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1.

Egy kora januári  napon,  hajnali  fél  négykor  Chester  MacFarland rémítő csikorgásra 
ébredt a San Gimignano luxuskabinjában. Felült, és kinézett a kerek kajütablakon. Fényárban 
fürdő narancsvörös falat látott, amely nagyon lassan kúszott el a hajó ablaka mellett. Első 
ijedelmében azt hitte, hogy összeütköztek egy másik hajóval, és rémülten kiugrott az ágyból, 
majd  kábán  áthajolt  felesége  fekhelye  fölött,  hogy  közelebbről  megnézze,  mi  történik 
odakint.  Most  már azt  is  látta,  hogy a  fal  kőből  van,  és  mindenféle  feliratok,  bevésések, 
számok  ékeskednek  rajta.  NIKO,  1957,  olvasta.  W.  MUSSOLINI.  Azután  egy  amerikai-
gyanús PETE'60. 

Csörgött  az ébresztőóra,  Chester  utánakapott,  és  feldöntötte  a mellette  álló whiskys 
üveget a padlón. Lenyomta a gombot,  hogy elhallgattassa a berregést,  majd a köntöséért 
nyúlt. 

— Mi baj, drágám? — érdeklődött álmosan Colette. 
—  Azt  hiszem,  a  korinthoszi  csatornában  vagyunk  —  válaszolta  Chester.  —  Vagy 

kínosan közel egy másik hajóhoz. Menetidő szerint a csatornának kell lennie. Fél négy. Jössz 
a fedélzetre? 

— Mmm… nem — dünnyögte Colette,  és jobban befészkelte magát a takaró alá.  — 
Majd elmeséled, milyen volt. 

Chester mosolyogva csókot nyomott az asszony meleg arcára. 
— Fölmegyek a  fedélzetre.  Egy pillanat,  és  itt  vagyok.  Kint,  az  ajtó  előtt,  kis  híján 

nekiszaladt  a  tisztnek,  akitől  megtudta,  hogy  három  harminckor  fognak  áthajózni  a 
csatornán. 

— Sississi! Il canale, signor! 1— szólt oda Chesternek. 
— Köszönöm!  — Chestert  elfogta  a kaland boldog izgalma,  szembefordult  a  csípős 

széllel, kihúzta magát, és két kézzel megkapaszkodott a korlátban. Rajta kívül egy lélek sem 
volt a fedélzeten. 

Legalább négy emelet magasnak látszott a csatorna fala. Teteje beleveszett a sötétségbe. 
Chester hiába hajolt át a korlát fölött, semmit sem látott. Nem tudta megállapítani, milyen 
hosszú, de úgy emlékezett, hogy Görögország térképén körülbelül másfél centi, a valóságban 
tehát  hat  kilométer  lehet.  Lám,  az  emberkéz  alkotta,  létfontosságú  vízi  út.  Élvezte  a 
gondolatot. A fúrók és a csákányok jól látható nyomait nézegette a sziklafalban… Vagy talán 
csak kemény agyagfal? Följebb emelte tekintetét, odáig, ahol a csatorna pereme élesen elvált 
a sötétségtől, azután még magasabbra, a csillagokkal teli görög égboltra. Alig néhány óra, és 
megpillantja Athént. Valami arra ösztökélte, hogy töltse ébren az éjszaka hátralevő részét, 
menjen  le  a  kabátjáért,  és  álljon  itt  a  fedélzeten,  míg  a  hajó  az  Égei-tengert  szántva 
Pireuszhoz közeledik. Csakhogy akkor holnap fáradt lesz. Néhány perc múlva visszament a 
kabinba, és ágyba bújt. 

Kereken  öt  órával  később  a  San  Gimignano a  pireuszi  dokkban  állt,  és  Chester  a 
zsémbelő  utasok  meg a  poggyász  körül  tüsténkedő hordárok  tömegében igyekezett  utat 
törni magának a korláthoz. Már kényelmesen megreggelizett a kabinban, s szerette volna 

1 Igen, igen. A csatorna uram! (olasz)



kivárni, míg az utasok többsége elhagyja a hajót. De a fedélzeten és a folyosókon nyüzsgők 
létszámából  ítélve,  a  kiszállás  még  el  sem kezdődött.  A  város  és  a  pireuszi  dokk  fölött 
porfelhő  kavargott.  Chesternek  csalódást  okozott,  hogy  nem  láthatja  Athént  a  párás 
messzeségben. Cigarettára gyújtott, és tekintete lassan végigpásztázta a dokk széles sávján 
mozgó  vagy  egy  helyben  ácsorgó  alakokat.  Kékruhás  hordárok.  Mások  meglehetősen 
kopottas felöltőben sétálgattak fel-alá, és türelmetlen pillantásokat vetettek a hajóra. Chester 
egyiket  sem  nézte  rendőrnek,  inkább  arra  gondolt,  hogy  pénzváltók  vagy  taxisofőrök 
lehetnek. Balról jobbra haladva, majd visszafelé is gondosan végigfürkészte az elébe táruló 
kép  minden  részletét.  Nem,  nem  hitte,  hogy  bárki  is  várná  odalent.  A  hajóhidat  már 
leengedték, ha valaki netán érte jött volna, nyilván a fedélzetre siet, és nem a parton rostokol. 
Chester  megköszörülte  a  torkát,  és  könnyedén  szippantott  cigarettájából.  Elfordult  a 
korláttól, és meglátta Colette-et. 

— Görögország — mondta mosolyogva az asszony. 
— Bizony,  Görögország  — nyúlt  a  kezéért.  Colette  ujjai  szétnyíltak,  majd  szorosan 

rákulcsolódtak Chester ujjaira. — Jó lesz hordár után nézni. Lezártad a bőröndöket?
Colette bólintott. 
— Már szóltam Alfonsónak. Mindjárt kihozza. 
— Adtál neki borravalót?
— Aha. Kétezer lírát.  Mit gondolsz, elég? — Tágra nyílt sötétkék szemével felnézett 

Chesterre. Hosszú gesztenyebarna szempillái kétszer megrebbentek. Nevetni szeretett volna 
a  boldogságtól  és  a  gyengédségtől,  de  visszafojtotta  a  feltörni  készülő  kacagást.  — Nem 
figyelsz. Elég kétezer?

— Tökéletesen elég kétezer, drágám. — Chester gyorsan szájon csókolta. 
Felbukkant Alfonso, hozta a fele poggyászt, lerakta a fedélzetre, és fordult a többiért. 

Chester segített  levinni a hajóhídon a rakpartra,  ahol három vagy négy hordár nyomban 
vitába kezdett, hogy ki vigye tovább. 

—  Várjanak!  Várjanak  egy  kicsit,  kérem!  —  intette  le  őket  Chester.  —  Pénzt  kell 
váltanom. — Meglengette úticsekkfüzetét,  és elügetett a dokk kijárata felé, a legközelebbi 
pénzváltó bódéhoz. Beváltott egy húszast. 

— Legyenek szívesek… — mondta Colette,  és  oltalmazóan rátette  a  kezét  az  egyik 
bőröndre. A veszekedő hordárok nyomban visszakoztak, és karjukat összefonva, elismerő 
pillantásokkal méregették Colette-et, de vártak. 

Colette  — maga  választotta  ezt  a  nevet,  még tizennégy éves  korában,  mert  jobban 
tetszett  az eredeti  Elizabethnél  — huszonöt esztendős volt,  százhatvan centi  magas,  haja 
vörösesbarna,  ajka  telt,  tökéletesen  egyenes  orrán  néhány  kis  szeplő,  és  szeme  valóban 
lebilincselően szép, sötétkék, majdnem levendulaszínű. Ez a szempár olyan tágra nyitva és 
őszintén  figyelt  mindenkit  és  mindent,  mint  egy  kíváncsi,  értelmes  és  örökösen  tanulni 
vágyó gyereké. A férfiak, akikre ránézett, többnyire úgy érezték, hogy tetőtől talpig átjárja, 
valósággal  megbűvöli  őket  a  tekintete.  Kissé  réveteg  pillantás  volt  ez,  amitől  csaknem 
minden férfi  azt gondolja: Talán éppen most szeret belém. A nők többsége meglehetősen 
butuskának tartotta  ezt  az  arckifejezést,  sőt  magát  Colette-et  is,  mindenesetre  butábbnak 
annál,  semhogy  veszélyes  legyen.  Merő  szerencse,  mert  vonzó  külsejével  máskülönben 
féltékennyé és gyanakvóvá tette volna őket.  Alig egy éve,  hogy férjhez ment Chesterhez. 
Chester  félnapos  gépíró-titkárnői  állást  hirdetett  a  Times-ban,  és  Colette  jelentkezett.  Így 
ismerkedtek meg. Colette röpke két nap leforgása alatt rájött, hogy Chester üzletét nem a 
töretlen fellendülés jellemzi — miféle tőzsdeügynök az, akinek még irodája sincs, hanem a 
lakásáról intézi a dolgait, és egyáltalán hol vannak azok a részvények? Viszont számos vonzó 



tulajdonsággal rendelkezett; volt pénze, mégpedig jócskán, sőt szakadatlanul dőlt hozzá a 
pénz, ami azért nem arra vallott, hogy olyan nagy bajban van. Chester két éve özvegy volt, 
amikor  Colette  megismerkedett  vele.  Az  első  felesége  nyolcévi  házasság  után  halt  meg, 
rákban. Chester negyvenkét évesen még jóképű férfi volt, enyhén őszülő halántékkal és egy 
kis  pocakkal,  de mivel  Colette  maga is  hajlamos volt  a  hízásra,  az első pillanattól  fogva 
vigyázott  az  étrendjükre.  Játszi  könnyedséggel  állított  össze  különféle  ízletes,  ám 
kalóriaszegény menüket. 

— Mehetünk — jelentette  Chester,  egy  köteg drachmát  lengetve.  — Fogj  egy taxit, 
szívem!

Vagy  fél  tucat  taxi  várakozott  körülöttük,  és  Colette  azt  választotta,  amelyiknek  a 
sofőrje  a  legbarátságosabban  mosolygott.  Három  hordár  segített  begyömöszölni  a  hét 
darabból álló poggyászt; két bőröndnek már csak a tetőn jutott hely. Végre útnak indulhattak 
Athénba. Chester előre ült,  hogy lássa,  ha majd a sápadtkék ég háttere előtt  felbukkan a 
Parthenón  vagy  valamelyik  más,  jól  ismert  nevezetesség.  És  abban  a  pillanatban  egy 
Lábomobil  képe  jelent  meg  szeme  előtt,  akkora,  mint  egész  Athén,  piros  volt,  meg 
krómozott,  otromba,  gumifogantyús  kormánnyal  és  biztonságos  kagylóüléssel.  Chester 
összerezzent. Ostobaság volt, fölösleges és hülye kockázat! Colette meg is mondta. Dühös 
volt rá, amikor tudomást szerzett az ügyről, és teljes joggal dühöngött. A Lábomobil-ügy úgy 
kezdődött, hogy Chester cégkártyákat csináltatott, és a nyomdában véletlenül megakadt a 
szeme  egy  csomó  szórólapon,  ami  a  Lábomobilt  reklámozta.  Rajta  volt  a  járgány  képe, 
pontos leírása és az ára is: 12,92 dollár, legalul pedig, a lyuggatott vonal mentén a letéphető, 
kitöltetlen megrendelőlap. A nyomdász még nevetett is, amikor Chester kézbe vett egy lapot, 
hogy  jobban  megnézze.  Elmondta,  hogy  a  vállalkozás  időközben  csődbe  ment,  még  a 
munkadíjat sem kapta meg. Vigyen belőle Chester, amennyit akar, úgyis kihajítják az egész 
paksamétát.  Chester  azt  mondta,  hogy  néhány  barátjának  akarja  elküldeni,  tréfából,  a 
nagyivóknak, és eleinte csakugyan ez volt a szándéka; és akkor, ki tudja, mi — a kísértés, 
valamiféle esztelen vakmerőség vagy a humorérzéke talán? —, arra késztette, hogy házról 
házra  járjon azzal  az átkozott  cetlivel,  és  addig nyomkodta a csengőket,  és nyomta a jól 
bevált  szöveget,  míg  begyűjtött  vagy  nyolcszáz  dollárnyi  megrendelést,  a  legtöbbet 
Bronxban. És mit tesz isten, egy szép napon manhattani otthona lépcsőházában összefutott 
az egyik megrendelőjével,  ráadásul éppen abban a pillanatban, amikor a postaszekrényét 
nyitotta. A pasas mindjárt azzal kezdte, hogy nem kapta meg a Lábomobilt, pedig már két 
hónapja megrendelte és kifizette, és a szomszédé sem érkezett meg. Chester tapasztalatból 
tudta, hogy ha már két emberrel történik ilyesmi, és az a kettő ismeri egymást, akkor hamar 
összeröffennek,  és nem hagyják annyiban;  és  minthogy a pasas a nevét  is  leolvashatta a 
postaszekrényről jobbnak látta, ha újabb lakás- és névváltoztatás helyett eltűnik egy időre az 
országból. Colette úgyis Európába vágyott, és bár az utazást tavaszra tervezték, a Lábomobil 
miatt előbbre hozták négy hónappal. Decemberben indultak New Yorkból. Colette persze 
alaposan beolvasott a Lábomobil miatt, meg azért is dühös volt, mert télen korántsem olyan 
kellemes az idő, mint tavasszal, és nem vitás, hogy ebben is igaza volt. Chester kárpótlásul új 
bőröndökkel lepte meg, nerckabátkát vett  neki,  és általában hajlandó volt mindenre,  csak 
hogy kellemessé tegye neki az utazást. Colette először járt Európában. Eddig London tetszett 
neki  a  legjobban;  Chester  legnagyobb  meglepetésére  még  Párizsnál  is  jobban.  Párizsban 
többet esett az eső, mint Londonban; Chester meg is fázott; és valahányszor vizes cipőben 
caplatott az esőben, vagy gallérjába csorgott a víz, mindig arra az istenverte Lábomobilra 
kellett gondolnia, és ilyenkor eszébe jutott, hogy a miatt a nyomorúságos összeg miatt, amit 
kifacsart  belőle,  könnyen vizsgálat  indulhatott  volna,  sőt  indulhat  még most  is,  Howard 



Cheever  ellen  (ez  idő  szerint  ez  volt  az  álneve,  ez  szerepelt  a  New  York-i  lakóház 
postaszekrényén is), akkor pedig vége annak a fél tucat különféle vállalkozásnak, amelynek 
részvényeivel  a  kenyerét  keresi.  Európa  pillanatnyilag  biztonságosabbnak  látszott  az 
Államoknál,  és  a  Chester MacFarland nevet,  egyébként a valódi  nevét,  az utóbbi  tizenöt 
évben nem használta. Igaz, a többi között postautalványokkal elkövetett csalásban is bűnös 
volt, márpedig ez egyike azon ritka törvénysértéseknek, amelyek miatt az amerikai kormány 
bárkinek a kiadatását kérheti. Chester mégis úgy gondolta, nem nagy a valószínűsége annak, 
hogy a nyomába eredjenek, ha egyáltalán felfedezik a kapcsolatot Cheever és MacFarland 
között. A taxisofőr görögül kérdezett valamit. 

— Elnézést, nem értem — válaszolta Chester. — Főtér, oké? Centrum. 
— Grande Bretagne? — érdeklődött a sofőr. 
— Hát… nem is tudom — bizonytalankodott Chester. A Grande Bretagne kétségkívül 

Athén legnagyobb és legjobb szállodája volt,  de Chester éppen emiatt ódzkodott  tőle.  — 
Megnézzük — tette hozzá, noha sejtette, hogy a taxis úgysem érti. — Ott van — mutatta 
Colette-nek —, az a fehér épület. 

A  Grandé  Bretagne  elegáns,  fehér  építménye  ünnepélyes,  steril  tisztaságával  élesen 
kirítt a Szindagma tér négyszögét körülvevő alacsonyabb és jóval piszkosabb házak, üzletek 
együtteséből. A tér túloldalán, jobb felől, valami kormányépület előtt, hosszú rúdon görög 
lobogó lengett, és a kapuk mellett fehér harisnyás, szoknyás katonák álltak őrt. 

— Mit szólnál ahhoz a szállodához? — kérdezte Chester, s odamutatott. — A King's 
Palace. Egészen jónak látszik, nem gondolod, szívem?

— Igen, szerintem is — helyeselt Colette. 
A King's Palace a szemközti utcában volt, a Grande Bretagne túlsó oldalán. Piros zekés, 

fekete  nadrágos  boy jött  elébük a poggyászért.  A hall,  Chester legalábbis  úgy látta,  első 
osztályú szállodára vallott, talán nem osztályon felülire, de első osztályúra. Vastag szőnyeget 
érzett a talpa alatt, és a hőmérsékletből ítélve a központi fűtés is működött. 

— Foglalt szobát, uram? — kérdezte a portás a pult mögött. 
— Nem, nem foglaltam, de fürdőszobás szobát  szeretnénk,  szép kilátással — felelte 

mosolyogva Chester. 
— Igen, uram. — A portás csengetett, és az elősiető boy-nak átadott egy kulcsot. — A 

hatszázhuszonegyesbe, legyen szíves. Szabad kérnem az útleveleket, uram? Mire lejönnek, 
visszakaphatják. 

Colette  előszedte útlevelét  a  kézitáska piros bőrtokjából,  és  odaadta  Chesternek,  aki 
közben zakója belső zsebéből már előhúzta a magáét, és mindkettőt odacsúsztatta a pulton a 
portás  elé.  Valahányszor  egy-egy  szállodaportás  elé  tolta  az  útlevelét,  vagy  az 
útlevélvizsgálatkor  kiadta  a  kezéből,  mindig  riadtan  megdobbant  a  szíve,  mintha  orvos 
szólította  volna  fel,  hogy  vetkőzzék.  Chester  Crighton  MacFarland;  magassága:  178  cm; 
születési  év  és  hely:  1922,  Sacramento,  Kalifornia;  különleges  ismertetőjele:  nincs;  nős; 
házastársa  neve:  Elizabeth  Talbott  MacFarland.  Olyan  lemeztelenítő  az  egész.  És  ami  a 
legrosszabb:  a  fénykép,  útlevélképekre  egyáltalán  nem  jellemző  módon,  csakugyan 
hasonlított rá. A homloka fölött már visszahúzódó barna haj, az erőszakos áll, a jól formált 
orr,  a makacsságról  árulkodó,  keskeny bajusszal övezett száj  — igazán kitűnően sikerült, 
tökéletesen élethű arckép, csak a merev szempár kék színe nem látszik rajta, és az sem, hogy 
az arca pirospozsgás. Chester minden alkalommal arra gondolt, vajon nem mutatták-e meg 
ugyanezt a képet a portásnak vagy a vámosnak azzal, hogy figyeljen erre a pasasra. Nos, a 
King's Palace Hotelben egyelőre nem derült ki, hogy így volt-e vagy sem, mert a portás ki 
sem nyitotta, csak félretolta az útleveleket. 



Néhány perc alatt  elhelyezkedtek egy kényelmes, tágas, meleg szobában, ahonnan a 
Grande Bretagne muskátlis, fehér erkélyeit és alattuk, hat emeletnyi mélységben a nyüzsgő 
sugárutat láthatták. Chester megkereste a város térképén: a Venizélu út. Még csak tíz óra 
volt. Előttük állt a nap. 

2.

Nem messze onnan, a valamikor Jan Smuts nevét viselő Kriezotu út sarkán, egy jóval 
olcsóbb és kopottabb szálloda negyedik emeletén egy amerikai fiatalember, Rydal Keener, 
ugyanebben a percben megnyomta a felvonó hívógombját. A fiatalember karcsú volt, haja 
sötét, mozdulatai nyugodtak, kimértek. Valami szomorúság lengte körül, de inkább kifelé, 
mintsem  befelé  forduló  szomorúság,  mintha  nem  saját  gondjai,  hanem  a  világ  bajai 
nyomasztanák.  Sötét  szeme  figyelmesen  és  elgondolkodóan  nézett  mindenre,  amit  csak 
megpillantott.  Higgadtnak látszott,  mint akinek édesmindegy, mit gondolnak róla mások. 
Rendíthetetlen nyugalma már-már a szemtelenség határát súrolta. Ez persze nemigen illett 
elnyűtt  cipőjéhez  és  felöltőjéhez,  de  modorából  akkora  önbizalom  áradt,  hogy  az 
embereknek csak legutoljára vagy egyáltalán nem is jutott eszükbe a ruházatát vizslatni. 

Rydal szokásos reggeli, kétesélyes fogadását játszotta: jön-e a felvonó vagy sem. Ha jön, 
akkor  a  Dionüszosz  Tavernában  reggelizik,  Niko  utcájában,  ha  nem,  akkor  megveszi  az 
újságot, és elmegy a Brazil Kávéházba. Nem mintha nagy különbség lett volna a kettő között. 
A nap folyamán így is, úgy is vásárol még vagy négy újságot, de a Dionüszosz Tavernában 
annyi az ismerős, akivel beszélgetni kell, hogy nem ér rá olvasni, a Brazil Kávéház viszont 
elegánsabb hely,  ott  egy lelket  sem ismer,  és  társaságpótlónak viszi  magával  az  újságot. 
Rydal  türelmesen várakozott,  és lassan rótta a köröket  a liftakna előtti  feslett  szőnyegen. 
Semmiféle  áruló  nyekergés  nem  jelezte,  hogy  fent  vagy  lent  valaki  meghallotta  vagy 
figyelembe vette volna a csöngetést. Rydal sóhajtott,  kihúzta magát, és figyelmét a vidéki 
tájat ábrázoló, rendkívül sötét és homályos festményre összpontosította, amely a felvonóhoz 
vezető folyosó falán lógott. Koromfekete volt rajta még az ég is, mintha a festményre — hisz 
bizonyára nincs a világon olyan tehetségtelen festő, aki annyira maszatos domboldalt meg 
eget festene, hogy jószerivel azt sem tudni, hol végződik az egyik és hol kezdődik a másik — 
az  évek  folyamán  rárakódott  volna  a  szellőzetlen  folyosó  minden  mocska,  s  a  fel-alá 
közlekedő sok görög, francia, olasz, szerb, jugoszláv, orosz, amerikai és ki tudja, hányféle 
náció lélegzetét is magába szívta volna. Két birka sárgásszürke hátsója volt a kompozíció 
legvilágosabb színfoltja. 

A  felvonó  nem  jött.  Csöngethetett  volna  még  egyszer,  sőt  ha  kitartóan  nyomja  a 
gombot, végül valószínűleg feljönnek érte, de a játéknak vége volt, Rydal már nem törődött a 
lifttel.  Legyen  a  Brazil  Kávéház.  Lassan  leballagott  a  rövid,  szőnyeggel  fedett  első 
lépcsőfordulón. A szőnyeg két helyen lyukas volt, mintha két nagy cipőtalp nyomát viselné, 
és Rydal azon tűnődött, vajon akadt-e, aki elbotlott itt, és lebukfencezett a lépcsőn. Ha igen, 
akkor  nyilván  nekiesett  a  viktoriánus  kovácsoltvas  virágállványra  állított,  i.  e.  harmadik 
századi kőváza utánzatának. Rydal elment a mintegy három méter magas falitükör előtt, át a 
jellegtelen kis lépcsőpihenőn, amelyet egy másik, ugyancsak elszürkült festmény meg egy 
cserép  fonnyadt  páfrány  díszített,  és  eljutott  a  következő,  rövid  lépcsőfordulóhoz.  Egy 
emelettel lejjebb magas, tweedkabátos nő nyomta roppant magabiztosan a felvonó gombját. 



Alakja kissé szögletes volt, de cseppet sem férfias, inkább lapos és nem nélküli, mintha egy 
1920-as  angol  divatlapból  lépett  volna  ki.  Zöld  szeme  nyugodtan  viszonozta  Rydal 
pillantását.  Rydal  tekintete  valamivel  hosszasabban elidőzött  rajta,  mint  amennyi  kijár  a 
közömbös idegennek, akivel a szálloda folyosóján találkozik az ember. Csakhogy ez is Rydal 
játékai közé tartozott, és a Melkhior Kondülisz szállodánál alkalmasabb terepet keresve sem 
találhatott  volna  hozzá.  A  játéknak  akár  azt  a  nevet  is  adhatta  volna,  hogy  kalandosdi. 
Annak eldöntéséből állt,  hogy a férfi  vagy nő,  akibe véletlenül belebotlott,  Igazi-e? Ha a 
szeme  egy  Igazi  tekintetével  találkozik,  akkor  valaminek  történnie  kell,  egy  csapásra 
felismerik egymást, valamelyikük mond valamit, és máris megkezdődhet a közös Kaland — 
vagy pedig üres tekintettel  nézik egymást,  és az égvilágon semmi nem történik.  Ez a nő 
kétségkívül  különös  és  érdekes  jelenség  volt,  de  a  szeme  meg  se  rezzent.  A  Melkhior 
Kondülisz szállodában hemzsegnek a különös és érdekes emberek. Nem nagypénzűeknek 
való hely volt, és aligha vonzotta az átlagos amerikait, de a világ csaknem minden egyéb 
nációja megfordult benne,  legalábbis Rydal  így látta. Ez idő szerint lakott itt  például egy 
indiai és egy idősebb francia házaspár. Továbbá egy fiatal orosz diák, akivel Rydal szívesen 
elbeszélgetett  volna  oroszul,  de  amikor  megszólította,  a  diák  úgy  viselkedett,  mintha 
gyanúsnak találná a közeledését, és a barátságból végül nem lett semmi. A múlt hónapban 
volt egy eszkimó is, aki egy amerikai oceanográfussal utazgatott; alaszkai születésűek voltak 
mind a ketten. Olykor felbukkant néhány török meg jugoszláv is,  mert ők sehonnan sem 
hiányozhatnak.  Mulatságos  volt  arra  gondolnia,  a  világnak  hány  zugában  emlegetik  a 
Melkhior Kondülisz nevet, huszonöt vagy harminc különféle nyelven, emberek, akik valaha 
megfordultak  itt,  és  talán  még  barátaiknak  is  ajánlják  (ha  ugyan  olcsóságán  kívül 
mondhatnak még bármi előnyöset róla), hogy a Melkhior Kondüliszben szálljanak meg, ha 
egyszer elvetődnek Athénba. A kiszolgálás pocsék volt, rosszabb, mintha nem is lett volna, 
mert amit ígértek, többnyire nem teljesítették. A folyosókon és a lépcsőkön Rydal mindig 
olyasféle várakozásteli hangulatot érzett, mint a színházban, amikor a függöny már fölment, 
a kellékek mind a helyükön vannak, de a színpad még üres. A szobákban — Rydal eddig 
hármat is kitapasztalt —, a folyosókon vagy a hallban nem akadt egyetlen olyan berendezési 
tárgy, amelyik ne illett volna tökéletesen a hely jellegéhez. Fáradt, öreg igáslovak istállójára 
emlékeztetett az intézmény. 

A liftes,  aki mellesleg a szállodaszolga tisztét is  betöltötte,  lent ült  a bejárat melletti 
fapadon, újságot olvasott, és az orrát piszkálta. 

— Jó reggelt, Miszter Keener. — Ősrégi, szürke egyenruhájában Max, a fekete bajuszos 
portás köszönt rá a pult mögül. 

— Magának is, Max. Hogy van? — Rydal leadta a kulcsát. 
— Nem vesz sorsjegyet? — kérdezte reményteljes vigyorral Max, és egy szelvényívet 

tartott Rydal orra elé. 
— Hm. Nem is tudom. Vajon szerencsés napom van ma? Aligha.  Nem, ma nem — 

döntött Rydal, és kiment az ajtón. 
Elindult balra, a Szindagma tér és az American Express irányába. Lehet, hogy levele 

van  az  American  Expressnél,  sőt  nagyon valószínű,  mert  se  hétfőn,  se  kedden nem jött 
semmi,  márpedig hetenként átlag két levelet  kapott.  De azután meggondolta magát;  ráér 
délután érdeklődni.  Megvette  a londoni  Daily Express tegnapi számát és az egyik reggeli 
athéni  lapot,  barátságosan intett  Nikonak,  aki  néhány méterre tőle,  az American Express 
utazási irodája előtt toporgott, majdnem tökéletesen kerek volt és homokszínű, szinte ki se 
látszott a magára aggatott szivacsfüzérek alól. 

— Sorsjegy?! — süvített Niko, egy szelvényívet lengetve.



Rydal a fejét rázta. 
— Ma nem! — kiáltott vissza görögül. 
Úgy látszik, ma lesz a sorshúzás nagy napja. 
Rydal  bement a Brazil  Kávéházba,  felkapaszkodott a  lépcsőn az emeleti  bárba,  ahol 

reggelit is felszolgáltak, és tejeskávét rendelt, gyümölcsízes fánkkal. Az újságban nem talált 
semmi  érdekeset.  Kisebb  vonatszerencsétlenség  Olaszországban.  Egy  képviselő  válópere. 
Rydal  mindig  élvezettel  olvasott  gyilkosságokról,  és  ebben  a  műfajban  az  angolok 
verhetetlenek voltak. A kávé után még elszívott három Papasztrátoszt, úgyhogy tizenegyre 
járt,  amikor újból kilépett az utcára.  Arra gondolt,  hogy benézhetne a Nemzeti Régészeti 
Múzeumba, azután majd vesz valami ajándékot Pannak — szombatra születésnapi vacsorára 
volt  hivatalos  —, a Sztadiu utca férfidivat-  és  bőráruüzleteiben biztosan talál  megfelelőt, 
utána a szálloda éttermében ebédel, és a délután hátralevő részében a verseit rendezgeti. Pan 
ugyan olyasmit  mondott,  hogy estére  moziba mennének,  de  Rydal  nem bánta  volna,  ha 
megfeledkezik ígéretéről. Borús volt az ég, az athéni lapok is esőt jósoltak. Rydal ilyenkor 
legszívesebben szobájában lustálkodott, és a költeményein piszmogott. Kint az utcán hirtelen 
eszébe jutott,  hogy mégsem hagyja délutánra az  American Expresst,  inkább benéz most. 
Átvágott a boltív alatt, a Szindagma térrel nagyjából párhuzamos utcába, ahol az American 
Express postahivatala működött. 

A  nővére,  Martha  írt  Washingtonból.  Rydal  felkészült  az  újabb,  burkolt 
szemrehányásokra.  De  tévedett.  Martha  valójában  majdhogynem  mentegetőzött,  amiért 
„decemberben talán egy kicsit éles hangot” használt. Levélben, persze, és nem élőszóban. 
December elején meghalt Rydal  apja.  Rydal  két nappal  a temetés előtt  kapta meg bátyja, 
Kennie táviratát.  Akkor még éppenséggel hazarepülhetett volna, de maradt. A szívroham 
négy óra  alatt  végzett  apjával.  Rydal  huszonnégy óráig  fontolgatta a  dolgot,  nem tudott 
határozni, végül táviratozott Kennie-nek Cambridge-be, hogy szomorúan vette a hírt, és az 
egész család fogadja szeretetteljes együttérzését. Nem jelentette be, hogy nem utazik haza, de 
efelől  senkinek  sem  lehetett  kétsége,  hiszen  egyetlen  szóval  sem  jelezte,  mikor  érkezik. 
Kennie azóta sem írt neki, csak Martha, és ő is ilyenformán: „Tekintettel arra, hogy úgyis 
olyan kicsi a család, csak te meg én és Kennie, a felesége meg a gyerekek, azonkívül senki, 
úgy gondolom, mégiscsak erőt vehettél volna magadon, és eljöhettél volna. Elvégre az apád 
volt.  Nem  tudom  elhinni,  hogy  a  lelkiismereted  nem  háborog.  Egy  halott  iránt  akarod 
ápolgatni  magadban a  régi  haragot?  Neked  is  jobb  lett  volna,  Rydal,  ha  nagylelkűbben 
viselkedsz — ha eljössz,  és  velünk együtt  részt  veszel  a  temetésen.” Rydal  csaknem szó 
szerint emlékezetébe véste a levelet, noha mindössze egyszer olvasta, és mindjárt el is dobta. 
Most azt írta a nővére, hogy megérti Rydal sérelmeit… 

…amelyeket,  tudhatod,  voltaképpen mindig is  jogosnak véltem.  De tedd 
félre a keserűséget, ha lehet. Egyszer azt mondtad nekem, tisztában vagy vele; 
mennyire hiábavaló a gyűlölködés és a harag. Remélem, hogy ez ma is így van, 
sőt talán még inkább, mint valaha, és hogy lassanként megbékélsz odaát. Nem 
tudom, miért, de örülök, hogy Athénban vagy, ez jobb, mintha Rómában volnál. 
Mikorra tervezed, hogy egyszer mégis hazajössz?

Rydal  összehajtogatta  és  felöltője  zsebébe  süllyesztette  a  levelet.  Azután kilépett  az 
American Express irodájából, és elindult vissza,  az árkád irányába. Nem sokáig lesz már 
Athénban. Ha eljön a nagy nap, az Igazi, akkor még átrepül Krétára, megnézi a knósszoszi 
palotát, az iraklioni múzeum krétai régiségeit, aztán indulás haza. Otthon majd állás után 
néz,  lehetőleg  New  Yorkban,  valami  ügyvédi  irodában.  Egyelőre  körülbelül  nyolcszáz 



dollárja volt még úticsekkben, plusz némi készpénze. Két éve jött el hazulról; egészen szépen 
kitartott a pénze. A drága nagymama tízezer dollárja. Annak idején, amikor apa és fia között 
elmérgesedett a viszály, a nagymama volt az egyetlen a családban, aki rendületlenül bízott 
Rydalban. Akkoriban készítette el végrendeletét, és Rydal huszonhárom éves volt, egyéves 
katonai szolgálatának a felét töltötte le, amikor a nagymama meghalt. Nyomban eldöntötte, 
mire fordítja örökségét: Európába megy, és addig marad, ameddig a pénzéből futja. Apja azt 
akarta, hogy haladéktalanul álljon munkába valami ügyvédi irodában, még helyet is szerzett 
neki a Wheeler, Hooton és Clive cégnél, a Madison Avenue-n (jól ismerte Wheelert): Rydal 
azonban  hallani  sem  akart  olyan  helyről,  amelyhez  apjának  bármi  köze  van.  Eléggé  
lemaradtál,  hallotta az apai szemrehányást, amely főként arra utalt, hogy Rydal huszonkét 
éves korára fejezte be jogi tanulmányait a Yale-en. Ezzel valóban kirítt a tudományokban 
korán érő Keenerek közül, de apja, amikor két évre javítóintézetbe küldte, nem sokat segített 
rajta, hiszen Rydal elmúlt tizenkilenc, mire beiratkozhatott az egyetemre. Az apja ennyi idős 
korára  már diplomát  szerzett  a  Harvardon.  Kennie  húszévesen és  Martha  is  húszévesen 
végzett a Radcliffen. Csupa Phi Beta Kappa. Rydal sohasem volt Phi Beta Kappa. 

Mire körülnézett és ráeszmélt, hol is van valójában, a Brazil Kávéház üvegajtói előtt állt, 
az árkád alatt,  ugyanott,  ahonnan az imént elindult.  Gondolt egyet, és továbbment, hogy 
megkeresse Nikot. Mégiscsak vesz tőle néhány sorsjegyet. Niko a szokott helyén csoszogott, 
toporgott  tornacipős  lábával  a  hidegben.  Niko  csakis  gumitalpú  vászoncipőben  tudta 
kényelmesen elhelyezni a bütykeit. Rydal mosolyogva nézte, hogyan környékezi meg Niko a 
jól öltözött úriembert, aki éppen akkor lépett ki az American Express irodájából. Mit óhajt, 
uram, sorsjegyet vagy szivacsot?

Rydalnak  hirtelen  földbe  gyökerezett  a  lába.  A  férfi,  akit  Niko  megszólított, 
elképesztően hasonlított az apjára. Ugyanaz a kék szempár, hegyes orr, még a bajusza színe 
is  ugyanaz  volt.  Noha  ez  az  ember  csak  negyven  év  körüli  lehetett,  és  vaskosabb, 
pirospozsgásabb volt  az  idősebb Keenernél,  a  hasonlóság mégis  annyira  meghökkentette 
Rydalt,  hogy legszívesebben azonnal  megkérdezte volna,  nem rokonok-e véletlenül,  nem 
ismerős-e neki valahonnan a Keener név. Angliában élt néhány Keener unokatestvér, és ez az 
ember éppenséggel angol is lehetett — bár öltözéke inkább amerikaira vallott. A férfi, fejét 
hátravetve,  hangosan  nevetett,  olyan  jóízűen,  hogy  Rydal  maga  is  elmosolyodott.  Niko 
villámgyors mozdulattal visszarántotta és a szivacsok alá rejtette markát, de Rydal meglátta 
a  fehér  villanást:  alighanem gyöngyök voltak.  A sötét  felöltős,  pirospozsgás  férfi  a  jelek 
szerint  visszautasította Niko ajánlatát,  mindössze egy szivacsot  vásárolt.  Rydal  összefont 
karral,  nyugodtan várt a sarki újságosbódé mellett. Látta, hogy a férfi bankjegyet csúsztat 
Niko  cseppet  sem  vonakodó  kezébe,  majd  búcsút  int,  és  harsány  „Viszlát!”  kiáltással 
elköszön. 

Szembejött Rydallal. Rydal nem bírta levenni róla a szemét, még járásában is az apja 
magabiztos, hosszú lépteire ismert. Kabátzsebéből kidudorodott a szivacs. Bal kezében még 
vadonatújnak  látszott  a  Guide  Bleu2. Futó  pillantást  vetett  Rydalra,  azután  elfordította 
tekintetét, majd megint visszanézett rá, és míg elment mellette, úgy fordította a fejét, mintha 
szemmel akarná tartani az ismeretlen fiatalembert. Rydal visszabámult rá, és ezúttal szó sem 
lehetett játékról, Rydal nem várt semmiféle jelre, a hasonlóság egyszerűen lenyűgöző, szinte 
bénító volt. Megvárta, míg a férfi végre másfelé néz, és akkor lassan elindult utána. Amaz 
egy  pillanatra  még  visszanézett  a  szeme  sarkából,  meggyorsította  lépteit,  a  Venizélun 
óvatlanul lelépett a járdáról, majd a legrosszabbkor lassított — éppen egy közeledő autó előtt 

2 Kék útikönyv (francia)



—,  mintha  mindenáron  azt  a  látszatot  akarná  kelteni,  hogy  nem  siet.  Odaért  a  Grande 
Bretagne elé, és Rydal arra számított, hogy bemegy. Már lanyhuló érdeklődéssel figyelte. Mi 
van akkor, ha valóban valamelyik angol unokatestvér? Ki kíváncsi rá? A férfi a King's Palace 
Hotelba igyekezett, amelynek főbejárata a sarkon volt. Az ajtóból még egyszer visszanézett 
— Rydal nem tudta eldönteni, látta-e őt vagy sem —, azután eltűnt. 

Ez  a  pillantás,  ahogyan utoljára  még visszanézett,  felkeltette  Rydal  gyanúját.  Vajon 
mitől fél ez az ember? Mi elől menekül?

Visszasétált Nikohoz, és vett tőle két sorsjegyet. 
— Ki volt ez az ürge? — kérdezte. 
—  Melyik?  —  kérdezett  vissza  Niko  széles  mosollyal,  kimutatva  ólomplombás 

metszőfogát és a mellette tátongó hézagot. 
— Az amerikai, aki szivacsot vett — mondta Rydal. 
— Ó! Nem ismerem. Most láttam először. Rendes fickó. Adott húsz drachmát. — Niko 

minden  mozdulatára  lengedeztek  a  szivacsok.  A  kitaposott  piszkosfehér  tornacipő  és 
általában minden, ami Nikoból a szivacsvértezet alól kilátszott, lassú emelkedő és ereszkedő 
mozgást végzett, mint a nyugtalan elefánt lába. — Miért kérded?

— Ó, csak úgy — vonta meg a vállát Rydal. 
— Van dohány, sok — jelentette ki Niko. 
Rydal mosolygott. Niko tőle tanulta a „dohány” szót, és a jassznyelv számos más szavát 

is, amely a „pénz”-t jelölte, mert Niko igen nagy érdeklődést tanúsított a téma iránt. 
— De nem tudtad rásózni a szajrét, mi?
— Sózni? — kérdezte értetlenül Niko. Azt tudta, mit jelent a „szajré”, de a „rásózni” 

kifejezést még nem ismerte. 
— Nem vette meg az ékszert. 
— Aha! — Niko a szivacsok alatt legyintett, és tőle szokatlanul zavartan felnevetett. — 

Azt mondta, még meggondolja. 
— Mi volt az?
—  Gyöngy.  —  Niko  gyors  pillantással  szétnézett,  azután  fél  kezét  előhúzta,  és 

kinyitotta mocskos lapáttenyerét. Kétsoros gyöngy karkötő lapult benne. 
Rydal bólintott, és a gyöngyök eltűntek. 
— Mennyi?
— Neked négyszáz dollár. 
— Na, ne! — vágta rá gépiesen Rydal, noha az ékszer megérte az árát. — Sok szerencsét 

a vastag amerikaival. 
— Visszajön — bizakodott Niko. 
Valószínűleg  igaza  lesz,  gondolta  Rydal.  Niko  gyerekkora  óta  foglalkozik 

orgazdasággal,  jó  emberismerő.  Rydal  most  eszmélt  rá,  hogy  volt  valami  furcsán 
tisztességtelen abban, ahogyan az a piros képű amerikai Nikoval tárgyalt. Meg nem tudta 
volna  mondani,  mi  az.  Alig  néhány  másodpercig  látta  csupán.  Első  pillantásra  vidám, 
beszédes,  afféle  gyerekesen  őszinte  típusnak  nézte.  De  az  is  biztos,  hogy  a  szállodát 
óvatosan, szinte lopakodva közelítette meg. Ez az ember valószínűleg visszajön, és megveszi 
Nikotól a karkötőt, márpedig tisztességes vagy legalábbis józan és megfontolt ember aligha 
vásárol igazgyöngyöket egy utcai szivacsárustól. Talán szerencsejátékos, gondolta Rydal. Bár 
nehezen illett a képbe, hogy ez a férfi, aki megszólalásig hasonlít Rydal apjához — Lawrence 
Aldington Keenerhez, a Harvard Egyetem régészeti tanszékének professzorához, aki maga 
volt a megtestesült tisztesség, és akinek álmában sem jutott volna eszébe semmiféle, akár 
csak a legkevésbé is törvénysértő cselekedet —, netán szerencsejátékos, bizonyos értelemben 



tehát svihák. 
Rydal három nap múlva látta viszont a pirospozsgás amerikait. Már meg is feledkezett 

róla, vagy ha mégis eszébe jutott, feltételezte, hogy azóta továbbutazott valamerre; és akkor, 
déltájban váratlanul belebotlott a Benaki Múzeum népviseleti kiállításán. Ezúttal egy nő volt 
vele, fiatal és elegáns amerikai nő, sokkal fiatalabb nála, de nem annyira, hogy ne lehessen a 
felesége.  A férfi  olykor féltő  gyengédséggel  megérintette  a  nő könyökét,  és  egyébként is 
olyan türelmesen sétálgatott  és csevegett az asszonykával,  aki  szemmel látható élvezettel 
járkált az üvegezett tárlók között, és nézegette a hímzett blúzokat, szoknyákat, hogy Rydal 
arra gondolt, ezek ketten vagy újdonsült házasok, vagy szerelmesek. A férfi kezében tartotta 
a kalapját,  így Rydal  most  láthatta a fejformáját  is;  ugyanúgy dudorodott  hátul,  mint  az 
apjáé, még a haja is ugyanúgy kopott ki a halántéka fölött — ahogyan a visszavonuló ár 
követi  a  part  vonalát.  Öblös,  mély  hangja  volt,  valamivel  durvább,  mint  Rydal  apjáé. 
Könnyedén nevetgélt.  Talán öt  perce  nézte  őket  Rydal,  amikor  az  asszony egyenesen rá 
pillantott, és neki egy másodpercre elállt a szívverése, hogy aztán annál jobban szaporázza. 
Hunyorgott,  másfelé  nézett,  a  férfira,  aki  most  ugyancsak  meglátta  őt,  és  annyira 
meglepődött,  hogy  a  száját  is  eltátotta.  Rydal  megfordult,  lassan  tovább  sétált,  és  egy 
handzsárokkal meg tőrökkel teli tárló fölé hajolt. 

Alig egy perccel később ismét felnézett, de azok ketten már elmentek. A férfi bizonyára 
azt hiszi, hogy szándékosan jár a nyomában, ötlött eszébe hirtelen; ideges lesz, ha meglátja. 
Még az is megfordult a fejében, hogy elmegy a King's Palace Hotelba, és addig vár, amíg 
megmondhatja  ennek az  embernek,  hogy nincs  semmiféle  titkos  szándéka,  és  hogy sem 
önként, sem megbízásból nem követ senkit. De mindjárt el is vetette az ötletet, mert belátta, 
hogy  fölösleges  lenne,  sőt  egyenesen  ostobaság.  Elhatározta,  hogy  nem  foglalkozik  a 
dologgal. Lassú léptekkel kisétált a múzeumból, s közben váratlanul megrohanta a magány, 
elromlott a hangulata. Azt is tudta, mi ütött belé, amikor azt a fiatal nőt meglátta, de bosszús 
és  zavart  volt,  mert  a  szíve  előbb  jelzett,  mint  az  agya  vagy  az  emlékezete.  Agnes,  az 
unokahúga  volt  ilyen,  tizenöt  éves  korában:  kicsit  dundi,  de  kedves,  bájos  és 
ellenállhatatlanul csábító. 

— A fenébe  is  — motyogta  magában,  míg  végigballagott  a  széles  sugárúton.  — A 
fenébe is — ismételte, csak úgy általánosságban, senkire sem gondolva. 

Ennek  a  nőnek  különben  is  kék  szeme  volt,  Agnesnek  meg  barna.  Agnes  haja 
gesztenyebarna volt, a nőé vöröses. És mégis. Mi lehetett az vajon? A szája? Igen, egy kicsit. 
De legfőképpen a pillantása, ahogyan ránézett, gondolta. Azzal nyugtatta magát, hogy azóta 
egyszer sem ment lépre.  No de találkozott-e  hasonló nővel  azóta? Nem, egyetlenegyszer 
sem. De azért mindenképpen fura, hogy azzal a férfival, aki az ő apja ikertestvére lehetne, itt 
egy nő is, aki Agnesre emlékezteti, olyan élesen és tisztán, mintha villanyt gyújtottak volna a 
sötétségben,  vagy  netán  szíven  döfték  volna.  Annak,  ami  történt,  kerek  tíz  esztendeje. 
Tizenöt  éves  volt  maga is.  Sok minden megváltozott  az  elmúlt  tíz  évben.  Ma már  érett 
férfinak számít. Eszébe jutott Proust egyik megállapítása arról, hogy érzelmeiben sohasem 
lesz felnőtt az ember. Meglehetősen riasztó gondolat. 

Este a Hadrianus Könyvtár közelében lévő családi házban Pan születésnapi estélyén 
Rydal néhány pohár ánizs-pálinkával többet ivott a kelleténél, és azon kapta magát, hogy 
egyre a pirospozsgás amerikain jár az esze. Az a férfi — mintha csak az apját látná, húsz 
évvel fiatalabban — most a dundi nővel szerelmeskedik az ágyban. A nő vöröses haja és kék 
szeme  minduntalan  átváltozott  Agnes  barna  hajává  és  szemévé.  Csak  a  lágy  piros  száj 
maradt változatlanul olyan, mint az eredeti volt. Rydalt nem dobta fel az estély. Egy teljes 
órát  arra  vesztegetett,  hogy  jóvátegye  a  csípős  megjegyzést,  amellyel  vérig  sértette  Pan 



barátnőjét.  Reggel,  kissé még másnaposan, négysoros verset írt  gyermekkori  szerelmének 
„márvány kísértetéről”. 

Hétfőn busszal kirándult Delphoiba, noha már ötször vagy hatszor járt ott, és csak este 
jött vissza. 

Az  emlék  nem  hagyta  nyugodni,  sehogy  sem  bírta  kiverni  fejéből  a  pirospozsgás 
amerikait és ágyba való feleségét. Biztos volt benne, hogy felnagyítja a hasonlóságot, főként 
az asszony és Agnes között. Úgy döntött, még egyszer látnia kell őket, szemtől szembe és 
közvetlen  közelről,  és  érezte,  hogy  akkor  valaminek  történnie  kell,  megtörik  a  varázs, 
szertefoszlik egy illúzió. Ha a szállodában érdeklődne, kiderülne, hogy a nevük Mr. és Mrs. 
Johnson,  az  Indiana állambeli  Vincennes-ből.  Vagy Mr.  és  Mrs.  Smith,  St.  Petersburgból, 
Florida államból. Még hallomásból sem ismernek senkit, akinek Keener volna a neve. 

3.

Athéni tartózkodásuk harmadik napján Chester igen megnyugtató levelet kapott egyik 
emberétől. Bob Gambardella a többi között ezt írta Milwaukee-ból:

Kedves Mac,
A  legjobb  újság  az,  hogy  nincs  újság,  és  itt  jelenleg  ez  a  helyzet.  Az  e  heti 
eredmény hét új aláíró, a bevételt, mint rendesen, a jutalék levonásával letétbe 
helyeztem.  Sürgősen  várom  utasításodat  a  Canadian  Star  félévi  osztalékát 
illetően… 

Ez  annyit  jelent,  hogy  Bobot  egyelőre  nem  zaklatja  a  rendőrség.  Bobnak ez  már  a 
második levele, és Victől, a dallasi ügynökétől is kapott egyet, még Párizsban. A rendőrség 
nem jelent  meg se Vicnél,  se  Bobnál,  és  nem érdeklődött,  hogy ismerik-e netán Howard 
Cheevert,  avagy  valakit,  akinek  William  S.  Haight  vagy  —  ne  adj  isten  —  Chester 
MacFarland a neve. Chester a Canadian Star osztalékcsekkjeire bélyegezte a Wm. S. Haight 
nevet, úgy is, mint a vállalat pénztárosáét. Hét új részvényjegyzés, nem is rossz, figyelembe 
véve, hogy a múlt hónapban azt írta Bobnak, további utasításig ne nagyon törje magát új 
ügyfelekért.  Bob  a  hét  embertől  beszedhetett  vagy  ötvenezer  dollárt,  ha  nem  többet.  A 
részvénytulajdonosok elismervényt kaptak,  szerény,  de rendszeres  osztalékot,  és  amíg az 
osztalékkal  nincs  baj,  ugyan  mi  okuk  lenne  panaszra  csak  azért,  mert  a  részvények 
történetesen sohasem szerepelnek az újságokban a kanadai tőzsde hírei között? Bob és Vic 
mindig  azzal  beszélték  rá  a  kiszemelt  ügyfelet  a  vásárlásra,  hogy  ezúttal  vadonatúj 
vállalkozásba lehet beszállni,  amelyet majd csak hónapok múlva jegyeznek a tőzsdén. De 
akkor azután rakétasebességgel fog emelkedni a részvények értéke. Ugyanígy adták el az 
Unimex, a Valco-Tech és az Univerzális Kulcs részvényeket — Chester néha már maga sem 
emlékezett valamennyire. Nagy ritkán, ha mégis előfordulj hogy egy-egy részvénytulajdonos 
levélben  érdeklődött,  és  túlságosan  sokat  kérdezett,  akkor  Chester  utasította  dallasi,  St. 
Louis-i vagy San Franciscó-i képviselőjét, hogy hívja fel telefonon a pasast, ígérjen, magasabb 
vételárat  a  részvényeiért,  mint  amennyit  annak  idején  fizettek  értük,  és  ajánljon  neki  új 
részvényeket. A gyanakvó lelkek tíz esetből kilencben ragaszkodtak a régi részvényeikhez, 
és  vettek  hozzájuk  újakat  is.  A Canadian  Star  részvények,  fizikai  értelemben legalábbis, 



szilárd talajon nyugodtak, csakhogy a szóban forgó földterület vajmi keveset ért, és aligha 
tartalmazott uránt. Kanadában volt, valahol fent északon — Chester és ügynökei térképen is 
meg tudták mutatni az ügyfeleknek —, és úgy beszéltek róla, hogy mindenki azt hihette, 
rövidesen ontani fogja az uránt, néhány számítás van még hátra csupán, hogy a mérnökök 
pontosan  tudják,  hol  kezdjenek  fúrni.  A  részvényvásárlási  szerződés  hátoldalán,  legalul 
bárki  elolvashatta a parányi  betűkkel  nyomtatott  szöveget,  miszerint:  „a területen ez idő 
szerint még kutatások folynak”, ám egyetlen szó sem utalt arra, hogy milyen célból folynak a 
kutatások.  A  részvénytársaságot  szándékai  és  reményei  miatt  nem  érhette  vád,  hiszen 
valóban szerettek volna uránt találni. 

Az Unimex Rt. nem létező tengeriolaj-konszern volt Texasban, valahol a mexikói határ 
közelében.  A  részvények,  amelyeket  Chester  nyolc  dollárért,  csak  úgy  zsebből  árusított, 
egymillió  dollárt  hoztak.  Chester  komoly  pénzügyi  beszámolókkal  bizonyította,  hogy az 
Unimex vagyona megközelíti a hatmillió dollárt, és még néhány New York-i tőzsdeügynököt 
is  elküldött  a  Mexikói-öbölbe,  hadd  lássák  a  helyszínt,  amely  természetesen  mások 
tulajdonában  volt.  Chester  megvásárolt  egy  jelentéktelen,  félbehagyott  próbafúrást,  ám 
igényét kiterjesztette még vagy száz négyzetmérföldnyi területre. Jelenleg az Unimex és a 
Canadian Star volt Chester bevételeinek fő forrása. 

Néhány nap elteltével  Chester  úgy érezte,  könnyebben lélegzik  itt  Görögországban. 
Élvezettel  ette  a  tavernákban  felszolgált  furcsa,  ismeretlen  ételeket,  az  olajos  salátákat, 
amelyeket  azután ánizspálinkával  vagy egy palack borral  kellett  leöblíteni.  A bor ugyan 
egyiküknek sem ízlett, de Chester mindig megitta az utolsó cseppig. Colette már öt pár cipőt 
vásárolt, Chester pedig angol tweedszövetből öltönyt csináltatott magának, tizedannyi idő 
alatt  és  feleáron,  mint  ahogyan  az  Államokban  hozzájuthatott  volna.  És  mégsem  tudta 
elhagyni a beidegződött szokást: egyetlen gyors pillantással minden alkalommal körülnézett, 
nincs-e a szálloda halljában valaki, aki a rendőrség embere lehet. Azt nem hitte, hogy utána 
küldenek egy nyomozót, de feltételezte, hogy az FBI külföldi ügynökökkel is dolgozik. Elég 
egy  fénykép  meg  néhány  rászedett  ügyfél  vallomása,  nincs  is  szükség  többre,  és  ha  az 
útlevélosztályon utánanéznek, percek alatt kideríthetik a nevét. 

Hat nap telt el azóta, hogy Chester és Colette Athénba érkezett. A hat nap alatt kétszer 
jártak  az  Akropoliszon  a  Guide  Bleu-vel  felszerelve,  busszal  kirándultak  Szunionba 
naplementét  nézni,  és  megbámulták  Byron  híres  kézjegyét  a  romtemplom  egyik 
márványoszlopán, letudták a fontosabb múzeumokat, egyszer még színházba is mentek — 
csak azért, hogy elmondhassák, ott is voltak, hiszen a darabból egy kukkot sem értettek —, 
és elkészítették görögországi útitervüket. Első lesz a Pelopónnészosz, megnézik Mükénait és 
Korinthoszt,  ehhez  kocsit  bérelnek,  azután  majd  Kréta  és  Rodosz  következik.  Utána 
visszarepülnek Párizsba, ott töltenek körülbelül még egy hetet, csak azután utaznak haza. 
New  York-i  lakásukat  felmondták,  nem  akartak  Manhattanbe  visszaköltözni,  az  volt  a 
tervük, hogy házat vesznek, talán Connecticutban vagy Pennsylvania északi részén. 

Másnapra tervezték az indulást Mükénai és Korinthosz felé. Este hat óra tájban Chester 
pár  percre  még  elment  a  szállodából  egy  üveg  Dewar  whiskyért.  Visszajövet  azonnal 
meglátta a hallban a szürke felöltős, szürke kalapos, komor külsejű férfit, aki zsebre dugott 
kézzel ácsorgott az egyik krémszínű oszlop mellett. A férfinak busa, fekete szemöldöke volt, 
és Chester nem tudhatta biztosan, ránézett-e vagy sem, de mindenesetre az előbbi mellett 
döntött. Félrekapta a fejét, gyorsan körülnézett a hallban, és fölfedezte azt a sötét kabátos 
fiatalembert  is,  akit  már  kétszer  látott.  Ő is  ott  állt  a  bejárat  közelében,  és  cigarettázott. 
Nyomozók, gondolta Chester. Tudta, hogy a régi beidegződés irányította tekintetét a szürke 
felöltősre; pedig egykét napja már annyira biztonságban érezte magát, hogy kezdte elhagyni 



ideges szokását: rendesen körül sem nézett a hallban. Az a fiatalabbik első látásra gyanús 
volt: biztos, hogy nyomozó. Chester, mintha mi sem történt volna, nyugodtan odament a 
pulthoz, és elmondta jó előre megfogalmazott közlendőjét:

— Holnap korán reggel továbbutazunk. Lenne szíves elkészíttetni a számlánkat, hogy 
még ma este rendezhessük. MacFarland, hatszázhuszonegyes szoba. — önkéntelenül is egy 
árnyalattal halkabbra fogta a hangját, amikor a „MacFarland”-hez ért. 

Aztán  elindult  a  felvonó  felé.  Ugyanakkor  az  idősebbik  férfi  is  megmozdult,  és  a 
nyomába szegődött.  Jött  a lift,  az ajtó kinyílt,  és Chester lépett elsőnek a fülkébe.  A férfi 
levette a kalapját, és szintén beszállt. Chester a fején hagyta a kalapot. 

— A hatodikra, legyen szíves — mondta Chester. A liftesfiú a másik utasra nézett. 
— A hatodikra — mondta amaz is. 
Görög, állapította meg magában Chester. Ettől mintha egy fokkal jobban érezte volna 

magát.  A  férfinak  vaskos,  enyhén sémita  jellegű  orra  volt,  őszbe  vegyülő  fekete  haja  és 
himlőhelyes arca. Chester a hatodikon kiszállt. Nyomában a férfi is. Chester éppen kopogni 
akart szobájuk ajtaján, már emelte a kezét, amikor a másik megszólalt:

—  Bocsánat.  Ha  nem  tévedek,  ön  Richard  Donlevy?  Ez  a  név  Atlantát  jelentette 
Chesternek. A Suwannee Clubot. 

— Téved — utasította vissza kereken. 
— Akkor talán. . . Louis Ferguson? Miami. 
Chester a fejét rázta. 
— Sajnálom, de nem. 
— Ön, ugyebár, a feleségével együtt utazik? Válthatnánk néhány szót a szobájukban, 

uram?
— Miért? Mit akar tőlem?
— Talán semmit  — válaszolta  mosolyogva  a  férfi.  — A görög  rendőrségtől  jöttem. 

Néhány kérdést szeretnék feltenni önnek. 
Chester lenézett a nyitott irattárcára, amelyet a férfi az orra elé tartott. Egyik ablakában, 

görög betűs nyomtatott szöveggel és különféle aláírásokkal borított, igencsak hiteles külsejű 
kartonlapocska  közepén  kövér,  fekete  betűk  hirdették:  GÖRÖG  ÁLLAMRENDŐRSÉG. 
Chester úgy gondolta, csak ront a helyzetén, ha megtagadja a kérést. 

— Tessék — válaszolta közönyösen, és bekopogott. 
Az ajtó nyomban kinyílt, de csak résnyire Colette pongyolában volt. 
— Bocsáss meg, drágám — szólt be Chester. — Egy úr van itt, aki beszélni óhajt velem. 

Bejöhetünk?
— Hát persze, természetesen — mondta Colette, de mintha egy kicsit elsápadt volna. 
Bementek.  Colette  összébb  húzta  magán a  pongyolát,  és  visszavonult  a  háttérbe,  a 

komód mellé. A görög nyomozó udvariasan meghajolt. 
— Asszonyom, elnézést a betolakodásért. — Majd újból Chesterhez fordult: — Szabad 

kérdeznem, milyen néven jelentkezett be?
Chester elkomorult, és fenyegetően kihúzta magát. 
— Nem értem, mit akar. Mi köze hozzá?
A  nyomozó  kabátzsebébe  nyúlt,  előszedett  egy  cserélhető  lapokból  álló  kis 

jegyzettömböt, felnyitotta és Chester elé tartotta. 
— Ez itt nem ön?
Chesternek elállt  a szívverése.  Az erős nagyítástól  kissé elmosódottá vált  fényképen 

világosan  felismerte  önmagát,  amint  vidáman  nevetve  egy  pohár  szódás  whiskyt  tart  a 
kezében. Arról  a  csoportképről  nagyították ki,  amelyik a Suwannee Clubban készült  egy 



vacsorán, talán három éve. Akkoriban ő éppen Richard Donlevy volt, a haja dúsabb, mint 
most, nem viselt bajuszt, és valamiféle részvényeket árusított. Milyeneket is? Már elfelejtette. 
Chester megrázta a fejét. 

— Nem. Nem én vagyok. Lehetséges, hogy van valami hasonlóság, de… Nem tudom, 
mit kíván tőlem. 

— Különféle… hogy is mondják… tőkebefektetések… az Egyesült Államok területén — 
magyarázta  a  nyomozó,  rendületlenül  nyájas  nyugalommal.  —  A  részletes  anyag  nincs 
nálam,  de  ha birtokomban volna,  akkor  sem feladatom,  hogy tájékoztassam önt.  Nekem 
csupán  annyi  a  dolgom,  hogy  együttműködjem  az  amerikai  hatóságokkal,  amelyek 
feltételezték, hogy ön ez idő szerint Európában tartózkodik. 

Chester  megrémült,  hátán  végigfutott  a  hideg,  és  a  borzongás  sehogy  sem  akart 
megszűnni.  Az  Államokban  tehát  megindult  ellene  a  hajsza.  Valaki  nyilván  megpróbált 
kölcsönt fölvenni  a részvényeire  vagy valami ilyesmi,  és  megtudta,  hogy hamisak.  Vagy 
talán  a  Lábomobil  miatt.  Colette-re  pillantott,  egy  másodpercig  tulajdon  félelmét  látta 
átsuhanni a felesége arcán, de aztán Colette erőt vett magán, és rámosolygott. 

— De ön említette a keresett személy nevét, amely nem azonos az enyémmel — mondta 
Chester. 

— A nevek különbözhetnek. Az nem sokat számít. Mindenképpen arra kell kérnem, 
hogy  jöjjön  velem,  és  válaszoljon  néhány  kérdésünkre.  Megteszi,  ugyebár?  —  Ezt  olyan 
hangsúllyal kérdezte, mint aki tökéletesen biztos a dolgában, és úgyis tudja, hogy Chester 
vele megy. 

— Nem. Miért mennék? Azért,  mert önök tévedtek? -tiltakozott Chester, és levette a 
kabátját. 

A háttérből előjött Colette, a nyomozó kezével együtt följebb emelte a jegyzetfüzetet, 
mintha a fényképet akarná alaposabban megnézni, azután kijelentette:

— Á, ez nem a férjem. 
—  Asszonyom,  itt  milyen  néven  jelentkeztek  be?  A  világ  legegyszerűbb  dolga 

megtudnom.  Mindössze  leszólok  telefonon  a  portára,  és  megkérdezem,  ki  lakik  a 
hatszázhuszonegyes szobában. 

Colette ránézett, és magas, kislányos hangján megjegyezte:
— Nem hinném, hogy a legcsekélyebb köze volna hozzá. 
—  Felhívom  szíves  figyelmüket,  hogy  fegyver  van  nálam.  Nem  szeretném,  ha  a 

segítségével lennék kénytelen elvezetni önöket. — A görög nyomozó fekete szemöldöke alól 
zavartan nézett Chesterre. 

Chester  vállat  vont,  és  tapodtat  sem  mozdult.  Mindenesetre  gyors  pillantással 
körülnézett a szobában, mintha abban reménykedne, hogy talán akad valamelyik sarokban 
védekezésre alkalmas fegyver. 

A görög gyors léptekkel a telefonhoz indult. 
Chester a fürdőszoba ajtajához rontott. 
— Állj! — kiáltott a nyomozó. — Pisztoly van nálam!
Chester  hátranézett,  látta,  hogy  a  férfi  rászögezett  pisztollyal  rohan  utána,  de  arra 

számított, hogy nem fogja használni a fegyvert. Egyetlen ugrással fent termett a fürdőkád 
peremén,  és  fel  akarta  rántani  az  ablakot.  Csakhogy az  beszorult,  és  nem nyílt  ki,  csak 
résnyire. 

— Chester! — sikoltott Colette. 
A  nyomozó  Chester  zakóját  ráncigálta.  Chester  visszanézett,  bal  lábát  felemelte  és 

kirúgott. Pontosan gyomorszájon találta ellenfelét. Leugrott a kád széléről, nem várta meg, 



míg a fickó fölegyenesedik, hanem villámgyorsan tarkón vágta. A nyomozó homloka nagyot 
koppant  a  mosdókagyló  peremén.  Chester  egy  rántással  talpra  állította,  állon  vágta  és 
belebuktatta  a  fürdőkádba.  Újból  ki  akarta  rángatni,  hogy  még  egyet  üssön,  de  akkor 
észrevette, hogy a férfi eszméletlen. 

Chester csak állt, ökölbe szorított kézzel, lihegve. 
—  Úristen!  —  rémüldözött  Colette  a  fürdőszoba  ajtajában.  —  Nem  történt  bajod, 

drágám?
Chester tagadólag ingatta a fejét. Fölvette a nyomozó pisztolyát. A kőpadlón összetört 

vizespohár cserepei hevertek. Chester ingerülten félrerúgott egy üvegszilánkot. 
— Mindjárt eltakarítom — ajánlkozott Colette. 
— Nem maradhat itt —motyogta Chester — el kell tüntetnünk, mielőtt a másik… lent 

van még egy nyomozó. 
— Igazán? — Colette nehezen lélegzett. — Lássuk csak. Az erkély?
Az ablak alatt, a szálloda teljes hosszában erkély futott végig. 
— Nem jó. Két perc alatt megtalálja. Kigondolok valamit. Összecsomagolnál gyorsan, 

szívem? Innen még ma este el kell mennünk. 
Colette szélsebesen levetette a pongyolát, bevágta az egyik bőröndbe, és már nyúlt is a 

szék hátára akasztott sötét kosztümszoknyáért. 
— Megvan! — jelentette ki Chester, és fölemelte a férfi ernyedten csüngő karját. 
— Micsoda?
— Kint a lépcsőházban van egy kis szolgálati helyiség… — Közben vállára emelte a 

férfit. — Piros lámpa ég az ajtaja fölött. Egyik este a vécét kerestem, mert a kádban voltál, 
akkor láttam. Uh! Nehéz a pasas. — Tántorogva végigcipelte a tehetetlen testet a szobán. — 
Menj le, nézz körül a hallban. 

Colette bólintott, és fürge mozdulattal résnyire nyitotta az ajtót. 
— A felvonó előtt áll valaki. 
— A fenébe! — dühöngött Chester, és szorosabban megmarkolta a férfi csuklóját. — 

Még ideér, mielőtt… — Csak most eszmélt rá, hogy a fürdőkád igencsak kemény lehetett, a 
mosdó nem  kevésbé.  A pasas  talán  meghalt.  A puszta  gondolattól  elhagyta  az  ereje,  és 
óvatosan lecsúsztatta terhét a szőnyegre. 

Már azon volt, hogy szól Colette-nek, próbálja kitapintani a fickó érverését, de Colette 
megelőzte. 

— Oké, most lehet. Senki sincs kint. 
Chester, minden erejét összeszedve, újból fölnyalábolta a férfit. Akár halott, akár nem, 

gondolta, a kamrában lesz a legjobb helyen. Ha netán halott — nos, sohasem látta. Valaki 
más ölte meg. Ez az ember nem kopogtatott be hozzá, és nem beszélt vele soha. Szerette 
volna  minél  hamarabb elérni  az  ajtót,  amelyik fölött  most  is  égett  a  kis  piros  lámpa,  és 
magában imádkozott, hogy nyitva találja, mint a múltkor. 

A forduló közelében volt már, amikor a sarok mögül előbukkant a másik nyomozó, és a 
meglepetéstől  valósággal  földbe  gyökerezett  a  lába.  A  fiatalember  ajka  kicsit  elnyílt,  és 
mintha valami halvány mosolyféle suhant volna át az arcán: elégedett vagy gúnyos? Chester 
azt várta, hogy pisztolyt ránt.  A fiatalember jobb keze üres volt,  a balban újságot tartott. 
Közelebb lépett Chesterhez. 

— Hová viszi? — kérdezte Rydal, és gyors pillantással szétnézett a folyosón. 
— Én csak… — Chester hirtelen elgyengült,  és a tehetetlen,  súlyos test  lecsúszott  a 

földre. — Oda, abba — hebegte, és erőtlenül az ajtóra mutatott, amelyik fölött égett a piros 
lámpa. 



A  fiatalember  ledobta  az  újságot,  fürgén  lehajolt,  vállánál  fogva  megragadta  a 
nyomozót, és vonszolni kezdte a szolgálati helyiség ajtaja felé. 

Chester csak bámult. 
— Kalapja nem volt? — kérdezte Rydal, és Chester ijedt bólintását látva, hozzátette: — 

Nem ártana, ha azt is hozná. 
Chester kinyitotta a kis helyiség ajtaját — nem volt kulcsra zárva —, és máris rohant 

vissza a szobájukba. Colette nem reteszelte be az ajtót, ott állt, szorosan mögötte. 
— Add ide a kalapját, szívem. Ott van a telefonnál. Colette elvette a telefonasztalkáról a 

kalapot, és átadta férjének. 
Chester futólépésben vitte a lépcsőházba. A piros lámpa alatt félig nyitva volt az ajtó, 

bentről vödrök csörömpölése hallatszott. 
— Tessék. 
Chester odanyújtotta a kalapot a fiatalembernek. 
— Halott? — kérdezte Rydal. 
— Nem tudom. 
— Szerintem halott.  — Rydal enyhén remegő kézzel,  villámgyorsan kiürítette a férfi 

belső zsebeit, azután kigombolta a farzsebet is, kivette a tárcát, és mindent zsebre vágott. — 
Hol a pisztolya? Ez csak a tokja. 

— Eltettem — mondta Chester. Halott, egyre csak ez járt a fejében, és keze görcsösen 
reszketett. Nézte a fiatalembert, aki beljebb tolta a férfi lábát az útból, azután becsukta az 
ajtót, amely mögött vödrök, szivacsok és mocskos szürke rongyok közé rejtve ott maradt egy 
ember, félrebillent, véres fejjel, mert ő, Chester, életében először embert ölt. 

Rydal a karjánál fogva vonszolni kezdte Chestert a szoba felé. Útközben még az újságot 
sem felejtette el fölszedni a földről. 

Chester  ujja  hegyével  megkopogtatta  az  ajtót.  Nem  értette,  miért  viselkedik  így  a 
nyomozó. Talán meg akarja kímélni a szállóvendégeket a hulla látványától?

Colette ajtót nyitott, és nagyot sóhajtott. 
Chester gyorsan beljebb került. 
Utána belépett Rydal is, gépies meghajlással üdvözölve az asszonyt. Irtózott a vértől, 

most kissé szédült. 
— A nevem… a nevem Rydal Keener. — A bemutatkozás mindkettőjüknek szólt. — Jó 

napot. 
— Jó napot — motyogta Chester. 
— A férjem önvédelemből ütötte le azt az embert — jelentette ki gyorsan Colette, és 

közben egyenesen Rydal szemébe nézett. — Mindent láttam. 
— Ne mondj semmit, Colette — figyelmeztette Chester. 
— De… engedelmükkel — kezdte Rydal, és nyomban elszégyellte magát, amiért ez az 

„engedelmükkel” kicsúszott a száján —, nem vagyok rendőrnyomozó. 
— Nem… de hát akkor miért…? — hebegte Chester. Rydal maga sem tudta, miért. Az 

elhatározás olyan gyorsan született, hogy valójában nem is nevezhette elhatározásnak. 
— Amerikai turista vagyok, semmi több. Tekintsenek a barátjuknak. — Meglepő volt, 

hogy  így  beszélt  velük;  nagyon  furcsa  érzés.  Talán  a  halványzöld  szőnyegen  virító 
vércseppek miatt?  — Jó  lenne  feltörölni  ezeket  a  vérfoltokat,  amíg  még lehet  — fordult 
Chesterhez. 

Chester erőtlenül intett Colette-nek, hogy tegye, amit Rydal mondott. 
Colette  kiment  a  fürdőszobába,  és  hozta  a  szivacsot,  amelyet  Chestertől  kapott 

ajándékba. 



— A fürdőszobát  már  feltöröltem — mondta.  Letérdelt,  és  fél  kezére  támaszkodva 
buzgón dörgölni kezdte a szőnyeget. Hátsó fele hibátlanul gömbölyödött a szűk szoknyában. 
Rydal inkább őt nézte, mint a vérfoltokat. Azután az ajtóhoz sietett, óvatosan megnyitotta, és 
kikémlelt a folyosóra. 

— Hallott valamit? — kérdezte Chester. 
— Nem. Csak megnéztem, nincsenek-e vérnyomok kint is. Valószínűleg vannak, de a 

fekete szőnyegen nem látszanak. Hát akkor… — mondta, és becsukta az ajtót (Hát akkor mi 
van? A férfi üres tekintettel bámult rá, várta a folytatást.) — a legközelebbi tennivalónk, hogy 
szedjük a sátorfánkat, mielőtt még a fickót keresni kezdik a kapitányságon vagy bárhol. 

— Igen. Vagy mielőtt megtalálják — tette hozzá Chester. — Nos, nagyjából már úgyis 
összecsomagoltunk és elkészültünk, ugye, szívem?

— Még két perc, amíg lehúzom az egészet a vécében — válaszolta Colette. — Ches, 
szedd össze a borotválkozó-készleted. No, ezzel megvolnék. Dobj ide egy törülközőt, légy 
szíves. 

— Törülközőt?
— Persze, hogy szárazra dörgöljem. 
Colette  roppant  gyakorlatiasnak  bizonyult.  Nem  veszítette  el  a  fejét,  annyi  szent. 

Felnézett,  elkapta  Rydal  pillantását,  rámosolygott,  azután  ügyesen  elkapta  a  törülközőt, 
amelyet Chester a szoba túlsó végéből dobott oda. 

— Micsoda zűr — jegyezte meg, már újból munkája fölé hajolva. 
Rydalnak  eszébe  jutott  a  kabátja  zsebébe  gyömöszölt  irattárca,  és  előszedte. 

Belelapozott  a  vaskos  noteszba.  Aztán megnézte  a  fényképeket,  és  az  egyiken  nyomban 
felismerte Chestert. Odalépett hozzá. 

— Ez itt maga?
Chester,  aki  néhány apróságot  rakosgatott  az  egyik  táskába,  szemlátomást  zavartan 

bólintott. 
A görög szöveg szerint csalás és sikkasztás miatt körözték. A kép alatt, görög és latin 

betűkkel írva, különféle nevek sorakoztak. 
— Melyik ezek közül a magáé? — kérdezte Rydal.  Chester megfogta a jegyzettömb 

sarkát, és tekintete kissé révetegen végigfutott a névsoron. 
—  Egyik  sem…  A  nevem…  Chester  MacFarland.  —  Rájött,  hogy  nincs  értelme 

titkolózni, a fickó bármikor megérdeklődheti a portán, ki volt vagy legalábbis milyen néven 
jelentkezett be a hatszázhuszonegyes szoba lakója. 

— Chester MacFarland — ismételte halkan Rydal. Chester idegesen mosolygott. 
— Hallott rólam valamit?
— Nem… dehogy. — Rydal közben már megnézte a görög nyomozó nevét is: George 

M. Papanopolosz.
— Öö… holnap akartunk indulni  Korinthoszba.  Maga persze nem tudja,  van-e oda 

valamilyen esti vonat vagy busz. Miért is tudná? Úgy terveztük, hogy kocsit bérelünk, de. . . 
— Csakugyan nem tudom, de leszólhatok a portára, hogy nézzenek utána — ajánlotta 

Rydal, és a telefonhoz indult. 
— Ne, várjon! — tiltakozott kezét széttárva Chester. — Innen, ebből a szobából ne… 
—  Pedig  éppen  arra  gondoltam  — mondta  Rydal,  nemcsak  Chesternek,  hanem az 

asszonynak is, aki most a szoba közepén állva nézte őt —, hogy senki sem látott feljönni, 
tehát azt is mondhatom, hogy egész délután itt voltam maguknál. Vagy legalábbis néhány 
óra hosszat. — Chester még mindig értetlenül bámult rá. — Nem lifttel jöttem — magyarázta 
Rydal. — Amikor láttam, hogy a felvonó a hatodikon áll, elindultam a lépcsőn.  Nem hiszem, 



hogy bárki észrevette volna. Egyszóval ha még itt vagyunk, amikor a pasast megtalálják… 
akkor szolgálhatok alibivel. — Maga sem tudta, honnan jöttek ajkára a szavak. Felajánlotta, 
hogy hamisan tanúskodik. És miért? Kinek a kedvéért? Hiszen most már látta, hogy ennél az 
embernél a tisztes külső vékony máz csupán; hogy jól szabott, méretre készült öltönyéhez 
csiricsáré mandzsettagombot visel;  mindent összevetve,  nem látszik becsületes embernek, 
sohasem volt az. — Egyébként magára bízom, ahogy gondolja. Én nem ragaszkodom hozzá 
— folytatta Rydal. — Úgy értem, döntse el, akarja-e, hogy leszóljak vagy sem. 

— Szóljon csak. Remek ötlet — helyeselt Chester. Kerülte Rydal tekintetét. 
Rydal  minden további  nélkül  felvette  a  telefont,  és  folyékonyan érdeklődni  kezdett 

görögül a Korinthoszba induló vonatok, illetve buszok menetrendje iránt. Az asszony lezárt 
még egy-két bőröndöt, és — legalábbis látszólag — gyerekes kíváncsisággal bámulta Rydalt. 
Rydal letette a kagylót. 

— Hatkor elment az utolsó busz. Ma már vonat sincs. Autót talán még bérelhetnének 
ilyenkor is, de szokatlan dolog ilyenkor Korinthoszba indulni. Az általános vélemény szerint 
az út legszebb része a tengerparti szakasz, tudják, a Kinetta-part. 

— Hmm. Persze, a Kinetta-part — visszhangozta Chester. A feleségére nézett. 
— Maga nagyon rendes — mondta Colette Rydalnak. — Igazán nagyon rendes, hogy 

még veszélybe is sodorja magát miattunk. 
Rydal nem tudta, mit válaszoljon. Most vette észre, hogy Chester zakójának a zsebe 

kidudorodik. Ott a pisztoly. Eszébe jutott, hogy MacFarlandéknak sürgősen új útlevélre lesz 
szükségük. Legkésőbb holnapra. Erre a célra Niko a legalkalmasabb ember. 

— No és Kréta? — kérdezte Chester. — Mindenképpen át akartunk rándulni oda is. 
— Azt véletlenül tudom — mondta Rydal.  — Reggelenként van egy repülőjárat,  és 

valamivel korábban hajó is megy minden reggel. De ilyenkor már nincs semmi. 
— Maga görög származású? — kérdezte Colette. Rydal elmosolyodott. 
— Nem. — Ki akart találni valamit, de mindössze az jutott eszébe, hogy sohasem volt 

valami  találékony.  Ide villámgyors  észjárás  kellene,  hogy máris  készen álljon az egyedül 
helyes, briliáns megoldás, és megmondhassa nekik, mi a teendő. Persze meghúzódhatnának 
Nikonál,  de  Rydalnak  sehogy  sem  akaródzott  éppen  oda  vinni  őket.  Vajon  miért  nem? 
Taxiba  ülhetnének  az  összes  csomaggal,  aztán  irány  Nikoék  háza.  Niko  felesége,  Anna, 
ilyenkor otthon van, és készségesen rendelkezésre áll bármiben. Csakhogy az a lakás egy 
nyomortanya,  egyetlen  szobában  kellene  összezsúfolódniuk.  —  Innen  mindenképpen 
menniük kell, mégpedig azonnal, ez a legfontosabb. Jöhetnek a csomagokért?

— Jöhetnek, de hová menjünk? — kérdezte Chester. — Másik szállodába, itt, Athénban. 
Tudok egyet. 

A  Dardanellész,  tíz,  tizenöt  utcányira  innen.  Közepes  szálloda,  és  eléggé  eldugott 
helyen van. Csak erre az egy éjszakára. Holnap majd… inkább Krétát javasolnám, mint a 
Pelopónnészoszt; nagyobb és messzebb is van. 

— Ó,  de csodálatos!  Kréta!  — lelkesedett  Colette,  mintha útjuk váratlanul  még egy 
vidám kirándulással gazdagodott volna. 

— Elég,  ha  csak annyit  mondok a  sofőrnek,  hogy Hotel  Dardanellész?  — kérdezte 
Chester. 

—  Elég.  Vagyis,  nehogy  itt  valamelyik  szállodaszolga  meghallja,  mondja  inkább  a 
sofőrnek,  hogy  vigye  magukat  a  pályaudvarra,  azután  félúton  meggondolhatja  magát. 
Legjobb lesz, ha azzal távozik innen, hogy valamelyik éjszakai vonattal utaznak, mondjuk… 
Jugoszláviába. Találjon ki valami effélét. 

— Értem, értem — dörmögött Chester, bosszankodva, amiért ilyen lassan kapcsolt. — 



Igazán azt hiszi, hogy okos dolog lesz átköltözni egy másik athéni szállodába? — kérdezte 
aggodalmasan. 

— Szerintem igen.  Szerencsés esetben a görög nyomozót csak reggel találják meg a 
takarítók. Ha itt a szállodában úgy tudják, hogy maguk vonattal utaztak tovább, akkor a 
rendőrség elsőnek a vonatokat és a határállomásokat fogja ellenőrizni, és csak azután fésüli 
át a szállodákat. 

— Igen. Ebben igaza van — hagyta helyben Chester. — Úristen — vicsorgott —, az 
útlevelek! A fene enné meg!

— Erre már én is gondoltam — mondta Rydal, és indult az ajtó felé. — Azt hiszem, 
megoldható. 

— Hogyan? — kérdezte Chester. 
— Ha akarja, este találkozhatunk, akkor majd elmagyarázom. Most nem fecsérelhetjük 

erre az időt. Tíz óra körül felhívom a Dardanellész Hotelban. Jó lesz?
— Igen — egyezett bele rövid habozás után Chester. 
— Ó, de izgalmas! — lelkesedett Colette. Két kezét álla alatt összekulcsolva, lázasan 

figyelt  minden  szóra.  Közben  ajkával  úgy  csücsörített,  mintha  csókot  akarna  dobni 
Rydalnak. 

—  Viszlát  este  —  köszönt  el  Rydal,  azzal  távozott.  Chester  és  Colette  egymásra 
meredtek. A férfi ijedten és bambán, az asszony elképedt mosollyal. 

—  Szólok,  hogy  küldjenek  fel  a  csomagokért  —  szólalt  meg  végre  Chester,  és  a 
telefonhoz lépett. 

Colette  nézte  a  férjét,  ahogyan  telefonál.  Alsó  ajkát  beharapta,  és  összeráncolta 
homlokát,  mint mindig,  ha nagyon erősen gondolkodott.  Megvárta,  míg Chester leteszi a 
kagylót. 

— Ches, mit akart mondani ez a fiatalember azzal, hogy a görög nyomozót csak reggel 
találják meg? Nem lehet, hogy magához tér, és… 

— Szívem, az a pasas, azt hiszem, meghalt — mondta nagyon csöndesen Chester. Látta, 
hogy Colette levendulakék szeme elkerekedik. 

— Igen? Tudod, vagy. . . 
— Azt hiszem. Nem vesztegethettem az időt arra, hogy meggyőződjem róla — mondta 

Chester komoran. 
— És…  ez a másik is tudja?
— Igen — válaszolta határozottan Chester. 
— Uramisten!
—  Bizony.  —  Chester,  kezét  farzsebébe  dugva,  előbbre  jött  az  ágyak  között,  és 

valósággal rávetette magát az egyik táskából kikandikáló whiskys üvegre. — Tudja, és ezt be 
is vasalja rajtunk. Jól bevasalja. 

— Hogyhogy?
Chester kihozta a fürdőszobából az egyetlen épségben maradt poharat. 
— Hát csak úgy, hogy némi pénzt akar majd a hallgatásáért. Figyeld meg. Szerencsére 

van pénzünk.  De ügyelnünk kell,  nehogy túl  messzire  menjen.  Ó,  csakugyan azt  hiszed, 
hogy  olyan  fajta?  —  kérdezte  Colette,  egy  kicsit  még  zihálva  a  haláleset  okozta 
megdöbbenéstől. — Nem nézném… úgy értem, nem olyan, mintha zsaroló lenne. Amerikai. 

— És üres a zsebe.  Várd ki a végét,  majd elválik.  Mit gondolsz,  miért  mászott bele 
ennyire? Legszívesebben másik szállodába mennék, de valószínűleg lent van az utcán, és 
várja,  hogy  utánunk  jöhessen.  —  Chester  meglötyögtette,  aztán  felhajtotta  a  fele-fele 
arányban vízzel kevert whiskyt. — Mi másért mászott volna bele?



4. 

Rydal  gyalog  ment  Niko  lakásától  a  Dardanellészig  az  Eolu  utcában.  Kényelmesen 
sétált,  mégis  korán  érkezett.  Cigarettára  gyújtott,  és  egy  darabig  a  legközelebbi  sarkon 
ácsorgott, egy bezárt gyógyszertár sötét kirakatablakát bámulva. A lámpáknak csak a fele 
égett  a  Dardanellész  bejárata  fölött.  Rydal  megállapította  magában,  hogy  szokatlanul 
csöndes az utca. Ez a csend nem azt sugallta, hogy itt történni fog valami, hanem hogy már 
megtörtént, vége. Nem a várakozás csendje volt.  Girhes, rőt szőrű kutya iszkolt el Rydal 
mellett,  figyelmes,  hegyes pofáját  izgatottan előrenyújtva,  mintha menekülne valami elől. 
Rydal  el  tudta  képzelni,  mi  történhetett.  A  görög  holttestét  esetleg  már  órákkal  ezelőtt 
megtalálták,  mondjuk kevéssel  hét  óra  előtt.  Azóta ellenőriztek minden Athénból  induló 
vonatot  és  autóbuszt  —  legfeljebb  két-három  ilyen  lehetett  —,  és  egyiken  sem  találtak 
MacFarland nevű utast.  Akkor átfésülték a szállodákat,  és rábukkantak MacFarlandék-ra. 
Lehetséges, hogy a rendőrség éppen ebben a percben a szállodában van, és most hallgatják ki 
Chestert, aki előbb-utóbb beismeri, hogy ő a gyilkos, mert bármilyen hidegvérű szélhámos is, 
a  gyilkosság  szemmel  láthatóan  megviselte.  Ő  meg,  minden  különösebb  ok  nélkül, 
egyenesen besétál a csapdába. Ha csakugyan ott a rendőrség, akkor Chester boldogan fogja 
üdvözölni. „Ó, hát itt van ez a fiatalember — mondja —, aki velünk volt egész délután." És 
mi lesz, ha ezzel ellentmond a korábban feltálalt mesének? Rydal elszoruló szívvel döbbent 
rá, hogy Chester akár az ő nyakába is varrhatja a gyilkosságot. Azt mondhatja, hogy amikor 
kilépett a szobájából, meglátta Rydal Keenert, aki épp vonszolta a hullát a lépcsőházban, és 
mivel Keenernek tudomása volt arról, hogy a görög rendőrség embere őt, Chestert kereste, 
hát  megfenyegette,  hogy  hallgasson  a  gyilkosságról.  De  miért  tette  volna?  Indítékot 
valószínűleg  nem  tudnak  találni.  Nem,  kár  holmi  képzelgésekkel  gyötörnie  magát. 
Karórájánál sokkal megbízhatóbb Hamilton-zsebórája szerint egy perc múlva tíz. 

Rydal gyorsan körülnézett a Dardanellész halljában. Nem látott senki rendőrkülsejűt. A 
portán szolgálatot teljesítő fiatalemberen kívül  csupán egy ötvenes nő ült  még a hallban, 
fekete, szőrmével szegett kabátban, kalapban. Rydal németnek nézte. 

— Legyen szíves felszólni Mr. MacFarlandnek. Vár engem — mondta Rydal, és figyelte 
a portás arcát. Meg se rezdült. 

A  fiatalember  áthelyezett  egy  banándugót  a  kapcsolótáblán,  és  erős  görögös 
akcentussal így szólt:

— Egy úr keresi, uram. 
Chester érdes, mély hangja hallatszott a vonalban. 
— Fölmehet, uram. Harmincegyes szoba — igazította útba a portás. 
Volt ugyan felvonó, de Rydal inkább a fekete-fehér kőburkolatos lépcsőt választotta. A 

harmincegyes szobának valahol az első emeleten kellett lennie, mert Rydal a huszonnyolcas 
számot látta a lépcsővel szemközti ajtón. Az ódon padlószőnyeg valamikor zöld lehetett: a 
lépcsőfeljárón  egyetlen  apró  lámpa  pislákolt  sárgás  fénnyel.  A  szálló  még  a  Melkhior 
Kondülisznél is kopottabb volt. Rydal megkereste a harmincegyest, és bekopogtatott. 

Néhány másodperc múlva Chester résnyire nyitotta az ajtót. 
— Jó estét — köszönt Rydal. Chester hunyorgott. 
— Egyedül jött?



— Egyedül. — Rydal látta, hogyan enyhül a félelem Chester arcán. Nyilván attól félt, 
hogy netán a rendőrséggel érkezik, vagy magával hozza egy barátját, akinek segítségével, ha 
kell, akár fizikai erőszak árán is, pénzt csikar ki belőle. 

— Jöjjön be — hívta Chester. Rydal belépett. 
— Jó estét — köszönt Colette-nek is. Az asszony egy karosszékben ült, keresztbe vetett 

lábbal, keze a szék karfáján nyugodott. Rydal erőltetett nyugalmat érzett ebben a pózban. — 
Ezek szerint akadálytalanul elhagyhatták a szállodát — fordult ismét Chesterhez. 

— Persze,  persze.  — Chester  mutatóujjával  a  bajuszát  simogatta,  és  összenézett  az 
asszonnyal. 

—  Mondhatom,  eléggé  festői  szállodába  küldött  bennünket  —  jegyezte  meg 
mosolyogva Colette. 

Rydal körülnézett a szobában. Mi tagadás, ütött-kopott volt, a bútorzata olcsó. 
—  Remélem,  csak  erre  az  éjszakára  —  mondta  Rydal.  —  Azért  jöttem,  hogy 

megbeszéljük, mi legyen az útleveleikkel. Azt hiszem, holnap délre szerezhetek maguknak 
újat.  Most  beszéltem  egy  barátommal.  —  Hiába  igyekezett  tárgyilagos,  üzleti  hangot 
megütni, Chester láthatóan megrökönyödött attól, hogy ilyen nyíltan beszél. 

—  Öö…nem  óhajt  helyet  foglalni?  —  Chester  odahozott  egy  széket.  —  Szabad  a 
kabátját?

Rydal már mozdult, hogy levesse a kabátját, de meggondolta magát. 
— Nem, köszönöm, jó lesz így is. — Kigombolta felöltőjét, és leült a székre. 
—  A  fűtéstől  akár  valamennyien  kabátban  ücsöröghetnénk.  Ideadnád  a  stólámat, 

drágám?
—  Adom,  szívem.  —  Chester  széles,  fekete-fehér  mohair  stólát  húzott  elő  a 

szekrényfiókból, és odavitte Colette-nek. 
Rydal nézte, milyen kecses mozdulattal teríti vállára az asszony a kendőt, s dugja alá a 

kezét is. 
— Az útleveleket említette — kezdte Chester, és ő is leült a másik székre. Egy fél pohár 

szódás whiskyt tartogatott a kezében. — Nem inna valamit?
—  Most  nem,  köszönöm  —  hárította  el  Rydal.  Cigarettára  gyújtott  a  magáéból.  — 

Holnap délre szerezhetek maguknak két útlevelet, ötezer dollárért darabját. Nem drága. Aki 
közvetíti, annak is jár, mondjuk, még egy ezres. A tízezer azé, aki beszerzi az útleveleket, és 
elvégzi rajtuk a szükséges simításokat. 

Chester előbb Colette-re pillantott, majd ismét Rydalra nézett. Úgy látszott, mondani 
akar valamit, de azután inkább ivott egy korty whiskyt. 

— Eszem ágában sincs rátukmálni magukra ezeket az útleveleket, ha nem akarják — 
mondta Rydal, mert Chester leplezetlen gyanakvása kezdte idegesíteni. — De ha jól sejtem, 
legkésőbb reggelre a rendőrség megindítja a nyomozást Chester MacFarland után. Még ha ez 
a név nem szerepelt is a nyomozó jegyzettömbjében, arról a képről azért lehet még néhány 
kópia.  Valaki  esetleg  tudhatja,  hogy  a  nyomozó  éppen  magát  kereste  délután.  Maga  a 
szálloda hatodik emeletén lakott, ugyanott, ahol a nyomozó holttestét megtalálják. Az is elég, 
ha csak megkérdezik a szálloda alkalmazottait, nem lakott-e a hatodik emeleten valaki, aki 
hasonlított arra a fényképre. És hozzá még a távozásuk időpontja… 

— Hm. — Chester előrehajolt, zsebkendőt vett elő, és kifújta az orrát. 
— Azt hiszem, igaza lehet, Ches — szólt közbe Colette. — Magad is mondtad, hogy 

legjobb lenne meglépni még az éjjel. De képzeld el, ha feltartóztatnak, a jugoszláv határon 
például, elkérik az útleveleinket, és közlik, hogy a rendőrség beszélni akar velünk. — Beszéd 
közben bal kézzel gesztikulált, és Rydal meglátta ujján a briliánsgyűrűt. Szép nagy kő volt, és 



a platinafoglalat is tanúsította, hogy értékes. 
Talán  csak  nem a  pénz  miatt  habozik  Chester  MacFarland,  tűnődött  Rydal.  Ötezer 

dollár  egy  amerikai  útlevélért  nevetségesen  kevés,  még  ha  Niko  barátja  valószínűleg 
fércmunkát végez is. Az órájára pillantott. 

— Siet? — érdeklődött Chester. 
— Nem. Illetőleg találkozóm van valakivel fél tizenegykor. A barátom megvár ugyan, 

de nem szeretnék nagyon elkésni. Ő az, aki az útleveleket szerzi, Niko. — Rydal feszengett a 
széken,  homlokát  törölgette.  Lassacskán  dühbe  gurult.  Igaz,  megmondhatta  volna 
egyenesen, neki ugyan egyetlen cent sem esik le az ügyletből, és hogy szeretné, ha Chester 
ezt egyszer s mindenkorra tudomásul venné, de valami visszatartotta attól, hogy megtegye. 
—  Át  kell  adnom  Nikonak  az  útlevélképeiket,  hogy  továbbítsa  a  barátjának,  ezért  kell 
sürgősen  találkoznom vele.  Átadnám  a  fényképeket  meg az  előleget,  azt  hiszem,  ötezer 
dollár elég is lenne. De magára bízom, ahogy óhajtja. — Rydal fölkelt, és átment a szobán a 
hamutartóhoz, az egyetlenhez, amely ott éktelenkedett állványán, Colette karosszéke mellett. 

— Chester, drágám, nem helyesled? — Colette felnézett Rydalra. — Én igen. 
Rydal gyorsan elfordult tőle. Chesterre nézett,  most már türelmetlenül és bosszúsan, 

azután az ajtó felé; vár még öt másodpercig, gondolta, azután kilép azon az ajtón, és vissza se 
jön  többé,  beszél  Nikoval,  megmondja  neki,  hogy  tárgytalan  az  ügy,  és  kifizeti  Niko 
távolsági beszélgetéseit Naupliába, ahol Frank, a barátja lakott. 

—  De,  azt  hiszem  —  mondta  Chester.  —  Útlevelekre  van  szükségünk,  másképp 
semmire  sem  megyünk.  —  Most  olyan  volt,  mint  akit  sarokba  szorítottak  és 
belekényszerítettek valami előnytelen üzletbe, de már megbékélt a ténnyel. 

— Ha tud jobb beszerzési forrást, akkor válassza azt, ne az enyémet. Nem mintha ez az 
enyém volna, mindössze ismerek egypár embert itt — jelentette ki Rydal. 

— Nem tudok jobbat — ismerte be Chester. 
— Azt hiszem, drágám, hálával tartozunk érte — mondta Colette, már állva. — Szívből 

köszönjük.  —  Rydalra  nézett,  és  két  kezével  összefogta  álla  alatt  a  stólát.  —  Nagyon 
köszönjük. 

Rydal akaratlanul elmosolyodott. 
— Szívesen. 
— Mit adjak, két igazolványképet? — kérdezte Colette, és már ment is a tárcájáért a 

komódhoz. 
— Nem, azt a kettőt, amelyik most van az útlevelükben. A perforálásnak illeszkednie 

kell — magyarázta Rydal. — Úgy könnyebb. 
— Ó, hát persze. Milyen buta vagyok. Egy filmben láttam is, hogyan csinálják. Ki nem 

állhatom azt a fényképet, de úgy látszik, egyelőre nem szabadulok meg tőle. Legalábbis ezen 
az úton nem. — Átadta az útlevelet Rydalnak. — Biztosan ügyesebben kiszedi belőle, mint 
én. 

—  Igen.  —  Rydal  tudta,  milyen  mozdíthatatlanul  ragasztják  be  az  ilyen  képeket. 
Chester is benyúlt zakója belső zsebébe az útleveléért. 

—  Vacsora  után,  amikor  hazajöttünk,  szerencsére  mind  a  kettőt  visszakértem  a 
portástól — jegyezte meg Chester, mintegy önmagának. — Azt mondtam, hogy korán reggel 
elutazunk. 

— Igen, ez a másik dolog — mondta Rydal. — A repülőgép tíz negyvenötkor indul 
Krétára.  Szerintem legjobb lesz,  ha  elrepülnek  vele.  Hacsak nincs  jobb ötletük.  — Rydal 
Chestertől is átvette az útlevelet. 

— Nem, nem, nagyon jó lesz Kréta — helyeselt Chester, megbékélése jeléül kinyújtva 



tenyérrel lefelé fordított kezét. Erősen gondterheltnek látszott. 
Rydal egy kicsit megvetően elhúzta a száját. Colette-re pillantott, és mindjárt látta, hogy 

az asszony figyelmét nem kerülte el ez a kis fintor. Nem buta nő, állapította meg magában. 
— És a pénz. Van magánál ötezer készpénzben? 
— Úticsekkem van — válaszolta Chester. 
Rydal a fejét rázta. 
—  Kötve  hiszem,  hogy  akad  valaki,  aki  holnap  Chester  MacFarland  aláírással 

úticsekket óhajt beváltani. 
Chester nevetségesen komoly ábrázattal bólintott,  körülnézett,  majd elindult a szoba 

egyik  sarkába  állított  vászonhuzatos  bőrkoffer  felé.  Fogta  a  bőröndöt,  bevitte  a 
fürdőszobába, és magára zárta az ajtót. 

Rydal  pontosan  tudta,  mit  művel  odabent:  most  kotor  elő  néhány,  valószínűleg  a 
bőrönd bélésébe rejtett zöldhasút. Az asszony varrhatta be még odahaza. Rydal is a bőröndje 
bélésében őrizte a készpénzét. Volt még nyolc darab százdollárosa és körülbelül tíz darab 
tízese, ennyi maradt összesen. Chesternek nyilván egész vagyona van a bélésben. Colette a 
karosszék mögött  állt,  onnan nézett  oldalvást  Rydalra,  ujjai  hegyét  fel-alá futtatta a szék 
hátán. 

— Az Államok melyik részéből jött? — kérdezte. 
— Massachusetts — válaszolta Rydal. 
— Én louisianai vagyok. De olyan régen elkerültem hazulról,  hogy azt hiszem, nem 

lehet észrevenni a kiejtésemen. 
Rydal rég észrevette nagyon enyhe délies hanghordozását. Nem szólt semmit, csak a 

padlót nézte mereven a karosszék hátsó sarka mellett, mintha arra várna, hogy egyszer csak 
előbukkan mögüle Colette fekete antilop körömcipője és erős, de formás bokája. Érdemes 
volt várni, mert csakugyan ez történt, és akkor Rydal pillantása elindult fölfelé, a bokától 
előbb a lábikráig, onnan tovább a csípő domborulatára, azután az asszony keblére, és éppen 
megállapodott a szeménél, amikor Chester kijött a fürdőszobából. 

Chester előbb rájuk meredt, majd lehuppantotta a bőröndöt, a padlóra. Markában egy 
csomó vadonatúj, zöld bankjegyet tartott. 

— Na, eddig megvolnánk — jelentette ki. 
— Óhajt velem jönni, hogy megismerkedjék Nikoval? — kérdezte udvariasan Rydal. 
Chester bizalmatlan volt. 
— Hová?
— A Szindagma tér sarkán találkozunk, a Parlament közelében. Talán ismeri is Nikot. 

Szivacsot árul az American Express irodája előtt. 
— Ó! — Chester elmosolyodott, eleinte halványan, de azután valóban földerült, még 

hunyorgott is hozzá. — Persze hogy ismerem. Vettem is tőle szivacsot. Kedvelem az efféle 
embereket. 

Vajon mit kedvelt meg Nikoban? — tűnődött Rydal. — Valószínűleg azt, ami közös 
kettőjükben, a svihákságát. 

— Akkor mehetünk is, taxival még éppen odaérünk. — Chester mozdulata, amellyel 
Rydalnak nyújtotta a pénzt, elakadt félúton. Rydal nem figyelt oda, Colette-et nézte. 

— Jó éjszakát — köszönt el tőle. 
— Jó  éjszakát  — viszonozta  az  asszony.  Kellemes,  bár  kissé  magas  hangja  volt,  és 

tisztán ejtette a szóvégi mássalhangzókat. 
—  Mit  gondol,  mikorra  végzünk?  —  kérdezte  Chester,  zsebre  vágva  a  zöld 

bankjegycsomót. 



— Ó, talán egy órába sem telik. Ha visszafelé is taxival jön, negyvenöt perc múlva itt 
lehet — felelte Rydal. 

Chester a karórájára pillantott. 
— Tizenegy után itthon leszek, édes — közölte. Két kezét az asszony derekára tette, 

Colette csókra nyújtotta ajkát, és Chester megcsókolta. 
Colette megint Rydalra nézett, de úgy, hogy Rydal nyomban az ajtó felé fordult. 
A két férfi szótlanul ment le a lépcsőn. Egyetlen szó sem esett köztük a legközelebbi 

sarokig,  ahol  Rydalnak többszöri,  hiábavaló  próbálkozás után végre  sikerült  megállítania 
egy taxit. Szótlanul ültek a taxiban is. Rydal legszívesebben nyílt kártyákkal játszott volna, 
de  úgy,  hogy  egyszersmind  azért  roppant  tapasztalt  és  vészjósló  legyen,  és  ebből  az 
igyekezetből végül is komor hallgatás sikeredett. 

Niko már ott várakozott a sarkon, ahol megbeszélték, fel-alá járkált, vagy azért, mert 
türelmetlen volt, vagy mert fázott. Rydal a karórájára pillantva látta, hogy hét percet késtek. 

— Ó, hát persze, ráismerek, a tornacipős. — Chester szinte sugárzott a boldogságtól, és 
szó nélkül hagyta, hogy Rydal fizesse a taxit. 

— Kaliszpera 3— fogadta őket Niko. 
—  'Szpera  —  viszonozta  Rydal,  és  görögül  folytatta:  —  Mit  intéztetek  Frankkel 

Naupliában?
— Ó, úgy van, ahogyan mondtam, elvállalja — jelentette Niko. 
—  Bemutatom  Mr.  Chester  MacFarlandet,  egyébként  már  vett  szivacsot  tőled  — 

mutatott Rydal udvariasan Chesterre. 
— Nagyon örvendek — válaszolta Niko.  Majd ismét Rydalhoz fordult:  — Az igazi 

görög nem tesz különbséget szivacsok és útlevelek között. 
— Ez a helyes beszéd. Mr. MacFarland elhozta a két útlevelet, az övét meg a feleségéét, 

a fényképek miatt. 
— Miről  beszélnek?  — kérdezte  Chester.  Láthatóan élvezte  az  ügyet,  cipője  sarkán 

hintáztatta magát, és úgy nézett Nikora, olyan derűsen, mintha Niko holmi eszköz volna 
csupán, vagy valamelyik alárendeltje, akit busás borravalóval fog megjutalmazni. 

Rydal átadta Nikonak a két útlevelet. 
— Most odaadhatja az ötezer dollárt — figyelmeztette Rydal. 
Chester egy kicsit elkomorult, majd hófehér, keményített inggallérját rózsaszínű tokája 

alá  szorítva,  lendületes  mozdulattal  széttárta  felöltője  két  szárnyát,  és  a  zakó  zsebéből 
előszedte a pénzt. Odaadta Nikonak. 

Niko egy biccentéssel átvette, majd odább ment, az egyik utcai lámpa alá, és olvasni 
kezdte a bankókat. 

Rydal,  kezét  háta  mögött  összekulcsolva,  türelmesen  várt,  fölfelé  nézett  a  lámpára. 
Chester a túloldali járdát figyelte, ahol fiatal pár andalgott egymást átölelve, ügyet sem vetve 
rájuk.  Niko  körülbelül  tizenöt  lépésnyire  volt  tőlük.  Úgy számolta  a  pénzt,  mint  akinek 
naponta  megfordulnak  a  kezén  hasonló  összegek,  majd  amikor  befejezte,  komótosan 
visszaballagott, kézfejével megtörölte csepegő orrát, és Rydalhoz fordult: 

—  Oké.  A  másik  ötezret  majd  szállításkor,  és…  nyolcszáz  jár  nekem,  oké?  — 
mondókájában az egyetlen angol szó az „oké” volt. 

— Én ezret gondoltam neked — mondta mosolyogva Rydal. 
—  Oké  — egyezett  bele  vidoran  Niko,  kivillantva  gyászkeretes  fogát  és  a  mellette 

tátongó éjfekete űrt. 

3 Jó estét (görög)



— Frank mikor jön érte? — kérdezte Rydal. 
— Reggel hétkor — válaszolta határozottan Niko. 
— Elkészülhet az útlevelekkel délelőtt fél tizenegyig? Niko széttárta karját, és nemet 

intett, még a fejét is megrázta hozzá. 
— Nem. Annyira gyorsan nem megy. 
— Mit kérdezett tőle? — kíváncsiskodott Chester. 
— Hogy készen lesznek-e az útlevelek, mire indul a gépük. Azt válaszolta erre, hogy 

nem. De innen Krétára nem kell útlevél. 
— Tudom — dörmögte Chester.  Kék szeme azonban kissé elkomorult.  — És mikor 

fogja szállítani?
— Holnapután, repülőgéppel. Csütörtökön — jelentette ki Rydal. Ugyanezt Nikonak is 

megmondta.  —  Legkésőbb  csütörtökre  kellenek,  oké?  Repülőre  ülsz,  és  hozod.  A  tíz 
negyvenötös iraklioni géppel, oké?

— Oké — bólintott Niko. 
Rydal arra gondolt, hogy Nikonak valószínűleg ez lesz az első repülőútja. 
— Az ezresből, amit kapsz, fizeted az útiköltséget, oké?
— Oké. — Niko ezt is jóváhagyta. 
— Ha ez a nyelv csupa „oké”-ból állna — jegyezte meg Chester —, akkor én is oké 

lennék. — A tárcájába nyúlt, hogy megtoldja még egy bankjeggyel az eddigieket. 
Rydal legszívesebben lefogta volna a kezét, de meggondolta. Adjon csak borravalót, ha 

akar, ha ettől jobban érzi magát…
 — A gyöngy megvan még? — kérdezte Chester. — Tudja, a gyöngy karkötő, amit a 

múltkor mutatott. 
Niko ismerte a „gyöngy” szót. Akkorát ugrott, mintha áramütés érte volna. 
— Meg akarja venni a gyöngy karkötőt? — kérdezte Rydalt görögül. 
— Attól függ, mennyiért adod. Látni akarja még egyszer — mondta Rydal. 
— Otthon van. Neked is megmutattam — mondta Niko. 
— Meg, de mennyiért adod? Menj érte, megveszi, csak mondd meg, mi az ára. 
— Tizenötezer drachma — bökte ki Niko. 
—  Ötszáz  dollár?  — Rydal  nem  akart  hinni  a  fülének.  Megnézzük  még egyszer  a 

gyöngyöket, Niko. 
Niko föltartotta vaskos, sötét mutatóujját. 
— Húsz perc. — Gondosan átvizsgálta a kapcsokat derékig érő amerikai katonadzsekije 

zsebein,  amelyekbe a pénzt  meg az útleveleket  süllyesztette,  majd eliramodott.  Kacsázva 
haladt, nem futva, de nem is lépésben; olyan volt, mintha a belső bokáján járna. 

Rydal karját összefonva, fejét felszegve várta, míg egy kis gömböc asszonyság degeszre 
tömött bevásárlószatyorral elhaladt mellettük. 

— Szóval érdekli a karkötő?
— Ötszázért, persze — válaszolta Chester. — Úgy láttam, igazgyöngy. 
Rydal bólintott. Igazgyöngy volt, ötszázért valóban alkalmi vétel. Nemsokára Colette 

párnás, enyhén szeplős csuklóját fogja majd körül. Chester feltehetően nagy puszit kap érte, 
azután meg ráadást, gondolta Rydal. 

—  Egyébként  nem  tudom,  értette-e,  miben  állapodtunk  meg  —  mondta.  —  Niko 
csütörtökön elhozza az útleveleket Iraklionba, és akkor kapja meg a hátralévő ötezer dollárt. 
Nyolcszázat kért a közvetítésért. Én ezret ajánlottam neki. 

Ebből fizeti a telefonjait és a repülőjegyét oda-vissza, azonkívül…
— Mi van azonkívül?



— Niko most már a cinkosa, és azt hiszem, jobb egy kicsit túlfizetni, nehogy kevesellje a 
fizetséget,  vagy úgy vélje,  hogy éppen csak megfizették a szolgálatait  — fejezte  be kissé 
vonakodva Rydal. 

Chester naiv és megértő mosollyal válaszolt:
— Helyes, tudom, mire gondol. 
Néhány másodpercig egyikük sem szólt. Rydal szinte várta a kérdést: „No és magának 

mennyi jár, vagy mi a kívánsága?” Ám a kérdés elmaradt. Rydal felhajtotta kabátja gallérját, 
mert egyre kellemetlenebb volt a ködszitálás. Fázós ujjai a gallér meg a hajtóka kirojtosodott 
szélét tapogatták. Megérezte, milyen kínos lehet Chesternek, hogy nem meri szóba hozni a 
pénzt,  meg valószínűleg  fukar  is;  pontosan  tudta,  mekkora  fölényben  van  még  koszlott 
kabátjában is Chesterrel szemben. 

—  Megihatnánk  addig  egy  kávét  valahol  —  ajánlotta.  —  Minek  rostokoljunk  itt  a 
ködben?

— Remek ötlet. 
Rydal a sarkon túl mindjárt talált egy kis kávéházat, kicsi, javarészt szabad asztalokkal. 

Éhes volt,  szívesen megevett volna egy joghurtot  vagy egy tálca tápiókát,  amely az üveg 
mögött kellette magát a pulton, de csak egy feketét rendelt. Chester kapucínert kért. 

— Honnan fogja tudni, hol keressen bennünket Krétán? — aggodalmaskodott Chester. 
— Csütörtökön, déli egy óra tájban találkozhat vele az iraklioni repülőtéren. Az lesz a 

legegyszerűbb — mondta Rydal. — A gép egy és fél kettő között érkezik. Niko mindjárt 
fordulhat is vissza Athénba. 

— Hm. — Chester nézte a pincér kezét, ahogyan előbb egy-egy pohár vizet tesz elébük, 
majd lerakja a két kávét. 

—  Mit  gondol,  elég  tűrhető  útlevelek  lesznek?  —  kérdezte  mentegetőző,  ideges 
mosollyal. 

—  Úgy  nagyjából.  Nekem  ugyan  még  nem  volt  szerencsém  Niko  barátjának  a 
műalkotásaihoz, de úgy látszik, nem először vállal ilyen megbízatást. — Rydal úgy válaszolt, 
mintha a szabóját ajánlaná valakinek. Nyugodtan nézett Chesterre. 

Chester  manikűrözött  körmű  lapátkeze  nyughatatlanul  matatott  az  asztal  szélén, 
mintha  két  cigarettaszippantás  vagy  két  korty  kávé  között  sem  bírna  tétlenkedni.  A 
világoskék szempár enyhén kivörösödött. Rydal fanyar férfikölni vagy arcvíz szagával elegy, 
enyhe  whiskyillatot  érzett.  Megpróbált  Chester  állkapcsa  köré  bajuszig  felfutó,  barna 
körszakállt  képzelni,  amilyet  az  apja  viselt.  Könnyűszerrel  oda  tudta  képzelni.  De 
ugyanilyen könnyen Chester helyébe tudta képzelni a negyvenéves Lawrence Keenert  is, 
még csupasz állal, hiszen apja csak negyvenen túl növesztett szakállt. Rydal most eszmélt rá: 
ez a hasonlóság volt a fő oka annak, hogy délután a folyosón váratlanul és meggondolatlanul 
segített Chesternek megbirkózni a hullával — már ha egyáltalán lehetséges megokolni ilyen 
oktalanságot. Amit tett, az mindenképpen arra utal, hogy mégiscsak bujkál benne valamiféle 
tisztelet az apja iránt. Nem örült a gondolatnak. 

— Régóta van itt Athénban, ugye? — kérdezte Chester. 
— Körülbelül két hónapja. Chester bólintott. 
— Könnyen tanul nyelveket?
— A görög nem nehéz — válaszolta Rydal,  egy kicsit kényelmetlenül fészkelődve a 

széken, mert eszébe jutott, hogy nyolcéves lehetett, vagy talán még annyi sem, amikor apja 
görög nyelvtanulásra fogta, mert akkor már „elfogadhatóan haladt” a latinban, és később, 
tizenöt éves korában újgörögöt  is  kellett  tanulnia,  hogy felkészüljön az európai  utazásra, 
amelyet apja nyár végére tervezett, felesége és három gyermeke társaságában. Ez lett volna 



Rydal második európai útja, de semmi sem lett belőle, mert akkor tavasszal jött Agnes. 
Magán érezte Chester fürkésző tekintetét, és akaratlanul is félrehajolt egy kicsit, hogy 

lássa magát a tükörben,  amely Chester háta mögött  függött  a  falon.  Simára fésült,  rövid 
fekete haja nedvesen fénylett,  meglehetősen sápadt arca nem volt  maszatos,  szeme, szája 
komoly és nyugodt, mint mindig. Chester valószínűleg afféle úri szélhámosnak vélheti, aki 
többnyire a bűnözés határán evickél.  Rydalnak tökéletesen mindegy volt,  mint  vélekedik 
róla Chester. 

— Értékpapírokkal foglalkozik? — kérdezte és rágyújtott. 
—  No  igen…  —  Chester  ujjai  fölemelkedtek  az  asztal  lapjáról,  és  bizonytalanul 

megálltak a levegőben. — Bizonyos értelemben. Mások üzleti ügyeit intézem. Mondhatnám, 
mint tanácsadó — tette hozzá olyan hangsúllyal,  mintha most találta volna meg a helyes 
szót. — Részvényügyletekben, tudja. 

Tudom, gondolta Rydal. 
— Miféle részvényekkel?
— Hát… — Hosszú, bizonytalan csend következett. — Az a helyzet, hogy a nagyobb 

részük egyelőre titkosan kezelendő, hivatalosan ugyanis még nincsenek piacon. Az egyik 
például  egy  nem  teljesen  kész  találmányra  kibocsátott  részvény.  Univerzális  kulcs.  A 
mágnesesség  elvén  működik.  —  Chester  egyre  meggyőzőbben  beszélt,  egyenesen  Rydal 
szemébe nézve. 

Ő bólintott. Chester végre hazai pályán mozgott: el lehetett képzelni, hogyan dolgozik. 
Tősgyökeres vigéc, az a fajta, aki önmagát is meggyőzi, elkábítja, miközben leendő ügyfeleit 
behálózza. Rydal megérezte, hogy Chester nem a való világban él. Nem csoda, ha az a valódi 
holttest akkora megrázkódtatást okozott neki délután. 

— Nos,  nem vagyok abban a  helyzetben,  hogy vásároljak bármelyikből  — jegyezte 
meg. 

—  No  persze.  —  Chester  könnyedén  elmosolyodott.  —  Nincs  abban  a  helyzetben. 
Éppen említeni akartam… öö… ha kárpótolhatnám valami csekélységgel a fáradozásáért, és 
az útlevelünkkel kapcsolatban is. Mit szólna. . . 

— Nem az anyagi helyzetemre gondoltam — vágott közbe Rydal, ugyancsak mosolyt 
erőltetve arcára. — Úgy értettem, hogy nem érdekelnek a részvények, és ismerőseim között 
sincs  olyan,  akinek  továbbadhatnám  a  titkokat.  —  Látta,  hogy  Chestert  idegesíti  az 
adósszerep. Chester szeretett volna túlesni a dolgon, megbizonyosodni róla, hogy zsarolni 
akarják-e vagy sem. Rydal mélyet sóhajtott, és felhajtotta a kávét. Karórájára nézett, öt perc 
múlva találkozniuk kell Nikoval. 

—  Nos,  visszatérve  a  kárpótlásra,  mégis  mit  tartana  megfelelőnek?  Magának  is 
szeretnék adni valamit. Vagy… ezt már rendezték Nikoval?  

—  Nem  —  válaszolta  egykedvűen  Rydal.  —  Nagyon  köszönöm.  Nincs  szükségem 
fizetségre. 

— Ugyan, hagyja. Nem sértő szándékkal mondtam… igazán, nem, de bizonyára… — 
Úgy  beszélt,  mint  aki  váltig  ragaszkodik  hozzá,  hogy  mindenkit  vendégül  lásson,  noha 
valójában nem akar fizetni. 

Rydal a fejét rázta. 
— Köszönöm.  — Ujjával  jelzett  a  pincérnek,  és  pénzt  szedett  elő,  hogy  kifizesse  a 

kávékkal  együtt  az  asztalon  hagyott  számlát.  —  Várja  csak  meg,  hogy  egyáltalán 
megfelelnek-e  az  útlevelek.  Egyelőre  nem  tettem  egyebet,  mint  hogy  elszedtem  az 
útlevelüket, és ráadásul még ötezer dollárt, így is felfoghatjuk a dolgot. 

— Ó — mosolygott Chester. — Hadd legyen ez most az enyém. A taxit úgyis maga 



fizette. — Chester letette a pénzt, dupla borravalóval. — A szállodában is nagy szolgálatot 
tett  nekem — folytatta  már  valamivel  nyugodtabban —,  amikor  felajánlotta,  hogy alibit 
igazol, ha netán ott ér a rendőrség. — Eddig a hamutartót bámulta, csak most pillantott fel 
Rydalra. — Ha kedve volna velünk tartani Krétára, boldogan vállalnám a költségeit. Ez a 
legkevesebb.  Meghívom  egy  kis  kirándulásra…  kivált  ha  fenntartja  az  ígéretét,  hogy 
hajlandó nekem alibit  igazolni,  amennyiben  kérdezősködnének.  — Nehezen nyögte  ki  a 
szavakat. Megtörölte enyhén gyöngyöző, rózsaszínű homlokát. 

Rydal  fontolóra  vette  az  ajánlatot.  A  közeljövőben  úgyis  Krétára  készült.  Ám  ez 
egymagában még nem ok, legalábbis nem elegendő ok arra, hogy Chester ajánlata felkeltse 
érdeklődését.  Okos  dolog  lenne  vajon,  vagy  oktalanság?  Nyilvánvalóan  oktalanság,  de 
valahogy  mégis  úgy  érezte,  talán  okosan  tenné.  Egyelőre  csupán  a  kíváncsisággal 
magyarázhatta,  hogy oly erősen vonzódik Chesterhez.  Az asszonyhoz is  vonzódott,  noha 
esze ágában sem volt viszonyt kezdeni vele. Az ügynek megvannak a veszélyei, de vajon ez 
volna az igazi, a nyers vonzerő? Mindig kalandot remélt Athénban, valahányszor leszállt a 
levendulaszínű alkony, vagy a hajnal rózsás ujja megérintette az Akropoliszt,  de ez idáig 
hiába reménykedett. Vajon úgy rendelte a sors, hogy végül is egy borvirágos képű szélhámos 
révén lelje meg, csak azért, mert az illető hasonlít Lawrence Keenerre? Rydal elfojtott egy 
mosolyt. 

— Nos? Gondolkodik még rajta?
— Nem — döntött Rydal. — Csak elgondolkodtam, úgy általában. Szívesen elmegyek. 

Amúgy is Krétára készültem, megvan rá a pénzem. 
— Ó, hát ezt majd megbeszéljük, de. . .  akkor holnap reggel velünk jön?
Rydal  némán  bólintott,  valami  visszatartotta  attól  hogy  hangot  is  adjon 

beleegyezésének. 
— Ideje visszamenni Nikohoz. 

5.

Chester kevéssel tizenegy után érkezett vissza a szállodába, és Colette-et már ágyban, 
könnyek között találta. Az éjjeliszekrényen égett a kislámpa. Colette az oldalán feküdt, az 
ajtó felé fordulva, s fejét behajlított bal karján nyugtatta. 

— Mi a baj, szívem? — kérdezte Chester, és letérdelt az ágy mellé, a padlóra. 
— Magam sem tudom — kezdte Colette gyermekesen vékony, sírós hangján. Egyszer 

csak úgy rám szakadt ez az egész. Mind a kettőnkre. 
— Mi szakadt ránk, szívem?
Colette gyorsan megtörölte a jobb szemét. 
— Az az ember meghalt, ugye?
— Azt hiszem, meg. Sajnálom. De ha már így alakult, ha már megtörtént a baleset, mert 

nem vitás, hogy baleset volt, akkor szerencsésebb így, mint hogyha pár perc múlva magához 
tért volna, mert akkor ki nem jutunk onnan. . . Úgyhogy. . . 

— Nem értem, hogyan tudsz erről ilyen nyugodtan beszélni — vágott közbe Colette. 
— Hát, kénytelen vagyok. Nyugalomról szó sincs, de ha azt akarom, hogy megússzam, 

hogy megússzuk a dolgot, akkor nem veszíthetem el a fejem. Az neked sem lenne jó, ugye, 
szívem?



— Ne-hem. — Colette úgy zokogott, mint egy engedelmes gyerek. 
— Nahát akkor. Azt teszem, amit tennem kell. Csütörtökön délben Krétán megkapjuk 

az új útleveleket. Találkozom a fickóval a repülőtéren, amint kilép a gépből. És nézd csak, 
mit hoztam neked. — Fölállt, és zakója zsebéből előszedte a gyöngy karkötőt. A lámpa elé 
tartotta, hogy Colette jobban lássa. 

Colette néhány másodpercig nézte az ékszert, azután jobb kezét kinyújtva megérintette, 
de  a  fejét  nem emelte  fel.  Ujjaival  kicsit  megforgatta  a  karkötőt  a  férfi  tenyerén,  azután 
mindössze annyit mondott: — Nagyon szép — és visszahúzta kezét a takaró alá. 

—  Szívem.  .  .  —  Chester  tanácstalanul  toporgott.  —  Valódi  gyöngyök,  és  bagóért 
jutottam hozzá.  Ötszáz dolcsiba került.  Na, légy jó kislány. Nem akarsz mosolyogni,  egy 
picit se? — Két keze közé fogta az asszony puha, meleg arcát. 

Máskor már rég mosolygott és csókra várt volna. De most aggodalmasan, sőt majdnem 
neheztelőn nézett Chesterre. 

— Most ez is bekerül a nyilvántartásba? 
— Mi?
— Hát, hogy megölted azt a görögöt. 
Chester elengedte az asszonyt, és zavartan feszengett az ágy szélén. 
— Persze, de a Chester MacFarlandről vezetettbe. Csakhogy MacFarlandnek egyelőre 

semmi  köze  hozzám.  —  Úgy  nézett  Colette-re,  mintha  ennél  logikusabban  senki  sem 
érvelhetne ezen a világon. — MacFarland. . .  nos. . .  nekünk kettőnknek csütörtöktől más 
nevünk lesz. — Várta, hogy Colette is mondjon végre valamit, de mert az asszony nem szólt, 
hát felállt, és levette a felöltőjét. 

— Félek,  Chester  — szólalt  meg Colette,  mint  a  gyerek,  amikor  azt  akarja,  hogy a 
papája maradjon még egy kicsit mellette. 

—  Tudom,  drágám,  de  holnapra  jobb  lesz.  Ígérem.  Rydal  megveszi  nekünk  a 
repülőjegyet, adtam rá pénzt, tehát mindössze annyi a dolgunk, hogy tíz órára kint legyünk 
a repülőtéren. 

Colette  hallgatott,  és  Chester  látta,  hogy  nyitott  szemmel  fekszik,  és  fölfelé  néz,  a 
semmibe. Chester pizsamába bújt — vacsora előtt langyos fürdőt vett a parányi kádban —, 
és végighúzta arcán a kis elemes villanyborotvát.  Erős szakálla volt,  és erre az éjszakára 
dupla ágyat kaptak. Miközben fogkeféjéből kirázta a vizet, kedélyesen bejelentette:

— Egyébként a pacák velünk jön holnap. Mit szólsz hozzá? Szerintem még hasznát 
vehetjük. 

— Krétára? — Colette most végre fölemelte a fejét. 
— Igen. Felajánlottam neki, hogy ha akar jöjjön velünk. Egy vasat sem kért azért, amit 

eddig tett, vagy legalábbis azt mondta, hogy nem kér. Lehet, hogy kap valamit az ezerből, 
amit a barátjának, annak a Nikonak kialkudott. Mindegy, az a fő, hogy jön. Már csak azért is 
— Chester lehalkította hangját, s közelebb lépett Colette-hez, miközben roppant gondosan 
szárítgatta kezét egy arctörlő kendővel —, mert ha a rendőrség netán mégis kérdezősködne, 
akkor  Rydal  elmondhatja,  hogy  egész  délután  velünk  volt,  és  színét  se  láttuk  a  görög 
nyomozónak, de.  .  .  — Chester hirtelen elhallgatott,  mert eszébe jutott,  hogy csütörtöktől 
nem hívják őket MacFarlandnek, új útlevelük lesz, az alibi tehát fölöslegessé válik. 

— Nem fogadott el pénzt? Szép tőle, nem? Látod, milyen alaptalanul gyanakodtál — 
mondta egyszeriben mosolyogva Colette. Ült az ágyban, karjával átfogva felhúzott térdét. 

— Lehet, hacsak. . . — Chester kezdte azt hinni, hogy ostobaság volt minden ok nélkül 
meghívnia  ezt  a  potenciális  zsarolót.  Halvány  sejtelme  sem  volt  róla,  hogy  csütörtöktől 
milyen szolgálatot tehetne még nekik Rydal Keener. És Rydal vajon miért nem beszélt erről? 



Pedig  nagyon  értelmes  fiatalember,  amint  arról  meggyőződhetett.  Ránézett  a  felesége 
hirtelen földerült arcára. Nyomuk sem volt többé a könnyeknek. Chester elindult a komódra 
állított whiskys üveg felé. — Iszunk még egyet elalvás előtt?

— Kösz, nem kérek. Legszívesebben egy nagy pohár hideg tejet innék. 
— Akarod, hogy megkérdezzem? — Chester nyomban letette az üveget, és indult a 

telefonhoz. 
— Mm. . . nem — Colette a fejét rázta. Újból maga elé meredt, töprengett. — Remélem, 

kap valamennyit abból az ezerből. 
— Miért?
— Mert szerintem megérdemli. És szüksége is van rá. Láttad a cipőjét?
— Láttam. — Chester elgondolkodva szopogatta a whiskyt. — Az jutott eszembe, hogy 

csütörtöktől  már  nemigen  lesz  szükségünk  rá.  Hacsak  közbe  nem  jön  valami,  például 
mégsem kapjuk meg az új útleveleket, és kénytelenek leszünk bejelenteni, hogy a mienket 
ellopták, vagy valami ehhez hasonlót. Hiszen tudod, felajánlotta, hogy azt mondja, együtt 
töltöttük a délutánt. 

Colette alig hallhatóan elnevette magát, éppen csak leheletnyit mozdítva felső ajkát, és 
Chester  azonnal  megérezte,  hogy  a  felesége  már  percekkel  előbb  gondolt  erre.  Gyakran 
tapasztalta, hogy Colette okosabb nála, legalábbis egyenesebben és ezért gyorsabban is jár az 
esze, mint az övé. 

—  Beszél  görögül,  úgyhogy  feltétlenül  hasznát  vehetjük  —  mondta  Colette.  — 
Azonkívül nagyon rendes fiúnak látszik. 

— Szerinted rendes? Remélem, hogy az. Elolthatom a villanyt?
— El. Azt mondta, massachusettsi. 
— Na és? Ismertem egypár csórót Massachusettsből. 
— Nahát, csórónak aztán igazán nem csóró! — Colette befészkelte magát férje karjába, 

fejét a férfi domború mellkasára fektette. 
— Magad említetted, hogy milyen a cipője. 
—  Á,  fenét,  a  külső  nem  számít  —  mondta  Colette.  —  Lerí  róla,  hogy  volt 

gyerekszobája. Lehet, hogy szegény, de biztosan jó családból való. 
Chester  elnézően  mosolygott  a  sötétben.  Egyike  volt  ez  azoknak  a  témáknak, 

amelyekről  sohasem vitatkozott  Colette-tel.  Colette  a lelke mélyén mindig is  déli  lesz.  A 
fürdőszobában, ki tudja, miért, dübörögni kezdett a vízvezeték. Egy dühös hang, amelyet 
valószínűleg több fal választott el tőlük, kiabálni kezdett. Éles női hang válaszolt rá. 

— Jesszusom! Remélem, nem fog így menni egész éjszaka — sóhajtott Colette. 
— Remélem, nem. 
Colette, úgy látszik, megvigasztalódott, és Chester figyelmét nem kerülte el, hogy akkor 

derült fel a kedve, amikor megtudta, hogy a fiatalember is velük tart. Azt hitte, kapacitálnia 
kell  majd,  amíg  beleegyezik,  hogy  hármasban  utazzanak.  Furcsa.  Azután  eszébe  jutott, 
hogyan nézték egymást ezek ketten az este, amikor ő kijött a fürdőszobából a bőrönddel, és 
ettől  valósággal  megdermedt.  Vagy  úgy.  Lehetséges.  Rydal  talán  ezért  nem  tartotta 
szükségesnek megmagyarázni, hogy rövidesen nélkülözhető lesz, hiszen nem kell már alibit 
igazolnia. Chester nyugtalanul fészkelődött. Úgy látszik, a fiatalember nem akarja kiengedni 
a markából. Lehet, hogy nagyobb pénzre vadászik, nem pár száz dollárra vagy egy ezresre. 

— Mi a baj, drágám? Nehéz vagyok?
— Nekem te sohasem lehetsz nehéz — mondta Chester.  Nyugtalan volt.  Egész este 

üldözte a gondolat,  hogy a King's  Palace Hotel  alkalmazottai  hajnali  ötkor megtalálják a 
holttestet, a rendőrség hétig ellenőrzi a vonatokat meg a buszokat, és utána átfésüli az athéni 



szállodákat. Mi lesz,  ha reggel nyolckor lefülelik őket itt,  a Dardanellész Hotelben? Vagy 
talán  csak  azért  ilyen  borúlátó,  mert  hosszú  és  iszonyatos  nap  van  mögötte?  Vacsorára 
vesepecsenyét rendelt, de alig nyúlt hozzá. És Colette még azt vetette a szemére, hogy hideg 
fejjel  cselekszik.  Az  asszony már  rég  aludt,  de  ő  ébren  feküdt  mellette.  Egy  idő  múlva 
gyengéden kivonta zsibbadt karját Colette feje alól, és kihasználva a kis rést, amely a párna 
alja és az asszony nyaka között támadt, átfordult a másik oldalára. 

Chester ébredt elsőnek, fél nyolckor, és reggelit rendelt. 
— Amerikai kávét, pirítóst és dzsemet. Vajas pirítóst. . . igen, persze, megkenve vajjal, 

igen. . . nem, külön a tejet és külön a kávét. Ne öntsék össze. Érti?. . . Nem, ki beszélt francia 
kávéról?  Amerikai  kávét  kérek.  .  .  Jó,  rendben,  ha  beleöntik  a  tejet,  úgy  is  jó  lesz.  Csak 
gyorsan, ha lehet. És lesz szíves összeállítani a számlánkat is — azzal letette a telefont. — 
Phű!

Colette is felébredt. 
— Valami baj  van, édes? — Mosolyogva fölült  az ágyban,  hátrasimította a haját,  és 

karját magasba emelve nyújtózkodott. Szétterpesztett ujjai ugyanolyan ívben hajoltak vissza, 
mint a gerince. A hideg víztől sikongva, villámgyorsan megfürdött, míg Chester a mosdónál 
borotválkozott. 

— Neked is készítsek fürdőt, drágám? — kérdezte, miközben szivaccsal mosta a kádat. 
— Kösz. Erre most nincs idő. 
Chester le sem ült, úgy itta meg a szürkés színű kávét, és meg sem kóstolta a kerek, 

kétszersültre emlékeztető valamit, amit pirítós címén hoztak. Colette derekasan nekilátott a 
reggelinek, egymás után szedegette a kemény korongokat, a kávéba mártva megpuhította 
egy kicsit, és bőségesen kente rájuk a narancslekvárt. 

— Szagold meg ezt a vajat, Ches — nevetett, és Chester orra alá tartotta a vajastálkát. — 
Olyan szaga van, mint az ázott birkának. 

Chester  beleszagolt,  egyetértett,  és ment a dolgára,  ami pillanatnyilag az volt,  hogy 
titokban némi szíverősítőt vegyen magához a fürdőszobában. Colette nem szerette, ha korán 
reggel iszik. 

Háromnegyed kilenckor  megjelent  az  Olympia  Légiforgalmi  Társaságnál.  Rydal  azt 
mondta, hogy Colbert névre veszi meg a jegyeket. Chester beadta a poggyászt. A nevet itt 
nem  kérték,  csak  annyit  kérdeztek,  hogy  melyik  járattal  óhajtanak  repülni.  Chester 
megmondta,  hogy  a  tizenegy  tizenötös  iraklioni  géppel  (a  fekete  táblán  félórás  késéssel 
jelezték az indulását). Azután kimentek az utcára. Chester sétálni akart, és főként szeretett 
volna minél előbb kint lenni az Olympia irodájából, mert sejtette, hogy a rendőrség ilyen 
helyeken keresheti Chester MacFarlandet, no meg, persze, a repülőtéren. 

Nehezen múlt az idő. Chester szívesen átment volna az American Express irodájába, 
mint  eddig  napjában  kétszer  is,  hogy  megnézze,  van-e  postája,  de  gyorsan  elvetette  a 
gondolatot.  Nem  kérheti  Chester  MacFarland  leveleit.  Mint  ahogyan  hiába  van  a 
bőröndjében öt-hatezer dollárt érő úticsekk, ezentúl egyetlenegyre sem írhatja alá a nevét. 
Kíváncsi  volt,  vajon  Rydal  Keenernek  lesz-e  valamilyen  ötlete,  hogyan szabaduljon  meg 
tőlük úgy, hogy mégse vesszenek mindenestül kárba. 

— Nézd ezt a cipőt, drágám! — kiáltott fel Colette, és karjánál fogva egy kirakathoz 
húzta.

Chester engedelmesen bámulta a kirakatot, amelyben kizárólag rozsdabarna, tűhegyes 
orrú  cipők voltak,  koncentrikus  félkörökbe rendezve,  mintha egyenest  rá  mutatott  volna 
valamennyi. 

—  Van  idő,  persze  —  válaszolta  gépiesen  Colette  kérdésére,  és  nézte  sötét  ruhás, 



nercbundás alakját, amint fürgén nekiindul, majd visszahőköl a makacsul ellenálló ajtónál. 
Méltatlankodva jött vissza, széttárt karján hevesen lengett a kézitáska. 
— Ilyen hülyék, zárva a bolt! Pedig mekkora forgalmuk lehetne. Fél tíz! — Eleven volt, 

mint a csík. 
Chester titokban örült, hogy az üzletet még nem nyitották ki. Visszaterelte Colette-et a 

veszélyes pont, az Olympia irodája elé. 
— Ott van — mutatott Colette világosszürke antilopkesztyűs mutatóujjával. Integetett 

is. 
Rydal  visszaintegetett.  Barna  bőrönd volt  nála,  szembejött  velük  a  járdán.  Fölemelt 

ujjával jelezte, hogy várjanak egy kicsit,  azzal eltűnt az iroda ajtaja mögött.  Újabb utasok 
érkeztek taxival a bejárat elé, hordárok sürgölődtek a poggyász körül. 

— Bement a jegyekért — mondta Chester. 
— Ó, persze, de előbb-utóbb nekünk is be kell mennünk. — Rántott egyet a férje karján, 

azután várta, hogy mozduljon végre. — Nem adsz neki pénzt a jegyekre?
— A miénket már az este kifizettem. Készpénzben — mondta Chester. — A magáét ő 

fizeti. — Úgy ment az ajtó felé, mintha ólomlábakon járna. 
Odabent  vagy húszan-harmincan  ácsorogtak  a  csomagjaik  mellett,  köztük  Rydal  is. 

Apró biccentéssel üdvözölte Chesteréket, akik a bőröndök és a cipekedő hordárok sűrűjében 
igyekeztek utat törni hozzá. 

— Jó reggelt — köszönt Rydal, majd Colette felé fordulva hozzátette — Mrs. Colbert. 
— Jó reggelt — viszonozta Colette. 
 Rydal gyors pillantással szétnézett a tömegben, azután Chesterhez fordult:
— Már megtalálták, reggel hét óra tájban. 
— Igen? — kérdezte Chester, és közben fejbőre pontosan úgy bizsergett, mintha a hír 

tökéletesen váratlanul érte volna. — Honnan tudja?
— A rádióból. Megvártam a szállodahallban a kilenc órai híreket, akkor mondták. — 

Colette-re nézett. 
Chester lappangó megvetést érzett Rydal hűvös nyugalmában. No persze, nem az ő 

bőrére  megy  a  játék,  akárhogyan  is,  neki  nincs  veszítenivalója.  Igen,  Rydal  Keener 
modorában  kétségkívül  volt  némi  pimasz  nagyképűség.  De  ezen  most  kár  lett  volna 
fennakadni.  Holnap délben,  ha  a  fickó  mondjuk ötezer  dollárt  kér  azért,  hogy  eltűnjön, 
szépen kifizeti, aztán menjen isten hírével. 

— Tessék a jegye — mondta Rydal, azzal odanyújtott egy repülőjegyet. 
— És a másik? — kérdezte Chester. 
Rydal ismét körülnézett, s a hangzavart kihasználva, halkan közölte:
— Gondoltam, jobb,  ha a feleségének meg magamnak veszem meg Colbert  névre a 

jegyeket, magának pedig Robinson névre váltok egyet. Majd mi ülünk együtt a gépen, és 
maga külön. A nevek miatt ne aggódjék. Valószínűleg a kutya se kérdi. Ide nem kell útlevél, 
tudja. 

Chestert megmagyarázhatatlan ingerültség fogta el, és nem tudta, mit válaszoljon. 
—  Ha  netán  keresik  magát  —  folytatta  Rydal  —,  és  átvizsgálják  például  a 

repülőgépeket, akkor olyan férfit fognak keresni, aki a feleségével utazik. Ezért gondoltam, 
hogy jobb lesz így. 

Chester bólintott. Van benne valami, és mindössze két óra az út. 
— Oké, rendben. 
— Ha jól látom, már rakodnak be a buszba. Leadták a poggyászt?
Chester elment, hogy a csomagok után nézzen. 



Azután beszálltak a buszba, és a véletlen úgy hozta, hogy hárman háromfelé kaptak 
ülőhelyet. A hosszú autóbusz kényelmes tempóban gördült végig a Nemzeti Park mellett, 
majd megkerülte az Olümposzi Zeusz templomának részben romba dőlt, részben még álló 
oszlopait,  amelyek  között  Chester  tegnap  reggel  még  Colette-et  fényképezte,  és  egy 
ismeretlen olasz kettőjükről is készített néhány felvételt Chester gépével. A film most is a 
Rolleiflex-ben volt:  Chester arra gondolt,  hogy Iraklionban talán beadhatja előhívatni,  bár 
egyelőre nem tudta, milyen névre. Az elülső ülés támlája nyomta a térdét. Lepillantott, mert 
valami a lába elé gurult. Olcsó, fakó színű golyóstoll volt. Made in Germany, olvasta rajta. 
Kipróbálta a keze fején, hogy ír-e. Írt. Kék színnel. Talán szerencsét hoz. 

A repülőtéren még egy kávéra is  futotta az idejükből.  Beültek a kis presszóba,  ahol 
szeszes  italt  is  felszolgáltak,  és  Chester  konyakot  rendelt  a  kávéjához.  Ideges  volt. 
Egyvégtében  bömbölt  a  hangszóró,  görög,  francia  és  angol  nyelven  jelentette  a  gépek 
indulását és érkezését, az időjárási viszonyokat, különféle neveket szólított, és Chester félig-
meddig  azt  várta,  hogy  egyszer  csak  bejelentik,  a  King's  Palace  Hotelben  egy  holtestet 
találtak.  Rydal  otthagyta a kávéját,  és elment újságért.  Nagy volt  a nyüzsgés és a lárma. 
Egyedül Colette látszott nyugodtnak, keresztbe vetett lábbal ült a magas széken a bárpult 
előtt, és az embereket nézegette, akik mély karosszékbe süppedve üldögéltek a magasra nőtt 
cserepes  növények  között,  és  cigarettafüst  áttetsző  függönye  mögé  bújva  újságaikba 
temetkeztek. Rydal visszajött, útközben nagy érdeklődéssel tanulmányozta a görög újságot, 
neki is ment egy-két embernek. 

Mosolyogva, fejét rázva jelezte Chesternek, hogy nincs újabb hír,  cigarettával kínálta 
Colette-et, aki nem gyújtott rá, majd megitta a kávéját. 

A  beszállásnál  Rydal  és  Colette  előrementek,  Chester  negyediknek  vagy  ötödiknek 
követte őket. Amint elhagyták Athént, nyomban a tenger fölött repültek, azután gyapjas, sík 
felhőmező fölé emelkedtek, és belevesztek a kék égboltba. Chester az útikalauzt lapozgatta, 
megpróbált Kréta nevezetességeire összpontosítani. De hiába böngészte Knósszosz térképét, 
sehogyan sem igazodott el rajta, és ma valahogy nem is érdekelte semmi. A motorzúgáson át 
hallotta, hogy mögötte vidáman nevetgélve görögül beszélget egymással egy férfi és egy nő. 
Valamivel  hátrább,  a  túlsó  oldalon  Rydal  ült  Colette-tel.  Szerette  volna  tudni,  miről 
beszélnek. Vidám dolgokról valószínűleg. Colette hangulata mindig gyorsan változott. Még 
sohasem látta olyan zaklatottnak, mint amilyen az este volt,  és percek alatt  elmúlt az is.  
Gyilkosság.  Elég baj,  hogy így történt, nem vitás, valójában az a csoda, hogy csak ennyire 
hozta ki a sodrából.  Erős felindulásban elkövetett  emberölés volt,  jegyezte meg magában 
Chester,  emberölés,  hát persze. Nem előre megfontolt szándékkal tette,  véletlenül történt. 
Nem,  emiatt  nem  ítélhetik  életfogytiglanra!  Mégis  nyugtalanító  volt  a  tudat,  hogy  a 
nyomában vannak, és hogy a görög nyomozó halála nem oldott meg semmit, csak rontott a 
helyzeten — legfeljebb néhány órát nyert vele, semmi többet.

Chester a lába közé állított  sporttáskából előszedte az előrelátóan feltöltött kis lapos 
flaskát,  zsebre  vágta,  és  elvonult  hátra,  a  férfimosdóba.  Colette,  fejét  a  fehérhuzatos 
üléspárnának támasztva, lehunyt szemmel ült, Rydal kibámult az ablakon. 

Alighogy az utasok elfogyasztották a vegyes felvágottas hidegtálat, a gép leszállt. Az 
iraklioni repülőtér egyszerű, majdnem sivár képet nyújtott.  Sík mező volt a vízparton, az 
épület  hosszúkás,  alacsony  skatulya,  itt-ott  az  Amerikai  Légierő  néhány  üres  autóbusza 
várakozott,  kék egyenruhás pilóták ácsorogtak mellettük. A rozoga autóbusz, amelybe az 
utasokat  bezsúfolták,  feltehetően  a  városba  tartott.  Egyszer-kétszer  megállt  útközben, 
Chester úgy vélte, valami falu vagy major mellett, azután a következő megállóhelyen, amely 
ugyan semmivel sem látszott nagyobbnak vagy jelentékenyebbnek az előzőeknél, az utasok 



fölszedelőzködtek.  Leszálltak ők is,  végignéztek a poros,  sárgás-rózsaszínű, enyhén lejtős 
utcán, amelynek a végében meglátták a fehértajtékos tengert. 

—  'Otel  Iraklion!  Olcsó!  Van  melekvíz!  —  hirdette  fennhangon  egy  meglehetősen 
szutykos külsejű fickó,  akinek hivatalos minőségét mindössze a kiszolgált  ellenzős sapka 
jelezte, szalagján „Hotel Iraklion" felirattal. 

— Nem — mondta Rydal,  miközben a poggyászukat  igyekezett  megkaparintani.  A 
csomagokat ugyanis a legteljesebb összevisszaságban egyszerűen ledobálták a busz tetejéről. 

— 'Otel Korona! Két sarok innen, föl. Erre tessék!
— 'Otel  Asztir!  Városban a  legjobb!  — Fiatal,  fekete  hajú  kölyök állt  Chester  előtt, 

homokszínű boyegyenruhában, sapkájához emelt kézzel, és már nyúlt is a Chester lába mellé 
állított két bőröndért. 

— Nem az enyém! — tiltakozott gyorsan Chester, és elindult arra, ahol Colette-et látta 
Rydallal. A tenger felől erősen fújt a szél. Ragyogóan sütött a nap, kristálytiszta, de hideg idő 
volt.  — Most mi legyen? — kérdezte Chester,  de látta,  hogy Rydal egyelőre nyolc darab 
poggyászukat igyekszik kiszabadítani, és nekilátott, hogy segítsen neki. 

— Várjunk egy kicsit, amíg eloszlik a tömeg — tanácsolta Rydal. — Azután majd egy 
taxit fogunk. . . ha másutt nem, hát lent a parton. 

A tömeg lassacskán megfogyatkozott. Egymás után érkeztek a taxik, és szedték fel az 
utasokat  meg  a  csomagokat.  Sikeres  szállodaszolgák  ügettek  el  bőröndhegyek  alatt 
roskadozva, melyeknek tulajdonosai kényelmesen ballagtak mögöttük. 

— Tud valami szállodát? — kérdezte Chester. 
Rydal a tengert nézte, és ahogy fölszegte a fejét, arcéle sápadtan és keményen vált el az 

ég kékjétől. Ajka közé illesztett egy cigarettát. 
— Az a baj, hogy nem mehetünk szállodába — dünnyögte. — Nincs útlevelük, tudja. — 

Colette-re pillantott. 
—  Jaj,  de  csodálatos!  —  ujjongott  karját  széttárva  Colette.  —  Akkor  egész  nap 

mászkálhatunk. És éjszaka is! — tette hozzá lelkesen. 
Rydal töprengve csóválta fejét, és megint a kikötő felé nézett. Azután visszafordult az 

ellenkező  irányba,  és  végigpillantott  az  utcán,  a  rózsaszín  és  sárgásfehér,  három-  meg 
négyemeletes házsorokon. Csizmás ember közeledett az úttesten, csacsit hajtott maga előtt, 
ostorral. A csacsira kétoldalt batyuba dugott kecskegidák voltak felszíjazva, a kis állatok úgy 
üldögéltek  ott  egyenesen  s  szép  kényelmesen,  derűsen  bámészkodva,  mint  az  indián 
csecsemők anyjuk hátán. 

— Hát nem éé-desek?~ kiáltott fel Colette, és már indult is volna feléjük. 
— Colette — emelte fel kezét figyelmeztetően Rydal. Az asszony azonnal visszakozott. 
— Lesz még több is — mondta Rydal. Chesterhez fordult: — Nem ismerek itt senkit, 

akinél megszállhatnánk. Ezt az éjszakát lábon kell töltenünk. Azt hiszem, az a legokosabb, ha 
kíméljük az erőnket. És mindenekelőtt szabaduljunk meg a bőröndöktől. 

— Semmi értelme, hogy velünk szenvedjen — mondta Chester.  — Maga bármelyik 
szállodában bemutathatja az útlevelét. 

— Ez igaz — hagyta rá kissé bizonytalanul Rydal. — Nézzük meg, hátha lent a parton 
valami vendéglőben letehetnénk a csomagokat. — Átment az utca túloldalára, és mondott 
valamit a járdaszegély mellett várakozó taxisnak. Ez volt az egyetlen kocsi, amelyet nem vitt 
el az iménti áradat; láthatólag arra várt, hogy elhatározzák magukat végre. 

Bezsúfolódtak a taxiba,  a  csomagokat lábukhoz,  ölükbe meg a kocsi  tetejére rakták. 
Nem  mentek  messzire,  csak  le  a  tengerhez,  ott  balra  fordultak,  és  kicsivel  odább,  egy 
vendéglő előtt, Rydal szólt a sofőrnek, hogy álljon meg. A helyiség bejárata fölött hal alakú 



cégtábla himbálózott.  Rydal bement, majd egy perc múlva visszajött, és jelentette, hogy a 
tulajdonos örömest átveszi megőrzésre a poggyászt. 

— Azt hiszem, számít rá, hogy fogyasztunk is valamit — mondta. — Megebédelhetünk, 
vagy ha mást nem, egy italt rendelhetünk. 

Két óránál többet rostokoltak odabent, előbb ánizspálinkát ittak, és apró tányérkákról 
retket meg hagymás tormát ropogtattak hozzá, utána roston sült hal következett, frissen sült 
burgonyával,  két  üveg  fanyar  fehér  borral.  A  busás  borravaló  megtette  a  magáét:  a 
tulajdonosnak semmi kifogása sem volt ellene, hogy otthagyják éjszakára a poggyászt. Rydal 
elmondta Chesternek,  milyen mesét  talált  ki  a  vendéglősnek arról,  hogy egy barátjuknál 
vendégeskedtek a városban, és ma akartak visszarepülni Athénba, de lekésték a gépet, és 
nem szeretnének alkalmatlankodni a barátjuknak azzal, hogy visszacipekednek hozzá, föl a 
hegyre. Chester ragaszkodott hozzá, hogy magával vigye a sportzsákot, a többit otthagyták. 
Megbeszélték, hogy másnap délben, egy óra tájban jönnek a holmiért. Ezek után elindultak 
fölfelé a főutcán, ugyanazon, amelyiken a reptéri busz végállomása volt. 

A Régészeti Múzeumot nyitva találták. Itt is elidőztek vagy egy órát, elbámészkodtak a 
szobrok,  amforák és  ékszerek között,  azután Colette  elment,  hogy bepúderozza  az orrát, 
Rydal pedig elmondta Chesternek, mit hallott a rádióban. 

— Nos, George Papanopolosz halálát koponyatörés okozta. A jelentés igen szűkszavú 
volt. A maga nevét nem említették, de megmondták, melyik szállodában történt a bűntény, 
és azt is, hogy mennyi ideje lehetett halott az áldozat. Körülbelül tizenkét órára becsülték. 

Chester hátán végigfutott a hideg. Ezek tények voltak.  És a rádióban hangzottak el. 
Emberek ezrei hallhatták. 

— Gondolom, a mai újságokban is benne lesz. 
— Athénban biztosan — mondta Rydal. — Ide valószínűleg hajóval hozzák az újságot, 

egy nap késéssel. De azért lehetséges, hogy estére már a krétai újságok is átveszik a hírt. 
Feltehetően megjelenik valamilyen esti lap. Akkor esetleg a nevét is említhetik. Mármint a 
MacFarland nevet. 

Chester bólintott, és nyelt egyet. MacFarland. Ezentúl a neve elől is bujkálnia kell. Ettől 
rettegett, amióta csak New Yorkban kitöltötte a kérdőívet. Miért nem szerzett valami úton-
módon hamis születési bizonyítványt? Chester MacFarland. Ez ő.  Pocsék érzés. 

— Persze rádiója is van Krétának — folytatta Rydal. — Azóta valószínűleg átvette a 
hírt, esetleg a személyleírásával együtt. 

—  Hát.  .  .  —  Chestert  ismét  hatalmába  kerítette  a  rémület.  —  A  fénykép,  ami  a 
nyomozónál volt, évekkel ezelőtt készült. Nemigen hasonlítok már rá. Meghíztam azóta, és 
bajuszt növesztettem. Talán okosabb volna leborotválni — tette hozzá. 

Rydal sötét szempillája meg se rebbent.
— Jön a felesége. A szálloda személyzetétől fognak személyleírást kérni magáról. Ne 

borotválja le a bajuszát. De talán szakállt növeszthetne. Az jobban megváltoztatná az arcát, 
mintha a bajuszát borotválná le. 

A múzeummal szemben, egy olcsó kis kávéházban megteáztak. A sütemény ehetetlen 
volt.  Mindenesetre  megmelegedtek,  és  erőt  gyűjtöttek  ahhoz,  hogy  napnyugtakor  újabb 
sétára induljanak, ezúttal a kikötőbe, a mólóra. De annyira fáztak odakint, hogy nem győzték 
kivárni,  míg  lenyugszik  a  nap,  és  Colette  tűsarkú  körömcipője  sem  bizonyult  alkalmas 
viseletnek a móló hézagos kockakövein. Délután, koktélidőben benéztek az Asztir szállóba. 
A szállodának nem volt bárja, a koktélt az étteremben szolgálták fel. Ültek és nézték a fehér 
abroszos asztalok végtelen,  sivár  mezejét,  amely valahol  a  távolban három,  kivilágítatlan 
sarok homályába veszett. Chester lassacskán elpilledt. Rosszul aludt az éjszaka. Ráadásul két 



pohárral többet ivott, mint Colette vagy Rydal. Kettőjük társalgása is bosszantotta. Ostoba 
fecsegés.  Colette  Louisianáról  beszélt,  ahová  évente  kétszer  hazalátogatott  a  virginiai 
intézetből. A szünidei mulatságokról, meg arról,  hogy Biloxiban műkedvelő színtársulatot 
akart szervezni, három évig próbálkozott vele, de az általános érdektelenség miatt végül is 
kudarcot  vallott.  Rydal  sajnálkozott.  Azután  Massachusettsről  faggatta  Rydalt.  A  fiú 
válaszolt a kérdésekre, megmondta, hogy a Yale-en tanult, de Chester figyelmét nem kerülte 
el,  hogy egyetlenegyszer sem bocsátkozott  részletekbe.  Később elnézést kért,  azt mondta, 
mindjárt visszajön, csak körülnéz odakint, hátha kap valamilyen esti lapot. 

— Nem tudom, hogy fogom átvirrasztani az éjszakát — nyűgösködött Chester. 
— Ó, drágám! Igyál egy kávét. Ha nem akarsz aludni, akkor ne rendelj több whiskyt. 

Nézz meg engem. Egy pohárral ittam, és utána rögtön kávét kértem. Szerintem izgalmas lesz 
ébren tölteni az éjszakát Krétán. Szerinted nem? Az első éjszakánkat a szigeten. 

Chester  ujjai  hegyével  megdörzsölte  az  állkapcsát.  A borosta  reszelős  hangot  adott. 
Növesszen szakállt? És mi legyen az útlevélképpel, az újjal, amelyik olyan jól sikerült? Mit 
használhat a szakáll? Lehet, hogy Rydal ugratni akarta, azért tanácsolta?

— Azt hiszem, mégis megiszom még egy whiskyt. 
— Jaj, drágám — mondta rosszallóan Colette. 
— Hanem, hát. . . mindegy, nálam van alapos üveg. Sokkal jobb whisky, és olcsóbb is 

— tette hozzá durcásan. A pohár alján maradt még egy kevés whisky jéggel, azt töltötte fel. 
Rydal  visszajött  az újsággal,  Chester el  akarta kérni tőle,  de akkor látta,  hogy a lap 

görög nyelvű. Rydal komolyan, magabiztosan leült,  összehajtogatta az újságot,  és olvasni 
kezdett egy cikket a címoldalon. 

—  Itt  van  —  nézett  hátra  gyors  pillantással  a  válla  fölött,  háttal  ült  ugyanis  a 
helyiségnek, azután nyugodt hangon elkezdte: — „Ma reggel a. . . King's Palace Hotel. . . 
takarítószer-raktárában Stefanie Triokhosz, huszonhárom éves takarítónő, a szálloda egyik 
alkalmazottja a harmincnyolc éves George Papanopolosz holttestére bukkant. Papanopolosz 
a  Görög  Államrendőrség  nyomozója  volt,  és  a  vizsgálat  megállapította,  hogy  halálát 
koponyatörés okozta. A gyilkossággal alaposan gyanúsítható Chester Crighton MacFarland, 
negyvenkét éves amerikai állampolgár, akit. . . öö. . . tőkebefektetések, illetőleg értékpapírok 
—  helyesbített  Rydal  —  hűtlen  kezelése  miatt  köröznek.  Papanopolosz  a  feltételezések 
szerint MacFarland nyomára bukkant a szállodában.  MacFarland ugyanazon az emeleten 
bérelt  szobát,  ahol  a  folyosóról  nyíló  tárolóban  a  nyomozó  holttestét  megtalálták.  A 
szobában,  amelyben  MacFarland  és  felesége,  Elizabeth.  .  .  Elizabeth?  —  nézett  kérdően 
Colette-re,  aki  idegesen  bólintott  —  tartózkodott,  vérnyomokat  találtak  a  fürdőszoba 
padlózatán és a szőnyegen,  továbbá a szobától a  fülkéig vezető folyosó szőnyegén is.  — 
Rydal kis szünetet tartott, és figyelmes hallgatóit egyetlen pillantásra sem méltatva, ivott egy 
korty vizet.  — MacFarland tegnap este,  kevéssel hét óra után eltávozott  a szállodából — 
folytatta halk, személytelen hangon Rydal —, és a személyzet egyik tagjának azt mondta, 
hogy  valamelyik  éjszakai  vonattal  szándékozik  továbbutazni  Olaszországba.  A  vonatok, 
autóbuszok és repülőgépek ellenőrzése nem hozott eredményt. . . " Egyszóval nem találták 
meg magukat — fejezte be Rydal, és az asztal fölött előbb Chesterre, majd Colette-re nézett. 

Colette  hallgatott,  keze  görcsösen  markolta  az  asztal  szélét,  vörös  körmeivel 
hüvelykujja ugyancsak vörösre lakkozott körmét piszkálta. Ijedt és — Rydal legalábbis úgy 
látta — kicsit szemrehányó tekintettel nézett Chesterre. 

— Még nincs vége — közölte Rydal. — „A hatóságok most úgy vélik, MacFarland nem 
hagyta el az országot,  és esetleg megpróbál hamis iratokhoz jutni.  George Papanopoloszt 
gyászolják hátrahagyott szerettei. . . " s a többi. 



Colette Rydalra nézett. 
— Folytassa. Kik gyászolják?
Rydal némi torokköszörülés után tovább olvasott. 
—  „Harmincöt  éves  felesége,  Lydia,  tizenöt  esztendős  fia,  George,  tizenkét  éves 

kislánya, Doria, továbbá két fivére, Philip és Christopher Papanopolosz lamiai lakosok, és 
Athénban  élő  nővére,  Eugénia  Milusz.  "  —  Rydal  letette  az  újságot.  Szeme  találkozott 
Chesterével,  amely most tökéletesen üres volt,  mintha minden fény kihunyt volna benne. 
Egy kicsit följebb csúszott a széken. — Nem rossz hírek — jelentette ki. — Nem említik, hogy 
a  nyomok  Krétára  vezetnek,  és  még  csak  személyleírást  sem  adnak.  Minden  a  lehető 
legjobban alakult. 

—  De  az  az  ember  mégiscsak  meghalt  —  mondta  Colette.  Ujjai  hegyével 
megnyomkodta a homlokát. 

Chester töltött magának még egy pohárral, azután fölfordította az üveget, hogy csepp 
se maradjon benne. Kell  valami,  ami feldobja egy kicsit;  az sem baj,  ha berúg. Miért  ne? 
Mégis, mit várnák tőle, mit tegyen? Netán egész éjszaka azon rágódjék, hogy nyakig benne 
van a csávában? Nem elég, hogy ébren kell töltenie az éjszakát, egyetlen szemhunyásnyi, 
legalább átmenetileg feledtető alvás nélkül?

— Akkor hát igyunk rá. 
Rydal előbb visszautasította, azután meggondolta magát, és mégis elfogadta a felkínált 

italt. 
Tizenegy  órakor  már  egy  nagy,  hodályforma  étteremben  ültek;  afféle  szerényebb 

éjszakai  mulatóhely lehetett,  lent a tengerparton.  Chester nemigen emlékezett rá,  hogyan 
került oda.  Halványan rémlett neki,  hogy valamikor,  talán órákkal azelőtt,  vacsoráztak is 
valahol, de ebben sem volt bizonyos. A parányi táncparkett, ahol Rydal Colette-tel táncolt, 
mintha mérföldekre lett volna tőle, noha a csapnivaló zenétől majd megsüketült. Az egyik 
szomszédos asztalt nézte komoran; nagy, kerek asztal volt, és népes görög család ülte körül, 
papa,  mama,  nagymama  és  a  gyerekek,  valamennyien  ünneplőben.  Néhány  perce, 
visszajövet  a  férfimosdónak  kinevezett  mocskos  lyukból,  odatántorgott  hozzájuk,  hogy 
megpaskolja az egyik kislány pofikáját, de nyájas közeledését hűvös és értetlen pillantások 
viszonozták. Csak most eszmélt rá, hogy Görögországban van, nem Amerikában, hogy ez itt 
nem valamelyik kis pizzeria Manhattanben a Third Avenue-n, és hogy a kislány egy árva 
szót  sem értett  a  szavaiból,  a  családtagok pedig azért  bámultak rá  olyan dühösen,  mert 
valószínűleg azt hitték, valami ocsmányságot mond. Chester elaludt. 

Arra ébredt, hogy valaki a vállát kocogtatja. Rydal állt mellette, felöltőben, tökéletesen 
frissen és mosolygósan. 

— Záróra — mondta. — Szedelőzködnünk kell. 
Legnagyobb  bánatukra  nem  találtak  taxit.  Rydal  és  Colette  kétfelől  támogatták 

Chestert, aki valóban rászorult a támogatásra, és emiatt szégyenkezett is. 
— Ilyenkor a legrosszabb — állapította meg Rydal. — Kegyetlen dolog. 
Chester hallotta, hogy néhány másodpercig róla beszélnek, arról, hogy „mi lenne neki a 

legjobb”, és nem valami boldogan ugyan, de arra gondolt, hogy csak hadd törjék a fejüket 
miatta, hiszen végtére, mégiscsak ő az, akinek a vállát ez az egész istenverte teher nyomja, ő  
az, aki bajba keveredett, mert meg akarta védeni nemcsak önmagát, hanem a feleségét is. És 
ki  kérte  meg  ezt  a  Ryburnt  —  vagy  hogy  is  hívják  —,  hogy  jöjjön  velük?  Kemény, 
kíméletlenül kemény és hideg kőpadon tért magához. Ült a padon. Mellette bal felől Colette 
szundított,  fejét  Rydal  vállára  hajtva.  Rydal  mereven nézett  maga  elé  és  cigarettázott,  a 
sporttáskát  két  lába  közé  rakta,  a  földre.  Chesternek  halványan  rémlett,  hogy  délután, 



amikor az iraklioni múzeumban jártak, már látta ezt a kis teret, de ebben sem volt bizonyos. 
Lehetséges, hogy a túlsó oldalon az a sötét kávéház ugyanaz,  ahol teáztak. A hajnal már 
jelezte közeledtét,  de még csak hírnökeivel.  Ilyenkor a legrosszabb, igaza volt a fickónak. 
Nincs  nyitva  semmi,  hát  persze,  ez  nyilvánvaló.  A  fene  egye  meg  őket,  egye  meg  a  fene  
valamennyit, mért zárnak be mindent! Chester túlságosan fáradt volt kimondani, amit gondolt. 
Látta,  hogy Colette  és  Rydal  egymás kezét  fogják.  Fölényesen elmosolyodott.  Senki  sem 
veheti el tőle Colette-et. Próbálják csak meg, mire mennek. Lecsukódott a szeme. 

 Arra  ébredt,  hogy  teljesen  átfázott,  nem tudta,  mennyit  alhatott,  de  még  nemigen 
virradt. Rydal és Colette egymás kezét fogva aludtak, félrebillent fejük összeért. Chester ott 
toporgott  a  járdán,  fogai  összeverődtek,  minden porcikája  didergett,  remegett  a  hidegtől. 
Úgy érezte, órák óta egyebet sem tesz, csak elkeseredetten és gúnyosan figyeli, mi történik 
odaát, az utca túlsó oldalán, mikor nyitják ki végre azt a kávéházat. Megérkezett a kulcsos 
ember, talán a tulaj, kerékpáron, babrált egy kicsit a lakattal, de aztán mégsem vette le az 
ajtóról,  hanem  hosszú  beszélgetésbe  bonyolódott  a  tejessel,  aki  ugyancsak  kerékpáron 
közlekedett. Kölcsönösen megkínálták egymást cigarettával, elsütöttek néhány viccet, a tulaj 
megveregette  a  tejesember  hátát,  azután  kilépett  a  cipőjéből,  és  harisnyában  álldigálva 
mutogatott valamit a cipő talpán. Amikor ezen a fontos témán is túl voltak, és a tulaj újból 
cipőt húzott, akkor a tejes rakta fel a lábát a kerékpár kormányára, és ugyancsak magyarázni 
kezdett valamit a cipőjéről. Hat óra múlt tizenhét perccel. 

Hat harminckettőkor végre  kinyílt  a  kávéház ajtaja,  és  Chester  jóleső érzéssel,  kissé 
nyersen felrázta Rydalt,  mondván, hogy a túlsó oldalon végre nyitva a kávézó, ihatnának 
legalább egy forró kávét. 

6

Rydal  a  repülőtéri  buszon  ült,  és  egész  úton  azon  elmélkedett,  hogy  az  ember 
valamennyi  adottsága  között  legrejtélyesebb  az  emlékezet.  Gyönyörűség  meg  gyötrelem 
lehet,  és  olykor  kétségkívül  igen  csalárd  is.  Az  éjszaka,  ébren,  bóbiskolva  vagy alvajáró 
módjára kószálva, mindvégig félig volt csak a jelenben, félig meg a múltban. Táncolt Colette-
tel, és ez felkavarta a régi vágyat, amelyet valamikor Agnes iránt érzett, és úgy istenigazából 
azóta  sem.  Pedig  Colette  nem  hasonlított  Agneshez,  egyáltalán  nem.  Colette  valójában 
sekélyesebb volt Agnesnél — bizonyos értelemben legalábbis, tette hozzá gondolatban. Nem, 
ez  sem  egészen  igaz.  Agnes  úgy  mondott  búcsút,  hogy  annál  sekélyesebb,  léhább  és 
érzéketlenebb aligha lehetett  volna bárki.  Mindössze annyi történt,  hogy tíz évvel ezelőtt 
Agnest  ruházta  fel  a  női  lélek  minden  elképzelhető  mélységével;  íme,  a  csalárd 
emlékezetújabb példája. Az elmúlt éjszakán édes volt Agnes emléke. Colette még külsőre 
sem hasonlított Agneshez. De ugyanúgy kellette magát, annyi bizonyos!

Rydal  addig bámulta  az  izzó napkorongot,  míg már nem bírta  elviselni  a  fényt,  be 
kellett hunynia a szemét. 

Colette játszott csupán, élvezte, hogy vágyat ébreszt benne,  játszott,  hogy jobb híján 
eltöltse valamivel a hosszú éjszakát, ha már nem bújhat férje mellé a meleg ágyba, és a férje 
amúgy is kidőlt. Ha Rydal csak egy kicsit is messzebb megy, ha megpróbálja szaván fogni, 
nyomban nemet mond. „Ugyan, csacsi fiú.  Azt hiszi,  megtennék ilyet Chesterrel?"  Rydal 
szinte hallotta. 

Elmosolyodott, mert eszébe jutott Chester, reggel a kávéházban, ahogyan a vacogó foga 
meg-megkoccant a vastag kávéscsésze peremén.  A kandallóban fahasábok égtek,  Chester 



egészen  közel  húzódott  a  tűzhöz,  kezét  dörzsölte,  topogott,  de  nem segített  rajta  sem a 
kandalló, sem a kávé. Csontig átfázott, nem csupán a hideg tengeri széltől, hanem az éjszaka 
megivott whiskyk meg ánizspálinkák utóhatásától is, valószínűleg kell neki egy nap, mire 
visszatér a rendes kerékvágásba. Mulatságos látvány volt, de Colette nem nevette ki, és ez 
sem kerülte el Rydal figyelmét. Gyengéden bánt vele, és komolyan aggódott, megmelengette 
a kandalló fölött Chester sálját, úgy vitte oda neki, hogy csavarja a nyaka köré. Igen, Colette 
jó feleség. Ha Chester netán megbetegszik, valóban őrangyala lenne. 

A  repülőtér  következett.  Rydal  futólag  körülnézett  a  buszban,  hat-nyolc  utas  volt 
mindössze,  ennyien  jöttek  a  három  óra  harmincas  géphez.  Az  utasok  fele  határozottan 
szegény ember volt,  a többi,  gazdaságtani  kifejezéssel  élve,  az alsóbb középosztály tagja. 
Amerikai  egy sem volt  közöttük.  És  polgári  ruhás  nyomozónak sem látszott  egyik  sem. 
Rydal  két  kézre  fogva,  óvatosan  összecsavarta  újságját.  A  reggeli  kiadásban  megjelent 
Chester  MacFarland  személyleírása,  mégpedig  bajusszal,  noha  a  fénykép,  amelyet 
közreadtak,  bajusztalan volt,  ugyanaz,  amit  Rydal  a  nyomozó jegyzettömbjében látott.  A 
lapokat még tegnap este, Athénban kiszakította a tokból, apró darabokra tépte, és három 
különböző szeméttartóba szórta, csak azután hívta fel Chesteréket. Eladhatta volna a görög 
iratait Nikonak, párszáz dollárt biztosan kapott volna értük, de valahogy nem vitte rá a lélek, 
hogy megtegye. Olyan lett volna, mintha a halottat magát árusítaná ki, apró részletekben. 
Hiszen  a  szerencsétlen  azt  tette  csupán,  ami  a  dolga  volt,  becsülettel  teljesíteni  akarta  a 
kötelességét,  nem  szolgált  rá  a  halálra.  Rydal  tehát  darabokra  tépte  és  eldobta  az 
igazolványokat is; a levéltárcát nemkülönben, csak a pénzt vette ki belőle. Kétszáznyolcvan 
drachma volt mindössze. 

Niko  már  bent  ült  a  repülőtér  sivár  épületében,  az  egyik  fapadon,  tornacipős  lába 
lúdtalpasan  kifelé  fordulva  nyugodott  a  padlón.  Meglátta  Rydalt,  és  tűnődő  mosolya 
egyszeriben boldog vigyorgássá szélesedett.  Egyik kezét  üdvözlésre emelve felállt.  Rydal 
biccentett, örült, hogy itt találja. Ezek szerint megvannak az útlevelek. Intett Nikonak, hogy 
jöjjön utána, és továbbment, a betonra nyíló ajtóhoz. 

— Megkaptad? — kérdezte. 
— Meg — bólintott Niko. 
Kényelmesen  elsétáltak  a  beton  széléig,  véleményt  cseréltek  az  időjárásról,  lassú 

léptekkel elhaladtak az Amerikai Légierő üresen várakozó autóbusza mellett, amelyben csak 
a sofőr üldögélt egymaga. Rydal rágyújtott, megkínálta Nikot is, és tüzet adott neki. 

— A koruk rendben van? Az útlevelek szerint hány évesek? — Meg kellett kérdeznie, 
mert ez nagyon fontos volt. 

— Hány évesek? — Niko vállat vont. — Már elfelejtettem. Gondolom, oké. 
Niko nem sokat törődik az ilyesmivel, gondolta Rydal, és sóhajtott. Nyilván alig várja, 

hogy markában legyen végre a pénz, és legszívesebben máris repülne vissza Athénba, az 
ezer dollárjával. Rydal megállt. 

— No jó, akkor lássuk. 
Kint álltak a szeles, kék ég alatt, a repülőtér legtávolabbi, néptelen sarkában. 
Niko  benyúlt  khakiszínű dzsekije  alá,  kigombolta  ingét,  és  előhúzta  az  útleveleket. 

Rydal utálkozva érezte rajtuk az enyhe testmeleget. Niko az épületnek háttal állt, úgyhogy 
éppen eltakarta az útleveleket, és mohón figyelt. 

William  James  Chamberlain,  olvasta  Rydal.  Házastársa  neve:  Mary  Ellen  Forster 
Chamberlain. Kiskorú gyermekei: XXX. Magassága: 178 cm. Haja: barna, szeme: szürke (az 
első  kis  zavaró  tényező,  Chesternek  világoskék  szeme volt).  Különös  ismertetőjele:  XXX. 
Születési helye: Denver City, Colorado. Év, hó, nap: 1922. augusztus 15. És az aláírás. 



— Eredetileg Chambers volt — mondta Niko, fekete körmű ujjával az aláírásra bökve. 
— Frank változtatta meg. Az útlevélszámot is átírta. 

Rydal bólintott. Felütötte a másikat is, és ellenőrizte a színadatokat. A szem színe, hála 
istennek,  kék.  Rydalnak  nagy  kő  esett  le  a  szívéről.  A  születési  évszám  szerint  most 
huszonkilenc  éves,  az  éjszaka  ugyan  huszonötnek  mondta  magát,  de  ez  sem  rossz.  A 
fényképre pillantott, amelyet most látott először. Úristen, gondolta, még a fényképészre is 
úgy  nézett,  azzal  a  kihívó  pillantással!  Megnézte  a  bélyegzőt.  A  szöveg:  AZ 
ÚTLEVÉLHÍVATAL FÉNYKÉPÉSZETI ALOSZTÁLYA, NEW YORK, pontosan illeszkedve 
futott végig a lapon és a fénykép szélén; ugyanezt Chester fényképén is ellenőrizte. Ott is 
rendben  volt,  bár  egy  kicsit  megviseltnek  látszott.  Egyébként  mind  a  két  útlevél 
bepiszkolódott,  mintha néhányszor  rájuk  léptek  volna.  Rydal  azon tűnődött,  vajon  hány 
mocskos kézen mentek keresztül, amíg végül eljutottak hozzá? Gyorsan becsukta és felöltője 
zsebébe süllyesztette őket. 

— Oké?
— Oké — hagyta helyben Rydal. De eszébe jutott még valami, és újból előszedte az 

útleveleket. Átfutotta az utolsónak lebélyegzett lapokat. Rendben. Nem volt rajtuk a görög 
EXODOSZ bélyegző, csak az EIZODOSZ, múlt év decemberről. Ez azt jelentette, hogy előző 
tulajdonosaik beutaztak ugyan Görögországba,  de nem távoztak az országból,  legalábbis 
ezekkel az útlevelekkel nem. — Ballagjunk vissza — mondta, és elindult az épület felé. 

Nadrágjának bal zsebében két összehajtogatott, ropogós ötszáz dolláros lapult, Chester 
adta  át  neki  reggel,  mint  Niko  járandóságát.  Az ötezer  dollárt  begombolható  farzsebébe 
süllyesztette. Idegesítette, hogy ekkora összeg van nála, pusztán elvből, bár úgy gondolta, az 
ember nemigen lehet pusztán elvből ideges. Ha netán elveszíti a pénzt, Chesternek meg se 
kottyan. Eszébe jutott, hogyan cipelte Chester még reggel a nagy barna bőröndöt, amelyet ő 
hozott el a tengerparti vendéglőből, és hogyan vonult el vele a kávéházi mellékhelyiségbe, 
amelyben  még  ülőke  sem  volt.  Chester  úgy  érezte,  feltétlenül  el  kell  rejtőznie,  ha  a 
készpénzhez nyúl. 

— Nálad van a pénz? — érdeklődött aggodalmasan Niko. Rydal előhúzta bal kezét a 
nadrágzsebéből. 

— Ez a tiéd. 
Niko  gyors  pillantást  Vetett  a  bankjegyekre,  fürgén,  mint  a  mókus,  kikapta  Rydal 

kezéből, és már el is dugta valahová. 
Rydal hátranézett. Úgy látta, senki sem figyeli őket. Kigombolta farzsebét, és előszedte 

a többi pénzt. 
— Fölösleges megszámolni. Tíz darab ötszázas. — Niko keze észrevehetően remegett, 

amikor átvette. 
— Remek. Köszönöm szépen — mosolygott. 
Rydal is elmosolyodott. Visszafordult, újból hátat fordítva az épületnek. 
— Neked mennyit adnak? — kérdezte Niko. 
— Ó, még nem tudom — válaszolta Rydal. 
— Megölt egy embert, ugye? Láttam reggel az újságban. 
— Baleset volt — magyarázta Rydal. 
— Hát persze, de. . . ölt. 
Úgyhogy zsarold csak meg alaposan, gondolta hozzá Niko. 
— Majd meglátjuk — mondta sokat sejtetően Rydal. 
— Mikor jössz vissza Athénba? — Niko mosolyogva nézett fel  rá,  ólomkeretes foga 

kivillant, mint valami miniatűr zománcberakás, bizarr mestermű, amelyet a rossz táplálkozás 



és a hanyagság hozott létre Niko sárga metszőfogán. 
Rydalnak hirtelen Colette fehér fogsorára, üde ajkára kellett gondolnia. 
— Még magam sem tudom. Előbb körülnézek itt egy kicsit, van látnivaló bőségesen. 

Még sohasem jártam Krétán. 
Niko ajkát biggyesztve körülnézett, hogy lássa, milyen is ez a Kréta, bólintott, mint aki 

fontos, ámbár lekicsinylő megjegyzést kíván tenni, de nem szólt semmit, csak kuncogott.
— Én se voltam még itt soha. 
Rydal jó egy perc múlva szólalt meg újra:
—  Ott  a  géped.  Azt  hiszem,  már  be  lehet  szállni.  Niko  nyomban  ugrott,  és  úgy 

nekilódult,  mint  aki  fél,  hogy lemarad a  villamosról,  azután  néhány lépésnyire  Rydaltól 
lefékezett, és öntudatosan vigyorgott. 

— Hé! Frank azt mondta, szívesen megbeszélne egyszer egy randevút. . . a nővel! — 
kifejező kézmozdulattal jelezte, kire gondol. 

Rydal enélkül is tudta. Fejét hátravetve nagyot nevetett, és búcsút intett Nikonak. 
— Üdvözlöm Annát! — azzal elballagott vissza, az épület felé. 
Az iraklioni busz már elment, Rydal kénytelen volt taxiba ülni. A kocsiban behunyta a 

szemét, és fejét hátrahajtotta a kényelmetlen támlára. Szeme égett a kialvatlanságtól. 
Chester  és  Colette  a  megbeszélt  helyen  várták,  a  főutca  egyik  szerény  kis 

vendéglőjében, a tengerparttól  körülbelül  hat sarokra,  egy kerek szökőkútnál.  Chesternek 
valamelyik  férfimosdóban  mégiscsak  sikerült  végighúznia  a  képén  az  elemes 
villanyborotvát,  és  láthatólag  jobb  állapotban volt,  mint  amikor  Rydal  utoljára  látta,  bár 
vöröslő szeme hunyorgott a kimerültségtől.  Mind a ketten aggodalmasan figyelték, amint 
közeledik az asztalok között, és Rydal megnyugtatásul már messziről mosolyogva biccentett. 
Chesterék a jelek szerint már megebédeltek. Üres kávéscsészék álltak az asztalon, és Chester 
előtt, homályos üvegpohárban, ánizspálinka. 

— Jó napot — köszöntötte őket Rydal, és még egy széket húzott az asztalhoz. 
— Megkapta? — kérdezte Chester. 
— Aha. — Rydal felnézett a komor és fáradt pincérre, aki megállt az asztal mellett. — 

Csak egy kávét kérek — mondta görögül. A pincér elment, és Rydal gyorsan körülnézett, 
hogy  meggyőződjék  róla,  elült-e  a  mérsékelt  érdeklődés,  amelyet  érkezése  keltett  a 
helyiségben.  Elült.  Akkor  nyugodtan  rágyújtott,  és  kigombolta  felöltőjét.  Az  étteremben 
rajtuk  kívül  három vendég volt  mindössze,  az  egyik hátsó  asztalnál  egy kövér férfi,  aki 
újságjába  mélyedt,  és  egy  másik  asztalnál,  tőlük  talán  öt  méterre,  két  veszekedő  görög, 
ugyancsak  ebéd után.  Rydal  előhúzta  felöltője  zsebéből  az  útleveleket,  és  az  asztal  alatt 
Chester ölébe csúsztatta. 

Chester idegesen körülnézett, azután kinyitotta az egyiket, még mindig az asztal lapja 
alatt,  és  belenézett.  Arcán  megenyhült  a  feszültség.  Elmosolyodott.  Belenézett  a  másik 
útlevélbe is. Azután bólintott. 

— Jó, ugye? Príma. 
— Igen, azt hiszem — bólintott Rydal. 
— Akarod látni, édes? — fordult Chester Colette-hez. 
— Hát. . . nem itt. Nekem elég, ha te mondod. Engem most mindennél jobban érdekelne 

egy szálloda. 
— Ha menni akarnak — mondta Rydal —, ne várják meg, míg kihozzák a kávémat. 

Megtennék, hogy a magukéval együtt elviszik az én bőröndömet is? A pasas már kapott 
borravalót. — A poggyász még a halvendéglőben volt, Chester vászonbőröndjét hozták csak 
el,  a pénzzel.  Úgy döntöttek,  hogy az Asztir  Hotelban fognak megszállni,  az a legjobb a 



városban. 
Chester és Colette egybehangzóan kijelentették, hogy megvárják Rydalt. 
— Mit számít most már tíz perc ide vagy oda? — mosolygott Chester. Vártak tehát, az 

útlevelektől és egy forró fürdő reményétől felvillanyozva, vidáman. Rydal megitta a kávét, 
Chester  fizetett,  és  végre  fölkerekedtek.  A  két  férfi  lement  a  partra  a  csomagokért. 
Megbeszélték, hogy Colette az Asztir halljában várja őket. 

— Nem ártana gyakorolni egy kicsit Mr. Chamberlain aláírását, lehetőleg minél előbb 
— tanácsolta Rydal. — A szállodában alá kell majd írnia a bejelentőlapot, hiszen tudja. 

— Persze. Igaza van. Máris — helyeselt Chester, láthatólag kissé idegesen, de azért leült 
az  alacsony  beton  mellvédre  a  vízparton,  előszedte  az  útlevelet  meg  egy  spirálnoteszt, 
felnyitotta  a  másik oldalt,  és  hozzáfogott  utánozni  William James  Chamberlain  aláírását. 
Kapkodva írt, az első két próbálkozást türelmetlenül áthúzta, a harmadikat, kartávolságra 
eltartva magától a noteszt, hosszasabban szemlélte. Aztán egy negyedik, majd ötödik kísérlet 
következett. 

Rydal közelebb lépett. Még így, fejjel lefelé fordítva is látszott, hogy Chester két utolsó 
próbálkozása már egészen jól sikerült, mindenesetre jobban utánozta az idegen aláírást, mint 
az emberek általában. Aligha újonc a szakmában. 

Chester mosolyogva nézett fel Rydalra, mulattatta a dolog. Nyilvánvalóan büszke volt 
tehetségére. 

— Könnyen megy? — kérdezte Rydal. 
— Nem nehéz.  Magas,  vékony betűk.  A cirkalmas macskakaparás sokkal  nehezebb. 

Ezzel prímán boldogulok. 
Nagyon magabiztos volt.  Rydal  tartotta a száját,  annál is inkább, mert valóban nem 

tudott mit mondani. A kockázat Chesteré, nem az övé. Chester kitépte a noteszlapot, fölállt, 
bekattintotta  a  tollat,  és  az  útlevéllel  együtt  zsebre  vágta  a  noteszt.  Az  összegyűrt 
papírgalacsint a mellvéd fölött a tengerbe fricskázta, és mentek tovább a halvendéglőhöz. 

A taxi öt perc alatt vitte őket poggyászostul az Asztir Hotelba. Homokszín egyenruhás, 
nyurga londiner sietett eléjük. Chester és Rydal együtt érdeklődtek a portán, kaphatnak-e 
szobát, hiszen már nem kellett titkolniuk, hogy ismerik egymást; Rydal sejtette, hogy úgyis 
tud róluk  az egész  város.  Iraklion elég nagy kiterjedésű ugyan,  de  talán mert  nincsenek 
magas  épületei,  megőrizte  kisvárosias  jellegét.  És  ebben  az  évszakban  kevés  turista  járt 
errefelé.  Sajnos.  Rydal  kíváncsi  volt,  vajon  mikor  akadnak  össze  az  első  okvetetlenkedő 
nagyokossal,  aki  mindenáron  tudni  szeretné,  nem  azonos-e  az  idegen  Chester 
MacFarlanddel. És akkor, hogy lerázza, Chester kénytelen lesz előrángatni az útlevelét, hadd 
nézze meg az ipse, milyen név van benne. Rydal a városi polgároktól nem félt, de ha valami 
rendőrségi ember kérdezősködne. . . 

— Uram? Fürdőszobásat óhajt? — A portás igyekezett magára vonni Rydal figyelmét. 
— Ó, persze. Fürdőszobásat kérek. 
Chester és Colette a 414-es szobát kapták a negyedik emeleten, Rydal pedig ugyanott a 

408-ast.  Megállapodtak,  hogy a délután hátralévő részét tisztálkodással és szunyókálással 
töltik. 

Rydalnak  pompásan  esett  a  fürdő,  a  víz  forró  volt,  a  fürdőkád  nagy  és  hófehér. 
Pizsamát  vett,  hogy  még  kényelmesebben  pihenjen,  sőt  esetleg  aludjon  is  egyet, 
megborotválkozott, és a szobalánnyal elküldte kimosatni a szennyes inget. Bebújt az ágyba, 
és hátát a párnáknak támasztva, kiteregette az újságot. Újra elolvasta a Chester-ről kiadott 
közleményt. „. . . Úgy véljük, MacFarland még nem hagyta el az országot. . .” De arról nem 
volt szó, hogy az ország melyik részében keresik. Esetleg mindenütt. Rydalnak az is eszébe 



jutott, hogy talán okosabb volna elutazniuk valami kisebb városkába, itt Krétán. És Chester, 
no meg Colette is okosan tenné, ha beszerezne néhány olcsó és kevésbé divatos ruhadarabot. 
És főként ő maga tenné okosan, ha kiválna a MacFarland—, azaz jelenleg Chamberlain — 
együttesből, amíg még teheti. Reggel valószínűleg indul hajó Athénba. Rydal csak idefelé 
váltott repülőjegyet, visszafelé nem. És feltehetően még sok okosabbat tehetne annál, amit 
eddig tett, nagyon sokat. Leejtette az újságot, behunyta a szemét, és lejjebb csúszott az ágy 
jóleső, puha melegébe. 

Halkan kopogtak az ajtón. Rydal fölemelte a fejét. Nem tudta, mennyit alhatott. Talán 
negyedórát. Fölkelt, és azonmód borzasán az ajtóhoz ment. 

— Ki az? — kérdezte a csukott ajtó mögül. Megismételte a kérdést görögül is. 
— Colette — jött suttogva a válasz. 
Rydal egy pillantással meggyőződött róla, hogy rendesen begombolta-e a pizsamáját 

(köntöse ugyanis nem volt), s csak azután nyitott ajtót. 
— Ó, felébresztettem — mondta Colette. Kalapban és nerckabátkában volt, de kalapját 

mindjárt le is tette, és hanyagul a karosszékbe dobta. — Chester húzza a lóbőrt, nem akartam 
zavarni. Hadd aludjon, szüksége van rá. 

—  Hm.  Merre  járt?  —  Rydal  óvatosan  leereszkedett  az  ágy  szélére;  most  ébredt 
tudatára, hogy mezítláb van, jóllehet Colette nem a lábát nézte. 

— Sétáltam egy kicsit.  Megfürödtem, de valahogy nem volt  kedvem aludni,  inkább 
megnéztem  azt  a  templomot  a  szomszédban.  Tudja,  azt  a  boltíveset,  amelyiknek  olyan 
mocskos az ablaka. 

Rydal  bólintott.  Halványan  emlékezett,  hogy  a  szállodától  balra  valóban  látott  egy 
templomot. 

— Hát  így.  — Colette  rámosolygott,  azután az  ablakhoz ment,  és  kinézett  rajta.  — 
Milyen érdekes épület. Olyan olaszos azokkal az erkélyekkel, nem?

Rydal odafordult. A ház teteje körülbelül az ablak félmagasságában látszott. Vasrácsos 
erkélyeit  valószínűleg  csak  az  imádság  tartotta  a  rózsaszínű  falból  réges-rég  kilazult 
pilléreken. Rydal hallgatott. 

Colette leült az ágyra, de nem Rydal mellé, hanem a másik oldalra, azután hátradőlt, 
úgyhogy feje éppen a férfi csípője mellett nyugodott. 

— Elfáradt? Mégiscsak aludnia kellett volna egy keveset — szólt Rydal kissé ingerülten. 
— A szobájában — tette hozzá. 

Colette keze végigsiklott Rydal karján, megfogta a csuklóját, és magához húzta. Rydal 
habozott, kétszer is közelebb hajolt, megtorpant, azután átlendítette lábát az ágyon, átölelte 
és megcsókolta Colette-et. Az asszony karja úgy fogta körül, mint valami pompás, könnyű 
felhő.  Meleg  lehelete  amerikai  fogkrémtől  illatozott  —  talán  Colgate  lehetett  —  és  izzó 
szenvedélye Rydalt is  lángra lobbantotta;  de az érzékeket figyelmeztette az ész:  ne higgy 
semmit, csak azért van így, mert jó ideje már — egy hónapja, kettő? —, hogy nem voltál 
nővel, és ez az elmúlt éjszaka folytatása csupán, az a csók, amelyet már akkor felkínált, de te 
nem fogadtad el. 

— Rydal — suttogta Colette, mintha csak most fedezte volna fel. 
Rydal elhúzódott tőle, mosolygott, bár a szíve még hevesen kalapált. A figyelmeztetés 

hatástalannak bizonyult. 
— Gyere vissza — szólt  Colette,  és  felemelte  széttárt  karját.  Lerúgta  cipőjét,  följebb 

lökte  magát  az  ágyon,  a  párnákig,  és  Rydal  újra  lecsapott  rá.  Feküdtek  egymás  mellett, 
szorosan  összeölelkezve,  és  lehunyt  szemmel  csókolóztak.  Most  igazán  olyan  volt,  mint 
valamikor  Agnesszel,  mint  Agnesszel  mindig.  Azok voltak  ilyen  vad,  boldogító  csókok, 



napjában tízszer is, lopva, itt-ott a házban, és azután éjszakánként, amikor Agnes az ágyban 
várta, és többet akart a csókoknál. Rydal teste emlékezett. De az esze is. Ez az asszony itt 
MacFarland felesége, te barom. 

Colette szabad kezével kigombolta a blúzát. A másikkal Rydal tarkóját fogta, és ajkát 
ajkára szorította. Na jó, a blúz még mehet, gondolta Rydal, de a szoknya meg a többi már 
nem. Keze türelmetlenül kereste az asszony meleg keblét, és lassan simogatni kezdte. Colette 
megfogta  a  kezét,  és  becsúsztatta  a  melltartó  alá.  Rydal  egy-két  másodperc  múlva 
visszahúzta, és Colette-et is megemelve, jobb karjára támaszkodott. 

— Mi baj? — kérdezte Colette. így, rúzs nélkül, még teltebb volt az ajka. 
Rydal keze fejével megtörölte a szája szélét. 
— Gondolom, jobb lesz, ha abbahagyjuk — felelte. 
Colette derűsen mosolygott, levendulakék szeme összeszűkült. 
— Ugyan. Fiatalok vagyunk. Huszonöt évesek mind a ketten — mondta lágyan. — És 

akarjuk. Miért ne? — Még mindig félig lehunyt szemmel kikapcsolta szoknyája derekát. 
Rydal nézte. Miért is ne? Az ajtó zárva. Chester valószínűleg jó ideig alszik még. Miért 

ne?  Lám  csak.  Rydal  hirtelen  ráeszmélt,  hogy  elhomályosult,  meredt  szemmel  bámulja 
Colette-et, mint egy részeg, és bizonyos értelemben az is. Hunyorgott. 

— Nem. Köszönöm. 
Colette abbahagyta a bajlódást a szoknyával. Kinyitotta a szemét, és Rydalra nézett. 
— De drágám. . . 
Ezt mondja Chesternek is. Ugyanígy. 
— Nem arra gondoltam, hogy igazán bújjunk ágyba, csak hogy feküdj ide,  mellém. 

Gyere vissza — nyújtotta a karját. 
Rydal már-már engedelmeskedett — de hát mi értelme ezt folytatni? Fölkelt, elment az 

ablakig, ott visszafordult, és nézte Colette-et. Az asszony nem mozdult, csak a fejét fordította 
felé, és két karját leengedte. Csípője a feszes, fekete szoknyában tagadhatatlanul hasonlított 
Agnesé-hoz, azokkal a lényegtelen különbségekkel, amelyek egy tizenöt éves lány meg egy 
huszonöt éves asszony között lehetnek. Arra várt, hogy Rydal tegye meg a következő lépést. 
És látszott rajta a feszültség is, amellyel várta. 

— Nem akartál igazán ágyba bújni velem? — kérdezte Rydal közelebb lépve. Leült, és 
átkarolta a vállát. — Miért nem?

— Rydal, ne — mosolygott Colette, s ezúttal ő próbálta kiszabadítani magát. 
Rydal  nem  előre  megfontolt  szándékkal  jött  vissza  a  szoba  túlsó  végéből,  de  most 

egyszeriben megkívánta az asszonyt. 
— Rendben van. Vedd le a szoknyád — mondta, és lehúzta a cipzárat. 
Colette fürgén följebb csúszott, elhúzódott tőle, és úgy fogta a jobb vállát, mintha Rydal 

megütötte volna. 
— Nem, nem úgy gondoltam — suttogta, még egyre mosolyogva, de félreérthetetlenül. 

— Igazán nem. 
Rydal nem erőltette. Pedig most már nagyon akarta. Semmit sem bánt volna. Állt egy 

helyben,  nézte,  amint Colette  fölveszi  a  blúzát,  és  tudta,  hogy Colette  is  tudja,  mi megy 
végbe benne. 

Colette  az  ajkát  rúzsozta,  és  úgy  csevegett,  mintha  mi  sem  történt  volna.  Rydal 
ugyanúgy válaszolt, Colette még vagy öt percig maradt, azután elment, és Rydalnak sejtelme 
sem  volt,  hogy  miről  beszélgettek  ezekben  az  utolsó  percekben.  Úgy  érezte,  mintha 
megforgatták volna, mint a pörgettyűt. Kerengett vele a világ. Az ágyra vetette magát, és 
behunyta a szemét. Az asszony illatát érezte a párnán. 



Lám,  Colette  az  utolsó  pillanatban  meggondolta  magát.  Az  élet  sivár  valósága 
megismételte ugyanazt,  amit a képzelet egyszer már elébe vetített;  Rydalt  ezért nem érte 
meglepetés. 
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Este  hétig  aludt,  akkor  felöltözött,  és  lement  újságot  venni.  Négy utcányival  odább 
talált  végre  egy  öreg  újságárust,  aki  körgallérjába  burkolózva,  görnyedten  toporgott 
feltornyozott újságkötegei mellett.  Rydal  a helyi esti  lapon kívül  megvette még az athéni 
angol nyelvű Daily Post előző napi számát is. Ez utóbbit akár ott is hagyhatta volna, a Post 
ugyanis egyetlen sort sem hozott a görög rendőrnyomozó haláláról. Az iraklioni esti lapban 
azonban ismét megjelent Chester fényképe és személyleírása, sőt Colette-é is: „…feltűnően 
jól öltözött, fiatal, vonzó külsejű, kék szemű feleségével, aki legfeljebb húsz-egynéhány éves 
lehet…" Annyit már tudnak, jelentette az újság,  hogy MacFarlandék január 9-én,  kedden, 
vagyis a gyilkosságot követően, Athénban, a Dardanellész szállodában töltötték az éjszakát. 
További mozgásuk, másnap reggel kilenc órától, nem ismeretes. 

…Az  illetékes  hatóságok  számolnak  azzal,  hogy  repülőgéppel  eljuthattak 
Korfura,  Rodoszra  vagy  Krétára.  Az  albán,  jugoszláv,  bolgár  és  török 
határátkelőhelyeket szerda reggeltől figyelték, kétséges tehát, hogy bármelyiket 
átléphették  volna,  hacsak  nem  sikerült  ilyen  rövid  idő  alatt  hamis  útlevelet 
szerezniük. 

Elég meleg a helyzet, állapította meg magában Rydal. Már a rendőrségnek is eszébe 
jutott Kréta, MacFarlandék meg itt ücsörögnek a sziget fővárosában, és ráadásul a legjobb 
szállodában. Lelki szemével már látta a rendőrnyomozót, amint az Asztir halljában Chester 
vállára teszi a kezét. Chester az első kérdésre nyomban őrá hivatkozik, mint aki igazolhatja, 
hogy napok óta együtt utazgatnak hármasban, hogy elválaszthatatlanok egymástól, és hogy 
különben  sem  azonos  a  keresett  személlyel.  Rydal  megnedvesítette  az  ajkát.  Vajon  az 
útlevelükre is kíváncsiak lesznek? (Fogadni mert volna, hogy látni akarják. ) Semmiképpen 
sem tudta elképzelni Chestert, amint nyugodtan válaszol a nyomozók kérdéseire, és átadja 
nekik az útlevelét, hacsak nincs kellőképpen, de pontosan kellőképpen berúgva. Már nem 
sok  kedvet  érzett  a  hamis  tanúzáshoz.  Kezdte  elhagyni  a  hidegvére.  Az  ügy  korántsem 
látszott olyan egyszerűnek, mint tegnap vagy a gyilkosság estéjén, amikor az útlevelekről 
tárgyalt Nikoval. 

A parányi édességboltban, ahol a pultnál állva megivott egy üveg szőlőlevet, szólt a 
rádió. A bemondó légköri zavaroktól szaggatott hangja a híreket sorolta. Gyorsan ledarálta 
valami londoni konferencia legfrissebb fejleményeit, továbbá hogy Franciaországban újabb 
adórendeleteket  mérlegelnek,  azután  —  csinn-bumm,  plim-plim  —  görög  népzene 
következett. Rydal letette az üres üveget, és távozott. 

A szobájában csöngött a telefon, amikor belépett. Rydal megrémült, de mindjárt eszébe 
jutott, hogy valószínűleg Colette vagy Chester telefonál. Colette volt. 

— Aludt?
— Igen. 



— Chester kérdezi, nincs-e kedve átjönni hozzánk egy italra vacsora előtt?
Rydal végigment a folyosón az ajtójukig, és bekopogott. Vitte az újságokat is. 
— Bújjon be! — hangzott fel Chester szívélyes baritonja, de mivel az ajtó zárva volt, oda 

kellett jönnie kinyitni. Könnyű selyemköntös volt rajta, hozzá való nadrággal. 
Rydal észrevette, hogy Chesternek már erősödik a szakálla, s pontosan olyan, amilyet ő 

javasolt: egészen lent az állkapcsa mentén növeszti. 
— Jó estét.  — A köszönés mindkettejüknek szólt.  Colette  átöltözött,  amióta  utoljára 

látta. Világosszürke,  majdnem fehér tweedruhát viselt,  és az alacsony komód mellett  állt, 
egyik kezét csípőre téve. 

— Mit iszik, Rydal? — kérdezte Colette. — Van már ánizs-pálinkánk is. 
— Bizony. Most hozattam egy üveggel — büszkélkedett Chester. 
— Helyes — mondta Rydal. — Akkor legyen az. Köszönöm. 
Jég is volt hozzá, jegesvödörben. 
— Látom, megvette az újságokat — jegyezte meg Chester. Rydal levetette és egy szék 

hátára rakta felöltőjét. Fogta a görög újságot, de aztán ráeszmélt, hogy Chester úgysem tudja 
elolvasni, és letette. 

—  Találgatnak,  feltételezik,  hogy  még  az  országban  lehetnek  –  mondta  halkan.  — 
Korfura, Rodoszra és Krétára koncentrálnak. 

Chester figyelmesen hallgatta. 
— Koncentrálnak?
—  Igen.  Pontosan  nincs  meghatározva,  hogy  mit  csinálnak.  Gondolom,  keresik.  — 

Rydal  feszengett.  Colette-re pillantott.  Az asszony éppen ánizspálinkát  kevert  neki jéggel 
meg vízzel, de ugyanabban a pillanatban felnézett ő is. Derűs volt, tökéletesen nyugodtnak 
látszott. — Nem tudom, mik a tervei — folytatta Rydal  –, de azt hiszem, nem lenne rossz 
ötlet áttelepülni valamelyik kisebb helységbe itt Krétán. Vagy… megpróbálhatnának minél 
előbb kijutni az országból az új útlevelükkel. Csak tudja, ahhoz előbb vissza kellene menniük 
Athénba, mert innen nem indul külföldi járat. Legalábbis ebben az évszakban nem. 

— Igen. — Chester komolyan meredt maga elé. Egy pohár ital volt a kezében. Ujjai 
hegyét végighúzta az állán. 

— A szakáll sokat fog segíteni — biztatta Rydal. — Kár hogy lassan nő. 
—  Ó,  nálam  semeddig  sem  tart  —  tiltakozott  Chester,  de  kuncogása  nem  sikerült 

túlságosan  vidámra.  —  Azok  közé  tartozom,  akik  naponta  kétszer  kénytelenek 
borotválkozni. 

— Annál jobb. Athénban majd szakállat kell retusáltatni az útlevélképére. Niko révén 
megcsináltathatja. 

— Persze, persze, erre gondoltam én is — helyeselt Chester. 
— Ki nem állhatom a szakállas  férfiakat  — szólt  közbe Colette.  Odaadta  a poharat 

Rydalnak. — Nagy kár, nem?
Chester úgy nézett a feleségére, mint akinek egészen másutt jár az esze. — Hát…
Rydal elvette a poharat, és érezte, hogy Colette ujjai végigsimítják a kezét. Nem nézett 

fel. 
— Hacsak nem lesz olyan a képem, mint valami borotválatlan csavargóé, akkor holnap, 

a délutáni géppel visszarepülhetünk Athénba. Mit szólnál hozzá, Colette?
Colette a férjére nézett. Láthatólag nem kívánt hozzászólni. 
Rydal végighúzta tenyerét a homlokán. 
—  Magam  is  hasonló  terveket  forgatok  a  fejemben.  Délelőtt  szeretném  megnézni 



Knósszoszt,  úgy,  hogy  még  elérjem  a  délutáni  gépet.  —  Rydal  végleges  és  elutasító 
válasznak szánta, amit mondott. 

—  Ühüm.  Én is  holnapra  terveztem  Knósszoszt.  Itt  azt  mondják,  busszal  harminc-
negyven perces  út.  Most  érdeklődtem, pár perce.  Tíz  óra  körül  indulnánk,  ott  töltenénk, 
mondjuk, egy órát. . . — Chester megint a feleségére nézett. — Hogy tetszene neked, édes?

— Mi is az a Knósszosz? Elfelejtettem. 
— Ott van a labirintus — mondta Rydal. — Minósz király palotája — s még folytathatta 

volna.  Nem  felejtette  el  a  hosszú  leírást,  amelyetapjaparancsára  kellett  bemagolnia 
gyermekkorában a knósszoszi palotáról. Felhajtotta az ánizspálinkát. 

— A labirintus? Mindig azt hittem, hogy az csak a mitológiában létezett — mondta 
Colette, és leült a dupla ágy szélére. Kis köröket írt le a levegőben a pohárral, a szódával 
hígított whiskyben halkan csörömpöltek a jégkockák. 

Rydal hallgatott. 
—  Nem,  nemcsak  a  mitológiában  létezett,  hanem  a  valóságban  is  –   magyarázta 

Chester. — Elolvashatnád az útikalauzban. No, akkor felveszem az ingem. — Azzal eltűnt a 
fürdőszobában, és magára zárta az ajtót. 

Colette ránézett Rydalra, s bár most nem mosolygott, mégis volt valami bizalmas és 
kérdő a pillantásában. Vajon mit vár tőlem, töprengett Rydal, egy lopott csókot netán, amíg 
Chester nincs itt? Colette odament hozzá, lábujjhegyre állt, mielőtt még Rydal hátraléphetett 
volna,  megfogta  a  vállát,  és  gyors  csókot  nyomott  a  szája  szegletére.  Rydal  bosszúsan 
odaugrott a komód fölött lógó falitükörhöz, törölgetni kezdte az ajkát, de nem látott rajta 
rúzsnyomokat. Visszafordult. 

— Hogy tehetsz ilyen ostobaságot! — förmedt mérgesen Colette-re. 
Colette vállat vont, és széttárta karját. 
— Tetszel nekem — mondta vékony, alig hallható hangon, mint a kisegér cincogása. 
Chester nyakkendőjét igazgatva kijött a fürdőszobából. Megnézte magát a tükörben. 
—  Üljön  le,  Rydal.  Ugye  iszik  még  egy  pohárkával?  Elhatározták,  hogy  ugyanott 

fognak  vacsorázni,  abban  a  tengerparti  hodályforma  zenés  vendéglőben,  ahol  az  elmúlt 
éjszaka nagy részét is töltötték. Colette ötlete volt. Rydal sejtette, hogy az asszony táncolni 
akar. 

 
A  pincér  kebabot  ajánlott,  és  valamennyien  azt  rendeltek.  Hozzá  bort  ittak,  utána 

ánizspálinkát,  sőt  Chester  whiskyt  is  rendelt  magának,  majd  táncolni  ment  Colette-tel  a 
tenyérnyi  parkettra,  ahol  tenyeres-talpas  leányzók  ropták  a  táncot  mélyen  kivágott 
parasztblúzban,  ványadt  külsejű,  ifjonc  lovagjaikkal.  Azután  Rydal  felváltotta  Chestert. 
Eleinte  csak  tűrte,  hogy  valahányszor  kívül  kerülnek  Chester  látókörén,  Colette  keze 
nyomban a tarkójára simul, de végül már élvezte is az asszony közelségét, mert egyre az járt 
a fejében, hogy holnapután, sőt már holnap este ilyenkor újból szabad lesz és a maga ura. 
Athén  elég  nagy  város  ahhoz,  hogy  eltűnjön  benne,  újra  megkeresse  régi  barátait  a 
tavernákban,  és  ha  kedve  úgy  tartja,  visszaköltözzön  régi  szobájába  a  Melkhior 
Kondüliszben. A vén Kondülisz egyszeriben szinte az otthon varázsával vonzotta. A zenekar 
elhallgatott,  és Rydal már indult volna vissza az asztalukhoz, de Colette a kezénél fogva 
visszatartotta. 

— Újrakezdik. Nézd. 
Igaza  volt.  A  klarinétos  skálázott,  a  brácsás  hangolt,  és  már  folytatódott  is  az 

élvezhetetlen zene. Még négy számot táncoltak végig, köztük volt a „Gonosz vagy", de úgy 
szétfolyt az egész, mintha részegek muzsikáltak volna. Rydal hamarosan tapasztalta, milyen 



súlyos megrázkódtatást okoz az összeütközés egy termetes leányzó hátsó felével. 
— Találkozunk majd Athénban? — lehelte a fülébe Colette. 
— Hát. . . úgy tervezem, hogy néhány nap múlva visszautazom az Államokba. 
Csönd. 
Rydal  tekintetével  Chester  szürke  öltönyét  kereste  a  távolban.  Amikor  rátalált, 

megtorpant, félbehagyta a táncot. 
— Gyere. Menjünk vissza!
— Mi a baj?
— Valaki odament a férjedhez. — Pontosabban valakik, ugyanis ketten voltak, és Rydal 

messziről látta, mennyire izgatott Chester. — Csak lassan. Nem kell megijedni — tette hozzá, 
és lassított a léptein. 

Az  egyik  harminc  év  körüli  fickó  volt,  ingujjban  és  jószerint  tökrészegen;  a  másik, 
tagbaszakadt,  kese  hajú  férfi,  lebiggyedő  alsó  ajakkal,  társánál  szalonképesebbnek  és 
józanabbnak  látszott.  Chesternek  sikerült  valami  kuncogáshoz  hasonló  hangot  hallatnia, 
amikor Rydal és Colette felbukkant. 

— Sejtelmem sincs, mit akarhatnak tőlem — mondta. — Görögül karattyolnak. Maga 
talán érti őket. 

— Mit akarnak tőle? — érdeklődött nyájasan Rydal, és Colette példáját követve, leült. 
—  Ez  az  ember  —  mutatott  Chesterre  a  részegebbik  —  nagyon  hasonlít  arra  a 

MacFarland  nevű  ipsére  —  mondta,  minden  szótagot  egyformán  hangsúlyozva.  —  A 
barátom szerint is. Hát megkérdeztük, hogy mi a neve. 

— Bill — válaszolta szívélyesen Rydal, és mosolyogva Chester vállára csapott, mintha 
maga sem volna éppenséggel színjózan. — Bill Chamberlain. A hölgy meg a felesége, Mary 
Ellen. Örvendünk a szerencsének. És magukat hogy hívják?

A két férfi összenézett. Aztán a részegebbik Colette-re meredt, majd ismét a barátjához 
fordult. 

— Ennek is szőke a felesége. 
— Ez vörös — világosította fel a biggyedt ajkú. 
Amaz vállat vont. Lapátkezével rátenyerelt az asztalra. 
— Akkor meg mi a hiba? — kérdezte Rydal. 
— Honnan tud maga görögül? Magát is amerikainak nézem — kötözködött a fickó, és 

nem vette el a mancsát az asztalról. 
Rydal örült, hogy a támadás irányt váltott. 
— Hónapok óta itt élek. Itt tanulok. 
— Itt, Krétán?
— Nos, történetesen most éppen Krétán vagyok. Ha nem tévedek. 
Erre pusmogtak valamit; Rydal a hangzavarban, amit még a zene is fokozott, nem tudta 

elkapni, miről van szó. Azután a tagbaszakadt rászólt a társára:
— Kérdezd meg, kérdezd csak meg. 
— Van magánál valamilyen igazolvány, mister? — fordult Chesterhez az ingujjas. 
— Valami igazolványt szeretne látni — tolmácsolta Rydal, és türelmesen mosolygott 

Chesterre,  mintha  biztatná,  hogy  viselje  el  kedélyesen  a  zaklatást.  —  Magánál  van  az 
útlevele? Hadd nézzék meg, ha annyira kíváncsiak rá. 

— Nálam van. — Chester unott pillantást vetett a két emberre, belső zsebéből előhúzta 
az útlevelét, kinyitotta a fényképes oldalon, és az orruk elé tartotta, hogy megnézhessék. A 
kesehajú  nyúlt  az  okmányért,  de  Chester  elhúzta  előle.  —  Itt  a  nevem  —  mondta,  és 
megmutatta  az  előző  oldalt  is,  ahol  jól  olvashatóan  ott  állt:  WILLIAM  JAMES 



CHAMBERLAIN. Chester diadalmasan kuncogott. 
Az ingujjas bólintott. 
—  Oké.  —  Azzal  búcsút  intett,  olyasféle  mozdulattal,  mintha  tisztelegne,  és 

visszavonult. 
A másik is elballagott. 
— Jó lesz vigyáznia. Hasonlít egy gyilkosra –  szólt vissza tréfásan. 
Chester  nem értette,  de  azért  dühösen fújt  egyet.  Azután csak bámulta mereven az 

asztalt, és úgy összegörnyedt, mint aki legszívesebben láthatatlanná zsugorodna. Homlokán 
verejtékcseppek gyöngyöztek. 

— Nagyon jól csinálta  –  dicsérte Rydal. Gyorsan körülnézett. Szerencsére senki sem 
figyelt fel a kis közjátékra. 

Ilyen helyeken nincsenek szigorú illemszabályok, és az asztalok között elég nagy volt a 
jövés-menés. 

— Megszomjaztam — mondta Chester kissé reszketeg hangon. 
— Hát persze. Megérdemel még egy italt. — Rydal igyekezett vidám hangot megütni, 

de látta, hogy Chester komolyan kiborult. Tapsolt a pincérnek. 
Colette aggodalmas arccal nézte őket. 
— Elkelne egy kis szíverősítő valamennyiünknek – mondta Rydal. — Lehet, hogy azok 

ketten még figyelnek. Nem tudom, hol vannak, de ne nézzen körül. — A pincérhez fordult: 
— Még egy whiskyt. Duplát. Dewart, ha van. 

— Semmi baj, drágám — mondta Colette Chesternek, amikor a pincér elsietett. — Nincs 
ok aggodalomra. 

Rydal cigarettája füstfelhője mögül fürkészte az asszonyt. Valóban szereti a férjét? Vagy 
csak  azért  tart  ki  mellette,  mert  nem  akar  lemondani  a  biztos  befektetésről?  Chester 
valószínűleg sohasem fogja megérteni. Ideje sem lesz rá. Colette pedig, a jelek szerint, több 
férfit  is  képes egyszerre  kedvelni,  sőt  szeretni.  Zegzugos  szív.  Szívem minden kis  zugában  
felpezsdül a vágy… szerette volna dúdolni Rydal, de meggondolta magát. Különös jókedve 
kerekedett. Chesterre nézett. 

Az félénken pislogott rá. 
— Képzelje  csak  el,  mi  történhetett  volna,  ha  maga nem jön,  és  nincs,  aki  görögül 

beszéljen velük. 
— Ostobaság – nyugtatta Rydal. — Ugyanez történt volna akkor is. Tudta, hogy a nevét 

kérdezik, nem? Megmutatta volna nekik az útlevelét. 
Chester bólintott. 
— Lehet. — A pincér meghozta a whiskyt. Amint letette a poharat, Chester nyomban 

megragadta, és mohón ivott. Másik keze görcsösen markolta az asztal szélét. — Hajlok arra, 
amit  tanácsolt  –  motyogta  Rydalhoz  fordulva.  —  Valami  kisebb  helységbe  kellene 
átmennünk.  Legalább egypár  napra,  gondolom:  Tudja… amíg  kinő  a  szakállam,  és  nem 
fenyeget a veszély, hogy az utcán akárki, érti. . . mint ezek is. . . — Kifejező kézmozdulatot 
tett. 

Rydal sóhajtott, mert nem tudta, hol kezdje a mondókáját. Sok minden megfordult a 
fejében. 

— Nincs véletlenül néhány régebbi holmija, mint ez, amit visel?
— Régebbi? Nem hoztam magammal — válaszolta Chester. — Álruhafélére gondol?
— Dehogy. Csak Görögországban feltűnő, ha valaki így öltözködik. Lerí róla, hogy sok 

a pénze — tette hozzá nyersen. — És éppen ez az, amit lehetőleg kerülnie kell. Magának is — 



fordult Colette-hez. — A nercet például csomagolja el. Ne fényesítse a cipőjét — fordult újból 
Chesterhez. — Vegyen másik mandzsettagombot. Nem ártana néhány pecsét a kalapján. — 
Rydal  kihörpintette  ánizspálinkáját.  Olyasféleképpen  érezte  magát,  mint  a  moziban  egy 
gyengécske film láttán. 

— Milyen városok vannak még itt Krétán? — kérdezte Chester. — Néztem a térképet, 
de nem emlékszem más városra. 

— Ott van Chania, innen nyugatra. Kikötő az északi parton, olyasféle, mint Iraklion. 
Más  nem  jut  eszembe.  Túlságosan  kis  helyre  se  menjenek.  Ott  úgy  virítanának,  mint 
muskátli az ablakban. 

Éjfél utánig maradtak a vendéglőben. Chester lassacskán berúgott,  és a részegséggel 
együtt a félelem is elhatalmasodott rajta. Ködösen és el-elkalandozva egyre azon rágódott, 
hogy vajon mi minden érheti még, és elmesélte Rydalnak, milyen „nagy tétekben” üzletelt ő 
az Egyesült Államokban. Rydal unatkozott. Colette táncolni szeretett volna Chesterrel, de az 
nehezen forgó nyelvvel leintette. 

— Szívem, a férfiembernek néha fontosabb dolga is akad, mint a tánc; Menj Rydallal, ha 
mindenáron táncolni akarsz. — Szeme kéken villogott rózsaszínű képében. 

Rydal inkább táncolt Colette-tel, mint hogy Chestert kelljen hallgatnia. 
— Miféle nagy tétekről beszélt? — kérdezte mar a táncparketten Colette-től. A gyors 

keringőbe  valósággal  belegabalyodott,  mert  korántsem volt  annyira  jó  táncos,  hogy csak 
minden második ütemre lépjen. 

— Hát a részvények, tudod — válaszolta Colette. 
Elég  nehezen  ment  a  beszélgetés  ekkora  lármában,  de  Rydal  mégsem  unatkozott 

annyira, hisz ő is szóhoz juthatott. 
— Feltételezem, hogy az Államokban nem használta a MacFarland nevet. 
— Á, amikor eljöttünk, a valódi neve már gyakorlatilag olyan volt, mintha akármelyik 

álnevét  használta  volna  —  magyarázta  Colette,  és  mosolyogva  pillantott  fel  Rydalra. 
Szenvedélyesen táncolt, de hibátlanul követte partnerét. 

— Hány álneve van?
— Ó. . . a fene egye meg, ez a bivaly nem tud a saját lábán járni!
— Bocsánat.  Majd  igyekszem jobban figyelni.  — Hatalmas  termetű férfi  kóválygott 

körülöttük, karján alacsony partnerével. Rydal hiába próbált kitérni előlük, egyre csak ott 
keringtek, mint két ikerbolygó az örök időkre megszabott pályáján. 

— Igazából nem is álnevek. Nézd, Chester voltaképpen több tisztviselő szerepét játssza 
a  vállalkozásaiban.  Igen,  mondhatom  így,  vállalkozásaiban.  A  csekkjeit  például,  néhány 
részvénytársaság pénztárosa nevében, mint William S. Haight írja alá. 

— És persze Haight fizetését is felveszi. 
— Ó, két-három fizetést is — nevetett Colette. — Lehet, hogy nem teljesen törvényes, 

amit csinál, de az üzletfelei rendes osztalékot kapnak, úgyhogy nincs okuk panaszra. 
Afféle  fedezetlencsekk-ügylet,  hatalmas  méretekben,  gondolta  Rydal.  Chesternek 

mindig jó előre fel  kell  készülnie a legközelebbi lépésre.  Charles Ponzi  elég hosszú ideig 
elboldogult így, de élete végéig még neki sem sikerült. 

— Nincsenek Chesternek  társai,  akik  távollétében folytatják az  üzletet?  Mármint  az 
Államokban?

— Hát. . . társai nincsenek. De olyan ügynökfélék, olyanok vannak, négyen vagy öten 
is. Chester részvényei között van egy, amelyik valóban jó. 

— Melyik?
— Az Univerzális  Kulcs.  Mágneses  kulcs  mágneszárhoz.  A  mágnesezésnek  nagyon 



pontosnak kell lennie, és. . . — Hirtelen abbahagyta; nem mintha beleunt volna a témába, 
csak éppen nem tudott róla többet. 

— Piacon van már?
— A részvény? Nem, még nincs. 
— Én a mágneses kulcsra gondoltam. 
— Nem, de már feltalálták. Szóval úgy értem, a találmány már létezik, de még… mit 

tudom én, azt hiszem, még meg kell csinálni. 
— Értem. 
Colette szorosabban simult Rydalhoz, szinte rátapadt. 
— Szeretnék így táncolni veled egész éjszaka. 
Rydal  megcsókolta  Colette  homlokát.  Olyan  szorosan  összesimulva  táncoltak,  hogy 

ehhez szinte mozdítani sem kellett a fejét. 
— Szeretlek — mondta Colette. — Baj?
— Nem — felelte Rydal, és ebben a percben valóban ezt érezte. Azután kinyitotta a 

szemét, és meglátta Chestert. Alig tíz lépésnyire volt tőlük, és mereven nézte őket egy asztal 
mellől. Rydal ijedtében szinte elugrott Colette-től. 

— Mi történt? — kapta fel a fejét Colette. 
— Chester… Chester figyel bennünket. Átült egy másik asztalhoz, közelebb. 
Most  már  Colette  is  látta,  rámosolygott,  és  jobb kezével,  amelyet  eközben is  Rydal 

kezében hagyott, integetett neki. 
— Úgy látom, dühös, nem? Elég rossz estéje volt. 
— Jól van, üljünk le, aztán a változatosság kedvéért táncolj vele is. — A zeneszám a 

végéhez  közeledett.  Rydal  elengedte  az  asszonyt,  egy  mozdulattal  maga  elé  terelte,  és 
elindultak vissza, az új asztalhoz. 

Chester  magával  hozta  a  whiskyjét,  vagy  azóta  újabbat  rendelt.  A  kabátokat  is 
kiváltotta  már  a  ruhatárból.  Kétségkívül  féltékeny  volt  és  dühös.  Mindenesetre  mosolyt 
erőltetett az arcára, és mesterkélt közönnyel megjegyezte:

— Gondoltam, átköltözöm. Azok ketten ott hátul egyfolytában engem bámultak. 
— Ó! — Rydal megvárta, amíg Colette leül, aztán leült ő is. — Ha akarják, mehetünk. 

Eljárt az idő. Nemsokára egy óra. 
— Nem baj. Gondoltam, talán még én is táncolhatok egyet a feleségemmel — mondta 

Chester, azzal felkászálódott. Kétszer olyan vörös volt a képe, mint máskor. Ellentmondást 
nem tűrő mozdulattal nyújtotta a kezét Colette-nek. Elvonultak a parkettra. 

Rydal  csöndesen  mosolygott  magában,  hirtelen  riadalmán  — valóban ijedtség  volt, 
vagy bűntudat talán?  –, amikor az imént a parkettról meglátta, hogy Chester nézi őket. A 
bűntudatra  Colette-nek  lett  volna  több  oka,  de  az  asszonyt  láthatólag  hidegen hagyta  a 
dolog. Az is igaz persze, hogy megcsókolta Colette homlokát, és hogy Chester látta a csókot. 
Rydal  megjátszott  közönnyel  rágyújtott,  és  igyekezett  úgy viselkedni,  mintha általában a 
táncolókat  nézné,  de  pillantása  minduntalan  Colette-re  és  Chesterre  tévedt.  Chester 
egyfolytában beszélt,  mégpedig, úgy látszott,  elég erélyesen; Rydal el tudta képzelni,  mit 
mond a feleségének. Valószínűleg nem először történt közöttük ilyesmi. 

Visszajöttek, és Chester még egy italt rendelt, sőt Rydalt is megkérdezte, kér-e valamit. 
Rydal ugyan nemigen kívánta, mégis rendelt egy üveg sört. 

— Látom magán, hogy nem szomjas — jegyezte meg Colette. — Megfelezzük? Szívesen 
innék egy pohárral. 

Rydal bólintott. 
— Két  poharat  hozzon,  legyen szíves  — szólt  a  pincérnek.  Chester  komoly volt  és 



hallgatag, válasz nélkül hagyta Colette megjegyzését a szívós és kitartó görög párokról, akik 
még egyetlen táncot sem hagytak ki egész este. Fél kettő után öt perccel végre fölkerekedtek, 
és taxival visszamentek a szállodába. Chester kissé bizonytalanul állt a lábán. 

— Ö. . . hm. . . Rydal. Mondja csak, nem zavarom, ha még átmegyek? Lenne magához 
néhány szavam — mondta, amikor búcsúzkodni kezdtek volna a hallban. 

— Dehogy zavar — válaszolta Rydal. A szavak, amelyeket Chester használt, sőt még az 
is, ahogyan kimondta őket, Rydalban apja emlékét idézték, olyannyira, hogy egy pillanatra 
valósággal meghűlt ereiben a vér. Ugyanezeket a szavakat használta ő is, amikor Agnesről 
akart  beszélni  vele.  Annak  a  szónoklatnak  a  hevességét,  amely  ezután  következett, 
egyetlenegyszer  szárnyalta  túl  csupán,  a  bírósági  beszédében,  amikor  is  javítóintézeti 
elhelyezést kért a fia részére.  Gyere be a dolgozószobámba, lenne hozzád néhány szavam. A sors 
iróniája, gondolta Rydal. Most fogják másodszor megfenyíteni Agnes miatt. 

Elvonultak Rydal szobájába, és becsukták maguk mögött az ajtót. 
Chester láthatólag nem tudta, hol kezdje. Nem óhajtott helyet foglalni. Állva maradt, 

komolyan és enyhén imbolyogva bámult maga elé, a padlóra. 
Hm. . . nos. . . valószínűleg sejti, mit akarok mondani –  fogott bele, de továbbra sem 

nézett Rydalra. 
Rydal felakasztotta a kabátját. Leült az egyik egyenes hátú székre, és figyelmesen nézett 

Chesterre. 
Chester  végre  fölemelte  tekintetét  a  padlóról,  és  kissé  gyulladt  szemével  Rydalra 

meredt. 
— Szükségem lesz magára. . . abban a kisvárosban, ahová megyünk. Nem, nem, egy 

pillanatra — intette le Rydalt, amikor úgy látta, hogy az tiltakozni akar. — Ismeri a nyelvet, a 
szokásokat, ami sok mindent megkönnyít. Nagyobb biztonságban lennénk. Hajlandó vagyok 
fizetni magának. Megfizetem a fáradságát. 

— De nincs szükségem pénzre. És őszintén szólva… nekem nem valami kellemes ez a 
szerep. 

— Kinek volna kellemes? Tudom, hogy magának sem az. Éppen ezért szeretném, ha 
legalább kifizetődne. Ha segít nekem… — itt gyámoltalanul elakadt, mintha ködös agyában 
felbukkant volna Colette képe, a bosszúság felesége és Rydal kölcsönös vonzalma miatt, s 
ettől  hirtelen  elfelejtette  volna,  mit  is  akart  mondani.  —  Sokkal  nyugodtabb  lennék  — 
folytatta Chester ünnepélyesen. — Szeretem tudni, mit mondanak a hátam mögött. Emellett 
az angol nyelvű hírek egynapos késéssel érkeznek ide,  és ez veszélyes is  lehet.  Hajlandó 
vagyok  ötezer  dollárt  fizetni  magának,  ha  velünk  marad…  mondjuk  még  három  napig. 
Legalább  amíg  kinő  a  szakállam.  Mit  szól  hozzá?  Eddig  igazán…  igazán  nagyszerűen 
viselkedett… 

– Meddig? Ma estig? — futott át Rydal agyán. Görnyedten ült, két tenyerét a térde közé 
szorította. 

— Arra a kis időre álszakáll is megteszi – tanácsolta. — Az nem kerül ötezer dollárba. 
— Ugyan, maga is tudja, hogy ennél többről van szó. 
Szeretném, ha mellettem maradna – tette hozzá halkan, de hevesen. — Szabja meg az 

árat maga. 
Chester nemcsak azért ennyire felindult, mert fél, gondolta Rydal. Sérti a büszkeségét, 

hogy kénytelen itt  rimánkodni  valakinek,  akit  az  este  legszívesebben orrba vágott  volna 
dühében. Ötezer dollár. Három napra. A kockázatért, hogy cinkosság miatt meggyűlhet a 
baja a rendőrséggel, ha Chaniában netán mégis lefülelik őket. Ötezer dollár éppenséggel jól 



mutatna a bankszámláján,  ha majd visszautazik az Államokba, gondolta.  Vagy inkább az 
vonzza, hogy így Colette közelében maradhat?

— Nos?
— Ötezer bőségesen elég — mondta. Chester nyilván rég észrevette rajta, hogy gyengül 

az ellenállása. Kétségkívül jó szeme van az ilyesmihez. 
— Akkor áll az alku? Reggel indulhatunk? Rydal bólintott. 
— Rendben van. Áll az alku. — Felkelt a székről, kerülte Chester tekintetét. 
Chester elment az ajtóig, ott visszafordult, és nagyot sóhajtott. 
— Nos, azt hiszem, ideje, hogy eltegyük magunkat holnapra. 
 Jó éjszakát kívántak egymásnak. 
Rydal most eszmélt rá, hogy Colette neve nem hangzott el. Hát igen, ez a beszélgetés 

kellemesebben alakult, mint az a tíz év előtti, apja dolgozószobájában. 

8

Chester hiába ivott rengeteget, mégis rosszul aludt. Alighogy letette a fejét, nyomban 
álomba merült, de egy óra múlva — Colette útiórájának világító számlapján látta az időt — 
felébredt,  heves  szívdobogása  volt,  és  tagjaiban  a  másnaposság  lassan  kúszó,  üres 
zsibbadtságát  érezte.  Eszébe  jutott  az elmúlt  este,  amikor ott  ült  és  nézte,  ahogyan azok 
ketten táncoltak — táncoltak? —, s akkor megesküdött magában, hogy otthon, a szállodában, 
igenis  szeretkezni  fog  Colette-tel,  de  az  éjszaka  már  nem  volt  olyan  hangulatban,  hogy 
bármit  is  kezdeményezett  volna.  Átkozta balsorsát.  Colette-nek mindig is  az ilyen Rydal 
Keener-féle férfi  volt az esete, neki meg éppen ehhez az emberhez kell  ragaszkodnia, sőt 
annyira rá van utalva, hogy egyenesen kérnie kell, ne szálljon le róluk!

Ráadásul sejtette, hogy meg ennél rosszabbul is járhatott volna, ha például Rydal az a 
fajta,  akinek  mindene  a  pénz,  és  rajta  akar  megtollasodni.  Rydal  azonban úriember.  No 
persze, úriemberek is ágyba bújnak nőkkel. Rydal „kellemes modorában" van valami, kicsit 
régimódian tartózkodó,  gyengéd lovagiasság,  amiért  Colette,  sajnos,  mindig is  bolondult. 
Három nap, gondolta Chester fogcsikorgatva. Holnap, de legkésőbb holnapután már látni 
fog  valamit  Rydalon,  amit  Colette  választott  és  vett  neki,  egy  új  inget,  pulóvert  vagy 
nyakkendőt.  Colette  előszeretettel  vásárolt  különféle  holmikat  azoknak a férfiaknak,  akik 
megtetszettek neki. Ott volt például Hank Meyers, még New Yorkban, aki egy időre Jesse-
hez csapódott.  Colette  karórával  lepte meg Hanket.  Jesse  figyelmeztette  Chestert,  mire  ő 
utasította, hogy rövid úton szabaduljon meg Hank-től, és úgy is történt. Hank jóképű kölyök 
volt,  olyan huszonöt év körüli,  mint ez a Rydal  is.  De Colette nem feküdt le vele,  ebben 
Chester biztos lehetett. Istenigazából ráncba szedte Colette-et, úgy megrázta, hogy a fogai is 
összeverődtek, és ijedtében tagadni sem mert, de amellett kitartott, hogy nem feküdt le a 
fiúval. A jelenet után egy napig sírt, és két hétig csupa kék-zöld volt a karja, ahol Chester 
megszorongatta. Nem ártott neki. Jó, ha az asszony tudja, hogy a férjének nem mindegy, mit 
művel,  és  hogy  könyörtelenül  eltángálja  őnagyságát,  ha  kirúg  a  hámból.  Igenis,  az 
asszonynak tetszik az ilyesmi, és csak a javára válik, aminthogy javára válik a férfinak is. Ez 
volt Chester filozófiája. 

Arra eszmélt, hogy Colette homlokcsókkal ébresztgeti. Pongyolában áll az ágya mellett. 
A szobába besütött a nap. A másik ágyon, hatalmas tálcán, reggeli két személyre. 



—  Két  lágy  tojást  is  rendeltem  neked  —  jelentette  mosolyogva  Colette.  —  Hátha 
hasznát veszed. Menj gyorsan fogat mosni, és gyere. 

— Óriási. Remek. — Chester kikecmergett az ágyból, és mezítláb a fürdőszobába sietett. 
Reggeli  után  áttelefonált  Rydalhoz.  Öt  perccel  múlt  fél  kilenc.  Rydal  már 

megérdeklődte az autóbuszok menetrendjét. Fél tizenegykor indul egy busz a sziget nyugati 
felébe. Rydal igen szófukar volt, és Chester nyomban megértette, hogy attól tart, a szálloda 
telefonközpontosa lehallgatja a beszélgetést. 

— Nem jönne át inkább egy percre? — kérdezte. Rydal beleegyezett. 
Néhány másodperc múlva kopogott az ajtón. 
Colette még öltözködött a fürdőszobában. 
Rydal  már  megvette  az  újságokat  is,  de  azt  mondta,  egyelőre  nincs  bennük semmi 

újabb. 
Chester mosolygott. Máris egy kicsit jobban érezte magát. 
— A legjobb újság az, ha nincs semmi újság — mondogatta. 
— Azt hiszem, előremehetnék — javasolta Rydal. — Már becsomagoltam, úgyhogy pár 

perc múlva indulhatok, és a buszmegállóban találkozunk. Egyenesen fölfelé ezen az utcán, 
aztán az első sarkon befordulnak balra, megtalálják, nincs messze attól a kisvendéglőtől, ott a 
szökőkútnál.  A  szállodában  megkérdezheti,  honnan  indul  a  busz  Knósszoszba,  mert 
ugyanott van az állomása annak is. Tudom, én is megkérdeztem valakitől az utcán. 

— Remek fiú maga — mondta Chester. 
— Fél tizenegykor ott leszek — ígérte Rydal, már az ajtó felé menet. 
— Tökéletes. 
— Mondja meg a feleségének, hogy nagyon egyszerűen öltözzön… ha egy mód van rá 

— tette még hozzá Rydal, és kiment. 
Chester  és  Colette  tíz  órakor  indultak  taxival  a  szállodából.  A  tér  négyszögletes, 

csupasz terület volt, még fű sem nőtt rajta, a padokon körös-körül emberek ültek batyukkal, 
hátizsákokkal vagy papírbőröndökkel, és várták a buszt. A bent álló két-három autóbuszon 
nem volt semmiféle eligazító tábla. Chester mindjárt megpillantotta Rydalt, a várakozóktól 
kicsit  félrehúzódva  álldogált,  újsággal  a  kezében.  Rydal  előbb  a  hozzá  legközelebb  álló 
buszra mutatott, azután elébük jött, hogy segítsen Chesternek, aki a csomagokkal bajlódott. 
A  taxisofőr  már  elhajtott.  A  busz  vezetője  nagyon  előzékenyen  kiszállt,  és  felrakta  a 
poggyászt a tetőre. 

Újabb utasok szállingóztak,  majd futottak,  hogy az utolsó pillanatban még elérjék a 
buszt, amely végül is tizenegy után néhány perccel indult. Lassan zötykölődtek, Chester az 
utastér  közepe  táján  ült  Colette-tel,  Rydal  pedig  a  hátsó  sorban,  öt  vagy  hat  férfi  és  az 
ölükben meg a lábuk előtt tartogatott batyuik között. 

A  busz  hol  lépésben  zötykölődött  az  iszonyúan  rossz  úton,  hol  meg  hajmeresztő 
sebességgel nekilódult, majd megállt valahol a senkiföldjén, hogy letegyen néhány utast. A 
nap olykor előbújt,  azután ismét elrejtőzött,  az ég hol kéken ragyogott,  hol elsötétült.  Jól 
megtermett, csizmás gazdák ácsorogtak az út szélén, hímzett tarisznyájukat vállukra vetve 
néztek a busz után, egyik-másik integetett is. Chester Colette kezét fogta a két ülés között. 
Colette  kinézett  az  ablakon,  élénk  érdeklődéssel  figyelte  a  tájat,  lelkendezett  a  távolban 
felbukkanó,  hósapkás  hegycsúcs  láttán,  örült  a  kecskegidáknak,  amelyek  libasorban 
kocogtak gazdájuk mögött. Chester még nem mondta el neki, hogy ötezer dollárt ajánlott fel 
Rydalnak erre a három napra, ha velük marad. Enyhén furcsállotta, hogy Colette meg sem 
kérdezi, meddig lesz még velük Rydal. Ezek szerint biztos benne, hogy Rydal marad, mert 
tetszik neki, és valószínűleg ő is kérte, hogy maradjon még. Chester nem akarta elhallgatni a 



megállapodásukat Colette elől, csak az alkalmas percet várta, hogy kettesben legyenek; most 
már bánta, hogy a reggelinél nem említette. Ha Colette tudná, hogy Rydal pénzért vállalta, 
legalább  nem  legyezné  a  hiúságát  a  tévhit,  hogy  kizárólag  az  ő  kedvéért  teszi.  Az  is 
megfordult  á  fejében,  hogy akár  itt  a  buszban elmondhatná  neki,  hiszen  a  szomszédaik 
úgysem értenének belőle egy szót sem, de azután mégis jobbnak látta elhalasztani estére, 
amikor lehorgonyoznak valami szállodában. Határozott, üzleti modorban fogja tudtára adni, 
mert igenis üzletről van szó. Rydal szolgálataira legkésőbb vasárnapig tart igényt, hétfőn 
vagy talán már vasárnap este fel is út,  le is út, mehet, amerre lát. Chester elálmosodott a 
motorzúgástól,  de  alig  hunyta  le  a  szemét,  félálomban  befurakodott  gondolataiba  az  a 
tegnap esti csók, a tánc közben. Rydal ajka alig érintette Colette homlokát, de a szeme csukva 
volt — és azután az a hirtelen rémület az ábrázatán, amikor felnézett,  és meglátta őt.  És 
később,  amikor  ő  azzal  kezdte  Rydal  szobájában,  hogy  „Valószínűleg  sejti,  mit  akarok 
mondani". Igen, Rydal már felkészült valami nyers válaszra, talán olyasmire, hogy „Menjen 
a  pokolba!”,  és  akkor  ő  pénzt  ajánlott  neki,  hogy  maradjon  velük.  Chester  idegesen 
fészkelődött  az  ülésen.  Cigarettára  gyújtott.  Ha  legalább  annyi  fáradságot  vett  volna 
magának, hogy küld egy pársoros levelet, vagy inkább táviratozik New Yorkba, Jesse-nek, és 
megkéri, írja meg, vagy írja meg újból a legfrissebb híreket, William J. Chamberlain névre 
címezve, az American Express irodájába. De ezt, sajnos, elmulasztotta. 

A városkának,  ahol  tizenöt percig  állt  a  busz,  Réthimnon volt  a  neve.  Utcai  árusok 
gyümölcsöt  és  szénsavas  üdítőitalokat  kínáltak.  A  továbbutazók  csaknem  kivétel  nélkül 
leszálltak, hogy kinyújtóztassák merev lábukat. Rydal nem várta meg Chestert és Colette-et, 
előresietett, és vásárolt valamit az egyik árustól. 

— Kérsz egy kávét, drágám? — kérdezte Chester. Colette szorosan összefogta magán a 
kabátkáját.  Éles  szél  fújt.  A  nercbundát,  Chester  kívánságára,  becsomagolta  az  egyik 
bőröndbe,  de  magas  sarkú  cipőjében  még  így  is  feltűnően  elegáns  volt.  Colette  mindig 
elegáns, állapította meg magában Chester örömmel. Háziruhában és lapos sarkú cipőben is 
elegáns lenne. 

— Kávét? — kérdezte ismét, és akkor észrevette, hogy Colette nem őt, hanem Rydalt 
nézi. Lám, Rydal jelenléte fontosabb neki, mint a férjéé. 

— Kösz, kérek. Ha forró. 
Chester elment két csésze kávéért. Rydal ott állt az árusnál a csészéjével, kávét ivott, és 

kolbászos zsemlét evett hozzá. 
— Egy füst alatt vegyen valami ennivalót is — tanácsolta Chesternek. — Nem hinném, 

hogy megállunk még valahol ebédszünetre. 
— Elég baj. — Fél kettőre járt. Chester a mozgóárus kosarából kiválasztott két, többé-

kevésbé ehetőnek látszó zsemlét. 
Colette csatlakozott hozzájuk. 
— Hat óra az út? — kérdezte. 
Chester becsülte annyira, még Iraklionban. 
— Három után kellene Chaniában lennünk — válaszolta Rydal. — Százhúsz kilométer 

Irakliontól, vagy így valahogy. 
Chesternek  nem  ízlett  a  péksütemény.  A  görög  utasokat  nézte,  akik  kiadós 

szendvicseket hoztak magukkal.  Az újságok felé biccentett,  amelyeket Rydal  a hóna alatt 
szorongatott. 

— Biztos, hogy nincs semmi újabb a reggeli lapokban? — kérdezte halkan. 
— Kétszer is átnéztem mindet, még a szobámban — nyugtatta meg Rydal. 
Chester figyelmét nem kerülte el,  hogy Rydal egyetlenegyszer sem nézett Colette-re. 



Úgy viselkedett, mintha az asszony ott sem volna. Chestert ez kevéssé vigasztalta. 
— No lám, nézzék csak a vezetőnket — szólalt meg Colette. — Ő bezzeg megebédelt. 
A buszvezető a közeli kisvendéglőből jött kifelé, és éppen cigarettára gyújtott. 
— Sohasem lehet tudni — mondta Rydal, de most sem nézett Colette-re. — Előbb azt 

mondják, tizenöt percig állunk, aztán lesz belőle kétszer annyi. 
A buszvezető elfoglalta helyét, és az utasok követték a példáját. Újra útnak indultak. 
Chania főtere délután fél négykor nem sok látnivalót kínált. Lézengő emberek, középen 

valami  szürke  emlékmű  és  körös-körül  ütött-kopott  üzletek  meg  vendéglők.  Mindenről 
lerítt, hogy itt legalább ötven évvel elmaradtak a világtól. Chester ismert hasonló városokat 
az Egyesült Államokban is, és mindig eltűnődött rajta, vajon ilyen helyeken miből tudnak 
megélni az emberek. Így aztán Chaniát meglehetősen lehangolónak találta. Ráadásul jóval 
kisebb  volt,  mint  gondolta.  A  poggyász  láttán  itt  is  felbukkant  két  szállodaszolga,  az 
iraklioniakénál jóval kopottabb egyenruhában, és mind a kettő harsányan ajánlkozott. Rydal 
mondott nekik valamit. Válaszképpen éktelen kiáltozásba kezdtek, nyilván azt bizonygatták, 
hogy melyiküknél forróbb a meleg víz és jobb a fűtés. 

— Visz. . . fóró — magyarázta az egyik Chesternek, önmagára mutogatva. 
Chester  rábízta  a  döntést  Rydalra,  aki  a  másikat  választotta.  A  két  szolga  békés 

egyetértésben kezdte fölszedegetni a bőröndöket. 
— Ígértem neki  is  húsz drachmát,  ha segít  cipekedni  — magyarázta  Rydal.  — Azt 

mondják, itt van a szálloda, mindjárt a sarkon túl. 
A szemetes utca, amelyben a Hotel Niké állt, olyan szűk volt, hogy két autó aligha fért 

volna el egymás mellett. Az utcák és a házak színe Athénra emlékeztette Chestert, csakhogy 
itt olyasféle érzése támadt az embernek, mintha por meg homok szivárgott volna a kövek 
közé, attól lett volna piszkossárga színű. Rydal beszélt a barátságos, bajuszos portással, aki 
először megpróbálkozott ugyan az angollal, de aztán örömest átváltott görög nyelvre. 

—  Igazán  olcsó  —  jelentette  Rydal,  amikor  visszajött.  Jó  szobákat  kértem, 
fürdőszobával, majd meglátjuk, milyen lesz. Vigyék az útlevelüket, és jelentkezzenek be. 

Chester  átadta  a  pultnál  a  két  útlevelet,  azután  beírta  a  vendégkönyvbe:  W.  J. 
Chamberlain. Szerette volna gyorsan és könnyedén odafirkantani, de nem sikerült, még nem, 
legalábbis  nem  úgy,  hogy  hasonlítson  is  ahhoz,  amelyik  az  útlevélben  volt.  Kénytelen-
kelletlen  megállapította  magában,  hogy  Colette-nek  jobban  sikerült  a  Mary  Ellen 
Chamberlain, igaz, szorgalmasan gyakorolta még az Asztir szállóban. A portás följegyezte az 
útlevélszámokat az aláírások mellé, és visszaadta az útleveleket. Mindkettőt Chester tette el.

A szobájuk szinte mulatságosan sivár volt. Dupla ágy, asztal, egyetlen szék, és kész. 
Még  papírkosár  sem  volt,  és  mindössze  egyetlen,  tűpárna  méretű  hamutartó.  Ráadásul 
vacogtak. A szállodaszolga a fűtőtesthez lépett, és diadalmas mozdulattal fordított néhányat 
a kerek csapon, mondott valamit, és várta a borravalót. Chester fizetett. 

—  Szerintem  irtó  izgalmas  —  jegyezte  meg  Colette.  —  Majdnem  olyan,  mintha 
kempingeznénk. 

— Ühüm. Te mosdasz elsőnek? Colette elvonult. 
Chester megtapogatta a fűtőtestet, amely változatlanul dermesztően hideg volt. Lelki 

szemével már látta, hogy ha ugyanilyen hideg lesz éjszaka is,  akkor Colette alvás helyett 
egész éjjel Rydallal fog táncolni valahol. Gyakran bámulatba ejtette Colette fáradhatatlansága 
— képes volt egész délután korcsolyázni vagy lovagolni a Central Parkban, és utána hajnalig 
táncolni egy összejövetelen. Hát igen, az ifjúság. Chester nem győzte az iramot. Nem bírta a 
lába. No mindegy, estig még van idő, és ha egy-két órán belül nem melegszik fel a fűtőtest, 
még mindig átköltözhetnek egy másik szobába, vagy akár egy másik szállodába is. 



—  Átmegyek  Rydalhoz  —  közölte  Colette,  amikor  kezét  krémezve  előkerült  a 
fürdőszobából. 

Úgy  volt  megbeszélve,  hogy  hármasban  felkerekednek,  és  ha  későn  is,  de 
megebédelnek valahol. Chester csak bólintott. Megmosakodott, ivott egy whiskyt, előszedte 
egyik öltönyét a bőröndből, azután megkereste a folyosón a 18-as szobát, mivel Rydal azt 
mondta, az az övé. Az ajtó résnyire nyitva volt, Chester azonban körülményesen bekopogott, 
és még a kilincs gombját is megfogta, nehogy véletlenül kitáruljon az ajtó. Bentről Colette és 
Rydal hangját hallotta. Colette nevetett. 

— Tessék — szólt ki Rydal. — Versenyeztünk, hogy melyikünk szobája kiválóbb. Hogy 
tetszik magának például ez a fürdőkád? — Fejével a fürdőszoba felé intett. 

Chester bement megnézni. A melegvíz-tartály belógott a fürdőkád fölé, így alig maradt 
annyi hely, hogy leülhessen az ember. Chester mosolyogva jött vissza. 

— És a fűtés?
— Azt hiszem, kezd alakulni — felelte Rydal. Fölvette a zakóját. 
Chester  odament  a  fűtőtesthez,  és  megtapogatta.  Határozottan  melegedőben  volt. 

Rydal bőröndje nyitva állt a széken. A koszlott bélés az egyik felső sarokban levált. Chester 
egy pulóvert látott, egy inget és egy pár cipőt, utóbbit pizsamanadrágba csavarva. 

— Éhen halok — nyűgösködött Colette. 
— Nos,  akkor induljunk a városba — javasolta Rydal.  A téren ebédeltek,  egy köves 

padlójú vendéglőben. 
A  mennyezetről  fekete  láncokra  aggatott  banánfürtök  lógtak,  szárukat  otromba 

kampókkal szúrták át. Bárányt rendeltek rizskörettel, kis adag volt, de laktató, a vörösbor 
kellemes, Chester étkezés után sokkal jobban érezte magát. 

— Mihez lehet kezdeni ebben a városban? — kérdezte Colette. 
— Igazán nem tudom — válaszolta Rydal. — Kikötő mindenesetre itt is van. Esetleg 

megnézhetjük a tengert. 
—  Harisnyát  kell  vásárolnom  —  jelentette  ki  Colette.  —  Két  párat  fölakasztottam 

száradni a fürdőszoba kilincsére még Iraklionban, és ottfelejtettem, a fene egye meg. Addig 
kellene utánanézni, amíg nyitva vannak az üzletek. 

— Ó, az nem lesz nehéz — mondta Rydal. — Gondolom, itt hét előtt sehol sem zárnak. 
Lassan elsétáltak a tenger felé, amelyet már messziről láthattak a főtérről nyíló kis utca 

végében. A város egyébként nem sok látványosságot kínált. A parányi boltok szegényesek 
voltak, múzeumot, középületfélét nem láttak sehol. A hosszan elnyúló rakpartról széles móló 
futott ki a vízre. A kikötőben mindössze két rozoga tankhajó horgonyzott. 

— Holtidény lehet  — jegyezte  meg Chester.  Colette  belekarolt,  ő  pedig az  asszony 
kézfején nyugtatta a kezét. 

Körülbelül  tíz  percig  nézelődtek,  azután  visszafordultak  a  központ  felé;  hogy 
keressenek  valami  boltot,  ahol  harisnyát  vehetnek.  Találtak  cipőüzletet  meg  női 
fehérneműboltot,  de  nejlonharisnya  egyikben  sem  volt,  csak  közönséges  pamut.  Rydal 
közben  fölfedezett  valami  tavernát.  A  cégéren  parasztblúzos,  bögyös  menyecske  tátotta 
dalos ajkát. 

— Valószínűleg ez a legdivatosabb mulatóhely a városban — mutatta Colette-nek. — 
Esténként tánc. 

Colette lehajolt, hogy megnézze a keskeny lépcsőlejárat végében virító piros ajtót. 
— Nagyon izgalmas. Este kipróbálhatnánk, nem? — fordult Chesterhez. 
Chester  kihívást  látott  a  pillantásában:  jössz  vagy  sem,  én  megyek.  Vagy  csak 

képzelődött?  Colette  már  másfelé  nézett,  így  hát  nem tudta  biztosan,  jól  látta-e.  A hely 



egyébként  elég  gyatrának  látszott,  és  Chester  amúgy  sem  lelkesedett  a  folklórért.  A 
csiricsáré,  felcicomázott  nőszemély  akár  török  vagy  román,  vagy  bármi  más  nációbeli 
lehetett volna. De Chester mindennek ellenére tudta, hogy el fog jönni. Persze hogy eljön. 

Rydal fedezte fel a harisnyaboltot is, egy utcával odább, ő bonyolította le a vásárlást. 
Colette megkapta a keresett méretet. 

— Mi görögül a harisnya? — kérdezte Chester, Rydal megmondta, de a szó egy perc 
múlva kiment Chester fejéből. 

Visszamentek a szállodába, hogy estig pihenjenek. Rydal azt mondta, átszól hozzájuk 
telefonon úgy hét óra körül; megígérte, hogy addig minden fellelhető esti lapot megvásárol. 
Colette  pongyolában  ledőlt  olvasni  az  ágyra.  Chester  odafeküdt  mellé.  Még  Athénban 
vásároltak néhány ponyvaregényt,  s  Colette  buzgón olvasta az egyiket.  Chester átkarolta 
felesége derekát, de Colette hamarosan elhúzódott tőle, és fölkelt. 

— Sajnálom, édes, hogy nem szereted a szakállas férfiakat — jegyezte meg Chester —, 
de pillanatnyilag nem segíthetek rajta. Nem tart sokáig. 

— Nem a szakáll  miatt  — mondta Colette  hátat  fordítva.  — A körmeimet  akarom 
rendbe hozni. — Megfordult, kezében ott volt a körömlakkos üveg. 

Visszament,  letelepedett  az  ágyra,  nekitámaszkodott  a  párnának,  és  hozzáfogott  a 
körmét  lakkozni.  Chester  elaludt.  Tíz  perccel  hét  előtt  ébredt,  látta  Colette  óráján,  az 
éjjeliszekrényen, és nyomban eszébe jutott, hogy Rydal megígérte, hétkor telefonálni fog. Ha 
bármi  fontosat  talált  volna  az  újságokban,  gondolta,  olyasmit  például,  hogy  Chester 
MacFarland reggel  feltehetően Iraklionban volt,  akkor már szólt  volna.  Egy nyugtalanító 
kérdés  azonban  motoszkált  a  fejében.  Ugyan  miféle  fiatalember  az,  aki,  vállalva  a 
bűnrészességet, segít valakinek, akit emberölésért köröznek, még ha tudomása szerint csak 
véletlen baleset történt is? A válasz természetesen nem lehet más, mint hogy a fiatalember 
csirkefogó,  és  lassan,  de  biztosan  előkészíti  a  hosszú  távú  zsarolást.  Chester  fejében 
megfordultak  már  néhányszor  hasonló  gondolatok,  de  most,  a  délutáni  szunyókálástól 
felfrissülten,  szinte  mellbe  vágta  a  felismerés.  A  java  tehát  még  hátravan.  Chester 
megborzongott. Fázott. Hideg volt a szobában. 

— Fázol, drágám? — Colette ott olvasott mellette. 
— Igen. Hideg van itt, ugye?
— Most kezd melegedni a fűtőtest. Az előbb néztem. 
Chester  fölkelt,  és  töltött  magának egy  whiskyt.  Colette  rosszallóan felpillantott,  de 

nem szólt  semmit.  Nos,  néhány napig  még nem szabadulhat  Rydal  Keenertől,  gondolta 
Chester,  de  addig  is  kifaggatja,  mi  a  végzettsége,  mik  a  tervei,  ha  vannak  egyáltalán, 
egyszóval kifürkészi a szándékait. 

Csöngött a telefon. 
Rydal jelentette, hogy a chaniai esti lapokban nincsenek újabb hírek. 
— Arra gondoltam, hogy talán szeretne kettesben vacsorázni a feleségével — mondta 

aztán. 
— Nem. . . Hacsak maga nem óhajtja egyedül tölteni az estét — válaszolta Chester, aki 

mielőbb szerette volna kikérdezni. 
— Nem akar velünk jönni? — kérdezte Colette, és már nyúlt is a telefonkagylóért. — 

Hadd beszéljek vele. 
Chester dühösen, de szó nélkül átadta a kagylót. 
—  Halló,  Rydal.  Mit  akar  maga  egyedül?…  Persze  hogy  nem,  ne  csacsiskodjon… 

Ostobaság,  kopogjon be hozzánk nyolc  körül,  szívesen látjuk egy whiskyre… Ó,  ez nem 
hangzik rosszul. Remek, megmondom Chesternek… Oké, viszlát — azzal letette a telefont. 



—  Rydal  megérdeklődte,  hogy  abban  a  mulatóban,  amelyiket  néztük,  vacsorát  is 
felszolgálnak, úgyhogy akár ott is ehetnénk, nem?

Rydal  és Colette éjfélig táncoltak,  pontosan úgy, ahogyan Chester előre látta,  míg ő 
maga hamarosan elfáradt, anélkül, hogy bármi lényegeset megtudott volna Rydal Keenerről, 
aki  mindössze  annyit  mondott,  hogy  a  Yale-en  végzett,  jogi  diplomát  szerzett,  azután 
jelentkezett  katonai  szolgálatra  a  hadseregbe.  Két  éve  utazgat  Európában a  nagymamája 
jóvoltából, aki tízezer dollárt hagyott rá, amikor meghalt. Chester a nagymamát elhitte, de 
abban már nem volt annyira bizonyos, hogy a jogi diploma meg a Yale is igaz. Megfordult 
egyszer New Havenben, akkor látta futólag a Yale Egyetemet. Jómaga a Harvardon végzett 
két évet. Nem tudta, mit kérdezhetne Rydaltól,  amiből kiderülne, valóban járt-e a Yale-re 
vagy sem. Rydal Keener még sohasem dolgozott,  és ez rossz jel volt.  Chester percenként 
pillantott a zsebkendőnyi táncparkettra, ahol Colette, világoskék ruhában, Rydallal táncolt. A 
helyiségben  félhomály  uralkodott.  Rydal  és  Colette  kirítt  a  táncolók  közül,  akik 
valamennyien gyorsabban ropták. Chester már a negyedik whiskyt rendelte. Végre Colette 
és Rydal visszajött az asztalhoz. 

— Jó lenne hazamenni, nem? Hosszú volt a nap — ajánlotta Chester. 
— Ó, drágám, fél egykor új műsor kezdődik. Más, mint az első. Várjuk meg, jó? — 

Colette már leült. 
Chester is visszaült, hisz előre tudta, hogy ez lesz a válasz. 
Rydal  folytatta  a  nyilván  még  tánc  közben  megkezdett  beszélgetést  a  görög 

tavernamuzsikáról  és  -táncokról,  meg  arról,  hogy  miért  táncolnak  olykor  férfiak  is 
egymással. Erről Chester is hallott már. Másfajta errefelé a kapcsolat a nemek között. Itt is 
volt két férfipár, tánc közben nem érintették egymást, csak igen élénken lépegettek. Nem volt 
túlságosan érdekes, Colette mégis lenyűgözve hallgatta Rydalt. 

— Szó van erről a Guide Bleu-ban is — kottyantott közbe Chester. 
Nem sikerült  megzavarnia  a  beszélgetést,  mert  Rydal  közben témát  váltott.  Most  a 

csipkeblúzokról  vagy miről  magyarázott valamit.  Chester eltűnődött:  vajon valóban ilyen 
sokat tud mindenről, vagy csak halandzsázik?

— Iszik valamit? — kérdezte Rydalt, amikor a whiskyje megérkezett. 
Rydal Colette-re nézett. 
— Egy italt? 
— Nem. Illetve egy sört kérek — döntött Colette. 
Mind a ketten sört rendeltek. 
Végre  megkezdődött  a  műsor.  Összevissza  karattyoltak  —  a  közönség  nevetéséből 

ítélve valószínűleg vicceket mondtak, de Chester egyetlen szót sem értett. Iszonyúan elfáradt 
a sok ülésben, egész nap a buszon és most itt. Nagy sokára véget ért a műsor, ekkor azonban 
Chester — hiába határozta el, hogy utána felkéri Colette-et, hiszen csak egyszer táncolt vele 
egész  éjszaka  —  annyira  fáradt  és  kábult  volt,  hogy  táncolni  sem  volt  kedve.  Tüntető 
mogorvasággal fejezte ki nemtetszését az unalmas este miatt. A rosszallása Rydalnak szólt. 

— Nos? Mehetünk? — fordult a feleségéhez. 
— Még egyetlenegyet táncolunk, drágám, aztán ígérem — felelte ő, már állva. 
Chester jól látta, hogy Colette volt a kezdeményező; Rydal egy szóval sem mondta és 

jelét sem adta, hogy táncolni akar. Leplezetlen felháborodással nézett utánuk, de egyikük 
sem fordult hátra, így fáradsága kárba veszett. Magába roskadva ült a whiskyje mellett. A 
levelekre  gondolt,  amelyek  hiába  várják  Athénban.  Bizonyos,  hogy  érkeztek  levelek. 
Értesítést várt dallasi emberétől, akit ugyancsak perbe fogtak, szerette volna tudni, hogyan 
áll az Unimex szénája. Vajon folyik már a vizsgálat? Azután ott van Jesse is New Yorkban; 



Jesse tudja, hogy Chester MacFarland a valódi neve. Azóta már olvashatta, mi történt, hisz 
megjelenhetett valami róla az ottani lapokban is. Jesse talán pánikba esik, ha nem kap választ 
az Athénba címzett leveleire. Vajon mit írhattak a New York-i újságok? Fontos lenne tudni. 
Iraklionban még a párizsi kiadású Herald Tribune-hoz sem lehetett hozzájutni. 

Halk, lassú zene szólt, a hegedűs meg a harmonikás játszott csupán, s mintha egyes-
egyedül Colette-nek és Rydalnak muzsikáltak volna. Chester, legnagyobb bosszúságára, azt 
látta, hogy valóban csak ők ketten vannak a parketton, összeszorította fogát, és igyekezett 
nyugalmat erőltetni magára, beletörődni abba, hogy ez a helyzet a következő negyedórában 
aligha  változik.  A  zenészek,  úgy  látta,  elandalodva  nézték  Rydalt  és  Colette-et.  Chester 
kiment a mosdóba. 

Mire visszajött, Colette és Rydal élénk beszélgetésbe merülve ült az asztalnál, a zene 
már elhallgatott. 

— Mehetünk, drágám? — fordult hozzá Colette. 
— Ha befejezted — válaszolt merev mosollyal. 
Rydallal felesben rendezték a számlát. Rydal azt mondta, borravalónak elég egy százas, 

de  Chester  hanyagul  megtoldotta  még  egy  ötvenessel.  Gyalog  sétáltak  vissza  a  Nikébe, 
felverték  a  szunyókáló  liftest,  hogy vigye  fel  őket  az  emeletre,  és  a  folyosón jó  éjszakát 
kívántak egymásnak. 

— Jó éjszakát. Szép álmokat — mondta Rydal, és búcsút intve elballagott. 
Chester némi pimaszságot vélt felfedezni a mosolyában. 
A szobában mindjárt ingujjra vetkőzött, és egy pohár hideg vizet engedett a csapból. 

Szívesebben megivott volna még egy whiskyt lefekvés előtt, a tartalékból, de úgy gondolta, 
hogy  a  pohár  vízzel  józanabb  benyomást  kelt.  Arra  készült  ugyanis,  hogy  alaposan 
beolvasson Colette-nek. 

— Nem mulattál valami jól, ugye, drágám? — kérdezte Colette, és gondosan vállfára 
akasztotta a kék ruhát, amelyet az imént vetett le. 

—  Oktalanság  ilyen  fene  nagy  barátságba  keveredni  egy  zsarolóval  —  kezdte 
nyugodtan Chester. 

— Zsarolóval? — Colette ártatlan, levendulakék szeme értetlenül meredt a férjére. 
—  Potenciálisan  feltétlenül.  —  Chester  közelebb  lépett,  és  olyan  halkan  folytatta, 

mintha Rydal az ajtó mögött hallgatózna, amit e pillanatban lehetségesnek is vélt. — Tegnap 
este Iraklionban ötezer dollárt ajánlottam fel neki, ha még három napig velünk marad. — 
Chester ivott egy kortyot. — Légy nyugodt, elfogadta. 

— Ezek szerint nem ő kérte tőled.  — Colette  beakasztotta a ruhát  a szekrénybe,  és 
indult a fürdőszobába. — Magad ajánlottad föl neki. 

Chester  figyelmét  elterelte  a  tárgyról  a  fekete  bugyi  meg  a  melltartó  fekete  pántja 
Colette csupasz hátán. 

— Nem tudok beszélni veled, ha közben a klozetra készülsz — mondta bosszúsan, de 
még nagyon csöndesen. 

— Csak fölveszem a pongyolámat. Úristen, mi ez a nagy izgalom? — Visszajött, közben 
megkötve köntöse övét. 

— Csak annyi, hogy sejtelmem sincs, miket mesélsz neki, de… már éppen eleget tud. 
Vasárnap estig marad, azután megy. Vasárnap estétől… valamivel nyugodtabb leszek. És 
akkor fogom úgy érezni, hogy végre biztonságban vagyok, ha színét sem látom többé. — 
Fejével Rydal szobája felé intett. 

Colette  nem válaszolt,  csak felvonta  a  szemöldökét.  Leült  az ágy szélére,  elvette  az 
éjjeliszekrényről a körömreszelőt, és buzgón reszelni kezdte a körmét. Várta a folytatást. 



— A vak is látja, mennyire összemelegedtetek. Nem örülök neki, és nagyon szeretném, 
ha vigyáznál, mit fecsegsz ki. Remélem, megértetted. 

— Ühüm — dünnyögte békésen Colette.  — De még mindig nem értem, miért vagy 
annyira  dühös.  —  Buzgón  húzogatta  a  körömráspolyt,  és  olykor  szemügyre  vette  az 
eredményt. 

— Pedig nagyon egyszerű — magyarázta Chester, és közelebb lépett. — Nem olyan 
biztos, hogy vasárnap este megszabadulok tőle. Ha netán maradni akar, és még több pénzt 
kér, mi a fenét tehetek. . . 

— Egyelőre nemhogy többet nem kért, de semennyit sem. 
— Miért véded annyira? Máris kihasználja a helyzetét, minden este veled hetyeg!
— Hetyeg?! Ugyan, Chester, ne butáskodj!
Chester felhorkant. Ment a whiskys üvegért, és töltött egy keveset a maradék vízhez. 
— Szeretnék  világosan  látni,  úgyhogy  nagyon kíváncsi  lennék rá,  mi  az,  amit  már 

elmondtál neki. 
— Miről?
— Az ügyeimről. Rólunk. Akármiről. 
— Drágám, nagyon vörös az arcod, azt hiszem, elég lesz a whiskyből. Nem mondtam 

semmit — jelentette ki határozottan Colette. — Mindenesetre sokkal kevesebbet, mint te, ha 
megiszol egy-két pohárral. Ami azt illeti, az este majdnem egyfolytában ő beszélt. Elmesélte, 
hogy tizenöt éves korában szerelmes volt egy lányba. 

— Tizenöt éves korában? — Chester összevonta a szemöldökét. 
— Igen. A lány is  annyi idős volt.  Agnesnek hívták.  Unokatestvérek voltak.  A lány 

náluk töltötte a húsvéti szünetet, körülbelül tíz napig tartott a viszonyuk, aztán Rydal szülei 
rájöttek a dologra, és elzavarták otthonról. 

Chester mérsékelt érdeklődéssel hümmögött. 
— Elzavarták? Vagy kitagadták? És mégis a Yale-en végzett?
—  Nem  mindjárt  dobták  ki.  Az  apja  szigorúan  megrótta.  Azzal  vádolta,  hogy 

elcsábította a kislányt, hiába bizonygatta Rydal, hogy mind a ketten akarták. A lényeg az, 
hogy  amikor  minden  kiderült,  a  kislány  úgy  mesélte  Rydal  anyjának,  hogy  Rydal 
elcsábította, üldözte, és így tovább, és kérte a szülőket, hogy tartsák távol tőle a fiukat. Hát 
nem pokoli? És közben Rydal azt hitte, hogy a szerelem kölcsönös, és ha majd felnőnek, 
összeházasodnak. Pokoli csalódás lehetett ez egy tizenöt éves fiúnak. Szerinted nem?

— Mit tudom én? — Chester cigarettára gyújtott. 
— Biztos vagyok benne. Kis híján tönkretette Rydalt. Utána nemsokára betört valami 

fűszerüzletbe, és ettől az apja végképp begurult, és javítóintézetbe dugta a fiát. 
— Ott tanulhatott csak hasznos dolgokat!
— Miért vagy ilyen cinikus? Tévedsz, utálta az egészet. Két évet húzott le. Ő, a Harvard 

Egyetem professzorának a fia!
— Szóval egy professzor fia volna?
—  Igen  —  válaszolta  Colette  szilárd  meggyőződéssel.  —  Azután  két  év  múlva,  a 

nagymamája  közbenjárására,  mégis  egyetemre  mehetett,  mert,  tudod,  a  nagymama  még 
akkor is bízott benne, és az apja… nos, szóval azt mesélte, hogy az apja is megenyhült már 
egy kicsit, de úgy igazán nem békültek ki soha többé. Azt is elmondta, hogy Agnes férjhez 
ment,  még  tizenhét  éves  korában.  Érdekházasság  volt,  a  lány  otthon  maradt  a 
szülővárosában, Great Barringtonban. 

Chester leroskadt a székre. 
— Nocsak. Szóval egy egész családregényt hallgattál végig az éjszaka. És mindezt ott 



mesélte el, a táncparketten, abban a zajban?
— Csak úgy részletekben.  Rydal  tömörebben beszélt,  mint  én most.  De úgy látom, 

mégsem  érted  a  lényeget.  Ha  valakivel  ilyesmik  történtek,  és  mégis  tisztességes  marad, 
akkor  az  szerintem nem csekélység.  És  mindezek  után  még jogot  végezni  a  Yale-en,  az 
szerinted kutya?

Chester látta, hogy Rydal tökéletesen meghódította Colette-et. Még rosszabb a helyzet, 
mint hitte, noha kétségkívül van benne valami mulatságos is. 

— És honnan a fenéből tudod, hogy amit mondott, nem szemenszedett hazugság?
Colette  letette  a  körömreszelőt  az  éjjeliszekrényre,  és  egyenesen  Chester  szemébe 

nézett. 
— Ahogyan mondta, onnan. Mert úgy mondta. 
— Hm. Nekem nem hangzik valami meggyőzően. Szeretném tudni, mi ütött belé, hogy 

ezt elmesélte neked?
— Azt mondta… Ó, de hát te ezt úgysem érted, és csak megint dührohamot kapsz. — 

Felkelt, hátat fordított Chesternek, és a harisnyatartójával kezdett bíbelődni. 
— Mi ütött belé? — ismételte Chester lassan, visszafojtott dühvel. 
—  Azt  mondta,  hogy  Agnesre  emlékeztetem.  Nem  a  külsőm,  hanem  valami  az 

egyéniségemben. Az alkatomban. 
—  Az  alkatodban?  Nocsak.  Ilyen  jól  ismeri  a  testalkatodat?.  .  .  Persze  nem  csoda. 

Igencsak megszorongat tánc közben, mi? — Chester felpattant. Törni-zúzni szeretett volna, 
de csak a levegőbe csapott az öklével. 

— Drágám, nyugodj meg, kérlek. És feküdj le — csitította Colette. 
— Megtiltom, hogy táncolj vele, értetted? Egyszer s mindenkorra. Nincs több tánc. — 

Chester ujja fenyegetően felemelkedett. 
Colette higgadtan nézett férje szemébe. 
— Szerintem ez teljes képtelenség. 
Chester abban a pillanatban rájött, hogy ezek ketten is megzsarolhatják. Együtt. Colette 

vakon követi Rydalt, aki így nemcsak a pénzét veheti el tőle, hanem a feleségét is. 
— Egyáltalán nem az, és erkölcsi kötelességem, hogy… hogy ne nézzem tétlenül, amint 

a  feleségemet  minden  áldott  este  összetapogatja  és  csókolgatja  ez  a  strici,  akit 
szerencsétlenségünkre a nyakunkba vettünk. 

— Mi vettük a nyakunkba? — Colette szeme villámokat szórt. — És hogy merészelsz te 
erkölcsi  kötelességről  beszélni?  Te  gyilkos  — suttogta,  és  közelebb lépett  Chesterhez.  — 
Képes vagy lelkiismeret-furdalás nélkül embert ölni, és még te törsz pálcát fölöttem, amiért 
táncolok?

Colette  még  sohasem  merészelt  ilyen  hangon  feleselni  vele,  és  Chester  annyira 
megdöbbent,  hogy egy pillanatig szóhoz sem jutott.  Észrevette,  hogy remeg a kezében a 
pohár. 

— Látom, jól megdolgozott. 
— Ezt meg hogy érted? — kérdezte Colette, változatlanul dühösen és támadóan. 
—  Úgy,  hogy  máris  az  ő  fejével  gondolkodsz,  nem  a  magadéval.  Nem  sajnálta  a 

fáradságot, mindent bedobott, ugyebár?
— Szerintem őrülten féltékeny vagy. De lehet, hogy egyszerűen csak őrült. 
— Pontosan tudom, mikor szajkózod mások szavait, és mikor használod a saját eszed! 

— vágott vissza Chester. 
—  Nem  tűröm,  hogy  egy  gyilkos  tartson  nekem  erkölcsprédikációt!  —  csattant  fel 

Colette. — Ha tudni akarod, egyáltalán nem repesek az örömtől, hogy a férjem gyilkos. 



— A fenébe is, mit lovagolsz ezen! Nagyon jól tudod, hogy szerencsétlen baleset volt, 
nem tehetek róla, hogy a pasas meghalt. 

— De mégiscsak meghalt, és ez borzalmas!
— Vannak ennél borzalmasabb dolgok is. 
— Például?
Chester most fedezte fel,  milyen is Colette valójában, amikor nem játssza a butuskát 

vagy  az  ártatlant,  sem  az  alkalmazkodó  feleséget,  és  nem  folyamodik  mindenféle  női 
praktikához csak azért,  hogy Chester minél férfiasabbnak érezhesse magát.  Mint  ellenfél, 
felér akármelyik férfival. Nem, ez nem lehet igaz, gondolta. Nagy nehezen sikerült nyelnie 
egyet. 

— Mit akarsz ezzel mondani? — kérdezte kongó hangon. 
— Csak annyit, hogy ezentúl nem vagyok hajlandó teljesíteni a parancsaidat. Az ilyen 

és ehhez hasonló parancsokat. 
— Beleszerettél ebbe a senkiháziba? — kérdezte Chester. 
— Nem tudom. 
—  Nem tudod? — Chester hirtelen úgy érezte, mintha belül hangtalan robbanás rázta 

volna meg; hatalmas űrt érzett magában. — Ez… ez meg miféle válasz? Ha beleszerettél, 
akkor máris megyünk innen, értetted? Most, azonnal. Még az éjjel! — Az utolsó szavakat 
már valósággal harsogta. 

Látta, hogy sikerült ráijesztenie Colette-re. Ettől kissé lehiggadt. 
— Nem szerettem bele  — folytatta nyugodtan Colette.  — És ha így ordítasz,  akkor 

tényleg mehetünk innen még ma éjjel, merthogy kihajítanak bennünket. 
Chester rágyújtott, és a gyufát elhajította az éjjeliszekrényen árválkodó hamutartó felé. 
— Így már más — mondta. 
Colette megfordult; úgy látszott, Chester megjegyzésétől újból elfutja a méreg. 
— Miért?  Nem ígértem semmit.  És  fenntartom,  hogy ezentúl  nem vagyok hajlandó 

vakon engedelmeskedni egy… — hirtelen elhallgatott, mintha sírás fojtogatná. Azután erőt 
vett magán. — Az a véleményem, hogy Rydal nagyon rendes fiatalember. Nem tűröm, hogy 
úgy beszélj róla, mintha tudom is én mi volna. Tetszik nekem. És én is tetszem neki. — A 
tekintete nyíltan kihívó volt. 

Chester  kifogyott  a  szuszból.  Hirtelen  annyira  erőt  vett  rajta  a  fáradtság,  hogy 
legszívesebben  ott  helyben  lerogyott  volna  a  padlóra.  Vészjósló  ábrázattal,  nehézkesen 
huppant az ágy szélére, és hozzáfogott a cipőjét lehúzni. Úgy gondolta, ennyi elég volt mára. 
Holnap is  lesz nap.  Szerette  Colette-et,  és  ragaszkodott  hozzá.  Elvégre feleségül  vette.  A 
fenébe is, ennél többet senki sem tehet!

9.

Rydal  szombat  reggel  majdnem  tízig  aludt.  Amikor  órájára  pillantott,  nyomban 
kiugrott  az  ágyból,  mert  eszébe  jutott,  hogy  réges-rég  le  kellett  volna  mennie  a  reggeli 
újságokért,  ha  valóban meg akarja  szolgálni  az  ötezer  dollárt.  Azután  elmosolyodott,  és 
megdörgölte a tarkóját. Chester valószínűleg javában durmol a szobájában, a folyosó túlsó 
végén. Nem olyan sürgősek azok az újságok, úgyis legfeljebb annyit tud meg belőlük, hogy a 
rendőrség egyelőre a sötétben tapogatózik. Rydal tehát kényelmesen megfürdött, gondosan 



megborotválkozott, és csak azután ment le az utcára. A vékonyka, mindössze négyoldalas 
helyi  lapból  pontosan  annyit  tudott  meg,  amennyit  várt,  vagyis  az  égvilágon  semmit. 
Megérdeklődte, mikor jönnek meg az iraklioni és az athéni újságok, és azt a választ kapta, 
hogy csak estére várhatók. Elsétált  egy kis  kávézóig,  ahol  ivott egy csésze kávét.  Chania 
unalmas  városka  volt,  de  ő  tulajdonképpen  kedvelte  az  unalmas  városokat,  mert  arra 
késztették,  hogy  —  egyéb  tennivaló  híján  —  szemügyre  vegyen  sok  olyasmit  is,  ami 
máskülönben elkerülné figyelmét. Hogy észrevegye, mennyivel több virágcseréppel díszítik 
itt  az  ablakpárkányokat,  mint  Athénban  vagy  akár  más  kisvárosokban,  amelyeket  a 
kontinensen látott; hogy milyen sok a nyomorék az utcákon; hogy milyen az építőanyagok 
minősége,  milyen  az  árukínálat,  pontosabban  az  áruhiány  a  piacon.  A  piactér,  mint 
egyébként maga a város is, kissé szegényesnek hatott. Ha Colette és Chester kedvet kapna 
hozzá, gondolta, körülnézhetnének hármasban is. 

Felment a szobájába, hogy beszámoljon nekik az újságokról. Colette vette föl a telefont. 
— Jó reggelt. A reggeli újságban nincs semmi. . . legalábbis a helyi lapban. 
 —  Ó,  majd  megmondom  neki.  Ez  jó  hír,  nem?  —  A  hangjáról  ítélve,  nem  most 

ébredhetett. 
— Azt hiszem, igen — válaszolta Rydal. 
— Nézze,  az  a  helyzet,  hogy… Chester  még itthon akar  maradni  egy kicsit,  de  én 

sétálnék egyet. Velem tart?
Colette  lehalkította  a  hangját,  amiből  Rydal  arra  következtetett,  hogy  Chester  a 

fürdőszobában van. 
— Levelet kell írnom — felelte. — De körülbelül húsz perc múlva megleszek vele. Lent 

találkozhatunk… fél tizenkettő körül megfelel?
— Bekopogok magáért, viszlát — mondta Colette, és már le is tette a kagylót. 
Rydal fejcsóválva levetette a kabátját, és bőröndje aljából előkotorta a fehér írótömböt. 

Már tegnap, érkezéskor eszébe jutott, hogy írnia kell a bátyjának, Kennie-nek. Úgy gondolta, 
üstökön kell ragadnia az ihletet, amíg el nem illan. Holnapra elszáll. Hónapok óta nem írt a 
bátyjának, nem sokkal apjuk halála előtt küldte neki az utolsó levelet. És Kennie, kétségkívül 
hogy ezzel is kifejezze rosszallását, amiért Rydal nem vett részt a temetésen, azóta sem írt 
neki. 

Chania, Kréta 
19. . január 13. 

szombat
Kedves Kennie,
Hogy vagy mindig? Én a legképtelenebb helyeken császkálok — mármint az a 

képtelenség, hogy Görögországban éppen ilyen helyeken csavarogjon az ember. 
Chania  egy  meglehetősen  jelentéktelen  kikötőváros  Krétán.  Nyáron  talán 
mozgalmasabb. Mindenesetre nem sokáig maradok, és a címem változatlanul az 
athéni American Express. Marthának írtam, talán említette neked. Jól vagy? És 
Lola meg a gyerekek?

A közelmúltban fura élményben volt részem. Az igazság az, hogy még mindig 
tart.  Egyszer majd mindent elmesélek, de most még nem lehet. Összeakadtam 
egy negyvenes amerikaival,  szakasztott mása apának, ugyanolyan, mint ő volt 
negyvenéves  korában,  persze  nemigen  emlékszem  rá,  de  rengeteg  fényképet 
láttam róla. Vele kapcsolatos a dolog. A pasas egyébként mindenben tökéletes 
ellentéte apának. Megismerkedésünk és az,  hogy egyelőre vele tartok,  nagyon 



különösen hat rám. (Elnézést a sok homályos utalásért, és elnézést, ha levelem 
hangvételét netán felületesnek vélnéd. Ma reggel, úgy érzem, boldog vagyok. Na, 
azért nem ugrálok örömömben, mert erre semmi okom. )

Tudod, apát én sohasem éreztem igazán emberi lénynek. Hús-vér embernek. 
Mi,  gyerekek  (én  legalábbis),  szinte  istennek  láttuk.  Csakis  vacsoránál 
találkoztunk vele, és olyankor mindig más nyelven beszéltünk, mint egyébként, 
legalábbis házon kívül.  Sohasem láttam, hogy gyengédséggel közeledett volna 
anyához, bár emlékszem, azt mondtad, te láttad egyszer. Mindenesetre, amióta 
ezzel  az  amerikaival  megismerkedtem  —  bizonyos  okok  miatt  egyelőre  nem 
nevezhetem a nevén —, valamiképpen apát is világosabban és reálisabban látom. 
Nagyon  nehéz  ezt  megmagyarázni  —  hiszen,  mint  utaltam  rá,  ez  az  ember 
korántsem az erkölcs pillére, és eddig még egyetlen dicséretes jellemvonását sem 
sikerült  felfedeznem (azonkívül,  hogy igen bőkezű).  Annál  jobban megfelel  a 
céljaimnak.  Szándékosan  használom  a  „céljaim”  kifejezést.  Én  ezt  az  embert 
igenis felhasználom legszemélyesebb, legtitkosabb céljaimra.  Az ő segítségével 
valamivel  jobb fényben látom apánkat:  talán kevesebb sértődöttséggel és több 
humorral  szemlélem;  Isten  a  tudója,  milyen  szívesen  megszabadulnék  a 
sérelmeimtől.  Benőtt  a  fejem lágya.  Azt  hiszem,  ez  a  lényeg.  Valami különös 
véletlen  folytán  a  felesége,  aki  sokkal  fiatalabb  nála,  és  határozottan  vonzó, 
eleven  teremtés,  erősen  emlékeztet  arra  a  szerencsétlen  ifjúkori  botlásomra. 
Mintha újraélném a múltat,  amit egyelőre magam sem értek tökéletesen — de 
annyi  bizonyos,  hogy  ez  a  furcsa  pszichológiai  folyamat  a  javamra  válik. 
Agnesszel  kapcsolatban  mindig  megértő  voltál,  jó  öreg  Ken,  hát  remélem, 
ugyanúgy megérted azt is, amit apáról elmondtam, és nem gondolsz olyasmit, 
hogy tiszteletlen vagyok az emléke iránt, mert ilyeneket írok. Decemberben sem 
tiszteletlenségből  nem  utaztam  haza  a  temetésre,  hanem  mert  akkor  még 
egyszerűen nem bírtam rászánni magam, hogy hazamenjek. 

Rydal  abbahagyta  az  írást,  és  nagyot  fújtatott.  Már  megbánta,  hogy  megint 
belebonyolódott a temetés-témába. Pontot tett a mondat végére, és új bekezdéssel folytatta a 
levelet.. 

Nemsokára  visszatérek  az  Államokba,  és  úgy  tervezem,  hogy  a  lehető 
leghamarabb munkába állók valahol, talán Bostonban vagy New Yorkban. Addig 
is,  kedves  bátyám,  amint  meglehetősen  zavaros  levelemből  sejtheted,  nagyon 
szeretném, ha hosszú idő után ismét helyreállna köztünk a kapcsolat. így fogadd 
ezt  a  levelet  is.  Add  át  üdvözletemet  családodnak.  Vigyázz  magadra.  Isten 
áldjon. 

Fivéred Rydal

Éppen leragasztotta a borítékot, amikor Colette kopogott. Ajtót nyitott neki. 
— Jó  reggelt.  Hogy tetszem neked normális  cipőben?  Rydal  elmosolyodott.  Colette 

lapos sarkú, piros papucscipőt viselt. 
— Amerikai?
— Á, fenét, görög. Nem látni rajta? Görögországban sokkal olcsóbb a cipő. Öt párat 

vettem — vékony hangja a „párat” szónál megbicsaklott, mint egy torokfájós kislányé. — 
Mehetünk?



— Persze. — Rydal fogta a kabátját meg a levelet. 
— Légipostával küldöd? Van nálam bélyeg. — Rydal vetetlen ágyára tette a táskáját, és 

tárcájából előkotort néhány görög bélyeget. 
Rydal köszönettel átvett kettőt, és újból elcsodálkozott Colette gyakorlati érzékén. Mi is 

volt az tegnap este? Persze, a gyufa, amikor rá akart gyújtani. Colette tárcájából előkerült egy 
levél gyufa, noha ő maga nem dohányzott. De azért mindig tart magánál gyufát, mondta. 

— Hogy van Chester? Jól érzi magát?
— Ó, azt hiszem, jól. Kicsit másnapos. Várj!
— Mi a baj? — Rydal már nyitotta az ajtót. 
— Csak nem akarsz így… — Colette behajtotta az ajtót, és suttogóra fogta a hangját. — 

Emlékszel  még,  mit  mondtál  az  este?  Hogy mindig megcsókolnál,  mielőtt  kiengednél  az 
ajtón?

Rydal határozottan emlékezett,  hogy nem ezt mondta,  legalábbis nem pontosan ezt. 
Különben is  csak  tréfa  volt.  Akár  folytathatja  is,  gondolta,  és  szájon  csókolta  Colette-et. 
Mosolyogva  léptek ki  az  ajtón.  Rydal  a  kora  ifjúságát  érezte  visszatérni  Colette  oldalán: 
mintha tizenöt éves lett volna újra. Ám a tizenötévesek vaksága, iszonyú sebezhetősége és az 
ezekkel járó együgyűség nélkül. 

Kisétáltak a piacra, kószáltak a két sorban kirakott, marhavizelet-szagú cipők, csizmák 
között, viszolyogva rácsodálkoztak a fölaggatott húsokra, amelyeket itt úgy szabdaltak, hogy 
lehetetlenség  volt  felismerni,  melyik  darab  micsoda.  Tölcséres  fagylaltot  vettek,  és 
csavarogtak tovább kézen fogva, nehogy elsodródjanak egymástól. Colette-nek megtetszett 
egy alul rojtos, bő, nyitott mellény, amely szerinte éppen jó lett volna Chesternek, és Rydal 
segített az alkudozásban. A kofa végül harminc drachmát engedett. 

—  Azt  hiszem,  ilyen  helyen  sohasem  szabad  megadni,  amennyit  elsőre  kérnek  — 
állapította meg Colette. — Az ostoba turisták felverik az árakat. 

Rydal egyetértése jeléül mosolyogva bólintott. 
— Gondolod, hogy Chester viselni fogja?
— Talán otthon. Utcára nem. Nagyon ad magára. 
A  pirospozsgás  menyecske  gondosan  újságpapirosba  csomagolta  a  mellényt,  és 

átnyújtotta Colette-nek. 
—  Efchariszto —  mondta  Colette.  —  Köszönöm.  Az  asszony  mosolyogva  válaszolt 

valamit. 
— Mit mondott? — fordult Colette Rydalhoz. 
— Hát. . . örül, hogy kiszolgálhatott, viseld egészséggel, satöbbi. 
Colette belekarolt Rydalba, és továbbmentek. 
— Irtó jó nyelvérzéked lehet, hogy ilyen gyorsan megtanultál görögül. Nagyon nehéz 

nyelv. Hangzásban semmi sem hasonlít ahhoz, ami, nem tudom, érthetően mondom-e. A 
franciában a szó hangalakja hasonlít ahhoz, amit jelent. Az olasz, sőt kicsit még a német is 
ilyen, de a görög!

Rydal fejét hátravetve, jóízűen nevetett. Ennek a megállapításnak örült volna csak az 
apja! Lelki szemével szinte látta, milyen képet vágott volna, ha ő, vagy Martha, vagy Kennie 
ilyet mond odahaza. Kővé dermedt arccal nézett volna szét minden irányba, mint akit heves 
fizikai fájdalom gyötör, azután valószínűleg kijelentette volna, hogy aki ilyesmit mond, az 
idióta. Rydal előtt ekkor Chester arca jelent meg, eltakarva az apai arcot, ettől elkomorult. 

— Olaszul és franciául is beszélsz? — kérdezte Colette. 
— Igen. Sokkal jobban, mint görögül. De nem az én érdemem. Gyerekkoromban mind a 

két nyelven beszélnem kellett. 



— Igazán? Olyan sokat utaztatok?
—  Á,  nem.  Alig.  De  apám  megkövetelte,  hogy  nyelveket  tanuljunk,  és  otthon  is 

gyakoroltatta.  Alighogy  megtanultunk  beszélni,  mindjárt  elkezdte.  Volt  úgy,  hogy  egy 
hónapig csak franciául beszélhettünk odahaza, azután oroszul, azután. . . 

— Oroszul?
—  Igen.  Nagyon  szép  nyelv.  Nagyon  kedves.  Apám  úgy  vélte,  ez  a  legkönnyebb 

módszer. Illetve nem is azért csinálta, mert így könnyebb volt, fütyült rá, mi a könnyebb, 
hanem mert az volt a véleménye, hogy az ember csak gyermekkorában képes igazán nyelvet 
tanulni. Hát így valahogy. — Rámosolygott Colette-re, aki figyelmesen hallgatta. 

— Félelmetes. 
—  És  ha  valamelyikünket  rajtakapott,  hogy  angolul  beszélünk  abban  a  hónapban, 

amikor  spanyolul  kellett  beszélnünk,  vagy  valamilyen  más  nyelven,  akkor  rossz  pontot 
kaptunk. Az emeleti hallban állt a szégyentábla. Néha még szegény anyám is szerepelt rajta. 
— Felnevetett, de valahogy szomorúan. 

— Szent Habakuk. 
—  Akkor  is  rossz  pontot  kaptunk,  ha  összekevertük  a  nyelveket.  Ha  például  a 

mondatot  olaszul  kezdtük  és  spanyolul  fejeztük  be,  azért  két  rossz  pont  járt.  Kennie,  a 
bátyám mindig elfelejtette, mi a fűnyíró franciául, csak oroszul tudta. Ha apa nem volt a 
közelben, Kennie-vel különféle szójátékokat játszottunk. „Ne nyisd ki az ablakot éjszakára, 
Ryd, nekem Feind a friss levegő" — nevetett Rydal. 

— Nem értem. 
— Feind németül azt jelenti, hogy ellenség. 
— Ó, már értem — nevetett Colette. — Nagyon jó. 
De Rydal észrevette,  hogy másutt jár az esze;  fejét lehajtva,  hosszú léptekkel, lassan 

lépdelt,  s  a  karjába  kapaszkodva  úgy  egyensúlyozott  a  kockaköveken,  mint  egy  gyerek. 
Rydal is hallgatott. A piacot már elhagyták, kétszintes házak között ballagtak egy csöndes kis 
utcában, ahol még sohasem jártak. Nem messze, az utca végében, a tetők fölött hasadék nyílt 
a kék égre, a végtelen boltozat egy darabkájára. Tiszta volt a levegő, szinte frissen mosott, 
mint eső után, pedig a földes utca teljesen száraz volt. A porban fekete, fehér foltos macska 
hempergőzött, hasát a nap felé fordította. Rydal előrehajolt,  hogy lássa, megvan-e Colette 
újságpapirosba csavart csomagja. A másik hóna alatt szorongatta. 

— Azon gondolkodom — szólalt meg Colette —, hogy ha visszamegyünk New Yorkba, 
akkor nem lehetünk… no, persze, most sem… Úgy értem, hogy nem is voltunk… — A szél a 
homlokába fújta rövidre vágott vöröses haját. Még most is merően a lába elé nézve lépkedett. 

— Miről beszélsz?
— Hát arról, hogy Chester New Yorkban Howard Cheever volt. Ez a név szerepelt a 

postaládánkon, és ezen a néven írtuk alá a lakásbérleti szerződést. Azután az útlevelek miatt 
Mr.  és  Mrs.  Chester  MacFarland lett  belőlünk.  Chesternek ez  az  igazi  neve.  — Hirtelen 
felnézett, egyenesen előre, és elnevette magát. — Chester mesélte, hogy évekkel ezelőtt, még 
San Franciscóban ezen a néven élt, amikor meggyűlt a baja bizonyos használt kocsik miatt. 
Ezért ejtette a nevét. Biztosan úgy gondolta, hogy az már olyan régen történt, és annyira 
jelentéktelen eset volt, hogy nem lesz baj belőle, ha most megint előszedi az útlevélhez. 

Rydal homlokát ráncolva igyekezett követni Colette gondolatmenetét. 
—  Hm.  A  Howard  Cheever  név  nem  volt  benne  a  görög  nyomozó  noteszában. 

Legalábbis úgy emlékszem. Vagy mégis?
—  Neem  —  válaszolta  Colette,  mintha  csak  valami  tréfás  összeesküvésről,  vidám 

játékról volna szó. — Chester örült is neki, de még mennyire! Mert akkor lemondhatna egy 



csomó bankszámlájáról, meg isten tudja, mi mindent veszítene még. 
Rydal hirtelen megundorodott Chestertől. Egy pillanatig tartott csupán, mint egy kis 

futó émelygés. Önkéntelenül összerázkódott. 
— Nem nagyon kedveled Chestert, igaz? — kérdezte Colette. 
Rydal ránézett, nem tudta, mit válaszoljon. 
— És te?
— Én? Hát. . . — Vállat vont. 
Rydal úgy érezte, mintha ez valamiképpen szövetségessé tette volna őket. Azután arra 

gondolt, hogy talán téved. Colette vállrándítása mást is jelenthet: „Nekem muszáj. A felesége 
vagyok." Ez nem tetszett Rydalnak. Az sem lett volna jobb, ha úgy érti: „Nem vagyok benne 
bizonyos, szeretem-e vagy sem." Szép, értelmes, fiatal nő, ne szeressen egy ilyen svihákot. 
Rydal homlokráncolva nézte Colette arcélét, hosszú szempilláit, gyermekes orrát, telt ajkát. 
Lehet, hogy jó neki az ágyban Chesterrel. Vagy az anyagi jólét köti Chesterhez. Ki tudja? 

— Téged jobban szeretlek — mondta Colette, de nem nézett rá. 
Megálltak.  Mocskos,  mosdatlan vénember ácsorgott  az egyik nyitott  kapuban,  tőlük 

alig tízlépésnyire, és karját összefonva bámulta őket. 
— Miért? — kérdezte Rydal halk sóhajjal. 
Colette felnézett rá ibolyakék szemével, és Rydal úgy érezte, mintha az ég minden kékje 

abba a két szivárványhártyába sűrűsödött volna össze. 
— Azért, mert becsületes vagy — válaszolta Colette. — Mert őszinte vagy, és tudok 

veled beszélni. Te is tudsz velem beszélni, igaz? Úgy vettem észre. 
Rydal  megnedvesítette  ajkát,  és  bólintott.  Nem  jutott  eszébe  semmi,  amit  erre 

válaszolhatott  volna.  Hirtelen  azt  kívánta,  bárcsak  a  szobájában  lennének,  kettesben,  a 
szállodában. 

— Hát ezért szeretlek. — Colette úgy nézett körül, mint akinek egy szempillantás alatt 
közömbössé vált a téma. — Megéheztem, te nem?

— Egy kicsit. — Rydal az órájára nézett, és meglepetten látta, hogy elmúlt három. 
— Nincs itt valami kispiszkos, ahol haraphatnánk valamit? — kérdezte Colette. 
— Kispiszkos?
— Olyan hely, ahová a görögök járnak. 
Rydal mosolyogva karon fogta Colette-et, és elindultak vissza, a központ felé. 
— Van más is ebben a városban?
Colette  határozottan  tudta,  mit  akar:  parányi  lebujt,  amolyan  talponállófélét.  Rydal 

végre talált egyet a piaccal szomszédos utcában. Ettek egy darabka frissen sült kecskehúst 
egy karéj szürkés kenyéren, és megfeleztek egy pohár bűnrossz retszinát. Colette süteményt 
is  választott  magának a pecsétes  konyharuhával  letakart  kosárból,  de semmiképpen sem 
bírta kettéharapni, pedig eldicsekedett, hogy edzett fogaival még a bálnaszalonnát is elrágta 
Alaszkában. 

 Rydal feltételezte, hogy Chesterrel járt ott. Nem kérdezősködött a részletekről. 
Négy  óra  tájban,  mire  visszaértek  a  szállodába,  Chester  nem  volt  otthon.  Colette 

bekopogott Rydalhoz, hogy ezt tudassa. 
— Hát… ha történt volna vele valami, lent a portán biztosan szóltak volna — nyugtatta 

Rydal.  Úgy értette,  hogyha például  érte  jött  a  rendőrség és  elvitte,  noha korántsem volt 
bizonyos benne, hogy a portás ilyen esetben valóban figyelmeztetné őket. 

— Ó, nem hiszem, hogy történt vele valami. — Colette már bent is volt a szobában, és 
becsukta maga mögött az ajtót. — Csak elment sétálni — támaszkodott az ajtónak. 

Rydal  hirtelen átkarolta  a  nyitott  kabát  alatt,  és  szájon  csókolta.  A hatás  felért  egy 



lórúgással,  teljes  rövidzárlat  támadt  benne,  mintha  lezuhant  volna  valahonnan,  majd 
váratlanul tulajdon tiltakozó hangját hallotta, és megpróbálta lefejteni magáról Colette karját, 
amely szorosan a nyaka köré fonódott, de érezte, hogy Colette nem akarja elengedni; aztán 
Colette hangját hallotta, aki arról beszélt, hogy Chesternek majd azt mondja, őt kereste, azért 
ment  el  újra  hazulról.  Rydal  egyre  csak  azt  hajtogatta,  hogy  nem.  Végre  nagy  nehezen 
kiszabadította magát, és keményen összefogta Colette két csuklóját. Az asszony ajka elnyílt a 
meglepetéstől, vagy talán zavarában. 

— Menj el — mondta Rydal —, nagyon kérlek, menj most.
— Miért? Mi bajod?
—  Semmi,  csak  menj.  Menj  már!  —  Valósággal  kituszkolta  Colette-et  az  ajtón,  és 

bezárkózott. 
Utána percekig ült az egyetlen széken, előrehajolva térdére könyökölt, és nem gondolt 

semmire.  Tudta,  hogy szándékosan nem gondolkodik,  nem akar  érezni  semmit,  és  nem 
akarja  elemezni,  mit  érzett  az imént.  Mindennek az  az oka,  hogy Agnesre  emlékezik.  A 
pokolba Agnesszel, a pokolba vele! Fölkelt. Talán most érzett ilyet utoljára, talán soha többé nem 
hasít  belé  a fájdalmas gyönyörűségnek ez  az iszonyú,  bénító villámcsapása.  Colette  nem 
olyan, mint Agnes volt, igazán nem. Ennek semmi értelme. 

— Nem olyan, mint Agnes — mondta nagyon halkan. — Nem is hasonlít hozzá. 
Aznap este többet ivott a kelleténél, ha nem is annyit, mint Chester. Aznap este még azt 

is megengedte magának, hogy azt higgye, szerelmes Colette-be. Végtére nem más ez, mint 
fizikai jó érzés, gondolta. Élvezet táncolni vele. Chester meg látja, hogy élvezik a táncot, és 
dühös  miatta.  Colette  is  valamivel  többet  ivott,  mint  máskor.  De elég korán elbúcsúztak 
egymástól,  még  éjfél  előtt.  Chester  meglehetősen  komoran  kívánt  jó  éjszakát,  Rydal  és 
Colette azonban boldogan és nagyon vígan. Előzőleg, amikor Colette az orrát púderozta a 
mosdóban,  Chester  megmondta,  hogy  másnap  este,  de  legkésőbb  hétfő  reggel  elválnak 
útjaik.  Úgy beszélt,  mintha valami nagy horderejű nyilatkozatot  tenne,  és  Rydal  komoly 
bólintással vette tudomásul a hallottakat. Végtére is, így szólt a megállapodásuk. 

És hogy a fizetség kerek ötezer. 
Rydal addig meresztgette a szemét, míg ködös tekintete előtt végre ki nem rajzolódtak 

a számok a markába nyomott bankjegyeken. 500. Öt, nulla, nulla. Olyan valószerűtlen volt 
az egész. A tíz vadonatúj bankjegy. Chester úgy nyomta a markába, olyan közönyösen, akár 
egy étlapot. És mindez azalatt történt, míg Colette a mosdóban volt. 

— Köszönöm — mondta Rydal. Csak ennyit, egy szóval sem többet. 
A kis köteget aztán szépen összehajtogatva becsúsztatta a bőrönd-bélése alá, oda, ahol a 

többi, piszkosabb, ám tisztességesebb úton szerzett bankjegyet őrizte. 

10.

 Chester  a  világ  minden  városánál  keserűbben  gyűlölte  Chaniát.  Még  a  szálloda 
utcájában  sorakozó  épületeknek  is  különös  jelentőséget  tulajdonított:  a  pokol  jelképeivé 
váltak, a pokol ismertetőjegyeit viselték homlokzatukon, a poklot magát látta megtestesülni 
bennük. Chaniában veszítette el Colette-et. Chaniában kódorgott úgy három napig, mint a 
kivert  kutya,  és  nézte tétlenül,  hogyan csábítja  el  a  feleségét  egy ágrólszakadt  senkiházi. 
Chester biztos volt benne, hogy lefeküdtek egymással. Colette tagadta ugyan, de hát ez csak 



természetes, gondolta, bár Colette még sohasem hazudott neki.  És Chaniában ütötte meg 
életében  először  a  feleségét.  Keményet  sózott  a  vállára  szombaton  éjjel,  amikor  végre 
hazakerültek. Vasárnap reggelre meg is kékült a helye. Colette egész nap nem szólt hozzá. 
Mert Chaniában történt az is, hogy Colette szembeszegült vele. A fejébe vette, hogy az az 
ágrólszakadt,  taknyos  csavargó  most  már  csak  azért  is  velük  marad.  Chester  a 
legszívesebben már vasárnap délután otthagyta volna Chaniát,  de vasárnap délután nem 
indult autóbusz Iraklionba. Egyetlen hajó érkezett a kikötőbe, ám még az éjszaka folyamán 
újból  kifutott.  Chester  azt  kívánta,  bárcsak  a  fedélzetén  lenne,  kettesben  Colette-tel.  Mit 
bánta  ő,  hová  tart  az  a  hajó!  No  mindegy,  reggel  a  kilencórás  busszal  visszautaznak 
Iraklionba. Sejtette, hogy Rydal is ott lesz a buszon, és előre bosszankodott miatta, de sebaj, 
Iraklionban  meneszti  a  fickót,  annyi  szent,  és  ha  Rydal  netán  velük  együtt  óhajtana 
visszarepülni Athénba, akkor majd felkéri, hogy szíveskedjék egy másik gépre jegyet váltani. 

Chania a második harvardi évet juttatta Chester eszébe, amikor megkapta az értesítést, 
hogy apja csődbe ment, Anette, a menyasszonya pedig a csőd hírére felbontotta az eljegyzést, 
s ez a két megrázkódtatás számára egyetlen, világrengető katasztrófának rémlett. Otthagyta 
az egyetemet, és amit az üzletvezetésről addig megtanult, arra próbálta felhasználni, hogy 
megmentsen  egy  műbőrgyártó  üzemet,  fent  New  Hampshire-ben.  Nem  sikerült.  Ekkor 
eltökélte, hogy nulláról indulva meggazdagszik, mégpedig nagyon gyorsan. Egyre kétesebb 
üzletekbe fogott, most már ezt is látta, noha akkoriban, amikor nekivágott, még esze ágában 
sem volt becstelenül meggazdagodni. Fokozatosan romlott a dolog. Végül egészen elromlott, 
és  Chester  ráébredt,  hogy  már  nem  mászhat  ki  belőle,  nyakig  benne  van,  és  nem 
szabadulhat, hisz olyan ez, mint a kábítószer. 

Chania felidézte az emlékeket. Chania felidézte a kudarcot. 
Vasárnap délután fél háromkor még ágyban volt, fájt a feje. Jólesett volna egy-két pohár 

hideg sör, de Chaniában még hideg sört sem kaphatott a szomjas ember. Órákkal azelőtt 
leszólt  telefonon,  hogy  hozzanak  fel  sört,  de  förtelmes  angolsággal  valami  boltról 
hablatyoltak neki, amelyik majd csak négy után lesz nyitva. Chester el-elszundított, amikor 
pedig  felébredt,  beleolvasott  Colette  ponyvaregényébe.  A  szunyókálás  jót  tett  neki,  de 
félálomban  mindig  ocsmány  jeleneteket  látott,  amelyekben  Rydal  és  Colette  szerepeltek, 
együtt  hiszen a  valóságban is  együtt  voltak,  ebben a  percben is,  éppen „sétáltak egyet", 
hacsak. . . Fölkapta a telefont, és a tizennyolcas szobát kérte. 

Semmi válasz. Süket csönd. Végre jelentkezett egy férfihang. 
— Lenne szíves kapcsolni nekem a tizennyolcas szobát. . . Tizennyolc. . . Egyes, nyolcas, 

igen. . . Nem, nem, a szobát. . . Az emeleten. 
— Értem, uram. Csöngetem. 
Chester  nem  hallott  semmiféle  csöngetést.  Hosszú  másodpercekig  várt,  mire  újból 

jelentkezett az iménti férfihang. 
— Csöngetem.  — Mintha  lemezről  ismétlődött  volna.  Chester  sóhajtott,  nem tudta, 

vajon eddig is  csengette  már,  vagy csak ezután fogja.  Nem hallott  semmit.  Elvesztette  a 
türelmét. 

— Hagyja, mindegy, mire maga odacsönget, addig akár be is kopoghatok — és lecsapta 
a  kagylót.  Két  perc  alatt  felöltözött,  a  nyakkendővel  most  nem  bajlódott.  Végigment  a 
folyosón a tizennyolcas szobáig, pár másodpercig hallgatózott az ajtó előtt, de nem hallott 
semmit. Erélyesen bekopogott. 

Egy másodperc múlva Rydal hangja válaszolt:
— Ki az?
— Én vagyok, Chester. 



Rydal  ajtót  nyitott.  Ingujjban  volt,  de  a  nyakkendője  megkötve.  Aggodalmasnak 
látszott. — Jobban van?

— Kutya bajom. Bejöhetek? — Chester azonnal  benyomult,  amint Rydal  félreállt  az 
útból. Arra számított, hogy Colette-et is ott találja, de a szoba üres volt. A gyűrött ágytakarón 
kézzel teleírt papírlapok hevertek szanaszét, egy fekete-fehérrel erezett jegyzetfüzet is volt 
köztük. Chester megköszörülte a torkát. 

— Csak arra voltam kíváncsi, nem látta-e Colette-et. Azt hittem, magával ment sétálni. 
— Sétáltunk, persze. De. . . aztán ismét elment vásárolni valamit. 
— Ismét elment? Hát itt volt?
—  Visszajöttünk  a  szállodába,  de  ő  még  sétálni  akart.  —  Rydal  karját  összefonva, 

higgadtan nézett farkasszemet Chesterrel. 
Chester bólintott, egy lépést tett az ágy felé, és megkérdezte:
— Ez meg mi?
— Versek — válaszolta nyugodtan Rydal. — Néhanapján verseket is írok. 
—  Ó!  —  Chester  megfordult,  még  egyszer  körülnézett  a  szobában,  és  pillantása 

megakadt Colette táskáján, amely egy újság alól kandikált ki a széken. Elmosolyodott. — Hol 
van Colette? Bebújt az ágy alá? — kérdezte. 

Rydal leengedte a karját. Elkomorult. 
— Nem, ha tudni akarja, bent van. . . 
Rydal háta mögött kinyílt a fürdőszoba ajtaja, és kijött Colette, az ijedtségtől dermedt 

arccal. Karján hozta a kabátját. 
— Ches, ne csinálj jelenetet. Isten bizony, Rydal verseit olvastam. 
— Akkor miért kellett elbújnod a fürdőszobában? — mennydörögte Chester. 
— Nem bújtam el — válaszolta Colette. 
— De igenis elbújtál, különben Rydal nem mondta volna, hogy elmentél valahová! — 

vágott vissza Chester. — Miért bújtál el?
Rydal  dühösen  lecsapta  az  ágyra  a  ceruzát,  amelyet  mostanáig  a  markában 

szorongatott. 
— Majd én megmondom magának, miért bújt el. Mert tudta, mekkora botrányt csap, ha 

netán itt találja. Helyes, neki volt igaza. Folytassa csak. 
Chester ökölbe szorított kézzel közeledett Rydalhoz. 
— Jó idegei vannak, hogy így mer beszélni velem! Ezzel a fölényes, link dumával…
—  Jók  bizony.  —  Rydal  nem  hátrált.  Az  ő  keze  is  ökölbe  szorult.  —  Ahhoz 

mindenesetre  elég  jók,  hogy  magától  ne  féljek.  Megszokta,  hogy  félrelöki  az  útjából  az 
embereket,  igaz?  Hogy  meghunyászkodnak  maga  előtt.  Mint  a  felesége,  aki  elbújik  a 
fürdőszobában. 

— Úgy, szóval elismeri, hogy az én feleségem? — kérdezte Chester, és érezte, hogy a 
szokottnál jobban lángol az arca. — Értékelném, ha nem ágyban találkoznának!

— Chester, kérlek! — Colette a férjéhez rohant, de megtorpant előtte, nem nyúlt hozzá, 
csak az öklét emelte fel, azt sem fenyegetően, inkább rimánkodva. 

— Takarodjon a szobámból! — csattant fel Rydal, és cigarettára gyújtott. 
— Nem tűröm ezt a hangot! — ordította Chester. 
— Újságot mondok magának. Én sem tűröm el senkitől, hogy úgy beszéljen velem, mint 

maga. És hogy inzultálja… inzultálja Colette-et. — Rydal egész testében remegett. Alig bírta 
ajkához emelni a cigarettát. 

Chester észrevette Rydal remegését, és a bűntudat jelének vélte. A diadalhoz hasonló 
érzés  fogta  el.  Szépen rajtakapta  őket.  Házasságtörés.  Az  égvilágon semmit  sem tudnak 



felhozni a mentségükre. 
— Mocskos állatok! Ez a véleményem!
— Maga meri ezt mondani? — kérdezte Rydal, és közelebb lépett Chesterhez. 
Colette Rydal karjába csimpaszkodott. 
— Rydal,  ne!  — Szorosan fogta a férfi  jobb csuklóját.  Chester egy pillanatig meredt 

szemmel bámulta Colette kezét Rydal csuklóján, azután Rydalra nézett. 
— Tudja, mit csinálok magával?
Rydal egyetlen erélyes mozdulattal kiszabadította a kezét. 
— Azt tudom, hogy én mit csinálok. Megyek és feljelentem magát. Tegye meg ugyanezt 

énvelem. Állok elébe. Rendben?
— Nem lesz ideje rá, mert megölöm — mondta Chester, és érezte, hogy ajka mosolyra 

rándul. A szíve veszettül kalapált. Újabb diadal! Még sohasem mondta ki ezeket a szavakat. 
Ez a beszéd. 

— Nyilván képes rá. Próbálja meg. Nem félek. — Rydal összefonta a karját. 
— Senki sem öl meg senkit — szólt közbe Colette. — Legyetek szívesek. Nem kérnétek 

mind a ketten bocsánatot?
— A hangja remegett. 
— Nem látom be, miért kellene bocsánatot kérnem! vágta rá Chester szinte gépiesen. — 

De azt ajánlom. . . azt ajánlom, vonja vissza, amit mondott. Vonja vissza, hogy feljelent, mert 
különben. 

—  Nem  vonom  vissza.  —  Rydal  az  éjjeliszekrényhez  lépett,  és  a  hamutartóba 
pöccentette a hamut. — Megkapja tőlem, amit megérdemel, és kész! Így határoztam. 

Chester felnevetett. 
— És mit képzel, ha megteszi, Colette-tel mi lesz?
— Colette nem felel a maga disznóságaiért — felelte Rydal. 
— Így  „határozott",  egyszer  csak  „így  határozott"  — ismételgette  Chester,  és  körbe 

keringett a szobában. Hideg verítéket érzett a hóna alatt. — Fel tudja mérni, mi vár magára? 
Nem.  .  .  — Chester  elhallgatott.  Képtelen  volt  elviselni  Rydal  hideg,  kemény és  elszánt 
tekintetét. 

— Takarodjon innen! — mondta Rydal. — Ó! Még valamit. Kéri az ötezer dollárját? 
Visszakaphatja. — A bőröndjéhez sietett.

— Nem érdekel. Mit számít nekem ötezer dollár? — fölényeskedett Chester. — Gyere, 
Colette — indult az ajtó felé. 

— Nem, nem, nem — tiltakozott, amikor látta, hogy Rydal hozza a pénzt. — Tartsa csak 
meg, hisz jutalmat érdemel… mint spicli… — Be kellett hunynia a szemét, mert a pénz az 
arcába repült. 

A bankjegyek megpördültek a levegőben, aztán lehullottak a padlóra. 
— Ez meg miféle ostobaság? — szólt Colette szemrehányón, és kezdte összeszedegetni 

a pénzt. 
 Rydal nevetett, Chester megítélése szerint kissé hisztériásan. 
— Ne vesződj vele,  szívem — mondta Rydal.  — Hagyd, majd a szobalány fölszedi. 

Vagy Chester. 
—  Á,  szóval  „szívem",  mi?  —  horkant  föl  Chester.  —  Tudja  meg,  hogy  utoljára 

szólította így. 
— Tudd meg — mondta Colette, aki még egyre a bankjegyeket szedegette —, hogy ez 

volt az első eset. Még sohasem mondta nekem azt, hogy „szívem". 
Rydal újból felnevetett. 



— Gyere, ez megbolondult — mondta Chester, és karjánál fogva kifelé rángatta Colette-
et. 

— Tessék, Rydal. A tied — nyújtotta Colette a pénzt. 
— Nem, köszönöm — mondta Rydal, és hátat fordított. 
— Gyere — nógatta Chester —, és ne felejtsd itt a táskádat. — Kikapta Colette kezéből a 

bankjegyeket,  és  lecsapta a székre.  Rydal  hátra sem nézett.  Chester  arra  gondolt,  milyen 
prímán lepuffanthatná így hátulról. 

— Később még szeretnék beszélni veled, Rydal — szólt vissza Colette az ajtóból. 
Rydal nem válaszolt. 
A szobájukban Chester nyomban whiskyt töltött magának. Nézte Colette-et, ahogyan 

tesz-vesz, felakasztja a kabátját, fésűt keres a táskájában, megfésülködik. Eltelt egypár perc, 
és Chester megnyugodott, legalább annyira, hogy le tudott ülni. 

— Üres fenyegetőzés, semmi más — morogta, és a pohárral Rydal szobája felé intett. — 
Nyomorult csirkefogó. — Kurtán felnevetett. — A képembe vágja a pénzemet. A kutyafáját, 
lefogadom,  hogy  ezt  nem  felejti  el  egyhamar.  Szerintem  soha  az  életben  nem  lesz  még 
egyszer ötezer dollárja, amit csak úgy hozzávághat valakihez. Lefogadom. — Chester lábát 
kinyújtva, hátrahajtott fejjel csöndesen kuncogott. 

—  Szerintem  mind  a  ketten  gyerekesen  viselkedtetek.  —  Colette  fölemelte  az 
éjjeliszekrényre készített cukorkásdoboz fedelét, kivett egy szemet, aztán lerúgta a cipőjét. 
Az  ágyra  telepedett,  és  párnát  húzott  a  háta  mögé.  —  Hidd  el,  egészen  jó  verseket  ír. 
Jobbakat, mint az a hogyishívják… tudod, akinek a szerelmes verseit megvetted nekem. Mi 
is a neve?

— Nem tudom — dünnyögte Chester. 
— Chester. . . 
— Tessék?
— Igazán úgy volt. Őszintén. Azért mentem be Rydal szobájába, mert látni akartam, 

milyen verseket ír. Soha még csak nem is célzott semmire. Biztos lehetsz benne, hogy nem 
feküdtem le vele. Ok nélkül gorombáskodtál. 

— Jó, jó, erről nem akarok többet hallani! — mondta emelt hangon Chester, és fölállt. 
Úgy érezte, az átéltek után joga van hozzá, hogy fölemelje a hangját. És joga van még egy 
whiskyhez is. 

— Nem volt még elég, drágám? Menj inkább sétálni egy kicsit. Jót tenne. 
—  Miért?  Hogy  visszamehess  hozzá?  —  Chester  töltött  magának.  Újra  gyötörte  a 

fejfájás. Az imént már elhagyta egy kis időre. 
— Chester,  drágám,  gyere ide  — nyújtotta  karját  Colette.  Chester  letette  a  poharat, 

odaült Colette mellé az ágyra, és felesége nyakába fúrta az arcát. Hosszú sóhaj szakadt fel 
belőle. Pompás érzés volt, ahogyan Colette ujjai békéltetőn és megnyugtatón simogatják a 
tarkóját. És jó volt átölelni ezt a puha, formás, meleg testet. 

— Tudod, hogy szeretlek, Chester. Hát nem tudod?
— De, édes, tudom. — Csakugyan tudta. És arra gondolt, hogy ezen kívül semmi sem 

fontos.  Valahonnan,  nagyon távolról  rémlett  fel  csupán Rydal  Keener ostoba fenyegetése 
távoli volt, jelentéktelen és nevetséges. — Miért nem veted le a ruhád? — kérdezte Chester. 
Colette levetette. 

Chester még aludt, amikor Colette, kevéssel öt óra után, visszajött a szobába. Az ajtó 
csukódására riadt fel. Azt nem vette észre, mikor Colette kiment. 

— Szia — köszönt rá vidáman az asszony, de Chester nyomban meghallotta hangjában 
az ideges feszültséget. 



— Szia. — Rydalnál volt, gondolta Chester, az alvástól még kábán, és feltápászkodott. 
— Hol voltál?

— Zavar, ha villanyt gyújtok?
— Nem. Így mindjárt derűsebb, igaz? — Meggyújtotta a kis lámpát az éjjeliszekrényen. 
— Hol voltál?
Colette ránézett. Pillantása is feszült volt. 
— Elszívnék egy cigarettát. 
— Tessék,  vegyél.  Ott  az  enyém a  whisky  mellett.  — Chester  feszülten figyelte.  A 

felesége  évente  legfeljebb  kétszer  gyújtott  rá,  rendszerint  társaságban,  ha  nagyon  későig 
maradtak. 

—  Átmentem Rydalhoz.  Ne  izgulj.  — Rágyújtott,  és  leült  az  ágy  szélére.  — Azért 
mentem. . . hogy lássam, mi a helyzet. Mármint hogy mit forgat a fejében. Nos…

— Nos?
— Dühös. — Átható, zavart tekintettel nézett Chesterre. — Nem tudom, miért. Nem 

tudom, mi a baja. Nagyon elkeseredett. Azt mondja, elmegy a rendőrségre és följelent. 
— Hm. — Chester igyekezett megvetően hümmögni, de közben a hideg futkározott a 

hátán. — Mikor? Ha már elhatározta, mire vár?
—  Arra,  hogy  Athénban  legyünk  —  felelte  Colette.  —  Azt  mondja,  az  athéni 

rendőrségen akar vallomást tenni. 
Chester elkomorult. 
— Gyújts meg egyet nekem is, édes, légy szíves. 
—  Megpróbáltam  beszélni  a  fejével.  Nem  lehetett.  Teljesen  higgadt  volt,  de.  .  .  — 

Odaadta Chesternek az égő cigarettát. — Mit gondolsz, Chester, most mit tegyünk?
Chester az alsó ajkát harapdálta. 
— Nem hiszem, hogy komoly a szándéka. Ha az volna, nem várna vele addig, amíg 

Athénban  leszünk.  Azonkívül,  ha  meg  akarná  tenni,  nem  kötné  az  orrunkra.  Legalább 
annyira benne van ő is, mint mi. 

— Nem hiszem, hogy érdekli. 
— Ostobaság. 
— Nem, Chester. Ha akarsz, beszélj vele magad. Majd meglátod, hogy igazam van. 
— Eszem ágában sincs beszélni vele. Könyörögni neki. . . Ó, persze. . . most már értem. 

Ma valahogy lassan kapcsolok. Több pénzt akar. Gondolom, ezúttal nagyobb dohányt óhajt 
leszakítani. 

— Nem, ne hidd. Egy szóval sem említette a pénzt. Még csak nem is célzott rá. 
— Azt  akarja,  hogy én hozzam szóba.  — Chester  fölkelt  az  ágyból,  elvette  ingét  a 

székről. Bement a fürdőszobába, és köntösbe bújt. Úgy érezte, végre hazai pályán mozog. 
Pénzt  akar  a  nyavalyás.  —  Várd  csak  ki  a  végét.  Majd  meglátjuk,  hogyan  viselkedik 
holnap… vagy még ma este.  Fogadok,  hogy holnap ott  lesz  a  buszban,  együtt  utazunk 
Iraklionba. 

— Igen. Azt mondja, nem akar szem elől téveszteni. Chester mosolygott. 
— Na jó. Szerintem még este vagy holnap reggel szót ejt a pénzről. Vagy rólad. Nem 

tudom  elképzelni,  mit  akarhat  még  a  pénzen  és  rajtad  kívül.  —  Chester  lehajolt,  és 
gyengéden megcsípte Colette arcát. — Jól van, ne aggódj, nyugodj meg. Van elég pénzem, 
kifizetem.  Nem  mintha  nagy  kedvem  volna  másodszor  is  fizetni  —  tette  hozzá,  és 
elgondolkodva nézte az összegyűrt ágyat. — A másodszor után jön a harmadszor, és sosincs 
vége. 

— Ettől ne félj. Nem ez a félelmetes. 



— Majd meglátjuk. Ne gondolj rá. Miben maradtatok? Megbeszéltetek valamit estére?
—Nem akar velünk vacsorázni. 
— Annál jobb.  Vacsorázzon csak egyedül.  A változatosság kedvéért  fizesse egyszer 

maga a vacsoráját. 
— Eddig még mindig fedezte a költségeit, nem? Egyáltalán nem akar vacsorázni. — 

Colette szippantott egyet a cigarettából, de nem szívta le a füstöt, hanem sűrű, gomolygó 
felhőt fújt belőle. 

Volt valami árulkodó rokonszenv a hangjában. 
— Igazán sajnálatos — jegyezte meg Chester. — És ezt bejelentette neked?
— Nem. De ismerem már annyira. Tudom, milyen hangulatban van. 
—  És  sajnálod  szegényt,  mert  nem  fog  vacsorázni?  —  Chester  közelebb  hajolt  a 

feleségéhez. — Sajnálod a nyavalyást?
— Chester, ha még egyszer megütsz, sikítok! Egyszer még megbocsátottam, de soha 

többé! — Felugrott az ágyról, és az ajtó felé igyekezett. 
Chester végigszántott ujjaival gyérülő haján. 
— Jól van, édes. Az isten szerelmére, nem akartalak megütni. Ide figyelj, édes. . . — 

Fenyegetően komor képpel, azonmód mezítláb, esetlenül egyre közelebb nyomult Colette-
hez, és csak akkor torpant meg, amikor Colette újból hátrálni kezdett. — Ha így folytatod, 
megőrjítesz,  szívem. Azt a fickót pedig faképnél hagyjuk Iraklionban. Majd meglátod. És 
amint megszabadultunk tőle, semmi bajunk többé. Nem szabad… ne veszekedjünk miatta. 

— Rendben van, Chester. 

11.

Rydal  haragja  számos  változatot  öltött  hétfő  reggelig.  A  kezdet  kezdetén,  abban  a 
pillanatban, amikor Chester azt üvöltötte, hogy Colette a fürdőszobában rejtőzködik, még 
„vak" düh volt, mint a klasszikusok mondják, és Rydal azt is tudta, miért. Az egész jelenet 
kísértetiesen hasonlított ahhoz a régihez, amelyet apja rendezett annak idején Agnes miatt. 
Apja  akkor  azzal  vádolta,  hogy  elcsábította  sőt  Agnes  elmondása  szerint,  jószerével 
megerőszakolta az unokahúgát.  Itt  meg Chester  azt  vágta a fejéhez,  hogy házasságtörést 
követett el. Olyan érzés volt ez, mintha hirtelen visszarepítették volna életének egyik kritikus 
mozzanatához;  mintha  újraélte  volna  a  születés  pillanatát,  ami  némely  pszichiáterek 
véleménye  szerint  iszonyatos,  azért  is  gondoskodott  róla  a  természet,  hogy  mindenki 
elfelejtse.  Rydal  akkor  nem  szegült  szembe  az  apai  szigorral,  de  most  szembeszegült 
Chesterrel.  Egyvalamivel  vághatott  vissza,  más  lehetőség  nem  volt,  ezért  mondta 
Chesternek,  hogy följelenti.  Egy óra  múlva,  amikor valamelyest  lecsillapodott,  már  látta, 
mennyire  oktalan  volt  az  iménti  dühe,  de  még  akkor  sem  tett  le  arról,  hogy  följelenti 
Chestert.  Két  érv  azonban  szándéka  ellen  szólt.  Az  egyik,  hogy  undorodott  a 
besúgószereptől;  a  másik,  hogy  így  Colette-et  is  bajba  keverné.  Chesterrel  együtt 
följelenthette  volna  magát  is  bűnpártolásért,  de  ezt  nem  akarta,  vagyis  nem  volt  hozzá 
elegendő erkölcsi ereje. 

Vasárnap egész éjszaka ezen töprengett az ágyban, le sem hunyta a szemét. Mindössze 
egyetlen,  mellékes dologban volt bizonyos,  abban, hogy nem fogadja el  Chester mocskos 
ötezer dollárját. Colette majd visszaviszi neki. Lehetséges, persze, hogy Chester nem veszi 



vissza, mert tudja, hogy ezzel akarja megalázni. 
Az éjszaka folyamán még vagy tucatszor lángolt fel újult erővel a haragja: valahányszor 

csak  végiggondolta  a  jelenetet,  ahogyan  Colette  előjött  a  fürdőszobából.  Képtelen  volt 
parancsolni a kimerültségtől ködös agyában kavargó gondolatoknak; ha elkezdődött, elejétől 
végig lejátszódott előtte minden, hiába akarta félbeszakítani. És ugyanígy peregtek le újból a 
régi  jelenetek  is  a  szülői  házban,  amikor  anyja,  azon a  szelíd,  de  felháborodott  hangján, 
gondosan megválogatott szavakkal elmondta, amit Agnestől megtudott, hogy Rydal zaklatja 
az unokahúgát, sőt, Agnes kifejezésével, „erőszakoskodott" vele. És ahogy múltak a percek, 
mindenféle józan észnek ellentmondva, egyre hevesebb haragra gerjedt Chester ellen. „Úgy 
gondoltam, leghelyesebb, ha elmondom apádnak — folytatta akkor anyja —, lenne hozzád 
néhány szava, Rydal, menj be a dolgozószobájába. " (Igen, az éjjel ez is eszébe jutott. Anyja 
küldte  be a dolgozószobába,  és  ő használta azt  a  kifejezést,  hogy „lenne hozzád néhány 
szava”. )

Ha zűrzavaros  éjszaka volt  is,  Rydal  mindvégig  állhatatosan kitartott  egy  gondolat 
mellett,  amely  még  lefekvés  előtt  ötlött  eszébe.  Hadd  higgye  Chester,  hogy  föl  akarja 
jelenteni, csak hadd féljen tőle, akár megteszi, akár nem. Ezért volt olyan hajthatatlan akkor 
is,  amikor  Colette  bejött,  hogy  szót  értsen  vele.  Látni  akarta  Chester  rettegését.  Chester 
életveszélyes fenyegetése nevetséges volt. Egy hulla már van a rovásán, még egyet akar? Így 
is pánikba esett. Tegnap vagy tegnapelőtt olyasmit motyogott, hogy okosabb, ha meg sem 
kísérli  előhívatni  a  filmet,  amelyik  a  fényképezőgépben  van.  Rydal  feltételezte,  hogy  a 
képeken Chester van Colette-tel Athénban vagy másutt Európában. Tényleg jobb, ha nem 
hívatja  elő.  Aztán megkérdezte,  mire valók azok a borostyánfüzérek,  amelyeket a férfiak 
kezében  látott,  mert  megfigyelte,  hogy  ilyen  gyöngysorokat  lógáznak,  szemezgetnek, 
tétlenül  ácsorogva  az  utcasarkokon.  Rydal  elmagyarázta,  hogy  az  ilyesmit  itt  afféle 
játékszernek  vásárolják  az  emberek,  levezetik  vele  az  idegességüket.  Chester  csaknem 
irigykedve nézte  az  egyik gyöngyfüzérest.  Ilyen gyöngyöket  minden újságárusnál  kapni. 
Rydalt mulattatta a dolog. 

Korán reggel megváltotta jegyét az iraklioni autóbuszra. A busz kilenckor indult. Rydal 
háromnegyed nyolckor tárcsázta Chesterék szobáját, beszélt Colette-tel, megmondta, mikor 
megy a busz.  Colette  ugyanolyan kimért  és udvarias  volt,  mint  ő.  Rydal  kiegyenlítette a 
számláját, azután fogta a bőröndjét, és kisétált a busz végállomására — a sivár kis térre —, és 
kilenc  előtt  húsz  perccel  beszállt.  Vett  egy  újságot,  nem  Chester  kedvéért,  hanem  mert 
kíváncsi  volt  a  legfrissebb  hírekre.  Az  ötezer  dollár  gondosan  összehajtogatva  lapult 
nadrágja bal zsebében. Colette és Chester kilenc előtt tíz perccel érkeztek, taxival, és azonnal 
beszálltak ők is. 

— 'reggelt — üdvözölte Rydal a helyéről Colette-et. 
Jó reggelt — viszonozta Colette magas, tiszta hangján. Férj és feleség a túlsó oldalon 

ültek, három vagy négy sorral Rydal előtt. Chester szakálla már ilyen távolságból is egészen 
jól látszott. Rydal észrevette, hogy néhányan olyasféleképpen méregetik őket, mint a fontos 
embereket — tudóst vagy egyetemi tanárt — szokás. 

Indulás után Rydalt  hamarosan elnyomta az álom. Feszültséggel  teli,  felületes alvás 
volt, közbe-közbe álmodott is valamit, amitől felriadt, és félálomban idegesen mocorgott az 
ülésen.  Néha eszébe  jutott,  hogy talán nem is  álmodik,  hanem fáradt,  zaklatott  agyának 
rémképei  gyötrik.  Az egyikben Chester  éppen rálőtt.  Azután  azt  képzelte,  hogy hátulról 
félkarral  átfogja valaki  a torkát Iraklion vagy Athén egyik sötét mellékutcájában, minden 
kihalt, sehol egy lélek, és neki semmi esélye Chester váratlan támadásával szemben. De a 
vad képzelgések szüneteiben Colette-et ölelte és csókolta, és a feszültség ilyenkor kellemesén 



fölengedett. Még a kemény ablakkeret sem nyomta annyira a könyökét, és az előtte levő ülés 
döcögő  fém  háttámlája  is  egészen  elviselhetően  ütögette  a  térdkalácsát.  Félig  lehunyt 
szemhéja alól nézte Colette vörösesszőke fejét Chester mellett, aki egész úton nem vette le a 
kalapját.  Colette hébe-hóba féloldalt  fordult,  hogy mondjon valamit  Chesternek, és Rydal 
ilyenkor az arcát is látta, de azután megint csak hátradőlt, és fejét az ülés támláján nyugtatta. 

Rydal elhatározta, hogy ha majd félúton, Réthimnon-nál megállnak, azt a tizenöt percet 
Colette-tel tölti, hoz neki kávét vagy kólát, meg szendvicset is a legjobb vendéglőből. Amikor 
azonban  Réthimnonba  értek,  roppant  kimérten  viselkedett,  mindössze  egy  biccentéssel 
üdvözölte  Colette-et,  cigarettára  gyújtott,  és  hátat  fordított  a  házaspárnak.  Megivott  egy 
csésze édes kávét, sietve fölkereste a közeli kávéház mellékhelyiségét, aztán — még mindig a 
hóna alatt szorongatva a chaniai újságot — igyekezett minél hamarabb elfoglalni helyét a 
buszban. 

Az ég beborult,  szitálni kezdett az eső. Iraklion közelében Rydal kinézett, kereste az 
Ida-hegyet, amelyet a városból kijövet láttak, de a hegy most ködbe burkolózott. Kátyúkban 
döcögtek, majd ismét simábban futottak, és egyszer csak Iraklionban voltak, a busz megállt a 
téren. Rydal látta, hogy még elérhetik a fél négyes athéni gépet. Feltételezte, hogy Chester is 
erre számít, és ha észreveszi, hogy ő is ugyanoda tart, bizonyára felkéri majd, hogy másik 
géppel repüljön. Kellemetlen helyzet, gondolta. Chesternek nem lesz könnyű dolga, ha meg 
akar szabadulni tőle. Még az is lehetséges, hogy az Államokba is együtt utaznak, hármasban. 
Rydal  állt  az  iraklioni  téren  a  bőröndje  mellett,  és  nézte,  hogyan  szedi  össze  Colette  és 
Chester a buszról lerakott poggyászt. 

Chester taxiért kiabált. 
Rydal kényelmesen odasétált hozzájuk. 
— A repülőtérre mennek? — kérdezte Colette-től. 
— Nem. Chester meg akarja nézni a knósszoszi palotát. — Colette lenyelte a k betűt. — 

Igazi kirándulóidő, nincs valami nagy hőség, mi? — Látszott rajta, hogy fázik és rosszkedvű. 
Kabátja zsebében melengette a kezét. 

— Ezek szerint itt éjszakáznak Iraklionban — állapította meg Rydal. 
— Gondolom, ha Knósszoszba megyünk, nemigen érhetjük el a délutáni gépet. 
Rydal látta, hogy Chester kézzel-lábbal magyaráz valamit a sofőrnek, és a poggyászra 

mutogat. Hagyta, hadd kínlódjon. 
—  Chester  szeretné  beadni  valahová  a  poggyászt,  amíg  megnézzük  a  palotát  — 

mondta Colette.  — Valószínűleg azt akarja,  hogy a sofőr vigye el valamelyik szállodába, 
akárhová, csak nem az Asztirba. Oda nem akar visszamenni. 

Chester valóban azt tudakolta a sofőrtől, hogy hol tudná lerakni a csomagjait; Rydal 
kitalálta abból, amit a sofőr üvöltözött görögül. 

— Itt nincs csomagmegőrző!
Majd csak zöld ágra vergődnek, gondolta. Hallotta, hogy a Hotel Koronáról beszélnek, 

és végre megállapodnak. Rydal emlékezett a szállodára, három utcányira volt mindössze, a 
múzeumnál. Chester magához intette Colette-et. 

Colette  zavartan  pislogott  Rydalra,  azután  egy  „viszlát”-tal  búcsúzott,  mintha  csak 
rövid időre köszönnének el egymástól. 

Igaza van, gondolta Rydal. Fogta a bőröndjét, és elballagott a Koronához. Mire odaért, 
Chester  és  Colette  már lefelé  jöttek a  bejárati  lépcsőn.  Afféle  ódon-új  épület  volt,  többé-
kevésbé sárga és többé-kevésbé piszkos; tervezője az 1930-as évek amerikai filmszínházainak 
ízléstelen  stílusát  utánozta.  A  taxijuk  a  járda  mellett  várakozott.  Chester,  aznap először, 
jéghideg pillantással ugyan, de ránézett Rydalra. 



—  Ha  nem  zavarok,  magukkal  tartanék  Knósszoszba  —  szólalt  meg  Rydal.  — 
Szeretném én is megnézni. 

— De zavar.  Nem kérek a  társaságából  — válaszolta  Chester.  A taxihoz indult,  de 
visszafordult. — Ha nem száll le rólunk, rendőrt hívok. 

— Rendőrt hív? — Rydal ezt úgy kérdezte, mint aki nem hisz a fülének. 
Chester sarkon fordult, és beült a taxiba Colette mellé, aki már elhelyezkedett. 
Rydal gyorsan körülnézett, de egyetlen taxit sem látott, elhatározta hát, hogy a téren, 

vagy egy utcával odább, a kis parkban, a múzeumnál próbálkozik. Két taxi is várakozott a 
járdaszegélynél,  az  egyikben  benn  ült  a  sofőr.  Boldogan  vállalta,  hogy  elviszi  Rydalt 
Knósszoszba. 

Ugyanazon az úton hagyták el a várost, amelyiken az imént az autóbusz jött befelé, de 
hamarosan balra kanyarodtak. Rydal nem látta Chesterék taxiját. Előrehajolt az ülésen, és a 
tájat  nézte.  Apja  dolgozószobájában  ott  lógott  Knósszosz  látképe.  Régi  felvétel  volt,  a 
háttérben  az  ősi  palota  romjaiból  is  látszott  valami  —  Rydal  emlékezett,  hogy  milyen 
kielégíthetetlen kíváncsisággal fürkészte gyermekkorában. „De hol a labirintus?” — nyúzta 
apját,  aki  ilyenkor sóhajtott  egyet,  és elmagyarázta,  hogy a palota nagyobb része nincs  a 
fényképen,  hogy  az  a  palota  négy  emelet  magas,  de  a  képen  eltakarja  a  domb.  Rydal 
emlékezete  mindenekelőtt  a  dombot  őrizte  meg,  a  sötét,  füves  magaslatot,  a  fekete 
felkiáltójelekhez  hasonlító  ciprusokkal,  és  az  egész  képet  átszelő  kanyargós  utat.  Az 
előtérben két bárány meg egy fekete szamár legelészett. A dombot kereste most is, ahogy 
Knósszoszhoz közeledtek. Igazán van ott labirintus? Ezt is gyakran kérdezgette apjától, mert 
gyerekésszel sehogyan sem tudta felfogni valóság és legenda e titokzatos ötvözetét.  Csak 
később értette meg, hogy a palota bonyolultan egymásba kapcsolódó termei keltették életre 
az útvesztő, a  labürinthosz  legendáját,  és hogy a fiatal férfiak bikatáncának emlékét őrzi a 
bikafejű  szörny,  a  Minótaurosz,  amely  a  legenda  szerint  lángot  fújt  orrlyukaiból  a 
labürinthosz mélyén. Kitartóan szitált az eső. 

—  Knosszu — jelentette a sofőr, és a drótkerítésre mutatott, amely mellett elhaladtak. 
Semmiféle épület vagy házféle nem látszott. 

— Hol a palota? — kérdezte Rydal. 
— A domb mögött. 
Befordultak  a  kavicsos,  félkör  alakú  térségre,  ahol  a  jegyárusító  bódéja  állt.  Rydal 

megpillantotta Chestert és Colette-et, amint ballagnak föl a dombon a ciprusok és a palota 
felé. Ez volt hát a fényképről jól ismert domb. Rydal kifizette a taxit,  és annyi borravalót 
adott, hogy a sofőr meg akarta várni, de Rydal elküldte, mivel a jelek szerint Chester sem 
váratta a taxiját. 

— Ha jól tudom, óránként közlekedik az autóbusz? — kérdezte még. 
— Igen, uram, óránként. 
Rydal  búcsút  intett  a  sofőrnek,  és  indult  a  bódéhoz,  belépőjegyet  váltani.  Odabent 

álmos képű férfi üldögélt, nagykabátban, kalapban, sálba bugyolálva, úgyhogy csak a szeme 
látszott. 

— Ena, parakalo 4— mondta Rydal, és letette a pénzt. Kis fehér jegyet kapott. 
— Nincsenek sokan, mi? — jegyezte meg. 
A  válasz  érthetetlen,  de  mindenesetre  megvető  kifakadás  volt,  talán  olasz  nyelven, 

nagyjából olyasmi, hogy „gueh". A férfi a kezét is fölemelte hozzá, mintha jelezni akarná, 
hogy ilyen időben csakis őrültek jönnek ide. 

4 Egyet kérek (görög)



Rydal felhajtotta kabátja gallérját, és megragadta a bőröndjét. Azután támadt egy ötlete. 
Megkérdezte a pénztárost, nála hagyhatná-e a bőröndöt egy kis időre. A pénztárosnak nem 
volt kifogása ellene. 

— Illetve nem is nehéz. Inkább magammal viszem — gondolta meg magát Rydal. Nem 
bízott a fickóban. 

Nekivágott a domboldalnak. Lassanként kibontakozott előtte a látvány: bal felől simára 
kikövezett,  udvarhoz vagy színpadhoz hasonló nyílt  térség jobbról  pedig maga a palota, 
amely olyan volt, mintha óriási dobozokat raktak volna halomba. A külső lépcsőfeljárókat 
nem  védte  korlát,  és  a  körös-körül  nyitott  teraszok  tetőzete  sötétvörös  —  a  híres  krétai 
rozsdavörös — oszlopokon nyugodott. 

Rydal áthaladt az egyik, éppen csak fejmagasságig érő kapubolt alatt. Lépcsők vezettek 
hol fölfelé, hol meg lefelé. Keményre döngölt földpadlózaton tapodott. Itt legalább nem érte 
az eső. A teremnek három ajtónyílása volt. Rydal a jobb kéz felőlit választotta. Egy másik 
helyiségbe  jutott,  amelyben  ugyancsak  három  ajtónyílás  közül  választhatott.  Két  hosszú 
dárda  is  volt  itt,  a  falhoz  támasztva,  és  Rydal  néhány másodpercnyi  bámészkodás  után 
hirtelen rádöbbent, hogy egy ilyen gyilkos fegyver játszi könnyedséggel átdöfi az embert. 
Ettől kicsit megborzongott, és letette a bőröndjét. Azután fogta a dárdákat, és átcipelte őket a 
terem túlsó sarkába, ahol kevésbé voltak szem előtt. A palota teljesen elhagyatottnak látszott, 
őr sem mutatkozott sehol. Persze, hiszen január volt, ráadásul hétfő, és az eső is esett. 

Odament az egyik üresen tátongó ajtónyíláshoz — egyébként mind ilyen volt —, és 
hallgatózott.  Valahonnan  föntről  Colette  hangját  hallotta.  Felnézett.  Néhány  lépcsőfokot 
látott, és fölötte a terasz vagy a födém szélét, a szürke égbolt hátterével. Kilépett, és néhány 
lépcsőfokkal följebb ment, óvatosan a fal mellé húzódva, mert jobb kéz felől kétemeletnyi 
mélység tátongott  alatta.  A lépcsősor  oszlopos  folyosóra  vezetett.  A falfestmények láttán 
Rydalnak  elállt  a  lélegzete.  Darázsderekú,  nyúlánk  táncosok  szökelltek  át  könnyedén  a 
kecses bika szarva fölött. 

— Chester? — Ez Colette hangja volt, valahonnan még magasabbról. 
Rydal  elmosolyodott,  és kettesével szedve a lépcsőket,  felsietett  a következő szintre, 

amely már a tető vagy legalábbis valaminek a tetőzete volt. Innen újabb teraszt látott a feje 
fölött,  s  ott  állt  Chester,  mintha ollóval vágták volna ki a sziluettjét  az ég hátteréből.  Fél 
kézzel  fogta  az  egyik  oszlopot,  amely  a  lépcsősor  tetején  nyúlt  a  magasba.  Chester  is 
meglátta Rydalt.  Rydal  integetett  neki.  Chester leplezetlen ingerültséggel  elfordult.  Rydal 
még följebb kapaszkodott, ugyanarra a szintre, ahol Chester állt. Colette, talán tízméternyire 
onnan, a kőoszlopok alatt sétálgatott, a sorba rakott hatalmas amforákat nézegette. Chester, 
fejét  leszegve,  jobbról  megkerülte  Rydalt,  és  elsétált  a  terasz  egyik  kiszögelléséig.  Rydal 
közelebb ment hozzá. Chester zsákutcába került. Mellette jobbról-balról mély, kerek gödrök 
sorakoztak,  Rydal  még  apja  magyarázataiból  emlékezett  rá,  hogy  ilyenekben  tartották 
egykor  az  olajos  vagy  a  boros  edényeket.  Chester  gyorsan  visszafordult,  amint  Rydalt 
közeledni látta,  mintha attól félt volna,  hogy az mindjárt nekiront, és letaszítja a mélybe. 
Rydal félreállt, hogy utat engedjen neki, noha kényelmesen elfértek volna egymás mellett. 

—  Lenyűgöző,  ugye?  —  jegyezte  meg  Rydal.  —  Feltehetően  itt  voltak  a  tároló 
helyiségek. 

— Cselédszállások — helyesbített szigorúan Chester, és Rydalnak megint apja jutott 
eszébe. Elmosolyodott. 

— Hello, Rydal — üdvözölte messziről Colette. — Hogy tetszik?
Rydal  gondolkodás  nélkül  elébe  sietett;  örült,  hogy  hallja  a  hangját,  örült,  hogy  a 

közelében lehet. 



— Félelmetes!  Most  már értem, mi az a labirintus.  El  sem tudom képzelni,  hogyan 
lehetne  módszeresen  végigjárni.  Talán  sehogy.  Minden  egyes  helyiségből  három  másik 
nyílik.

— Menjünk le a nagy lépcsőn! Chester azt mondja, az a főlépcső ott bent, az a nagy. — 
Kézen fogta Rydalt, izgatott volt ő is. 

Újabb falfestményre bukkantak; elegánsan öltözött, fedetlen keblű hölgyeket ábrázolt, 
akik mintha színházi páholyban ültek volna fecsegve és nevetgélve. 

— Nézd, micsoda keblek! Ez itt biztosan híres volt. Mit szólsz hozzá? — kérdezte Colette 
kuncogva. 

— Biztosan. Gyere. Itt a főlépcső. Nézd, látod ott azokat a vízgyűjtő csatornákat? Apám 
beszélt  róluk.  A kanyarokban mindenütt  megemelkednek a  vájatok,  hogy lassítsák a víz 
folyását,  és  ne  engedjék  kiloccsanni  a  lépcsőkre.  Akármennyire  kezdetleges,  mégiscsak 
csatornarendszer. 

— Colette? — Chester hangja eléggé távolról érkezett hozzájuk. 
— Itt vagyok, lent — válaszolta Colette. — A nagy lépcsőn. 
A  következő  pillanatban  azonban  már  otthagyták  a  főlépcsőt,  és  beléptek  abba  a 

helyiségbe, amelyik fölött tábla hirdette, hogy A KIRÁLYNÉ FÜRDŐSZOBÁJA. Mindketten 
lábujjhegyre emelkedtek. 

— Hát  ha  ez  a  fürdőkád,  akkor  irtó  kicsi  — jegyezte  meg  Colette,  a  padló  sekély 
mélyedésébe süllyesztett kőmedencére mutatva. 

— Talán abban az időben még kisebbek voltak az emberek. 
Colette kuncogott. 
— Azt hiszem, rajtunk kívül egy lélek sincs a környéken. 
Nem csodálatos?
Azon vették észre magukat, hogy csókolóznak. Testük egy hosszú percig egymáshoz 

simult, azután Colette kézen fogta Rydalt, és maga után húzta a szomszédos helyiségbe. 
— Nézd, micsoda szék! — kiáltott fel. 
Magas, egyenes támlájú ülőalkalmatosság volt. 
— A királyi trón — mondta Rydal. — Minósz király trónszéke. 
— Igazán? — kérdezte elakadó lélegzettel Colette.  Óvatosan beleült,  és mosolyogva 

nézett fel Rydalra. — Egészen kényelmes. 
A fal mellett magas pajzsok sorakoztak. És itt is volt néhány lándzsa. 
— Colette! — Chester az egyik szomszédos teremből kiáltott, és máris felbukkant az 

ajtónyílásban,  haragos  képpel,  kezében az  útikalauzzal.  — A mindenit,  hogy el  lehet  itt 
tévedni!

— Mégis idetalált! — A szemtelen megjegyzés szinte önkéntelenül csúszott ki Rydal 
száján. 

Chester elvörösödött. 
— Ne izgulj,  Chester — próbálta csillapítani Colette. — Itt legalább nincsenek ajtók. 

Bezárni nem tudnak bennünket sehová. 
— Azt hiszem, nagyjából mindent láttam — jelentette ki Chester. — Akár mehetünk is. . 

. 
— Nem, még ne. Én még a felét sem láttam. Folyton újabb termekre bukkanok. 
Rydal szeretett volna Colette mellé állni, de tapintatosan és bölcsen hátrább lépett, és 

egy percig elmélyülten bámulta az ÁLDOZATI FÜRDŐ feliratú, ovális kőedényt, amely még 
a királyné fürdőkádjánál is kisebb volt. Hirtelen úgy érezte, hogy jó lesz minél előbb kijutni 
innen,  és  átsietett  a  bal  kéz  felőli  ajtónyíláson,  amerre  a  főlépcsőt  és  a  külső  lépcsősort 



sejtette. Kétszer fordult rossz irányba, kétszer tévedt be más termekbe, de végül mégiscsak 
kint  volt  az  egyik  földszinti  teraszon.  Arcába  vágott  az  eső.  Lassan  lépkedett,  hogy 
visszanyerje önuralmát. Pontosan ellenkező irányban haladt, mint az imént, befelé jövet, erre 
tehát  ki  kell  jutnia  a  palotából.  Közben éberen figyelt,  nehogy Chesterék  a  tudta  nélkül 
távozhassanak. Akkor eszébe jutott a bőröndje. Megkerülte a palotát a kapuig, amelyen át 
bement, fölkapta a bőröndöt, azután kint várta Chesteréket. 

— Chester? — Colette hangja nagyon bizonytalan volt. — Chester, hol vagy?
— És te hol vagy?
Rydal elmosolyodott. Csak nem bújócskát játszik Chester?
— Chester? Mondd meg, hol vagy! Melyik teremben? Mintha föntről hallanálak. Fönt 

vagy? Én lent vagyok. 
Semmi válasz. 
Néhány másodpercig teljes csend volt. 
— Erre van a kijárat! — kiáltotta Rydal. — Hallasz engem, Colette?
— Igen,  de.  .  .  kiálts  még egyet.  Megyek a hang után.  Rydal  letette  a  bőröndöt,  és 

futólépésben  megkerülte  a  palota  sarkát.  Úgy  gondolta,  arra  hamarabb  kijut  az  oldalsó 
teraszra. Persze lehet, hogy az éppenséggel a hátsó terasz — mindenesetre tudta, hogy van 
ott egy terasz. Egy kiszögellésen túl megtalálta a kapunyílást, megállt és bekiáltott:

— Erre, Colette! Hallod?
— Hallom — örvendezett. — Kösz!
Rydal a terem másik két ajtónyílását nézte, s várta, honnan bukkan fel Colette, azután 

még egyszer megismételte:
—  Erre gyere!  — Mosolyogva  megfordult,  és  újból  kisétált  a  teraszra.  Elbaktatott  a 

sarokig, körülnézett,  látja-e valahol Chestert,  de sehol sem látta. Visszament, és megállt a 
terasz közepén. 

Colette éppen akkor jött ki azon a kapun, amelyik előtt ő állt az imént, és boldogan 
mosolyogva futni kezdett felé. 

Ebben a pillanatban valami alig hallható kis  nesz,  talán csak egy árnyék vagy az a 
bizonyos  hatodik  érzék  — akárhogy  is,  valami  arra  késztette  Rydalt,  hogy felnézzen,  és 
nyakát behúzva, villámgyors mozdulattal félreugorjon. 

A csattanás felért egy égzengéssel. Utána tompán csörömpölt a kőre hulló kő. 
Rydal egész testében remegve feltápászkodott a terasz kövezetéről. 
— Dio mio — suttogta. — Dio mio, Dio mio 5— ismételgette még jó néhányszor. 
Colette arcra bukva feküdt a földön, összezúzott feje erősen vérzett. Mellette kétfelől, 

mint töredezett szélű, csúf bölcsők, a kettétört kőurna hatalmas cserepei billegtek. Fönt, a 
második szinten görcsösen markolta Chester a terasz alacsony mellvédjét. 

— Mocskos gazember. — Rydal hangja annyira remegett, hogy még kiáltani sem tudott. 
Chester vakkantáshoz hasonló, zokogó hangot hallatott, mint egy szűkölő kutya. 
Rydal a bal kéz felőli lépcsőhöz rohant, megbotlott, de nem állt meg, elindult fölfelé, 

aztán  a  lába  hirtelen  felmondta  a  szolgálatot,  és  összecsuklott.  Mindkét  kezével 
megkapaszkodott  a  legközelebbi  lépcsőfokban.  Hányinger  kínozta,  majdnem  elájult. 
Összeszedte magát. Felnézett. Chester fent állt a lépcső tetején, és lassan elindult lefelé. 

Rydal megpróbált fölegyenesedni. 
Chester közeledett, és Rydal tudta, mire készül. Ha odaér, lerúgja őt a lépcsőről. 
Gyors  mozdulattal  elkapta  Chester  lábszárát,  mind  a  két  karjával  átfogta,  úgyhogy 
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Chester elveszítette az egyensúlyát, és elesett. Rydal rázuhant, de még akkor sem engedte el, 
így gurultak lefelé vagy hat-nyolc fokot, a teraszra. Rydal sértetlenül úszta meg az esést, és 
úgy látszott, hogy Chester is csak elszédült. Fogta ugyan a fejét, de nyomban felült. Rydal 
mélyeket lélegzett, igyekezett erőre kapni, lerázni magáról az ájuláshoz hasonló gyengeséget. 
Colette-re nézett. 

— Meghalt — mondta Chesternek. Azután három méterrel odább elgyengülten térdre 
rogyott,  kezével  eltakarta  szemét,  és  átadta  magát  a  gyomrában  vagy  talán  a  lelkében 
kavargó iszonyú háborgásnak. Azt hitte, hányni fog, de hiába várta. 

Chester már mellette állt. 
— A maga bűne,  hogy meghalt  — mondta.  — A maga bűne!  — Furcsa,  cammogó 

léptekkel odament Colette-hez, és négykézlábra ereszkedett mellette. 
Rydal komoran figyelte, ahogy Chester kinyújtott kezével megérintette Colette vállát. 

Gyanakvóan méregette, mintha még most is bántalmazhatná az asszonyt. Aztán pillantása 
Colette fejére esett. Talpra állt. 

Chester féltérdre emelkedett, és Rydal felé fordult. 
— Ezt nem viszed el szárazon, te rohadék! — fenyegetőzött. — Rohadék! — Chester 

lehúzta  kabátja  ujját,  gépies  mozdulattal,  ahogyan  egy  jól  öltözött  úr  távozás  előtt 
megigazítja a mandzsettáját. 

Rydal lassan erőre kapott. Chester felé indult. Chester már állt, sőt ő is elindult, és a 
terasz végén balra fordult. Rydal követte. 

— Itt akarja hagyni, csak így?! — üvöltött utána. 
Chester már elég messze járt, nyugodt léptekkel haladt a kijárat felé. 
— Hé! — kiáltott ismét. 
Chester háborítatlanul ment tovább, sötét, cammogó alakja egyre távolodott az esőben. 
Rydal  utánaeredt,  megfeledkezett  a  bőröndről  is,  csak akkor nyúlt  le  érte  gépiesen, 

amikor kis híján keresztülesett rajta. Futott néhány lépést, azután meggondolta magát, letette 
a bőröndöt, és visszarohant a teraszra. 

— Colette! Colette! — kiáltott a halottra, megérintette a vállát, majd mereven bámulta 
az asszony bal kezén a két gyűrűt. Semmi sem árulkodott ezen a kézen; ugyanolyan volt, 
mintha Colette még élne. Az asszony feje köré lassan terebélyesedő vörös glóriát vont az 
esővízzel keveredő vér. Rydal lenyalta ajkáról az esőcseppeket. Azután fölegyenesedett, és 
most már céltudatosan futásnak eredt,  előbb vissza a bőröndjéhez,  majd tovább, abba az 
irányba, amerre Chester távozott. 

Sehol sem látta Chestert. 
— Nem jött erre taxi mostanában? — kérdezte az álmos embert a pénztárban. 
—  Mi,  taxi?  —  kérdezett  vissza  a  pénztáros  a  kis  kuckó  mélyéből,  ahová  úgy 

behúzódott, hogy onnét legfeljebb a bódé két oldalát láthatta, mintha szemellenzőt viselne. 
— Nem távozott innen taxival valaki. . . mostanában?
— Nem. Innen nem ment el  senki.  Láttam volna.  Hányan vannak még odafönt? — 

Ujjával a palota fölé bökött. — Húsz perc múlva zárunk. 
Rydal  válasz  nélkül  elsietett.  Átfutott  az  agyán,  hogy  ha  Colette-et  megtalálják,  a 

pénztáros rá fog emlékezni, és róla ad majd személyleírást a rendőrségnek. De ennek most 
nem tulajdonított jelentőséget. Szinte futva tette meg az utat az első kanyarig. Elég világos 
volt még ahhoz, hogy meglássa, ki megy, vagy egyáltalán megy-e valaki előtte. 

Egy lelket sem látott az úton. Hátranézett. A romterület bejáratával szemben, az út túlsó 
oldalán „turistabüfé” állt — afféle állami támogatással működő szolid intézmény, átmenet a 
vendéglő és a kocsma között —, de Rydal nemigen hitte, hogy Chesternek lett volna mersze 



ilyen helyre betérni. Az alacsony épület fényei sárgán izzottak a szitáló esőben. Nem, Chester 
itt  bujkál valahol a közelben, az árokban vagy a bokrok között.  Hacsak nem volt akkora 
szerencséje, hogy éppen elkapta a buszt, vagy erre jött egy taxi. Rydal idegesen mosolygott. 
Sebaj, ami késik, nem múlik. 

12.

Chester valóban elrejtőzött, azaz inkább lerogyott a kaputól alig harminc méterre, az út 
túlsó  oldalán  sűrűn  nőtt  bokrok  mögött.  Hol  görcsös  remegés  fogta  el,  hol  tökéletesen 
elernyedt, mintha testének minden izma elsorvadt volna. Nem hallott mást, csak az eső halk 
zümmögését.  Bőrig  ázott.  Félig  ülő,  félig  fekvő  helyzetben  kuporgott,  fél  karjára 
támaszkodva,  tenyerét  az  érdes,  nyirkos  földhöz  szorítva.  Hosszú idő telt  el,  mire  újból 
gondolkodni tudott.  Már sötétedett,  és az első gondolata az volt,  hogy lám, sötétedik. És 
lassan megnyugodott. 

Rydal valószínűleg elment, gondolta. Feltehetően Iraklionban vár rá, a szállodában. És 
Colette ott hever a teraszon, az esőben. A gondolat úgy hasított belé, mint a villámcsapás. 
Újból reszketni kezdett, és zihálva szedte a levegőt. Rydal bűne. Harag foglalta el benne a 
mardosó fájdalom helyét. Ezért még megfizet. Óvatosan föltápászkodott. Már tudta, mit kell 
tennie. Elindult gyalogosan az Iraklionba vezető úton. Hiányérzete támadt, rá is jött, mitől: a 
kis  kék  útikalauzt  a  palotában  felejtette,  fönt  a  hátsó  teraszon.  Elmosolyodott,  azután 
mindjárt elsírta magát. 

Megkereste a fésűjét, és egyszer-kétszer végigszántott vele ritkás, vizes haján. Valahol 
majd fel kell szállnia a buszra, itt, a néptelen országúton nem számíthat taxira. 

Körülbelül  harmincöt  perce  gyalogolhatott  lassú,  kényelmes  tempóban,  amikor  a 
távolból  felbukkant  az  iraklioni  autóbusz.  Ellenkező irányban már  legalább három buszt 
látott.  Integetett,  és a busz megállt.  Felszállt,  és gyors pillantással körülnézett,  nincs-e ott 
Rydal. Borostás, sötét arcú görögök bámultak vissza rá; Rydal nem volt köztük. 

Nem volt ott a busz végállomásán sem, a kis téren. Semmi kétség, a Korona szállóban 
várja. Chesternek már a szálloda neve is eszébe jutott. Néhány perce még hiába törte rajta a 
fejét.  Lassú léptekkel,  közönyt  erőltetve magára,  a  kis  kávéház felé  vette  útját,  amelynek 
fényei messziről látszottak. Úgy érezte, mindenki őt bámulja. Szerette volna, ha megvan a 
kalapja, de az Knósszoszban maradt. 

A következő húsz perc rendes körülmények között valóságos lidércnyomás lett volna 
Chesternek, de ezúttal győzte türelemmel. Mindenekelőtt a szállodákat kellett megkeresnie a 
telefonkönyvben, a  kszenodochion  címszónál. Ezt a szót, szerencsére, ismerte. Utána jött az 
újabb gond, felhívni a Hotel Koronát, és elintézni, hogy a Chamberlain néven hátrahagyott 
poggyászt  küldjék  át  a  Héphaisztu  szállóba,  amelyet  kapásból  választott  ki  a 
telefonkönyvből. A Koronában kapcsoltak ugyan valakit, aki tudott angolul, de vagy Chester 
nem fejezte ki magát elég világosan, vagy az illető nem akarta elszalasztani semmi áron a 
vendéget. 

— Ha kívánják, kifizetem a szobát erre az éjszakára — ajánlotta fel Chester. — Érti? 
Csak állítsa össze a számlát, és a pénzt elküldöm a fiúval, aki a csomagjaimat hozza. 

Chester kénytelen volt újabb és újabb megfogalmazásokban többször is elismételni az 
ajánlatát. Végre sikerült megértetnie magát. 



— Meg fogja bánni, uram — hangzott a baljós válasz. 
— Miért? — kérdezte Chester rendíthetetlen nyugalommal. 
Egy-két  perc  múlva  kénytelen  volt  feladni  a  küzdelmet.  Ez  sem  zavarta  meg 

nyugalmát;  leült  az  egyik  asztalhoz,  és  whiskyt  rendelt.  Kiderült,  hogy  nem  tartanak 
whiskyt. Erre dupla adag ánizspálinkát kért. Ez egyszer végre úgy érezte, ugyanolyan kopott 
és jellegtelen ő is, akárcsak a többi vendég a helyiségben. Annál jobb. így legalább nem kelt 
gyanút, hacsak azért nem, mert amerikai. 

Újból  megpróbálkozott  a  telefonnal.  Ezúttal  a  kávéház  barátságos,  mosolygós 
tulajdonosa is elkísérte, és felajánlotta a segítségét. Chester elmagyarázta, mi a kívánsága. A 
vendéglős  tudott  egy  keveset  angolul,  de  nem  értette,  mi  az,  hogy  „poggyász”  vagy 
„bőrönd”. Az egyik törzsvendég tolmácsolt, aztán a vendéglős felhívta a Koronát. Rövid vita 
folyt  valamiről,  miközben  Chester  a  háttérből  határozott  kézmozdulatokkal  irányította  a 
görög nyelvű tárgyalást. 

— De igen, kérem — ismételgette többször is, míg végül úgy vélte, elrendeződött az 
ügy. — Köszönöm — hálálkodott —, nagyon köszönöm. — Jókora borravalót adott, és máris 
indulni  akart,  csakhogy  ráeszmélt,  sejtelme  sincs,  hol  lehet  a  Hotel  Héphaisztu. 
Visszafordult,  de  hamar  meggondolta  magát;  jobb  lesz,  ha  másutt  kérdezősködik.  Elég 
sokáig időzött már a kávéházban. 

Akárkit  kérdezett,  senki sem tudta,  hol az a Héphaisztu.  Chester már-már azt hitte, 
ilyen nevű hotel nincs is, és talán ezért is makacskodtak annyira a Koronában. Végre egy 
újságárus mégiscsak útbaigazította. 

A szálloda egy szűk, sötét utca végében állt, bejárata fölött egyetlen homályos lámpa 
világított,  de  az  ajtó  mellett  tábla  hirdette:  Kszenodochion  Héphaisztu.  Chester  rögtön  a 
poggyásza  után  érdeklődött,  megérkezett-e  már.  Igaz,  nehezen  tudta  elképzelni,  hová 
rejthették volna el a parányi hallban. 

— Nincs itt—válaszolta a portás a fejét ingatva. Chester hitte is, meg nem is. Legalább 
húsz perc  eltelt  azóta,  hogy a görög vendéglős beszélt  a  nevében a Koronával.  Fáradtan 
tudakolta, van-e fürdőszobás szobájuk. A portás a jelek szerint ismerte a kifejezést. Bólintott. 

— Útlevél szíveskedni — mondta. 
Chester  idegesen  indult  a  bejárat  felé,  közben  a  belső  zsebében  kotorászott,  hogy 

előszedje az útlevelét, amelyet Colette-ével együtt tett el. Nem akarta, hogy a portás mind a 
kettőt  lássa.  Kiválasztotta  a  sajátját,  visszafordult  és  átnyújtotta  a  portásnak.  Meg  kell 
szabadulnia Colette útlevelétől, gondolta. Amúgy sem az övé volt. És ha majd azonosítják… 
Tudják  vajon  azonosítani?  Mi  maradhatott  az  arcából?  De  ha  igen,  akkor  Mrs.  Chester 
MacFarland néven azonosítják. Hirtelen nem is tudta, van-e fénykép a tárcájában Colette-ről 
vagy kettőjükről. Hogyhogy erre nem gondolt már napokkal ezelőtt? Ó, Krisztusom, hol lehet  
a  bőröndöm,  és  benne  a  whiskym  meg  a  pénzem? Chester  a  szálloda  üresen  ásító  bejáratát 
bámulta. Aztán végigment a szűk kis hallon, és lerogyott a karosszékbe. 

A portás mondott valamit, egyetlen szót csupán, és mosolygott hozzá. 
— A poggyászomat várom — válaszolta Chester; nem érdekelte, mit mondott az az 

ember. 
Taxi állt meg a szálloda előtt. Chester ültében nyújtogatta a nyakát, ahhoz is fáradt volt, 

hogy felkeljen. 
A taxiból Rydal szállt ki. Chester kemény ütést érzett a mellkasában, akkora dobbanást, 

mintha egy kéz marokra fogta és egy pillanatra megállította volna a szívét. Nagyon lassan 
talpra állt. Úgy látta, hogy Rydal egyedül jött. Szállodaszolga sehol. De a taxiból előkerült az 
ő poggyásza is.  Rydal  benézett,  meglátta Chestert,  és elfordult.  Kifizette a taxit.  A portás 



előjött a pult mögül, és segített behordani a csomagokat. Chester csak állt, mint akinek földbe 
gyökerezett a lába. Rydal is bejött, hozta a bőröndjét meg az antilop turistazsákot, és egy 
pillantással  végigmérte  Chestert.  Bólintott,  furcsán  merev  arccal.  Fekete  haja  nedvesen 
tapadt a homlokára. 

A portás mondott valamit Rydalnak, amit Chester nem értett. Rydal kurtán válaszolt, 
fejével újból Chester felé biccentett, és mintegy üdvözlésképpen valami halvány mosolyféle 
is megjelent az arcán. 

—  Jó  estét  —  köszönt.  Azután  megint  görögül  mondott  valamit  a  portásnak,  aki 
mosolygott,  bólintott,  és  átvette  Rydal  útlevelét.  Amíg  az  adatokat  bevezette  a 
vendégkönyvbe, Rydal nyugodtan odament Chesterhez. 

— Hajóval utazik holnap vagy repülőgéppel? — kérdezte. 
— Hajóval szándékoztam — vágta rá gondolkodás nélkül Chester. 
— És?
Chester nem válaszolt. Mintha kikapcsolt volna az agya. 
Rydal  sarkon fordult,  és lassan visszasétált a pulthoz. Nagyon halkan, de hosszasan 

magyarázott valamit a portásnak, aki komolyan figyelt és bólogatott.  Chester összehúzott 
szemmel nézte őket. Semmi kétség, Rydal azt beszéli meg azzal az emberrel, hogy szóljon 
neki, ha a barátja netán kijelentkezne és távozni akarna a szállodából. Talán hozzáteszi, hogy 
a barátja rossz híreket kapott, amelyek nagyon felzaklatták, vagy valami hasonló. 

Rydal maga elé engedte Chestert,  aki beszállt a szűk kis felvonóba, és a portás meg 
néhány bőrönd mellett szorongva feljutott a szálloda legfelső, azaz második emeletére. 

— A barátom hol  lakik? — érdeklődött  a  portástól,  és  lefelé  mutogatott.  — Melyik 
szobában?

— Szoba? — A portásnál két kulcs is volt. Felmutatta az egyiknek a bilétáját: tízes. 
Chester mindjárt tudta, amint elindultak a folyosón, hogy a tízes szoba az övé. 
— A másik kulcs. A barátomé — mondta, és a másik kulcs után nyúlt, amelyet a portás 

a markában szorongatott. 
— Ó! Pende! Öt! — mondta amaz. 
Egy  emelettel  lejjebb,  gondolta  Chester.  Annyira  fáradt  volt,  hogy  már  ezzel  sem 

törődött.  Csak  később,  amikor  nedves  felöltőjét  az  ágyra  hajította,  és  az  iszonyúan 
hepehupás  karosszékben  ülve  a  többi  poggyászra  várt,  csak  akkor  jutott  eszébe,  hogy 
fölösleges  minden  aggodalom;  Rydal  nem  szökik  meg,  sőt,  gondosan  ügyel,  nehogy  ő, 
Chester megszökhessen. Keserűen elmosolyodott. Legyenek csak Athénban vagy bármelyik 
nagyvárosban, nyomban telefonál a rendőrségre,  és feljelenti Rydal Keenert.  Nem köteles 
elárulni a nevét a rendőrségnek — sem a Chamberlaint, se mást. Ha mégis gyanút fognának, 
hogy  netán  Chamberlain  a  bejelentő,  vagy  ha  Rydal  horogra  akad,  és  felfedi,  hogy 
Chamberlain és MacFarland azonos személy, már rég kint lesz az országból. Mindenekelőtt 
újabb útlevelet kell beszereznie Nikotól, de úgy, hogy Rydal ne tudjon róla. Majd alaposan 
lepénzeli Nikot, hogy befogja a száját. Nem lesz olcsó mulatság, de van pénze bőven. 

Igen, itt a pénze, a nagy barna bőröndben, és itt a turistazsák is a whiskys palackokkal. 
Chester  a  cipekedéstől  lihegő portás  kezébe nyomta a  borravalót,  és  amint  a fickó kívül 
került az ajtón, nyomban töltött magának egy italt. Égető szüksége volt rá. 

Holnap repülőgépre ül, és irány Athén. Rydal is a gépen lesz. Nagyon érdekes. 
Azután eszébe  jutott,  hogy nem tanácsos  fél  négyig itt  rostokolnia  csak azért,  mert 

akkor indul a repülőgép. Okosabb reggel kilenckor hajóra szállni, még ha a hajóút (menetidő 
szerint) huszonnégy óra is. Reggel, ha kivilágosodik, biztosan megtalálják Colette holttestét, 
ha előbb nem, hát nyitáskor. Chester titkon reménykedett, hogy este nem találták meg, még 



ha esetleg zárás előtt az egyik őr végigjárta is a palotát, nehogy bent maradjon valaki. Az 
őrnek nem okvetlenül kötelessége zseblámpával végigpásztázni minden egyes teraszt, és ha 
igen,  akkor sem valószínű,  hogy megteszi.  Reggel  kilenc  óra  tájban,  de legkésőbb tízkor 
viszont biztosan megtalálják a holttestet. Chester igyekezett nem gondolni arra, hogy Colette 
a holttest; pusztán arra a tényre szorítkozott, hogy találnak egy holttestet. 

Felhajtotta  a  whiskyt,  és  még  egyet  töltött.  A  szobában  csak  mosdókagyló  volt, 
folyóvízzel.  A fürdőszoba valahonnan a hallból  nyílt.  A portás elmagyarázta,  merre van; 
Chester remélte, hogy szükség esetén megtalálja. 

Levetette ingét, és megmosakodott a kagylónál. Bűzlött az izzadságtól. Megrémítette az 
elgyötört,  öreg és szürke arc, amely a tükörből nézett vissza rá. Lerítt róla a kimerültség. 
Mintegy félálomban nagy keservesen magára húzta a zakóját, hogy ne fázzék annyira, inget 
nem vett alá, és hanyatt nyújtózott az ágyon. Nem aludt. Valahol agyának középpontjában 
sebesen pörgött  az öntudat tömör magja,  elpusztíthatatlanul,  noha merőben fölöslegesen, 
hiszen Chester nem gondolkodott. Kint a folyosón megreccsent egy padlódeszka, és Chester 
ugrásra készen megfeszült. Felpattant az ágyról, odament az ajtóhoz elfordította a kulcsot a 
zárban.  Az  imént  elfelejtette  bezárni.  Úgy  vert  a  szíve,  mintha  halálos  veszedelemből 
menekült volna meg. 

Odakint megszűnt a nyikorgás. 
Chester hamarosan félálomba merült. Egy-egy szélrohamtól esőcseppek kaparásztak az 

ablaküvegen.  Valahol  odakint  macskák  marakodtak.  Álmában  két  rühes  macskát  látott, 
összeakaszkodva marták egymást a háztetőn, az eresz fölött, aztán mind a ketten lezuhantak, 
de még akkor sem eresztették el egymást. Felriadt, és nyomban fel is ült az ágyon. 

Megtehetné most,  rögtön, gondolta.  Felhívja a rendőrséget,  és közli  velük, hogy hol 
találhatják meg Rydal Keenert. Azt mondja, hogy Rydal Keener ölte meg a feleségét, mert 
nem sikerült elcsábítania és rávennie, hogy hagyja el őt, a férjét. Azt mondja, hogy Rydal 
Keener  nincs  beszámítható  állapotban,  hogy  ő  ölte  meg  a  nyomozót  is  a  King's  Palace 
Hotelben,  és  azzal  fenyegetőzött,  hogy  mindenkit  megöl,  aki  ellene  vall.  Ő,  Chester, 
szemtanúja  volt  a  gyilkosságnak  a  lépcsőházban.  Ő,  Chester,  szerencsétlen  áldozat.  Már 
ötezer dollárt fizetett annak a gazembernek, csak hogy megszabaduljon tőle. A pénz ott van 
a  fickónál,  megtalálhatják  nála.  Igen,  mindent  rákenhet-illetve  mégsem.  Chester 
meggondolta magát. Képtelenség. Hogyan magyarázná meg, hogy a King's Palace Hotelban 
még Chester MacFarland volt, most meg Chamberlain névre szól az útlevele? Hát úgy, hogy 
végső kétségbeesésében szerezte be a hamis útleveleket,  nehogy elfogják és őt vádolják a 
görög nyomozó meggyilkolásával, azzal a gyilkossággal, amelyet Rydal Keener követett el. 
Az indíték? Ezen még ráér törni a fejét. Rydal Keener elmebeteg, és kész. A feleségét is Rydal 
Keener ölte meg, bosszúból: nem kaphatta meg, hát meggyilkolta. Van ilyen. 

Megtehetné most, rögtön. 
Chester fölkelt. A szobában nem volt telefon, de persze lemehetne vagy telefonálhatna 

máshonnan is.  Még jobb is  lenne úgy.  Szinte hallotta a tulajdon hangját,  amint bejelenti: 
Knósszoszban, a palota egyik teraszán megtalálhatják Mary Ellen Chamberlain holttestét.  .  .  Igen,  
most, azonnal. A gyilkos, Rydal Keener, ez idő szerint a Héphaisztu szállóban tartózkodik. K-e-e-n-e-
r. . . 

Megtehetné. Miért ne? Mondd csak el nekik, biztatta magát.  És tedd hozzá, hogy Rydal  
Keenert vonják felelősségre a múlt héten meggyilkolt George Papanopolosz haláláért is… 

Felnyitotta a bőröndjét, tiszta inget keresett. Amikor a bőröndöt felemelte az ágyra jobb 
karja  fájdalmasan megsajdult.  A tiszta  inggel  a  kezében hirtelen elbizonytalanodott.  Már 
tudta,  hogy  nem  megy  sehová  éjnek  idején,  és  telefonálni  sem  fog.  Kisváros  ez.  Hány 



amerikai  fordulhat  meg  itt?  Nevetséges.  Mire  a  rendőrség  megérkezik  Rydalért,  neki 
távoznia kellene a szállodából, de Rydal tudta nélkül nem mehet. Nem, képtelenség. Majd 
Athénban — ott minden egészen más. Chester elhatározta, hogy lemegy, és megérdeklődi a 
portán, mikor indul a reggeli hajó. Hátha előre meg kell váltani a jegyet. Belebújt a tiszta 
ingbe. 

Kopogtak. A kilincs gombja elfordult.  Chester tudta, hogy csakis Rydal lehet az. Az 
ajtóhoz ment. — Ki az?

— Mintha nem tudná. Nyissa ki. 
— Látni se akarom magát. 
Rydal vállal nekirontott az ajtónak, a fa megreccsent, de a zár nem engedett. Chester 

kinyitotta az ajtót. 
— Köszönöm — mondta Rydal, és belépett. 
Chester egy pillanatig azt hitte, hogy Rydal ivott. A tekintete azonban nem erre vallott. 

Hanyagul  bevágta  maga  mögött  az  ajtót.  Másodpercekig  csak  állt,  és  nézte  Chestert 
szótlanul, két hüvelykujját a nadrágszíjába akasztva. Chester nem állta ezt a tekintetet, de 
ide-oda tévelygő pillantása minduntalan visszatért hozzá. 

— Mit akar? — kérdezte. 
— Azért jöttem, hogy megöljem magát — felelte Rydal, és ujját kicsit odébb húzta a szíj 

alatt.  —  Tudja,  majd  azt  mondom,  hogy  öngyilkos  lett.  A  portást  nagyjából  már 
felkészítettem a hírre. 

Chester nem ijedt meg, mégis kiverte a verejték. Annyira képtelen volt a gondolat. Alig 
észrevehetően elmosolyodott. 

— És hogyan óhajtja végrehajtani?
— Fölakasztom. Nem kell hozzá más, csak néhány nyakkendő. Ahogy elnézem, a csillár 

kampója elég masszív. 
Chester felpillantott. A csillár kampója egyáltalán nem masszív, gondolta. Keményen 

megvetette lábát a padlón. 
— Takarodjon a szobámból!
— Ó, azt már nem — mosolygott Rydal. — Nyilván szeretne följelenteni. Addig nem 

akar meghalni, amíg ezt el nem intézte, igaz? Hát csak rajta, mire vár! Majd meglátja, mit ér 
el vele! Maga undorító disznó, mondja, egy csepp ész sem szorult a koponyájába? — Rydal 
felemelte a hangját. Előrehajolt. Nyakán kidagadt az ér. — Disznó!

— Ki innen! Nekem itt ne hisztériázzon! — Chester most valóban megijedt. 
Rydal idegességében az ajkát harapdálta. Láthatóan lecsillapult, ugyanolyan gyorsan, 

mint ahogyan dühbe gurult az imént. 
— Különben minek szövegelek itt magának, kár a fáradságért. — Az ajtóhoz indult. — 

Majd  Athénban  folytatjuk,  rendben?  Jobban  tenné,  ha  holnap  hajóra  szállna,  nem 
repülőgépre. 

Chester nem válaszolt. Mozdulatlanul nézte Rydalt. 
— Sajnos,  nekem sincs  más választásom. Ha holnap három óra előtt  nyakon csíp a 

rendőrség, akkor maga kényelmesen megléphet előlem. — Rydal kiment, és becsukta maga 
után az ajtót. 

Chester már nem akart lemenni. Mi végre kérdezősködne a hajó felől? Hadd legyen 
Rydal  gondja,  ha már mindketten azon utaznak. Az ajtóhoz lépett,  ráfordította a kulcsot. 
Azután  lassan  levetkőzött,  és  bebújt  az  ágyba;  pizsamával  nem  volt  kedve  bajlódni.  A 
villanyt égve hagyta. Úgy érezte, nagyobb biztonságban van, ha ég a villany. Tudta, hogy 
nincs mersze följelenteni Rydalt, nem meri megtenni, még telefonon sem, névtelenül sem, sőt 



azt is tudta, hogy Athénban sem lesz bátorsága hozzá. Rydalnak bizonyítékai vannak ellene. 
Szükség  esetén  még  Niko  is  tanúsíthatja  az  útlevél-hamisítást.  Rydal  beköpheti  a 
rendőrségen, hogy a Chamberlain név hamis — meg aztán isten tudja, mi mindent mesélt el 
neki  Colette,  nyilván  jóval  többet  a  kelleténél.  Nincs  más  hátra,  meg  kell  szabadulnia 
Rydaltól,  ami  annyit  tesz,  hogy  meg  kell  ölnie.  Másodszorra  már  nem  hibázhat.  A 
legbiztosabb, gondolta, ha kerít valakit, aki elintézi. Talán Niko majd ajánl valakit Athénban. 
Elég, ha csak annyit mond neki, hogy nagyon fontos és veszélyes munkáról van szó, és nagy 
pénzt hajlandó fizetni érte. Ő biztosan tud majd alkalmas embert. Nem kell az orrára kötnie, 
miről van szó. Majd azzal tárgyal, aki megcsinálja. Látni fogja, megfelelő ember-e. Ha elsőre 
nem találja meg az igazit, biztosan akad másik. Valaki mindig akad. 

13.
 

Reggel fél nyolckor Rydal hiába kopogott Chester ajtaján, legnagyobb meglepetésére 
nem kapott választ. Többször is kopogott, és szólongatta Chestert. Semmi válasz. Lerobogott 
a földszintre. 

A pult mögött ugyanaz az ember ült, aki tegnap. Székestől a falnak dőlve szunyókált. 
Ijedten egyenesedett fel, amikor Rydal rákoppintott a pultra. 

— Elnézést. Az úr a tízes szobából eltávozott?
— Kicsoda?
— A tízes. Mr. Chamberlain. 
— Ó, nem. Kiment a városba. . . talán négy óra lehetett vagy öt, amikor elment. 
— Reggel? A csomagjait is vitte?
— Nem, dehogy — mosolygott a portás. — Csomag nélkül ment. Nyilván szeret sétálni 

kora reggel, ki tudja. 
— Köszönöm. — Rydal kiállt az ajtóba, és végignézett a szűk kis utcán. Csak nyugalom, 

biztatta  magát.  Chester  visszajön.  Hacsak  ki  nem szedte  minden pénzét  a  bőröndből,  és 
poggyászát hátrahagyva nem lépett meg, ami nem valószínű. Éppen vissza akart fordulni, 
amikor Chester felbukkant a sarkon. Rydal nyugodtan besétált a hallba. 

— Jön már — szólt oda a portásnak. 
— Ó, akkor jó. Rossz alvó lehet a barátja. 
— Úgy látszik. Fél óra múlva indulunk. Összeállítaná a számlánkat?
— Igenis, uram. 
Rydal  lassan elsétált  a  lépcsőig,  mert  nem akarta,  hogy a portásnak szemet szúrjon 

kettőjük  ellenséges  viszonya.  A  negyedik  lépcsőfokról  visszafordulva  még  köszönt  is 
Chesternek, aki ugyancsak a lépcsőhöz igyekezett. 

—  Jó  reggelt.  Már  szóltam,  hogy  készítsek  el  a  számlánkat.  Jó  lenne  mielőbb 
felkerekednünk. A hajó kilenckor indul. 

Chester sápadt volt, a szeme táskás. 
— Oké — dörmögte. 
Rydal az első emeleten bement a szobájába; Chester tovább ballagott, fel a másodikra. 
— Lent találkozunk, nyolckor — szólt utána. 
Nyolc óra tájban szó nélkül kifizették a számlákat. Közös taxiba rakták a poggyászt, és 

elhajtattak  a  kikötőbe.  A  hajó  közelében,  a  rakparton  egy  gyerek  újságot  árult.  Rydal 



megvette az iraklioni lapot. Egy gyors pillantással megállapította, hogy az első oldalon nincs 
szó semmiféle knósszoszi  holttestről.  Beszélt  az egyik hajópincérrel,  és megtudta,  hogy a 
jegyeket a fedélzeten, az első osztály szalonjában árusítják. Szólt egy hordárnak, hogy vigye 
a hajóra a poggyászt. 

Szerencsére  volt  még  néhány  üres  kabin  az  első  osztályon.  Rydal  ilyen  hajón  nem 
szívesen  utazott  volna  másodosztályon.  A  harmadosztályt  valószínűleg  a  hajófenékre 
száműzték. A fedélzet nyitott, tat felőli része máris zsúfolásig megtelt emberekkel, akik az 
elkövetkező huszonnégy órát a szabad ég alatt töltik, és egész úton narancsot, banánt meg 
szendvicset majszolnak,  a  szemetet pedig egyszerűen a tengerbe hajítják,  vagy a padlóra 
szórják. Rydal fölfelé menet, még a hajóhídról vetett egy pillantást a nyomasztó látványra. 
Olyanok voltak, mint a juhok a karámban, csakhogy itt máris elkezdődött a civakodás és 
lökdösődés az éjszakai fekhelyekért. Akadtak, akik előrelátóan nyomban lefeküdtek, és egy 
talpalatnyit sem voltak hajlandók átengedni a felségterületükből. Az embernek megadatott a 
képesség, hogy előre gondolkodjék. 

— Kaphatnak közösen is egy luxuskabint — ajánlotta a pénztáros. 
— Nem, nem, jó lesz így — vágta rá Rydal. Angolul beszélt a pénztárossal, aki az egyik 

asztal  mellett  ült  az első osztályú szalonban.  Chester négy lépéssel  odébb várakozott.  — 
Külön kabin, az nagyszerű lesz. — A gondolat,  hogy közös kabinban utazzék Chesterrel, 
heves ellenérzést váltott ki Rydalból. 

Chester a huszonhetes, Rydal a tizenkettes kabint kapta. Egymással szemközt, a hajó 
két oldalán. 

Rydal, nagy örömére, egyelőre egymaga volt a kétszemélyes kabinban, és sejtette, hogy 
valószínűleg  egyedül  is  marad.  Senki  mást  nem  látott  jegyet  váltani.  Alig  várta,  hogy 
behozzák  a  bőröndjét,  mindjárt  ingujjra  vetkőzött,  félrehúzta  a  függönyt  a  kerek 
hajóablakon,  és  kinézett.  A  távolban  Iraklion  sárga  kőhalmazát  látta.  Olyan  volt  innen, 
mintha valami hegyomláskor zúdult volna le. Kint a fedélzeten kéksapkás hordár sietett el az 
ablak előtt. Rydal leült az egyik fekhelyre, és kezébe temette az arcát. Arra gondolt, hogy 
most, egészen biztosan most találják  meg Colette holttestét. Hanyatt feküdt az ágyon, két 
kezét a feje alá kulcsolta, és szemét lehunyva hallgatta a semmitmondó köznapi zajokat, a 
tompa puffanásokkal és csörömpöléssel kísért kiáltozást, lábdobogást körös-körül és a feje 
fölött. Arra gondolt, hogy a rádió révén délig a hajóra is eljut a hír. Hamarosan az utasok is 
megtudják. Elég fura lesz. Eszébe jutott Colette kis kézitáskája — a jobb karja alatt hevert, 
úgy a könyöke táján — és azon tűnődött, vajon mi lehetett benne. Sejtette, hogy az útlevele 
nem, de talán egy Mrs.  Howard Cheever névre kiállított  jogosítvány, egy közös fénykép 
Chesterrel, esetleg Chester fényképe. Vagy Chester minden effélét kivett a tárcájából? Rydal 
elképzelte  a  knósszoszi  jegypénztárost,  amint  buzgón  karattyol  a  rendőrségnek  a 
fiatalemberről,  aki  valószínűleg amerikai  lehetett,  és  azt  kérdezte tőle,  hogy nem látott-e 
valakit  taxival távozni a palotától.  Igen, az a fiatalember sokkal gyanúsabban viselkedett, 
mint a másik, a meglett korú. Persze lehetséges, hogy azt a másikat nem is látta elmenni. 
Rydal  elképzelte  a  rendőröket,  akik  most  azon törik  a  fejüket,  hogy vajon a  fiatalember 
meggyilkolta-e a férfit is, és ha igen, akkor hol lehet a másik holttest: az egykori olajtartályok 
valamelyik  gödrében-e,  vagy  az  útvesztős  termek  egyik  sarkában,  avagy  a  padlózatba 
mélyeszteti csatorna árkában, netán a királyné fürdőmedencéje mögött?

Rydal  világosan  látta,  ha  nem  akar,  nem  kell  belekeverednie  az  ügybe.  Ő  tartja  a 
markában  Chestert,  és  nem  fordítva.  Sejtette,  hogy  Chester  végezni  akar  vele,  nyilván 
megpróbál felbérelni valakit, mert ahhoz, hogy maga tegye meg, se esze, se mersze. Igen, 
Chester  nagyon-nagyon  rossz  helyzetben  van,  Colette  halála  a  maradék  lelkierejét  is 



felmorzsolta.  Rydal  határozottan  élvezte,  hogy  Chestert  ilyen  rossz  helyzetben  láthatja, 
élvezte, hogy Chester arcáról lerí a rettegés. Nem mintha rendőrösdit akart volna játszani, 
vagy bosszút állni Colette-ért; ilyesmiről szó sincs, mondogatta magában. Amit tett, csupán a 
maga mulatságára tette — rászán még legfeljebb négy napot, amíg végképp beleun, s akkor 
egy  csapásra  véget  vet  az  ügynek.  Azt  sem  bánja,  ha  időközben  netán  eljutnak 
Olaszországba  vagy  Franciaországba  is.  Utoljára  alaposan  ráijeszt  még  Chesterre,  hadd 
reszkessen, azután faképnél hagyja. Ha lehet, majd úgy egyengeti az útját, hogy egyenest a 
rendőrség karjaiba fusson. Nagy vonalakban készen állt a terve. Beakasztotta a biztonsági 
láncot, hogy ha valaki próbálkozna, mindössze három hüvelyknyire nyithassa be az ajtót. 
Megborotválkozott a mosdónál. A kagyló mellett jobbról keskeny ajtó nyílt a zuhanyozó-
fülkébe. Mindeközben a hajó kifutott a kikötőből. 

Fél tizenegy tájban Rydal fölment a fedélzetre, hogy megnézze a tengert. Nem tekintett 
hátra, Kréta felé. Nem akarta látni, hogyan tűnik el a sziget a távolban. Szemközt és kétfelől 
nem látszott a szárazföld, csak a hullámzó, kissé nyugtalan víztömeg. Szokatlanul tisztán 
ragyogott az ég, a tegnapi eső után minden felhő eltűnt. Rydal felfedező útra indult. Még 
egyszer átment a szalonon, ahol az imént, amikor beszálltak, a pénztáros asztala állt. Rövid 
csigalépcső vezetett lefelé, rajta elnyűtt linóleumszőnyeg rézzel futtatott ólompántokkal. A 
súlyos, fa lépcsőkorlát Viktória-korabeli ízlés szerint készült. A hajó amúgy elég tiszta volt, 
de az idő vasfoga mindenütt kikezdte. Az első osztály társalgója sivár volt és barátságtalan. 
A kör alakú helyiséget  a  taton rendezték be,  az utasokkal  zsúfolt,  nyitott  fedélzet  fölött. 
Székek alig voltak benne, az egyetlen kanapét pedig már elfoglalták a szemfülesebbek. Se 
pianínó, se kártyaasztal, semmi. Három férfi — külsejéről ítélve kettő talán olasz lehetett, a 
harmadik  meg  francia  —  az  ablakköznek  támaszkodva  szótlanul  dohányzott,  és  a  vizet 
bámulta. A görög rádió tánczenét sugárzott. A hajó erősen imbolygott. Egy termetes hölgy a 
kanapén franciául megjegyezte, hogy ha ez így megy, nem sokan lesznek az ebédnél. Az 
ajtótól  balra  parányi  bárhelyiség  volt,  de  sem  székekről,  sem  személyzetről  nem 
gondoskodtak. 

Rydal is megállt az egyik ablaknál, rágyújtott, és a tizenegy órai híreket várta. Rögtön 
az elején bemondták. . .  

.  .  .  fiatal  nő holttestére  bukkantak a knósszoszi  palota  déli  teraszán.  .  . 
halálát  a  magasból,  feltehetően  valamelyik  teraszról  lezuhant  óriási  kőváza 
okozta… személyazonosságát még nem sikerült… (a légköri zavarok elnyeltek 
egyes szavakat) … valószínűleg amerikai… bizonyosra veszik, hogy gyilkosság 
történt,  mivel  közvetlenül  fölötte  egyik  mellvéden  sem  állt  ilyen  váza…  A 
rendőrség további részleteket nem hoz nyilvánosságra, amíg… 

—  Knósszu?  —  szólalt  meg  görögül  a  férfi,  akit  Rydal  olasznak  nézett.  —  Ilyen 
színhelyet választani egy gyilkossághoz, ki hallott már ilyet? — és kurtán felnevetett. 

Rydal fásultan elfordult. 
— Mi történt? — pillantott fel homokszínű kötéséből a francia nő. 
— Valakit meggyilkoltak Knósszoszban, a palotában — világosította fel útitársa, kissé 

görögös zamatú franciasággal. 
— Tiens!6 Gyilkosság?! Éppen vasárnap jártunk ott mi is! És ki az áldozat? — A kötőtűk 

megálltak. 

6 Na tessék (francia)



— Une jeune américaine! MonDieu, ces américains 7 — Fejcsóválás. 
Rydal figyelte, hogyan terjed a hír a társalgóban; mint a pislákoló tűz, egyelőre lassan 

és  veszélytelenül.  Figyelte  a  mosolyokat,  a  vállrándításokat,  a  kíváncsian  felvont,  majd 
helyreigazodó szemöldököket. Sokan egészen biztosan egy-két napja járták végig a palotát. 
Ez a kirándulás minden turistának kötelező penzum. Bár a hír csak mérsékelt érdeklődést 
keltett a társalgóban, ennyi is elég volt ahhoz, hogy a rádióra a továbbiakban már senki se 
figyeljen. 

A  jelentést  Athénban  adták  ki,  hallotta  Rydal  a  hírösszefoglalóban.  Krétáról  tehát 
eljutott  Athénba,  és  onnan vissza idáig,  vagyis  csaknem a forrásig.  Rydal  megkereste  az 
egyik állványos hamutartót,  elnyomta a cigarettáját,  és visszament a kabinjába.  Zsebében 
volt a hosszú fémkulcs. Úgy gondolta, hogy Chester valószínűleg ül a kabinjában, és whiskyt 
nyakal. Előkotorta fekete-fehér kötésű jegyzetfüzetét, és írni kezdett:
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15.  hétfő.  Nincs  bejegyzés.  Ma  kedd  van.  Ezt  a  tegnapi  napot  sohasem 
fogom elfelejteni, és jóvátenni sem tudom soha többé. Ez idő szerint C-vel együtt 
utazom  egy  hajón,  amely  Iraklionból  Pireusz  kikötője  felé  tart.  Az  imént 
hallottam a legfrissebb híreket a rádióban. Neveket egyelőre nem említettek. E 
között  a  hajórakományra  való  barom  és  idióta  között  az  én  útitársam  a 
legnagyobb  barom  és  idióta,  mégsem  tudok  megválni  tőle,  akárha  különös 
mágneses erő vagy szoros rokoni kapcsolat kötne hozzá (mintha, teszem azt, az 
apám volna), hogy együtt teljesedjék be rajtunk közös végzetünk. Tudom, mi vár 
ránk,  minden  világos  előttem,  egyszerű  és  hétköznapi,  nincs  benne  semmi 
titokzatos. Engem tehát nem érhet meglepetés. Gyűlölöm azt az embert. Talán 
éppenséggel ez a gyűlölet nyűgöz le. Arra nem vágyom, hogy megöljem, hiszen 
sohasem akartam megölni. De nem tagadom, szívesen végignézném a bukását. 
Igen, a bukását,  mégpedig a szó valamennyi értelmében. Ez voltaképpen már 
meg is kezdődött. 

Másfelől veszélyben forog az életem. C-nek minden oka megvan rá, hogy 
eltegyen az útból, nemcsak azért, mert túl sokat tudok, hanem azért is, mert szent 
meggyőződése,  hogy  elcsábítottam  a  feleségét.  Utál  engem.  És  mindennek  a 
tetejébe, a felesége nincs többé. És mert nincs többé, ostobaság ez az egész. C. 
emiatt utálja önmagát. Ezért tehát, mint a buta emberek általában, ha önmagukra 
haragszanak, ő is másra fog lesújtani, mindegy, kire. 

Rydal sokáig várt, hogy minél később érkezzék az ebédlőbe, de Chester még ott ült az 
egyik sarokban, tányérja mellett egy palack fehér bor, és nyugodtan ebédelt. Rydal sarkon 
fordult, és visszasietett a kabinjába. Chester nem látta meg. Rydal négy óra tájban könnyű, 
de választékos ebédet rendelt,  már amilyen választékkal a hajó konyhája szolgálhatott.  A 
menü  —  a  hajópincérrel  folytatott  beható  tanácskozás  után  —  gombás  omlettből, 
endiviasalátából és brie-sajtból állt. Húsételt is kaphatott volna, de azt nem kívánta. Fehér 
Montrachet-t rendelt hozzá, jól behűtve, ez volt a legdrágább bor. 

Ebéd  után  folytatta  a  naplóírást.  (A  füzet  elejébe  verseit  írta,  a  másik  felét 
rendszertelenül vezetett feljegyzéseinek tartotta fenn. )

7 Egy fiatal amerikai nő! Istenem, ezek az amerikaiak! (francia)



Mindent  összevetve,  nagyon  földhözragadt  —  nem,  nem  ez  a  helyes 
kifejezés,  inkább prózai (közönséges?) —, sivár és szürke ügy ez,  nincs benne 
semmi váratlan,  ezért  is  olyan unalmas.  Amire várok,  az olyasvalami,  mint  a 
villámcsapás, a hirtelen fellobbanó fény. Szeretném megérni az igazság pillanatát 
—  még  ha  belehalok  is.  A  megvilágosodást  akarom.  Tudom,  hogy  a 
megvilágosodás  egyetlen szempillantás  alatt  jön el,  nem úgy,  hogy az  ember 
nekiül,  kidolgozza,  papírra  veti  vagy  akár  csak  végiggondolja.  Colette  talán 
előidézhette  volna  ezt  a  pillanatot;  valami  legalábbis  elkezdődött  vele. 
Elkezdődött, igen, de a vég mellette is egyetlen vakító villanás lett volna. Akkor 
kezdődött, amikor mosolyogni tudtam, ha vele voltam, és nevetni úgy, ahogyan 
nem nevettem kicsi  gyermekkorom óta.  Fölemelt volna,  és ez az állapot talán 
néhány napig eltarthatott volna, de utána — bumm! Az igazság. Igen, ez történik 
akkor is,  ha szeretkezünk. Ez a bizonyos villámfény. Legalább ezt megadhatta 
volna nekem, de én hagytam, hogy meghaljon. Ha akkor előreugrom és nem félre 
vagy  hátra,  vagy  mit  tudom  én,  merre,  akkor  a  vállánál  fogva  talán  még 
visszaránthatom — magamhoz. És akkor? Úristen! Vajon akkor is kitartott volna 
Chester mellett?

Nem. Akkor talán gyermekien egyszerű logikával azt mondta volna: „Meg 
akartad ölni, Chester. Gonosz vagy, és gyűlöllek.” És talán még azt is: „Rydalt 
szeretem.” Lám, ilyen magától értetődő, ilyen egyszerű lehetett volna. És ehelyett 
vihogó hülyék hallgatják a halálhírét az első osztály ütött-kopott társalgójában. 
Ha őszinte  akarok  lenni,  nem tagadhatom,  hogy nagy gyönyörűséggel  állnék 
bosszút érte. Én Pallasz Athéném, te Vesta intacta8. Vissza a latinhoz, harcosokhoz 
jobban illik, mint a görög. Fejembe szállt a bor. Alszom egy keveset.  

Hat óra előtt tíz perccel Rydal ismét a társalgóban volt, kezében egy pohár konyakot 
tartott,  és  várta  a  híreket.  Egy  férfi  megszólította.  Olaszos  hanglejtéssel,  de  angolul 
érdeklődött,  nem szállna-e be negyediknek a bridzspartiba. Rydal felnézett, és látta, hogy 
időközben kerítettek valahonnan kártyaasztalt. 

— Köszönöm,  de… nem érzem jól  magam.  — Rydal  magasabbra  emelte  poharát  a 
barnásvörös aperitiffel, mintegy jelezve, hogy egészségügyi okokból folyamodott az italhoz. 

— Ön olasz! — mosolygott a másik. 
— Si, signor 9— bólintott Rydal. Az öltönye valóban olasz volt. Igaz, francia cipőt viselt 

hozzá. 
— Azt hittem, amerikai. 
— Ilyen ruhában? — Rydal mosolygott. — Nem, köszönöm a megtisztelő meghívást, de 

azt hiszem, csak valami könnyű vacsorát eszem, és már bújok is az ágyba. 
A hírek következtek. 
— Tengeribetegség?
— Nem, összeszedtem valami nyavalyát Krétán — felelte Rydal olaszul. 
— Reméljük, holnapra rendbe jön — mondta a férfi, és eltávozott. 
Rydal válasz helyett búcsút intett. 
A  Knósszoszból  érkezett  újabb  hírek  a  harmadik  helyre  szorultak.  Kihallgatták  a 

jegypénztárost, és amint az várható is volt, Rydal személyleírását kapták meg tőle. Chesterre 

8 Érintetlen szűz (latin)
9 Igen uram (olasz)



nem  emlékezett.  Haja  sötét,  szeme  színe  sötét,  kora  körülbelül  huszonöt  év.  A  palota 
területén egy amerikai gyártmányú szürke férfikalapot találtak és egy görög útikalauzt, de 
név vagy monogram egyikben sem volt. Rydalnak erőt kellett vennie magán, hogy a helyén 
maradjon; a társalgó egyik ablakpárkányára támaszkodva, hanyagul keresztbe rakott lábbal 
állt, mintha elábrándozva konyakozgatna. Nem szabad görögül beszélnie a hajón, egyetlen 
szót  sem,  senkivel,  még a  hajópincérrel  sem.  Ma is,  amikor  az  ebédet  rendelte,  olasszal 
keverte  az  angolt.  A  jegypénztáros  azt  állította,  hogy  a  fiatalember  folyékonyan  beszélt 
görögül,  kicsit  „angolosan”,  ami  Rydal  feltételezése szerint  egyformán utalhatott  angolra 
vagy amerikaira is. A hírek után Rydal egy-két percig még elálldogált az ablaknál, féloldalt 
fordult,  és  az egyre  sötétedő tengert  nézte.  A társalgó most  zajosabb volt,  mint  délelőtt. 
Figyelt, de az utasok között nem esett szó a Knósszoszban történtekről. Ráérősen visszasétált 
a kabinjába. Egy este meglesz vacsora nélkül is. 

Pireuszban a rendőrség valószínűleg várni fogja a hajót, és átvizsgálja, nincs-e az utasok 
között egy körülbelül huszonöt éves stb. fiatalember, aki folyékonyan beszél görögül. Rydalt 
erre a gondolatra hirtelen elfogta a rémület. Mi lesz, ha az utasokat nem engedik kiszállni, és 
Chester látni fogja, amikor félreállítják és kikérdezik? Hátha Chester arra az elhatározásra 
jut, hogy itt az alkalmas pillanat, és előáll a mesével, hogy a feleségét megölték, hogy a tettes 
Rydal  Keener,  aki  igenis  beszél  görögül.  Azután  majd  elmondja,  alig  várta,  hogy 
megszabaduljon  Rydal  Keenertől,  és  ha  másként  nem,  legalább  telefonon  értesítse  a 
rendőrséget. Azt is mondhatja, hogy Rydal Keener megfenyegette, meg akarta ölni őt is, ha a 
rendőrség tudomására  hozza a  Knósszoszban történteket.  Rydal  néhány másodperc  alatt 
úrrá lett félelmén. Nem, ez lehetetlen. Chesternek túl sok a veszítenivalója. 

Egész este verseket olvasott, hogy valamiképpen visszanyerje lelki egyensúlyát, még ha 
múlékony  és  ingatag  lesz  is  az  az  egyensúly.  Két  vékony  könyve  volt,  az  egyiket  még 
Amerikából hozta magával, a másikat Londonban vásárolta. Az amerikai Robert Mitchell: A 
Vég című kötete volt, és Rydal újból elolvasta belőle kedvenc versét, amelynek Ártatlanság 
volt a címe. A hosszabb lélegzetű nyitó költemény után ezt szerette a legjobban. Egy férfi 
gondolatait boncolgatta, aki magányosan él — vagy inkább csak vegetál — a nagyvárosban. 
Néhány sorát betéve tudta. 

Még soha nem, még soha nem daloltam. 
Én nem voltam boldog soha, és szájamból, ha kinyitottam, 

csak kiáltás tört elő. 
Hatalmas bömbölés. 
Azt akartam, nézzen rám a világ. 
 
…Én nem daloltam, mikor ifjú voltam, pedig 
csupa dal voltam én magam, 
s ajkamon nem dalolt, ismeretlen dalok fakadnak, 
darabosan, de felfakadnak — hogy zengjenek. 10

Különösen  szomorú  volt  az  utolsó  versszak,  amelyben  a  költő  arról  írt,  hogy  a 
felnőttkorral véget érnek a dalok. Rydal nem is olvasta el az utolsó strófát. Beteljesületlen 
szerelmét juttatta eszébe, azt az időszakot, amikor Agnest szerette. Egy évvel ezelőtt olvasta 
először a verset, már akkor is ilyen gondolatai támadtak, és azóta mindig átlapozott rajta, 
pedig első olvasásra megszerette. Most élvezettel ízlelgette, külön-külön minden egyes szót, 

10 Ferencz Győző fordítása



sőt betűt. Eszébe jutott egyik saját verse, talán tizenöt éves lehetett, amikor írta, egy másik 
jegyzetfüzetbe. 

A múlt héten mi lila volt,
mára vörös. 
Az égbolt szélesebb. 
Az ablak előtt a patak
(valami valami) 
s a vízesés — 
vajon a vize változik, 
vagy ugyanaz a víz, 
végig, örökkön az zubog?
A táj az ablakunk előtt, 
a kopár, a gyönyörű fák, 
a fecskék, melyek ott röpülnek 
fölöttünk, ahogyan állunk, te meg én, 
bárcsak örökkön így maradna. 
Kezed, szemed foglya vagyok, 
nem kell tavasz 
és nem kell semmi már. 11

Később  az  évek  folyamán annyi  verset  olvasott  különféle  megfékezett  vízesésekről, 
hogy ez a kép számára végül közhellyé vált. A legjobbnak most azt tartotta a versben, hogy 
tavasszal írta, amikor nem meredeztek kopáran a fák, mégis téli környezetet ábrázolt. Ez a 
vers  erőteljesebben  idézte  föl  Agnes  emlékét,  mint  a  későbbi,  talán  színvonalasabb 
költeményei. 

Tíz  óra  tájban kabátot  vett,  orra  hegyéig beburkolózott  a  sáljába — szelesre,  esősre 
fordult  az  idő  —,  és  fölment  a  fedélzetre.  A  fedélzeten  nem  lehetett  körbesétálni,  csak 
kétoldalt egy-egy szakaszon. Rydal idegesen lépdelt fel-alá a bal felőli sétafedélzeten. Egy 
ember a korlátra könyökölve pipázott, és nézte a tengert. Rydal átment a keresztfolyosón a 
túloldalra. Itt egy lelket sem látott. Arcába csapott a széles korlátról visszaverődő permet. A 
csillagok elbújtak, fekete volt az égbolt. A hajó széllel szemben haladt. Az erős légáramlat kis 
híján letépte Rydalról a kabátot. Örült, hogy reggel kilenckor véget ér az utazás, örült, hogy 
nem  tart  még  két  vagy  három  napig.  A  hajó  kis  fénykört  vont  maga  köré,  ezen  túl 
koromsötét volt, egyetlen csillag fénye sem jelezte, hol végződik a tenger, és hol kezdődik az 
ég.  Rydal  visszahúzódott  a  folyosóra,  hogy rágyújtson,  aztán  újból  kiállt  a  korlát  mellé. 
Kinyílt egy ajtó, majd az erős huzattól hangos csattanással bevágódott. Rydal hátrapillantott. 

Chester  volt  az.  A  fejére  sapkát  húzott.  Bizonytalanul  állt  a  lábán,  imbolyogva 
egyensúlyozott,  de  Rydal  nem  tudta  eldönteni,  részeg-e,  vagy  az  erős  széllökésektől 
dülöngél. Chester közelebb ért. 

— Jó estét — köszönt. Hangja mély volt és határozott. Rydal alig észrevehetően kihúzta 
magát, résen állt. 

— Jobb lenne, ha nem mutatkoznánk együtt, és nem beszélnénk egymással. 
— Mit mond? — hajolt közelebb Chester. 
Rydal  megismételte,  valamivel  hangosabban,  és  gyorsan  fölnézett,  nincs-e  a  felső 

fedélzeten  valaki,  aki  meghallhatja  őket.  Csak  a  fehér  korlátot  látta,  és  a  híd  fölött  a 
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kormányosfülke üvegezett homlokfalát, de embert sehol. 
Chester nem válaszolt, csak közelebb húzódott, és rákönyökölt a korlátra. 
Rydal szerette volna növelni a távolságot kettőjük között, de nem olyan gyorsan, hogy 

a visszavonulás avagy a megfutamodás látszatát keltse. A hajó váratlanul megbillent alattuk, 
és ettől mind a ketten kicsit előredőlve lábujjhegyre emelkedtek. A legközelebbinél, gondolta 
Rydal, simán átbillenthetné Chestert a korláton, mint valami bábut. De Chester valószínűleg 
még könnyebben átbillentheti őt. 

— Jó éjszakát! — mondta, és megfordult. 
Chester pontosan gyomorszájon találta; hihetetlenül gyors ütés volt, és még a felöltőjén 

keresztül  is  fájdalmas.  A  második  ütés  már  gyomrára  szorított  kezét  érte.  Minden  ujja 
belesajdult.  Az  állkapcsára  mért  harmadik  ütés  leterítette.  Mozdulatlanul  hevert,  félig  a 
korlát alá csúszva a keskeny bemélyedésben, fogta a gyomrát, és kétségbeesetten levegő után 
kapkodott. Azután két kézzel elkapta Chester bokáját, és maga felé húzta. Chester szabadon 
maradt másik lábával a nyakába rúgott. Rydal csaknem eszméletét vesztette a fájdalomtól, és 
néhány másodpercig mozdulni sem bírt. Érezte, hogy Chester a felöltőjénél fogva megemeli, 
azután  nyomja  fölfelé.  A  korlát  félmagassága  táján  kapálózni  kezdett,  mire  Chester 
visszaejtette. 

Egy hosszú percig néma csend volt. Rydal arcra bukva hevert a fedélzeten, és lassan 
megpróbált kezére támaszkodva feltápászkodni. 

Hallotta  Chester  távolodó  lépteit.  Hallotta  az  ajtócsapódást  is.  Valaki  a  közelben 
fütyörészett. Rydal négykézláb igyekezett árnyékba mászni. A füttyszó elhallgatott. Egy kéz 
érintette meg R ydal hátát. 

— Hé! Mi baja? Rosszul van? — kérdezte egy férfihang görögül. 
Rydal  előtt  a  sötétben  halványan  derengett  az  otromba  cipő  és  a  vasalt,  kék 

matróznadrág. Nagy keservesen talpra állt. 
— Köszönöm. Leejtettem valamit. Valahol itt — felelte angolul. 
— Mit mond? Nincs semmi baja?
Mély  lélegzetet  vett,  és  még  mosolyogni  is  megpróbált,  noha  a  fedélzet  kinyúló 

tetőrésze alatt álltak koromsötétben. Idáig nem hatolt el a zárt fedélzetről kiszűrődő fény. 
Sikerült  lerázni  a  karjáról  a  matróz  kezét,  és  viszonzásul  még egy kis  vállveregetésre  is 
futotta erejéből. 

— Semmi bajom. Csak keresek valamit. 
A matróz egyetlen szót sem értett, de rábólintott. 
— Jó lesz  vigyázni.  Háborog a tenger.  Jó éjszakát,  uram. — Megfordult,  és  a  fehér 

hágcsón felkapaszkodott a hídra. 
Rydal még percekig állt a korlátba fogódzkodva, míg ismét szabályosan lélegzett. Fájt a 

gyomra. Az állkapcsa sajgott.  Keserűen elmosolyodott. Chester javakorabeli férfi létére jól 
verekedett.  Igaz,  váratlan  támadás  volt.  Még  egyszer  nem  lesz  rá  alkalma.  Rydal 
végigsimított  az  arcán,  és  megnézte  a  kezét,  véres-e.  Nem  volt  véres.  Ekkor 
visszavánszorgott a kabinjába. 

14.

A görög rendőrtiszt jószerével rá sem nézett, csak a vállára tette a kezét. 



— Szíveskedjen félreállni oda — mondta angolul. 
A hajóhíd túlsó oldalán is állt egy rendőrtiszt,  és a szállingózó utasokat figyelte. Az 

első- és másodosztályról mintegy harmincan már elhagyták a hajót. A harmadosztályról és a 
fedélzetközből másutt, az egyik alsó fedélzetről szálltak ki.

Rydal zokszó nélkül megállt a nyomozó mellett, majd egy fél lépéssel hátrább húzódott. 
A rendőr, kollégájával együtt, a lassan, egyesével elvonuló utasokat figyelte. Rydal egyelőre 
egymaga  ácsorgott  mellette.  Azután  a  másik  nyomozó  mellett  is  megpillantott  egy 
pirospozsgás  fiatalembert,  akinek  gondosan  lenyalt,  hullámos  barna  haja  volt,  és 
szemöldökét ráncolva izgatottan fürkészte a partot. Egyszer csak lelkesen integetni kezdett, 
elvigyorodott, és lentről, a rakpartról egy éles hang kiáltott valamit. 

—  Non  so!  —  kiabált  vissza  a  barna  hajú  ifjonc.  —  Non  so! 12—  majd  harsányan 
felnevetett,  és  így  folytatta  olaszul:  —  Lehet,  hogy  azt  hiszik,  kokaint  csempészek! 
Kokaincsempésznek néznek… Ne menjetek el, várjatok meg!

Az  első  osztály  felől  Chester  közeledett,  most  lépett  ki  a  fedélzetre.  Sapkás  feje 
kimagaslott a sorból. Felfedezte Rydalt a magas, karcsú rendőrtiszt mögött.  Arca azonnal 
elárulta, hogy megértette, mi történt. Ajkán alig észrevehető, kicsit ideges, de egyszersmind 
elégedett  mosoly  jelent  meg.  Ráérősen  ballagott,  több  utast  is  maga  elé  engedett.  A 
turistazsák volt  nála,  amelyben a whiskyjét  őrizte.  Rydal  arra  gondolt,  hogy elérkezett  a 
pillanat, amikor Chester feltálalhatja a rendőrségnek a mesét, és megerősítheti gyanújukat, 
hogy a knósszoszi jegypénztáros valóban őt látta hétfőn délután. Mintha Chester fejében is 
megfordult  volna  ez  a  lehetőség,  de  aztán fásultan  félrenézett,  és  a  többi  utassal  együtt 
leballagott a pallón. Úgy látszik, nem akarja beleütni az orrát a rendőrség dolgába. Rydal 
tekintete követte, le a rakpartra. Látta, hogy a hordárt várja. 

Aztán mohó taxisofőrök  vetették rá  magukat  a  csomagokra,  meg sem várták,  hogy 
mind  együtt  legyen,  máris  cipelték  kocsijaikhoz,  ami  éppen  a  kezük  ügyébe  akadt. 
Kétségbeesett turisták ordítoztak utánuk, különféle nyelveken. 

Göndör,  fekete  hajú  fiatalember  csatlakozott  Rydal-hoz,  rémülettől  elkerekedett 
szemmel meredt rá, azután odaállt ő is a korlát mellé. 

A rendőrök elsőnek a világosbarna hajú fiatalembert hallgatták ki. Olaszul beszélt, meg 
néhány szót franciául is, de görögül egy kukkot sem tudott. Az egyik nyomozó próbára tette. 

—  Maga  ilyen  ostoba?  Nem  tudott  megtanulni  görögül?  —  és  bocsánatkérően 
kuncogott hozzá. A fiatalember kifejezéstelen arccal, értetlenül bámult a másik rendőrre, aki 
ugyancsak görögül azt kérdezte tőle, hogy járt-e Knósszoszban. Nem kapott választ,  és a 
kérdést a legegyszerűbb formában franciául is meg kellett ismételnie. 

— Si. Domenica. Dimanche, je visite13 — nyögte ki a fiatalember, és ártatlan képpel nézett 
a rendőrökre. 

—  Combien  de  temps  est~ce  que  vous  étes  dans  Créte?14  —  faggatta  tovább  az  egyik 
nyomozó. 

A fiatalember azt válaszolta, hogy három napot töltött Iraklionban, a Hotel Asztirban 
lakott, nagybátyja és nagynénje társaságában, akik most odalent várják a rakparton. Elkérték 
az útlevelét.  Mind a két  rendőr belenézett  az okmányba, majd franciául  kérdezték,  hogy 
innen hová szándékozik tovább utazni. 

— Nous allons á la Turquie demain15 — felelte a fiatalember. 

12 Nem tudom (olasz)
13 Igen. Vasárnap. (olasz) Vasárnap ott voltam. (francia)
14 Mióta tartózkodott Krétán? (francia)
15 Holnap Törökországba megyünk. (francia)



—  Bien.  16—  A  rendőrtisztviselő  becsukta  a  sötétzöld  útlevelet,  és  visszaadta  a 
fiatalembernek, aki boldogan szaladt a partra. 

Rydalhoz fordultak. 
— Maga amerikai? — kérdezte az egyik. Rydal bólintott. 
— Igen. — Felöltője zsebéből előhúzta a barna borjúbőr tárcát, amelyben az útlevelét 

tartotta; kinyitotta, és átnyújtotta a nyomozónak. 
A rendőrök összehasonlították Rydalt a fényképpel. Kérdésükre Rydal azt válaszolta, 

hogy négy napot töltött Iraklionban. 
— Több mint két hónapja tartózkodik Görögországban. Beszéli a nyelvet? — kérdezte 

az egyik görögül. 
Rydal  figyelmesen  hallgatta,  de  semmi  jelét  nem  adta,  hogy  érti  a  kérdést.  —  Mit 

kérdezett?
— Azt, hogy megtanult-e valamennyire görögül — szólt közbe a másik is, ugyancsak 

görögül. 
— Hogy tud-e kicsit  görög  — készségeskedett  mosolyogva Rydal  jobbján a  göndör 

hájú. 
— Kérem — szólt rá megrovóan a nyomozó. 
— Csak pár szót — mondta Rydal. —  Parakalo. Efchariszto17. — Bocsánatkérően vállat 

vont. 
— Mikor járt Knósszoszban? — Az újabb kérdés is görögül hangzott el. 
Rydal bosszúsan azt mondta: — Nem beszélne angolul? Mit akar tudni?
— Quand…— kezdte újból a nyomozó — vous avez visité Knossou, sans doute?18

Rydal elmosolyodott. 
—  Vous… avez… visité… Knossos. Aha. Szombaton. Ámbár lehet, hogy vasárnap volt. 

Igen, persze, vasárnap. Miért? Pourquoi?19

— Még hogy miért. Ez hülye — mondta a nyomozó, és oldalba bökte társát. 
Sikerült megjátszania az együgyűt. Bevették. 
—  Dimanche?20 —  A  nyomozó  ismét  görögre  váltott:  —  Van  tanúja?  Volt  valaki 

magával?
Rydal rendületlen nyugalommal támaszkodott a korlátnak. 
— Nem tudom, mit kérdez. 
— Kivel utazik? — kérdezte a rendőrtiszt,  végre franciául. Rydal homlokát ráncolva 

kérte, hogy ismételje meg a kérdést. 
— Je.… moi… seul — mondta ismét bosszúsan. — Egyedül. — Széttárta a karját. 
Visszakapta útlevelét. A rendőrtisztviselő vállat vont, és eggyel odább lépett, a Rydal 

mellett ácsorgó fiatalemberhez. 
— Partir21 — mondta a másik nyomozó Rydalnak, és kezével olyasféle mozdulatot tett, 

amit az akár tisztelgésnek is vehetett. 
—  Köszönöm  —  mondta  Rydal.  Zsebre  vágta  az  útlevelét,  fogta  bőröndjét,  és 

leballagott a hídon. 
Chester  eltűnt.  Rydal  körülnézett,  de  hiába.  Taxiba  ült,  és  a  sofőrnek  csak  annyit 

16 Rendben van. (francia)
17 Kérem. Köszönöm. (görög)
18 Mikor volt Knósszoszban? (francia)
19 Miért? (francia)
20 Vasárnap? (francia)
21 Távozhat (francia)



mondott, hogy vigye be Athénba. Abban bizonyos lehetett, hogy Chester messzire elkerüli a 
King's Palace-nak még a környékét is. Valószínűleg az Omoniasz tér közelében keres valami 
szállodát, olyasfélét, mint az Akropole Palace vagy az El Greco; mind a kettő első osztályú, 
márpedig  Chester  szereti  a  kényelmet.  Mihelyt  a  csomagjait  lerakta  valahol,  nyilván 
megkeresi  Nikot.  Rydal  sehogy  sem  tudta  elképzelni,  hogy  Chester  kiszáll  a  taxiból  az 
American Express előtt, és ott, a járdán folytat életbevágóan fontos tárgyalást Nikoval, míg a 
taxi a poggyásszal a járdaszegély mellett várakozik. 

— Hová vigyem? — kérdezte a sofőr, amikor beértek a városba. 
— Az… az American Expresshez — felelte Rydal. Azonnal beszélnie kell Nikoval. 
A Szindagma tér, fehér épületeivel, amelyek várakozásteli kíváncsisággal bámulják a 

kurtára nőtt fák alatt keresztül-kasul kanyargó sétautak zűrzavarát, Colette emlékét idézte. 
Rydalnak elszorult a szíve. Az üres tér most mintha várna valakit, mert nem tudja, hogy az a 
valaki  már sohasem jöhet többé.  Ettől hirtelen szomorú lett  minden. Rydal előrehajolt  az 
ülésen,  és  szemével  Nikot  kereste,  mert  a  taxi  az  Athinasz  útról  már  befordult  Niko 
járdaszakasza felé. Rydal hamarosan megpillantotta a szivacsokat. 

— Száz drachma, oké? — szólt oda a sofőrnek. Nyolcvan is elég lett volna, de nem akart 
alkudozni. Odaadta a százast, fogta a bőröndjét és kiszállt. 

Niko úgy három méterről észrevette Rydalt, és arca meglepett mosolyra derült. 
— Miszter Keener? Éppen most találkoztam a barátoddal. Nahá-át… Beszélnünk kell — 

tette hozzá súgva. 
— Mit akart? — Rydal idegesen babrált egy nagyobb szivacsot, amely Niko könyöke 

táján csüngött. 
— Egy órakor találkozni akar velem. A Sztadiu és az Omiru sarkán fog várni. Nem 

tudod, mibe keveredett bele már megint?
— Megölte a feleségét Knósszoszban. 
Niko láthatólag megdöbbent, de csak annyit mondott:
— Aha. Aha. Láttam az újságban, tegnap. — Angolul beszélt. — Szóval az volt a fiatal 

nő? A felesége?
— Igen. 
— Most jöttél Pireuszból te is? A hajóval?
— Igen. Ide hallgass, Niko, tudod, mit akar megbeszélni veled, ha majd találkoztok egy 

órakor?
— Mit?
—  Megkér,  hogy  keress  valakit,  aki  engem  meggyilkol  —  magyarázta  Rydal  a 

legköznapibb görög nyelven. 
— Meggyilkol  téged?  A fenébe!  — Niko hangja  elárulta,  hogy ennél  gyalázatosabb 

dolgot még sohasem hallott. 
— Ó, majd azt mondja, hogy keress neki egy rámenős, kemény fickót. Lehet, hogy nem 

árulja el, mi lesz a dolga, mert tudja, hogy a barátom vagy, de erre kell neki. Nekem meg 
igazából egy zug kellene, ahol meghúzhatnám magam. Ahol elbújhatok, érted? Nálad vagy 
valamelyik  barátodnál,  ha  van  olyan,  akiben  megbízol.  Minden  költséget  megtérítek, 
természetesen. . . 

— Nálam.  Lakhatsz  nálam,  hát  persze  — ajánlotta  Niko  szívélyesen.  — Menj  csak 
egyenest oda. Nem is kell megbeszélnem Annával. Anna kedvel téged. 

Rydal bólintott. 
— Tudod, Chester engem akart eltenni láb alól akkor is, amikor a feleségét megölte. Az 

asszony véletlenül lépett a kőváza alá. Érted, Niko? Olvastál újságot, ugye?



— Olvastam hát, és a rádióban is hallottam. De miért akart megölni? Hiszen segítettél 
rajta. — Niko szigorúan fürkészte Rydalt. — Sokallta a pénzt, amit kértél?

— Egyáltalán nem kértem pénzt — válaszolta Rydal türelmesen, noha jólesett volna 
némi szitkozódással levezetni ingerültségét. — Az történt, hogy a felesége belém esett, és 
csak rontott a dolgon, hogy nekem is tetszett a nő. — Nyugodtan és egy kicsit szomorúan 
várta, hogy Niko megeméssze a történetnek ezt a fontos részletét. — Mr. Chamberlain, azaz 
MacFarland,  aljas  gazember.  Az  ilyenek  senkiben  sem bíznak.  Fél  tőlem,  mert  túl  sokat 
tudok róla.  Érted már? — Most mindennél fontosabb,  hogy Niko világosan lásson,  hogy 
megértse,  miről  van szó,  mert  pénzért  ugyan bármire kapható,  és ő pénz dolgában nem 
versenyezhet Chesterrel, de Nikot mégiscsak a barátjának mondhatja. Nem fog segédkezni 
abban,  hogy a barátját  eltegyék láb alól,  gondolta Rydal.  Ismernie kell  a  teljes  igazságot, 
tudnia kell, mit tett és miért, azután gomboljon csak le Chesterről annyit, amennyit tud, ez 
már nem az ő dolga. — Az éjszaka a hajón is megpróbált végezni velem — tette hozzá. 

— Ne mondd. Hogyan?
— Leütött, és be akart dobni a vízbe. — Rydal látta, hogy Niko hiszi is, nem is. Sebaj. 

Niko valószínűleg úgy véli,  hogy ezzel a pótlólag kitalált mesével akarja megerősíteni az 
alaptörténetet, de annak az igazában nem kételkedik. 

— Órák kérdése, hogy megállapítsák az áldozat személyazonosságát, de meglesznek 
vele még ma… — Rydal elhallgatott, mert egy alacsony emberke, szájában szivarral, éppen 
megcélozta Nikot. 

— Szivacsot,  uram? — szólalt  meg Niko görögül.  — Van harmincért,  ötvenért vagy 
nyolcvanért. 

— Neeem — tiltakozott a kis ember, és Nikot egyetlen pillantásra sem méltatva, úgy 
mustrálgatta a róla csüngő szivacsokat, mintha a boltban nézegetné a pultra kirakott árut. — 
Egy hónapja vettem egyet, és szétmorzsolódott. 

— Micsoda? — vigyorgott Niko. — Olyat én nem árulok, ez valódi szivacs. Az csak 
hamisítvány lehetett.  Nem valami pireuszi embertől  vette? — Ólomfoglalatú metszőfogát 
kivillantva nevetett. 

— Melyiket adja harmincért?
Rydal  néhány  lépéssel  odábbőgyelgett.  A  férfi  ügyet  sem  vetett  rá.  Az  üzlet 

megköttetett,  a  vevő  elballagott  a  szivaccsal  és  szájában  az  időközben  kialudt 
szivarcsutkával. Rydal visszament. 

— Oké, akkor megyek Annához — mondta. — Csak azt akartam, hogy tudd az igazat. 
A  rendőrség  máris  keres  egy  hozzám  hasonló  korú,  sötét  hajú  fickót.  A  nevemet  is 
megtudhatják  akármelyik  szállodából,  ahol  Chamberlainnel  együtt  laktam,  érted? 
Iraklionban vagy Chaniában. Mindenütt egyszerre írták be a nevemet a vendégkönyvbe az 
övével. Ezért nem költözhetek szállodába, mert ott kérik az útlevelet. 

— Akarsz másik útlevelet? — kérdezte Niko, és még közelebb hajolt. 
Rydal kis híján elnevette magát. 
— Ebédre hazajössz?
— Áá. Hoztam szendvicset — mondta Niko újból angolra fordítva a szót, és felemelte 

egyik kezét, benne a piszkosfehér madzaggal átkötött papírcsomaggal. 
— Gyere haza ebédre — kérte Rydal. — Beszélnem kell veled. 
— Egy órakor találkozom vele. 
— Persze, nem is akarom, hogy hiába várjon. Gyere haza tizenkettőre, oké?
Niko úgy tett, mintha még habozna, azután beleegyezett:
— Oké. 



Rydal a Szindagma térről egyenesen Niko lakására ment, de útközben betért egy kis 
boltba újságot venni. Az újság arról számolt be, hogy a rendőrség az iraklioni szállodákban 
tudakozódik. Szeretnék felderíteni, nem érkezett-e valamelyikbe a gyilkosság napján, vagyis 
hétfőn,  illetőleg egy-két  nappal  előbb egy fiatal,  vörösszőke amerikai  nő,  a  férjével  vagy 
egyedül. Szerda lévén, a hír keddi vagy kedd éjszakai lehetett. A holttestet mindössze egy 
napja  találták  meg.  Rydal  feltételezte,  hogy  a  szállodák  után  majd  a  repülő-  és 
hajótársaságnál is érdeklődni fognak, hiszen lehetséges, hogy a nő aznap érkezett Krétára, és 
nem  szállt  meg  sehol,  hanem  egyenesen  Knósszoszba  ment.  És  holtbiztosan  még  ma 
tudakozódni fognak más krétai városokban is, és hamarosan fölfedezik, hogy egy nő, akinek 
a  személyleírása  pontosan  ráillik  az  áldozatéra,  férjével,  William  Chamberlainnel  együtt 
Chaniában,  a  Hotel  Nikében lakott.  És  hogy velük volt  egy amerikai  fiatalember is,  név 
szerint Rydal Keener, aki feltehetően közeli ismerősük lehetett, és minden kétséget kizáróan 
azonos azzal a  fiatalemberrel,  akit  a  knósszoszi  jegypénztáros a házaspárral  látott.  Rydal 
mosolyogva ballagott tovább. Chester tehát gondoskodott róla, hogy Colette kézitáskájában 
egyetlen árulkodó irat se maradjon. Lehetséges persze, hogy Colette, amilyen gyakorlatias 
volt,  maga tüntetett  el  mindent.  Rydal  kíváncsi  volt,  vajon Chesternek van-e annyi esze, 
hogy tudja,  órák kérdése csupán, és a rendőrség kopogtat  nála,  ha William Chamberlain 
néven megszállt valahol. Ha csak egy csepp esze van, akkor ennyit neki is tudnia kell, még 
ha a legfrissebb hírekről nem értesült is. Athénban megjelenik egy angol nyelvű reggeli lap, a 
Daily Post. Feltételezte, hogy Chester legalább azt megvásárolta. 

Niko szűk, egyirányú utcában lakott. Az illetékes hatóság valamikor teljes hosszában 
felásatta csatornafektetés céljából, de a helyreállításról megfeledkezett. Az utca sarkán ott állt 
az  elmaradhatatlan  házaló,  olcsó  cipőkkel  megrakott  targoncájával.  Niko  félig  alagsori 
lakásától  két  háznyira  zöldség-  és  gyümölcsárus  nyitotta  meg  egymás  tetejére  rakott 
ládákból  eszkábált  mozgóboltját.  Nikoék  az  51-ben  laktak.  A  házszám  csaknem 
olvashatatlanná kopott  a  kapu mellett.  Rydal  erőteljesen kopogott,  aztán várt.  A kaputól 
hosszú, cementes folyosón kellett végigmenni, onnan nyílt Niko és Anna lakása. Rydal csak 
másodszori kopogtatás után hallotta Anna csoszogó lépéseit. — Ki az?

— Üdvözlöm, Anna. Rydal vagyok — válaszolta. 
— Áá! — A retesz kinyílt.  Anna csillogó szeme, almaképe sugárzott a boldogságtól. 

Terebélyes, kurta lábú asszony volt, súlypontja igencsak földközeli. Feje köré csavart őszes-
szőke hajfonata a klasszikus görög szobrokat juttatta Rydal eszébe, de az arcot a hajkoszorú 
alá  bizonyosan  nem  az  ókori  nagyok  egyike  mintázta.  A  pirosas  orr  kissé  formátlanra 
sikeredett, az áll jószerével hiányzott, csak a szeme csillogott elevenen és kedvesen. Anna 
egyszerű lélek volt,  de korántsem ostoba. A nyirkos cementfolyosóról betessékelte Rydalt 
abba a fafűtésű tűzhellyel ellátott helyiségbe, amely nappali és konyha volt egyben. Innen 
függöny  választotta  el  a  másik  parányi  helyiséget,  a  házaspár  hálószobáját.  Rydalnak 
hirtelen eszébe  ötlött,  hogy ennek a  két  embernek sohasem volt  gyermeke;  Niko szerint 
Annánál valami hibádzott, emiatt nem lehetett. Niko ezzel az ürüggyel olykor más nők körül 
sündörgött,  mondván,  hogyha  valamelyik  netán  teherbe  esik,  boldogan  vállalja  a 
gyerektartást. Rydal nem szívesen gondolt erre, mert mindig hamisnak érezte az okfejtést. 
Köszönettel elfogadott egy csésze teát és hozzá egy kupica silány brandyt, ami mindig akadt 
egy üveggel a tűzhely fölött, a polcon. Hagymás csirkehús szaga terjengett a levegőben. A 
tűzhelyen nagy, fekete lábasban fortyogott az étel. 

Két-három  percnyi  kötelező  és  kölcsönös  udvariaskodás  után  Anna  arca  hirtelen 
elkomorult, és csaknem suttogva kérdezte:

— Látott valamit abból a szörnyűségből, ami Krétán történt? Szentséges Isten, Knosszu 



palotájában megölnek egy amerikai nőt!
— Hogy láttam-e? Hát igen — válaszolta Rydal. Azután elmesélt mindent Annának is. 

Igyekezett nagyon rövidre fogni a történetet, és a lehető legvilágosabban fogalmazni, minden 
mondat  után kis  szünetet  tartva,  hogy időt  adjon  Annának egy kis  sóhajtozásra,  rémült 
suttogásra vagy felkiáltásra, sőt arra is, hogy keresztet vessen, széttárja, majd ismét keblére 
szorítsa két kezét. Amikor végül arról beszélt, hogy alig egy órája Pireuszben feltartóztatta a 
rendőrség, Anna fürgén mellette termett, és erős kis kezével úgy markolt a vállába, mintha 
meg akarna bizonyosodni, hogy Rydal még az élők sorában van. 

— Azt hiszem, ha csak három órával később érkezem, már nem úszom meg — fejezte 
be Rydal. 

— Ezt meg hogy érti?
— Gondolom,  egy-két  óra  múlva  megtudják  a  nevem.  Már  reggel  is  megtudhatták 

volna, ha egy kicsivel fürgébbek. Szerencsém volt, ennyi az egész. 
— Kitől tudják meg a nevét? Chamberlain árulja el? — Ez sehogyan sem fért Anna 

fejébe. 
— Nem, mondtam, hogy nem mer följelenteni… legalábbis azt hiszem, nem. Eddig se 

merte megtenni. De a szállodákban egyszerre jelentkeztem be Mr. és Mrs. Chamberlainnel, 
onnan megtudhatja a rendőrség. 

Az asszony bólintott. Rydal úgy látta, a lényeget már érti. Annyit bizonyosan, hogy Mr. 
Chamberlain  gyűlöli  Rydalt,  mert  Mrs.  Chamberlain  megkedvelte.  Egyszerű  összefüggés 
volt, de indítéknak elegendő. Anna tudott a görög nyomozó, George Papanopolosz haláláról 
is, de az napokkal azelőtt történt, és végtére csak egy ismeretlen rendőrről volt szó. Rydal 
gyanította, hogy az ügy főként azért maradt emlékezetes Anna számára, mert ezer amerikai 
dollárt jövedelmezett Nikonak tisztán. Körülnézett a szobában, kereste az üzlet tárgyiasult 
nyomait, és mindjárt fölfedezte az új szőnyeget — borzalmas keleti-utánzat volt, tarkabarka 
színeivel úgy rikított, mintha tegnap szőtték vagy inkább nyomtatták volna —, és a réginél 
nagyobb, új rádió állt az asztal közepén, amelynél Anna és Niko étkezni szokott. Most is 
duruzsolt. 

— Milyen  gyönyörű  rádió!  — jegyezte  meg Rydal.  Tekintélyes  méretű,  tégla  alakú 
doboz volt, homokszínű fából, fényes rézgombokkal, a hangszóró kerek nyílását sötétvörös, 
szövetszerű anyag fedte. 

Anna  válasz  helyett  fülsiketítő  hangerőre  csavarta  a  készüléket,  azután  karját 
összefonva várta Rydal elismerését. 

— Óriási! Pompás! Halkítsa le! Anna lehalkította. 
— Angliát is foghatjuk vele! Még Angliát is! Itt van Anglia — mutatta az újból halkan 

duruzsoló rádión. 
— Ó,  igazán?  — csodálta  meg kellő  áhítattal  Rydal.  Elképzelte  a  BBC műsorait  és 

Annát, amint a rádión csüggve angol színdarabokat meg verseket hallgat, és itt-ott meg is ért 
belőle egy-egy szót. Anna lelkes angolbarát volt, imádott mindent, ami angol, noha sohasem 
járt Angliában, és amennyire Rydal megítélhette, verítékes munkával szerzett angoltudása 
aligha rúgott többre tíz-tizenkét szónál. Hozhatott volna Annának néhány csomag Player's 
cigarettát,  sajnálta,  hogy  megfeledkezett  róla.  Ha  legközelebb  kimegy  az  utcára,  majd 
beszerez egypár csomaggal. Anna nem dohányzott, de az angol cigarettákat szerette, mert 
angolok voltak, és néhanapján elszívott egyet étkezés után. 

Újabb brandyt töltött Rydalnak. Rydal az órájára nézett. Fél tizenkettő múlt hét perccel. 
Némi torokköszörülés után belefogott abba, ami a legfontosabb volt:

— Anna, azt hiszem, jó lenne, ha néhány napig itt maradhatnék maguknál. Nikoval 



már beszéltem. Az éjszakát legalábbis itt kell töltenem, feltétlenül. Nem tudhatom, mit hoz a 
holnap. 

— Itt akar maradni? Hát persze. Tudja, Rydal, hogy bármikor szívesen látott vendég 
nálunk. Mindig. Ott a heverő! — A konyhának kijelölt terület határátjelző, kissé koszlott, 
háromnegyedes méretű díványra mutatott. 

Rydal még sohasem éjszakázott Nikoéknál, noha többször is meghívták, hogy „töltsön 
náluk  egy  hetet”,  főként  mivel  véleményük  szerint  túl  sokat  fizetett  a  Melkhior 
Kondüliszben. 

— Nem akar telefonálni Geneviéve-nek? — kérdezte Anna, és hamiskásan kacsintott. 
Geneviéve. Rydal szíve kissé enerváltan, de megdobbant a szóra. Geneviéve a városban 

működő  Francia  Régészeti  Intézet  egyik  tanárának  a  húszéves  lánya  volt,  diplomás 
antropológus.  Egyszer  elhozta  magával  Nikoék-hoz.  Vacsoráról  jöttek  valahonnan, 
mindketten meglehetősen  emelkedett  hangulatban.  Anna ebből  arra  következtetett,  hogy 
Rydal  és  Geneviéve  között  a  legforróbb  szerelem  dúl,  és  hogy  a  románc  hamarosan 
házassággal végződik. Geneviéve valóban ragaszkodó természet volt, de Rydal maga sem 
tudta,  vajon  szerelem-e  ez  a  lány  részéről  vagy  sem;  valószínűleg  nem  volt  az.  Athéni 
lányismerősei  közül  mindenesetre  ő  volt  a  legcsinosabb.  Párszor  csókolózott  is  vele,  és 
egyszer, amikor Geneviéve szülei elmentek hazulról, vagy tizenöt percig szerelmeskedtek a 
heverőn. Rydalnak megfordult a fejében, hogy feleségül kéri,  és együtt mennek vissza az 
Államokba  (vagy  akár  ő  is  elhelyezkedhetett  volna  Párizsban  valami  amerikai 
érdekeltségnél), de nem volt biztos a dolgában: valami azt súgta neki, hogy Geneviéve sem 
az igazi, várjon még. És most, Colette után már bizonyosan tudta, hogy Geneviéve nem volt 
az igazi. Alakja jelentéktelenné halványult, noha emléke nem foszlott szét, hiszen életének 
egy fejezete volt, félbemaradt fejezete. Szégyellte magát, és lelkiismeret-furdalása volt. Nem 
tűnhet el például Athénból ügy, hogy Geneviéve-nek egy szót sem szól, nem köszön el tőle. 
Eltűnődött,  vajon mi mindent ígért a lánynak, mivel hitegette.  Furcsa mód csak ködösen 
emlékezett. 

— Nos? — faggatta Anna. — Vagy megismerkedett közben valaki mással? — Anna úgy 
beszélt, mintha Colette-ről sohasem hallott volna. 

Lehet,  hogy erőtlen volt  az elbeszélése,  vagy talán olyan benyomást  keltett,  mintha 
Colette jobban odáig lett volna érte, mint ő Colette-ért.  Rydalra hirtelen rátört a magány. 
Fölállt. 

— Igen, azt hiszem, beszélek Geneviéve-vel. — Kiitta a brandyt. — Tudja, Anna, lehet, 
hogy estére  már benne lesz  a  nevem az újságokban.  Gyilkossággal  gyanúsítanak… Mrs. 
Chamberlain meggyilkolásával. 

Anna a helyzethez illő, komoly képet vágott. 
Rydal  olyan reménytelennek érezte a dolgot,  mint  amikor az  ember egy gyereknek 

szeretne  megmagyarázni  valamit,  ami  sokkal  bonyolultabb,  semhogy  gyermekésszel  fel 
lehetne fogni, és végül belefárad a hiábavaló erőfeszítésbe. 

Anna csak annyit látott, hogy Rydal nyugtalan és rosszkedvű. Fogta a brandys üveget, 
és jó szívvel töltött még egy pohárkával. 

— Tudom én, hogy van ez. De majd elsimul minden. Meglátja. 
— Az a baj, hogy én is bűnös vagyok… öö… — a megfelelő görög kifejezést kereste — 

bűnös vagyok, mert segítséget nyújtottam valakinek, akiről tudtam, hogy embert ölt. Még ott 
a szállodában. Azt a görög rendőrt. Angolul ezt úgy mondják, hogy bűnpártoló vagyok — 
mondta végül, szó szerint görögre fordítva a jogi kifejezést. — Nem kellett volna. Magam 
sem  tudom,  miért  tettem.  Ha  most  Chester  rám  fogja,  hogy  én  öltem  meg  a  feleségét, 



semmivel  sem  tudom  bizonyítani,  hogy  nem  én  vagyok  a  gyilkos.  Minden  attól  függ, 
melyikünknek hisznek. 

— Chester?
— Ez a keresztneve. Chester. 

15.

Az  El  Greco  Hotel,  amelyben  Chester  szobát  bérelt,  az  Omoniasz  térnél  volt,  az 
Athinasz út és a Lükurgosz utca sarkán. A Szindagmával összehasonlítva ez amolyan poros 
proli-tér  volt,  és  Chester  úgy érezte,  mintha véletlenségből  valami rossz  hírű külvárosba 
tévedt volna. De legalább jó messzire volt a King's Palace-tól. Megfigyelte, hogy a taxi elég 
nagy utat tett meg a Sztadiun, mire ideértek. Itt, az El Greco egyik szobájában, ahol mintha 
vadonatúj  lett  volna  minden,  olyannyira,  hogy  leginkább  egy  lakberendezési  áruház 
hálószoba-bemutatójához hasonlított, Chester másodszor is elolvasta a  Daily Post-ot. Akkor 
vette meg, amikor megállt, hogy Nikoval beszéljen. Colette-et eddig még nem azonosították. 
Chester gondosan átkutatta Colette három bőröndjét, hátha akad bennük olyasmi, amit jobb 
lesz kivennie.  Egy csomag papírzsebkendőt és egy fogkrémet talált.  Remegett a keze,  de 
igyekezett gyorsan végezni, mert félt, hogy ha nem siet eléggé, még valami különös dolgot 
talál  művelni,  felordít  vagy haját  tépve  ráborul  a  bőröndökre,  vagy netán  begyömöszöli 
valamelyik bőröndjébe Colette néhány holmiját, a kedvenc sálját vagy a parfümjét. Colette 
két  bőröndjét  lezárta  a  fogójukon  lógó  kulccsal.  Eszébe  jutott,  hogy  valamiképpen  a 
harmadikat is biztosítania kellene, de azután hagyta, hadd gondoskodjon erről az American 
Express. A bőröndöket el akarta küldeni New Yorkba, Jesse Dotynak megőrzésre. Sejtelme 
sem volt, mi egyebet kezdhetne velük. 

Húsz perccel egy óra előtt a szobájában megivott whiskykkel kellőképpen megerősítve 
magát,  elindult,  hogy  idejében  érkezzék  a  Sztadiu  út  és  az  Omiru  sarkára,  a  Nikoval 
megbeszélt találkozóra. Chester a Daily Post szélére írta fel az utcák nevét. Nem bízott benne, 
hogy Niko valóban eljön, hiszen azóta Rydal is beszélhetett vele, sőt egészen biztosan beszélt 
is. Chester még Pireuszban látta a taxiból, hogy elengedték a rendőrök. Váratta a taxit, mert 
látni akarta, mi történik odafent a hajóhídon. Már reménykedett, sőt majdnem biztosra vette, 
hogy  Rydalt  letartóztatták,  olyan  sokáig  vacakoltak  vele.  És  akkor  Rydal  egyszer  csak 
leballagott a hídon a bőröndjével, és ő megkönnyebbült. Eleinte maga sem értette, miért, de 
azután ráeszmélt, hogy ha Rydalt elfogják, akkor a rendőrség mindent megtudhat Chester 
MacFarlandről, azaz William Chamberlainről. S ő azon nyomban kénytelen lenne elhagyni 
az  országot,  vagy legalábbis  meg kellene  kísérelnie,  hogy elhagyja,  mégpedig illegálisan, 
útlevél  nélkül.  Pokoli  lett  volna.  Így  még  van  egy  lehetősége.  Feltételezte,  hogy  Rydal 
valamelyik barátja lakásán húzódott meg, nem szállodában lakik. Örült, hogy kínos perceket 
szerezhet neki. Majd tesz róla, hogy még rosszabbul is érezze magát. 

Chester első pillantásra alig ismerte meg Nikot.  Új,  sötétkék felöltőt viselt,  és hozzá 
szintén vadonatúj, kifogástalan, szürke kalapot. Valójában csak a szutykos tornacipőre, az 
elmaradhatatlan  lábbelire  ismert  rá.  Niko  mosolygott,  és  Chester  láthatta  az  iszonyú, 
fémkeretes fogat is, a mellette tátongó foghíjjal. 

— Hello, Niko! — üdvözölte. 
— Hello, sir! — viszonozta Niko, olyan hangsúllyal, mintha a sir név volna. 



 — Nos… — Chester körülnézett, meglátott egy kávéházat a túloldalon, és javasolta, 
hogy menjenek át oda beszélgetni. 

Nem csekély nehézségek árán átkeltek a Sztadiun, közben néhányszor megrekedtek az 
úttesten,  a  mellettük két  irányban elzúgó,  eszeveszett  forgalomban.  Niko felöltője  igazán 
szép darab volt; Chester sejtette, hogy ő fizette meg az árát. Beléptek az elegáns kávéházba, 
ahol Niko tornacipője nem kis meglepetést keltett,  mindaddig,  míg el nem tűnt az egyik 
asztal alatt. 

—  Ha  nem  tévedek,  már  találkozott  Rydallal  —  kezdte  minden  teketória  nélkül 
Chester. 

—  Ó,  igen.  Még  reggel,  mindjárt  ön  után.  —  Niko  elfogadta  a  felkínált  amerikai 
cigarettát. 

Jött a pincér. 
Chester whiskyt rendelt. Niko kávét kért, és még valamit, amit Chester nem értett. 
— És ha jól sejtem, magánál szállt meg — folytatta Chester közönyösen. Utált  ilyen 

otrombán kíváncsiskodni, de biztos volt benne, hogy Nikot nem lehet megsérteni. 
Nálam nem — tiltakozott Niko. — Akkor hol?
— Egy barátjánál. — Niko hüvelykujja bizonytalanul a levegőbe emelkedett. 
— Tudja, hol?
— Hogyne tudnám. 
Chester bólintott. 
— Nos?
— Hát… az Akropoliszról — ismételte meg a mozdulatot. — Az utca nevét nem tudom. 
— De azt, akinél lakik, ismeri?
— Hát persze. 
— És ki az? — kérdezte Chester. 
 Niko közelebb hajolt az asztal fölött, és mosolyogva visszakérdezett:
— Miért akarja tudni?
Chester is közelebb hajolt hozzá, ő is mosolygott; férfiak egymás közt, cinkosok egymás 

közt. Niko csinos összeget zsebre vágott már tőle. 
— Tudja, Niko, mi ketten Rydallal nem szakadhatunk el egymástól… Megvan rá az 

okunk. Kapcsolatban kell lennünk. Rydal kihúzott engem a csávából azokkal az útlevelekkel. 
Maga is segített,  persze. Reggel, Pireuszban valahogyan szem elől vesztettük egymást,  és 
úgy gondoltuk, jobb is lesz, ha egyelőre nem lakunk egy helyen. Érti? — Chester halkan, és 
érthetően  beszélt.  —  Csakhogy  valószínűleg  megint  szükség  lesz  rá,  hogy  segítsünk 
egymáson,  mégpedig azt  hiszem, hamarosan.  Ha maga nem mondja  meg,  hol  keressem, 
előbb-utóbb  akkor  is  megtalálom.  Vagy  ő  keres  meg  engem.  Könnyen  megteheti. 
Szállodában lakom. 

— Melyikben? Chester mosolygott. 
— Megmondom, ha maga is megmondja, kinél lakik Rydal. És a címét is. 
Niko szélesen mosolygott, de mintha egy kicsit zavarban lett volna. 
— Ó, hát akkor oké, ha maga szállodában van, az úgy könnyű. Rydal majd megtalálja. 
Chester gépiesen mosolygott. 
— Nagyon helyes. Biztos vagyok benne. Csönd támadt. Eltelt néhány másodperc. 
—  Krétát nem említette? — Chesternek már a nyelvén volt a kérdés, de még otthon a 

szállodában elhatározta,  hogy kerülni fogja ezt a témát.  Hátha Niko nem hiszi el,  ha azt 
mondja, hogy Rydal ölte meg Colette-et.  Fölösleges erő-pocsékolás volna arról győzködni 
Nikot, hogy jogos ellenlépésre készül. Niko amúgy sem sokat törődik az ilyesmivel. Chester 



egy kicsit nehezen lélegzett. Ivott egy korty whiskyt. 
A pincér egy csésze kávét hozott — olyan sötétet, hogy szinte tömörnek látszott —, és 

valami fehér színű cukrászsüteménnyel együtt letette Niko elé. 
— Két kérésem van, Niko, és ígérem, hogy nem leszek szűkmarkú — mondta Chester. 
— Igen? — Niko kivillantotta metszőfogait. 
— Vevő volnék még egy útlevélre. Elhoztam a fényképet is. — Halkan beszélt, annyira 

halkan,  hogy Niko  kénytelen volt  még közelebb hajolni,  és  Chester  még így is  idegesen 
nézegetett jobbra-balra, nincs-e valaki hallótávolságban. Legközelebbi szomszédjuk, tőlük jó 
tíz lépésnyire, az újságjába temetkezett. — Milyen gyorsan tudna még egy útlevelet szerezni 
nekem?

— Hát… talán holnaputánra. 
— Jó, legyen holnapután. Itt a fénykép. — Chester hüvelykujjával tenyeréhez szorította 

a fényképet, úgy nyújtotta át Nikonak az asztal fölött. 
Niko  piszkos  mancsa  villámgyorsan  elkapta  és  nyomban el  is  süllyesztette  a  kabát 

zsebébe. A műveletet egy bólintás nyugtázta. 
— A fizetség a szokásos… az előleget most? — kérdezte Chester. 
— A felét  — válaszolta  egykedvűen Niko.  — Az annyi  mint  ötezer.  Az  új  útlevél 

tízezerbe kerül. 
Chester elámult. — Tíz? Nem öt? Mióta?
— Tíz — ismételte meg Niko. Chester elhúzta a száját. 
—  Rendben.  És  bajusz  nélkül  legyen.  A  bajuszt  el  kell  tüntetni  a  fényképről. 

Megértette?
— Persze. 
— A másik kérés. Kellene egy megbízható ember, aki elintézne nekem valami nagyon 

fontos dolgot. Az illető ne legyen ijedős. 
Niko kitátotta a száját, és hatalmasat harapott a cukrászsüteményből. 
— Miről van szó? — érdeklődött teli szájjal. 
—  Veszélyes  feladat  —  közölte  Chester.  —  Maga  csak  hozzon  össze  az  alkalmas 

emberrel, én majd elmagyarázom neki, mi lesz a dolga. De szeretném, ha minél hamarabb 
találna valakit. Estére, ha lehetséges. 

Niko elgondolkodva majszolta a süteményt. 
—  Nos,  van  ilyen  ismerőse?  Egy  bátor  fickó?  Vagy  talán  valamelyik  ismerőse  tud 

valakit.  Jól  megfizetném.  Ötezer  dollárt  szánok  rá.  —  Chester  alig  észrevehetően 
elmosolyodott, és leste, hogyan hat az összeg Nikora. A pénz mindig megteszi a magáét, 
ebben tökéletesen biztos volt. 

— Megvan — szólt váratlanul és nagyon határozottan Niko.
Chester hegyezte a fülét, nem hall-e valami hamis mellékzöngét. 
—  Helyes  —  mondta  azután.  —  Akkor  már  csak  az  a  kérdés,  össze  tud-e  hozni 

bennünket estére? Csak kettőnket, persze. Lehet akár késő délutánra is. Athénban van az az 
ember, akire gondol?

' — Hát persze. Telefonálhatok neki. — Niko nagyon meggyőzően beszélt. 
— És mit ajánl, hol találkozzunk? Megmondhatja akár most is. Odatalálok. 
— Az az ember dolgozik a. . . Leohárosz utcában. Tudja, hol a Klafthmonosz tér?
— Nem, nem tudom. 
— Kár. Írja: Leohárosz. 
Chester  inkább  Nikot  kérte,  hogy  írja  fel  neki.  Egy  vendéglő  volt  ott,  mindjárt  a 

Leohárosz utcánál, „trapéza”, vagy hogy hívták, mint a bankot görögül. Chester azt mondta, 



egészen  biztosan  megtalálja.  Niko  vállalta,  hogy  a  barátját,  bizonyos  Andreut,  mindjárt 
munka után, ötre odaküldi. 

— Miről fogom megismerni? — aggályoskodott Chester. 
— Ó, majd ő megismeri magát. Látja, hogy amerikai — állította Niko. 
— Rendben van, de. . . mégis, miféle?
— Nagy ember — Niko széttárta a kezét. — Erős. Haja fekete — Ujjával köröket írt a 

levegőben, talán azt akarta jelezni, hogy a fickó göndör, vagy azt, hogy kicsit dilis. 
—  Megmondhatja  neki,  hogy  a  felét  azonnal  kifizetem,  ha  meg  tudunk  egyezni. 

Kétezer-ötszázat. Érti?
— Aha — dünnyögte Niko. 
— Nos,  akkor térjünk vissza az útlevélre — folytatta halkan Chester,  és a tárcájáért 

nyúlt. 
Öt perccel később elbúcsúzott Nikotól a kávéház előtt. Ötezret adott neki. Niko még 

ezret  kikötött,  ha  majd,  mint  mondta,  lebonyolódott  az  ügylet.  Chester  beleegyezett.  A 
Sztadiun gépiesen elindult a szálloda felé. Máris jobban érezte magát, sokkal jobban. De nem 
akart  visszamenni  abba  a  szállodába.  Akárhová,  csak  oda  nem.  Megfordult.  Lesétált 
ellenkező irányba a Sztadiun.  A levelekre  gondolt,  amelyek azóta  is  várják az American 
Express  irodájában.  Nos,  az  új  útlevéllel  —  holnapután  — új  életet  kezdhet;  akkor  ír  a 
barátainak New Yorkba, hogy írják meg újból a közlendőiket, és küldjék el az új nevére. A 
leveleket Párizsba címezzék, ugyancsak az American Expresshez. Igen, mert amint kezében 
lesz az új útlevél, egy percig sem vár, nincs az az isten, hanem repül Párizsba. Szerencsére 
még egyiktől sem kérte, hogy William Chamberlain névre írjon Athénba. Mintha előre tudta, 
a hatodik érzékével megsejtette volna. Bárcsak az a bizonyos hatodik érzék azt is megsúgná, 
mi történt azóta Amerikában. Cseppet sem nyugtatta meg, hogy sem a New York Times, sem a 
párizsi kiadású Herald Tribune nem foglalkozott Chester MacFarland, alias Howard Cheever 
ügyével  és  az  ellene  kiadott  körözéssel.  Tudta,  hogy  nyomoznak  utána,  és  a  sajtó 
hallgatásából arra következtetett, hogy most hordják össze a terhelő bizonyítékokat, azután 
majd egyszerre zúdítják rá valamennyit, az pedig olyan lesz, mint a hegyomlás, mindenestől 
maga alá temeti. 

Chester maga sem tudta, hogyan került oda, de egyszer csak a mozipénztár ablaka előtt 
állt, és a pénztárcáját keresgélte. Halvány sejtelme sem volt, hogy milyen filmet adnak. Nem 
bánta. Végigült egy japán filmet, amely japán nyelven ment, görög felirattal. 

A Trapeziu vagy Trapezium vendéglő — Chester nem tudta pontosan kibetűzni — a 
sarkon volt; afféle közepes étteremnek látszott, nem a legmakulátlanabb fehér abroszokkal és 
piszkosfehér kötényben felszolgáló pincérekkel. A helyiségben ugyanolyan hideg volt, akár 
az utcán, és a gyér számban jelenlevő törzsvendégek, többnyire férfiak, kalapban, felöltőben 
ettek.  Chester  korán  érkezett.  Leült  az  egyik  asztalhoz.  Jött  a  pincér,  egy  kaliszpera22 

kíséretében átnyújtotta az étlapot, de Chester csak valami olyasmit motyogott angolul, hogy 
vár valakit.  Egy perc múlva belépett az embere. Chester abban a szempillantásban tudta, 
hogy  csakis  ő  lehet  az.  Nagydarab,  vaskos  fickó  volt,  göndör,  fekete  hajjal,  hajadonfőtt, 
erősen viseltes, szürke felöltőben. Ajka alig észrevehetően elnyílt, míg szemöldökét ráncolva 
végigpásztázta tekintetével a helyiséget. Chester mereven bámulta az abroszt, cigarettázott, 
bízva abban, hogy a másik úgyis odajön hozzá. De mi lesz, ha nem tud angolul? Elő kell 
keríteniük Nikot. Nem, inkább ennek az embernek valamelyik barátját. 

— Chamberlain? — kérdezte csöndesen egy nyugodt hang. 

22  Jó estét (görög)



Chester bólintott. — Jó estét. 
A fickó odahúzott magának egy széket, aztán rendelt. Chester ánizspálinkát kért. Már 

megtanulta, hogy ilyen helyeken nemigen kaphat whiskyt. Amelyik vendéglőben whisky is 
volt, ott az üveget mindig közszemlére tették valami jól látható polcon. 

— Remélem… beszél annyit angolul, hogy megértsük egymást? — Chester zavarban 
volt,  nem  tudta,  hogyan  fogja  áthidalni  a  legjobb  esetben  is  feltétlenül  várható  nyelvi 
akadályokat.  Amerikában  bezzeg  nem  okozott  volna  gondot,  hogyan  bánjon  az  efféle 
fickókkal;  jól  megválasztani  a  szavakat,  ilyenkor  az  a  legfontosabb,  hiszen  minden  a 
tálalástól függ. 

— Persze — felelte a másik. 
— Ötezret, amerikai dollárt fizetek magának, ha elintéz nekem valamit. 
A tagbaszakadt görög úgy bólintott, mintha naponta kapna hasonló ajánlatokat. — És 

mit?
— Bátor ember maga?
— Bátor? — A férfi látnivalóan zavarba jött. 
Chester mély lélegzetet vett. Ha nem megy a dolog, akkor fölösleges hosszúra nyújtani 

a beszélgetést. 
Magas pohárban valami rózsaszínű italt hoztak a görögnek, és Chester is megkapta az 

ánizspálinkáját. 
— Maga Niko barátja? — kérdezte Chester. 
— Persze. Igen. 
— Jó barátok?
— Jó barátok — ismételte a másik, és bólintott. Két szemöldöke között ismét megjelent 

a gondterhelt ránc. 
— Meg kellene ölnie egy bizonyos személyt. Esetleg lelőni, érti?
A  fickó  mintha  megriadt  vagy  habozott  volna;  egyik  vaskos  mancsa  parányit 

megemelkedett az asztalon, de aztán bólintott. 
— Persze. Érti. 
— De a pénzért egyvalamit megkövetelek — tette hozzá Chester —, éspedig azt, hogy 

Niko nem tudhatja, mivel bíztam meg magát. Egyáltalán semmit se mondjon Nikonak. Érti? 
Ezt meg kell ígérnie. 

A görög bólintott. 
— Ki a személy?
— Előbb meg kell ígérnie, hogy erről egy szót sem szól Nikonak. 
— Oké. 
Nem  túlságosan  meggyőző  ígéret  volt.  Chester  lassan  elővette  pénztárcáját,  futó 

pillantást  vetett  rá  az  asztal  lapja  alatt,  aztán  olyan  közönyösen,  mintha  csak  egy  száz-
drachmást venne ki belőle, előhúzott három darab ötszáz dolláros bankjegyet. Úgy vélte, itt 
az ideje, hogy megmutassa a pénzt. 

— Ezerötszázat adok most, előlegképpen — mondta. 
A nagydarab férfi alaposan megnézte a zöldhasúakat, amelyek szinte elvesztek Chester 

hatalmas markában. Megnedvesítette az ajkát. 
—  Adja  az  egészet,  utána  megcsinálom  —  mondta.  —  Nem  biztonság  nekünk 

találkozni, majd azután. Érti? Nem biztonság… nekem se, magának se. — Kezével kifejező 
mozdulatot tett. 

Chester  belátta,  hogy  igaza  van,  de  nem  bízott  benne.  Ujjait  végighúzta  nyirkos 
homlokán. 



— Nos, előbb talán mégis megmondhatná, hogyan gondolja, és biztos-e a sikerben. 
— Ki a személy? — Fejét rázva visszautasította a felkínált cigarettát. 
Chester rágyújtott. 
— Rydal Keener a neve — mondta. A fickónak egyetlen arcizma sem rándult, nem adta 

jelét,  hogy ismeri  Rydalt.  Annál  jobb.  Hacsak előre fel  nem készítették,  s  ezért  nem érte 
meglepetés. — Ismeri?

— Nem — mondta a pasas. 
— Amerikai, sötét haja van, körülbelül huszonöt éves — Chester lassan beszélt, külön 

hangsúlyozva minden szót — közepes termetű, elég karcsú. De magának kell megtudnia, hol 
lakik. Niko tudja. Maga tudja, hol lakik Niko?

— Nem — felelte a görög rendíthetetlen nyugalommal, és megrázta a fejét. 
Chester nem tudta,  higgyen-e neki vagy sem. Jó barátja Nikonak, és nem tudja,  hol 

lakik?
—  Nos.  .  .  Niko  tudja,  hol  van  Rydal  Keener.  Vagy  őnála  lakik,  vagy  egy  másik 

barátjánál,  ezt  magának  kell  kiszednie  Nikoból.  A  maga  feladata,  hogy  megtalálja,  és 
szeretném, ha minél hamarabb elintézné a dolgot. Még az éjjel, ha lehetséges. 

— Ma éjjel? — A fickó gondolkodóba esett. Azután vállat vont. 
— Nikot ilyenkor még valószínűleg ott találja az American Express előtt. Akár mindjárt 

odamehet,  beszélhet  vele,  és  megtudhatja,  hol  van  Rydal  Keener.  Magának  megmondja. 
Vagy nem?

—  De.  Nekem  meg.  —  A  fickó  ezt  úgy  mondta,  mintha  ebben  látná  a  legkisebb 
nehézséget. 

— Oké. Azért azt hiszem — Chester körülnézett, majd közelebb hajolt a másikhoz —, 
mégis méltányos lenne, ha egy kicsit beavatna a részletekbe, elmondaná, hogyan gondolja a 
dolgot… ha már ötezer dollárt előre kifizetek magának. Ez a tiszta üzlet, nem?

A görög  úgy nézett  Chesterre,  mintha először  hallaná azt  a  kifejezést,  hogy „tiszta 
üzlet”. 

— Mégis, hogyan gondolja? — faggatózott Chester. 
A fickó zordan összevonta szemöldökét,  kinyújtotta  izmos jobb karját,  azután kezét 

ökölbe szorítva erélyesen visszarántotta önmaga felé, azzal a mozdulattal, amellyel valakire 
rátámadnak, hogy megfojtsák vagy a nyakát törjék. 

Ez a mozdulat többé-kevésbé megnyugtatta Chestert. Már nem látta gyanúsnak a fickó 
ábrázatát;  inkább mintha az ilyen vállalkozás előtti  természetes, sőt egészséges feszültség 
tükröződött volna rajta. 

— Nincs akadálya, hogy még az éjszaka lebonyolítsa?
— Ötezer dollárért? — A pasas most először mosolygott, kimutatva két aranykeretes 

metszőfogát. — Persze nincs — erősítette meg. 
Ez a „persze” végképp meggyőzte Chestert. Már igazán csak néhány kérdés volt hátra. 

Kiderült,  hogy lőfegyvere nincs a fickónak. Az ilyesmi amúgy is kockázatos,  a lövés zajt 
csap. A magafajta erős ember többre megy puszta kézzel. Chester ebben nem kételkedett. 

Amikor  Chester  öt  óra  huszonötkor  kilépett  a  vendéglőből,  az  ötezer  dollár  már 
Andreu zsebében lapult. Andreu azt mondta, egy-két percig marad még, megissza az italt, 
azután  elmegy  az  American  Express  elé,  és  beszél  Nikoval.  Chester  taxiba  ült,  és  a 
szállodához  vitette  magát.  Mindenekelőtt  forró  fürdőre  vágyott,  utána  úgy  gondolta, 
pizsamába bújik, és felhozat valami vacsorát a szálloda étterméből. 

A hallban a rendőrség két embere várta. Az egyenruhás rendőrtiszt meg a polgári ruhás 
nyomozó a porta és a felvonó között sorba állított egyenes hátú székeken ült. Chester látta, 



hogy a portás biccent a rendőröknek. A nyomozó felállt, és elébe indult. Chester megállt és 
várt. 

Látta, hogy egy vendég, aki éppen a kulcsát adta le a portán, elmenőben kíváncsian 
megnézi a rendőröket. 

— Mr. Chamberlain? — kérdezte a sötét hajú és hosszú orrú civilruhás. Volt valami 
komikus ravaszság abban, ahogy fejét félrehajtva Chesterre nézett. 

— Az vagyok — felelte Chester. 
— Platón Sztaposz, a rendőrségtől — mutatkozott be a nyomozó, és gyors, gyakorlott 

bűvészmozdulattal felmutatta nyitott levéltárcáját, amelyből Chester valójában semmit sem 
láthatott,  mégis  bizonyosan  tudta,  hogy  ez  az  ember  rendőr.  A  nyomozó  körülnézett  a 
hallban.  Hátrább,  egy  csöndes  zugban  karosszékek  is  voltak,  asztalokkal,  de  a  portás 
szemlátomást  erősen,  fülelt,  még  előre  is  hajolt  a  pult  fölött,  nehogy  egyetlen  szót  is 
elszalasszon. 

— Fölmehetnénk a szobájába? Ott nyugodtabban beszélgethetnénk. 
—  Hogyne,  természetesen.  Nagy  örömömre  szolgál,  hogy  beszélhetek  önökkel.  — 

Chester  riadtan  hátranézett,  mintha odakintről,  talán a  szálloda  kettős  üvegajtaja  mögül, 
valami  veszedelem  leselkedne  rá.  A  szerepéhez  tartozott  ez  is.  Azután  elindult  a  két 
emberrel a felvonóhoz. — Egy pillanat — mondta, és visszasietett a pulthoz. A portás, aki 
eddig  megbűvölten  nézett  utánuk,  villámgyorsan  hátrafordult  a  kulcsért,  és  átnyújtotta 
Chesternek. 

Az  emeleten  kiszálltak  az  automata  liftből,  végigmentek  a  folyosón,  és  Chester 
kinyitotta  az  ajtót.  A  szoba  telis-teli  volt  lezárt  vagy  éppenséggel  nyitva  tátongó 
bőröndökkel. 

— Nagyon örülök önöknek. Nagyon — ismételgette Chester. — Foglaljanak helyet. Ide. 
Mindjárt elrakom onnan azt a bőröndöt. 

A civilruhás leült a szabaddá tett székre, az egyenruhás nem foglalt helyet. 
— Ön tehát William Chamberlain, akinek a feleségét, Mary Ellen Chamberlaint hétfőn 

meggyilkolták? — kérdezte a nyomozó. 
— Igen — hagyta helyben Chester. A fiókos szekrényke mellett állt, háttal a whiskys 

üvegnek. Szívesen megivott volna egy pohárral, de úgy gondolta, helyesebb, ha vár még egy 
kicsit, azután majd őket is megkínálja. 

— Miért nem tett bejelentést a rendőrségen? — kérdezte a nyomozó. 
— Mert féltem — vágta rá habozás nélkül. — Azóta, még ma is… — itt elcsuklott a 

hangja  —  a  tettes,  az  a  fiatalember,  Rydal  Keener,  mindenüvé  követett.  Egy  percre  se 
szabadulhattam tőle. Mindenütt a sarkamban volt,  akármerre mentem, minden lépésemet 
figyelte. Ilyen helyzetben… féltem, nem tudtam a rendőrséghez fordulni. Úgy értem, nem 
mertem segítséget  kérni.  A  feleségem halálával  olyan  iszonyú  megrázkódtatás  ért,  hogy 
szinte beleőrültem. 

— Mondjon el mindent — biztatta a nyomozó, és töltőtollat, jegyzettömböt szedett elő. 
Chester  hozzáfogott.  Azzal  kezdte,  hogy  Iraklionban  kötöttek  ismeretséget  Rydal 

Keenerrel,  és  hogy Rydal  nyíltan tette  a  szépet  Mrs.  Chamberlainnek.  Ez így folyt  vagy 
három  napig.  Időközben  tovább  utaztak  Chaniába.  Rydal  tudott  görögül,  igyekezett 
hasznossá tenni magát, és minthogy pénz dolgában nem állt túlságosan jól, ő fizetett is egy 
kisebb  összeget  a  szolgálataiért.  Rydal  azonban  szüntelenül  újabb  és  újabb  ajánlatokkal 
ostromolta  a  feleségét,  amelyeket  Mrs.  Chamberlain  mindannyiszor  határozottan 
visszautasított. Hétfőn, már újra Iraklionban, felszólította Rydalt, hogy hagyja őket magukra, 
de Rydal ragaszkodott hozzá, hogy velük tart Knósszoszba, megtekinteni a palotát. Rydal 



Keener dühös volt, mert nem ért célt, és mert ő kiadta az útját. Brutális bosszúvágyból leejtett 
vagy letaszított egy kővázát a tetőteraszról. 

— Nekem szánta, természetesen — tette még hozzá befejezésül. — Másként értelmetlen 
lett  volna.  Egy pillanattal  előbb még én álltam ott,  ahol  a  feleségemre zuhant a váza.  A 
feleségem  utánam  sietett,  mert  mondani  akart  valamit…  gondolom.  Nem  emlékszem  a 
részletekre.  —  Chester  végigszántott  ujjaival  ritkuló  haján.  —  Elnézést,  uraim, 
megkínálhatom önöket egy pohár itallal? Whiskyt?

— Nem, köszönjük, most nem — válaszolta a civilruhás, aki a jegyzettömb fölé hajolva 
buzgón írt. 

A másik rendőr a fejét csóválta. 
Chester töltött magának az éjjeliszekrényén álló üres pohárba, és a fürdőszobában egy 

kis vizet engedett hozzá. Visszajött, és elfoglalta előbbi helyét a fiókos szekrény mellett. 
— Hol is  hagytam abba?… Igen.  Percekig csak álltam a feleségem mellett.  Annyira 

megdöbbentem attól, ami történt, hogy azt sem tudtam, mit tegyek. Utóbb értesültem… már 
csak az újságokból, hogy Keener a jegypénztárostól kérdezte, nem látott-e elmenni engem. 
Gyalog vagy taxival. Nyilvánvalóan már akkor elhatározta, hogy rám tereli a gyanút, mintha 
én  követtem  volna  el…  a  gyilkosságot,  aztán  elmenekültem  volna  a  tetthelyről.  — 
Chesternek a hirtelen támadt és még csak nem is színlelt felindultságtól elszorult a torka. Kis 
ideig szótlanul nézte a két férfit, szerette volna leolvasni az arcukról, hisznek-e neki. De csak 
érdeklődést láthatott rajtuk. 

— Folytassa — mondta a civilruhás. — Mi történt azután?
— Eltelt néhány perc, nem tudom, pontosan mennyi lehetett, mire eszembe jutott, hogy 

megkeressem Keenert.  Iszonyú düh fogott el.  Puszta kézzel meg tudtam volna fojtani.  A 
palotában nem találtam, ezért rohantam tovább. Ki az útra. Akkorra már sötétedett, úgyhogy 
nem sokat láttam. Visszamentem Iraklionba, mert arra gondoltam. . . 

— Hogyan jutott vissza Iraklionba?
— Leintettem az autóbuszt. Az országúton. 
— Értem. Folytassa. 
— És csakugyan, Iraklionban megtaláltam. Illetőleg. . . — Chester egy kicsit habozott, 

de azután határozottan folytatta: — Ott várt a szállodában, ahol a poggyászomat hagytam. 
Odajött,  és  azt  mondta,  ha  a  rendőrséghez fordulok,  engem is  megöl.  Kijelentette,  hogy 
fegyver van nála,  a zsebében. Biztos voltam benne, hogy komolyan beszél.  Kényszerített, 
hogy  másik  szállodába  költözzem,  vele  együtt…  Nem  tudom,  miért.  Sokkal  rosszabb 
szálloda  volt,  de  talán  lefizette  a  tulajdonost,  hogy  tartsa  a  száját,  akármit  teszünk, 
akárhogyan viselkedünk. Nem tudom — Chester ivott néhány kortyot. — Másnap reggel… 

— Közös szobában laktak a szállodában? — kérdezte a nyomozó, megint csak azzal a 
kissé gunyoros mosollyal. 

— Elvileg nem — válaszolta Chester, és szomorúan mosolygott. — Külön szobánk volt. 
De Keener egész éjszaka ott rostokolt nálam, őrzött. — Chesternek hirtelen eszébe jutott a 
rövid hajnali séta. Ha kihallgatják a portást, esetleg emlékezhetett rá. Reménykedett, hogy 
nem érdeklődnek ilyen jelentéktelen részletek iránt.  Vagy ha mégis,  és  a  szállodás netán 
megemlítette  volna,  akkor  ő,  Chester  azt  mondhatja,  hogy  sikerült  kilopóznia,  de  korán 
reggel egyetlen rendőrt sem talált az utcán, vagy pedig azt, hogy annyira döbbent és riadt 
volt, hogy nem mert segítséget kérni a rendőrségtől. 

— És azután?
— Reggel hajóra szálltunk, vissza Athénba… Még… még a hajón is próbálkozott, ott is 

rám  támadt.  Leütött  a  fedélzeten,  és  a  tengerbe  akart  dobni.  Nem  hagytam  magam, 



dulakodtunk, és akkor jött valaki, úgyhogy Keener kénytelen volt visszavonulni. Örültem, 
hogy végre Athénban leszek, mert úgy gondoltam, hogy itt könnyebben kérhetek segítséget. 

— És kért? Ma például, megpróbálta? — vágott közbe a nyomozó határozottan. 
— Ma egész nap azt kutattam, hol szállt meg. Eltűnt a szemem elől abban a percben… 

szóval még a kikötőben. Pireuszban. Én szálltam partra elsőnek. Mint mondtam, bejelentést 
akartam tenni a rendőrségen, Athénban. — Chester eltakarta szemét. Azután fogta a poharat, 
az ágyhoz ment és leült. 

— Nyugodjon meg — mondta a nyomozó. — Mi történt, amikor megérkeztek Athénba?
—  Sajnálom  —  mentegetőzött  Chester.  —  Az  utóbbi  napok  izgalmai  nagyon 

megviseltek. Tudom, hogy annak, amit elmondok, se füle, se farka, hiányzik belőle a logika. 
Folyton arra gondoltam, hogy Athénban sok a rendőr. Odamehetek akármelyikhez, még ha 
Keener  a  sarkamban  van  is,  még  ha  le  akar  is  lőni,  és  elég,  ha  csak  annyit  mondok  a 
rendőrnek: „Nézze, ott van, akit köröznek, aki meggyilkolta a feleségemet.” — Az utolsó 
szónál elcsuklott a hangja. 

Néhány  másodpercig  csend  volt.  A  civilruhás  meg  a  másik  összenézett.  Az 
egyenruhásnak arcizma sem rándult. Mintha egyetlen szót sem értett volna angolul. 

— A férj, akinek a feleségét megölték — mondta lassan a nyomozó — nem gondolkodik 
feltétlenül logikusan. 

— Így van — helyeselt Chester. — Igen, így van. 
A nyomozó a kollégájára nézett, és ahogyan fél szemét lehunyta, az bármit jelenthetett: 

cinkos  összekacsintást,  hitetlenkedést,  vagy  netán  csak  azt,  hogy  fáj  a  szeme.  Azután 
Chesterhez fordult:

— És hol kereste Keenert?
— A Szindagma tér környékén — felelte Chester. — Egyszer említette, hogy többnyire 

arrafelé kószál. Az American Express tájékán. 
— Hm. Ez a fickó amerikai? Igazi? Nem lopta az amerikai útlevelet?
— Ó, nem. Nem, nem, amerikai, abban nincs hiba. De egészen jól beszél görögül, már 

amennyire meg tudom ítélni, és a feleségemtől tudom, hogy több nyelven beszél. Legalábbis 
neki azt mondta. 

— Hm. — A nyomozó összenézett a másikkal, és valamit mondott görögül. 
A rendőrtiszt bólintott, és megvonta a vállát. 
— Reggel, még a hajón feltartóztatták, de kivágta magát, és futni hagyták. 
— Ó, hogyhogy?
— A rendőrség ellenőrizte és kikérdezte a személyleírásnak megfelelő férfi utasokat. 

Biztosan köztük volt ő is. Csak hát. . . a pireuszi rendőrség. . . — Elfojtott egy kis kuncogást. 
— Nos, dél óta minden szállodát végigjártunk Athénban, de Rydal Keener nevét sehol nem 
találtuk a vendégkönyvben. 

— Hát igen. Nem csoda. Hiszen tudhatta, a nevét önök előbb-utóbb kapcsolatba hozzák 
az üggyel. 

— Ez igaz. De nem ment valami könnyen. Tudja, hogy a feleségénél nem volt semmi, 
amiből  a  személyazonosságra  következtethettünk  volna?  Akár  csak  egy  monogram 
valamelyik holmiján. 

Chester szomorúan csóválta a fejét. 
— Ezt nem tudtam. Az útlevele rendszerint nálam volt.  — Nyomban meg is bánta, 

hogy az útlevelet említette. 
A nyomozó elgondolkodva nézett rá. 
— A chaniai  Hotel  Nike  vezetője  jelentkezett  ma reggel  a  krétai  rendőrségen,  az  ő 



jóvoltából sikerült az azonosítás. A vendégkönyvben megtaláltuk a nevüket. — Felállt.  — 
Megenged egy telefont?

— Csak tessék — udvariaskodott Chester. 
A nyomozó görögül mondott valamit a szállodai központnak. Egy perc múlva újabb 

görög  nyelvű  beszélgetés  kezdődött,  eléggé  egyoldalú:  többnyire  a  nyomozó  beszélt, 
partnere csak röviden válaszolgatott.  Chestert nyugtalanította, hogy nagyon lassan, szinte 
megvető hangsúllyal többször is kimondta a „Chamberlain" nevet. 

A  másik  rendőr  katonásan,  hátratett  kézzel  álldogált,  pillantása  olykor-olykor 
végigfutott Chesteren, azután megint elkalandozott. 

A civilruhás fél kézzel befogta a telefonkagylót, és Chesterhez fordult:
— Tudna esetleg… nincs véletlenül tudomása arról, hogy hol tartózkodik most Rydal 

Keener? Más városról nem beszélt?
— Nem — felelte Chester. — Nagyon sajnálom. — Nem is említett senkit? Valamelyik 

ismerősét, itt
Athénban? Chester a fejét rázta. 
— Nem emlékszem. Nem hiszem, hogy bárkit is említett volna. De biztosan vannak itt 

ismerősei, többen is, akik rejtegethetik. 
A nyomozó még valamit  mondott  a  telefonba,  azután letette  a  kagylót.  Chesterhez 

fordult:
— Nem tudatjuk a sajtóval,  hogy megállapítottuk az áldozat kilétét,  nehogy Keener 

odébbálljon, érti? Ha megsejti, hogy ön azóta már beszélt velünk, és vallomást tett ellene… 
Belátja, ugyebár?

Chester belátta. Csak abban nem volt bizonyos, hogy Rydal nem lát-e át a szitán. 
— Amíg el  nem fogják…— kezdte  Chester,  de  abbahagyta.  — Nyugtalanít,  hogy a 

nyomomban ólálkodik, és az életemre tör. Szeretnék minél előbb továbbutazni Párizsba. Ha 
szükséges, természetesen boldogan visszajövök, amint megtalálták, és vallomást teszek. 

— Nos, ami azt illeti, ezt nem ajánlanám, mi ugyanis éppen önt kívánjuk figyelni. A 
nyomában  leszünk,  és  így  talán  sikerül  megtalálnunk  Keenert,  ha  elköveti  azt  az 
oktalanságot, hogy újabb gyilkossági kísérletre vetemedik, ha végezni akar önnel, mert nem 
tudja,  hogy  már  mindent  elmondott  nekünk.  Vagy  ha  annyira  erős  benne  a…  hogy  is 
mondják csak? Igen, a bosszúvágy, hogy mindenképpen gyilkolni akar, mert arra gondol, 
hogy ön talán mégis a rendőrséghez fordult. Ért engem? — Chester megint némi gúnyt vélt 
fölfedezni a nyomozó mosolyában és könnyed kézlegyintésében. És a szeme is úgy csillogott, 
mintha mulatna magában valamin. 

— Ezt úgy értsem, hogy én leszek a csalétek? — kérdezte Chester. 
A nyomozó egy kicsit elgondolkodott, majd bizonytalanul bólintott. 
— Voltaképpen nem hiszem, hogy folytatja a hajszát, és még egyszer az életére tör. 

Tudnia kell, hogy elkésett. A szökés sokkal logikusabb lenne, ki az országból, esetleg hamis 
útlevéllel.  —  A  nyomozó  már  a  kabátját  gombolta.  Magához  intette  az  egyenruhást,  és 
elindultak az ajtóhoz. 

Chester szerette volna megkérni őket, hogy értesítsék, telefonáljanak még este, ha netán 
újabb fejlemények lennének. De nem szólt. 

— Egy emberünk lent lesz a hallban. Ha ön elmenne, az emberünk követni fogja — 
mondta  a  nyomozó.  —  Kérem,  ne  zavartassa  magát.  Az  ön  biztonságára  vigyáz  — 
mosolygott. — Köszönjük, Mr. Chamberlain. 

—  Én köszönöm önöknek — hálálkodott Chester. — Nagyon köszönöm. — Becsukta 
mögöttük az ajtót. 



Mély lélegzetet vett, és hanyatt vetette magát az ágyon. Kis szerencsével még az éjszaka 
vagy legkésőbb hajnalra valamelyik sötét mellékutcában megtalálják Rydal Keener holttestét. 
Azért mégsem kellett volna előre fizetni a fickónak. Chester régóta vallotta az üzleti életnek 
ezt a sarkalatos elvét. De az is igaz, hogy utólag aligha tudta volna kifizetni,  sarkában a 
rendőri védelemmel. Márpedig ha Andreu nem kapja meg a pénzét, amilyen elszánt, még 
neki is elkaphatja a torkát, rendőri védelem ide vagy oda. Mégiscsak így a legjobb, ahogyan 
van. 

Ha  Rydal  Keener  halott,  ennek  a  históriának  nyomban  vége,  a  rendőri  védelmet 
visszavonhatják,  és  Chester  máris  repülhet  az  új  útlevéllel  Franciaországba.  William 
Chamberlain eltűnik a föld színéről. Szakáll, bajusz se kell, és azontúl Mr… még maga sem 
tudja, kicsoda lesz Franciaországban és az Államokban. 

Ám ha Andreunak mégsem sikerül eltennie láb alól Rydalt — ha Andreu rászedte, és 
nemcsak  Nikoval,  hanem  Rydallal  is  jó  barátságban  van,  akkor  még  egy  utolsó,  igen 
gondosan  előkészített  hadmozdulatra  lesz  szükség.  Minden  attól  függ,  megtalálja-e  a 
rendőrség Rydalt.  Ha megtalálja,  és Rydal is elmondja,  amit tud, neki akkor is  ott  lesz a 
kezében az új útlevél, és bármikor megléphet Párizsba őrzője elől, akár azon az áron is, hogy 
minden  poggyászát  a  szállodában  hagyja.  Valójában  nem  hitte,  hogy  erre  sor  kerül. 
Megtanulta tisztelni Rydal eszét, és Rydal nem óhajtja elfogatni magát. Lehet, hogy előbb-
utóbb visszaüt, de nem a rendőrség kezével. Chester úgy vélte, hogy bizonyos tekintetben 
nagyon hasonló indítékaik vannak mindkettőjüknek — legfeljebb annyi a különbség, hogy ő 
kevésbé bosszúálló természet, mint Rydal. Az ügy végül is magánjellegű párviadallá fajult. 

Chester  telve  volt  reménnyel  és  bizakodással.  A  régi,  jól  ismert  zsibongást  érezte 
ereiben. Derűlátása végül mindig felülkerekedett a bajokon. Optimizmus nélkül fabatkát sem 
ér  az  ember.  Félálomban jobb karjával  átnyúlt  a  másik ágyra,  mintha Colette-et  még ott 
találhatná. Dupla ágy volt. De a másik fele üres és lapos. 

16.

 
Rydal  a  délután  derekán  elszundított  egy  kicsit.  Niko  az  egyórai  találkozó  után 

hazajött,  és  beszámolt:  Chester  még egy útlevelet  és  egy bérgyilkost  akar.  Rydal  futólag 
ismerte Andreut. Nikonál találkozott vele egyszer, még decemberben. Andreu virágkertész 
volt. A város nyugati peremén lakott, ott voltak az üvegházai, amelyekből minden reggel 
friss virággal látta el Leohárosz utcai boltját. Az üzletet a felesége vezette. Rydal örült, hogy 
ez a két becsületes, dolgos ember, Andreu meg a felesége kapja Chester ötezer dollárját. Niko 
két  óra  után  újból  elment,  és  Rydal  akkor  elaludt  a  háromnegyedes  méretű  heverőn,  a 
csöndesen  fortyogó  vaslábas  mellett.  Körülbelül  egy  órát  aludt,  és  amikor  csodálatosan 
felfrissülve kinyitotta a szemét, pillantása nyomban Annára esett. Az asszony a szoba belseje 
felé fordulva ült, háttal az ablaknak, és babot fejtett az ölében tartott tálba. Az ablak fekvő 
négyszögén át a napsugár keskeny pászmája vállára és tarkójára hullott. Olyan volt, mintha 
Vermeer festette volna. 

— Aludt, jól? Az jó most magának — mondta Anna. 
Rydal  nyomban  észrevette,  hogy  nem  szól  a  rádió.  Anna  a  vendég  iránti 

figyelmességből kikapcsolta. Egy csésze teát készített Rydalnak. Rydal álmosan heverészett, 
szürcsölgette  a  teát,  és  lassanként  tökéletesen magához  tért.  Eszébe  jutott,  hogy Andreu 



ötkor találkozik Chesterrel.  Niko azt mondta,  megbeszélte vele,  hogy igyekezzék nagyon 
kemény legénynek mutatkozni, és legyen minél szűkszavúbb. Andreu dolgozott valamikor a 
görög  kereskedelmi  hajózásnál,  és  útjai  közben  ráragadt  néhány  angol  szó.  Rydal  úgy 
gondolta,  hogy Andreu megfelel  a  célnak.  Chester amúgy sem válogathat.  A lehetőségei 
igencsak  korlátozottak.  Nikon  kívül  ugyan  kihez  fordulhatna  bérgyilkosért?  Nagyon  jól 
tudhatja, hogy Rydal vagy Nikonál húzódott meg, vagy Niko legalábbis tudja, hol lakik. De 
nem bolond azt ajánlani, hogy a rendőrség hallgassa ki Nikot, vagy kövesse, ha meg akarja 
tudni, hol bujkál Rydal. Chester egyáltalán nem fog beszélni Nikoról, mert a legkevésbé sem 
óhajtja,  hogy a rendőrség elbeszélgessen Rydallal.  Rydal  tökéletes  biztonságban érezhette 
magát  Niko  és  Anna  Kalfrosz  lakásán.  De  sejtette,  hogy  amint  kilép  az  utcára,  nincs 
biztonságban, ezért amikor Anna négy órakor bejelentette, hogy a boltba kell mennie vajért, 
Rydal nem ajánlkozott, hogy elmegy helyette, és meg is magyarázta, miért. Anna megértette. 
Lelkesen helyeselte, hogy Andreu nagy csomó pénzhez jut olyan bűntettért,  amelyet nem 
követ el. Igazságérzetét és humorérzékét tökéletesen kielégítette ez a megoldás. 

Niko hét óra előtt érkezett haza. Elmondta, hogy három óra tájban beszélt Andreuval, 
aki ráállt, hogy ötkor találkozzék Chesterrel, nem messze a virágüzlettől, egy étteremben. 

— Andreu azt üzeni, hogy estefelé majd benéz. Üdvözölni akar — mondta mosolyogva. 
—  Ó!  És  mit  mondott,  mikor?  —  Rydal  arra  gondolt,  hogy  ha  Chestert  a  délután 

folyamán  netán  már  kihallgatta  a  rendőrség,  akkor  most  követhetik  Andreut,  vagy 
követhették Chestert, amikor a vendéglőbe ment. 

—  Zárás  után  —  válaszolta  bizonytalanul  Niko.  Elővigyázatosan  és  módszeresen 
gombolyította le magáról a szivacsfüzéreket, és összerakosgatta a szoba egyik sarkába. — 
Körülbelül nyolcig dolgozik. 

— Beszéltél vele, miután Chesterrel találkozott? — kérdezte Rydal. 
— Nem én.  Három óra óta nem láttam. — Niko szorgalmasan gyakorolta  az angol 

nyelvet.  Valószínűleg a felesége előtt  akart  hencegni vele,  hiszen Anna édeskeveset vagy 
semmit sem érthetett belőle. Rydal következetesen görögül válaszolt, már csak azért is, mert 
biztos akart lenni abban, hogy Niko megérti, amit mond neki. 

— Remélem, a rendőrség még nem figyeltette Chestert — jegyezte meg Rydal
— A rendőrség?
—  Ha  Chestert  figyelték,  akkor  Andreut  is  követni  fogják.  Hátha  nem  tudja 

megmagyarázni, mi beszélnivalója volt Chesterrel. — Rydal kezébe vette az újságot, amelyet 
Niko  hozott.  A  knósszoszi  gyilkosság  a  második  oldalra  szorult,  mindössze  egyhasábos, 
rövid közlemény volt  arról,  hogy a rendőrség folytatja  a  nyomozást,  de eddig még nem 
sikerült  megállapítani  a  „fiatal,  vörös  hajú  nő"  személyazonosságát.  A  rendőrség  keresi 
továbbá  Rydal  Keenert,  azt  a  fekete  hajú  fiatalembert,  akiről  Periklész  Gulandrisz 
jegypénztáros személyleírást adott. Keener feltehetően Athénban bujkál. 

Az  ő  nevét  tehát  már  ismerik,  akkor  pedig,  gondolta  Rydal,  a  kezükben  van 
Chamberlainék  neve  is,  mert  csakis  egyugyanazon  forrásból,  valamelyik  szálloda 
vendégkönyvéből  szerezhették  az  értesülésüket.  Ugyan  kit  akarnak  lóvá  tenni?  A 
nyilvánosságot talán félrevezethetik, de őt nem. Rydal letette az újságot. 

— Hm. Én is olvastam — jegyezte meg Niko. Retszinát töltött három pohárba. 
— Nem hiszek nekik — mondta Rydal, inkább csak önmagának. 
— Mit nem hiszel? — kérdezte Niko. 
—  Azt,  hogy  még  nem  azonosították  Colette-et.  Anna,  hol  lehet  meghallgatni  a 

legfrissebb görög híreket?
Anna boldogan ment a rádiójához, és megkereste az egyik athéni adót. 



Hét óra volt.  Hírek következtek. Egyebek között elhangzott ez a rövid mondat: „Az 
iraklioni  rendőrség  egyelőre  eredménytelenül  kutatja,  ki  volt  az  a  fiatal  nő,  akit  holtan 
találtak a knósszoszi palotában. "

— Titokban tartják — állapította meg Rydal. 
— Miért? — Anna nem értette. 
Rydal elmagyarázta. Szerinte, mondta, a rendőrségnek már tudnia kell, hogy az áldozat 

William Chamberlain felesége. Mi sem egyszerűbb, mint hogy a rendőrség addig járja az 
athéni  szállodákat,  amíg  valamelyikben  megtalálja  William  Chamberlaint.  Chester  nem 
bánja, ha rátalálnak és kihallgatják, mert feltálalhatja a mesét, hogy a feleségét Rydal Keener 
ölte meg. 

— A rendőrség  valószínűleg  nem adja  ki  a  sajtónak — folytatta  Rydal  — mert  ha 
hisznek  Chesternek,  akkor  úgy  gondolkodnak,  hogy  valószínűleg  megpróbálom  eltenni 
Chestert láb alól, mielőtt még kihallgathatnák. — Rydal számára mindez pofonegyszerű volt 
és tökéletesen logikus. 

—  Ó,  de  borzalmas  —  sóhajtott  Anna.  —  Elhiszik  magáról,  hogy  gyilkosságra 
vetemedne. 

Rydal mosolygott. 
— Végtére  Chester  ugyanezt  tervezi  ellenem.  Ha nem aludttej  folyna  az  ereimben, 

akkor igenis végeznem kellene Chesterrel, vagy legalábbis meg kellene kísérelnem. — Karján 
megfeszültek az izmok. Ideges volt, alig ismert magára; mintha egy nem neki való szerepet 
játszana valami színdarabban. 

Bezzeg Niko elismerően nevetett, mint aki a nézőtéren ülve élvezi ugyanazt a darabot. 
— Engem azonban — folytatta Rydal egy korty retszina után — még az sem érdekel, 

hogy hol szállt meg Chester. Feltételezem, hogy az Akropoléban vagy az El Grecóban. És ott 
is marad, amíg meg nem kapja az új útlevelet, vagyis holnaputánig. Akkor lesz készen, ugye, 
Niko?

— Pontosan. Délután adtam át a fényképet Franknek. 
 — Akkor majd megpróbálja elhagyni az országot — mondta Rydal. 
Anna és Niko legalább egy percig szótlanul bámulták.  Anna közelebb tolta hozzá a 

tányért, amelyre retket, új-hagymát, juhsajtot szeletelt rágcsálnivalónak a retszina mellé. 
— És  akkor  maga mit  tesz,  Rydal?  — kérdezte.  — Remélem,  futni  hagyja.  Gonosz 

ember az. 
Rydal tudta, hogy Annának igaza van. Hagynia kellene, hadd fusson. A józan esze is 

ezt diktálta. Mégsem hitte, hogy így végződik az ügy. Rámosolygott Annára. 
— Tudni fogom, mi lesz az új neve, mármint az útlevélben. És ha kicsúszik a rendőrség 

keze  közül,  Anna?  És  elutazik  más  országba?  — Rydal  elkomorult.  — Mehet,  könnyen, 
hiszen lesz útlevele. Az ilyen gonosz embert el kell fogni, nem gondolja?

Anna arcáról  leolvashatta,  hogy ha lassan is,  de végül tökéletesen megértette Rydal 
okoskodását.  Hamis útlevelekről  már eleget  hallott,  nem hitte,  hogy nagy bűn,  ha valaki 
netán szerez egyet.  Eddig eszébe sem jutott,  hogy a hamis útlevél  kivétel  nélkül  mindig 
valamilyen becstelenség álcázására való. 

— Arra gondol, hogy elárulja a rendőrségnek, milyen nevet használ? — kérdezte. 
Rydalnak ugyan esze ágában sem volt ilyesmi, de azért bólintott. 
— Majd meggondolom. Lehetséges. 
Niko teli torokból kacagott, és kezét dörzsölte. 
—  Nagyon  jó!  Akkor  majd  megint  hozzám  fordul  másik  útlevélért.  Nagy  üzletet 

csinálunk Frankkel. 



Anna ferdén nézett rá. 
— Hm-m. Azt már nem. Csinálja csak más! Ha elfogják, ez az ember a rendőrségen 

elmondja,  honnan  kapta  a  hamis  útlevelet.  He?  Ehhez  mit  szólsz?  —  Fölkelt,  hogy 
megkeverje a fazékban fövő ételt, és közben gyengéden hátba veregette élete párját. 

Mire elköltötték az igazi görög módra készült pot-au-feu-t23, befutott Andreu. A mindig 
csöndes, megfontolt ember ragyogott a boldogságtól. Visszafojtott mosolya, csillogó fekete 
szeme első pillantásra  elárulta,  hogy sikeres  ügyletet  bonyolított  le  Chesterrel.  Az ötezer 
dollár ott volt a zsebében. 

— Az asszony maga van a boltban. Még kirabolják — mondta tréfálkozva.  — Nem 
akartam nála hagyni a pénzt, inkább elhoztam. 

Meg elhozta  azért  is,  hogy megmutassa,  gondolta  Rydal.  Nézte  a  vadonatúj  ötszáz 
dolláros bankjegyeket az asztal gyalult falapján, a mosatlan levesestányérok között. Néhány 
másodpercig valamennyien némán bámulták a pénzt, Niko és Andreu szélesen vigyorogva, 
Anna és Rydal csöndes mosollyal. Valamennyien ugyanazt nézték, de kinek-kinek más járt a 
fejében. Niko és Anna a vidéki házat látta, amely ezért az összegért az övék lehetne. Andreu 
talán egy amerikai utazást látott benne, elmehetnek végre az asszonnyal. Rydal arra gondolt, 
hogy  lám,  ott  hever  az  életem  vagy  a  halálom,  életem  és  halálom  egy  összegben,  egy 
maroknyi zöld papirosban. 

Andreu hangosan felnevetett. 
— Mihez kezd vele, Andreu? — kérdezte Rydal. 
— Ó, azt hiszem, a nyáron elutazunk Amerikába Helennel. — Vígan Rydalra bökött. — 

Lehet, hogy magát is meglátogatjuk. 
Rydalnak az a fura érzése támadt, hogy mindez már megtörtént egyszer, de lehetséges, 

hogy csak azért volt, mert előre tudta a választ. Elkedvetlenedett. 
Niko  gyengéden  megérintette,  sőt,  kicsit  bizonytalanul  meg  is  simogatta  a  pénzt, 

olyasféleképpen, ahogyan valami kedves kis állatkát simogat az ember. Hiába mosott kezet a 
vízcsapnál, a körmei így is feketéllettek. 

Anna kávét  töltött  Andreunak is.  Andreu azt  mondta,  hogy később még elmennek 
vacsorázni valahová Helen-nel. 

— Andreu, biztos, hogy senki sem követte? — kérdezte Rydal. 
— Biztos — válaszolta az komolyan. — Körülnéztem. 
— A vendéglőben sem látott senkit, aki esetleg figyelhette magukat?
— Nem. Pontosan érkeztem. Mr. Chamberlain már várt. 
Rydal  még  megkérdezte,  mennyi  időt  töltöttek  a  helyiségben,  melyikük  távozott 

elsőnek, és hogy Chester nagyon idegesnek látszott-e. Andreu úgy vélte, hogy nem. 
— Csak a felét akarta ideadni — mesélte mosolyogva —, de én az egészet kértem. 
— Akkor többször nem találkozik vele? Nem beszéltek meg semmit? — kérdezte Rydal. 
— Semmit. 
—  Helyes.  —  Rydal  megkönnyebbülten  dőlt  hátra  a  széken.  Ekkor  mintha  tompa 

puffanást hallott volna a cementes folyosóról; megrémült tőle. 
— Csak a gyerekek — mondta Anna kifelé mutatva. — Rugdalják az ajtót. 
Rydal megtapogatta a nadrágja bal zsebében összegöngyölt bankjegycsomót. Hirtelen 

ötlettel előszedte, és mosolyogva átnyújtotta Andreunak. 
— Cseréljünk — mondta. 
— Ez micsoda?

23 Húsleves (francia)



— Ötezer dollár. 
— Ötezer? — Andreu szeme kerekre nyílt. 
Niko és Anna lélegzetvisszafojtva előrehajolt, hogy jobban lássa a pénzt. 
— Ugyanannyi, mint a magáé. Számolja meg. Elcserélném. — mondta Rydal, és Andreu 

kezébe nyomta a kis göngyöleget. 
Andreu  láthatólag  élvezettel,  mosolyogva  látott  munkához,  s  szépen,  türelmesen, 

egyesével leszámolta az asztalra Rydal bankóit. 
— Tíz!  — jelentette.  Egyik halomról  a  másikra  nézett,  kétszer-háromszor is  egymás 

után, mintha a különbséget szerette volna felfedezni a kettő között. — Miért akar cserélni? — 
kérdezte végül. 

—  Mert  ezt  a  pénzt  nem  szeretem.  Jobban  szeretném  azt  a  másikat,  amelyikkel  a 
halálomért akartak fizetni. 

— Ezt honnan szerezted? — kérdezte Niko angolul. 
— Ugyanonnan. Azért kaptam, hogy tartsam a számat. Mr. Chamberlain rám tukmálta. 
— Oké, cseréljünk — mondta Andreu, és a zsebébe süllyesztette Rydal pénzét. 
Rydal  összeszedte  a  másik  csomót,  és  elrakta  ugyanabba  a  zsebébe,  amelyikből 

előszedte a cserélnivalót. Niko megbabonázva nézte. 
— Mr.  Chamberlain  rám tukmálta  — ismételte  Rydal.  Andreu elragadtatva,  merev, 

álmodozó tekintettel bámult. 
— Van még egy kérésem, Andreu — zavarta meg Rydal az álmodozását. — Egy kis 

szívesség mindössze, és adnék érte… mondjuk, egy ezrest. 
— Dollárban? — érdeklődött Andreu. 
— Igen. Át kell jutnom a határon. Jugoszláviába. Arra gondoltam, talán ismer valakit, 

aki teherautóval arra jár. 
— Mi ez már megint? Miért Jugoszláviába? — kérdezte Niko. 
Rydal abban a pillanatban tudta, hogy ebbe csakis belebukhat, hogy a terve veszélyes, 

fáradságos, lassú, és eleve kudarcra van ítélve. 
— Követni akarom Mr. Chamberlaint — mondta. Andreu és Niko értetlenül bámultak 

rá. 
— Akkor útlevél kell neked is — mondta végül Niko. 
— Az útlevél a mindenható csodaszer! — nevetett Rydal. 
— Ha Mr. Chamberlainnek útlevele lesz, akkor repülőgépre ül, nem? — kérdezte Niko. 
— De, valószínűleg — helyeselt Rydal. Niko összenézett Andreuval. 
Az  útlevélről  majd  beszélek  Frankkel.  Milyet  akarsz?  Rydal  visszaült  az  egyenes 

támlájú székre, amelyről az imént fölkelt. 
— Olasz is megteszi. Nekem amerikaira nem telik. 
— Még ma este  beszélek  Frankkel.  — Niko  nagyon komolyan megnézte  ormótlan, 

aranyutánzatú  karóráját.  — Majd tizenegy körül  megpróbálom felhívni.  Fényképed van? 
Reggelre eljuttatom hozzá. 

Rydalnak volt fényképe. 
Andreu elbúcsúzott, és Rydal kikísérte a folyosón, egészen a kapuig. Nem bírt ellenállni 

a kísértésnek, hogy maga győződjék meg róla, nem ácsorog-e valaki odakint az utcán, aki 
Andreut  várja,  és  figyeli  a  házat.  Egy  fiatalember  ballagott  arra  a  túloldali  járdán,  de 
ácsorogni  senki  sem  ácsorgott  a  közelben.  Rydal  határozott  kézszorítással  búcsúzott 
Andreutól. Úgy érezte, őszinte, tisztességes emberrel fogott kezet. 

— Üdvözlöm a feleségét — mondta. 
Andreu nevetett. 



— Köszönöm. És örök hála. 
Niko tovább faggatta Rydalt, többet akart tudni Chester ötezer dollárjáról.  Csak úgy 

odaadta,  hogy  Rydal  tartsa  a  száját?  Vagy  fenyegetéssel  kellett  kivasalni  belőle?  Rydal 
igyekezett  megmagyarázni,  hogy Chester  az a fajta  ember,  akit  megnyugtat,  ha  lepénzel 
vagy legalábbis azt hiheti, hogy lepénzelt valakit. 

— Egyszer a képébe is vágtam, azt akartam, hogy vegye vissza — mesélte Rydal. — 
Szanaszét szóródott a padlón. A felesége szedte össze. — Vállat vont. Érezte, hogy Niko hiszi 
is,  nem is, úgy gondolja, tódított egy keveset a drámai hatás kedvéért.  Rydal mosolygott. 
Volt valami üdítő abban a tökéletes, nyers őszinteségben, ahogyan Niko a pénzről beszélt. 
Rydal szinte látta, miképpen forognak a kerekek Niko agyában. Most például valószínűleg 
azon tűnődött, zsebre vághatná-e az ötezret vajon úgy is, hogy nem szállítja az útlevelet, és 
nem  veszi  be  az  üzletbe  Franket.  Igaz,  ezzel  elkésett.  Hiszen  a  fénykép  már  úton  van 
Frankhez. 

—  Ha  kapcsolatban  maradsz  Chesterrel,  valószínűleg  kér  még  tőled  egyet-mást  — 
vigasztalta Rydal. 

— Rengeteg dohánya van, mi? — érdeklődött elábrándozva Niko. 
— Rengeteg — hagyta rá Rydal. — Az egyik bőröndben tartja a készpénzét, a bélés 

alatt. 
— Te már láttad?
— Nem. Csak a bőröndöt. 
— Mit gondolsz, lehet ötvenezer is?
— Nem tudom. Talán. 
Így folyt a gyermekded társalgás. Anna mosogatott. 
— Nagy kár lenne, ha a rendőrség ennyi pénzzel fogná el — csóválta a fejét Niko. — 

Elveszik tőle, ugye?
— El. Ha rájönnek, hogy Mr. Chamberlain azonos azzal a Chester MacFarlanddel, akit 

sikkasztásért köröznek. 
Niko szemében lassan kigyúlt az isteni szikra. Rydal rámosolygott. 
— Nem tudod, melyik szállodában lakik, mi?
— Megtudhatom. 
— Segítség nélkül nem érsz vele semmit. Nem fenyegetheted meg Chestert, mert ő is 

megfenyegethet téged, hogy rólad meg a Frank-féle útlevelekről is vallani fog. 
— Hm. Ez igaz. De mindennek megvan a módja. 
— Persze. Megvan. . . de ne Andreut kérd meg. 
— Miért?
— Ő már megtette a magáét. Most boldog. Te se szeretnéd, ha elkapnák, amikor végre 

ötezer dollárhoz jutott, igaz?
— Igaz, igaz. — Niko egyetértése jeléül hevesen bólogatott. 
— Gondolkozz, nincs más földid pénzszűkében? Niko vigyorgott. 
— Akad, bőven — válaszolta angolul. 
Fél tizenegykor útnak indult Rydal fényképével és ezerötszáz dollárral, előlegképpen a 

körülbelül kétezerért kapható olasz útlevél fejében. Éjfél előtt ért vissza, és jelentette, hogy 
Frank elvállalta a munkát. 

A reggeli lapokban egyetlen szó sem volt a knósszoszi gyilkosságról. Rydal meghozatta 
Annával a Daily Post-ot és a görög nyelvű újságokat is. 

Ha a rendőrség egyszer már beszélt Chesterrel — és Rydal ebben biztos volt —, akkor 
valószínűleg  másodszor,  sőt  talán  harmadszor  is  felkeresik,  vagy  azért,  mert  újabb 



részletekre  kíváncsiak,  vagy  mert  hézagokat  fedeznek  fel  a  vallomásában.  Eszébe  jutott 
Chester útlevélképe: bajusszal, szakáll nélkül. Chester Athénban akart szakállt retusáltatni 
rá.  Erre már aligha lesz szüksége.  Rydal  kíváncsi volt,  vajon a rendőrségnek feltűnik-e a 
hasonlóság a fénykép és Chester MacFarland, alias akárki fiatalabbkori képe között, amelyik 
a  görög  nyomozó  tárcájában  volt?  És  vajon  miért  nem  továbbították  még  az  amerikai 
hatóságok  Chester  útlevélképét,  azt,  amelyik  Chester  MacFarland  nevével  szerepelt  a 
nyilvántartásban?  Mi  oka lehet  a  késlekedésnek?  Hiába törte  a  fejét,  okosabb nem jutott 
eszébe,  mint  hogy  Amerikában  lassan  gyűlnek  össze  a  terhelő  bizonyítékok  Chester 
szélhámosságairól és csalásairól. Valószínűleg összeszednek mindent, amit csak tudnak, és 
nem  nyilatkoznak  addig,  amíg  nincs  együtt  a  teljes  anyag.  Mellesleg  MacFarland  ügyét 
egyelőre  nem  hozzák  összefüggésbe  a  knósszoszi  tragédiában  főszerepet  játszó 
Chamberlainnel.  Rydal  már-már  kísértésbe  esett,  hogy  kimenjen  az  utcára  telefonálni  — 
Nikoék lakásán nem volt telefon —; szerette volna kideríteni, hol lakik Chester, az Akropole 
vagy az El Greco szállóban-e. De végül is lemondott róla, és nem mozdult

Még az is jó lett volna, ha felhívhatja Geneviéve Schumannt. Idegesítően unatkozott. 
Olvasnivalója nem volt,  és Nikoéknál  néhány népszerű képes folyóiraton meg egy görög 
nyelvű biblián kívül semmi sem akadt. 

— Miért nem telefonál Geneviéve-nek? — kérdezte Anna. 
Rydal mosolygott. 
— Mert nem merem kidugni az orrom az ajtón. 
— Felhívhatom, ha akarja. Negyed három volt. 
Rydal vállat vont, nem tudta, hol kezdje a magyarázkodást. 
— És mit mond neki? Nem sokat ért görögül. Legalább tíz perc kell, mire megérteti 

vele, hogy nem én öltem meg azt a nőt, akit holtan találtak Knósszoszban. Személyzet is van 
a házban, valaki egy másik készüléken kihallgathatja a beszélgetést. No és elmondja neki, 
hogy itt vagyok maguknál, és megkérdezi, nem akar-e meglátogatni? Vagy valami hasonlót?

Anna kacarászott. Valószínűleg pontosan így gondolta. 
— Nem, Anna, nem lehet. 
— Hát írjon neki. Eljuttatom a levelet. 
Mint Júlia dajkája, gondolta Rydal. 
— Jobb, ha se ő, se más nem szerez tudomást róla, hogy hol vagyok. — Leült a rozoga 

heverőre. 
Anna a mosdótál fölé hajolva mosta Niko ingeit. 
Rydal  latolgatta,  írjon-e  mégis  Geneviéve-nek.  Elképzelte,  hogyan  írná  meg  egy 

levélben elejétől végéig az egész történetet.  De minek? Geneviéve eszes lány, fantáziája is 
van, és nagyon gyakorlatias. Mit válaszolhatna? „De hát miért másztál bele ebbe a zavaros 
ügybe?  Miért  segítettél  annak  az  embernek  elrejteni  egy  holttestet  a  King's  Palace-ban? 
Elment az eszed, Rydal?” Ezentúl nem lenne olyan jó véleménnyel róla, mint eddig. Ő pedig 
nem tudna kielégítő magyarázatot adni, hiába is próbálkozna vele. Nyomasztónak érezte a 
távolságot önmaga és Geneviéve között.  Ez a távolság arról tanúskodott, hogy Geneviéve 
nem fontos neki. Ez volt a színtiszta igazság. 

Fölkelt és odament Annához. 
—  Anna,  nem  akarom,  hogy  üzenetet  vigyen  Geneviéve-nek,  ne  is  próbálkozzék 

ilyesmivel. Érti? Veszélyes volna. Már tegnap reggel olvashatták a nevemet az újságokban. 
—  Rydal  felkacagott.  —  Ami  ugyancsak  azt  bizonyítja,  hogy  a  rendőrség  kihallgatta 
Chestert. Szinte hallom a mesét, amit elmondott nekik. Sajnos, nagyon jól hazudik. — Zsebre 
dugott  kézzel  járkált  fel-alá  a  szobában.  Ujjai  összeszorultak  a  pénztekercs  körül. 



Háromezer-ötszáz dollár. 
Öt óra után néhány perccel kopogtak a kapun. Rydal fölállt. Tudta, hogy Anna senkit 

sem vár. Az egyik szomszédnak, aki délutánonként olykor benézett hozzá egy csésze teára, 
azt mondta, hogy látogatóba megy öreg nagynénjéhez, az északi városrészbe. 

— Ne féljen — suttogta Anna, és fürgén kisurrant a folyosóra nyíló ajtón. — Muriadész 
lehet az. 

— Kicsoda?
— Muriadész. Öreg ember. Dina apja. 
Rydal azt hitte, valamelyik szomszéd. Körülnézett a szobában. Szabályos egérfogó volt. 

A keskeny ablakok szűk kis közre nyíltak, amelyet vagy hat méter magas téglafal választott 
el a szomszéd háztól. Legfeljebb mászóvas és kötél segítségével lehetne átjutni rajta. Anna 
valakivel beszélt odakint. Rydal feszült figyelemmel hallgatózott. Pan volt a kapuban. 

Rydal megnyugodott, és nehéz szívvel felsóhajtott. Anna letagadta. — Nem, nincs itt, 
igazán  nincs  —  mondta  valóban  meggyőzően.  Pedig  Pan  barátja  volt  Rydalnak.  Pan 
megértette és hallgatott volna. Rydal kísértésbe esett, hogy kifusson a folyosóra, és szórjon 
neki, de meggondolta magát. Jobb így. 

Anna visszajött. Becsukta a lakás ajtaját. 
— Pan volt itt. 
— Hallottam. Köszönöm, Anna. Remekelt. 
— Nem szívelem azt az embert — mondta Anna fejcsóválva, és homlokán gondterhelt 

redők jelentek meg. — Nem bízom benne. 
—  Ó,  ne…  —  Rydal  abbahagyta.  Azt  akarta  mondani,  hogy  Anna  téved,  és  hogy 

nyugodtan  bízhat  Panban,  de  okosabbnak látta  annyiban hagyni  a  dolgot.  Elég,  ha  Pan 
egyetlen barátjának kikottyantja, hogy tudja, hol van Rydal, és az mindjárt ellocsogja egy 
csomó embernek. 

— Maga bízik benne? — kérdezte Anna. 
Futólag ismerte csak Pant. Rydal hozta el egyszer-kétszer, amikor benézett egy pohár 

borra. 
— Ó,  azt  hiszem, rendes ember — válaszolta Rydal.  Körülbelül  akkortájt,  amikorra 

Nikot várták haza, ismét kopogtak odakint. Anna kisietett. 
—  De  hát  nincs  itt  —  hallatszott  be  hangos  tiltakozása.  Majd  mint  aki  belefáradt, 

hozzátette: — Jó, jó, de hiába… jó, nem bánom… Ha azt hiszi, hogy én többet tudok, mint 
maga… 

A kapu becsapódott. 
Anna  huncut,  boldog  mosolytól  ragyogó  képpel  jött  vissza.  Kezében  világoskék 

borítékot szorongatott. 
— Geneviéve írt! Egy küldönc hozta! — Rydal markába nyomta a borítékot. 
Rydal enyhe nyomást érzett a szíve táján. Rosszat sejtett, meg zavarban is volt; csaknem 

ugyanilyen  vegyes  érzelmekkel  szokta  felbontani  a  családtagjaitól  érkezett  leveleket. 
Geneviéve franciául írt. 

Csütörtök, du. 5 óra
Rydal, drágám,
Azt hiszem, talán Nikonál vagy. Persze lehet, hogy Pannál. Biztosan tudom, 

hogy nem te ölted meg azt a nőt Knósszoszban. Valóban téged gyanúsítanak? 
Miért  nem szóltál  nekem,  hogy Krétára  készülsz?  Olyan ez  az  egész,  mintha 
elraboltak volna,  hogy egy bűntényt varrjanak a nyakadba.  De a jelek szerint 



legalább életben vagy, hiszen azt írják, hogy tegnap reggel Pireuszba érkeztél az 
iraklioni hajóval. Miért bujkálsz? Nem tudom, eljut-e hozzád a levelem. Nagyon 
hiányzol,  és  nagyon  aggódom  érted.  [Ez  utóbbit  háromszor  is  aláhúzta.]  Ha 
mégis kézhez kapnád ezt a levelet, fordulj hozzánk segítségért. Papa azt mondta, 
szívesen segít rajtad. Tudod, mennyire kedvel. Ne légy [itt egy lefordíthatatlan 
kifejezés  következett,  ők  ketten  találták  ki  maguknak,  és  olyasmit  jelentett: 
értelmetlenül lázadó, konok]. Szeretlek, és imádkozom érted. Nem esett bajod? 
Nem  sebesültél  meg?  Egészséges  vagy?  Kérlek,  ha  megkapod  a  levelem, 
válaszolj. Keríts valakit, akivel küldhetsz néhány sort. 

Bébises, 
Geneviéve

— Mit ír? — Anna le nem vette a szemét Rydal arcáról. 
— Minden jót kíván nekem. 
— Á, és még mit?
— Nagyon rövid levél — válaszolta kitérően Rydal. 
— De mégis, mi van benne? Nem akarja meglátogatni magát?
— Ugyan, Anna… Azt írja, hogy az apja felajánlotta a segítségét, ha szükségem lenne 

rá. 
— Az apja? A régészprofesszor? 
— Az. 
— No. . . hát akkor segítsen csak. Tehet magáért valamit?
— Nem, semmit — legyintett Rydal. 
— De mégis… valaki csak kell, aki szót emel magáért. Nem bujkálhat élete végéig. 
— Nem, Anna. Azt hiszem, elég, ha csak holnapig bujkálok. Holnap elmegyek. 
— Ó, nem azért, mi szívesen látjuk, Rydal, addig marad, ameddig jónak látja. Hiszen a 

barátunk. 
Rydalnak kellemetlen volt a beszélgetés. Rágyújtott, és cigarettázva álldogált az ablak 

poros négyszöge előtt. Az ablakon túl, talán egy méternyire volt tőle a piros téglafal, de nem 
sokat látott belőle. 

— Választ nem vár? — faggatózott Anna. 
— De igen. 
— Hát akkor válaszoljon! Adjak tollat meg papírt?
— Nem, köszönöm, van nálam. — Rydal visszafordult az ablaktól. — Tud valakit, aki 

elviszi?
— Persze. Én. 
—  Nem,  Anna,  az  nem  lesz  jó.  Nincs  valami  gyerek  a  szomszédságban,  akit 

megkérhetne? Azt mondhatná, hogy mosás miatt, vagy ilyesmit… — Rydal emlékezett rá, 
hogy Anna olykor mosást is vállal. 

— Ó, bízza csak rám. Rydal is franciául írt. 

Drága Geneviéve,
Egy perce kaptam kézhez leveled. Panhoz is küldtél egyet? Kérdésemből már tudhatod, 

hol  vagyok.  Kérlek,  ne  mondd  még  apádnak  sem.  Őszintén  hálás  vagyok  neki,  amiért 
felajánlotta a segítségét, de nincs szükségem rá, pontosabban egyelőre nem vehetem hasznát. 
Igazad  van:  abban,  ami  Krétán  történt,  nem  vagyok  bűnös.  Nagyon  nehéz,  majdnem 
lehetetlen megmagyarázni, hogyan keveredtem bele ebbe a kínos ügybe. Mindez azonban 
természetes  következménye  annak  a  kísérletnek,  amelyet  semmiképpen  sem  hagyhatok 



félbe, míg a végére nem jutok. Szeretném, ha mához egy hónapra Párizsban találkozhatnánk, 
mondjuk az  Alexandre-ban,  és  vacsora  közben elmesélhetnék neked mindent.  Akkor hát 
február  18-án,  pontosan  egy  hónap  múlva,  az  Alexandre-ban,  jó  lesz?  Este  hétkor,  ha 
megfelel. 

Köszönöm,  hogy  bízol  bennem,  hálás  vagyok  érte.  Ez  idő  szerint  nagyon  kevesen 
osztják  a  véleményedet.  Ami  engem illet,  fütyülök  a  közvéleményre.  Ha  jól  emlékszem, 
nagyjából ilyesmit mondott az a pasas is, aki decemberben nadrág nélkül sétált a Nemzeti 
Parkban!

Azt kérded, épségben vagyok-e. A válasz: igen. És a nadrágom is megvan. 
Szerető és harsány a bientôt24

Nem írta alá. 
Anna  megvárta  Nikot,  azután  elsietett  küldöncöt  keresni.  Niko  nem  hozott  újabb 

híreket.  Se rendőr,  se  más nem kérdezősködött  nála.  Frank holnapra,  talán már reggelre 
elkészül Chester új útlevelével. 

— Elsőnek én szeretném megtudni, milyen névre szól — mondta Rydal. 
— Aha, mondtam Franknek — felelte Niko. 
— Nem lehetne elérni valahol? Azt hittem, már most meg tudod mondani. — Rydal 

homlokán aggodalmas ráncok jelentek meg. 
Niko egy percig elgondolkodva nézett maga elé. 
— Frank most olyan helyen van, ahol nincs telefon. De támadt egy ötletem: Van ott a 

közelben egy taverna. 
Anna visszajött,  és Niko elment telefonálni.  Rydal  ragaszkodott  hozzá,  hogy vigyen 

magával papírt, ceruzát. Pontosan akarta tudni a nevet. 
Niko harminc perc múlva jött vissza. Chester legújabb neve Philip Jeffries Wedekind 

lesz. Frank reggel egy cipős dobozban szállítja az útlevelet Chesternek az El Grecóba. Ha a 
küldönc nem találja otthon? Chestert, akkor megkéri valamelyik szállodaszolgát, hogy vigye 
a dobozt Mr. Chamberlain szobájába, mert Mr. Chamberlain várja a küldeményt. Ugyancsak 
reggelre elkészül Rydal olasz útlevele is, azt majd Niko veszi át az utcán. 

— Mindjárt hozd haza! — kérte Rydal. Összeütötte két tenyerét. — Még ebéd előtt. 
— Ebéd előtt, oké. — Niko megdörgölte az orrát, és derűsen nézett Rydalra. 
— Kétezer dollár.  Nagyon méltányos.  Te  is  megérdemelsz valamit  köszönetképpen, 

Niko. 
Niko fölemelte széles, mocskos tenyerét. 
— Á, nem. Mi ketten barátok vagyunk. Majd ha megyek Amerikába. . . 

17.

19. . január 19. 
A Görög Rendőrség figyelmébe!
Mint  Önök  is  tudják,  Rydal  Keener  a  mai  napig  szabadlábon  van,  és 

24 viszlát! (francia)



egyetlen célja, hogy engem holtan lásson. Feleségemet már megölte, most velem 
is végezni akar. Okkal gyanítható, hogy ebben a városban van. Hálás vagyok a 
védelemért, amelyben ez idáig részesítettek, de tartok tőle, hogy erőfeszítéseik 
előbb vagy utóbb hiábavalónak bizonyulnak, és ha csak napok kérdése is, hogy 
kézre kerítsék, számomra talán már késő lehet. Mivel törvénytisztelő, becsületes 
ember vagyok, mindennek ellenére nincs szándékomban elhagyni a várost, ahol 
Keener kétségkívül szemmel tarthat, és jelenlétem újabb támadásra ingerelheti. 
Ez  a  fiatalember  azonban  igen  eszes,  és  könnyen  lehetséges,  hogy 
mindannyiunkon kifog — vagyis megöl engem, de az önök csapdáját elkerüli. 
Ismétlem, nem tagadom, hogy az efféle rossz előérzet egy sorsüldözött ember 
szorongásának is  tulajdonítható. Mégis hivatalos formát kívántam adni annak, 
amitől félek, rettegek. Ha netán eltűnnék, ne higgyék, hogy pánikba estem, és 
gyáván megfutamodtam. Akkor tudhatják, hogy Keener áttörte a védelmet. 

Wm. J. Chamberlain. 

Chester a szállodától kölcsönzött géppel írta meg nyilatkozatát. Az aláírást már elég jól 
megtanulta az útlevélből. Háromnegyed kilenc volt. Jó, kiadós reggelit rendelt: narancslevet, 
két  lágy  tojást,  sonkát,  pirítóst  és  kávét.  Azután  a  barna  bőröndből  kiszedte  amerikai 
készpénzkészletének maradványait,  egy csomót begyömöszölt  a  bal  oldali,  begombolható 
farzsebébe,  a  többit  pedig  kétfelé  osztva  a  fekete  szattyánbőr  tárcába,  illetve  a  felöltője 
zsebébe tette, amelynek ugyancsak rágombolható zseblapja volt. 

Mire elfogyasztotta a reggelit, kopogtak az ajtón. Az órájára pillantott. Húsz perc múlva 
tíz. 

— Ki az? — kiáltott ki. 
— Csomag érkezett önnek, uram. Chester ajtót nyitott. 
— Ó, igen, a cipőm. Nagyon köszönöm. 
A  szállodaszolga  átadta  a  sötétszürke  papirosba  csomagolt  dobozt,  és  Chester  egy 

tízdrachmást nyomott a markába. 
A  csomag súlya  nagyjából  megfelelt  egy  pár  cipőnek.  Chester  felnyitotta  a  dobozt, 

mosolyogva  nézte  a  roppant  hiteles,  bár  kissé  viseltes  sárga  cipőt,  majd  benyúlt  a 
selyempapíros alá, amellyel a dobozt kibélelték, és megtalálta az útlevelet. 

Idegesen belelapozott. PHILIP JEFFRIES WEDEKIND. Az aláírás fölött tulajdon szeme 
nézett rá a fényképről, üres, ártatlan tekintettel. Wedekind? Milyen név ez? Német? Zsidó? 
Az aláírás hosszú, keskeny betűi erősen jobbra dőltek. A magas, puritán W cikcakkja szinte 
rézsút feküdt. Chester tollat szedett elő, letépett egy kis darabkát a reggeliző tálcán talált 
papírszalvétából, és egypárszor lefirkantotta az új aláírást. Ismét kopogtak. Chester gyorsan 
abbahagyta  a  gyakorlást,  az  útlevelet  az  éjjeliszekrény  fiókjába  süllyesztette,  a  papírt 
csomóba gyűrte. 

A szobapincér jött a tálcáért. 
Mihelyt  elment,  Chester  előszedte  a  fiókból  az  útlevelet,  és  még egyszer  megnézte. 

Foglalkozása: kereskedő. Nagyszerű, hiszen ilyenformán bármivel kereskedhet. Magassága: 
178  cm.  Kora  45  év  a  születési  évszám  szerint:  nem  rossz.  Születési  hely:  Milwaukee, 
Wisconsin.  A  házastárs  és  a  kiskorú  gyermekek  részére  szabadon  hagyott  rubrikák 
kiikszelve. Ez is nagyon jó. Állandó lakhelye: 4556 Roosevelt Drive, Indianapolis, Indiana. 
Chester  elrakta  az  útlevelet  öltönye  felső  zsebébe.  Azután  bevonult  a  fürdőszobába,  és 
leborotválta a szakállát.  A szőrszálakat gondosan leöblítette, és megvárta, míg eltűnnek a 
lefolyóban,  még  a  villanyborotvát  is  kitisztította.  Hozzálátott,  hogy  elégesse  a  papirost, 



amelyen az aláírást gyakorolta, de azután jobb ötlete támadt. Okosabb lesz, ha zsebre gyűri 
és  magával  viszi.  Még  egyszer  átolvasta  a  rendőrségnek  címzett  nyilatkozatot,  majd 
visszatette az írógép mellé, az asztalra. Remélte, hogy Rydal legalább tizenkét órája halott, de 
ha netán mégsem… 

Chester  zakót,  felöltőt  vett,  és  elhagyta a szobát.  Nem vitt  magával  egyebet,  csak a 
Daily  Post előző  napi  számába  csomagolt  sárga  félcipőt.  Gyalog  ment  le  a  személyzeti 
lépcsőn a negyedik emeletről. A másodikon egy fehérköpenyes takarító ránézett ugyan, de 
nem szólt semmit, csak söprögetett tovább. Chester szűk keresztutcába jutott ki, a szálloda 
háta  mögött,  és  abba az  irányba fordult,  amerre  a  főútvonalat  látta.  Talán  húsz méterre 
lehetett  onnan A Sztadiu utcán továbbment a Szindagma tér irányába, és a cipőt az első 
sarkon bedobta egy fém szeméttartályba. Betért egy kávézóba, és megkereste a telefonfülkét 
a helyiség végében. Két megfelelő repülőjárat is volt aznap, az egyik délelőtt tizenegykor, a 
másik  egy  óra  harminckor.  A  tisztviselő,  akivel  beszélt,  tudott  angolul,  és  Chester 
megpróbált  Wedekind névre helyet foglalni  a délelőtt  tizenegykor induló gépre,  de azt a 
választ kapta, hogy telefonon nem vesznek fel helyfoglalást.”

Taxiba  ült,  és  a  Szindagma  térre  vitette  magát.  A  Sztadiu  és  a  Vukuresztiu 
kereszteződésénél kiszállt, és még a sarkon innen talált egy bőröndös üzletet. Erezett mintás, 
marhabőr  útitáskát  vásárolt,  jó  nagyot,  és  a  maradék  drachmájával  fizetett.  A  bank 
következett, háromszáz dollárt váltott be drachmára. Ezek után két üzletben huszonöt perc 
alatt  vásárolt  három  inget,  egy  nadrágot  és  egy  tweedzakót,  pizsamákat,  zoknikat  és 
alsóneműt, s közben ügyelt, hogy úgy viselkedjen, mint akinek nem sietős a dolga. Minden 
darabot  alaposan  megnézett,  leszedte  az  árcédulákat.  Végül  egy  drogériában  fogkefét 
vásárolt,  amerikai  gyártmányút,  meg  fogpasztát.  Tizenegy  előtt  húsz  perccel  már  ismét 
taxiban ült, és a repülőtér felé robogott. Az őrzésére kirendelt rendőr délig bizonyosan nem 
fogja keresni,  de lehet,  hogy kettőig sem, gondolván,  hogy mivel  Chester tegnap is  csak 
tizenegy óra után hagyta el a szállodát, talán ki sem mozdul egész délelőtt, és az ebédjét is 
felviteti a szobájába. 

Simán  elérte  a  gépet.  A  helyeknek  körülbelül  negyedrésze  üresen  maradt.  A  gép 
Korfun szállt le először, azután Brindisiben és végül Rómában, ott kell átszállnia valamelyik 
párizsi  gépre.  Chester úgy látta,  hogy útitársainak többsége görög;  túlnyomórészt  férfiak 
voltak,  komoly,  tartózkodó  társaság,  lerítt  róluk,  hogy  üzleti  úton  vannak.  A  repülőtéri 
útlevélvizsgálaton gyorsan és fennakadás nélkül átesett. A hamis útlevél a legkevésbé sem 
feszélyezte.  Úgy  érezte,  egyfajta  páncél  s  ugyanakkor  tökéletes  álca.  Szélsebesen  és 
közönyösen firkantotta nevét a vámnyilatkozat alá. 

Mikor  a  gép már  a  Jón-tenger  fölött  duruzsolt,  Chester  megnyugodva elszundított. 
Déltájban jó étvággyal evett. Este tízkor Franciaországban volt, taxiba ült poggyászostul, és 
az Orlyról  befelé tartott  Párizsba. Mintha csak hazaérkezett volna. Boldogan helyezkedett 
kényelembe. Tűrhetően tudott  franciául.  Végre táviratozhat,  gondolta,  és  elküldheti  azt  a 
néhány  rövid,  de  létfontosságú  sürgönyt,  amelyet  a  repülőúton  Athéntól  idáig  fejben 
megfogalmazott.  Egyet  Jesse Dotynak.  Szia,  Jessebelle!  Talán nem ezekkel  a  szavakkal.  Ez 
amolyan  csacska  becenév  volt,  amit  a  Jesse-nek  szánt  ajándékokra  írt  néha,  vagy  így 
szólította, ha ugratni akarta. De Jesse ebből mindjárt tudná, ki az a Wedekind, aki a táviratot 
küldte. 

Chester az Invalidusok terén megállíttatta a kocsit.  Tudta, hogy ez az egyetlen hely, 
ahonnan ilyen későn még biztosan táviratozhat. Az első üzenet Jesse Dotynak szólt:

LEVÉLCÍM JÖVŐBEN PHILIP WEDEKIND, 



AMERICAN EXPRESS,
PÁRIZS. UTÓBBI TÍZ NAPRÓL ÜZENETEKET 
MEGISMÉTELNI. 
TÁVIRATOZZ HA SZÜKSÉGES, PHIL. 

És  legalul  a  teljes  névaláírás:  Philip  Jeffries  Wedekind.  Chester  utólag  még  egy 
mondatot ,

biggyesztett a nyomtatott betűkkel gondosan megírt szöveghez: ÉRTESÍTSD VICET ÉS 
BOBOT. 

Visszaült  a  várakozó  taxiba,  és  azt  mondta  a  sofőrnek,  hogy  hajtson  az  Hotel 
Montalambert-hez. Egyszer-kétszer beültek ugyan egy koktélra Colette-tel a Montalambert-
rel szomszédos Hotel Pont Royal bárjába, de eddig még sohasem lakott a Montalambert-ben. 
Úgy ránézésre szolid helynek látszott, ahol jó a fűtés és a kiszolgálás. A Georges V. — hez 
több kedve lett volna, de hiába, ott már ismerték. Ez az ára, hogy olyan otthonos Párizsban, 
állapította meg magában. Azért egy kicsit félve lépte át a Montalambert küszöbét, mert nem 
tudhatta,  hátha  itt  meg  Philip  Wedekindet  ismerik.  Szerencsére  minden  simán  ment.  A 
negyedik  emeleten  kapott  fürdőszobás  szobát.  Nem  sok  időt  töltött  a  kicsomagolással, 
beakasztotta  a  szekrénybe a  nadrágot  meg a  zakót,  a  pizsamát  az  ágyra dobta.  Orlyn  a 
francia vámtiszt meg is jegyezte:

— Könnyű poggyásszal utazik, m'sieur. 
Chester nevetve válaszolt: — Pár napja kiraboltak. Amim van, azt is most vásároltam. 
Angolul  beszéltek.  A  vámtiszt  nem  kérdezte,  hol  rabolták  ki,  mindössze  annyit 

mondott: — Ó, roppant kellemetlen. — Ezután nem is foglalkozott vele, úgyhogy Chester 
pillanatokon belül odakint volt. 

Lement és pompásan megvacsorázott egy kisvendéglőben a rue du Bac és az Université 
sarkán, és ettől mindjárt más színben látta a világot, reálisabban mérte fel a helyzetet. Az 
Athénban  rá  leselkedő  veszélyek  elhárultak,  de  most  úgy  érezte,  újabbak  fenyegetik.  A 
legnagyobb veszély,  hogy Rydal  Keener  esetleg  életben van,  és  megtudja  az  ő  új  hevét. 
Chester az alkujukban titoktartásra kötelezte Franket, és Niko megígérte, hogy ő is beszél 
Frankkel,  ne  áruljon  el  semmit  Rydalnak  —  de  vajon  mennyire  lehet  bízni  az  effajta 
ígéretekben?  Vajmi  kevéssé,  gondolta.  Körülbelül  annyira,  mint  abban,  hogy  Andreu 
valóban végrehajtja a feladatot, amiért ötezer dollárt vágott zsebre. Chester tudta, nem tehet 
egyebet, legfeljebb reménykedhet. És valójában egyetlen reménye lehetett csupán, mégpedig 
az,  hogy Rydal  nagy ívben elkerüli  a  rendőrséget,  nehogy őt  vonják felelősségre Colette 
meggyilkolásáért: sőt, ami a görög nyomozó ügyét illeti, abban aztán csakugyan benne volt, 
hiszen ő segített elrejteni a hullát. Nem a legjobb ajánlólevél. Eddig rendben is volna. Igen 
ám, de elég, ha csupán telefonon közli a görög rendőrséggel, hogy Chester legújabb neve 
Philip Wedekind. A bejelentő nem köteles megmondani sem a nevét, sem azt, hogy honnan 
beszél, sőt még azt sem, hogy honnan szerezte az értesülését. Ebben rejlett az igazi veszély, 
ez  idő  szerint  a  legnagyobb.  Chester  eldöntötte  magában,  hogy jobb híján  hazárdjátékot 
játszik,  minthogy  egyebet  úgysem  tehet.  Meg  kell  kísérelnie,  nincs  más  választása. 
Feltétlenül híreket kell kapnia az Államokból, és egyszer valamikor haza is kell utaznia. 

Gyalog sétált el a szállodáig, és amíg megtette a rövid utat, valahogy visszanyerte az 
önbizalmát, már ismét erősnek érezte magát. Kösse fel a fehérneműjét Rydal Keener, ha vele 
akar  leszámolni.  Van  még  egy  és  más  a  tarsolyában,  amit  felhasználhat  ellene.  Chester 
büszkén feszített:  aki mer,  az nyer. Nos, majd megmutatja,  ha itt  lesz az ideje. Egy ilyen 
gerinctelen csavargó, egy ilyen félnótás szerencselovag nem fogja őt egykönnyen kiütni. 



A táviratra gondolt, amely New York-i idő szerint kora reggel eljut Jesse-hez. Aznap 
éjjel jól aludt. 

Másnap délben benézett az American Expresshez, hátha van már postája. Tudta, hogy 
Jesse  nem  válaszolhatott  ilyen  gyorsan,  mégsem  bírt  ellenállni  a  kíváncsiságnak.  Aligha 
választhatott volna rosszabb időpontot. Az épület alagsorában a turisták, amerikai srácok 
tornacipőben  és  kék  farmerban,  lányok  szűk  csőnadrágban  és  táncpapucsban.  Tömött 
sorokban várakoztak a betűs ablakok előtt. Iszonyatos volt; ráadásul közszemlére tette magát 
egy csomó amerikai előtt, pedig olyan is akadhatott közöttük, aki ismerte Howard Cheevert. 

— Wedekind — mondta, amikor végre a pultnál szorgoskodó leányzó elé jutott.  Fel 
kellett mutatnia az útlevelét. 

A lány elment, és fejcsóválva jött vissza. 
Chester megköszönte a fáradságát, visszafurakodott a tömegben, föl a lépcsőn, ki az 

utcára.  Nagy  kedve  támadt  írni  Bob  Gambardellának  is,  Milwaukee-ba.  Jó  öreg  Bob. 
Tisztességes,  hosszú  levelet  érdemelne,  kézírással.  Ő  megértené.  Ha  rosszul  alakultak  a 
dolgok, Bob kicsit unottan, lemondóan csak annyit mondott: „Ó, Jesszusom”, azután ujjaival 
végigszántott a haján, és mosolyogva tudomásul vette a sors akaratát. Sohasem vesztette el a 
fejét.  Chester már négy éve ismerte. Írhatna neki Keenerről is, a zsarolóról,  aki véletlenül 
tanúja  volt  a  görög nyomozóval  folytatott  beszélgetésének,  és  azóta nem száll  le  róla.  A 
történet legfrissebb változatában ugyanis Rydal akkor már napok óta követte őt — nyilván 
kiszemelte  magának  mint  jómódú  amerikait,  akit  talán  megvághat  egy  kisebb  összegre. 
Rydal  Keener  követte  a  görög  nyomozót  is  a  szállodába,  és  amint  felmérte  a  helyzetet, 
bokszerrel leütötte és megölte a nyomozót, majd megfenyegette őt, Chestert, hogy mindent 
ráken,  ha  nem fizet.  Chesternek  valami  azt  súgta,  hogy  egy  bírósági  tárgyaláson  többet 
nyomhat  a  latban  az,  amit  valamelyik  jó  barátjának  írt  Amerikába,  mint  bármi,  amit 
Athénban a görög rendőrség összehordott. Beszámolhatna Bobnak a mocskos ajánlatokról is, 
amelyekkel Keener zaklatta Colette-et,  továbbá Colette tragikus haláláról, amikor ő volt a 
kiszemelt  áldozat,  meg  a  fenyegetésekről,  arról,  hogy  mekkora  veszélyben  forgott 
szüntelenül,  míg  végül  is  arra  az  elhatározásra  jutott,  hogy  személyazonosságát 
megváltoztatva elmenekül Keener bosszúja elől, mert ember még mindig szabadlábon van, 
Athénban bujkál valahol. Chester időközben megebédelt a Champs-Élysées-n, azután némi 
borravaló  ellenében  levélpapírt  hozatott  a  pincérrel,  és  egy  palack  fehér  bor  maradéka 
mellett,  ott az asztalnál, mindjárt megírta a levelet.  Utána megivott még egy-két whiskyt, 
elüldögélt  majdnem  öt  óráig,  és  akkor  visszament  az  Operához,  az  American  Express 
irodájába. Távirat várta. 

Chester félrevonult a helyiség egyik sarkába, és mohón felnyitotta a sürgönyt. 

ITT SEMMI JÓ. MARADJ. BOB ÉRTESÍTVE
VIC NEM. LEVÉL MEGY. ÜDVÖZLET 
COLETTE-NEK. JESSE. 

Ez a MARADJ fejbe kólintotta Chestert. Azt jelentette, hogy Howard Cheever megszűnt 
létezni.  VIC  NEM,  vagyis  Vic  meglépett,  vagy köpött  a  rendőrségen.  Továbbá,  hogy az 
Unimex Rt. ügyében folyik a vizsgálat, sőt azóta már talán ki is mondták, hogy törvénybe 
ütköző  vagy  tisztességtelen  üzlet,  vagy  valami  hasonló.  Chester  állkapcsa  összeszorult. 
Pedig nem volt az olyan nagyon tisztességtelen. Inkább hazárdjáték volt, mint többé-kevésbé 
minden  tőzsdei  ügylet.  Mindenekelőtt:  miért  bocsátana  ki  részvényeket  az  a  társaság, 
amelyiknek elég pénze van ahhoz, hogy fenntartsa magát? Howard Cheever és Jesse Doty 



szoros kapcsolatban állt a Canadian Starral. A Canadian Starnak nem álltak rendelkezésére 
nevek,  amelyek mögé elbújhatott  volna,  legalábbis  nem olyanok,  amelyekhez emberek is 
tartoznak. Ezek bizony rossz hírek voltak. 

Chester, aznap első ízben, újságot vásárolt. Már reggel is gondolt rá, de fontosabbnak 
érezte a postát, a közvetlen kapcsolatot. Most megvette a párizsi Herald Tribune-t és a France  
Soir-t.  Előbb  a  Tribune-t  nyitotta  ki.  Ott  volt,  elsőoldalas  hírben,  de  szerencsére  fénykép 
nélkül. Néhány sor mindössze. Ennyi:

Athén,  19..  —  William  J.  Chamberlain  (42),  az  athéni  Hotel  El  Greco 
amerikai  vendége,  a  jelek  szerint  eltűnt  szállodai  szobájából.  A  rendőrség 
értetlenül áll a rejtélyes ügy előtt. Az illetékesek igen szűkszavúan nyilatkoztak 
feltevéseikről a történteket illetően. Annyit azonban elárultak, hogy Chamberlain 
„rendőri  védelem"  alatt  állt,  feltehetően  azért,  mert  valamilyen  merénylettől 
akarták megvédeni. A szállodából minden holmiját hátrahagyva távozott, mintha 
csak rövid sétára indult volna. A szállodától kölcsönzött írógép mellett pársoros 
feljegyzést  találtak,  amely  arról  tanúskodik,  hogy  nem  érezte  biztonságban 
magát. Bővebb tájékoztatást egyelőre nem adott a rendőrség. 

Különös,  gondolta  Chester,  fölöttébb  különös.  Rydal  Keener  nevét  nem  hozzák 
kapcsolatba az övével. Ha Keener neve felbukkant valamelyik újságban, akkor ugyanott szó 
sem esett  Chamberlainről.  Sehogyan sem fért  a  fejébe;  nem értette,  miért  nem adnak ki 
körözést Rydal Keener ellen Colette, azaz Mrs. William Chamberlain meggyilkolása miatt. 
Azt nem tartotta valószínűnek, hogy a görög rendőrség kételkedett volna a meséjében. Ha 
pedig mégis kételkedtek, akkor miért nem szorongatták meg egy kicsit, vagy legalább miért 
nem faggatták ki tüzetesebben, miért elégedtek meg azzal a két beszélgetéssel csütörtökön az 
El Grecóban?

Hirtelen eszébe ötlött, hogy Rydal talán mégis elment a rendőrségre, csak úgy önként, 
még tegnapelőtt, és vallomást tett. Lehetséges, hogy mérlegelték a két változatot, és Rydalét 
hihetőbbnek találták? Lehetséges volna? Hallott már ilyesmiről. A rendőrség két, egymástól 
eltérő vallomás birtokában szembesíti a feleket, vagy az egyik elé tárja a másik vallomását, és 
figyeli a hatást. De ő csütörtökön még a második beszélgetés közben sem tapasztalt semmi 
gyanúsat, amiből arra következtethetett volna, hogy a rendőrség beszélt Rydallal is.  Az a 
második beszélgetés, este tízkor, jószerével csak az elsőnek a megismétlése volt. Ki sem tette 
a  lábát  a  szállodából  a  rendőrség  első  látogatása  után.  Semmi  újat  nem  tudott  nekik 
mondani. Nem, az ügy azért nem ilyen egyszerű. A rendőrségnek bőven lett volna ideje, 
hogy  szembesítse  őket,  mégsem  tett  semmit.  Nem  elég,  hogy  Jesse-től  csupa  rossz  hírt 
kapott,  most  még  ez  is.  Ha  elgondolta,  mi  mindent  mondhatott  róla  Rydal,  a  háta  is 
borsózott. Belépett a Montalambert ajtaján. 

Rydal Keener ült a hallban. 
A borzongást kongó üresség váltotta fel, s olyan iszonyú rémület kerítette hatalmába 

Chestert, hogy magához kellett szorítania az újságokat meg a whiskys üveget, nehogy kiejtse 
a  kezéből.  Lábujjhegyen  egyensúlyozva  villámgyorsan  fontolóra  vette,  visszaforduljon-e, 
vagy  a  kulcsát  kérje,  azután  mégis  a  kulcsért  ment;  kínos  zavarában  elfelejtette  a 
szobaszámot,  és  egy hosszú percig — neki  legalábbis  annyinak rémlett  — gondolkodnia 
kellett, hogy legalább a neve eszébe jusson. 

— Legyen szíves, Wedekind — suttogta. 
Elébe tolták a kulcsot. Chester lassan mozgott. Tudta, hogy ki kellene találnia valamit, 



de hiába. Nem nézett Rydalra, ment egyenesen a felvonóhoz. Más választása nemigen volt. 
Rydal nem követte. Nyugodtan ült a súlyos karosszékben, háttal az egyik oszlopnak; ha a 
fejét egy kicsit balra fordította, akkor a bejáratot láthatta, ha pedig egy kicsit jobbra, akkor a 
felvonót tarthatta szemmel.  Chester nem nézett  rá,  de a szeme sarkából  azért  észrevette, 
hogy Rydal biccent, és egy icipicit elmosolyodik. Nem, Rydal fütyül rá, felőle akár a szálloda 
személyzete is tudhatja, hogy ők ketten ismerik egymást, gondolta. A felvonóból még látta, 
hogy Rydal, állát öklére támasztva, egykedvűen ül a helyén, azután becsukódott az ajtó. 

A szobában ledobta felöltőjét, és komoran nyúlt a whiskys üvegért. Égető szüksége volt 
rá. 

Csöngött a telefon. Villámgyorsan felkapta a kagylót, nehogy ideje legyen gondolkodni 
vagy megrémülni. 

— Halló — Rydal hangja derűs volt. — Hogy van, Phil? Én vagyok, Joey. Fölmehetnék 
magához?

— Kicsoda? — kérdezte Chester az idegességtől szinte hebegve. 
— Joey — ismételte Rydal. — Felmennék magához egy percre. 
— Ne fáradjon. Köszönöm. Majd máskor. 
— Ide hallgasson, Phil… 
Chester hallotta, hogy lent, a portán valaki közbeszól. 
— Ó, dehogy, biztosan szívesen lát — mondta Rydal, majd ismét a kagylóba: — Máris 

megyek, Phil. 
Chester letette a kagylót. 
Abban a pillanatban ismét csöngött a telefon. 
— Halló — szólt bele Chester. 
— M'sieur, ha nem óhajt látogatót fogadni, nem engedjük fel az urat. 
— Ó, nem… csak… Nem, köszönöm, minden rendben. Az úr jó ismerősöm — hadarta, 

azzal letette a kagylót. Karját összefonva, komor képpel bámulta az ajtót, és várt. Nem, így 
nem lesz jó. Leengedte a karját. Nem szabad dühösnek mutatkoznia, sőt még bosszúsnak 
sem. És legfőképpen rémültnek nem. 

Rydal kopogott. 
Chester  beengedte,  önelégült  vigyorgásra  számított,  de  Rydal  arca  komoly  volt  és 

nyugodt. 
—  Jó  estét  —  köszönt.  Körülpillantott  a  szobában,  megnézte  Chester  vadonatúj 

bőröndjét a poggyásztartó állványon. — Nos, milyen híreket kapott hazulról? — Előszedett 
egy csomag Gauloise-t. — Rágyújt?

— Nem, köszönöm. Ide figyeljen, Rydal, ha pénzt akar, esetleg megegyezhetünk. 
— Ó! — Rydal mosolyogva rázta a gyufát, amely makacsul tovább égett. — Egy kis 

pénz mindig jói jön, de kétlem, hogy maga meg én valaha is megegyezhetünk. 
Chester gúnyosan felkacagott. 
— Megegyezés nélkül senkinek sem adok pénzt. 
— Nem? Gondolja meg. 
— Megmondhatta volna mindjárt a kezdet kezdetén, hogy zsarolni akar. Vagy legalább 

még Kréta előtt. 
— Magam sem láttam tisztán, amíg el nem mentünk Krétára. Azt hiszem, éppen maga 

hívta  fel  a  figyelmemet  a  pénzre.  De  mindegy,  most  már  ez  van.  —  Letelepedett  a 
karosszékbe, körülnézett, hogy hol a hamutartó, azután hanyagul a szőnyegre pöccintette a 
hamut. 

Chester  az  éjjeliszekrénykén  álló  whiskys  üveghez  folyamodott,  és  töltött  a  mellé 



készített pohárba. 
— Helyes, egy centet sem kap — jelentette ki. 
— Ó, ne vicceljen már! Tízezret kérek, éspedig azonnal. 
Chester mosolyogva rázta a fejét. 
— Jobb, ha tőlem tudja, összesen húszezrem maradt. Mit gondol, megéri. . . 
— Tízet mondtam, és eszem ágában sincs egész éjszaka itt ülni, hogy erről csevegjek 

magával. — Rydal előrehajolt, szemöldökét haragosan összevonta. — Mindössze húszezer! 
Ne mondja! Fogadni mernék, hogy mind a két cipőjében van legalább ötvenezer. 

Chester egy lépéssel közelebb ment, és kezében a pohárral nyugodtan megállt. 
—  Zsarolóknak  nem  fizetek,  Keener.  Vagyok  olyan  helyzetben,  hogy  akár  én  is 

zsarolhatnám  magát…  persze  ha  volna  pénze.  —  Erőt  kellett  vennie  magán,  hogy 
farkasszemet nézzen Rydallal. Észrevette szemében a gyűlöletet és a haragot, és ez szerfelett 
zavarta.  Ilyen  világosan  még  sohasem  látta.  És  nemcsak  haragos  és  megvető  volt  ez  a 
tekintet, de olyan ellenséges is, hogy nem tudhatta, mire készül Rydal. Váratlan támadástól 
tartott. Letette a poharat. 

— Ne aggódjék  — nyugtatta  meg Rydal.  — Nem fogom állon  vágni.  Bár  szívesen 
megtenném.  De  vannak  jobb  módszerek  is.  Civilizáltabb  és  sokkal  életveszélyesebb 
módszerek.  — Mosolygott,  mint  aki  magában mulat  valamin,  és  közben felállt.  — Nem 
akarom  tovább  feltartani,  Mr.  Wedekind.  Kérem  a  tízezret…  a  szokott  módon,  ötszáz 
dolláros bankjegyekben. Húsz darabot, lesz szíves. 

—  Azt  hiszem,  mindjárt  leszólok,  hogy  küldjenek  fel  két  markos  londinert,  és 
kidobatom magát — felelte Chester. 

Rydal lassan közelebb lépett hozzá, és Chester felfedezte, hogy Rydalnak új cipője van: 
jó formájú, fekete cipő, vastag gumitalppal. 

— Kidobat? Én meg lecsukatom, maga hülye! — A szúrós tekintet megenyhült; Rydal 
elmosolyodott. 

Chester tudta, hogy Rydalnak igaza van. Nem egyenlő esélyekkel küzdenek. Legalábbis 
itt és most, ebben a szobában nem. Agyában összefüggéstelen villózó gondolatok követték 
egymást: holnap elköltözik egy másik, kisebb szállodába. Százával talál szállodát Párizsban. 
Telefonál a rendőrségre, és bejelenti, hogy Rydal Keener a városban tartózkodik. Igen ám, 
csakhogy őt itt már ismerik. Ez tehát nem járható út. Nincs más hátra, meg kell próbálnia 
lerázni  a  nyakáról.  Vagyis  a  legsürgősebben  haza  kell  térnie  Amerikába,  hogy 
megszabaduljon a Wedekind névtől is, azután vadonatúj névén újrakezdhet mindent. Hát 
persze, ez az egyetlen megoldás. 

— Mozgás, gyerünk már azzal a pénzzel! — sürgette Rydal. 
Chester vonakodva megmozdult. Az ágyon heverő kabátjához ment, és benyúlt a felső 

zsebbe… 
— Ez az utolsó. Én… 
— Miért?
Chester a bankjegyeket számolta, de a pénzköteget nem húzta elő a zsebből. 
—  Utazom  haza,  az  Államokba.  Holnap.  Ott  próbáljon  megkeresni,  bottal  ütheti  a 

nyomomat. — Ádáz vigyorral átnyújtotta a húsz darab ötszázdollárost. 
Rydal higgadtan megszámolta; lassan ment, mert az új bankók összetapadtak. Azután 

hanyagul elsüllyesztette á pénzt a nadrágja jobb zsebébe. 
— Colette nem hiányzik?
Chester látta, hogy Rydal bal szemhéja enyhén rángatózik, szempillája meg-megrebben. 
— Nem tűröm, hogy szájára vegye a nevét! — csattant fel. 



— Pedig Colette kedvelt engem. — Rydal farkasszemet nézett vele. 
— Nem igaz! Bosszantották a maga undorító… ajánlatai — fakadt ki hevesen Chester. 
Rydal mosolygott. 
—  Különös.  Már  maga  is  elhiszi.  Hát  tudja  meg,  hogy  lefeküdtem  veje.  Ő  akarta. 

Megkért rá. 
— Hordja el magát!
Rydal sarkon fordult és távozott. 

18.

Felsétált a Saint-Germain-des Prés-ig, azután felszállt a 95-ös autóbuszra, a Montmartre 
felé.  Jókedvű  is  volt  meg  szomorú  is  egyszerre.  A  hangulata  percenként  változott, 
hullámhegyek  és  hullámvölgyek  követték  egymást.  Érthetően,  hiszen  voltaképpen  nem 
szívesen  tette,  amit  tett.  Már  akkor  sem  örült  neki,  amikor  kitervelte,  amikor  még  csak 
gondolt  rá,  hogy  megteszi.  Hogy  mégis  gyönyörűségét  lelte  benne,  ahhoz  csakis  az 
érzelemnek volt köze, a józan észnek vajmi kevés. A játék, az, hogy Chestert ingerelje, már 
nem volt érdekes, mert Chester közönséges bűnöző volt, aki maga is tudta, hogy bűnös, őt 
pedig  már  az  sem lelkesíthette,  hogy szegény embereknek juttatja  azt,  amit  a  gazdagtól 
kicsikar,  sőt  tökéletesen  mindegy  volt  már  az  is,  hogy  átadja-e  Chestert  az 
igazságszolgáltatásnak vagy sem. Colette volt  mindennek a középpontjában; érezte,  hogy 
Colette volt  az elindítója mindennek, sokkal inkább, mint az,  hogy Chester — egyébként 
tagadhatatlanul — a megszólalásig hasonlított az apjához, és hogy ő valójában az utóbbinak 
akart  visszavágni.  Ugyan,  nevetséges.  Ilyen  gyerekes,  szánalmas  indítékot!  De  Chester 
gyilkolt, elpusztított egy bűbájos és ártalmatlan, kedves, fiatal és csinos nőt. Azt a nőt, akibe 
ő félig-meddig már szerelmes volt, amikor elveszítette. És ez a szerelem azóta csak erősödött. 

Hirtelen eszébe  jutott  valami,  amitől  fájdalom hasított  belé:  nem kérte  el  Chestertől 
Colette  fényképét,  pedig  szándékában állt.  A  fenébe  is!  Milyen  jó  lett  volna  elnézegetni 
éjszakánként a szállodai szobájában. Nem baj, majd legközelebb. Holnap. Minél korábban. 
Hátha igaz, hogy Chester már holnap továbbutazik, az Államokba. Meg kell hagyni, ennél 
okosabbat aligha tehet. Rydal egy fogódzkodóba csimpaszkodva állt a tömött buszban, és 
elgondolkodva  harapdálta  az  ajkát.  Meg  kellene  akadályozni,  hogy  Chester  holnap 
hazautazzon. De hogyan? Egyszerű. Tudomására kell hozni, hogy amennyiben elutazik, ő 
nyomban  tájékoztatja  a  rendőrséget,  elmondja,  hogy  Philip  Wedekind  azonos 
Chamberlainnel, sőt MacFarlanddel is. Vagy a MacFarland nevet tartsa meg utolsó adunak? 
Rydal elmosolyodott, és hirtelen ráeszmélt, hogy mereven bámul egy lányt, aki két sorral 
odább,  az  ablak  mellett  ül,  visszanéz  rá,  és  egy  icipicit  mintha  mosolyogna  is.  Gyorsan 
másfelé nézett. A lány rövidre vágott sima haját választék nélkül a feje búbjáról a homlokába 
fésülte. Nyakán lilásvörös sál virított. Egyértelműen őt nézte. Csak ajakrúzst használt — nem 
telt,  de  nem is  vékony,  egyszerűen csak  szép szája  volt  — púdert  egyáltalán nem,  orra 
halvány kékesrózsaszínben játszott, talán a hidegtől, talán egy enyhe kis náthától. Baloldalt 
pöttynyi anyajegy volt az arcán. A legközelebbi megállónál kiszállt, és Rydal követte, noha a 
busz még csak akkor kezdett felkapaszkodni a Montmartre dombjára. A Gare Saint-Lazare 
megállójában voltak. 



— Bon soir — szólította meg a lányt, amint utolérte. — Ou allez-vous, mademoiselle?25

A  lány  elfordult,  de  mintha  mosolygott  volna.  Érdemesnek  látszott  még  egyszer 
próbálkozni. 

— Ha messzire megy, taxiba ülhetünk. De ha csak ide, a közelbe, akkor is.  Ma este 
ünnepelni szeretnék. 

— Ünnepelni? Mit akar ünnepelni?
— Rengeteg pénzt nyertem — büszkélkedett mosolyogva Rydal. — Jöjjön. Taxi! —  Épp 

egy téte de taxis 26 mellett mentek el, három kocsi sorakozott a járda mentén. 
— Csak nem hiszi, hogy taxiba ülök magával? Megbolondult? — nevetett a lány. 
— Nem, nem vagyok bolond. — Rydal keze már a kilincsen volt. — Jöjjön, én egy szót 

se szólok, maga mondja meg a sofőrnek, hová menjünk. 
— Innen a harmadik utcában lakom, a szüleimmel — válaszolta a lány,  de tétován 

mosolygott hozzá. 
— Bien27. Szálljon be. Vagy egészségügyi okokból gyalogol?
A lány beszállt. Megmondta a sofőrnek a címet. Azután hátradőlt az ülésen, és várta, 

hogy Rydal mondjon végre valamit. Ő azonban szótlanul ült. 
— Semmit sem akar mondani?
— Megígértem, hogy nem szólok.  — Rydal  az ülés  másik sarkába húzódott,  onnan 

nézte a lányt. — De azért — hajolt előre —, mivelhogy mindjárt megérkezünk és nincs sok 
időm, megkérdezem, nem tisztelne-e meg azzal, hogy eljön velem vacsorázni ma este?

— Vacsorázni! — A lány úgy nevetett, mintha valami teljesen képtelen ajánlatot kapott 
volna. 

Rydal  háromnegyed  nyolcra  ment  érte,  vagyis  találkozott  vele  a  sarkon,  ahol 
megbeszélték, a lány ugyanis bevallotta, hogy szüleinek nem mondhatja meg az igazat, ezért 
azt hazudja, hogy egy barátnőjével megy vacsorázni. Rydal rábízta, válasszon Párizs legjobb 
éttermei  között.  Melyik  legyen  az?  A  lány  az  égre  emelte  sötét  szemét,  mintha  Rydal 
legalábbis hold körüli utazást ajánlott volna estére. 

— Á, le Tour d'Argent je suppose. Ou peut-étre Maxim. 28

— Iszunk egy aperitifet  a  Maximban,  és  vacsora a Tour  d'Argent-ban — válaszolta 
Rydal, és besegítette egy taxiba. 

A bal parton, egy kis mulatóban fejezték be az estét. A lány neve Yvonne Delatier volt. 
Rydal  úgy  mutatkozott  be,  mint  Pierre  Winckel  —  elmélete,  vagyis  inkább  tapasztalata 
szerint ugyanis a franciák többségének idegen hangzású a neve; ott van például az athéni 
Geneviéve Schumann, egy tősgyökeres francia család lánya. A Winckelt sokkal hitelesebb 
francia névnek ítélte, mint mondjuk a Carpentier-t. Igaz, a Delatier némiképp ellentmondott 
az  elméletének.  A  lány  húszéves  volt,  ápolónőképzőbe  járt,  délutánonként  azonban  egy 
utazási  irodában  dolgozott  a  rue  de  la  Paix-n,  az  Opera  közelében.  Nyilvánvalóan  nem 
lehetett valami sok pénze. Átöltözött ugyan, valószínűleg a legjobb ruhájába, de a táskája 
olcsó  holmi  volt.  Rydal  szívesen  adott  volna  neki  akár  ezer  dollárt  is,  de  meg  sem 
próbálkozott vele. Ha már eldicsekedett a sok pénzével, akkor meg is kellett magyaráznia, 
hogyan jutott  hozzá.  A legegyszerűbb megoldást  választotta:  elmesélte,  hogy normandiai 
nagyapja, akit  alig ismert, huszonötezer frankot hagyott rá,  és ma végre kézhez kapta az 
örökségét.  Aztán  elmondta,  hogy  Saint-Cloud-ban  dolgozik,  egy  autószalonban,  de 

25 Jó estét. Hová megy, kisasszony? (francia)
26 Taxiállomás (francia)
27 Jó (francia)
28 Azt hiszem a Tour d’Agent, vagy talán a Maxim (francia)



pillanatnyilag  szállodában  lakik,  Párizsban,  mert  még  el  kell  intéznie  néhány  hivatalos 
formaságot a nagyapja végrendeletével kapcsolatban. A bárban már egymás kezét fogták. 
Két  szám között  csókolóztak is  a  félhomályban.  A lány azt  mondta,  legkésőbb fél  egyre 
otthon kell lennie. Rydal a taxiban, némi torokköszörülés után és nemigen bízva a sikerben, 
megkérdezte,  nem  volna-e  kedve  eljönni  hozzá,  a  szállodába,  a  Montmartre-ra.  A  lány 
nevetve bár, de visszautasította az ajánlatot. Kívánsága szerint néhány házzal előbb szállt ki 
a taxiból, és Rydal megvárta, amíg eltűnik a biztonságos kapualjban. 

A lány az este megkérdezte tőle, nem élt-e hosszabb ideig Olaszországban, mert enyhén 
olaszos a kiejtése.  A kérdés mulattatta Rydalt.  Felírta a lány telefonszámát,  és megígérte, 
hogy „hamarosan” jelentkezik. 

C'est la vie.  29 Kellemes este volt, valóságos felüdülés. Még könnyebb lett a lelke, amikor 
borítékba tett két ötszázdollárost, hogy néhány köszönő sorral elküldje Nikonak Athénba, a 
szíves vendéglátásért. 

Elhatározta,  hogy  reggel  nyolckor  kel;  húsz  perccel  nyolc  előtt  ébredt.  Fölemelte  a 
telefonkagylót, és a háziközponttól megérdeklődte a Montalambert számát. Legszívesebben 
még az éjszaka odaszólt volna Chesternek, de nem akarta a késői hívással kíváncsivá tenni a 
Montalambert telefonkezelőjét. Korábban meg nem akarta megzavarni az Yvonne-nal töltött 
estét, még egy rövid telefonbeszélgetéssel sem. 

Chester a szobájában volt, és álmosan válaszolt. 
— Itt Joey — mondta Rydal. — Sajnálom, ha netán felébresztettem. Csak annyit akarok 

mondani, hogy ha mégis hazautazna ma, arról én előbb tudomást szerzek, mint hogy a gépe 
leszállna New Yorkban. Ért engem, Phil?

Phil értette. Dühösen lecsapta a kagylót. Rydal cigarettára gyújtott, elnyúlt az ágyon, és 
gondolkodott.  Eszébe  jutott,  hogy  Marthát  és  Kennie-t  azóta  már  biztosan  kihallgatta 
Amerikában a rendőrség. Milyen ember a fivérük? A rendőrségi nyilvántartásban még mint 
fiatalkorú  szerepel,  tizenöt  éves  korában  elkövetett  nemi  erőszak,  garázdaság,  betörés 
miatt… Hasra fordult és felkönyökölt.  Rydal sohasem tudna gyilkolni,  válaszolhatta Martha, 
komolyan, mint mindig.  Az öcsém nem bűnöző, így Kennie. Ahhoz hogy valaki bűnözővé váljék,  
bizonyos  összetevők  szükségesek…  Igen  jogot  végzett  a  Yale-en.  De  miért  engem  kérdeznek?  
Felhívhatják az egyetemet, és megérdeklődhetik. Az újsághírekből ítélve, a knósszoszi jegypénztáros  
nem  ismerte  név  szerint.  Nem  lehetséges,  hogy  másvalakit  látott?  Miért  éppen  a  fivéremet  
gyanúsítják? Rydal úgy vélte, írnia kell nekik. Elkomorult. Már megint a régi kásahegy; hiába 
is  próbálkozik,  úgysem tudja megértetni  velük,  hogy a legelső alkalommal miért  segített 
Chesternek. Nem, legjobb, ha nem ír. A Párizsból érkező levél nyomra vezetné a rendőrséget. 
A  két  testvére  annyit  úgyis  tud,  hogy  egyelőre  él,  és  szabadlábon  van.  Semmi  értelme 
olyasmit írni Marthának, hogy Párizsban bujkálok, mást nem tehetek, mert behúztak a csőbe, 
vagy valami hasonlót. Az, hogy „behúztak a csőbe”, nem pontos kifejezés, és a valóságot 
sem fedi tökéletesen. 

Kevéssel tizenegy előtt ismét felhívta a Montalambert-t, ezúttal egy közeli bisztróból. 
A portán azt válaszolták, hogy Mr. Wedekind már nem lakik náluk. 
Rydal nem akarta elhinni. Úgy hangzott,  mintha Chester meghagyta volna, hogy ha 

bárki keresi, mondják, hogy elköltözött. 
— Valóban? Nyolc órakor még beszéltem vele. Mikor távozott, néhány perce talán?
— M-mm. . . kilenc óra után, uram. — A hang nagyon határozott volt. 
—  Köszönöm.  —  Rydal  kiment  a  bisztróból,  és  elindult  a  Montalambert  irányába. 

29 Ilyen az élet (francia)



Minden Chesterhez hasonló alakot  megnézett  az utcán.  A szálloda bejárata előtt  hirtelen 
elhatározta, hogy bemegy. 

A portán most másvalaki volt szolgálatban, nem az, akivel tegnap beszélt. 
— Mr. Wedekindet keresem — közölte Rydal. 
A portás tanulmányozta a vendégkönyvet, majd kijelentette: 
— Mr. Wedekind eltávozott. 
— Köszönöm — mondta Rydal. Tehát valóban elment. 
Kint  a  járdán  töprengeni  kezdett,  felhívjon-e  néhány  légitársaságot,  hogy 

megérdeklődje,  szerepel-e  valamelyik  utaslistán  Philip  Wedekind,  Vagy  inkább  más 
szállodákban keresse Chestert — olyasfélékben, mint a Voltaire, a Lutetia, esetleg a Saints-
Péres  vagy  a  Pas-de-Calais?  Nagyon  kézenfekvő  volna,  talán  túlságosan  is,  hiszen  az 
amerikai  turisták általában ezeket  a szállodákat  kedvelik.  Chester ízlésének a Georges V. 
volna  a  legmegfelelőbb,  ha  nem  lenne  annyira  szem  előtt.  Valami  kisebb  szálloda 
valószínűbb.  Rydal  felsóhajtott.  A  telefonkönyvben  hosszú  oldalakat  foglalnak  el  a 
szállodák.  Párizsban  csaknem  minden  sarkon  akad  egy.  Kétségbeejtő  gondolat,  hogy 
valamennyit  végigkajtassa  vagy  —telefonálja  Chester  után.  Tegnap  szerencséje  volt. 
Harmadiknak véletlenül éppen a Montalambert-t hívta. 

Ilyen hamar elhagyja Chester a várost? Meg sem várja, hogy legalább levelet kapjon az 
Államokból? Igaz, telefonálhatott is New Yorkba, de nem valószínű, hogy erre fanyalodott, 
mert  ha  már  Chamberlain  nevében sem óhajtott  közvetlen  kapcsolatba  lépni  kétes  New 
York-i társaival, akkor Wedekindet nyilván még kevésbé akarja összehozni velük. 

Egyvalamiben biztos volt, és ettől a gondolattól furcsa, kellemesen bizsergető izgalmat 
érzett: Chester egyelőre itt van, valahol Párizsban. Lehet, hogy kint ül az Orly repülőtéren, és 
a gépet várja, de e pillanatban még akkor is itt van. 

Felhívta Orlyt. 
A  repülőtéri  hölgy  roppant  segítőkész  és  türelmes  volt,  öt  percig  böngészte  az 

utaslistákat, de Philip Wedekind egyiken sem szerepelt. Rydal megköszönte. 
Lehet,  hogy  Chester  valami  ismerősbe  botlott,  folytatta  a  töprengést.  Párizsban  ez 

könnyen  előfordul.  Az  is  lehet,  hogy  jó  barátra  akadt,  aki  befogadta.  Bár  az  kissé 
valószínűtlen,  hogy  éppen  vasárnap  reggel  kilenc  órakor  költözzön  át  a  jótét  baráthoz. 
Vonattal is elutazhatott, például Marseille-be, hogy ott szálljon hajóra vagy repülőgépre. 

Rydal vállat vont. Vett egy újságot, és bement a legközelebbi kávéházba. Kávét rendelt. 
Az újság címoldalán saját fényképét pillantotta meg. Az útlevélképét. Megdöbbent, de 

azután eszébe jutott,  hogy a képe akár tegnap is megjelenhetett volna,  sőt akár napokkal 
ezelőtt is, még Athénban. Szerencse, hogy csak ma jelent meg, különben Yvonne aligha tölti 
vele az estét.  A komoly, nyílt arc nagyon hasonlított hozzá. Rydal hátradőlt a széken, és 
körülnézett. Vaskos, zömök férfi állt a pultnál, sapkában, kabátban, neki háttal; rajta kívül 
ketten voltak még a helyiségben, a felszolgáló a pult mögött,  és egy asszony, aki a követ 
mosta fel. A fényképen Rydal kefefrizurát viselt, választék nélkül. Körülbelül egy éve kezdte 
újból  baloldalt  elválasztani  a  haját,  úgy,  mint  csaknem  egész  életében,  de  mielőtt  eljött 
Nikotól,  átfésülte  a  választékot,  jobbra.  Úgy  gondolta,  nem  sokat  használ  ugyan,  de 
valamicskét talán mégis. Aggasztotta a fénykép. Nem tudta, hogyan változtathatná meg a 
külsejét. A hajfestés jó volna, de akkor nem használhatja az olasz útlevelét. A fénykép alatti 
száraz, kissé pongyola stílusú szöveg érdekes volt. „Rydal Keener. Alaposan gyanúsítható a 
január  19-én,  pénteken  athéni  szállodaszobájából  eltűnt  William  Chamberlain 
meggyilkolásával  vagy  elrablásával.  Chamberlain  néhány  napja  a  rendőrség  tudomására 
hozta, hogy felesége, Mary Ellen Ch., akinek a holttestét a knósszoszi palota egyik teraszán 



találták meg, Keener áldozata. A rendőrség nem kívánta nyilvánosságra hozni a meggyilkolt 
asszony  nevét,  mert  a  bűntény  bizonyos  részletei  még  nem  tisztázottak.  Chamberlain 
eltűntével  azonban  félő,  hogy  Keener,  akit  mindeddig  nem  sikerült  letartóztatni, 
Chamberlaint üldözőbe vette, és lecsapott rá. A rendőrség feltevése szerint Keener tudhatta, 
hogy Chamberlainnek időközben volt alkalma tájékoztatni  a  rendőrséget  a  bűntettről,  de 
Chamberlain  jellemzése  szerint  Keener  rendkívül  bosszúálló  és  kegyetlen  ember,  aki 
semmitől sem riad vissza. Keenert tizenöt éves korában nemi erőszak és rablás miatt vette 
nyilvántartásba az amerikai rendőrség. . . "

Nocsak, gondolta Rydal. De ettől az utolsó mondattól azért gyorsabban kezdett verni a 
szíve.  Szóval  egyelőre  azt  hiszik,  hogy  Keener  Athénban  bujkál,  ahol  Chamberlain 
elmondása szerint barátai vannak. 

Arra gondolt,  hogy vehetne magának egy kalapot.  Azt sohasem viselt,  világéletében 
utálta. 

Fizetett,  és  kisietett  a  kávéházból.  Ideges  volt  a  szálloda miatt  is,  ahol  lakott.  Nem 
említette  vajon  Yvonne-nak?  Annyit  bizonyosan  mondott,  hogy  a  Montmartre-on  van. 
Érezte, hogy el kellene költöznie onnan, még ma. A boulevard Saint-Germainen taxiba ült. 

Alig egy óra múlva beköltözött az Hotel Montmorency egyik szobájába. A szálloda a 
Clignancourt kerületben volt, egy kis utcában, amelyiknek még a nevét sem hallotta soha. 
Úgy vélte, hogy a környék is meg a szálloda is éppen olyan, amilyet egy szerény anyagi 
eszközökkel és kevés helyismerettel rendelkező olasz fiatalember választhat magának. Az 
útlevele  szerint  foglalkozása:  köztisztviselő.  Amint  elhelyezkedett,  első  dolga  volt,  hogy 
előszedje bőröndje béléséből az összes saját pénzét, és Chester vadonatúj bankjegyei mellé a 
nadrágzsebébe tegye. Nem számolta meg, de úgy gondolta, hogy összesen tizenháromezer 
dollárja  lehet,  vagy  talán  valamivel  még több  is.  Előfordulhat,  hogy nem jöhet  vissza  a 
szállodába  a  holmijáért,  úgyhogy  jobb,  ha  magánál  tartja  a  pénzét.  Csak  úgy  találomra 
felhívta az Hotel Lutetiát, és Mr. Wedekindet kereste. Melléfogott. Mr. Wedekind nem lakott 
a  szállodában.  Még egy ötlete támadt:  hétfőn Chesternek ott  kell  lebzselnie az American 
Express körül. Igaz, máshová is címeztethette a postáját, a Thomas Cookhoz például, de a 
legvalószínűbb mégis az American Express volt, és amúgy sem lehetett mind a két helyen 
egyszerre. 

Hétfőn reggel tehát mindjárt kilenc órakor Rydal elment az American Express irodája 
elé,  az Opera szomszédságába. Ha Chester a nap folyamán nem mutatkozik, akkor nincs 
Párizsban, gondolta.  Nehezen telt  a délelőtt.  Fél tízkor körülbelül  tizenöt percre elhagyta 
őrhelyét,  hogy  a  közeli  boltban  kalapot  vásároljon.  Azután  visszatelepedett  a  padra,  az 
alagsorban, ahol a postát kiadták, és a kalapot szemébe húzva újságja mögé bújt. 

Dél  körül  járt,  amikor  Chester  megjelent  a  lépcső  tetején.  Rydal  felállt.  Chester 
észrevette,  és nyomban sarkon fordult.  Rydal  balszerencséjére három-négy idősebb hölgy 
éppen akkor botorkált lefelé a lépcsőn, mögöttük meg egy csapat fiatal tülekedett, úgyhogy 
mire  fölért,  Chestert  már  sehol  sem  látta.  Gyorsan  körülnézett  a  forgalmas  földszinti 
helyiségben, az információs pult előtti soron, azután kisietett az utcára. Hiába forgolódott, 
hiába meresztgette a szemét. 

Chester eltűnt. 
Káromkodott egyet, és lassan visszaballagott az épületbe. Chester nem tudta átvenni a 

postáját. Rydal sejtette, milyen szívszorongva várja. Lement hát újból a postarészlegbe. Az 
egyik fal mellett telefonfülkék sorakoztak. Bement az egyikbe, magára csukta az ajtót, leült. 
Innen jól láthatta a postára várakozó sorokat. Telefonfülkére senki sem várt. Pár perc múlva 
közeledett  ugyan valaki  a  fülkéhez,  de Rydal  leakasztotta a  kagylót,  és  úgy tett,  mintha 



beszélne. Sokáig üldögélt odabent. Csaknem biztosra vette, hogy Chester előbb megebédel, 
azután jön csak vissza. 

Két óra után bukkant fel újból. Beállt a sorba, és Rydal látta, hogy várakozás közben 
többször is körülnéz. Csak most figyelte meg, milyen szakértelemmel csinálja: pillantása elég 
közönyös ahhoz,  hogy ne vonja magára a figyelmet,  szép lassan mégis végigpásztázza a 
helyiség minden zugát. Az ő üvegablakos telefonfülkéjén azonban átsiklott. 

Chesternek levele jött. Megnézte a borítékot, megfordította, azután zsebre vágta, és a 
lépcső felé  indult.  Rydal  néhány méter  távolságból  követte.  Elkezdődött  az új  játék:  úgy 
kellett nyomon követnie, hogy Chester ne vegye észre. Még sohasem próbált ilyesmit. Sokkal 
könnyebb lehet titokban követni valakit, aki nem ismeri a követőjét. Rydalnak ügyelnie kell, 
nehogy Chester meglássa, de közben nem tévesztheti szem elől. Kár, hogy Chester délelőtt 
már látta kalapban. 

Chester lesétált az avenue de l'Opérán, betért egy kávézóba, a pultnál állva megivott 
egy sört, és elolvasta a levelet. Rydal a szűk mellékutca túlsó oldaláról figyelte a kávéház 
üvegablakán át.  Ilyen messziről nem láthatta Chester arckifejezését, de sejtette, hogy nem 
túlságosan  kellemes  híreket  kapott.  Elment  a  sarokig,  sétált  néhány  lépést  a  sugárúton, 
azután  visszafordult.  Innen is  láthatta  a  kávézó mind a  két  ajtaját.  Chester  néhány perc 
múlva  kijött,  balra  fordult,  és  elindult  visszafelé.  Rydal  körülbelül  harmad  háztömbnyi 
távolságról követte. A járdán elég nagy volt a nyüzsgés, ha netán hátranéz, akkor sem biztos, 
hogy a járókelők között éppen őrá esik a pillantása. Chester jobbról kerülte meg az Operát, 
befordult egy mellékutcába, és Rydal reménykedni kezdett: talán hazamegy, a szállodába. 
Átvágott az utca túlsó oldalára, és egy kicsit lemaradt Chester mögött.  Ebben az utcában 
nem jártak olyan sokan. Chester eltűnt a kapu alatt, az utca bal oldalán. 

Rydal megtorpant, nem tudta, mitévő legyen. Hirtelen eszébe jutott, hogy Chester talán 
észrevette, hogy a sarkában van, és bemenekült az első szállodába, amelyik az útjába esett, 
így  akarja  lerázni.  Látta  a  cégtáblát  a  kapu két  oldalán,  de  onnan,  ahol  állt,  nem tudta 
elolvasni. Várt egy darabig, az órájára nézett, és további öt perc várakozásra kényszerítette 
magát. Akkor átment a túlsó oldalra, és megközelítette a szállodát, óvatosan, mindig a járda 
szélén lépkedve. 

A szálloda neve Élysée-Madison volt. 
Visszafordult,  és abban a pillanatban meglátta a lassú léptekkel közeledő rendőrt. A 

köpenye úgy állt el rajta kétfelől, mintha alatta csípőre tette volna a kezét. Rydal egyetlen 
pillantást vetett  rá csupán,  azután másfelé  nézett.  A pokolba kívánta az új  kalapot,  mert 
érezte, csak még gyanúsabbá teszi, pedig szántszándékkal a legközönségesebb szürkésbarnát 
választotta. 

A rendőr közönyösen elsétált  mellette,  de neki  az a határozott  érzése támadt,  hogy 
néhány  lépésnyire  tőle  megállt,  visszafordult  és  utána  nézett.  Igyekezett  minél  kisebb 
feltűnéssel a felhajtott kabátgallérjába rejteni arcát. Erőt vett magán, és nem nézett vissza, 
csak  ment  egyenesen  tovább.  Pedig  valóságos  pánik  kerítette  hatalmába,  mindenáron 
telefonálni  akart.  A legközelebbi  sarok előtt  meglátott  egy kis  bárt,  és  kis  híján futásnak 
eredt. Nagy nehezen sikerült visszafognia magát. 

 Bent azonnal érmét kért. Gyorsan megkereste a telefonkönyvben a szálloda számát. 
Izzadt a tenyere. Tudta, hogy fél, és ettől még jobban megrémült. Feltárcsázta a szállodát. 

—  Monsieur  Wedekindet  legyen  szíves.  —  Az  elmúlt  három  napban  megszokott 
olaszos kiejtéssel beszélt franciául. 



— Oui, monsieur, un momen! 30— válaszolt egy kellemes női hang. 
Rydal  kinézett  a  telefonfülke ablakán,  és  látta,  hogy a rendőr ott  áll  az ajtó előtt,  a 

járdán. Megborzongott, a szája kiszáradt. 
— Halló, Phil. — Siettében meg sem várta, hogy Chester beleszóljon a kagylóba. — Ne 

tegye le. Nagyon fontos mondanivalóm van. 
Chester valamit dörmögött, azután megkérdezte: 
— Mi az?
— Találkozni akarok magával estére. A Les Halles megfelel? A virágpiac. Hosszú járda, 

rengeteg virággal meg virágkocsival. Virágok! Érti? Kilenckor. 
— Minek?
— Visszamegyek Amerikába.  — Rydal  egészen berekedt,  annyira  kiszáradt a torka. 

Nem bírt nyelni. — Visszamegyek Amerikába, Chester, és szükségem volna még búcsúzóul 
egy kisebb összegre. Tízezer kellene. Rendben? Ütött a búcsú órája. 

— Uh: — Chester hangja undort jelzett. — Mikor utazik?
— Holnap, kora reggel. Repülőgéppel. Úgyhogy isten áldja, Mr. Wedekind, és az újabb 

tízezerért megőrzöm a kis titkát. Titkait. Akkor megállapodtunk?... Siessen. Különben, tudja, 
mi lesz, ugye? Úgyis telefonfülkében vagyok. . . — Elcsuklott a hangja. — Ha nem teszi, amit 
mondtam,  csak  szólnom  kell,  tudja,  kiknek,  hogy  magát  az  Élysée-Madisonban  találják. 
Mellesleg, itt vagyok a szomszédban. Aligha tud úgy kisétálni,  hogy ne lássam. — Rydal 
elhallgatott. 

— Ott leszek — mondta Chester, és letette a kagylót. Rydal is letette, és kinyitotta a 
fülke ajtaját. Vett egy csomag Gauloise-t. A rendőr még ugyanott állt, ahol az imént, Rydal 
nem nézett rá, mégis látta. Az istenért, gondolta, mi lehetett a hiba? A kalap? Az a hülye 
kalap? Föltépte a csomag sarkát, és rágyújtott. Kilépett az ajtón, de nem nézett a rendőrre. 

— Excusez, m'sieur 31 Lenne szíves a személyazonossági igazolványát?
— Ma quoi32?
— Carte d'identité, s 'il vous plait33. 
—  Á, carta d'identitá — válaszolta Rydal.  —  Si. — Előhúzta zakója belső zsebéből a 

sötétzöld, olasz útlevelet. — Mio passaporto 34 — mosolygott. 
A  rendőr  belenézett,  és  a  fénykép  láttán  szemöldöke  felszaladt  a  homlokára,  de 

mindjárt  vissza  is  csúszott  a  helyére.  Hátha  Frank  retusmunkája  mégis  ér  valamit, 
reménykedett  Rydal.  Frank  egy  kicsit  megvastagította  a  szemöldököt,  és  egy  kevés  kis 
árnyékolással  enyhén  fölfelé  görbítette  a  szájszögletet.  A  rendőr  elbizonytalanodott. 
Középmagas, nyápic ember volt, őszülő halántékkal és fekete bajusszal. 

— Enrico Perassi. Olaszországból jött?
—  Si,  Roma —  válaszolta  Rydal,  noha  nagyon  jól  tudta,  hogy  a  rendőr  nem  arra 

kíváncsi,  hová  valósi,  hanem  hogy  hol  tartózkodott  legutóbb,  ahonnan  Franciaországba 
érkezett. 

— Görögország — állapította meg komoran a rendőr,  az utolsó oldalon vizsgálva a 
bejegyzéseket. — Három napja jött Görögországból?

— Si. Utazgattam egy kicsit Görögországban. 
— Mennyi időt töltött ott?

30 Igen uram, egy pillanat (francia)
31 Elnézést uram (francia)
32 Micsoda? (olasz-francia)
33 A személyi igazolványát legyen szíves (francia)
34 A személyi igazolványomat? Igen. Itt az útlevelem (olasz)



— Három hetet — vágta rá habozás nélkül, hiszen pontosan emlékezett az útlevélben 
feltüntetett időpontokra. 

— Uram, legyen olyan szíves, vegye le a kalapját. 
— A kalapomat? — ismételte meg Rydal mosolyogva, olaszul. Levette a kalapját. 
A rendőr, szemöldökét ráncolva, mereven nézte. Azután az öltözékét, vadonatúj cipőjét 

is szemügyre vette, majd megint az arcába bámult. 
Ez volt az a pillanat, amikor Rydal úgy érezte, önuralma cserbenhagyja. Bal szemhéja 

rángatózni kezdett. Már nem mosolygott, ajka dacosan megfeszült. A szégyen, a bűntudat 
valósággal megbénította. Hirtelen felvillant benne annak a percnek az emléke, amikor apja 
megvádolta, hogy erőszakoskodott Agnesszel. De el is tűnt nyomban, és Rydal már ismét 
tudott mosolyogni, ha nagyon halványan is, és hideg veríték gyöngyözött a homlokán. 

— Párizsban hol lakik?
— A… Montmorency szállodában. Rue Labat — felelte Rydal, külön hangsúlyozva a 

két név minden egyes betűjét. 
— Olaszul jól beszél? Mondjon valamit. 
Rydal kicsit zavartan nézett, mint aki nem egészen érti, mit kívánnak tőle, azután azzal 

a nyílt, őszinte derűvel, amit mindig is az olasz nyelv természetes tartozékának érzett, pergő 
nyelvvel rákezdte:

— Hát  persze,  uram.  Már  hogyne.  Hiszen az  anyanyelvem.  Nagyon könnyű.  Nem 
olyan, mint a francia. Ó, ha egyszer belefogok, igazán nehezemre esik abbahagyni. Szereti az 
olaszt? Érti, amit mondok, signor? — Nevetve vállon veregette a rendőrt. '

Jól sikerült mutatvány volt,  de valójában nem sokat ért.  A rendőr megcsóválta fejét, 
visszaadta az útlevelet, és azt mondta:

—  Megkérem,  hogy  szíveskedjék  velem  jönni  a  prefektúrára,  válaszolnia  kellene 
néhány  kérdésre.  Pár  perc  lesz  mindössze.  —  Egyik  kezével  már  Rydal  karját  fogta,  a 
másikkal, amelyikben a fehér gumibotot tartotta, intett egy taxinak. 

A prefektúra  bejárata  mellett  kétfelől  kis  kék lámpák égtek.  Bent  a  Rydalt  bekísérő 
rendőr élénk csevegésbe kezdett egy másikkal. „Rídal Kejner"-t emlegették többször is, meg 
Görögországot.  Megvizsgálták  Rydal  ruhadarabjait.  Öltönye  olasz  volt  ugyan,  de 
meglehetősen viseltes inge francia. A nyakkendő angol (ezt furcsállották egy kicsit, de hát 
nem bizonyított  semmit,  még akkor  sem,  ha  Enrico  Perrasi,  az  útlevél  tanúsága  szerint, 
sohasem járt Angliában).  Az alsóneműje — ki hitte volna? — svájci.  Rydal  egy éve vette 
Zürichben.  Nem  lehetett  kétséges,  hogy  elmennek  a  szállodába  is.  Ott  van  az  amerikai 
bőröndje, bélésében az amerikai útlevél, biztonságosan elrejtve a vámosok szeme elől, de a 
francia rendőrség elől korántsem. Reménytelen helyzetbe került. 

— Rendben van — szólalt meg franciául. Egy hátsó szobában ült, alsóneműre vetkőzve. 
A rendőrök felnéztek a dédapai zsebóráról, amelyet nagy tisztelettel vizsgálgattak. 
— Rendben van, beismerem, én vagyok Rydal Keener. 
— Ó! Szóval… amerikai! — kiáltott fel a második rendőr, mintha ez a következtetés 

sokkal érdekesebb volna még annál is, hogy Rydal Keener ül előttük. 
— És William Chamberlain él — folytatta Rydal. — És a feleségét sem én öltem meg. 
— Á, egy pillanat. Várjon — szólt közbe a második, pocakos rendőr. Papirost fűzött az 

írógépbe, és nekiült, hogy annak rendje-módja szerint jegyzőkönyvbe vegye a vallomást. 
Az  első  rendőr,  aki  felismerte  Rydalt,  peckesen  járkált  fel-alá  a  szobában,  arcán 

elégedett mosoly ragyogott. 
Rydal visszakapta a nadrágját és az ingét. Előbb egy csomó kérdésre csupán igennel 

vagy nemmel kellett válaszolnia, azután felszólították, hogy mondja el,  mi történt Krétán. 



Rydal azt vallotta, hogy ott ismerkedett meg a Chamberlain házaspárral.  Elismerte,  hogy 
kölcsönös vonzalom alakult ki közte és Chamberlain felesége között. Chamberlain féltékeny 
volt, mert a felesége megmondta neki, hogy szeretik egymást Rydallal, és hogy el akar válni. 
Rydal hangot adott véleményének, hogy ezt a francia rendőrség biztosan megérti. Azután 
elmondta,  hogy  ezek  után  nem akart  tovább  Chamberlainékkel  maradni.  Úgy gondolta, 
visszautazik  Athénba,  és  ott  várja  meg,  amíg  Mrs.  Chamberlain  elválik  a  férjétől.  Mr. 
Chamberlain azonban ragaszkodott hozzá, hogy maradjon. Valójában őt akarta meggyilkolni 
a knósszoszi palotában. Erről pontosan, az igazságnak megfelelően beszélhetett, és érezte is, 
hogy vallomása igen meggyőző. 

— Nem vitás, hogy Chamberlaint nagyon lesújtotta, amikor látta, hogy a feleségét ölte 
meg.  Elrohant.  Én néhány másodpercig  még a holttest  mellett  maradtam. Mozdulni  sem 
bírtam  a  megdöbbenéstől.  Amikor  felocsúdtam,  azonnal  Chamberlain  után  futottam,  de 
sajnos,  csak  onnan  körülbelül  harminc  kilométerre,  Iraklionban  találtam rá.  Fel  akartam 
jelenteni a rendőrségen, de megfenyegetett, hogy ha feljelentem, ellenem fog vallani, hogy én 
öltem meg a feleségét, mert nem kaphattam meg. Valahogy így. Értik?

— Aha — dünnyögött az első rendőr, aki mindvégig csupa fül volt. Ezt a történetet 
nyilván számtalanszor elmeséli majd boldog-boldogtalannak. 

— Folytassa — nógatta a másik az írógép mellől.
— Együtt tértünk vissza Athénba, és ott. . . 
— Együtt?!
— Tais-toi! 35— mordult a társára az írógépes. 
—  Igen.  Mrs.  Chamberlaint  ugyanis  akkor  még  nem  tudták  azonosítani,  úgyhogy 

Chamberlain szabadon járt  kelt.  Bizonyos vagyok benne,  hogy Athénban hamis útlevelet 
szerzett. 

— Honnan tudja? — kérdezte a jegyzőkönyvező rendőr. 
— Onnan, hogy… itt van, Párizsban. Közben meg azt hiszik, hogy meghalt vagy eltűnt 

Athénban. Mint Chamberlain, valószínűleg nem léphette volna át a francia határt, sőt el sem 
hagyhatta volna Görögországot. 

— Aha — nyugtázta az első rendőr. 
— És hol van most? Azt is tudja? — kérdezte a jegyzőkönyvező. 
Rydal megnedvesítette az ajkát. 
— Kaphatnék egy pohár vizet? Kapott. 
Még mindig állva, tovább beszélt. 
— Nem tudom, hol lakik, de találkoztam vele Párizsban. Már péntek óta itt kell lennie. 

Gondoltam, hogy Párizsba menekül, ezért jöttem ide magam is. 
— Ha már a hamis útlevelet említi, maga hogyan jutott hozzá, és miért volt szüksége 

rá? — kérdezte a roppant éberen fülelő rendőr. 
—  Még  Athénban  szereztem  —  felelte  Rydal  —  Rydal  Keenert  gyilkossággal 

gyanúsították és körözték.  Kénytelen voltam útlevelet szerezni.  Érthető,  nem? Én is azon 
igyekszem, hogy megtaláljam Chamberlaint — tette hozzá felindultan. 

— Athénban is mindvégig együtt voltak?
—  Dehogy!  Ellenkezőleg!  Már  Pireuszban kereket  oldott,  és  eltűnt  előlem.  Néhány 

napig… nos,  elismerem, szerelmes voltam a feleségébe.  Teljesen összetört  a csapás,  hogy 
elveszítettem.  Ez  az  érzés  erősebb  volt  még  a  gyűlöletnél  is,  amit  Chamberlain  iránt 
tápláltam. Ugye, megértik? Elmondhattam volna mindezt az athéni rendőrségen is,  azzal, 

35 Hallgass! (francia)



hogy „keressék  meg Chamberlaint”.  De ne  felejtsék  el,  hogy megfenyegetett,  engem fog 
bevádolni, ha följelentem. Kérdés, kinek hittek volna, hiszen nem voltak tanúk. — Rydal az 
utolsó cseppig kiitta a vizet. 

— Itt, Párizsban, hol látta? 
Rydal mély lélegzetet vett. 
— A Champs-Élysées-n.  Reggel.  Meg is  szólítottam,  bár  ki  akart  térni  előlem.  Úgy 

tettem, mintha. . . 
— Miért  nem kiáltott  azonnal  rendőrért,  amint  meglátta? — kérdezte a pocakos  az 

írógép mellől. 
Azt  hiszem…  nem  mertem.  Megint  attól  féltem,  hogy  mit  mond  majd  rólam  a 

rendőrségen.  Inkább  azt  akartam…  azt,  ami  most  meg  is  történt.  Hogy  jelentkezem  a 
rendőrségen, és… A rendőr, aki behozta, harsányan felnevetett. 

—  Azért  iparkodott  annyira,  hogy  olasznak  nézzem?  Így  volt,  nem  tagadom.  De 
megijedtem — magyarázta Rydal kissé zavartan. — Végül azért mégis elmondtam mindent. 

— Van itt még egy kérdés — mondta a pocakos rendőr. — Kihagytam a helyét. Hol 
tartózkodott Athénban? Azonnal hozzájutott a hamis útlevélhez? Hiszen három vagy négy 
napot Athénban töltött. 

— Szerda  reggeltől  péntekig,  vagyis  tizenkilencedikéig — válaszolta  Rydal.  — Egy 
barátomnál laktam. Nem szívesen nevezném meg. Azt hiszem, nem lenne tisztességes dolog, 
megérti, ugye? — Egyenesen a rendőr szemébe nézett. 

Az vállat vont, és összemosolygott társával. 
—  Nem  vagyok  bűnös.  Ártatlan  vagyok,  és  úgy  gondoltam,  nem  követek  el 

törvénysértést, ha egy barátomnál lakom, aki ugyancsak tudja, hogy ártatlan vagyok. Nem 
szívesen keverném bele az ügybe. — Azután szelídebben hozzátette ismét: — Önök biztosan 
megértenek. 

— Erre még visszatérünk — mondta az írógépen buzgón pötyögő rendőr. — No, akkor 
most elmondaná, hol is látta Monsieur Chamberlaint?

—  A Champs-Élysées-n,  a  Concorde  közelében.  Délelőtt.  Megpróbáltam  ráijeszteni, 
hogy  árulja  el  a  nevét,  és  azt  is,  hogy  melyik  szállodában  lakik.  De  nem volt  hajlandó 
megmondani. Akkor a változatosság kedvéért én is megfenyegettem. Azt mondtam, hogy ha 
nem fizet tízezer dollárt, elmegyek a rendőrségre, mindent bevallok, és elárulom, hogy itt 
van Párizsban.  Erre  azt  felelte,  hogy rendben,  megkapom a pénzt.  Találkozót  beszéltünk 
meg, este kilencre. Azt hiszem, Chamberlain pontos lesz. 

— Hol találkoznak?
— A Les Halles-i virágpiacon. 
— Hűha! — dörmögött a rendőr. — Forgalmas hely. Szóval azt hiszi, hogy elmegy? — 

kérdezte, és összefonta karját. 
— Igen, azt — mosolygott Rydal. Persze Chester biztosan elmegy. Ideje, hogy elkapják. 

Hiába, nincs más mód a leszámolásra, bele kell rángatni a rendőrséget. Ám legyen. Persze ő 
sem viszi el szárazon, vállalnia kell a felelősséget azért, mert segített Chesternek elrejteni a 
görög  nyomozó holttestét.  Ez  hiba volt,  és  a  hibákért  mindig fizetni  kell.  De ha láthatja 
Chester bukását, akkor megéri. 

Az írógép kopogása elhallgatott. 
 — Kinek telefonált abból a bárból? — kérdezte a rendőr; Rydal vontatottan válaszolt:
—  Senkinek.  Nem  telefonáltam.  Csak  mímeltem,  hogy  telefonálok,  mert 

reménykedtem, hogy elunja a várakozást, és továbbmegy. 
A  rendőr  bólintott,  mintegy  leereszkedő  jóindulattal  az  olyan  ostobák  iránt,  akik 



képesek feltételezni, hogy könnyűszerrel lerázhatják őt. 
— Dites donc! 36— Előrehajolt, és mutatóujjával Rydalra bökött. — Szombat este együtt 

vacsorázott egy fiatal hölggyel, a neve Yvonne. . . Yvonne. 
A második rendőr a papirosok között keresgélt az íróasztalán. Végre megtalálta, amit 

keresett. 
— Delatier — mondta. 
— Igen — ismerte el Rydal. 
—  Helyes.  Tegnap  telefonon bejelentést  tett  — folytatta  az  első  rendőr.  —  Látta  a 

fényképét az újságban. Azt mondta, rengeteg pénz volt magánál. 
— Nem olyan sok, mint amennyivel elhencegtem neki. Az az igazság, hogy felvágtam. 

— A pénz most is nála volt, a nadrágzsebében. 
Végigtapogatták  minden  ruhadarabját,  de  csak  fegyvert  kerestek,  és  a  címkéket 

vizsgálták  meg,  a  zsebekbe  nem  nyúltak.  Az  egyikben  egy  gyűrött  zsebkendő  volt,  a 
másikban tizenháromezer dollár. 

A  második  rendőr  telefonált  valahová.  Rydal  feltételezte,  hogy  a  főkapitányságnak 
jelenti Rydal Keener elfogását. 

— Legyen szíves, hívja az athéni rendőrséget, és kapcsolja be hozzám… Köszönöm. 
Rydalt  háromnegyed  kilenckor  autóval  vitték  a  Les  Halles-hoz.  Két  rendőr  kísérte, 

egyikük a járőr volt, aki felismerte. Közönséges fekete Citroenben ültek, a kocsin nem volt 
megkülönböztető jelzés. Rydal iszonyú fáradtságot érzett. Még el is bóbiskolt útközben. Nem 
mondta  el  a  rendőrségen,  hogy  Chester  leborotválta  a  szakállát  meg  a  bajuszát.  Pedig 
megkérdezték, hogy szakálla, bajusza van-e, mire Rydal nyomban rávágta, hogy van, azután 
már a nyelvén volt, hogy helyesbít, de mégsem tette. Valószínűleg mert attól tartott, hogy a 
helyesbítést  esetleg  bizonytalanságnak vélik,  és  mindaz,  amit  elmondott,  beleértve,  hogy 
találkozott  Chesterrel  Párizsban,  hitelét  veszti.  De  volt  rá  más  oka  is.  Nem  akarta  úgy 
keverni  a  kártyát,  hogy  Chesternek  semmi  esélye  se  legyen,  ezért  nem  mondta  el  a 
rendőrségen, hogy Chester simára borotválta az arcát. Így sportszerűbbnek érezte. Talán ez 
volt  a  nyomósabb  ok.  Akárhogyan  is,  nem  helyesbített.  És  nagyon  határozottan 
hangsúlyozta,  hogy Chamberlain  roppant  szemfüles,  s  főként  hogy messziről  felismeri  a 
rendőröket — ha egyenruhát viselnek, ha nem, nála egyre megy. Éppen ezért jobb lenne, ha 
bizonyos távolságból követnék őt. 

— Csakugyan? Vajon honnan ismeri ilyen jól a rendőröket? — érdeklődtek. 
Ezt  Rydal  maga  sem  tudta.  Persze  mindegy,  gondolta,  hiszen  a  rendőrök 

mindenképpen rajta tartják a szemüket, és ha őt figyelik, mi sem természetesebb, mint hogy 
azt  is  látják  majd,  akivel  szóba  elegyedik,  vagy  akitől  átvesz  valamit  — borítékot  vagy 
újságot  például  —,  amiben  benne  lehet  a  tízezer  dollár.  Ilyenformán  mit  számít,  hogy 
Chesternek van-e szakálla és bajusza, vagy nincs?

—  Ne  jöjjenek  nagyon  közel  —  figyelmeztette  őket  még  egyszer  Rydal,  amikor 
megpillantották az első virágcserepeket az előttük húzódó járdán. — Hadd szálljak ki! Nem, 
inkább ott, a túlsó oldalon. Balra. 

A  kocsi  lassított,  és  befordult  balra,  egy  szélesebb  utcába.  Esett.  A  piaci  lámpák 
elmosódó, keskeny sárga fénypászmákat vetettek a fényes fekete úttestre, és a fellobbanó 
piros jelzések visszfénye olyan volt, mint egy-egy frissen kiömlött vértócsa. 

— Abba a kis közbe — mondta most már bosszúsan Rydal. — Ha meglátja az autót, 
amikor kiszállok belőle, mindjárt tudni fogja, hogy valami készül. 

36 Mondja hát. (francia)



— Jól van, m'sieur, legyen nyugodt. — A sofőr türelmes hangjába némi gúny vegyült. 
Rydal és a civil ruhás rendőr egyszerre szálltak ki jobboldalt a kocsiból. A nyomozó 

kabátja zsebébe süllyesztette a kezét,  és Rydal  biztos  volt  benne,  hogy fegyver van nála. 
Messziről lerí róla, gondolta, hogy civil ruhás rendőrnyomozó, akinél pisztoly van. 

— Engedje meg, hogy előremenjek — kérte a nyomozót.  — Nem túl  messzire,  csak 
négy vagy hat lépést. 

— Hm. — A nyomozó kétkedve csóválta a fejét. A másik is kiszállt már a kocsiból. 
Rydal megfordult, és átment a túlsó oldalra, ahol véges végig különféle növények és 

virágok szegélyezték a járdát. Hátul nyitott teherautók álltak a járdához farolva, platójukon 
növények,  még  kis  facsemeték  is,  gyökerestől,  zsák-vászonba  bugyolálva.  Egyik-másik 
teherautóban, leterített zsákokon egy-egy holtfáradt férfi vagy asszony aludt. Hosszú nap 
volt  mögöttük,  még kora  hajnalban kezdődhetett,  valahol  vidéken.  Rydal  eleinte  nem is 
kereste  Chestert.  Csak  ballagott,  közönyösen,  végre  újból  kalap  nélkül,  leszegett  fejjel, 
mintha a kínálatot nézegetné. 

— Tessék itt a szép borostyán! Olcsón adom! — harsant egy női hang élesen. — Kinyílt 
a jácint! Vigyen egyet a kislánynak. Válasszon, m'sieur!

Gumifák  levele  csillogott  nedvesen  a  piaci  lámpák  fényében,  esőáztatta  termőföld 
kellemes,  dús  illata  terjengett  a  levegőben.  A  borostyán  szinte  kérkedni  látszott  friss 
zöldjével  a  nyirkos  hidegben,  a  virágok  csaknem  kicsattantak  a  túláradó  életörömtől,  és 
Rydal arra gondolt, milyen kár, hogy gázfűtésű párizsi lakásokba hurcolják őket. Megállt, 
hátranézett;  előbb  egy  csomó  gerberát  látott,  majd  felfedezte  a  nyomozót  is  a  járókelők 
között.  Körülbelül  tizenöt  lépésről  követte,  egyik  kezét  változatlanul  a  zsebében  tartva. 
Rydal elkomorult, végigsimított a haján, és továbbment. 

Meglátta Chestert, és a fejbőre bizseregni kezdett. Chester akkor fordult be a sarkon, és 
a  széles  gyalogjárón közeledett.  Újságpapirosba burkolt  virágcserép volt  nála,  fölül  piros 
szirmok kandikáltak ki a csomagból. Kelléknek nagyszerű, ismerte el magában Rydal. Alig 
húsz  méter  választotta  el  Chestertől,  aki  előbb  a  kétoldalt  sorba  rakott  növényeket 
mustrálgatta, azután egyenesen maga elé nézett. 

Rydal  ráérősen  ácsorgott,  és  szemügyre  vette  a  szépen  sorba  rakott,  apró  cserepes 
kaktuszokat. 

— Hármat öt frankért, m'sieur — kínálta az árus. — Ez a fajta szép rózsaszínű virágot 
hoz. 

Rydalt  undorította  a  vállalt  szerep.  Minden  idegszála  tiltakozott  ellene.  A 
legszívesebben egyetlen hatalmas ugrással  átvetette volna magát a kaktuszkiállítás  fölött, 
majd azon túl a kőfalon, és eltűnt volna a sötétségben.  Gondolj Colette-re, biztatta önmagát. 
Chester hitvány alak.  Rászed más tisztességes embereket. Csakhogy nem jutott ideje Colette-re 
emlékezni,  vagy  Chester  becstelenségén  elmélkedni.  Elfordult  a  kaktuszoktól,  és 
továbblépett, hogy Chester láthassa. Pillantásuk találkozott, és Rydal félig lehunyt szemmel, 
alig észrevehetően ingatta a fejét, azután félrehajtotta balra, és megdörgölte bal fülét, mintha 
hirtelen víz ment volna bele. Chester elsietett mellette. 

Rydal  tovább  sétált  a  sarokig,  ahol  Chester  felbukkant  az  imént.  Furcsa 
megkönnyebbülést érzett, mintha sikerült volna átugrania valami veszedelmes szakadékot, 
amelyet semmiképpen sem kerülhetett meg. De feszülten figyelt minden zajra, amely arról 
árulkodna, hogy háta mögött kitört a zűrzavar. A sarkon túl teljes sötétség honolt, oda akart 
eljutni, mindenáron, abba a sötét mellékutcába. A saroknál kissé gyorsított. Lesz néhány, de 
valóban csak néhány másodperce, amikor a nyomozó nem láthatja. Futásról szó sem lehetett, 
hacsak nem akarja, hogy még a sarkon innen felfigyeljenek rá. Körülbelül tizenkét lépést, 



nagyjából öt másodpercet adott magának, azután hirtelen hasmánt vetődött egy teherautó 
platójára. Lélegzet-visszafojtva, csukott szemmel feküdt, és várt. Semmi nesz. Felnézett. A 
teherautó hátul üres volt és koromsötét, mindössze egyetlen kis ablak szolgált arra, hogy a 
vezető  kilásson  útközben.  Rydal  keze  sárrögöket,  nedves  újságpapírt  és  néhány  kis 
virágcserepet tapintott. 

Valahol a közvetlen közelben rázendített egy verkli. Rydal felismerte a dallamot: Edith 
Piaf sanzonja, a La Vie en Rose.37 

Hason csúszva beljebb mászott a teherautó rakterébe, Ujjai valami pokrócféléhez értek, 
és ijedten várt egy kicsit, hátha ott alszik valaki, akinek a takarójához nyúlt. De csak rongyok 
hevertek ott hátul,  sötét halomban, talán a növényeket védték velük. Rydal behúzódott a 
sarokba,  és  tetőtől  talpig  bebugyolálta  magát  a  rongyokba.  Éppen  idejében,  mert  valaki 
zseblámpával bevilágított a teherautóba. A takarókon keresztül is látta a derengő fényt. 

Majdnem elnevette magát. Még szerencse, hogy csak majdnem. 
— Non — dörmögte egy hang, majd sietős léptek koppantak távolodva. 
Rydal hallgatózott. Azután kinézett. Szemközt, a teherautó mögött sötét fal zárta el a 

járda  túloldalát.  A  jobbról  beszűrődő  fény  világos  háromszöget  rajzolt  baloldalt  a  kocsi 
platójára.  Valahonnan hirtelen felbukkant egy sapkás férfi;  határozott,  tulajdonosi eréllyel 
felcsapta  a  plató  hátoldalát;  Rydal  hallotta  a  retesz  csattanását.  A  férfi  fütyörészve  a 
vezetőfülkéhez ment, cipője hangosan koppant a kis hágcsón, aztán felberregett a motor. 

Micsoda szerencse! Rydal mosolyogva felsóhajtott. 
A  férfi  úgy  vezetett,  mintha  az  ördög  bújt  volna  belé.  Rydal  másodpercenként  a 

levegőbe repült. Átfutott az agyán, hogy embere talán maga is menekül, de a motorzúgás 
ellenére  hallotta,  hogy  egyfolytában  fütyörészik  vagy  dúdol.  Hátrakúszott  a  teherautó 
végébe,  és  lekuporodott  az  egy  méter  magas  hátfal  mögé.  Egyelőre  forgalmas  utcákon 
haladtak,  s  valahányszor  a  teherautó  pirosat  kapott  és  megállt,  a  mögé  soroló  autó 
fényszórója vakítóan bevilágított a raktérbe. Egy helyütt éppen úgy álltak meg, hogy az utcai 
lámpa fényében felragyogott  a névtábla:  rue de Belleville.  Rydalnak tökéletesen mindegy 
volt, merre járnak. 

Az  autó  balra  kanyarodott,  és  Rydal  átgurult  a  jobb  térfélbe.  Visszakuporodott  az 
oldalfal mögé. Ezen a környéken már kevesebb utcai lámpa világított, úgyhogy amikor ismét 
útkereszteződéshez értek és megálltak, Rydal kiugrott. Gumitalpú cipője tompán puffant a 
kövezeten; a vezető nem hallotta meg. A járdán egy párocska sétált esernyő alatt összebújva, 
de Rydal  nem törődött  velük.  Mások is  utaznak olykor teherautón,  például  a tulajdonos 
elviszi egy darabon a munkását; egyébként ruházata korántsem volt olyan elegáns, hogy ne 
nézhette  volna  bárki  akár  segédmunkásnak.  Különben  is  sötét  volt.  Azonkívül  a  sétáló 
párocska rá se hederített, csak ment tovább. Visszanyerte a szabadságát!

Mosolyogva ballagott az esőben. Kint, a párizsi utcán. Az utca nevét nem tudta. Annyit 
látott, hogy közepes nagyságú és sens unique38. Körülbelül száz méterrel odébb egy bár piros 
lanternája világított.  Rydal  a La Vie en Rose dallamát fütyülte.  Gallérját felhajtotta,  haját 
előrelátóan összeborzolta, és olyan vígan lépett be a helyiségbe, hogy ember legyen a talpán, 
gondolta, aki ráismer arra a Rydal Keener nevű komoly fiatalemberre, akinek a fényképe 
megjelent  a  lapokban.  Nagy kár,  hogy a  rendőrség csak azért,  mert  estére Chestert  is  el 
akarta  kapni,  nem  hozta  nyilvánosságra  Rydal  Keener  letartóztatását.  Most  teljes 
biztonságban lehetne. Vett egy telefonérmét. 

37 Az élet rózsaszínben (francia)
38 Egyirányú (francia)



Felhívta az Hotel Élysée-Madisont, még emlékezett a számra. 
Monsieur Wedekind házon kívül volt. 
— De nem költözött el, ugye? — érdeklődött Rydal. — Nem, m'sieur. 
— Köszönöm. — Nem, persze hogy nem. Ideje sem lett volna rá. Hiszen alig tizenöt 

perc telt el a találkozásuk óta. Igaz, elköltözhetett volna órákkal előbb, még délután, mindjárt 
a telefonbeszélgetésük után is. Kíváncsi volt, vajon Chesternek lesz-e bátorsága visszamenni 
a szállodába a holmijáért, vagy tart tőle, hogy Rydal esetleg megmondta a rendőrségen, hol 
lakik. Még egy eshetőség. 

Tudni szerette volna, mire következtetett Chester az ő vészjelzéséből ott a piacon. Volt-
e annyi esze, hogy megértse: a rendőrség elfogta őt, és most arra akarja felhasználni, hogy 
lépre csalja vele Philip Wedekindet? Vagy legalább azt, hogy a rendőrség figyeli? Persze, 
biztosan. 

Sietség nélkül ballagott tovább, azt sem bánta, hogy bőrig ázik. Ösztönösen abba az 
irányba  haladt,  amerre  a  városközpontot  sejtette.  Már  ismerős  utcaneveket  is  látott,  a 
Faubourg de Temple után hamarosan az avenue Parmentier következett;  nem mintha járt 
volna valaha errefelé, de még kamaszkorában gyakran böngészte Párizs, Róma meg London 
térképét. Rémlett neki, hogy valahol Párizs északkeleti részében lehet, mert az összehajtható 
várostérképen fent jobbra volt a ”jó öreg burgonya". Elunta a gyaloglást, taxiba ült. 

A sofőr megkérdezte, hová vigye. 
— A Notre-Dame környékére — vetette oda Rydal. 
Onnan azután megint gyalog indult el a Henri IV. rakparton a Szent Lajos-sziget felé. 

Több mint egy éve járt erre utoljára, és emlékezett rá, hogy akkor feltűnt neki a folyóra néző, 
sima homlokzatú épületek merev ridegsége. Igen, merevnek, ridegnek és barátságtalannak 
találta őket. A házak ugyanazok, és tulajdonképpen ő sem változott azóta, és mégis, most 
mintha  vidámabb lett  volna  a  környék;  még az  eső és  a  sötétség sem ronthatott  ezen  a 
benyomáson.  Szabad  volt.  Minden  holmija  a  szállodában  maradt,  ruhaneműje,  versei, 
kedvenc könyvei; nem mehetett értük, tudta, hogy ebben a percben is hajszolja a rendőrség, 
és  még útlevele  sincs,  egyáltalán semmije,  amivel  igazolhatná magát.  De tizenháromezer 
dollár  lapult  a  zsebében,  és  szabad  volt,  olyan  szabad,  amilyen  csak  egy  nevesincs 
fiatalember lehet. Tudta, hogy ez nem tarthat sokáig. De erre a néhány órára mégis övé ez a 
szabadság, megízleli,  kiélvezi minden cseppjét,  és nem felejti  el  soha. Úgy érezte, mintha 
valamilyen  nem  is  evilági  közegben  lebegne,  hanem  egy  másikban,  ott,  ahol  angyalok 
röpködnek, és szellemek adnak találkozót egymásnak. 

Órájára nézett. Negyed tizenegy volt. Körülbelül egy órája szabadult. 
Elgondolkodott. Nem, Chester valószínűleg nem megy vissza a szállodába. Ő mindig 

magánál hordja az útlevelét, és ezúttal valószínűleg a pénze is nála van. Kitelik tőle, hogy a 
Wedekind névre szóló útlevéllel hazarepül az Államokba. Vagy legalább megkísérli. Mi mást 
tehetne? Lehetséges, hogy ebben a percben már kint van Orlyn vagy Le Bourget-n? Utas, 
poggyász  nélkül?  Rydal  a  mellvédre  könyökölve  állt  a  Szajna  partján,  és  a  Notre-Dame 
kivilágított homlokzatát nézte. A bonyolult, súlyos formák mozdulatlanságukban is lebegni 
látszottak. Tökéletes műalkotás. Hirtelen eszébe jutott, hogy a dölyfös gizehi piramis helyett 
inkább ez lehetne a világ hét csodájának egyike.  Mosolygott,  félig lehunyt szemhéja,  alól 
nézte a székesegyház titokzatosan súlytalan tömegét, és hirtelen elkomorult.  Miért hagyta 
futni Chestert? Persze Chester hiába nyer egérutat, nem lélegezhetett fel, mert ő ismeri az 
álnevét, és bármikor elárulhatja a rendőrségnek. Rydal ellépett a partfaltól, és tovább sétált. 
A  Pont-Neufön  átment  a  bal  partra,  és  a  rue  Dauphine-on  lesétált  a  boulevard  Saint-
Germainig. Az egyik útkereszteződésnél rendőr állt, de Rydal egyszerűen elment mellette, 



még rá is nézett, és lépteit sem gyorsította meg. Pedig sejtette, hogy azóta minden járőr tud 
Rydal  Keener  „szökéséről”.  A  Saint-Germainen  bement  a  legelső  kávéházba.  Felhívta 
Chester szállodáját. Meg kellett tennie. A szálloda nem jelentkezett azonnal, Rydal várt, és 
már azt is tudta, hogy ha Chestert most sem találja otthon, akkor elmegy a szállodába, és 
megvárja, míg hazajön. A hallban fogja várni, akármeddig. Innen egyenest odasiet, taxival. 
Igen ám, de ha egy-két órát ott ácsorog a hallban, akkor csaknem bizonyos, hogy felhívja 
magára  a  figyelmet,  és  a  szálloda  személyzetéből  valakinek  majd  eszébe  jut,  hogy  az  a 
várakozó  fiatalember  igencsak  hasonlít  Rydal  Keenerre,  sőt  meglehet,  hogy  éppenséggel 
Rydal Keener. Rendőrt hív, hogy megbizonyosodjék róla — és akkor ugyanott lesz megint, 
ahol volt, azzal a különbséggel, hogy nem lesz megbeszélt találkozója Chesterrel. 

— Monsieur Wedekindet kérem. 
— Oui, m'sieur39.
Rydal egy teljes percig várt. Talán még tovább is. 
— Nincs a szobájában? — kérdezte. 
Nem kapott választ. Azután Chester rekedt hangja jelentkezett:
— Halló. 
— Halló — köszönt Rydal. — Halló, Phil. 
Honnan beszél? — A kérdés roppant barátságtalan volt. 
— Hát… hogy is mondjam… itt vagyok a Saint-Germainen a l'Abbaye közelében. . . 

Miért?
Chester nem válaszolt azonnal. 
— Letartóztatták magát, vagy mi van? Rydal elmosolyodott. 
— Nem tartóztattak le. Tökéletesen szabad vagyok. És maga? Mintha nem figyelne rám. 
Semmi válasz. Rydal csupán Chester zihálását hallotta a telefonban. 
—  Talán  magánál  van  a  rendőrség?  —  kérdezte  Rydal.  —  Megengedték,  hogy 

összecsomagoljon?
— Miféle vicc ez? — Rydal jól ismerte ezt a hangot. Chester dühös volt. 
— Nem viccelek, Chester. Bevittek a rendőrségre, de már kint vagyok. Mi lenne, ha 

meglátogatnám? — Nem várta meg a választ, letette a kagylót. 
Futásnak eredt. A Brasserie Lipp közelében talált taxiállomást. 
A taxisofőr nem ismerte sem a szállodát, sem az utca nevét. 
— Az Operánál — magyarázta Rydal.  — Hajtson csak az Operához, és onnan majd 

irányítom. Egész úton egyenes derékkal trónolt az ülés legszélén, olyan boldogan, mintha 
valami csínytevésre készülne. Közben olyasmit érzett, mint amikor az ember ész nélkül veti 
bele  magát  a  legteljesebb őrültségbe,  például  sötét  éjszaka,  holtrészegen száguld  a  Szent 
Gotthárd-hágó életveszélyes hajtűkanyarjain. Végiggondolta, mi készteti erre a látogatásra. 
Chester  reszket,  ő  meg előre  örül,  hogy ilyen  állapotban láthatja.  Valószínűleg  végképp 
eltűnt arcáról az atyai szigor — nyilvánvaló oka volt rá, hogy éppenséggel atyainak nevezze 
—, amelyet a Les Halles virágpiacán még látott rajta. Egészen addig a pillanatig, amíg jelt 
nem adott  neki,  hogy ne.  Elég volt  a  fejét  moccantam, hogy Chesternek inába szálljon a 
bátorsága. Valószínűleg hanyatt-homlok menekült vissza a szállodába, de legalábbis el a Les 
Halles  környékéről.  Ma  éjszaka  talán  elintézheti  végre  Chestert.  Szájon  vágja  például, 
kétszer, de jó alaposan; több nem is kell. Ennyivel beéri. Két jól irányzott egyenes a képébe, 
nem ám térddel  vagy ököllel  a  gyomrába,  amivel  Chester  próbálkozott  Krétáról  jövet,  a 
hajón.  Szájon  vágni,  odamázolni  egyet  a  szájára,  amellyel  annyiszor  csókolta  Colette-et. 

39  Igen uram (francia)



Nem, ez így kicsit  közönséges, gondolta. Nem kell ide ököl, csak néhány szó.  Kinézett a 
Tuileriák fényeire — egy pillantás a tizenhetedik századba — , és hirtelen felrémlett előtte 
egy másik jelenet,  a  megbocsátásé:  látta  önmagát,  amint  Chester  reszkető  vállára  teszi  a 
kezét, és megmondja neki. . . Mit is? Természetesen az újabb, ragyogó ötletet, valamit, ami 
senkinek  nem  juthat  eszébe,  és  ami  megmentheti  Chestert  a  rendőrségtől.  Halványan 
elmosolyodott. Nem, egyáltalán nem akart segíteni Chesteren. A legkevésbé sem. Igazából 
nagyon tudatosan és határozottan undorodott Chestertől. 

— A legközelebbi sarkon jobbra, legyen szíves — figyelmeztette a taxist. — A második 
keresztutca lesz, balra. — Előre kiszámolta a pénzt. 

A szálloda előtt kiszállt a taxiból, és bement. A hall kicsi volt és roppant díszes. Rydal a 
pulthoz  lépett,  és  megkérte  a  portást,  hogy  szóljon  fel  Monsieur  Wedekindnek,  hogy 
Monsieur Stengel fölmegy hozzá. Abban a pillanatban ötlötte ki a nevet. Mindegy volt, mit 
mond. A portás beszélt Chesterrel, azután szólt, hogy fölmehet. 

Chester  ajtót  nyitott.  Sápadt  volt,  és  láthatóan  reszketett  —  vagy  talán  csak 
megborzongott? Inggallérja nyitva, nyakkendője kioldozva. 

— Egyedül vagyok — közölte Rydal. Benyomult a szobába. Rendetlenség volt odabent, 
még az ágy is szétdúlva, mintha Chester ott próbált volna elbújni, amikor az este visszajött a 
virágpiacról. 

— Feltételezem, hogy a pénzért jött — kezdte Chester. 
— Ó… nos, mint már említettem, nem vagyok ellensége a pénznek. 
— Pedig nem kapja meg. 
— Csakugyan? — kérdezte Rydal udvariasan, és még csak mímelnie sem kellett, hogy 

édeskeveset érdekű az ügynek ez a része. Szemügyre vette Chestert. 
Chester arcáról minden szín eltűnt, szeme körül maradt csupán némi halványvöröses 

árnyalat. Kezében csaknem üres whiskys poharat szorongatott. Az elmaradhatatlan palack 
most is ott állt a mindenütt egyforma komódon. 

— Hová tette a zsaru barátait? — kérdezte. 
— Faképnél hagytam őket. Chester ivott egy kortyot. 
— Elkapták?
Rydal  hirtelen  dühbe  gurult,  lángcsóvaként  csapott  fel  benne  a  harag.  Várt,  hogy 

lecsillapodjon. 
— Nem. Csak beugrottam hozzájuk egy szóra. 
— Mit mondott nekik? — Chester arca elkomorult. — Miféle süket dumát akar beadni 

nekem? Akkor most mire várnak?
Rydal ránézett, és rögtön tudta, hogy ez az ember mindent elveszített, amije csak volt, a 

pénzét, az „érdekeltségeit” az Államokban. Amit netán nem foglalt le az amerikai rendőrség, 
azzal valószínűleg elillantak a megriasztott cimborák. Csakis az anyagi veszteség törhette le 
ennyire. Colette elveszítése korántsem dúlta fel ilyen látványosan. 

— Mondja, Rydal, miféle játékot űz maga velem? — kérdezte Chester. 
Rydal vállat vont. 
— Sejtheti, hogy nem árultam el a rendőrségnek sem a nevét, sem azt, hogy ebben a 

szállodában lakik, máskülönben már rég itt volnának. 
— És most azt akarja, hogy ezért fizessek. Igen?
Rydal  agyában már készen állt  a  sértő válasz,  de megelégelte  Chester bosszantását. 

Természetesen fizetne neki, hogy ne fedje fel a rendőrségen a legújabb álnevét, sőt fizetne 
akkor is, ha megígérné, hogy még huszonnégy óráig hallgatni fog, vagy más effélét, amivel 
időt nyerne, és visszaszökhetne Amerikába. 



— Miért nem pucol el az országból? — kérdezte. Chester gyanakodva nézett rá. 
— Azért jött, hogy ezt tanácsolja?
— Nem. Ezt elmondhattam volna telefonon is.  Azért jöttem ide,  mert  látni akartam 

magát. — Rydal mosolyogva cigarettára gyújtott. 
Chester rámeresztette karikás szemét. 
— Akkor mit mondott el a rendőrségen?
— Elmeséltem, mi történt Knósszoszban. És mi történt Krétán. Mindent. Azt mondtam, 

ott  ismerkedtem  meg  magukkal.  Mr.  és  Mrs.  Chamberlainnel.  Azt  is  mondtam,  hogy 
Athénban  maga  eltűnt  előlem.  Az  athéni  részben  volt  egy-két  hézag,  de  amikor 
megmondtam nekik, hogy estére találkozót beszéltem meg magával, akkor nemigen firtatták 
a többit. Magára pályáztak. 

— És? Miért akadályozta meg, hogy elcsípjenek? — Rekedt hangjában enyhe önsajnálat 
rezgett, feltehetően az alkohol hatására. — Tönkrement ember vagyok, Rydal. Úgy nézzen 
rám. Nézze ezt a levelet! — Az éjjeliszekrényen szétszórt papirosokra mutatott, amelyeket 
Rydal  az  általános  rendetlenségben  eddig  észre  sem  vett.  —  Egy  árva  centem  sincs  az 
Államokban! Tudják, hogy az igazi nevem MacFarland… ezt írták a levélben. Gyilkosságért 
köröznek… — A hangja megremegett, elakadt. 

— El tudom képzelni. De nem érdekei — válaszolta Rydal. 
— Mondja meg végre, mit akar. Essünk túl rajta. Ha ide küldte a rendőrséget…
— Ha a rendőrségen azt mondtam volna, hogy idejöjjenek, előbb ideérnek, mint én. 

Tudja,  mit  akarok,  Chester?  —  kérdezte,  és  közelebb  lépett.  Lassan  folytatta:  —  Egy 
fényképet Colette-ről. Van magánál?

Chester hátrált egy lépést. Szemöldökét haragosan összevonta. 
—  Van,  igen,  van  nálam  egy  —  vallotta  be  visszafojtott  dühvel,  értetlenül  és 

reményvesztetten.  Mint az alvajáró, úgy ment a székhez, amelyikre a zakóját hajította, és 
benyúlt a belső zsebébe. Nagy csomó papirost meg pénzt húzott elő. Egy kis kartonlap a 
padlóra hullott. 

Rydal  utánakapott,  és még a levegőben elcsípett  egy ugyancsak lefelé  libegő ötszáz 
dollárost is. 

—  Ez  az  egy  van  —  mondta  Chester  elcsukló  hangon.  —  Ezenkívül  csak  az 
Államokban. . . 

—  Sajnálatos.  —  Kikapta  Chester  kezéből  a  fényképet,  és  szemügyre  vette. 
Elmosolyodott.  Színes  felvétel  volt.  Colette  mintha  egyenesen  rá  nézett  volna  a  képről, 
vöröses haja selymesen fénylett, ajkán mosoly. Rydal elnézte a levendulakék szempárt, és 
szinte hallotta Colette hangját: Szeretlek, Rydal, igen, szeretlek. Valóban így mondta? Ezekkel a 
szavakkal?  Mindegy,  most  ezt  mondta.  Rydal  zakója  bal  felső  zsebébe  tette  a  képet,  a 
díszzsebkendő helyére. — Kár, hogy megölte — mondta Chesternek. 

Chester arcát a kezébe temetve zokogott. Leült az ágyra, és teljesen magába roskadt. 
Rydal torkig volt vele. 

— Szedje össze magát. Vagy induljon a rendőrségre, vagy pakoljon és repüljön haza, az 
Államokba. — Chester felnézett,  mint akinek már semmihez sincs ereje, legfeljebb ahhoz, 
hogy a rendőrség kezére adja magát.  Rydalnak eszébe jutott,  hogy van még egy részlet, 
amelyben meg kellene egyezniük, a görög nyomozóval kapcsolatban, akit holtan találtak az 
athéni King's Palace Hotelban. Ha Chester hallgat a közreműködéséről, akkor ő cserébe… 
Rydal  mégiscsak  visszariadt  a  gondolattól.  Becstelen  gyávaság  lenne.  Megmosolyogta 
tulajdon nemeslelkűségét, amely váratlanul feltámadt, mint valami főnix, de vajon honnan és 
miből? — Nos, melyiket választja? — kérdezte. 



Chester görnyedten ült, tekintete a semmibe révedt. 
— Hazamegyek az Államokba, az lesz a legjobb. Elölről kell  kezdenem mindent. — 

Chester feltápászkodott, és a komódhoz lépett. Azután már az üveggel a kezében, úgy nézett 
körül a szobában, mint a félvak. A poharat kereste. 

Rydal látta meg előbb, és odaadta. 
—  Bámulatosan  szívós  —  jegyezte  meg,  körülbelül  olyan  hangsúllyal,  amilyennek 

annak idején apja mondta el  megsemmisítő  szónoklatait.  — De mégis,  hogyan gondolja, 
mennyi ideig húzhatja az Egyesült Államokban? Mihez kezd majd Philip Wedekind? Hamis 
részvényeket fog rásózni hiszékeny öreg hölgyekre, vagy… 

—  Á,  Philip  Wedekind  felszívódhat,  mihelyt  hazai  földet  érzek  a  talpam  alatt  — 
legyintett Chester. 

Az újabb pohár ital egy pillanatra visszaadta az önbizalmát. Rydal érezte, hogy a harag 
újból arcába kergeti a vért. 

— És ha… ha elkapják mint Mr. X.- et,  és kiderítik, hogy azonos Chamberlainnel és 
MacFarlanddel  is,  és  így  tovább,  akkor  megint  előáll  a  régi  mesével?  Rydal  Keener 
meggyilkolta a feleségemet, Keener megzsarolt, sőt ő ölte meg a görög nyomozót is az athéni 
szállodában? Így gondolja?

Chester nem válaszolt, kerülte Rydal tekintetét. Nem kellett válaszolnia. Rydal úgyis 
tudta,  hogy  ez  a  terve.  Ugyan  mi  mást  várhatott  volna  tőle?  Chester  nagy  nehezen 
odavonszolta magát a szekrényhez. 

— Csak az időmet fecsérlem itt, meg a magáét is — jelentette ki Rydal. — Rövid ideig 
talán még elodázhatnánk a dolgokat, lehet, hogy jó pénzért akár francia személyazonosságit 
is kaphatnék, és maga is bejuthatna valahogyan az Egyesült Államokba. De mire lenne jó 
mindez? Miért nem emeli fel a telefont, Chester? Tudom, hogy a francia rendőrség szívesen. . 
. 

Felpillantott, és meglátta Chester kezében a rászegezett pisztolyt. Meglepődött, de nem 
ijedt meg. 

— Ez meg mire jó? Legfeljebb fellármázza és idecsődítheti az egész szállodát. 
Chester közelebb lépett, arca és a pisztolyt tartó keze most tökéletesen nyugodt volt. 
Rydal  ráeszmélt,  hogy  Chesternek  nincs  veszítenivalója.  Habozás  nélkül  megölheti. 

Villámgyors mozdulattal elkapta a csuklóját, de megszorítani már nem tudta, mert Chester 
abban a  szempillantásban lőtt.  Rydal  hirtelen haragjában keményen állon vágta.  Chester 
elterült  a  földön.  Rydal  sarkon  fordult,  és  kiment  a  szobából.  Lesietett  a  lépcsőn.  Egy 
emelettel  lejjebb  a  jelzőtáblán  látta,  hogy  a  lift  éppen  fölfelé  jön,  és  megnyomta  a 
hívógombot. A felvonó nem állt meg. 

— Mi volt ez? — kérdezte franciául egy női hang a feje fölött, a lépcsőházban. 
— Pisztolylövés? — találgatta egy férfihang. 
A felvonó közben visszajött, megállt, és Rydal belépett. Annyira ideges volt, hogy úgy 

érezte, a feszültség valósággal megbénítja. Egyetlen gondolata volt csupán: ne siess!
Nem  akart  semmi  mást,  csak  kijutni  a  sötét  utcára,  és  némi  diadallal  vegyes 

megkönnyebbülést  érzett,  amikor végre  valóban kint  volt.  A férfi,  akivel  együtt  jött  le  a 
liften,  nyugodtan elindult a járdán az ellenkező irányba. Rydal  elballagott a legközelebbi 
keresztutcáig,  azután a következőig.  Zavart  volt  és  döbbent  — mintha az,  ami az imént 
történt, bonyolult és érthetetlen jelenség lett volna. 

Elszomorodott, és hirtelen nagyon öregnek érezte magát. Felkapta a fejét, megtorpant 
— pontosan  a  boulevard  Haussmann és  a  Chaussée  d'Antin  sarkán —,  majd  határozott 
léptekkel elindult telefont keresni. 



Egy  kávéházból  telefonált.  Nem  tudta,  melyik  kapitánysághoz  kapcsolták  a  hívást, 
mindenesetre  a  rendőrtisztviselő,  akivel  beszélt,  ismerte  William  Chamberlain  nevét,  és 
Rydal megmondta, hogy Chamberlaint megtalálhatják az Hotel Élysée-Madisonban, Philip 
Wedekind néven. 

— Nagyszerű! Megmondaná a nevét, uram?
— Rydal Keener. 
— Rydal Keener! Hol van? Ha nem mondja meg ellenőrizzük a telefont, tehát úgyis 

mindegy. 
 — Ne fáradjanak.  A Café  Normandie-ban vagyok,  a  boulevard  Haussmann.  .  .  az 

Opera közelében. Megvárom önöket. Így ért véget a szabadsága. 

20.

Ebben a percben Chester is a boulevard Haussmahn-on szaporázta lépteit, de ellenkező 
irányban, mint ahol Rydal üldögélt.  Felöltőt viselt  és kalapot,  és útlevele,  mint mindig,  a 
felöltő belső zsebében lapult. Semmi egyebet nem vitt magával. Leejtettem egy villanyégőt… 
Leejtettem egy  villany  égőt…Ezt  mondta  annak a  nőnek,  aki  éppen akkor  kukkantott  ki  a 
folyosóra, amikor ő is kidugta a fejét, hogy körülnézzen.  J'ai laissé tomber une…une lumiére. 
Vajon  így  mondják  franciául?  Mindegy.  A  nő  kissé  értetlenül  nézett  rá,  de  nem 
kérdezősködött tovább. És a legfontosabb, hogy utána akadálytalanul kijutott a szállodából. 
Hidegvér,  Chester,  semmi sem számít,  hajtogatta egy távoli  és fáradt,  gépies  belső hang. 
Lefelé, szokásához híven, a felvonót használta, nyugodtan, sietség nélkül. Ugyancsak sietség 
nélkül vágott át a hallon, noha félig-meddig számított rá, hogy Rydal már odacsődítette a 
rendőrséget. Valójában arra is számított, hogy Rydalt a hallban találja. Igazság szerint nem 
értette,  mi  lehetett  Rydal  szándéka,  amikor egyszer  csak elrohant.  Hacsak az  nem, hogy 
biztonságos  helyről,  esetleg  egy  nyilvános  telefonfülkéből  felhívja  a  rendőrséget,  és 
névtelenül nyomra vezesse őket. Chester úgy gondolta, ez a legvalószínűbb, ezért nem is 
vesztegette az időt, hanem igyekezett minél hamarabb elhagyni a szállodát. J'ai laissé tomber  
une… Idegesen  megrázta  a  fejét.  Elég  ebből  az  ostobaságból.  Nem  járhat  az  agyában 
örökösen ez a zagyvaság. El kell hagynia Párizst. Marseille-be kell eljutnia. Vagy Calais-ba, 
de esetleg Le Havre is megteszi, onnan is indul hajó. Akármelyik város jó, csak el innen, el az 
első vonattal.  A repülőterekre  hosszú az  út,  sokáig tart,  és  egyébként is,  a  repülőtereket 
jobban szemmel tartják, mint a pályaudvarokat. 

Végre meglátott egy taxiállomást a túloldalon. 
Beült az egyik várakozó kocsiba. 
—  Gare  du  Nord  —  mondta  a  sofőrnek.  Úgy  emlékezett,  hogy  ez  Párizs 

legforgalmasabb pályaudvara. Ha nem repülővel utazott, mindig oda érkezett vagy onnan 
indult. 

Reggel hatkor volt egy személyvonat Marseille-be. Calais-ba több vonat is indult, de 
Chester inkább Marseille-t választotta. 

A pályaudvarról átment egy közeli italmérésbe, és whiskyt rendelt Csodálatosan erőre 
kapott  tőle.  Nyomban  eszébe  jutott,  hogy  ha  Rydal  följelentette  a  rendőrségen,  akkor 
ostobaság várni a vonatra. Hát persze. És Rydalnak nyilván ez volt az első dolga. Eléggé 
öngyilkos kedvében volt a fiú. Máskülönben miért tanácsolta volna, hogy menjenek el együtt 



a rendőrségre, és mondjanak el mindent? Micsoda képtelenség! Chester még egy whiskyt 
engedélyezett magának. 

Azután útnak indult,  és  három sikertelen próbálkozás  után talált  egy taxisofőrt,  aki 
hajlandó volt elvinni Lyonba; előbb mindenesetre gondosan megvizsgálta egy utcai lámpa 
alatt az ötven dollárt, amelyet Chester felajánlott. Chester azt mondta, most tudta meg, hogy 
a hajó, amelyikkel utazni szándékozik, kora reggel kifut Marseille-ből, és semmiképpen sem 
szeretne lekésni róla. 

Úgy érezte, a taxiban biztonságban lesz. Sötét volt, mint valami búvóhelyen; az ember 
szinte láthatatlanná vált. A taxisofőr eleinte beszédesnek mutatkozott; érdeklődött, hogyan 
került Chester Párizsba poggyász nélkül, mire ő elmesélte, hogy kétnapos búcsúlátogatásra 
ugrott fel mindössze egy barátjához, akinél lakott. Később a sofőr inkább az utat figyelte, és a 
beszélgetés megszakadt. 

Hajnali  ötkor értek Lyonba.  Chester ötven frank borravalót  is  adott  az ötven dollár 
mellé,  majd  körülnézett,  és  mindjárt  meglátott  egy  egész  éjszaka  nyitva  tartó  —  vagy 
hajnalban nyitó — kávéházat. Elhatározta, hogy beül, és ott vár, amíg megvirrad. Úgy érezte, 
némi egérutat  nyert  a  rendőrséggel  szemben,  és  nem nagy a valószínűsége annak,  hogy 
éppen Lyonban  keressék.  Fél  kilenckor  egy  borbélynál  megborotválkozott,  azután  jegyet 
váltott  a  fél  tízes  marseille-i  vonatra.  Két  férfi  utazott  még  a  fülkében.  Mindketten 
újságjaikba  mélyedtek;  irigylésre  méltóan  kipihentek  és  ápoltak  voltak,  ingük  tiszta, 
öltönyük gyűretlen. 

A  vonat  kora  délután  ért  Marseille-be,  utasai  szétszéledtek  az  irdatlan,  szürke 
pályaudvaron, és Chester még egy újságért, sőt egy italra sem állt meg, csak igyekezett ki az 
utcára. Mindig tartott a pályaudvaroktól, hiszen akármelyik padon ülhet egy nyomozó, aki 
őt figyeli az újságja mögül. A lejtős utcák láttán úgy okoskodott, hogy arrafelé lesz valahol a 
tenger, bár egyelőre színét sem látta, pedig percek óta gyalogolt.  Végül széles,  forgalmas 
főútvonalra ért. A Cannebiére volt az. Már hallott Marseille legnagyobb sugárútjáról. Az út 
végén  megpillantotta  a  vizet,  a  Földközi-tenger  egy  darabkáját.  A  Cannebiére-t  a 
legkülönfélébb  üzletek  szegélyezték;  volt  itt  divatárubolt,  trafik,  gyógyszertár,  minden 
háztömbben legalább három-négy üvegablakos vendéglő vagy italmérés. Elképzelte, hogy 
nyáron valószínűleg asztalokat meg székeket raknak ki eléjük a széles járdára. Tetszett neki 
az  utca  eleven  nyüzsgése,  különféle  érdekes  figurák  bukkantak  fel  a  sokaságban  — 
munkások,  vállukon  lapát;  feltűnően  festett  nők;  nyomorék  festők;  brit  tengerészek; 
mozgóboltosok,  akik  nyakukba  akasztott  tálcákon  cipelték  kacatjaikat.  Orrában  érezte  a 
tenger illatát. 

Azt hitte, ha lemegy a vízpartra, ott már könnyűszerrel talál indulásra készülő hajót — 
utasszállítót vagy teherhajót, neki mindegy. De a kikötő három oldalról zárt négyszögében 
csak apró halászhajókat látott,  amelyek vagy felgöngyölt vitorlákkal  horgonyoztak a part 
mellett, vagy most futottak be a kikötőbe. Egy plakát délutáni kirándulást hirdetett If várába. 

— Hol vannak a nagy hajók? — kérdezte az egyik halászt. 
— Ó,  arra,  messzebb.  — A férfi  széles  karmozdulattal  jobb fele  intett.  Ugyanolyan 

ólomplombás metszőfoga volt, mint Nikonak Athénban. — Ez a régi kikötő. 
— Köszönöm. 
Elindult a régi kikötő mentén jobbra. A halászok hálót javítgattak, köteleket csavartak 

karikába. Égy kisvendéglő ajtajából egy asszony hajszál híján Chester nyakába zúdított egy 
kosárra való rákpáncélt. Ordítozott is valamit, amit Chester nem értett. Jó darabot gyalogolt 
már, de hiába nézelődött, az egyébként kellemes összkép semmi érdemlegeset nem kínált. 
Látott egy szürke hadihajót, talán brit lehetett vagy amerikai, de utasszállítót egyetlenegyet 



sem. Idefelé jövet észrevett néhány utazási irodát is. 
Megtudta, hogy aznap nem indul hajó. Egy svéd teherszállító másnap reggel készül 

kifutni Philadelphia felé, de az utazási iroda tisztviselője hiába telefonálgatott, nem sikerült 
megtalálnia  azt  az  embert,  aki  megmondhatta  volna,  vannak-e  utaskabinok  a  hajón.  A 
tisztviselő egyetlen utasszállítót tudott ajánlani, az is olasz volt, Chester még a nevét sem 
hallotta  soha.  Biztosan  nem valami  nagy.  Másnapra  várták,  és  harmadnap reggel  kellett 
továbbindulnia. Chester nem akart olyan sokáig várni. 

Úgy gondolta,  jobb lesz,  ha mégis repülővel próbálkozik.  Kitelefonált a marignane-i 
repülőtérre, és azt a felvilágosítást kapta, hogy aznapra már egyik gépre sincs hely. 

— És holnapra? — kérdezte Chester. 
— Délután kettőkor megy egy gép. Óhajtja, hogy előjegyezzük?
Igen. Holnap kettőre, legyen szíves. Wedekind. Double ve… 
Megmondták, a Cannebiére-en melyik utazási irodában fizetheti be a jegy árát. Chester 

ígérte,  hogy  azonnal  odamegy.  Ment  is,  és  frankkal  fizetett,  amelyet  előzőleg  váltott  a 
bankban,  ugyancsak a  Cannebiére-en.  Utána  ráérősen  elindult  az  egyik  utcán,  nagyjából 
kelet felé; legalábbis feltételezte, mert úgy gondolta, hogy a Cannebiére észak-déli irányban 
tart a tengerhez. Marseille olyan volt, mint Párizs, csak valamivel mocskosabb, sőt mintha 
egy kicsit öregebb is lett volna. Chester betért egy kávéházba egy whiskyre, amiből kettő lett, 
azután tovább kószált fölfelé ugyanazon az utcán. Kijutott a piactérre, ahonnan az árusok 
meg  a  vásárlók  is  elmentek  már,  s  férfiak  és  nők  söprögették  az  elhullajtott 
káposztaleveleket, papírszemetet, széttaposott narancsot meg krumplit. Lassacskán minden 
bolt bezárt. Ez pedig azt jelentette, hogy közeledik a csúcsforgalom ideje az italmérésekben 
és a vendéglőkben. 

Fél  hétkor  az  Hôtel  de  Noailles  férfimosdójában  Chester  végre  tiszta  inget  húzott, 
frissen vásárolt, vadonatúj fehéret, majd több-kevesebb sikerrel kitisztította a körmét, és a 
haját is  lesimította,  már amennyire fésű nélkül sikerült.  A legjobb úton volt ahhoz, hogy 
berúgjon, de úgy érezte, ura a cselekedeteinek, s önbizalma is visszatért, hiszen a zsebében 
volt  a  repülőjegy,  és  pénze  is  maradt  bőségesen.  Eltervezte,  hogy  másnap,  mielőtt  a 
repülőtérre indul, felhívja telefonon Jesse Dotyt. Jesse igencsak letörten és gondterhelten írt, 
mint aki már tudja, hogy csatát vesztett. „Megsemmisítem a részvényjegyzők névsorát…” 
Ideje, hogy néhány szóval lelket öntsön Jesse-be. Bizakodó hangon annyit mond csak, hogy 
„Megértünk mi már nagyobb viharokat is együtt, öreg cimbora, és…”

Chester visszatért a szálló bárjába, a pulton hagyott whiskyjéhez, amelyből még csak 
egy  korty  hiányzott.  A  papírzacskóba,  amelyikbe  az  új  inget  csomagolták,  beletette  a 
piszkosat.  Kár  lett  volna  érte,  finom  selyeming  volt,  még  Colette  vásárolta  neki  New 
Yorkban,  Knize-nál.  Úgy gondolta,  elüldögél még néhány percig,  azután, ha már itt  van, 
megnézi, van-e üres szobájuk éjszakára. Az Hotel de Noailles első pillantásra megnyerte a 
tetszését. Kíváncsi volt, vajon mit csinálhat most Rydal. A rendőrséggel együtt éppen tűvé 
teszi érte Párizst? Csöndesen kuncogott; de észrevette, hogy a bárpincér ránéz a pult mögül, 
és  nyomban  elkomolyodott.  A  poharába  bámult.  Elképzelte  a  francia  rendőröket,  akik 
valószínűleg  szép  számmal  kivonultak  az  éjszaka,  fürgén  és  harciasan  berontottak  a 
szállodaszobába, és hűlt helyét találták. Valószínűleg egész éjszaka Párizs utcáin koslattak 
utána az esőben — ez jó! —, ő meg közben ült a taxiban, és Lyon felé robogott. Talán azt 
hiszik, a Szajnába ugrott. Nem lenne rossz. Ami azt illeti, elég gyászos képpel állt Rydal előtt 
az éjszaka, valóban úgy festhetett, mint aki az öngyilkosság gondolatával barátkozik. Nos, 
majd megtudják, ki az a Chester MacFarland, azaz Philip Wedekind.  Mister Keener, kérdik 
majd a francia rendőrök, hol van az a bizonyos Wedekind, akiről beszélt? Ön szerint Chamberlain  



meg ő azonos személy? Bizonyítsa be! Hol van?
Chester meggondolta magát.  Talán mégis  okosabb, ha nem bérel szobát  éjszakára a 

Noailles-ban,  sőt  más  szállodában  sem,  hiszen  Rydal  révén  azóta  már  ismerhetik  a 
Wedekind  nevet.  Valamelyik  bordély,  igen,  az  lesz  a  legjobb  búvóhely.  Marseille-ben 
könnyűszerrel talál akárhányat, hiszen még hat óra sem volt, és máris legalább háromszor 
szólították le az utcán. Nem egy bajbajutott férfi talált már menedéket bordélyházban. Úgy 
bizony. 

— Un autre, s'il vous plait 40— motyogta Chester, és odacsúsztatta a poharát. 
— Oui, m'sieur. 
Amíg  a  második  italt  elszopogatta,  Chester  tanácsot  kért  a  bárpincértől,  hogy  hol 

érdemes vacsorázni. A bárpincér a Noailles éttermét ajánlotta. A társalgás folyamán azonban 
megemlített néhány más helyet is,  és Chester találomra kiválasztotta közülük a Caribout, 
főként azért, mert a név valahogy megragadt a fejében. Itt kellett lennie valahol, a szállodától 
nem messze — az utca nevét sajnos elfelejtette —, a régi kikötő felé, mindenesetre balra. 

Már kilenc óra felé járt, mire odatalált. Előbb még a régi kikötő felső végén betért egy 
másik  vendéglőbe  is,  mert  egy  nő,  aki  az  utcán  fogadta  a  vendégeket,  valósággal 
beráncigálta  az  ajtón.  Chester  elhatározta,  ha  már  bent  van,  megkóstolja  a  marseille-i 
hallevest, mert ennél jobbat úgysem főznek sehol a városban —  a nő legalábbis ezt állította. 
Chester  farkaséhes  volt,  ezért  úgy  vélte,  két  vacsorával  is  megbirkózik.  Ott,  a 
kisvendéglőben, mellé szegődött két gyerek; nem tágítottak, noha Chester öt frankot adott 
nekik fejenként, hogy tűnjenek el. De a srácok végül elkísérték a Caribouhoz, vagyis hát ők 
vezették oda. A maitre d'hôtel41, vagy lehet, hogy csak az étterem egyik pincére volt, az ajtóból 
kergette  el  őket,  és  félreérthetetlenül  jelezte,  hogy  Chestert  sem  óhajtják  kiszolgálni,  ő 
azonban a tőle telhető legelőkelőbb modorban kijelentette:

— Várok valakit. Lesz szíves egy asztalt, két személy részére. 
Erre asztalhoz vezették. 
A többiről  Chesternek homályos emlékei  voltak csupán.  Gyertyák égtek,  barátságos 

fénnyel.  Valami  erkélyféle  is  volt  a  helyiségben,  ahonnan  kitömött  rén-  meg 
jávorszarvasfejek  bámultak  lefelé.  Egy  tányér  ételt  tettek  elé  —  két  kerek,  sötét  színű 
húsdarab volt. Elfelejtette, mit választott. Egy palack fehér bort kapott hozzá, pedig vöröset 
akart inni. Biztosan tudta,  hogy vöröset rendelt.  A szomszéd asztalnál barna hajú nő ült. 
Egészen csinos volt, csakhogy roppant ridegen és ellenszenvesen viselkedett: Chester hiába 
szólongatta, nem válaszolt. A helyiségben vonószenekar játszott. 

És akkor valahonnan, Chester lelke mélyéről remény, bizakodás, sőt kacagás igyekezett 
a felszínre törni. Kétségkívül részeg volt, de nem az ájulásig, sőt úgy érezte, járni is tudna. 
Azok után, amit átélt, igazán megérdemelte, hogy leigya magát. Golyóstollat szedett elő, és 
hozzáfogott táviratot vagy telefonüzenetet fogalmazni másnapra Jesse-nek, de nem tudott 
elég olvashatóan írni, legalábbis annyira nem, hogy másnap is képes legyen elolvasni. Sebaj. 

Legközelebb  arra  eszmélt,  hogy  arcát  nedves  kockakövek  nyomják,  és  fáj  a  lába. 
Három-négy erős ütést érzett. Férfihang kiáltott valamit franciául. Chester felnézett; előbb 
egy piros sávos nadrágszárat látott,  majd pedig egy rendőr mosolygós képét. Megpróbált 
feltápászkodni, de minden porcikája fájt. Alig látott a szemébe csüngő, vizes, sárcsimbókos 
hajától.  Elterült.  A rendőrök nevettek. Ketten voltak. Chester csak most vette észre, hogy 
mezítláb fekszik a földön, és nadrágja sincs. Mindössze egy szál felöltő volt rajta, és alatta 

40 Kérek még egyet (francia)
41 Főpincér (francia)



semmi!  Körülnézett,  mint  aki  egy  idegen  szobában  keresi  a  levetett  ruháját.  De  csak  a 
kanálist látta, a benne csörgedező tiszta vizet, a kockaköveket, a hámló kérgű fákat a járda 
szélén meg a rendőröket. 

—  Mi  a  neve,  m'sieur? — kérdezte  egyikük  franciául.  — A személyi  igazolványát, 
legyen szíves. — Hangja el-elcsuklott a nevetéstől. 

Az egyik kopár fa napsütötte csúcsán madár csivitelt, tisztán, élesen. 
Chester  az  útleveléért  nyúlt.  Nem  találta.  Minden  zsebe  üres  volt.  Hamar 

megállapíthatta, a felöltőjén nem sok zseb volt. Semmije sem maradt, még egy cigarettát sem 
hagytak nála. 

— Nézzék, sejtelmem sincs, hogyan kerültem ide — kezdte angolul. Már állt, de úgy 
imbolygott meztelen talpán, mintha a fejében hasogató fájdalom billentené hol erre, hol arra. 

A  fiatal,  bajuszos  rendőr,  aki  az  imént  szólongatta,  most  lelépett  a  járda  széléről, 
gumibotját hóna alá csapta, és átkutatta Chester zsebeit. Egyre csak mosolygott, sehogy sem 
bírt  úrrá  lenni féktelen jókedvén, és a társa,  meglett  ember létére,  előre-hátra dülöngélve 
hahotázott. Fölöttük valahol kinyílt egy ablak. 

— Miért nem takarítják el az utcáinkról az efféle szemetet? — rikácsolt egy asszonyság 
fehér hálóingben. — Felverik az embert hajnalban!

— Ó, tudja, Marseille-t sok előkelő idegen látogatja — replikázott a fiatal rendőr. — 
Mire mennénk turisták nélkül? Ez is itt verte el a pénzét, az utolsó fityingig. 

A  szavak  furcsamód  kristálytisztán  csengtek  Chester  fülében,  olyan  tisztán,  mint 
ahogyan a madár trillázott odafent, a fa tetején.  Miért nem azokat keresik,  akik kirabolták? A 
mondatot,  amelyet  félig-meddig  már  meg  is  fogalmazott  magában  franciául,  váratlanul 
elsöpörte az önsajnálat magasba csapó hulláma. Szitkozódni kezdett, jól megcifrázva, ékes 
angolsággal. Közben kicsordult a könnye. Lerázta magáról a rendőrök kezét. Tud ő menni a 
segítségük nélkül is. 

A rendőrök abban a  szempillantásban félretettek minden tréfát,  és  a  fehér  gumibot 
nagyot csattant Chester fején. Megroggyant a térde. A rendőrök karon ragadták. 

Ezek után elindultak, majd befordultak a legközelebbi sarkon. Chester feje lekókadt, 
ködös pillantása olykor két csupasz,  fehér lábára esett.  Mintha két  megkopasztott madár 
vergődött volna ott lent; tudta, hogy a talpa kisebesedik, véresre marjul a kegyetlen, hideg 
kockaköveken. 

— Az istenit, nincs itt taxi? — ordította. 
— Tram-ta-tam-ta-tam — dúdolta  vígan a fiatal  rendőr,  peckesen lépkedve Chester 

balján, mire a másik, jobb felől, hangosan felröhögött. 
Az épületben, amelyben Chestert végül meglehetősen gorombán egy kemény, egyenes 

hátú székre lódították, döglött patkány, dohos fa és áporodott cigarettafüst szaga terjengett. 
—  Votre nom. . .  votre nom. . . votre nom!42 — Egy rendőr egészen közel hajolt hozzá, 

hajdonfőtt volt, kezében papír, ceruza. 
Chester megmondta neki, hová menjen, de a rendőr, úgy látszik, nem értett angolul. 
— Mi a neve? — ismételgette. 
— Olivér.  .  .  Donaldson — nyögte  ki  Chester.  Hadd rágódjanak  rajta  egy  darabig. 

Olivér Donaldson, Olivér Donaldson. A világért sem szabad elfelejtenie. — Egy pohár vizet 
— tette hozzá franciául. 

Valaki megfogta az állát, és jobbról-balról alaposan az arcába nézett. Élénk eszmecsere 
alakult ki a három rendőr között, de olyan halkan motyogtak, hogy Chester egy szót sem 

42 Neve… neve… neve! (francia)



értett.  Üres  tekintettel  bámulta  őket.  Többen  is  bejöttek,  és  az  öltözékét  nézegették 
vigyorogva. 

— Philippe Wedduhkeen? — bökte ki az egyikük. 
Chester  rezzenéstelen  arccal  leült,  meztelen  talpát  szilárdan  megvetette  a  padlón, 

mintha legalábbis hiánytalanul felöltözve és hosszú szárú lovaglócsizmában üldögélne ott. 
A  másik,  siettében  csaknem  orra  bukva,  egy  kis  fényképet  hozott  elő  valahonnan. 

Chester útlevélképe volt.
— Si!. . . Si!. . . Mais oui! — ordították előbb olaszul, majd franciául. 
— Nem — közölte Chester angolul, és mintha ezzel megadta volna a jelet, hogy kezdetét 

veheti  az  általános  zűrzavar,  a  rendőrök  valamennyien  egyszerre  üvöltöztek,  ide-oda 
ugráltak,  egymás  hátát  csapkodták  széles  jókedvükben,  és  ki-be  rohangásztak.  Chester 
megelégelte a mulatságot, és felállt, hogy szétcsapjon közöttük. Arra még emlékezett, hogy 
kettőt  elkapott  a  zubbonya elejénél  fogva.  Már-már  sikerült  egymáshoz vernie  a  fejüket. 
Ekkor azonban leütötték. 

Mikor  felocsúdott,  érezte,  hogy arcával  együtt  emeli  a  hozzátapadt,  vértől  ragadós 
takarót is. Megtapogatta az orrát, és igencsak megrémült. Egy cellában feküdt, a priccsen. 
Fázott,  pedig besütött  a  nap,  és  a  fénysugár éppen a  fejét  érte.  Egész testében remegett. 
Összeszorította  az  állkapcsát,  igyekezett  úrrá  lenni  vacogásán.  Homlokát  ráncolva 
szemügyre vette a szürke kőfalat az orra előtt. 

Megértette,  hol  van,  tudta,  hogy  elfogták,  hogy  félmeztelen,  hogy  nyomorultul 
helybenhagyták,  és  mindez együtt  olyan volt,  mintha valami  iszonyú,  nyaktörő  zuhanás 
után csüngve maradt volna valami kötél végén. Merőben újfajta érzés volt.  Még sohasem 
süllyedt  ilyen  mélyre.  Pokoli  verem,  innen  sohasem  bír  kikapaszkodni.  Gondolatai 
összekeveredtek azzal, amit érzékszervei jeleztek; testi kínjait képtelen volt különválasztani 
lelki gyötrelmeitől.  Mintha az agya parányira zsugorodva, kilométerekre távolodott volna 
tőle. Eszébe jutott a fényképe. Philip Wedekind nevét mondták, amikor azt a képet az orra 
elé  nyomták.  De  a  nyilvántartásban  nem  Wedekind  neve  szerepelt.  Ezt  csakis  Rydaltól 
tudhatták.  A  fényképet  pedig  csakis  az  amerikai  hatóságoktól  kaphatták.  A  görög 
nyomozónál másik fénykép volt. Itt Chester MacFarland útlevélképét mutatták neki. Nagy 
nekirugaszkodással feltápászkodott a priccsről.  Minden, ami történt,  Rydal Keener műve. 
Rydal  Keener  miatt  ölte  meg  Colette-et.  Rydal  Keener  miatt,  aki  most  Párizsban  van. 
Megesküdött magában, hogy ha addig él is, vérét veszi Rydalnak. 

Valaki  jött.  Egy  rendőr  ennivalót  hozott  bádogcsajkában.  Mosolygott,  mégpedig 
cseppet sem rosszindulatúan. 

Chester  fölült,  majd fölkelt,  nagyon lassan,  hogy a másik ne  sejthesse,  mire  készül. 
Váratlan,  villámgyors mozdulattal a rendőr revolvertáskájához kapott,  feltépte a tokot, és 
kirántotta belőle a pisztolyt. 

A leveses csajka a földre esett. 
Chester  a  pisztollyal  intett  a  rendőrnek,  hogy álljon  a  cella  hátsó  falához.  Ebben a 

pillanatban zajt hallott az ajtó felől, és rálőtt a rendőrre, aki a levest hozta. Egy pillanatig azt 
hitte, nem sült el a fegyver. Még a zavarral is bajlódott, amikor egy golyó az oldalát érte. 
Estében egy második golyó az arcába fúródott. 
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Chester  élete  utolsó  perceiben,  ahogy  talán  mindig  is,  nyomorultul  félt  a  haláltól. 
Zokogva  bevallott  mindent,  és  utolsó  erejével  „meggyónt”  a  lelkipásztornak,  akit  a 
rendőrség sürgősen a cellába hívatott, s aki történetesen katolikus volt. Rydalt Párizsban érte 
a hír, a clunyi rendőrkapitányságon, ahová a boulevard Haussmannról, abból a bizonyos kis 
kávéházból bekísérték, és ahol azóta is fogva tartották. A kivonult rendőrök már nem találták 
Chestert az Hotel Élysée-Madisonban. A jelek szerint holmiját hátrahagyva megszökött, és 
eredménytelenül kutatták át utána Párizs szállodáit, repülőtereit és pályaudvarait  is. Ezek 
után kapták Marseille-ből a hírt, hogy Chestert elfogták, úgyszólván a kanálisban találtak rá, 
teljesen kifosztva, se pénze, se papírjai nem voltak, még a ruháit is elvitték, csak a felöltőt 
hagyták  rajta.  Rydalt  tíz  óra  körül  tájékoztatták  a  történtekről,  akkor  ébredt  ugyanis  a 
rendőrségi fogda cellájában, ahol ideiglenesen elhelyezték. Azt már csak később tudta meg, 
hogy Chester akkor valószínűleg már haldoklott. A halálhíre délben érkezett. 

Chester a pap, továbbá a rendőrtisztviselők és nyomozók jelenlétében utolsó erejével 
beismerte, hogy azonos William Chamberlainnel és Chester MacFarlanddel is, és hogy ez az 
utóbbi  a  valódi  neve.  Bevallotta  —  valószínűleg  zihálva  és  szaggatottan,  hiszen  mint 
Rydalnak elmondták, a tüdőlövés következtében szájából szivárgott a vér — hogy az athéni 
King's  Palace  Hotelban  meggyilkolta  a  görög  rendőrnyomozót.  A  rendőr,  aki  mindezt 
elmondta Rydalnak, kezében tartotta a marseille-i rendőrség rádiótáviratát. Abból olvasta:

„…Rydal Keener a szálloda folyosóján volt. Meglátott a holttesttel. Azt mondtam neki, 
hogy ha bárkinek beszélni mer rólam, azt fogom vallani, hogy ő a tettes. Fizettem neki, hogy 
hallgasson.  Nem  engedtem  el  magam  mellől,  szem  előtt  akartam  tartani.  Rydal Keener 
vétlen, én kényszerítettem rá, hogy segítsen elrejteni a holttestet a szolgálati helyiségben, kint 
a folyosón. Nem igaz, hogy megzsarolt. Nem igaz.”

—  Így volt? — kérdezte a rendőrtisztviselő. 
Rajta kívül még ketten figyelték Rydal minden szavát a nyitott ajtajú cellában. 
— Folytassa — kérte Rydal. 
—  „Bűnös  vagyok,  mert  csaltam.  Bűnös  vagyok,  mert  szélhámoskodtam.  Bűnös 

vagyok, mert tönkretettem embereket az Egyesült Államokban. Rydalt besúgónak, testőrnek 
alkalmaztam,  és  amikor  közeledni  próbált  a  feleségemhez,  megharagudtam  rá. 
Knósszoszban  meg  akartam  ölni,  mert  már  nagyon  sokat  tudott  rólam.  De  helyette  a 
feleségemre zuhant a kőváza. Akkor azt mondtam Rydalnak, ha följelent, megint csak azt 
fogom vallani a rendőrségen, hogy ő a gyilkos, hogy megölte a feleségemet, mert velem akart 
leszámolni.  Nem  akarok  meghalni.  Félek  a  haláltól.  Még  csak  negyvenkét  éves  vagyok. 
Meghalok?  Fogja  meg  a  kezem…  fogja  a  kezem.  .  .  "  Azután  már  csak  értelmetlenül 
motyogott — fejezte be a rendőr. 

Rydalt  a lelke mélyéig megrázta és pillanatokra szinte elkábította,  amit hallott.  Alig 
akart  hinni  a  fülének.  Majdnem  olyan  volt  ez,  mintha  az  apjáról  mondták  volna,  hogy 
végképp megtört; az érte volna ilyen készületlenül. És közben tudta, hogy az elhangzottak 
igenis  Chester  gondolatai,  amelyeket  a  franciák hosszú mondatokba rendezve ültettek át 
francia nyelvre. És hogy Chester elmondott mindent,  amit csak elmondhatott azért,  hogy 
tisztázza  Rydalt.  Rydal  Keener  vétlen. Chester  végül  is  szépen  viselkedett,  sőt  nemcsak 
szépen… Rydal pislogott. Könnyek szöktek a szemébe. 

— Az igazat mondta? — kérdezte végül a rendőr. 
— A… a lényeget tekintve, az igazat. — Rydal remegett, és kis híján sírva fakadt. Nézte 

a rendőrt, aki valamit írt a papírlap aljára. Chester valahol a vallomása elején azt mondta, 
úgyis  tudja,  hogy Rydal  Keener Párizsban már „elmondott  mindent",  de  ebben tévedett. 



Rydal  nem  említette  MacFarland  nevét.  Ragaszkodott  a  meséhez,  amely  szerint  Krétán 
ismerkedett  meg  Chamberlainékkel.  A  rendőrség  lefoglalta  Philip  Wedekind  postáját  az 
American  Expressnél,  így  lepleződött  le  a  MacFarland-ügy.  Ezt  tőlük  tudta  Rydal. 
Táviratban kérték a New York-i rendőrséget, hogy kerítse elő Jesse Dotyt, és így fedezték fel, 
hogy Wedekind azonos MacFarlanddel is. 

A rendőr — nem az, aki a vallomást felolvasta, hanem a másik, aki az elmúlt éjszaka, a 
boulevard  Haussmannon  összehozott  sikeres  találkozó  után  kihallgatta  Rydalt   —  most 
megkérdezte:

— Igaz, hogy meglátta MacFarlandet a holttesttel az athéni szálloda folyosóján?
— Igaz. 
— Már korábbról ismerte MacFarlandet?
— Nem — felelte Rydal. 
— Akkor látta először, ott a folyosón? Teljesen véletlenül?
— Igen. 
— És valóban megfenyegette magát, hogy gyilkossággal fogja vádolni, ha följelenti?
A kérdés némi kétkedő hangsúlyt kapott, amin igazán nem lehetett csodálkozni. 
— Pisztoly volt a zsebében — mondta Rydal. — A nyomozó fegyvere. Rám parancsolt, 

hogy segítsek bevonszolni a holttestet a szolgálati helyiségbe. És akkor már úgy éreztem, 
magam is vétkes vagyok bűnpártolásban. 

A rendőr bólintott. 
—  No  igen.  Ezt  mindenképpen  figyelembe  vesszük.  Mármint  ezt  az  álláspontját. 

Természetesen. — A kezében tartott iratot tanulmányozta. 
Rydal  tudta,  hogy  csak  félig  mondott  igazat.  Chester  viszont  hazudott,  és  a 

hazugságával  tökéletesen  tisztázta  őt.  Kirántotta  a  bajból.  Igazság  szerint  bizonyos 
értelemben mind a ketten hazudtak. Ő akkor, amikor elhallgatta az athéni gyilkosságot, és 
azt  állította,  hogy  Krétán  ismerkedett  meg  Chamberlainékkel.  A  rendőrség  persze  azzal 
magyarázhatja a hallgatását, hogy a bűnpártolás tényét akarta eltitkolni. Már soha senki nem 
fogja megtudni, gondolta, és amúgy sem hinné el senki, hogy a King's Palace-ban történteket 
nemcsak önmaga mentségére titkolta el,  nehogy bűnpártolással vádolják,  hanem legalább 
annyira azért is, mert Chestert akarta megmenteni a rendőr-gyilkosság vádjától. Azt egyelőre 
még  maga  sem  tudta  —  honnan  is  sejthette  volna  abban  a  parányi  cellában  öt 
rendőrtisztviselő között —, hogy milyen súllyal nyomja majd a későbbiekben a lelkiismeretét 
ez a hazugság. A rendőr elgondolkodva nézett rá. 

— Van itt  valami,  amit nem értek:  az ön viselkedését Mrs.  MacFarland halála után, 
Athénban, ön negyvennyolc órát tartózkodott a városban. Elmondása szerint hamis útlevelét 
ugyanabból  a  forrásból  szerezte  be,  ahonnan  MacFarland  az  övét,  és  hogy  ön  ebből  a 
forrásból értesült a Wedekind álnévről. És ön ennek ellenére tétlen maradt. MacFarland az El 
Greco szállodában lakott. Ha ön közli a nevét a rendőrséggel. . . — A rendőr megvonta a 
vállát. — De nem, ön hallgatott, és magának is hamis útlevelet szerzett. 

— Akkor voltam a legrosszabb helyzetben — magyarázta Rydal.  — MacFarland azt 
mondta, engem fog vádolni a felesége meggyilkolásával, és ezt meg is tette, amikor az athéni 
rendőrség kihallgatta. Körözést adtak ki ellenem. Mint említettem, az esetnek nem voltak 
tanúi.  Nem  tudhattam,  kinek  hisznek,  nekem  vagy  neki,  Knósszoszban  a  jegypénztáros 
engem látott, amikor elrohantam a palotából. 

— Vagy úgy? — mondta a rendőr, némi kétkedéssel a hangjában. — De MacFarland 
annyira  félt,  mint  Chamberlain,  hogy újból  nevet  változtatott,  ezúttal  Wedekmd-re.  Nem 
öntől félt?



— De igen — helyeselt határozottan Rydal. — Tudta. . . tudta, hogy gyűlölöm, mert 
megölte  Colette-et.  A  feleségét.  Tudta,  hogy  nem  bocsátom  meg  neki.  Attól  félt,  hogy 
jelentkezem  az  athéni  rendőrségen,  és  elmondom,  mi  történt.  Mindent,  azt  is,  amit 
MacFarlandről tudtam. Nem csoda, hogy mindenáron el akart tűnni előlem. 

— De ön a kisujját sem mozdította. 
—  Monsieur…  szerelmes  voltam,  és  akit  szerettem,  meghalt.  —  Rydal  ezt  őszinte 

meggyőződéssel  mondta.  Igaz  is  volt  többé-kevésbé.  Hiába  magyarázta  volna,  ezek  az 
emberek  a  maguk  hivatalnoki  észjárásával  úgysem  értették  volna  meg,  miféle  bonyolult 
érzelmek kötötték őt Chester-hez és vonzották Colette-hez. 

— Önt ebben az ügyben hivatalból  még ki  fogják hallgatni  — mondta a rendőr.  — 
Talán  még  ma,  estefelé…  meglátom,  mit  tehetek.  Addig  azonban,  attól  tartok,  itt  kell 
maradnia. 

Valamennyien  kivonultak  a  cellából,  és  az  ajtó  újból  bezárult.  Rydal  letelepedett  a 
priccsre. Bámulta az ócska barna bőröndöt, amelyet a Montmorency szállodában hagyott. 
Legalább ezt megkapta, és még az útlevelét sem vették ki belőle. 

Szürkületkor átkísérték egy másik épületbe, jó néhány utcával odább, és megkezdődött 
a kihallgatás. Legalább nyolcan voltak jelen, jogászok, rendőrök, tisztviselők. Sorra vették a 
tényeket,  alaposan  megvizsgálták,  majd  egymás  után  félredobták  valamennyit,  mintha 
értéktelen kavicsokat válogatnának. Rydal úgy látta, hogy a történet, amely végül összeállt, 
eléggé kacifántos és helyenként hézagos is, ám a lényeges pontok azért tisztázottak. Igaz, 
hogy  nem  tündökölt  benne  hősként,  és  túlságosan  okosnak  sem  vélhették  azok  után, 
ahogyan viselkedett, de abban egyetértettek, hogy büntetendő cselekményt nem követett el. 
Kivéve azt az egyet, amelynek ő alig tulajdonított jelentőséget: hogy hamis olasz útlevéllel 
érkezett.  Az összegyűlt  hivatalnokok enyhe  rosszallásuknak adtak  kifejezést,  és  az  olasz 
hatóságoknak fizetendő pénzbüntetést róttak ki rá. Ezenkívül csupán arra kötelezték, hogy 
érvényesíttesse útlevelét  a  francia főkonzulátuson,  azaz üttesse bele  a pecsétet,  miszerint 
immár legálisan tartózkodik az országban. 

Rydal a rendőrhöz fordult, aki délelőtt a cellában kihallgatta. 
—  MacFarlandet,  gondolom,  Marseille-ben  fogják  eltemetni.  Vagy  az  Egyesült 

Államokba szállítják a holttestet?
A rendőr széttárta a karját, és vállat vont. 
— Megtudhatnám? Telefonálna Marseille-be?
Visszamentek  a  kerületi  kapitányságra,  és  a  rendőr  felhívta  Marseille-t.  Chester 

holttestét  másnap kora reggel  készültek elhantolni  a  városon kívül,  a  szegénytemetőben. 
Rydal szeme előtt felvillant a kép, amint a koporsót unottan lezöttyentik az előre megásott 
gödörbe,  valószínűleg  szitáló  esőben,  a  hivatalból  kirendelt  egy-két  fásult  tisztviselő 
jelenlétében, aki alig várja, hogy mehessen a dolgára… Sehol egy barát, sehol egy ismerős, 
sem egy szál krizantém, a francia temetések hagyományos virága. Chester ennél azért többet 
érdemel. 

— Miért érdekli? — kérdezte a rendőr. 
—  Arra  gondoltam,  hogy  esetleg  elmennék  a  temetésre,  vagy  nem  tudom,  minek 

nevezhetném az aktust — mondta Rydal. Igen, ott kell lennie. A rendőr értetlen arcát látva 
hozzátette: — Feltétlenül elmegyek. 
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