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_______Négykezes rémület_______ 

 

Hilda Lawrence 
 

1. rész 
A széket hálószobájának nagy kiugró ablakfülkéjéhez tolták. Már ebédelt és meg is fü-

rösztötték, s most szundikált egyet. Azt mondták, hogy gyönyörő délután van, és szeren-
csés, hogy ilyen nagy ablaka van. Majd magára hagyták. Szombat volt. Tudta, hogy 
szombat van, mert átellenben, az úton iskolás gyerekek játszottak a parkban, s a virágárus 
is elhozta a hétvégi rózsákat. A kicsiny park miatt vette meg ezt a házat. Nagyon jó a gye-
rekeknek. A park és a nagy, útvesztıszerő kertek. A hintákért és a játszóterekért, késıbb 
pedig a teniszpályáért kedvelte… Szombat volt. A férje, Ralph, már hazajött a bankból és 
segített neki ebédelni, a húslevest kanállal óvatosan a szájába tette, és édes kislányomnak 
nevezte. Mindamellett nem hozzá, hanem az ápolónıhöz beszélt. Azt mondta: – Miss 
Sills, most ı a mindenem. İ az én édes kislányom. 

Miss Sills úgy nézett ki, mintha sírni akarna. Kezét kinyújtotta, mintha a férfi fehér ha-
ját akarná megérinteni. Aztán azt mondta: – Nem kell töprengenie, Mr. Manson. Nem 
számít, hogy mennyire- el van keseredve, de miatta úgy kell lennie, mintha boldog lenne. 
A felesége nagyon érzékeny, és mindent megérez. 

Az asszony jól hallott mindent. Környezete néha elfeledte ezt, s ha vele beszéltek, han-
gosabban szóltak hozzá és kezükkel gesztikuláltak, mintha süket lenne. Viszont mikor 
egymás közt beszélgettek, úgy tettek, mintha ı nem lenne jelen. Az egész úgy hatott, 
mintha ı nem hallana, csak akkor, ha egész közelrıl beszelnek vele, és kezükkel hado-
násznak. Ez rendben van, beszéljenek csak egymással. Minél többet beszélnek egymással, 
annál jobb- Ha a többiek kimentek a szobából, szerette volna tudni, hova mennek. Szeret-
te volna tudni, hol vannak a nap minden órájában. Éjjel is. Fıleg éjjel. 

Mindenki távozott, s az asszony hallotta, hogy végigmennek a halion, s Ralph bemegy 
a rózsaszínő hálószobába. Férje most ott aludt. Hallotta, mikor az orvos azt mondta az 
urának, hogy aludjék ott, hogy hallja, ha hívná. De ki hívja? İ biztos nem, hisz ki sem 
tudja nyitni a száját. Pontosabban ki tudja nyitni, de hang nem jön ki rajta. Tehát a nıvér 
hívását, Miss Sills hívását kell hallania. 

Miss Sillsnek volt egy kis ágya az ı ágya lábánál. Ha Miss Sills hívja a férjét, akkor  

az pillanatokon belül nála lehet, átszalad a hallon mely a háznak ezen az oldalán van. 
Úgy gondolom, hogy lenn beszélnek egy mással, s azt mondják, hogy az éjjel esetleg 

meghalhatok – gondolta magában az asszony. – Azon töprengek, vajon tudnék-e moso-
lyogni. Nem tudom, mert sohasem hoznak nekem egy tükröt, s a székem sem gurítják so-
ha tükör közelébe. De ha tudok mosolyogni, akkor most azt teszem. Csak óvatosan. Légy 
óvatos. 

Miss Sills elhaladt a rózsaszínő szoba elıtt, s aztán lement a lépcsın s léptei elhaltak az 
alsó hall süppedı szınyegedben. A délutáni testmozgását végzi. Nemsokára hallani fo-
gom, hogy becsukja a bejárati ajtót, majd integet nekem a kertbıl. Aztán látni fogom, mi-
kor átmegy az utcán, majd be a kis parkba, s hosszú, könnyő léptekkel, karját lóbálva sé-
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tál. Szép, nagyon szép járása van. És pillanatokon belül bejön Emma, és gügyög, moso-
lyog és beszél. De Emmát már megszoktam. Már olyan régóta van nálam, hogy szinte 
családtagnak számít. Azt hiszi, hogy még mindig én vezetem a háztartást, s el fogja mon-
dani az árakat. A mészáros, a zöldséges, a paraszt, mind rabló, de mit tehet az ember S azt 
fogja mondani: – „A kutyafáját, milyen jól néz ki ma. Az arca egészen ki van pirulva.” 

Persze, a rúzs Miss Sills festette ki az arcom; nem lehetett lebeszélni róla. Rúzs, sütı-
vas és manikőr. Azt mondta, hogy ez jót tesz a hangulatnak. Hangulat. 

Emma azon az alacsony széken ül, s egyenruhájában úgy néz ki, mintha skatulyából 
húzták volna ki, és elmondja milyen a tea és milyen lesz a vacsora. És kézimunkázik. Ré-
gebben kötött, de most nem engedik a tők miatt. \ kötıtőknek rendes alakja volt, rendes 
alakja és nagysága, mint bármely más kötıtőnek, melyet kezedbe vehettél. Ha a kezeid, 
ha a kezeid… 

A kezek. Emma kezei öregek, megviseltek és durvák, hisz velük kereste a kenyerét, de 
azért ezek a kezek erısek. Emma öreg kezeinek nincs szüksége erıre, hogy megfogja a 
kötıtőket. Az ujjai közt forgatva, állandóan át-és átforgatta, nagyon szép mozdulatokkal. 

Emma észrevette, hogy az asszony a tőket nézi, s valószínőleg észrevette a szeméiben 
a kifejezést, mert azt mondta: – Nem, nem, Miss Nóra, nem szabad ilyen rémítı dologra 
gondolnia. – Valószínőleg Emma nem tudta, hogy ı mit gondol valójában, bár ezt senki 
sem tudta. Senki, kivéve… nem, ez nem lehetséges. Vagy tán mégis? Az asszony tőnıdött 
és aggodalmaskodott, már majdnem megırült, s aztán véletlenül meghallotta ıket beszél-
getni, mikor azok azt hitték, hogy ı alszik. Miss Sills azt mondta: „Ma Emma kötıtőjét 
akarta. Emma látta az arckifejezésén. Én nem szeretem ezt, Mr. Manson. Egyáltalán nem 
szeretem. Még akkor sem tudná a kézéiben tartani, ha beletennénk, hisz még egy zseb-
kendıt sem tud megfogni, még nem, most nem. 

De nekem nem tetszik. Ezekben az esetekben hirtelen változás következhet be az álla-
potában, természetesen idıleges, mint egy izomgörcs. Komolyan megsérthetné magát, ha 
megfog valami ilyesmit, valamit, aminek hegye van. Ezért mondtam Emmának, hogy 
többet ne kössön, hanem csináljon valami mást. Kézimunkázzon.” 

A férjem ezt válaszolta: „Megsérthetné magát? Milyen szörnyő. De azt hiszem, igaza 
van. Láttam, hogyan figyelte a maga ceruzáját, mikor a főszeres listát írta. Kellett neki, 
valósággal könyörgött érte. Egy ceruzáért! Mit csinálhatna egy ceruzával?” 

„Nem tudom. Nem láthatok az agyába. De igazán mondom, Mr. Manson, állandóan ré-
sen kell lennünk. Fel kell készülnünk egy testi változásra. Tudja, hogy nem akarom ki-
mondani, nos megsértheti a szemét. Amilyen állapotban van, ezalatt az érzelmi állapotát 
értem, azt gondolhatja magáról, hogy ı hasznavehetetlen, hogy teher önnek. Öncsonkítás, 
ó, ez igazán borzalmas, szegényke! Az is elıfordulhat, hogy nem akar látni! 

A férfi ekkor meleg kezét az ápolónıére tette és azt mondta: „Vigyázzon rá, Miss Sills, 
nehogy valami baja essék. İ a mindenem. Azok a kedves szemek, észrevette miként kö-
vetnek?” 

Ez volt tehát az oka, hogy Emma nem köthetett, hanem kézimunkáznia kellett, amit oly 
nagyon győlölt. Ez volt az oka, hogy Miss Sillsnek a kötényén többé nem függött sem ce-
ruza, sem toll. Öncsonkítás… Ne törıdj vele, mondta magában az asszony. Szerencsés 
vagy, igazán nagyon szerencsés, mert ık tévednek. Gondolj valami másra, gondolj erı-
sen, nagyon erısen. Gondolj a kezedre, az ujjaidra, gondol; valami másra, ami helyettesí-
tené a ceruzát. Bármire, bármire, amit forgathatsz és csavarhatsz béna ujjaid közt, forgat-
hatsz és csavargathatsz, hogy újra erıre kapjanak. Rejtett erıre, melyet titokban kell tarta-
ni. Ha mint katona a kórházban feküdnél, akkor kezedbe adnának valamit és segítenének, 
hogy forgasd és csavard. A kórházban segítenének ebben. Ez az oka annak, hogy nem 
korházban, hanem itthon vagy. Hallottad ıket: „Sokkal kényelmesebb a saját házában és 
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azokkal együtt, akiket szeret.” Öncsonkítás, ezt is jól hallottad. Megint szerencsés vagy, 
mert nem tudsz nevetni. Szerencsés vagy, mert ha egyszer belekezdtél, nem tudod abba-
hagyni. Ezzel pedig elárulnád magad. Öncsonkítás, mikor neked egyetlen célod, hogy 
életben maradj, semmint meghaljál. İrizd meg úgy, ahogy van, ırizd meg, amíg… Lám 
sírok. Könny hullt a kezemre. Nem is gondoltam, hogy tudok sírni. Gondolj valami más-
ra! Gyorsan… Bruce a négy tizenötössel érkezik. De jobb, ha nem gondolsz erre sem. 
Minden délután, mikor lehajol és kezet csókol, az arcodra tekint és azt mondja, milyen jól 
nézel ki, pedig csak viccel és áltat… Legyen vége ennek! Legyen vége ennek! 

Nézz a takaró rojtjára! Régi takaró s kellemes, vastag rojtjai vannak. Vastag! Majdnem 
olyan vastag, mint egy ceruza. Próbáld meg, próbáld meg, amíg egyedül vagy, siess, mie-
lıtt… mielıtt Emma jön. Mielıtt bárki jönne. Mielıtt a többiek visszajönnek a sétálásból, 
a testmozgásról, az állomásról. Na tessék! Most majdnem sikerült. Majdnem. De ne ag-
gódj, hogy most lehetetlennek tőnik; majd egy szép napon sikerül. Próbáld meg, próbáld 
meg ismét. Jó vastag szál van a bal csuklódnál. Kíséreld meg, meg tudnád-e érinteni a 
másik kezeddel is. Vizsgáld meg, hogy tudod mozgatni a csuklód, a karod, a te karod, 
próbáld meg… Nem, nem, de ne sírj, mert ezzel nem érsz semmit. Állandóan próbáld, 
mert hála Istennek szellemileg ép vagy. Ez az, amilyen ık nem biztosak, az értel-
mességedben. Itt elınyben vagy velük szemben s így megtörténhet, hogy a végén majd te 
fogsz gyızni. A napokban egyik kezed el fogja érni a rojtot, és meg is tudod fogni. Vala-
melyik nap majd a kezedbe fogod a rojtot és szétszeded s a kezed is ökölbe szorítod. Csa-
vard ujjaiddal szüntelenül a puha, vastag rojtot, amíg annyira megerısödnek, hogy a ceru-
zát is meg tudod fogni. Ceruza, jól tudod, hogy sohasem fogsz látni egy másik ceruzát. De 
az ujjaid legyenek erısek, bármi is következzék. Nem számít, ha sohasem fogsz járni, és 
sohasem fogsz beszélni. Csak két ujjra van szükséged. Kettıre? Nem, csak egyre. Egy 
elég lesz, hisz egy ujjal már mutatni lehet. Keltsd azt a látszatot, mintha írnál az egyik uj-
jaddal; egy kis némajáték. Ezt nyilvánvalóan tisztázni lehet, ha a megfelelı személlyel 
vagy együtt… De honnan tudhatnám, hogy ki a megfelelı személy? Még most sem va-
gyok biztos benne. Honnan fogom megtudni, hogy ki a megfelelı, aki veszélytelen? 
Ugyan, ugyan már ne sírj. Ez a meglévı kis erıdtıl is megfoszt. Ugyan már, ne légy gye-
rek. „Az én kislányom” mondta ı… Itt van Emma.  

Miss Sills átment a parkon és a Larchville-i állomásra sietett. A négy óra tizenöt perces 
vonat New Yorkból éppen most húzott be, s a peron tele volt emberekkel és kutyákkal. 
Csak éppen annyi ideje maradt, hogy a svájci sapkát illendıen a tejére csapja mielıtt Ge-
orge Perry és Mr. Bruce Cory átfurakodik a tömegen. Milly és George, aki apjával és any-
jával együtt Mansonék szomszédjában lakott, egy idı óta barátok voltak. Milly elég ellen-
ségesen nézett Mr. Coryra, de meg kell hagyni, jóképő fickó… mennyi is …az ötven év-
hez képest. Emma elmesélte neki, hogy a másik Mr. Cory, Mrs. Manson elsı férje, majd-
nem tíz évvel volt idısebb Mrs. Mansonnál, az asszony pedig csak negyvenhét éves. És 
Bruce Cory annak a Mr. Corynak az ikertestvére. Nos, jóképő ördög az ötvenhét évéhez, 
vagy bármennyihez. Egyáltalán nincs elhízva, egy deka fölösleg sincs rajta. George úgy 
néz ki mellette, mint egy ostoba fráter. 

– Az ördögbe is – mondta Milly fojtott hangon, – úgy látszik, hogy ma George és én 
nem lehetünk együtt még öt percre sem. – A nı intett nekik, s ık is intettek neki a tömeg 
feje felett. A nı gyorsan terveket szıtt estére. Lehet szó moziról, esetleg táncolni mehet-
nek, de mindkettı szóba jöhet. – Meg fogom dolgozni – határozta el magát. – Nem törı-
döm azzal, ha mogorva. Át fog ezen esni. Ami engem illet, nem szeretem ezt. Ami engem 
illet, túl sok részem van benne 
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Különben, jegyezte meg az ápolónı, Bruce Cory nem néz ki mogorvának barna arcával 
és kisportolt alakjával. Milly csodálattal és helyénvaló gyanakvással figyelte a férfi köze-
ledését, Úgy jött, mintha jól olajozott görgıkön járna. 

– Gondolom Mr. Perryhez van szerencsém – mondta Milly George-nak, mikor a két 
férfi odaért hozzá. Szeretetteljesen főzte karját George-éba és jól megcsípte, de úgy lát-
szik, a férfi nem érezte. Bruce Coryt azzal a mosollyal köszöntötte, melyet betegei roko-
nainak tartogatott. 

– Szervusz – mondta George. –, Mr. Coryval a dohányzóban szaladtam össze. 
Cory a nı mosolyát azzal az elismerı nézéssel viszonozta, mely fehér vászoncipıjétıl 

a fehér svájci sapkáig vándorolt. George hirtelen a nıre pillantott, gyors, minden jelentı-
ség nélküli pillantás volt. Minden jelentıség nélküli. 

Végigmentek a peronon. 
– Taxival megyünk, vagy gyalog? – kérdezte George. 
– Gyalog – válaszolta az ápolónı – , ez az én sétaidım. 
Cory pillanatnyilag féltın gondos volt, és aggódva nézett rá. 
– Szórakozást lel ebben? – kérdezte. – Különben az egész tökéletesen pokoli lenne, 

nemde? 
Szórakozást lel ebben, gúnyolódott magában a nı. Ilyen dolgot mondani! Én ismerlek 

téged, barátom. Eddig még nem okoztál semmi bajt, de nagyon sokan vannak hozzád 
hansonlók… Az ápolónı mosolygott, mosoly, melyet ilyen alkalmakra tartogatott, mely-
lyel azt mondta: Mikor éjfélkor fürdıköpenyben lemegyek, akkor én egy jó, forró ka-
kaóért megyek, érti? Kakaóért.” – Hangosan pedig így válaszolt: – Köszönöm, minden 
rendben van, Mr. Cory. 

– Történt valami azután, hogy reggel elmentem? Van-e valami változás? 
– Semmi változás sincs. Ilyen esetekben nemigen van változás. Egy ideig ennél többet 

nem várhatunk. De jól ebédelt, nagyon jól, és látszik rajta, hogy igyekszik erıre kapni. 
– Kitőnı! Hogyan igyekszik erıre kapni? –kérdezte Mr. Cory. 
– Hát úgy látszik, kezd észrevenni egyet-mást. Ezt még nem említettem ugyan senki-

nek, csak Mr. Mansonnak, de ez már felbátorít engem. Úgy gondolom, hogy igyekszik 
összpontosítani a figyelmét. Tudja, hallgatózik. Úgy néz ki, tudatára ébredt, hogy tehetet-
len és semmi… 

Cory éles hangon kérdezte: – Mi van a szemeivel? 
– Ó, semmi olyan, Mr. Cory! – A férfi szereti az asszonyt, igaz, mindenki szereti. Az 

asszony a maga módján szerencsés. Vannak olyanok, akiknek nincs senkijük, kórházba 
kell menniük és egész nap sötét, formátlan ruhákban járnak, mert ezeken nem látszik a pi-
szok, sem pedig az ételpecsét. Mrs. Mansonnak valódi selyem- és gyapjúruhái vannak, és 
nincs a napnak egy pillanata, hogy valaki ne próbálná kilesni kívánságait, ne találná ki 
gondolatait. Kitalálni gondolatait… ha egyáltalán van neki. Ez olyan valami, amiben nem 
biztosak. 

– Ó, nem Mr. Cory, a látásával nincs semmi baj. Csak igyekszik megfigyelni, hogy mit 
csinálunk, ámbár a fejét még nem tudja forgatni, még nem. De meglehetısen biztos va-
gyok benne, hogy nemsokára képes lesz rá. Már mondtam is Mr. Mansonnak. – Aztán 
mivel Mr. Cory olyan szomorúnak látszott és nem volt meggyızıdve róla, hozzátette: –
 Fel a fejjel. Lehetne rosszabbul is. Gondolja csak el, mit érez szegény Mr. Manson. 

Cory bólintott. – Jó, kedves Miss Sills – mondta – , nagyon szerencsések vagyunk, 
hogy sikerült megszereznünk magát. 

Aztán egy szót sem szólva mentek tovább. 
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Ma este nyolc órától tizenkettıig szabad. Hetenként egyszer volt Miss Sillsnek ilyen 
estéje. Néha ilyenkor hazament, gyalog tizenöt perc a városon át, s egy bıröndben mosni-
valót vitt haza az anyjának. Nem volt szükséges, de az anyja nagyon szerette a mosást. Az 
anyja mindig a bejárati ajtónál fogadta, s mielıtt megcsókolta volna, elvette tıle a bırön-
döt. Aztán az anyja betette a ruhát a mosógépbe, s leült a hintaszékbe. A mosógépet a 
konyhában tartotta és senkit sem engedett a közelébe. Milly vette neki karácsonyi aján-
dékba, s az ügyes, idısebb szolgálólányt is ı fogadta fel. De Mrs. Sills a mosógépet saját 
találmányának tekintette, a lányt pedig szegény rokonnak, akiknek baj van a fejével. Ta-
lán haza kellene mennem – gondolta Milly – , a múlt héten sem voltam. – Aztán George-
ra nézett, aki még mindig mogorva volt, s arca olyan, mint a gránit. Féltékeny, gondolta 
kárörvendıen. Mit tudsz te! De szíve hirtelen felmelegedett. 

– Este megyünk moziba, George? – kérdezte. 
– Ma este nem – felelte a férfi. 
– Mi van veled? – kérdezte Milly. 
– Fáj a fogam. 
– Voltál már fogorvosnál? – kérdezte az ápolónı. 
– Nem – válaszolta George kurtán. 
– De biztosan elmész, ugye? 
– Lehet – volt a kurta válasz. 
Hülye, gondolta magában Milly. Mit törıdöm vele. Tégy amit akarsz, légy fenn egész 

éjjel és szendvedjél! Látod, hogy én gondolok rád… Késıbb, mikor erre gondolt, úgy 
érezte, mintha egy bárd hullt volna a nyakára. Mert George nem ment fogorvoshoz és 
egész éjjel nem tudott aludni. Reggel háromkor felkelt, s a lenmaglisztes dunsztkötést ki-
köpte az ablakon, s az ápolónı sokat gondolt erre. 

Most Cory mondott valamit, s Milly tettetett érdeklıdéssel figyelte. 
– Bocsánatot kérek, Mr. Cory, nem értettem, mit mondott. 
– Azt kérdeztem, mi a véleménye Babcock doktorról – mondta Cory könnyedén. 
– Nagyon bízom Babcock doktorban – mondta az ápolónı kimérten. – Úgyszintén Mr. 

Manson is. 
– Azt tudom, Babcock az egyetlen, aki már hosszabb ideje jár ide. Ha jól tudom, maga 

már régóta vele dolgozik, ugye? 
Ez kérdés volt nem pedig megállapítás, s Millynek ez nagyon tetszett. Tehát nem tudja, 

milyen tapasztalatlan vagyok, gondolta. Mindent meg kell tennem. Lehet, hogy senki sem 
tudja… Az ápolónı kurtán, de nagyon leereszkedıen válaszolt: – Ó, hát igen. – Azt már 
nem említette, hogy csak egy mandulakivételrıl volt szó. 

Milly még nagyon is jól emlékezett arra az éjszakára, mikor majdnem két héttel ezelıtt 
Babcock doktor kiráncigálta az ágyból. Az orvos nem mondta, hogy milyen esetrıl van 
szó, s ı elutasította, mert hat hét alatt teljesen kikészült egy tizenkét éves gyermek mellett, 
akinek egyszerő kartörése volt. A gyermek egész nap aludt, éjszaka pedig képregényt kel-
lett neki olvasni. De az orvos azt mondta, hogy nagyon el van keseredve, mert betege 
nincs megelégedve a jelenlegi nıvérrel. Az orvos teljesen ıszintén elmondta, hogy az asz-
szony nehéz természető és valószínőleg nincs megelégedve Florence Nightingale-lel. 
Babcockra vallott, hogy megemlítette Nightingale-t. Végül megmondta, hogy Mrs. 
Mansonról van szó. Erre azonnal, éjjel egy órakor az orvossal ment. 

Milly azóta is örvend elhatározásának, s ennek nincs semmi köze ahhoz, hogy a jó öreg 
George háza tulajdonképpen Mansonék hátsó udvarában van. Rögtön látta, hogy Mrs. 
Manson szereti ıt. És Babcock is elégedeti, s ez nagyon sokat jelent. İ Milly elsı, igazi 
paciense. Ha minden jól sikerül, akkor többé nem kell elkényeztetett gyermekekhez és 
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öregasszonyokhoz mennie. S ha minden jól megy, akkor Mrs. Mansonnal maradhat végig. 
Végig? Nos, marad addig, ameddig erre vagy arra eldıl a dolog. Vagy pedig addig, amíg 
nem vállalja tovább. 

– Ma reggel mit mondott Babcock? – kérdezte Cory. megfogva a nıvér karját. 
– Babcock nem volt ma reggel, Mr. Cory. Miután ön elment, telefonált, s azt mondta, 

délután benéz. Nem szeretem, ha nem vagyok ott. mikor ı jön, még akkor sem, ha Mr. 
Manson és Emma ott vannak. De ha nem megyek ki sétálni a megszokott órában, akkor 
kábult vagyok, s ez nem tesz jót Mrs. Mansonnak. 

– De mi lenne, ha alkalmaznánk egy másik ápolónıt is? Nem tudom miért nem ragasz-
kodunk ehhez. 

– Erre semmi esély. Ezt én már javasoltam, de ha látta volna a szemét… – Meg van 
rémülve az emberektıl, még a régi barátoktól is, akik kérdezısködnek. Mindent meg kel-
lett szüntetnünk. Nagyon óvatosnak kell lennünk még a házbeliekkel szemben is. Mint 
például Hattie-vel, a szakácsnıvel szemben is. A szakácsnıvel nincs semmi baj, ha befog-
ja a száját, de a minap is sírva fakadt és Mrs. Manson fiáról kezdett beszélni. 

– Robbie-ról? – kérdezte Mr. Cory, s mikor a nıvér bólintott, félrenézett s azt mondta: 
– Nagy baj. 

– Nagy baj? Bőnös cselekedet volt. George ott volt és mindent látott, de nem mondtuk 
senkinek sem. Nincs semmi haszna felmondani Hattie-nek. Egyszerően – kiküldtük. Töb-
bé Sohasem fog ilyesmit tenni, az biztos. 

– De nekem beszélhet róla, nemde? Felejtse el, hogy Robbie nagybátyja vagyok. 
A nıvér türelmetlenül válaszolt és könyörögve fordult George-hoz, hogy ıt is bevonja 

a beszédbe. – Persze, hogy elmondhatjuk Mr. Corynak, ugye George? Te jobban tudod, te 
jobban ismered a hátteret, mint én. Nézze Mr. Cory, én nem tudtam semmit Robbie szüle-
tésnapjáról. Hogy is tudhatnék? Ha tudok róla, abban a pillanatban kidobtam volna 
Hattie-t, mikor elkezdte. Mondd meg te is, George! 

George lassan és vonakodva beszélni kezdett: – Nem tudok róla sokat. De nagyon kel-
lemetlen volt. Tudod, hogy nagyon sokat jövök-megyek, meglehetısen szokatlan idıben. 
És nagyon jól tudod azt is, hogy gyermekkoromban itt éltem. Mrs. Manson sohasem en-
gedte, hogy megcsináltassák a sövénykerítést. 

Cory azt válaszolta: – Igen, tudom. – Tudta, hogy a Perry villa háta a Manson kertre 
néz, s a sövénykerítésben még mindig megvannak azok a lyukak, melyeket a kisgyerme-
kek csináltak. Mindent tudott a gyermekkori barátságról, és azt is, hogy George egy pár 
évvel idısebb Robbie-nál, s miután felnıttek, nemigen találkoztak. 

– Miután felnıttünk, más társaságba kerültünk – mondta George. – Tudod, hogy van 
ez. Az utóbbi évben nemigen találkoztunk. Robbie huszonegy éves volt én pedig huszon-
hat, s ez nagy különbség. Arról nem is beszélve, hogy Robbie-nak korlátlanul állt pénz a 
rendelkezésére. – Nem tehetett róla, de kihangsúlyozta a pénzt. 

– Hagyjuk ezt – mondta Cory. – Folytasd csak a te történeted! 
George anyja azt mondta neki, hogy jó lenne, ha ismét Mansonék körül forgolódna, 

mint második fiú. S úgy látszik, Mrs. Mansonnak tetszett is a dolog, s a betegsége nem 
rosszabbodott. Legalábbis a Hattie-ügyig nem. Néha több héten át bekukkantott, Mrs. 
Manson szobájában ivott valamit, s olyan dolgokat mesélt, melyek éppen eszébe jutottak, 
de Robbie-t sohasem említette. Mikor az asszony egyedül volt, semmi sem izgatta fel 
Mrs. Mansont, habár biztos benne, hogy az asszony felét sem hallotta annak, amit mon-
dott. Csak éppen nézte ıt, s tudomásul vette, hogy ott van, s ez volt minden, amit vártak 
tıle. Aztán történt az az ügy a szakácsnıvel. 
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– Magában véve egész kis dolog – mondta George – , de jó példája annak, hogy milyen 
kockázatot vállalnak, ha nem ellenırzik, hogy kik látogatják meg Mrs. Mansont. 

George azt mondta, hogy azon a délutánon az idıjárásról és a szép kék égrıl beszélt, és 
hogy a levelek már kezdenek sárgulni Az ember nem is gondol rá, s nemsokára itt a hála-
adás ünnepe és a Mindenszentek elıestéje is, és így tovább. Ekkor jött be Hattie tálcával a 
kezében, melyen nyers bárányborda és egy darab csirkehús volt. Ez szokás volt a házban, 
hogy Mrs. Mansont gondolkozásra bírják; Emma ötlete volt. 

– Itt van két darab hús. Az egyiket elkészítjük vacsorára, de melyiket? 
Emma esküdött rá, hogy a dolog hatásos. Azt mondta, hogy Hattie már Mrs. Manson 

tekintetébıl is meg tudta mondani, hogy melyiket választja. 
George azt mondta, hogy gyógyító beszélgetésében éppen a Mindenszentek elıestéjé-

hez, a tökbıl készüli álarcokhoz ért, mikor Hattie könnyezve berontott és locsogni kez-
dett. 

– Mélyen el voltam gondolkozva – folytatta George. – Teljesen megfeledkeztem arról, 
hogy Robbie születésnapja kapcsolatban van a tökkel. De Hattie nem feledkezett meg ró-
la, s tovább folytatta a kivájt tökbıl készült s kivágásaival emberfejet utánzó lámpással, 
melyet születésnapján Robbie szobájába szoktak tenni. Ezt a szokást hároméves korában 
kezdték el és tizennyolc éves koráig mindig megtették. Te tudtál errıl? 

– Igen – felelte Cory. – Mindenki kényeztette ıt. 
– Pontosan így volt – állapította meg George. – Hát ennyi az egész, de ez majdnem 

megırjítette Mrs. Mansont, s belılem öregembert csinált. Hattie most is behozza a nyers 
húst, de nem szól egy szót sem. 

A  k is  pa rk  e lı l  vo l t ,  s a nagy ház a park mögött, a napfényes, ıszies kertben állt. 
Milly a mozdulatlan alakra gondolt, akit az ablaknál hagyott,  s szándékosan lassította lép-
teit, s kedvetlenül hallgatta, a párbeszédet. Nagyon jól boldogulnak nélküle is; George 
kezdett lelkesedni Cory iránt. Mindenrıl felvilágosította ıt, ahelyett hogy magában tartot-
ta volna a dolgot. Most éppen egy álmodozó gyerkıcrıl mondott neki halkan valamit. 

– Mindig az volt – mondta George. – Mindig egy más világban élt. Robbie az anyja 
arcvonásait örökölte, de ideges természetét nem. Sohasem láttam az apját, de téged véve 
alapul, azt kell mondanom, hogy Robbie sohasem volt Cory. 

Ez nyilvánvaló bók volt, s George hangjában hódolat és csodálat hangzott, mire Cory 
elpirult. Milly azt mondta magában: – Jó öreg George, még kicsikar Coryból egy állást. 

– Mikor a testvérem meghalt – mondta Cory halkan – nagyon reméltem, hogy a sógor-
nım ismét férjhez megy, s nagyon boldog voltam, mikor ez megtörtént. Nem, Robbie 
nem hasonlított a fivéremhez. Robbie külön egyéniség volt. 

George azt válaszolta: – Nem szeretek rágondolni, sıt még beszélni sem szeretek errıl. 
De mikor bementek a parkba s átmentek a sárga jávorfák alatt a lángoló, vörös zsálya-

ágyások közt, Milly gondolt rá. A jávorfák levele aranyszínő volt, mint valami aranyérem. 
Egy fiú, akinek olyan rengeteg pénze van, mindene van. – Gondolják, hogy valaki meg-
tudja valaha, hogy mit csinált vele? – kérdezte Milly tétován. 

Cory nem válaszolt, George pedig azt kérdezte: – Még mindig az ablakban van? 
– Ott kell lennie – mondta az ápolónı. – Mielıtt eljöttem, Mr. Mansonnal odavittük, 

mint rendesen. Különben is, nagyon szereti nézni a parkot, azt hiszem most is azt csinálja. 
Mondtam Emmának, hogy amíg nem jövök vissza, hagyja ott. Valahogy furcsa... – nem 
folytatta tovább, mintha kifogásolná saját szavait, és azon tőnıdött, vajon mi kifogásolni-
való van bennük. – Mi olyan furcsa? – kérdezte Cory mosolyogva. – Az ablak vagy pedig 
Emma? 
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– Egyik sem – mondta Milly lassan. – Csak azt akarom mondani, hogy nagyon furcsa 
megérinteni ıt. Azt hiszem, nem szereti és biztos vagyok benne, hogy nem fájdalomról 
van szó. De mikor hazamegyek a sétából és bemegyek a szobájába, mindig az az érzésem, 
hogy nagyon vár engem, Engem. Nos, aggódom. Pedig csak rövid ideje vagyok vele, és 
nem vagyunk barátok. Úgy gondolom, hogy az egyenruha az oka. Az emberek bíznak az 
ápolónıkben. – Most valami hülyeséget mondtam, gondolta magában azonnal Milly. 

Cory gyorsan és élesen pillantott rá. George pedig az ég felé fordította a szemét. Mint-
ha valami óriási baklövést csináltam volna, gondolta magában, mintha szellemileg fogya-
tékos lennék. Majd megmutatom én nekik. 

– És mennyire bolondok – mondta Milly gyorsan. – Azt akarom mondani, azért, hogy 
megbíznak az ápolónıkben. A tíz ujjamon meg tudnám számolni az ilyen eseteket, s a ha-
juk szála az égnek meredne. Magatehetetlen betegek, hőtlen férj, fiú, testvér, orvos, ügy-
véd, barát. Tessék választani! Szolgálatkész nıi szövetséges, színházi kölcsönzıbıl kivett 
egyenruha. Ékszer, pénz és higgyék el nekem… – Milly itt megdöbbenve abbahagyta. 
Miért nem csomagolsz és mégy el mielıtt még felmondanának neked? – kesergett magá-
ban. 

– Pompás egy lány – mondta George Corynak. – Egyszerően bolondulok Milly Sillsért. 
Nemsokára befordultak a kapun. 
Mrs. Manson még mindig az ablakban volt. Az asszony látta ıket beszélgetve befor-

dulni a kapun és átmenni a parkon. 
Emma is megpillantotta ıket. – Ott – mondta Emma –, ott jön Mr. Bruce, George Perry 

és Miss Sills. Úgy gondolom, hogy az ápolónı az állomásra ment, s ott várta ıket, nem-
de? –folytatta Emma, s mosolyogva bólintott és integetett nekik. Az egész olyan volt, 
mintha örülne, hogy lát valakit, aki tud mosolyogni és integetni. És még beszélni is tud. 
Szegény Emma. Beszél, beszél és beszél, és sohasem biztos benne, hogy az asszony hall-
ja. 

– Maga igazán boldog kell legyen – makacskodott Emma. – És azt akarom, hogy em-
lékezzék rá és értékelje. Ilyen kedves, fiatal lány viseli gondját. Az édes lánya sem tehetne 
többet magáért És Mr. Bruce Cory, aki feladta gyönyörő New York-i lakását és ideköltö-
zött, hogy a régi idık emlékére felvidítsa magát. Lemondott a vidám városi életrıl, mikor 
mindenki tudja róla, hogy győlöli a vidéket. Nagyon népszerő. A pletykarovatokban min-
dennap írnak róla, Mr. Bruce-nak nincs külön kávéházi társasága, ı a társaság színe-
javával jár. 

Az asszony nem hallgatta tovább Emmát. Vannak más dolgok is, amiket hallani kell. 
A fıbejárati ajtó kinyílt, s a társaság átment a padló azon részén, melyen nincs szı-

nyeg. Aztán a szınyegen mentek tovább. Késıbb hangokat is hallott, Ralph halk hangját, 
amint üdvözölte ıket. Aztán egy másik ajtót hallott kinyílni, a könyvtárszobáét. Persze, 
mielıtt mosolygó arccal feljönnének, bemennek és isznak egyet. – Milyen remekül nézel 
ki! Csak így tovább, s akkor karácsonykor már kinn leszel! Kinn? Hol kinn? Kinn Robbie 
mellett. 

Babcock doktor biztatta ıket, hogy így beszéljenek vele. İ maga is így beszélt vele, s 
közben erıs lábain elıre-hátra ingatta magát. Mind azt csinálják, ringatják magukat; azt 
gondolják, ha így tesznek, akkor semmi sem nyugtalanítja ıket. De ı észrevette Babcock 
arcán, mikor a minap jelentıségteljesen Ralph-ra pillantott. İ félig becsukta a szemét, 
mint a gyermekek szokták, mikor alvást színlelnek, és a félig leengedett szemhéjak mögül 
leskelıdnek, Babcock Ralph-ra nézett, és a fejét rázta. Reménytelen, mondta ez a pillan-
tás. És az orvos a vállát vonogatta és homlokát ráncolta Ralph ki sem mondott kérdésére 
A vállvonogatás és homlokráncolás azt jelenti, reménytelen,  itt már csak a csoda segít. 
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Mindenki a csodát várja, a változás kis jelét. Az asszony látta az arcukon, s hallani vél-
te hangjukban. İk tudták, hogy miért figyelik, és úgy beszéltek, mintha ı már halott len-
ne. És egyikük nagyon is jól tudta, hogy az ilyen beszéd mit jelent neki. Az egyik, aki a 
szobájába jött, nagyon éber volt, s valami jelét várta, hogy ı megértette. Az egyik szem-
párból kiolvasta a töprengést. De ı sokkal okosabb volt ennél, és igyekezett, hogy szeme 
ne áruljon el semmit. Tudta, ha csoda következne be, azt el kell titkolnia. Az elsı kis 
izomvonaglásra, ujjának vagy testének legkisebb mozdulatára a hír szétröppenne a ház-
ban, s elterjedne az egész városban. S ez a halálát jelentené. „Hallotta mi történt Mrs. 
Mansonnal? Igazán kár, s éppen akkor történt, mikor a javulás jelei kezdtek mutatkozni.” 
De lehet, hogy már azelıtt bekövetkezik. A rémülettıl, a hirtelen rémülettıl.. 

Az asszony a takaróra nézett, mely a térdét takarta, és a rojtokra. Addig nézte a rojto-
kat, míg szeme égni kezdett. Emma, könyörgött némán, Emma. 

– Most mi baj van azzal a szép takaróval? –dorgálta Emma. – Állítom, hogy úgy néz, 
mintha fel akarná falni. Azt akarja mondani, hogy fázik? Nem lehet, hisz az arca ki van 
pirulva és meleg. Nézze meg Emma a kezét. Ez az, fázik a keze. Nos, a kezét szépen be-
dugjuk ebbe a puha, kis gyapjúfészekbe. Na tessék. Ó, szegény Mrs. Nóra. Ó, szegény úr-
nım. 

Emma betakarta az asszony kezeit, s ez ismét szerencse. Vagy valami más baj van? 
Vagy pedig kivetítette gondolatait, hogy Emma arra gondoljon, amit ı kíván? A jó, egy-
szerő, gyerekes Emma és az ı egyszerő, paraszti esze. Vajon lehetséges, hogy gondolatai-
val irányítsa Emmát? Összpontosíts! Ha ezt meg tudod csinálni, ki tudja, mi történik? Ha 
rá tudod kényszeríteni az akaratod, hogy Emma jöjjön és menjen, akkor esetleg magadra 
maradhatsz egy percre. Egy percig egyedül, mikor éppen akarod. Egy percig egyedül, ha 
eljön az ideje… De most ne gondolj erre, mert Emma téged figyel. Csukd be a szemed! 
Valaki azt mondta, hogy a szem a lélek tükre. Ha ez igaz, akkor csukd be a szemed. 

A vastag rojt, az a jó, vastag rojt most a betakart tenyerében volt. Becsukta a szemét és 
arról álmodozott, hogy fekszik s fél az álmodozásnál egyébre gondolni. 

Mindenki bejött, mind a négyen bejöttek, azon az ajtón, mely félig kiesett látókörébıl, 
mind a négyen bejöttek, s velük egy ötödik is. Ralph, Bruce, George Perry, Miss Sills és 
még valaki. Egy idegen. Az asszony agyában becsukott egy ajtót; saját álomvilágában 
utazott, s még járni is tudott. Mikor aztán azok egyesével besétáltak a szobájába és felso-
rakoztak a széke elıtt, akkor felismerte az ötödiket is. Babcock doktor volt. Tette magát, 
hogy lábát nézi és nem minden nehézség nélkül sikerült is, lesütötte a szemét, míg majd-
nem fájt. Az orvos lábán sárcipı volt, s ezért nem ismerte fel tompa lépteit. Tehát esik az 
esı. Igen, kinn már kezd sötétedni és az ablakon esıcseppek is látszanak. 

Miss Sills élénken mondta: – Miután George tüzet rakott, egy kis összejövetelt rende-
zünk. Nézze, itt van George! Azt mondja, hogy szeretne inni valamit, de megdolgoztatjuk 
érte egy kicsit. És itt van egy másik férfi is, az állomáson csípett fel engem, igen, s azt ál-
lítja, hogy most itt lakik. Adhatunk neki is egy kis innivalót? 

Miss Sills arca ki volt pirulva és boldognak látszott. Szerelmes valamelyik férfibe? De 
melyikbe? 

Ralph kezében tálca volt. s letette a zsúrkocsira, melyen az ı orvosságai, bedörzsölı 
olaja, és erıs, üveg etetıcsöve volt, valamint az ajakrúzs, a henger alakú ajakrúzs. Egy 
tálca ital. Talán az egyik pohár az övé? A rácson a szén zörgött, s aztán elfojtott nevetés 
hallatszott. Miss Sills és George nevetett – Tehát George-ba szerelmes az ápolónı. 

Bruce lehajolt, hogy arcon csókolja. – Hogy van a mi kislányunk? – kérdezte, s kivette 
kezét a takaró alól s enyhén masszírozgatva, mosolyogva nézett az asszonyra. 

– Lent már ittunk egy keveset – mondta – , s aztán Ralph-nak támadt ez az ötlete. Az-
tán jött Babcock, s azt mondta, rendben van. Látod a pohár tejet? Nézd, milyen furcsa szí-
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ne van. – A férfi felvette a tálcáról a poharat, s az asszony elé tartotta. – Tej és még vala-
mi. Az a valami rum. Jót tesz a kislánynak. 

A rojt a térdén van, s elvesztegeti ezt a csodálatos lehetıséget. 
Babcock doktor nem várt a többiekre, vette a poharát, s köszöntıt intve a többieknek, 

felét egy hajtásra kiitta – Jót tesz a fiúknak is – mondta. 
Nevettek, sıt még Emma is nevetett, s megjegyezte: – Doktor úr, maga sohasem ad 

nekem ilyen orvosságot. – Ismét nevettek, s Emma rikácsoló vihogása túlharsogta a gaz-
dag, férfias morajlást és a könnyő, helyeslı, gyöngyözı nevetést, melyet az ápolónık 
mindig az orvosok részére tartogatnak. 

Ralph felszolgálta a vadászjelenetekkel díszített pohárban az italokat, whiskyt szódá-
val. A poharakat az asszony vette hat héttel ezelıtt, Tiffanynál. Csak hat héttel ezelıtt? 
Csak ennyi ideje lenne? Aznap, mikor Robbie-val a Plazaban ebédelt. Az a nap.. 

Ralph erıs keze a szájához tartotta az italt, s másik kezével pedig az etetıcsövet fogta. 
Ralph azt mondta: – Csak semmi álmodozás, drágám, egy kis összejövetel, érted teszünk 
mindent. Most pedig kortyoljál egy nagyot az öreg fiúért. 

Az asszony becsukta a szemét; jó erısen. 
A férje csábítóan mondta: – Ugyan, drágám, ez nagyon jó. Bruce csinálta neked, érted? 

Elıször én kortyolok egyet. 
Bruce arcán színlelt bosszúság látszott, s nevelve kérdezte: – Mi a baj, talán meg van 

mérgezve? 
„Borzalmas, borzalmas, borzalmas ilyen dolgot mondani és viccet csinálni belıle. Ilyet 

mondani, ilyet mondani.” 
Miss Sills gyorsan átment a szobán és az asszony széke mellé állt. 
– Hé! – Miss Sills hosszan hadart valamit a férfiaknak, mely mindig ugyanazon betők-

kel végzıdött. Tolvajnyelv. Robbie szokott tolvajnyelven beszélni. 
Miss Sills azt mondta a férfiaknak, hogy ne beszéljenek ilyesmiket, s Miss Sillsnek 

igaza van. Figyeld gondosan Miss Sillst, s bizonyosodjál meg! Ha Miss Sillsnek igaza 
van, akkor… 

Mindkét férfi, Ralph és Bruce is, a kezét fogták. 
– Kislány – mondta Ralph – , bocsáss meg nekünk. Otromba fajankók vagyunk. Te 

mindig olyan jó pajtás voltál, de mi most gyakran megfeledkezünk arról, hogy kímélete-
sek legyünk veled szemben. Érted? 

Brucie kezet csókolt neki, és kezét visszatette a takaróra. Elvette Ralphtól a tejet, s azt 
mondta: – Hagyj engem, s ezzel fogta az etetıcsövet, s az asszony szájába tette. 

Az ital kissé keserő /olt, de nagyon jó íző. Rum és tej. Semmi más, egyszerően csak 
rum és tej, s egy kevés ırölt szerecsendió. Tudnia kellett volna, hogy más nincs benne. A 
méreg nevetséges, és nincs semmi értelme. 

Emma a varrókészlettel babrált és kijelentette, hogy ı megy: – Megyek és megnézem, 
hogy rendesen megterítették-e az asztalt. Babcock doktor velünk vacsorázik. Mikor meg-
tudta, hogy sült lesz vacsorára, meghívatta magát. Maga is sültet kap, nem mindennapi él-
vezet. Majd szépen apró darabokra vágom. Minél hamarabb fel kell épülnie. Mit óhajt, 
Mrs. Nóra? Ó, kedvesem, mondja meg Emmának, mit akar. Érzem, hogy kérni akar vala-
mit. 

Összpontosíts! Erısen, minél erısebben. A takaró, a takaró a kezeden, mindkét keze-
den. A rojt. 

Mindenki ıt figyelte, s a széke köré csoportosultak, és ıt nézték és Emmát. 
Babcock doktor megjegyezte: – Emma, azt hiszem mennie kell, hacsak… 
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Emma erre fölényesen válaszolt: – Tudom, nekem nem kell mondani, hogy mit csinál-
jak, vagy mit ne csináljak! Az asszonyom kezérıl van szó! Látja, hogyan nézi ıket. Na-
gyon szereti, ha betakarjuk, jól bebugyoláljuk abba a régi takaróba. Ma délután találtam ki 
ezt, pedig nem vagyok orvos. Nem mozgatja a kezeit, s ezért hamar fáznak. Ez magától 
értetıdik, ezért nem szükséges egyetemet végezni. Na tessék, kedvesem, okos kedv esem. 

Az asszony becsukta a szemét, mert a megkönnyebbülés szinte elviselhetetlen volt. Si-
kerül, rá tudom venni, hogy azt csinálja, amit akarok. A rojt vastag és merev volt az ujjai 
között. Tetesd magad, hogy alszol, tetesd magad, hogy alszol és összpontosíts. 

– Gurítsák a széket közelebb a tőzhöz és hagyják egyedül egy kicsit – mondta Emma 
szigorúan és öntelten. – A tőz mellett boldog lesz, ha tudja, hogy itt vannak vele a szobá-
ban. És ne feledjék el, semmi hangos beszéd és nevetés, és ne mondjanak rossz vicceket. 
Kényelmesen és melegen betakarva s szeretteitıl körülvéve, ez az, amire szüksége van! 

Miss Sills közbeszólt: – Ki itt az ápolónı? Lássuk a bizonyítványát, madame. 
Halk nevetés csendült fel. Az asszony székét elıbbre gurították, s a szobában kezdett 

melegebb lenni. Emma kiment, s a többiek áthelyezték a székeket, a kandallóban vidáman 
pattogott a szén. s a jégkockák a pohár széléhez ütıdtek A férfiak a futballról beszélget-
tek. Az asszony pedig a múlton ábrándozva újból felvette a fonalat. A fonalból faliszı-
nyeg lesz, s a faliszınyegen alakok jelennek meg. 

Aznap, mikor a vadászjelenetekkel díszített poharakat vette, a Fifth Avenue volt a vi-
lág legnagyobb utcája. Olyan szeptemberi nap volt, akár a többi. Jól emlékezeti rá, hogy 
egy csomag pattogatott kukoricát tett a ridiküljébe a St. Patricknél lévı galambok részére, 
s a kocsit a garázsba küldte, mert sétálni akart. Egy kirakatban meglátta saját képét, úgy 
kicsípte magát, akár egy lány. – Csak harmincnak látszom – mondta magának – és miért 
ne? Minden más asszony festi az arcát, szeretıt tart, de nekem itt van Ralph és Robbie. 

Még korán volt ebédelni, Robbie egy óra elıtt nem jöhet. Ez nevetséges, meg is mond-
ta Ralph-nak. Mikor egy bank voltaképpen családi vállalat, akkor a fiatal vezetı tisztvise-
lınek engedményeket kell tenni. De Robbie nem akart ilyesmit elfogadni. Egyszer meg-
kérdezte tıle, hogy miért dolgozik olyan keményen, mire a fiú azt válaszolta, azért mert 
győlöli. – Igazán nagyon lelkiismeretes vagy – mondta neki az asszony. – Ezt tılem örö-
költed, drágám, de kárpótolni foglak érte. 

A Fifth Avenue-n sétálgatva meglepetést tervezett. Meg fogja mondani neki, hogy az 
elsı év után nem kell a bankban maradnia. Addigra Ralph és Brucie tudni fogják, hogy 
nem lusta. Meg fogja mondani neki, hogy a tengerentúlra mehet, és írással foglalkozhat. 
Ezek a fiatalok mind írni akarnak! 

McCutchon áruház. Asztalkendık. Nagy, fényes asztalkendık dús, cirádás monogra-
mokkal. Az asszonynak nem volt szüksége rá, otthon bıven van belılük és az utóbbi idı-
ben nem is igen használják. De a négyszögletes, gondosan muszlinba csomagolt, komoly 
damaszt, mely a földig ér, szép látvány lesz. És nagyon célszerő, ha valaki pár száz sze-
mély részére hidegvacsorát ad. Így is lehet gondolkozni. Például esküvı van. Rendelt is 
belılük egy tucatot. 

A Tiffany ékszerüzletben körül akart nézni. 
Körülnézni, mint a turisták szokták, kacérkodni a gyémántokkal. Gyönyörő gyémán-

tok, egyedül befoglalt drágakövek, melyek nagyon célszerőek. Nóra lesietett a földszintre, 
ahol az üvegáruk voltak. Igyekezett komoly arcot vágni és rendelt három tucat vadászje-
lenetes whiskyspoharat. Nagyon praktikus, ha vadászreggelit akarsz adni. Nem, az pezs-
gıs. Vagy nem számít? De számít, s rendelt pezsgıspoharakat is. 

A Plaza tele- volt bérkocsikkal és kocsisokkal. Az egyik öreg fickónak hervadozó or-
chidea volt a gomblyukába tőzve. Tegnap este egy lány, egy csinos kislány az udvarlójá-
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val lassan átsétált a Central Parkon Lehet, hogy a lányt eljegyezték, s valószínő a lány ad-
ta neki és azt mondta, hogy legyen szerencséje. 

A fıpincér azt mondta, hogy Robbie telefonált, hogy késni fog és várjon rá. A fıpincér 
átadta az üzenetet: – Mrs. Manson, Mr. Cory azt üzeni, hogy nyugodtan ebédeljen meg. 

Az asszony rendelt egy italt. Negyed kettı, egy óra húsz perc. De még mielıtt fia leha-
jolt volna, hogy megcsókolja, már tudta, hogy itt van. Ez jellemzı Robbie-ra. 

– Részeges – mondta a fia. 
– Robbie! – mondta az anyja, mert a fiú rettenetesen nézett ki. – Robbie, hogy nézel 

ki? 
– Dolgozom a megélhetésedért. Miért? – kérdezte fia, kezével megdörzsölve az arcát. –

 Lehet, hogy elfelejtettem megborotválkozni. 
– Nem borotválkoztál meg! Robbie, ha nem tudnám, hogy pontosan tízkor már az 

ágyadban voltál, akkor azt mondanám, hogy bőnben töltötted az éjszakát. Mondd meg ne-
kem, mi a baj; de ne hazudj, az igazat mondd. 

A fia azt mondta, hogy fáradt, ennyi az egész. Fáradt, hát Istenem. – Azt akarod, hogy 
keresztet vessek egy ilyen lebujban? – kérdezte fia, s nem akart az anyjára nézni. Bugy-
gyantott tojást kért és feketekávét. Italt? Nem, italt nem kér. 

Az asszony csak beszélt, megállás nélkül beszélt, elmondta, hogy vett új asztalterítı-
ket, új poharakat, de fia nem figyelt rá Beteg, halálosan beteg kell legyen: – Robbie, mi 
fáj? Ugyan, ne légy annyira gyerekes. Valami fáj neked, s azt akarom tudni, mi? A vakbe-
ledrıl nem lehel szó, mert az már ki van véve. De még mi maradt? Mindig elfelejtem, 
hogy melyikünk milyen részét operálták ki. A manduláidat kivették, s a vakbeledet is, 
Robbie, a szíveddel van baj! 

– Azt még nem vették ki – biztosította Robbie az anyját, s hangosan, túl hangosan ne-
vetett. Elhárított minden személyére való célozgatást, és igyekezett a beszélgetést az anyja 
vászonnemő és kristály iránt érzett szenvedélyére terelni, és arra. hogy Larchville-bıl tás-
kában pattogatott kukoricát vitt a galamboknak, holott a katedrálisnál egy kis ember pa-
pírzacskóban árulja erre a célra. 

Az asszony feladta. Majd este beszél Robbie-val. Ha tetszik, ha nem, be fog menni a 
szobájába, s rá fogja venni, hogy mondja meg, mi bántja. – Vacsorára ugye otthon leszel? 
– kérdezte a fiától. 

– Ebben biztos lehetsz – válaszolta ez. 
Ennyi az egész. Ekkor fia telefonált az autóért, s megvárta, amíg elıhozták. Ezután be-

segítette anyját a kocsiba, s átment az utcán, be a Central Parkba. 
– Nóra, drágám, mi lemegyünk vacsorázni, de Miss Sills itt marad, amíg Emma vissza-

jön – így Ralph. 
– A hallban nem görkorcsolyázunk, kislány. Tönkreteszi a szınyeget – így Brucie. 
– Milyen szerencsés, hogy ilyen jól alszik – mondta dr. Babcock. – Kicsit már jobban 

van, kedves asszonyom, én tudom, s látom is. Már vártam ezt. Úgy gondolom, hogy be-
szélek a masszırrel és esetleg meghosszabbítjuk a kezelést. Ha nekem ilyen pompás lelki-
erım és ilyen ragyogó szobám lenne, nem bánnám, ha én is rokkant lennék. 

– Köszönjük az italt, Mrs. Manson és jó éjszakát – búcsúzott George Perry. 
– Köszönjük szépen, hogy már mennek, de legyenek szívesek minél hamarabb –

 jelentette ki Miss Sills. 
– Nagyon jó, csukják be az ajtót. Istenem, szabadíts meg a férfiaktól a betegszobában! 

– folytatta Miss Sills, megveregetve a beteg vállát. – Azt hittem, hogy egy kicsit felvidít-
ják, de úgy látszik, nem tapsol örömében. Hallotta, hogy Babcockot is kiküldtem a többi-
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ekkel? Én nem ismerek félelmet. Mindent meg szoktam mondani. De ha fel is mond ne-
kem ezért, én akkor is azonnal visszajövök. Felmászok a repkényen és bemászok az abla-
kon. Ennek a kislánya, annak a kislánya. De ne felejtse el, hogy valóban kinek is a kislá-
nya. Maga az én kislányom. 

Miss Sills kitőnı volt, annak is kell lennie, és az is. Majd ha itt lesz az ideje, Miss Sills 
helyt fog állni. Fiatal. Tulajdonképpen hány éves? Huszonnégy vagy huszonöt. Testileg 
erıs és megtanították, hogy gyorsan gondolkozzék és cselekedjek, s állja meg a helyét. 
Állja meg a helyét? Kétségbeesetten küzdjön? Nem, ne küzdjön kétségbeesetten. Erre 
nem kerül sor. Sötétben fog jönni, ha egyedül van. De ha értékes perceket, pillanatokat 
kell veszíteni, akkor késlekedés és figyelmeztetés nélkül ütni fog. 

Ha így jönne, akkor Miss Sillsnek is meg kellene halnia. Nem, Miss Sills nem halhat 
meg, ı fiatal lány, aki nem csinált semmit! 

– Nem nagyon meleg a takaró? Mrs. Manson, én úgy gondolom, hogy most igen meleg 
a takaró, hisz nagyon ég a tőz. Engedje elvennem, különben mindjárt megsül. Úgy néz ki, 
mint egy kis vörös cékla. 

Elvenni a takarót? Elvenni a rojtot? Nem! Nem! 
– Most mit mondtam, ami nem tetszik? Nem szereti, ha kis vörös céklának nevezik? 

Ejha, drágám, akarom mondani Mrs. Manson. Szeretném tudni, mit akar. Valamit akar, 
nemde? Azt kérdem, kapcsolatban van a takarójával? Emma azt mondta, hogy hirtelen 
nagyon megszerette a takarót. Jól sejtem? Helyes! Nos, akkor a magáé, és tartsa meg. Ak-
kor egy kicsit eltolom a széket a tőztıl. Így már jobb, igazam van? Tudja mit, Mrs. 
Manson? A napokban rám fog mosolyogni és én éppen azt a napot várom. 

Kedves Miss Sills; legyen óvatos, Miss Sills. Ne legyen hozzám túl jó. 
 
Aznap este kilenc órakor Alice Perry bement a fia szobájába. George az ágyban olva-

sott, s az anyjára nézett, de nem szólt semmit. 
– Duzzogsz, George? – kérdezte Alice Perry. Haja olyan volt, mint egy pamutkötés, 

kerek arca üde és határozott. 
– Nem – válaszolta George – , csak éppen fáj a fogam. 
– Voltál már fogorvosnál? – kérdezte az anyja. 
– Nem. Majd elmúlik magától. 
– Néha, drágám, úgy csinálsz, mint egy gyermek. Az orvosságos szekrényben találsz 

egy kis csomag lenmaglisztes dunsztkötést. Tedd fel éjszakára, s reggel menj el a fogor-
voshoz. Nem kellene ilyesmiket mondanom neked. – Az anya körülsétált a szobában, 
megigazította a székeket, a polcon elrendezte a könyveket, majd homlokát ráncolva nézett 
a vázában levı krizantémra. 

– Ki hozta ezt ide? Te? – kérdezte a fiától. 
– Igen – felelte George – , szeretem a színét. Valami baj van vele? 
– Nincs, természetesen nincs. De te nagyon otrombán bánsz a virágokkal. Ezek igen 

hosszú szárúak és ez a váza nem jó nekik. De most már nem számít, holnap másik vázába 
teszem. George? 

– Igen, anyám – mondta a fiú félretéve a könyvet. 
– Hazafelé jövet bementél oda, nemde? Nem volt semmi szükség arra, hogy az anyja 

lesve az ablakra tekintsen, mely Perryék hátsó udvarára nézett, sem a tátongó 
élısövényre, sem pedig a Mansonék kertjére. 

– Igen – mondta a fia – egy kis idıre. 
– Hogy van ı? 
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– No, no. Jól emlékszem, hogy alaposan letoltál, mikor azt mondtam: ı. Valahogy így: 
– ”Ha Mrs. Mansont érted alatta, akkor mondd úgy.” Hát persze, hogy bementem s megit-
tam vagy két pohár whiskyt – válaszolta George egészen jókedvően, és mosolygott. –
 Mrs. Manson állapota nem változott. 

– Még mindig magatehetetlen? Akarom mondani, még mindig ellátásra szorul? –
 kérdezte az anya, majd hozzátette: – Szegény teremtés. 

– Valahogy úgy. Sem beszélni, sem mozogni nem tud. 
– Ralph Manson nem mond nekem semmit, s Bruce Cory sem, pedig mindennap ér-

deklıdöm telefonon vagy személyesen. Jól ismerem Nóra Mansont abból az idıbıl, mikor 
még Nóra Cory volt. Mikor Nóra ideköltözött, átvittelek téged látogatóba. Robbie kis-
gyermek volt, s te sem voltál sokkal nagyobb nála. Ralph és Bruce ezt nagyon jól tudja, és 
sokszor mégis az a benyomásom, hogy nem akarják, hogy látogatóba menjek. 

– Nem – válaszolta George megfontoltan. – Ne vedd a szívedre. Én úgy gondolom, 
hogy ık jobbnak találják, hogy senki se látogassa meg a szők családi körön kívül, mert ha 
állapota tudatára ébred, és ık azt hiszik, hogy ı… hát… 

– Mi van, George? – nevetett az anya – Ez alkalommal sarokba szorultál, ugye? Te 
meglátogatod ıt, nemde? 

– Igen, de szerencsémre én egész más összeköttetésben állok a családdal. Én a hallban 
a kerékpárokat képviselem, a zongora billentyőin az amerikai földimogyorókrémet, s más 
hasonló dolgokat. Ezek mind nagyon egészséges és nosztalgikus dolgok a maguk módján. 

– És te ostoba, én mit jelképezek valójában? – kérdezte az anya összeborzolva fia ha-
ját. 

– Nos, anyám, használd azt a kis, csinos fejed. Te egy egészséges asszony vagy, és 
nincs semmi bajod. És az is nagyon fontos, hogy aznap te ott voltál. Ha pedig meglát té-
ged, akkor lehet, hogy az nagyon felizgatja ıt. A család azt akarja, hogy ı így éljen órá-
ról-órára, valamiféle könyörületes bódulatban, teljesen elzárva a múltjától. Mert ha valaha 
felgyógyul, akkor lesz ideje bıven a múlton rágódni. Egész élete elıtte lesz, hogy vissza-
tekintsen, s nem fog valami gyönyörő képet látni. Hagyjuk ıt úgy élni, bárminek is hívod 
te, ebben az idırésben. Ha jobban lesz és visszagondol erre, mennyországnak fog tőnni 
neki. 

– George, te napról-napra jobban hasonlítasz az apádra. İ úgy bánik velem, mintha 
nem lenne ép eszem… Én egyáltalán nem hiszem, hogy Nóra jobban lesz. 

– Miért nem? – kérdezte George. 
– Azok a specialisták a városból csak jöttek és mentek. Ha lenne valami remény, akkor 

már hallottuk volna. De errıl egy szó sem esett, legalábbis nem abban az értelemben, amit 
én szónak nevezek. És most csak Babcock maradt. Nóra megırült, ugye? İszintén szólva 
mindig is az volt. 

George felkapta a könyvet és lapozni kezdett benne. De ha ezt a párbeszéd befejezésé-
nek jeléül szánta, akkor az anyja ezt figyelmen kívül hagyta. 

– Leharapták a nyelved? – kérdezte az anya ingerkedve állva a fia ágya mellett, ráné-
zett és mosolygott. 

– Fáj a fogam. Nem, nem ırült meg. 
– Akkor minek hívják ezt az állapotot? 
– Megrázkódtatás és bénulás, s e kettınek a keveréke. Néhány beteget sikerült már 

meggyógyítani ebbıl. 
– Igazán? Hát ennek nagyon örvendek. 
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Az asszony az ablakhoz ment, s a függöny vásznát nézte és csodálta a mintáját. – Ez jó 
vásár volt – mondta – kitőnıen tudok vásárolni. – Az esıcseppek gyengéden verték az ab-
laküveget. Az asszony hibátlan kezével megkopogtatta az ablaktáblákat. – Apád a moziba 
ment. Egy ilyen estén, mint ez, úgy látszik, meg van bolondulva... Vagy pedig unja ma-
gát. Azt kérdeztem tıle, melyik moziba megy, s ı úgy nézett ki, mintha nem tudna hatá-
rozni, hogy mit feleljen. Furcsa egy ember. 

– Szereti az esıt – válaszolta George. – Szeret sétálni az esıben. 
– A kert teljesen át van ázva – felelte az anya és dúdolgatva kopogtatta az ablaktáblát, 

majd kitekintett a sötét, esıtıl átázott kertbe és így folytatta: – George, Nóra szobájában 
ég a villany. Ilyen késın miért? 

– Most jött a masszır. Majd ezután fog aludni. 
– Persze kap altatót? 
– Hogyne – mondta George feltekintve a könyvbıl, mert megriadt a függönykarikák 

zörgése hallatán. – Mi jutott eszedbe? – kérdezte. –Én félrehúzva szeretem. Szeretek ki-
látni. 

– Nincs semmi látnivaló – mondta az anyja. 
– De igen, van. Az esı. Én is nagyon szeretem az esıt, mint az öregem. 
– Nyomasztó. Különben is fúj a szél, s ezek az ablakok nem zárnak rendesen. Elsısor-

ban ez egy rozoga épület, de én mit tehetek? Apád meg van elégedve mindaddig, amíg a 
tetırıl nem csorog az ágyába az esı… Az a lány már rég elment, George. A konyha abla-
kából láttam elmenni. Azt hiszem, ı is látott engem. A ház oldala mellett jött és idenézett. 
Aztán sietve továbbment. 

– Sillsnek hívják, anyám. Miss vagy pedig Milly Sills, választhatsz köztük. 
– Nos, George, semmi szükség erre a fagyos tekintetre. Te tudod jól, hogy mit gondo-

lok. Nem neked… nem neked való. Te kitőnı nevelést kaptál, errıl gondoskodtam, ezt 
nekem köszönheted. És igazán mondom neked, hogy megöl engem, ha egyszerően oda-
dobod magad egy közönséges… 

– Nyugi, anyám. Így akar a mutterom lebeszélni? – George hirtelen bőnbánón folytat-
ta: – Figyelj ide, anyu, fáj a fogam, s nem vagyok beszédes kedvemben. És most távozz, 
mint egy rendes anya. 

– Nehogy azt hidd, hogy megkerülhetsz engem. Ki akarsz surranni, és késıbb akarsz 
találkozni vele? 

– Eszem ágában sem volt, de ha már ilyen ötletet adtál! 
– George! Nem tudom elképzelni, hogy egy ilyen lány hova mehet este késın. Majd-

nem fél nyolc volt, mikor elment. Azt kell mondanom, hogy ez nagyon furcsa. 
– Valószínőleg ez a szabad estéje. Rendszerint haza szokott menni, az anyját megláto-

gatni. Valósággal bolondul az anyjáért. Apja pedig, sajnálatra méltóan, meghalt és nem 
tud a maga érdekében beszélni; isten bizony, egyetemi ember volt. Mi lenne, ha valame-
lyik délután meghívnám ide Miss Sillst? A délutánjai mindig szabadok. 

– Nahát, George. 
– Nos, miért ne? Elıre figyelmeztetem, hogy valami elegáns ruhát vegyen fel és nem 

fogod tudni megkülönböztetni egy úrinıtıl. 
George nagyon meg volt elégedve, mikor utolsó szavaira becsapódott az ajtó. Egy ide-

ig ott maradt, ahol volt. aztán hosszú lábait kinyújtva a mennyezetet nézte meredten, s ke-
zével fájó állát simogatta gyöngéden. Kicsit késıbb felkelt, s a hallon át bement a fürdı-
szobába a gyógyszeres szekrényhez. 



18 

A lenmagos borogatás ott volt, rendszerint minden ott volt, ahol az anyja szerint lennie 
kell. Egyet a fájós fogára tett, a tükörben magára nevetett, s visszament a szobájába. Ott 
félrehúzta a függönyöket s kinyitva az ablakot, kibámult a sötét, esıs éjszakába. Messze, 
túl a kerten, a lámpák Mansonék utcájában olybá tőntek, mint valami sötét, sárga dics-
fénylánc. Szinte alig volt valami forgalom; néha egy autó haladt ráérısen a fényes aszfal-
ton, s lassan eltőnt az esıs homályban, s csak a fák és a fény látszott, mely a parkkal átel-
lenben levı bevásárlóközpontot jelölte. Nem messzire az arcától az esı valóságos fátyolt 
képzett, s úgy érezte, mintha kezével félre tudná húzni és megláthatná azt a valamit, mely 
most sötétben van. 

Mrs. Manson verandája, ahol aludni szokott, töltötte be a keskeny fasor közepét. Még 
jól emlékezett arra az idıre, mikor az asszony a fasort ültettette. Azt mondta, hogy látni 
akarja ıket, mikor játszanak. Hogy nézze ıt és Robbie-t. Két ember létrát támasztott a 
fáknak, s ık, mint valami majmok, hintáztak a faágakon, miközben az asszony a földrıl 
irányította ıket. Nagy nap volt ez neki és Robbie-nak. Az ágak meghajoltak, a szolgák 
pedig körbe szaladgáltak a földön. 

Most az asszony szobája fényesen ki volt világítva, de miközben George figyelte, a 
lámpák egyenként kialudtak, s végül csak egy maradt égve. Olyan jól ismerte a szobát, 
hogy tudta, melyik lámpa hol van és milyen a formája. Az a lámpa, amelyik égve maradt, 
a verandára nyíló üvegajtó mellett állt egy kis asztalon. Szándékosan gyenge égı volt 
benne. Csak azért égett, hogy megnyugtassa az álmatlanságban szenvedı szemét és nem 
másért. 

Két alak közeledett az üvegajtóhoz és ott megálltak, egy törékeny asszony feketében s 
egy tagbaszakadt férfi pedig fehérben. Már a körvonalakról is ismeri ıket, oly régóta látja 
állandó szertartásukat s személyazonosságuk megállapításához nincs szüksége sem a fe-
ketére, sem pedig a fehérre. Emma volt és a masszır; egy utolsó kis terefere, elsuttogott 
udvariasságok, bókok, melyek két, ugyanazon ház szolgálatában lévı személy közt hang-
zanak el. A masszır úgy mozgott, mint valami csimpánz, mely férfinak álcázta magát. De 
Milly azt mondta, hogy a férfi nagyon jó. Azt is mondta, hogy a legjobb a szakmában. 

George megfigyelte, hogyan távozik a férfi. Szinte meg tudta számolni minden látha-
tatlan lépését, látni vélte a lábát a felsı s az alsó hallban, s az arra szánt idıt. Ennyi idı 
kell a kalap és a kabát felvételéhez, ennyi a bejárati ajtóhoz menésre, ennyi idıbe kerül 
átmenni az utcán a parkhoz, az állomás felé forduláshoz s aztán ismét felbukkan. 

George könyöke a nedves ablakpárkányhoz ért, s a hideg szél miatt nyilallni kezdett, 
de túlságosan el volt foglalva, semmint észrevegye. Hirtelen felszisszent elmélyedésébıl. 
– Miért teszem ezt? – kérdezte magától. Miért érdeklıdöm olyan nagyon irántuk? 

A masszırt Breitmannak hívták és menetrendszerően bukkant fel lehajtott fejjel, elıre-
hajolva, s hosszú karjait szélesen lóbálva sietett az állomás felé. – Miért teszem ezt? –
 kérdezte magától ismét George. Milyen elgondolás alapján tartom szemmel? Lehet, hogy 
a fickó megállt és ivott valamit Mansonnal és Coryval, néha megteszi. Na és? 

Ismét az üvegajtóra pillantott. Az egyetlen lámpát már visszatették a helyére. Fénye 
most olyan gyenge volt, mint a távoli város fényének visszaverıdése az égen, de ez elég 
volt ahhoz, hogy látni lehessen Emma vékony, fekete ruhás alakját fel s alá járkálni. Em-
ma felhúzta, majd leengedte a vászonrolót az ajtó üvegtábláin, aztán ismét felhúzta és fé-
lig kinyitotta az ajtót. Majd elment és visszatért egy festett spanyolfallal, melyet az ajtó-
nyílás elé helyezett. George elmosolyodott, mert tudta, hogy Emma ilyenkor arcát fintor-
gatja és beszél magában. Mikor Emma elvállalta a gondozást, azt mondogatta magában, 
hogy ı az egyetlen ember a házban, aki tudja, hogy Miss Nórának mire van szüksége, és 
azt kapja is meg. A spanyolfal nem Emma feladata volt, hanem Mr. Mansoné vagy pedig 
Mr. Coryé, esetleg Millyé, de ha lehetett, Emma megelızte ıket. Lefekvéskor egyszer 
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vagy kétszer George éppen ott volt, s megpróbált segíteni neki, de Emma elhárította és 
néhány választékos kifejezéssel kituszkolta a szobából. Nos, gondolta magában George, 
ma este úgy csinálja, ahogy éppen neki tetszik, s holnap a családnak lesz mit hallania. És 
nekem is, adott igazat George, s megtapogatva arcát, grimaszt akart vágni. De a foga most 
nem fájt annyira, alapjában véve most már sokkal jobban volt. Erre visszafeküdt az ágyba, 
elıvette a könyveit és fejét a párnának támasztotta. 

A nedves szél befújt az ablakon, s megrázta a függönyöket, mely olyan jó vásár volt. 
Jó a hővös szobában a meleg takaró alatt feküdni, gondolatokba merülve s nem kell embe-
rek társaságában lennie. Fenn az emeleten a telefon halkan csengeni kezdett. A készülék a 
hall végében, anyja szobája mellett volt Nem számolta hányszor cseng, gondolatai mesz-
sze, messze jártak, túl a sötét, felázott kerten, túl a kicsi parkon s az ott lévı csepegı fá-
kon, olyan messze, mint a Sílls-villa. Mikor ismét a telefonta gondolt, már nem csengett. 
Az egész ház mély csendbe burkolózott. 

Emma egy zsámolyt és egy alacsony széket támasztott a spanyolfalnak, s kezeit csípıre 
téve, csendben latolgatta az esetleges felborulás lehetıségét. De a spanyolfal keményen 
állt. Aztán szemügyre vette a szoba többi részét, mely megfelelıen le volt sötétítve a nyu-
godalmas éjszakára, a tőz jól el volt barikádozva hamuval, ez az ı feladata, az ablakpár-
kányon lévı rózsák szintén az ı feladata; a székek helyükön, az asztalt leszedni szintén az 
ı feladata. Termoszban meleg tej volt az éjjeliszekrényen, az altatók a dobozban szintén a 
helyükön. A tej Hattie munkakörébe tartozott. Minden kéznél van, ha szükség lenne rá. A 
tejre és az altatóra egyelıre nincs szükség. Az asszony úgy alszik, mint egy angyal, s a 
légzése is rendes. Ha így volt, akkor Miss Sills nem adott altatót. Miss Sills azt mondta, 
hogy egyedül ı határozhat afelıl, hogy kell-e altatót adni és senki más nem nyúlhat a do-
bozhoz. Az ápolónı azt mondta, hogy baleset fordulhat elı és néha már történt is. – De 
nem akkor, ha én itt vagyok – mondta neki Emma hővösen. 

A kandallópárkányon az óra fél tízet mutatott. Soká lesz, amíg Miss Sills visszajön, 
gondolta Emma, hacsak az esı nem kergeti haza hamarabb, de ez nem valószínő. A fiata-
lok úgy tüntetik fel, mintha az esıcseppek között is tudnának járni. 

Lopva megdörzsölte a szemét. Álmos volt, s nagyon vágyott saját ágya után, és a párna 
alatti papírzacskóban lévı erıs, fehér mentacukorka után. De elvetette a gondolatot, mert 
szívét egy mártír tüze hevítette. Megmosom az arcom egy kis hideg vízzel, biztatta magát. 
Az ébren tart. Éppen csak leszaladok a hallban lévı mosdófülkébe, ez egy pár percnél 
nem vesz többet igénybe. 

A hálószoba mellett volt ugyan fürdıszoba, de Emma makacsul ragaszkodott Miss 
Sills utasításaihoz. Miss Sills azt mondta, hogy ez magánfürdıszoba és nem közfürdı. 
Emma az orrát fintorgatta a ragyogó csempére és a kristálytiszta kádra. Olyan, mint egy 
kórházban, akár operálni is lehetne benne. 

Távozás elıtt ínég egy utolsó, gyors pillantást vetett az ágyon fekvı alakra. Olyan vé-
kony és olyan nyugodt. Sötét szempillák árnyékolták be a sápadt arcot, sötét haj terült szét 
a párnán. A régi takaró rá volt terítve a paplanra – így szerette az asszony. Túl meleg van 
a szobában, de Miss Sills késıbb leveheti. És az a masszázs, az felér egy büntetéssel. 
Azok a szegény, vékony karok és lábak, az ember azt hinné, hogy rögtön kettétörnek. 

Emma halkan lement a haltba, de közben egyszer megállt és lepillantott a korlát fölött. 
Az alsó hallban sötét volt. de Emma éles fülei megkülönböztették és lokalizálták a halk 
zene hangját az esı erısebb zaja és a szılınek a lépcsıház ablakához való ütıdésétıl. Te-
hát ott lenn, Mr. Ralph kicsi dolgozószobájában, mely a hall távolabbi végébıl nyílik, rá-
dióznak. A rádió egész halkan szólt, s az ajtó is be volt csukva. A masszır véleménye ki-
elégítı kellett legyen, különben nem rádióznának. Ha a jelentés rossz lenne, akkor gyá-
szos hangulatban jönnének, mennének ki és be a betegszobába, s beszédjüktıl nem lehet-
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ne aludni. Azt tárgyalnák, hogy milyen jól nézett ki, s egy hónap alatt milyen sokat rom-
lott az állapota. De egy macskát sem lehetne ezzel becsapni. Nevetnek és mosolyognak 
mindenfelé. Így viselkednek, mikor rossz a jelentés. Még egy gyermek is azonnal kap-
csolna… De én nem vagyok gyermek, tette hozzá Emma, még akkor sem, ha ez a véle-
ményük rólam. Úgy olvasok bennük, mint egy könyvben. Ez Breitmanra is érvényes, s 
legközelebb, ha találkozom vele, meg is mondom neki. 

Elnézı mosollyal tekintett le a sötét hallba, és halkan letipegett a hall végén lévı mos-
dóba. A délutáni törülközıket még nem cserélte ki. Ez az ı feladata ugyan, de megfeled-
kezett róla. Nos, tekintetbe véve a társaságot s a külön munkát, az ember úgy gondolná, 
hogy Miss Sills lehelne olyan kedves… – Valaki egy tubus fogkrémet hagyott a mosdó-
kagylón. Miss Sills! İ szereti ezt a gyártmányt és a teteje nincs becsavarva. 

Emma majdnem egy teljes percet töltött el a tubus szemrevételezésével, aztán megra-
gadta a közepén és csavart rajta egyet. Ez meg fogja mutatni az ápolónınek, hogy milyen 
az együttmőködés, kárörvendett Emma. Az eredmény annyira nyilvánvaló rosszindulatról 
tanúskodik, hogy megkísérelte kiegyenesíteni a tubust, de az eltört, s keze megtelt krém-
mel. Ekkor a törülközıs kosárba rejtette, mivel a szemeteskosár túl szembetőnı lett volna. 

Ezután már teljesen éber volt, s elhatározta, hogy nem szükséges az arcát hideg vízzel 
megmosni, s elindult vissza a szobába. 

A mosdófülke mellett egy bemélyedésben csukott ajtó volt. Ezt az ajtót mindennap 
megtekintette, s halkan imádkozott. Most ismét az ajtóra pillantott, s szeme tágra nyílt. A 
hallból sápadt fény esett a sima, fényes fatáblára. De semmi viaszolás és súrolás sem tőn-
tette el a horpadásokat az alsó részén, sem pedig a zár körüli mély karcolásokat. A zár is 
új volt. Annyira új, hogy ragyogott, mint az arany. 

A mély horpadások kicsi, apró cipık rúgásától származtak már régen, mikor egy kisfiú 
a padlásszobába akart bemenni. A padlásszobát már karácsony elıtt egy héttel bezárták és 
karácsony estéig zárva is volt. De nem számított, bármennyire is óvatosak voltak, Robbie 
mindig megleste, mikor a nagy csomagokat a hátsó lépcsın felvitték és becsempészték a 
padlásszoba ajtaján. Bármennyire halkan vitték is fel a csomagokat, a fiúcska mindig 
meghallotta, és futva jött. Természetesen a hintaló idejében még nem tudott olyan jól fut-
ni, hogy el ne esett volna. A hintaló idı volt az elsı, aztán következett a roller, majd a há-
romkerekő bicikli s a ródli, nem is szólva a többi játékról, mint a vonat, a teherautó, me-
lyek nagyon drágák voltak, s éppen elég nagyok, hogy bele lehessen ülni. Hát lehet, hogy 
elkényeztették a gyermeket. De ami késıbb történt, az már az ı hibájuk volt. Egy gyer-
mek olyan lesz, amilyennek nevelik. És mégis… 

Emma ismét a zárat nézte. A karcolások meglehetısen mélyek voltak. Lelki szemeivel 
látta, hogy eszeveszett kezek vadul dolgoznak valami szerszámmal, melyet a pincében 
egy fiókban találtak. Aztán ismét hallotta az emberek nehéz szuszogását, mikor olyan 
dolgot csinálnak, melyet soha azelıtt, s hallotta a csavarhúzó zörgését, amint kicsúszott az 
izzadt kézbıl, s hallotta a bejárati ajtó csengıjének hangos, kitartó hangját. Mindenekfe-
lett a csengetés… Milyen rég is történt? Hat héttel ezelıtt. Igen, hat hete ennek. 

Emma elfordult az ajtótól s fejét kissé lehajtva visszament a szobába. Most már igazán 
álmos volt, öreg és kimerült, és ezt tudta is. Azzal sohasem törıdött, ha reggel holtfárad-
tan ébredt fel. Miután a kandalló melletti székhez ért, azt mondta magában, most már 
semmi sem érdekli. Az egyetlen lámpa halvány fénnyel világította meg a rózsaszínő kö-
csögöt s az orvosságos üveget az éjjeliszekrényen. Mielıtt becsukta volna a szemét, még 
egyszer hosszan, szeretetteljesen tekintett a szoba másik felében a paplan és takaró alatt 
lévı alakra. De mintha egy árnyék fodrozódott volna végig a takarón, ahol a kéz volt. Ta-
lán a repkény árnyéka lehet, melyet a szél himbál az üvegajtónál. Azt mondta magában, 
hogy a repkény és a lámpafény, s ez kielégítette. 
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Emma egyenesen ülve s kezeit a csinos, fekete kötény alatt összekulcsolva aludt el a 
széken. Néha megrázkódott álmában, mert egy szörnyőség elıl menekült. Rémülten sza-
ladt fel a padlásszobába vezetı lépcsıkön s harangzúgás és rémítı hangok üldözték. Bár 
egész idı alatt tudta, hogy rossz irányba szalad, nem tudott megfordulni. 

Mrs. Manson hallotta, hogy Emma nyöszörög álmában, akár egy fáradt és szenvedı ál-
lat, s ez a hang gyönyörő álomból ébresztette fel. Azt álmodta, hogy végre sikerült ujjai 
köré csavarni a rojtot, annyira megerısödtek. Küszködött, nehogy felébredjen s álmában 
az erıs fonalba kapaszkodott, mert ez olyan lánc, mely az élethez köti. Soha egyetlen 
álom sem okozott ilyen örömmámort. Már majdnem a fájdalmat is érezte. Majdnem meg-
gyızte magát, hogy a kezei… 

De minden hiába, felébredt. Az csak sóvár gondolat volt, mondta magában elkeseredet-
ten, gyerekes ábránd, s ı nem engedheti meg magának, hogy gyerekes legyen. 

Kinyitotta a szemét és Emmára nézett. Emma az árnyékban ült, a kandallóban a tőz 
már kialudt, s a szoba sarkai teljes sötétségbe burkolóztak. Nem láthatta az órát, de Emma 
jelenléte, a köcsög és az altató azt jelenti, hogy Miss Sills még nem jött vissza. A spanyol-
fal, a mellette lévı szék és zsámoly Emma mőve. Miss Sills úgy tudta felállítani a spa-
nyolfalat, hogy nem kellett támaszték. 

És az üvegben négy pirula van. Könnyen meg tudta számolni, a négy pirula éppen el-
fedte az üveg alját. Ez nagyon helyes. Így legalább tudja, hány kell hogy ott legyen. Min-
den este megszámolta. Az adag egy pirula volt, ezt betették a szájába s utána meleg tejet 
ivott. Ha nem látta az üveget, vagy ha nem látta biztosan a tabletták számát, akkor vissza-
utasította a tejet. Nagyon sok lehetıség volt arra, hogy több tablettát tegyenek a köcsögbe. 
A köcsögöt néha egyik személy hozta, máskor másik, a konyhától a szobáig vezetı úton 
esetleg túl sokszor kellett megállni, beszélni, netán telefonhívásra válaszolni. És gyakran 
az is elıfordult, hogy hatan is voltak egyszerre a szobájában, mind beszéltek s fel s alá 
járkáltak. És túl gyakran volt az ablaknál és akkor nem látta az asztalt. 

Négy pirula; ez ma este rendben van, hacsak nem változtatták meg az elıírást. De áll-
junk meg! Álljunk meg! Ne vesztegessük az érzelmeket a képzelıdésekre! Az érzelmeket 
tartogasd olyan dolgokra, melyeket ismersz! Hagyd, hogy az olyan dolgok, melyeket is-
mersz, tápláljanak és erısítsenek téged! Hallgasd az esıcseppeket a tetın és a verandán! 
Halk, tiszta, világos és ütemes. Mint mikor valaki csukott ajtó mellett írógéppel ír egy tá-
voli szobában. Látod, mennyi minden a helyére kerül, ha okosan használod az eszed? 
Mindig igyekezzél olyan dolgokra emlékezni, amelyekre kell. Próbáld meg ismét! Kezdd 
elölrıl az esıvel! 

Az esınek nincs semmi köze hozzánk, de úgy látszik, hozzánk tartozik. Talán azért, 
mert úgy hangzik, mint az írógép. Azelıtt a nap elıtt minden este... 

 
Aznap nem esett az esı. Ragyogón sütött a nap és a St. Patrick katedrálisnál volt, aztán 

a McCutchon áruházban és a Tiffany ékszerüzletben és utána a Plazan. 
Miután eljött a Plazaról, még vásárolni volt egy óra hosszat, s csak azután ment a 

bankba. Talán Robbie hazamegy vele, esetleg Ralph, sıt tán Brucie is. Nem volt a világon 
semmi oka, amiért Bruce ne jöhetne ki vacsorára, s ezt meg is fogja mondani neki. Már 
éppen ideje, hogy egy kis figyelmet szenteljen nekik. Egy finom vacsora mellett jól elbe-
szélgethetnek. Bruce-tól majd tanácsot fog kérni Robbie-val kapcsolatban. És azt is meg 
fogja mondani neki, hogy egy kicsit korábban is jöhet, bármi is legyen az, ami annyira a 
városhoz köti. Talán egy lány, s ráadásul egy fiatal. Mindig olyan nevetségesen nézett rá, 
mikor megkérdezte tıle, hogy esténként mit szokott csinálni. Egy nagyon fiatal, kitépett 
szemöldökő lány. Az olyan férfiak, mint Brucie, a végén gyakran esnek egy elég fiatal nı 
csapdájába, aki szinte lányuk lehetne. 
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Mikor a kocsija megállt a banknál, már felállította saját csapdáját Brucie-nak. El fogja 
mondani neki, hogy mennyire hiányoznak azok a hosszú séták és lovaglások, melyeket 
együtt szoktak tenni. Meg fogja mondani, hogy ı olyan kedves neki, mintha testvére len-
ne. Nem. Nem, ez nem megy. És úgy hangzik mintha… Érezte, hogy arcába szökik a v ér. 
Finom kis nı v agy, mondta magának, ha ilyesmi jut eszedbe. 

Bement a bankba, s gyors léptekkel a hátul lévı irodákba sietett. Egyszerően azt mon-
dom Bruce-nak, hogy nagyon aggódom Robbie miatt, határozta el, mert Robbie úgy néz 
ki, mint egy ördög. De lehet, hogy ı is észrevette mar. Emlékeztetni fogom, hogy ı 
Robbie egyetlen rokona, s bár Ralph mindent megtesz, de ez még mindig nem elég. És azt 
is elmondom, hogy valami különleges lesz vacsorára, és csak négyen leszünk, én és a há-
rom férfi. Díszvacsora. Az új ruhát veszem fel s azzal az ırült rúzzsal festem ki magam, 
melyet eddig nem mertem megpróbálni. 

Ragyogó arccal nyitott be Ralph irodájába, azonban a férje nem volt ott. 
Miss Harper, a titkárnı, éppen a körmeit festette és meglepetten nézett rá. – Mr. 

Manson már egy órával ezelıtt elment – mondta Miss Harper. – Óhajt valamit Mrs. 
Manson? 

– Nem – válaszolta, s aztán tétován meg kérdezte: – Tudja, hogy hova ment? Haza 
vagy a klubba? 

– Nem mondta, Mrs. Manson, de úgy gondolom, haza, mert az aktatáskája tele volt és 
ilyenkor… 

– Igen, tudom. – Ralph és az otthon végzett munka. Nevetséges, de férje nagy örömét 
lelte abban, ha a hivatalos órák után is igazgató lehetett. Kedves, öreg Ralph, mindent 
megtesz azért, hogy úgy dolgozzék, mint egy Cory és egy bankár, habár nagyon nehezére 
esik. – Na és mi van a fiammal? Remélem, nem megy tönkre a bank, ha hazaviszem ma-
gammal? Kocsival vagyok. 

– Mr. Robbie ebéd után nem jött vissza – közölte Miss Harper. – Azt hiszem… úgy 
hallottam, hogy Mr. Manson és Mr. Cory így említette – folytatta a titkárnı még jobban 
meglepıdve, s nem tudta, hogy merre nézzen. 

– Hogy említette? Azt akarja mondani, hogy szükségük volt Mr. Robbie-ra, és nem ta-
lálták? De hisz tudták, hogy velem ebédel. 

– Ó, én errıl nem tudok semmit, Mrs. Manson. Senki sem mondta, akarom mondani 
egyszerően csak annyit hallottam, hogy Mr. Cory kérdezte, hogy hol van Mr. Robbie, de 
úgy látszik Mr. Manson azt hitte, hogy ı… igazán nem tudok róla semmit, Mrs. Manson. 

Az asszony azt mondta magában, hogy Miss Harper egy hülye, nehezen alkalmazkodó, 
ideges, dadogó kis hülye. – Rendben van, Miss Harper, köszönöm. Még meg szerette vol-
na mondani, hogy reméli, hogy Robbie tetszése szerint jöhet és mehet az apja és a nagy-
apja bankjában. – Akkor bemegyek Mr. Coryhoz – mondta – , hátha ı velem jön. 

Miss Harper akart valamit mondani Bruce-szal kapcsolatban, bele is kezdett a mondat-
ba, de nem fejezte be, hanem zajosan és eszeveszetten keresgélni kezdett az íróasztalában. 
– A táskám és a kesztyőm – magyarázta, és úgy lobogtatta ıket, mintha az utolsó pillanat-
ban ezen múlna a halálbüntetés felfüggesztése. 

– Bocsásson meg, Mrs. Manson, de rohannom kell, igazán rohannom kell! Fontos ran-
di, tudja, fontos randi. – A titkárnı félrevezetıen mosolygott, s gyorsan elsietett. 

Mrs. Manson lassan követte Miss Harpert. s hirtelen megmagyarázhatatlanul levertnek 
érezte magát. Lehet, hogy a kesztyő és a táska utolsó mentsvár volt. Miss Harper fakó 
szemén nagy megkönnyebbülés látszott, mikor felmutatta azokat. 

Bruce irodájának ajtaja be volt csukva, s mikor a kopogtatásra nem kapott választ, be-
nyitott. De az irodában nem volt senki Egyszerre olyan fáradtságot érzett, hogy még saját 
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magától sem mert kérdezni semmit Bólintott az egyik tisztviselıinek, aki megdöbbent 
arckifejezéssel állt meg a nyitott ajtóban, s aztán visszament az autóhoz. 

Hazafelé egész úton azt mondogatta magában, hogy reggel igen boldog volt. Ha reggel 
boldog, akkor délután mindig szomorú az ember. Akár van jó oka rá, akár egyáltalán 
nincs. Természetesen nem volt semmi oka. Újból átgondolta a vacsorát, s biztos volt ben-
ne, hogy mind a három férfi „Otthon lesz, mire ı hazaér. Mind a három. Brucie is; Brucie 
meglepetésnek fog jönni. De miért, annyi hónap után miért lenne meglepetés? Valamilyen 
nevetséges évforduló lesz, vagy valami hasonló? Hát megfeledkezhet-e ı a saját nagy 
napjairól7 Nem, nem feledkezhet meg. 

A kis park állomás felıli oldalánál Alice Perryt pillantotta meg. amint lehajtott fejjel 
ment. Alice nagyon levertnek látszott, nem olyan fürge és takaros, mint rendesen. Sze-
gény Alice. Mindig olyan nagyravágyó, s mindig olyan sokat várt a két George-tól, a fér-
jétıl és a fiától, és sohasem volt elégedett az élet kis, kellemes örömeivel. 

Felemelte kezét, hogy intsen az asszonynak, de észébe jutott, mit mondott Ralph. Ak-
kor nem adott neki igazat, de most azért leengedte a kezét. Ralph azt mondta: – Drágám, 
igen könnyen veszel fel embereket. Rossz idıben rendben van, de ha mindenkinek meg-
állsz, úgy néz ki, mintha felülrıl kezelnéd ıket. Különösen az olyanok, mint Alice Perry. 
Még azt gondolja, hogy az orra alá akarod dörgölni, hogy milyen ragyogó kocsid van. 

Mrs. Manson nagyon felháborodott: – Én azóta ismerem Alice-t, mióta George és 
Robbie gyermekek voltak. Én szeretem azt az asszonyt, te pedig ırült vagy, drágám. 

– Helyes, ırült vagyok, de Alice nem szeret téged. İ a te vagyonodat irigyli. 
Mrs. Manson nevetett. Az lehet, hogy Alice azt szeretné, ha neki is annyi mindene len-

ne, de ez csak azért van, mert Alice elégedetlennek született. Ez nem személyes dolog. 
Valamiképpen mindig barátnık voltak, mint két asszony, akiknek a gyerekei együtt ját-
szanak. Ezzel elfordította tekintetét a nehezen baktató asszonyról és tetette magát, hogy 
nem látja. Különben nem is szeretnék beszélni vele, mondta magának. Nem akarok senki-
vel sem beszélni. Minél hamarabb haza szeretnék érni. 

Emma nyitott neki ajtót. Kalap volt rajta és éppen most jöhetett vissza az üzletbıl. 
Nem, nem tudja, hogy Mr. Ralph vagy Mr. Robbie hazajött-e már. És Mr. Brucie-ról egy-
általán semmit sem tudott. Be fog nézni a kabátfülkébe, s azonnal megmondja. 

– Ne törıdjék vele – mondta Emmának. – Van valami, amit el kell végeznie. Telefoná-
lok Mr. Bruce-nak a városba és meghívom vacsorára. Valami különleges vacsorára, mert 
olyan kedvem van. Szeretném, ha összeülnének Hattie-vel s összecsapnának valami finom 
vacsorát. Vegyen elı mindent, ami van, kaviárt, használja fel a háziban található összes 
tojást, tejszínt és vajat, s ha nem elég, még hozzon. Nézzen utána, hogy annak az ember-
nek van-e fácánja. De nekem ne mondjon semmit. Azt akarom, hogy meglepetés legyen 
az egész. 

Mrs. Manson a szobájába ment, s utcai ruhában, kesztyős kézzel, saját telefonján tár-
csázta Bruce lakását. Tulajdonképpen miért teszek úgy, mintha élet-halál kérdésrıl lenne 
szó? – tőnıdött magában. De Bruce lakása nem válaszolt. Megpróbálta a klubot. Ott 
bridzspartira várták, s az asszony megüzente, hogy amint megérkezik, azonnal hívja fel 
ıt. 

A felsı hallban mély csend uralkodott, s az összes ajtók be voltak csukva. Nincs itthon 
senki, különben hallani lehetne ıket. A fürdıszobában megengedte a vizet s kikészítette 
az új ruháját. Gyémánt? Nem, csak sima arany. Ez nagyon elegáns. Vagy talán zafír? 
Igen, a zafír egyezik a szeme színével. Ledér nı… 

Mrs. Manson a fürdıszobában volt, mikor hallotta, hogy valaki bejött a szobájába. –
 Ralph? – kiáltotta. 
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– Nem, Bruce vagyok. Itt várok, amíg kijössz. 
– Milyen csodálatos! Te gondolatolvasó vagy! Mindenhol kerestelek. Itt kell maradnod 

vacsorára. 
– Éppen ezért jöttem. Csak nyugodtan, Nóra. 
– Mi van a hangoddal? Meghőltél? 
– Nem tudom, mi történt. De úgy gondolom, hogy meghőltem. 
– Majd én meggyógyítlak. Tudom, mit kell tenni. Ralph van veled vagy Robbie? 
– Egyik sem. Egyedül jöttem. 
– Bruce, ma voltam a bankban. Igen hangosan kiabálok. Szóval miután Robbie-val 

megebédeltünk, bementem a bankba. Nagyon aggódom Robbie-ért, rettenetesen néz ki. 
De mái-mind elmentetek. Az a hülye Miss Harper… nem tudom, Ralph hogyan tőri ıt… 
Láttad valahol Robbie-t? 

– Nem, nem láttam. Különben, hogy vagy Nóra? Olyan rég volt. 
– A te hibád. – Az asszony kilépett a kádból, s fürdıköpenyt veti magára. – Egy pilla-

nat, s máris veled vagyok. Ha valami italt szeretnél, akkor csengess Emmának. Egy kis 
összejövetel lesz. 

Az asszony bement a szobába, s ott találta férfit a megrakott tőz fölé hajolva. Éppen 
egy darab papírt gyújtott meg s mikor megfordult, hogy köszöntse ıt, arca merev és sá-
padt volt. 

– Igazán beteg vagy! – Az asszony átment a szobán, s a férfi arcára tette a kezét. –
 Tényleg beteg vagy, s ez tetszik nekem. Éjszakára itt fogunk tartani és gondod viseljük. 
Brucie, ha feleségül akarsz venni egy kis bolondot, akkor rajta, jobban illik hozzád, mint 
ahhoz a csúszómászó úriemberek úriemberéhez. Az a férfi nem tudja a legelemibb dolgot 
sem… 

Bruce hátranézett, mire az asszony is megfordult. Ralph jött be a szobába. Ralph nem 
szólt egy szót sem, de nem is volt rá szükség. 

De nem lehetnek mindketten betegek, gondolta magában az asszony. Valaminek tör-
ténnie kellett. Talán rossz híreket hallottak, s most azért vannak itt, hogy megmondják 
nekem. A bank… Nem, Robbie-ról van szó! Tudtam. Egész nap éreztem. . Szorosra kö-
tötte magán a fürdıköpenyt; erısen fázott a minden irányból jövı dermesztı hidegtıl. A 
pattogó tőz mellett talált egy székel s mereven leült. – Rendben van – mondta – , ne vesz-
tegessük az idıt. Mondjátok meg nekem. Robbie megszökött, nemde? Nem halhatott meg. 

– Meghalt? – kérdezte Ralph megdöbbent hangon, vádoló tekintettel. – Mibıl gondo-
lod? – Lennél szíves megmondani? 

– Igen – válaszolta Bruce. – Ugye Nóra, ebéd óta nem láttad Robbie-t? 
– Nagyon jól tudod, hogy nem. 
– Mondott neked valamit rólunk, a bankról? 
– Nem, nem. De szörnyen nézett ki. Folytasd Bruce! 
Ezután Bruce elmondott mindent. Ralph az ablaknál állt, háttal a szobának. Miközben 

Bruce beszélt, az asszony tudta, hogy Bruce az egyetlen, aki el kell hogy mondjon min-
dent. Bruce és Robbie rokonok. 

Bruce elmesélte neki, hogy két év leforgása alatt majdnem kétszázezer dollárt loptak el 
a bankiból, s olyan alaposan kiagyalták, hogy csak a tegnap jöttek rá. Semmi kétség afe-
lıl, hogy Robbie a tettes. Az asszony alig hallotta a vádoló szavakat „tıke” és „igazgató-
sági tag”, csak annyit értett az egészbıl, hogy nincs semmi kétség Robbie felıl. Az igaz-
gatóság meg van gyızıdve róla. 
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Bruce és Ralph egy pár nap haladékot kért az igazgatóságtól. Robbie-val akarnak be-
szélni, azért vannak itt mindketten. De Robbie ebéd után nem jött haza, kényszerhelyzet-
ben vannak, s kissé meg is ijesztette ıket. Mindenhol keresték már. – Nem találtuk egyik 
régi búvóhelyén sem – mondta Bruce. – Így hát idejöttem, mert egész biztos voltam ben-
ne, hogy elıbb-utóbb felbukkan itt, hogy találkozzon veled. Nem gondolnám, hogy meg-
szökött. 

– Én sem hiszem – mondta az asszony. 
– Én sem merném hinni. De úgy néz ki. Szemmel láthatóan akkor kezdıdött minden, 

mikor elıször jött a bankba. Minden lehetıséget megadunk neki. 
– Nem ı tette – mondta az asszony. 
– Én is ezt szeretném hinni. De nemsokára kiderül, Nóra. El fog mondani mindent, ı 

nem hazudik. 
– Nem ı tette, hisz azt sem tudná, hogyan kell. Keressétek meg, menjetek és keressétek 

meg. Már régóta itt vagytok, és mit csináltatok eddig? 
Bruce azt mondta, hogy egyedül jött a három órás vonattal, saját kulcsával jött be és 

nem talált senkit sem itthon. Aztán sétálni ment, és éppen most jött vissza. 
Ralph azt mondta, hogy a következı vonattal jött, s Robbie szobáját üresen találta, 

senki sem volt ott, s ezért a szobájába ment és bezárkózott, hogy gondolkozzék. Ralph 
szék hátára tett kezei egészen fehérek voltak csuklónál. 

– Csengess Emmáért – mondta az asszony. Emma kezében az étrenddel jött be a szo-
bába, s ahogy átlépte a küszöböt, azonnal fennhangon olvasni kezdte. – Teknısbékaleves 
– mondta. –Nem törıdöm azzal, hogy meglepetést akarnak vagy sem, de most figyelje-
nek. Egy jó teknısbékaleves sherryvel, nem nagyon nehéz egy hővös estén. Aztán egy kis 
friss lazac. – Itt megállt, nem folytatta. – Mit mondtak magának, Miss Nóra? Mi történik 
itt? – kérdezte. 

– Látta már Robbie-t? 
– Már mondtam, hogy mostanáig egy lelket sem láttam. Ebéd óta kinn vagyok. De ha 

azt akarják tudni, hogy itthon van-e, azt hiszem igen. Vagy csak volt. Hattie mondta, hogy 
hallotta gépelni, amíg itthon volt. Fenn a padlásszobában. 

Bruce gyorsan megkérdezte: – A padlásszobában? 
– Hol másutt? Ott tartja az írógépet és ott szokott írni a kis majom. Néha, mikor korán 

jön haza, csak besurran, és rögtön megy fel. 
Ralph azt mondta: – Megyek és megnézem. Ez minden Emma. 
De Emma nem ment el, továbbra is ottmaradt. – Ez nem minden – jelentette ki. –

 Jogom van tudni, hogy mi történik itt. 
Szoros kis csoportban álltak a padlásszoba ajtójánál és figyelték, hogy Ralph a kilincs-

re teszi a kezét. De az ajtó zárva volt. 
– Elvitte a kulcsot – szólt hátra a többinek. Úgy hangzott, mintha egy sikoltást nyelt 

volna le. 
– Sikolts – kiáltotta az asszony –, sikolts, mert az segít. Sikolts, sikolts, különben én 

fogok sikoltani. Nyisd már ki azt az ajtót ! 
Bruce lerohant a lépcsın. Úgy tőnt, mintha egy egész élet telt volna el azóta, mióta 

Robbie megfogant, megszületett, fürösztötték és etették, este altatódalt énekeltek neki, s 
játszottak a reggeli napsugárban. Az asszony a falnak támaszkodott és újra fájdalmak kö-
zepette szülte meg a fiút. 

Bruce egy szerszámosládával tért vissza a pincébıl. A bejárati ajtónál megszólalt a 
csengı, s a csengetés végigzengett az egész házon. 
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– Én megfizetem, én megfizetem – mondogatta magában az asszony. Kártérítést, kár-
pótlást, nem ismerem pontosan a fogalmat. Biztosan nem ı lette, de én megfizetem. 

– Hallgass már – mondta Bruce. – Valaki menjen le és küldje el azt az asszonyt. Mrs. 
Perryt. İ van az ajtónál. Valaki küldje el. 

Valami súlyos, fémes dolog csúszott ki a férfi kezébıl, s csörömpölve a földre esett. 
Az asszony letérdepelt a bezárt ajtó elıtt. Mindenki letérdepelt, még Emma is, és szer-
számokkal ütötték, fúrták s emelték az ajtót, s közben a fiú nevét kiáltották. 

Az asszony érezte, hogy ajkai a fiú nevét formálják. Megpróbálta összeszorítani ajkait, 
de hiába. Ismét megpróbálta, most már jobban sikerült. Alsó ajkát erısen szorította a fo-
gaival. Az arcizmai merevek voltak ugyan, de azért sikerült mozgatnia. 

Vajon tegnap meg tudtam volna csinálni? – tőnıdött. Egy pár perccel ezelıtt meg tud-
tam volna tenni? Kezdek megerısödni, vagy csak álmodom? Nem álmodom, nem. –
 Tudni fogod, ha majd itt lesz az ideje. Összpontosíts tényekre. Dolgokra, melyek meg-
foghatók. Ha nem teszed, meg fogsz ırülni. Összpontosíts bármire. A ágyra, a lámpára, a 
köcsögre, az üvegre. Az orvosságot, ne vedd be soha, csak abban az esetben, ha meg tu-
dod számolni a pirulákat. Ezt ne felejtsd el! Sohase vedd be az orvosságot, ha nem tudod 
megszámolni és csak Miss Sillstıl vedd el! Ha tudnál beszélni, mit mondanál elıször? Ha 
járni tudnál, merre mennél? Nem, nem… gondolj igazi dolgokra. 

Ez a szoba igazi, van alakja és állománya. A tejesköcsögre, az üvegre, a festett spa-
nyolfalra, ez mind igazi. A spanyolfalra szürke felhık, fekete madarak és zöld szittyó van 
festve. Igazi. Igazi. És mélyen a szittyó közt, egész alul egy kismadár ül a fészkén. Keresd 
meg a kis madarat a fészkén. Ott lenn, közel a padlóhoz, hisz tudod hol van. Keresd meg! 

A spanyolfal alatt a padlón egy kesztyős kéz van. 
A kéz lassan mozgott a padlón, a ráma alatti résben; világossárga kéz, vastag, szétter-

pesztett ujjakkal. Az elıbbi mellett egy másik kéz jelent meg. Elıször jobbra mozdultak, 
aztán balra, keresték az utat, mint két vak, kitömött dolog. 

Az asszony fogai elengedték az ajkát. 
A két kéz a spanyolfal széléhez ért, s ott megállt. Egy pár centivel feljebb egy másik 

kéz csúszott végig a kereten és csavarodott, csúszott és kapaszkodott. Aztán egy másik 
kéz is. Négy nagy, sárga kéz, közel egymás mellett integettek… 

 
– Nem tudom miért akarsz ilyen korán elmenni, hiszen nem járt le a kimenıd – mondta 

Mrs. Sills a lányának. – Még fél tíz sincs. Mit gondolsz, kinek vágom fel ezt a süteményt? 
Biztos lehetsz benne, nem magamnak. A süteményt az én egyetlen gyermekemnek készí-
tettem, aki egy batyuban régi és piszkos köpenyt hoz magával, és azt mondja, hogy ilyen 
ronda este jobb, ha ebben megy. De hova megy? 

De Millyt ez nem hatotta meg. – Ne add nekem azt a megszokott süteményt. Már ti-
zenöt fonttal vagyok súlyosabb a sok csokoládétól. S a mosnivalót a Steam Hand moso-
dába viszem, ha nem akarod kimosni. Jól tudod, hogy utalom az esıt, s különben George-
nak fáj a foga. 

– Már kezdek világosan látni – válaszolta Mrs. Sills. – George-nak fáj a foga és Mrs. 
Perry nem engedi ki, s így nincs hova menj, csak szegény, öreg anyádhoz látogatóba. Mi-
kor én olyan idıs voltam, mint te, legalább négy-öt udvarlóm volt, s úgy táncoltak, ahogy 
én fütyültem… Ha nem vagyok túl személyeskedı, férjhez akarsz menni hozzá? 

Erre Milly nem válaszolt semmit. 
– Ne tedd – figyelmeztette az anyja – , csak abban az esetben, ha el tud tartani. A há-

zasság utáni karrier nem vezet semmi jóra, mert ha jönnek a gyerekek és te nem tudsz 
dolgozni, akkor a férfiak mindig megbolondulnak, mert hiányzik a többletpénz, és ezt 
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nem nagyon szeretik. És ne takarékoskodj olcsó bútorral, mert a végén úgysem fizetıdik 
ki. Ne végy furnírt, csak jó, tömör dió- vagy cseresznyefát. Az ezüstöm felét neked 
adom… George volt az, akinek telefonáltál az imént. 

– Igen – felelte a lány. 
– Nem hallottam, mit beszéltél, mert lehalkítottad a hangod. Nem tudom elképzelni, 

hogy mit mondtál neki. amit saját édesanyád nem tudhat. 
– Nem hallottad, mert nem mondtam semmit. Nem volt otthon – s így nem beszélhet-

tünk. 
– Fogfájás! 
– Jó éjszakát, anyám – mondta Milly az ajtó felé indulva. 
– Valami rosszat mondtam? – töprengett Mrs. Sills szomorkásán. 
– Egy szót sem – válaszolta Milly megcsókolva és megölelve anyját. – Bemegyek 

Marge-hoz, visszaviszem a könyvet. Onnan pedig egyenesen az én kedves, beteg kislá-
nyomhoz megyek, és hosszú ideig nem akarok mást. Most már mindent tudsz és holnap 
délután, ha lehet, beugrom egy pillanatra. Aztán jól viseld magad! –Ezzel becsukta az aj-
tót, s a rövid ösvényen lement a járdára. 

Az esı egyenletesen és kitartóan esett, s a járdán sziszegı hangot hallatott, de az átko-
zott főbe hang nélkül süppedt bele… Azt gondolnád, hogy a fő alatt van az otthona, gon-
dolta magában Milly. Azt gondolnád, hogy ott különös helyre megy. Kukacok. A fő alatt 
nincsenek csak giliszták. De ez alatt a különleges fő alatt, ez alatt a nagyszerő Mrs. 
Nathaniel-Sills-és-lánya fő alatt csontok is vannak. Cipısdobozban, gyufásdobozban már 
régen elrothadt, elenyészett macska, kutya, kanári és aranyhal csontok vannak. Úgy lát-
szik, költıi lelkem van… Ezután már nagyon könnyő volt más, gondozott, díszkerti főre 
gondolni. 

Milly elszaladt a sarkon lévı kivilágított üzlet mellett, befordult és végigszaladt a ház-
tömb végéig, Marge Foster üzletéig. – Hé – mondta kifulladva, és megpróbált közömbös 
lenni. 

Marge, aki íróasztalánál éppen a kölcsönzési kartonokat rendezte, felnézett. – Tedd az 
esernyıt arra az állványra, mielıtt engem is eláztatsz. Mi szél fújt erre ilyen idıben? 

Milly a könyveket az asztalra tette, s azt mondta: – Kifizetem az esedékes huszonnégy 
centet. Itt van egy negyed dollár, s szeretnék más könyvet. 

– Meggyilkolsz – válaszolta Marge. – Még emlékszem arra a napra, mikor a Carnegie's 
Free-nél vásároltál. Miért nem mész vissza oda? Ülj le! Hogy vagy, kedv es? 

– Megjárja – felelte Milly egy széket véve. A Miss Foster kölcsönkönyvtár és ajándék-
bazár most teljesen elhagyatott volt, leszámítva a tulajdonosnıt és Millyt. – Rettenetes es-
te – folytatta Milly. – George beteg, legalábbis azt mondja. Anyám azt mondta, hogy ne-
kem adja az ezüst felét. Te mit tudsz mondani, Marge? 

– Hogy én mit tudok? Hát te vagy az, aki az életet éli. 
– Kezdek meghízni – mondta Milly –, nagyon jól tartanak engem. Néhány helyen ku-

tyáknak való ételt adnak. 
– Szerencsés vagy. Különben remekül nézel ki – bókolt Marge, gyorsan kinézve az 

esıáztatta ablakon. – Én nem úgy éreztem, mintha egy üzletféllel beszélnék, hanem egy 
régi iskolatársammal. Tedd fel a lábad és pihend ki magad – mondta Marge az ajtóhoz 
menve, majd bezárta és visszajött. – És még engem hívnak pénzhajhásznak. 

Milly feltette a lábát a könyvespolcra. –İszintén mondom, nem kellene maradnom. 
Nem kellene visszamennem tizenkettıig, de a betegem ma este nagyon furcsán viselke-
dik. Van egy cigarettád? 
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– Tessék – mondta Marge átlökve a dobozt az asztalon. – Milly, tudod jól, hogy ben-
nem bízhatsz. Nem mondanék el másnak semmit, amit tıled hallottam. 

– Nem tudok mondani semmit – válaszolta Milly. – Gyufád van? Köszönöm. Mi van 
veled? Úgy nézel rám, mintha nem hinnél nekem. 

– Persze, hogy hiszek neked – felelte Marge. – George Perry anyja volt benn ma dél-
után s egy „kis szerelmi történetet, de nem valami modernet” keresett. Egész idı alatt az-
zal dicsekedett, hogy az ı fia Mrs. Manson életének a fénye. Igaz ez? 

– Igazán nem. Amíg George ott van, az asszony alig néz rá. Ha jól ismerlek téged, ak-
kor Mrs. Perry egész mást mondott neked, és most te ennek szellemében beszélsz. Tehát 
mit mondott? 

– Nos, azt akarta tudni, hogy mennyire ismerlek téged? Egész pontosan idézem: –
 Maga jó barátságban van Mrs. Manson kis ápolónıjével. Azt hiszem, Mrs. Manson na-
gyon ragaszkodik hozzá.” – Úgy gondolom, nem szeret téged. 

– De hát alig ismer. Majd gondolkozom ezen. S még mi mást mondott? 
– Azt mondta, hogy Bruce Cory nagyon jóképő. Valahogy arra célzott, hogy a férfi na-

gyon szerette Mrs. Mansont mielıtt a fivéréhez férjhez ment volna. Nem szólva arról, 
hogy Mansonhoz ment férjhez. És az asszony betegsége ürügyén most ismét körülötte lı-
dörög. – Mrs. Perry és az ı kis szerelmi történetei! Milly, igaz, hogy Mrs. Manson meg 
fog halni? 

– Nem, ha tudok rajta segíteni – mondta Milly az esıcseppes ablak felé fordulva. 
Egész furcsa világot mutatott. De az egyetlen, hunyorgó, sápadt fény csak egy utcai lámpa 
volt, mely a járdaszegély mellett állt; az összecsavarodott valami, mely az ablaktáblát ver-
te, aztán visszaugrott s újból kopogtatta, nem volt más, mint egy faág. – Nem, ha tudok 
segíteni – ismételte Milly. – Én jó ápolónı vagyok, s ennek tudatában is vagyok. És azt 
hiszem, ezt Babcock is tudja, különben nem hívott v engem. Mégpedig egy olyan beteg-
hez, mint Mrs. Manson. 

Milly ellágyult hangon folytatta: – Az asszony nagyon kedves és mindenki dédelgeti, s 
nagyon sokat aggódom érte. Nagyon szeretném, ha jobban lenne, ha legalább félig meg-
gyógyulna. Mihelyt valami javulás áll be az állapotában, azonnal elviszik valahova, egy 
kis változatosság kedvéért. Bármilyen változás segíthet. De nem tudom, mit mondjak. A 
minap feltettem neki az ékszereit, győrőket, karperecekei, melltőt, olyan dolgok, melyek 
kiütik a szemed. 

De azt kell mondanom, neki nem tetszett. Le kellett vennem mindent és el kellett zár-
nom. Emma azt mondta, hogy ott volt az öltözıasztalon és fel akarta tenni aznap, mikor 
Robbie meghalt. Lehet, hogy ezért nem szereti ezeket az ékszereket. 

– Tetszik, ahogy mondod „meghalt.” Rendben van, de azért nem kell úgy rám nézned. 
Emma kedves hozzád? A könyvekben a cselédek nagyon rondán viselkednek az ápoló-
nıkkel. 

– Emma nagyon kedves, s ı nem olyan, mint a cselédek, valahogy ı intéz mindent a 
házban. Már hosszú évek óta ott van. Emma találta meg az asszonyt. 

– Tudom – mondta Marge, s levette szemüvegét és alaposan megtisztította. –
 Beszéljünk valami másról. Tegnap volt itt valaki, és felıled érdeklıdött. 

– Ki volt? – kérdezte Milly. 
– Nem tudom, egy asszony volt. Valahogy ismerıs volt nekem, de nem tudom hova 

tenni. Ez az üzlet olyan, mint egy vasútállomás. Idegenek csöppennek be egyszer-kétszer 
egy évben, autósok és mások, emberek, akik New Yorkba jönnek és ajándékkönyvet vásá-
rolnak. Lehet, hogy valaki ilyen volt, egy arc, melyet valaha láttam. Mindenestre az asz-
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szony nem ismer téged, még a nevedet sem tudja. Csak éppen azt szerette volna tudni, 
hogy én ismerem-e Mrs. Manson ápolónıjét. 

– Talán valaki, aki ismeri ıket, és nem akart a házban kérdezısködni. Tudod a tragédia 
miatt, ennyi az egész. 

– Lehet. İk is New Yorkból jöttek évekkel ezelıtt. De nekem az az érzésem, hogy az 
asszony irántad érdeklıdött. 

– Irántam? – kérdezte Milly meglepetten. – Te ismersz mindenkit, akit én ismerek. 
Furcsa. És mit mondott a nı? 

– Nem sokat. Csak járkált az üzletben s vett egy pár képeslapot; barátságosan, de kissé 
rámenısen viselkedett. Ismered jól azt a széles mosolyt, mely tíz cent elköltését kíséri. 
Elıször afelıl érdeklıdött, hogy van Mrs. Manson. Ezt különben nagyon sokan megkér-
dezik tılem, mert tudják, hogy ismerlek téged, vagy láttak téged itt. Aztán még azt szeret-
te volna tudni, hol laksz. 

– Az Isten szerelmére! Kezdek híres lenni. 
– Úgy gondolod? Várj egy kicsit. Az asszony azt kérdezte: ,,A fiatal hölgy Larchville-

ben lakik, vagy New Yorkból hozták?” Larchville-t mondtam neki, és természetesen ud-
variasan megkérdeztem, miért akarja tudni. Az asszony azt mondta, hogy lehet hogy is-
mer téged, és biztos akar lenni benne. Állandóan mosolygott, hebegett-habogott, s aztán 
azt mondta, úgy gondolja az unokahúgával, vagy valaki mással együtt tanultál a kórház-
ban. Azt is mondta, hogy olyan fiatal ápolónık iránt érdeklıdik, akik ott tanultak, ahol az 
unokahúga is végzett. 

– İrült. Ennek nincs semmi értelme. Különben ki az unokahúga? 
– Nagyon óvatos volt, mert ezt még akkor sem mondta meg, mikor megkérdeztem –

 válaszolta Marge cigarettára gyújtva, majd így folytatta: – Tudod mit gondolok? Én azt 
hiszem, hogy egy spicliskedı, amolyan minden lében kanál volt, olyan asszony, aki más 
emberek bajáról szeret bizalmas értesülést szerezni, hogy aztán felvághasson vele a 
bridzsklubban. Olyan arca volt, mint aki minden délután bridzsel: ravasz. A csípıje igen 
széles, nagyon sok édességet fogyaszthat bridzs közben. Mikor azt mondta, elfelejtette a 
neved és nem tudja, hogy Johnson, vagy valami hasonló, akkor hallgattam, mint a csuka. 

– Nagyon helyes. Köszönet. 
Ezután Marge elgondolkozva válaszolta: – Tudod, Milly, azért lehet valami mögötte. 

Esetleg valami családi probléma. Talán a Cory család rokona lehet, aki még mindig ne-
heztel, amiért Manson feleségül vette a Cory által hagyott pénzt. Lehet, hogy Cory, aka-
rom mondani az elsı férj, régi barátja. 

– Olyan nı volt, akivel Cory egyáltalán szóba áll? Azt mondják, hogy Bruce, a fivére 
élı mása. Olyan nı volt, akire Bruce Cory egyáltalán ránéz? 

– Abból, amit láttam, nem, de azért lehet. Ruhája semmivel sem volt jobb az enyémnél. 
Rendes volt, érted, de a modora nem volt olyan, mint amilyent elvár az ember valakitıl, 
aki egy Coryval vagy Mansonnal áll kapcsolatban. De az olyan férfiakról, mint Cory és 
Manson, sohasem lehet tudni. 

– Micsoda agy – csodálata Milly. – Szenzációs! – Majd levéve lábát a polcról azt 
mondta – Tizenegy óra múlt. Most már vissza kell mennem. 

– Nahát, várj! Van kávém, a rezsón van. 
Tíz perccel tizenkettı elıtt Marge bezárta az üzletet. Egészen a sarokig együtt mentek. 

Marge a járdaszegélyen állva figyelte Millyt, amint az átment a kihalt utcán s elindult a 
park irányába. Aztán a vékony, esıkabátos alakot elnyelte a pára és a köd. Az esı lassan 
csökkent és szitálássá változott. 
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Marge hazament és megpróbált visszaemlékezni, hogy hol láthatta azt az asszonyt, aki 
fiatal ápolónık iránt érdeklıdött. Gondolatait teljesen lekötötte a nı… Nem egyszeri vevı 
volt, határozta el Marge, ebben biztos vagyok. Talán valaki olyan, aki most költözött 
Larchville-be, s a főszerüzlet mellett lakik. Lehetséges. Zöld kalap és kabát. Ilyen zöld 
kabátot és kalapot egész évben lehet látni. 

Milly kinyitotta az ajtót és bement. A hallban egyetlen lámpa égett, melyet mindig ég-
ve hagytak, ha ı nem volt otthon. Ez jel volt, hogy az ajtóra tegye rá a láncot, s azt jelen-
tette, hogy mindenki otthon van már. Rögzítette a láncot. Eloltotta a villanyt s halkan fel-
ment a lépcsın. 

A felsı hallban az ajtók be voltak csukva, kivéve elıl Mrs. Mansonét. Abból az ajtóból 
fény szőrıdött ki, homályos, egyenes csík formájában a hall szınyegére. Milly bement a 
mosdóba s hideg vízzel fogat mosott, mivel nem találta a fogkrémet. Csuklyás kabátja és 
az esernyı még mindig csepegett, s ezért felakasztotta ıket a mosdó ajtójára. 

Emma a kandalló elıtti széken aludt, de mindent megcsinált, ami az üvegajtót és a 
spanyolfalat illeti. Mikor Milly meglátta a spanyolfalat, melyet Emma a zsámollyal és 
székkel támasztott meg, elvigyorodott. A legközelebbi éjszakán Emma biztosan az íróasz-
talt fogja odatenni.  

Milly az ágyhoz ment. Mrs. Manson ébren volt, az arca ugyan sápadt, de a szemei ra-
gyogtak. – Hé – mondta Milly halkan – , mi baj? – Ekkor eszébe jutott, hogy a hallba ve-
zetı ajtó nyitva van, s visszament, hogy becsukja. Lesz egy kis egyoldalú beszélgetésünk, 
mondta magában az ápolónı, de nem szükséges, hogy az egész ház hallja. – Hé – mondta 
ismét – , úgy látom, ma este nem érzi jól magát. Mi a baj, drágám, akarom mondani Mrs. 
Manson? 

Mrs. Manson pillantása most találkozott az övével. 
– Nos, várjunk egy kicsit – mondta Milly. – Egyszerre csak egy dolgot. Látom, hogy 

valami nem tetszik. Hát gondunk lesz rá, s bármi is legyen, elintézünk mindent. De elı-
ször lássuk a pulzust. – Az ápolónı kivette a takaró alól a hideg kezet, s kezébe vette a 
béna csuklót. 

A szemek elhomályosodtak, majd ismét ragyogni kezdtek. Úgy ragyogtak, mint egy 
csapdába esett állaté. Milly látott egyszer egy mókust. 

A pulzus igen gyors volt. Az ápolónı kezében tartotta a hideg kezet. – Tudom, de most 
már vége. Milly itt van. De még mindig nem tudom, miért olyan hidegek a kezei, paplan 
van elég s a szobában is meleg van. Ideges valamiért? Ugyan, ugyan, nincs miért. – Az 
ápolónı most az ágy szélére ült s halkan, meggyızıen beszélni kezdett. – Fogadni mer-
nék, tudom mi történt – mondta Milly. – Rosszat álmodott, s tekintettel arra, hogy beteg 
és tehetetlen, nem tudott megszabadulni tıle. Én, ha rosszat álmodom, valósággal kiug-
rom az ágyból és sikoltozva ébredek. Ugye milyen szörnyő? De idınként mindenkinek 
vannak ilyen álmai, pajtás, akarom mondani Mrs. Manson. Azt akarom mondani, hogy 
nem maga az egyetlen. 

De nem, nem errıl van szó. Mrs. Manson szerint nem álom volt. Olyan tisztán lehet 
látni, mintha szavakkal mondaná el. Azt mondja, hogy látott valamit. 

Milly bizsergést érzett a hátgerincében. Most kell tennem valamit, gondolta. Nem 
mintha nem készültem volna fel rá. Csontok a dobozban… Semmi pénzért nem néznék 
hátra, még Emmára sem. 

Milly gyöngéden dörzsölgette a kezeket. Olyanok voltak, mint a jég, de Mrs. Manson 
homlokán izzadságcseppek gyöngyöztek. Láss hozzá, mondta magában Milly. Nézz a 
dolgok mélyére, de ı ne lássa, hogy te félsz. Az is lehet, hogy nem látott semmit sem. 
Nincs mit látni. Esetleg hallott. 
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– Figyeljen ide, drága, felköltöm Emmát, s elküldöm, hogy feküdjék le. Talán Emma 
meg tudja mondani, hogy maga mit akar. 

Milly Emmához ment, s megérintette az öregasszony vállát. Emma olyan mélyen aludt, 
hogy Millynek fel kellett ráznia álmából. 

– Hát – kérdezte Emma –, már itt a maga ideje? Úgy látszik, elszundikáltam. 
– Maga biztosan bevett egyet Mrs. Manson piruláiból. Mi történt, amíg nem voltam itt? 
– Semmi – válaszolta Emma méltatlankodva. – Ne nézzen rám olyan haragosan, Miss 

Sills! Minden a legnagyobb rendben volt. Úgy aludt, mint egy kislány, mintha maga lett 
volna itt. – Emma az ágyra nézett: – Még én is látom, hogy Mrs. Manson jól van. 

– Maga olyan vak, mint egy denevér – suttogta Milly. – Egyáltalán nincs jól. Nem, 
Emma, most ne menjen oda, szeretnék beszélni magával. 

Emma dühöngve és tiltakozva tápászkodott fel: – Nem tudom, hova akar kilyukadni, 
Miss Sills. Maga is éppen olyan jól látja, mint én, hogy az úrnınek nincs semmi baja. 

Milly azonban rászólt: – Emma, kérem, beszéljen halkabban. Ki volt ma este a szobá-
ban? 

– Senki. Hát mit gondol, ki vagyok én? Nem engedek be ide senkit. Mr. Manson és 
Mr. Cory volt itt egy-két percig mielıtt a masszır jött volna, de azt maga is éppen olyan 
jól tudja, mint én. Ennyi az egész. 

De Milly jól sejtette, hogy egész Larchville ki és bemasírozhatott volna, amíg Emma 
bóbiskolt. Hangosan azt kérdezte-. – Mondott valamit Breitman amíg itt volt? Tett-e va-
lami megjegyzést az úrnı állapotára? 

– Nem, egy szót sem szólt. Sohasem mond semmit. Nagyon szőkszavú. Csak annyit 
beszéltünk, amennyit máskor is szoktunk, nem többet. Miss Sills, én… – kezdett megtörni 
Emma, mivel Milly komoly, fiatal arca egérben baljóslatúvá vált. – Miss Sills – tétovázott 
Emma – , ha valami baj történt, míg én. – Miss Sills, mi történt? 

– Mrs. Manson nagyon meg van ijedve, s szeretném tudni, miért? Elıször azt hittem, 
hogy rosszat álmodott, de már nem vagyok biztos benne. Lehet, hogy hallott valamit. 
Vagy megint eszébe jutottak a történtek. Mindig van valami baj, ha maga van vele éjsza-
ka, nem is szólva arról, hogy beteg… Tulajdonképpen mit mondott Breitman? 

– Semmit. Az úrnırıl semmit. Egyetlen egyszer sem ejtette ki az ı nevét. Az idıjárás-
ról beszélgettünk. A masszır azt mondta, hogy New York után nagyon jól érzi magát vi-
déken, és nem bánja, hogy idejött. Ennyi az egész. 

– Nem mondott semmit, amit az úrnı félreérthetett volna? Nem említett neveket? 
– Nem, Miss Sills. Csak olyan egyszerő dolgokról beszélgettünk, melyekrıl mindig 

szoktunk. Abban biztos vagyok, hogy akkor nem volt megijedve. Onnan tudom, hogy mi-
után a masszır távozott, megmostam az arcát és jól betakartam, jól érezte magát, álmos 
volt. Azt gondoltam, talán ma este nem kell tabletta, s ez milyen jó. – Emma kezével a fe-
kete kötényt fogta, de hangja elárulta, hogy lelkileg mennyire zaklatott. – Szeretnék itt 
maradni ma éjjel – könyörgött. – A széken is tudok aludni. Jó ha a közelben vagyok, ha 
valami baj történne. 

Milly meglágyult. – Nem, ki kell pihennie magát. De megígérem, hogy azonnal hívom, 
ha szükség lenne magára. 

– Nem kellene szólni Mr. Mansonnak? 
– İt is hívom, de nem most. Minél kevesebben vagyunk itt, annál jobb. Siessen, Em-

ma. Kívánjon jó éjszakát az úrnınek, gyerünk, ne tétovázzon. 
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Emma azonban habozott. – Ugye azt tudja, hogy a falon a második csengı az én szo-
bámban szól és nem a konyhában? Pont az ágyam fölött cseng kellemesen és hangosan. 
Ha kell… 

– Akkor csengetni fogok. – Miss Sills az ágyhoz kísérte Emmát s látta, hogy öreg keze-
ivel megfogja a fiatal kezeket és összekulcsolja ıket a takaró alatt. 

Mikor Emma lenézett a párnán lévı arcra, látszólag nem hitt saját szemének. De egyik 
kezével letakarta a mereven nézı szemeket s ezt olyan gyöngéden tette, mintha egy ébren 
lévı gyermeknek mondaná, hogy legfıbb ideje aludni. 

Milly becsukta Emma után az ajtót és visszament az ágyhoz. Emma távozása után a 
szoba sötétebbnek és nyugodtabbnak, sıt nagyobbnak is tőnt. Úgy látszik, megbolondul-
tam, mondta Milly magának. Jó kis lelkiállapotba kerültem. Ha Emma nincs itt, állandóan 
csak rá gondolok. Ezt mondták nekünk a gyakorlatokon. Azt tanítottak, hogy néha elıfor-
dul ilyesmi, de akkor azt gondoltam, hogy ık ütıdöttek. Azt mondták, hogy éjszaka lesz 
olyan idı a kórteremben és otthon is, mikor egyedül vagy szolgálatban, hogy úgy érzed, 
mintha figyelnének. Nem a beteg, hanem valaki más. Úgy tanították, hogy ez természetes, 
és nem kell megijedni. Igen, ezt mondták. De néhányan az idısebb ápolónık közül, az 
öreg, háborús csatalovak közül, akik már mindent láttak, azt mondták, hogy ilyenkor a ha-
lál leselkedik rád. Csak arra vár, hogy fordíts neki hátat… Az ápolónı lassan megfordult s 
bepillantott a szoba mind a négy sarkába és hallgatózott. De csak fényőzést és biztonságot 
látott, amit pedig hallott, az a mély csend volt. – A beteg sohase lássa, hogy ideges vagy –
 mondták. 

Milly mosolygott, s azt mondta: – Itt az ideje a lefekvés elıtti itókának. és lehet, hogy 
én is csatlakozom magához. – Ezzel elıvette az orvosságos üveget és a meleg tejjel tele 
köcsög után nyúlt. – Megyek a fürdıszobába és hozok magamnak is egy poharat, ebbıl a 
tejbıl jut nekem is. Egy kicsit ki vagyok fáradva, ma túl nagy társaság volt itt. –
 Állhatatosan mosolygott, s folytatta: – Lehet, hogy maga rosszabbul érzi magát, mint én, 
s maga nem tudja megmondani nekik, hogy fogják be a szájukat, de én igen. 

Miss Sills nagyon jól tudta, hogy Mrs. Manson erısen figyeli a kezét, miközben fogja 
a köcsögöt és megtölti a poharat. A köcsögöt visszatette az asztalra s egész idı alatt be-
szélve, egy tablettát tett a kezébe. – Ha holnap süt a nap, akkor kiviszem a verandára. Azt 
biztosan tudja, hogy holnap vasárnap és az öreg George egész nap itthon lesz. Lehet, hogy 
ki fog nézni az ablakon s felkötött állal olyan lesz, mint egy rablólovag. Azt mondja, hogy 
fáj a foga. Tréfálkozni fogunk rajta, és ı nem fog tudni róla… Itt van. Tessék kinyitni a 
száját. 

De Mrs. Manson megtagadta. Ez több mint lázadás; összeszorította a száját s szemei 
valósággal lángoltak. A nyakán kötélként feszültek meg az izmok. 

Milly csak bámult, s reszketı kézzel tartotta a tejet. Szeme kitágult az örömtıl. Mrs. 
Manson nyak izma volt a legszebb dolog, amit valaha látott. Erıs, feszes és ellenırzés 
alatt levı izmok. Régóta elıször. 

Az ápolónı örvendezve mondta: – Nos, mit tud maga errıl! Látnia kellene saját magát! 
Még mindig rossz kislány, s én nagyon szeretem magát, bizony, és azt hiszem, hogy álla-
pota jobbra fordult! Hallja ezt? Jobban van! Egy héttel ezelıtt még nem tudott ilyen go-
nosz, csúnya arcot vágni. Sıt még ma reggel sem. Nos, nagyon örvendek ennek! 

De az asszony nem mosolygott, pedig Milly éppen ezt várta. Megfelelı választ. Bár-
mit, ami az együttmőködést és fogékonyságot bizonyítaná s egy elborult elme érzéseit 
megvilágítaná. 

– Mrs. Manson, mosolyogjon! Csak egyszer, s akkor elfelejtjük az elalvás elıtti itókát. 
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Szinte elviselhetetlen volt a rémület, melyei az asszony szemében látott. Mrs. Manson 
megkísérelt mosolyogni, de ezzel a fáradsággal akár futni is megpróbálhatott volna. 

Milly azt mondta: – Nem tesz semmit, nem tesz semmit, kislány. Hagyjuk abba! 
Az ápolónı a tenyerében görgette a pirulát, kapszula volt s könnyedén és simán gurult. 

Most mit tegyek? Nem erıltethetem ilyenkor, mikor így néz. De valahogy meg kell értet-
nem vele, hogy én pártját fogom, s amit tıle kérek az javára válik. Meg kell tudjam, miért 
van úgy megrémülve. Nem mehet neki így az éjszakának. S én sem. Ha megpróbálom 
megint a tejet és meggyızöm mennyire szükséges a tej. 

Hangosan azonban ezt mondta: – Mrs. Manson, kérem, igya meg a tejet. Nem kínozom 
a pirulával. Tudom, hogy nem szereti, még akkor sem, ha használ magának. De kérem, 
igya meg a tejet. Ez az én állásom, Mrs. Manson, és szükségem van rá. Babcock doktor 
esetleg elküld, ha megtudja, hogy nem tudtam… nem tudtam rávenni magát. És én nem 
szeretnék innen elmenni. Kérem, Mrs. Manson, csak egy kis tejet, az én kedvemért. 

Mrs. Manson szemeit könnyek lepték el. Lassan győltek s megakadtak a szempillákon. 
Csak akkor kezdtek leperegni, mikor már elég könnycsepp győlt össze. 

Milly visszatette a tejet az asztalra s a pirulát az üvegbe dobta. – Én segíteni szeretnék 
magán – mondta szomorúan – , de én már tehetetlen vagyok. Nem tudom, mit tegyek. 
Nem tudna valami jelt adni? Nem tud valamire nézni a szobában, hogy valami nyomot ta-
láljak? 

Mrs. Manson szemei reményteljesen ragyogtak. Olyan tekintete volt, melybıl egy 
gyermek is kitalálta volna, hogy mit akar. 

– Na tessék – örvendezett Milly. – Látja? Minden rendben van, helyben vagyunk. 
Ugye kitaláljuk azt a dolgot? Van valami a szobában, amitıl fél, s én nem tudok róla? 

Az asszony tekintete találkozott az övével és fogva tartotta, mint egy kéz, mely egy 
másik után nyúl. A tekintet az asztal felé irányította az ápolónıt. Az asztalon azonban 
nem volt más, csak a tejesköcsög, a csésze langyos tej és a kis orvosságosüveg, meg két, 
kínosan összehajtogatott zsebkendı. Azok a dolgok, melyek minden éjjel ott vannak. 

A zsebkendıkkel nem lehet semmi baj. Azok az asszony sajátjai s rajtuk egy kis virág-
koszorúban az N.M. monogram. A zsebkendık nem lehetnek ijesztık. Milly kirázta ıket, 
de mindegyik tiszta volt, üres és illatos. Az ápolónı megérintette az izzadt arcot s a sze-
mek irányítását követve ismét az asztalt nézegette és igyekezett kitalálni a pontos helyet. 
A pirulák lennének? 

– Ugyan, tán csak nem fél azoktól a tablettáktól, Mrs. Manson? Hiszen minden este 
kap belılük, s ugyanazok, mint máskor, nem cseréltek ki mással. – Az ápolónı az ujjai 
közt forgatta az üvegecskét. – Látja, ugyanaz a gyógyszer és minden ugyanaz. Ugyanaz a 
megszokott orvosság. Négy kicsi pirula további négy éjszakára… Hát ördögöm van. Elta-
láltam ugye? 

A tekintet változott, türelmetlen, sürgetı lett, tele rémülettel. Az egész olyan volt, 
mintha szavakkal fejezte volna ki. Figyelmeztetett, érvelt és könyörgött. Mrs. Manson sú-
lyos beteg volt, még most is az, de kezd javulni. 

Hirtelen fél az orvosságtól, tőnıdött Milly. De azonnal rájövök. Az ápolónı hozta a 
kézitáskáját s beletette az orvosságos üveget s közben a ridikült úgy tartotta, hogy Mrs. 
Manson minden mozdulatát jól lássa. – Látja? – kérdezte. – Pont olyan, mintha kidobtam 
volna. És holnap megmondom Babcocknak, hogy nem szereti, mert méreg. – Méreg. Mi-
kor délután itt ittak, akkor valaki a mérgekrıl tett megjegyzést, s az válthatta ki a félelmet. 
Egyedül feküdt, félig álmában, félig ébren hallgatta az esıt és újra visszagondolt. Mikor 
az ápolónı visszament az ágyhoz, azt mondta neki: – Azokkal a pirulákkal nincs semmi 
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baj, buta. Csak fel szeretném vidítani, mert nagyon kedves. Most már rendben van min-
den? 

De nem, Mrs. Manson nem érezte jól magát. Beszédes szemekkel még mindig az asz-
talt nézte. Merev és kiszáradt ajkakkal igyekezett szót formálni. Mrs. Manson lát valamit, 
de csak egyedül ı tudja, hogy mit lát és szeretné elmondani, hogy mit. İ is jól tudja, hogy 
ez teljesen reménytelen, de azért megpróbálja. 

Milly hirtelen elszomorodott és legyızöttnek érezte magát. Ez a beteges izgatottság, 
mellyel egyedül nem tud megküzdeni. Hívja Mansont? Vagy Coryt? Aztán a hálószoba 
ajtójára, az üvegajtóra nézett. George lenne? Az üvegajtón, a verandán és a kerten túl Ge-
orge biztonságban van otthonában. Az ápolónı most a spanyolfalhoz ment és körüljárta, 
de nem vette észre a minden mozdulatát kísérı rémült szemeket. A verandán hideg volt s 
nedves szél fújt. A szél szinte suttogott a fák és a repkény közt, s nedves ujjakkal simított 
végig az arcán. 

George szobájában sötét volt, s az egész villa sötétségbe burkolózott. Milly balra tekin-
tett s végignézett a verandán. A széles veranda a ház végéig ért, s fák és szılı borította 
árnyékba. Mr. Manson szobája a verandára nyílt és Bruce Coryé is, de az ı szobájukban is 
sötét volt. Egyik szobában sem égett a villany. 

Mrs. Manson biztosan jól volt, mikor ık lefeküdtek, gondolta magában Milly, külön-
ben nem hagyták volna egyedül. Vagy megvárták volna ıt, vagy hívták volna Babcockot. 
Most már tudta, mit fog csinálni. Telefonál Babcock-nak. Még csak negyed egy. Biztosan 
nem haragszik meg, hozzá van szokva a késıi hívásokhoz. És különben is, ennél késıbb 
volt, mikor elment hozzá és kérte, hogy vállalja el a beteget. Valósággal rajongott Mrs. 
Mansonért. 

Milly mosolyogva ment vissza a szobába. –Lemegyek, hogy hozzak magának egy kis 
friss vizet – mondta. – Jó hideg vizet. Gondolom nem zavarja, ha egy pillanatig magára 
hagyom. – Milly nem várta meg az igenlı választ Mrs. Manson szemébıl. Minél hama-
rabb el akart menni, hogy hallja Babcock doktor megnyugtató hangját, hogy hallja mélyen 
búgó nevetését. Biztosan azt fogja mondani, hogy az ilyen betegnél, mind Mrs. Manson, 
megszokott az érzékcsalódás és azonnal átjön. 

Az ápolónı halkan becsukta az ajtót s lement a földszintre, jól megkapaszkodott a kor-
látba, hogy ne kelljen villanyt gyújtania. Nem akarta felébreszteni a többieket. Nem feltét-
lenül, csak akkor, ha szükséges. A hall végén kitapogatta a konyhaajtót. Sehol sem hallott 
hangot. S még képzelıdtem Bruce Coryval kapcsolatban, csúfolódott saját magával. 

Mikor bent volt a konyhában, becsukta az ajtót és meggyújtotta a villanyt. A konyhai 
telefon nagyon szép volt. 

Hosszú várakozás után Babcock doktor házvezetınıje válaszolt. Milly valamennyire 
ismerte az asszonyt, de nem fedte fel kilétét. – Babcock doktort kérem szépen. 

– A doktor úr nincs itthon – hangzott a válasz. 
Millynek inába szállt a bátorsága. – Tudja, hogy hol van?: – kérdezte –, nagyon fontos 

lenne. 
– Nem, nem tudom, – válaszolta az asszony. –Tíz körül telefonáltak neki, s még nem 

jött haza. Hagy valami üzenetet? 
– Nem, köszönöm, nem. Nem mondta, mikor jön haza? 
– Azt mondta, hogy nem tudja. Csak annyit mondott, hogy lehet, hogy késın jön haza 

és zárjak be. Nem lennék meglepve, ha szülésrıl lenne szó. 
– Ó! Hát úgy gondolom, ha egy órán belül hazajön, akkor… – hirtelen arra gondolt, 

hogy Babcock csengetni fog és felébreszti az egész házat, Emmát, Hattie-t, Mr. Mansont 
és Bruce Coryt is. Szinte maga elıtt látta, hogy Emma és Hattie miként leskelıdnek az aj-
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tó mögül, s Mr. Manson és Bruce Cory fürdıköpenyben és borzasán rohannak le a lép-
csın. Kezdett kételkedni. Talán azt fogják gondolni, hogy elhamarkodottan cselekedett és 
megkérdezésük nélkül telefonált az orvosnak. És tegyük fel, mikor bemennek Mrs. 
Manson szobájába, az asszonyt alva találják. Saját akarata ellenére a képzelıdéstıl kifá-
radva elaludt. Ez elég gyakran megtörténik, s akkor azt fogják hinni, hogy ı bolond. 

– Nos? – kérdezte az asszony türelmetlenül – még ott van, s ha ott van, mit óhajt, mit 
tegyek? 

– Ó, sajnálom. Nem, köszönöm, nem kérek semmit. Majd holnap találkozom Babcock 
doktorral – mondta Milly, s ezzel letette a kagylót. Majd ismét felhívja. Ha Mrs. Manson 
nem alszik, akkor egy óra múlva. A hőtıben lévı üvegbıl egy pohárba vizet töltött, s 
visszament a szolbába. 

Az asszony az ajtót figyelte s várta, hogy Miss Sills visszajöjjön. Miss Sills többet volt 
lenn, mint amennyi idı egy pohár vízhez kell. Ez nagyon jó, mert azt jelenti, hogy Miss 
Sills a konyhába ment és kakaót készített magának. Néha így tesz. Ha ma este kakaót csi-
nált magának és megissza, akkor nem lesz szomjas és nem issza meg a köcsögbıl a tejet. 
Néha elıfordult, hogy megitta a köcsögben maradt tejet. Ezt mindenki tudja. Miss Sills 
ezt mindenkinek elmondta és nevetett rajta. De ha ma éjjel megissza a tejet… 

Mikor meglátta a kezeket, sikoltani akart. Szíve és lelke mélyén hangtalanul sikoltott, 
Emma pedig a kandalló mellett aludt. Az asszony figyelte a sötét, alaktalan tömeget, mely 
a spanyolfal mögül mászott elı és a padlón ugrándozott, maga után vonszolva vastag, sár-
ga kezeit. Kezek, ahol lábnak kellene lenni. Az alak elég nagy volt és erıs, meg tudott 
volna állni, de nem állt. Felemelkedett és lebukott, mint egy fekete kocsonya és nevetı 
hangot hallatott. Aztán elment. 

A kandallópárkányon az óra tovább ketyegett. Percek teltek el számolatlanul. Az asz-
szony a spanyolfalat figyelte. 

Aztán a szobája ajtója zajtalanul kinyílt és gyötrelmesen reménykedve fordította el a 
tekintetét. Emma, Emma. Próbáljon meghallani, Emma. 

Az asszony nézte, hogy az alak mint közeledik hangtalanul a puha szınyegen, aztán 
ügyesen kinyit két kapszulát és a tartalmukat beletölti a tejben lévıhöz. A kapszulát aztán 
hintıporral tölti meg, majd befedi és visszateszi az üvegbe. Róla egyáltalán nem vett tu-
domást, mintha nem létezne, mintha ott sem lenne. Számára olyan volt, mint egy halott… 

– Na tessék – mondta Milly –, hát azt hitte, hogy megszököm? – Az ápolónı Mrs. 
Manson szájához tartotta a pohár vizet. A hőtıbıl vettem ki. Most pedig maga is, én is 
aludni fogunk, akár akarunk, akár nem. A villanyt nem oltom el. És nem fekszem le az 
ágyba, hanem itt fogok aludni a széken, ahonnan láthatom magát és maga láthat engem. 
Ugyan, ne nézzen úgy rám. Rendben van. Ezt már számtalanszor megtettem ezelıtt, de 
maga nem tud róla. 

Az ápolónı Emma székét az ágy mellé tette. Tudta, hogy bármely szék, melyet Emma 
magának választott, az mindig kényelmes kell legyen. Mrs. Manson mindent figyelt. 
Milly a kiságyból kivette a pehelypaplant s még egy takarót a vállára. 

A széket az ággyal szembe állította, közelebb volt a lábhoz, mint a fejhez s háttal ült a 
spanyolfalnak. 

Mielıtt Milly letelepedett volna, kinyitotta a verandaajtó mindkét szárnyát. George 
szobájában sötét volt. Kissé elmosolyodott, s aztán visszament a székhez. Nem is olyan 
rossz, gondolta magában, majdnem olyan jó, mint az ágy. 

Aztán ismét felkelt. 
Nagyon szomjas volt és emlékezett, hogy a köcsögben még van egy csészényi tej. Az 

üres vizespoharat megtöltötte tejjel s mielıtt megitta volna, üdvözölte Mrs. Mansont. 
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Miss Sills bólintott. Miss Sills nemsokára elalszik. Nagyon mélyen fog aludni és fejfá-
jással fog ébredni. 

Reggelre halott leszek… 
Hogyan fog történni? Ennél tökéletesebben senki sem tervezhette volna ki ma éjszaká-

ra, senki sem fogja tudni, hogy az ápolónı itta meg a maradék tejet. Szerencsés baklövés. 
Szerencsés baklövés volt, ahogy kitervezték és úgy sikerült. És nem volt rá szükség, egy-
általán nem volt rá szükség. Ez egyszerően különleges óvintézkedés volt, egy körmön-
font, sajátságos tartalékfegyver. 

Vajon mennyit kell még várnom? 
Nem sokat. Ez túl jó, nem hibázzák el. Sokkal jobb lett volna, ha van rá idejük, hogy 

még jobban megijesszenek. Szívet tépı fájdalom, hogy így abba kell hagyni. Most már jól 
ismerem a tervet. Addig akartak ijesztgetni, amíg meghibbanok, túl fáradt leszek, s többé 
nem érdekel semmi. Aztán mikor itt az ideje és Emmával vagyok egyedül, akkor megöl-
nek. De hogyan? Talán megfojtanak. A megfojtás elég könnyő lenne. 

Emma ma éjjel magamra hagyott. Nagyon sok idı állt rendelkezésre. Emma a kandalló 
mellett aludt ma este, ahonnan nem láthatta a spanyolfalat. De elıször meg kellett ijeszte-
ni engem, mert ez nagyon izgalmas. Ez estérıl-estére megismétlıdött volna, addig, míg 
meg nem unja. Vagy addig, amíg egy igen egyszerő alkalom adódik. Egy olyan alkalom, 
melyet nem lehet elszalasztani, mint a mai este 

Figyelték Miss Sillst és engem? Természetesen figyeltek minket. De most már mit 
számít ez? 

A kéz nemsokára visszajön és végigmegy a spanyolfal szélénél. A fekete alak felemel-
kedik a padlóról, feláll s az egyik kéz felfedi az arcát és meg fogom látni. 

Az arcot a végére tartogatják, mint valami nagy jelenetet. Mint egy hatásvadász rém-
dráma egyik jelenetét, mikor a nézıket meg kell lepni. De nem az én kedvemért adják elı; 
az arc nagyon jól tudja, hogy én már tudom ki ı. Ezt most csupán a színész kedvéért adják 
elı. 

Sıt, a kezeket is ismerem. Tudóm milyenek. A padlón, a spanyolfal alatt, egymáshoz 
közel mozognak, mintha egy állaté lennének. 

Ez aztán igazán gonosz. 
Miss Sills a fejét oldalra hajtva alszik. Úgy alszik, mint egy kislány. 
Mikor reggel megtalálnak, azt fogják mondani,  hogy álmomban megfordultam és úgy 

fulladtam meg? „Álmában megfordult... és a párna. Ez olyan csoda, melyet vártunk, de 
nem tudtuk, nem hittük…” 

S vajon a rendırség elhiszi ezt? 
Miss Sills úgy alszik, mint egy kislány. 
Tehetnek valamit ellene? Vádolhatják-e hanyagsággal? Vagy valaki azt fogja mondani, 

hogy szerelmes volt. 
Olyan rémes ez a várakozás. Miért tart olyan sokáig? 
Végre… Miss Sills! Miss Sills! Miss Sills! 
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2. rész 
 

Hattie volt az, aki sikoltott. A sikoltás áthullámzott a házon, erısödött és halkult, s 
nyomában sokkal nagyobb csend támadt, mint azelıtt volt. Még Emmát is felébresztette 
az álom jótevı menedékéibıl. 

Emma szobáját Hattie-étıl a fürdıszoba választotta el, mely közös volt. Emma tudta, 
hogy a sikoltás honnan ered, de az utána következı néma csend végtelennek és rémítınek 
tőnt. Azt gondolta magában, hogy mindenki meghalt. Még a lélegzet sem hallatszott, pe-
dig mikor az emberek alszanak a házban, azt lehet tudni. Emma felült az ágyban, hogy 
megnézze hány óra van, ámbár meg volt gyızıdve arról, hogy nincs jelentısége. 

Hajnali három óra volt. Vékony, bütykös kezét a szájára tette, nehogy ı is sikoltozni 
kezdjen. Aztán más hangokat hallatott, ajtók nyílását és csukódását, lábdobogást fenn és a 
lépcsıkön. Majd lábdobogást a konyhában, s egy széket hallott felborulni. Hangok. Vala-
ki kopogtatott a konyha ajtóján. – Emma? – kérdezte Mr. Cory 

Végül sikerült kinyögnie: – Igen, uram? 
– Szeretnénk, ha lejönne. 
Emma kinyitotta az ajtót és megkérdezte: – Mrs. Manson, Miss Nóra…? 
– Jöjjön be a könyvtárszobába – mondta Mr. Cory. 
Emma felvette a fürdıköpenyét, papucsba bújt s feltőzte ritkás haját, húzta az idıt, 

mert jól tudta, hogy a következı pillanatokban olyan dolgokat fog hallani, amit egyáltalán 
nem szeretne. Mire a könyvtárszobába ért, Hattie már ott volt, elevenen és egy takaróba 
burkolózva. Emma a többieket kereste: – Mr. Coryt, Mr. Mansont és Miss Sillst. Mr. Cory 
a kandalló melleti állt, Mr. Manson telefonált, Miss Sills pedig nem volt ott. 

– Miss Nóra? – dadogta Emma. – Hol van Miss Sills? 
– Miss Sillsnek nincs semmi baja. Senkinek sem történt semmi baja, kivéve Mrs. 

Mansont. 
– Nem! 
– Babcock doktort szeretnénk hívni. Mrs. Manson öntudatlan és Miss Sills, egészen 

helyesen, nem hajlandó vállalni a felelısséget. Emma, nem tudna csinálni valamit Hattie-
vel? Teljesen érthetetlen dolgokat mond. 

Emma Hattie felé fordult. Hattie átható jajveszékelése elnyomta a telefonbeszélgetést, 
de azért eleget hallottak belıle, hogy megtudják, Babcock doktor nincs otthon. 

– Nem aludtam jól – mondta Hattie –, a repkény nem hagyott aludni. Egész éjjel az ab-
lakot kopogtatta, a faredınyt kaparta. – Mielıtt elhatározta magát, hogy tovább egy percig 
sem tőri, órákon át hallgatta. Felkelt az ágyból s kézimunka-kosarából kivette az ollót. 

– Le akartam vágni – mondta Hattie – a repkényt. Láttam, mint mozog elıre-hátra egy 
hosszú, fekete, ronda valami ott kinn a sötétben. Akár egy kígyó. Úgy, hogy le akartam 
vágni. És akkor – Hattie rögtön abbahagyta mondanivalóját, mikor Manson befejezte a te-
lefonbeszélgetést. 

– Pleydellt hívtam – mondta Manson. – Az igaz, hogy fiatalabb, mint szeretném, de ı a 
legjobb, akit sikerült hívnom. Folytassa Hattie! 

– Igen, uram. Szóval éppen le akartam vágni a repkényt. Egy kissé kihajoltam az abla-
kon, s meg is fogtam a repkényt, mikor a kéz lenyúlt. 
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Cory Mansonra pillantott. Arcuk halálsápadt volt, de mosolyogtak és vállukat vonogat-
ták: – Nincs semmi értelme tovább hallgatnunk ezt – mondta Cory Mansonnak. – Miért 
nem várod inkább Pleydellt az ajtóban. Nem jön messzirıl. Emma és én... 

Manson hálásan távozott. 
Emma azt mondta: – Én nem akarom hallani a többi részét. Úgy látszik, meg van bo-

londulva. Fel szeretnék menni. Miss Nórát akarom látni. 
– Nem beszél rá engem másra senki, sem most, sem soha! – jajveszékelt Hattie. – Még 

Emma Vinup sem! Mondom, hogy láttam a kart, egy hosszú kart, legalább hat láb hosszú 
volt. Megfojthatott volna s meg is tette volna, de én elijesztettem. 

– Hova? – kérdezte Cory halkan. 
– Ne kérdezzen ilyesmit Elijesztettem, ennyi az egész. Gondolom fel. 
– Hova fel? – kérdezte Cory. 
– Hát honnan tudhatnám? – fontolgatta Hattie. – Ha bement volna, akkor azért megy 

be, hogy csatlakozzék a testéhez. De ha lett volna teste, akkor látnom kellett volna, mert 
akkor pont elıttem áll a földön. De ott nem volt test. Csak ez a kar volt, mely úgy lógott 
le, mint a repkény, méghozzá éppen az arcom elıtt. Legalább hat láb hosszú volt és sárga 
kesztyőt viselt. 

– Sárga! Figyeljen ide, Hattie! Sötét volt. 
– Sárga kesztyő volt a kezén, Mr. Cory. Ott nincs teljesen sötét, mert az utcai lámpa 

halvány fényt ad. Úgy láttam ezt a kesztyőt, akár ónt látom most. Oldalra mozdult, mintha 
valamiben meg akarna kapaszkodni, s akkor az arcomhoz ütıdött. – Hattie kövér ujjaival 
megtapogatta az arcát, miközben szemei vadul forogtak. – Nem ütött meg erısen, de azért 
éreztem. Olyan volt, mintha nem tudná, hogy én ott vagyok. 

Cory Emmához fordulva mondta: – Nem úgy hangzik az egész mintha egy gyerkıc 
bemelegítıt tartana Mindenszentek elıestéjére? 

– Nem – válaszolta Emma hajnali háromkor. Ez elıkelı lakónegyed. Biztosan evett va-
lamit. Menj, feküdj le, Hattie! Késıbb majd jövök és megbeszélünk mindent. – A pillan-
tás, melyet Emma Coryra vetett, arról árulkodott, hogy ı kézben tartja a dolgokat, és a 
férfi a:- ı szemében alig valamivel több a semminél. 

Miután Hattie a takarót maga után húzva, szipogva távozott, Emma megbizonyosodott, 
hogy az ajtó legyen becsukva, s aztán azt mondta: – Mr. Brucie, tulajdonképpen mi történt 
ott fenn? Mi történt Miss Nórával? S tényleg Hattie sikoltozott úgy? 

– İ kellett legyen – válaszolta Mr. Cory. 
– De vajon Mrs. Manson hallotta? Az ı ajtója éjjel mindig be van csukva. Én már 

többször hallottam Hattie t. Igaz, hogy ma éjjel rekordot döntött, de az a szoba elég mesz-
sze van. Én nem tudom, én... 

– A  verandaajtó nyitva volt – emlékeztette Mr. Cory Emmát –, és Hattie ablaka a ház-
nak ugyanazon az oldalán van. Gondolom, nyugodtan feltételezhetjük, hogy Hattie keze 
benne van a dologban. 

– Eszméletlen – mondta Emma körültekintın. – Én nem tudok róla, hogy valaha elájult 
volna. Soha. Még akkor sem, mikor Robbie… különben ezt ön pont olyan jól tudja, mint 
én! Mrs. Manson nem az a fajta, aki elájul és jelenetet csinál. 

– De most beteg, Emma – makacskodott a férfi. 
– Ön mondja ezt nekem? De van valami más is – mondta Emma a homlokát ráncolva. 

– Ma este nagyon izgatott volt, azt mondhatnám a tekintete eszelıs volt. Miss Sills úgy 
gondolta, hogy valamiféle lidércnyomásos álom lehetett. 

Emma azt is elmondta, hogy Miss Sills éjfél körül jött haza. 



39 

– Miss Sills nagyon haragudott rám, mintha én tehetnék róla. Én. Ön tudja nagyon jól, 
hogy az életem is feláldoznám érte. Miss Sills azt mondta, hogy Miss Nóra nagyon meg 
volt rémülve, igen, ezt mondta. 

Cory az ablakhoz ment. – Fényeknél ég a villany… De honnan tudják, hogy meg volt 
rémülve? Ha egy asszony nem tud beszélni és mozogni… 

– Abból, ahogyan nézett. Szörnyen nézett ki – hebegett Emma. – Esetleg valami rossz 
álom lehetett, de felébredés után is a hatása alatt volt, nem tudott megszabadulni tıle. 
Miss Sills ekkor leküldött a szobámba. Azt mondta, egyedül jobban boldogul. Mindazo-
náltal nem tudom, mit csinált. 

– Ez éjfélkor történt? 
– Igen, tizenkettıkor, vagy kevéssel azután. Mr. Brucie, Miss Sills mit mond? 
– Úgy néz ki, hogy Miss Sills tud a legkevesebbet az egészrıl. Nem hallotta Hattie-t 

sikoltani. Nem tud semmit sem, hogy mi történt addig, amíg fel nem költöttem. Különben 
nem volt könnyő felkölteni. És Nóra…– mondta a férfi fel s alá járkálva a szobában. Em-
ma igyekezett türelmes lenni. 

– Ha cigarettát keres, akkor az Isten szerelmére, üljön le, én adok. – Emma megkereste 
az asztalfiókban a cigarettát és a gyufát. – Tessék, itt van – mondta. – Ugye ön hallotta 
Hattie-t? 

– Hát persze. Az én ajtóm nyitva volt a hátsó lépcsı felé, és azonnal Mrs. Manson szo-
bájába siettem. 

– Én azt hittem volna, hogy odamegy, ahonnan a sikoltás hallatszott – válaszolta Em-
ma. 

– Maga sem gondolt volna ilyesmire. Maga is úgy tett volna, ahogy én… De mit hall-
gatózik? 

– Valaki bejött a bejárati ajtón, s nem csengetett. Már ilyen hamar itt lenne az orvos? –
 Emília kinyitotta a könyvtárszoba ajtaját. A hallból hangok hallatszottak. George Perry 
jött és az új orvos. Nagyon fiatal. Megyek fel, talán szükség lesz rám – mondta Emma, s 
már el is tőnt, mielıtt a férfi megakadályozhatta volna. 

George esıkabátot vett a pizsamára, a lábán pedig hócipı volt. Nagyon lihegett, mintha 
szaladt volna. – Láttam, hogy maguknál ég a villany – mondta Corynak. – Éppen az abla-
kon néztem ki. Ha a kertben akarnak keresni, akkor segíthetek. Éppen ezért jöttem. 

– Egyáltalán tudja, hogy mirıl beszél? – kérdezte Cory barátságosan. 
George így válaszolt: – Gondolom, jobb, ha leülök, ki vagyok fulladva. Persze, hogy 

tudom. Ha titokban akarja tartani azt a dolgot, akkor nincs szerencséje. Pleydellel a ve-
randán találkoztam s ı elmondta, de nem volt rá szüksége rám. Én mindent láttam s nem 
csodálkoznék, ha Mrs. Manson meghalt volna. 

Cory tüzetesen szemlélte George-ot: – Pontosan mit gondol, mit látott? 
George elvörösödött. – Nem tudom – ismerte be. – Figyeljen ide! Én nem vagyok az a 

fickó, aki az ablakból kémkedik a szomszédokra, de… 
George elmondta, hogy éppen az ablakhoz ment, hogy kiköpje a fogára tett lenmaglisz-

tes borogatást és nevetségesen fiatalnak nézett ki, mikor errıl beszámolt. – A parkon át 
néztem erre a házra, mert... nos, mert láttam, hogy valami mozog Elıre és hátra a veran-
dán. Azt hittem, hogy egy kutya, egy nagy kutya, esetleg egy skót juhászkutya. De errefe-
lé nincsenek olyan nagy kutyák, s ezért tovább figyeltem. – Azt mondta, hogy a kutya 
egész közel ólálkodott a ház mellett, mintha titokban lopakodott volna valami után, s ez 
rendben is lenne, mert a környék tele van vakondokkal. Aztán látta, hogy a kutya hirtelen 
eltőnik. Ekkor már egészen éber lett, s cigaretta után ment. Mire visszaért, a kutya már a 
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verandán volt. –Nem is csoda, ha Mrs. Manson elájult, ha egy ilyen nagy vadállat portyá-
zik a verandán, s a félhomályban besétál a szolbájába – fejezte be George. 

– Van valami elmélete, hogy egy kutya hogyan tud felmászni arra a verandára? 
– Helyes ez a hangnem.– mondta George nyájasan. – Abban igaza van, hogy nem lát-

tam fölmenni, de lejönni már igen. Úgy jött le, mint egy majom. Lehet, hogy egy majom 
volt. Láttam, hogy átugrik a korláton s aztán a szılıbe kapaszkodik. Gondoljon csak jól 
bele, igazából nem is láttam, mikor földet ért. Ekkor átrohantam a szobámon és a cipım 
kerestem. Talán majom volt, de akár a sátán kutyája is lehetett. Nem tudom és nem is na-
gyon érdekel, eltekintve attól, hogy sürgısen meg kell keresni és le kell lıni. Egészen li-
babırös leszek már a gondolatától is… Hogy van Miss Sills? 

– Miss Sillsnek nincs semmi baja. 
– Örvendek, hogy ezt hallom – mondta George kissé szemrehányó hangon, és úgy lát-

szott, mintha még mondani akarna valamit, ami esetleg nem helyes. De egészen ártatlanul 
folytatta: – És hogy lehet, Hogy Pleydell jött Babcock helyett? Nem mintha Pleydell nem 
lenne jó orvos. Tudom, hogy az. Anyámnál is volt egyszer, de átlátott rajta, mint a szitán. 
De azt hittem, hogy ez a ház a Babcock érdekeltsége. 

– Babcockot egy másik beteghez hívták – mondta Cory. 
– Pleydell azt mondja, hogy Hattie még a halottat is felriasztotta volna. 
– Igen Figyeljen ide, errıl ne beszéljen senki másnak! Még cikket találnak írni rólunk 

az újságban, s ebbıl már elegünk van. Ne mondjon semmit, ami megijesztené a szomszé-
dokat! Maga jól ismeri Hattie-t. 

– Persze, hogy ismerem. Hisz segítettem Hattie-nek nemlétezı egereknek csapdát állí-
tani. Pleydell szerint ez alkalommal egy hat láb hosszú kart látott. 

– Pleydell túl sokat beszél. S nyilvánvalóan Manson is. 
– Nem viccelek, de anyám is. Csak várja meg, amíg ı meghallja! Az ajtója alatt be-

csúsztattam egy cédulát, melyben megírtam, hová megyek. Abban az esetben, ha azt akar-
ja, hogy itt ıgyelegjek és. segítsek keresni. Tudja, abban az esetben, ha elhatározzák, 
hogy komolyan veszik a dolgot. 

– Márpedig, George… 
– Abban az esetben, ha találnánk valamit, ami úgy néz ki, mint egy állat lábnyoma. A 

föld át van ázva és a nyom meglátszik. Vagy valami más, letépett levelek, törött ágak s 
így tovább. Vagy emberi lábnyomok. Tudja, lehet, hogy valami besurranó tolvaj volt. 
Nem kutya volt, hanem egy férfi, aki Mrs. Manson ékszereit akarta ellopni. 

– Az ékszerek biztosítva vannak. 
– De nem eléggé, hogy halálra ne rémítsenek érte. Sokkal jobb lenne, ha mi ketten ki-

mennénk, és egy kissé körülnéznénk. Gyorsan körülnéznénk, hogy megnyugtassuk ma-
gunkat. 

Cory elnézıen válaszolt: – Fejezze be az ábrándozást, George! Már elegem van belıle. 
– De nekem nincs – panaszkodott George. – A verandán a repkény le van szakadva, s 

délután még nem volt. Éppen most vettem észre Hattie ablakából. 
– Tudja jól, hogy túl sötét van ahhoz, hogy az ilyesmit most meg lehessen látni. 
George a zsebébe nyúlt s kivett egy elemlámpát. – De nem így – mondta körüljáratva a 

lámpa fényét a szobában. – Akkor világítottam vele, amikor átjöttem, s láttam, amit lát-
tam. 

– Tegye el, George és legyen felnıtt! 
– Anyám is éppen ezt mondja mindig – jelentette ki George. – Légy felnıtt. 
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Egy darabig ültek s egyik sem szólt egy szót sem. Egyszer csengetlek, s Cory ment, 
hogy megnézze, ki az. Mikor visszajött, azt mondta, hogy Babcock érkezett meg. Az or-
vos végre hazament s megtalálta az üzenetet, melyet Manson hagyott neki. 

George fel s alá járkált a szobaiban. Enyhe érdeklıdést mutatott, mikor a fiatal Pleydell 
vörös arccal – nyilvánvalóan még nem tért egészen magához a letolástól az ajtóhoz jött, s 
kérte, hogy kísérjék Hattie-hez. Cory ment vele. Ezután George az ablakhoz ment és hal-
kan füttyentett. Apja és anyja zseblámpákkal felfegyverkezve jöttek a nedves füvön a s 
aztán az ösvényre tértek, mely a bejárati ajtóhoz vezet. Apja csak félig volt felöltözve, de 
anyján kesztyő, kalap, sıt fátyol is volt. George visszament a székhez és várta, hogy 
csengessenek. 

Milly azt mondta, hogy neki nincs szüksége semmire sem. De Mr. Manson azt mondta: 
– De igenis van. Jöjjön le és igyék valamit, ha itt végzett – s azzal elment, megnézni, ki 

csenget. 
Milly az ágy mellett állt Emmával és Babcock doktorral együtt, s a puha paplant simo-

gatta, hogy megnyugtassa magát, s halkan beszélt, ' bár erre most egyáltalán nem volt 
szükség. Mrs. Manson mély álomba merült. 

Babcock hallgatott, s egyik gömbölyded kezét az állára tette. Miután Milly befejezte a 
történetet, azt mondta: 

– Képtelenség. És borzasztó. 
– Én nem hallottam semmit – mondta Milly. –De ha hallom, akkor sem rémültem vol-

na meg. Én már hallottam Hattie-t azelıtt is, sikít akkor is, ha csak egy bogarat lát. De 
szegény Mrs. Manson. 

– Ugyan, ugyan – felelte Babcock –, most már túl vagyunk rajta. 
Milly Mrs. Manson csukott szemét nézte. Pleydell igazán remek volt. Felélesztette az 

ájulásból, vagy bánni is volt, és úgy beszélt az asszonnyal, mint egy felnıtt, értelmes em-
berrel kell. Úgy mesélte el, amit ı Hattie lidércnyomásos álmának tekintett, mintha ı ma-
ga álmodta volna, s Emmának vele együtt kellett nevetnie. Mrs. Manson élénken figyelt, s 
állandóan az orvos fiatal arcát nézte. Aztán Pleydell adott neki egy nyugtatót, de nem az 
asztalon lévı üvegbıl. Az orvos az üveg után nyúlt, de az asszony tekintete félúton meg-
állította. Akkor az orvos saját, új táskájából vett elı egy üveggel, s megmutatta az asz-
szonynak, hogy lássa, de ez még akkor is visszautasította. Emmára nézett, mintha hozzá 
szólna, mire Emma azt mondta: – Itt alszom a szobában és ezután is így lesz. – Ezután 
már minden rendben volt, Mrs. Manson elaludt, és Emma az ágyon ülve ásítozott, s csak 
éppen azt nem mondta, hogy menjenek ki. 

Babcock megérintette Milly karját: – Jöjjön, Miss Sills, itt már nincs mit tennie. Hal-
lotta, hogy Mr. Manson mit mondott. Egy kis üdítı, maga is megérdemli, és nekem is 
szükségem van rá. Hosszú, fárasztó napom volt, s nyomorúságos éjszakám. – Ezzel az or-
vos kivezette Millyt a szobából s végigvezette a hallon, mintha beteg lenne. 

Miss Sills nagyon megkönnyebbült, mert attól félt, hogy szemrehányást tesznek neki, 
hogy elaludt. De az orvos igazságos és megértı volt. Két csodálatos ember, Pleydell és 
Babcock, gondolta boldogan. 

A hallban két ajtó kivételével mindegyik nyitva volt s a szobákban égtek a villanyok. 
Jobb oldalon volt a Mrs. Manson fürdıszobájával szomszédos rózsaszínő szoba, melyben 
most Mr. Manson lakott. A szobában a rózsaszínő takarók félre voltak lökve, a lepedık a 
földre lógtak, a verandára nyíló ajtó nyitva volt, de a függönyöket még nem húzták szét. 
Úgy látszik, Mr. Manson sietve távozott a szobából. Mr. Manson szobája nagyon furcsa 
volt. 
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Bal oldalon, Robbie szobája be volt zárva. Ez a szoba mindig be volt zárva. Ha valaki 
benézne, sötét, porlepte szobában találná magát. Vajon a lepedık még mindig a Robbie 
ágyán annak? Sima fehér lepedık, melyek csak ott győrıdtek össze, ahol a teste volt, s a 
puha, fehér párnán még mindig látszik a feje nyoma? Nem. Nem, az ágyon a lepedı sima, 
mert nem aludt benne. 

A Robbie szobája mellettiben Bruce Cory lakott. A barna szoba – ahogy nevezték –, 
angol stílusú szoba volt, amilyeneket angol filmeken lehet látni. Sima, sötét, nehéz, de 
mégis csinos bútorokkal berendezett szoba. A nagy öltözıasztalon drága teknıs, ébenfa 
vagy kristály kefék és tégelyek. Mr. Bruce úgy ugorhatott ki az ágyból, mint egy cserkész, 
nem számít, hogy ki sikoltott. Nem számít, mi történt. A lepedıket s a barna takarókat 
szépen, ízlésesen összehajtva hagyta. A mosdó a szomszéd szobában volt, s utána a kony-
hába vezetı lépcsı következett.. 

Bruce Cory szobájával szemben, a hallból Mr. Manson lakosztálya nyílt, melyet most 
nem használt. De most volt benn valaki. A fürdıszobában és az öltözıszobában égett a 
villany. Az öltözıszobában kihúzott fiókokat lehetett látni, mintha valaki nagyon sietve 
keresett volna bennük valamit. Szanaszét zsebkendık a földön s az egyik nyitott fiókból 
sötétkék nyakkendı lógott ki. Minden sötétkék és vajszínő… „Vajon mit keresett ilyen 
lóhalálában? Revolvert – a zsebkendıs fiókban? Könnyen meglehet. Sikoltás az éjszaká-
ban…” 

A második csukott ajtó Mr. Manson lakosztálya mellett volt. A padlásszoba ajtója. 
Babcock doktor kezét az ápolónı karjára tette. – Biztosan reszket a kezem – gondolta 
Milly. – A térdem reszket, s nagyon fáj a fejem. – Az ápolónı Babcock doktorra mosoly-
gott, hogy tudtára adja az ónosnak, hogy mennyire hálás. A földszintre vezetı széles lép-
csı pont elıttük volt. 

– Holnap vegye könnyedén a dolgot – szólt az orvos. – Ne aggódjék a beteg miatt, 
most már kielégítı az állapota. Sétáljon és gondoljon kellemes dolgokra! Nem engedhet-
jük meg, hogy maga kimerüljön! – folytatta az orvos a lépcsın lefelé menet. 

Miss Sills már ezelıtt is látta George apját a kertben piszmogni, George ıszülı, nya-
kigláb hasonmása. Régi tweed felöltıje, melye a pizsamára vett, nedves és győrött volt. 
Tartózkodónak és boldogtalannak látszott félrehúzódva a kandalló mellett. Alice Perryt is 
ismerte, habár csak távolról. Alice Perry tetıtıl talpig elegánsan volt felöltözve. Senki 
sem mutatta be ıket. 

Milly az ablaknál levı székhez ment. hogy a villany fényén kívül legyen. Cory italt 
hozott neki. Mikor aztán egy kicsit körülnézett, a távoli sarokban Pleydellt pillantotta 
meg. Az orvos igyekezett egy nagy fotelben meghúzni magát, s úgy nézett ki, mint egy 
kórista fiú, aki a püspök szavára vár. 

Már hajnali négy óra is elmúlt, de akár délután négy is lehetett volna, ha kinn nincs sö-
tét és benn nem égnek a villanyok, s a ruhák nem annyira különfélék. George úgy néz ki, 
mint egy hülye. Ha alkalma lesz rá, meg is fogja mondani neki. S ráadásul még vigyorog 
is. Pedig egyáltalán nincs min vigyorogni. 

Alice Perry gyöngyözın, feltőnést keltın nevetett, mint társaságban szokás. – Rendes 
körülmények között úgy alszom, mint egy kisbaba – jelentette ki –, de ma éjjel nyugtalan 
voltam. Persze hallottam, hogy George le s fel járjál, de azt hittem, a foga miatt. Aztán 
hallottam, hegy az én nagy George-om is jön-megy. Ekkor én is felkeltem s megtaláltam a 
kis George elképesztı levelét. Természetesen mi is jöttünk azonnal, ez már szomszédi kö-
telesség. A drága Mrs. Manson. Én csökkenteném Hattie fizetését, ha nálam dolgozna. 

Erre mindenki elnevette magát. 
– A gonosztevı persze a szél volt – mondta Cory. – George az mondja, hogy leszakí-

totta a repkényt. Legalábbis ezt látta. 
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– Ó, természetesen a szél volt az ok – állapította meg Alice Perry. – A mi krizanté-
munkat is mind a földre verte. Mutattam is neked, drágám, miközben jöttünk. George 
édes, nagy Georgie, mutattam, nemde? 

Mr. Perry bólintott. 
– Meglehetısen viharos szél fújt – jegyezte meg Manson –, rémítıen süvített a fák kö-

zött, szinte emberi hangot hallatott. Annyira emberinek hangzott, hogy egy pillanatig azt 
hittem, hogy Hattie sikoltott ilyen nagyot. 

Megint mindenki nevetett. Hattie nagyon komikus alak, gondolta Milly. Csak a nevét 
kell említeni, s máris mindenki harsogva nevet. 

Babcock is közbeszólt: – Erıs szél fújt a városban is, egyáltalán nem tetszett nekem. 
– A szél, a szél – kántálta George, mire mindenki ránézett. A fiatalember éppen a zseb-

lámpával játszadozott, hol meggyújtotta, hol pedig eloltotta. 
– Tedd már el – mondta Alice Perry –, nagyon nevetséges vagy, s különben a kezed 

sem tiszta. 
– A szél, a szél – kántálta ismét George – Állandóan a gyermekverseket juttatja eszem-

be. Robbie-nak és nekem is volt belıle, s egyes verseket kívülrıl megtanultunk. Nagyon, 
nagyon kedvesek voltak. Idézek is egyet, a címe: A szél. Szövege a következı: „És bár-
merre hallottalak elmenni téged, úgy suhogtál, mint a hölgyek szoknyája a füvön.” –
 Maguk közül mindenkinek így hangzik, vagy csak én vagyok érzelgıs? 

A társaság éppen olyan jól nevetett George-on, mint amennyire Hattie-n is. Még a kis 
Pleydell is elnevette magát, az igaz, hogy túl hosszúra nyújtotta. 

Milly hirtelen mérgesen tekintett rá, mire az orvos elpirult. Miért mindig a hülyék ér-
dekelnek? – kérdezte magában az ápolónı. S különben én miért vagyok itt lent? George 
miért nem mutat be a szüleinek? Miért maradjak itt, mint egy kábszeres? Azért, mert 
kábszeres vagyok. 

Ezzel felállt, s azt mondta: – Elnézést kérek mindenkitıl, de nekem fel kell mennem. 
De mielıtt kiment volna a szobából, a többiek ismét beszélgetni kezdtek. Hallotta, 

hogy Babcock valami megjegyzést tesz a masszırrel kapcsolatban. A masszır hírneve 
nagyon jó volt, Babcock még a városban megérdeklıdte. Elhatározta, hogy a kezelést 
minden este folytatják, mert Mrs. Manson nagyon jól reagál rá. George valami megjegy-
zést tett Hattie-vel és a masszırrel kapcsolatban. 

Milly becsukta az ajtót és a nevetés újból kitört. George volt az, akin ismét nevettek. A 
fiatalember IQ-ja hatos. 

Milly már félúton volt a lépcsın, mikor George megindult utána. A fiatalember nem 
szólt egy szót sem, csak szorosan átölelte. Ez sokkal jobban esett, mintha győrőt húzott 
volna az ujjára. Elıször történt meg, és ettıl a fiatalember IQ-ja az égig emelkedett, pon-
tosan az égig- 

– Reggel átjövök – súgta George. 
 
Az a halvány fény a nap, a vasárnap reggeli nap. Az ott pedig Emma. Éppen most jön 

ki a fürdıszobából, kezében hıpalack, csésze és pohár. Minden tisztára mosva és megtö-
rölve ragyog. Nem maradt semmi nyom. Egyáltalán semmi. 

Félig csukott szemmel figyeld Emmát, ez régi fortély. 
Emma a nedves foltokat dörzsöli a szınyegen és eltünteti a négy kéz nyomát. Felszedi 

a padlóról a megszáradt leveleket s közben a szélrıl motyog valamit. Nemsokára semmi 
nyoma sem marad az éjszaka történteknek. Tönkretesz engem. 
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A lámpaüvegen van egy repedés. Vajon észreveszi!'' Új repedés az én szép lámpámon. 
Nem fog tetszeni neki, dühös lesz és morogni fog emiatt. Emma vagy Miss Sills, bárme-
lyik megteszi. Emma vagy Miss Sills az ágy fölé hajol, és azt mondja: – Milyen nagy kár. 
Valami történt a lámpával, pedig olyan nagyon szereti. Tudja valaki, hogy mi történt a 
lámpával? 

A lámpát két nagy, sárga kéz a nagy sietségben a földre lökte. És azután már nem volt 
elég világosság, hogy látni lehessen, sem hogy biztonságban gyilkolni lehessen. Nem hal-
latszott semmi sem, csak a lámpa puffanása és két ember légzése. De nem az én lélegze-
tem. Én a sötétben visszatartottam a lélegzetem s az éppen annyi, mintha elbújtam volna. 
Két ember lélegzik. Az egyik Miss Sills a széken, a másik pedig az ágy fejénél. Miss Sills 
lassan, altatószerrel elkábítva lélegzik, a másik pedig gyorsan a rémülettıl. 

Az asszony várta, hogy Miss Sills felébred. De Miss Sills nem hallotta, hogy a lámpa 
leesett, egyáltalán semmit sem hallott. De lehet, hogy valamit érzett, mert álmában meg-
rázkódott és nyöszörgött. Szegény Miss Sills. Nem, gazdag Miss Sills. Gazdag és erıs 
Miss Sills, aki megajándékozta ıt egy másik nappal. 

A négy kéz négykézláb mászott a spanyolfalhoz s a biztonságba. Megrémült, de a sze-
repet végigjátszotta. Ha Miss Sills felébredt volna, csak egy alaktalan tömeget lát négy-
kézláb. Akkor ı is úgy sikoltott volna, mint Hattie. Aztán pedig azt mondták volna neki: –
 Kedves Miss Sills. maga ki van merülve, ez igen sok volt magának. Egy pár hét pihenés-
re van szüksége. – S akkor Miss Sills többé nem lenne itt. Akkor többe nem lenne itt. 

Vajon elviszik a lámpát, mielıtt valaki észrevenné a repedést, valaki, aki rendes? És ha 
igen, akkor mivel magyarázzák majd meg?… Semmi sem számit, tudod jól, hogy a lám-
pát elviszik. Felejtsd el a lámpát és gondolj valami másra. Talán eszedbe jut valami, va-
lami csekély dolog. 

Hattie. Mennyi idıvel késıbb történt ez? Egy perccel, két perccel azután? Ilyen sötét-
ben ki gondol az idıre Az új orvos, akit Ralph hívott, túl fiatal, túl tapasztalatlan, de ked-
ves és ösztönösen okos. Rögtön tudta, hogy hiába kínálja a pirulát a saját üvegébıl, de 
nem kísérelte meg kideríteni, hogy miért Az orvos üvegje új volt és úgy nyitotta ki, hogy 
en is lássam. Egy tökéletesen megbízható új üveg, s Emma itt van a szobában, úgyszintén 
Miss Sills is… Ebbıl elég, térjünk vissza Hattie-re. Talán Hattie… 

Az új orvos azt mondta, hogy Hattie azért sikoltott, mert lidércnyomásos álma volt. De 
Miss Sills azt mondta, hogy Hattie-t az ablak melletti repkény rémítette meg. Mindketten 
hitték is, amit mondtak, legalábbis azt mondták a többieknek. De Hattie minden levelet, 
minden szemet és minden indát jól ismert azon a szılın. Hattie egy fekete alakot látott, 
melynek négy keze volt, de igyekeztek lebeszélni errıl. De Hattie beszélt róla mindenhol 
és mindenkinek. Ráadásul a boltosokkal. A boltosok gyakran fecsegnek, s a pletyka gyor-
san terjed. Vajon elég világosság volt, hogy Hattie láthassa azokat a kezeket? Ha pedig 
Hattie beszélt azokról a kezekrıl a kellı személyekkel… Ebben az esetben ki a kellı 
személy? 

Valójában ki tudja? Te tudod. Te láttad azt a férfit, aki csinálta azokat. Ez titok volt, 
egy tréfa. Az a férfi azt mondta neked, hogy neked csinálja ajándékba. A férfi így mondta: 
– Ki keres mindig két pár kezet? – s mikor ezt mondta, nevetett. 

Gondolkozz! Csak gondolkozz! De kell legyen még valaki, aki tud róla, aki bejött a 
szobába és meglátta. De ki? Ki jött be a szobába?… Ugyan, ugyan, ismét rossz irányba 
kutatsz. Engeded, hogy gondolataid elkalandozzanak, láttad a férfi arcát. Ez nem tesz jót 
neked. Ismét hallod hangját. Állj meg egy pillanatra, és gondolj valami másra! Kényez-
tesd magad, mint Miss Sills kényeztet téged! Nem buta dolog. Folytasd. Mondd magad-
nak jó kislány, édes baba… Én jó kislány vagyok, édes vagyok, baba vagyok. 
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De most térjünk vissza a múlt éjszakára. Lehet, hogy elnéztél valamit, valamit, ami be-
szélni fog neked, ujjal mutathatsz rá. Nemsokára. Nemsokára. 

A lámpa a padlóra esett. A sötétség. A várakozás. A sikoltás. Aztán semmi. Semmi, 
semmi, semmi. Mondj le róla! 

– Maga ébren van – mondta Emma. – Ez igazán nagyszerő. Miss Sills már behozta a 
reggelijét. Maga úgy aludt, mint egy angyal, s ez azért történt, mert tudta, hogy maga mel-
lett vagyok. 

Emma etetni kezdte, kanalat és üvegcsövet használt ehhez, s közben fontoskodva ál-
landóan csacsogott és izgett-mozgott. A telefon állandóan ırülten csengett. Mindenki hal-
lotta, hogy milyen nagyon megijedt, s ıszintén sajnálják. Babcock doktor, a Perry házas-
pár és az a kedves, kis, új orvos. De aztán megint elment. Mrs. Perry nagyon finom zselét 
hozott ebédre, s egy üveg sherryt. Tessék megenni ezt a tojást és akkor mindenkit been-
gedek, hogy lássák magát. 

Miss Sills elıkészítette a széket. – Túl hővös van a verandán ülni – mondta Miss Sills. 
Gondolom, most az ablaknál fogok ülni. Olyan kellemes a napsütötte ablaknál s szundi-
kálhat, mini egy kis cica. Tudja, hogy most több alvásra van szüksége… 

Nézze csak Emma, az úrnı azt a régi takarót kéri. Rendben van, meg fogja kapni, ha 
elhelyezkedtünk. El van kényeztetve, igen, el van kényeztetve. A jövı héttıl kezdve fe-
gyelmet vezetünk be. 

Emma a reggeli tálcát kitette a hallba, s a széket az ablakhoz gurították. Az asszony 
hallotta, hogy a látogatók bejönnek, halkan jártak, mint jól nevelt emberekhez illik, akik 
tudják, hogy nehéz éjszakát vészelt át. 

– Lássuk a lábakat – mondta Emma – mindenkinek a lábát. Láttam, hogy kint jártak a 
kertben és nem szeretném, ha nyomokat hagynának a tiszta padlón. 

– Nyomot? – csodálkozott George Perry. 
– Levelet és homokot. Egész éjjel ki- és bejártak és térden állva kellett feltisztítanom. 
A látogatók körülvették az asszonyt, mosolyogtak és bókokat mondtak. Az asszony bá-

tor volt és úgy viselkedett, mint egy katona. Szép asszony, és semmi kétség, napról-napra 
jobban lesz. İ a jó reggelt Mrs. Manson, ı a kedves Mrs. Manson, aki annyira megijesz-
tette ıket. İ a kitőnı Mrs. Manson, kitőnı… Az asszony behunyta a szemét, mert nem 
akarta látni az arcukat. Úgyis tudta-a hangokról, hogy ki hol áll vagy ül. 

Miss Sills az ablakfülkében lévı széken ült és szólt valakinek. – Nem, ne vegye el azt a 
takarót! Tudom, hogy meleg van, de ı így akarja. 

– Mrs. Manson most alszik, Miss Sills? 
– Nem, csak pihen, de ez nagyon jó jel. Mindig így csinál, mikor látogatók jönnek hoz-

zá. Csak nyugodtan beszéljenek tovább. Szereti, ha hangokat hall maga körül, nem igaz 
Babcock doktor? 

– Ó, hát persze, hát persze. És ha szabad kérdeznem, mi a jó szomszédunk sherryjének 
a jövıje? 

Ralph bizonytalanul, habozva válaszolt: – Hát, gondolom, hogy… 
– Kilenc óra – mondta Babcock doktor. –Nehéz éjszakánk volt. 
– Emberek! Ez a különleges üveg Mrs. Mansoné. 
– Emma, gondolja… 
Emma elégedetten vette tudomásul a dolgok ezen társasági fordulatát s az ebédlıbıl 

behozta a házi sherryt. Poharakkal csörömpölt, energikusan jött-ment, végül aztán lecsil-
lapodott. 
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– Örvendek, hogy végre leülhetek – mondta. – Nagyon fájnak a lábaim. Nem is csoda, 
hisz öregasszony vagyok, de senki sem gondol erre. Itt egy embernek két pár kézre van 
szüksége. 

Hallják! Hallják! Hallja mindenki! Emma idéz valakit, Emma ugrat minket. – Hát nem 
hallják? Figyeljék Emma szemét, figyeljék azt, hogy merre néz. Mondja még egyszer, 
Emma! Mondja még egyszer, Emma! 

– Köszönöm szépen a dicséretet – mondta Emma. – Nem érdekel. Nagyon szédülök, 
ezt nem lehet bírni. Néha-néha szeretnék szundikálni egy kicsit. 

– Mindent megkaphat, amit a szíve kíván, Emma. A ház a magáé. 
– Örvendek, hogy ezt hallom – felelte Emma –, mert most, ebben a pillanatban szeret-

nék valamit. 
Aztán bekövetkezett. 
–  Szeretnék engedélyt kérni arra – mondta Emma, hogy megszabadulhassak az ágy 

mellett levı lámpától. 
– Mi baja van a lámpának' – kérdezték. 
– Célszerőtlen, ennyi az egész. Igen nagy árnyékot vet és útban is van. 
Emma, nézz a lámpára! Nézz rá! 
Vajon Emma… nem, várj, ne nyisd ki a szemed. A szobában vendégek járkálnak, s va-

laki a széked mögé állt. Valaki azt várja, hogy lássa, ha te… Vedd el a kezed a nyakamról. 
Hát nem várhatsz, míg sötét lesz? 

– Hé! – Miss Sills volt mellette. – Hé, mi történik itt? Mitıl borzong? Hisz forró, mint 
a kályha. Nyugodjon meg, drága, nyugodjon meg. Most már rendben van? 

– A lámpa – mondta George. – A lámpa emlékeztet engem valamire. Mondják, helyes, 
ha a múlt éjszakáról beszélünk? 

– Miért ne? – így Babcock doktor. – A múlt éjszaka el van feledve. Lámpát mondott? 
– Igen. És azt gondolom, az volt a döntı pillanat, valaki fellökte. 
– Mirıl beszél? – kérdezték tıle. 
– Emmának nem tetszik a lámpa. Éppen az ablakon néztem ki, mikor a szoba hirtelen 

sötétbe borult, körülbelül két vagy három percre. A kicsike a spanyolfal mögül már kinn 
is volt. De a nagyobbik, mely az ágy mellett volt, kiment, megállt és ismét visszajött. 

– Te meg vagy bolondulva – mondta Miss Sills. – A lámpa égett, mikor elaludtam, s 
akkor is égett, mikor Mr. Cory felébresztett. Igaz, Mr. Cory, vagy pedig én vagyok bo-
lond? 

– Senki sem bolond és George-nak is igaza van. Mikor bejöttem, a lámpa a földön volt 
s én átestem rajta. – Aztán bánatosan folytatta: – De én visszatettem az asztalra és, hála 
Istennek, égett. Ez nagyon rossz pillanat volt. 

– A padlóra esett? – kérdezte George tanácstalanul. 
– A padlóra esett? – ismételte Miss Sills. – Hát, én nem hallottam. El kellene bocsátani 

engem. Csak arra emlékszem, hogy Mr. Cory a lelket is majd kirázta belılem, hogy feléb-
resszen, és Mr. Manson pedig körbeszaladgált. Bocsásson meg, Mr. Manson, hogy ezt 
mondom. 

– Kedves Miss Sills, ez rágalmazás. Én meglehetısen egyenes vonalban szaladtam, de 
rossz irányba. Egyenesen leszaladtam a hátsó lépcsın, mert felismertem Hattie harsona-
szavát. Aztán, félúton a lépcsın, hallottam, hogy Mr. Cory teljes hangerıvel könyörög 
magának, hogy adjon valami életjelt. 

Babcock doktor a szomorúság és nevetés, a sóhajtás és kuncogás közt ingadozott. –
 Borzalmas, borzalmas, de vannak mulatságos oldalai is. 
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– Én nem hallottam semmit – ismetelte Miss Sills. – El kellene bocsátani engem, de 
kérem, ne tegyék. 

– Több sherryt kellene innia – mondta Bruce Miss Sillshez menve. – Íme. minden jó, 
ha a vége jó. És Hattie-rıl beszélve, jó emberek, hallott-e valaki valaha egy jávorszarvast? 

A vendégek Hattie nevébe kapaszkodtak, s róla kezdtek beszélni. Hattie egy jávorszar-
vas; olyan, mint egy jávorszarvas. A bal arcéle? Nem, buta, a jobb is! S nincs ott egy bi-
bircsók is? 

Az orrán? Álljunk meg, álljunk meg, már évek óta nem nevettem ilyen sokat. A drága 
Mrs. Mansonnak tetszeni fog ez, s ha jobban lesz, el kell mondanunk neki. Hattie jávor-
szarvas és bibircsók van az arcán. Hattie… 

Emma a szoba másik végében örömteljesen kiáltott fel. – Nézzenek ide! Nézzenek ide! 
A lámpa el van repedve. Most már nem lehet használni, nem elég biztonságos. Minden-
szentek napján eladjuk a vásáron. 

– Emma, milyen csodálatos egy darab? –mondta áhítattal Mrs. Perry. – Mr. Manson, 
kérem, adja nekünk. Ebben az évben én vagyok az elnök a vásáron és rettenetes, hogy 
senki sem akar adni nekünk semmit. 

– Nem tudom, de nem látom be, miért ne. 
– Nem is tudom elmondani mennyire hálás vagyok, drága George, leszel szíves vinni, 

George, ne fütyülj! Nem rendes dolog, mikor szegény Mrs. Manson… George! 
– Rendben van – mondta George. – De hogy képzelik el, hogy egy ilyen nehéz lámpa 

felborul? Ezt is a szél csinálta? 
– Szél? Ó, kétségtelenül. Szegény báránykám, nem tudta egyedül… 
– A levelekrıl, kis ágacskákról, nem is szólva a homokról és sárról, melyet befúrt. A 

szép, tiszta padlómra. A verandaajtót csukva kell tartanunk – szólt közbe Emma. 
– Minden eshetıségre felkészülve, csukva kell tartani – javasolta George. 
– Mii motyogsz, George? – kérdezte Alice Perry. 
– Egy verset idézek magamban az én kis verseskötetembıl. 
– Nos, fejezd be, senkit sem érdekel! 
– De engem igen – makacskodott George. –Figyelj ide! Még mindig a szélrıl van szó, 

mely letépi a repkényt a verandán s felborít egy tizenöt fontos lámpát. „Én láttam azokat 
a dolgokat, melyeket te is láttál, de mindig saját magad dugtad el.” – Gondolom, haza 
kellene mennünk. 

Hirtelen székeket tologattak, a poharakat az asztalra tették, hangok keveredtek, monda-
tok fedték egymást. „Mr. Perry, ön nem szólt egy szót sem.” „George, drágám, ne igyál 
több sherryt.” „A lámpa, Mrs. Perry, ne szaladjon el nélküle.” „Kedves, köszönöm, és 
minden az idegen missziókért s ez olyan sokat jelent, George, már mondtam, ne igyál 
több sherryt; a szemed máris olyan furcsa.” „Köszönjük a látogatást, igazán köszönjük.” 
„Igen, Miss Sills, már megyünk. Ne nézzen olyan elégedetten, már mind megyünk. Ezek 
a kis sherry-összejövetelek mindenkinek jót tesznek. George, George, nem fogom még 
egyszer mondani.” 

Végre elmentek. Mindenki elment. 
Emma a poharakat szedi össze. Emma mindent megmos, lemossa az ujjlenyomatokat, 

feltörli a sárpecséteket, Emma odaadta a lámpát. Semmi sem maradt, egyáltalán semmi, s 
a padlóról is feltörölték a nyomokat csak éppen én látom, milyenek voltak… Emma meg-
látta a repedést a lámpán, s képesek voltak azt mondani, hogy a szél verte le. 

Mindenki, csak George nem. Volt valami a hangjában, ugye, ugye? İ nagyon jól tudja, 
hogy nem volt szél, legalábbis olyan erıs, hogy leverje a lámpát, nemde? George, jusson 
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eszedbe a szél. Vicceltél a széllel, pedig nagyon jól tudod, hogy nem volt tréfa, igaz. Em-
lékezzél a szélre és arra a kis verseskönyvre. Én adtam neked, George. Egyet neked adtam 
és egyet Robbie-nak. Robbie és George, George és Robbie. Mindig együtt voltak… Geor-
ge! 

George az egyetlen, aki tud a kezekrıl, ı is éppen akkor látta, mikor én, s George az 
egyetlen, aki tudja, hogy megpróbáltam erre gondolni. George a kellı személy, George 
az, akiben megbízhatok! 

Emma hallotta a kézzel kapcsolatos mondatot, de ennyi az egész. Állj meg, csak las-
san, készíts egy jegyzéket, mint a bevásárláskor. Mire van szükséged? 

Szükséged van Hattie-re, aki látta a kezeket, szükséged van Hattie-re, hogy beszéljen, 
és szükséged van George-ra is, hogy hallja. Szükséged van Emmára is, hogy elismételje a 
mondatot. Szükséged van George-ra, hogy hallja. 

Szükséged van… – szükséged van George-ra. hogy emlékezzék rá… De ha Hattie… 
Az a kéz a nyakamon. Azt gondoltam, hogy megáll a szívem. 
Figyelj! Emma! 
– Mikor megy le, levihetné a poharakat a konyhába – mondta Emma Miss Sillsnek – , 

de ne ébressze fel az úrnıt, hogy elbúcsúzzon tıle. Én egész idı alatt mellette fogok ülni. 
Nem fog semmiben hiányt szenvedni, s-ha felébred és éhes, oda fogom adni az ebédjét. 
Nincs semmi szükség arra, hogy rohanjon. Az orvos azt mondta, hogy ne fárassza ki ma-
gát. A konyhában pedig ne álljon le pletykálni Hattie-vel. Ha az igazat akarja tudni, annak 
az asszonynak hiányzik egy kereke Ez nagyon szép kis kabát. Nekem mindig kedvencem 
volt a piros. Most pedig induljon. 

– Igen, fınıvér – felelte Miss Sills… 
Miss Sills sétálni megy és piros, kabát van rajta. Figyeld Miss Sillst! Nyisd ki a sze-

med és leskelıdjél Miss Sills után! Nem számít, merre megy, a piros kabátot nagyon jól 
lehet látni. Nézd meg a gyerekeket vasárnapi ruhájukban! A nagyobb gyermekeken sötét-
kék és barna ruha van és halványkék vagy vörös a kisebbeken. Büszkeséggel tele fiatal 
szülık. De ki az az asszony zöld kabátban és kalapban? 

Emma, ne beszélj! Emma maradj már csendben! Emma, az az asszony zöld kabátban 
és kalapban. 

– Szóval elhatározta, hogy felébred és figyel, ugye? A székem ideteszem maga mellé. 
Ismerem magát, mikor a látogatók itt voltak, úgy tett, mintha aludna, de rögtön, ahogy 
megérezte, hogy a jó, öreg Emmával van egyedül, elhatározta, hogy felébred. Az ott Miss 
Sills, gondolom, az anyját megy meglátogatni. Nahát, no nézd csak, nézd azt a takarót! 
Szeretném tudni, mi történik vele! Én takartam be vele egész szorosan, igen, egész szoro-
san. Nem lehet… ejnye, ejnye, egészen bele van gabalyodva a rojtokba. Én már majdnem 
azt hittem… de nem, ilyesmit nem tud csinálni… Lám, így most jobb. Nem fogja tovább 
sérteni az én kislányomat. Milyen csúnya, nagy piros folt. . Miss Nóra, maga egyáltalán 
nem figyel rám. Mit néz olyan nagyon? Mi van ott kinn? Minden ugyanaz, mint rendesen 
szokott lenni, hacsak nem Miss Sillsrıl van szó. Persze, ha nem tud még az öreg Emmára 
sem figyelni… Nos, remélem, meg van elégedve. Az a nı úgy csavarog, mintha ı nem 
éppen úgy dolgozna a megélhetésért, mint mi! 
İ az! İ az! Miss Byrd. Az ápolónı, aki Miss Sills elıtt volt. Rajta volt az a zöld kabát, 

mikor elment! De visszajött! Visszajött, valamiért, vissza kellett jönnie. Tudja, hogy va-
lami baj van, és többé nem akarja eltitkolni. İ tudta vagy látta, esetleg csak sejtette; min-
denkit figyelt és nyugtalan volt. Látszott rajta, hogy figyelt és hallgatózott. Szóval elküld-
ték. A beteg nyugtalan, Miss Byrd, mást kell hívnunk. Meg kell értenie, ez nem vonatko-
zik a munkájára. Ez nem bírálat a maga részére, Miss Byrd. egyáltalán nem, de a beteg 
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nem érzi jól magát, s nem akarjuk ezt. Mr. Manson talán egy pótcsekkre gondol… na-
gyon hálásak lennénk… Az ápolónı egyáltalán nem látszott meglepettnek, sıt majdnem 
mosolygott. Olyannak látszott, mintha várta volna ezt. 

Miss Byrd. Mindenki nevetett Miss Byrdön, mert olyan volt, mint egy héja. 
Miss Byrd, Miss Byrd, itt vagyok az ablakban. Nézze! Az a lány abban a világospiros 

kabátban az én új ápolónım. Állítsa meg, Miss Byrd, és mondjon neki valamit, bármit! 
Barátkozzon össze vele! Sillsnek hívják, Milly Sills. Kedves lány, udvarias és szívélyes. 
Beszéljen vele, tudja hogyan kell! Mondjon el neki mindent, amit tud! Mit tud, Miss 
Byrd? Mit látott vagy mit hallott? Már majdnem ott van, Miss Byrd, az a lány az élénkvö-
rös kabátban, kalap nincs rajta. Ott van, figyeljen, ott van! Maga elıtt, pont maga elıtt. 
Kívánjon neki jó reggelt, mondja azt, hogy milyen szép nap van, kérdezze meg tıle a park 
nevét, kérdezzen bármit. Állítsa meg, Miss Byrd! Miss Byrd! 

Ugyan, ugyan, csukd be ismét a szemed. Ne sírj… Te jó kislány vagy, te kedves vagy, 
te kicsi vagy. Te vagy az én jó, jó kislányom. 

A lámpa eltőnt, s a nyomok is a padlóról. Miss Byrd… felejtsd el Miss Byrd-öt! Most 
más nap van, a mai nap. Mennyi is van hátra ebbıl a napból? Hat óra? Hat óra múlva sö-
tét lesz. Töltsd el az utolsó pillanatig, de ne reménykedj, semmi félelem. Töltsd el az éj-
szakára való készülıdéssel. Ma este menni fogsz… 

Itt az ideje, hogy ismét felmenj a padláslépcsın. Menj fel a padláslépcsın, ahogy eddig 
is felmentél, s mikor felértél, akkor emeld fel a fejed. Pont úgy, ahogy azelıtt is tetted. Ez 
az elıkészület egyféle… Menj fel! 

Alice Perry zseblámpával a kezében járt körbe a nappali szobában s töprengı szemmel 
méregette az asztalokat. – Senkinek, csak Nóra Mansonnak kellett Ámor-díszítéső fodros 
lámpaernyı. Méghozzá az ı korában! Egy fiatal lány szobájában elmegy, igen; meglehe-
tısen kedves egy fiatal lánynál, de Nóra Mansonnak! Méghozzá Ámor! 

– Az drezdai porcelán – mondta George kedvesen. – Karácsonykor adta neki Bruce 
Cory, és az asszony erısen leszidta. Pokoli sokba került. – A fiatalember az ablakhoz 
ment és a sövénykerítésre nézett. – Emma nagyon bıkező a mások tulajdonával, fıleg ha 
az a másik nem tud beszélni… Véletlenül nem figyelted Cory arcát, mikor ez történt? 

Az anya azt mondta: – Akkor éppen nem figyeltem, George, de ez a repedés nem is 
látszik, ha az ember megfelelıen helyezi el a lámpát. Kitőnıen néz ki a megfelelı fal mel-
lett. Tudod, én azt gondolom, az emberek nem… – George, nem gondolnád, hogy tökéle-
tesen tisztességes, ha én… 

– Hál persze – mondta George. – A Mindenszenteki vásárra adj egy indián férfit és 
mondd meg a hölgyeknek, hogy elvettél tılük egy vacak ócskaságot. 

Alice leült a zseblámpával az ölében, s ragyogó mosolyt küldött a fia felé. – Hol van az 
apád, drágám? 

– Fent van, ebédig lefeküdt. Úgy gondolom, én is azt fogom csinálni. 
Alice ismét elmosolyodott. – Mi bajod van, édes? Fáj a fogad, vagy túl sok sherryt it-

tál, vagy pedig te is szerelmes vagy Nóra Mansonba? 
– Mindenható Isten – mondta George – , nem káromkodom – , s egy széket véve, leült 

anyjával szembe. – Mondj még többet, ne állj meg, folytasd! 
– Nos, Bruce Cory szerelmes Nórába. Én mindig gondoltam erre, s ma reggel elhatá-

roztam magam, hogy figyelni fogom. Ralph Manson vak kell legyen. Szerelem, győlölet, 
van úgy, hogy nem lehet megmondani, de ahogy Bruce Cory nézi ıt! Ha Ralph Manson 
leszállna arról a magas lóról s egy kis figyelmet szentelne a feleségének és a sógorának, 
akkor meglátná, amit én láttam. 

– Mit láttál? – kérdezte a fia. 
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– Nos, semmit. Csak azt akarom mondani… de úgysem értenéd meg. 
– De igen. 
– Nem. Te mindig egy hısnıt csináltál Nóra Mansonból. Sokszor azt gondoltam, hogy 

vele többel törıdsz, mint velem. De sohasem avatkoztam bele. Mindig azt akartam, hogy 
neked a legjobb legyen. 

– Ez hülyeség – mondta George. – Még tucatszor sem voltam a múlt évben abban a 
házban. Legalábbis addig, amíg Robbie… 

– Na és mi baj van azzal, amit mondtam? –sóhajtott Alice. – Olyan savanyú képet 
vágsz. Nem szeretsz anyáddal beszélni? 

– Robbie, én Robbie-ra gondolok. Hát persze, hogy szeretek beszélni veled, de mikor 
Robbie neve felbukkant… 

– Hátborzongató, ugye? 
– Nem. Nekem lelkiismeret-furdalásom van Robbie-val szemben. Én nem tudtam, 

hogy… Figyelj ide, mindig szerettem volna kérdezni valamit. Azon az utolsó napon láttad 
Robbie-t? 

– Én? Az biztos, hogy nem. 
– De aznap délután, hónapok óta elıször, látogatóba mentél oda. A bejárati ajtóhoz ér-

tél, s akkor ık megállítottak téged. Mindig csodálkoztam, hogyan választottad éppen azt a 
különleges napot és órát. 

– Úgy látszik, hülye gyermekem van – panaszkodott Alice. – Én nem választottam azt 
a különleges napot és órát, és nem állítottak meg. Egyszerően az volt az érzésem, hogy 
látnom kell Nóra Mansont, s ezért mentem át. De mikor azt mondták, hogy alkalmatlan 
idıben jöttem, persze rögtön elmentem. 

– De nem nagyon messzire – válaszolta George 
– Nem. 
– Én az állomásról jöttem az utcán, mikor te kijöttél a verandájukról. Ezután a ház ol-

dalához mentél és felnéztél a padlásszoba ablakára. 
Alice nemtörıdöm módon egyik ujjával megpöccintette a fodrozott lámpaernyıt. –

 Helyes, tényleg ezt tettem. A magyarázat pedig meglehetısen gyerekes, ezt meg kell ér-
tened. Mikor ajtót nyitottak, hallottam, hogy Emma sír, s nagyon aggódtam emiatt. Bár 
egymástól távol nıttünk fel, azt sohasem feledtem el, hogy mindketten anyák vagyunk és 
fiunk van. 

– És sejtelmed sem volt arról, hogy mi megy végbe náluk? Nem láttál semmit sem? S 
az a kis pillantás a padlásszoba ablakára csak hamisítatlan anya az anyáért ösztön volt? 

– Drága George, nem várom, hogy megértsd az érzelmeimet. Várj addig, amíg neked is 
lesz gyermeked. Én most sem tudom, mit csináltam akkor. Most már nem is emlékszem 
rá. 

– Itt ki tudlak segíteni. Felnéztél a padlásszoba ablakára; s aztán térdre ereszkedve ke-
restél valamit a főben. Valósággal magával ragadott ez a mővelet. Tán négylevelő lóherét 
kerestél? 

– S ezt miért nem említetted idáig? – kérdezte az anya. 
– Eddig nem volt rá alkalom. Azt a napot, Robbie napját, fekete felhı takarja, s úgy 

látszik, mindenkit beburkol. Abból, ahogy az emberek tesznek, azt gondolnád, hogy akkor 
az egész világ megállt és senki sem mozdul. 

– Rendben van, csak ne nézz úgy rám – mondta az anya, s szeme George-ról a kerti ab-
lakra siklott. – Láttam ıt. Robbie-t. Annál az ablaknál ültem, s láttam Robbie-t végigro-
hanni az ösvényen a ház felé. „Korán jött haza” – gondoltam. „Milyen kár, hogy Nóra 
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nincs otthon.” Láttam reggel autóval elmenni. Aztán egy kis idı múlva bementem a szo-
bámba, hogy sétára öltözzek át, és igazán véletlenül megláttam, hogy a padlásszoba abla-
ka nyitva van. Azt gondoltam, hogy Robbie az írásain dolgozik, pedig most a napon kel-
lene lennie. És abban a pillanatban igen furcsa dolog történt. Láttam, hogy valami kirepül 
az ablakon s a főbe esik. Valami fényes dolog volt Igazán nagyon izgatott lettem. De nem 
tettem semmit sem. Sétálni mentem s közben mintha Nóra Mansont láttam volna. Ezt 
meglehetısen ostoba beszélgetésnek tartom! 

– A kulcs volt – állapította mg George. 
– Mi? 
– A padlásszoba kulcsa volt. Robbie bezárkózott és kidobta a kulcsot. 
Az anya nem válaszolt rögtön, végül azt mondta: – Te nem láttad, hogy én felvettem. 
– Nem. Csak azt láttam, hogy felállsz, és hazafelé indulsz. Ami pedig a beszélgetést il-

leti, igazad van. Miért is tesszük ezt? Régi történet, mely régen feledésbe merült. Mint 
Robbie is. Tulajdonképpen ki kezdte? 

– Te kezdted – mondta az anya. 
– Lehet, hogy én kezdtem. Nos, a kulcsot sohasem kapták meg. Manson új zárat téte-

tett az ajtóra. 
– Ma reggel láttam… Itt ülünk, s úgy teszünk, mintha nem lenne semmi dolgom. El 

kell készítenem az ebédet, pedig semmi kedvem hozzá. Nézd a kezeimet, undorítóak! A 
mosogatólé! Nem tudom elképzelni, hogy más asszonyok mibıl tartanak cselédet, és én 
nem tudok. Egész Larchville-ben nincs nálam kitőnıbb gazdasszony s mégsem marad so-
ha egy centem sem. Pénz! Hányingerem van tıle. 

– Lehel, hogy igen sokat gondolsz a pénzre. 
– Hát. ha igen, akkor az azért van, mert itt én vagyok az egyetlen, aki gondol rá. Nézz 

magadra és apádra! És nézz Ralph Mansonra! Vess egy pillantást a mi házunkra és nézd 
meg az övékét! Én ismertem Ralph Mansont, mikor meg senki volt, egy kis tisztviselı, s 
most lényegében az övé a bank. Az egyetlen dolog, amire ebben a világban egy férfinak 
szüksége van, az egy kis törekvés, hogy józan ésszel gondoljon a jövıre, mint… 

– Mint ki? 
– … Hogy ne legyen szerelmes egy nincstelen senkibe, nagyon jól tudod, kire gondo-

lok… Ha az asszony meghal, akkor a férj gazdag lesz. 
– Nem – válaszolta a fiatalember könnyedén – , ha az asszony meghal, akkor Cory még 

gazdagabb lesz. Az a Cory család pénze. És mivel Robbie már meghalt… 
Az anya bosszúsan felelt: – Most már igazán mennem kell ebédet készíteni. George, 

milyen gazdag Bruce Cory? 
– Dúskál pénzben. 
– Több pénze van, mint Ralph Mansonnak? 
– Mansonnak rettentı nagy fizetése van s a hirtelen gazdagodó körökben forog. Ez pe-

dig sokat segít rajta. 
– Erre gondoltam én is…George, mi van ott, mit bámulsz? 
George a kerti ablaknál volt. – Az ott Milly a piros kabátban, most indul sétálni. Rend-

szerint nem ilyenkor szokott menni. 
– Ugye hallottad, hogy kényeztetik azt az asszonyt? Pihenj, idd meg ezt, edd meg azt, 

vigyázz magadra, kincsem. Manson, Cory és Babcock így becézik. Ezek a férfiak! 
– Mi a véleményed Millyrıl, anyám? 
– Majd ha itt lesz az ideje, akkor megmondom, George… te igazán biztos vagy ben-

ne… 
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– Igen, biztos vagyok benne. 
Milly felvette az arany és piros labdát, mely a lábához gurult s óvatosan a kövér, kék 

ruhás, sárgaréz gombos tengerészhadapród felé dobta. A labdát azonnal visszadobták, de 
most a gyomrának ütıdött. Az ápolónı ismét visszadobta: – Te egy bundás alma vagy –
 mondta neki –, de most már legyen elég. 

A lány a park túlsó végéhez ért itt már nem volt több pad, de átellenben az utcán, ahol 
a buszok megállnak, a Larchville-i Asszonyok Ligája a juharfa törzse köré padot csinálta-
tott. Az otthona csak pár percnyire volt innen, ahol valószínőleg sült csirke és csokoládé-
torta várja, s egy kis jó terefere. De nem volt éhes s beszélgetni sem volt kedve. Legalább-
is nem olyanfélét, mely rá várt. 

Nem lennék képes eltitkolni semmit, mondta magában, és sohasem tudtam. Az anyja 
pedig aggódna, és azt mondaná, hogy nem biztonságos hely és hagyja ott a beteget. Nem 
megyek haza, határozta végül el. 

Hattie ütıdött, tisztára ütıdött. A sherrys poharakat mosta, s közben a hálószoba felé 
pillantgatott. – Menjen be és nézze meg maga is, Miss Sills! A repkény még mindig lóg, 
friss törés a szılın. Hosszú, vékony ág, olyan, mint egy kígyó, és egyáltalán nem hasonlít 
egy karra. A kar, az kar volt és nem repkény. 

Az ápolónı csodálkozva es hitetlenkedve nézett Hattie-re. – Mi van a karral? –
 kérdezte. 

Hattie leírta, megmagyarázta és megint átélte az éjszakái. A kar végén kéz volt, a hat 
láb hosszú kar sárgás színő kézben végzıdött. Világossárga volt. Nagy kéz, szétterpesztett 
ujjakkal. A kéz olyan volt, mint egy tengeri csillag, amilyeneket az akváriumban lehet 
látni. Egyszerre csak leereszkedett, az arcom elıtt himbálózott s aztán felemelkedett. 

– Fel? 
– Fel oda, ahonnan jött. Nem tudom, honnan jött, de oda ment. Én nem aludtam Miss 

Sills, és nem is álmodtam. Sıt ráadásul a fejem fölött lépéseket hallottam. De senki sem 
akar rám hallgatni, még az orvosok sem. „Nehogy Mrs. Manson meghallja, hogy ilyene-
ket mesél, mert valami rossz íző orvosságot adunk magának.” 

Ha nem ébredek fel, mikor felébredtem, akkor talán ki is raboltak volna minket. 
– Egy tengeri csillag alakú sárga kéz? – csodálkozott Milly. 
– Remélem, nem fog csalódni – mondta végül Hattie. 
Milly a fa alatt lévı padhoz ment és leült. Mikor arra gondolt, hogy az anyja mit csi-

nálna a Hattie által látott kézzel, elszállt minden bátorsága. Nem, ezzel nem tud szembe-
nézni. Egy kicsit pihen itt, s aztán visszamegy. Azt azonban senki sem tudja, hogy Emma 
mit fog csinálni. Esetleg megint beengedi Perryéket. Ez már túl sok lenne. Mrs. Manson 
rettenetesen néz ki… Mrs. Perry pedig azt mondaná: – Úgy, hát maga Miss Sills? – s ez-
zel elfordulna. Mr. Perry pedig vállon veregetné, és nem mondana semmit sem. George 
pedig… 

Álmodozásából egy hang ébresztette fel: – Magának nagyon jó szíve van. 
Egy zöldkabátos és kalapos asszony mosolygott rá, s így folytatta: – Remélem, nem 

haragszik meg, ha maga mellé ülök. Már a parkban figyeltem magát. Nagyon kedves a 
gyerekekhez, s ezt értettem a jó szív alatt. 

Milly elpirult: – Köszönöm szépen – válaszolta. 
Valahogy ismerıs volt neki az asszony. Éles, keskeny, erısen bepúderezett arcon pety-

tyes fátyol. A rúzs és a púder úgy hatott, mint egy álarc. 
– Maga Mrs. Manson ápolónıje, ugye? – kérdezte az asszony. 
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– Igen, én vagyok – felelte Milly ismét a nıre pillantva. Ideges kezek, kutató szemek, 
állapította meg. Valami képzelt beteg, aki ápolónık után jár? Legközelebb mikor kijön, 
más ruhát vesz magára. A kabát alól kilátszik a köpeny, s a fehér cipı is árulkodó. 

– Láttam kijönni a házból. A parkban üldögéltem… – Valamennyire ismerem Mrs. 
Mansont. Hogy van? 

Képzelt beteg, aki mellesleg nagyon kíváncsi. 
– Köszönöm, most sokkal jobban van – mondta Milly. Most pedig szaladj, el – tette 

hozzá magában. Úgy érzem magam, mintha nagyító alatt lennék. 
– Nagyon örvendek ennek – mondta az asszony nyugodtam. – Valahol azt hallottam, 

hogy visszaesett. Örvendek, hogy nem igaz. 
– Ó, nem. Most már sokkal jobban van. 
– Ismerem az egész családot – folytatta az asszony. – Nem közelebbrıl, de ismerem 

ıket. A Manson családot, Bruce Coryt és a szomszédokat, a Perry családot, és természete-
sen Babcock doktort is. 

Milly kényelmetlenül fészkelıdött. A nyugodt hang túlságosan elérzékenyült. Vajon el 
akar mondani nekem valamit? – tőnıdött a lány. Vagy pedig azt szeretné, ha én monda-
nék neki valamit? Hirtelen eszébe jutott az ismeretlen vásárló, aki a barátnıje, Marge 
könyvesboltjában egy tízcentes üdvözlılap vásárlása ürügyén megpróbált felvilágosítást 
szerezni róla. Fejezd be udvariasan, amilyen hamar csak lehet, mondta magának, és gye-
rünk tovább. 

– Sajnálom, hogy nem tudom a nevét – mondta az asszony merev és erıltetett mosoly-
lyal. – Tapintatlan, hogy beszélek magával s még a nevét sem tudom. Engem Byrdnek 
hívnak. B-y-r-d. New Yorkban lakom, de gyakran jövök ide. mert olyan kellemes. – Az 
asszony beszéd közben Milly arcát figyelte. – Byrd – ismételte –, Miss Byrd a nevem. 

Milly mosolygott, de nem szólt semmit. 
– Emma jól van? – kérdezte a nı. – Emmát is ismerem. 
Egy busz közeledett a megállóhoz, s Milly az órájára pillantott – Ejha, ez a Glendale-i 

busz, ez azt jelenti, hogy rohannom kell – mondta, s ezzel felállt. 
Miss Byrd megfogta a karját. – Nagyon szeretném, ha… mit is akarok mondani Miss.. 

Miss… ha még maradna egy percet! 
– Borzasztóan sajnálom, Miss Byrd, de az anyámhoz kell mennem. Majd még találko-

zunk – mondta Milly, s beleveszett a tömegbe, mely a busz felé hömpölygött, átment az 
utcán. s gyorsan az otthonával ellenkezı irányba sietett. Miss Byrd úgy nézett ki, mint aki 
engedményt tesz egy ápolónı anyjának. 

Marge lakása egy pár háztömbbel odább volt. Milly csengetett az ajtón, de senki sem 
jelentkezett. Aztán végigment egy kicsi, elhagyatott mellékutcán s egy kopott, petróleum-
tól bőzlı üzletben vett magának egy tábla csokoládét s egy tubus fogkrémet… Ha Miss 
Byrd lemosná arcáról a púdert, egész emberi kinézése lenne, gondolta magában. De lehet, 
hogy még akkor sem. Úgy nézne ki… 

Azt mondta magának, hogy most már elég volt Miss Byrdre gondolni. Milly lassan to-
vábbment, s közben a csokoládét eszegetve igyekezett agyonütni az idıt s halogatta a ha-
zamenetelt. Miért nem megyek már vissza oda, ahova tartozom? 

* * * 
 



54 

Menj fel. Fel kell menned. 
A padlásszoba ajtaja nyitva volt, az utolsó szerszám leesett a földre. A kezei fájtak, 

csak ennyit érzett az egészbıl. Emma közvetlenül mögötte volt, Ralph és Bruce pedig 
elıtte tolakodtak. 

– Fáj a kezem – mondta az asszony. – Ralph, add ide a kezed, hogy megfogjam. Bruce, 
te is nyújtsd ide a tiédet! Ne hagyjatok! 

Ralph így válaszolt: – Itt van, drágám, de jobb szeretném, ha nem… 
Bruce imigyen szólt: – Nóra, most már nem állhat meg. 
A padlásszoba lépcsıjén huzat volt, felülrıl jött lefelé, belekapaszkodott a ruhájába s 

összeborzolta a haját. Az asszony azt gondolta magában: „Tévedünk ezzel kapcsolatban, s 
este pezsgıt iszunk, meg kell ünnepelni, hogy tévedtünk. İ itt ír fenn s bezárta az ajtót, 
mert nem szereti, ha írás közben zavarják, ilyenkor halott a világ számára és nem hall 
minket. Az asszony nevetve a fia nevét kiáltotta, de nem jött ki hang a torkán. 

Ralph azt mondta: – Nyitva kell legyen egy ablak. 
– Nyitva is van – felelte Bruce –, az utcáról láttam. 
Az asszony így válaszolt nekik magában: – Hülyék, hát persze, hogy nyitva van az ab-

lak. A fiúnak szüksége van levegıre. Ott mindig olyan fojtó a levegı. 
A felfelé vezetı út szinte végtelennek tőnt, azelıtt sohasem volt ilyen sok lépcsı. Szin-

te úgy érezte, hogy évek teltek el, mire félig felértek. Emma erısen lihegett mögötte. 
Emmának nagyon nehéz volt feljönni. Mi ez? Csak a lépcsık, ez minden, a sok lépcsı. 
Emma meg van öregedve. 

Tíz az egyhez, hogy a fiú felment aludni, fogadott magában az asszony. Lenn a bank-
ban igen sok munkát adnak neki, s ı utálja a számokat és nagyon hamar kimerül. Kifá-
radt, ezért korán jött haza s felment aludni azon a kopott, régi díványon, melyet nem en-
gedett eldobni. –De miért mondogatod magadban tíz az egyhez? Sohasem szoktál így be-
szélni… Azért beszélsz így, mert nem akarsz gondolkozni. Nos, jobb, ha gondolkozol. 
Gondolj bele erısen és szégyelld magad, hallgatod irtózatos történeteiket. Irtózatos, nem, 
inkább bőnös! Beperelhetnéd, könnyen beperelhetnéd az egész bagázst, hogy ilyen dolgo-
kat mondanak. Tíz az egyhez. 

– Bruce – mondta az asszony –, túl gyorsan mész. 
– Nagyon lassan haladunk, Nóra. Te csak hátráltatsz minket. 
– Nem, nem! Ralph, Bruce, fogjátok meg a kezem! 
A padlásszoba padlója most azonos magasságban volt az asszony szemével, s a nyugati 

ablakon beáradó napsugár aranyszínben fürösztötte. Az asszony most felpillantott. 
– Mit csinál ott a fiú? – kiáltotta Emma mellette. – Robbie, fejezd be, bármit is csi-

nálsz, és azonnal gyere le ide! 
Robbie cipıi a napfényben fürdı padló felett himbálóztak a levegıben. Robbie barna 

cipıi, az ı… 
Az asszony egyedül ment elıbbre és megállt a fiú elıtt. Mikor az arcába akart nézni, 

fejét fel kellett emelnie, mert a fiú a szarufán függött. 
 
Mikor Emma meghallotta a tálca csörömpölését, felpillantott. – Nem kellett volna be-

hoznia – mondta. – Már éppen csengetni akartam, hogy a többieknek is hozzák az ebédet. 
Igen hamar jött vissza. 

– Unatkoztam – felelte Milly az asztalra téve a tálcát. 
– Nagyon jól néz ki – mondta Emma –, az a zselé nagyon jól néz ki. Mrs. Perry kitőnı-

en fız. Lehet, hogy magát is meg fogja tanítani – fejezte be Emma barátságosan. 
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– Vegye el a munkakosarát, Emma. Kérem, a kézimunka nehogy beleérjen a levesbe. 
Köszönöm. Miért nem kér meg, hogy majd adjak az esküvıi tortából. Még elszalasztja az 
alkalmat. 

– Miért olyan beképzelt? – kérdezte Emma. 
– Nem vagyok az – mondta Milly levetve kabátját. De igen, az vagyok, és nem tudom, 

miért. Győlölök mindent. Lehet, hogy aludnom kellene egy kicsit. Az ápolónı a tolószék-
hez ment. – Halló, drágám. Nem láttam én magát már valahol? 

– No, nézd csak, már ébren van? Most ébredhetett fel – mondta Emma a székhez men-
ve, s mindketten állhatatosan mosolyogtak. 

– Jól nézünk ki és ki vagyunk pihenve a szundikálás után – mondta Emma. – Most pe-
dig az utolsó morzsáig megesszük az ebédünket, mert ha igen, akkor vacsora elıtt ihatunk 
abból a finom sherrybıl. Ugye Miss Sills? 

– Én nem tudok róla, én az éjszakás ápolónı vagyok, s csak tizenegykor jövök. 
Emma diadalmasan nevetett: – Nem kedves kislány, Miss Nóra? Nem boldog, hogy 

egy ilyen lány forog maga körül, mint Miss Sills? Nem gondoltam volna, hogy valaha 
még nevetni fogok ebben a házban. Én soha… – Emma hirtelen meggondolta magát és 
így folytatta: – Miss Nóra, én… én hozok egy új lámpát és én vagyok az egyetlen, aki tud-
ja, milyen kell. – Aztán az ajtónál megállt és habozva kérdezte: – Magával mi van? Az 
anyjánál ebédelt? 

– Nem vagyok éhes. De siessen, mert egy óra múlva sötét lesz. 
Milly kibontotta a súlyos asztalkendıt, gondosan szétterítette, s megcsodálta a pazar 

monogramot. Gyengéden megütögette a vékony s mozdulatlan kezekkel a takaró alatt. –
 Nehogy rosszat gondoljon Emmáról és rólam – mondta. –Mi rajongunk egymásért. Most 
pedig lássunk hozzá és együk meg, amit Hattie fızött. Amint maga is látja, ez húsleves. 
Ez pedig, maga is látja, borjúmirigy. És itt van Mrs. Perry zseléje, mely úgy remeg, mint a 
kocsonya. Nem akarja az édességgel kezdeni, s majd aztán eszi meg a többit, csak ép-
pen… csak éppen a hecc kedvéért? 

Mrs. Manson szemei állhatatosan kapcsolódtak az övébe. 
Milly visszatette a desszertes kanalat a tálcára s abbahagyta a csacsogást és a szakma-

beli mosolyt, mert nagyon elszomorította az, amit Mrs. Manson szemében látott. Mrs. 
Manson egy szakadék szélérıl tekintett rá. 

– Mrs. Manson – mondta Milly halkan – Mrs. Manson, én nem azt adtam magának, 
amire szüksége van. Megpróbáltam, de azt, amit én „ettem, azt bárki más is megcsinálta 
volna. Magának sokkal többre van szüksége, úgy látszik, mindennap több kell. Nemcsak 
arról van szó, hogy beteg és boldogtalan. Én nem vagyok nagyon idıs, Mrs. Manson, de 
kórházban dolgoztam s nagyon sok olyan beteg embert ápoltam, amilyent maga sohasem 
látott az utcán, és soha nem is álmodta, hogy olyan is van. És most az utóbbi napokban 
kezdtem felfedezni a hasonlóságot azok és maga között. Ez szörnyő, Mrs. Manson, de 
meg kell mondanom. Maga és én barátnık vagyunk, ezt mindketten tudjuk, s a barátnık 
mindig megmondják egymásnak az igazat. Maga nagyon beteg és boldogtalan. Egész éjjel 
és egész nap a halált lesi, figyeli és várja, hogy intsen magának. Ez nem helyes. Magának 
nem kell meghalnia. Orvosi szempontból erre nincs semmi ok. Semmi ok, hacsak maga 
nem akarja, s ebben az esetben én nem tudom megakadályozni. De meggyógyulhat, ha 
jobban akar lenni. Most sokkal jobban van, mint volt, és senki sem tréfál, mikor ezt állítja. 
Maga nagyon jól ismer engem és tudja, hogy én nem viccelnék még akkor sem, ha fizet-
nének érte. Maga a barátnım, Mrs. Manson, és nem szeretem, ha így néz ram. Ha segít 
nekem, akkor nem engedem meghalni. 
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Mrs. Manson egy pillanatra becsukta a szemét és melle úgy emelkedett és süllyedt, 
mintha felfelé mászna. 

– Így már jobb – mondta Milly. – És az is rendben van, ha sír. Maga sírt mikor bejöt-
tem, de Emma elıtt nem akartam mondani semmit. Az Isten szerelmére, Mrs. Manson, 
nagyon szeretném tudni, egy régi barátja nevét, akivel együtt jártak iskolába. Valaki, aki a 
maga társaságából való. Valaki olyan, aki segítene nekem. Valaki olyan, aki meg tudná 
mondani nekem, hogy milyen a maga lelke, és hogyan reagált, ha valami rosszul sikerült. 
Nekem az az érzésem, hogy maga mindig helyesen cselekedett, nem számított, mirıl van 
szó. És ez megijeszt engem. Ez azt jelenti, ha valami rossz, akkor rettenetesen rossz, és ha 
helyesen cselekszik, és jól gondolkozik, akkor sem tud változtatni rajta. 

Miss Sills, Miss Sills, nehogy valaki meghallja, hogy ilyeneket mond. Nem ma és nem 
ma éjjel. Holnap biztonságban lesz, de ma nem, s ma éjjel sem. Holnapig ne beszéljen 
senkivel sem. Holnap majd megkérdezik, s akkor beszélnie kell. Holnap, holnap reggel… 
Miss Sills, Miss Sills, a parkban volt egy asszony. Nagyon jól tudom, hogy ı segíthetne 
mindkettınkön. A szívemben éreztem ezt. De ı nem beszélt, figyeltem ıt és nem beszélt, 
s maga elment. 

– Mondtam, hogy jól tette, hogy kisírta magát – mondta Milly. – Nézzen rám, kezd 
olyan lenni az egész, mint egy közönséges meghőlés. Na tessék. Én is kezdek ismét fel-
élénkülni, és ez nagyon helyes. Holnapig nem beszélünk szomorú dolgokról. Mit óhajt 
elıször, zselét vagy pedig levest? Levest? Nagyon helyes. 

Emma lépett be a szobába a lámpával s úgy nézett ki, mint egy gyermek, aki egy senki 
által nem óhajtott dologból valami szépet csinált. 

Milly örömmel jegyezte meg: – Hozza csak ide azt a lámpát, Emma! – Szeretném, ha 
Mrs. Manson is látná. No de ilyet! A másikat a Mindenszenteki vásárra küldték. Sohasem 
láttam fehér elefántot gyöngyökkel. 

– Ez saját tulajdonom – mondta Emma méltatlankodva. – Már évek óta megvan, és na-
gyon vigyáztam rá. Én szeretem a gyöngyöket. 

– Hol vásárolta? 
– Ne törıdjék vele! Kellemes, tompa fénnyel világít, jól esik a szemnek. És hogy va-

gyunk? 
– Kitőnıen – felelte Milly. 
– Ma este megint elmegy? – kérdezte Emma. – Babcock doktor azt mondta, hogy me-

het, s egy kicsit vegye könnyedebben a dolgokat. 
– Mi rejtızik emögött az önzetlenség mögött? 
– Hát, azt gondoltam, ha maga itthon lesz, akkor én kisurranhatok egy kicsit. A nıvé-

rem lányának most született az elsı gyermeke – s összesen csak öt font, s mégis annyi bajt 
okozott neki. Egy szó mint száz, szeretném hallani, miként henceg a nıvérem. 

– Menjen nyugodtan. Ma nem akarok még egyszer kimenni. Az öt font éppen elég, 
hadd hencegjen a nıvére. 

– És maga még férjhez sem ment. Nem mondta el nekem, hogy ma délelıtt hova ment 
és mit csinált. 

– Nem csináltam semmit, csak sétáltam egy kicsit. S egy furfangos gyerkıcnek vissza-
dobtam a labdát. Ó, igen és összeismerkedtem valakivel. 

– Óh, igen, akkor biztosan meg is hívta. 
– Nem, nem hívott meg. Egy asszony volt, s azt mondta, hogy ismeri… ugyan, ugyan, 

Mrs. Manson kérem. 
– Lehet, hogy a kanál nagyon tele volt. Legalábbis én úgy találom. 
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– Ne idegesítsen, Emma! A buszmegállóban ismerkedtem össze vele, s azt mondta, 
hogy ismeri magát, Emma. Azt is megkérdezte, hogy van maga. 

Miss Sills! Emma! Emma, figyeljen ide! Ezért könyörögtem. Figyeljen ide, Emma. 
Miss Byrd volt, tudom, hogy Miss Byrd volt. Emma, kérdezze meg, kérdezze meg… 

Emma azt mondta: – Én ismerek mindenkit ebben a városban s engem is ismer min-
denki és tudja ki vagyok. – Emma lesimította a kötényét, majd az órára nézett s így foly-
tatta: – Megígértem Hattie-nek… Hogy néz ki az az asszony? 

– Mindennapos, kivéve az arca. Igen sok púdert használ. 
– Nem ismerem – felelte Emma. 
– Zöld kabát és kalap volt rajta – válaszolta Milly. 
– Legalább hét vagy nyolc asszonyt ismerek, akiknek zöld kabátja és kalapja van. Min-

den barátnım tudja, milyen vagyok. Akár le is mondhat arról a zselérıl, Miss Sills. Hát 
nem látja, hogy nem kell neki? Majd Hattie-nek adom. Különben megígértem Hattie-nek, 
hogy amíg ı pihen, addig én vigyázok a bejárati ajtóra és felveszem a telefont. Ha akar 
valamit, akkor csengessen nekem. Késıbb mindenesetre még visszajövök – fejezte be 
Emma a mondanivalóját, miközben kivitte a tálcát. 

Milly jól betakarta Mrs. Mansont, a székét az asszonyé mellé tette. Mrs. Manson ismét 
becsukta a szemét, olyan volt, mint mikor egy ajtó becsukódik. Nem volt mit tenni. 

Milly mögött a hallba vezetı ajtó nyitva volt, s a ház csendbe burkolózott. Az asztalon 
lévı rózsáról hullni kezdett a szirom, kezd hervadni, hervadozik. Nem az a tartós fajta, 
amilyen lenni szokott. Csak egy napig tart s aztán elhervad. 

A szék alacsony volt s ahol ült, onnan csak a sárguló fákat lehetett látni az éggel a hát-
térben. Idınként lehullt egy levél, lassan szállt a levegıben, mintha csak tudná, hogy az 
elsı magányos út a naptól lefelé az enyészet, felé vezet. 

Nevetséges dolog a meleg szobában borzongani. A tőz elı van készítve, csak éppen 
meg kell gyújtani, amikor akarja. Csak éppen, át kell mennie a szobán. De ez igen nehéz-
nek tőnt, túl sok fáradozást igényel. Fáradt vagyok, gondolta magában és miért ne lennék? 
Talán szunyókálhatnék egyet. Legalábbis megpróbálhatom. A lány sóhajtott, s feje elıre-
esett. 

Egymás mellett ültek, szemük be volt csukva, de csak az egyik aludt. Az óra tovább 
ketyegett, de csak az egyik tartotta számon a percek múlását. 

Négy óra már elmúlt, mikor Babcock doktor bejött a szobába. Milly felébredve, aka-
dozva mondta: – Igazán sajnálom, Babcock doktor, de úgy látom, hogy Mrs. Manson pi-
hen és én… 

Az orvos leintette a bocsánatkérést: – Elragadó kép, Miss Sills, igazán elragadó és egy-
általán semmi baj sem történt, egyáltalán semmi. – Az orvos felemelte Mrs. Manson 
egyik kezét. – Van valami változás? – kérdezte. – Attól félek, hogy egy depressziós álla-
potról van szó. 

Milly Mrs. Manson széke mögött állt és bólintott. Úgy látszik, az orvos meg van bo-
londulva, hogy ilyeneket mond, mikor az asszony hallja. 

De az orvos tovább folytatta: – Különben ez várható is volt, igen, ezt vártuk. És Emma 
azt mondja, hogy nem akar enni. 

– Én nem mondanám. Én úgy gondolom, elég jó étvágya van. Babcock doktor, ha hol-
nap elég meleg lesz, kivihetem egy kicsit a verandára? 

Az orvos gondolkozott egy kicsit. – Még nem, Miss Sills – mondta végül. – Ez a ked-
ves szoba, a négy fal határolta szentély, úgy gondolom, itt boldogabbak vagyunk. Kinn… 
néhanapján félelmet keltı lehet. 
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Mióta? Milly magában így válaszolt: Ahogy, fel tudnak ülni, ki kell vinni ıket a napra 
és a levegıre, én legalábbis így tanultam. – Igen, Babcock doktor – válaszolt hangosan 

Babcock doktor otthagyta Mrs. Mansont, lassan végigsétált a szobán, s minden tárgyat 
megvizsgált, mely elég kicsi, hogy kézbe lehessen venni. Még Emma munkakosarába is 
belenézett. Milly ismét megigazította a takarót s azt súgta Mrs. Mansonnak: – A mód, 
ahogy az orvos a dolgokat vizsgálja, azt sugallja, mintha árverésre akarna bocsátani min-
ket. 

Babcock doktor még egyszer körüljárta a szobát, majd megállt Mrs. Manson széke 
mögött. – Miss Sills – mondta az orvos –, nagyon aggódom magáért. Nem vagyok meg-
elégedve magával. A kimerülés jelei mutatkoznak magán. Szeretném, ha megértené, hogy 
ez nem bírálat a képességét illetıen, de komolyan gondolom, hogy segítségre van szüksé-
ge, vagy ami még ennél is jobb, pihenésre. 

– Nem, nincs szükségem pihenésre – válaszolt Milly. – Köszönöm szépen, de nem va-
gyok fáradt és nincs szükség más ápolónıre. Én nagyon jól kijövök Mrs. Mansonnal, már 
megszoktuk egymást, sıt, gyakorlatilag beszélni is tudunk egymással. Akar valaki mást, 
Mrs. Manson? Látja, azt mondja, hogy nem. Ez a nézés azt jelenti, hogy nem. Még azt is 
mondja, hogy ön nagyon kedves, Babcock doktor, de Miss Sills az egyetlen és egyedüli 
álomlány, s csak ıt akarom. – Ez nem jó jel, búslakodott az ápolónı; minden szó köze-
lebb visz haza anyámhoz és ülhetek ismét naphosszat a telefon mellett egy mandulamőté-
tesre várva, akit ápolni kell. De akármit is mond, Babcock doktor, csak azt mondom… 

Az orvos széles mosollyal szakította félbe a gondolatait. – Semmi ijedezés, kedvesem, 
én megértem. Várunk egy keveset, s meglátjuk, hova fejlıdnek a dolgok. Most beszéljünk 
Emmáról. Én azt javasolom, hogy Emma ma aludjék a saját ágyában. Nem szeretném, ha 
Mrs. Manson túlságosan Emmára támaszkodna. Valaki, akinek semmi köze a múlthoz, 
egy idegen, mint maga, egy álomlány… ugye így mondta? Ah, igen, egy álomlányra van 
szükség – mondta az orvos, s nevetése betöltötte az egész szobát. 

Tehát egyelıre nincs mandula – gondolta magában Milly. – Valami utasítás, Babcock 
doktor? – kérdezte. 

– Nincs semmi, minden marad a régiben. 
Az orvos távozása után Milly visszaült Mrs. Manson mellé a székre. Behatóan nézte a 

sápadt arcot s behunyta a szemét, amíg Emma jön. Akkor már fél öt volt. 
Emma begyújtott a kandallóba s mindketten a tőz mellé ültek. Mrs. Manson nem muta-

tott semmi érdeklıdést a tőz iránt, egyszer ránézett, s aztán ismét becsukta a szemét. 
– Ott hagyjuk, ahol van – mondta Milly halkan Emmának. – Nagyon szereti, ha magá-

nyosan ülhet. 
Emma a tőzhöz tartotta a kezét: – Megint elfogott a szomorúság – mondta. – Nem tu-

dom elfelejteni Robbie-t. Egész nap mögöttem totyogott. 
– A mai nap valamilyen különleges nap? – kérdezte az ápolónı alig hallható hangon. 
– Nem, csak éppen vasárnap van. .Egész vasárnap itt volt körülöttünk, fel s alá futko-

sott a lépcsın és az ajtókat csapkodta. Hattie azt mondta, hogy hallotta ma éjjel. 
– Hattie bolond. Maga is ezt mondta.  
– Tudom, hogy mondtam. És az is. De… 
Milly a másik székre nézett. – Ébren van, Mrs. Manson? – Aztán Emmának azt mond-

ta: – Nincs ébren, igazán jól alszik. Engem sohasem próbál elámítani, tudja, hogy nem le-
het. Beszélhetünk, de óvatosnak kell lennünk, tudja… Robbie. Én nem sokat tudok 
Robbie-ról. George állandóan témát vált, s az újságok csak éppen annyit írtak, amennyit 
kell. 
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– Mindig így tesznek, ha pénzrıl, bankról és elıkelı emberekrıl van szó. De az úrnı 
az utolsó centig mindent kifizetett. Nincs semmi oka, hogy ne tudhatna róla. Senki sem 
vesztett egy pennyt sem. Mindent kifizettünk. 

„Még most is alig tudom elhinni”, mondta Emma. – Azt tudjuk, hogy Robbie el volt 
kényeztetve. De miért lopna el annyi pénzt, mikor szüksége sincs rá és el sem tudja költe-
ni. Senki sem tudja soha bebizonyítani, hogy rendes jövedelménél egy pennyvel is többet 
költött. Akkor miért lopott volna pénzt és az hova lett? Nem sok, de egy ötcentes sem ke-
rült elı. 

„Sıt mi több – folytatta Emma – soha senki sem látta Robbie-t rossz társaságban. Sem 
kártya, sem lóverseny, sem rossz nık. Nem. Nem volt semmi értelme, egyáltalán nem 
volt, s ami azt illeti, amit ezután tett…” 

Emma ezután elmondott mindent, amit Robbie utolsó napjáról tudott. – Azalatt az idı 
alatt jött haza. amíg én az üzletben voltam. Ha itthon vagyok és látom, akkor rögtön ész-
reveszem, hogy valami nincs rendben. De én a boltban voltam, Hattie pedig becsukta a 
konyhaajtót, s nem hallotta, hogy Robbie hazajött. Miután én hazajöttem, rögtön munká-
hoz láttam. Telefonálással voltam elfoglalva, különbözı dolgok kellettek, mert Miss Nóra 
különleges vacsorát akart. Számított arra, hogy Mr. Bruce is jön. Remek vacsorát tervez-
tem, olyant, amilyent ı akart, s ekkor mondták meg nekem. 

A reszketı suttogás Millyt lépésrıl lépésre felvilágosította. A tüzet bámultak, s közben 
Emma a hallt rohanó lépésekkel népesítette be, aztán letérdepelt a padlásszoba ajtaja elé s 
a poros szerszámosláda tartalmát a földre ürítette. A szerszámok csörgése mellett meghal-
lották, hogy a bejárati ajtónál megszólal a csengı. 

.– Mrs. Perry jött látogatóba – folytatta Emma –, és a fácános ember, mert Hattie félt 
kinyitni a hátsó ajtót. A fácán aztán több mint egy hétig a hőtıszekrényben volt, s aztán el 
kellett ajándékozni… A fiú írt egy rövid levelet is, melyet az írógépben hagyott. Azt írta: 
„Sohasem voltam jó semmire, de úgysem hinnétek el.” Semmi szeretettel, vagy más efféle 
nem volt beleírva. Az úrnı elıttünk látta meg, nem tudtuk megakadályozni. Megpróbál-
tuk, tudja a kötelet… le kellett vágni… Én fürösztöttem életében elıször azt a fiút. 

Milly megfogta Emma kezét. – Ne beszéljen többet – suttogta –, ennyi elég. Tudom, 
mit érez. 

– Tudja? Egy millió év alatt sem értené meg. És ez még nem volt elég, hogy láttam azt 
a fiút. De én emeltem fel az úrnıt is. A lábánál feküdt, azt is lehetett volna hinni, hogy 
meghalt és Mr. Ralph és Mr. Bruce szinte eszüket vesztették. Ha Babcock doktor nem jön 
látogatóba, akkor az úrnı esetleg meg is halt volna… Nem tudom, mit tettünk. Az egész 
olyan, mint egy büntetés. 

– Csend – mondta Milly. 
A szén pattogott s a láng megvilágította az arcukat. Közelebb húzódtak egymáshoz a 

meghajlott fekete alak és az egyenes fehér. A szoba másik felében a lemenı nap egy hal-
vány sugara világított be az ablakon és lassan a tolószékhez ért. 

Negyed hatkor Hattie egy tányéron húst hozott fel az asszonynak, nyers báránybordát 
és egy szelet pulykamellet. Száját makacsul összeszorította. Érthetıen tudtára adták neki, 
hogy fogja be a száját, s ı pont olyan nyilvánvalóan szenvedést akart okozni valakinek. 

– Ez nagyon gyenge bordaszelet – mondta Emma, s a tányérral a tolószékhez ment. –
Nyissa ki a szemét, Miss Nóra, ideje felébredni. Hattie felhozta a vacsorára szánt húst, de 
ha elfogadja a tanácsom, akkor a pulykát választja. 

Mrs. Manson a tányérra nézett s elıször vonakodott részt venni a kisded játékban. 
– Szolgálja fel nekem is. Rendben van, ha ma este itt fenn vacsorázom? 
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– Nincs semmi oka, miért ne tehetné – válaszolta Emma az ajtóhoz menve. – Gyerünk, 
szószátyár. Felhozom a sherryt is, Miss Sills. Egy korty sherry, kellemes meleg. 

A nap már alacsonyan járt az égen s hosszú árnyékokat vetettek a szobában. Milly cél-
talanul járt fel s alá, az ablaktól a verandaajtóig, az ajtótól az ágyhoz, majd a kandallóhoz 
sétált. Egyszer visszament az ágyhoz, maga sem tudta mi okból. Végigsimította a takarót, 
mintha egy test körvonalát akarná eltüntetni, pedig tudta, hogy ott nincs semmi. 

A szoba lassan homályba borult, de nem akart villanyt gyújtani. A kályha mellett ülve 
azon tanakodott, hogy vajon a rádió – ha halkan szólna – zavarná-e Mrs. Mansont? A rá-
dió a keze ügyében volt, kinyújtotta a karját, de mégsem kapcsolta be. Semmire sem tu-
dott gondolni, amire érdemes lett volna… Nagyon szerettem az ıszt, gondolta, de az idén 
egészen más. Mindig volt benne valami – nem tudom mi, ígéret, vagy más valami – de 
most öregnek érzem magam, pedig nem vagyok öreg. Ma este olyan öregnek éreztem ma-
gam, hogy nem merek elıre tekinteni Nem tudok olyasmire gondolni, ha nem akarok 
semmit, akkor mi lesz velem? 

Az ápolónı a néma, sötétbe burkolózott alakra tekintett. Aludjon, mondta magában, 
aludjon Mrs. Manson. Tudom, hogy igen sokat gondolkozik, mikor ébren van. A padlás-
szoba lépcsıje… Emma azt mondta, hogy rémes. Hogy is tudta megtenni? 

Miss Sills, Miss Sills, menjen haza, Miss Sills! Kezd sötétedni. Az anyjának van háza, 
menjen oda. A dolgok, melyek visszatarthatták volna, – Hattie, a lámpa, Miss Byrd –
 mind elmentek. Menjen haza Miss Sills, maga olyan fiatal és okos, hajoljon elıre, nézzen 
az arcomba és mondja azt nekem, hogy az élet milyen rémes lehet. Kis Miss Sills, barát-
nım, menjen haza! Maga nem tudja, mi megy végbe ebben a házban. 

Szép lassan egyenként beszállingóztak a többiek, Mr. Manson, Bruce Cory, George. 
Most nem ittak whiskyt szódával, azt is tudták, hogy beszédnek és nevetésnek most nincs 
helye. Most nincs. 

Milly székkel kínálta ıket, de visszautasították. Valaki bekapcsolta a rádiót, s egy né-
ger kórus halk, segítségül hívó éneke töltötte be a homályos szobát. .. Maradj velem: 
gyorsan leszáll az este.” A hang és a sötétség együtt szinte elviselhetetlen volt. 

– Tessék kikapcsolni – hallotta Milly a saját hangját. – Nem szeretem. – Egészen meg-
lepte a saját hangja, úgy csattant, mint az ostor. – Nagyon lehangoló – mondta védekezı-
en. „Valamelyik tapintatlan hülye. Ha tudnám ki, akkor megkapná tılem.” 

A zene elhallgatott. George körülsétált a szobában és meggyújtotta a villanyt. Bruce 
Cory pedig azt mondta: – Bocsásson meg, Miss Sills! 

Miért tettem ezt? – tőnıdött magában Milly. Miss Sills, ez nem bírálat a képességét il-
letıen, de a kimerülés jelei kezdenek mutatkozni magán. 

Mr. Manson megjegyezte: – Úgy gondolom, alkalmatlan idıben jöttünk. Valami baj 
van? 

– Nincs, Mr. Manson. Azt hiszem, fáradtak vagyunk, ennyi az egész. Nagyon kimerítı 
volt a mai nap. 

– Már megyünk is. Ugye Babcock már volt itt? 
– Igen, már volt, de nem mondott semmi különöset. Csak kevés ideig maradt. 
– Cory és én egy órára, vagy egy kevéssel többre a városba mennék. Óhajt valamit 

Miss Sills? Nincs semmi kívánsága? Szeretném, ha lenne. 
– Nincs, uram, nem kérek semmit. 
Manson és Cory távozott, de George még maradt. 
– Jöjjön ki a verandára – suttogta George. –Ugye kijöhet egy kicsit. Szeretnék beszélni 

magával. 
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A kertben sötét volt. Az ıszi főre, melyet lehullott levelek tarkítottak, Perryék házából 
jövı világosság szőrıdött át a fák között. Mr. Perry a sövénykerítés felılük lévı oldalán 
dolgozott, hajlott, furcsán magányos, fekete alak a sárga lámpafényben. A virágokkal pe-
pecsel – mondta George bizonytalanul. – Gyere erre – szólt a fiatalember a veranda távo-
labbi végébe kísérve a lányt. Az ápolónı tudta, hogy Hattie szobája pont alattuk van. 

– Megszagoltam valamit – kezdte George. 
– Ugyanaz a régi nyom, melyrıl mindig beszélsz. Nem ezért jöttem ki. 
– Figyelj ide, Milly! Nem viccelek. Az éjjel nem volt szél. A lámpa sem dılt fel magá-

tól, nem is dılhetett. Azt valaki fellökte, vagy te, vagy Emma, vagy valaki más. Mrs. 
Mansonról szó sem lehet. Nem gondolnád, hogy Emma tette? 

– Nem. İ azonnal elmondaná mindenkinek, s megfizetné, hétrıl hétre fizetne. És én 
sem voltam. – Furcsa érzést keltett bennem, s már azelıtt sem éreztem jól magam. 

– Figyelj ide, Milly, nem viccelek! Hajnalhasadáskor itt mászkáltam, s most is, mielıtt 
idejöttem. Nem voltam biztos benne, hogy az éjjel kutyát láttam. Négy lábon szaladt, de 
túl nagy volt. Ha besurranó tolvaj volt, akkor a menekülés nagyon furcsa módját válasz-
totta, s kellene jelentsük a rendırségnek. Ha pedig kutya volt, akkor ugyanúgy meg kell 
mondanunk. Egy kutyát, mely az emeleti hálószobában járkál, s tizenöt fontos lámpát 
dönt fel, meg kell kötni, vagy pedig – le kell lıni. 

Milly karját a korláton pihentette s letekintett a repkény sötét szövevényére. Hattie 
szobájában világosságot látott. A repkény le volt törve, s Milly észrevette a levelek laza, 
petyhüdt fonadékát és a szárát. 

– Én is ismerem azt a verset – mondta lassan. – Sıt még egy másik sort is tudok idézni 
belıle. 

– Te hamar kapcsolsz – mondta a fiatalember. De engedd nekem, mert én sokkal job-
ban tudom. „A kert vagy a fák vadállata vagy, vagy pedig nálam erısebb gyermek?” 

Közelebb húzódtak egymáshoz, a fiatalember a lány vállára tette a kezét, s a lány arca 
majdnem az övéhez ért. 

– George – suttogta a lány –, hol voltál este fél tizenegykor? 
– Az ágyban. Miért? 
– Felhívtalak otthonról, de senki sem vette fel. 
– Hallosam, hogy cseng a telefon, de nem tudtam semmit csinálni… Megölellek, 

Milly, ne reszkess. 
– Ki reszket? De még mindig nem mondtad meg, milyen nyomot találtál. 
– Rendben van, találtam valamit. Cipık, férficipık nyomát. De Manson és Cory már 

voltak kinn reggel Babcockkal együtt. Most már mindenhol az ı nyomuk látható. 
– De nem láttál semmit hajnalhasadáskor. Nem láttál semmit, George, vagy igen? 
A fiatalember csak késıbb válaszolt. Kezét levette a lány válláról és az arcára tette. –

 Lemegyek a laktanyába és beszélek Ferd Pross-szal. Az éjjel valami furcsa dolog történt 
itt. Ferdie tudja, hogy mit kell tenni. 

– George, te láttál valamit! Mit láttál? 
– Hattie ablaka alatt a virágágyásban állt valami, vagy mielıtt, vagy pedig miután fel-

mászott a repkényre. Ugyanaz az alak, mely behatolt Mrs. Manson szobájába is! Azt hi-
szem, hogy megijedt a lámpától, – és nem tudom, merre ment. De éjszaka egy ideig a pu-
ha, nedves földön állt, majd végigszaladt a verandán, átugrott a korláton s leszakította a 
repkényt. Ez az egyik dolog, melyet el kell mondanom Prossnak. 

– Mi a másik? 



62 

– Rossz lábnyomokat hagyott; sem állati, sem pedig emberi nyomokat. A nyom olyan 
volt, mintha állaté lenne, négy csinos, tiszta körvonalú nyom, mellsı és hátsó. És megle-
hetısen nagy. Lehet, hogy nevetnem kellene, de nincs hozzá kedvem, mert nem lábnyom-
ok voltak. Nem állati lábnyomok, hanem kezek. 

A lány ámulva kérdezte: – Kezek? 
– Igen – folytatta a fiatalember halkan. – Így hát .,A kert vagy a fák vadállata vagy, 

vagy pedig nálam erısebb gyermek?” De ha ez valami fickó vastag tréfája, akkor Ferdie 
és én is tudunk furcsán viselkedni. Természetesen a nyomok már nincsenek meg, ma reg-
gel összetaposták. Lehet, hogy Ferdie majd azt mondja, hogy hülye vagyok, de ez nem 
igaz. 

– George, milyenek voltak azok a nyomok? Olyanok voltak, mint egy tengeri csillag? 
A fiatalember megkérdezte: – Honnan tudod? Az ápolónı Hattie-t idézte: – De ı csak 

egyet említett. 
– Ez lehet, hogy igaz s még értelme is van. Lehet, hogy az alak lenyúlt, hogy meg tud-

jon kapaszkodni valamiben, vagy pedig, hogy meg tudja vetni a lábát. Mikor aztán Hattie 
sikoltott, akkor visszaugrott a verandára, hogy ne lássák meg. Miután pedig Hattie elment, 
leugrott a virágágyba és eltőnt. Ne kérdezd azt, hogy hol és miként. Összesen csak egy 
pár lábnyomot találtam. Lehet, hogy lebegett. 

– Nem vagyok megijedve – mondta a lány. 
– Nincs is semmi értelme. Valami rongy ember piszkos tréfája, akinek nincs annyi 

esze, mint amilyen nagy a teste. De az ajtót zárd be. Biztos vagyok benne, hogy ez csak 
egy éjszakára szóló próbálkozás volt. – A fiatalember futó csókot lehelt Milly arcára. –
 Most nincs idı az élvezetek elnyújtására. El kell mennem, megkeresni Ferdie-t. Lehet, 
hogy más is látta az esetet és már jelentette. Ferdie esetleg itt fog kószálni az éjjel –
 mondta, s ismét megcsókolta a lányt. – Lehet, hogy én is beugrok. 

George a sövénykerítés túlsó oldalára nézett, s ekkor hirtelen eszébe jutott valami, 
mely megállásra késztette és visszanézett a házra, ahonnan éppen most távozott. Errefelé 
két pár kézre van szüksége az embernek. Ki is mondta ezt? Mikor? Talán Hattie? Nem, 
Emma mondta ma reggel. Ez így igaz, de nem elég. Ez annál régebbi és messzire nyúlik 
vissza. Két pár kéz. Most hát… 

A fiatalember anyja a nappali szobában volt és kötött. – Nos? – kérdezte fiától. 
– Nem vacsorázom – mondta George. – Meg kell látogatnom egy embert egy kutyával 

kapcsolatban.  
– Ismervén téged, drágám – felelte az anyja meggondoltan – az a gyanúm, hogy ez va-

lami közönséges dolog. 
Emma fél hétkor egy nagy tálcán két személy részére hozott vacsorát. Emma és Hattie 

igyekeztek túlszárnyalni egymást, de Mrs. Manson nem akart enni. Milly hízelgett, kö-
nyörgött, fenyegetızött, de Mrs. Manson nem akarta kinyitni a száját. Még a sherry sem 
kellett, pedig ezt nagyon szerette. Mikor aztán látták, hogy minden hiábavaló, lefektették. 
Ez ellen is küzdött, ha ugyan küzdelemnek lehet nevezni azt. Szemében lázadás látszott, 
melyet Milly akkor látott, mikor elızı éjjel nem akarta meginni a meleg tejet és az altatót 
sem akarta bevenni. 

– Tőnjön el, Emma – mondta Milly. – Ha látja, hogy én eszem, talán meggondolja ma-
gát. 

Emma még szeretett volna maradni, de végül beleegyezett, hogy megy. – Ha akar va-
lamit, akkor csengessen Hattie-nek, de ne várja, hogy beszélgessen, mert még most sem 
akar beszélni. İ tudja a nıvérem telefonszámát is, ha szükség lenne rá, de remélem nem. 
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Milly nem nagy jókedvvel, de azért megette a vacsorát, s ivott egy pohár sherryt. Mrs. 
Manson közömbösen figyelte. Miután a tálcát kivitte a hallba, s a kandallóban meggyúj-
totta a tüzet, nemigen volt mit tenni. Emma lámpája halvány fényt vetett az ágyra és az 
elmaradhatatlan takaróra. A verandára vezetı ajtó be volt csukva, úgyszintén a hall felé 
vezetı is. Igen meleg volt a szobában, de Mrs. Manson így szerette, legalábbis így gon-
dolták. Gondolták. Gondolták. Gondolták. Eljön valaha az az idı, mikor mindenki tudni 
fogja, hogy ı mit akar? 

Milly az ablakfülkében lévı üléshez ment, a karjait a térde közzé téve, felkuporodott, 
mint egy gyermek. A fény a park túlsó oldalán távolinak tőnt. 

Emma elment, s Miss Sills elaludt összegömbölyödve, feje a karjai közt, akár egy kis 
macskának. Vajon mikor fog felébredni? Emma pedig mennyi idı múlva fog hazajönni? 
Egy óra múlva? Kettı múlva? 

Emma. Jelent-e az valamit, hogy Emma nincs itthon? Mindig akkor, mikor Emma 
nincs itthon. Mindig, mikor a házban nincs senki, kivéve Hattie-t, de ı a konyhában van 
és az ajtó be van csukva. Hattie-t és engem kivéve, és… 

Miért fáj annyira a testem? Valószínőleg azért, mert gyógyul, vagy pedig azért, mert 
arra gondolok, hogy mikor tudtam mozogni utoljára. 

Miért is mentem fel oda utoljára? Ha nem mentem volna fel, akkor holnap is életben 
lennék. Holnap járnék, lovagolnék, autót vezetnék s színházba mennék. A szívem üres 
lenne, de élnék, s talán egy idı múlva valaki megtudná azt, amit én tudok. Idıvel aztán 
tenne valamit. Valaki más, esetleg egy kíváncsi idegen. Nem maradhat örökre titokban. 

Miért mentem fel oda? Csak te tudod, miért. Azért mentél, mert mindig lenyomtad a 
kilincset. Valahányszor odamentél, halkan és óvatosan lenyomtad a kilincset, mert tudtad, 
hogy az ajtó zárva van, lenyomtad a kilincset, mert így kellett lenned. De akkor az ajtó ki-
nyílt. 

És te azt mondtad magadban, hogy egyedül vagy a házban. 
Rendben van, rendben van. Ez is egy elıkészület. 
Menj fel ismét… 
A kilincs hangtalanul lenyomódott s az ajtó kitárult. İ ott állt a kanyargó lépcsıknél, 

felnézett és fenn halk lépteket hallott. Valaki más is nyitva találta az ajtót. 
Hattie? Nem, Hattie vagy a konyhában van, vagy pedig a szobájában. Emma? Emma 

sem lehet, mert a piacra ment. Alig tíz perccel ezelıtt látta, mikor a halért alkudozott. 
Ralph lenne? Esetleg Brucie? Brucie megígérte, hogy kijön. Nem, még túl korán van neki. 
İk még a városban vannak, a bankban. 

Valaki, aki ismerte a napi szokást és az órabeosztást, betört. Neki éppen a Polgári Liga 
győlésén kellett volna lennie, de a többi asszony arcán látott sajnálkozás miatt hazament. 

A dühtıl és nem a félelemtıl reszketve elindult a lépcsın. Robbie padlásszobája, az ı 
szobája, az utolsó tartózkodási helye a földön. Teljesen csendben ment, a falnak támasz-
kodott, s csak egyszer tétovázott s megkérdezte magától, hogy mit kell tennie vagy mon-
dania, ha felért. Azt mondta magában, hogy a rendırséget kellene hívni, de nem aka-
rom… de nem akarom, hogy a dolog belekerüljön az. újságokba. Azok újból felidézik a 
dolgot, újból… 

De miért nem megyek elıször az én szobámba, hogy lássam, nem vett-e el valamit? Ha 
igen, akkor megmondom, hogy megtarthatja, nem fogom feljelenteni. Beszélgetni fogok 
vele. 

Meg fogom mondani, hogy menjen, menjen gyorsan. Meg fogom magyarázni neki, 
hogy mit gondolunk a padlásszobáról. 

De ha elvette az ékszereim, miért ment a padlásszobába? 
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Hattie. Hattie kell legyen, biztos valami tartalék paplant keres. Persze, hogy Hattie kell 
legyen. 

Aztán halk, majdnem gyöngyözı, boldog, gyızedelmes s egyben ismerıs nevetést hal-
lott. Kezét a szájára tette és továbbvánszorgott. 

A legfelsı lépcsınél leguggolt a válaszfal mögött. Ismét napsugár tőnt fel a padlón. 
Robbie régi játékokkal tele bıröndje, a törött kincsek, kihúzva a sarokból, nyitva volt. İ 
maga nem látszott s figyelte a kezeket, hogyan emelik fel szeretettel az egyik csomagot a 
másik után. Az arcon nem látszott meglepetés a felfedezést illetıen. Az arc olyan volt, 
mint mikor valaki visszatér, és kapzsi tekintettel szemlél valamit. 

Az asszony kiegyenesedett. – Tolvaj – mondta nyugodtan. 
A hang, mely válaszolt, éppen olyan nyugodt volt, mint az övé. – Ez nagyon sajnálatos 

dolog.  
Egyikük sem mozdult, csak nézték egymást a nyitott bırönd felett. A napsugár arany-

rúd alakjában sütött be a nyugati ablakon, gátat emelve közéjük, képletes korlát, mely a 
másikat irgalmon és oltalmon kívül helyezi. 

Mikor az asszony rá tudta venni magát, hogy lenézzen, azt látta, hogy a pénz a bırönd-
ben hihetetlenül zöld. Az építıkockák sötétbarnák és fénytelenek voltak, s az egykor oly 
fényes vonatok és teherkocsik s a festett vagonok, meg a fából készült állatok kísértetnek 
tőntek. Csak a pénz volt valódi. 

Az asszony azt mondta: – Lebecsültelek téged. Nem gondoltam volna, hogy elég eszed 
lenne ilyesmire. Azt hittem, hogy megbízható és tehetséges vagy. Nem gondoltam, hogy 
el tudsz tervezni és végre tudsz hajtani egy ilyen dolgot. Egyedül csináltad, vagy volt se-
gítséged is? Azt nem tudom elképzelni, hogyan tudtad végrehajtani egyedül. 

– Semmi képzelıerı? Igen, mindenki azt hiszi, hogy lassú észjárású vagyok és nagy-
képő. Igen, egyedül csináltam mindent. Engem mindig lebecsült mindenki. 

– De miért tetted? – kérdezte az asszony. 
– Azért, mert imádom a pénzt és nem szeretem a gazdag asszonyokat, akik öröklik a 

vagyonukat. Azért, mert hiába küzdöttem, nem sikerült eleget szereznem magamnak. Azt 
gondoltam, hogy nagyon kellemes lenne egy kis elrejtett pénzecske és kétszeresen kelle-
mes, hogy rájöttem arra, hogy úgy meg tudom csinálni, hogy teljesen biztonságban ma-
radjak. Még mindig így gondolom. 

Az asszony azt mondta magában, hogy ideje lenne felébredni. Hangosan mondta, de 
nem tudott errıl. 

– Miért nem ébredsz fel? – kérdezte. – Miért nem ébreszt fel már valaki? – mondta, s 
az arcáról ismét a bıröndre nézett. A tiszta zöld, a fakókék és a piros között sárga foltok 
ragyogtak. 

Végül az asszony megjegyezte: – Azt hiszem karácsonyra csinálta. Tréfából csinálta. 
Az egész olybá tőnik, mintha játékkal látta volna el magát. Úgy gondolta, hogy mulatsá-
gos lesz. Most azt hiszed, hogy mulatságos, nemde? Én nem, én… Az asszony a homlo-
kához kapott: – Én vagyok a nehézkes – mondta –, de akkor sohasem voltam más. Soha-
sem kellett aggódnom semmiért, sem dolgoznom a megélhetésért. Mindig volt valaki, aki 
gondomat viselje és gondolkozzon helyettem. De most gondolkodni akarok. 

– Ne gondolkozz! 
– De szeretném tudni, hogy csináltad. Gyakran hallottam az embereket beszélni, hogy 

mi lazán intézzük a bank ügyeit. Nevettek, és azt mondták, úgy látszik, az ajtók szélesre 
vannak tárva az igazgatóság elıtt, sıt még az éjjeliırök is bárhova bemehetnek és min-
dent elvihetnek, s végül meg is próbálták. 
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– Egyáltalán nem volt nehéz. Tehetséges vagyok és megbízható, hisz te magad mond-
tad. 

– Te… Te ölted meg! 
– Igen, én öltem meg. 
– De miért? Nem volt más, akit felhasználhattál volna? 
– Esetleg találtam volna. De nem néztem nagyon messzire. İ ott volt és arra volt ren-

delve, hogy parancsoljon. S így kezdıdött. Aztán volt olyan szemtelen, hogy kiszúrt en-
gem, engem,akire soha senki sem gondolt volna! Úgyhogy nem volt más választásom. 
Ereiben Cory vér folyt, a tolakodón kíváncsi, ravasz bankár vére. Teljesen megtévesztett 
engem, aki azt hittem, hogy még összeadni sem tud. Szerencsére nem tudta elrejteni érzé-
seit, s még idejében észrevettem mindent. S ekkor megfelelı helyen ejtettem egy pár szót, 
az „érdekében”. 

– Akkor hát ezért volt levert az ebédnél. Nekem nem mondta volna el. – Az asszony 
úgy érezte, mintha egy pénztárablaknál állna, ahol átvesznek, vagy pedig átadnak valamit. 
Az egyik ujját az arcára tette. Nem fogok sikoltani, gondolta, nem fogok sikoltani, most 
még nem, napokig nem. Most nem akarok sikoltani. 

– Akkor hát azért jött haza korán – folytatta az asszony –, hogy elmondja az igazságot. 
Nyíltan megvádolták és tudta… 

– Ne foglalkozz a részletekkel, már nem számítanak! 
Az asszony még egyszer átgondolta. Már nem számítanak. A részletek nem számíta-

nak. De miért nem? Én tudom, én tudom, hogy miért. Azért, mert nem lesz semmi hasz-
nom belıle. El kell pusztítanom magam, mint Robbie; a gyalázat és szégyen miatt követ-
nem kell a fiam. Mrs. Ralph Manson Larchville-bıl, akinek a fia… –Te nem ismersz, en-
gem – mondta végül. 

– Nem? – hangzott fel ismét a halk, gyöngyözı nevetés. 
Az asszony tette magát, hogy nem hallja, hátralépett… egy kis észrevétlen lépés. 
– Még mondj meg egy dolgot – kérte. – İ nem védekezett? 
– De igen, s ez nagyon meglepett engem. Mindig elkényeztetett porontynak képzeltem, 

akinek nincs akarata. De egyáltalán nem volt gyáva. 
– Köszönöm szépen, látod végeredményben a részletek is számítanak. És a nyitott ab-

lak? Most azon töprengek, hogy miért nem csuktad be. Az nem volt veszélyes számodra? 
Esetleg kiálthatott volna. 

– Ismét lebecsülsz – mondta. – Az ablakot azután nyitottam ki. Látod, elég jól viseled a 
dolgot, akkor elmondom a többit is. A test meleg marad. Egy ilyen helyen igen hosszú 
ideig maradt volna meleg. Ezért kinyitottam az ablakot. Most már érted? 

– Igen, értem. De mindnyájan ostobák voltunk. Te a fıbejáraton jöttél be? 
– Hát persze. És ti hülyék vagytok, hogy nyitva hagyjátok az ajtót, hogy kíméljétek a 

személyzetet. Persze elıször megbizonyosodtam, hogy senki sincs itthon. 
– Csak délután van nyitva – magyarázta az asszony óvatosan. – Mindig gondoltam ar-

ra, hogy délután egy olyan helyen, mint ez… Nagyon örülök, hogy te gépelted azt a leve-
let. 

– Úgy gondolom, hogy az adott körülmények közt jó levél volt. Nem nagyon értek az 
íráshoz. İ jobb levelet írt volna, de nem volt rá ideje. És az idırıl beszélve, most sincs 
sok belıle. 

– Nincs – helyeselt az asszony. – Emma nemsokára itt lesz. Láttam a piacon, s tudja, 
hogy itthon vagyok. 
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A halk hangból kíváncsiság csengett ki. Sokkal emberibb volt, mint a gyöngyözı neve-
tés. – Nagyon örvendek, hogy Emma tudja, hogy itthon vagy. De hogy képzeled, hogy tud 
segíteni rajtad? 

– Segíteni rajtam? Emma? Nekem nincs szükségem Emma segítségére ahhoz, amit 
tenni akarok. Jobb szeretném, ha nem jönne, ez csak rám tartozik. 

– Várj! Mit akarsz tenni? 
– A rendırségre megyek s annál a szarufánál magasabbra foglak akasztatni. 
A levegı kezdett fojtó lenni. A nap és közte egy emberi, fekete tömeg emelkedett a le-

vegıbe és lendült elıre. Az asszony behunyta a szemét, mikor a tömeg rácsapott. 
Mikor az asszony teste a lépcsıfordulónál, mint egy báb, a falnak esett, tudta, hogy 

nem kell sokáig várnia. Erıs kezek ragadták meg és lökték le a lépcsın. Valahonnan halk 
sikoltást hallott. 

Miután kinyitotta a szemét, egy darabig nem látott semmit sem. Végtelen kutatás után 
megpillantott egy égı lámpát egy másik világban. Nemsokára felismerte; az ı lámpája, az 
ı szobája, és saját ágyában fekszik. 

Élek, mondta magában, de miért? 
Hangok szálltak a sötétben, mintha valaki egy régi lemezt játszana le. Mikor megpró-

bált megmozdulni, az ágy lábánál sorban álló testeket vélt felfedezni. 
– A lábamnál, a padlón, a lábamnál. Bejöttem… hangot hallottam s máris rohantam. 

Tudtam, honnan származik. Öntudatlan, mondtam magamban, esetleg meghalt. 
– Szerencsések vagyunk, hogy így történt. 
– Meghalhatott volna. Meghalhatott volna. Nem értem az egészet. 
– Megijedtem… 
Az asszony ismét a padlásszoba legalsó lépcsıjénél feküdt s hallotta, hogy Emma az 

alsó hallban sikoltozik. Felnézve a föléje hajló alakra s a rámeredı szemeket figyelve, lát-
ta a lépcsıpihenınél gyorsan eltőnı alakot, ha bárki is jönne. Most már feledd el az egé-
szet – mondta magában. Hallgasd a hangokat, s figyelj minden szót. Ezekbıl majd meg-
tudod, mit kell tenned. 

– Megrázkódtatás és bénulás. Bocsánatot kérek, ezt mondta? 
– İ telefonált nekem, s arra kért, jöjjek minél hamarabb. Én azt hittem, hogy beteg. 

Mikor ideértem, kért, hogy várjak, amíg felmegy a lépcsın. Egy idı múlva utána mentem. 
Zavarban voltam és nyugtalan… 

Ki mondta ezt? Ki? Jól figyelj! 
– És a padlásszoba ajtaja nyitva volt. Nyilvánvalóan megtalálta a kulcsot. Arra készült, 

hogy hasonló módon vet véget életének. Viaskodtam vele, mert erısen kétségbe volt esve, 
szinte ırjöngött. Leesett. Mikor aztán meghallottam Emmát és titeket, én… 

Hazug – mondta az asszony magában. Tolvaj, gyilkos, hazug. Lehajítottál engem, mint 
egy zsák lisztet, de jöttek a többiek s nem tudtál végezni velem. Várd meg, amíg majd én 
elmondom nekik. 

– A lábamnál. Ott feküdt a padlón. Ó, Mr. Ralph, Mr. Brucie! 
– Csendet kérek. Miss Byrd? 
– Igen, Babcock doktor? 
– Állandó megfigyelés alatt kell tartani. Ha a legcsekélyebb változást észleli, azonnal 

hívjon engem. 
– Mindnyájan figyelni fogjuk. Babcock, a sors különös gondviselése, hogy maga… 
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– Gondviselés? Szó sincs róla. Éppen a kedves hölgyre gondoltam, s úgy éreztem, 
hogy egy kis látogatás… – De figyelmeztetem magukat, hogy ez teljesen reménytelen éj-
szakázás lesz. Talán csak órái vannak hátra. 

– Fog tudni beszélni mielıtt… 
– Nem fog beszélni, s mozogni sem fog. 
– Nem fog beszélni? 
– De kell legyen egy másik lehetıség. Tudja, hogy mi mennyire… 
– Természetesen elıfordulhat más lehetıség is Magam is éppen ezt akartam mondani. 

Kérem, Mr. Cory, ne menjen túl közel hozzá. Nem szabad idegent látnia, ha eszméletre 
tér. 

– Idegen? Én? De akar látni engem, tudja hogy itt vagyok, és arra kért… 
A hangok szertefoszlottak s az alakok a ködbe vesztek. 
Így hát ez a mese!… Az asszony szinte érezni vélte torkában a keserő nevetést. Várj 

csak, amíg én elmondom az én mesémet. Persze nem most, hanem egy kicsit késıbb. 
Majd akkor, ha olyan valakivel leszek együtt, aki hisz nekem. 

Miért nem törtek el a csontjaim? Lehet, hogy azért, mert nem küzdöttem. De miért 
nincs fájdalmam? Azt mondták, hogy meg kellett volna halnom. Igen, meg kellett volna 
halnom. Meghaltam volna, ha a többiek nem jönnek. Halott leszek, hacsak el nem mon-
dom a történteket. Azt mondták, hogy nem szabad beszélnem és mozogni sem. Persze ez 
nem igaz, én tudok beszélni és mozogni is. Én… 

Emma lámpája sötét foltot vetett az éjjeliszekrényre. S ott volt az orvosságosüveg, 
benne a négy tabletta, a hıpalack, egy tiszta, szépen összehajtogatott zsebkendı s a hintı-
poros doboz. Érintetlenül, még mindig ugyanazon a helyen… – Senki sem jött azalatt, 
amíg nem voltam itt, gondolta az asszony. Még túl korán van. Vajon az ajtó be van zárva? 

Miss Sills fıkötıje fehér a sötét ablak elıterében. Fehér, kikeményített szoknya van 
rajta, fehér cipıjének az orra pedig szögletes. Kis, szögletes orrú, fehér cipı, emlékeztet a 
nyári vasárnap reggelre. Vasárnapi iskola. Meg kell tisztítani fehér krémmel, ezt te magad 
is meg tudod csinálni. Most töröld meg a talp szélét – nem, nem, nem a szivaccsal, a szi-
vacson túl sok fehér festék van. Szövetdarabot kell használni, az való erre Állítsd az ab-
lakpárkányra, egyiket a másik mellé, s egy pillanat alatt megszáradnak… Én soha életem-
ben nem kényeztettem a gyermeket. 

A hall felé az ajtó be van zárva, úgyszintén a verandára vezetı is. Miss Sills és én be 
vagyunk zárva. Lehet, hogy az ajtókat kívülrıl zárták be, lehetséges, hogy be vagyunk 
zárva. A hallba vezetı ajtó… 

A hall felé vezetı ajtó kinyílt. 
Az asszony figyelte, hogy az árnyékból egy fehér alak tőnik elı hangtalanul. Az ár-

nyéknak egyáltalán nem volt arca, mert az arcot fehér vászon takarta. Két kar nyúlt felé. 
Miss Sills. 
Miss Sills azt mondta: – Hé, nagyon sajnálom, de mi a nagy helyzet? Miért surran 

ilyen nesztelenül és mire való ez az álruha? 
A férfi mondott valamit a maszkon keresztül. 
– Biztos – válaszolta Miss Sills –, ez érthetı. Ha nem vagyok félig ébren, akkor biztos 

sikoltok. Nem bánom, bevallom, hogy majdnem megijesztett… egy kicsit megijesztett. 
Azt hittem, hogy marslakók jöttek. 

Miss Sills az ágyhoz ment, félrehajtotta a takarót és lehajolt. 
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– Ugye magát is megijesztette. Ez tiszta szégyen. Itt kellett volna lennem a közelben. 
De most már minden rendben van. Maga jól megijesztette az úrnıt. Vegye le azt a maska-
rát s egy pillanatra jöjjön közelebb. Látja Mrs. Manson? Csak Breitman jött. 

Csak Breitman jött. 
– Mr. Breitman meg van hőlve, Mrs. Manson. A múlt éjjel hőlt meg, miután innen ha-

zament. Csak maga miatt ennyire elıvigyázatos. Majdnem halálra ijesztette magát, de ha 
tüsszent, az orrára teszi a maszkot. 

Csak Breitman. 
Miközben dolgozott, a férfi Miss Sills-szel beszélgetett, s az asszony nem hallott min-

dent. Miss Sills az ágy lábánál állt, fıkötıje félrecsúszott s a merev szoknya is össze volt 
győrıdve, ahol karjával átölelte a térdét. Miss Sills a férfit figyelte s vele együtt nevetett. 
A férfinek karórája volt s az fél kilencet mutatott. 

Miután Breitman befejezte a munkát, a kandallóhoz ment, s Miss Sills egy pohárka 
sherryt töltött neki az üvegbıl, mely még mindig a kandallópárkányon volt. Miközben 
ivott, a férfi a maszkot az álla alá tolta. Miss Sills erre ismét nevetett. Nagyon jól ismerte 
Breitmant, már ezelıtt is dolgoztak együtt. Breitman a legjobb masszır a szakmában, 
szokta mondogatni Miss Sills. 

Mikor menni készült, Miss Sills az ajtóig kísérte Breitmant. Az egész olybá tőnt, mint-
ha sajnálná, hogy a férfi elmegy. Az ápolónı magányos volt, szerette az embereket és sze-
rette maga körül az életet. 

Breitman távozása után Milly a hall végébe ment és letekintett a fılépcsıre. Az alsó 
hallban sötét volt. Aztán a konyhába vezetı lépcsıhöz ment, de ott nem volt világosság. 
Hattie már biztosan lefeküdt, vagy pedig kisurrant. Vasárnap esténként Hattie nyitott ajtó-
nál hálaadó énekeket szokott énekelni halkan. Kezdenek rendkívül közömbösek lenni itt, 
panaszkodott magában az ápolónı. Az ember úgy gondolná, hogy szólniuk kellene, ha 
elmennek valahova, és talán meg kellene kérdezniük, hogy van-e valamire szükségem. 
Milly visszament a szobába, és kiöblítette a poharat, melybıl Breitman ivott és valami 
munka után nézett. 

Emma munkakosarában nem volt semmi sem, semmi foltoznivaló, semmi stoppolni 
való, csak a kézimunka, melyet Emma oly könnyedén csinált, de az ı kezében sehogysem 
ment. Még Mrs. Manson is jól érezte magát. Mrs. Manson egy kissé kiruccant egy másik 
világba, valamit látott, valahol messze, valahol messze a magasban. Lehet, hogy egy 
hegycsúcsot, hisz nagyon sokat utazott Európában. Nos, bármi is legyen, szeméiben béke 
tükrözıdött; béke, béke, vagy valami hasonló jó. Nem látszott rajta semmi félelem. 

Milly a verandaajtóhoz ment s fejét a hővös üvegnek támasztotta. Perryéknél sincs vi-
lágosság. Csak fél kilenc, biztosan nem feküdtek még le. Talán moziba mentek. George 
azt mondta, hogy Mr. Perry nagyon szereti a mozit, fıleg a gengszterfilmeket. George azt 
is elmesélte, hogy az öregember, mikor azt hiszi, egyedül van a kertben, hátát a sövényke-
rítésnek támasztja, mintha valami raktár fala lenne, öklét a zsebébe süllyesztve revolvert 
színlel. 

Lesben áll. Szegény öregember nagyon ravasz. Nehéz fiút színlel, mikor egyedül van, 
a nap többi részében pedig azt mondja: „Igen, drágám.” 

Lehet, hogy George Ferd Prosshoz, a rendırhöz ment. George és Ferdie együtt jártak 
középiskolába. Ferdie-nek mindent elmondhat, mert tudja, hogy nem neveti ki. George 
egy kicsit nagyképő, ez rendben van, de azért nem tudja bolonddá tenni ıt. Én is olyan 
vagyok, vallotta be magának Milly, de azért mégsem áltatom magam… George miért nem 
beszél Mansonnal vagy Coryval? Lehet, hogy már beszélt velük, s most már tesznek is 
valamit. 
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Milly hirtelen megkönnyebbülést érzett. Nyilván ezért nincsenek itthon, gondolta ma-
gában. Valószínőleg ezért nem szóltak nekem. Nem akarták, hogy tudjam, mennyire ag-
gódnak. 

Az ápolónı a kandallóhoz ment, a tőz már majdnem kialudt. Majdnem tíz óra, de kitart 
lefekvésig, amíg Emma visszajön. 

. Miss Sills Emma székén ült, s George anyja ellen tervezett támadó hadjáratot, mely a 
Sills ház hátsó kertjében lesz megtartva; az elég nagy és két somfa is van benne. Mondjuk 
május elsején, de fátyol nem lesz rajtam, ez után a fıkötı után nevetségesnek érezném 
magam fátyollal. Virágcsokor sem lesz, megteszi a somfa. Kezemben fehér imakönyv, lá-
bamon magas sarkú cipı, még akkor is, ha hasraesem benne. És Mrs. Manson az ı toló-
székében a fák alatt. Velem. Mellettem. Mrs. Manson elárul engem. Ó, ó, baj a láthatáron. 
Most figyelj ide, anyám. Én mindent megtettem, de te kényszerítesz erre. Én azt szeret-
ném, ha legalább ezen a napon megértenél és egy kis belátással lennél. De kivel küszkö-
döm én? Miért ez a nagy sietség? Tán jobb, ha megbeszélem George-dzsal. 

Milly majdnem sajnálta, hogy Emma tizenegy órakor hazajött Ekkorra már minden el 
volt rendezve, a csirkesaláta kivételével; s borjúhús is készen volt. 

– Jó estét – mondta Emmának. – Jól szórakozott? 
– Kinn erıs szél kerekedett – válaszolta Emma –, s utálatos, nedves köd van. Ki nem 

állhatom. De maga itt kellemes melegben ül, s igazán boldognak látszik. 
– Ez olyan, mintha az Éden hangját hallanám. – Nos, csak egy pillanatra kukkantottam 

be. Megyek s lefekszem. Máris kezdem érezni az idegzsábám. Biztosan a köd az oka. 
Lemegy meleg tejért? 

– Nem tudom – felelte Milly, s mindketten az ágyra tekintettek. Az asszony szemei be 
voltak csukva. – Ha így marad, akkor nem megyek le. Jobb, ha nem csinálok semmit. 

– Ha lemegy, ne zárja be az ajtót. Még mindig nem jöttek haza. Nem volt semmi baj? 
– Breitman maszkot tett, mert fél az influenzától. Elıször nagyon megijedt tıle az úr-

nı, azt hitte, hogy egy nagy gorilla. De ettıl eltekintve minden a legnagyobb rendben. 
– George volt itt? 
– Nem. Egy lelket sem láttam. 
– Hát – mondta Emma kinyitva a kézitáskáját –, az anyja küldött egy levelet –, ezzel 

kivett egy borítékot, s átnyújtotta Millynek. 
– Anyám… – csodálkozott az ápolónı –, de honnan tudta… 
– A nıvéremhez küldte, s az ı fia vette át. Ne legyen már olyan szırszálhasogató. 

Megkapta, nemde? Hát én megyek s lefekszem. Ha szüksége van rám, akkor csengessen –
 mondta Emma az ajtót becsukva. 

Milly a kezében lévı borítékot bámulta. A címet ceruzával írták. „AZ ÁPOLÓNİ-
NEK. EMMA SZÍVELYESSÉGE ÁLTAL. BIZALMAS.'' Milly a levelet az ágy melletti 
lámpához vitte, miközben Mrs. Manson nagyon figyelte ıt. 

– Hát maga is kíváncsi? Ugye nem akar semmit sem szem elıl téveszteni? – kérdezte 
Milly a borítékot Mrs. Manson szeme elé tartva. – Ezt a levelet nem az anyám küldte, s 
ezt maga is éppen olyan jól tudja, mint én. Úgy látszik, Emmának elment az esze. Nos, 
csak egy lehetıség van arra, hogy megtudjuk az igazat. Ha megígérem, hogy nem hence-
gek el vele, ülhetek az ágya szélén, asszonyom?… Nos, mint látja, a borítékban van va-
lami. Úgy érzem, mintha pénz lenne – mondta az ápolónı, s fel-nyitva a borítékot kivett 
belıle egy kulcsot. – Nézze – csodálkozott Milly a kulcsot a fény elé tartva, mielıtt az éj-
jeliszekrényre tette. – Várjon amíg elolvasom, s aztán mindent elmondok. 
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A levelet szintén ceruzával írták. Az elsı oldal tetején a mondat, csupa nagybetővel 
íródott: „CSAK AKKOR OLVASSA EL, HA EGYEDÜL VAN!” – Milly Mrs. Mansonra 
kacsintott, s megjegyezte, – Ez jónak ígérkezik, várjon, amíg elolvasom. 

Miss Sills homlokát ráncolva és teljesen belemélyedve olvasta a levelet, s egészen 
megfeledkezett Mrs. Mansonról. Úgy érezte, hogy teljesen egyedül van a zörgı papírlap-
pal a kezében. 

 
„Nem írom alá ezt a levelet, hisz úgyis tudja, hogy ki vagyok. Már mondtam egyszer 

magának, hogy jó szíve van. Abban a házban valami baj van, azt nagyon jól tudom. De 
nem mehetek vele a rendırségre, mert nincs semmi bizonyítékom róla, csak az, amit meg-
gyızıdésnek hívnak. Igen sok minden történt abban a házban, s azok az emberek nem sze-
retik, ha ilyesmi történik náluk. Azért sem fordulhatok a rendırséghez, mert megkérdezik 
a nevem, s ha kivizsgálják, és nem találnak semmit, akkor a nevem napvilágra kerül s ez a 
végemet jelenti. Biztos vagyok benne, hogy valaki éjjel most is figyeli a lakásom. 

Egyszer ismertem egy hölgyet, aki nagyon féltette az életét. Nem magamat értem alatta, 
s az emberek azt hitték, hogy képzelıdik, még a rendırségnek is az volt a véleménye. De 
bebizonyosodott, hogy a hölgy nem képzelıdött. Csak azt akarom mondani, hogy a maga 
betege is úgy néz ki, mini az a másik, hölgy. 

Nem szándékom magát bajba vagy veszélybe keverni, de nincs senki, akinek ezt el-
mondhatnám. Nem sikerült megtudnom a maga nevét, mert attól féltem, hogy érdeklıdé-
sem az illetı személy tudomására jut. Nem vagyok benne biztos, hogy ki az a személy. 

Ez a kulcs a padlásszoba ajtajába illik. Lenyomat után készült. Nem számít, hogyan ju-
tottam hozzá. Most pedig elküldöm magának. 

Mikor senki sincs otthon csak az ápolónı és a beteg, esetleg a szakácsnı a konyhában, 
valaki jár a padlásszobában. Még ha halkan járt, akkor is jól hallottam, mert kitőnı a 
hallásom. Némelykor nappal járkáltak, máskor pedig éjjel, s a beteg is jól hallotta. İ tud-
ja, hogy mi az, de nem tudja megmondani magának. S ilyenkor néz úgy ki mint az a másik 
hölgy, akit említettem magának.” 

 
Milly reszketı kézzel fordította meg a lapot. Egészen nevetséges és egészen hülye. De 

igaz is lehet, s tovább olvasta. 
 
,Én nem tudtam használni a kulcsot, sohasem volt rá alkalmam. Nem számít miért nem 

volt rá alkalmam, mondjuk azt, hogy túl késın került hozzám. De ha ismer valakit, és 
megbízik benne, adja neki a kulcsot és mondja meg neki, hogy legyen óvatos. Mondja 
meg, hogy figyeljen mindenkit és ne bízzék meg senkiben sem, hanem menjen fel a pad-
lásszobába. 

Talán egy szép nap ismét találkozunk. Láttam magáról, hogy nem sokat ad rám, de 
nem okolom emiatt. Majd megırültem és nagyon ideges voltam. Késıbb majd meg fogja 
érteni. 

Maradok barátja.” 
 
Az ápolónı összehajtogatta a levelet és a zsebébe tette. – Mrs. Manson – mondta félig 

megfordulva – megengedi, hogy… – Mrs. Manson! 
De Mrs. Manson nem hallotta. 
Mrs. Manson egyik karja nem volt betakarva, egyik keze lassan elırecsúszott, az ujjak 

hol kinyíltak, hol pedig összecsukódtak, a levegıben kígyóztak, belemarkoltak s aztán el-
engedték. A kéz addig csúszott, amíg az éjjeliszekrényhez nem ért s aztán lehanyatlott. 
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Megütötte a hintıporos tégely fedelét, mely a szekrény szélén megbillent s zaj nélkül a 
szınyegre esett, a tégely pedig felborult. 

– Mrs. Manson – suttogta Milly alig hallható hangon. 
Mrs. Manson keze megragadta a kulcsot. Szája vonaglott és megmerevedett, majd el-

ernyedt. Tekintete találkozott Millyével. „Nem tudok beszélni, mondta ez a tekintet, de ez 
az a mosoly, melyre maga várt.” Az asszony szemei valósággal égtek, szinte beszéltek. 

– Ne csináljon semmit – mondta Milly. – Ne próbálkozzon! Bízza csak rám! Mrs. 
Manson, tudja ki küldte ezt a kulcsot. A másik nıvér küldte, ugye? 
İ küldte. 
– Tudja, hogy ı mit akar? Azt írta, hogy a kulcs a padlásszobáé. Most már én is tudom, 

maga bebizonyította. De tudja, hogy ı mit akar? Azt akarja, hogy valaki menjen fel oda, 
azt írta, hogy maga… 

De többre nem volt szükség. Mrs. Manson szemei lángoltak a bizonyítéktól. 
– Menjek? Menjek most? Nincs itthon senki. Mrs. Manson megpróbált igent mondani, 

a félelem és szánalom ırült reménnyel küszködött; a félelem, a szánalom és a remény 
olyan volt, mint a nyomtatott szó, a beszédnél is tisztább. 

– Nincs itthon senki – suttogta Milly ismét. – Ez biztos idıpont. Jobb, ha most me-
gyek. Ha várok addig, amíg felhívom George-ot… Mrs. Manson, nem fogunk aludni, ha 
most nem megyek. Ha várunk, akkor esetleg nem lesz más alkalom… De nem tudom, 
hogy mit találok ott, vagy mit látok. Nem tudom, mi van ott. Én… 

Mrs. Manson szemével a kezében lévı kulcsra mutatott, mely a kiömlött hintıporban 
volt. 

– Mrs. Manson! Nem tudná megmozdítani az egyik ujját és írni abba a porba? Nem 
tudna leírni Legalább egy szót. 

A lélegzetük úgy hangzott a fülükben, mint valami mennydörgés. Csak egy ujj. Csak 
egy. Lassan megmozdult. Csak egy szó, egyetlen szó. A szó betőrıl betőre növekedett. 
Végül megjelent az „utazóláda”szó. 

Milly elvette a kulcsot. Az asztalfiókban volt egy zseblámpa, elvette azt is. Majd oda-
ment a hallba vezetı ajtóhoz és megnézte a zárat. 

– Itt nincs kulcs – mondta –, és nem tudom bezárni magát, de ígérem, sietni fogok. –
 Ezzel az asztalhoz ment és eltörölte a szót s mosolyogva azt mondta: – Csak a tréfa ked-
véért a kezét visszateszem oda, ahol lenni szokott. És itt van az órám, ide teszem a vilá-
gosságra. Így láthatja, hogy mennyire fogok sietni és nem kell izgulnia. 

Milly vissza sem tekintve elment. 
A házban mély csend honolt. Mint minden új kulcs, a padlásszoba kulcsa is nehezen 

ment be a zárba, de végül az ajtó zajtalanul kinyílt. Milly becsukta maga után az ajtót és 
az elemlámpa fényénél felment a lépcsın. 

Utazóláda. Utazóláda. De melyik utazóláda? A padlásszobák mindig tele vannak bı-
röndökkel. Honnan fogom tudni, hogy melyik az igazi? És mit találok benne? Még akkor 
is, ha látom, honnan fogom tudni, hogy éppen az, amit keresek? 

Az ápolónı felért s lámpájával körülvilágított a szobában. Az asztalon leterített írógép, 
a fal mellett pedig törött rugójú dívány volt. Szanaszét kartondobozok, piros hintaló és há-
rom kerékpár, melyek arról tanúskodtak, hogy milyen hamar nı egy fiú. Volt még egy 
domború fedelő utazóláda is, melynek oldalára nagy, vörös, tekervényes betőkkel festet-
tek valamit. Robbie… 

A kéz a takaró alól, nagy fáradsággal ismét az asztalra ért… Ne engedd, hogy valami 
baj legyen, imádkozott az asszony. Térden állva kérlek. Uram, térden állva imádkozom. 
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Ne engedd, hogy baja történjen miattam… Az ujjak megint begörbültek s az asszony arca 
megvonaglott a fájdalomtól. Most egy hosszabb szóról van szó. 

Milly belenézett az utazóládába. A zseblámpa fénye behatolt a sarokba s ki lehetett 
venni a színeket és a formákat. Papírpénz kötegeket látott; készenlétben tartott játékpén-
zek. Épülettömböket, teherautókat és vonatokat kicsiny, rozoga kocsikkal. Mikor aztán az 
egyik köteget a kezébe vette, látta, hogy a pénz valódi. Ekkor már tudta, mirıl van szó. 

A pénzrıl aztán a négy kesztyőre vándorolt a tekintete. Nagy pamutkesztyők, melyek 
mandzsettájára fényes, sárga festékkel vérzı szívek és nyilak voltak festve. Erıs elhatáro-
zással kézbe vette az egyiket. A festék már összepiszkolódott és repedezett volt, de azért 
látszott, hogy nemrég festhették. Egykor kemencekesztyőknek használhatták; az anyja 
legalábbis így hívta az ilyeneket. Az olcsó, egységáras üzletben vásárolták ezeket, és 
rendszerint a hamu takarításakor vették fel A kesztyők ki voltak bélelve s kettıben elég 
jól elfért a kéz. Merevek és erısek voltak, az ujjak szétálltak, de fel lehetett húzni a kézre. 
A másik kettıt cipıre kötötték, régi cipıkre húzták rá s azt a benyomást keltették, mintha 
kéz lenne bennük, de cipıre voltak húzva. Olyanok voltak, mint valami tengeri csillagok. 

Milly a sötétben leosont a lépcsın. Mikor a hallba ért, hallotta, hogy a bejárati ajtó ki-
nyílik, majd halkan becsukódik. 

Mrs. Manson figyelte, hogy az ápolónı becsukja az ajtót s egy székkel megtámasztja. 
Kezei nedves nyomokat hagytak a széken, de nem vette észre. 

Mikor végül az ágyhoz ment, azt mondta: – Ne aggódjék a szék miatt. Az csak óvin-
tézkedés. 

Mrs. Manson szemei állhatatosan kérdezısködtek. 
– Igen – válaszolta az ápolónı – mindent, láttam. Mrs. Manson, nem lehet telefonálni. 

A készüléket, ami ebben a szobában van, kikapcsolták, ezt látja, nemde? Már idejövete-
lem elıtt kikapcsolták. A többi készülék pedig nem biztonságos. Nem akarom idegesíteni 
magát, Mrs. Manson, de ne ijedjen meg. Majd kitalálok valamit. Mindent láttam, amit 
akart, hogy megnézzek. Maga is látta, ugye? Maga is felment, s látott mindent és akkor 
esett le. Én tudom, hogy nem esett le, de így mondják. De ne ijedjen meg! Minden rend-
ben lesz, majd kigondolok valamit. 

Az ápolónı a verandaajtóhoz ment, de nem nyitotta ki. Bereteszelte. Egy gyenge, re-
tesz, mely egy gyermeknek sem állna ellen. Egy hajtőszerő retesz. 

A Perry villában még mindig sötét volt. Hazajöhettek, amíg én fenn voltam. De mert 
sötét van, az nem jelenti azt, hogy nincsenek otthon. Esetleg otthon vannak, de már lefe-
küdtek. 

Az utcai lámpa a ködön át gyenge fénnyel világította meg a kert szélét. Nem látszott 
senki sem, senki sem mozgott az élısövény mentén vagy a fák alatt. Ha Ferd Pross bele is 
egyezett abba, hogy ırködik, biztosan nem jött el. De alig múlt tizenkettı. Lehetséges, 
hogy azt gondolta, még túl korán. van. Túl korán van egy csavargónak, gondolhatta Ferd. 

Milly visszament az ágyhoz és leült. – Van egy ötletem – suttogta. – Megyek és elol-
tom a villanyt. Ha fogom a kezét, ugye nem zavarja majd a sötétség? Csak annyit szeret-
nék mondani a sötétséggel kapcsolatban, hogy a múlt éjjel George látta, mikor eloltottuk a 
villanyt. Lehet, hogy most is meglátja, mert talán ırködik. Ha így tesz, akkor talán… 

Az ápolónı a lámpa felé nyúlt, s meglátta a hintıporba írt új szót, mely valósággal ki-
abált a fényezett fán. Gyilkos. 

Tudom – mondta az ápolónı. – Mrs. Manson, le tudná írni a nevét? 

* * * 
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Az apja és az anyja már lefeküdtek, az ajtók be voltak csukva. George zajtalanul be-
csukta az ı ajtaját s az ablakhoz ment, de nem gyújtotta meg a villanyt. Mrs. Manson szo-
bájában még mindig világosság volt. Eddig minden rendben van. A fiatalember az íróasz-
talhoz ment, cigarettát vett elı, s az ágya szelére ülve szívta. 

Ferd Pross egyáltalán nem nevetett. Úgy tőnt, mintha nevetni akarna, de nem tartott 
sokáig. Megittak egy kávét, közben Ferdie figyelt és kérdéseket lett fel. Megígérte, hogy 
vigyázni fog a házra. Azt mondta: – Én magam fogok ırködni, legalábbis egy ideig, s ha 
távozom, akkor magam helyett hagyok valakit. Aztán hozzátette: – Ha valaki más tájé-
koztatott volna engem ilyen dolgokról, akkor ellenıriztettem volna az alkoholszintjét. 

George így válaszolt: – Nem teszek ilyesmit, Ferd, legalábbis nem most. 
– Mit gondolsz, mirıl van szó, George? 
– Nem tudom, mit gondoljak. Most nem. Most még nem. 
A fiatalember az ablakhoz ment, kinyitotta és kitekintett. Senkit sem lehetett látni. Sőrő 

köd ereszkedett a kertre, s az utca távoli végén alig látszott a villanyfény, de tudta, hogy 
meglátja Ferdie-t mikor jön. 

– Egy fél óra múlva, vagy valamivel késıbb – mondta Ferdie – ott leszek. Vagy hátul, 
vagy pedig elöl. 

Talán támadásnak teszem ki magam, mondta magában George. Esetleg elajándékozták 
minden holmiját. Az anyja valószínőleg azt akarta, hogy ne legyenek a házban a fia dol-
gai, s valami óvodának adták a felszerelést Talán éppen most kapta meg valamelyik srác. 

Nem. Nem valamelyik srác, nem csináltak ilyen tréfát. Talán valami nyurga bugris-
nak?… Ne gondolkozz ilyen dolgon, hanem tekints a mélyére és találj valamilyen kiutat. 
Tegyük fel, hogy Robbie… 

Nem, nem, nem. Várj egy pillanatig. Ne mondj ilyen hamar nemet, hisz egész nap ne-
met mondtál. Magadban. De kit akarsz rászedni? A változatosság kedvéért mondj igent, 
és nézd meg, mi történik akkor. Tegyük fel, hogy Robbie… 

George megborzongott, s egy újabb cigarettát vett elı. Az elıbbi egészen az ujjára 
égett. Az utca még mindig sötét volt mikor visszament az ablakhoz, s a kert is üres, de 
Mrs. Manson lámpája… 

Miközben figyelte, Mrs. Manson szobájában kialudt a villany. Kialudt és felgyúlt, ki-
aludt és felgyúlt, végül ismét kialudt. 

De ekkor már majdnem biztos volt benne, hogy a válasz igen. 
A hallban lévı telefonon feltárcsázta a laktanyát és Prosst kérte. Egy nyugodt hang azt 

válaszolta, hogy Pross már elment. Megmondta hova megy? Nem, nem mondott semmit, 
csak egy párszor telefonált, s nagyon izgatott lett. 

George a telefonhívásokra gondolt, melyeket szeretett volna elintézni, de félt az idıtıl. 
De mikor megpillantotta az anyját az ajtóban állni, egy pár percig habozott. 

– Figyelj ide – mondta az anyjának –, ez sokkal fontosabb, mint amilyennek tőnik. Ak-
kor délután, mikor Robbie korán jött haza, láttál valaki mást is? Bárkit, bárkit. 

– S csak éppen ezért költöttél fel engem? –kérdezte az anyja. – Csak ennyit tudsz mon-
dani azok után, hogy egész este nem voltál itthon, s engem egyedül hagytál az apáddal? 

– Kérlek, anyám – esdekelt a fia. – Mondd gyorsan, láttál valakit? Bárkit, egyáltalán 
bárkit? 

Az anya a kíváncsiság és a düh között ırlıdve kérdezte: – És mi bajod van? George, 
nagyon erısen szorítod a vállam! 

– Elnézést, elnézést. Az egész Robbie hazajövetele elıtt, vagy pedig utána történt? 
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– Hazajövetele után egy pár perccel. De miért kell félig megölni engem, mert… Geor-
ge! 

– Maradj ott, ahol vagy – mondta a fiatalember. – Igazából mondom. 
 
A tőz már majdnem teljesen kialudt. A parázs világított egyedül; majdnem teljesen sö-

tét volt a szobában. Milly a sötétben meg akarta fogni Mrs. Manson kezét. – Az a dolog a 
lámpával jel volt – hazudta halkan. – Mondtam George-nak, ha bármi szükségem lenne 
rá, akkor jelezni fogom. Szeretném látni az arcát, Mrs. Manson. Szeretnék egyenesen a 
szemébe nézni és megmondani, mit gondolok magáról. De majd holnap megmondom. 

Az ápolónı tudta, hogy mindketten hallgatóznak. Ha kinyílik a veranda ajtaja, biztosan 
meghallom, gondolta magában. De az úrnı is meg fogja hallani. Ha az ajtó kinyílik, akkor 
a hallból bejön a világosság. Hacsak a világosság… 

– Szeretné tudni, hogy milyen lesz az esküvım? – kérdezte suttogva az ápolónı. –
 Tavasszal tartjuk és maga is ott lesz. Persze csak akkor, ha ott akar tenni. Már mindent 
elterveztem. Az egész város rólunk fog beszélni. 

Milly meghallotta a reteszt a verandaajtón. Valami az üvegnek nyomódott, egy sötét 
alak. 

– Mrs. Manson? – mondta az asszony fülébe súgva. – Elviszem magát innen. Az ablak-
fülkébe viszem, ott biztonságban lesz. George egy pillanat alatt itt van. Nana, Mrs. 
Manson, most ne sírjon. Ne sírjon. Mrs. Manson, most nem szabad! 

A veranda ajtaja lassan kinyílt. Az ápolónı háttal állt az ablakfülkének, s testével s ki-
nyújtott karjaival elállta az utat. 

Négy kéz imbolygott a padlón; Milly tudta hogyan nézne ki, ha égne a villany. Hallotta 
a négy, tengericsillagszerő kéz puha lépteit, amint a vastag szınyegen az ágy felé tartot-
tak. 

Gondolatban megpróbálta megölni. Azt akarta, hogy haljon meg. Vadállat, te vadállat, 
megöllek. 

Aztán hallotta, hogy az ágy megremeg, mikor a súlyos test rávetette magát. 
Hirtelen fény áradt mindenfelıl. A mennyezetrıl, a hallból és a verandáról, fény 

árasztotta el a szobát, s az erıs fény egy pillanatra elvakította Millyt. Hangok hallatszottak 
és verıdtek vissza. De George hangja túlharsogta a szörnyő lármát. – Ferd! – kiáltotta 
George, s az valahonnan válaszolt neki. 

Ekkor már kezdett látni. Az egymásba kapaszkodott, padlón hempergı alakok kezdtek 
formát ölteni. Milly hátranyúlt s kezével eltakarta Mrs. Manson szemét. 

George és Ferd Pross össze volt verve és véreztek. Babcock? Babcock és a fiatal 
Pleydell doktor hogyan kerülnek ide? Pleydell miként… 

Egy egymásba fonódott tömeg, mely szétválik, majd ismét összekapaszkodik, szótlan 
emberek, fiatal és öreg, s mind ugyanazért a célért küszködik. 

Cory. Corynak puska van a kezében, mire George Cory karjára vetette magát. Milly 
minden erejét összeszedve sikoltotta: – Nem, George, nem! 

Az egész akkor fejezıdött be, mikor a sötét alakot felráncigálták a padlóról és levették 
róla az álarcosbáli körgallért. Aztán elengedték, hogy mindenki láthassa az arcát. 

Milly elfordult, s arcát Mrs. Manson keblére rejtette. 
Tudta, hogy George odajött hozzájuk és mellettük áll. A középiskolai győrőrıl ismerte 

fel a fiatalember kezét, melyet azért viselt, mert Milly mindig kinevette miatta. George 
keze hintıporos volt. Ekkor Milly már tudta, hogy Ralph Manson neve és története többé 
nem látható az asztalon. 
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Valaki gyengéden nevén szólította; egy új hang: – Miss Sills. – Milly felnézett, s nem 
merte hinni. Aztán sírni kezdett, ahogy még sohasem sírt… 

Az asszony az ablaknál ült a tolószéken és a reggelt várta. Már majdnem reggel volt. 
Sokan már távoztak, de azért nem mindenki. Akiket szeretett, azok maradtak. 

Azt mondták, hogy most már gondolkozhat, most arra gondolhat, amire éppen akar. 
Azt is mondták, hogy egész nap, sıt akár egész éjjel fenn maradhat, örökké, ha kedve van 
hozzá. És a fejébe szállhat a dicsıség, mert ı jó, jó. Ne gondolj erre, mondta magában. 
Többé nem kell ilyet tenned. 

Az a fiatalember szövetségi rendır volt. İ telefonált Babcocknak és Pleydellnek. El-
mondta nekik, hogy mit gondol és megkérdezte ıket, hogy elgondolása lehetséges-e. Or-
vosilag és érzelmileg lehetséges-e. Babcock azt mondta, hogy ı is hasonlóképpen 
gondolkozik, és majdnem ugyanarra a következtetésre jutott. . Kérdezze meg Bruce-t? 
Nem, nem most, majd késıbb. 

Bruce. Bruce pontosan úgy gondolkozott, mint Babcock. Az elsı este tele volt furcsa-
sággal. Miss Sillst nehezen lehetett felébreszteni, s ez összeegyeztethetetlen az ápolónı-
vel. A másik pedig, – a nevét még magában sem tudta kimondani – a másik túl nagy fi-
gyelmet szentelt a verandaajtónak, a lámpának s a padlón lévı gallyaknak és falevelek-
nek. Bruce elkeseredetten igyekezett elhitetni magával, hogy tévedett, kijelölte a lehetsé-
ges útvonalat és annak idejét, a verandaajtót használta bejövetelkor és távozáskor. A ró-
zsaszínő szobából indult ki s tért vissza. A kerten keresztül az esetleges menekülést vá-
lasztotta. Aztán vacsoránál azt mondta, hogy bemegy a városba. De ahelyett Robbie szo-
bájába ment és ott várakozott a sötétben… Robbie szobája volt az egyetlen igazi hely. 
Köszönöm szépen, Bruce. 

– Akarsz még valamit? – kérdezte most Bruce. 
Az asszony a fejét rázta. Szemei elárulták, hogy most már mindent tud. Még most is 

nehéz beszélni róla. 
George Perry Milly Sills-szel jött be a verandáról. Zavart arckifejezésének egyáltalán 

nem tett jót összekuszált haja. A fiatalember az asszony széke fölé hajolt s megkérdezte: –
 Mit jelent az, ha egy asszony azt mondja, „nem kell borjúhús?” 
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_______A pulque-árus_______ 

 

Hal Ellson 
 

A katedrális nagy bronzharangja elütötte az órát. Luis Mendoza, a pulque*-árus, fel-
emelte a fejét, tizenegy ütést számolt, közben érezte, ahogy a csend belopózik a térre. Ide-
je a halálos találkozónak. 

Felállt a padról, félig-meddig azt várta, hogy érzi a nyakán a fából készült járom és a 
két ráakasztott hatalmas pulque-korsó súlyát, amelyet napkeltétıl a város utcáin cipelt, 
mígcsak az éjszaka éhes árnyékai be nem kúsztak a sivatag felıl. Áthaladt a téren, gyor-
san lépkedve a gyümölccsel terhes narancsfák árnyékában, el a szökıkút mellett, egyene-
sen keresztül a csatornán, a sötét, néma, omladozásában is nagyszerő városháza felé. Fél 
tucat rendır-motorkerékpár állt a kanyarban a fıkapitányság elıtt. Belül egy rongyos kol-
dus állt fedetlen fıvel egy pult elıtt, könyörögve a szolgálatban levı rendıröknek. Egy 
másik koldus kuporogva feküdt egy padon a kicsi, farácsos cellában. Mendoza összerán-
colta a szemöldökét és továbbment, megkerülte a parkot, bement egy utcába, ahol elnyel-
ték az árnyékok. Kiért egy nagy térre.. Ez elhagyatottabb volt, mint az elızı. Keresztül-
ment rajta, és eltőnt egy másik keskeny utcában, amely nagyon hasonlított ahhoz, amely-
ben lakott. A házak itt omladoztak és némák voltak, az ablakok sötétek, rácsosak. Egyet-
len tény sem utalt lakók létezésére. 

Az utca felénél hirtelen megállt és hátrapillantott. A járda árnyékban volt és üres. Senki 
nem követte, és az elıtte álló házban levı három férfin kívül senki nem tudott a találkozó-
ról. E pillanatban még habozott, azon töprengve, hogy képes lesz-e végrehajtani a felada-
tot. Az esélyek ellene szóltak. Mások már szörnyő kudarcot vallottak, és a sírjaikban fek-
szenek. Lelıtték ıket a Tábornok fegyveresei. 

Hirtelen elhatározta magát és belépett a házba. Három férfi várta a kis, egyetlen olaj-
lámpával alig megvilágított belsı udvaron. Üdvözölték egymást. Mendoza megállt, egyik 
férfirıl a másikra nézett. Az elsı öreg volt, haja fehér, arca sápadt és sovány. A másik 
kettı fiatalabb volt és sötéthajú, akárcsak ı maga, az övéhez hasonlóan szelíd szemük 
meghazudtolta a bennük égı haragot 

Az öregember, Don Gonzalo Aponte, diákok nélküli professzor, vagyon nélküli arisz-
tokrata. Marcia tábornok közvetve megfosztotta egyetemi állásától, elvette tıle a családi 
haciendát, a büszke, de düledezı romot, és eltulajdonította a körülötte elterülı földeket. A 
parancsot ugyan a kormányzó írta alá, de ı nem volt más, mint egy báb. .A tábornok célja 
világos volt, meg akarta törni Don Gonzalo Aponte szellemét. 

De Aponte szelleme távolról sem volt megtört, bár öreg volt és gyenge. Saját erıbıl 
nem tudott visszavágni. De voltak mások is, akik győlölték a Tábornokot. Néhányan elég 
bátrak voltak ahhoz, hogy csatlakozzanak Aponte-hoz – éppen egy tucat ember – és közü-
lük kilencen már meghaltak. Lemészárolták ıket a Tábornok fegyveresei három sikertelen 
merénylet során. Az újságok banditáknak nevezték ıket, eltorzítva az igazságot a Tábor-
nok követelésére. 

                                                 
* Pulque (ejtsd: pulke) agavébıl erjesztett alkoholos ital. – Ford. 
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A három, a sivatagban lelıtt és a helyszínen eltemetett halottra gondolva Aponte 
Mendoza felé biccentett. 

– Szóval eljöttél – mondta, és méregette a pulque-árus sovány arcát. 
– Mondtam, hogy itt leszek – válaszolta Mendoza egy vállrándítással. Aponte bólintott 

a jobbján ülı fiatal férfi felé. 
– A barátod, Esteban ajánlott téged. Ismered a kockázatot? 
– Jól ismerem. 
– Kilenc ember már meghalt. 
– Nem volt szerencséjük. 
– A halál mindig szerencsétlen dolog. Ha visszakozni akarsz… 
– Nem kívánok ilyesmit tenni. 
Halvány mosoly jelent meg az öregember arcán. 
– Kevesen akadnak ilyenek, ha egyáltalán vannak. De megkérdezném, miért vagy haj-

landó ennyit kockáztatni? 
– Mert szegény vagyok, uram. Szükségem van a pénzre. 
– Sokan szegények, de… 
– Talán szeretnék sajnálatra méltó lenni. 
– Tehát egyetlen gondod a pénz?  
Mendoza elgondolkodott és aztán megrázta a fejét. 
– A Tábornok gonosz, a fegyveresei állatok. Szánakozás nélkül meg lehet ıket ölni. 

Különösen Pancho Negront, aki meggyilkolta a barátomat. Meg kell halnia! 
Aponte bólintott és összekulcsolta a kezét. Gyémántgyőrője megvillant a fényben. 
– Készen vagy? 
– Igen, uram. 
– Akkor holnap. Ismered a polgármester rezidenciáját? 
– Ismerem. 
– Délben három autó lesz elıtte és a fegyveres ırök. A középsı lesz a Tábornoké. A 

fegyveresek az utcát ırzik majd. Egyikük elkíséri a Tábornokot a polgármester házától az 
autóig. Egy tucat férfi, mind felfegyverezve. 

Az öregembert heves, száraz köhögési roham rázta meg. 
Kezét a szája elé tartva várta, hogy a roham lecsillapodjék, és Mendozára nézett. 
– Egy tucat ember – ismételte. 
– Értem – felelte Mendoza. 
– Nem lesz senki, aki segítsen. Az esélyek teljesen ellened szólnak. 
– Kockázatos játék – egyezett bele Mendoza. – Tizenkettı egy ellen, de egy elınyöm 

mégis van. 
Aponte nem látta, mi lehet az, ezért magyarázatot kért. 
– Nagyon egyszerő. Én csak egy ember vagyok, közönséges pulque-árus – magyarázta 

Mendoza. – A fegyveresek aligha várnak részemrıl bajt, így a meglepetés ereje az én ol-
dalamon lesz. Emellett van egy tervem. 

– Mi az? 
Mendoza halványan elmosolyodott. – Ez olyasmi, amit szeretnék magamban tartani. 

Akár sikerül, akár nem, holnapra tudni fogják, mi az. 
Aponte ránézett a két mellette levı fiatalabb férfire, és megvonta a vállát. 
– Ahogy akarod – fordult vissza Mendozához. 
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. – És most beszéljünk a fizetségrıl – mondta a pulque-árus. 
– Látom, nem feledkeztél meg róla. 
– Sem a családom – válaszolt Mendoza. – Értük teszem meg. 
Aponte komolyan bólintott. – Holnap reggel a Matadorok Kantinjában megkapod a 

pénzedet. Ami pedig a küldetésedet illeti, sok szerencsét! 
– Ennél többre van szükségem – rántotta meg a vállát Mendoza –, mondjanak egy imát 

értem. 
Ezzel sarkon fordult és elment. Amint az ajtó becsukódott mögötte, Aponte megrázta a 

fejét – Bátor a fickó, vagy bolond… 
– Vagy mi? – kérdezte Esteban. 
– Talán egyik a kettı közül. 
– Nem, ı igazán rendben van. 
– Talán. De ha csak a pénz kell neki, elmehet a Tábornokhoz. Megérné neki, hogy el-

áruljon bennünket. 
– Jótálltam érte. Nem fog elárulni bennünket. 
Aponte bólintott. – Talán nem. Holnap minden kiderül. De igazán kíváncsi vagyok a 

tervére. 
– Bármi is, hazárdjáték. Lehet, hogy megöli a Tábornokot, de ı sem fogja túlélni a 

fegyvereseket. 
– Talán meg akar halni. 
– Nem – mondta Esteban –, de szegény, és a szegények mindig kétségbeesettek. 
– Nagyon nyugodtnak látszott – mondta Aponte, amint lassan felállt a székébıl. Kes-

keny arca kísérteties volt a fáradtságtól, a kezei elkezdtek remegni. A két fiatal férfi ész-
revette és készültek elmenni. Amint jóéjszakát mondtak és indultak az ajtó felé, Aponte 
megállította ıket. 

– Ami a fizetést illeti – mondta Estebannak –, azt javasolom, hogy a pénzt hagyd a 
csaposnál, rendesen becsomagolva, csak minden eshetıségre… 

– Bízom Mendozában. Személyesen adom át neki – mondta Esteban. 
 
Még korán volt, de a város felébredt, élettıl zajos és vibráló volt az álom sötét csendje 

után. Amikor a katedrális bronzharangja az órát ütötte, Mendoza keresztülment a téren és 
megállt a hatalmas fıkapu elıtt, amelynek faragott figuráit szú ette és fája a korhadástól 
félig már megsemmisült. Egy lépéssel a kapun át a homályos belsı térbe került. Ez elı-
ször üresnek látszott, de egy fekete sálba burkolt alak ott térdelt a kövezeten; sziszegı sut-
togás én el hozzá, a gyertyák halványan pislákoltak az oltáron. Bal oldalt barlangszerő, 
sötét kápolna nyílt. Oda belépve érezte a mozdulatlan levegı hővösséget. Fél tucat égı 
gyertya lángja fehér ékkıként égett és megvilágította a saját vérébıl való sötét szent sima 
arcát. Letérdelt a szobor elé és elkezdett imádkozni. 

Még maga elıtt a hosszú reggellel, Mendoza hazatért. 
Hirtelen fáradtnak érezte magát és ágyba bújt. Alig hunyta le a szemét, ismerıs hangot 

hallott, amely mosolyt varázsolt arcára. Az unokája jött be a szomszéd szobából. Apró, 
meztelen lábacskái keresztültipegtek a házon, be a belsı udvarra, ahol fia kedvenc bá-
ránykája hevert egy cölöphöz kötve. Üdvözölte a barit, aztán dédelgette egy ideig. 

Bejött, vissza házba, egyenesen Mendoza ágyához, hogy kérje a reggeli pusziját és már 
ment is. Mendoza ajkán mosollyal álomba merült. A kicsi rövidesen visszatért, sült almát 
rágcsálva hozta a csésze párolgó kávét. Megosztották egymással és elvitte az üres csészét. 



79 

Mendoza elaludt, és a lánya hangjára ébredt; aki reggelihez hívta a konyhába. Tortillát* 
ettek forró szósszal és kávét ittak rá. Mikor a lánya visszament saját házába, rágyújtott 
egy cigarettára és kilépett a zárt udvarra. 

Az egy hónappal korábbi szokatlan hideghullám elpusztította az avocado- és a narancs-
fák új hajtásait. A pusztulás gondolatára a homlokát ráncolta, de a reggel melegében már 
megjelenıben voltak a zsenge új levelek. Mosolygott magában, és megújulni látta saját 
hajtásait, a lányát, fiát és az unokáját. 

– Te meghalsz, de ık tovább élnek – gondolta örömmel és egyben szomorúan. 
Egy perccel késıbb a fia, Julio lépett az udvarba. Bıre, mint a bronz, akár az apjáé. 

Fekete haja csillogott. 
– Ettél már? – kérdezte Mendoza. A fiú bólintott. 
– Jó. 
Mendoza az udvar végében levı rozoga fészerhez ment, ahol a bárány is ki volt kötve, 

és vállára emelte a fából készült vödörhordó jármot. A két ráakasztott korsó kiegyensú-
lyozta egymást. A fiú hozta a kalapját. 

– Menjünk – mondta és elindultak. A férfi nehéz terhével, a fiú egy bögrét tartva elıtte. 
A nap már jócskán magasra járt, az utca felforrósodott. 
Mendoza érezte a jármot és a korsók súlyát. Izzadság pergett le az arcán, a só csípte a 

szemét. De nem panaszkodott. Jó volt élni és hallgatni a fia éles kiáltását: 
– Ay, pulque! Ay, pulque! 
De most tiltakozásnak tőnt, amely áthasította az utcákat, a napot és a szívét – ártatlan 

és szörnyő közlés a katasztrófa közeledésérıl. 
Megkerülték a teret és folytatták útjukat a bőzlı, legyektıl nyüzsgı piactér felé, átmen-

tek a hídon a túlpart lepusztult kalyibái, omladozó vályogházai köze, ahol a bakhátas ut-
cákon kecskék kószáltak. Tizenegy órakor visszatértek a hídon át, a piacon kukoricalevest 
kanalaztak. Ezután mentek tovább a Matadorok Kantinjához. 

Itt Mendoza letette az egyre súlyosabbnak érzett korsókat, és az elülsı ajtón át a „Bi-
kabejárat” felirat alatt belépett. Esteban bent várta. Egy üveg sör mellett a pénz gazdát 
cserélt. Mendoza az oldalajtón át távozott, amely fölött másik tábla ezt hirdette: „Amerre 
a halott bikák mennek”. A sarkon túl a fia várt rá. Odanyújtotta neki a hevenyészve, foltos 
papírba csomagolt pénzt és így szólt: 

– Barmi történjék, ezt el ne veszítsd! Tedd az inged alá! 
– Mi ez? – kérdezte Julio. 
– Ne törıdj vele! A tied, a nıvéredé és a kicsié. 
A fiú az ingébe tette a pénzt, és Mendoza a vállára tette a jármot. 
Én meghalhatok, de nekik meglesz a pénz – gondolta és bólintott a fiának. 
– Ay, pulque! Ay, pulque! – kiabálta a fiú, ahogy mentek. Nagyon meleg volt, és az ut-

cák csaknem üresek. Tizenkettı elıtt egy perccel Mendoza és fia megkerülték annak a 
háztömbnek a sarkát, amelyben a polgármester rezidenciája állt. Három autó parkolt köz-
vetlenül a ház elıtt. Pompás palota volt, fehér stukkóval, vörös csempével és kovácsoltvas 
rácsokkal díszítve. A fegyveres ırök közül kilenc – köztük Pancho Negron – ott állt a jár-
dán. Hárman az autók volánjánál ültek. Más emberfia nem volt a környéken. 

– Ay, pulque! – kiáltotta Julio, és Mendoza hirtelen érezte a járom és a korsók súlyát a 
nyakán. Egyikben pulque, a másikban halál, gondolta, és a fiú újra kiáltott. 

                                                 
* Tortilla: kukoricalisztbıl készült palacsintaszerő étel Közép-Európában és Kubában– Ford. 
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Egy széles vállú, alacsony, himlıhelyes arcú férfi, Pancho Negron éber szeme 
Mendozára és a fiára szegezıdött. A többiek pihenjben álltak, mert egy pulque-árus és 
egy fiú nem jelentetlek fenyegetést. 

– Figyelj rám – súgta Mendoza Juliónak –, ha szólok neked, szaladj, mégpedig olyan 
gyorsan, ahogy csak tudsz. 

A fiú csodálkozott, de nem kérdezett semmit. Újra kiáltott, és Mendoza a polgármester 
házára nézett. A Tábornoknak semmi jele. Lelassította lépteit, végül megállt Negron elıtt, 
és lerakta a terhét. 

– Egy italt, uram? – kérdezte elvéve a bögrét a fiútól. 
Negron grimaszt vágott, és a fejét rázta: – Abból a piszkos bögrébıl, amelyiket a vá-

rosban mindenki a szájához emelt már? A fegyveres kiköpött, hogy kimutassa undorát. 
Vállat vonva Mendoza egy cigarettát tett a szájába, s a szeme sarkából látta, hogy a 

polgármester házának ajtaja kivágódik, és a Tábornok kilép a háztól. A fegyveres ırök 
azonnal vigyázzba álltak, egyikük elésietett, hogy az autóhoz kísérje. Mendoza eltaposta 
az üres cigarettás dobozt és így szólt Julióhoz: 

– Hozz nekem egy másik csomaggal a sarkon túlról. Szaladj! 
A fiú habozott, de az arcán csattanó csípıs pofon mozgásba hozta. Az ır nevetett. 

Meztelen talpak csattogtak a járdán, ahogy Julio menekült. Mendoza hallotta a csattogást, 
és a foga megcsikordult. Aztán megfordult és látta, hogy a Tábornok alig háromméternyi-
re van tıle; zömök, csúf, kerek ruca, két apró, mélyen ülı szeme, kidudorodó homloka 
brutális emberre vallott. Szemei, mint egy hüllıé. 

Mendoza, mintegy mellékesen, meggyújtotta a cigarettáját és a kezében tartotta az égı 
gyufát. A tőzı napfényben a láng alig látszott. A halvány, ártatlan láng az ujjai közül az 
egyik korsóba esett, amikor a Tábornok sután lehajolt, hogy beszálljon a kocsijába. Rette-
netes robbanás rázta meg a teret, és több háztömbre kiterjedıen megrengette a környéket. 

A robbanást halálos csend követte. Azután a katedrális harangja elkezdett vadul kon-
gani, túlharsogva a zőrzavaros kiáltások egyvelegét. Mendoza, a pulque-árus, teljesítette 
megbízatását. 
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_______Százszor_______ 

 

Syd Hoff 
 
Miss Compton csinos volt, csinosabb minden tanárnınél a 189. számú általános isko-

lában, sıt minden hölgynél, akit valaha is látott. Philip csak erre gondolt, amióta megkez-
dıdött az új tanév. 

– Philip, figyelsz te rám' – kérdezte hirtelen. A fiú úgy érezte, hogy égni kezd az arca. 
– Ne-nem, tanárnı kérem. 
– Akkor légy szíves, menj a táblához, és írd le százszor, hogy „az órán figyelnem kell.” 
Philip engedelmeskedett. A táblánál állva írt és írt, amíg csaknem elfogyott a kréta a 

kezében, mialatt osztálytársai tovább haladtak a számtanban. 
Amikor befejezte, Philip visszament a padjába, és továbbra is Miss Comptont nézte. 
Csak padtársa, Allan Harbach ismerte Philip érzéseit. 
„Philip szerelmes Miss Comptonba” – mondta olyan halkan, hogy kettıjükön kívül 

senki sem hallhatta meg. 
Philip odaütött. Igaz volt, amit Allan mondott, de mégsem akarta hallani, talán mert 

Allan úgy mondta, hogy az valami egészen disznó kijelentésként hangzott. 
– Miért csináltad ezt? – kérdezte Miss Compton, besietve a padsorok közé. Még csino-

sabb volt, amikor haragudott. 
Philip nem tehetett mást, lehorgasztotta a fejét. 
– Ez nagyon komisz dolog volt tıled – mondta a tanárnı, látva, hogy a másik fiú szája 

vérzik. – Allan, miért támadott meg téged Philip? 
– Nem mondhatom meg, Miss Compton. Ezt nem mondhatom meg Philiprıl, mert nem 

vagyok pletykás. 
Így hát Philip ismét a táblához vonult, hogy most ezt a szöveget írja le: 
Sohasem szabad megütnöm Allant, 
Sohasem szabad megütnöm Allant, 
Sohasem szabad… 
Amikor megint visszament a helyére, Allan odasúgta neki: „ezért még számolunk, 

Philip, meglátod”. İ tudott úgy suttogni, hogy Miss Compton ne kapja rajta. 
Nem így Philip. Miután megpróbált odasúgni valami mentegetızést, megint nekigyür-

kızhetett az írásnak a táblán: 
Sohasem szabad fecsegnem az órán, 
Sohasem szabad fecsegnem az órán, 
Sohasem szabad… 
És Allan? Allanbıl felvigyázó lett. . – Osztály, figyelem: Allan a felvigyázótok. A lép-

csı tetején fog állni, és jelenti a sorban történı beszédet és minden egyéb szabályszegést. 
Philip azon volt, hogy vigyázzon abban a lépcsıházban. Az volt az érzése, hogy az új 

felvigyázó bajt okoz neki. 
Nem is tévedett: 
Sohasem szabad papírt eldobnom a lépcsın… 
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Sohasem szabad fütyülnöm a sorban… 
Sohasem szabad köpködnöm… 
Hogy ki mővelte ezeket a dolgokat? Semmi esetre sem Philip. Ám könnyebb volt a 

táblára írni, mint Allannel vitatkozni. 
Meg aztán ki akarta volna Miss Comptont ırületbe kergetni? 
– Ide figyelj, Allan! Kell neked ez a golyóstoll? Nekem kettı is van belıle. 
– Kinek kell a te golyóstollad? 
– Mit szólnál a bringámhoz? Délután tekerhetsz vele. 
– Tartsd meg az öreg bringádat. 
– Hé, mit szólnál hozzá, ha mi ketten fociznánk? Klassz új labdám van. Nagyszerően 

pattan. 
– Akkor se játszanék veled, ha a tiéd volna az utolsó labda a világon. 
Philip már-már feladta. Mi másra hívhatná még meg Allant iskola után? 
– Na, húzz be nekem egyet, és akkor kvittek vagyunk. 
Allan gúnyosan mosolygott és tovasétált. Jött a nagy dolgozatírás matekból, és Philip 

azt hitte, a másik fiú a történtek ellenére mégis a barátja akar lenni. Allan ugyanis feléje 
fordította a dolgozatát, egyenesen feléje! Nem állta meg. hogy bele ne pillantson a dolgo-
zatba, tehát: 

Sohasem szabad csalnom dolgozatíráskor,  
Sohasem szabad csalnom dolgozatíráskor.  
Sohasem szabad… 
Miss Compton most már kénytelen volt behívatni valamelyik szülıt. 
– Talán nekem kellene bemennem – mondta Philip apja. 
– Nincs értelme – válaszolta az anya –, biztosan nem történt semmi fıbenjáró bőncse-

lekmény. Miért kérnél eltávozást a hivatalból? 
Philip mélységesen szégyenkezve állt a két nı elıtt. 
– Ígérem, hogy megjavulok. Megpróbálom. 
– Ráfogtam a fiát egy kis irkálásra a táblán, ha valami csintalanságot követ el – mondta 

Miss Compton. 
– Á, igen, „százszor” – mosolygott Mis. Gersten. – Azt az én idımben is csinálták. 
– Sokat változott a tanítás, de néhány régi módszer azért még mindig beválik. 
– Biztos vagyok benne, hogy igen. Éppen a minap mondtam a férjemnek… 
Késıbb, már otthon, Philip anyja ezt mondta a fiának: 
– Nagyon csinos a tanárnıd. 
– Tudom – válaszolta elpirulva a fiú, aztán újra megígérte, amit egyszer már megígért. 
– Igyekszem megjavulni. Megpróbálom.  
Semmi jó sem származott belıle. Továbbra is fizetnie kellett olyasmikért, amiket el 

sem követett. Allan gondoskodott róla, hogy addig írjon a táblán, amíg meg nem fájdul-
nak az ujjai. 

– Az Oktatási Bizottság bıven ellát bennünket krétával – jegyezte meg zordan Miss 
Compton. 

Sohasem szabad kiabálnom a lépcsın…  
Sohasem szabad a falra firkálnom…  
Egyesével kell vennem a lépcsıfokokat…  
Nem szabad sietve… 
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A végén egyre rendesebbé vált az írása, és remélte, ezt is észreveszi a tanárnı. 
Egy reggelen Philip elkésve érkezett meg az iskolába. A lépcsıház üres volt, csak 

Allan állt a tetején, széles vigyorral a képén. 
– Hú, rongáljuk az iskola tulajdonát? – kuncogott, kiragadva Philip kezébıl a könyve-

ket, és lapokat tépett ki belılük, amikor Philip el akart menni mellette. 
Még nem hangzott el a második csengetés, így túl nagy zaj volt az épületben ahhoz, 

hogy meghallják. 
– Késtél – kezdte mondani Miss Compton, mihelyt Philip belépett az osztályterembe. 

A fiú azonban egyenesen a táblához ment. 
Fogott egy krétát, és írni kezdett. 
– Philip menj a helyedre addig, amíg én azt nem mondom neked, hogy csináld –

 mondta a tanárnı, de nem folytatta, miután meglátta a fekete táblára fehérrel írott szava-
kat: 

Sohasem szabad Allant lelöknöm a lépcsın, 
Sohasem szabad Allant lelöknöm a lépcsın, 
Sohasem szabad Allant lelöknöm a lépcsın, 
Sohasem szabad… 
Már majdnem tucatszor leírta a mondatot, mire a tanárnı kifutott az elıcsarnokba, és 

átnézett a korlát felett, miközben a kréta csikorgása egyre visszhangzott a fülében. 
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