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Négykezes rémiilet

Hilda Lawrence

1.rész

A széket haloszobgjanak nagy kiugro ablakflilkéjébdak. Mar ebédelt és meg is fu-
rosztotték, s most szundikalt egyet. Azt mondtalgyhgydnyoti délutan van, és szeren-
csés, hogy ilyen nagy ablaka van. Majd magara A#gy®zombat volt. Tudta, hogy
szombat van, mert atellenben, az Uton iskolas ggkrgtszottak a parkban, s a virdgarus
is elhozta a hétvégi rozsakat. A kicsiny park mvatte meg ezt a hazat. Nagyon jo a gye-
rekeknek. A park é€s a nagy, utvészteti kertek. A hintdkért és a jatszoterekért, dods
pedig a teniszpalyaért kedvelte... Szombat volt. feféRalph, mar hazaj6tt a bankbdl és
segitett neki ebédelni, a huslevest kanallal 6wat@sszajaba tette, és édes kislanyomnak
nevezte. Mindamellett nem hozza, hanem az agbldn beszelt. Azt mondta: — Miss
Sills, mosté a mindenem( az én édes kislanyom.

Miss Sills ugy nézett ki, mintha sirni akarna. Kig@@yujtotta, mintha a férfi fehér ha-
jat akarna megérinteni. Aztan azt mondta: — Nenh tgrengenie, Mr. Manson. Nem
szamit, hogy mennyirel van keseredve, de miatta ugy kell lennie, nariibldog lenne.
A felesége nagyon érzékeny, és mindent megérez.

Az asszony jol hallott mindent. Kérnyezete néhaletlite ezt, s ha vele beszéltek, han-
gosabban széltak hozza és kezikkel gesztikulattaktha siket lenne. Viszont mikor
egymas kozt beszélgettek, ugy tettek, minthaem lenne jelen. Az egész ugy hatott,
mintha6 nem hallana, csak akkor, ha egész kétdleszelnek vele, és kezukkel hado-
nasznak. Ez rendben van, beszéljenek csak egymigsal tobbet beszélnek egymassal,
annal jobb- Ha a tobbiek kimentek a szobabdl, stzev@lna tudni, hova mennek. Szeret-
te volna tudni, hol vannak a nap minden 6rajabgel 5. Fsleg éjjel.

Mindenki tAvozott, s az asszony hallotta, hogy géminnek a halion, s Ralph bemegy
a rozsasziim halészobaba. Férje most ott aludt. Hallotta, miamrorvos azt mondta az
uranak, hogy aludjék ott, hogy hallja, ha hivna. kD&ivja? O biztos nem, hisz ki sem
tudja nyitni a szajat. Pontosabban ki tudja nyitle,hang nem jon ki rajta. Tehat évar
hivasat, Miss Sills hivasat kell hallania.

Miss Sillsnek volt egy kis agya d@zagya labanal. Ha Miss Sills hivja a férjét, akkor
az pillanatokon belul néla lehet, atszalad a haihety a hdznak ezen az oldalan van.

Ugy gondolom, hogy lenn beszélnek egy méassal, snardjak, hogy az éjjel esetleg
meghalhatok — gondolta magaban az asszony. — Agmertgek, vajon tudnék-e moso-
lyogni. Nem tudom, mert sohasem hoznak nekem dgytiis a székem sem guritjak so-
ha tukor kézelébe. De ha tudok mosolyogni, akkostnaat teszem. Csak Ovatosan. Legy
ovatos.

Miss Sills elhaladt a rozsas#iszoba ditt, s aztan lement a léfoss Iéptei elhaltak az
also hall stippetl sznyegedben. A délutani testmozgasat végzi. Nemsdhaliani fo-
gom, hogy becsukja a bejarati ajtot, majd integddem a kertél. Aztan latni fogom, mi-
kor atmegy az utcan, majd be a kis parkba, s ho&&minyi Iéptekkel, karjat I6balva sé-



tal. Szép, nagyon szép jarasa van. Es pillanatbletil bejon Emma, és giigyég, moso-
lyog és beszél. De Emmat mar megszoktam. Mar olggdta van nalam, hogy szinte
csaladtagnak szamit. Azt hiszi, hogy még mindige€zetem a haztartast, s el fogja mon-
dani az arakat. A mészaros, a z6ldséges, a panmaiszt,rablo, de mit tehet az ember S azt
fogja mondani: — ,A kutyafajat, milyen jol néz kiamAz arca egészen ki van pirulva.”

Persze, a ruzs Miss Sills festette ki az arcom; ledratett lebeszélni réla. Ruzs, &lit
vas és manikr. Azt mondta, hogy ez j6t tesz a hangulatriddngulat.

Emma azon az alacsony széken Ul, s egyenruhajabanéz ki, mintha skatulyabol
haztak volna ki, és elmondja milyen a tea és milgsz a vacsora. Es kézimunkazik. Ré-
gebben kotott, de most nem engediKila miatt. \ kdttilknek rendes alakja volt, rendes
alakja és nagysaga, mint barmely masskiitek, melyet kezedbe vehettél. Ha a kezeid,
ha a kezeid...

A kezek. Emma kezei 6regek, megviseltek és durvigk, velik kereste a kenyerét, de
azért ezek a kezekdsek. Emma 6reg kezeinek nincs szukségeeehogy megfogja a
kototiiket. Az ujjai kozt forgatva, allandoan at-és athitg, nagyon szép mozdulatokkal.

Emma észrevette, hogy az asszonikaett nézi, s valoszitleg észrevette a szeméiben
a kifejezést, mert azt mondta: — Nem, nem, MissaNaem szabad ilyen ré@itiologra
gondolnia. — Valésziileg Emma nem tudta, hogymit gondol val6jaban, bar ezt senki
sem tudta. Senki, kivéve... nem, ez nem lehetségagy Ydn mégis? Az asszoriynédott
és aggodalmaskodott, mar majdnem émély, s aztan véletlenil meghallotiket beszél-
getni, mikor azok azt hitték, hogyalszik. Miss Sills azt mondta: ,Ma Emma &fitjét
akarta. Emma latta az arckifejezésén. En nem szerert, Mr. Manson. Egyaltalan nem
szeretem. Még akkor sem tudna a kézéiben tartanheketennénk, hisz még egy zseb
kendt sem tud megfogni, még nem, most nem.

De nekem nem tetszik. Ezekben az esetekben hinéléreas kovetkezhet be az élla-
potdban, természeteseliejes, mint egy izomgorcs. Komolyan megsérthetngamana
megfog valami ilyesmit, valamit, aminek hegye v&zért mondtam Emmanak, hogy
tébbet ne késson, hanem csinaljon valami mast.riéakazzon.”

A férjem ezt valaszolta: ,Megsérthetné magat? Milgzdrnyi. De azt hiszem, igaza
van. Lattam, hogyan figyelte a maga ceruzajat, midiiszeres listat irta. Kellett neki,
valésaggal konyorgott érte. Egy ceruzaért! Mit aatna egy ceruzaval?”

.Nem tudom. Nem lathatok az agyaba. De igazan monddr. Manson, allandéan ré-
sen kell lennink. Fel kell készlInink egy testitoZhsra. Tudja, hogy nem akarom Kki-
mondani, nos megsértheti a szemét. Amilyen allagpotkan, ezalatt az érzelmi allapotat
értem, azt gondolhatja magardl, hagiasznavehetetlen, hogy teher 6nnek. Oncsonkitas,
0, ez igazan borzalmas, szegényke! Az dsoetlulhat, hogy nem akaatni!

A férfi ekkor meleg kezét az apoléére tette €s azt mondta: ,Vigyazzon ra, Miss Sills,
nehogy valami baja essé®.a mindenem. Azok a kedves szemek, észrevette mikén
vetnek?”

Ez volt tehat az oka, hogy Emma nem kdthetett, imakezimunkaznia kellett, amit oly
nagyon gyil6lt. Ez volt az oka, hogy Miss Sillsnek a kétényéhbé nem fliggott sem ce-
ruza, sem toll. Oncsonkitas... Ne ddj vele, mondta magaban az asszony. Szerencsés
vagy, igazdn nagyon szerencsés, nmkrtévednek. Gondolj valami méasra, gondolj-er
sen, nagyon ésen. Gondolj a kezedre, az ujjaidra, gondol; valar@sra, ami helyettesi-
tené a ceruzat. Barmire, barmire, amit forgathésszsavarhatsz béna ujjaid kozt, forgat-
hatsz és csavargathatsz, hogy UjtaeskapjanakRejtett eére, melyet titokban kell tarta-
ni. Ha mint katona a kérhazban fekiudraXkor kezedbe adnanak valamit és segitenének,
hogy forgasd és csavard. A korhadzban segitenénedneliz az oka annak, hogy nem
korhdzban, hanem itthon vagy. Hallottélkt: ,Sokkal kényelmesebb a sajat hazaban és



azokkal egyiitt, akiket szeret.” Oncsonkitas, egblisallottad. Megint szerencsés vagy,
mert nem tudsz nevetni. Szerencsés vagy, mert yezegbelekezdtél, nem tudod abba-
hagyni. Ezzel pedig elaruindd magad. Oncsonkitdkpmmeked egyetlen célod, hogy
életben maradj, semmint meghalj@kizd meg Ggy, ahogy vaiyizd meg, amig... Lam
sirok. Kénny hullt a kezemre. Nem is gondoltam,yhtaglok sirni. Gondolj valami mas-
ra! Gyorsan... Bruce a négy tizenotossel érkezik.jad, ha nem gondolsz erre sem.
Minden délutan, mikor lehajol és kezet csokol, modra tekint és azt mondja, milyen jol
nézel ki, pedig csak viccel és altat... Legyen végeek! Legyen vége ennek!

Nézz a takaro rojtjara! Régi takaro s kellemestagsojtjai vannak. Vastag! Majdnem
olyan vastag, mint egy ceruza. Probald meg, probdd, amig egyedull vagy, siess, mie-
[6tt... mielott Emma jon. Miebtt barki jonne. Miebtt a tobbiek visszajénnek a sétalasbol,
a testmozgasrol, az allomasrol. Na tessék! Mostnea sikertlt. Majdnem. De ne ag-
godj, hogy most lehetetlennelinik; majd egy szép napon sikeril. Probald meg, ddcbb
meg ismét. JO vastag szal van a bal csuklodndér&lis meg, meg tudnad-e érinteni a
masik kezeddel is. Vizsgald meg, hogy tudod mozgatosukldd, a karod, a te karod,
probald meg... Nem, nem, de ne sirj, mert ezzel nesn gemmit. Allanddan prébald,
mert hala Istennek szellemileg ép vagy. Ez az, y@mibk nem biztosak, az értel-
mességedben. Itt@lyben vagy velik szemben s igy megtérténhet, hogdgén majd te
fogsz gyzni. A napokban egyik kezed el fogja érni a rojést,meg is tudod fogni. Vala-
melyik nap majd a kezedbe fogod a rojtot és szdesrs a kezed is 6kblbe szoritod. Csa-
vard ujjaiddal szlintelenil a puha, vastag rojtotigaannyira megésotdnek, hogy a ceru-
zat is meg tudod fogni. Ceruza, jol tudod, hogyasem fogsz latni egy masik ceruzat. De
az ujjaid legyenek ések, barmi is kdvetkezzék. Nem szamit, ha sohasegsz fjarni, és
sohasem fogsz beszélni. Csak két ujjra van szUulsd{gtibre? Nem, csak egyre. Egy
elég lesz, hisz egy ujjal mar mutatni lehet. Keligtla latszatot, mintha irnal az egyik uj-
jaddal; egy kis némajaték. Ezt nyilvanval6an tismtdehet, ha a megfelelszeméllyel
vagy egyutt... De honnan tudhatnam, hogy ki a melffedeemély? Még most sem va-
gyok biztos benne. Honnan fogom megtudni, hogy knegfeleb, aki veszélytelen?
Ugyan, ugyan mar ne sirj. Ez a medldis edtél is megfoszt. Ugyan mar, ne Iégy gye-
rek. ,Az én kislanyom” mondté... Itt van Emma.

Miss Sills atment a parkon és a Larchville-i all@meésietett. A négy Ora tizenot perces
vonat New Yorkbol éppen most hazott be, s a peetan tolt emberekkel és kutyakkal.
Csak éppen annyi ideje maradt, hogy a svajci safatdéen a tejére csapja midd Ge-
orge Perry és Mr. Bruce Cory atfurakodik a tomed#illy és George, aki apjaval és any-
javal egyitt Mansonék szomszédjaban lakott, e§ytd baratok voltak. Milly elég ellen-
ségesen nézett Mr. Coryra, de meg kell hagyni,gokieko... mennyi is ...az 6tven év-
hez képest. Emma elmesélte neki, hogy a masik Mry,Mrs. Manson etsférje, majd-
nem tiz évvel volt ilsebb Mrs. Mansonndl, az asszony pedig csak neggveénes. Es
Bruce Cory annak a Mr. Corynak az ikertestvére., Naspi 6rdog az 6tvenhét évéhez,
vagy barmennyihez. Egyaltalan nincs elhizva, edggadélosleg sincs rajta. George ugy
néz ki mellette, mint egy ostoba frater.

— Az 6rdégbe is — mondta Milly fojtott hangon, —ylidtszik, hogy ma George é€s én
nem lehetlink egyltt még 6t percre sem. -6Antett nekik, ok is intettek neki a témeg
feje felett. A B gyorsan terveket é#t estére. Lehet sz6 mozirdl, esetleg tancolni maehe
nek, de mindkett széba johet. — Meg fogom dolgozni — hatarozta afjai. — Nem té«
doém azzal, ha mogorva. At fog ezen esni. Ami englet nem szeretem ezt. Ami engem
illet, tal sokrészem van benne



Kllénben, jegyezte meg az apoomruce Cory nem néz ki mogorvanak barna arcaval
és kisportolt alakjaval. Milly csodalattal és helyélé gyanakvassal figyelte a férfi koze-
ledését, Ugy jott, mintha jol olajozott gékgin jarna.

— Gondolom Mr. Perryhez van szerencsém — mondty I@ieorge-nak, mikor a két
férfi odaért hozza. Szeretetteljeséaté karjat George-éba és jol megcsipte, de ugy lat-
szik, a férfi nem érezte. Bruce Coryt azzal a migabkdszontotte, melyet betegei roko-
nainak tartogatott.

— Szervusz — mondta George. —, Mr. Coryval a doh@lvgn szaladtam dssze.

Cory a © mosolyat azzal az elisntenézéssel viszonozta, mely fehér vaszafjéipl
a fehér svajci sapkaig vandorolt. George hirteledra pillantott, gyors, minden jeleit
ség nélkdli pillantas volt. Minden jeldigteg nélkuli.

Végigmentek a peronon.

— Taxival megyink, vagy gyalog? — kérdezte George.

— Gyalog — valaszolta az apotbn , ez az én sétdich.

Cory pillanatnyilag félin gondos volt, és aggodva nézett ra.

— Szérakozast lel ebben? — kérdezte. — Kulonbergész tokéletesen pokoli lenne,
nemde?

Szoérakozast lel ebben, gunyolédott magabad. dlyen dolgot mondani! En ismerlek
téged, baratom. Eddig még nem okoztal semmi bajtpajyon sokan vannak hozzad
hansonlok... Az apola@mosolygott, mosoly, melyet ilyen alkalmakra taetmt, mely-
lyel azt mondta: Mikor éjfélkor furdkdpenyben lemegyek, akkor én egy jo, forrd ka-
kadért megyek, érti? Kakadért.” — Hangosan pedygvi@jaszolt: — K6szondom, minden
rendben van, Mr. Cory.

— Tortént valami azutén, hogy reggel elmentem? & &atami valtozas?

— Semmi véltozas sincs. Illyen esetekben nemigervakozas. Egy ideig ennél tébbet
nem varhatunk. De jOl ebédelt, nagyon jol, és iktsgta, hogy igyekszik ére kapni.

— Kittiné! Hogyan igyekszik dire kapni? —kérdezte Mr. Cory.

— Hat ugy latszik, kezd észrevenni egyet-mast.rkzg nem emlitettem ugyan senki-
nek, csak Mr. Mansonnak, de ez mar felbatorit endégy gondolom, hogy igyekszik
osszpontositani a figyelmét. Tudja, hallgatozikyWgz ki, tudatara ébredt, hogy tehetet-
len és semmi...

Cory éles hangon kérdezte: — Mi van a szemeivel?

— O, semmi olyan, Mr. Cory! — A férfi szereti asasnyt, igaz, mindenki szereti. Az
asszony a maga maodjan szerencsés. Vannak olyaki@kek nincs senkijiuk, kérhazba
kell mennilk és egész nap sotét, forméatlan ruhdjdraak, mert ezeken nem latszik a pi-
szok, sem pedig az ételpecsét. Mrs. Mansonnak iveébgem- és gyapjaruhai vannak, és
nincs a napnak egy pillanata, hogy valaki ne pridb&ilesni kivansagait, ne talalna ki
gondolatait. Kitalalni gondolatait... ha egyaltaléamweki. Ez olyan valami, amiben nem
biztosak.

— O, nem Mr. Cory, a latasaval nincs semmi bajkQggekszik megfigyelni, hogy mit
csinalunk, @mbar a fejét még nem tudja forgatnig mém. De meglehé&ten biztos va-
gyok benne, hogy nemsokara képes lesz ra. Mar mondt Mr. Mansonnak. — Aztan
mivel Mr. Cory olyan szomorunak latszott és nent woéggwzoédve rola, hozzatette: —
Fel a fejjel. Lehetne rosszabbul is. Gondolja adaknit érez szegény Mr. Manson.

Cory bdlintott. — J6, kedves Miss Sills — mondta ragyon szerencsések vagyunk,
hogy sikerult megszerezniink magat.

Aztan egy sz6t sem szélva mentek tovabb.



Ma este nyolc oratdl tizenkéify szabad. Hetenként egyszer volt Miss Sillsnekrily
estéje. Neha ilyenkor hazament, gyalog tizendt per&roson at, s egytindben mosni-
valot vitt haza az anyjanak. Nem volt sziikségeszdanyja nagyon szerette a mosast. Az
anyja mindiga bejarati ajtonal fogadta, s mii megcsokolta volna, elvettéle a Hron-
dot. Aztan az anyja betette a ruhat a moségépbajltsa hintaszékbe. A mosdgépet a
konyhaban tartotta és senkit sem engedett a kdzeMilly vette neki karacsonyi ajan-
dékba, s az Ugyes,dsebb szolgalélanyt i§ fogadta fel. De Mrs. Sills a mosogépet sajat
talalmanyanak tekintette, a lanyt pedig szegénpmaokk, akiknek baj van a fejével. Ta-
lan haza kellene mennem — gondolta Milly —, a rhélien sem voltam. — Aztan George-
ra nézett, aki még mindig mogorva volt, s arca m)yaint a granit. Féltékeny, gondolta
karorvenden. Mit tudsz te! De szive hirtelen felmelegedett.

— Este megylink moziba, George? — kérdezte.

— Ma este nem — felelte a férfi.

— Mi van veled? — kérdezte Milly.

— Faj a fogam.

— Voltal mar fogorvosnal? — kérdezte az ap6lon

— Nem — valaszolta George kurtan.

— De biztosan elmész, ugye?

— Lehet — volt a kurta valasz.

Hulye, gondolta magaban Milly. Mit tddom vele. Tégy amit akarsz, légy fenn egész
éjjel és szendvedjél! Latod, hogy én gondolok raléssbb, mikor erre gondolt, ugy
érezte, mintha egy bard hullt volna a nyakara. M&brge nem ment fogorvoshoz és
egész éjjel nem tudott aludni. Reggel haromkoreiglls a lenmaglisztes dunsztkotést ki-
kOpte az ablakon, s az apottsokat gondolt erre.

Most Cory mondott valamit, s Milly tettetett érdé#téssel figyelte.

— Bocsanatot kérek, Mr. Cory, nem értettem, mit dutn

— Azt kérdeztem, mi a véleménye Babcock doktorndlondta Cory kbnnyedén.

— Nagyon bizom Babcock doktorban — mondta az agdtémérten. — Ugyszintén Mr.
Manson is.

—Azt tudom, Babcock az egyetlen, aki mar hosszabje igr ide. Ha j6l tudom, maga
mar régota vele dolgozik, ugye?

Ez kérdés volt nem pedig megallapitas, s Millynekagyon tetszett. Tehat nem tudja,
milyen tapasztalatlan vagyok, gondolta. Mindent rkelljtennem. Lehet, hogy senki sem
tudja... Az apolot kurtan, de nagyon leereszkedh valaszolt: — O, hat igen. — Azt mar
nem emlitette, hogy csak egy mandulakivételolt szo.

Milly még nagyon is j6l emlékezett arra az éjszakanikor majdnem két héttel eétl
Babcock doktor kirdncigélta az agybdl. Az orvos nexondta, hogy milyen esétrvan
sz0, 5 elutasitotta, mert hat hét alatt teljesen kikésedy tizenkét éves gyermek mellett,
akinek egyszérkartorése volt. A gyermek egész nap aludt, éjspaklig képregényt kel-
lett neki olvasni. De az orvos azt mondta, hogyyoagel van keseredve, mert betege
nincs megelégedve a jelenle@vérrel. Az orvos teljesefiszintén elmondta, hogy az asz-
szony nehéz terméstets valoszitleg nincs megelégedve Florence Nightingale-lel.
Babcockra vallott, hogy megemlitette NightingaleMégul megmondta, hogy Mrs.
Mansonrol van sz6. Erre azonnal, éjjel egy orakapraossal ment.

Milly azéta is 6rvend elhatarozasanak, s enneksnggenmi k6ze ahhoz, hogy a jo 6reg
George haza tulajdonképpen Mansonék hatsé udvanddmranRogton latta, hogy Mrs.
Manson szerett. Es Babcock is elégedeti, s ez nagyon sokattjeleMilly elss, igazi
paciense. Ha minden jél sikeril, akkor tobbé nerth ddeényeztetett gyermekekhez és



dregasszonyokhoz mennie. S ha minden j6l megy,rdke. Mansonnal maradhat végig.
Végig? Nos, marad addig, ameddig erre vagy arré aldiolog. Vagy pedig addig, amig
nem vallalja tovabb.

— Ma reggel mit mondott Babcock? — kérdezte Comgimgva a évér karjat.

— Babcock nem volt ma reggel, Mr. Cory. Miutan dment, telefonalt, s azt mondta,
délutan benéz. Nem szeretem, ha nem vagyok otbrriion, még akkor sem, ha Mr.
Manson és Emma ott vannak. De ha nem megyek Knsé@tdnegszokott éraban, akkor
kabult vagyok, s ez nem tesz jot Mrs. Mansonnak.

— De mi lenne, ha alkalmaznank egy masik apiila®? Nem tudom miért nem ragasz-
kodunk ehhez.

— Erre semmi esély. Ezt én mar javasoltam, de ta V@lna a szemét... — Meg van
rémulve az embereidt még a régi baratoktdl is, akik kérdskodnek. Mindent meg kel-
lett sziintetnink. Nagyon 6vatosnak kell lennink raéigazbeliekkel szemben is. Mint
példaul Hattie-vel, a szakadsrel szemben is. A szakaésml nincs semmi baj, ha befog-
ja a szajat, de a minap is sirva fakadt és Mrs.ddaffiarél kezdett beszélni.

— Robbie-rél? — kérdezte Mr. Cory, s mikor@&ér bolintott, félrenézett s azt mondta:
— Nagy baj.

— Nagy baj? Bnos cselekedet volt. George ott volt és mindewottiatle nem mondtuk
senkinek sem. Nincs semmi haszna felmondani Hagtie-Egyszdren — kikuldtik. Tob-
bé Sohasem fog ilyesmit tenni, az biztos.

— De nekem beszélhet rola, nemde? Felejtse el, Roghie nagybatyja vagyok.

A néveér turelmetlendl valaszolt és kényorégve fordudto®e-hoz, hogyt is bevonja
a beszédbe. — Persze, hogy elmondhatjuk Mr. Coryrgale George? Te jobban tudod, te
jobban ismered a hatteret, mint én. Nézze Mr. Gamynem tudtam semmit Robbie szile-
tésnapjarol. Hogy is tudhatnék? Ha tudok réla, abbapillanatban kidobtam volna
Hattie-t, mikor elkezdte. Mondd meg te is, George!

George lassan és vonakodva beszélni kezdett: —thidok rola sokat. De nagyon kel-
lemetlen volt. Tudod, hogy nagyon sokat j6vok-mégyreglehaisen szokatlan tiben.
Es nagyon jol tudod azt is, hogy gyermekkorombgaéliem. Mrs. Manson sohasem en-
gedte, hogy megcsinaltassak a sovénykeritést.

Cory azt valaszolta: — Igen, tudom. — Tudta, hodjeary villa hata a Manson kertre
néz, s a sbvénykeritésben még mindig megvannak ahpnkak, melyeket a kisgyerme-
kek csinaltak. Mindent tudott a gyermekkori bargté§ és azt is, hogy George egy par
évvel idbsebb Robbie-nal, s miutan féttek, nemigen talalkoztak.

—Miutan felrdttiink, mas tarsasagba kertltink — mondta Geordeided, hogy van
ez. Az utébbi évben nemigen talalkoztunk. Robbiszbnegy éves volt én pedig huszon-
hat, s ez nagy kulonbség. Arrol nem is beszélvgy iRobbie-nak korlatlanul allt pénz a
rendelkezésére. — Nem tehetett réla, de kihangztdyopénzt.

— Hagyjuk ezt — mondta Cory. — Folytasd csak arieémneted!

George anyja azt mondta neki, hogy jo lenne, hatiddansonék koril forgolddna,
mint masodik fid. S ugy latszik, Mrs. Mansonnalsztett is a dolog, s a betegsége nem
rosszabbodott. Legalabbis a Hattie-tigyig nem. Néhéd héten at bekukkantott, Mrs.
Manson szobajaban ivott valamit, s olyan dolgokaséit, melyek éppen eszébe jutottak,
de Robbie-t sohasem emlitette. Mikor az asszongdigyvolt, semmi sem izgatta fel
Mrs. Mansont, habar biztos benne, hogy az asszléy $em hallotta annak, amit mon-
dott. Csak éppen nézée, s tudomasul vette, hogy ott van, s ez volt mmdanit vartak
téle. Aztan tortént az az gy a szakansal.



— Magaban véve egész kis dolog — mondta Georgke+40, példaja annak, hogy milyen
kockézatot vallalnak, ha nem eltenrik, hogy kik latogatjdk meg Mrs. Mansont.

George azt mondta, hogy azon a délutanon@arikrol és a szép kék égbeszélt, és
hogy a levelek mar kezdenek sargulni Az ember reegondol r4, s nemsokara itt a hala-
adas unnepe és a Mindenszentékes€je is, €s igy tovabb. Ekkor jott be Hattieda#d a
kezében, melyen nyers baranyborda és egy dardeleds volt. Ez szokas volt a hazban,
hogy Mrs. Mansont gondolkozésra birjak; Emma tthete

— Itt van két darab has. Az egyiket elkészitjuksaéra, de melyiket?

Emma eskidott r4, hogy a dolog hatasos. Azt momaigy Hattie mar Mrs. Manson
tekintetédl is meg tudta mondani, hogy melyiket valasztja.

George azt mondta, hogy gyogyitd beszélgetéseéhmenép Mindenszentekdéelstejé-
hez, a tokbl készili 4larcokhoz ért, mikor Hattie konnyezvedreott €s locsogni kez-
dett.

— Mélyen el voltam gondolkozva — folytatta Georgd.eljesen megfeledkeztem arrdl,
hogy Robbie sziiletésnapja kapcsolatban van a toRikeeHattie nem feledkezett meg ré-
la, s tovabb folytatta a kivajt tokbkésziilt s kivagasaival emberfejet utanzo lampgassa
melyet sziletésnapjan Robbie szobajaba szoktak temna szokast haroméves koraban
kezdték el és tizennyolc éves koraig mindig meékefte tudtal ef?

— Igen — felelte Cory. — Mindenki kényeztefte

— Pontosan igy volt — allapitotta meg George. —éfatyi az egész, de ez majdnem
medrjitette Mrs. Mansont, s béem 6regembert csinalt. Hattie most is behozzaeasy
hast, de nem szol egy sz6t sem.

A kis park ebl volt, s a nagy haz a park mdgott, a napféngssies kertben allt.
Milly a mozdulatlan alakra gondolt, akit az ablakhagyott s szandékosan lassitotta |ép-
teit, s kedvetlenul hallgatta, a parbeszédet. Naggb boldogulnak nélkile is; George
kezdett lelkesedni Cory irant. Mindéhfelvilagositottast, ahelyett hogy magaban tartot-
ta volna a dolgot. Most éppen egy almodoz6 gyentk mondott neki halkan valamit.

— Mindig az volt — mondta George. — Mindig egy nvdagban élt. Robbie az anyja
arcvonasait 6rokolte, de ideges természetét neimaseém lattam az apjat, de téged véve
alapul, azt kell mondanom, hogy Robbie sohasemGaly.

Ez nyilvanvalo bok volt, s George hangjaban hédétatsodalat hangzott, mire Cory
elpirult. Milly azt mondta magéban: — J6 6reg Georgég kicsikar Corybdl egy allast.

— Mikor a testvérem meghalt — mondta Cory halkaragyon reméltem, hogy a sdgor-
ném ismét férjhez megy, s nagyon boldog voltam, migarmegtértént. Nem, Robbie
nem hasonlitott a fivéremhez. Robbie kulon egyémsit.

George azt valaszolta: — Nem szeretek ragondd@ihmég beszélni sem szeretekserr

De mikor bementek a parkba s atmentek a sargafgvalatt a langold, voros zsalya-
agyasok kozt, Milly gondolt ra. A javorfak leveleaaysziti volt, mint valami aranyérem.
Egy fit, akinek olyan rengeteg pénze van, mindesre v Gondoljak, hogy valaki meg-
tudja valaha, hogy mit csinalt vele? — kérdeztdyMétovan.

Cory nem valaszolt, George pedig azt kérdezte: g Mindig az ablakban van?

— Ott kell lennie — mondta az apoton- Mielétt eljottem, Mr. Mansonnal odavittik,
mint rendesen. Kulénben is, nagyon szereti népairkot, azt hiszem most is azt csinalja.
Mondtam Emmanak, hogy amig nem jovok vissza, hagitjavalahogy furcsa... — nem
folytatta tovabb, mintha kifogasolna sajat szawéstazoniinédott, vajon mi kifogasolni-
val6é van bennik. — Mi olyan furcsa? — kérdezte Gonogolyogva. — Az ablak vagy pedig
Emma?



— Egyik sem — mondta Milly lassan. — Csak azt akamondani, hogy nagyon furcsa
megeérinteniét. Azt hiszem, nem szereti és biztos vagyok behongy nem fajdalomrél
van sz0. De mikor hazamegyek a sétabol és bemeggeébajaba, mindig az az érzésem,
hogy nagyon var engeringem.Nos, aggdédom. Pedig csak rovid ideje vagyok vede, é
nem vagyunk baratok. Ugy gondolom, hogy az egyenamoka. Az emberek biznak az
apolorékben. — Most valami hillyeséget mondtam, gondoltgdhan azonnal Milly.

Cory gyorsan és élesen pillantott ra. George pedigg felé forditotta a szemét. Mint-
ha valami 6riasi baklévést csinaltam volna, goralatiagaban, mintha szellemileg fogya-
tékos lennék. Majd megmutatom én nekik.

— Es mennyire bolondok — mondta Milly gyorsan. -+ Akarom mondani, azért, hogy
megbiznak az apoldkben. A tiz ujjamon meg tudnam szamolni az ilyesi@set, s a ha-
juk széala az égnek meredne. Magatehetetlen betbgidn férj, fid, testvér, orvos, Ugy-
véd, barat. Tessék valasztani! Szolgalatkészsnovetseges, szinhazi kdlcsébéd kivett
egyenruha. Ekszer, pénz és higgyék el nekem... yNttllmegdobbenve abbahagyta.
Miért nem csomagolsz és megy el rdiieimég felmondananak neked? — kesergett maga-
ban.

— Pompas egy lany — mondta George Corynak. — Egigmzéolondulok Milly Sillsért.
Nemsokéra befordultak a kapun.

Mrs. Manson még mindig az ablakban volt. Az assZatta 6ket beszélgetve befor-
dulni a kapun és atmenni a parkon.

Emma is megpillantottéket. — Ott — mondta Emma —, ott jon Mr. Bruce, @eoPerry
és Miss Sills. Ugy gondolom, hogy az apdidar allomasra ment, s ott vatiket, nem-
de? —folytatta Emma, s mosolyogva bdlintott ésgetett nekik. Az egész olyan volt,
mintha 6rulne, hogy lat valakit, aki tud mosolyogsi integetni. Es még beszélni is tud.
Szegény Emma. Beszél, beszél és beszél, és sobaembenne, hogy az asszony hall-
ja.

— Maga igazan boldog kell legyen — makacskodott BmaEs azt akarom, hogy em-
lekezzék ra és értekelje. llyen kedves, fiatal lisgli gondjat. Az édes lanya sem tehetne
tobbet magaért Es Mr. Bruce Cory, aki feladta gyisinyNew York-i lakasat és idekolto-
z0Ott, hogy a regi ik emlékére felviditsa magat. Lemondott a vidam sgaétettl, mikor
mindenki tudja rola, hogy @yoli a vidéket. Nagyon népserA pletykarovatokban min-
dennap irnak réla, Mr. Bruce-nak nincs kulon kaeeéharsasagad a tarsasag szine-
javaval jar.

Az asszony nem hallgatta tovabb Emmat. Vannak rolgok is, amiket hallani kell.

A fobejarati ajto kinyilt, s a tdrsasadg atment a padion részén, melyen nincsész
nyeg. Aztan a gnyegen mentek tovabb. Ki#sb hangokat is hallott, Ralph halk hangjat,
amint Udvozoltesket. Aztdn egy masik ajtét hallott kinyilni, a kangrszobaét. Persze,
mielétt mosolygo arccal feljonnének, bemennek és isamglet. — Milyen remekil nézel
ki! Csak igy tovabb, s akkor karacsonykor mér Keseel! Kinn? Hol kinn? Kinn Robbie
mellett.

Babcock doktor biztattéket, hogy igy beszéljenek veld.maga is igy beszélt vele, s
kozben efs labain ere-hatra ingatta magat. Mind azt csindljak, rirgatinagukat; azt
gondoljak, ha igy tesznek, akkor semmi sem nyugiijesket. De6 észrevette Babcock
arcan, mikor a minap jelefgégteljesen Ralph-ra pillantoth félig becsukta a szemét,
mint a gyermekek szokték, mikor alvast szinlelreka félig leengedett szemhéjak mogul
leskebdnek, Babcock Ralph-ra nézett, és a fejét raztmmédRgtelen, mondta ez a pillan-
tas. Es az orvos a vallat vonogatta és homlokaioitnRalph ki sem mondott kérdésére
A véllvonogatés és homlokrancolas azt jelenti, neyted e n, itt marcsak a csoda segit.
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Mindenki a csodat varja, a valtozas kis jelét. Azzpny latta az arcukon, s hallani vél-
te hangjukbanOk tudtak, hogy miért figyelik, és Ggy beszélteknthaé mar halott len-
ne. Es egyikilk nagyon is jol tudta, hogy az ilyaszed mit jelent neki. Az egyik, aki a
szobajaba jott, nagyon éber volt, s valami jelétajéhogyé megértette. Az egyik szem-
parbdl kiolvasta a toprengést. Besokkal okosabb volt ennél, és igyekezett, hogynsze
ne aruljon el semmit. Tudta, ha csoda kovetkezneabeel kell titkolnia. Az el kis
izomvonaglasra, ujjanak vagy testének legkisebbdulatara a hir szétroppenne a haz-
ban, s elterjedne az egész varosban. S ez a hgl@atené. ,Hallotta mi tortént Mrs.
Mansonnal? Igazan kar, s éppen akkor tortént, naljavulas jelei kezdtek mutatkozni.”
De lehet, hogy mar az#t bekdvetkezik. A rémuleit, a hirtelen rémdledi..

Az asszony a takardra nézett, mely a térdét takésta rojtokra. Addig nézte a rojto-
kat, mig szeme égni kezdett. Emma, kdnyorgott neiiadma.

— Most mi baj van azzal a szép takaréval? —dordéitana. — Allitom, hogy Ggy néz,
mintha fel akarnd falni. Azt akarja mondani, hogyik? Nem lehet, hisz az arca ki van
pirulva és meleg. Nézze meg Emma a kezét. Ez aik, #akeze. Nos, a kezét szépen be-
dugjuk ebbe a puha, kis gyapjlfészekbe. Na te€3észegény Mrs. Noéra. O, szegény Ur-
ném.

Emma betakarta az asszony kezeit, s ez ismét sserevagy valami mas baj van?
Vagy pedig kivetitette gondolatait, hogy Emma aoadoljon, amit kivan? A jé, egy-
szefi, gyerekes Emma és ézgyszeili, paraszti esze. Vajon lehetséges, hogy gondolatai-
val iranyitsa Emmat? Osszpontosits! Ha ezt megdtwdmalni, ki tudja, mi térténik? Ha
ra tudod kényszeriteni az akaratod, hogy Emmarj@® menjen, akkor esetleg magadra
maradhatsz egy percre. Egy percig egyedil, mikpeémkarod. Egy percig egyediil, ha
eljon az ideje... De most ne gondolj erre, mert Emégged figyel. Csukd be a szemed!
Valaki azt mondta, hogy a szem a Iélek tiikre. Heyaz, akkor csukd be a szemed.

A vastag rojt, az a j0, vastag rojt most a betatenryerében volt. Becsukta a szemét és
arrol aimodozott, hogy fekszik s fél az aimodozésggebre gondolni.

Mindenki bejott, mind a négyen bejottek, azon aamgjmely félig kiesett latokoréh
mind a négyen bejottek, s velik egy 6todik is. Ralruce, George Perry, Miss Sills és
még valaki. Egy idegen. Az asszony agyaban becseakpt ajtot; sajat alomvilagaban
utazott, s meg jarni is tudott. Mikor aztan azokesgvel besétaltak a szobajaba és felso-
rakoztak a széke d@t, akkor felismerte az 6tddiket is. Babcock doktoit. Tette magat,
hogy labat nézi és nem minden nehézség nélkilidiker lesitotte a szemét, mig majd-
nem fajt. Az orvos ldban sardipolt, s ezért nem ismerte fel tompa Iépteit. Tedsik az
es. Igen, kinn mar kezd sotétedni és az ablakéoseEppek is latszanak.

Miss Sills éléenken mondta: — Miutan George tluzkbtta egy kis dsszejovetelt rende-
zlink. Nézze, itt van George! Azt mondja, hogy srerénni valamit, de megdolgoztatjuk
érte egy kicsit. Es itt van egy masik férfi is,@lbmason csipett fel engem, igen, s azt al-
litjia, hogy most itt lakik. Adhatunk neki is egyskinnival6t?

Miss Sills arca ki volt pirulva és boldognak latdz&zerelmes valamelyik férfibe? De
melyikbe?

Ralph kezében talca volt. s letette a zsurkocsmalyen azé orvossagai, bedorz€ol
olaja, és dis, Uveg etéicsdve volt, valamint az ajakrizs, a henger alakltrags. Egy
talca ital. Talan az egyik pohar az 6vé? A racsezém z6rgott, s aztan elfojtott nevetés
hallatszott. Miss Sills és George nevetett — T&®trge-ba szerelmes az apdon

Bruce lehajolt, hogy arcon csokolja. — Hogy vani&kisianyunk? — kérdezte, s kivette
kezét a takaro alol s enyhén masszirozgatva, mogedynézett az asszonyra.

— Lent mér ittunk egy keveset — mondta —, s aRalph-nak tAmadt ez az dtlete. Az-
tan jott Babcock, s azt mondta, rendben van. Latpdhar tejet? Nézd, milyen furcsa szi-
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ne van. — A férfi felvette a talcarél a poharatizsasszony elé tartotta. — Tej és még vala-
mi. Az a valami rum. J6t tesz a kislanynak.

A rojt a térdén van, s elvesztegeti ezt a csodalatretséeget.

Babcock doktor nem vart a tébbiekre, vette a pdahar&dszonit intve a tobbieknek,
felét egy hajtasra kiitta — JOt tesz a filknak imendta.

Nevettek, 6t még Emma is nevetett, s megjegyezte: — Doktomaga sohasem ad
nekem ilyen orvossagot. — Ismét nevettek, s Emkarsbld vihogasa tulharsogta a gaz-
dag, férfias morajlast és a korinyhelyesb, gyongydsd nevetést, melyet az apofin
mindig az orvosok részére tartogatnak.

Ralph felszolgalta a vadaszjelenetekkel diszitettdpban az italokat, whiskyt széda-
val. A poharakat az asszony vette hat héttelotz€eliffanynal. Csak hat héttel esét?
Csak ennyi ideje lenne? Aznap, mikor Robbie-valaa&ban ebédelt. Az a nap..

Ralph e6s keze a szajahoz tartotta az italt, s masik kézp@®dig az etéicsovet fogta.
Ralph azt mondta: — Csak semmi almodozas, draggynkie 6sszejovetel, érted tesziink
mindent. Most pedig kortyoljal egy nagyot az Orgggit.

Az asszony becsukta a szemét; jsen.

A férje csabitéan mondta: — Ugyan, dragam, ez nagyoBruce csinalta neked, érted?
El6szor én kortyolok egyet.

Bruce arcan szinlelt bosszuség latszott, s nevawdezte: — Mi a baj, talan meg van
meérgezve?

.Borzalmas, borzalmas, borzalmas ilyen dolgot momnéa viccet csinélni béle. llyet
mondani, ilyet mondani.”

Miss Sills gyorsan atment a szoban és az asszéhg saellé allt.

— Hé! — Miss Sills hosszan hadart valamit a feriek mely mindig ugyanazon [i&t
kel végddott. Tolvajnyelv. Robbie szokott tolvajnyelven bélsi.

Miss Sills azt mondta a férfiaknak, hogy ne besnék ilyesmiket, s Miss Sillsnek
igaza van. Figyeld gondosan Miss Sillst, s bizoogpd meg! Ha Miss Sillsnek igaza
van, akkor...

Mindkét férfi, Ralph és Bruce is, a kezét fogtak.

— Kislany — mondta Ralph —, bocsass meg nekinion@ta fajankok vagyunk. Te
mindig olyan jO pajtas voltal, de mi most gyakraagfeledkezink arrol, hogy kimélete-
sek legyiink veled szemben. Erted?

Brucie kezet csokolt neki, és kezét visszatettakartra. Elvette Ralphtdl a tejet, s azt
mondta: — Hagyj engem, s ezzel fogta azbetgivet, s az asszony szajaba tette.

Az ital kissé kesér /olt, de nagyon j0 iz Rum és tej. Semmi mas, egysmar csak
rum és tej, s egy kevésolt szerecsendié. Tudnia kellett volna, hogy massibenne. A
meéreg nevetséges, €s nincs semmi értelme.

Emma a varrokészlettel babralt és kijelentette yiiogegy: — Megyek €s megnézem,
hogy rendesen megteritették-e az asztalt. Babcoktodveliink vacsorazik. Mikor meg-
tudta, hogy silt lesz vacsorara, meghivatta madgga is siltet kap, nem mindennapi él-
vezet. Majd szépen apro darabokra vagom. Minél halphafel kell éptlnie. Mit 6hajt,
Mrs. Nora? O, kedvesem, mondja meg Emmanak, mit &aem, hogy kérni akar vala-
mit.

Osszpontosits! Bsen, minél disebben. A takard, a takard a kezeden, mindkét keze-
den. A rojt.

Mindenki 6t figyelte, s a széke koré csoportosultakjtésézték és Emmat.

Babcock doktor megjegyezte: — Emma, azt hiszem radwll, hacsak...
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Emma erre folényesen valaszolt: — Tudom, nekem kelhrmondani, hogy mit csinal-
jak, vagy mit ne csinaljak! Az asszonyom kéitéran szo! Latja, hogyan nééket. Na-
gyon szereti, ha betakarjuk, jol bebugyolaljuk abbragi takardba. Ma délutan talaltam ki
ezt, pedig nem vagyok orvos. Nem mozgatja a kegaszért hamar faznak. Ez magatol
ertetdik, ezért nem szikséges egyetemet végezni. Nekidesdvesem, okos kedv esem.

Az asszony becsukta a szemét, mert a megkonnyebsilite elviselhetetlen volt. Si-
kerdl, ra tudom venni, hogy azt csinalja, amit akaA rojt vastag és merev volt az ujjai
kozott. Tetesd magad, hogy alszol, tetesd magayy, algzol és dsszpontosits.

— Guritsdk a széket kdzelebbiatitz és hagyjak egyedul egy kicsit — mondta Emma
szigoruan és dntelten. — Azt mellett boldog lesz, ha tudja, hogy itt vannalea szoba-
ban. Es ne feledjék el, semmi hangos beszéd éséseés ne mondjanak rossz vicceket.

Kényelmesen és melegen betakarva s szetéttéitilvéve, ez az, amire sziksége van!
Miss Sills kbzbeszolt: — Ki itt az 4polén Lassuk a bizonyitvanyat, madame.

Halk nevetés csendiilt fel. Az asszony székéblek guritottak, s a szobaban kezdett
melegebb lenni. Emma kiment, s a tobbiek athelkeatgzékeket, a kandalloban vidaman
pattogott a szén. s a jégkockak a pohar szélélseltelt A férfiak a futballrdl beszélget-
tek. Az asszony pedig a multon abrandozva Ujbdeted a fonalat. A fonalbdl faligz
nyeg lesz, s a falisnyegen alakok jelennek meg.

Aznap, mikor a vadaszjelenetekkel diszitett potetraktte, a Fifth Avenue volt a vi-
lag legnagyobb utcaja. Olyan szeptemberi nap e&ty a tobbi. J6I emlékezeti ra, hogy
egy csomag pattogatott kukoricat tett a ridikulj@b®t. Patricknél I&vgalambok részére,
s a kocsit a garazsba kuldte, mert sétélni akagy. Kirakatban megléatta sajat képét, ugy
kicsipte magat, akar egy lany. — Csak harmincntzdén — mondta maganak — és miért
ne? Minden mas asszony festi az arcat, Saaia@t, de nekem itt van Ralph és Robbie.

Még koran volt ebédelni, Robbie egy orétehem johet. Ez nevetséges, meg is mond-
ta Ralph-nak. Mikor egy bank voltaképpen csaladlaiat, akkor a fiatal vezéttisztvise-
l6nek engedményeket kell tenni. De Robbie nem akasinit elfogadni. Egyszer meg-
kérdezte dle, hogy miért dolgozik olyan keményen, mire adit valaszolta, azéert mert
gyiloli. — Igazan nagyon lelkiismeretes vagy — mon&i az asszony. — Ezilém 6ro-
kolted, dragam, de karpaétolni foglak érte.

A Fifth Avenue-n sétalgatva meglepetést terveddég fogja mondani neki, hogy az
elss év utan nem kell a bankban maradnia. Addigra RapBrucie tudni fogjak, hogy
nem lusta. Meg fogja mondani neki, hogy a tengétemimehet, és irassal foglalkozhat.
Ezek a fiatalok mind irni akarnak!

McCutchon aruhaz. Asztalketkl Nagy, fényes asztalkedkl dus, cirddas monogra-
mokkal. Az asszonynak nem volt sziiksége ra, othié@en van bdllik és az utébbi ié
ben nem is igen hasznaljak. De a négyszdogletesiogan muszlinba csomagolt, komoly
damaszt, mely a foldig ér, szép latvany lesz. Ep/om célszedt, ha valaki par szaz sze-
mély részére hidegvacsorat ad. igy is lehet gormwik Példaul eskifvvan. Rendelt is
bellik egy tucatot.

A Tiffany ékszerlzletben korul akart nézni.

Korilnézni, mint a turistak szokték, kacérkodni yemantokkal. Gyonydir gyéman-
tok, egyedil befoglalt dragakévek, melyek nagydezsiek. Nora lesietett a foldszintre,
ahol az Gvegaruk voltak. Igyekezett komoly arcayniés rendelt harom tucat vadaszje-
lenetes whiskyspoharat. Nagyon praktikus, ha vadggelit akarsz adni. Nem, az pezs-
g6s. Vagy nem szamit? De szamit, s rendelt @esparharakat is.

A Plaza tele- volt bérkocsikkal és kocsisokkal. &gyik 6reg fickbnak hervadozo or-
chidea volt a gomblyukdb#ézve. Tegnap este egy lany, egy csinos kislany aandaja-
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val lassan atsétalt a Central Parkon Lehet, hdgnw eljegyezték, s valésiira lany ad-
ta neki és azt mondta, hogy legyen szerencséje.

A fépincér azt mondta, hogy Robbie telefonalt, hogyhkésy és varjon ra. Adpincér
atadta az Uzenetet: — Mrs. Manson, Mr. Cory azhijib®gy nyugodtan ebédeljen meg.

Az asszony rendelt egy italt. Negyed ketgy Ora husz perc. De még niieffia leha-
jolt volna, hogy megcsoékolja, mar tudta, hogy @hvEz jellemé Robbie-ra.

— Részeges — mondta a fia.

— Robbie! — mondta az anyja, mert a fil retteneteszett ki. — Robbie, hogy nézel
ki?

— Dolgozom a megélhetésedért. Miért? — kérdeztddizével megdorzsolve az arcat. —
Lehet, hogy elfelejtettem megborotvalkozni.

— Nem borotvalkoztal meg! Robbie, ha nem tudnangyhpontosan tizkor mar az
agyadban voltél, akkor azt mondanam, hot@iten toltdtted az éjszakéat. Mondd meg ne-
kem, mi a baj; de ne hazudj, az igazat mondd.

A fia azt mondta, hogy faradt, ennyi az egész. diataat Istenem. — Azt akarod, hogy
keresztet vessek egy ilyen lebujpban? — kérdezfes frem akart az anyjara nézni. Bugy-
gyantott tojast kért és feketekavét. Italt? Neadf nem kér.

Az asszony csak beszélt, megallas nélkil besaaiprelta, hogy vett ) asztalteiit
ket, Uj poharakat, de fia nem figyelt ra Betegalwdan beteg kell legyen: — Robbie, mi
faj? Ugyan, ne légy annyira gyerekes. Valami f&auk s azt akarom tudni, mi? A vakbe-
ledrdl nem lehel sz6, mert az mar ki van véve. De mégnariadt? Mindig elfelejtem,
hogy melyikiink milyen részét operaltdk ki. A maréddat kivették, s a vakbeledet is,
Robbie, a sziveddel van baj!

— Azt még nem vették ki — biztositotta Robbie agj@n s hangosan, tul hangosan ne-
vetett. Elharitott minden személyére val6 célozjatds igyekezett a beszélgetést az anyja
vaszonnert és kristaly irant érzett szenvedélyére terelngrés. hogy Larchville-tl tas-
kaban pattogatott kukoricat vitt a galamboknakotich katedralisnal egy kis ember pa-
pirzacskéban arulja erre a célra.

Az asszony feladta. Majd este beszél Robbie-valtdtkzik, ha nem, be fog menni a
szobajaba, s ra fogja venni, hogy mondja meg, mij®& Vacsorara ugye otthon leszel?
— kérdezte a fiatol.

— Ebben biztos lehetsz — valaszolta ez.

Ennyi az egész. Ekkor fia telefonalt az autoémegvarta, amig éhozték. Ezutan be-
segitette anyjat a kocsiba, s atment az utcanCGenaral Parkba.

— Noéra, dragam, mi lemegyunk vacsorazni, de Mifls & marad, amig Emma vissza-
jon — igy Ralph.

— A hallban nem gorkorcsolyazunk, kislany. Tonksete sdnyeget — igy Brucie.

— Milyen szerencsés, hogy ilyen jol alszik — monditaBabcock. — Kicsit mar jobban
van, kedves asszonyom, én tudom, s latom is. Mdamwéezt. Ugy gondolom, hogy be-
szélek a mass$rrel és esetleg meghosszabbitjuk a kezelést. Henmdigen pompas lelki-
erdm és ilyen ragyogo szobam lenne, nem bannam, ferékkant lennék.

— Kdszonjuk az italt, Mrs. Manson és j0 éjszakhtiesuzott George Perry.

— Koszonjuk szépen, hogy méar mennek, de legyenékesak minél hamarabb —
jelentette ki Miss Sills.

— Nagyon jo, csukjak be az ajtot. Istenem, szabadég a férfiaktdl a betegszobaban!
— folytatta Miss Sills, megveregetve a beteg valdhzt hittem, hogy egy kicsit felvidit-
jak, de ugy latszik, nem tapsol 6rémében. Hallditagy Babcockot is kikildtem a tébbi-
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ekkel? En nem ismerek félelmet. Mindent meg szoktaomdani. De ha fel is mond ne-
kem ezért, én akkor is azonnal visszajovok. Felolaszrepkényen és bemaszok az abla-
kon. Ennek a kislanya, annak a kislanya. De ngt$elel, hogy valéban kinek is a kisla-
nya. Maga az én kislanyom.

Miss Sills kitin6 volt, annak is kell lennie, és az is. Majd hddatz az ideje, Miss Sills
helyt fog allni. Fiatal. Tulajdonképpen hany évétrszonnégy vagy huszonoét. Testileg
erds és megtanitottak, hogy gyorsan gondolkozzék éeledjek, s alljla meg a helyét.
Allja meg a helyét? Kétségbeesetten kiizdjon? Nesnkiizdjon kétségbeesetten. Erre
nem kerul sor. Soététben fog jonni, ha egyedil 2&.ha értékes perceket, pillanatokat
kell vesziteni, akkor késlekedés és figyelmezteédkiil ttni fog.

Ha igy jonne, akkor Miss Sillsnek is meg kellenéntza Nem, Miss Sills nem halhat
meg,6 fiatal lany, aki nem csinalt semmit!

— Nem nagyon meleg a takar6? Mrs. Manson, én uggaom, hogy most igen meleg
a takard, hisz nagyon égizt Engedje elvennem, killénben mindjart megsiil. bég ki,
mint egy kis voros cékla.

Elvenni a takar6t? Elvenni a rojtot? Nem! Nem!

— Most mit mondtam, ami nem tetszik? Nem szeretikis voros céklanak nevezik?
Ejha, drdgam, akarom mondani Mrs. Manson. Szereto@m, mit akar. Valamit akar,
nemde? Azt kérdem, kapcsolatban van a takaroj&waifha azt mondta, hogy hirtelen
nagyon megszerette a takarét. JOl sejtem? Helyes! &kkor a magaé, és tartsa meg. Ak-
kor egy kicsit eltolom a széket &ztél. igy mar jobb, igazam van? Tudja mit, Mrs.
Manson? A napokban ram fog mosolyogni és én éppiea @apot varom.

Kedves Miss Sills; legyen 6vatos, Miss Sills. Ngylen hozzam tul jo.

Aznap este kilenc orakor Alice Perry bement a fiabs&jaba. George az agyban olva-
sott, s az anyjara nézett, de nem szo6lt semmit.

— Duzzogsz, George? — kérdezte Alice Perry. Hajarololt, mint egy pamutkétés,
kerek arca ude és hatérozott.

— Nem — valaszolta George —, csak éppen f4j anfoga

— Voltal mar fogorvosnal? — kérdezte az anyja.

— Nem. Majd elmulik magatol.

— Néha, drdgam, ugy csinalsz, mint egy gyermekoAmssagos szekrényben talalsz
egy kis csomag lenmaglisztes dunsztkotést. Teddjsebhkara, s reggel menj el a fogor-
voshoz. Nem kellene ilyesmiket mondanom neked. -aAya korilsétalt a szobaban,
megigazitotta a székeket, a polcon elrendezte yvelet, majd homlokéat rancolva nézett
a vazaban levkrizantémra.

— Ki hozta ezt ide? Te? — kérdezte a fiatol.
— Igen — felelte George —, szeretem a szinét.vabaj van vele?

— Nincs, természetesen nincs. De te nagyon otrorbBész a viragokkal. Ezek igen
hosszu szaruak és ez a vaza nem jO nekik. De marshem szamit, holnap masik vazaba
teszem. George?

—Igen, anyam — mondta a fiu félretéve a kényvet.

— Hazafelé jovet bementél oda, nemde? Nem volt sesnitkség arra, hogy az anyja
lesve az ablakra tekintsen, mely Perryék hatso radwanézett, sem a tatongo
elésovenyre, sem pedig a Mansonék kertjére.

— Igen — mondta a fia — egy kire.

— Hogy vans?
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— No, no. Jol emlékszem, hogy alaposan letoltddomazt mondtamé. Valahogy igy:
—"Ha Mrs. Mansont érted alatta, akkor mondd udpét persze, hogy bementem s megit-
tam vagy két pohér whiskyt — valaszolta George zgegokedvien, és mosolygott. —

Mrs. Manson allapota nem valtozott.

— Még mindig magatehetetlen? Akarom mondani, mégdini ellatasra szorul? —

kérdezte az anya, majd hozzatette: — Szegény te&sem

— Valahogy ugy. Sem beszélni, sem mozogni nem tud.

— Ralph Manson nem mond nekem semmit, s Bruce €emy, pedig mindennap ér-
deklbdom telefonon vagy személyesen. J6l ismerem Nomasbia abbdl az ibdl, mikor
még Noéra Cory volt. Mikor Nora idekoltozott, ateliek téged latogatdba. Robbie kis-
gyermek volt, s te sem voltal sokkal nagyobb ndkdph és Bruce ezt nagyon jol tudja, és
sokszor mégis az a benyomasom, hogy nem akarjgl, latmgatoba menjek.

— Nem - vélaszolta George megfontoltan. — Ne veddigedre. En tgy gondolom,
hogy 6k jobbnak talaljak, hogy senki se latogassa megiila csaladi kdrén kivil, mert ha
allapota tudatara ébred, @sazt hiszik, hogy... hat...

— Mi van, George? — nevetett az anya — Ez alkaldnsamkba szorultal, ugyePe
meglatogatodt, nemde?

— Igen, de szerencsémre én egész mas Osszekdatetdkik acsaladdal. En a hallban
a kerékparokat képviselem, a zongora billémyaz amerikai féldimogyorokrémet, s méas
hasonl6 dolgokat. Ezek mind nagyon egészségessetatgikus dolgok a maguk maodjan.

— Es te ostoba, én mit jelképezek valdjaban? —ezéedaz anya dsszeborzolva fia ha-
jat.

— Nos, anyam, hasznald azt a kis, csinos fejedegieegészséges asszony vagy, €s
nincs semmi bajod. Es az is nagyon fontos, hoggaze ott voltal. Ha pedig meglat té-
ged, akkor lehet, hogy az nagyon felizgdijaA csalad azt akarja, hogyigy éljen éra-
rol-oréra, valamiféle konyoriletes bodulatban et elzérva a multjatol. Mert ha valaha
felgyogyul, akkor lesz idejedven a multon ragodni. Egész életéttd lesz, hogy vissza-
tekintsen, s nem fog valami gyonyicképet latni. Hagyjukt ugy élni, barminek is hivod
te, ebben az tidésben. Ha jobban lesz és visszagoretot, mennyorszagnak fodinni
neki.

—George, te naprdl-napra jobban hasonlitasz az apadéagy banik velem, mintha
nem lenne ép eszem... En egyaltalan nem hiszem, Xégyjobban lesz.

— Miért nem? — kérdezte George.

— Azok a specialistak a varosbol csak jottek éstekerHa lenne valami remény, akkor
mar hallottuk volna. De &l egy sz6 sem esett, legalabbis nem abban azrétiele amit
énszonak nevezek. Es most csak Babcock maradt. Négariit, ugye?0szintén szélva
mindig is az volt.

George felkapta a konyvet és lapozni kezdett belDaeha ezt a parbeszéd befejezéseé-
nek jeléll szanta, akkor az anyja ezt figyelmerikinagyta.

— Leharaptak a nyelved? — kérdezte az anya ingeekéliiva a fia agya mellett, rané-
zett és mosolygott.

— Faj a fogam. Nem, nefiniilt meg.

— Akkor minek hivjak ezt az allapotot?

— Megrazkddtatas és bénulas, s edketk a keveréke. Néhany beteget sikerllt mar
meggyogyitani ebi.

— lgazan? Hat ennek nagyon drvendek.
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Az asszony az ablakhoz ment, s a figgony vaszizét @8 csodalta a mintajat. — Ez j6
vasar volt — mondta — Kihéen tudok vasarolni. — Az ésseppek gyengéden verték az ab-
lakiveget. Az asszony hibatlan kezével megkopagtattablaktdblakat. — Apad a moziba
ment. Egy ilyen estén, mint ez, agy latszik, meg talondulva... Vagy pedig unja ma-
gat. Azt kérdeztemste, melyik moziba megy, 8 Ugy nézett ki, mintha nem tudna hata-
rozni, hogy mit feleljen. Furcsa egy ember.

— Szereti az &6 — valaszolta George. — Szeret sétalni ébes.

— A Kkert teljesen at van azva — felelte az anydl@olgatva kopogtatta az ablaktablat,
majd kitekintett a sotét, &l atazott kertbe és igy folytatta: — George, N@abgjaban
ég a villany. llyen k& miért?

— Most jott a massiz. Majd ezutan fog aludni.

— Persze kap altatot?

— Hogyne — mondta George feltekintve a korfjylmert megriadt a fuggonykarikak
zorgése hallatan. — Mi jutott eszedbe? — kérdedfa. félrehtizva szeretem. Szeretek ki-
latni.

— Nincs semmi latnival6 — mondta az anyja.

— De igen, van. Az és En is nagyon szeretem adgsnint az éregem.

— Nyomaszto. Kilénben is fuj a szél, s ezek azkaldamem zarnak rendesen. &dsr-
ban ez egy rozoga épilet, de én mit tehetek? Apggdvan elégedve mindaddig, amig a
tetér6l nem csorog az agyaba adesAz a lany mar rég elment, George. A konyha abla-
kabadl lattam elmenni. Azt hisze s latott engem. A haz oldala mellett j6tt és iélestt.
Aztan sietve tovabbment.

— Sillsnek hivjak, anydm. Miss vagy pedig MillyISjlvalaszthatsz kdztik.

— Nos, George, semmi szlikség erre a fagyos tetenfe¢ tudod jél, hogy mit gondo-
lok. Nem neked... nem neked vald. Teiikit nevelést kaptal, eit gondoskodtam, ezt
nekem kdszonheted. Es igazan mondom neked, hogilmaagem, ha egysZen oda-
dobod magad egy kdzonséges...

— Nyugi, anyam. igy akar a mutterom lebeszélni2eer@e hirtelen tnbanén folytat-
ta: — Figyelj ide, anyu, f4j a fogam, s nem vagpekzédes kedvemben. Es most tavozz,
mint egy rendes anya.

— Nehogy azt hidd, hogy megkerilhetsz engem. Krszkaurranni, és kébb akarsz
taladlkozni vele?

— Eszem agaban sem volt, de ha mar ilyen ottletét'ad

— George! Nem tudom elképzelni, hogy egy ilyen l&oya mehet este k&és Majd-
nem fél nyolc volt, mikor elment. Azt kell mondanphogy ez nagyon furcsa.

— Valészirileg ez a szabad estéje. Rendszerint haza szokottin@ anyjat meglato-
gatni. Valésaggal bolondul az anyjaért. Apja pedanalatra méltéan, meghalt és nem
tud a maga érdekében beszélni; isten bizony, egyetmber volt. Mi lenne, ha valame-
lyik délutan meghivnam ide Miss Sillst? A délutampandig szabadok.

— Nahét, George.

— Nos, miért ne? Bfe figyelmeztetem, hogy valami elegans ruhét vedgtés nem
fogod tudni megkulénbdztetni egy Ubtd!.

George nagyon meg volt elégedve, mikor utolsé seavecsapddott az ajtd. Egy ide-
ig ott maradt, ahol volt. aztdn hosszu labait kjtwala mennyezetet nézte meredten, s ke-
zével f4jo allat simogatta gyongéden. Kicsitdtds felkelt, s a hallon at bement a férd
szobaba a gyogyszeres szekrényhez.
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A lenmagos borogatas ott volt, rendszerint mindewalt, ahol az anyja szerint lennie
kell. Egyet a fajos fogara tett, a tukorben magéeeetett, s visszament a szobajaba. Ott
félrehlzta a fluggonyoket s kinyitva az ablakot akitult a s6tét, és éjszakaba. Messze,
tul a kerten, a lampak Mansonék utcéjaban olyiodek, mint valami s6tét, sarga dics-
fénylanc. Szinte alig volt valami forgalom; néhay egité haladt raésen a fényes aszfal-
ton, s lassan dlht az e8s homalyban, s csak a fak és a fény latszott, m@lgrkkal atel-
lenben le¥ bevasarloktzpontot jelolte. Nem messzire az areat@$ valdosagos fatyolt
képzett, s Ugy érezte, mintha kezével félre tudiEnhés meglathatna azt a valamit, mely
most sotétben van.

Mrs. Manson verandaja, ahol aludni szokott, tédtdte a keskeny fasor kbzepét. Még
jOl emlékezett arra az dde, mikor az asszony a fasort Ultettette. Azt mantbgy latni
akarja6ket, mikor jatszanak. Hogy néz#é és Robbie-t. Két ember létrat tamasztott a
faknak, s6k, mint valami majmok, hintaztak a fadgakon, mikérzlaz asszony a foldlr
irAnyitottadket. Nagy nap volt ez neki és Robbie-nak. Az agalgimajoltak, a szolgak
pedig kdrbe szaladgaltak a foldon.

Most az asszony szobaja fényesen ki volt vilagitde mikozben George figyelte, a
lampak egyenként kialudtak, s végul csak egy maggse. Olyan |0l ismerte a szobat,
hogy tudta, melyik lampa hol van és milyen a formn&z a lampa, amelyik égve maradt,
a verandara nyilo Gvegajtdo mellett allt egy kistalem. Szandékosan gyengebeégplt
benne. Csak azért égett, hogy megnyugtassa azlahsegban szenvédszemét és nem
masert.

Két alak kézeledett az livegajtdhoz és ott megalkgly torékeny asszony feketében s
egy tagbaszakadt férfi pedig fehérben. Mar a kéalakrdl is ismeribket, oly régéta latja
allando szertartasukat s személyazonossaguk meig@dahoz nincs szuksége sem a fe-
ketére, sem pedig a fehérre. Emma volt és a rdassgy utolso kis terefere, elsuttogott
udvariassagok, bokok, melyek két, ugyanazon hag&ababan 16§ szemeély kozt hang-
zanak el. A mass$r ugy mozgott, mint valami csimpanz, mely férfirdkazta magéat. De
Milly azt mondta, hogy a férfi nagyon j6. Azt is miita, hogy a legjobb a szakmaban.

George megfigyelte, hogyan tavozik a férfi. Szimeg tudta szamolni minden latha-
tatlan Iépését, latni vélte a labat a detsaz alsé hallban, s az arra szadt.i@Ennyi id
kell a kalap és a kabat felvételéhez, ennyi a bgjajtbhoz menésre, ennyisioe kerdl
atmenni az utcan a parkhoz, az allomas felé fosthala s aztan ismét felbukkan.

George konyoke a nedves ablakparkanyhoz ért, degyhszél miatt nyilallni kezdett,
de tulsagosan el volt foglalva, semmint észreveblyelen felszisszent elmélyedéséb
— Miért teszem ezt? — kérdezte magatol. Miért dfdiim olyan nagyon irdntuk?

A mass#rt Breitmannak hivtak és menetrendsizer bukkant fel lehajtott fejjel, &le-
hajolva, s hosszu karjait szélesen l6balva siaietallomas felé. — Miért teszem ezt? —
kérdezte magatol ismét George. Milyen elgondoldgjan tartom szemmel? Lehet, hogy
a fickd megallt és ivott valamit Mansonnal és Calynwéha megteszi. Na €s?

Ismét az Uvegajtora pillantott. Az egyetlen lampér visszatették a helyére. Fénye
most olyan gyenge volt, mint a tvoli varos fényensszavetdése az égen, de ez elég
volt ahhoz, hogy latni lehessen Emma vékony, fekatds alakjat fel s ala jarkalni. Em-
ma felhlzta, majd leengedte a vaszonrolét az agg@tablain, aztan ismét felhlzta és fe-
lig kinyitotta az ajtot. Majd elment és visszatégy festett spanyolfallal, melyet az ajto-
nyilas elé helyezett. George elmosolyodott, meaftauhogy Emma ilyenkor arcat fintor-
gatja és beszél magaban. Mikor Emma elvallaltaralgpast, azt mondogatta magaban,
hogy 6 az egyetlen ember a hdzban, aki tudja, hogy M@suhNak mire van sziksége, és
azt kapja is meg. A spanyolfal nem Emma feladatg kanem Mr. Mansoné vagy pedig
Mr. Coryé, esetleg Millyé, de ha lehetett, Emma efiegie 6ket. Lefekvéskor egyszer
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vagy kétszer George éppen ott volt, s megprobditese@ neki, de Emma elhéritotta és
néhany valasztékos kifejezéssel kituszkolta a sxab&los, gondolta magaban George,
ma este Ugy csindlja, ahogy éppen neki tetsziklrsap a csaladnak lesz mit hallania. Es
nekem is, adott igazat George, s megtapogatva, grod@aszt akart vagni. De a foga most
nem fajt annyira, alapjaban véve most mar sokkadgm volt. Erre visszafekidt az agyba,
elévette a konyveit és fejét a parnanak tamasztotta.

A nedves szél befljt az ablakon, s megrazta a fiygidet, mely olyan jo vasar volt.
JO a livds szobaban a meleg takaré alatt fekiidni, gonakidat mertlve s nem kell embe-
rek tarsasagaban lennie. Fenn az emeleten a tdlafkan csengeni kezdett. A készilék a
hall végében, anyja szobaja mellett volt Nem sz#antwhnyszor cseng, gondolatai mesz-
sze, messze jartak, tul a soteét, felazott kertdra kicsi parkon s az ott 16wseped fa-
kon, olyan messze, mint a Sills-villa. Mikor isn@ételefonta gondolt, mar nem csengett.
Az egész haz mély csendbe burkoldzott.

Emma egy zsamolyt és egy alacsony széket tamaazptnyolfalnak, s kezeit céip
téve, csendben latolgatta az esetleges felboral&Ebségét. De a spanyolfal keményen
allt. Aztan szemluigyre vette a szoba tobbi részély megfeleben le volt sotétitve a nyu-
godalmas éjszakara, @ztjol el volt barikadozva hamuval, ez &Zeladata, az ablakpar-
kanyon 1év rozsak szintén af feladata; a székek helylikon, az asztalt leszeriimién az
6 feladata. Termoszban meleg tej volt az éjjeliszeken, az altatok a dobozban szintén a
helyikon. A tej Hattie munkakdorébe tartozott. Mindeéznél van, ha sziikség lenne ra. A
tejre és az altatéra egyet nincs szikség. Az asszony ugy alszik, mint egyyal, s a
légzése is rendes. Ha igy volt, akkor Miss Sillmradott altatot. Miss Sills azt mondta,
hogy egyedib hatarozhat afél, hogy kell-e altatét adni €s senki mas nem nyiiéhdo-
bozhoz. Az apoléh azt mondta, hogy baleset fordulhat és néha mar tortént is. — De
nem akkor, ha én itt vagyok — mondta neki Emrinadsen.

A kandalléparkanyon az ora fél tizet mutatott. Stész, amig Miss Sills visszajon,
gondolta Emma, hacsak azieeem kergeti haza hamarabb, de ez nem valsaifiata-
lok ugy tlintetik fel, mintha az ésseppek koz6tt is tudnanak jarni.

Lopva megdorzsolte a szemét. Almos volt, s nagyamyett sajat agya utan, és a parna
alatti papirzacskoban I8\er6s, fehér mentacukorka utan. De elvetette a gonutplatert
szivét egy martir tiize hevitette. Megmosom az amegyrkis hideg vizzel, biztatta magét.
Az ébren tart. Eppen csak leszaladok a hallbaé téesdoéfilkébe, ez egy par percnél
nem vesz tébbet igénybe.

A halészoba mellett volt ugyan fitiszoba, de Emma makacsul ragaszkodott Miss
Sills utasitasaihoz. Miss Sills azt mondta, hogyneganfirdszoba és nem kozfitd
Emma az orréat fintorgatta a ragyogd csempére ésstalytiszta kadra. Olyan, mint egy
korhazban, akar operalni is lehetne benne.

Tavozas ditt inég egy utolso, gyors pillantast vetett az &giekw alakra. Olyan vé-
kony és olyan nyugodt. S6tét szempillak arnyékottdla sapadt arcot, sotét haj tertilt szét
a parnan. A regi takaro ra volt teritve a paplanigy szerette az asszony. Tul meleg van
a szobaban, de Miss Sills Ké&b leveheti. Es az a masszazs, az felér egy bgaaté
Azok a szegény, vékony karok és ldbak, az embédriazé€, hogy rogton kettétornek.

Emma halkan lement a haltba, de kbzben egyszerlinégdepillantott a korlat folott.
Az also hallban sotét volt. de Emma éles fulei nid@hkboztették és lokalizaltak a halk
zene hangjat az @eresebb zaja és ad@dnek a léposhaz ablakahoz val6 édésésdl. Te-
hat ott lenn, Mr. Ralph kicsi dolgoz6szobajabanlynaehall tavolabbi végéth nyilik, ra-
diéznak. A radié egész halkan szélt, s az ajteisdit csukva. A masér véleménye ki-
elégit kellett legyen, kulonben nem radidoznanak. Ha enj@s rossz lenne, akkor gya-
szos hangulatban jonnének, mennének ki és be gszeteaba, s beszédjikhem lehet-
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ne aludni. Azt targyalnak, hogy milyen jol nézettkegy hénap alatt milyen sokat rom-
lott az allapota. De egy macskat sem lehetne dwedapni. Nevetnek és mosolyognak
mindenfelé. igy viselkednek, mikor rossz a jelentdgg egy gyermek is azonnal kap-
csolna... De én nem vagyok gyermek, tette hozza Emmég, akkor sem, ha ez a véle-
ményiik rélam. Ugy olvasok benniik, mint egy kényvbEn Breitmanra is érvényes, s
legk6zelebb, ha talalkozom vele, meg is mondom.neki

EInéz mosollyal tekintett le a sétét hallba, és halketipegett a hall végén |&ymos-
doba. A délutani torilkdiket még nem cserélte ki. Ez &Zeladata ugyan, de megfeled-
kezett rola. Nos, tekintetbe véve a tarsasagokid@ munkat, az ember ugy gondolna,
hogy Miss Sills lehelne olyan kedves... — Valaki e¢glgus fogkrémet hagyott a mosdo-
kagylon. Miss SillsO szereti ezt a gyartmanyt és a teteje nincs beogava

Emma majdnem egy teljes percet toltott el a tulnesnsevételezésével, aztan megra-
gadta a kbzepén és csavart rajta egyet. Ez meg fogjatni az apol@mek, hogy milyen
az egyuttnikodeés, karérvendett Emma. Az eredmény annyira agihaloé rosszindulatrol
tanuskodik, hogy megkisérelte kiegyenesiteni adylie az eltort, s keze megtelt krém-
mel. EKkkor a torilkods kosarba rejtette, mivel a szemeteskosar tul se@niblett volna.

Ezutan mar teljesen éber volt, s elhatarozta, mmyy szikseéges az arcéat hideg vizzel
megmosni, s elindult vissza a szobéba.

A mosdofulke mellett egy bemélyedésben csukott agiih. Ezt az ajtét mindennap
megtekintette, s halkan imadkozott. Most ismétjaxra pillantott, s szeme tagra nyilt. A
hallbdl sapadt fény esett a sima, fényes fatab@easemmi viaszolas és surolas sém t
tette el a horpadasokat az also részén, sem perdig korili mély karcolasokat. A zar is
0j volt. Annyira Uj, hogy ragyogott, mint az arany.

A mély horpadasok kicsi, apré dip rigasatél szarmaztak mar régen, mikor egy kisfiu
a padlasszobaba akart bemenni. A padlasszobatar@dony éitt egy héttel bezartak és
karacsony estéig zarva is volt. De nem szamitéttnennyire is 6vatosak voltak, Robbie
mindig megleste, mikor a nagy csomagokat a hatscsia felvitték és becsempészték a
padlasszoba ajtajan. Barmennyire halkan vittékelsaf csomagokat, a filicska mindig
meghallotta, és futva jott. Természetesen a hintlgben még nem tudott olyan ol fut-
ni, hogy el ne esett volna. A hintal&®idolt az el§, aztdn kdvetkezett a roller, majd a h&-
romkereki bicikli s a rédli, nem is szoOlva a tobbi jatékralint a vonat, a teherautd, me-
lyek nagyon dragak voltak, s éppen elég nagyoky lede lehessen (lni. Hat lehet, hogy
elkényeztettek a gyermeket. De amidds tortént, az mar aZ hibajuk volt. Egy gyer-
mek olyan lesz, amilyennek nevelik. Es mégis...

Emma ismét a zarat nézte. A karcoldsok megtsleet mélyek voltak. Lelki szemeivel
latta, hogy eszeveszett kezek vadul dolgoznak viakmerszammal, melyet a pincében
egy fiokban taléltak. Aztan ismét hallotta az emekenehéz szuszogaséat, mikor olyan
dolgot csinalnak, melyet soha a#eél s hallotta a csavarh(z6 zorgését, amint kicstisz
izzadt kézBl, s hallotta a bejarati ajtd csefgnek hangos, kitartd hangjat. Mindenekfe-
lett a csengetés... Milyen rég is tortént? Hat héitebtt. Igen, hat hete ennek.

Emma elfordult az ajtotol s fejét kissé lehajtvasziament a szobaba. Most mar igazan
almos volt, 6reg és kimertilt, és ezt tudta is. Azphasem t@dott, ha reggel holtfarad-
tan ébredt fel. Miutan a kandall6 melletti széklgaez azt mondta magaban, most mar
semmi sem érdekli. Az egyetlen lampa halvany féhayagitotta meg a rézsasxirko-
csOgot s az orvossagos lveget az éjjeliszekrémyimhitt becsukta volna a szemét, még
egyszer hosszan, szeretetteljesen tekintett a sndbik felében a paplan és takaré alatt
lévé alakra. De mintha egy arnyék fodrozédott volnaigégtakaron, ahol a kéz volt. Ta-
lan a repkény arnyéka lehet, melyet a szél himbalwegajtonal. Azt mondta magaban,
hogy a repkény és a lampafény, s ez kielégitette.
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Emma egyenesen llve s kezeit a csinos, fekete k@@t 6sszekulcsolva aludt el a
szeéken. Néha megrazkodott almaban, mert egy sisggyebl menekilt. Rémilten sza-
ladt fel a padlasszobaba vezéépc®kon s harangzugas és réniftangok tldozték. Bar
egész id alatt tudta, hogy rossz irAnyba szalad, nem tudetffordulni.

Mrs. Manson hallotta, hogy Emma ny6sz6rog almabkar egy faradt észenved al-
lat, s ez a hang gyodnybalombol ébresztette fel. Azt dlmodta, hogy védkersilt ujjai
koré csavarni a rojtot, annyira megsidtek. Kliszkodott, nehogy felébredjen s almaban
az ebs fonalba kapaszkodott, mert ez olyan lanc, melglathez koti. Soha egyetlen
alom sem okozott ilyen Grommamort. Mar majdnemjdalénat is érezte. Majdnem meg-
gyézte magat, hogy a kezei...

De minden hidba, felébredt. Az csak sévar gondalkf mondta magaban elkeseredet-
ten, gyerekes abrandésiem engedheti meg maganak, hogy gyerekes legyen.

Kinyitotta a szemét és Emmara nézett. Emma az Boayéllt, a kandalléban &z
mar kialudt, s a szoba sarkai teljes sotétséghehntak. Nem lathatta az 6rat, de Emma
jelenléte, a kdcsog és az altatd azt jelenti, Hdipg Sills még nem jott vissza. A spanyol-
fal, a mellette 1e§ szek és zsamoly Emmaiire. Miss Sills Ugy tudta felallitani a spa-
nyolfalat, hogy nem kellett tamaszték.

Es az ivegben négy pirula van. Kénnyen meg tudimsini, a négy pirula éppen el-
fedte az tiveg aljat. Ez nagyon helyes. Igy legatébm, hany kell hogy ott legyen. Min-
den este megszamolta. Az adag egy pirula voltbetdtték a szajaba s utdna meleg tejet
ivott. Ha nem latta az Gveget, vagy ha nem latzéoban a tablettdk szaméat, akkor vissza-
utasitotta a tejet. Nagyon sok lebsgtg volt arra, hogy tobb tablettat tegyenek a kgioso
A kdcsdgot néha egyik személy hozta, maskor maskqnyhatdl a szobdig vedefiton
esetleg tul sokszor kellett megallni, beszélnianeelefonhivasra vélaszolni. Es gyakran
az is ebfordult, hogy hatan is voltak egyszerre a szobdjaband beszéltek s fel s ala
jarkaltak. Es tul gyakran volt az ablaknal és akhkem latta az asztalt.

Négy pirula; ez ma este rendben van, hacsak nawztdttak meg az élrast. De all-
junk meg! Alljunk meg! Ne vesztegessiik az érzelmekieépzaidésekre! Az érzelmeket
tartogasd olyan dolgokra, melyeket ismersz! Hadyayy az olyan dolgok, melyeket is-
mersz, taplaljanak ésdmitsenek téged! Hallgasd azeseppeket a téh és a verandan!
Halk, tiszta, vilagos és Utemes. Mint mikor valegukott ajtdo mellett ir6géppel ir egy ta-
voli szobaban. Latod, mennyi minden a helyére kenél okosan hasznalod az eszed?
Mindig igyekezzél olyan dolgokra emlékezni, amelgekell. Probald meg ismét! Kezdd
el6lrél az egvel!

Az esinek nincs semmi kdze hozzank, de uagy latszik, hdzzartozik. Talan azért,
mert Ugy hangzik, mint az ir6gép. Aéttla nap ditt minden este...

Aznap nem esett az@Ragyogon sitott a nap és a St. Patrick katedédlislt, aztan
a McCutchon aruhazban és a Tiffany ékszerluzletbanaha a Plazan.

Miutan eljott a Plazardl, még vasarolni volt egy drosszat, s csak azutan ment a
bankba. Taldn Robbie hazamegy vele, esetleg Rs&iptdn Brucie is. Nem volt a vilagon
semmi oka, amiért Bruce ne johetne ki vacsoraeztsneg is fogja mondani neki. Mar
éppen ideje, hogy egy kis figyelmet szenteljen kekgy finom vacsora mellett j6l elbe-
szélgethetnek. Bruce-t6l majd tanacsot fog kérrbli@val kapcsolatban. Es azt is meg
fogja mondani neki, hogy egy kicsit korabban isefytbarmi is legyen az, ami annyira a
varoshoz koti. Talan egy lany, s raadasul egylfiMandig olyan nevetségesen nézett ra,
mikor megkérdezteste, hogy esténként mit szokott csinalni. Egy nagfiatal, kitépett
szemoOldok lany. Az olyan féerfiak, mint Brucie, a végén gyakresnek egy elég fiatabn
csapdajaba, aki szinte lanyuk lehetne.
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Mikor a kocsija megallt a banknal, mar felallitosi@at csapdajat Brucie-nak. El fogja
mondani neki, hogy mennyire hianyoznak azok a hosszak és lovaglasok, melyeket
egyltt szoktak tenni. Meg fogja mondani, hdgglyan kedves neki, mintha testvére len-
ne. Nem. Nem, ez nem megy. Es gy hangzik minthaezt& hogy arcaba szokik a v ér.
Finom kis & v agy, mondta maganak, ha ilyesmi jut eszedbe.

Bement a bankba, s gyors |éptekkel a hatu) iéedakba sietett. EgysZ@rn azt mon-
dom Bruce-nak, hogy nagyon aggodom Robbie miatgrbata el, mert Robbie Ugy néz
ki, mint egy 6rddg. De lehet, hogy is észrevette mar. Emlékeztetni fogom, hdgy
Robbie egyetlen rokona, s bar Ralph mindent megtesez még mindig nem elég. Es azt
is elmondom, hogy valami kulonleges lesz vacsoesa;sak négyen leszlink, én és a ha-
rom férfi. Diszvacsora. Az U] ruhat veszem fel sahazorilt ruzzsal festem ki magam,
melyet eddig nem mertem megprébalni.

Ragyogo arccal nyitott be Ralph irodajaba, azordb#arje nem volt ott.

Miss Harper, a titkarfy éppen a kormeit festette és meglepetten nézett Kr.
Manson méar egy oOraval esél elment — mondta Miss Harper. — Ohajt valamit Mrs
Manson?

— Nem —valaszolta, s aztan tétovan meg kérdezieidja, hogy hova ment? Haza
vagy a klubba?

— Nem mondta, Mrs. Manson, de Ugy gondolom, hazat az aktataskaja tele volt és
ilyenkor...

—Igen, tudom. — Ralph és az otthon végzett muNkaetséges, de férje nagy 6romét
lelte abban, ha a hivatalos érak utan is igazgelh@tett. Kedves, 6reg Ralph, mindent
megtesz azért, hogy Ugy dolgozzék, mint egy Corggisbankar, habar nagyon nehezére
esik. — Na és mi van a flammal? Remélem, nem mégiré a bank, ha hazaviszem ma-
gammal? Kocsival vagyok.

—Mr. Robbie ebéd utan nem jott vissza — k6zolte Missper. — Azt hiszem... Ugy
hallottam, hogy Mr. Manson és Mr. Cory igy emligett folytatta a titkars még jobban
megle@dve, s nem tudta, hogy merre nézzen.

— Hogy emlitette? Azt akarja mondani, hogy szikkégilt Mr. Robbie-ra, és nem ta-
laltdk? De hisz tudtak, hogy velem ebédel.

— 0, én el nem tudok semmit, Mrs. Manson. Senki sem monakayom mondani
egyszeifien csak annyit hallottam, hogy Mr. Cory kérdeztagyhhol van Mr. Robbie, de
agy latszik Mr. Manson azt hitte, hody.. igazan nem tudok réla semmit, Mrs. Manson.

Az asszony azt mondta magaban, hogy Miss Harpehélyg, nehezen alkalmazkodd,
ideges, dadogo kis hulye. — Rendben van, Miss Hakpszoném. Még meg szerette vol-
na mondani, hogy reméli, hogy Robbie tetszése rdzgtet €s mehet az apja és a nagy-
apja bankjaban. — Akkor bemegyek Mr. Coryhoz — nt@rd, hath# velem jon.

Miss Harper akart valamit mondani Bruce-szal kafatban, bele is kezdett a mondat-
ba, de nem fejezte be, hanem zajosan és eszeeasketesgélni kezdett az irbasztalaban.
— A taskam és a kesfityy — magyarazta, és ugy lobogtaikaet, mintha az utolsé pillanat-
ban ezen mulna a halalbintetés felfliggesztése.

— Bocsasson meg, Mrs. Manson, de rohannom ke#taigaohannom kell! Fontos ran-
di, tudja, fontos randi. — A titkaéfélrevezeben mosolygott, s gyorsan elsietett.

Mrs. Manson lassan kdvette Miss Harpert. s hirtebegmagyarazhatatlanul levertnek
érezte magat. Lehet, hogy a ke#izs a taska utolsé mentsvar vdhtiss Harper fako
szemén nagy megkdnnyebblilés latszott, mikor felttsuéaokat.

Bruce irod4janak ajtaja be volt csukva, s mikoiopdgtatasra nem kapott valaszt, be-
nyitott. De az irodaban nem volt senki Egyszergaolfaradtsagot érzett, hogy még sajat
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magatél sem mert kérdezni semmit Bolintott az edisktvisebinek, aki megddbbent
arckifejezéssel allt meg a nyitott ajtéban, s axidszament az autéhoz.

Hazafelé egész uton azt mondogatta magaban, hggglrgen boldog volt. Ha reggel
boldog, akkor délutdn mindig szomoru az ember. Akam j0 oka ra, akar egyaltalan
nincs. Természetesen nem volt semmi oka. UjbdIntgita a vacsorat, s biztos volt ben-
ne, hogy mind a harom feérfi ,,Otthon lesz, mirbazaér. Mind a harom. Brucie is; Brucie
meglepetésnek fog jonni. De miért, annyi honap até&rt lenne meglepetés? Valamilyen
nevetséges évforduld lesz, vagy valami hasonl6? ritgfeledkezhet-é a sajat nagy
napjairé! Nem, nem feledkezhet meg.

A kis park allomas féli oldalanal Alice Perryt pillantotta meg. aminhkgtott fejjel
ment. Alice nagyon levertnek latszott, nem olyargéliés takaros, mint rendesen. Sze-
gény Alice. Mindig olyan nagyravagyo, s mindig alysokat vart a két George-tol, a fér-
jétdl és a fiatdl, és sohasem volt elégedett az &etkkillemes 6romeivel.

Felemelte kezét, hogy intsen az asszonynak, ddé&gatott, mit mondott Ralph. Ak-
kor nem adott neki igazat, de most azért leengadtezét. Ralph azt mondta: — Dragéam,
igen kdonnyen veszel fel embereket. Rossibah rendben van, de ha mindenkinek meg-
allsz, ugy néz ki, mintha felilr kezelnédéket. Kuléndsen az olyanok, mint Alice Perry.
Még azt gondolja, hogy az orra ala akarod dorgdlogy milyen ragyogé kocsid van.

Mrs. Manson nagyon felhaborodott: — En azo6ta ismefdice-t, midta George és
Robbie gyermekek voltak. En szeretem azt az asgzenyedigsriilt vagy, dragam.

— Helyesgriilt vagyok, de Alice nem szeret tégédla te vagyonodat irigyli.

Mrs. Manson nevetett. Az lehet, hogy Alice azt si@#, ha neki is annyi mindene len-
ne, de ez csak azért van, mert Alice elégedetlesaéletett. Ez nem személyes dolog.
Valamiképpen mindig baraik voltak, mint két asszony, akiknek a gyerekei égjat-
szanak. Ezzel elforditotta tekintetét a nehezenab@kasszonyrél és tetette magat, hogy
nem latja. Kilénben nem is szeretnék beszélni vetadta maganak. Nem akarok senki-
vel sem beszélni. Minél hamarabb haza szeretnék érn

Emma nyitott neki ajtét. Kalap volt rajta és éppanst johetett vissza az Uzlétb
Nem, nem tudja, hogy Mr. Ralph vagy Mr. Robbie ljita@ mar. Es Mr. Brucie-rol egy-
altalan semmit sem tudott. Be fog nézni a kab&lidk s azonnal megmondja.

— Ne t66djék vele — mondta Emméanak. — Van valami, amitedll kegeznie. Telefona-
lok Mr. Bruce-nak a varosba és meghivom vacsokaami kulonleges vacsorara, mert
olyan kedvem van. Szeretném, ha 6sszellnének Halte 0sszecsapnanak valami finom
vacsorat. Vegyen @lmindent, ami van, kaviart, haszndlja fel a hazitealhat6 6sszes
tojast, tejszint és vajat, s ha nem elég, még hoa¥ézzen utana, hogy annak az ember-
nek van-e facanja. De nekem ne mondjon semmit.akatom, hogy meglepetés legyen
az egész.

Mrs. Manson a szobgjaba ment, s utcai ruhadbantykisskézzel, sajat telefonjan tar-
csézta Bruce lakésat. Tulajdonképpen miért tesggk mintha élet-halal kérdédrienne
sz0? —iin6d6tt magaban. De Bruce lakdsa nem valaszolt. Mégiisd a klubot. Ott
bridzspartira vartdk, s az asszony meguzente, hogpt megérkezik, azonnal hivja fel
6t.

A felsé hallban mély csend uralkodott, s az 6sszes agokoltak csukva. Nincs itthon
senki, kilonben hallani lehetré&et. A firddszobaban megengedte a vizet s kikészitette
az 0j ruhgjat. Gyémant? Nem, csak sima arany. Eyamelegans. Vagy talan zafir?
Igen, a zafir egyezik a szeme szinével. Ledér. n

Mrs. Manson a flrészobaban volt, mikor hallotta, hogy valaki bejotszpbajaba. —
Ralph? — kialtotta.
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— Nem, Bruce vagyok. Itt varok, amig kijossz.

— Milyen csodalatos! Te gondolatolvasé vagy! Mindeirkerestelek. Itt kell maradnod
vacsorara.

— Eppen ezért jottem. Csak nyugodtan, Nora.

— Mi van a hangoddal? Megjitél?

— Nem tudom, mi tértént. De gy gondolom, hogy nidtgim.

— Majd én meggydgyitlak. Tudom, mit kell tenni. pralvan veled vagy Robbie?

— Egyik sem. Egyediil jottem.

— Bruce, ma voltam a bankban. Igen hangosan kikb&noval miutan Robbie-val
megebédeltiink, bementem a bankba. Nagyon aggoddohidrért, rettenetesen néz Kki.
De mai-mind elmentetek. Az a hilye Miss Harper... rtadom, Ralph hogyariti 6t...
Lattad valahol Robbie-t?

— Nem, nem lattam. Kilénben, hogy vagy Néra? Ohganvolt.

— A te hibad. — Az asszony kilépett a kadbdl, sifkopenyt veti magéara. — Egy pilla-
nat, s maris veled vagyok. Ha valami italt szerdetakkor csengess Emmanak. Egy kis
0sszejovetel lesz.

Az asszony bement a szobéaba, s ott talalta férfiegrakott iz folé hajolva. Eppen
egy darab papirt gydjtott meg s mikor megfordutigy kdszontsét, arca merev és sa-
padt volt.

—lgazan beteg vagy! — Az asszony atment a szabanférfi arcara tette a kezét. —
Tényleg beteg vagy, s ez tetszik nekem. Ejszakiafagunk tartani és gondod viseljiik.
Brucie, ha feleségul akarsz venni egy kis bolondkkor rajta, jobban illik hozzad, mint
ahhoz a csuszémaszo6 uriemberek Uriemberéhez. &di aém tudja a legelemibb dolgot
sem...

Bruce hatranézett, mire az asszony is megfordaliphRrjott be a szobaba. Ralph nem
szOlt egy sz6t sem, de nem is volt ra szikség.

De nem lehetnek mindketten betegek, gondolta magabaasszony. Valaminek tor-
ténnie kellett. Talan rossz hireket hallottak, sstrazért vannak itt, hogy megmondjak
nekem. A bank... Nem, Robbie-rél van szé! Tudtam.sEZggap éreztem. . Szorosra ko-
tétte magan a furikopenyt; eésen fazott a minden iranybdl jp\dermeszi hidegtl. A
pattogo tiz mellett talalt egy székel s mereven lellt. — Pemdvan — mondta — , ne vesz-
tegessuk az iit. Mondjatok meg nekem. Robbie megszokott, nemds@ Nalhatott meg.

— Meghalt? — kérdezte Ralph megddbbent hangon,|&ddkintettel. — Mildl gondo-
lod? — Lennél szives megmondani?

— Igen — vélaszolta Bruce. — Ugye Noéra, ebéd ota lattad Robbie-t?

— Nagyon jél tudod, hogy nem.

— Mondott neked valamit rélunk, a bankrol?

—Nem, nem. De szdrnyen nézett ki. Folytasd Bruce!

Ezutan Bruce elmondott mindent. Ralph az ablakh@élréattal a szobanak. Mikdzben
Bruce beszélt, az asszony tudta, hogy Bruce aztlegyaki el kell hogy mondjon min-
dent. Bruce és Robbie rokonok.

Bruce elmesélte neki, hogy két év leforgasa alajdnem kétszazezer dollart loptak el
a bankibdl, s olyan alaposan kiagyaltak, hogy @séégnap jottek ra. Semmi kétség afe-
161, hogy Robbie a tettes. Az asszony alig hallott&dolo szavakat gke” és ,igazgato-
sagi tag”, csak annyit értett az egédzbogy nincs semmi kétség RobbiedtelAz igaz-
gatosag meg van §yodve rola.
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Bruce és Ralph egy par nap haladékot kért az igaz@giol. Robbie-val akarnak be-
szélni, azért vannak itt mindketten. De Robbie eldth nem j6tt haza, kényszerhelyzet-
ben vannak, s kissé meg is ijesztétet. Mindenhol keresték mar. — Nem talaltuk egyik
régi buvohelyén sem — mondta Bruce. — Igy hat itksiji, mert egész biztos voltam ben-
ne, hogy elbb-utdbb felbukkan itt, hogy taldlkozzon veled. Ngondolnam, hogy meg-
szokott.

— En sem hiszem — mondta az asszony.

— En sem merném hinni. De Ggy néz ki. Szemmel taimaakkor kezédott minden,
mikor elbszor jott a bankba. Minden leliséget megadunk neki.

— Nemo tette — mondta az asszony.

—En is ezt szeretném hinni. De nemsokara kideriitaNBl fog mondani mindend,
nem hazudik.

— Nemo¢ tette, hisz azt sem tudnd, hogyan kell. Keress@tels, menjetek és keressétek
meg. Mar régota itt vagytok, €s mit csinaltatokig@d

Bruce azt mondta, hogy egyedil jott a harom Orasattal, sajat kulcsaval jott be és
nem talalt senkit sem itthon. Aztan sétalni mestegpen most jott vissza.

Ralph azt mondta, hogy a kévetkeronattal j6tt, s Robbie szobajat tresen talalta,
senki sem volt ott, s ezért a szobajdba ment édrk@Ezott, hogy gondolkozzék. Ralph
szek hatara tett kezei egészen fehérek voltak @sakl

— Csengess Emmaért — mondta az asszony. Emma keaélirenddel jott be a szo-
baba, s ahogy atlépte a kiisz6bot, azonnal fennhaslgasni kezdte. — Teksbékaleves
— mondta. —Nem téddm azzal, hogy meglepetést akarnak vagy sem, dg¢ figgelje-
nek. Egy jo tektisbékaleves sherryvel, nem nagyon nehéz égghestén. Aztan egy kis
friss lazac. — Itt megéllt, nem folytatta. — Mit ndiak maganak, Miss Néra? Mi torténik
itt? — kérdezte.

— Latta mar Robbie-t?

— Mar mondtam, hogy mostanaig egy lelket sem lattab@&d ota kinn vagyok. De ha
azt akarjak tudni, hogy itthon van-e, azt hiszeenig/agy csak volt. Hattie mondta, hogy
hallotta gépelni, amig itthon volt. Fenn a padlébsiban.

Bruce gyorsan megkérdezte: — A padlasszobaban?

— Hol masutt? Ott tartja az ir6gépet és ott szokoita kis majom. Néha, mikor koran
jon haza, csak besurran, és rogton megy fel.

Ralph azt mondta: — Megyek és megnézem. Ez mindend

De Emma nem ment el, tovabbra is ottmaradt. — Em nénden — jelentette ki. —
Jogom van tudni, hogy mi térténik itt.

Szoros kis csoportban alltak a padlasszoba ajtidgnfigyelték, hogy Ralph a kilincs-
re teszi a kezét. De az ajto zarva volt.

— Elvitte a kulcsot — szolt hatra a tobbinek. Ugngzott, mintha egy sikoltast nyelt
volna le.

— Sikolts — kialtotta az asszony —, sikolts, mertsagit. Sikolts, sikolts, kilonben én
fogok sikoltani. Nyisd mar ki azt az ajtot !

Bruce lerohant a Iépéa. Ugy tint, mintha egy egész élet telt volna el az6ta, aibt
Robbie megfogant, megsziletett, firosztottek ésedteeste altatodalt énekeltek neki, s
jatszottak a reggeli napsugarban. Az asszony akabmaszkodott és Ujra fajdalmak ko-
zepette szillte meg a fiut.

Bruce egy szerszamosladaval tért vissza a piéitc@bbejérati ajtbnél megszolalt a
cseng@, s a csengetés vegigzengett az egész hazon.
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— En megfizetem, én megfizetem — mondogatta magabarsszony. Kartéritést, kar-
poétlast, nem ismerem pontosan a fogalmat. Biztogams lette, de én megfizetem.

— Hallgass mar — mondta Bruce. — Valaki menjensl&iddje el azt az asszonyt. Mrs.
Perryt.O van az ajtonal. Valaki kiildje el.

Valami sulyos, fémes dolog csuszott ki a férfi Keités csorompolve a foldre esett.
Az asszony letérdepelt a bezért ajtéttelMindenki letérdepelt, még Emma is, és szer-
szamokkal Utotték, fartak s emelték az ajtot, dledra fiu nevét kialtottak.

Az asszony érezte, hogy ajkai a fil nevét formalMkgprobalta 6sszeszoritani ajkait,
de hiaba. Ismét megprébalta, most mar jobban dikeXi$6 ajkat eésen szoritotta a fo-
gaival. Az arcizmai merevek voltak ugyan, de agierilt mozgatnia.

Vajon tegnap meg tudtam volna csinalniZirétott. Egy par perccel ez#t meg tud-
tam volna tenni? Kezdek megsbdni, vagy csak dmodom? Nem almodom, nem. —
Tudni fogod, ha majd itt lesz az ideje. Osszpdisagnyekre. Dolgokra, melyek meg-
foghatok. Ha nem teszed, meg fogsilni. Osszpontosits barmire. A agyra, a lampara, a
kocsogre, az Uvegre. Az orvossagot, ne vedd be sshi abban az esetben, ha meg tu-
dod szamolni a piruldkat. Ezt ne felejtsd el! Sehasdd be az orvossagot, ha nem tudod
megszamolni és csak Miss Sillsvedd el! Ha tudnal beszélni, mit mondandiszibr? Ha
jarni tudnal, merre mennél? Nem, nem... gondolj igkxtgokra.

Ez a szoba igazi, van alakja és allomanya. A téesbgre, az Uvegre, a festett spa-
nyolfalra, ez mind igazi. A spanyolfalra szirkehfid, fekete madarak és zo6ld szittyé van
festve. Igazi. Igazi. Es mélyen a szitty6 kozt,segglul egy kismadar il a fészkén. Keresd
meg a kis madarat a fészken. Ott lenn, kdzel adpad| hisz tudod hol van. Keresd meg!

A spanyolfal alatt a padlon egy kesgykeéz van.

A kéz lassan mozgott a padlén, a rama alatti résbkgossarga kéz, vastag, szétter-
pesztett ujjakkal. Az ébbi mellett egy masik kéz jelent meg6&t6r jobbra mozdultak,
aztan balra, keresték az utat, mint két vak, kitibrtélog.

Az asszony fogai elengedték az ajkat.

A két kéz a spanyolfal széléhez ért, s ott meg@tity par centivel feljebb egy masik
kéz csuszott végig a kereten és csavarodott, dsiszdapaszkodott. Aztan egy masik
kéz is. Négy nagy, sérga kéz, kozel egymas malletgettek...

— Nem tudom miért akarsz ilyen koran elmenni, msaem jart le a kimeid — mondta
Mrs. Sills a lanyanak. — Még fél tiz sincs. Mit giatsz, kinek vagom fel ezt a siteményt?
Biztos lehetsz benne, nem magamnak. A stiteméngh agyetlen gyermekemnek készi-
tettem, aki egy batyuban régi és piszkos kdpengtrhagaval, és azt mondja, hogy ilyen
ronda este jobb, ha ebben megy. De hova megy?

De Millyt ez nem hatotta meg. — Ne add nekem azt aszakptt siteményt. Mar ti-
zenot fonttal vagyok sulyosabb a sok csokoladé$é mosnivalét a Steam Hand moso-
daba viszem, ha nem akarod kimosni. Jol tudod, balpm az ast, s kiilonben George-
nak f4j a foga.

— Mar kezdek vilagosan latni — valaszolta Mrs.sSi#t George-nak faj a foga és Mrs.
Perry nem engedi ki, s igy nincs hova menj, csaké&ay, oreg anyadhoz latogatéba. Mi-
kor én olyan ids voltam, mint te, legalabb négy-6t udvarlém vslfigy tancoltak, ahogy
én futylltem... Ha nem vagyok tul személyeskddrjhez akarsz menni hozza?

Erre Milly nem valaszolt semmit.

— Ne tedd — figyelmeztette az anyja —, csak al@zaesetben, ha el tud tartani. A ha-
zassag utani karrier nem vezet semmi jora, mefbhiaek a gyerekek és te nem tudsz
dolgozni, akkor a férfiak mindig megbolondulnak, rimkianyzik a tébbletpénz, és ezt
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nem nagyon szeretik. Es ne takarékoskodj olcsortalitonert a végén Ggysem fidetk
ki. Ne vegy furnirt, csak j6, tomoér dio- vagy csmeyefat. Az ezistom felét neked
adom... George volt az, akinek telefonaltal az imént.

— Igen — felelte a lany.

— Nem hallottam, mit beszéltél, mert lehalkitoteadhangod. Nem tudom elképzelni,
hogy mit mondtal neki. amit sajat édesanyad nerhaud

— Nem hallottad, mert nem mondtam semmit. Nem etthion — s igy nem beszélhet-
tunk.

— Fogfajas!

— JO éjszakat, anyam — mondta Milly az ajt6 fetiuiaa.

— Valami rosszat mondtam? — toprengett Mrs. SHtsvsorkasan.

— Egy sz6t sem —valaszolta Milly megcsOkolva égydtave anyjat. — Bemegyek
Marge-hoz, visszaviszem a kényvet. Onnan pedig reggen az én kedves, beteg kisla-
nyomhoz megyek, és hosszu ideig nem akarok masit Mar mindent tudsz és holnap
délutan, ha lehet, beugrom egy pillanatra. Aztdvigeld magad! —Ezzel becsukta az aj-
tot, s a rovid dsvényen lement a jardara.

Az e egyenletesen és kitartdéan esett, s a jardan géiseagot hallatott, de az atko-
zott fiibe hang nélkul stippedt bele... Azt gondolnad, hoffy aatt van az otthona, gon-
dolta magaban Milly. Azt gondolnad, hogy ott kil8rielyre megy. Kukacok. Aifalatt
nincsenek csak gilisztak. De ez alatt a kulonleffeslatt, ez alatt a nagys#eMrs.
Nathaniel-Sills-és-lanyaifalatt csontok is vannak. Gigdobozban, gyufasdobozban mar
régen elrothadt, elenyészett macska, kutya, kasadranyhal csontok vannak. Ugy lat-
szik, kolti lelkem van... Ezutan mar nagyon kodinyolt mas, gondozott, diszkertire
gondolni.

Milly elszaladt a sarkon Iévkivilagitott Uzlet mellett, befordult és végigsadi a haz-
toémb végeig, Marge Foster Uzletéig. — Hé — mondtal&dva, és megprobalt k6zémbds
lenni.

Marge, aki iréasztalanal éppen a kolcsbnzési kakianrendezte, felnézett. — Tedd az
esernyit arra az allvanyra, miétt engem is elaztatsz. Mi szél fujt erre ilyetibdn?

Milly a konyveket az asztalra tette, s azt mondtKifizetem az esedékes huszonnégy
centet. Itt van egy negyed dollar, s szeretnék kbagvet.

— Meggyilkolsz — valaszolta Marge. — Még emlékszem a napra, mikor a Carnegie's
Free-nél vasaroltal. Miért nem mész vissza oda®eUklogy vagy, kedv es?

— Megjarja — felelte Milly egy széket véve. A MiBester kdlcsonkdnyvtar és ajandék-
bazar most teljesen elhagyatott volt, leszadmitudaadonosit és Millyt. — Rettenetes es-
te — folytatta Milly. — George beteg, legalabbis$ mmndja. Anyam azt mondta, hogy ne-
kem adja az ezust felét. Te mit tudsz mondani, Efarg

— Hogy én mit tudok? Hat te vagy az, aki az éléliet

— Kezdek meghizni — mondta Milly —, nagyon jél éaxd@k engem. Néhany helyen ku-
tydknak valo ételt adnak.

— Szerencseés vagy. Kulénben remekil nézel ki —IbdWarge, gyorsan kinézve az
edaztatta ablakon. — En nem Ugy éreztem, mintha etgtféllel beszélnék, hanem egy
régi iskolatarsammal. Tedd fel a labad és pihenth&gad — mondta Marge az ajtbhoz
menve, majd bezarta és visszajott. — Es még engamakipénzhajhasznak.

Milly feltette a labat a konyvespolcraOszintén mondom, nem kellene maradnom.
Nem kellene visszamennem tizenk&jt de a betegem ma este nagyon furcsan viselke-
dik. Van egy cigarettad?
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— Tessék — mondta Marge atlokve a dobozt az asztalMilly, tudod jol, hogy ben-
nem bizhatsz. Nem mondanék el masnak semmit, &liexit hallottam.

— Nem tudok mondani semmit — valaszolta Milly. -u@&d van? Készéndém. Mi van
veled? Ugy nézel ram, mintha nem hinnél nekem.

— Persze, hogy hiszek neked — felelte Marge. —@&eBerry anyja volt benn ma dél-
utan s egy ,kis szerelmi torténetet, de nem valamilernet” keresett. Egészidlatt az-
zal dicsekedett, hogy dzfia Mrs. Manson életének a fénye. lgaz ez?

— lgazan nem. Amig George ott van, az asszonynaligra. Ha jol ismerlek téged, ak-
kor Mrs. Perry egész mast mondott neked, és mamtriek szellemében beszélsz. Tehat
mit mondott?

— Nos, azt akarta tudni, hogy mennyire ismerleled®gEgész pontosan idézem: —
Maga j6 baratsagban van Mrs. Manson kis aggéuel. Azt hiszem, Mrs. Manson na-
gyon ragaszkodik hozza.” — Ugy gondolom, nem szégsd.

—De héat alig ismer. Majd gondolkozom ezen. S mégndst mondott?

— Azt mondta, hogy Bruce Cory nagyon jékepalahogy arra célzott, hogy a férfi na-
gyon szerette Mrs. Mansont niietl a fiveréhez férjhez ment volna. Nem szdlva arrol
hogy Mansonhoz ment férjhez. Es az asszony betegségyén most ismét korulotig- |
dordg. — Mrs. Perry és dzkis szerelmi torténetei! Milly, igaz, hogy Mrs. Mson meg
fog halni?

— Nem, ha tudok rajta segiteni — mondta Milly a#cssppes ablak felé fordulva.
Egész furcsa vilagot mutatott. De az egyetlen, b, sapadt fény csak egy utcai lampa
volt, mely a jardaszegély mellett allt; az 6sszeasadott valami, mely az ablaktablat ver-
te, aztan visszaugrott s 0jbdl kopogtatta, nem w@s, mint egy fadg. — Nem, ha tudok
segiteni — ismételte Milly. — En j0 apol®wagyok, s ennek tudataban is vagyok. Es azt
hiszem, ezt Babcock is tudja, kilénben nem hivadhgem. Mégpedig egy olyan beteg-
hez, mint Mrs. Manson.

Milly ellagyult hangon folytatta: — Az asszony nagykedves és mindenki dédelgeti, s
nagyon sokat aggédom érte. Nagyon szeretném, afolenne, ha legalabb félig meg-
gyogyulna. Mihelyt valami javulas all be az allafiodn, azonnal elviszik valahova, egy
kis valtozatossag kedvéért. Barmilyen valtozastsegiDe nem tudom, mit mondjak. A
minap feltettem neki az ékszereit,igyket, karperecekei, melit, olyan dolgok, melyek
kiutik a szemed.

De azt kell mondanom, neki nem tetszett. Le kelletinem mindent és el kellett zéar-
nom. Emma azt mondta, hogy ott volt az dd@sztalon és fel akarta tenni aznap, mikor
Robbie meghalt. Lehet, hogy ezért nem szereti ¢zzakékszereket.

— Tetszik, ahogy mondod ,meghalt.” Rendben vanazfiat nem kell agy ram nézned.
Emma kedves hozzad? A kdnyvekben a cselédek nagymén viselkednek az apolé-
nokkel.

— Emma nagyon kedves,6snem olyan, mint a cselédek, valahagyntéz mindent a
hazban. Mar hosszu évek ota ott van. Emma tal&@tham asszonyt.

—Tudom —mondta Marge, s levette szemivegét éposdm megtisztitotta. —
Beszéljink valami masrdl. Tegnap volt itt valads,febled érdekbdott.

— Ki volt? — kérdezte Milly.

— Nem tudom, egy asszony volt. Valahogy istsevolt nekem, de nem tudom hova
tenni. Ez az Uzlet olyan, mint egy vasutallomasgkhek csdppennek be egyszer-kétszer
egy évben, autdésok és masok, emberek, akik Newbégiknnek és ajandékkdnyvet vasa-
rolnak. Lehet, hogy valaki ilyen volt, egy arc, yedl valaha lattam. Mindenestre az asz-
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szony nem ismer téged, még a nevedet sem tudj&. &gmen azt szerette volna tudni,
hogy én ismerem-e Mrs. Manson apdijén.

— Talan valaki, aki ismefiket, €s nem akart a hazban kéfigkadni. Tudod a tragédia
miatt, ennyi az egész.

— Lehet.Ok is New Yorkbol jottek évekkel ez#t. De nekem az az érzésem, hogy az
asszony irantad érdeklott.

— Irantam? — kérdezte Milly meglepetten. — Te ismemindenkit, akit én ismerek.
Furcsa. Es mit mondott &

— Nem sokat. Csak jarkalt az Uzletben s vett egk@peslapot; baratsagosan, de kissé
ramerdsen viselkedett. Ismered jOl azt a széles mosoigdy tiz cent elkdltését kiséri.
El6szor afebl érdekbdott, hogy van Mrs. Manson. Ezt kilbnben nagyorasotegkér-
dezik tlem, mert tudjék, hogy ismerlek téged, vagy latéded itt. Aztdn még azt szeret-
te volna tudni, hol laksz.

— Az Isten szerelmére! Kezdek hires lenni.

— Ugy gondolod? Varj egy kicsit. Az asszony aztdegte: ,,A fiatal hélgy Larchville-
ben lakik, vagy New Yorkbdl hoztak?” Larchville-tomdtam neki, és természetesen ud-
variasan megkérdeztem, miért akarja tudni. Az agszat mondta, hogy lehet hogy is-
mer téged, és biztos akar lenni benne. Allandéasolggott, hebegett-habogott, s aztan
azt mondta, ugy gondolja az unokahugaval, vagykvam@ssal egyutt tanultal a korhaz-
ban. Azt is mondta, hogy olyan fiatal apadarirant érdekbdik, akik ott tanultak, ahol az
unokahuga is végzett.

—Orult. Ennek nincs semmi értelme. Killonben ki azkatgiga?

— Nagyon évatos volt, mert ezt még akkor sem monuktg, mikor megkérdeztem —
valaszolta Marge cigarettara gyujtva, majd igytatta: — Tudod mit gondolok? En azt
hiszem, hogy egy spicliskédamolyan minden Iében kanal volt, olyan asszokiynes
emberek bajardl szeret bizalmas értesilést szerbogly aztan felvaghasson vele a
bridzsklubban. Olyan arca volt, mint aki mindenuti&h bridzsel: ravasz. A csip igen
széles, nagyon sok édességet fogyaszthat bridtekoMikor azt mondta, elfelejtette a
neved és nem tudja, hogy Johnson, vagy valami k@sakkor hallgattam, mint a csuka.

— Nagyon helyes. Kdszonet.

Ezutan Marge elgondolkozva valaszolta: — TudodJyMazért lehet valami mogotte.
Esetleg valami csaladi probléma. Talan a Cory dsediona lehet, aki még mindig ne-
heztel, amiért Manson feleségul vette a Cory &légyott pénzt. Lehet, hogy Cory, aka-
rom mondani az efsférj, régi baratja.

— Olyan 1§ volt, akivel Cory egyéltalan szdba all? Azt mordjhogy Bruce, a fivére
elé masa. Olyan ®volt, akire Bruce Cory egyaltalan ranéz?

— Abbdl, amit lattam, nem, de azért lehet. Ruhéjaraivel sem volt jobb az enyémnél.
Rendes volt, érted, de a modora nem volt olyant ammlyent elvar az ember valaiit
aki egy Coryval vagy Mansonnal all kapcsolatban.a2eolyan férfiakrol, mint Cory és
Manson, sohasem lehet tudni.

— Micsoda agy — csodalata Milly. — Szenzacios! 4dVilevéve labat a polcrol azt
mondta — Tizenegy 6ra mult. Most mar vissza kelhngm.

— Nahét, varj! Van kdvém, a rezson van.

Tiz perccel tizenkedtel6tt Marge bezarta az Uzletet. Egészen a sarokigteggntek.
Marge a jardaszegélyen allva figyelte Millyt, amaz atment a kihalt utcan s elindult a
park irAnyaba. Aztan a vékony6kabatos alakot elnyelte a para és a kod. Azlassan
csokkent és szitalassa valtozott.
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Marge hazament és megprobalt visszaemlékezni, hoghathatta azt az asszonyt, aki
fiatal apolok irant érdekbdott. Gondolatait teljesen lek6totte & n Nem egyszeri vey
volt, hatarozta el Marge, ebben biztos vagyok. matalaki olyan, aki most kolt6zott
Larchville-be, s aifszertzlet mellett lakik. Lehetséges. Zdld kalagk&sat. llyen zo6ld
kabatot és kalapot egész évben lehet latni.

Milly kinyitotta az ajtot és bement. A hallban egge lampa égett, melyet mindig ég-
ve hagytak, h& nem volt otthon. Ez jel volt, hogy az ajtéra teggea lancot, s azt jelen-
tette, hogy mindenki otthon van mar. Rogzitettaracdt. Eloltotta a villanyt s halkan fel-
ment a lépasn.

A felsé hallban az ajtok be voltak csukva, kivévél &lirs. Mansonét. Abbdl az ajtobadl
fény sZir6dott ki, homalyos, egyenes csik formajaban a tzéihyegére. Milly bement a
mosddba s hideg vizzel fogat mosott, mivel nemttak fogkrémet. Csuklyas kabatja és
az esern§y még mindig csepegett, s ezért felakasztiktt a mosdoé ajtojara.

Emma a kandall6 étti széken aludt, de mindent megcsinalt, ami azgéjét és a
spanyolfalat illeti. Mikor Milly meglatta a spanyalat, melyet Emma a zsamollyal és
szekkel tamasztott meg, elvigyorodott. A legkozbiejszakan Emma biztosan az iréasz-
talt fogja odatenni.

Milly az agyhoz ment. Mrs. Manson ébren volt, azaangyan sipadt, de a szemei ra-
gyogtak. — Hé — mondta Milly halkan —, mi baj? kk&r eszébe jutott, hogy a hallba ve-
zeb ajto nyitva van, s visszament, hogy becsukja. leggzkis egyoldall beszélgetésiink,
mondta magaban az apoprile nem sziikséges, hogy az egész haz hallja—itindta
ismét —, ugy latom, ma este nem érzi jol magataMaj, dragam, akarom mondani Mrs.
Manson?

Mrs. Manson pillantasa most talalkozott az évével.

— Nos, varjunk egy kicsit — mondta Milly. — Egyszecsak egy dolgot. Latom, hogy
valami nem tetszik. Hat gondunk lesz ra, s barnkegyen, elintéziink mindent. Dedel
szOr lassuk a pulzust. — Az apaofdkivette a takard alél a hideg kezet, s kezébeevaett
béna csuklot.

A szemek elhomalyosodtak, majd ismét ragyogni kekzdtlgy ragyogtak, mint egy
csapdaba esett allaté. Milly latott egyszer egy ustk

A pulzus igen gyors volt. Az 4poldrkezében tartotta a hideg kezet. — Tudom, de most
méar vége. Milly itt van. De még mindig nem tudomigrholyan hidegek a kezei, paplan
van elég s a szobaban is meleg van. Ideges vatl@nigyan, ugyan, nincs miért. — Az
apoléré most az agy szélére Ult s halkan, mégdgn beszélni kezdett. — Fogadni mer-
nék, tudom mi tértént — mondta Milly. — Rosszat @dlott, s tekintettel arra, hogy beteg
és tehetetlen, nem tudott megszabaduii@. tEn, ha rosszat almodom, valésaggal kiug-
rom az agybol és sikoltozva ébredek. Ugye milyedrrsgi? De idbnként mindenkinek
vannak ilyen &lmai, pajtas, akarom mondani Mrs. s8tem Azt akarom mondani, hogy
nem maga az egyetlen.

De nem, nem et van sz6. Mrs. Manson szerint nem alom volt. Olyigatan lehet
latni, mintha szavakkal mondana el. Azt mondja,yhiatptt valamit.

Milly bizsergést érzett a hatgerincében. Most ketinem valamit, gondolta. Nem
mintha nem késziltem volna fel ra. Csontok a doaonzb Semmi pénzért nem néznék
hatra, még Emmara sem.

Milly gyongéden dorzsolgette a kezeket. Olyanoktalgl mint a jég, de Mrs. Manson
homlokan izzadsagcseppek gyongyoztek. Lass hozeadtm magaban Milly. Nézz a
dolgok mélyére, dé ne lassa, hogy te félsz. Az is lehet, hogy nemtti&emmit sem.
Nincs mit latni. Esetleg hallott.
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— Figyeljen ide, draga, felkdlttm Emmat, s elkilddrogy fekidjék le. Talan Emma
meg tudja mondani, hogy maga mit akar.

Milly Emmahoz ment, s megérintette az 6éregasszatigty Emma olyan mélyen aludt,
hogy Millynek fel kellett raznia almabal.

— Hat — kérdezte Emma —, mar itt a maga ideje?l&kgyik, elszundikaltam.

— Maga biztosan bevett egyet Mrs. Manson piruldibbltortént, amig nem voltam itt?

— Semmi — valaszolta Emma méltatlankodva. — Neerézam olyan haragosan, Miss
Sills! Minden a legnagyobb rendben volt. Ugy aludint egy kislany, mintha maga lett
volna itt. — Emma az agyra nézett: — Még én istatoogy Mrs. Manson jol van.

— Maga olyan vak, mint egy denevér — suttogta MihEgyaltalan nincs jol. Nem,
Emma, most ne menjen oda, szeretnék beszeélni magéva

Emma dihongve és tiltakozva tapaszkodott fel: — Niedom, hova akar kilyukadni,
Miss Sills. Maga is éppen olyan jol latja, mint éogy az uréinek nincs semmi baja.

Milly azonban raszélt: — Emma, kérem, beszéljekdtaban. Ki volt ma este a szoba-
ban?

— Senki. Hat mit gondol, ki vagyok én? Nem engedekide senkit. Mr. Manson és
Mr. Cory volt itt egy-két percig miétt a massér jott volna, de azt maga is éppen olyan
jOl tudja, mint én. Ennyi az egész.

De Milly jol sejtette, hogy egész Larchville ki Bemasirozhatott volna, amig Emma
bobiskolt. Hangosan azt kérdezte-. — Mondott val@neitman amig itt volt? Tett-e va-
lami megjegyzést az usréllapotara?

— Nem, egy sz6t sem szolt. Sohasem mond semmityddasgikszavu. Csak annyit
beszéltiink, amennyit maskor is szoktunk, nem toBiss Sills, én... — kezdett megtorni
Emma, mivel Milly komoly, fiatal arca egérben balgtiva valt. — Miss Sills — tétovazott
Emma —, ha valami baj tértént, mig én. — MisssSithi tortént?

— Mrs. Manson nagyon meg van ijedve, s szeretnémi,tmiért? Ebszor azt hittem,
hogy rosszat almodott, de mar nem vagyutos benne. Lehet, hogy hallott valamit.
Vagy megint eszébe jutottak a térténtek. Mindig vatami baj, ha maga van vele éjsza-
ka, nem is szélva arrél, hogy beteg... Tulajdonképpé@mondott Breitman?

— Semmit. Az Urérél semmit. Egyetlen egyszer sem ejtette kbawvét. Az idjaras-
rol beszélgettiink. A mas&zazt mondta, hogy New York utan nagyon jol érzigatavi-
déken, és nem banja, hogy idejott. Ennyi az egész.

— Nem mondott semmit, amit az drfélreérthetett volna? Nem emlitett neveket?

— Nem, Miss Sills. Csak olyan egysieatolgokrdl beszeélgettiink, mely&krmindig
szoktunk. Abban biztos vagyok, hogy akkor nem wadigijedve. Onnan tudom, hogy mi-
utdn a masse tdvozott, megmostam az arcat és jol betakart@hérgzte magat, almos
volt. Azt gondoltam, talan ma este nem kell tablettez milyen j6. — Emma kezével a fe-
kete kotényt fogta, de hangja elarulta, hogy lelkimennyire zaklatott. — Szeretnék itt
maradni ma éjjel — konyorgott. — A széken is tuadakdni. JO ha a kbézelben vagyok, ha
valami baj térténne.

Milly meglagyult. — Nem, ki kell pihennie magat. Deegigérem, hogy azonnal hivom,
ha szukség lenne magara.

— Nem kellene sz6Ini Mr. Mansonnak?

— Ot is hivom, de nem most. Minél kevesebben vagytmlknnal jobb. Siessen, Em-
ma. Kivanjon jo éjszakat az démek, gyeriink, ne tétovazzon.
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Emma azonban habozott. — Ugye azt tudja, hogyam falmasodik csedgaz én szo-
bamban szo6l és nem a konyhaban? Pont az agyarn dééitg kellemesen és hangosan.
Ha kell...

— Akkor csengetni fogok. — Miss Sills az agyhozZkis Emmat s latta, hogy 6reg keze-
ivel megfogja a fiatal kezeket és 6sszekulcstitget a takaro alatt.

Mikor Emma lenézett a parnan &uarcra, latszolag nem hitt sajat szemének. De egyik
kezével letakarta a mereven é&zemeket s ezt olyan gyongéden tette, mintha leggné
lévé gyermeknek mondana, hogy 1é6gb ideje aludni.

Milly becsukta Emma utan az ajtét és visszamend@hoz. Emma tavozasa utan a
szoba sotétebbnek és nyugodtabbnéknagyobbnak isiint. Ugy latszik, megbolondul-
tam, mondta Milly magéanak. Jé kis lelkiallapotbaikeem. Ha Emma nincs itt, &lland6an
csak ra gondolok. Ezt mondtak neklink a gyakorlatokat tanitottak, hogy néhasébr-
dul ilyesmi, de akkor azt gondoltam, hogfy Gt6dottek. Azt mondtak, hogy éjszaka lesz
olyan id5 a korteremben és otthon is, mikor egyedil vagygstatban, hogy agy érzed,
mintha figyelnének. Nem a beteg, hanem valaki tdgy. tanitottak, hogy ez természetes,
eés nem kell megijedni. Igen, ezt mondtak. De néaargz idsebb apolodk kozul, az
dreg, haborus csatalovak kozul, akik mar mindettakaazt mondtak, hogy ilyenkor a ha-
lal leselkedik rad. Csak arra var, hogy forditsimeiat... Az apoloé lassan megfordult s
bepillantott a szoba mind a négy sarkdba és héltigét De csak fériizést és biztonsagot
latott, amit pedig hallott, az a mély csend volA beteg sohase lassa, hogy ideges vagy —
mondtak.

Milly mosolygott, s azt mondta: — Itt az ideje &levés ebtti itokanak. és lehet, hogy
én is csatlakozom magéahoz. — Ezzélette az orvossagos Uveget és a meleg tejjel tele
kocsog utan nyult. — Megyek a fisiszobaba és hozok magamnak is egy poharat) ebb
tejbol jut nekem is. Egy kicsit ki vagyok faradva, md tiagy tarsasag volt itt. —
Allhatatosan mosolygott, s folytatta: — Lehet, ZWogaga rosszabbul érzi magat, mint én,
s maga nem tudja megmondani nekik, hogy fogjak &sapukat, de én igen.

Miss Sills nagyon jol tudta, hogy Mrs. Mansotbsen figyeli a kezét, mikozben fogja
a kocsogot és megtolti a poharat. A kdcsdgot vistizaaz asztalra s egésd aatt be-
szélve, egy tablettat tett a kezébe. — Ha holnap sép, akkor kiviszem a verandéra. Azt
biztosan tudja, hogy holnap vasarnap és az éreggéegész nap itthon lesz. Lehet, hogy
ki fog nézni az ablakon s felkotétt allal olyandemint egy rablélovag. Azt mondja, hogy
faj a foga. Tréfalkozni fogunk rajta, ésnem fog tudni réla... Itt van. Tessék kinyitni a
szajat.

De Mrs. Manson megtagadta. Ez tobb mint lazad&szesdgoritotta a szgjat s szemei
valésaggal langoltak. A nyakan kotélként fesziitredg az izmok.

Milly csak bamult, s reszkétkézzel tartotta a tejet. Szeme kitagult az otbniNIrs.
Manson nyak izma volt a legszebb dolog, amit validett. ESs, feszes és ellérzés
alatt lews izmok. Régota ékzor.

Az apolord 6rvendezve mondta: — Nos, mit tud magéletratnia kellene sajat magat!
Még mindig rossz kislany, s én nagyon szeretem magany, és azt hiszem, hogy élla-
pota jobbra fordult! Hallja ezt? Jobban van! Egytdiéezebtt még nem tudott ilyen go-
nosz, csunya arcot vagnitSnég ma reggel sem. Nos, nagyon drvendek ennek!

De az asszony nem mosolygott, pedig Milly éppenvérta. Megfelel valaszt. Bar-
mit, ami az egyduttifikodést és fogékonysagot bizonyitana s egy elbetale érzéseit
megvilagitana.

— Mrs. Manson, mosolyogjon! Csak egyszer, s akKelegtjik az elalvas ékti itokat.
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Szinte elviselhetetlen volt a rémilet, melyei agzagy szemében latott. Mrs. Manson
megkisérelt mosolyogni, de ezzel a faradsaggalfakdiris megprobalhatott volna.

Milly azt mondta: — Nem tesz semmit, nem tesz sdpkislany. Hagyjuk abba!

Az apolord a tenyerében gorgette a pirulat, kapszula volirmigedén és siman gurult.
Most mit tegyek? Nem éitethetem ilyenkor, mikor igy néz. De valahogy nkedl értet-
nem vele, hogy én partjat fogom, s arietkérek az javara valik. Meg kell tudjam, miért
van ugy megrémulve. Nem mehet neki igy az éjszakd®aen sem. Ha megprobalom
megint a tejet €és megdyOm mennyire szikséges a tej.

Hangosan azonban ezt mondta: — Mrs. Manson, kéggameg a tejet. Nem kinozom
a pirulaval. Tudom, hogy nem szereti, még akkor,demnhasznal maganak. De kérem,
igya meg a tejet. Ez az én alldsom, Mrs. Mansorszékségem van r4. Babcock doktor
esetleg elkiild, ha megtudja, hogy nem tudtam... nedftaim ravenni magat. Es én nem
szeretnék innen elmenni. Kérem, Mrs. Manson, cgaikes tejet, az én kedvemert.

Mrs. Manson szemeit kbnnyek lepték el. Lassalitgly s megakadtak a szempilldkon.
Csak akkor kezdtek leperegni, mikor mar elég kbsapp glt 6ssze.

Milly visszatette a tejet az asztalra s a pirulatisegbe dobta. — En segiteni szeretnék
magan — mondta szomortan —, de én mar tehetetigyok. Nem tudom, mit tegyek.
Nem tudna valami jelt adni? Nem tud valamire n@zeszobaban, hogy valami nyomot ta-
laljak?

Mrs. Manson szemei reményteljesen ragyogtak. Olgdimtete volt, melybl egy
gyermek is kitalalta volna, hogy mit akar.

— Na tessék — orvendezett Milly. — Latja? Mindemdigen van, helyben vagyunk.
Ugye kitalaljuk azt a dolgot? Van valami a szobalzanit| fél, s én nem tudok réla?

Az asszony tekintete talalkozott az 6vével és fogreotta, mint egy kéz, mely egy
masik utan nyul. A tekintet az asztal felé iraniy&ocaz apoldét. Az asztalon azonban
nem volt mas, csak a tejeskdcsog, a csesze langyés a kis orvossagosiveg, meg két,
kinosan dsszehajtogatott zsebk&nzok a dolgok, melyek minden éjjel ott vannak.

A zsebkendkkel nem lehet semmi baj. Azok az asszony sajatjajtuk egy kis virag-
koszoruban az N.M. monogram. A zsebk#éndem lehetnek ijesék. Milly kirazta ket,
de mindegyik tiszta volt, Ures és illatos. Az apdldnegérintette az izzadt arcot s a sze-
mek irdnyitdsat kdvetve ismét az asztalt nézegstigyekezett kitalalni a pontos helyet.
A piruldk lennének?

— Ugyan, tan csak nem fél azoktol a tablettaktots.MManson? Hiszen minden este
kap beblik, s ugyanazok, mint maskor, nem cseréltek kisalds- Az apoloé az ujjai
kozt forgatta az livegecskét. — Latja, ugyanaz aygaer és minden ugyanaz. Ugyanaz a
megszokott orvossag. Négy kicsi pirula tovabbi néjgyakara... Hat 6rdégém van. Elta-
laltam ugye?

A tekintet valtozott, tirelmetlen, surgdetett, tele rémilettel. Az egész olyan volt,
mintha szavakkal fejezte volna ki. Figyelmeztet@tvelt és konyorgott. Mrs. Manson su-
lyos beteg volt, még most is az, de kezd javulni.

Hirtelen fél az orvosséagtoliinodott Milly. De azonnal rajovok. Az apolérhozta a
kézitaskajat s beletette az orvossagos Uveget lsekoa ridiklt agy tartotta, hogy Mrs.
Manson minden mozdulatat jol lassa. — Latja? —é&el — Pont olyan, mintha kidobtam
volna. Es holnap megmondom Babcocknak, hogy nemetszenert méreg. — Méreg. Mi-
kor délutan itt ittak, akkor valaki a mérgéktett megjegyzést, s az valthatta ki a félelmet.
Egyedul fekudt, félig almaban, félig ébren hallgadiz eét és Ujra visszagondolt. Mikor
az apolod visszament az agyhoz, azt mondta neki: — Azokkaikiakkal nincs semmi
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baj, buta. Csak fel szeretném viditani, mert nagyedves. Most mar rendben van min-
den?

De nem, Mrs. Manson nem érezte j0l magat. Beszexiraekkel még mindig az asz-
talt nézte. Merev és kiszéradt ajkakkal igyekegedtt formalni. Mrs. Manson lat valamit,
de csak egyedidl tudja, hogy mit lat és szeretné elmondani, hogy @nis jol tudja, hogy
ez teljesen reménytelen, de azért megprébalja.

Milly hirtelen elszomorodott és le§gottnek érezte magat. Ez a beteges izgatottsag,
mellyel egyedil nem tud megkizdeni. Hivja Mansow®y Coryt? Aztdn a halészoba
ajtéjara, az Uvegajtora nezett. George lenne? Agajion, a verandan és a kerten tul Ge-
orge biztonsagban van otthonadban. Az dpoldrost a spanyolfalhnoz ment és koériljarta,
de nem vette észre a minden mozdulatat &isg&milt szemeket. A verandan hideg volt s
nedves szél fajt. A szél szinte suttogott a fak éspkény kozt, s nedves ujjakkal simitott
végig az arcan.

George szobajaban sotét volt, s az egész villassifigée burkolozott. Milly balra tekin-
tett s végignézett a verandan. A széles verandiz arégéig ért, s fak és@é boritotta
arnyekba. Mr. Manson szobdja a verandara nyiltréseBCorye is, de azszobajukban is
sotét volt. Egyik szobaban sem égett a villany.

Mrs. Manson biztosan jél volt, mikdik lefekidtek, gondolta magéaban Milly, kilén-
ben nem hagytak volna egyediil. Vagy megvartak véineagy hivtak volna Babcockot.
Most mar tudta, mit fog csinalni. Telefonal Babcawak. Még csak negyed egy. Biztosan
nem haragszik meg, hozza van szokva &ikéisasokhoz. Es kiilonben is, ennél &ls
volt, mikor elment hozza és kérte, hogy vallaljaadbeteget. Valésaggal rajongott Mrs.
Mansonért.

Milly mosolyogva ment vissza a szobaba. —Lemeghekly hozzak maganak egy kis
friss vizet — mondta. — JO hideg vizet. Gondolormnrgavarja, ha egy pillanatig magara
hagyom. — Milly nem varta meg az igéntalaszt Mrs. Manson szem#bMinél hama-
rabb el akart menni, hogy hallja Babcock doktor memtatd hangjat, hogy hallja mélyen
bagd nevetését. Biztosan azt fogja mondani, hogyyam betegnél, mind Mrs. Manson,
megszokott az érzékcsalddas és azonnal atjon.

Az apolérd halkan becsukta az ajtét s lement a féldszinflenegkapaszkodott a kor-
latba, hogy ne kelljen villanyt gyujtania. Nem dkaielébreszteni a tobbieket. Nem feltét-
lendl, csak akkor, ha sziikséges. A hall végén &gdafia a konyhaajtot. Sehol sem hallott
hangot. S még képZeltem Bruce Coryval kapcsolatban, csufolédott sajggaval.

Mikor bent volt a konyhaban, becsukta az ajtét éggyujtotta a villanyt. A konyhai
telefon nagyon szép volt.

HosszU varakozas utdan Babcock doktor hazwe#dgt valaszolt. Milly valamennyire
ismerte az asszonyt, de nem fedte fel kilétét. bcBek doktort kérem szépen.

— A doktor ur nincs itthon — hangzott a valasz.

Millynek indba szallt a batorsaga. — Tudja, hogyvam?: — kérdezte —, nagyon fontos
lenne.

— Nem, nem tudom, — valaszolta az asszony. —Tiul kélefonaltak neki, s még nem
jott haza. Hagy valami Uzenetet?

— Nem, k6sz6ndm, nem. Nem mondta, mikor jon haza?

— Azt mondta, hogy nem tudja. Csak annyit monduigyy lehet, hogy kés jon haza
és zarjak be. Nem lennék meglepve, ha szillé=mine szo.

— O! Hat ugy gondolom, ha egy o6ran beliil hazajdkor.. — hirtelen arra gondolt,
hogy Babcock csengetni fog és felébreszti az egasat, Emmat, Hattie-t, Mr. Mansont
és Bruce Coryt is. Szinte magételatta, hogy Emma és Hattie miként leskirlek az aj-
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té mogul, s Mr. Manson és Bruce Cory fékdpenyben és borzasan rohannak le a Iép-
csHn. Kezdett kételkedni. Talan azt fogjak gondolmigi elhamarkodottan cselekedett és
megkérdezésuk nélkiil telefonalt az orvosnak. Egiitegiel, mikor bemennek Mrs.
Manson szobajaba, az asszonyt alva talaljak. S&gtta ellenére a képadéstl kifa-
radva elaludt. Ez elég gyakran megtorténik, s akizofogjak hinni, hogy bolond.

— Nos? — kérdezte az asszony turelmetlendl — mégaat s ha ott van, mit 6hajt, mit
tegyek?

-0, sajnalom. Nem, kdszonom, nem kérek semmit. Majdap talalkozom Babcock
doktorral — mondta Milly, s ezzel letette a kagylajd ismét felhivja. Ha Mrs. Manson
nem alszik, akkor egy 6ra mulva. Aitbben Iéw Uvegldl egy poharba vizet toltott, s
visszament a szolbaba.

Az asszony az ajtot figyelte s varta, hogy Mis$sSilsszaj6jjon. Miss Sills tobbet volt
lenn, mint amennyi iél egy pohar vizhez kell. Ez nagyon j6, mert aztnléhogy Miss
Sills a konyhdba ment és kakaodt készitett magawaha igy tesz. Ha ma este kakaot csi-
nalt maganak és megissza, akkor nem lesz szomjsnésssza meg a kocsdgla tejet.
Néha ebfordult, hogy megitta a kdcsdgben maradt tejet. laatdenki tudja. Miss Sills
ezt mindenkinek elmondta és nevetett rajta. De a&&jpel megissza a tejet...

Mikor meglatta a kezeket, sikoltani akart. Szivdedise mélyén hangtalanul sikoltott,
Emma pedig a kandallé mellett aludt. Az asszonydiig a s6tét, alaktalan tomeget, mely
a spanyolfal mégul maszottéeds a padlon ugrandozott, maga utan vonszolvag,asta-
ga kezeit. Kezek, ahol labnak kellene lenni. Ak aég nagy volt és és, meg tudott
volna allni, de nem allt. Felemelkedett és lebukuint egy fekete kocsonya és névet
hangot hallatott. Aztan elment.

A kandalloparkanyon az o6ra tovabb ketyegett. Petelt&k el szamolatlanul. Az asz-
szony a spanyolfalat figyelte.

Aztan a szobdja ajtoja zajtalanul kinyilt és gyltesen reménykedve forditotta el a
tekintetét. Emma, Emma. Probaljon meghallani, Emma.

Az asszony nézte, hogy az alak mint kézeledik feagul a puha $nyegen, aztan
Ugyesen kinyit két kapszulat és a tartalmukat bhiet tejben 166h6z. A kapszulat aztan
hintéporral tolti meg, majd befedi és visszateszi azgbee Rola egyaltalan nem vett tu-
domast, mintha nem létezne, mintha ott sem lerm@m&ra olyan volt, mint egy halott...

— Na tessék — mondta Milly —, hat azt hitte, hogggseokém? — Az apolénMrs.
Manson szajahoz tartotta a pohar vizet. #6hél vettem ki. Most pedig maga is, €n is
aludni fogunk, akar akarunk, akar nem. A villangimoltom el. Es nem fekszem le az
agyba, hanem itt fogok aludni a széken, ahonndratdtn magat és maga lathat engem.
Ugyan, ne nézzen ugy ram. Rendben van. Ezt martalamezor megtettem esddl de
maga nem tud rola.

Az apolord Emma székét az agy mellé tette. Tudta, hogy bgrsmik, melyet Emma
maganak vélasztott, az mindig kényelmes kell legydrs. Manson mindent figyelt.
Milly a kisdgybol kivette a pehelypaplant s még &gjarot a vallara.

A széket az aggyal szembe allitotta, kézelebbavddibhoz, mint a fejhez s hattal dlt a
spanyolfalnak.

Miel6tt Milly letelepedett volna, kinyitotta a verand@ajmindkét szarnyat. George
szobajaban so6tét volt. Kissé elmosolyodott, s agisszament a székhez. Nem is olyan
rossz, gondolta magaban, majdnem olyan j6, midigyz

Aztan ismét felkelt.

Nagyon szomjas volt és emlékezett, hogy a kécsogidEmvan egy csészényi tej. Az
Ures vizespoharat megtoltotte tejjel s Biemegitta volna, tudvozolte Mrs. Mansont.
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Miss Sills bolintott. Miss Sills nemsokara elalszZdagyon mélyen fog aludni és fejfa-
jassal fog ébredni.

Reggelre halott leszek...

Hogyan fog torténni? Ennél tokéletesebben senkiteenezhette volna ki ma éjszaka-
ra, senki sem fogja tudni, hogy az apdldrta meg a maradék tejet. Szerencsés bakloves.
Szerencsés baklévés volt, ahogy kitervezték éssikgyiilt. Es nem volt ra sziikség, egy-
altalan nem volt ra szikség. Ez egyéeer kulonleges 6vintézkedés volt, egy kormon-
font, sajatsagos tartalékfegyver.

Vajon mennyit kell még varnom?

Nem sokat. Ez tdl j6, nem hibazzak el. Sokkal jtdibvolna, ha van réa idejuk, hogy
meég jobban megijesszenek. Szivebtégdalom, hogy igy abba kell hagyni. Most mar jol
ismerem a tervet. Addig akartak ijesztgetni, amgghibbanok, tul faradt leszek, s tébbé
nem érdekel semmi. Aztan mikor itt az ideje és Erahaagyok egyedul, akkor megol-
nek. De hogyan? Talan megfojtanak. A megfojtas kdtémyi lenne.

Emma ma éjjel magamra hagyott. Nagyon s@kélit rendelkezésre. Emma a kandall6
mellett aludt ma este, ahonnan nem lathatta a sifatgt. De ebszor meg kellett ijeszte-
ni engem, mert ez nagyon izgalmas. Ez ék&stére megisméitiott volna, addig, mig
meg nem unja. Vagy addig, amig egy igen egysatalom addodik. Egy olyan alkalom,
melyet nem lehet elszalasztani, mint a mai este

Figyelték Miss Sillst és engem? Termeészetesen lfglyaninket. De most mar mit
szamit ez?

A kéz nemsokara visszajon és végigmegy a spanysaédénél. A fekete alak felemel-
kedik a padlordl, felall s az egyik kéz felfediazat és meg fogom latni.

Az arcot a végére tartogatjak, mint valami naggnetet. Mint egy hatasvadasz rém-
drama egyik jelenetét, mikor a ¢zt meg kell lepni. De nem az én kedvemért adjék el
az arc nagyon jol tudja, hogy én mar tudond.KEzt most csupan a szinész kedvéért adjak
els.

S6t, a kezeket is ismerem. Tudom milyenek. A padBspanyolfal alatt, egymashoz
koézel mozognak, mintha egy allaté lennének.

Ez aztan igazan gonosz.

Miss Sills a fejét oldalra hajtva alszik. Ugy alkszinint egy kislany.

Mikor reggel megtalalnak, azt fogjak mondahiogy almomban megfordultam és ugy
fulladtam meg? ,Alméaban megfordult... és a parna.ofyan csoda, melyet vartunk, de
nem tudtuk, nem hitttk...”

S vajon a rengfseg elhiszi ezt?

Miss Sills ugy alszik, mint egy kislany.

Tehetnek valamit ellene? Vadolhatjak-e hanyags&ddayy valaki azt fogja mondani,
hogy szerelmes volt.

Olyan réemes ez a varakozas. Miért tart olyan sdkaig

Végre... Miss Sills! Miss Sills! Miss Sills!
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2. rész

Hattie volt az, aki sikoltott. A sikoltas athullaotz a hazon, és6dott és halkult, s
nyomaban sokkal nagyobb csend tamadt, mintstizedlt. Még Emmat is felébresztette
az alom joted menedékeit.

Emma szobajat Hattiedta furdsszoba vélasztotta el, mely kézds volt. Emma tudta,
hogy a sikoltas honnan ered, de az utana kévétkéma csend végtelennek és rémek
tant. Azt gondolta magéaban, hogy mindenki meghaltgMdélegzet sem hallatszott, pe-
dig mikor az emberek alszanak a hazban, azt |eigeti.tEmma felllt az 4gyban, hogy
megnézze hany 6ra van, ambar meg vadizggve arrél, hogy nincs jeletgége.

Hajnali harom éra volt. Vékony, butykos kezét aj&zatette, nehogy is sikoltozni
kezdjen. Aztan mas hangokat hallatott, ajték ngil&s csukodasat, labdobogast fenn és a
lépcHkon. Majd labdobogast a konyhaban, s egy székkithidlborulni. Hangok. Vala-
ki kopogtatott a konyha ajtéjan. — Emma? — kérd&hateCory

Végul sikerdlt kinyégnie: — Igen, uram?

— Szeretnénk, ha lejonne.

Emma kinyitotta az ajtot és megkérdezte: — Mrs. 8ban Miss Nora...?

— Jojjon be a kdnyvtarszobaba — mondta Mr. Cory.

Emma felvette a fluktkOpenyét, papucsba bujt s tate ritkas hajat, huzta azaig
mert jOl tudta, hogy a kdvetképillanatokban olyan dolgokat fog hallani, amit alyglan
nem szeretne. Mire a kbnyvtarszobaba ért, Hattie ott&volt, elevenen és egy takardba
burkolézva. Emma a tobbieket kereste: — Mr. Cdwrit, Mansont és Miss Sillst. Mr. Cory
a kandallé melleti allt, Mr. Manson telefonalt, MiSills pedig nem volt ott.

— Miss Nora? — dadogta Emma. — Hol van Miss Sills?

— Miss Sillsnek nincs semmi baja. Senkinek semétbrsemmi baja, kivéve Mrs.
Mansont.

— Nem!

— Babcock doktort szeretnénk hivni. Mrs. Mansoru@atlan és Miss Sills, egészen
helyesen, nem hajlandé vallalni a fékdéget. Emma, nem tudna csinalni valamit Hattie-
vel? Teljesen érthetetlen dolgokat mond.

Emma Hattie felé fordult. Hattie athat6 jajveszékel elnyomta a telefonbeszélgetést,
de azért eleget hallottak i6&, hogy megtudjak, Babcock doktor nincs otthon.

— Nem aludtam j6l — mondta Hattie —, a repkény heawgyott aludni. Egész éjjel az ab-
lakot kopogtatta, a farédyt kaparta. — Midltt elhatarozta magat, hogy tovabb egy percig
sem ftiri, ordkon at hallgatta. Felkelt az agybol s kézikarkosarabdl kivette az ollot.

— Le akartam vagni — mondta Hattie — a repkényttabbd mint mozog ére-hatra egy
hosszu, fekete, ronda valami ott kinn a sotétbdd@r &gy kigyd. Ugy, hogy le akartam
vagni. Es akkor — Hattie rogton abbahagyta monaadiigt, mikor Manson befejezte a te-
lefonbeszélgetést.

— Pleydellt hivtam — mondta Manson. — Az igaz, hiigtalabb, mint szeretném, dea
legjobb, akit sikerilt hivnom. Folytassa Hattie!

—Igen, uram. Széval éppen le akartam vagni a reptk&gy kissé kihajoltam az abla-
kon, s meg is fogtam a repkényt, mikor a kéz lenyul
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Cory Mansonra pillantott. Arcuk halalsapadt vok, osolyogtak és vallukat vonogat-
tak: — Nincs semmi értelme tovabb hallgatnunk emtondta Cory Mansonnak. — Miért
nem varod inkabb Pleydellt az ajtoban. Nem jon @is§sEmma és én...

Manson hélasan tavozott.

Emma azt mondta: — En nem akarom hallani a tolszété Ugy latszik, meg van bo-
londulva. Fel szeretnék menni. Miss Norat akaraimi.la

— Nem beszél rd engem masra senki, sem most, seah-s{ajveszékelt Hattie. — Még
Emma Vinup sem! Mondom, hogy lattam a kart, egyshdkart, legalabb hat lab hosszu
volt. Megfojthatott volna s meg is tette vo]oke én elijesztettem.

— Hova? — kérdezte Cory halkan.

— Ne kérdezzen ilyesmit Elijesztettem, ennyi azseg&ondolom fel.

— Hova fel? — kérdezte Cory.

— Hat honnan tudhatnam? — fontolgatta Hattie. -bel@ent volna, akkor azért megy
be, hogy csatlakozzék a testéhez. De ha lett ebte, akkor lathom kellett volna, mert
akkor pont elttem all a foldon. De ott nem volt test. Csak daavolt, mely ugy logott
le, mint a repkény, méghozza éppen az arcdih. élegaldbb hat 1ab hosszu volt és sarga
kesztyit viselt.

— Sarga! Figyeljen ide, Hattie! Sotét volt.

— Sarga kesztyvolt a kezén, Mr. Cory. Ott nincs teljesen somdért az utcai lampa
halvany fényt ad. Ugy lattam ezt a kesifyakar ont latom most. Oldalra mozdult, mintha
valamiben meg akarna kapaszkodni, s akkor az areprafidétt. — Hattie kdvér ujjaival
megtapogatta az arcanikozben szemei vadul forogtak. — Nem 0t6tt meégen, de azért
éreztem. Olyan volt, mintha nem tudna, hogy éwvadtyok.

Cory Emmahoz fordulva mondta: — Nem 0gy hangzikegész mintha egy gyevk
bemelegidt tartana Mindenszentekogelstéjere?

— Nem — valaszolta Emma hajnali haromkor. Ekelb lakonegyed. Biztosan evett va-
lamit. Menj, fekld) le, Hattie! Kédbb majd jovok és megbeszéliink mindent. — A pillan-
tas, melyet Emma Coryra vetett, arrdl arulkodotigyhé kézben tartja a dolgokat, és a
férfi a:- 6 szemében alig valamivel tébb a semminél.

Miutan Hattie a takar6t maga utan hdzva, szipogvazott, Emma megbizonyosodott,
hogy az ajté legyen becsukva, s aztan azt monda: Brucie, tulajdonképpen mi tértént
ott fenn? Mi tortént Miss Noraval? S tényleg Hasliieoltozott ugy?

-0 kellett legyen — valaszolta Mr. Cory.

— De vajon Mrs. Manson hallotta? Az ajtdja éjjel mindig be van csukva. En mar
tébbszor hallottam Hattie t. Igaz, hogy ma éjjddarelot dontott, de az a szoba elég mesz-
sze van. En nem tudom, én...

— A verandaajto nyitva volt — emlékeztette Mr. C&ypmat —, és Hattie ablaka a haz-
nak ugyanazon az oldalan van. Gondolom, nyugodttétélezhetjik, hogy Hattie keze
benne van a dologban.

— Eszméletlen — mondta Emma koriilte&imt— En nem tudok réla, hogy valaha elajult
volna. Soha. Még akkor sem, mikor Robbie... kilénbendn pont olyan jol tudja, mint
én! Mrs. Manson nem az a fajta, aki eldjul és jetencsinél.

— De most beteg, Emma — makacskodott a férfi.

— On mondja ezt nekem? De van valami mas is — radBatma a homlokat rancolva.
— Ma este nagyon izgatott volt, azt mondhatnamkimtiete eszéls volt. Miss Sills ugy
gondolta, hogy valamiféle lidércnyomasos alom letiet

Emma azt is elmondta, hogy Miss Sills éjfel koiit haza.
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— Miss Sills nagyon haragudott ram, mintha én tedetola. En. On tudja nagyon jol,
hogy az életem is felaldoznam érte. Miss Sillsmahdta, hogy Miss N6ra nagyon meg
volt rémulve, igen, ezt mondta.

Cory az ablakhoz ment. — Fényeknél ég a villany...hDenan tudjak, hogy meg volt
rémulve? Ha egy asszony nem tud beszélni és mazogni

— Abbdl, ahogyan nézett. Szornyen nézett ki — hetbdgmma. — Esetleg valami rossz
alom lehetett, de felébredés utan is a hatasa \aétit nem tudott megszabadulrdile.
Miss Sills ekkor lekildott a szobamba. Azt mondtgyedul jobban boldogul. Mindazo-
néltal nem tudom, mit csinalt.

— Ez éjfélkor tortént?

— Igen, tizenketikor, vagy kevéssel azutan. Mr. Brucie, Miss Silis mmond?

— Ugy néz ki, hogy Miss Sills tud a legkeveseblreegészil. Nem hallotta Hattie-t
sikoltani. Nem tud semmit sem, hogy mi tértént gddimig fel nem kdoltéttem. Kulénben
nem volt konny felkolteni. Es Nora...— mondta a férfi fel s alékilva a szobaban. Em-
ma igyekezett tlirelmes lenni.

— Ha cigarettat keres, akkor az Isten szerelmdjti e, én adok. — Emma megkereste
az asztalfiokban a cigarettat és a gyufat. — Testékan — mondta. — Ugye 6n hallotta
Hattie-t?

— Hat persze. Az én ajtom nyitva volt a hatso légeke, és azonnal Mrs. Manson szo-
bajaba siettem.

— En azt hittem volna, hogy odamegy, ahonnan dtaikdallatszott — valaszolta Em-
ma.

— Maga sem gondolt volna ilyesmire. Maga is ugyetna, ahogy én... De mit hall-
gatozik?

— Valaki bejott a bejarati ajton, s nem csengekéét ilyen hamar itt lenne az orvos? —
Emilia kinyitotta a konyvtarszoba ajtajat. A héllthangok hallatszottak. George Perry
jott és az Uj orvos. Nagyon fiatal. Megyek fel atalsziikség lesz ram — mondta Emma, s
mar el is tint, miebtt a férfi megakadalyozhatta volna.

George edkabétot vett a pizsaméra, a laban pedig hdegit. Nagyon lihegett, mintha
szaladt volna. — Lattam, hogy maguknal ég a villamgondta Corynak. — Eppen az abla-
kon néztem ki. Ha a kertben akarnak keresni, akkgithetek. Eppen ezért jottem.

— Egyaltalan tudja, hogy néirbeszél? — kérdezte Cory baratsagosan.

George igy valaszolt: — Gondolom, jobb, ha lelkikyagyok fulladva. Persze, hogy
tudom. Ha titokban akarja tartani azt a dolgot,cakkincs szerencséje. Pleydellel a ve-
randan talalkoztam & elmondta, de nem volt ra sziksége ram. En minkd¢aim s nem
csodéalkoznék, ha Mrs. Manson meghalt volna.

Cory tizetesen szemlélte George-ot: — Pontosaganiol, mit latott?

George elvorosodott. — Nem tudom — ismerte begyefien ide! En nem vagyok az a
ficko, aki az ablakbol kémkedik a szomszédokra, de...

George elmondta, hogy éppen az ablakhoz ment, kikggje a fogéra tett lenmaglisz-
tes borogatast és nevetségesen fiatalnak nézettikor er6l beszamolt. — A parkon at
néztem erre a hazra, mert... nos, mert lattam, katgmi mozog Eire és hatra a veran-
dan. Azt hittem, hogy egy kutya, egy nagy kutyatleg egy skot juhaszkutya. De errefe-
|é nincsenek olyan nagy kutyak, s ezért tovabbeligyn. — Azt mondta, hogy a kutya
egész kozel dlalkodott a hdz mellett, mintha tisoklbopakodott volna valami utan, s ez
rendben is lenne, mert a kdrnyék tele van vakondokkztan latta, hogy a kutya hirtelen
eltinik. Ekkor mar egészen éber lett, s cigaretta aiént. Mire visszaért, a kutya mar a
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verandan volt. -Nem is csoda, ha Mrs. Manson &}&jal egy ilyen nagy vadallat portya-
zik a verandan, s a félhomalyban besétal a szdlbajdejezte be George.

— Van valami elmélete, hogy egy kutya hogyan tuiehdszni arra a verandara?

— Helyes ez a hangnem.— mondta George nyajasahbanAigaza van, hogy nem lat-
tam félmenni, de lejonni mar igen. Ugy jott le, magy majom. Lehet, hogy egy majom
volt. Lattam, hogy atugrik a korlaton s aztan él&e kapaszkodik. Gondoljon csak jol
bele, igazabdl nem is lattam, mikor féldet ért. &kktrohantam a szobamon és auip
kerestem. Talan majom volt, de akar a satan kuigdghetett. Nem tudom és nem is na-
gyon érdekel, eltekintve attdl, hogy séisgn meg kell keresni és kell 16ni. Egészen li-
bal®ros leszek mar a gondolatatol.isHogy van Miss Sills?

— Miss Sillsnek nincs semmi baja.

— Orvendek, hogy ezt hallom — mondta George kizeénsehanyd hangon, és gy lat-
szott, mintha még mondani akarna valamit, ami egetem helyes. De egészen artatlanul
folytatta: — Es hogy lehet, Hogy Pleydell jott Babk helyett? Nem mintha Pleydell nem
lenne j6 orvos. Tudom, hogy az. Anyamnal is volgszgr, de atlatott rajta, mint a szitan.
De azt hittem, hogy ez a haz a Babcock érdekeltsége

— Babcockot egy masik beteghez hivtak — mondta.Cory

— Pleydell azt mondja, hogy Hattieég a halottat is felriasztotta volna.

—Igen Figyeljen ideerrdl ne beszéljen senki masnak! Még cikket talalnakrislunk
az ujsagban, s ebbmar elegiink van. Ne mondjon semmit, ami megigrszta szomsze-
dokat! Maga jOl ismeri Hattie-t.

— Persze, hogy ismerem. Hisz segitettem Hattieneekléted egereknek csapdat alli-
tani. Pleydell szerint ez alkalommal egy hat labdzal kart latott.

— Pleydell tul sokat beszél. S nyilvanvaléan Manison

— Nem viccelek, de anyam is. Csak varja meg, ainigeghallja! Az ajtéja alatt be-
csusztattam egy cédulat, melyben megirtam, hovyeked\bban az esetben, ha azt akar-
ja, hogy ittégyelegjek és. segitsek keresni. Tudja, abban aberseha elhatarozzak,
hogy komolyan veszik a dolgot.

— Marpedig, George...

— Abban az esetben, ha talalnank valamit, ami @gykn, mint egy allat labnyoma. A
fold at van azva és a nyom meglatszik. Vagy valar@s, letépett levelek, torott agak s
igy tovabb. Vagy emberi labnyomok. Tudja, lehetgyhoalami besurrané tolvaj volt.
Nem kutya volt, hanem egy férfi, aki Mrs. Mansomszdreit akarta ellopni.

— Az ékszerek biztositva vannak.

— De nem eléggé, hogy halalra ne rémitsenek éotekabjobb lenne, ha mi ketten ki-
mennénk, és egy kissé korulnéznénk. Gyorsan kariérk, hogy megnyugtassuk ma-
gunkat.

Cory elnésden véalaszolt: — Fejezze be az dbrandozast, Gebl@etélegem van béle.

— De nekem nincs — panaszkodott George. — A veraad@&pkeny le van szakadva, s
délutdn még nem volt. Eppen most vettem észred-altiiakabdl.

— Tudja jél, hogy tul sétét van ahhoz, hogy azsiyé most meg lehessen latni.

George a zsebébe nyullt s kivett egy elemlampéae Addn igy — mondta koriljaratva a
lampa fényét a szobdban. — Akkor vilagitottam vahajkor atjéttem, s lattam, amit 1at-
tam.

— Tegye el, George és legyen fith
— Anyam is éppen ezt mondja mindig — jelentett&&orge. — Légy felfit.

40



Egy darabig Ultek s egyik sem szolt egy szot segysier csengetlek, s Cory ment,
hogy megnézze, ki az. Mikor visszajott, azt monttagy Babcock érkezett meg. Az or-
VoS végre hazament s megtalalta az Uzenetet, mdébmrgson hagyott neki.

George fel s ala jarkalt a szobaiban. Enyhe éédiéist mutatott, mikor a fiatal Pleydell
voros arccal — nyilvanvaléan még nem tért egészagaihoz a letolastol az ajtéhoz jott, s
kérte, hogy kisérjék Hattie-hez. Cory ment veleutBa George az ablakhoz ment és hal-
kan futtyentett. Apja és anyja zseblampakkal fefegkezve jottek a nedves flivon a s
aztan az osvényre tértek, mely a bejarati ajtoleaety Apja csak félig volt feloltdzve, de
anyjan kesztly, kalap, $t fatyol is volt. George visszament a székhez étaydogy
csengessenek.

Milly azt mondta, hogy neki nincs sziksége semmém. De Mr. Manson azt mondta:

—De igenis van. Jojjon le és igyék valamit, ha @gzett — s azzal elment, megnézni, ki
csenget.

Milly az agy mellett allt Emmaval és Babcock dokabregyiitt, s a puha paplant simo-
gatta, hogy megnyugtassa magat, s halkan besdt, erre most egyaltalan nem volt
szikség. Mrs. Manson meély alomba merdilt.

Babcock hallgatott, s egyik gdmbdlyded kezét aaraltette. Miutan Milly befejezte a
torténetet, azt mondta:

— Képtelenség. Es borzaszto.

—En nem hallottam semmit — mondta Milly. —De h#dma, akkor sem rémdltem vol-
na meg. En mar hallottam Hattie-t ai#elis, sikit akkor is, ha csak egy bogarat lat. De
szegény Mrs. Manson.

— Ugyan, ugyan — felelte Babcock —, most mar télywak rajta.

Milly Mrs. Manson csukott szemét nézte. Pleyde#lzign remek volt. Felélesztette az
ajulasbdl, vagy banni is volt, és ugy beszélt azasnyal, mint egy feliit, értelmes em-
berrel kell. Ugy mesélte el, antitHattie lidércnyomasos almanak tekintett, minthaa-
ga dlmodta volna, s Emmanak vele egyutt kelletetreg. Mrs. Manson élénken figyelt, s
allandoan az orvos fiatal arcat nézte. Aztan Pléydott neki egy nyugtatot, de nem az
asztalon 1&g Uvegldl. Az orvos az liveg utan nyult, de az asszony tetenféliton meg-
allitotta. Akkor az orvos sajat, Uj taskgjabol veltt egy Uveggel, s megmutatta az asz-
szonynak, hogy lassa, de ez még akkor is vissZtnttas Emmara nézett, mintha hozza
szoOlna, mire Emma azt mondta: — Itt alszom a szab@s ezutan is igy lesz. — Ezutan
mar minden rendben volt, Mrs. Manson elaludt, ésranaz agyon Ulve asitozott, s csak
éppen azt nem mondta, hogy menjenek ki.

Babcock megérintette Milly karjat: — J6jjon, Mis8Is§ itt mar nincs mit tennie. Hal-
lotta, hogy Mr. Manson mit mondott. Egy kis Wdimaga is megérdemli, és nekem is
sziikségem van ra. Hosszu, faraszté napom volpmosgisagos éjszakam. — Ezzel az or-
vos kivezette Millyt a szobabdl s végigvezette Bolnamintha beteg lenne.

Miss Sills nagyon megkonnyebbilt, mert attél félbgy szemrehanyést tesznek neki,
hogy elaludt. De az orvos igazsagos és mégaltt. Két csodalatos ember, Pleydell és
Babcock, gondolta boldogan.

A hallban két ajtd kivételével mindegyik nyitva val a szobakban égtek a villanyok.
Jobb oldalon volt a Mrs. Manson filiskobajaval szomszédos rézsaszdnoba, melyben
most Mr. Manson lakott. A szobaban a rézsdsrakarok félre voltak 16kve, a lepékla
foldre logtak, a verandara nyil6 ajté nyitva valg a fliggonyoket még nem huztak szét.
Ugy latszik, Mr. Manson sietve tavozott a szobabfil. Manson szobdja nagyon furcsa
volt.
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Bal oldalon, Robbie szobéja be volt zarva. Ez dazuindig be volt zarva. Ha valaki
benézne, sotét, porlepte szobaban talalnd maggin \dalepedk még mindig a Robbie
agyan annak? Sima fehér lepkdmelyek csak ott girédtek 6ssze, ahol a teste volt, s a
puha, fehér parnan még mindig latszik a feje nyohe?. Nem, az agyon a legesima,
mert nem aludt benne.

A Robbie szobaja mellettiben Bruce Cory lakott. &ra szoba — ahogy nevezték —,
angol stilusu szoba volt, amilyeneket angol filmrelkehet latni. Sima, sotét, nehéz, de
mégis csinos butorokkal berendezett szoba. A n#tgydasztalon draga teks, ébenfa
vagy kristaly kefék és tégelyek. Mr. Bruce ugy ugott ki az 4gybol, mint egy cserkész,
nem szamit, hogy ki sikoltott. Nem szamit, mi tittéA lepedket s a barna takarokat
szépen, izlésesen dsszehajtva hagyta. A mosdaress2d szobaban volt, s utana a kony-
haba vezétlépc$ kovetkezett..

Bruce Cory szobajaval szemben, a hallbdl Mr. Mans&nsztalya nyilt, melyet most
nem hasznalt. De most volt benn valaki. A fiszbbaban és az 6liészobaban égett a
villany. Az oltozszobaban kihuzott fiokokat lehetett latni, mintredaki nagyon sietve
keresett volna bennik valamit. Szanaszét zselskeadoldon s az egyik nyitott fiokbol
sotétkek nyakkeridlogott ki. Minden sotétkék és vajsiin ,Vajon mit keresett ilyen
I6haladlaban? Revolvert — a zsebkémndiokban? Kénnyen meglehet. Sikoltas az éjszaka-
ban...”

A masodik csukott ajtdé Mr. Manson lakosztalya ntelielt. A padlasszoba ajtdja.
Babcock doktor kezét az apotbhkarjara tette. — Biztosan reszket a kezem — géadol
Milly. — A térdem reszket, s nagyon f4j a fejemAzapolord Babcock doktorra mosoly-
gott, hogy tudtara adja az énosnak, hogy mennytésh A féldszintre vezétszéles lép-
cs) pont ebttik volt.

— Holnap vegye kénnyedén a dolgot — sz0lt az orvdde aggodjék a beteg miatt,
most mar kielégft az allapota. Sétaljon és gondoljon kellemes daolgokem engedhet-
juk meg, hogy maga kimeruljon! — folytatta az orneolepcén lefelé menet.

Miss Sills mar ezékt is latta George apjat a kertben piszmogni, Geészib, nya-
kiglab hasonmasa. Régi tweed fedf@t melye a pizsamara vett, nedves ésr@y volt.
Tartdozkoddnak és boldogtalannak latszott félrehuadkandalld6 mellett. Alice Perryt is
ismerte, habar csak tavolrél. Alice Perrystét talpig elegansan volt feldltézve. Senki
sem mutatta béket.

Milly az ablaknal lev székhez ment. hogy a villany fényén kivil legy€ory italt
hozott neki. Mikor aztan egy kicsit korulnézetttavoli sarokban Pleydellt pillantotta
meg. Az orvos igyekezett egy nagy fotelben meghazagat, s tgy nézett ki, mint egy
korista fil, aki a plispOk szavara var.

Mar hajnali négy ora is elmult, de akar délutanyniégehetett volna, ha kinn nincs so-
tét és benn nem égnek a villanyok, s a ruhak nemi@nkulonfélék. George ugy néz ki,
mint egy hilye. Ha alkalma lesz ra, meg is fogjandami neki. S raadasul még vigyorog
is. Pedig egyaltalan nincs min vigyorogni.

Alice Perry gyongytdn, feltinést kelén nevetett, mint tarsasagban szokas. — Rendes
kortlmények kozoétt agy alszom, mint egy kisbabalerjtette ki —, de ma éjjel nyugtalan
voltam. Persze hallottam, hogy George le s fehjage azt hittem, a foga miatt. Aztan
hallottam, hegy az én nagy George-om is jon-megkoEeén is felkeltem s megtalaltam a
kis George elképesztevelét. Természetesen mi is jottiink azonnal, @zsmomszeédi ko-
telesség. A draga Mrs. Manson. En csokkentenénieHtetését, ha nalam dolgozna.

Erre mindenki elnevette magét.

— A gonoszte§ persze a szél volt — mondta Cory. — George az japhdgy leszaki-
totta a repkényt. Legalabbis ezt latta.
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— O, természetesen a szél volt az ok — allapitattg Alice Perry. — A mi krizanté-
munkat is mind a féldre verte. Mutattam is nekedigdm, mikdzben jottink. George
edesnagyGeorgie, mutattam, nemde?

Mr. Perry bélintott.

— Meglehedsen viharos szél fujt — jegyezte meg Manson —, té@mnisivitett a fak ko-
z06tt, szinte emberi hangot hallatott. Annyira entiet hangzott, hogy egy pillanatig azt
hittem, hogy Hattie sikoltott ilyen nagyot.

Megint mindenki nevetett. Hattie nagyon komikuskalgondolta Milly. Csak a nevét
kell emliteni, s maris mindenki harsogva nevet.

Babcock is kdzbeszélt: — & szél fljt a varosban is, egyaltaldn nem tetseddem.

— A szél, a szél — kantalta George, mire mindeakérett. A fiatalember éppen a zseb-
lampaval jatszadozott, hol meggyujtotta, hol pedaitotta.

— Tedd mar el —mondta Alice Perry —, nagyon n&ges vagy, s kuldnben a kezed
sem tiszta.

— A szél, a szél — kantalta ismét George — Allanddgyermekverseket juttatja eszem-
be. Robbie-nak és nekem is voltdle] s egyes verseket kivalrmegtanultunk. Nagyon,
nagyon kedvesek voltak. Idézek is egyet, a cinezél.Szévege a kovetkéz ,Es bar-
merre hallottalak elmenni téged, ugy suhogtal, nainbolgyek szoknyaja a fuvon.” —
Maguk kdzul mindenkinek igy hangzik, vagy csak agyok érzel§s?

A tarsasag éppen olyan jol nevetett George-on, amrgnnyire Hattie-n is. Még a kis
Pleydell is elnevette magat, az igaz, hogy tul hsssnyujtotta.

Milly hirtelen mérgesen tekintett r4, mire az onapirult. Miért mindig a hulyék ér-
dekelnek? — kérdezte magaban az apoléhkilénben én miért vagyok itt lent? George
miért nem mutat be a szileinek? Miért maradjaknitint egy kabszeres? Azért, mert
kabszeres vagyok.

Ezzel felallt, s azt mondta: — EInézést kérek mikdtél, de nekem fel kell mennem.

De miebtt kiment volna a szobabdl, a tobbiek ismét bestalgkezdtek. Hallotta,
hogy Babcock valami megjegyzést tesz a miassizkapcsolatban. A masszhirneve
nagyon jo volt, Babcock még a varosban megeédiddl Elhatarozta, hogy a kezelést
minden este folytatjak, mert Mrs. Manson nagyorr@agal ra. George valami megjegy-
zést tett Hattie-vel és a maégel kapcsolatban.

Milly becsukta az ajtét €s a nevetés Ujbol kit@eorge volt az, akin ismét nevettek. A
fiatalember 1Q-ja hatos.

Milly mér félaton volt a Iépasn, mikor George megindult utana. A fiatalember nem
szoOlt egy sz6t sem, csak szorosan atolelte. Ezasgékban esett, mintha @it hdzott
volna az ujjara. Blszor tortént meg, és étta fiatalember 1Q-ja az égig emelkedett, pon-
tosan azgig-

— Reggel atjovok — sugta George.

Az a halvany fény a nap, a vasarnap reggeli naptfpedig Emma. Eppen most jon
ki a fUrddszobabdl, kezébernshalack, csésze és pohar. Minden tisztara mosvaegfim
rolve ragyog. Nem maradt semmi nyom. Egyaltalannsem

Félig csukott szemmel figyeld Emmat, ez régi fortél

Emma a nedves foltokat dorzsdli @&syegen és eltlinteti a négy kéz nyomat. Felszedi
a padlordl a megszéaradt leveleket s kdzben adzébityog valamit. Nemsokara semmi
nyoma sem marad az éjszaka torténteknek. Tonkretegam.
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A lampaiivegen van egy repedés. Vajon észrevddpi¥pedés az én szép lampamon.
Nem fog tetszeni neki, dihos lesz és morogni fo@ae#nEmma vagy Miss Sills, barme-
lyik megteszi. Emma vagy Miss Sills az agy folédhags azt mondja: — Milyen nagy Kar.
Valami tortént a lampaval, pedig olyan nagyon dzefleidja valaki, hogy mi tértént a
lampaval?

A lampat két nagy, sarga kéz a nagy sietségbetdeeftikte. Es azutan mar nem volt
elég vilagossag, hogy latni lehessen, sem hogptszigban gyilkolni lehessen. Nem hal-
latszott semmi sem, csak a lampa puffanasa éaétrdégzése. De nem az én lélegze-
tem. En a s6tétben visszatartottam a lélegzeteméppaen annyi, mintha elbdjtam volna.
Két ember Iélegzik. Az egyik Miss Sills a székemasik pedig az 4gy fejénél. Miss Sills
lassan, altatoszerrel elkdbitva Iélegzik, a masikiggyorsan a rémulétt

Az asszony varta, hogy Miss Sills felébred. De Msdts nem hallotta, hogy a lampa
leesett, egyaltalan semmit sem hallott. De lehegyhvalamit érzett, mert almaban meg-
razkodott és nyoszorgott. Szegeny Miss Sills. Ngazdag Miss Sills. Gazdag ésier
Miss Sills, aki megajandékozéa egy masik nappal.

A négy kéz négykézlab maszott a spanyolfalhoz igtarisdgba. Megrémdlt, de a sze-
repet végigjatszotta. Ha Miss Sills felébredt volosak egy alaktalan tomeget lat négy-
kézlab. Akkoré is ugy sikoltott volna, mint Hattie. Aztan pedigt anondtak volna neki: —
Kedves Miss Sills. maga ki van merilve, ez igek\sat maganak. Egy par hét pihenés-
re van sziksége. — S akkor Miss Sills tdbbé nemeléh. Akkor tbbbe nem lenne itt.

Vajon elviszik a lampat, miéit valaki észrevenné a repedést, valaki, aki rehéssha
igen, akkor mivel magyarazzak majd meg?... Semmi sedmit, tudod jol, hogy a lam-
pat elviszik. Felejtsd el a lampéat és gondolj valamasra. Talan eszedbe jut valami, va-
lami csekély dolog.

Hattie. Mennyi idvel ké$bb tortént ez? Egy perccel, két perccel azutaréhlgbotét-
ben ki gondol az iske Az Uj orvos, akit Ralph hivott, tul fiatal, tidpasztalatlan, de ked-
ves és 0sztondsen okos. ROgton tudta, hogy hidt#jkia pirulat a sajat tvegdpde
nem kisérelte meg kideriteni, hogy miért Az orvesdje Uj volt és ugy nyitotta ki, hogy
en is lassam. Egy tokéletesen megbizhat6 ) GvEgIrea itt van a szobaban, ugyszintén
Miss Sills is... EbBI elég, térjunk vissza Hattie-re. Talan Hattie...

Az Uj orvos azt mondta, hogy Hattie azért sikoltotert lidércnyomasos alma volt. De
Miss Sills azt mondta, hogy Hattie-t az ablak ngliepkéeny rémitette meg. Mindketten
hitték is, amit mondtak, legaldbbis azt mondtaklabteknek. De Hattie minden levelet,
minden szemet és minden indat jOl ismert azonoész Hattie egy fekete alakot latott,
melynek négy keze volt, de igyekeztek lebeszéldi.eDe Hattie beszélt r6la mindenhol
és mindenkinek. Raadasul a boltosokkal. A boltapgdkran fecsegnek, s a pletyka gyor-
san terjed. Vajon elég vildgossag volt, hogy Hdtithassa azokat a kezeket? Ha pedig
Hattie beszélt azokrdl a kezékra kellb személyekkel... Ebben az esetben ki adkell
szemely?

Val6jadban ki tudja? Te tudod. Te lattad azt a féeki csinélta azokat. Ez titok volt,
egy tréfa. Az a férfi azt mondta neked, hogy netsdalja ajandékba. A férfi igy mondta:
— Ki keres mindig két par kezet? — s mikor ezt ntandevetett.

Gondolkozz! Csak gondolkozz! De kell legyen mégakalaki tud réla, aki bejétt a
szobaba és meglatta. De ki? Ki j6tt be a szobabbgyan, ugyan, ismét rossz irdnyba
kutatsz. Engeded, hogy gondolataid elkalandozzdatikd a férfi arcat. Ez nem tesz jot
neked. Ismét hallod hangjat. Allj meg egy pillanatés gondolj valami masra! Kényez-
tesd magad, mint Miss Sills kényeztet téged! Nena loiolog. Folytasd. Mondd magad-
nak jo kislany, édes baba... En jo kislany vagyoleséeagyok, baba vagyok.
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De most térjink vissza a mult éjszakara. Lehetyebgéztel valamit, valamit, ami be-
szélni fog neked, ujjal mutathatsz rd. Nemsokaeamsbkara.

A lampa a padlora esett. A sotétség. A varakozasikéltas. Aztan semmi. Semmi,
semmi, semmi. Mondj le réla!

— Maga ébren van — mondta Emma. — Ez igazan nagiyddéss Sills mér behozta a
reggelijét. Maga ugy aludt, mint egy angyal, s szratértént, mert tudta, hogy maga mel-
lett vagyok.

Emma etetni kezdte, kanalat és lUvegcsovet hasghlddz, s kdzben fontoskodva al-
landéan csacsogott és izgett-mozgott. A telefamdibansrillten csengett. Mindenki hal-
lotta, hogy milyen nagyon megijedtgszintén sajnaljak. Babcock doktor, a Perry hazas-
pér és az a kedves, kis, Uj orvos. De aztdn megimnt. Mrs. Perry nagyon finom zselét
hozott ebédre, s egy lUiveg sherryt. Tessék megeha ®jast €s akkor mindenkit been-
gedek, hogy lassak magat.

Miss Sills ebkészitette a széket. — TUiNOs van a verandan Ulni — mondta Miss Sills.
Gondolom, most az ablaknal fogok ulni. Olyan kelsna napsutotte ablaknal s szundi-
kalhat, mini egy kis cica. Tudja, hogy most tobkésla van sziksége...

Nézze csak Emma, az drazt a régi takarot kéri. Rendben van, meg fogfankaha
elhelyezkedtunk. El van kényeztetve, igen, el vanykztetve. A jo héttl kezdve fe-
gyelmet vezetlnk be.

Emma a reggeli talcat kitette a hallba, s a szakeablakhoz guritottak. Az asszony
hallotta, hogy a latogatok bejonnek, halkan jartaigt jol nevelt emberekhez illik, akik
tudjak, hogy nehéz éjszakat vészelt at.

— Lassuk a labakat — mondta Emma — mindenkinekat.|ld attam, hogy kint jartak a
kertben és nem szeretném, ha nyomokat hagynarns#ta padlon.

— Nyomot? — csodéalkozott George Perry.

— Levelet és homokot. Egész éjjel ki- és bejartateéden allva kellett feltisztitanom.

A latogatok korulvették az asszonyt, mosolyogtak@sokat mondtak. Az asszony ba-
tor volt és ugy viselkedett, mint egy katona. Saégzony, és semmi kétség, naprol-napra
jobban lesz0 a j6 reggelt Mrs. Mansoi, a kedves Mrs. Manson, aki annyira megijesz-
tette 6ket. O a kitiind Mrs. Manson, kiiné... Az asszony behunyta a szemét, mert nem
akarta latni az arcukat. Ugyis tudta-a hangokrogjyhki hol all vagy (l.

Miss Sills az ablakfiilkében I6wszéken Ult és szOlt valakinek. — Nem, ne vegyeeh
takarét! Tudom, hogy meleg van, dégy akarja.

— Mrs. Manson most alszik, Miss Sills?

— Nem, csak pihen, de ez nagyon 6 jel. Mindigdgiynal, mikor latogatok jonnek hoz-
za. Csak nyugodtan beszéljenek tovabb. Szeretiahgokat hall maga kéril, nem igaz
Babcock doktor?

— O, hét persze, hat persze. Es ha szabad kérdemmenjo szomszédunk sherryjének
a jowje?

Ralph bizonytalanul, habozva valaszolt: — Hat, gdmah, hogy...

— Kilenc éra — mondta Babcock doktor. —Nehéz éjamkk/olt.

— Emberek! Ez &llonleges tvellrs. Mansoneé.

— Emma, gondolja...

Emma elégedetten vette tudomasul a dolgok ezeastiys fordulatat s az ebédél
behozta a hazi sherryt. Poharakkal csorémpoélt,ginesan jott-ment, vegil aztan lecsil-
lapodott.
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— Orvendek, hogy végre leililhetek — mondta. — Nadgprak a labaim. Nem is csoda,
hisz 6regasszony vagyok, de senki sem gondol ktregy embernek két par kézre van
sziksége.

Halljak! Halljak! Hallja mindenki! Emma idéz valakiEmma ugrat minket. — Hat nem
halljak? Figyeljék Emma szemét, figyeljék azt, haggrre néz. Mondja még egyszer,
Emma! Mondja még egyszer, Emma!

— Kbdsz6nbm szépen a dicséretet — mondta Emma. —éddeakel. Nagyon szédulok,
ezt nem lehet birni. Néha-néha szeretnék szundi&ginkicsit.

— Mindent megkaphat, amit a szive kivan, Emi&az a magae.

— Orvendek, hogy ezt hallom — felelte Emma —, meost, ebben a pillanatban szeret-
nék valamit.

Aztan bekdvetkezett.

— Szeretnék engedélyt kérni arra — mondta Emma, moggszabadulhassak az agy
mellett le\ lampatol.

— Mi baja van a lampanak' — kérdezték.

— Célszeiitlen, ennyi az egész. Igen nagy arnyékot vet éantigovan.

Emma, nézz a lampara! Nézz ra!

Vajon Emma... nem, varj, ne nyisd ki a szemed. A ébab vendégek jarkalnak, s va-
laki a széked mogeé allt. Valaki azt varja, hogy#da te..Vedd el a kezed a nyakamrol.
Hat nem varhatsz, mig s6tét lesz?

—Hé! — Miss Sills volt mellette. — Hé, mi torténiit? Mitél borzong? Hisz forrd, mint
a kalyha. Nyugodjon meg, draga, nyugodjon meg. Magtrendben van?

— A lampa — mondta George. — A lampa emlékezte¢mnegalamire. Mondjak, helyes,
ha a mult éjszakardl beszéliink?

— Miért ne? — igy Babcock doktor. — A mult éjszakaan feledve. Lampat mondott?

— Igen. Es azt gondolom, az volt a dbptllanat, valaki fellokte.

— Mirédl beszél? — kérdeztékle.

— Emmanak nem tetszik a lampa. Eppen az ablakaeméz, mikor a szoba hirtelen
s6tétbe borult, korulbelll két vagy harom percrekiésike a spanyolfal mogul méar kinn
is volt. De a nagyobbik, mely az agy mellett vkitnent, megallt és ismét visszajott.

— Te meg vagy bolondulva — mondta Miss Sills. -4fkpa égett, mikor elaludtam, s
akkor is égett, mikor Mr. Cory felébresztett. Igasr,. Cory, vagy pedig én vagyok bo-
lond?

— Senki sem bolond és George-nak is igaza van. Migmttem, a lampa a foldon volt
s én atestem rajta. — Aztan banatosan folytat2e en visszatettem az asztalra és, hala
Istennek, égett. Ez nagyon rossz pillanat volt.

— A padlédra esett? — kérdezte George tanacstalanul.

— A padlora esett? — ismételte Miss Sills. — Hatném hallottam. El kellene bocsatani
engem. Csak arra emlékszem, hogy Mr. Cory a léedketajd kirazta bélem, hogy feléb-
resszen, és Mr. Manson pedig korbeszaladgalt. Beosdmeg, Mr. Manson, hogy ezt
mondom.

— Kedves Miss Sills, ez ragalmazéas. En megtaset egyenes vonalban szaladtam, de
rossz iranyba. Egyenesen leszaladtam a hatséskepeeert felismertem Hattie harsona-
szavat. Aztan, féluton a lédgs hallottam, hogy Mr. Cory teljes hanfeel kdnyorog
maganak, hogy adjon valami életjelt.

Babcock doktor a szomorasag és nevetés, a solgtdancogas kozt ingadozott. —
Borzalmas, borzalmas, de vannak mulatsagos olgalai
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— En nem hallottam semmit — ismetelte Miss Sill&lkellene bocséatani engem, de
kérem, ne tegyek.

— T6bb sherryt kellene innia — mondta Bruce Midtsi§éz menve. — ime. minden jo,
ha a vége jo. Es Hattiéirbeszélve, j6 emberek, hallott-e valaki valaha jgggrszarvast?

A vendégek Hattie nevébe kapaszkodtak, s rola kkzutszélni. Hattie egy javorszar-
vas; olyan, mint egy javorszarvas. A bal arcéletNeuta, a jobb is! S nincs ott egy bi-
bircsok is?

Az orran? Alljunk meg, alljunk meg, mar évek 6tameevettem ilyen sokat. A draga
Mrs. Mansonnak tetszeni fog ez, s ha jobban ldszelemondanunk neki. Hattie javor-
szarvas és bibircsOk van az arcan. Hattie...

Emma a szoba masik végeben éromteljesen kialtott fdézzenek ide! Nézzenek ide!
A ldmpa el van repedve. Most mar nem lehet hasgné&m elég biztonsagos. Minden-
szentek napjan eladjuk a vasaron.

— Emma, milyen csodalatos egy darab? —mondta &iddts. Perry. — Mr. Manson,
kérem, adja nekink. Ebben az évben én vagyok &k elnvasaron és rettenetes, hogy
senki sem akar adni nekiink semmit.

— Nem tudom, de nem latom be, miért ne.

— Nem is tudom elmondani mennyire halas vagyokgali@eorge, leszel szives vinni,
George, ne fltydlj! Nem rendes dolog, mikor szegding. Manson... George!

— Rendben van — mondta George. — De hogy képzelhogy egy ilyen nehéz lampa
felborul? Ezt is a szél csinélta?

— SzéI? O, kétségtelenill. Szegény baranykam, neta egyeddil. ..

— A leveleksl, kis agacskakrol, nem is szolva a homokrol ésogamelyet befart. A
szép, tiszta padlémra. A verandaajtét csukva kefahunk — szolt kozbe Emma.

— Minden eshéségre felkésziilve, csukva kell tartani — javasGkarge.

— Mii motyogsz, George? — kérdezte Alice Perry.

— Egy verset idézek magamban az én kis verseskiiiéte

— Nos, fejezd be, senkit sem érdekel!

— De engem igen — makacskodott George. —FigyeljNtig mindig a szélil van sz0,
mely letépi a repkényt a verandan s felborit eggriot fontos lampatEn lattam azokat
a dolgokat, melyeket te is lattal, de mindig sajétgad dugtad el.” -Gondolom, haza
kellene mennunk.

Hirtelen székeket tologattak, a poharakat az asztelték, hangok keveredtek, monda-
tok fedték egymast. ,Mr. Perry, 6n nem szélt eggtsem.” ,George, dragam, ne igyal
tobb sherryt.” ,A lampa, Mrs. Perry, ne szaladjdmélkile.” ,Kedves, kdszéndm, és
minden az idegen missziokért s ez olyan sokat felBrorge, mar mondtam, ne igyal
tobb sherryt; a szemed méris olyan furcsa.” Koo latogatast, igazan kdszonjuk.”
.lgen, Miss Sills, mar megytnk. Ne nézzen olyargetietten, mar mind megyink. Ezek
a kis sherry-6sszejovetelek mindenkinek jot teszi@akorge, George, nem fogom még
egyszer mondani.”

Végre elmentek. Mindenki elment.

Emma a poharakat szedi 6ssze. Emma mindent medenosssa az ujjlenyomatokat,
feltorli a sarpecséteket, Emma odaadta a lampainesem maradt, egyaltalan semmi, s
a padlordl is feltorolték a nyomokat csak eépperagom, milyenek voltak... Emma meg-
latta a repedést a lampan, s képesek voltak aztiamprhogy a szél verte le.

Mindenki, csak George nem. Volt valami a hangjabaye, ugye® nagyon jol tudja,
hogy nem volt szél, legaldbbis olyardgrhogy leverje a lampéat, nemde? George, jusson
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eszedbe a szél. Vicceltél a széllel, pedig naggbtugod, hogy nem volt tréfa, igaz. Em-
lékezzél a szélre és arra a kis verseskonyvrediamaneked, George. Egyet neked adtam
és egyet Robbie-nak. Robbie és George, George @sdrdindig egyiitt voltak... Geor-
ge!

George az egyetlen, aki tud a kezgk6 is éppen akkor latta, mikor én, s George az
egyetlen, aki tudja, hogy megprébaltam erre gorid@eorge a kel személy, George
az, akiben megbizhatok!

Emma hallotta a kézzel kapcsolatos mondatot, dgiemegész. Allj megesak las-
san, készits egy jegyzéket, mint a bevasarlaskioe Wn szikséged?

Szikséged van Hattie-re, aki latta a kezeket, gjgd van Hattie-re, hogy beszéljen,
és szikséged van George-ra is, hogy hallja. Szésémn Emmara is, hogy elismételje a
mondatot. Sziikséged van George-ra, hogy hallja.

Szilkséged van... — szukséged van George-ra. hogkezmkk ra... De ha Hattie...

Az a kéz a nyakamon. Azt gondoltam, hogy megalvars.

Figyelj! Emma!

— Mikor megy le, levihetné a poharakat a konyhala@ondta Emma Miss Sillsnek — ,
de ne ébressze fel az Gtphogy elblcsuzzorble. En egész idlalatt mellette fogok lni.
Nem fog semmiben hidnyt szenvedni, s-ha felébreéhés, oda fogom adni az ebédjét.
Nincs semmi szikség arra, hogy rohanjon. Az orzosrendta, hogy ne farassza ki ma-
gat. A konyhaban pedig ne alljon le pletykalni liattel. Ha az igazat akarja tudni, annak
az asszonynak hianyzik egy kereke Ez nagyon sz2kakiat. Nekem mindig kedvencem
volt a piros. Most pedig induljon.

— Igen, Bnévér — felelte Miss Sills...

Miss Sills sétalni megy és piros, kabat van rdsigyeld Miss Sillst! Nyisd ki a sze-
med és leskétjél Miss Sills utan! Nem szamit, merre megy, apikabatot nagyon jél
lehet latni. Nézd meg a gyerekeket vasarnapi rihajl A nagyobb gyermekeken sotét-
kék és barna ruha van és halvanykék vagy vorosebkeken. Blszkeséggel tele fiatal
szubk. De ki az az asszony zo6ld kabatban és kalapban?

Emma, ne beszélj! Emma maradj mar csendben! Emmaz asszony z0old kabatban
és kalapban.

— Széval elhatarozta, hogy felébred és figyel, @gikeszékem ideteszem maga mellé.
Ismerem magat, mikor a latogatok itt voltak, Uglt,tenintha aludna, de régtdén, ahogy
megeérezte, hogy a jo, 6reg Emmaval van egyedidi@ibzta, hogy felébred. Az ott Miss
Sills, gondolom, az anyjat megy meglatogatni. Nahatnézd csak, nézd azt a takarot!
Szeretném tudni, mi torténik vele! En takartam bke\egész szorosan, igen, egész szoro-
san. Nem lehet... ejnye, ejnye, egészen bele varlygalva a rojtokba. En mar majdnem
azt hittem... de nem, ilyesmit nem tud csinalni... Lagy, most jobb. Nem fogja tovabb
sérteni az én kislAanyomat. Milyen csunya, nagyfaoit. . Miss Nora, maga egyaltalan
nem figyel ram. Mit néz olyan nagyon? Mi van otifk? Minden ugyanaz, mint rendesen
szokott lenni, hacsak nem Miss Sillsvan sz6. Persze, ha nem tud még az 6reg Emmara
sem figyelni... Nos, remélem, meg van elégedve. A® @igy csavarog, minth& nem
éppen ugy dolgozna a megélhetésért, mint mi!

0 az! O az! Miss Byrd. Az apoldf) aki Miss Sills edtt volt. Rajta volt az a zold kabat,
mikor elment! De visszajott! Visszajétt, valamiérissza kellett jonnie. Tudja, hogy va-
lami baj van, és tobbé nem akarja eltitkofhitudta vagy latta, esetleg csak sejtette; min-
denkit figyelt €s nyugtalan volt. Latszott rajtady figyelt és hallgatdzott. Széval elkild-
ték. A beteg nyugtalan, Miss Byrd, mast kell hivkuieg kell értenie, ez nem vonatko-
zik a munkdjara. Ez nem biralat a maga részéres Bysd. egyaltalan nem, de a beteg
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nem érzi j0l magat, s nem akarjuk ezt. Mr. Mansalart egy potcsekkre gondol... na-
gyon héalasak lennénk... Az apotdegyaltalan nem latszott meglepettnek, majdnem
mosolygott. Olyannak latszott, mintha varta volaa e

Miss Byrd. Mindenki nevetett Miss Byrddn, mert ahyaolt, mint egy héja.

Miss Byrd, Miss Byrd, itt vagyok az ablakban. Nézae a lany abban a vilagospiros
kabatban az én Uj apokém. Allitsa meg, Miss Byrd, és mondjon neki valaniérmit!
Baratkozzon 6ssze vele! Sillsnek hivjak, Milly SilKedves lany, udvarias és szivélyes.
Beszéljen vele, tudja hogyan kell! Mondjon el nekindent, amit tud! Mit tud, Miss
Byrd? Mit latott vagy mit hallott? Mar majdnem @tn, Miss Byrd, az a lany az élénkvo-
ros kabéatban, kalap nincs rajta. Ott van, figyeljeth van! Maga éitt, pont maga éLt.
Kivanjon neki j6 reggelt, mondja azt, hogy milye®g nap van, kérdezze métgeta park
nevét, kérdezzen barmit. Allitsa meg, Miss Byvtiss Byrd!

Ugyan, ugyan, csukd be ismét a szemed. Ne sirj.jo Keslany vagy, te kedves vagy,
te kicsi vagy. Te vagy az én j0, j6 kislanyom.

A lampa eltint, s a nyomok is a padlérél. Miss Byrd... felejtddviesss Byrd-6t! Most
mA&s nap van, a mai nap. Mennyi is van hatréledmapbdl? Hat 6ra? Hat 6ra malva so6-
tét lesz. Toltsd el az utolsé pillanatig, de ne éagkedj, semmi félelem. Toltsd el az €j-
szakéra valo készidéssel. Ma este menni fogsz...

Itt az ideje, hogy ismét felmenj a padlasléprcdveni fel a padlaslépén, ahogy eddig
is felmentél, s mikor felértél, akkor emeld felegefd. Pont Ugy, ahogy a##lis tetted. Ez
az ebkészullet egyféle... Menj fel!

Alice Perry zseblampaval a kezében jart kérbe palapzobaban s tépretigzemmel
méregette az asztalokat. — Senkinek, csak Nora dnaiag kellett Amor-diszitésfodros
lampaerny. Méghozza a® koraban! Egy fiatal lany szobajaban elmegy, igarglehe-
tésen kedves egy fiatal lanynal, de N6ra Mansonnaigidzza Amor!

— Az drezdai porcelan — mondta George kedvesenaradsonykor adta neki Bruce
Cory, és az asszonyésen leszidta. Pokoli sokba kertlt. — A fiatalember ablakhoz
ment és a sovenykeritésre nézett. — Emma nagykerba masok tulajdonavaljleg ha
az a masik nem tud beszélni... Véletlenil nem figyeICory arcat, mikor ez tértent?

Az anya azt mondta: — Akkor éppen nem figyeltemorGe, de ez a repedés nem is
latszik, ha az ember megfaéleh helyezi el a lampat. Kihéen néz ki a megfelélfal mel-
lett. Tudod, én azt gondolom, az emberek nem... +geemem gondolnad, hogy tokéle-
tesen tisztességes, ha én...

— Hal persze — mondta George. — A Mindenszentekava adj egy indian ferfit és
mondd meg a hoélgyeknek, hogy elvettdlik egy vacak 6cskasagot.

Alice lelilt a zseblampaval az 6lében, s ragyogoéatyb&ildott a fia felé. — Hol van az
apad, dragam?

— Fent van, ebédig lefekudt. Ugy gondolom, én i@gom csinalni.

Alice ismét elmosolyodott. — Mi bajod van, édes? &#ogad, vagy tul sok sherryt it-
tal, vagy pedig te is szerelmes vagy Néra Mansonba?

— Mindenhaté Isten — mondta George —, nem karowrkod , s egy széket véve, lellt
anyjaval szembe. — Mondj még tébbet, ne allj melytdsd!

— Nos, Bruce Cory szerelmes Néraba. En mindig gibaoerre, s ma reggel elhatéa-
roztam magam, hogy figyelni fogom. Ralph Manson kek legyen. Szerelem, giplet,
van ugy, hogy nem lehet megmondani, de ahogy B@arg néziét! Ha Ralph Manson
leszallna arrél a magas 16rél s egy kis figyelnmedragelne a feleségének és a ségoranak,
akkor meglatna, amit én lattam.

— Mit lattal? — kérdezte a fia.
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— Nos, semmit. Csak azt akarom mondani... de ugystmés meg.

— De igen.

— Nem. Te mindig egydsnit csinaltdl Nora Mansonbdl. Sokszor azt gondoltaogy
vele tobbel téfdsz, mint velem. De sohasem avatkoztam bele. Miagigakartam, hogy
neked a legjobb legyen.

— Ez hiulyeség — mondta George. — Még tucatszor\ggtam a mult évben abban a
hazban. Legalabbis addig, amig Robbie...

—Na és mi baj van azzal, amit mondtam? —séhafttite. — Olyan savanyu képet
vagsz. Nem szeretsz anyaddal beszélni?

— Robbie, én Robbie-ra gondolok. Hat persze, hagyetek beszélni veled, de mikor
Robbie neve felbukkant...

— Hatborzongato, ugye?

—Nem. Nekem lelkiismeret-furdalasom van Robbie-saémben. En nem tudtam,
hogy... Figyelj ide, mindig szerettem volna kérdezni valtadzon az utols6é napon lattad
Robbie-t?

— En? Az biztos, hogy nem.

— De aznap délutan, hénapok 6tésebr, latogatoba mentél oda. A bejarati ajtohoz ér-
tél, s akkorok megallitottak téged. Mindig csodalkoztam, hogyalasztottad éppen azt a
kilonleges napot és orat.

— Ugy latszik, hillye gyermekem van — panaszkodtitteA— Ennemvaélasztottam azt
a kulénleges napot és orat, masmallitottak meg. Egyszéen az volt az érzésem, hogy
latnom kell Nora Mansont, s ezért mentem at. Deomézt mondtak, hogy alkalmatlan
idében jottem, persze rogton elmentem.

— De nem nagyon messzire — valaszolta George
— Nem.

—En az allomasrol jéttem az utcan, mikor te kijoaérerandajukrél. Ezutan a haz ol-
dalahoz mentél és felnéztél a padlasszoba ablakara.

Alice nemt66dém modon egyik ujjaval megpoéccintette a fodrozathpaerngt. —
Helyes, tényleg ezt tettem. A magyarazat pediglenedisen gyerekes, ezt meg kell ér-
tened. Mikor ajtot nyitottak, hallottam, hogy Emrmsia, s nagyon aggoédtam emiatt. Bar
egymastol tavol éttink fel, azt sohasem feledtem el, hogy mindkestieyékvagyunk és
fiunk van.

— Es sejtelmed sem volt arrél, hogy mi megy véghlek? Nem lattal semmit sem? S
az a kis pillantas a padldsszoba ablakara csaksftattan anya az anyaért 6sztén volt?

— Draga George, nem varom, hogy megértsd az éraabhévarj addig, amig neked is
lesz gyermeked. En most sem tudom, mit csinaltakerabMost mar nem is emlékszem
ra.

— Itt ki tudlak segiteni. Felnéztél a padlasszdialara; s aztan térdre ereszkedve ke-
restél valamit aifben. Valésaggal magaval ragadott eziavehet. Tan negylevélloherét
kerestél?

— S ezt miért nem emlitetted idaig? — kérdeztenga.a

— Eddig nem volt ra alkalom. Azt a napot, Robbipjat fekete felli takarja, s agy
latszik, mindenkit beburkol. Abbdl, ahogy az emlidesznek, azt gondolnad, hogy akkor
az egeész vilag megallt és senki sem mozdul.

— Rendben van, csak ne nézz ugy ram — mondta @z saisgeme George-rol a kerti ab-
lakra siklott. — Lattan®t. Robbie-t. Annal az ablaknal ultem, s lattam Reklbvégigro-
hanni az dsvényen a haz felé. ,Koran jott hazabrdgltam. ,Milyen kar, hogy Nora
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nincs otthon.” Lattam reggel autoval elmenni. Az&gy kis id malva bementem a szo-
bamba, hogy sétara 6ltdzzek at, és igazan vélétheaglattam, hogy a padlasszoba abla-
ka nyitva van. Azt gondoltam, hogy Robbie az indsklgozik, pedig most a napon kel-
lene lennie. Es abban a pillanatban igen furcsagatrtént. Lattam, hogy valami kirepil
az ablakon s dibe esik. Valami fényes dolog volt Igazan nagyomiatf lettem. De nem
tettem semmit sem. Sétalni mentem s kdzben minthia Niansont lattam volna. Ezt
meglehefsen ostoba beszélgetésnek tartom!

— A kulcs volt — allapitotta mg George.

- Mi?

— A padlasszoba kulcsa volt. Robbie bezarkdzdtidebta a kulcsot.

Az anya nem valaszolt rogton, végul azt mondtae-n@m lattad, hogy én felvettem.

— Nem. Csak azt lattam, hogy felallsz, és hazafelélsz. Ami pedig a beszélgetést il-
leti, igazad van. Miért is tesszik ezt? Régi tétemely régen feledésbe mertlt. Mint
Robbie is. Tulajdonképpen ki kezdte?

— Te kezdted — mondta az anya.

— Lehet, hogy én kezdtem. Nos, a kulcsot sohasegt@kaneg. Manson (] zarat téte-
tett az ajtéra.

—Ma reggel lattam... Itt dlink, s agy teszink, mintiem lenne semmi dolgom. El
kell készitenem az ebédet, pedig semmi kedvem hd#zid a kezeimet, undoritéak! A
mosogatélé! Nem tudom elképzelni, hogy mas asszomibdl tartanak cselédet, és én
nem tudok. Egész Larchville-ben nincs nalanindbb gazdasszony s mégsem marad so-
ha egy centem sem. Pénz! Hanyingerem gkm t

— Lehel, hogy igen sokat gondolsz a pénzre.

— Hat. ha igen, akkor az azért van, mert itt ényoligaz egyetlen, aki gondol ra. Nézz
magadra és apadra! Es nézz Ralph Mansonra! Vespilkkagytast a mi hazunkra és nézd
meg az ovekét! En ismertem Ralph Mansont, mikor sestki volt, egy Kis tisztvisé] s
most lIényegében az 6vé a bank. Az egyetlen dologeeaebben a vilagban egy férfinak
sziksége van, az egy kis torekvés, hogy j0zan légsadoljon a jovre, mint...

— Mint ki?

— ... Hogy ne legyen szerelmes egy nincstelen senkigyon jol tudod, kire gondo-
lok... Ha az asszony meghal, akkor a férj gazdag lesz

— Nem - valaszolta a fiatalember kdnnyedén — ztesazony meghal, akkor Cory még
gazdagabb lesz. Az a Cory csalad pénze. Es mivabiBanar meghailt...

Az anya bosszusan felelt: — Most mar igazan menkelinebédet késziteni. George,
milyen gazdag Bruce Cory?

— Duskal pénzben.

—To6bb pénze van, mint Ralph Mansonnak?

— Mansonnak retteéitnagy fizetése van s a hirtelen gazdagodé koérokireny. Ez pe-
dig sokat segit rajta.

— Erre gondoltam én is...George, mi van ott, mit bigaf

George a kerti ablaknal volt. — Az ott Milly a psr&abatban, most indul sétalni. Rend-
szerint nem ilyenkor szokott menni.

— Ugye hallottad, hogy kényeztetik azt az asszoRyenj, idd meg ezt, edd meg azt,
vigyazz magadra, kincsem. Manson, Cory és Babapckécézik. Ezek a férfiak!

— Mi a véleményed Millyél, anyam?

— Majd ha itt lesz az ideje, akkor megmondom, George igazan biztos vagy ben-
ne...
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—Igen, biztos vagyok benne.

Milly felvette az arany és piros labdat, mely addbz gurult s 6vatosan a kovér, kek
ruhas, sargaréz gombos tengerészhadaprod felé. dotkdbdat azonnal visszadobtak, de
most a gyomranak &dott. Az apolos ismét visszadobta: — Te egy bundas alma vagy —
mondta neki —, de most mar legyen elég.

A lany a park tulsé végéhez ért itt mar nem vditotgpad, de atellenben az utcan, ahol
a buszok megallnak, a Larchville-i Asszonyok Ligajpharfa térzse koré padot csinalta-
tott. Az otthona csak par percnyire volt innen, laraddszirileg silt csirke és csokoladeé-
torta varja, s egy kis jo terefere. De nem voltsehbeszélgetni sem volt kedve. Legalabb-
is nem olyanfélét, mely ra vart.

Nem lennék képes eltitkolni semmit, mondta magaéansohasem tudtam. Az anyja
pedig aggodna, és azt mondana, hogy nem biztons@hpes hagyja ott a beteget. Nem
megyek haza, hatarozta végul el.

Hattie U6dott, tisztara dott. A sherrys poharakat mosta, s kdzben a habasklé
pillantgatott. — Menjen be és nézze meg maga iss8ills! A repkény még mindig 10g,
friss torés a s46n. Hosszu, vékony ag, olyan, mint egy kigyo, ésalighan nem hasonlit
egy karra. A kar, az kar volt és nem repkény.

Az apolord csodalkozva es hitetlenkedve nézett Hattie-re.i-vlkh a karral? —
kérdezte.

Hattie leirta, megmagyarazta €s megint atélte szakgi. A kar végén kéz volt, a hat
lab hosszu kar sargas stkézben végadott. Vilagossarga volt. Nagy kéz, szétterpesztett
ujjakkal. A kéz olyan volt, mint egy tengeri csglaamilyeneket az akvariumban lehet
latni. Egyszerre csak leereszkedett, az arcéh liimbaldzott s aztan felemelkedett.

— Fel?

— Fel oda, ahonnan jott. Nem tudom, honnan jétpdie ment. En nem aludtam Miss
Sills, és nem is almodtaméiSrdadasul a fejem folott I€épéseket hallottam. Brekssem
akar ram hallgatni, még az orvosok sem. ,Nehogy. Mtanson meghallja, hogy ilyene-
ket mesél, mert valami ross4iiarvossagot adunk maganak.”

Ha nem ébredek feiikor felébredtem, akkor talan ki is raboltak vomanket.

— Egy tengeri csillag alaku sarga kéz? — csodatkdidly.

— Remélem, nem fog csal6dni — mondta végul Hattie.

Milly a fa alatt 1éw padhoz ment és lellt. Mikor arra gondolt, hogyaaygja mit csi-
nélna a Hattie altal latott kézzel, elszallt mindeorsaga. Nem, ezzel nem tud szembe-
nézni. Egy kicsit pihen itt, s aztan visszamegyt &zonban senki sem tudja, hogy Emma
mit fog csinalni. Esetleg megint beengedi Perryéketmar tul sok lenne. Mrs. Manson
rettenetesen néz ki... Mrs. Perry pedig azt mondansgy, hat maga Miss Sills? —ez-
zel elfordulna. Mr. Perry pedig vallon veregetng,ném mondana semmit sem. George
pedig...

Almodozéasabdl egy hang ébresztette fel: — Magaaglgon j6 szive van.

Egy zoOldkabatos és kalapos asszony mosolygott igy $olytatta: — Remélem, nem
haragszik meg, ha maga mellé Gl6k. Mar a parkbgyefiem magat. Nagyon kedves a
gyerekekhez, s ezt értettem a j6 sziv alatt.

Milly elpirult: — Kész6ndm szépen — vélaszolta.

Valahogy ismeds volt neki az asszony. Eles, keskeenjsen beplderezett arcon pety-
tyes fatyol. A rizs és a puder ugy hatott, mint &igyc.

—Maga Mrs. Manson apoldje, ugye? — kérdezte az asszony.
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—Igen, én vagyok — felelte Milly ismét @&ne pillantva. Ideges kezek, kutaté szemek,
allapitotta meg. Valami képzelt beteg, aki apélomtan jar? Legktzelebb mikor kijon,
mas ruhat vesz magara. A kabat aldl kilatszik eek§ps a fehér cipis arulkodo.

— Lattam kijoénni a hazbdl. A parkban uldogéltem..Valamennyire ismerem Mrs.
Mansont. Hogy van?

Képzelt beteg, aki mellesleg nagyon kivancsi.

— Készonom, most sokkal jobban van —mondta Millost pedig szaladj, el — tette
hozza magaban. Ugy érzem magam, mintha nagyitdextaek.

— Nagyon 6rvendek ennek — mondta az asszony nyaigodt Valahol azt hallottam,
hogy visszaesett. Orvendek, hogy nem igaz.

— O, nem. Most mar sokkal jobban van.

— Ismerem az egész csaladdot — folytatta az asszoNgm kodzelebldt, de ismerem
6ket. A Manson csaladot, Bruce Coryt és a szomsaidakPerry csaladot, és természete-
sen Babcock doktort is.

Milly kényelmetlendl fészkédott. A nyugodt hang tulsagosan elérzékenydilt. Wagb
akar mondani nekem valamit? tnddott a lany. Vagy pedig azt szeretné, ha én monda-
nék neki valamit? Hirtelen eszébe jutott az isnmenevasarld, aki a baraje, Marge
konyvesboltjdban egy tizcentes uUdvdap vasarlasa Uriigyén megprobalt felvilagositast
szerezni rola. Fejezd be udvariasan, amilyen hased lehet, mondta maganak, és gye-
riink tovabb.

— Sajnédlom, hogy nem tudom a nevét — mondta anagsnerev és éltetett mosoly-
lyal. — Tapintatlan, hogy beszélek magaval s még\&ét sem tudom. Engem Byrdnek
hivnak. B-y-r-d. New Yorkban lakom, de gyakran jkvde. mert olyan kellemes. — Az
asszony beszéd kézben Milly arcat figyelte. — Byidmételte —, Miss Byrd a nevem.

Milly mosolygott, de nem szolt semmit.

— Emmagjél van? — kérdezte asn— Emmat is ismerem.

Egy busz kdzeledett a megallbhoz, s Milly az 6gdjgitlantott — Ejha, ez a Glendale-i
busz, ez azt jelenti, hogy rohannom kell — monslezzel felallt.

Miss Byrd megfogta a karjat. — Nagyon szeretném,. mait is akarok mondani Miss..
Miss... ha még maradna egy percet!

— Borzasztéan sajnalom, Miss Byrd, de az anyamletiziennem. Majd még talalko-
zunk — mondta Milly, s beleveszett a tétmegbe, naebusz felé hompoblygétt, atment az
utcan. s gyorsan az otthonaval ellerikeanyba sietett. Miss Byrd gy nézett ki, mint aki
engedményt tesz egy apotdanyjanak.

Marge lakasa egy par hdztombbel odabb volt. Milgngetett az ajton, de senki sem
jelentkezett. Aztan végigment egy kicsi, elhagyatetliékutcan s egy kopott, petréleum-
tol biizlé Uzletben vett maganak egy tabla csokoladét s d@gystfogkrémet... Ha Miss
Byrd lemosna arcarél a padert, egész emberi kiméedme, gondoltenagaban. De lehet,
hogy még akkor sem. Ugy nézne ki...

Azt mondta maganak, hogy most mar elég volt MissdBy gondolni. Milly lassarto-
vabbment, s kozben a csokoladét eszegetve igyelkapainitni az it s halogatta a ha-
zamenetelt. Miért nem megyek mar vissza oda, atest@zom?

* % %
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Menj fel. Fel kell menned.

A padlasszoba ajtaja nyitva volt, az utolsé szersigesett a foldre. A kezei fajtak,
csak ennyit érzett az egéékbEmma kozvetlenll mogotte volt, Ralph és Brucdige
elétte tolakodtak.

— Faj a kezem — mondta az asszony. — Ralph, adal kdeed, hogy megfogjam. Bruce,
te is nyujtsd ide a tiedet! Ne hagyjatok!

Ralph igy valaszolt: — Itt van, dragam, de joblraaem, ha nem...

Bruce imigyen szolt: — Nora, most mar nem allhagme

A padlasszoba lépégn huzat volt, feltkl jott lefelé, belekapaszkodott a ruhajdba s
dsszeborzolta a hajat. Az asszony azt gondolta baagaTévedink ezzel kapcsolatban, s
este pezsi iszunk, meg kell Ginnepelni, hogy tévedtigkitt ir fenn s bezarta az ajtot,
mert nem szereti, ha irds kdzben zavarjak, ilyeriaott a vilhg szaméara és nem hall
minket. Az asszony nevetve a fia nevét kiéltoteandm jott ki hang a torkan.

Ralph azt mondta: — Nyitva kell legyen egy ablak.

— Nyitva is van — felelte Bruce —, az utcarol latta

Az asszony igy valaszolt nekik magaban: — Hulyélt,dersze, hogy nyitva van az ab-
lak. A finak sziksége van lex&g. Ott mindig olyan fojto a levég

A felfelé vezeb Ut szinte végtelennekirit, azebtt sohasem volt ilyen sok légesSzin-
te Ugy érezte, hogy évek teltek el, mire félig fidk. Emma d¥sen lihegett mogotte.
Emmanak nagyon nehéz volt feljonni. Mi ez? Csakmdk, ez minden, a sok lépts
Emma meg van dregedve.

Tiz az egyhez, hogy a fiu felment aludni, fogadsoéigdban az asszony. Lenn a bank-
ban igen sok munkét adnak neki sitdlja a szamokat és nagyon hamar kimerul. Kifa-
radt, ezért koran jott haza s felment aludni az&o@ott, régi divanyon, melyet nem en-
gedett eldobni. —De miért mondogatod magadbarztegghez? Sohasem szoktal igy be-
szélni... Azért beszélsz igy, mert nem akarsz gormwlk Nos, jobb, ha gondolkozol.
Gondolj bele dfsen és szégyelld magad, hallgatod irtézatos téedmt. Irtézatos, nem,
inkabb lin6s! Beperelhetnéd, kdonnyen beperelhetnéd az égészst, hogy ilyen dolgo-
kat mondanak. Tiz az egyhez.

— Bruce — mondta az asszony —, tul gyorsan mész.

— Nagyon lassan haladunk, Nora. Te csak hatraltaisket.

— Nem, nem! Ralph, Bruce, fogjatok meg a kezem!

A padlasszoba padloja most azonos magassagbaawzvadiszony szemével, s a nyugati
ablakon bearado6 napsugar aranyszinben flroszAGti@sszony most felpillantott.

— Mit csinal ott a fiu? — kialtotta Emma melletteRobbie, fejezd be, barmit is csi-
nalsz, és azonnal gyere le ide!

Robbie cigi a napfényben fukel padld felett himbaldztak a levélgen. Robbie barna
Ccipdi, azé...

Az asszony egyedil mentébbre és megallt a fia &. Mikor az arcaba akart nézni,
fejét fel kellett emelnie, mert a fi a szarufagdott.

Mikor Emma meghallotta a talca csorémpolését, lialpiott. — Nem kellett volna be-
hoznia — mondta. — Mar éppen csengetni akartamy, adgbbieknek is hozzak az ebédet.
Igen hamar jott vissza.

— Unatkoztam — felelte Milly az asztalra téve adél

— Nagyon jol néz ki — mondta Emma —, az a zsel§ora@l néz ki. Mrs. Perry kiino-
en 6z. Lehet, hogy magat is meg fogja tanitani — fejést Emma baratsagosan.
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— Vegye el a munkakosarat, Emma. Kérem, a kézimaekagy beleérjen a levesbe.
Kdszonom. Miéert nem kér meg, hogy majd adjak aZieskortabol. Még elszalasztja az
alkalmat.

— Miért olyan beképzelt? — kérdezte Emma.

— Nem vagyok az — mondta Milly levetve kabatjat.ifen, az vagyok, és nem tudom,
miért. Gyilolok mindent. Lehet, hogy aludnom kellene egy kidsz 4polord a toldszék-
hez ment. — Hallo, dragam. Nem lattam én magétvalahol?

— No, nézd csak, mar ébren van? Most ébredhetettifemndta Emma a székhez men-
ve, s mindketten allhatatosan mosolyogtak.

—Jol nézink ki és ki vagyunk pihenve a szundikatds — mondta Emma. — Most pe-
dig az utolsé morzsaig megesszilk az ebédinket,haegen, akkor vacsoraé#t ihatunk
abbdl a finom sherryd. Ugye Miss Sills?

— En nem tudok rola, én az éjszakéas apbhagyok, s csak tizenegykor jovok.

Emma diadalmasan nevetett: — Nem kedves kislangs Miéra? Nem boldog, hogy
egy ilyen lany forog maga koril, mint Miss SillsemM gondoltam volna, hogy valaha
még nevetni fogok ebben a hazban. En soha... — Enimedeh meggondolta magat és
igy folytatta: — Miss Nora, én... én hozok egy U] p@nés én vagyok az egyetlen, aki tud-
ja, milyen kell. — Aztan az ajtonal megallt és halm kérdezte: — Magaval mi van? Az
anyjanal ebédelt?

— Nem vagyok éhes. De siessen, mert egy 6éra matealesz.

Milly kibontotta a sulyos asztalkeiy gondosan szétteritette, s megcsodalta a pazar
monogramot. Gyengéden megutdgette a vékony s matiatulkezekkel a takard alatt. —
Nehogy rosszat gondoljon Emmardl és rolam — monrdih rajongunk egymaseért. Most
pedig lassunk hozza és egylik meg, amit Hatzétf. Amint maga is latja, ez husleves.
Ez pedig, maga is latja, borjumirigy. Es itt vansMiPerry zseléje, mely Ggy remeg, mint a
kocsonya. Nem akarja az édességgel kezdeni, s aatdah eszi meg a tdbbit, csak ép-
pen... csak éppen a hecc kedvéért?

Mrs. Manson szemei allhatatosan kapcsolodtak azgvé

Milly visszatette a desszertes kanalat a talcabb®hagyta a csacsogast és a szakma-
beli mosolyt, mert nagyon elszomoritotta az, amiisMManson szemében latott. Mrs.
Manson egy szakadék széléekintett ra.

— Mrs. Manson — mondta Milly halkan — Mrs. Mansén, nem azt adtam maganak,
amire sziiksége van. Megprobaltam, de azt, amieé@rm, azt barki mas is megcsinalta
volna. Maganak sokkal tébbre van sziiksége, ugyikatmindennap tébb kell. Nemcsak
arrél van szo, hogy beteg és boldogtalan. En neggokanagyon ids, Mrs. Manson, de
kérhazban dolgoztam s nagyon sok olyan beteg embpettam, amilyent maga sohasem
latott az utcan, és soha nem is almodta, hogy dlyamn. Es most az utébbi napokban
kezdtem felfedezni a hasonlésagot azok és magattkd&d szornii, Mrs. Manson, de
meg kell mondanom. Maga és én basltmagyunk, ezt mindketten tudjuk, s a baéitn
mindig megmondjak egymasnak az igazat. Maga nabgtey €s boldogtalan. Egész éjjel
€s egész nap a halalt lesi, figyeli és varja, hiatgen maganak. Ez nem helyes. Maganak
nem kell meghalnia. Orvosi szempontbdl erre niresarai ok. Semmi ok, hacsak maga
nem akarja, s ebben az esetben én nem tudom meédgkad. De meggyogyulhat, ha
jobban akar lenni. Most sokkal jobban van, mintvé$ senki sem tréfal, mikor ezt allitja.
Maga nagyon jol ismer engem és tudja, hogy én nieoemék még akkor sem, ha fizet-
nének érte. Maga a barét, Mrs. Manson, és nem szeretem, ha igy néz ranseda
nekem, akkor nem engedem meghalni.
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Mrs. Manson egy pillanatra becsukta a szemét eemgly emelkedett és sillyedt,
mintha felfelé maszna.

— igy mér jobb — mondta Milly. — Es az is rendbemyha sir. Maga sirt mikor bejot-
tem, de Emma étt nem akartam mondani semmit. Az Isten szerelmdre, Manson,
nagyon szeretném tudni, egy régi baratja nevéehkigyitt jartak iskolaba. Valaki, aki a
maga tarsasdgabdl vald. Valaki olyan, aki segitesiem. Valaki olyan, aki meg tudn&
mondani nekem, hogy milyen a maga lelke, és hoggagalt, ha valami rosszul sikertdilt.
Nekem az az érzésem, hogy maga mindig helyeseekesigtt, nem szamitott, réirvan
sz6. Es ez megijeszt engem. Ez azt jelenti, haniatassz, akkor rettenetesen rossz, és ha
helyesen cselekszik, és jol gondolkozik, akkor sednvaltoztatni rajta.

Miss Sills, Miss Sills, nehogy valaki meghallja,gyalyeneket mond. Nem ma és nem
ma éjjel. Holnap biztonsagban lesz, de ma nem, ®jjehsem. Holnapig ne beszéljen
senkivel sem. Holnap majd megkérdezik, s akkordlasgz kell. Holnap, holnap reggel...
Miss Sills, Miss Sills, a parkban volt egy asszoNggyon j6l tudom, hogy segithetne
mindkettnkdn. A szivemben éreztem ezt. ®aem beszélt, figyelterdit €s nem beszélt,
S maga elment.

— Mondtam, hogy jol tette, hogy kisirta magat — oftanMilly. — Nézzen ram, kezd
olyan lenni az egész, mint egy kézonséges riléghNa tessék. En is kezdek ismét fel-
élénkulni, és ez nagyon helyes. Holnapig nem béskészomora dolgokrdl. Mit 6hajt
elészor, zselét vagy pedig levest? Levest? Nagyorebely

Emma lIépett be a szobaba a lampaval s ugy nézetirki egy gyermek, aki egy senki
altal nem Ghajtott dologbdl valami szépet csinalt.

Milly 6rommel jegyezte meg: — Hozza csak ide atrapat, Emmal — Szeretném, ha
Mrs. Manson is latna. No de ilyet! A masikat a Meéndzenteki vasarra kildték. Sohasem
lattam fehér elefantot gyéngyokkel.

— Ez sajat tulajdonom — mondta Emma méltatlankod\war évek 6ta megvan, és na-
gyon vigyaztam ra. En szeretem a gyongyoket.

— Hol vasarolta?

— Ne to8djék vele! Kellemes, tompa fénnyel vilagit, jol lesi szemnek. Es hogy va-
gyunk?

— Kitiinéen — felelte Milly.

— Ma este megint elmegy? — kérdezte Emma. — Babdoktor azt mondta, hogy me-
het, s egy kicsit vegye kdnnyedebben a dolgokat.

— Mi rejtézik emogott az 6nzetlenség mogott?

— Hat, azt gondoltam, ha maga itthon lesz, akkokigmrranhatok egy kicsit. AGvé-
rem lanyanak most sziletett azéelgyermeke — s 6sszesen csak 6t font, s mégis aajtyi
okozott neki. EQy sz6 mint szaz, szeretném haltaiként henceg adgvérem.

— Menjen nyugodtan. Ma nem akarok még egyszer kimekz 6t font éppen elég,
hadd hencegjen &wére.

— Es maga még férjhez sem ment. Nem mondta el nekegy ma déléitt hova ment
€s mit csinalt.

— Nem csinaltam semmit, csak sétaltam egy kicsetgysfurfangos gyeticnek vissza-
dobtam a labdat. O, igen és dsszeismerkedtem valaki

— Oh, igen, akkor biztosan meg is hivta.

— Nem, nem hivott meg. Egy asszony volt, s azt nagritbgy ismeri... ugyan, ugyan,
Mrs. Manson kérem.

— Lehet, hogy a kanal nagyon tele volt. LegalaBhisigy talalom.
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— Ne idegesitsen, Emma! A buszmegalloban ismerkedigesze vele, s azt mondta,
hogy ismeri magat, Emma. Azt is megkérdezte, h@gyymaga.

Miss Sills! Emma! Emma, figyeljen ide! Ezért kon§igtem. Figyeljen ide, Emma.
Miss Byrd volt, tudom, hogy Miss Byrd volt. Emmagrkezze meg, kérdezze meg...

Emma azt mondta: — En ismerek mindenkit ebben asbén s engem is ismer min-
denki és tudja ki vagyok. — Emma lesimitotta a kRgé, majd az orara nézett s igy foly-
tatta: — Megigértem Hattie-nek... Hogy néz ki az sszany?

— Mindennapos, kivéve az arca. Igen sok pudertrtész

— Nem ismerem — felelte Emma.

— Z0ld kabat és kalap volt rajta — valaszolta Milly

— Legalabb hét vagy nyolc asszonyt ismerek, akikrigtt kabatja és kalapja van. Min-
den baratém tudja, milyen vagyok. Akar le is mondhat arratselésl, Miss Sills. Hat
nem latja, hogy nem kell neki? Majd Hattie-nek ad#tlonben megigértem Hattie-nek,
hogy amigé pihen, addig én vigyazok a bejarati ajtora ésefetem a telefont. Ha akar
valamit, akkor csengessen nekem. d#s mindenesetre még visszajovok — fejezte be
Emma a mondanivalojat, mikozben kivitte a talcat.

Milly jol betakarta Mrs. Mansont, a székét az asyéomellé tette. Mrs. Manson ismét
becsukta a szemét, olyan volt, mint mikor egy bgésukodik. Nem volt mit tenni.

Milly mogott a hallba vezétajté nyitva volt, s a haz csendbe burkol6zott.asztalon
lévé rézsardl hullni kezdett a szirom, kezd hervadervhdozik. Nem az a tartés fajta,
amilyen lenni szokott. Csak egy napig tart s aethervad.

A szék alacsony volt s ahol lt, onnan csak a sarigkat lehetett latni az éggel a hat-
térben. ldnként lehullt egy levél, lassan szallt a letfegn, mintha csak tudna, hogy az
elsh maganyos Ut a naptdl lefelé az enyészet, feléveze

Nevetséges dolog a meleg szobaban borzongariz &k van készitve, csak éppen
meg kell gyujtani, amikor akarja. Csak éppen, #itrtkennie a szoban. De ez igen nehéz-
nek fint, tul sok faradozast igényel. Faradt vagyok, gttadnagaban és miért ne lennék?
Talan szunyodkalhatnék egyet. Legalabbis megprotminaA lany sohajtott, s feje @ke-
esett.

Egymas mellett Ultek, szemik be volt csukva, d& esaegyik aludt. Az Gra tovabb
ketyegett, de csak az egyik tartotta szamon a pencgasat.

Négy ora mar elmult, mikor Babcock doktor bejotznbaba. Milly felébredve, aka-
dozva mondta: — Igazan sajnalom, Babcock doktoggielatom, hogy Mrs. Manson pi-
hen és én...

Az orvos leintette a bocsanatkérést: — Elragado kégs Sills, igazan elragado és egy-
altalan semmi baj sem toértént, egyaltalan semmiiz -ervos felemelte Mrs. Manson
egyik kezét. — Van valami valtozas? — kérdeztettélAélek, hogy egy depresszios alla-
potrél van szé.

Milly Mrs. Manson széke mogoétt allt és bélintottgylatszik, az orvos meg van bo-
londulva, hogy ilyeneket mond, mikor az asszonyjdal

De az orvos tovabb folytatta: — Kiilonben ez varlistéolt, igen, ezt vartuk. Es Emma
azt mondja, hogy nem akar enni.

— En nem mondanam. En Ggy gondolom, elég jo étvéiggaBabcock doktor, ha hol-
nap elég meleg lesz, kivihetem egy kicsit a vereaf®la

Az orvos gondolkozott egy kicsit. — Még nem, MisisS- mondta veégul. — Ez a ked-
ves szoba, a négy fal hatérolta szentély, gy donddtt boldogabbak vagyunk. Kinn...
néhanapjan félelmet kéltehet.
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Miota? Milly magaban igy valaszolt: Ahogy, fel twdantlni, ki kell vinniéket a napra
és a levegre, én legalabbis igy tanultam. — Igen, Babcockalok valaszolt hangosan

Babcock doktor otthagyta Mrs. Mansont, lassan &gt a szoban, s minden targyat
megvizsgalt, mely elég kicsi, hogy kézbe lehessamiv Még Emma munkakosaraba is
belenézett. Milly ismét megigazitotta a takarotzs sugta Mrs. Mansonnak: — A maod,
ahogy az orvos a dolgokat vizsgalja, azt sugatjmtha arverésre akarna bocsatani min-
ket.

Babcock doktor még egyszer kériljarta a szobatdmaggallt Mrs. Manson széke
maogott. — Miss Sills — mondta az orvos —, nagyogédgm magaért. Nem vagyok meg-
elégedve magaval. A kimerUlés jelei mutatkoznakdnazeretném, ha megértené, hogy
ez nem biralat a képességeét dt, de komolyan gondolom, hogy segitségre van 8zuks
ge, vagy ami még ennél is jobb, pihenésre.

— Nem, nincs szikségem pihenésre — valaszolt Millosz6ndm szépen, de nem va-
gyok faradt és nincs szilkség mas ap&énkEn nagyon jol kijovok Mrs. Mansonnal, mar
megszoktuk egymastgts gyakorlatilag beszélni is tudunk egymassal. Akalaki mast,
Mrs. Manson? Létja, azt mondja, hogy nem. Ez asiézéjelenti, hogy nem. Még azt is
mondja, hogy 6n nagyon kedves, Babcock doktor, @& I8ills az egyetlen és egyeddli
alomlany, s csakt akarom. — Ez nem |0 jel, buslakodott az apéjdninden sz6 kodze-
lebb visz haza anyamhoz és llhetek ismét naphoadetfon mellett egy mandulémg-
tesre varva, akit apolni kell. De akarmit is moBdbcock doktor, csak azt mondom...

Az orvos széles mosollyal szakitotta félbe a goaiditl — Semmi ijedezeés, kedvesem,
én megeértem. Varunk egy keveset, s meglatjuk, fejl@inek a dolgok. Most beszéljink
Emmarodl. En azt javasolom, hogy Emma ma aludjékjé sigyaban. Nem szeretném, ha
Mrs. Manson tulsdgosan Emmara tamaszkodna. Valikiek semmi kéze a multhoz,
egy idegen, mint maga, egy alomlany... ugye igy mahdth, igen, egy dlomlanyra van
szilkség — mondta az orvos, s nevetése betoltodgéasz szobat.

Tehét egydire nincs mandula — gondolta magaban Milly. — Valamaisitas, Babcock
doktor? — kérdezte.

— Nincs semmi, minden marad a régiben.

Az orvos tavozasa utan Milly visszallt Mrs. Mansoellé a székre. Behatéan nézte a
sapadt arcot s behunyta a szemét, amig Emma j&arAkar fél 6t volt.

Emma begyujtott a kandalléba s mindkettetizamellé Ultek. Mrs. Manson nem muta-
tott semmi érdekidést atiz irant, egyszer ranézett, s aztan ismét becsuktaraét.

— Ott hagyjuk, ahol van — mondta Milly halkan Emralan—- Nagyon szereti, ha maga-
nyosan ulhet.

Emma atizhoz tartotta a kezét: — Megint elfogott a szoméglis mondta. — Nem tu-
dom elfelejteni Robbie-t. Egész nap mogottem todyiog

— A mai nap valamilyen kilénleges nap? — kérdezt@pmlo alig hallhatd hangon.

— Nem, csak éppen vasérnap van. .Egész vasarnagt ikorulottink, fel s ald futko-
sott a Iéposn és az ajtokat csapkodta. Hattie azt mondta, haligtta ma éjjel.

— Hattie bolond. Maga is ezt mondta.

— Tudom, hogy mondtam. Es az is. De...

Milly a masik székre nézett. — Ebren van, Mrs. Mar%s— Aztan Emmanak azt mond-
ta: — Nincs ébren, igazan jol alszik. Engem sohgseihal elamitani, tudja, hogy nem le-
het. Beszélhetiink, de Ovatosnak kell lenniink, tudjRobbie. En nem sokat tudok
Robbie-rdl. George allanddan témat valt, s az oagak €éppen annyit irtak, amennyit
kell.
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— Mindig igy tesznek, ha périty bankrdl és dlkel6 emberekél van sz6. De az Gén
az utolsé centig mindent kifizetett. Nincs semmapkogy ne tudhatna rola. Senki sem
vesztett egy pennyt sem. Mindent kifizettlink.

».Még most is alig tudom elhinni”, mondta Emma. —tAadjuk, hogy Robbie el volt
kényeztetve. De miért lopna el annyi pénzt, mikaiksége sincs ra és el sem tudja kolte-
ni. Senki sem tudja soha bebizonyitani, hogy renilesdelménél egy pennyvel is tébbet
koltott. Akkor miért lopott volna pénzt és az hdet? Nem sok, de egy 6tcentes sem ke-
ralt els.

,S6t mi tobb — folytatta Emma — soha senki sem lattaliRe-t rossz tarsasagban. Sem
kartya, sem léverseny, sem rossik.nNem. Nem volt semmi értelme, egyaltalan nem
volt, s ami azt illeti, amit ezutén tett...”

Emma ezutan elmondott mindent, amit Robbie utolggjardl tudott. — Azalatt az éd
alatt jott haza. amig én az Uzletben voltam. Hebittvagyok és latom, akkor rogton ész-
reveszem, hogy valami nincs rendben. De én a boko#am, Hattie pedig becsukta a
konyhaajtét, s nem hallotta, hogy Robbie hazaMititan én hazajottem, rogton munka-
hoz lattam. Telefonalassal voltam elfoglalva, kiléz dolgok kellettek, mert Miss Nora
kilbnleges vacsorat akart. Szamitott arra, hogyBvuce is jon. Remek vacsorat tervez-
tem, olyant, amilyent akart, s ekkor mondtak meg nekem.

A reszked suttogas Millyt Iepesit [épésre felvilagositotta. A tlizet bamultak, s &z
Emma a hallt rohano lIépésekkel népesitette ben dtigrdepelt a padlasszoba ajtaja elé s
a poros szerszamosléada tartalmat a foldre Uritgtszerszamok csérgése mellett meghal-
lottak, hogy a bejarati ajtonal megszélal a cgeng

— Mrs. Perry jott latogatoba — folytatta Emma s-,aéfacanos ember, mert Hattie félt
Kinyitni a hatso ajtot. A facan aztan tébb mint ég¥ig a litészekrényben volt, s aztan el
kellett ajandékozni... A fil irt egy rovid levelet imelyet az irogépben hagyott. Azt irta:
~So0hasem voltam j6 semmire, de Ugysem hinnételSehimi szeretettel, vagy mas efféle
nem volt beleirva. Az uthelsttiink latta meg, nem tudtuk megakadalyozni. Megakob
tuk, tudja a kotelet... le kellett vagni... En flurosetin életében ész6r azt a fidt.

Milly megfogta Emma kezét. — Ne beszéljen tébbstittogta —, ennyi elég. Tudom,
mit érez.

— Tudja? Egy millio év alatt sem értené meg. Emég nem volt elég, hogy lattam azt
a fiut. De én emeltem fel az @inis. A labanal fekidt, azt is lehetett volna hjnmbgy
meghalt és Mr. Ralph és Mr. Bruce szinte eszikstte¢ték. Ha Babcock doktor nem jon
latogatoba, akkor az Utresetleg meg is halt volna... Nem tudom, mit tettifk.egész
olyan, mint egy buntetés.

— Csend — mondta Milly.

A szén pattogott s a lang megvilagitotta az arcukarelebb huzdédtak egymashoz a
meghajlott fekete alak és az egyenes fehér. A saask felében a lemémap egy hal-
vany sugara vilagitott be az ablakon és lassalbaziékhez ért.

Negyed hatkor Hattie egy tanyéron hast hozott fehsszonynak, nyers baranybordat
és egy szelet pulykamellet. Szajat makacsul 6ssdésita. Ertheen tudtara adtak neki,
hogy fogja be a szajatéspont olyan nyilvanvaléan szenvedést akart okoatakinek.

— Ez nagyon gyenge bordaszelet — mondta Emmaasyartal a tolészékhez ment. —
Nyissa ki a szemét, Miss Nora, ideje felébrednittiddelhozta a vacsorara szant huast, de
ha elfogadja a tandcsom, akkor a pulykat valasztja.

Mrs. Manson a tanyérra nézett §s16r vonakodott részt venni a kisded jatékban.

— Szolgalja fel nekem is. Rendben van, ha ma #denn vacsorazom?
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— Nincs semmi oka, miért ne tehetné — valaszoltangraz ajtbhoz menve. — Gyerink,
szOszéatyar. Felhozom a sherryt is, Miss Sills. Egyy sherry, kellemes meleg.

A nap mar alacsonyan jart az égen s hosszu arngekekettek a szobaban. Milly cél-
talanul jart fel s ald, az ablaktdl a verandaajtéig ajtétél az agyhoz, majd a kandall6hoz
sétalt. Egyszer visszament az agyhoz, maga sem iidbkbol. Végigsimitotta a takarot,
mintha egy test kdrvonalat akarna eltiintetni, péghiiga, hogy ott nincs semmi.

A szoba lassan homalyba borult, de nem akart villggujtani. A kalyha mellett tlve
azon tanakodott, hogy vajon a radié — ha halkainazé zavarna-e Mrs. Mansont? A ra-
dié a keze ugyében volt, kinyljtotta a karjat, dégsem kapcsolta be. Semmire sem tu-
dott gondolni, amire érdemes lett volna... Nagyorrettem azszt, gondolta, de az idén
egészen mas. Mindig volt benne valami — nem tudamigéret, vagy mas valami — de
most dregnek érzem magam, pedig nem vagyok Oregstéaolyan éregnek éreztem ma-
gam, hogy nem merek éek tekinteni Nem tudok olyasmire gondolni, ha nekarak
semmit, akkor mi lesz velem?

Az apoldrd a néma, sttétbe burkolozott alakra tekintett. Aodmondta magaban,
aludjon Mrs. Manson. Tudom, hogy igen sokat gonolilk, mikor ébren van. A padlas-
szoba lépa§e... Emma azt mondta, hogy rémes. Hogy is tudta emsxf?

Miss Sills, Miss Sills, menjen haza, Miss Sills!a€esttétedni. Az anyjanak van haza,
menjen oda. A dolgok, melyek visszatarthattak vok#dattie, a lampa, Miss Byrd —
mind elmentek. Menjen haza Miss Sills, maga olyatal €s okos, hajoljon &e, nézzen
az arcomba és mondja azt nekem, hogy az élet mimes lehet. Kis Miss Sills, barat-
ném, menjen haza! Maga nem tudja, mi megy végbe ealigzban.

Szép lassan egyenként beszallingdztak a tdbbiek,;Mdnson, Bruce Cory, George.
Most nem ittak whiskyt szédaval, azt is tudtak, ywogszédnek és nevetésnek most nincs
helye. Most nincs.

Milly székkel kinaltadket, de visszautasitottak. Valaki bekapcsolta &tad egy né-
ger korus halk, segitségtl hivd éneke toltdtte Heomalyos szobat. Maradj velem:
gyorsan leszall az esteA hang és a sotétség egyutt szinte elviselhetetén

— Tesseék kikapcsolni — hallotta Milly sajat hangjat. — Nem szeretem. — Egészen meg-
lepte a sajat hangja, Ugy csattant, mint az ostblagyon lehangol6 — mondta védekez
en. ,Valamelyik tapintatlan hilye. Ha tudnam kikak megkapnasiem.”

A zene elhallgatott. George korulsétalt a szob&mmeggyujtotta a villanyt. Bruce
Cory pedig azt mondta: — Bocsasson meg, Miss Sills!

Miért tettem ezt? <in6dott magaban MillyMiss Sills, ez nem biralat a képességét il-
letéen, de a kimerulés jelei kezdenek mutatkozni magan.

Mr. Manson megjegyezte: — Ugy gondolom, alkalmaitdiben jottink. Valami baj
van?

—Nincs, Mr. Manson. Azt hiszem, faradtak vagyunkgyraz egész. Nagyon kimefit
volt a mai nap.

— Mar megyunk is. Ugye Babcock mar volt itt?

—Igen, mar volt, de nem mondott semmi kulonossakkeves ideig maradt.

— Cory és én egy Orara, vagy egy kevéssel tobbrér@sba mennék. Ohajt valamit
Miss Sills? Nincs semmi kivAnsaga? Szeretném,rireele

— Nincs, uram, nem kérek semmit.

Manson és Cory tavozott, de George még maradt.

— Jojjon ki a verandara — suttogta George. —Ugjin&t egy kicsit. Szeretnék beszélni
magaval.
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A kertben s6tét volt. Adszi fire, melyet lehullott levelek tarkitottak, Perryékzibdl
jové vilagossag srodott at a fak kozott. Mr. Perry a sdvénykeritéglted 1€vo oldalan
dolgozott, hajlott, furcsan maganyos, fekete ala@@a lampafényben. A viragokkal pe-
pecsel — mondta George bizonytalanul. — Gyere-ea®&lt a fiatalember a veranda tavo-
labbi végébe kisérve a lanyt. Az apdldndta, hogy Hattie szobaja pont alattuk van.

— Megszagoltam valamit — kezdte George.

— Ugyanaz a régi nyom, metymindig beszélsz. Nem ezért j6ttem Kki.

— Figyelj ide, Milly! Nem viccelek. Az éjjel nem ltoszél. A lampa semddt fel magéa-
tol, nem is dlhetett. Azt valaki fellokte, vagy te, vagy Emmagy valaki més. Mrs.
Mansonrdl szé sem lehet. Nem gondolnad, hogy Enetteft

—Nem.O azonnal elmondana mindenkinek, s megfizetnéghkétre fizetne. Es én
sem voltam. — Furcsa érzést keltett bennem, s maditasem éreztem jol magam.

— Figyelj ide, Milly, nem viccelek! Hajnalhasadaskth maszkaltam, s most is, mid
idejottem. Nem voltam biztos benne, hogy az éjjdlat lattam. Négy labon szaladt, de
tul nagy volt. Ha besurrano tolvaj volt, akkor amakiilés nagyon furcsa maédjat valasz-
totta, s kellene jelentsik a rémdégnek. Ha pedig kutya volt, akkor ugyanugy meg ke
mondanunk. Egy kutyat, mely az emeleti haloszobghetal, s tizenét fontos lampat
dont fel, meg kell kotni, vagy pedig — le keihli.

Milly karjat a korlaton pihentette s letekintettrepkény sotét szovevényére. Hattie
szobajaban vilagossagot latott. A repkény le vaive, s Milly észrevette a levelek laza,
petyhudt fonadékat és a szarat.

— En is ismerem azt a verset — mondta lassatt ;&g egy masik sort is tudok idézni
beble.

— Te hamar kapcsolsz — mondta a fiatalember. Dedeshgekem, mert én sokkal job-
ban tudom, A kert vagy a fak vadallata vagy, vagy pedig naledsebb gyermek?”

Kbdzelebb huzddtak egymashoz, a fiatalember a létigra tette a kezét, s a lany arca
majdnem az 6véhez ért.

— George — suttogta a lany —, hol voltal esteizénegykor?
— Az agyban. Miért?
— Felhivtalak otthonrél, de senki sem vette fel.

— Hallosam, hogy cseng a telefon, de nem tudtamnsercsinalni... Megoblellek,
Milly, ne reszkess.

— Ki reszket? De még mindig nem mondtad meg, mihygymot talaltal.

— Rendben van, talaltam valamit. Gkp férficipok nyomat. De Manson és Cory mar
voltak kinn reggel Babcockkal egytitt. Most mar nenHol az5 nyomuk lathato.

— De nem lattal semmit hajnalhasadaskor. Nem Is¢i&@mit, George, vagy igen?

A fiatalember csak kébb valaszolt. Kezét levette a lany vallardl és aAm tette. —
Lemegyek a laktanydba és beszélek Ferd ProssAszaijel valami furcsa dolog tortént
itt. Ferdie tudja, hogy mit kell tenni.

— George, te lattal valamit! Mit lattal?

— Hattie ablaka alatt a viragagyasban allt valaragy miebtt, vagy pedig miutan fel-
maszott a repkényre. Ugyanaz az alak, mely behislicit Manson szobjaba is! Azt hi-
szem, hogy megijedt a lampétdl, — és nem tudomremeent. De éjszaka egy ideig a pu-
ha, nedves foldon allt, majd végigszaladt a verapdéugrott a korlaton s leszakitotta a
repkényt. Ez az egyik dolog, melyet el kell mondar®rossnak.

— Mi a méasik?
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— Rossz labnyomokat hagyott; sem allati, sem pedigeri nyomokat. A nyom olyan
volt, mintha allaté lenne, négy csinos, tiszta kdmlt nyom, mells és hatso. Es megle-
hetsen nagy. Lehet, hogy nevetnem kellene, de ninzadhkedvem, mert nem labnyom-
ok voltak. Nem &llati labnyomok, hanem kezek.

A lany amulva kérdezte: — Kezek?

— Igen — folytatta a fiatalember halkan. — igy hét kert vagy a fak vadallata vagy,
vagy pedig nalam ésebb gyermek?De ha ez valami fické vastag tréfaja, akkor Ferdie
és én is tudunk furcsan viselkedni. Természetesgiomok mar nincsenek meg, ma reg-
gel 0sszetapostak. Lehet, hogy Ferdie majd azt fjaphdgy hilye vagyok, de ez nem
igaz.

— George, milyenek voltak azok a nyomok? Olyandkakp mint egy tengeri csillag?

A fiatalember megkérdezte: — Honnan tudod? Az agoldattie-t idézte: — Dé csak
egyetemlitett.

— Ez lehet, hogy igaz s még értelme is van. Ldimgy az alak lenyult, hogy meg tud-
jon kapaszkodni valamiben, vagy pedig, hogy megatudtni a labat. Mikor aztan Hattie
sikoltott, akkor visszaugrott a verandara, hogyaseak meg. Miutan pedig Hattie elment,
leugrott a virdgagyba és @flit. Ne kérdezd azt, hogy hol és miként. Osszesak egy
par labnyomot talaltam. Lehet, hogy lebegett.

— Nem vagyok megijedve — mondta a lany.

—Nincs is semmi értelme. Valami rongy ember piszk@faja, akinek nincs annyi
esze, mint amilyen nagy a teste. De az ajtét zardBixtos vagyok benne, hogy ez csak
egy éjszakara szolé prébalkozas veltA fiatalember futé csokot lehelt Milly arcara. —
Most nincs id az élvezetek elnyujtasara. El kell mennem, megkerEerdie-t. Lehet,
hogy mas is latta az esetet és mar jelentette.id~esktleg itt fog kdszalni az éjjel —
mondta, s ismét megcsokolta a lanyt. — Lehet, gy beugrok.

George a sovénykerités tulso oldalara nézett, srekiktelen eszébe jutott valami,
mely megallasra késztette és visszanézett a hdétzoanan éppen most tavozditrefelé
két par kézre van sziiksége az embendels mondta ezt? Mikor? Talan Hattie? Nem,
Emma mondta ma reggel. Ez igy igaz, de nem elégnBal régebbi és messzire nyulik
vissza. Két par kéz. Most hat...

A fiatalember anyja a nappali szobaban volt éstktiNos? — kérdezte fiatdl.

— Nem vacsorazom — mondta George. — Meg kell |&toga egy embert egy kutyaval
kapcsolatban.

— Ismervén téged, dragam — felelte az anyja meggtamd— az a gyanum, hogy ez va-
lami k6zonséges dolog.

Emma fél hétkor egy nagy talcan két személy rédzérett vacsorat. Emma és Hattie
igyekeztek talszarnyalni egymést, de Mrs. Mansom art enni. Milly hizelgett, ko-
nyorgott, fenyegézétt, de Mrs. Manson nem akarta kinyitni a szdyég a sherry sem
kellett, pedig ezt nagyon szerette. Mikor aztatalgthogy minden hidabavald, lefektették.
Ez ellen is kiizdott, ha ugyan kizdelemnek leheemevazt. Szemében lazadas latszott,
melyet Milly akkor latott, mikor €z6 éjjel nem akarta meginni a meleg tejet és azdtltat
sem akarta bevenni.

— Tanj6n el, Emma — mondta Milly. — Ha latja, hogy &zem, talan meggondolja ma-
gat.

Emma még szeretett volna maradni, de végil beleetlydhogy megy. — Ha akar va-
lamit, akkor csengessen Hattie-nek, de ne varjgy h@szélgessen, mert még most sem
akar beszéIniO tudja a Bvérem telefonszamat is, ha sziikség lenne ra, déleemmem.
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Milly nem nagy jokedvvel, de azért megette a vaasa ivott egy pohar sherryt. Mrs.
Manson kézombosen figyelte. Miutan a talcat kivdatéallba, s a kandalléban meggyuj-
totta a tlzet, nemigen volt mit tenni. Emma lampg@évany fényt vetett az 4gyra és az
elmaradhatatlan takaréra. A verandara \ezgtd be volt csukva, ugyszintén a hall felé
vezet is. Igen meleg volt a szobaban, de Mrs. Mansorsigyette, legalabbis igy gon-
doltak. Gondoltak. Gondoltak. Gondoltak. Eljon Vedaaz az id, mikor mindenki tudni
fogja, hogy6é mit akar?

Milly az ablakfulkében lé¥ Gléshez ment, a karjait a térde kdzzé téve, fakagott,
mint egy gyermek. A fény a park tulso oldak@wolinak fint.

Emma elment, s Miss Sills elaludt 6sszegombolyotlje, a karjai kdzt, akar egy kis
macskanak. Vajon mikor fog felébredni? Emma pedenmyi idd mulva fog hazajonni?
Egy 6ra mulva? Keftmulva?

Emma. Jelent-e az valamit, hogy Emma nincs itthbtirddig akkor, mikor Emma
nincs itthon. Mindig, mikor a hazban nincs senkvéke Hattie-t, d& a konyhaban van
€s az ajté be van csukva. Hattie-t és engem kivés/e,

Miért faj annyira a testem? Val6silag azért, mert gyégyul, vagy pedig azért, mert
arra gondolok, hogy mikor tudtam mozogni utoljara.

Miért is mentem fel oda utoljara? Ha nem mentermadetl, akkor holnap is életben
lennék. Holnap jarnék, lovagolnék, autot vezetnekimhazba mennék. A szivem Ures
lenne, de élnék, s talan egyidchulva valaki megtudna azt, amit én tudolkéviel aztan
tenne valamit. Valaki mas, esetleg egy kivancgiéte Nem maradhat 6rokre titokban.

Miért mentem fel oda? Csak te tudod, miért. Azéeintal, mert mindig lenyomtad a
kilincset. Valahanyszor odamentél, halkan és éweatdsnyomtad a kilincset, mert tudtad,
hogy az ajté zarva van, lenyomtad a kilincset, riggrikellett lenned. De akkor az ajté ki-
nyilt.

Es te azt mondtad magadban, hogy egyediil vagylmahéaz

Rendben van, rendben van. Ez is egké&bzlet.

Menj fel ismét...

A kilincs hangtalanul lenyomadott s az ajté kit&rd) ott allt a kanyargd lépé&nél,
felnézett és fenn halk Iépteket hallott. Valaki nssyitva talalta az ajtot.

Hattie? Nem, Hattie vagy a konyhdban van, vagygadszobajaban. Emma? Emma
sem lehet, mert a piacra ment. Alig tiz perccel@izéatta, mikor a halért alkudozott.
Ralph lenne? Esetleg Brucie? Brucie megigérte, kogg. Nem, még tul koran van neki.
Ok még a varosban vannak, a bankban.

Valaki, aki ismerte a napi szokast és az orabesisiatort. Neki éppen a Polgari Liga
gyilésén kellett volna lennie, de a tbbbi asszonyralatott sajnalkozas miatt hazament.

A duhtl és nem a félelerdlt reszketve elindult a Iépés. Robbie padlasszobaja, &z
szobaja, az utolso tartézkodasi helye a foldonje$eh csendben ment, a falnak tAmasz-
kodott, s csak egyszer tétovazott s megkérdeztatdladgnogy mit kell tennie vagy mon-
dania, ha felért. Azt mondta magaban, hogy a desdédjet kellene hivni, de nem aka-
rom... de nem akarom, hogy a dolog belekerilljon gaAgokba. Azok Ujbdl felidézik a
dolgot, Gjbal...

De miért nem megyek &z0or az én szobamba, hogy ldssam, nem vett-eahital Ha
igen, akkor megmondom, hogy megtarthatja, nem fofgjalenteni. Beszélgetni fogok
vele.

Meg fogom mondani, hogy menjen, menjen gyorsan. Kkéggm magyarazni neki,
hogy mit gondolunk a padlasszobaradl.

De ha elvette az ékszereim, miért ment a padlagbasb
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Hattie. Hattie kell legyen, biztos valami tartalgdplant keres. Persze, hogy Hattie kell
legyen.

Aztan halk, majdnem gyongyézboldog, gyzedelmes s egyben ismiernevetést hal-
lott. Kezét a szajara tette és tovabbvanszorgott.

A legfelss 1épc$nél leguggolt a valaszfal mogott. Ismét napsug@at fel a padlon.
Robbie régi jatékokkal telesbondje, a torott kincsek, kihtzva a sarokbdl, rgitolt. O
maga nem latszott s figyelte a kezeket, hogyanikrfedlszeretettel az egyik csomagot a
masik utan. Az arcon nem latszott meglepetés adeifést illéten. Az arc olyan volt,
mint mikor valaki visszatér, és kapzsi tekintetizémlél valamit.

Az asszony kiegyenesedett. — Tolvaj — mondta nytagod

A hang, mely valaszolt, éppen olyan nyugodt voifjitraz 6vé. — Ez nagyon sajnalatos
dolog.

Egyikik sem mozdult, csak nézték egymast a nyl@tbnd felett. A napsugar arany-
rud alakjaban sutétt be a nyugati ablakon, gatatheenkzéjik, képletes korlat, mely a
masikat irgalmon és oltalmon kivil helyezi.

Mikor az asszony ra tudta venni magat, hogy len&zagt latta, hogy a pénz érbnd-
ben hihetetlendl zdld. Az épkockak sotétbarnak és fénytelenek voltak, s az @gghky
fényes vonatok és teherkocsik s a festett vagomek, a fabol készilt allatok kisértetnek
tintek. Csak a pénz volt valadi.

Az asszony azt mondta: — Lebecslltelek téged. Nemd@tam volna, hogy elég eszed
lenne ilyesmire. Azt hittem, hogy megbizhaté éetefges vagy. Nem gondoltam, hogy
el tudsz tervezni és végre tudsz hajtani egy ilyelgot. Egyedul csinaltad, vagy volt se-
gitséged is? Azt nem tudom elképzelni, hogyan tudégrehajtani egyeduil.

— Semmi képzékré? Igen, mindenki azt hiszi, hogy lassu észjaraglyola és nagy-
képi. Igen, egyedil csinaltam mindent. Engem mindigéskilt mindenki.

— De miért tetted? — kérdezte az asszony.

— Azért, mert imddom a pénzt €és nem szeretem aagaaskszonyokat, akik 6roklik a
vagyonukat. Azért, mert hidba kizdéttem, nem sikeléget szereznem magamnak. Azt
gondoltam, hogy nagyon kellemes lenne egy kisteltgpénzecske és kétszeresen kelle-
mes, hogy rajéttem arra, hogy ugy meg tudom csinhbyy teljesen biztonsagban ma-
radjak. Még mindig igy gondolom.

Az asszony azt mondta magaban, hogy ideje lenébridni. Hangosan mondta, de
nem tudott exil.

— Miért nem ébredsz fel? — kérdezte. — Miért nemesdti fel mar valaki? — mondta, s
az arcérol ismét adbdndre nézett. A tiszta zold, a fakokék és a pi@=dtt sarga foltok
ragyogtak.

Végul az asszony megjegyezte: — Azt hiszem kardcaorsinalta. Tréfabdl csinalta.
Az egész olybaiinik, mintha jatékkal latta volna el magat. Ugy golta, hogy mulatsa-
gos lesz. Most azt hiszed, hogy mulatsagos, nefidefem, én... Az asszony a homlo-
kahoz kapott: — En vagyok a nehézkes — mondta -akkler sohasem voltam més. Soha-
sem kellett aggddnom semmiért, sem dolgoznom a lmetg&ért. Mindig volt valaki, aki
gondomat viselje és gondolkozzon helyettem. De mostiolkodni akarok.

— Ne gondolkozz!

— De szeretném tudni, hogy csinaltad. Gyakran ttatto az embereket beszélni, hogy
mi lazan intézzik a bank Ugyeit. Nevettek, és amdiak, agy latszik, az ajtok szélesre
vannak tarva az igazgatosagtel sst még az éjjetirok is barhova bemehetnek és min-
dent elvihetnek, s végul meg is probaltak.
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— Egyaltalan nem volt nehéz. Tehetséges vagyokegbirhato, hisz te magad mond-
tad.

—Te... Te Olted meg!
—Igen, én oltem meg.
— De miért? Nem volt mas, akit felhasznalhattahaol

— Esetleg talaltam volna. De nem néztem nagyon zites®) ott volt és arra volt ren-
delve, hogy parancsoljon. S igy kéddtt. Aztan volt olyan szemtelen, hogy kiszurt en-
gem, engemakire soha senki sem gondolt volna! Ugyhogy nent wdds vélasztasom.
Ereiben Cory vér folyt, a tolakoddn kivancsi, ravasnkar vére. Teljesen megtévesztett
engem, aki azt hittem, hogy még 6sszeadni senSzgtencsére nem tudta elrejteni érzé-
seit, s még idejében észrevettem mindent. S ekkgfeteb helyen ejtettem egy par szot,
az ,érdekében”.

— Akkor héat ezért volt levert az ebédnél. Nekem maandta volna el. — Az asszony
agy érezte, minthagy pénztarablaknal allna, ahol atvesznek, vagigmgddnak valamit.
Az egyik ujjat az arcara tette. Nem fogok sikoltagpndolta, nem fogok sikoltani, most
még nem, napokig nem. Most nem akarok sikoltani.

— Akkor hat azert j6tt haza koran — folytatta agzasy —, hogy elmondja az igazsagot.
Nyiltan megvadoltak és tudta...

— Ne foglalkozz a részletekkel, mar nem szamitanak!

Az asszony még egyszer atgondolta. Mar nem szaakitah részletek nem szamita-
nak. De miért nem? En tudom, én tudom, hogy mizért, mert nem lesz semmi hasz-
nom beble. El kell pusztitanom magam, mint Robbie; a ggal&s szégyen miatt kévet-
nem kell a fiam. Mrs. Ralph Manson Larchvill8kbakinek a fia... —Te nem ismersz, en-
gem — mondta vegul.

— Nem? — hangzott fel ismét a halk, gyondydevetés.

Az asszony tette magét, hogy nem hallja, hatralépegy kis észrevétlen 1épés.

—Még mondj meg egy dolgot — kérteO-nem védekezett?

— De igen, s ez nagyon meglepett engem. Mindigngikzetett porontynak képzeltem,
akinek nincs akarata. De egyaltalan nem volt gyava.

— Kdszonom szépen, latod végeredményben a résiteszi@mitanak. Es a nyitott ab-
lak? Most azon toprengek, hogy miért nem csuktaddbenem volt veszélyes szamodra?
Esetleg kialthatott volna.

— Ismét lebecsiilsz — mondta. — Az ablakot azutéottgm ki. Latod, elég jél viseled a
dolgot, akkor elmondom a t6bbit is. A test melegada Egy ilyen helyen igen hosszu
ideig maradt volna meleg. Ezért kinyitottam az kbtaMost mar érted?

—Igen, értem. De mindnyajan ostobak voltunk. Tébejaraton jottél be?

— Hat persze. Es ti hillyék vagytok, hogy nyitvayjampk az ajtot, hogy kiméljétek a
személyzetet. Perszehst6r megbizonyosodtam, hogy senki sincs itthon.

— Csak délutan van nyitva — magyarazta az asszasp$an. — Mindig gondoltam ar-
ra, hogy délutan egy olyan helyen, mint ez... Nagyanok, hogy te gépelted azt a leve-
let.

— Ugy gondolom, hogy az adott koriilmények koztgeél volt. Nem nagyon értek az
irashoz.0 jobb levelet irt volna, de nem volt ra ideje. Esiddrsl beszélve, most sincs
sok beble.

— Nincs — helyeselt az asszony. — Emma nemsolales. Lattam a piacon, s tudja,
hogy itthon vagyok.
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A halk hangbol kivancsisag csengett ki. Sokkal ethberolt, mint a gyongydz neve-
tés. — Nagyon orvendek, hogy Emma tudja, hogyiittvengy. De hogy képzeled, hogy tud
segiteni rajtad?

— Segiteni rajtam? Emma? Nekem nincs szikségem Esegitségére ahhoz, amit
tenni akarok. Jobb szeretném, ha nem jonne, ezrésakartozik.

— Varj! Mit akarsz tenni?

— A rendbrségre megyek s annal a szarufanal magasabbr fakgaztatni.

A leveg) kezdett fojto lenni. A nap és kozte egy embekiete tomeg emelkedett a le-
vegbe és lendult éke. Az asszony behunyta a szemét, mikor a tomesapédtt.

Mikor az asszony teste a léptsrdulonal, mint egy bab, a falnak esett, tudtagyho
nem kell sokaig varnia. s kezek ragadtak meg és lokték le a |Iépc¥alahonnan halk
sikoltast hallott.

Miutan kinyitotta a szemét, egy darabig nem lasethmit sem. Végtelen kutatas utan
megpillantott egy églampat egy masik vilagban. Nemsokara felismerd; dmpaja, az
6 szobdja, és sajat agyaban fekszik.

Elek, mondta magaban, de miért?

Hangok szalltak a s6tétben, mintha valaki egy légiezt jatszana le. Mikor megpro-
balt megmozdulni, az agy labanal sorban allo testedlt felfedezni.

— A labamnal, a padlon, a lAbamndl. Bejéttem... hahgdlottam s maris rohantam.
Tudtam, honnan szarmazik. Ontudatlan, mondtam mbganesetleg meghalt.

— Szerencseések vagyunk, hogy igy tortént.

— Meghalhatott volna. Meghalhatott volna. Nem értenegészet.

— Megijedtem...

Az asszony ismét a padlasszoba legalsé &gesl fekiidt s hallotta, hogy Emma az
alsé hallban sikoltozik. Felnézve a foléje hajlakah s a ramerédszemeket figyelve, lat-
ta a Iépc8pihervnél gyorsan eliné alakot, ha barki is jonne. Most mar feledd el gé-e
szet — mondta magaban. Hallgasd a hangokat, djfigyeden szét. Ezeldd majd meg-
tudod, mit kell tenned.

— Megrazkddtatas és bénulas. Bocsanatot kéreky@ntta?

-0 telefonalt nekem, s arra kért, jojjek minél harbaraEn azt hittem, hogy beteg.
Mikor ideértem, kért, hogy varjak, amig felmegyépd$n. Egy idd malva utdna mentem.
Zavarban voltam és nyugtalan...

Ki mondta ezt? Ki? Jdl figyelj!

— Es a padlasszoba ajtaja nyitva volt. Nyilvanvaldeegtalalta a kulcsot. Arra készillt,
hogy hasonlé modon vet véget életének. Viaskodtele, wert efsen kétségbe volt esve,
szintedrjongott. Leesett. Mikor aztan meghallottam Emnsitigeket, én...

Hazug — mondta az asszony magaban. Tolvaj, gyikkam,g. Lehajitottal engem, mint
egy zsak lisztet, de jottek a tobbiek s nem tudéglezni velem. Vard meg, amig majd én
elmondom nekik.

— A labamnal. Ott fekiudt a padlon. O, Mr. Ralph, BErucie!

— Csendet kérek. Miss Byrd?

—Igen, Babcock doktor?

— Alland6 megfigyelés alatt kell tartani. Ha a lsgkélyebb valtozast észleli, azonnal
hivjon engem.

— Mindny4jan figyelni fogjuk. Babcock, a sors kutingondviselése, hogy maga...
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— Gondviselés? Szo sincs réla. Eppen a kedves fediggndoltam, s ugy éreztem,
hogy egy kis latogatas... — De figyelmeztetem magukagy ez teljesen remeénytelen €j-
szakazas lesz. Talan csak 6rai vannak hatra.

— Fog tudni beszélni miégt. ..

— Nem fog beszélni, s mozogni sem fog.

— Nem fog beszélni?

— De kell legyen egy masik leléstg. Tudja, hogy mi mennyire...

— Természetesenddbrdulhat mas lehéség is Magam is éppen ezt akartam mondani.
Kérem, Mr. Cory, ne menjen tul kozel hozza. Nembagaidegent latnia, ha eszméletre
tér.

— Idegen? En? De akar latni engem, tudja hog\aiiyek, és arra kért...

A hangok szertefoszlottak s az alakok a kodbe e&szt

igy hat ez a mese!. Az asszony szinte érezni vélte torkaban a Kesewetést. Varj
csak, amig én elmondom az én mesémet. Persze nein moem egy kicsit késb.
Majd akkor, ha olyan valakivel leszek egyuitt, akiznekem.

Miért nem tortek el a csontjaim? Lehet, hogy azéwert nem kizdottem. De miért
nincs fajdalmam? Azt mondtak, hogy meg kellett ®olralnom. Igen, meg kellett volna
halnom. Meghaltam volna, ha a tébbiek nem jonneMotd leszek, hacsak el nem mon-
dom a torténteket. Azt mondtak, hogy nem szabadéimsm és mozogni sem. Persze ez
nem igaz, én tudok beszélni és mozogni is. En...

Emma lampéaja sotét foltot vetett az éjjeliszekrény® ott volt az orvossagostiveg,
benne a négy tabletta, &dalack, egy tiszta, szépen dsszehajtogatott zsdblsea hind-
poros doboz. Erintetleniil, még mindig ugyanazorelyem... — Senki sem jott azalatt,
amig nem voltam itt, gondolta az asszony. Még edi&k van. Vajon az ajtd be van zarva?

Miss Sills Bkotéje fehér a sotét ablak&érében. Fehér, kikeményitett szoknya van
rajta, fehér cipjének az orra pedig szogletes. Kis, szogletes &ehér ciB, emlékeztet a
nyari vasarnap reggelre. Vasarnapi iskola. Megtistitani fehér krémmel, ezt te magad
is meg tudod csinalni. Most toréld meg a talp $z€léem, nem, nem a szivaccsal, a szi-
vacson tul sok fehér festék van. SzovetdarabotHasknalni, az valo erre Allitsd az ab-
lakparkanyra, egyiket a masik mellé, s egy pilladatt megszaradnak.En soha életem-
ben nem kényeztettem a gyermeket.

A hall felé az ajté be van zarva, ugyszintén a mveasa vezét is. Miss Sills és én be
vagyunk zarva. Lehet, hogy az ajtokat kiglilzartak be, lehetséges, hogy be vagyunk
zérva. A hallba vezétajto...

A hall felé vezei ajto kinyilt.

Az asszony figyelte, hogy az arnyékbdl egy fehék dinik el hangtalanul. Az ar-
nyéknak egyaltalan nem volt arca, mert az arcadrfeiszon takarta. Két kar nyult felé.

Miss Sills.

Miss Sills azt mondta: — Hé, nagyon sajnalom, deanmagy helyzet? Miért surran
ilyen nesztelenul és mire valé ez az alruha?

A férfi mondott valamit a maszkon keresztil.

— Biztos — valaszolta Miss Sills —, ez érthdda nem vagyok félig ébren, akkor biztos
sikoltok. Nem banom, bevallom, hogy majdnem meagtgts... egy kicsit megijesztett.
Azt hittem, hogy marslakok jottek.

Miss Sills az 4gyhoz ment, félrehajtotta a takésdtehajolt.
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— Ugye magat is megijesztette. Ez tiszta szégyeRellett volna lennem a kozelben.
De most mar minden rendben van. Maga jol megijészéz Uriét. Vegye le azt a maska-
rat s egy pillanatra jojjon kdzelebb. Latja Mrs.Mdan? Csak Breitman jott.

Csak Breitman jott.

— Mr. Breitman meg vanitive, Mrs. Manson. A mult éjjelitit meg, miutan innen ha-
zament. Csak maga miatt ennyirévégyazatos. Majdnem halalra ijesztette magét, de ha
tisszent, az orréra teszi a maszkot.

Csak Breitman.

Mik6zben dolgozott, a férfi Miss Sills-szel beszdkgt, s az asszony nem hallott min-
dent. Miss Sills az 4gy labanal allbkbtoje félrecsuszott s a merev szoknya is 6ssze volt
gyirédve, ahol karjaval atolelte a térdét. Miss Silledit figyelte s vele egytitt nevetett.
A férfinek karéraja volt s az fél kilencet mutatott

Miutan Breitman befejezte a munkat, a kandallbhantns Miss Sills egy poharka
sherryt toltott neki az tvegh mely még mindig a kandalléparkanyon volt. Mikénb
ivott, a férfi a maszkot az alla ala tolta. MisfisSerre ismét nevetett. Nagyon jOl ismerte
Breitmant, mar ezétt is dolgoztak egyutt. Breitman a legjobb mé@ssa szakmaban,
szokta mondogatni Miss Sills.

Mikor menni készult, Miss Sills az ajtoig kisérteeBmant. Az egész olybérit, mint-
ha sajnalnd, hogy a férfi elmegy. Az apdldnaganyos volt, szerette az embereket és sze-
rette mag&orul az életet.

Breitman tavozasa utan Milly a hall végébe mente&skintett a dlepcsire. Az also
hallban sétét volt. Aztan a konyhaba vézipc$hoz ment, de ott nem volt vilagossag.
Hattie mér biztosan lefekldt, vagy pedig kisurrafasarnap esténként Hattie nyitott ajto-
nal halaado énekeket szokott énekelni halkan. Kedeendkivul k6z6mbdsek lenni itt,
panaszkodott magadban az apoéloAz ember Ugy gondolnd, hogy szélniuk kellene, ha
elmennek valahova, és talan meg kellene kérdezmidgy van-e valamire sziukségem.
Milly visszament a szobaba, és kidblitette a pdharelydl Breitman ivott és valami
munka utdn nézett.

Emma munkakosaraban nem volt semmi sem, semmizfoltalo, semmi stoppolni
valo, csak a kézimunka, melyet Emma oly kdnnyeddématt, de ad kezében sehogysem
ment. Még Mrs. Manson is j0l érezte magat. Mrs. 8temegy kissé kiruccant egy masik
vilagba, valamit latott, valahol messze, valaholssze a magasban. Lehet, hogy egy
hegycsucsot, hisz nagyon sokat utazott Europabas, barmi is legyen, szeméiben béke
tukrozodott; beke, béke, vagy valami hasonlo j6. Nem Gitsajta semmi félelem.

Milly a verandaajtohoz ment s fejét &vds Uvegnek tamasztotta. Perryéknél sincs vi-
lagossag. Csak fél kilenc, biztosan nem fekidtely feé Talan moziba mentek. George
azt mondta, hogy Mr. Perry nagyon szereti a mbdieg a gengszterfilmeket. George azt
is elmesélte, hogy az dregember, mikor azt higgiedil van a kertben, hatat a sovényke-
ritésnek tAmasztja, mintha valami raktér fala lerikdét a zsebébe stllyesztve revolvert
szinlel.

Lesben all. Szegény 6regember nagyon ravasz. Nehézinlel, mikor egyediil van,

a nap tobbi részében pedig azt mondja: ,Igen, andga

Lehet, hogy George Ferd Prosshoz, a éemiz ment. George és Ferdie egyuitt jartak
kozépiskolaba. Ferdie-nek mindent elmondhat, metjat hogy nem neveti ki. George
egy kicsit nagykéf, ez rendben van, de azért nem tudja bolonddéa tenkin is olyan
vagyok, vallotta be maganak Milly, de azért mégsd¢tatom magam... George miért nem
beszél Mansonnal vagy Coryval? Lehet, hogy mardeselik, s most mar tesznek is
valamit.
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Milly hirtelen megkénnyebbulést érzett. Nyilvan gzéincsenek itthon, gondolta ma-
gaban. Valosziileg ezért nem szoltak nekem. Nem akartak, hogyatadmennyire ag-
godnak.

Az apolord a kandalléhoz ment, &2 mar majdnem kialudt. Majdnem tiz dde kitart
lefekvésig, amig Emma visszajon.

. Miss Sills Emma székén (lt, s George anyja dievezett tamado hadjaratot, mely a
Sills haz hatsoé kertjében lesz megtartva; az edfyy @s két somfa is van benne. Mondjuk
majus elsején, de fatyol nem lesz rajtam, ez utébkdté6 utan nevetségesnek érezném
magam fatyollal. Viragcsokor sem lesz, megteszimafa. Kezemben fehér imakonyv, la-
bamon magas sark( éipmég akkor is, ha hasraesem benne. Es Mrs. Maasériolo-
székében a fak alatt. Velem. Mellettem. Mrs. Mansi@nul engem. O, 6, baj a lathataron.
Most figyelj ide, anyam. En mindent megtettem, eekényszeritesz erre. En azt szeret-
ném, ha legaldbb ezen a napon megértenél és epeliigmssal lennél. De kivel kiiszko-
dom én? Miért ez a nagy sietség? Tan jobb, ha rseglen George-dzsal.

Milly majdnem sajnélta, hogy Emma tizenegy Orakardjott Ekkorra mar minden el
volt rendezve, a csirkesalata kivételével; s barflis készen volt.

— JO estét — mondta Emmanak. — Jol szorakozott?

— Kinn ebs szél kerekedett — valaszolta Emma —, s utalatxd/es kod van. Ki nem
allhatom. De maga itt kellemes melegben l, s igdoddognak latszik.

— Ez olyan, mintha az Eden hangjat hallanam. — bk egy pillanatra kukkantottam
be. Megyek s lefekszem. Maris kezdémezni az idegzsabam. Biztosan a kdd az oka.
Lemegy meleg tejért?

— Nem tudom — felelte Milly, s mindketten az agiekintettek. Az asszony szemei be
voltak csukva. — Ha igy marad, akkor nem megyek le. Jodlmem csinalok semmit.

— Ha lemegy, ne zéarja be az ajtét. Még mindig néttek haza. Nem volt semmi baj?

— Breitman maszkot tett, mert fél az influenzaklbszor nagyon megijedéle az ar-
no, azt hitte, hogy egy nagy gorilla. Deéttltekintve minden a legnagyobb rendben.

— George volt itt?

—Nem. Egy lelket sem lattam.

— Hat — mondta Emma kinyitva a kézitaskajat —, mgaakiuldott egy levelet —, ezzel
kivett egy boritékot, s atnyujtotta Millynek.

— Anyam... — csodalkozott az apotdn, de honnan tudta...

— A névéremhez kiildte, s az fia vette at. Ne legyen mar olyanészzalhasogato.
Megkapta, nemde? Hat én megyek s lefekszem. Haégékvan ram, akkor csengessen —
mondta Emma az ajtot becsukva.

Milly a kezében 1é¢ boritékot bamulta. A cimet ceruzaval irtak. ,AZ QBONO-
NEK. EMMA SZIVELYESSEGE ALTAL. BIZALMAS." Milly a levelet az agy melletti
lampéahoz vitte, mikézben Mrs. Manson nagyon figyétt

— Hat maga is kivancsi? Ugye nem akar semmit sem &bl téveszteni? — kérdezte
Milly a boritékot Mrs. Manson szeme elé tartva.zt & levelet nem az anyam kuldte, s
ezt maga is éppen olyan jol tudja, mint én. Uggdik, Emmanak elment az esze. Nos,
csak egy lehéség van arra, hogy megtudjuk az igazat. Ha megigénegy nem hence-
gek el vele, llhetek az agya szélén, asszonyom?s, Mt latja, a boritékban van va-
lami. Ugy érzem, mintha pénz lenne — mondta az&poks fel-nyitva a boritékot kivett
belsle egy kulcsot. — Nézze — csodalkozott Milly a legica fény elé tartva, miit az éj-
jeliszekrényre tette. — Varjon amig elolvasom, tdimmindent elmondok.
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A levelet szintén ceruzaval irtak. Az @lsldal tetején a mondat, csupa nagjiiet
irédott: ,CSAK AKKOR OLVASSA EL, HA EGYEDUL VANI'Milly Mrs. Mansonra
kacsintott, s megjegyezte, — Ez jonak igérkezikowa amig elolvasom.

Miss Sills homlokéat rancolva és teljesen belemélgedivasta a levelet, s egészen
megfeledkezett Mrs. Mansonrél. Ugy érezte, hogigseh egyediil van a zérgapirlap-
pal a kezében.

.Nem irom ala ezt a levelet, hisz ugyis tudja, h&gyagyok. Mar mondtam egyszer
maganak, hogy j6 szive van. Abban a hazban valajnidn, azt nagyon jol tudom. De
nem mehetek vele a refitdégre, mert nincs semmi bizonyitékom rdla, csakmai meg-
gyozodésnek hivnak. Igen sok minden tortént abban aamazbazok az emberek nem sze-
retik, ha ilyesmi torténik naluk. Azért sem forditik a rendrséghez, mert megkérdezik
a nevem, s ha kivizsgaljak, és nem taldlnak serakkgr a nevem napvilagra kerill s ez a
végemet jelenti. Biztos vagyok benne, hogy vajgirgost is figyeli a lakasom.

Egyszer ismertem egy holgyet, aki nagyon féltet@etét. Nem magamat értem alatta,
s az emberek azt hitték, hogy kégdi, még a renérségnek is az volt a véleménye. De
bebizonyosodott, hogy a hdlgy nem kéfukit. Csak azt akarom mondani, hogy a maga
betege is Ugy néz ki, mini az a masik, hoélgy.

Nem szandékom magat bajba vagy veszélybe keverminds senki, akinek ezt el-
mondhatnam. Nem sikerllt megtudnom a maga nevétath@ féltem, hogy érdeddié-
sem az illef személy tudoméasara jut. Nem vagyok benne bizigy, ki az a személy.

Ez a kulcs a padlasszoba ajtajaba illik. Lenyomanwkészult. Nem szamit, hogyan ju-
tottam hozza. Most pedig elkildom maganak.

Mikor senki sincs otthon csak az apald@s a beteg, esetleg a szakdcarkonyhaban,
valaki jar a padlasszobaban. Még ha halkan jartkakis jol hallottam, mert kiiné a
hallasom. Némelykor nappal jarkaltak, maskor pejjgl, s a beteg is jol hallottad tud-
ja, hogy mi az, de nem tudja megmondani magan#kerskor néz ugy ki mint az a masik
holgy, akit emlitettem magéanak.”

Milly reszket kézzel forditotta meg a lapot. Egészen nevetségegészen hilye. De
igaz is lehet, s tovabb olvasta.

,En nem tudtam hasznalni a kulcsot, sohasem vatka@mam. Nem szamit miért nem
volt ra alkalmam, mondjuk azt, hogy tul &éerilt hozzadm. De ha ismer valakit, és
megbizik benne, adja neki a kulcsot és mondja re&g hogy legyen ovatos. Mondja
meg, hogy figyeljen mindenkit és ne bizzék medgbsgnkem, hanem menjen fel a pad-
lasszobaba.

Talan egy szép nap ismét talalkozunk. Lattam maghogy nem sokat ad ram, de
nem okolom emiatt. Majd mémiltem és nagyon ideges voltam. Bldés majd meg fogja
érteni.

Maradok baratja.”

Az 4polorb 6sszehajtogatta a levelet és a zsebébe tettesMénson — mondta félig
megfordulva — megengedi, hogy.. Mts. Manson!

De Mrs. Manson nem hallotta.

Mrs. Manson egyik karja nem volt betakarva, egyekeé lassan &ecsuszott, az ujjak
hol kinyiltak, hol pedig 6sszecsukddtak, a leseen kigyoztak, belemarkoltak s aztan el-
engedték. A kéz addig csuszott, amig az éjjelisrerez nem ért s aztan lehanyatlott.
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Megutotte a hiriporos tégely fedelét, mely a szekrény szélén mlegbis zaj nélkil a
szonyegre esett, a tégely pedig felborult.

— Mrs. Manson -suttogta Milly alig hallhaté hangon.

Mrs. Manson keze megragadta a kulcsot. Szaja votiagg megmerevedett, majd el-
ernyedt. Tekintete talalkozott Millyével. ,Nem tudbeszélni, mondta ez a tekintet, de ez
az a mosoly, melyre maga vart.” Az asszony szem@iésaggal egtek, szinte beszéltek.

— Ne csindljon semmit — mondta Milly. — Ne probakon! Bizza csak ram! Mrs.
Manson, tudja ki kildte ezt a kulcsot. A mastivér kildte, ugye?
O kiildte.

— Tudja, hogy mit akar? Azt irta, hogy a kulcs a padlasszobasstivhar én is tudom,
maga bebizonyitotta. De tudja, hogynit akar? Azt akarja, hogy valaki menjen fel oda,
azt irta, hogy maga...

De tébbre nem volt sziikség. Mrs. Manson szemebléalga bizonyitektol.

— Menjek? Menjek most? Nincs itthon senki. Mrs. Blam megprobalt igent mondani,
a félelem és szanalodriult reménnyel kiszkodott; a félelem, a szanalona ésmény
olyan volt, mint a nyomtatott sz0, a beszédnékgdbb.

— Nincs itthon senki — suttogta Milly ismét. — Eztbs iddpont. Jobb, ha most me-
gyek. Ha varok addig, amig felhivom George-ot... Misainson, nem fogunk aludni, ha
most nem megyek. Ha varunk, akkor esetleg nemresz alkalom... De nem tudom,
hogy mit talalok ott, vagy mit latok. Nem tudom, wain ott. En...

Mrs. Manson szemével a kezébendléulcsra mutatott, mely a kiomlétt hiigorban
volt.

— Mrs. Manson! Nem tudna megmozditani az egyiktggirni abba a porba? Nem
tudna leirni Legalabb egy sz6t.

A lélegzetiik ugy hangzott a fulikben, mint valamérmydorgés. Csak egy ujj. Csak
egy. Lassan megmozdult. Csak egy sz0, egyetlenfszad belir6l befiire ndvekedett.
Végul megjelent azutazolada’szo.

Milly elvette a kulcsot. Az asztalfiokban volt eggeblampa, elvette azt is. Majd oda-
ment a hallba vezéiajtohoz €és megnézte a zarat.

— Itt nincs kulcs — mondta —, és nem tudom bez&agat, de igérem, sietni fogok. —
Ezzel az asztalhoz ment és eltdrolte a szot s Iyarpea azt mondta: — Csak a tréfa ked-
véért a kezét visszateszem oda, ahol lenni szdkstitt van az 6éram, ide teszem a vila-
gossagra. Igy lathatja, hogy mennyire fogok siétnem kell izgulnia.

Milly vissza sem tekintve elment.

A hazban mély csend honolt. Mint minden Uj kulcpaalasszoba kulcsa is nehezen
ment be a zarba, de végil az ajtd zajtalanul Kinyiilly becsukta maga utan az ajtét és
az elemlampa fényénél felment a l&pts

Utazoélada. Utazolada. De melyik utazolada? A padidisak mindig tele vannalkéb
réndokkel. Honnan fogom tudni, hogy melyik az igaFs mit talalok benne? Még akkor
is, ha latom, honnan fogom tudni, hogy éppen ait, kenesek?

Az apolord felért s lampajaval korulvilagitott a szobaban.asztalon leteritett irdgép,
a fal mellett pedig torétt rugoju divany volt. Saamét kartondobozok, piros hintald és ha-
rom kerékpar, melyek arrol tanuskodtak, hogy milyeamar 6 egy fid. Volt még egy
domboru feddl utazélada is, melynek oldalara nagy, voros, tekeyes bdikkel festet-
tek valamit. Robbie...

A kéz a takarg aldl, nagy faradsaggal ismét azaliazért... Ne engedd, hogy valami
baj legyen, imadkozott az asszony. Térden allvéekétJram, térden allva imadkozom.
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Ne engedd, hogy baja térténjen miattam... Az ujjalgimebegorbiltek s az asszony arca
megvonaglott a fajdalomtél. Most egy hosszabb dz@0 sz6.

Milly belenézett az utazoladaba. A zseblampa féogieatolt a sarokba s ki lehetett
venni a szineket és a formékat. Papirpénz kotedélatt; készenlétben tartott jatékpeén-
zek. Epulettomboket, teherautokat és vonatokairkicsozoga kocsikkal. Mikor aztan az
egyik koteget a kezébe vette, latta, hogy a péladuakkor mar tudta, mdl van szo.

A pénzil aztan a négy kesdtge vandorolt a tekintete. Nagy pamutkesikfymelyek
mandzsettajara fényes, sarga festékkeldvérivek és nyilak voltak festve. &relhataro-
zassal kézbe vette az egyiket. A festéek mar 6sszepibdott és repedezeiblt, de azért
latszott, hogy nemrég festhették. Egykor kemenaidenek hasznélhattdk; az anyja
legalabbis igy hivta az ilyeneket. Az olcsd, egysag Uzletben vasaroltak ezeket, és
rendszerint a hamu takaritasakor vették fel A kagikzki voltak bélelve s kefben elég
jOl elfért a kéz. Merevek ésdmek voltak, az ujjak szétalltak, de fel lehetettriita kézre.

A masik ketét cipére kototték, régi cifkre huztak ra s azt a benyomast keltették, mintha
kéz lenne bennik, de ¢ige voltak hizva. Olyanok voltak, mint valami terigesillagok.

Milly a s6tétben leosont a |égiags Mikor a hallba ért, hallotta, hogy a bejaratddi-
nyilik, majd halkan becsukodik.

Mrs. Manson figyelte, hogy az apoldbecsukja az ajtét s egy székkel megtamasztja.
Kezei nedves nyomokat hagytak a széken, de nem éstte.

Mikor végul az agyhoz ment, azt mondta: — Ne aggiddj szék miatt. Az csak Ovin-
tézkedes.

Mrs. Manson szemei allhatatosan kéfgdadtek.

—Igen — valaszolta az apoldr mindent, lattam. Mrs. Manson, nem lehet teleffuna
A készlléket, ami ebben a szobaban van, kikapésaia latja, nemde? Mar idejovete-
lem ebtt kikapcsoltak. A tébbi késziulék pedig nem biztages. Nem akarom idegesiteni
magat, Mrs. Manson, de ne ijedjen meg. Majd kitdalalamit. Mindent lattam, amit
akart, hogy megnézzek. Maga is latta, ugye? Madelnsent, s latott mindent és akkor
esett le. En tudom, hogy nem esett le, de igy négndpe ne ijedjen meg! Minden rend-
ben lesz, majd kigondolok valamit.

Az apolord a verandaajtohoz ment, de nem nyitotta ki. Bereles Egy gyenge, re-
tesz, mely egy gyermeknek sem allna ellen. Egyibzgiti retesz.

A Perry villaban még mindig sttét volt. Hazaj6hkttamig én fenn voltam. De mert
s6tét van, az nem jelenti azt, hogy nincsenek ottBsetleg otthon vannak, de mar lefe-
kidtek.

Az utcai lampa a kédon at gyenge fénnyel vilagitotteg a kert szélét. Nem latszott
senki sem, senki sem mozgott agsélvény mentén vagy a fak alatt. Ha Ferd Prossibele
egyezett abba, hogyrkddik, biztosan nem j6tt el. De alig mult tizeriketLehetséges,
hogy azt gondolta, még tul koran. van. Tul koran ggy csavargonak, gondolhatta Ferd.

Milly visszament az agyhoz és lelilt. — Van egytétie — suttogta. — Megyek és elol-
tom a villanyt. Ha fogom a kezét, ugye nem zavar@gd a sététség? Csak annyit szeret-
nék mondani a sotétséggel kapcsolatban, hogy agjeiliGeorge latta, mikor eloltottuk a
villanyt. Lehet, hogy most is meglatja, mert tat@kodik. Ha igy tesz, akkor talan...

Az apolérd a lampa felé nydlt, sneglatta a hirdfporba irt 0j sz6t, mely valésaggal ki-
abalt a fényezett fawyilkos.

Tudom — mondta az apolén- Mrs. Mansonle tudna irni a nevét?

* % %
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Az apja és az anyja mar lefekldtek, az ajtok beéakatsukva. George zajtalanul be-
csukta a® ajtajat s az ablakhoz ment, de nem gyujtotta meéfeeyt. Mrs. Manson szo-
bajaban még mindig vilagossag volt. Eddig minderben van. A fiatalember dmasz-
talhoz ment, cigarettat vettéels az agya szelére llve szivta.

Ferd Pross egyaltalan nem nevetett. Uigyt,tmintha nevetni akarna, de nem tartott
sokaig. Megittak egy kavét, kbzben Ferdie figysltkérdéseket lett fel. Megigérte, hogy
vigyazni fog a hazra. Azt mondta: — En magam fogdddni, legalabbis egy ideig, s ha
tavozom, akkor magam helyett hagyok valakit. Azté@zzatette: — Ha valaki mas t4je-
koztatott volna engem ilyen dolgokrél, akkor etlemtettem volna az alkoholszintjét.

George igy valaszolt: — Nem teszek ilyesmit, FEgialabbis nem most.

— Mit gondolsz, miél van sz6, George?

— Nem tudom, mit gondoljak. Most nem. Most még nem.

A fiatalember az ablakhoz ment, kinyitotta és kinédtt. Senkit sem lehetett latniiis
kod ereszkedett a kertre, s az utca tavoli végénlahkzott a villanyfény, de tudta, hogy
meglatja Ferdie-t mikor jon.

— Egy fél 6ra mulva, vagy valamivel Kdsb — mondta Ferdie — ott leszek. Vagy hétul,
vagy pedig eldl.

Talan tamadasnak teszem ki magam, mondta magahlages&setleg elajandékoztak
minden holmijat. Az anyja valés4ileg azt akarta, hogy ne legyenek a hazban a fia dol
gai, s valami évodanak adtak a felszerelést Tah@e most kapta meg valamelyik srac.

Nem. Nem valamelyik srac, nem csinaltak ilyen tréfalan valami nyurga bugris-
nak?... Ne gondolkozz ilyen dolgon, hanem tekintsédygre és talalj valamilyen kiutat.
Tegyuk fel, hogy Robbie...

Nem, nem, nem. Varj egy pillanatig. Ne mondj ilygmar nemet, hisz egész nap ne-
met mondtal. Magadban. De kit akarsz raszedni? [fozdtossag kedvéért mondj igent,
és nézd meg, mi térténik akkor. Tegyuk fel, hogypBie...

George megborzongott, s egy Ujabb cigarettat Jétt &z elbbbi egészen az ujjara
egett. Az utca még mindig sétét volt mikor visszatn@&z ablakhoz, s a kert is Ures, de
Mrs. Manson lampaja...

Mik6zben figyelte, Mrs. Manson szobajaban kialudilany. Kialudt és felgyult, ki-
aludt és felgyult, végul ismét kialudt.

De ekkor mar majdnem biztos volt benne, hogy aszaigen.

A hallban lé¥ telefonon feltarcsazta a laktanyat és Prosst kEBgg nyugodt hang azt
valaszolta, hogy Pross mar elment. Megmondta hcegyfhNem, nem mondott semmit,
csak egy parszor telefonalt, s nagyon izgatott lett

George a telefonhivasokra gondolt, melyeket szi&nadna elintézni, de félt az dol.
De mikor megpillantotta az anyjat az ajtéban akgjy par percig habozott.

— Figyelj ide — mondta az anyjanak —, ez sokkatdsabb, mint amilyennekinik. Ak-
kor délutan, mikor Robbie koran jott haza, latt@llaki mast is? Barkibarkit.

— S csak éppen ezért koltottél fel engem? —kérdezémgja. — Csak ennyit tudsz mon-
dani azok utan, hogy egész este nem voltal itth@mgem egyedul hagytal az apaddal?

— Keérlek, anyam — esdekelt a fia. — Mondd gyordattal valakit? Barkit, egyaltalan
bérkit?

Az anya a kivancsisag és a duh kosikédve kérdezte: — Es mi bajod van? George,
nagyon efisen szoritod a vallam!

— Elnézést, elnézést. Az egész Robbie hazajowvetdtevagy pedig utana tortént?
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— Hazajovetele utan egy par perccel. De miértfiédith megoéini engem, mert... Geor-
ge!
— Maradj ott, ahol vagy — mondta a fiatalembergazhbol mondom.

A tiz mar majdnem teljesen kialudt. A parazs vilagigtyedil; majdnem teljesen so-
tét volt a szobaban. Milly a sotétben meg akargmifdrs. Manson kezét. — Az a dolog a
lampaval jel volt — hazudta halkan. — Mondtam Geengk, ha barmi szikségem lenne
ra, akkor jelezni fogom. Szeretném latni az arbés. Manson. Szeretnék egyenesen a
szemeébe nézni és megmondani, mit gondolok madaeamajd holnap megmondom.

Az apolord tudta, hogy mindketten hallgatéznak. Ha kinyilikeaanda ajtaja, biztosan
meghallom, gondolta magaban. De azélimmeg fogja hallani. Ha az ajté kinyilik, akkor
a hallbol bejon a vilagossag. Hacsak a vilagossag...

— Szeretné tudni, hogy milyen lesz az eski? — kérdezte suttogva az apd@or
Tavasszal tartjuk és maga is ott lesz. Persze aldedr, ha ott akar tenni. Mar mindent
elterveztem. Az egész véros rolunk fog beszélni.

Milly meghallotta a reteszt a verandaajton. Valamnilvegnek nyomddott, egy sotét
alak.

— Mrs. Manson? — mondta az asszony flilébe sugkbviszem magat innen. Az ablak-
fulkébe viszem, ott biztonsagban lesz. George dfgnpt alatt itt van. Nana, Mrs.
Manson, most ne sirjon. Ne sirjon. Mrs. Manson,tmes szabad!

A veranda ajtaja lassan kinyilt. Az apotdnattal allt az ablakfilkének, s testével s ki-
nyujtott karjaival eldllta az utat.

Négy kéz imbolygott a padlén; Milly tudta hogyarené ki, ha égne a villany. Hallotta
a négy, tengericsillagsaZekéz puha lépteit, amint a vastagsgegen az agy felé tartot-
tak.

Gondolatban megprobalta megolni. Azt akarta, hagjoh meg. Vadallat, te vadallat,
megodllek.

Aztan hallotta, hogy az 4gy megremeg, mikor a sitgst ravetette magat.

Hirtelen fény aradt mindenf@l A mennyezetl, a hallb6l és a verandéarol, fény
arasztotta el a szobat, s aégsefény egy pillanatra elvakitotta Millyt. Hangokllaészottak
és vebdtek vissza. De George hangja tulharsogta a séddrynat. — Ferd! — kialtotta
George, s az valahonnan valaszolt neki.

Ekkor mar kezdett latni. Az egymasba kapaszkogeitjon hempei@alakok kezdtek
formét 6lteni. Milly hatranyult s kezével eltakalas. Manson szemét.

George és Ferd Pross 0ssze volt verve és véreBtdicock? Babcock és a fiatal
Pleydell doktor hogyan kerllnek ide? Pleydell miken

Egy egymasba fonodott tomeg, mely szétvalik, majdét 6sszekapaszkodik, szoétlan
emberek, fiatal és 6reg, s mind ugyanazért a délisekodik.

Cory. Corynak puska van a kezében, mire George Karjpra vetette magat. Milly
minden erejét 6sszeszedve sikoltotta: — Nem, Georga!

Az egész akkor fejérlott be, mikor a sotét alakot felrancigaltak a peall és levették
rola az alarcosbali korgallért. Aztan elengedtégyhmindenki lathassa az arcat.

Milly elfordult, s arcat Mrs. Manson keblére refeet

Tudta, hogy George odajott hozzajuk és mellettliktdkdzépiskolai gyirirdl ismerte
fel a fiatalember kezét, melyet azért viselt, mdilly mindig kinevette miatta. George
keze hinbporos volt. Ekkor Milly mar tudta, hogy Ralph Mamnspeve és toérténete tobbé
nem lathaté az asztalon.
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Valaki gyengéden nevén szolitotta; egy Uj hang:issh\sills. — Milly felnézett, s nem
merte hinni. Aztan sirni kezdett, ahogy még sohasiem.

Az asszony az ablaknal Ult a toloszéken és a reggdh. Mar majdnem reggel volt.
Sokan mar tavoztak, de azért nem mindenki. Akiketetett, azok maradtak.

Azt mondtak, hogy most mar gondolkozhat, most goadolhat, amire éppen akar.
Azt is mondtak, hogy egész napt akar egész éjjel fenn maradhat, 6rokké, ha kedwme
hozza. Es a fejébe szallhat a &g, meri jo, j6. Ne gondolj erre, mondta magaban.
Tobbé nem kell ilyet tenned.

Az a fiatalember szdvetségi rémdvolt. O telefonalt Babcocknak és Pleydellnek. El-
mondta nekik, hogy mit gondol és megkérddi#tet, hogy elgondolasa lehetséges-e. Or-
vosilag és érzelmileg lehetséges-e. Babcock aztdtaprhogy 6 is hasonldéképpen
gondolkozik, ésmajdnem ugyanarra a kovetkeztetésre jutott. . Kaaeleneg Bruce-t?
Nem, nem most, majd kéisb.

Bruce. Bruce pontosan ugy gondolkozott, mint Bakcdz el$ este tele volt furcsa-
saggal. Miss Sillst nehezen lehetett feleébreszerz 6sszeegyeztethetetlen az a@nlon
vel. A masik pedig, —a nevét még magaban sem kidtandani — a masik tal nagy fi-
gyelmet szentelt a verandaajtonak, a lampanak adbbmp |éw gallyaknak és falevelek-
nek. Bruce elkeseredetten igyekezett elhitetni malgdogy tévedett, kijelblte a lehetsé-
ges utvonalat és annak idejét, a verandaajtot Blazinejovetelkor és tavozaskor. A ro-
zsaszifi szobabdl indult ki s tért vissza. A kerten kerékaiz esetleges menekulést va-
lasztotta. Aztan vacsoranal azt mondta, hogy bemegdrosba. De ahelyett Robbie szo-
bajaba ment és ott varakozott a sttétben... Roblubagz volt az egyetlen igazi hely.
Kdszdndm szépen, Bruce.

— Akarsz még valamit? — kérdezte most Bruce.

Az asszony a fejét rdzta. Szemei elarultak, hoggtm@ar mindent tud. Még most is
nehéz beszélni réla.

George Perry Milly Sills-szel jott be a verandaihvart arckifejezésének egyaltalan
nem tett jot 6sszekuszalt haja. A fiatalember az@sy széke folé hajolt s megkérdezte: —
Mit jelent az, ha egy asszony azt mondja, ,nerhb@jahis?”
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A pulque-arus

Hal Ellson

A katedralis nagy bronzharangja eliitétte az 6réats IMendoza, a pulquérus, fel-
emelte a fejét, tizenegy Utést szamolt, kozben&rahogy a csend belopozik a térre. Ide-
je a halalos talalkozonak.

Feldllt a padrdl, félig-meddig azt varta, hogy é@anyakan a fabdl készult jarom és a
két raakasztott hatalmas pulque-korsé sulyat, ahetgpkeltétl a varos utcain cipelt,
migcsak az éjszaka éhes arnyékai be nem kusziaktagsfebl. Athaladt a téren, gyor-
san lépkedve a gyimolccsel terhes narancsfak &ibgék el a sz@kut mellett, egyene-
sen keresztul a csatornan, a sotét, néma, omlatlmass nagyszervaroshaza felé. Fél
tucat rendr-motorkerékpar allt a kanyarbandképitanysag ékt. Belul egy rongyos kol-
dus allt fedetlendvel egy pult ebtt, konyorégve a szolgalatban tevendsroknek. Egy
masik koldus kuporogva fekidt egy padon a kicsadsos celldban. Mendoza ¢6sszeran-
colta a szemoldokét és tovabbment, megkerulte lopdrement egy utcaba, ahol elnyel-
ték az arnyékok. Kiért egy nagy térre.. Ez elhagyabb volt, mint az ék6. Keresztul-
ment rajta, és diht egy masik keskeny utcaban, amely nagyon hastirdihhoz, amely-
ben lakott. A hazak itt omladoztak és némak voltakablakok sotétek, racsosak. Egyet-
len tény sem utalt lakok létezésére.

Az utca felénél hirtelen megéllt és hatrapillantétjarda arnyékban volt és lres. Senki
nem kovette, és azdtte allé hazban leivhdrom férfin kivil senki nem tudott a talalkozo-
rol. E pillanatban még habozott, azon téprengvegyhepes lesz-e végrehajtani a felada-
tot. Az esélyek ellene szoltak. Masok mar szérkydarcot vallottak, és a sirjaikban fek-
szenek. Leitték 6ket a Tabornok fegyveresei.

Hirtelen elhatarozta magat és belépett a hazbarh&erfi varta a kis, egyetlen olaj-
lampaval alig megvilagitott béisudvaron. Udvozolték egymast. Mendoza megallt, legyi
férfirl a masikra nézett. Az élreg volt, haja fehér, arca sapadt és sovany. sikma
ketts fiatalabb volt és s6téthaju, akarcsakmaga, az dvéhez hasonléan szelid szemik
meghazudtolta a benniikd&haragot

Az dregember, Don Gonzalo Aponte, didkok nélkutfpsszor, vagyon nélkuli arisz-
tokrata. Marcia tabornok kézvetve megfosztotta egye allasatol, elvettedte a csaladi
haciendat, a bliszkde dulede& romot, és eltulajdonitotta a korulotte eltértildeket. A
parancsot ugyan a kormanyzg irta alag ceem volt mas, mint egy bab. .A tdbornok célja
vildgos volt, meg akarta torni Don Gonzalo Aportellemét.

De Aponte szelleme tavolrél sem volt megtort, bdgovolt és gyenge. Sajatoebl
nem tudott visszavagni. De voltak masok is, akil@yek a Tabornokot. Néhanyan elég
batrak voltak ahhoz, hogy csatlakozzanak Aponte-hémgpen egy tucat ember — és kdzU-
luk kilencen mar meghaltak. Lemészaroléddet a Tabornok fegyveresei harom sikertelen
merénylet soran. Az Ujsagok banditaknak neveél&h, eltorzitva az igazsagot a Tabor-
nok kovetelésére.

* Pulque (ejtsd: pulke) agav@ikerjesztett alkoholos ital. — Ford.
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A harom, a sivatagban t#t és a helyszinen eltemetett halottra gondolva mgo
Mendoza felé biccentett.

— Széval elj6ttél — mondta, és méregette a pulgus-govany arcat.

— Mondtam, hogy itt leszek — valaszolta Mendoza &dglranditassal. Aponte bdlintott
a jobbjan Ub fiatal férfi felé.

— A baratod, Esteban ajanlott téged. Ismered adaatht?

— Jol ismerem.

— Kilenc ember mar meghalt.

— Nem volt szerencséjuk.

— A halal mindig szerencsétlen dolog. Ha visszakakarsz...

— Nem kivanok ilyesmit tenni.

Halvany mosoly jelent meg az éregember arcan.

— Kevesen akadnak ilyenek, ha egyaltalan vannaknBgkérdezném, miért vagy haj-
land6 ennyit kockaztatni?

— Mert szegény vagyok, uram. Sziikségem van a pénzre

— Sokan szegények, de...

— Talan szeretnék sajnalatra mélt6 lenni.

— Tehat egyetlen gondod a pénz?

Mendoza elgondolkodott €s aztdn megrazta a fejét.

— A Tébornok gonosz, a fegyveresei allatok. Szanakmélkil meg lehetket dini.
Kllénésen Pancho Negront, aki meggyilkolta a banato Meg kell halnial

Aponte bolintott és dsszekulcsolta a kezét. Gyégwinije megvillant a fényben.

— Készen vagy?

—lgen, uram.

— Akkor holnap. Ismered a polgarmester rezidentdaja

— Ismerem.

— Délben harom auto leszédk és a fegyvere&rok. A kdzeps lesz a Tabornoké. A
fegyveresek az utcétzik majd. Egyikuk elkiséri a Tabornokot a polgastee hazatol az
autoig. Egy tucat férfi, mind felfegyverezve.

Az dregembert heves, szaraz kohdgési ronam razga me

Kezét a szdja elé tartva varta, hogy a roham lapsitljék, és Mendozara nézett.

— Egy tucat ember — ismételte.

— Ertem — felelte Mendoza.

—Nem lesz senki, aki segitsen. Az esélyek teljefienexl szdlnak.

— Kockazatos jaték — egyezett bele Mendoza. — Ket##hegy ellen, de egy @yoém
mégis van.

Aponte nem latta, mi lehet az, ezért magyarazatut k

— Nagyon egyszér En csak egy ember vagyok, kdzénséges pulque-amegyarazta
Mendoza. — A fegyveresek aligha varnak rés#étoajt, igy a meglepetés ereje az én ol-
dalamon lesz. Emellett van egy tervem.

— Mi az?

Mendoza halvanyan elmosolyodott. — Ez olyasmi, asmnédretnék magamban tartani.
AKér sikeril, akar nem, holnapra tudni fogjak, mi a

Aponte ranézett a két mellette defiatalabb férfire, €s megvonta a vallat.

— Ahogy akarod — fordult vissza Mendozahoz.

77



. — Es most beszéljunk a fizetséigr mondta a pulque-arus.

— Latom, nem feledkeztél meg réla.

— Sem a csaladom — véalaszolt Mendoza. — Ertiik ieszeg.

Aponte komolyan bdlintott. — Holnap reggel a Matadio Kantinjaban megkapod a
pénzedet. Ami pedig a kildetésedet illeti, sok ezesét!

— Ennél tébbre van szilkségem — rantotta meg at WAdadoza —, mondjanak egy imat
értem.

Ezzel sarkon fordult és elment. Amint az ajté b&osiott mogotte, Aponte megrazta a
fejét — Bator a fickd, vagy bolond...

— Vagy mi? — kérdezte Esteban.

— Talan egyik a keitkozdl.

— Nem,6 igazan rendben van.

— Talan. De ha csak a pénz kell neki, elmehet arhéatxhoz. Megérné neki, hogy el-
aruljon bennuinket.

— Jotalltam érte. Nem fog elarulni benniinket.

Aponte bdlintott. — Talan nem. Holnap minden kidefe igazan kivancsi vagyok a
tervere.

— Barmi is, hazardjaték. Lehet, hogy megoéli a Tabkot, deé sem fogja talélni a
fegyvereseket.

— Taldn meg akar halni.

— Nem — mondta Esteban —, de szegény, és a szégainydig kétségbeesettek.

— Nagyon nyugodtnak latszott — mondta Aponte, artaisgan felallt a székéb Kes-
keny arca kisérteties volt a faradtsagtél, a kellazdtek remegni. A két fiatal férfi ész-
revette és készlltek elmenni. Amint j0éjszakat ntakes indultak az ajto felé, Aponte
megallitottadket.

— Ami a fizetést illeti — mondta Estebannak —, jaxiasolom, hogy a pénzt hagyd a
csaposnal, rendesen becsomagolva, csak minderbssiet. ..

— Bizom Mendozaban. Személyesen adom at neki —tadsteban.

Még koran volt, de aaros felébredt, éldit zajos és vibrald volt az alom s6tét csendje
utdn. Amikor a katedralis bronzharangja az orétté@tdMendoza keresztilment a téren és
megallt a hatalmasikapu ebtt, amelynek faragott figurait szu ette és fajkoshadastol
félig mar megsemmisiilt. Egy |épéssel a kapua hbmalyos bels térbe kertlt. Ez éF
szOr Uresnek latszott, de egy fekete salba buakakt ott térdelt a kdvezeten; sziséeyit-
togas én el hozza, a gyertydk halvanyan pislakdiabltaron. Bal oldalt barlangs#er
sotét kapolna nyilt. Oda belépve érezte a mozduddved hivosseget. Fél tucat ég
gyertya langja fehér ékként égett és megvilagitotta a sajat véréfalod sotét szent sima
arcét. Letérdelt a szobor elé és elkezdett imadkozn

Még maga ditt a hosszu reggellel, Mendoza hazatért.

Hirtelen faradtnak érezte magat és agyba bujt. Aligyta le a szemét, isnésrhangot
hallott, amely mosolyt varazsolt arcara. Az unokéjh be a szomszéd szobabdl. Apro,
meztelen labacskai keresztiltipegtek a hazon, bel# udvarra, ahol fia kedvenc ba-
ranykaja hevert egy colophoz kotve. Udvozolte dtbartan dédelgette egy ideig.

Bejott, vissza hazba, egyenesen Mendoza agyahgy,Kéoje a reggeli puszijat és mar
ment is. Mendoza ajkan mosollyal alomba merult.igsikrovidesen visszatért, silt almat
ragcsalva hozta a csésze parolgo kavét. Megodztegiamassal és elvitte az Gres csészeét.
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Mendoza elaludt, és a lanya hangjara ébredt; @jgeléhez hivta a konyhaba. Tortillat
ettek forrd szdsszal és kavét ittak ra. Mikor ay#anisszament sajat hazaba, ragyujtott
egy cigarettara és kilépett a zart udvarra.

Az egy honappal korabbi szokatlan hideghulldam elfitsita az avocado- és a narancs-
fak Uj hajtasait. A pusztulas gondolatara a hontlo&acolta, de a reggel melegében mar
megjeledben voltak a zsenge (] levelek. Mosolygott magalésnmegujulni latta sajat
hajtasait, a lanyat, fiat és az unokajat.

— Te meghalsz, dé& tovabb élnek — gondolta 6rommel és egyben szoamoru

Egy perccel késbb a fia, Julio Iépett az udvarbaém®, mint a bronz, akar az apjaé.
Fekete haja csillogott.

— Ettél mar? — kérdezte Mendoza. A fia bolintott.

- Jé.

Mendoza az udvar végében denozoga fészerhez ment, ahol a barany is ki vakeo
és vallara emelte a fabol készult vodorhordo jarmAokét raakasztott korso kiegyensu-
lyozta egymast. A fiu hozta a kalapjat.

— Menjunk — mondta és elindultak. A férfi nehéhésrel, a fid egy bogrét tartvasée.

A nap mar jocskan magasra jart, az utca felforrégod

Mendoza érezte a jarmot és a korsok sulyat. Izzadeggett le az arcan, a s6 csipte a
szemét. De nem panaszkodott. JO volt élni és hallgdia éles kialtasat:

— Ay, pulque! Ay, pulque!

De most tiltakozasnakint, amely athasitotta az utcakat, a napot és @&tsziartatlan
es szorniy kozlés a katasztrofa kozeleddser

Megkerllték a teret és folytattak utjukatild, legyektl nylzsg piactér felé, atmen-
tek a hidon a tulpart lepusztult kalyibai, omlade&byoghazai kéze, ahol a bakhatas ut-
cakon kecskék koszaltak. Tizenegy orakor visszskearthidon at, a piacon kukoricalevest
kanalaztak. Ezutan mentek tovdbbatadorok Kantinjahoz.

Itt Mendoza letette az egyre sulyosabbnak érzeddkat, és az elltlsajton at a ,Bi-
kabejarat” felirat alatt belépett. Esteban bentatdegy Uveg sor mellett a pénz gazdat
cserélt. Mendoza az oldalajton &t tavozott, am@lgtf masik tabla ezt hirdette: ,Amerre
a halott bikak mennek”. A sarkon tul a fia vart @danyujtotta neki a hevenyészve, foltos
papirba csomagolt pénzt és igy szolt:

— Barmi torténjék, ezt el ne veszitsd! Tedd az dngd!

— Mi ez? — kérdezte Julio.

— Ne to6dj vele! A tied, a ivéredé és a kicsié.

A fil az ingébe tette a pénzt, és Mendoza a vél&ita a jarmot.

En meghalhatok, de nekik meglesz a pénz — gondslt®lintott a fianak.

— Ay, pulgque! Ay, pulque! — kiabalta a fia, ahogemek. Nagyon meleg volt, és az ut-
cak csaknem Uuresek. Tizenketlétt egy perccel Mendoza és fia megkerulték annak a
haztombnek a sarkat, amelyben a polgarmester redéje allt. Harom autd parkolt kdz-
vetlenul a haz étt. Pompas palota volt, fehér stukkoval, véros qeerel és kovacsoltvas
racsokkal diszitve. A fegyverésok kozll kilenc — kdztik Pancho Negron — ott aljér-
dan. Harman az autok volanjanal tltek. Mas embesdia volt a kérnyéken.

— Ay, pulque! — kialtotta Julio, és Mendoza hirtelrezte a jdrom és a korsék sulyat a
nyakan. Egyikben pulque, a masikban halal, gondé#ia fiu Ujra kialtott.

* Tortilla: kukoricalisztbél késziilt palacsintaszerti étel Kozép-Eurépédban és Kubaban— Ford.
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Egy széles valla, alacsony, hifhelyes arcu férfi, Pancho Negron éber szeme
Mendozara és a fiara sze@datt. A tobbiek pihenjben alltak, mert egy pulguasaés
egy fil nem jelentetlek fenyegetést.

— Figyelj rdm — sugta Mendoza Juliénak —, ha szdéleked, szaladj, mégpedig olyan
gyorsan, ahogy csak tudsz.

A fil csodalkozott, de nem kérdezett semmit. Ujédté&tt, és Mendoza a polgarmester
hazara nézett. A Tabornoknak semmi jele. Lelagaitépteit, végil megallt Negronod,
és lerakta a terhét.

— Egy italt, uram? — kérdezte elvéve a bogrét a ffiato

Negron grimaszt vagott, és a fejét razta: — Abbplsakos bogréll, amelyiket a va-
rosban mindenki a szjahoz emelt méar? A fegyvekepktt, hogy kimutassa undorat.

Véllat vonva Mendoza egy cigarettat tett a szaj&ba,szeme sarkabdl latta, hogy a
polgarmester hazanak ajtaja kivagodik, és a Talkokilép a haztol. A fegyveresrok
azonnal vigyazzba élltak, egyikik elésietett, hagyautdhoz kisérje. Mendoza eltaposta
az Ures cigarettas dobozt és igy szolt Juliohoz:

— Hozz nekem egy masik csomaggal a sarkon tulgailag)!

A fil habozott, de az arcan csattand ésipofon mozgasba hozta. Ar nevetett.
Meztelen talpak csattogtak a jardan, ahogy Julingk@lt. Mendoza hallotta a csattogast,
és a foga megcsikordult. Aztdn megfordult és Idttayy a Tabornok alig haromméternyi-
re van éle; zomok, csuf, kerek ruca, két apro, mélyeh seeme, kidudorodo homloka
brutélis emberre vallott. Szemei, mint egy téll

Mendoza, mintegy mellékesen, meggyujtotta a citijédtes a kezében tartotta ab ég
gyufat. A 1izé6 napfényben a lang alig latszott. A halvany, dtatbng az ujjai kdzul az
egyik korsdba esett, amikor a Tabornok sutan ldhdjogy beszalljon a kocsijaba. Rette-
netes robbanas razta meg a teret, €s tébb hazté&idnjedsen megrengette a kdrnyéket.

A robbanast halalos csend koévette. Azutan a kdisdrarangja elkezdett vadul kon-
gani, tulharsogva alizzavaros kialtasok egyvelegét. Mendoza, a pulqus;deljesitette
megbizatasat.
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Szdazszor

Syd Hoff

Miss Compton csinos volt, csinosabb minden tafréha 189. szamu altalanos isko-
laban, $t minden holgynél, akit valaha is latott. Philimkserre gondolt, amiota megkez-
dodott az 0 tanév.

— Philip, figyelsz te ram' — kérdezte hirtelen.id digy érezte, hogy égni kezd az arca.
— Ne-nem, tanathkérem.
— Akkor légy szives, menj a tablahoz, és ird leszar, hogy ,az éran figyelnem kell.”

Philip engedelmeskedett. A tablanal allva irt €samig csaknem elfogyott a kréta a
kezében, mialatt osztalytarsai tovabb haladtakaensanban.

Amikor befejezte, Philip visszament a padjabapgalibra is Miss Comptont nézte.
Csak padtarsa, Allan Harbach ismerte Philip érzései

,Philip szerelmes Miss Comptonba” — mondta olyatk&a hogy kethjukon kivil
senki sem hallhatta meg.

Philip odaitott. Igaz volt, amit Allan mondott, deégsem akarta hallani, talan mert
Allan ugy mondta, hogy az valami egészen diszréldajtésként hangzott.

— Miért csindltad ezt? — kérdezte Miss Comptonigbes a padsorok kozé. Még csino-
sabb volt, amikor haragudott.

Philip nem tehetett mast, lehorgasztotta a fejét.

— Ez nagyon komisz dolog voliled — mondta a tan&bnlatva, hogy a masik fil szaja
vérzik. — Allan, miért tAmadott meg téged Philip?

— Nem mondhatom meg, Miss Compton. Ezt nem mondhateg Philipél, mert nem
vagyok pletykas.

fgy hat Philip ismét a tablahoz vonult, hogy mastaszoveget irja le:

Sohasem szabad megutndm Allant,

Sohasem szabad megutndm Allant,

Sohasem szabad...

Amikor megint visszament a helyére, Allan odasugeki: ,ezért még szamolunk,
Philip, meglatod”O tudott ugy suttogni, hogy Miss Compton ne kapjtara

Nem igy Philip. Miutan megprobalt odasugni valangntegedzést, megint nekigyir-
kézhetett az irasnak a tablan:

Sohasem szabad fecsegnem az 6ran,

Sohasem szabad fecsegnem az o6ran,

Sohasem szabad...

Es Allan? Allanisl felvigyazo lett. . — Osztaly, figyelem: Allan al¥igyazotok. A Iép-
csH tetején fog allni, és jelenti a sorban totidreszédet €s minden egyéb szabalyszegést.

Philip azon volt, hogy vigyazzon abban a Iép@zban. Az volt az érzése, hogy az (;
felvigyazé bajt okoz neki.

Nem is tévedett:
Sohasem szabad papirt eldobnom a l&pcs
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Sohasem szabad futyilném a sorban...
Sohasem szabad kdpk6édnom...

Hogy ki mivelte ezeket a dolgokat? Semmi esetre sem Philip.kAnnyebb volt a
tablara irni, mint Allannel vitatkozni.

Meg aztan ki akarta volna Miss Comptdéniiletbe kergetni?

— Ide figyelj, Allan! Kell neked ez a golyostollZekem keth is van beble.
— Kinek kell a te golyostollad?

— Mit széInal a bringdmhoz? Délutan tekerhetsz.vele

— Tartsd meg az 6reg bringadat.

— Hé, mit szolnél hozza, ha mi ketten fociznankaskk Uj labdam van. Nagysien
pattan.

— Akkor se jatszanék veled, ha a tiéd volna azattabda a vilagon.
Philip mar-mar feladta. Mi masra hivhatna még mégm iskola utan?
— Na, hizz be nekem egyet, és akkor kvittek vagyunk

Allan gunyosan mosolygott és tovasétalt. Jott ayrdmgozatiras matekbal, és Philip
azt hitte, a masik fiu a torténtek ellenére megmeatja akar lenni. Allan ugyanis feléje
forditotta a dolgozatat, egyenesen feléje! Nena &ieg. hogy bele ne pillantson a dolgo-
zatba, tehat:

Sohasem szabad csalnom dolgozatiraskor,

Sohasem szabad csalnom dolgozatiraskor.

Sohasem szabad...

Miss Compton most mar kénytelen volt behivatni wedbyik szubt.
— Talan nekem kellene bemennem — mondta Philip apja

— Nincs értelme — valaszolta az anya —, biztosan tietént semmidbenjaro lincse-
lekmény. Miért kérnél eltavozast a hivatalbol?

Philip mélységesen szégyenkezve allt a kétlétt.
— igérem, hogy megjavulok. Megprébalom.

— Réafogtam a fiat egy kis irkéalasra a tablan, Hamacsintalansagot kévet el — mondta
Miss Compton.

— A igen, ,szazszor’ — mosolygott Mis. Gersterdzt az én i@mben is csinaltak.

— Sokat valtozott a tanitds, de néhany régi médszat még mindig bevalik.

— Biztos vagyok benne, hogy igen. Eppen a minapdtaon a férjemnek...

Késsbb, mar otthon, Philip anyja extondta a fianak:

— Nagyon csinos a tandiuh

—Tudom — vélaszolta elpirulva a fia, aztan Gjra ngégie, amit egyszer mar megigért.

— Igyekszem megjavulni. Megprobalom.

Semmi j6 sem szarmazott Bie. Tovabbra is fizetnie kellett olyasmikeért, amntile
sem kovetett. Allan gondoskodott réla, hogy addijgni a tdblan, amig meg nem f4jdul-
nak az ujjai.

— Az Oktatasi Bizottsagdven ellat bennlinket krétaval — jegyezte meg zondass
Compton.

Sohasem szabad kiabalnom a Iépcs

Sohasem szabad a falra firkalnom...

Egyesével kell vennem a légéskokat...

Nem szabad sietve...
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A végeén egyre rendesebbé valt az irdsa, és reraéttes, észreveszi a tanérn

Egy reggelen Philip elkésve érkezett meg az iskolab Iépcéhaz Ures volt, csak
Allan allt a tetején, széles vigyorral a képén.

— Hu, rongaljuk az iskola tulajdonat? — kuncoghkittagadva Philip kezé&i a konyve-
ket, és lapokat tépett ki lédlik, amikor Philip el akart menni mellette.

Még nem hangzott el a masodik csengetés, igy @y maj volt az épiletben ahhoz,
hogy meghalljak.

— Késtél — kezdte mondani Miss Compton, mihelytliptielépett az osztalyterembe.
A fill azonban egyenesen a tdblahoz ment.

Fogott egy krétat, és irni kezdett.

— Philip menj a helyedre addig, amig én azt nem doon neked, hogy csinald —

mondta a tanath) de nem folytatta, miutan meglatta a fekete tabf@ahérrel irott szava-
kat:

Sohasem szabad Allant lelokném a léjpgs
Sohasem szabad Allant lelokném a léjpgs
Sohasem szabad Allant lelokném a léjpgs
Sohasem szabad...

Mar majdnem tucatszor leirta a mondatot, mire arta@nkifutott az ebcsarnokba, és
atnézett a korlat felett, mik6zben a kréta csikeag@gyre visszhangzott a fulében.
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