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JACK RITCHIE
A gyilok-gép
Valamit akarni a semmiért cserébe; mindig is ez volt az ember álma, amióta először felismerte az elviselhetetlen mohóság előnyeit. Az ilyesfajta álmok tették az embert azzá, amivé lett. Fogyatékosságokban az ember a csúcs.
– Jelen voltam a legutóbbi alkalommal, amikor ön gyilkosságot követett el – mondta Henry.

Cigarettára gyújtottam. – Igazán?
– Ön persze nem láthatott engem.

Elmosolyodtam. – Az időgépében ült?

Henry bólintott.

Természetesen egy szót sem hittem belőle. Mármint az időgépből. Egyébként valóban jelen lehetett, de nem ilyen fantasztikus módon.

A gyilkosság a mesterségem, és a tény, hogy volt egy szemtanú, amikor James Bradyt elintéztem, természetesen nem volt ínyemre. Most biztonság okából ki kell agyalnom, hogy milyen úton-módon szabaduljak meg Henrytől. Eszemben sincs tűrni, hogy zsaroljon. Legalábbis hosszabb ideig nem.
– Figyelmeztetnem kell, gondom volt rá, hogy a tudomására hozzam néhány embernek, miszerint ide jövök, Mr. Reeves – mondta Henry. – Nem tudják, miért vagyok itt, de azt tudják, hogy itt vagyok. Érti, ugye?

Ismét elmosolyodtam. – Nem szoktam a saját lakásomban gyilkolni. Ez a vendégszeretet legnagyobb mérvű tagadása volna. Így hát semmi szükség rá, hogy kicserélje az italainkat. Biztosíthatom, hogy a poharában nincs a brandynél erősebb folyadék.

A helyzet alapvetően kellemetlen volt, mindazonáltal azon kaptam magam, hogy csaknem élvezem Henry bizarr történetét. – Ez az ön időgépe, Henry, valami olyasféle, mint egy borbélyszék?
– Bizonyos mértékig – ismerte be Henry.

Nem kétséges, hogy mindketten láttuk ugyanazt a filmet. – Egy kerek, reflektorforma készülékkel a háta mögött? Elöl pedig kormányrudakkal, amelyeket meg kell húznia, hogy a múltba röpítse magát? Vagy a jövőbe?
– Csak a múltba. A jövőbe röpítő mechanizmuson még dolgozom. – Henry felhajtotta a brandyjét. – A gépem mozog is. Vagyis nemcsak a múltba száll velem, hanem a föld bármely pontjára is, ahová csak szállni vágyom.

Kitűnő, gondoltam. Komoly fejlődés a régi típusú időgépekhez képest. – És láthatatlanná is válik?
– Ahogy mondja. Semmi módon nem vehetek részt a múltbeli életben. Csupán megfigyelő lehetek.

Ez az őrült mindenesetre némi logikával gondolkodott. Ha csak egy pillangó szárnyát is megnyomorítja tízezer évvel ezelőtt, az könnyen megváltoztathatta volna a történelem menetét.

Henry délután háromkor jött a lakásomra. Nem közölte velem a vezetéknevét, s ez a legnagyobb mértékben természetes volt, hiszen zsarolni akart engem. Meglehetősen magas és szikár volt, szemüveges, bagolyra emlékeztetett, összevissza meredező, borzas üstökkel.

Előrehajolt. – A tegnapi újságban olvastam, hogy egy bizonyos James Bradyt agyonlőttek egy Blenheim Street-i raktárban, július 27-én, körülbelül éjjel tizenegy órakor.

Úgy gondoltam, a többit már magam is elő tudom adni. – Így hát fölpattant az időgépére, visszaállította a számtárcsát július 27-ére meg a Blenheim Streetre, és fél tizenegykor már ott várt rám, hogy páholyból élvezze, amint újból elkövetem a gyilkosságot?
– Pontosan.

Meg kellene vitatnom az elmebajnak ezt a sajátos formáját dr. Powersszel. Ő meglehetősen tapasztalt és – amióta a feleségét eltettem láb alól – gazdag pszichiáter.

Henry finoman mosolygott. – Ön pontosan tíz óra ötvenegy perckor lőtte le James Bradyt. Amikor fölé hajolt, hogy megbizonyosodjék a halál beálltáról, leejtette a slusszkulcsát. Azt mondta: – A fenébe!, és fölvette a kulcsokat. A raktár ajtajából visszanézett, és gúnyosan búcsút intett a holttestnek. Azután távozott.

Nem kétséges, hogy ott volt. Nem azon a mesebeli időgépen, de alighanem ott rejtőzött a raktárban lévő ezernyi doboz és bála között – a gyilkosság véletlen szemtanújaként. Olykor előfordulnak efféle szerencsétlen egybeesések, hogy tönkretegyenek egy különben tökéletes gyilkosságot. De mi a csudának hozakodott elő ezzel a fantasztikus történettel?

Henry letette a poharát. – Azt hiszem, ötezer dollár elegendő lesz, hogy elfelejtsem, amit láttam.

Meddig?, tűnődtem. Egy hónapig? Kettőig? Szívtam egy slukkot a cigarettámból. – Ha elmegy a rendőrségre, vagy magának hisznek, vagy nekem.
– Vállalna egy vizsgálatot?

Igazából nem voltam benne biztos. Körültekintően gyakorolom a szakmámat, mégis megeshet, hogy imitt-amott becsúszik valami hiba. Nyilvánvalóan nem fogadnám örömujjongással a hatóságok érdeklődését. Ebben mindenesetre bizonyos voltam.

Újra megtöltöttem a poharamat. – Úgy látom, érdekes és jövedelmező vállalkozásba fogott. Sok más gyilkost is fölkeresett már? – Az öltönyére pillantottam. Kétségkívül két nadrágot adtak hozzá.

Alighanem olvasott a gondolataimban. – Egészen kezdő vagyok, Mr. Reeves. Ön az első gyilkos, akit fölkerestem.

Kényszeredetten mosolygott. – Egyéb figyelemre méltó kutatásokat is végeztem az ön személyével kapcsolatban, Mr. Reeves. Június 10-én, éjjel tizenegy óra tizenkét perckor, az ön által e célból lopott gépkocsi elgázolt egy bizonyos Mrs. Irvin Perryt.

Az újságokban is olvashatott Mrs. Perry haláláról. De honnan tudhatta, hogy én ültem a volánnál? Vaktában hibázott rá?
– Ön az útkereszteződéstől mintegy százyardnyira parkolt. Egyfolytában járatta a motort, míg arra várt, hogy Mrs. Perry felbukkanjon. Tíz perccel a hölgy megérkezése előtt egy skót juhászkutya futott át az utcán. Hét perccel a hölgy megérkezése előtt egy tűzoltóautó süvített el. Három perccel a hölgy megérkezése előtt egy tizenévesekkel teli Ford A típusú kocsi száguldott tova. A kocsi hangtompítója hibás volt. Meglehetős lármát csapott.

Összeráncoltam a homlokomat. Hogyan lehetséges, hogy tudja ezeket a dolgokat?

Henry elemiben érezte magát. – A múlt év szeptember 28-án, egy hűvös délutánon, két óra tizennégy perckor egy bizonyos Gerald Mitchell séta közben, nem messze az otthonától szakadékba „zuhant”. Elég nehezen boldogult vele. Alacsony termete ellenére meglehetősen keménykötésűnek bizonyult. Sikerült leszakítania az ön kabátjának bal zsebét, mielőtt kilódíthatta volna őt a semmibe.

Azon kaptam magam, hogy meredten bámulok rá, úgyhogy gyorsan felhajtottam egy korty brandyt.
– Ötezer dollár – mondta Henry. – Kis címletekben, persze, ötszázasnál ne legyen nagyobb. Természetesen nem remélhetem, hogy most mindjárt ennyi készpénz legyen a keze ügyében. Holnap este nyolckor visszajövök.

Összeszedtem magam. Egy pillanatig csaknem elfogadtam a gondolatot, hogy Henrynek tényleg lehet időgépe. Volt azonban más magyarázat is, és ezt végig kellett gondolnom.

Az előszobaajtóban elmosolyodtam. – Henry, felpattanna az időgépére, hogy kiderítse, ki volt valójában Hasfelmetsző Jack? Borzasztóan furdalja az oldalamat.

Henry bólintott. – Ma éjjel megteszem.

Becsuktam az ajtót, és bementem a nappaliba.

A feleségem, Diana félretette a divatlapját – Ki volt ez a furcsa szerzet?
– Azt állítja magáról, hogy feltaláló.
– Igazán? Ami azt illeti, tényleg elég őrültnek látszik. Gondolom, valami találmányt akart rád sózni.
– Nem kifejezetten.

Diana zöld szemű és hideg, alkalmasint nincs benne több ragadozó hajlam és hűtlenség, mint bármely más nőben, aki egy nála harminc évvel idősebb, pénzes pasashoz megy feleségül. Teljesen tisztában vagyok kapcsolatunk természetével, de azt is tudom, hogy az embernek sokféle módon kell megfizetnie egy műalkotás élvezetéért. Márpedig Diana műalkotás – a természet diadala. Épp olyan sokra értékelem, mint a Modigliani- és Van Gogh-képeimet.
– És mit talált fel állítólag?
– Egy időgépet.

Diana elmosolyodott. – Én jobb szeretem az örökmozgókat.

Kissé bosszús voltam. – Lehet, hogy beválik.

Diana vizsgálódva nézett rám. – Remélem, nem hagyod, hogy pénzt húzzon ki belőled.
– Nem, kedvesem. Még birtokában vágyok a szellemi képességeimnek.

Pénzem iránti féltő gondoskodása megindító lett volna, ha nem tudom, hogy szívesebben költené saját magára. Henrynek még annyi esélye sem volt, mint neki, hogy megszerezzen belőle valamennyit.

Diana felvette a képes újságot. – Kérte, hogy nézd meg?
– Nem. És még ha kérné, sem állna szándékomban, hogy megtegyem.

És mégis váltig azon töprengtem, hogy szerezhetett tudomást Henry annak a három gyilkosságnak a részleteiről. Hogy az egyiknél jelen volt, az még elfogadható véletlen lehet. De háromnál?

Nem létezett időgép. Kellett valami más magyarázatnak lennie – olyasvalaminek, amit egy értelmes ember elhihet.

Az órámra pillantottam, és egy másik ügy jutott az eszembe. – El kell intéznem valamit, Diana. Egy-két órán belül itthon leszek.

A főpostára hajtottam, a belvárosba, és egy kulccsal kinyitottam a postafiókomat. A levél, amelyre vártam, ott volt.

Ügyeim túlnyomó részét postán, postafiókszámmal intéztem. A klienseim nem tudják a nevemet, még azon esetekben sem, amikor pedig a személyes érintkezés szükségszerű.

A levél Jason Spendertől jött. Már volt néhány levélváltásunk; Spender egy bizonyos Charles Atwood likvidálása ügyében tárgyalt. Spender nem indokolta meg óhaját, és az én szempontomból ez nem is volt szükséges. Mindazonáltal nem volt nehéz kitalálni. Spender és Atwood társak voltak egy építkezési vállalkozásban, és a profit megosztása nyilvánvalóan nem volt többé kedvére Spendernek.

A levélben elfogadta feltételeimet – tizenötezer dollárt – és azzal az információval szolgált, miszerint Atwoodnak másnap estére vacsorameghívása van, és tizenegy körül ér majd haza. Spendernek a szóban forgó időre lesz alibije, hátha a rendőrség netán később kellemetlen kérdéseket tesz fel.

A Shippler Detektívügynökséghez hajtottam, és egyenesen Andrew Shipplerhez mentem.

Nem alkalmazhatom persze az ügynökségét folytonosan arra, hogy kövessék a feleségemet. Évente egypár alkalommal azonban elővigyázatból igénybe veszem a szolgálatait egy-két hétre. Ez rendszerint elegendő.

1958-ban például, Shippler felfedezett egy bizonyos Terence Reillyt. Rendkívül megnyerő férfi volt – szép, atletikus termetű, az a típus, amelyhez Diana mindig is vonzódott – és ezt nem is vethetem túlságosan a szemére Dianának.

Terence Reilly mindazonáltal hamarosan eltávozott ebből a világból. Nem kaptam fizetséget a halálesetért. Szerelemből tettem.

Shippler hájas, ötvenes férfi volt, és úgy nézett ki, mint egy könyvelő. Kivett egy géppel írt lapot egy dossziéból, és megigazgatta keret nélküli szemüvegét. – A felesége tegnap kétszer távozott el hazulról. Reggel tíz óra harminckor egy kis kalapüzletbe ment, egy órára. Végül vásárolt egy kék meg egy fehér kalapot, rajta...
– A részletek nem érdekelnek.

Shippler kissé sértett volt – De a részletek fontosak lehetnek. Mr. Reeves. Igyekszünk abszolút gondosan dolgozni. – Újból a papírra pillantott. – Azután ivott egy eperszörpöt egy vegyesboltban, és továbbment a...

Újból félbeszakítottam. – Találkozott valakivel? Beszélt valakivel?
– Nos, a kalapüzlet tulajdonosával meg az elárusítóval a vegyesbolt pultjánál.
– Ezenkívül! – csattantam fel.

Megrázta a fejét. – Nem. De délután két óra harminckor ismét elhagyta a lakást Egy kis farwelli koktélbárba ment. Ott két hasonló korú nővel találkozott, láthatóan előzetes megbeszélés alapján. A jelek szerint osztálytársnők lehettek, és évek óta nem látták egymást. Az emberem a társalgásuk nagy részét kihallgatta. Volt iskolatársaikról beszélgettek, meg arról, hogy most mit csinálnak.
– Shippler megköszörülte a torkát. – Úgy látszott, nagyon nagy hatást tesz rájuk, hogy az ön felesége ilyen... eh... ilyen jómódú férjet fogott ki.
– Mit mondott Diana?
– Rendkívül diplomatikus volt. – Shippler összekulcsolta a kezét. – A felesége mindössze egy Pink Ladyt és egy Manhattant fogyasztott a két óra alatt.
– Nem érdekelnek a feleségem kedvenc likőrjei. Találkozott valaki mással is? Egy férfival?

Shippler megrázta a fejét. – Nem. Négy óra tíz perckor ott hagyta a két nőt, és hazatért.

Sajátos dolog az emberi agy. Megkönnyebbültem persze – és mégis, egy parányit csalódott voltam.
– Figyeljük továbbra is? – kérdezte reménykedve Shippler.

Ezúttal körülbelül egy hétig figyeltettem Dianát. Eltöprengtem Shippler kérdésén. Shippler napi száz dollárt számított fel, ami meglehetősen költséges volt. Enyhén elmosolyodtam. Ha az enyém volna Henry időgépe, jó sok pénzt megspórolhátnék. – Figyeljék még néhány napig – mondtam. – És van még valamim az önök számára.
– Igen?
– Holnap este nyolc órára látogatót várok. Tíz vagy húsz percig lesz nálam. Amikor elmegy, szeretném, ha követnék. Tudni szeretném, kicsoda, és hol lakik. Leírtam Shipplernek Henryt. – Hívjon fel, amint kiderítette.

A bankba mentem, és kivettem ötezer dollárt.

Másnap este hétkor Diana moziba ment. Vagy legalábbis, nekem ezt mondta. Erre később rájöttem.

Henry pontosan nyolc órakor érkezett meg, és én bevezettem a dolgozószobámba.

Helyet foglalt. – Tisztviselő volt egy importvállalatnál.
– Kicsoda? – kérdeztem.
– Hasfelmetsző Jack. Félénk külsejű ember, becslésem szerint a negyvenes évei elején. Láthatóan agglegény volt, és az anyjával lakott együtt.

Elmosolyodtam. – Milyen érdekes. Hogy hívták?
– Azt még nem tudtam meg. Tudja, az emberek nem járkálnak táblával a nyakukban, és néha elég nehéz megállapítani, kicsodák is valójában.

Könnyűszerrel kitalálhatott volna valami nevet ennek a Hasfelmetsző Jacknak, ám ez valóban sokkal okosabb – és logikusabb – volt.

Megkérdezte; hogy megvan-e az ötezer dollár.
– Igen. – Elővettem a csomagot, és átnyújtottam neki.

Felállt. – Azt hiszem, ma éjjel visszamegyek Custer mészárlásához. Lenyűgöz a történelem.

Csak egy vigaszom volt. Ha majd eljön az ideje, hogy megöljem, annak minden pillanatát ki fogom élvezni.

Amikor elment, leültem a telefon mellé, és türelmetlenül vártam. Kilenc harminckor megcsörrent a telefon, én pedig gyorsan felvettem a kagylót
– Itt Shippler.
– Nos, hol lakik?

Shippler mentegetőző hangot ütött meg. – Attól tartok, az emberem szem elől vesztette.
– Micsoda?

Egyik buszról a másikra szállt, és végül nyomtalanul eltűnt. Azt hiszem, sejtette, hogy követik.
– Maga kétbalkezes idióta! – ordítottam.
– Pontosabban, Mr. Reeves – felelte Shippler mereven –, az emberem a kétbalkezes idióta.

Letettem a kagylót, és töltöttem magamnak egy kis bourbont. Henry ez alkalommal kisiklott a markomból, de lesz még más alkalom is. Visszajön még. A zsarolóknak soha semmi nem elég.

Megnéztem, hány óra van, és ráébredtem, hogy az éjjel még munka vár rám. Fölvettem a kabátomat meg a kalapomat, és lementem a lakásom garázsába.

Charles Atwood egy többhektárnyi erdő borította birtokkal körülvett nagy házban lakott. Kedvemre való volt ez a körülmény, mivel tökéletes rejtekhelyet biztosított.

A lakás sötét volt, csak a harmadik emeletről szűrődött ki némi világosság, ahol elképzelésem szerint a cselédek laktak.

Atwood három kocsit befogadó garázsa a háztól külön épült. A garázs közelében, egy facsoport mögött helyezkedtem el és várakoztam.

Tizenegy tizenötkor egy kocsi kanyarodott rá a behajtóútra, és gördült a garázs felé. Egy pillanatra megállt, amíg az automatikus ajtók fölemelkedtek, majd eltűnt a garázsban.

Harminc másodperc múlva kinyílt egy oldalajtó, és egy magas férfi lépett ki a holdfényre. A ház felé indult.

A kezemben volt a hangtompítós pisztolyom, s csak amikor már tizenöt lábnyira volt tőlem, hagytam el rejtekhelyemet.

Atwood meglepett kiáltással torpant meg, amikor meglátott.

Meghúztam a ravaszt, hang nélkül zuhant a földre. Megbizonyosodtam róla, hogy halott (nem szeretem a félmunkát), majd visszamentem az erdőn át az utcára, ahol a kocsim parkolt.

A megbízatást teljes sikerrel végrehajtottam, és – harminchat óra óta először – valamelyes megnyugvást éreztem.

Kevéssel éjfél előtt értem vissza a lakásomba, és éppen pihentem, amikor megcsörrent a telefon.

Henry volt az. – Tudom, hogy ma este megint megölt valakit – jelentette ki szívélyesen.

A kezem nyirkos lett.
– Amikor hazaértem – mondta Henry –, beszálltam az időgépembe, és visszaállítottam arra az időre, amikor elhagytam az ön lakását. Látni akartam, hogy megkísérelt-e követni. Tudja, óvatosnak kellett lennem. Végtére is, egy gyilkossal tárgyalok.

Nem mondtam semmit.
– Nem követett, viszont elment otthonról, én pedig követtem önt a gépemen, puszta kíváncsiságból.

Az a pokoli időgép! Lehetséges volna?
– Azon töprengek – mondta Henry –, azt az embert ölte-e meg, akit meg akart ölni?

Mire akart kilyukadni?
– Mert a kocsiban két férfi volt – mondta Henry.

Döbbenten csúszott ki a számon: – Kettö-ő?
– Igen. ön lelőtte az első férfit, amint az kijött a garázsból. A második mintegy negyvenöt másodperccel később lépett ki.

Lehunytam a szememet. – Meglátott?
– Nem. Addigra ön már elment. A férfi fölé hajolt, akit ön lelőtt, és azt kiáltotta: Fred! Fred!

Határozottan verejtékeztem. – Henry, találkozni szeretnék magával.
– Miért?
– Azt nem tudom telefonon elmondani. De találkoznom kell magával.

A hangja bizonytalan volt. – Nem tudom.
– Pénzről van szó. Sok pénzről.

Átgondolta. – Jól van – mondta végül. – Holnap? Nyolc körül?

Nem várhattam ilyen sokáig. – Nem. Most rögtön. Amilyen hamar csak ideér.

Henrynek újabb pár másodperces gondolkodásra volt szüksége. – Csak semmi trükköt, Mr. Reeves – mondta. – Mindenre fel leszek készülve.
– Nem lesz semmi trükk, Henry. Esküszöm. Jöjjön ide, amilyen gyorsan csak tud.

Negyvenöt perc múlva megérkezett. – Miről van szó, Mr. Reeves?

Ittam előtte valamennyit – nem túlságosan sokat, de egyszerűen úgy éreztem, hogy egy ilyen gondolat elfogadása – márpedig a határán voltam, hogy elfogadjam – valósággal fáj az értelmemnek. – Henry, szeretném megvenni a gépét. Amennyiben tényleg működik.
– Működik. – Megrázta a fejét. – De nem adom el.
– Százezer dollár, Henry.
– Szó sem lehet róla.
– Százötvenezer.
– Az én találmányom – jelentette ki Henry nyűgösen. – Eszemben sincs megválni tőle.
– Csinálhatna egy másikat, nem?
– Nos... igen. – Gyanakodva fürkészett.
– Henry, csak nem gondolja, hogy gépe birtokában ráállok az időgépek tömeggyártására? Hogy másoknak eladjam?

Az arca arról árulkodott, hogy valóban ez járt az eszében.
– Henry – mondtam türelmesen. – Mit sem akarok kevésbé, mint hogy a világon valaki másnak is a birtokában legyen ez a gép. Végtére is, gyilkos vagyok. Csöppet sem örülnék neki, ha más emberek a múltban vájkálnának, kivált az én múltamban – hát kéne az nekem?
– Nem – ismerte be. – Valaki még a végén át akarná adni a rendőrségnek. Vannak ilyen emberek.
– Kétszázezer dollár, Henry – mondtam. Ez az utolsó ajánlatom. – A pénz pillanatnyilag nem számított. Henry időgépével – amennyiben beválik – milliókat szerezhetek.

Alattomos fény gyűlt a szemében. – Kétszázötvenezer. Kell vagy nem kell?
– Henry, magával nehéz alkudni. De elfogadom az árat, amit mondott. Ha a gép beválik, megéri. Mikor láthatom?
– Majd érintkezésbe lépek önnel – mondta óvatosan. – Holnap vagy azután, esetleg egy hét múlva.
– Miért nem most?

Megrázta a fejét. – Nem. Maga nagyon okos, Mr. Reeves. Lehet, hogy mostanra kieszelt valami csapdát. Jobb szeretném magam meghatározni az időpontot és a feltételeket.

Ettől az elhatározástól képtelen voltam eltántorítani, és öt perc múlva távozott is.

Reggel hétkor keltem fel, és lementem újságot venni. Tényleg nem azt öltem meg, akit kellett volna. Egy bizonyos Fred Turleyt. Még csak a nevét sem hallottam soha.

Atwood és Turley a vacsoráról és az együtt töltött kártyapartiról tért vissza, és hajtott be a garázsba. Turley kiment az oldalajtón, Atwood azonban hátramaradt, hogy bezárja a kocsiját. Akkor észrevette, hogy az aktatáskája ott maradt a hátsó ülésen. Mire magához vette, újból bezárta a kocsit, és kiment a garázsból, holtan találta Turleyt a házhoz vezető ösvényen. Először azt hitte, hogy Turley valamilyen rohamot kapott. Amikor végül rájött az igazságra, riasztotta a rendőrséget. A rendőrség mind a gyilkos személyét, mind a gyilkosság indokát illetően tanácstalan volt.

Egész délelőtt a lakásomban nyűglődtem, és vártam Henry hívását. Mintegy féltucatszor végigfutottam már az újságon, amikor egyszer csak a szemembe ötlött egy kis hír a helyi hírek között.

Úgy látszik, valami tökkelütött megint vásárolt egy „pénzcsináló gépet”.

A csalásnak ez a fajtája alighanem épp olyan régi, mint maga a pénz. Az áldozatot megkörnyékezi egy idegen, aki azt állítja, hogy van egy pénzcsináló gépe. Az ember egyszerűen beledob egy dollárt, elfordítja a fogantyút, és a gép másik végén kiemelkedik egy húszdolláros bankjegy. Ebben az esetben az áldozat ötszáz dollárért vásárolta meg a gépet – az idegen azt állította, hogy kénytelen eladni, mivel készpénzre van szüksége.

Milyen hihetetlenül ostobák az emberek!

Hát annyi elemi intelligenciája és képzelőereje sem volt az áldozatnak, hogy rájöjjön: ha a gép valóban működőképes, az idegennek pusztán annyit kell tennie, ha magától ötszáz dollárhoz akar jutni, hogy huszonötször meghúzza a fogantyút, és a huszonöt dollárt ötszázzá változtatja?

Igen, az emberek kolosszálisak...

Azon kaptam magam, hogy újból elolvasom a cikket. Aztán a bárszekrényhez mentem.

Két bourbon után engedélyeztem magamnak, hogy az épelméjűség visszatérő fényében sütkérezzem.

Kis híján beleestem Henry csapdájába. Kénytelen-kelletlen elismertem, hogy egy kissé ostoba voltam.

Elmosolyodtam. Azért... meglehetősen szórakoztató kaland lenne megnézni Henry időgépét – megnézni, miféle módon próbál meggyőzni arról, hogy csakugyan működik.

Henry délután egy órakor jött el hozzám. Feldúltnak látszott. – Iszonyú – mormolta. – Iszonyú.
– Micsoda iszonyú?
– Custer mészárlása. – Zsebkendővel törölgette a homlokát. – A jövőben kerülnöm kell az ilyesmit.

Csaknem elnevettem magam. Igazán ügyes fogás! Henry tudta, hogyan kell viselkednie. – És most megnézzük a masináját?

Henry bólintott. – Azt hiszem. Az ön kocsijával kell mennünk. Az enyém a garázsban vár, javításra.

Mintegy mérföldnyire vittem a kocsival, amikor egyszer csak azt mondta, álljak ki az útpadkához. Körülnéztem. – Itt lakik?
– Nem. De innentől én vezetem a kocsiját, ön bekötözött szemmel fog feküdni a hátsó ülésen.
– De Henry!
– Ez abszolút szükséges, amennyiben azt akarja, hogy elvigyem a géphez – makacskodott Henry. – És meg is kell motoznom magát, hogy megtudjam, nincs-e magánál fegyver.

Nem volt nálam fegyver, a szembekötözés Henry-féle változata pedig egy fekete csuklya volt, amely teljesen rásimult a fejemre, és amelyet zsinórokkal szorított meg hátul, a nyakamon.
– Szemmel fogom magát tartani a visszapillantó tükörből – elővigyázatoskodott Henry. – Ha meglátom, hogy hozzányúl a szemkendőhöz, az egésznek vége.

Automatikusan igyekeztem emlékezetembe vésni, mikor merre kanyarodik Henry, és megkíséreltem azonosítani a zajokat, hátha rájövök, hová visz. A feladat azonban túlságosan bonyolultnak bizonyult, úgyhogy végül elernyedtem, amennyire csak tudtam, és vártam, hogy az út végére éljünk.

Egy óra múlva végre megálláshoz lassított a kocsi. Henry kiszállt, és olyan zajt hallottam, ami nyíló garázsajtó hangjának tűnt. Henry visszajött a kocsihoz, mintegy tizenöt lábnyit mentünk előre, majd ismét megálltunk.

Az ajtók bezárultak, és villanykapcsoló kattanását hallottam.
– Itt vagyunk – mondta Henry. – Most leveszem ezt a szemkendőt.

Amint feltételeztem, garázsban voltunk – ám az ablakok mind farostlemezekkel voltak beszögezve, és csak egy csupasz villanykörte égett a fejünk felett. Baloldalt, a betonfalban tömör tölgyfa ajtó.

Henry előhúzott egy pisztolyt.

Szörnyű gondolat hasított belém. Mekkora bolond voltam! Vakon – a szó szoros értelmében is, és elvontan is – vakon hagytam, hogy idecsalogassanak. Most pedig, általam ismeretlen okokból Henry arra készül, hogy megöljön!
– Henry – kezdtem –, biztos vagyok benne, hogy megbeszélhetjük a dolgot, és a végén sikerül majd valami...

Meglóbálta a fegyvert. – Ez puszta elővigyázatosság. Hátha spekulál valamiben.

Túlságosan kényelmetlenül éreztem magam ahhoz, hogysem spekuláltam volna valamiben.

Henry kulcsot vett elő, és a tölgyfa ajtóhoz lépett. – Ez valamikor két kocsira méretezett garázs volt, én azonban kettéosztottam. Az időgép odabent van. – Kinyitotta az ajtót, és felkattintotta a mennyezeti világítást.

Henry időgépe – szakasztott, ahogy elképzeltem – egy imitt-amott bőrrel kárpitozott fémszékből állt, nagy, tükörfényes alumíniumlemezzel vagy reflektorral a háta mögött, valamint egy sor fogantyúval, tárcsával meg gombbal ellátott vezérlőtáblából; ez utóbbi a talapzathoz volt erősítve, amelyen a szék állt.

A szobának nem volt ablaka, és mind a négy fal – leszámítva a körülbelül vállmagasságban elhelyezett három, ráccsal ellátott ventilátort – tömör betonból épült. A padló is betonból volt, a mennyezetet pedig vakolat borította.

Elmosolyodtam. – Henry, a széke nagyon emlékeztet a villamosszékre.
– Igen – mondta elmélázva –, meglehetősen hasonlít rá.

Rámeredtem. Lehet, hogy olyan álnok, hogy ténylegesen... Megint tanulmányozni kezdtem a gépet. – Természetesen azt akarom, hogy mutassa be. Hogyan működik?
– Üljön be a székbe, majd én megmutatom, mely fogantyúkat kell meghúznia.

A készülék valóban nagyon úgy nézett ki, mint egy villamosszék. Megköszörültem a torkomat. – Nekem jobb ötletem van, Henry. Tegyük fel, hogy maga tesz egy utazást a székben. Én meg itt megvárom, amíg visszatér.

Henry átgondolta. – Jól van. De el kell hagynia a szobát.

Ahá, gondoltam.
– Meglátja, hogy amikor a gépet beindítom – mondta Henry –, valósággal felkavarja körülöttem a levegőt. Ezért kellett ezt a helyiséget ilyen szilárdra építtetnem. 

Ventilátorokat helyeztem el, hogy valamelyest levezessék az örvénylést, de nem vagyok benne egészen biztos, hogy jól működik. Fogalmam sincs, mi történhetik magával, ha itt marad.

Elmosolyodtam. – Lehet, hogy megsérülök? Vagy meghalok?
– Pontosan. Úgyhogy ha már eltávozott és bezárta az ajtót, akkor beindítom. És még egy óvintézkedés. Ha visszatérek, akkor is a helyiségen kívül kell lennie.

Halkan kuncogtam, amikor kimentem és becsuktam magam mögött az ajtót. Cigarettára gyújtottam, és magamban mulatva várakoztam.

Lenyűgöző volt, ami ezután következett. Először halk nyüszítés hallatszott, mint amikor egy generátort beindítanak. Hangereje fokozatosan növekedett, mígnem dörgő robaj lett belőle, melybe egy heves szélvihar süvítése vegyült. Mind erősebb és erősebb lett, és körülbelül egy percig tartott.

Azután hirtelen elhallgatott, és tökéletes csend lett.

Igen, gondoltam. Kétségtelenül ügyes műsor. De hát annak is kell lennie, ha egyszer Henry kétszázötvenezer dollárt akar kihúzni belőlem.

Az ajtóhoz léptem, és kinyitottam.

A helyiség üres volt!

Szájtátva álltam ott. Lehetetlenség! A helyiség egyetlen kijárata az ajtó volt, amelyen az imént léptem be, és ez is nyilvánvalóan túl kicsi volt ahhoz, hogysem a szék keresztülféljen rajta. Ezenkívül nem volt más nyílás, csak a három, rácsokkal ellátott ventilátor, és ezek is alig két négyzetláb nagyságúak voltak!

Hirtelen újból felhangzott a süvítés. A szobában heves légáramlatok kezdtek örvényleni, én pedig lihegve menekültem ki a helyiségből, és csaptam be az ajtót magam mögött.

A lárma fülsiketítő lett, majd épp olyan hirtelen, mint az előbb, elhallgatott.

Az ajtó kinyílt, és Henry kilépett a helyiségből. A háta mögött ismét a helyén láthattam az időgépet.

Henry töprengőnek látszott. Végül megrázta a fejét. – Kleopátra még csak csinos sem volt.

A szívem még mindig hevesen kalapált. – Csak egy-két percig volt távol.

Legyintett. – Egyféle időfelfogás szerint. Valójában egy órát töltöttem Kleopátra bárkáján. – Visszazökkent a jelenbe. – Elő tud teremteni kétszázötvenezer dollárt?
– Bizonytalanul bólintottam. – Beletelik egy hétbe vagy kettőbe. – A homlokomat törülgettem. – Henry, kell egy utazást tennem ezen a széken.

Henry a homlokát ráncolta. – Már gondolkodtam ezen, Mr. Reeves. Nem. Megléphet a találmányommal.
– De hát hogyan? Nem ide kell visszajönnöm?
– Nem. Elmehet a múltba, és azután visszatérhet a világ bármely részére. Innen esetleg ezer mérföldnyire.

Kis csavarkulcsot vett elő a zsebéből, és nekilátott, hogy leszerelje a vezérlőtábla egy részét.
– Mit csinál?
– Kiveszek néhány kulcsfontosságú tranzisztort. Azt hiszem, ezeket magamnál fogom tartani. Így, ha valaki ellopja az időgépemet, hasznavehetetlennek fogja találni.

Henry a már ismert óvintézkedésekhez folyamodva visszavitt a lakásomra, majd távozott.

Mi, amerikaiak, mintha valami bűntudatot éreznénk, amikor el kell dobni a régi rendszámtáblákat, és ez alól Henry sem volt kivétel. Négy ilyen régi táblát is felszögezett a garázs falára, én pedig megjegyeztem őket.

Felhívtam Shipplert telefonon. – Le tudna nyomozni rendszámokat?
– Igen, Mr. Reeves. Vannak összeköttetéseim az állam parlamentjében.

Megadtam neki a számokat. – Az első egy 1958-as rendszám, a második, pedig 1959-es. A lehető legrövidebb időn belül tudni akarom a tulajdonos nevét és címét. Azonnal hívjon fel, amint megszerezte az információt!

Éppen le akartam tenni a kagylót.
– Igaz is, Mr. Reeves. Megvan a tegnapi jelentésünk a feleségéről. Akarja, hogy beolvassam a telefonba?

Erről meg is feledkeztem. – Nos?
– Tegnap délelőtt tíz óra harminckor távozott el a lakásból. Néhány manikűrszerszámot és körömlakkot vett a vegyesboltban.
– Milyen árnyalatú körömlakkot? – kérdeztem szárazon.
– Nyári Rózsát – felelte büszkén. – Azután elment a...
– Nem érdekes. Találkozott valakivel?
– Nem, uram. Csak a vegyesbolt kiszolgálójával. Egy nővel. Este azonban ismét eltávozott a lakásból, hat óra után három perccel. Egy Doris nevű nővel találkozott. Az emberem hallotta, amint Doris azt mondja, hogy ikrei vannak.

Sóhajtottam.
– Moziba mentek, és tizenegy harminckor távoztak a moziból. – Eszemben sem volt megkérdezni a film címét.
– Ez minden?
– Igen, uram. A felesége tizenegy óra ötvenhat perckor tért haza. A film címe...

Letettem a kagylót, és csináltam magamnak egy whiskyt szódával.

Az időgép ötlete fantasztikus volt. De valóban az volt? Mindannyian tudjuk, hogy van egy negyedik dimenzió. A jövő űrutazóinak alkalmasint űrelcsavarót kell majd használniuk, ha olyan planétákra akarnak eljutni, amelyek a jelenlegi időfelfogás szerint elérhetetlenek.

Diana bejött a szobába, kezében manikűrkészlet. – Töprengőnek látszol.
– Sok mindent át kell gondolnom.
– Kapcsolatban van ez azzal az emberrel, aki itt volt? A feltalálóval?

Felhajtottam a whiskymet. – Gondolom, mondtam neked, hogy az időgépe működik.

Diana dolgozni kezdett a körmein. – Remélem, nem ültél bele?

Észrevettem, hogy az egyik mellette lévő körömlakkos üveg neve Nyári Rózsa. – És miért volna olyan képtelenség egy időgép?
– Csak nem azt akarod mondani, hogy meggyőzött?

Egy kissé védekező állásba szorultam. – Talán.

Elmosolyodott. – Kért tőled pénzt?

Figyeltem, hogyan használja a körömlakklemosót. – Mit gondolsz, mennyit érhet egy időgép?

Felvonta az egyik szemöldökét.

Fölemeltem a kezem. – Egyelőre csupán tételezzük fel, hogy létezik ilyen dolog. Te mennyit volnál hajlandó fizetni érte?

A körmeit vizsgálgatta. – Talán egy ezrest, vagy kettőt. Szórakoztató játékszer lehet.
– Játékszer? – fölnevettem. – Nem érted, drágám, milyen hihetetlen horderejű találmány ez? Elmehetsz a múltba, és minden titkot kifürkészhetsz.

Felpillantott. – Lehet, hogy egyszerű zsarolással próbálkoznánk?
– Drága Dianám, nem egyszerű zsarolással, de kiterjesztett, megduplázott, megnégyszerezett zsarolással. Egyetlen nemzeti titok sem lenne biztonságban a leleplezéstől. Az ember eladhatná a szolgálatait a kormánynak... bármely kormánynak... milliókért. Jelen lehetne a legfontosabb tanácskozásokon, a legszigorúbban őrzött laboratóriumokban...

Újból felpillantott. – Ezt tennéd, ha egy ilyen gép a birtokodban volna, zsarolásra használnád?

Egy kissé elragadtattam magam. Elmosolyodtam. – Csak a fantáziám szabadult el, drágám.

Méregetett a szemével. – Ne csinálj semmi ostobaságot.
– Drágám, én vagyok a világ legóvatosabb embere.

Úgy gondoltam, az elkövetkező fél órában úgysem fog jelentkezni Shippler, így hát elmentem a postahivatalba.

Volt egy levél a számomra Spendertől. Határozott rosszallását fejezte ki, amiért Turleyt öltem meg Atwood helyett. Gyakorta golfozott Turleyvel, hiányolni fogja. Ezenkívül javasolta, hogy vagy származtassam vissza a tizenötezer dollárt, vagy teljesítsem a megbízatásomat.

Shippler három óra harminckor telefonált.
– Mindkét rendszámtábla egyazon személy tulajdona – mondta. – Bizonyos Henry Pruitté. A West Headley 2349. alatt lakik. Ebben a városban.

Aznap este tíz óráig vártam, majd magamhoz vettem a zseblámpámat, egy mérőszalagot, kivettem a fali széfből speciális kulcsokból álló kulcscsomómat, és lementem a kocsimhoz.

Henry háza a város egy gyéren lakott negyedében állt, otthonát mindenfelől üres telkek vették körül. Kétemeletes, mégis viszonylag alacsony épület volt. A keresztutca mellett egy garázst láttam.

A saroktól mintegy százlábnyira parkoltam le az utcában, és cigarettára gyújtottam. Tizenegykor kialudtak a fények a lakószobában, és néhány pillanattal később abban a helyiségben gyúltak ki, amely nyilvánvalóan az emeleti hálószoba volt.

Tíz perc múlva kialudtak.

Még fél órát vártam, aztán a szemetes telkeken át a garázshoz mentem. Eredetileg hagyományos, két kocsira méretezett építmény volt, ám a bal oldali ajtókat utóbb tömör betontömb fallal helyettesítették. Nem tudtam bekukucskálni a jobb oldali egységbe, mivel mint azt már előbb észrevettem, az ablakokat furnérlemez fedte. Henry nyilvánvalóan hitt találmánya tökéletes titkosságában.

Lemértem a garázs külsejét, a magasságát, a szélességét és a hosszúságát. Aztán elővettem zsebemből a kulcscsomót, és néhány próbálkozás után sikerült kinyitnom az ajtót. Megálltam odabent, becsuktam az ajtót magam mögött, és meggyújtottam a zseblámpámat.

Igen, ezen a helyen voltam aznap néhány órával korábban: a négy pár rendszámtábla a falra szögezve, a munkapad a garázs túlsó végében, az időgéphez vezető ajtó pedig a bal oldalon.

Felkattintottam a mennyezetvilágítást.

A szomszédos helyiségbe vezető ajtó is be volt zárva, ám ez nem okozott nekem gondot. Némileg aggódva gyújtottam meg a lámpát.

Igen, ott volt. Az időgép!

Egy pillanatra átfutott az agyamon a gondolat, hogy ellopom. Ám azután eszembe jutott, hogy Henrynél van a vezérlőszerkezetek egy része. És különben is, hogyan tudnám kivinni a helyiségből? Az ajtónyílás láthatóan túl kicsiny volt.

Ha már itt tartunk, hogyan vitte be Henry a gépet a helyiségbe?

Ezt latolgatva arra a következtetésre jutottam, hogy alighanem darabonként hozta be, majd azután összeszerelte.

Valójában azonban az izgatott, hogyan sikerült neki aznap, néhány órája, kijuttatnia a gépet a helyiségből.

Ezt akartam ott kideríteni.

A falak átvizsgálásával kezdtem. Mind a négy oldalon betontömbökből épültek, és tökéletesen tömörek voltak. Lemértem a helyiséget és a garázs egész belsejét. Számításaim kimutatták, hogy nem voltak benne titkos rekeszek, sem álcázott kamrák. Tüzetesen megvizsgáltam a ventilátorrácsokat. Megpróbáltam kilazítani őket, de szilárdan a helyükre voltak csavarozva. Nem lehetett őket idő- és erőráfordítás nélkül elmozdítani. Megvizsgáltam a padlót. Tömör, repedés nélküli beton volt.

Felmerült még egy lehetőség. A mennyezet. Talán van Henrynek valami készüléke – valamiféle felvonószerkezet –, amely berántja a gépet holmi mennyezeti hasadékba.

Áthoztam a másik helyiségből egy létrát, és aprólékos gonddal vizsgáltam át a mennyezetet. A vakolat régi volt, és egy kissé piszkos, ám még csak egy repedést sem találtam rajta, ami holmi titkos fenti kamra jelenlétére utalt volna.

Leszálltam a létráról, és azon vettem észre magam, hogy reszketek.

Semmi módon sem lehetett kijutni ebből a helyiségből. Egyáltalán semmilyen módon.

Kivéve az időgéppel!

Tíz perc is beletelt, mire összeszedtem magam. Eloltottam a lámpákat, és bezártam az ajtót magam mögött.

Másnap reggel nekiláttam, hogy a tőkémet készpénzre váltsam.

Shippler délután felhívott, hogy előadja napi beszámolóját.
– Mrs.. Reeves tegnap délután két órakor kártyapartin vett részt annak a Dorisnak a lakásában. Megtudtam a vezetéknevét. Weavernek hívják. Az ikrek nevei...
– Ördög vigye, fütyülök rá, hogy hívják azokat a nyavalyás ikreket!
– Bocsásson meg. A felesége négy óra harminchat perckor távozott onnan. Megállt egy bevásárlóközpontnál, és vett négy báránybordaszeletet, két font...
– A szakácsnőnek vásárolt be – bömböltem. – Van valami fontos mondanivalója?
– Azt hiszem, semmi igazán fontos.
– Akkor küldje el a számláját. Nincs többé szükségem magára.
– Nos, amennyiben mégis – mondta vidoran Shippler –, tudja, hol talál meg. És gratulálok.
– Gratulál? Mihez?
– Nos... a kedves felesége... eh... hűségéhez... ez alkalommal.

Letettem a kagylót.

Nem. Nem lesz többé szükségem Shipplerre. Ha bármit ki akarok deríteni Dianáról, hamarosan magam is meg tudom tenni.

Godolataim Henrynél jártak. Nem kétséges, hogy készíthet egy másik időgépet, ezt azonban nem engedhetem meg. Ha azt akarom, hogy a terveim eredményt hozzanak, monopolhelyzetbe kell kerülnöm. Henrynek mennie kell, és erről én fogok gondoskodni, mihelyst birtokába kerültem a gépnek.

A hét végén megvolt a kétszázötvenezer dollár, készpénzben. Fel akartam hívni Henryt, de attól féltem, végképp elriasztom, ha megtudja, hogy felfedeztem kilétét.

Még három gyötrelmesen hosszú nap telt el, míg végül Henry becsöngetett lakásom ajtaján.

Gyorsan bevezettem. – Megvan a pénz. Az egész.

Henry megdörzsölte a fülét. – Nem tudom, eladom-e a gépet.

Rámeredtem. – Kétszázötvenezer dollár. Ez az összes pénzem égen és földön. Egy fillérrel sem fizetek többet
– Nem a pénzről van szó. Egyszerűen nem tudom, megváljak-e tőle.

Kinyitottam a bőröndöt. – Nézze meg, Henry. Kétszázötvenezer dollár. Tudja, mi mindent vehet ennyi pénzen? Tucatnyi időgépet készíthet magának. Bearanyozhatja őket. Kirakhatja őket gyémántokkal.

Még mindig húzódozott.
– Henry – mondtam szigorúan. – Megalkudtunk, nem? Nem vonhatja vissza.

Henry végül felsóhajtott. – Azt hiszem, nem. De változatlanul úgy érzem, hibát követek el.

Megdörzsöltem a kezemet. – Akkor öljünk be a kocsimba. Bekötözheti a szememet, és odavihet a helyszínre.
– Most már szükségtelen bekötözni a szemét – dünnyögte Henry morózusan. – Az időgép birtokában úgyis ki tudja majd deríteni, ki vagyok, és hol lakom.

Milyen igaz. Henry sorsa meg volt pecsételve.
– Megmotozni viszont megmotozom – mondta Henry.

Az út Henry garázsához végeláthatatlannak tűnt, végül azonban odabent voltunk. Henry ügyetlenkedett a szomszédos szoba kulcsaival, én meg már csaknem engedtem a kísértésnek, hogy kiragadjam a kezéből, és magam lássak neki.

Végre kinyitotta az ajtót, és meggyújtotta a mennyezetvilágítást.

A gép ott volt. Gyönyörű volt. Csillogó-villogó. És most már az enyém volt. Henry kivette a zsebéből a létfontosságú vezérlőegységet, és a helyére csavarozta. Egy darab papírt vett elő a mellényzsebéből. – Ezek a kezelési utasítások. Ne veszítse el ezt a papírt, különben megreked valahol az időben! A legjobb lesz, ha emlékezetből megtanulja.

Kivettem a kezéből a papírlapot.
– Első próbálkozásra lehet, hogy nem kapja meg a pontos dátumot, amit akar – jegyezte meg Henry. – Tudja, a naptárak megváltoztak, és azonkívül, amint ötszáz évnél későbbre megy majd vissza, mindjárt rájön egy csomó történelmi tévedésre. Hozzávetőlegesen azonban megközelítheti az időpontot, és akkor használja ezt a finombehangolót itt fent, hogy a célbeállítást...
– Hagyja abba a locsogást, és tűnjön el! – rivalltam rá. – Éppúgy el tudom olvasni az utasításokat, mint bárki más.

Henry egy cseppet bosszús volt, de azért kiment a helyiségből, és becsukta az ajtót.

Beültem a székbe, és elolvastam a gépírásos utasításokat. Képtelenül egyszerűek voltak. Mégis elolvastam őket újból, azután a zsebembe tettem a papírt.

Nos, hová menjek?

Tanulmányoztam a vezérlőszerkezetet.

Igen. Megvan. A szilveszteri mulatság Lowelléknál. Diana fél tizenegykor eltűnt, és csak 1960-ban, hajnali két órakor láttam viszont. Távollétére sohasem adott kielégítő magyarázatot.

Beállítottam az idővezérlést, és az irányítógombot. Nem tudtam, mennyi lehet a pontos távolság Lowellékig ettől a helytől, de ha már arrafelé tartok, használni fogom a kilométertárcsa alatt lévő finombehangolót.

Egy pillanatig tétováztam, mély lélegzetet vettem, és benyomtam a piros gombot.

Vártam.

Semmi sem történt.

A homlokomat ráncoltam, és ismét benyomtam a gombot.

Semmi.

Elővettem a zsebemből a cetlit, és lázasan átnéztem újból az utasításokat. Nem követtem el hibát.

És akkor már tudtam! Átejtettek!

Felpattantam a székről, és az ajtóhoz rohantam.

Zárva volt.

Az öklömmel dörömböltem, és Henry nevét kiabáltam. Addig szitkozódtam és rikácsoltam, míg be nem rekedtem.

Az ajtó zárva maradt.

Megpróbáltam uralkodni magamon, és nekiestem az időgépnek. Letéptem a szék fémcsövének egy részét, és visszamentem az ajtóhoz.

A csodarab alumínium volt; pokolian könnyű és képlékeny. Több mint negyvenöt percig tartott, mire sikerült kifeszegetnem a csapszegeket az ajtó csuklóiból, és kijutnom a helyiségből.

A kocsim ablaktörlője alatt egy borítékot találtam; feltéptem. A géppel írott oldalak természetesen nekem szóltak.

Kedves Mr. Reeves!

Igen, önt alaposan beugratták. Nem létezik időgép.

Azt hiszem, ennyiben is hagyhatnám a dolgot, hadd őrüljön bele abbeli igyekezetébe, hogy valami ésszerű magyarázatot találjon, de nem teszem. Meglehetősen büszke vagyok a magam kis tervére, és örömmel veszem az olyan hallgatóság figyelmét, amely azt valóban értékelni tudja.

Azt hiszem, ön igencsak ezt fogja tenni.

Hogyan szereztem tudomást az ön legutóbbi négy gyilkosságának részleteiről?

Ott voltam.

Nem az időgépben, természetesen.

Nyilvánvalóan tudatában van annak, hogy Dianát nem az ön finom modora, személyes varázsa vonzotta az ön családi tűzhelyéhez. A pénzéért ment önhöz, amelyről úgy tájékoztatta, hogy jócskán van belőle.

Rendkívül szűkszavú volt azonban vagyonának mértékét és forrását illetően, márpedig az efféle bújócska óhatatlanul kétségbeesett kíváncsiságba hajszolhatja az asszonyt. Kivált az olyan asszonyt, mint Diana.

Követtette hát önt, és erre a célra egy nyomozóügynökséget vett igénybe. Shippler, azt hiszem, így hívták. Igen alaposak, melegen ajánlom őket.

Szerencséje volt – amilyen szerencsénk van most, Dianának meg nekem –, hogy azt az időt ön történetesen nem gyilkosságok elkövetésére fordította. Ám ez éppen az ön munka nélküli időszakainak egyikére esett, és nem sokáig követték. Egy hétig.

A tevékenységeire vonatkozó beszámolók hétköznapiak voltak. Dianának azonban szöget ütött a fejébe egy sajátos részlet, amely minduntalan ismétlődött bennük. Márpedig a részletek igen fontosak.

Ön mindennap elment a főpostára, ahol postafiókot bérelt.

Mármost, miért volt szüksége postafiókra ? Diana eltöprengett. Végtére is van otthoni címe, és az elegendő kell, hogy legyen a közönséges postai küldeményekhez. Közönséges postai küldemények. Megvan. Ez tehát a nem közönséges postai küldemények számára szolgál.

Dianának gyerekjáték volt lenyomatot venni a postafiókkulcsról, mialatt ön aludt, és másolatot készíttetni róla a saját használatára.

Bevezette, hogy minden reggel elmegy az ön postafiókjához. ön délutánonként járt oda. Amikor levelet talált, elvette, gőzzel felnyitotta, elolvasta a tartalmát, és visszatette a postafiókba, rengeteg időt hagyva önnek, hogy még ugyanaznap fölvegye.

Így hát, amint látja, Diana tudomást szerezhetett az ön gyilkossági ügyleteinek részleteiről, arról, hogy mikorra voltak tervbe véve a gyilkosságok, valamint a helyekről, ahol meg kellett történniük. És ez tette lehetővé számomra, hogy idejekorán ott legyek, elrejtőzzem, és figyeljem az ön munkáját.

Igen, ismertük már egymást egy ideje – titokban találkoztunk, nagyon nagy titokban. Diana jól emlékszik egy bizonyos Terence Reillyre és hirtelen eltűnésére. És további óvintézkedésként – mivel hajszálnyira voltunk attól, hogy szerezzünk negyedmillió dollárt, és nem akartuk, hogy ezt bármi meghiúsítsa –, csaknem egy hónapon át nem találkoztunk.

Eredeti tervünk csupán zsarolás volt. Ám ismét felbukkant a veszély. Mennyi ideig tudom önt zsarolni úgy, hogy megússzam szárazon?

Így aztán úgy döntöttünk, hogy egyetlen huszárvágással megszerezzük az ön összes pénzét.

E pillanatban, amikor e levelet olvassa, Diana és én mind jobban távolodunk öntől. A világ tágas hely, Mr. Reeves, és nem hinném, hogy megtalálna bennünket. Időgép nélkül semmiképpen.

Hogy hogyan csináltam a trükköt az időgéppel?

Gondosan kidolgozott beugratás volt, Mr. Reeves, de ha kétszázötvenezer dollár a tét, az ember belefektethet némi energiát a kidolgozásba.

Amikor ön tíz nappal ezelőtt magamra hagyott az időgépemmel, Mr. Reeves, én két, a helyiség felett elrejtett készüléket kapcsoltam be. Az egyik lármát csinált, a másik szelet.

Azután gyorsan összehajtogattam az időgépet.

Ön mostanára már nyilván észrevette, hogy rendkívül könnyű. És ha újból megnézi, fel fogja fedezni, hogy egy csomó rejtett csukló van rajta, amely lehetővé teszi, hogy az ember egészen kicsire hajtogassa össze.

Akkor eltávolítottam az egyik „ventilátor" rácsát, az összehajtogatott gépet benyomtam egy kis fal mögötti fülkébe, magam is utána bújtam, és a helyére húztam a rácsot magam mögött.

Figyeltem, ahogyan visszajött a helyiségbe, Mr. Reeves, és mindössze harminc másodpercnyi csodálkozást engedélyeztem önnek, mielőtt újból bekapcsoltam volna a zaj-, és szélgépeket. Nem akartam, hogy összeszedje az eszét, és átvizsgálja a helyiséget.

Amikor kiment, egyszerűen kimásztam a búvóhelyemről, és széthajtogattam a gépemet.

Azt hiszem, ez meglehetősen leleményes volt, nem gondolja?

Azt mondja, hogy ez lehetetlen? Hogy nincs semmiféle búvóhely az időgép számára – még összehajtogatva sem –, meg az én számomra?

Hogy a helyiség abszolút tömör falú? Hogy saját maga vizsgálta meg, és az életét tenné fel rá?

Igaza van, Mr. Reeves. Itt nincs búvóhely. A helyiség valóban tömör falú.

Csak tudja, Mr. Reeves, két garázs van.

Az első, ahová bekötözött szemmel vittem el, valójában sok mérföldnyire van innen. Ugyanez a fajta építmény – a szabvány, amilyent ezerszám építenek ezen a vidéken –, és jókora fáradságomba került, míg pontos másává tettem annak, amelyben ön most tartózkodik, beleértve még a munkapadon heverő szerszámok helyzetét, meg a falhoz támasztott létrát is.

A két garázs egyforma – némi eltérésekkel. Az időgép helyisége az egyikben valamivel kisebb – hogy elférjen benne a búvóhely –, és a zaj-, illetve szélgépek a tetőpárkányok alá vannak felszerelve. Ami a ventilátorokat illeti, annak az egynek a kivételével, amelyen át bejutottam a búvóhelyemre, ténylegesen fúvóventilátorok.

Miután visszavittem önt a lakására, visszatértem, összecsomagoltam az időgépemet, levettem a rendszámtáblákat a falról, és idehoztam őket.

Azok a rendszámtáblák?

Ön okos ember, Mr. Reeves. Számoltam ezzel, és hasznot húztam az okosságából. Azzal a kifejezett reménnyel szögeztem fel a rendszámtáblákat a fal egy szembetűnő pontjára, hogy ön ezek segítségével találjon majd a nyomomra – csakhogy erre a helyre.

Azt akartam, hogy ezt a garázst vizsgálja át. Azt akartam, legyen tökéletesen meggyőződve arról, hogy az időgép csakis hiteles lehet. Jómagam egy szomszédos telekről figyeltem önt, miután eloltottam a ház lámpáit.

Természetesen nem Henry Pruitt vagyok. A rendszámtáblák a ház korábbi bérlőjéi voltak.

E levél erejéig mindazonáltal maradok hálás híve,

mély tisztelettel,

Henry Pruitt.

A levelet apró darabokra téptem, és felkaptam egy fazonkalapácsot a munkapadról.

Miközben pozdorjává zúztam az időgépet, sehogyan sem tudtam elhessegetni magamtól a szörnyű gondolatot, hogy valaki talán egy valódi időgépben e pillanatban épp ott van a helyiségben, és néz engem.

És nevet!

ARTHUR PORGES
Telitalálat
Ennek az elbeszélésnek, kedves olvasóim, semmi köze sincs a sporthoz, ha netán a címből úgy sejtenék, hanem az abszolút, vagy tökéletes hallásnak nevezett tehetségről van szó, mely képesség azt jelenti, hogy az illető bármely hangot fel tud ismerni a zenei skálán, a kibocsátott rezgésszámtól függően. Ijesztő tehetség, akár hiszik, akár nem.

Amikor valaki milliós értékeket őriz, a legkisebb hibát sem engedheti meg magának, Danny Flynn pedig nagy hibát követett el.

Na persze, ha számításba vesszük, hogy háromévi szolgálat alatt mindössze egy ízben szabadította meg az ügyelettől egy garázda részeg, az ember igazán nem hibáztathatja a fickót, amiért felhagyott az őrködéssel. Így hát, amikor egy jól öltözött férfi jött feléje egy üres parkolótelken, Flynn merően előreszegezte ugyan gyanakvó, kék szemű tekintetét, az oldalára azonban elfelejtett ügyeim. Mire a harcedzett exzsaru nagy nehezen észrevette, hogy a bekerítős játékról van szó, előkapta 38-asát, de nem elég gyorsan. A háta mögé settenkedett pasas ütött elsőnek, Flynn pedig egyből kinyúlt, úgy fejbe kólintotta Larrana egyik szakembere.

Ekkorra az értékes vagyontárgy is felbukkant: a kilencéves Boroff ikerpár, a zenei csodagyerekek –, specialitásuk Beethoven, de eléggé otthon vannak Bartókban és Chopinben is. Mintegy húsz perce fejezték be a koncertjüket, és kijöttek a parkoló telkére, hogy megkeressék „Danny bácsit”, aki a kocsival várakozik, hogy hazavigye őket apjuk Palos Verdes-i birtokára.

Ehelyett, mielőtt még magukhoz térhettek volna, három fekete harisnyaálarcos pofa fogta őket körül, nehéz, barna papírzsákokat csaptak a fejükre, és begyömöszölték a két gyereket Flynn kocsijába.
– Üljetek nyugton és kussoljatok – mordult rájuk az egyik gyermekrabló –, akkor nem esik bajotok! – Amikor Sascha Boroff méltatlankodva a papírzsákhoz nyúlt, hogy letépje azt, karját keményen lekötözték. Húga, Tanya pityergett egy kicsit, a fiú pedig a hang hallatára vad küzdelembe kezdett. De nem sokra ment vele; két rémült gyerek három felnőtt férfival szemben.

A rendőrség, hála Flynn vastag koponyájának, hamarabb beszállt az ügybe, semmint a gyermekrablók várták volna. Flynn rövidesen magához tért, és leadta a vészjelzést. Kísérőjét egy sötét sarokban találták meg, ő nem volt ilyen szerencsés; agyrázkódást szenvedett.

Nos, baklövés volt, hogy ilyen könnyen hagyta leütni magát, ám ez mit sem változtatott a kellemetlen tényeken. Larrana igen precízen kidolgozta a gyermekrablás műveletét, és semmit sem hagyott figyelmen kívül. Mármint egyetlen részletet sem, ami fölött pedig talán még egy dörzsölt bűnöző is elsiklott volna. Ideálisan választotta meg az áldozatokat, gyorsan csapott le, tökéletes időzítéssel, kitűnő trükköt dobott be, hogy biztonságosan megkaparintsa a váltságdíjat – a legtöbb bűnöző itt szúrja el a dolgot –, és nyilván könnyedén meg is úszta volna az egészet.

Emlékeznek ugye a gyerekekre, Sascha és Tanya Boroffra, a fivérre és nővérre, a zenei csodagyerekekre. A lány zongorán játszik, a fiú hegedűn. Akárcsak a Menuhinok meg az Iturbik, néhány évvel ezelőtt

Sascha és Tanya ikrek; apjuk Nicholas Boroff, dúsgazdag repülőgép-tervező és gyáros. A vagyona legalább ötmillió dollár, s annak minden centjéhez megveszekedetten ragaszkodik. De becsületére legyen mondva az öregfiúnak, azt hiszem, az egészről lemondott volna, mintsem hogy valamelyik gyerek is elvesszen a zene számára. Özvegyember, aki egyszerre próbál anya is, apa is lenni, és derekasan állja a sarat.

Boroff tehát nagy ember errefelé, és amikor megkapta a hírt, lázas munka kezdődött a parancsnokságon. A rendőrfőnöktől lefelé egészen a legutolsó detektívújoncig – ez én vagyok – mindenkire átterjedt a heve. Egyelőre mindössze Flynn elbeszélése állt rendelkezésünkre, meg a család kocsija, melyet a koncertteremtől tíz mérföldnyire találtak meg.

Gyilkos huszonnégy óra következett. Nemhogy nem húzhattuk a lóbőrt, de még egy újszölött kiscsikóbőrt sem. Természetesen tudtuk, mi a következő lépés. Vagy érkezik egy levélke a váltságdíj ügyében, vagy felhívják Boroffot egy telefonautomatából. Ehelyett, nagy megrökönyödésünkre besétált a kis Sascha, személyesen. A gyerek lestoppolt egy motorost a Sepúlvedán, és megkérte, vigye haza. A fickó azonban igen bölcsen a parancsnokságra hozta be Saschát.

Boroffot azonnal értesítették, és megkezdtük a gyerek kihallgatását. Elég éles eszű volt, de nem volt sok mondanivalója. A gyermekrablók mintegy óra hosszat furikáztak a rajtaütés után, majd betuszkolták a gyerekeket valami épületnek a liftjébe, és elrejtették őket egy lakásban. Behúzott függönyös szobában tartották őket, úgyhogy nem volt alkalmuk felismerni a környéket. Így aztán egyikük sem tudta megmondani, melyik kerületben áll az épület.

Larrana ahelyett, hogy a szokásos módon felvette volna az érintkezést Boroff-fal, azt tervelte ki, hogy fogva tartja Tanyát, fivérét pedig elengedi üzenetvivőnek. Alighanem úgy okoskodott, hogy Sascha meggyőzheti az öregembert: üzletről van szó, és némi külön nyomást is gyakorolhat rá, amennyiben Boroff kísértésbe esne, hogy húzza az időt, míg a rendőrség szagot nem fog. Azt mondták a fiúnak, hogy amennyiben a kétszázezer nem fut be észveszejtő gyorsasággal, addig fogják elküldözgetni a papának Tanya egy-egy tehetséges ujját, amíg azt ki nem fizeti.

Így aztán, miután egész csütörtökön félhomályba burkolva tartották a lakásban, éjszaka Saschát kieresztették a hátsó ajtón, minekelőtte a fejét alaposan zsákba dugták, a város központjába vitték, s eleresztették a Sepúlvedán, ahol a motoros fölvette.

A kifizetés módszere fölöttéb leleményes volt; nemigen adott lehetőséget a rendőrségnek, hogy ellenlépéseket tegyen. Pénteken, pontosan délben megszólal a telefon, párszor kicseng, majd elhallgat. Senki sem veszi fel. Saschát a Boroff által kifizetendő pénz átadásának több lehetséges módozatára is kioktatták. Egy csöngetés azt jelenti, hogy az első módszert fogják alkalmazni; két csöngetés, hogy a másodikat, és így tovább. Mindegyiknek épp elég leleményes és bonyolult volt a menetrendje ahhoz, hogy semmi módon ne tudjuk egyszerre kiszúrni az összes kulcsfontosságú pontot. Az egyik kiváltképp magán viselte a mesteri elme nyomát.

A pénzt a vasútállomás férfivécéjében kellett hagyni délután fél egykor – pontosan harminc perccel a telefonhívás után, minek folytán nem jutott elég időnk, hogy cselekedjünk. A kis megjelöletlen bankjegycsomagot az egyik kabin belsejébe kellett ragasztanunk, olyan helyre, ahol a közönséges vécéhasználónak nem szúr szemet. Az egész nap ki-be áramló embertömeg közepette ugyancsak nehéz volt felismerni azt az egy személyt, aki bement a fülkébe, és titkon a kabátja alá csúsztatta a pénzt. Nem kétséges, hogy az illető egy kis senki lesz, valami pitiáner punk, akit a munkának erre a részére bérelnek fel, és aki a többiről mit sem tud. Azonkívül, a gyermekrablók bizonyára odaállítanak egy vagy két másik embert is, hogy figyeljék, nem követik-e a pénzfelvevő fiút. Ez a felállás jócskán megnehezítette a dolgunkat.

A másik két terv is ugyanilyen trükkös volt, és úgy látszott, a gyermekrablók a végén be fogják gyűjteni a váltságdíjat anélkül, hogy elcsípnénk őket.

A dolog valóságos tanulmányút volt a számomra. Éppen akkor léptettek elő, és helyeztek át ajárőrkocsiktól a nyomozó testülethez. Ezt az előretörést egy szerencsés fogásnak köszönhettem. Nincs megfelelő képzettségem – az a technikai sóder –, amit a nagyfejűek úgy csípnek manapság. A legtöbb titkosrendőr az UCLA rendőrakadémián végzett. Nekem gőzöm sincs sem a kémiáról, sem az asztrofizikáról. Egy dologhoz értek igazán, a zenéhez. Mindenfajta zenét szeretek, Ella Fitzgeraldtól Renata Tebaldiig, a Sárga Kutya Bluestól a hegedűszólóra írt Bach-szonátáig. Nem tudok kottát olvasni, még egy pikulán sem tudok játszani. Egyszerűen csak szeretem a zenét.

Nos, az ember aligha gondolná Beethovenről, hogy a kezére játszik egy detektívújoncnak, mégis ez volt az én második nagy kiugrásom. És az a legjobb vicc, hogy nem is én magam hámoztam ki az ügyet; a kis Sascha Boroff rakta ki a mozaikokat az orrom előtt, szépen összeállítva. Csak egy kis ösztökélés kellett neki.

Ott voltam, azon a péntek reggelen, amikor a fölötteseim kihallgatták a fiút. Senki sem várta tőle, hogy különösebb segítséget nyújtson a lakás betájolásában, ahol Tanyát még mindig fogva tartották. Végtére is a feje egy zsákban volt, kivéve, amikor a szobában tartózkodott, ahonnan nem lehetett kilátni. Így aztán, miután feltettek Saschának egypár meglehetősen felületes kérdést, átadták nekem, gondolom, inkább csak azért, hogy az újonc gyakorolja magát a kihallgatásban, mintsem valami újabb eredmény reményében. A többiek természetesen arra kérték, írja le a férfit és a lakás belsejét, mely információnak akkor még igen csekély hasznát vették. Ám miközben Manning őrmester efféle kérdésekkel hozakodott elő, nekem eszembe ötlött, hogy egészen más szögből fogom megközelíteni a dolgot, és most ezzel rukkoltam ki Sascha előtt. A srác egy pillanatig nem értette, mi értelme ennek, ám azután jelzőtüzek gyúltak a szemében.
– Tehát most már érted – mondtam. – Tökéletes hallásod van, ugye? Olvastam, hogy te meg a húgod akkor éppen a Beethoven-ciklust játszottátok. Nos, bizonyára hallottál valamit a lármán kívül – valami olyan zenei hangra emlékeztető zajt, ami talán segít nekünk, hogy megtaláljuk Tanyát. Gondolj vissza! Gondolkodj erősen!

Tudják, az jutott eszembe, hogy ezeknek a kis vájtfülűeknek még zacskóval a fejükön is jól nyitva van a fülük. És ráadásul ez nem egy közönséges kis vájtfülű volt, hanem éppenséggel olyan, akire azt mondják, tökéletes hallása van, egyike azoknak a zenei őstehetségeknek, akik a skála bármely hangjának meg tudják adni a pontos nevét, sőt még a közbülső negyed hangokat is megadják. Az ilyen embereket hívják a muzikológusok abszolút hallásúaknak.

A gyerek mélyen töprengett; mellesleg hegedűművészi tehetségén kívül jócskán volt sütnivalója is.
– Igaza van – rikkantott fel, és kövér kis arca felragyogott – Ott volt először is a telefon. Kétszer csengett. Pontosan emlékszem. Egy árnyalattal a h felett szólt. Nincs két egyformán csengő telefon; a miénk otthon cisz.
– Jól van – dicsértem meg. – Hát még?

Pufók arca eltorzult az erőfeszítéstől.
– Hát... ott van a lift, amellyel felmentünk. Amikor a motor zúgni kezdett, csaknem fisz volt. Vagyis miután elindult, mert először egy negyed hanggal mélyebben szólt. Biztos vagyok benne, hogy volt még egy másik liftjük is valahol az épületben. A lakásból már nehezebben lehetett hallani, de bizonyos vagyok benne, hogy g-nek hangzott, csak egy hajszálnyival magasabbnak.
– Remek! – mondtam. – De valami külső hangra is szükségünk van, ha lehetséges. Hogy betájoljuk a kerületet. Például egy gyári sziréna vagy esetleg egy vasúti kereszteződés.
– Nem emlékszem semmi ilyesmire – felelte a maga meglehetősen szertartásos, könyvízű stílusában. – Bár várjon csak! A közelben iskolának kell lennie. Hallottam, amikor becsöngettek a reggeli órákra meg amikor kicsöngettek a szünetekre, és délután is, csütörtökön.
– Milyen hangjuk volt a csengőknek? Ez sokat segítene.
– Hadd gondolkodjam. – Behunyta a szemét, és tétova, zümmögő hangokat hallatott. – Megvan! – Csaknem felordított. – Az iskolai csengő félúton volt c és desz között. Emlékszem, arra vágytam, bárcsak elmozdítanák egy kicsit fölfelé vagy lefelé. Szörnyen bántotta a fülemet. Egyáltalán nem bírom elviselni a disszonanciát.

Nos, ez nem szűkítette túlságosan a kört, mert Los Angelesben csaknem annyi iskola van, mint amennyi autó. Ám akkor a srácnak eszébe jutott valami, ami tényleg segített. Mielőtt megérkeztek volna a rejtekhelyre, elhaladtak valamiféle nagy jármű mellett, ami surrogott, ahelyett, hogy úgy szólt volna, mint egy közönséges busz vagy villamos. Ez értékes adat volt, mert a városban már csak egyetlen útvonalon közlekednek trolibuszok. Az összes többin a szabványos nagy pöfögő járgányok vagy villamosok járnak. Most tehát már tudtam, hogy a keresett hely nem esik messze a Hatodik utcától, valahol az útvonal mentén.

Már csak mindössze három óránk volt a déli határidőig, amikor be kellett jönnie a telefonhívásnak, ha a gyermekrablók tartják magukat a menetrendjükhöz. Így hát bedugtam Saschát egy titkos kocsiba, és Manning őrmesterrel meg három, szorosan mögöttünk ülő nyomozóval együtt lóhalálában nekivágtunk, hogy ellenőrizzük azt az öt általános és középiskolát, melyek hallótávolságnyira találhatók a Hatodik Utcától a trolibuszvonal különböző pontjain, ami szerencsére nem túlságosan hosszú.

Az iskolák igazgatói azt hitték, elment az eszünk. Mindenesetre kikötötték, hogy csak röviden csöngethetünk az iskolai csengőkkel. Alighanem fegyveres őrökre lett volna szükségük, hogy visszatartsák az iskolásokat, akik már az első csörrenésre pucoltak hazafelé, de erről nem tehettem, és különben is sürgetőbb gondjaim voltak.

A harmadik iskolánál Sascha megmerevedett, és azt mondta: – Ez az, Mr. Hamilton! Még mindig c és desz között szól. Szörnyű!

Ezek után be kellett járnunk a kerületet, hogy kétliftes bérházakat találjunk. Nincs sok ilyen nagy épület, de azért ott a környéken éppen hatot jártunk végig, míg végül a fiú meghallotta és felismerte a lift zúgásának hangmagasságát. És ott ráadásul csaknem eltoltuk a dolgot, mert annyira siettünk, hogy kis híján ki sem próbáltuk a személyzeti liftet. Szerintem ennek is pont olyan hangja volt, mint a többinek, de Sascha büszkén rikoltott fel : – Hallotta? Éppen fisz alatt indult, azután felkúszott a pontos hangmagasságig. Mintha felhangolták volna, nem furcsa? Nagyon kevés természetes hang szól így.

Ideje volt, hogy megkeressük a gondnokot, de az nem volt túl segítőkész. Az elmúlt pár nap alatt legalább egytucatnyi lakás cserélt gazdát a hatalmas épületben. Ami pedig a látogatókat illeti, egy ekkora helyen, amelynek hátulsó bejárata is van, késő éjszaka akár egy regimentet is be lehet csempészni.

Ha viszont végig kell néznünk minden egyes lakást, amelyeket az elmúlt hónapban béreltek ki, kifutunk az időből. Hanem az történt, hogy erre sem volt szükség, hála Saschának. Éppen a negyedik emeleti folyosón lopakodtunk végig, miután az első három emeleten nem jártunk sikerrel, amikor a fiú hirtelen megtorpant, és intett nekünk, hogy legyünk még nagyobb csöndben.

Hallgatóztam, de semmi határozott hangot nem hallottam, csupán a tengeri hullámveréshez hasonló tompa háttérmorajt, mely minden nagy épületben jelen van. A srác azonban úgy hegyezte a fülét, mint egy hiúz.
– Odabent! – suttogta, és az alig néhány lábnyira lévő 416-os ajtóra mutatott.
– Biztos vagy benne, te gyerek? – sziszegte Manning őrmester. – Ha rossz helyre rontunk be, az ipsék kapni fognak az alkalmon, és fizethetünk, mint a köles.
– Persze hogy biztos vagyok – nyüszítette Sascha. – Tudom, mert...
– Ha ő azt mondja, hogy ez az a lakás – dobtam be magam –, akkor arra mérget vehet. Jobb, ha nem vesztegeti az időt, őrmester.

Manning jeges tekintetet vetett rám, mint aki azt mondja: Később még számolunk, újonc. Aztán félrelódította Saschát a tűzvonalból. Ezzel az én tennivalóim véget értek, és amennyiben nem ez az a lakás, akkor a civil ruhás fiúk közötti pályafutásomnak egy életre befellegzett.

Manning és haverjai szokásos szakértelmükkel törték be az ajtót, nehéz cipőikkel szinte egyből kirúgták a sarkából. Odabent pedig kővé dermedve, stukkereit félrerakva, ott csücsült Larrana a gorilláival. Mielőtt még egyet pisloghattak volna, a nyomozók rájuk vetették magukat a bilincsekkel.

A kis Tanya is ott volt, méghozzá tökéletes egészségben. Mellesleg, a jelek szerint elbűvölte az egész bandát.

Miután túl voltunk a dolgon, feltettem egypár kérdést Saschának.
– Arra volnék kíváncsi – mondtam neki –, hogyan emlékeztél erre a sokféle zenei hangra. Nem lehetséges, hogy önkéntelenül is memorizálsz mindent, amit naponta hallasz?
– Nem – vallotta be csaknem bánatosan. – De tudja, Mr. Hamilton, én naponta legalább hat órát gyakorolok. Amikor ezek bezártak a hegedűm nélkül, szörnyen unatkoztam, és akkor megpróbálkoztam azzal a zenei tréninggel, amit a körülmények lehetővé tettek. Megfigyeltem minden kis zajt, különösen, ha a hangmagassága szokatlan vagy érdekes volt. Természetesen nem számítottam rá, hogy bármi hasznát is veszem ennek az információnak; puszta időtöltésül szolgált, meg hogy ne jöjjek ki a gyakorlatból. Csak amikor ön kérdezgetni kezdett, akkor ébredtem rá, hogy ez jó volt valamire.

Volt még egy utolsó kérdésem.
– Hogyan ismerted fel a lakást? Én ott semmiféle zenei hangot nem hallottam. Valami nagyon halk és finom hangnak kellett lennie.

Kicsit elpirult.
– Halk volt, az igaz, de attól tartok, csalódni fog bennem.
– Miért tenném?
– Nos, miután az összes élettelen tárgy – a liftek és a telefonok – hangját azonosítottam, nyilván megint valami efféle műsort kellett volna produkálnom. – Szégyenlősen elmosolyodott. – De az a helyzet, Mr. Hamilton, hogy Tanya hangját hallottam meg – és tényleg az volt!

Nos, nagyobb jutalomban részesítettek az ügyért, mint amit megérdemeltem, hiszen, amint látták, Sascha maga végezte el a munka java részét. Két szabadjegyet is kaptam, hogy meghallgassam, amint a Boroff gyerekek a Kreutzer szonátát játsszák. Pompás előadás volt – valóban halálosan jól játszották el ezt az opuszt.

MICHAEL ZUROY
A zsugorodó feleség
Nehéz meggyőzni egy erélyes, hatalmaskodó, tökéletes egészségnek örvendő asszonyt arról, hogy lassacskán elenyészik. Nehéz, de megéri, mint a legnehezebb eredmények általában.
– Henry – mondta Thelma Elwick a férjének –, mintha ezek a székek süllyednének.

Henry felpillantott az újságjából, és a társalgón át a felesége hatalmas idomaira nézett. Ahogyan az asszony ott ült a kárpitozott székben, vaskos, robusztus lábát keményen megvetve a földön, széles arcán a szokásos, hozzáértő kifejezéssel, nem látszott sem ideges, sem pedig túlságosan nagy képzelőerővel megáldott asszonynak. Henry tudta, hogy nem is az. Thelmának a tények tények voltak.
– Süllyednek, drágám? – kérdezte Henry. – Hogy érted azt, hogy süllyednek?
– Süllyednek. Egyre alacsonyabbak lesznek. Közelebb kerülnek a padlóhoz.

Csend volt. Henry pislogott. – Mely székek, drágám? Mely székek cselekszenek így látszólag?
– Az összes székek – felelte Thelma. – A társalgó székei. Az ebédlő székei. A konyha székei. Mindet kipróbáltam. Mind süllyed.
– Nos, ez sajátságos – mondta Henry. – Most is ezt teszik? Ebben a pillanatban?
– Nem érzem, amikor történik, ha erre gondolsz. De mintegy két vagy három hete az a határozott érzésein van, hogy egyre rövidülnek.

Henry talpra ugrott. – Hozom a colstokot...

Thelma félbeszakította. – Már megtettem. Természetesen. Méretre nem látszanak rövidebbeknek. De érzem, hogy azok.

Henry szemében aggodalom villant. – Biztos, hogy jól vagy, drágám?
– Henry – mondta a felesége fahangon –, ne nézz így rám. Persze hogy jól vagyok.
– Persze. De talán túl sokat dolgoztál, drágám. Későig maradtál az irodában. Úgy értem, én nem veszek észre semmit a székeken. Semmiféle süllyedő érzést, olyan érzést, hogy rövidebbé válnának... ez nem tetszik nekem. Egy csöppet sem tetszik. Sőt, meg vagyok döbbenve.
– Henry – csattant fel a felesége –, hallgass! Elég legyen az aggódásból ! Nincs nekem semmi bajom. Ennek egész biztosan van valami tökéletesen racionális magyarázata.
– De...
– Azt mondtam, hallgass! – A férjére bámult.

Henry mindazonáltal úgy vélte, hogy van a felesége szemében némi döbbenet.
– Csak azt nem értem – töprengett Altmeyer Thogg, Henry parkbeli padtársa –, hogyan keltette benne azt az érzést, hogy a székek rövidülnek. És miért?
– Igen egyszerű. – Henry nekidörgölte a hátát a padtámla léceinek. – Thelma azért érzi úgy, hogy a székek rövidülnek, mert tényleg rövidülnek.
– Nem értem.
– Dörzspapír – magyarázta Henry. – Mindennap, mialatt Thelma az irodában van, megsmirglizem a széklábak gombjait. Épp csak egy parányit. Egy vagy két hüvelyknek talán az ezredrésze jön le. Olyasmi, amit precíziós műszerek nélkül le sem lehet mérni, mégis biztos. A székek mindennap egy hajszálnyival rövidebbek. Thelma, aki felettébb egzakt gondolkodású személy, érzékeli a változást, ámbár látni nem láthatja.
– Jól van – mondta kétkedve Altmeyer –, de minek? Én meg tudom érteni a puskát. Vagy a kést. Vagy a mérget. Mármint, ha boldogul vele. De ezzel mit fog elérni?
– Ó! – Henry lebiggyesztette az ajkát, és hosszú orcáját beszívta felső és alsó fogsora közé, miközben a kérdésen töprengett. – Elismeri, hogy egy pozitív személyiség nem élhet tovább, ha kényszerítik, hogy negatívvá váljék?
– Tessék?
– Egy professzor könyvében olvastam – mondta Henry. – De hadd magyarázzam meg. Thelma igen pozitív asszony. Magabiztos. Uralkodó hajlamú.
– Akárcsak az enyém – dünnyögte keserűen Altmeyer.
– Nincs más teendőm, mint hogy kiforgassam önmagából. Tud követni?
– Nem.
– Nos, nézze – mondta Henry –, mit gondol, mi lesz, ha egyszer csak olyan dolgok történnek vele, amelyek nem történhetnek meg? Csak negatív módon. Mint a székek zsugorodása. Ez előbb vagy utóbb fel kell, hogy dúlja őt, nem? Aggodalmat kell, hogy keltsen önmaga iránt. Az egészsége iránt. A stabilitása iránt. Mind kevésbé pozitívvá kell tenni. Most már tud követni?
– Professzorok – motyogta Altmeyer. – Az elgondolásaik néha egyáltalán nem praktikusak. Én a magam részéről jobb szeretem a mérget.
– Oké – mondta Henry. – Meglátjuk, mi sül ki belőle.

Henry felállt, és kisétált a parkból; hórihorgas, görnyedt hátú férfi, két mély árokkal az orra mellett. Elvégezte napi bevásárlását a bevásárlóközpontban, türelmesen álldogált az asszonyok hosszú sorában a pult előtt. Azután hazament, hogy némi házimunkát végezzen, és elkészítse a vacsorát.

Henry Elwick, akárcsak barátja, Altmeyer Thogg, permanensen munkanélküli férj volt.

Nem mintha nem találtak volna munkát. A dolog úgy állt, hogy nem is kerestek. Alkalmatlanná sem nyilvánították őket, s nem volt önálló vagyonuk sem. Nem, azért nem dolgoztak, mert a családban a feleségük viselte a nadrágot.

A feleségeknek volt jövedelmező állása. A feleségek voltak ambiciózusak, energikusak és agresszívek. A férjek, akár a többi hozzájuk hasonló, otthon maradtak, és a házimunkát látták el. Jó időben szabad idejük nagy részét a park padjain töltötték. Henry és Altmeyer ott találkozott össze.

Egyforma letargiával viseltettek az élet iránt. Egyformán gyűlölték a feleségüket, s vádolták őket magukban férfiúi mivoltuk tönkretételéért.

Altmeyert ennélfogva nem lepte meg Henry terve.

Amikor az étel már a tűzhelyen rotyogott, Henry bement a társalgóba, és egy székbe roskadt. Szokott undorával nézett körül a lakásban. Minden Thelma ízlését tükrözte. Semmi a sajátját. És ráadásul négyemeletnyi kutyagolás. Mit érdekelte Thelmát, hogy neki nehéz csomagokkal kell fel meg le caplatnia azokon a lépcsőkön? Thelma szerette a lakást. A világért el nem költözött volna. – Nőstény diktátor – dünnyögte Henry. – Mindennek úgy kell lennie, ahogyan ő akarja. Mindennek.

Henry természetesen a válásra is gondolt. Ám, ha elválik Thelmától, az anyagi támogatástól is elesik. Tény és való, hogy válás esetén rendszerint a férfinak kell tartásdíjat fizetnie. Ez végképp nem vonzotta Henryt.

Ha viszont történik valami Thelmával... nos, van spórolt pénze, részesedése és biztosítása, mely már csinos kis összegre rúg. Takaros kis örökség. Elegendő, hogy Henry jó ideig kényelmesen eléldegéljen belőle.

És persze igen régóta állandó társa volt Henrynek a bosszúság is. Nem akarta, hogy Thelma észrevegye, de azért ott volt. Valamit már tenni kellett.

Amikor Thelma hazajött, elismerően fogyasztotta el Henry főztjét.
– Az étel kitűnő, mint rendesen, Henry – dicsérte meg. – Jó hazajönni egy fárasztó hivatali nap után.
– Mi történt ma, drágám? – érdeklődött Henry.
– Nos, az a John Cummings – tudod, már beszéltem róla, az új reklámfőnök – azt akarja, hogy...

Henry figyelmes arcot öltött, miközben elmosta a tányérokat, bár valójában soha nem hallotta Thelma monológjait. Naponta el kellett őket szenvednie, és minél hamarabb túlesett rajtuk, annál jobb volt.

Thelma mögéje állt, és nyálas csókot adott a nyakára. Henry úgy érezte, hogy egész benseje összerándul. Thelma ellágyult, gyöngéd hangulatban volt. Henry gyűlölte Thelma gyöngéd hangulatait.

Később Henry figyelte Thelmát, amint colstokkal a kezében járja be a házat, a fejét rázza, és töprengő arccal mered a székekre.

Az ágyban, miközben felesége dörgő horkolását hallgatta, Henry arcán titkos vigyor futott át.

Egy este, úgy egy hét múlva Thelma így szólt a férjéhez: – Fogyok, Henry.
– Tessék?
– Négy fontot fogytam.
– Helyes. A nők szeretnek fogyni, nem?
– Nem érted. Évek óta nem voltam százhetvenöt font alatt. Meg sem próbáltam fogyókúrázni.

Henry szemében aggodalom csillant meg. – Ez nem hangzik nagyon egészségesen, drágám.
– Mint tudod, én nem diétázom. Nem kellene fogynom.
– Nem – mondta Henry. – Nem kellene. Kétségkívül eleget eszel. – Elgondolkodva nézte a feleségét, és óvatosan továbbment egy lépéssel. – Talán túl sokat dolgozol, drágám. Tudod, a múltkor az a süllyedő érzés. Most meg ez. Nem kéne orvoshoz menned?
– A fenébe, Henry! Kutyabajom! – recsegte Thelma. – Nem kell olyan nagy hűhót csapni. Remekül érzem magam. Egyszerűen csak nem értem, hogy lehet, hogy...

Egy hét múlva Thelma gyászosan jelentette be: – Tovább fogytam. Csaknem három fontot.
– Uramisten – mondta Henry.
– Ugyanannyit eszem, mint mindig.
– Talán még többet kéne enned, drágám – javasolta Henry. – Amúgy istenigazából bepakolni. Mindent elkészítek neked, amire csak gusztusod van.
– Azt mondja meg nekem – fordult Altmeyer Henryhez. miközben a park padján ültek –, hogyan tudja elérni, hogy a felesége fokozatosan fogyjon?
– Semmiség – felelte Henry. – Én készítem el a reggelijét és a vacsoráját, nem?
– No és?
– Kalóriakontroll. Alacsony kalóriájú ételek, anélkül hogy észrevenné. Diétás ételek. Ehet, amennyit akar, akkor is fogyni fog.
– Értem – mondta Altmeyer.
– Henry – mondta egyszer Thelma néhány hét múlva –, mintha egyre halványabb lenne a fény.

Henry a feleségére pillantott. Fogyása immár láthatóvá vált. Ráncok jelentek meg rendesen sima bőrén. Karja nem volt annyira vaskos. – A fény? – kérdezte Henry. – Halványabbá válik? Hogy érted ezt, drágám?
– A lámpák – mondta Thelma, – Egy idő óta mintha lassan és folyamatosan veszítenének a fényerejükből. Olyan érzésem van, hogy a lakás egyre sötétebbé válik. Úgy érzem, mind jobban erőltetnem kell a szememet, amikor olvasok.
– De drágám, én nem veszek észre semmit. Itt nincs sötét.
– Azt hiszem, hogy nincs. De úgy érzem, hogy egyre sötétedik. Szeretném tudni, mi az ördög megy itt végbe.
– Tényleg nem tudom – mondta Henry óvatosan. – Talán a szemeddel van baj?
– Nincs baj a szememmel. Mi van a villanykörtékkel, Henry? Lehet, hogy elöregedtek a körték. Holnap csavarj be újakat.
– Jobb az új villanykörtékkel? – tudakolta Henry egy másik este.
– Nem – mondta Thelma. – Továbbra is halványulni látszik a fény.

Egymásra néztek. A döbbenet Thelma szemében most még nyilvánvalóbb volt. Még határozottabb. – Nem lehet, hogy a látásoddal van baj, drágám? – kérdezte Henry részvevően. – Észreveszel valami hasonlót a nap folyamán is?
– Nem tudom. Napközben nehéz eldönteni. – Thelma felállt és járkálni kezdett a szobában. Majd megállt, és szembefordult a férjével. – Henry, valami baj van.
– Úgy látszik, drágám.
– Szembe kell néznünk a tényekkel – mondta az asszony komoran. – A tények tények. Ne próbáljuk elkendőzni a tényeket, Henry. Ezek tények. Fogyok. Jól eszem, jobban, mint valaha, és mégis fogyok. Süllyedő érzésem van a székekben. De csak itthon, Henry. A hivatalban nem. Nem értem, a hivatalban miért nem?
– Azt hiszem, ott túlságosan elfoglalt vagy ahhoz, hogy érezd. Túl nagy a jövés-menés.
– Hmm. Lehet. De hadd mondjam tovább. Nincs semmi baj a székekkel. Ellenőriztem őket. Tízszer. És most meg a fény látszik halványulni. Még a vadonatúj villanykörtéknél is halványulni látszik. Semmi baj nem lehet azokkal a körtékkel. Ez fizikai képtelenség.
– Úgy van – helyeselt Henry szánakozva.
– Ezeknek a tényeknek csak egyetlen magyarázatuk van – mondta Thelma. – Bármennyire nem tetszik is ez nekünk, kénytelenek vagyunk arra a következtetésre jutni, hogy velem van valami baj. Fogyás. Süllyedő érzés. Gyengülő látás. Henry, elmegyek orvosi vizsgálatra.
– Azt hiszem, okosan teszed, drágám – mormogta Henry.
– Oké – mondta Altmeyer. – Hogyan csinálta?
– Gyerekjáték – felelte Henry. – Egy egyszerű kis masina. Az ember megrendeli. A műszaki képeslapokban hirdetik, amelyeket Thelma sohasem olvas. Az ember beköti az áramkörbe, elfordít egy gombot, s máris tetszése szerint tudja halványabbá vagy erősebbé tenni a világítást. Mindegyik áramkörbe bekötöttem a biztosítódoboz segítségével, amely az előszoba falába van beépítve. Thelma azt sem tudja, hogy egyáltalán létezik biztosítódoboz.
– Szóval mindennap egy kicsit gyengébbre veszi a fényt?
– Egy hajszálnyira. Épp csak egy hajszálnyira fordítom el a gombot. Alig észlelni valami különbséget, de Thelma érzékeli a változást.
– Oké, de mi történik? Elér valamit mindezzel?
– Azt hiszem, igen – bólintott Henry. – Thelma pozitív faktora csökkenőben van. A negatív faktora viszont növekszik. Na persze, ez időbe telik.

Az orvosi vizsgálat alapos és részletes volt. Mind az orvos, mind a szemész hozzáértő ember volt. – A szemész beszámolója és a magam megállapításai alapján – mondta nekik dr. Blackburn –, kijelenthetem, hogy semmilyen szervi bajnak nincs jele. A látás normálisnak tűnik. Az oka alighanem az idegállapotban keresendő.
– Soha életemben nem voltam ideges nő – gurult dühbe Thelma.
– Azért mindenesetre azt ajánlom, próbáljon meg többet pihenni. Lassítsa le a ritmust. Ha ez sem segít, jöjjön vissza. Elvégzünk néhány kórházi vizsgálatot. Alkalmasint elmegyógyásznak kell megvizsgálnia.
– Kórház – mondta Thelma. – Elmegyógyász.
– Addig is csak pihenjen.
– Pihenni – mondta Thelma. – Azt akarja, hogy pihenjek.
– Nem hiszem, hogy komoly baj volna – jegyezte meg Henry hazafelé menet. – Hacsak nem olyan alattomos dolog, amelyet a közönséges vizsgálat nem mutat ki. Az a fő, hogy ne aggódj.

Henry fölöttébb érdekesnek találta Thelma pihenési kísérleteit. Az asszony a rá jellemző eréllyel és elszántsággal igyekezett elérni ezt a célt. Makacsul kényszerítette magát, hogy nyugton maradjon, televíziót nézzen vagy szemét merően egy könyvre tapassza. Ám Henry gyakran azon kapta, hogy végül csak bámul a levegőbe. Henry megállás nélkül tüsténkedett körülötte, amikor az asszony otthon volt, párnákat dugdosott a feje alá, hogy még kényelmesebben helyezkedjék el, ínycsiklandozó, saját maga készítette falatokat és édességeket szolgált fel neki – csupa alacsony kalóriájú ennivalót. Thelma komoran nyeldeste a nyugtató pirulákat. Korán járt haza a hivatalból. Revükhöz, koncertekre és tekepályákra hurcolta Henryt, bár Henry olykor szelíden dünnyögte: – Azt hiszem, ez túlságosan felizgat téged, drágám.

Bajának szimptómáiról most nem esett köztük szó, de Henry tudta, hogy az asszony pontosan tisztában van velük. Tekintete borongóssá vált, valahányszor könyvvel a kezében leült a székbe. Egy kicsit közelebb emelte a könyvet, vagy átült egy másik székre. Olykor morózus és ingerlékeny lett, és parancsokat vakkantott Henrynek, amelyeket az mindig bárányszelídséggel teljesített.

Néha természetellenesen jókedélyűnek látszott, mintha az egészről elfeledkezett volna. Különös, izgatott modort vett fel. Szívből kacagott semmiségeken.

S mind gyakrabban és gyakrabban lettek rajta úrrá számára szokatlan letargikus időszakok, amikor életereje és vehemenciája elenyészett. Ezekben az időszakokban szemében leplezett félelem tükröződött, szeme fehérje mind nagyobbra nőtt. Ilyenkor furcsamód alázatos volt. 
– Bárcsak érteném! – Henry hallotta, hogy ezt motyogja. – Bárcsak olyasmi volna, amivel meg tudok birkózni...! Aztán egy időre megint visszazökkent régi mivoltába.

Henry várakozott.

Az asszony végül beszélni kezdett róla. – Henry, nincs semmi változás.
– Ó – mondta Henry. – Még mindig megvan az a süllyedő érzésed?
– Igen. – Thelma hangja nem volt egészen nyugodt.
– Még mindig fogysz, azt látom. Na és a szemed?
– Nem érdekel, mit mond a szemész. Van valami baj a szememmel. Henry, van valami baj a szememmel.
– Mmmm. Lehet. De az is lehet, hogy ezek csak érzékcsalódások.
– Érzékcsalódások, Henry?
– Hallucinációk.
– Na, és a fogyás, Henry?
– A fogyás gyakran kísérő jelensége... az idegi zavaroknak. Egyébként megeshet, hogy az egész dolog teljesen fizikai eredetű... Biztos, hogy megpróbálsz pihenni?
– Nagyon keményen megpróbáltam, Henry.

Aznap éjjel Henry arra ébredt, hogy Thelma megrázza.
– Henry – nyögte a párna mélyéről. – Henry, ébredj fel!
– A hangjában félelem csengett.
– Mi az?
– Henry, én összemegyek.
– Mit csinálsz?
– Összemegyek. Az utóbbi időben, miután lefeküdtem, mindig az az érzésem támadt, hogy egyre rövidebb és rövidebb leszek. Megpróbáltam nem tudomásul venni, remélve, hogy majd elmúlik. De továbbra is úgy érzem, hogy egyre rövidülök.
– Tisztázzuk, drágám. Először a székekkel történt, most veled. De hát ez képtelenség, nem igaz, drágám?
– Megmértem a magasságomat – suttogta rekedten Thelma. – Nem változott. De az ágyban minden éjjel belém hasít ez az érzés. Rövidülök. Egyre rövidülök. Henry, mi baj van velem? – Thelma hirtelen felzokogott. Az ágy beleremegett. Henry most hallotta életében először zokogni a feleségét.
– Vissza kell menned az orvoshoz – mondta Henry. – Addig is igyekezz ne gondolni rá. Próbálj meg aludni.
– Aludni – mondta Thelma tompán.
– Hát ezt meg hogyan bulizta meg? – kérdezte Altmeyer.
– Egyszerű. Mindennap meghosszabbítottam az ágytakarókat. Egy hüvelyk tört részével. Felbontottam őket, és új szegélyt tettem rájuk. Ahogyan a takarói hosszabbodtak, ő annál rövidebbnek érezte magát.
– Értem. – Altmeyer hangjában kényszeredett csodálat volt.
– Azt hiszem, Thelma már éppen a határon van – jegyezte meg Henry. – Negatívvá vált. Na persze, a pozitív oldala még mindig ott lappang, úgyhogy résen kell lennem. A professzor könyve szerint az olyan személyiség, amelyet valami számára túlságosan erős hatás ér, összeomlik. Nagyon remélem, hogy igaza van.

Másnap Henry fütyörészve végezte háztartási teendőit. Kimosott. Kivasalt. Leporolt. Kiporszívózott ínycsiklandozó ételt készített Thelmának.

Amikor az asszony hazaért a munkából és bevacsorázott, Henry tüzetesen szemügyre vette a feleségét. Egykor vaskos alkata már csontos volt. Arcán és nyakán petyhüdt és ráncos a bőr. Ábrázata nyúzott lett. Eredetileg tökéletesen ápolt haja elhanyagoltságról tanúskodott. Szemében szorongás ült.
– Nos, Thelma – szólalt meg Henry –, szembe kell néznünk a tényekkel.
– Tények. – Thelma kapott a szón.
– Harminchárom fontot fogytál. A süllyedő érzésed meg a romló látásod változatlanul megvan.
– Most már a hallásomban is kételkedni kezdek. – Thelma hangjában volt valami vadság. – Kezdek mindenben kételkedni.
– A zsugorodás is megvan?
– Megvan.

Henry elgondolkodva paskolta meg széke peremét. – Kevernél nekem egy italt, Thelma? – kockáztatta meg.
– Ördög vigyen, ha... – megtorpant, és kezével végigsimított a szemén. – Egy italt, Henry? Jól van, Henry. Én... én nem tudom, mi ütött belém. Néha úgy érzem, mintha két ember volnék. – Néhány héttel ezelőtt még megvető dühvel dorongolta volna le a férjét egy ilyen esztelen kérés hallatán. Most engedelmesen mixelte az italt.
– Áhhh... – sóhajtott a férfi, miközben az italát szürcsölte. – Most a papucsomat! Légy jó kislány!

Az asszony odavitte a papucsát.
– Be kell menned a kórházba a vizsgálatok miatt – mondta Henry. – Szellemi és fizikai vizsgálatok. Remélem, segíteni fognak. – Henry borúlátóan ingatta a fejét. – Remélem, hogy segítenek.
– Úgy érted...
– Nem tudom. – Henry tovább ingatta a fejét. – Nem tetszik ez a dolog. Szembe kell néznünk az igazsággal, Thelma. Dr. Blackburn egyáltalán nem értette a szimptómáidat, márpedig ő igen hozzáértő orvos. Ha ezek sem tudnak segíteni... nos, akkor azt hiszem, sajnos fel kell készülnünk.
– Mire kell felkészülnünk?
– A legrosszabbra. A további romlásra. Szellemi és fizikai romlásra. Lehet, hogy valami ritka és pusztító kórban szenvedsz. Ezek a szimptómák talán csak a kezdetet jelentik.
– Jaj, ne! – kiáltott fel Thelma. – Ezt nem bírnám ki.
– Bátorság – biztatta Henry. – Bátornak kell lenned. Nem lenne bátor dolog, ha a könnyebbik utat választanád.
– A könnyebbik utat?
– Az öngyilkosságot. Próbálj meg nem gondolni rá, Thelma. Próbáld meg.
– Ó!
– Megszabadulni kínzó panaszaidtól. Pihenni. Elkerülni a sötét jövőt. Próbálj meg nem gondolni rá, Thelma!
– Majd... megpróbálom – mondta Thelma tompán.

Henry belenyúlt a zsebébe, és egy üres cigarettacsomagot húzott elő. Megtapogatta az ujjával. – Elfogyott a cigarettám. Le kell mennem, hogy vegyek egypárat. Hacsak... Thelma, megtennéd...?

Csönd volt. Thelma bámuló szeme nem tudott elszakadni a férfi arcától. Hirtelen, csaknem hevesen mondta.
– Igen, Henry, lemegyek és veszek neked egypár csomag cigarettát.
– Sétálhatsz is egy kicsit, ha már odakint vagy. – Henry hangja egyre behízelgőbb és rábeszélőbb lett. – Levegőzz egy kicsit. Jót fog neked tenni. Mért nem sétálsz el a hídig? Szép séta.
– A... hídig, Henry?
– Olyan szép a kilátás a hídról – mondta Henry. – A víz olyan... békés. Mindig olyan kellemes szellő fúj a hídon. Igen, miért nem sétálsz el a hídhoz, Thelma? Én a helyedben elsétálnék a hídhoz.
– A híd – mondta Thelma. – Igen. – Az ajtóból visszafordult, és Henryre nézett. – Isten veled, Henry – suttogta.
– Isten veled – mondta Henry.
– Nos – mondta Henry Altmeyernek másnap a park padján. – Ez minden.
– Csak nem azt akarja mondani...
– Bezony – mondta Henry önelégülten. – Vége.

A két cimbora egy darabig csöndben üldögélt, a napon sütkérezve. Végül Altmeyer azt kérdezte: – Volt valami gond?
– Semmi gond – felelte Henry. – Én tiszta vagyok. A feleségem leugrott egy hídról, miközben én otthon voltam.

Újabb hosszú csönd következett Altmeyer láthatólag gondolataiba merült. – Eszes egy pasi az a professzor – jegyezte meg végül.
– Bezony.
– Mondja csak, Henry – fordult hozzá Altmeyer –, van még abból a smirglipapírból?

BRYCE WALTON
Az a sok fölösleges gyilkolás
A pillangók, szerény véleményem szerint, mintha soha nem tudnák pontosan, merre tartanak. Mármost, ha én pillangó volnék, én hatékony módszerrel szállnék... – ahogyan a varjú száll. És biztos vagyok benne, hogy következésképpen a legtöbb ember hozná a puskáját, hogy velem gazdagítsa a gyűjteményét.

Leült, hogy elfogyassza szokásos reggeli narancsát, és figyelje a lenti keskeny utat, a fenyőfák foltjain át. Körülötte szürke és barna hasított kövek meredeztek és magasodtak fel, vörös zuzmóval foltozott jeges sziklatömböket formálva.

Úgy látszott, mintha bóbiskolna, de éber volt, mindent hallott és látott – különösen a rovarok hordáinak nyüzsgését és zsongását a nedves sziklán és a levelek borította humuszban, meg a finom röptü madarak suhanását a falevelek között. A tónak ezen az elhagyatott északi zugában már úgyszólván nem voltak látogatók. Hallotta volna, ha felbukkan valami hívatlan betolakodó, de nem volt egy sem. Hallotta viszont, hogy a szokott időben, kevéssel tíz után befutott a nő furgonja.

A furgon befordult a csemeteerdőbe, és a sűrűbb erdős terület felé tartott A férfi felállt, összecsücsörített száját megtörölte egy tiszta, kék selyemkendővel, és lesöpörte a port kordnadrágjáról. Azután a zsebkendőt két sarkánál összefogva addig tekerte, míg az hatékony szerszámmá nem alakult fojtogatásos halál okozásához.

A férfi külseje szelídséget sugárzott. Keskeny, sápadt arcán lágy kifejezés honolt, mozdulatai általában véve visszafogottak és kimértek voltak. Most azonban, amikor a sziklák között elindult lefelé, valami sajátos céltudatossággal haladt előre, gyors, dinamikus és mohó kis léptekkel, melyek a hegyi kecskéére emlékeztettek.

A nő kiszállt a furgonból, és nyújtózkodott; nem volt éppenséggel vonzerő híján, enyhén kövérkés vonásai fiatalabbnak mutatták a koránál, és jótékonyan simították ki a szeme és a szája körüli máskülönben kemény vonásokat. Pantallót viselt, nem túl szorosat, hegymászó bakancsot, és felgyűrt ujjú khakiblúzt. Szőkített haját lófarokban fogta össze, egy vörös szalaggal.

A faleveleken átsütő napfény árnyékokkal pettyezte alakját. Mély lélegzetet vett. Az éjszaka esett az eső. A reggel hűvösebb volt, mint máskor. Körös-körül halk, surranó állati neszek hallatszottak. Hóvirágok nyíltak és aranyfák tobzódtak sárga virágfelhőben. Csupa mámorító dolog természetbarátoknak, semmi kétség. A nő azonban nem tartotta magát természetbarátnak. Azért mégis kellemes pillanat volt. S mivel kellemes volt, eszébe jutatta a várost. Remélte, hogy hamarosan visszatér Manhattenbe. Akár így, akár úgy.

Felvette a bőrtáskát az elülső ülésről, s a táska szíját a vállára csúsztatta. Kinyitotta a furgon hátulsó részét, kivett egy pamutszövet bélésű cigarettatárcát, kivette a gyilkolóüveget, majd két szendvicset meg egy martinis termoszt, és a táskába tette. Azután elővette a lepkehálót, és könnyedén megsuhintotta a levegőben.

Ez vagy egy újabb hosszú, eredménytelen nap lesz, vagy sem. Mindenesetre enyhíteni fogja a farmerfeleség-élet hányingert keltő egyhangúságát. Kivált, ha az illető farmer új-angliai, és történetesen még módos is. Az újangliai farmerek mind egy kaptafára készültek, a nő nem volt benne egészen biztos, milyen ez a kaptafa, kivéve, hogy mind összeszorított ajkúak, merevek, szűkagyúak, és rettenetesen mogorvák. Egyszóval bárminek nevezhetőek, csak pogánynak nem. Mégis voltak pillanatok, amikor egy olyan nőnek, aki nem részesült mindig a biztonság és a szabad idő áldásában, nem volt oka panaszra.

A nő árgus szemekkel fürkészte az érett, zsongástól terhes levegőt és a nyirkos árnyékokat. Egy ragyogó sárga pillangó cikázott el mellette egy kósza fuvallaton, ő pedig utánaszökkent, s azzal a gyönyörűséggel lóbálta meg lepkehálóját, amiről az ember azt hinné, hogy a zsákmányt cserkésző vadászoknak van fenntartva.

Délután egy órakor lehevert egy öreg szilfa tövébe, szendvicseket evett, martinit kortyolt, majd kellemes fáradsággal nyúlt el, és arcát karjára hajtva behunyta a szemét.

A gyilkolóüveg volt az...

A férfi egy vadrózsabokor függönyén át figyelte a nőt. Enyhén kitágult szeme mikroszkópszerűen vastag üvegen keresztül tanulmányozta. Miután már harmadik napja figyelte a nő riasztó ugrándozását, tisztában volt azzal, hogy az nő létére rendkívüli erővel és ügyességgel rendelkezik. Kizárt dolog volt, hogy erővel kerekedjék felül, mivel meglehetősen törékeny alkatú férfi volt, amellett megvetette a fizikai erőszakot. Ha a nő ijedős természetű volna, aligha látogatná naponta ezt az úgynevezett kísértetjárta erdőt (a helybeliek szerfelett babonásak voltak), hogy egyedül vadásszék, ennélfogva a bénult félelem reakciójára nem lehetett számítani. A rajtaütésszerű támadás látszott az egyetlen alkalmas módszernek.

Addig figyelte a nőt, míg bizonyos nem lett benne, hogy az már hangosan szuszogva alszik. Nesztelenül járta körbe, a szilfa mögé kúszott, körülnézett, majd pedig le, az alant heverő alakra.

Megsodorta a kissé olajos és nyirkos selyemzsinórt két rózsaszín tenyere között. Tanulmányozta a lélegzés hullámzását, a szuszogást. Aligha ébred fel, mire ő a feje alá csúsztatja a kendőt, majd összefogja a végeit, és finoman megcsavarintja. Persze, nem túlságosan megnyomni, lassú, finom szorítással, gyengítjük az öntudatot, de nem töröljük el teljesen. Úgy fekszik majd, továbbra is lélegezve, mintha csak aludna.

A férfi a nő mellett lévő gyilkolóüvegre pillantott. Közönséges befőttesüveg méretű volt, talán valamivel nagyobb. Ott volt az üveg kupakjáig felkígyózó szörnyű vattaoszlop. Ott volt a nő halálkamrája, nagy vadászjáték-apparátusa.

A férfi ajkán halvány, ám közelről nézve nem is olyan lágy mosoly jelent meg. Volt benne egy csipetnyi kegyetlenség. Ám ha kegyetlenség volt is, nem a közönséges fajta, hanem az olyan ember visszafogott, könyörtelen ítélkezése, aki jogos haraggal tör pálcát a szent törvények megszegője felett.

Szoros, barna szarvasbőr kesztyűt húzott a kezére. A nő azután is ott fog feküdni, s még mindig lélegezni fog. Ő majd lecsavarja az üveg kupakját, a vadászó nő pedig beszívja a mandulaillatú gőzöket. Nem fog felébredni, és egy cseppet sem fogja zavarni, mivel megnyugtató és kellemes illat. Fel nem foghatta, miért okoz halált a ciánkáli. De mindig azt okozott. És egyetlen hosszú szippantás éppen elegendő belőle.

A férfi a kiálló gyökerek felett megkerülte a fát. Leguggolt. A kendőt keményen kifeszítette két keze között. Gyorsan a nő feje alá csúsztatta, megcsavarta, tartotta...

A selyemkendő félrecsúszott... az üres levegőt szorította!

A férfi, egyensúlyát vesztve a térdére esett, és egy meglepően könnyű érintést érzett a bal karja mentén, majd egy bökést a válla alatt. Azután forogni kezdett vele a világ. Minden elhomályosodott. A falevelek, az ég és az örvénylő kövek egyetlen, öntudatlan, körkörös kavargássá olvadtak össze.

Kellemetlen, fülsértő nyekkenéssel zuhant a háta felső részére. A nő a fának támaszkodva nézte, amint hunyorogva feltápászkodik. Megtapogatta a nyakát. Fejével egypárszor óvatosan, kísérletezve körözött. Tekintetében, amikor a nőre nézett, némi félelem tükröződött, ám még több szomorúsággal vegyes sértett méltóság. Föltápászkodván úgy feszítette meg a testét, mint aki elfutni készül.
– Bocsásson meg – mondta a nő melegen, ám éber figyelemmel mosolyogva –, de megijesztett. Remélem, nem esett baja.
– Nem vagyok benne biztos – motyogta a férfi, és kiköpött egy darabka falevelet. Ide-oda tekergőzött, hogy észrevegye, ha netán megsérült volna. – Nem hiszem.

Egy kis ideig merően bámultak egymásra.
– Biztos, hogy nem sérült meg? – kérdezte a nő.

A férfi idegesen elmosolyodott, és kezdte lesöpörni a leveleket ingéről és nadrágjáról. – Azt hiszem, nem.

A nő arcán széles mosoly ragyogott fel. Egy bizalmas jó ismerős baráti mosolya. – Életemben először volt rá szükségem, hogy használjam a jó öreg judót. Meg lenne lepve, ha tudná, milyen sok lány tanulja meg manapság.
– Igen, meg is lepett.
– Nos, örülök, hogy nem tettem magában kárt.

A férfi vizenyős, tétova szeme a nőre pislogott, majd körbe a bokorra, a fákra, a sziklákra, a nő háta mögé. Lehajolt, felemelte szarukeretes szemüvegét, és feltette. – Természetesen bocsánatot kell kérnem, és bocsánatot is kérek – mondta most már könnyedebben. – Az ön cselekedete tökéletesen érthető volt. Meg kell magyaráznom az enyémet. Tudja, egy... barátnőmmel kellett volna itt találkoznom. Ide ugyancsak ritkán jön valaki, így hát természetesen azt hittem, ő az.

A nő cigarettával kínálta. A férfi kecsesen meghajolt; nem dohányzott.

A nő rágyújtott egy cigarettára, és továbbra is barátságos kíváncsisággal fürkészte a férfit. A füst két szarvként meredt elő az orrlikaiból.
– Nos – mondta végül a férfi –, még egyszer bocsánatot kérek. De most jobb lesz, ha elmegyek. Nem akarom elkerülni a barátnőmet.
– Várjon – marasztalta a nő. – Kér egy korty martinit?
– Fölemelte a termoszt.

A férfi belekortyolt. Kényelmetlenül izgett-mozgott. – Nem, mégsem kérek.
– Igyon csak; szüksége lesz rá. – Figyelte a férfi arcát, amint hozzáfűzte: – Az a helyzet, hogy én tudom, kivel akart itt találkozni. Velem.
A férfi teste megint megfeszült. Szeme kitágult, háta enyhén meggörnyedt. – Micsoda?
– Szeretném, ha nem félne – mondta a nő.
– Miért... miért kéne félnem?
– Igaz, nem kéne. – Martinit töltött a termosztetőbe, és átnyújtotta a férfinak.

Amaz kábult, tűnődő mozdulattal vette el, és sietve hörpintette fel. Sápadt homloka nyirkos volt.
– Még?
– Én...

A nő teletöltötte martinival a termosztetőt. A férfi súlyosan ereszkedett le egy kőre, és két keze között szorongatta az italt.
– Nem régóta lakom Sawmill megyében – szólalt meg a nő könnyed, társalgási modorban. – Barbara vagyok. Magát hogy hívják?
– Jim – mondta a férfi alig hallhatóan.
– Nos, Jim, közvetlenül a házasságunk után költöztünk ide a férjemmel, néhány hónapja. Ez a szokás, tudja. – Elmosolyodott. A férfi gyors, kötelességtudó mosollyal viszonozta. A mosolygás láthatóan nemigen volt rendes szokása. – Kíváncsi voltam. Mindig is kíváncsi természetű voltam. Rövid idő alatt igen sokat tudtam meg. Az első dolgok egyike, amelyeket hallottam, a looni erdő volt. Hogy hányan haltak meg itt az elmúlt két nyáron.

Jim felhajtotta a martiniját, és mereven ült a kő szélén.
– Négyen. Ketten a múlt nyáron, ketten az azelőttin. Három nő, egy férfi. Imádom a rejtélyeket, és sikerült még többet megtudnom.

Cigarettára gyújtott.
– Igen – mondta a férfi halkan. – Mit tudott meg?
– Különböző életkorú emberek voltak a megye legkülönfélébb vidékeiről. Egyikük, egy nő, egy másik államból jött. A négy halott semmiféle rokonságban nem állt egymással. Semmi sem volt közös bennük, Jim, csupán az, amivel éppen foglalatoskodtak, amikor meghaltak. Lepkéket fogtak – egy kivétellel, ami véleményem szerint valójában nem kivétel. Egyikük, a férfi, bogarakat fogott.
– Ha ennyire kíváncsi volt, még többet is ki kellett volna derítenie.
– Ó, igen. De ki is találtam egypár dolgot. A két hölgyet, akik tavalyelőtt nyáron haltak meg, megmérgezve találták; a gyilkolóüvegeik mérgének gőze ölte meg őket. A rovarokat fogdosó férfit a múlt nyáron mérges kígyó marta meg. A nőt, ugyanazon a nyáron szintén a gyilkolóüvegéből származó gőzök mérgezték meg. A nő elesett, az üveg az arcától néhány hüvelyknyire eltört, a nő belélegezte a gőzöket.
– Merő véletlen – mondta Jim.
– Nyilván az volt, nem? Mindhárom nő ugyanúgy halt meg. Reed, a helyi seriffünk úgy vélte, puszta véletlen. Csakhogy ő igen ostoba és joviális fickó. Nincs nagy képzelőereje. A két nő halála tavalyelőtt nyáron – ezt még könnyen lehetett balesetnek tartani. A tavaly nyári két haláleset már kételyeket ébresztett némelyek fejében, de nem Reed seriffében.
– És maga mit gondolt? – kérdezte Jim. Végzett a második martinijével. Arca enyhén kipirult. Tiltakozni kezdett, de csak módjával, amikor a nő kitöltötte neki a harmadik martinit. – Köszönöm, nagyon köszönöm – mondta. – Úgy látom, tényleg szükségem van rá.

A nő egy csapat tarkabarka pillangót figyelt, mely a fa fénypettyes árnyékában cikázott. Az arca ellágyult. – Drága, gyönyörű, ártalmatlan jószágok – suttogta. – Milyen sok van belőlük most itt. Az embereket a félelem leszoktatta arról, hogy ide járjanak, igaz? Mintha ezek a drága, finom kis jószágok valósággal tudnák, hogy hol élveznek biztonságot és védelmet az elfogatástól és a kegyetlen kivégzéstől.

A férfi kezdett magához térni. A nő felé hajolt. Arca ellágyult, vizenyős szemében valami kimondhatatlan szomorúság könnyei csillogtak. – Igen, tudják, hogy itt menedékre találnak. És sok madár is. Ez a hely afféle szentéllyé vált.

A nő bólintott, és néhány pillanatig valami szavak nélküli nagy megértés fűzte össze őket, miközben a nap heve szinte láthatóan csapott fel az agyagos földről és a levelekről.
– Szóval – mondta végül a nő –, azt kérdi, hogy én mit gondolok? Megmondom. Egyre csak az járt az eszemben, ami a közös volt azokban az emberekben –, hogy öldösték Isten ártatlan teremtményeit. És mert olyan mélységesen átéreztem, milyen gonoszságot műveltek – egy sejtelem fogott el, Jim. Megsejtettem, hogy valójában hogyan és miért haltak meg.

Jim felhörpintette martinijét, és arca sóvárgó volt, ám egyszersmind feszülten figyelő. – Igen, értem. Én magam is gyilkosoknak tartom azokat az embereket.
– Természetesen. Csak kevesen vannak tudatában az élet szentségének, minden élet szentségének, a legparányibb serkétől a dicsőséges elefántig. Nem erre gondol maga is?

A férfi szája elnyílt! Úgy bólintott, mint aki részlegesen megbénult. – Ó, igen, igen – sóhajtotta.
– Erre gondoltam, és akkor fogott el a sejtelem. Meg aztán tények is voltak, Jim. A haláluk, mint poétikus igazságtevés. Tudtam, hogy ez nem puszta véletlen. És azután kiderítettem, hogy valaki két ízben is látott errefelé egy idegent, éppen a halálesetek után. Egy idegent. Egy idegent, mert errefelé mindenki ismer mindenkit. És ennek az idegennek a külsejét nem lehetett pontosan leírni. Sok mindenki lehetett. De senki idevalósi nem volt. Arra a következtetésre jutottam, hogy azt a négy embert megölték, Jim.

A férfi merő tekintete alig tudott elszakadni a nő arcától. Ezen az arcon valami olyasféle elragadtatás tükröződött, mintha tulajdon szavai ejtették volna eufórikus bűvöletbe.
– Érti? – mondta mámoros pillantással. – Több volt ez, mint puszta sejtelem. Megértettem, hogy meg kellett tenni azt, amit valaki megtett ezekkel az emberekkel. Egyre közelebb éreztem magam ehhez a... nem szívesen nevezném gyilkosnak, mondjuk inkább, ítélet-végrehajtóhoz. Megértettem, miért tette, hogy az igazságtevés vágya hajtotta.
– Megértette? – suttogta Jim.
– Ó, igen. Mielőtt a városból eljöttem, sokféle társaság és szervezet tagja voltam. Mindent megtettünk, hogy megállítsuk az élet esztelen lemészárlását... különösen azokét a parányi finom kis jószágokét, amelyek soha nem ártottak semminek és senkinek. Olyan keveset tudunk tenni, de nekünk, néhányunknak, akiket igazán izgat, meg kell tennünk, amit csak tudunk, nem igaz?
– Igen.
– Nemcsak szavakban. A szavak semmire sem jók, nem?
– Nem.
– A vér vérért kiált. – Ökölbe szorította a kezét. – Ó, a világon mindennél jobban gyűlölöm a kegyetlenséget!

A férfi előrehajolt. Szeme most, hogy a homályosság eltűnt belőle, fényesebb volt. – Én is. – Azután hátrahúzódott, és a gyilkolóüvegre meg a lepkehálóra meredt. – De hiszen maga is megfogta őket. Olyan iszonyúan szenvednek odabent, bezárva az üvegbe. Láttam őket, hogy cikáznak, ütődnek neki az üvegfalaknak és törik össze magukat. Láttam őket, hogyan tapadnak hozzá ahhoz a hátborzongató vattához. Hogyan erőlködnek és zihálnak egy utolsó szippantás éltető levegőért.

Az iszonyat, mely eddig éppen csak felsejlett Jim arcán, most a maga teljes leplezetlenségében ült ki rá. A kő felett elhúzódott a nőtől, még mindig a termosztetőt szorongatva.

A nő lassan megrázta a fejét. Mosolya szomorú volt és részvétteli. – Nem érti, Jim. Találkozni akartam valakivel, aki úgy érez, ahogyan én. Találkozni akartam magával. Ezért járok ide ki csaknem mindennap, egy hónapja. Sejtettem, hogy maga egyszer csak kijön majd ide, hogy őrizze a szentélyét. Most megtaláltam magát, maga pedig megtalált engem.
– Hazudik – mondta a férfi lágyan. – Hazudik. Ez valamiféle csapda, nem?
– Kérem! – Úgy látszott, hogy a nő mindjárt elsírja magát. – El kell hinnie az igazságot, Jim. Gyakran szerettem volna megtenni azt, amit megtettek azokkal a gonosz, bűnös emberekkel. De sohasem volt hozzá bátorságom. Valaki megtette valahol, ezt tudtam. Meg akartam ismerni azt az embert.
– Nem, nem! – A férfi mereven egyensúlyozva ült a kő peremén. Megint belekortyolt a martinibe, ám azután abbahagyta, mintha hirtelen elment volna tőle a gusztusa. – Maga is olyan, mint a többi. Minden szívfájdalom nélkül meggyilkolta azokat a bájos kis jószágokat, csak hogy megtaláljon engem, és csapdába ejtsen.
– Senki sincs itt. Engem soha nem követett senki, Jim, ezt maga is tudja.

A férfi nem felelt.
– És még ha gyakorlott júdós volnék is, kijönnék-e ide egyedül, hogy csapdába ejtsek valakit, akit a legtöbb ember elvetemült gyilkosnak tekintene?
– Elvetemült... ez nem igaz. Fájdalom nélkül haltak meg. Ez több, mint amit érdemeltek, miután megszámlálhatatlan tehetetlen teremtményt kínoztak és öltek meg!
– Én tudom ezt, Jim. Higgye el. Tudom, hogy maga soha nem lenne képes kegyetlenségre. Tudom, hogy maga elszántan küzd a kegyetlenség ellen, és azért, hogy bosszút álljon a világ kedves, apró teremtményeiért. Én is. Jim. Higgyen nekem, én is. Kérem, higgyen nekem! Nézzen ide!

Kinyitotta a cigarettatárcát. Lassan a férfi felé lépett, amaz pedig valami különös túlérzékenységtől remegve ült le. Vonakodva pillantott a tárcába.
– Csak néhányat fogtam meg, Jim. És azok is mind káposztalepkék, nem látja?

A férfi lassan bólintott.
– Vannak a lepkék között veszélyes kártevők, Jim. Ezt el kell ismernie. Ahogyan vannak pusztító sáskák is. Vannak moszkitók és egyéb kártevők. Igaz, hogy csak az ember öl gyönyörűségből, de azért minden fajtán belül vannak ártalmasak is. Nem igaz?

A férfi habozott, majd gyors, beleegyező bólintással válaszolt. De nem nézett többet a cigarettatárcára. – Tagadhatatlan, hogy igaza van – mondta. – Igen, igaza van abban, amit a káposztalepkéről mondott. És vannak más ártalmas rovarok is, amelyeket el kell pusztítani, ahogyan az embereket.
– Csakhogy nem sok olyan rovar van, amely ezt a sorsot érdemli, Jim. És láthatja, hogy én csak a kártékonyakat fogtam meg.
– Igen. A destruktív pikkelyszárnyú lepkék listája viszonylag jelentéktelen. – Úgy látszott, fölenged egy kissé.

A nő újabb martinit töltött neki, és a férfi megint kortyolni kezdte.

Arca hamarosan kipirult, lélegzete felgyorsult. A nő a férfi kezére tette a kezét, s egy ideig így ültek a kövön, együtt, egymás mellett, kéz a kézben, olyan bensőséges nyugalommal beszélgetve, ami tökéletesnek és kikezdhetetlennek tetszett.

Azután végeztek martiniadagjukkal, és egymás fölfedezésének lázas izgalmával beszélgettek. A férfi a lepkék és más rovarok rövid, ám dicsőséges életéről beszélt, mint élik ragyogó, de különös életciklusukat, olykor csupán néhány óráig, hogy végül a természet a maga módján fagyhalállal megölje őket. Minden a terv szerint, hogy fennmaradjon az egyensúly, az ember pedig szétdúlja ezt az egyensúlyt, és szétdúlja magát a világot is.

A nő megint arra kérte, bízzék benne. Azt mondta, másnap megint eljön. A férfi megtalálja ugyanazon a helyen. Figyelheti, megbizonyosodhat arról, hogy nem követik őt, és végre meggyőződhet arról, hogy senki sem használja fel őt csalétekül.

Másnap ugyanott találkoztak. A nő több mint egy óra hosszat várakozott a szilfa alatt, mire a férfi hirtelen felbukkant, némán lépve ki a lombok közül. A nő ezúttal két termosz martinit hozott magával, s jól érezték magukat, miközben a feszültség és a gyanakvás lassacskán mind jobban alábbhagyott.

A férfi arról beszélt, mi lesz, ha véget ér a nyár; a virágzó fák magot hullatnak, és kiröppennek a madárfiókák. A bölcs mókus már most gyűjtögeti téli gabonáját. Nemsokára tollas vándorok vonulnak majd délnek, és a tücsök búvóhelyet keres magának. A nap majd átszeli az égi egyenlítőt – mondta – és a nyárnak hivatalosan vége szakad. A mókusok, az észak-amerikai mókusok, a mormoták és a vörösbegyek azonban mit sem tudnak ezekről a pontos órákról vagy percekről. Nagyon jól elboldogulnak – mondta a férfi – mindenfajta óra vagy kalendárium nélkül. Ő maga is a vérében érzi ezt – mondta –, akárcsak az állatok. És ahogyan ő – sietett leszögezni a nő. Nem kell semmiféle ember készítette mérőeszközökkel ellenőrizniük ahhoz, hogy tudják. Valóban nem – mondta a nő. – Nem kell a nap árnyékát nézniük. Mennyire lényegtelenek a pontos pillanatok – mondta a férfi –, ezeknek csak az emberi statisztikákban van jelentőségük.

Ok és okozat, a természet kozmikus egyensúlya. Az ember mindezt szétdúlja.
– Istenem, Jim – mondta a nő csaknem vad hévvel –, bárcsak többet tehetnénk, hogy kis életek millióit mentsük meg!

Találkoztak másnap, a rákövetkező nap és azután csaknem mindennap. A férfi hamarosan várni kezdte a nőt. Magányos világ volt az övék, ebben egyetértettek. Addig üldögéltek, míg a nap le nem ment, míg halkulni nem kezdett a forró délután kabócacirpelése, s rá nem lendített a rovarok kórusa.

A nő egy halott vörösbegyre mutatott, majd egy másikra.
– Tudja, mi ölte meg őket? – kérdezte. – Ami ezrével öli a madarakat naponta, Jim.

Megcirógatta az apró, ernyedt tollcsomót, majd elfordult.
– Az ember öli őket, Jim. A környékbeli farmerek mindent megölnek mérget permetező pumpáikkal. Tudja ezt, ugye?
– Ó, igen, tudom!
– Mindennap, Jim, mérget kennek szét a földön a pumpáikkal meg az ocsmány tömlőikkel. Milliókat – akár még billiókat is – megölnek mostanában. Az az anyag megmérgezi a lárvákat meg a bábokat, és nem engedi nekik, hogy megszülessenek. És megöli a madarakat is, mert azok megeszik a rovarokat és a lárvákat. Ez gyilkolja meg ezeket a vörösbegyeket, tudja?
– Tudom. – Térdre ereszkedett, és úgy maradt egy kis ideig, lehajtott fejjel.

A nő éles, vad hangon suttogta: – Mi itt csak fecsegünk és locsogunk, Jim. Nem teszünk egyebet, tudja? Maga tett egy gesztust, az igaz, de milyen jelentéktelen ez ahhoz képest, amit ezek mindennap megtesznek. Milliókat mészárolnak le naponta. Maga visszaütött, igen, de mit értünk el, maga meg én? Négy ember! Ők nem használtak permetezőket. Megöltek egynéhányat, de hát mi ez azokhoz a billiókhoz képest, amelyeket itt nap mint nap lemészárolnak?
– Tudom, tudom – dünnyögte a férfi lágyan. Felemelte két apró öklét. – Mit tehetek én? Valaha megpróbáltam meggyőzni az embereket. Pamfleteket publikáltam. Előadásokat tartottam az egyetemen, de a végén kinevettek. Az emberek azt hiszik, abnormális vagyok, afféle... nos... afféle eszelős. Így vélekednek ők a magunkfajtáról. Én nem sokat tehetek. Ez olykor csaknem az őrületbe hajszol, mert egyedül vagyok és tehetetlen és frusztrált vagyok, és mindenki fütyül rám!
– Ide hallgasson – szólalt meg a nő, majd maga felé fordította a férfi arcát, és hosszasan nézték egymást. – Ennél sokkal többet tehet. Egyetlen cselekedettel millióit és millióit mentheti meg a szent kis életeknek.

A nő beszélt, a férfi pedig hallgatta, és szeme természetellenesen kifényesedett a vastag szemüveglencse mögött. Kissé előrehajolt, lélegzete felgyorsult. Helyeslően bólogatott, gyors, szaggatott kis mozdulatokkal biccentgetve, mint egy madár.
– Ismerem a szokásaikat – mondta a nő. – Segíthetek. Tudom, mikor dolgoznak, és hol lehet megtalálni őket. Majd én értesítem magát, mikor és hol kell lecsapni!
– Nemcsak egypárat – suttogta a férfi –, de milliókat és billiókat megmenteni! Megmenteni a madarakat!
– Igen, igen!

Most, hogy a nő átadta neki ezt a létfontosságú információt, a férfi lassacskán mind hevesebben belelovalta magát érzéseibe. Körülötte felzendült a rovarok kórusa. Eleinte csupán szélsusogás és falevélzizegés volt. Azután szétáradt a föld legnépesebb élőlényeinek hangja; parányi lények hordái ünnepelték a napsütésben a maguk idejét, életük késő délutánját.

A rovarok kórusa zúgó viharrá erősödött a fülében, a zümmögés, a cirpelés, döngicsélés hatalmasan hömpölygött, hogy szinte szétrepedt tőle a feje...

A férfi ott állt a raktárként szolgáló csűrben, kora reggel, a nedves hullámbádog tető alatt. Ott állt, éberen és tettre készen, már hajnali öt óra előtt. A feje felett egy kétszer négyes deszkákból ácsolt állványon ott sorakoztak a gabona permetezésére, szent, eleven lények millióinak szívtelen lemészárlására használt halálos parathionnal teli hordók. Mert néhány kártevőt meg kell ölni, hát uccu neki, kiirtani mindent, megölni azt az összes gyönyörű, finom kis jószágot, megölni a pillangókat és a bársonyszárnyú legyeket, megölni a szépséges fecskefarkú pillangót meg a gyöngyházas pillangót, a nagy színjátszó lepkéket meg a bájos, szivárványos, pávatollmintás pávaszemeket, megölni a kékszalagos folyosópillét, a tollasszárnyú pillét meg a pompás, aranyos szárnyú nappali pávaszemeket. És végül már semmi, de semmi nem lesz azon a helyen, ahová valaha visszajártak tavaszonként a vörösbegyek, csak néma csend.

Állt az árnyékban, és készenlétben várakozott a permetezőtartály mellett, kezében a szórófejjel. A csűr ablaknyílásain át beszüremlett a hajnalpír, egy gyöngybagoly panaszos rikácsolását hallotta, majd hirtelen becsapódott a tanyaház hátsó ajtaja.

Várt és hallgatta, mint közeledik a súlyos cipők klappogása a csűr ajtajához.

Természetesen nem számított, ki az. Az illető a gyilkosok egyike, és hamarosan meghal, hogy milliók élhessenek. A vér vérért kiált. Az igazságtevés műveletei valóban titkosak és kiszámíthatatlanok. Most ezt, aztán majd a többieket, egyiket a másik után. Emlékezett rá, mit mondott neki a nő; nagyon is igaza volt ebben, és még annyi más dologban. Egyetlen kis gyilkolóüvegben is elegendő méreg van ahhoz, hogy egy egész város lakosságát kiirtsa. De hogyan intézze? Mennyivel logikusabb kiválogatni azokat, akik közvetlenül felelősek milliók megkülönböztetés nélküli haláláért, és mindjárt a helyszínen elpusztítani őket. Fájdalommentesen persze, vagy viszonylag fájdalommentesen és poétikus igazságtevéssel, ahogyan a nő meghatározta, a tulajdon, aljas, undorító, fojtogató, mindent elárasztó mérges permetükkel!

A megvetemedett deszkák között kikukucskált egy nyíláson. Egy árnyékba borult alakot látott, a csűrtől immár csupán pár yardnyira, egy magas férfit, rongyos karimájú szalmakalapban, farmerben, fakókék pamutvászon zekében.

Jim mélyet lélegzett, és felhúzta a permetezőszivattyú kapcsolóját. A férfi egy cseppet sem volt gyűlöletének tárgya. Objektív módon, minden rosszindulat nélkül olybá volt tekinthető, mint valami, amit ki kell küszöbölni, oly célok érdekében, melyeket egyetlen épeszű ember sem kérdőjelezhet meg.

A férfi bement az ajtón. Megtorpant, döbbenten, bizonytalanul. Jim lenyomta a szivattyú kapcsolóját, s egy halvány sugár csapott sziszegve a férfi arcába. A férfi felordított, és a szeméhez kapott. Vakon rohant a csűr végébe, majd összeesett, Jim pedig hűvösen és rendületlenül szivattyúzott tovább, csalhatatlan pontossággal és céltudatossággal irányozva be a szórófejet.

Barbara sápadtan és könnytelenül ült a konyhaasztalnál, mint aki túlságosan döbbent, túlságosan kába, semhogy sírni tudjon. Reed seriff félszeg rokonszenvvel figyelte; sertésarcából kipislogó apró, fekete szeme kerülte a nő tekintetét. Egy hajtásra felszürcsölte maradék kávéját, és felállt.
– Jobb, ha a fickót a városi börtönbe visszük – mondta. – Azt hiszem, így jobb lesz.
– Még egy kis kávét? – kérdezte a nő fásultan.
– Nem, köszönöm, asszonyom. Amikor felhívott, siettem ide, ahogy csak tudtam. De azt hiszem, semmiképpen sem tudtam volna segíteni.
– Senki sem tehetett volna semmit – mondta a nő. – Néhány csepp parathion a bőrön percek alatt megölhet egy embert, ha nem jut idejében orvosi segítséghez. A... a férjemet valósággal belefojtotta az a... az az iszonyatos ember!
– Nos, elkaptuk azt az embert, asszonyom, hála önnek. Igazán ügyes lövés volt, és ami külön jó, hogy nem létfontosságú szervét találta el. Akkor túlságosan könnyen megúszta volna.
– Darrell azt hitte betörő, és kiment, hogy megnézze – mondta a nő. – Ez minden.
– Azt hiszem, tényleg betörő volt. Bár nem úgy néz ki, mint egy betörő. Az igazolványában az áll, hogy egyetemi tanár Lakeville-ben.
– Biztosan... biztosan őrült, vagy ilyesmi – mondta vékony hangon a nő.
– Azt nem mindig lehet pontosan tudni.
– Nem érdekel. Elvesztettem az én Darrellemet! – Elfordította az arcát és beharapta az alsó ajkát.
– Remek ember volt – jelentette ki Reed seriff. – Keményen tudott dolgozni, és szilárd volt, mint a kőszikla. Soha nem ártott senkinek. Meg aztán... – habozott –, jó kenyérkereső is volt, és azt hiszem, gondoskodott az ön kényelméről... mármint anyagilag.

A nő bólintott. A farm, plusz ötvenezer a biztosítótól valóban kényelmet kínált. Most majd eladja a farmot, és kibérel egy bérházat a Park Avenue-n. Nem kell többet televíziós szerepekért kilincselnie, vagy nálánál sokkal kevésbé tehetséges színésznőket a próbák alatt helyettesítenie. Ha majd annyira vágyik rá, vesz magának egy főszerepet egy brodway-i showban, és...

Fejét összefont karjára hajtotta, és sírni kezdett.

Reed seriff megveregette a vállát. – Sírja csak ki magát, asszonyom, erre van most szüksége. Én majd bekísérem azt a fickót. Az a szegény nyomorult elvérzik a végén. És igaza van, azt hiszem, félnótás. Nem szól egy szót sem. Valahányszor felemeli az ember, mindig visszaesik négykézlábra.

A nő túlságosan megtörtnek látszott, hogysem válaszolni tudna. A seriff csendben kihátrált a konyhaajtón.

Volt olyan feltételezés, hogy elmebeteg.

Azonban világosan fejezte ki magát, s minden olyan állítást cáfolt, miszerint nem volna képes megkülönböztetni a helyeset a helytelentől.

Nagyon is tudta, mi helyes, és mi helytelen, és szenvedélyesen magyarázta el, mennyire igaza volt, amikor embereket ölt...

Csuklóit a szék karfájához szíjazták. Bokáit szorítókapcsokba fogták. Acélajtók csapódtak be. A kamra üvegfalára meredt. Arcok fürkészték őt kíváncsian az üvegen át, aztán az arcok kezdtek elmosódni, mintha gőzzel telt volna meg a kamra.

Egy ideig nem fogta fel igazán, mi is történik vele. Olyan volt, mintha egy alvajárót hirtelen felriasztanának.

És most már tudta.

Érezte, amikor a ciángolyócskák egy vödör savba pottyantak a széke alatt, és a gőzök ködként gomolyogtak fel az arca előtt.

Beleszagolt a gőzökbe, látta az üveghez nyomódó arcokat, látta, hogyan figyelik őt az üvegen keresztül, és mindent megértett.

A gyilkolóüveg volt az.

FLETCHER FLORA
Intelligenciahányadosa: 184
Az olyan gyerekek, akiknek intelligenciahányadosa jóval a normális felett áll, gyakran felnőtt jellemvonásokat mutatnak, ami éretlen testükkel igencsak ellentétben, ragyogó eszükkel azonban összhangban van. Némelyek szörnyszülötteknek tartják őket.

Rena Holly a nappali szobában tartózkodott a rendőrrel, amikor Charles Holly lement a lépcsőn, hogy csatlakozzék hozzájuk. Rena egy magas támlájú, sötétvörös bársonnyal kárpitozott, politúrozott diófa széken ült Nyugodtan, nagyon mereven ült, térde összeszorítva, talpa a padlón, két keze az ölében. Arca sápadt volt, és nyugodt, tökéletesen ura önmagának, és még most is, most, hogy a rendőrségi procedúra megzavarta gyászában, olyan hihetetlenül kedves volt, hogy Charles megint azt a jól ismert édes fájdalmat érezte a szívében, amit a nő lénye rendesen kiváltott belőle. Renának csak a szeme rebbent meg egy kicsit Charles felé, amikor az belépett.
– Charles – mondta az asszony –, ez az úr itt Casey hadnagy a rendőrségtől. Richard halála ügyében nyomoz.

Casey hadnagy felállt a székből, ahol eddig Renával szemben ült. Zömök, széles vállú, beesett mellű férfi volt, vékony szálú szürke haját az egyik oldal aljáról gondosan átfésülte koponyáján. Arca mélyen árkolt volt, és cserzett, mint az olyan emberé, aki sok időt töltött a szélben és a napon, és amikor kezet nyújtott Charlesnak, az bőrkeményedéseket érzett az ujjakon és a tenyéren, noha a kézfogás meglepően finom volt. Szemlátomást kényelmetlenül érezte magát szürke öltönyében, amely egyébként jó szabású és minőségű volt, és minden mozdulata sajnálkozást, csaknem bocsánatkérést fejezett ki, amiért hivatalánál fogva betolakodásra kényszerül.
– Jó napot, hadnagy úr – mondta Charlie. – Már vártuk magát.
– Elnézést kérek – mentegetőzött Casey. – Ez természetesen rutinvizsgálat. Sajnálom, hogy kénytelen vagyok most zavarni önöket.
– Egy csöppet sem zavar. El kell mondanunk önnek mindent, ami szükséges. – Charles leült, és kezét várakozóan a térdére tette, miközben Casey ismét elfoglalta helyét a székben, amelyből felállt. – Kérem, kérdezzen, amit csak akar.
– Azt hiszem, Casey hadnagy azt szeretné, ha pontosan elmondanád neki, hogyan halt meg Richard – fordult hozzá Rena.

Lágyan beszélt, egy apró kis hibával a hanghordozásában. Charles tudatában volt a nő rettenetes, csaknem ijesztő önuralmának, és azon töprengett, vajon Casey is tudatában van-e. Kételkedett benne. Rémülete és szomorúsága nem látszott, bár az utóbbit feltételezni lehetett, és Casey nem ismerte úgy, mint Charles, a nő csodálatosan bonyolult jellemét.
– Hálás lennék, ha megtenné – mondta Casey. – Pontosan úgy, ahogyan történt, a kezdetétől, ha lehetséges.
– Jól van – Charles szünetet tartott, mint aki a gondolatait szedi össze, valójában azonban jól tudta, mit fog mondani, és agya most is, mint mindig, hajszálpontosan és világosan működött. – Richard itt volt nálunk a hét végén vendégségben. Ezt Rena talán már elmondta magának. Tény az, hogy ma reggel megkért, menjek vele sétálni. Nem volt kedvem sétálni vele, és ezt meg is mondtam neki, de úgy kérte, mint valami különös szívességet. Igazából nem éreztem úgy, hogy bármiféle – különös vagy egyéb – szívességgel tartoznék neki, de annyira erősködött, hogy beleegyeztem.
– Mi volt az oka, hogy annyira erősködött?
– Az erre a kérdésre adandó válasz Renát is érinti. Jobb szeretném, ha ő felelne rá, amennyiben egyáltalán felelni akar erre a kérdésre.
– Ó! – Casey arcán tétova meglepettség és valamelyes lehangoltság tükröződött, amiért saját kérdése hirtelen olyan bizalmas szférába terelte a dolgot, amit szeretett volna elkerülni. – Mrs. Holly?
– Hogyne, hadnagy úr. Ahogyan Charles mondta, mindent el kell mondanunk önnek, ami szükséges. – Rena két keze megmozdult, lesimítgatta a szoknyát a térdén, majd újra összefogódzott az ölében. – Richard szeretett engem. És én is őt. Nem olyan érzelmi kapcsolat volt, amit bármelyikünk is különösebben akart volna az elején, de megtörtént, és már nem tehettünk ellene semmit. Össze akartunk házasodni. Beszéltem a dologról Charles-szal, és azt hiszem, minden, amit mondtam, ártatlan és ésszerű volt. De attól tartok, hogy ez szerencsétlen lépés volt részemről. Charles nagyon feldühödött. Még beszélni sem volt hajlandó többet a dologról. Akkor azután persze Richard próbálta megközelíteni. Én eléggé vonakodva egyeztem bele, és éppen ez volt az oka, hogy meghívtam ide Richardot a hét végére. És ezért erősködött Richard, hogy Charles menjen vele sétálni.

Az asszony hirtelen hagyta abba, s újra felöltötte azt a tökéletes önuralomról tanúskodó testtartást és arckifejezést, amit a beszéd épp csak egy hajszálnyira zavart meg, Casey pedig néhány másodperc várakozás után, amikor megbizonyosodott arról, hogy a nő befejezte, ismét Charleshoz fordult.
– Ez igaz – mondta Charles. – Azt hiszem, úgy érezte, hogy egy jóízű séta a friss levegőn kedvez majd a céljának. Ahogyan egy férfi elképzeli. Két úriember barátilag megtárgyal egymás közt egy meglehetősen kényes ügyet. Richard feltűnően naiv volt. – Charles hangját halvány irónia színezte, mintha így visszamenőleg kissé mulatságosnak találná azt, ami a maga idején bosszantó volt. – Mindamellett be kell vallanom, hogy egy csöppet sem hatott rám. Richard abbeli igyekezete, hogy meggyőzzön, semmivel sem volt sikeresebb, mit Renáé, noha udvariasan hallgattam végig, és minden esélyt megadtam neki. Egész idő alatt, mialatt beszélt, a fák között sétáltunk a folyó felé, és egy magas szirten kötöttünk ki a folyó kanyarulatában. Van ott a szirten egy fapad, mivel igen szép a kilátás, és ezen a padon ültünk, míg egészen a végére nem ért a mondandójának. Akkor közöltem vele, hogy az én érzéseim változatlanok, és hogy soha nem fogok beleegyezni semmiféle intim kapcsolatba közte és Rena között. Már a puszta gondolatától is rosszul leszek.

Ismét szünetet tartott, precízen és akkurátusan rendezgette agyában a részleteket, Casey pedig csöndben várta, hogy folytassa. Rena mintha egyáltalán nem is hallotta volna őt, s mintha pillanatnyilag még annak sem lett volna tudatában, hogy ő vagy Casey a szobában van. Hosszasan bámulta összefont kezét, most azonban egyszer csak fölemelte tekintetét, s merően nézett egy pontra, valahová a falak mögé, vagy talán az idő mögé. Ha bármit hallgatott is, vagy bármire várt is most, az csak valami belső hang és várakozás lehetett.

Most, gondolta Charles, most veszélyes terepre értem. Mostanáig szigorúan tapadtam az igazsághoz, mert az igazság jól jött, most azonban eljött az ideje a lényegi eltérésnek, a szükséges hazugságnak.
– Kérem, folytassa – sürgette Casey.
– Richard nagyon dühös volt rám – mondta Charles.
– Én a magam részéről csak arra vágytam, hogy otthagyhassam, hogy amilyen gyorsan csak lehet, véget vessek ennek a kellemetlen epizódnak, így hát felálltam, és elsétáltam a szirt pereméig. Richard utánam jött, még mindig nagyon dühösen, és rángatni kezdte a karomat. Én nem szeretem, ha hozzám érnek, még akkor sem, ha erőszak nélkül teszik, megpróbáltam hát elrántani a karomat, de ő erősen szorította. Erőlködtem, és végül kiszabadítottam magam, minek következtében ő elvesztette az egyensúlyát. Közvetlenül a szirt peremén álltunk, annyira, hogy azt – azt hiszem – akkori érzelmi állapotunkban egyikünk sem fogta fel, és – hogy egyszerű és rövid legyek –, lezuhant a sziklaperemről. A szirt, mint tudja, magas, és csaknem függőleges azon a helyen. A lábánál a folyópart ott a kanyarulatban széles, és teli van nagy kövekkel. Richard a kövek közé zuhant, oda, ahol önök megtalálták, és azt hiszem, azonnal meghalt. Kétségkívül halott volt már, amikor leértem hozzá, miután valamivel távolabb találtam a szirten egy lefelé vezető utat. Amikor láttam, hogy zuhanni kezd, megpróbáltam visszatartani, de túlságosan gyorsan zuhant le.

Megtettem hát, és jól tettem meg – gondolta. A lényegi eltérés. A szükséges hazugság. Olyan csekély eltérés, és olyan apró hazugság. A különbség a visszatartás és a lökés között. Az élet és a halál között. Az ártatlanság és a bűn között. Casey nyilván hisz nekem, Rena azonban nem. Rena, a drága Rena csak ül, nem szól egy szót sem, és mindent tud. Tudja, hogyan halt meg Richard, és azt is, hogy miért, de ez nem fontos. A fontos az, hogy hajlandó alávetni magát egy sokkalta mélyebb elkötelezettségnek, mint amit valaha is érezhetett Richard iránt, vagy mint amit most az igazság iránt érez. Rena az enyém most már, amíg csak él. Soha nem lesz senki másé.
– Értem. – Casey hirtelen mindkét kezével a térdére csapott, ami meglepően zajosan hatott a csöndes szobában. Láthatóan még magát Caseyt is meglepte, aki okozta, mert ökölbe szorította a kezét, és megrovóan pillantott nagy ujjízületeire a megfeszülő, kifehéredett bőr alatt. – Okosan tette, hogy ott hagyta a holttestet, ahová zuhant, amíg mi meg nem néztük. Mindent egybevéve meg kell mondanom, nagyon segítőkész volt. Nagyon köszönöm.
– Az ember igazán olyan keveset tehet. – Charles felállt. – Most, ha megengedi, szeretnék visszamenni a szobámba.
– Természetesen. Tudom, hogy megviselték a történtek. Nagyra becsülöm, hogy ilyen nehéz körülmények között is hajlandó volt az együttműködésre.

Miután Casey felmentette a továbbiak alól, Charles Rena felé fordult. A nő, aki még mindig gondolataiba merült, mintha észre sem vette volna, néhány másodperc múlva azonban Charles felé fordult, és rábámult nagy, kifejező szemével, amely most oly gondosan nélkülözött mindenfajta kifejezést. Némán bólintott, csupán egy apró fejmozdulattal, Charles pedig kiment a szobából az előszobába. Ott megállt, azon a ponton, ahonnan látni már nem, de hallani még lehetett, fejét félig elfordította és megbillentette; állt és hallgatózott.
– Okos kis fickó – mondta Casey a háta mögött a szobában.
– Igen – felelte Rena.
– Mindamellett meg kell mondanom, hogy egy idő múlva kissé zavaróan hatott rám. Kisebbrendűségi érzést okozott. Azonkívül be kell vallanom, hogy egy kissé mindig riasztónak találom, amikor egy gyerek az anyját a keresztnevén szólítja. Azt hiszem, reménytelenül régimódi vagyok.
– Charles valójában nem gyerek, hadnagy úr, jóllehet csak tizenkét éves. Ő kivételes egyéniség. Az intelligenciahányadosa, mint mondták nekem, száznyolcvannégy.

Természetes lett volna, hogyha hangjába egy árnyalatnyi büszkeség vegyül, de nem. Továbbra is megvolt az a különös kis hanghordozásbeli fogyatékossága. Charles, aki most lassan kifelé indult, úgy érezte, ennek a hangnak nincs más választása a hangszínek skáláján, csak az apatikus monotonság vagy a sikoly.

RICHARD HARDWICK
A halál negyvennél kezdődik
Általában az úgynevezett gyengébb nem figyeli olyan aggodalmasan az idő múlását, hogy már a negyvenes szám hallatán kondulni hallja a végítélet lélekharangját. Mondom, általában véve...

Robert Holmes szomorúan ikszelt ki egy újabb napot íróasztali naptárán. Tizenhét nap. Tizenhét rövid, gyors nap, és negyvenéves lesz. Különös módon minden egymást követő évvel növekedni látszott a korkülönbség közte és Eloise között, mintha az idő őt magával sodorná, az asszonyt viszont hátrahagyná.

Holmes egy idő óta érzékelte, hogy az asszony már nem úgy tekint rá, mint az udvarlás ideje alatt, és mint házasságuk első éveiben. Kezdetben vonzóan érettnek tartotta őt, mostanában viszont Holmes úgy érezte, hogy öregedő férfinak tekinti. Nem puszta képzelgés volt, amikor látta, hogyan néz Eloise a fiatalabb férfiakra a klubban, akik közül egypárnak – az olyan fiatal hímeknek például, mint Ed Mathis – ez csöppet sem volt ellenére.

Az asszony közelebb volt ehhez a korosztályhoz. Eloise holmi különös vegyi folyamatok jóvoltából nem öregedett olyan gyorsan, mint Holmes. Huszonkilenc éves korában úgy festett, mintha féltucat évvel fiatalabb volna. Szép volt, és fiatal. Házasságuk előtt a város legközkedveltebb lányai közé tartozott, csupa tűz volt és eredetiség. Holmes úgy gondolta, a házasság után majd lehiggad egy kicsit, és valóban le is higgadt. De csak egy vagy két évig, amíg a házasélet újdonsága szét nem foszlott.

Hány éve is volt az a jamaicai utazás? Öt éve? Holmes jól emlékezett arra az ottani éjszakára, amikor Eloise és Buzz Franklin eltűnt a partyról, és egyikük sem került elő másnap hajnalig. Kétségkívül soha nem kapott kielégítő magyarázatot a dologra.

Azokban az időkben azonban Holmes még nem érezte az öregedés közelségét. Akkoriban még bízvást belenézhetett a tükörbe, s ilyenkor egy meglepően jóvágású, ránctalan arcú férfit látott, akinek a haja vonala még csak épp egy leheletnyire csúszott hátra, akinek tekintete határozottságot sugároz, szögletes álla pedig erélyt.

Nos, valósággal hihetetlen, mint hajtotta be rajta az adót az idő az alatt a pár elsuhanó év alatt. Nemcsak a hajának a vonala húzódott hátra riasztó ütemben, úgy, hogy ami nem hullott ki, az mostanára megőszült. A szeme alatt kicsiny, ám jól látható táskák csüngtek, melyeket semennyi alvás vagy mértéktartó élet sem tudott eltüntetni. Profilból nézvést pedig az egykor oly harcias áll végérvényesen megereszkedett a toka tagadhatatlan előjele gyanánt.

Történt valami efféle Eloise-zal is? Nem! Úgy menetelt át az időn, mintha ő rendelkezne vele, tökéletesen sértetlenül.

Holmes veszélyeztetve érezvén biztonságát, teljesen meggyőzte magát arról, hogy egy megoldás van a gondjára: Eloise halála. Eloise ezzel szemben fiatalságot és megdöbbentően robusztus egészséget mondhatott magáénak, nem szólva arról, hogy a hosszú élet örökletes tulajdonság volt a családjában. E kombináció gyakorlatilag teljes mértékben kiküszöbölte a természetes halál esélyét. Egy baleset, ami után áhítozni lehetett ugyan, szintén a végletes valószínűtlenség birodalmába tartozott. Ennélfogva Robert Holmes csak egyetlenegy megoldásra szorítkozhatott. Ha azt akarta, hogy Eloise meghaljon, neki magának kellett őt megölnie.

Semmiféle morális vagy etikai aggálya nem volt. Épp ellenkezőleg, nem érzett volna több lelkiismeret-furdalást, ha elteszi Eloise-t láb alól, mint amennyit egy bosszantó szúnyog lecsapásakor érzett volna. Csak a következményektől való ősrégi félelem riasztotta el. Hónapokon át hevert álmatlanul éjszakánként, hasztalan igyekezvén kiagyalni valami olyan módszert, ami nem tenné ki őt semmiféle meghurcoltatásnak. Mivelhogy azonban ő volt az egyetlen személy, aki hasznot húzna az asszony halálából, bármiféle különös vagy szokatlan halálnem magától értetődően őrá terelné a gyanút.

Csak akkor szakadt szét egyszeriben a homálynak ez a fátyla, amikor Holmes tudomást szerzett a garázs alatti szobáról.

Robert Holmes első útja minden délután, amikor, eljött apósa ügyvédi irodájából, szokás szerint az irodától egy háztömbnyire lévő s a Kék Libához címzett ivóba vezetett. Lévén, hogy ez a délután sem volt kivétel, belépett a hűvös félhomályba, és letelepedett a mahagóni bárpulthoz. Volt ott még vagy egytucat vendég, s beletelt egy fél percbe, mire a csapos elébe állt.
– Jó napot, Mr. Holmes. Mi lesz, a szokásos?

Bólintott. – A szokásosat, Dutch.

A csapos tüsténkedni kezdett, és rövidesen egy pohár martinit helyezett a bárpultra.
– Száraz? – tudakolta Holmes.
– Akár a sivatagi szellő – felelte Dutch. Nézte, amint Holmes elismerően hajtja fel az első kortyot. Szívesen vette, hogy Robert Holmes bejár hozzá délutánonként. Volt valami Holmesben, ami egy hajszálnyival fölébe emelte a közönséges futóvendégeknek. – Mondja csak, Mr. Holmes, maga ugye a Huntington úton lakik?

Holmes kivett egy cigarettát az arany cigarettatárcából, amelyet Eloise adott neki a harmincnyolcadik születésnapjára. – Úgy van, Dutch. A százharmincnégyben, egy gyarmati stílusú házban egy dombon...
– Teniszpályával és négykocsis garázzsal? – szakította félbe Dutch.
– Ismeri a helyet?
– Valamikor annak a fickónak dolgoztam, akié a szesztilalom idején volt. Jake Conyersnek hívták a tulajdonost. Jake volt akkoriban a legnagyobb szeszcsempész a városban, és talán az egész államban is ő volt a legnagyobb.
– Ez tény – mondta Holmes, és kiitta az italát. Elhatározta, hogy kér egy másikat, és keresztüllökte a poharát a bárpulton.
– Igen – folytatta Dutch –, az öreg Jake igazán nagyban csinálta a dolgot. A polgármester, a kormányzó, nagyfejű tisztviselők, mind Jake kuncsaftjai voltak. – Szakavatott kézzel keverte az italt, és Holmes elé tette. – Jake nagyon adott arra, hogy gyorsan szállítson. A kuncsaftok telefonon adták fel a rendelést, mi pedig már hordtuk is kifelé az árut a garázs alatti raktárszobából, és vittük nekik egyenest.

Holmes felpillantott az italából. – Szoba a garázs alatt? Nincs semmiféle szoba a garázs alatt.

A csapos megrázta a fejét. – Alighanem már rég betemették, de valamikor volt alul egy szoba. Volt a garázs padlójában egy csapóajtó, ahonnan néhány lépcső vezetett le. Az ajtó rugóval működött, és a falon kellett egy bizonyos helyet megnyomni, hogy kinyíljon. A zsaruk egy csomószor tartottak házkutatást Jake-nél, de sohasem találták meg az a szobát.

Dutch odébbment, hogy kiszolgáljon egy másik vendéget, s Holmes egy kezet érzett a vállán. Charlie Fremont volt az, és lerítt Charlie-ról, hogy már nem az első italánál tart.
– Hé, Bob, haver! – Elfoglalta a Holmes melletti széket.
– Ünnepelsz, Charlie?
– A nejem bement a városba, meglátogatja a nővérét. Tizenöt év óta először hagyott magamra az öreg hölgy. – Dutch visszajött, és az új jövevény italt rendelt. Aztán elfordult, és Holmes karjára csapott. – Ide hallgass, lehet, hogy nem kéne elfecsegnem, de... – titokzatosan nézett körül – épp az előbb láttam a te bájos asszonykádat.
– Igen?
– Nos, lehet, hogy nem tartozik rám, és ha nem volnál a pajtásom, tuti, hogy befognám azt a nagy pofámat...
– Ki vele, Charlie – sürgette Holmes bosszúsan. – Nem érek rá egész délután.

Charlie biccentett a fejével, és nagyot kortyolt az italából. – Benéztem már egypár kocsmába a városban...
– Azt látom – mondta Holmes.
– Szóval, abban jó kis lebujban voltam a Broad Streeten, a Dominóban, és ott láttam meg Eloise-t. Egy Mathis nevű kölyökkel volt. Eddie Mathisnak hívják, azt hiszem.

Hohnes pohara félúton megállt a levegőben. Mathis? A fiatal Ed Mathis? Különös, de ez a név épp a legutóbbi napokban cikázott át Holmes agyán. Csaknem úgy, mint valamiféle jóslat.
– Na és... biztos vagy benne? – fordult Fremonthoz.
– Nézd, Bob, az igaz, hogy felhajtottam már egypár pohárral, de a látásommal nincs semmi baj. De mennyire, hogy biztos vagyok benne! – Könyökével megbökte Holmes-ot. – Belevaló gyerek ez a Mathis fiú.
– Igen – szűrte Holmes összeszorított fogain keresztül.
– Belevaló.

Aznap este a vacsoraasztalnál Eloise törte meg a csendet. – Mit szeretnél csinálni a születésnapodon, Bob? Hiszen már csak néhány hét van hátra. Most leszel negyven.
– Nem kell rá emlékeztetned – felelte amaz. – Középkorú férfi lesz belőle. A végzetes dátum mind sebesebben közeledett, Holmes pedig rettegett tőle. Hová tűntek az évek? Mintha csak az imént lett volna, hogy egyetemre járt, a diákszövetség kollégiumában lakott, és elment a bálba.
– Bob? – ösztökélte Eloise. – Még nem válaszoltál, összetrombitálhatnánk néhány embert a társaságból, és elmehetnénk a klubba.

A férfi egy villára való krumplipürét emelt a szájához.
– Már megbocsáss, én nem várom különösebben ezt a születésnapot.
– Miért? Mert negyven leszel? – nevetett az asszony ingerkedve. – Ne légy nevetséges, Bob. Tudod, mit mondanak: hogy az élet negyvennél kezdődik...
– Az ég szerelmére, kímélj meg a közhelyektől! – csattant fel a férfi. Villáját az asszonyra szegezte. – És ne légy olyan átkozottul önelégült! Nemsokára te vársz majd arra, hogy negyven legyél!
– Én egyelőre arra várok, hogy harminc legyek – jegyezte meg Eloise évődő mosollyal. – A negyven még nagyon-nagyon messze van. De akkor sincs tőle mit félni.

Igaz volt, a férfi félt attól, hogy negyven lesz. A harminckilencnek még van valami fiatalos csengése, aztán egy szép napon valaki azt mondja, „boldog születésnapot”, és az ember egyszeriben negyven, és egyszeriben öreg.

A hosszú asztal fölött a feleségére nézett. Csak a fény esik rá úgy, vagy mosolyog Eloise? Igen, Eloise mosolygott, afféle apró, sejtelmes Mona Lisa-mosollyal, mintha tudna valamit, amit ő nem tud. Holmes kortyolt egyet jeges teájából, és megpróbálta elkergetni az érzést, amely hatalmába kerítette. De ezt nem lehetett olyan könnyen elintézni. A gondolatok egymást követték. Idestova kilenc éve házasok, ő meg Eloise, kilenc évet éltek le jómódban, az asszony pénzéből. Még az asszony apjának irodájában betöltött állása is – inkább szinekúra, mintsem valódi munka – elúszik, ha bármi történik Holmes és Eloise házasságával.

Újabb csönd után Eloise azt mondta: – Különösen viselkedsz mostanában, Bob. Nem a ma estére gondolok, hanem arra, hogy már hónapok óta. Valami baj van?

Válasz helyett a saját kérdését szegezte az asszonynak.
– Mit csináltál ma?
– Ó, semmi fontosat. Elmentem a klubba, és golfoztam egyet.
– Kivel játszottál? – kérdezte a férfi élesen.

Az asszony, mintha habozott volna egy pillanatig, majd hanyagul vetette oda – senkivel, csak néhány lánnyal.
– Vidám dolog lehetett a délutánt néhány lánnyal tölteni – jegyezte meg a férfi. – Fel tudnád sorolni a nevüket?

Az asszony meglepetten bámult rá. – Mi ez, Bob, vallatás?

A férfi érezte, mint fakad fel benne a düh. Az asztal fölött Eloise-ra pillanott, és azon tűnődött, hogyan hazudhat a nő ilyen ártatlan, nyílt arccal. Már-már azon volt, hogy a szemébe vágja, amit Charlie Fremont leadott neki, de még idejében elharapta a szót. Tegyük fel, hogy vádolja Eloise-t. És azután mi lesz? Az asszony képes, és még elismeri, akkor pedig hogyan tovább? A legkézenfekvőbb megoldás az asszony számára, hogy egyszerűen a képébe nevet. Nem, egyelőre semmit sem szabad elhamarkodni.

Eloise azonban még nem végzett az üggyel. Szalvétáját lecsapta az asztalra, és a férfira meredt.
– Mi ütött beléd most egyszerre? – kérdezte. – Úgy viselkedsz, mint egy nyűgös, gyanakvó öregember!

Holmes csak ámult, hogy csavarintotta meg a dolgot az asszony. Most ő szorult védekezőállásba. Márpedig az asszony maradt hazugságban, s ő kétségtelen tudomást szerzett a bűnösségéről. Felállt félig elfogyasztott vacsorájától, és a pohárszékhez ment, ahol jókora adag brandyt töltött magának.
– Felejtsd el – mondta. – Rossz napom volt az irodában. Felejtsd csak el.

Holmes nem állt meg ennél a pohár brandynél. Mintha minden újabb korty valami olyan eseményt idézett volna az eszébe, ami egyszeriben fontosnak tűnt. Eszébe jutott a jamaicai ügy Buzz Franklinnel, aztán meg ott volt az is, amikor a banda annak idején lement Sea Islandre. Volt akkor valami Eloise és Milt Cosgrove között Holmes nem volt afféle avatatlan tökfej, ismerte azokat a titkos pillantásokat, azokat a látszólag véletlen érintéseket, azokat a hosszú távolléteket, melyekre nem volt magyarázat. Aztán meg ott volt az az időszak is, itt a városban azután, hogy kimondták a fiatal Lew Ingram válását. Holmes nem egy baráti beszámolót hallott arról, hogy Eloise-t ezen vagy azon a koktélon látták Lew társaságában. Eloise mindig is hajlott rá, hogy mind üzleti, mind szerelmi ügyeit koktélszalonok pajtáskodó légkörében intézze.

Holmes-ot az efféle dolgok egy cseppet sem aggasztották. Hadd szórakozza csak ki magát, ez volt a filozófiája. Utána mindig visszament apuhoz. De továbbra is visszajön majd? Az ifjúság vonzza az ifjúságot. Az idős kor elriasztja, mert az ifjúság azt az elkerülhetetlen romlást látja benne, amely majd őt is utoléri, márpedig erre jobb nem gondolni.

Holmes iszogatta a brandyjét, és kedélye egyre komorabb lett. A korosodásnak nem lehet gátat vetni. Hamarosan eléri a negyvenet, és ez a negyvenes év olybá tűnt Holmes szemében, mint valami hatalmas lengőajtó. Az egyik oldalon ragyogás és napfény volt, a másikon sötétség.

A pohara felett felnézett Eloise-ra, aki kifelé olyan elégedetten figyelmes képet vágott, mintha televíziót nézne, mialatt odabent, az a csinos fejecske alighanem Eddie Mathisszel volt tele.

Tenni kellett valamit. Holmes felhajtotta maradék italát, és visszatántorgott a pohárszékhez, hogy újat töltsön. Igen, tennie kellett valamit...

A másnap reggel több mint enyhe macskajajjal üdvözölte. Csaknem kilenc óra volt, mire elment hazulról, s noha már így is több mint fél órát késett, nem ment egyenesen az irodájába, hanem az Import Motor Társasághoz hajtott.

A bemutatóterem padlóján csillogó, sárga sportkocsi állt. Holmes már az előző héten is itt volt, és a kocsit gusztálta. Olyan kegyetlenül kívánta, hogy legszívesebben beleharapott volna.

Odament hozzá egy eladó, kezet fogtak. – Tüneményes, mi, Mr. Holmes?

Holmes sóvárogva simított végig a kabriolet tetején, majd az eladóra nézett. – Igen, tényleg tüneményes. Tekintete elsiklott az eladó mellett, és az irodákat pásztázta.
– Mondja meg Mathisnek, hogy beszélni szeretnék vele.
– Ed csak délután jön be. Mondjam neki, hogy hívja fel önt?

Holmes a homlokát ráncolta, és megdörzsölte az állát. Annyira be volt rá állítva, hogy megmondja Mathisnek a magáét, és erre Mathis nem volt ott. – Ne, nem érdekes. Majd később visszajövök – dünnyögte halkan.

Odakint, a saját kocsijában mintha egyszeriben kiújult volna a macskajaja. A fene sem fog ma dolgozni, mondta magában, azzal megfordult a kocsival, és hazahajtott.

Eloise kocsija már kihajtott, mire hazaért, s csütörtök lévén a szakácsnő szabadnapos volt. Holmes egy darabig nyugtalanul bolyongott a házban háziköntösben, képes újságot lapozgatott, tévét nézett. Éppen egy terápiás célzatú Bloody Maryt kevert magának, amikor eszébe ötlött, mit mondott neki a csapos előző nap. Fogta az italt, és kiment az garázsba. Csaknem egy óra hosszat ment figyelmesen körbe-körbe a falak mentén, s kutatta a szerkezetet, amely Dutch szerint a csapóajtót nyitotta. Már-már ott tartott, hogy feladja, s elfogadja, amit az exszeszcsempész mondott, hogy a szobát alighanem már rég betemették, amikor egy jelentéktelen kis mélyedésnek tűnő pontra lett figyelmes az egyik fali konnektorban. Erősen megnyomta a mutatóujjával, mire hirtelen, közvetlenül a háta mögött rozsdásan nyikorgó hangot hallott. Gyorsan hátrafordult, épp akkor, amikor a betonpadló egy négyszögletes szelvénye lassan fölemelkedett, feltárván egy üreget, mely lefelé vezetett, a sötétségbe.

Holmes egy pillanatig döbbenten bámult felfedezésére, majd gyerekes izgalommal szaladt be a házba, hogy zseblámpát hozzon.

A szoba nagy volt, körülbelül akkora, mint maga a garázs. A kazettás mennyezetet a beton garázspadlóba ágyazott acél I gerendák alkották. A négy fal a jelek szerint előregyártott betonelemekből készült, a padló pedig keményre döngölt föld volt. A szoba, egy kis faasztalt leszámítva a lépcsősor egyik oldalán, üres volt. A levegő pedig fülledt és büdös.

Holmes körbevilágított a négyszögletes üregben, és amint ott állt a lépcső lábánál, lassan bólogatni kezdett. Ez volt az. Ez volt az, ami után áhítozott, a válasz minden gondjára. Csak itt-ott kell még egy-egy részletet kidolgozni, és biztosítva van a jövője.

Robert Holmes azon a csütörtöki napon, mely egy héttel és két nappal előzte meg negyvenedik születésnapját, igen derekas férfimunkával megfojtotta Eloise-t. A terv egésze pontos menetrendet követett. A gyilkosság reggelén Holmes türelmesen várakozott otthon, egészen addig, míg Eloise nem telefonált az egyik lánynak, akivel golfozni készült. Amint a felesége letette a kagylót, Holmes megfojtotta, gyorsan levitte a garázs alatti szobába, és eltemette az alig valamivel a felszín alatt lévő sírba, melyet még aznap ásott, hogy megtalálta a szobát. Alig öt perc telt el, mire mindezzel végzett, kezet mosott, és megigazította a nyakkendőjét. Az ezt követő tíz percben beautózott a városba, bement az irodájába, megjegyezte a tikárnőjének, hogy öt percet késett, és helyet foglalt az íróasztalánál.

Tervének megfelelően Holmes négy óra harminckor gyomorfájásról panaszkodott, és megkérte a titkárnőjét, próbálja telefonon elérni Eloise-t. Adott neki egy listát a lehetséges helyekről, ahol Eloise-t a napnak ebben az időszakában meg lehetett találni, majd visszaült, és várta, hogy a fiatal nő beszámoljon a kudarcáról.

A titkárnő néhány perc múlva bement az irodájába. – Az összes helyet végigpróbáltam, Mr. Holmes. Senki sem látta ma a feleségét. Ez a bizonyos Mrs... – lepillantott a kezében lévő papírra – Mrs. Bascom azt mondta, ma reggel beszélt az ön feleségével, és úgy volt, hogy együtt fognak golfozni, de Mrs. Holmes nem ment el.

Holmes a homlokát ráncolta. – Ez különös. Nem vall Eloise-ra, egyáltalán nem vall rá. Hívta az otthoni számomat is?
– Igen, uram, azt próbáltam először hívni. Senki sem felelt.
– Á, persze csütörtök van. A szakácsnő szabadnapos.
– Hogy van most a gyomra?
– Mintha még rosszabb volna, ha lehetséges. Valami megfekhette a gyomromat az ebédnél.
– Nem kéne hazamennie, ha egyszer senki sincs ott – jegyezte meg a lány aggodalmasan.
– Tessék – mondta Holmes, és egy számot írt egy jegyzettömblapra –, ez a szakácsnőm telefonszáma. Hívja fel őt, és magyarázza el a helyzetet. Mondja neki, hogy fogjon egy taxit, és menjen a házba, én is ott leszek egy órán belül.
– Hazavihetem a kocsimon? – kérdezte a lány.

Holmes hálásan mosolygott. Ez lehetővé teszi, hogy gyakorlatilag ideje minden percéről számot adhasson. – Nagyon kedves, Miss Clark. Nem szeretnék a terhére lenni.
– Igazán nem fáradság, uram. Itt hagyhatja a kocsiját a garázsban, és ha holnap reggel jobban érzi magát, majd fölveszem befelé jövet.

Húsz perccel később, mialatt a szakácsnő húslevest főzött, gyomorfájását csillapítandó, Holmes végigtelefonálta barátaikat, s riadalma szemlátomást nőttön nőtt, amint értesült róla, hogy felesége sehol sem jelent meg.
– Nem gondolja, hogy esetleg elutazott, Mr. Holmes? – vetette közbe a szakácsnő, miután Holmes éppen a legutolsó városi kórház felhívásával foglalatoskodott.
– A kocsija még itt van.
– Talán fel kéne hívnia a rendőrséget. Amikor a harmadik férjem eltűnt, én is ezt csináltam, és három hónap múlva vissza is hozták. Egy padon találták egy New York-i parkban, éppen a galambokat etette.
– Ha egy órán belül nem derül ki semmi, pontosan ezt szándékozom tenni magam is – mondta Holmes.

A szakácsnő bölcsen bólintott, és Holmes elé tette a húsleveses csészét.

Arthur Jason hadnagy már több mint harmincöt éve volt rendőr, és ez alatt az idő alatt bizonyos flegmatikus egykedvűségre tett szert. Ezen a reggelen azonban, három nappal Eloise Holmes eltűnésének bejelentése után merően nézett a szemüvege felett az íróasztala túloldalán álló férfira, és összeszorított fogakkal mondta: – Az emberek nem tűnnek el csak úgy, Wilkins őrmester! Valahol lennie kell annak az asszonynak!
– Újból és újból ellenőriztünk minden utat, amelyen át elhagyhatta a várost. Nem hagyta el. Valahol még mindig itt van. Talán ha engedtük volna, hogy az újságok szellőztessék egy kicsit...
– Tudja, hogy ez ki van zárva. A nő apja és a lapkiadó úgy össze vannak nőve, akár a sziámi ikrek. Az apa egy szót sem akar róla olvasni az újságban, azt mondja, lehet, hogy a lánya csak elment egy kis időre, és nem akarja zavarba hozni.

Wilkins őrmester tűnődve állt meg a hűtőszekrény előtt, és töltött magának egy pohár vizet. – Az a férj többet tud a dologról, mint amennyit elmond.
– Talán ő tette el láb alól? – kérdezte Jason hadnagy maró gúnnyal.
– Egy csöppet sem lepne meg!
– És mit csinált a holttesttel?

Wilson őrmester vállat vont. – Talán eltemette, talán feloldotta lúgban, és leeresztette a lefolyón.
– És vajon hol temethette el? Minden négyzethüvelyknyi területet átvizsgáltunk arrafelé. Mi több, Holmes csaknem minden másodpercről számot tud adni attól fogva, hogy Mrs. Bascom beszélt a feleségével, addig, amikor telefonon bejelentette az eltűnést.
– Hát éppen ez az! Az alibije túl jó!
– Azért még senkit nem ítélt el a bíróság, mert túl jó alibije volt.

Fényesen és melegen virradt fel a nap. Nem közönséges nap volt ez, ez volt Robert Holmes negyvenedik születésnapja. Kilenc nap telt el Eloise eltűnése óta, és Holmes már rendezte számláját Jason hadnaggyal, közölvén a rendőrrel, hogy néhány hetet Sea Island-en kíván tölteni megszabadulandó az elmúlt kilenc nap idegfeszültségétől. Holmes meghatározatlan időre szabadságolta a szakácsnőt, és most egyedül volt a nagy házban, a fiókos szekrénye előtt állt, és a bőröndjét csomagolta.

Tizenöt percen át hiába kereste a gyémántberakásos nyakkendőcsíptetőt, amelyet Eloise adott neki a harminckilencedik születésnapjára. Megállt, és megpróbált visszaemlékezni, mikor viselte utoljára. Aznap, amikor Eloise-t megölte. Emlékezett rá, hogy felöltözött, és várakozott, amíg Eloise lebonyolította a telefonhívását. Azután sietve levitte őt a szobába, elhelyezte a sírban, és befedte a holttestét. Meglazította a nyakkendőjét...

Odalent kell lennie, a garázs alatti titkos szobában. Ez volt az egyetlen lehetőség, hacsak nem valamikor, később, a nap folyamán veszítette el. Egy pillanatig arra gondolt, hogy egyszerűen ott hagyja, de ez abszurdum volt. A csíptető nagy gyémántokkal volt kirakva, és legalább kétezer dollárjába került Eloise-nak, ha ugyan nem jóval többe. Meg aztán fennállt a lehetőség, hogy valaki esetleg rábukkan a szobára. Ha megtalálják Eloise holttestét, és ott van vele a nyakkendőcsíptető...

Holmes tökéletesen egyedül volt. Semmi kockázattal nem jár, ha visszaszerzi.

Lement a garázsba, és kinyitotta a csapóajtót. Éppen lefelé indult a lépcsőkön, maga elé világítva a zseblámpával, amikor meghallotta, összetéveszthetetlen autózaj volt; a kocsi a lenti utcáról hajtott fölfelé a behajtóúton. Egy pillanatra pánik fogta el. Kétségkívül nem várt senkit. Átvillant az agyán, hogy ez alighanem az a nyakas Jason hadnagy.

Holmes gyorsan felszaladt a lépcsőn, ráébredvén azonban, hogy nem lesz ideje kijönni és becsukni a csapóajtót, mielőtt még a kocsi felbukkanna a ház körül, visszaereszkedett, s bezárva hagyta maga fölött a padlószelvényt.

Amennyire csak tudta, az ajtóra tapasztotta a fülét, és hallgatózott. Először egy kocsi ajtajának becsapódását hallotta a közelben, majd egy második kocsi fékezése hallatszott. Ez csak a rendőrség lehet!
– Itt megvárlak – kiáltotta egy hang.

Néhány perces szünet következett, majd egy másik hang szólalt meg. – Úgy látszik, senki sincs otthon. A hátsó ajtó nyitva van, de a csöngetésemre nem jött ki senki.
– Talán zuhanyozik.
– Az asszony azt mondta, ezen a reggelen szállítsuk le. Ebben egészen bizonyos vagyok. Ez a születésnapja.
– Mit csináljunk?

Holmes hirtelen felismerte az egyik hangot. Ed Mathis volt. Mi az ördögöt csinál itt?
– Itt hagyjuk – mondta Mathis. – Ki van fizetve. Majd a te kocsidban megyek vissza a városba.

Két autó ajtaja csapódott be. Beindult a motor, majd elhajtottak. Holmes még kis ideig hallgatózott, majd megkönnyebbülten sóhajtott fel. Amikor már biztos volt benne, hogy Mathis és a másik férfi elment, lemászott a szobába, és rövid keresés után megtalálta a nyakkendő-csíptetőt, ott, ahol leejtette.

Most már mehetett. Negyven perce volt, hogy elérje a gépét, aztán néhány hetet tölt majd Sea Island-en, úszik, evezik, horgászik, golfozik.

Felmászott a sötét lépcsőkön, megtaszította a csapóajtót. Az zárva maradt. Még nagyobb erővel feszült neki, még erősebben lökte. Semmi. Gyorsan megfordult, a hátát vetette neki az ajtónak, s hát- és lábizmai minden erejével feszült neki, miközben a rémület hulláma futott rajta végig, mert az ajtó nem mozdult.

És akkor, mintha egy könyv nyílna szét lassan előtte, megértette. Ed Mathis. A titkos találkozó Eloise-zel. Születésnap. S ott állt, akár egy nyugalomban lévő lövedék, alig néhány hüvelyknyire a feje fölött, a gyönyörű sárga sportkocsi, egyik kerekével súlyosan a csapóajtóra nehezedve.

AUGUST DERLETH
A Sussexi íjászok
Az íjászat, ez a középkori fegyvernem az utóbbi időkben sportként jött divatba. Pontos és tévedhetetlen szem, valamint erős kar szükségeltetik az íj meghúzásához és a nyíl becélzásához.

Egy nyári estén, az 1920-as évek vége felé Praed Street-i szállásunkra hazatérve Solar Pons barátomat karosszékében elterpeszkedve találtam, amint éppen egy kiteregetett vonalas papírlapot nézegetett.
– Á, Parker – mondta, fel sem pillantva –, épp időben jön, hogy részt vehessen egy szórakoztatónak ígérkező mulatságban.

Ezt mondván átnyújtotta nekem a papírlapot, melyet az imént tanulmányozott.

Olcsó írólap volt, abból a fajtából, amely bármelyik papírkereskedő boltjában készen megvehető. Egy megsárgult újságból kivágott betűkből ezt a szöveget ragasztották rá:

KÉSZÜLJ A BÜNTETÉSEDRE!

Ráadásként egy nyíl nyomtatott rajzát ragasztották a papírra.
– A lurgashalli Joshua Colvinnak volt címezve, Sussexbe – mondta Pons –, és Claridgéktól érkezett hozzám küldönccel, ma délután. Ezt a levelet küldték vele.

Előhalászta a levelet házikabátja zsebéből.

Kedves Mr. Pons!

Amennyiben megfelel önnek, szeretnék beugrani önhöz ma este nyolc órakor egy ügyben, amellyel kapcsolatban apám nem fog tenni semmit, annak ellenére, hogy egy efféle fenyegetést egyszer már haláleset követett. Mellékelem a fenyegető levelet, amelyet kapott. Mivel azt hiszem, ön tökéletesen tájékozott az Angliában jelenleg napirenden levő bűntényeket és rejtélyeket illetően, engedje meg, hogy felhívjam a figyelmét a petwoerthi Andrew Jefferds tíz nappal ezelőtti halálára. Amennyiben látogatásom alkalmatlan volna, táviratozzék Claridgékhoz, és nem jövök.

Maradok tisztelettel:

Hewitt Colvin
– Látom a széke melletti újságokból, hogy kikereste Jefferds halálát – mondtam.
– Valóban. Jefferdset, akinek nem voltak ismert ellenségei (az ismeretlenekről pedig semmit sem olvastunk), tíz nappal ezelőtt ölték meg alkonyatkor a község szélén lévő kertjében. Egy nyílvesszőt lőttek a hátába.
– Ez aztán a szokatlan fegyver! – kiáltottam fel.
– Nem az. Viszont mélységesen jelentőségteljes, mivel a fenyegető levélen is előfordult, és kétségkívül jelentőséggel bír Mr. Colvin számára is. Fölemelte a fejét és figyelt. – Egy motor lassít odakint, gyanítom, hogy ez a kliensünk.

Mrs. Johnson néhány perc múlva bevezette a lakásunkba Hewitt Colvint. Pirospozsgás, harmincas férfi volt, átható szürke szemekkel. Bajuszt és pofaszakállt viselt, és úgy festett, mint egy vidéki földbirtokos.
– Mr. Pons – vágott bele minden kertelés nélkül –, remélem, megbocsátja levelem nyerseségét. Hatan kaptak olyan fenyegető levelet, amilyet elküldtem önnek... az egyikük már halott.
– Ó – mondta Pons –, a nyíl jelentése! – Hellyel kínálta kliensünket, Colvin azonban túlságosan feldúlt volt, hogysem elfoglalja, ezért inkább fel-alá járkált. – Mi a közös abban a hat emberben?
– Valamennyien a Sussexi íjászokhoz tartoznak.
– Aktívak?
– Nem, uram. Ez a problémám háttere. Henry Pope húsz évvel ezelőtti halála után feloszlatták a testületet. Pope volt az Íjászok hetedik tagja. Úgy halt meg, ahogyan Mr. Jefferds – nyílvesszővel a hátában, egy nyílvesszővel, amely a Sussexi íjászoké volt. A halottszemle véletlenségből okozott halált állapított meg, és mindig is úgy gondoltam, hogy helyes döntés volt.
– Kezdjük az elején, Mr. Colvin – javasolta Pons.
– Lehet, hogy az eleje... még 1907-ben volt. Szóval, azt hiszem, uram, hogy minden Trevor Pope visszatérésével kezdődik; ő annak a Henry Pope-nak az öccse, aki két évtizeddel ezelőtt halt meg. Kanadában élt, visszajött Angliába, kinyitotta az öreg Pope-házat Lurgashall mellett, és ott visszavonult magányban él.
– Sosem felejtem el azt a pillanatot, amikor először láttam! Blackdown környéke nagy gyalogtúraterep, mint nyilván tudja. Egy este éppen ott kint voltam, amikor egyszer csak azt hallottam, hogy valaki fut felém. Éppen időben rejtőztem el valami bozótban, hogy lássam, mint tör ki a fák közül, s vág át a kis tisztáson, ahol rejtőzködtem, egy zömök, testes férfi, hat nagy szelindekkel körülvéve; a legteljesebb csöndben futottak, leszámítva a férfi lépéseinek zaját. Hihetetlenül fenyegető külseje volt!

Ez májusban történt. Két héttel később újra láttam. Ez alkalommal nem hallottam előre; váratlanul tört rám, bőszen pedálozva egy kerékpáron, miközben szelindekei mellette futottak – mindkét oldalán három-három, s jóllehet meglátott engem, nem szólt egy szót sem, egyszerűen elhajtott mellettem, amilyen gyorsan csak tudott. Még a kutyák sem ugattak. Én mondom, Mr. Pons, hátborzongató volt. Időközben megtudtam, kicsoda ő, de ez akkoriban semmit sem jelentett nekem – csak tizenkét esztendős voltam, amikor Henry Pope meghalt, és az idő tájt másutt diákoskodtam.
– Azután június végén megérkeztek az üzenetek.
– A Sussexi íjászok minden élő tagja kapott egyet? – szakította félbe Pons.
– Igen, Mr. Pons.
– Továbbra is mind a hat Lurgashall szomszédságában él? Petworth, azt hiszem, valami három mérföldnyire van onnét.
– Mindannyian, egy kivételével. George Trewethen tíz évvel ezelőtt Arundelbe költözött.
– Mit felelt az apja a fenyegetésre?
– Egy legyintéssel elintézte, mint holmi hóbortos alak művét – egészen Jefferds haláláig. Akkor írt vagy telefonált a többi tagoknak, és így értesült arról, hogy valamennyien egyforma figyelmeztető leveleket kaptak. Ez felizgatta egy kicsit, de nem tartósan. Szerfelett nyakas ember. Mostanában, ha elmegy otthonról, magával viszi a puskáját – egy puska azonban csekély védelmet nyújt a hátba lőtt nyílvessző ellen –, így aztán az öcsémmel felváltva követjük őt, és tartjuk szemmel, valahányszor elmegy hazulról.
– Az ő beleegyezésével jött ide?
– Igen, Mr. Pons. A magánnyomozás nincs ellenére, a rendőrséget azonban határozottan távol akarja tartani.
– Nincs benne a rendőrség már így is? – kérdezte Pons.
– De igen, csakhogy nem tudnak a fenyegetésről, amelyet Jefferds kapott. Apám is csak azért tudta, mert Jefferds megemlítette, hogy eltépte, amikor apám néhány nappal a halála előtt meglátogatta őt... Mr. Pons, én holnap reggel visszamegyek Lurgashallbe. Remélhetem, hogy ön és dr. Parker elkísér?
– Mit vár tőlünk pontosan, Mr. Colvin?
– Azt remélem, kieszelnek majd valamit, hogy csapdába ejtsük Trevor Pope-ot, mielőtt még apám életére törne.
– Ezt bajosan lehet megvalósítani. Hat szelindek, ha jól emlékszem, ezt mondta. És az az ember vagy fut, vagy szélsebesen kerekezik. Mit szól ehhez, Parker?
– Mindenképpen menjünk el. Kíváncsi vagyok arra az emberre meg a kutyáira.
– Hála az égnek, Mr. Pons. A hely alig több mint egyórányira van Londontól. Holnap reggel hétkor eljövök önökért.

Kliensünk távozása után Pons néhány pillanatig tűnődve ült, és a sötét kandallóba bámult. Hirtelen felém fordult, és azt kérdezte : – Mit gondol a dologról, Parker?
– Nos, világos, mint a nap. Az idősebb Colvin nem akarja, hogy a rendőrség kiszimatoljon valamit arról a húsz évvel ezelőtti balesetről – feleltem. – Ez pedig azt engedi sejtetni, hogy alighanem több volt puszta balesetnél. Ettől a következtetéstől már csak egy lépés az a feltételezés, miszerint Trevor Pope azért jött vissza Kanadából, hogy bosszút álljon fivére meggyilkolásáért.
– Kétségkívül példás logikai levezetés – mondta Pons.
– Csupán egy-két apróság okoz gondot az ügyben, melyeket ön minden bizonnyal fel fog deríteni, ha eljön az ideje. Egyelőre nincs semmi bizonyítékunk, hogy kapcsolatba hozzuk Trevor Pope-ot a fenyegetésekkel.
– Aligha puszta véletlen, hogy Pope felbukkanását a környéken rövidesen követték a fenyegető levelek. Már a megszövegezésük is rá vall.
– De még mennyire! – helyeselt Pons. – A kijelölt áldozatoknak nem azt mondják, hogy a halálra készüljenek, hanem hogy a büntetésre. Ez nagyon is kétértelmű! Büntetés, miért?
– Hát Henry Pope meggyilkolásáért, mi másért?
– Csakhogy a halottszemle megállapította: Pope baleset áldozata lett.
– A halottszemlék korántsem tévedhetetlenek, Pons, maga tudja a legjobban.
– Igaz, de én mindig is hajlamos vagyok bizalmatlansággal fogadni a nyilvánvalót. Miért kellett egyáltalán megfenyegetni ezeket az urakat, ha bosszú az indok?
– Elemi lélektani jelenség a bosszúállók ama patologikus vágya, hogy tudassák áldozataikkal, miért büntetik meg őket E fenyegetések láthatóan elérték céljukat, mivel az első túlélő íjász már el is pusztult.
– Arra azonban egyikük sem szánta el magát, hogy elküldje a levelet a rendőrségnek. Milyen félénk, vonakodó viselkedés.
– Ha valamivel bizonyítani kell, hogy Pope halála egyáltalán nem az volt, aminek látszik, hát ez kétségtelenül bizonyítja.
– Bizonyítja? Kétlem. Ezek a vizek, attól tartok, sokkal zavarosabbak, semhogy azt e pillanatban hinnénk. Meglátjuk.

Ezután Pons egy sussexi útikalauzzal nyugovóra tért.

Egy órával azután, hogy kliensünk másnap reggel eljött értünk, már át is hajtottunk Lurgashallen, ezen a különös wealdeni községen, majd felkapaszkodtunk a blackdowni magaslatra, Sussex legmagasabb dombjára. Nem messze az emelkedőtől állt kliensünk háza: zegzugos ház a kő kapupillérek és tiszafa sövénykerítés mögött, egyik oldalán a lejtőn épült melléképületekkel.

Kliensünk táviratilag értesítette apját jövetelünkről, s ezért Joshua Colvin a reggelizőszobában várt ránk. Keménykötésű, középkorú férfi volt, harcias, tüskésen meredező bajusszal, elszánt tekintetű sötét szemmel.

Bemutatásunkat mogorva önteltséggel fogadta. – Meghívhatom önöket reggelire? – kérdezte.
– Csak egy csésze teára, uram – felelte Pons. – Szeretem tiszta aggyal intézni az ilyen apró-cseprő ügyeket.

Colvin lapos, méricskélő oldalpillantással tüntette ki.
– Foglaljanak helyet, uraim – mondta. – Nem zavarja önöket, ha eszem? Vártam az érkezésüket.
– Dehogyis, Mr. Colvin.

Leültünk a reggelizőasztalhoz, kényelembe is helyeztük volna magunkat, ha csaknem rögtön közbe nem jön valami. Egy fiatalember, aki szemlátomást akkor ugrott ki az ágyból, rontott be a szobába; érzékeny arca piros volt, és feldúlt.
– Apa! Az éjjel megint a ház körül láttam ólálkodni Pearsont... – mondta, majd megpillantva bennünket elhallgatott. – Bocsánat.
– Gyere csak be... megint elkéstél – feddte meg Colvin. Majd felénk fordulva hozzátette: – A fiam, Alasdair – Mr. Solar Pons, dr. Parker. Nos, tehát... Pearson. Egészen bizonyos vagy benne?
– Bizonyos, uram. A kapuoszlopok előtt ácsorgott Éjfélkor jöttem haza.
– Pearson – vetette közbe kliensünk – hajtó, akit apám két hónapja elbocsátott. Azóta folytonosan errefelé őgyeleg.
– Megtudhatnám, miért bocsátotta el? – érdeklődött Pons.
– Tagja volt egy vadorzó társaságnak – morogta Colvin. – Az ilyesmit nem tűröm el.

Alasdair Colvin ezalatt csupán egy csésze kávét hajtott fel. Aztán újra felállt, elnézést kért és távozott.
– A fiú egy kiadóban dolgozik – jegyezte meg kurtán Colvin. – Puhánnyá teszi ez a munka. Sokáig alszik. Én ezt szégyenteljesnek tartom.

Vendéglátónk időközben végzett kiadós reggelijével. Hátralökte magát az asztaltól, s úgy ült ott, csípőre tett kézzel, széke karfáját markolva.
– Nos, uram – fordult Ponshoz –, ha már a fiam meghívta önöket, a tárgyra térhetünk.
– Mondjon nekem valamit a Sussexi íjászokról, Mr. Colvin – kérte Pons.
– Nem sokat mondhatok, uram. 1901-ben szerveződött. 1907-ben feloszlott. Egyik tagunk, Henry Pope baleset következtében meghalt. Társaságunknak soha nem volt hétnél több tagja. Pope, Jefferds, jómagam, George Trewethen, Abel Howard, Will Ockley és David Wise. Ez az egész. Egytől egyig szenvedélyes íjászok. Azért jöttünk össze, hogy gyakoroljuk az íjászatot. Ez minden. Csupa hasonszőrű fickó. Olykor-olykor kedvünk támadt inni egy kortyot. Nem ártottunk vele senkinek. Megvoltak a magunk speciális nyilai. Ilyesmi. Időnként versenyeztünk más klubokkal. Henry halála beadott nekünk, és végzett a Sussexi íjászokkal.
– Mr. Pope halála alighanem választ ad néhány kérdésre – mondta Pons.
– Húsz évvel ezelőtt történt, Mr. Pons – felelte Colvin egyre inkább védekező hangon. – Ő azóta már csak por és csont. A halottszemle balesetet állapított meg.
– Ön kitart emellett, Mr. Colvin? – ütötte a vasat Pons.

Vendéglátónk halántékán hirtelen verejtékcsöppek ütköztek ki. Még szorosabban markolta széke karfáját. – Az ördögbe is, uram ! Ez volt a bíróság döntése.
– De nem az öné, Mr. Colvin.
– Nem az enyém.
– Úgy vélem, uram, ön a döntést fenntartással fogadta el.
– Mivel ön nem a rendőrséget képviseli, Mr. Pons, kimondhatom, hogy valóban így volt.
– Tehát nem baleset, Mr. Colvin.
– Gyilkosság! – Vendéglátónk valósággal kiköpte ezt a szót. Miután kimondta, elernyedt, keze hátracsúszott a szék karfáján. Mély lélegzetet vett, a szavak torlódva törtek elő belőle. – Nem értem, hogyan halhatott volna meg baleset folytán Pope. Viszont azt sem tudom, miért gyilkolták volna meg. Valamennyien tapasztalt íjászok voltunk, uram, tapasztaltak. Sohasem okoztunk balesetet. Amellett valamennyien közeli jó barátok voltunk. Egyetlen rossz szó sem esett köztünk soha. Továbbá egyikünk sem nyert volna semmit Henry halálával. Viszont sokat veszthettünk vele. Elvesztettük az egyetlent, mely becsben állt előttünk – az íjásztudományunkat. Azóta a nap óta hozzá sem nyúltam az íjamhoz.
– Hogyan halt meg tehát Mr. Pope?
– A wealden voltunk, Mr. Pons. Körös-körül erdő. Különváltunk egymástól, és elfoglaltuk az állásainkat a távlövészethez. Miután kilőttük nyilainkat, előreszaladtunk, hogy megnézzük, kinek a nyila szállt a legmesszebbre. Henryt hátában nyílvesszővel találtuk; már haldoklott. Az egyik speciális nyilunk volt az – de megjelöletlen.
– Megjelöletlen?
– Hiszen mondtam, Mr. Pons, aznap távlövészetben mérkőztünk meg, és ilyenkor ki-ki megjelöli a maga nyilát. Amikor később megkerestük a nyilainkat, láttuk, hogy Henry kilőtte a sajátját. – Elhallgatott, megnyalta az ajkát, majd folytatta. – Aznap valamennyiünknek a nyilai meg voltak jelölve, Mr. Pons, az a nyíl azonban, amely Henryt megölte, jelöletlen volt. Mondanom sem kell, hogy erről nem esett szó a nyomozás során. Bárki ölte is meg Henryt, magával hozott e célra egy megjelöletlen nyílvesszőt.
– Széles körben ismert volt az íjászok versenybeosztása?
– Évenként állítottuk össze, uram – bólintott vendéglátónk. – Bárki megtudhatta, akit érdekelt. Nem sok embert érdekelt.
– Mr. Pope családja még mindig a környéken él?
– Henry agglegény volt. Csöndes ember, aki korán visszavonult. Meglehetősen jómódú is. Az öccse, Trevor volt az egyetlen örököse. Emlékszem, mennyi munkánkba került, hogy megpróbáljuk elérni Trevort – valójában csak Henry temetése után sikerült vele érintkezésbe lépnünk. Éppen gyalogtúrán volt a skót felföldön. Csak annyi időre jött haza, hogy elintézze Henry ügyeit, majd lezárta a Lurgashall túlsó oldalán levő Pope-házát, és átment Kanadába. Csak múlt májusban tért vissza.

És ez, Mr. Colvin?

Pons kiteregette az asztalon a fenyegető levelet, melyet vendéglátónk kapott.
– Iszonyatos! – Colvin merően nézett Ponsra. – Engem sok mindenért meg lehetne büntetni, uram – de Henry Pope halála nem terheli a számlámat.
– A nyílvessző, amely Jefferdset megölte, a Sussexi íjászoké volt?
– Az volt. Nem kétséges. Alaposan meg is rémített.
– Nem lep meg – mondta Pons. – Most pedig kérem, mondjon valamit Pearsonról. Hány évig volt maga mellett?
– Tíz évig.
– Ön is látta errefelé őgyelegni?
– Én nem. Leginkább Alasdair. De Hewitt is látta két ízben.
– Csak a legutóbbi időben, Mr. Pons – vetette közbe kliensünk. – Úgy látszott, arra vár, hogy apa kijöjjön.
– Az az ember ismeri a szokásaimat – mormogta az idősebb Colvin. – Megtalálhatott odakint, amikor csak akart.
– Úgy hiszem, ön többször házasodott, Mr. Colvin.
– Áh, hát észrevette, hogy Alasdair egy cseppet sem hasonlít rá? – kérdezte vendéglátónk, és fejével kliensünk felé biccentett. – Igaz. Kétszer nősültem. Kétszer özvegyültem meg. Alasdair a második feleségem fia volt; örökbe fogadtam. Jó, nyugodt fiú, de egy kicsit hebehurgya. Meglehet, ez együtt jár a kiadói munkával.
– És Mr. Jefferds megölését illetően – szólalt meg Pons – nem fordult meg a fejében, hogy talán ugyanaz ölte meg Jefferdset is, aki Henry Pope-ot? Fennáll a lehetősége.
– És önnek nem fordult meg a fejében? De meg kell mondanom, uram, tökéletesen tanácstalan vagyok abban a kérdésben, ki tehette, és miért?
– Ön nem fordult a rendőrséghez – mondta Pons.
– Az ördögbe is, uram! Elhallgattuk a bizonyítékot. Nem akarjuk, hogy most előkerüljön. Mi jó származnék abból? Az íjászok által használt nyílvessző az egyetlen, ami a két gyilkosságot összekapcsolja. Az egyetlen dolog, Mr. Pons, én tudom! Henry Pope ártalmatlan ember volt, és az volt Andy Jefferds is. Kinek volt hasznára a haláluk? Trevor Pope-nak, aki sok mérfölddel odébb volt, amikor a fivére meghalt? Vagy a betegeskedő Mrs. Jefferdsnek, akinek sokkalta nagyobb szüksége volt eleven férjére, mint bármire, amit esetleg örökölhetett? Az efféle bűntények értelmetlenek, uram. De ez az ön játszmája, nem az enyém – végezte be vendéglátónk, azzal hátralökte a székét, és felállt. – A fiam gondjaira bízom önöket.

Azzal kilépdelt a szobából.

Pons is felállt. Kliensünkhöz fordult. – Ami Pearsont illeti, Mr. Colvin, mikor látta először, hogy errefelé mászkál?
– Hát, azt hiszem, a Mr. Jefferds halálát követő éjszakán.
– De már azelőtt is megfordult erre?
– Alasdair már azelőtt is látta őt, bár mindaddig nem említette, amíg én meg nem mondtam apának, hogy láttam. Akkor rukkolt ki vele. Állítása szerint nem akarta előbb szóba hozni, nehogy felizgassa apát.

Pons egy pillanatra mélyen eltöprengett. Majd apró mosoly rajzolódott ki az ajkán, és én tudtam, hogy kedvére való új nyomot talált.
– Nos – fordult kliensünkhöz. – Indulnunk kell. Nélkülözni tudna egy pónifogatot?
– Jöjjenek velem, Mr. Pons.

Aznap késő délután elhajtottunk egy vendéglőhöz, Petworth Lurgashall felőli oldalán. Az egész napot azzal töltöttük, hogy végiglátogattuk a feloszlott Sussexi íjászok három ott lakó tagját: Will Ockleyt, a félig nyomorék David Wise-ot, aki most lelkész volt, meg Abel Howardot, egy hallgatag, az ötvenes évei végén járó férfit, aki még mindig állattenyésztési kísérletekkel foglalkozott, s akiktől Pons, szerintem, együttesen nem tudhatott meg több információt, mint amennyit már addig is tudott.

A vendéglőben egyenest az ivó felé vettük utunkat, és letelepedtünk. Pons gint és gyomorkeserűt rendelt, én pedig a szokásos gyömbérsörömet. Mivel még csak alkonyatfelé jártunk, a vendéglőben alig lézengett egy-két törzsvendég, a tulajdonos pedig, egy tömzsi, csillogó szemű fickó, szalmaszerű ősz hajjal, egy cseppet sem volt beszédes kedvében.
– Idegenek errefelé? – kérdezte.
– Joshua Colvinhoz igyekszünk, üzleti ügyben – felelte Pons. – Ismeri őt?
– Igen. Jól ismerem.
– Miféle ember?

A tulajdonos vállat vont. – Van aki szereti, van aki nem. Nyers modorú, és kíméletlenül szemébe vágja mindenkinek az igazságot. Zavarba hozza az embert.
– Hát a fiai?

A tulajdonos arca felragyogott. – Azok egészen más fából vannak faragva. Mármint Alasdair – ő igazán remek fickó. Idejár nyilat célba dobálni. – Megrázta a fejét. – Bár elég sokszor veszít, nem áll rá a keze. Még mindig tartozik nekem öt fonttal. – Kuncogott. – Hewitt viszont... nos, uraim, ha üzletről van szó, hát abban ő nem ismer tréfát, nem is jár ide sokat. De azért ez ne tévessze meg... a hölgyekért igencsak odavan. Van, aki tudna magának mesélni egy-két történetet Hewittről és a nőkről! De én nem vagyok pletykás, sose voltam. Élni és élni hagyni, én ezt mondom.
– Nem lakik itt a környéken egy bizonyos Mr. Pope? – tudakolta ekkor Pons.

A tulajdonos egy csapásra elkomorult. – A hozzá hasonlók nem járnak ide – mondta sötéten. – Ő nem beszél senkivel. Van, aki azt is tudja, hogy miért.
– És Mr. David Wise?
– Ahá... az újabban valóságos szent lett. – Ám hirtelen elhallgatott, a szeme összeszűkült. A bárpultra tenyereit, s odahajolt Ponshoz, miközben fürkészően meredt rá. – Maga az íjászokról kérdezősködik. Ahá! Én ismerem magát, uram, vigyen el az ördög, ha nem így van. Mi már találkoztunk.
– Nem emlékszem – mondta Pons.
– Maga Solar Pons, a detektív – közölte, azzal elfordult tőlünk.

Ezek után nem szólt többet.

Nem sokkal ezután távoztunk; Pons egy cseppet sem bosszankodott, hogy a tulajdonos nem volt hajlandó beszélni. – Még valahová el kell mennünk – mondta. – Kukkantsunk be Trevor Pope-hoz.

A kliensünk által megadott irányt követve végighajtottunk a dűlőúton, leereszkedtünk a wealdeni mélyedésbe, és egy fél-Tudor-stílusú házhoz értünk, mely alacsony, szőlővel befuttatott fal mögött magasodott. Kihaltnak látszott.

Pons a kapuban megállította a kocsit, kimászott, és az ajtóhoz ment, ahol odaütögette a kopogtatót. Hosszasan várakozott, majd nagy sokára kinyílt az ajtó. Egy öreg cseléd állt a küszöbön.
– Mr. Trevor Pope itthon van? – érdeklődött Pons.
– Mr. Pope senkit sem óhajt fogadni – közölte a cseléd. – Elmenőben van.

Pons visszajött a kocsihoz, beszállt, s felhajtott az országútra, ahonnan is nemsokára egy dűlőútra tért, befelé egy sarjerdőbe, majd ismét kiszállt, intett nekem, hogy kövessem, póninkat pedig kikötöttük egy facsemetéhez. Hátulról közelítettük meg a házat, fától fáig, és alig értünk látótávolságba, amikor a kutyaólak felől fél tucat nagy szelindek rohant ki, középütt pedig holtversenyben futva egy alacsony, sötét férfi, magas nyakú szvetterben, feszes, testhez simuló nadrágban, gumitalpú vászoncipőben. Egy erdei ösvény felé igyekeztek, amelyen Lurgashall megkerülésével Blackdown felé juthatnak. A kutyák alig csaptak zajt; egyedül csak Pope lépései hallatszottak, s az ember agyában nem maradt meg más, csak az a feszült, eltorzult kifejezés sötét arcán, meg kétoldalt a két ökölbe szorított kéz.
– Miféle őrület hajszolhatja ezt az embert? – suttogtam, amint eltűntek.
– Csakugyan, miféle? És ez csak afféle könnyebb edzés lehet. Mindenesetre lenyűgöző látványosság. Nem csoda, hogy megdöbbentette a kliensünket. – Pons elmosolyodott. – Már napnyugta van. Biztosan nem marad el sokáig. Menjünk, hogy találkozhassunk vele.

Trevor Pope útvonala ívben vezetett el a háztól, mi pedig rövidesen magunk mögött hagytuk a házat azon a a wealdeni ösvényen, amelyen ő és a kutyák elhaladtak. Pons hirtelen megtorpant egy nyílt tisztás szélén, ahol az ösvény egy lejtőn levezetett Lurgeshall felé. Ott megállt, hogy körülnézzen.
– Azt hiszem, ez éppúgy megteszi, mint bármely másik hely – mondta. – Itt fogjuk megvárni.

A nap lement, utolsó sugarainak fénye is halványulni kezdett, eltelt egy fél óra. Aztán meghallottuk a futó léptek zaját.
– Á, jön – mondta Pons.

A szelindekek és gazdájuk csaknem abban a pillanatban kerültek meg egy fiatal fákból és bokrokból álló ligetet a lejtő alján, ahová Pons éppen rálátott.
– Mr. Trevor Pope! – kiáltott oda Pons éles hangon, és előreindult.

Pope megállt, a kutyáit vad parancskiáltással tartotta vissza. Dühödt arccal fordult felénk, karját fellendítve Ponsra mutatott, és azt kiabálta: – Álljon meg, ott ahol van! Mi az ördögöt akar?
– Néhány kérdést akarok feltenni önnek.
– Semmilyen kérdésre nem válaszolok.
– De egyre talán mégis, Mr. Pope! – Pons hangja visszhangzott a ligetben.
– Kicsoda maga?
– Csak egy kíváncsi londoni. Talán már hallotta a nevemet. Solar Pons vagyok.

Pope hallhatóan zihált. – Tehát magához fordultak.
– Nos, a kérdésem, Mr. Pope.
– Takarodjék a pokolba, uram!
– Tájékoztatni tudna, Mr. Pope, az 1907-ben a skót felvidéken tett gyalogtúrája útvonaláról?

Egy pillanatig vészterhes csend volt. Majd vad, dühödt kiáltás, káromkodás és Pope őrjöngő üvöltése: – El innen, takarodjék, mielőtt még magára eresztem a kutyákat! Maga mindenlébenkanál csősz!
– Alkalmasint nem utoljára látott, Mr. Pope.
– De maga engem utoljára látott, uram!

Pons sarkon fordult, és visszamentünk az úton, amelyen jöttünk. Nem észleltünk rögtön mozgást a hátunk mögött. Amikor utoljára láttam, a vállam felett visszapillantva, miközben lefelé ereszkedtünk a lejtőn a ház meg az azon túl lévő szekér felé, Pope mozdulatlanul állt a vérebei között, és a szó szoros értelmében majd szétvetette a düh meg a gyűlölet.

Mikor már végre a kocsiban ültünk, nem tudtam megállni, hogy meg ne jegyezzem: – Rabiátus ember.
– Valóban – helyeselt Pons.

Töprengő csendben gurultunk visszafelé, amikor, épp mielőtt elértük volna kliensünk otthonának kapupilléreit, Pons arra lett figyelmes, hogy valaki egy cédrusfa mögé bújik az út mentén.

Egy mozdulattal megállította a kocsit, odadobta nekem a gyeplőt, és kiugrott az útra. A cédrusfa mögé vetette magát.

Hallottam a hangját. – Mr. Pearson, jól sejtem?
– Az a nevem – felelte egy durva hang.
– Miben mesterkedik, Pearson?
– Jogom van itt lenni. Nem ártok senkinek. Ez itt közút.
– Valóban. Két hónappal ezelőtt idejött, hogy Mr. Colvinnal beszéljen.
– Nem, uram. Inkább két hete volt az.
– Puska van magánál, Mr. Pearson?
– Nincs íjam meg nyilam!

Hibátlan logikával vonta le a következtetést. Pons kurtán jó estét kívánt neki, és visszaült a kocsira. Egy szót sem szólt, mint továbbhajtottunk az egyre mélyülő homályban.

Kliensünk a hallban várt ránk. Túlságosan korrekt volt ahhoz, semhogy kifaggassa Ponsot, hogyan boldogult, noha nyilván megvolt a maga véleménye.
– Hozhatok valami ennivalót, uraim? – kérdezte.
– Talán hideg marhasültes szendvicset és valami száraz bort – felelte Pons. – Csak vigyék a szobánkba, jó? Most szeretnék még egyszer beszélni az apjával.
– Ahogy kívánja, Mr. Pons. Apám a dolgozószobájában tartózkodik. Éppen most tértünk vissza szokásos esti sétájáról. Ma este rajtam volt a sor, hogy őrizzem. – Felsóhajtott. – Apám nagyon megnehezíti a dolgot; feldühíti, ha meglát bennünket maga mögött. Erre, uraim.

Az idősebb Colvin a bélyeggyűjteménye előtt ült. Tekintete inkább számítgató volt, mintsem barátságos.
– Elnézést, hogy zavarom, Mr. Colvin. Megnézhetném az íját és a nyilát?

Colvin hátradőlt, arcán zavart kifejezés. – Hah! – kiáltott fel. – Ha tudnám, hol vannak! Elraktam őket, amikor Henry meghalt, azután később valahová máshová tettem. Kössenek fel, ha tudom, hol vannak most. Ez tizenkét évvel ezelőtt volt, uram. Miért akarja látni?
– Az az ötletem támadt, hogy megnézem, milyen fajta fegyver ölte meg Mr. Pope-ot és Mr. Jefferdset – és ölheti meg egy napon önt, hacsak meg nem tudom akadályozni.
– Ön nyíltan beszél, uram – mondta Colvin elvörösödve. – Az íjat nem tudom megmutatni önnek... de az egyik nyílvesszőt megtalálja odafenn. – A falra mutatott, a kandalló fölé, és felállt. – Leszedem magának.
– Szükségtelen, uram – mondta Pons. – Majd felállok erre a zsámolyra.

Elálldogált egy darabig a falra rögzített nyílvessző előtt, amelyet a magam részéről szokatlanul hosszúnak találtam, feltűnően éles heggyel.
– Úgy látom, ez a nyíl éles és halálos, Mr. Colvin. Ez a szokásos?
– Egyáltalán nem, Mr. Pons. Egy átlagos íjászklub tagjainak eszükbe sem jutna vasalt nyílvesszőket használni. Ez tette a Sussexi íjászokat egyedülállóvá. A mieink mind meg voltak vasalva. Mondtam már önnek, uram, tapasztalt íjászok voltunk. Büszkék voltunk rá. Büszkék voltunk a vasalt hegyű nyilainkra. Amíg Henry meg nem halt.

Pons leszállt a zsámolyról, visszatette a helyére, és jó éjszakát kívánt házigazdánknak. Kliensünk a küszöbön várakozott, hogy a szobánkba vezessen bennünket, ahol már készen állt szerény vacsoránk.
– Óhajt még valamit, Mr. Pons? – kérdezte kliensünk az ajtóban.
– Még egyvalamit. Apja minden este elmegy sétáim?
– Napnyugtakor rendszeresen, akár esik, akár süvít a szél. Csak egy-egy nagyobb vihar tartja vissza. Nyakas ember, Mr. Pons – nagyon nyakas.
– Rendszerint ugyanazon az úton jár?
– Nagyjából igen.
– A szomszédság általában véve ismeri ezt az utat?
– Valószínűnek tartom.
– Meg tudná nekem mutatni holnap reggel, hogy merrefelé sétált ki ma este?
– Természetesen. A hivatalom Petworthben könnyedén nélkülöz.
– Köszönöm. Jó éjszakát, uram.

Pons elmélkedő csöndben evett, egy darabig üldögélt, moseli borát dajkálva, majd felállt, s föl-alá kezdett járkálni szokásos módján, amit olyan jól ismertem; fejét a mellére ejtve, két keze hátul összekulcsolva. Tudtam, ilyenkor nem szabad kizökkenteni a gondolatmenetéből.

Miután csaknem két óra telt el így, megállt előttem. – Nos, Parker, mit szól ehhez az egészhez?
– Alig többet, mint amit már eddig is szóltam. Trevor Pope úgy száguld át a sötétségen, mint az olyan ember, aki a bűne elöl menekül.
– Valóban így tesz – intett Pons egyetértően. – Nincs kétségem afelől, hogy Mr. Pope az a személy, akinek cselekedetei fényt vetnek erre a rejtélyre.
– Ahogyan én megállapítottam, mielőtt még elindultunk volna a Praed Street-ről – jegyeztem meg.
– Emlékszem – hagyta rám Pons. – Nem találja különösnek, hogy az a Pearson, aki már jó ideje találkozni akar Joshua Colvinnal, sehogy sem képes rá, noha ismeri Colvin útvonalát, és bármikor megtalálhatná odakint?
– A fickó nyilván arra utazik, hogy felidegesítse volt munkaadóját.
– Kétségkívül így is lehet nézni a dolgot. De mondja, nem ütött szöget a fejébe, hogy valahány volt Sussexi Íjászt ma kikérdeztünk, mind pontosan ugyanazt vallotta, amit a vendéglátónk? Egyik sem szólt egy rossz szót sem a másikra, noha mindegyik meg volt győződve arról, hogy Henry Pope halála nem baleset volt.
– Alighanem van egy közös álláspontjuk: nem akarják a vizsgálatot.
– Megjegyzem, érdekes egybeesés ezenkívül az is, hogy Jefferdset alighanem alkonyatkor ölték meg, pontosan abban az órában, amikor Trevor Pope odakint nyargalászik az idomított vérebeivel.
– Hogy is lehetne másképpen? – kiáltottam fel. – Abban az órában követte el a bűntényt! Feltételezem – folytattam –, hogy a Pearson-ügyet már teljes egészében átlátja.
– Pearson nyilvánvalóan benne van a dologban, méghozzá nyakig, ha szabad így mondanom, vagy alaposan melléfogtam. Nézzük csak – folytatta az órájára nézve –, tizenegy óra múlt. Jamison felügyelő most már biztosan otthon van. Ha sikerül telefonhoz jutnom anélkül, hogy felébreszteném a háziakat, elbeszélgetek vele egy kicsit.

Ezt mondván kiosont a szobánkból, hogy lebonyolítson egy távolsági telefonhívást.

Amikor visszatért, eszében se volt, hogy bármilyen felvilágosításban részesítsen.

Másnap reggel Pons szándékosan téblábolt a ház körül egészen addig, míg tíz órakor be nem jött a távhívás, amelyet várt. Felvette a kagylót, figyelt, alig tíz szót mondott, megköszönte Jamison felügyelőnek, és letette. Kliensünk egész idő alatt ott álldogált, és várta, hogy szolgálatunkra lehessen.
– Most már készen állok, Mr. Colvin – mondta Pons –, hogy végigjárjuk apja szokásos esti sétáját.

Kliensünk kivezetett minket a házból. Egyenest bementünk a szomszédos erdőbe. Utunk lefelé vezetett a blackdowni lejtőn, a Weald felé, egyre távolabb Lurgashalltól. Pons tekintete ide-oda cikázott. Olykor-olykor megjegyzést tett a kilátásra, egy ízben pedig Trevor Pope útvonalának közelségéről érdeklődött.
– A két ösvény annál a sarjerdőnél keresztezi egymást, ott előttünk, Mr. Pons – mutatta Colvin. – Ott láttam Pope-ot és a szelindekeit.

Áthaladtunk a sarjerdőn, amelyben egy igen nagy, öreg gesztenyefát vett körül mintegy ötven vagy még több fiatalabb fa. Alig jutottunk ki belőle, amikor Pons elnézést kért, és visszafutott, integetve, hogy várjuk meg.

Amikor ismét csatlakozott hozzánk, a szeme majd kiugrott a helyéből.
– Azt hiszem, eleget láttunk, Mr. Colvin – mondta. – Leginkább arról akartam meggyőződni, hogy igenis volt egy pont, ahol az apjának és Trevor Pope-nak az útvonala keresztezte egymást. És az, úgy látszik, azt a célt szolgálta, amire szánták.
– Örülök, hogy így gondolja, Mr. Pons.

Pons az órájára nézett – Most pedig, ha megbocsátanak, a jelek szerint egyelőre mindent elvégeztünk, amit csak lehetett, és ha visszavisz bennünket Petworthbe, még elérhetjük a 12.45-ös londoni vonatot. Kérem, adja át üdvözletemet apjának, és közölje vele, hogy minden jel szerint negyvennyolc órán belül elkapom Mr. Jefferds gyilkosát.
– Tehát csapdát állított Pope-nak! – kiáltott fel kliensünk.
– Cselekvés közben kell lecsapnunk a gyilkosra – felelte Pons. – Pope kétségbeesett ember. Az este módfelett ráijesztettem. Mondja meg az öccsének, hogy legyen kivételesen óvatos, amikor ma este követi az apját.

Visszasétáltunk a házhoz, és néhány percen belül már kliensünk kocsijában igyekeztünk Petworth felé, hogy elérjük a vonatunkat.

Alighogy a kocsi elhajtott, Pons akcióba lendült. – Nos hát akkor – mondta –, adjuk be a megőrzőbe a csomagjainkat, és csavarogjunk egy kis ideig Petworthben. Meg is ebédelhetünk.
– Le fogjuk késni a vonatot, Pons.

Pons kaján mosollyal tüntetett ki. – Nem szállunk fel semmiféle vonatra, Parker. Ma este egy gyilkossal van találkánk. Okvetlenül pontos akarok lenni.

Közvetlenül napnyugta előtt elindultunk befelé abba a sarjerdőbe, ahol Joshua Colvin sétaútja keresztezte Trevor Pope-ét. Pons határozott célpontot tűzött ki: az öreg gesztenyefát, melyben vállmagasságtól lefelé a fa egyik oldalán mély odú volt; ez az alacsonyan nőtt ágaival elnyújtózkodó fa uralta a sarjerdőt.
– Itt lesz a rendevúnk – közölte. – Ha nem tévedek, ez Joshua Colvin életveszélyes éjszakája. Remélem, meg tudom akadályozni a halálát, és rá tudom bontani a gyilkosjelöltre a hálót. Most pedig fel a fára, Parker, jó magasra!

Néhány perc múlva eltűntünk szem elől az öreg gesztenyefa törzse mentén; Ponsnak gondja volt rá, hogy a túloldalon helyezkedjen el, háttal annak az iránynak, ahonnan Pope jöhetett.
– De a kutyák, Pons – aggódtam. – Azokkal mi lesz? Veszélyesek.
– Szükség esetén elbánunk velük – felelte. – Most, hogy lemegy a nap, Colvin várhatóan megkezdi körútját. Fél órájába telik, amíg ideér.
– És Pope-nak úgyszintén – dünnyögtem. – Mennyire összevág minden!
– Úgy bizony! Most pedig maradjunk csendben, és várjuk, mi történik. Bármit lát is, Parker, egy pisszenést se!

Lement a nap, az ég pedig a madarak zsolozsmájának hangjaira lassacskán elhalványult. Denevérek kezdtek nesztelenül cikázni körülöttünk. Aztán, pontosan menetrend szerint, Joshua Colvin lépett be a fák közé, puskáját hanyagul lógázva a könyökhajlatában.

Alig tűnt el, amikor Alasdair Colvin sétált be a látószögünkbe. Az ifjabb Colvin egyenest a gesztenyefához jött, és puskáját a vén fatörzsnek támasztotta. Egy pár, feszesen a bőréhez simuló kesztyűt vett elő, és fürgén belebújtatta a kezét. Aztán benyúlt a gesztenyefa odvába, és előhúzott egy íjat meg egy nyílvesszőt.

Pons e pillanatban a fáról rávetette magát.

Amikor nagy nehezen magamhoz tértem a csaknem bénító sokkból, én is Pons után ugrottam.

Alasdair Colvin úgy küzdött, mint egy vadállat, vékony testalkatához képest meglepő erővel, kettőnknek azonban sikerült mégiscsak legyűrnünk, épp akkorra, amikor az idősebb Colvin a verekedés zajára visszafutott a helyszínre. A közelben heverő íjat és nyílvesszőt látva egy csapásra megértett mindent. Felvette a puskáját, és kétszer a levegőbe lőtt, hogy segítséget hívjon.
– Kígyó! – csikorgatta a fogát. – Hálátlan kígyó! – Majd odébblökve a földre bukott fiatalembert, Ponshoz fordult. – De hát miért? Miért?
– Alasdair úszott az adósságban, Mr. Colvin. Úgy sejtem, Pearson is zsarolta. Alasdair megölte Andrew Jefferdset, és kitervelte az ön halálát, hogy feltámasszon egy régi bűntényt, és a régi gyilkos nyakába varrja.
– Egy régi bűntényt?
– Henry Pope meggyilkolását. Mert csaknem bizonyos, hogy Henry Pope-ot az öccse ölte meg. Önöknek itt perceken belül össze kellett volna találkozniuk, noha ma este érthetetlen módon Pope nem jön – ez pedig kínosan érintette volna Alasdairt, amennyiben ördögi terve sikerül.

A ház felől futó lépések dobogása hallatszott.

A Londonba tartó vonaton Pons engedett a faggatózásomnak.
– Már a kezdet kezdetén is úgy tetszett, hogy bár nem lehetetlen, mégis erősen valószínűtlen, hogy valaki húsz évvel a megtorlandó bűntény után álljon bosszút. És nyilvánvalóan a legnagyobb őrültség lett volna kilátásba helyezni a „büntetést” mindazoknak, akik Henry Pope meggyilkolásával gyanúsíthatok, mivel ez kétségtelenül Trevor Pope-ra terelné a figyelmet, az egyetlen emberre, akiről elképzelhető, hogy meg akarhatja torolni fivére halálát. Ezért kézenfekvőnek látszott, hogy az üzenetek kimondottan ezt a célt szolgálják.

E kövekeztetésből kiindulva már csak indokot kellett keresnem. Ki más húzna hasznot Joshua Colvin halálából, ha nem a fiai? Hewitt Colvin aligha vette volna igénybe a segítségemet, ha benne lett volna a dologban, így hát csak Alasdair maradt. De miféle indoka lehetett? Elég különös, de a petworthi vendéglő tulajdonosa tálalta fel az indokot, amikor megemlítette, hogy Alasdair még mindig tartozik neki egy ötfontos összeggel, mely indokot csak megerősítette Jamison felügyelő ma reggeli telefonhívása, aki kérésemnek eleget téve utánanézett, és megtudta, hogy Alasdair jókora adósságokba verte magát a lóversenypályán és különböző játékbarlangokban; ötezer font adóssága volt.

A tervet bámulatra méltó okossággal eszelte ki. Jefferdsnek sajnálatos módon meg kellett halnia – Alasdair hiúságának esett áldozatául. Mindenki ismerte az idősebb Colvin útvonalát, és Alasdair tudta, hogy Trevor Pope nem tud majd magának alibiről gondoskodni abban az órában. Mi több, a nyílvesszők és az íj, melyeket Alasdair elemelt apja raktárából, és elrejtett a fa odvában, éppúgy lehettek a megboldogult Henry Pope-éi is. Egyedül Trevor tudta, hogy nincs ok bosszút állni a Sussexi íjászokon, mivel kétségkívül ő ölte meg a fivérét; egyedül neki volt rá indoka és alkalma (az a homályos felföldi gyalogtúra lehetővé tette számára, hogy titokban visszatérjen, elkövesse a bűntényt: az íjászok versenybeosztása az idősebb Colvin közlése szerint egy évre előre megvolt), majd újból a felföldre utazzék, ahol előre kitervelt nehézségek után sikerült őt „megtalálni”.

Alasdair szerencsétlenségére közbejött két apró esemény, amelyekkel nem számolt. Pearson felkereste őt Jefferds meggyilkolásának éjszakáján – ami szintén abban az órában történt, amikor Trevor Pope odakint volt a vérebeivel –, és igen valószínű, hogy meglátta Alasdairt kezében az íjjal, mielőtt még elrejthette volna. Így aztán jóllehet, Pearson eredetileg az idősebb Colvinnel akart beszélni, később már Alasdairt kereste, mégpedig azért, hogy zsarolja. Emlékezzék az ellentmondásra Alasdair azon állítása – hogy hónapokkal ezelőtt látta Pearsont – és Pearson tulajdon kijelentése között – amit az is alátámaszt, hogy Hewitt sem látta őt előzőleg –, miszerint „inkább két hete volt az”. Tehát Pearson gyanakodott, s ennek következtében Alasdair még inkább elmerült az adósságokban.

A másik közbejött esemény természetesen az volt, hogy Hewitt felkereste szerénységemet. Csinos kis probléma, Parker. Holnap, azt hiszem, végig kell járnom Trevor Pope felföldi útját, ami ebben az időben elég nagy vállalkozás lesz.

A másik rejtély megoldása azonban nem Ponsnak jutott, mivel a reggeli lapok hírül adták, hogy Trevor Pope felakasztotta magát, aki – ámbár nem hagyott hátra semmiféle búcsúlevelet –, Pons megjelenését alávaló bűne színhelyén nyilvánvalóan egy megkésett nemezis művének tartotta.

ARTHUR PORGES
Ezek a százszorszépek elmondták
A jelek szerint a nyomozás területén egyáltalán nincs megállás. Újabban már nemcsak a kötögető vénkisasszonyok özönlik el teljesen e területet, de afféle tanáremberek is, akik szívesebben tanulnak, mint tanítanak. Ó, ha eszembe jut a jó öreg Hawkshaw tanár úr, aki soha nem akart más lenni, mint ami volt!

Nem sok embernek adatik meg, hogy bámulatos, új pályafutást kezdjen el hatvanöt éves korában. Ulysses Price Middlebie, a tudománytörténet és tudományfilozófia nyugalmazott professzora azonban egyike volt e keveseknek, s ezúton számolunk be első esetéről.

Ellentétben idősebb kollégái nagy részével a Bateman Egyetemen, ő semmi okát nem látta, hogy kétségbeesetten tépje a haját a lenyűgözött hallgatóság elvesztése miatt. Jóllehet élvezte a tanítást, Middlebie-nak egyéb örömforrásai is voltak. Méghozzá azért, mert határtalan nagy életkedv tombolt benne. Nem csupán az intellektuális élet iránt, noha alighanem ez volt kedvenc létezési módja, de a hús-vér élet iránt is. A nyugdíjba vonulás számára csupán a tantermek örömteli felcserélése volt a nyílt mezőkkel és zsúfolt hullámmedencékkel.

Magas, szikár, nagy csontú férfi volt, s olyan fürge léptű, akár egy fiú. Fizikai erőnléte kétségkívül a hosszú éveken át tartó „vég nélküli loholásnak” volt köszönhető, ahogyan ő maga a kutatómunkát nevezte. A helyi Audubon Társaság elnökeként a madarak tanulmányozása csupán egy töredékét tette ki sokoldalú természettudósi képzettségének. Middlebie Dél-Kalifornia több mint kétszáz madárfajtáját tudta azonosítani úgy, hogy gyakran csupán egyetlen pillantást vetett a röptükre vagy a szárnyuk formájára. Ám ugyanígy otthon volt a növények és a kis állatok világában – beleértve természetesen a rovarokat –, nemkülönben a közönséges tengeri kagylók, sőt még a fejünk feletti csillagzatok között is. Fürge kis veréb feleségével San Diegótól Santa Barbaráig végigtanulmányozta a flórát és a faunát. Röviden szólva minden adottsága megvolt, ami elvárható – ám sokszor hiába – egy olyan embertől, aki a tudománytörténet és a tudományfilozófia tanárának vallja magát.

Emez egyetemes természetismeretnek volt köszönhető, hogy a professzor tekintélyre tett szert mint bűnügyi konzultáns. Őt hívták ki, hogy tanítsa meg az Audubon Társaság új tagjait a lile és a kis sárszalonka közti különbségre; aminthogy azt is készségesen elmagyarázta, hogy az a csíkos, félelmetes kinézetű „bogár” a szomszéd kertjében csupán egy ártalmatlan, lusta jeruzsálemi tücsök. Arra azonban álmában sem gondolt volna, hogy egyedülálló képessége van a bűnözők elfogására.

Ha Black nyomozó őrmester nem tartozott volna egykor Middlebie diákjai közé, a kapcsolat, mely később oly becsesnek bizonyult a rendőrség számára, talán sohasem jött volna létre. Black azonban emlékezett rá, hogy a mezei túrák alkalmával milyen gyorsan fedezte fel, s milyen helyesen ismerte fel az öregember tévedhetetlen szeme azokat a parányi kis jelzéseket, amelyek kötetnyi információval szolgálnak egy természettudósnak. Ez az emlék szülte azt az ötletet, hogy a professzorhoz forduljon segítségért egy olyan gyötrelmes időszakban, amikor saját nyomozói karrierje forgott kockán.

Miközben Middlebie dolgozószobájában, egy könyvekkel zsúfolt és kellemes dohányillattal átitatott tágas, napfényes szobában ültek, felvázolta nehézségeit.
– Egy hiányzó holttestről van szó – mondta Black. – Enélkül nemigen tudjuk lefolytatni a vizsgálatot, pedig bizonyosak vagyunk benne, hogy az asszony halott. Hogy meggyilkolták.
– Talán az lenne a legjobb, ha tájékoztatna a rendelkezésükre álló tényekről – kérte lágyan a professzor. Ha csodálkozott is, hogy efféle problémával állnak egy nyugalmazott professzor elébe, mindenesetre nem mutatta. Egy hiányzó holttest filozófiai értelemben miben sem különbözik bármely más, normális helyén nem található tárgytól a világegyetemben. És semmi sem változhat meg a való világban anélkül, hogy ne befolyásolni a körülötte lévő más tárgyakat. Ha eleget tudunk ezekről a változásokról, rekonstruálni lehet az események sorrendjét.
– Nincs róla túl sok közölnivaló – mondta az őrmester. Majd sietve hozzátette: – Tudom, uram, ön mindig is hangsúlyozta, hogy minden lehetséges dolgot számításba kell vennünk egy tudományos problémával kapcsolatban, akkor is, ha némelyik információ az adott pillanatban látszólag nem tartozik a tárgyhoz.
– Nagyon is így van. Senkinek sem adatik meg, hogy mindjárt a kezdet kezdetén tudja, mely adatok fontosak. És ha az elején hiányoznak, később esetleg már elérhetetlenek lesznek. Például, amikor Faraday felfedezte az indukciót... de nem akarok elkalandozni... ez az öregkor egyik átka, ez ellen küzdenem kell. Folytassa, őrmester.
– Nos, kertelés nélkül kimondom, gyakorlatilag biztosak vagyunk benne, hogy az a férfi, Dale Corsi megölte a feleségét, de nem tudjuk megtalálni a holttestét.

Middlebie egy csöppet felvonta a szemöldökét s erre Black összerezzent. Ismerte a professzor sajátos jelzésrendszerét. Sokszor látta az előadóteremben, amikor valaki egyetlen, specifikus következtetést vont le olyan tényekből, melyek számos alternatív magyarázatot kínáltak.
– Szeretném, ha elsorolná az indokait – mondta a professzor.
– Tulajdonképpen egyszerű. Az asszony egy hete elment – nyomtalanul eltűnt; azóta senki sem látta, s nem is hallott róla senki.
– De ez igen sűrűn lakott vidék. Egy személy könnyen elillanhat ha éppenséggel az a szándéka.
– Ebben az esetben azonban nem, és azt hiszem, egyet fog velem érteni. Egy kis tanyán laknak, a főútvonaltól elég távol. Az asszony nem vitte el a kocsiját, márpedig igen kevés olyan busz közlekedik arra, amely ott megállna. Azok között akik bármilyen ésszerű okból eltávoztak arról a területről, senkit sem találtunk, akire ráillene az asszony személyleírása.
– Ez még mindig nem matematikai bizonyíték, ezt ön is nyilván tudja. De mit szólt mindehhez a férje – ugye azt mondta, Corsinak hívják?
– Fenntartja, hogy az asszony elhagyta őt. Azt mondja, nem jöttek ki egymással. Ez utóbbi kétségtelenül igaz. Találtunk a házban néhány vérnyomot, sajnos azonban mind a férfi, mind az asszony egyazon vércsoporthoz tartozik. Így aztán, amikor a férfi egy vágást mutatott a karján, a bizonyítékunk egyből használhatatlanná vált. Egyet a millióhoz, hogy szándékosan vágta meg magát azért, hogy magyarázata legyen a felesége vérnyomára, de ezt sose fogjuk tudni bebizonyítani.
– Leleményes fickó – mondta szárazon Middlebie. – Indítékok?
– Bőven vannak. Mint már mondtam, gyűlölték egymást. Ráadásul a tanya az asszony tulajdona, és még egy rakás pénzt is vitt a házasságba. A készpénz közös csekkszámlán van – vagy legalábbis volt –, a férfi ugyanis csaknem azon nyomban kivette, és új számlára íratta, kizárólag a saját nevére.
– Ezt azért is tehette, nehogy az állam zárolja, amint az asszony eltűnése kitudódik.
– Sajnos. Egyébként értesüléseink szerint az asszony éppen le akarta venni a férje nevét. Újabb indíték a gyilkosságra.
– Másrészről viszont, amíg az asszony halála csak feltételezés, ami évekig is az maradhat, ha nem találják meg a holttestet, a férfi nem sokat kezdhet a nő egyéb ingóságaival.
– Ez igaz, mi azonban nem állítjuk, hogy a gyilkosságot előre megfontoltan, hidegvérrel hajtotta végre. Lehet, hogy elvesztette a fejét. Utána azonban igyekezett megszabadulni a holttesttől, vagy megsemmisíteni azt; és itt akadtunk el.
– Nem értem, miért kell ettől zavarba jönniük. Körös-körül több ezer hektárnyi földterület van, ahol egy holttestet el lehet temetni.
– Csakhogy nem ebben az esetben. – Az őrmester mély meggyőződéssel beszélt. – Maga Corsi nem vezet. A tanyát magas kerítés veszi körül, amely fölött vagy amelyen keresztül elég bajos egy holttestet átjuttatni. A szomszédos telkek sűrűn be vannak ültetve – bab, narancsültetvény, diófák, ilyesmi. Az a fajta terep, amelyen bármiféle sírt már másnap megtalálnának. Nem, elképzelésünk szerint a holttestnek a saját birtokán kell lennie, hacsak nem semisítette meg teljesen, ami nemcsak valószínűtlen, de a lehetetlenséggel határos.
– Nos, rendben van. De mitől olyan bizonyosak abban, hogy nincs Corsi birtokán?
– Csak annyit tudok, hogy nem találjuk – mondta Black keserűen. – A javarészt kristályvirágokkal borított földfelszínt nem mozgatták meg. A virágágyakat sem, amelyeket a felesége ültetett be, ámbár az egyik eleinte eléggé gyanúsnak látszott. Még rendőrkutyákat is bevetettünk, hogy kövessük Corsi minden mozdulatát, ám ezek éppen azt bizonyították be, hogy Corsi nem hagyta el a tanyát az utóbbi időben. A nyomait természetesen mindenütt megtaláltuk, sokat jár-kel.
– Az mondja, Corsi festőművész. Jó festő?
– Nem nagyon – a kritikusai szerint legalábbis. Egyikük azt magyarázta, hogy van ugyan némi tehetsége, de túl sokat pacsmagol, és aprópénzre váltja a képességét. Fest olajjal és vízfestékkel egyaránt, szobrászkodik is egy kicsit ; minden ócskaságot felhasznál, amit csak talál: fát, betont – még olyan rozsdás szemetekből való őrült dolgokat is csinál. Egy halott öreg kocsi szelleme – ez a címe az egyiknek. Odabent van a házban – huhh! Mi a fenét találnak az emberek az ilyesmiben?

A professzor kuncogott.
– Nem tudom, a képzőművészetet és a zenét illetően meglehetősen konzervatív vagyok. De azért annyira nem vagyok bolond, hogy mindenestül elítéljem, anélkül hogy többet tudnék a tárgyról. Corsi sokoldalúságára mindamellett, talán érdemes felfigyelni. Képzelete láthatóan csapongó és tevékeny. Alkalmasint jó hasznát vette abban, hogy a holttesttől megszabaduljon. Ha ugyan van holttest – tette hozzá, és csúfondárosan kacsintott két messze ülő, szürke szemével.
– Mérget vehet rá, hogy van – replikázott mogorván az őrmester. – Ami a rutinmunkát illeti, abban fenemód hatékonyak vagyunk. Ha a nő elhagyta a terepet, arról biztosan lenne valami bizonyítékunk. Mindig van valaki, aki lát valamit; higgyen nekem, én tudom.
– De hiszen azt mondja, hogy az a hely meglehetősen elszigetelt.
– Igaz, csakhogy az az asszony nem vágott át a vidéken. Az nem egy olyan törékeny kis jószágnak való, mint amilyen ő volt. Tudja, milyenek azok a földek. Több száz yardot kellett volna gyalogolnia egy földúton az országútig, hogy ott azután a buszra várjon vagy lestoppoljon egy autót. De az összes ruhája a házban van. Nem, professzor úr, Corsinak valahogyan meg kellett szabadulnia a holttestétől. Végtére is, csaknem egy teljes hete volt, mielőtt a nőt eltűntté nyilvánították.
– Hadd összegezzem a helyzetet, mielőtt megoldásokon töprengenék. Maguk átvizsgálták a tanya minden talpalatnyi földjét, és nem találtak sírt.
– Így van. Semmit sem hagytunk ki. Alig néhány hold az egész, és egy tucat olyan emberünk volt hozzá, akik tudják, hogy mit keresnek.
– Felteszem, hogy nincs semmi bizonyíték feldarabolásra, elégetésre vagy savak használatára – nem mintha ezt ténylegesen olyan könnyű volna végrehajtani. Az emberi testet voltaképpen igen nehéz teljesen megsemmisíteni.
– Csaknem lehetetlen.

Middlebie professzor felállt.
– Akkor hát ideje, hogy szemügyre vegyem a terepet. Úgy látom, a karosszék-fázis véget ért. Most már első kézből való adatokra van szükségem. Feltéve, hogy igaza van, és a holttestet valóban a tanyán rejtették el, meg kell találnunk.
– Erősen remélem – mondta lelkesen az őrmester. – A százados úgy lovagol a hátamon, mint egy zsoké. – Távoztak.
– Szép hely – mondta Middlebie, amikor szemrevételezték a kis tanyát. – Itt is kiszikkadt a föld, mint ezen az egész vidéken, de alapjában véve jó. Figyelje azokat a nagy köveket, amelyek úgy bukkannak fel imitt-amott mintha szándékosan komponálták volna őket bele a tájba, az összhatás kedvéért. Gránitból vannak; pompás darabok. Emellé pedig, úgy látom, valaki vasvirágot ültetett.
– Ha arra gondol, hogy a nő az egyik kő alatt lehet – szólalt meg Black őrmester –, én elvetném az ötletet. Csak mintegy három olyan kő van, amelyek elég kicsik ahhoz, hogy akár egy vontatóval el lehessen mozdítani őket. Ne felejtse el, a férfi nem vezet kocsit, és különben is, az egyetlen kocsi a tanyán egy kis furgon. Hanem azért igen alaposan szemügyre vettük azt a három „kisebb” követ. Nem mozdították el őket.
– Azt tudom – mondta Middlebie kissé élesen. – Lehetetlenség volna megmozgatni őket anélkül, hogy feldúlnánk a talajt és a növényzetet, még ha volna is hozzá megfelelő eszköz. – Felpillantott, mert madárraj húzott el felette. – Pólingok. Az öbölbe repülnek. – Egy pillanatig tanulmányozta a gránittömböt, majd megjegyezte: – Ha homokkő volna, egy ember néhány napos munkával akár még fúrhatna is benne egy akkora lyukat, amelyben elfér egy holttest. Gránitba azonban nem, még egy képzett szobrász vagy akár maga John Henry sem. – A vasvirágokkal beültetett foltra tekintett, és valami töprengő kifejezés ült ki mozgékony arcára. Szürke szemét egyszerre tűnődés felhőzte.
– Nézze azokat a növényeket ott a virágágy szélén – fordult Blackhez. – Figyeli, milyen nyurgák? Magasabbak, mint a többi, de vékonyak és csenevészek. Még a színük sem olyan élénk.

A távolban éles, károgó hang szólalt meg; az öregember elmosolyodott.
– Holló – mondta. – Elbűvölő kalózmadár.
– Nem kerülték el a figyelmünket ezek a virágok – mondta az őrmester. – Ezek képezik azt a gyanús pontot, melyről az ön házában említést tettem. De ez hamis nyom. Botokkal jó mélyre leszurkáltunk, és bebizonyosodott, hogy nem ástak le a földbe. Valóban, ha közelről megnézi, kétségtelen, hogy a talajt hónapok óta nem mozgatták meg.
– Ó, egyetértek – mondta Middlebie. – Természetesen semmiféle holttest nincs ezek alatt a virágok alatt. Csakhogy a természetben mindennek oka van. Azt kérdem magától, őrmester, mitől lehet egy virágágynak ez az oldala ilyen atipikus?
– Nem tudom – felelte Black egy kissé már türelmetlenül. Az öregfiú ma egy kicsit fontoskodó és terjengős gondolta. Lehet, hogy időközben elveszítette azt a bizonyos képességét, ami öt éve annyira lenyűgözte a hallgatót. – Talán ott rosszabb minőségű a föld; talán valami betegség; nem vagyok botanikus. Mi az ön elmélete?
– Még nincs semmilyen elméletem. Emlékezzék, először az ember szeme gyűjti be a termést. Majd a gabonát át kell rostálni, hogy elválasszuk a búzát az ocsútól. A szemem felfigyelt ezekra az aberrált virágokra; hogy ez a tény mit jelent – ha egyáltalán jelent valamit – problémánk szempontjából, az még nem világos. Mindenesetre gondolatban rostálni fogok, ha majd végigjártuk a tanyát. Csak ön után, őrmester.

Black továbbindult, az öregember azonban ott maradt, és fülelt. Egy fáról halk szárnycsapások hallatszottak.
– Audubon poszáta – jelentette be professzor, csak úgy magának. Azután követte a nyomozót.

Egy óra múlva visszatértek ugyanarra a helyre. Middlebie elég ébernek látszott, Black azonban úgy érezte, hogy az öregember agyának egy részét még mindig a vasvirágok foglalják le.
– Nos? – kérdezte az őrmester a professzort, amikor megálltak a piros és sárga virágokat beárnyékoló hatalmas gránitszikla mellett.
– Hajlamos vagyok egyetérteni önnel abban, hogy nincs semmiféle sír ezen a tanyán. Amennyiben meggyőződése, hogy a férfinak nem állt módjában fizikailag megsemmisíteni a nő földi maradványait...
– Meggyőződésem.
– Akkor valami más módon rejtette el. Talán úgy, ahogyan Poe írja Az ellopott levélben.
– De hát hova, az ördögbe is? Végignézte a terepet. Ez a fickó még megússza, csak mert kisütött valami átkozottul ügyes trükköt, hogy közvetlenül az orrunk előtt elrejtsen százfontnyi húst és vért?
– Szeretnék egy pillanatra felmenni a sziklára – mondta a professzor csöndesen.

Black rámeredt.
– Nincs semmi odafönn. Csak jó kilátás nyílik a terepre. Ó – tette hozzá, zavartan pislogva. – Nyilván egy magasabb pontról akarja szemügyre venni a helyszínt.
– Nem – mondta Middlebie. – Egyáltalán nem ez az elgondolásom. – Átment a szikla egyik oldalára. – Ez itt éppen alkalmas hely. Segítene feljutnom? Kulcsolja össze a kezét... na rajta! – A nyomozó bátortalanul engedelmeskedett. A professzor korát meghazudtoló könnyedséggel egyik lábával az őrmester tenyerébe lépett, és az irdatlan sziklatömb szélébe kapaszkodva puha mozdulattal felhúzódzkodott a rücskös, ferde felszínre. Felállt, majd lehajolt, hogy tüzetesen megvizsgálja a gránittetőt. Felemelkedett, majd két másik helyen is megismételte a vizsgálódást. Végül megállt a szikla legszélén, és lepillantott Blackre.
– A vasvirágra jellemző, hogy a napfényben virul, napfény nélkül viszont keservesen sínylődik – közölte, mintha egy tanteremnyi diákhoz intézné szavait. – Ha az ember hirtelen elfogja a nyári napfény egy részét, a növény hamarosan megnyúlik, gyorsabban nő, és magasabbra kúszik, hogy behozza a lemaradást – úgy is mondhatnánk, a fényt keresi, ahogyan mi is azt kerestük ma. Mármost, hogyan lesz a virágágyás egy része hirtelen szűkében a fénynek? Ez érdekes kérdés. A nap sugarai nyilvánvalóan nem sütnek megkülönböztetett módon. Az egyetlen ok: egy új árnyék. Valahonnan valami okból árnyék esett erre a néhány növényre – olyan árnyék, amely egy hete még nem volt itt. Az évszak nem okozhatta; különben is, csak most kezdenek hosszabbodni a napok. Mi hát a válasz? – Lemászott, anélkül hogy segítséget kért volna, megállt az őrmester mellett, és feltekintett a súlyos sziklára.
– Mit lát a tetején? – kérdezte tőle a professzor. – Nézze meg jól!
– Az égvilágon semmit – felelte Black, körüljárva a tömböt. – Csak egy taréjokkal és kiszögellésekkel teli durva sziklafelszínt. Nem tudom, mire céloz.
– Avatott művész ez a Corsi – jegyezte meg a Middlebie. – Nem csoda, hogy nem szúrt magának szemet a munka, amit idefent végzett. A szikla tetején afféle mauzóleumot formált betonból, és csodálatos szakértelemmel színezte be. Még közvetlenül mellette állva is igen gondosan szemügyre kellett vennem, hogy megbizonyosodjam róla. Betonkeverékének textúrája és színárnyalata épp olyan, mint a gránité. Ráadásul úgy formálta meg a tömböt, hogy a sziklának ezen az oldalán folytassa a megfelelő geológiai rétegvonalakat. Végül is, ki venne észre egy viszonylag kicsiny növekedést a sziklatömb egészében – egy halmot, mely nagyjából akkora, mint egy kicsi nő, beágyazva a körülötte levő sok-sok tonnányi kőbe? Csak egy parányi változtatás a méreteken. A legtöbb ember különben is úgy néz, hogy valójában nem lát. Feltételezem, hogy alig akadt pár ember, aki valaha is többre méltatta volna egy futó pillantásnál ezt a pompás, felszínre került kőzetet.
– Igen, őrmester – bólintott –, a nő odafent van, úgy bizony, a bal perem mentén. Kár – tette hozzá halkabban –, hogy nem maradhat ott, ahol rátaláltunk. Egy napsütötte szikla tetején, elsuhanó madarak közelében, gyümölcsösök és zöld mezők felett biztosan jobb, mint egy földbe vájt lyukban.

Egy percre elnémult, arca elkomorodott. Majd mégis földerült egy kissé, és a pirosló virágok foltjára mutatott.
– Tudja, őrmester, a vasvirágok a százszorszépek családjába tartoznak. De ezek végül is a verssel ellentétben elmondták a magukét.

HAL ELLSON
Régiség
Azt mondják: „Aki megkívánja a másét, megérdemli, hogy elveszítse a sajátját.” Hogy az efféle katasztrófa hogyan kerülhető el, arra álljon itt e csattanós példa.

Poros és az öregségtől foszladozó függönyök sötétítették el a ház komor szobáit. A klíma jeges volt. Egyedül a konyhában érződött csak egy kis meleg. Ebben a magányos zugban üldögélt Lena. Az évek vizenyőssé tették a szemét, és megfakították ragyogását, orcái megereszkedtek, s egész teste átengedte magát ennek a gyászos ernyedtségnek. Tisztára törölt tányérján csak néhány csirkecsont hevert. Mellettük egy pohár whisky állt. Holnap a levesesfazéknak lesz szüksége a csontokra, most a whisky feladata volt, hogy felmelegítse Lénát.

Nézegette, fölemelte a poharat, gyorsan felhajtotta, és fülelt a lépcsőn közeledő léptek zajára. Ray, elhunyt nővérének a férje jött lefelé. Lena gyorsan a szekrénybe dugta a whiskyspoharat, és visszaült, mire az ajtó kinyílt. Lépéseket hallott maga mögött a hallban.

Már nem is kopog, gondolta a nő, s bosszankodott a férfi bizalmasságán. Amaz belépett a konyhába, üdvözölte őt. A nő felnézett és biccentett; örült a férfi társaságának. A férfi leült egy székre az asztal túlsó végén, és fürkészően pillantott az asszonyra. Megint ivott, ezek szerint neki nem jut whisky. Bólintott, látván a csontokat a tányéron, s felfigyelvén rá, milyen tisztára csupaszította őket az asszony, majd egy árnyalatnyi dorgálással a hangjában megjegyezte, milyen későn ebédel.
– Nem gondoltam, hogy lejössz – mondta a nő.
– Ó, nem szeretnélek kiábrándítani, de odafönt mindig arra gondolok, hogy magamnak is csak nyűg vagyok.
– De én élvezem a társaságodat – mondta Lena. – Ó, ha eszembe jut, milyen volt valaha ez a ház, az a sok vendég, a partik, azok a csodálatos idők. Minden megváltozott, mióta Philip meghalt.
– Igaz – ismerte el Ray, és az asszony férjére gondolt. Tíz év telt el, amióta a férfi meghalt, és Lena ijesztően megöregedett, de az még riasztóbb volt, ahogyan a pénzzel bánt. Csoda, hogy a sört nem spórolja el, mondta magában, és elkapta az asszony pillantását.
– Egy pennyt a gondolataidért – mondta az asszony.

A férfi vállvonogatással intézte el a kérdést, panaszkodott, hogy a ház egy jégverem, és hogy nem érti, hogyan bírja az asszony. A kályhában kialudt a tűz, mert a szén nem ér semmit, mondta az asszony, mint általában minden, ami új. Amikor a férfi megpróbálta megmagyarázni, hogy minden szén régi, az asszony elengedte a füle mellett, és hevesen ostorozta a jelent. Ez az olcsó és hitvány áruk kora.

A férfi elmosolyodott. Ez az asszony semmit sem ért. Még egyszer megpróbálta elmagyarázni a szén genezisét és természetét. Hiábavaló kísérlet volt. Az asszony félbeszakította, a férfi pedig kénytelen volt kapitulálni a nő tudatlansága és szenilitása előtt. – Jól van. Erről nem vitatkozom – mondta. – De hát most itt fogsz ülni és fagyoskodni?

A nő a kályhára pillantott, és úgy döntött, hogy túl fáradságos volna tűzgyújtással bajlódni. Az ebédlőben is leülhetnek.
– Az egy másik jégverem – kontrázott a férfi.

Az asszony beleegyezett, hogy begyújtsák az olajkályhát, és az ebédlőbe vezette a férfit. Ray körülnézett a szobában, amely valóságos múzeum volt, sok értékes régiséggel telezsúfolva. Még több volt belőlük a társalgóban, és a pincében elraktározva. Csupa porfogó, gondolta a férfi, és bólogatott.

Lena észrevette, és megkérdezte, mi a baj. – Semmi – hazudta Ray. – Csak a régiségeidet néztem.
– Olyan sok van belőlük. Nem tudok minddel törődni. Nincs hozzá már erőm. Ó, szégyen elhanyagolni ilyen gyönyörű dolgokat, olyan szomorú ez. De hát, mit tehetnék?
– Nem tudnád eladni őket? Csak könnyebbség volna – javasolta a férfi, a nő pedig döbbenten meredt rá. Minden, ami a házhoz tartozott, itt is marad. Ami a pénzt illeti, ő nem szenved benne hiányt.

Ami igaz volt. A férfi az asszony ujjain fénylő nagy gyémántokra pillantott. Amaz elkapta a férfi pillantását, és pontosította előző kijelentését. Nem szenved hiányt, de nem is gazdag. Ez régi kifogás volt.

A vén satrafa! Őt akarja lóvá tenni? És a fenébe, hol van már az a sör? Ingerelte a várakozás, de a nőt nem lehetett sürgetni. Már benyakalta a whiskyjét, és a vér melegen futkározott az ereiben, ha az agya már nem is volt olyan éber, mint azelőtt. A whisky és a szenilitás rossz keverék. A nő észrevette, hogy a férfi megint fürkészően néz rá.

Meghívta a férfit egy üveg sörre, nevetett, hogy amaz milyen gyorsan elfogadta a meghívást, és felállt a székéből, kissé bizonytalanul imbolyogva vékony, legyengült lábán. Ez nem kerülte el a férfi figyelmét. Lehet, hogy jó párszor meghúzta az üveget a délelőtt során. Követte szemével a konyhába, majd felállt, és átment a szoba egy árnyékos sarkába. Egy állványon csomó apró szobrocska állt Nem volt idő válogatni. Megfogta a legközelebbit, és zsebébe pottyantotta.

Léptekre neszelt fel, de a szék, ahol előzőleg ült, túl messze volt tőle. A pohárszékhez lépett, ahol üvegek csillogtak, két magas, gyönyörű ívű palack: az egyik borostyánsárga, a másik mélytüzű sötétvörös.

Lena egy üveggel és két pohárral a kezében belépett a szobába. A poharakat az asztalra tette, megtöltötte őket, és Rayre nézett. – A palackjaidat csodáltam – mondta a férfi.

A nő leült és bólintott. – Gyönyörűek. Ma már nem lát az ember hozzájuk hasonlót, ugye?
– Aligha. – Visszaült a székébe, a nő pedig a pohara után nyúlt. – Philiptől kaptam őket, amikor összeházasodtunk – sóhajtotta. – Annak idején mindig tele voltak a legjobb sherryvel, a legfinomabb portóival.
– Nincs már többé, aki értsen az italokhoz, a sherryhez vagy a portóihoz – mondta Ray, és Lenára emelte söröspoharát. Pohárköszöntőt mondott az elmúlt idők dicséretére, azután ittak. Később az asszony felemelte a ruháját, kivett egy kulcsot az alsószoknyája egyik zsebéből, és megkérdezte a férfit, akar-e még egy üveggel inni. A férfinak egy cseppet sem volt ellenére, így hát a nő odaadta neki a pinceajtó kulcsát. – A pince végében találod meg a sört. Az utóbbi időben nem járok valami biztosan a lépcsőn – mondta.

A férfi megígérte, hogy egy szempillantás alatt visszajön, és elindult a pinceajtó felé, miközben nem győzött csodálkozni, hogy az asszony odaadta neki a kulcsot. Ez is csak azt bizonyítja, hogy kezd ütődötté válni. A férfi elmosolyodott magában, megállt a pincébe vezető lépcső alján, előhúzta a zsebéből a szobrocskát, és szemügyre vette. Azután szemrevételezte a pincét. Két lelakatolt faláda őrzött a jó ég tudja, mit. Az egyik fal mentén fél tucat utazóláda sorakozott, s régi bútorok, olajlámpások, edények, szobrok, mindenféle fajta tárgyak zsúfolódtak minden talpalatnyi helyen.

A pince végében egy félig nyitott ajtó. Belépett egy rekeszes tárolóhelyiségbe, és poros üvegek hosszú sora tűnt a szemébe. Kivett kettőt, és felment a lépcsőn. – Már azt hittem, eltévedtél – jegyezte meg Lena, amikor belépett az ebédlőbe.
– Majdnem el is tévedtem. Hogyan ismered ki magad odalent a között a sok kacat között?
– Lehet, hogy poros, de aligha kacat. A legjobb dolgaim vannak odalenn.
– Ha ott vannak, el is rohadnak.
– Csak úgy, mint én – nevetett fel Lena. – De ne beszéljünk erről többet. Tölts nekem egy pohárral.

A férfi engedelmeskedett. Hamarosan kiürítették az üveget, kinyitották a másodikat, és azzal is végeztek. A szoba időközben bemelegedett, Ray pedig úgy érezte, hogy jóllakott. Felállt, és közölte, hogy elmegy. Lena csak bólintott, ám amikor a férfi az ajtó felé indult, egyszerre a kulcsát kérte. Akár szenilis, akár nem, szögezte le magában a férfi, az biztos, hogy nem enged neki szabad bejárást a pincébe.

Mégis sikerült kijátszania, mert a szobrocska még mindig a zsebében volt. Az üzletbe érve letette a szobrocskát a pultra, és kért egy árat. O’Mara megvizsgálta a szobrocskát, és tíz dollárt ajánlott.
– Megőrült maga, ember? Sokkal többet ér! – méltatlankodott Ray, de csak blöffölt. Fogalma sem volt a szobrocska értékéről.

O’Mara elismerte, hogy szép darab, és tizenötre emelte az árajánlatát. Ray húszat kért, de azért engedett, amikor O’Mara a pultra dobta a három ropogós ötöst.

Kiment, kezében szorongatva a pénzt. Nem volt sok, de pillanatnyilag munka nélkül volt. A munkát egyébként is kerülte, amikor csak tehette, úgyhogy ez afféle „talált pénz” volt, és tekintetbe véve a tömérdek régiséget Lena házában, többre is számíthatott.

Két nap múlva megint beállított az asszonyhoz. Az a konyhában evett, és nem kínálta meg semmivel. Amikor befejezte, átmentek az ebédlőbe. A férfi nem volt a szokásos formájában, pimaszsága elpárolgott, s idegesen várta, hogy a nő szóba hozza a szobrocskát. Amikor a nő mégsem hozta szóba, rájött, hogy az nem is tudja, mi mindene van, s ettől egyszeriben megkönnyebbült. Az asszony odaadta neki a kulcsot, hogy sört hozzon fel a pincéből.

Néhány órával később távozott, egy újabb szobrocskával a zsebében. Nyílegyenest O’Mara boltjába ment, ám ezúttal csalódás érte. O’Mara ötöt ajánlott neki a szobrocskáért, majd tízre emelte, és véget vetett az alkudozásnak. – Egy centtel sem ér többet – magyarázta. – Íígy is túlfizetem.
– Az biztos – dünnyögte Ray, de azért elfogadta a pénzt, és az ajtó felé lépdelt.

Másnap minden lelkifurdalás nélkül toppant be Lénához. Az asszony szokás szerint megint a konyhában volt, és morózus képet vágott. Ez egy cseppet sem zavarta a férfit. – Kialudt a tűz? – kérdezte, amikor a nő felnézett vizenyős, szürke szemével. – Az isten szerelmére, ne félj egy kicsit a fűtésre költeni! Nem csoda, hogy olyan nyomorúságosan nézel ki.
– A fűtés a legkisebb gondom – felelte a nő, és összehúzta magán a sálját.
– Gond? Mindened megvolt, és meg is van. Mit akarsz még?

Az asszony úgy meredt rá, mintha nem is hallotta volna, felállt az asztaltól, bement az ebédlőbe, és leült egy öreg hintaszékbe.
– Nem gyújtod be a kályhát? – kérdezte a férfi.
– Gyújtsd be nekem. Nem érzem jól magam.

A férfi engedelmeskedett, és vigyorgó, alkoholtól kipirult arccal pillantott fel. Lena arca hamuszürke volt. – Mi a baj? – kérdezte. – Ki vele, mondd csak! Ittam, az igaz.
– Az a te dolgod, és nem árt meg neked. Nem is ettől fáj a fejem. Két szobrocskám eltűnt – közölte, és a szoba túlsó végébe mutatott.

Italos állapotban lévén ez egy cseppet sem dúlta fel a férfit. – Valaki elvitte őket? Ugyan, Lena! Biztosan elraktad őket valahová. Olyan tömérdek holmi van ebben a házban, hogy csoda, ha tudod, mit hol találsz meg.
– De én igenis tudom. Évek óta semmit sem mozdítottam el a helyéről, és pontosan tudom, mi hol van.

Ray komoly arccal bólintott, egy kicsit idegesen, de még mindig arcátlanul. – Nos, én vagyok a leggyakoribb látogatód. Talán én vittem el őket.

Az asszony a fejét rázta. – Nem te, Ray. Remélem, nem gondolod, hogy rád akarom kenni?
– Hát persze hogy nem – mondta a férfi, és ismét elvigyorodott. – De van egy jó elgondolásom arról, hogy mi történt.

Lena értetlenül ráncolta a homlokát, és kérte, magyarázza meg. A férfi először egy sört javasolt. Az asszonynak nem volt hozzá kedve, de ez része volt a szertartásnak. Átadta a férfinak a pince kulcsát, az pedig lement egy üvegért. Visszatérve telitöltött két poharat, és azt mondta: – Talán jobb lenne, ha mégsem mondanám. Nem fogod tőlem szívesen venni, úgyhogy inkább befogom a számat.

Ez a játék csak még jobban felcsigázta a nő kíváncsiságát. – Ha mondani akarsz valamit, hát mondd! – követelte.

A férfi megkönnyebbülten sóhajtott fel. – Jól van. Talán a javadra lesz. Öregszel. A múlt hónapban töltötted be a nyolcvanat, és az agyad nem valami tiszta. Először az apróságokat felejted el. Később majd a fontosabb dolgokat.

Az asszony orrlyukai kitágultak. – Ha arra gondolsz, hogy kezdek agyalágyulttá válni, hát nagyon tévedsz – csattant fel.

A férfi elmosolyodott, és azt mondta, ne mérgelődjön, hiszen ha az ember sokáig él, megesik az ilyesmi. Csakhogy nem ővele, felelte az asszony, de valami különös kifejezés költözött a tekintetébe. Megijedt.

A férfi észrevette, és azt mondta: – Nem akarod elismerni, de látod, elfelejtetted, hová tetted azokat a szobrocskákat. – Megveregette az asszony vállát – Azért ne aggódj. Valahol itt vannak a házban, nem igaz?

Az asszony félelemmel és zavarral vegyes tekintettel nézett rá, végül bólintott.
– Azt hiszem, elraktam őket valahová – mondta a suttogásnál alig hangosabban.
– Na látod. Nem kell belőle gondot csinálni. Majd a kezedbe akadnak valami szekrényben vagy utazóládában.
– És ha mégsem? – A nő tehetetlensége mosolyra késztette. Minden a kezére játszott. – Ne nyugtalankodj. Inkább igyunk még egy kis sört – unszolta. – Jót fog tenni.

Amikor az asszony beleegyezett, a férfi lement a pincébe, körülnézett, és felfedezett egy hatalmas lakattal lezárt utazóládát. A szíve hevesen vert. Itt tartja a valódi értékeket, szögezte le magában, és megvizsgálta a lakatot. Erős volt, s ettől meggyőződése csak még jobban megszilárdult. Mosolyogva vitt fel négy üveg sört, s az ebédlőbe lépve Lenát lehorgasztott fejjel találta. – Na, ettől mindjárt összeszeded magad – mondta, és kinyitotta az első üveget.

Egy órába telt, mire végeztek a négy üveggel. Ekkorra, beleszámítva az előzőleg felhajtott szeszt is, Ray ittas volt már, ám ahhoz épp elég éber, hogy tudja, mit csinál. Ami Lenát illeti, nem volt olyan állapotban, hogy felkeljen a hintaszékéből; a szeme lecsukódott.
– Jobb lesz, ha alszol – javasolta a férfi, a nő pedig rábólintott. Álla a mellére esett, lélegzete súlyossá és reszelőssé vált.
– Én most elmegyek, Lena.

Semmi válasz. A férfi elvigyorodott és felállt; a pincekulcs a zsebében volt, de a láda kulcsa is kellett neki. A konyhában fel volt akasztva egy kulcscsomó. A férfi elvette és kiment, de nem egyenest a pincébe indult.

Agyafúrt módon először felment a lépcsőn, várakozott, s csak azután jött le.

A pincébe minden gond nélkül bejutott. Az utazóládával már bajosabb volt a dolog. Egyik kulcs sem illett a zárba. Újra és újra végigpróbálta őket, azután a polchoz ment, ahol a sört tartották. Mohón kiitta, eldobta a használhatatlan kulcsokat, s levert velük egy nagy köcsögöt. A zajtól összerezzent. Várt, hogy hallja-e a lépéseket. A ház néma maradt. Nekilátott, hogy átkutassa a pincét, s végül talált egy kalapácsot.

Visszaimbolygott az utazóládához, és a kezébe vette a lakatot, mert ismerte azt a régi trükköt, hogyan kell egy lakatot gyorsan leütni, majd kiugrasztani anélkül, hogy kárt tennénk benne, hogy azután újból be lehessen kattintani, és senki észre ne vegye. A kalapácsütés teljesen eredménytelen volt. Újból rácsapott; a lakat zárva maradt Hallgatózott, nem hallott semmit. Egész testében remegett. Fölemelte a kalapácsot újból ütött, és a lakat kipattant.

Gyorsan levette, felemelte a láda tetejét, és leesett az álla a csodálkozástól. A láda üres volt. Szitkozódott, majd hangot hallott, mire megfordult. Ott állt Lena, vizenyős szürke szemével, hamuszürke arcával, petyhüdt bőrével. A férfi imbolygott, rámeredt, majd azt kérdezte: – Mit akarsz, vén boszorkány?

Az asszony halkan kérte tőle a kulcsait. – Mikor adod már ide a pénzt, amit elrejtettél, meg a gyémántokat amelyeket Philip rád hagyott? – kérdezte Ray. A nő halkan megismételte a kérést, majd hirtelen meglökte a férfit mire az belezuhant a ládába úgy, hogy a lába kilógott belőle. Amikor megpróbált feltápászkodni, a nő felkapta az üres üveget, és széttörte a férfi fején. Az felnyögött és visszazuhant, miközben a lába még mindig kilógott a ládából. A nő begyömöszölte a lábakat, lezárta a láda fedelét, bekattintotta a lakatot, és fülelt.

Egy hang sem jött a ládából ; az egész ház rettenetesen üresnek és némának tűnt. Az asszony pislogott egyet vizenyős, szürke szemével, és úgy látszott, mintha kábultan állna, ám végül mégis megmozdult. A szeme felragyogott, orcái remegtek, ahogyan a láda fölé hajolt. A hangja csak suttogott ugyan, de a düh sistergett benne. – Te piszkos, hálátlan lehűtő! Te tolvaj! – mondta. – Majd kijöhetsz, ha megmondod, mit csináltál a két szobrocskámmal!

Amikor amaz nem felelt, azt motyogta: – Itt maradsz, amíg meg nem találod a nyelvedet –, azzal átment a raktárba, ahol a sörét tartotta. Kezében egy üveget szorongatva felment, töltött magának, és leült a hintaszékbe.

A piszkos függönyökön szürke fény hatolt át, a pohárban lévő sápadt, aranyszínű folyadék mintha megfakult volna. Figyelte a feltörekvő buborékokat, végül fölemelte a poharat, majd visszatette. A ház megint szörnyen üresnek és némának tűnt. Ó, nem jó egyedül inni. Hol van Ray? – tűnődött az asszony. Már itt kéne lennie.

RICHARD O. LEWIS
A szvetter
Amilyen lármás handabandázás folyik manapság a bombabiztos óvóhelyek hívei és ellenzői között, már-már úgy látszik, hogy az ember kívül épp olyan biztonságban van, mint belül.

A kötőtűk könnyű, állhatatos csattogása egyre hangosabbá vált. Zajuk nekiverődött az apró szoba falainak, és idegtépő visszhanggal pattant vissza.
– Különös – gondolta Halsey, az ezüstös cikázást figyelve. – Hogyan képes a tökéletes csend akkorára növelni egy ilyen apró neszt, hogy az könnyen az őrületbe kergetheti az embert?

Szeme lassan vándorolt fölfelé, felesége szorgos ujjairól hegyes arcára, egérszürke hajára, majd a kis szoba falára a nő feje felett és azon túl. A falon függő naptár május hónapját mutatta, és a napok harmadikától tizenhatodikáig vastag fekete ceruzavonásokkal voltak áthúzva.

Halsey ismét a kötőtűkre pillantott az újságja mögül.
– Az utolsó éjszaka – ígérte magának immár hatodízben néhány perc alatt. – Reggel kilenc óra után örökre el fognak hallgatni.

Örömujjongásába hirtelen belehasított az aggodalom: Pontosan számlálta meg a napokat? Nem lehet, hogy véletlenül áthúzott egy napot, és később a nap folyamán még egyet?
Nem. Ez nem történhetett meg. Rendkívül elővigyázatos volt, valósággal rítust csinált a napok áthúzásából. Minden este hat órakor – és kizárólag hat órakor – odasétált a falhoz, felvette a ceruzát, és kiikszelte a napot. Ily módon nem adódott hibalehetőség.

De amint a bizonytalanság első hulláma elenyészett, máris felbukkant egy újabb, s attól apró, hideg verejtékgyöngyök kezdtek csordogálni a bordáin meg a hóna alatt. Lehet, hogy a nő ikszelt ki egy plusz napot! Megtehette. Hányszor előfordult, hogy ő puszta unalmában elszunyókált délután! De mégsem; semmi oka nem lenne, hogy ezt tegye – semmit sem nyerne vele! Sőt...
– Az volna csak az ironikus fordulat – mélázott el, és elhessegette magától a gondolatot. – Akkor örökre magához láncolna!

Szorosan behunyta a szemét, hogy ne lássa sem őt, sem csattogó kötőtűit. A vén bolond! Szvettert köt neki. Szvettert, amit ő akkor sem fog fölvenni, ha agyonütik. Ezer dollárral a birtokában szvettert köt. És undorító főtt ételeket kotyvaszt vacsorára. És hagyja, hogy ő halálra gürcölje magát, mint hivatalnok, az unokafivére nyavalyás ügynöki irodájában. És soha egyetlen éjszakára sem maradhat ki egy kis murira...

Nos, reggel kilenc órától minden más lesz. Darabokra fogja szaggatni azt az ostoba szvettert, rostélyost fog enni, ott hagyja a sivár munkát, és ellátogat néhány éjszakai lokálba – természetesen Gertie-vel.

Az ügynöki irodában dolgozó vörös hajú, telt ajkú, telt keblű Gertie-nek már a puszta képe is kellemes ábrándokba ringatta, mint rendesen. Na persze, ha Gertie-vel lett volna ide bekasztlizva tizennégy napon és éjszakán át... Nos, az biztos, hogy egy délután sem szunyókált volna el puszta unalomból.

Vékony ajkain halvány mosoly rajzolódott ki, amint ábrándozása során mind mélyebbre és mélyebbre hatolt a fantázia gyönyöreinek útvesztőiben.

Halsey minden szomszédjának megmutatta a bombabiztos óvóhelyet, amint elkészült.
– Ezek – mutatott a betonbunker egyik fala mentén sorakozó acéltartályokra – az oxigénpalackjaim. Három hétig is kihúzom itt velük. – Ez utóbbi kijelentésének kellőképpen drámai hangsúlyt adott.
– Ez pedig az éléskamra. – Kinyitotta a nagy kétszárnyú ajtót, hogy elébük tárja a konzervkenyérrel, konzervhúsokkal, zöldségekkel, gyümölcsökkel és vitaminos üvegekkel roskadásig megrakott polcokat. Sorra bemutatta az egyéb berendezéseket is, így például a szeméttárolót, a vécét, a szellőzést, a vizesblokkot, és más szükséges tartozékokat.
– Nincs benne sem rádió, sem televízió – magyarázta. – Valódi légitámadás esetén az első néhány perc után valószínűleg nem lesz semmiféle adás, amit hallgatni lehetne, és alighanem villanyáram sem, mi pedig ezzel a teszttel a valóságos körülményeket akarjuk szimulálni, amennyire csak Tehetséges. Tudják, ez afféle pszichológiai teszt.

Volt egy könyvespolc, egy halom képes újság és egy csomó keresztrejtvény meg játék. – Ezek pedig – mutatott Halsey egy kis keménypapír kupacra – hajó-, meg repülőgépmodellek és az összeállítási módjuk. Hogy elfoglaljuk a kezünket. A feleségem természetesen magával hozza majd a hímzését meg a kötését...

Az utolsó pillanatra tartogatta az acélajtó zárjának bemutatását. Mivel ez játszotta tervében a döntő szerepet, úgy gondolta, ennek kell a legélénkebben megmaradnia a látogató szomszédok emlékezetében.
– Bárki egész kellemesen elélhet két hétig egy bombabiztos óvóhelyen, vagy egy atombunkerben – hangsúlyozta –, feltéve, hogy kimehet sétálni, amikor csak kedve tartja, beszélhet telefonon a barátaival, vagy meghívhatja a szomszédokat egy esti kártyapartira. Ez azonban nem valóságos teszt. Valóságos tesztet csak úgy készíthetünk, ha az óvóhely lakói tökéletesen elvágják magukat a külvilágtól!
Itt mindig megállt egy pillanatra, hadd vésődjék be a gondolat mélyen a hallgató agyába.
– Ez egy napelemek által működtetett időzített zár, s egyszersmind a napelemek szolgáltatják az energiát a világító- és szellőzőberendezéshez is. Percre pontosan kéthetes időszakra van beállítva. Amint az ajtó bezárul, az időzítő berendezés automatikusan üzembe lép, és az ajtót sem belülről, sem kívülről nem lehet kinyitni, amíg le nem telik a pontos időtartam. Csakis ezen a módon lehet hiteles tesztet készíteni arról, vajon megfér-e egymással két ember addig, amíg egy valódi légitámadás tart.

A szomszédok pedig kellőképpen lenyűgözve távoztak. Ha a Halsey házaspár túléli a próbát, akkor – ha bekövetkezik is a legrosszabb – ők is békességben kiállják majd a vihart tulajdon óvóhelyükön. Hasznos kísérlet, semmi kétség.

Halsey mosolyogva idézte fel ezt az emléket. A szomszédok holnap reggel pontosan kilenc órakor várni fogják, hogy az acélajtó kitáruljon, várni fogják, hogy elsőként láthassák meg a nagy pszichológiai kísérlet eredményét. És valamennyien szemtanúi lesznek a felesége véletlen halálának!
Az egymásnak ütődő kötőtűk abbahagyták a csattogást. Mrs. Halsey letette a szvettert a széke melletti kis asztalra, ásított, felállt, egy kis tükör elé lépett, és kezdte bekrémezni az arcát éjszakára.

Nem beszélt, és a férfi sem. Nem sokat mondtak egymásnak az elmúlt néhány nap alatt. A két hét mégis mindkettejük megelégedésére telt el – az asszonyt elégedetté tette, hogy tökéletesen hatalmában és birtokában tartja a férfit; a férfit pedig az a tudat töltötte el elégedettséggel, hogy ennek a hatalmaskodásnak és birtoklásnak rövidesen örökre vége szakad.

Jó éjszakát mormolt, amikor az asszony lefeküdt, az asszony válaszát viszont alig lehetett hallani.

Halsey mintegy jó óra hosszat képes újságokat lapozgatott, majd felvette a pizsamáját, ágyba bújt, és lekattintotta az ágya fejlapjánál a villanykapcsolót.

A kis helyiség egy pillanat alatt néma sötétségbe borult, és karórájának foszforeszkáló számlapja egy-két perc múlva tisztán láthatóvá vált. Néhány perc volt hátra éjfélig.

Halsey nyugtalanul aludt. Belegabalyodott a szvetterbe. Az ajtó nem nyílt ki. A világ gombafelhőket gomolyogtatott elő. Valami elromlott az időzítőberendezésben...

Azon kapta magát, hogy karórája fénylő számlapjára mered. Pontosan hét óra volt. Elmosolyodott a sötétben. Egy teljes héten át gyakorolta, hogy pontosan hétkor ébredjen.

Egy darabig mozdulatlanul feküdt, időt hagyva rá, hogy az álmosság ragacsos szövedéke lassan szétfoszladozzék. Ez volt a zéró óra. Még megtehette, hogy lefújja az egészet, hogy kilenc órakor kisétál az ajtón, üdvözli a szomszédait – és tovább él az asszonnyal életfogytiglan...

Elfojtotta a nyöszörgést, amit e gondolat kiváltott belőle. Nem, a tervet végre kell hajtania! Különben elviselhetetlen lesz az élete!

Csöndesen hátrahajtotta a takarót, kidugta a lábát az ágy szélén, felült, belebújt a papucsába. Az asszony ágya csak egy lépéssel volt odébb a sötétben. A férfi egy pillanatig ülve maradt, betájolta magát, és igyekezett úrrá lenni a belső remegésén, majd két kézzel felemelte a párnát az ágyáról, felállt, és megtette azt a lépést.

A párna gyorsan leereszkedett oda, ahol a férfi az asszony fejének a helyét tudta, s az ágynemű, melyet a férfi szétvetett térde feszesen szorított le a vékony test két oldalán, kényszerzubbonyként állt ellen a kapálódzásnak.

Úgy tetszett, mintha órák teltek volna el, pedig nem lehetett több három vagy négy percnél. Aztán bekövetkezett az izmok végső, görcsös vonaglása, majd az általános elernyedés.

Halsey visszatette a párnát az ágyára, öklével kellőképpen megütögette, hogy látsszék, aludtak rajta, majd felkattintotta a kis éjjelilámpát, és az órájára pillantott. Hét óra tizenöt perc.

Nem nézett rá a felesége hason fekvő alakjára az ágyon, amikor elment mellette az oxigéntartályokhoz. A gáz a következő pillanatban lármás sziszegéssel szökött ki a nyitott szelepekből, mire Halsey egyszeriben úgy tántorgott körbe a szobában, mint aki részeg.
– Oxigénmámor – mondta hangosan, és gyorsan visszabotladozott a szelepek felé. Tétova ujjakkal zárta el őket. Odébbpördült, rábukott a kis asztalra, szvetterestül és kötőtűstül földre döntötte, majd nagy nehezen elérte a szellőzésvezérlőt.

Amikor a kis ventilátor már egyre gyorsabb ütemben zümmögött, visszament a gázcsapokhoz, jól kinyitotta őket, majd leült, és aprókat lélegzett.

Észrevette, hogy egész testében remeg. Vagy egy tucatszor is megnézte az óráját, nézte, hogy tényleg jól jár-e, majd némán megrótta magát ezért a türelmetlenségért. Úgy becsülte, hogy pár órába vagy többe is beletelik, míg a nagy tartályok szétoszlatják a levegőben a tartalmukat, nincs hát más tennivalója, mint várni.

Amikor végül abbamaradt a sziszegő zaj, a csend valósággal mellbe vágta, s a szobában most nem hallatszott más nesz, csak tulajdon szívének kalapálása.

Az utolsó, az egyetlen, még működő tartály mércéje azt mutatta, hogy a tartály a negyedéig van tele. Ismét az órájára nézett. Még tizennyolc perc volt kilenc óráig.

Erősebben kinyitotta a szelepet, s figyelmesen nézte a mércét meg az óráját, miközben a teste még mindig remegett. Ha elszámítja magát, az most könnyen végzetesnek bizonyulhat. Pár percen át szabályozta a szelepet, úgyhogy az utolsó adag gáz végül pontosan kilenc óra előtt öt perccel sistergett ki a tartályból. Most már csak az óvóhely levegőjében lévő oxigén maradt.

Halsey a ventilátorhoz sietett, és visszaállította normálisra. Azután felszakította pizsamája nyakát, és lefeküdt a földre, az ajtó mellé. Minden pontosan a terv szerint alakult. Az időzített zár nem egészen öt perc múlva kattan egyet, az ajtó félig felpattan, a szomszédok pedig berohannak – hogy felfedezzék a padlón fekvő, félig öntudatlan, levegő után kapkodó Halseyt, és az ágyban megfulladt feleségét. Mindezt azért, mert valami hiba történt az oxigéntartályokkal.

Az idő megint végtelen lassúsággal vonszolta magát. Mi lesz, ha az időzített zár nem nyílik ki? Mi lesz, ha...

Nem! Nem ! Nem engedheti meg magának, hogy ilyesmire gondoljon! Az időzített zár igenis kinyílik! Újból és újból kipróbálta! Tulajdonképpen a felesége ragaszkodott hozzá, hogy egész sor próbát elvégezzen, mielőtt beleegyezett volna a kísérletbe.

De mi történik, ha túlságosan hamar engedte ki az oxigént? Mi történik, ha az időzítőmechanizmus lelassult? A szomszédok odakint tolonganak majd, és várakoznak. Meddig várnak majd, mire arra a következtetésre jutnak, hogy valami alighanem elromlott? Mennyi idejükbe telik majd, mire feltörik az acélajtót? Vagy mert azt hiszik, hogy van még valamennyi külön oxigénforrása, várnak egy-két napig, mielőtt bármit tennének?

Ideges remegése fokozódott. A levegő kezdett nehézzé és fojtogatóvá válni. Pizsamája tetőtől talpig lucskos volt az izzadságtól.

Szeme most már egy pillanatra sem szakadt el az óra számlapjától. Három perc. Két perc. És végül már csak egy perc volt kilenc óráig. Mindössze hatvan másodperc.

Akadozó, mély lélegzeteket vett, hogy megpróbáljon úrrá lenni remegő idegein, majd szinte egy csapásra abbahagyta, mert ráébredt, hogy a mély lélegzés hamarosan el fogja fogyasztani az oxigént. Szíve egyre hangosabban dörömbölt, s dobhártyáján erősödni kezdett a nyomás.

Negyven másodperc...

Bizonyos volt benne, hogy az órája megállt, s hogy lassan és tehetetlenül megfullad. Pánik fogta el, s hirtelen átérezte, micsoda iszonyatos rémület gyötörhette a feleségét eszméletének utolsó másodperceiben. Megpróbálta elhessegetni a gondolatot – nem mintha megszánta volna az asszonyt, hanem hogy megszabaduljon a félelemtől, hogy talán neki is ugyanazt a rettenetes kínt kell átélnie.

Húsz másodperc...

Tíz másodperc...

Kiabálni akart, talpra állni, ordítani. Ám a torka összeszorult, teste nem engedelmeskedett félelem hajszolta agyának.

Nulla másodperc...

A padlón feküdt, a saját verejtékében, s némán és rázkódva zokogott.

Aztán eljött! A nagy pörölycsapás az acélon. Először azt hitte, a szomszédok próbálják betörni az ajtót. Majd váratlan ujjongással fedezte fel, hogy csupán az időzített zárszerkezet fémes kattanása zúzta szét a csendet. Az acélajtó kinyílt! Egy szűk félhüvelykkel befelé billent!

Most be kell rontaniuk a szomszédoknak. Ez része volt a tervnek. Be kell rontaniuk, épp időben ahhoz, hogy szemtanúi legyenek a rémisztő jelenetnek.

Az ajtó mögül azonban semmiféle zsivaj nem hallatszott, egyetlen láb csosszanása sem a kőlépcsőkön, egyetlen hang sem.

Halsey ujjhegyeivel megragadta az ajtó peremét, és húzta.

A súlyos ajtó meg sem moccant. Körmei beszakadtak és letörtek. Lihegve kapaszkodott a perembe mindkét kezével. Az ajtó egy hüvelyknyire elmozdult. A nyíláson napfény és friss levegő áramlott be. Noha tüdeje mohón habzsolta a levegőt, a szeme csakhamar észlelte, hogy a lépcsőlejárat üres.

Zavarodottan kászálódott fel, feltépte az ajtót, és az erős napfényben pislogva feltámolygott a rövid lépcsősoron.

Ekkor meghallotta a sziréna hangját. Halk nyüszítéssel kezdődött, majd mind magasabbra hágott, hogy végül már az egeket hasogatta, és figyelmeztető vibrálással nyújtózott el a vidék felett. Halsey arrafelé fordult, amerről a szirénát hallotta, és megpillantotta a Midville-t beborító füsttakarót, alig egy mérföldnyire, a tavon túl. S miközben éppen figyelte, nagy lángoszlop tört fel közvetlenül a város végében, melynek hamuszínű taraja gyorsan terjedt széjjel.

Halseyt agya figyelmeztette, hogy az atomgombafelhőkből származó szélroham mindent elsöpör, ami csak útjába akad a földön, s noha nem a maga jószántából, cikázva rohant lefelé a lépcsőn, be az óvóhely viszonylagosan sötét menedékébe.

A félhomályban valami megakasztotta a lábát, és szorosan fogta körül holmi sűrű szövedékkel. Valami mélyen a bokájába mart. Amikor lehajolt, hogy kiszabadítsa magát, a kötött háló úgy szorult össze, mintha láthatatlan kezek húzták volna meg, és Halsey hátrabukott, neki az acélajtónak.

Az időzített zár fülsiketítő lármát csapott a kis szobában, amikor bekattant – és visszhangzott és visszhangzott és visszhangzott.

Odakint a sziréna továbbra is kétségbeesetten sikoltozott, miközben Midville lakosai nézték, mint kúsznak a lángok egyre közelebb a második nagy benzintartályhoz. A városlakók több mint harminc éve nem láttak ekkora tűzvészt.

JACK RITCHIE
Felfordult a világ
Gyakorló tréfacsinálók néha olyan eredményeket érnek el, melyek messze meghaladják az elképzelésüket... halált, példának okáért. Javaslom, hogy kiszemelt áldozatukat először vessék alá alapos orvosi vizsgálatnak.
– Figyel rám, Regan?
– Igen – mondtam.

Albright megrázta a fejét. – Mit csinálna, ha nem kéne dolgoznia azért, hogy megéljen? Egész nap csak az eget bámulná, és mélázna?
– Én figyelek.
– Tudom, hogy figyel, de próbálja meg kimutatni. Amikor kibámul az ablakon, folyton féltékeny vagyok arra, ami odakint elvonja a figyelmét. Maga tízszázaléknyi figyelmet szentel nekem meg az én nyomorúságos földi bajaimnak, a többi kilencven százalék pedig mintha a világegyetemben száguldozna.
– Robert Cramerről beszélt, nem?

Sam Albright felsóhajtott, és átadta nekem a dossziét.
– Robert Cramer öt évvel ezelőtt kötötte meg a biztosítást. A szíve akkoriban tökéletes volt. Vagy legalábbis annak hangzott.

Átfutottam a legfelső lapot. – De szívrohamban halt meg, nem?
– De igen.
– Mennyi pénz jár halál esetén?
– Kétszázezer dollár.
– Felboncolták?
– Természetesen. A társaságunk egyik orvosa jelen volt. A halál okát a szív betegségében állapították meg. A betegség az utóbbi két-három évben fejlődött ki, az orvos becslése szerint.
– Mégis azt kívánja, hogy vizsgáljam ki az ügyet?
– Kétszázezer dollár túl sok pénz. A társaságnak ki kell vizsgálnia. – Megdörzsölte a tarkóját – Amennyire meg tudom ítélni, nincs semmi baj, kivéve egy zavaró apróságot. A boncolás során az orvosunk felfigyelt rá, hogy Cramer jobb keze – az ujjak, a hüvelykujj és a hüvelykujjpárna – láthatóan megégett Nem nagyon, de épp eléggé ahhoz, hogy felhólyagosodott volna, hogyha Cramer élve marad.
– Közvetlenül a halála előtt égette meg magát?

Albright bólintott – Csaknem közvetlenül előtte. Az orvosunk apró üvegszilánkokat is eltávolított Cramer ujjaiból és kezéből. Laboratóriumban azonosítottuk őket Egy villanykörte darabkái voltak.
– Bizonyosak benne, hogy szívrohamban halt meg? Nem lehet, hogy az áram sújtotta halálra?
– Határozottan szívroham. Áramütés is előidézhette, de erre nincs bizonyíték. Meglehet, éppen egy forró villanykörtét csavart ki a foglalatából, amikor az égő felrobbant.
– Meglehet?

Albright elmosolyodott. – A dologban az az érdekes, hogy erről nem esik szó a haláláról szóló beszámolóban.
– Mikor halt meg?
– Három napja. Egy barátja lakásában tartózkodott. Egy bizonyos Peter Norton lakásában. Norton szerint Cramer három nappal ezelőtt este beugrott hozzá néhány pohár italra. A jelek szerint már előzőleg is mólés volt.
– Szívbeteg létére erősen ivott?
– Vagy nem tudott róla, vagy nem törődött vele. Tíz óra körül sápadt lett, és rosszullétről panaszkodott. Norton kiment egy pohár vízért. Mialatt a konyhában volt, hallotta, hogy Cramer kiabál. Mire Norton visszasietett a szobába, Cramer már a padlón feküdt, és láthatóan halott volt. Norton kihívta a mentőket, azok mintegy óra hosszat dolgoztak Grameren, de hasztalan.
– Nortonnak nem volt semmi mondanivalója a megégett ujjakról és az üvegdarabkákról?
– Egyáltalán meg sem említette. A maga dolga lesz, hogy kifaggassa.
– Ki jogosult Cramer után a biztosítási összeg felvételére?
– Egy bizonyos Helen Morland kisasszony.
– Kisasszony?

Albright halványan elmosolyodott. – Nem ez a legérdekesebb a dologban. Cramernek volt felesége. Thelma. Hat hónappal ezelőttig ő volt a kedvezményezett.
– Tudja az asszony, hogy Cramer átíratta a biztosítást egy másik névre?
– Nem tudom. De elég hamar rá fog jönni.
– Cramer és a felesége elváltak?
– Nincs róla tudomásunk.
– Milyen viszony állt fenn a biztosítás kedvezményezettje és az elhunyt között?
– Azt sem tudjuk. Gyakorlatilag nem is tartozik ránk. Legfeljebb sejthetjük.
– Tud nekem még valamit mondani Cramerről?
– Pénzt örökölt, de úgy hallottam, csaknem az egészet elköltötte. Gondolom, takarékoskodnia kellett, hogy kifizesse a biztosítási díjakat.
– Nortonról tud valamit?
– Egyedülálló férfi, és van pénze. Ez minden, amit tudok.

Úgy döntöttem, hogy először Peter Nortont keresem fel.

A Merridith-épület harmadik emeletén lakott, a tóparton.

Amikor ajtót nyitott, bemutatkoztam neki, megmutattam az igazolványomat, és elmondtam, mi járatban vagyok.

Peter Norton nagydarab férfi volt, apró, gyanakvó szempárral. A homlokát ráncolta. – Mit kell itt kivizsgálni?
– Egyszerű rutinvizsgálat – mondtam. – Kérdőíveket kell kitöltenünk.

Beengedett.

Csak a tágas lakószobát láttam, de az volt az érzésem, hogy még legalább három vagy négy másik szoba is tartozik a lakosztályhoz.
– Mit akar tudni? – kérdezte Norton.
– Mondja el, mi történt itt azon az éjszakán, amikor Cramer meghalt.

Cigarettára gyújtott – Nincs sok elmondanivaló. Cramer aznap este nyolc óra körül jött ide. Inni akart egypár pohárral, meg beszélgetni. Jim Barrows, az ügyvédem, éppen itt volt nálam, és mindannyian ittunk. Azután Jim elment, de Cramer maradt. Beszélgettünk, még valamennyit ittunk, azután tíz óra körül Cramer hirtelen elsápadt, és vizet kért. Kimentem, hogy behozzam. Mialatt a konyhában voltam, hallottam, hogy kiabál. Amikor visszajöttem ide, a padlón feküdt. Kihívtam a mentőket, de nem mentek semmire. Halott volt. – Norton kifújta a füstöt. – Ez minden.
– Mit csinált Cramer, mielőtt meghalt?

Norton a homlokát ráncolta. – Hogy mit csinált? Semmit. Ült a kanapén.
– A boncolás kimutatta, hogy Cramer jobb kezének ujjai enyhén megégtek, valamint hogy üvegszilánkok hatoltak beléjük. Meg tudná mondani, hogyan történt ez?

Norton a bárszekrényhez lépett. – Attól tartok, nem tudok segíteni önnek.
– Nem itt történt?
– Nem.
– Ezek szerint, amikor idejött, már sérült volt a keze?
– Nem vettem észre. Valószínűleg.
– Vérzett a keze?

Norton ingerülten vörösödött el. – Már mondtam, hogy nem vettem észre. Miért faggat folyton a kezéről? Mi köze ennek a halálához? Szívroham vitte el.
– Igen – mondtam. Éreztem, hogy a lakás valamely részéből enyhe festék- és terpentinszag árad. – Nem fájlalta Cramer a kezét?
– Nekem nem mondott semmit. – Norton italt töltött magának, azután eszébe jutottam. – Kér valamit?
– Nem, köszönöm.
– Cramerben már jó nagy volt a nyomás, amikor ide jött. Nem érzett fájdalmat, ezt szó szerint veheti. Nem tudom, hol vágta meg a kezét.
– Mióta ismerte Cramert?

Norton vállat vont. – Két-három éve. Valami partin vagy ilyesmin mutatták be, már nem emlékszem.
– Ismer egy bizonyos Helen Morland kisasszonyt?

Rám nézett, majd kis szünet után azt kérdezte: – Miért?
– Ő a biztosítás kedvezményezettje.

Norton szeme összeszűkült, az arcán éles, kemény mosoly jelent meg. De nem szólt semmit.
– Cramernek felesége volt – mondtam.

Norton keze szorosan markolta a poharat. – Találkozott már Helen Morlanddel?
– Nem. Nem ismerem.

A szája eltorzult. – Senki sem ismeri. Az embernek az az érzése, ez a nő csak azért jött a világra, hogy körülnézzen, és megállapítsa, van-e valami, ami a figyelmére érdemes. Nem hiszem, hogy talált volna valamit, és azt sem, hogy valaha is találni fog. Ha voltak is valaha érzései, sohasem használta őket.

Norton félig felhajtotta az italát. – Nem mintha unott volna. Ez nem ilyen egyszerű. Csupán enyhén álmélkodik, hogy bárki más is létezik rajta kívül, és azt óhajtja, bárcsak tűnnének el. Néha azon tűnődöm, nem magányos-e. Hogy egyáltalán lehet-e magányos. Az embernek olykor kedve volna megkérdezni tőle: Honnan jöttél?
– Cramer szerelmes volt belé?
– Igen – mondta Norton hevesen. – Mindenki, aki...
– Felhajtotta a maradék italt. – Sajnálom, nem tudok többet segíteni Cramer ügyében, Mr. Regan.

Az ablakon át kibámultam a tó és az ég ablakkerettől ablakkeretig tartó kékjére. – Említette, hogy amikor Cramer beállított ide, éppen jelen volt bizonyos Mr. Barrows is, az ön ügyvédje. Találkozott vele Cramer már azelőtt is?
– Nem.
– Akkor ön természetesen bemutatta őket egymásnak.
– Persze.
– Kezet fogtak?
– Természe... – Elhallgatott.

Halványan elmosolyodtam. – Ha Cramer keze azelőtt sérült meg, mielőtt ide jött volna, kötve hiszem, hogy bárkivel is kezet fogott volna. Ha viszont így tett, biztos vagyok benne, hogy Mr. Barrows észrevette, milyen állapotban van a keze, és legalábbis valami megjegyzést tett rá. Majd megkérdezem Mr. Barrowst.

Csend volt, Norton rám meredt.
– Van valami, amit még meg kell említenem – mondtam. – Cramer röviddel azelőtt vagy éppen akkor szerezte a sérülést, amikor meghalt.

Norton mély lélegzetet vett. – Jól van. Tíz óra körül kiégett egy körte az egyik lámpában. Cramer nekiállt, hogy kicserélje. Megégette a kezét, amikor hozzáért, és az felrobbant. Lehet, hogy túl erősen markolta meg. Mondtam magának, hogy jócskán beszívott már.
– A villanykörte felrobbant, ő pedig meghalt?

Norton visszament a bárszekrényhez. – Azt sem tudtam, hogy egyáltalán szívbeteg. Egyszerűen összeesett és meghalt.
– Miért tartotta fontosnak letagadni, hogy Cramer itt vágta meg és égette meg magát?

Norton legyintett. – Nem is gondoltam, hogy számít. Egyedül az a fontos, hogy Cramer halott.
– Melyik lámpa körtéje égett ki?

Norton csakhogynem vállat vont. – Az ott.

Odamentem a kanapé végében lévő asztalon álló lámpához. Levettem az ernyőt, és megnéztem a körtét.
– Mit várt? – horkant fel Norton. – Másik körtét tettem a lámpába.

Végighúztam az ujjamat a körtén, és megmutattam neki. – Por. Többhetes.

Norton arca elsötétült. – Kivettem egy körtét egy másik lámpából, és az történetesen poros volt.

De az ujjnyomai meglátszottak volna a villanykörte poros felszínén – ott pedig egy sem volt. Úgy döntöttem, hogy ezt egyelőre nem említem. Vettem a kalapomat. – Köszönöm a fáradságát, Mr. Norton.

Az épület gondnoka sovány férfi volt, a munkájával együtt járó gondterhelt arccal. Fellélegzett, amikor igazoltam magam, és rájött, hogy semmiféle megbízást nem akarok a nyakába varrni.
– Ismerte Mr. Cramert? Azt az embert, aki itt halt meg három nappal ezelőtt?
– Láttam hébe-hóba. Mindig alaposan be volt szíva.
– Milyen lakó Mr. Norton?

A házfelügyelő lassan elvigyorodott. – Rendes. De azért nem árt résen lenni vele.
– Miért?
– Például, hogy az ember ne fogjon vele kezet, csak ha már biztos benne, hogy nincs semmiféle berregő bizgentyű a markában. – Még szélesebben vigyorogott el. – Azért engem nem zavar különösebben. Karácsony tájékán igen bőkezű.

Rábólintott, mert eszébe jutott valami. – Csuda egy humorérzéke van. Egyszer kicsavartatta velem a vízcsapot a mellette lakó házaspár lakásában. Érti? Úgy, hogy a hideg víz a forró víz csapjából jöjjön, és fordítva.
– Ismerte azokat az embereket?
– Épp csak hogy beszélőviszonyban voltak, azt hiszem.
– A távollétükben ment be a lakásukba?

Ravaszul bólogatott. – Csak tréfa volt. Nem ártott vele senkinek. Amikor panaszkodtak nekem a vízvezetékükre, fölmentem, és visszaszereltem a csapokat a helyükre. De ők azóta sem értik, hogy mi történt. Mr. Norton meg én sohasem avattuk be őket a viccbe.
– Mr. Norton lakása most tatarozás alatt áll?
– Az épület tulajdonosai nem tatarozzák.
– De ő végeztetett valami munkát a lakásban, ugye?
– Biztosan. A minap felment oda három vagy négy munkás. De azt hiszem, már végeztek. Ma nem láttam őket.
– Ha egy lakó saját maga akarja tataroztatni a lakását, engedélyt kell kérnie az épület tulajdonosaitól?
– Úgy van. Nem akarjuk, hogy mindenféle vad dolgokat műveljenek.
– És Norton kért engedélyt?
– Hát... elfelejtette. Én szóba is hoztam neki, de ő azt mondta, csak egy apróságot csináltat, hogy kedélyesebbé tegye a lakását. Így hát azt mondtam neki, rendben van. Jó bérlő, és már évek óta itt lakik.
– Látta, miféle munkát végeztetett el?
– Nem. Megvan nekem a magam dolga.

Amikor elmentem tőle, a Lincoln Avenue-ra hajtottam. A Cramer-lakás túlméretezett bútorokkal volt agyonzsúfolva. Az volt az érzésem, hogy ezek eredetileg nagyobb lakás bebútorozására szolgáltak.

Thelma Cramer sötét hajú, ideges nő volt. – Nos, Mr. Regan?

Elhatároztam, hogy beszélek neki a kedvezményezett  személyének megváltozásáról, amennyiben még nem tudná. – Mrs. Cramer, tudja, hogy ön már nem kedvezményezettje a férje biztosításának?

Arcából lassan minden szín elszivárgott – De hát ez... ez lehetetlen. Amikor Bob megkötötte a biztosítást, tudom, hogy engem tüntetett fel kedvezményezettként.
– Sajnálom, Mrs. Cramer, de azóta megváltoztatta. Hat hónappal ezelőtt.

A szeme összeszűkült – És most ki a kedvezményezett?
– Bizonyos Helen Morland kisasszony.
– Miért nem tájékoztatott engem erről korábban az ön társasága?
– Ez nem tartozik ránk, Mrs. Cramer. Egy ember annyiszor változtathatja meg a kedvezményezett személyét, ahányszor csak óhajtja, és az ő dolga, hogy tájékoztassa az érdekelt feleket – már amennyiben akarja.

Mrs. Cramer egy zsebkendőt gyűrögetett. – Az a nő nem fogja megúszni szárazon! Bíróság elé viszem az ügyet.
– Jogában áll, Mrs. Cramer. Ismeri Morland kisasszonyt?

Harsányan fölnevetett. – Láttam őt. Ezt biztosan állíthatom. Hogy azonban ő látott-e engem valóban, vagy sem, azt nem tudnám megmondani. Én csak afféle közjáték voltam, jelentéktelen közjáték.

Egy pillanatig hallgatott, azután folytatta. – Voltak más nők is Bob életében. Az a fajta férfi volt. De ezek csak futó kalandok voltak a számára. Egészen más lett a helyzet, amikor Helennel találkozott. Mondhatnám, egy csapásra más ember lett. Amikor rájöttem, hogy kicsoda... teszi ezt... a férjemmel, elmentem hozzá, és megkértem, hogy hagyja békén. Nem tudom, mire számítottam. Talán valami jelenetre. De az a nő csak nézett rám... azok a különös szürke szemek néhány másodpercig kíváncsian tanulmányoztak, aztán kijelentette, hogy ami őt illeti, megtarthatom magamnak Bobot.

Thelma belepirult a visszaemlékezésbe. – A férjem teljesen a bolondja volt, de az a nő nem akarta őt. Nem hiszem, hogy egyáltalán akar valakit. Miután közölte velem, hogy vigyem haza a férjemet, egyszerűen sarkon fordult, és visszament a képhez, amelyet festett. Nem voltam többé jelen a szobában. El is felejtette, hogy még ott vagyok. Nem maradt más, mint hogy távozzam.
– A férje azonban továbbra is látogatta őt?
– Igen. Nem tehettem semmit. – Az arcán döbbenet tükröződött. – Nem hiszem, hogy bármi is... történt volna valóban közöttük. A férjem még beszélt is nekem erről a lányról. Azt mondta, elment a műtermébe, és csak nézte őt. Azt sem tudta, hogy a lánynak egyáltalán tudomása van-e az ő létezéséről, vagy sem.

Thelma megrázta a fejét. – Valóban, az arca teljesen kifejezéstelen. Nem hiszem, hogy valaha is képes örülni vagy szomorkodni, mint más emberek.
– Morland kisasszony festőművész?
– Azt hiszem. Fest, de nem hiszem, hogy valaha is kiállít vagy elad bármit. Azt sem hiszem, hogy egyáltalán érdekli a festészet. Egyszerűen csak elfoglalja magát vele... mialatt várakozik.
– Várakozik?

A szeme tágra nyílt. – Nem is tudom, miért mondtam ezt. De így igaz. Úgy érzem, hogy várakozik... valamire.
– Tudta ön, hogy a férje szívbeteg?
– Nem. Soha nem beszélt róla.
– Gondolja, hogy ő tudta magáról?
– Nem tudnám megmondani. Az utóbbi hat hónapban... amióta találkozott azzal a lánnyal... beteg volt. Lerítt róla. Okozhatta a szíve is, de nem hiszem, hogy egyedül csak az okozta volna. Sokat ivott, bár nem lett volna szabad innia. Egy idő múlva mindig kikészült tőle. Nem tudott aludni, és nem evett.
– Hogyan ismerkedett meg a félje Morland kisasszonnyal?
– Peter Norton mutatta be neki. – A keze ökölbe szorult. – Azt hiszem, csak azért csinálta, hogy lássa, milyen hatással van Bobra. Úgyszólván tréfából.
– Ki volt a férje orvosa?
– Dr. Farrell. A Brumner-épületben van a rendelője.

Felálltam. – Köszönöm, hogy rám szánta ezt az időt, Mrs. Cramer.

A Brumnerhez hajtottam, és felmentem a liften dr. Farrell rendelőjébe. Amikor az asszisztensnő bekísért, felmutattam az igazolványomat.
– Dr. Farrell – mondtam. – Bizonyos Robert Cramer, az ön egyik páciense és a mi társaságunk biztosítottja három nappal ezelőtt elhunyt.

Dr. Farrell az ötvenes évei közepe táján járó, őszülő férfi volt. Bólintott.
– Olvastam róla. – Behozatott a nővérrel egy kartont a kartotékszekrényből, és áttanulmányozta. – Cramer több mint tíz éven át volt a páciensem. Mintegy két és fél évvel ezelőtt észrevettem, milyen állapotban van a szíve. Beszéltem róla, bár igyekeztem fölöslegesen nem megrémíteni. Ésszerű napirendet írtam elő neki, és megadtam minden szokásos óvintézkedést és tanácsot. – Felnézett. – Amikor hat hónappal ezelőtt megvizsgáltam, a szíve állapota jelentős mértékben rosszabbodott. Egyébként más szempontból sem volt a legjobb bőrben – általános leromlást tapasztaltam nála. Ez alkalommal erélyesen felszólítottam, hogy vigyázzon magára. Láthatóan nem fogadta meg a tanácsomat.
– A felesége azt mondja, soha nem említette neki a szívbaját.
– Nyilván nem akarta, hogy aggódjon.
– Igen. Nyilván így volt.

Ezután a Brainard Streetre hajtottam. A négyemeletes épület más vörös téglás házak között állt, a város egyik régi negyedében, amely megmaradt ódonnak és irigylendően nyugalmasnak.

Ültem a kocsimban; és elszívtam egy cigarettát. Amikor befejeztem, beléptem az épületbe, s felmentem a legfelső emeleten lévő műterembe.

Igen, Helen Morlandnek szürke szeme volt, és kifejezéstelen tekintettel nézett rám, mialatt elmondtam neki, mi járatban vagyok.
– Tudta, hogy Cramer szívbeteg volt?

Ajka már formálta a nemet, de azután mintha egy pillanatra eltöprengett volna. Rám meredt, és azt mondta: – Igen. Mondta nekem. – Azzal elfordult tőlem, és odébb ment.
– Tudta, hogy Cramer biztosításának ön a kedvezményezettje?

Megállt egy festőállvány előtt. – Igen.

Nem tartozott rám, de azért megkérdeztem: – Miért?

Fölvett egy ecsetet, és húzott egyszál vonalat. – Azt mondta, szeret. Nem volt pénze, de valamit mégis akart adni nekem.
– Az életét adta magának. Érdekelte ez magát?

Húzott egy másik vonalat, azt vizsgálgatta.

Körüljártam a szobát. Kész és félkész festmények sorakoztak a falak mentén, és úgy éreztem, azon nyomtan elfeledkezett róluk, amint levette őket a festőállványról. Némelyek figurális ábrázolások voltak, mások pillanatnyi hangulatok, gyakran pedig csak egyszerűen föl-le húzgált ecsetvonások, melyek semmi egyebet nem jelentettek azon kívül, hogy valahol másutt járt az esze, miközben festette őket.
– Úgy gondolja, joga van ahhoz a pénzhez?
– Ő akarta nekem adni. – Most rám emelte a tekintetét. – Haragszik emiatt?

Puha, világos haja volt, de nehéz volt meghatározni a pontos színárnyalatát. Csillámlani látszott a napfényben.
– Mrs. Cramer pert fog indítani a biztosítási összegért.
– Természetesen – mondta Helen. – Számítok rá. De nem hiszem, hogy bíróság elé kerül a dolog. Majd megegyezünk valamilyen összegben. Én megelégszem ötvenezerrel.
– Amikor Cramer meghalt, a jobb keze kissé megégett és üvegszilánkok voltak benne. Tud erről valamit?
– Nem.

A háztetőkre néző nagy ablakhoz léptem. – Mit jelent magának a pénz. Ötvenezer dollár?
– Szabad időt.
– Időt arra, hogy emberekről gondolkozzék? Dolgokról? Eszmékről?
– Hogy tűnődjem.

Az ablakból a közkönyvtárra láttam, a könyvek várkastélyára. Kamaszkoromban megpróbáltam mindet elolvasni. Talán sohasem kellett volna megpróbálnom. És az épületek felett ott az ég. Egy ketrec teteje? Egyszer csak azt kérdeztem: – Hallgat ilyenkor valamit amikor fölfelé néz? Hall valamit?

Mellettem állt. – Egész halkan. Valami zenét, amit nem tudok jól kivenni. – A szeme az arcomra tapadt. – Miért kérdezte ezt?
– Nem tudom. – Visszatértem ebbe az időbe és erre a földre. – Köszönöm, hogy rám szánta ezt az időt, Morland kisasszony. Most már elmegyek.

Az ajtóban újból egymásra néztünk, azután megfordultam és elmentem.

Azon az éjszakán egyszer fölkeltem az ágyból, és megálltam az ablaknál. A csillagok tisztán ragyogtak, s csupán egy lépéssel túl az elérhető határán.

Valaki más is nézte őket. Igen.

Vajon mi járt az eszében?

Reggel elmentem Albrighthoz. Elmondtam neki, hogyan magyarázta Norton a dolgot a villanykörtével, és megemlítettem az érintetlen porréteget azon az égőn, amelyet megvizsgáltam.

Eltöprengett. – Nem hangzik fontosnak, de miért hazudott egy ilyen piti ügyben? Gondolja, hogy érdemes ennek jobban utánajárni?
– Igen.
– Újból beszélni fog Nortonnal?
– Igen. De először szeretnék körülnézni a lakásában, amikor nincs otthon.

Albright sanyarú képet vágott.
– Tud szerezni egy kulcscsomót? – kérdeztem.
– Persze, de nem teheti, hogy csak úgy...
– Elvesztettem a lakásom kulcsát, Sam. Nem akarom zavarni a gondnokot.

Felsóhajtott. – Jól van. De ha elcsípik, a társaság semmit sem tud a dologról. – Fürkészően nézegetett. – Az a sanda gyanúm, hogy határozottan érdekli ez az ügy.
– Igen – mondtam.

Albright öt percre kiment az irodából, s a kulcscsomóval jött vissza. – Tizenöt éve nem használtam őket. Remélem, azóta nem sokat változtak a zárak.

Felhívtam Nortont telefonon, mielőtt eljöttem volna Albright irodájából. Nem vette fel. Megint megpróbáltam egy vegyeskereskedésből, egy háztömbnyire az épülettől, ahol Norton lakott: az eredmény ugyanaz volt.

Amikor fölmentem a harmadik emeletre, tíz percen át csöngettem, és csak azután vettem biztosra, hogy Norton nincs otthon, amikor ez is eredménytelen volt.

Elövettem a kulcscsomót, és a negyedik próbálkozásra kinyílt az ajtó.

Norton otthon volt.

Egy karosszékben ült az ajtóra meredve, és szeme rám bámult.

De nem mozdult és láttam, többé már soha nem is fog.

Becsuktam magam mögött az ajtót és közelebb mentem hozzá.

Bármi végzett is vele, olyasvalami volt, ami nem hagy piszkot maga után. Nyoma sem volt lövés okozta sebnek vagy szúrásnak.

Elmentem mellette, és végigjártam a lakást. Tágas, jól bebútorozott lakás volt de bármilyen lett légyen is Norton személyisége, azt a bútorzata nem tükrözte. Olyan személytelen volt az a lakás, akár egy díszlet.

Eljutottam a hálószobába, ahol még mindig a levegőben lebegett a friss festékszag. Egy hotelszoba semleges látványát nyújtotta: ikerágyak, kisasztalok, lámpák és két komód. Kihúzgáltam a fiókokat és láttam, hogy üresek. A beépített szekrény úgyszintén.

A szoba új volt Minden új volt benne. Megvizsgáltam az asztalosmunkát, az ajtókat, az ablakkereteket a padló szegélylécét. Valamennyi először befestett fából készült.

Minden rendben volt – átlagos vendégszoba. Minden pontosan úgy, ahogyan elvárja az ember, kivéve...

A mennyezeti világításhoz szolgáló villanykapcsoló túlságosan magasan helyezkedett el. Ezek általában négy, négy és fél láb magasságnyira vannak a padlótól. Ez azonban fejmagasságban volt.

Kipróbáltam a kapcsolót és felgyulladt a mennyezeti világítás. Még jó párszor föl-le kattintgattam a kapcsolót. Valami nem stimmelt... valamit éreztem... igen, határozottan éreztem.

A kapcsolóra néztem. Az ember rendesen fölfelé nyomja a kapcsolót ha bekapcsolja a világítást és lefelé, ha kikapcsolja. Ez a kapcsoló azonban fordított volt – lefelé nyomva kellett bekapcsolni, és fölfelé nyomva kikapcsolni.

Visszamentem a társalgóba, és egyszerre csak megakadt a tekintetem a francia íróasztal melletti szemétkosáron. Barna csomagolópapírt és zsineget húztam ki belőle. Alattuk képlécdarabkák hevertek, meg egy vastag kartonpapír széttépett foszlányai.

Összeraktam a darabokat. Eredetileg egy tizenkétszer tizenhat hüvelyk nagyságú bekeretezett nyomat volt, és az alján lévő apró betűkből a címe is kiderült: Cornwallis fegyverletétele. Ragyogó, vörös uniformisban feszítő katonák oszlopa masírozott ki rajta az erődjükből.

Kisimítottam a csomagolópapírt. A csomagolás a wellsi Barclay képkereskedésből származott. Nem volt rajta bélyeg, így hát a csomagot nyilvánvalóan kézbesítő hozta – valószínűleg azután, hogy én magam utoljára élve láttam Nortont, máskülönben észrevettem volna a csomagolópapírt a szemétkosárban, amikor legutóbb itt jártam.

Norton megkapta a csomagot, kinyitotta, majd széttörte a keretet, a nyomatot pedig apró darabokra szaggatta.

Tanulmányoztam a darabkákat, s újból összeraktam őket. Yorktown, 1781 októbere, az erődöt átadó brit csapatok kivonulnak a rezesbanda nyomában, amely egy dalt játszik, mégpedig a...

Nortonra meredtem. Vagyonos ember volt, olyan ember, akinek a szemében a vízcsapok kicserélése a szellemesség netovábbja. Lehet, hogy...

Átkutattam a levéltárcáját. Semmi sem ragadta meg a figyelmemet, csupán egy kis névjegykártya:

Arthur Franklin

Építési vállalkozó

Virginia Street 2714

BOardman 7-8136

Norton felöltője a kanapé támláján hevert. Átkutattam a zsebeit, és egyikben valami halványbarna folttal szennyezett zsebkendőt találtam. Vér?

Zsebre vágtam, aztán újból végigjártam a lakást, és letörölgettem az ujjnyomaimat mindenről, amit megfoghattam.

Amikor elmentem, a hallba vezető ajtót egy parányit nyitva hagytam. Azt akartam, hogy valaki hamarosan találja meg Nortont, s tudni akartam, hogyan halt meg.

A zsebkendőt elvittem a Lytton és Brandt laboratóriumba, és egyik technikusuk rövidesen hozta is az eredményt.
– Festék – mondta. – Barna. Vagy inkább rőtes. Alacsony telítettség, gyenge csillogás. Közönséges, meglehetősen olcsó, szobabelsőhöz való zománcfesték. Számos célra felhasználható.

Arhur Franklin irodája alacsony épület volt, a Huszonhetedik utcai viadukt melletti gyártelep egyik sarkában. Tagbaszakadt férfi volt, aki élvezettel szívott egy cigarettacsikket. – Mit óhajt?

Igazoltam magam. – Ha jól tudom, ön nemrég valamilyen munkát végzett egy bizonyos Mr. Nortonnak, ugye?

Halványan elmosolyodott – Valamilyent.
– Pontosan mit csinált?

Egy pillanatig gondolkodott – Barátja?
– Nem. Ez a munkám.

Úgy döntött, hogy elmondja. – A legőrültebb megbízás volt, amit valaha is kaptam. De hát fizette. Ráadásul titokban akarta tartani, mind nekem, mind a fiúknak még külön borravalót is adott, nehogy bárkinek elfecsegjünk valamit.

Franklin hátradőlt a székében. – Tömérdek gondunk volt vele. Mindent meg kellett változtatnunk. Mindent A lábszőnyeget a mennyezetre tennünk és oda felszögezni az összes többi bútort is. A csillárnak például a padlóról kellett fölmerednie.

Igen, igazam volt.
– Egy felfordult szoba – mondta. – Igen, uram. Egy csomó munka egy tréfáért, de gondolom, Mr. Norton megengedhette magának. A padló szegélylécét a falra szegeztük, a mennyezetre, s megfordítottuk és fölcipeltük az ajtókat. Az ablakokat meg le kellett festenünk, hogy úgy nézzen ki, mintha ott fal lenne. Nem akarta, hogy az áldozat kinézzen az ablakon, és észrevegye, hogy a világ nem áll tótágast.

Élvezte a helyzetet – Norton nem mondta nekem, mire szolgál a szoba, de én sejtettem. Már hallottam ilyesmiről azelőtt is. Felvisz valakit a lakásába, és addig itatja, míg az ki nem készül. Akkor Norton beviszi őt a szobába, és ott hagyja. Norton pedig odakint vár, és a kulcslyukon kukucskál.

Franklin kuncogott. – A barátja magához tér, de még mindig ittas. Körülnéz, és azt hiszi, hogy a mennyezeten van. A fickó pánikba esik. Megpróbál felmászni a falra, hogy lejusson oda, amit a padlónak hisz. Csuda egy balhé lehet.

Igen, gondoltam, Cramer a szobában ébredt fel. A bútorok a feje felett meredeztek, ő pedig a mennyezeten volt. Megrémült – rettegés fogta el. Miféle iszonyatos dolog történt vele? Bármelyik pillanatban leeshet. Ösztönösen kapaszkodott az első keze ügyébe eső dologba – a csillárba. Szíve bolondul kalapált, s abban a pillanatban érte a szívroham, ujjai pedig összeroppantották a villanykörtét.
– Mindenesetre azt hiszem, rövid távra szóló tréfa volt – mondta Franklin. – Norton két nappal ezelőtt visszahívott minket, és az egészet letépette velünk. Ráadásul rohammunkában. Mindent vissza kellett tennünk oda, ahol eredetileg volt. Pontosan úgy.

De egy dologról elfeledkeztek, gondoltam. Elfelejtették visszatenni a villanykapcsolót oda le, ahol a helye volt, és elfelejtették megfordítani.

Cramer meghalt a tótágast álló szobában, és most Nortonon volt a sor, hogy pánikba essen. Nem lehetett, hogy Cramert ott találják meg. Híre ment volna. Nem beszélve a lehetséges bűnvádi eljárásról.

Norton jobb szerette volna, ha Cramer holttestét mindenestül kívül tudja a lakásán, de ez csaknem lehetetlen volt. Észrevették volna, amikor kicipeli. Így hát átvonszolta Cramert a társalgóba, és azt állította, hogy ott halt meg. Semmi sem indokolta, hogy bárki is átkutassa Norton lakását, és fölfedezze a tótágast álló szobát.

Norton alighanem észre sem vette a sérülést Cramer kezén. S még ha észrevette, sem tulajdonított neki jelentőséget. Cramer szívrohamban halt meg, és ez volt a lényeg. Miért kérdezősködne bárki is a kezéről?

A tótágast álló szoba. Minden részletében tökéletes, sőt még egy képet is rendelt, külön e célra, hogy a falra szögezze – a tökély kedvéért. Nem érkezett meg, hogy ott legyen Cramer halálának idejére, hanem tegnap vagy ma reggel érkezett, ő pedig darabokra tépte, és a darabkákat a szemétkosárba dobta. A kép magukat megadni készülő brit csapatok felvonulását ábrázolta – a katonák egy rezesbanda mögött masíroztak, amely egy régi angol dalt játszott, A felfordult világot.
– Nem tudom, sikerült-e a tréfája – mondta Franklin, és mulatott az ötleten.

Franklin természetesen nem tudta. Nem ismerte Cramert, és a városban százával halnak meg az emberek szívrohamban. Ráadásul amikor Cramer meghalt, semmi egyéb sajátosságot nem említett az újság, csupán annyit, hogy „egy barátja lakásában” hunyt el.

Amikor eljöttem Franklintól, elhajtottam az épület előtt, ahol Norton lakott. A járda mellett egy járőrkocsi és egy mentőautó parkolt.

Bementem a belvárosba, a központi irodába, és meglátogattam Albrightot.

Meghallgatta a történetemet, majd megrázta a fejét. – Meglehetősen fantasztikus, de ettől még mindig nem jutunk tovább egy lépéssel sem, kivéve, hogy kielégítette a kíváncsiságunkat. Ettől még továbbra is ki kell fizetnünk, amit követelnek. Norton alaposan bajba keveredhetett volna, mivel azonban meghalt, a jelek szerint nincs sok értelme fényt deríteni a történtekre.
– Minden attól függ, hogyan halt meg Norton. Ha tényleg szívrohamot kapott, az ügy le van zárva.

Albright bólintott. – Érintkezésbe lépek a halottkémmel, és megkérem, hívjon fel, ha sort kerít Norton megvizsgálására. Fel kell hogy boncolják. Nem hiszem, hogy kéznél lett volna egy orvos, amikor Norton meghalt.

Este otthon voltam a lakásomon, amikor Albright felhívott.
– Nortont méreg ölte meg – közölte minden bevezetés nélkül.
– Öngyilkosság?
– Kötve hiszem. Nincs semmi búcsúlevél vagy ilyesmi. A rendőrség kézbe vette az ügyet. Az imént beszéltem Henricks nyomozó hadnaggyal. Tüzetesen átkutatta a lakást. Egy szemernyi mérget sem talált.
– Lehet, hogy Norton az egészet bevette.
– Lehet. De valamiben tartania kellett. Egy dobozban vagy borítékban. Henricks semmit sem talált. És úgy fest a dolog, mintha Norton éppen hazaért volna, amikor a méreg hatni kezdett – a felöltője a kanapén hevert. Alighanem valahol másutt mérgezték meg.
– Van a rendőrségnek valami elképzelése, hogy hol?
– Henricks nem mondta, de kétlem, hogy lenne. Csak pár órája történt az egész. Gondolom, most kezdi majd fölkeresni azokat, akik ismerték Nortont.
– Mikor halt meg Norton?
– A halottkém a múlt éjjel tizenegy órára tette az idejét, azzal, hogy lehetett valamivel előbb is, később is.

Letettem a kagylót, azután fölhajtottam egy italt, és elszívtam egy cigarettát. Sok mindenre gondoltam, és főleg a lányra gondoltam. Vár vajon? Én is olyan leszek, mint a többiek? Elég lesz nekem, ha csak nézem és várok?

Tíz óra harminckor elnyomtam az utolsó cigarettát, és a Brainard Streetre hajtottam. Amikor kiszálltam a kocsiból, felnéztem. A tetőablakból zömök kis fénycsóvák törtek felfelé a sötétbe.

Amikor kinyitottam az utcai kaput, mindjárt megéreztem a festékszagot.

Az előcsarnok homályos világításában nehéz volt kivenni a pontos színeket, de úgy sejtettem, a falakat sötétzöldre festették, a fa lépcsőkorlátokat pedig barnára. Rőtes barnára.

Hatlábnyira a lépcsők felett, a korlát árnyékában csaknem láthatatlanul függött egy Vigyázat, mázolva felirat.

Megnyomtam az 1-es számú lakás csengőjét.

A házfelügyelő nemezpapucsban volt, és sörszag lengte körül. – Tessék?
– Mikor festtette ki az előcsarnokot?

Zord pillantást vetett rám. – Csak azért hívott ki, hogy ezt megkérdezze?
– Igen.

Azután az arcomba nézett, és megértette, hogy választ akarok.
– Ma – felelte nyugtalanul.
– Kizárólag ma?
– Hát persze. – Azután helyesbítette. – Szóval, már tegnap megkezdték. A legfelső emeleten. A vejem kezdte el úgy délután négy óra körül. Állásban van, és ezt fusiban csinálta.

Felmentem a lépcsőn, és hallottam, hogy bezárja, majd bereteszeli mögöttem az ajtót.

Helen szeme végigsiklott rajtam, amikor ajtót nyitott és beengedett. Lágyan mosolyodon el. – Vártam magát.
– Peter Norton halott – mondtam. – Megmérgezték.

A lemezjátszóhoz ment, és kissé lehalkította. – Igen?
– Gyakran járt ide Norton?
– El-eljött, hogy nézzen engem, és beszéljen hozzám. – Néha oda is figyeltem.
– Odafigyelt, amikor a tótágast álló szobáról beszélt magának?
– Igen.
– Norton itt volt tegnap este, ugye?
– Nem inna valamit?
– Itt volt tegnap este – mondtam. – A folyosók sötétek, és hozzáért a nedves festékhez. Megtörölte a kezét a zsebkendőjével, de az ujjnyomainak még mindig ott kell lenniük az egyik korláton. Be fogják bizonyítani, hogy tegnap este itt járt.

Két talpas üvegpoharat vett elő egy vitrinből. – Nem volt itt a rendőrség.
– Ők még nem tudják. Csak én tudom.

Elmosolyodott. – Akkor nem kell aggódnom.
– Helen, el kell mondanom nekik.

Rám meredt. – De hát miért?
– Ez gyilkossági ügy.
– És én leszek az első számú gyanúsított? Vizsgálat lesz? A rendőrség ki fogja nyomozni, ki vagyok? Hol voltam?
– Igen.
– Nem akarom.
– Helen – kérdeztem –, megölte Nortont?

Egy pillanatig a fény felé tartotta az egyik poharat Azután azt mondta: – Igen.

A lemezjátszón véget ért a zene. Kattanás hallatszott, amikor egy újabb lemez pottyant a helyére. A zene visszatért, de a szoba hideg volt.
– Nem kellett volna megmondania.
– Maga kérdezte. Magának nem tudok hazudni. Tudja, miért, ugye? És maga nem fogja elmondani a rendőrségnek.

Nem szóltam semmit.

Letette a poharakat, és hirtelen egy képhez lépett, amely egy széknek volt támasztva. – Nem is emlékeztem rá, hogy megfestettem ezt. Mire gondolhattam közben?
– Volt magának valami köze Cramer halálához?
– Norton elmondta, hogy megépítteti a szobát. Én tudtam, hogy Cramer szíve beteg, nagyon beteg. És azt is tudtam, hogy Cramer biztosítása az én nevemen van. Azt javasoltam Nortonnak, Cramer legyen az első áldozata. Norton természetesen nem tudta, miért. – A szeme az enyémet kereste. – Megdöbbent? Miért?
– Úgy gondolta, hogy Cramer nem hal meg?
– Biztosan valami másra gondoltam.
– Ennyire semmi magának az élet vagy a halál?

Egy másik festményre bámult. – Szeretem a kéket. Jobban szeretem, mint bármelyik más színt. Ezt még eddig senkinek sem mondtam.
– Miért ölte meg Nortont?
– Fel akart jelenteni a rendőrségen – ha nem leszek az övé. Nem volt a legkellemetlenebb halál. Fél óra múlva elaludni. Újabb tizenöt perc múlva meghalni.
– De hát mit mondhatott volna nekik Norton? Semmit sem bizonyíthatott volna be, semmit a világon. És saját magát is bajba keverte volna.
– Egyáltalán nem említette volna Cramert. Egyszerűen csak írt volna egy névtelen levelet a rendőrségnek. Beszámolt volna nekik a többiekről. Nem tudott mindről, de tudott egyről még Cramer előtt, és gyanította, hogy többen lehettek.
– Még hányan voltak?
– Öten. – Eltöprengett. – Hatan. Nincs jelentősége. De mind halottak, és a rendőrség megtalálná a módját, hogy ártson nekem. Én nem voltam mindig Helen Morland.
– Rám nézett. – Nem mehetek börtönbe. Inkább meghalok. Inkább gyilkolok, mintsem hogy börtönbe menjek.
– Lehet, hogy nem börtönbe.

A szeme kikerekedett. – Ha mások azt hiszik, hogy beteg vagyok, nem bánom. De maga...
– El kell mennem a rendőrségre. Maga is tudja.
– De mi mások vagyunk, mint a többiek. Muszáj engedelmeskednünk a törvényeiknek?
– Igen.

Az arca sápadt volt – Én eddig még soha nem szerettem senkit. Muszáj mindent elveszítenem, amim most van?

Nem mondtam semmit. Nem tudtam felelni neki.
– Mikor megy a rendőrségre?
– Nem tudom.
– Reggel. Akkor is jókor lesz még. Nem fogok elszökni. Most nincs hová menni. Nincs kire várni. – Halványan elmosolyodott – Egy csókot? A mi egyetlen csókunkat?

Azután hazamentem. Ittam és várakoztam.

Hideg hajnal volt, amikor telefonáltam Helen lakására. Nem válaszolt senki, és nem is vártam semmiféle választ.

Helen nem szökött el, de azért elment.

És a világ megint magányos volt.

RAYMOND E. BANKS
A hölgy, akinek hobbija volt
Ha az ember csak a keresetéből él, valahogy mindig több pénzre van szüksége, mint amennyi a rendelkezésére áll. Az átlagember számára ilyenkor a következő alternatívák kínálkoznak: rablás, gyilkosság – vagy átkutatni a régi öltönyök zsebeit.

Mindig is mondtam, hogy az embernek szüksége van egy hobbira. Legyen az férfi vagy nő. Nézzen rám. Én horgászom. Na persze, ez nem nagyon erősíti a családi összetartozást, de mint mondtam, Andreával, a feleségemmel csak még jobban becsüljük egymást, ha jó hétvégém volt a tengeren, és kifogtam egy csomó barracudát, tengeri süllőt és a többit.

Másrészről a feleségem is megállás nélkül tesz-vesz: egy kis házi munka, egy kis kertészkedés, egy kis vásárlás és sok-sok gyerekhajkurászás. Belefásul a hétköznapokba, és aztán ahogy az lenni szokott, egyszer csak a fejébe veszi, hogy új lábszőnyegekre van szüléségünk, vagy hogy a kocsija egy ütött-kopott öreg Studebaker, és miért nem tudunk egy olyan hercig kis külföldi kocsit venni. Vagy elutazni Európába.
– Nézd – mondom neki. – A szívrohamokat Európában szokták kapni. Meg a gyomorfekélyeket. Azt akarod, hogy én is olyan agyonhajszolt pasas legyek, aki ötvenöt éves korában özveggyé teszi a feleségét?
– Legalább olyan özvegy legyek, akinek van egy új lábszőnyege – mondta a feleségem.

De nem húznak bele ebbe a csőbe. Aligazgató vagyok a Legjobb Alkalmi Vásárnál, és ha lehúzzuk a rolót, megszűnt számomra a munka. Negyvenévesen fiatal vagyok, és ötvenévesen még fiatalabb leszek.

Egy évvel ezelőttig legalábbis így volt.

Egyik este beállítottak hozzánk Evansék. Ismeri ezt a típust. Van belőle egy tucat minden társaságban. Már akkor veszekedtek, amikor az esküvőjük után végigvonultak a templom oldalhajóján, és azóta is egyfolytában marták egymást. Egyik jó kis sértés hozza a másikat, és ezeknek aztán volt benne gyakorlatuk. Kártyáztunk. Sam Evans aduval ütötte Deborah ászát, mire az azt mondta : – Egy ötcentesért rád szegeznék egy életlen kést.
– Köszönöm, és kontra – mondta Sam. – Ha megpróbálod, legalább lesz rá mentségem, ha majd átütöm egy nyárssal a kis fekete szívedet.
– Ötszáz dollárt adok az első derék embernek, aki lepuffant téged – mondta Deborah Evans, a feleségem, Andrea pedig hirtelen felnézett a földről, ahol a lábszőnyeget, a régi lábszőnyeget bámulta, mert a bridzs mindig is untatta, és megjegyezte: – Lefogadom, hogy nem teszed meg.
– Huh – horkant fel Deborah. – Tegyél próbára!

Andrea felragyogott, és egyszeriben érdekelni kezdte a bridzsjátszma. Akkor persze nemigen foglalkoztatott a dolog. Később szóba akartam hozni, de éppen péntek éjszaka volt, össze kellett készítenem a horgászfelszerelésemet a szombati sporthorgász-hajóútra, és elfelejtettem.

Amikor kora hajnalban kikászálódtam az ágyból, Andrea már fent volt, és az uzsonnámat csomagolta. – Hát akkor, köszönöm – mondtam. – Nem okozott gondot – felelte. – Evansék piknikezni mennek, és meghívtak engem is, úgyhogy mindenképpen uzsonnát kellett készítenem.
– Szorgos vagy, mint egy hangya – mondtam, és távoztam.

Szegény Sam Evans jól kifogta aznap. Mint később kiderült, abban a parkban piknikeztek, amelyik ott van a tenger mellett, Samre pedig rájött a kérkedhetnék, és elkezdte a sziklák peremén illegetni magát. A sziklafal mintegy százhuszonöt láb magas, és Sam elfelejtette, hogy nem tud repülni.

A temetésen csudára begurultam, mert nem mondhatnám, hogy kifejezetten szomorúnak tűnt volna, szóval amilyennek egy temetésnek lennie kell. Véleményem szerint bármennyire megváltoznak is a dolgok a modern korban, azért valaminek mégiscsak meg kell maradnia a régi szokásokból. Arra mindenesetre megesküszöm, hogy Deborah Evans szeme olyan száraz volt, akár a napon aszalódó narancshéj.
– Istenemre, azt hiszem, tényleg örül neki, hogy Sam meghalt! – mondtam Andreának.
– Sam szörnyen bánt vele – felelte Andrea. – Egyszerűen szörnyű volt. Deborah mindent elmesélt nekem.

A lábszőnyeget mintegy két hét múlva leszállították. – Nos, Andrea – fordultam hozzá –, nem kifejezetten értem ezt a dolgot a lábszőnyeggel. Harmincnyolc dollár spórolt pénzünk van, ez pedig belekerülhetett...
– Ötszázba, Hal – mondta. – Csupán ötszázba.
– Fütyülök rá, hogy pontosan mennyi volt, Andrea – mondtam, mert a nőkkel szigorúnak kell lenni. Van egy bizonyos hangszín, melyet ha a hangomba vegyítek, a feleségem tudja, hogy többé-kevésbé komolyan beszélek.
– Honnan bukkant fel az életedben egyszer csak ez az ötszáz?
– De Hal, már mondtam neked. Tavaly meghalt St. Louisban Martha néni, és hátrahagyott egy kis pénzt. Hát semmire sem vagy képes visszaemlékezni?
– Az jó régen volt – feleltem.
– Tavaly, édesem – mondta nevető kék szemekkel, és belecsípett a karomba. – Missouriban sokáig tart, míg hivatalosan hitelesítenek egy végrendeletet.
– Mutasd az ügyvéd levelét!

Az íróasztalomon levő rendetlenségre mutatott. Tény és való, nem tároltam rajta napra készen az iratokat.
– Azért is meg fogom találni az a levelet – mondtam neki. – Írhatok akár a missouri Legfelsőbb Bíróságnak is. Elég nyomorúságos kis hagyatéki eljárás lehetett.

Ám úgy alakult, hogy azon a szombaton bejött a tonhal, így aztán nem jártam utána a dolognak.
– A kocsi megint lerobbant – fordult hozzám Andrea.
– A legkevésbé se izgasd magad miatta – feleltem. – Pontosan huszonhárom hónap múlva kifizetjük a kocsim részleteit. Akkor vehetünk neked egy másik kocsit.
– Elég hosszú várakozási idő.

Megfogtam az állát és kényszerítettem, hogy rám nézzen. Véleményem szerint, a nők voltaképpen kislányok; gyakran elkél egy-egy atyai jótanács. – Negyven évig vágytam egy saját sporthorgászhajó után – mondtam. – Ha volna egy hajóm, csupán a horgászszezon alatt a kétszeresét tudnám kifogni annak, amit most egy év alatt fogok ki. Mindössze húszezer az indulási összeg. Egy nap megszerzem. De nem holnap. Látod, ezeket a dolgokat végig kell gondolni.
– Hát ezt jelenti a te speciális takarékcsekkszámlád, az S-H-H rövidítéssel!
– Sporthorgászhajó. Pontosan. Látod, hogyan tervezgetem én a jövőbeli kiadásokat?
– Mennyi van a számlán?
– Nem erről van szó. Az elvről van szó, hogy...
– Mennyi?
– Tizenegy dollár és hatvanhét cent – feleltem –, de emiatt igazán nem fáj a fejem. Én türelmes fickó vagyok.

Aznap este Markhamék jöttek át, akik szenvedélyes bridzsjátékosok. Kedves házaspár, csak nem szabad érinteni a gyenge pontjukat. A gyenge pontjuk a férfi anyja, aki együtt lakik velük. Rettentően kiborulnak, ha szóba kerül az az asszony. – Nem adnám ezer dollárért, ha megszabadulhatnék tőle! – nevetett fel Sarah. – Ma, amíg vásárolni voltam, kicserélte az egyes telefonvonalunkat ikervonalra. Társaságot akart. Mindenbe beleüti az orrát.
– Nem mintha nem volna nagyszerű anya – jegyezte meg Don. – De imád beszélgetni a házaló kereskedőkkel. Már van három porszívónk, két varrógépünk, és életünk végéig szóló előfizetésünk tizenkét képes újságra.
– Kihúzgálja a százszorszépeimet a kertben – közölte Sarah.
– A feleségem egy rakás pénzt adott neki, hogy vásároljon új ruhákat, erre mind odaadta a tökkelütött öcsémnek – mondta Don.
– Ezer dollár! – kiáltott fel a feleségem. – És még ezzel együtt is tiszta haszon lenne nektek.
– Én licitálok! – kiabáltam, mert nagyon elkanyarodott a beszélgetés. – Négy pikkben maradunk.

Ebben a játszmában egy csomó pontot vesztettem.

Úgy egy héttel később, miután a tonhal ívása véget ért, egyik este, amikor hazamentem, egy Volkswagent pillantottam meg a behajtóúton. A szó szoros értelmében berontottam a házba.
– Mindössze ezerbe került – közölte Andrea. – Kijött a régi kocsim árából meg a csekély havi részletfizetésből, amit le tudok csípni a konyhapénzből.
– Andrea – mondtam. – Andrea, beszélni akarok veled...
– Tessék, szívem.

Igyekeztem megvilágítani előtte, mi is tulajdonképpen a hobbi. Az ember nem talál ki magának hobbit, hanem átvesz valamit, amit egy csomó más ember csinál. Jó dolog, ha valaki kreatív, de azért – uramisten!

Rám szegezte világoskék szemét, és láthatóan azon tűnődött, mennyit tudok. Emlékszem, éppen egy kenyérvágó kést tartott a kezében, úgyszólván lóbálta, hogy az meg-megvillanjon, és mintha valahogyan, más lett volna a feleségem, mint rendesen.
– Figyelj ide, Hal – mondta. – Neked megvan a magad hobbija. Nekem megvannak a magaméi. Ne zavarjuk egymás köreit.

Nem mondhatnám, hogy kifejezetten megijedtem volna. A férfi dolga, hogy helyes útra terelje a feleségét bármilyen veszéllyel járjon is ez. – Veszek neked egy bélyegalbumot – jelentettem ki. – És néhány bélyeget kezdetnek, méghozzá egyenest az én S-H-H tőkémből.

Azzal hátat fordítottam neki, a szobámba mentem, bereteszeltem az ajtót, és felvettem a telefonkagylót.
– Hogy mennek a dolgok? – kérdeztem Don Markhamet, amikor sikerült elérnem.
– Remekül, Hal, remekül.
– Anyád jól van?
– Ó – mondta. – Azt hiszem, te még nem is hallottad... A lélegzetem felgyorsult, a kezem pedig izzadni kezdett. – Nem, nem hallottam, öregfiú.
– Autóbaleset – mondta. – Egészen váratlanul...

A horgászidény már a vége felé járt, és éppen kint voltam egy hajón Al Grubellel. A nyilvános sporthorgászhajón mindenfajta fickóval találkozik az ember. Szegény pasikkal, középosztálybeli pasikkal, gazdag pasikkal. Az ember azt hinné, hogy bérhajókat vesznek igénybe, vagy a sajátjaikkal járnak, és egyik-másik ezt is teszi, de az az igazság, hogy a bérhajók kapitányai afféle kocahajósok. Nem ismerik a legjobb horgászhelyeket. A jó horgászhelyek napról napra változnak, így aztán a legjobb helyre a naponta kifutó nyilvános hajó kapitánya tudja elvezetni az embert, ami a terveim szerint magam is leszek egy napon.

Al Grubel ügyvéd, akinek egy csomó első osztályú kliense van.

A nyáron kérdezgettem őt egypár jogi kérdésről, például olyasmiről, hogy hogyan lehet a legjobban megnyerni egy gyilkossági ügyet, meg hogy mibe kerül egy ilyen ügyben a védelem, és hogy a női gyilkosnak jobbak-e az esélyei, mint a férfinak.
– Ha ismer egy gyilkost – mondta aznap Al –, hasznát tudnám venni.
– Hát... nem egészen. De a kocsmában válogatni lehet közöttük – mondtam neki. – Miért?
– Csak abból gondoltam, ahogyan beszélt. Tudja, Hal, van egy problémám a feleségemmel, öt éve vagyunk házasok, és őszintén szólva, nem tudom elképzelni a következő ötöt.
– Miért nem válik el?
– A feleségem ötvennyolc éves – mondta Al. – Egyébként egymillió dollár háromnegyed részének volt a birtokosa, már mielőtt összeházasodtunk. Én vagyok az örökös.
– Ha tudnék valakit..
– Húszezret fizetnék – mondta Al. – Egy kerek, ropogós húszezrest...

Aznap este, amikor hazamentem, rajtakaptam Andreát, amint gyanús sietséggel teszi le a telefonkagylót. Az sem kerülte el a figyelmemet, hogy ráfirkantott valamit egy újság szélére. Nem is az újság lepett meg. Hanem a név, amit ráírt. Odasandítottam, Joe Vecchi neve volt Aki valaha is részt vett egy horgászhajó korlátmenti pletykapartijában, tudja, hogy sötét figura – szakszervezetis, maffiózó, gengszter, bérgyilkos, hazárdjátékos, emberkereskedő...
– Andrea – mondtam lágyan –, a hobbi afféle amatőr kedvtelés. Úgy értem, a hobbi nem arra való, hogy pénzt szerezzenek vele. Arra ott van a férjed.
– Te egy sporthorgászhajóra spórolsz, és a hobbidból lassanként életcél lesz – felelte. – Hát, akkor miért ne tehetné ezt más is?

Próbáltam neki magyarázni valamit a szakszervezetekről, meg hogy úgysem érezné jól magát, ha betársulna egy efféle bagázsba. Nem is figyelt rám.
– Új házra van szükségünk – mondta. – A házak pedig sokba kerülnek.

Ekkor beláttam, oda kell neki adnom a Grubel-féle gyilkosságot, nehogy már mindenféle aljanéppel adja össze magát.

Mrs. Grubel igencsak utálatos vén tyúknak bizonyult. Tőrőlmetszett véreres szemű piás volt, az arca olyan ráncos, akár egy gumiszalagokkal átkötözött labda, és nyiszlett volt, mint egy ceruza. Ráadásul fintorgott, hogy halszag van, amikor a szobában tartózkodtam, s ez véleményem szerint, nem volt helyénvaló.

Andrea szokásos unott módján bridzselt, és tanulmányozta az áldozatát. Némi büszkeség töltött el látván, milyen profivá képezte ki magát időközben Andrea. Lényegre törő kérdéseket tett fel arra vonatkozóan, hogyan él az öreg csaj, és láttam, hogyan szortírozza agyában az adatokat. Ebből is kitetszik, mi mindenre képes egy férj, ha biztos kézzel irányítja a feleségét, és elindítja a megfelelő úton.
– Nemsokára új házat veszünk – jegyezte meg egyszer csak hangosan Andrea.
– De lehet, hogy még egy sporthorgászhajót is – mondtam, és éreztem, hogy sikeres esténk van. Alre kacsintottam, aki visszakacsintott, és vidáman hajolt a kártyái fölé.
– Nem – mondta Andrea néhány nap múlva. '
– Hogy érted azt, hogy nem? – kérdeztem.
– Nem akarok Mrs. Grubellel esti sétát tenni a városban – jelentette ki. – Ma este nem. Ma este tévét fogok nézni.

Mivel az egész dolgot gondosan előkészítettem, rettentően csalódott voltam. A kocsim hátulsó ülésén volt egy piszkavas. A kesztyűtartómban egy üveg méreg, és az én roppant éles halpikkelyező késem. Al a városon kívül tartózkodott, éppen az alibijéről gondoskodott. Előző este moziba mentünk. Ma este egypár percre visszamentünk, épp csak bekukkantottunk, és kijöttünk. Azt, hogy moziban voltunk, alibinek szántuk.
– Húszezer – emlékeztettem Andreát.
– Folyton csak pénzről meg gyilkolásról beszélsz – mondta. – Csodálkozom, hogy gyilkosságot forgatsz a fejedben. Attól félek, idegorvosra van szükséged.

Ebből kiviláglott a te gyilkos személyiséged, gondoltam. A gyilkosok mindig elmebetegeknek nyilvánítják a többieket. Ha majd megvan a sporthorgászhajó, Andreának alighanem be kell feküdnie valahová kezelésre. Véleményem szerint ha valaki olyasmire adja a fejét, hogy másokat eltegyen láb alól, szörnyű bűntudat jön rá, ami végül az agyára megy. Én azonban feltettem magamban, hogy mellé állok. Abból, amit a hajó a jövő szezonban jövedelmezni fog, pár éven át fizetni tudok neki egy csinos, privát szanatóriumot, és egyébként igazán nem mondhatni, hogy ezek a gyilkosságok különösképpen feldúlták volna a társadalmat. Több haszon volt belőlük, mint kár, és ezért büszke voltam a feleségemre. Való igaz, akár élete végéig bekasztlizhatnák, de én minden héten meglátogatnám, amikor éppen nincs horgászszezon, és vinnék neki gyümölcsöt.

Egyre csak azt hajtogatta: nem, én meg igyekeztem gusztust csinálni neki azzal, hogy ecseteltem, milyen egyszerű lesz az egész.

Azt mondtam neki, majd a kilátónál találkozunk a Palos Verdes-i dombok között, nem messze attól a ponttól, ahol Sam Evans kilépett az űrbe. Kedves, elhagyatott hely volt, az óceán felett kiszögellő magaslaton, ahol Andrea kedvére áldozhatott a hobbijának, míg én sétálgatok. Tulajdonképpen jobbnak látszott, ha később jön oda.

Mielőtt távoztam volna, Andrea hozzámfordult. – Hal, valamit el akarok mondani.
– Nem, Andrea – feleltem. – Majd holnap. Ma este nem. Ha olyasvalamit tettél, ami nem illendő, mondd el holnap. Most csak nézd a tévét, azután keress meg engem a Kilátónál éjfélkor. Oké?

Felsóhajtott, és tehetetlenül legyintett. Éppen olyan jól tudta, mint én, hogy a gyilkos vér buzgott fel benne.

Alice Grubellel több bajom volt, mintsem gondoltam volna. Létrát támasztottam a házának, mert nem akartam, hogy bárki meglásson, amint besétálok a bejárati vagy a hátsó ajtón, és a mód, ahogyan kihoztam a házból, a jelek szerint meglehetősen feltüzelte romantikus ösztöneit. Azt hitte, érdeklődöm iránta... mármint érzelmileg. Mesélni kezdte, milyen szörnyű az élete Al Grubellel.

Beugrottunk néhány pohár italra egy bárba; az ital még romantikusabbá tette. A kocsiban, a kilátó felé menet szorosan mellém nyomakodott, én meg nem győztem mondogatni neki, hogy az öve az oldalamba vág, pedig valójában a csípőcsontja vágott az oldalamba.

A kilátónál csakhamar ráébredtem, hogy ez nem csupán a gyilkoláshoz alkalmas hely, de ideális szerelmi fészek is, mert már egy sor kocsi parkolt ott. Így aztán várnunk kellett.

Belehintettem némi mérget a magammal hozott whiskybe, de ő egyre csak fajtalankodni akart velem, és nem akart inni. Mindenáron meg akarta mutatni, mennyire odavan értem.

A dolog annyira vészessé vált, hogy úgy éreztem, meg kell szabadulnom tőle – még mielőtt Andrea megérkezik. Kétségbeesésemben előhúztam a kést. Egyszerre azt látom, hogy játékosan kiugrik a kocsiból, és belevágja a kést a földbe, majd arról áradozik, hányszor játszott országdarabolósdit kislány korában. Odamentem hozzá, én is belevágtam a kést a földbe, és már gyűjtögettem magamban az erőt, hogy használatba vegyem a késemet.

Andrea nem bukkant fel ez alatt a kis közjáték alatt, egy lovasrendőr viszont igen. Előbújt az árnyékból, és csatlakozott hozzánk. – Világéletemben szerettem ezt a játékot – jelentette ki, és a földbe vágta a kést.

Csakhamar előkerült néhány fickó meg lány a többi kocsiból is; nézték a játékot, és maguk is a földbe vagdosták a kést. Azután valaki tüzet rakott és énekelni kezdett. Kiderült, hogy egy másiknál van valamennyi habcsók – néhány doboznyi – ezt megpiríthattuk.

– Csak az a baj – jegyezte meg a lovasrendőr –, hogy nem lehet szabályos tűzrakást készíteni, ha nincs az embernél piszkavas, amivel jól felszíthatná.

Így aztán kihoztam a piszkavasat a kocsiból. Felszítottuk a tüzet, habcsókokat pirítottunk, országdarabolást játszottunk, és énekeltünk a teliholdnak.
– Ez megóvja a srácokat attól, hogy bajt csináljanak – mondta a lovasrendőr, az egyik lányt átkarolva. – Sokkal jobb, ha az ember kihozza őket azokból a sötét kocsikból, egy fényes tábortűz elé, ahol énekelnek, és habcsókokat pirítanak.

Én elszeleltem a sötétségben. Féltem, hogy Andrea felbukkan, és elsüt egy pisztolyt vagy valami efféle.

Lementem az útra, és várakoztam. Amikor visszamentem a tábortűzhöz, örvendező üdvrivalgást hallottam. Ám csak amikor odaértem, tudtam meg, minek köszönhető.

A lovasrendőr az üvegemet lóbálta a holdfényben. Bocsánatot kért a szemtelenségéért, hogy kölcsönvette az üveget a kocsimból. – Barátaim – mondta –, valamennyien jól meghúztuk az üveget ennek a ma esti összejövetelnek az örömére. Noha szolgálatban nemigen szabad, én is iszom veletek egy kortyot, mert ez csudajó este volt!

Azzal felfordította az üvegemet, és jó alaposan benyakalt a benne lévő folyadékból.

Hirtelen – nagy rémületemre – eszembe jutott, hogy az egész üveget telehintettem arzénnel.
– Hányan... hányan ittak már? – kiáltottam fel rémülten.
– Hát mindannyian! – rikoltotta Alice, és ölelően tárta szét karját, hogy mindenki beleférjen, mind a nyolc ember, aki a tűz körül ült. Kiragadta az üveget a lovasrendőr kezéből, aki jóízűen csettintgetett. – A maradékot most már neked kell meginnod, Hal. Végtére is, a te italod.
– Valóban nekem kell – gondoltam magamban szomorúan, végignézve nyolc áldozatomon, azzal likvidáltam a maradékot, majd sírva fakadtam, mint egy csecsszopó.

Andrea mellettem ült, és fogta a kezemet. – Kis híján elpatkoltál – mondta. – A legsűrűbb üledék az üveg alján rakódott le.
– Hányan... úszták meg? – kérdeztem erőtlenül.
– Mind megúszták, Hal. Az az arzén már a második világháború óta ott döglött. Nem volt már ereje. Épp hogy hánytak tőle. Csak tömeggyilkosság kísérletének vádjával fognak beperelni. Al Grubel azt mondja, alighanem megúszod öt-tíz évvel. Ott vannak természetesen a polgári keresetek, meg az, amelyet egy igen dühös exlovasrendőr indított.
– Cserbenhagytál! – kiabáltam. – A te szakmád volt a gyilkolás. El kellett volna jönnöd!

Megrázta a fejét. – Nem, Hal. Én egyáltalán nem értek a gyilkoláshoz. Az én hobbim – a hazárdjáték.
– Na, és Sam Evans! – kiabáltam.
– Az igaz, hogy aznap este kaptam ezt az ötletet, mialatt bridzseltünk. Vagyis azt, hogy a hazárdjáték legyen a hobbim. De egy ujjal sem ártottam Samnek. Valami gusztustalan lány előtt illegette magát a parkban, azon a napon. Teljesen a maga jószántából lépett fel arra a sziklára. Deborah és én több mint százlábnyira voltunk tőle. Tucatnyi szemtanú tanúsította.
– Na, és Don Markham anyja? Vele mi történt?
– Te a Plymouth-szal voltál. Az én Studebakerom lerobbant. Ha akartam volna sem tudtam volna elütni. Tényleg baleset volt. Tudod, milyen óvatlanok tudnak lenni az idős emberek. Nem, az én hobbim a hazárdjáték, és meglehetősen jól értek a lovakhoz, ha szabad ezt mondanom magamról. Attól tartottam, kitaláltad aznap este, amikor megláttad a lóversenyújságot, és rajta annak a Vecchi nevű hazárdjátékosnak a nevét meg a telefonszámát.
– Andrea... Andrea... kiabáltam, és arra gondoltam, hogy az élet tele van véletlenekkel. Csak a regényekbe nem írják bele őket.

Hátranyúlt, és a gyomromra tette a bélyegalbumot, amelyet annak idején neki vásároltam. – Tanulmányozd, Hal. A sitten, tudod, nem lehet horgászni. És öt év alatt már igazán jó kis bélyeggyűjteményre tehetsz szert. Mellesleg addigra, ha a lovak továbbra is a kedvemben járnak, lesz egy új házam, és talán egy sporthorgászhajóm is. Mint mondtad: kell, hogy az embernek legyen egy hobbija.
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