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A SZERZO ELOSZAVA

Ez a torténet nem valds eseményeken alapul.
Ismer&s mondat, ugye? Azért nem art emlékeztetni
rd. Az ajsagokban is olvashatd, kozismert
eseményeken kiviil sem a torténet, sem a szerepl6k
nem val6sak. Még az elbeszél6 sem, ha maér itt
tartunk. Egyvalami val6sagos csak. Marseille. Meg
az ott él6k. Es a csak rajuk jellemzé szenvedély. Ez
az 6 torténetiik, visszhang és megemlékezés
egyben.

Sebastiennek

Igazsag nincs, csakis torténetek vannak.
JIM HARRISON



PROLOGUS

Pistole utca, hiisz évvel késobb

Csak a cimet tudta. Pistole utca, Ovaros. Evek 6ta nem jart
Marseille-ben. Most sem 6nszantabdl jott.

Junius masodika volt, esett. A taxis a zuhog6 es6ben nem
volt hajland¢ a cstisz6s kis utcdkban lavirozni. A Montée-des-
Accoules el6tt rakta ki az utasat. Tobb mint szaz 1épcs6t kellett
megmadszni, sikatorokba bemerészkedni, mig végiil a Pistole
utcdba ért. Félig kinyilt szemeteszsdkok hevertek szanaszét, a
kis utcdkban kesernyés szag terjengett, vizelet és nyirkos
dohszag keveréke. Az egyetlen véltozas taldn csak az volt,
hogy ezt a negyedet is elérte a varosi renovalas oriilete. Tobb
hazat is leromboltak. A megmaradt hazakat okkersargara és
rézsaszinre festették, zold meg kék zsalukkal, olasz médra.

A Pistole utcanak, ami a véros egyik legsziikebb utcdja,
talan ha a fele megmaradt, a péaros oldal. A paratlan oldalt
ledaréltdk, erre a sorsra jutottak egyébként a Rodillat utca
hazai is. A hazak helyén parkol6 all. Ezt a parkolo6t vette észre
els6nek, ahogyan a Refuge utca sarkéra ért. Itt mar nyoma sem
volt renovéldsnak. A malladoz6é fald feketés hazakat
beboritotta és szinte megette az ereszcsatornakbol burjanzé
novényzet.

Tudta j6l, hogy koran van még. De semmi kedve nem volt
betilni valahova, inni egy kavét, kozben egyfolytdban az 6rdjat
lesni, mikor ébresztheti fel végre Lolat. Igazi lakasban akart
kavézni, kényelmesen. Ilyesmiben hoénapok 6ta nem volt
része. Lola alig nyitotta ki az ajtét, 6 egyenesen elindult a fotel
felé, mintha nap mint nap ezt csindlna. Simogatni kezdte a



karfat, lassan, csukott szemmel leiilt. Csak most nézett a n6re.
Husz év utén el6szor.

Lola nem {ilt le. Egyenes derékkal allt, mint mindig. Zsebre
dugott kézzel, vilagossarga fiird6kopenyben. A szin csak még
jobban kiemelte barna borét és rovidre vagott fekete hajat.
Mintha szélesebb volna a csipSje. Megasszonyosodott, de a
régi volt. Lola, a cigdnylany. Kortalan, 6rok szépség.

- Ugy innék egy kavét.

Lola néméan és mosolytalanul biccentett. Persze,
kiugrasztotta az agybol. Talan éppen azt almodta, hogy
Manuval Sevilla felé tartanak, gondtalanul, a zsebiik tele
lévéval, miutan kipakoltak egy széfet. Lola biztosan minden
éjjel ezt dlmodja. Csakhogy Manu meghalt. Ennek mér harom
hénapja.

Lassan iilt vissza a fotelba, szinte belecstiszott, a labat
kinytjtotta. Ragyujtott. Régota nem esett cigi ilyen jol, azt meg
kell hagyni.

- Kés6bbre vartalak - mondta Lola, és odanyujtotta a
csésze kavét.

- Ejszakai vonattal jottem. Amivel az idegenlégiosok
mennek vissza a kaszarnyaba. Az ilyen vonatokon nincs annyi
ellenérzés, biztonsagosabb.

Lola a tdvolba bamult. Ki tudja, talan arrafelé, ahol Manu
is volt.

- Nem tilsz le?

- Mindig allva kdvézom.

- Még mindig nincs telefonod.

- Ningcs.

Lola elnevette magat. Az almossag egy csapasra eltlint az
arcarol. Mar biztosan elhessegette az dlmot. Egykedviien nézte
a férfit. Latszott rajta, hogy faradt és ideges. A jo kis régi
télelmei, na igen. A férfi szerette Lola sz6fukarsagat, hogy nem
magyarazott soha semmit feleslegesen. A csend helyretette
6ket. Egyszer s mindenkorra.



Mentaillat volt. A férfi felmérte a szobat. Elég tagas. Fehér,
csupasz falak. Semmi polc, semmi konyvszekrény, és nincs
egy darab konyv sem. Csak az okvetleniil sziikséges butorok,
asztal, székek, rosszul elhelyezett talalészekrény,
egyszemélyes agy az ablak mellett. A szobabdl nyilt a halo.
Ultében belatott, meglatta az agy egy részét. Kék agynemd,
nincs bevetve. Teljesen elfelejtette az éjszakai illatokat. A testek
illatdt. Lola illatat. Szeretkezés kozben a honaljanak
bazsalikom illata volt, a szemét pedig mindig becsukta. A férfi
tekintete visszasiklott az egyszemélyes agyra.

- Ezen aludhatsz majd.

- Rogton lefekiidnék, ha lehet.

Késtbb latta, ahogy Lola atmegy a szoban. Fogalma sem
volt, mennyit aludhatott. Megnézhetné az oOrajat, de ahhoz
meg kellene mozdulni. Inkdbb Lolat nézte, félig csukott
szemmel, ahogy jon-megy a lakasban. Epp egy szl
torolkozében jott ki a furd6szobabol. Nem tal magas, de
mindene a helyén van. A ldba pedig, Istenem, milyen
gyonyord.

Visszaaludt. Félelem nélkiil, végre.

Este volt. Lola egyszert, fekete ujjatlan vaszonruhét viselt.
Nagyon jol allt neki, diszkréten kovette teste vonalat. A férfi
megint a labat nézte. Lola elfogta a tekintetét.

- Hagyok neked kulcsot. Van meleg kavé, most f6ztem.

Olyan magatol értet6dé dolgokat mondott. Lola mindig
csak egyértelmien, vildgosan fogalmazott. A férfi 6sszeszedte
magat, cigaretta utan nyult, de a szemét nem vette le a nérél.

- Késén jovok. Ne varj meg.

- Még mindig barkisasszony vagy?

- Hostess. A Vampingban. Nem szeretném, ha odajonnél.

Emlékezett a Vampingra, a Catalan sétany folott van.
Mintha egy Scorsese-filmbe csoppent volna az ember. Az
énekesné meg a zenekar csillogo, flitteres paravan mogott
allnak. Tango, boler6, cha-cha-cha, mambé...

- Nem allt szandékomban.



Lola megvonta a vallat.

- Sosem voltam tisztdban a szandékaiddal.

Mosolygott, erre nem lehetett mit mondani.

- Akarsz Fabioval taldlkozni?

Tudta, hogy a n6 el6bb-utobb elsjon ezzel. O is feltette mar
maganak a kérdést, de mindig elhessegette a gondolatot. Fabio
mégiscsak zsaru. Mintha egy vonallal elvagtidk volna a
fiatalsdgukat, a baratsagukat. Ett6l fliggetlentil szeretett volna
talalkozni vele.

- Késébb. Talan. Mit csindl most?

- Ugyanazt. Mi is ugyanazt csinéltuk. Te is, Manu is. Fabio
egy szerencsétlen nyomorult. Semmit se tudtunk kezdeni az
élettinkkel. Zsaru vagy gazember, nem mindegy...?

- Hat, igen, szeretted Fabiot.

- Most is szeretem.

A férfi tgy érezte, mintha sziven szurtak volna.

- Mikor talalkoztatok utoljara?

- Harom hoénapija.

Lola felvett egy fehér vaszonblézert, fogta a taskajat. A
térfi egyfolytaban nézte.

- Na jo, a parnad al4 tettem - engedett végiil Lola. A férfi
latta az arcan, mennyire jol szoérakozik az értetlenségén. - A
tobbi a talaloszekrény fiokjaban van.

Elment, nem is koszont. A férfi felemelte a parnat. Tényleg
ott volt a kilencmilliméteres. Lolara bizta egy kis csomagban,
miel6tt elhagyta Parizst. Csak tgy nytlizsogtek a zsaruk az
Osszes metr6- meg vonatallomdson. A Francia Koztarsasag
nagy tisztogaté hadmivelete. Zér6é bevandorlas. Az Gj francia
alom. Ha mégis ellenérzés van, nem akart gondot. Legaldbbis
nem effélét. Hamis papirjai voltak, persze.

A pisztolyt Manutdl kapta ajandékba, az egyttt toltott
htsz év emlékére. Akkoriban mér nem nagyon jartak Ossze
Manuval. Mindig magéanal hordta a pisztolyt, de hasznalni
sosem hasznalta. Azért csak G4gy nem 6l az ember. Még akkor



sem, ha olyan a helyzet. Ami azért, valljuk be, tobbszor és tobb
helyen is el6fordul.

De mindig van mas megoldds. O legaldbbis ezen a
véleményen volt. Es kettejiik koziil mégiscsak 6 van életben.
Most viszont kellett a pisztoly Hogy 6ljon.

* %%

Nyolc 6ra malt. Mar nem esett. Kilépett az épiiletbdl, a meleg
leveg6 telibe csapta. Hosszasan zuhanyozott, fekete
vaszonnadragot, fekete polot, farmerdzsekit vett fel.
Visszavette a mokaszinjat, zoknit nem huzott. Elindult a
Panier utcan.

Ez az 6 negyede, itt sziiletett. Petits-Puits utca, egy kopésre
Pierre Puget! sziil6helyét6l. Amikor az apja Franciaorszégba
jott, el6szor a Charité utcdban lakott. A nyomor és Mussolini
el6l menekiilt. Hasz éves volt, két dccsét is magédval hozta
Népolybol. Masik harom testvére Argentina felé vette az
iranyt. A legalja mel6t végezték, amit francia nem vallalt
volna. Az apja dokkmunkas volt, darabbérben fizették. Kikotoi
kutyaknak csufoltak 6ket. Az anyja napi tizennégy o6raban
dolgozott, bagoért. Esténként az olaszok Kkitiltek az utcéra a
haz elé, vagy az ablakban beszélgettek. Mint otthon,
Olaszorszagban. Azok voltak csak a szép idok.

Fel sem ismerte a sajat hazukat. Renovéltak azt is.
Tovabbment. Manu a Baussenque utcdban lakott. Anyja vele
volt allapotos, amikor két nagyobb testvérével egy sotét és
nyirkos héazba koltozott. Az apjat, José Manuelt, Franco
katonai 16tték le. A sok bevandorl6 és szam(izott mind-mind
ezekben a kis utcdkban talalt menedéket.

Zsebtik tuires volt, a sziviik viszont reménnyel teli. Amikor
Lola is megérkezett a csaladjaval, Manu és & mar nagyfiak
voltak, tizenhat évesek. Legalabbis a lanyoknak ezt adtdk be.

1 Pierre Puget, XVII. Szdzadi francia festd
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A Panier utcaban lakni maga volt a szégyen. Mar a maualt
szdzadban is matrézok és kurvak negyede volt. Fekély a varos
testén. Egyetlen hatalmas kupi. A nacik szerint, akik az egész
negyedet le akartdk rombolni, maga volt a nyugati vilig
elkorcsosuldsinak  melegigya. Apja és anyja atélték a
megalaztatdsokat. Az éjszakai kilakoltatdst példaul, 1943.
januar 24-én. Huszezer embert lakoltattak ki. Valahonnan
keritettek egy kordét, néhany sebtében Osszeszedett ruhét,
butort tudtak csak magukkal vinni. A francia csendérok
er6szakosak voltak, a német katonak gunyolédtak rajtuk.
Toltak a kordét hajnalban a Canebiére-én, a munkaba mendék
megbamultdk 6ket. A gimnaziumban ujjal mutogattak rajuk.
Még a munkasgyerekek is. De nem sokaig. Az Gsszesnek
eltorték a mutogatés ujjat! Manu és 6 tudtdk, hogy a testiik
meg a ruhdjuk dohszagi. A negyed sajatsdgos szagat
arasztottak. Annak a lanynak is épp ilven szaga volt, akit
el6szor megcsokolt. De tojtak ra! Imadtak az életet. Szépek
voltak. Es meg tudtdk védeni magukat, ha kellett.

Elindult lefelé a Refuge utcan. Kicsit lejjebb hat arab
gyerek beszélgetett sszeverddve, tizennégy-tizenhat évesek,
ha lehettek. Mellettitk motorbicikli. Csillogott-villogott,
vadonatdj volt. Eszrevették, hogy feléjiik tart. Biztosan azért
jon, hogy megfigyelje 6ket. Ha 1j pasas ttinik fel a negyedben,
sosem art vigyazni. Zsaru lehet. Vagy tégla. Vagy az egyik
felgjitott haz tulajdonosa, aki felnyomja 6ket a polgarmesteri
hivatalban. Panaszkodik majd a kozbiztonsagra. Es akkor
majd cséstiil jonnek a zsaruk, ellendrizgetni. Naphosszat itt
placcolnak majd. Rajtatitések is lesznek, mit lehet tudni. Csupa
kellemetlen dolog.

Melléjiik ért, rdnézett arra a fitira, akit a bandafénoknek
gondolt. Egyenesen, batran belenézett a fii szemébe. Ennyi.
Ment tovabb. Senki sem mozdult. A fitk vették az adést.

Atment a kihalt Lenche téren, egyre lejiebb ereszkedett, a
kikoto felé. Megallt az els6 telefonfiilkénél. Batisti vette fel a
kagylot.
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- Manu barétja vagyok.

- Szevasz, oregfia. Gyere be holnap egy o¢ra koril a
Péanoba. Iszunk egyet. Tényleg oriilnék, ha eljonnél. Ciao.

Letette. Ez a Batisti nem valami locsogé tipus. Még arra
sem hagyott id6t, hogy megmondhassa neki, barhol szivesen
taldlkozik vele, csak ne ott. Ne a Péandéban. A Péano a festék
torzshelye. Ambrogiani? itt aggatta ki az els6é mtiveit. Aztdn a
tobbiek is, akik Ambrogiani stilusat utdnoztdk. Elég gyengén,
mondjuk. Az wjsagirok is idejartak, mindegy volt, melyik
djsdgnak is dolgoznak. Le Provencal, La Marseillaise, Liberation
meg a tobbi. A pastis® valahogyan hidat vont az emberek kozé.
Ejszakénként itt érte Sket a lapzarta, azutan bementek a hatsé
terembe egy kis dzsesszt hallgatni. Az oreg meg a fiatal
Petrucciani* is idejartak, Aldo Romanoval.’ Istenem, héany
éjszakat toltott el itt! Probalt rjonni, mi is az élet értelme.
Azon a bizonyos éjszakan Harry tilt a zongoranal.

- Rajoviink majd, mit akarunk az élett6] - mondta Lola.

- Ja. En viszont r4jottem, hogy gyorsan ki kell htznom a
levegore.

Manu a ki tudja, hdnyadik korrel jott éppen visszafelé az
asztalukhoz. Ejfél utdn méar nem szamoltdk. Harom dupla
scotch. Letilt, felemelte a poharat, ginyosan rajuk mosolygott:

- A szerelmespdr egészségére.

- Fogd be - mondta Lola.

Ugy nézte 6ket, mint ahogyan valami kiilonleges éllatfajtat
néz az ember, azutan fogta magat, és hatrament zenét
hallgatni. Lola téged nézett. Kiittad a poharad. Lassan.
Megfontoltan. Mar dontottél. Elmész Marseille-bsl. El is
mentél. Manunak, aki a legjobb és egyetlen baratod volt, nem
is szoéltal. Nem szoéltal Lolanak sem, aki akkoriban mar

2 Pierre Ambrogiani, XX. szazadi francia fest6.

3 Anizs alapti alkoholos ital, nagyon kedvelt Franciaorszégban.
4 Michel és Louis Petrucciani, francia dzsesszzongorist4k.

5 Aldo Romano, olasz dobos, fiatal koratdl Franciaorszagban élt
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majdnem htsz éves volt. Akit szerettél. Ok pedig téged
szerettek. Kair6, Dzsibuti, Aden, El Harar. Egy felnéni
képtelen gyerek utazdsa a nagyvildgban. Késébb mégis
elveszitetted az artatlansagod, valahol Argentina és Mexiké
kozott. Azsidban azutdn végképp leszamoltdl minden
illaziéddal. Raadasul tiltott miikincs-kereskedelem miatt
nemzetkozi elfogatoparancs van ellened.

Manu miatt jottél most vissza Marseille-be. Benydjtani a
szamlat annak a rohadéknak, aki megolte. Eppen Félix
bisztr6jabol 1épett ki, a Laisserie utcdban; mindig ott ebédelt.
Lola az anyjandl vart r4, Madridban. Manu nagy adag l6vét
nyult le. Hibatlan munka volt, meg kell hagyni; egy j6 nevi
marseille-i tigyvédet rabolt ki, a Longchamp koraton.
Sevillaba akartak menni Lolaval, el akartak felejteni Marseille-
t, az 0sszes bandaval egyiitt.

Még csak nem is haragudtal arra, aki ezt a mocsoksagot
tette Manuval. Biztosan felbérelték. Egy névtelen és szenvtelen
senki lehetett, Lyonbdl vagy Milanébodl, ki tudja. Ugysem
taldlod meg soha. Arra a szemétladdra haragudtal, aki
megrendelte, hogy Manut hidegre tegyék. Nem akartad tudni,
miért 6lték meg. Nem akartal indokot keresni, egyet sem. Mert
Manu olyan volt, mintha te lettél volna.

Felkelt a nap. Kilenc 6ra volt. Haton fekudt, a napi els6
cigarettjat szivta. Honapok 6ta nem aludt ennyire mélyen.
Mindig azt szokta almodni, hogy nem ott alszik, ahol éppen
van. Egy harari kupiban. A tijuanai bortonben. A Réma-Parizs
gyorsvonaton. Barhol, csak nem ott, ahol éppen van. Ma éjjel
azt dlmodta, hogy Lolanal alszik. Es ott is volt, igazabol.
Mintha otthon lett volna. Elmosolyodott. Lola nemrég jott
haza, hallotta, ahogy becsukja a halé ajtajat. A kék
agynemdjében alszik, biztosan a félbehagyott alméat folytatja.
Mindig hidnyzott bel6le egy kis rész, marmint az alombdl.
Manu, esetleg 6. De ezt a lehet6séget mar nagyon régen
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kiverte a fejébsl. Igy legalabb joval nemesebb szerepre
rendezkedhetett be. Hat igen, hasz év mar sokkal tobb
egyszer(i gydsznal.

Felkelt, kavét tett fel, beallt a zuhany ald. Megnyitotta a
forr6 vizet. Nagyon j6 érzés volt. Lehunyta a szemét, és
zuhanyozés kozben elképzelte, hogy Lola csatlakozik hozza.
Mint régen. A teste hozza simul. A nemi szerve az 6véhez. A
keze Lola hatat és fenekét simogatja. Erekcidja volt. Kinyitotta
a hideg vizet, kiabalt, rohadt hideg volt.

Lola ekozben Azuquita egyik régi lemezét tette fel. Pura
salsa. Ugy latszik, az izlése nem valtozott. A férfi tett néhany
tanclépést, rohejesnek érezte magat, nevetett. Lola atolelte. A
hirtelen mozdulatra szétnyilt a fiird6kopenye, a férfi meglatta
a mellét. Mint két érett korte. Nem tudta elég gyorsan elkapni
a tekintetét, Osszetaldlkozott a n6ével. Lola elhuzédott,
szorosabbra fogta a kopeny 6vét és kiment a konyhaba. A férfi
szanalmasnak érezte magat. Egy orokkévalosag telt el. A n6
két csésze kavéval tért vissza.

- Tegnap este egy pasas rolad kérdezéskodott. Tudni
akarta, itt vagy-e. Allitélag haverod. Malabe. Franckie Malabe.

Nem ismert Malabe nevd fickét. Zsaru volna? Inkabb
tégla. Egyfel6l nem nagyon dijazta az otletet, hogy Lolan
keresztiil akarnak eljutni hozza. De azért valahogy jol is esett.
A Vamigy6rségnél tudtak, hogy megint Franciaorszagban
van, de azt nem tudtak, pontosan hol. Még nem tudtak. Ugy
latszik, probalnak a nyomara jutni. Sziiksége van még egy kis
idére. Két napra, talan. Minden azon maulik, mit akar Batisti
eladni neki.

- Miért jottél vissza?

Felvette a farmerdzsekijét. Azért sem fog vélaszolni. Nem
fogjdk ezt a kérdés-felelek jatékot jatszani. Képtelen volna
Lolanak hazudni, és azt sem tudnd elmagyardzni, mit miért
csinal. Most nem. Meg kell tennie és kész. Mint ahogy egy nap
ugyanigy tlint el, egy sz6 nélkiil. Lola kérdéseire sosem tudott
valaszolni. Lolanak mindig is csak kérdései voltak, valaszai
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soha. Jol van, megértette mar akkor is, és kész. Nem nagy tigy,
de ebben legalabb biztos volt, biztosabb, mint barmiben az
életben.

- J6, nem kérdeztem semmit - mondta Lola. Azutan mégis
kinyitotta az ajtot és utana kiabalt: - Kint vagyok a vizbdl, ha
sosem kérdezek!

A kétemeletes parkoléhdzat az Estienne-d’Orves sétanyon
leromboltak. A bandak egykori gytiilekez6helyén szép kis teret
alakitottak ki. A hézakat felgjitottdk, a homlokzatokat
atfestették, az utcat felkovezték. Tisztara, mint egy olasz tér.
Az Osszes barnak meg étteremnek van terasza, fehér
asztalokkal, naperny&vel. Az ember tényleg Olaszorszagban
érzi magat, mindenki ide beszéli meg a talalkait. Mondjuk
nem a fels6 réteg. A Péano terasza is teljesen megtelt, f6leg
fiatalok tiltek az asztalokndl. Olyanok, mint 6k voltak régen. A
bar belsejét atalakitottak. A dekordcié divatos, de valahogy
hideg az egész. A festmények helyén reprodukcidk, undorité
mindegyik. De igy talan mégis jobb, az emlékek miatt, nem
tolulnak agy fel.

A pulthoz uilt, kért egy pastis-t. A helyiségben csak egy par
tuldogélt, egy prostitudlt meg a pasija. De lehet, hogy mégsem
prosti. Halkan, de szenvedélyesen vitatkoztak valamin. Az
egyik konyokével ratamaszkodott a vadonatdj fémpultra és a
bejdratot fixirozta.

Telt az id6. Senki nem jott. Rendelt még egy pastis-t.

-Te szemét é&llat - hallatszott. Megfagyott a levegd,
minden tekintet a pér felé fordult. Csend. A né kiszaladt a
barbol. A férfi felkelt, egy 6tvenfrankost dobott az asztalra, és
elindult a n6 utan.

A teraszon egy férfi 6sszehajtogatta az Gjsagot, amit addig
olvasott. Olyan hatvanas lehetett, a fején tengerészsapka. Kék
vaszonnadrag, rovid ujju, kivil hordott fehér ing, kék
vaszoncipd. Felkelt és elindult felé. Batisti.
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Az egész délutant azzal toltotte, hogy felmérte a terepet.
Monsieur Charles, ahogy a negyedben mindenki hivta, el6kel6
villaban lakott a Corniche felett. Elképesztd villdk vannak
errefelé, oszlopos tornédccal, meg tornyocskakkal, a kertekben
palmafa, leander, fiige. Végigment a felfelé kigy6z6 Roucas-
Blanc utcan, a kis dombon rengeteg sztik, egymdsba fon6do
utca, a legtobb le sincs aszfaltozva. Felszallt az 55-6s buszra,
elment a Pilotes térig, a domb legtetejére. Innen mar gyalogolt.

Fentr6l elé tarult az egész kikots. Estaque-t6l Pointe-
Rouge-ig. A Frioul-szigetek, If vdra. Mintha csak egy filmet
nézne Marseille-r6l. Gyonyord volt. Elindult lefelé, a tenger
végig el6tte. Mar csak kétvillanyira volt Zucca hazatol.
Ranézett az orajara. 16.58. A villa nagy racsos fémkapuja
kitarult. Fekete Mercedes t(int fel, leparkolt. Elment a villa és a
Mercedes el6tt, el egészen a Roucas-Blancot keresztez6
Espérette utcaig. Atment a masik oldalra. A buszmegall6
tizlépésnyire volt. A menetrend szerint az 55-6s busz 17.05-kor
jon. Megnézte megint az Orajat, a megallotablanak dolt,
varakozott.

A Mercedes megfordult, ezzel elfoglalta szinte az egész
jardat, azutan megallt. Rét ember {ilt benne, a sof6r meg egy
masik fazon. Megjott Zucca. Kabé hetvenes, nagyon elegans
volt, mint a vén szélhamosok altalaban. Szalmakalapban,
persze. Fehér szukat vezetett poérazon. Elment a kutyaval
egészen az Espérette utcai gyalogosatkel6ig. Megallt. Kozben
megjott a busz. Zucca atment a taloldalra, talan, hogy kevésbé
legyen észrevehet6. Elindult lefelé a Rucas-Blanc utcan,
elhaladt a buszmegéll6 el6tt. A Mercedes szinte lépésben,
kovette.

Batisti inf6i megérték az oOtvenezer frankot. Mindent
nagyon precizen leirt. Egyetlen részlet sem hidnyzott. Zucca
minden aldott nap megtette ezt a sétat, kivéve vasarnap, akkor
a csaladdjaval volt. Pontban hatkor a Mercedes hazavitte a
villaba. Azt viszont még Batisti sem tudta, vajon mi baja
lehetett Zuccdnak Manuval. Ezt a részét a torténetnek még
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nem fejtette meg. Kell lennie valami kapcsolatnak Zucca meg
az ligyvéd kirabldsa kozott. Ezen elkezdett gondolkodni.
Igazab6l nem nagyon érdekelte a dolog. Csakis Zucca
érdekelte. Monsieur Charles.

Utéalta ezeket az oreg trogereket. Mind lebratyizott a
zsarukkal meg a birokkal. Mindig mindent megtsznak.
Biiszkék magukra, leereszked6k mindenkivel. Zuccanak pont
olyan a feje, mint Brandénak a Keresztapdban. Az 6sszesnek
ilyen a pofdja. Marseille-ben, Palerméban, Chicagéban, vagy
barhol a vilagon. Es az egyik most az 6 latémezejébe keriilt,
kinyuvasztia. A Manuval valé baratsdgukért. Fs hogy
szabadjira engedhesse a gytiloletét.

Otthon felforgatta Lola cuccait. Feltarta a komoédot, a polcokat.
Kicsit be volt sziva, amikor hazaért. Tulajdonképpen nem
keresett semmit. Turkalt, hatha felfedez valami titkot. Titkot
Lolérol, vagy Manurdl. De nem talalt semmit. Az élet kihullott
az ujjaik koziil, gyorsabban, mint a pénz.

Az egyik fiok viszont tele volt fényképekkel. Hat ennyi
maradt csak Obeldliik. Ett6l valahogy émelygés fogta el.
Majdnem kivagta az Osszeset a szemétbe. De volt ott harom
ténykép. Harom teljesen egyforma fénykép. Ugyanabban az
6raban késziilt, ugyanott. Manu és 6. Lola és Manu. Lola és 6.
A nagy kikot6gat elejénél vannak, a kereskedelmi kikoto
mogott. Mindig ki kellett jatszani az éroket, hogy oda tudjanak
menni. Ebben aztdn jok voltunk, masok kijatszasdban -
gondolta. Mogottiik a varos, Marseille. Hattérben, mintegy
diszitésként, a szigetek. Kijottetek a vizbd], teljesen kifulladva.
Milyen boldogok is voltatok! Napszalltakor 6rékig néztétek az
indulé hajokat, nem tudtatok betelni a latvannyal. Lola
hangosan felolvasott Saint-John Perse® Szdmiizetésébol.

¢ Saint-John Perse, polgari nevén Alexis Leger, XX. szdzadi francia kolt8. A
versrészlet Képes Géza forditésa.
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,Es hogy a tenger el6tt a vildg minden dolga hidbavald, ezt beszélik
eqy este a szél katondi, a vildg végén, a szamiizetés fovenyes
partjan...” Hazafelé menet megfogtad Lola kezét. Meg merted
tenni. Manu szeme lattara.

Azon az estén otthagytad Manut a Lenche utcai
bisztroban. Minden megvaltozott. Mar nem nevettetek, mint
azel6tt. Nem is szoltatok egymashoz. Néma és zavarodott
csendben ittaitok egymds wutdn a pastis-kat. A vagy
mindkett6toket eltdvolitott Manutol, téged is és Lolat is.
Masnap Manuért el kellett menned a rendérségre. Ott toltotte
az éjszakat. Belekotott két idegenlégidsba. A jobb szemét nem
birta kinyitni, a szaja feldagadt, az egyik ajka pedig felszakadlt.
Az egész teste tiszta kék folt volt.

- Mindkett6vel elbantam! Nem is akarhogyan!

Lola homlokon csékolta Manut. Manu szorosan a lanyhoz
simult és sirni kezdett.

- A kurva életbe, miért ilyen nehéz? - kérdezte.

Azutéan elaludt, tgy ahogy volt, Lola 6lében.

Lola kilenckor ébresztette. Nagyon mélyen aludt, agy érezte,
még mindig nem forog a nyelve. Kavéillat arasztotta el a
szobat. Lola letilt az 4gy szélére. A keze épp csak érintette a
térfi vallat. Ajkaival megérintette a homlokat, majd az ajkait.
Hirtelen tovatting, gyengéd csék volt. Mintha megérintette
volna a boldogsag. Mar ha létezik boldogsag egyaltalan.

- Mar nem is emlékeztem ra, milyen.

- Ha tényleg elfelejtetted, htizz el innen!

Egy csésze kavét nydajtott felé, és felkelt az agyrol, hogy
behozza a sajatjat. Nevetett. Boldog volt. Mintha szomortsag
nem is létezne.

- Megint nem tilsz le, ugye? Mint a multkor.

- Tudod, hogy a kavémat...

- Mindig éllva iszod, tudom.
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Lola megint nevetett. A férfi egyre csak a mosolygé szajat
nézte. Mélyen belenézett a szemébe. A nd szeme 1ugy
ragyogott, mint régen, azon az éjszakan. Levetted a polojat,
azutan az ingedet. A hasatok szorosan egymashoz tapadt;
sokdig igy maradtatok, néman. Hallottatok egymas lélegzését.
A tekintete belekapaszkodott a tiédbe.

- Soha ne hagyj el.

Meégis elmentél. Manu maradt. Lola pedig véart. Manu talan
csak azért maradt, mert kellett valaki, aki vigyaz Loléara. Lola
pedig azért nem ment veled, mert gy gondolta, igazsagtalan
lenne, ha Manut elhagynd. Manu haldla o6ta sokat
gondolkodott ezeken a dolgokon. Mert vissza kellett jonnie. Es
most itt van. Hanyingere volt Marseille-t6l. Egy kis Lola-
utdizzel.

Lola szeme egy visszatartott konnycsepptél most még
szebben ragyogott. Erezte, hogy a férfi valamiben mesterkedik.
Es hogy ez a valami az 6 egész életét fenekestiil felforgatja.
Megérezte, rogton Manu temetése utdn. Abban a néhany
o6raban, amit akkor Fabi6val toltott. Erezte. Mindig megérezte,
ha valami rossz kozeledett. De nem szolt egy sz6t sem.
Beszéljen a férfi, ha akar.

A férfi vastag boritékot emelt fel az agy melldl.

- Ez egy vonatjegy Parizsba. Mara szo6l, a 15.50-es TGV-re.
Ez egy csomagmeg6rz6 céduldja, a Gare de Lyonon. Van itt
egy masik is, de ez a Montparnasse palyaudvaron van. Két
bérond van benniik. Mindkettében egyenként szazezer,
mindenféle szakadt ruha alatt. Ez egy nagyon jo kis bretagne-i
étterem ismertetSje, Port-Mer-ben, Cancale mellett. A papir
hatuljan Mariné telefonszama. Egy ismer6som. T6le mindent
megkérdezhetsz. Fizesd ki, amit kér, nehogy alkudozz!
Foglaltam neked egy szobat a Marrouniers szall6ban, a Jacob
utcadban. A nevedre, 6t éjszakdra. A recepcion lesz neked egy
levél.

A né csak ult mozdulatlanul. A szemébél lassan minden
érzelem elttint. Az arcar6l semmit sem lehetett leolvasni.

19



- Esetleg hozzaszo6lhatnék az egészhez, amit itt el6adtal?

- Nem.

- Ennyit akartal nekem mondani?

Dehogyis, de amit mondana, ahhoz t6bb szaz év sem lenne
elég. Persze egyetlen szoban, egyetlen mondatban is el tudna
mondani. Sajndlom, Lola. Szeretlek. De erre most nem volt id6.
Jobban mondva, a megfelel6 pillanat mar elmalt. A jov6
mogottik volt. Mar csak az emlékeik vartak rdjuk, és csak
szanakozhattak sajat magukon. Lolara nézett. Olyan hidegen
és kozonyosen, ahogy csak birt.

- Sziintesd meg a bankszadmlad, tord 6ssze a bankkartyad,
tépd szét a csekkfiizeted. Minél elébb legyen 1j
személyazonossagod. Mariné majd segit.

— Es veled mi lesz? - kérdezte Lola. Alig tudott beszélni.

- Holnap reggel felhivlak.

Megnézte, hdny ora, felallt. Elment a n6é mellett, ra sem
nézett, bement a flird6szobdba. Magara zérta az ajtét. Nem
akarta, hogy Lola utdna jojjon a zuhany ala. Nézte magat a
tiikkorben. Nem szerette az arcat. Oregnek érezte magat. Mar
nem tudott mosolyogni. Egy ideje kesert kis ranc volt a szaja
szegletében, és mar nem is fog soha eltlinni. Alig mult
negyvenot éves, és ez a nap lesz a legmocskosabb egész
életében.

Az Entre dos aguas els¢ gitarakkordjai, Paco de Lucia. Lola
felhangositotta a zenét. A hifi el6tt allt, osszefont karral.
Dohanyzott.

- Nosztalgiazol?

- Utallak.

A ftérfi fogta a pisztolyt, megtoltotte, kibiztositotta, és hatul
bedugta a nadragja és az inge kozé. Lola megfordult és a férfi
minden egyes mozdulatat kovette a szemével.

- Siess, Lola. Lekésed a vonatot.

- Mit akarsz csinalni?

- Szétragom az egész kuplerajt. Azt hiszem.
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A motorbicikli alapjaraton berregett. Semmit sem szabad
elrontania. 16.51. Espérette utca, Charles Zucca villdja el6tt.
Meleg volt, folyt a hatan az izzadsag. Gyorsan akart végezni.

Egész délel6tt az arab kolykoket kereste. Biztosan maésik
utcéba tették 4t a torzshelyiiket. Ez volt a szabaly. Nem volt
ugyan semmi értelme, de a sajat szabdlyaik szerint biztosan
igazuk volt. Végiil a Fontaine-de-Caylus utcaban taldlta meg
6ket. Az utcabol mara park lett, fakkal, padokkal. Rajtuk kiviil
senki nem volt ott. Senki sem tildogélt a padokon az itt lakok
kozil. Inkabb az ajtok mogott maradtak. Az id6ésebb fiuk
letiltek az egyik haz lépcséjére, a kisebbek alldogaltak. Ott volt
mellettiik a motorbicikli. Eszrevették, a fénok felallt, a tobbiek
hatrébb huzoédtak.

- Kellene a jarganyod. Csak ma délutanra, hatig. Kétezer,
készpénzben.

Korbenézett.

Kicsit ideges volt. Ugy szamolt, senki sem akar most
buszra szallni. Ha mégis jon valaki, 16ttek az egésznek. Ha
példaul leszall valaki a buszrél, az mar id6veszteség, és nem
tudja megcsindlni. H&at igen, van benne kockédzat. De gy
dontott, vallalja. Azutan eszébe jutott, nem ez az egyetlen
kockazati tényezd, lehet tobb is, ezekkel mind szdmolnia kell.
Péld4ul megall a busz. Kinyilik az ajt6. Valaki felszall. A busz
elindul. Négy perc. Nem, tegnap csak harom perc volt. Na jo,
legyen inkabb négy. De akkor Zucca mar rég atment a masik
oldalra. Nem, meglatna a motorbiciklit, és elengedné maga
el6tt. Semmi madsra nem tudott gondolni, csak a perceket
szamolgatta. Végiil is, meg tudja csinalni. Ami viszont utana
jon, az mar tiszta western. 16.59.

Lehtizta a bukésisak plexijét. Biztos kézzel fogta a
pisztolyt. A tenyere nem izzadt. Egy kicsit gyorsitott, de végig
a jarda mellett maradt. Bal keze szorosan a kormanyon.
Meglatta a kutyat, azutan Zuccat. Jeges nyugalom széllta meg.
Zucca észrevette. Megallt a jarda szélén, szorosan fogta a
kutya poérazat. Hirtelen megértette, mi késziil ellene, de mar
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tal késo volt. Kinyitotta a szajat, de egyetlen hang sem jott ki
rajta. A szeme elkerekedett a félelemtSl. Mar csak ezért
megérte. Hogy Zucca 0sszeszarja magat. Ratette a ravaszra az
ujjat. Utalta az egészet. Sajat magat, Zuccat. Az embereket, az
egész emberiséget, ahogy van. Beleeresztette Zuccdba az
Osszes toltényt.

A Mercedes csikorogva allt meg a villa el6tt. Jobbrol
kozben megjott a busz. Nem lassitott a megallénél, meg sem
allt. Felporgette a motorbiciklit, levagta az utat, megkertilte a
buszt. Majdnem nekiment a jardanak, azutan mégis sikertilt
elcsusszanni mellette. A busz hirtelen lefékezett, ezzel elvagta
a Mercedes el6tt az utat. A férfi gazt adott, behajtott balra,
azutdn megint balra, a Souvenir Gtra, majd a Roses utcaba.
Néhany perccel kés6bb mar nyugodt tempéban motorozott az
Endoume utcén.

Csak ekkor gondolt Lolara. Mindent csak szép sorjaban,
ugye. Igazdbol mar semmi mondanivaléja nem volt neki.
Kedved lett volna a hasadat az 6véhez szoritani. Hogy érezd a
teste izét. Az illatat. Menta és bazsalikom. De a sok eltelt év és
a hosszu hallgatés elvélasztott téle. Es persze Manu is. Pedig
meghalt, és mégis, mintha még mindig élne. Otven centiméter
valasztott el benneteket Lolaval. Ha kinytjtottad volna a
kezed, megérinthetted volna, magadhoz htzhattad volna.
Kibontotta volna a kopenye 6vét. Elkapraztatott volna a teste
szépségével. Viharosan szeretkeztetek volna, beteljestiletlen
vagyakozassal. De mi lett volna a folytatds? Szavakat
kerestetek volna, amik talan nem is léteznek. Kés6bb pedig
elveszitetted volna Lolat. Orokre. Elhagytad volna, és soha
tobbé nem latjatok egymast. Egy sz6é nélkiil elmentél volna.
Mar megint.

Remegett. Megdllt az els6 bisztrondl, a Corderie koraton.
Gépiesen feltette a biztonsagi lancot a motorbiciklire, levette a
bukésisakot. Bement. Megivott egy konyakot. Erezte, ahogy a
forrésag eldrasztja a testét. Hirtelen fazni és verejtékezni
kezdett. Kiment hanyni a vécére. Hogy kihanyja magéabdl a
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gondolatait és mindent, amit csinalt. Hogy megszabaduljon
sajat magatol. Ki akarta adni magéabol, hogy cserbenhagyta
Manut. Hogy nem volt batorsaga szeretni Lolat. Egy sodr6dé
emberi lény volt, semmi mads, tudta j6l. Régota, tal régota
sodrédik. De azt is tudta, hogy a legrosszabb még hatravan. A
masodik konyak utdn mar nem remegett. Onmaga volt
megint.

A Fontaine-de-Caylus utcdban parkolt le. Az arabok nem
voltak ott. 18.20. Azért ez furcsa. Levette a bukoésisakot,
felakasztotta a kormanyra, a motort viszont nem allitotta le.
Megjelent a legfiatalabb gyerek, egy labdat rugdosott maga
el6tt, odartagta neki.

- Hazz el, a zsaruk mindjart itt vannak. A csajod héza el6tt
is van néhany.

Elindult a kis utcakon felfelé. Figyelnie kellett volna az
atjar6kra. Montée-des-Accoules, Montée-Saint-Esprit, Traverse
des Repenties. Es persze a Lenche tér. Elfelejtette Lolatol
megkérdezni, hogy Frankie Malabe jelentkezett-e. Talan a
Cartiers utcan kellene mennie, egészen font. Leparkolt a
motorbiciklivel, futni kezdett lefelé a 1épcsén. Ketten voltak.
Két fiatal civil ruhds zsaru. A 1épcsé aljan.

- Rendé6rség!

Az utca végér6él hallotta a szirénat. Be van keritve.
Kocsiajtok csapddtak. Itt voltak, a hataban.

- Ne mozduljon!

Megtette, amit kellett. Rezét a dzsekijébe mélyesztette.
Meg kellett tennie. Hogy ne menekiiljon tovabb. Itt van. Itthon
van. A negyedben, ahol sziiletett. Legalabb itt torténjen meg.
Visszajott meghalni Marseille-be. Elindult a két fiatal zsaru
felé. Azok a hata mogott nem lathattak, hogy fegyvertelen. Az
els6 lovést a hataba kapta, gy érezte, felrobban a tiideje. A
masik két 16vést mar nem érezte.

23



A veszteségeért is harcolni kell

Pierre Ugolini holtteste f6l6tt guggoltam. Ugo. Most érkeztem
a helyszinre. Tul késén. A kollégdim megint cowboyosdit
jatszottak. Minden l6vésiik haldlos. A képlet nagyon egyszert.
Custer tdbornok utasitdsa: csak a halott indidn a j6 indian.
Marseille-ben pedig szinte csak indianok laknak.

Az Ugolini-dosszié rossz asztalon fekiidt, Audi feltigyel6
asztaldn. Az ut6ébbi években a csapata hirhedt lett, de sok jo
pontot is szereztek egyes korokben, ezért aztdn a fénokség
esetenként szemet hunyt a kihagéasaik felett. Marseille-ben a
legfontosabb rendéri feladat mindig is a nagystili blinozés
visszaszoritasa volt. Az északi negyedek ellen6rzése csak
ezutan kovetkezett a sorban. Ezek a bevandorl6 negyedek. A
tiltott varosrész. Na, ez volt az én melém. En bezzeg soha nem
hibazhattam.

Ugo gyerekkori haverom volt. Manu szintén. Baratok
voltunk. Igaz, Ugo és én mar htisz éve nem beszéltiink. Manu
meg Ugo baratsdga nem haszndlt nagyon a karrieremnek.
Kertiltem 6ket. De most nem igy jott ki a 1épés.

Amikor megtudtam, hogy Audit biztak meg azzal, deritse
fel, Ugo miért jott vissza Marseille-be, azonnal felkerestem az
egyik bestugoémat, Franckie Malabe-ot. Benne megbiztam. Ha
Ugo Marseille-be jon, elmegy Loldhoz. Ez nyilvanval6. Az
eltelt husz év ellenére is. Biztos voltam benne, hogy Ugo eljon
Manu miatt. Lola miatt. A bardtsagnak ugyanis szabalyai
vannak, amiket nem hagunk &t. Vartam Ugo6ra. Harom
hénapja vartam. Mert Manu haldla engem is megviselt, és nem
hagyhattam annyiban. Magyarazatot akartam talalni. Binost.
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Igazsagot akartam. Taldlkozni akartam Ugo6-val, hogy mindezt
megbeszélhessiik. Hogy igazsagot szolgaltassunk. A zsaru és a
torvényen kiviili. Hogy megsporoljunk egy csomé felesleges
marhasagot. Hogy megvédhessiik Manut Auchtél. De ahhoz,
hogy Ug6t megtaldljam, Lolat is meg kellett taldlnom.
Csakhogy Manu halala 6ta elttint a szemem el6l.

Frankie Malabe igazan hatékony volt. Sajnos, az inféit
elséként Auch kapta. En mindenrsl csak fti alatt, masnap
értestiltem.  Amikor mar Lolat korbeszaglasztdk a
Vampingban. Auch értette a dolgat. Kemény volt, a bestigdk
pedig féltek t6le, és, igazi mocsadékok moédjara, csakis a sajat
piti érdekeiket tartottak szem el6tt. Tudhattam volna el6re,
hogy igy lesz.

A maésodik hibat akkor kovettem el, amikor még aznap
este nem mentem el Loldhoz. Néha nem vagyok elég bator.
Nem tudtam j6l megoldani a helyzetet, hogy csak ugy
beéllitsak a Vampingba, harom hoénappal késébb. Harom
hénappal a Manu halalat kovet6 éjszaka utan. Lola talan meg
sem értette volna, mit akarok mondani. Talan mégis, ki tudja.
Talén, ha meglat, mégis megérti az tizenetet. Amit Ugo viszont
rogton megértett.

Ugo. Halott szemével rdm bamult, szajan kis mosoly.
Lezartam a szemhéjat. Még most is mosolygott. Most mar
mindig mosolyogni fog.

Osszeszedtem magam. Koriilsttem mindenki stirgolédott,
végezte a dolgat. Orlandi is odajott fényképezni. Néztem Ugo
holttestét. Keze nyitva, mellette, mintegy
meghosszabbitasként, a Smith&Wesson hevert az egyik
lépcséfokon. Fénykép késziilt err6l is. Mi torténhetett
val6jaban? Loéni akart? Volt egyaltalan rendéri felszolités,
miel6tt tlizelni kezdtek volna ra? Nyilvan sosem fogom
megtudni. Taldan a pokolban egy szép napon, amikor
talalkozom Ugo6val. Tanuk persze nem voltak, csak akiket
Auch kivalasztott. Akik itt laknak a negyedben, azokat nem
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fogjak kikérdezni. Az 6 szavuk nem ér semmit. Elforditottam a
szemem a holttestr6l. Meglattam Aucht. Odajott hozzam.

- Sajnalom a haverodat, Fabio.

- Men)j a francba.

Elindultam lefelé a Cartier utcan. Osszetaldlkoztam
Morvannal, a csapat céllovészével. Olyan Lee Marvinos fazon.
Inkabb gyilkosfeje van, nem néz ki zsarunak. Probéaltam olyan
gytlolettel ranézni, ahogy csak tudtam. Nem forditotta el a
tekintetét. Neki én egy nulla vagyok, egy senki, nem is
létezem. Csak egy kiilvarosi zsaru vagyok, semmi tobb.

Az utca fels¢ végén arab kolykok figyelték az egész
jelenetet.

- Hazzatok el, sracok.

A fiak 0sszenéztek, azutdn a bandafé6nokre. Nézték,
nagyon nézték a mogottiik 1évé motorbiciklit a f6ldon. Amit
Ugo hagyott ott. Amikor elkezdtek vadédszni ra, a Refuge
bisztré teraszan {iiltem. Lola héazat figyeltem. Elhataroztam,
valamit csinadlok végre. Tal sok id6 telt el. Kezdett a dolog
veszélyessé vélni. A lakdsban nem volt senki. De kész voltam
akdrmeddig varni Lolara vagy Ugoéra. Ugo két méterrel
mellettem huzott el.

- Hogy hivnak?

- Djamel.

- Ez a te motorod? - A fit nem valaszolt. - Szedd 6ssze és
htzz el. Amig a rend6rok massal vannak elfoglalva.

Senki sem mozdult. Djamel csak nézett ram, idegesnek
latszott.

- Kicsit letisztitod és kész. Néhany napig ne vidd ki az
utcara. Ertve vagyok?

Hatat forditottam nekik és elindultam az autémhoz. Nem
néztem vissza. Ragyujtottam egy Winstonra, de eldobtam.
Undorité ize volt. Egy honapja probalok leszokni a Gauloise-
r6l, mert nagyon kohogok téle. A visszapillantd tiikorben
lattam, hogy az arabok elttinnek a motorbiciklivel. Lehunytam
a szemem. B6gni szerettem volna.
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Ahogy visszamentem az iroddba, mindent megtudtam
Zuccar6l, meg a motorbiciklis gyilkosrél. Zucca nem volt
nagyfénok, inkdbb valamiféle nélkiilozhetetlen oszlop, akire
tdmaszkodni lehetett, midta az igazi nagyfénokok bortonben
vagy sz0kés kozben meghaltak. Zucca halala a rend6rségnek
valésagos aldas volt, igazi jotétemény. Auchnak legalabbis
biztosan. Rogton Osszekapcsoltam a dolgot Ugdval, de errdl
senkinek sem beszéltem. Mit valtoztatott volna a dolgokon?
Manu halott. Ugo szintén. Zucca pedig egyetlen konnycseppet
sem érdemel.

Az Ajacciéba tart6 Monte d’Oro nevii komp elhagyta a
kettes molét. A parancsnoksag épiiletében 1évé szanalmas
irodamnak egyetlen elénye van: a Joliette kikot6re latok az
ablakbol. Ha nem lennének az uszalyok, a kikots teljesen
halott volna. Ajacciéba, Bastidba, Algirba tartanak. Néha jon
egy-két személyszallité hajo. Nyugdijasokat hoznak, akik
tengeri korutazasra fizettek be. Es azért még mindig sok
fuvardijat lehet kaszélni, hiszen Marseille Eurépa harmadik
legnagyobb kikotsje, sokkal nagyobb, mint a genovai kikots,
az orok rivalis. A Léon-Gousset mol6 elején a raklapokon
roskadoz6, Elefantcsontpartrél érkezé rengeteg banant meg
anandszt Marseille mintha reményteli ajandékként kapta
volna. Utols6 reményteli ajandékként.

Az ingatlanberuhdzék komoly reményeket fektettek a
kikotébe. Kétszaz hektar beépithets teriilet, az mar azért
valami, igazi aranybanya. Az egész kikot6t at akarjak
telepiteni Fos-ba, a tengerparton pedig egy teljesen dj
Marseille épiilne fel. Mar megvoltak a sajat épitészeik, a
tervezés és kivitelezés jo titon haladt.

Személy szerint sosem tudnam Marseille-t elképzelni
dokkok, régi hangarok meg kikot6k nélkiil. Szerettem a
hajokat. Azokat az igazi, hatalmas hajékat. Szerettem nézni,
ahogy elhaladnak el6ttem. De minden egyes alkalommal egy
kis szarast is éreztem, szivtajékon.
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A Ville-de-Naples Kkifutott a kikot6boél. Az egész hajoé
fényarban tszott. A parton alltam. Sirtam. A fedélzeten ott
volt Sandra, az unokatestvérem. A sziileivel, testvéreivel két
napig voltak csak atutazoban Marseille-ben. Buenos Airesbe
mentek vissza. Szerelmes voltam Sandrdba. Kilenc éves
voltam. Soha tsbbé nem lattam. O pedig soha tobbé nem irt.
Szerencsére nem 6 volt az egyetlen unokatestvérem.

Az uszély elindult a Grande Juliette kikotébdl. Eltszott a
Major katedrélis hdta mogott. A lenyugvé nap meleg szinbe
vonta a koszos, sziirke koééptiletet. Ebben a napszakban a
Major katedralis, a maga bizancias kerekdedségével, majdnem
szép volt. A nap tobbi részében viszont nem volt mas, mint
ami mindig is: egy masodik csdszarsag-korabeli ocsmany és
szdnalmas épiilet. Néztem a lassan tdvolodé uszélyt. Mar a
Sainte-Marie toltés mellett haladt parhuzamosan. El6tte a nyilt
tenger. Az egy-két napig Marseille-ben tart6zkodo turistaknak
megkezd6dott az atkelés. Holnap mar Korzikdn lesznek. Mi
maradhat meg benniik Marseille-b61? A Régi Kikoto, a kikots
folé magaslé Notre-Dame-de-la-Garde katedralis, esetleg a
Corniche. Meg a Pharo-palota, ami el6tt épp most Gszik el bal
fel6l a hajojuk.

Marseille nem turistdknak valé hely. Nincs itt semmi
latnival6. A szépségét nem lehet fényképeken megorokiteni.
Es nagyon megosztia az embereket. Itt allast kell foglalni,
méghozzd szenvedélyesen. Szeretni kell Marseille-t, vagy
gytilolni, de csakis szenvedélyesen. Es sajnos sokszor csak a
nem tal szalonképes latnivalé mutatja magat. Itt aztan igazi
dramak jatszédnak le. Igazi antik sorstragédidk, ahol a f6hos
maga a haldl. Mert Marseille-ben még a veszteségért is
harcolni kell.

Az uszdly mar csak egy kodfolt volt a lenyugvé nap
tényében. Ahhoz talsdgosan is zsaru voltam, hogy ne
gondoljam at realisan a dolgokat, elejétsl végéig. Azért egy-két
dolgot nem értettem. Honnan tudta meg példaul Ugo ilyen
gyorsan, hol taldlja meg Zuccat? Zucca valéban felbérelt
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valakit, hogy meggolesse Manut? Mi oka volt ra? Es Auch miért
nem fiilelte le Ug6t tegnap este, vagy ma reggel? Es hol volt
Lola ugyanabban az id6ben?

Lola. Ahogy Ugoét és Manut nem lattam felnéni, nem
lattam Lolat sem. Nem lattam asszonnya érni. Es persze
ugyanugy szerettem, ahogy a maésik kett6. De soha nem
gondoltam, hogy az enyém lehet. En nem a Panier utca
kornyékén néttem fel. Ott sziilettem, ez igaz, de kétéves
koromban a sziilleimmel a Capelette utcadba koltoztink, a digo
negyedbe. Mér az is nagy dolog volt, hogy Lolaval egyéltalan
baratok lehettiink. Az igazan fontos viszont nekem mindig is
Manu és Ugo baratsaga volt.

Azért maradt a régi negyedben is néhany csalddtagom, a
Cordelles utcaban két unokafivér meg egy unokandvér.
Angéle. Gélou mar igazi n6 volt, majdnem tizenhét. Gyakran
jott at hozzank. Segitett anyamnak, aki akkor mar alig kelt ki
az agybol. Este mindig haza kellett aztan kisérnem. Nem
mintha abban az id6ben félni kellett volna a kornyékiinkon, de
Gélou nem szeretett egyediil maszkalni. Imadtam sétalni vele.
Szép lany volt és nagyon biiszke voltam, amikor belém karolt.
Az egész sétdban csak az volt kicsit kellemetlen, amikor a
Montée-des-Accoules-hoz értiink. Nem szerettem azt a
negyedet. Koszos volt és biizlott. Szégyelltem magam, és f6leg
féltem. Nem akkor, amikor Gélou-val voltam, hanem
visszafelé, egyediil. Gélou tudta ezt, mindig ki is nevetett.
Soha nem mertem a fivéreit megkérni, kisérjenek haza.
Majdnem mindig futottam hazaig, leszegett fejjel. A Panier
meg a Muettes utca sarkan sokszor voltak korombeli kolykok.
Hallottam, hogy nevetnek a hatam mogott. Néha még utanam
is fuitytiltek, mint valami ldny utan.

Egyik nyar végi este Gélouval a Petits-Moulins utcan
menttink felfelé, egymasba karolva. Tisztdra, mint egy
szerelmes par. A melle strolta a karomat. Egészen részegit6
érzés volt. Boldog voltam. Akkor hirtelen észrevettem &ket.
Ketten voltak. Korabban mar tobbszor is talalkoztam veliik.
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Egykortak lehettiink, tizennégy évesek. Egyenesen felénk
tartottak, szdjuk sarkdban gonosz kis mosoly. Gélou
szorosabban fogta a karom, éreztem a melle melegét.

Ahogy elmentiink mellettiik, kozrefogtak. A nagyobbik
Gélou mellett, a kisebbik mellettem jott tovabb. Meglokott a
vallaval, hangosan nevetett. Elengedtem Gélou karjat.

- Hé, spanyolkam!

Megfordult, erre nem szamitott. Gyomorszdjon vagtam,
kétrét gornyedt. Azutan bekiildtem neki egy balegyenest. Az
egyik nagybatyam tanitott egy kicsit bokszolni, de életemben
most verekedtem el6szor. Elnyult a f61don, alig kapott leveg6t.
A masik nem mozdult, és Gélou sem. Csak nézte, mi torténik,
nagyon félt, azt sem tudta, hol van. Fenyegeté képpel
indultam meg a masik fit felé.

- Na, spanyolkdm, kérsz még?

- Nem kéne igy hivnod - mondta a masik a hatam mogott.

- Mér, mi vagy te? Dig6?

- Mi k6z6d hozza?

Hirtelen elvesztettem a labam aldl a talajt. A fia, akit
megiitottem, fektében elgancsolt. Fenékre estem. Rdm vetette
magat. Lattam, hogy felszakadt a szdja, vérzett. Egymdson
hengerg6ztiink. A vizelet- és triilékszag megcsapta az
orromat. Sirni szerettem volna, és abbahagyni a verekedést.
Gélou mellére hajtani a fejem. Ereztem, hogy hétulrél erével
megfognak, és titni kezdik a fejemet. Egy férfi valasztott szét
benntinket, azt mondta, csirkefogok vagyunk, és nemsokara
valami galeriben végezziik majd. A két fitit nem lattam tobbet.
Egészen szeptemberig. Ugyanabba az iskoldba kezdtiink jarni,
a hatranyos helyzettiek osztalyaba. El6szor Ugo jott oda
hozzam, kezet fogott velem, azutdin Manu is. Gélourdl
beszélgettiink. A fiak szerint 6 volt a legszebb lany az egész
negyedben.
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Fjfél is elmult, mire hazaértem. Nem Marseille-ben lakom, egy
kicsit kijjebb, Goudes-ban. Az utolso6 el6tti kis kikots a sziklas
oblok elétt. Végig kell menni a Corniche-on, a Rucas-Blane
partig, azutdn mar csak egyenesen a tenger mellett. Vieille-
Chapelle, Pointe-Rouge, Champagne-Pastrée, Grotte-Roland;
falusias jellegli negyed mind. Végiil pedig Mandrage de
Montredon. Latszolag eddig tart Marseille. Kis sztk,
kanyarg6s ut vezet a tenger felett a fehér szikldkba vajva. Az
at végén pedig Goudes kikotsje, koriilotte sivar, puszta
dombok. Az at egy kilométerrel késébb ér véget, Callelongue-
nal, a Muets zsdkutcdndl. Mogotte Sormiou, Morgiou,
Sugitton, En-Vau sziklas oblei. Valésagos csoda mindegyik.
Ilyet nem latni minden tengerparton. Idaig madar csak
gyalogosan lehet eljutni, vagy hajoval. Még szerencse. Joval
messzebb pedig ott van Cassis kikot&je, meg a turistak.

A hazam tulajdonképpen csak egy kis kunyhé. Mint a
legtobb haz errefelé. Tégla, néhany deszka meg cserép. Az
enyém a szikldkra épiilt, a tenger folé. Csak két szoba van
benne. Egy kis hal6 és egy nagy nappali, ami egyben konyha
is, egyszertien berendezve, szedett-vedett butorokkal. A
Szeretetszolgélat kiarusitasan vettem 6Sket. A hajém a haztol
nyolclépésnyire horgonyoz. Hegyes orra kis haldszhajo.
Honorine-t6] vettem, a szomszédasszonyomtdl. A kunyhét a
sziileimtdl orokoltem. Ez volt az egyetlen vagyontargyuk, én
meg az egyszem gyerekiik.

Szombatonként az egész csalad itt volt ndlunk. Hatalmas
tal tészta szosszal, a szoészban fej nélkiili pacsirtdk meg kis
hisgombodcok voltak. A paradicsom, bazsalikom, kakukkf( és
babérlevél illata elarasztotta a szobat. Mindenki nevetett, rosés
tivegek jartak korbe az asztalndl. Evés utdn mindig
énekeltink, el6szor Marino Marini meg Renato Carosone
dalait, késébb helyi dalokat. Végiil pedig apam mindig
elénekelte a Santa Luciit, ez soha nem maradhatott el.

Késébb a férfiak nekialltak alsozni. Egész éjjel verték a
blattot, amig valamelyikilk meg nem unta. - Nagyon
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mehetnéked van, agy latom! - mondta valaki. Ezen mindenki
nagyon jol szorakozott. Matracokat raktunk a foldre. Az
agyakat megosztottuk egymassal. Mi, gyerekek, ugyanabban
az agyban aludtunk, fejt6l-1abtél. Gélou bimbd6z6é mellére
hajtottam a fejem és boldogan elaludtam. Gyerek voltam,
feln6tt almokkal.

Anyam halédlaval aztdn véget értek a nagy vigassagok.
Apam soha tobbé nem tette be a ldbat a kunyhoba. Még a
kornyéket is elkertilte. Abban az idében, harminc éve, Goudes-
ba kimenni felért egy igazi kirdnduléssal. El6szor a Préfecture
tér és az Armeny utca sarkan felszalltunk a 19-és buszra,
elmentiink egészen Madrague de Montredon-ig. Ott
felszalltunk egy kivénhedt autébuszra, a soférje mar igencsak
benne jart a nyugdijas korban. Manuval és Ugdéval tizenhat
éves korunk koritil kezdtiink kijarogatni. Lanyokat sosem
vittink. Ez csak a mi helytink volt. A mi titkos
menedékhelytink. Az 0sszes kincstinket  kihurcoltuk,
konyveket, lemezeket. Sajat vildgot teremtettiink, a mi
szabédlyaink szerint, sajat képmdsunkra. Egész napokat
toltottink Odtsszeusz kalandjainak olvasasaval. Amikor
leszallt az éjszaka, kitiltiink a sziklakra és csendben csodas
hajta szirénekrél almodoztunk, akik a fehér tajtékos fekete
sziklakon énekeltek. Es elatkoztuk azokat, akik megolték a
szirénjeinket.

Az olvasast Antonin, egy oreg piaci anarchista antikvarius
szerettette meg veltink. Sokszor l6gtunk a sulibdl, és inkabb
benéztiink hozza. Kalandos torténeteket mesélt karibi, Voros
tengeri és déltengeri kalézokrol. Néha aztdn abbahagyta a
mesélést, fogott egy konyvet, és abbdl olvasott fel részleteket.
Gondoltuk, hatha kolcsonadja. Kés6bb megkaptuk a konyvet
ajandékba. Az els6 ilyen ajandékkonyv Conrad Lord Jimje volt.

A kunyhoban hallgattunk el6szor Ray Charlest, Gélou
oreg Tappaz lemezjatsz6jan. Az 1945-6s newporti
koncertlemezt. A What" d I Sayt, meg az I Got a Womant.
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Elképeszt6 zene volt. Egyfolytdban ezt a lemezt hallgattuk,
teljes hangerével. Honorine persze atkozodott.

- Sztizanyam! Mindannyiunkat meghtilyitetek! - orditotta
a teraszrol. Rezét vastag csipGjére téve fenyeget6zott, hogy
bearul minket apamnal. Persze tudtam én, hogy anyam haléla
6ta szinét se latta apamnak, de annyira diithos volt, hogy
kinéztik bel6le, tényleg megteszi. Ett6l aztdn Kkicsit
visszavettiink. Aztdn meg szerettiik is Honorine-t. Ovott
benntinket, vigyazott rank. Mindig benézett, nincs-e
sziikségiink valamire.

- A sziileitek tudjak, hogy itt vagytok?

- Nana - feleltem.

- Es nem készitettek nektek valami harapnival6t?

- Tal szegények, nem telik nekik ilyesmire.

Elnevettiik magunkat. Honorine véllat vont és nevetve
hazament. Cinkosunk volt, mint egy igazi anya. Harom olyan
gyerek anyja, akik sosem voltak az ovéi. Késébb hozott
nekiink uzsonnat vagy egy kis hallevest, ha szombatonként
éjszakara is ottmaradtunk. A halat Honorine férje, Toinou
fogta. Néha egyenként elvitt minket a hajéjaval egy korre. Téle
kaptam kedvet a pecazdshoz. Most pedig Toinou hajdja, a
Trémolino, itt horgonyoz az ablakom alatt.

Egészen addig jartunk ki Goudes-ba, amig a hadsereg el
nem vélasztott egymastol. Egyszerre soroztak be minket.
Toulonban, késébb Fréjus-ben kaptunk kiképzést a gyarmati
hadseregben, egy csomé sebhelyes és allig kitiintetéses
tizedessel voltunk 6sszezarva; ezek mind tulélték Indokinat
meg Algériat, és ajabb bevetésekrél dlmodoztak. Manu Fréjus-
ben maradt, Ugo elment Nouméa-ba, én pedig Dzsibutiba.
Ett6l kezdve méar nem voltunk ugyanazok, mint régen. Férfiva
értiink. Cinikusak lettiink, illazidvesztettek, és egy kicsit
kesertiek is. Semmink sem volt. Még csak egy alapfoka
bizonyitvanyunk sem. Zér6 jové. Csak a puszta életiink volt.
De egy jov6 nélkiili élet még a semminél is kevesebb.
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Semmi kis mel6kbél éltiink, éppen hogy. Aztdn ezt nagyon
hamar meguntuk, persze. Egy reggel Kourosndl, egy
Huveaune-volgyi épitkezési véllalkozonal kezdtiink volna
melézni, az aubagne-i tton. Persze vagtuk a pofdkat, mint
mindig, ha dolgozni kellett. El6z6 nap minden pénziinket
elvesztettiik pokeren. Rdaddsul a melé miatt kordn kellett
kelni, buszra széllni, figyelni, hogy ne kelljen fizetni, cigit
lejmoltunk egy jarokel6tsl, széval hiazos egy reggel volt. A
gorog 142 frank 57 centime-ot ajanlott heti bérnek. Manu
elsdpadt. Nem is a rohejes fizetés nem ment le a torkdn, hanem
az 57 centime.

- Tuti ez az 57 centime, Kouros ur?

A tulaj ranézett Manura, mintha valami degenerélt bolond
volna, azutan ram és Ugodra bamult. Ismertiik j6ol Manut. Tuti
volt, hogy ellenkezni fog.

- Se nem 56, se nem 58. Vagy 59. Mi? Most tényleg 57? 57
centime?

Kouros csak hallgatta Manut, egy sz6t sem értett az
egészbdl. Szerinte nagyon is méltdnyos tarifa volt ez a 142
frank 57 centime. Manu teljes er6bdl pofon végta, egy jol
iranyzott csapéassal. Kouros leesett a székrdl. A titkarné
felkialtott, azutan elkezdett sikoltozni. A csdvék az irodaban
Osszevissza rohangasztak. Tiszta kdosz volt, sajnos nem mi
jottiink ki bel6le gy6ztesen. Nemsokara megjottek a zsaruk is.
Akkor este elhataroztuk, most mar elég ebbdl, valami komoly
dologba kell fognunk. Meg kell allnunk végre a sajat
labunkon, ez lesz a megoldas. Esetleg tjra megnyithatnank
Antonin antikvariumat. Ehhez viszont nem volt elég pénziink.
Rendbe kellett tenntink a pénziigyeinket. Mondjuk
kirabolhatndnk egy éjszakai gyodgyszertarat, egy dohdnyboltot
vagy egy benzinkutat. Az volt a terv, hogy szerziink egy kis
alaptékét. Lopasban jok voltunk, az tuti. Loptunk a Canebiére-
én Tacusselt6l konyvet, a Mont Grand utcaban Raphaéltél
lemezt, ruhdt a Nagyaruhdzbdl vagy a Saint-Ferréol utcai néi
ruhaboltbdl. Olyan volt, mint valami jaték. De a betdréshez
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nem értettiink. Egyel6re. Sebaj, gyorsan beletanulunk majd,
gondoltuk. Napokig csak stratégidkat dolgoztunk ki, kerestiik
a legidealisabb helyszint.

Egyik este Goudes-ban, a kunyhoénal taldlkoztunk. Ugo
hasz éves sziiletésnapjat tinnepeltiik. Miles Davis Rouge-dt
hallgattuk. Manu kivett a taskajabol egy csomagot, és Ugo elé
tette.

- Az ajandékod.

Egy kilencmilliméteres automata fegyver volt.

- Ezt meg honnan djitottad?

Ugo csak nézte a fegyvert, nem mert hozzanyudlni. Manu
elnevette magat, megint belenyult a taskdjaba és kivett egy
masik fegyvert. Egy Beretta 7.65-0st.

- Ezekkel mar biztonsagban lesziink. - Ugo6ra, azutan meg
rdm nézett. - Csak kett6t tudtam szerezni, de nem vészes. Mi
bemegyiink, te meg, Fabio, majd vezeted a verdat. Végig a
kocsiban maradsz. Neked kell figyelned, nehogy valaki
észrevegyen benniinket. Egyébként pedig semmi riziké sincs a
dologban. Este nyolctdl teljesen kihalt a hely, a pasas oreg és
tok egyediil van.

Manu egy gyogyszertarat nézett ki, a Trois-Mages utcédban,
ami egy kis utca a Canebiére-hez kozel. En vezettem a Peugeot
204-est, amit aznap reggel nyultam le a burzsujoktél a Saint-
Jacques utcdban. Manu és Ugo tengerészsapkat htizott mélyen
az arcaba, még egy sdllal is eltakartdk az orrukat meg a
szdjukat. Kiugrottak az autébdl, pont ahogy a moziban lattuk.
A pasas el6szor felemelte a kezét, azutan Kkinyitotta a
pénztéarfidkot. Ugo Osszeszedte a pénzt, Manu sakkban tartotta
az Oreget a Berettival. Fél 6raval kés6bb mar a Péandban
iszogattunk. Na, ez mar végre férfiaknak valé6 meld!
Mindenkinek fizettiink egy rundot. Ezerhétszaz frankot
nyultunk le, abban az id6ben ez szép ki summa volt. Ennyiért
két honapig meldztunk volna Kourosndl, persze a centime-
okat is beleértve. Tok egyszertinek latszott az egész.
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Ett6l kezdve a zsebtink mindig dugig volt pénzzel. Két
kézzel szortuk, lanyokra, verdakra, bulikra. Minden aldott este
a ciganyoknal kotottink ki, ittunk és hallgattuk, ahogy
zenélnek. Zina, Kali és Lola sziileinek is rengeteg pénzt
adtunk. Mér Lola is eljott a névéreivel. Eppen betoltotte a
tizenhatot. Csak csendesen gubbasztott a sarokban, mintha ott
se lett volna. Alig evett valamit és tejet ivott.

Persze mar sz6 sem volt tobbet Antonin boltjarol. Azt
mondtuk, majd meglatjuk, teljen el egy kis id6, abb6l nem
lehet baj. Aztan meg lehet, hogy nem is olyan j6 6tlet az a bolt.
Mennyit kereshetnénk vele? Nem sokat, hiszen Antonin is
milyen csérén végezte. Talan egy bart kellene venni vagy egy
éjszakai szérakozohelyet. En mindig csak Manu meg Ugo utan
mentem. Ujabb benzinkutak, dohdnyboltok, gy6gyszertarak
kovetkeztek. Aix-t6] Martigues-ig kipakoltuk az egész megyét.
Egyszer még Salon-de-Provence-ig is elpofatlankodtunk. En
meg csak mindig mentem utdnuk az autdéval, bar egyre
kevesebb meggy6z6déssel. Mint amikor a pokerban bloffol az
ember.

Egyik este betortiink egy gyogyszertarba, a Sadi-Carnot tér
és a Mery utca sarkan, a Régi Kikot6 kozelében. A
gyogyszertaros tett egy kézmozdulatot a pult alatt.
Felhangzott a sziréna. Eldordiilt egy pisztoly. Az aut6bol
lattam, hogy a pasas elvagodik.

- Hazzunk innen! - mondta Manu, ahogy a héts¢ tilésre
vetette magat.

A Mazean térre értiink. Ijgy hallottam, mintha a
rendo6rségi sziréna hangja a hatunk mogiil, nem tal messzir6l
szolna. Jobb fel6l a Panier negyed. Utca semmi, csak 1épcsok.
Balr6l a Guirlande utca, behajtani tilos. Befordultam a
Caisserie utcaba, azutan a Saint-Laurent-ba.

- Elment az eszed? Errefelé nem jutunk ki, ez olyan, mint
egy patkdnycsapda.

- Neked ment el az eszed, nem nekem! Mi a francnak
16ttél?
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A Belle-Mariniére zsakutcaban allitottam le a kocsit. Azt
néztem, az 4j éptiletek kozott hogyan tudunk meglégni.

- Errefelé gyalog leléphetiink. - Ugo meg sem szdlalt
eddig. - Ugo, minden OK?

- Ez legalabb otezer. Ennyit még egyszer sem szakitottunk.

Manu a Martégales utca, Ugo a Saint-Jean sugarit, én
pedig a Loge utca felé 1éptem le. De nem mentem késébb a
Péanodba, ahogy szoktuk. Hazamentem és hanytam. Azutin
nekialltam inni. Ittam és sirtam. Alltam az erkélyen, néztem a
varost. Hallgattam apam horkolédsat. Egész életében keményen
lejsztolt, szenvedett, mégis azt gondoltam, sosem leszek olyan
boldog, mint amilyen 6 volt. Hullarészegen fekiidtem az
agyon, és megeskiidtem anyamra, hogy ha a pasas taléli,
beallok papnak, ha pedig meghal, zsarunak. Mindenre
megeskiidtem, ami szent. Ossze-vissza eskiidoztem ott
magamban. Masnap hédrom évre bedlltam a gyarmati
hadseregbe. A pasas ugyan nem halt meg, de egész életére
lebénult. Kérvényeztem a seregben, hogy visszamehessek
Dzsibutiba. Akkor lattam utoljara Ugét.

Minden kincstink itt volt, a kunyhéban. Erintetlentil. Az
osszes konyv meg a lemezek. Es harmunk koziil mar csak én
élek.

Csindltam egy kis foccachit, ez volt Honorine kézirasaval egy
darab papirra irva. A foccacha olyan, mint a croque-monsieur,
csak pizzatésztabol. BAermivel meg lehet tolteni, amit szeret az
ember. Melegen kell enni. A ma esti foccachdban sonka volt
meg mozzarella. Harom éve, miéta meghalt a férje, Honorine
rendszeresen f6z ram. Hetvenéves és imad f6zni, de csak
térfinak, magéara nem fézne. Ez a férfi pedig én voltam, és igaz,
ami igaz, kedveltem ezt az &allapotot. Felmentem a hajora,
vittem a foccachdmat meg egy tiiveg Cassis blanc-t (Clos
Boudard, '91-es évjarat), letettem szépen magam mellé. Motor
nélkiil, nehogy felébresszem a szomszédokat, kieveztem a
toltésig, ott bekapcsoltam a motort és a Maire sziget felé
vettem az iranyt.
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Szerettem itt lenni, ég és tenger kozott. El6ttem volt az
egész marseille-i kikots, akar egy csillogd larva. A hajo
himbalézott. Apdm behtzta az evezSket. Felemelt és azt
mondta: ,Ne félj.” Vallig belégatott a vizbe. A barka
ringatézik, apam arca felém hajlik. Ram nevet: ,J6, ugye?” A
fejemmel igent boélintottam, de nem lehettem valami
meggy6z6. Megint belemartott a vizbe. Most tényleg j6 érzés
volt. Ez volt a legels6 kapcsolatom a tengerrel. Ot éves voltam.
Koriilbelil ezen a helyen fiirodhettem el6szor, és ha szomort
vagyok, mindig idejovok. Mint amikor az ember az els6
boldogsag érzését keresi, Gjra meg jra.

Hat ma este aztdn tényleg szomort voltam. Ugo halala
nagyon sziven utott. Letaglézott a fajdalom, nagyon
maganyosnak éreztem magam. Jobban, mint barmikor.
Minden évben tiintetSleg kihtiztam a noteszembdl annak a
haveromnak a nevét, aki rasszista megjegyzést tett. Azokat is
kihtiztam, akik mar semmi masra nem tudtak gondolni, mint
egy Uj autéra és Club Medes nyaraldsra, meg azokat is, akik
lottéztak. En a csendet meg a pecazast szeretem. Vagy
maszkalni a dombokon. Friss Cassist inni. Vagy Lagavulint,
meg Obant, késo égjjel. Szilikszava vagyok. Mindenrél megvan
a véleményem. Eletrsl, halalrol, jorol, rosszrél. Bolondulok a
moziért, szenvedélyesen szeretem a zenét.

Nem olvasok modern regényeket. Féleg pedig hanyni
tudnék a se hts, se hal, pipogya emberektol.

Ez a viselkedés nagyon sok nének bejott. Igaz, egyet sem
tudtam megtartani. Minden egyes alkalommal ugyanaz
tortént. Ami megtetszett nekik bennem, egyb6l meg is akartak
valtoztatni, alig kezdtiink egytitt élni. - Téged ki kellene talalni
- mondta Rosa, amikor hat éve elhagyott. Két évig
probélkozott, én meg ellenédlltam. Mint ahogy Muriel, Carmen
és Alice esetében is. Es a végén mindig ott taldltam magam tok
egyediil, egy tires tiveggel meg egy csikkel teli hamutartéval.

Majdnem az egész tiveget megittam maér. Egy wjabb
éjszaka, amikor fogalmam sincs, miért vagyok zsaru. Ot éve
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felvettek a Korzetfeltigyeleti Csoportba. Ez egy kiképzetlen
zsarucsapat, az a dolga, hogy rendet vagjon a kiilvarosokban.
Nekem volt tapasztalatom, hidegvérem; nyugodt pasi hirében
alltam. Kivaléan megfeleltem arra a célra, hogy néhany
figyelemremélté baklovés utan belelokjenek a stirtjébe.
Lahaouri Ben Mohamedet, egy tizenhét éves gyereket lel6ttek
egy mindennapos igazoltatds soran. Az antirasszista
szervezetek h6borogtek, a baloldali partok mocorogni kezdtek,
de mas nem tortént. Hiszen csak egy arab volt, akiért ki sem
érdemes nyitni az Emberi és polgari jogok nyilatkozatat.
Bezzeg amikor 1988 februdrjdban Charles Doverét, egy
taxisof6r fiat 16tték le, az egész varos megmozdult. Mert az
meg egy igazi francia volt, a rohadt életbe. Na, az egy igazi
baklovés volt. Intézkedni kellett. Nekem. Munkavégzés
kozben a fejem mindig tele van illaziékkal. Mindent meg
akarok magyarazni, mindenkit meg akarok gy6zni. Vélaszokat
akarok adni, lehet6leg j6 valaszokat. Segiteni akarok. Aznap,
ahogy a kollégdim mondtdk, elkezdtem cstiszni. Mar nem
zsaru voltam. Inkdbb afféle népneveld, vagy szocidlis munkés,
vagy valami ilyesmi. Ett6l kezdve mdr nem biztam a
fénokeimben, és rengeteg ellenséget szereztem. Persze, nem
volt tobb renddri baklovés, és a kisstili blindzés sem
novekedett, de a dics6ségtabla mar nem ragyogott Ggy: nem
voltak latvanyos letartéztatdsok, médiaszereplések. Csak a jol
begyakorolt rutin.

A rengeteg ujitds csak még inkabb eltavolitott a
kollégaimto6l. Mar nem volt divat egymas kozott megbeszélni a
dolgokat, mindent csak az informatika uralt. Egy szép napon
pedig arra ébredtem, hogy mar semmi hatalom nincs a
kezemben. Most mar volt helyettem biintzés elleni csoport,
prostitacié elleni csoport, illegalis bevandorlés elleni csoport.
FEs akkor még nem is beszéltem a szervezett bitinozés
visszaszoritasara létrehozott csoportrél, amit Auch vezetett,
virtu6zan. Mar csak egy kiilvarosi zsaru voltam, aki
semmilyen nyomozisban nem vett részt. De a gyarmati
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hadsereg 6ta csak ehhez értettem, marmint hogy zsaru legyek.
Es senki nem is ajénlott fel mas munkét. De azt is tudtam,
hogy a kollégdimnak igaza van, tényleg egyre lejjebb csiisztam.
Veszélyes zsaru lett bel6lem. De nem az a veszélyes fajta, ala
hatba l6ne egy huligant, hogy megmentse egy haverja bérét.

A rogzit6 villogott. Késé volt, ezek a dolgok meg
varhatnak. Lezuhanyoztam. Ittam egy pohdr Lagavulint,
feltettem egy Thelonious Monk lemezt, és az agyban olvasni
kezdtem Joseph Conrad A szigetek szamiizottje cimt konyvét.
Lecsukoédott a szemem. Monk szél6ban folytatta.
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Ha nincs is megoldas, fogadni
azért még mindig lehet

Leparkoltam a Renault 5-6sommel a Paternelle parkoléban, az
egyik magreb negyedben. Nem a legrosszabb, de persze
jobbak is vannak téle. Alig mult tiz 6ra, de mar nagyon meleg
volt. Meg kell hagyni, az ilyen helyeken teljes erejébdl tud
stitni a nap. Sehol egy fa, vagy valami, csak a negyed, a
parkol6, a nagy sik terep, és valahol tavolban a tenger,
Estanque és a kikot6. Mintha egy masik foldrészen jarna az
ember. Emlékszem egy Aznavour szamra: A nyomoriisig sem
olyan fijdalmas, ha siit a nap. Na, idaig biztosan nem jott el
Aznavour, ebbe a betonrengetegbe!

Amikor elkezdtem az effajta varosrészeket feltigyelni,
rogton btinézékkel, drogosokkal meg helyi keményfitkkal
talaltam szembe magam. Kilégnak minden létezé sorbdl,
télelmet keltenek, és rettegésben tartjdk az embereket.
Nemcsak azokat, akik a varosrészben laknak, hanem a
tobbieket is. Blinoz6k, akik méar blindzének sziilettek, betorok,
dilerek, zsarolok. Némelyik alig mult tizenhét éves, de mar két
évet lehtizott a bortonben, és feltételesen van csak
szabadldbon. Nagyszaja kis senkik, minden semmiségre
ugranak, nem kell nekik sok hozza. A szemiik se 4ll j6l. A
drogosok mar inkdbb kertilik a balhét, kivéve, ha anyag kell
nekik, akkor viszont barmilyen idi6tasdgra kaphatdak. Ez
latszik is az Osszes drogos fején egyébként. Olyan az arcuk,
mint egy nagy, kitarulkoz6 6nvallomas.
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A helyi nagyfitk nagyon kemény csavéonak hiszik
magukat. Igaz, nem is buknak le soha, tigyesen csinaljak, nem
szerepelnek a blintigyi nyilvdntartéban. Be vannak ugyan
iratkozva valamelyik szakkozépiskolaba, de nem jarnak be,
ami mindenkinek igazi jotétemény: igy legalabb nincsenek
olyan sokan egy osztalyban, viszont tobb helyettesité tanart
lehet alkalmazni. Egész délutin a FNAC’-ban vagy a Virgin
Megastore®-ban lognak. Cigit meg pénzt lejmolnak. Baromi
leleményesek. Aztin egy szép napon arrél kezdenek
almodozni, hogy mennyivel jobb lenne BMW-vel jarni, mert a
busz cikis és elegiik van bel6le. Vagy a masik eset, hogy
~megvilagosodnak” a drogoktol. Csak az a baj, hogy a legtobb
ugyis marad.

Aztan itt van az 0Osszes tObbi, akiket ezek utan volt
szerencsém megismerni. Egy rakas kolyok, akik egyszertien
csak belesziilettek ebbe a kornyezetbe. Arabok persze, vagy
feketék, ciganyok, komoroiak. Szakkozépesek, gimnazistak,
fekete munkasok, munkanélkiiliek, nyilvdnos és hivatédsos
szarkever6k. Ezeknek a gyerekeknek az egész fiatalkoruk
azzal telik, hogy egy kifeszitett kotélen egyensulyoznak. Es
mindegyiknek komoly esélye van, hogy egyszer leesik a
magasbol. Hogy éppen mikor, az maér tiszta lutri; senki sem
tudnd megmondani. Csirkefogok, keményfiak, drogosok.
El6bb vagy utébb taldn megjon az esziik. Nekem el6bb jott
meg, nekik valészintileg tal késén fog. Kozben pedig
hiilyeségekért kasztlizzak be 6ket. Példaul mert jegy nélkiil
légnak a buszon, mert osszeverekednek az iskola el6tt, vagy
mert éppen bolti szarkét jatszanak.

A Galeri R4adi6 adasaiban pontosan ezekrsl a dolgokrol
vitatkoznak; elég mocskos szaju ad6, de legalabb kicsit helyre
teszi Gket. Betelefonal6os miisorok vannak, vezetés kozben

7 FNAC, a legnagyobb kényvaruhdz lanc Franciaorszagban.
8 Virgin Megastore nagy lanc, itt inkabb CD-ket és DVD-ket drulnak
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mindig ezeket hallgatom. Most is éppen a mtsor végét
vartam, a kocsi ajt6 nyitva volt.

- Az dregeink mar nem tudnak segiteni nekiink, bameg!
Vegytink példaul engem. Nemsokara tizennyolc leszek. Okés,
szoval otven-szaz kil kell nekem péntek esténként bulizni.
Szerintem ez nem sok. Ndlam csak ¢t kil volt. Az 6regem
otszazat keres egy honapban, hat téle hogy kérjek? Széval, az a
helyzet, hogy el6bb-utébb a fiatalok rdkényszertilnek...

- A lopasra, mondd csak ki! Na, ehhez mit sz61sz?

- De nagy hiilye vagy te, hallod!

- Pedig ez van. A csdv6 meg, akinek lenytlod a pénzét,
latja, hogy arab vagy. Na, és akkor egy csapdsra széls6jobbos
lesz.

- Ja, még ha nem is rasszista, bameg.

- Pedig lehetnék, mittudomén, portugal, francia vagy
cigany is.

- Vagy svijci, seggfejkém! Tolvajok mindenhol vannak!

-Ja, de Marseille-ben sajna inkabb arabokkal Ilehet
talalkozni, mint svajciakkal, nem zavar?

Miota idehelyeztek, elkaptam néhany igazi nagyhalat, egy
csom6 dilert, meg tolvajt. Rajtakaptam Oket, aztdn
tuldozhettem mindet varosrészeken at, vagy a kiils6
autopalyan. Kés6bb meg irdny a Baumettes, a nagy marseille-i
sitt. Nem kegyelmeztem egyiknek sem, de gytilolet sem volt
bennem irdntuk. Mondjuk, a bortonnel kapcsolatban azért
voltak kételyeim. Ha tizennyolc évesen sittre vagnak,
akdrmilyen kemény gyerek vagy, tonkremegy az életed.
Amikor Manuval meg Ugoval betortiink, sosem gondoltunk a
veszélyre. Ismertiik jol a jatékszabalyokat. Ha beszallsz a
jatékba, vagy nyersz, és akkor kirdly vagy, vagy veszitesz, és
akkor megszivtad. Ha meg nem birod az izgalmakat, maradj
otthon és kész.

A szabédlyok ma is ugyanazok. De a veszély most mar
szazszoros. A bortonok tele vannak kiskoruakkal, minden
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hatodik elitélt még gyerek. Ett6l a szamtol valahogy mindig
telkavarodik a gyomrom.

Kébé tiz kolyok futkarozott a kozelben, oklomnyi kovekkel
dobéltak egymast. - Legalabb addig se csindlnak semmi
hiilyeséget - mondta egyszer nekem az egyik anyja. Marmint
olyan hiilyeséget, amiért kiszallnak a rend6rok. Na, amit ezek
itt csinaltak, olyan volt, mint valami vadnyugati bemutato-
el6adas, csak junior valtozatban. A C12-és épiilet el6tt hat arab
kolyok, tizenkét-tizenhét évesek, beszélgettek, abban az egy
méter dtven centis drnyékban, amit az épiilet adhatott. Lattak,
hogy feléjiik tartok, és latszott az is, hogy el akarnak kergetni.
Foleg Rachid, a legid6sebb. Leszegte a fejét, fajtatni kezdett,
mint valami bika, lathatéan mar a puszta jelenlétem is
idegesitette Oket. Nem szerettem volna csalédédst okozni,
tényleg kellemetlenkedni akartam egy kicsit.

- Na mi van, fiuk, szabadtéri oktatas?

- Dehogy! Ma nincs tanitds, uram, a tanaroknak értekezlet
van, vagy mi - mondta a legfiatalabb.

-Ja, biztos azon szérakoznak, hogyan ontsék bele a
fejlinkbe azt a sok okossagot - kontrazott egy masik.

- Nagyszerti. Ti meg itt most, gondolom, gyakorlati
foglalkozast tartotok.

- Most mi van, nem csindlunk semmi rosszat! - vagta oda
Rachid.

Rachid mér régota nem jart iskolaba. Kivagtak a
szakkozépbdl, mert megfenyegette az egyik tanart, aki
lehtilyézte. Kiilonben nem volt rossz gyerek. Azt remélte,
egyszer bejut valami tanfolyamra. Mint egyébként nagyon
sokan a negyedben. Nekik az jelentette a jov6t, hogy arra
vartak, hatha bejutnak valamilyen tanfolyamra, akdrmilyenre.
De ez még mindig jobb volt, mintha mar semmire sem véartak
volna.

- OKké, ne szivd fel magad, nyugi, csak érdekl6dtem.
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- Az Olympique Marseille szineiben pompazé kék-fehér
kabat volt rajta. Megfogdostam az anyagot. - Nézzenek oda,
ez tiszta ;!

- Ne mar, nem loptam! Anyam vette, komolyan.

Atkaroltam a vallat és arrébb mentem vele, kicsit tavolabb
a tobbiekt6l. A haverjai csak bamultak, mintha éppen térvényt
késziilnék szegni. Egy pillanat és tivolteni kezdenek, az biztos.

- Figyelj csak Rachid, a B7-be megyek, az otodikre,
Mouloudhoz, Mouloud Laarbihoz. Ismered?

- Ja. Mi van vele?

- Talan egy orat leszek ott.

- K6z6m?

Elindultam vele az autém felé.

- Ez itt a tragacsom. Nem valami nagy szam, elismerem.
De az enyém és ragaszkodom hozza. Nem szeretném, ha
valami baja esne. Egy karcolas sem. Szoval, figyelhetnél ra egy
kicsit. Ha esetleg elmész pisilni, addig vigyazhatnanak ra a
haverjaid. Mit sz6lsz?

- Nem vagyok én biztonsagi 6r, uram.

- Nem baj, most legalabb gyakorolhatod egy kicsit. Taldn

van ilyesfajta betoltetlen 4&llas, ki tudja? - Kicsit
megszoritottam a vallat. - Egyetlen karcolas se, Rachid, értve
vagyok? Kiilonben...

- Most mi van? Nem csindltam semmit, nem vadolhat
semmivel.

- Dehogynem, Rachid. Zsaru vagyok, barmit megtehetek.
Ezt tartsd észben. - Kicsit lejjebb vittem a kezem a hatan. - Ha
a fenekedhez teszem a kezem, itt, a hats6 zsebednél, ugyan mit
fogok talalni szerinted?

Hirtelen kiszabaditotta magat a kezeim koziil, nagyon
ideges lett. Tudtam, hogy nincs ndla semmi, csak biztos
akartam lenni benne.

— Nincs ndlam semmi. En nem élek ilyen cuccokkal.

- Tudom. Te csak egy szegény kis arab srac vagy, akit egy
szemét zsaru cseszeget. fgy van?
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- Fn ezt nem mondtam.
- Hat csak ne is gondold. Na, vigyazz a tragacsomra,
Rachid.

*k*

A B7-és éptilet ugyanolyan volt, mint az 6sszes tobbi. Az el6tér
mocskos, a lampat kével beverték. Vizeletszag terjengett a
leveg6ben, a lift természetesen nem miikodott. A fenébe, 6t
emelet. Ot emeletet gyalog megmaszni, azért az nem semmi.
Mouloud tegnap este hagyott tizenetet a rogzitémon. Kicsit
elbatortalanodott a gépi hangtdl, néhanyszor belehall6zott,
volt egy kis csend, majd végre az tizenet: ,Kérem szépen,
gyere el, Montale tr. Leila miatt.” Leilaval tortént valami.

Leila volt a legid6sebb a harom testvér koziil. Mouloudnak
harom gyereke volt ugyanis, Kader, Driss és Leila. Lett volna
talan még egy negyedik is, ha Mouloud felesége, Fatima, nem
hal bele a sziilésbe Driss sziiletésekor. Mouloudnak a
bevandorlas igazi beteljestilt dlom volt. Az els6k kozott
alkalmaztak 1970 végén a Fos-Sur-Mer-i épitkezésen. Fos
maga volt Eldoradé. Evszazadokra elég mel6 volt. Felépitettek
egy kikotét, ahova a hatalmas tartalyhajok futottak be, és
gyarakat, ahol Eur6épa majdnem egész acélmennyiségét
allitottak el6. Mouloud nagyon btiszke volt, hogy részt
vehetett ebben a kalandban. Nagyon szeretett épiteni,
létrehozni. Egész életét erre tette fel és a gyerekeit is ilyen
szellemben nevelte. Sosem mondta nekik, hogy ne
baratkozzanak masokkal, hogy ne keveredjenek a franciakkal.
Csak annyit kért télik, hogy 6rizzék meg az onbecsiiléstiket.
Szerette volna, ha tisztességes életmodot folytatnak, és minél
tobbre viszik az életben. Azt akarta, ugy illeszkedjenek be a
francia tarsadalomba, hogy kézben dnmaguk maradhassanak.
Hogyne kelljen sem a szdrmazasukat, sem a maultjukat
megtagadni.
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- Amikor kicsik voltunk - mesélte egyszer nekem Leila -,
mindig ezt kellett apank utan elismételntink: Allah Akbar, La
ilali illa Allah, Mohamed rasas Allah, Ayya illa Sahat, Ayya illa el
Fallah. Egy sz6t sem értettiink az egészbdl. De jo volt hallgatni.
Ahhoz hasonlitott az érzés, mint amikor Algériar6l mesélt
nekiink.

Akkoriban Mouloud boldog volt. Port-de-Bouc-ba
koltoztette a csaladjat, Martigues és Fos kozé. A polgarmesteri
hivatalban kedvesek voltak vele és hamar kapott egy szép
lakotelepi lakast a Maurice-Thorez sugaraton. A munka
kemény volt, de minél tobb arab dolgozott az épitkezéseken,
annal jobban mentek a dolgok. Legalabbis ezt mondtdk a régi
hajogyari munkasok, akiket megint Fos-ban alkalmaztak.
Olaszok voltak, féleg szardok, gorogok, portugalok, meg
néhany spanyol.

Mouloud csatlakozott a Munkas Szakszervezethez. Mel6s
volt, sziiksége volt egy kozosségre, ahol megértik, segitik,
védelmezik. - Ez a szakszervezet a legnagyobb - mondta neki
Guttierez, a szakszervezeti bizalmi. Majd hozzatette: - Ha
vége az épitkezésnek, inditanak majd vaskohdszati
tanfolyamokat is. Maradj velunk, és biztosan lesz munkad a
gyérban.

Mouloudnak ez nagyon tetszett. Teljes szivébdl hitt benne.
Mint ahogy Guttierez is. Hitt a szakszervezet is, Marseille is, és
az Osszes kornyezd varos is. Rengeteg panellakast épitettek,
teljes er6bedobassal, iskoldkat, utakat, hogy befogadjak az
Eldoradoba érkez6 munkasokat. Maga Franciaorszag is hitt
ebben. Az els6 ontottvas radnal azonban Fos mar nem volt
maés, csak egy illazi6, kdprazat, semmi tobb. A hetvenes évek
utols6 nagy alma. Fs a legkegyetlenebb kiabrandulds is
egyben. Tobb ezer ember maradt munka nélkiil. Mouloud is,
de a hitét nem vesztette el.

Egytitt sztrajkolt a szakszervezettel, foglalta el az
épitkezést, és harcolt a rohamosztagosok ellen, akik ki akartak
lakoltatni 6ket. Természetesen vesztettek. Az ember soha nem
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nyerhet az oltonyos-nyakkend6s gazdasdgi oOnkénnyel
szemben. Driss vilagra jott, Fatima meghalt. Az agitatornak
kikidltott Mouloud pedig igazi munkéat soha t6bbé nem kapott.
Csak kisebb melokat. Most a Carrefour-nal 4arukezeld.
Minimalbéren. Annyi munkdban toltott év utan. De ahogy 6
mondja, ennek is oriilni kell. Mouloud mar csak ilyen, még
mindig hisz Franciaorszagban.

Mouloud a kertileti rend6érérs irodajaban mesélt nekem az
életér6l. Nem szégyellt semmit. Azt akarta, hogy jobban
megértsem a helyzetet. Leila is vele volt. Ez két éve tortént.
Eppen Drisst és Kadert hallgattam ki. Néhany 6raval korabban
Mouloud egy kis vegyeskereskedésben elemet vett a
Az elemek rosszak voltak. Kader lement a korati boltba, hogy
kicserélje az elemeket. Driss ment uténa.

- Hat ezzel semmi nem fog mtikodni, az biztos.

- Igen, tudom, és nem ez az elsd eset. - felelte Kader.

- Ti arabok mindig mindent olyan jol tudtok.

- Nem tal kedves, asszonyom, hogy ezt mondja.

- Azzal vagyok kedves, akivel akarok. Az olyan koszos kis
arabokkal biztos nem, mint ti. Csak az idémet vesztegetem
veletek. Tessék, itt vannak az elemeid. Ezeket a rossz elemeket
nem néalam vetted.

- Apam vette az el6bb.

A n6 férje el6jott a bolt hatsé6 részébodl, kezében
vadaszpuska.

- Takarodj vissza a hazug apadhoz! Majd én megetetem
vele az elemeit! - Foldre dobta az elemeket. - Hordjatok el
magatokat, az tristenit neki!

Kader kilokdoste Drisst a boltbdl. Minden nagyon gyorsan
tortént. Driss, aki eddig egy sz6t sem szoélt, felvett egy nagy
kovet és bevagta a kirakatba. Aztan, hata mogott Kaderral,
futni kezdett. A pasas kijott az tzletbsl és rajuk 16tt.
Szerencsére nem talalta el Sket. Tiz perccel kés6bb legalabb
szaz kolyok ostromolta a boltot. Két 6ra kellett hozzd, meg a
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rohamosztag, hogy helyrealljon a rend. Halott, sebesiilt nem
volt. Ett6l fliggetlentil iszonyt diithos voltam. Nekem éppen az
volt a feladatom, hogy elkertiljiik az olyan eseteket, amikhez a
rohamosztagot kell kihivni. Hogy ne legyen lazongas, ne
legyen provokélas, és f6leg ne legyen rendéri melléfogas.

Kihallgattam a boltost.

- Tal sok itt a koszos arab, az a probléma, kérem.

- De itt vannak. Nem maga hozta ide 6ket, de nem is én. Itt
vannak. Egytitt kell élntink, uram.

- Maga veliik van?

- Maradjon mar, Varounian. Ezek arabok. Maga meg
ormény, most mit akar ezzel?

- Es erre biiszke vagyok, kérem! Van valami baja az
orményekkel?

- Nincs. Ahogy az arabokkal sincs.

~ Na, persze. Es mi siil ki az egészb61? A belvaros mar tgy
néz ki, mint Algir vagy Oran. Maga mar volt ott? Mert én
voltam, kérem. Na, most mar itt is ugyanaz a helyzet. -
Hagytam, hadd beszéljen. - Régen, ha megloktél egy arabot az
utcan, még 6 kért bocsdnatot. Ma meg mar azt mondja: ,Mi
van, nem tudsz bocsanatot kérni?” Arrogansak, ez a helyzet.
Mar nagyon otthon érzik magukat, a francba!

Nem volt kedvem tovabb hallgatni vagy vitatkozni vele.
Hanyingerem volt a pasastol. Mindig ugyanez jatszodott le
egyébként. Ahogy hallgattam a boltost, olyan érzésem volt,
mintha a Le Méridien-t olvasnam, a szélsGjobb napilapjat. Ez az
Ujsag csak a gyftiloletet terjesztette, nap mint nap. Egy szép
napon, olvastam egyszer, majd ki kell hivni a rohamosztagot, meg a
Nemzeti Gdrdat a renddrkutydkkal, hogy végre leromboljik ezt a
marseille-i arab fellegvdrat!

Ha nem csindlunk valamit, hamarosan nagy baj lesz. Ez
tuti. A megoldast nem tudtam. Mint ahogy senki mds sem.
Véarnunk kell. Nem szabad feladni, fogadasokat kell kotni,
hogy sikertil. Hinni abban, hogy Marseille taléli ezt az 4j
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keletti népkeveredést. Es egyszer csak ujjasziiletik a varos.
Elvégre Marseille ennél mar kiilonbeket is talélt.

Mindenkit hazakiildtem. ,Kozteriileten valdé rendbontéds”
cimén kiosztottam néhany biintetést, el6tte tartottam egy kis
lelkifrocesot a tarsasagnak. Els6ként Varounian ment el.

- Nagyon megtancoltatjuk majd a magafajta zsarukat -
mondta, mikoézben kinyitotta az ajtét. - Amikor majd
nemsokéra hatalomra kertiltink.

- Viszontlatasra, Varounian ar! - vagott vissza gégosen
Leila.

A boltos 6lni tudott volna a tekintetével. Nem vagyok
benne biztos, de azt hiszem, hallottam, hogy az ajkai kozott azt
mormogja: - Te kis mocsok. - Leildra nevettem. Néhany nap
mulva felhivott a rend6rérson, hogy mindent megkoszonjon
és meghivott vasarnapra tedzni. Elfogadtam a meghivast, mert
birtam Mouloudot.

Ma mar Driss tanonc egy autészervizben, a Roger-Salengro
utcdban. Kader Parizsban dolgozik, az egyik nagybatyja
Charonne utcai fliszerboltjdban. Leila Aix-en-Provence-ban jar
egyetemre. Ebben az évben kapja meg a bolcsészdiplomajat.
Mouloud végre megint boldog volt. A gyerekei j0 helyen
voltak, btiszke volt rdjuk, legf6képpen a lanyara. Ezt meg
tudtam érteni. Leila intelligens és szép lany volt, teljes
harménidban 6nmagaval. Mintha csak az anyjat latnam,
mondogatta nekem mindig Mouloud. Mutatott egy fényképet
Fatimérol és magarol. A kép a Régi KikotSben késziilt. Evek
6ta ez volt az els6 kozosen toltott napjuk. Elment a feleségéért
Algériaba, hogy aztan a foldi Paradicsomba vihesse.

Mouloud ajtét nyitott. A szeme voros volt a sirastol.

- Elttint. Leila elttint.

Mouloud teat f6zott. Harom napja semmit sem tudott a
lanyarol. Tudtam, hogy ez nem vall Leildra, mert tisztelte az
apjat. Mouloudnak nem tetszett, hogy a lanya farmerban jar,
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hogy dohanyzik, hogy néha alkoholt iszik, és ezt meg is
mondta neki. Vitatkoztak, s6t veszekedtek is, de Mouloud
soha nem akarta az elveit a lanyéara kényszeriteni. Megbizott
Leilaban.

Eppen ezért azt is megengedte neki, hogy Aix-ben a
diakszallén lakjon, hogy 6nall6 életet éljen. Leila kétnaponta
telefondlt az apjanak és minden vasarnap meglatogatta.
Sokszor még ott is aludt. Ilyenkor Driss atadta a névérének a
nappaliban 1év6 kanapét, és az apjaval aludt egy agyban.

Leila hallgatasa azért is volt nyugtalanit, mert még csak
nem is telefondlt az apjanak, sikertilt-e a diplomavédése, vagy
sem.

- Talan megbukott és szégyelli magat. A szobdjaban ul és
sir, nem mer hazajonni.

- Talan.

- Keresd meg, Montale tr. Mondd meg neki, hogy nincs
semmi baj.

Mouloud egy sz6t sem hitt abbol, amit mondott. Mondjuk
én sem. Hat igen, ha megbukott volna, most biztosan
sirdogdlna valahol. De hogy eltemetkezzen a kis szobéjaban,
na, azt mar nem tudtam rdéla elképzelni. Egyébként pedig
biztos voltam benne, hogy sikeriilt a védése. Koltészet és
személyes elkdtelezettség. Két hete olvastam a szakdolgozatat,
szerintem nagyszerti munka. De nem én tlok a bizottsdgban,
Leila pedig arab.

Egy libanoni irérol, Salah Stétiér6l irt, az ir6 néhany
felvetését értelmezte, ezzel mintegy hidat vonva Kelet és
Nyugat kozolt. A Foldkozi-tenger folstt htizodott ez a hid. Es
Leila arra is felhivta a figyelmet, hogy az Ezeregyéjszaka
meséinek néhany jelenete feltlinik az Odtisszeidban is, és
Szindbad bizonyos jellemvondsai nagy hasonlésdgot mutatnak
az Odusszeusznak tulajdonitott leleményességgel és csalafinta
okossaggal.

Foéleg a konkluzi6 tetszett. Leildnak, aki a mesés kelet
gyermeke volt, a francia nyelv jelentette azt a szimbolikus
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helyet, ahol a vandor megtaldlja a vagyott foldet és végre
leteheti csomagjat. Rimbaud, Valéry, Char anyanyelve
osszekeveredik mas nyelvekkel, irta Leila. Az Gj francia arab
generdci6 4dlma, hat igen. Marseille-ben valéban létezik egy
furcsa keveréknyelv, amelyben a provanszal, az olasz, a
spanyol és az arab nyelv csipetnyi argoval és leheletnyi vérosi
jassznyelvvel keveredik. A fiatalok nagyon j6l elboldogulnak
ezen a nyelven. Hogy aztdn az iskoldban és otthon hogyan
beszélnek, az mar mas tészta.

Amikor el6szor mentem Leila elé az egyetemre, a falakon
rasszista feliratokat vettem észre. Felhdborit6 és obszcén
graffitik voltak. Megalltam a leglakonikusabb el6tt. ,, Arabok,
teketék, kifelé!” Eddig azt hittem, a jogi kar a rasszista kar, agy
Otszdz méterrel arrébb. Hat most mar a bolcsészkart is
elarasztja az emberi aljassag! Valaki még gondosan odairta, a
gyengébbek kedvéért: , A zsidok is takarodjanak!”

- Hat ett6] aztdn nem lesz nagy kedve tanulni az embernek
- mondtam Leilanak.

- En mar megszoktam, észre sem veszem.

-Igen, de a fejedben mégis csak ott vannak ezek a
mondatok, nem?

Vallat vont, ragyujtott egy Camelre, belém karolt, kicsit
arrébb huzott.

- Eljon majd a nap, amikor érvényesithetjiikk a jogainkat.
En éppen ezért megyek majd el szavazni. Es nem én leszek az
egyetlen, majd megléatod.

- Ja, a jogaitok, persze. Ez mind rendben van, de attél még
ugyanugy az arcodra van irva, hogy arab vagy.

Ram nézett, elmosolyodott. Fekete szeme csak ugy
csillogott.

- Hat ez szép, mondhatom! Mi bajod az arcommal, mi?
Taldn nem tetszik?

- De, nagyon is - makogtam.

Ugy nézett ki, mint Maria Schneider Az utolsé tangé
Pdrizsban cim( fimben. Ugyanolyan kerek arc, hosszt, gondor
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haj, csak éppen fekete kiadasban. A szeme is fekete Leilanak,
és éppen belém mélyeszti a pillantasat. Elvorosodtem.

Az elmault két évben gyakran taldlkoztunk. Mar lassan
kezdtem jobban ismerni, mint az apjat. Hetente egyszer egyfitt
ebédeltunk. Ilyenkor az édesanyjardl mesélt, akit alig ismert.
Nagyon hidnyzott neki, az id6 nem gyégyitotta be a sebeket,
éppen ellenkezbleg. Driss sziiletésnapja minden évben
megprobaltatast jelentett az egész csaladnak.

- Latod, Driss éppen ezért lett, ha nem is gonosz, mert ez
nem igaz, de er6szakos. Ett6] az atoktol, ami stjtja 6t. Gytlolet
van benne. Egyszer apam azt mondta: ,Ha valaszthattam
volna, melyikiik maradjon életben, anyadat valasztom.” Azért
mondta ezt épp nekem, mert tudta, hogy én vagyok az
egyetlen, aki megérti.

- Az én apdm is ezt mondta nekem anyam halala utan. De
anyam nem halt bele a sziilésbe. En pedig itt vagyok, egyszem
gyerekként. Maganyosnak érzem magam.

- A magéanyossag egy {iivegkopors6. - Leila elnevette
magat. - Ez egy regény cime. Olvastad? - Lehajtottam a fejem.
- Ray Bradbury irta. Krimi. Majd koélcsénadom. Olvashatnal
néha modern regényeket is.

- De ha nem érdekelnek. Nincs stilusuk.

- Még hogy Bradburynek nincs stilusa! Fabio!

- Na jo, neki talan van.

Mindig nagyokat vitatkoztunk az irodalomrol. A leend6
irodalomtanar meg a miikedvel§ zsaru. En egész életemben
csak azokat a konyveket olvastam, amiket még az Oreg
Antonint6l kaptunk, kalandregényeket, utazasrél szol6
konyveket meg verseket. Marseille-i kolt6k verseit, akiket ma
mar senki sem ismer. Emile Sicard, Toursky, Gérald Neveu,
Gabriel Audisio, és a kedvencem, Louis Brauquier.

Ebben az id6szakunkban a heti egy kozos ebéddel mar
nem értiik be, ezért egyszer-kétszer esténként is talalkoztunk,
amikor nem voltam szolgalatban, és amikor Leila sem volt
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babysitter. Elmentem érte Aix-be, betiltlink egy moziba,
azutan megvacsoraztunk valahol.

Ilyenkor belevetettiik magunkat a nemzetkézi konyha
felfedezésébe, ami Aix és Marseille k6zott hosszti honapokra
kitoltotte az életiinket. Az egyik étteremben csillagokat
osztogattunk, a masikban meg rossz pontokat. A kedvenc
helytink az Ezeregyéjszaka volt Marseille-ben, az Athénes
sugaraton. Puffokra kellett tilni, el6tted egy rézasztal, és sz6l a
ral. Marokkoi konyha, a legrafinaltabb a magrebiek kozott. Itt
ettem példaul a legjobb galamb pastillit életemben.

Aznap este azt javasoltam Leilanak, menjiink a Tamaris-ba
vacsorazni. Ez egy kis gorog étterem a Samena szikladbolnél,
egész kozel hozzam. Meleg volt. Fullaszt6, szaraz meleg, mint
altalaban augusztus végén. Egyszeri dolgokat rendeltiink,
joghurtos uborkasalatét, toltott szél6levelet, fliszeres saslikot,
amit sz6lévenyigén grilleztek egy kis olivaolajjal, meg
kecskesajtot. Az egészet fehér retsinaval oblitettiik le.

Sétaltunk a kavicsos tengerparton, késébb Kkitiltink a
sziklakra. Gyonyorti este volt. Tavolban, a Planier
vilagitotorony jelezte az iranyt. Leila a vallamra hajtotta a fejét.
A hajanak méz és fiiszerillata volt. A karjat az enyém ald
csusztatta, hogy megfoghassa a kezem. Megremegtem, amikor
hozzam ért. Nem volt idém, hogy kibudjhassak az ujjai koziil.
Egy Brauquier verset kezdett arabul szavalni:

Ma drnyak és csodik nélkiil éliink,
Szegénységben, és mdr a jozan ész is elhagy;

Add meg nekiink a biin és a fold izét,

Hogy testiink eqymdsba fonddjon és megremegjen.

- Leforditottam neked arabra, hogy az anyanyelvemen is
halld ezt a verset.

A hangja legalabb olyan gyonyorti volt, mint az
anyanyelve. Edes volt, mint a halva. Teljesen elérzékenyiiltem.
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Felé fordultam, lassan, hogy a feje azért a vallamon maradjon.
Es hogy beszivhassam az illatdt. Lattam, hogyan csillog a
szeme, a vizen tiikr6z6d6 holdfény megvilagitotta. A karomba
akartam zarni, atolelni, megcsékolni.

Mindketten jo6l tudtuk, hogy az egyre gyakoribb
taldlkozasaink egyszer idevezetnek majd. Féltem ettSl a
pillanattol. A véagyaimat sajnos tal jol ismertem, és azt is
tudtam, hogyan végz6dne az egész. Az agyban.

Késébb meg jonnek majd a kénnyek. En mindig csak a
kudarcaimat ismétlem, unos untalan. Meg kell taldlnom
almaim né6jét. Ha egyaltaldn létezik. De ez a né nem Leila.
Neki én csak puszta vagyakozas vagyok, semmi mas. Nincs
jogom jatszadozni vele, az érzéseivel. O ehhez tdlsagosan jo.
Homlokon csékoltam. Ereztem, hogy a combomat simogatja.

- Elmegytiink hozzad?

- Inkabb visszaviszlek Aix-be. Mindketténknek jobb lesz
igy. En csak egy vén marha vagyok, Leila.

- Szeretem a vén marhakat.

- Hagyjuk ezt, Leila. Talalj inkabb valakit, aki nem ekkora
marha mint én, és fiatalabb is.

Az autéban szigortan csakis magam elé néztem,
egyenesen el6re. Nehogy akar csak egyszer is egymadsra
nézhesstink. Leila dohdnyzott. Beraktam egy Calvin Russel
kazettat. Szeretem ezt a zenét hallgatni vezetés kozben. Akar
egész Eurépan keresztiil vezettem volna inkdbb, mint hogy
lekanyarodjak Aix felé a palyar6l. Russel a Rockin” the
Republicanst énekelte. Leila még mindig nem sz6lt egy szot
sem, de kivette a kazettat, miel6tt a Baby I Love You
elkezd6dott volna.

Berakott egy masik zenét, amit nem ismertem, arab
gitarzene volt. Ezt a zenét almodta kett6nknek, erre az
éjszakdra. A zene ugy 4aradt szét az autéban, mint valami
finom illat. Az oazisok konnyt illata volt ez, datolya, szaritott
flige meg mandula. A szemem sarkdbol rénéztem. A
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szoknyaja felcstiszott a combjaig. Szép volt, és csak nekem volt
ilyen szép. Hat igen, tényleg kivantam.

— Nem kellett volna - mondta, miel6tt kisz4llt.

- Mit nem kellett volna?

- Hagynod, hogy szeresselek.

Becsukta az ajtét. Nem vagta be, nem, éppen csak
szomordan becsukta. J6, volt benne egy kis harag is. Ennek
mar egy éve. Azoéta nem taldlkoztunk. Tobbet nem hivott.
Nagyon hianyzik. Rét hete postdin megkaptam a
szakdolgozatat. Egy kis kdrtyara csak ennyit irt: ,Neked.
Minden jot.”

- Megkeresem, Mouloud, ne nyugtalankodjon.

El6vettem a legszebb mosolyomat. A j6 zsaru mosolyét,
akiben megbiznak az emberek. Emlékszem, Leila egyszer azt
mondta a testvéreinek: - Esténként, ha valamelyik6tok még
nincs itthon, nyugtalankodunk. Errefelé barmi megeshet. -
Hat most én nyugtalankodtam.

A C12-és el6tt ott tildogélt Rachid egy gordeszkdn. Amikor
latta, hogy jovok kifelé az épiiletbdl, felallt, megfogta a
gordeszkdjat és eltlint az el6térben. Valoszintileg tobbszor is
elkuldott a j6 édes anyamba, meg ami belefér. De nem tudott
érdekelni. A parkoléban viszont ott allt az autém és egy
karcolas nem sok, annyi sem volt rajta.
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A tulélok becsiilete
maga a tilélés

Marseille-re tgy széllt le a meleg, mint valami nagy
kodtakaro. Az autopélyan vezettem, minden ablak nyitva volt.
Betettem egy B.B. Ring kazettat, maximalis hanger6re tekertem
a magnoét. Csak a zenét akartam hallani, gondolkozni
egyaltaldn nem szerettem volna. Most még nem. Ki kell tiriteni
a fejem, elhessegetni a feltolulé kérdéseket. Aix-bdl jottem
visszafelé és sajnos, amitdl féltem, beigazolodott. Leila tényleg
eltint.

A teljesen kihalt bolcsészkaron bolyongtam, a titkarsagot
kerestem. Miel6tt elmegyek a kollégiumba, meg akartam
bizonyosodni arrdl, Leildnak sikertilt-e a védése. A valasz igen
volt, rdadasul dicsérettel védett. Azutan pedig egyszertien
eltint. Az oreg piros Fiat Panda ott parkolt a gardzsban.
Belekukkantottam, de semmi kiilondset nem vettem észre.
Vagy bedoglott, amit mondjuk nem ellenériztem, vagy busszal
ment, esetleg valaki érte jott.

A gondnok kis kopcos pasas volt, a sapkdja mintha
odanétt volna a fejéhez. Kinyitotta Leila szobdjat.

Emlékezett r4, hogy latta Leilat megjonni, de elmenni mér
nem. Az is igaz, hat 6ra kortil, mint mondta, 6 nem volt itt.

- Valami torvénybe titk6z6t csindlt?

- Nem, semmit. Csak elttint.

- A fenébe - mondta a gondnok, és kozben a fejét
vakargatta. - Olyan helyes kislany volt. Es még udvarias is.
Nem tgy, mint a legtobb francia lany.
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- O is francia.

- Hat persze, nem is tgy értettem, uram.

Elhallgatott. Nyilvan zavarba hoztam. Kint maradt az ajt6
el6tt, amig atkutattam a szobat. Teljesen atlagos kollégiumi
szoba volt, egyvalami azonban vildgosan latszott: Leila nem
ment el csak agy egy kis levegtvaltozas miatt, mondjuk,
Acapulcoba. Az agya meg volt vetve. A mosdo feletti polcon
fogkefe, fogkrém, piperecikkek. A szekrényben, szép rendben,
a ruhai. Egy szatyorban a szennyese. Az asztalon papirlapok,
tiizetek, konyvek.

A konyv, amit kerestem, szintén itt volt. Louis Brauquier
Kikotébarja. 1926-os els6 kiadds, viznyomdasos Lafuma
papiron, a Le Feu folyoéirat kiaddsa, 36. szdmozott példany.
Leila t6lem kapta ajandékba.

Ez volt az els6 alkalom, hogy megvaltam egy konyvemtdl.
Nem csak az enyém volt, ugyanannyira volt Manué és Ug6é is.
Egy darabja volt a gyerekkori kincstarunknak. Gyakran
almodoztam arrdl, hogy egyszer, egy szép napon ez a mi
kincstarunk megint kozelebb hoz benntinket egymashoz,
Manu és Ugo megbocsatja nekem, hogy zsaru lettem, én pedig
végre el tudom fogadni, hogy sokkal konnyebb zsarunak
lenni, mint blin6zének, és hogy rég nem latott testvérként
konnyes szemmel magamhoz Olelhetem Gket. Azt is
elterveztem, hogy ezen a bizonyos napon majd felolvasom
nekik azt a Brauquier verset, aminek ez volt a két befejez6
sora:

Sokdig kerestelek,
elveszett éjjel éjjele.

A Brauquier verseket Antoninnél fedeztiik fel. Hajozdshoz
kedvez az id0, Szueztdl tdavol, Tengernyi szabadsig. Tizenhét
évesek voltunk. Antonin akkoriban l4dbadozott egy
infarktusbdl, ezért aztan a fiakkal felvaltva vezettiik a boltot.
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Addig sem dobéltuk a pénziinket a flipperbe. Es ebben az
id6szakban gabalyodtunk bele kés6bbi nagy
szenvedélytinkbe, a régi konyvek szeretetébe. Sajatsagos illata
volt azoknak a regényeknek, ttleirdsoknak, kolteményeknek,
amiket akkoriban olvastam, mégpedig pince- és alagsorillatuk.
Majdnem fiiszeres illat volt ez, egy cseppnyi porral és
dohszaggal keverve. Olyan sziirkészold illat. Manapsag a
konyveknek maér nincs illatuk, ahogy a nyomdékban sincs
semmilyen illat.

A Kikétobar eredeti kiadasat egyébként akkor taladltam,
amikor azokat a dobozokat iiritettem ki, amelyeket Antonin
sosem nyitott ki. Felvettem a konyvet. Lapozgattam a
megsargult oldalakat, aztdn becsuktam és zsebre tettem.
Ranéztem a gondnokra.

- Ne haragudjon az el6bbiért. Kicsit ideges vagyok.

Megvonta a vallat. Olyan ember mozdulata volt ez, aki
hozzaszokott, hogy allandéan rendreutasitjak.

- Ismerte a lanyt?

Nem valaszoltam, csak odaadtam neki a névjegyemet.
Sosem lehet tudni.

Kinyitottam az ablakot, lehtiztam a redényt. Teljesen
kinytltam ett6]l a melegt6l. Nagyon jo lett volna egy hideg sor,
de most ennél is fontosabb volt, hogy megirjam a jelentést
Leila eltlinésér6l, és tovabbitsam az eltlint személyek
osztalyara. Mouloudnak még ald is kell {irnia, hogy
beleegyezik a kutatdsba. Felhivtam. Ereztem a hangjan,
mennyire le van sdjtva. Mintha a vildg minden nyomortsaga
egyszerre szakadt volna ra, és nem tudna kibajni aléla. - Meg
fogjuk talalni Leilat. - Ennél tobbet nem tudtam mondani neki.
Mintha egy nagy és feneketlen mélységbe hullottak volna alé4
ezek a szavak. Elképzeltem Mouloudot, ahogy ott iil
mozdulatlanul az asztal el6tt, a tekintete valahol nagyon
messze jar.
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Mouloud utan régton Honorine jelent meg el6ttem, ahogy
ma reggel ott allt a konyhdjaban. Hét 6ra koriil mentem 4&t,
hogy megmondjam, mi tortént Ugéval. Nem akartam, hogy az
Gjsagbol tudja meg. Auch meg az emberei nagyon diszkréten
kezelték az ugyet. Csak egy rovid kis cikk jelent meg a
szinesek kozott. Veszélyes és tobb orszdgban is keresett gonosztevit
lottek le tegnap, miutdn tiizet nyitott a renddrokre. Volt még egy-
két dolog a halédlarol, de arrdl egy szo6t sem irtak, miért is volt
Ugo annyira veszélyes, vagy hogy egyaltalan mit kovetett el.

Zucca halalabol persze f6cim lett. Az Osszes ujsagird
ugyanazt a valtozatot irta meg. Zucca nem volt olyan ismert
btin6z6, mint Merne Guérini, vagy, hogy mostaniakat is
emlitsiink, Gaétan Zampa, sakkos Jacky vagy belga Francis.
Meég az is lehet, hogy életében nem 6lt meg senkit, vagy talan
egyszer-kétszer, onvédelembdl. Apja tigyvéd volt, 6 is az lett,
de inkabb csak egyfajta tigyintézé volt a maffiaban. Midta
Zampa ongyilkos lett a bortonben, Zucca igazgatta a marseille-
i maffiabirodalmat. Soha nem avatkozott bele a klanok vitaiba,
vagy az egyes maffiatagok kozotti nézeteltérésekbe.

Hirtelenjében mindenkit nagyon elkezdett izgatni ez a
kivégzésszerli gyilkossag, azt gondoltak, ezzel klanok kozotti
habora robbanhat ki. Na, erre aztdn most tényleg nem volt
Marseille-nek sziiksége, éppen elég volt kezelni a varost sujt6
gazdasagi vélsagot. A Foldkozi-tengeri és korzikai nemzeti
hajézasi cég, amely a Korzikaba kozleked6 kompjéaratokat
tizemeltette, azzal fenyeget6zott, hogy mashol akndzza majd
ki inkabb a lehet6ségeket. Sz6 volt Toulonrdl, esetleg La
Ciotat-r6l, a Marseille-t6] negyven kilométerre 1évd régi
hajéépité gyarrol is. Honapok ota folyt a pozicidharc a
tarsasdg ¢és a dokkmunkasok kozott, akik 1947 ota
hasznalhattdk munkasfelvételre a rakpartot; mindez most
kérdésessé valt.

A varos mindenaron meg akarta mutatni, hogy kiallja az
er6probat, hiszen az Osszes tobbi kikotérél kordabban mar
kénytelen volt lemondani. Még ha a véros belerokkan is, a
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marseille-i dokkmunkasoknak ez becstiletbeli tigy volt.
Egyébként is, errefelé a becsiiletnél nincs fontosabb dolog. A
legnagyobb sértésnek szdmit, ha valakinek azt mondjak:
~Becstelen vagy”. Itt 6lni tudnak a becsiiletért: megolik a
feleség szerettjét, aki szidja az ember anyjat, vagy aki
inzultdlja a lanytestvérét.

Ugo is pontosan ezért jott vissza Marseille-be. Becstiletb6l.
Manu és Lola becstiletéért, a fiatalsdgunk, a kozos baratsagunk
becsiiletéért. Es persze az emlékek miatt.

- Nem kellett volna visszajonnie.

Honorine eddig a kavéscsészéjét nézte, most felemelte a
fejét. Kiolvastam a tekintetébdl, hogy igazdb6l nem is ez
kavarta fel annyira. Sokkal inkabb az zavarta, hogy csapdaba
sétalok. Vajon becstiletes vagyok-e? Hiszen mér csak én élek,
az Osszes emléket és emléktargyat én oroklom. Vajon egy
zsaru 4thaghatja a torvényt? Megelégedhet az igazsaggal? Es
ki tor6dik az igazsaggal, ha csak blinoz6krél van sz6? Senki.
Hat ezeket a kérdéseket lattam Honorine szemében. Valaszolt
is maganak a kérdéseire, az els6 hdromra igennel, az utolséra
pedig nemmel. Lelki szemei el6tt mar latta, ahogy a
csatornaban fekszem, a hatamban 6t goly6val, pont ugy,
ahogy Manu is végezte. Vagy csak harommal, ahogy Ugo.
Harom, vagy 6t goly6, ugyan mit szamit? Egy is elég lenne,
hogy estemben feltoroljem a kutyaszart a csatorna szélérdl. Ezt
pedig Honorine nem tudta volna elviselni. Mar csak én voltam
neki. A talélsk becstilete maga a talélés, meg az 4llva maradas.
Fletben maradsz, mert te vagy a legerdsebb.

Otthagytam a kavéjaval, hadd merengjen tovabb. Jol
megnéztem magamnak. Néztem az arcot, amely akadr az
anyam arca is lehetne. Rancos arc volt, egy olyan anya arca,
aki két fiat is elvesztette egy hdbortiban, amihez semmi koze
nem volt. A tenger felé forditotta az arcat.

- Meg kellett volna latogatnia - mondta.

Mibta megépitették, talan ha tizszer tettem meg oda-vissza
az utat az egyes metrévonalon. Castellane-La Rose. El6kel6
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negyedek, ahol a vdaroskdzpont barokkal, éttermekkel,
mozikkal van tele, vagy éppenséggel az északi negyedek,
ahovd az ember nem szivesen teszi be a labat, ha nem
feltétlentil sziikséges.

Néhany napja egy fiatal arabokbdl all6 banda csindlja a
fesztivalt a vonalon. A  metrébiztonsadgi szolgalat
keménykeziinek akart mutatkozni. Mert hogy az arabok csak a
kemény szobol értenek. Ezt a szoveget mar jol ismertem.
Csakhogy idéig ez soha nem volt tal kifizet6ds, sem a
metréndl, sem a vasaton. Mert a nagy keménykedéseket aztan
mindig incidensek kovették. Egy éve példdul, a Marseille-Aix
vasutvonalon, a Septémes-les-Vallons allomas utdn blokkoltak
a vonatkozlekedést. Hat hoénapja pedig a Frais-Vallon
metréallomasnal koteket dobéltak a metrokocsikra.

En masfajta moédszert ajanlottam. Szerintem parbeszédet
kellene folytatni a bandédkkal. Az én stilusomban, persze. A
metrézsaruk kirchogtek, de most az egyszer a vezet6ség nem
rajuk hallgatott, én pedig szabad utat kaptam.

Pérol és Cerutti is velem jott. Este hat o6ra volt,
kezd6dhetett a tanc. Egy 6raval kordbban még beszaladtam a
garazsba, ahol Driss dolgozott. Leilarol akartam vele beszélni.

Aznapra befejezte a munkat. Amig vartam rd, a fénokkel
beszélgettem, aki nagy hive volt a tanulok foglalkoztatasanak.
Féleg persze, ha olyan keményen dolgoznak, mint az igazi
melésok. Driss pedig nem buajt ki a munka aldl, az egyszer
biztos. Naponta bel6tte magat gépolajjal. Minden nap
megkapta a maga adagjat, bar nem volt olyan kéaros az
egészségre, mint a crack vagy a heroin, legalabbis ezt
mondjak, én meg elhiszem, mert nem tehetek mast. De attol
még persze idegesitett a dolog. Raadédsul Drissnek minden nap
bizonyitania kellett. Emellett udvariasnak is kellett lennie, igen
uram, nem uram, és persze fogja be a szajat, mert végiil is 6
csak egy koszos kis arab. Egyel6re jol viselte.

Meghivtam a sarki barba, a Disque bleu-be. Illett a
tulajhoz, ugyanolyan mocskos volt mindketts. A pofajara volt
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irva, hogy itt az arabok maximum megjatszhattdk a heti
lottészelvényiiket, meg a lovit, és a pultnal bedobhattak
valamit. Probalt Gary Cooperesen viselkedni, elég rohejes volt,
ahogy a két kors6 sort a pultra vagta, komolyan, majdnem
meg kellett neki mutatnom a zsaruigazolvanyomat. Hat igen,
egyeseknek én is tal barna boéri vagyok.

- Mar nem jarsz edzésre? - kérdeztem, ahogy visszajottem
a sorrel.

En mondtam neki, hogy iratkozzon be egy bokszklubba,
Saint-Louis-ban. A klub egy ¢reg baratomé, Georges Mavros-é.
Néhany megnyert meccs utan fiatal tehetségnek kidltottak ki.
Késébb valasztania kellett a boksz és a szeretett né kozott.
Meghazasodott, és kamionsofér lett. Amikor réjott, hogy a
felesége ftivel-faval lefekszik, mihelyt 6 kiteszi otthonrél a
labat, mar tal késé volt, hogy bajnok lehessen. Kidobta az
asszonyt, otthagyta a munkajat, eladta mindenét és
megnyitotta a boksz-klubot.

Driss kifejezetten tehetséges bokszol6é volt, intelligens és
szenvedélyes. Ugyanolyan jo lehet majd egyszer, mint a
példaképei, Stéphane Haccoun vagy Akim Tafer. Mavros
bajnokot nevelne bel6le. Hittem Drissben, feltéve, hogy itt is
megéllja a helyét, mint az autészervizben.

- Tal sok a mel6. Ma is talérdznom kellett! Na és a tulaj, az
meg egy igazi varangy. Allandéan ott 16g a nyakamban.

- Nem telefonaltdl, Mavros pedig vart téged.

- Tud valamit Leilaro6l?

- Eppen ezért akartam veled taldlkozni. Szerinted van
baratja?

Ram nézett. Azt hitte, szérakozom vele.

- Maga nem a pasija?

- A baréatja vagyok. Mint a tied.

- Hat én azt hittem, htzza, de komolyan.

Kis hijan adtam neki egy fiilest. Vannak szavak, amikt6l
hanynom kell, ett6l példaul kifejezetten. A vagynal mindig

63



fontosabb a tisztelet, mert minden a szavakkal kezdédik. En
mindig is igy gondoltam.

- En nem htizom a néket. Szeretem 6ket, vagy legalabbis
probélkozom...

~ Es Leila?

- Mégis, mit hittél?

— En birom magét.

- Ne farassz, Driss. A nagyfiaknak, meg az olyan fiatal
gyerekeknek, mint te, ez nem jelent semmit.

- Mit akar ezzel mondani?

- Hogy fogalmam sincs, hova ment, Driss. A francba! Most
mi van? Attél, hogy nem dugtam meg, még szeretem!

- Megtalaljuk.

- En is ezt mondtam apadnak. Latod, most meg itt vagyok
veled.

- Leilanak nincs baratja. Csak mi vagyunk neki, én, Kader
és apank. Az egyetem, a baratnéi, meg maga. Allandéan
magarol beszél. Taldlja meg, ez a meldja, nem?

Elment, de el6tte még megadta Leila két baratndje, Jasmine
és Karine telefonszamat. Mindkett6vel taldlkoztam mar
egyszer. Megadta Kader pdrizsi szamét is. Bar nem hittiik,
hogy Leila csak agy, egyetlen sz6 nélkiil elment volna hozza
Périzsba. Még ha Kadernak vannak is hiilyeségei, Leila akkor
is szolt volna neki, hogy megy. Mindenesetre Kader tisztdnak
latszott az tgyben, rdadasul mar az egész fliszerboltot 6
vezette, azért ez is jelent valamit.

Nyolcan voltak, tizenhat-tizennyolc év koriiliek. A Régi
Kikoténél szalltak fel. A Saint-Charles vasttéllomas
metromegalldjdban vartuk Oket. Az egyik szerelvény el6tt
gytilekeztek. Felalltak az tilésekre és az ablakokat meg a falat
titotték, mintha tam-tam dobok volndnak, mindezt egy K7
magnoé ritmusara. Mert a zene a legfontosabb, ugye. Rap,
természetesen. IAM, ismerem ezt a zenekart. Nagyon divatos
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marseille-i csapat. A Radio Grenouille-ban, ami olyan itt, mint
Périzsban a Nova, gyakran mennek a szdmaik. Ez a marseille-i
és dél-franciaorszagi Osszes raggae meg rapzenekar addja:
IAM, Fabulous Trobadors, Bouducon, Hypnotik, Black Lions.
Na meg a kerékpdar-versenypalya déli kanyarjaban megsziilet
és a széls6ségesekbdl kinové Massilia Sound System. Ez a
zenekar szerezte az Olympique Marseille hires induléjat, ami
aztadn a véros induldja is lett.

Marseille-ben az emberek szeretnek beszélgetni. A rap sem
maés egyébként, mint beszélgetés és talan egy kicsivel tobb. A
jamaikai rokonok itt megtaldltak a testvéreiket. A rapban
ugyanazokrél a dolgokrél beszélgetnek az emberek, mint
mondjuk egy barban. Parizsrél, a centralista allamrél, a
lerohadt negyedekr6l, az éjszakai jaratokrdl. Egyszoval az
életr6l és a problémakrol, a vilagrél, mindezt marseille-i
nézdpontbol.

Kévetjiik a rap ritmusit,

Ami mindig az arcunkba vdg.

Parizsnak csak a hatalom, meg a l0vé kell.
22 éves vagyok, minden eldttem dll,

de a tesoimat még soha nem vertem dt.
Csak szolok, mieldtt elhiizok innen,

Ez a kurva dallam sosem alaz majd le engem.

Afrika, Bronx és a Mars bolygé ritmusanak volt azért
htizésa a metrékocsiban, azt meg kell hagyni. Nem szeretem a
rap zenét, de azt el kell ismernem, hogy a IAM tamado
szovegei mindig telibe taldlnak. Rdaddsul, ahogy ma mondjak,
olyan groove-os volt az egész. Csak ra kellett nézni a két fiatal
gyerekre, ahogy ott el6ttem tancoltak. Az utasok a szerelvény
hatuljaba hazodtak. Fejiiket leszegték, 6k nem latnak, nem is
hallanak semmit. Es még véletleniil sem gondolnak semmire.
De mire is lenne jo, ha kinyitnak a szdjukat? Hogy megkéseljék
6ket? Az allomason az emberek nem tudtdk eldonteni,
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beszalljanak-e a szerelvénybe. Inkabb 6sszehtizédtak a peron
hats6 részén, s6hajtoztak, diihiikben csikorgattak a fogukat, és
arra gondoltak, esetleg jol meg kellene verni ezeket, vagy taldn
meg is Olni.

Cerutti az emberek kozé vegyiilt. O tartotta radién a
kapcsolatot az 6rssel, ha esetleg rosszra fordulnak a dolgok.
Pérol olyan helyre iilt le, ahol nem voltak sokan. Fn pedig
betiltem a banda kell6s kozepébe, és kinyitottam az Gjsagomat.

- Muszaj ekkora balhét csapni?

Egy pillanatra elbizonytalanodtak.

- Mit akarsz, apukdm? - kérdezte az egyik, mikozben
lecsusszant mellém az tilésre.

- Csak nem zavarunk? - kérdezte egy masik, és letilt velem
szemben.

- Pontosan errél van sz6. Hogy taléltad ki?

Belenéztem a szomszédom szemébe. A tobbi abbahagyta a
tamtamozast a falon. Ebb6l balhé lesz, az tuti. Korém
tomortltek.

- Mit dumélsz, apukdm? Nem tetszik a rap? Vagy a
pofank?

- Az nem tetszik, hogy itt szarakodtok velem.

- Nem latod, hanyan vagyunk? Kicsinalunk, hapsikdm.

-Ja, latom. Nyolcan nagy a pofatok, egyenként viszont
nincs vér a pucatokban.

- Neked talan van, mi?

-Ha nem lennék itt, most ezt nem tudtad volna
megkérdezni t6lem, 6csi.

A leghétso6 lehajtotta a fejét. Mondjuk jol is tette. Csak nem
fogom hagyni, hogy 6k diktéljak a torvényt? Széban konnyt
batornak lenni. Réformés-Canebiére. A szerelvény egyre
jobban megtelt. Ereztem, hogy a hatam mogott rengeteg ember
van. Ceruttinak és Parolnak mar ide kellett volna jonnie.

A sracok kicsit mintha elbizonytalanodtak volna, ebbdl
kitaldltam, hogy nincs bandafénok. Csak tugy szérakoznak,
bele a nagyvildgba. Cseszegetik az embereket, feleslegesen
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provokalnak. Igen am, de ezzel a viselkedéssel a boriiket
viszik vasarra. Olyan hirtelen eldordiilhet egy pisztoly,
ezeknek err6l fogalmuk sincs. Megint kinyitottam az
Gjsagomat. Amelyiknél a K7 magné volt, elolrdl kezdte az
egészet, egy masik meg az ablakon kezdett dobolni. Csak
finoman, de lathatdan, hogy azért 6k mégis itt vannak. A tobbi
figyelte 6ket, kozben ment a szemhunyoritds, rohogcsélés,
oldalba bokodés. Kis seggfejek. Amelyik szemben ult velem,
majdnem az Gjsagomba rakta a csukajat.

- Hol széllsz le?

- Kozod?

- Semmi, csak jobban érezném magam, ha nem volnal itt.

Elképzeltem, ahogy a hatunk mogott a rengeteg szempér
rank szegezddik. Tisztadra tgy nézhetttink ki, mint egy tanit6
bacsi az alsés osztalydval. Cing-Avenue-Longchamp, Les
Chartreux, Saint-Just. Egymas utan hagytuk el az dllomasokat.
A kolykok méar nem dumaéltak, magukban ragédtak a
dolgokon és vértak. A szerelvény kezdett kitirtilni. Malpassé.
A hatam mogott mar egy ember sem volt.

- Ha most betdrnénk a pofadat, senki nem jonne segiteni -
mondta az egyik, mikozben felkelt az tilésrol.

-Ja, kabé csak tiz utas van mar. Rdadasul az egyik csaj,
kett6 meg oreg.

- Te viszont semmit nem fogsz csinélni.

- Tényleg? Ezt meg honnan veszed?

- Csak a pofad nagy, onnan.

Frais-Vallon. Itt mar jonnek a lakotelepi részek, ez kemény
lesz.

- Ttz! - kiéltotta az egyik.

Kirohantak a szerelvénybdl. Felugrottam, és az utolsénak
elkaptam a karjat. Hatracsavartam. Szakszertien, nem
kegyetlentil. Kapal6zott persze. Az utasok igyekeztek minél
elébb elhagyni a peront.

- Egyediil maradtal.
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- A kurva életbe, engedj mar el! - A fia Cerutti meg Pérol
felé fordult, akik lassan elindultak felénk. - Ez a pasas nem
normadlis, be akar nekem huazni egyet!

Cerutti és Pérol nem is néztek rd. A peron teljesen kitirilt.
Ereztem, hogy a kolyok diihos, és nagyon fél.

- Senki nem véd meg, te csak egy arab vagy. Itt a peronon
is kikészithetnélek, senki nem segitene rajtad. Felfogtad? Na
szoval, a haverjaiddal egyiitt szépen abbahagyjatok a
marhulast.  Maskiilonben egy szép nap  esetleg
szembetalalkoztok olyan pasasokkal, akik nem fognak tréfalni.
Ertve vagyok?

- Jo6l van, értem. A kurva életbe, ez faj!

- Add at szépen az {izenetet a tobbieknek. Ha még egyszer
meglatlak, bizisten eltorom a karod.

Amikor kijottem a metrébél, mér kés6 este volt, majdnem
tiz o6ra. Hullafaradt voltam, és tal tres ahhoz, hogy
hazamenjek. Sziikségem volt egy kis csatangolasra, egy kis
tarsasagi életre, és hogy érezzem az élet liiktetését, vagy
legalabb valami hasonlot.

Elmentem az O’Stopba. Ez egy éjszakai mulaté az
Operanal. Zenerajongok és prostitudltak kedvenc talalkahelye.
Tudtam persze, kit szeretnék én latni, és ott is volt: Marie-Lou,
egy fiatal karibi kis prosti. Hirom honapja vette birtokba a
negyedet. Gyonyorti volt. Diana Ross huszonkét éves
kiadasban. Ma este egy fekete farmer meg egy sziirke, ujjatlan,
kivagott polé volt rajta. A haja hatrafogva és Osszekotve egy
fekete szalaggal. Semmi kozonséges nem volt benne, még az
tilése sem, s6t. Majdhogynem g6g6s volt. A férfiak alig mertek
kozeledni hozzd, csak ha Marie-Lou egy pillantasaval
engedélyt adott nekik.

Marie-Lou sosem szolitott le senkit. Minitelen® keresztiil
dolgozott, és mivel valogatos volt, ide beszélte meg a randikat,

Minitel, kommunikécids tavkozlés-technikai berendezés, az Internet elédje
Franciaorszdgban. FSleg a 80-as, 90-es években hasznéltak.
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hogy el6szor megnézhesse maganak a klienseket. Nagyon fel
tudott izgatni ez a lany. Néhanyszor mar voltam vele.
Szerettlink egytitt lenni, neki én voltam az idedlis vendég.
Nekem pedig ez a fajta kapcsolat sokkal egyszertibb volt, mint
szerelmesnek lenni bérkibe is. Ennél tobbre mostanaban nem
volt sziikségem.

Az O’Stopban szokés szerint mozdulni sem lehetett. Sok
prostitualt csak egy whisky-kola-pisi sziinetre ugrott be.
Kiosztottam néhdny kacsintdst meg mosolyt, aztan letiltem
egy székre a barpulthoz, Marie-Lou mellé. Valamin nagyon
elgondolkozhatott, az tires poharat bamulta.

- J6l megy az tizlet?

- Nahat, szia. Meghivsz egy italra?

Rendeltem neki egy margaritdit, magamnak pedig egy
whiskyt. Ez az éjszaka is jol kezd6dik.

- Volt egy tervem. De nem valami nyeré.

~ Es mi szerepelt a tervedben?

- Egy zsaru!

Elnevette magéat, szdjon csokolt. Elektromossag cikazott at
bennem, egészen az alségatyamig tartott.

Mar a harmadik kornél tartottunk, amikor észrevettem
Molines-t. Hat-hét mondatot ha valtottunk, rovid és
semmitmondé mondatokat. Elég szorgalmasan iszogattunk.
Ez igy nekem béven j6 volt. Molines Auch csapatédba tartozott.
Ott szobrozott az O’Stop el6tt a jardan. Lathatéan baromira
unatkozott. Felalltam, rendeltem még egy kort.

Odamentem hozz4, gy csinaltam, mintha egy fababu
lennék, gépiesen mozogtam. Szerintem j6 vicc volt, de 6
megijedt, ugrott egy nagyot. Latszott, hogy nem ¢ril nekem.

- Mi a fraszt csindlsz te itt?

- El6szor is iszom, méasodszor iszom, harmadszor iszom,
negyedszer pedig eszem. Az 6todiket még nem taldltam ki. Es
te?

- Szolgalatban vagyok.
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Nem valami beszédes a cowboy, rogton arrébb is ment
néhany lépéssel. Hat igen, nem érdemeltem ki a tarsasagat. A
szememmel kovettem azért, és akkor meglattam Gket.
Marmint a csapat tobbi tagjat, az utcasarkokon. Besquet és
Paoli a Saint-Saéns és a Moliére utca sarkan alltak, Sandoz meg
Mériel a Beauvau utca sarkdn. Molines hozzédjuk indult éppen.
Cayrol az Opera el6tt jarkalt. A tobbieket nem lattam. Biztosan
itt vannak 6k is, a téren parkolé autékban.

A Paradis utca fel6l behajtott a Saint-Saéns utcdba egy
grafitmetal Jaguar. Besquet a szdjahoz emelte a walkie-talkie-t,
és Paolival egyditt elhagytdk az 6érhelytiket. Cayrol mintha ott
sem lett volna, ezek kelten atvagtak a téren, és lassan
elindultak lefelé a Corneille utcén.

Az egyik autébol ekkor kiszallt Morvan. O is dtment a
téren, elindult a Corneille utcdn, mintha csak a La
Commanderie-be tartana, abba az éjjeli mulatéba, ahova
Ujsagirok, zsaruk, tigyvédek meg blinoz6k jarnak. A La
Commanderie el6tt ott parkolt az attesten szabélytalanul egy
fehér Renault 21-es taxi. A jelz6ldmpaja foglaltat mutatott.
Morvan elment a taxi mellett, és csak tugy mellékesen
megkocogtatta az ajtajat. Ment tovabb, megallt egy sex-shop
el6tt, és ragyujtott egy cigarettdra. Valami készilt, de
fogalmam sem volt, micsoda. Csak én lattam, senki mas.

A Jaguéar megfordult és leparkolt a taxi mogott. Sandoz és
Mériel is elindultak errefelé, meg Cayrol is. Alakulnak a
dolgok, gy latszik. Egy férfi, szallt ki a Jaguarbol. Izmos arab
volt, oltonyben, nyakkendében, a kabatja kigombolva. Test6r.
Jobbra nézett, balra, majd kinyitotta az auté hats6 ajtajat.
Valaki kiszallt. Al Dakhil. A francba! Ez a Bevandorlg, az arab
alvilag fénoke. Eddig még csak egyszer lattam életemben, egy
Orizetbe vételen. Akkor Auch semmit sem tudott felhozni
ellene. A testér becsukta a kocsiajtot, és a La Commanderie
felé indult.

Al Dakhil begombolta az oltonyét, hatrasz6lt valamit a
soférnek. Két férfi szallt ki a taxibol. Az egyik kabé husz éves
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lehetett, alacsony volt, farmert és vaszonzakot viselt. A mésik
kozépmagas, alig id6sebb az el6zénél, tiiskehaji. Fekete
nadrédg és vaszondzseki volt rajta. Reflexszertien felirtam a taxi
rendszamat, amikor elindult: 675 JLT 13. Lovoldozni kezdtek.
Az alacsonyabb kezdte, ral6tt a testérre, aztan megfordult és
ral6étt a sof6rre is, aki kozben kiszallt az autdébol. A masik
pasas az egész tarat Al Dakhaliba eresztette.

Semmilyen rendéri felszolitds nem hangzott el. Morvan
rogton leszedte a fickét, miel6tt mozdulni tudott volna;
szétl6tt koponyéaval fekiidt a foldon. A masik lehajtott fejjel,
kezében a fegyverrel két auté kozott rejt6zott. Hatranézett,
talan tal gyorsan is, és visszahtuzoédott. Sandoz és Meériel
egyszerre kezdtek 16ni. Kiabdlds hallatszott, iszonytd nagy
csO6diilet tamadt. Auch emberei voltak persze. A kis
kivancsiak.

Meghallottam a rendérségi szirénat. A taxi elttint bal felé
az Opera hata mogott, a Francis-Davso utcaban. Auch zsebre
dugott kézzel 1épett ki a La Commanderie-b6l. A hatamban
éreztem Marie-Lou meleg leheletét.

- Mi tortént?

- Semmi olyan, amit latnod kéne.

Es akkor még finoman fogalmaztam. A hébort kezdetét
vette. Csakhogy Zuccat Ugo szedte le. Amit pedig az el6bb
lattam, az nem volt semmi. Ez el6re Kkitervelt jelenet volt,
mégpedig a legutolso részletéig.

- Nyilvan valami leszdmolas.

- A francba! Ez nem tesz tal jot az tizletemnek!

Most nagy sziikségem volt egy kis ajzdészerre. Nem
akartam kérdéseken ragdédni. Most legalabbis nem. Ki akartam
trtlni, el akartam felejteni a zsarukat, a btinoz6ket, Manut,
Ugot, Lolat, Leilat, de f6leg magamat. Fel akartam oldédni az
éjszakdban, mar ha ez lehetséges. Alkoholra volt sziikségem,
és Marie-Lou-ra. Minél gyorsabban.

- Tedd ki a foglalt tabladat. Meghivlak vacsordzni.
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A tomény konyaknal sokkal

rosszabb is torténhet az emberrel

Felriadtam, valahonnan tompa zajt hallottam. A felettiink 1év6
emeleten sirni kezdett egy gyerek. Hirtelen azt sem tudtam,
hol vagyok. A fejem nehéz volt, a szam lepedékes. Feloltozve
fektidtem az 4gyon. Lola 4gyan. Ja igen, most mar emlékszem.
Hajnalban eljottem Marie-Lou-t6l és idekeveredtem valahogy.
Raadasul felfeszitettem az ajtét, hat ez remek.

Semmi értelme nem volt, hogy tal sokaig ott rostokoljunk
az Operanal. A negyedet lezartak, és kis id6 mulva mindenhol
zsaruk nytizsogtek. Tal sok rendér lett ott hirtelen, nem
akartam veliik taldlkozni. Karon fogtam Marie-Lou-t és a Jean
Ballard sétdny masik részére, a Thiers térre mentiink, Mario
éttermébe. Kezdetnek egy nagy tdl mozzarelldt rendeltiink
paradicsommal, kapribogyéval, ajokagytirtivel meg fekete
olajpogyoval. Aztan egy nagy adag kagylos spagettivel
folytattuk, desszertnek pedig tiramisut ettiink. Az egészet
roséval oblitettiik le, isteni vacsora volt.

Kozben mindenfélér6l beszélgettiink. Mondjuk inkabb
csak Marie-Lou beszélt, én meg hallgattam. Lassan beszélt, a
szavakat jol elkiilonitette egymastol, mintha csak egy barackot
hdmozna. Hallgattam Marie-Lou-t, bar inkabb csak a
szememmel, ha lehet ilyet mondani. Hagytam, hogy
elkabitson a mosolya, az ajka formaéja, az arcgddrocskéi,
nagyon kifejez6 arca volt. Csak néztem és éreztem, hogy a
térde hozzam ér; ez a maradék eszemet is elvette, mar
egyéltalan nem tudtam gondolkodni.
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- Milyen koncert? - kérdeztem végiil.

- Hogyhogy milyen? Hat a koncert a Friche-ben. A
Massilia koncert.

A Friche, az a régi dohanygyar. Szazhuaszezer
négyzetméteres teriilet a Saint-Charles palyaudvar mogott.
Nagyon hasonlit a berlini mtivészhazhoz vagy a New York-i
P.S.i-hez. Rengeteg alkotomitihely, probaterem, a Taktik Gjsag
szerkeszt6sége, a Radio Grenouille, egy étterem meg egy
koncertterem van ott.

- Legalabb otezren voltunk! Zsenialis volt! Ezek a pasik
aztan ttizbe hozzak az embert!

- Te értesz provanszalul?

Ezt csak azért kérdeztem, mert a Massilia szamainak fele
dialektusban irédott, a matrézok provanszal nyelvén, vagy
ahogy Parizsban mondjidk, marseille-i francidul. Parlam de
recditat dei cavas dau quotidian, ezt is éneklik példaul.

- G6z06d sincs az egészrdl. Itt nem az a lényeg, hogy érted-
e vagy nem. Mindnydjan csak melézunk egész élettinkben, de
hiilyék azért nem vagyunk. Csak ezt kell érteni, mast nem.

Kivancsian nézett ram. Hat igen, lehet, hogy én is egy
visszamaradott hiilye vagyok, ki tudja? Egyre inkabb
elszakadok a valésagtol. Egész nap Marseille-t jarom, mégsem
latok bel6le semmit. Mar csakis a varos tompa erészakossagat
latom és a rasszizmust, ami lassan az ember béréhez tapad.
Mar elfelejtettem, hogy az élet nem csak ebb6l all.
Elfelejtettem, hogy ebben a varosban, mindennek ellenére, az
emberek igenis szeretik az életet, és szeretnek mulatni.
Elfelejtettem, hogy a boldogsag minden egyes nap valami 4j
dolognak szamit, még ha az éjszaka végén aproépénzre valtjak
is, mondjuk egy erészakosabbra sikeredett igazoltatas soran.

Mar nem ettiink, megittuk az Osszes rosét, a kavén is tal
voltunk.

- Korbenéziink egy kicsit?

Ez a ,korbenézés” a mi kifejezéstink volt. Korbenézni
annyit tesz, hogy valami jo kis helyet taldlunk magunknak az
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éjszaka hatralévo részére. Hagytam, hogy Marie-Lou vélassza
ki a helyeket, ahova megytink. A Trolleybus10-ban kezdtiink,
a Rive-Neuve rakparton. A helynek idaig a létezésérél sem
tudtam, pedig igazi szentély volt az éjszakban. Marie-Lou ezt
viccesnek talélta.

- De hat mi a fraszt csindlsz te éjszakdnként?

- Aranykeszeget fogok.

Marie-Lou  felnevetett, = Marseille-ben ugyanis az
aranykeszeg nem csak egy halfajtat, hanem széplanyt is jelent.
A régi hajogyari tizem egy nagy folyoséra nyilt, ami tele volt
tévékésziilékekkel. A folyosé végén, az arkadok alatt rap,
techno, rock meg reggae-termek voltak. Te j6 isten, hany éve
nem tancolhattam? Egy évszazada. Ezer éve. Oranként
valtogattuk a helyeket. Le Passeport, Le Maybe bleues, Péle-
Meéle. Csak maéashova, mindig maéashova, ahogy
Spanyolorszagban szokas.

Aztan végiil a Pourquoiban kotottink ki, egy karibi
mulatohelyen a Fortin utcdban. Mar eléggé be voltunk csipve,
amikor odaértiink. Eggyel tobb ok arra, hogy folytassuk az
ivast! Johet a tequila, meg a salsa! A testtink nagyon hamar
megtaldlta a k6zos ritmust. Egymashoz tapadva tancoltunk.

Zina tanitott meg salsazni. Hat hénapig volt a baratném,
miel6tt bevonultam a seregbe. Kés6bb Périzsban lattam
viszont Zinat, amikor el6szor voltam a zsaruknal szolgélatra
beosztva. Altalaban a Chapelle-ben toltottiik az éjszakainkat, a
Lombards utcdban, vagy az Escale-ban, a Monsieur-le-Prince
utcaban. Oriiltem, hogy rataldltam Zinara. Nem érdekelte,
hogy zsaru vagyok. Igazi jo baratok letttink. Néha mesélt egy
kicsit, mi Gjsag ,alul”, mi van Manuval, Lolaval. Néha még
Ugorol is mesélt, ha kapott t6le valami kis életjelet.

Marie-Lou egyre konnyebb volt a karomban. Gyorsabb
lélegzése felszabaditotta teste fliszeres illatat. Pézsma, fahéj,
bors. Es bazsalikom, mint Lolanal. Szeretem a fiiszeres

1047 egyik leghiresebb éjszakai mulat6 Marseille-ben.
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testeket. Ahogy Marie-Lou egyre szorosabban hozzam simult
a kemény hasaval, erékciéom lett. Mindketten tudtuk, hogy az
agyban végezziik majd, de szerettiik volna minél tovabb hazni
az id6t. Egészen addig a pillanatig, amikor a vagy mar szinte
elviselhetetlen. Mert ami utdna jon, vagyis a valosag, arra mar
egyikiink sem lesz kivancsi. Bel6lem megint zsaru lesz, bel6le
pedig prostituélt.

Hat kortul ébredtem fel. Marie-Lou aranybarna hata
Lolaéra hasonlitott. Megittam egy fél tiveg asvanyvizet,
feloltoztem és eljottem. A rettenetes fejfajas az utcan tort csak
ram. Es megint az a kielégiiletlenség, ami azéta gystor, midta
Rosa elhagyott. Minden né6t szenvedélyesen szerettem, akikkel
egyiitt éltem. Ok is szerettek engem. De valahogy tobb
val6sagtartalma volt az ¢ szeretetiiknek, mint az enyémnek.
Id6t adtak nekem az életiikb6l. A nék életében nagy szerepet
jatszik az id6. Nekik az id6 valosdg, a férfiaknak inkabb
valamiféle viszonylagos dolog. Hat igen, sokat kaptam t6liik.
Es én, én vajon mit adtam nekik? Gyengédséget, gyonyort,
illané boldogsagot. Ezekben j6 voltam. De ami ezek utan jon...

Ami a szerelem utdn jon, hat az nekem mar nem szokott
Osszejonni. Ennél tobbet nem adtam, de ennél tbbet elfogadni
sem tudtam. Szeretkezés utan soha nem engedtem be Gket a
falaim mogé, a sajat kis birodalmamba, a szabalyaimmal,
torvényeimmel, rejtjeleimmel meg az idiéta szabalyozott
gondolataimmal. Ahol még én is eltévedtem, hat még azok a
nok, akik néha mégis bemerészkedtek.

Leilat is beengedhettem volna idéig, ebbe a sivatagba. De
mi véarta volna az at végén? Szomorudsag, diith, kiabalas,
konnyek, megvetés. Fn pedig biztosan nem lettem volna
mellette ezen a felfedez6 tton. Merthogy mindig elttinok.
Gyava vagyok wugyanis. Szerintem attél félek, hogy
elmerészkedek a sajat hataromig és meglatom a masik oldalt.
Talan azért van ez, mert, ahogy egy este egyszer Rosa is
megmondta, nem szeretem az életet.
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Az, hogy ma éjjel lefektidtem Marie-Lou-val, és fizettem,
hogy megdughassam, egy dologra legalabb megtanitott. A
szerelemben én egy szerencsétlen nyomorult vagyok. A nék,
akiket szerettem, lehettek volna akar életem szerelmei is.
Egytél egyig, barmelyik. En nem akartam az egészet. Hirtelen
iszonydan diithbe jottem, mérges voltam Marie-Lou-ra,
magamra, a nékre, az egész vilagra.

Marie-Lou az Aubagne utca legvégén lakott egy kis
garzonban, éppen a folott a kis fémhid f6lott, ami a Lieutaud
meg a Julien sétanyt, Marseille manapsag egyik
legfelkapottabb részét koti ossze. Ittunk még egy utols6é pohar
piat a Dégust’'Mars c’et Yében, ez egy masik rai-ragga-reggae
mulaté. Marie-Lou elmagyarazta nekem, hogy Bra, a tulaj
régen drogos volt. Most viszont mér 6vé a hely. Ez a mulaté
volt az 4lma. ,Itthon vagyunk”, ez volt nagybettikkel kiirva a
tobb szaz grafflti kozott a falra. A Dégust’ olyan helynek
hirdette magat, ahol nagyban folyik az igazi élet. Ami igazabol
folyt itt, az inkabb a tequila volt. Na, még egy utols6 poharral,
atravalénak. Szeretkezés el6tt. Pillantasunk egymasba
mélyedt, testiink kozott csak agy vibralt a fesziiltség.

Az Aubagne utcan a nap barmely szakaszaban végigmenni
felért egy igazi utazdssal. Boltok és vendéglék végehossza
sorban, mindegyikben ki lehet kotni, és megpihenni egy kicsit.
Olaszorszag, Gorogorszag, Torokorszag, Libanon,
Madagaszkar, Thaifold, Vietnam, Afrika, Marokko, Tunézia,
Algéria, és még sorolhatnam. A legjobb hely errefelé az Arax,
itt lehet a legjobb rahatot!! kapni.

Az autém a renddr6rs elstt allt, de nem akartam érte
menni, vezetni sem mertem ilyen é&llapotban. Még csak
pecazni sem volt kedvem. A Longue-des-Capucines utcan a
piac most éledezett. Koriander, komény, curry és mentaillat
keveredett  egymadssal. Kelet illata. A  Delacroix

1 Tipikus arab édesség, szaritott gyiimolesbdl, didbdl, manduldbdl és rengeteg
cukorbdl készitik, kis kockakra vagva aruljak.
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vasdrcsarnokndl jobbra fordultam. Bementem egy bisztréba,
kértem egy erés dupla kavét, hozza piritost.

Az Opera kornyéki 16voldozést minden tjsag cimlapon
hozta. Az ujsagok szerint, midta Zuccat kivégezték, a
rendérség allandéan Al Dakhil nyoméban jart. Mindenki azt
varta, nemsokdra kiegyenlitik a szamlat; 1-0, ez igy ugye nem
maradhat, hat vildgos. Tegnap este Auch feliigyel6 csapata
szakszertien és hidegvérrel megakaddlyozta, hogy az Opera
kornyéke valosagos csatamez6vé véljon. Egyetlen jarokel6 sem
sebesiilt meg, még csak egy kirakat sem tort be. Ot blinoz6
meghalt. Hidba, szép fogds. Persze mindenki csak a folytatast
varta.

Eszembe jutott Morvan, ahogy atmegy a téren és
megkocogtatja az ott parkol6 taxi tetejét. Eszembe jutott Auch
is, amint kijon a La Commanderie-b6l és mosolyog. Ja, igen, a
keze pedig zsebre vagva. Hat, lehet, hogy a mosolygast csak
én képzeltem, most mar nem tudom.

A két blinoz6t, akik tlizet nyitottak, Jean-Luc Tranit és
Pierre Boghot korabban mar korozte a rendérség. Persze ez
csak két nyavalyéas kis senki volt. Keritettek, kirakatot tortek,
mikor mit. Volt a szdml4jukon néhany betorés is, de semmi
olyasmi, ami a biinoz6tarsadalom legtetejére emelné Oket.
Hogyan mertek ezek a senkik ilyen magasra torni? Ez volt
talain a legzavarosabb az egészben. Ki rendelte meg ezt a
kommandézast? Na, ez volt az igazan jo kérdés. Auch
azonban nem kommentédlta az eseményeket. Mindig ezt
csinalta, a lehet6 legsztikszaviibban nyilatkozott.

A masodik dupla kdvé utdn sem lettem sokkal jobban.
Baromira fajt a fejem, masnapos voltam. Azért valahogy
ravettem magam, hogy megmozduljak. Végigmentem a
Canebiére-én, keresztiil a Belzunce sétanyon, aztan a Colbert
utcan. A République sugartatrél a Montée des Folies-Bergéres
felé vettem az iranyt, hogy levdgjam az utat a Panier negyed
felé. Lorette utca, Panier utca, Pistoles utca. Egy perccel
kés6bb, kezemben alkulccsal, ott motoszkaltam Lola ajtajan.
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Hat igen, jo kis régi zar ez, nem is birta tal sokdig. Mondjuk én
se. A haléban rogton bezuhantam az agyba. Teljesen kivoltam.
A fejem sotét gondolatokkal teli. Gondolkodni tilos. Gyeriink
aludni.

Felébredtem. Szakadt rélam a viz. A zsalugater mogott
éreztem a kinti nehéz, fullaszté h6séget. Mar két 6ra hasz van,
szombat. Pérol holnap estig egyfolytdban szolgalatban lesz.
Havonta csak egyszer keriilt ram a sor hétvégenként. Es ha
Pérollal voltam beosztva, akkor nyugodtan htzhattam a
16bért. Megfontolt zsaru volt. Ha baj volt és kellettem, barhol
képes volt Marseille-ben megtaldlni. Csak akkor voltam kicsit
nyugtalan, ha Pérol melldl felvaltott Cerutti. Még olyan fiatal.
Arrol almodozott, hogy nagy tigyeket fejt majd meg.

Es még annyi mindent kell tanulnia. Gyorsan ssze kellett
szedni magam. Holnap, mint minden vasdrnap, amikor nem
vagyok szolgalatban, Honorine jon hozzdm ebédre. Mindig
hal szerepel az étlapon. A halat pedig (ez nédlunk szabaly) ki is
kell fogni.

Hidegvizzel lezuhanyoztam, de a gondolataim csak nem
tisztultak ki. Meztelentil maszkaltam a lakdsban. Lola
lakdsaban. Fogalmam sem volt, miért éppen ide jottem.
Ugoénak, Manunak meg nekem Lola volt a kozos talalkozasi
pontunk. Nem csak a szépsége miatt. Igazédn szép és vonzo
egyébként is csak késébb lett, feln6tt koraban. Fiatal lanynak
vékony volt, fejletlen. Nem tigy, mint Zina meg Rali, bel6liik
maér akkor is stitott az érzékiség.

Lolat a mi vagyunk tette széppé. A vagy, amit a
szemiinkbdl olvasott ki. Minket pedig az vonzott, amit az 6
szemében lattunk. Az a meghatdrozhatatlan messziség,
ahonnan kozénk érkezeti és ahovd, agy tlint, egyszer majd
vissza is megy. Cigdnylany. Vandor. Beutazta a teret, de az id6
latszélag nem vaérta be Lolat. O adott mindig, nem a masik fél.
Az Ugo és Manu kozotti szeret6it is ¢ valasztotta. Mint egy
térfi. Ett6l aztan mindig is elérhetetlen maradt. Ha kinyajtod a
kezed Lola fel¢, mintha csak egy szellemet akarndl
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megérinteni. De hidba, csak az 6rokkévalosag és a vég nélkiili
vandorlas csillampora marad az ujjaid végén. En tudtam ezt,
mert egyszer, szinte csak véletlenségbdl, kereszteztem az tutjat.

Zina megmondta nekem Lola madridi telefonszdmat.
Felhivtam, hogy elmondjam, mi tortént Manuval. Es hogy
jojjon haza. Még ha keriiltiik is egymast Manuval, azért
vannak dolgok az életben, amelyek soha nem szakadnak meg.
Ilyen kapcsolat a baratsag is. Er6sebb és igazibb, mint a csaladi
kotelék. Ram vart a feladat, hogy Lolaval kozoljem Manu
halalhirét. Ezt senki mésra a vildgon nem biztam volna.
Zsarura meg aztan f6leg nem.

Kimentem érte a reptil6térre, aztan elvittem a
halottashdzba. Hogy lathassa Manut még egyszer, utoljara.
Manunak maéar csak mi maradtunk, csak mi kisérhettiik el
utolsé utjara. Mar agy értem, mi voltunk az egyetlenek, akik
szerettiik. Harom batyja is eljott a temetésre, de egyik sem
hozta a feleségét vagy a gyerekeit. Manu haldla nekik
megkonnyebbiilés volt. Szégyellték is magukat. Egy szot sem
szoltunk hozzajuk.

Miutan elmentek, Lola meg én még ott maradtunk a sirnal.
Nem sirtunk, de a torkunk elszorult. Manu meghalt, és vele
egyutt a fiatalsagunk egy darabja is. Kijottiink a temet&bdl,
bedobtunk valahol egy konyakot. Aztdn még kett6t, néma
csendben, és csak szivtuk a cigarettdkat egymas utan.

- Nem vagy éhes?

Csak meg akartam torni a csendet. Lola megvonta a vallat,
és sz6lt a pincérnek, hogy rendelni akar.

- Ha végeztiink, hazamegytink, j6? - mondta, és ram
nézett, valami biztatasfélét keresett a tekintetemben.

Kés6 este volt. Napokig esett az es6, most meg a mistral
tajt jegesen. Elkisértem Lolat a kis hazig, amit még Manu
bérelt neki Estaque-ban. Csak egyszer voltam itt, vagy harom
évvel azel6tt. Manuval volt egy elég viharos beszélgetésiink.
Belemészott valami zavaros algériai autdkereskedésbe. A
banda lebukott, Manu koriil is szorult a hurok. Azért mentem
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el hozza, hogy figyelmeztessem, és hogy szélljon ki az
egészbdl. Pastis-t ittunk a kertben. Manu nevetett.

- Hagyj békén, Fabio. Ne artsd bele magad.

- Nehezemre esett idejonni, Manu, elhiheted.

Lola csak nézett minket, nem szolt egy sz6t sem. Kis
kortyokban itta a pastis-t, kozben lassan cigarettazott.

-Idd meg a pastis-dat és huzz el. Elegem van a
hiilyeségeidbdl, OK?

Megittam a maradék pastis-t. Felalltam. Manu ram
mosolygott azzal az egykori cinikus kis mosolyaval. Ezt a
mosolyt akkor lattam az arcan el6szor, amikor olyan
szerencsésen kiraboltuk azt a gyoégyszertarat. Ezt a mosolyt
soha tobbé nem tudtam elfelejteni. Meg azt a csak ra jellemez6
kétségbeesést sem, ami dllandoan a tekintetében bujkalt. Olyan
volt, mint valami 6rtilet, ami hirtelen mindenre magyarazatot
adhatna. Olyan Artaud!>-féle mosoly meg nézés volt, Manu
egyre jobban hasonlitott ra, miéta levagta a bajuszat.

- Egyszer, nagyon régen, azt mondtam rad, hogy koszos
kis spanyol vagy. Tévedtem. Te csak egy szerencsétlen
nyomorult vagy.

Es még miel6tt barmit is mondhatott volna, behtiztam neki
egyet. Belezuhant egy satnya kis rézsabokorba. Nyugodtan és
kozonyosen folé hajoltam:

— Allj fel, te szerencsétlen.

De alighogy feltdpaszkodott, bal kézzel maris
gyomorszdjon vagtam, aztan jobb kézzel meg A4llon.
Visszazuhant a rézsabokorba. Lola eloltotta a cigarettdjat, és
elindult felém.

~- Hordd el magad! Es nehogy még egyszer ide gyere!

Ezeket a szavakat sosem fogom elfelejteni.

Jarva hagytam a motort. Lola csak nézett ram, aztan egy
sz6 nélkiil kiszallt az autébél. En meg utdna. Egyenesen a
fiird6szobaba ment. Hallottam, hogy folyatja a vizet. Toltottem

12 Antonin Artaud, XX. szdzadi francia iré és kolté.
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magamnak egy whiskyt, a kandall6 ttizénél ragyajtottam. Lola
kijott a flird6szobabol, sarga flird6kopeny volt rajta. Fogott
egy poharat meg a whiskys tiiveget, leteritett egy puha
matracot a kandallo elé, és leiilt a ttizhoz.

- Lezuhanyozhatnadl - mondta, de még csak meg sem
fordult. - Mosd le magadroél a halalt.

Orakon &t iszogattunk a sotétben, egy sz6 nélkiil. Néha fat
raktunk a tlizre, Gj lemezt tetttink fel. Paco de Luciat, Sabicast,
Djangot, kés6bb a teljes Billy Holliday albumot. Lola végig
hozzam bijt, a teste meleg volt, de remegett.

Az éjszaka vége felé jartunk. Ilyenkor kezdenek tédncolni a
szellemek, ahogy mondani szokas. Pattogott a t(iz. Evek 6ta
abrandoztam Lola testér6l. Hogy végigtapogathatom az
ujjaimmal. A sikolya megdermesztette a vérem. Mintha
ezernyi kést szartak volna a testembe. A t(iz felé fordultam.
Meggyujtottam két cigarettat, az egyiket odanyujtottam neki.

- Jo6l vagy? - kérdezte.

— Ennél rosszabbul mar nem is lehetnék. Es te?

Feldlltam, felvettem a nadrdgomat. Freztem, hogy Lola
néz, mikozben oOltozom. Egy pillanatra ugy lattam,
elmosolyodik. Halvany kis mosoly volt, de legalabb nem
szomoru.

- En mondom neked, ez undorito.

Lola felkelt és odajott hozzam. Meztelen volt, de nem
szégyellte magat el6ttem. A jarasa konnyed volt, légies. Kezét
a mellkasomra tette. Ujjai égették a béromet. Ugy éreztem, egy
életre megjeldl veliik.

~ Es most mit fogsz csindlni?

Nem volt valaszom a kérdésére. Egyaltalan, semmilyen
valaszom sem volt erre a kérdésre.

- Amit egy zsaru tehet, azt.

- Ez minden?

- Nem tehetek ennél tobbet.

- Tehetnél, ha akarndl. Példdul megdughatnal.

- Csak ezért csindltad az egészet?
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Nem gondoltam, hogy pofon fog vagni, de megtette.
Raadasul tiszta er6bol.

- Nem szokdsom az ilyen cserebere, sem a zsarolas. En
nem 4arulok semmit. Engem nem lehet megkapni vagy
odaadni. Na, erre mondhatod, hogy undorit6, ha akarod.

Kinyitotta az ajtét. Belenézett a szemembe. Szerencsétlen
nyomorult kis senkinek éreztem magam, de tényleg. Nagyon
szégyelltem az egészet. Hirtelen, még utoljara, felvillant
bennem Lola teste, a szépsége, és mindaz, amit most
elveszitettem, ahogy az ajté becsukédott mogodttem.

- Menj innen a francba!

ElGzott, masodjéra is.

Az &agyon iiltem és egy Christian Dotremont™-konyvet
lapozgattam, ami néhany masik konyvvel meg Gjsaggal egytitt
valahogy az 4gy ala cstuszhatott. Borondok nagyszalloja. Nem
ismerem ezt a szerz6t.

Lola sarga kiemel6vel mindig alahtzott
mondattoredékeket, verseket.

Néha megesik, hogy nem kopogtatok az ablakodon,
Hogy nem hallom a hangod,

Hogy nem mozdulok, ha mozdulsz,

Mindezt azért, hogy csak a tengerre figyeljiink,

A tengerre, mely megdermedt hirtelen.

Egyszeriben tigy éreztem, nem vagyok ebbe a lakasba valo,
hat mit keresek én itt? Ovatosan letettem a konyvet. El kell
mennem innen. Még egyszer utoljara megnéztem magamnak a
halét és a nappalit. Egyvalamit azért nem értettem. A lakdsban
tokéletes rend volt, a hamutartok kitiritve, a konyha rendbe
rakva. Mintha Lola barmelyik pillanatban beléphetne.
Ugyanakkor olyan is volt az egész, mintha Lola 6rokre elment
volna ebbdl a lakasbél, mintha megundorodott volna az

13 Christian Dotremont, XX. szdzadi belga ird, kolts, kritikus, esszéista.
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Orokos nosztalgiatol, ami korbevette az életét: a konyvektol,
tényképektsl, csecsebecséktsl, lemezektSl. Hol lehet Lola?
Mivel erre a kérdésemre nem tudtam vélaszolni, legalabb szép
gondosan meglocsoltam a bazsalikomot meg a mentat. Az
illatok iranti szeretetem jeléiil, meg a Lola irantiébol.

Egy szogon harom kulcs 16gott. Kiprobaltam mindegyiket.
Kett6 az ajtét nyitja, a harmadik meg a postaladat. Bezartam
az ajtot, a kulcsokat pedig zsebre tettem.

Elmentem a Vieille-Charité épiiletegytittes, Pierre Puget
befejezetlen remekmitve el6tt. Az oreg menedékhaz a XIX.
szdzadban a leprasok buvohelye volt, a XX. szdzad elején a
nincsteleneké, késébb pedig bérkié, akit a németek a negyed
lerombolasa utan eltiztek otthonabol. Széval, nyomorbdl latott
eleget. Most teljesen felgjitottak. Kecses vonalait a r6zsaszin k6
csak még jobban kiemelte. Az épiiletekben mtzeumok voltak,
a nagy kdpolndban pedig kiallit6terem. Helyet kapott még egy
konyvesbolt és egy tedazd, ami egyben étteremként is
miikodott. Minden marseille-i értelmiségi meg miivész itt
nyiizsgott allanddéan, majdnem olyan rendszerességgel, ahogy
én pecazni jarok.

Most éppen César-kidllitdas volt. César egy marseille-i
zseni, aki abbdl gazdagodott meg, hogy az tsszes elképzelhetd
lehetséges anyagokbol mindenféle 6sszenyomott formakat hoz
létre. A marseille-ieknek ez nagyon tetszik, nekem speciel
hanynom kell t6le. A turistdk persze 6zonlottek a kiallitasra.
Egész buszokkal jottek. Olaszok, spanyolok, angolok,
németek, na meg persze a japanok. Ez a sok unalmas
izléstelenség ebben az épiiletben, ami annyi szomora
torténetet latott mar a torténelem soran, nekem egyet jelentett
a XX. szdzad végével.

Marseille-t is elérte a parizsi tahdsag, févarosnak hiszi
magat, Dél-Franciaorszag f6évarosanak. Kozben pedig
mindenki elfelejti, hogy ha Marseille valéban f&varosnak
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érezheti magat, azt csakis annak koszonheti, hogy kikoto.
Mibta Protis*14 betette ide a labét és elvette

Gyptis-t, a ligtiriai hercegnét, Marseille évszazadok 6ta az
emberi faj keveredésének nagy csomopontja.

Djamel a Rodillat utcan sétalt felfelé. Hirtelen
megdermedt, annyira meglep6dott, hogy meglat. De méar nem
tudott kitérni, kénytelen volt tovabb folytatni az utjat,
egyenesen felém. Talan abban reménykedett, amit persze 6
sem hitt el, hogy esetleg nem fogom észrevenni.

- Miztjs, Djamel?

- Semmi kiilonds, uram - sztirte at a szavakat a szdjan.

Nézegetett jobbra meg balra, tudtam én, hogy nagyon ciki
neki, ha valaki meglatja, hogy egy zsernydkkal beszélget.
Karon fogtam.

- Gyere, igyunk egyet.

Az allammal a Treize-Coins bar felé boktem. Ez a
torzshelyem. Otszaz méterre van innen a rendérérs, kicsit
lejjebb a Treize-Coins atjaré, a masik oldalon meg a Sainte-
Frangoise utca. Mas zsaru nem jar ide. A tobbiek inkdbb a
lentebbi barokba mennek, az Evéché utcaba vagy a Trois-
Cantons térre, kinek melyik szimpatikusabb.

Elég meleg volt, mégis kint tltiink le. Mindenki minket
nézett. Ange, a fénok mar hozta is a két korsé sort.

- A motorbicajjal mi van? Pihenteted kicsit?

- Igen, uram, ahogy tandcsolta. - Ivott egy kortyot, lopva
ram nézett. - Figyeljen, uram. Mar egy csomoé kérdést feltettek.
Most kezdik el6lr61?

Na, most én lepédtem meg.

- Ki beszélt veled err61?

- Maga a zsaru, nem?

14 A legenda szerint Protis-nak, a foniciai hajésnak nagyon megtetszett a
dombok altal védett gy6nyori kikots, ezért tarsaival partra szallt, feleségiil
vette Gyptis ligdriai hercegndt, és Kr. e. 600 koriil megalapitotta Massalia
varosat, a mai Marseille-t.
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- Kérdeztem valamit.

- Hat a tobbiek.

- De kik?

- Na, hat a masik két zsaru. Akik lel6tték a csavot. Azt
mondtak, még bajom is lehet ebbdl. Azt is mondtak,
letartéztathatnak gyilkossagban val6é blinrészességért. A
motorbicaj miatt. A csavé tényleg megolt valakit?

Hirtelen nagyon melegem lett. Széval tudnak rdla.
Becsuktam a szemem, tgy ittam a sort. Nem akartam, hogy
Djamel észrevegye a zavaromat. Az izzadsag elkezdett
gyongydzni a homlokomon, meg a nyakamon. Tudjék. Es
majd egyszer a képembe végjak, hogy tartsak toliik.

- Ki volt az a csaveé?

Kinyitottam a szemem. Rendeltem még egy sort, teljesen
kiszaradt a szdm. Kedvem lett volna elmesélni Djamelnek
Manu, Ugo meg az én torténetemet. A hdrom barat torténetét.
De béarhogyan is adtam volna el§, Djamelt csak Manu meg
Ugo érdekelte volna, a zsaru egyaltalan nem. Utal mindent,
ami zsaru, még ha ez igy igazsagtalan is, csak azért is.

Rendéri gépezet, rohejes az egész,

az igazsagszolgaltatds persze orok,

arra én meg kopok!

Ezt szokta tivoltve énekelni az NTM, egy Saint-Denis-i
rappercsapat. A tizennégy-tizennyolc éves kiilvarosi kolykok
nagyon birtdk ezt a szadmot, pedig a legtobb radiéallomés nem
volt hajland6 leadni. Egyvalami nagyon 6sszekototte ezeket a
gyerekeket, a zsarugyftilolet. Persze azért hozza kell tenni, mi
sem tettink meg mindent, hogy ne orvendjiink ilyen
kozutalatnak. En azért kapom a fizetésemet, hogy tisztdban
legyek vele. Rdadasul nincs a homlokomra tetovalva, hogy ,,jo
fej zsaru”. Egyébként meg nem is vagyok jo fej. Hiszek az
igazsdgban, a torvényekben, a jogban, ilyen dolgokban.
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Csakhogy ezeket a dolgokat senki sem tiszteli, mert éppen a
zsaruk taposnak rajta els6ként.

- Egy blin6z6 - mondtam végiil.

Djamelt persze nem nagyon izgatta, mit felelek. Egy zsaru
mast nem is valaszolhatott volna erre a kérdésre. Nem
gondolta, hogy ilyesmit felelek neki: ,Rendes pasas volt,
rdadasul a haverom.” Nem is tudom, talan mégis ezt kellett
volna valaszolnom. Lehet. Most mar tényleg nem tudom, mit
kell az ilyen Djamel-féle kolykoknek valaszolni, akikbe nap
mint nap belebotlok az wutcan, meg a negyedekben.
Bevandorlok gyerekei mel6, jové és remény nélkiili mind.

Ezeknek a gyerekeknek csak be kellene kapcsolniuk a
tévét, megnézni a hireket, és akkor latndk, mennyire
megalaztuk az apdikat, 6ket pedig még jobban megaldzzuk
majd. Driss mesélte, hogy az egyik haverja, Hassan, aznap,
amikor megkapta élete elsé fizetését, elment a bankba. Nagyon
boldog volt. Ugy érezte, most mér 6 is valaki, még ha csak
nyomorisdgos minimalbéren is, de mégis valaki. ,Kellene
nekem haromezer kolcsonbe, uram. Autét szeretnék venni.” A
bankban egyszertien kinevették. Hassan azon a napon
mindent megértett. Djamel mar régoéta ismerte ezt az érzést.
Ha pedig belenéztem a szemébe, Manut, Ug6t és magamat
lattam, harminc évvel fiatalabb kiadéasban.

- Most mar hasznalhatom a motorbicajt?

- Ha a véleményemre vagy kivancsi, szerintem inkabb el
kellene passzolnod.

- A tobbiek azt mondtdk, nem lesz baj. - Megint lopva
nézett ram. - Nem mondtam nekik, hogy maga ezt tanacsolta.

- Mit?

- Hat hogy rejtsem el, meg minden.

Csongott a telefon. Angel intett a pult mogiil.

- Pérol az, téged keres.

Felvettem a kagylot.

- Honnan tudtad, hogy itt vagyok?

- Nem szamit, Fabio. Megtaléltuk a kislanyt.
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Ugy éreztem, megindul alattam a fold. Lattam, hogy
Djamel feldll, és sz6 nélkiil kimegy a barbol. En meg csak
kapaszkodtam a pultba, mint ahogy egy bdjadba kapaszkodik
az ember. Ange ijedten nézett rdm. Intettem neki, hogy adjon
egy konyakot. Csak ugy, tisztan. Mert a tomény konyaknal
sokkal rosszabb is torténhet az emberrel.
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Boldogtalansag kozben jon ra

az ember, hogy még szamkivetett is

Soha életemben nem lattam ilyen borzalmasat. Vagyis lattam
mar, de ez most més volt. Leila egy félrees6 titon fekiidt, arccal
a fold felé. Meztelen volt, ruhait bal karjaval magahoz
szoritotta. A hatdban harom goly6. Az egyik atment a szivén.
A goly6 titdtte sebeken és a hatan 1év6 karcolasokon hatalmas
fekete hangydk maszkaltak. A legyek is megérkeztek, hogy az
alvadt véren megkezdjék csatajukat a hangyakkal.

Leila testét rovarcsipések boritottak. Ugy néztem, legalabb
az éhes kutydk meg a pockok nem harapdaltak Ossze.
Szanalmas egy vigasz, mondhatom. A fenekén meg a combjan
hosszti, sargds csikban megszaradt urilék. A félelemtdl
biztosan kieresztett a gyomra. Vagy amikor az els6 golyot
kapta, ki tudja.

Miutdn megerdszakoltdk, talan elhitették vele, hogy
elengedik. Talan felizgatta ket a latvany, ahogy Leila
meztelentil szalad. Szalad a remény felé, ami az Gt végén varja,
az autouton. Fut egy aut6é lampéjanak fényében. mar beszélni
is tud. Segitség! Segitsen valaki! A félelem méar a malté, a
borzalom, ami tortént, elhomélyosul. Az auté6 megall. Végre
egy emberi lény meghallja a kidltasait, és a segitségére siet.

Valészintileg az els6 goly6 utédn is futott még. Talan nem is
érezte. Mintha az éget6 érzés a hatdban, ami megakasztja a
lélegzetét, nem is létezne. Leila mér egy masik vilagban fut,
ahol csak trtilék, vizelet és konny van, meg a por, ami 6rokre
a szdjaban marad. Méar mindenki olyan tavol van téle, apja,
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testvérei, egykori szeret6i, a szerelme, akit tiszta szivbol
szeretett, a jovendGbeli férje meg a gyerekei, mindenki.

A masodik goly6é utan biztosan tivolteni kezdett. Mert a
test egy id6 utan mégiscsak megadja magat, és kiabal. A
rettenetes fajdalmat is csak élni akarasbdl éli tal. Ilyenkor az
ember lelke az Osszes fellelhet6 energidt mozgositja, keresni
kezdi a kiutat, és csak keres, keres. Gyertink Leila, ne gondolj
arra, hogy legszivesebben elnyulnal a fliben és elaludnal.
Kiabdlj, sirj, de fuss tovabb. Gyertink, fuss! Most mar biztosan
békén hagynak. A harmadik goly6 hirtelen széttépi az
almokat. Szadistak.

Egy duhos kézmozdulattal lesoportem a hangyakat,
elhessegettem a legyeket. Még egyszer utoljara megnéztem a
testet, amit egykor annyira kivdntam. A fold meleg és
részegitd kakukkft illatot drasztott. Eppen itt akartam veled
egyszer szeretkezni, Leila, egy nyari este. Igen, nagyon
szerettem volna. Ujra meg Gjra megtapasztalhattuk volna a
gyonyort, a boldogsagot. Még ha az ujjunk hegyén, minden
egyes képzeletbeli simogatasban ott érz6dott is volna a
szakitds, konnyek, csalédas, és még mit tudom én, mi,
szomorusag talan, gyotrelem, megvetés. Ez persze semmit sem
valtoztatott volna az emberi aljassagon, ami az egész vilagot
vezérli. Ez holtbiztos. De legalabb ez a mi szenvedélyiink
kibajhatott volna a torvények aldl. Igen, Leila, szeretnem
kellett volna téged. Ugy beszélek, mint egy vén hiilye. Kérlek,
bocsass meg nekem.

Betakartam Leila testét a fehér lepedével, amit a rend6rok
kordbban radobtak. A kezem elid6zott kicsit az arcan. A
nyakan égési nyom, a bal fiilcimpaja beszakadt, amikor
elvesztette a fiilbevaléjat, a széja tele folddel. Ereztem, hogy a
gyomrom elindul felfelé a torkomban. Diithtsen visszahtiztam
a lepedét és felalltam. Senki sem szolt egy sz6t sem. Néma
csend volt, csak a tucskok ciripeltek haboritatlanul;
érzéketlenek és kozonyosek az emberi tragédiak irant.
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Ahogy felalltam a holttest mell&l, észrevettem, milyen kék
az ég. Valoszintitleniil kék volt, és a feny6fak sotétzold
kontrasztjdban még fényesebbnek ttint. Tisztdra, mint a
képeslapokon. Kurva égbolt. Kurva tiicskok. Kurva vidék. Es
én is elmehetnék a francba. Botladozva indultam el, tele
tdjdalommal és gytilolettel.

Mentem a kis tdton, kozben a tiicskok csak tovabb
ciripeltek. Vauvenargues falu itt van a kozelben, Aix-en
Provence is csak néhany kilométer ide. Leila holttestét egy
kirandul6 par taldlta meg. Az Gt a Sainte-Victoire hegyhez
vezet, amelyik tgy megihlette Cézanne-t. Hanyszor tehette
meg 6 is ezt az utat? Talan még meg is allt, elévette a
fest6allvanyat, hogy megprobalja sokadszorra lefesteni a hegy
ragyogasat.

Osszekulcsoltam a motorhaztetén a karomat és
rahajtottam a fejem. Behunytam a szemem. Leila mosolya. Mar
nem éreztem a forrésagot, a vér hidegen folyt az ereimben, a
szivem Osszeszdradt. Istenem, mennyi erészak. Ha isten
létezne, itt helyben kitekerném a nyakat. Az elatkozottak
diihével a szivemben, nem is véteném el, az biztos. Egy félénk
kéz érintését éreztem a vallamon, majd meghallottam Pérol
hangjat:

- Akarsz még maradni?

- Nincs értelme. Senkinek sincs rank itt sziiksége. Itt sem
és mashol sem. De ezt te is tudod, nem, Pérol? Semmi kis
zsaruk vagyunk mi, nem is léteziink. Gyertiink, indulas.

Pérol a volan mogé tlt. Belestillyedtem az tilésbe,
ragyujtottam egy cigarettdra és becsuktam a szemem.

- Ki kapta az tigyet?

- Loubet. O volt szolgalatban. Azért ez nem olyan rossz.

- Igen, Loubet rendes tag.

Az autépélyan Pérol a Saint-Antoineledgazdsnal hajtott le.
Gondos zsaruként rogton bekapcsolta az adévevét, aminek a
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sistergése legalabb betoltotte a csendet. Nem beszélgettiink.
Egy sz6t sem kellett mondanom, Pérol rogton tudta, mit
szeretnék: el akarok menni Mouloudhoz, még miel6tt a
tobbiek odaérnek. Még akkor is, ha tudtam, hogy Loubet
nagyon tapintatosan kozolné a dolgokat. Leila olyan volt
nekem, mint egy csalddtag. Pérol tudta ezt, és engem ez
meghatott. Pedig sosem voltam vele bizalmas viszonyban.
Lassacskan ismertem csak meg, miutan beosztottdk a
csapatomba.

Kolesonosen becstiltiik egymast, de ez volt minden, még
ha néha meg is ittunk egy-egy pohdrral. Valami talzott
6vatossdg nem engedte, hogy ennél tovabb merészkedjiink,
hogy esetleg 0Osszebardtkozzunk. Egy dolog biztos volt:
rendérként egyikiink sem allt szebb jové el6tt.

A torténteken ragodott 6 is, ugyanolyan szomordt és dithos
volt, mint én. Es azt is tudtam, miért.

- Hany éves is a lanyod?

- Husz.

- Es... Minden rendben van vele?

- Doorst, Rolling Stonest meg Bob Dylant hallgat. Lehetne
rosszabb is. Elmosolyodott. - Vagyis azt akarom mondani,
hogy jobb szerettem volna, ha tanar lesz vagy orvos. Vagy
valami ilyesmi, nem is tudom. Mert azért pénztarosnak lenni a
FNAC-ban, hat ennél azért tobbet szantam neki.

- Es gondolod, hogy ezt a lanyod is igy latja? Tudod,
szerintem rengeteg pénztaros van, akibél kés6bb még barmi
lehet. A kolykok nem gondolkodnak a jovén. Kilonben is,
manapsag az az ember egyetlen esélye, ha megragadja a
kinalkoz6 alkalmat.

- Soha nem akartél gyereket?

- De, néha eszembe jutott.

- Szeretted ezt a kislanyt?

Pérol beleharapott az ajkdba, nem akart ilyen egyenesen
belekérdezni a kozepébe. Az irantam érzett baratsaga
veszélyes vizekre vezette. Ezen megint meghatédtam, de nem
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volt kedvem valaszolni. Nem szeretem az intim kérdéseket. A
valaszok gyakran kétértelmtiek, és Ossze-vissza lehet Oket
magyarazni.

Még ha egy olyan emberrel is beszélsz, aki kozel van
hozzad. Pérol megérezte, hogy errdl van sz6.

- Nem kell beszélned réla, ha nem akarsz.

-Tudod, Leilanak megvolt az esélye, ami ezer
bevandorl6bdl, ha egynek megvan. Ez talan tal sok is volt, és
az élet most mindent visszavett t6le. Pérol, el kellett volna
vennem feleségiil.

- Att6l még ez a borzalom ugyanigy megtorténhetett
volna.

- Néha elég egy gesztus, egy sz6, hogy megvaltoztassuk
valakinek az életét. Még akkor is, ha az igéret nem tart az
orokkévaloésagig. A lanyodra gondoltal?

-Minden egyes alkalommal gondolok r4, amikor
szorakozni megy. De az ilyen mocskos dolgok, mint ez itt,
naponta megtorténnek az utcan is.

- Az lehet, de ezek a szemetek valahol most is kint vannak
az utcan.

Pérol azt mondta, megvar az autéban. Mindent
elmondtam Mouloudnak, csak a hangyakrol meg a legyekrol
hallgattam. Elmagyaraztam neki, hogy nemsokéra jonnek mas
zsaruk is, hogy el kell majd mennie azonositani a holttestet,
meg egy csomé papirt is ki kell majd toltenie. Es azt is
mondtam, hogy ha sziiksége lesz rdm, szamithat a
segitségemre.

Csak iilt ott, egyenesen a szemembe nézett és egy sz6
nélkil hallgatta, amit mondtam. Nem kezdett el sirni. Olyan
volt, mint én, megdermesztette a fajdalom. Orokre. Remegni
kezdett, de észre sem vette. Mar nem figyelt rdim. A szemem
lattara oregedett meg, egyetlen perc alatt. Hirtelen minden
lepergett el6tte, de még a boldog évek is kesertiséggel tértek
vissza az emlékeiben.
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Mert boldogtalansag kozben jon ra az ember, hogy még
szamkivetett is. Ezt apAm magyarézta el egyszer.

Mouloud most élete masik asszonyat is elveszitette. A
lanyat, akire annyira biiszke volt, és aki minden eddigi
aldozatat igazolta volna. Aki végiil értelmet adott volna
annak, hogy Mouloud elhagyta a sziil6foldjét. Algéria nem
volt tobbé a hazdja, Franciaorszadg pedig végérvényesen
eldobta magat6l. Most mér nem volt mas, csak egy szegény kis
arab, akinek a sorsa senkit sem érdekel.

Itt, ebben a mocskos varosban varta a halédlt. Nem megy 6
vissza Algéridba. Egyszer, Fos utdn, visszament Leilaval,
Driss-szel és Kaderral. Latni akarta, milyen is volt ott éIni.
Huasz napig maradtak. Mouloud gyorsan megértette, hogy
neki Algéridhoz mar semmi koze. Ez a torténet mar nem
érdekelte. Ures, elhagyatott boltok, a mudzsahedineknek
kiosztott, megmiiveletlen foldek, kihalt falvak, amelyek sajat
nyomortusdgukba fulladnak. Semmi értelme, hogy itt valtsa
valéra az almait, hogy itt kezdje Gjra az életét. Oran utcdin
nem taldlta meg egykori fiatalsdgat. Minden mar a masik
oldalhoz htizta. Marseille elkezdett hidnyozni neki.

Aznap este, amikor bekoltoztek a kis kétszobas lakasba,
Mouloud, mintha c¢sak imat mormolna, azt mondta a
gyerekeinek: - Itt fogunk éIni, ebben az orszagban,
Franciaorszdgban. A francidkkal egytitt. Nem valami jo hely,
de nem is a legrosszabb. A sors akarta igy. Meg kell itt
szoknunk, de sosem szabad elfelejtentiink, kik is vagyunk.

Késobb felhivtam Kadert Parizsban. Mondtam neki, hogy
jojjon haza, és szamitson Ggy, maradnia kell egy darabig.
Mouloudnak és Drissnek is sziiksége lesz ra. Mouloud is
mondott neki néhany sz6t arabul. Végiil telefondltam Mavros-
nak, a bokszterembe. Mint minden szombat délutan, Drissnek
ott volt edzése. De én most Mavros-val akartam beszélni.
Elmondtam neki, mi tortént Leilaval.

- Szervezz neki valami meccset, Georges. Minél el6bb. Es
dolgoztasd meg, minden este.
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- De hét a francba, ezzel megolom. Még két honap mualva
sem lesz kész egy meccsre. J6 bokszol6 lesz beléle, de a kolyok
most még nem all készen.

- Hat inkabb egy meccsen késziiljon ki, minthogy valami
hiilyeséget csindljon. Georges, kérlek, a kedvemért. Foglalkozz
vele személyesen.

- Jol van, jol van. Akarsz vele beszélni?

- Nem, majd az apja elmond neki mindent, ha hazajon.

Mouloud lehajtotta a fejét. Az apai kotelesség. Ezt neki kell
megmondania. Egy ¢regember kelt fel a karosszékb6l, amikor
letettem a kagylot.

- Most menj el, uram. Egyediil akarok lenni.

Maris egyediil volt. Es nagyon elveszett.

Eppen most ment le a nap, a nyilt tengeren voltam, tobb mint
egy Ordja mar. Hoztam magammal néhany tiveg sort, egy kis
kenyeret meg szaldmit. De valahogy nem volt kedvem
pecazni. A pecazashoz ugyanis, akarcsak a bilidrdozéashoz,
szabadon szarnyal6 szellem kell. Nézed a golyot, koncentralsz
a golyora meg a sziikséges roppalyara, aztan a megtelel6
er6vel, biztonsaggal és hatarozottsaggal meglokod a dakoét. A
pecazasnal bedobod a horgot, aztan elkezded fixirozni az
usz6t. Nem mindegy am, hogyan dobod be a horgot. A
dobéasrol rogton fel lehet ismerni a pecést. A j6 dobds a pecazas
legmesteribb pillanata. A horgon 1év6 csalinak szinte at kell
hatédnia a tenger hullamaival, szinte eggyé kell valnia vele.
Az nem elég, ha tudod, hogy valahol alul ott taszik a hal. A
horognak olyan lagyan kell a felszinre érnie, mint ahogy a légy
szall le a vizre. A pecasnak éreznie kell, ahogy a horog vizet ér,
mert amikor harap a hal, rogton észnél kell lenni.
Meggy6z6dés nélkiil dobdlgattam a horgot. Mintha egy
nagydarab k¢ lett volna a gyomromban, és ezt az érzést a sor
sem enyhitette. Egy nagydarab k6, idegességbdl és konnybdl
Osszegyurva. Jo lett volna, ha tudok sirni, de nem tudtam.
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Most mar mindig is Leila borzalmas képével fogok élni, meg
ezzel a fajdalommal itt benn, amig ezek a mocskok
szabadldbon vannak. Az mondjuk megnyugtatott, hogy
Loubet-re biztdk az tigyet. Nagyon aprolékos, gondos zsaru,
minden nyomra kinosan tgyel. Ha csak egy ezreléknyi esély
van arra, hogy elkapja ezeket a szemeteket, az neki mar elég.
Tobb alkalommal is bebizonyitotta, hogy képes ra. Ebbél a
szempontbol sokaknal jobb zsaru volt, még nalam is jobb.

Nagyon zavart persze, hogy nem én kaptam az {ligyet.
Nem is azért, hogy személyes tigyként kezelhessem, sokkal
inkdbb azért, mert a gondolatat sem birtam elviselni, hogy
ezek a mocskok szabadon lofralhatnak. Bar, ha jobban
belegondolok, az igazi indokom nem ez volt. Tudtam én jol,
mi nem hagy nyugodni. A gytlolet. Ki akartam nyirni ezeket.

Ma aztan semmit sem fogtam. De még igy sem
vetemedtem arra, hogy béjas zsinérral fogjak halat. Ugy
nagyon konny@ halat fogni, barmilyen halat, voros- meg
aranykeszeget, kékesszarnyt morgoéhalat, vagy menyhalat, de
ebben én nem sok oromet taldlok. Rét méterenként horgokat
rakunk a zsinérra és hagyjuk, hogy tsszanak a felszinen.
Mindig van nalam a hajon egy ilyen bojas zsindr, vész esetére.
Olyan napokra, amikor semmi esetre sem akarok tires kézzel
visszatérni a kikot6be. De persze nekem az igazi pecazést a
horgaszas jelenti.

Leilarol eszembe jutott Lola, Lolarél pedig Ugo meg Manu.
Ettdl aztan j6 nagy zavar tdmadt a fejemben, de csak kérdések
kavarogtak bennem, valaszok semmi. Mondjuk volt egy
kérdés, amire aztan tényleg nem is akartam vélaszolni, még ha
tudtam volna, akkor se. Mihez kezdjek most? Manuért a
kisujjamat sem mozditottam. Nem vallottam be magamnak, de
meg voltam gy6zddve réla, hogy el6bb-utébb igy végzi. Valaki
leszedi az utcan, egy zsaru, vagy, ami még kézenfekvébb, egy
masodrangi biindz6, altit meg felbérelt valaki. Az utca
torvénye alapjan ez a vég teljesen logikus volt. Hogy Ugo is
igy végzi, a jardan fekve, az mar kevésbé. Benne nem volt meg
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ez a vilaggal szembeni gytilolet, ami Manu lelkében viszont
nagyon is, és az évek muldsaval csak egyre mélyebb és
mélyebb lett.

Nem gondolom, hogy Ugo ebbdl a szempontbdl véltozott
volna. Nem hinném, hogy képes lett volna csak gy el6hazni
egy stukkert és ral6ni egy zsarura. O ismerte az életet. Ezért is
hagyta ott Marseille-t és Manut, és ezért mondott le Lolardl is.
Biztos vagyok benne, hogy aki ilyesmire képes, az nem
balanszirozik élet és halal kozott. Ha érzi, hogy sarokba
szoritjak, képes leallni. A borton csak egy zérdjel a szabadsag
kozben. Egyszer tgyis kiszabadul az ember, méghozza élve.
Ha valamit is tehettem volna Ugdért, hat ez lett volna az.
Meggérteni, val6jaban mi is tortént.

Kapasom volt, de abban a pillanatban eszembe jutott a
Djamellel val6 beszélgetésem is, és nem voltam elég gyors.
Felhtztam a zsinért, hogy feltegyek egy masik csalit. Ha
tényleg meg akarom érteni, értelmeznem kell ezt a nyomot.
Vajon Auch azonosittatta Ugét Zucca testéreivel? Vagy
egyszertien csak hagyta elsétalni, miutan eljtt Lolatol? Es
hagyta, hogy megolje Zuccat? Ez persze csak feltevés volt
részemrdl, nem is tudtam elfogadni. Nem szeretem Aucht, de
azt azért mégsem tudom elképzelni, hogy ennyire alnok és
fondorlatos legyen. Aztan itt van egy masik kérdés: hogyan
tudott Ugo ilyen gyorsan informalédni Zuccarél? Ki volt az
informator? Ezt a nyomot is kovetni kellene. Fogalmam sem
volt, hogyan kezdek hozza, de valamit tennem kell, az biztos.
Persze gy, hogy semmiképpen ne kertiljek Auch markaba.

Ko6zben szépen megittam az dsszes sort, és még egy siigért
is fogtam a végén. Két kilo, két kil6 otven, ahhoz képest,
milyen rossz napom van, azért jobb a semminél. Honorine mér
vart ram. A teraszon iilt, az ablakon at tévézett.

- Hat, kedveském, ahogy elnézem, ma nem volt nagy
szerencséje - mondta, amikor meglatta a stigéremet.

- Sosem a szerencse miatt megyek pecazni.
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- Egy ilyen kis stigér, mint ez... - Sajnalkozva nézte a
halat. - Hogy csindlja meg? - Megvontam a véllam.

- Hat, egy kis Szép Heléna szdsszal taldan nem is lenne
olyan rossz.

- J6, de ahhoz rék is kéne, nekem meg nincs.

- O, te jo isten, de sok baja van ma! Nagyon az elevenjére
tapintottam, tgy latom. Figyeljen csak ide, van egy Kkis
tékehafilém, tegnap o6ta pdacolodik. Mit szélna, ha holnap
elhoznam?

- Még sosem kostoltam. Honnan van?

- Egy unokahdgom hozta Séte-b6l. Azdta nem ettem,
midta szegény Toinou-m itt hagyott. Na jo, hagytam itt
magénak egy kis pistou!® levest, még langyos. Pihenjen most
mar, nagyon rossz bérben van.

Babette egy percig sem habozott, azonnal ravégta.

- Batisti.

Batisti. A francba, hat persze! Hogy nem jutott el6bb
eszembe? Annyira nyilvdnval6 volt, hogy nem is gondoltam
ra. Batisti, a negyvenes évek marseille-i maffiafénokének,
Mémé Guérininek volt egyik jobb keze. De mar vagy husz éve
kiszallt, a tanagrai mészéarldas utan, meg az utdn, hogy
Zampahoz hti négy rivalist kivégeztek a Régi Kikots egyik
barjaban. Batisti talan fenyegetve érezte magat, mert Zampa
kozeli baratja volt? Ezt mar Babette sem tudta megmondani.

Nyitott egy kis export-import véllalatot, és nyugodt, a
blindzok tiszteletétsl 6vezett életre rendezkedett be.

Ett6l kezdve sosem avatkozott bele a maffiaf6nokok
kozotti habortskodasokba, nem vett részt semmilyen hatalmi,
vagy pénziigyi acsarkodédsban. Inkdbb tandcsokat osztogatott,
hirvivé volt, kapcsolatokat épitett. A nizzai Spagliari-féle

15 Pistou leves, tipikus dél-francia zoldségleves, amelybe az olasz pesto-hoz
hasonlé krémet kevernek, csak ebben nincs fenyémag, és a reszelt

parmezan sem kotelezd.
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betorésnél 6 hozta Ossze az {it6képes csapatot, amelyik
kipakolta a Société Générale Bank értékmegdbrzsijét.
Hegeszt6pisztollyal dolgoztak. Az osztozkodasnal aztdn nem
volt hajland¢ elfogadni a neki jaroé részt. Mint mondta, 6 csak
segitséget nyujtott. Mindenki nagyon tisztelte ezért. A tisztelet
pedig maffiakdrokben a legjobb életbiztositas.

Egyszer Manu is dolgozott neki. Ez szinte kotelez6 is volt,
ha az ember nem akart élete végéig piszlicsaré kis blin6z6
maradni. Manu azért sokaig hezitdlt. Midta Ugo elment,
inkdbb csak egyediil dolgozott, nem bizott senkiben.
Csakhogy a kis betorések kezdtek veszélyessé valni. Aztdn
meg a konkurencia is egyre nagyobb lett. Egy csomo¢ fiatal
arab szinte sportot izott a betorésbSl. Néhany jol sikertilt
fogas mar elég pénzt hozott a dilerkedéshez, és hogy egy
kisebb negyed vagy akar egy egész vérosrész urai legyenek.
Azutan Gaetan Zampa, a marseille-i maffia wjrateremtdje
felakasztotta magat a cellajaban. A Sakkos meg a Belga nem
nagyon akartak djabb  partszakadast. A  toborzas
megkezd6dott.

Manu el6szor a Belganak kezdett dolgozni, de csak agy
hébe-hoba. Batisti és Manu birtdk egymast. Manu a sosem
ismert apjat tisztelte az 6regben. Egy apa, aki hasonlit ra, és aki
nem untatja dllandéan mindenféle erkolcsi leckékkel. Nekem
aztan ilyen apa sosem kellett volna. Nem szerettem Batistit.
Csakhogy nekem volt apam, és nem is akdrmilyen.

- Batisti - mondta megint Babette. - Egybdl rdjottem,
dragam.

Nagyon elégedett volt magaval, toltott még egy kis
Garlaban palinkat. Egészségedre, mondta, és mosolyogva
felemelte a poharat. A kdvé utdn Honorine hazament egy
kicsit sziesztdzni. A teraszon {ltink fiirdéruhdban a
napozédgyakon, a napernyd alatt. A forrosdg szinte a
bérinkhoz tapadt. Babette-et tegnap este hivtam fel,
szerencsére otthon volt.
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- Széval, szép barna hercegem, végre elhatdroztad, hogy
elveszel feleségiil?

- Csak meghivlak ebédre, szépségem. Holnapra, hozzdm.

- Jossz nekem eggyel, azt remélem, tudod. Ugyanaz a
gazember maradsz mindig is. Mennyi ideje is kabitasz ezzel?
Ha? Fogalmad sincs, mi?

- Hat, mondjuk... Harom hénapja?

- Nyolc, szivikém, nyolc! Nyilvan mashol hasznéltad a kis
szerszamodat...

- Csak prostikndl, mashol nem.

- Nahat, ezt a szégyent! Kozben én meg csak senyvedek,
na szépen vagyunk. - Mélyet s6hajtott. - Na j6, mi lesz a
menii?

- Tékehalfilé, grillezett stigér, és lasagne édeskoménnyel.

- Eszednél vagy? Azt kérdem, mir6l akarsz tarsalogni.
Csak hogy kicsit felfrissitsem a dolgokat.

- Az érdekelne, mi Gjsdg mostanaban a maffia kornyékén.

- A barataiddal kapcsolatos a dolog, ugye? Olvastam, mi
tortént Ugoval. Nagyon sajnalom.

- Sajnos, varhato volt.

- Hé! Mit is mondtal? T6kehalfilé? Es az finom?

- Fogalmam sincs, szépségem. Veled eszem majd el6szor
életemben.

- Aha. Es mi lenne, ha atmennék most rogton, egy kis
el6ételre? Hozom a kis hdaldingemet, meg felszerelkezem
ovszerrel is. Kék is van, jol megy a szemembhez!

- Hat, mar majdnem éjfél van, az agynemi koszos, a tiszta
meg még nincs kivasalva...

- Gazember! - mondta, és nevetve lerakta.

Babette-et mar majdnem huszontt éve ismerem. A
Péanodban taldlkoztam vele egy éjjel. A La Marseillaise-nél volt
kezd6 korrektor. Volt egy kis afférunk, mint mindenkinek
akkoriban. Ezek mind egyéjszakas kalandok voltak, vagy
maximum egy hétig tartottak, de soha tovabb.
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Azon a sajtotdjékoztaton taldlkoztunk megint, amit a
szektor-feltigyeleti csoportok djraszervezése alkalmabol
tartottak. En voltam az {igyeletes sztar. Babette kozben
Ujsagir6 lett, foleg kis szineseket irt, kés6bb otthagyta az
Ujsagot, és szabaduszoként kezdett dolgozni. Rendszeresen irt
a Canard enchainé-nek meg mnapilapoknak, hetilapoknak,
amelyek elég gyakran biztdk meg nagyobb lélegzetli
oknyomoz6 riportok irdasdval. Nalam sokkal jobban ismerte a
blinozés, a biztonsagpolitika meg a maffia tigyeit. Olyan volt,
mint egy harapnival6an édes enciklopédia, egy kis botticellis
Madonna-betitéssel. Csakhogy rajta latszott, hogy nem Isten,
hanem a nagyon is valdsdgos élet inspirdlja, meg az Osszes
gyonyor, ami az élettel egytitt jar.

Megint volt egy kis kalandunk, ugyanolyan rovid, mint az
els6. De tovébbra is szerettiink néha 6sszejarni. Egy vacsoréra,
egy éjszakara, egy hétvégére, mikor hogy. Semmit nem vart
télem, én sem kértem semmit. Mindketten szépen
visszatértiink a sajat életiinkbe, egészen a kovetkez6 taldlkaig.
Ez addig fog igy menni ketténk kozott, amig egyszer csak mar
nem lesz legkozelebb. Es ha eljon az utolsé alkalom,
mindketten tudni fogjuk, hogy itt a vége.

Mar koran reggel a konyhdban tlisténkedtem, kozben
Lightnin” Hopkins blues-okat hallgattam. Megpucoltam a
sugért, megtoltottem édeskoménnyel, és meglocsoltam
olivaolajjal. Azutan elkészitettem a lasagne martdsat. A
maradék édeskoményt kis tizon sés vizben megféztem egy
kis vajjal. Egy jol kiolajozott serpeny6ben megfuttattam a
vékonyra vagott hagymat, fokhagymat és a finomra szeletelt
pirospaprikat. Jon még bele egy evékandlnyi ecet meg néhany
paradicsom, amit el6zéleg forré vizbe dobtam, meghamoztam,
és apr6 kockakra vagtam. Amikor a viz parologni kezdett,
beleraktam az édeskoményt.

Kozben megnyugodtam egy kicsit. A f6zés mindig ilyen
hatassal van ram. Ilyenkor legalabb nem téved el az ember
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lelke a gondolatok tekervényes ttveszt6iben, hanem csakis az
illai okra, az izekre meg a gyonyorre figyel.

Babette akkor érkezett, amikor a Last Nighl Bluest
hallgattam, és a harmadik pastis-t ittam. Testhezallo fekete
farmer volt rajta, meg egy kék poélo, ami nagyon joél ment a
szeméhez. Hosszt, gondor hajan fehér vaszonsapka.
Koritlbelil egykortak vagyunk, de rajta nem fogott az id6. A
pardnyi ranc a szeme sarkaban, vagy a szdja kortil csak még
inkabb novelte a csdberejét. Babette tudta ezt és nagyon
tugyesen fel is hasznélta. Mindez persze engem sem hagyott
soha hidegen. Korbeszaglaszott a serpeny6nél, aztdn
megcsokolt.

- Szevasz, matréz. Egy pastis nekem is jolesne.

A teraszon mar el6készitettem a parazsat. Honorine
meghozta a tékehalfilét. Egy cseréptidlban el6zéleg aprora
vagott petrezselyemmel és borssal olajpban megpéacolta. Az
utasitdsai szerint mar elkészitettem egy tésztat, amibe most
belekevertem két felvert tojasfehérjét; ebbdl lesz a bunda.

- Maguk csak iszogassdk szépen a pastis-t, a tobbit meg
bizzak ram.

Honorine ebéd kozben elmagyarazta nekiink, hogy a
tékehalfilé nagyon kilonleges étel. Lehet reszelt sajttal a
tetejéen megstitni, esetleg vénuszkagylés szészban vagy
provanszal médra megfézni, félidba tekerve megsiitni, de-
fehérborban is meg lehet f6zni, néhany vékony szeletre vagott
szarvasgombdval meg mdas gombaval egytitt. Bar Honorine
szerint bundaban kistitve a legjobb. Babette-tel egyiitt az
Osszes receptet végigkostoltuk volna, olyan inycsiklandé volt
mindegyik.

- Kaphatnék végre egy kis édességet? - kérdezte Babette,
és nyelvével megnyalta az ajkat.

- Nem gondolod, hogy ebb6l mér kin6ttiink?

- A nyalakodasbdl sosem nd ki az ember, dragam!

Nagy kedvem lett volna rogton végiggondolni mindazt,
amit Babette a maffidrél meg Batistir6] mesélt. Atkozott egy
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lecke volt, az biztos. Legszivesebben azonnal megkerestem
volna Batistit. De mindez véarhatott holnapig. Elvégre
vasdrnap volt, és nekem aztan nagyon kevés vasarnap jutott.
Babette olvasott a gondolataimban.

- Nyugi, Fabio. Csak lazén, vasarnap van. - Felkelt, kézen
fogott. - Uszunk egyet? Az majd lenyugtatia a fene nagy
heviiletedet!

Kifulladasig tsztunk, ezt mindketten szerettiik. Babette
oriilt volna, ha elhajézunk egészen a Singes Oboélig. Sajnos,
erre nemet kellett mondanom. Van egy szabdly, a hajéra senkit
nem viszek fel, az csak az én felségteriiletem. Babette
nyafogott egy kicsit, legazemberezett, azt is mondta,
szerencsétlen lazer vagyok, aztdn beugrott a vizbe. Nagyon
kivanatos volt. Miutan jol kifaradtunk, és a keztinket mar alig
éreztiik, a hatunkon himbéal6ztunk a vizen.

- Mit szeretnél Ugoéval kapcsolatban?

- Csak meg akarom érteni. A tobbit majd meglatom.

Most el6szor jottem rd, hogy ha meg is értem az egészet, az
mér nem lesz elég. A megértés csak egy ajtd, amit kinyitunk,
de csak ritkan tudja az ember, mi van mogotte.

- Vigyazz, mibe maszol bele - mondta Babette, és a haz
felé kezdett Gszni.

Késs volt, Babette mar nem ment haza. Elmentiink Louisette
éttermébe egy tintahalas pizzaért. A teraszon ettiik meg, cotes-
de-provence rosét ittunk hozza, éppen a legjobb hémérsékletti
volt. Megittuk az egész tiveget.

Elkezdtem Leildrdl beszélni, a meger&szakolasrél meg a
tobbirdl. Lassan fliztem a mondatokat, kozben cigarettaztam.
Keresgéltem a szavakat, a legszebbeket akartam megtalalni.
Leszéllt az ¢j. Elhallgattam, tiresnek éreztem magam.
Beburkolt minket a csend. A zene sem sz6lt. Csak a szikldkhoz
csapodo vizet lehetett hallani, és tdvolrol emberi beszédet.
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A moélon  csalddok  vacsordztak, csak néhany
kempinglampa égett. Szikldhoz tdmasztott horgaszbotok
mindenhol. Néha egy-egy nevetésfoszldny, és rogton utdna
egy ,pszt”’. Mintha a nevetés elriasztand a halakat. Olyan tavol
éreztem magam mindent6l. A vilag mocskéatol. Az egész
boldogsagot drasztott, a hulldmok, a tavoli hangok, a séillat, és
Babette, itt mellettem.

Ereztem, hogy a keze a hajamat simogatja. Szeliden a
vallara hazta a fejem. Tengerillata volt. Az arcomat meg a
nyakamat simogatta, a keze a tarkémhoz ért. J6 érzés volt.
Akkor végre elkezdtem zokogni.
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A hajnal nem mds, mint a
vilag szépségének illiizioja

Kévészagra ébredtem. Sok éve nem éreztem reggelente ezt az
illatot, még joval Rosa elétt volt, az biztos. Ot mondjuk nem
volt egyszer(i kirdngatni az 4gybol, csodaszdmba ment volna,
ha felkel, hogy kavét f6zzon nekem. Talan Carmen volt? Mar
nem emlékszem. Piritds illatot is éreztem, ett6l most mar
tényleg fel kellett kelnem. Babette el6z6 este nem ment haza,
mellettem aludt. A vallara hajtottam a fejem, 6 pedig atkarolt,
igy aludtam el. Akkor mar nem beszéltem tobbet, hiszen
mindent elmondtam, a kétségbeesésemet, a gytiloletemet és a
maganyomat.

A teraszon mar vart a reggeli. Egy Bob Marley szam ment,
a Stirlt Up. Nagyon jol passzolt ehhez a naphoz. Az ég kék
volt, a tenger tiikorsima, a nap mar magasan jart. Babette
kolcsonvette a fird6kopenyemet. Szdjaban cigarettaval éppen
a piritésokat vajazta, és majdnem észrevehetetleniil,
ritmusosan mozgott a zenére. Egy pillanatra atcikazott rajtam
a boldogsag érzése.

- Feleségiil kellett volna, hogy vegyelek - mondtam neki.

- Ne beszélj hiilyeségeket!

Es ahelyett, hogy a szajat nyujtotta volna, az arcat
forditotta felém. Ezzel a gesztussal ujfajta kapcsolatot
teremtett ketténk kozott. Valami olyasfajta vilagban
mozogtunk mi ketten, amiben nem volt helye hazugsagnak.
Nagyon szerettem Babette-et és ezt meg is mondtam neki.
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- Dilis vagy te, Fabio. Neked a sziviigyek a gyengéid,
nekem meg a dugés. A mi atjaink nem keresztezik egymast. -
Ugy nézett rdm, mintha életében most latna elészor. - Es
tulajdonképpen, én birom ezt. Merthogy én is szeretlek téged.

Isteni kavét f6zott. Elmesélte, hogy éppen a Libérationnak
készuil hosszabb riportot irni Marseille-r6l, sz6 lesz benne a
gazdasagi valsdgrol, a maffiarol meg a focir6l. Legaldbb fel
tudja haszndlni azokat az informdcidkat, amelyeket nekem
gytjtogetett Ossze, és még fizetnek is érte. Miel6tt elment,
megigérte, hogy két-harom napon beliil felhiv.

En még ott maradtam a teraszon, cigarettiztam, és csak
néztem a tengert. Babette igazan pontos képet festett az
aktualis helyzetr6l. A marseille-i maffidnak 16ttek. A fénokok
kozotti habortskodas igencsak meggyengitette a szervezetet,
és ma mar egyetlen valamikori keresztapdhoz még csak
hasonl6 hordereji ember sincs sehol a kornyéken. Marseille
mar nem volt mas, csak egy piac, amit a napolyi Camorra'’®
nézett ki  maganak; 6k  féleg  heroin-  meg
kokainkereskedelemben utaztak. Az Il Mondo cim@ milanéi
hetilap szerint 1991-ben a két legnevesebb Camorra-f6nok,
Carmine Alfieri és Lorenzo Nuvoletta vagyona egyenként
mintegy 6-7 millidrd dolldrra ragott. Marseille feltigyeleti
jogéért két nagyobb szervezet viaskodott mar tobb mint tiz
éve: az Uj Camorra Raffaele Cutolo vezetésével, valamint a
Volgro és Guiliano klanok vezetése alatti Uj Csalad.

Zucca ez utébbit valasztotta maganak. Odahagyta a
prostiticiot, az éjszakai barokat meg a jatékgépeket. Az egyik
részt az arab maffia, a masikat marseille-i btin6z6k vették at,
akiknek a kisebb korzikai tigyleteiket is igazgatta. Az igazi
nagy ugyeit viszont egy Camorra- taggal, Michele Zazaval,

16 Napoly és kdrnyékén virdgz6 maffiaszervezet. A klasszikus maffiat6l abban
kiilonbo6zik, hogy a f6noksk nem nagyhiri csalddokbdl szdrmaznak, hanem
jorészt rabloként, vagy egyszeri gonosztevlként kezdik, mint ahogy a
szervezet tagjai is az utcardl vagy a bortonbdl keriilnek a szervezetbe.
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mas nevén O Pazzéval, a Bolonddal intézte. Zaza a Napoly-
Marseille-Sint Marteens tengelyen dolgozott. Sint Marteens a
Saint-Martin sziget holland része volt az Antilldkon. Zucca
Zazénak gytjtotte be a drogkereskedésbdl szarmazé
jovedelmet a  nagyaruhdzakban, éttermekben  és
irodahdzakban. A Longchamp sugarat, Marseille egyik
legszebb része, tulajdonképpen az 6vék volt.

Zazat egy honapja kapcsoltak le Nizza mellett, Villeneuve-
Loubet-ban, a ,Maré verde” fed6nevii akciéo keretében. Ez
persze nem sokat véltoztatott a dolgok allasan. Zucca tigyesen,
majdhogynem zsenialisan felfejlesztett egy Marseille-t6l
Svéjcon at Németorszagig ér6, igen kompetens pénziigyi
szervezetet. Zucca a napolyiak védelmét élvezte, ezt mindenki
tudta. Kiiktatasa tobbekben gyilkos szenvedélyeket ébresztett.

Mondtam Babette-nek, hogy Zuccat Ugo 16tte le, mert meg
akarta bosszulni Manu halalat, és hogy nem nagyon értem, ki
a fene ftltethette ezt a nagyon hiilye otletet Ugo fejébe.
Felhivtam Batistit.

- Fabio Montale vagyok. Mond neked ez a név valamit?

- Te vagy a zsaru - mondta, miutdn hallgatott egy darabig.

-Manu meg Ugo barata vagyok. - Batisti gtnyosan
felnevetett. - Taldlkoznunk kell.

- Mostandban stiri napjaim vannak.

- En viszont nagyon is raérek. S6t, nekem ma délben is
megfelel. Ugy oriilnék, ha meghivnal valami j6 kis helyre.
Csak hogy kettesben elbeszélgessiink kicsit.

- Es ha nem, akkor mi van?

- Azt megbénod.

- Te nemkiilonben.

- Csakhogy, O0regem, amennyire tudom, te nem nagyon
szereted a kéretlen reklamot.

Egészen j6 forméba lendiiltem, mire az Orsre értem. Ugy
éreztem, végre hatarozott vagyok. A gondolataim tisztak
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voltak és tudtam, hogy Ugo6ért a végsokig is elmegyek. Ami
Leila {tigyét illeti, egyel6re félretettem. De csak egyeldre.
Lementem a dugig tomott nagyterembe, hogy a szokasos heti
ritus szerint 6sszeallitsuk a csapatokat.

Otven egyenruhas joember, tiz jarérkocsi, két kisbusz.
Nappali meg éjszakai szolgalatra beosztott csapatok.
Csapatbeosztas minden szektorra, varosrészre,
nagyéaruhazakhoz, benzinkutakhoz, bankokhoz,
postahivatalokhoz, gimnaziumokhoz. A mindennapi rutin, hat
igen. Pasasok, akiket éppen csak hogy ismerek, és majdnem
mindig masok. Ram csak az alja dolgokat bizzdk. Vannak itt
fiatalok, id6sebbek egyarant. Csaladapak, fiatal hdazasok,
békésebb oregek, ifju hepciaskodok, széval mindenféle rendér.
Persze egyikéjiik sem rasszista, csak az arabokkal. Na jo, meg
a négerekkel és ciganyokkal. Nincs mit mondanom nekik, én
csak Osszeallitom a csapatokat. Ismertetem az aznapi
helyzetet, és pofa alapjan eldontom, ki melyik csapatba kertil.
Ebbd6l mondjuk nem mindig a legjobb szokott kistilni.

A sracok kozott volt egy karibi. Szinte els6ként kuldték
hozzam. Magas, j6 kiédllast, rovid haja fické. Nem szerettem a
fajtajat. Az ilyen hapsik francidbbnak hiszik magukat a
franciaknal, de sem az arabokkal, sem a cigdnyokkal nem
tudnak mit kezdeni.

Ismertem ilyeneket Périzsban is, a belleville-i 6rson. A
tobbiekhez képest nagyon alul voltak fizetve, nehogy
véletleniil tényleg mar francidnak érezzék magukat. Az egyik
egyszer azt mondta nekem: - Hat arabokat nem latsz nalunk,
az biztos. Jobb is, ha mindenki marad a sajat tdboraban! - En
nem gondolom, hogy barmilyen taborhoz is tartoznék. En csak
az igazsagot akarom szolgalni. De ha jobban belegondolok, az
id6 mégis ennek a pasinak adott igazat. A karibiakat altalaban
a postahivatalokhoz vagy az Elektromos Miivekhez osztottam
be. Luc Reiver azonnal jelentkezett, ahogy a nevét hallotta.
Héarom oreg rend6r mellé raktam. Lesz, ami lesz!
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Tulajdonképpen csak kora hajnalban szépek a napok. Erre
mindig emlékeztetnem kellene magam. A hajnal nem més,
mint a vilag szépségének illazidja. Mert amikor a vilag kinyitja
a szemét, a val6sdg azonnal uralomra tor, és maéris a
tragyadomb kellss kozepén talaljuk magunkat. Eppen ezt
mondogattam magamnak, amikor Loubet belépett az
iroddmba. Rogton megértettem, miért jott, mert nem tilt le,
keze a zsebében volt.

- A kislanyt szombat hajnalban két 6ra kortil 6lték meg. A
héség meg a pockok sokkal nagyobb pusztitast is végezhettek
volna anndl, amit lattdl. Hogy el6tte mi tortént, azt nem
tudjuk. A labor szerint tobbszor is megerészakoltak,
cstitortokon és pénteken, de nem ott, ahol megtalaltak. Elolrol
és hatulrdl is, ha tudni akarod.

- Nem akarom hallani a részleteket.

A zakoja jobb zsebébdl el6vett egy kis mitianyag zacskot.
Egyenként lerakott elém harom golyot.

- Ezeket a kislany testéb6l szedték ki.

Csak néztem Loubet-t és vartam. A bal zsebébdl el6vett
egy masik kis zacskoét. Parhuzamosan a tobbivel lerakott elém
még két golyot.

- Ezeket Al Dakhilbél meg a testéreib6l szedték ki.

Ugyanolyan golyok voltak. Ugyanabbdl a fegyverbdl. A
két gyilkos erdszakolta meg Leildt. Hirtelen kiszaradt a
torkom.

- A rohadt életbe! - Alig birtam beszélni.

- Az tigyet lezartuk, Fabio.

- Egy még hidnyzik.

A harmadik goly6ra mutattam. Amit egy Astrabol 16ttek
ki. Loubet allta a tekintetemet.

- Azt nem hasznaltak szombat este.

- Csak ketten voltak. Harman kellene, hogy legyenek.

- Harman? Ezt meg honnan szeded?

Volt egy elméletem a megerdszakolasokrol. Csak egyediil,
vagy harmasban erészakolnak. Kettesben soha. Mert ha ketten
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vannak, az egyik mindig unatkozik, amig var a sorara. Az
egyemberes meger&szakolas a klasszikus. Ha harman vannak,
az mar kezd olyan lenni, mint egy perverz jaték. Ez persze
csak feltevés, amit felépitettem magamban, és csakis
megérzésen alapult. Meg persze gytiloleten. Mert hogy nem
akartam elfogadni, hogy lezartdk a nyomozéast. Muszdj, hogy
legyen még egy ficko, és meg kell talalnom.

Loubet szénakozva nézett ram. Osszeszedte a golyokat és
visszarakta a zacskokba.

- Fn minden elméletre nyitott vagyok, de... Ezen kiviil
még négy masik tigyem van.

Az Astrabol kil6tt golyot forgatta az ujjai kozott.

- Ez ment at a szivén? - kérdeztem.

- Nem tudom - mondta Loubet meglepédve. - Miért?

- Csak tudni szeretném.

Egy 6réaval késébb felhivott. Ugy volt, ahogy sejtettem. Az
a goly6 ment at Leila szivén. Ett6l persze még nem lettem
okosabb. Csak valami misztikus homalyt kolcsonzott az egész
dolognak, amit most mar nagyon meg akartam fejteni.
Raadasul Loubet hangszinéb6l megéreztem, hogy szerinte
sincs még lezarva az ugy.

Batistival a torzshelyén, a Marine barban talalkoztam.
Altalaban tengerészek jartak ide. A falon még mindig ott volt
Louis Audibert!” festménye, ami a nagy kartyacsatat dbrazolta
a Mariusbél meg egy fénykép, amin Marcel Pagnol'® és a
felesége volt lathaté a kikotSben. Az egyik mogottiink 1évé
asztalndl Marcel, a tulaj éppen azt magyardzta két olasz
turistanak, hogy igen, igen, bizony pontosan itt forgattdk a

17 Louis Audibert, XX. szazadi francia festd.

18 Marcel Pagnol ésMarius: XX. szdzadi francia ird, szinte minden miivének
sziiléfoldje, Dél-Franciaorszdg a hdse, és az ott él6 emberek. Horda Sandor
1951-ben rendezett filmet Pagnol azonos cimil szindarabjabél.
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filmet. A napi ajanlat siilt tintahal volt és cs6ben siilt
padlizsan, hozza a Rousset pince roséja, Marcel sajat bora.

Gyalog jottem, csak hogy sétalhassak a kikotében, meg sos
mogyorét ehessek. Szerettem erre sétalni. Kikots, Belga
rakpart, Rive-Neuve rakpart meg a kikoto illata, tenger és
gépolaj szag, most erre volt sziikségem.

A haldszok ott helyben az aznapi fogast arultdk,
aranykeszeget, szardiniat, stigért meg voroskeszeget. Egy
afrikai arus telipakolt asztala el6tt egy csapat német turista
éppen ébenfa elefantokra alkudozott. Az afrikai j6l jart volna
veliik. Hozzdadott volna még egy hamis eziist karkotét is,
hozzaill6 hamis fémjelzéssel. Szaz frankot kért az egészért.
Meég igy is 6 jart volna jol. Elmosolyodtam, olyan volt, mintha
mindig is ismertem volna ezeket az drusokat. Apam elengedte
a kezem, én meg futottam az elefantokhoz. Leguggoltam, hogy
jobban lassam 6ket. Megfogni nem mertem egyiket sem. Az
afrikai nézett ram, forgatta a szemét. Ez volt az els6 ajandék,
amit apamtol kaptam. Négy éves lehettem.

Batistira csak vaktaban tdimadtam.

- Miért szabaditottad ra Ugé6t Zuccara? Csak ennyit akarok
tudni. Meg azt, hogy ki nyert ezen az egészen?

Batisti 6reg roka volt. Alaposan megragta a mondandéjat,
kozben szép lassan itta a bort.

- Mennyit tudsz?

- Eppen eleget, amit jobb lenne nem is tudnom.

Belenézett a szemembe, hogy lassa, bloffolok-e. Alltam a
tekintetét, nem pislogtam.

- Az informatoraim nagyon vildgosan beszéltek.

- Ugyan mar, Batisti! Tojok az informétoraidra! Egyébként
meg nincsenek is informatoraid. Csak azt mondod, amit
parancsolnak neked, te meg végrehajtod. Elkiildted Ugot,
hogy végrehajtsa azt, amire senkinek sem lett volna vér a
pucdjaban. Zucca komoly 6rizet alatt allt. Ug6t meg kés6bb
szépen eltiintették a zsaruk, akik valamiért nagyon jol
informaéltak voltak. Ez csapda volt.
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Olyan érzésem tamadt, mint amikor bodjas zsinérral
horgaszom. Bedobok egy csomé csalit és varom, hogy
raharapjon a hal. Batisti kozben megitta a kavéjat, én meg
sajnos tudtam, nincs tobb elstitni val6é petardam.

- Na figyelj ide, Montale. Van ugye egy hivatalos verzio, te
persze ehhez ragaszkodsz. Te csak egy kis kiilvarosi zsaru
vagy, maradj is az. Van egy szép kis kunyhdd, tigyelj r4, hogy
meg is maradjon. - Batisti felallt. - A tandcsokat ingyen adtam.
A szamlat én allom.

- Es mi van Manuval? Rola se tudsz semmit? Tojsz ra, mi?

Méregb6l beszéltem, tiszta hiilye voltam. Hirtelen
kidobtam az ablakon a feltevéseimet, amelyeket idaig
szovogettem. Mondjuk nem is voltak tal meggy6z6ek. Csak
vaktaban fenyeget6ztem, és nem is titkoltam. Batisti csak azért
jott, hogy megnézze, mennyit is tudok val6jaban.

- Ami Ugora igaz, igaz Manura is.

- De hat te szeretted Manut, vagy nem?

Barétsagtalanul nézett ram. Na, most végre megfogtam. De
erre sem valaszolt. Feldllt és elindult a pult felé, kezében a
szamlaval. En meg mentem uténa.

- Mondok én neked valamit, Batisti. Atvégtad az agyamat,
rendben van. De nehogy azt hidd, hogy ennyiben hagyom.
Ugo elment hozzad egy fiilesért, te meg szépen étcseszted. O
csak Manut akarta megbosszulni. Széval nem foglak ilyen
konnyen elengedni. - Batisti Osszeszedte a visszajarét. A
karjara tettem a kezem, a ftiléhez hajoltam és belesuttogtam: -
Es még valami. Barmire képes lennél, mert annyira félsz, hogy
hazavagnak. Mindjart belecsindlsz a gatyddba. Nincs neked
becstileted, Batisti. Ha megtudom, mi tortént Ugodval, nem
kegyelmezek neked sem. Ezt ne felejtsd el.

Batisti kiszabaditotta a karjat, szomortan és szanakozva
nézett ram.

- El6bb teritik ki a te bérodet.

- Szerencsés lennél, ha igy lenne.

111



Kiment, még csak vissza se nézett. Egy darabig bamultam
utdna. Rendeltem egy masik kavét. A két olasz turista felallt,
egy csomoszor elmondtak, hogy ,, Ciao, ciao”, aztan elmentek.

Ha Ugo6nak még lettek is volna rokonai Marseille-ben, biztosan
nem olvasnak ujsagot. A gyilkossdg wutdn senki sem
jelentkezett, és a gyaszjelentésre sem reagélt senki, amit
mindhdrom reggeli napilapban is kozzé tétettem. Péntekre
adtdk meg a temetési engedélyt. Vélasztanom kellett a
lehet6ségek kozott. Nem akartam, hogy kozos sirba temessék,
mint valami kutyat, ezért aztdn Osszetortem a
malacperselyemet, és magamra véllaltam a temetési
koltségeket. Na bumm, legfeljebb idén nem megyek nyaralni.
Nem mintha barmikor is szoktam volna nyaralni.

A fickok kinyitottdk nekem a sirboltot. Ez a sirbolt a
sziileimé. Meg volt még egy hely nekem. De tgy gondoltam,
ezzel varok egy darabig. Reméltem, hogy a sziileimet nem
zavarja ez a kis latogatas. Pokoli h6ség volt odabenn. Néztem
a sotét és nyirkos tireget. Ugénak biztosan nem tetszene a
dolog. Meg persze senkinek sem. Leilanak sem. Holnap lesz a
temetése. Még nem dontottem el, elmegyek-e vagy sem.
Mouloudnak és a gyerekeinek én mér csak egy idegen vagyok.
Egy zsaru, aki semmit sem tudott megakadalyozni.

Valahogy minden szétesett. Az elmult éveket
nyugalomban és kozonyben éltem. Kiiratkoztam a vilagbol.
Igazabdl semmi sem érintett meg, sem az, hogy a régi haverok
mér nem hivtak fel, sem az, hogy az 6sszes ném elhagyott,
semmi. Az dlmaimat meg a haragomat is kordaba szoritottam.
Véagyak és szenvedély nélkiil oregedtem meg. Kurvéakkal
fekidtem le. Az egyetlen, ami boldogsagot okozott, az a
pecazas volt.

Manu haléla fenekestiil felkavart mindent, bar a sajat
bejarata kis Richter-skalamon csak egy enyhe lokést éreztem.
Ugo haléla volt az utolsé csepp a pohérban.
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Nagyon telibe taldlt, és végre kihazott a koszos kis
alomvilagombol. Felébredtem, és meglattam a vilagot; nagyon
hiilyén éreztem magam téle, az a helyzet. Es ezen az sem
valtoztatott semmit, hogy mit gondoltam valéjdban Manurél
meg Ugo6rol. Mert 6k legalabb élték az életiiket. Milyen jo lett
volna beszélni Ugoval, mesélt volna az utazésair6l. Ultiink
volna a szikldkon éjszaka, Goudes-nal, hat igen, mindig is
arr6l dlmodoztunk, hogy egyszer majd elindulunk a nagy
kalandok felé.

- Jesszusom, minek kell olyan messzire menni? -
méltatlankodott mindig Toinou. - Most mondd meg, mi a
fenének akarnak vildgot latni ezek a kolykok? - szegezte neki a
kérdést Honorine-nak. - H&t hiszen itt mindent megtalalnak.
Van itt annyiféle ember, hogy csak! Meg mindenféle t4j is,
teljesen ingyen. - Honorine elénk tett egy tanyér hallevest.

- Az 6seink messzirdl jottek ide. Es ebben a varosban
telepedtek le. Latod, fiam, amit kerestek, itt megtalaltak! Es
még ha nem is tudod elhinni, itt is maradtak, de itt &m!

Toinou kifogyott a szuszbol, mérgesen nézett rank.

- Inkébb ezt kostoljatok meg! - kiabalta és elénk tolta a
tanyért. - J6t tesz hiilyeség ellen!

- De hat meghalunk itt... - prébalkozott Ugo.

- Mashol is meghalsz, 6csém, és az sokkal rosszabb lesz,
hidd el!

Hat Ugo mégis visszatért ide meghalni. Neki itt ért véget
az utazés. Bolintottam az embereknek. A koporsét elnyelte a
sotét és nyirkos godor. Nyeltem visszafelé a konnyeimet. A
vér ize most mar Orokre ott maradt a szamban,
figyelmeztetésiil.

Leparkoltam a Plombiére meg a Glaciére sugérut sarkan, a
Taxi Radio kozpontja el6tt. Ezt a taxis nyomot fel akartam
gongyoliteni. Lehet, hogy semmire nem megyek vele, de ez
volt az egyetlen nyom, ami az Opera el6tti 16voldozoket
Osszekototte Leila meggyilkolasaval.
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A pasas az iroddban pornéujsagot olvasgatott unott
pofaval. Olyan igazi mia feje volt. A tarkéjan hosszq,
egyébként meg feltil frankén bel6ve a sérdja, viragmintas
ingébol kikandikalt fekete sz6r6s mellkasa, vastag aranylancén
gyémantokkal kirakott szemt Krisztus himbal6zott, mindkét
kezén két-két gytir(i, orran egy Ray Ban napszemiiveg. A mia
kifejezés Olaszorszagbdl szarmazik, a Lancia autémérkanak
koszonhetSen. Van ugyanis egy Lancia, a Mia, aminek van egy
kis nyilas az ablakan, azon kirakhatod a konyokodet anélkiil,
hogy le kellene tekerned az ablakot. Na, ez elég is volt a
marseille-i népnyelvnek!

Az ilyen mia pasikb6l rengeteg volt mindenfelé a
bisztrokban. Minden 1ében kanal, nagyképt kis senkik, igazi
seggfejek. Egész all6 nap a pultndl tldogélnek és Ricard-t
isznak. Nagy néha az is el6fordul, hogy dolgoznak egy kicsit.

Ennek itt, lefogadom, hogy egy Renault 12-ese van,
mindenhol lampdk, a kocsi elején matrica: Dédé&Valérie, beliil
plussallatok lognak, a volan pedig be van boritva valami
szényegszer(i anyaggal. A pasas lapozott. Egy das idomu
szOke csaj két laba kozotti részt nézegette. Végre engem is
figyelemre méltatott.

- Mi kéne? - kérdezte, rettenetes korzikai akcentussal.

Megmutattam neki az igazolvdnyomat. Alig nézett ra,
mintha mar ezerszer latta volna.

- Erdekeset olvas? - kérdeztem.

Kicsit letolta a napszemiivegét az orrdra, és kozonyosen
ram nézett. Ugy lattam, nagyon kifarasztja szegényt a beszéd.
Elmagyaraztam neki, tudni szeretném, ki vezette a 675 JLT 15-
as rendszamu Renault 21-est szombat este. Azt adtam be neki,
hogy dtment a piroson az Aygalades sugartton.

- Es maga csak ezért jott ide?

- Minden hasonl6é dologért kimegytink. Ha nem mennénk,
az emberek maris irkdlni kezdenének a minisztériumba, tudja,
hogy van. Feljelentés érkezett.

- Feljelentés? Mert valaki athajtott a piroson?
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Olyan fejet vagott, mintha az ég szakadt volna ra.

Jesszusom, milyen emberek vannak! - ez volt az arcéra
irva.

- Tudja, a gyalogosok is megérik a pénziiket - mondtam.

Erre levette a Ray Banjét és végre alaposan megnézett
maganak. Azt hitte, hiilyének nézem. Kozonyosen felhtiztam a
vallam.

-Ja, mi meg fizethetiink, a francba! Jobban tennék az
ilyenek, ha kevesebbet foglalkozndnak a hiilyeségeikkel. Az
embernek biztonsagra van sziiksége.

— A zebran is. - Ereztem, hogy kezd velem szérakozni.

- Kérem a sofr nevét, cimét és telefonszamat.

-Majd én megmondom neki, ha be kell mennie a
kapitanysagra.

- En rendelem be, mégpedig irasban.

- Maga melyik kapitanysagon van?

- A kozpontin.

- Lathatndm még; egyszer az igazolvanyat?

Elvette, és egy darab papirra leirta a nevem. Tisztaban
voltam vele, hogy atléptem a hatart, de mar késé volt.
Majdhogynem undorral adta vissza az igazolvanyomat.

- Montale. Olasz, mi? - Boélintottam. Ugy latszott, valamin
nagyon tori a fejét, aztan rdm nézett és azt mondta: - Azért egy
piroson val6 athajtast igazan meg lehetne oldani. Tettiink mar
a renddrségnek néhany szivességet, nem?

Ha még egy percig folytatja ezt a traccspartit itt velem, bizisten
athajolok és megfojtom a nyaklancaval, vagy megetetem vele
az aranykrisztusat. Elkezdett egy nyilvantartasban lapozgatni,
megallt az egyik oldalon, végigfuttatta az ujjat a sorokon.

- Pascal Sanchez. Leirjam maganak, vagy meg birja
jegyezni?
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Pérollal j6 kis stiri napunk volt. 11.30: A Carrefour-ban
lopason kaptak egy kiskorat. Nem volt nagy dolog, de azért
értesiteni kellett a sziileit és felvenni a jegyz6konyvet. 13.13:
Verekedés egy barban, a Baltoban, a Merlan utcdban, harom
cigdny meg egy kornyékbeli lany kozott. Mindenkit bevittiink,
de el is eresztettiik 6ket, mert senki nem tett feljelentést. 14.18:
Radioés hivas, egy anya vitte be a gyerekét a legktzelebbi 6rsre,
a gyerek kapott néhanyat a fejére, ugyanis verekedés tort ki a
Marcel Pagnol gimnaziumban. Be kellett hivatni a feltételezett
vereked6ket a sziileikkel egytitt, aztdn szembesiteni a
kolykoket. Az egész délutdnunk rament. Szerencsére ugy
nézett ki, se drog, se zsarolas nem volt az tigyben. Azért nem
art figyelni rajuk. Lelkifroccs a sziil6knek, hatha hatni tudunk
rajuk. Bla-bla, nyomtam a szokésos szoveget.

A nap egyetlen j6 hire, hogy végre sikeriilt sarokba
szoritani Nacer Mourrabedet, egy fiatal dilert, aki a Bassens
negyedben terit. Tegnap este, miutin kijott egy estaque-i
barbo6l, a Miramarbdl, sszeverekedett valakivel, és az illets
feljelentést tett. De ami még ennél is jobb, a pasas tovabbra is
kitartott a feljelentése mellett és bejott az Orsre, hogy
hivatalosan, irdsban is megtegye mindezt. Sokan begazoltak
maér, és sosem lattuk Oket tobbet. Még egy erdszakmentes
rablasnal is. Hat ez a félelem, na meg senki nem bizik a
zsarukban.

Mourrabedet bezzeg ismertem, mint a rossz pénzt.
Huszonkét éves, hétszer volt eddig Orizetben. A legelsénél
még csak tizenot volt. Ez errefelé egészen jo atlagnak szamit.
Nagy csibész, az mar biztos. Soha semmivel nem tudtuk
megfogni. Na, talan most.

Hoénapok 6ta nagyban jatszik, de egyszer sem bukott még
le. Tizenot-tizenhat éves kolykokkel dolgoztat, azok végzik az
alja munkét. Az egyik széthordja a drogot, a masik meg
beszedi a pénzt. Nyolc-tiz ilyen gyerek is dolgozik neki. Nacer
meg csak 1l a kocsijaban és feltigyeli 6ket, kés6bb pedig
Osszeszedi a pénzt, barban, metrén, buszon, aruhazban.
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Mindig maéshol. Senki nem meri atvagni. Egyszer raztak at
életében, masodik alkalom nem volt. A kolykot sebhellyel az
arcan talaltdk meg. Na persze, nem jelentette fel Mourrabedet.
Azzal az életét is kockaztatta volna, nem csak az arcat.

Ezeket a kolykoket tobbszor is elkaptuk, de teljesen hiadba.
Inkabb a bortont valasztottdk volna, minthogy bekopjék
Mourrabedet. Amikor letartéztattuk az egyik gyereket,
amelyik a drogot teritette, rabositottuk, aktat csindltunk neki.
Aztan eleresztettiik, mert nem volt nala annyi drog, hogy
vadat emelhessiink ellene. Megprébéltuk, de a bird
visszadobta.

Pérol azt taldlta ki, hogy holnap koran reggel az agyabol
rangassuk ki Mourrabedet. Na, ez mar nekem is tetszett.
Miel6tt hazaindult volna, most az egyszer rendes id&ben,
Pérol megkérdezte:

- Hogy birtad a temetést? - Megvontam a véllam, nem
feleltem. - Szeretném, ha valamelyik nap eljonnél hozzank
vacsorara.

Mar el is ment, meg sem varta, mit valaszolok, nem is
koszont. Hat ilyen pasas ez a Pérol. Felvettem az éjszakai
szolgalatot, Ceruttival leszek.

Csongott a telefon. Pascal Sanchez volt, el6z6leg tizenetet
hagytam a feleségénél.

- Figyeljen, én sosem megyek &t a piroson, hallja? Féleg
meg ott nem, ahol allitja. Nem is jarok arra soha. Az a rész tele
van arabokkal.

Ezt eleresztettem a fiilem mellett. Sanchezt szép nyugiban
akartam meggy&zni.

- Tudom, tudom. Csakhogy van egy tand, Sanchez dr.
Valaki felirta a rendszamat. Kettejik koziil valaki nem mond
igazat.

- Mikor volt ez, hany 6rakor? - kérdezte kis szilinet utan.

- 22.58-kor.

- Az teljességgel lehetetlen - vagta ra szinte azonnal.
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- Akkor éppen sziinetem volt. Ittam egy poharral a
Véroshaza melletti barban. Ja, és még cigit is vettem. Erre
tanaim vannak. Nem hazudok, higgye el. Legaldbb negyven
tanim van, ha nem tobb.

- Annyi nekem nem kell. J6jjon be holnap az irodamba,
tizenegy korul. Felveszem a vallomadsat, lefrjuk a tandi nevét,
cimét, telefonszdmat. Hamar végziink.

Cerutti érkezése el6tt volt még egy 6racskam. Gondoltam,
bedobok egy pohérral Ange-nal, a Treize-Coins-ban.

- Keresett egy kolyok - mondta Ange. - Tudod, akit
szombaton idehoztal.

Bedobtam egy felest és elindultam, hogy megkeressem
Djamelt. Mi6ta Marseille-be helyeztek, azéta nem maszkaltam
ennyit ezen a kornyéken. Mualtkor is csak azért jartam erre,
hogy megkeressem Ugoét. Az utdbbi években szinte csak a
kiilvarosban jarkaltam. Lenche tér, Baussenque utca, Sainte-
Frangoise utca, Frangois-Moisson utca, Dames sugarut,
Grand-Rue, Caisserie utca. Az egyetlen helyem a belvarosban
Ange barja volt, a Treize-Coins.

Furcsan befejezetlennek éreztem a kornyék renovéalédsat.
Azon gondolkodtam, ugyan kinek a kedvéért van itt ez a
rengeteg festémiihely, bolt meg a tobbi kereskedelmi akarmi.
Mert hogy nem a marseille-iek kedvéért, az tuti. Miutan a
németek kitizték innen a sziileimet, soha tobbé nem tették be a
labukat a negyedbe. Mindenhol lehtzott fémredényok, kihalt
utcak, teljesen vagy majdnem {ires éttermek. Egy helyen volt
csak élet, Etienne-nél, a Lorette utcaban.

Etienne Cassaro étterme mér huszonharom éve nyitva van,
néla lehet kapni a legjobb pizzat Marseille-ben. ,Fizetés és
zaréra hangulat szerint”, olvastam a Géo magazin Marseille-
16l 52616 cikkében. Hat Etienne hangulatdanak koszonhetéen
Manu, Ugo meg én sokszor ingyen ettiink itt, persze utdna
mindig megkaptuk t6le, hogy semmirekells, lusta fickok
vagyunk.
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Elindultam lefelé a Panier utcan. A sajat emlékeim szinte
elnyomtdk a jardkelSk lépéseit. A negyed még mindig nem
egy Montmartre, az biztos. A rossz hirneve is a régi, a
szagokrol nem is szélva. Djamelt viszont nem talaltam sehol.
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Jobb, ha kimondjuk,
mit érziink

Mire hazaértem, mar vartak ram. Egészen mashol jart az
eszem, és faradt is voltam. Semmi mdasra nem vagytam, csak
egy pohdr Lagavulinre. Olyan csendben léptek el6 az
arnyékbol, akar a macska. Amikor észrevettem 6ket, mar késo
volt.

Mtianyag zacskot haztak a fejemre, hirtelen a hénom ala
nyult két kar, felemelt, kozben meg egyre csak szoritotta 6ssze
a mellkasomat. Mintha két vasmarok tartott volna. A pasas
teste az enyémhez tapadt, én meg, ahogy tudtam, kézzel-
labbal ellenkeztem.

Aztan gyomorszajon vagtak, er6s és gyors fiités volt.
Kinyitottam a szdmat, és levegé utdn kapkodtam, mar
amennyi még volt a zacskéban. A rohadt életbe, mivel {itott
meg ez a szemét? Kaptam egy masodik titést is, ugyanakkora
eré6vel, mint az els6t. Bokszkesztyti. A kurva életbe,
bokszkesztytivel iit! A zacskoban kozben elfogyott az oxigén.
Szemét éallat! Rugkapaltam a labammal, a nagy semmibe
persze. A mellkasomon egyre szorosabb volt a nyomas.

Kaptam egyet az allkapcsomra is. Kinyitottam a szdmat,
erre kaptam egy maésikat a gyomromba. Azt hittem,
megfulladok, kozben csak Ggy csorgott rélam az izzadsag.
Kétrét akartam gornyedni, hogy védjem a gyomromat. A
vasmarok megérezte, és a masodperc egy toredékéig engedett
a foldre cstiszni, aztan folszedett, magahoz szoritott megint.
Freztem a nemi szervét a fenekemnél. Feldll a rohadéknak!
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Jobbrdl, balrél megint kaptam kett6t a gyomromba. A szdjam
nyitva, forgatom a fejem, prébélok kiabalni, de egy hang nem
sok, annyi sem jon ki a szdmon, csak valami nyavalyas kis
horgésféle.

Ugy éreztem, mintha egy teaskanndba nyomtik volna a
fejem, aminek nincs biztonsagi szelepe. A szoritds a
mellkasomon még mindig nem engedett. Mar csak egy
homokzséak voltam, elvesztettem az id6érzékemet, és azt sem
tudtam volna megmondani, hany {itést kaptam. Az izmaim
nem reagaltak, mar csak leveg6t akartam, semmi mast. Kérem,
csak egy kis leveg6t hadd vegyek! A térdeim hirtelen a foldet
értek. Osztonvsen Osszegdmbolyodtem. Egy kis levegd
aramlott a mianyag zacskoba.

- Ezt most csak figyelmeztetésnek szantuk, te szemét!
Legkozelebb nem tiszod meg szdrazon!

Valamelyik még belertgott bucstzasképpen a hatamba.
Egész testemben remegtem. Egy motor tdvolodé hangjat
hallottam. Leszedtem a fejemrél a zacskot és probaltam
normalisan leveg6t venni.

A motor elment. Ott maradtam a foldon, mozdulatlanul.
Probéaltam folyamatosan és normalisan lélegezni. Vacogni
kezdtem, aztan tet6tSl talpig razott a hideg. Gyertink, Fabio,
kelj fel. De a testem nem engedelmeskedik, nem akar
engedelmeskedni, mert ha mozgok, akkor megint jon az a
rohadt fajdalom. Igy viszont 6sszegombolysdve, legalabb nem
érzek semmit. J6, de hat mégse maradhatok igy orokre.

A konnyek lefolytak az arcomon, a s6s viz az ajkamhoz ért.
Biztosan az iitésekt6l kezdtem el sirni, és valamiért nem
tudom abbahagyni.

Lenyaltam a konnyeimet. Majdnem jél is esett ez a kis sos
iz. Na j6, mi lenne, Fabio, ha hoznil magadnak egy kis
whiskyt, mi? Na, most felallunk és elmegytink szépen a
whiskyig, be a hazba. Jo, j6, de nem szabad kiegyenesedni,
szépen, Ovatosan. Hat, ha mashogy nem megy, akkor
négykézlab, igy, szépen, egészen az ajtoig. Megy ez, j6l van.
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Na, most letiltink egy kicsit, hatunkat a falnak tamasztjuk.
Lélegztink. Gyertink, hol a kulcsom? OK, most a falnak
tdmaszkodunk, SZEép lassan kiegyenesedtiink,
nekitdmaszkodunk az ajténak, és szépen kinyitjuk. Fels6 zar,
megvan. Na most, a kozéps6t. A francba, be se zartam
kozépen!

Az ajto kinyilt, én meg Marie-Lou karjaiban taldltam
magam. Hirtelen, a nagy ijedségtsl, elvesztettem az
egyenstulyomat. Mindketten elestiink. Mit keres itt Marie-Lou?
Bajban vagy ¢regem, nagy bajban. Aztan filmszakadas.

A homlokomon hideg vizes mosdokeszty(i. Ugyanezt éreztem
a szememen, az arcomon, a nyakamon meg a mellkasomon.
Néhéany vizcsepp elindult lefelé a lapockdmon. Vacogtam.
Kinyitottam a szemem, és meglattam a mosolygé Marie-Lou-t.
Meztelentil fekiidtem az agyamban.

- Minden OK?

Bolintottam, és becsuktam a szemem. Nem volt nagy
vilagossag, mégsem tudtam nyitva tartani. Marie-Lou levette a
homlokomr6él a mosdékesztytit, aztan visszarakta, most
megint hideg volt. Jolesett.

- Hany 6ra van? - kérdeztem.

- Harom 6ra htsz.

- Van egy cigid?

Marie-Lou meggyujtott nekem egy cigarettat, és berakta a
szdmba. Szivtam egyet a cigib6l, aztdin megmozditottam a bal
kezemet, hogy a cigit kivegyem a szambol. Ett6l a kis
mozdulattél mar ugy éreztem, szétszakad a gyomrom.
Kinyitottam a szemem.

- Te mit keresel itt?

- Muszdj volt, hogy beszéljek veled. Vagy valakivel. Hat, te
jutottal el6szor eszembe.

- Honnan tudod a cimemet?

- A Minitelrél.
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A Minitelrél, na, ez szép. Otvenmillié ember idejohet a
lakdsomra csak tugy, héla a Minitelnek. Micsoda egy tetves
taldlméany. Becsuktam a szemem.

- Az ajt6é el6tt tiltem. A szomszéd holgy, Honorine, azt
mondta, inkabb ndla varjalak meg. Beszélgettiink egy kicsit.
Azt mondtam, egy baratnéd vagyok. Aztan kinyitotta nekem a
lakasodat. Mar kés¢ volt, azt mondta, igy jobb lesz, meg azt is
mondta, te biztosan megérted majd.

- Mit kéne nekem megérteni?

- Inkabb azt meséld el, veled mi tortént.

Nagy vonalakban elmeséltem, a lehet6 legkevesebb széval.
Miel6tt kérdezéskodni kezdhetett volna, az agy szélére
gurultam és feliiltem.

- Segits. Le kéne zuhanyoznom.

Jobb kézzel atkaroltam a vallat, és megprobéaltam mind a
hetven kilémat felemelni. Baromira fajt. Herkulesnek sem
kellett ennyit dolgoznia, a francba. Inkabb 6sszegornyedve
maradok, mert ha kiegyenesedek, megint kezddédik az a
rettenetes fdjdalom a hasamban.

- Tamaszkodj ide.

A falnak tdAmaszkodtam. Marie-Lou kinyitotta a vizcsapot.

- Langyos legyen, ha lehet.

Levette a polojat, meg a farmerjét, és berakott a zuhany ala.
Nagyon gyengének éreztem magam, de a viztdl szinte azonnal
jobban lettem. Marie-Lou-nak tdmaszkodtam, karomat a
nyaka koré fontam. Becsuktam a szemem. Hét, a hatds nem is
varatott sokat magara.

- Jol van, latom, azért teljesen még nem haltal meg, szivi! -
mondta, amint megérezte, hogy keményedik a nemi szervem.

Elnevettem magam, nem mintha kedvem lett volna most
nevetgélni. Aztdn meg egyre bizonytalanabbul is alltam a
labamon. Megint elkezdtem remegni.

- Nem akarod, hogy melegebb legyen a viz?
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- Nem, inkabb hideget kérek. Menj arrébb. - A csempén
tdmaszkodtam meg a kezemmel. Marie-Lou kilépett a zuhany
alol. - Mehet!

Marie-Lou kinyitotta a hideg vizet. Uvoltdttem, baromi
hideg volt. Elzarta gyorsan, keritett egy torolkozét, és
megtorolt. Valahogy elmentem a mosdéig, latnom kellett,
hogy néz ki a fejem. Felkapcsoltam a ldampat. Hat, nem nagyon
tetszett, amit lattam. A fejemet nem bantottak. De ahogy
Marie-Lou arca kinézett mogottem, az nem volt semmi. A bal
szeme feldagadt, tiszta kék volt. Lassan megfordultam,
nekitdmaszkodtam a mosdonak.

- Ezt ki csinélta veled?

- A stricim.

Magam felé forditottam, hogy megnézzem. Kék foltok
voltak a hatdn, egy voros folt a nyakdn. Hozzam bujt, és
halkan sirni kezdett. A hasa szorosan az enyémhez simult. Ez
nagyon jolesett. A hajat simogattam.

- Jol néziink ki mindketten, mondhatom. Majd elmeséled,
rendben?

Kibontakoztam az o6lelésbdl, kinyitottam a gyogyszeres
szekrényt és kivettem egy doboz Doliprane-t. Szétaradt
bennem a fajdalom.

- Hozz két poharat a konyhabdl, meg az tiveg Lagavulint,
valahol ott van az is.

Visszamentem a szobdba, de még mindig nem tudtam
kiegyenesedni. Lefekiidtem az 4gyra, az ébreszt6orat
beéllitottam hétre.

Marie-Lou is bejott a szobdba. Egyszertien gyonyori volt a
teste. Es mar nem prostitudlt volt, mint ahogy én sem voltam
mar zsaru. Csak két szerencsétlen ember voltunk. Bevettem
két Doliprane-t egy kis whiskyvel. Marie-Lou-nak is
odanyujtottam egyet, de nem kért.

- Nincs ezen mit mesélni. Megvert, mert veled voltam.

- Hogy hogy mert velem voltal?

- Zsaru vagy, azért.
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- Es ezt honnan tudta meg?

- Az O’Stopban minden kitudédik.

Ranéztem az 6rara. Megittam a maradék whiskyt.

- Maradj itt, amig vissza nem jovok. El ne mozdulj, és...
Azt hiszem, nem fejeztem be a mondatot.

Mourrabedet, ahogy el6re megbeszéltiik, szépen Osszeszedtiik
otthon. Még dgyban volt, az almossagtol bedagadt szemmel, a
haja szénaboglya. Volt vele egy lany is, j0 esetben tizenhét
éves. Mourrabed virdgmintas als6gatyat és egy ,Még” feliratt
polot  viselt. Senkinek nem széltunk elére, még a
kabszereseknek sem, nehogy valamiért még lebeszéljenek a
dologrol. Ha bevarrjuk a kozepesen fontos btinozéket, akkor
sosem csipjiik el a nagyokat, ezt mondtdk volna. Merthogy igy
elijesztjiik a nagy halakat. A korzeti rend6rérson sem széltunk,
mert tutira szétkildték volna az Gsszes tobbi negyedbe az
tizenetet, csak hogy betegyenek nekiink. Erre mar nemegyszer
volt példa.

Mi pedig tgy vittiik be Mourrabedet, mint egy kozonséges
blinoz6t, er6szak és tettlegesség miatt, s6t, rdadasul még
kiskora megrontasaért is. De persze Mourrabed nem volt
kozonséges blindz6, ezt mi is tudtuk. Ugy vittikk be, ahogy
taldltuk, nem engedtiikk meg neki, hogy feloltozzon. Egy kis
olcsén jott megalaztatas, ugye. Uvoltozni kezdett, lehordott
benntinket mindenféle fasisztanak, nécinak, fajgytlolének,
elkuldott benntinket az anyankba, meg melegebb éghajlatra.
Minket ez remekiil szérakoztatott egyébként. A folyosdkon
végig kinyiltak az ajtok, igy aztdn mindenki megcsodalhatta
Mourrabedet als6gatyaban, péléban, kezében a cip6jével.

Az utcan még arra is szakitottunk egy kis id6t, hogy
ragyutjtsunk egy cigire, miel6tt berakjuk az autéba. Mert igy
ugye mindenki tGjfent megcsodalhatta, most mar az ablakokbol
is. Az Osszes negyedben szétmegy majd a hir. Mourrabed
als6gatyaban, hat ezen mindenki sokdig rchogni fog, nem
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felejtik el egyhamar. Ez egészen mas dolog volt, mintha valami
rodeofélében kellett volna sarokba szoritani, keresztiil a
kiilonféle varosnegyedeken.

Az estaque-i renddrérsre mentiink, persze nem széltunk
elére nekik sem. Nem nagyon oriiltek nekiink, azt meg kell
hagyni. Mar lattdk lelki szemeikkel, amint szaz allig
felfegyverzett kolyok ostromolja az épiiletet. Vissza akartak
kiildeni benniinket oda, ahonnan jottiink, vagyis a sajat
Orsiinkre.

- Itt tették a feljelentést - mondta Pérol. - Hat még vilagos,
hogy ide jovink rendezni az tigyet, nem? - Maga el6tt
lokdoste Mourrabedet. - Van egy masik klienstink is 4m, egy
kiskord, rajtakaptuk 6ket. A kislany éppen 61t6zkodott.

A helyszinen ott hagytuk Ceruttit még vagy tiz masik
sraccal. Azt akartam, hogy felvegyék a lany els6 vallomasat,
aztdn nagyon aprolékosan tarjak fel szépen Mourrabed lakasat
meg az autdjat. Ha ezzel megvannak, majd értesitik a kislany
sziileit, 6t meg idehozzak az &rsre.

- Ez lesz aztan a nagy durranas, nekem elhiheted.

Mourrabed csak iilt és hallgatott minket. Majdhogynem
azt mondandm, szoérakozott rajtunk. Odamentem hozz4,
nyakon fogtam, felallitottam.

- Na mit gondolsz, mégis miért vagy itt?

- Hat, asszem, pofon véagtam egy hapsit a maualt éjjel.
Részeg voltam.

- Na ja. Ugy mondjék, neked borotvapengék vannak a
kezedben ilyenkor. Igaz?

Hirtelen elgyengtiltem, halott sapadt lehettem, a labam
remegni kezdett. Majdnem elestem, és éreztem, hogy mindjart
hanyok. Azt sem tudtam, melyikkel kezdjem.

- Fabio! - kialtott Pérol.

- Vigyél ki a klotyoéra.

Reggel 6ta bevettem hat Doliprane-t, harom Guronsant, és
megittam tobb hektoliter kdvét. Nem mondom, hogy topon
voltam, de birtam valahogy. Amikor cséngott a vekker, Marie-
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Lou nagyon morcos volt, hogy felébresztettem. Adtam neki
egy Lexomilt, hogy nyugodtan tudjon aludni. Izomlaz volt a
valtamban, a hatamban, és még mindig nagyon f4jt
mindenem. Ahogy folalltam, maris minden testrészem
hasogatni kezdett. Mintha egy varr6gép lenne a gyomromban.
Tele voltam gytilolettel.

- Batisti - mondtam, ahogy felvette a kagylot. - Jobb lett
volna, ha a haverjaid kinyuvasztanak. De te csak egy kis
semmirekell6 vén szaros vagy. Ezt nagyon megbanod, de agy
megbanod, mint még soha semmit a nytives életedben.

- Montale! - tivoltotte bele a kagyloba.

- Hallgatlak, mondjad csak.

- Mir6l hadovéalsz itt nekem?

- Hogy beraktak egy satuba, te barom! Felizgat, ha
elmondom a részleteket?

- Montale, eskiiszom, hogy semmit nem tudok az egészrdl,
semmi kozom hozza.

-Te csak ne eskiidozz nekem, seggfej! Magyarazatot
varok.

- Nem tudom, mirsl beszélsz.

- Ezt mar mondtad egyszer.

- De hat ha semmit sem tudok, hidd mar el.

- Ide hallgass, Batisti, nekem te csak egy kis senkihazi
vagy, de hiszek neked. Huszonnégy 6rat kapsz t6lem, addig
tudj meg részleteket a dologrél. Holnap felhivlak. Majd akkor
megmondom, hol taldlkozunk. Sajat érdekedben ajanlom,
hogy jo fiileseid legyenek.

Pérol latta, hogy nem vagyok a legjobb formdmban,
amikor visszamentem. Nyugtalanul nézegetett.
Megnyugtattam, azt mondtam neki, csak a régi fekélyem ajult
ki.

- Ja, azt latom - mondta.

Persze nem tudtam atvagni. De semmi kedvem nem volt
elmesélni neki sem az elkalapdlasomat, sem a tobbit, vagyis
Manut meg Ugoét. De az tuti, hogy beletrafaltam valamibe.

127



Teljesen nyilvanvald, ezért fenyegettek meg. Egyelére még
semmit sem értettem az egészbdl, de biztos, hogy méhkasba
nytltam. Es azt is tudtam, hogy otthagyhatom akar a béromet
is. Nem mintha sok vesztenivalom lenne. Csak én vagyok
magamnak, Fabio Montale, se feleségem, se gyerekem. Senki
nem sirna utdnam, ha valami torténne velem.

Pérolt pedig nem akartam ebbe belerangatni. Eppen eléggé
ismertem, tudtam, hogy a baratsagunkra hivatkozva
barmilyen szarsagba belemészna. Az pedig nyilvanvalé volt,
hogy itt nagyon btizlik valami, még a rend6rérs kloty6janal is
jobban.

A hugyszag teljesen beleitta magat a falakba. Koptem
egyet. Egy kis kavés véaladék, ez igen. A gyomrom harminc
masodpercenként liftezett, a sziinetekben pedig valami
foldindulds késziilédhetett odabenn. Kinyitottam a szamat,
amekkorara csak tudtam. A belemet is ki tudtam volna
hanyni, pedig tegnap dél 6ta semmit nem ettem.

- Igyal egy kis kdvét - mondta Pérol mogottem.

- A, tigyse menne le.

- Azért csak probald meg.

A kezében egy csésze kavé volt. Hideg vizzel megmostam
az arcomat, és egy papir torolkozével megtoroltem. Ettol egy
kicsit jobb lett. Fogtam a csészét, lenyeltem egy korty kavét.
Egész konnyen lecstszott. Viszont rogton izzadni kezdtem, az
ingem a nyakamhoz tapadt. Biztosan ldzam van.

- Oké, oké, jol vagyok - mondtam.

Megint jon a hanyinger, remek. Mintha Gjra gyomorszajon
vagtak volna. Pérol meg csak vart, hatha megmagyarazom
neki ezt az egészet. Ott allt és nem mozdult.

- Oké, el6bb lerendezziik ezt a seggfejet, aztdn mindent
elmesélek.

- Rendben. De Mourrabedet ram bizod.

Most mar csak ki kellett volna taldlni valami jobb mesét a
kitjul6 fekélyemnél, mert az nem nagyon jott be.
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Mourrabed gunyos pofdval nézte, ahogy visszajovok a
kloty6boél, még mosolygott is. Pérol adott neki egy fiilest, aztan
lovagléhelyzetben letilt vele szemben egy székre.

- Mégis mit akar, mi? - tivoltotte Mourrabed, mikozben
odafordult felém.

- Hogy mit akarok? Téged bortonben latni, azt akarom.

- Oké, szuper. Legfeljebb majd focizok bent. - Megvonta a
vallat. - De azt majd nagyon tigyesen meg kell magyarazniuk
a birénak, hogy miért vertek meg. Az tigyvédem pedig
kicsindlja magukat.

- Tiz holttestiink van a szekrényben - mondta Pérol.

- Tuti, hogy egyet rdd tudunk verni. Az tigyvéded pedig
elmehet a francba.

- Hé, én senkit se nyirtam ki, haver.

- De azért azt az ipsét majdnem kinyirtad, nem? Széval, ne
dumalj itt nekem arrél, hogy nem 61tél meg senkit, oké?

- Na j6, rendben, de bertigtam, csak azért volt. Es csak egy
pofon volt, a francba is!

- Meséld csak el szépen, hogy tortént.

- Oké. Szoval, ahogy kiléptem a barbol, meglattam ezt a
pasit. Azt hittem, egy kiscsaj. Tavolrdl tgy lattam, na. Olyan
hosszt haja volt, csak azért. Kértem t6le egy szl cigit. De nem
volt a kis hiilyének! Es latszott rajta, hogy szarik ram. Na
mondom, akkor meg szopjal le! Az a kis kurva meg elkezdett
rohogni. En meg lekentem neki egyet. De tényleg, csak ennyi
volt. Komolyan. Ugy futott, mint a nyual! Csak egy kis buzi
volt, most képzelje!

- Csakhogy te nem egyediil voltdl - mondta Pérol. - A
haverjaiddal j6l megfuttattatok. Vagj kozbe, persze, ha
tévedek. Beszaladt a Miramarba, ti meg kirangattatok onnan,
és jol kidekoraltatok. Ez ment, amig meg nem jottiink. De
nincs szerencséd Oregem, mert Estaque-ban valésagos sztar
vagy, nem felejtik el egyhamar a pofadat.

- Az a kis buzi majd visszavonja a szaros feljelentését!

- Hat latod, hogy nem nagyon van szandékéban.
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- Pérol rénézett Mourrabedre, sokaig elid6zott az
alségatydjan. - Nagyon kirdly a gatyeszod. Nem
Oregasszonyos egy kicsit?

- Hé, én nem vagyok buzi, nekem menyasszonyom van!

- Oké, akkor beszéljink a menyasszonyodrél. O volt az,
akit az agyadban talaltunk?

Mar nem is figyeltem rajuk. Pérol értette a dolgat, és
Mourrabedet legaldbb annyira utalta, mint én. Mourrabednek
befellegzett. Mar csak egyre lejjebb cstuszhatott a lejtén, ebbol
sose maszik ki. Rész volt verekedni, 6lni, barmire. Idealis
huligan a komoly btinoz6knek. Két vagy harom éven beliil
majd atveri egy nala keményebb csavé. Taldn a legjobb, ami
torténhet vele, hogy htisz évre bevarrjak. Persze tudtam, hogy
nem igy lesz. Az az igazsag, hogy ezzel az egésszel szemben
tehetetlenek voltunk.

A telefon zokkentett ki a gondolataimbdl. Lehet, hogy egy
kicsit el is szundikaltam.

- Felvennéd?

Cerutti volt az.

- Az égvilagon semmit nem taldltunk, még egy gramm
marihuénat se.

~ Es mi van a kiscsajjal?

- Megszokott otthonrdl. Saint-Denis-ben lakik. Az apja
vissza akarta kiildeni Algéridba, hogy ott valaki elvegye
feleségiil, és...

- Oké, hozasd be, majd felvessziik a vallomasat. Te maradj
ott két sraccal, és nézz utdna, hogy tényleg Mourrabed bérli-e
a lakast. Ha nem, tudd meg, ki. De még ma.

Letettem. Mourrabednek mar megint ugyanaz a vigyor tlt
az arcan.

- Kis problémak? - kérdezte.

Erre Pérol lekevert neki egyet, nagyobbat, mint az elsé.
Mourrabed az arcat dorzsolgette.

- Hat ez nem fog tetszeni az tigyvédemnek, ha elmesélem.
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- Na széval, ez a csaj tényleg a menyasszonyod? - folytatta
Pérol, mintha meg sem hallotta volna.

Felvettemm a zakoémat. Sanchezzel, a taxisof6rrel volt
talalkdm. Muszdj volt odamennem, mindenképpen beszélni
akartam vele. Ha nem Batisti kiildte ram azt a két szekrényt,
akkor talan a taxis tud valamit réluk. Es Leilarol. Ezzel viszont
maris egy masik torténet kell6s kozepén talaltam magam. De
hihetek-e Batistinak egyaltalan?

- Az 8rson talalkozunk.

-Varj! - mondta Pérol. Mourrabedhez fordult. -
Vélaszthatsz, mi legyen ezzel a menyasszony tiggyel. Ha
tényleg a menyasszonyod, bemutatlak a lany apjanak meg a
batyjainak egy zéart celldban, és mivel, gondolom, nem
szerepeltél a terveikben, nagy muri lesz. Vagy ha esetleg
mégsem lenne a menyasszonyod, akkor marad a kiskora
megrontasa. Gondolkozz szépen, mindjart visszajovok.

Nagy fekete, nehéz felh6k gytilekeztek odakint. Még nem
volt tiz 6ra, de mar olyan forrésag volt, hogy az ing odatapadt
az ember béréhez. Pérol utolért.

- Ne csinalj hiilyeséget, Fabio.

- Nyugi, nem lesz baj. Csak egy téglaval taldlkozom. Talan
megtudok valamit Leildval kapcsolatban. Tudod, a harmadik
pasas.

Pérol a fejét csovalta, aztdn a hasamra mutatott.

- Esez?

- Egy kis éjszakai verekedés, egy lany miatt. Nem vagyok
edzésben, igy aztan megszivtam.

Ramosolyogtam Pérolra, azzal a n6csabasz mosolyommal,
az ordogi csabité mosolyommal.

- Fabio, azért ennél jobban ismerjiik egymast. Hagyd abba
a hiilyeségeidet. - Rdm nézett, arra vart, hatha reagalok. Nem
reagaltam. - Tudom, hogy probléméid vannak. Es mar azt is
kezdem kapizsgélni, miért. Persze, nem vagy Kkoteles
elmondani, meg is tarthatod magadnak. Akar fel is dughatod a
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seggedbe a problémaidat, a te dolgod. De ha szeretnéd,
beszélhetiink réla, engem mindig megtalalsz. Oké?

Még sosem beszélt ilyen hosszan velem. Megérintett az
Oszintesége, tényleg. Ha valakire is szamithattam ebben a
varosban, hat az Pérol volt, akirél pedig szinte semmit nem
tudtam. Nem tudtam csalddapaként elképzelni, fogalmam sem
volt, hogy néz ki a felesége, soha nem is érdekelt igazan. Még
az sem érdekelt, Pérol boldog-e. Cinkosok voltunk, de
idegenek is. Megbiztunk egymasban. Respektaltuk a masikat,
és csakis ez szamitott. Mindketténknek csak ez szamitott.
Miért is olyan nehéz negyven felett igazi baratot talalni? Taldn
mert mar nincsenek almaink, csak az addig elmulasztott
dolgokat sajnaljuk? Nem is tudom.

- Na latod, pontosan igy van. Nincs kedvem beszélni roéla.
- Hatat forditott. Megfogtam a karjat, miel6tt még
elindulhatott volna. - De a lényeg az, hogy szeretnélek
benneteket meghivni egy vasarnapi ebédre. En f6zok.

Egymadsra néztink, aztan elindultam az autémhoz.
Elkezdett esni az es6. Lattam, ahogy Pérol hatarozott 1éptekkel
bemegy az O&rsre. Reméljilk, Mourrabed jol viselkedett.
Betiltem az aut6ba, beraktam egy Ruben Blades kazettat és
elindultam.

Estaque-ba a véros kozpontjan keresztiil mentem. Estaque
még mindig agy néz ki, mint régen: kis kik6té6 meg egy falu,
Marseille-t6]l csak néhany percre. Az emberek mégis azt
mondjak: Estaque-ban lakom, nem pedig azt, hogy Marseille-
ben. De a kis kikot6t mara korbevette a rengeteg tj varosrész
meg a bevandorlok, akik kiszorultak Marseille belsé részeibdl.

Jobb, ha kimondjuk, mit érziink. Na persze. Meghallgatni
valakit, az igen, de soha nem biztam meg senkiben. Az utols6
pillanatban mindig visszahtizédtam a kis csigahazamba.
Inkabb hazudtam, mintsem elmondjam, ha valami piszkélta a
cs6rom. Ha nem ilyen vagyok, biztosan az életem is
masképpen alakul. Soha nem mertem apamnak elmesélni,
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milyen disznésagokat csindltunk Manuval meg Ugdval. A
gyarmati hadseregben meg csak szivtam éallandoan.

Nem tanultam bel6le valami sokat, az biztos. Ami pedig a
néket illeti, hat veliik tényleg a meg nem értés nagymestere
voltam, aztan meg szenvedtem, ha ezért elhagytak. Muriel,
Carmen, Rosa. Ha nagy nehezen kinytjtottam feléjiik a kezem,
vagy kinyitottam a szdmat, hogy most aztan végre
megmagyarazok mindent, mar kés¢ volt.

Nem mintha gyava lettem volna. Csak éppen nem biztam
meg benniik. Nem eléggé. Senkiben sem biztam meg annyira,
hogy megosszam vele az életem és az érzéseim. Mindig is sajat
magam, egyediill akartam a problémaimat megoldani. A
vesztes hiasaga, hat igen. Azutdn egyszer csak végre be kellett
vallanom magamnak, hogy mindig mindent elveszitek. A
veszteséglistaim elején Manu és Ugo 4l

Gyakran gondoltam arra, hogy nem kellett volna
elmenekiilndm azon az éjszakan, a rosszul sikertiilt betorés
utan. Ugy lett volna helyes, ha szembenézek a fitikkal, és
megmondom nekik, amit mar hénapok 6ta meg akartam
mondani: hogy amit mtveliink, az sehova nem vezet, hogy
valami jobb dolgot kellene csindlnunk. Ez igaz is volt, az élet
eléttunk allt, az egész vilagot felfedezhettiik volna. Hogy
szerettlink volna vildgot latni! Nagyon jo lett volna, ebben
biztos vagyok. Talan megharagudtak volna rdm, ha ezt
elmondom? Taldn nélkiilem is folytattdk volna? Lehetséges, de
talan még ma is élnének.

A tengerparti Gton mentem, ami a kikot6t meg a Large
molot koti dssze. Ez a legkedvesebb Marseille-be vezet$ utam.
fgy mindig megnézhetem az ipari medencéket: Mirabeau,
Pinéde, National, Arenc. Ez Marseille jovGje, ebben mindig is
erdsen hittem.

Ruben Blades hangja meg a ritmus végre hatni kezdett.
Mar nem szorongtam annyira, és mar nem is voltak olyan er&s
fajdalmaim. Na ja, a karibi boldogsagérzés. Az ég ugyan
sziirke és alacsony volt, de valami lilas fényt arasztott. A
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tenger acélkéken csillogott. Szerettem, amikor Marseille
ezekbe a lisszaboni szinekbe 61tozott.

Sanchez mar vart. Nem ilyen pasasra szamitottam, azt hittem,
ez is egy nagypofdja mia lesz. Ehelyett kicsi volt és kopcos.
Mar ahogy koszont, abbdl lattam, nem az a béator fajta. Puha
kéz, lestitott szem. Az a tipus, aki akkor is igent mond, ha
nemet gondol.

Félt.

- Tudja, én csalddos ember vagyok - mondta, mikézben
bementiink az iroddmba.

- Foglaljon helyet.

- Nekem harom gyerekem van. Gondolhatja, hogy nagyon
vigyazok a piros lampakra, meg a sebességkorlatozasra. En,
kérem, a taximbol élek, szoval...

Felém nyujtott egy lapot. Nevek, cimek, telefonszamok.
Négy darab, szam szerint. Ranéztem.

- Ok majd igazolnak engem. A kérdéses idSben veliik
voltam. Egészen fél tizenkettSig. Aztan a taxiban voltam végig.

Leraktam magam elé a lapot, ragyujtottam egy cigarettara,
és belenéztem a szemébe. Kis, malacszeri, véreres szeme volt.
Szinte azonnal lesiitdtte, amint ranéztem. Egyfolytaban
tordelte a kezét, egy pillanatra sem hagyta abba. A homlokan
gyongyozott az izzadtsag.

- Hat, ez bizony kér, Sanchez tr. - Felemelte a fejét.

- Ha behivatom a baratait, hamis tantavallomast kell, hogy
tegyenek. Ezzel elég sok kellemetlenséget okoz nekik.

Ram nézett azzal a piros szemével. Kihtztam egy fidkot,
taldlomra kivettem egy jo vastag aktat, leraktam magam elé, és
lapozgatni kezdtem benne.

- Gondolhatja, hogy egy egyszerti kis piros lampa miatt
nem kellett volna befaradnia. Kikerekedett a szeme, nagyon
nehezen kezdte szedni a leveg6t. - Ennél sokkal sulyosabb
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dologrél van szé. Sokkal stilyosabbrél, Sanchez tr. A baratai
sajnalhatjak, hogy megbiztak 6nben. Maga pedig...

- De hat én ott voltam! Kilenc és tizenegy kozott!

Mar kiabalt. A félelemtdl, persze. Ett6l fiiggetleniil tgy
lattam, igazat mond. Ez meglepett kicsit. Elhataroztam, hogy
nem jatszadozom vele tovabb.

- Nem, uram - vélaszoltam neki kimérten. - Nyolc tantm
van, ezek verik a maga négy tanujat. Nyolc szolgalatban 1év6
rend6rrdl van sz6 ugyanis. - Kinyitotta szajat, de egy hang
nem sok, annyi sem jott ki rajta. A vilag Osszes katasztrofdja
lejatszodott a szemében.

-22.15-kor az on taxija a Corneille utcdban volt, a La
Commanderie el6tt. Gyilkossdgban valé részvétellel vadolom.

-Nem én voltam - mondta elhalé6 hangon. - Nem én
voltam. Elmondok mindent.
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Attol, mert nem alszunk, a problémik

még nem oldodnak meg

Sanchez tuszott a verejtékben; hatalmas izzadtsdgcseppek
kezdtek lefelé folydogdlni a homlokdn, a kezével prébalta
letorolni 6ket. De a nyaka is izzadt, ezért aztan el6vett egy
zsebkendé6t, hogy letdrolje a nedvességet. Olyan hangosan
vette a leveg6t, hogy még én is hallottam, és egyfolytaban
mocorgott a széken, biztosan vizelnie kellett. Talan mar el is
aztatta az alsonadragjat.

Nem birtam a pasast, de valahogy mégsem tudtam
neheztelni rd. Biztosan j6 csaladapa, keményen dolgozik
minden éjjel. Alszik, amikor a gyerekei iskoldban vannak, és
munkéba indul, amikor a csalddja hazaér, vagyis szinte sosem
latja 6ket, kivéve azt a néhany ritka szombatot és vasarnapot,
havonta talan egyszer, amikor nincs szolgélatban. Az elején
még letdimadta az asszonyt, amikor éjjel hazaért, felébresztette,
az asszonynak ez nem nagyon volt inyére. Sanchez egy id6
utan feladta, azéta pedig hetente néhany napot kurvazik,
munka el6tt, vagy utdna. A feleségével mér csak havonta
egyszer vannak egyiitt, de csak akkor, ha a szabadnapja
szombatra esik.

Mintha apam életét latndm. A La Marseillaise-nél volt
nyomdasz. Este 6t 6ra felé ment be az Gjsdghoz. Ugy néttem
fel, hogy szinte alig lattam. De amikor éjjel hazajott, mindig
megolelt. Olom-, tinta- és cigarettaszaga volt. Sosem ébredtem
fel, de hozzatartozott az alvashoz, az 4lmaimhoz, mert amikor
néha elfelejtett megolelni, rémalmaim voltak. Ilyenkor azt
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almodtam, hogy elhagyott benntinket anydmmal. Tizenkét-
tizenharom éves koromban gyakran almodtam azt is, hogy
egy masik n6 van az életében. Ez a n6 Géloura hasonlitott.
Apam mindig 0sszefogdosta, aztan nem 6 jott atolelni, hanem
Gélou, és ett6l mindig erekciom lett. Gélou ottmaradt az
agyamban, én pedig simogatni kezdtem. J6tt apam, nagyon
mérges volt, hatalmas botranyt csapott, anyam pedig sirt.
Sosem tudtam meg persze, apdmnak voltak-e szeret6i. Abban
biztos voltam, hogy szerette anyamat, de kettejik intim
viszonya nekem mindig is valami titokzatos dolog maradlt.

Sanchez nem birt nyugton {iilni a széken, latszott rajta,
nagyon nyugtalanitja, hogy igy hallgatok, nem szo6lok hozza
egy szoOt sem.

- Mondja csak, hany évesek a gyerekei?

- A két fia tizennégy és tizenhat, a kislany pedig tiz.
Laure-nak hivjak. (Laure, az anyadmat is igy hivtak.)

El6vette a tarcgjat, kinyitotta, kivett bel6le egy csaladi
tényképet és odanyujtotta nekem. Nem szivesen csindltam ezt,
de meg akartam nyugtatni, hogy minél t6bb részletet
elmeséljen, amit csak tud. Megnéztem a fényképen a
kolykoket, hat az 6sszesnek olyan puha volt az arca, a messzi
tavolt flirkész6 szemiikben lazaddsnak semmi nyoma.
Sziiletésiikt6l fogva ilyen besavanyodottak, az biztos. Ha
éreznek is valakik irdnt gytloletet, hat csakis azok irant, akik
naluk is szegényebbek, na meg azok irant, akik szerintiik
felzabaljak elSliik a kenyeret: az arabok, feketék meg a sargak
irant. A gazdagokat bezzeg nem gyftlolik. Mar
gyerekkorukban is pontosan tudjidk, mit szeretnének majd
elérni az életben. Nem kell valami nagy dologra gondolni. Ha
minden jol megy, a fiak ugyantgy taxisoférok lesznek, mint a
papa, a lany pedig hajmos6 egy fodraszatban, esetleg eladond
a  Prisunic®-ben. Atlagfranciék lesznek, a félelem
atlagpolgarai.

19 Francia élelmiszerbolt hélézat.
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- Szép gyerekek - mondtam képmutatdan. - Na j6, mesélje
el szépen az egészet. Ki vezette a taxit?

- Hadd magyardzzam el. Van egy baratom, Toni, vagyis
hat inkabb csak haverom. Nem vagyunk azért annyira joban,
mint a baratok, na érti. Ismer egy londinert a Frantelben,
Charlyt, azzal tizletel. Charly fog egy-két palimadarat,
tizletembereket, tisztvisel6ket, tudja, és Toni a
rendelkezésiikre bocséatja a taxit egy-egy estére. Elviszi Sket
mindenféle mendé éttermekbe, meg nyugisabb
szorakozohelyekre, ahol nincs verekedés, meg ilyenek. Aztan
elviszi O6ket a kurvakhoz. De nem 4am akarmilyenekhez,
ezeknek mind van kis lakdsa, meg minden...

Megkinaltam egy cigarettdval. Sanchez kezdte jobban
érezni magat, mar nem vette olyan hangosan a levegétt, kicsit
megnyugodott.

- Fogadok, hogy a szerencsejatékokat is nagyban nyomjak,
mi?

~Ja, ja, persze. Es vannak nagyon szép kurvdk am
kozottik. Tudja, mit szeretnek az emberek, nem? Az
egzotikusat, a kurvékban is. Széval az arabokat, négereket,
vietnamiakat. De mind tiszta am! Néha még koktélt is
kevernek a vendégnek.

Sanchezt most mar le sem lehetett 16ni. Ugy érezte, fontos
személyiség, hogy ezeket igy elmeséli nekem. Lattam rajta,
hogy fel is izgatja a téma, néha biztosan nem készpénzben
tizetik ki, hanem kap egy-egy kurvat.

- Maga pedig kolcsonadja a taxit, igaz?

- Pontosan. Toni fizet, én meg kicsit megszedem magam.
Amig nincs ndlam a taxi, addig a haverokkal als6zom, vagy
kimegyek az Olympique Marseille mécsesére, ilyesmi. Es azt
vallom be, ami a szamléalén van. Ez tiszta haszon, higgye el, és
legalabb rendszeresen szamithatok ra. Toni mindent elrendez.
A pasikat, az éttermeket, a mulatékat, meg a kurvakat. Nekem
semmi dolgom.

- Gyakran adja kolcson a taxit?
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- Kétszer-haromszor havonta.

— Es persze akkor péntek este.

Boélintott. Olyan volt, mint egy nyaladzo csiga, aki hirtelen
visszahtizédik a hazdba. Olyan részhez érkeztink a
torténetben, amir6l nem nagyon akart beszélni. A félelem
megint elhatalmasodott rajta. Rajott, hogy tal sok mindent
elarult, és még ennél is tobbet kell mondania.

- Hat, igen. Toni megkért ra.

- En csak azt nem értem, Sanchez, hogy lehet az, hogy a
maga Toni baratia most nem szérakozni vagyé pasasokat
fuvarozott, hanem két gyilkost.

Megint ragyuajtottam, de most nem kindltam meg.
Felalltam, éreztem, hogy a fajdalom megint szétarad bennem.
Nagyon f4jt a gyomrom. Na j6, haladjunk egy Kkicsit
gyorsabban, igy semmire sem megytiink. Kinéztem az ablakon.
A kikot6t néztem, a tengert, meg a gylilekezé felhdket.
Elképeszt6 szine volt az égnek. A kurvéakrdl, akikrél Sanchez
beszélt, eszembe jutott Marie-Lou, meg az, hogy mennyire
Osszeverte szegényt a stricije, és eszembe jutottak a kliensei is.
Még az is lehet, hogy benne volt az egyik ilyen Toni-féle
korben, hogy részt vett a pénzes pasasok lumpolasaban, ki
tudja. ,Parnaval, vagy péarna nélkiil?”, kérdezik foglaldskor
némelyik konferencidkra meg kongresszusokra szakosodott
hotelben.

A tenger eziistszintire véltott. Vajon mit csinalhat most
Marie-Lou nédlam? El sem tudtam képzelni. Egyéltalan,
semmilyen nét nem tudtam elképzelni a lakasomban. Odakinn
egy hajo vitorlat bontott. Ma biztosan kimegyek pecazni. Nem
akarok itt lenni, csendet szeretnék, semmi mast. Elegem van
abbol, hogy reggel ota ididta torténeteket hallgatok.
Mourrabed, Sanchez, meg az 6 Toni baratja. Mindig csak az
emberi mocsoksag, és mindig ugyanaz.

-Na szoéval, Sanchez - mondtam neki, mikozben
odamentem hozza -, hogyan magyardzod ezt meg nekem?
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A tegezéstdl hirtelen megijedt, felpattant a székr6l. Rajott,
hogy ez mar a masodik félidé.

- Nincs ezen mit magyarazni, hallja. Sosem volt semmi
probléma ezzel.

- Figyelj ide - mondtam neki, mikézben Iletiltem. -
Csalddod van, szép gyerekeid és biztosan az asszony is
kedves. Szereted &Sket, ragaszkodsz hozzajuk. Szeretnél egy
kicsit tobb suskat, én ezt mind megértem. Mindenki ezt
szeretné. Csakhogy most mocskos dologba keveredtél. Tudod,
olyan ez, mintha zsdkutcaba kertilté]l volna a taxiddal. Nincs
tal sok véalasztasod. Széval, muszaj elkopnod, amit tudsz, Toni
baratod nevét, cimét, mindent.

Sanchez tudta, hogy egyszer ez is sorra keriil. Megint
hangosan kezdte venni a levegét, tisztara hanyingerem lett
téle. Izzadsagfoltok jelentek meg a hona alatt. Konyorgore
fogta a dolgot. A maradék kis szimpatidm is elpérolgott,
undorit6é volt, ahogy viselkedett. Szinte szégyelltem, hogy az
elején megkinéltam egy cigivel.

- Hat az a baj, hogy én ezeket nem tudom. Ragytjthatnék?

Nem vélaszoltam. Kinyitottam az iroda ajtajat és
biccentettem a szolgéalatos rend6rnek, hogy jojjon he.

- Favier, vidd el6lem ezt a pasast.

- Eskiiszom, nem tudok semmit.

- Sanchez, ha azt akarod, hogy higgyek ebben a te Tonid
létezésében, akkor mondd meg szépen, hol taldlom. Ha nem
mondasz semmit, mégis, mit varsz t6lem, mit higgyek, mi?
Azt fogom hinni, hogy nem birod a pofamat. Na, hat ezt
gondolom én.

- De hét tényleg nem tudom. En sose taldlkozom vele. Még
a telefonszamat se tudom. O a f6nok, nem én. Amikor akar
t6lem valamit, fel szokott hivni.

- Mint egy kurvat, gratulalok.

Ott tildogélt a széken. Pont tgy nézett ki, mint egy bestigo,
és az a kis nyomorult agya valami kibavoét keresett.
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- Mindig {izenetet hagy nekem a Varoshaza melletti
barban. Hivja fel Charlyt a Frantelben, 6t is megkérdezheti,
hatha tudja, nem?

- Charlyval majd kés6bb foglalkozunk. Vidd ki! - széltam
oda Favier-nak.

Favier egy er6teljes mozdulattal karon fogta Sanchezt, és
telallitotta a székrdl. Sanchez rinyalni kezdett.

- Varjon mar egy Kkicsit... Azért tudok egy-két dolgot.
Példaul azt, hogy a Canebiére-en, Francis-néal szokott bedobni
egy italt, esténként pedig a Mas-ban vacsorazik.

Intettem Favier-nak, az meg eleresztette Sanchez Kkarjat.
Sanchez lerogyott a székre, mint egy darab szar.

- Na latod, Sanchez, ezt mar szeretem. A végén még
megértjiik egymast. Mondd csak, mit csindlsz ma este?

- Hat ugye, ott a taxim, és...

- Hét ora felé szépen elmész Francis-hoz. Letilsz, kérsz egy
sort. Nézed a néket, mit tudom én. Amikor pedig megérkezik
a haverod, készonsz neki. En is ott leszek. Es semmi butasag,
kiilonben megbanod. Favier hazavisz autéval.

- Koszonom - nydvogta Sanchez. Szipakolva felallt és
elindult az ajto felé.

- Idefigyelj, Sanchez! - Megtorpant, lehajtotta a fejét.

- Megmondom, mit gondolok. Ez a te Toni baratod sose
vezette a taxidat, kivéve azon a bizonyos péntek estén. Vagy
tévedek?

- Hat sz6val...

- Széval mi, Sanchez? Te csak egy kis mocskos hazudozé
vagy, az van. Jobban tennéd, ha ezentil nem hazudozndl
nekem errél a Tonir6l, kiilonben bucstt mondhatsz a taxidnak.

- Ne haragudjon, nem akartam...

- Mégis, mit nem akartdl? Nem akartad elmondani, hogy
btinozkkel egyezkedsz? Mennyit kaptal pénteken?

- Otét. Otezret.

- Hat, ha belegondolok, mire kellett a taxid, jol atvagtak.
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Tettem egy kort az iroddban, kinyitottam egy fiokot, és
el6vettem egy diktafont. Taldlomra megnyomtam rajta egy
gombot. Megmutattam Sancheznak.

- Mindent felvettem. Széval, ne felejtsd el, ma este
taldlkozunk.

- Ott leszek, ott leszek.

- Es még valami. Mindenkinek azt mondod, a
taxivéllalatnal, a feleségednek, a haverjaidnak, mindenkinek,
hogy a piros lampa miatt voltél itt, de minden rendben ment, a
zsaruk nagyon kedvesek voltak, ésatobbi, ésatobbi.

Favier kitessékelte Sanchezt és becsukta az ajtot, el6tte ram
kacsintott. Végre egy nyom! Vagy legalabb valami, amin
elindulhatok.

Lola &gyaban fekiidtem. Osztonosen jottem ide, mint
szombat reggel is. Lola lakdsdban akartam lenni, az 4gyaban.
Kicsit olyan volt, mintha a karjaiban lennék. Egy percig sem
haboztam, idejojjek-e. Egy pillanatra elképzeltem, hogy Lola
kinyitja az ajtot és beenged. Csinal nekem egy kavét, Manurol
és Ugorol beszélgetiink, meg a multrdl, az id6r6l, ami csak
telik, csak telik, és talan kett6nkrdl is.

A lakas félhomalyban tszott. Nem {iilt aporodott szag a
leveg&ben, s6t, ugyanaz a friss illat volt, mint régen, menta- és
bazsalikom. Nagyon szdrazak voltak a novények,
meglocsoltam Oket, ez volt a legels6 dolgom. Aztan
levetkéztem, majdnem hideg vizben lezuhanyoztam, két éréra
bedllitottam az ébreszt6t, és belefekiidtem a hasznéalt kék
agynemitbe. Lola jutott eszembe, ahogy ram nézett, amikor
ram fekiidt. Lolanak éjfekete szeme van, ezerévnyi bolyongéas
csillog benne, és vandorutak konny@ pora; menj csak a szél
utan, és megtaldlod a port is, ez volt akkor a szemében.

Nem aludtam sokat, taldn egy negyed orat. Tul sok
minden kavargott a fejemben. Pérollal meg Ceruttival
Osszedugtuk a fejiinket az iroddmban. Tarva-nyitva volt az
ablak, mégsem jart a levegs. Az ég megint elborult, jo lett
volna egy kis vihar. Pérol hozatott paradicsomos, szardinias
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meg tonhalas szendvicset és sort. Nem volt konnyd
megennem, de mégiscsak jobban esett, mint a szokasos vajas-
sonkds, amivel mérgezni szoktam magam.

- Felvettiik Mourrabed vallomadsat, aztan visszahoztuk ide
- mesélte Pérol. - Ma délutan fogjuk szembesiteni a pasassal,
akit megvert. Negyvennyolc o6rat bent tarthatjuk. Hatha
talalunk valamit, amivel komolyabban is bemérthatjuk.

- Es a kiscsajjal mi van?

- Az is itt van. Ertesitettiik a csaladot. A bétyja jon érte a
13.50-as TGV-vel. Nagyon odavan a kishtigaért. A lany igen
hamar Algéridban taldlja magat, az az érzésem.

- Segithetnél neki kimészni ebbdl, hogy maradhasson.

-Na ja, aztdn egy-két hoénap milva megtaldljuk
kinyiffanva egy pincében - mondta Cerutti.

Hat igen, ezeknek a kolykoknek még alig kezdédik el az
élete, maris zsdkutcaba jutnak. Mi pedig vélasztas elé allitjuk
Oket, csak az a kérdés, a két rossz koziil melyik a kevésbé
rossz? Cerutti suttyomban engem figyelt. Nem értette, miért
utadlom ennyire Mourrabedet. Egy éve, mitta a csapatunkban
van, még nem latott ilyennek. De hat Mourrabed nem
érdemelt irgalmat, mert barmire képes volt, a legrosszabbra is,
ha kell. Latszott a szemén. Raadéasul azt hitte, hogy a szallit6i
majd mindent6]l megvédik. Tényleg nagyon szerettem volna,
ha most azonnal megfoghatjuk. Talan azért is ragaszkodtam
ehhez ilyen er6sen, mert be akartam bizonyitani, hogy képes
vagyok végigvinni egy nyomozast, és megoldani egy {tigyet.
Ha ezt végig tudom csindlni, akkor Ugoéval kapcsolatban is
menni fog, és ki tudja, talan Leildval kapcsolatban is.

De volt itt még mas is. Végre megint hinni szerettem volna
a hivatdsomban, abban, hogy zsaru vagyok. Korlatokra volt
sziikségem, torvényekre, jogszabalyokra. Es ezeket hangosan
is ki akartam mondani, hogy ragaszkodhassak hozzajuk, és
hogy kitarthassak mellettiik. Mert az az igazsag, hogy
mostanaban minden lépéssel egyre messzebb keriiltem a
torvénytdl, és ezzel tokéletesen tisztdban is voltam. Mar nem
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zsaruként gondoltam magamra, sem Ugo, sem Leila kapcsan;
igazabol az elveszett fiatalsigom utdn mentem, vakon.
Minden almom itt volt, ezen a lejtén, amin elindultam lefelé.
Ha egyaltalan van még visszaut innen, akkor az csak ugy
lehetséges, hogy elindulok visszafelé, vagyis torvényesen jarok
el.

Pontosan olyan vagyok egyébként, mint a korombéli,
otvenes pasasok. En is azt kérdezgetem magamtol, vajon az
életem megfelelt-e az elvardsaimnak, reményeimnek. Igennel
akarok valaszolni, de ehhez mar nem sok idém maradt. Es
fontos, hogy ez az ,igen” ne hazugsig legyen. A legtobb
térfival ellentétben én nem tehetem meg, hogy csindlok még
egy gyereket annak a nének, akit mar nem is kivanok, csak
hogy becsaphassam, és takargassam ezt a hazugsagot. Hogy
adjak magamnak is még egy lehet6séget. Szerintem az élet
minden teriiletén nagyon kozonséges dolog igy viselkedni.
Egyediil maradtam, és ezzel szembe kell néznem. Nincs olyan
tukor, amibe ha belenéznék, j6 csaladapaként, j6 férjként, vagy
éppen mintazsaruként latndm magam, ez a helyzet.

A szobaban mar nem volt olyan friss a leveg6, mint
kordbban. A zsalu masik oldalan szinte éreztem a késziil6d6
vihart. A leveg6 egyre nehezebb lett. Becsuktam a szemem.
Vissza tudok még aludni egy kicsit? J6 lenne. Ugo a maésik
agyon fekudt. Mindkét agyat a ventillator ald haztuk. Kora
délutdn volt. A legkisebb mozdulatra is csak tgy omlott
rélunk a viz. Ugo a Ménélik téren bérelt egy kis szobat. Harom
hete jott meg Dzsibutibdl, persze nem sz6lt elére, nem tudtam,
hogy jon. Nekem két hét eltivozasom volt, elmentiink
Hararba, hogy megemlékezziink Rimbaud-r6l, na meg a
tronfosztott etiépiai hercegnékrsl?.

- Sz6val, Montale érmester, benne vagy?

20 1881-ben Rimbaud néhany hénapot Hararban toltott. Etidpiai hercegné:
utalds Aiddara.
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Dzsibuti tulajdonképpen eurdpai szintd kikots volt.
Rengeteg tizletet kothetett itt az ember. Harmadéron lehetett
hajokat meg jachtokat venni. Egyet elvittiink Tunéziaig, és ott
dupla &ron eladtuk. Vagy, ami még jobb tizlet volt,
telepakoltuk a hajét fényképezdgépekkel, kamerakkal,
magnokkal és eladtuk az egészet a turistdknak.

- Nekem még harom hoénapot le kell htiznom, aztan
hazamegyek.

- J6, és aztan mi lesz? Majd meglatod, még sokkal rosszabb
lesz, mint régen. Ha én ott maradok, egy szép napon tutira
megolok valakit, csak azért, hogy legyen mit zabalnom, meg
hogy élni tudjak. Hat koszonom szépen, de én nem kérek
abbol a boldogsagbol, ami ott véar rank. En nem hiszek ebben a
boldogsagban. Nekem ez a boldogsag btizlik. Az a legjobb, ha
nem megy vissza az ember. En nem megyek, az tuti. -
Meghuzgélta kicsit az egyenruhéjat, elgondolkodott, aztan azt
mondta: - En eljottem Marseille-bsl, és nem megyek vissza. Te
megértetted ezt, legalabbis azt hittem.

- Nem, Ugo, nem értettem én meg semmit. Semmit az
égvilagon. Szégyenkezem magam miatt, szégyenkezem
miattunk. Szégyellem azt, amit tetttink. En csak taldltam
valami kibavoét, hogy véget vethessek ennek az életmodnak, és
semmi kedvem megint elkezdeni ezt az egészet.

- Es mégis, mihez kezdesz majd? - Megvontam a vallam. -
Csak azt ne mondd nekem, hogy tovabb szolgélsz ezekkel a
seggfejekkel!

- Dehogy, mar éppen eleget voltam itt.

- Akkor?

- Fogalmam sincs, Ugo. De az biztos, hogy semmi kedvem
Gjabb szerencsés fogasokhoz.

- Szuper! Menj el csak szépen dolgozni a Renault-hoz vagy
a tobbi baromhoz!

Mérgesen felallt, elment zuhanyozni. Ugo és Manu
testvérként szerették egymast. En sosem tudtam beférkézni
ebbe a nagyon szoros baratsagba. Csakhogy Manut teljesen
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elragadta a vilaggal szemben érzett gytlolete, lassan mar
semmi mdasra nem tudott gondolni. Még a tenger sem
nyugtatta meg, ami a kozos gyerekkori almainkat ringatta.
Ugonak ez mar tul sok volt, kezdett felém fordulni, és az évek
sordn szép és tartés baratsag alakult ki kozottiink. Es bar sok
mindenben nagyon kiilonb6z6ek voltunk, egyvalamiben
mégis hasonlitottunk: a vagyaink, tébolyaink és a
lelkestiléstink ugyanaz volt.

Ugo nagyon is megértette a menekiilésemet, de nem akkor,
rogton, hanem csak késébb, egy nagyon erdszakos betorés
alkalmaval. Akkor ment el Marseille-b6l, akkor hagyta el
Lolat, és biztos volt benne, hogy én is utdna megyek majd.
Hogy ujra 6sszekothessenek minket az olvasményaink, az
almaink. Nekiink mindig is a Voros tenger volt a nagy
kalandok kiindulépontja. Ugo is éppen ezért menekiilt odaig,.
En viszont nem akartam odaig elmenni, ahova 6 akart. Sem
kedvem, sem batorsagom nem volt efféle kalandokhoz.

Szoval, hazajottem. Ugo elment Adenbe, még csak el sem
koszont. Manu nem nagyon oriilt annak, hogy viszontlathat,
és Lola sem tanusitott kitor6 érzelmeket irantam. Manu egyre
mocskosabb dolgokba keveredett, Lola pedig felszolgalond lett
a Cintraban, egy barban a Régi Kikét6ben. Mindketten abban a
tudatban és reményben éltek, hogy Ugo egyszer csak majd
hazajon. Mindkettejiiknek szdmos viszonya volt, és ez egyre
jobban eltavolitotta 6ket egymastél. Manu kétségbeesésbdl
szeretett. Minden egyes 4j n6 csak egyre messzebbre vetette
Lolatol. Lolanak viszont egyszertien lételeme volt a szerelem.
Két évre elment Madridba, aztan visszajott Marseille-be,
kés6bb megint elment a varosbol, Ariége-be koltozott a
rokonaihoz. De valahdnyszor csak visszatért, Ugo még mindig
nem jott meg.

Harom évvel ezel6tt aztdn Manu és Lola elhataroztik,
hogy Estaque-be koltoznek és egyiitt fognak élni. Manunak ez
a szerelem mar nagyon késoén jott. Valdszintileg csak a harag
lokte bele ebbe a kapcsolatba, vagy a félelem, hogy Lola
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maskiilonben megint elmegy, 6 pedig végleg egyediil marad a
rég elveszett dlmaival, lelkében gytlolettel. En honapokig
nagyon rossz passzban voltam. Ugénak mégiscsak igaza volt.
Alkalmazkodnom kellett volna, elhtizni méshova, esetleg 6lni,
ha tgy hozza az élet. Csakhogy én nem voltam az az 616s fajta.
Késébb pedig zsaru lettem. Es a franc essen bele, hogy nem
tudok elaludni!

Felkeltem, csinaltam egy kavét, megint lezuhanyoztam. A
kavét meztelentul ittam meg. Feltettem egy Paolo Conte
lemezt, és leiiltem a fotelbe.

Guardate dai treni in corsa...

Széval, végre van egy nyom. Toni a harmadik férfi, ha
igaz. De hogyan taldlkoztak ezek a pasasok Leilaval? Hol,
mikor és miért? Es egyaltalan, mire j6 ez nekem, hogy ezeken a
kérdéseken gondolkodom? Megerészakoltak, aztan pedig
megolték Leilat. Ez volt a vélasz a kérdéseimre. Leila halott.
Minek torom a fejem barmin is? Mégis meg kell értenem, miért
tortént. Nekem mindig mindent meg kell értenem, Manut,
Ug6t, Leilat és persze Lolat. Meg a tobbieket. De egyéltalan
van-e mostandban barmi is, amit meg kellene értenem? Nem
lehet, hogy mindannyian csak a fejiinket verjiik feleslegesen a
falba? Hiszen maéar nincsenek valaszok, a kérdések pedig
sehova sem vezetnek.

Come di...Coniédie
La comédie d'un jour, la comédie d’la vie

Batisti is, hova akar csalogatni? Ha ra hallgatok, csak
bajom lehet, ez biztos. Vajon van Osszefiiggés Manu és Ugo
halédla kozott? Azon kiviil persze, hogy Ugo azért jott vissza,
mert meg akarta bosszulni Manut. Kinek Aallt érdekében
megoletni Zuccat? Biztosan egy marseille-i klannak, mast nem
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tudok elképzelni. De kik ezek? Es mit tud valéjdban Batisti?
Melyik oldalon all? Egészen mostandig nem foglalt 4llast, nem
allt senki mellé. Most ugyan miért tenné? Es a mult éjszakai kis
jelenet ugyan mire rimelhet? A két pasas megoli A1l Dakhilt,
aztan 6ket nyirjak ki Auch emberei. Toni talan benne van az
Osszeeskiivésben? Fedezik a zsaruk? Auch vigyaz ra, mert
Toni része a tervnek? Es hogyan talaltdk meg ezek a pasasok
Leilat? Megint csak oda jutottam, ahonnan elindultam; 6rdogi
kor ez.

Ecco quello che io ti daro,
E la sensualitd delle vite disperate...

Kétségbeesett életek érzékisége, micsoda dalszoveg. Csak a
kolték tudnak ilyet kitaldlni. Csakhogy a koltészet soha
semmire nem tudott vélaszt adni. Eppen csak hirt ad egy
lelkidllapotrdél. Mondjuk a kétségbeesésrél, meg kétségbeesett
életekrdl. Es egyébkeént is, ki a franc vert meg engem?

Mondanom sem kell, hogy elkéstem Leila temetésér6l. Mar a
temetSben voltam, de eltévedtem, amikor a muzulméan részt
kerestem. Ez egy egészen 1j része a temetének, nagyon tavol
esik a kozponti részektsl. Fogalmam sincs, méas varosokban
hogyan halnak meg az emberek, de nekem Ggy t(int, mintha
Marseille-ben a halél egészen addig tartana, amig a szem ell4t.
Az egész hatalmas teriileten nem volt egy darab fa sem.
Mindenfelé utak voltak, agy tessék-lassék lekatranyozva. Az
utakra merdleges Osszekoték viszont mar csak le voltak
dongolve. Széltében-hosszdban csak sirok mindenhol. A
temet6 mintha csak leképezné a varos elhelyezkedését. Olyan
volt itt, mintha az északi varosrészekben lennék. Ugyanaz a
szomorusag és levertség itt is, mint az él6k kozott.
Meglep6dtem, milyen sokan jottek el. Itt volt Mouloud
csaladja, a szomszédok, és rengeteg fiatal, legalabb 6tvenen,
tobbségében arabok. Mintha az Osszest ismerném.
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Osszetalalkoztunk az egyetemen, talan néhanyan még az 6rsre
is be kellett, hogy jojjenek, mert elkovettek valami hiilyeséget.
Volt két fekete is, meg nyolc fehér, mindegyik fiatal, lanyok,
fiak vegyesen. Driss és Kader mellett ott allt Leila két
baratndje, Jasmine és Karine. Igazan felhivhattam volna 6ket.
Lehajtott fejjel megalltam egy fas tton, és igyekeztem minél
tavolabb keriilni Leila kozeli barataitél. Hat, nem voltam
valami kovetkezetes, de mikor voltam az?

Driss mogott néhany lépéssel ott allt Mavros. Milyen
rendes ember is ez a Mavros. Driss mellett a végs6kig kitart és
nem csak a bokszban, baratként is mindig lehet majd
szamitani rd. A boksz egyébként nem csak a verekedésrdl szol.
Legel6szor is azt kell megtanulni, hogyan fogadja az ember az
ttéseket, és hogyan védekezzen. Es azt is meg kell tanulni,
hogy az titéseknél sokkal rosszabb is torténhet. Az élet sem 4ll
masbol, csak egymast kovets korokbdl, fordulokbol. Mindig
csak védekezni, védekezni, soha nem 0sszegornyedni, ki kell
tartani a végsokig, és a megfelel6 pillanatban a megfelel6
helyre mérni az titést. Mavros ezt majd mind megtanitja
Drissnek. Szerinte Driss kifejezetten tehetséges, talan a legjobb
mind kozott, aki a termébe lejar bokszolni. Mavros mindent
megtanit majd neki, amit csak tud. Mint apa a fidnak. A
konfliktusok is hasonléak lesznek, persze, merthogy Driss
egyszer majd elérheti azt, ami Mavros-nak sosem sikertilt.

Ett6l egy kicsit megnyugodtam. Mouloudban mar nincs
meg ez az erd, ez a fajta batorsag. Ha Driss valamilyen
hiilyeséget csindlna, Mouloud egyszertien feladnad a harcot.
Egyébként az Osszes srac sziilei, akiket csak ismerek, mar
régen feladtak. Az élet annyira meggyotorte 6ket, hogy nincs
tobbé erejiik szembeszallni a nehézségekkel. Rossz tarsasagba
keriil a gyerek, 16g az iskolabodl, verekedésbe keveredik, lop,
vagy drogozik? Inkabb szemet hunynak minden felett, csak ne
kelljen szembenézni a problémdékkal. Pofonbdl azért persze
napjaban tobb ezer is gazdara talal.

149



Emlékszem, a télen a Busserine negyedben elkaptam egy
sracot, egy négy gyerekes csalad legkisebbjét. O volt az
egyetlen a csalddban, akit még nem vagtak ki a
munkahelyérél, vagy nem ilt éppen bortonben. Valami
piszlicsaré kis rablds miatt kerestiik, maximum ezer frank
lehetett. Az anyja nyitott ajtét. Csak annyit mondott: - Mar
vartam magukat - aztan sirni kezdett. Mar legalabb egy éve
folyamatosan lopott t6le a gyerek, hogy drogot vehessen
maganak. A n6 hivott benntinket. Prostitualt lett a
kornyékiikon, csakhogy a férje ne nyugtalankodjon a
pénzkiesés miatt. A férje persze mindenrdl tudott, de jobbnak
latta, ha hallgat az egészrdl.

Az ég o6lomsziirke volt. Egy fuvallat nem sok, annyi sem
volt. Az aszfalt iszonyt forrésagot arasztott. Senki sem tudott
egy helyben megmaradni. Lehetetlen lesz sokdig itt d&csorogni.
Ez valaki masnak is eszébe juthatott, mert agy nézett ki, a
szertartast kicsit felgyorsitottdk. Egy né sirni kezdett, halk,
csuklasszerti hangokat adott ki magéabél. Mds nem sirt, csak 6.
Driss most is keriilte a tekintetemet, de azért titokban néha
ram nézett. Nem volt gytlolet a nézésében, megvetés viszont
annal tobb. Mar nem tisztelt, mint régebben. Nem {itottem
meg a kivant szintet. Sem férfiként, hiszen szeretnem kellett
volna a névérét, sem pedig zsaruként, hiszen meg kellett volna
védenem.

Amikor ram kertilt a sor, hogy Mouloudot megoéleljem, azt
gondoltam, mit is keresek én itt? Mouloud-nak ki volt sirva a
szeme. Magamhoz oleltem, de egy rossz emléken kiviil
semmit nem adhattam neki. Akkor azt mondtam neki, hogy
reménykedjen, és ez er6t adott neki.

Amikor elindultunk a sirtél, Driss hatul maradt Karine-nal,
Jasmine-nal és Mavros-val, hogyne kelljen velem
Osszetaldlkoznia. Véltottam Mavros-val néhany szét, de a
szivem valahol egészen mashol jart. Végiil egyediil maradtam.

Kader atolelte a vallamat.
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- Apank nem beszél. Ne haragudj meg érte, velunk is
ugyanilyen. Probdld megérteni. Drissnek pedig id6 kell. -
Megszoritotta a vallam. - Leila szeretett téged.

Nem valaszoltam. Nem akartam Leilarél beszélgetni. Se
Leilarol, sem pedig a szerelemrdl. Csendben Ilépkedtiink
egymas mellett, aztan Kader azt mondta:

- De hat hogy mehetett el ezekkel a pasasokkal?

Na, helyben vagyunk. Mindig erre a kérdésre lyukadunk
ki. Mert ha az ember lany, rdadéasul arab, és ha a kiilvarosban
lakik, akkor nem szdll be akdrki autdjaba. Hacsak nem
hianyzik egy kereke. Leila ellenben nagyon is két labbal allt a
foldon. A Fiat Pandénak pedig semmi baja nem volt, Kader
azzal hozta el Leila cuccait a kollégiumboél. Tehat valaki érte
jott, Leila pedig elment vele. Ismernie kellett az illet6t. De
hogy ki lehetett az, arrél fogalmam sem volt. Csak a torténet
elejét meg a végét ismerem. Szerintem harman erészakoltak
meg, ebbdl ketté mar halott. Vajon Toni a harmadik, vagy
valaki mas? Vajon az a pasas volt, aki Leiladért jott és akit Leila
ismert? De miért? Nem akartam és nem is tudtam Kaderrel
megosztani a gondolataimat. Az tigyet hivatalosan lezartak.

- Véletleniil - mondtam. - Nem volt szerencséje.

- Te hiszel a véletlenekben?

Megvontam a vallam.

- Més magyardzatom nincs. Egyébként senkinek sincs. A
fickok halottak, és...

- Te mit szerettél volna? Ha bortonbe kertilnek, és ennyi?

- Azt kaptak, amit megérdemeltek. De azt tényleg nagyon
szerettem volna, ha belenézhetek a szemiikbe.

- Sosem értettem, hogyan lehetsz zsaru.

- En se. Csak tgy jott.

- Hat, szerintem nem a legjobb valasztas volt.

Jasmine utolért benniinket. Belekarolt Kaderba, szeliden
hozzabujt. Kader ramosolygott. Egy szerelmes férfi
mosolyaval.

- Meddig maradsz? - kérdeztem Kadert6l.
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-Nem tudom. Ot, hat napot, talan kevesebbet, majd
meglatom. Ott az {izlet, a nagybatydm mar nem tudja vezetni,
ram akarja bizni az egészet.

- Hat ez j6 hir.

- Aztdn még Jasmine apjdhoz is el kell mennem. Jasmine
taldan velem jon. - Elmosolyodott, a ldnyra nézett.

- Nem is tudtam rolatok.

- Mi sem tudtuk - mondta Jasmine. - Széval, régebben
nem tudtuk, csak akkor deriilt ki, amikor tavol keriiltiink
egymastol.

- Hazajossz veltink? - kérdezte Kader.

Megréaztam a fejem.

- Nincs nekem ott helyem, Kader, és ezt te is tudod.
Késébb majd meglatogatom apadat. - Hatranéztem Drissre,
aki még mindig mogottem jott. - Es nyugodj meg, Drisst nem
veszitem szem el6l. Mavros is vigydzni fog rd. - Kader
bélintott. - Aztan ne felejtsetek el eskiivéi meghivét kiildeni!

Nem volt mds hatra, rajuk mosolyogtam. Mert
mosolyogni, azt nagyon tudok. Mindig is tudtam.

152



A biztonsdigérzet hianya kioli
a nokbol az érzékiséget

Mar nem esett. Hirtelen jott, heves és pusztit6 erejli vihar volt,
amilyen néha el6fordul nyaron Marseille-ben. De a vihar uténi
friss levegd maér nincs sehol, az égbolt is kidertilt, megint tiszta
és atlatsz6. A nap a jardakrél magaba szivta az esvizet, és
ettSl olyan langyos lett a levegd. Szeretem ezt az illatot.

A Francis teraszan tultem, a Meilhan sétany platanfai alatt.
Mindjart hét 6ra. A Canebiére kezd kitirtilni. Még néhany
perc, és az Osszes boltnak lehtizzak a roldjat, a Canebiére pedig
kihalt hely lesz. Leginkabb egy sivataghoz hasonlit ilyenkor,
ahol legfeljebb csak néhany arab kolyok maszkal, a
rohamosztag, meg par 6dongo turista.

Az araboktdl valo félelem eltizte innen a marseille-ieket,
kiilsébb kertiletekbe szoktak at, ahol nagyobb biztonsagban
érzik magukat, a Sébastopol térre, a Blancarde meg a Chave
sugaratra, a Foch koratra, a Monte-Cristo utcdba, vagy még
keletibb részeire a varosnak, a Castelane térre, a Cantini
koratra, a Bastille sugaratra, a Prado koratra, a Périer
sugdrutra, meg a Paradis és Breteuil utcakba.

A Castelane tér kornyékén egy bevandorld rogton szemet
szar, mint néger a hoban. Ezen a kornyéken a béarokban
tobbnyire gimnazista meg egyetemista lanyok iszogatnak, j6
hazbél valé arilany mind, és csak agy btizlenek a pénztél, de
annyira, hogy sokszor még én is kinézem magamat koztilik.
Errefelé nem szokds a pultndl iszogatni, a pastis-t pedig nagy
poharban szolgaljak fel, mint Parizsban.
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Az arabok egyre inkdbb atszoktak a varos kozponti
részeire, amit a lakosok, nincs mit tagadni, szépen atengedtek
nekik. A Belzunce sétanyt, az Aix utcdt, meg a Belzunce és a
Meilhan sétany kozotti osszes szilik, visszataszité és utalatos
utcat, egészen a Saint-Charles palyaudvarig. Egyébként ez a
kurvanegyed is, rengeteg egészségtelen és szutykos kis
szallodaval. Szinte nincs is olyan bevandorlo, aki hosszabb-
rovidebb ideig ne lakna ezekben az utcakban, egészen addig,
amig egy felgjitasi laz ki nem (zi a kiilsé Kkertiletekbe.
Mostanaban megint elkezdtek renovalni, a varos kiils6 széle
pedig egyre kijjebb htizédott, szinte a varoshataron is kiviilre,
Septéme-les-Vallons-ba, meg Pennes-Mirabeau felé. Csak
kifelé, kifelé, minél messzebb Marseille-t6l.

El6szor csak a mozikat kezdték bezarni, aztan a barokat is,
egymas utan. A Canebiére lassan mar nem volt mas, mint
ruha- és cip6boltok monoton egymasutanisaga, vagy mint egy
hatalmas hasznaltruhakereskedés. Mar csak egy mozi volt, a
Capitole, egy hét termes komplexum, de ide is csak arab
fiatalok jartak. A bejaratnal és bent is biztonsagi 6rok.

Megittam a pastis-mat, rendeltem még egyet. Van egy régi
haverom, Corot, szerinte a pastis csak a harmadik korben
értékelhets igazan. Merthogy az els6t szomjusagbodl iszod, a
masodikndl maéar kezded az izét is érezni, és csak a
harmadiknal gondolod azt, hogy, na, ez mar igen! Harminc
éve még kijartunk esténként korzézni a Canebiére-re, vacsora
utan. Hazamenttink, lezuhanyoztunk, megvacsoraztunk, tiszta
ruhét vettiink és irdny a Canebiére! Egészen a kikotSig tartott a
séta. Odafelé a baloldali jardan, visszafelé pedig a jobboldalin
jottiink. A Régi Kikotében aztan mar mindenkinek megvolt a
sajat bejaratott sétattja. Volt, aki elment egészen a
szarazdokkig, meg a halpiacig. Masok inkdbb a Véaroshéza és a
Saint-Jean erd felé vették az iranyt. Es persze mindenki
fagylaltot evett, pisztacia-, kokusz- meg citromfagylaltot.

Manuval meg Ugdval dllandéan a Canebiére-én logtunk.
Persze azért jottlink ide, mint az Osszes tobbi fiatal, hogy
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megmutassuk magunkat. Ugy kisltoztink, mint az igazi
hercegek. Arr6l sz6 sem lehetett, hogy egyszert
vaszoncip6ben, vagy teniszcip&ben jelenjiink meg. A legszebb
cipénket vettiik fel, altalaban az olasz divatot kdvet6 cipénket,
amit félaton, a Feuillants utca sarkdn még ki is vikszeltettiink.
Legalabb kétszer megjartuk oda-vissza a Canebiére-t minden
este. Itt szedtiik fel a lanyokat.

A lanyok altalaban négyesével-otosével sétalgattak, kart
karba oltve, csoportosan. Lassan lépkedtek, magas sarka cip6
volt mindegyiken, de a fenekiiket azért nem riszaltdk, ahogy,
mondjuk, Toulonban volt szokas. Egyszer(i és természetes volt
ez a csak az itteni lanyokra jellemz6, lassa séta. Beszélgettek,
hangosan nevetgéltek, hogy észrevegyiik ¢ket, és hogy lassuk,
mennyire szépek. Hat, tényleg szépek voltak.

Koriilbeliil tizlépésnyi tavolsagbol kovettiik a lanyokat,
mindenféle megjegyzéseket tettiink rajuk, persze éppen olyan
hangerével, hogy meg is halljak, amit mondunk réluk. Aztan
egyszer csak az egyik lany hétrafordult, és azt mondta: - Hé,
lanyok, latjatok ezt? Minek képzeli magat ez a bajgtnar? Raf
Vallonénak? - Erre az Osszes lany nevetni kezdett, és egyre
tobbszor fordulgattak vissza, meg mosolyogtak rank. Ilyenkor
tudtuk, hogy nyert tigytink van. Amikor a Bourse térre értiink,
elkezdtlink beszélgetni veliik. A rakparton mar nyalhattunk is
a zsebtinkbe, hogy fagylaltot vegytink nekik. Ilyenkor mar
mindhdrman kivélasztottunk egy-egy lanyt és annak fizettiik a
fagylaltjat. Akkoriban ez volt a szokas, igy mentek a dolgok.
Elég volt egy pillantds, egy mosoly. Kapcsolatok kezdddtek
igy, amelyek legjobb esetben is csak vasarnap estig tartottak,
de addig még rengeteget slowfoxoztunk a Salon Michel-ben, a
Montgrand utcaban.

Akkoriban is voltak persze arabok, feketék, vietndmiak,
ormények, gorogok meg portugalok Marseille-ben, csakhogy
ez senkit nem érdekelt. A probléma a gazdasagi valsaggal
kezd6dott, meg a munkanélkiiliséggel. Minél magasabb lett a
munkanélkiiliség, annal inkdbb kezdték az emberek
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észrevenni, hogy bevandorlék is élnek a varosukban. Rdadasul
az arabok szdma meg mintha egyenes ardnyban nétt volna a
munkanélkiiliség szazalékos aranyaval! A francidk a hetvenes
években a maradék fehér kenyeriiket is megették. A fekete
kenyeret viszont mar senkivel nem akartak megosztani. Hogy
akar egy morzsat is adjanak bel6le masoknak? Még mit nem!
Ezek a mocskos arabok még azt a keveset is kilopjak az ember
tanyérjabol, ami egyéltalan maradt!

Mondjuk, a marseille-iek sosem gondoltdk ezt komolyan,
de az biztos, hogy elhintették kozottiik a félelmet. Ez a fajta
szorongas egyidds a varossal, de ez egyszer az emberek még
ra is tettek egy lapattal. A félelem megakadalyozta Sket a
gondolkodasban, pedig lassan elérkezett az id6, hogy tjra
atgondoljak az életiiket.

Sanchez még mindig sehol, pedig hét mult tiz perccel. Mit
képzel ez a seggfej? Nem mintha idegesitett volna, hogy
varnom kell rd a nagy semmittevésben. S6t, addig is pihenek
egy kicsit. Csak az a kar, hogy a n6k ma mar mind rohannak,
szeretnének minél el6bb otthon lenni; nem j6 napszakban
vagyok itt, hogy a csajokat bAmuljam.

Figyeltem a no6ket: mindegyik siet6s léptekkel megy,
tdskdjat szorosan magdhoz Oleli, szemét lesuiti. A
biztonsagérzet hianya kioli a nékbdl az érzékiséget. Azért
masnap reggel, ahogy felszallnak a buszra, még megtalalod
benntiik a bujasagot. R4d néznek, azzal az egyenes és Gszinte
nézéssel, amit annyira szeretek benniik. Itt egy lany, ha tetszik
neked és elkezded nézni, nem siiti le a szemét. Még ha nem is
akarod felszedni, akkor is jogod van gyonyorkodni a
szépségében, nem kell elforditanod a tekinteted. S6t, ha nem
igy viselkedsz, még botranyt is csap, f6leg ha kozonség is van
hozza.

Egy nyitott fehér-zold Golf GTI lelassitott, feldllt a jardéra
két platanfa kozé és megallt. A kocsiban uvolt a zene.
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Uramisten, hat hogy hallgathat valaki Whitney Houstont? A
sofér egyenesen felém tartott. Olyan huszontt éves forma
bajgtnar, fehér vaszonnadrdg, konnyt kékfehér csikos zako,
sotétkék ing, félhossza, jol vagott haj.

Letilt, és egyenesen a szemembe nézett. Keresztbe tette a
labat, de arra nagyon vigyazott, hogy a nadragjan az él meg ne
gylrddjon. Néztem a pecsétgytirtijét meg a karkotsjét. Igazi
vilagfi, mondand az anydm. Szerintem meg egy strici.

- Francis! Egy anizskoktélt! - kialtotta.

Mindketten ragydajtottunk. Vartam, hogy majd csak
beszélni kezd, de nem mondott semmit, miel6tt nem ivott
volna, ez amolyan igazi blin6z6 szokas. Tudtam jol, ki ez a
pasas. Toni, a harmadik. Az egyik a pasasok koziil, akik taldn
megolték Leilat. Es akik megerészakolték. O persze nem tudta,
hogy tudom. Még az is lehet, hogy azt hiszi rélam, egy
taxisof6r vagyok az Opera kornyékérsl. Olyan nyugalomban
ult a széken, mint akin latszik, hogy nincs mit6l tartania,
hiszen vannak védelmez6i. Ivott egy korty koktélt, és szélesen
rdm mosolygott. Ragadoz6 mosolya volt, meg kell hagyni.

- Azt mondték, beszélni akarsz velem.

- Reméltem, hogy talan bemutatkozol.

- Ne ravaszkodj itt nekem. Toni vagyok. Sanchez tal sokat
dumal, és minden zsaru el6tt begazol. Konnyt 6t ijesztgetni.

- Neked talén tobb vér van a pucadban, mi?

- En személy szerint szarok rad. Hogy tudsz-e rélam
barmit is, vagy nem tudsz semmit, nekem tok mindegy. Te egy
kis senki vagy, maximum az araboknél soporgetheted a szart a
jardarél, de ott sem lognal ki a nagy atlagbol. Veszélyes
helyeken Kkeresgélsz, o¢reg. Van néhany haverom a
rendérségen. Ok is azt gondoljdk, ha nem kotrédsz arrébb,
esetleg eltorik a ldbad. Ezt 6k tizenik neked, de én is nagyon
egyetértek veliik. Vildgos voltam?

- Egészen megijesztesz.

- Rohogj csak, szarhazi! Ugy helyreraklak, hogy a fél varos
meghallja majd.
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- Amikor egy szemét kis senki kiteregeti a szennyesét, az
soha nem érdekel senkit. Nekem ez csak jo, és persze neked is.
Mert ha bevarrlak, a haverjaid nagyon hamar megtalaljak
majd az utédodat, ne izgulj, nem vagy pétolhatatlan.

- Csakhogy ez soha nem fog bekovetkezni.

- Miért nem? Mert el6bb hatba 16sz?

Alig lathatéan megremegett a szempilldja. Ezt nem kellett
volna, hiilyeséget csindltam. Raadédsul égetett a vagy, hogy a
pofédjaba mondjam, joval tobbet tudok annal, mint ahogy azt 6
hiszi. De mar nem sajnaltam, mert az elevenjébe tapintottam.
Aztan, hogy helyrehozzam az el6bbi hibamat, hozzatettem:

- Mert a fejedbdl kinézem, Toni.

- Leszarom, hogy mit gondolsz! De ne felejtsd el, még egy
jo tandcsot nem kapsz. Sanchezt pedig hagyd békén.

Negyvennyolc o¢rdn beliil méasodszor fenyegettek meg.
Legkozelebb méar nem kapok semmiféle j6 tanacsot, azt
mondta. Amit Toni a szemembe vagott, nem volt annyira
fdjdalmas, mint amit malt éjjel kaptam, de éppen olyan
megalazo6. Kedvem lett volna az asztal alatt hasba 16ni. Csak
hogy egy kicsit lenyugtassam a gytiloletet itt beliil. De nem
szarhattam el az egyetlen valamireval6 nyomomat. Egyébként
meg nincs is ndlam fegyver. A szolgalati pisztolyomat csak
nagyon ritkdn hordom magamnél. Toni, mintha mi sem
tortént volna, megitta a koktéljat, és felallt. Fenyeget6en ram
nézett. Készpénznek vettem a fenyegetést, mert ez a pasas egy
igazi gyilkos. Talan mégis csak jobb lenne, ha felfegyverkezve
jarkalnék.

Tonit igazabol Antoine Pirellinek hivtak, és a Clovis-Hugues
utcdban lakott, a Belle-de-mai negyedben, a Saint-Charles
palyaudvar mogott. Torténelmileg ez Marseille legrégebbi
munkasnegyede, igazi voros negyed. A Révolution sugarat
kornyékén minden egyes utcanév egy-egy hires francia
szocialista nevét viseli. Itt jottek létre a kemény és er6s
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szakszervezetek, és nagyon sok kommunista harcos is itt
sziiletett. Na meg persze blinoz6k is szép szammal. Belga
Francis is ebben a negyedben latta meg a napvildgot példaul.
Ma maér a negyed fele a kommunistdkra, a masik fele meg a
szélsGjobbra szavaz.

Amint visszaértem az irodamba, azonnal utananéztem a
Golf rendszamanak. Toninak nem volt priusza, ezen nem is
lep6dtem meg. Mert ha van neki, és biztos voltam benne, hogy
van, akkor valaki szépen eltakaritotta a nyomokat. A
harmadik emberemnek arca van, neve és cime. Végiil is, ha
mindent beleszamitok, még a fenyegetéssel egytitt is j6 napom
volt.

Ragyujtottam. Valahogy nem tudtam az irodédbdl
elszakadni, mintha valami visszatartana, de nem tudtam, mi.
Elévettem a Mourrabed-aktat. Ujraolvastam a kihallgatési
jegyz6konyvet. Cerutti még kiegészitette egy kicsit. Nem
Mourrabed bérelte a lakést, bizonyos Raoul Farge nevén van,
egy éve. A lakbért minden hénapban készpénzben fizették.
Soha nem maradtak el vele, ez nagyon szokatlan az ilyen
negyedekben. Ceruttinak is feltlint, de mar tal kés6 volt, hogy
elmenjen a lakoételepi irodaba a dolgok utan érdeklédni. Az
iroda otkor bezart. Cerutti azt mondta, holnap reggel
odamegy.

Szép munka, Cerutti. Masrészt viszont, ami a drogokat
illeti, totalis koppanas. Sem a lakasban, sem az autéban nem
talaltak semmit. Biztosan mashovéa dugta el. Egy verekedés
miatt, még ha egy kicsit véresre is sikeredett, nem tarthatjuk
bent Mourrabedet. El kell engedniink.

Felnéztem és akkor bekattant. A falon egy régi plakaton a
burgundiai borutat reklamoztak, alul pedig a felirat: ,]ojjon el
pincészeteinkbe”. A pince, a rohadt életbe, hat persze!
Mourrabed biztos a pincében tartja azt a rohadt drogot!
Bejelentkeztem radién, Reiver, a karibi vette fel. Ugy
emlékeztem, nappali szolgélatra osztottam be, mit keres ez itt?
Meérges lettem.
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- Hogyhogy éjszakés vagy?

- Cseréltem Loubiéval, harom kolyke van. Nekem nincs
senkim, még csak egy lany se vér haza. Igy azért igazsagosabb,
nem?

- OK. Irany a Bassens negyed. Erdeklédj utana, hogy a
hazakban van-e pince. Itt leszek az irodaban.

- Van pincéjiik - vélaszolt.

- Honnan tudod?

- Ismerem azt a negyedet.

Csorgott a telefon, Ange volt, a Treize-Coins-b&l. Djamel
mar kétszer is ott jart. Egy negyedéra mulva megint jon.

- Reiver, maradj a korzetedben, mindjart ott leszek. Egy
6ran beliil mindent lerendeziink.

Djamel a pultndl {ilt, el6tte egy pohér sor. Piros pol6 volt rajta,
tekete ,,Charly pizza” felirattal.

- Jol elttintél - mondtam neki, ahogy beléptem a barba.

- Charlynak dolgozom, a Noailles téren. Pizzat szallitok. -
Hiivelykujjaval a jardan parkolé motorbiciklire bokstt. - Uj
mocim van, kirdly, mi?

- Jol néz ki.

- Ja, szerintem is. Nagyon laza és még zsozsét is keresek
vele.

- Miért kerestél a multkor?

- Tudok valamit, ami érdekelni fogja. A pasasnél, akit az
atjaréban nyirtak ki, széval, nem is volt fegyver. A pisztolyt
csak kés6bb raktak mellé.

Ez telibe talalt. De olyan erésen, hogy a gyomrom is
goresbe randult. Ereztem, hogy a fajdalom megint szétterjed a
gyomrom mélyén. Megittam a pastis-t, amit Ange
onhatalmulag elém rakott.

- Honnan szeded ezt?
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- Egy haverom anyja mondta. Az &tjar6 folott laknak.
Eppen teregetett és mindent latott. De semmit sem fog
elmondani, az tuti. Ott jartak nédla a maga haverjai.

Papirokat akartak, mifene. Az asszony nagyon fél. De amit
mondok, az szinigaz.

Djamel megnézte, hany o6ra, de nem mozdult. Vart.
Tartoztam neki valamivel, és addig nem megy el, mig meg
nem kapja. Még akkor sem, ha ezzel elszalaszt egy kis zsozs6t.

- Tudod, azt a fick6t Ugénak hivtak és a baratom volt. Még
réges-régrol, amikor annyi id6s voltam, mint te.

Djamel bologatott. Vette az adast, és valahol a fejében
mélyen elraktarozta.

- Na ja. Amikor még hiilyeségeket csindl az ember, azt
akarta mondani, mi?

- Igen, igy van.

Osszeszoritott ajakkal megint elrendezte a hallottakat a
fejében. Djamel tgy gondolta, az, hogy Ugo6t igy készitsék ki,
undorit6, mocsok dolog volt. Mert Ugo igazsagossagot
érdemelt volna. Momentdn én voltam az igazsdgossag.
Csakhogy Djamel fejében az ,igazsagossag” és a ,zsaru”
szavak sehogy sem fértek ssze. J6, rendben van, talan tényleg
Ugo haverja voltam, de zsaru is vagyok, és ezt nem tudta
kiverni a fejébdl. Egy lépéssel kozelebb keriilt hozzdm, nem
tobbel. Még nagyon messze voltunk a bizalomtol.

- Szimpatikusnak nézett ki a haverja. - Megint az 6rdjara
nézett, aztdn ram. - Es van mégvalami. Tegnap, amikor engem
keresett, két fazon kovette magat. Nem zsernydkok voltak. A
haverjaim kifigyelték 6ket.

- Motorral jottek?

Djamel megrézta a fejét.

-Nem, nem olyan fajtdk voltak, hanem digék, ugy
csindltak, mintha turistdk lennének.

- Digok?

- Ja. Olaszul dumaltak egymaéssal.
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Djamel megitta a sort és elment. Ange hozott nekem még
egy pastis-t. Megittam és kozben probaltam semmire sem
gondolni.

Cerutti az iroddban vart. Pérolt nem tudtuk megvarni, ami
igazan nagy kar, mert biztos voltam benne, hogy ma este
megiitjik a fényereményt. Mourrabedet kihoztuk a cellabdl, és
ugy ahogy volt, hatrabilincselt kézzel, viragos alségatyaban,
magunkkal vittik. Egyfolytaban csak rinyélt, mintha csak a
kovetkezd sarokra akartuk volna vinni, hogy kitekerjiik a
nyakat. Cerutti mondta neki, hogy fogja be, kiilonben
kénytelen lesz lekeverni egyet.

Igy hat csondben tettiik meg az utat. Vajon Auch tudott a
kikozmetikazasrol? Az igaz, hogy el6tte értem a helyszinre, a
csapata viszont mar ott volt, vagyis majdnem mindenki.
Morvan, Cayrol, Sandoz és Meériel, rdjuk emlékszem, 6k
biztosan ott voltak. Hat ez bizony rendéri melléfogas. De mi
van, ha mégsem? Akar volt fegyvere, akar nem, tényleg 6k
l16ttek volna Ugoéra? Ha kovették Ugoét a Zucca-féle kis
kiruccanaséra, akkor gondolhattdk azt, hogy még van néla
fegyver.

-A kurva életbe! - mondta Cerutti. - Micsoda
fogadobizottsag!

A haz el6tt legalabb hisz gyerek fogta korbe Reiver
autdjat. Jo kis etnikai keveredés volt, azt megkell hagyni.
Reiver Osszefont karral az auténak tamaszkodott, a kolykok
meg csak forogtak az auté koriil, mint valami apacs indidnok,
Khaled zenéjének ritmusara. Hanger6 persze a maximumon.
Némelyik gyerek az ablakiiveghez nyomta az orrat, hogy lassa
Reiver tarsanak képét, aki bent maradt az autéban, hatha
segitséget kell hivni. Reivert lathatélag nem nagyon izgatta a
helyzet.

Esténként, amikor az utcdkon jaréroziink, a kolykok nem
tor6dnek veliink, tojnak rank. De hogy betoriink a sztikebb
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tertikbe is, az mar érzékenyebben érinti 6ket. Féleg nyéron,
mert ilyenkor az egész kornyéken ez a legjobb hely. Itt
dumaélnak, itt csajoznak. Hat istenem, kicsit hangosak, de nem
vészes. Lassan elindultunk feléjitk. Reméltem, hogy ezek
kornyékbeli sracok, mert azokkal taldn szot lehet érteni.
Cerutti Reiver autdja mogott parkolt le. Néhany gyerek maris
korbevette, és mint a legyek, ratapadtak az {tivegre.
Mourrabedhez fordultam:

- Te nem szitasz itt nekem semmilyen felkelést, vilagos?

Kiszélltam és elindultam Reiver felé, probaltam kozonyos
képet vagni.

- Minden rendben? - kérdeztem, és tigy csindltam, mintha
észre sem venném a kortilottunk 1évé kolykoket.

- Nyugi van. Kordbban kell ezeknek felkelniiik, hogy
velem kikezdjenek. Megmondtam nekik, ha valaki is hozza
mer nyulni a kerekekhez, megetetem vele. Nem igaz, haver? -
mondta egy magas, vékony fekete fianak, aki a fiilére htzott
raszta sapkdja alol figyelt benntinket. A fekete valaszra sem
méltatott minket.

- Rendben - mondtam Reivernek. - Indulés!

- N488-as pince. A gondnok ott var. En inkabb itt
maradok, hallgatom még Khaledet, birom a zenéjét.

Azért mi tagadas, Reiver most meglepett. Romba dontotte
a karibiakrol készitett magéan statisztikdmat. Valoszintileg ezt
6 is latta rajtam. Egy lejjebb 1év6 épiiletre mutatott.

- Latod, ott sztilettem. Errefelé én itthon vagyok.

Kivettitk Mourrabedet az autébél. Cerutti karon fogta,
hogy gyorsabban haladjanak. A magas fekete fii odament
hozzajuk.

- Miért varrtak be a zsaruk? - kérdezte Mourrabedtdl,
mintha mi ott sem lennénk.

- Egy buzi miatt.
Hat kolyok allta el az utat az épiilet bejaratanal.
- A buzi csak részletkérdés - mondtam. - Most azért

vagyunk itt, hogy megnézziik a pincéjét. Van benne valami,
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amit6l az egész negyed bedllna. Te biztosan szereted az ilyet,
mi nem. S6t, egyaltalan nem. Ha nem taldlunk semmit, holnap
elengedjtik.

A magas fekete tett egy fejmozdulatot, mire a kolykok
elalltak az Gtbol.

- Megytink utanad, haver - mondta Mourrabednek.

A pincében iszonyu felfordulas volt. Mindenhol ladak,
kartondobozok, ruhak, motorbicikli-alkatrészek hevertek.

- Na, megmondod, hol keresstink?

Mourrabed unott képpel felhtizta a vallat.

- Nincs itt semmi. Semmit sem fognak talalni.

Azért nem tdl nagy meggy6z6déssel mondta. Es, legalabb
most az egyszer, mar nem is volt olyan nagy az arca. Cerutti és
még harom renddér elkezdtek kutatni. A folyosén meg szépen
elkezdtek gytilekezni kolykok, felnéttek, mindenki. Lassan az
egész haz odagytlt. Idénként elaludt a villany, valaki mindig
felkapcsolta. Most mar tényleg kellett, hogy talaljunk valamit.

- Itt nincsen drog - mondta Mourrabed. Nagyon ideges
lett. A véllat behtizta a nyaka kozé, és lehajtotta a fejét. - Nem
itt van.

A csapat abbahagyta a kutatast. Mourrabedre néztem.

-Nem itt van - mondta megint, és megprobalt
kiegyenesedni egy kicsit.

- Hat hol? - kérdezte Cerutti, és kozelebb jott.

- Odafonn. A gazcsoveknél.

- Megyiink? - kérdezte Cerutti.

- Kutassatok tovabb - mondtam.

Mourrabed diihbe jott.

- De hat mondom, cseszd meg, hogy nincs itt semmi. Font
van, megmutatom.

— Es itt, itt mi van?

-Ez! - mondta Béraud és el6hazott egy Thompson
gépfegyvert.
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Kinyitotta a ladat. Igazi arzendl volt benne, mindenféle
fegyverek, egy egész ostromra valé6 utanpotlas. Hat
fényereménynek fényeremény volt, Jokerrel.

Amikor kiszalltam az autébol, jol korbenéztem, nem var-e
valaki véletlentil egy bokszkesztytivel, sosem lehet tudni.
Azért igazdbol nem gondoltam, hogy lesz valaki. Megkaptam
a leckét. A komolyabb kellemetlenségek majd csak kés6bb
jonnek, ha esetleg nem alkalmazkodnék a kapott tanacsokhoz.

Visszavittiik Mourrabedet a celldba. Egy kis kilocska
heroin, zacskékba porciézva. Hogy az ember, ugye, megéljen
valamibdl. Meg volt még tizenkétezer frank. Amibdl el lehet
tnni egy kis id6re. A fegyverbirtoklas viszont mar kemény
di6, anndl is inkdbb, mert volt réla elképzelésem, ugyan mire
akartdk a jovében haszndlni a fegyvereket. Mourrabed tobbé
ki sem nyitotta a szajat. Egyfolytaban csak az tigyvédjét akarta,
és minden kérdésiinkre csak vallrangatassal felelt. De ez a
vallrdngatds mar nem volt olyan hetyke, mint korabban.
Frezte, hogy komolyan sarokba szoritottuk. Azon
gondolkodott, ki tudjék-e htzni ebbdl a trutyibél. Hogy kik?
Nyilvan azok, akik fegyverraktdrnak hasznéltdk a pincéjét,
meg akik a drogszallitéi voltak. Valészintileg ezek ugyanazok
az emberek egyébként.

Amikor kinyitottam az ajtét, legel6szor Honorine nevetését
hallottam meg. Boldog nevetés volt. Aztan azt mondta:

- Nézzenek oda, a paradicsomban biztos felszarvaznak
majd, de méar megint nyertem!!!

Mindhdrman ott voltak, Honorine, Marie-Lou és Babette.
A teraszon kartyaztak. Hattérzeneként Petrucciani Estate-ja
ment. Az egyik els6 lemeze, nem a legjobb egyébként. A
késébbiek mar sokkal kifinomultabbak, de ezen a lemezen
rengeteg nyers, kiforratlan érzelem volt. Azéta nem
hallgattam, mi6ta Rosa elhagyott.
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- Remélem, nem zavarok - mondtam egy Kkicsit
bosszankodva.

- Azt a csirkefog6 szerencsémet, nézzenek oda, ez mar a
harmadik parti, amit megnyerek! - mondta

Honorine. Lathatéan nagyon izgatott volt.

Mindharmuknak nyomtam egy puszit az arcara,
megragadtam az {iveg Lagavulint az asztal kozepén, és
elindultam poharat keresni.

- Van toltott paprika a ldbasban - mondta Honorine. -
Melegitse meg, de csak kis ttizon. Na, te osztasz, Babette.

Elnevettem magam. Néhdny napja ez még egy agglegény
haza volt, most pedig tiz perc mulva éjfél, és tessék, harom n6
romizik itt nekem! Az egész haz ragyogott. Volt f6tt étel, és el
is volt mosogatva. A teraszon frissen mosott ruhak szaradtak.
Minden férfi dlma itt volt el6ttem; egy anya, egy névér és egy
prostitualt!

Hallottam, hogy sutyorognak a hatam mogott, latszott,
hogy valami kedves cinkossag tartjia Ossze Oket. A
rosszkedvem, amilyen gyorsan jott, el is parolgott. Oriiltem,
hogy itt vannak. Mindharmoéjukat nagyon szerettem. Kar,
hogy nem lehet 6ket egy névé Osszegytrni, pedig milyen jo
volna.

- Beszallsz? - kérdezte Marie-Lou.
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Ahogy masok néznek az emberre,

haldlos fegqyver is lehet

Honorine elképeszt6 toltott paprikat tudott csinalni. Roméan
moédra, ahogy mondani szokta. A paprikakat rizs,
kolbésztoltelék, és marhahts jol megsézott-borsozott
keverékével megtoltotte, aztdn belerakta egy agyagedénybe és
felontotte vizzel. Adott hozzd passzirozott paradicsomot,
kakukkftivet, babérlevelet meg borsikaftivet. Fed6 nélkiil, kis
langon f6zte. Isteni ize van, f6leg ha az utols6 pillanatban még
nyakon onti az ember egy kis tejszinnel.

Ettem a toltott paprikat, és kozben néztem, ahogy
kartyaznak. Otvenegyeztek. Amikor 6tven plusz egy pontunk
van tercben, vagy otveniink, szazunk, vagy négy asz, lerakjuk
a lapjainkat az asztalra. Ha egy masik jatékos mar kiszallt,
hozzatehettink a mér letett kartyaihoz, de csak olyan lapokat,
amik kiegészitik a tercét vagy az otven pontjat. Felvehetjiik a
jokerét is, amit 6 még korabban egy hidnyzé lapja helyett
rakott le. Az gy6z, aki el6bb tudja lerakni az 6sszes lapjat.

Nem tal bonyolult jaték, viszont ha gy6zni akarunk,
nagyon kell figyelni. Marie-Lou a véletlenre bizta magat és
alland6an vesztett, az igazi kiizdelem Honorine és Babette
kozott zajlott. Mindketten figyelték a lapokat, amiket a masik
eldobott. ~Csakhogy Honorine elényben volt, mert
délutanonként a baratnéivel romizni szokott, ezért nem volt
tal meggy6z6, amikor meglepddve konstatdlta, hogy megint
megnyert egy jatszmat. En mindig r4 fogadtam, mert csalas a
gy6zelemre jatszott.
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A pillantasom atvandorolt a szaradé fehérnemtikre. Az
ingeim, alségatyaim meg zoknijaim kozott ott 16gott egy fehér
néi bugyi és melltartd. Marie-Lou-ra néztem. Az egyik pélom
volt rajta, a mellei attitottek a vékony anyagon. A szemem
végigvandorolt a combjan és a fenekén. Kezdett erekciom
lenni, mert arra gondoltam, meztelen a pdl6 alatt. Marie-Lou
elfogta a tekintetemet és kitalalta a gondolataimat. Edesen ram
mosolygott, kacsintott egyet, és, kicsit zavarban, keresztbe
rakta a labat.

Hirtelen pillantdsok kereszttiizébe keriiltem. Babette
Marie-Lou-ra nézett, aztan rdm, én Babette-re, Honorine pedig
Babette-re és Marie-Lou-ra. Kezdtem zavarba jonni és
felkeltem, hogy elmenjek zuhanyozni. De még a viz alatt is
erekciom volt.

Honorine éjjel fél egy kortil ment haza, miutdn megnyert
Ot partit. Babette négyet nyert, Marie-Lou pedig egyet.
Mikozben Honorine atolelt, biztosan azon gondolkodott,
ugyan mi a fenét fogok én most itt ezzel a két n6ével kezdeni.

Marie-Lou kozolte, hogy elmegy zuhanyozni. Nem birtamr
ki, hogy ne nézzek utana, ahogy kisétél a ftird6szobaba.

- Tényleg nagyon szép - mosolygott Babette.

Megcsovaltam a fejem.

- Te is nagyon szép vagy.

Ez igy is volt. A haja 16farokban, szeme ragyogott, a szdja
hatalmas volt és telt. Annak ellenére, hogy a negyvenes
éveiben jart, Babette szégyenkezés nélkiil felvehette volna a
versenyt egy rakds csinibabaval. Még Marie-Lou-val is, aki
fiatal volt, a szépsége pedig éppen ezért magatdl érteté6ds,
azonnal szembet(inG. Babette szépsége viszont sugarzott. Fn
mindig is azt gondoltam, az életéromtdl ilyen szép.

- J6l van, szallj le r6lam - mondta, és kinyujtotta a nyelvét.

- Marie-Lou mindent elmesélt?

- Volt id6énk az ismerkedésre. De ez nem valtoztat semmin.
Ennek a lanynak helyén van az esze. Segitesz neki, hogy ott
tudja hagyni a stricijét?
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- Ezt 6 mondta neked?

- Semmit sem mondott. Ezt én kérdezem t6led.

- Mindig is lesz stricije, kivéve persze, ha ki akar szallni.
Ha tényleg ezt akarja, és ha van hozza batorsaga. De tudod,
hogy ez nem olyan egyszer(i, a lanyokat nagyon fogjak. -
Ko6zhelyeket pufogtattam. Marie-Lou prostitualt. Ndlam lakik
egy-két napig, mert megverték. Mert ugyan nem vagyok egy
szuperh@s, viszont mégis csak jelentek valami biztonsagot
neki. Messzebbre egyel6re nem lattam. Mar annak is oriiltem,
ha tudom, masnap mi torténik. - Taldlnom kell neki
valamilyen szallast, ndlam nem maradhat, mert mar nem
biztonsagos.

Nagyon enyhe volt a leveg6, mint egy s6s simogatas.

A messzeséget figyeltem, a hullimok morajlasa a
boldogsagrol beszélt. Megprébaltam tavol tartani magamtol a
ram nehezedd fenyegetd érzéseket. Tudtam, hogy nyakig
benne vagyok egy veszélyes tigyben. Es attél csak még
veszélyesebb volt az egész, hogy fogalmam se volt, honnan
kapom majd az titéseket.

- Tudom - mondta Babette.

- Igen, te mindig mindent tudsz - valaszoltam egy kicsit
idegesen.

- Nem, nem tudok mindent. Csak annyit tudok, amit6l
mar nyugtalan lehetek miattad egy kicsit.

- Ez kedves t6led. Kérlek, ne haragud;.

- Marie-Lou-t is ezért félted ennyire?

Kezdett elegem lenni ebbdl a beszélgetésbsl. Akaratom
ellenére agressziv lettem.

- Mégis, mit akarsz tudni? Hogy szerelmes vagyok-e egy
prostitualtba? Minden férfi szokott errél fantdzidlni. Hogy
beleszeret egy kurvaba, megszabaditja a stricijétSl, hogy aztan
6 maga lehessen a stricije, hogy a n6 csak az 6vé lehessen. A
né, mint targy... - Kimertiltem, Ggy éreztem, az erém végén
jarok. - Fogalmam sincs, merre jar életem szerelme. Lehet,
hogy nem is létezik.
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- Az én lakdsom nagyon kicsi, tudod.

- Ne nyugtalankodj, majd taldlok valami megoldast.

Babette kivett a taskdjabol egy boritékot, kinyitotta, és egy
tényképet nytjtott felém.

- Tulajdonképpen azért jottem, hogy ezt megmutassam.

A tényképen tobb férfi volt egy éttermi asztal kortil. Egyet
felismertem. Te jo isten, ez Morvan. Hirtelen kiszaradt a szam.

- Ez a jobboldalon itt Joseph Poli. Tele van becsvaggyal,
nagyon szeretne Zucca utdéda lenni. Az Opera el6tti
gyilkossagot valdszintileg ¢ rendelte. Ez itt Sakkos Jacky egyik
baratja. 1981-ben részt vett a Saint-Paul-de-Vence-i rablasban.
- Emlékeztem az esetre. Hétmilliot ér6 ékszert raboltak el.
Sakkost kihallgattdk, de szinte azonnal ki is engedték, a
koronatanti ugyanis visszavonta a vallomasat. - Aki itt all -
folytatta Babette -, az a testvére, Emile. F6 teriilete a zsarolas, a
nyer6gépek, meg a diszkok. A megnyerd kiilsé igazi
rohadékot takar.

- Szerinted megkenik Morvant?

- Az a baloldali pedig Luc Wepler - folytatta Babette,
mintha nem is hallotta volna a kérdésemet. - Veszélyes alak.

Tényleg elég volt a pasasra néznem, hogy végigfusson a
hatamon a hideg.

- Wepler Algéridban sziiletett, nagyon fiatalon mar az
ejtéerny6soknél szolgalt, és nem telt bele sok id6, O.A.S.-tag
volt?. 1965-ben Tider-Vignancourt?? szolgalataban all. Az
tigyvéd szanalmas valasztasi eredménye utdn elpartol a
politikatél. Megint bedll az ejtéerny6sokhoz, késébb aztdn
Rodézidban, Komoréban és Csadban zsoldos katona. 1974-ben
Kambodzsdban a voros khmerek ellen harcolé amerikaiak

21 0.A.S., Organisation armée secréte, 1961-ben létrehozott titkos politikai
katonai francia szervezet. F§ feladatanak Algéria francia megszéllds alatt
tartsat tekintette

22 Jean-Louis Tixier-Vignancourt, indult az 1965-6s elndkvélasztason,
kampanyat Jean-Marie Le Pen vezette. 5,2%-os eredménye csak a negyedik
helyre volt elég.
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katonai tandcsaddja. Kés6bb Angoldban, Dél-Afrikdban,
Beninben, Libanonban ttinik fel, Béchir Gemayel?® falangistai
kozott.

- Erdekes - mondtam, kézben pedig elképzeltem, milyen
lenne, ha szemben iilne velem ez a fazon.

-1990 6ta a szélsGjobb élharcosa. Mivel hozzaszokott a
kommandé harchoz, ezért inkabb a hattérben dolgozik.
Marseille-ben csak kevesen ismerik. Egyrészt vannak
szimpatizansai, akiknek nagyon tetszenek a széls6jobb
radikalis elképzelései. Ezek az emberek tobbnyire a gazdasagi
valsdg &aldozatai. Munkanélkiiliek, és olyan emberek, akik
csalédtak a szocializmusban, a kommunizmusban. Masrészt
pedig vannak az élharcosok, Wepler jorészt ezekkel az
emberekkel foglalkozik. Ezek mar sokkal céltudatosabbak. Az
(Euvre francaise’*-b6l, a G.U.D.%-bdl, vagy az Antikommunista
Frontb6l jonnek. Ezekb&l az emberekb6l szervez
cselekvképes sejtcsoportokat, amelyek aztan képesek lesznek
a zavarkeltésre. Azt mondjak réla, remekiil banik a fiatalokkal.
Marmint agy értem, hogy ndla vagy megszoksz, vagy
megszoksz.

Nem birtam levenni a szemem a fényképrél. Egészen
megbabonédzott Wepler jeges, kék tekintete. Ismertem hozza
hasonlékat Dzsibutiban. A kegyetlen halal szakért6i voltak
egytdl egyig. Az imperializmus szajhdinak elveszett gyerekei
6k, akik, ahogy egyszer Garel, a torzs6rmesterem mondta
nekem, a ,Torténelem felszarvazottjaidnak érzik magukat, és
ezért gytlolik annyira a vilagot. De volt még valaki a
fényképen, akit ismerek. Leghatul jobbra, egy masik asztalnal.
Toni. A szépfia Toni.

- Ezt itt ismered?

23 Béchir (Bachir) Gemayel, libanoni politikus, 1982-ben gyilkoltak meg.

24 (Euvre frangaise, 1968-ban alapitott francia nacionalista mozgalom.

5G,U.D. (Groupe union défense), 1968-ban alapitott francia széls6jobboldali
didkszervezet.
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- Nem.

— En éppen ma este kotottem vele ismeretséget.

Elmeséltem Babette-nek, hogyan és miért taldlkoztam
Tonival. Babette grimaszolt.

- Vigyazz vele. Ez a kép a legfanatikusabbak egyik
vacsorajan késziilt. Még a Front national?® élharcosainal is
széls6ségesebbek.

- Azt akarod mondani, hogy a Paoli testvérek fasisztak?

Babette felvonta a vallat.

- Mindenesetre egytitt vacsordznak, egyttt szérakoznak,
kozben meg mnaci dalokat énekelgetnek. Tudod, mint
Péarizsban, a Jenny-ben. Mondjuk, ez még nem bizonyit
semmit. Az viszont biztos, hogy kapcsolatban allnak veliik. A
Paoli testvérek biztosan megtaldljak a szamitdsukat ebben az
egészben. Kiilonben mi értelme lenne, hogy igy egyiitt
szorakoznak? De van itt egy masik kapcsolat, ez pedig
Morvan. Wepler képezte ki Algériaban. Els6 ejtéerny6s ezred.
1969 utan Morvan belép az Antikommunista Frontba, és a
Groupe Action?” egyik vezetGje lesz. Ekkor taldlkozik megint
Weplerrel, és a baratsaguk is ekkor mélytilt el.

- Babette ram nézett, elmosolyodott és hozzatett még
valamit, aminek biztos volt a hatdsaban. - Es akkoriban vette
el a Paoli testvérek hugét is.

Fiittyentettem egyet.

- Van még valami meglepetésed mara?

- Batisti.

Batisti a legelsé sorban it a fényképen. Csakhogy hattal,
ezért nem figyeltem fel ra.

- Batisti - ismételtem bugyutan. Hat persze. Miért éppen
ebben ne lenne benne?

— Simone, a lanya Emile Paoli felesége.

- Ez aztan a szép ki csalad!

26 Front national, a legnagyobb francia széls8jobboldali part.
27 Groupe Action, francia szélséséges politikai tomoriilés.
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- Na igen, a csalad, meg ami mogotte van. Vagyis a Maffia.
Guérini is benne volt. Zucca pedig a Napolyi Volgo egyik
unokahugat vette el. Es amikor a csaldd mar nem létezett,
minden szétrobbant, mintha soha nem is lett volna. Zucca
meggértette ezt. Ezért csatlakozott aztan egy masik csaladhoz.

— Nuova famiglia — mosolyogtam kesertien. - Uj csalad, régi
szemétségek.

Marie-Lou visszajott a zuhanyozéasbdl, a teste koré csavart
egy nagy torolkozot. Majdnem el is felejtettiik, hogy itt van. De
azzal, hogy hirtelen megjelent, mintha egy kis friss levegé is
bearamlott volna. Ugy nézett rank, mint valami
Osszeeskiivbkre, aztan ragyujtott egy cigarettara, toltott
nekiink két nagy adag Lagavulint és bement a szobaba. Nem
sokkal kés6bb felcsendiilt Astor Piazzolla tangéharmonikaja,
és Jerry Mulligan szaxofonja. Hat igen, kétségtelentil az elmult
tizenot év egyik legszebb zenei taldlkozasa. Buenos Aires,
Twenty Years After.

Itt hevernek el6ttem egy puzzle szétszort darabkai, mar
csak 0ssze kellene raknom a képet. Ugo és Zucca Morvannal,
Al Dakhil, a testérei, meg a két gyilkos

Morvannal és Tonival. Leila Tonival és a két gyilkossal. De
valahogy mégsem &ll 6ssze ez nekem. Es az egészben hova
rakjam Batistit?

- Ez itt ki? - kérdeztem, és ramutattam a fényképen a
Joseph Poli jobbjan il6, nagyon el6kel6 férfira.

- Fogalmam sincs.

- Hol van ez az étterem?

-Ez a Restanques fogad6, az aix-i kijaratnal, a
Vauvenargues felé vezet6 tton.

A kis jelz6lampacskak rogton elkezdtek villogni a
fejemben. Azt, amit Ugoérél tudtam, most hirtelen
Osszekapcsolddott Leilaval.

- Leila holttestét innen nem messze talaltak meg.

- De mit kereshetett arrafelé?

- Hat ezt nem értem én sem.
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- Hiszel a véletlen egybeesésekben?
- En mar semmiben sem hiszek.

Kikisértem Babette-et az autdjdhoz, miutan el6z6leg
meggy6zédtem réla, hogy kozvetlen veszély nem fenyeget
benntinket az utcdn. Senki nem parkolt Babette mogott. Nem
volt a kozelben sem aut6, sem motor. Kint maradtam még
néhany percig, és csak akkor mentem be a hazba, amikor mar
tényleg megnyugodtam, hogy nincs baj.

- Vigyazz magadra - mondta Babette.

Megsimogatta a tarkémat. Magamhoz oleltem.

- Most mar nincs visszatt, Babette. Fogalmam sincs, merre
vezet ez az egész, de végigmegyek az uton. Soha életemben
nem volt semmilyen célom, most végre van egy. Olyan cél,
amilyen, de mégiscsak cél.

Babette szeme gyonyortien csillogott, amikor elengedtem
az 6lelésembdl.

- Az egyetlen cél az életben maradas, Fabio.

- Hat ezt mondom én is.

Most mér viszont musz4j volt szembenéznem Marie-Lou-
val. Reméltem, hogy Babette esetleg marad, és akkor ketten
aludhattak volna az 4gyamban, én meg a kanapén. De Babette
azt mondta, szerinte mar elég nagyfia vagyok ahhoz, hogy
egyediil aludjak a kanapén, még akkor is, ha & nincs itt.

Marie-Lou a fényképet nézte.

- Kik ezek a pasik?

- Piszok alak mindegyik, és nagyon veszélyesek, ha tudni
akarod.

— Es most veliik foglalkozol majd?

- Hat, lehetséges.

Elvettem t6le a fényképet és még egyszer megnéztem. A
kép harom hénapja késziilt. Vasarnap esténként a Restanques
fogad6 é&ltalaban zarva van. Babette egy tjsagir6tél kapta a
fényképet, aki a Le Meridionalnak dolgozik, és meghivtdk az
tnnepségre. Most remélte, hogy tobbet is megtudhat téle a
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résztvevokrol, és féleg arrol, vajon miben mesterkednek egyfitt
a Paoli testvérek, Morvan, és Wepler.

Marie-Lou felhtizott labakkal tilt a kanapén. Ra&m nézett.
Az utések nyoma mar kezdett halvanyulni a testén.

- Azt akarod, hogy elmenjek, ugye?

Ramutattam a Lagavulin-ra, 6 bdlintott. Teletoltottem két
poharat, az egyiket odanyajtottam.

- Nem magyardazhatok el mindent. Mocskos tigybe
keveredtem, Marie-Lou. Tegnap este te magad is lathattad. Es
a dolgok egyre csak bonyolédnak. Néilam nem vagy
biztonsagban. Ezek kemény fiak. - Mikozben beszéltem,
Morvan meg Wepler pofdjat lattam magam el6tt.

Marie-Lou csak nézett rdm. Nagyon kivantam. Kedvem
lett volna rdugrani, és ott, helyben, a padlén megdugni. Ez lett
volna a legegyszertibb médja annak, hogy ne beszélgesstink.
De ugy gondoltam, nem vagyik arra, hogy igy rarontsak. Nem
mozdultam.

- J6, de ezt idaig is értettem. De mi vagyok én neked?

- Egy kurva... Akit nagyon szeretek.

- Szemét vagy!

Marie-Lou hozzam akarta vagni a poharat, de
megéreztem, és elhajoltam. A pohdar sszetort a padlon. Marie-
Lou nem mozdult.

- Akarsz egy masik poharral?

- Igen, kérek szépen.

Toltottem neki, letiltem a kanapéra. A legdurvdbbat mar
megusztam.

- Ott akarod hagyni a stricidet?

- Semmi mashoz nem értek.

- Pedig én szeretném, ha valami mésba fognal.

- Na persze, és mégis, mit csinaljak? Legyek, mondjuk,
pénztaros a Prisunicben, mi?

- Miért ne? A kollégam lanya is azt csinalja. Annyi idés,
mint te, vagy egy kicsit id6sebb.

- Borzalmas mel6 lehet.
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— Es az jobb, hogy ismeretlen pasasokkal fekszel le?

Marie-Lou nem valaszolt, csak a pohar fenekét bamulta.
Pont tugy, mint egyik este, amikor Osszetaldlkoztunk az
O’Stopban.

- Szoktal ezen gondolkodni?

- Egy ideje mar nem is szdmolom, hanynal tartok. Nem
tudom mar Sket észben tartani, pedig kellene. A verést is ezért
kaptam.

- Azt hittem, azt miattam kaptad.

- Te csak tirtigy voltal.

Hajnalig beszélgettiink. Marie-Lou torténete semmiben sem
kiilonbozott a vilag Osszes prostitudltjgnak torténetétsl. Szinte
pontrél pontra ugyanaz mindig. Marie-Lou-nak is erészakos
apja volt, aki aztan munkanélkiili lett, és a felesége tartotta el
az egész csalddot. A fiatestvérei nem torédtek vele, hiszen
csak lany volt. De ha egy fehér pasassal lattdk egytitt, vagy
féleg egy arabbal, akkor persze éallt a balhé. Csak ugy
ropkodtek a pofonok a semmiért, akdr egy rossz széért is. Mert
a pofon a szegény ember egyetlen 6romforrésa.

Marie-Lou tizenhét évesen szokott el otthonrdl, egyik este
nem ment haza a gimnaziumbél. Egyediil szokott, az
osztalytarsa tul beszari volt, hogy vele tartson. Hat akkor Ciao,
Pierrot! Isten aldjon, La Garenne-Colombes, irdny dél! Felszallt
az els¢ Romaba tarté kamionra.

- A visszafele Gton értettem meg, hogy elébb-utébb igy
kurva lesz bel6lem. Lyonban a pasi kidobott a kamionbdl,
Otszaz frank volt a zsebemben. Na persze, vérta a felesége meg
a két kolyke odahaza. J6, nem csak a pénzért dugott meg,
mindegy, én azért szerettem. Es végiil is pénz nélkil is
kidobhatott volna. O volt nekem az els6, és hat lehetett volna
rosszabb is. Minden pasas, akivel utdna taldlkoztam, azt
gondolta, hogy kihaszndlhat. Egy hétig huztam veliik. Az
ostoba fejiikben én tul szép voltam ahhoz, hogy becsiiletes
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feleség lehessen bel6lem. Valahol megijedtek attol, hogy ilyen
jo velem dugni. Egy j6 kis menet, és kész. Vagy az is lehet,
hogy mar lattdk bennem a kurvét, aki aztan tényleg lettem. Te
mit gondolsz?

-Fn azt gondolom, hogy ahogy maésok ranéznek az
emberre, haldlos fegyver is lehet.

- Jol beszélsz - mondta Marie-Lou kimeriilten. - De azért
te se szeretnél magadnak egy olyan n6t, mint én, mi?

- Akiket szerettem, mind elhagytak.

-Fn nem hagynalak el. Nekem semmi vesztenivalom
nincs.

Nagyon felzaklattak a mondatai. Marie-Lou 6szinte volt,
felkinalkozott, mindenestiil odaadta volna magat nekem.

- Nem hiszem, hogy el tudndm viselni egy olyan nd¢
szerelmét, akinek nincs vesztenival6ja. A szerelem éppen arrol
sz0l, hogy igenis van mit vesziteniink.

- Dilis vagy te, Fabio. Nem vagy boldog, igaz?

- De legaldbb nem vagyok ré tal biiszke.

Viccesnek taldltam az egészet, Marie-Lou mar nem
annyira. Ahogy rdam nézett, lattam a szemében a
szomorusagot. Nem tudom, hogy miattam, vagy sajat maga
miatt volt-e szomord. Megcsokolt, az egész testének kesudio
illata volt.

- Megyek, lefekszem. Jobb lesz igy, igaz?

-Igen, jobb lesz igy - ismételtem, és kozben arra
gondoltam, most mar tal kés6, hogy ravessem magam. Ett6l
megint mosolyognom kellett.

- Viszont - mondta, mikozben felkelt a kanapérodl -, ezen a
tényképen ismerem az egyik pasit. - Felszedte a foldrdl a
tényképet, és ramutatott a Toni mellett il6 férfira. - Ez a
stricim, Raoul Farge.

- A kurva életbe!
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Kényelmes kanapé, mint tudjuk, nem létezik. Csak
kényszerbél alszik rajta az ember, mert valaki mas elfoglalta
az agyat. Az6ta nem aludtam a kanapén, miéta Rosa itt toltotte
az utolso éjszakat. Hajnalig ittunk és beszélgettiink, mert azt
hittiik, még egyszer, utoljara megmenthetjiik a kapcsolatunkat.
Nem arrol volt sz6, hogy szeretjiik-e egymast. Volt 6, és
voltam én. Es én nem teljesitettem Rosa legh6bb vagyat: nem
akartam gyereket. Persze egyetlen logikus érvet sem tudtam
felsorakoztatni. Az életem foglya voltam, és nem tudtam
kiszabadulni, ennyi az egész.

Clara volt az egyetlen né, akit teherbe ejtettem, igaz, nem
tudtam réla. Egy sz6 nélkiil vetette el a gyereket, nekem nem
is szolt. Mert hogy nem vagyok megbizhat6 pasas. De csak
utdna mondta el ezt is, miutan mar meghozta a dontését. Talan
talsagosan is figyeltem a ndkre, talsidgosan szerettem Oket.
Sosem voltam hftitlen, néha megnéztem a néket az utcén, de ez
volt minden. Mégsem tudtak bennem megbizni. En csak a
szeret6jiikk voltam. Sosem leszek férj, apa még kevésbé. Es
ezzel természetesen véget is ért a mi torténetiink. A fejemben,
a gondolataimban pedig megoltem magamban az apéat, aki
azért valahol ott szunnyadozott legbeliil.

Rosat nagyon szerettem. Angyali arcot keretez6
vOrosesbarna, rakoncatlan hosszt furtjei voltak, és
csodalatosan lefegyverz6 mosolya, amiben mégis mindig
valami kis szomorusag is bujkalt. A mosolyédba szerettem bele,
azt hiszem. Ma mar fajdalom nélkiil tudok ra gondolni, nem
azért, mintha ko6zombos lennék mar irdnta, inkdbb olyan
valoszertitlennek tlinik az egész. Sok idébe telt, amig
megszoktam a hidnyat. A teste hidnyat. Amig egyiitt voltunk,
elég volt csak becsukni a szemem, maris megkivantam. Ezek a
képek még mindig kisértenek. Gyakran gondolkozom azon, ha
hirtelen, minden figyelmeztetés nélkiil Rosa felttinne az
életemben, vajon ez a vagy ujjasziiletne-e. Erre még mindig
nem tudok egyértelmd vélaszt adni.
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De mégis tudtam volna valaszolni. Attél a pillanattél
kezdve tudtam volna a valaszt, ahogy lefekiidtem Lolaval. Bar
arra nem nagyon lehet hagyatkozni, hogy az ember egytitt volt
Lolaval. Mert hogy nem arrol volt sz6, hogy Lola szebb lett
volna. Rosa teste tokéletes volt, formds, finoman rajzolt.
Minden olyan érzéki volt benne, még a legkisebb mozdulata
is. Lola sokkal vékonyabb volt, nyurgabb. Légies volt, még a
jardsa is. Engem mindig a pompei-i freskék Gradivéjara
emlékeztetett. Jaras kozben szinte alig érintette a foldet, inkabb
csak surolta. Ha Lolat szereted, azzal hagyod, hogy magaval
vigyen az utazasaira. Es mindig magéaval ragadott. Amikor
egytitt voltunk, nem azt érezte az ember, hogy elveszit, hanem
éppen ellenkezéleg, megtaldl valamit.

Még akkor is ezt éreztem, amikor a rakovetkezd
pillanatokban aztdn szépen mindent elrontottam. Egyszer,
egyik este, amikor Goudes-ban voltunk, Manu azt mondta: -
De j6 is lenne, a francba, ha a gyonyor sokkal tovabb tartana! -
Nem tudtunk neki mit valaszolni. Loldval a gydnyor utan is
volt egytittlét.

Azoéta is ebben az utélagossdgban élek. Semmi vagyam
nem volt, csak hogy Lolét Gjra megtaldljam, Gjra lassam, még
ha az elmult hdrom hénapban ezt nem is akartam elfogadni, és
még ha minden remény és illzi6 nélkiil is éltem. Az ujjai még
mindig égették a testemet, a szdmon még mindig langolt a
szégyen. Lola utdn csak Marie-Lou-val tudtam egydiitt lenni.
Ugy szeretkeztem vele, ahogy az ember a vesztébe rohan.
Kétségbeesetten. Mindig a kétségbeesés hajszolja az embert a
kurvakhoz. Csakhogy Marie-Lou ennél joval tobbet érdemel.

Prébaltam mas helyzetet felvenni fekvés kozben, de
kozben végig éreztem, hogy most mar ugysem tudok
visszaaludni. Egyfolytaban arra vagytam, hogy megtaldljam
Lolat, és visszafojtottam a vagyamat, hogy lefekiidjek Marie-
Lou-val. Hogy kertil a stricije ebbe a torténetbe? Leila halala
olyan volt, mint egy vizbe dobott k6. Egyre csak gytrtiztek,
gytrtiztek korulotte a korok, zsarukkal, btinéz6kkel,
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fasisztakkal. Es most rdaadasul bejott a képbe Raoul Farge is,
aki annyi municiét raktarozott Mourrabed pincéjében, hogy
azzal akar a Nemzeti Bankot is megtamadhatta volna.

De a rohadt életbe is, mire kellettek azok a fegyverek?
Erdekes kis gondolat futott at az agyamon, de az utolsé korty
Lagavulin aztan mégiscsak gy6zedelmeskedett a gondolataim
felett. Meg sem tudtam nézni, hany o6ra. Amikor aztin
megszoélalt az ébreszts, igy éreztem, egy percet sem aludtam
az éjjel.

Ugy nézett ki, Marie-Lou is démonokkal harcolt almaban.
A parna meg a paplan Osszegytlirve, mintha végig abba
kapaszkodott volna. Ki volt takarézva, a hasan fekiidt, a fejét
oldalra forditotta. Nem lattam az arcat, csak a testét. Kicsit
hiilyén nézhettem ki a kdvéscsészékkel meg a croissant-nal.

Legalabb egy jo félorat usztam. Ugy éreztem, kikopom a
tudémet a sok elszivott cigaretta miatt, és az izmaim is fel
akartak robbanni. Csak tsztam, egyenesen elGre, egészen a
toltésig. Nem volt ebben az tiszdsban semmi 6rom, inkabb
csak valami erészakossag. Addig tsztam, amig a gyomrom
maér kezdett 6sszerdndulni. A nyilallasrél aztan eszembe jutott,
hogy megvertek, és a fajdalom emléke gorcsos félelembe
rantotta a testem. Panikszeri roham tort rdm, egy pillanatra
azt hittem, megtulladok.

Csak a zuhany alatt, a langyos vizben tudtam
megnyugodni. Ittam egy kis narancslevet, aztdn elmentem
croissant-t venni. Megélltam Fonfonnal, hogy igydk egy kavét
és elolvassam a reggeli lapokat. Hidba erészakoskodott egy-
két vev$, Fonfonndl csakis a LeProvencalt és a L a Ma rseilla ise-t
lehetett kapni, a Le Meéridionalt még véletlentl se. Igazan
becstiltem ezért Fonfont.

Mult éjjel nagyszabasa razzia volt, amiben tobb csapat is
kozremtikodott, Auch csapata is példaul. Mddszeres razzia, a
harom B btvkorében: barok, bordélyhazak, bulizéhelyek.
Minden kiemelten veszélyes helyen megfordultak: az Aix
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téren, a Belzunce sétanyon, az Opera kornyékén, a Julién
sétanyon, a Plaine-en, még a Thiars utcaban is. Tobb mint
hatvan embert hallgattak ki, f6leg szabélytalansagokon kapott
arabokat, néhany prostitualtat, meg Kkisstili blindz6t. De
egyetlen nagykutyat sem fogtak el, még csak egy icike-picike
valamireval6 blin6z6t sem. A razzidban résztvevé feltigyel6k
elzarkéztak a nyilatkozattdl, de az Gjsagiré azt érzékeltette,
hogy ilyesfajta razzidra ezental barmikor lehet szamitani. Mert
hogy meg kell tisztitani a marseille-i éjszakai életet.

Aki viszont tudott a sorok kozott olvasni, annak a dolog
teljesen egyértelmti volt. A marseille-i blindz6arisztokracia
nagyfénokok nélkiil, magara maradt. Zucca halott volt és Al
Dakkil is kovette a mocskos alakok paradicsomaba. A
rendérség ratette a kezét a helyekre és Auch csapata most
mindent szemrevételezett. Meg akarjak tudni, ki lesz a
targyalopartnertik. Ide a rozsdas boké6t, hogy Joseph Poli lesz a
befut6. Beleremegtem a gondolatba. Ha feljebb emelkedik a
ranglétran, az egy széls6séges bandanak lesz kdszonhets. Egy
politikus akar az egész jovojét feltehette volna erre. Ugo, most
mar egyre biztosabb voltam benne, az 6rdéggel cimborait.

- Nem alszom - mondta Marie-Lou, amikor visszaértem a
kavéval meg a croissant-nal.

Betakar6zott. Az arca faradt volt és lattam rajta, 6 is
ugyanolyan rosszul aludt, mint én. Leiiltem az agy szélére,
leraktam a talcat, és homlokon csékoltam.

- Minden OK?

- Ez kedves t6led - mondyta, és a talcat nézte. - Nekem még
sosem hoztdk dgyba a reggelit.

Nem valaszoltam. Csendben ittuk meg a kavét. Néztem,
ahogy Marie-Lou eszik. Végig lehajtotta a fejét. Odanyujtottam
neki egy cigarettat. Egymasra néztiink, Marie-Lou pillantasa
nagyon szomort volt. Probédltam olyan gyongéden nézni ra,
ahogy csak tudtam.
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- Szeretkezhettél volna velem ma éjjel. Segitettél volna
vele.

- Képtelen voltam.

- Tudnom kell, hogy szeretsz. Ha ki akarok szallni ebbdl
az egészbdl, tudnom kell. Kiillonben nem fog sikertilni.

- Sikertilni fog, meglatod.

- De nem szeretsz, igaz?

- De igen, szeretlek.

- Akkor miért nem dugtal meg, mint barmelyik masik
lanyt?

- Mert nem tudtam megtenni.

- De igenis meg tudod!

Hirtelen a combom kozé rakta a kezét. Megfogta a nemi
szervem és a nadragon keresztiil megszoritotta, erdsen. Es
egyfolytaban csak nézett.

- Hagyd ezt abba - kértem, de meg sem mozdultam.

- Azt akarod mondani, hogy nem tudsz megdugni?

- Elengedte a nemi szervem, és ugyanolyan heves
mozdulattal belemarkolt a hajamba. - Vagy inkabb itt nem
tudod megtenni? A fejedben?

-Igen, igy van. Nem lehetsz tobbet kurva. Abba kell
hagynod.

- Mar abbahagytam, te szerencsétlen! - Mar kiabalt.

- Mér abbahagytam, a kis fejemben ezt mér elhataroztam,
mikozben hozzad jottem. Hozzad, érted? De te nem latsz
semmit! Hat vak vagy te? Hat ha te sem latsz semmit, akkor
senki a vilagon. Mindig is csak egy kurva leszek. - A nyakam
koré fonta a karjat és sirni kezdett.

- Szeress engem, Fabio, szeress engem. Csak egyetlen
egyszer. De gy szeress, ahogy barki mast is szeretnél.

Elhallgatott. Megcsokoltam. Marie-Lou megtalalta azokat a
szavakat, amelyek talan egyébként sosem hangzottak volna el.
A télca billegni kezdett, és hallottam, hogy a csészék
Osszetornek a kovezeten. Marie-Lou belevijta ujjait a hatamba.
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Majdnem elélveztem, amikor beléhatoltam. A nemi szerve
olyan forré volt, mint a konnyei, amelyek az ajkéra folytak.

Ugy szeretkeztiink, mintha most csindlndnk el8szor.
Szemérmesen, ugyanakkor szenvedélyesen is, minden héatsé
gondolat nélkiil. A foltjai mar eltlintek. Lecstasztam réla, mellé
fekiidtem. Rdm nézett és egy pillanatig azt hittem, mondani
fog valamit, aztan csak elmosolyodott. Olyan gyengéden
mosolygott ram, hogy én sem tudtam megszolalni. Igy
maradtunk, csendben, a tavolba néztiink mindketten, talan
mindegyikiink a sajat maga boldogsagat kereste a
messzeségben. Amikor ott hagytam, mar nem kurva volt. De
én még mindig csak egy nyomorult zsaru vagyok, semmi tobb,
és az is maradok.

Ami pedig az ajton kiviil var rdm, az, semmi kétség, csupa
mocsok és szemét.
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11

A dolgok mégiscsak mennek a
maguk vtjan

Lattam Pérol fején, hogy valami nagy balhé van kitérében, de
kész voltam szembeszallni a legrosszabbal is.

- A f6nok latni akar.

Ezt mar nevezem! A {f6nok lassan két éve nem hivatott,
legutoljara akkor kellett bemennem hozza, amikor Kader meg
Driss megrendezte azt a kis felhajtast. Varounian olvasoéi
levelet irt a Le Méridionlinak, amiben elmesélte az életét, hogy
egyfolytaban harcolnia kell az arabokkal a sajat tizletében, meg
hogy alland6an meglopjak, és szépen elmesélte a torténteket,
persze a maga sajatos stilusaban. A levele végén lesziirte a
tanulsagot: a torvény és az igazsdgszolgaltatds az arabok
oldalan all, Franciaorszag megadta magat az invaziénak, mert
hogy a rendérség is az arabokkal f4j egy kovet. A levelet a
Front national egyik ismert szlogenjével zarta: ,Szeressétek
Franciaorszagot, vagy menjetek innen!”

Na jo, nem lett akkora sikere, mind a ,, Vadolom”?-nak. De
azért a helyi rend6rérs, amelyik persze nem nagyon dijazta,
hogy a tertiletén vadaszunk, elég sulyos vizsgalatot akasztott a
csoportom nyakdaba. Féleg engem veséztek ki. Azt mindenki
elismerte, hogy a csoportom remekiil biztositia a koztéri
biztonsagot, azt viszont a fejiinkhoz vagtak, hogy nem lépiink

28 Zola hires nyilt levele Félix Faure koztarsasagi elnokhoz, amelyben a Dreyfus-
per kapcsdn mondta el véleményét a I’Aurore cimii Gjsag cimlapjan. Zolat
ragalmazasért birdsag elé allitottak és elitélték.
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fel nagyobb szigorral a negyedeken belil. Felréttak azt is,
hogy talsagosan joban vagyunk a torvényszegékkel, féleg a
bevandorlokkal meg a ciganyokkal. Itt aztdn kovetkezett egy
szép kis lista azokrol az alkalmakrol, amikor, rdadasul a helyi
rendérok jelenlétében, segédkezet nytjtottam ezeknek az
embereknek. Elég kemény fejmosast kaptam, el6szor a
kozvetlen f6nokomtdl, aztan a nagyfénoktdl is. Nekem nem az
a dolgom, mondtak, hogy megértsem ezeket az embereket,
nekem a blincselekményeket kell megakadédlyoznom, és a
rendet kell betartatnom. Az igazsagszolgéltatds a birdsag
feladata, értsem meg végre. Ennek az tigynek koszonheten a
Le Meéridional szép sikert konyvelhetett el, én viszont nem
tudtam a feladatomat megfelel6 szinvonalon teljesiteni.

Aztan megkaptam a magamét a nagyfoénoktsl is, aki
szerint, hogy gy mondjam, felségsértést kovettem el azzal,
hogy sz6ba mertem &llni Serge-zsel, az ismert utcai figuraval.
El6szor a rend6r6rson taldlkoztam vele egyik este. A Simiane
parkolobol hoztédk be, vagy tizenot kolyokkel egyttt. Csak a
szokasos torténet: {voltették a magndt, hangoskodtak,
rohigeséltek, bégették a motorbicikliket... Serge is veliik volt,
egyutt sorozgettek. Ennél a hiilyénél rdadasul nem voltak
papirok.

Serge néha nagyon idétlen tud lenni. Olyan feje van, mint
egy tulkoros kamasznak, ugyanugy oltozik, mint a kolykok. A
rend6rok szerint 6 volt a bandafénok, pedig csak azt akarta
megkérdezni, hova mehetne a kolykokkel egy kicsit zajongani,
hogy ne zavarjanak senkit. Ezt a rend6rok provokdaciénak
vették, merthogy a kornyéken csak lakéhazak meg parkolok
voltak. Na jo, hat a kolykok sem voltak mind ma sziiletett
baranyok, az igaz. Néhanyat mar elkaptak lopasért és mas
hiilyeségekeért.

- Tudod, papa, hogy mi fizetjiik majd a nyugdijadat?
Szoval szallj le rolunk, rendben? - mondta Malik Babarnak, az
Ors egyik legid6sebb rend6rének.
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Malikot j6l ismerem. Tizenot éves, de mér négy autélopas
van a szamlgjan. - Nem tudunk vele mit kezdeni, tehetetlenek
vagyunk - jelentette ki a helyettes allamiigyész. - Barhova is
probéltuk elhelyezni, kudarcot vallottunk. Amint nem
tigyeltek ra, azonnal visszament a sajat negyedébe, az utcéra,
mert ott otthon volt. Az utcdn haverkodott 6ssze Serge-zsel is,
merthogy vele legalabb dumalni lehet.

- De a rohadt életbe, hat ez tényleg igy van! - mondta,
amikor meglatott. - Mi fizetjiik, vagy nem mi fizetjiik majd a
nyugdijat?

- Dugulj el, Malik - mondtam neki.

Babar rendes fazon volt. Csakhogy éppen olyan
id6szakaban talaltuk, amikor minél tobb embert le kellett
tartéztatnia, hogy meglegyen a havi rendes adagja, ami
kortlbelil havi szaz el6éllitast jelentett. Ha nem hozza ossze,
btcsat mondhat a jutalomnak, meg a szép kimutatasnak is.

Egyébként kedveltiik egymdést Serge-zsel. Tulsagosan is
papos volt ahhoz, hogy mi ketten igazan joban legytiink, de
tiszteltem a batorsagat, és hogy ennyire szivén viseli a kdlykok
sorsat. Er6s hite volt, és a pokol elviseléséhez elengedhetetlen
moralis tartdsa. Varosi mordl, ahogy 6 mondta. Rendszeresen
taldlkoztunk a Moustiers-ban, a strand kozelében 1évé
estaque-i  kavézoban. Jokat  beszélgettink.  Alland6
kapcsolatban &llt a szocidlis munkasokkal. Segitett abban,
hogy jobban megértsem a dolgokat. Gyakran el6fordult, hogy
ha egy kolyok bajba keveredett, és be kellett vinni az &rsre,
el6bb hivtam Serge-t, mint a sztil6ket.

Miutan a fé6nokeim elbeszélgettek velem, Serge-t hirtelen
eltavolitottak a kornyékrél. Persze az is lehet, hogy joval
korédbban megsziiletett err6l a dontés, nem tudom. Serge nyilt
levelet irt, és egy csomo Gjsaghoz elkiildte. A vulkin tetején - ez
volt a cime. Azért irta, hogy az emberek jobban megértsék a
negyedek fiataljait. Azon a pardzson, amit a legkisebb fuvallat is
felszithat, tiizoltok és piromdnok egyesiilt erdvel menekiilnek majd a
tiiz eldl - irta levele végén. Persze egyetlen tjsag sem kozolte
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le. Az tujsagirék jobbnak lattak, ha megoérzik a renddérokkel
val6 j6 kapcsolatukat, hiszen t6liik szerezték az infoikat.

Azéta nem lattam Serge-t. Mert, ugye, nem tesz jot a
rendérségnek, ha egytittmiikodik az ilyen alakokkal. Zsaruk,
utcai segitdk, és szocidlis munkasok nem dolgozhatnak egytitt,
mindegyik mads tészta, ne keverjuk a dolgokat! - Mi nem
vagyunk szocidlis munkdasok! - tivoltotte a nagyfénok. - A
megel6zés, a jelenléttel val6 elrettentés, meg a folyamatos
kapcsolatteremtés, vagy akar a menedékhelyek, ez mind
l6szart sem ér! Megértette, Montale? - Hogyne, megértettem.
Inkabb szitjuk a parazsat. Ez ma politikailag jobban veszi ki
magat. A fénokom is beadta a derekat. Az egész utcai
program, a fegyverek meg az Osszes cucc a rendérérs egyik
stillyeszt6jében kotott ki. Ett6]l kezdve mar csak az északi
varosrészek rendben tartasaval foglalkozhattunk.

Mourrabed tigye viszont nagyon is kapoéra jott nekem. Ez a
latszolag jelentéktelen kis eset egy blin6z6 meg egy homokos
kozott senkit sem érdekelt. A jelentésemet még nem irtam
meg, ezért aztan a tegnapi kiszalldsunkrél sem tudott senki,
nem tudtak a drogrél, a fegyverarzenalr6l, ami egy egész
haborihoz elég lenne, semmirél. A fegyverekrdl sejtettem,
mire kellenek. Eszembe jutott, hogy nemrég olvastam egy
eléggé semmitmondé hivatali jelentést a tobbi jelentés kozott
arrdl, hogy a rend6rség tudomaést szerzett egy fegyveres banda
jelenlétér6l szamos kiilvarosban. Paris, Créteil, Rueil-
Malmaison, Sartrouville, Vaulx-en-Velin... Valahanyszor csak
fellingolt a harc az egyik negyedben, szinte rogton
megjelentek ezek a spontan alakult kommandoés csoportok. Sél
az arcon, kiforditott bérdzseki, és rengeteg fegyver. Mar nem
emlékszem pontosan, hol, de egy rendért lel6ttek. A fegyvert,
egy 11.45-6s coltot kordbban egy grenoble-i vendéglSs
kivégzéséhez hasznaltak.

Az informdacié nyilvan nem keriilte el a kollégadim
figyelmét sem. Loubet biztosan tudott réla, Auchrél nem is
beszélve. Ha hagyndm kiesni a sajtot a szambol, a tobbi
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csoport azon nyomban raharapna, minket pedig kizdrndnak a
nyomozdasbol, ahogy A4ltaldban szoktak. Ezért szépen
elhataroztam, hogy addig tartom meg magamnak az infékat,
ameddig csak tudom. Titokban akartam tartani, hogy mit is
taldltunk a pincében, és f6leg nem akartam egy sz6t sem szolni
senkinek Raoul Farge-r6l. Csakis én tudtam ugyanis, mi a
kapcsolat Farge, Morvan és Toni kozott.

Megjott Cerutti, hozott kavét. El6haztam a papirt, amire
Marie-Lou  felvéste  Farge telefonszamat, és egy
valdszintisithetd cimet, a Montolivet felé vezetd uton.
Odaadtam Ceruttinak.

- Nézz utdna, hogy a telefonszdm és a lakdscim egyezik-e.
Aztdn menj oda a fitkkal. Talan még ott talaljatok Farge-t is.
Szerintem nem valami korédn kel6 tipus.

Meglep6dve néztek ram.

- Ezt meg honnan szerezted? - kérdezte Pérol.

- Az egyik informatoromto6l. Azt akarom, hogy Farge déli
tizenkett6 el6tt itt legyen - mondtam Ceruttinak. - Nézd meg,
benne van-e a nyilvantartasban. Ha megtette a vallomasat,
majd szembesitjiik Mourrabeddel. Pérol, te mindenképpen
kérdezz majd ra az idiétanal a drogra, és a fegyverekre. Féleg
a fegyver érdekel, ki a szallit6, ésatobbi, ésatobbi. Meséld el
neki, hogy bekasztliztuk Farge-t. Es eressz ra valakit a
fegyverekre is, szintén délig legyen kész a leltar. Ja! Es kérek
egy listdt az Osszes fegyverr6l, amit az elmult harom
hénapban emberosléshez hasznaltak. - Egyre hiilyébben néztek
ram, semmit nem értettek az egészbdl. - Gyertink fitk, nem
értink ra. Nemsokédra az egész Ors itt fog nylizsdgni az
iroddmban. Kapjatok 6ssze magatokat, indulds! Nem mintha
nem kedvelném a tarsasdgotokat, sz6 sincs rola, de rengeteg
dolgunk van!

Forméaban voltam, az mar biztos.
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Az isteni igazsdgszolgdaltatds vak, ezt mindenki jol tudja. A
fénok nem sokat teketériazott. - Jojjon be! - tivoltotte. Nem
hangzott valami kedves invitalasnak, sokkal inkabb felszdlitas
volt. Fel sem allt, nem adott kezet, még csak nem is kdszont.
[jgy alltam ott, mint valami rossz tanulo.

-Mi ez az egész ezzel a... - ranézett a papirjara -
Mourrabeddel? Ki ez a Nacer Mourrabed?

- Semmiség az egész, f6nok, csak egy kis verekedés két
blindz6 kozott.

- Es maga ilyenekért lecsukat embereket?

- Feljelentés érkezett.

- Feljelentésekkel tele a padlas, Montale. Gyilkossag nem
tortént, igaz? - Megraztam a fejem. - Nem tudom, ugye, mert
hogy még nem olvastam a jelentését.

- Mar irom, uram.

Ranézett az ordjara.

- Egészen pontosan huszonhat Oraja és tizendt perce
hallgatta ki ezt a blin6z6t, és azt akarja nekem bemesélni, hogy
még nem irta meg a jelentését? Egy nyomorult kis verekedés
ennyire kifog magan?

- Még utdna akartam jarni néhdny dolognak. Mourrabed
visszaes® blindz6, voltak mar tigyei ez el6tt is.

A fénok végignézett rajtam. Mondom, tisztira mint egy
rossz tanulén. Az osztaly legutolsdjan, a fekete baranyon. Nem
tudott meghatni, hogy ilyen lekicsinyl6én mér végig. Midta
elkezdtem az &altalanos iskolat, hozzaszoktam a lenézéshez.
Mar akkor is azt mondtdk roélam, hogy 4llanddan
belekeveredek mindenfajta verekedésbe, tal nagy a szam, és
szemtelen is vagyok. Allandéan letoltak, és megeskettek, hogy
tobbet nem csindlok ilyet, mikoézben egyediil és
megszégyeniiltem &lldogaltam, a tobbi gyerek meg iilt a
helyén. Ez bizony sokszor el6fordult velem. De én mindig
alltam a tobbiek tekintetét, és kozben a kezemet a farmerembe
sullyesztettem.
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- Visszaes6, mi? En inkabb azt hiszem, maganak valami
baja van ezzel a... - megint belenézett a papirjaba

- Nacer Mourrabeddel. Egyébként az tigyvédje is igy
gondolja.

Egy pont oda. Fogalmam sem volt réla, hogy mar ugyvéd
is van a dologban. Vajon Pérol tudja? A masodik pont is a
fénoké volt, mert hogy a belsé telefonvonalon azt kérte,
faradjon be Eric Brunel tigyvéd dr.

Valahol mar hallottam ezt a nevet, de most nem volt id6
rd, hogy elgondolkodjam rajta. Azt a férfit, aki belépett az
irodaba, én bizony éppen milt éjjel lattam azon a bizonyos
tényképen, a Paoli testvérek, Wepler, és Morvan mellett.
Torkomban dobogott a szivem. A kor ezennel bezarult, én
pedig nyakig alltam a szarban. Totdlis Khéopsz?®, ahogy az
IAM rappel6i mondjdk. Egy hatalmas nagy kupi kellSs
kozepében voltam. Maér csak abban reménykedtem, hogy
Cerutti meg Pérol felporgeti kicsit az eseményeket. Nekem
pedig id6re van sziikségem, egészen délig htiznom kell az
idot.

A f6nok felallt, és Eric Brunel iidvozlésére sietett. A pasas
ugyanolyan elegans volt, mint a fényképen, ezuttal
tengerészkék csikos vaszonoltonyt viselt. Ha belegondol az
ember, hogy odakint legaldbb harmincharmincét fok van, ez
nem semmi teljesitmény. Komolyan mondom, ez szerintem
nem is vesz leveg6t! A fénok hellyel kindlta. A pasas nekem
persze nem mutatkozott be, nyilvan méar hallott rélam.

En még mindig csak alldogaltam ott, és mivel senki nem
kérdezett t6lem semmit, hat ragyujtottam egy cigarettara, és
vartam, mi lesz. Mint ahogyan azt mér telefonban is emlitette,
kezdte Brunel, nagyon furcsanak talalja, hogy az tigyfelének,
akit tegnap reggel allitottak el6 verekedésért, nem 4llt jogaban

29 Sz6jaték a totél chaos (teljes kdosz) és a totdl Khéops (utalds a Kheopsz
piramisra) hangzésbéli azonossdgara utalva. A regény eredeti cime is ez (Total
Khéops).
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(ezt a sz6t kiilon megnyomta) értesitenie az tigyvédjét, vagyis
6t.

- Engem kot a torvény - valaszoltam.

- A torvény nem kotelezi ont arra, hogy zaklassa az
ugyfelemet. Pedig pontosan ezt teszi mar tobb hénapija.

- Az tgyfele az egyik legismertebb drogdiler az északi
negyedekben.

- Ezt csak maga éllitja! Nincs semmilyen bizonyitéka
ellene. Egyszer mar birésag elé citalta az tigyfelemet, hidba. Ez
nyilvanvaléan idegesitette ont. Mar csak biiszkeségbdl is
raakaszkodott. Ami pedig a maga allitolagos kis verekedését
illeti, hdt nyomoztam egy kicsit. Tobb tanti egybehangzdan
allita, hogy a feljelent6 - egyébként egy homoszexualis
drogfogyaszt6 az illet§ - tamadta meg az tigyfelem, amikor az
kilépett a barbol.

Ereztem, hogy ez mar a védbbeszéd része, és
mindenképpen meg akartam akasztani az tigyvéd urat.

- Folytassa, tigyvéd tr - mondta a f6nok, engem pedig egy
kézmozdulattal csendre intett.

A cigarettahamum a foldre esett, de nem érdekelt.

Végighallgathattuk tigyfele sanyart gyermekkoranak
torténetét. Brunel kozel egy éve volt Mourrabed tigyvéde. Az
ilyen és hasonl¢6 fiatalok megérdemelnek egy esélyt. Mar tobb
Mourrabedliez hasonl¢ fiatalt védett. Volt kozottiik arab nevd,
mint Mourrabed, és néhany jol csengd francia név is. Az
eskiidteknek biztosan konny szokott a szemiikbe, amikor az
tigyvéd urat hallgattak.

A védoébeszédnek ezzel még korantsem volt vége.

- Ugyfelem tizennégy évesen hagyta el a csaladi otthont.
Nem volt hol laknia, az utcan élt. Nagyon gyorsan meg kellett
tanulnia, hogyan boldoguljon egyediil, hiszen csakis sajat
magara szamithatott. Es igen, verekedni is megtanult, hogy
megvédje magat. Hat ilyen szomora koriilmények kozott
kellett tigyfelemnek felnénie.
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Ha ez igy folytatja, ndlam nemsokara kivagja a
biztositékot. Komolyan mondom, mindjart leteperem Brunelt,
és lenyomom a torkan a Front national-os tagsagi kartyajat.
Masrészt viszont ezzel a hokuszpokusszal csak id6t nyertem,
és ez jO0. Brunel meg csak folytatta. Most tért r4& Mourrabed
szép kilatasu jovojére. Munka, csalad, haza, ahogy kell.

- A kislanyt Jocelyne-nek hivjak. O is kiilvarosban
sziiletett, a Bricarde-ban, de neki szép és szeret6 csaladja van.
Az édesapja a Lafarge cementgyarban dolgozik, az édesanyja
pedig takaritoné egy korhdzban. Jocelyne mindig is okos és
szorgalmas tanul6 volt, most éppen a fodrasz
szakmunkdsvizsgéjara késziil. A fiatalok jegyesek, szeretik és
segitik egymast. Jocelyne lehet tigyfelemnek sosem ismert
anyja és az a feleség, akir6l mindig is dlmodozott. Egytitt majd
kibérelnek egy lakast, és igazi kis paradicsomot
varazsolhatnak maguknak. Bizony, uram! - mondta nekem,
mert latta, hogy csak mosolygok az egészen.

Direkt nem szakitottam félbe, ez mar nekem is sok volt.
Elképzeltem Mourrabedel papucsban a tévé el6tt, térdén
harom kiskolyokkel. Ime, kérem, Mourrabed, 1étminimumon
él, de boldog! Hat ez kész rohej.

- Tudja, mit mesélt nekem egyik nap ez a fiatalember, ez
az ugynevezett blin6z6? - fordult Brunel a fénokomhoz. -
Higgye el, mondta nekem, higgye el, hogy nemsokara a
feleségemmel egy olyan hdzban lakunk majd, amilyet Saint-
Tronc-ban, Saint-Marcel-ben és La Gavotte-ban lattam. Hat
err6l almodik az én tigyfelem.

Az északi negyedbdl a véros gazdag keleti részébe eljutni,
ez 4m az igazi tarsadalmi felemelkedés, baratom!

- Majd én megmondom, mir6l dlmodik Mourrabed! -
vagtam kozbe. - Kezd hanyingerem lenni attdl, amit itt
Osszehordott. Széval, Mourrabed bettrésr6l meg lovérol
almodozik, hatalmas verddkrdl, 6ltonyrél, meg aranygytirtrol.
Arrél almodozik, amit maga képvisel. Csakhogy neki nincs
lehet6sége mindezt megvenni, ahogy a magafajtdnak. Ezért
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aztan droggal tizletel, hogy pénze legyen. Es ezt a drogot
olyan jol 61tozott emberektdl szerzi, mint amilyen maga.

- Montale! - tivoltotte a féonok.

- Miért, most mi van? - tivoltottem én is. - Fogalmam
sincs, hol volt aznap este a kis menyasszonya, merthogy
Mourrabed éppen egy tizenhat éves, szokésben 1év6 gyereket
dugott, miutdn helybenhagyott egy szerencsétlen pasast,
akinek csak annyi volt a btine, hogy kicsit hosszabb a haja az
atlagnal. Es hogy biztosra menjenek, egybsl harman estek
neki. Néha el6fordul, hogy a homoszexudlisok, ahogy nevezi
6ket, meg tudjdk védeni magukat. Személy szerint semmi
bajom Mourrabeddel, de az eléggé meglepne, s6t, oriilnék
neki, ha egy homokos tgy igazandibdl elldtna a bajat.

Ezzel ledobtam a cigarettdmat a foldre.

Brunelt nem lehetett kihozni a sodrabdl. Csak egy kis
mosoly jelent meg a szdja szegletében. Es persze jol
megjegyzett magénak. Lelki szemei el6tt latta, ahogy a
haverjai felgyGjtanak, megetetik velem a nyelvemet,
felrobbantjdk a  fejem.  Kifogastalanul = megkotott
nyakkendécsoméjat igazgatta, majd szomort képpel felallt.

- Ilyen kortilmények kozott, kedves uram... - Ugyanebben
a masodpercben a f6nok is felallt, 6t is ugyantugy kiboritotta,
amit mondtam. - Kovetelem, hogy tigyfelemet azonnali
hatallyal engedjék szabadon.

- Ha megengedi egy pillanatra - mondtam, és felvettem az
irodai telefon kagyléjat. - Mar csak egy utolso ellenérzés.

Dél mult hét perccel. Pérol felvette a telefont.

- Pont jokor hivsz - mondta. Mindent elmesélt gyorsan.

Brunelhez fordultam.

- Az tgyfelét vad ald helyezziik - kozoltem vele. -
Szandékos testi sértésért, kiskort elcsabitasaért, droggal valo
orrgazdasagért és engedély nélkuli fegyverbirtoklasért.
Réadasul a fegyverek koziil legalabb az egyiket egy fiatal lany,
bizonyos Leila Laarbi meggyilkolasakor hasznaltak. Az tiggyel
Loubet feltigyel6 foglalkozik. Az egyik biinelkdvet6t éppen
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most hallgatjak ki, a neve Raoui Farge, foglalkozdsara nézve
strici. Nagyon remélem, nem tartozik az tigyfelei kozé, tigyvéd
ar.

Nagyon jo voltam, sikertilt megallnom nevetés nélkil.

Felhivtam Marie-Lou-t. Eppen a teraszon napozott. Magam elé
képzeltem a testét. Fel nem foghatom egyébként, hogy a
feketék minek napoznak. En semmi kiilonbséget nem latok a
bérikon utdna, de 6k valdszintileg igen, kiilonben miért
csindlndk, nem igaz? Elmeséltem Marie-Lou-nak a jo hirt.
Farge a rend6rségen van, és nagyon ugy fest, j0 ideig ott is
marad. Most nyugodtan hazamehet egy taxival, és
Osszecsomagolhat.

- Masfél 6ra malva én is ott leszek.

Ma reggel hatdroztuk el, hogy elutazik, miutan nevetve
Osszeszedegettiik az eltort csészék darabjait, és Honorine-nal
egytitt ittunk egy masik kavét a teraszon. A terv az volt, hogy
Marie-Lou szépen hazamegy, Osszecsomagol, és egy idére
vidékre utazik. Honorine egyik névére Saint-Cannat-ban lakik,
ugy htsz kilométerre Aix-t6l, Avignon felé. A férjével
kettesben ~mitikodtetnek egy kis gazdasidgot, sz6l6t
termesztenek, cseresznyét, barackot, ilyesmit. Mar egyikdjiik
sem tal fiatal, és szivesen befogadndk Marie-Lou-t a nyarra.
Honorine nagyon boldog volt, hogy segithet, Marie-Lou lassan
olyan volt neki, mint én, nagyon szerette. Rdm kacsintott.

- Aztan majd latogassa meg szépen néha a kicsikét, elvégre
nem az 6rdog dreganyjaban van az a hely!

- Rendben van, Honorine, majd kettesben elmegyiink és
meglatogatjuk.

- Hat, szépségem, én mar rég kinSttem a
gardedamkodésbol!

Nevettink. Id6t kellene szakitanom arra, hogy
elmagyardzzam Honorine-nak, a szivem sokdaig maéshol jart.
Ko6zben azon gondolkodtam, vajon Honorine szerette-e Lolat.
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Csakhogy Honorine olyan volt, mintha az anydm volna, vele
lehetetlen no6krél beszélgetni. Egyetlen egyszer mertem
anydmmal ilyesmir6l beszélni, olyan tizennégy éves lehettem.
Bevallottam neki, hogy szeretem Gélout, és hogy szerintem
gyonyorti lany. Rogton kaptam egy fiilest, a legels6t
életemben. Ki tudja, Honorine taldn ugyanigy reagélt volna,
merthogy az unokatestvérével mégsem bolondozhat az ember.

Az, hogy Farge a rendérség vendégszeretetét élvezi,
kapora jott Marie-Lou-nak, mert igy nem volt olyan veszélyes
kozlekednie a varosban. A lakasa kornyékét biztosan figyeli
egy pasas. Farge nélkiil nem tehet ugyan semmit, de jobbnak
lattam, ha mégis ott vagyok én is. Farge egyébként mindent
tagadott, kivéve a tagadhatatlant. Azt elismerte, hogy & bérli a
kétszobas lakast, amiben Mourrabed lakik.

De elmondésa szerint & mar nem birja elviselni azt a
negyedet, mert szinte csak feketék meg arabok lakjak. El is
kiildte az el6zetes értesitést a koltozésérsl a lakotelepi
irodanak. Természetesen nyoma sem volt semmilyen ajanlott
levélnek. De tigy gondolta, ezzel az érveléssel alatamaszthatja
el6ttiink, hogy 6 aztan nem ismeri Mourrabedet. Egyfolytaban
azt mondta, hogy Mourrabed egy csoves. - Csak drogozni
jarnak oda! Semmi mashoz nem értenek, csak a drogozashoz,
meg ahhoz, hogy meger6szakoljdk az asszonyainkat. - Amikor
ezt mondta, majdnem lekevertem neki egyet, mert Leila jutott
eszembe, a két gyilkos, és persze Toni.

- Ha ezt még egyszer kiejted a szddon, eskiiszom, hogy
megetetem veled a tokeidet - tudattam vele.

A nyilvantartéban semmi sincs réla, Farge fehér, mint a ho.
Vele is Ggy akartunk eljarni, ahogy Tonival. Taldlnunk kell
valamit, hogy cserébe bevallja, honnan vannak a fegyverek.
Nekiink talan nem sikertil, de Loubet-nak biztosan menni fog.
Szivesem &tadom neki Farge-t. Elmentem Loubet-hoz, az
Astraval a zsebemben. Elmeséltem neki, mit talaltunk
Mourrabed pincéjében. Nézte az asztalara tett fegyvert.
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- A harmadik emberes elméletem még mindig jatszik,
szoval, ha van egy kis id6d...

- Te aztan kitarté6 vagy - mondta, kis mosollyal a szija
szegletében.

- Csak szerencsém volt.

Hogy igy atpasszoltam Farge-t Loubet-nak, nem csak a
munkétol, hanem a felel6sségtél is megszabadultam. Ezental
Auch nem liheg a nyakamban, és Morvan sem. Es Loubet-t
tisztelték, nem tgy, mint engem, azonkiviil Loubet nem tfirte,
hogy csak tgy beleszagladsszanak az aktualis tigyeibe. Biztosan
végigviszi a nyomozast.

Tonit viszont elhallgattam elSle. O csak vezette a taxit,
ett6]l még se nem gyilkos, se nem erszakolé. Legjobb esetben
is csak arra fog majd valaszolni, mi koze a két gyilkoshoz. De
mivel mindketten meghaltak, ezért Toni barmit beadhat
nekiink.  Mivel csak meggy6zédésem  volt, amit
bizonyitékokkal nem tudtam aldtdmasztani, ezért jobbnak
lattam, ha egyel6re errél senkinek sem beszélek.

- Megetetem veled a tokeidet, ilyeneket mondani, ez
tetszik maganak, mi? - orditotta a ,csoves” Mourrabed egy
dithroham kozepette.

- Az arabokkal nincsen semmi probléma, Mourrabed.
Veled viszont annél tobb.

Elmeséltem neki, hogy taldlkoztam Brunellel, s hogy
legnagyobb bénatara az tigyvéd ur egyel6re semmit sem tehet
érte. Aztan tiszta gonoszsagbol, még azt is hozzatettem,
hogyha szeretné, szivesen felhivom a kis menyasszonyat.

- Az tgyvéded nagyon sok jot mondott am errdl a
Jocelyne-r6l! Bar, ami a hazasséagot illeti, annak egyelére 16ttek,
ahogy nézem.

Csillogni kezdett a szeme, és teljesen hihetetlen médon,
elkezdett sirni. Kétségbeesett volt és lesujtott, a gytiloletnek
mar nyomat sem lattam rajta. Vissza fog az jonni, gondoltam,
néhany évi borton utdn visszajon a gytlolet, de akkor mar
sokkal kegyetlenebb formaban.
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Végiil is kopott. Egy kis fenyegetés, meg néhany kamu inf6
hatdsdra megeredt a nyelve. Na jo, kapott egy-két pofont is.
Farge latta el droggal, és a fegyvereket is 6 szallitotta, elég
rendszeresen. Hat hénapja vannak a fegyverek a pincében.
Mourrabednek az volt a dolga, hogy ras6zza a fegyvereket
egy-két kemény haverjara. De neki semmi koze nem volt a
tegyverekhez, 6 csak az tigyfeleket szerezte, és kész. Kapott
utdna egy kis jutalékot. Az {izlet Farge-é, meg egy madsik
pasasé, nem az 6vé. Magas, rovid haja, acélkék szemt férfi.
Wepler, hat persze.

- Hat magamt6l hogyan tudtam volna ilyen fegyvereket
szerezni?

Mourrabed mér majdnem konyorgott. A poéldja tiszta
izzadsag volt, az alsénadrégja tele volt sarga vizeletfoltokkal.
Mindegy, nem sajnaltam egyaltalan, j6 sok minden volt a
szamlajan, elég régoéta. Raadasul a maganélete sem volt
rendben, finoman szélva. Nem, ne hivjak fel Jocelyne-t, semmi
értelme. Nemrég ment férjhez egy barom postdshoz. Jocelyne
csak egy szajha, semmi mas. A homokos pedig a batyja.

Szerencsére Marie-Lou lakdsdandl nem vart minket
fogadobizottsag. A garzonlakds olyan volt, ahogy Marie-Lou
hagyta. Gyorsan dsszepakolt, minél elébb el akartunk htizni
onnan. Tisztdra olyan volt, mint amikor nyaralds el6tt
csomagol az ember.

Levittem a b6rondjeit az autdjdhoz, egy fehér Ford
Fiestdhoz, az Esteile utca végén parkolt. Marie-Lou még
becsomagolt egy utolsé taskat, mindenféle nélkiilozhetetlen
dologgal. Mert ez azért mégsem nyaralds volt, hanem valédi
koltozkodés. Elindultam az utcan az auté felé. Egy Yamaha
1100-as motor parkolt a Lieutaud sétany el6tti hidnal. Marie-
Lou a hid utdn lakott, a Julien sétanyhoz vezet§ lépcséd
kozvetlen kozelében 1év6 hazban. Ketten {iiltek a motoron. Az
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utas leszallt. Magas, sz6ke haja pasas, tiszta izom. Ugréltatta a
bicepszeit a p6loja alatt. [zom Gr. Kovettem.

Marie-Lou kijott az éptiletb6l. Izom tr egyenesen felé
indult, és elkapta a karjanal fogva. Marie-Lou ellenkezni
kezdett, aztan észrevett engem.

- Van valami probléma?

Izom ar megfordult, latszott rajta, hogy mindjart lekever
nekem egy nyaklevest. Aztdn valamiért mégiscsak
meggondolta magat. Azért ennyire nem vagyok izmos. Nem
bizony, sajnos, nem is ezért tortént. Rogton megértettem én is.
Ez a pasas a kis bokszol6 baratom volt, aki dsszevert.

- Kérdeztem valamit.

- Te meg ki a frasz vagy?

- Jaj, ne haragudj, igazad van, multkor nem mutatkoztunk
be egymasnak.

Szétnyitottam a zakémat, Izom dar meglatta a
pisztolytaskdmat meg a fegyveremet. Miel6tt eljottem az
irodabol, felcsatoltam magamra, megnéztem, hogy a
fegyverem megvan-e toltve. Pérol nagyon nyugtalanul
nézegetett.

- BeszéIniink kellene.

- Késobb.

- Nem, ma este.

- Rendben, de el6tte még van egy fontos taldlkdm, Farge
egyik lanyaval. O a bestgo.

Erre nem vélaszolt semmit. Megint bizonyitottam el6tte,
hogy kival6 zsaru vagyok, de teljesen 6riilt. A Mourrabed-tigy
miatt mindketten bajban voltunk.

- Kezeket a falra, 1dbakat szét!

Hallottam, hogy a Yamaha felb6g. Kozelebb mentem Izom
Urhoz, és megszabaditottam a tarcajatol, ami a hatsé zsebébél
l6gott ki. Egyszertien nem tudtam elhinni, hogy Marie-Lou
miatt vert péppé.

- A haverod, Farge, a htivoson van. Miért is jottél a
multkor?
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Felhuzta a vallat. Az dsszes izma mozgésba lendiilt, tettem
egy hatralé mozdulatot. Elég lett volna csettintenie, maris
vigyazzba allok, akkora volt.

- Kérdezd meg Farge-tol!

Nem nagyon hitt nekem. Es nem is félt télem
kiilonosebben. Egyediil tgysem tudom bevinni, még igy sem,
hogy van fegyverem. Csak a megfelel§ alkalomra vart, hogy
elhtizzon. A tarkéjahoz szoritottam a pisztoly csovét. A
szemem sarkabdl figyeltem azt a néhany jarokel6t, aki éppen
arra jart. Egyik sem &llt meg persze. Csak rank néztek, és mar
ott sem volt egyik sem.

- Mit csindljak? - kérdezte mogottem Marie-Lou.

- Menj az autéhoz.

ﬁgy éreztem, tobb szaz év is eltelt, mire bekovetkezett,
amit egész végig reméltem. A Lieutaud sétany fel6l egy
renddrauto sziréndja hangzott fel, és egyre kozelebbrdl lehetett
hallani. Hat igen, vannak még rendszeret6 allampolgarok.
Héarom zsaru jott, megmutattam nekik az igazolvdnyomat.
Messze voltam a korzetemt6l, de nem volt idém
udvariaskodni.

- Er6szakoskodott egy fiatal nével. Kisérjék be hivatalos
kozeg elleni er6szak miatt, vigyék egyenesen Pérol
felugyel6hoz, 6 mar tudni fog réla. Veled pedig még latjuk
egymast.

Marie-Lou a Fiesta motorhaztetjének délve cigarettazott.
Néhany pasas jol megnézte, ahogy elmentek el6tte. De 6 rajuk
se hederitett. Még csak észre sem vette, hogy megbamuljak.
Ugy nézett, ahogy ma reggel egyszer, miutén szeretkeztiink. A
tavolba nézett, lélekben mar messze jart.

Szorosan hozzam bujt. Az arcomat beletemettem a hajaba,
hogy még egyszer érezzem a fahéj illatat. A melle szinte égette
a mellkasomat. A héatamat simogatta. Kibontakoztam az
olelésébdl, és még miel6tt barmit is mondott volna, egy
istenhozzadot, barmit, a szajara tettem az ujjam. Nem szeretek
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bucstizkodni. A visszatéréseket sem szeretem. En azt
szeretem, ha a dolgok szépen mennek a maguk atjan.
Arcon csdkoltam, finoman, lassan. Aztan elindultam az

Esteile utcan, mert volt még egy talalkozém. Batisti 6tkor vart
ram.
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Szemét a vilag, mi pedig csak

porszemek vagyunk

Eppen akkor ugrottunk fel a kompra, amikor indult. Kicsit
meg is 1oktem Batistit, mert nem ugrott elég nagyot. J6, kicsit
erésebben loktem, az igaz, de kozben nem engedtem el. A
nagy lendiilettS]l szinte beesett a kabin kozepére. Azt hittem,
elveszti az egyenstlyat, és hasra esik, de nem, elkapott egy
padtamlat és megkapaszkodott. Megfordult, ram nézett, letilt.
Levette a sapkdjat és megtorolte a homlokat.

- Nem tehetek réla, a digék miatt volt! - mondtam, és
elmentem jegyet venni.

Akkor vettem észre 6ket, amikor Batistival az Huiles téri
kompallomason talalkoztunk. A digék néhany méterrdl
kovettek benntinket. Fehér vaszonnadrag, virdgos ing,
napszemiiveg, valltdska. Pont ahogy Djamel mondta, ezek
tényleg turistinak 4lcazzdk magukat! Persze rogton
felismertem O6ket. A mdultkor, a Marine barban éppen a
mogottink 1év asztalnal ebédeltek, ugyanakkor mentek el a
barbol, amikor Batisti, és kovették. Utanam csakis azért jottek
a Panier negyedbe, mert Batistival egyiitt lattak. Legaldbbis
szerintem igy lehetett, ez illett bele a képbe.

A digék engem most viszont nem kovettek, és nem
kovetett mdas sem, ebben teljesen biztos vagyok, mert
ellen6riztem, miel6tt elindultam a Batistival valé randevura.
Eljottem Marie-Lou-t6l, végigmentem az Esteile utcan, aztan a
Saint-Ferréolon, Marseille nagy sétaléutcdjan. Szinte az dsszes
nagy és hires tizlet ebben az utcaban van: Nouvelles Galeries,
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Marké&Spencer, La Redoute és a Virgin Megastore.
Kiszoritottdk a hatvanas évek hires mozijait, a Bialt6t, a Rexet,
és a Pathe Palace-t. Bar is szinte alig van mar erre. Este hétre ez
az utca is ugyanuagy kitirtil, mint a Canebiére.

Elvegytiltem a sétalok kozott. Kispolgarok, koztisztvisel 6k,
bevandorlok, munkanélkiiliek, cregek, fiatalok... Délutan 6tt6l
egész Marseille itt nytizsog. Az emberek szép nyugodtan
sétdlgatnak egymds mellett, senki nem bantja a maésikat. Itt
lehet latni igazan, milyen is Marseille valéjaban. Csak az utca
tals6 végén lehel taldlkozni egy-két kellemetlentil kirivo
esettel. A Canebiére egyfajta hatarvonal a varos északi és déli
része kozott. A Felix-Baret téren, kétlépésnyire a
renddérkapitanysagtol, mindig all egy rohamosztagos kisbusz.
A nyugodt polgari negyedek bejaratanal, nem véletlentil.
Kicsit beljebb rengeteg bar van, mint péld4ul a Pierre, szaz év
6ta ez az egyik legdivatosabb hely a varosi aranyifjak korében.

A rendérok 6vo tekintete mellett azért a varosnak ezen a
helyén nagyon is lehet érezni az ostromallapotot. Amint
elhagyod ezt a részt, rogton ellenséges tekintetek vesznek
korbe, félelemmel vagy gytlolettel talalkozol, attol fliggden,
hogy a keresztneved Paul, vagy Ahmed. A mocskos széjtsag
errefelé mindennapos.

Cél nélkul mészkaltam, még a kirakatok el6tt sem alltam
meg nézelédni. Prébédltam rendezni a gondolataimat. A Manu
és Ugo haldla kozotti eseményeket szerettem volna
felgombolyitani. Még ha egyel6re nem is értettem semmit az
egészbdl, azért sorrendbe tudtam rakni a dolgokat, és mar
ennek is ortltem. A mai fiatal ldnyok valahogy mintha
szebbek lennének, mint fiatalkoromban. Az arcukon latszik a
bevandorlok és 6Gslakosok keveredése, a csalddjuk egész
torténete. Ezek a ldnyok magabiztosan, szépségiik teljes
tudatdban sétdlnak az utcan. Mindig is nagyon jellemz6 volt a
marseille-i n6kre ez a lassa séta, meg az a szinte szégyentelen
tekintet, amivel visszanéznek rad, ha megbamulod 6ket. Mar
nem emlékszem, ki mondta egyszer, hogy ezek a n6k igazabol
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mutansok; szerintem is pontosan igy van. Nagyon irigylem a
mai sracokat.

Nem mentem tovdbb a Rive-Neuve rakparton, inkdbb a
Valcon utcédn balra fordultam, hogy elérjem a kompkikotot.
Lementem az Estienne-d’Orves sétany mélyparkoldjaba,
ragyujtottam egy cigarettara, és vartam. Egy harminc kortili né
érkezett lazacszinti vaszonkosztiimben, kis toltott galamb, elég
er6sen sminkelve. Ahogy megléatott, tett egy hatralo
mozdulatot. A taskdjat magahoz szoritotta és sietds léptekkel
elindult az autéja felé. Elszivtam a cigimet, visszamentem az
utcara.

Batisti a kompon letilt egy padra, és a homlokéat torolgette
egy nagy fehér zsebkendével. Pont tgy nézett ki, mint egy
munkdban megfiradt nyugdijas tengerész, egy igazi,
becstiletes marseille-i 6regember. Kék vaszonnadrag volt rajta,
kivil hordott fehér ing, vaszoncip6, na meg az
elmaradhatatlan tengerészsapka. Batisti nézte, ahogy egyre
tavolodunk a kikot6tsl. A digok nem tudtdk eldonteni, mit
csindljanak. Még ha fognak is egy taxit, kész csoda lenne, ha
el6tttink érnének a kikoté maésik oldalara. Egyelére szem el6l
veszitettek minket.

Egy ablakhoz tdmaszkodtam, mintha Batisti ott sem volna.
Hadd £6jon kicsit a levében, amig atértink a masik oldalra.
Szerettem ezt az utat a komppal, ahogy elhaladunk a Marseille
bejaratat 6rz6é Saint-Nicolas és Saint-Jean er6dok kozott. A
komp most taldlomra a nyilt tenger felé ment, nem a
Canebiére felé. Marseille igazadbol Kelet kikotsje, a kalandoké,
az dlmoké és az elvagyodéasé. Bar igazsdg szerint az itteniek
nem szeretnek utazni, pedig mindenki azt hiszi magarél, hogy
nagy tengerész meg kalandor, meg hogy az apja, nagyapja
életében legaldbb egyszer megkeriilte a foldet. Val6jdban a
legtobben nem jutnak tovabb Niolonnal, vagy Cap Croisette-
nél. A polgari csalddok gyerekeinek a tenger mindig is tiltott
dolog volt. A kikot6é hasznos ugyan, mert kell az tizlethez, de a
tenger koszos, és csak erkolcstelen dolgokat meg a pestist
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hozta el. Ahogy kitavaszodott, fogtuk magunkat, és nagyokat
kirandultunk Aix-be és kornyékére, a paraszthdzakhoz, meg a
falusi udvarhazakhoz. A tengert meghagytuk a szegényeknek.

A kikot6 gyerekkorunkban nekiink a jatszoteret jelentette.
A két er6d kozotti részen tanultunk meg tszni. Napjdban
legaldbb egyszer oda-vissza meg kellett tenni a tavot, mert
ett6l valtunk férfiva, meg persze a lanyokat is ezzel kabitottuk.
Amikor el6szor Gsztam le azt a néhany hosszt, Manunak meg
Ugonak kellett kihalasznia, majdnem elstillyedtem, alig
kaptam levego6t.

- Megijedtél, mi?

~ A, csak hirtelen nem kaptam levegét.

Pedig dehogy, volt nekem elég levegém, viszont tényleg
megijedtem.

Manu és Ugo nincs mér mellettem, hogy segitsenek. Most
6k siillyedtek el, én pedig nem segitettem rajtuk. Ugo nem is
nagyon akart talalkozni velem, Lola is elment a varosbol.
Egyediil voltam, nyakig szarban. Ebben legalabb most
hasonlitottunk, amellett, hogy a szétesett fiatalsdgunk is k6zos
volt. Hat igen, baratsagban nincs adéssag. Es mire atérek a
masik oldalra, magam leszek megint. Ha egyéltalan atérek.
Néhany illaziém azért még megmaradt az életrsl, meg egy-két
makacs, régi almom, amelyekhez ragaszkodtam. Azt hiszem,
most mar tal tudom élni ezt az egészet.

Kozeledtiink a kikot6hoz. Batisti feldllt, és a komp masik
kijarata felé indult. Gondterheltnek lattam. Rdm nézett, de
semmit sem tudtam a szemébdl kiolvasni, nem volt benne se
félelem, se gytlolet, se beletorédés, inkdbb valami hideg
kozonyosség. A varoshaza el6tti téren nyoma sem volt a
digoknak. Batisti sz6 nélkul jott utdnam. Elmentiink a
varoshéza el6tt, felkapaszkodtunk a Guirlande utcan.

- Hova megytink? - kérdezte végiil.

- Egy nyugis helyre.
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A Caisserie utcan balra fordultunk, és mar ott is voltunk
Félixnél. Egyébként akkor is idejottem volna Batistival, ha a
digok nem kezdenek ilyen fenyegetSen viselkedni. Karon
fogtam, megforditottam, és ramutattam a jardara. Batisti
megremegett, pedig nagyon meleg volt.

- Nézd csak meg jol ezt a helyet! Itt 6lték meg Manut.
Lefogadom, még ide sem dugtad a képed!

Bementtink a barba. Négy oregember alsézott az egyik
asztalnal, mentéas asvanyvizet ittak. Idebent sokkal hiivosebb
volt. Manu haléla 6ta nem jartam itt, de Félixnek egy rossz
szava sem volt, viszont a kézfogdsabdl éreztem, oriil, hogy lat.

- Hallod-e, Céleste még mindig készit am alolit>!

- Mondd meg neki, hogy egyszer eljovok, igérem.

Céleste aiolijaval csak a Honorine-é vette fel a versenyt. A
tékehal annyira van sétlanitva, ahogy a nagy konyvben meg
van irva, ami nagyon ritka. Altaldban csak két vizben szokta
sotlanitani a halat, pedig tobbszor valtott vizben szoktak,
egyszer nyolc Orat, aztan haromszor két orat. Par percig
forrasban 1évé vizben is f6zni kell, egy kis édeskoménnyel,
meg egész borssal. Céleste-nek megvolt a maga kiilon bejarata
olivaolaja, amit csak az aiolihoz hasznalt. Mouriés-ben vette, a
Rossi sajtoléban. Mas olajat hasznalt f6zéshez, és mast a
saldtdkhoz, Jacques Barles, Henri Bellon, Margier-Aubert-féle
olivaolajakat, igy aztdn minden salatdnak mas és mas ize volt.

Félixnél Manu 4allandéan bujocskét jatszott velem. Midta
azt mondtam rdéla, hogy egy kis senki, azota kertilte a velem
val6 taldlkozéast. Egyébként azt a javéara kellett irni, hogy
igyekezett kimdszni az {igyb6l. Két héttel a haléla el6tt ott ilt
velem szemben. Péntek volt, aloli nap. Leguritottunk néhany
pastis-t, meg egy kis Saint-Cannat-i rosét, agy két tiveggel.

30 Tipikus dél-francia étel. Parolt zoldségeket és halat fogyasztanak egyiitt egy
nagyon slir(i, majonézre emlékeztetS, igencsak fokhagymds madrtdssal. A
martast mas ételek izesitésére is hasznaljak.

205



Végre megint gy voltunk, mint régen. Nem nehezteltiink
egymasra, nem volt benniink harag, vagy kesertiség.

- Most nézd csak meg, mi lett harmunkkal, mar sosem
lesziink olyanok, mint régen.

- Azért sosem késé elismerni, ha hiilyeséget csinal az
ember.

- Ne férassz, Fabio, err6l mér lemaradtunk. Tal sokaig
vartunk. Belemeriiltiink és nyakig benne vagyunk.

- Beszé€lj csak a magad nevében, j6? - Ram nézett. Nem
volt semmi gonoszsdg a szemében, csak egy kis megfaradt
irénia. Nem birtam elviselni a tekintetét, mert tudtam, hogy
teljesen igaza van. En se lehetek sokkal biiszkébb arra, mi lett
bel6lem. - OK - mondtam -, nyakig benne vagyunk.

Koccintottunk, és kértiink egy Gjabb tiveggel.

- Megigértem valamit Lolanak még régen, de sosem
tudtam betartani. Azt igértem, lesz egy csomo pénziink, és
elviszem innen. Sevilldba, vagy arrafelé valahova. De most
tényleg megteszem, mar jo uton jarok, hogy megtehessem.
Eletemben most az egyszer legalabb teljesitek valamit.

- A pénz még nem minden. Lola a szerelmet jelenti...

- Ugyan mar! Lola mindig is Ugoéra vart, én pedig Lolara.
Az id6 aztdn szépen Osszekeverte a Kkartydinkat. Vagy
bevéltotta a... - Manu megvonta a vallat. - Mit tudom én. Lola
és én mar tiz éve vergbédink ebben a vagy nélkiili
szerelemben. Ugo6t, 6t szerette, meg téged is.

- Engem?

- Ha nem agy 6ltozkodtél volna, mint egy csaj, kozeledett
volna hozzad, el6bb vagy utébb, akar Ugéval volt, akdr nem.
Te voltal koziiliink a legerésebb, és neked van szived.

- Ma mar talan van, de akkor...

-Nem, mindig is volt. Harmunk koziil mindig te
szenvedtél a legtobbet amiatt, ahogy éltiink. Pont ezért, mert
van szived. Na, ha barmi torténik velem, vigyazz Loléra. -
Manu feldllt. - Nem hiszem, hogy mi ketten valaha is
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taldlkozunk még. Mindent megbeszéltiink, nincs mit
mondanunk egymasnak.
Es mar ott sem volt. A szamlat persze ram hagyta.

Csapolt sort ittam, Batisti pedig egy mandulakoktélt.

- Hallom, szereted a kurvakat. Ez nem vet rdd valami jo
tényt. Egy zsaru, aki kurvakhoz jar. Ezt tudattdk csak veled, és
kész, pont.

- Te csak egy szerencsétlen nyomorult vagy, Batisti. A kis
bunyéssal alig egy ordja futottam Ossze. Aki pedig kuldte,
Farge, ma reggel 6ta az iroddmban {iildogél, és elhiheted
nekem, hogy nem kurvékrél beszélgettiink vele, hanem
drogrol, meg engedély nélkiili fegyverbirtoklasrél egy olyan
lakas pincéjében, amit a Bassens negyedben bérelt.

- Nahét, mit nem mondasz - hangzott Batisti lakonikus
valasza.

Nyilvan tudott mar mindenrél, Farge-r6l, Mourrabedrdl, a
Tonival val6 taldlkozasomrol. Csak arra vart, hogy még tobbet
aruljak el neki, mar megint csakis ezért talalkozott velem.
Hogy minden titkomat kihtzza bel6lem. Tudtam én ezt
nagyon is j6l, és azt is, meddig akarok vele elmenni. Csakhogy
nem kivdntam az 0sszes kartyamat kiteriteni. Még nem jott el
az ideje.

- Miért kovetnek alland6an a digok, mit akarnak t6éled?

- Fogalmam sincs.

- Na ide figyelj, Batisti, én nem érek itt ra szérakozni
veled. Réadasul egyaltalan nem tetszik a képed sem. Ha
elmondod, amit tudsz, id6t nyerek én is.

- Nem nyersz te semmit, legfeljebb kinyiratéd magad.

- Késobb is raérek még erre gondolni.

Az egész szarsdgnak Manu a kozponti figuraja. A haléla
utan érdeklédtem néhany bestigdmnal, és tobb renddérségi
csoportndl is feltettem egy-két kérdést, de hiaba. Eléggé
furcsalltam, hogy senki sem tud semmit a Manu ellen tervezett
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dologrél. Azt sziirtem le az egészb6l, hogy minden
val6szintliség szerint egy ismeretlen kis senki I6tte le, egy régi
sérelemért, vagy valami hasonl¢ pitidner dolog miatt, vagy
hiilye véletlenségb6l, és ezzel a magyardzattal meg is
elégedtem. Egészen ma délig.

- Manu tokéletes és tiszta munkat végzett Brunelnél, az
tgyvédnél. Feltételezem, tudasa legjavat nydujtotta, s6t, még
annal is tobbet, tekintve, hogy megfenyegették. Es aznap este
mindannyian egytitt vacsoraztak a Restanques fogadoéban.
Manu pedig nem kapta meg a jaranddsagat, merthogy két nap
mulva mar halott volt.

Mikozben legépeltem a jelentésemet, Gjra
Osszeszedegettem a torténet darabkait és az eseményeket.
Csakhogy sokszor nem értettem, mi miért is tortént val6jaban.
Megkérdeztem Lolat példaul a nevezetes fogasrdl, amir6l
Manu beszélt. Lolanak sem mondott sokkal tobbet, de annyit
elarult neki, hogy most az egyszer minden remekiil ment, és
megfogta az Isten 1abat. Végre egyszer 6 is nagyot kaszal.
Aznap éjjel pezsg6vel rendesen megiinnepelték az egészet. A
mel6 Manu szerint gyerekjaték volt. Fel kellett torni egy
Longchamp sugarati {igyvéd pancéljat, és az Osszes
dokumentumot kipakolni, amit csak taldl. Ez a bizonyos
tigyvéd Eric Brunel volt, Zucca bels6 bizalmi embere.

Megirtam a jelentésemet, utdna pedig felhivtam Babette-et,
aki ellatott néhany hasznos informdciéval. Kordbban abban
egyeztiink meg, hogy még a Batistival val6 taldlkozasom el6tt
hivjuk egymadst. Brunel valészintileg atvagta Zuccat, az oreg
pedig sejtette, mi tortént, ezért aztan elkiildte Manut, hogy
mindent szépen takaritson el. Valahogy igy torténhetett. Zucca
és a Poli testvérek nem voltak egy stlycsoportban, és egy
csaladban sem. Tl sok pénz forgott kockan, Zucca pedig nem
engedhette meg maganak, hogy atverjék.

Babette egyik romai tudésité ismerdse szerint Népolyban
Zucca halalat nem dijaztdk nagyon, s6t. Persze kiheverik majd,
mint mindig mindent, de az kétségtelen, hogy Zucca kiesése
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egy idore lefékezte a nagyban foly6 tizleteket. A hirek szerint
Zucca éppen targyaldsokat folytatott két nagy francia céggel.
A drogtizletb6l szarmazé pénztisztitas fontos eleme volt a
gazdaségi fellendiilésnek, err6l a legtobb véllalati nagyfénok
és politikus is mélyen meg volt gy6zddve.

Ezeket az infékat elejtettem Batistinak, hatha megtudok
valamit a reakci6ib6l. Ha néman hallgat, ha elmosolyodik, ha
mond akar egyetlen szot, azzal mér rogton segitett volna
abban, hogy megértsem a dolgokat. De még mindig nem
értettem, mi lehet Batisti szerepe az egészben, és hogy kinek az
oldalan &ll egyéltalan. Babette szerint inkabb Zuccahoz hazott,
mint a Poli testvérekhez. Csakhogy ott volt Simone, a lanya.
Egy dolog volt csak biztos, mégpedig az, hogy Batisti
raszabaditotta Ug6t Zuccara. Ezt a nyomot nem hagyhatom
kihtilni, mert ez a vezérfonalam, ez vezet Ugé6tol Manuig. Es
valahol Leila is itt kiizdott a mocsokban az életéért. Még
mindig nem tudtam ra agy gondolni, hogyne lassam magam
el6tt a hangyaktol nylizsg6 testét. A rohadék hangydk még a
mosolyat is felzabaltak.

- Neked aztédn bizalmas informdacidid vannak, bardtom! -
mondta Batisti, de még csak meg sem rezdiilt a szempillaja.

- Hat, istenem, igyekszik az ember. De hat te is jol tudod,
hogy én csak egy kis zsaru vagyok. A haverjaid, vagy barki
mas nyugodtan leradirozhat anélkiil, hogy valaki is
észrevenné a hidnyomat. Nekem pedig igazdn csak a
pecazashoz van mar kedvem. Szépen, nyugodtan, hogy senki
ne cseszegessen, én csak erre vagyom. Es tudod, szeretném, ha
minél el6bb mar csakis a pecazassal kellene tor6dnom.

- Alikor menj csak pecazni, senkinek nem fogsz hianyozni,
még akkor sem, ha kurvdkkal fekszel le, de hat ezt mar
multkor is elmondtam neked.

- Sajnos tal kés¢! Ugyanis kezdenek rémalmaim lenni.
Felfogod végre, Batisti? Ha csak belegondolok abba, hogy két
régi bardtomat kinyirtak. J6, persze 6k sem voltak angyalok...
- Visszatartottam a lélegzetem és mélyen Batisti szemébe
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néztem. - De a kislanyrol, akit a Restanque fogadé héatsé
termében erészakoltak meg, arr6l nem volt sz6. Most
mondhatod, hogy csak egy arab volt, és neked meg a
cimbordidnak eggyel tobb vagy kevesebb, tigysem szamit.
Mert mint a fekdknak, az araboknak sincs lelke, nem éreznek,
mert csak allatok, mi, Batisti?

Kissé felemeltem a hangomat, az igaz. A hats6 asztalndl a
masodperc egy toredékéig a kartyalapok megalltak a
leveg6ben. Félix kinézett egy elsargult régi képregény mogiil,
amit éppen olvasott. Nagy képregény gytijt6 volt, azt meg kell
hagyni. Rendeltem még egy korsé sort.

- Adu asz! - mondta az egyik kisoreg.

Ezzel az élet szépen visszazokkent a maga megszokott
kerékvagasaba.

Batistinak lathatéan betett, amit mondtam, bar nem sok
minden latszott rajta. Tobb évtizedes tapasztalata volt mar az
askdlodasban meg a triikkozésben. Fel akart allni, de elég
keményen és hatarozottan megfogtam a karjat. Igaz, elég lett
volna egy telefon, és Fabio Montale estére mar a csatornaban
taldlja magat, mint Manu és Ugo. Csakhogy bennem mar tul
sok diih gytilt 6ssze ahhoz, hogy elbanjanak velem, mint egy
piti lazerrel. Mar majdnem az 6sszes kartydmat kijatszottam,
de egy asz azért még volt a kezemben.

- Ne siess annyira, még nem fejeztem be.

Batisti megvonta a vallat. Félix lerakta elém a kors6 sort. A
pillantasa Batistir6l rdm vandorolt. Félix nem volt vereked6s
ember, de ha azt mondtam volna neki: - Manut emiatt a
mocsok miatt nyirtdk ki -, akdrmennyi id6s is, behtiz neki
egyet, az tuti. Sajnos azonban Batistit nem lehetett egy-két
pofonnal lerendezni.

- Hallgatlak. - Na, ez mar eléggé nyers hangszin volt.
Kezdtem idegesiteni, de éppen ez volt a célom. Ki akartam
hozni a sodrabdl.

- Az az érzésem, semmi félnivaléd nincs a két digé6tol,
val6szintileg éppen téged védelmeznek. A ndpolyiak ugyanis
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Zucca utédjat keresik. Azt gondolom, ezzel kapcsolatban mar
meg is kerestek téged. A maffidnak még mindig megvan a
telefonszdmod. Fogadj el egy tanacsot. Talan éppen téged
jeldlnek majd ki a feladatra. - Figyeltem a reakciéit. - Vagy
Emile Polit. Vagy akar a lanyodat.

Rangat6zni kezdett a szaja sarka, kétszer is egymds utan.
Most mar nagyon kozel jarhattam az igazsaghoz.

- Te nem vagy normadlis, hogy képzelhetsz ilyeneket?

- Hiilye mondjuk nem vagyok, de talan kissé nehéz a
felfogdsom. Nem értek ugyanis semmit. Nem értem példaul,
minek Oletted meg Zuccat Ugodval, és hogyan tudtad az
egészet megszervezni. Még szerencse, hogy Ugo éppen
visszajott Marseille-be. Tovdbba nem értem, Morvan bardtod
miért vart Ugéra, miutdn mér elvégezte a mel6t. Es azt sem
értem, miféle mocskos kis jatékot jatszol, azt pedig még
kevésbé, Manu miért halt meg és ugyan ki ¢lte meg. Nincs
semmim ellened, és a tobbiek ellen sem. Marad Simone, 6t
viszont, latod, most jol bele fogom keverni az tigybe.

Biztos voltam benne, hogy ez taldlni fog. A szeme sziirke
szikrakat szort, és olyan er6sen megmarkolta a sajat kezét,
hogy a csontjai majdnem eltortek.

- Ne merj hozza nyualni! Nekem csak ¢ van!

- Hat, nekem is csak 6 van. En is csak 6t tudom
felhasznélni. Loubet vezeti a nyomozast a meggyilkolt arab
lany tigyében. Minden a kezemben van, Batisti, Toni, a
fegyverek, a helyszin. Mindent atadtam Loubet-nak, és az
elkovetkezé o6rdkban beviteti Simone-t. A ldnyt néla
erészakoltdk meg, merthogy a Restanque fogadé az 6vé, igaz?

Ez volt a legtjabb informaci6, amit Babette-t6] szereztem.
Természetesen semmilyen bizonyitékom nem volt arra, amit
most mondtam, de ez most nem is volt lényeges, mert
Batistinak fogalma sem volt réla. Erre a tAmadasra nem volt
felkésziilve. Nyilt tertiletre kertilt, nem tudott védekezni.
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- A lanyom nagy hilyeséget kovetett el azzal, hogy
hozzament Emile-hez, de hat a gyerekek sosem hallgatnak a
sziileikre. Egyébként pedig sosem allhattam a Poli testvéreket.

Ez az egész egyre jobban kezdett btizleni. Kedvem lett
volna lelépni innen, kimenni a hajommal a nyilt tengerre. A
tengerre vagytam és csondre. Az egész emberiséggel tele volt a
hécipém. Es ez az egész torténet csak egy kis porszem volt a
vilag hatalmas szemétségével szemben. Ugyanez nagyban
habortkhoz vezet, 6ldokléshez, népirtashoz, fanatizmushoz,
diktattrédkhoz. Mintha az els6 ember annyi szenvedés aran jott
volna a vildgra, hogy mar eleve gytilolettel a szivében sziiletik.
Es ha Isten létezik is, mi mindannyian kurvék gyerekei
vagyunk.

- A lanyoddal zsarolnak, igaz?

- Zucca éveken at volt a maffia konyvelGje. A szdmok volt
az 6 vilaga, a fegyverek mar nem annyira. A kldnok kozotti
haboraban, a leszamoldasokban sosem vett részt. Ennél sokkal
fontosabb dolga volt: szdmolta a megnyert pontokat. A
maffianak kellett egy ember Marseille-ben, Zuccat valasztottak
targyalopartnernek. O pedig nagyon jol iranyitotta a dolgokat,
mint egy igazi vallalatigazgato. Legalabbis az utébbi években
valodi tizletemberré nétte ki magat. Ha te azt tudnad. ..

- De nem akarom tudni, mert nem érdekel, és val6szintileg
rogton hanynék is téle.

- Remélem, most mar beldtod, hogy vele sokkal jobb volt
uzletelni, mint a Poli testvérekkel. Azok csak szimpla
kézmiivesek, semmi nagyvonaltsag. Biztos vagyok benne,
hogy Zucca egy szép napon kivonta volna 6ket a forgalombol.
Talsagosan is mozgolddni kezdtek, f6leg miéta Morvan meg
Wepler irdnyitotta 6ket. Meg akartdk tisztitani Marseille-t,
arr6l almodoztak, hogy langba boritjdk az egész varost.
Hatalmas felfordulast akartak szervezni, ami az északi
varosrészekbdl terjedt volna el. Fiatal gyerekek hordai kezdtek
volna vérosszerte fosztogatni. Wepler a terv iranyitdja. A
dilerekre és azok hal6zatara tdmaszkodnak, merthogy azok az
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emberek fel tudjak tiizelni a fiatalokat. Elég kemény pasasok
am.

Az egyik céljuk az er6szak elterjesztése, a masik pedig a
félelemkeltés, meg a rasszizmus feler&sitése. A terveik szerint
ilyen fegyverekkel a fasiszta barataik konnyedén bejutnak a
varoshazara, ott pedig szép nyugodtan berendezkednek.
Pontosan gy, mint Sabiani, a mindenhaté alpolgarmester
idejében, aki Carbone és Spirito, a haborua el6tti idészak két
legnagyobb marseille-i keresztapajanak volt a cimborégja.
Szoval, ilyen korulmények kozott aztdn nyugodtan
intézhetnék a kis tigyleteiket, és az olaszokkal szemben is
sokkal erésebb lenne a helyzeti elényiik. Ujra meg akarjak
szerezni Zucca elveszett pénzesladikojat.

Eleget hallottam ahhoz, hogy egy évszdzadra el6re
hanyingerem legyen. Még szerencse, hogy ezt én méar nem
élem meg. Es most ugyan mihez kezdhetnék ezzel az egésszel?
Az a helyzet, hogy semmit sem tehetek. Nem fogom Batistit
becipelni Loubet-hoz, hogy ott aztan mindent el6lrol
elmeséljek. Senki ellen nem volt semmilyen bizonyitékom.
Csak egy nyomorult kis vademelésem Mourrabed ellen, aki
természetesen a lista legaljan taldlhats. O csak egy arab,
kiszemelt dldozat, ahogy altalaban szokas. Babette sem tudott
irni egyetlen Ciliket sem roluk, a szakmai becsiilete nem
engedte. A tények tisztelete mindenek el6tt! O mindig is igy
irta a cikkeit, ehhez ragaszkodott.

Aztdan meg, magamat sem tudom elképzelni a hds
igazsdgoszté szerepében. Egyaltalan, semmilyen szerepben
nem tudom elképzelni magam. Még csak a zsaru szerepében
sem. Mar semmit sem értettem. Teljesen O©ssze voltam
zavarodva. Mindenhol csak gytilolet, er6szak, gonosztevok,
zsaruk, politikusok, és az egészhez a nyomort, a
munkanélkiiliséget, meg a rasszizmust hasznéljak gyutacsnak.
Olyanok voltunk mindnyéjan, mint a poék haéldjaba keriilt
rovarok. Kiizdiink, kiizdunk, de a végén a pok tgyis felzabal
minket.
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Valamit még viszont tudnom kellett.

~ Es Manunak mi koze ehhez az egészhez?

- Nem pakolta ki Brunel széfjét. Targyalt vele, Zucca hata
mogott. Tobb pénzt akart keresni, sokkal tobbet. Azt hiszem,
ezzel kivagta a biztositékot. Zucca sosem bocsatotta ezt meg
neki. Amikor Ugo felhivott Parizsbdl, rajottem, hogy most
visszavaghatok.

Siet6sen beszélt, mintha a taskajat tiritené ki elém. De ez
nekem tal gyors volt.

- Milyen visszavégasrol beszélsz, Batisti?

- Tessék?

- Azt mondtad, visszavagas.

Ram emelte a tekintetét. Most el6szor lattam rajta, hogy
Oszinte. Megremegett a szempilldja, és valahova a tavolba
nézett, ahol engem mér nem lathatott.

- Tudod, nagyon szerettem Manut - dadogta.

- De Zuccat mar nem annyira, mi?

Nem vaélaszolt. Ennél tobbet nem tudok kihtzni bel6le,
ugy latszik, nagyon érzékeny tertiletet érintettem. Felalltam.

- Még nem fejeztem be veled, Batisti. - Nem emelte fel a
fejét. Odahajoltam hozza. - Nem hagyom abba a kutakodast,
addig csindlom, ameddig csak tudom. Mindannyian
belebuktok, mindenki, Simone is.

Valahogy annyira jolesett fenyeget6znom. Elvégre nem
valogathattam meg veliik szemben a fegyvereimet. Végiil csak
rdm nézett, a szdja szogletében gonosz kis mosoly bujkalt.

- Nem vagy te normalis.

- Ha ki akarsz nyirni, j6 lesz, ha csipkeded magad. Nekem
te mér halott vagy, Batisti, és tudod mit, ez a gondolat nagyon
kedves nekem, mert te egy szemétldda vagy, semmi mas.

Otthagytam a mandulakoktéljaval, iszogassa csak.

Kint aztan telibe kaptam a napstitést. Olyan érzésem volt,
mintha hirtelen visszatértem volna az igazi életbe, ahol a
boldogsag nem madas, mint kis, jelentéktelen 6romok
egymasutanisdga. Olyan kevés elég az embernek, hogy boldog
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legyen, a napsiités, egy mosoly, az ablakban szaradé
fehérnemt, az utcan egy konzervdobozzal focizé gyerek,
Vincent Sotto egyik 4aridja, egy né szoknyédjat meglibbent6
fuvallat...
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13

Vannak dolgok, amiket az ember

nem hagyhat

Ahogy kiléptem Félixt6l, néhany pillanatig egy helyben kellett
maradnom, mert a napstités teljesen elvakitott. Akar meg is
Olhettek volna itt, mindenkinek mindent megbocsatottam
volna. Csakhogy az utcasarkon senki nem vart ram. Valahol
egészen mashol vartak, még én sem tudtam pontosan, hol,
csak azt tudtam egészen biztosan, hogy j6 irdnyba megyek.

Végigsétaltam a Caisserie utcén, atvagtam a Lenche téren.
Amikor a Montmartre bar el6tt mentem el, nem birtam ki,
hogy ne eresszek meg egy mosolyt, ahogy mindig is, mert
annyira nem illett ide egy ilyen nevli bar. Montmartre és
Marseille, na hiszen. A Sainte Frangoise utcdban aztan
bementem a Treize-Coins-be, Ange-hoz. Rédmutattam a
konyakos tiivegre. Lehajtottam egy pohar konyakot, tisztan.
Ange lecovekelt mogottem, kezében az tiveggel. Biccentettem
neki, hogy kérek még egy poharral, és azt is megittam egy
hajtasra.

- Jol vagy? - kérdezte kicsit nyugtalanul.

- Istenien, soha jobban!

Megint odanyujtottam a poharat, aztdn fogtam a
konyakomat és kitiltem a teraszra. A mellettem 1év§ asztalnal
arabok beszélgettek.

- De hat francidk vagyunk, te hiilye, itt sziilettiink. En nem
is ismerem Algériat.
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- Ha akarod, gondold azt, hogy francia vagy, de az az
igazsag, hogy a francidk kozott mi vagyunk a legalja. A legalja
vagyunk és kész.

- Es ha a francidk még ennél is jobban kicsesznek veliink,
akkor mi a fraszt csinalsz majd? En elhtizok innen, az biztos.

- O, nagyszerti! Es mégis hova mész, te hiilye? Ebredj mar
tel!

— En tojok erre az egészre. Marseille-i vagyok, nem megyek
sehov4, és kész. Ha valaki keres, itt megtalal, én nem félek.

Igen, marseille-iek voltak, és ez sokkal fontosabb volt
annal, hogy arabok. Ugyanazzal a meggy6z6déssel éltek és
gondolkodtak, mint a sziileink nemzedéke, meg amivel mi is,
Ugoval és Manuval, tizenot évesen. Egy nap Ugo azt kérdezte:
- Nalunk meg Fabio csalddjaban olaszul beszéliink. Nalatok
spanyolul. Az iskolaban francidul tanulunk. Most akkor végiil
is, kik vagyunk mi?

- Hat arabok! - vélaszolta Manu.

Ezen aztan jot nevettiink. Es most itt vannak ezek a fiatal
arabok a szomszéd asztalnal. Ujraélik a mi szenvedéseinket,
taldin ugyanazokban a hazakban laknak, mint a sziileink
egykor. Es ennek ellenére is azt gondoljdk, hogy ez itt a foldi
paradicsom, és azért imadkoznak, hogy minél tovabb igy is
maradjon. Apam egyszer azt mondta: - Jegyezd meg, amit
most mondok, fiam. Aznap reggel, amikor a testvéreimmel
megérkeztink ide, még azt sem tudtuk, mit esziink ebédre,
aztan valami mégiscsak kertilt a tAnyérunkba. - Ez a mondat
egyben Marseille mottdja is lehetne, olyan j6l leirja ennek a
varosnak az orokkévalosagat, de egyben a vildgon egyetlen
mas varoshoz sem hasonlithato irrealitdsat is. Ez a varos olyan
hely, ahol teljesen mindegy, milyen szint a b6rdd, kezedben
béronddel leszéllsz a hajordl, vagy a vonatrdl, és talan egy
fillér sincs a zsebedben, de azon nyomban belemeriilhetsz az
utcakon hulldmzo6 hatalmas forgatagba, és alig teszed be ide a
labad, maris azt gondolod: itthon vagyok, megérkeztem végre.

Marseille azoké, akik benne élnek.
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Ange, kezében egy pohdr pastis-val, letilt az asztalomhoz.

- Nyugi - mondtam neki -, minden rendbejon majd, a
dolgok valahogy mindig elrendezédnek.

- Pérol orak ota keres.

- Hol a francban vagy, a rohadt életbe? - tivoltotte Pérol a
telefonban.

- Ange-nal vagyok, nyugi. Gyere értem a tragaccsal.

Letettem. Gyorsan lenyomtam egy harmadik konyakot,
sokkal jobban is lettem t6le.

Az Evéché utcaban vartam Pérolt, a Sainte-Frangoise atjaro
lépcstjének aljan. Erre kell jonnie az autéval, masfelé nem tud
menni. Alig szivtam el egy cigarettat, mar meg is jott.

- Hova megytink?

- Van kedved egy kis Ferrét hallgatni?

Hassannél, a Maraichers barban a Plaine negyedben nem
hallasz rap, reggae, vagy rock zenét. Itt csakis francia sanzont
hallgat mindenki, f6leg Brelt, Brassenst meg Ferrét. Az arab
fickd oromét lelte abban, hogy kicsit Osszezavarja ezzel a
vendégeket.

- Isten hozta a kedves idegeneket! - mondta, amikor
beléptiink.

Itt mindenki, ismeretleniil is, a masik baratjanak érezhette
magat, teljesen mindegy volt, milyen a bérod, a hajad, vagy a
szemed szine. Hassan egész rakds vendégkort gydtjtott ossze
fiatalokbol, féleg gimnazistdk és egyetemistak jartak ide,
legtobben az igen érdekfeszitd iskolai 6rdk helyett. Itt aztan
egy pohdr sor mellett megvaltottdk, és darabjaira szedték a
vilagot, este hét oratél pedig a szétszedegetett darabokbol
megint Osszeraktdk. Nem mintha ez barmin egy fikarcnyit is
valtoztatott volna, de azért, szerintem, mégiscsak j6 irdnyba
haladtak.

Ferré pedig csak énekelt:

Nem vagyunk mi sem szentek,
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Udvoziilés az, ha Cinzandt iszunk,
Mi szegény, drva lelkek.
Mar csak megszokdsbol is szent Pernod-hoz imddkozunk.

Nem tudtam eldonteni, mit igyak, a pastis mar nem
id6szerti ebben az 6raban. Nézegettem az tivegeket, végil a
Glenmorangie whisky mellett dontottem. Pérol egy pohar sort
kért.

- Te még sosem voltal itt? - Pérol nemet intett a fejével.
Ugy nézett ram, mint egy stlyos betegre.

- Gyakrabban kellene kiruccannod. Tudod, Pérol, esetleg
esténként elmehetnénk néha valahova. Csak hogy ne
tévessziik teljesen szem el6l a valésagot. Erted? Azt hissziik, a
valésagban éliink, és bumm!, hirtelen mar nem is tudjuk, hol
hagytuk a lelkiinket. A haverokndl, a n6knél, az udvaron, a
konyhédban, esetleg a cip6sdobozban? FEs mire visszaérsz a
keresésbdl, mar el is vesztél az also6 fiokban, a zoknik mellett.

- Hagyd abba - mondta Pérol csendesen, de nagyon
hatérozottan.

- Aztdn meg - folytattam, mintha nem is venném észre,
milyen mérges esetleg foghatnék egy-két aranykeszeget,
grillezve isteni egy kis kakukkftivel, babérral, és éppen csak
egy leheletnyi olivaolajat kell ralottyinteni. Szerinted izlene a
feleségednek?

Valahogy kedvem tamadt f6zésrél beszélni, felsorakoztatni
az Osszes ételt, amit csak el tudok késziteni. Siilt sonkés-
spenotos canelloni lasst ttizon, Gjkrumplis tonhalsalata, pacolt
szardinia... Egészen megéheztem.

- Nem vagy éhes? - Pérol nem vélaszolt. - Pérol draga, az
a helyzet, hogy még a keresztnevedet sem tudom.

- Gérard - mondta, és végiil csak elmosolyodott.

- Nagyszerti, Gégé. Leguritunk még egy poharral, aztan
harapunk valamit. Van kedved?
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Pérol erre ugyan nem valaszolt, azt viszont elmesélte,
micsoda kuplerdj van a rend6rérson. Auch magéanak kovetelte
Mourrabedet a fegyverek miatt, erre jott Brenier, hogy neki is
kell, mert drogot is taldltak nala. Loubet persze nem adja, mert
hogy a francba is, hat éppen tart a nyomozas egy blintigyben,
vagy mi a fene. Na, akkor Auch révetette magat Farge-ra. Es
mivel Farge nem viselkedett éppen illemszertien, mert nagyon
is biztos volt benne, hogy valaki fentrél agyis megvédi, széval
bekapott néhany maflast. Auch magabdl kikelve tivoltott,
hogy ha Farge azonnal nem mondja meg, hogyan kertiltek oda
a fegyverek, bizony isten felrobbantja a fejét.

Az egyik folyoséforduléban pedig a mésik nagyokos, Izom
ar, akit még én adtam at Pérolnak, ahogy meglatta Farge-t,
elkezdett torka szakadtabol tivolteni, hogy ez volt az a pasas,
aki elkiildte 6t, hogy verje meg azt a kurvat. Ahogy pedig a
,kurva” sz6 felért a folottikk 1évé emeletre, Gravis is
megérkezett, mert hogy a stricik, az ugye az 6 szaktertilete, és
Farge-t rdadasul nagyon is jol ismerte.

- Ezt a pillanatot valasztottam arra, hogy jol meglep&djek,
miért is nincs Farge-nak nalunk aktaja.

- Ugyes huzas.

- Gravis uvoltott, hogy micsoda elképesztd seggfejek
vannak ebben a hdzban. Auch erre még hangosabban azt
uvoltotte, hogy azonnal allitsanak 6ssze neki egy aktat Farge-
r6l. Es aztan levitte Farge-t Morvanhoz az alagsorba egy kis
ismerkedésre...

- Es? - kérdeztem, pedig tudtam el6re a vélaszt.

- A szive felmondta a szolgalatot. Haromnegyed ora
maulva infarktust kapott.

Vajon az én életembsl még mennyi van hatra? Azon
gondolkodtam, milyen ételt szeretnék enni a halalom el6tt.
Taldn halleves j6 lenne. Meg tengerisiin htisabdl, safrannyal
izesitett j6 kis csip8s sz6sz. De az a baj, hogy mar nem voltam
éhes. Rdadasul kozben ki is j6zanodtam.

- Es Mourrabed?
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- Végigolvastuk még egyszer a vallomésat, aldirta, aztdn
visszaadtam Loubet-nak. Na jo, most pedig szépen elmeséled
az egész torténetet, hogyan keveredtél bele, satobbi, satobbi.
Nem akarok hiilyén meghalni.

- Hat, elég hossza torténet, tgyhogy el6bb elmegyek
pisilni.

Miel6tt kimentem, kértem még egy pohar Glenmorangie-t.
Be kell valljam, ez valahogy jobban cstszott, mint a joghurt. A
kloty6béan egy vicces kedvdi hiilye azt irta a falra: ,Mosolyogj,
filmeznek.” El6vettem az 06tds szami mosolyomat. Fabio,
nyugi, minden rendben. Te vagy a legszebb és a leger6sebb.
Aztan beraktam a fejem a vizcsap ala.

Mire visszaértiink az 6rsre, Pérolnak mindent elmeséltem,
a lehet6 legnagyobb részletességgel. Végighallgatott, egyszer
sem szOlt kozbe. J6lesett, hogy elmondhatom neki végre. Nem
mintha ezzel vildgosabban lattam volna, de legalabb ugy
éreztem, tudom, merre kell mennem.

- Gondolod, hogy Manu at akarta vagni Zuccat?

Ez hihetének ttint azok utan, amit Manu nekem mondott.
Az igazi fogéas nem is a mel6 lett volna, hanem a nagy halom
pénz, amit a munka utan akart lehazni. Csakhogy minél
tovabb gondolkodtam ezen, annal kevésbé &llt ossze a kép.
Pérol éppen a legérzékenyebb pontra tapintott rd. Nem tudtam
elképzelni, hogy Manu tényleg 4t akarta volna razni Zuccéat.
Jo, tényleg csindlt Okorségeket, de az igazdn veszélyes
dolgokat mindig elkeriilte, mint egy allat, ami megérzi a
veszélyt. Raadéasul éppen Batisti szervezte be, akit Manu
apjaként szeretett, és 6 volt az egyetlen ember, a akiben valaha
is legalabb egy kicsit megbizott. Batisti biztosan nem tett volna
ilyet.

- Nem, nem hiszem, Gérard.

Viszont még mindig nem értettem, vajon ki l6hette le
Manut.

Azonkiviil volt itt még egy kérdés: hogyan ismerkedett
Ossze Leila Tonival?
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Ezt mindenképpen meg akartam kérdezni Tonit6l. Bar
talan lényegtelen, nekem mégis fontos. Rossz érzés volt, kicsit
olyan, mint a féltékenység. Marmint hogy Leila szerelmes
lehet valaki masba. Elképzeltem ezt az egészet magamban, de
nagyon nem ment. Hat persze, elfogadni, hogy egy né, akit
annyira kivdntunk, most massal buajik &gyba. Pedig
elhatdroztam, de akkor sem ment konnyen ez az egész, sét.
Leilaval talan a nullarél tGjra kezdhettem volna. Vele taldn
tgjragondolhattam volna az életemet, megszabadulhattam
volna a multamtdl, az emlékeimt6l, az illazioimtol. Leila a
jelen volt, és a jov6 is egyben. En viszont eltéphetetlen
szalakkal kotédtem a mualtamhoz. Ha boldog jovét akarok
magamnak, egészen addig a bizonyos nem sikertilt randevuig
kellene visszamennem, Loldnal. Meg mindahhoz, ami ketténk
kozott tortént.

De hogy Leila 6sszejott Tonival, azt tényleg nem birtam
felfogni. Pedig bizony Toni volt az, aki a kollégiumbdl elvitte
Leilat. Pérolt6l megtudtam, hogy délutan a kollégium
gondnoka keresett engem telefonon. A felesége emlékezett,
hogy latta, amint Leila beszall egy lehajtott tetejii Golfba,
miutdn néhdny percig az auté soférjével vitatkozott. Az
asszony még arra is emlékezett, hogy azt gondolta magéban:
,O, te j6sagos sztizanyam, nem sokat teketoriazik a kicsike!”

A Saint-Charles palyaudvar sinparjai mogott, az észak felé
tart6 autopélya és a Plombiéres meg a National sugarat kozé
beszoritott Belle-de-Mai negyed semmit sem valtozott.
Mindenki ugyanagy él itt, mint hosszt évekkel ezel6tt. Mintha
a negyed, ami valdjadban csak néhany percre van a kézponttol,
a varos masik végében lenne. Errefelé még mindig nagyon
falusias a hangulat, pont tigy, mint a Vauban, a Blancarde, a
Rouet, vagy éppen a Capelette-negyedben, ahol felnttem.
Kolyokkorunkban gyakran &tjottink a Belle-de-Mai
negyedbe, verekedni, meg gyakran a lanyok miatt is. Na jo,
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majdnem mindig a lanyok miatt. Valami balhé mindig l6gott a
leveg6ben, és taldltunk is mindig egy stadiont vagy nagy
tertiletet, ahol aztdn egymasnak eshettiink. Vauban a
Blancarde ellen, Capelette a Belle-de-Mai ellen, Panier a Rouet
ellen. Egy-egy bal, nemzeti tinnep, felvonulds utdn, vagy
amikor kijéttiink a mozib6l, mindig volt valami balhé. De nem
a West Side Storyt kell elképzelni, ahol a latin-amerikaiak
voltak az amcsik ellen, nem, ez egészen mas volt. Nalunk
minden bandaban volt olasz, spanyol, 6rmény, portugal, arab,
afrikai, vagy éppen vietndmi. Azért verekedtiink, hogy
lenytigozziik a lanyokat, nem pedig azért, mert a masiknak
nem tetszett a bérszine. Itt baratsagok jottek létre, gytloletnek
nyoma sem volt.

Egyszer a Vallier stadion mogott jol elkalapalt egy digo,
mert allitélag cstnyan néztem a hitgara az Alambra
kijaratanal. Ez egy tancos hely volt a Blancarde negyedben.
Ugo itt megismerkedett néhdny csajjal, ezért aztan atszoktunk
ide a Michelb6l. Kés6bb azt is felfedeztiik, hogy az apaink
szomszéd falvakban laktak, az enyém Castel San Giorgio-ban,
az 6vé Piovene-ben. Ezt megiinnepeltiik egy pohér sorrel. Egy
héttel kés6bb bemutatta nekem a névérét, Ophéliat. Mert
mégiscsak foldik voltunk, és az ugye mdés. - Ha sikertil
becserkészned, gratuldlok! Csak felhergelni tudja a pasikat,
semmi mast. - Ophélia ennél sokkal rosszabb volt, egy igazi
kis szemétlada. Mavros, a szerencsétlen, 6t vette feleségiil,
rdadasul komolyan bele is ztgott.

Teljesen elvesztettem az id&érzékemet. Toni haza el6tt
parkoltam le. A Golfja agy 6tven méterrel feljebb allt. Ultem az
autoban, egyik cigit szivtam a masik utdn, és kozben Buddy
Guyt hallgattam. Damn Right, He’s Got the Blues. Elképeszt6
zene, Mark Knopfler, Eric Clapton és Jeff Beck kisérte. Nem
tudtam eldonteni, felmenjek-e Tonihoz, vagy sem. A
masodikon lakott, égett nala a villany. Azon gondolkodtam,
van-e néla valaki, vagy egyediil mulatja az idejét.
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Merthogy én egyediil voltam. Pérolnak a Bassens
negyedbe kellett mennie, mert egy j6 nagy buny6 volt
kialakuléban a kornyékbeli srdcok és Mourrabed haverjai
kozott. Egy egész banda kezdte provokdlni az ottani
kolykoket. Hagytdk, hogy a zsaruk elkapjdk Mourrabedet,
semmit nem tehettek ellene. Egyértelmtien atvertiik ¢ket. A
magas vékony fekete sracot mar meg is verték. Oten
beszoritottdk egy parkoléba. A kornyékbeli srdcok nem
hagytak, hogy idegenek pofatlankodjanak a sajat tertiletiikre,
féleg hogy még dilerek is voltak. Egyesek zsebében kinyilt a
bicska.

Cerutti egyediil semmire sem megy, még akkor sem, ha ott
van Reiver is, aki egyébként szinte rogton megérkezett, pedig
egész nap szolgalatban volt, de képes lett volna hosszabbitani
akar egész éjszakara is. Pérol Osszetrombitdlta a csapatot.
Gyorsan kellett cselekedni, meginterjavolni néhany dilert és
mintegy mellékesen elejteni, hogy Mourrabed bestgé. El kell
terjeszteni a kdrnyéken, hogy Mourrabed feladja az embereit.
Ez talan megnyugtatja a kedélyeket. Nem szabad, hogy a
kornyékbeli kolykok 0Osszeverekedjenek ezekkel a kis
mocskokkal.

- Egyél valamit, fajd ki magad, és ne csindlj semmi
hiilyeséget. Azzal varj meg engem, ha kérhetlek - mondta
Pérol. Nem mondtam el neki, mit tervezek ma estére.
Egyébként még nekem sem volt fogalmam réla. Csak annyit
tudtam, hogy valamit csindlnom kell. Tobbszor is
megfenyegettek, elegem van abbdl, hogy olyan vagyok, mint
egy Uzott vad. Ki kell ugratnom a nyulat a bokorbdl, hatha
elkovetnek valami hiilyeséget. Mondtam Pérolnak, hogy
kés6bb taldlkozunk, és akkor majd egyiitt szépen kitalalunk
valami okosat. Felajanlotta, hogy aludjak néluk, mert elég
veszélyes lenne visszamennem Goudes-ba. Ezt egyébként én is
igy gondoltam.

- Nézd, Fabio - mondta, miutan végighallgatott -, biztos
vagyok benne, hogy én nem teljesen tugy latom ezeket a
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dolgokat, mint te. Nem ismertem a barataidat, Leilat pedig
nem mutattad be nekem. De azt nagyon is j6l értem, most
milyen helyzetben vagy. Tudom, hogy nem csak a bosszavagy
hajt, hanem azt is érzed, hogy vannak dolgok, amiket nem
lehet annyiban hagyni. Mert ha hagyod, hogy megtorténjenek,
utdna nem tudsz ttiikorbe nézni.

Pérol altalaban nem volt tal b6beszéd(i, de most kitett
magaért, és tgy nézett ki, akar 6rdkig tudna folytatni.

- Ne csinalj magadnak felesleges gondot, Gérard.

- Nem err6l van sz6. Hadd magyarazzam el. Tal nagy saly
van a valladon, egyediil nem tudsz ezekkel harcba széllni, és
kikeveredni az egészbsl. En veled vagyok, és nem hagyom,
hogy 6sszegornyed; a suly alatt.

- Tudom, hogy a bardtom vagy. Barmit is csindlsz, a
baratom vagy. Mégsem kérek t6led semmit, Gérard. Ismered a
kifejezést? , A megvaltott jegyek csak iddig érvényesek.”3! Hat
én mar ott vagyok, a hataron tal, és nem akarom, hogy téged is
magammal rédntsalak, mert tal veszélyes. Azt hiszem, piszkos
dolgokba kell majd belemenniink, s6t, nem hiszem, biztos
vagyok benne. Neked feleséged van és lanyod. Gondolj rajuk,
engem meg felejts el.

Kinyitottam a kocsiajtot. Pérol megfogta a karomat.

-Ki van =zarva, Fabio. Ha holnap megtaldlndk a
holttestedet, nem tudom, mihez kezdenék, de valami nagyon
cstinya dologba, az biztos.

- Majd én megmondom, mit fogsz csinalni. Egy masik
kolykot a feleségeddel, akit szeretsz. A kolykeiddel biztosan
van jovéd ebben a vilagban.

- Mekkora egy hiilye vagy te!

Megigértette velem, hogy megvarom. Vagy ha éppen
mashol vagyok, akkor tudatom vele, hogy hol. Megigértem.
Megnyugodott, elment a Bassens negyedbe. Nem tudta persze,

31 Régi, hires felirat a périzsi metréban, francidul egyébként tokéletes
alexandrin.
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hogy nem tartom be a szavam. A rohadt életbe, mégis
felmegyek! Elnyomtam a harmadik cigarettat, és kiszalltam az
autobol.

- Kiaz?

Fiatal n6 hangja, kicsit talan nyugtalan. Nevetést is
hallottam, aztan csond lett.

- Montale vagyok, Fabio Montale. Tonihoz jottem.

Kinyilt az ajt6. Majd leesett az allam, de Karine legaldbb
annyira meglepddott, mint én. Ott alltunk egymassal szemben,
és egy sz6t sem tudtunk kinyogni. Bementem. A hasis illata
orrfacsar6 volt.

- Ki az? - kérdezte valaki a folyoso végén.

Kader hangja volt.

- Jojjon be - mondta Karine. - Honnan tudta, hogy itt
lakom?

- Pirellihez jottem. Tonihoz.

-Oa batydm, de szaz éve nem lakik itt.

Végre vélaszt kaptam! Na j6, megkaptam, de mire megyek
vele? Még mindig nem hittem el, hogy Leila és Toni...
Mindannyian itt voltak, Kader, Jasmine, Driss, az asztalndl
iiltek, mint valami 6sszeeskiivk.

- Allah nagy - mondtam, és kozben az el6ttiik 1évo
whiskys tivegre néztem.

- Chivas pedig a profétaja - valaszolta Kader és megfogta
az liveget. - Koccintasz veltink?

J6 sokat ittak, meg fiiveztek, de tgy lattam, nem lesz baj
belsle. Epp ellenkezéleg, nagyon nyugisak voltak.

- Nem is tudtam, hogy ismered Tonit - mondta Karine.

- Alig ismerjiik egymast, latod, még azt sem tudtam, hogy
elkoltozott.

- Hat akkor jo régen nem lathattad...

- Erre jartam, fényt lattam, feljottem. Tudod, mint ahogy
egy régi haverhoz megy fel az ember.

Ram szegez6dott a tekintetiik. Hogy Toni meg én haverok
lennénk, hat ezt nem tudtdk hova tenni. De mar tal kés6 volt,
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hogy mas mesével alljak el6. Tiszta er6bsl gondolkodni
probaltak, ossze akartak rakni a darabokat.

- Mit akar itt? - kérdezte Driss.

- Csak egy szivességet szeretnék kérni Tonit6l. Na
mindegy - mondtam, miutdn kiittam a poharam -, nem
akarlak benneteket tovabb feltartani.

- Egyaltalan nem zavarsz - valaszolta Kader.

- Igazsag szerint hosszti napom volt.

- Azt csiripelik a madarak, hogy elfogtak egy dilert. Igaz?
- kérdezte Jasmine.

- Milyen gyorsan terjednek a hirek.

- Arab telefon! - nevetett Kader, bar nagyon erdltetett és
hamis volt ez a nevetés.

Arra véartak, hogy végre megmagyardzzam, mi a fraszt
keresek itt, és mit akarok Tonit6l. Jasmine odacsusztatott elém
egy konyvet, még rajta volt az ajagndékcsomagolas. Elolvastam
a cimét, de nem fogtam meg. Bradbury: A maginy egy
tivegkoporso.

- Elviheti a konyvet. Leil4é volt. Ismeri?

- Leila sokat mesélt r6la, de még nem olvastam.

- Tessék - mondta Kader, és egy Gjabb pohar whiskyt
nyujtott felém. - Miért olyan siet6s?

- Egyiitt vettiik. E16z6 nap... - mondta Jasmine.

- Aha. - A whisky égette a torkomat, ma még semmit sem
ettem. A faradtsag kezdett szétaramlani a testemben. Es ahogy
lattam, az este még nem ért véget. - Nincs egy kis kavé
véletleniil? - kérdeztem Karine-tol.

- Eppen most f6ztem, még meleg.

- Magédnak vette - folytatta Jasmine. - Ebben az
ajandékcsomagolasban. Magénak akarta ajandékozni.

Kozben Karine visszajott egy csésze kavéval. Kader és
Driss egy sz6t sem szoltak. Egy olyan torténet folytatdsat
vartdk, aminek szerintem mar tudtdk a végét.

- Nem értettem meg azonnal, mit keresett a konyv a
batyam autéjaban - mondta Karine.
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Na, helyben vagyunk. Meg se tudtam mukkanni, a
kolykok kititottek, ezt el kell ismernem. Mar egyikgjiik sem
mosolygott, s6t, inkabb nagyon is komolyak voltak.

- Szombat este elvitt vacsorazni egy étterembe. Gyakran
csindl ilyet, a tanulmédnyaimrol kérdezget, néha ad egy kis
pénzt, ahogy azt egy gondoskodé batynak kell. A konyv a
kesztytitartoban volt. Mar nem is tudom, mit kerestem benne.
Kérdeztem téle: ,Hat ez meg mi?” Nagyon meglep6dott. ,Ja?
Hogy ez? Hat... izé... ajandék. Neked vettem. Arra
gondoltam, vacsora utin odaadom. De akar most is
kinyithatod.” Toni gyakran vett nekem ajandékot, de konyvet
még sosem kaptam téle. Fogalmam sem volt, miért éppen ezt
valasztotta. De azért nagyon meghatédtam. Mondtam is neki,
hogy nagyon oriilok neki. Aztan elmentiink vacsorazni, és a
konyvet a csomagolassal egytitt beraktam a tdskdmba. Amikor
hazaértem, felraktam a polcra. Aztan megtorténtek a dolgok.
Leila, a temetés, meg minden. Veliik maradtam. Mouloudnal
aludtunk, el is felejtettem a konyvet. De ma délben Jasmine
feljott, és meglatta. Minden tgy 0sszezavarodott a fejiinkben.
Akkor felhivtuk a fiadkat. Muszaj volt, hogy kideritstik, mi
tortént. Erti? - Karine leiilt, remegni kezdett. - De most mar
fogalmunk sincs, mit kellene tenni.

Zokogni kezdett.

Driss felallt és atolelte, szeliden a hajat simogatta. Olyan
volt, mintha Karine idegdsszeroppanast kapott volna. Jasmine
odament hozzd, leguggolt, és megfogta a kezét. Kader nem
mozdult, az asztalon konyokolt tovdbbra is. Aztdn nagy
nehézkesen el6hiizta a fegyvert. A szeme teljesen tiveges volt.

Hirtelen megszédiiltem. A szivem egyre hangosabban
dobogott. Nem, ez nem lehet! Aztdn beugrott, hogy Karine
mult id6ben beszélt Tonirdl.

- Hol van Toni?

Kader, mint egy robot, feldllt. Karine, Jasmine és Driss a
szemével kovette. Kader kinyitotta az erkélyajtét. Felalltam és
odamentem. Ott volt Toni. A kdvezeten fekiidt. Halott volt.
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- Eppen most akartunk hivni.
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14

Jobb élve a pokolban, mint holtan

a paradicsomban

Mindent elmondtak szép sorjaban, de attél, hogy Toni
holtteste most megint itt fekiidt el6ttiik, teljesen
osszeomlottak. Karine egyfolytaban zokogott, aztdn Jasmine és
Driss is rakezdte. Kader totél kibukott a rengeteg hasist6l meg
a whiskytél, egyik sem hozta helyre, inkdbb csak rosszabbul
lett. Ahanyszor ranézett Toni holttestére, kis szaggatott
nevetés tort el a torkabol. Es mar én is kezdtem nagyon
elereszteni magam, de szerencsére rajottem, hogy ezt itt és
most nem tehetem meg,.

Becsuktam az erkélyajtot, toltottem magamnak egy pohar
whiskyt, és ragytjtottam egy cigarettara.

- Rendben van - mondtam. - Kezdjiik szépen el6lrol.

De mintha csak a falnak beszéltem volna, és Kader még
idegesit6bben nevetgélt.

- Driss, vidd be Karine-t a haloba, fektesd le, pihennie kell.
Jasmine, keress valami nyugtatét, Lexomilt, vagy barmit,
mindenkinek adjal szépen egyet. Te is vegyél be. Aztan {6zz
kavét. - Ugy néztek ram, mint valami marslakéra. - Gyertink!
- mondtam ellenvetést nem t{ir6en, de halkan.

Végre felalltak. Driss és Karine elttintek a halészoba
mélyén.

- Es most mihez kezdiink? - kérdezte Jasmine.

Még 6 tartotta magat a legjobban. Négytik kozul 6 volt a
legerésebb, ez egyébként minden egyes mozdulatdn latszott,
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pontos volt és nyugodt. Lehet, hogy ugyanannyit szivott, mint
a tobbiek, de biztos, hogy sokkal kevesebbet ivott.

- El6szor is valahogy talpra allitjuk - vélaszoltam, és
Kaderra mutattam.

Felnyalaboltam Kadert a székbdl.

- Ez se szarakodik veliink tobbet, mi? - mondta, és megint
nevetni kezdett. - J61 pofan vagtuk a rohadékot.

- Hol a ftird6szoba?

Jasmine mutatta az utat. Kiviilrél valahogy betuszkoltam
Kadert a miniattir fird6kad folé. Hanyasszag terjengett, Driss
ezek szerint mar jart erre. Nyakon fogtam Kadert és
lenyomtam a fejét. Kinyitottam a hideg vizes csapot. Kader
ellenkezett.

- Ne nyavogj nekem, Kader, kiilonben kivaglak!

Odanyjtottam neki egy torolkoz6t, miutan jol beledugtam
a fejét a vizbe. Amikor visszamentiink a szobaba, a kavé mar
az asztalon go6zolgott, a tobbiek pedig korulotte iiltek. A
halészobdban Karine még mindig megallas nélkiil zokogott,
de mar egy kicsit elcsendesedve. Driss beszélt hozza, nem
hallottam, hogy pontosan mit mondott, de olyan volt, mint
valami finom és halk zene.

-A rohadt életbe! - mondtam Kadernek és Jasmine-nak. -
Miért nem hivtatok fel?

- Nem akartuk megolni - valaszolta Kader.

- De mégis, mi a fraszt gondoltatok? Hogy majd szépen
bocsdnatot kér? Ez a pasas barmire képes, akar az anyjat is
megolte volna, ha kell.

- Vettiik észre - mondta Jasmine. - Megfenyegetett
minket. Fegyver is volt néla.
- Ki utotte le?

- El6észor Karine, a hamutartoval.

Tényleg volt ott egy nagydarab tiveg hamutart6, miota
megérkeztem, abban gytjtogettem a csikkjeimet. A sokk
hatdsa alatt Toni valészintileg 6sszerogyott, a fegyver pedig
kieshetett a kezébdl. Jasmine labbal arrébb rtagta, a szekrény
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ala. A pisztoly egyébként még most is a szekrény alatt volt.
Toni hasra fordult, és megprobalt felkelni. Akkor Driss
raugrott és elkezdte fojtogatni. - Rohadék! Szemét rohadék! -
orditotta kozben.

- Nyird ki! - biztatta Jasmine és Kader. Driss minden erejét
beleadta, de Toni is védekezett. Karine iivoltott:

- A testvérem! - Sirt, konyorgott, Drisst pedig a karjanal
fogva huzta arrdbb, hatha igy elengedi Tonit. De Driss
gondolatban mar valahol egészen mashol jart, és szabadjara
engedte a diihét. Leila nem csak a névére, hanem egyben az
anyja is volt, 6 nevelte fel, dédelgette, szerette. Senki nem
teheti meg Driss-szel, hogy két anyét is elvegyenek t6le, ezt
mar nem hagyhatta annyiban.

Most szabadjara engedte mindazt az er6t, amit idaig
Mavros edz6termében kordédban tartott.

A nyomorultakkal, = Sanchezzel meg a  tobbi
szerencsétlennel szemben mindig is Toni volt a leger&sebb. Na
persze, fegyverrel a kézben, tgy konnyt. Most viszont
elveszett. Ezt mar abban a pillanatban felfogta, ahogy Driss
elkezdte fojtogatni, és csak szoritotta, szoritotta, csak nem
hagyta abba. Toni szeme kegyelemért konyorgott. Azt
egyetlen haverja sem tanitotta meg neki, milyen is az, amikor a
halal lassanként szétdrad az ember testében, egyre kevesebb
leveg6t kap, majd jon a pani félelem. En ezt egyszer egy éjjel
mér atéltem. Es Drissnek legaldbb akkora ereje volt, mint Izom
urnak. Hat, nem szerettem volna igy végezni, az biztos.

Karine mindekozben er6tlentil probélta Driss testét
leszedni Tonir6l. Mar nem kiabélt, csak sirt és azt hajtogatta: -
Nem, nem, nem. - De mar tal kés6 volt. Tal késé Leilanak, és
tal kés6é Toninak is, akiket szeretett. Es akkor mar Drissnek is
kés6 volt, akit szintén szeretett, rdadasul sokkal jobban, mint
Leilat, vagy akér Tonit. De Driss mar nem hallott és nem latott
semmit. Még Jasmine-t se hallotta, aki azt kiabalta:

- Hagyd abba! - Még akkor is, lehunyt szemmel, Toni
nyakat szoritotta.
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Vajon Leila mosolygott Drissre? Nevetett? Ugy, mint
aznap, amikor Sugittonba mentiink fiirdeni? Az autét a
Gineste hagonal hagytuk, és elindultunk egy kis 6svényen, a
Puget hegységben, hogy eljussunk a Gardiole hdgéhoz. Leila a
Devenson sziklakrol akarta latni a tengert.

El6ttem lépkedett. Rojtos farmer rovidnadragot és kivagott
tehér polot viselt, a hajat egy fehér sildes sapka ala gytirte. A
nyakdn végigfolytak az izzadsagcseppek, és néha, hirtelen,
ugy felragyogtak, mint a gyémant.

Egyfolytaban azt figyeltem, hogyan tlinik el az izzadsag a
poloja alatt. A mellét néztem, a derekét, a feneke ringasat.

A fiatalsag zaboléatlan lendiiletével haladt eltre, lattam,
ahogyan az izmai a bokéjatol a combjaig megfesziilnek. Eppen
olyan bdjosan és konnyedén lépkedett, mint ahogy
valészintileg az utcdn magas sarka cip6ben is szokott.
Elarasztott a vagyakozas. Még koran volt, de a h6ségben mar
érezni lehetett a feny6gyanta fliszeres illatat. Elképzeltem ezt a
fliszeres gyanta illatot Leila combja kozott, vajon milyen ize
lehetne a szamban? Ebben a szent pillanatban tudtam, hogy
most ra kellene tennem a kezem a fenekére, 6 nem mozdulna,
én magamhoz szoritanam, elkezdeném simogatni a hasat, és
kigombolnam a rovidnadragjat. Ezt kellene tennem, igen.

Megalltam. Leila mosolyogva hatrafordult.

- Ink&bb én megyek el6l - mondtam.

Ahogy elmentem mellette, nevetve megpaskolta a
fenekem.

- Mi olyan vicces?

- Hat te.

Igen, ez volt a boldogsag. Egyetlen nap. Ezer éve tortént.

Késébb a strandon aztdn mindenféléket kérdezett rélam
meg a nékrdl, akik megfordultak az életemben. Sosem tudtam
a nokr6él beszélni, akiket szerettem, valahogy csakis
magamnak akartam megdérizni ezeket a szerelmeket. Ha
elkezdenék mesélni roluk, el6jonnének a veszekedések, a
konnyek, a bezar6do ajtok meg az elkovetkezd éjszakdk az
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Osszegylirt 4gynemlimben, az Osszegylirt szivemmel.
Ko6szonom szépen, ebbdl inkabb nem kérek. Azt szeretném, ha
ezek a szerelmek tovébbra is bennem élnének, az els6
pillantas, az els6 szenvedélyes éjszaka, és a szelid ébresztés
emlékével. Azért valaszoltam valamit Leilanak, de csak ugy
nagy vonalakban, dltalanossagban.

Leila nagyon furcsan nézett ram, aztan elkezdett mesélni a
szerelmeirSl. Egy kezén meg tudta szdmolni, hanyan voltak.
Egész kis portrét rajzolt arrdl a férfirél, akire vagyik, és azt is
elmesélte, mit varna attél a bizonyos férfit6l. Megrémiiltem
egy kicsit, mert ez a kép nem nagyon tetszett. RAm egyaltaldn
nem hasonlitott, egyébként masra sem. Meg is mondtam neki,
hogy szerintem kissé szentimentalis. Ez el6szor tetszett neki,
aztin mégis megsértédott rajta.  Eletiinkben  elszor
vitatkoztunk, de ebben a vitdban csak agy langolt a ki nem
mondott szenvedély és vagyakozas.

Visszafele mar nem beszélgettiink, csendben tettiik meg az
utat. Mindketten elraktaroztuk magunkban a masik irant
érzett vagyunkat. Egyszer majd szembe kell néznem ezzel,
gondoltam magamban, de az nem ma lesz. Most fontosabb
volt, hogy oriilni tudjunk annak, hogy egytitt vagyunk, hogy
megnyilunk egymasnak. Ezzel tisztdban voltunk, a tobbi pedig
még varhat. Leila, miel6tt betltiink volna az autéba, egy
pillanatra belecstisztatta a kezét az enyémbe. Remek lany volt,
igazan. Amikor elbtcstiztunk azon a vasdrnapon, szdjon
csOkolt és azt mondta: - Fabio, te egy nagyon rendes pasas
vagy. - Es rdm nevetett.

Nem sokkal késébb taldlkoztunk megint. Csakhogy most a
haldl oldalan, nem az életén. Akik megerészakoltdk és
megolték, szintén nem élnek mar. De a hangydk egész
nyugodtan birtokba vehetik Leila testét, 6t mar tugysem
banthatjak. Leila mindig is a szivemben marad, velem lesz
orokké ezen a foldon, ami minden reggel Gjabb esélyt ad az
embereknek.
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Igen, biztosan mosolygott akkor Drissre. Tudtam
egyébként magamrol, hogy Tonit én is megoltem volna, hogy
véget vessek ennek a borzalomnak. A puszta kezemmel 6ltem
volna meg, akarcsak Driss, ugyanolyan elvakult diihvel.
Addig szoritottam volna a nyakét, amig a mocsok, amiben
Toni élt, felktaszott volna a torkaba, és végiil megfullasztja.

Toni maga ald vizelt. Driss kinyitotta a szemét, de Toni
nyakit még mindig nem eresztette el, aki egyre kozelebb és
kozelebb keriilt a pokol bejaratahoz, ahhoz a bizonyos fekete
lyukhoz. Még egyszer utoljara megprobalt szembeszallni,
feldobta magéat, horgott egyet, aztdn nem mozdult tobbé.

Karine mar nem sirt. Driss kezét 16balva Toni holtteste
folott allt. Egyikiik sem mert se mozdulni, se beszélni. Méar
nem volt benniik gytilolet, tiresek voltak mindannyian. Taldn
fel sem fogtak, Driss mit miivelt, és azt sem, hogy 6k meg
hagytak, és nem akadalyoztak meg. Bele sem tudtak gondolni,
hogy az el6bb tényleg megoltek egy embert.

- Meghalt? - kérdezte végiil Driss.

Senki nem véalaszolt. Driss rosszul lett, kiszaladt a vécére.
Kortlbelul egy ora telt el igy, aztan nekifogtak hasist szivni
meg pialni. Néha azért meg-megnézték a holttestet. Kader
felkelt, kinyitotta az erkélyajtot, és a labaval arrébb guritotta
Toni testét. Csak hogy ne is lassak tobbet. Aztdn becsukta az
ajtot.

De valahanyszor fel akartak hivni, az egyik hirtelen
mindig  kitalalt valami mas  megoldast. Példaul
mindegyikiiknek meg kellett érintenie a holttestet. Na, ez mar
nem ment, senki sem volt ennyire bator. Még csak az erkélyre
sem mert kimenni senki. A haromnegyedig Kkitirtlt
whiskystiveg, meg a rengeteg elszivott fiives cigi f6l6tt aztdn
nagy okosan kitaldltak, hogy fel kellene gyujtani a lakast, és
elhtizni. Erre az otletre mindenki idiotéan, felszabadultan
rohogni kezdett. Es ekkor kopogtattam én az ajton.

Csengett a telefon. Pont, mint a rossz sorozatokban, de
tényleg. Senki sem mozdult. Mindenki rdm nézett, t6lem
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vartdk, hogy kitalalom, mi legyen. A halészobdban Driss is
abbahagyta a beszédet.

- Nem vessziik f61? - kérdezte Kader.

Hirtelen, ideges mozdulattal felvettem a kagylot.

- Toni, te vagy az?

N6i hang volt, érzéki, rekedt, meleg, izgatott.

- Ki keresi?

Csend. Tanyér- és evéeszkdz csorompolést hallottam, még
tavolabbrol pedig lagy zene sziir6dott be. Egy étterembdl
beszél. Csak nem a Restanques? Akkor ez biztosan Simone.

-Hall6! - Ez mar férfihang volt, enyhe korzikai
akcentussal. Ki lehet az? Emile? Vagy Joseph? - Toni nincs ott?
Vagy a névére?

- Akar tizenetet hagyni?

Letették.

- Karine ma este felhivta Tonit?

- Igen - valaszolta Jasmine. - Felhivta, hogy jojjon ide,
mert valami fontos dologrél van sz6. Karine-nak megvan a
szam, amin utolérhette Tonit, ha siirg6és volt. Hagyhatott neki
tizenetet, Toni meg visszahivta.

Bementem a héaloba. Egymas mellett fekiidtek. Karine méar
nem sirt, Driss aludt, almaban fogta a lany kezét. Nagyon
helyesek voltak. Azt kivantam, barcsak egész életiiket ebben a
szelid elhagyatottsdgban éInék le.

Karine tagra nyilt szemmel, rémiilten bamult maga elé.
Még mindig a pokol legmélyén jart. Mar nem emlékszem
pontosan, de Barbara azt énekli valamelyik szamaban, hogy:

,Inkabb élek a pokolban, mint hogy halott legyek a
paradicsomban.”, vagy valami ilyesmi. Vajon Karine most
melyik lehet6séget valasztana?

- Milyen szdmon hivtad Tonit? - kérdeztem t&le halkan.

- Ki volt az?

- Szerintem a batyad haverjai.

A félelem atcikazott Karine szemén.

— Es most idejonnek?
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- Ne félj, nem lesz semmi baj. Ismered 6ket?

- Csak kett6t. Az egyik kopasz, a masik meg egy
nagydarab, tgynéz ki, mint egy katona. Mindkell6nek
undorité feje van. Ja igen, és a katondnak nagyon furcsa a
szeme.

Hat persze, hogy Morvan és Wepler.

- Gyakran talalkoztal veluk?

- Csak egyszer, de azt egyhamar nem felejtem el. A
Véroshéza teraszan iszogattunk Tonival. Ezek meg odatiltek
az asztalunkhoz, meg sem kérdezték, zavarnak-e. A katona azt
mondta: ,Nagyon édes a higocskdd.” Egyaltalan nem tetszett,
ahogy ezt mondta, és az sem tetszett, ahogy ram nézett.

- Erre Toni?

- O csak nevetett, de azt hiszem, zavarban volt. ,Fontos
dolgokrdl kell beszélnem veliik”, mondta. Vagyis azt akarta,
hogy htizzak el. Meg sem mert cs6kolni, csak annyit mondott,
majd hiv. A masiknak kozben végig éreztem a pillantisat a
hatamban. Szégyelltem magam.

- Mikor volt ez?

- Mult hét szerdan. Szerda délben. Leila aznap kapta meg
a diploméjat. Es most mi lesz?

Driss eleresztette Karine kezét, és atfordult a maésik
oldalara. Alig hallhatéan horkolt, amibe néha-néha egy kicsit
bele is remegett a teste. Nagyon sajndltam Drisst, és a
tobbieket is. Ezenttal ebben a réméalomban kell élnitik. Vajon
Karine és Driss, Kader és Jasmine kitartanak egymas mellett?
Segitenem kell nekik, hogy igy legyen. Meg kell 6ket
szabaditanom ezekt6l az iszonyatos képektsl, mert
megmérgezik az eljovendé éjjeleiket. Minél el6bb tennem kell
valamit, f6leg Driss miatt.

- Mi lesz most? - kérdezte megint Karine.

- El kell ttinn6tok innen. A sziileitek hol laknak?

- Gardanne-ban.
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Kozel van Aix-hez, a megye szinte egyetlen, még létez6
banyaszvarosa. Elatkozott varos, mint az emberek, akik benne
laknak.

- Apéd ott dolgozik?

- Két éve elbocsatottak. Most a Védegyletben dolgozik
meg a Munkastanacsban.

- Ki lehet veliik jonni?

Karine megvonta a vallat.

- Ugy néttiink fel Tonival, hogy a sziileink szerintem észre
sem vették. Azt gondoltdk, ha tanittatnak minket, azzal egy
jobb vilagot épitenek nekiink. Az apam... - Elgondolkodott,
aztan folytatta. - Ha mar tal sokat szenvedsz, és tal sokat
szdmolgatod a filléreket, semmi mast nem veszel észre az
életben. Csak egyvalamit akarsz, megvaltoztatni az életet, és
ez aztan 4talakul egyfajta kényszeres eszelGsséggé. Azt
hiszem, Toni felfogta volna ezt, ha 6szintén megmondjak neki.
Csakhogy apam, ahelyett, hogy megmondta volna egyenesen
a szemébe, hogy nem tud neki motort venni, inkabb hegyi
beszédet tartott. Hogy amikor 6 ennyi id6s volt, neki sem volt
motorja, meg hogy az életben vannak fontosabb dolgok is egy
motorndl. Széval, hatalmas feneket keritett neki, és Gjra és djra,
mindig ugyanez a szoveg ment, a rengeteg hegyi beszéd, hogy
a prolik, meg a burzsujok, a part, meg nem futja Gj ruhdkra,
nincs zsebpénz, nincs autd, blablabla. Amikor aztan a
rend6rok mar harmadszorra jottek ki hozzank, apam kivéagta
otthonrdl Tonit. Nem is tudom, mi lett vele kés6bb. Vagyis
hogy tudtam én, de egyaltaldn nem tetszett. Nem tetszett,
hogy mi lett bel6le, hogy mit csindl, utdltam a baratait,
utaltam, ahogy az araboltrél beszélnek. Nem tudom, hogy
Toni is igy gondolta-e. Vagy hogy egyaltalan...

- Es Leila hogyan jott a képbe?

- Szerettem volna, ha Toni megismeri a barataimat, hogy
mas emberekkel is taldlkozzon, ne csak azokkal. Hogy ismerje
meg Jasmine-t meg Leilat. Egyszer-kétszer talalkozott is veliik,
kés6bb Kaderrel és Driss-szel, meg néhany masik baratommal
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is. Malt hénapban meghivtam Tonit a sziiletésnapi bulimra.
Azt hiszem, Leila tetszett neki. Tudod, hogy van ez egy ilyen
bulin, az emberek tdncolnak, isznak, beszélgetnek, fiivet
szivnak. Aznap este Leila és Toni sokat beszélgettek. Az tuti,
hogy Toni el akarta csabitani Leilat, de Leila nem akarta. A
buli utan itt maradtak Driss-szel, ndlam aludtak. Késébb azért
talalkozgattak, talan négyszer-otszor, Aix-ben. Megittak
valamit, esetleg egytitt vacsoraztak, vagy moziba mentek, de
mas nem tortént kozottiik. Azt hiszem, Leila csakis miattam
taldlkozott Tonival, nem miatta. Nem nagyon kedvelte Tonit,
pedig sokat beszéltem neki a testvéremrol. Hogy igazabol 6
nem olyan, amilyennek latszik. En erSltettem ezt az egészet
kettejik kozott. Azt gondoltam, Leila taldn meg tudja
valtoztatni Tonit, merthogy nekem nem sikertilt. Olyan batyat
szerettem volna, akit nem kell szégyellnem, akit szerethetek,
aki olyan, mint Kader és Driss. - A semmibe bamult, taldn oda,
ahol Leila és most mar Toni is volt. Aztan ugyanolyan hirtelen,
megint rdm nézett. - De azt tudom, hogy Leila szerette magét.
Nagyon gyakran mesélt magarol. Sokszor gondolt arra, hogy
felhivja, miutdn meglett a diplomédja. Biztos volt benne, hogy
megszerzi. Nagyon szerette volna latni magat. Emlékszem, azt
mondta nekem: ,Most mér felhivhatom. Mert mar nagy
vagyok, igazi n6.”

Karine elnevette magat, a konny elfutotta a szemét,
hozzam biijt.

-J6l van - mondtam -, nincs semmi baj, minden rendbe
jon.

— En ebbél az egészbél semmit sem értek.

A helyzet az, hogy az igazsagot taldn sosem tudjuk majd
meg. Csakis feltételezéseink vannak, az igazsdg pedig
borzalmas. Az valészintisithet, hogy Tonit és Leilat egyszer
kettesben meglétta az egyik bandatag Aix-ben. Szerintem nem
is akarki latta meg Oket, talan éppen maga Wepler vagy
Morvan, mindketten a fehér faj fanatikusai, mint tudjuk, és,
végs6d megoldasként, az etnikai tisztogatasé. Tonit nyilvan
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probara akartdk tenni. Ez volt a beavatdsa, hogy fels6bb
szintre léphessen.

Az ejtéerny6soknél nagyon birjak az ilyen vicces dolgokat.
Cseszegetni példaul az egyik gyereket a szomszéd szobabdl,
vagy szOrakozni egy légiés barban, megolni az egyik 1égidst,
és a sapkajat, mint valami skalpot, magukkal vinni. Vagy
mondjuk megdugni egy homokosnak kinézé kiskoru fitt. Az
ilyen emberek eljegyezték magukat a haléllal, az élet semmit
sem ér nekik, a sajatjuk sem, a masoké pedig még kevésbé.
Dzsibutiban tobb ilyen elmebeteggel taldlkoztam, még
rosszabbakkal is, mint ezek. Miutdn megdugtak egy kurvat,
otthagytdk az utcan a halott nét, sokszor eltort nyakkal,
megcsonkitva, a régi Rimbaud térhez kozeli negyedekben.

Csakhogy a régi gyarmatok mar nem léteznek, a helytiket
pedig Marseille meg Parizs vette at. Nekik az élet nem is
létezik, csak a haldl szamit, meg az er6szakos szex; ezzel
akarjak kifejezni a gytloletiiket, mert semmire sem vitték az
életben, és a hatalmuk valdjaban csak illazié. Ezek az emberek
az elkovetkezd évek ismeretlen és névtelen katondi. Barhol
felttinhetnek, ma vagy holnap, Afrikaban, Azsiaban, a Kozel-
Keleten, vagy akar kétéranyira t6liink. Mindig ott vannak,
ahol agy érzik, a nyugati vilagot fenyegeti valami. Ott vannak
mindenhol, ahol a mocskosok megdugjdk a fehér bori és
Palmolive illatt asszonyainkat, és ezzel megaldzzak a fehér
fajt.

Ezt kérhették Tonitdl is, mdrmint hogy vigye el nekik a kis
arab kurvat, hogy megdughassédk, egyik a masik utan, szép
sorban. Toninak kellett kezdeni a sort, méghozza a tobbiek
jelenlétében, azzal a vaggyal a testében, amit valéban érzett
Leila irdant. De benne volt a dith is, amiért Leila korabban
visszautasitotta. Egy n6 végiil is csak dugasra j6. Minden n6
kurva. Az arab n6k pedig még anndl is rosszabbak, a legalja.
Olyanok pont, mint a koszos zsidok. Mondjuk, a zsid6 n6knek
kerekebb és feszesebb fenekiik van, pont mint a négereknek,
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de az araboknak mar nem annyira, hat nem? Na, hat a néger
n6k fenekérdl beszélhetnénk, baratom!

Toni utan aztn jott a masik kett6. Nem, nem Morvan és
Wepler, hanem a két masik, a naci aspiransok, akik az Opera
el6tti kovezeten nyuvadtak ki. Hat, biztosan nem a legjobb
formajukat mutattdk, amikor Leildt megolték. Mert megdugni
egy arabot, az nem nagy szdm, de megolni agy, hogy ne
remegjen az ember keze, hat az mar nem akarmi.

Morvan és Wepler pedig végignézték az egészet. Ezt
sejtettem korabban is. Ok voltak a szertartas vezet6i. Vajon
felallt nekik, mikdzben nézték az egészet? Vagy szeretkeztek
rogton utana egyet a jo oOreg SS szerelem, a kemény
férfiszerelem, meg a haborts szerelmek emlékére? Es vajon
mikor hataroztak el, hogy az lesz az éjszaka kiralya, aki a
legpontosabban taldlja el Leila szivét?

Vajon Toni megkonyoriilt, ezért engedte futni Leilat?

Egy masodpercre talan megkonyoriilt rajta, miel6tt sajat
maga is bele nem zuhant volna a borzalomba. Ahonnan mar
neki sincs visszadt.

Felismertem Simone hangjat. O pedig felismerte az enyémet. A
telefonszdm, ahol Karine {izenetet hagyhatott a testvérének,
bizony bizony, az a Restanques szama volt. Karine ott kereste
aznap este is.

— Emile-lel akarok beszélni, vagy Joseph-fel.

Mar megint ez a hanynivalé zene. Caravelli meg az 6
csodas hegedtii, vagy valami hasonlé baromsag. Viszont mar
nincs akkora tdnyér- meg evéeszkdz csorompolés, nyilvan
lassan kitiriil az étterem. Ejfél mdlt tiz perccel.

~ Itt Emile - mondta egy hang.

Ugyanaz a hang volt, aki az el6bb telefonlt.

- Itt pedig Montale. Nem kell koriilirnom, hogy nézek ki,
tudod, ki vagyok, ugye?

- Hallgatlak.
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- En most odamegyek. Beszélni akarok veled. Kossiink
erre az id6re fegyversziinetet. Van egy ajanlatom.

Természetesen semmilyen tervem nem volt, mint
altalaban. Azon kiviil, hogy az Osszeset kinyirom. Ez persze
csak utopia, ahhoz mindenesetre elég er6t ad, hogy kitartsak
még egy darabig, és hogy megtegyem, amit kell. Haladjunk,
kérem, és éljuk tal, lehetSleg. Még egy orat kell addig
kibirnom. Egy 6rokkévalosag.

- Egyediil jossz?

- EgyelGre nincs sajat hadseregem.

- Tonival mi van?

- Hat bizony, 6 mér alulrél szagolja az ibolyét.

- Remélem, komoly érveid vannak, és meg tudod
magyarazni. Mert nekiink, bardtom, te mar halott vagy.

-Jaj, Emile, vegyél Kkicsit vissza magadbdl. Ha én
meghalok, titeket nagyon megszorongatnak. Eladtam az egész
sztorit egy bulvarlapnak ugyanis.

- Ezekrol a dolgokrdl egyetlen Gjsag sem merne irni.

- Hat itt talan nem, de Parizsban annal inkabb. Ha két 6ran
beliil nem jelentkezem, benne lesztek az esti kiaddsban.

- Csak beszélsz 0Ossze-vissza, de bizonyitékod semmire
sincs.

- Dehogynem. Pontosan tudom, Manu mit fGjt meg
Bruneltsl. Tudom a neveket, tudok a bankszamlakivonatokrol,
a csekkftizetekrdl, az adasvételekrdl, a szallitokrol. Megvan az
Osszes bar, szorakozohely és étterem neve és cime, amelyektdl
védelmi pénzt zsaroltatok ki. De ami még ennél is jobb, a Front
nationalt tamogatd Osszes helyi nagyiparos neve és cime is
nalam van.

Na j6, hat ratettem egy-két lapattal, de igy lett kerek a
torténet. Batisti viszont jol atrazott. Ha Zucca akar csak egy
kicsit is gyanakodott volna Brunelre, odakiildte volna az
tigyvéd irodajaba két emberét, az biztos. Egyetlen 16vés a fejbe,
minden egyéb magyardazkodas nélkiil. Gyorstakaritas,
menetkozben, és kész. Csakhogy Zucca mar réges régen kin6tt
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a cstlirés-csavardsbol. Volt egy el6re kijelolt nyilegyenes tut, 6
ezen jart, és err6l az Gtrdl senki és semmi nem tantorithatta el.
Csalas igy sikertilhetett neki minden.

Viszont Zucca biztosan nem bizott volna egy ilyen munkat
Manura. Manu ugyanis nem volt az a gyilkos fajta. Batisti
azért kiildte Manut Zuccahoz, hogy kiegyenlitse a szamlat, de
azt még mindig nem tudtam, miféle szdmlarol lehet sz6, és mi
volt az értelme az egésznek. Vajon milyen sakkjatszmat
jatszhatott ezen az atkozott sakktablan? Babette kategorikus
volt, azt mondta, 6 tobbet ezekbe az tigyekbe nem artja magat.
Manu persze rogton benne volt a buliban. Elvégre az ember
nem utasit vissza egy munkat, amit Zucca ajanl fel. Es
Batistiban is megbizott, meg héat az a rengeteg 16vé sem volt
megvetendd, ugye.

Idaig jutottam a kovetkeztetésekben. Némelyik Kkicsit
santitott, rdaddsul tobb kérdést vetettek fel, mint amennyit
megoldottak. Persze ett6l még nem adom fel a dolgot,
kiilonben is, mar tal messzire mentem. Azt akartam, hogy az
Osszes mocsok ott alljon velem szemben, és vagjdk az
igazsagot a szemembe. Még ha beledtglok, akkor is.

- Egy 6ra mulva zarunk. Hozd magaddal a fecnijeidet is.

Ezzel letette. Batistinal tehat vannak valamilyen iratok. Es
Ugoval olette meg Zuccat. De mi van Manuval?

Mavros mar huasz perccel azutdn ott volt, hogy letettiik a
telefont. Senki mas nem jutott eszembe, akit felhivhatnék. Neki
atadhattam a stafétabotot, nyugodt szivvel rabizhattam Drisst
és Karine-t. Még nem aludt, Coppola Apokalipszis most cimi
filmjét nézte. Szerintem mar legalabb négyszer latta. Valahogy
hatalmaba keritette ez a film, pedig sok mindent nem is értett
bel6le. Eszembe jutott egy Doors szam, The End.

Mi is elérkeztiink lassan a torténet végéhez, egyre kozelebb
és kozelebb jutunk. Egyébként is, elég csak kinyitni az Gjsagot
a nemzetkozi hireknél, vagy a kis szineseknél, és rogton rajon
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az ember, hogy nem kell ide semmiféle nuklearis
csodafegyver, szépen elintézzitk magunkat egészen
koékorszaki eszkozokkel is. Olyanok vagyunk mi, emberek,
mint a dinoszauruszok, de a legrosszabbik fajtabol. Ez a mi
nagy tudasunk, ennyire jutottunk.

Mavros egy percig sem gondolkodott, Drissért barmilyen
kockézatra kész volt. Mar akkor megszerette a kolykot, amikor
bemutattam neki. Az ilyen érzelmi dolgok teljesen
megmagyarazhatatlanok. Mint amikor az ember szerelmes, és
elkezd sokkal jobban vagyakozni valaki utdn, mint a tobbi
ember utan. Mavros ringbe fogja majd A4llitani Drisst,
bokszolét farag belSle, megtanitja gondolkodni a jobb és a bal
oklével is, megtanitja majd, hogyan kell nagyokat behtzni a
masiknak. Es Driss beszélni fog, megnyilik majd neki. Mesél
majd sajat magarol, az anyjarol, akit nem is ismert, Leilardl, és
Tonirdl is. Es egy szép napon majd mér Driss is tudni fogja,
mit tesz az emberszeretetbsl, és mit gytloletbSl. Mert az
ember nem élhet gytilolettel a szivében, mint ahogy nem is
bokszolhat gytiloletbsl. Ugyanis vannak szabalyok, igaz, néha,
s6t gyakran nagyon igazsiagtalanok. De ha Driss megtanulja
tisztelni ezeket a szabalyokat, megmentheti a sajat borét.
Ebben a rohadt vilagban pedig az, hogy életben maradsz, mar
nem is olyan kis dolog, s6t, ez a legnagyobb dolog, ami
torténhet veled. Driss egészen biztosan hallgat majd Mavros-
ra. Ami azt illeti, Mavros is megérte a pénzét ennyi idGsen,
hiilyeségekbdl egész csinos kis listara valdja gytlt Ossze.
Tizenkilenc évesen lehtuzott egy év bortont, mert megverte a
sajat edzGjét, aki megbundazta a meccset, amit Mavros-nak
kellett megnyernie. Amikor sikertilt végre leallitani, a pasas
mar majdnem beadta a kulcsot, Mavros pedig sosem tudta
bebizonyitani, hogy a meccs el6re le volt zsirozva. A sitten egy
éven keresztiil volt ideje szépen dtgondolni, mi is tortént.

Mavros ram kacsintott, értettiik mi egymast rogton. Nem
hagyhatjuk, hogy ez a négy kolyok magara véllalja a
gyilkossagot. Toniért ugye nem volt kar, csak azt kapta, amit
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megérdemelt. Azt akartam, hogy Drissnek és a tobbieknek
jovéjiik legyen, hiszen fiatalok, szeretik egymast. Még ha lenne
is egy jo tigyvédjiik, nincs az az erds érv, amivel kihtizhatna
6ket a bajbol. Mert ugyan mivel védekeznének? Hogy csak az
életiiket védték? Ezt azért valamivel be is kellene bizonyitani.
Hogy Toni meger6szakolta Leilat? Nem volt rd semmilyen
bizonyiték. Rdadasul a targyaldson, vagy még joval el6tte, a
szerencsétlen, meggyotort Karine tgyis elmesélné, mi tortént
valéjaban. Es ett6l a pillanattél kezdve mar arrél szélna a
torténet, hogy egy kiilvarosi arab hidegvérrel megolt egy
fiatalembert. Na jo, hat lehet, hogy btin6z6 volt, de mégiscsak
egy francia munkdascsaldd gyermeke. Két arab szépen
Osszeszovetkezett, az dldozat testvérét pedig kényszeritették,
és kész. Bs ha mar itt tartunk, egyaltalan nem voltam
meggy6zédve arrél, hogy Karine sziilei, mondjuk tgyvédi
tandcsra, nem tennének-e terhel$ vallomast Drissre, Kaderra,
és Jasmine-ra, csak hogy a lanyuknak kikényszeritsenek
valamilyen enyhit6é kortilményt. Szinte lattam magam el6tt az
egészet, és meg kell mondjam, mar egyaltalan nem bizom a
hazam igazsagszolgaltatasdban.

Amint felemeltitk Toni holtestét, rogton tudtam, hogy
torvényen kiviili lettem, és hogy Mavros-t is jocskan
belekevertem az egészbe. De nem volt mas valasztasom,
Mavros pedig mar mindent szépen eltervezett. Szeptemberig
bezarja a termet, és elviszi Drisst meg Karine-t az Alpokba.
Orciéres-ben van egy kis haza. Egész nyaron kirandulnak,
uszodéba jarnak, meg bicikliznek, ez volt a terv. Karine-nak
ugyis befejez6dott az egyetem, Drissnek pedig tele volt a
hécip6je a gépolajszagti autdszerel6 mthellyel. Kader és
Jasmine holnap elutaznak Parizsba, és ha Mouloud szeretné, 6
is veliik megy. Elhetnének egyiitt, Kader biztos volt benne,
hogy a csemegebolt mindhdarmukat eltartja.

Leparkoltam a bejarat el6tt Toni Golfjaval, Kader addig az
utcdn 6rkodott. Teljesen felesleges volt ekkora felhajtast
csinalni, az utca kihalt volt, még egy valamireval6 macska,
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vagy patkany sem jart arra. Es mindez csakis azért, hogy ha
maér a vilagot nem valtoztathatjuk meg, legalabb atvaghassuk
a valdsagot. Mavros kinyitotta a hatsé ajtot, én pedig
becstisztattam az tilésre Toni holttestét. Megkeriiltem az autot,
kinyitottam a masik hats6é ajtét, és feliiltettem Tonit,
bekapcsoltam a biztonsagi ¢vet. Driss odajott hozzam, nem
nagyon tudtunk egymasnak mit mondani. Driss ekkor atolelt
és megcsokolt, aztan sorban Kader, Jasmine és Karine is.
Egyikiink sem szolt egy sz6t sem. Mavros atolelte a vallam.

- Majd tizenek.

Jasmine és Kader beszalltak Leila Pandéjaba, Driss és
Karine Mavros terepjardjaba. Beinditottdk a motort, és
mindenki elhajtott. Hirtelen eszembe jutott Marie-Lou. Jo
reggelt, biibinat!3? Beiiltem a Golf volanja mogé, belenéztem a
visszapillant6 ttikorbe. Sehol senki. A kocsit sebességbe
tettem. Na, akkor hadd széljon!

32 Utalds Frangoise Sagan hires regényének cimére.
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A vilaggal szembeni
gyiilolet az egqyetlen lehetséges
forgatdkonyv

Fél orat késtem, és pontosan ez a harminc perc mentette meg
az életemet. A Restanques olyan fényéarban tszott, mint valami
jalius 14-i tinnepségen, legaldbb harminc auté lampdja
vilagitotta meg. Rendérautdk, csendérség, mentSk, volt ott
minden. Fél érdmba telt, mire Toni Golfjat leparkoltam a
bevéasarlé kozpont mélygarazsdnak harmadik emeletén,
eltiintettem a nyomokat, leintettem egy taxit és visszavitettem
magam a Belle-de-Mai negyedbe, az autémhoz.

Raadasul alig talaltam taxit. Kozben azon gondolkodtam,
az lenne csak a szép, ha éppen Sanchezbe botlanék. De nem,
egy masik pasas volt, aki viszont kikopott mdsa volt
Sancheznek. Réadasul a taxiordn ott viritott a Front national
szimbolikus langocskdja, na, én is j6 taxiba szalltam. A
Belzunce sétanyon barmikor megéllhatott volna mellettem egy
rendérauto, egyediil sétalgatni ebben az id6pontban errefelé
felér egy kihagassal. De nem jart erre egyetlen rend6raut6 sem.
Siman megolhetett volna bérki, de még csak egy valamireval6
gyilkossal sem taldlkoztam, mindenki békésen aludt.

A Restanques parkoldjanak talsé szélén allitottam le az
autét. Az aton, a Radio France kisbusza mogott a fiben két
kerék fekiidt. Hat igen, a j6 hir gyorsan terjed. Szerintem a
varos Osszes Ujsagirdja itt ttilekedett, alig birtak visszatartani
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Oket az étterem el6tt felallitott rendérségi kordonnal. Biztosan
Babette is itt van valahol. Még ha nem is szokott a legfrissebb,
aktualis torténésekkel foglalkozni, azért szeretett képben lenni.
A helybéli Gjsagir6knak mar csak megvan ez a rossz szokasa.

Eszre is vettem Babette-et, a France 3 csapata mellett
alldogélt. Odamentem hozz4, 4&tkaroltam a vallat és
belesuttogtam a ftilébe:

-Es még ha azt is elmesélem neked, amit tudok, életed
legszenzacidsabb cikkét irhatod meg. - Arcon csokoltam. -
Szervusz, szépségem.

- Lemaradtal a vérfiird6rol.

- Hat, ahhoz képest, hogy nekem is bent kéne lennem, erre
inkabb btiszke vagyok!

- Most szérakozol velem?

- Lehet mar tudni, kit nyirtak ki?

~ Emile és Joseph Polit, meg Brunelt.

Véagtam egy jo kis grimaszt. A két legveszélyesebb,
Morvan meg Wepler ezek szerint még életben van, a francba.
Es Batistit sem vagtadk haza, hiszen ha Simone életben van, a
akkor valoszintileg az apja is él és virul. Mégis, ki rendezhette
ezt a leszamolast? Ha az olaszok lettek volna, azok kinyirnak
mindenkit egy szalig. Talan Morvan meg Wepler? Es most
elmentek Batistiért? Kezdtem megint belezavarodni a sajat
taldlgatasaimba.

Babette kézen fogott és kicsit arrébb hazott az Gjsagiroktol.
Letilttink a foldre, hatunkat a parkolé alacsony védoéfalanak
tdmasztottuk, és Babette tovirdl hegyire elmesélte az egészet,
legalédbbis azt, amit nekik is mondtak.

Ejfél koriil, amikor éppen zéarashoz késziilsdtek, két férfi
tort be az étterembe. Az utols6 vendégek éppen csak hogy
kitették a labukat. A konyhdban mar senki nem volt, a
felszolgalok koziil is mar csak egy maradt. O csak kénnyebben
sériilt meg. Babette szerint a pasas nem is pincér, inkabb afféle
testor lehet, lehasalt ugyanis a pénztargép ald, és tiizet nyitott
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a tdmadokra. Még mindig bent van az étteremben, Auch
azonnal ki akarta hallgatni, mint ahogy Simone-t is.

En is elmeséltem neki mindent, amit csak tudtam, ma mar
masodszor, agy latszik, ez egy ilyen mesél6s nap. Tonindl
fejeztem be a torténetet, meg a bevasarlokozpontnal.

- Ami Batistit illeti, igazad volt, viszont Morvannal meg
Weplerrel jol mellétrafaltal. Ugyanis a digéid rendezték a
vérfuird6t Batisti rendelésére, aki még a Camorraval is
egyeztetett. Olvasd csak ezt el.

Odanyujtott egy fénymasolt Gjsagcikket. A Tanagra-béli
mészérlasrol szolt. Az egyik lel6tt blinoz6 Batisti batyja volt,
Tino. Koztudomdast volt, hogy Zucca rendelte meg a
merényletet, mindenki helyezkedett ugyanis, hogy atvehesse
Zampa megiiresedett helyét. A leginkabb Tino probalt
tigyeskedni, ezért Zucca gyorsan likvidalta, Batisti pedig
visszavonult, de a szive tele volt gytildlettel és bossztvaggyal.

Batisti egyszerre tobb nyérsat is tartott a ttizben. Latszolag
megegyezett Zuccaval, és visszavonult a maffia minden
tugyletétél. Ugyanakkor a Poli testvérekhez csalddi szalak,
Brunelhez, majd kés6bb Morvanhoz meg Weplerhez pedig
kifejezetten baratiak ftizték. A napolyiakkal is nagyon
bensdséges és szoros kapcsolatban maradt. Egyszoval évek 6ta
haromfelé baratkozott. Batistival valé beszélgetésiinket
Félixnél igazabol csak most értettem meg.

Mar akkor kezdett a visszavagason gondolkodni, amikor
O Pazzot letartéztattdk. Zucca ugyanis igy mar nem volt
annyira érinthetetlen, mint kordbban. Babette rémai
kapcsolata is telefondlt este, Gj hirei voltak. Olaszorszagban a
bir6k mér nem teketéridztak: minden nap 4j fejek hullottak, és
egyre tobb értékes informacio kertilt napvilagra. Michele Zaza
azért bukott le, mert a marseille-i csapata feldobta, ezért aztan
a csapatot minél elébb likvidalni kellett, és a feladatra 4j
embert taldlni. Természetesen a Nuova Famiglia Batistit kérte
meg, hogy ezt az Gj fordulatot levezényelje.
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Nem is lehetett volna néla jobb valasztas, hiszen teljesen
tiszta volt, nem 4llt rendéri megfigyelés alatt, és tizenot éve
semmilyen tigy kapcsan nem mertilt fel a neve. Morvanon és a
Poli testvéreken keresztiil Simone-t6l megtudta azt is, hogy
Zucca korul egyre jobban szorul a hurok. Auch csapata
egyfolytaban ott lebzselt a haza kornyékén. Mindenhova
kovették, még akkor is, ha csak kutyat sétaltatott. Batisti
informalta a napolyiakat és elkiildte Manut Brunelhez, hogy
megszerezze az Osszes kompromittdlé iratot, amelyek aztan
szépen gazdat cseréltek.

Zucca mar az argentinai visszavonulasat készitette eld.
Batisti valahogy belenyugodott, bar nagyon nem tetszett neki
a dolog. Ugo pedig visszajott Marseille-be, és annyi gytilolettel
a szivében szallt le a vonatrél, hogy észre sem vette a neki
allitott csapdat. Kezdtem mér megint nem érteni a dolgokat,
egyvalami viszont vilagos volt: Ugét Batisti bérelte fel, hogy
16je le Zuccat, és ehhez nem kellett Auch csapatanak
beavatkoznia. Ugo vart néhany napot a leszamoléssal, de akar
volt néla fegyver akkor, akdr nem, Zuccéat valahogyan tgyis
kinyirta volna. Egy kérdés viszont még mindig nyitott volt: ki
és miért olte meg Manut?

- Hat Batisti - mondta Babette. - Mint ahogy a tobbieket is
6 Olette meg. J6 kis nagytakaritast rendezett.

- Es gondolod, hogy Morvant meg Weplert is megolette?

- Szerintem igen.

- De csak harom holttestet talaltak.

- Nyugi, majd jon a tobbi is, gyorspostaval. Mosolyogj
mar, Fabio!

- Szerintem nem igy tortént. Legaldbbis, ami Manut illeti,
mert biztos vagyok benne, hogy semmi ilyesmibe nem
keveredhetett bele. Kiilonben is tgy szamolt, hogy miutan
megcsinalta a balhét, lelép. Ezt meg is mondta Batistinak. Es
gondolj csak bele, Batisti mindenben atvégta a fejemet, kivéve
Manuval kapcsolatban. Komolyan és 6szintén szerette Manut.

250



- Jaj, szivem, menthetetlentil romantikus vagy. Ebbe fogsz
belehalni, meglatod.

Kialvatlan szemekkel néztiink egymadsra, mintha csak
egész gjjel buliztunk volna.

- Totél kdosz, mi?

- Ugy, ahogy mondod, szépségem.

Ugy éreztem magam, mintha valami sartengerbe ragadtam
volna, és a masok mocskdban kellene taposnom. Btin6z6k
kozotti szokdsos Osszet(izésr6l volt sz6, semmi tobbrsl. Nem
ez volt az els6, nem is ez lesz az utols6. Mindegyik ugyanarrol
sz0l: pénzrél és hatalomrol. ErrSl szol egyébként az egész
emberiség torténete is. A vildggal szembeni gytlolet pedig az
egyetlen lehetséges forgatokonyv.

- Minden OK?

Babette gyengéden razogatta a vallamat. Néhany pillanatra
elszenderedtem. Hat igen, faradt is vagyok, meg nem kellett
volna annyit inni. Arra még emlékszem, hogy amikor eljottem
a kolykoktdl, elhoztam az egész tiveg Chivas whiskyt. Akkor
még legalabb a fele megvolt az tivegben. Prébaltam valami
mosolyfélét kiildeni Babette-nek, és bar nagyon bizonytalanul,
de mégis csak felalltam.

- Nincs bennem elég tizemanyag. Nem baj, van az
autéban. Kérsz egy kicsit te is?

Babette megrazta a fejét.

- Ne igyal mar annyit!

- Engedelmeddel, inkabb ebbe halnék bele.

A Restanque el6tt folytatodott a sziniel6adas, egyfolytaban
hordtak ki a hulldkat. Babette elment, hatha megtud valami
Gjat. En inkabb lekiildtem még két férfias adag whiskyt.
Freztem, ahogy az alkohol végigfut a beleimben és az egész
testemben szétarad a forrosag. Forogni kezdett velem a vilag,
ratdmaszkodtam a motorhaztetére. Mintha a gyomrom
elindult volna felfelé a torkomban. Befordultam az
utpadkdhoz, hogy a ftibe hanyjak. Ekkor vettem észre Oket.
Két mozdulatlan test hevert az arokban. Két ajabb holttest, hat
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ez remek. Lenyeltem, amit éppen kiadni késziiltem,
mondhatom, undorité volt.

Ugyesen lecstisztam az &rokba, és leguggoltam a két
holttest mellé. Gépfegyverrel egy-egy egész tarat belelSttek a
hatukba. Na, ezek se jatsszdk tobbet viragos ingben a turistat,
az tuti. Felalltam, csak tugy forgott a fejem. Hat mégsem a
gyorsposta hozza a hidnyz6 hulldkat. Nesze neked, jol kitalalt
elmélet! Proébaltam kikecmeregni az &rokbodl, amikor a
tavolban a ftiben észrevettem egy elmosédott foltot. Az
étterem felé fordultam, probéltam kitalalni, mit csindlhatnak a
tobbiek. Mindenki nagyon elfoglalt volt, és arra vartak, hogy
Auch hitha mond valamit, vagy megmagyardzza ezt az
egészet. Harom nagy 1épés, és maris ott voltam egy harmadik
holttest mellett. Arccal a foldnek fekiidt. El6vettem egy
papirzsebkend6t, hogy az arcat egy kicsit magam felé
forditsam, és odavilagitottam az 6ngyuajtémmal. Morvan volt,
egy 58 Spéciallal a kezében. Na igen, igy is véget érhet egy
karrier.

Hatulrél karon ragadtam Babette-et. Megfordult.

- Mi van? Olyan fehér vagy, mint a fal.

- Megtalaltam a digokat. Meghaltak. Es Morvan is halott.
A digokat az arokban taldltam, Morvant meg a mezén... Nem
messze az automtol.

- Jézusom!

- Igazad volt, Babette. Batisti a digokkal végeztette el a
nagytakaritast.

- J6, de hol van Wepler?

- Szokésben. Szerintem ugy torténhetett, hogy még a
lovoldozés kezdetekor Morvannak sikertilt megszoknie, ezek
meg elkezdték tldozni, kozben megfeledkeztek Weplerrol.
Annak alapjan, amit réla mondtéal, kinézem bel6le, hogy
valahol itt rejt6zhetett a kozelben. Rdm vart, és meg akart
gy6z6dni rola, hogy egyediill jottem. A digok csak
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idegesithették, de nem hiszem, hogy nagyon megijedt volna
télikk. De hogy raszedték, attél nagyon begurult, és amikor a
digok elkezdték Morvant tildozni, hatulrol lel6tte Sket.

A vakuk megint eszeveszett villogasba kezdtek. Besquet és
Paoli egy n6t fogtak kozre. Ez biztosan Simone lesz. Auch tiz
méterrel mogottiik jott ki az étterembdl. Kezét szokds szerint
az oltonye zsebébe siillyesztette, és nagyon komoly képet
vagott.

Simone atvagott a parkolon. Beesett arcét, finom vonasait
télhosszara vagott fekete haj keretezte. Karcsa volt,
mediterrdn né létére elég magas. Els6 osztalyt anyag, meg kell
hagyni. Nyers szinli kosztimot viselt, ami kiemelte bére
napbarnitott szinét. Pontosan olyan volt, mint a hangja a
telefonban, szép és érzéki. Es persze biiszke, mint minden
korzikai n6é. Megdllt, sirni kezdett. Szép kitervelt konnyek,
mert azért a fotésoknak is nyujtani kell valamit, nem igaz?
Lassan fel¢jiik forditotta meggyotort arcat. Hatalmas,
gyonyori fekete szeme volt.

- Tetszik, mi?

Ennél joval tsbbrél volt sz6. Eppen az a tipust né volt, aki
utan Ugo, Manu és én is egész életiinkben futottunk. Simone
kikopott Lola volt. Es akkor megértettem mindent.

- Most mennem kell - mondtam Babette-nek.

- Mégis, hova?

-Nincs idé6m  elmagyarazni. -  El6vettem egy
névjegykartyat, a nevem ala odairtam Pérol telefonszamat. A
kartya hatuljara pedig egy cimet. Batisti cimét. - Prébéald meg
elérni Pérolt valahogy. Az iroddban, vagy otthon, mit bAnom
én. Csak talald meg, Babette. Mondd meg neki, hogy azonnal
jojjon erre a cimre. Vilagos?

- Veled megyek.

Véllon ragadtam és megraztam.

- Meg se forduljon a fejedben! Ebbe nem keveredhetsz
bele. Azzal tudsz segiteni, ha megkeresed nekem Pérolt. Ciao.

Babette elkapott a zakomnal fogva.
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- Fabio!
- Nyugi. Busdsan megfizetem az inféidat.

Batisti a Flots-Bleus utcaban lakott, a Fausse-Monnaie hid
folott, egy Malmousque-ra néz6 villdban, ez a rész nyulik ki
leginkabb a kikots folé, Marseille egyik legszebb része. A
sziklakra épitett villakbol gyonyort korpanordma nyilik a
tengerre. Baloldalon egészen Madrague de Montredonig el
lehetett 1atni, jobb fel6l pedig Estaque-ig. El6ttiink az
Endoume szigetek, Fortin, a Canoubier torony, If vara meg a
Frioul szigetek, Pomégues és Ratonneaux.

Tovig nyomtam a géazt, kozben egy régi Dizzy Gillespie
szamot hallgattam. Eppen akkor értem az Aix térre, amikor a
Mantecaba kezdett, ezt a részt imadom, szerintem ez a dzsessz
és a salsa egyik legszebb és egyben talan utolsé talalkozasa.

Az utcak kihaltak voltak. A kikoté fel6l mentem, végig a
Rive-Neuve rakparton, néhany fiatal kolyok ott varakozott a
Trolleybus el6tt. Err6l megint eszembe jutott Marie-Lou, és az
éjszaka, amit egyiitt tancoltunk at. Az ©rom, amit akkor
atéltem, évekkel megfiatalitott, és visszaropitett a
fiatalsagomba. Akkoriban minden alkalmat megragadtunk,
hogy az egész éjszakat atmulassuk, és ne aludjunk egy percet
sem. Egy hajnalon aztan, anélkiil, hogy észrevettem volna,
megoregedtem; erre abbél jottem rd, hogy hazamentem
aludni.

Ezen a mai éjszakan sem aludtam semmit, de ez egyéaltalan
nem hasonlitott az atmulatott éjszakakra. Az egész varos
mélyen aludt, még a Vamping el6tt sem &lldogalt egyetlen
prostitudlt sem. Arra gondoltam, hogy egész eddigi életem
nem volt mds, mint egy nagy orosz rulett. A fiatalsdgom, a
baratsagaim, Manu, Ugo, meg az azt kovets évek. Voltak
jobbak, voltak rosszabbak. Aztan itt vannak az utébbi néhany
hénap, és néhdny nap eseményei. Az egész egy nagy orosz
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rulett volt, semmi maés, de a mérleg masik serpenyé&jében ott a
jové, amikor taldn békében aludhatok.

Csakhogy a tét a ruletthez nem volt elég nagy. Nem
allithatok csak tgy be Batistihoz a pecasoknak val6
almaimmal. Nézzik csak, kik maradtak még jatszméban,
akikért érdemes kiizdenem? Négy né: Babette, akivel végre
igazi baratok lettiink, Leila, akivel végiil nem randevtztam és
ezt mir nem is tehetem meg soha, Marie-Lou, akinek
szavamat adtam, és végiil Lola, akit elvesztettem és mégis
egyre csak varom, hatha visszajon. Treff, pikk, kéro, kor,
megvan mindegyik. Na, gyeriink, Fabio, ezek a nék
megérdemlik, hogy harcolj értiikk, mondtam magamban, és
leparkoltam Batisti villdja el6tt Ggy szaz méterrel.

Biztosan Simone hivasét varja, és nagyon ideges is lehet,
mert miutdn odatelefondltam a Restanques-ba, nagyon
gyorsan kellett dontenie, mit csindljon. Mindannyiunkat ki
kellett nyirnia, rdadasul nagyon gyorsan, és ez, valljuk be,
soha nem volt Batisti eréssége. O mindig mindent elére,
hidegvérrel és pontosan kiszamolt, kigondolt, mint &ltalaban a
bosszuallok. Csakhogy tulsdgosan is csébité volt ez a hirtelen
jott és nem vart alkalom, és Batisti arra gondolhatott, ilyen
lehet6ség talan nem adédik még egyszer, rdaddsul mar olyan
kozelvolt a kitizott célhoz, amit Tinp temetésekor eszelt ki.

Elsétaltam a villa el6tt. A nagy racsos kapu zarva volt, az
pedig lehetetlen vallalkozasnak tint, hogy valahogy
felfeszitsem a zarat, rdadasul biztosan 6ssze is van kotve a
riasztéval. Csoda tudja, valahogy nem tudtam elképzelni
magam, amint becsongetek, és azt mondom: ,Szevasz, Batisti,
Montale vagyok.” Na, most mi a fenét csindljak? Hirtelen
eszembe jutott, hogy az ilyesfajta villaknak mindig van hatso
bejarata is, ahonnan egy régi kis tton meg lépcs6kon
kozvetlentil a tengerhez lehet kijutni. Ugéval meg Manuval
ennek a negyednek a legaprobb részleteit is ismertiik.
Visszaszélltam az autéba, és a Corniche-ig {iiresben
lecsorogtam, nehogy zajt tssek, aztdn benyomtam a
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kuplungot, és tgy Otszdz métert mentem még, befordultam
balra, a Baudille sétdnyra. Leparkoltam, és fellépcséztem az
Olivary kozon.

Pontosan Batisti villdjanak keleti oldalahoz lyukadtam ki, a
park magas fala elé. Kis kutakodés utan meg is talaltam, amit
kerestem: ott volt a parkra nyil6, régi kis faajto, mar teljesen
benétte a vadsz6l6. Nyilvan ezer éve nem hasznaljak mér, nem
volt rajta sem zar, sem kilincs. Benyomtam és bementem a
parkba.

A foldszint fényarban uszott. Megkeriiltem a hazat.
Eszrevettem, hogy nyitva van egy kis szell6z6ablak.
Felugrottam, 0Osszeszedtem minden ugyességemet, és
becsusszantam a fiird6szobaba. Kibiztositottam a pisztolyomat
és elindultam felfedezni a hazat. A nappaliban Batisti
rovidnadragban és atlétatrikoban a tévé el6tt terpeszkedett, és
videoézott. Az EgQy kis kiruccands®*-t nézte. Vagy annyira nem is
nézte, mert ugyan alig hallhatéan, de horkolt. Ovatosan
odamentem hozza, és a homlokdhoz nyomtam a pisztolyt.
Felugrott.

- Azt hitted, szellemet latsz, mi? - Elkerekedett a szeme,
végiil csak rajott, hogy ki vagyok, és teljesen elsdpadt. - A
tobbieket a Restanques-ban hagytam, ha nem haragszol. Nem
birom ugyanis a csaladi tinnepeket, meg a Valentin napot, mit
csindljak. Akarod hallani a részleteket? Hogy hany halott van,
ilyesmi?

- Mi van Simone-nal? - nyogte.

~ El és virul. Egyébként nagyon szép lanyod van, ha mar
itt tartunk. Igazan bemutathattal volna neki. Tudod, ez a fajta
nétipus nekem is nagyon bejon. Azért ez nem volt szép dolog,
Batisti, Manunak mindent, a szegény kis bardtainak meg a
nagy semmi.

- Mit zagyvalsz itt 6ssze?

Na, ezek szerint csak felébredt.

33 Luis de Funés egyik, a II. vilighdboru alatt jatsz6dd hires filmje.
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- Maradj szépen nyugton, Batisti. Rakd be a kezed a
nadragod zsebébe, és ne mozdulj. Faradt vagyok, nem nagyon
kontroldlom méar magam, barmi megeshet, érted. -
Engedelmeskedett, de latszott rajta, hogy egyfolytidban
gondolkozik. - Ne reménykedj semmiben, a terved fiistbe
ment. A digéid is meghaltak. Inkdabb mesélj nekem Manurél
egy kicsit. Mikor ismerkedett meg Simone-nal?

- Ugy két éve, talan kicsit elsbb. Manu baratnéje elutazott
valahova, azt hiszem, Spanyolorszdgba. Meghivtam Manut
egy kis halaszlére az Epinette-be, az auffes-i kikotSbe. Simone
is velunk tartott, a Restanques-ban aznap sziinnap volt. Mar
ott megtetszettek egymasnak, de nem vettem észre, legaldbbis
nem azonnal. Még oriiltem is volna neki, ha 6sszejonnek, mert
igazsdg szerint soha nem csiptem a Poli testvéreket, Emile-t
pedig féleg nem. Aztdn Manu baratnsje hazajstt. En azt
gondoltam, Manu meg Simone szakitottak. Mi tagadas, kicsit
meg is konnyebbiiltem volna, mert tartottam t6le, hogy ebbdl
még baj lehet. Emile nagyon agressziv ugyanis. Elsztrtam a
dolgot. Ok folytattak, és...

- Kimélj meg a részletektol.

- Egy nap azt mondtam Simone-nak: Manu még egyszer
utoljara megcsindl nekem egy mel6t, aztdn elmegy a
baratnojével Sevillaba. Tényleg?, kérdezte Simone, hat ezt nem
is tudtam. Akkor felfogtam, hogy igazabdl ezek nem is
szakitottak. De akkor mar tal kés6 volt, nagyon elsztartam, az
az igazsag.

- Simone 6lte meg Manut, ugye?

- Manu megigérte neki, hogy elutaznak egytitt Costa-
Ricdba, vagy valahova arrafelé. Egyszer Ugo Allitélag azt
mondta neki, az nagyon jo kis hely.

- Simone Olte meg, ugye? Mondd mar meg, a rohadt
életbe!

- Igen.

Lekevertem neki egyet. Erre mar olyan régota késziiltem.
Aztan lekevertem még egyet, és még egyet. Sirni kezdtem,
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mert tudtam jol, hogy nem hazhatom meg a ravaszt,
barmennyire szerettem volna, még csak meg se fojthatom. De
mar nem is volt bennem semmilyen diih, inkabb csak undor,
de abbdl nem kevés. Taldan szemére vethetem Simone-nak,
hogy ugyanolyan szép, mint Lola, Manunak, hogy egy
valamikori szerelem arnyképét dugta meg, Ugénak, hogy Lola
szive miatta szakadt meg?

Letettem a fegyveremet, és ravetettem magam Batistira.
Folemeltem és pofozni kezdtem, de mar csak egy puhany,
élettelen test volt, nem is ellenkezett. Elengedtem, négykézlab
lecstiszott a foldre. Ugy nézett ram, mint egy félelemtdl
reszket6 kutya.

- Annyit se érdemelsz, hogy beleeresszek egy golyot a
fejedbe - mondtam neki, pedig semmi mast nem szerettem
volna jobban.

- Es ezt pont te mondod? - iivoltstte egy hang a hatunk
mogott. - Gyerunk, te ostoba barom, fekiidj a foldre, labakat
szét, kezeket a fejedre! Az dregember tigy marad, ahogy van,
nem mozdul!

Wepler.

Teljesen kiment a fejembdl.

Megkertiilt benntinket, felvette a pisztolyomat, megnézte,
van-e még benne golyd, aztan kiszedte a biztonsagi pockot.
Mer§ vér volt a karja.

- Igazan kedves volt t6led, te idiéta, hogy megmutattad az
utat! - mondta, és belém rugott.

Batistirél csak agy csorgott a verejték.

- Ne, Wepler, varj! - konyorgott.

- Rosszabb vagy, mint az 0Osszes hiilye egytitt a
vendéglében, még az arab kurvaknal is rosszabb. - Kezében a
pisztolyommal egyre kozelebb ment Batistihoz. A pisztoly
csovét a homlokahoz tette. - Gyertink, allj fel. Igaz, hogy csak
egy larva vagy, nem ember, de allva fogsz meghalni.

Batisti valahogy felallt. Igazédn obszcén latvany volt, ahogy
a rovidnadragos, atlétatrikés Batisti zsirparnaibdl folyik az
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izzadsag, a szemében pedig pani félelem. Hat igen, o6lni
konnyt. De meghalni...

Lovés dordilt.

Ugyanebben a pillanatban egyszerre tobb robbanas is
hallatszott. Batisti rdm esett. Wepler probalt elrejtézni a
16vések el6l. Aztan megint 16ttek, Wepler pedig kiugrott a
nappali tivegajtojan.

Tiszta vér voltam. Batisti rohadt vére volt rajtam. A szeme
nyitva, rdm nézett, és azt horogte:

- Sze...rettem... Manut.

Egy hatalmas vérsugar az arcomba frocskolt. Hanyni
kezdtem.

Megjott Auch meg a tobbiek, itt volt az egész csapat. Aztan
Babette-et is észrevettem, odaszaladt hozzam.

Leszedtem magamrol Batisti holttestét. Babette leguggolt
mellém.

- Nem sebestilté]l meg?

- Hol van Pérol? Mondtam, hogy szdlj Pérolnak.

- Baleset tortént. Autéstildozés volt, egy ciganyokkal teli
Mercédeszt tildoztek. A Radoub medence kornyékén, a
tengerparti autéuton Cerutti elvesztette az uralmét az auté
felett. Atszakitotta a védékorlatot. Pérol azonnal meghalt.

- Segits felallni - kértem, és a kezemet nyujtottam.

Na, ebb6l most mér elég. Csak halal, mindenhol haldl. A
kezemen, az ajkamon, a szdmban, a testemben, a fejemben.
Ugy éreztem magam, mint egy él6halott.

Szédelegtem. Babette a vallam ala cstisztatta a karjat. Auch
odajott hozzank, keze a zsebében, mint mindig. Magabiztos
volt, biiszke, és erds.

- Jol vagy? - kérdezte, ahogy végignézett rajtam.

- Istenien. Latod, nem?

- J6 nagy szarkever$ vagy te, Fabio. Néhany napon beliil
az Osszeset elfogtuk volna. Elszartad az egész akciot. Most
maér csak a halottakat szedegethetjiik.

- Tudtal mindenr61? Morvant is tudtad?
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Bolintott. Nagyon elégedett volt magéval, agy lattam.

- Egymas utan csindltak a hiilyeségeket. Az els¢ éppen a
haverod volt. Tal nagy falat volt ez neki.

- Ugordl is tudtal? Es mégis hagytad, hogy megoljék?

-Muszdj volt a végsokig elmenni. Az évszazad
legnagyobb fogasara késziiltiink, egész Eurdpdban sorozatos
letartoztatasok lettek volna.

Megkinalt egy szél cigarettaval. Uvéltve bemostam neki
egyet, iszonyatos er6vel, amit abbol a fekete és nyirkos
godorbol halasztam el, amiben Manu, Ugo és Leila fekiidt.

Aztéan, azt hiszem, elgjultam.
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Epilogus

Minden marad a régiben,
ma mégis 1ij napra ébrediink

Dél koril arra ébredtem, hogy pisilnem kell. A rogzitén hat
tizenet vart. Igazsag szerint baromira nem érdekelt egyik sem.
Inkabb belemeriiltem megint rémalmaim tatongé fekete
lyukaba, arrél nem is beszélve, hogy rettenetesen fajt a fejem.
Amikor valahogy sikertilt végre kikdszalédnom a virtualis kis
vermembdl, mar éppen lement a nap. Szuper, mér tizenegy
tizenetem van, nem baj, még varhatnak egy kicsit, annyira
nem érdekel egyik sem, de tényleg. A konyhaban Honorine
tizenete vart egy papiron: Nem ldttam, hogy alszik. Beraktam a
toltott paprikat a hiitobe. Marie-Lou telefonalt, minden rendben van
vele, sokszor csokolja magdt. Babette visszahozta az autojit, § is
csokolja. Aztan kicsit lejjebb: Mondja csak, elromlott a telefonja,
vagy mi? Na mindegy, én is csokolom, vigydzzon magdra. Es még
lejjebb: Mindent olvastam az iijsagban.

Na j6, mégsem maradhatok igy a végtelenségig. Elvégre a
bejarati ajtomon tal minden megy tovabb, mintha mi sem
tortént volna, és a fold is ugyantugy forog.

Hat igen, de legalabb néhany szemétladaval kevesebb
rontja a leveg6t. Ez mar egy 0j nap, valahogy mégis ugy
éreztem, minden maradt a régiben. Es abban is biztos voltam,
ha kinyitom az ajtét, a tegnapi btiz fog betédulni, rdadasul
semmit sem tehetek ellene, sem én, sem mas. Ezt hivjak,
kérem, életnek, gytilolet és szeretet, er és gyengeség, erészak
és passzivitds kiilonos egyvelege. Itt mindenkinek jatszania
kell, mert mindannyiunknak osztottak lapot, a fénokeimnek,
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Auchnak, Ceruttinak, Pérol feleségének, Drissnek, Kadernak,
Jasmine-nak, Karine-nak, Mouloudnak, Mavros-nak,
Djamelnak. Marie-Lou-nak, aki azt tizente, csékol, valamint
Babette-nak és Honorine-nak is, akik szintén csokoltatnak.

Csak szépen, nyugodtan, nem kell kapkodni. Csondet
akarok, és nyugalmat, ez minden. Semmi kedvem elmenni
itthonrél, beszélni meg aztan egyéaltalan nem akarok senkivel.
De miért is kellene kitennem a ldbam itthonrél, amikor van j6
kis toltott paprikam, két paradicsomom, harom cukkinim,
legalabb hat tiveg borom, ebbdl ketté raadasul Cassis blanc.
Ezenkiviil van még egy éppen csak megkezdett karton
cigarettdm, a Lagavulinrél mar nem is beszélve. Széval, ilyen
raktarkészlettel szembenézek én barmivel. Akédr egy egész
éjszakat és egy egész napot is kibirok. Ha jol beosztom, talan
még egy masodik éjszaka is belefér.

Az volt a baj, hogy most, amikor mar kialudtam magam, és
kipihentem az elmualt huszonnégy o6ra faradalmait, fantomok
érkeztek latogatoba. Valamifajta halaltincba kezdtek
koriilottem. Eppen a fiirdskadban iiltem, cigarettaztam,
mellettem egy pohar Lagavulin. Csak egy pillanatra csuktam
le a szemem, erre az 9sszes megjelent itt nekem. Formatlan,
porcogds massza volt valamennyi, és csupa-csupa vér. Mar
mindegyik oszlasnak indult. Batisti vezetésével éppen azon
voltak, hogy Manu és Ugo holttestét kiszedjék a foldbsl. Meg
Leilaét is, akirSl rdadasul még a ruhat is lecibaltak. Barhogyan
is probaltam, mégsem tudtam kinyitni a koporsékat, hogy
kiszabaditsam Oket, és hogy eliilldozzem a kozeliikbsl a
szornyeket. Féltem belelépni abba a nagy fekete verembe,
csakhogy Auch zsebre tett kézzel ott allt mogottem, fenékbe
ragott, és belelokott a sotétségbe. Ott kiiszkodtem a ragacsos
mélységben, szornyt volt. Kikaptam a fejem a vizbdl, vettem
egy jo nagy leveg6t. Hideg vizzel lezuhanyoztam.

Nem oltoztem fel, ott alltam meztelentil az ablaknal, és
néztem a tengert. Micsoda éjszaka, még csillagok sincsenek az
égen. Na hiszen, csak nekem lehet ilyen szerencsém, ez
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annyira jellemz6! A teraszra meg nem mertem kimenni,
téltem, hogy osszetaldlkozom Honorine-nal. Hidba flirodtem,
hidba torolkoztem meg, a haldl szaga most mér 6rokké a
béromhoz tapadt. Raadéasul, és ez volt a legrosszabb, a haldl
befészkelte magat a fejembe. Babette megmentette az életemet,
mint ahogy Auch is. Az egyiket szeretem, a masikat tiszta
szivembdl utdlom. Még mindig nem voltam éhes. Most még
valahogy a hullamok morajlasdt sem birtam elviselni, pedig
azt nagyon szeretem. De most idegesitett. Bevettem két
Lexomilt és visszafektidtem.

Masnap reggel nyolc korul ébredtem fel, aztdan harom
dologgal mulattam az idémet. El6szor is ittam egy kéavét
Honorine-nal a teraszon. Teljesen érdektelen dolgokrol
beszélgettiink, az id&jarasrdl, a szarazsagrol, meg az tujra
fellingolé erdétiizekrsl. Maésodszor szépen megirtam a
lemond4somat.  Osszefogott, lakonikus iromany lett.
Fogalmam sem volt, ki is vagyok val¢jaban, abban viszont
egészen biztos voltam, hogy zsaru mar nem. Harmadszor
pedig tusztam egyet, egészen pontosan harmincot percig,
nyugodt tempdéban, most az egyszer nem erdSltettem semmit.
Amikor kijottem a vizb6l, megnéztem a hajémat. Nem, most
még nem tudok beletilni, nem megy. Nem olyan régen még
ugy volt, hogy el kell mennem halat fogni a vacsordra, amit
Pérolnak, a feleségének és a lanyanak igértem, de hét erre mar
nem volt semmi sziikség. Taldn majd holnap pecazok egyet.
Vagy inkabb csak holnaputdn. Egyszer majd csak visszatér a
kedvem a pecédzéashoz, és vele egyditt az élet apr6 6romeihez is,
legaldbbis remélem. Honorine a 1épcsé tetejérdl figyelt, nagyon
elszomoritotta, hogy ilyen allapotban lat, mégsem kérdezett
télem semmit. Nyilvan arra gondolt, ha majd akarom, tgyis
elmesélek mindent. Hazament, nem is varta meg, hogy
visszaérjek az tiszasbol.

Felvettem a taracipémet, fogtam a hatizsdkomat,
beleraktam egy termosz vizet meg egy torolkozo6t. Muszaj volt,
hogy gyalogoljak egy kicsit, a sziklafalak kozotti utakon
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mindig megnyugszom. A mazargue-i elagazdsnal megalltam
egy virdgosnal, vettem Babette-nak tizenkét szal rézsat, és
elkildettem neki azzal, hogy mindent koszonok, és majd
felhivom. Aztan bevetettem magam a Gineste hagé sziklafalai
kozé.

Kés6 este volt mar, mire hazaértem. J6 sokat gyalogoltam,
kilométereket mentem egyik sziklafaltél a masikig, aztan
tisztam, meriiltem, sziklat méasztam. Es egyfolytaban figyeltem
a kezem, a ldbam, az 6sszes izmom, meg azt is, ahogy leveg6t
veszek. Belélegzés, kiftjas. Egyik lab a méasik utan, csak szépen
sorjdban. Na, még egy kicsit, muszdj kiizzadnom ezt a
rengeteg mocskot magambol, tobb liternyi vizet megittam,
hogy minél jobban izzadjak. Teljes oxigéncsere, de éppen erre
volt sziikségem. [gy most mar visszamehetek az é16k kozé.

Menta- é bazsalikomillat. Ujra és tGjra mélyen beszivtam a
tiidémbe az ismer6s illatot. Er6sen verni kezdett a szivem,
valahonnan nagyon mélyrél vettem a levegé6t. A kis asztalkan
ott allt a menta meg a bazsalikom, amiket minden egyes
alkalommal meglocsoltam, ahanyszor csak Lolanal jartam. Az
asztalka mellett egy vaszonb6érond, meg egy kisebb fekete,
b&rbdl.

Lola megjelent a teraszajtoban. Farmer volt rajta és fekete
ujjatlan poloé. A bére gy csillogott, akdr a réz. Semmit sem
valtozott, olyan volt, amilyen mindig is szokott lenni. Amilyen
almaimban is. Egyszéval szép, nagyon szép. Id6tlen, érintetlen
szépség. Elmosolyodott, és ett6l a mosolytél az egész arca
felragyogott. Ram fliggesztette a tekintetét.

Ram nézett. R&m és nem masra.

- Hivtalak, de nem vetted fel. Legaldbb tizenttszor
hivtalak, Fabio. Aztan inkdbb fogtam egy taxit, és idejottem.

Végre itt voltunk szemt6l szemben, alig egy méternyire
egymastol, mozdulatlanul. Mindketten meglepédtiink talan,
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hogy mégis csak megtalaltuk egymast, éliink, és kicsit zavarba
jottink.

- Oriilok, hogy itt vagy.

Gyeriink, beszélj még, Fabio.

Annyi kozhelyet 6sszehordtam, amennyi a f6ldén nincs.
Beszéltem a forrésagrol, hogy milyen j6 lenne egyet
zuhanyozni. Mikor j6ttél vissza, Lola? Nem vagy éhes? Hat
szomjas? Akarsz egy kis zenét? Toltsek neked whiskyt?

Megint rdm nevetett. Na jo, elég a semmitmondo
hiilyeségekbdl. Lola letilt a kanapéra, a menta, meg a
bazsalikom mellé.

- Nem kellett volna ezeket igy itt hagynom. - Még egy
mosoly. - Erre is csak te vagy képes.

- Hat valakinek csak meg kellett néha ¢ntoznie 6ket, nem
gondolod?

- Azt hiszem, igy is, gy is visszajottem volna, mindegy,
mit tettél, vagy éppen nem tettél.

- Tudod, azzal, hogy locsoltam a novényeket, a hely
szellemét is életben tartottam. Ezt egyébként te tanitottad
nekiink. Ahol él a hely szelleme, ott a masik ember is jelen
van. Sziikségem volt arra, hogy létezz. Hogy mindig el6rébb
léphessek. Hogy végre kinyithassam az ajtokat magam el6tt.
Bezartsagban éltem, puszta lustasagb6l. Az ember mindig
kevesebbel és kevesebbe] elégszik meg. Egy szép nap aztan
mar mindennel megelégsziink, és azt hissziik, ez a boldogsag.

Lola felallt és odajott hozzdm azzal a légies jarasaval.
Kitartam a karomat, és magamhoz o6leltem. Lola megcsokolt.
Az ajka olyan barsonyos volt, mint azok a rézsdk, amelyeket
reggel Babette-nak rendeltem, és a szine is majdnem
ugyanolyan mélyvoros volt. Nyelve az enyémet kereste. Még
sohasem cs6koléztunk igy, mint most.

A vilag rendje mégiscsak helyrerazédott. Es vele egyiitt az
életink, mindaz, amit elvesztettiink, elszartunk, vagy
elfelejtettiink, végre értelmet nyert. Egyetlen csoktol. Ettdl a
csoktol.
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Egy kis olivaolajat Iottyintettem a toltott paprikara, és
megmelegitettem. Kinyitottam egy tiveg Terrane-t, ez egy
toszkanai vordsbor, kiilonleges alkalmakra tartogattam. Még
Rosaval vettem, amikor Volterrdban voltunk. Egészen
aprolékosan mindent elmeséltem Lolanak. Mintha csak egy
elhunyt hamvait szérnank a szélbe.

- Tudtam Simone-r6l. De nem hittem, hogy Manu és
Simone sokdig htizza egyiitt. Kiillonben is, mar semmiben sem
hittem. Amikor Ugo megérkezett, tudtam, hogy most
mindennek vége. Mert nem Manu miatt jott vissza, hanem
sajat magaért. Szerintem belefdradt abba, hogy a sajat lelkét
kergesse szerte a vildgban, és valami igazan j6 okot keresett
arra, hogy meghalhasson. Tudod, azt hiszem, mego6ltem volna
Manut, ha Simone-nal marad. De nem szerelembél, nehogy azt
hidd, hanem az elvek miatt. Manunak ugyanis mar nem voltak
elvei. Csak a Jot akarta befogadni, a Rosszat pedig nem. Igy
nem lehet éIni.

Osszeszedtem néhany puldvert, takarokat, meg egy iiveg
Lagavulint. Kézen fogtam Lolat, odavittem a hajéhoz. A
moloig eveztem, aztan bekapcsoltam a motort, és a Frioul
szigetek felé vettem az irdnyt. Lola letilt a labam kozé, fejét a
mellkasomra hajtotta. Egymasnak adogattuk az tiveget, meg a
cigarettat. Egyikiink sem szoélt egy szét sem. Egyre
kozeledtink Marseille-hez. Bal fel6l elhagytuk Pomégues-et,
Ratonneaux-t, és If szigetét, egyenesen el6re haladtunk, a
kikotébejéarat felé.

Amikor mar a Sainte-Marie toltést és a Pharo palotét is
elhagytuk, leéllitottam a motort, és hagytam, hadd
ringatézzon a hajo. J6l becsavartuk magunkat a takarékba. A
kezem Lola hasan pihent, még a takar¢ alatt is éreztem, milyen
barsonyos és forré a bére.

Hat igen, Marseille igazdn innen, a tenger fel6l a legszebb.
gy pillanthatta meg el6szor a véarost a foniciai is, egy
évszazadokkal ezel6tti szép reggelen. Es biztosan ugyanigy
gyonyorkodott benne, mint most mi, amikor meglatta Massilia
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kikotsjét. En ismerek boldog szerelmeseket, na igen, ezt akar
egymarseille-i Homérosz is irhatta volna, Gyptis-r6l és Protis-
r6l, az utazoérol és a hercegnérél. Kozben a dombok felett
felkelt a nap. Lola suttogni kezdett:

O, vindor népek sokasiga,
Vezess minket csillogo hajunk fényénél...

Ez volt Leila egyik kedvenc verse.

Mindannyian itt voltak hat veluink, a barataink, a
szerelmeink, mindenki. Lola kezét a kezemre tette. Marseille a
nap fényében ezernyi szinben pompézott. Elészor fehér volt,
majd okker, végiil r6zsaszin.

Ilyen a mi varosunk, mi igy szeretjiik.
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