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., Bastyafok”, Worcester,
Massachusetts, december 27.

Draga Judy!

Megkaptam leveledet. Kétszer is elolvastam; és
egyre jobban amulok. Jol értettem volna?
Karacsonyi ajandékul azt kaptad Jervistdl, hogy
mintaintézetté alakithatod a John Grier Otthont, és
engem szemeltél ki rd, hogy elverjem a pénzeteket?
Engem?... En, Sallie McBride mint egy arvahaz
igazgatdja?... Szegény dragaim, elhagyott a jozan
eszetek, netdn az Opium rabjai lettetek, s most két
elborult elme hagymazas képzelgésével van
dolgom? Pontosan annyira vagyok alkalmas arra,
hogy gondjat viseljem szaz gyereknek, mint
amennyire egy allatkert igazgatasara.

Csalétekiil pedig felajanlotok nekem egy
érdekes skot orvost! Draga Judy és nem kevésbé
draga Jervis - atlatok rajtatok! Pontosan tudom -
elvégre vannak tapasztalataim -, hogyan is zajlott
le ama tanacskozas Pendletonéknal, a kandallo
elott.

,Hat nem vétek, hogy Sallie nem vitte tobbre,



amiota elvégezte a fOiskolat? Igazan valami
hasznosabbat is tehetne, mint hogy Worcester
kisstilli tarsasagi életére fecsérli az idejét! No meg
aztdin (mondja Jervis) egyre jobban érdeklédik
azirant a semmirekell0 Hallock fia irant, aki
talsdgosan is joképll, vonzd €s szeszélyes - sosem
allhattam a politikusokat. Keressiink valami
elmélyiilést igényld, szinvonalas elfoglaltsagot
Sallie-nek, ami elvonja a figyelmét, amig el nem
mulik a veszedelem. Hurrd! Megvan! Tegyiik Sallie-t
a John Grier Otthon élére!”

Annyira tisztan hallom, amit Jervis mond, mintha
magam is ott volnék. Legutobbi latogatasom soran
ugyanis 6 meg ¢én roppant komoly tarsalgast
folytattunk a kovetkezd témakrol:

1. hazassag,
2. bizonyos politikusok sekélyes eszményei,
3. a tarsasagbeli ndk 1¢ha, feliiletes élete.

Légy szives, mondd el belathatatlan erkdlesi
magaslaton trénoldo férjednek, hogy szavait
alaposan  megszivleltem:  hetenként  egyszer
verseket olvasgatok az Alkoholelvon6d Intézet



ndébetegeivel. Az életem nem annyira céltalan, mint
gondolnatok.

Hadd nyugtassalak meg tovabba, hogy a
politikus  részér6l nem fenyeget kozvetlen
veszedelem; egyébként is a széban forgd politikus
végteleniil  kellemetes  férfia, még ha a
vamtarifakrol, a személyi jovedelemadorol,
valamint a szakszervezeti mozgalomrél vallott
nézetei némileg eltérnek is Jervis véleményétol.
Nagyon aranyosak vagytok, hogy <¢letemet fel
akarjatok 4aldozni a Ko&zjo oltaran, de ne
tévesszétek szem eldl az arvahdz szempontjait sem.
Hat egy szemernyi szanalom sem ¢l bennetek a
szegény kis arvak irant? Ha bennetek nem is,
énbennem annal inkabb, kdvetkezésképp tisztelettel
visszautasitom a felkinalt allast.

Viszont annil nagyobb o6rommel fogadom el
meghivasotokat New Yorkba, bar meg kell
vallanom, nem lelkesit kiillonosebben az altalatok
tervbe vett mulatsagok kilatdsa. A New York-i
arvahaz és a lelenckorhdz helyett sziveskedjetek
beiktatni néhany szinhazi estét, operaeldadast,



vacsorat, ilyesmit. Két 0j estélyi ruhdm van,
valamint egy aranyhimzésii kék kopenyem, fehér
szOrmegallérral.

Mar rohanok is csomagolni; igyhogy j6 lesz, ha
minél hamarabb megtaviratozzatok: szerény
személyemet akarjatok-e vendégiil latni, avagy
csupan Mrs. Lippett utodjat.

A régi szeretettel, 1¢ha
(és ebben a tulajdonsagaban
megatalkodott) baratn6tok

Sallie McBride

Ui. Meghivéasotok nem is érkezhetett volna
jobbkor. Egy Gordon Hallock nevii, elbiivolo,
fiatal politikus New Yorkba késziil a jové héten.
Ha  kozelebbrél = megismeritek,  bizonyara
megkedvelitek ti is.

Ui. 2. Sallie délutani sétaja (ahogy Judy
elképzeli):
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Hadd kérdezzem meg még egyszer: mind a ketten
megbolondultatok?

John Grier Otthon, februar 15.

Draga Judy!

Tegnap este tizenegykor, hoviharban,
befutottunk: Szingapur, Jane meg én. Ugy latszik,
arvahaz-igazgatonék altaldban nem hordanak
magukkal komornat és pekingi palotapincsit. Az



¢jjeliodr €és a hazvezeténd volt fent a fogadasunkra,
¢és teljesen elvesztették a fejliket. Szingaptrhoz
még csak hasonldét sem lattak soha, és szentiil
hitték, hogy farkast akarok a baranykak kozé
csempészni. Nagy sokara sikeriilt meggy6znom
oket Szing kutyasaga feldl, minekutdna az é&jjeliér
szemiigyre vette kutydam fekete nyelvét, ¢és
megeresztett egy szellemességet. Megkérdezte,
vajon fekete szederrel etetem-e a kutyat.

Nagy nehezen sikertilt elszallasolni csaladomat.
Szegény Szing akarhogy nyliszitett, elvonszoltak
egy vadidegen fasszinbe, és ledobtak neki egy
darab ponyvat. Jane sem jart sokkal kiilonbiil. Az
épiiletben egyetlen folosleges fekvohely akadt: egy
masfél méteres gyerekagy a betegszobaban, Mint
tudod, Jane kis hijan szdznyolcvan centi. Valahogy
begyomoszoltiik, és szegény koriilbeliil olyan
helyzetben toltétte az ¢éjszakat, mint egy
Osszecsukott zsebkés. Ma egész nap santikal;
koriilbeliil olyan, mint egy elnyomoritott S betii, és
kenddzetleniil orszag-vilag elé tarja véleményét
léha urnéjének legujabb kalandjardl, tovabba
szebb napok utdn dhitozik, amikor végre észhez



tériink, €s repiiliink haza, Worcesterbe, a csaladi
tiizhelyhez.

Tudom, Jane lesz az oka, ha nem sikeriil
megkedveltetnem magamat a testiilet tagjaival. A
vilag legostobabb dtlete volt, hogy magammal
hozzam - de hat ismered a csaladomat. Lépésrol
Iépésre lekiizdottem az ellendllasukat, Jane
dolgaban azonban megmakacsoltdk magukat. Ha
magammal hozom, és 6 gondoskodik rola, hogy
tisztességesen taplalkozzam, és ne maradjak fent

hajnalig, akkor elengednek - persze csak
atmenetileg. Ha azonban nem vagyok hajlando
magammal hozni - Uramisten! tan azt is

megtiltottdk volna, hogy még egyszer az életben
atlépjem a ,,Bastyafok” kiiszobét! Hat itt volnank -
de alighanem egyikiinket sem latnak valami
szivesen.

Ma reggel hatkor a gongiités ébresztett. Egy
darabig fekiidtem az 4gyban, ¢és hallgattam,
micsoda larmat csap huszonot kislany a mosdoban,
a fejem folott. Ugy veszem észre, nem fiirdenek,
csak az arcukat mossak meg, de kortilbeliil olyan



frocskolést mivelnek, mint huszondt kolyokkutya a
pocsolyaban. Felkeltem, feloltoztem, felfedezdutra
indultam. Mennyi eszed volt, amikor nem engedted,
hogy miel6tt igent mondanék, idejojjek, és
szemiigyre vegyem az intézetet!

Az az i1d6 latszott a legalkalmasabbnak a
bemutatkozdsra, = amikor  kis = gyamoltjaim
reggeliznek; megkerestem hat az ebédldt. Rémség
hatdn rémség - azok a csupasz szirke falak, a
viaszosvaszonnal leteritett asztalok, a badogbdgrék
¢s -tanyérok, a deszkapadok, diszitésiil pedig a
kézzel pingalt szoveg: ,,Az Ur taplal titeket”! A
,partfogd”, akinek ez az utobbi ecsetvonas
koszonhetd, alighanem fanyar humoru teremtmény.

Komolyra forditva a szot: el sem tudtam
képzelni, hogy Ilétezhet a vildgon ilyen
makulatlanul csaf hely. Es amikor meglattam azt a
sorban 1il6, rengeteg sapadt, kozonyos, kék
egyenruhas gyereket, egy csapasra felfogtam az
egész vallalkozas szOrnyliségét, €s ugy éreztem
magamat, mint akit fejbe kolintottak. Azt hittem,
menten Osszeesem. Elérhetetlennek tiinik, hogy



egyetlen személy deritsen napfényt szaz kis arcra,
mikor pedig mindegyikiiknek kiilon-kiilon egy
¢desanyara volna sziiksége!

Nagy konnyelmilen belevagtam ebbe a dologba,
részben, mert engedtem a rabeszéléseteknek, de
legfoképpen azért - ha Oszinte akarok lenni
Onmagamhoz -, mert az az alaval6 Gordon Hallock
fergeteges hahotdban tort ki a gondolatra, hogy én
képes volnék eligazgatni egy arvahazat! Ahanyan
csak vagytok, egyszeriien elkabitottatok. Aztan
persze, mindenfélét Osszeolvastam a targyrdl, és
sorra latogattam tizenhét intézetet, és a végén
valdsaggal tlizbe jottem, €s elhataroztam, hogy a
gyakorlatban  valdsitom meg az  4rvakkal
kapcsolatos elképzeléseimet. Most meg itt allok, és
magam vagyok a legjobban elképedve, hogy
hogyan is keriiltem ide. Irdatlan véllalkozis! Szaz
emberi 1ény jovendo egészsége és boldogsaga fligg
télem, nem is beszélve az 6 harom-négyszaz leendd
gyerekiikrdl, ezernyi unokajukrol. A szam mértani
haladvanyszertien novekszik. Szornyil! Ki vagyok
én, hogy erre vallalkozzam? Az Isten szerelmére,
keressetek masik igazgatot!



Kész a vacsora, mondja Jane. Minekutana két
intézeti étkezésben mar volt részem, nem lelkesit
kiilonosebben a harmadik gondolata.

Keésobb

A testiilet vagdalt birkahust kapott spendttal,
utdna pedig tapiokapudingot. Arra gondolni se
szeretek, hogy a gyerekek mit ehettek.

Ahogy mar emlitettem, elképzelésem szerint a
reggelinél tartottam meg bemutatkozd beszédemet.
Ebben hosszan ecseteltem azokat a mesés
valtozasokat, amelyekre Mr. Jervis Pendletonnak, a
feliigyelbizottsag elndkének, no és természetesen
Mrs. Pendletonnak, valamennyi kisfia és kislany
aranyos ,,Judy néni”-jének jovoltabol a John Grier
Otthonban majd sor kertil.

Ne haragudjatok, hogy ilyen kiemelt szerepet
juttattam a Pendleton csalddnak. Politikai okom
volt r4. Minthogy az intézet valamennyi dolgozdja
jelen wvolt, 0gy éreztem, itt a jo alkalom
kelloképpen hangsulyozni azt a tényt, hogy a
kétségbeejtd ujitdsok egyenesen a
parancsnoksagrol szarmaznak, nem az én talflitott



agyam lazas termékei.

A gyerekek kezében megallt a kanal, és csak
bamultak. Feltind szinii hajam és felhaboritoan
pisze  orrom  szokatlan  tartozékai  egy
igazgatondnek. Kollégaim sem titkoltdk, hogy
talsagosan fiatalnak és tapasztalatlannak tartanak
ehhez a felelds allashoz. Még nem talalkoztam
Jervis csudalatos skot orvoséaval, de ugyancsak
csudalatos legyen, ha karpotolni akar a tobbiekért,
kivalt az 6vondért. Snaith kisasszonnyal mar a
kezdet kezdetén Osszeiitkzésbe keriiltem a friss
levegd targyaban; én azonban eltokéltem, hogy
megszabadulok ettdl az irtbzatos intézeti szagtol,
ha jégszoborra fagyasztom is valamennyi gyereket.

Szikrazéan napsiitéses, havas délutdn 1évén,
elrendeltem, hogy a jatszoszobanak nevezett odut
csukjak be, és a gyerekeket vigyék ki a szabadba.

- Kikerget minket - hallottam, amint egy kisfia
morog, mikdzben nagy keservesen belebujik két
szammal kisebb kabatjaba.

Csak 4lldogaltak az udvaron, fazdsan, orrukig
haztak a kabatot, és tirelmesen vartak, mikor



mehetnek mar be. Nem szaladgiltak, nem
kiabaltak, nem 16kdosddtek, nem is holabdaztak!
Gondold csak el - ezek a gyerekek nem tudnak
jatszani!
Még késobb

Maris belefogtam az élvezetes munkaba, hogy
elverjem a pénzeteket. Ma délutdn vettem tizenegy
forrd vizes palackot (a falubeli vegyesbolt teljes
készletét), valamint néhany gyapjutakardt és
paplant. Es szélesre tartam az ablakot a kicsik
halétermében. Szegény kis totyogdsoknak merdben
Uj élményben lesz résziik: 1élegezhetnek éjszaka!

Millionyi zsortolodni  valém volna, de fél
tizenegy, ¢és Jane ellentmondéast nem tiré hangon
kijelentette, hogy agyban a helyem.

Szeretettel, parancsnoki posztjan
Sallie McBride

Ui. Lefekvés el6tt végigosontam a folyoson,
hogy megnézzem, rendben van-e minden, és mit
gondoltok, mit taldltam? Snaith kisasszony halkan
csukogatta az ablakot a kicsik halétermében! Amint



megfeleld allast talalok ennek a nének egy oregek
otthonaban, elbocsatom.

Jane kiveszi a tollat a kezembol.
J6 éjszakat!

John Grier Otthon, februar 20.

Draga Judy!

Dr. Robin MacRae ma délutan bemutatkozd
latogatast tett az 1) igazgatononél. Ha legkozelebb
New Yorkba megy, légy szives hivd meg
vacsorara, ¢s gy0zodj meg magad, mire vetemedett
a férjed. Jervis durvan elferditette a tényeket,
amikor azzal kecsegtetett, allasom fénypontja lesz,
hogy mindennapos kapcsolatban lehetek egy ilyen
j6l képzett, zsenialis, tudos és elbiivolo férfiuval,
mint dr. MacRae.

A doktor Ur magas és vézna, kese haja van ¢&s
hideg, sziirke szeme. A tirsasdgomban toltott egy
ora soran (amikor én csak gy sziporkdztam!) a
mosolynak még a leghalvanyabb arnyéka sem
vilagitotta meg keskenyre zart, szigor szijat.



Elnézést: tud az arnyék vilagitani? Na mindegy; de
tényleg: mi baja ennek az embernek? Elkovetett
szOorny( biineiért mardossa a lelkiismeret, avagy a
hallgatagsdg  egyszerien  velesziiletett  skot
tulajdonsag? Korilbeliil annyira szivderitd a
tarsasaga, mint egy granit sirk6é.

Mellesleg a doktor Ur sem talalt engem
rokonszenvesebbnek, mint én Ot. Szerinte feliiletes
vagyok, szeszélyes és merdben alkalmatlan erre a
bizalmi allasra. Akarmibe fogadnék, hogy Jervis
mar kapott is tole egy levelet, amelyben koveteli,
hogy bocsassatok el.

Tarsalgas terén sem mentiink sokra egymassal.
O atfogd bolceseleti eldadasban ecsetelte, mennyire
artalmas az elhagyott gyermekek intézeti
elhelyezése, én pedig a magam feliiletes modjan a
kislanyaink kozott uralkodd eldnytelen hajviseletet
kritizaltam.

Igazam bizonyitdsdra behivattam az én sajat
kiilon kis kiildoncomet, Sadie Kate-et. A hajat
olyan szorosan feszitik hatra, mintha fésii helyett
csavarkulcsot haszndlnanak, és hatul két drotszerii



farkincdba fomjdk. Hat igen, ezen siirgdsen
valtoztatni kell. Dr. Robin MacRae azonban
fikarcnyit sem torddik azzal, hogy milyen a hajuk -
6t a gyerekek gyomra érdekli. Osszekiilonbdztiink a
vOrds  alsoszoknya kérdésében is. Minden
kislanynak aldassa az Onbizalmat, ha voros flanel
also6szoknyaja j6 ujjnyira kilog a kék kockas
kartonruha aloél. Orvosunk azonban csdkonydsen
kitart amellett, hogy a vords alsdszoknya derts,
meleg ¢és jol moshatd. Mar latom, hogy az yj
1gazgatd nemigen szamithat békés uralomra.

Orvosunkkal kapcsolatban minddssze egyetlen a
megnyugtatd: ¢ is Uj ember, akarcsak jomagam,
tehat nem oktathat ki az intézet hagyomanyairol.
Nem hiszem, hogy a régi orvossal képes lettem
volna  egyiittmiikodni,  hisz  ténykedésének
hatrahagyott tangjelei alapjan nagyjabol annyit
konyitott a csecsemdkhdz, mint egy lodoktor.

Az intézeti illemszabalyokat viszont valamennyi
dolgozd egyesiilt erdvel igyekszik a fejembe verni.
A szakdcsn6 példdul ma reggel ellentmondast nem
tliré hangon k6z6lte, hogy szerdanként a John Grier



Otthon kukoricakasat vacsorazik.

Remélem, ¢jt nappalla téve keresitek az uj
igazgatot?! Itt maradok, amig meg nem érkezik, de
talaljatok meg siirgdsen.

Szeretettel,
elhatarozasdban megingathatatlan baratntok

Sallie McBride

John Grier Otthon
igazgatoi iroda, februar 21.

Kedves Gordon!

Meg vagy még sértve, amiért nem fogadtam meg
a tanacsodat? Hat nem tudod, hogy egy voros haja,
ir szarmazasu nészemély, némi skot belitéssel, nem
megfogad, csak elfogad, és akkor is csak gyengéd
figyelmeztetést? Ha nem kotdd olyan a4dazul az ebet
a karohoz, sz€ép szeliden hallgattam volna rad, és
most meg volnék mentve. {gy pedig, mi tagadas, ot
napja bankdodom, hogy Osszevesztiink. Neked volt
igazad, nem nekem, és mint lathatod, tisztességesen
beismerem. Ha valaha is kiszabadulok ebbdl a



kutyaszoritobol, a jovoben mindig (vagy legalabbis
majdnem mindig) hallgatni fogok rad. Volt mar n6 a
vilagon, aki ennél alézatosabban szanta-banta
volna biineit?

A romantikus dicsfény, amellyel Judy ezt az
arvahazat Ovezi, csak az ¢ koltdi képzeletében
l1étezik. Rettenetes ez a hely. Sz6 el nem mondhatja,
mennyire sivar és ronda és rossz szagu: hossza
folyosok, csupasz falak; kék egyenruhds, tészta
képti kis bentlakok, akik még csak nem is
emlékeztetnek embergyerckre. Es az az irtdzatos
intézeti bliz! Felsurolt, vizes padlo és szellozetlen
helyiségek szaga elegyedik a szaz személy részére
fovo étel sziinteleniil gomolygd gbézével.

Nemcsak az arvahazat kell atalakitani, de
minden egyes gyereket is, marpedig ez olyan
gigaszi feladat, amelyre egy Sallie McBride-
forma, 6nz6, kényelmes és lusta személynek nem
lett volna szabad vallalkoznia. Abban a pillanatban
lemondok, amint Judy megfeleld utddot talal a
helyemre, de attdl tartok, erre egyhamar aligha
kertil sor. Judy elutazott délre, engem meg itt



hagyott a pacban; és persze az 6 arvahazabol azok
utan, hogy elkoteleztem magam, mégsem mehetek
el csak ugy. Pedig biztosithatlak, allandoan gyotor
a honvagy.

frj egy szivderité levelet, nagyon kérlek, és
kiildj egy szal viragot, hogy felviditsa nappali
szobamat. Berendezéssel egyiitt 6rokoltem Mrs.
Lippett-t6l. A tapéta voOrdsbarna, a butorok
karpitozasa acélkék pliiss, az asztal aranyozott. A
szényeg uralkodd szine: zold. Ha kiildenél néhany
szal piros rozsat, teljes lenne a szinkép.

Igazdn nagyon undok voltam az este, de
szolgaljon elégtételiil, hogy megbantam.

Toredelmes tidvozlettel

Sallie McBride

Ui. Kar volt morognod a skot orvos miatt. Az az
ember maga a megtestesiilt savanylisag, pontosan
az, amit a ,,skot” szoval szokas jelolni. Elso latasra
megutaltuk egymast. Kellemes lesz egyiitt dolgozni!
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Draga Gordon!

Energikus és koltséges tizeneted megérkezett.
Tudom, hogy felvet a pénz, de azért még nem kell
ilyen konnyelmiien elfecsérelni. Ha annyira rad jon



a beszélhetnék, hogy csak egy szazszavas tavirattal
lehet levezetni (mert kiillonben szétrobbansz),
legalabb kiildj éjszakai levéltaviratot, az olcsdbb.
Ha neked nem kell a pénz, az arvdimnal mindig van
helye.

Azonkiviil, tisztelt uram, legyen oly kegyes
eldvenni a jozan eszét! Hat hogyan hagyhatndm itt
egyik percr6l a masikra az darvahazat, ahogy
javasolod? Nem volna tisztességes eljaras Judyval
¢s Jervisszel. Ne haragudj, ha mondom: de sokkal
régebben a barataim, mint te, és eszemben sincs
lehetetlen helyzetbe hozni 6ket. Jo, mondjuk, azért
jottem ide, mert kalandra vagytam, de most mar
végig is kell csindlnom, amire vallalkoztam. Te se
szeretnéd, ha olyan fajta volnék, aki megfutamodik.
Persze ez nem jelenti azt, hogy életem végéig
bezadrkdozom ide. Az elsé adandé alkalommal
lekdszonok, de mondhatom, igazan biiszke vagyok,
hogy Pendletoné¢k hajlanddak voltak rdm bizni egy
ilyen felelésségteljes allast. Onnek, tisztelt uram,
fogalma sincs arrél, mennyi gyakorlati érzék
szorult belém, és hogy minden latszat ellenére
igenis van jozan eszem! Ha apait-anyait beleadok,



igazan én leszek a legpompdsabb igazgatd, akirdl
szaztizenegy arva csak almodhat.

Vicces, azt mondod? Pedig szerintem igy igaz.
Judy és Jervis is tudja, ezért hivtak ide. Es mivel
ennyire biznak bennem, hat nem tehetem meg
veliik, hogy fogom magam, és csak ugy ukmukfukk
tavozom, ahogy szeretnéd. Es ameddig itt vagyok,
pontosan annyit fogok végezni, amennyi egy ember
huszonnégy orajaba belefér. Utddom ugy veszi
majd 4t az intézetet, hogy addigra megadtam a
kezd6 16kést a helyes iranyba.

De azért leszel szives nem elfeledkezni rolam,
abban a biztos tudatban, hogy rengeteg
elfoglaltsigom kozepette tGgysem jut idém
honvagyra. Mert igenis jut. Ugy ébredek
reggelente, hogy kiban bamulom Mrs. Lippett
tapétajat, és azt hiszem, hogy ez az egész csak
rémalom, és igazaban nem is vagyok itt. Mi iitott
belém, hogy hatat forditottam szép, derls
otthonomnak, €és az én jo kis ¢életemnek? Gyakran
magam is igazat adok neked, hogy kételkedsz a
jozan eszemben.



No de, ha szabad kérdeznem, miért kell az
egészbdl ekkora iigyet csinalni? Ugyse nagyon
talalkoznank. Worcester sincs kozelebb
Washingtonhoz, mint a John Grier Otthon.
Azonkiviil hadd tegyem hozza, vigasztalasodra,
hogy itt kozel-tavol nem akad egyetlen férfi, aki
csodalna a vords hajat, Worcester viszont szinte
hemzseg az ilyenektdl. Ezért tehat, 6, minden
férfiak legzsémbesebbike, enyhiiljon meg a te
haragod. Hidd el, nem azért jottem ide, hogy
bosszantsalak. Kalandra vagytam, és Isten az
atyam: meg is kaptam, tetézve.

Kerlek, nagyon kérlek, irj minél hamarabb, és
viditsd fel

biinbano Sallie-det

John Grier Otthon, februar 24.
Draga Judy!
Kérlek, mondd meg Jervisnek, hogy nem

szokasom elhamarkodottan itélni. Aranyos, ders,
naiv természetem van, és mindenkit szeretek.



Kivéve, akit nem. De ezt a skot orvost nincs ember,
aki szeretni birna. Sohasem mosolyog.

Ma délutdn megint meglatogatott. Hellyel
kinadltam Mrs. Lippett egyik acélkék foteljében,
aztan letelepedtem vele szemkozt, hogy €élvezzem a
szin-szimfoniat. Durva szovést mustarszinii 61tony
volt rajta, egy csipetnyi zolddel és némi sargaval
meghintve - a banatos skot lapvidéket élénkiteni
hivatott ,,hangakeverék™. Lila zokni és ametiszt fejii
tiivel ¢ékesitett vordos nyakkendd egészité ki
01tozEkét. Mar latom, hogy csodadoktorotok aligha
lesz nagy segitségemre az intézet esztétikai
szinvonaldnak emelésében.

Negyedoras  latogatdsa  soran  tomoren
koérvonalazta, milyen valtozasokat var el az
intézetben. Még hogy 6! Ha szabad érdeklédnom,
mégis mi az igazgatd kotelessége? Puszta bab, aki
a haziorvostol kapja a parancsokat?

A McBride ¢s a MacRae klan kiasta a
csatabardot!

Felhaborodott tidvozlettel



Sallie

John Grier Otthon,
Heétfo

Kedves MacRae doktor!

Ezt a levelet Sadie Kate-tel kiildom, mert
telefonon lehetetlen magat elérni. Az a személy, aki
Mrs. McGvrrrrrk néven jelentkezik, és a mondat
koézepén lecsapja a kagylot, a hazvezetdondje? El
nem tudom képzelni, hogy birjak betegséggel a
betegei, ha maskor is 0 veszi fel a telefont?

Mivel megbesz€lésiink ellenére ma délel6tt nem
jott el, a festdk viszont igen, kénytelen voltam
magam kivalasztani a deriis kukoricasarga szint a
maga 0j rendeléjének a falahoz. Remélem, a
kukoricasarga minden egészségiigyi
kovetelménynek megfelel.

Azonkiviil ha van egy szabad perce délutan,
legyen szives atfurikdazni Brice doktorhoz a Water
Streetre, és megszemlélni azt a fogorvosi széket és
felszerelést, amit félaron megkaphatnank. Ha Brice



doktor mesterségének valamennyi kellemetes
kelléke itt lenne - a maga rendeldjének egyik
zugaban -, lényegesen egyszeriibben végezhetne
szaztizenegy Ujdonsiilt betegével, minthogyha
egyenként kell Oket atszallitanunk a Water Streetre.
Nem gondolja, hogy ez célszerti 6tlet? Az éjszaka
kellds kozepén jutott az eszembe, mivel azonban
eddig valahogy még sose vasaroltam fogorvosi
sz€ket, nagyra €rtékelném szakszerii tanacsat.

Udvozlettel
S. McBride

John Grier Otthon, marcius 1.
Draga Judy!

Az isten szerelmére, ne kiildozgess mar
taviratokat!

Tudom ¢én jol, hogy értesiilni akarsz mindenrdl,
ami itt torténik, €s szivesen irnék napi beszamolot,
de becsiiletszavamra nincs egy perc idém. Ugy
elfaradok estére, hogy ha Jane nem tartana olyan
szigoruan, ruhastul fekiidnék le.



Majd ha mar belerazédtunk egy kissé, ¢és
nyugodt lehetek afelél, hogy a beosztottjaim
megbizhatoan végzik a munkdjukat, én leszek a
legeslegrendszeresebb levelezdd.

Ot napja, hogy irtam, ugye? Hat azota tortént egy
s mas. MacRae meg én megalkottuk haditerviinket,
¢s iszapos legmélyéig felkavarjuk ezt a pocsolyat!
Egyre jobban utdlom azt az embert, de a kozos
munka érdekében fegyversziinetet kotottink. Es
dolgozni azt tud. Mindeddig szentiil hittem, hogy
elegendd energia szorult belém, de ha arr6l van
sz0, hogy meg kell valositani valamiféle ujitast,
csak loholok 16g6 nyelvvel a nyomaban. Olyan
konok, szivés és keményfejli, amennyire egy skottol
csak telik, de a csecsemOkhoz ért, marmint élettani
szempontbol. Személyes érzés koriilbeliil annyi
van benne irantuk, mintha, mondjuk békakat
boncolna.

Emlékszel, amikor Jervis egyik este jO Ora
hosszat  szonokolt doktorunk  gyonyoriiséges
emberbarati eszményeirdl? Hogy oda ne rohanjak!
Ez az ember egyszerlien maganlaboratdériumanak



tekinti a John Grier Otthont, ahol batran
végrehajthatja tudomanyos kisérleteit, mert nem
akadalyozzak szeretd sziilok. Egy cseppet sem
volnék  meglepve, ha egy szép napon
skarlatbacilus-tenyészetet telepitene a csecsemok
zabpehelykasdjaba, hogy kiprobalhasson egy
ujonnan feltalalt oltéanyagot.

Az intézet személyzetében Gigy nézem, minddssze
két igazan jO munkaerd akad: az elemista tanitond
¢s a fitd. Latnad, hogy rohannak a gyerekek
Matthews kisasszony elé egy kis simogatasért, €s
milyen kinosan udvariasak a tanszemélyzet tobbi
tagjaval! A gyerekek nagyon hamar rajonnek, kiben
mi lakik. Végteleniil zavarna, ha velem is
udvariasak lennének.

Amint egy kicsit tdjékozodtam, és pontosan
tudom, mire van szikségiink, nagyaranyu
elbocsatasokat  szandékozom  foganatositani.
Legszivesebben Snaith kisasszonnyal kezdeném
megtudtam azonban, hogy egyik legbdkeziibb
partfogonknak az unokahuga, és nem éppen
elbocsathatd. Snaith kisasszony tétova, elrajzolt



arct, fakd szemi teremtés, orrhangon beszél és
szorcsogve  lélegzik.  Képtelen  hatdrozottan
beszélni €s mondanivalojat lezarni: mondatai
Osszefliggéstelen motyogasba fulladnak. Es Snaith
kisasszony a teljes jogu feliigyeléje mind a
tizenhét, kettotdl Otéves kis ovodasunknak! No
mindegy; el nem bocsathatom, de alarendelt
helyzetbe soroltam - és még csak észre sem vette!

A doktor talalt egy aranyos lanyt, aki néhany
kilométerre lakik, €és naponta bejar az dvodat
vezetni. Nagy, szelid, barna tehénszeme van, anyas
modora (most mult tizenkilenc éves), és a kicsik
imadjak. A bolcséde vezetését egy joO kedélyi,
nyugodt, kozépkoru asszonyra biztam, aki Ot
gyereket nevelt fel, és jol ért a picikhez. Ot is a
doktor talalta; mint lathatod, hasznos ember. Az
asszonynak papirforma szerint Snaith kisasszony a
feljebbvaldja, de a derék teremtés el6bb-utdobb
mindannyiunk megelégedésére magahoz fogja
ragadni a hatalmat. Most mar nyugodtan alhatom,
nem kell attdl tartanom, hogy az elégtelen
gondozassal sorra kioltjak csecsemdim életét.



A reformkorszak, miként latod, im kezdetét
vette; s jollehet értelmem tokéletesen helyesli
orvosunk tudomanyos felforgatd tevékenységét, a
lelkem meg se rezdiil. Szinteleniil azon jar az
eszem, hogyan lophatnék elegendd szeretetet,
meleget, napsiitést ebbe a sok sivar kis életbe.
Mert erre a doktor tudomanya aligha képes.

Ami jozan sziikségleteinket illeti, pillanatnyilag
az a legégetébb, hogy nyilvantartasunkat
valahogyan helyrepofozzuk. A feljegyzéseket
botranyosan elhanyagoltdk. Mrs. Lippettnek volt
egy nagy, fekete konyvelési napldja, abba firkalt
bele mindenfélét, ami véletleniil a tudomasara
jutott a gyerekek csaladjarol, a magatartasukrol,
egészségi allapotukrdl, néha azonban hetekig
egyetlen bejegyzés sem keriilt a konyvbe. Ha egy
orokbe fogadd csalad a gyerek szadrmazdsara
kivancsi, az esetek Otven szazalékaban azt sem
tudjuk megmondani, honnan keriilt hozzank a
gyerek!

,,Honnan jossz, édes kisgyerek?”
, Megnyilt a kék ég, s itt letett.”



Nagyjabol ez felel meg a valdsagnak.

Kellene nekiink egy kiils6 munkatars, aki
beutazna az orszagot, és 0Osszeszedne minden
fellelhetd szarmazasi adatot a kiscsibéinkrél. Nem
volna nehéz, hiszen legtdbbjliknek vannak rokonai.
Mit gondolsz, Janet Ware alkalmas erre a
munkara? Emlékszel, micsoda megszallottja volt a
kozgazdasagtannak; szinte falta a tdblazatokat,
grafikonokat, felméréseket.

Téjékoztatlak tovabba arrol, hogy a John Grier
Otthonban behat6 vizsgalat folyik neveltjeink testi
fejlettségérdl, és az a dobbenetes valo, hogy az
eddig megvizsgalt huszonnyolc szerencsétlen kis
patkany koziil alig 6t felel meg a normaknak. Es ez
az 0t csak nemrégiben kertilt hozzank.

Emlékszel a ronda, zold foldszinti fogadoszobara?
A z0ld szinbdl eltiintettem annyit, amennyit csak
lehetett, és berendeztem orvosi rendelének. Van
benne mindenféle mérleg meg gyogyszerek, és a
legszakszerlibb berendezési darabjaként egy
fogorvosi  szék, olyan kellemetes fardval
felszerelve. (Hasznaltan vasaroltuk a falubeli



Brice  doktortol, aki  paciensei  nagyobb
gyonyoriségére fehér zomancra €és kromnikkelre
tért at.) A furdégépet pokolbéli masinérianak
tartjak, engem pedig, aki felszereltettem, pokolbéli
szornyetegnek. De minden kis dldozat, aki betomott
foggal tavozik, egy héten at naponta bekopogtathat
hozzdm, ¢és kap két szem csokoladét.
Gyermekeinkbe nem szorult feltinéen sok harci
kedv; de azt kell tapasztalnunk, hogy akad kozottiik,
aki nem adja meg magat. A kis Tammas Kehoe
példaul kis hijan leharapta a doktor hiivelyku;jjat,
minekutdna felragott egy tdlca miiszert. A John
Grier Otthonban a fogorvosi szakképzettség, ha
nem all mogotte izomerd, kissé kevés.

Félbeszakitottam beszamolémat, mert egy
jotékony  holgyet  kellett —az  intézetben
koriilvezetnem. Otvenféle ostobasagot kérdezett,
elrabolt egy orat draga idombdl, szemébol kitorolt
egy konnyet, és itt hagyott egy dollart ,,szegény
kicsiny partfogoltjaim” részére.

Szegény kicsiny partfogoltjaim egyelére nem
lelkesednek a reformokért. Nincs inyiikre sem a



hirtelen tamadt huzat,
sem a vizozon. Heti
két fiirdot iktattam be,
de  mihelyt lesz
elegendd
fiirdékadunk, és
felszereltethetiink
még néhany
vizcsapot, a flird6k J/ FoRnSoz oSz ONtEG 1}
szama hétre

emelkedik! HETL HET FORDO M
. . Egy drvahdz igazgato
Sikeriilt — azonban példdtian kegyetlensége
bevezetnem egy

felettébb népszeri reformot. Napi étrendiink
kiboviilt, a szakacsné nem csekély bosszisagara,
aki sokallja a faradsagot, és a testiilet tagjainak
helytelenitésére, akik erkolcstelennek mindsitik a
koltségtobbletet. Oly sok esztendeje volt a
Nagybetiikkel irt TAKAREKOSSAG az intézet
vezérlé elve, hogy szinte valladsos tiszteletnek
orvend. Napjdban hisszor nyugtatgatom rémiild6z6
munkatarsaimat, hogy hala nagylelkii elnokiinknek,
az ellatmany megkétszerezddott, azonkiviil Mrs.



Pendleton  tekintélyes Osszeget  bocsatott
rendelkezésemre, olyan 1étfontossaghi célokra, mint
példaul a fagylalt. De egyszertien képtelenek
lekiizdeni azt a meggy6zddést, hogy a gyerekeinket
taplalni - elvetemiilt pazarlés.

A doktorral gondosan 4ttanulmanyoztuk a
multbéli étrendet, és csak amulunk: micsoda
elmében foganhatott meg mindez. A leggyakrabban
1ismétlddo vacsora példaul ez volt:

Fott krumpli
Fott rizs
Darapuding

Azt az egyet nem értem, hogy a csudaba nem valt
még szaztizenegy csomag keményitévé a
szaztizenegy gyerek. Ha az ember koriilnéz ebben
az intézetben, Robert Browning verse jut az eszébe
- némileg megvaltoztatva:

Tan van menny, pokol kell legyen:
kozben a John Grier - jaj nekem!

S. McB.



John Grier Otthon, szombat

Draga Judy!

Dr. Robin MacRae-vel tegnap megint
Osszecsaptunk  valami  semmiségen (amiben
egyébként nekem volt igazam), €s azota kiilonleges
becenevet taladltam ki orvosunknak. ,,J6 reggelt,
ellenség!”, tidvozoltem ma, 6 pedig ezen Oszintén
bosszankodott. Nem oOhajtja, hogy ellenségnek
tekintsem, kozolte. Egyaltalan nem viseltetik
ellenséges érzéssel irdntam - amig eleget teszek a
kivanséagainak.

Két 1) gyerekiink
van, Isador
Gutschneider és Max
Yog, a Baptista JTT
Asszonyok
Segélyegyletének
jovoltabol. Hol a
csudaban tehettek szert ezek a gyerekek épp erre a
valldsra? Nem akartam befogadni dket, de szegény
holgyek majd a lelkiiket tették ki, azonkiviil
fejedelmi hozzajarulast fizetnek: négy dollar 6tven

lu--h—-_-___-_.w



centet hetenként és gyerekenként. Létszamunk tehat
szaztizenharom f0, és igen nagy a zsufoltsag.
Kinalatom: fél tucat csecsemd. Légy szives, keress
néhany kedves 6rokbe fogadd csaladot.

Mondhatom, igazan zavar6, ha az ember nem
tudja kapasbol, hany gyereke van, de az ¢én
csaladom naprol napra valtozik, akarcsak a tézsdei
arfolyamok. Most mar szeretném egyensulyban
tartani. Ha egy anyanak szaznal tobb gyereke van,
nem részesitheti mindegyikiiket annyi
gondoskodésban, amennyi megilletné.

Vasarnap

Két napja hever az irdasztalomon ez a levél, és
annyi 1dOom sem volt, hogy bélyeget ragasszak ra.
Most azonban szabadnak igérkezik az estém,
ugyhogy hozzairok még egy-két oldalt, miel6tt utra
bocsatanam a napfényes Floridaba.

Lassan meg tudom kiilonboztetni egymastol a

gyerekeket; eleinte azt hittem, sose tanulom meg
Oket, olyan reményteleniil egyformanak latszottak



abban a kimondhatatlanul ronda egyenruhaban.
Most pedig, légy szives, nehogy azt vélaszold,
hogy azonnal bujtassam 1j ruhdba a gyerekeket.
Tudom, hogy ez a vagyad; mar Otszor kozolted.
Koriilbeliill egy hénap mulva leszek abban a
helyzetben, hogy ezzel a kérdéssel foglalkozzam,
de pillanatnyilag sokkal fontosabb a belsejiik, mint
a kiilsejiik.

Hidba is tagadnam - az arva gyerekeket,
tomegesen, egyaltalan nem talalom vonzonak.
Sajnos, ugy latszik, hogy az a hires, sokat
emlegetett anyai 0szton kimaradt a természetembdl.
A gyerek, mint olyan, maszatos, nyalas kis joszag,
az orra taknyos. Imitt-amott megpillantok egy
komisz, haszontalan kis kolykot, aki felvillant
bennem egy szikra érdeklodést, de jobbara sapadt
arcok és kék kockas karton egyetlen nagy pacnijava
allnak 6ssze.

Mindamellett van egy kivétel. Sadie Kate
Kilcoyne mar az els6 nap kivalt a tomegbdl, és
eltokélt szandéka, hogy kiviil is maradjon. O az én
kis személyi  kiildoncom és  mindennapi



mulatsdgom forrasa. Az elmult nyolc esztendében
nem esett olyan csiny ebben az intézetben, amely
nem az 6 rendhagy6 elméjében fogant volna. Ennek
a kis taknyosnak roppant szokatlan a torténete,
legalabbis az én szdmomra, mert ugy hallom,
lelenckorokben meglehetésen 4altalanos. Sadie
Kate-et tizenegy esztendeje a Harminckilencedik
utca egyik hazanak legals6 1épcsdjén talaltak: egy
Altman ¢és Tarsa feliratt  kartondobozban
szunditott.

»dadie Kate Kilcoyne, Othetes. Legyenek jok
hozza” - irtdk a doboz fedelére, takaros nyomtatott
betiikkel.

A renddr, aki rabukkant, bevitte a kozponti
lelenchdazba, ahol a gyerekeket érkezésiik
sorrendjében, teljes partatlansdggal, felvaltva
katolikusnak és protestansnak jegyzik be. A mi
Sadie Kate-link, ha mégannyira ir neve ¢és kék ir
szeme van is, protestans lett. Itt nilunk pedig
naprol napra jobban kiiitkdzik beldle ir természete,
am hiven a keresztségben elnyert vallasdhoz, a
vildgon minden ellen hevesen protestal.



Két kis fekete copfja mereven elall; kis
majomarca csintalansagrdl arulkodik; nyughatatlan,
mint egy vadaszkutya, és egy percre sem szabad
elfoglaltsdg nélkiil hagyni. A komiszsagait rogzitd
feljegyzések oldalakat toltenek meg a Fekete
Konyvben. A legutobbi bejegyzés igy hangzik:
,Eroszakkal ravette Maggie Geert, hogy vegyen a
szajaba egy kilincs gombot - biintetésbol a délutant
agyban  toltotte, 1ires kétszersiiltet kapott
vacsorara.”

Mint kidertlt, a kiilonlegesen rugalmas
szajizomzattal megaldott Maggie Geer szijaba
vette ugyan a kilincsgombot, de kiszedni mar nem
tudta. Hivtak az orvost, aki fortélyosan oldotta meg
a problémat - egy Dbevajazott cipokanal
segitségével. Azdta Vajaskifli Maggie-nek szolitja
paciensét.

Megérted ugye, ha minden erdmmel azon
igyekszem, hogy Sadie Kate energidit a nap minden
masodpercében lekdssem.

Milliényi  targyrdl szeretném megkérdezni
elnokiink véleményét. Szerintem gyalazatos eljaras



kett6toktdl, hogy a nyakamba varrjatok az
arvahazatokat, és elrohantok a napfényes délre,
vakacidzni. Megérdemelnétek, hogy mindent a feje
tetejére allitsak. Legyetek oly kedvesek, ¢és
mikdzben luxusautoban kocsikaztok és holdfényben
andalogtok a palmafakkal szegélyezett
tengerparton, gondoljatok ram, aki New York
allamban az esOs-havas marciusban,
szaztizenharom kisdednek viselem a gondjat, holott
jog szerint a ti gyerekeitek - és legyetek halasak!

Maradok (korlatozott ideig!)
a John Grier Otthon igazgatoja,

S. McBride

Kedves Ellenségem!

Mellékelten kiilldom Sammy Spiert, aki a maga
deéleldtti  vizitje alatt épp elkallodott. Snaith
kisasszony bukkant ra, a maga tdvozasa utan.
Kérem, vizsgalja meg a hiivelykujjat. Sose volt
dolgom kdromagygyulladassal, de szerintem ez az.

Udvozlettel



S. McBridge,
a John Grier Otthon igazgatdja

Marcius 6.

Draga Judy!
Nem tudom,
megszeretnek-e a

gyerekek vagy sem,
de annyi biztos: a
kutyamat szeretik.
Szingapurnal

népszeriibb 1ény még
nem lépte at az Intézet

kapujat.
Délutanonként harom
fia, aki aznap
kifogastalan

magatartast  tanlsitott, — megkefélheti-fésiilheti
kutyaAm bunddjat, harom masik jo fii pedig
felszolgalhatja ételét-italat. A hét fénypontja
azonban szombat délelott kovetkezik be, amikor a



harom  legeslegjobb  fia  kutyasamponnal,
bolhaszappannal megflirdszti meleg vizben. A
fegyelem fenntartasanak leghatdsosabb eszkoze az
eléjog, hogy Szingapur koriil ellathatjak az inasi
teenddket.

De hiat mondd meg igaz lelkedre: nem
szanalmasan természetellenes, hogy ezek a
gyerekek vidéken élnek, és nincsen se kutyajuk, se
macskajuk, de még tengerimalacuk sem? Holott
minden gyerek kozil éppen nekik volna a
legnagyobb sziikségiik valamire, amit szerethetnek!
Ha az egész ellatmanyt allatseregletre kell is
koltenem, akkor is szerzek nekik kis kedvenceket!
Nem tudnatok a napfényes délrdl hazahozni néhany
névendek aligatort meg egy pelikant? Mindenfajta
¢l0lény szeretetteljes fogadtatasban részesiil.

Igazsdg szerint ma volna itt az elsd
feliigyelObizottsagi napom. Meélységesen halas
vagyok Jervisnek, hogy egyszerli hivatalos
igazgatosagi értekezletet rendez New Yorkban,
tekintve, hogy mi idekint még nem vagyunk
diszszemlére alkalmas 4llapotban. Reméljiik



azonban, hogy aprilis els6 szerdajan mar
felmutathatunk valamit. Ha a doktor valamennyi
elképzelése meg néhany az enyémek koziil is
valora valik, a bizottsagi tagoknak még a szija is
tatva marad a csodalkozastol, ha koriilkalauzoljuk
Oket.

Epp az imént allitottam Ossze a jové hét
étrendjét, ¢és  kiakasztottam a  konyhaban,
gondterhelt szakdcsnOnk szemmagassagaban. A
,valtozatossag” sz6 mind ez ideig ismeretlen volt a
John Grier Otthon szokincsében. Nem is almodnad,
micsoda ¢élvezetes meglepetések varnak rank:
rozskenyér, kukoricalepény, lenmagos zsemle,
puliszka,  rizsfelfujt  renmgeteg  mazsolaval,
zoldségkrémleves, milandi makaroni, polenta
malnaszorppel, almafank, mézeskalacs - 0, a lista
végtelen! Ha legnagyobb lanyaink segédkeznek az
inycsiklandozd  csemegék  elkészitésében, a
jovében szinte bizonyosan megdrizhetik leendd
férjiik hiiséges szerelmét!

Josagos ég! Osszevissza fecsegek, mikor pedig
igazi Ujsaggal is szolgalhatok! Uj munkatarsunk



van, nem is akarmilyen - val6sagos gyongyszem.

Emlékszel Betsy Kindredre a féiskolar6l? 1910-
ben végzett, 6 volt a szinjatszd csoport vezetdje.
En nagyon jol emlékszem ra; remek ruhdi voltak.
Hat kérlek szépen: Betsy alig hisz kilométerre
lakik innen! Tegnap délelétt véletleniil talalkoztam
vele, amint atutazott a falun; pontosabban szolva,
egy hajszal hija volt, hogy el nem gazoltattam
magam.

Eletemben még két szot sem beszéltem vele, de
ugy Udvozoltik egymast, mintha kebelbaratnok
volnank. Nem éart, ha az embernek feltiind a haja
szine: azonnal ram ismert. Felugrottam a kocsija
hagcsojara, és a kdvetkezOket mondtam:

- Betsy Kindred, az 1910-ben végzett
évfolyambol, most azonnal eljossz velem az
arvahdzamba, ¢és segitesz feltérképezni az
arvaimat!

Es Betsy annyira meglepédott, hogy el is jott.
Heti négy-6t napot tolt itt, ideiglenes titkari
mindségben, de valahogy muszdj elintéznem, hogy
allandéan itt maradjon. Nala hasznavehetobb



emberrel még nem volt dolgom. Remélem, annyira
rékap az arvékra, hogy meg sem tud majd lenni
nélkiiliik. Ha megfeleld fizetést adhatunk neki,
taldn itt marad. Szeretné fliggetleniteni magit a
csaladjatol, mint ahogy oly sokan jarunk ebben a
cipdben a mai elfajzott iddkben.

A feltérképezéssel kapcsolatos buzgalmamat
szivesen kiterjeszteném doktorunkra is. Ha Jervis
netan tud rola valami pletykat, esedezve kérlek, ird
meg; minél rosszabb, anndl jobb. Tegnap
megjelent, hogy felvagja Sammy Spier meggyiilt
hiivelykujjat, aztdn kegyesen leereszkedett acélkék
szalonomba, €s utasitasokkal latott el hiivelykujjak
kotozését illetden. Ki gondolnd, mi minden tartozik
egy igazgato kotelmei kozé!

Uzsonnaidé 1évén, otletszeriien megkérdeztem,
meginna-e egy csésze teat, és képzeld, elfogadta!
No, ne hidd, hogy bilibajos tirsasagom kedvéért -
hanem mert Jane épp akkor 1épett be egy tal piritott
zsemlével. A doktor minden valdszinliség szerint
nem ebédelt, és a vacsora még messze volt. Két
zsemle kozott (egyébként az egész tallal megette)



alkalmasnak taldlta az id6t, hogy kikérdezzen,
mennyire vagyok felkésziilve jelen alldsomra.
Tanultam-e biologiat a féiskolan? Meddig jutottam
vegytanban? Mit  tudok  szocioldgiabol?
Felkerestem-e a hastingsi mintadrvahazat?
Valamennyi kérdésére nyajas és nyilt valaszt
adtam. Aztan én is megengedtem magamnak egy-két
kérdést: ifjabb éveiben mégis miféle képzésben
részesilt, amely a logikanak, szabatossagnak,
méltosagnak és jozan €sznek e mintaképét allitotta
el6? Szivos szondazassal sikeriilt néhany kosza
tényt felszinre hoznom - valamennyi feddhetetlen.
Doktorunk zarkozottsagabol ugyanis mindenki azt a
kovetkeztetést vonna le, hogy akasztott ember
lappang az Osei kozott. Tehat: idésb MacRae
Skéciaban sziiletett, onnan hivtak meg az Egyesiilt
Allamokba, tanszékvezetének a Johns Hopkins
Egyetemre; Robin fiat hazakiildte az 6si otthonba,
ott végezte iskolait. Nagyanyja strathlachlani
M’Lachlan lany volt (rém eldkeléen hangzik!),
vakacioban pedig szarvast (izott a Felfold viranyin.

Ennyit sikeriilt Osszeszednem; ennyit és nem



tobbet. {rj mar valami pletykat az ellenségemrdl,
l1égy szives - lehetdleg valami botranyosat.

Mert ha valaki ilyen szornyen kivaldo munkaerd,
vajon miért temetkezik el itt, az isten hata mogott?
Az ember azt hinné, egy tudomanyos ambiciokkal
megaldott férfii ugy érzi jol magat, ha fél keze
iigyében ott egy korhaz, a masik keze ligyében meg
a hullahdz. Biztos, hogy nem kovetett el valami
szOornyi blintényt, s most nem a renddrség eldl
bujkal?

Temérdek papirt teleirtam, és nem mondtam
joforman semmit. Eljenek a semmiségek!

A régi szeretettel,
Sallie

Ui. Egyetlen megnyugtatd dologrdl értesiiltem.
MacRae doktor nem maga valogatja Ossze a
ruhatdrat. Az efféle 1ényegtelen csekélységeket
hazvezetondjére, Mrs. Maggie McGurkra bizza.

De most mar aztan visszavonhatatlanul: Isten
veled!



John Grier Otthon, szerda
Kedves Gordon!

Roézsacsokrod és leveled egy egész délel 6ttomet
felviditotta. Ez volt az els6¢ alkalom, hogy mar-mar
jokedviinek éreztem magam februar tizennegyedike
oOta, amikor bucsut intettem Worcesternek.

Nincs sz0, mely kifejezné, mennyire egyhangu €s
lehangol6 egy intézet mindennapi taposémalma. A
szorny( sziirkeségben az egyetlen fénypont, hogy
Betsy Kindred heti négy napot t6lt ndlunk. Betsyt a
féiskolarol ismerem, és még manapsag is talalunk
nevetnivaldt, ha a régi sz€p idokrol esik szo.

Tegnap irtoztato szalonomban tedztunk, &s
egyszer csak elhatdroztuk, hogy fellazadunk ennyi
sziikségtelen csufsag ellen. Felvonultattunk hat
keménykotésti és rombold hajlandosagu arvat, egy
1étrat meg egy vodor meleg vizet, és két ora maltan
nyoma sem maradt annak a rémes tapétanak. El

sem hinnéd, micsoda élvezet leszaggatni a tapétat a
falrol!

Két tapétazd e pillanatban ¢épp azon



buzgdlkodik, hogy
felragassza a
legkiilonbet, amelyet
falucskank  kinalhat,
egy német Kkarpitos
pedig térden allva
méricskéli székeimet:
kreton védohuzat
fogja elrejtent
pliisskarpitjuk minden
egyes

négyzetcentiméterét.

Nagyon kérlek: csak semmi idegesség! Mindez
nem azt jelenti, hogy ¢életem végéig itt
szandékozom maradni, az darvahdzban. Annyit
jelent csupan, hogy szivderitd fogadtatasban
akarom részesiteni utddomat. Judynak nem merem
bevallani, milyen iszonyunak érzem az egészet,
mert nem akarom elfelhdsiteni Florida kék egét; de
amikor hazatétr New  Yorkba, hivatalos
lemondolevelem ott fogja varni az
elészobaasztalan.



Hétoldalas leveledet hosszabb iromannyal
illenék meghalalnom, de két aranyos kis joszagom
Osszeverekedett ~az  ablak  alatt.  Sietek
szétvalasztani Oket.

Szeretettel koszont
S. McB.

John Grier Otthon, mdrcius 8.

Draga Judym!

En is megleptem egy kis ajandékkal a John Grier
Otthont - Uj berendezést kapott az igazgatd magan-
fogaddszobaja. ElsO itteni estémen felmértem, hogy
sem ¢én, sem leendd utodom nem lehet boldog Mrs.
Lippett acélkék pliissével. Tudod, minden
igyekezetemmel azon vagyok, hogy az utdédom
elégedett legyen, €s szivesen maradjon itt.

Betsy Kindred segitett felszdmolni Mrs. Lippett
rémségszalonjat, és kozos erdvel csodalatos
tompakék-arany szimfoniat alkottunk.
Becsiiletszavamra, ennél szebb szobat nemigen
lattal; puszta latvanya elegendd barmelyik arvank



esztétikai neveléséhez. Uj tapéta a falon, uj
szonyegek a padlon (az ¢én tulajdon draga
perzsaszOnyegeimet kiildettem ide gyorspostaval
Worcesterb6l méltatlankodd csaladommal). Az uj
fliggbnyok csak keretbe foglaljak a harom ablakot,
felfedvén imigyen az elblivolé korpanoramat,
amelyet a gyari csipkefliggobny mindeddig
sikeresen eltakart. Uj nagy asztal, néhany lampa,
konyvek, egy-két kép €s egy valodi kandalld. Mrs.
Lippett befalaztatta a kandallot a huzat miatt.

Eddig nem is tudtam, mennyire megnyugtatja az
embert a szép kornyezet. Az este csak iiltem, és
néztem, milyen szépen csillog a tiiz fénye j-6don
kandalléracsomon, és doromboltam
elégedettségemben. Kozolhetem veled: ez a
macska most dorombolt elGszOr, amidta csak
belépett a John Grier Otthon kapujan.

Csakhogy az igazgatdé szalonjanak 1j
berendezése itt a legkevésbé fontos. A gyerekek
helyiségei annyi 1ényeges valtoztatdsra szorulnak,
hogy azt sem tudom, hol kezdjem. Az az északi
fekvésli sotét jatszoszoba: szégyen és gyalazat, de



legalabb annyira gyaldzatosak irtoztatd ebédldnk
vagy szelldzetlen héaldtermeink vagy flirdokad
nélkiili mosdoink.

Ha az intézet nagyon takarékos, gondolod,
megengedheti magéanak, hogy egyszer ebben az
¢letben porig égesse ezt a vén, bizld, eredeti
épiiletet, és helyette szép, levegds, modern kis
hazakat épitsen? Nem tudok irigység nélkiil
gondolni arra a csodalatos hastingsi mintaintézetre.
Remek dolog Iehet egy olyanfajta arvahazat
igazgatni. De mindenképp arra kérlek: ha
visszatértek New Yorkba, és hajlandéak vagytok
targyalni az épitésszel az atépitésrol, legyetek
olyan szivesek, ¢és kérdezzétek meg az ¢én
véleményemet is. Szdmos egyéb részlet kozt
példaul szeretném, ha kétszdz méter hosszi
alvotornac venné koriil a haldtermeinket.

A dolog ugyanis igy all: az orvosi vizsgalat
kideritette, hogy gyerekeinknek koriilbeliil a fele
vérszegény, sok koziiliik tuberkulotikus és még
annal is tobb alkoholista Osoktél szarmazik.
Elsdsorban oxigénre van sziikségiik, és csak azutan



Cyrus Wykoff Méltesagos Ur

R %

fehér mehélny
arany éralanc
Minden j EY
izlésre vall,
kamdsni
de nem jutott
derékvonadl,

feliigyelobizottsag  kozé, a
felrobbanna.

oktatasra. Ha
pedig a beteges
gyerekeknek
sziikségiik van ra,
miért ne
hasznalna az
egészségeseknek
1s? Azt szeretném,
ha  télen-nyaron
valamennyi
gyerek a
szabadban aludna;
de jol tudom, ha
ilyen bombat
pottyantanék a
tisztelt  testiilet

Feliigyelbizottsagrol szolva, megismerkedtem
Cyrus Wykoff mélt. urral, és Oszintén ugy érzem,

még jobban utdlom, mint dr.

Robin MacRae-t,

Snaith kisasszonyt vagy a szakidcsnét. Ugy latszik,
csoddlatos hajlamom van 0j meg 1j ellenségek

felfedezéséhez!



Wykoff Gr szerdan jelent meg, hogy szemiigyre
vegye az 11j igazgatondt.

Elhelyezkedett legkényelmesebb
karosszékemben, de ugy, mint aki estig fel sem
akar allni. Megtudakolta, mivel foglalkozik apam,
¢s hogy vajon jomodu-e. Kozoltem, apam
munkaruhakat gyart, és a munkaruhdk iranti kereslet
még a mai nehéz iddkben is kiegyensulyozottnak
mondhat6.

Ettdl szemmel lathatban megkonnyebbiilt:
tisztaban van a munkaruhdk hasznossagaval. Attol
tartott, hogy netdn lelkész-, tanar-, sot irdcsaladbol
szarmazom, ahol sok a fennkolt eszme és kevés a
j6zan ész.

Es vajon mind eléképzettséggel rendelkezem
ehhez az allashoz?

Mint tudod, ettol a kérdéstol kissé zavarba
jovok. Felsoroltam fdiskolai képzettségemet, hogy
eldadasokat  hallgattam az  Emberbaratok
Szabadegyetemén, hogy rovid ideig a fdiskola
lakotelepén dolgoztam (azt mar nem mondtam el,
hogy egész tevékenységem a hatsdé bejarat és



1épcso festésére korlatozddott). Végeztem tovabba
szocidlis gondozdi munkat apam alkalmazottai
korében, ¢és egyszer-kétszer meglatogattam az
Alkoholelvono Intézet ndbetegeit.

Mindezek hallatan csak morgott.

Hozzéfiiztem, hogy nemrégiben tanulmanyoztam
az ellatatlan gyermekek gondozdsanak kérdését, és
futdlag megemlitettem a tizenhét felkeresett
intézetet.

Megint csak morgott, majd kozolte, hogy nincs
valami nagy véleménnyel errdl a manapsag divatos
tudomanyos jotékonysagrol.

Ebben a percben Iépett be Jane, egy doboz
rozsaval, a viragboltbdl. Az a draga Gordon
Hallock hetente kétszer rozsat kiild, hogy felderitse
intézeti életem zord napjait.

FeliigyelObizttsdgunk  méltatlankodé  tagja
menten vallatora fogott. Tudni Ohajtotta, honnan
szereztem a virdgot, és lathatolag megkonnyebbiilt,
amikor megtudta, hogy nem az intézet pénzét
fecséreltem ra. Ezutan azt tudakolta, vajon kicsoda
Jane. Mar vartam ezt a kérdést, és elhataroztam,



hogy merészen szembenézek vele.

- A komornam! - feleltem.

- A micsoddja?! - horkant fel Cyrus Wykoft ur
céklavorosen.

- A komornam.

- Es ha szabad tudnom, mit csinal itt?

Készségesen szolgaltam részletekkel:

- Javitja a ruhdimat, tisztitia a cipdmet, rendben
tartja az irdasztalom fidkjait, mossa a hajamat.

Azt hittem, menten megfullad a boldogtalan.
Ezért josagosan hozzatettem, hogy Jane bérét
maganjovedelmembdl fedezem, €s heti négy dollar
Otven centet téritck meg az intézetnek az
ellatasaért, egyébként pedig akarmennyire
nagydarab, keveset eszik.

Cyrus Wykoff ur kegyesen kijelentette, hogy
minden igazolhaté szolgalatra igénybe vehetem
valamelyik arvat.

Vélaszul  elmagyardztam - még mindig
udvariasan, pedig mar bosszantott a dolog -, hogy



Jane hosszi esztenddk ota all a szolgalatomban, €s
egyszertien nélkiilozhetetlen.

Cyrus Wykoff ur nagy sokara tavozott, elobb
azonban tudtomra adta, hogy 6 a maga részérdl
semmi kivetnivalot nem talalt Mrs. Lippett
munkassagaban. Jozan gondolkodadsu keresztyén
asszony volt, nem taplalt divatos eszméket, és
megfogta a dolog végét. Szivbdl reméli, lesz
bennem annyi bolcsesség, hogy ténykedésemben 6t
valasztom mintaképemiil!

Nos, kedves Judym, hat mégis hogyan vélekedel
mindezekrol?...

Néhany perc mulva beéllitott a doktor, én pedig
részletesen ismertettem vele a Cyrus ur altal
elmondottakat. Ismeretségilink torténetében ez volt
az elso eset, hogy a doktor meg én egyetértettiink.

- Még hogy Mrs. Lippett?! - mordult fel. - Ez a
mekegd vén bakkecske, hogy aldana meg tobb
siitnivaléval az ég!

Doktorunk, ha egyszer amugy istenigazdban kijon a
sodrabol, széles skot tajszoldssal beszél. Talaltam



neki egy skot becenevet (persze csak a hata mogott
hasznalom): Sandy.

Sadie Kate itt il a padlon, mig irok;
Osszegubancolddott varroselymeket szedeget szét,
¢s takarosan feltekeri, Jane kérésére, aki egyre
jobban megszereti ezt a huncut kis manot.

- Judy néninek irok - mondom Sadie Kate-nek. -
Mit iizensz neki?

- Nem ismerek semmilyen Judy nénit.
- O itt valamennyi j6 kislany aranyos nénikéje.

- Irja meg neki, hogy j6jjon el vizitbe, és hozzon
savanyu cukrot! - mondja Sadie Kate.

Csatlakozom az el6ttem sz616hoz.
Szeretettel Udvozlom elnokinket.
Sallie

Mrs. Judy Abbott Pendletonnak
Marcius 13.
Tisztelt Asszonyom!



Négy levele, két tavirata és harom csekkje
megérkezett.  Utasitdsait olyan silirgdsséggel
teljesitjiik, amilyen stirgdsseéggel egy
agyondolgozott intézetigazgatotol csak telik.

Az ebédl6 felujitasat Betsy Kindredre biztam.
Szazdollaros keretet kapott annak a rémséges
teremnek az atalakitasara. Vallalta a megbizatast,
kivalasztott 6t alkalmasnak igérkezd arvat, hogy a
kivitelezésben segédkezzenek, aztan becsukta az
ajtot. Gyerekeink, hadrom napig a tanteremben
¢tkeztek. Nem is sejtem, mit miivel Betsy; az izlése
azonban sokkal jobb, mint az enyém, nem lenne hat
semmi értelme, hogy beleartsam magam a dolgaba.

Istenaldotta konnyebbség, hogy valamit végre
masra bizhatok, €s az illetd végre is hajtja! Minden
tiszteletem az itteni testillet kordnak ¢és
tapasztalatanak, de mondhatom, az 0j gondolatok
eldl meglehetdsen elzarkéznak. A John Grier
Otthont szerintiik tgy kell ma is vezetni, ahogyan
nagylelkii alapitdja 1875-ben eltervezte.

Mellesleg szdlva, kedves Judym, az az
elgondoldsod, hogy az igazgatonak legyen



maganebédldje - amit tarsaslény lévén, kezdetben
elvetettem -, valdsdgos megvaltasnak bizonyult.
Valahanyszor  hullafaradt  vagyok,  egyediil
vacsorazom, de elevenebb id6szakaimban
meghivok egy-egy munkatarsat; és a vacsoraasztal
meghitt  1égkorében  sikeriil elhelyeznem
leghatasosabb petarddimat. Ha majd elérkezettnek
latom az id6t, hogy a friss levegd magvait
elvessem Snaith kisasszony lelkébe, meghivom
vacsorara, €s a gongyolt borjubordaba dvatosan
belecsomagolok egy kis oxigént.

A gongyolt borjuborda szakacsnonk
csucsteljesitménye, ha ki akar a tenni magaért
vacsoranal. Egy honap milva mar szembenézhetek
a testiilet tisztességes taplalasanak kérdésével, de
addig még annyi fontosabb dolgot kell elintézni,
hogy a magunk kényelmére nem jut idd, és egyeldre
marad a gongyolt borjuborda.

Ajtom el6tt szornyll zaj tAmadt. Alighanem egyik
kis angyalkank csepiili egy masik kis angyalkankat.
En azonban csak irok, mintha mi sem tortént volna.
Ha arvak kozt szandékozom tolteni napjaimat, meg



kell tanulnom a derlis kozony miivészét. Megkaptad
Leonora Fenton eskiivéi értesitdjét? Egy
misszionarius orvoshoz megy feleségil, és
Szidmban fognak ¢élni! Hallottdl mar nagyobb
képtelenséget, mint hogy Leonora legyen egy
misszionarius hdzanak urnéje? Mit gondolsz, hancs
szoknyaban fog tancot lejteni. a poganyok
szOrakoztatasara?

Persze ez sem nagyobb képtelenség, mint én az
arvahaz-igazgatd szerepében, vagy te mint tisztes
feleség és haziasszony, vagy Marty Keene mint a
parizsi el6keld tarsasag csillaga. Mit gondolsz,
lovaglocsizmadban jar majd a nagykovetségi
balokra? Es a hajaval vajon mihez kezd? Nem
hiszem, hogy ennyi id6 alatt megnétt; Marty
alighanem kénytelen lesz pardkat viselni. Mit
sz0lsz, micsoda pazar meglepetésekkel szolgal az
¢vfolyamunk!

Megjott a posta. Elnézésedet kérem, el kell
olvasnom egy sz€ép vaskos washingtoni levelet.

Nem is olyan sz&p, s6t inkabb pimasz. Gordon még



most is a hét legjobb viccének tartja, hogy S. McB.
igazgasson szdztizenharom arvat. Probalna csak 6
néhany napig, majd mindjart nem tekintené
vicenek. Azt irja, ha legkdzelebb észak felé akad
dolga, beugrik utkozben, €s nézi egy darabig a
meccset. Mi lenne, ha itt hagynam: helyettesitsen,
én meg leszaladnék New Yorkba, bevasarolni?
Rongyosak a lepeddink, és az egész hazban alig
van kétszaztizenegy takaro.

Szingapur, szivemnek és hazamnak egyetlen
kutyakolyke, tisztelettel és szeretettel iidvozol.

En hasonloképpen
S. McB.

John Grier Otthon, péntek
Legdragabb Judym!
Latnad, mit miivelt szdz dollarod meg Betsy
Kindred azzal az ebédlvel!
_ Szemkapraztaté alom, a sarga festék jovoltabol.
Eszaki fekvésli szoba, hat Betsy azt akarta, hogy
minél vilagosabb legyen - s lett is. A fal vajsargara



festve; feliil

szegélydisz,

hamvas kis
nyuszik futnak
rajta korbe.
Minden, ami
fabol van - a

falburkolat, az
asztalok, a 16cak -
vidam kromsarga.
Abroszra
egyelore nem
telik, ehelyett
vaszonfutd boritja
az asztalokat,
hosszaban
szitanyomat-
nyuszik futnak végig. Minden asztalon mélysarga
tal, egyeldre fiizbarka van benne, de mar varja a
pitypangot, a boglarkat, a kankalint. Uj tanyérjaink
is vannak, bizony, kedvesem - fehérek, a mintajuk
sarga narcisz (legalabbis gy véljiik, bar az sem
lehetetlen, hogy rézsa - botanikus szakértd nincs az

Betsy és &t izmos drva
festiaz ebédist



intézetben). Es ami mindennél csudalatosabb:
szalvétank 1s van, amit most latunk el&szor
¢letiinkben! A gyerekek zsebkenddnek nézték, és
lelkesen torolték bele az orrukat.

Az ebédlOszenteld alkalmabol csemegének
fagylalt volt, piskotaval. Micsoda 6rom latni, ha
ezek a gyerekek nem kdzonydsek, fasultak! Dijakat
tizok ki csinytevésre - Sadie Kate az egyetlen, aki
nem vehet vészt a versenyben.

Késsel-villaval dobolt az asztalon, s kozben
imigyen zengedezett: Mint a szarvas kivankozik a
folyovizekre, kivankozik az én lelkem az almas
lepényre!

Emlékszel ugye az ebédld ajtaja folé pingalt
szovegre: ,,Az Ur taplal titeket!”? Atfestettiik
vajsargaval; egykori helyén most nyulacskak
futnak. Nagyon helyénvalé ilyen tanokat
csOpogtetni rendezett csaladban €16 gyermekekbe,
akiknek teté van a fejik folott, de az, akinek
egyetlen menedéke, ha egyszer majd bajba jut, egy
pad a parkban - hat annak joval tevékenyebb hitet
kell vallania.



,, Az Ur adott neked két kezet, gondolkodo agyat
¢s egy nagy-nagy vilagot, amelyben hasznalhatod
Oket. Hasznald jol, és boldogulni fogsz, hasznald
rosszul, sziikolkodés lesz az osztalyrészed” - ez a
mi jelszavunk, de még ez sem egészen biztos, hogy
bevalik.

Feltérképezési  eljarasunk  sordn  sikertilt
tiladnom tizenegy gyereken. Az az aldott
Jotékonysagi  Segélyegylet segitett elhelyezni
harom kislanyt; mindegyik igen rendes csaladhoz
keriilt, és az egyiket torvényesen is Orokbe
fogadjak, ha a csalad megszereti. Marpedig meg
fogja szeretni; errdl gondoskodtam. O volt
intézetiink reklamja, engedelmes, udvarias, flirtos
haju, kedves - pontosan olyan kislany, amilyenre
minden csaldd vagyik. Valahanyszor reménybeli
Oorokbe fogadd sziilok kislanyt keresnek, a
torkomban dobog a szivem, és gy érzem, mintha a
sors  kiflirkészhetetlen  akaratdnak  volnék
kozremiikodoje. Elég egy porszem, és maris billen
a mérleg! A kislany mosolyog, és szeretd otthont
talal egy egész életre - de csak tiisszentse el magat!
Mindorokre elveszitette.



Legnagyobb
fiaink koziil
harman
gazdasagokba
keriiltek, egyikiik
éppenséggel a
Vadnyugatra, egy
valodi
allattenyésztd
ranchra! Egyesek
szerint  cowboy
lesz, valamint indian harcos és medvevadasz, én
azonban gy vélem, az aratas idilli munkdja jut
osztalyrészéiil. Romantikus hds gyanant tavozott,
huszondt  kalandvagyd gyerkdc  pillantasatol
kisérve, akik lemond6 so6hajjal tértek vissza a John
Grier Otthon biztonsagosan egyhangu
mindennapjaiba.

Ot gyercket a megfeleld intézményekbe
kiildtiink. Egyikiik siiket, a masik epilepszids, a
tobbi harom joforman gyengeelméjli. Az 6t koziil



egyiket sem lett volna szabad ide felvenni. Ez
neveldintézet; mi nem foglalkozhatunk
fogyatékosokkal.

A hagyomanyos értelemben vett arvahdz mar
nem korszert. En bentlakdsos intézetet akarok
kialakitani olyan gyerekek testi, erkolcsi ¢és
szellemi nevelésére, akikrodl a sziileik nem tudnak
gondoskodni.

Az ,,arva” megjeldlés is talsdgosan altalanos; a
gyerekek jo része valdjdban nem is arva.
Legtobbjiiknek maradt egy bajkeverd ¢és szivos
sziil6je, aki nem hajlandé lemondani a gyerekrdl,
tehat a gyereket nem lehet 6rokbe fogadni. Azok a
gyerekek viszont, akikre nem tart igényt senki,
sokkal jobban jarnanak szeretd neveldsziilokkel,
mint akar a lehetd legjobb intézeti neveléssel,
amelyet én valaha is nyujthatok. Azon igyekszem
hat, hogy minél hamarabb alkalmassa tegyem Oket
az orokbefogadasra, és otthont keressek nekik.

Utazésaitok soran bizonyara sok kellemes
csaladdal taldlkoztok; nem tudndtok néhanyat
ravenni, hogy fogadjanak orokbe gyerekeket?



Lehetdleg fiukat. Rengeteg fiink van, €s nem
kellenek senkinek. Es még a feministak
panaszkodnak! Latndk, micsoda férfiellenesség
buzog az Orokbe fogadd sziilok kebelében! Ezer
godrocskés arcu, szoke kislanyt is elhelyezhetnék,
de a kilenc és tizenhdrom év kozotti eleven
fingyerekektél mindenki fejvesztve menekiil. A
kozfelfogads szerint sarban hemperegnek, ¢és
tonkreteszik a stilbutort.

Mit gondolsz, nem adoptalhatna néhany férfiklub
fingyerekeket, amolyan kabalanak? A gyerek egy
rendes, tisztes csaladnal lakna, és minden szombat
délutin mas ¢és mas klubtag kolcsonozné ki.
Elvinnék meccsre, cirkuszba, aztan amikor
megelégelnék a mulatsagot, visszaadnak, mint a
kolcsonkonyvtari konyvet. Felbecsiilhetetlen értéki
oktatds lenne, agglegények szdmara. Inditsunk
apasagi tanfolyamot, és hivjuk meg a legjobb
férfiklubokat, partfogonak! Na mit szdlsz? Nem
vennéd ra Jervist, hogy szegddjék szdszolonkul
kiilonféle klubjaiban? En meg rabeszélem Gordont,
hogy kezdeményezze a mozgalmat Washingtonban.



Annyi klubnak a tagjai mind a ketten - legalabb egy
tucat fingyereket elhelyezhetnénk!

Maradok tisztelettel
szaztizenharom gyerek
gondterhelt anyja

S. McB.

John Grier Otthon,
marcius 18.

Draga Judy!

Kellemes vakaciét kaptam szaztizenharom fonyi
gondomtol.

Mit gondolsz, ki allitott be békés falunkba
tegnap? Maga Gordon Hallock ur, hazafelé
Washingtonba, ahol ismét vallara veszi az orszag
gondjat: Legaldbbis azt allitotta, hogy ton van, de
a térkép tanulmanyozdsa révén ugy talalom, hogy
koriilbeliil szazotven kilométeres vargabettit tett.

Es hogy én mennyire oriiltem neki! O az els6
¢letjel a kiilvilagbol, amiota az arvahazban
raboskodom. Es mennyi mulatsagos mesélnivaloja



akadt! Csupa belsd informaci6é a sok kiilsdséges
dologrél, amit az ember az 1jsadgban olvas;
amennyire meg tudom itélni, Gordon a tengely, és
koriilotte forog Washington egész tarsadalmi ¢lete!
Mindig is tudtam, hogy sokra viszi még a
politikdban; kitind a fellépése, ezt kar is volna
tagadni.

El sem tudod képzelni, mennyire feldobott!
Majd kibujtam a borombdl, ugy éreztem, hosszi
tarsadalmi  szamkivetettség utdn végre megint
természetes elememben vagyok. Bevallom, majd
megvesztem mar valaki utan, aki az én badar
nyelvemet beszéli! Betsy minden hétvégén
hazaballag, a doktor meg beszél ugyan eleget, de
jaj istenkém, milyen szornyen jozanul! Gordon a
szememben azt az ¢letet képviseli, amelyikbe
beletartozom - klubhazak, sportpalyak,
autokirandulasok, tanc, bokok, silany, tartalmatlan,
ostoba élet, ha ugy tetszik: de az enyém! Es
hianyzik. Ez a ,,tarsadalmat szolgdlom” mesterség
elméletben csodalatra méltd és magasztos €s
¢rdekes, de mindennapos gyakorlataban haldlosan
unalmas. Sajnos nem arra sziilettem, hogy



megjobbitsam a vilagot.

Megprobaltam mindent megmutatni Gordonnak,
¢s felkelteni az érdeklddését a gyerekek irant, de
még egy pillantdsra sem méltatta  Oket.
Meggy6z0dése szerint csakis az & bosszantasara
jottem ide, ami persze igaz. Csabitd szavaitok
sosem csalogattak volna el a 1éhasag utjarol, ha
Gordon nem kap undorité médon kacagdrohamot
arra a gondolatra, hogy én képes volnék eligazgatni
egy arvahazat. Azért jottem ide, hogy
bebizonyitsam neki: igenis képes vagyok ra, mire a
dog most, hogy bizonyithatndm, egyszeriien oda
sem néz.

Meghivtam vacsorara, de el6zdleg
figyelmeztettem a gongydlt borjuhusra, 6 azonban
koszonettel elutasitotta, és kozolte, hogy egy kis
valtozatossdgra van sziikségem. Elmentiink hat a
Tolgyfa étterembe, ahol is roston siilt homart
ettiink. Mar arra sem emlékeztem, hogy az efféle
allat ehetd.

Ma reggel hétkor vad telefoncsengésre
¢bredtem. Gordon hivott az allomasrol, ahol a



washingtoni vonatot varta. Biinbané hangulatban
volt, hosszasan mentegetdzott, amiért nem nézte
meg az arvahazat és a gyerekeimet. Semmi
kifogasa sincs az arvak ellen, mondta, csak éppen
engem jobban szeret. Joszandékanak bizonysagaul
pedig kiild majd nekik egy zsak foldimogyorot.

Kis kiruccanasom utan olyan tidének ¢€s frissnek
érzem magam, mintha valodi vakéicion lettem
volna. Egy-két oranyi szellemes tarsalgas tobbet
hasznal a szervezetemnek, mint egy marék vas- és
sztrichnintabletta.

Ha nem tudni, kedves asszonyom, On két
levéllel tartozik. Sziveskedjék haladéktalanul
torleszteni az addssagat, avagy mindorokre
leteszem a tollat.

Rendithetetlen hive
S. McB.

Kedd, déelutan 5 ora
Kedves Ellensé¢gem!

Ertesiilésem szerint ma délutan, tavollétemben



meglatogatott

benniinket, és egy
botranyos esetre
sikertilt fényt
deritenie. On
szerint a Snaith

kisasszony
hataskorébe é
tartozd gyerekek )
nem kapjak meg a

csukamajolaj-fejadagjukat.

Sajnalom, hogy orvosi utasitasait nem hajtottak
végre, de mint bizonyara tudja, meglehetésen nehéz
azt a szornyen bilidos folyadékot bele erdltetni egy
rugkapald gyerekbe. Szegény Snaith kisasszony
amugy is tal van terhelve. Tiz gyerekkel tobb van a
keze alatt, mint amennyivel egyetlen nd
megbirkdzhat, és amig nem taldlunk neki még egy
segitdtarsat, igencsak kevés ideje jut a maga extra
igényeire.

Es még valami, kedves Ellenségem: Snaith
kisasszony roppant érzékeny, és rosszul tiri, ha



gorombaskodnak vele. Szeretném, ha a mérgét
rajtam tolten¢ ki, amikor ilyen harcias
hangulataban van. En ugyanis nem banom; épp
ellenkezdleg. De az a szegény teremtés hisztéridsan
visszavonult a szobajaba, és ott hagyott kilenc
gyereket betakaratlanul - majd megszanja Oket egy
jotét 1élek.

Ha akad valami idegcsillapité pora Snaith
kisasszony szamara, legyen olyan szives, €s adja
oda levelem kézbesit6jének, Sadie Kate-nek.

Tisztelettel

S. McBride

Szerda délelott

Kedves MacRae doktor!
Allasfoglalasom egyaltalaban nem értelmetlen -
ahogyan allitja -; egyszerlien arra kérem,

sziveskedjék hozzdm jonni a panaszaival, és ne
dontse romba a testiiletet a tegnapihoz hasonld
vulkankitoréseivel.

Aggalyos gonddal igyekszem végrehajtani



valamennyi - orvosi természetii - utasitasat. A jelen
esetben valdban hanyagsag tortént; nem tudom,
hova lett az a tizennégy iiveg be nem adott
csukamijolaj, ami miatt maga akkora botranyt
csapott, de majd kivizsgalom.

Azonkiviil, kiilonféle okokbol, egyszertien nem
tehetem ki Snaith kisasszonyt csak Ugy az utcara,
ahogyan maga koveteli. Lehetséges, hogy bizonyos
vonatkozasokban szegény meglehetdsen
ligyefogyott; de kedvesen banik a gyerekekkel, és
kell6 ellendrzéssel atmenetileg megfelel.

Tisztelettel
S. McBride

Kedves Ellenségem!

Nyugodjon meg! Kiadtam a napiparancsot:
ezentil minden gyerek megkapja az Ot jogosan
megilletd csukamdjolaj-mennyiséget. Keményfeji
férfin a falat is attori.

S. McB.



Marcius 22.

Draga Judy!

Az elmult néhany napban, amiota dil a Nagy
Csukamijolaj Habort, megélénkiilt az arvahazi
¢let. Az elsO Osszecsapas kedden kovetkezett be,
én sajnos elmulasztottam, ugyanis ¢épp négy
gyermeket vittem bevasarlé koratra a faluba. Mire
visszatértem az arvahazba, itt mar elszabadult a
pokol. Robbanékony doktorunk meglatogatott
benniinket.

Sandy ¢életének két nagy szenvedélye: a
csukamijolaj és a spendt. Mi tagadas,
bolcsddénkben egyik sem drvend népszerlségnek.
Nemrégiben - még az én jovetelem eldtt -
csukamajolajat irt eld valamennyi vérszegény
gyereknek, és a tapszer adagoldsat Snaith
kisasszonyra bizta. A maga gyanakvo skot modjan
tegnap aztan szaglaszni kezdett, vajon szegény kicsi
irgék miért nem gyarapodnak olyan {itemben,
ahogyan szerinte kellene, ¢és  vilagraszolo
botranynak bukkant a nyomara! Harom teljes hete
még csak nem is lattak csukamijolajat! Ekkor



robbant doktorunk, s ett6l fogva zengett a haz és
allt a bal.

Betsy azt mondja, kénytelen volt holmi
rogtonzott megbizatassal elszalajtani Sadie Kate-et
a mosodaba, a doktor szovege ugyanis nem volt
arvak fiilének vald. Mire hazaértem, Sandy mar
tavozott, Snaith kisasszony pedig zokogva
visszavonult szobdjaba, am a tizennégy iiveg
csukamajolaj tartozkodasi helye ismeretlen maradt.
Doktorunk teljes hangerével megvadolta Snaith
kisasszonyt, hogy 0 maga hagott a draga nedi
nyakara. Képzeld el azt az artatlan és csapott alla
teremtést, aki a 1égynek sem art, amint elorozza a
csukamajolajat szegény, tehetetlen kis arvak eldl,
¢s titokban nyakalja!

Snaith kisasszony védekezésiil elzokogta, hogy 6
szereti a gyerekeket, és legjobb meggydzddése
szerint teljesiti  kotelességét. Ellenzi, hogy
kisbabdknak orvossagot adjanak; szegény kis
gyomrocskajuknak, ugymond, megart a gyogyszer.
Képzeld el Sandyt! Istenkém, hogy én ezt
elmulasztottam!



A vihar harom napig tombolt, és Sadie Kate
térdig koptatta a 1abat, annyi paprikas iizenetet
hordozott t6liink a doktorhoz és vissza. Csak végso
esetben vagyok hajlandé orvosunkkal telefonon
¢rintkezni, minden 1ében kanal vén boszorkany
hazvezetondje ugyanis lehallgatja a beszélgetéseit
a foldszinti mellékallomason; én pedig nem
6hajtom szelléztetni a John Grier Otthon botranyos
titkait. A doktor Snaith kisasszony haladéktalan
elbocsatasat kovetelte, én pedig ezt megtagadtam.
Szegény Oreglany zavaros fejli, szétszort, ligyetlen
teremtés, de tagadhatatlanul szereti a gyerekeket,
¢s ha az ember a kormére néz, egészen hasznalhato.

Kiilonos tekintettel elokeld csaladi
kapcsolataira, igazdn nem kergethetem el, mint
valami részeges szakacsndt! Remélem, iddvel
sikeriil majd megszabadulnom tdle; tapintatosan
célozgatok majd példaul arra, hogy egészségi
allapotanak rengeteget hasznalna, ha Kaliforniaban
toltené a telet. Azonkiviil: akarmit akar is a doktor,
annyira ellentmondast nem tiird ¢és diktatori
hangnemet hasznal, hogy az ember tartozik
maganak azzal, hogy a masik félnek fogja a partjat.



Ha Sandy megallapitja, hogy a vildg kerek, én
nyomban kijelentem, hogy haromszogletti.

Végiil harom kellemesen vérpezsditd nap utan a
dolog magatol rendezddott. A doktor, kelletleniil
bar, bocsanatot kért Snaith kisasszonytol, amiért
udvariatlan volt vele, 6 meg szegény - a jovore
vonatkoz6 igéretek kiséretében - nagy nehezen szint
vallott. Mint kideriilt, nem tudta, elviselni a
gondolatot, hogy szegény kicsikék beszedjék azt a
szornyliséget, még kevésbé tudott azonban
szembeszallni MacRae doktor kivansadgaval - mit
tett hat? Az utolsé tizennégy iliveg csukamajolajat
eldugta a pince legsotétebb sarkdba. Azt mar nem
tudom, hogyan akart szabadulni a zsakmanytol.
Gondolod, hogy csukamajolajat zalogba lehet
csapni?

Késobb

Ma délutan véget ért a béketargyalds. Sandy
méltosdgteljesen tdvozott, amikor is bejelentettek
Cyrus Wykoff urat. Egy oran beliil két ellenség
igazan sok a jobol!

Cyrus urra igen nagy hatist gyakorolt 1j



ebédlonk, kivalt, amikor megtudta, hogy a
nyuszikat Betsy festette, tulajdon habfehér
kacsojaval. Cyrus ur elismeri, hogy nyuszikat
festeni a falra nének vald elfoglaltsag, az ¢én
vezetdi beosztdsom azonban mar némileg
meghaladja egy nd ligykorét. Véleménye szerint
Mr. Pendleton sokkalta okosabban tenné, ha nem
adna szabad kezet a pénze elkoltésében.

Meég Betsy miivészi freskojaban
gyonyorkodtiink, amikor éktelen csorompolés
hallatszott a talalobol, ahol is Gladiola Murphyre
bukkantunk, amint 0t sarga tanyér romjai folott
zokogott. Ha egyediil vagyok, akkor is kelldleg
idegtépd ilyen csorompolést hallani, &m mennyivel
idegtépobb, amikor ¢épp egy rideg szivi
feliigyelObizottsagi tag részeltet 1atogatasaban!

Legjobb képességem szerint igyekszem 6vni az
¢tkészletet, de ha toretlen szépségében Ohajtjatok
l4tni adomanyotokat, jo lesz, ha sietdsen észak felé
igyekeztek, és haladéktalanul meglatogatjatok a
John Grier Otthont.

Szeretettel 6lel



Sallie

Marcius 26.
Draga Judym!

Az imént egy olyan asszony latogatasat
fogadtam, akinek az a szandéka, hogy meglepetésiil
hazavisz a férjének egy csecsemét. Nagy
keservesen sikeriilt csak meggy6zndm, hogy mivel
a férje fogja eltartani a gyereket, meghatd
figyelmesség lenne az ¢ véleményét is kikérni a
kicsike oOrokbefogadasat illetden. Az asszony
konokul hajtogatta, hogy a férjének semmi kdze az
egészhez, hiszen nem Ot terheli a mosas, az
oltoztetés, a nevelés farasztd munkaja. Oszintén
kezdem sajnalni a férfiakat. Némelyikiilk messze
van még az egyenjogusagtol.

Gyanitom, hogy még harcias doktorunk is nyogi
az igat, méghozza a hazvezetdndjét. Botranyos,
hogy ez a Maggie McGurk mennyire elhanyagolja
szegény embert. Kénytelen voltam Sandyt egyik
arvank gondjaira bizni. Sadie Kate, folottébb
haziasszonyi arckifejezéssel, torokiilésben iil a



kandall6 elotti szonyegen, €s gombokat varr a
doktor feldltdjére, amig 6 odafent vizsgalja a
csecsemoket.

Nem fogod elhinni: Sandy meg én egész jol
Osszebaratkoztunk, amolyan savanyu skot médon.
Rékapott, hogy napi orvosi vizitjei utdn hazafelé
menet délutan, olyan négy 6ra tajban felcaplasson
hozzank, és végigjarja a hazat: meg akar réla
bizonyosodni, nem iitotte-e fel kolera a fejét, nem
0ldossiik-e  gydmoltjainkat, nincs-e semmiféle
fertdzés; majd ezek utan négy o6ra harminc perckor
megjelenik konyvtarszobamban, hogy megvitassuk
k6zos gondjainkat.

Azért jon vajon, mert engem akar lati? O,
dehogy! Azért, mert kap teat és narancsdzsemes
piritost. Errdl a sovany emberrdl leri az éhezés!
Hazvezetdndje nem taplalja kielégitden. Mihelyt
sikeriill néhany j6 pontot szereznem Sandynél,
igyekszem majd l4zadésra bujtogatni.

Mindenesetre igen halas, ha enni kap; de
istenkém, milyen mulatsdgos, amikor tirsasagi jo
modorra torekszik! Kezdetben fél kézzel tartotta a



teascsészet, masik kezében egy tanyér pogacsat, €s
tétovan keresgélt egy harmadik kéz utan, amivel
enni is tudna. Most mar sikeriilt megoldania a
problémat. Begorbiti 1abujjait, 0sszeszoritja térdét,
majd hosszi, keskeny ¢kké hajtogatott szalvétajat a
térde kozti résbe préselve, igen praktikus
potolfélét alkot; ezek utdn pedig minden izmat
megfeszitve iil, mig meg nem issza a teat. Ugy
érzem, illenék asztalt allitanom elébe, de a labat
befelé¢ gorbitdé Sandy latvanya egész napom
szorakoztatd fénypontja.

Most érkezik a postas; remélem, téletek is hoz
levelet. Az egyhangi arvahazi élet izgalmas
epizodja egy-egy levél. Ha azt akarjatok, hogy
igazgatonotok elégedett legyen, ajanlatos minél
gyakrabban irnotok.

Koszonettel nyugtdzom a postai killdeményt.

Kérlek, tolmacsold koszonetemet Jervisnek az
iszapban dagonyazo harom aligatorért. Képeslapjai
megvalasztdsaban ritka miivészi érzékrdl tesz
taniibizonysagot. Egyidejlileg vettem kézhez
Miamiban kelt hétoldalas, illusztralt leveledet.



Képalairas nélkiil is kitlinden meg tudtam volna
kiilonboztetni Jervist a palmafatol, az utobbinak
ugyanis lényegesen siiribb a bozontja. Kaptam
ezeken kiviil egy udvarias koszondlevelet a szives
vendéglatasért, egy konyvet, valamint egy doboz
csokoladét washingtoni lovagomtol. A
gyerkdcoknek egyidejiileg expressz kiilldeményként
feladott egy zsdk mogyorot. Mit szolsz ehhez a
figyelmességhez?

Jimmie azzal az ujsaggal Orvendeztetett meg,
hogy meglatogat, mihelyt apam nélkiilozni tudja a
gyarban. Hogy utilja szegény fii azt a gyarat!
Pedig nem lusta, csak épp nem érdeklik a
munkaruhdk. Apam meg nem érti, hogy lehet
valakinek ilyen csapnivald izlése. O teremtette a
gyarat joforman a semmibdl, hit mi sem
természetesebb, mint hogy a munkaruhdzat a
szenvedélye, és ezt legiddsebb fidnak is illett
volna 6rokolni. Roppant kényelmes, hogy lanynak
sziilettem; tlem senki sem varja el, hogy rajongjak
a munkaruhakért, és szabadon uzhetek barmiféle
kétes foglalkozast, amit csak a szivem diktal -
példaul ezt.



Visszatérve postamhoz: kaptam egy prospektust
egy nagykereskeddtdl; jutdnyos 4ron  kinal
zabpelyhet, rizst, lisztet, aszalt szilvat és szaritott
almat, specialis csomagolasban bortonok és
jotékonysagi intézmények szamara.
Etvagygerjesztden hangzik, igaz?

Két gazda is irt; mindegyik szeretne egy izmos,
erds tizennégy éves fint, aki nem restelli a munkat
¢s mindkettonek az a szive vagya, hogy rendes
otthont adjon a fitnak. Ezek a rendes otthonok a
tavaszi vetés idején bukkannak fel igen strlin. A
mult héten, amikor egy ilyen ajanlatot
megvizsgaltunk, a falusi lelkész szokasos
kérdésiinkre: - Van-e az illetének vagyona? -
folottébb ovatosan ezt valaszolta: ,,Dugohuzoja
mindenesetre van.”

A megvizsgalt otthonok némelyike egyaltalan
nem bizalomgerjesztd. A minap egy igen jomodu
falusi csaladra bukkantunk, akik harom kis
helyiségbe zsufolodtak Gssze, hogy kiméljék szép
hazuk tobbi szobdjat. A tizennégy éves lanyt, akit
Orokbe akartak fogadni - nyilvan, hogy olcséd



cselédhez jussanak -, egy paranyi szobaban
kivantdk altatni a maguk hdrom gyerekével. A
konyha-ebédlé-nappali céljara szolgaldo helyiség
zsufoltabb és szelldzetlenebb volt, mint barmilyen
lakas, amelyet nagyvarosi bérhazban lattam. A
hémérd pedig huszonkilenc fokot mutatott! Nem is
lehet azt mondani, hogy laknak - inkabb fOnek
abban a helyiségben. Légy nyugodt - egy fia lanyt
se kaptak t61ink!

Alapszabalyként szogeztem le, és ebbdl az
egyb6l nem engedek (a tobbi mind rugalmas):
csakis akkor helyezek ki gyereket, ha az illetd
csalad jobb koriilményeket kinal, mint amilyeneket
mi nygjtunk, illetve amilyeneket néhany honap
mulva nygjthatunk, mire  mintaintézménnyé
alakulunk. Mi tagadas, ma még nem tartunk ott.
Akarhogyan is: az otthonok tekintetében valogatds
vagyok, ¢s legalabb a haromnegyediiket elutasitom.

Késobb

Gordon tisztességgel karpotolta gyermekeimet.
Megjott a zsak mogyord; vitorlavaszon, egy méter



magas.

Emlékszel, amikor
a fdiskolan
desszertnek mogyorot
kaptunk, mézzel?
Fintorogtunk, de

megettiik. Itt s

\ bevezetem és
. megnyugtathatlak:
g m nem fogunk
fintorogni. Orém
= =Y

olyan gyerekeket
b etetni, akik Mrs.
e Lippett-t6]l tanultak a
konyhamiivészet abécéjét. Szivszaggatéan halasak
a legaprobb jotéteményért.
Nem panaszkodhatsz, hogy rovid a levelem.

Szeretettel tidvozol
iro-gorcsben szenvedd

Sallie-d



John Grier Otthon,
nagyjabol egész pénteken

Draga Judy!

Valoszinlileg érdekelni fog, hogy szert tettem
még egy ellenségre - a doktor hazvezeténdjének
személyében. Tobbszor tarsalogtam telefonon ezzel
a perszonaval, és megallapitottam, hogy a hangja
korantsem mondhato behizelgdnek - de most aztan
meg is lattam, teljes valojaban. Ma délelott, a
falubdl hazatérve, egy kis vargabetiivel érintettem
a  doktor  hazat.  Sandy  tagadhatatlanul
kornyezetének a terméke - a haz olajzold,
manzardtetds, valamennyi redOnye leeresztve. Az
ember azt hinné, temetésre késziilédnek. Nem
csoda, hogy szegény ember mit sem tud az élet
apr6 Oromeirdl. Tiizetesen szemiigyre vettem a
hazat kiviilrél, és majd megevett a kivancsisag,
vajon a belbecs méltd-e a kiilcsinhez.

Reggeli eldtt 6tot tiisszentettem, ugy hataroztam
tehat, hogy bemegyek, és kikérem Sandy orvosi
véleményét. Igaz, gyerekgyogyasz, de a tiisszentés
nincs korhatarhoz kotve. Acélos 1éptekkel



felmentem a 1€pcson, €s becsdngettem.

De hallgal Miné hang zavarja meg
vigassagunkat? Ugy éljek, Cyrus ur hangja hallik
odalentrol! Leveleket kell irnom, nincs idom a
locsogasat eltlirni, ugyhogy sietve az ajtohoz
kiildom Jane-t azzal a szigoru utasitassal, hogy
nézzen ridegen Cyrus Ur szemébe, €s kozolje: nem
vagyok idehaza.

% ok %k ok ok ok %k ok ok ok Xk

Vigadjunk! Tancra fel! Eltavozott.

A fenti nyolc csillag a konyvtarszobam sotét
szekrényében eltoltott nyolc gydtrelmes percet
jelképezi. Cyrus Ur azzal a nyajas kijelentéssel
viszonozta Jane kozlését, hogy majd leil, és
megvar. Ezek utdn belépett, és leiilt. Am mit
gondolsz: Jane hagyta, hogy a szekrényben
senyvedjek? Nem! Kicsalogatta Cyrus urat a
gyerekszobaba: nézze mar meg, milyen szornyl
dolgot mivelt Sadie Kate. Cyrus Ur imadja a
szornyli dolgokat, kivalt, amelyeket Sadie Kate



miivel. Fogalmam sincs, miféle botranyos esetet
6hajt Jane feltarni - az a lényeg, hogy Cyrus ur
tavozott.

Hol tartottam? Ja igen: becsongettem a
doktorhoz.

Egy hatalmas, tagbaszakadt némber nyitott ajtot;
fel volt gylirve a ruhdja ujja. Latszott rajta, hogy
nem ismer tréfat; karvaly orra volt, és hideg,
sziirke szeme.

- Nos? - kérdezte olyan hangon, mintha feltételezné,
hogy porszivokkal hazalo tigyndk vagyok.

- J6 napot kivanok! - mosolyogtam - nydjasan, €s
beléptem. - On Mrs. McGurk?

- Az - felelte. - Maga pedig az a fiatal
nészemély az arvahazbol?

- Az vagyok - feleltem. - Itthon van a doktor ur?
- Nincs - monda 6.

- De hiszen most van a rendelési ideje.

- Nem tartja be.

- Elég baj - mondtam zordonul. - Sziveskedjék



kozolni vele, hogy McBride kisasszony kereste, €s
kéri, legyen szives ma délutdn benézni a John Grier
Otthonba.

- Mhm - morogta Mrs. McGurk, és olyan
sietdsen csapta be az ajtét, hogy odacsipte a
szoknyam csticskét.

Amikor délutan mindezt elmeséltem a doktornak,
vallat vont, és tudtomra adta, hogy Maggie ilyen,
amikor szivélyes kedvében talalja az ember.

- Es ha szabad kérdeznem, miért tiri meg
Maggie-t? - kérdeztem.

- Hol talalnék kiilonbet? - mondta erre 6. - Nem
valami kényelmes allas ellatni egy maganyos férfit,
aki a nap huszonnégy oOrajaban teljes
rendszertelenséggel jar haza étkezni. A hazat nem
deriti fel, de este kilenckor is meleg vacsorat tesz
az asztalra.

Azt viszont lefogadom, hogy Maggie vacsoraja
nem izletes, ¢s hogy nem annyira odateszi, mint
inkdbb odacsapja az asztalra. Feliiletes, lusta vén
boszorkany, €és nagyon jol tudom, miért nem allhat
engem. Azt hiszi, szemet vetettem a doktorra, Ot



pedig ki akarom

billenteni

kényelmes

allasabol. Jo

vicc! De nem

vilagositom  fel e T

tévedésérsl a vén . -
skatulyat:  hadd
aggodjek egy kicsit. Nem fog neki megartani. Talan
tisztességesebb vacsorakat f0z majd Sandynek, €s
egy kicsit felhizlalja. Ugy tudom, a kovér ember
jéindulatu.

Este tizkor

Nem tudom, micsoda ostobasdgokat irkaltam
neked 0Ossze a nap  folyaman,  stri
megszakitasokkal. Végre eljott az este, s én olyan
faradt vagyok, hogy a fejemet is alig birom tartani.
Jol mondja a szomoru néta: ,,Az alom éltiink
Oorome.”

J6 éjszakat!

S. McB.



J. G. O, aprilis 1.

Draga Judy!

Kihelyeztem Isador Gutschneidert. Ujdonsiilt
mamaja kovér, mosolygos, kék szemil, szoke haju
svéd asszony. Az egész boOlcsddébdl azért
valasztotta éppen Isadort, mert 6 volt valamennyi
kozott a legbarnabb. Neki mindig is a barna haju,
barna szemi gyerekek tetszettek, de legvadabb
almaiban sem merte remélni, hogy neki is lesz egy.
Isador neve ezentul Oscar Carlson, egy tjdonsiilt-
boldogult bacsikaja utan.

Szerdan lesz igazgatdsom elso
feliigyelObizottsagi iilése. Bevallom, nem varom
tulsagosan kellemes izgalommal - kivaltképp azért
nem, mert az est fénypontja székfoglalé beszédem
lesz. Barcsak itt lenne elnokiink, hogy tdmogatna!
De egy dologban tokéletesen bizonyos vagyok.
Sohasem fogom atvenni Mrs. Lippettnek a
feliigyelObizottsagi tagok irdnt tanusitott csuszo-
masz6 magatartdsat. Az ,.elsd szerda” mindig
kellemes tarsadalmi esemény lesz, Ugyszolvan a



fogadonapom, amikor beszélgetésre,
kikapcsolddasra gytilnek 6ssze az arvahdz baratai;
¢s azon igyekszem, hogy szorakozasunk ne okozzon
kényelmetlenséget az arvaknak. Lathatod, mennyire
a szivemre vettem a hajdani kis Jerusha
boldogtalan élményeit.

Legutobbi leveled megérkezett, de egy szot sem
taldlok benne arr6l, hogy utatokat északnak
akarnatok venni. Szerintem ideje, hogy célba
vegyétek New York Otddik sugaratjat! Mindenhol
j6, de legjobb otthon! Mit szolsz, csak ugy
dobalom az alkalomhoz ill6 kdzmondasokat, mint
holmi vérbeli skot. Hiaba, nyomot hagy az ember
szokincsén, ha Sandyvel baratkozik.

Vacsorara hiv a gong! FElhagylak, hogy egy
testet-lelket ~ dit6  félordt  szenteljek a
birkagulyasnak. A John Grier Otthonban az étkezés
- kotelesség.

Hat orakor
Ismét meglatogatott Cyrus ur; slrin részeltet

latogatdsaban, mert azt reméli, tetten érhet. Hogy
utdlom azt az embert! Voros képu, hajas, piiffedt



vénség, a lelke is hajas és piiffedt. Erkezése elott
vidam, derlilatd hangulatban voltam, de most mar
csak morgok, amig le nem szall az ¢é;.

Karhoztatja valamennyi felesleges ujitast,
amelyet bevezetni szandékozom; szerinte ugyanis
felesleges a derls jatszohelyiség, a csinos ruha, a
fiirdd, az izletesebb étel, a friss levegd, a jaték, a
vidamsag, a fagylalt és a szeretet. Cyrus ur
tudtomra adta: elnevelem a gyerekeket, nem
lesznek alkalmasak rd, hogy betoltsék az életben
azt a helyet, amelyet az Uristen jelolt ki a
szamukra.

Erre aztan felbuzgott ir vérem, és kozoltem
Cyrus urral: ha az Uristennek az a célja, hogy
ebbol a szaztizenharom kisgyerekbdl
semmirekelld, tudatlan, boldogtalan allampolgar
legyen, akkor bizony tiljarok az Uristen eszén!
Egyaltalan nem részesitjik Oket tarsadalmi
osztalyukat meghaladd neveltetésben. Sokkal
inkabb annak az osztilynak a szellemében neveljiik
Oket, amelybe belesziilettek, mint amilyen nevelést
az atlagos csalddban kapnanak. Nem kényszeritjiik



Oket tovabbtanulasra, ha nincs hozza esziik, mint a
gazdagok a fiaikat; és nem kiildjiik 6ket dolgozni
tizennégy esztenddsen, ha torekvoek, ami pedig
gyakran megesik a szegények gyerekeivel.
Tlizetesen ¢és egyénileg figyeljilkk Oket, ¢és
megallapitjuk, milyenek a képességeik. Ha
valamelyik gyerekben olyan adottsagokat fedeziink
fel, amelyek révén foldmiivesnek vagy dpolondnek
vald, igyeksziink a lehetd legjobb foldmiivesnek
vagy apolondnek kiképezni. Ha a képességei
alapjan tligyvéd lehetne valamelyikiikbol, akkor
becsiiletes, értelmes, elfogulatlan  {igyvédet
neveliink beldle. (Cyrus ur egyébként tigyvéd, de
nem mondhatndm, hogy elfogulatlan.)

Amikor befejeztem eldadasomat, morgott és a
tedjat kavargatta. Mire megkérdeztem, 6hajt-e még
cukrot; bele is pottyantottam egy kockat a tedjaba,
aztan otthagytam, hadd iszogassa.

Az erds kéz politikaja - csak igy lehet banni a
feliigyelObizottsagi tagokkal. Tanuljak meg, hol a
helytik.

Jaj istenkém! A papir sarkan a folt Szingapur



fekete nyelvétdl szarmazik. Szeretd csokjait kiildi.
Szegény Szing 6lebnek hiszi magat - nem tragédia,
ha valaki félreismeri a hivatisat? En magam sem
vagyok benne biztos, hogy &arvahdz-igazgatonak
sziilettem.

Orokké a tiéd
S. McB.
A Pendleton csaladnak
Palm Beach
Florida

John Grier Otthon,
igazgatoi iroda, aprilis 4.

Tisztelt Uram és Asszonyom!

Taléltem az ,,elsé szerdat”, és gyonyorii szép
beszédet tartottam a feliigyeldbizottsagi tagoknak.
Mindenki elismerte, hogy gydnyorii volt - még az
ellenségeim is.

Mr. Gordon Hallock kivaléan iddzitette

legutobbi latogatasat. Szamos javaslatot gytlijtottem
be téle arra nézve, hogyan ragadjam magammal



hallgatosagomat.

,»Legy szorakoztatd.” - Meséltem nekik Sadie
Kate-r6] meg még néhany, altalatok nem ismert kis
angyalrol.

»,Maradj a tényeknél, ¢és alkalmazkod;
hallgatosagod értelmi szinvonaldhoz,” - Le nem
vettem a szememet Cyrus urrél, és csak olyasmit
mondtam, ami megfelelt értelmi szinvonalénak.

,Hizelegj hallgatoidnak.” - Finoman utaltam ra,
hogy  mindezen Uj reformok  paratlan
felligyelObizottsagi tagjaink bolcsességének és
kezdeményezdkészségének kdszonhetok.

,Beszédedet hassa at magasrendli erkolcsiség,
egy csipetnyi patosszal fiiszerezve.” - Hosszasan
ecseteltem a tarsadalom apatlan-anyatlan kis
gyamoltjainak szomoru helyzetét. Igen hatdsosan -
ellenségem lopva kitorolt egy konnyet a szeme
sarkabol!

Ezek utan joltartottam 6ket habos csokoladéval,
majonézes szendviccsel, limonadéval, minekutdna
tilaraddo ¢és sugarzo allapotban tdvoztak, de
vacsorahoz mar nyilvan nem volt étvagyuk.



Azért ecsetelem ily részletesen diadalunkat,
hogy boldog lelkiallapotba ringassalak benneteket,
mieldtt ratérnék az irtdztatd csapasra, amely kis
hijan izzé-porra zazta az linnepi eseményt.

Borzolo iszony mindenekfolott

- orcambol a vér maris kiszokott -
bar mar kiszell6zott a szag,
mindmdig megmaradt:
gondolatatol is visszahokélok.

Ugye még nem hallottatok a mi kis Tammas
Kehoenkrol? Azért nem irtam még rola, mert
bemutatdsa tilsdgosan sok tintat, id6t és szot
emésztene fel. Beleval6 kolyok: jar az apja mogott,
ki egykoron volt nagy vadasz. Ez ugy hangzik, mint
valami régi ballada, pedig én talaltam ki.

Képtelenek vagyunk kinevelni Tammasbol
oroklott ragadozoosztoneit. {jjal-nyillal 16dozi a
csirkéket, lasszoval fogja a malacokat, bikaviadalt
rendez a tehenekkel - és mennyi rombold hajlam
szorult belé¢! Gaztetteire a koronat azonban egy
oraval a feliigyeldbizottsag érkezése elott tette fel,
amikor az volt leghdbb vagyunk, hogy minden



csillogjon-ragyogjon.
Mint kideriilt, Tammas ellopta a magtarbol a

patkanycsapdat, feléallitotta az erddszélen, és olyan
szerencsés volt, hogy fogott egy sz€p nagy gorényt.

A felfedezést elsOként Szingapur adta hiriil.
Visszatért a hazba, ¢és blinrészessége miatti
lelkiismeret-furdalasdban 6rjongve hempergdzott a
szOnyegen. Amig figyelmiinket Szing kototte le,
Tammas a fasszin rejtekében buzgéon nyuzta
zsdkmanyat. Az irhat a kabatja ald rejtve keriild
uton végighordozta az egész épiileten, majd az agya
ald dugta, mert azt hitte, ott nem akad rd senki.
Azutan - kiosztott szerepe szerint - lement az
alagsorba, hogy segédkezzék a vendégeknek szant
fagylalt keverésében. Mint észrevehetted, az
étlaprol elhagytuk a fagylaltot.

A rendelkezésiinkre 4all6 rovid 1d6 alatt
igyekeztiink a lehetd leghatdsosabb ellenmérgekrol
gondoskodni. Noah (néger fiitdnk) fojtogatd flistot
eregetd tlizet rakott teriiletiink kiilénb6z6 pontjain.
A szakdcsné egy lapat flistolgd porkolt kavét
hordozott végig a hazon. Betsy szalmidkszesszel



locsolta a  folyosokat.  Snaith  kisasszony
ibolyakolnivel részesitette finom kezelésben a
szOnyeget. En siirgds hivast menesztettem a
doktorhoz, aki menten j6tt is, és kikevert egy Orias
adag klormészoldatot. Am minden egyéb szag alatt,
folott, mogott bosszuért  kidltott  Tammas
aldozatanak engesztelhetetlen szelleme.

Az iilés napirendjének elsd pontja tehat az volt,
vajon assunk-e sirt, s temessilik-e belé¢ nemcsak
Tammast, de a féépiiletet is, mindenestiil.
Megitélhetitek, mind eleganciaval talaltam a
dobbenetes eseményt, ha elmondom, hogy Cyrus tr
még hazafelé menet is a mulatsdgos torténeten
kacaraszott, és nem azon zsortolddott, hogy az uj
igazgatond sehogy sem tudja rancba szedni a

fiukat.
Nehéz dolga vagyon az ember lanyanak!
Szeretettel
S. McBride

John Grier Otthon,
péntek, valamint szombat



Draga Judy!
Szingapur még most is a kocsiszinben lakik, és
Tammas Kehoe mindennap megfiirdszti karbolos
vizben. Remélem, a tivoli jovOben valamikor
alkalmas lesz ra kis kedvencem, hogy hazatérjen.

Bizonyara o6rommel értesiilsz réla, hogy uj
modszert vezettem be a pénzetek elkoltésére.
Ezental a cipdket, valamint a fiiszer- ¢s
¢lelmiszerarut helybeli boltokban vasaroljuk, nem
olyan kedvez6 aron, ahogyan a nagy kereskedo6ktol
kapjuk, de azért némi engedménnyel, és a modszer
neveld hatdsa bdségesen ellensulyozza a
kiilonbséget. Az oka a kovetkezd: rajottem, hogy a
gyerekeknek a fele mit sem tud a pénzrdl és
vasarloértékérol. Szentiil hiszik, hogy a cipdk meg
a zabpehely meg a piros flanel alsdszoknyak meg a
birkagulydss meg a kartonszoknydk az égbdl
potyognak.

Mult héten kiesett a tarcambol egy 1j, zold
egydollaros bankjegy; egy nyolcesztend6s kis
kolyok felvette, és megkérdezte: megtarthatja-e a
madaras képet. (Az amerikai sas a bankjegy



kozepén.) Ez a gyerek még soha €letében nem latott
bankjegyet! Vizsgalatot kezdtem, és rajottem, hogy
az arvahazban rengeteg gyerek még soha ¢€letében
nem vasarolt semmit, és mast sem latott vasarlas
kozben. Es tizenhat éves korukban kitessziik Oket
egy olyan vildgba, amelyet a dollar vasarloereje
kormanyoz! Josagos ég! Gondold csak meg! Nem
lesz olyan életiik, hogy a sz¢It6l is 6vjak dket, nem
fog orokké valaki gondoskodni roluk; meg kell
tanulniuk, hogyan oszthatjidk be a Ilehetd
leggazdasdgosabban az utols6 fillért is, amit
megkeresnek.

Egy egész este ezen tortem a fejem, €s masnap
reggel kilenckor lementem a faluba. Hét boltossal
értekeztem; négyiik értelmesnek €s segitOkésznek
bizonyult, ketten kétkedve fogadtak javaslatomat,
egy reményteleniil ostoban. Az elsé néggyel
kezdem - flszeraru, élelmiszer, cipd, papiraru. Mi
nagy mennyiségli arut rendeliink toliik, 6k pedig és
a segédeik felcsapnak tandrnak: a gyerekeink
jarnak majd a boltokba, szemiigyre veszik a
kinalatot, és maguk vasarolnak, valodi pénzért.



Egy példa: Jane-nek sziiksége van kék
varroselyemre ¢és egy méter gumiszalagra; két
kislany ~ tehat, a  rajuk  bizott  eziist
negyeddollarossal elballag kéz a kézben Mr.
Meekerhez. Aggalyos gonddal Osszehasonlitjak a
varroselymet a magukkal vitt szinmintdval, ¢és
vizsla szemmel figyelik, hogyan méri a segéd a
gumiszalagot - nehogy alattomban kihuzza, ¢és
csaljon a mérésnél. Azutan hazajonnek a visszajard
hat centtel, nyugtdzzdk  koOszonetemet — ¢és
dicséretemet, ¢és egy sikerélménnyel gazdagabban
térnek vissza tarsaikhoz.

Hat nem  sirnivalo?  Tiz-tizenkét éves
mindennapi gyerekek automatikusan annyi mindent
tudnak, amir6l a mi kis keltetett csibéinknek
fogalmuk sincs. De kifoztem én mar j6 néhany
tervet. Adjatok egy kis 1ddt, és majd meglatjatok.
Egy sz&p napon majdnem normalis ifjak fognak
kikeriilni a kezem aldl.

Késobb

Ures ma az estém, hat leiilok még egy kicsit
pletykalkodni veled.



Emlékszel ugye, amikor Gordon Hallock kiildott
egy zsdk mogyordt? Olyan szépen megkdszontem,
hogy ez ujabb nekibuzdulasra serkentette. A jelek
szerint bevonult egy jatékboltba, ¢s feltétel nélkiil
egy vallalkozd szellemii segédre bizta magat.
Tegnap két keménykotésli csomagpostas letett az
eldcsarnokunkban egy nagy ladat, tele draga szoros
allatokkal, amelyeket gazdag gyerekek
fogyasztasara szantak. En magam nem egészen
ilyesmit vésaroltam volna, ha nekem kell
elkdltenem egy vagyont, de a kisbabaim lelkesen
Olelgetik Oket. Csibéim most oroszlanokat,
elefantokat, mackokat ¢és zsirafokat visznek
magukkal az agyba. Hogy milyen lesz ennek a
lélektani hatdsa, nem tudom. Gondolod, hogy
felndttkorukban megszoknek egy cirkusszal?

Jaj istenkém, Snaith kisasszony van itt;
latogatdba jott.

Isten &ldjon!

S.

Ul. A tkozlo fia hazatért. Tiszteletteljes
Udvozletét kiildi, haromszoros farkcsovalas



kiséretében.

John Grier Otthon,
aprilis 7.
Draga Judym!
Most olvastam el egy
flizetet a leanyok
kézmiipari képzésérdl, egy masikat pedig az
intézmények megfeleld étrendjérdl - mi a fehérjék,
zsirok, szénhidratok megfeleld ardnya €s a tobbi. A
tudomanyos alapokra helyezett jotékonysag korat
¢ljiilk, minden problémat tiblazatokba foglaltak,
egy intézményt konyvbol lehet irdnyitani. Nem
értem, hogyan kovethetett el annyi hibat Mrs.
Lippett, feltéve persze, hogy tudott olvasni. Az
intézmények irdnyitdsdval kapcsolatban azonban
egy kérdéssel senki sem foglalkozott, Ugyhogy
magam lattam neki az adatgyljtésnek. Egy szép
napon megjelentetem Feliigyelobizottsagi tagok
kezelése és irdanyitdsa cimi munkamat.

Mesélek valami vicceset az ellenségemrdl - nem



Cyrus urrdl, hanem az elsd, igazi ellenségemrdl.
Uj vallalkozasba fogott. Komolyan kijelenti
(mindent komolyan csinal, mosolyogni még senki
sem latta), hogy megérkezésem 6ta éberen figyel,
¢s annak ellenére, hogy nem rendelkezem a
megfeleld képesitéssel, hogy szeleburdi ¢és
kénnyelmii vagyok (igy!), mégsem vagyok szerinte
annyira feliiletes, mint amilyennek kezdetben
tartott. Valdsaggal férfias adottsigom van ahhoz,
hogy egy kérdést a maga egészében felfogjak és
célszertien megoldjam.

Hat nem viccesek a férfiak? Amikor a
rendelkezésiikre 4ll6 legszebb bokot akarjak
kivagni, naivul kozlik veliink, hogy férfiasan
gondolkodunk. Az ellenben biztos, hogy egy bokot
hiaba var t6lem a doktor. Igazan nem allithatom,
hogy valdsaggal ndiesen jo megfigyeld.

Sandy tehat vildgosan latja hibaimat, mégis ugy
véli, hogy némelyik korrigalhato;
kovetkezésképpen eltokélte, hogy ott folytatja
oktatasomat, ahol a fiskola abbahagyta. Alldsom
megkoveteli, hogy jartas legyek a fiziologia,



biologia, pszichologia, szocioldgia és genetika
terén; ismerjem az elmebaj, a gyengeelméjiiség €s
az alkohol orokletes hatasat; el tudjam végezni az
egyszeribb pszichologiai teszteket, és legyek
tisztdaban a béka idegrendszerével. Mindezeket
elérendd, rendelkezésemre bocsatotta négyezer
kotetes tudomanyos konyvtarat. Nem ¢éri  be
annyival, hogy idehordja nekem a kotelezd
olvasmanyokat, hanem ki is kérdez, nehogy valamit
elblicceljek.

A mult hetet a Jukes csaladnak szenteltiik.
Margaret, biindzOk anyja, hat nemzedékkel ezeldtt
dasan termd csaladfat plantalt; leszarmazottai, java
részilk bortonben, ma mintegy ezerkétszaz fot
szamlalnak. Tanulsdg: gondosan figyeljiikk a rossz
hajlamokat 06rokolt gyerekeket, hogy ne legyen
beldliik megannyi Jukes.

Most tehat, miutan megittuk tednkat, Sandy meg én
elovessziik a fekete konyvet, és aggalyos gonddal
kutatjuk lapjain az alkoholista sziil6k nyomat.
Vidam kis jaték az alkonyi ordk elmulatiséra a
napi munka utan.



Micsoda ¢let! Gyertek haza hamar, és emeljetek ki
beldle. Keservesen vagyom latasotokra.

Sallie

J. G O,
cstitortok reggel

Dréga Pendleton csalad!

Megkaptam leveleteket, ¢s siirgdsen tollat
ragadok, hogy megfékezzelek. Nem 6hajtom, hogy
felmentsetek. Visszavonom. Meggondoltam magam.
A személy, akit kiilldeni szandékoztok, Snaith
kisasszony ikertestvére is lehetne. Hogyan is
kérhettek arra, hogy draga gyermekeimet
kiszolgaltassam egy joszivi, de tehetetlen
kozépkoru holgynek, akinek csapott az alla? Mar a
puszta gondolatba is belesajdul az anyai sziv.

Azt képzelitek, hogy egy ilyen né akar
idolegesen is folytatni tudna ezt a munkat? Azt mar
nem! Egy ilyen intézet vezetdje legyen fiatal és
izmos és erélyes €s erds €s ligyes €s vords haju és
galambszelid, mint  én. Persze hogy



elégedetlenkedtem - ki ne tenné, mikor ilyen
disznoolat talal -, de ez a ti szocialista fogalmaitok
szerint amolyan szent elégedetlenség. Azt hiszitek
talan, hogy feladom azt a sok gyonyorii reformot,
amit nagy tiggyel-bajjal elinditottam? Nem! Engem
innen el nem mozditotok, amig Sallie McBride-nal
kiilonb 1gazgatdt nem talaltok.

Ez persze korantsem azt jelenti, hogy életem
végéig elkotelezem magam. Csak  most,
pillanatnyilag, amig a dolgok tisztességesen el nem
indulnak. Ami a mosakodas, szelloztetés,
ujjaépités idoszakat illeti, Oszintén szolva Ugy
gondolom, erre a lehetd legjobbat valasztottatok az
én személyemben. Imadok tervezni, javitani és
embereket dirigalni!

Szornyen zagyva levél ez, de harom percen
beliil utjdra akarom ropiteni, hogy utolérjen
benneteket, miel6tt visszavonhatatlanul
szerzodtetitek azt a kedves, tehetetlen kozépkoru
személyt, akinek még az alla is csapott.

Kérem szépen, nagysagos ur, nagysagos asszony,
ne tessenek kitenni az utcara! Hadd maradjak még



néhany honapig! Hadd mutassam meg, hogy mire
vagyok képes; igérem, nem fogjak megbanni!

S. McB.

J. G. O., csiitortok delutan
Draga Judy!
Verset koltottem - diadaléneket -:

Nézd MacRae doktort:
ma mosolygott!

Ez a szintiszta igazsag
S. McB.

John Grier Otthon, aprilis 13.

Draga Judy!

Orémmel  értesiilok  arrol, hogy orémmel
értesiiltetek arrél, hogy itt maradok. Magam sem
vettem €szre, mennyire megszerettem az arvakat.

Szornyl csalddas, hogy Jervis munkija még
sokdig ott tart benneteket délen. Majd szétvet a



mondanivald, ¢€és olyan keserves nylig, hogy
mindent kénytelen vagyok irasba foglalni!

Természetesen Oriilok, hogy atalakithatjuk az
épiiletet, és valamennyi elgondoldsotokat igen
jonak tartom, de nekem is van am egypar extra jo
otletem. SzEp lesz, jo lesz az 01j tornaterem meg az
alvotornac, de az én lelkem hazikok utan ahitozik!
Minél jobban megismerem egy arvahaz miikodését,
annal tisztdbban latom, hogy csak az az arvahaz
kelhet versenyre a csaldddal, amelyik hazikoelv
szerint mikodik. Ameddig a tarsadalom alap
egysége a csalad, addig a gyerekeket idejekoran
hozz4 kell edzeni a csaladi ¢lethez.

Pillanatnyilag az a gond okoz 4almatlan
¢jszakakat, hogy mit csindljak a gyerekekkel az
atalakitds alatt? Nehéz benne lakni egy hazban,
amelyet atépitenek, Mi lenne, ha bérelnék egy
cirkuszsatrat, és feliitném a pazsiton?

Es ha belevagunk a modositasokba, néhany
vendégszobat is akarok, ahova visszatérhetnek a

gyerekeink, ha betegek vagy nincs munkéajuk, Csak
akkor gyakorolhatunk rajuk tartds hatast, ha késébb



is szemmel tartjuk Oket. SzOrnyl maganyosnak
érezheti magat az, aki moOgott nincs csaldd a
hattérben! El sem tudom képzelni, hisz annyi a
nénikém, bacsikdm, unokatestvérem, batyam,
hugom, van anyam, apam. A hideg is kirdzna
rémiiletemben, ha nem volna hova hazaszaladnom
oltalomért.  Ezeknek az  elhagyatott  kis
szerencsétleneknek a John Grier Otthon kell, hogy
nyjtsa a szikséges tamaszt. Kiildjetek hat,
dragadim, postafordultaval vagy egy tucat
vendégszobat.

Isten veletek, ¢és igazan Oriilok, hogy nem
raktatok ide azt a nét. Oriasi ellenallast ébresztett
bennem a puszta gondolat, hogy mas vegye at
gyonyortiséges reformjaimat, mieldtt egyaltalan
hozzajuk kezdtem volna. Sajnos olyan vagyok, mint
Sandy - csak az van jo0l megcsinalva, amit a magam
kezével csindltam.

Egyelére még a ti
Sallie-tek

John Grier Otthon, vasarnap



Kedves Gordon!

Tudom, hogy régéta nem irtam; szived joga,
hogy morogj, de édes istenkém, el sem tudod
képzelni, mennyire elfoglalt ember egy arvahdz
igazgatdjal Es a teljes firasi kapacitasomat
kénytelen vagyok arra a falank Judy Abbott
Pendletonra forditani. Ha harom napig nem kap
levelet, mar taviratozik, hogy vajon leégett-e az
arvahaz. Te pedig - rendes ember - levél nélkiil
maradvan, egyszerlien ajandékot kiildesz, hogy
emlékeztess: ¢lsz még. Hat latod, hatarozottan
elonyiinkre szolgal, ha gyakran elhanyagolunk.

Alighanem bosszankodsz, ha megtudod, hogy
megigértem: itt maradok. Végre talaltak egy nét a
helyemre, csakhogy egyaltalan nem volt megfelelod,
legfeljebb  atmenetileg. Es  tudod, kedves
Gordonom, amikor szembe Kkellett néznem azzal,
hogy el kell kdszonnom ettdl a 1azas tervezgetéstol,
tevékenységtol - Worcester  egyszeriben
szintelennek latszott. Nem engedhetem ki a
kezembdl az arvahdzamat, amig nem kaphatok
helyette ¢lményekkel épp annyira zsufolt életet.



Tudom, mit ajanlanal helyette, de kérlek, ne tedd
- egyel6re. Mar mondtam, hogy kell nekem még
néhany honap, mig elhatdrozom magam. Kozben
pedig jo érzéssel tolt el az, hogy van valami
hasznom ezen a vilagon. Ha az ember gyerekekkel
dolgozik, abban van valami épit6, valami dertilatd
- marmint ha az ember az ¢én derls
¢letszemléletemmel nézi, nem gy, mint a mi skot
doktorunk. Fn még ilyen embert nem lattam;
allandoan borulatd, a hangulata gyaszos. Nem jo,
ha az ember tulsagosan sokat tud az elmebajrol
meg az alkoholizmusrol meg egyéb Orokolhetd
nyavalyakrol. En vagyok annyira tudatlan, hogy
kell6  konnyedséggel és  joO  hatasfokkal
dolgozhassam itt az arvahazban.

Sziintelen izgalommal t6lt el, ha arra gondolok,
mennyifelé novekedhetik ez a sok kis élet;
gyermekkertiinkben szdmtalan lehetésége van
mindenfajta virdgnak! Igaz, eléggé Otletszeriien
iiltették a kertet, €s alighanem szedhetiink benne jo
csomd gyomndvényt is, de remélhetiink néhany
ritka szép virdgot. Ugye milyen szentimentalis
vagyok? Az ¢éhség teszi - de mar szol is a



vacsorara hivo gong! Pazar lesz a menii: rostélyos
sargarépapiirével ¢és zoldborsoval, desszertnek
pedig rebarbarapite. Szeretnél velem vacsorazni?
Mert én boldog volnék, ha itt lennél.

Nagy szeretettel
S. McB.

Ui. Latnad csak, hany szegény, hontalan macskat
szeretnének a gyerekek Orokbe fogadni! Amikor
idekeriiltem, még csak négy volt, de azota
mindegyiknek egy csoméd kolyke sziiletett. Nem
végeztem népszamlalast, de becslésem szerint
intézetiink macskaallomanya tizenkilenc fére rag.



A fdsszinben 12 6rakor

lefsloz ottt tejet
szolgdinak fel
——S
Aprilis 15.
Draga Judym!

Nem akarndl a mult havi zsebpénzed
maradvanyaibol csekély adomanyt juttatni a J. G.
O.-nak? Igen? Nagyszerli. L[égy olyan kedves,
tetesd be a kovetkezd hirdetést valamennyi
nagyvarosi napilapba:

FIGYELEM!



Kérjiik azokat a sziiloket, akik el akarjak
hagyni gyermekeiket, ezen szandékukat
sziveskedjenek a gyermek haroméves
kordig megvalositani!

Elhagyd sziilok ugyanis ennél nagyobb
szivességet nem is tehetnének nekiink. A rosszat
tovestiil kitépni, mieldtt a jot eliiltetnénk, keserves
munka.

Van itt egy gyerek, aki kis hijan két vallra
fektetett; de egyszerlien nem vagyok hajlando
megengedni, hogy egy Otéves gyerek legydzzon.
Hangulata ingadozik: konokul mogorva, és egy szot
sem sz0l, maskor meg irtdzatos indulatkitoréseiben
tor-zuz mindent, ami a keze tigyébe keriil. Alig
harom honapja van itt, de ezalatt az intézetnek
csaknem  valamennyi  torékeny  disztargyat
elpusztitotta - amivel, mellesleg szolva, a miivészet
nem szenvedett nagy kart.

Ugy egy honappal azeldtt, hogy idekeriiltem,
lerantotta a testiilet asztalarol az abroszt, mikozben

az ligyeletes kislany épp a gongot iitdtte a folyoson.
A levest addigra mar feltalaltadk. Képzelheted, mi



volt ott! Mrs. Lippett ez alkalommal félholtra verte
a gyereket, ami cseppet sem javitott az indulatain -
ezeket toretlen épségben 6rokoltem.

Apja olasz volt, anyja ir; voros haja van és ir
szepldi, €és a legszebb barna szeme, amilyet
Napoly valaha is produkalt. Apjat egy utcai
verekedésben leszartdk, anyjat elvitte az alkohol,
¢s szegény kis joszag, ki tudja, milyen uton-médon,
hozzank keriilt. Ami a modorat illeti - jaj istenkém!
Olyan, amilyet varhat tdle az ember. Harap, rag,
karomkodik. Elkereszteltem Rosszcsontpetinek.

Tegnap behoztdk az irodamba - riagkapalt,
orditott - azzal a vaddal, hogy megvert egy
kislanyt, és elvette a babdjat. Snaith kisasszony
lecsapta egy szé€kre a hatam mogott, és ott hagyta,
hadd csillapodjék le, én pedig tovabb irtam.
Egyszer csak iszonyl csattanasra riadtam.
Rosszcsontpeti lelokte az ablakdeszkardl a nagy
z0ld vir4gtartot, ami ezer darabra tort. Hirtelen
felugrottam, s ekdzben lesodortam a tintastiveget.
A masodik Kkatasztrofa lattan Rosszcsontpeti
orditdsat mintha elvagtak volna: hatravetette a



fejét, és - rohdgott. Ordogi az a gyerek.
Elhataroztam, hogy kiprobalok egy yj
fegyelmezési médszert, amilyet nyomorult kis élete
soran még nem tapasztalt. Meglatom, mire képes a
dicséret, a buzditas, a szeretet. Ahelyett tehat, hogy
Osszeszidtam volna a virdgtartd miatt, Gigy tettem,
mintha véletlen baleset lett volna. Megcsokoltam a
gyereket, megnyugtattam: ne busuljon, igazdn nem
haragszom. Ez annyira megdobbentette, hogy benne
rekedt a szO6 meg a szusz: csak bamult, amig
letoroltem a kdnnyeit €s felitattam a tintat.

Ez a gyerek pillanatnyilag a J. G. O. legnagyobb
problémaja. Végteleniil tiirelmes, szeretetteljes,
egyéni gondoskodasra van sziiksége igazi anya és
apa kellene neki, meg egy csomod testvér, és egy
nagymama. De addig nem helyezhetem ki egy
tisztes csaladhoz, ameddig rendbe nem hozom a
stilusat, és le nem szoktatom tOr6-zizod
hajlandosagarol. Elkiilonitettem a tobbi gyerektol,
egész délelott a szobamban tartottam, ahonnan Jane
elézOleg biztonsdgosan magasra tett minden
torékeny disztargyat. Szerencsére a gyerek szeret



rajzolni; két o6ra hosszat {ilt a szOnyegen, és
elfoglalta magat a szines ceruzdkkal. Amikor
érdeklodést tanusitottam zold-piros komphajoja
irant, amelynek sarga lobogd lengett az arbocén,

Rosszcsontpeti

meglepetésében

szivélyes

tragarsagokkal arasztott el. Mindaddig egy szot

nem tudtam kiszedni bel0le.

Rosszcsontpeti
ldtogatoba

Délutan  beallitott

MacRae doktor,
megcsodalta a
komphajot, az
alkotonak pedig
dagadt a keble a
biiszkeségtol.

Jutalmul, mert olyan
jo  kisfiu  volt, a
doktor magaval vitte
auton egy kornyékbeli
betegéhez.

Ot orakor egy

elszomorodott, am
bolcsebb doktor



szarmaztatta vissza Petit a nydjba. A tisztes videki
birtokon kdével dobalta a csirkéket, izzé-porra
7Zzta az liveghdzat, a csalad kedvenc angoracicajat
a farkanal fogva lobalta. Amikor pedig a kedves
Oreg néni igyekezett rabeszélni, hogy banjon
gyengédebben szegény cicussal, hat elkiildte
melegebb éghajlatra.

Nem is szeretek ragondolni, mi mindent
lathattak, tapasztalhattak ezek a gyerekek. Sok-sok
évi napsiités, boldogsag, szeretet kell ahhoz, hogy
kitorolje a kis agyuk legrejtettebb zugaban
felgyiilemlett iszonya emlékeket. Es annyi a
gyerek, mi meg olyan kevesen vagyunk: nem tudjuk
valamennyit magunkhoz 6lelni, mert se karunk, se
Oliink nincs elegendod.

No de beszéljiink masrol! Lassan nekem is
véremmé valik az atoroklésnek meg a kornyezetnek
az a sok szOrnyli problémija, amelyek felett
doktorunk borong sziinteleniil - veszedelmes
szokas! Ha az ember azt akarja, hogy valami
hasznat vegy¢k az efféle helyen, csak a jot szabad
meglatnia a vilagban. Joléti munkdhoz a dertilatés a



megfeleld viselet!
A varban az ora mar éjfelet iit

- emlékszel erre a gyOnyori verssorra?
Christabel; az angol szemindriumon tanultuk.
Uristen! Hogy utaltam azt az 6rat! Te persze, a nagy
irodalmar, szeretted; én bezzeg egy arva szot nem
értettem, attol a perctdl fogva, hogy beléptiink a
tanterembe, egészen addig, —amig végre
otthagyhattam. A bekezdés els0 soraban foglalt
megallapitds azonban megfelel a tényeknek. A
kandalloparkanyon éjfelet iit az ora, én pedig sz€p
almokat kivanok.

Isten aldjon!

Sallie

Kedd

Kedves Ellensé¢gem!

Végigorvosolta az egész hazat, aztdn égnek emelt
orral csortetett el az ajtom eldtt, én meg odabent
vartam tedra, a melegitétalcan ott csiicsiilt egy tal
skot fank, amit a maga kedvéért rendeltem, ¢és



békealdozatnak szantam.

Ha csakugyan megsértédott, hat elolvasom a
Kallikak konyvet, de vegye tudomasul, hogy
haldlra dolgoztat. Joforman teljes energidmat
igénybe veszi, hogy eredményes igazgatd legyek,
¢s ezt a maga altal vezetett egyetemi tovabbképzd
tanfolyamot  farasztonak talalom. Emlékszik,
mennyire méltatlankodott a mult héten egyik nap,
mert bevallottam, hogy el6z0 ¢éjjel egy oraig fent
voltam? Nos, kedves uram, ha végére jarnék a
maga altal eldirt kotelezd olvasmanyanyagnak,
hajnalig is fent maradhatnék minden aldott nap.

De azért csak hozza be. Vacsora utan mindig
kiszoritok féloranyi szérakozast, s igaz ugyan, hogy
szivesen belepillantottam volna a legajabb Wells-
regénybe, helyette a maga gyengeelméji
csaladjaval mulattatom majd magam.

Meredek mostansag az életnek az 6 utja.

Engedelmes hive

S. McB.



John Grier Otthon, aprilis 17.

Kedves Gordon!

K6sz6ndm szépen a tulipant és a gyongyviragot.
Remekiil illenek kék irani viragtalaimba.

Hallottal valaha Kallikakékrol? Szerezd meg a
konyvet, és olvasd el. Egy New Jersey allambeli
csalad két aga ok, habar valddi neviiket és
eredetiiket homaly fedi. Akarhogyan is - és ez mar
tény €s valod -, hat nemzedékkel ezeldtt egy elokeld
ifja (nevezziik a rend kedvéért Martin Kallikaknak)
berugott egy éjszaka, ¢s atmenetileg megszoktetett
egy gyengeelméjii csaposlanyt, ekképp
megalapozvan a  gyengeelméjii  Kallikakok
nemzetségét - vannak kozottik alkoholistak,
hamiskartyasok, utcalanyok, lotolvajok: New
Jersey és a kornyezo allamok megannyi réme.

Martin iddvel jo utra tért, feleségiil vett egy
normalis nét, és megalapozta a masodik, ezuttal
tisztes Kallikak nemzetséget - csupa bird, orvos,
gazdalkodd, tanar, politikus, és mindannyian
oregbitik hazajuk jo hirét. Es a csalad két 4ga ma is
¢l és virul. Magad is lathatod, micsoda jotétemény



lett volna New Jerseyre nézve, ha valami
helyrehozhatatlan ~ katasztrofa  éri  azt a
gyengeelméjii csaposlanyt kora gyermekségében.

Ugy latszik, a gyengeelméjiiség erdsen
oroklodik, a tudomany mind a mai napig tehetetlen
vele szemben. Nem talaltak még fel olyan miitétet,
amellyel agyat lehetne plantalni egy gyerek fejébe,
akinek sziiletésekor nem jutott beldle! Es ha ez a
gyerek ugy nd fel, hogy mondjuk harmincéves
korara az agya kilencéves, konnyli prédaja lesz
minden biindzonek, akivel csak 6sszehozza a sors.
Orszagunk bortonlakoinak egyharmada
gyengeelméjii. A tarsadalom helyesen tenné, ha
gyengeelméjiick  szamara  létesitett  kiilon
gazdasagokba telepitené Oket, ahol békességes
kétkezi munkaval kereshetnék kenyeriiket, és nem
lenne gyerekiik. Igy egy nemzedék is elegendd
volna, hogy eltorolje ket a fold szinérol.

Tudtad te mindezt? Roppant fontos informacid
egy politikusnak. Kérlek, szerezd meg a konyvet,
¢s olvasd el: én nem adhatom oda, mert magam is
kolcsonkaptam.



Az informacidé nekem is igen fontos. Tizenegy
csibémrdl gyanitom, hogy gyengeelméjli, Loretta
Higgins feldl viszont tokéletesen bizonyos vagyok.
Egy honapja probalok egy-két alapvetd gondolatot
eliiltetni annak a gyereknek az agyaban, és most
mar tudom, mi a baj: agy helyett holmi taréféle van
a fejében.

Azzal az elgondolassal jottem ide, hogy némi
apro-csepré részletek - friss levegd, étel, ruha,
napfény - tekintetében atalakitom ezt az arvahézat,
aztan - josagos ég! - latod, miféle problémakkal
kell ~szembenéznem. A  tarsadalmat kell
atalakitanom, hogy ne kiildjon ide nekem
abnormalis gyerekeket. Ne haragudj ezért az
izgatott fecsegésért: épp most ismerkedem a
gyengeelméjiiség témajaval, ami elképesztdé - ¢€s
érdekes. Mint a torvényhozd testiilet tagjénak,
kotelességed olyan torvényeket alkotni, amelyek
ezt kikiiszobolik a vilagbol. Kérlek, lass hozza
haladéktalanul.

FEloére is koszoni
S. McBride,



a John Grier Otthon igazgatdja

Péntek
Kedves Tudomanyos Férfia!

Ma nem jott el. Legyen szives és holnap ne
blicceljen el benniinket. Végeztem a Kallikak
csaladdal, és majd szétvet a mondanivalo. Nem
gondolja, hogy  pszichologussal kellene
megvizsgaltatnunk ezeket a gyerekeket? Tartozunk
annyival az Orokbe fogadd sziiléknek, hogy ne
varrjunk gyengeelméjli csemetéket a nyakukba.

Tudja-e, hogy kisértést érzek: ne kérjem-e meg
magat, hogy arzént irjon fel Lorettdnak a
meghtilésére?  Megallapitottam a  gyerek
diagnozisat: Kallikak-szarmazék. Rendjén van az,
hogy engedjiik felnéni ¢és csaladot alapitani,
amelynek aztan haromszazhetvennyolc
gyengeelméjii tagjardl gondoskodhat a tarsadalom?
Jaj istenkém! Igazan nem szeretném megmérgezni
azt a gyereket, de mi mast tehetnék?

S. McB.



Kedves Gordon!

Nem ¢érdekelnek a  gyengeelméjliek, ¢és
felhdborit, hogy engem igen? Vedd tudomasul, hogy
engem ugyanannyira felhaborit, hogy téged nem
érdekelnek. Ha nem érdekel semmi ilyesmi,
amiben pedig a vildg sajndlatos modon
boévelkedik, hogyan alkothatsz bolcs torvényeket?
Sehogy.

No de legyen meg a kivansagod: térjiink
egészségesebb targyra. Az imént vettem Otven
méter kék, rézsaszin, zOld és sarga hajszalagot
husvéti ajandékul 6tven kislanyomnak. Neked is
szeretnék hisvéti ajandékot kiildeni. Mit sz6lnal
egy selymes szorti kiscicahoz? A kovetkezd
mintakat ajanlhatom:



fehér
talp

tigriscsikos  CIMMOs

A 3. szdm minden szinben kaphatd - sziirke,
fekete, voros. Ha megirod, melyiket szeretnéd,
postafordultaval kiilldom.

frnék én tisztességes levelet, de uzsonnara
kongatnak, és ugy latom, vendég kozeledik.

Isten aldjon,
Sallie



Ui. Nem ismersz véletleniil valakit, aki szivesen
orokbe fogadna egy aranyos kisfiut, akinek tizenhét
vadonatij foga van?

Aprilis 20.

Draga Judym!

Itt a finom zsemle, fél penny darabja! Tiz
tucattal kaptunk hisvéti ajandékul Mrs. De Peyster
Lamberttél, aki roppant 4&jtatos holgy, az
egyhazkozség oszlopa, ¢és néhany napja egy
uzsonnan ismerkedtem meg vele. (Ki mondja, hogy
id6fecsérlés  uzsonndkra jarni?!)  Kifaggatott
szegény draga kis ,lelenceim”-r6l, kozolte, hogy
nagyszerl, fennkolt munkat végzek, és el fogom
nyerni jutalmamat. Tekintetében zsemléket véltem
latni, letiltem, és félorat meséltem neki.

Most pedig elmegyek, hogy ajandékat
személyesen is megkoszonjem, ¢és meghatd
részletekkel bdségesen megtlizdelt beszamolot
tartsak arrol, mennyire izlett szegény draga kis
lelenceimnek a zsemle - mind6ssze azt mulasztom
el megemliteni, hogy Rosszcsontpeti a magaét



Snaith kisasszonyhoz vagta, aki azota fekete
monoklit hord. Azt hiszem, Mrs. De Peysterbdl
némi buzditassal nyajas adakozot nevelhetiink.

Hogy énbel6lem micsoda koldus lett! Csaladom
mar meg sem mer latogatni, annyira arcatlanul
kunyeralok baksisért. Apamat azzal fenyegettem
meg, hogy torlom az ismerdseim jegyzekébdl, ha
nem kiild haladéktalanul hatvanét munkaruhét
leendd kertészeimnek. Ma reggel érkezett a
csomagposta-hivataltol egy értesités, amelyben
felkérnek, hogy sziveskedjem elszallittatni a J. L.
McBride Rt., Worcester altal kiildott két ladat.
Ebbdl arra kovetkeztetek, hogy apam tovabbra is
igényt tart ismeretségemre. Jimmy még semmit sem
kiildott nekiink, pedig oriasi fizetést huz. Gyakran
kozlom vele irasban sziikségleteink szivszaggato
listajat.

Gordon Hallock ellenben megtanulta, hogy
milyen ut vezet az anyai szivhez. Oly kedvesen
halalkodtam a mogyordért meg az allatseregletért,
hogy szinte masodnaponként kiild ujabb
ajandékokat, és ¢én idoémet halalkodd levelek



fogalmazasaval t6ltom, nagyon igyekezve, hogy ne
legyenek egymas sz0 szerinti masolatai. Mult héten
egy tucat oOriasi vords labdat kaptunk. Tele van
velik a bolcséde: aki belép, labdaba botlik.
Tegnap pedig érkezett egy szekérderék béka, kacsa
és hal - fiirdokadban valo tsztatdsra.

O, minden partfogdk legjobbika, kiild;
fiird6kadakat, amelyekben tsztathatjuk dket!

Maradok a régi
S. McBride

Kedd

Draga Judym!

Itt lappang valahol a tavasz: érkeznek délrdl a
madarak. Ideje volna, hogy ti is kovessétek a
példajukat, nem gondolod?

Egy hir a Vindormadar Ujsdg tarsasagi
rovatabol:

,»Els@ Vorosbegy Ur és neje 6nagysdga hazatért
floridai utazasarol. Remélhetdleg Jervis Pendleton



ur és b. neje is
hamarosan
megérkezik.”

Még  idefent,
késén tavaszodo
megyénkben s
z0ld szagot hoz a
szell6; az ember
kikivankozik,
bolyongani a
tavoli dombok kozott, vagy egyszerlien csak
letérdelni, és tarni a foldet. Hat nem fura, hogy a
zsendild tavasz még a legvarosiasabb 1élekben is
felébreszti a foldmiivel 66sztont?

Azzal toltottem a délelottot, hogy sajat kiskertet
terveztem minden gyereknek, aki elmult
kilencéves. A nagy  krumpliféld  sorsa
bevégeztetett. Az egyetlen alkalmas teriilet,
amelyet hatvankét kiskertre lehet parcellazni. Elég
kozel van ahhoz, hogy az északi ablakokbol
szemmel tarthassuk, ¢és elég messze, hogy a
gyerekek foldmiivel6 tevékenysége ne tegye tonkre



hires-nevezetes pazsitunkat. A foldje jo, és a
gyerekek munkajat talan siker koronazhatja. Nem
akarom, hogy szegény kiscsibék egész nyaron
kapirgaljanak, és ne leljenek  kincsre.
Osztonzésképpen bejelentem, hogy az intézet
megvasarolja a terményeiket, és valddi pénzzel
fizet, bar mar latom, hogy elboritanak majd a
retekhegyek.

Minden erémmel ki akarom fejleszteni ezekben
a  gyerekekben az  Onbizalmat ¢és a
kezdeményezokészséget - két jO  vaskos
tulajdonsag, amelynek ugyancsak hijaval vannak
(Sadie Kate ¢és még néhany komisz kolok
kivételével). Reményteljesnek tartom azokat a
gyerekeket, akikben van elegendd spiritusz a
komiszkodasra; annal lehangolobbak azok, akik
puszta tehetetlenségbdl mintagyerekek.

Az elmult néhdny napban az volt a {0
foglalkozasom, hogy kiédesgessem
Rosszcsontpetibél az 6rdogdt. Erdekes munka
volna, ha ennek szentelhetném az egész idémet;
mivel azonban még szazhét kiédesgetnivald



kisordogdm van, a figyelmem sajnalatos médon
megoszlik.

Az a rémes ebben az életben, hogy akarmit
csinalok, ugyanakkor egy csom6 egyebet nem
csinalok, amit kellene, és ez a sok mind a
szoknyamat rangatja. Kétségtelen, hogy Rosszcsont
ordoge egész embert kivan - de inkabb két egész
embert, hogy valtott miiszakban dolgozhassanak, és
né¢ha megpihenhessenek.

Sadie Kate most roppent ide a bolcsddébol a
hirrel, hogy egyik kisbabank lenyelt egy piros halat
(Gordon ajandékat). Uramisten! Hogy mind
katasztrofak érhetnek egy arvahazat!

Este 9-kor
Gyerekeim agyban vannak, nekem pedig tdmadt
egy gondolatom. Nem lenne isteni

embergyerekeknél is bevezetni a téli almot? Igazan
¢lvezet volna eligazgatni egy arvahazat, ha az
ember oktober elsején agyba dugnd az aranyos
kicsikéket, és  ott  maradnanak  aprilis
huszonkettedikéig!



Orok baratsaggal
Sallie

Aprilis 24.
Meélyen tisztelt Jervis Pendleton ur!

Jelen levelem kiegészitése annak a tdviratnak,
amelyet tiz perccel ezel6tt kiildtem el. Otven sz6
kevés  érzelmeim  tolmacsolasara,  ezennel
megtoldom hat ezerrel.

Mire ezt a levelet megkapod, mar értesiiltél
arrol, hogy elbocsatottam a gazdat, 6 azonban nem
hajland6 tudomasul venni az elbocsatast. Minthogy
kétszer akkora, mint én, nem nyalabolhatom fel, és
nem dobhatom ki. A feliigyel6bizottsag elndkétol
ohajt levelet, hivatalos nyelven, hivatalos papiron,
gépirassal. Ezért tehat, felligyeldbizottsagunk
kedves elndke, sziveskedj mindezt teljesiteni,
mégpedig postafordultaval.

Az eset a kovetkezOképpen tortént:

Amikor ideérkeztem, még javaban tél volt, a
gazdasagban sziinetelt a munka, kdvetkezésképpen



nem sok figyelmet szenteltem Robert Sterrynek.
Minddssze annyit jegyeztem meg két alkalommal,
hogy a disznodlat ki kell tisztitani. Ma azonban
behivattam az iroddba, hogy megbeszEljiik a
tavaszi munkalatokat.

Sterry bejott, kényelmesen letelepedett az
irodaban, de a kalapjat nem vette le. A télem
telhetd legtapintatosabb formaban megkértem,
lenne szives levenni - nagyon sziikséges kérés,
mert sziinteleniil ki-be szaladgdltak a kisfiuk,
mindenféle megbizatassal, és nalunk a férfiti
magaviselet elsé szabdlya: ,,Kalappal nem Iépiink
a hazba.”

Sterry teljesitette kivansagomat, és keményen
elszanta magat, hogy mindenben ellenzi 6hajaimat.

Ratértem a targyra, nevezetesen arra, hogy az
eljovendd esztenddben a John Grier Otthon
étrendje nem csupan krumplibol fog allni. Amire
gazdank felmordult, Cyrus Wykoft Gr modoraban,
csak épp kevésbé légies és uri morgassal, mint
fentnevezett felligyel6bizottsagi tagunk.
Felsoroltam néhany terméket, amely eszményien



potolhatna a krumplit: példaul kukorica, bab,
hagyma, borso, paradicsom, cékla, sargarépa, tok.

Sterry erre megjegyezte, hogyha neki jo a
krumpli meg a kaposzta, alighanem ezeknek a
lelencgyerekeknek is megteszi.

Zavartalanul
folytattam
mondokamat,
miszerint a
kétholdas
krumplifoldet fel
kell szantani,
tragyazni,  majd

hatvan  egyenld
kiskertre osztani.
A  munkdban a
fink fognak
segiteni.

Erre Sterry robbant. A kétholdas krumplifold a
legtermékenyebb ¢és legértékesebb teriilet az egész
helyen. Ha fel akarom szabdalni jatszokertnek,
hogy a gyerekek matassanak benne, hamarosan




megkapom a magamét a felligyelObizottsagtol. Az a
f61d krumplifold; mindig is krumpli termett benne,
¢s mindaddig krumpli fog teremni benne, ameddig
neki van valami beleszolasa.

- Maganak nincs semmi beleszolasa - feleltem
erre nyajasan. - Ugy dontottem, hogy az a kétholdas
fold a legalkalmasabb teriilet a gyerekek kertjeire,
¢s hogy maga meg a krumpli szépen félreall az
utbol.

Amire feldalmahodott foldmiivel6i dihe, és a
fejemhez vagta, hogy ott iisse meg 6t a guta, ha
hagyja, hogy ezek a nyomorult vérosi kolykek
belepiszkitsanak az 6 munkajaba.

Voros hajii és ir szarmazast személy létemre
roppant higgadtan elmagyaraztam, hogy ezt a helyet
kizardlag a gyerekek érdekében tartjak fenn; hogy
nem a gyerekek vannak a hely kedvéért, €s nem
fogjak Oket kizsakmanyolni, mely bolcselkedést
Sterry nem értette meg, habar cifra nagyvarosi
stilusom némiképpen lehiitotte. Hozzatettem, hogy a
gazdatol megkovetelem: legyen alkalmas arra és
legyen tiirelme hozza, hogy a fiukat megtanitsa



kertészkedni meg még néhany haz koriili munkara;
hogy ehhez olyan emberre van sziikségem, akiben
¢l egyiittérzes, ¢és akinek a példaja Osztonzod
hatassal lesz ezekre a nagyvarosi utcakrol
szalajtott gyerekekre.

Sterry fel-ala nyargalt, mint egy ketrecbe zart
mormota, ¢és lendiiletes tiradaba bocsatkozott
holmi ostoba vasarnapi iskolas eszmékrdl, majd,
altalam felfoghatatlan modon, ratért a ndi
egyenjogusagra, ¢és arrdl alkotott véleményére.
Arra kellett kovetkeztetnem, hogy nem hive a
feminista mozgalomnak. Csendben vartam, amig
kiadja a mérgét, aztdn atnyujtottam neki egy
csekket a neki jar6 bér Osszegérdl, és
felszolitottam, hogy szerda déli tizenkét oraig
hagyja el a szolgalati lakast.

Ott iisse 6t meg a guta, ha megteszi, mondta erre
Sterry. (Elnézést ezért a sok gutdért, de ez az
egyetlen  fonév  a  szotaraban) Ot a
feliigyelobizottsag elndke alkalmazta, hogy az
intézetben dolgozzon, és ¢ addig egy tapodtat sem
mozdul, ameddig a feliigyelObizottsag elndke azt



nem mondja, fel is 0t, le is ut. Azt hiszem, szegény
Sterrynek fogalma sincs rola, hogy amiota O
1dejott, azota mar 1) elnok keriilt a tronra.

Hat ennyi a torténet. Nem fenyegetdzom, de vagy
Sterry; vagy McBride - valasszon, elnok ur.

Irni szandékozom  Amherstbe 18, a
massachusettsi mezdgazdasagi féiskola
igazgatdjanak, ajanljon egy derék, jozan gazdat,
akinek kedves, dertis, szorgos felesége van, s aki
atveszi szerény tizenhét holdas birtokunk gondjat,
¢s raadasul olyan az egyénisége, hogy nyugodtan
rabizhatom a fiainkat.

Ha intézetiink gazdalkodasa egyenesbe keriil,
nemcsak a bab- és hagymasziikségletiinket fogja
ellatni, de neveldeszkoze lesz kéznek és agynak
egyarant.

Maradok, elndk ur,
tiszteld hive

S. McBride
a John Grier Otthon igazgatdja

Ui. Sterry alighanem visszatér egy éjszaka, és



kovel zhzza be az ablakainkat. KoOssek netan
livegbiztositast?

Dréga Ellenségem!

Ma délutan annyira hirtelen tiint el, hogy halat
sem tudtam rebegni, de a szovaltds visszhangja
elhatolt a konyvtarszobamig. Megtekintettem
tovabba a romokat. Mi a csudat mivelt szegény
Sterryvel? Amikor meglattam, hogy maga micsoda
elszant tartassal csortet a kocsiszin fel¢, elfogott a
lelkiismeret-furdalas. Nem akartam ¢én, hogy
eltegye 1ab aldl azt az embert, csak azt, hogy
besz¢éljen a fejével. Tartok téle, hogy egy kissé
nyersen bant vele.

Akérhogyan is - a technikdja hatasosnak
bizonyult. A hirek szerint Sterry butorszallito
kocsit  rendelt telefonon, Sterryné pedig
pillanatnyilag épp négykézlab allva szaggatja fel a
nappali szobajuk szOonyegét.

Halas koszonet a mentdakcioért.

Sallie McBride



Aprilis 26.
Kedves Jervis!

Ekesszold taviratodra végiil mégsem volt
szlikség. Dr. Robin MacRae, aki legény a talpan,
ha verekedni kell, pompésan és célratoréen intézte
el az tligyet. Bennem ugy forrt a diih, hogy rogton
miutan irtam neked, felhivtam telefonon a doktort,
¢s tovirdl hegyire elmondtam az egész historiat.
Nos, a mi Sandynk a hibai ellenére (pedig akad
egynéhany!) jokora adag jozan ¢ész birtokosa.
Tudja, mennyire hasznosak lesznek a kiskertek, és
hogy Sterrynek viszont az égvildgon semmi hasznat
nem lattuk. Azonkiviil, mint mondja, ,,az igazgatd
tekintélyén nem eshet csorba”. (Ez a kijelentés
anndl is értékesebb, mert épp t6le szarmazik.)

De valdban ezt mondta. Aztan letette a kagylot,
felkurblizta a kocsijat, és a megengedettnél joval
nagyobb sebességgel ideszaguldott. Dicsé skot
haragtol  feltiizelve  egyenesen  becsortetett
Sterryhez, és olyan hatarozottan és
félreérthetetleniil mondott fel neki, hogy a



kocsiszin ablaka szilankokra z(zodott.

Ma déleldtt tizenegy Ota, amikor is Sterryék
butoraval kifordult a kapun a teherautod, angyali
béke uralkodik a J. G. O.-ban. Egy falusi férfi segit
ki benniinket, amig 4lmaink csodagazddja meg nem
érkezik.

Sajnalom, hogy a gondjainkkal zaklattalak.
Mondd meg Judynak, hogy tartozik egy levéllel, és
amig az adossagat nem torleszti, egy szot se hall
roélam.

Alazatos szolgad
S. McBride

Draga Judy!

Jervisnek irt tegnapi levelemben megfelejtettem
(Rosszcsontpeti kifejezése) kOszonetlinket
tolmacsolni  harom badog fiirdokadért. Az
¢gszinkék kad ¢és kiilonosen a rafestett csokor
pipacs kiilonlegesen vidam szinfoltja
bolcsddénknek. Imadom az olyan ajandékokat,
amelyeket a babaink nem birnak lenyelni.



Bizonyara oOrommel hallod, hogy kézmuipari
képzésiink megindult. A hajdani elemista
tanteremben allitottuk fel a gyalupadokat, és amig
meg nem épiil iskolank 0j szarnya, elemistaink,
Matthews kisasszony ¢épkézlab javaslatira, az
eliils6 verandan tanulnak.

Szépen halad a lanyok varrotanfolyama is. A
nagy vérbiikk alatt felallitott kdrpadon foglalnak
helyet azok, akik kézzel varrnak, nagylanyaink
pedig felvaltva hasznaljadk harom varrogépiinket.
Mihelyt kelléen megiigyesednek, elkezdddik
intézetiink atoltdztetésének diadalutja. Tudom,
hogy szerinted lassan dolgozom, de hidd el, nem
csekélység megvarrni szaznyolcvan ruhat. Es a
lanyok sokkal jobban megbecsiilik azt, amit maguk
csinalnak.

Jelenthetem  tovabba, hogy testkultirank
szinvonala Oridsit emelkedett. Dr. MacRae
meghonositotta a reggeli és az esti tornat, a
délelotti tanitds sziinetében pedig tejet iszunk és
fogbcskazunk. Bevezette a bioldgiaoktatast, kis
csoportokra osztotta a gyerekeket, felvaltva



mennek el hozza, 6 pedig egy szétszedhetd és
kibelezhetd, ember nagysagia babun oktatja dket az
emberi test felépitésére. Ajkukrol ugy pereg kis
emésztorendszeriik megannyi tudomanyos fogalma,
mint Lidanyo meséi. Annyira okosak lettlink, hogy
rank sem ismernél. El se hinnéd, ha hallasz
benniinket, hogy arva hazi gyerekek vagyunk; ilyen
mivelt tarsasagot Bostonban sem talalnal.

Délutan ket orakor

Jaj, Judy, micsoda csapas! Emlékszel, hetekkel
ezelott beszamoltam rola, hogy egy helyes kislanyt
elhelyeztem egy rendes csaladnal, akik
remélhetdleg Orokbe fogadjak. Joszivi, istenféld
csalad, szép kis faluban ¢élnek, a neveldapa
presbiter. Hattie szelid, engedelmes, hazias
kislany, ugy latszott, az Isten is egymasnak
teremtette oket. Es képzeld, dragam, ma délel6tt
visszahoztak, mert lopott! Es ami még
botranyosabb: a templombdl lopott el egy
dldozokelyhet!

Féloraba telt, amig Hattie zokogdsabol ¢és a
hazaspar vadaskodasabol ki tudtam hamozni az



igazsagot. Mint kideriilt, templomuk roppant
modern és higiénikus (akarcsak a mi doktorunk), és
mindenkinek kiilon aldozokelyhe van. Szegény kis
Hattie soha életében nem hallott aldozasroél; sot
még templomba sem igen jutott el, a vasarnapi
iskola tokéletesen kielégitette szerény valldsi
igényeit. Uj otthonaban azonban ide is, oda is
elvitték, ¢és egy szp napon, kellemes
meglepetésére, frissitOket szolgaltak fel. De Ot
kihagytak. Nem szolt; hozzaszokott mar, hogy Ot
altalaban kihagyjak. Amikor azonban hazafelé
indultak, észrevette, hogy egy kis eziistpohar
véletleniil ott maradt a padban. Azt hitte, emlék,
amelyet hazavihet, hat zsebre tette.

Két nap mualva bukkant eld, mint Hattie
babahazanak legbecsesebb ékessége. Kidertilt,
hogy Hattie valamikor babaedényt latott a jatékbolt
kirakatdban, és azdta az a szive vagya, hogy
egyszer neki is legyen olyan. Az 4ldozokehely nem
egészen az, de azért megteszi, gondolta.
Nomarmost, ha csaladunkba egy kicsivel kevesebb
vallasossag és egy kicsivel tobb jozan ész szorult
volna, épségben visszaszarmaztatjdk a kelyhet,



Hattie-t pedig elviszik a legkdzelebbi jatékboltba,
¢s vesznek neki babaedényt. Ehelyett azonban
felpakoltdk a gyereket meg a holmijat a legelso
vonatra, ¢és belokték a kapunkon, harsanyan
kijelentve, hogy a gyerek - tolvaj.

Orommel kozolhetem, hogy a méltatlankodd
presbitert ¢és nejét olyan alapos dorgalasban
részesitettem, amilyet még a szoszEkrél sem
hallottak soha; kolcsonvettem Sandy szokincsének
néhany  legcifrabb  darabjat, Ok  pedig
megszégyenitve kullogtak haza. Szegény Hattie
viszont Ujra itt van kozottiink, pedig milyen nagy
reményeket fliztem a kihelyezéséhez! Rettenetesen
rombold hatdssal van a gyerek lelkére, hogy
szégyenszemre  visszahoztak az  arvahazba,
kivaltképpen amikor nem is tudta hogy biint kovet
el. Azt az érzést kelti benne, hogy a vildg csupa
csapda, ¢s ezentul egy 1épést sem mer majd tenni.
Teljes er6bedobassal igyekszem 1j sziildket talalni
neki, méghozza olyanokat, akik még nem oregedtek,
kovesedtek bele a nagy josagba, és emlékeznek ra,
hogy 6k is voltak gyerekek.



Vasarnap

Elfelejtettem megemliteni, hogy megjott az 1j
gazda. Turnfelt a neve, és tiineményes, szoke,
godrocskés arcu felesége van. Ha Turnfeltné arva
volna, egy perc alatt talalnék neki 6rokbe fogadd
szliloket. Nem hagyhatjuk karba veszni. Van egy
gyonyoril tervem: toldaléképiiletet hizunk fel a
gazda haza mellett, ¢és Turnfeltné szeretd
gondoskodéasaval amolyan keltetohdzat 1étesitiink,
ahol elhelyezhetjiik 01j kiscsibéinket, amig meg nem
gy6z0dtiink réla, hogy nincs fertdézé betegségiik, €s
lehetdleg a karomkodasrol is leszoktatjuk oket,
mielétt raszabaditanank tobbi, immar tokéletes
csibénkre.

No, mit sz0lsz
ehhez? Igen fontos
lenne egy ilyen
larmas, mozgalmas, |, s
kavarg6 intézményben —_ S
egy elszigetelt sarok, -

ahova _S

elhelyezhetnénk  az



egyéni gondoskodést igényld eseteket. Mit szdlsz
szakszeri és tudomdnyos stilusomhoz? A
mindennapi ¢érintkezés dr. Robin MacRaevel
roppant neveld hatasu.

Latnod kellene a disznainkat! Amidta Turnfelt
megérkezett, olyan tisztdk, roézsaszinliek ¢és
természetellenesek, hogy rd4 sem ismernek
egymasra.

Felismerhetetlen a krumplifoldiink is. Spargaval és
pockokkel annyi négyzetre osztottuk, mint egy
sakktablat, és mindegyik gyerek elfoglalta a maga
parcellajat.  Hazunk  elsérendii  fontossagu
olvasmanya a vetomagarjegyz¢ek.

Noah épp most tért haza a falubol, ahol beszerezte
szabad idejének f6 szorakozdsdul a vasarnapi
lapokat. Noah igen mivelt férfiu, tokéletesen
olvas, és ekozben teknOchéj keretes szemiiveget
biggyeszt az orrara. A postahivatalbol elhozta
péntek este irt leveledet is. Sajnalattal értesiilok
rola, hogy sem te, sem Jervis nem szeretitek a

Gosta Berlinget.[l] Erre csak egyet mondhatok: a
Pendleton csaladnak sajndlatosan silany az



irodalmi izlése!

MacRae doktornak orvosvendége van, egy roppant
mélabls uriember, egy magin-elmeszanatdrium
igazgato-fOorvosa, aki szerint az életben nincs
semmi jo. Ez a borulatd szemlélet alighanem
természetes, ha az ember naponta harom étkezést
kolt el depressziosok tarsasagaban. Jartdban-
keltében folyton elmebajra utald jeleket kutat, és
persze talal is boségesen. Féloranyi csevegés utan
mar-mar azt vartam, mikor szolit fel, hogy
mondjam: Adaaa - néz bele a szamba, és allapitja
meg, hogy farkastorkom van. Sandynek, ami a
baratait illeti, ugyanolyan az izlése, mint az
irodalom terén.

Egek ura! Ez aztdn a levél!
Isten 4ldjon!
Sallie

Madjus 2., csiitortok
Draga Judy!
Hogy kergetik egymast az események! Mar azt



sem tudom, hol all a fejem. A J. G. O. egyszerlien
nem jut lélegzethez. Mellesleg, legjobb tton
vagyok ahhoz, hogy megoldjam a problémat:
mitévd legyek a gyerekekkel, amig megszallnak
benniinket az acsok, a vizvezeték-szerelok meg a
komivesek. Pontosabban: az én dradga batyam
oldotta meg a problémamat.

Ma délutdn szdmba vettem agynemiikészletiinket,
¢s dobbenetes megallapitasra jutottam: minddssze
annyink van, hogy kéthetenként tudunk csak agyat
huzni a gyerekeknek - tobbre nem futja a
tehetségiinkb6l. Hdaztartasi teendéimnek kellds
koézepén tartottam, ovemen egy nagy
kulcscsomoval, mint egy kozépkori  var
kulcsarnéje, amikor ki mast vezetnek be szobamba,
mint - Jimmie-t!

Rengeteg elfoglaltsdgom kdozepette egy futd
puszit nyomtam az orrdra, és két legiddsebb
csemetém kiséretében elkiildtem, tekintse meg
birodalmunkat. ~ Menten = Osszeszedték  hat
cimbordjukat, ¢és baseballmérkézést rendeztek.
Jimmie hullafaradtan, de lelkesen tért vissza, és



hajlamosnak mutatkozott l1atogatasat a hétvégére is
kiterjeszteni, noha az altalam nyjtott vacsora utan
ugy hatarozott, hogy ezenttl a szalloddban étkezik.
A kandall6 el6tt kavézgattunk, €s én elmeséltem,
mennyire aggaszt, hogy nem tudom, mit csinaljak
csibéimmel, amig az 0j keltetéhdz meg nem épiil.
Ismered Jimmie-t: fél perc sem telt belé¢, mar meg
is sziiletett a terv.

- Epitsetek tabort azon a kis siksagon, az erdd
mellett. Harom nyitott szin, mindegyikben nyolc
priccs: nyarara odakoltdztetheted a huszonnégy
legnagyobb fiut. Két centbe sem kertil.

- Igen am - mondtam erre -, de az mar tobbe
kertiil két centnél, ha valakit szerzédtetek melléjiik.

- Mi sem kdnnyebb - jelentette ki nagyvonaltian
Jimmie. - Keresek én valakit az évfolyamtarsaim
koziil, aki boldogan eljon nyaron, ha kap ellatast
meg egy kis zsebpénzt. Csak gondoskodj valamivel
taplalobb kosztrol, mint amivel ma engem etettél.

MacRae doktor kilenc tajban beallitott, miutdn
levizitelt a betegszobankban. Harom
szamarkohogésesiink van, de elkiilonitettiik 6ket, és



nem kapta el mas. Hogy az a harom honnan
szerezte, rejtély. Talan egy kis madéar hordozza a
szamarkohogést az arvahazakba.

Jimmie rogton neki tamadt doktorunknak, hogy
tdmogassa a tabor gondolatdt, a doktor pedig
lelkesen csatlakozott. Menten papirt, ceruzat
ragadtak, felvazoltak a tervet, €s mire eltelt az este,
mar az utolsdé szoget is beverték. Addig nem
nyugodott ez a két ember, amig este tiz Orakor
telefonon fel nem verték szegény acsot legédesebb
almabol. Egy rakomany épiiletfaval egyetemben
iderendelték holnap reggel nyolcra.

Fél tizenegykor végre kitettem a szliriiket, de
még akkor is tamfakrol, kotdgerendakrol,
vizelvezetésrol, tetdlejtésszogrol szavaltak.

Jimmie-nek, a kavénak meg ezeknek az
épitészeti miveleteknek az egyiittes hatasa
késztetett rd, hogy nyomban nekiiiljek, és irjak
neked; &m ha nem haragszol: a tovabbi részleteket
maskorra halasztom.

Szeretettel



Sallie

Szombat

Kedves Ellensé¢gem!

Eljonne hozzank vacsordzni ma este hétkor?
Igazi vacsora lesz, fagylalttal koronazva!

Batyam talalt egy igéretes fiatalembert, akire
rabizhatnank a figkat - talan ismeri is, Mr.
Witherspoon, a bankbol. Ovatosan, 1épésenként
6hajtom bevezetni arvahazi kdrokbe, nagyon kérem
hat, hogy ne hozza szoba az elmebetegséget,
epilepsziat, alkoholizmust ¢és egyéb kedvelt
témajat.

Vidam kedélyli tarsasagbeli fiatalember, aki
valasztékos koszthoz szokott. Gondolja, hogy
boldogga tudjuk tenni a John Grier Otthonban?

Igen sietds tidvozlettel
Sallie McBride

Vasarnap



Draga Judy!

Jimmie visszajott péntek reggel nyolckor, a
doktor negyed kilenckor. Ok ketten, az 4cs, 0j
gazdank, Noah, két lovunk és nyolc legnagyobb
fiunk azota dolgozik. Soha még épitkezés ilyen
rohamtempdban nem folyt. Elkelne vagy tucatnyi
Jimmie a hazban, bar meg kell mondanom, a
batyam csak akkor hajt ennyire, amikor még tart a
kezdeti lelkesedés. Kozépkori székesegyhaz
farigcsalasat nem merném rabizni.

Szombat reggel beallitott: egy uj gondolat
lazaban égett. E16z6 este a szallodaban talalkozott
egy  baratjaval:  klubtarsa egy  kanadai
vadaszklubban, tovabba a mi Elsd (és egyetlen)
Nemzeti Bankunk pénztarosa.

- Marha rendes fickd - mondta Jimmie -, és
pontosan az az ember, akire rabizhatod a fit tabort
- 6 majd rancba szedi a sracokat. Hajland6 eljonni
ellatasért és havi negyven dollarért, mert eljegyzett
egy detroiti kislanyt, és takarékoskodni akar.
Mondtam neki, hogy a kaja ehetetlen, de ha eleget
szivoskodik, talan szerzel egy 0j szakacsnot.



- Hogy hivjak? - kérdeztem mérsékelt
érdeklodéssel.

- Gyonyori neve van. Percy de Forest
Witherspoon.

Azt hittem, elajulok. Képzelj el egy Percy de
Forest ~ Witherspoont, amint rancba szed
huszonnégy iivoltd kannibalt!

No de tudod, milyen Jimmie, amikor valamit a
fejébe vesz. Mar meg is hivta hozzam szombaton
vacsorara Mr. Witherspoont, ¢s a falubeli szalloda
konyhdjan osztrigat és galambpecsenyét ¢és
fagylaltot rendelt, hogy némileg dusitsa
borjubordankat. Végiil kénytelen voltam szabalyos
vacsorat adni; Matthews kisasszonyt, Betsyt és a
doktort is meghivtam.

Megfordult a fejemben, hogy meginvitdlom
Cyrus urat és Snaith kisasszonyt is. Amidta
kettejiiket ismerem, szent meggy6zddésem, hogy
egymasnak teremtette ket az ég. Sose lattam még
Osszeillébb két embert. Cyrus ur 6zvegyember, €s
o0t gyereke van. Gondolod, hogy sikeriil
Osszehoznom Oket? Ha volna egy felesége, aki



lekétné a figyelmét, taldn némileg sikeriilne
eltériteni téliink. Egy csapésra szabadulhatnék meg
kettejiiktol. Ezt az elgondolast is felveszem tervbe
vett reformjaim jegyzékébe.

Nos tehat, megvolt a nagy vacsora. Es az este
folyaman egyre nott, novekedett bennem az
aggodalom - nem az, hogy Percy megfelel-e
nekiink, hanem hogy mi megfeleliink-e Percynek.
Ha a vilagot végigkutatnam, sem talalnék még egy
fiatalembert; aki ennyire alkalmas volna, hogy azok
a gyerekek a sziviikbe zarjak. Csak ra kell nézni:
az ember tudja, hogy ez a fiu mindent jol csinal, de
legalabbis lelkesen. Irodalmi és miivészeti izlésére
kissé gyanakszom, de lovagol és 10 és golfozik és
futballozik és vitorlazik. Szeret a szabad ég alatt
aludni, és kedveli a gyerekeket. Mindig szeretett
volna megismerni egy arvahdzat; gyakran olvasott
ilyesmir6l, de soha még eleven arvagyerekkel nem
talalkozott, mondja. Percy olyan remek, hogy nem
is lehet igaz.

Mieldtt elkdszontek volna, Jimmie meg a doktor
el6keritett valahonnan egy lampast, és ugy, ahogy



voltak, puccparadéban, atvezették Mr.
Witherspoont a szantdson, hogy szemlélje meg
jovendo lakohelyét.

Es micsoda vasarnap van  mogottiink!
Egyszertien kénytelen voltam megtiltani az
acsmunkat. Ezek a férfiak még képesek lettek volna
egész allo nap dolgozni, tekintet nélkiil arra, hogy
ezzel micsoda rombolést vinnének végre szaznégy
kis artatlan 1élekben. Igy hat csak alltak, és nézték
az épild fahdzakat, és simogattak a kalapacsot, és
azon morfondiroztak, hova verik be holnap reggel
az els6 szoget. Minél tobbet tanulminyozom a
férfiakat, annal jobban megszilardul az a
meggy6zddésem, hogy mindegyikben egy kolyok
lakik, csak olyan nagyra nétt, hogy mar nem lehet
elfenekelni.

Szornyen aggaszt, hogy hogyan fogom etetni Mr.
Witherspoont. Ugy nézem, roppant jo étvagya
lehet, tovdbbd hogy csak makuldtlan esti
01toz¢kben tudja elkolteni a vacsorajat. Megkértem
Betsyt, hozasson maganak otthonrdl egy bérdndre
valo estélyi ruhdt, hogy némiképp emelhessiik



tarsasagi szinvonalunkat. Még szerencse, hogy
Percy a szalloddban ebédel, ahol allitolag laktato a
koszt.

Mondd meg Jervisnek, kar, hogy nincs itt: O is
furhatna-faraghatna tdborunkban. De lam: Cyrus ur
kozeleg Osvényiinkon. Az &g legyen hozzank
irgalmas!

Boldogtalan Sallie-d

John Grier Otthon, mdjus 8.
Draga Judy!

Taborunk elkésziilt, erélyes batyank eltavozott,
huszonnégy fiunk két egészséges éjszakat toltott a
szabadban. A harom fakéreg boritdsu szin
kellemesen falusias jelleget kolcsonoz a teleknek.
Ilyenekben nyaraltunk az Adirondack-hegységben:
harom oldaluk zart, az elejiik nyitott, a kdzépso
nagyobb, mint a masik kettd, mert ebben van Mr.
Percy Witherspoon maganlakosztalya. Egy zartabb
melléképiilet igen megfelelé mosdasi lehetéséggel
szolgal: van benne egy falicsap ¢és harom



ontozokanna. Mindegyik fahaznak van egy
firdémestere, aki felall egy zsamolyra, és sorra
locsolja az eldtte elvonulé vacogokat. Ha
feliigyelobizottsagunk nem ad nekiink elegendd
fiirdokadat, ugy segitiink magunkon, ahogy tudunk.

A harom hdz - harom tdbor, mindegyikiikben
egy-egy indian torzs lakik, mindegyiknek megvan a
torzsfonoke, aki felelds a tabor magatartasaért. Mr.
Witherspoon a f0-fonok, MacRae doktor a
varazslo. Kedden este avattdk fel a taborokat az
ill6 torzsi szertartasok kiséretében; udvariasan
meginvitaltak ugyan, de ugy véltem, ez a férfiak
maganiigye, nem fogadtam hat el a meghivast, csak
frissitoket kiildtem fel, aminek mindenki nagyon
oriilt. Az este folyaman Betsyvel elsétaltunk a
baseball-palyaig, és meglestik az orgiat. A
harcosok koriilguggoltdk a hatalmas tabortiizet,
vallukon pokroc (kinek-kinek a priccsérdl),
fejiikon hetyke tolldisz. (Tyukjainknak igen
szegényes a tollazata mostandban, de nem tettem
fel kinos kérdéseket.) A doktor, vallan navahd
indian takardval, haditancot jart, Jimmie és Mr.
Witherspoon a harci dobokat verte - két



rézistlinket, amelyek  sulyos  horpadasokat
szenvedtek. Képzeld csak el Sandyt! Elészor
lattam ebben az emberben valami fiatalosat
felcsillanni.

Este tizkor, miutan a harcosokat agyba dugtak, a
harom férfi beallitott, és ernyedten elvetette magat
konyvtarszobam kényelmes karosszékeiben, olyan
abrazattal, mint aki a jotékonysag dicsd iigyének a
vértanija. De engem nem csapnak be. A maguk
szOrakozasara szervezték az egész hajcihdt.

Mr. Percy Witherspoon ez ideig elégedettnek
latszik. A testiileti asztal egyik végén foglal helyet,
és Betsy kiilonleges oltalmat élvezi. Ugy hallom, &
a lelke a higgadt gyiilekezetnek. Igyekeztem egy
kiss¢ javitani az étrendet, és Percy jo étvaggyal
elfogyasztja, amit elébe tesznek, még ha
torténetesen hianyzik is az étlaprél az afféle
csemege, mint az osztriga, a fiirj és a puhapancélu
rék.

Kiilon nappali szobat nem tudtam a fiatalember
rendelkezésére bocsatani, 6 azonban megoldotta a
problémat; azt javasolta ugyanis, hogy beveszi



magat 1j rendelonkbe. Esténként tehat, konyve és
pipaja tarsasagaban, kényelmesen elnyljtozik a
fogorvosi székben. Kevés tarsasagbeli ifji volna
hajlandé ennyire artalmatlanul tolteni az estéit.
Szerencsés teremtés az a detroiti kislany.
Uramisten! Egy kocsirakomany latogato érkezett,
hogy megszemlélje az intézetet, és Betsy, az
egyszemélyes fogadobizottsag, épp nincs itt.
Repiilok.
Isten 4ldjon!

Sallie

Kedves Gordon!

Ez nem levél - nem tartozom levéllel -, pusztan
nyugta a hatvanot par gérkorcsolyaért.

Halas koszonettel,
S. McB.



Péntek

Kedves Ellensé¢gem!

Mint hallom, elmulasztottam mai latogatasat, de
Jane atadta lizenetét, valamint 4 nevelés genetikai
filozofidja-t. Azt mondja, maga néhany nap milva
felkeres, és a véleményemet Ohajtja hallani a
konyvrol. Irasbeli vagy szobeli vizsga lesz?

Mondja, nem jut néha eszébe, hogy ez a
neveldsdi egy kissé egyoldala? En ugyanis



nemegyszer gondolok arra, hogy dr. Robin MacRae
lelki bedllitottsaganak sem 4rtana egy kis
felfrissités. Igérem, hogy elolvasom a konyvét, ha
maga is elolvassa egy konyvemet. Mellékelten
kiildom Dolly beszélgetesei-t, és egy-két nap
mulva varom véleményét.

Nehéz munka egy presbiteridnus skotot
1éhasagra nevelni, de a kitartas csodat miivel.

S. McB.

Majus 13.
Draga, draga Judym!

Meég Ohio dicsekszik az arvizeivel?! A mi egész
kornyékiink olyan, mint a vizes szivacs. Ot napja
esik, és minden baja van az intézetnek.

A csecsemék kozott kitort a torokgyulladas,
végigvirrasztjuk veliik az éjszakakat. A szakacsnd
felmondott, a falban valahol egy doglott patkany
tanydzik. Hérom tdborunk bedzott, és az elsd
felhdszakadas hajnalan huszonnégy csapzott kis
indidn jelent meg pokrdcba bugyolalva, vacogva az



ajto  elott, és esedezett bebocsatasért. Azota
minden  ruhaszarit6  kotélen és  minden
Iépcsdkorlaton  vizes és bzl  pokrdcok
20z016gnek, de megszaradni nem hajlandok. Mr.
Percy de Forest Witherspoon visszatért a
szallodaba, hogy ott varja ki, amig Gjra kisiit a nap.

Négynapi bezartsag utan, és joforman minden
mozgas nélkill, a gyerekeken ugy tort ki a
rosszasag, mint a kanyar6. Betsyvel kitalaltunk
mindenféle mozgatd és artalmatlan elfoglaltsagot,
amely ilyen zsufolt helyen is  {izhetd:
szembekotdsdit €s parnaharcot és bujocskat; az
ebédloben torndszunk, a tanteremben babzsakot
hajigalunk. (Betortiink harom ablakot.) A fiuk
békaugrasban kozlekednek a folyoson, és az egész
¢épiiletben leverték a vakolatot. Erélyesen ¢és
diihodten takaritunk. Lemostuk a IépcsOket, a
faburkolatot, a korlatokat, ujrafényeztiik a padlot.
Mindennek ellenére bdségesen maradt még
energiank, és az idegeink olyan allapotban vannak,
hogy legszivesebben felpofoznank egymast.

Sadie Kate ugy viselkedik, mint valami



ordogfioka - van egyaltalan nénemii 6rdogfioka?
Ha nincs, Sadie Kate megalapozta a fajtajat. Ma
délutan pedig Loretta Higginsnek volt... nos, nem
tudom, hogy rohama volt-e, vagy egyszeriien csak
hisztizett. Levetette magat a padlora, és egy teljes
6ra hosszat uivoltott, ha pedig valaki kdzeledni
probalt hozza, gy csépelt, mint egy kis
cséphadaro, és rugott, harapott.

Mire megjott a doktor, Lorettabdl mar kiment a
szusz. A doktor felvette a teljesen ernyedt kislanyt,
bevitte a betegszobaba, és lefektette, amikor pedig
Loretta elaludt, bejott a konyvtarszobamba, ¢és
megkért, hogy betekinthessen adattaramba.

Loretta tizenharom éves; harom éve van itt,
azdta Ot rohama volt, amiért szigorti biintetésben
részesiilt. A gyerek szarmazdsi adatai egyszertiek:
»Anyja alkoholos elmebajban hunyt el, apja
ismeretlen.”

A doktor hosszasan és komoran tanulmanyozta a
feljegyzést, azutdn megrazta a fejét.

- Ilyen oOrokséggel a hata mogott helyes-e
megblintetni egy gyereket, mert az idegrendszere



megrendiilt?

- Nem! - mondtam hatérozottan. - Rendbe fogjuk
hozni a megrendiilt idegrendszerét.

- Ha tudjuk.

- Csukamajolajon ¢és napsiitésen fogjuk tartani,
¢s kerestink neki egy kedves, gyengéd neveldanyat,
aki megszanja ezt a szegény kis...

Am ekkor elhalt a hangom, mert megjelent
eldttem Loretta arca az iires tekintetével, nagy
orrdval, tatott szijaval, csapott allaval ¢és
dréthajjal és elallo fiillel. Nincs a vilagon olyan
neveldanya, aki szeretni tudna egy ilyen gyereket.

- Miért, jaj, miért nem ad a Jéisten minden arva
gyereknek kék szemet €s gondor hajat és aranyos
természetet? - jajdultam fel. - Milli6 ilyet tudnék
szeretd otthonba juttatni, de kinek kell Loretta?

- A Joistennek alighanem kevés kdze van ahhoz,
hogy ezek a Lorettdk a viladgra jonnek. Ez
valoszinlileg az 6rdog hataskorébe tartozik.

Szegény  Sandy! Szornyen borulatdé a
vilagegyetem jovojét illetéleg, de nem csoddlom,



hisz annyira borts az ¢élete is. Ma mintha neki is
megrendiilt volna az idegrendszere. Reggel 6t 6ra
ota tocsogott az esdben, mert akkor hivtak ki egy
beteg kisgyerekhez. Leiiltettem, megtedztattam, és
kellemes,  szivderit0  tarsalgast  folytattunk
alkoholizmusrol, gyengeelméjiiségrol,
epilepsziar6l és elmebajrol. Az alkoholista
sziiloket nem szereti, de az elmebeteg sziilok
valdsaggal a rogeszméje.

En titokban nem hiszek ebben az egész
atoroklésben, feltéve, ha a csecsemot idejében
kiragadjak a kornyezetébdl, még miel6tt kinyilt
volna a szeme. Itteni legderlisebb kisfiinknak az
¢desanyja, Ruth nénikéje és Silas bacsikaja
elmebajban halt meg, de 6 olyan békés €s nyugodt,
mint egy tehén.

Isten 4aldjon, dragdm. Sajnilom, hogy nem
sikeriilt vidamabbra ez a levél, bar pillanatnyilag
¢pp nem torténik semmi kellemetlen. Tizenegy ora
van, kidugtam a fejem a folyoséra: mély csend van
mindentitt, csak két redény csapkod és az eresz
csorog. Megigértem Jane-nek, hogy tizkor



lefekszem.
J6 éjt, szalljon szemedre édes alom!
Sallie

Ui. Egyetlen j6 a sok baj kozott: Cyrus urnak
hosszan elhiizodik az influenzaja. Tualcsordulod
halam jeleként kiildtem neki egy csokor ibolyat.

Ui. 2. Berkeinkben kotOhartya-gyulladas-jarvany
tort ki.

Majus 6.
J6 reggelt, édes Judy!

Harom napja siit a nap, és a J. G. O. csupa
mosoly.

Legégetébb gondjaim megoldodtak. Azok a dog
pokrocok végre megszaradtak, tdboraink ujra
lakhatoak. Padlojukra falemez boritas keriilt, a
tetére katranypapir. (Mint a tytikdlnak, mondja Mr.
Witherspoon.) Arkot astunk, és kdvel béleltiik,
hogy az esetleges tovabbi felhdszakadasok vizét
elvezesse a fennsikrol az alatta fekvd
kukoricafoldre. Az indianok visszatértek a vad



¢letformahoz, fonokiik is visszatért posztjara.

A doktor meg én tiizetesen atgondoltuk Loretta
Higgins idegeinek dolgat. Ugy véljik, ez a
kaszarnyaélet, a sziintelen mozgassal,
felfordulassal tulsagosan izgato, és elhataroztuk: az
lesz a legjobb, ha kiadjuk kosztra-kvartélya egy
csaladhoz, ahol kell6 mennyiségli egyéni
gondoskodésban részesiilhet.

A doktor, szokasos talalékonysagaval, mar el is
allitotta a megfeleld csalddot. Szomszédai igen
derék emberek; épp most jartam naluk. A férfi az
acélontode miivezetdje a kohomiiben, az asszony
nyajas teremtés, ha nevet, valosaggal razkodik
bele. Jobbara a konyhdban laknak, mert a
tisztaszobat kimélik; de olyan vidam az a konyha,
hogy legszivesebben magam is odakoltoznék.
Cserepes begonia all az ablakaban; a tlizhely elott,
fonott gyékényen, dorombold cirmos cica alszik.
Az asszony szombatonként siit - aprosiiteményt,
mézeskalacsot, zsemlét. Lorettanak sz0l06 heti
latogatdsomat szombat déleldtt tizenegy Ordra
idézitem. Lathatélag én is ¢éppoly kedvezd



benyomast tettem Wilsonnéra, mint 6 énram.
Tavozasom utan elarulta a doktornak, hogy azért
tetszem neki, mert szakasztott olyan mindennapi
teremtés vagyok, mint 6 maga.

Loretta bele fog tanulni a hazimunkaba, lesz egy
kiskertje, és kint fog jatszani a napsiitésben. Koran
fekszik este, taplalo koszttal szépen felhizlaljak, és
kényeztetik, és boldogga teszik. Es mindezt heti
harom dollarért!

Miért nem lehet szaz ilyen csalddot taldlni, és
kihelyezni koszt-kvartélyba valamennyi gyereket?
Akkor ezt az  ¢épiletet  atalakithatnank
gyengeelméjiick menhelyévé, és mivel én mit sem
értek a gyengeelméjlickhez, tiszta lelkiismerettel
lekdszonhetek, ¢€s hazamehetek, és boldogan
¢lhetek, mig meg nem halok.

Igazan, Judy, egyre jobban urra lesz rajtam a
rémiilet. Ez az arvahaz nem ereszt el, ha még
sokdig itt maradok. Annyira érdekel, hogy masra
sem tudok gondolni, csak errél beszélek, errdl
almodom. Te meg Jervis alaposan tonkretettétek a
tavlataimat.



Tegylik fel, visszavonulok, férjhez megyek, és
csaladdom leszz a mai csaladok ismeretében
nemigen remélhetnék 6t-hatnal tobb gyereket, és
mindnek ugyanaz lenne a csaladi hattere.
Uramisten, de jelentéktelen, de unalmas lenne egy
ilyen csalad! Szépen bekebeleztetek ebbe az
intézetbe!

Szemrehany6 tidvozlettel,
Sallie McBride

Ui. Van egy gyerekiink, akinek az apjat
meglincselték. Nem pikans, ha valaki ilyen csaladi
orokséggel dicsekedhet?

Kedd

Legdragabb Judym!

Mit tegylink? Mamie Prout nem szereti az aszalt
szilvat. Egy ilyen olcsO €és egészséges étel irant
csupan a képzelet sziilhet ellenszenvet, és ilyesmit
nem tiirhetiink el egy jOl vezetett intézet neveltjétdl!
Mamie-vel meg kell szerettetni az aszalt szilvat.
Imigyen szolt felsOseink tanitondje, aki veliink tolti



az ebédidot, és orkodik gyamoltjaink erkdlcsei
folott. Ma déli egy, ora tajban beterelte az
irodamba Mamie-t, az volt ellene a vad, hogy nem
hajland6, egyszerlien nem haj-lan-do kinyitni a
szajat, ¢és beletenni egy szem aszalt szilvat. A
gyereket lecsaptak egy székre, és ram biztdk, hogy
blintessem meg.

Mint tudod, ki nem allhatom a banant, és
szornyen utalndm, ha kényszeritenének ra, hogy
lenyeljem; miért kényszeriteném hat Mamie Proutot
arra, hogy lenyelje az aszalt szilvat?

Azon tlinédtem, hogyan Orizhetném meg Keller
kisasszony tekintélyét, de tgy, hogy Mamie is
egérutat nyerjen, am egyszer csak a telefonhoz
hivtak.

- Varj meg itt - mondtam a gyereknek; kimentem
¢s becsuktam az ajtot.

Egy kedves holgy telefondlt: szivesen elvisz
auton egy bizottsagi ililésre. Még nem meséltem,
hogy igyekszem megmozgatni a  helybeli
érdeklédést. A henye gazdagok, akiknek a
kornyéken nyaraldjuk van, mar szallingdbznak a



varosbol, és igyekszem csapdaba ejteni Oket,
mielott elcsavarnd a fejiiket a sok kerti mulatsag és
teniszverseny. Soha még egycentnyi hasznukat nem
latta az arvahdz, és szerintem legfébb ideje, hogy
tudomasukra hozzam a jelenlétiinket.

Uzsonnaidében értem haza. A folyoson utamat
allta MacRae doktor: holmi statisztikara volt
szikksége az irodambol. Benyitottam, ¢és ott iilt
Mamie Prout, pontosan gy, ahogyan négy oraja ott
hagytam.

- Mamie dragam! - kialtottam fel elszornyedve. -
Csak nem vagy itt azota?!

- De igen, asszonyom - mondta Mamie. - Maga
mondta, hogy varjam meg itt.

Az a szegény, tiirelmes kis joszag mar majd
Osszeesett a faradtsagtol, de egyetlen panaszos sz6
nem hagyta el az ajkat!

Meg kell hagyni: Sandy aranyos volt.
Felnyalébolta Mamie-t, bevitte a
konyvtarszobamba, ¢és addig becézte, dédelgette,
amig mosolyt nem csalt az arcara. Jane behozta a
varrdasztalt, és a kandall6 el6tt megteritette, és



Egy engedelmes amiga doktor megén
2 J teaztunk, Mamie

vacsorat kapott.
Némely nevelési
szakember szerint

most, hogy a gyerek
tokéletesen kimeriilt,
¢s majdhogy ¢hen
nem halt, most lett
volna a megfeleld
1élektani pillanat,
megetetni aszalt
szilvaval. Bizonyara
orommel hallod, hogy
eszem agaban sem
volt semmi ilyesmi,
¢s hogy ezattal a
doktor is tamogatta
tudomanytalan ~ nézeteimet. Mamie ¢lete
legcsodalatosabb vacsorajat  ette  végig,
eperdzsemmel megkoronazva, az én sajat kiilon
dzsemes ilivegembdl, valamint fodormenta-
cukorkaval,  Sandy  zsebébdl.  Tokéletesen

gyerek kéepmdsa



megvigasztalodott, s6t boldog volt, mire
visszaszarmaztattuk ~ tarsaihoz, de  sajnos
valtozatlan ellenszenv ¢l benne az aszalt szilva
irant.

Talalkoztal mar elképesztébb jelenséggel, mint
ez a lélekgyilkos, vak engedelmesség, amelyet
Mrs. Lippett oltott a gyerekekbe? Ilyen az arvahaz
viszonya az ¢élethez - és én ezt el akarom tiporni.
KezdeményezOkészség, felel0sségtudat,
kivancsisag, taldlékonysag, tettrekészség - jaj,
istenkém! Barcsak a doktornak volna valami
széruma, amivel mindezt a hasznos erényt
befecskendezhetné az arvak vérkeringésébe!

Késobb

Szeretném, ha mar visszatérnetek New Yorkba.
Kineveztelek intézetiink sajtotuddsitdjanak, és
siirgds sziikségiink van iraskészséged
legvirdgosabb termékeire. Hét kicsikém sir-ri
orokbefogadasért, és a te dolgod, hogy reklamozd
Oket.

A kis Gertrude kancsal, de aranyos, kedves,
csupa sziv gyerek. Nem tudnad erényeit oly



¢kesszoldan ecsetelni, hogy egy szeretd csalad
kedvet kapjon hozza, még ha nem valami szép is?
Ha nagyobb lesz, meg lehet operalni a szemét; de
ha rossz természete volna, azon a vilag valamennyi
sebésze sem tudna segiteni. A gyerek érzi, hogy
hidnyzik valami, bar soha eleven sziil6t nem latott.
Aki csak elmegy mellette, vagyakozva nyajtogatja
mindenki fel¢ a karjat. Préselj ki magadbol annyi
patoszt, amennyit tudsz, és szerezz neki anyat €s
apat.

Esetleg ravehetnéd valamelyik New York-i
ujsagot, hogy inditson sorozatot a vasarnapi
szamban kiilonboz6 gyerekekrdl. En kiildok hozza
fényképeket.  Emlékszel, = micsoda  remek
fogadtatasa volt a képes ,,Mosolygos Mickey”-
sorozatnak? Nem kevésbé meghaté arcképekkel
szolgalhatok Kacago Kittyrdl, Trillazo Trudirdl,
Huncut Henryrdl, te meg mellékelnéd hozzid az
irodalmi szoveget.

Es légy szives, keress nekem néhiny merész
embert, aki nem fél az atorokléstdl. Kicsit unom
mar, hogy mindenki azt szeretné, ha a gyerekek a



legpatinasabb virginiai csaladok sarjai lennének.
A szokasos szeretettel,

Sallie-d
Péntek

Draga, draga Judym!
Micsoda felfordulas! Elbocsatottam a

szakacsn6t ¢és a hazvezetonot, és finoman
érzékeltettem felsdseink tanitondjével, hogy a
kovetkez  tanévben nem  tartunk  igényt
szolgalataira. De 0, hogyan mondhatnék fel Cyrus
urnak?!

El kell mondanom, mi tortént ma délelott.
Tisztelt partfogonk, aki veszedelmes betegségen
esett at, immar veszedelmesen egészséges, €s ma
joszomszédi latogatasban részesitett.
Rosszcsontpeti konyvtarszobam szOnyegén
épitdkockaival  foglalkozott igen erényesen.
Elkiilonitem a tobbi Ovodastol, kiprobalom a
Montessori-féle modszert: minden gyereknek kiilon
szonyeg ¢s semmi idegizgalom. Azzal Aaltattam



magam, hogy a moddszer bevalt, Rosszcsontpeti
szOkincse az utobbi idOben szinte tulsdgosan
illedelmes.

Mintegy féloranyi laza tarsalgds utan Cyrus ur
felallt és menni késziilt. Alighogy becsukddott
mogotte az ajtd (és halat adok az égnek, hogy a
gyerek legalabb azt megvarta), Rosszcsont ram
emeli angyali barna szemét, és bizalmas mosollyal
ezt suttogja:

- Az aldgjat! Micsoda hiilye pofaja van ennek a
vénembernek!

Ha ismersz egy kedves, istenféld csaladot,
ahova kihelyezhetnék egy aranyos, 6téves kisfitt,
1égy szives, haladéktalanul értesitsd

S. McBride-ot
a John Grier Otthon igazgatojat

Kedves Pendletonék!

Még két ilyen csigat nem ismerek, mint
amilyenek ti vagytok! Most értek Washingtonba,
nekem meg mar napok o6ta itt 4ll becsomagolva a



borondom, €s alig varom, hogy nalatok tdltsek egy
testet-lelket 1ditd hétvégét! Kérlek, siessetek!
Olyan sokdig senyvedtem ebben az arvahazi
légkdrben, ameddig emberileg  egyaltalan
lehetséges.

A szivemhez kapok és meghalok, ha nem torténik
siirgdsen valami.

A fulladasos halal kiisz6bérol

Koszont
S. McB.

Ui. Kérlek, irjatok egy lapot Gordon
Hallocknak, hogy ott vagytok. Oda lesz a
gyonyortiségtol, ha sajat magat és a Fehér Hazat
kirendelheti szolgéalatotokra. Tudom, hogy Jervis
nem kedveli, de ideje lenne, hogy félretegye a
politikusok irdanti megalapozatlan elditéleteit. Ki
tudja? Egy szép napon még én is politikara
adhatom a fejemet.

Draga Judym!
Bizony igencsak meglepd ajandékokat kapunk



baratainktdl és jotevOinktdl. Ezt hallgasd meg! A
mult héten bizonyos M. Wilton J. Leverett (itt van
eldttem a névjegye, arrdl idézem) kapunk elott
torott tivegre futott, és amig a sofdrje a kereket
cserélte, 6 meglatogatta az intézetet. Betsy vezette
koriil. Ertelmes érdeklédést tandsitott a latottak, de
legkivalt j taborunk irant. Ami egyébirant a
legtobb férfinak megnyeri tetszését. Leverett ur
egyszer csak ledobta kabatjat, és nekiallt baseballt
jatszani két indidn torzzsel. Masfél ora elteltével
az Orajara nézett, kért egy pohar vizet, meghajolt és
tavozott.

El is felejtettiik az esetet, mig ma délutan ajtonk
elé nem hajtott a csomagpostds, a Wilton J.
Leverett-féle vegyilizem ajandékaval a John Grier
Otthonnak. Hogy mi volt az ajandék? Egy hord6 -
nos, mondjuk egy jokora horddocska - folyékony
z0ld szappan!

Elmondtam mar, hogy kertivirdgmagvainkat
egyenesen Washingtonbol kaptuk? Gordon Hallock
és az Egyesiilt Allamok korméanyanak szives
jovoltabol. Az elmult rendszer mulasztasainak ékes



bizonysagaul egyébirant Martin Schladerwitz, aki
harom évet tOltott ebben az  allitdlagos
gazdasagban, hatvan centi mély sirt 4sott, és abba
temette a salatamagvakat!

O, el sem wdod r g a5 illemtan
képzelni, mi mindent

kell 1jjateremteniink!

Illetve ha valaki, hat

te igazan el tudod z
képzelni. Egyre

jobban  kinyilik a
szemem, ¢s mindaz,

amit kezdetben éppen

csak  egy  kicsit
mulatsdgosnak lattam,

most ... jaj, istenkém!
Roppant  lehangold. ==
Ahany  mulatsagos ._-——"""_,
dolog keriil elém, a

mélyén mindegyiknek tragédia lappang.

—

Pillanatnyilag ¢épp illemtannal foglalkozunk -
nem arvahazi, hanem tanc- és illemtannal! Nem



fogunk alazatosan hajbdokolni a vilag eldtt. A
kislanyok pukedliznek, amikor kezet nyujtanak, a
fiuk leveszik a sapkajukat, és nem {ilnek le, ha egy
holgy 4all a jelenlétiikben, étkezés utan pedig
helyretoljak a székiiket. (Tommy Woolsey tegnap
belelokte Sadie Kate-et a levesestanyérjaba, nagy
vigassagara minden jelenlevonek, Sadie Kate
kivételével, aki roppant 6nallo ifju holgy, és nem
kér a semmirekelld férfiui figyelmességekbdl.) A
fiuk kezdetben gunyosan rohdgtek, de minekutdna
megfigyelték  balvanyuk, Percy de Forest
Witherspoon udvarias modorat, ¢k sem akartak

elmaradni mégotte, és most mar csupa gavallérral
vagyunk kortilvéve.

Ma déleldtt latogatom van, Rosszcsontpeti
személyében. Az elmilt félora soran, amidta én
buzgon kormolom neked ezt a levelet, 6
letelepedett az ablakiilésre, és csondben, jamborul
foglalatoskodik a szines ceruzakkal. Betsy futtaban
egy puszit nyomott Rosszcsont orrara, amire ¢ azt
mondta: - A francba! -, filig pirult, és a férfiti
fliggetlenség elegdns mozdulatdval letorolte
orrarol a puszi nyomat. De gy latom, fokozott



buzgalommal folytatja a munkat vords-zold
tajképén, és nagy igyekezettel probal flityorészni. A
végén még sikeriill megfékezniink a fiatalember
temperamentumat.

Kedd

Orvosunk ma igencsak morgéds kedvében van.
Akkor allitott be, amikor a gyerekek ebédelni
vonultak, mire 0 is veliik vonult; szemrevételezte
az ételt, és jaj istenkém! a krumpli odakozmalt!
Hogy az az ember hogy kiverte a huppot! Ez a
legeslegelso eset, hogy ilyesmi tortént, €s magad is
tudod, hogy a krumpli néha a legjobb csaladokban
is odakozmal. De ha Sandyt hallja az ember, azt
hiheti, a szakacsné szandékosan kozmalta oda,
méghozza az én kdzvetlen utasitasomra.

Mint mar emlitettem nemegyszer, nagyon jol
meglennék Sandy nélkiil.

Szerda

Tegnap gyonyoriien siitdtt a nap, Betsyvel hatat
forditottunk kotelességilinknek, és elautdztunk Betsy
baratainak roppant elegans hazaba, ahol az olasz



kertben uzsonnaztunk. Rosszcsont és Sadie Kate
olyan mintagyerekek voltak egész nap, hogy az
utols6 percben odatelefonaltunk, és megkérdeztiik,
nem vihetnénk-e dket is magunkkal.

- Dehogyisnem, hozzatok csak a kis aranyosokat!

- hangzott a lelkes vélasz.

uszomedence
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Nagy hiba volt
Rosszcsontot  ¢€s
Sadie Kate-et
valasztani. Mamie
Proutot kellett
volna magunkkal
vinniink, aki mar
bebizonyitotta,
hogy meg tud tilni
egy helyben. Nem
terhellek
latogatasunk
részleteivel, az

volt a cstcspont, amikor Rosszcsont aranyhalat
Ohajtott fogni az Gszomedence  fenekén.
Hazigazdank rugdal6zo6 1abanal fogva huzta ki, és a



gyerek ennek az urnak a  rozsaszini
fiird6kopenyébe burkoltan tért vissza az intézetbe.

Taléld ki, mi tortént! Dr. Robin MacRae, tegnapi
fortelmes  viselkedése  folotti  lelkiismeret
furdalasaban épp most hivott meg Betsyt és engem,
hogy vasarnap este hétkor vacsorazzunk olajzold
hazaban, ¢s tekintsiink meg néhany targylemezt a
mikroszkop alatt. Az est misoran alighanem egy
vorhenykultara, némi alkoholista szovet és egy
tuberkulotikus ~ mirigy szerepel. Az efféle
tarsadalmi események roppant méd untatjdk a
doktort, de felmérte, ha szabad kezet 6hajt kapni,
hogy elméleteit az intézetben alkalmazhassa,
kénytelen lesz egy kicsit udvariasabb lenni az
1gazgatonéhoz.

Elolvastam, amit eddig irtam, és nem tagadom,
levelem kissé szerteleniil csapong egyik témardl a
masikra. Lehet, hogy nem ad hirt nagy horderejii
eseményekrdl, de remélem latod, hogy a megirasa
az elmult harom napban minden szabad percemet
felemésztette.

Maradok



roppant elfoglalt
baratnéd

Sallie McBride

Ui. Egy aldott j6 asszony jelent meg déleldtt, s
kért nyarra egy gyereket - adjam oda, ugymond, a
legbetegesebb, leggyengébb, legsatnyabb
kisbabankat. Epp most vesztette el a férjét, és
valami nehéz munkara vagyik. Hat nem meghat6?

Szombat délutdan

Kedves Judy és Jervis!

Jimmie batydm (micsoda alliterdlé nevek!)
kilonféle kérincsélo leveleimtdl felbuzdulva,
ajandékot kiildott nekiink; 6 maga valasztotta.

Van egy majmunk! Javanak hivjak.

A gyerekek mar meg se halljak, ha szol az
iskolai csengd. Amikor ez a teremtmény
megérkezett, az egész intézet sorba allt, elvonult
eldtte, és megrazta a kezét. Szegény Szing kiment a
divatbol. Kénytelen vagyok fizetni, hogy
megfiirosszek!



Sadie Kate a titkirndmmé fejlodik. Vele iratok
koszondleveleket, ha az intézet ajandékot kap.
Irodalmi stilusa nagy tetszést arat jotevOink
korében. Az eredmény rendszerint egy ujabb
ajandék. Mindeddig azt hittem, a Kilcoyne csalad
az ir vadnyugatrol szarmazik, de most mar arra
gyanakszom, hogy az ékesszolasardl hires Blarney
vidékén ringott a bolesdjiik. Mellékelem Jimmie-
nek irt levele masolatat, hogy lasd, milyen
meggy0z0 a fiatal holgy stilusa. Csak abban
reménykedem, hogy ezattal igyekezete nem hoz
olyan gyiimdlcsot, amilyet szeretne.

Kedves Jimie Ur!

Nagyon készonyiik az aranyos malymot akit
kiildot. javanak hivjiuk az 1 meleg sziget a
zocejanba ot sziiletet egy fészekbe mint a
madarak csak nagyob aszt monta a doktor
bacsi.

Amikor jot az Oszes fiju és lany kezett fogot
vele és aszt monta jo regelt java ojan fura
érzés amikor a kezivel meg szoritya az ember
kezét én nemmertem hozd érni de mosmdr



engedem hogy a valamra iijon és atoleje a
nyakamat ha az a kivansaga. Ojan fura
hangokat ad mind ha karomkodna és haraxik
ha a farkat huzak.

Nagyon szeretyiik és magat is nagyon
szeretyiik.
Legkozeleb ha ajandékot akar nekiink

kiildeni legyenszives kiilgyon egy efelant.
Most bucsuzok,

tiszteletel

Sadie Kate Kilcoyne

Percy Witherspoon hiiségesen kitart harcosai
mellett, de nagyon félek, hogy végiil megunja a



dolgot, ugyhogy gyakran kiildom szabadséagra.
Percy azonban nemcsak hiiséges, hanem ujoncokat
is toborzott. Kiterjedt ismeretsége van a
kornyéken, és szombat este elhozta két baratjat;
helyes  fiak, iltek a  tabortliznél, és
vadaszhistoriakat meséltek.

Egyikilk épp most tért vissza vilag koriili
utjarél, ¢és hajmereszté anekdotdkat mesélt
Sarawak fejvadaszairdl, ez egy keskeny kis
rozsaszin orszag, épp Borned folétt. Harcosaim
alig varjak, hogy felndjenek, és eljussanak
Sarawakba, ahol majd kivonulnak a hadi dsvényre,
a fejvadaszok nyomaban. Intézetiink valamennyi
lexikonjat attanulmanyoztdk, és nincs olyan fiunk,
aki folyékonyan fel ne mondand Borned
torténelmét, szokasait, éghajlatdt, novény- és
allatvilagat. Szivbdl Ohajtandm, barcsak olyan
baratait is elhozna Mr. Witherspoon, akik a
fejvadaszatot Angliaban, Franciaorszdgban ¢&s
Németorszagban izték; ezek ugyan kevésbé divatos
orszagok, mint Sarawak, de az altaldnos miiveltség
tekintetében valamivel tobb a hasznuk.



Uj szakacsndnk van, orszaglasom kezdete 6ta a
negyedik. Nem terheltelek konyhai gondjainkkal,
holott ezek az intézeteket pontosan gy sujtjak,
mint a csalddokat. A legujabb egy nagydarab néger
nd, kovér, mosolygods, csokolddébarna teremtés,
Dél-Karolinabol. Mézen ¢éliink, mézharmaton,

miéta & itt van veliink!” A neve pedig - no, mit
gondolsz? Sallie! Az bizony. Megkértem, hogy
valtoztassa meg,

- Ej, kisasszony, régebb o6ta vagyok én man
Sallie, mint maga! Nem szokok én man rd, hogy
teszem azt Mollie-nak szolitsanak! En man csak
Sallie maradok, ha egyszer annak sziilettem!

Tehat Sallie marad. De legalabb a leveleinket
nem fogja senki Osszekeverni, mert a csaladneve
sokkal el6kelébb, mint a McBride. Johnston-
Washingtonnak hivjak. Kotdjellel.

Vasarnap

Mostandban az a kedvenc jatékunk, hogy
beceneveket keresiink Sandynek. Zord megjelenése
valosaggal kindlja magat a karikatirahoz. Epp



most szedtiink 6ssze egy csokorravalot.

»A Felfold Nagyembere” - ez Percytdl
szarmazik.

Sandy a Felfold Nagyembere:
dllamiiggyel van a feje tele.

Snaith kisasszony megvetéleg csak ,az az
ember”’-ként emlegeti, Betsy pedig (persze a
tavollétében) dr. Csukamijolajnak nevezi. Az én
pillanatnyi kedvencem: Duncan Douglas Angus
Macphairson  McClan. Igazi  koltéi  érzék
tekintetében azonban egyikiink sem versenyezhet
Sadie Kate-tel, aki ,,Miszter Mentacukor”-nak
keresztelte.

Azt hiszem, a doktor életében egyetlenegyszer
koltott verset, de ezt aztan fijja is valamennyi
gyerekiink:

Egy nap valami jo térténik majd hamarosan,
légy jo kisleany, hiszen tudhatod jol:

ha a csukamajolajad kacajra ragad,

mire lenyeled, var a mentacukor.

Ma este vagyunk Betsyvel hivatalosak hozza



vacsorara, €s bevallom, izgatottan varjuk, hogy
végre bepillantdst nyerjiink komor véardba.
Sohasem beszél magarol vagy a multjardl, sem
senki  atyjafiar6l. Maganyos szobor & a
TUDOMANY talapzatan, kozonséges emberi
érzelemnek, vonzalomnak, gyengeségnek egyetlen
villanasa nélkiil - az egy pulykamérget kivéve.
Betsyt meg engem elemészt a kivancsisag, hogy
vajon miféle multbol keveredett elé ez az ember.
No de  keriiljink csak be a hazdba,
detektivszimatunk kiszagolja majd az egész
historiat. Ameddig a kaput egy vad McGurk 6rizte,
nem reméltiink valaha is bebocsatast nyerhetni, de
most - lassatok csudat! A kapu magatol kitarult!

Folytatasa kovetkezik.
S. McB.

Hetfo
Draga Judy!

Tegnap este Betsy, Mr. Witherspoon és szerény
személyem megjelentiink a doktor vacsordjan. Az



este viszonylag kedélyesnek bizonyult, bar
ugyancsak komor eldjelekkel vette kezdetét.

A haz belseje bevaltja mindazt, amit a kiilseje
igér. Megjegyzem, soha életemben nem lattam
ehhez foghatot! Minden fal, szényeg és karpit
sulyos sotétzold. A fekete marvany kandalloban
fekete szén fiistolog. A butor annyira fekete,
amennyire butor csak fekete lehet. A szoba disze
két acélmetszet, fényes fekete keretben - Felfoldi
vadaszat és Az elejtett szarvas.

Cudarul igyekeztiink konnyedén sziporkazni, de
koriilbeliil olyan volt, mintha egy csaladi kriptdban
vacsoraznank. Mrs. McGurk fekete szovetruhaban,
fekete selyemkdtényben trappolt az asztal koriil, és
szolgalta fel a hideg, nehéz ételeket, olyan komor
eréllyel, hogy a poharszék fiokjaban meg-
megcsorrent az evOeszkoz. Orrat az égnek szegezte,
szajat lebiggyesztette. Lathatolag helyteleniti, hogy
kenyéradd gazddja vendégeket hiv, és minden
igyekezetével el akarja riasztani Oket egy esetleges
ujabb meghivas elfogadasatol.

Sandy halvanyan sejti, hogy valami nincs



rendben a hazaval, s hogy a vendégei tiszteletére
némi dertit lopjon belé, viragot vett - rengeteget! -;
isteni rozsaszin roézsdkat és piros meg sarga
tulipant. A McGurk nészemély fogta az egészet, €s
belegydmoszolte egy pavakék viragtartoba, azt meg
odacsapta az asztal kozepére. Akkora volt
mindenestiil, mint egy teli dagasztoteknd. Betsy
meg én majdnem megfeledkeztiink rola, hogy mit
kivan az illem, amikor ezt az asztaldiszt
megpillantottuk, a doktor azonban szemmel
lathatolag artatlanul 6rvendett, hogy sikeriilt szint
kolcsonoznie  ebédldjének,  elnyomtuk  hat
vihoghatnékunkat, ¢és melegen gratulaltunk a
szinkompozicidhoz.

Amint elkoltottiik a vacsorat, megkénnyebbiilten
siettiink at a doktor lakosztalyaba, kiviil a McGurk
befolyasi Ovezeten. Takaritoi mindségben senki
mas nem léphet be orvosunk konyvtarszobajaba,
rendeldjébe és laboratoriumaba, csak Llewelyn,
egy kurta, szijas, karikalabu walesi férfiu, egy
személyben szobaléany és sofor.

A konyvtarszobanal is lattam mar derisebb



helyiséget ¢életemben, de ahhoz képest, hogy férfi
hazdban van, nem is olyan rossz - kords-koriil a
padlotol a mennyezetig konyvek, talcsordulnak a
polcokon is, le a padléra, asztalra,
kandalloparkanyra; fél tucat feneketlen borfotel,
egy-két szonyeg, és itt is fekete marvanykandallo,
csakhogy ebben vidam langgal égnek a fahasabok.
Csecsebecse gyanant a kovetkezOk lathatok: egy
kitomott pelikan, egy daru, csérében egy békaval,
egy fahasabon trénold mosdémedve, nemkiilonben
egy fényezett tarponhal. A levegdben halvany
jodoformszag sejlik.

A kavét maga a doktor fOzte egy francia gépen,
¢s hazvezetondjét szamiztiik emlékezetiinkbdl.
Sandy igazan mindent elkovetett, hogy j6 hazigazda
legyen, ¢és  Orommel  jelenthetem,  hogy
egyetlenegyszer sem hangzott el az ,.,elmebetegsé¢g”
sz6. Kideriilt, hogy Sandy szabad oOréiban
szenvedélyesen horgdszik; Percyvel sziinni nem
akard tarsalgasba bonyolodtak lazacokrdl és
pisztrangrol, majd Sandy eldszedte a csali-
gyijteményét, és gavallérosan atnyujtott Betsynek
meg nekem két csodas példanyt, hogy csindljunk



beldle kalaptiit. A tarsalgds ezek utdn a skot
lapvidéken 1zott vadaszatra kanyarodott, majd
Sandy elmesélte, hogyan tévedt el egyszer, és
toltotte az ¢jszakat a hangabozotban. Felfoldi sziv
dobog kebelében, semmi kétség.

Betsy meg ¢én alighanem igazsagtalanok voltunk
hozza. Nehéz felhagyni azzal az izgalmas
gondolattal, hogy Sandy lelkiismeretét titkos biin
sulya nyomja, de most mar inkibb arra a
véleményre hajlunk, hogy szerelmi csalodas
¢rhette.

Borzasztoan ronda dolog, hogy ginyt (izok

szegény Sandybdl, mert sivar komorsaga ellenére
voltaképpen szanalomra mélto.

Gondold csak el, faraszt6 vizitjei utan hazatérve,
ebben a vérfagyasztd ebédlében kolti el maganyos
vacsorajat!

Mit gondolsz, felvidulna egy kicsikét, ha
atkiildeném hozza miivészgardamat, hogy fessenek
nyusziflizért a falara?

A szokasos szeretettel



Sallie

Draga Judy!

Hat mar soha nem tértek haza New Yorkba?
Kérlek, siessetek! Uj kalapra van sziikségem, és az
Otddik sugaraton ohajtom megvenni, nem a falusi
Foutcan. Mrs. Gruby, legjobb kalaposnénk, nem
masolja szolgai modon a parizsi divatot. Sajat
kreacioit teszi a kirakatba. Igaz, engedve a
kozvélemény nyomasanak, harom esztendeje
végiglatogatta New York boltjait, és még ma is
ama korut ihletésére kredlja modelljeit.

A magam kalapjan  kivil  egyébként
szaztizenharom kalapot kell vésarolnom a
gyerekeimnek, nem is szolva a cipokrdl,
nadragokrol, ingekrol, hajszalagokrol,
harisnyakrol, harisnyatartokrol. Nem csekély
feladat az ¢én kis csalddomat tisztességesen
0ltoztetni!

Megkaptad mult heti rovidke levelemet? Egy
szoval sem kegyeskedtél emliteni csiitortoki
kiildeményedben, pedig tizenhét oldalas volt, és



napokba telt, amig megirtam.
Tisztel hived
S. McBride

Ui. Miért nem irsz valami jsdgot Gordonrdl?
Taléalkoztatok vele? Emlegetett? Vagy valamelyik
csinos déli kislany utan szalad, akiktdl csak ugy
hemzseg Washington? Tudod jol, mire vagyok
kivancsi. Miért vagy ilyen bestidlisan sziikszav?!

Kedd délutan 4 ora 27 perc
Draga Judy!

Két perccel ezelott adtdk le telefonon
taviratodat.

Igen, kOszondm, boldogan érkezem csiitortok
délutan 5.49-kor. Es nagyon kérlek, aznap estére ne
csindljatok semmiféle programot, mert &jfélig fent
akarok maradni, ¢és John Grier-féle pletykakat
talalni neked meg az elndknek.

A pénteket, szombatot ¢és a hétfét kénytelen
leszek a bevasarlasnak szentelni. Igen, igen, igazad



van: igy is tobb a ruhdm, mint amennyire a
magamfajta bortontdlteléknek sziiksége lehet, de ha
itt a tavasz, egyszertien muszaj 4j tolldiszt 6ltenem.
fgy is minden vacsorahoz estélyi ruhat veszek fel,
csak azért, hogy elhordjam éket - de nem, nem csak
ezért: hogy elhitessem magammal, még most is
egészen mindennapi lany vagyok, kiilonleges
¢letem ellenére, amibe beletaszitottatok.

Cyrus Ur tegnap este niluszold krepdesinben
talalt (Jane kredcidja, de olyan, mintha Péarizs
miive lenne). Ugyancsak csodalkozott, amikor
megtudta, hogy nem balba késziilok. Meghivtam,
vacsorazzék velem, és elfogadta! Es roppant
nyajasan eltarsalogtunk! A  vacsora remek
hangulatba ringatta! Jot tesz neki, ha eszik!

Ha megy mostandban New Yorkban egy Shaw-
darab, szombaton szakitanék magamnak egy-két
orat egy délutdini eldadasra. G. B. Shaw
parbeszédei 1élekemeld ellentétet jelentenének a
Cyrus urral folytatottak utan.

Nincs értelme, hogy tobbet irjak; elteszem a
mondanivalomat.



Isten aldjon!
Sallie

Ui. Jaj istenkém! Mar ¢épp kezdtem egy
szemernyi  kedvességet felfedezni  Sandyben,
amikor megint kitort, és utalatos volt! Sajnalatos
modon 6t kanyardesetlink van az intézetben, és ez
az ember a viselkedésével azt sejteti, mintha Snaith
kisasszony meg én szandékosan fertéznénk meg a
gyerekeket kanyardval, csak hogy az ¢ munkdjat
szaporitsuk. Mind gyakrabban fordul meg a
fejemben a gondolat, hogy szivesen fogadnam el
orvosunk felmondasat.

Szerda
Kedves Ellenségem!

Kézhez vettem tegnapi rovid és méltdsagteljes
levelét. Soha senkit nem ismertem, akinek az
irodalmi stilusa ennyire hiven megegyezett volna a
beszédstilusaval.

Es hogy roppantul lekotelezném, ha felhagynék
ezzel a lehetetlen modorosséaggal, hogy ,,Ellenség”-



nek nevezem? Szivesen felhagyok ezzel a
lehetetlen modorossaggal, amint maga felhagy
azzal a lehetetlen modorossaggal, hogy a
legaprobb  zokken6nél  dithbe  jon,  és
gorombaskodik és sérteget.

Holnap délutan négy napra New Yorkba utazom.
Udvézlettel
S. McBride

Pendletonékndl,
New Yorkban

Kedves Ellensé¢gem!

Remélem, ez a levél nyajasabb hangulatban
talalja, mint amilyenben legutobbi
talalkozasunkkor volt. Nyomatékosan ismétlem:
nem intézetiink igazgatdja gondatlansaganak
tulajdonithatd, hogy az a két Gjabb kanyardeset
beszivargott,  inkdbb  régimédi  épiiletiink
szerencsétlen elrendezésének, amely nem teszi
lehetové, hogy a fert6z0 betegeket tisztességesen
elkiilonitsiik.



Minthogy nem  méltoztatott  meglatogatni
benniinket tegnap déleldtt, mieldtt elutaztam, nem
bizhattam magara bucsuiizenetemet.

Eziton kérem tehat, hogy tekintse meg birald
szemé¢vel Mamie Proutot. Tet6tdl talpig tele van
apro vorods kititéssel, ami kanyar6 is lehet, bar
szivbol remélem, hogy nem az. Mamie igen
hajlamos a kiiitésekre.

Hétfon hat orakor térek vissza a bortonéletbe.
Udvozlettel,
S. McBride

Ui. Ugye nem haragszik, ha épp csak megemlitem:
maga egyaltalan nem az a fajta orvos, akit
csodalok. En azt szeretem, ha egy doktor bacsi
pirospozsgas, gombdlyii és mosolygos.



John Grier Otthon, junius 9.

Draga Judy!

Rémes csalad  vagytok, egy konnyen
befolyasolhato fiatal lanynak nem volna szabad
benneteket meglatogatni. Hogyan is vérhatjatok el
azutan, hogy a csaladi 6sszhangnak ama szivviditd
képében gyonyorkodhettem, amelyet a Pendleton
haztartas nyujt, visszatérve elégedetten
illeszkedjem bele az intézeti ¢letbe?

Hazafel¢ a vonaton, ahelyett, hogy a gondos
férjed altal ajandékozott két regénnyel, négy
képeslappal és egy doboz csokoladéval foglaltam
volna el magam, azzal toltottem az id6t, hogy
gondolatban sorra szemléltem az altalam ismert
fiatalembereket: akad-e koztiik, aki olyan aranyos,
mint Jervis. Akadt! (S6t egy kicsit talan még
aranyosabb.) Matol fogva 6 a halélra szant aldozat,
a kiszemelt zsdkmany.

Nem szivesen adom fel az arvahazat, ha mar
ennyire tlizbe jottem érte, de, hacsak nem
koltoztetitek a févarosba, nem latok egyéb



lehetdséget.

A vonat orakat késett. Egy mellékvaganyon
csiicsiiltiink és flisto10gtiink, amig két személyvonat
¢s egy tehervonat hiizott el mellettiink. Azt hiszem,
eltorott valami, és 0Ossze kellett foltozni a
mozdonyt. A kalauz csillapitd szavakat mormolt,
de nem bocsétkozott részletekbe.

Este fél nyolckor szilltam le. En voltam az
egyetlen utas  jelentéktelen  allomasunkon,
koromsotétben és szakadd esdben, esernyd nélkiil,
rdadasul fejemen a csodalatos 0j kalap. Turnfelt,
akinek ki kellett volna jonnie értem, sehol; de még
egy arva bérkocsi sem a latohataron. Igaz, nem
taviratoztam meg érkezésem pontos idejét, de
mégis ugy éreztem, cserbenhagytak. Titokban arra
szamitottam, hogy mind a szaztizenharom itt
sorakozik majd a peronon, virdgot szor elém, €s
koszontét zeng. Epp azt ajanlottam a tavirdsznak,
majd én vigyazok a tavirokésziilékére, & meg
fusson at a sarki kocsmaba, és telefondljon
valamilyen jarmiiért, amikor egyszer csak befordul
a sarkon két oriasi fényszoro, és egyenesen nekem



tart! Hasz centi hija volt, hogy el nem gazolt.
Megallt, én pedig meghallottam Sandy hangjat:

- Nicsak, nicsak, Sallie McBride kisasszony!
Legfobb ideje, hogy hazatérjen, és levegye rolam a
kolkei gondjat!

Az az ember harmadszor jott ki az 4llomasra,
hogy talan mégis befut valamikor a vonat!
Begyomdszolt engem, 1j kalapomat, bérondjeimet,
konyveimet, csokoladémat a kocsija vaszonteteje
ala, és tovatocsogtunk. Igazan gy éreztem, mintha
haza érkeznék, ¢és valosdggal elszomoritott a
gondolat, hogy egyszer el kell innen mennem.
Lelkemben ugyanis mar lemondtam,
becsomagoltam és odébballtam. A puszta gondolat,
hogy nem fogod egész ¢letedet egy helyen tolteni,
szOrnyl bizonytalansaggal tolt el. Ezért nem lenne
j6 talalmany a probahdzassdg. Az embernek tudnia
kell, hogy visszavonhatatlanul benne van a
dologban, ahhoz, hogy nekiveselkedjék, és teljes
erejével igyekezzen sikerre vinni.

Ddobbenetes, hogy mennyi minden torténhet négy
nap alatt. Sandy nem gy6zte mesélni, én pedig



mindent hallani  akartam. Egyebek kozott
megtudtam, hogy Sadie Kate két napot toltott a
betegszobaban; betegsége, a doktor diagndzisa
szerint, fél liveg piszkelekvar és csak az ég tudja,
hany fank volt. Tavollétemben ugyanis Sadie Kate-
re biztdk a mosogatist a testiileti tdlaloban, és
torékeny erénye Osszeroppant ennyi egzotikus
csemege lattan.

Tovabba kitort a habortsag szines bori
szakacsnénk, Sallie, és szines bOri ezermesteriink,
Noah kozott. A baj eredendd oka holmi apréfa
volt, ezt tetézte az a vodor forroviz, amit Sallie, nd
1étére, haladlpontos iranyzékkal zuttyintott ki az
ablakon. Lathatod, milyen csudabogar
sziikségeltetik az  arvahaz-igazgatdbi  posztra.
Egyesitse magaban a gyermekgondozond és a
békebiro tulajdonsagait.

A doktor még a felét sem mesélte el, mire
hazaértiink, és mivel még nem vacsordzott, mert
haromszor jott ki elém, megkértem, fogadja el a
John Grier Otthon vendégszeretetét. ElOkeritem
Betsyt és Mr. Witherspoont, igazgatdsagi iilést



tartunk, ¢és a végére jarunk minden elmaradt
dolgunknak.

_ Sandy joles6 mod kapva kapott az ajanlaton.
Oriil, ha nem kell a csaladi kriptdban vacsoraznia.

Betsy azonban, mint kiderilt, véaratlanul
hazament, mert a nagymamdja  érkezett
vendégségbe, Percy pedig bridzselt a faluban.
Ritkan jut szérakozashoz szegény fiu, és oriilok, ha
néha-néha kihtzza a 14bat a hazbol.

A végén tehat a doktor meg én édes kettesben
koltottiik el a sietdsen rogtonzott vacsorat - nyolc
Orara jart, €s a szokasos vacsoraidé fél hét -, de az
a rogtonzott vacsora olyan volt, hogy eskiidni
mernék, Mrs. McGurk soha ilyet még nem szolgalt
fel neki. Sallie meg akart gy0zni, hogy
poOtolhatatlan, és  Osszeszedte minden déli
szakacstudomanyat. Vacsora utan pedig kényelmes
kék konyvtarszobam kandalldja elétt ittuk meg a
kédvénkat, amig odakint siivitett a sz€él, ¢és
csapkodtak a reddnyok.

Kedélyes, kellemes estét toltottiink el.
Ismeretségiink sordn el6szor €szleltem valami Gjat



ebben az emberben. Igazdn van benne valami
vonzo, ha az ember kdzelebbrél megismeri. De a
megismerésehez sok 1d6 kell és még tobb tapintat.
Nem az a kitarulkozo fajta. Soha még ilyen
gyotrelmesen titokzatos embert nem lattam. Amikor
beszélek hozza, folyton azt érzem, hogy egyenes
vonalu szdja, félig leeresztett szemhéja mogott
félelmetes tliz izzik. Egészen biztos, hogy nem
kovetett el valami biintényt? Sziinteleniil azt a kéjes
érzést kelti az emberben, hogy igen.

El kell ismernem tovabba, hogy Sandy nem is
olyan rossz tarsalgd, ha egyszer elengedi magat. A
kisujjaban van a skot irodalom.

Nem is sejti a vén, mig iil a kandallondl,
odakinn hogy bog s dul a fertelmes orkan

jegyezte meg, amikor egy kiilonlegesen heves
szé¢lroham az ablakhoz csapta az esét. Jol hangzik,
igaz? Bar arrol fogalmam sincs, mibél valé. Es ezt
hallgasd meg: két csésze kavé kozt (jozan
orvosember létére tulsagosan is sok kavét iszik)
csak ugy mellékesen elejtette, hogy a csalddja
személyes ismeretségben volt Robert Louis



Stevenson csaladjaval, és gyakran vacsoraztak a
Heriot Row 17-ben! Azontil egész este

Lattad Shelleyt személyesen,
tan odajott s megszolitott?

modorban tarsalogtam vele.

Amikor elkezdtem ezt a levelet, egyaltalan nem
az volt a célom, hogy Robin MacRae ujonnan
felfedezett erényeinek ecsetelésével toltsem meg;
ez csak amolyan lelkifurdalasbol  eredd
mentegetdzés. Tegnap este annyira kedves volt,
olyan kellemes tarsasag, hogy ma egész nap bantott
a lelkiismeret, amiért oly kegyetleniil kifiguraztam,
amikor neked meg Jervisnek meséltem réla. Igazan
nem gondoltam komolyan azt a sok gorombasagot.
Mondjuk, atlag havonta egyszer tud az az ember
aranyos ¢és kezelhetd és kellemes is lenni.

Rosszcsontpeti

épp az imént
vizitelt nadlam, és -

ennek soran -
elveszitett harom
miniatlir varangyos békat. Egyet Sadie Kate




kihaldszott a konyvszekrény alol, a masik kettd
azonban elszokkent, és nagyon félek, hogy az
agyamban talalt menedéket! Szivbol Ohajtom,
barcsak az egerek, kigyok, békak és gilisztak ne
volnanak hordozhatoak. Sose lehet tudni, mu
lappang egy artatlan képtli gyermek zsebében.

Gyonyori napokat toltdttem a Pendleton-hazban.
Ne felejtsétek el minél hamarabb viszonozni a
latogatast.

Nagy szeretettel
Sallie

Ui. Vilagoskék papucsomat az 4gy alatt
felejtettem. Légy szives, kérd meg Maryt, hogy
csomagolja be, és kiildje el. De vezesd a kezét,
mikdzben megcimezi a csomagot. Az asztali
névkartyara igy irta a nevemet: ,,Mackbird”.

Kedd

Kedves Ellensé¢gem!

Mint emlitettem, egy New York-i allaskozvetitd
igynokséget megbiztam, szerezzen  nekiink



szakképzett
gyermekgondozondt.
Kerestetik
gyermekgondozond,
feltetel: akkora dle
legyen, hogy tizenhét
kisbaba elférjen
benne egyidejiileg.
Ma délutan
megjott! A mellékelt
abran lathato
szépasszony, tulajdon
szem¢lyében!

Nemhogy tizenhét - egyetlen baba sem marad
meg az Olében, hacsak oda nem tlzziik
biztositotiivel.

Legyen szives, adja oda a folydiratot Sadie
Kate-nek. Még ma este elolvasom, ¢és holnap
visszakiildom.

Volt-e valaha tanulékonyabb és engedelmesebb
novendéke, mint

S. McBride?



Csiitortok

Draga Judym!
Az elmilt harom napban buzgén igyekeztem
elinditani a New Yorkban kozosen kitervelt

ujitasokat. Szavad parancs. Felavattuk a nyilvanos
siiteményes dobozt.

Megrendeltem tovabba nyolcvan jatékdobozt.
Nagyszerti gondolat, hogy mindegyik gyereknek
legyen sajat kiilon doboza, ahol a kincseit Orizheti.
Ha van egy kis magantulajdonuk, kénnyebben lesz
beldliik felelosségteljes polgar. Magamnak is
eszembe juthatott volna, de valahogy elkeriilt ez a
gondolat. Szegény Judy! Te aztdn igazan tudod, mi
a legtitkosabb vagya ezeknek a kicsi sziveknek,
amir6l nekem sohasem lesz fogalmam, ha
mégannyira igyekszem is.

Szeretnék minél kevesebb tiltd szabalyt
alkalmazni az intézetben, de a jatékdobozok
tekintetében  egyvalamihez ragaszkodom. A
gyerekek nem tarthatnak a dobozukban egeret,



békat, gilisztat.

El sem mondhatom, mennyire 6riilok, hogy Betsy
fizetésemelést kap, és hogy megtarthatjuk allando
munkatarsnak. Cyrus ur ellenben roppantul
helyteleniti a dolgot. Informalodott Betsy
csaladjardl, és kideritette, hogy kdnnyen el tudjak
tartani akkor is, ha nem kap fizetést.

- On sem szolgil ingyen jogi taniccsal -
mondtam erre neki. - Miért végezne Betsy
szakszerli munkat ingyen?

- Ez jotékony munka.

- Azt a munkat tehat, amelyet 6n a maga javara
végez, meg kell fizetni, de azt, amit valaki a koz
javaért végez, nemkell?

- Larifari - legyintett Cyrus ur. - A noket tartsa el
a csaladjuk.

Ez végelathatatlan vitdhoz vezetett volna, amihez
nem volt semmi kedvem, megkérdeztem hat Cyrus
urat, mit gondol, telepitsiink-e pazsitot a kapuhoz
vezetd lankan, vagy hagyjuk meg kaszalonak?
Nagyon szereti, ha kikérik a véleményét, én pedig



igyekszem elkényeztetni a lényegtelen kérdések
tekintetében. Sandy agyafurt tanacsat kdvetem: ,,A
felligyelObizottsagi tag olyan, mint a hegedii. Nem
szabad rajta tilfesziteni a hurt. Jarjon a kedviikben,
de csinalja azt, amit jonak 1at.” O, mind tapintatra
nevel ez az arvahaz! Pompés politikusfeleség lesz
beldlem.

Csiitortok este

Bizonyara  érdeklddéssel  hallod,  hogy
atmenetileg  kihelyeztem Rosszcsontpetit — két
aranyos Oregasszonyhoz, akik mar rég ingadoznak,
ne fogadjanak-e 0rokbe egy gyereket. A mult héten
végre megjelentek, és azt mondtak, kiprobalnak
egyet, egy honapig, hogy lassak, milyen érzés.

Mondanom sem kell, egy rézsaszin ruhas, fehér
koténykés kis porcelanbabat szerettek volna,
akinek az Gsei az elsé hajon érkeztek az Ujvilagba.
Mire én kozoltem veliik, hogy az els6 hajon
érkezettek lednykdjat nem nehéz a tarsadalom
¢kességévé nevelni, de egy olasz kintornds meg
egy ir mosoénd fidbol embert faragni, az mar
valami. Es felkindltam nekik Rosszcsontpetit.



Népolyi oOroksége, miivészien szolva, diadalmas
elegynek bizonyulhat, ha a megfeleld kornyezet
kiirt bel6le minden gyomot.

Sportszellemiikre apellaltam, és 6k elfogadtak a
kihivast. Elvallaltak Rosszcsontpetit egy honapra,
¢s megigérték, hogy az évek hosszii soran at,
felgylilemlett energidjukat a gyerek atformalasara
forditjak, hogy egy tisztes csalad batran 6rdkbe
fogadhassa. Mind a két holgynek van humorérzéke,
¢s nem félnek a nehézségektol, kiilonben nem is
mertem volna ilyen ajanlattal élni. Oszintén
hiszem, hogy ez az egyetlen médja a mi kis
tlizokado sarkanyfiokank megszeliditésének. A
holgyektdl megkapja mindazt a szeretetet,
gyengédséget,  figyelmet, amelyben  egész
nyomorusagos kis életében nem volt része.

A két holgy olasz kert kdzepén allo csodaszép
régi hazban lakik, berendezésiiket a vildg minden
tajarol gylijtottek ossze. Szentségtorésnek tiinik egy
rombol6 hajland6sagh gyereket szabadon ereszteni
egy ilyen miigylijteményben. De mar t6bb mint egy
honapja nem tort itt el semmit, és talan olasz



vérére hatassal lesz az a sok szépség.

Figyelmeztettem a holgyeket, ne csodalkozzanak,
ha a szép kis gyerekszdj iszonyatos szitkokat
formal.

Rosszcsont urfi tegnap este egy vilagszép autdn
tavozott, ¢és  mondhatom,  Oriiltem, hogy
elkdszonhetek dicstelen ifjoncunktol! Energiamnak
koriilbeliil a felét folemésztette.

Peéntek

A medalion ma reggel megérkezett. Nagyon
koszonom! Igazan nem kellett volna, hogy
megajandékozz egy ujjal; a haziasszony nem felelds
mindazért, amit gondatlan vendégei elhagynak a
hazaban! Kiilonben is tilsagosan sz€p a lancomhoz.
Azt fontolgatom, ne lyukasztassam-e ki az orromat,
szingaléz divat szerint, hogy ott hordjam az uj
¢kességet, ahol igazan mutatna.

Még nem szdmoltam be roéla, micsoda hasznos
tevékenységet vezetett be Percynk. Megalapitotta a
John Grier Bankot; szakszerien kidolgozta a
részleteket, amelyeket én fel nem foghatok, mivel a



matematikahoz semmit sem konyitok. A nagyobb
gyerekeknek szabalyos, nyomtatott csekk-konyviik
van, ¢s mindegyik heti Ot dollar fizetségben
részeslil szolgéalataiért, nevezetesen azért, hogy
iskoldba jar, és elvégzi a hazi feladatat. Ezutan
pedig fizetnek az intézetnek (csekkel) az ellatasért
és ruhdért, amire ramegy az o6t dollarjuk. Orddgi
kor, mondhatnad - holott valdjaban roppant neveld
hatast; igy megértik a pénz jelentOségét, mieldtt
kitessziik 6ket az anyagias vilagba. Aki nagyon jol
szerepel az iskolaban, és nagyon szorgalmasan
végzi el a feladatat, prémiumot kap. Belefajdul a
fejem, ha a dolog konyvelési oldalara gondolok, de
Percy erre csak legyint. Majd a legjobb
matekosaink elvégzik a munkat, és ezzel
beletanulnak leend6 bizalmi allasuk ellatasaba. Ha
Jervis netan  hirét veszi, hogy valahol
banktisztviselOket keresnek, jovo ilyenkorra
szakképzett bankigazgatoval, pénztarossal,
folydszamla-vezetdvel szolgalhatok.

Szombat

Orvosunk nem szereti, ha ,,Ellenség”-nek szolitom.



Sérti az érzelmeit vagy a méltosadgat vagy valami
ilyesmit, mivel azonban én nem tagitok, akarhogy
kapalozik, hat nagy nehezen kitaldlt nekem egy
ellen-ginynevet. ,,frhon tovises rozsaja”-nak
nevez, ¢€s roppant biiszke, hogy képzeletébdl
ilyesmire futotta.

Uj szorakozast eszeltink ki: 6 skotul beszél
hozzam, én iriil valaszolok. Hossz és rendkiviil
szellemes parbeszédeket folytatunk imigyen -
ember legyen, aki megérti.

Te ezt bizonyara nem tartod sem szellemesnek, sem
kiilondsebben 1éhanak, de Sandy meéltosagteljes
személyének ismeretében valosagos
kicsapongasnak hat. Amiota visszajottem, angyali
hangulatban van. Egy rossz szavat nem hallani.
Mar-mar azt hiszem, sikeriilt 6t is megnevelnem,
nemcsak Rosszcsontot.

Ennek a levélnek a terjedelmével talan még te is
megelégszel. Harom napja irom aprodonként,
amikor épp elmegyek az irdasztalom elott.

Nagy szeretettel



Sallie

Ui. Nem vagyok valami nagy véleménnyel
csodalatos hajbalzsam receptedrdl. Vagy a patikus
keverte rosszul, vagy Jane nem alkalmazta
megfeleléen: tény, hogy ma reggel a parnamhoz
ragadtam.

John Grier Otthon, szombat
Kedves Gordon!

Megkaptam csiitortoki leveledet, és mi tagadas,
szornyen ostobanak taldlom. Dehogyis akarok én
lassanként szabadulni téled - ez nem az ¢én
stilusom. Ha egyszer szabadulni akarnék téled,
egyszerre csinalnam, és jokora zajjal. De
becsiiletszavamra, nem vettem észre, hogy harom
hete nem irtam. Kérlek, bocsdss meg! Azonkiviil,
tisztelt uram, van am nekem is szamon kérni valom.
New Yorkban voltal a mult héten, és nem szaladtal
fel hozzank. Azt hitted, nem jovink ra, de
meghallottuk - és meg vagyunk sértve.

Vazoljam neked, mivel toltéttem a napot?



Megirtam a havi beszamolot a feliigyel6bizottsag
iilésére. Ellendriztem a konyvelést. Ebédre
vendégiil lattam az Allami  Jotékonysagi
Segélyszervezet képvisel§jét. Atnéztem a gyerekek
étrendjét a kovetkezd tiz napra. Ot levelet
diktdltam olyan csalddoknak, akikhez gyerekeket
helyeztink  ki. Meglatogattam a mui  kis
gyengeelméjii Loretta Higginsiinket (elnézést;
tudom, nem szereted, ha gyengeelméjiicket hozok
szoba), akit kiadtunk egy kedves, derék csaladhoz,
ahol megtanul dolgozni. Uzsonndra hazaértem, és
egyidejlleg értekeztem doktorunkkal egy gyerekrol,
akit tébécéfertdzéssel szanatdriumba kiildiink.
Elolvastam egy cikket az intézeti gyerekek
elhelyezésérol - hazikok vagy egy nagy kdzponti
épiilet, ez volt a kérdés. (Hazikokat nekiink!
Kiildhetnél egyparat karacsonyi ajandékul.) Es
most, este kilenckor, almosan, leiiltem neked
levelet irni. Hany tarsasagbeli ifju holgyet ismersz,
aki ilyen hasznos napot tud maga mogott?

Jaj, el is felejtettem, hogy reggel tiz percet

elloptam a konyvelés ellendrzésétl, mert
hivatalaba kellett helyeznem az 01j szakacsnét. A mi



Sallie Washington-Johnstonunknak, aki tgy {0z,
hogy az angyalok is megnyalndk utdna a tiz
kormiiket, rémségesen indulatos a természete, €s
addig terrorizalta Noah-t, kitiinénél is kitlindbb
flitdnket, amig fel nem mondott. Noah-t pedig
egyszeriien nem nélkiilozhetjiik. Fontosabb személy
az intézetben, mint az 1gazgatono;
kovetkezésképpen Sallie  Washington-Johnston
nincs tobbé.

Megkérdeztem 1) szakacsnOnket, hogy hivjak,
amire 0 imigyen valaszolt: - A nevem Suzanne
Estelle, de a barataim csak Petnek szolitanak. - A
mai vacsorat mar Pet fézte, de bizony meg sem
kozeliti Sallie miivészi tokélyét. Borzasztoan
sajnalom, hogy nem latogattdl meg benniinket
Sallie idejében.

Igen nagy véleménnyel lettél volna haziasszonyi
képességeimrol.

Ledontott a ldbamrdl a faradtsdg. Most, két nap
mulva folytatom.

Szegény, elhanyagolt Gordon! Epp most jutott



eszembe, hogy meg sem koszontiik a két héttel
ezeldtt érkezett gyurmat, pedig olyan szokatlanul
értelmes ajandék volt, hogy igazsdg szerint
taviratilag kellett volna halat adnom érte. Amikor
kinyitottam a dobozt, ¢és meglattam azt a nagy
tomeg, finom, maszatos, gyurhatd anyagot, menten
leiiltem, ¢és szobrot alkottam Szingapurrél. A
gyerekek is imadjak; nagyon jo, hogy kézmiiipari
képzésiik kap valami O6sztonzést.

Az amerikai torténelem gondos tanulmanyozasa
utdn arra a megallapitdsra jutottam, hogy egy
jovendd elndk szdmara mi sem értékesebb, mint
zsenge korban kotelezOen elvégezni mindenfajta
hazimunkat.

Ezért aztan intézetiink napi munkajat szaz részre
osztottam, és a gyerekek heti valtasban sorra
elvégzik a szokatlan feladatokat. Persze rosszul
csindlnak mindent, mert mihelyst valamibe
beletanulndnak, mar var rajuk a kovetkezd
részfeladat. Sokkal, de sokkal kdnnyebb lenne Mrs.
Lippett gyaldzatos szokdsat kdvetni: & ugyanis
minden gyereket ¢életfogytig ugyanarra a



begyakorolt munkdra itélt. Amikor azonban
ilyesfajta kisértést érzek, elég felidéznem Florence
Henty sivar képét, aki hét esztendeig pucolta az
intézet kilincseit - és zordonul tovabbitom a
gyerekeket. Ahanyszor Mrs. Lippettre gondolok,
elfog a dith. Egy szikra érzéke nem volt a
tarsadalom érdeke irdant - a John Grier Otthon
semmi mas nem volt a szamara, mint
megélhetésének a forrasa.

Szerda

Mit gondolsz, milyen 0j tantargyat vezettem be
intézetiinkbe? Hogyan viselkedjiink  étkezés
kozben!

Sose gondoltam, hogy ilyen nehéz megtanitani a
gyerekeket, hogyan kell rendesen enni €s inni.
Kedvenc modszeriik: beledugjak a fejiiket a
bogrébe, ¢és lefetyelik a tejet, mint a
macskakolykok. Mrs. Lippett uralma alatt a jo
modort amolyan f6losleges cifrasagnak tekintettek
- holott a j6 modorhoz hozzatartozik az dnfegyelem
¢s a masok irdnti figyelmesség, €és a gyerekeimnek
ezt is meg kell tanulniuk.



Az a nészemély nem engedte, hogy az asztalnal
beszélgessenek, ¢és keserves igyekezettel tudom
csak ravenni 6ket, hogy rémiilt suttogasnal feljebb
emeljék a hangjukat. Meghonositottam hat azt a
szokast, hogy az egész testiilet, magamat is
beleértve, veliik il az asztalnal, és élénk tarsalgast
folytatunk, épiiletes témakrol. Felallittattam egy
szigorl tanasztalt is, ahol a draga kicsikék kis
csoportokban, felvaltva, egy-egy hét sziintelen
szekatirdban részesiilnek. Lélekemeld asztali
beszélgetéseink nagyjabol igy hangzanak:

- Igen, Tom, Bonaparte Napdleon valéban nagy
ember volt; ne konyokdlj az asztalra. Csodalatos
képessége volt, hogy ha valamit elhatarozott,
minden gondolatat arra Gsszpontositotta; igy tudta
azutan elérni ... Susan, ne nyualkalj. Kérd
udvariasan a kenyeret, Carrie majd odanytjtja a
kenyérkosarat. JO példdja azonban annak, hogy ha
az ember 0nz0 moédon csak magira gondol, ¢€s
semmibe veszi a masok életét, nem keriilheti el
végzetét a ... Tom! Tele szijjal ne beszelj! - és a
waterlooi csata utan - hagyd békén Sadie
siiteményét - annal is nagyobb volt a bukasa, hiszen



... Sadie Kate, allj fel az asztaltol. Nem szamit,
hogy 6 mit csindlt. Egy holgy semmilyen
koriilmények kozott nem pofoz meg egy urat.

Megint eltelt két nap; éppolyan lassan csordogalo,
kanyargos levelet irok neked is, amilyeneket
Judynak. Legalabb nem panaszkodhatsz, kedvesem,
hogy nem gondoltam rdd ezen a héten! Tudom,
utdlod ezt a sok fecsegést az intézetrél, de nem
tehetek rola, nekem ez az egyetlen témam. Ot
percem nincs egy nap, hogy az ujsagot elolvassam.
Megszint az egész kiilvilag. Minden, ami érdekel,
itt fekszik ezen a magas keritéssel koriilvett kis
teriileten.

Maradok (pillanatnyilag)

S. McBride,
a John Grier Otthon igazgatoja

Cstiitortok

Kedves Ellensé¢gem!
»Az 1d6 ama folyam, amelybe horgom kivetem.”



Mit  szo0l, milyen filozofikus, emelkedett,
,» Vilagegyetem Ura”-stilust megallapitas?
Thoreau-t6]1 szadrmazik, akit mostandban buzgon
olvasok. Mint latja, felldizadtam a maga altal
ajanlott irodalom ellen, ¢és visszatértem a
magaméhoz. Az elmult két estét a Waldennek
szenteltem, pedig nincs még egy konyv, amely
tavolabb  lenne az  ellatatlan  gyerekek
problémajatol.

Olvasta valaha a j6 6reg Henry David Thoreau-
t? Mert ha nem, akkor olvasnia kellene.
Rokonléleknek taldlnd. Ezt hallgassa meg: ,,A
tarsadalom nagy altalanossagban silany. Igen stirtin
taldlkozunk, és nem volt idonk, hogy egymas
szamara 0 értékeket szerezziink. Jobb lenne, ha
négyzetmérfoldenként egyetlen hajlék volna csak;
mint ott, ahol én lakom.” Kellemes, nydjas,
atyafisagos j6 szomszéd lehetett! Kissé emlékeztet
magara.

Voltaképpen azért irok, hogy kozoljem: egy
elhelyezd tigynokség munkatirsndje van itt. Négy
csibénket helyezné el, kozottiik Tammas Kehoe-t.



Mit  sz6l ehhez? Megkockaztassuk?  Egy
gazdasagrol volna sz6, Connecticut allam
alkoholmentes  Ovezetében, ahol Tammasnak
alaposan meg kellene dolgoznia az ellatasért, és
egyiitt lakna a gazda csaladjaval. Epp
megfeleldnek hangzik; végtére is nem tarthatjuk itt
orokkeé, egy szép napon ki kell bocsatanunk a
nagyvilagba, ami csurig van whiskyvel.

Sajnalom, hogy el kell szakitanom magat a fiatal
korban  kialakul6  hasadasos  elmezavarral
foglalkozo szivderit olvasmanyatol, de végteleniil
lekotelezne, ha atnézne igy nyolc ora tajban, egy
kis megbeszélésre az emlitett holggyel.

Szivélyes iidvozlettel

S. McBride

Junius 17.
Draga Judym!

Betsy galdd modon részedett egy 6rokbe fogadd
hazaspart. Ohiobol utaztak ide, tarakocsijukon,
kettds céllal: hogy megismerjék az orszag keleti



részét, ¢és hogy szerezzenek maguknak egy
leanygyermeket. Mint kideriilt, legel6kelébb
polgarai  varosuknak, amelynek a neve
pillanatnyilag nem jut eszembe - mindenesetre igen
fontos varos. Villanyvilagitasa és  varosi
gazhalozata van, és Mr. Eldkeld Polgar mindkét
tarsasagnak forészvényese. Egy kézlegyintésére
sOtétbe borulna az egész varos, de szerencsére Mr.
Eldkel6 Polgar jolelki férfia, és esze agaban sincs
ilyesmi, még ha emiatt nem valasztandk is Ujra
polgarmesternek. Palatetds, kéttornyt téglahazban
lakik, kertjében talalhat6 egy 0z, egy szokokut és
szamos platanfa. (Kertje fényképét a zsebében
hordja.) Jéindulatu, boékezii, kedves, mosolygds
emberek, ¢és egy kissé kovérek: mindebbdl
lathatod, hogy eszményi sziil6 lenne beldliik.

Nos, tOrténetesen van egy kislanyunk, aki
szakasztott az 6 almaik leanya, de mivel nem
értesitettek a jovetelikrdl, a gyerek flanel
haléingben volt, a képe pedig maszatos. Szemiigyre
vették Caroline-t, és nem tett rdjuk tulsagosan
kedvez6 benyomast. Mindenesetre udvariasan
megkOszonték, és azt mondtadk, majd gondolkodnak



a dolgon. Mieldtt dontenének, még felkeresik a
New York-i arvahizat. Nagyon jol tudtuk, ha
meglatjdk azt a valogatott gyerektarsasagot,
szegény kis Caroline-unknak az égvildgon semmi
esélye sincs.

Ekkor I1épett kozbe Betsy, a mentdangyal.
Kedvesen meginvitalta Elokeloéket, autdzzanak el
hozzd délutan teara, és nézz¢k meg egy kis
védenclinket, aki épp az 6 unokahugocskajanal
vendégeskedik.  Elokel6éknek  nemigen  van
ismerdsiik errefelé, nem is kaptak annyi meghivast,
mint amennyire szamitottak, Ugyhogy gyermeki
orommel fogadtdk ennek a kis tarsadalmi
eseménynek a lehetOségét. Abban a pillanatban,
mihelyt elvonultak ebédelni a szallodajukba, Betsy
kérte a kocsijat, és hazaszaguldott Caroline
babéval. Otthon begydmdszolte
unokahtigocskdjanak legszebb fehér csipkés
rozsaszin ruhdjdba, kolcsonvett egy csipkés
fokotot, rozsaszin zoknit, fehér cipdt, és festdi
pozban odatelepitette a babat egy terebélyes
blikkfa ald, a zold gyepre. Az ugyancsak az
unokahtigocskatol  kdlesonzott fehér  kotényes



gyermekgondozond jol tartotta a gyereket tejjel,
kenyérrel, és elhalmozta tarka jatékokkal. Mire a
reménybeli sziilok megérkeztek, a mi jollakott és
elégedett kis Caroline-unk boldog kacagassal
idvozolte Oket. Meglatni és megkivanni egy
pillanat miive volt. Gyanuatlan elméjiikben meg sem
fordult a gondolat, hogy ez az aranyos kis
rozsabimbo azonos a délelétti gyerekkel. gy aztan
néhany formasagot kell csak elintézni, és a mi kis
Caroline-unk remélhetéleg bekoltdzik a tornyos
hazba, és elokeld polgar lesz beldle.

De most aztdn nincs tobb halogatas, munkara fel!
Meg kell oldani lanyaink 1j ruhajanak ¢égetd
kérdését.

Maradok, tisztelt asszonyom,
teljes nagyrabecsiiléssel
legal4dzatosabb szolgaja

Sallie McBride

Junius 19.
Legdragabb Judym!



Hallgasd meg minden reformok legnagyszeriibbjét,
amely bizonyara megdrvendezteti szivedet:

NINCS TOBBE KEK KARTON!

Ugy véltem, ezen az elSkeld kornyéken, ahol
annyi a gazdag birtokos, értékes tamogatast
szerezhetek az arvahaznak, ezért mostanaban sokat
forgok a falusi tarsasag koreiben, €és tegnap, egy
ebéden, kiszemeltem egy szép ¢€s bajos
O0zvegyasszonyt, aki gyonyori, elegans ruhat viselt
- és 6 maga tervezte. Bizalmasan megvallotta, hogy
szive szerint varrond lett volna, ha torténetesen
szegénynek és nem gazdagnak sziiletik. Azt mondja,
ha meglat egy rosszul Oltozott szép lanyt,
legszivesebben kézbe venné és atalakitani. Mit
sz0lsz? A legjobbkor ismerkedtem meg vele!
Amint széra nyitotta a szajat, meg volt pecsételve a
sorsa.

- Otvenkilenc  rosszul ~ dltdzott  lannyal
szolgalhatok - mondtam neki. - Most azonnal
magammal viszlek és Uj ruhdkat fogsz nekik
tervezni, hogy szépek legyenek.

Tiltakozni probalt, de hidba. Kivezettem az



autdjahoz, betuszkoltam, ¢és azt mondtam a
sofornek:

- A John Grier Otthonba!

Az elso, aki a szemiink elé keriilt, Sadie Kate
volt. Megitélésem szerint nemrég még a szirupos
hord6t olelgette: mondhatom, szornyli latvanyt
nyujtott annak, akinek van valami esztétikai érzéke.
Nem elég, hogy tet6tdl talpig ragadt, a harisnyaja
logott, a kotényét félregombolta, az egyik copfjabol
elveszett a szalag. De mint mindig, most is
tokéletesen  gatlastalanul, vidam  mosollyal
idvozolt, és baratsdgosan nyujtotta ragadds kis
mancsat a vendég holgynek.

- Latod mar, mekkora sziikség van rad? -
kérdeztem diadalmasan. - Mit tudndl tenni, hogy
Sadie Kate-et széppé varazsold?

- Megmosdatndm - vagta r4 Mrs. Livermore.

Sadie Kate-et betereltiik a flirddszobamba. A
sikalas végeztével, amikor a hajat megfésiiltiik, €s
a harisnyaja is visszakeriilt rendes helyére, megint
eldvezettem a  gyereket, Ujabb  szemlére.



Tokéletesen szabalyos kis arva gyerek volt. Mrs.
Livermore megforgatta, és hosszan, komolyan
szemlélte.

Sadie Kate természet adta szépség, vad, fekete,
ciganyos kis ir leany; mintha egyenesen Connemara
szélfutta lapvidékérdl keriilt volna ide. De
fajdalom, minden velesziletett szépségétol
megfosztottuk  ezzel a  rémséges  intézeti
egyenruhaval!

Mrs. Livermore Otpercnyi néma tiinédés utdn
ram emelte tekintetét.

- Igen, kedvesem, valdban sziikségetek van ram.



Ruhdk (tanulmdny)

Es ott helyben megalkottuk terveinket. O lesz az
OLTOZKODESI bizottsag elndke. Megkéri harom
baratndjét, hogy segitsenek; azutin maguk mellé
veszik azt a két tucat kislanyunkat, aki a
legiigyesebben banik a tlivel, meg a kézimunka-
tanarnénket meg Ot varrd géplinket, és atalakitjak
intézetiink abrazatat. Es amellett mi gyakorlunk
jotékonysagot. Nalunk taldlja meg Mrs. Livermore
azt a hivatst, amit a gondviselés megtagadott tdle.



Hat nem vagyok {igyes, hogy felfedeztem? Ma
hajnalban ébredtem, és kukorékoltam 6romémben!

Rengeteg Ujsdg van ezenkiviil is, két kotetre
telne beldle, de most mar rabizom ezt a levelet Mr.
Witherspoonra, aki igen magas gallérral ¢és a
legfeketébb esti 61tozékben épp indul a megyei
kaszinoba, cstirdongolére. Meghagytam, hogy a
leghelyesebb tancosndit fogja fiilon és hozza el,
hadd meséljenek a gyerekeimnek.

Micsoda rémséges, szamitd ndszemély valt
beldlem! Akarkivel beszélek, magamban ezt
gondolom: , Vajon mi hasznat lathatnd az
arvahazam?”

Félo, a jelenlegi igazgatondt annyira magaval
ragadja a munkaja, hogy sose akar majd tavozni.
Lelki szemeimmel mar latom, amint Osz, Oreg
néneként tolokocsin kozlekedik az épiiletben, de
még akkor is szorgosan igazgatja az arvak negyedik
nemzedéket.

Szépen kérlek, ne engedjétek iddig fajulni a
dolgot - bocsassatok el!

Szeretettel,



Sallie-d

Péntek

Draga Judy!

Tegnap déleldtt, minden eldzetes éErtesités
nélkiil, ajtonk elé hajtott egy bérkocsi az
allomasrol, és lépcsonkre boritott két férfit, két
kisfiat, egy még kisebb lanykat, egy hintalovat meg
egy macit, majd elporzott!

A férfiak festomiivészek, a kicsik egy harmadik
festomiivész harom hete elarvult gyerekei. A
miivészek azért hoztak el hozzank az aprosagokat,
mert a John Grier név megbizhatonak ¢€s tisztesnek
hangzott, és gy vélték, nem olyan, mint valami
kozintézmény neve. Gyakorlatiatlan esziiket meg
sem jarta a gondolat, esetleg valami formasag is
sziikségeltetik ahhoz, hogy gyerekeket arvahazban
helyezzenek el.

Elmagyaraztam, hogy tele vagyunk, 6k meg csak
alltak, bamultak, mint borju az 0j kapura, ugyhogy
hellyel kindltam &ket, hogy megbesz¢éljiik, mit



lehetne tenni. A kicsiket elkiildtiik a jatékszobaba,
ahol tejet meg kenyeret kaptak, én pedig
meghallgattam a torténetiiket. Sajnos, abban a két
miivészben irodalmi véna is csorgedezik, vagy
csak a pici lanynak a behallatszo kacagasa tette -
tény, ami tény, még végére sem értek a torténetnek,
s miénk volt a harom gyerek.

Soha még ilyen napsiitotte teremtést nem lattam,
mint a kis Allegra (ilyen csuda név se sok keriil
hozzank, de ilyen csuda gyerek se). Haroméves,
aranyosan selypit, és minduntalan kibuggyan beldle
a kacagas. A tragédia, amelybdl csak most keriilt
ki, meg sem ¢érintette, Don ¢és Clifford, az 6t- és
hétéves két keménykotésti kisfiu azonban mar
komolyan néz a vilagba, és az élet zordsaga
megrettenti Oket.

Edesanyjuk 6vond volt, és amikor hozzament
egy festOmiivészhez, nem volt egyebiik, csak a
lelkesedés meg néhany tubus festék. A miivész,
mesélték a baratai, tehetséges volt, de persze
apropénzre kellett valtania a tehetségét, hogy tejet
vehessen a gyerekeinek. Szedett-vedett moédon



¢ltek egy rozoga, Oreg miteremben, egy ellenzd
mogott foztek, a gyerekek polcokon aludtak.

De volt boldog oldala is az ¢letiiknek - rengeteg
szeretet, sok barat, joforman mind szegény, de
tehetséges, jokedélyii és emelkedett gondolkodasu.
A két kisfia szelidsége, j6 modora tanuskodik
neveltetésiiknek errdl a szakaszardl. Van benniik
valami, ami az én gyerekeimben, ha mégoly
szivosan pumpalom is beléjiik az illemet, sohasem
lesz meg.

Edesanyjuk néhany nappal Allegra sziiletése
utdn meghalt a koérhdzban, és az apa két évig
kiiszkodott, nevelte a gyerekeit, és Oriilt iramban
festett - hirdetéseket, barmit -, hogy megmaradjon a
fejiik folott a tetd.

Harom hete halt meg a Szent Vince korhdzban -
elvitte az agyonhajszoltsdg, a gond ¢és a
tidégyulladas. Baratai szarnyaik ald vett¢k a
gyerekeket, eladtdk a miiterembdl mindazt, ami
még nem keriilt zdlogba, kifizetté¢k az addssagokat,
és megkeresték a leheté legjobb arvahazat. Az Ur
legyen hozzajuk irgalmas, hogy ¢épp mirank



akadtak!

Nos, itt tartottam ebédre a két miivészt - helyes
emberek, széles karimaju miivészkalapban, lobogd
miivésznyakkendével, de bizony maguk is eléggé
foszlottak -, azutan azzal az igérettel bocsatottam
Oket utra New Yorkba, hogy sziildi gondjat viselem
a kis csaladnak.

Hat itt vannak, egy kis bogar a bdlcsddében,
kettd az 6vodaban, négy nagy lada, tele vasznakkal,
a pincében, a raktarban pedig egy boérond az
édesapjuk-édesanyjuk leveleivel. Es az arcukon,
igen, egy kézzelfoghatatlan, lelki valami - az
orokségik.

Nem tudok masra gondolni, csak rajuk. Egész
¢jjel a jovojiiket tervezgettem. A fiukkal nincs
gond; mar el is végezték az egyetemet, Mr.
Pendleton szives segitségével, €s tisztes palya all
eléttiik. De nem tudom, mitévo legyek Allegraval;
magam sem tudom, mit kivanjak annak a gyereknek.
Persze a legj6zanabb kivansag egy aranyos kislany
szamara az, hogy két kedves neveldsziilo vegye at
az igazi sziil6k helyét, akiktdl a Sors megfosztotta;



csakhogy akkor kegyetleniil el kellene szakitani a
batyjaitdl. Szivszakasztd, mennyire szeretik a
kishugukat. Hiszen 6k nevelték! Csak akkor hallom
nevetni Oket, amikor Allegra valami mokasat
miivel. Szegény kis legények szdrnyen hidanyoljak
az édesapjukat. Tegnap este Don, az Gtesztendds,
zokogott az agyban, mert nem mondhatott jo
¢jszakat a ,,papanak”.

De Allegra[S], nevéhez hiven, a vilag
legviddmabb  haromesztenddés  kisasszonykaja.
Szegény édesapja mindent megtett érte, 6 pedig, a
kis halatlan, mar el is felejtette, hogy elveszitette.

Mit tehetnék ezekkel a gyerekekkel? Torom,
torom, torom rajtuk a fejemet. Nem helyezhetem ki
Oket, az viszont szOrnyli gondolat, hogy itt
nevelkedjenek. Akarmennyire jok lesziink, mire
atalakitjuk magunkat, azért mégiscsak intézet
vagyunk, ¢és a gyerekeink keltetett csibék. Nem
részesiilnek  abban az  egyéni, aggilyos
gondoskodésban, ami csak egy tyukanyotol telik.

Sok érdekes ijsdgot mesélhettem volna, de az én
Uj kis csalddom minden egyebet kivert a fejembdl.



Nagy 6rom a gyermek, és igencsak nagy gond.
Szeretettel
Sallie
Ui. Ne felejtsd el, hogy jov6 héten meglatogatsz!

Ui.2. Rendszerint oly tudomanyos ¢és
érzelemmentes doktorunk beleszeretett Allegraba.
R4 se nézett a mandulaira; sz6 nélkiil felkapta és
magahoz Olelte. Micsoda kis boszorkiany az a
gyerek! De jaj, mi lesz bel6le?

Junius 22.
Kedves Judym!

Ordémmel kézolhetem, nem kell mar aggddnod
elégtelen  tlizvédelmi  berendezésiink  miatt.
Orvosunk és Mr. Witherspoon a lehetd legnagyobb
figyelmet szentelték az tigynek, és jaték még
annyira szoérakoztatonak - és rombolonak - nem
bizonyult, mint a tiizvédelmi probaink.

A gyerekek mind visszavonulnak é4gyukba, ¢és
¢ber alomba meriilnek. Megszolal a tlizriado.



Felugranak, cip6ét rantanak, agyukrdl lekapjak a
takarot, képzeletbeli haléruhdjuk koré tekerik,
sorba szakadoznak, és végignyargalnak a folyoson,
le a 1épcson.

Bolcsddénk tizenhét kis totyogdsdnak egy-egy
indian viseli gondjat. Felnyalaboljak ¢és kiviszik az
oromiikben visongd kicsiket. A tobbi indian,
hacsak beomléssal nem fenyeget a tetd, a
mentésnek szenteli magat. Az elsé tlzvédelmi
gyakorlat soran, Percy parancsnoksidga alatt,
tizenkét  ruhdsszekrény tartalmat  zaditottak
lepeddkbe, és dobtak ki az ablakon. Epp idejében
Iéptem kozbe, hogy a parndk ¢és matracok ne
jussanak hasonlo sorsra. Orakig tartott, amig
szétvalogattuk a ruhakat, mikdzben Percy meg a
doktor, tokéletesen megcsappant érdeklodéssel,
pipara gyujtott, €s felballagott a taborba.

A jovoben nem lesz ennyire valdsaghii a
tlizriad6o. Mindenesetre 6rommel ko6zolhetem, hogy
Witherspoon tlizoltoparancsnok szakszerl
irdnyitdsaval hat perc és huszonnyolc masodperc
alatt iiritettiik ki az épiiletet.



Allegra ereiben tiindérek vére csorog. Soha még
ilyen gyerek nem élt az intézet falai kozott, azt az
egyet kivéve, akit Jervis meg én ismeriink. Allegra
tokéletesen leigazta a doktort. Ahelyett, hogy jozan
orvos gyanant sorra latogatnd betegeit, lejon a
konyvtarszobamba, kéz a kézben Allegraval, és
félora hosszat négykézlab maszkal a szOnyegen,
mert 6 most 16, €s az aranyos leanyka a hatan iil, és
sarkantytzza.

Azzal a gondolattal foglalkozom, hogy beteszek
egy hirdetést az Gjsagba:

Termeszetek atszabasat vallalom
S. McBride

Sandy tegnapel6tt este  bedllitott, hogy
elcsevegjen Betsyvel és velem, és kénnyed volt.
Elmondott harom viccet, azutan leiilt a zongorahoz,
¢és régi skot dalokat énekelt: ,,Piros, piros rozsa”,
,Ki az az ablaknal? Ki az?”, és , Var kockas
takarom”, ami egyaltaldn nem mondhato
¢épiiletesnek, majd eljart néhany 1épést a felfoldi
kopog6sbol!



Csak {liltem, és gyonyorkdodtem mitvemben, mert
tagadhatatlanul az én miivem, 1éha példimmal meg
a kolcsonadott konyveimmel meg az olyan kénnyed
emberek ismeretségével, mint Jimmie és Percy és
Gordon Hallock. Ha dolgozhatom még néhany
honapig, emberivé nevelem azt az embert. Mar
nem hord lila nyakkenddket, ¢és tapintatos
javaslatomra sziirke Oltonyt visel. El sem tudod
képzelni, mennyire elonyds neki. Mihelyst ra
tudom venni, hogy ne tomje tele mindenfélével a
zsebeit, kifogastalanul elegans lesz.

Isten aldjon; ne feledd, hogy pénteken varunk.
Sallie
Ui. Mellékelten kiildom Allegra fényképét. Mr.
Witherspoon vette le. Hat nem aranyos? Mostani
ruhdja nem emeli ki kell6leg a szépségét, de
néhany hét milva mar hizott rdzsaszin ruhdcskat
fog viselni.

Mrs. Jervis Pendletonnak
Junius 24.,



szerda délelott 10 ora
Asszonyom!

Kézhez vettem levelét, amelyben kozli, hogy
igérete ellenére nem latogathat meg pénteken,
mivel a férjét ligyei a varosban tartjadk. Micsoda
beszéd ez?! Odaig jutottunk, hogy nem tudod
otthagyni két napra?

Engem szdztizenharom gyerek sem tudott
megakadalyozni abban, hogy meglatogassalak
benneteket - nem latom hat semmiféle okat, miért
hagyod, hogy egyetlen férj megakadalyozza, hogy
te meglatogass minket. Megbeszélésiink értelmében
pénteken kimegyek a berkshire-i gyors elé.

S. McBride

Junius 30.
Draga Judym!

Ez volt aztdn a villamlatogatas! De ne legylink
halatlanok. Borzasztéan 6riilok, hogy annyira meg
vagy elégedve dolgaink alladsaval, és mar alig
varom, hogy feljojjon Jervis meg az épitész, és



istenigazdban nekikezdhessiink a rombolasnak.

Tudod, amig itt voltal, egész idd alatt olyan fura
érzésem volt. Egyszertien el sem tudom hinni, hogy
te, az én draga, csodalatos Judym, ebben az
intézetben nevelkedtél, és keserti tapasztalatbol
tudod, mire van sziksége ezeknek a
kisgyerekeknek. Gyerekkorod tragédidja néha
olyan diihvel tolt el, hogy legszivesebben
nekigytirkdznék, megverekednék az egész vilaggal,
¢és kényszeriteném, hogy alakuljon 4t olyan hellyé,
amely mélto ra, hogy gyerekek éljenek benne. Skot-
ir 6seimt6l, ugy latszik, irdatlan mennyiségl
harciassagot 6rokoltem.

Ha egy modern d4rvahdzba helyeznek, ahol
takaros, tiszta, higiénikus pavilonok vannak, és
minden a lehetd legnagyobb rendben megy, nem
birtam volna elviselni tokéletes  oOramii-
egyhangtsagat. Csak azért tudok itt maradni, mert
annyi minden kidlt valtoztatasért. Bevallom,
amikor reggel felébredek, és hallom az intézeti
neszeket, és beleszimatolok az intézeti levegbbe,
néha elfog a vagy az én régi boldog, gondtalan



életem utan.

Te, te draga boszorkiny, megbabonaztal, és én
idejottem, de az ¢éjszakai virrasztas Orajan
szertefoszlik a vardzs, és a napot azzal az izzd
eltokeltséggel kezdem, hogy megszokom a John
Grier Otthonbol. Aztan elhalasztom a dolgot
reggeli utanra. Aztan kilépek a folyosora, és elém
szalad valamelyik szdnalmas kis joszag, ¢és
félszegen beledugja meleg, 0sszeszoritott kis oklét
a kezembe, és tagra nyilt gyermekszemével felnéz
ram, és néman egy kis becézésért eseng, én pedig
felkapom és magamhoz Olelem; aztan amikor a
valla folott atpillantok a tobbi elhagyatott kis
joszagra, legszivesebben felkapndAm mind a
szaztizenharmat, ¢és addig szeretgetném Oket, amig
boldogok nem lesznek. Az embert hipnotizalja, ha
gyerekekkel dolgozik. Akarhogy kapaldzol, végiil
levesznek a labadrol.

Latogatdsod igencsak bolcselkedd hangulatba
ringatott; pedig igazdn van egy-két tovabbitando
ujsagom. Késziilnek az 0j ruhdk, és hogy milyen
aranyosak lesznek! Mrs. Livermore el van



ragadtatva az altalad kiildott sok-sok szines
anyagtol - 1atnad csak a varromiihelylinket, ott van
szétteregetve mind -, és ha arra a hatvan kislanyra
gondolok, rézsaszinben és kékben és sargaban ¢és
levendulaszinben, amint szép napsiitésben zold
pazsiton hanciroznak: ugy érzem, kormozott
szemiiveget kell majd a latogatdinkra adnunk.
Persze tudod, hogy azok a gyonyori szinek
kifakulnak, és egyaltalan nem praktikusak; de Mrs.
Livermore se kiilonb nalad - egy fikarcnyit sem
érdekli. Ha kell, csinal még egy garnitirat, sot egy
harmadikat.

LE A KOCKAS KARTONNAL!

Oriilok, hogy tetszett neked doktorunk. Nekiink
persze sziviink joga kigyot-békat kiabalni ra, de
roppantul sért, ha barki mas gunyt {iz beldle.

M¢ég most is kdlcsondsen ellendrizziik egymas
olvasmanyait. Mult héten megjelent, és atnyujtotta
betekintésre Herbert Spencer A4 szintetikus
filozofia rendszere cimi munkajat; koszonettel
elfogadtam, és viszonzdsul odaadtam Baskircsev

Maria' naplojat. Emlékszel, a fiskolan mennyire



gazdagitottdk mindennapi nyelviinket a Mariatol
vett idézetek? Sandy szépen hazavitte, és tiizetesen
attanulmanyozta.

- Igen - ismerte el ma, amikor jott referalni -,
hiiséges  beszamolé  egy  bizonyos  fajta
egészségtelen, Onzé személyiségrol, amilyen a
valdsagban sajnalatos modon 1étezik; csak azt nem
értem, Irhon tovises rozsaja, hogy maga miért
olvassa, mert hala az égnek, nincs magaban meg
ebben a hogyhivjakban... - bascsirkében semmi
koz0s vonas.

Ennél kiilonb bokot még nem kaptam tdle, €s
kelldleg értékeltem is. Szegény Mariat azért
emlegeti mar egyszerlien Csirke néven, mert a
Baskircsevbe beletdort a nyelve, ¢és rostelli
probalgatni.

Van itt egy kislany, egy szinhdzi koristaldny
gyereke, oOntelt, 6nzo, hiv, affektalt, alnok, hazug
kis bestia, de micsoda szempillak! Sandy hevesen
utalja, am amidta olvasta szegény Maria naplojat,
ezt a gyereket, megvetése jeléiil, Csirkének
szblitja.



Isten aldjon, és gyere hamar megint!
Sallie
Ui. Gyermekeim aggasztd6 moéddon kimeritik

bankfolyoszamlajukat, ¢és cukorkat vesznek a
pénziikért.



cukorka
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Kedd este
Draga Judym!



Mit gondolsz, mit miivelt megint a mi Sandynk?
Kéjutazdsra ment abba az elmegyogyintézetbe,
amelyiknek az igazgato-foorvosa ugy egy honapja
volt ndlunk latogatoban. Hat lattal mar ilyet?

Ezt az embert egyszerien megbabonazzik az
elmebetegek, nem bir meglenni nélkiiliik.

Amikor bucstzoul néhdny orvosi tanacsot
kértem tdle, ennyit mondott:

- A nathasakat etesse, a hasfajosokat
koplaltassa, orvosnak ne higgyen.

Ezzel a tanaccsal ¢és néhany iiveg
csukamdijolajjal  allunk itt, magunkra utalva.
Roppant szabadnak ¢és kalandvagyonak érzem
magam. J6 lenne, ha megint felugranal hozzank; ki
tudja, milyen boldog fickandozasra lennék képes,
ha szabadulok Sandy nyomaszt6 hatasatol.

S.

John Grier Otthon, péntek

Kedves Ellensé¢gem!



Itt allok az arbochoz lancolva, mig maga szerte
az orszagban elmebetegekkel mulatozik. Pedig épp
azt gondoltam, milyen szé€pen kigydgyitottam magat
az elmegyogyintézetek iranti beteges rajongasabol.
Nagy kudarc ez nekem. Az utébbi idében mar
egészen emberinek latszott.

Megkérdezhetem, meddig ohajt elmaradni? Két
napra szolt az engedélye, és mar négy napja, hogy
elment. Charlie Martin tegnap leesett a
cseresznyefarol, nagy seb titong a fején, ¢és
kénytelenek voltunk idegen orvost hivni. Ot 61tés.
A beteg allapota kielégitd. De nem szivesen
fordulunk idegenekhez. Egy szot se széInék, ha
valami tisztes elfoglaltsag tartana tavol, de maga is
jol tudja, ha egy hétig 1dézott kedélybetegek
tarsasdgaban, maga is rémes hangulatban fog
hazatérni, azzal a szent meggydzddéssel, hogy az
emberiség mar ebek martaléka; és ram harul a
megtiszteltetés, hogy  visszaringassam  egy
elviselhetden dertis hangulatba.

Hagyja meg végre azokat az elmebetegeket a
téves eszméikben, €s térjen vissza a John Grier



Otthonba, amelynek sziiksége van magara.

Maradtam, hidd meg,
Szolgad és hived:

S. McB.

Ui. Mit sz6l ehhez a koltoi befejezéshez? Robert
Burnstdl kolcsondztem, akinek a miiveit egy skot
baratom tiszteletére szorgalmasan olvasom.

Draga Judy!

Az a doktorember még most sem jott meg. Se
sz0, se beszéd; egyszeriien felszivodott. Azt sem
tudom, visszajon-e valaha - de annyi biztos,
nagyszertien megvagyunk nélkiile.

Tegnap anndl a két kedves holgynél ebédeltem,
akik  kebliikre oOlelték Rosszcsontunkat. A
fiatalember lathatdlag tokéletesen otthon érzi
magat. Kézen fogva vezetett koriil a kertben, és
megajandékozott egy szal harangviraggal. Ebédnél
az angol komornyik emelte fel a székére, és olyan
modorban kototte Rosszcsont nyakdba a szalvétat,
mintha egy vérbeli herceget szolgilna ki. A



komornyik Durham Orgréfjanak kastélyabol kertilt
ide, Rosszcsontpeti egy Houston utcai pincébdl.
Roppant I¢lekemel6 latvany volt.

Vendéglatoim ebéd utan az elmult két hét soran
elhangzott beszélgetések részleteivel
szorakoztattak (csak azt csodalom, hogy a
komornyik nem mondott fel; roppant tisztes
férfiunak latszik). Ha mas nem siil is ki a dologbdl,
de legalabb Rosszcsontpeti é€letiik végéig ellatta
Oket vicces torténetekkel. Egyikilk mar arra
gondolt, hogy konyvet fog irni. - Legaldbb -
mondta, mikdzben a fergeteges kacagastol
kicsordult kdnnyeit tordlgette -, legalabb éltiink
egy kicsit!

Cyrus mélt. ur tegnap este fél hétkor beallitott,
¢s engem estélyi ruhdban talalt: vacsorara indultam
Mrs.  Livermore-hoz. Cyrus ar  szeliden
megjegyezte, hogy Mrs. Lippett nem palyazott
tarsasagi babérokra, hanem a munkajara tartogatta
az energidjat. Ismerhetsz, igazdn nem vagyok
bossziivagyd, de azt az egyet nem bannam, ha ez az
ember a  kacsausztato  fenekére  keriilne,



biztonsdgosan egy nagy sziklahoz horgonyozva.
Maskiilonben elszabadulna, €s a felszinen lebegne.

Szingapur tiszteletteljes ldvozletét kiildi, és
nagyon Oriil, hogy jelenlegi 4llapotdban nem
lathatod. SzOrnyi merénylet aldozataul esett a
szépsége. Valamelyik rossz kolyok - és egyaltalan
nem biztos, hogy fiu volt az illetd - imitt-amott
belenyirt szegény kutyacska bunddjaba, ugyhogy
most olyan, mint egy rithes és molyette sakktabla.
Senki sem tudja, ki volt a tettes. Sadie Kate meg az
oll6 nagyon 1is kéznél volna, csakhogy a
kisasszonynak kéznél van az alibije is!
Huszonnyolc gyerek tantsitja, hogy a nyiras
valoszinli idépontjaban Sadie Kate egy zsamolyon
ilt a tanterem sarkaban, arccal a fal felé.
Mindamellett Sadie Kate mindennapi kotelessége
lett, hogy a te hajbalzsamoddal kezelgesse Szing
foltjait.

Maradok, mint mindig
hiiséges
Sallie-d

Ui. Mellékelve Cyrus ur ¢élethii arcmasa.



Bizonyos tekintetben lenyligoz6 szonok: az orraval
is hadonaszik.




Csiitortok este
Draga Judy!

Sandy tiznapi tavollét utan - egyetlen sz0
magyarazat nélkiil - visszatért, komorabban, mint
valaha. Visszautasita a felviditdsdra irdnyuld
nyajas  igyekezetiinket, és  valamennyilink
tarsasagat, Allegrat kivéve. Tegnap este hazavitte
magaval vacsorara a gyereket, és csak fél nyolckor
hozta  vissza,  botrdnyosan  késdn  egy
haromesztendés kisasszony szamara. Nem tudok
eligazodni doktorunkon; naprol napra
érthetetlenebb.

Annal nyiltabb, 6szintébb fiatalember Percy. Ma
megjelent vacsorara (roppant pontos minden
tarsasagi programban), és beszélgetésiink csak a
detroiti kislany koriil forgott. Percy maganyos, és
szivesen mes¢l szive holgyérél - ¢és milyen
szépeket! Remélem, Miss Detroit méltd erre a
gyonyorii vonzalomra, de bevallom: félek. Percy
kiszedett zsebe legmélyérdl egy bortarcat,
ahitatosan kibontott két réteg selyempapirt, és



megmutatta egy nagy szemi, Oridsi fiilkarikat
hordo, borzas hajl, butacska joszag fényképét.
Minden igyekezetemmel probaltam dicsérni, de a
szivem elszorult, amikor szegény fiu jovojére
gondoltam.

Hat nem mokas, hogy a legrendesebb férfiak
gyakran a legsilanyabb ndt veszik el, a
legrendesebb ndknek meg silany férj jut? Azt
hiszem, épp a rendességiik miatt annyira elvakultak
¢s gyanutlanok.

Hanem tudod, a vildg legérdekesebb
foglalatossaga az emberi természet
tanulmanyozdsa. Azt hiszem, ¢én valdjaban
regényironak szilettem; az emberek egyszeriien
lenyligbznek - amig meg nem ismerem Oket
kozelebbrol. Percy és a doktor példaul a
legmeglepdbb ellentétek. Az ember mindig
pontosan tudja, mit gondol az a derék fiatalember;
olyan, mint egy elemista olvasdkonyv, csupa
nagybetli, csupa egyszerli sz6. Hanem a doktor!
Ami az olvashatosagat illeti, akar kinaiul is
irhattdk volna. Bizonyara hallottdl mar olyan



emberrdl, akinek kettés lelke van. Nos, a Sandyé
legalabb harmas. Altalaban roppant tudoményos,
¢s kemény, akar a kdszikla, de olykor-olykor élek a
gyanuperrel, hogy a hivatalos maz mdgott
valdjaban érzelmes 1élek lakozik. Néha napokig
tirelmes, kedves, segitokész, ¢és mar-mar
megkedvelem; aztan minden kiilon értesités nélkiil
feldalmahodik rejtett mélységeibdl a bardolatlan
vadember, ¢és - jaj istenkém! lehetetlen egy alak.

Az a gyanim, hogy a multban valamikor szornyt
sérelem érte, és még most is annak az emlékén
borong. Mikozben beszél, az embernek az a
kényelmetlen érzése, hogy a gondolatai egészen
mashol jarnak. De lehet, hogy csak romantikus
magyarazatat probalom adni egy szokatlanul rossz
természetnek. Akarhogyan is: a doktor két labon
jard rejtvény.

Egy hete varunk egy jo szeles délutdnra - ma
végre megkaptuk. Gyermekeim ,,sarkanynapot”
tartanak, japan modra. A nagyobb fiuk ¢és a lanyok
majdnem valamennyien maguk készitette sarkanyt
eregetnek a Kopaszdombon - a teriiletiink keleti



hataran emelkedd
magas, sziklas
birkalegelon.

Borzasztd
nehezen sikeriilt
kihizelegnem a
birtok gazdajabol,
egy kérges szivii
vénemberbdl az
engedélyt. Azt
mondja, nem
szereti az 4rva
gyerekeket, és ha
egyszer beengedi
Oket a birtokara, a
vilag végéig sem
tud
megszabadulni t6liilk. Ha hallandd, szinte azt
hinnéd, az arva gyerek holmi artalmas rovar.

Féloranyi rabeszélésem utan nagy nehezen mégis
rdallt, hogy két ora hosszat hasznalhatjuk a
birkalegel6t, feltéve, ha be nem tessziik a labunkat



az Osvényen tuli marhalegeldre, és amint az 1d6
lejart, rogton indulunk haza. A marhalegeld szent
sérthetetlenségének biztositasara Kopaszdomb tr
kikiildte kertészét, soforjét és két lovaszat, hogy
Orizz€k a hatart, amig folyik a sarkanyeregetés. A
gyerekek még javaban jatszanak, pompas mulatsag
szaguldozni a  szélfutta  magaslaton, ¢és
belebonyolodni egymas madzagjaba. Amikor majd
kifulladva hazatérnek, meglepetés varja Oket,
mézeskalacs és limonadé formajaban.

Ezek a szanalmas kis kolykok az 6reg arcukkal!
Nehéz oket megfiatalitani, de remélem, sikeriil.
Igazédn j6 moka ugy érezni, hogy az ember tesz
valamit. Ha nem harcolok ellene minden erémmel,
még a végén eléritek célotokat, és hasznos embert
faragtok beldlem. Worcester minden tarsadalmi
eseménye jambor unalomnak tiinik szaztizenhdrom
¢lo, eleven, nylizsgd kis arva egyre elragadobb
érdekességéhez képest.

Szeretettel kdszont
Sallie

Ui. A pontossag kedvéért: legjobb tudomasom



szerint ma délutdni hatallyal szdzhét gyermekem
van.

Draga Judy!

Ma vasarnap van, ¢€s gyonyorti ido. Ablakomnal
iltem, 6lemben egy nyitott konyv: Az idegrendszer
higiénéje (Sandy legfrissebb adomanya szellemi
sziikségleteim jollakatasara), szemem pedig a kinti
tajon. ,,Hala az égnek - gondoltam -, ez az intézet
olyan magasan all, hogy legalabb atnézhetiink
ontdttvas bortonfalaink felett!”

Mert szakasztott Ggy éreztem magam, mintha
bortdnben volnék, és magam is arva; eldontSttem
hat, hogy az én idegrendszerem torténetesen épp
friss levegdt, mozgast €s kalandot kivan. Eléttem
futott az ut fehér szalagja, amely a volgybe tart, a
tiloldalon pedig fel a hegyek kozé. Amiota itt
vagyok, vagyom rda, hogy elmenjek egészen a
tetére, €s megnézzem, mi van a hegyek mogott.
Szegény Judy! Alighanem ugyanez a vagy toltotte el
a gyerekkorodat. Ha meglatom valamelyik
kiscsibémet, amint az ablaknal 4all, 4tnéz a volgy



folott a hegyekre, és megkérdi: - Mi van amogott? -
menten autot hivok.

Ma azonban valamennyi csibém jambor modon a
kis lelkével volt elfoglalva, €és csak az én lelkem
kivant vandoratra kelni. Vasarnapi selyemruham
helyett haziszdttest 6ltdttem, és elkezdtem torni a
fejem, mi moédon juthatnék el a hegytetore.

Aztan a telefonhoz léptem, és halalt megvetd
batorsaggal tarcsadztam az 505-6t.

- J6 napot kivanok, Mrs. McGurk - mondtam a
legblibajosabb hangomon. - Beszélhetnék MacRae
doktorral?

- Tartsa a vonalat - hangzott a kurta valasz.

- Jo napot, doktor - mondtam. - Nincs véletleniil
egy haldokl6 betege a hegy tuls6 oldalan?

- Nincs, hala az Urnak!
- Igazan kar - mondtam csalédottan. - Es mit
csinal ma délutan?
E
- A fajok eredeté-t” olvasom.

- Csukja be. Nem vasarnapi olvasmany. Mondja



csak, van az autdja tankjaban benzin? Mikodik a
motor?

- Rendelkezésére  all.  Ohajtja,  hogy
megkocsikdztassak néhany arvat?

- Csak egyet, akinek gyengélkedik az
idegrendszere. Az a megrogzott téveszméje, hogy
fel kell mennie a hegytetdre.

- A kocsim hires hegymaszd. Negyedora
mulva...

- Vérjon! - szakitottam félbe. - Hozzon magéaval
egy kétszemélyes serpeny6t. Az én konyhdmban a
legkisebb is akkora, mint egy kocsikerék. Es kérjen
Mrs. McGurktol kimendt vacsorara.

Bepakoltam egy kosarba egy tabla szalonnat,
néhany tojast, zsemlét, mézeskalacsot, a termoszt
megtoltottem forrd kavéval, és a 1épcsOn vartam,
amikor Sandy felzotydgott autdjaval meg a
serpenydvel.

Szép kaland volt, és O szakasztott annyira
¢lvezte, hogy elszokott, mint én. Nem engedtem,
hogy egyszer is szOba hozza az elmebajt. Ravettem,



hogy nézze a messzeségben elteriilldé mezdt, a
dombhatak eldtt a nyesett flizfak sorat, szivja be a
levegdt,  hallgassa ~a  varjukarogast, a
tehénkolompok kongésat, a folyd csobogasat. Es
beszélgettiink - hogy mir6l? O, millié dologrol,
ami csak tavol esik az arvahaztol. Rabirtam,
feledkezzek meg tudos mivoltarol, €és tegyen ugy,
mintha kamasz volna. Tudom, nehéz elhinni, de
sikerlilt - tobbé-kevésbé. Egész felszabadultan
bolondozott. Sandy még a harmincas éveit tapossa
- irgalom atyja! korai volna még felndnie.

Egy szirten, ahonnan elénk tarult az egész
kilatas, letaboroztunk, rdézsét gyljtottiink, tiizet
raktunk, és pompdas vacsorat sikeritettiink - a
tiikkortojasban akadt egy-két égett fadarab, de a
faszén jot tesz a szervezetnek. Aztan, mikor Sandy
elszivta pipajat, s ,,a nap a meghitt nyugaton
koszalt”, felszedel6zkodtiink, és elindultunk haza.

Sandy azt mondja, hosszii évek 6ta nem volt
ilyen szép délutdnja, és - szegény, tévuton jard
tudomanyos férfia! - el is hiszem, hogy igy van.
Olajzold otthona kényelmetlen, sivar és lehangolo,



nem csoda hat, ha konyvekbe fojtja gondjait.
Mihelyt taldlok egy kedves, jo kedélyi
neveldanyat, akinek a gondjaira bizhatom, addig
askidlédom, amig el nem bocsatja Maggie
McGurkot, bar elére latom, hogy 6t még Sterrynél
is nehezebb lesz kiakolbdlitani.

Nagyon kérlek, ne vond le mindezekbdl azt a
kovetkeztetést, hogy a megengedettnél élénkebb
érdeklddéssel viseltetem zord doktorunk irdnt -
mert nem igy van. Annyi az egész, hogy oly
vigasztalan ¢letet €l, hogy néha legszivesebben
megsimogatnam a fejét, és raszolnék: ne busuljon;
csupa napfény a vilag, neki is jut beldle:
szakasztott ahogy a szazhét arvamat szeretném
megvigasztalni - csak ennyi, nem tobb.

Biztosan tudom, hogy valami igazi jsagot is
meg akartam irni neked, de tokéletesen kiment a
fejembdl. Eldlmositott a friss levegd. Fél tiz van,
kivanok neked jo éjszakat.

S.

Ui. Gordon Hallocknak nyoma veszett. Harom
hete se egy sz0, se cukorka, se jaték allatok, sem



egyéb ¢letjel. Mit gondolsz, mi torténhetett azzal a
figyelmes fiatalemberrel?

Julius 13.
Legdragabb Judym!
Hallgasd az 6romhirt!

Ma lévén  Rosszcsontpeti honapjéanak
harmincegyedik napja, megallapoddsunk
értelmében  felhivtam  partfogondit,  hogy
megbesz¢ljiik, mikor ¢és hogyan keriil haza.
Me¢éltatlankod6 visszautasitasba iitkoztem. Hogy
lemondjanak az 6 kis tlizhanydjukrol, amikor mar-
mar sikerilt leszoktatniuk arr6l, hogy tiizet
okddjon?  Felhdboritd, hogy ilyen halatlan
koveteléssel allok eld! Rosszcsontpeti elfogadta
meghivasukat, hogy toltse naluk a nyarat.

A ruhdk késziilnek; hallanad varroszobankban a
gépek  zimmoOgését, a nyelvek  pergését!
Legmegfélemlitettebb, kozonydsebb, szintelenebb
kis arvank is felvidul és életkedvre kap, mihelyt
meghallja, hogy hiarom sajat kiilon ruhija lesz,



mindegyik mas szinli, és mindegyik szint 6 maga
valaszthatja! Es latnad, hogy a varré tudomanyuk
hogy megsokszorozodott! Még a kis tizévesek is
kész varréndk. Barcsak tudnék ugyanilyen hatdsos
modszert kiagyalni, hogy hasonld érdeklodést
tanisitsanak a fozés irant is! Am sajnos a konyhank
egyaltalan nem neveld hatdsu; magad is tudod,
mennyire lehiiti a lelkesedést, ha egy dézsa
krumplit kell egyszerre elkésziteni.

Bizonyara hallottad mar azt a vagyamat, hogy
kolykocskéimet tiz csaladra szeretném osztani, €s
mindegyiket egy kedves, jo kedélyli, bentlakod
neveldanya gondjaira bizni. Ha volna tiz sz€p kis
hazikonk, = ahova  bekoltoztethetnénk  Oket,
mindegyiknek viragoskertje, hatul meg udvara,
nyuszikkal, cicakkal, kiskutyakkal, csirkékkel - mi
volnank a legkiilonb mintaintézet, és nem kellene
szégyenkezniink, ha a jotékonysdgi intézmények
szakértdi meglatogatnak.

Cstitortok

Harom napja kezdtem el ezt a levelet, de félbe
kellett hagynom, hogy egy leendd jotevonkkel



tarsalogjak (6tven cirkuszjegy), €s azdta sem volt
1dém, hogy megint tollat fogjak. Betsy harom napja
Philadelphidhan  van, nyoszolyolany valami
nyomorult unokahug eskiivéjén. Remélem, mas
hazasuland6 nem akad a rokonsagaban, mertaJ. G.
O. ugyancsak megsinyli a tdvollétét.

Ott-tartozkodasa soran azonban megvizsgalt egy
csaladot, akik gyereket kérnek. Persze nincs valodi
vizsgalati modszeriink, de amikor néha-néha az
oliinkbe pottyan egy csalad, szeretiink szabalyosan
eljarni. Altalaban az Allami  Jotékonysagi
Segélyszervezettel dolgozunk. Szakképzett
megbizottjaik  beutazzak az  éallamot, és
kapcsolatban vannak olyan csalddokkal, akik
gyereket kérnek, és olyan intézetekkel, amelyek
gyereket kindlnak. Minthogy hajlandok véllalni a
megbizasunkat, semmi értelme, hogy koltséget és
faradsdgot nem kimélve magunk daruljuk a
kicsikéinket. Marpedig szeretnék minél tobbet
kihelyezni, mert szilard meggy6z6désem, hogy a
gyereknek a csalddi kornyezet a legjobb, persze ha
alaposan megvizsgaljuk, miféle csaladba helyezziik
el. Nem tartok igényt arra, hogy a neveldsziilok



gazdagok legyenek - arra anndl inkdbb, hogy
kedvesek legyenek, szeretetteljesek és értelmesek.
Ezuattal, azt hiszem, Betsy valdsagos gyongyszemre
akadt. A gyereket még nem szallitottuk le, a
papirokat sem irtuk ald, és persze fenndll az a
vesz¢ély, hogy meggondoljadk magukat, benniinket
meg cserbenhagynak.

Kérdezd meg Jervist, nem ismer-e¢ véletleniil
Philadelphidban egy bizonyos J. F. Bretlandet. Ugy
hirlik, pénziigyi korokben mozog. Legeldszor egy
levélben olvastam a nevét, amelyet a John Grier
Otthon igazgatdjanak cimeztek, Tisztelt Uram!
megszolitassal. Rovid, géppel irt, hivatalos levél
volt, egy roppant hivatalos tigyvédtol. Felesége,
ugymond, elhatdrozta, hogy Ordkbe fogad egy
vonzd kiilsejii, egészséges, két-hadrom éves
kislanyt. A gyerek legyen arva, tiszta amerikai
szarmazasu, feddhetetlen Osokkel, és semmiféle
okvetetlenkedé6 rokonnal. Tudnék-e a fenti
kovetelményeknek megfeleld gyermeket szallitani,
amivel végteleniil lekdtelezném tiszteld hivemet, J.
F. Bretlandet?



Referenciaképpen megadta az Els6
Philadelphiai Allami Bankot. Hallottal mar ilyen
mulatsdgosat? Az ember azt hinné, folyoszamlat
akar nyitni egy faiskoldban, és vetOmag-
katalogusunk alapjan adja le a megrendelést.

Szokdsos  vizsgalatunk  elsd  1épéseként
elkiildtiink egy referencia-tirlapot a germantowni
lelkésznek - ott laknak ugyanis J. F. B.-ék.

Van-¢ birtoka?

Rendesen fizeti-e a szamlait?

Nem bantalmazza-e az allatokat?

Jar-e templomba?

Szokott-¢ veszekedni a feleségével? Es még
tucatnyi pimasz kérdés.

A jelek szerint j6 humort lelkészre bukkantunk.
Nem kormolt részletes valaszt valamennyi
kérdésre, hanem atlosan ezt irta a kérdoivre: ,,Nem
bannam, ha engem kivannanak 6rékbe fogadni!”

Ez biztatonak latszott, B. Kindred tehat volt
olyan szives, és az eskiivéi lakoma végeztével
menten  kiszaladt ~Germantownba. Betsyben



fantasztikus nyomozo6dszton fejlédott ki. Elmegy
valakihez latogatdba, és a butorokrdl leolvassa egy
csalad teljes erkolcsi kronikajat.

Majd szétvetette a lelkesedés, amikor visszatért
Germantownbol.

Mr. J. F. Bretland vagyonos ¢és befolyasos
polgar, baratai nagyon szeretik, ellenségei szivbol
utaljak (elbocsatott alkalmazottai, akik
odanyilatkoztak, hogy roppant kemény ember).
Templomba nem jar rendszeresen, de a felesége
igen, 6 viszont adakozik. Az asszony b4jos,
kedves, mivelt uriholgy; egy évig szanatdriumban
kezelték idegdsszeroppandssal, ¢és nemrég tért
haza. Az orvos szerint egész érdeklddését 1lekotd
komoly elfoglaltsagra lenne sziiksége, ezért azt
javasolja, hogy fogadjanak orokbe egy gyereket.
Az asszony mar régdta vagyik erre; kemény férje
mindeddig konokul ellenallt. Végiil azonban - mint
rendesen - a szelid, de kitartd feleség gydzott, és a
kemény férj kénytelen volt meghéatralni. O maga
ugyan fiut szeretett volna, de mint a fent idézett
levél tanisitja, engedett felesége oOhajanak, és a



szokasos kék szemii leanykat rendelte meg.

Mrs. Bretland mindendron gyereket akart, €s
é¢vek ota olvassa a szakirodalmat, ugyhogy
valosagos szaktekintély a gyermekgondozas terén.
Délnyugati fekvésli, napos gyerekszobat rendezett
be. A szekrény tele titokban 0sszegytijtott babakkal.
A babaruhakat 60 maga varrta nagy biiszkén
mutogatta Betsynek -, hat érthetd, hogy kislanyt
szeretne.

Epp most hallott egy kitiind  angol
gyermekgondozondrdl, akit meg lehetne szerezni,
bar nem biztos benne, hogy nem volna-e helyesebb
francia gyermekgondozondre bizni eldszor a kicsit,
hogy megtanulja a nyelvet, miel6tt a hangszalai
megmerevednének. Nagyon oOriilt, amikor kidertilt,
hogy Betsy fOiskolat végzett. Egyelore képtelen
elhatarozni, vajon kiildje-e féiskolara a kicsit vagy
sem. Mondja meg Betsy 6szintén, mi a véleménye.
Ha a kislany Betsy gyereke volna, vajon fdiskolara
kiildené-e?

Mindez igen mulatsdgos volna, ha nem volna
annyira szanalmas. Nem tudok szabadulni annak a



szegény, maganyos asszonynak a képétdl, amint
varrja a babaruhat egy ismeretlen kislanynak, akit
nem is biztos, hogy megkaphat. A maga két
kisbab4gjat rég elvesztette, illetve nem is voltak az
O0véi, mert halva sziilettek.

Lathatod, milyen nagyszerii otthon lesz. Rengeteg
szeretet var a kis joszagra, és ez tobbet ér, mint a
gazdagsag, ami ebben az esetben szintén var ra.

Most mar csak az a gond, hogy meg kell talalni a
megfeleld gyereket, és ez nem konnyt. J. F
Bretlandék kikotései nagyon szigortiak. Van egy
gyerekem, aki  pontosan  megfelelne a
kovetelményeknek, csakhogy fia. Mi lesz a
szekrényre valo babéaval? Lehetetlen. A kis
Florence sem jo - egyik (felett¢bb keményfe;jii)
sziiléje ¢€l. Nagy valasztékom van kiilfoldiekbdl,
almatag barna szemmel - nem j6. Mrs. Bretland
szOke, a lanyanak hasonlitania kell hozza. Tobb
aranyos kis joszagom van, szOrny(i hattérrel,
Bretlandéknak azonban hatnemzedéknyi
templomjaro nagysziild kell, a csaladfa tetején egy
gyarmati kormanyzoval. Es van egy édes kis fiirtds



haji lednykam (a fiirtds haj ritka kincs), csakhogy
torvénytelen gyerek. Ez pedig oOrokbe fogadd
szlil6k szemében athaghatatlan akadaly, bar ami azt
illeti, attdl a gyerek nem lesz rosszabb. De akkor
sem felel meg: Bretlandék ragaszkodnak a
hazassaglevélhez.

A szazhét fonyi kinalatbol a végén egyetlenegy
gyerek maradt. A mi kis Sophie-nk sziilei vasuti
szerencsétlenségben pusztultak el, ¢ csak azért
maradt meg, mert épp elézdleg vitték korhazba,
toroktalyoggal. Derék, rendes amerikai csalad
sarja, minden szempontbol feddhetetlen és
érdektelen. Fako, unalmas, nyafogos kis joszag. A
doktor teletoltotte kedvencével, csukaméjolajjal,
valamint spenottal, de vidamsagot nem tud
beletdlteni.

Az egyéni szeretet ¢€s gondoskodas persze
csodakat miivel az intézeti gyerekekkel, és néhany
honappal az atiiltetés utdn még Sophie is ritka szép
virdggd  fejlodhet.  Tegnap  tehat  fennkolt
beszamoldban ecseteltem J. F. Bretlandnek Sophie
makulatlan csaladtorténetét, és felajanlottam, hogy



eljuttatom a gyereket Germantownba.

Ma reggel tavirat érkezett J. F. B.-t6l. Sz6 sem
lehet rola! Nem vasarol gyereket latatlanban.
Eljon, és személyesen tekinti meg a kislanyt
szerddn harom orakor.

Jaj istenkém, mi lesz, ha nem fog neki tetszeni?
Minden erdnkkel igyeksziink a gyermek szépségét
kibontakoztatni - mintha kiskutyat készitenénk a
kutyakiallitdsra. Mit gondolsz, nagyon erkolcstelen
volna, ha a gyerek arcara egy arnyalatnyi pirositot
lopnék? Kicsi még, hogy rakapjon a bilinds
szokasra.

Egek! Micsoda levél! Millio oldal, 1élegzetvétel
nélkiil. Lathatod, hogy benne a szivem. Olyan
izgatott vagyok, hogy sikeriil-e a kis Sophie-rél
gondoskodnunk, mintha a tulajdon édeslanyom
volna.

Add at tiszteletteljes tidvozletemet elndkiinknek.
S. McB.

Kedves Gordon!



Utalatos, ronda, aljas kitolds volt, hogy négy
hete egyetlen szivviditd sort nem irtal, csak azért,
mert egy képteleniil nehéz idészakban harom hétig
nem irtam neked. Mar komolyan aggddtam, nem
estél-e a Potomacba. Csibéim szornyen hianyolnak;
nagyon szeretik Gordon bacsit. Légy szives, ne
feledd el, igértél nekik egy csacsit.

Azt se feledd tovabba, hogy énnekem tobb a
dolgom, mint neked. A John Grier Otthont sokkal
nehezebb irdnyitani, mint a Szenatust. Azonkiviil
neked kiilonb segéderdk allnak a szolgalatodra.

Ez nem levél, hanem felhaborodott tiltakozas.
Majd holnap irok vagy holnaputan.

S.

Ui. Ujra elolvastam leveledet, és némileg
megenyhiiltem, habar nem merek hinni szEép
szavaidnak. Hizelgés csak, amikor ily szépen
sz0lsz.

Julius 17.
Draga Judy!



El kell neked mesélnem valamit.

Ha nem tudnad, ma van szerda. Délutan hairomra
a mi kis Sophie-nkat megfiirdettiik, megfésiiltiik,
szépen feloltoztettiik, €s egy megbizhatd arva
felligyelete ala helyeztiikk, azzal az aggodalmas
utasitassal, hogy tartsa tisztan.

Pontosan fél négykor - soha még ilyen
csliggesztden célratdrd emberi 1ényt nem ismertem,
mint amilyen J. F. Bretland - egy draga kiilfoldi
markaji autd gordiilt impozans kastélyunk 1épcsdje
elé. Harom perc mulva megjelent
konyvtarszobamban egy szogletes vallu, szogletes
allkapcsu személyiség, nyirott bajusszal és olyan
modorral, amely a masikat is sietésre készteti.
»Miss McKosh” néven 1idvozolt, amit, szelid
helyesbitésem  hallatdn, ,Miss McKim”-re
modositott. Hellyel kinaltam legkényelmesebb
karosszékemben, és némi frissitdt ajanlottam a
hosszl Ut utdn. Egy pohar vizet kért (kedvelem a
mértékletes sziiloket), és ama tiirelmetlen 6hajanak
adott kifejezést, hogy szeretne mihamarabb a dolog
végére jarni. Csengettem tehat, és szoltam, hogy



hozzék le a kis Sophie-t.

- Vérjunk csak, Miss McGee! - sz6lt hozzdm Mr.

Bretland. - Szivesebben nézném meg a gyermeket a
megszokott kornyezetében. Elmegyek kegyeddel a
jatszohelyiségbe vagy -kardmba vagy mar ahol
tartjak a gyerekanyagot.
Magammal vittem hat a bolcsédébe, ahol
tizenharom vagy tizennégy kis joszdg hempergett
kockéas kartonban a foldre fektetett matracokon.
Sophie, az egyetlen, aki ndies diszt hordott, egy
nagyon unatkoz6 arva kék kockas kartonba bujtatott
karjan Ttcsorgott. Illetve inkdbb vonaglott ¢és
kapaldzott, mert le akart menni a foldre, €s ndies
disze ebben megakadalyozta, amennyiben a
szoknyaja a nyaka koré csavarodott. Atvettem a
gyereket, lesimitgattam a ruhdjat, megtoroltem az
orrat, és felszolitottam, hogy nézzen szépen a
bacsira.

A gyerek jovoje fliggbtt Otpercnyi napsugartol.
De ahelyett, hogy mosolygott volna, bogni kezdett!

Mr. Bretland 6vatosan kezet fogott a gyerekkel,
aztan csettingetett neki, mint valami kiskutyanak.



Sophie {igyet sem vetett ra, hatat forditott, és az
arcat a nyakamba furta. Mr. Bretland vallat vont.
Talan probaiddre elviszik a gyereket, mondta.
Talan a feleségének megfelel; éneki mindegy, neki
ugysem kellett gyerek. Ezzel kifelé¢ indultunk.

Hanem ekkor ki mas totyog épp elébe, mint a mi
kis napsugarunk, Allegra?! Mr. Bretland laba el6tt
megbotlott, csépelt a karjaival, mint valami kis
sz€lmalom, aztan lezottyent négykézlabra. Mr.
Bretland flirgén félreugrott, hogy ra ne Iépjen,
aztan felemelte és talpra éllitotta a kislanyt. O erre
atkarolta Mr. Bretland labat, felnézett ra, és
turbékolva kacagott:

- Apuka! Dob fej a babat!

A doktoron kiviil hetek 6ta Mr. Bretland az els6
férfi, akit Allegra megpillantott, és ugy latszik,
mar-mar elfeledett édesapjara emlékeztette.

J. F. Bretland felkapta, és ugy ropitette a
levegébe, mint aki alland6an ezt miiveli, a gyerek
pedig  sikongott  gyOnyoriségében.  Amikor
megérezte, hogy Mr. Bretland le akarja tenni,
keményen megmarkolta az orrat-fiilét, és indulot



dobolt 1abaval a mellkasan. Allegrat igazdn nem
lehet azzal vadolni, hogy hijaval van az életerének!

J. F. Bretland nagy nehezen kibontakozott a
dédelgeté karokbol, 0Osszekuszalt hajjal, am
szilardan eltokélt abrazattal. Letette a gyereket a
foldre, de 6kolbe szoritott kezecskejét nem engedte
el.

- Ez a kolyok kell nekem - jelentette ki. - Nem
kerestink tovabb.

Megmagyaraztam, hogy  Allegrat  nem
szakithatjuk el a batyjaitol; minél tovabb
ellenkeztem azonban, az & 4brazata annal
eltokeltebb lett. Visszamentiink a konyvtarszobaba,
¢s tovabbi félorat vitatkoztunk.

Tetszik neki a gyerek szdrmazasa, tetszik a
kiilseje, tetszik az elevensége - tetszik az egész
gyerek. Ha mindendron lanygyereket varrnak a
nyakdba, hat legyen benne egy kis spiritusz.
Akarmi legyen, ha hajland6 elvinni azt a masik,
nyafogos kis joszagot. Ellenkezne a természetével.
De ha odaadom Allegrat, ugy fogja felnevelni, mint
az édesgyerekét, és egész életére gondoskodik



rola. Vajon van-e jogom mindettdl megfosztani
merd érzelgds oktalansagbol? A csaldd mar amagy
is szétesett; azzal szolgalom a gyerekek érdekét a
legjobban, ha egyénileg gondoskodom
mindegyikiikrol.

- Vigye el mind a harmat! - mondtam vakmerden.

Nem, nem, arr6él szd6 sem lehet; a felesége
beteges, egy gyereket el tud 14tni, tobbet nem.

Szérnyli dilemmaban voltam. Csodalatos esély
lenne a kislanynak, de micsoda kegyetlenség
elszakitani két kis batyjatol, akik annyira
ragaszkodnak hozza! Jol tudtam, ha Bretlandék
torvényesen Orokbe fogadjak Allegrat, mindent
elkovetnek, hogy eltépjék a muilthoz fiz6do
kotelékeit, a gyerek meg még annyira kicsi, hogy
éppoly gyorsan elfelejtené a batyjait, mint ahogyan
az édesapjat elfelejtette.

Es akkor rad gondoltam, Judy, és eszembe jutott,
micsoda keserliséggel mesélted, hogy amikor egy
csalad Orokbe akart fogadni, az arvahdz nem
engedett. Neked is lehetett volna otthonod, mint
mas gyerckeknek, de Mrs. Lippett ellopta tdled.



Lehetséges, hogy most én lopom el az otthont a kis
Allegratol? A két fiaval mas lesz a helyzet;
tanulhatnak, kiverekedhetik maguknak a helyiiket az
¢letben. De egy lanynak az otthon a minden.
Amiota csak a kis Allegra hozzank kertilt, mindig a
hajdani kis Judyt latom benne. Tehetség és szellem
van ebben a gyerekben. Alkalmat kell teremtentink,
hogy kibontakozzék. O is érdemes ra, hogy
részesiiljon mindabbol a sz€pbdl és jobol, amit a
vildg kindl, hisz a természet jovoltabol értékelni
tudnd. S van-e 4arvahdz, amelytdl mindezt
megkaphatnd? Csak alltam, és tortem, tortem a
fejemet, Mr. Bretland pedig tlirelmetleniil jarkalt
fel-ala.

- Hivassa le a fiukat, hadd beszéljek veliik -

szivoskodott Mr. Bretland. - Ha van benniik egy
szikra onzetlenség, boldogan elengedik.

Lehivattam 6ket, de kozben ugy éreztem magam,
mintha egy darab 6lom volna a szivem helyén. Még
most is érzik az apjuk hidnyat; kegyetlenség volna
elszakitani t6liik a hiigocskajukat is.

Bejottek, kéz a kézben, két keménykotésti szEép



kis legény, alltak komolyan, egyenesen, nagy,
tin6d6 szemiiket az idegen Urra szegezték.

- Gyertek ide, fitk. Beszédem van veletek. -
Mindegyiknek megfogta a kezét. - Nekiink odahaza
nincs gyerekiink, hat elhataroztuk a feleségemmel,
hogy eljoviink ide, ahol annyi kisgyerek van,
akinek se apja, se anyja, ¢és egy kislanyt
hazavisziink magunknak. Sz&ép hazban fog lakni, sok
jatéka lesz, és boldog lesz egész ¢életében, sokkal
boldogabb, mint amilyen itt lehetne. Tudom,
nagyon Oriiltok, ha meghalljatok, hogy a ti kis
hugotokat valasztottam.

- Es soha tobbet nem fogjuk 1atni? - kérdezte
Clifford.

- Dehogyisnem. Néha.

Clifford ram nézett, azutan Mr. Bretlandre, és
két kovér konnycsepp gordiilt le az arcan. Kezét
kirantotta a férfi kezébdél, és a karomba vetette
magat.

- Ne hagyja, hogy elvigye! Nagyon szépen
kérem! Kiildje el!



- Vigye el mindet! - kérleltem Mr. Bretlandet.
J. F. Bretland azonban kemény ember.

- Nem viszek el egy egész arvahdzat - mondta
kurtan.

~ De akkor mar Don is zokogott, a masik oldalan.
Es ki mas allit be a kavarodas kellés kozepén, mint
MacRae doktor, karjan a kis Allegraval?!

Bemutattam egymasnak a két férfit, ¢&s
elmagyaraztam a helyzetet. Mr. Bretland a kislany
utan nyult, de Sandy nem adta oda.

- Teljesen lehetetlen - jelentette ki kurtan Sandy.
- Miss McBride kozolni fogja 6nnel, intézetiinkben
szabaly, hogy nem szakitjuk el egymastél a
csaladokat.

- Miss McBride mar hatarozott - mondta
mereven J. F. B. - A kérdést kimeritettiik.

- On bizonyara félreértett valamit - mondta
legskotabb modordaban Sandy, majd hozzam
fordult. - Nyilvan nem 4ll szandékdban ilyen
kegyetlenséget elkdvetni?!

Salamon itéletének esete, egy az egyben. A két



legkonokabb férfi, akit a Jodisten valaha is
teremtett, kész szEéttépni szegény kis Allegrat.

A harom gyereket visszakiildtem a jatékszobaba,
¢és ismét a kiizdelembe vetettem magam. Hangosan,
hevesen vitatkoztunk, mig végiil J. F. B. fel nem
tette azt a kérdést, amit én is gyakran kérdezek
magamtol az utébbi 6t honapban: - Ki a vezetdje
ennek az arvahaznak, az igazgat6 vagy a haziorvos?

Oriilten dithos voltam a doktorra, hogy ilyen
helyzetbe hozott ez elétt a férfi eldtt, de masok
jelenlétében nem veszekedhettem vele; végezetiil
kozoltem tehat Mr. Bretlanddel, egyszertien és
félreérthetetleniil, hogy Allegrar6l sz6 sem lehet.
Nem lenne hajland6 fontoléra venni Sophie-t?

Itt isse meg a guta, ha fontolora veszi Sophie-t.
Vagy Allegra, vagy senki. Reméli, forgatta meg
szivemben a tort, tudom, hogy gyengeségemben
hagytam, hogy tonkretegyék a gyerek jovojét.

- Miss MacRae, dr. McBride, j6 napot! -
Kimérten meghajolt, és tavozott.

Amint becsukodott mogotte az ajtd, Sandyvel
egymasnak estiink. Barki, aki azt hiszi magardl,



hogy modern, emberséges elveket wvall a
gyermekgondozas tekintetében, szégyellheti magat,
hogy egy pillanatig is megfordult a fejében egy
ilyen csalad szétszakitasdnak a gondolata; én pedig
azzal vadoltam, merdben 6nz6 okokbodl akarja itt
tartani a gyereket: mert szereti, és nem akarja
elvesziteni. (Ami, szerintem, meg is felel a
valosagnak.) Palyafutasunk legvéresebb csatdjat
vivtuk, melynek végeztével oly mereven ¢és
udvariasan tavozott, hogy J. F. B.-n is tultett.

Kettejiikk kozott olyan Osszetortnek éreztem
magam, mintha most keriiltem volna ki yj
mangorlogéplinkbdl. Aztdn megjott Betsy, ¢és
mindennek elmondott, mert elhajitottam a
legpompéasabb csaladot, amelyikre valaha is
rabukkantunk!

Hat igy végzddott egyheti lazas tevékenységiink;
végiil is mind Sophie, mind Allegra intézeti gyerek
maradt. Jaj istenkém, jaj istenkém! Kérlek,
bocsassatok el Sandyt a testiilet kotelékébol, és
kiildjetek helyette németet, franciat vagy akar kinait
- barmit, csak skotot ne!



Elcsigazott
Sallie-d

Ui. Fogadni mernék, Sandy is azzal tlti az estét,
hogy levélben kéri elmozditisomat. Semmi
kifogasom ellene. Belefaradtam az arvahazba.

Draga Gordon!

Kakan is csomot keresd, kellemetlen, kritizalo,
kukacoskodo, kotekedd - ez vagy te! Mar miért is
ne fordithatndm skotra a szot, ha ngy tetszik?
Végtére az a Mc nem véletleniil keriilt a nevembe.

Hat hogyne oriilne a John Grier, ha megtiszteled
JOVO csiitortokon nemcsak a csacsi, hanem a magad
aranyos személye miatt. Ugy terveztem, mérfoldnyi
levelet irok neked, hogy karpdtoljalak multbéli
mulasztdsaimért, de most mar mivégre? Hisz latlak
majd, mihelyt a r6zsas ujji hajnal pirosra festi a
keleti eget.

Remélem, megbocsatod virdgos felfoldi
nyelvezetemet. Oseim bolcséje a Felfoldon ringott.

McBride



Draga Judy!

A John Grierban minden a legnagyobb rendben -
nem szamitva egy letort fogat, egy kimarjult
csuklot, egy csunyan lehorzsolt térdet meg egy
kotOhartya-gyulladast. Betsy meg ¢én hiivos
udvariassaggal kezeljiik a doktort. Az a bosszanto,
hogy 6 is hiivds, és rdaddsul meg van rola
gy0zddve, hogy a homérséklet csak az 0 részérol
csOkkent. Tudomanyos, személytelen, modfelett
udvarias, de valahogy elvonatkoztatott modon
végzi a dolgat.

Jelenleg azonban a  doktor személye
meglehetdsen hattérbe szorult. Sandyénél sokkal
érdekesebb személy latogatasat varjuk. A Szenatus
nyari szabadsagra ment, Gordonnak sziinideje van,
amelynek két mnapjat a helybeli fogaddban
szandékozik tolteni.

Boldogan hallom, hogy megelégeltétek a
tengerpartot, ¢és a nyar hatralevd részét
kornyékiinkdn oOhajtjatok eltdlteni. Sok szép
nyaraldbirtok bérelhetd alig néhany mérfoldnyire a



John  Griertol, és

Jervis bizonyara Sl
¢lvezné a
valtozatossagot, hogy
csak hétvégére

kellene  hazatérnie.
Kellemesen eltoltott

174 S.McB.

politikdval

tavollét utan témi a fejét,
mindketten 0 mert
gondolatokkal Ssardendsh

gazdagithatnatok  a
csaladi kincsestarat.

A hazassaggal ?’

kapcsolatos  tovabbi

filozofiai megjegyzésekkel pillanatnyilag fel kell
hagynom.  Siirgésen fel kell frissitenem
emlékezetemet a Monroe-elv és egyéb politikai
kérdések terén.

Alig vérom az augusztust, és azt a harom
honapot, amit veled tolthetek.

Olel
Sallie-d



Péntek

Kedves Ellenségem!

Igazan nagylelkii vagyok, hogy a mult heti
vulkdnkitdrés utdn vacsorara hivom. De azért
mégis arra kérem, jojjon el. Emlékszik jotékony
baratunkra, Mr. Hallockra, aki mogyordt,
aranyhalakat és egyéb emészthetetlen aprosagokat
kiildott? Ma este itt lesz nalunk, ugyhogy itt a
remek alkalom maginak, hogy a jotékonysagat
higiénikusabb mederbe terelje.

Hét orakor vacsorazunk.

Udvézlettel

Sallie McBride

Kedves ellenségem!

Maganak akkor kellett volna élnie, amikor minden
ember a maga kiilon barlangjaban lakott, a maga
kiilén hegyén.

S. McBride



Péntek este fel het

Draga Judy!

Gordon itt van, és tokéletesen megvaltozott, mar
ami az arvahdzam iranti magatartasat illeti.
Felfedezte azt az Osi igazsagot, hogy az anyai
szivhez vezetd utat a gyermekei dicséretével kell
kikévezni, és mast se hallottam toke, mint szazhét
kicsikém dicséretét. Még Loretta Higginsrol is volt
egy jO szava; szerencse, mondta, hogy a gyerek
nem kancsal.

Ma délutan eljott velem bevasarolni a faluba, és
nagy segitségemre volt hajszalagok
kivalogatasdban két tucat kislany szadmara.
Megkért, hogy Sadie Kate szamara 0 maga
valaszthasson, majd hosszas habozds utan
narancssarga selymet valasztott az egyik,
smaragdzoldet a masik hajfonata szamara.

Mikdzben elmeriiltiink ebben a
foglalatossagban, egyszer csak arra lettem
figyelmes, hogy mellettiink egy vevd, aki lathatolag
kapcsokat valogat, valdjaban a fiilét hegyezve



Mrs. Mc Gurk hallgatia a mi
henye

fecsegésiinket.

‘ Széles  kalap
) \ volt rajta, potty0s
I S fatyollal, a
papagaj  nyakaban tollboa,
a kezében
szecesszios
naperny6, hat nem
is almodtam
volna, hogy
ismeros, amig
torténetesen el
nem kaptam
meghitten rosszindulatd pillantdsat. Mereven,
helytelenitben biccentett; viszonzasul ¢én is
bolintottam. Mrs. Maggie McGurk, teljes
eleganciaban!

Nyéjasabb az arckifejezése, mint a valdsagban.
A mosoly csupan annak koszonhetd, hogy
megcsuszott a tollam.



Szegény Mrs. McGurk el sem tudja képzelni,
hogy lehet valakiben intellektualis érdeklédés is
egy férfi irant. Azzal gyanusit, hogy ahannyal csak
taldlkozom, mindegyikhez hozza akarok menni
feleségiil. Kezdetben azt hitte, hogy a doktorat
akarom elragadni; most, miutin Gordonnal latott,
bigamista szornyetegnek tart, akinek mind a kettd
kell.

Isten veled; jonnek a vendégek.
Ejjel fél tizenkett6

Eltdvoztak vacsoravendégeim: a diszvendég,
Gordon, valamint Betsy, Mrs. Livermore és Mr.
Witherspoon. Kedvesen meghivtam a doktort is, 6
azonban kurtan elutasitotta, mondvan: nincs
tarsasagi hangulatban. A mi Sandynk aztan nem
aldozza fel az igazsagot az udvariassag oltaran!

Most mar semmi kétségem afeldl, hogy
Gordonnal kellemesebb férfi még nem sziiletett a
f6ldon. Annyira joképl, konnyed, galans ¢és
szellemes, és a modora annyira makulatlan - 6,
micsoda dekorativ férj lesz beldle! Persze az
ember alighanem ¢l is férjével, nemcsak paradézik



vele vacsorakon, teadélutanokon.

Ma este kiilonlegesen helyes volt. Betsy is, Mrs.
Livermore is beleszeretett - egy kicsit én is.
Legjobb képvisel6i modordban tartott beszédet
szorakoztatasunkra; a targy: Java joléte. Szornyl
problémank ugyanis, hogy hol talaljunk halohelyet
a majomnak, Gordon pedig kikezdhetetlen
logikaval bebizonyitotta, hogy mivel Javat Jimmie-
tél kaptuk, Jimmie pedig Percy baratja, Javanak
Percyvel kell aludnia. Gordon sziiletett szonok, ¢s
a hallgatosag ugy hat ra, mint a pezsgd. Szakasztott
olyan mély atérzéssel érvel egy majom érdekében,
mintha a legnagyobb hdsrdl volna szo, aki valaha a
hazaért ontotta vérét.

Konnyek szoktek a szemembe, amikor Java maganyat
ecsetelte, amint alagsori kazanhazunkbol nézi az
¢jszakat, ¢és megképzik elétte a messze tropusi
dserddben hancurozo sok-sok testvére.

Aki igy tud szonokolni, az eldtt szEép jovo all.
Semmi kétség: husz év mualva rd szavazok az
elndkvalasztason.

Valamennyien pompdsan éreztik magunkat, és



harom teljes orara elfelejtettiik, hogy koriil6ttiink
szazhét arva szendereg. Akarmennyire szeretem is
a draga kicsikéket, egyszer-egyszer igazan jolesik
elszabadulni tdliik.

Vendégeim tiz orakor tadvoztak; most mar nagyjabol
¢jfél lehet. (Ma van a nyolcadik nap, és a faliéram
megint megallt. Jane mindig elfelejti felhuzni
pénteken.) Mindegy; tudom, hogy késore jar; s mint
noének az a dolgom, hogy 1idit6 dlommal 6rizzem
szépségemet, kivaltképpen ha  hazasuland6
fiatalember van a kozelben.

Majd holnap befejezem. J6 éjszakat!
Szombat

Gordon ma egész délelétt az arvahazammal
jatszott, és kés6bb kiildendd értelmes ajandékokat
tervezgetett. Szerinte harom takarosan festett
totemoszlop emelné indidn taboraink fényét. A
kisbabdk részére harom tucat roézsaszin rugdal6zot
akar kiildeni. Intézetiink igazgatdja modfelett
kedveli a rézsaszint, a kéket ugyanis haldlosan
megunta! Bokezli baratunk tovabba azzal a
gondolattal jatszik, hogy két csacsit ajandékoz



nekiink, nyereggel, meg egy kis piros kordét.
Milyen jo, hogy Gordont ilyen jo koriilmények
kozott hagyta az édesapja, s hogy 6 maga ennyire
jotékony hajlandésagi fiatalember! Most épp
Percyvel ebédel a szalloddban, ¢és szivbol
remélem, 1) emberbarati Otleteket kortyol az
ebédhez.

Azt hiszed, nem ¢élvezem az egyhangli intézeti
¢letben ezt a kis kozjatékot? Mondjon, amit 6hajt,
kedves Mrs. Pendleton, hogy milyen jol vezetem az
onok 4arvahdzat - akkor sem egyezik a
természetemmel, hogy ilyen sokdig iiljek egy
helyben!

Igen gyakran van  szikségem egy kis
valtozatossadgra. Ezért hat rdm oly szivviditéoan
Gordon, taltengd derllatasaval és kamaszos
jokedvével, kivaltképp a tualsagosan nagy
adagokban nyelt doktor utan.

Vasarnap délelott

El kell mondanom, hogyan végzédott Gordon
latogatasa. Négy orakor akart elutazni, de egy
aldatlan percben megkérleltem, maradjon itt a



feltizesig, és tegnap délutan 6 meg Szingapur meg
én hossza sétara indultunk, gyhogy még az intézet
tornyat se lattuk, azutan megalltunk egy aranyos kis
ut menti fogadonal, ¢és sonkds tojasbol és
kaposztabol allo bdséges vacsorat fogyasztottunk.
Szing szégyenszemre ugy telezabalta magat, hogy
azota csak vanszorogni bir.

Remek volt a séta, a vacsora, lide valtozatossag
itteni egyhangu ¢életemben. Hetekre kellemes,
elégedett hangulatba ringatott volna az emléke, ha
késébb nem torténik valami nagyon kellemetlen.
Szép, napos, gondtalan délutdinunk volt, nagyon
sajnalom, hogy elrontottam. Egyaltalin nem
regényes modon, villamossal jottiink vissza,
valamivel kilenc eldtt értlink a J. G. O.-hoz.
Gordon, ha rohan az allomasra, még elérhette
volna a vonatot. Nem is hivtam be, hanem a
kapuban kivantam neki j6 utazast.

A kocsifelhajtdé mellett egy autd allt, az épiilet
arny¢kaban; felismertem, ¢és azt gondoltam, a
doktor bent van a hazban Mr. Witherspoonnal.
(Gyakran toltik kettesben az estét a rendeldben.)



Erre Gordon, a bucsuzas pillanataban, holmi
szerencsétlen ihlet hatdsara megkért, hogy
cseréljem fel az 4rvahdz iranyitdsat egy
kétszemélyes haztartas iranyitdsaval.

Mondd, 1attdl mar ilyet, mint ez az ember? Ott volt
neki az egész délutdn, mérfoldekre csupa iires mezo,
ahol bdségesen megvitathattuk volna a kérdést - erre
0 pont a kiiszobiinket valasztja!

Nem is tudom, mit valaszoltam; megprobaltam
tréfaval eliitni a dolgot, és rabeszélni, siessen a
vonathoz, de Gordon nem hagyta, hogy eltéritsem.
Odaplantalta magat a kapufélfahoz, és ragaszkodott
hozza, hogy itt és most targyaljuk meg a dolgot.
Tudtam, hogy lekési a vonatot, s hogy az intézetnek
valamennyi ablaka tarva-nyitva. Egy férfinak soha
esz€be se jut, hogy esetleg mas is meghallhatja,
amit mond; mindig a né gondol az illenddségre.

Idegességemben, hogy hogyan szabadulhatnék téle,
alighanem elég kurtdn ¢és  tapintatlanul
vélaszolgattam. O pedig egyre dithosebb lett, aztan
sajnalatos modon az autora esett a pillantasa. O is
felismerte, €s mert mar anmigy is gyilkos kedvében



volt, elkezdte ginyolni a doktort. - Majd kiesik a
szeme, folyton rad mereszti, az a loncsos, vén
skotterrier! - és még egy sereg ostoba, goromba
jelzdt aggatott ra!

Meggy6z6 komolysaggal biztositottam Gordont,
hogy MacRae doktor egy fikarcnyit sem érdekel,
hogy szerintem nevetséges és lehetetlen alak -
amikor egyszer csak kiszall a kocsibol maga a
doktor, és odajon hozzank!

Legszivesebben koddé valtam volna, hogy
elparologjak a fold szinérdl!

Latszott, hogy Sandy igen diihds, és lehetett is azok
utan, amiket hallott, de tokéletesen hiivos és
nyugodt volt. Gordon ellenben felheviilt, és majd
szétvetette sok vélt sérelme. En meg csak
hapogtam, hogy a semmibdl egyszer csak ilyen
tokéletesen ostoba ¢és sziikségtelen kavarodas
tamadt. Sandy feddhetetlen udvariassaggal kérte
elnézésemet, amiért beszélgetésiinket akaratlanul
meghallotta, majd mereven Gordonhoz fordult, és
felkérte, szilljon be az autdba, kiviszi az
allomasra.



Kérve kértem, ne menjen. Nem akartam, hogy én
legyek az oka koztiik valami buta veszekedésnek.
De 06k tligyet sem vetettek ram, beszalltak a
kocsiba, és elporzottak, én meg ott maradtam
partra vetve a kiiszobon.

Bejottem ¢€s lefekiidtem, és orakig hevertem €bren,
arra szamitva, hogy majd meghallom - nem is
tudom mit, valami robbandst talan. Tizenegy Ora
van, és a doktor nem jelent meg. Nem tudom,
hogyan nézek a szemébe, ha eldkeriil. Azt hiszem,
elbujok a ruhasszekrényben.

Hallottal mar ilyen folésleges, ilyen ostoba dolgot,
mint ez az egész? Osszevesztem Gordonnal, és
fogalmam sincs réla, hogy min, és persze a
doktorral ~ szornyen  kényelmetlen lesz a
kapcsolatom. Rémes dolgokat mondtam rola -
hiszen tudod, milyen ostobasidgokat fecsegek,
csupa olyat, amit egyaltalan nem gondolok
komolyan.

Barcsak most volna tegnap ilyenkor. Gordont
elkiildeném a négyoras vonattal.

Sallie



Vasarnap délutan
Kedves MacRae doktor!

Undorito, ostoba, buta dolog volt a tegnap esti.
De most mar alighanem elég jol ismer ahhoz, hogy
tudja: sohasem gondolom komolyan azt a sok
ostobasagot, amit Osszelocsogok. A nyelvem
fliggetleniti magat az agyamtol; csak jar, jar,
onalléan. Bizonyara roppant halatlannak tart azok
utan, hogy mennyi segitséget kaptam magatol ebben
a szokatlan munkaban, és hogy (néha) milyen
tiirelmet tantsitott irdntam.

Nagyon jol tudom, hogy egymagamban sohasem
lettem volna képes iranyitani az arvahazat, ha a
hattérben nincs ott a maga feleldsségteljes
szemglye; és ugyan egyszer-egyszer - mint nyilvan
maga is elismeri - meglehetdsen tiirelmetlen és
Osszeférhetetlen és akadékoskodo, én ezt sohasem
vetem a szemére, és valojdban egy szot sem
gondoltam komolyan a tegnap este mondott
neveletlen dolgokbol. Kérem, bocsdsson meg,
amiért goromba voltam. Nagyon fijna, ha



elvesziteném a baratsagat. Mert ugye baratok
vagyunk?
S. McB.

Draga Judy!

Fogalmam sincs, vajon a doktor és énkozottem
rendez6dott-e a viszony. Udvarias bocsanatkérd
levelet kiildtem neki, amire 6 egy szdt sem
valaszolt. Ma délutanig a kozeliinkbe sem jott, és
akkor sem utalt még egy szemrebbenéssel sem
sajnalatos 0sszekoccanasunkra. Kizarolag egy
gyogykendesrol beszEltiink, amellyel egy kisbaba
fejborén kezeljik az ekcémat; majd, minthogy
Sadie Kate is jelen volt, a beszélgetés a macskakra
terelodott.  Kideriilt, hogy a doktor maltai
macskéjanak négy kiscicaja van, és Sadie Kate
nem nyugszik, amig meg nem lathatja dket. MielGtt
feleszmélhettem volna, azon kaptam magam, hogy
megigérem, holnap délutdn négy orakor atviszem
megnézni azokat a nyomorult macskakdlykoket.

Mire orvosunk, hidegen udvarias meghajlas
utan, tavozott. Es ezzel vége.



Megkaptam vasarnapi leveledet, és boldogan
érteslilok beldle, hogy kibéreltétek a hazat.
Gyonyortt  lesz, hogy ilyen hossza ideig
szomszédok lesziink. Ha te is meg az elndk is itt
vagytok a sarkunkban, csak megindulnak valahogy
a munkalataink! Csak azt szeretném, ha el6bb
jonnél, nem csak augusztus 7-én. Biztos, hogy
mostanaban jot tesz neked a varosi levegé? En még
ilyen odaado feleséget nem lattam.

Tiszteletteljes iidvozletem az elndknek
S. McB.

Julius 22.

Draga Judy!

Ezt hallgasd meg!

Négy orakor atvittem Sadie Kate-et a doktorhoz,
macskanézobe. Freddy Howland azonban épp husz
perccel azelott esett le a 1épesoérdl, és a doktor
Howlandéknal  1d6zott, ahol is  Freddy

kulcscsontjaval foglalatoskodott. Megiizente, hogy
iiljiink le, és varjuk meg, nemsokara hazajon.



Mrs.  McGurk  beterelt  benniinket a
konyvtarszobaba, aztan, hogy ne hagyjon minket
feliigyelet nélkiil, a rezek tisztitdsanak lirtigyén 6 is
bejott. Mégis mit gondolt, mit fogunk csindlni?
Taléan ellopjuk a pelikant?

Letelepedtem egy folyoirattal, és egy cikket
olvastam a kinai helyzetr6l, Sadie Kate pedig a
szobaban koszalt, és mindent szemiigyre vett, mint
egy kivancsi kis monguz.

A kitomott flamingdval kezdte. Mitdl ilyen
magas, ¢s mitdl ilyen piros? Mindig békat eszik?
Es mi tortént a masik labaval? Sadie Kate egy
nyolc napig jar6é ora makacs kitartasaval pergeti a
kérdéseket.

Beletemetkeztem a cikkbe, és hagytam, banjon el
Mrs. McGurk Sadie Kate-tel, ahogy tud. Amikor a
gyerek végigdolgozta magit a fél szoban,
megérkezett a doktor irdasztalahoz, amelynek a
kozepén, bor keretben, egy kislany arcképe all.
Kiilonos, foldontuli szépségl gyermek, aki igen
érdekes médon a mi kis Allegrankhoz hasonlit. A
fénykép akar Allegrat is é&brazolhatnd - ot év



mulva. Mar aznap este feltlint nekem a fénykép,
amikor a doktorndl vacsoraztunk, meg is akartam
kérdezni, melyik kis betegét abrazolja. Szerencsére
nem kérdeztem meg.

- Ki ez? - csapott le a képre Sadie Kate.
- A doktor kislanya.

- Hol van?

- Nagyon messze. A nagymamajanal.

- Honnan szerezte?

- A felesége adta neki.

Mintha aramiités ért volna, ugy kaptam ki a
fejem a folyoiratbol.

- A felesége?!

A kovetkezd pillanatban mar legszivesebben
leharaptam volna a nyelvemet, de hat a dolog
tokéletesen  varatlanul  ért.  Mrs.  McGurk
felegyenesedett, ¢és egyszeriben csak ugy dolt
beldle a szo:

- Hat nem mesélt soha a feleségérol? Hat éve
tort ki rajta az elmebetegség. Mar nem volt tdle



senki biztonsagban, nem lehetett otthon tartani. Be
kellett zaratni, de a doktor majd hogy bele nem
pusztult. Soha még olyan sz&ép asszonyt nem lattam.
A doktor? Hat az egy évig el se mosolyodott. De
igen csodalom, hogy nem mondta el maganak, ha
mar olyan j6 baratok!

- Mi sem természetesebb, mint hogy nem
szivesen besz¢l rola - mondtam fagyosan. Azutan
megkérdeztem Mrs. McGurkot, milyen fémtisztitot
hasznal.

Sadie Kate-tel kimentiink a  gardzsba,
ontevékenyen megkerestiik a cicédkat, ¢és
szerencsére mar nem voltunk ott, mire a doktor
hazaért.

Meg tudndd nekem mondani, mit jelent ez?
Jervis nem tudta, hogy az orvos nds? Eletemben
még ilyen kiilonoset nem hallottam. Es egy
véleményen vagyok Mrs. McGurkkal: Sandy
éppenséggel megemlithette volna, hogy a felesége
elmegyogyintézetben van.

De persze iszonyu tragédia, és biztosan nem
képes réla beszélni. Mar értem, miért viseltetik



olyan beteges érdeklodéssel az atoroklés irant -
nem csoda, ha félti a kislanyat. Ha eszembe jut,
mennyit ugrattam ezzel a témaval, elszornyedek a
gondolatra, mennyire rosszul eshetett neki;
haragszom magamra - €s haragszom Ora.

Legszivesebben soha tobbé nem taldlkoznék
azzal az emberrel. Irgalmas ég! Lattdl mar ilyen
kavarodast, amilyenbe belesodortuk magunkat?

Olel
Sallie-d

Ui. Tom McCoomb belelokte Mamie Proutot a
komivesek malteros ladajaba. A kislany égési
sebeket szenvedett. Hivattam az orvost.

Julius 24.

Tisztelt Asszonyom!

Botranyos esetet kell tudatnom onnel a John
Grier Otthon igazgatojarol. Kérem, ne engedje,
hogy a lapok koz061jék. Szinte 1atom a Humanitarius
Liga kovetelésére tortént elbocsatasarol szolo izes
részleteket a pletykarovatokban.



Ma délelétt a nyitott ablaknal iiltem, amelyen
csak ugy aradt be a napfény, és egy aranyos
konyvet olvastam a gyermeknevelés Froebel-féle
elméletérdl - soha ne veszitsiik el a tiirelmiinket,
beszéljiink mindig kedvesen, szeliden a
kicsikékkel. Lehet, hogy rossznak latszanak, de
valdjaban nem azok. Vagy nem érzik jol magukat,
vagy nem tudjdk semmivel lekdtni az
érdeklodésiiket. Sose biintessiink; egyszerlien
tereljiik el a figyelmiiket. Szeretetteljes, emelkedett
érzés toltdtte el egész valomat a koriilottem
zsendiil6 fiatal kis ¢életek irant, amikor figyelmemet
egy csapat kisfiti vonta magara, az ablakom alatt.

- Na, John, ne bantsd!

- Ereszd el!

- Usd mar agyon!

Es a ftiltakozd hangzavar kozepette is
meghallottam egy félholt allat gyotrelmes
vinnyogasat. Foldhéz  csaptam  Froebelt,
lerohantam, és az oldalajton at réarontottam a

gyerekekre. Meglattak, menten szétszorodtak, csak
Johnnie Cobden maradt ott, aki egy egeret kinzott.



Megkiméllek a  hatborzongatd  részletektol.
Rakialtottam az egyik gyerekre, fojtsa gyorsan
vizbe a szerencsétlent. Johnt galléron ragadtam, és
bevonszoltam a rugkapal6 gyereket a konyhaajton.
Nagy, erds, tizenhdrom éves kamasz, ¢és Ugy
kiiszkodott, mint egy kis tigris; belekapaszkodott az
ajtofélfaba, a kilincsbe. Rendes koriilmények
k6z6tt nem hiszem, hogy elbirtam volna vele, de az
az egy tizenhatod rész ir vérem feliilkerekedett, és
oriilt erét kolcsonzott. Berobbantunk a konyhaba,
¢s gyorsan koriilnéztem valami biintetés-végrehajtd
eszkoz utdn. Elsének a palacsintasiitdé tint a
szemembe. Megragadtam, ¢és teljes erdmbol
pifoltem vele a gyereket, mig meghunyaszkodva,
jajgatva nem konyorgott kegyelemért - hol volt mar
az a par perccel azel6tt még tigrisként viaskodo kis
rémseg!

Es ekkor ki mas tor be az égszakadas-
foldindulas kellés kozepébe, mint MacRae
doktor?! Dobbenetében egészen kifejezéstelen volt
az arca. Odacsortetett, kivette a kezembdl a
palacsintasiitot, és talpra allitotta a gyereket.
Johnnie menten mogéje ugrott, és meglapult.



Diihomben egyetlen sz6 nem jott ki a szamon; csak
azon igyekeztem, hogy el ne bégjem magam.

- J6j0n, felvissziik az iroddba - csak ennyit
mondott a doktor. Kivonultunk; Johnnie igyekezett
minél tdvolabb tartani magat t6lem, ¢€s tiintetdleg
santikalt. A kiilsé irodaban hagytuk, bementiink a
konyvtarszobamba, €és becsuktuk az ajtot.

- Mi a csodat csindlt ez a gyerek? - kérdezte az
orvos.

En pedig valasz helyett letettem a fejem az
asztalra, ¢és sirva fakadtam! Testileg-lelkileg
tokéletesen kimeriiltem; minden eromet
felemésztette a  palacsintasiité  eredményes
forgatésa.

Elzokogtam a véres részleteket, 0 pedig azt
mondta, ne is gondoljak ra, az egér mar ugyis
elpusztult. Aztdn hozott egy pohdr vizet, és azt
mondta, sirjak csak, mig bele nem faradok: jot fog
tenni. Nem tudom taldn még a fejemet is
megpaskolta. Mindenképpen a legkiilonb orvosi
modorat vette el0. Szamtalanszor lattam, amint ezt
a modszert alkalmazta hisztérids arvak esetében.



Es egy hete ez volt az elsé alkalom, hogy egy
formalis ,,J6 napot!”-on kiviil szot valtottunk!

Aztan mihelyt mar felegyenesedtem, és hol
nevettem, hol a  szememet torolgettem,
megvizsgaltuk Johnnie esetét. A gyerek csak
rosszat Orokolt, és az sem kizart, hogy kissé
gyengeelméjii, mondja Sandy. Ugy kell bannunk
vele, mint a betegekkel. Még a normalis fiuk is
gyakran kegyetlenkednek: az erkolcsi érzék
tizenharom éves korban még fejletlen.

Azutan azt ajanlotta, borogassam a szememet
langyos vizzel, és szedjem Ossze magamat.
Megtettem. Majd behivtuk Johnnie-t. Végig allta -
sajat akaratabol - a kihallgatast. A doktor beszElt
vele - ¢és milyen értelmesen, kedvesen,
emberségesen! John azzal védekezett, hogy az egér
kartevo, és el kell pusztitani. Amire a doktor azt
felelte, hogy az emberi fajta joléte érdekében sok
allatot fel kell aldozni, de nem bosszibol, és ezt az
aldozatot ugy kell véghez vinni, hogy az éllatnak a
lehetd legkevesebb fajdalmat okozzuk.
Elmagyarazta, milyen az egér idegrendszere, ¢és



hogy a szegény kis joszdg nem tud védekezni.
Gyavasag oktalanul  bantalmazni.  Prdbalja
megerdltetni a képzeldtehetségét, mondta Johnnak,
¢s nézze a dolgot a masiknak a szemszogebdl, még
ha az a masik torténetesen csak egy egér is. Aztan a
konyvespolchoz 1épett, eldvette Burns-kotetemet,
elmondta a gyereknek, milyen nagy koltd volt
Burns, és mennyire tiszteli, 4polja minden skot az
emlékét.

- Egy egérrdl pedig ezt irta - mondta Sandy, és
fellapozta a ,,Csopp, selymes, riadt, zsenge allat”-
ot, aztdn ugy olvasta, ugy magyarazta el a
kolyoknek, ahogyan csak egy skot képes.

Johnnie biinbanodan tdvozott, Sandy pedig felém
fordult szakmai érdeklddéssel. Faradt vagyok,
mondta; kornyezetvaltozasra van sziikségem. Miért
nem megyek fel egy hétre az Adirondack
hegységbe? O meg Betsy meg Mr. Witherspoon
egyesiilt erdvel elkormanyozzdk addig az
arvahazat.

Tudod, éppen ez lenne a szivem vagya! Hogy
egy kicsit mason jarjon az eszem, és hogy egy kis



fenyoillatot szagoljak! Csaladom mult héten
felkoltozott a taborba, ¢és lestjtd véleménnyel
vannak rélam, amiért nem csatlakozom hozzajuk.
Egyszeriien nem fér a fejiikbe, hogy ha az ember
elvallal egy ilyen megbizatast, nem lehet sutba
vagni, ha torténetesen masra szottyan kedve. De
néhany napot meg tudok valahogyan oldani.
Arvahidzam olyan, mint a nyolcnapos 6ra, szépen
jar majd jovo hétfon délutdn négy oratol kezdve
egy hétig, mire visszahoz a vonatom. Es amire ti
megérkeztek, olajozottan megy minden ismét a régi
kerékvagasban, ¢és énbennem is lecsillapodik a
kosza kalandvagy.

John urfi kiilonben testileg-lelkileg szépen
megjuhdszodott. Erdés a gyanim, hogy Sandy
erkdlcsi tanai nem leltek volna ilyen termékeny
talajra, ha én azt a talajt el6zdleg palacsintasiitovel
meg nem porhanyitom. Egy bizonyos - Suzanne
Estelle haldlra rémiil, valahdnyszor a konyhaba
Iépek. Ma déleldtt példaul szoérakozottan kézbe
vettem a krumplinyomét, mikdzben holmi kritikai
megjegyzést tettem a tegnap esti elsdzott levesre,
¢s szakdcsnonk sietdsen fedezékbe vonult a fasszin



ajtaja moge.

Holnap reggel kilenckor utra kelek, minekutana
Ot tavirattal kdveztem ki az utamat. El sem tudod
képzelni, mennyire varom mar, hogy vidam,
gondtalan fiatal teremtés legyek ujra - aki kenuban
evez a tavon, jarja az erddt, és tancol a
klubhazban. Mar a gondolatatdol is valosagos
onkiviiletben vagyok egész este. Magam sem
tudtam, hogy ennyire halalosan kimeritett az
arvahaz és vidéke.

- Arra van sziiksége - mondta Sandy -, hogy
elszabaduljon egy kis iddre, és kitombolja magat.

Zsenidlis diagnozis. Nincs a vilagon semmi,
amire jobban vagyodnék, mint hogy alaposan
kitomboljam magam. Friss energiaval feltdltekezve
térek majd vissza, hogy varjalak titeket és a
munkas nyarat.

Olel
Sallie-d

Ui. Jimmie és Gordon is odafent lesz. De j6
lenne, ha te is johetnél! Egy férj néha komoly



akadaly.

McBride-tabor, julius 29.

Draga Judy!

Csupan azért irok, hogy kozoljem: a hegyek
magasabbak, az erd6 zoldebb, a t6 kékebb, mint
maskor.

Idén ugy latszik késébb jon fel mindenki; a to
innensd partjan még csak Harrimanék nyitottak meg
a tabort. A klubhdzban alig néhany tancolni képes
ifju 1ézeng, szerencsére azonban szallovendégiink
egy kedves fiatal politikus, aki szeret tancolni, a
gyenge termés tehat nem okoz kiilondsebb
fennakadast.

Az orszagos ligyek, valamint az arvak nevelése
egyarant a hattérbe szorultak, mikozben a szivet
gyonyorkodtetd tavon a vizililiom-mezdk kozott
eveziink. Nem nagy 6rommel varom a hétfé reggel
7.56-ot, amikor hatat forditok a hegyeknek. Az a
rémes a vakacidban, hogy amint elkezdddik, a
boldogsdgra maris felleget borit a tudat, hogy



hamarosan véget ér.

Ugy hallom, a verandan egy hang afeldl
érdeklddik, Sallie kint van-e vagy odabent.

Isten 4ldjon!
S.

Augusztus 3.
Draga Judy!

Ismét a John Grierban, ismét vallamon a
jovendd nemzedék terhe. S vajon mi fogadott
els6iil, amikor birtokunkra Iéptem, mint a
palacsintasiité-epizodrol emlékezetes John
Cobden,  gyonyorti  karszalaggal, = amelyen
aranybetiikkel az ,Allatvédé Liga” felirat
diszeleg?! Tavollétemben orvosunk megalapitotta
a Liga helyi szervezetét, és Johnnie-t tette meg
elndknek.

Mint hallom, Johnnie tegnap utjat allta az uj
tanyahdz alapozdsdn dolgozdé munkdsoknak, és
csunyan Osszeszidta Oket, mert a meredeken
ostorral buzditottak a lovakat! Erdekes modon ezt



senki sem talalja mulatsagosnak, csak én.

Van egy csom6 ujsag, de négy nap mualva ngyis
itt vagytok, hat miért veszoédjem az irassal? Csak
egy inyencfalatot tartogatok a végére. Kéretik
1élegzet-visszafojtva varakozni. Nagy
meglepetésiink a végére marad! Hallanad, hogy
visit Sadie Kate! Jane a hajat vagja. Ezentil nem
viseli két szorosra font farkincéban, igy:




hanem a mi kis ir vadrézsank a jovoben ilyen lesz:

- Az idegeimre mentek azok a copfok - jelentette



ki Jane.

Magad is lathatod, mennyivel divatosabb ¢és
csinosabb az Uj hajviselet. Alighanem hamarosan
jelentkezik is Sadie Kate-ért 6rokbe fogado sziild.
Csakhogy Sadie Kate annyira fliggetlen, férfias kis
teremtés; a természet arra szanta, hogy maga vivja
meg harcat az élettel. Az 6rokbe fogado sziiloket a
tehetetlenebbjének tartogatom.

Latnad csak az 0j ruhdinkat! Alig varom, hogy
atnyajthassam neked roézsabimbéink csokrat. Es
lattad volna, hogy felcsillantak azok a kék kockas
kartonon nevelkedett szemek, amikor kiosztottuk az
Uj ruhakat - mindegyik kislany harmat kapott, mas-
mas szinlt, €¢s mind-mind csakis az 6 tulajdona, és
a neve eltiintethetetleniil bele van irva a gallér
fondkjaba! A ndi természet elleni aljas merénylet
volt Mrs. Lippettnek az a lusta moédszere, hogy a
gyerekek a heti mosasbdl taldlomra cibaltdk el a
felvennivalot.

Sadie Kate visit, mint a kismalac, ha a farkara
1épnek. Meg kell néznem, Jane nem nyirt-e bele
véletlentil a fiilébe.



Nem nyirt bele. Sadie kivald fiile teljes
épségnek Orvend. Csupan elvbdl visit; ahogy az
ember a fogorvosi székben jajgat, mert szentiil
hiszi, hogy a kdvetkezd minutumban fijni fog.

Most aztan mar végképp nincs semmi irnivalém
- kivéve az én magan-jsdgomat. Remélem, oriilsz
neki. Tehat:

Gordon meg én eljegyeztiik egymast.

Szeretettel dlellek benneteket

S. McB.

John Grier Otthon, november 15.

Draga Judy!

Betsyvel épp  most  tértink  vissza
probareptilésiinkrél 1 autonkkal. Kétségteleniil
¢lvezetesebbé teszi az intézeti életet. A kocsi
magatol bekanyarodott a gerincre vezetd utra, és
megallt a Zoldlomb-villa elétt. A kapun lanc, a
zsaluk csukva, a haz lakatlan, komor és azott. Az
Usher-haz pusztuldsat juttatta az eszembe.
Egyaltalan nem hasonlitott ahhoz a vidam lakhoz,



amely oly vendégszeretden fogadott délutanonként.

Utélatos gondolat, hogy szép nyarunknak vége.
Mintha ¢életemnek egy szakasza zarult volna be
mogottem, és egyre fenyegetobben kozeledik az
ismeretlen jovO. Nagyon szeretném még hat
honappal elhalasztani az eskiivét, de szegény
Gordon alighanem szO0rnyli botranyt csapna. Ne
gondold, hogy megingott az elhatirozdsom -
egyaltalan nem. Csak kellene még egy kis 1d6, hogy
gondolkodhassam a dolgon, és marcius naprol
napra kozelebb van. Szilard meggy6zodésem, hogy
ésszerlien cselekszem. Mindenkinek, férfinak,
nének egyarant hasznara van a rendes, tisztes,
deriis hazassag; de jaj istenkém, jaj istenkém, hogy
én mennyire utdlom a kavarodast, marpedig ez lesz
csak a se vége, se hossza kavarodas! Napi munkdm
végeztével, faradtan, néha arra gondolok, hogy nem
is lesz lelkierdm szembenézni vele.

Kivaltképpen most, hogy megvettétek a
Zoldlomb-villat, és itt lesztek minden nyaron,
rdgondolni sem szeretek, hogy elmenjek. Jovore,
amikor én mar messze leszek, belebetegszem a



honvagyba, ha a John Grier nyiizsgd, boldog
¢letére gondolok, arra, hogy te meg Betsy meg
Percy meg a mi morgdés skotunk vigan
munkalkodtak - nélkiilem. Mi karpdtolhat egy anyat
szazhét gyermeke elvesztéséért?

Szivbol remélem, hogy ifjabb Judy jol birta az
utazast a varosba, és nem billentette ki szokasos
nyugalmabol. Mellékelten kiildok neki egy kis
ajandékot, részben magam készitettem, de
nagyobbrészt Jane. K6z0lnom kell tovabba, hogy
két teljes sort doktorunk kotott! Az ember lassan,
fokozatosan ismeri meg Sandy rejtett mélységeit.
Tizhavi ismeretség utan kellett megtudnom, hogy
tud kotni! Gyerekkoraban tanitotta meg ra egy oreg
pasztor a skot mocsarvidéken.

Harom napja beallitott, és itt maradt uzsonnara,
majdnem a régi baratsdgos modordban. De azota
megint azzd a kdéemberré dermedt, amilyennek
egész nyaron ismertiik. Mar nem is probalok
eligazodni rajta. Persze nem csoda, ha valakit
lehangol, hogy a felesége egy elmegyogyintézet
lakdja. Barcsak mesélne réla egyszer! Szornyi



lehet, hogy az ember gondolatainak a mélyén
sziinteleniil ott lappang egy ilyen arnyék, és
sohasem keriil felszinre.

Tudom, ebben a levélben egyetlen sz6 sincs
olyasféle hirekrdl, amilyeneket szivesen hallanal.
De gondold meg: november van, egy nyirkos nap
alkonyi oraja, én pedig undoritéan lehangolt
kedvemben. Borzasztoan felek, hogy
hangulatember lesz beldlem, marpedig Isten a
tuddja, egy csaladban egy hangulatember
bdségesen elegendd, €és ehhez Gordon tokéletesen
megfelel! Nem tudom, hova jutunk, ha nem tudom
meglrizni  jézan,  kiegyensulyozott,  derls
természetemet.

Csakugyan elhataroztad, hogy elmentek délre
Jervisszel? Méltanyolom (bizonyos mértékig) azt
az Ohajt, hogy nem akarsz kiilonvalni a férjedtdl,
de egy kissé konnyelmii vallalkozasnak tiinik egy
ilyen kis csecsemdt a tropusokra koltoztetni.

A gyerekek szembekotdsdit jatszanak a foldszinti
folyoson. Azt hiszem, hancurozom veliik egy
darabig; talan sikerlil nyajasabb hangulatba



keriilndm, mire megint tollat veszek a kezembe.
Viszontlatasra!
Sallie

Ui. Meglehetdsen hidegek a novemberi esték, és
bekoltoztetjik a tabort a hazba. Indianjaink
igencsak elkényeztetett vademberek, két takaroval,
forr6 vizes melegitOpalackkal. Nagyon sajnalom,
hogy fel kell oszlatnunk a tabort; igen nagy javara
szolgalt fiainknak. Olyan edzettek lesznek mire
visszatérnek, mint a kanadai prémvadaszok.

November 20.

Draga Judy!

Aranyosak az anyai aggilyaid, de nem
gondoltam komolyan, amit irtam. Mar hogyne
volna tokéletesen biztonsagos ifjabb Judyt a Karib-
tenger altal mosott mérsékelten tropusi tdjra
koltoztetni! Hacsak nem teszed ki pont az
Egyenlitére, pompasan fog fejlddni. Palmak
arny¢kaban al16, tengeri szelld legyezte hazatok, az
udvaron a hiitégéppel és az 6bdl szemkdzti partjan



egy angol orvossal igazan eszményi helynek latszik
a csecsemoOnevelésre.

Ellenvetéseim abbol az 6nzd ténybdl fakadtak,
hogy én meg a John Grier igen maganyosak lesziink
nélkiiletek télen. Igazan vardzslatos, ha az ember
férje olyanfajta festoi vallalkozasokba
bocsatkozik, mint tropusi vasutvonalak
finanszirozasa meg aszfaltbanyak és gumifaligetek
¢s mahagonierdok kiaknazasa! Barcsak Gordon is
kedvet kapna hozza, hogy ilyen fest6i orszagokban
¢ljen: sokkal 1élekemel6bbnek és
romantikusabbnak 1atndm a jovO perspektivait.
Washington  rémesen  mindennapinak  tlinik
Hondurashoz, Nicaragudhoz meg a Karib-tengeri
szigetvilaghoz képest.

Leutazom, hogy bucsut inthessek.

Addig is olel

Sallie-d

November 24.
Dréaga Gordon!



Judy visszatért a varosba, €s jovO héten hajozik
el Jamaicdba. Ott lesz a fOhadiszallasa, Jervis
pedig a kornyezd vizeken hajozik élvezetes 1j
vallalkozasénak dolgaban. Nem tudnal
bekapcsolddni a dél tengerek forgalmaba? Sokkal
szivesebben hagynam itt drvahdzamat, ha valami
romantikussal, kalandossal kecsegtethetnél
Karpotlasul. Es hogy milyen szép is lennél talpig
fehér vaszonban! Azt hiszem, ¢életem végeig
szerelmes maradnék egy férfiba, aki allanddan
fehéret hord.

El sem tudod képzelni, mennyire hidnyzik Judy.
Tavozasaval nagy Ur tatong délutanjaim kdzepén.
Nem tudnal felszaladni valamelyik hétvégén?
Igencsak felviditana latdsod, mert mostanaban
eléggé rossz a kedvem. Tudod, draga Gordon,
sokkal jobban szeretlek, ha latlak, mint ha csak a
tavolbol gondolok rad. Alighanem hipnotikus
hatassal vagy ram. Ha mar hosszabb ideje tavol
vagy, a varazseréd megfakul egy kicsit, de ha
latlak, menten visszatér. Es most mar nagyon régen
nem lattalak! Kérlek, gyere hamar, és varazsol;j el
megint!



December 2.
Draga Judy!

Emlékszel, hogy amikor a fdiskolan a jovonket
tervezgettiik, te is, én is mindig dél felé fordultunk?
Es most valora valt, és ott vagy, ott hajozgatsz a
tropusi  szigetek kozott! Leszamitva néhany
¢lményedet Jervisszel kapcsolatban, volt-e mar
ilyen gyonyoriiségben részed ¢életedben, mint
amikor hajnalban felmész a fedélzetre, és ott
talalod magad Kingston kikotdjében, ahol oly kék a
viz, oly zoldek a palmak és a part oly fehér?

Emlékszem, milyen volt elsé izben felébredni
abban a kikotében; ugy éreztem magam, mint
valami opera fészerepldje, koriilvéve
valosziniitleniil sz&p diszletekkel. Négy eurdpai
utam soran semmi annyira el nem biivolt, mint hét
esztendeje annak a harom meleg hétnek sajatos
latvanyai, izei, illatai. Es azota is majd megveszek,
annyira szeretnék még egyszer eljutni oda. Ha csak
az eszembe jut, mar alig birom lenyelni egyhangt
ebédjeinket-vacsorainkat: curryt szeretnék



vacsorazni, tamalt és mangot. Hat nem fura? Az
ember azt hinné, néhany csopp forrd vér keriilt az
ereimbe, kreol vagy spanyol, holott angolnak,
skotnak, irnek vagyok hideg elegye. De talan épp
ezért hallom a dél hivo szavat. ,,A palma feny6t
almodik, és palmat a fenyd.” Miutdn kikisértelek
benneteket, visszafelé indultam New Yorkba, és
szoryli vandorkedv mardosta bensémet. En is
szeretnék utra kelni 0j kék kalapban és 1) kék
kosztlimben, kezemben egy Oridsi ibolya csokorral.
Ot percig még azt is elképzeltem, hogy konnyii
szivvel Orokre elbucsuznék szegény draga
Gordontdl, ha cserébe bejarhatndm a nagyvilagot.
Te bizonyara ugy véled, hogy a kettd
Osszeegyeztethetd - marmint Gordon és a nagyvilag
-, de én nem osztom a véleményedet, ami a férjeket
illeti. En alighanem tgy tekintem a hazassagot,
ahogyan a férfiak: ésszer(, j6 gyakorlati intézmény,
de igencsak korlatozza az ember szabadsagat. Ha
egyszer s mindenkorra meghdzasodtal, az életbdl
kiveszett minden kaland. Nem leselkedik rad egy-
egy romantikus lehetdség minden utcasarkon.

Az a szégyenletes igazsdg, hogy nekem, Ugy



latszik, egy férfi nem elég. Az élmények skalajat
csak férfiak széles skalajatol kaphatom meg. Ifjabb
é¢veimben sajnos sokat flortdltem, és most nem
konnyti megallapodnom.

A tollam is elkalandozik. Térjiink hat vissza:
kikisértelek benneteket, aztin New Yorkba
visszafel¢ tartva, a kompon, szOrnyli Ulresség
tamadt bennem. Meghitten atpletykalt harom
honapunk utan szornyen nehéz olyan hangot talalni
bajaim ecseteléséhez, amely a kontinens legalso
csiicskéhez is elér. A komp, amelyen utaztam,
kozvetleniil gézhajotok orra alatt siklott, €s lattalak
téged meg Jervist, amint a korlatra konyokoltok.
Vadul integettem, de a szemetek se rebbent.
Tekintetetek méla honvaggyal szegez0dott a
Woolworth felhdkarcol6 tetejére.

Visszatérve New Yorkba, elvonultam egy
aruhazba, hogy megvasaroljak néhany aprosagot.
Epp befelé igyekeztem a forgoajton, amikor ki més
forog az ellenkezd iranyba, mint Helen Brooks!
Rémséges nehezen sikeriilt talalkoznunk, ¢én
megprobaltam  megfordulni  és  kimenni, 6



megprobalt visszajonni; azt hittem, Orokké ott
fogunk forogni. Nagy nehezen aztdn mégis
kiszabadultunk, kezet fogtunk, és Helen kedvesen
segitett nekem kivalogatni szdznyolcvan par
harisnyat, oOtven sapkat ¢és puldvert, valamint
kétszaz kezeslabast, majd végigpletykaltuk az utat
az Otvenkettedik utcdig, ahol az Egyetemi N&i
Klubban megebédeltiink.

Mindig kedveltem Helent. Nem valami
latvanyos jelenség, de két labbal all a f61don, és
megbizhatd. Azt hiszem, te se fogod elfelejteni,
hogyan vette kézbe ¢és szedte rendbe a
negyedévesek szinjatszd csoportjat, minekutana
Mildred olyan rémségesen Osszekutyult mindent.
Mit gondolsz, hogyan valna be itt mint az én
utodom? Elont a féltékenység, ha az utodomra
gondolok, de eldbb-utobb kénytelen leszek
szembenézni vele.

- Mikor lattad legutébb Judy Abbottot? -
hangzott Helen els6 kérdése.

- Negyedoraja - feleltem. - Epp az imént
hajozott el a déli végek felé egy férj, egy



lednygyermek, egy gyermekgondozond, egy
komorna, egy inas, valamint egy kutya
tarsasagaban.

- Helyes a férje?

- Nem is lehetne kiilonb.

- Es Judy még szereti?

- Sose lattam boldogabb hazassagot.

Mintha Helen egy kicsit elkomorult volna, és
egyszer csak eszembe jutott az a pletyka, amit
nyaron hallottunk Marty Keene-t6l; gyorsan mas,
biztosabb témara tereltem hat a tarsalgast - az
arvakra.

Késébb azonban Helen maga mesélte el az egész
histériat, annyira elfogulatlanul, személyteleniil,
mintha egy regény szerepldirdl beszélne. Egyediil
¢l New Yorkban, tarsasaga jéforman nincs, rossz
hangulatban van, és latszott, hogy szeretné kionteni
a szivét. Szegény Helen ugyancsak elrontotta az
¢letét. Senkit sem ismerek, aki ilyen rovid i1d6 alatt
ennyit €It volna at. Amidta elvégezte a foiskolat,
férjhez ment, sziiletett egy gyereke, aki rogton meg



is halt; elvalt a férjétdl, szakitott a csaladjaval, és
New Yorkba jott, hogy megkeresse a kenyerét.
Most egy konyvkiado cég lektora.

A kiils6 szemlélé semmiféle okot nem latott
volna arra, hogy elvaljanak; a hazassag egyszeriien
nem miikodott. Nem voltak egymas baratai. Ha a
férje torténetesen nd, Helen egy félorat nem
vesztegetett volna ra, hogy beszélgessen vele. Ha
Helen férfi, a férje ennyit mondott volna: - Oriilok,
hogy talalkoztunk. Hogy vagy? - és megy tovabb.
Es 6k mégis 6sszehdzasodtak. Nem rémes, hogy ez
az egész szexdolog mennyire elvakit mindenkit?

Hellen abban a szellemben nevelkedett, hogy a
nd egyetlen igazi feladata, hogy otthont teremtsen.
Amikor elvégezte a foiskolat, szerette volna
elkezdeni szakmai palyafutdsat, am ekkor
megjelent a szinen Henry. Helen csaladja
nagyitoliveggel = megvizsgalta, és  minden
tekintetben tokéletesnek talalta - jo csalad, tisztes
erkolcs, jo anyagi helyzet, j6 kiilsd. Helen
szerelmes volt Henrybe. Oriasi eskiivt tartottak,
rengeteg ruhat kapott, kézzel himzett kelengyét.



Minden a lehetd legnagyszeriibbnek igérkezett.

Ahogy  azonban  kezdtek egy  kicsit
Osszeismerkedni, kidertilt, hogy nem ugyanazokat a
konyveket szeretik, nem ugyanazokat a vicceket
talaljak mulatsdgosnak, nem ugyanazokat az
embereket kedvelik és nem ugyanazokat a
szorakozasokat. Henry bobeszédi volt,
tarsasagkedveld ¢és harsany - Helen épp az
ellenkezéje. El6szor csak untdk, aztdn mar
bosszantottak egymast. Henry nem éallhatta, hogy
Helen olyan rendszeretd; Henry rendetlensége kis
hijan az driiletbe kergette Helent. Egy 4ll6 napot
eltoltott azzal, hogy rendbe hozza a szekrényeket,
az irdasztalfiokokat - Henry keze nyoman 6t perc
mulva teljes volt a ziirzavar. Ruhait szétszorta,
Helennek kellett utdna mindent Gsszeszedni,
toriilko6z61 egy halomban hevertek a fiirdészoba
padldjan, a kddat sosem mosta ki maga utan. Helen
pedig passziv volt és bosszantd - maga is rajott -,
¢s eljutottak odaig, hogy mar nem is nevetett a férje
viccein.

Legtobb konzervativ, 6divati ember szemében



alighanem elképesztd, hogy egy hdzassag ilyen
artatlan okok miatt borul fel. Els6 hallasra én is ezt
gondoltam. De ahogy Helen egyre tobb részletet
mesélt el, amelyek kiilon-kiilon jelentéktelenek
voltak, de 6sszességlikben szornyl hegyet alkottak,
én is egyetértettem vele: borzaszté lett volna
folytatni. Ez nem hazassag: tévedés volt.

Egy szép napon tehat, reggeli kozben, amikor
szoba keriilt, hogy mit csindljanak nyaron, Helen
szinte mellékesen megjegyezte: az  orszag
valamelyik nyugati allamaba akar koltozni egy
idére, ahol tisztes indokkal lehetséges a valas. Es
honapok ota eldszor tortént meg, hogy a férje
egyetértett vele.

Képzelheted Helen régimoédi csaladjanak
felhdborodasat.  Angol  familidjuk  hetedik
nemzedéke ¢l mar Amerikaban, de ilyen esetrdl
nem tud a csaladi biblia. Mindez abbol ered, hogy
foiskoléra kiildték, és hagytak, hogy olyan iszonyu
modern szerzoket olvasson, mint Ellen Key és
Bernard Shaw.

- Ha Henry minden este bertig, és a hajamnal



fogva vonszol a f61don - mondta panaszosan Helen
-, abban nem talaltak volna semmi kivetnivalot. De
mert nem hajigaltunk egymashoz tanyérokat, senki
sem értette, mi okunk van a valasra.

Az egészben az a legszomorubb, hogy Helen is,
Henry is tokéletesen alkalmas lett volna ra, hogy
valakit - wvalaki mast - boldogga tegyen.
Egyszertien csak egymashoz nem illettek; és ha két
ember nem illik, egymashoz, nincs a vilagon olyan
szertartas, amely egyesithetné Oket.

Szombat reggel

Maér két napja szerettem volna feladni ezt a

levelet, és tessék: tobbkotetnyit Osszeirtam, de nem
kiildtem el.

Kellemetlen, csaloka éjszaka van mogottiink -
este majd megfagytunk, olyan hideg volt, ¢éjszaka
pedig arra ébredtem, hogy fiilledt meleg van, és
majd megfulladok a tobb réteg takaro alatt. Mire
ledobtam a foldsleget, és felfrissitettem egy kicsit
a parnamat, és kényelmesen elhelyezkedtem,
eszembe jutott a tizenhét bebugyolalt kisbaba a
csupa levegd haldteremben. Ugynevezett éjszakai



gondozondjiik egész €jjel alszik, mint a bunda. (Az
6 neve a kovetkezd az elbocsatandok listajan.) Hat
felcihelodtem megint, elvégeztem takardleszedd
korutamat, és mire készen voltam, tokéletesen
kiment az 4lom a szemembdl. Ritkdn t6ltom
almatlanul az ¢&jszakat, de ha mégis, akkor
megvaltom a vildgot. Nem fura, mennyivel
¢lénkebben jar az ember agya, ha ébren fekszik a
sOtétben?

Helen Brooksra terelddtek a gondolataim, ¢és
megterveztem Ujra az ¢letét. Nem tudom, miért
ragadott meg annyira szerencsétlen torténete;
lehangold téma egy jegyben jar6 lany szamara.
Sziinteleniil azt kérdezgetem magamtol: ,,Mi lesz,
ha Gordon meg én, mihelyt jobban megismerjiik
egymast, kidbrandulunk egymasbol?” A félelem
marokra fogja és facsarja a szivemet. De hiszen az
¢gvilagon semmi masért, csak azért megyek hozza,
mert szeretem. Nincsenek nagyra tord vagyaim.
Sem a pozicidja, sem a vagyona nem jelent
szamomra még csak kisértést sem; €s az is biztos,
nem abban latom az ¢letem értelmét, hogy feleség
legyek, hiszen ha férjhez megyek, fel kell adnom



azt a munkat, amit annyira szeretek. Mert
csakugyan szeretem. Tervezgetem, tervezgetem a
kis jovOjiiket, és kdzben gy érzem, orszagépitd
vagyok. Akarmi lesz is a tovabbi sorsom, biztosan
javamra valik, hogy megszereztem ezt a csodalatos
tapasztalatot. Mert csodalatos tapasztalat annyira
kozel lenni az emberiséghez, amennyire csak egy
ilyesfajta intézetben lehet. Annyi ujat tanulok
mindennap, hogy szombat esténként, az el6z0
szombat esti Sallie-re visszanézve, elképeszt a
tudatlansaga.

Mokas tulajdonsag alakult ki bennem, tudod-e?
Egyre jobban utdlom a valtozast. Nem oriilok, hogy
torés kovetkezik be az életemben. Valamikor a
tlizhanyok izgalmat szerettem; ha ma valasztanék
magamnak tajat, a fennsikra esne a valasztisom.
Nagyon jol érzem magam ott, ahol vagyok;
irdasztalomat, szekrényemet, fiokjaimat a magam
kedve szerint rendeztem be: és kimondhatatlanul
rettegek a jovOre Ohatatlanul  bekovetkezd
foldindulastol! Nehogy azt hidd, hogy nem
szeretem Gordont annyira, amennyire egy
férfiember egyaltalan megérdemelheti. Nem 6t



szeretem kevésbé - az arvaimat szeretem egyre
jobban.

Néhany perce talalkoztam egészségiink érével; a
boles6débol bukkant eld - az egész intézetben
Allegra az egyetlen, akit megtisztel Oncéla
latogatasaval. Egy percre megallt, udvariasan
megjegyezte, hogy hirtelen megvaltozott az 1do, és
abbeli reményének adott kifejezést, legkdzelebbi
levelemben  tovabbitom  iidvozletét — Mrs.
Pendletonnak.

Kar ezt a bubanatos levelet utra bocsatani, hisz
jészerint semmi olyan 10jsdg nincs benne, amit
szivesen hallanal. A mi sivar kis arvahazunk itt a
hegytetébn szornyen messze van a palmaktol,
narancsligetektdl, gyikoktol, mérges pokoktol,
amelyekkel ti szorakoztok.

Erezzétek jol magatokat, és ne feledjétek el a
John Grier Otthont

és
Sallie-t



December 11.
Draga Judy!

Jamaicai leveled megérkezett. Oriilok, hogy
ifjabb Judy szeret utazni. Mindent irj meg a
hazatokrol, és kiildj fényképeket, hogy el tudjalak
képzelni benne. De jo lehet, hogy van sajat
motorcsonakotok, ¢és azzal pofogtok azokon a
csodds tengereken! Es ugye oriilsz, hogy
rabeszéltelek, csak Kingstonban vegyél magadnak
panamakalapot?

Eletiink nagyjabol egyforman folydogal, nem
tudok  semmi  kiilondosebben  izgalmasrol
beszamolni. Emlékszel a kis Maybelle Fullerre, a
szinhdzi koristand kislanyara, akit orvosunk nem
szeret? Elhelyeztiik. Megprobaltam rabeszélni az
asszonyt, hogy inkabb Hattie Heaphyt vigye el - azt
a csondes kis teremtést, aki ellopta az
aldozokelyhet -, de hidba! Maybelle szempilldja
elsopré gydzelmet aratott. Végtére is, ahogy
szegény Maria mondja, az a legfontosabb, hogy
szépek legylink. Az életben minden egyéb ettdl

fligg.



Amikor mult heti New York-i
villamlatogatdsomrol hazatértem, rovid beszédet
intéztem a gyerekekhez. Elmeséltem, hogy épp
most kisértem ki Judy nénit, aki egy nagy-nagy
hajon elhajézott, és rostelkedve vallom be, hogy az
érdeklddés - legalabbis a fiuké - Judy nénirdl azon
nyomban a hajo fel¢ fordult. Hany tonna szenet
fiitenek el egy nap? Van-e olyan hosszi, hogy a
kocsiszintdl elérne az indidn taborig? Vannak-e
agyak a fedélzeten, és ha megtdmadnid egy
kal6zhaj6, tudna-e tartani magat? Ha lazadas tor ki,
a kapitany lel6het-e barkit, és nem akasztanak-e {6l
érte, amikor partot ér? Szégyenszemre kénytelen
voltam Sandyhez folyamodni, hogy fejezze be
beszédemet. Jol tudom, hogy a legpallérozottabb
ndi elme sem mérkdzhet meg egy tizenhdrom éves
fia agyabol kipattant kiilonleges kérdésekkel.

Hajozasi  érdeklédésiik  eredményeképpen
orvosunkban megfogant a gondolat, hogy a hét
legidosebb, legeszesebb  kolykdt meghivja:
toltsenek vele egy napot New Yorkban, ¢&s
nézzenek meg a tulajdon szemiikkel egy dcednjarot.
Tegnap reggel oOtkor keltek, felszalltak a 7.30-as



vonatra, €s heten egylittvéve nem ¢éltek még meg
ilyen csodélatos kalandot. Meglatogattak az egyik
nagy oOcednjardt (Sandy ismeri a skot gépészt),
végigvezették oket a hajofenéktdl az arbockosarig
az egész hajon, utana pedig ebédet is kaptak a hajé
éttermében. Ebéd utan elmentek az Akvariumba,
onnan a Singer felhdkarcolo tetejére, majd a
foldalattin kikocsiztak a Természetrajzi Muzeumba,
¢s egy orat idoéztek Amerika madaraival,
természetes kornyezetiikben. Sandy alig tudta
elrangatni Oket, hogy elérjék a 6.15-6s vonatot.
Vacsora  az  étkezOkocsiban.  Részletesen
megtudakoltdk, mi mennyibe keriil, és amikor
meghallottak, hogy egységar van, fliggetleniil attol,
ki mennyit eszik, mélyet 1élegeztek, és teljes
komolysaggal nekilattak: nem fogjak hagyni, hogy
vendéglatojuk rafizessen a vacsorara! A vasut egy
lyukas centet sem keresett ezen a tarsasagon, s a
szomszédos asztaloknidl mindenki abbahagyta az
evést, és Oket bamulta tatott szajjal. Az egyik utas
megkérdezte orvosunkat, vajon egy fitneveld
intézet novendékeit vitte-e kirandulni; lathatod
tehat, mennyit javult fiaink modora és magatartdsa.



Nem szeretnék kérkedni, de Mrs. Lippett
ifjoncaival kapcsolatban senki ilyet nem kérdezett
volna. - Javitéintézetbe viszi Oket? - ez a kérdés
kovetkezett volna ésszerlien, ha valaki megfigyeli
csemetéinek viselkedését evés kdzben.

Kis csapatom tiz ora tijban esett be a hazba,
izgatottan daradltdk a tomérdek adatot dugattyus
motorokr6l, kompaund tekercselésrél, vizalld
rekeszfalakrol és kétszarvi  ordograjakrol  és
felhdkarcolokrol és paradicsommadarakrol. Azt
hittem, sose sikeriill agyba terelni Oket. Hogy
micsoda gyonyoriiséges napjuk volt! Barcsak
gyakrabban lehetne megtorni a mindennapok
egyhangusagat! Mas szemmel nézik az életet,
jobban hasonlitanak a mindennapi gyerekekhez.
Hat nem aranyos Sandytdl? De lattad volna,
hogyan viselkedett, amikor meg akartam kdszonni a
napot! Mondat kdzepén félbeszakitott, €s mogorvan
megkérdezte Snaith kisasszonyt: nem tudna-e kissé
takarékosabban banni a karbolsavval. Korhazszagh
az egész haz.

El kell mondanom, hogy Rosszcsontpeti megint



itt van. A modorat mintha kicserélték volna.
Véarom, hogy akadjon egy csalad, aki Ordkbe
fogadna. Azt reméltem, az a két értelmes Oreg
holgy megtalalja a médjat, hogy végleg megtartsak,
csak hat utazni akarnak, és ugy érzik, a gyerek
korlatozna a szabadséagukat. Csatoltan kiildok egy
szines krétarajzot: Rosszcsontpeti  készitette
26z06s6tokrol. A menetirany tekintetében felmeriil
némi kétség, ugy nézem, hatrafelé halad, és
Brooklynban fog kilyukadni. Kék ceruzam
elveszett, lobogdnk tehat kénytelen volt az olasz
nemzeti szineket feldlteni.



A hajohidon a harom alak: te, Jervis €s a baba.
Sajnalattal bar, de kénytelen vagyok megallapitani,
hogy nyakanal fogva tartod a kislanyodat, mintha
macskakdlyok volna. Mi a J. G. O. bolcsddéjében
nem igy banunk a csecsemdkkel. Tovabba felhivom
szives figyelmedet arra a tényre, hogy a miivész
labszarak dolgdban megadta Jervisnek, ami
megilleti. Megkérdeztem Rosszcsontpetit, hova lett



a kapitany, amire azt véalaszolta, hogy szenet
lapatol a hajo gyomraban. Rosszcsontpetire igen
nagy hatast tett, €s joggal, amikor meghallotta, hogy
2670s06tok napi haromszaz vagon szenet fogyaszt,
¢s mi sem természetesebb, mint hogy feltételezi:
ezzel a mennyiséggel csak a hajo teljes legénysége
¢s tisztikara tud megbirkdzni.

VAU! VAU!

Az ugatas Szingtdl szarmazik. Megmondtam,
hogy neked irok, és menten reagalt.

Sok szeretettel koszontiink mind a ketten

Sallie-d

John Grier Otthon, szombat

Kedves Ellenségem!

Annyira mogorva volt tegnap este, amikor meg
akartam  kOszonni, hogy ilyen csodalatos
¢lményben részesitette fiaimat, hogy félig sem
tudtam elmondani, mennyire értékelem.

Mi a csuda van magaval, Sandy? Turhetden



kedves volt - idonként; de az elmult harom-négy
honapban csak masokkal volt kedves, velem soha.

Kezdettdl fogva sok nézeteltérés ¢€s ostoba
szovaltas esett kettdnk kozott, de mindegyik utan
sikerlilt megegyezésre jutnunk, tgyhogy mar-mar
azt hittem, baratsdgunknak szilard az alapja,
ellenall a kisebb-nagyobb megrazkodtatasoknak.

Aztan jott az a szerencsétlen jiniusi este, amikor
véletleniil  fliltanija  volt néhany  ostoba
udvariatlansagnak, amit a legcsekélyebb mértékben
sem gondoltam komolyan - ¢s azdta maga
beleolvadt a hattérbe. Higgye el, borzasztéan
bantott a dolog, szerettem volna bocsanatot kérni,
de a maga modora lehetetlenné tett minden
bizalmasabb besz¢lgetést. Nem mintha barmiféle
mentséggel vagy magyardzattal szolgalhatnék;
egyszeriien nincs ilyen. J6l tudja, mennyire ostoba
¢s meggondolatlan vagyok idonként, de tudnia kell,
hogy latszatra barmilyen konnyelmi, buta &s
felszines is, legbeliil meglehetésen kemény vagyok,
¢s el kell, hogy nézze a butasagaimat. Pendletonék
rég tudjak ezt, killonben nem kiildtek volna ide.



Nagyon igyekeztem tisztességes munkat végezni,
részben mert meltd akartam lenni a belém vetett
bizalomra; részben mert sziviigyem lett, hogy
szegény kis kolykoknek megadjam azt a
boldogsagot, ami jar nekik; de hiszem, hogy
legfoképpen mert maganak akartam megmutatni:
alaptalan a rolam alkotott lekicsinylé véleménye.
Nem lenne szives meg nem tdrténtnek tekinteni azt
a szerencsétlen juniusi tizendt percet a kapunal, és
helyette arra a tizenot orara emlékezni, amelyet 4
Kallikak csalad olvaséasaval toltottem?

Szeretném megint azt érezni, hogy baratok

vagyunk
Sallie McBride

John Grier Otthon,
vasarnap

Kedves MacRae doktor!

Kézhez vettem névjegyét, hatoldalan a levelemre
irott tizenegy szavas valaszaval. Nem akartam
tolakoddsommal terhelni. Amit gondol és ahogyan



viselkedik, engem tokéletesen hidegen hagy.
Legyen annyira udvariatlan, amennyire kedve
tartja.

S. McB.

December 14.

Draga Judy!

Nyomatékosan
kérlek, leveleidet
kiviil-beliil
tlizdeld meg
bélyegekkel.
Harminc  gyiijto
van a
csalddomban.
Amidta utra
keltetek, a posta
érkezését
mindennap lelkes
gylilekezet varja a
kapunal, minden
idegen  kinézetii




levelet elragadnak, ¢és a versengbk -elragadd
kitartdsanak ~ hala, a  levelek  joforman
foszlanyokban jutnak el hozzam. Mondd meg
Jervisnek, kiildjon még azokbodl a lila hondurasi
fenyokbol, valamint a  zold  guatemalai
papagajokbol. Tobbkilonyi is elkelne!

Hat nem csodalatos, hogy ilyen lelkesedés
¢bredt ezekben az elfasult kis joszdgokban? A
gyerekeim mar majdnem olyanok, mint a valodi
gyerekek. Tegnap este a B haloterem 06nalld
kezdeményezéssel parnacsatat rendezett;
keservesen igénybe vette ugyan szegényes
agynemt-készletlinket, de azért széles mosollyal
néztem, sOt magam is elhajitottam egy parnat.

Mult szombaton Percynek az a két kellemetes
baratja egész délutdin a fiaimmal jatszott. Hoztak
magukkal hdrom karabélyt, mindegyik férfiu egy-
egy indian tdbor ¢élére allt, és egész allo délutan
palacklovo versenyt rendeztek, a nyertes tdbor még
dijat is kapott. A dijat a két fiatalember ajanlotta
fel: borre festett rémiiletes indidn fej volt.
Szornyen izléstelen, de a férfiaknak modfelett



tetszik, ugyhogy én is a télem telhetd legforrébb
lelkesedéssel csodaltam meg.

A verseny végeztével siiteménnyel ¢és forrd
csokoladéval melegitettem Oket, és azt hiszem, a
férfiak legalabb annyira ¢lvezték az eseményt, mint
a fitk - mindenesetre jobban, mint én. Mi tagadas,
ndies reszketés vett rajtam erdt, annyira féltem,
hogy a nagy 16v6ldozésben még egymasban tesznek
kart. Persze tudom, hogy huszonnégy indidn nem
iilhet allanddéan a szoknyamon, és keresve sem
talalhatnék harom helyesebb embert, aki ennyi
érdeklddést tanusit a gyerekek irant.

Gondold csak el, mennyi egészséges, ¢életerds
onkéntes joszolgalat ment veszendObe az arvahaz
szeme lattara! A kornyéken bizvast még sokat
lehetne talalni, és azon is leszek, hogy felszinre
hozzam.

Legnagyobb sziikség arra lenne, hogy koriilbeliil
nyolc helyes, értelmes fiatal n6 feljojjon hetenként
egy este, iljon a kandallo elé, és meséljen a
csibéimnek, amig Ok kukoricidt pattogatnak.
Annyira szeretném egy kis személyre sz0616



kényeztetésben részesiteni a kicsiket! Tudod, Judy,
nagyon sokat gondolok a te gyerekkorodra, és
nagyon igyekszem pétolni a hianyokat.

A feliigyel6bizottsag mult heti iilése gyonydriien
ment végbe. Az 1) holgyek segitOkészek, a férfiak
koziil csak a helyesebbje jelent meg. Orommel
jelenthetem, hogy Cyrus ar  Scrantonban

vendégeskedik, asszonylanyanal. Bércsak
meginvitalna apukat, hogy maradjon végleg naluk!
Szerda

Merében gyerekes médon haragban vagyok a
doktorral, méghozza nem is tudom, hogy val6jaban
miért. A maga egyenletes, érzelemmentes modjan
végzi a dolgat, Ugyet sem vet senkire és semmire.
Az elmult néhany honap soran tobb sértést kellett
zsebre vagnom, mint egész addigi életemben, és
jjesztéen bosszuallova alakul a természetem.
Szabad idOmben &llandoan olyan helyzeteket
talalok ki, amelyekben a doktor nagy bajban van,
¢s égetd sziiksége volna a segitségemre, én pedig
érz€ketleniil megvonom a vallam, és elfordulok.
Hol van mar az az aranyos, derls, fiatal teremtés,



akinek valaha ismertél!
Este

Tudod-e, hogy szaktekintély vagyok az ellatatlan
gyerekek gondozisa terén? Holnap tobb mas
szaktekintély tarsasdgaban hivatalos latogatast
teszek a Héber Gyamiigyi és Gyermekvédelmi
Tarsasag pleasantville-i arvahazaban. (Micsoda
nehéz név!) Szornyen farasztd ¢€s koriilményes
utazas, hajnalban kell indulni, kétszer atszallni,
majd auton folytatni az utat, de ha mar szaktekintély
vagyok, nem riadhatok vissza a nehézségektol.
Nagy érdeklddéssel nézek meg mas intézeteket, €s
igyekszem minél tobb jo Otletet szerezni jOvO évi
atalakitasunkhoz. Es ez a pleasantville-i arvahaz
épitészeti mintapéldany.

Jozan megfontolds utdn elismerem, okos volt
nagyardnyu €pitkezésiinket jov6é nyarra halasztani.
Természetes, hogy csalddast érzek, hiszen nem
leszek az égszakadds, foldinduldas kellds
kozepében, marpedig én imadok égszakadasok,
foldindulasok kellds kozepében lenni! De ugye
azért kikéritek a véleményemet, még ha nem én



leszek 1s az igazgatd? Az ¢épitkezés eddig
végrehajtott két részlete sokat igér. Uj mosodank
naprol napra jobb, ¢és megszabadultunk az
arvahazakra oly jellemzd allando
nagymosasszagtol. A gazda haza jovO héten
bekdltozhetd lesz. Mar csak festeni kell, és néhany
kilincset felszerelni.

Csakhogy - jaj istenkém! jaj istenkém! Megint
kipukkant egy buborék! Turnfeltné, kellemetes
alakja ¢és derlis mosolya ellenére utalja, ha
gyerekek labatlankodnak koriilotte! Idegesitik.
Turnfelt pedig, noha szorgalmas, moddszeres ¢és
elsérendil kertész, értelmi képességei tekintetében
nem egészen olyan, amilyet reméltem. Amikor
idekeriilt, rendelkezésére bocsatottam a konyvtarat.
Elkezdte az ajt6 melletti konyvszekrénnyel, amely
Pansy harminchét érzelmes regényét tartalmazza.
Minekutana négy hoénapot toltott el Pansyvel,
valtozast javasoltam, és kolcsonadtam neki a
Huckleberry Finnt. Néhany nap mulva azonban
visszahozta, és a fejét razta. Pansy utdn, mondja,
minden egyéb unalmas. Sajnos utana kell néznem
valakinek, aki egy kissé jobban halad a korral.



Persze Sterryhez képest Turnfelt valosagos tudos!

Sterry egyébként néhany nappal ezelott
meglatogatott  benniinket, méghozza igencsak
megjuhdszodva. Mint kideriilt, az a ,,gazdag varosi
pasas”, aki megtette vidéki birtoka intézdjének,
nem tart igényt tovabbi szolgilataira, és Sterry
kegyesen hajland6 visszatérni hozzank, s6t még azt
is megengedi, hogy a gyerekeknek annyi kertjiik
legyen, amennyit csak akarnak. Nyajasan, am
ellentmondast nem tiiréen elutasitottam az ajanlatat.

Péntek

Irigység marcangolta szivvel tértem haza tegnap
este Pleasantville-bol. Kérem szépen, elndk ur,
kell nekem néhany szirke stukkohaziko,
homlokzatin Luca della Robbia-terrakottakkal.
Majdnem hétszaz gyerek van az intézetben, csupa
serdiilé. Persze ez egészen mas problémakkal jar,
mint az én szazhét csemetém, csecsemoOkortol
felfelé. Mégis kaptam az igazgatojuktol jo néhany
eredeti Otletet. Csibéimet testvérparokra osztom,
mindegyik nagynak lesz egy kis hiiga vagy dccse,
akit szeret, segit és meg is védi, ha kell. Sadie



Kate-nek kell majd gondoskodnia roéla, hogy
Gladiolanak, a hugocskajanak, mindig rendesen
legyen megfésiilve a haja, a harisnyaja ne logjon,
megtanulja a leckéjét, kapjon egy kis dédelgetést,
¢€s jogos részt a cukorkabdl - ez roppant kellemes
lesz Gladiolanak, és igen neveld hatdsi Sadie
Kate-re.

Azonkivill meg akarom valdsitani nagyobb
gyermekeim kozott annak az dnkormanyzatnak egy
korlatozottabb  valtozatat, amit a fdiskolan
honositottunk meg. gy talan alkalmasabbak lesznek
rd, hogy a vilagba kilépve a maguk kezébe vegyék
a sorsukat. Iszonyu kegyetlenség tizenhat éves
gyerekeket kilokni a vilagba. Ot gyerekem maris
kilokésre kész, de sehogy sem tudom raszanni
magamat. Folyton a magam felelétlen, ostoba
ifjonti énjére emlékezem, és azon toprengek, mi
tortént volna velem, ha engem is dolgozni kiildenek
tizenhat esztenddsen.

Most bucsuzom, mert érdekes levelet akarok
irni Washingtonba, az én politikusomnak, marpedig
az nehéz munka. Mit is mondhatnék, ami érdekel



egy  politikust?  Legfeljebb  csecsemdkrol
csacsogok, Ot pedig az sem izgatna, ha egy
csapasra valamennyi csecsemd eltinne a fold
szinér6l. Azaz dehogyisnem! Nem szép, hogy
ragalmazom. A csecsemOk - marmint a fiu
csecsemdk - idovel valasztopolgarra cseperednek.

Isten aldjon!
Sallie

Legdragabb Judy!

Ha jokedvl levélre szdmitasz ma tdlem, ne
olvass tovabb. Télies ut az emberélet! Kod, ho,
zivatar, latyak, havas es6, hideg - micsoda 1d6! Es
te a draga Jamaicdban, napfény6zonben,
narancsviragok kozott!

Szamarkohogés dithong nalunk. Ha két mérfoldre
imen leszallsz a vonatr6l, mar hallhatod a
szamarorditast. Hogy honnan szereztiik - rejtély. Az
intézeti élet 6romei kozé tartozik. Szakacsnonk
tavozott - az ¢ leple alatt, ahogy a skotok
mondandk: loppal. Nem tudom, hogyan sikeriilt a



holmijat észrevétleniil kicsempésznie, de sikertilt.
Vele egyiitt tdvozott konyhai tlizhelylink melege. A
csovek befagytak. Dolgoznak a vizszerelok: a
konyha padlojat maris felszaggattak. Egyik lovunk
lesantult. Es mindennek a tetejébe a mi vidam,
talalékony Percynk a kétségbeesés kutjaba zuhant.
Harom napig azt sem tudtuk, sikeriil-e
visszatartanunk az Ongyilkossagtol. A detroiti
kislany - hisz tudtam én, hogy szivtelen portéka! -
még csak azzal sem bajlodott, hogy visszakiildje
Percynek a jegygylrtt, hanem fogta magat, ¢és
férjhez ment két autd meg egy jacht gazdajéhoz.
Percyt ennél nagyobb szerencse nem is érhette
volna, de j6 sok id6 beletelik, mire 6 maga is eljut
erre a felismerésre.

Huszonnégy indianunk ismét itt van a hazban.
Sajnaltam beterelni dket, de a fahdzakat nem épp
téli szallasnak tervezték. Hala az 1j tlizlépcsdnket
Ovezd tagas, vasszerkezetli verandanak, sikeriilt
Oket igen kényelmesen elhelyeznem. Hala ¢és
koszonet Jervisnek a remek otletért, hogy
tivegeztessilkk be a verandat halohely céljara.
Bolcsddénknek is  csodalatos nyeresége a



napozohelyiség. Totyogosaink  szemlatomast
kivirulnak az extra adag levegd és napfény aldasos
hataséra.

Minthogy indidnjaink visszatértek a civilizalt
¢letbe, Percynek megszint az elfoglaltsaga, és
vissza kellett volna koltozkodnie a szallodéaba.
Percy azonban semmifé¢le hajlandosagot nem
mutatott a visszakoltozkodésre. Azt mondja,
annyira  hozzaszokott az  arvakhoz, hogy
hidnyoznanak, ha nem labatlankodndnak koriilotte.
Val6jaban azt hiszem, annyira boldogtalan a
felbomlott jegyesség miatt, hogy fél egyediil
maradni; a bankbéli elfoglaltsagan kiviil minden
egyes pillanatat be kell, hogy toltse valamivel. Mi
pedig, az ég a tuddja, igencsak oOriiliink, hogy itt
marad! Csodalatosan ~ bant  azokkal a
siivolvényekkel, €és ugyancsak elkel ndluk a férfini
rahatds. De mi az 06rdogot kezdjek szegény
férfitval? Mint magad is lathattad a nyaron, tagas
kastélyunk nem bdvelkedik vendégszobakban.
Percy végiil bekvartélyozta magit orvosunk
rendeldjébe, a gyogyszerek pedig kikoltoztek egy
szekrénybe, a folyos6 végén. Percy meg a doktor



egymas kozt f0zték ki a tervet, és ha 6k hajlandok
vallalni a kdlesonds kényelmetlenséget, am tegyék,
nekem nincs ellene kifogasom.

Irgalmas ¢ég! A naptarra esett a pillantasom:
tizennyolcadika van, mar egy hetlink sincs
karacsonyig! Hogyan késziiliink el mindennel egy
hét alatt? Csibéim ajandékokat készitenek
egymasnak, és ugy koriilbeliil ezer titkot suttogtak a
fiilembe.

Az este havazott. Fiaink a délel6ttot az erdében
toltottek, fenyOgallyat gylijtttek, €s szankon
vonszoltak haza; hisz kislany a mosodéaban tolti a
délutant: koszorut fonnak az ablakokra. Azt
egyelore nem tudom, hogyan végezziik el a heti
nagymosast. A karacsonyfat titokban akartuk
tartani, de kerek otven gyermek kapaszkodott fel
eddig a kocsiszin ablakaba, hogy bekukucskaljon,
¢s tartok tOle, hogy a hir a tobbi Otvenhez is
eljutott.

Szdndékod szerint mindent megtesziink a
Télapd-mitosz elterjedése érdekében, de javarészt
stiket fiilekre talalunk.



- Akkor eddig mért nem jott? - tudakolta
hitetleniil Sadie Kate.

Idén  viszont  eljon, azt  megigérem.
Udvariassagbol felkértem a doktort, jatssza el a
fOszerepet karacsonyfank alatt, de mivel biztos
voltam  benne, hogy visszautasit, eleve
felszolitottam Percyt, késziiljon 6 is a szerepre.
Hanem a skotok kiszamithatatlanok. Sandy
példatlanul szivélyesen eleget tesz a felkérésnek,
ugyhogy kénytelen voltam Percyt suttyomban
felmenteni a szereplés alol.

Kedd

Fura dolog, ahogy meggondolatlan emberek a
pillanat hatdsara egyszer csak kiontik a sziviiket,
akarmi fortyog is benne. Nem tudnak tarsalogni, és
ha valsagos napokat élnek, képtelenek megvitatni
az 1ddjaras valtozékonysagat.

Mindez a mai latogatomrol jutott eszembe. Egy
asszony hozta el a ndvére kislanyat - az anya
tiidészanatoriumban van, és addig kell itt tartanunk
a gyereket, amig az édesanyja meg nem gyogyul,
bar a hallottak alapjan sajnos arra kell



kovetkeztetnem, hogy erre aligha szdmithatunk.
Akarhogyan is, mindent elrendeztiink, és az
asszonynak nem volt egyéb teenddje, mint atadnia a
kislanyt, és tdvoznia. A vonatindulés eldtt azonban
volt két ordja, €s annak az Ohajanak adott
kifejezést, hogy szeretne koriilnézni. Hat
megmutattam neki az o6vodasok fertalyat, Lily
leend6 kisagyat, sarga ebédlonket a nyuszifiizérrel,
csak hogy minél tobb szivderitd adattal
szolgalhasson a szegény anyanak. Mivel ezek utan
az asszony faradtnak  latszott,  nyajasan
meginvitaltam fogaddszobamba, egy csésze tedra.
MacRae doktor épp itt volt, és éhesnek latszott
(manapsag ritka eset; gy havonta kétszer méltdztatik
testliletiink tagjainak tarsasagaban elfogyasztani egy
csésze teat); bejott hat 6 is, és harmasban
elbeszélgettiink.

Pontosabban szolva, a latogatd gy érezte, ra
harul a tarsasag szorakoztatdsanak feladata, s legott
el is mesélte, részletesen, hogy a férje beleszeretett
egy mozipénztarosndbe (szokére festett tehén, aki
ragogumin kérddzik - igy abrazolta az elblivold
szirént), minden pénzét a ndre kolti, és részegen jar



haza.  Részegségében pedig Osszetdri a
berendezést. Az asszony édesanyjanak bekeretezett
képét, az asszonynak lanykora oOta dédelgetett
kincsét, foldhéz vagta, és élvezettel hallgatta,
hogyan torik ripityara. Az asszony megelégelte az
¢letet, és megivott egy iiveg mocsari kosborlevet,
mert valakitdl azt hallotta, ha egy hajtasra kiisszak,
haldlos méreg. De nem halt bele, csak a hasat
csapta el. A férje pedig kijelentette, ha még
egyszer ilyet csinal vele, megfojtja, ugyhogy, véli
az asszony, mégiscsak szeretheti egy kicsit. Es
mindezt tarsalgdsi stilusban, mikdzben a tedjat
kavargatta.

Megprobaltam valaszul kinydgni valamit, de
tarsasagi modorom cserbenhagyott. Sandy sietett
lovagiasan a megmentésemre. Szépen, jozanul
besz€lt az asszonyhoz, aki a végén egészen jo
hangulatban tadvozott. Ha a mi Sandynk egy kicsit is
igyekszik, igazan kedves tud lenni, kivaltképpen
vadidegenekhez. Alighanem ez is az orvos
kotelmeihez tartozik - ne csak a testet gyogyitsuk,
hanem a lelket is. Marpedig a lelkek java része
ugyancsak raszorul. Latogatdom tavozdsa utan



nekem is elkelt volna egy kis lelki vigasz. Azota is
tin6dom rajta, hogy mit tennék, ha a férjem
elhagyna egy ragogumin kérddzo ndé kedvéért, ha
pedig hazajon, Osszetdorné a berendezést. A télen
latott szindarabok alapjan az ilyesmi barkivel
megtorténhet, kivalt a legjobb tarsasagban.

Légy halas a gondviselésnek Jervisért. Az az
ember maga a biztonsag. Minél jobban
megdregszem, annal bizonyosabb vagyok benne,
hogy semmi mas nem szamit, csak a jellem. De hat
hogyan lehetne ezt megitélni? Mert beszElni
minden férfi tud.

Isten aldjon, boldog karacsonyt Jervisnek és a
két Judynak!

S. McB.

Ui. Igazan méltanyolnam, ha a jovOben egy
kicsivel fiirgébben valaszolnal a leveleimre.

John Grier Otthon, december 29.
Draga Judy!
Sadie Kate az egész hetet azzal toltotte, hogy



karacsonyi beszdmolot irt neked, ugyhogy nekem
mar nem maradt megirnivalom. O, de csodélatos
karacsonyunk volt! A rengeteg ajandék és jatek és
remek ennivald, tetejébe még szankokirandulast és
korcsolyaversenyt  ¢€s karamellaf6zést  is
rendeztlink.

Igazdn nem tudom, hogyan fognak ezek az
elkényeztetett kis arvak valaha is visszatérni a
mindennapi gyerekek vilagaba.

Nagyon koszondm hat ajandékomat. Mindegyik
nagyon tetszett, de legjobban ifjabb Judy fényképe;
egy szal foga kiilonleges bajt 4d a mosolyanak.

Bizonyara 6rommel hallod, hogy Hattie Heaphyt
elhelyeztem egy lelkész csaladjanal. Roppant
aranyos familia; a szemilk se rebbent, amikor
ajandékoztak meg egymast kardcsonyra, €és ha
lattad volna, milyen boldogan tavozott, Uj papaja
kezét fogval!

Most nem irok tobbet, mert 6tven gyerek ir neked
koszondlevelet, és szegény Judy nénit el fogja
temetni a postdja, mihelyt befut a heti postahajo.



Szeretettel idvozlom valamennyi Pendletont.
S. McB.

Ui. Szingapur csokoltatja Togét, és igazan restelli,
hogy megharapta a fiilét.

John Grier Otthon, december 30.

Jaj istenkém, Gordon, micsoda felkavaré konyvet
olvastam!

A minap megprobaltam francidul beszélni, nem
nagyon sikeriilt, hat elhataroztam, hogy egy kicsit
felfrissitem franciatuddsomat, miel6tt még egészen
elfelejteném. Skot doktorunk szerencsére felhagyott
tudomanybéli oktatdisommal, hat van egy kevés
szabad 1dom. Szerencsétlen véletlen volt, hogy
éppen Daudet Numa Roumestan-ja akadt a
kezembe.

Nagyon-nagyon felkavar6 olvasmany olyan
lanynak, aki politikusnak a menyasszonya! Olvasd
el, Gordon dragam, és minden igyekezettel probald
magadat Numa ellentétévé nevelni. A konyv egy
politikusrol szdl, aki nyugtalanitdan elbiivold (épp,



mint te). Akit mindenki imad, aki csak ismeri (€pp,
mint téged). Aki roppant meggy6zden beszél, és
csodalatos szonoklatokat tart (megint csak épp, mint
te). Balvanyozza mindenki, és sziinteleniil ilyeneket
mondogatnak a feleségének: - De boldog is lehet az
¢leted, ha egy ilyen csodalatos emberrel €lsz egyiitt!

Csakhogy Numa egyaltalan nem volt csodélatos,
amikor hazament a feleségéhez - csak akkor,
amikor elragadtatott hallgatdosag vette koriil, és
¢ljenzett neki. Ahany ismerdssel Osszefutott,
mindenkivel ivott egy poharral, viddm volt, csupa
¢let, csupa szivélyesség, aztdn mire hazaért,
mogorva lett, komor €s lehangolt. ,,Az utca 6rome,
az otthon banata” - ez a konyv refrénje.

Ejjel tizenkettéig olvastam, és annyira megijesztett,
hogy nem tudtam elaludni. Tudom, haragudni fogsz
- de Oszintén, Gordon dragdm, egy kicsit
tilsédgosan is kozel jar a valdsidghoz ez a konyv,
nem tudom igazan élvezni. Soha tobbet nem
akartam szoba hozni azt az augusztus 20-i
szerencsétlen  esetet -  akkor  bdségesen
megtargyaltuk -, de magad is nagyon jol tudod, rad



fér, hogy egy kicsit szemmel tartsanak. Es nekem ez
egyaltalan nem tetszik. Azt akarom, hogy abban a
férfiban, akihez  hozzdmegyek, tokéletesen
megbizhassam, hogy tokéletesen stabil legyen.
Nem birnék 4lland6 szorongasban ¢€lni, amig
varom, hogy hazaérjél.

Olvasd el Numa-t, és meg fogod ejteni az asszony
helyzetét. En nem vagyok jambor, higgadt,
hosszutiird fajta, és bevallom, félek, mire lennék
képes, ha kihoznak a sodrombol. Csak teljes
szivvel tudom csindlni, amit csindlok, ahhoz, hogy
sikeres legyen, és nagyon, de nagyon szeretném,
hogy sikeres legyen a hdzassagunk!

Kérlek, bocsass meg, hogy ilyeneket irok.
Val¢jaban nem hiszem, hogy te az utca 6rome, az
otthon banata leszel. Csak épp nem aludtam az
¢jjel, és olyan - liresnek érzem magam.

Kivanok az 10j esztendére  megnyugvast,
boldogséagot, békességet mind a ketténknek!

Szeretettel
S.



Januar 1.
Draga Judy!

Valami iszonyatosan furcsa dolog tortént, illetve
magam sem tudom, hogy megtortént-e, vagy csak
almodtam. Elmesélem az elejétdl fogva, de azt
hiszem, az lesz a legjobb, ha elégeted ezt a levelet;
Jervis szemének nemigen valo.

Ugye emlékszel, mit meséltem neked Tammas
Kehoe-rol, akit tavaly juniusban elhelyeztiink?
Apai-anyai agon alkoholista 6soktdl szarmazik, és
csecsemOkoraban tej helyett alighanem sorrel
taplaltak. Kilencesztenddsen keriilt a John Grierba,
¢s a fekete konyv tanusidga szerint kétszer is
sikerlilt berugnia. Egy alkalommal munkasoktol
lopott sort, egy izben pedig maga fézte palinkaval
itta le magat (a sarga foldig). Megértheted, hogy
nehéz szivvel adtuk ki; de figyelmeztettik a
csaladot (dolgos, jozan gazdalkodok), és reméltiik
a legjobbakat.

Tegnap a csalad taviratban kozolte, hogy nem
tudja tovabb tartani a fiat. Lennénk szivesek



kimenni érte a hatoras vonathoz? Turnfelt kiment a
hatords vonathoz. A fiunak nyoma sincs.
Megtaviratoztam, hogy nem érkezett meg, ¢és
tajékoztatast kértem.

Tegnap este a szokasosnal tovabb maradtam
fent, az irdasztalomat hoztam rendbe, és -
igyekeztem szembenézni az ujévvel. Tizenkettd felé
dobbentem ra, hogy késore jar, és hogy ugyancsak
elfaradtam. Mar lefekvéshez késziilodtem, amikor
egyszer csak arra riadtam, hogy a kaput dongetik.
Kinéztem az ablakon, é¢s megkérdeztem, ki az.

- Tommy Kehoe - felelte egy igencsak reszketeg
hang.

Lementem, kinyitottam a kaput, és bezuhant rajta,
tokrészegen, ez a tizenhat éves kolyok. Hala az
égnek, Percy Witherspoon ott volt egy
fittyentésnyire, nem pedig messze fent az indidn
taborban. Felraztam, és kettesben beszallitottuk
Tammast a vendégszobankba, az épiilet egyetlen
tisztességesen elszigetelt zugdba. Azutan felhivtam
a doktort, akinek sajnos mar amigy is nehéz napja
volt. Megjott, és ezek utan igencsak szOrnyl



¢jszakat ¢éltiink at. Késobb dertlt ki, hogy a fiu a
cokmokjaval egyetemben elhozta munkaaddjanak
egy tuveg sebbalzsamat, felerészt alkoholbdl,
felerészt szilfaenyvbol allo keveréket. Tammas
utkdzben ezt fogyasztotta iiditd gyanant!

Olyan allapotban volt, hogy szentiil hittem, nem
sikeril magdhoz tériteniink - és reméltem, hogy
nem sikeriil. Ha orvos volnék, az ilyen eseteket a
tarsadalom  érdekében  hagyndam  jobblétre
szenderiilni. De lattad volna, mit miivelt Sandy!
Szornyl életmentd Osztdne felserkent, és verekedett
minden csepp energidjaval.

Kavét foztem, segitettem, amit csak tudtam, de a
részletek ugyancsak gyomorkavaroak 1¢évén,
otthagytam a két férfit, boldoguljanak maguk, és
visszamentem a szobamba. De meg sem probaltam
lefekiidni; attdl tartottam, hogy megint sziikségiik
lesz ram. Négy ora tijban Sandy megjelent a
konyvtarszobamban, kozolte, hogy a fia alszik,
Percy pedig bevitt maganak egy tabori agyat a
vendégszobaba, ¢és az éjszaka hatralevd részét ott
tolti a fiu mellett. Szegény Sandy hamusziirke volt,



elnytitt, mintha kiszallt volna beldle az élet. Ahogy
ranéztem, arra gondoltam, milyen elszantan
dolgozik, hogy masokat megmentsen, de magat
bezzeg nem kiméli, és hogy milyen sivar az
otthona, egy szemernyi derli soha be nem lopozik,
¢s az ¢élete mélyén ott lappang az az iszonyu
tragédia. Felgylilemlett bossziisdgom egy csapasra
eltlint, és elontdtt a részvét. Kinygjtottam felé a
kezemet; & is kinyujtotta a kezét felém. Es egyszer
csak - nem is tudom - mintha dramiités ért volna. A
kovetkezd pillanatban egymas karjaban voltunk.
Sandy lefejtette magardl a kezemet, ¢s leiiltetett a
nagy fotelba. - Josdgos Isten! Mit gondol, Sallie,
vasbol vagyok ¢én?! - kérdezte, aztdn sarkon
fordult, és kiment. Engem meg ott nyomott el az
alom a fotelban, és arra ébredtem, hogy a
szemembe siit a nap, és Jane ott all, és tatott szajjal
bamul.

Sandy ma déleldtt tizenegykor visszajott,
hidegen a szemembe nézett, pilldja se rebbent, és
azt mondta, itassuk Tammast kétoranként meleg
tejjel, és kisérjik figyelemmel Maggie Peter
torkaban a tiiszoket.



Visszatértlink hat oda, ahol voltunk, és szavamra
mondom, nem tudom, nem almodtam-e azt az egy
percet az éjszaka?!

Pikans helyzet volna, igaz-e, ha Sandy meg én
azon kapnank magunkat, hogy egymasba szeretiink,
mikozben neki egy derék ¢és elmehaborodott
felesége van, kérhazban, nekem meg egy derék és
felhaborodott jegyesem, Washingtonban?! Nem
tudom, nem az lenne-e a legokosabb, ha most
rogton  lemondanék  az  allasomrol,  és
hazatakarodnék, ahol néhany honapig nyugodtan
megiilnék, és himezném az abroszokba az S. McB.
monogramot, mint minden tisztességes jegyben jaro
leany.

Nyomatékosan megismétlem, hogy ez a levél
nem Jervis szemének valo. Tépd az iromanyt apréd
darabokra, és szord a Karib-tengerbe.

S.

Januar 3.

Dréaga Gordon!



Igazad van, ha bosszankodsz. Tudom, hogy télem
nem telnek kielégitd szerelmes levelek. Elég
belepillantanom Elizabeth Barrett ¢és Robert

Browningm kiadott levelezésébe: maris latom,
hogy stilusom heve nem éri el az 6 szinvonalukat.
De hiszen tudod - régéta tudod -, hogy nem vagyok
talaraddéan érzelmes ember. Végtére irhatnék
ilyesmiket, hogy ,,Egyetlen pillanat nem mulik el,
hogy rad ne gondolnék”, vagy ,,Draga szerelmem,
csak akkor ¢€lek, ha velem vagy”. Csakhogy ez nem
volna igaz. Nemcsak te t61tod be a gondolataimat;
szazhét arvaval osztozol rajtuk. Es egész jol élek
akkor is, ha nem vagy velem. En csak
természetesen tudok viselkedni. Nem kivanhatod,
hogy kétségbeesettnek tettessem magam, mikor nem
vagyok az. Nagyon boldog vagyok, ha veled
lehetek - ezt magad is tudod -, és csalodast érzek,
ha nem johetsz. Tokéletesen méltdnyolom
valamennyi elbiivolé tulajdonsagodat, de édesem:
irasban képtelen vagyok érzelmeket tanusitani!
Mindig az a szallodai szobaldny tiinik fel lelki
szemeim elott, aki elolvassa az irdasztalodon
felejtett leveleket. Folosleges kijelentened, hogy a



szived folott hordozod a leveleimet, mert nagyon
jol tudom, hogy nem igy van.

Bocsass meg, ha legutobbi levelemmel
megsértettelek. Amidta itt vagyok az intézetben,
egyre ¢érzékenyebben érint az alkohol kérdése.
Magad is igy volnal vele, ha lattad volna mindazt,
amit én latok. Sok kis csibém alkoholista sziilok
nyomorult leszdrmazottja, és soha életiikkben nem
tudnak valtoztatni hatranyos helyzetiikon. Az ember
nem szabadulhat a komor gondolatokt6l, ha egy
kicsit koriilnéz.

Sajnos alighanem igazad van: n6i fortély, nagy
hithoval megbocsatani a férfinak, azutin az i1dok
végtelenségéig masrol se beszélni neki. Tudod,
Gordon, nekem valojaban fogalmam sincs rola, mit
jelent az, hogy ,,megbocsatani”. Nem foglalhatja
magaban a ,feledés”-t, az ugyanis fiziologiai
folyamat, ¢és nem fligg az  akarattdl.
Mindannyiunknak van egy csokorra valé emlékiink,
amitél boldogan megszabadulnank, de valahogy
épp ezek a legragaszkodobb természetiick. Ha a
»megbocsatds” annyit jelent: megigérem, hogy



tobbet nem beszélek valamir6l, nos, ezt
kétségteleniil meg tudom tenni. De nem mindig
okos dolog magunkba fojtani egy kellemetlen
emléket. Ott forr, erjed a mélyben, és atjarja az
embert, akar a méreg,

O, istenem! Igazan nem akartam ilyeneket irni.
Szeretnék az a vidam, gondtalan (és kissé
konnyelmii) Sallie lenni, amilyennek szeretsz;
csakhogy az elmilt évben nagyon is sok valosag
keriilt az utamba, €s sajnos egészen mas ember lett
beldlem, mint az a lany, akibe beleszerettél. Mar
nem vagyok szeleburdi, vidam teremtés, akinek
csak jaték az élet. Most mar eléggé alaposan
megismertem, €s épp ezért nem tudok mindig csak
kacagni.

Tudom, ez is igen utdlatos, borts levél - olyan,
mint az el6z6, ha ugyan nem rosszabb -, de ha
tudnad, mi van mogottiink! Egy szornyli 0soktdl
szarmaz6 tizenhat éves fitl kis hijan megmérgezte
magat alkohol és szilfaenyv undorité keverékével.
Harom napig kiizdottiink érte, és csak most sikeriilt
annyira magahoz tériteniink, hogy nemsokara ujra



probalkozhat! ,,Sz¢&p a vilag, de rut, aki lakja.”

Elnézést, hogy skot kdzmondasokkal hozakodom
eld - nem volt szandékos. Elnézést, mindenért.

Draga Judy!

Remélem, két
taviratom nem
okozott
talsagosan  nagy
megrazkodtatast.
Szivesebben
biztam volna
levélre a hirt,
hogy a
részletekkel is
megismertesselek,
de attol féltem,

Ny

Sallie
Januar 11.
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kozvetett médon jut tudomasodra. Szornylséges az
egész, de emberéletben nem esett kar, €és egyetlen



sulyos baleset tortént. Borzadunk a gondolatra,
mennyivel rosszabbul iithetett volna ki minden,
szaznal tobb alvo gyerekkel ebben a tlizveszélyes
vén bagolyvarban. Az j tlizlépcsdnek az égvilagon
semmi hasznat nem lattuk. Epp feléje fujt a sz¢l, és
joforman langban 4llt az egész. Mindenkit a
kozEépsd 1épcsOhazon at mentettiink ki - no de
kezdem az elején, és elmondom sorjaban.

Hala a gondviselésnek, pénteken egész nap esett,
és a tetd tiszta facsard viz volt. Estefelé mar
fagyott, az es@ havas esOre valtott. Tiz ora tajban
fekiidtem le; viharos északnyugati sz¢él fujt, az
épiiletben minden zorgdtt, csapkodott. Ejjel
kettdkor felriadtam: ragyogo fényre. Kiugrottam az
agybol, és az ablakhoz rohantam. A kocsiszin
valosagos langdzonné valt, szikrazdpor soport
végig a keleti szdrnyon. A fiirdészobaba futottam,
¢és kihajoltam az ablakon. A bolcséde teteje mar
vagy hat helyen égett.

Hidd el, édesem, a szivem egy percre kihagyott.
Tizenhét kisbaba alszik az alatt a tetd alatt! Nyelni
se tudtam. Végre urrd lettem térdem reszketésén,



kirohantam a folyosora, ¢€s Utkdzben felkaptam az
autdéskopenyemet.

Megdongettem Betsy és Matthews kisasszony €s
Snaith kisasszony ajtajat, de mar jott is felfelé,
harmasaval  véve a  Iépcsdfokokat  Mr.
Witherspoon, akit szintén a fény ébresztett fel.
Rohantdban kapta magara a fel61tdjét.

- Vigy¢k a gyerekeket az ebédldbe, eldszor a
kicsiket - lihegtem. - Leadom a riadot.

Percy felrohant a masodik emeletre, én pedig a
telefonhoz - azt hittem, sose kapom meg a
kozpontot. Mélyen aludt.

- Eg a John Grier Otthon! Riassza a tiizoltokat,
keltse fel a falut! Kérem az 505-6t! - mondtam.

Egy masodperc alatt megkaptam a doktort.
Micsoda 6rom volt hallani hiivos, nyugodt hangjat!

- Tiz van! - kidltottam. - J6jjO6n gyorsan, hozzon
annyi férfit, ahanyat tud!

- Negyedora mualva ott vagyok. Eresszenek vizet
a kadakba, aztassanak be pokrocokat. - Es letette a
kagylot.



Visszarohantam a folyosdra. Betsy a tlizharangot
kongatta, Percy mar felkeltette indian torzseit a B
¢s a C haloteremben.

Elsé gondolatunk nem a tiiz megfékezése volt,
hanem az, hogy biztonsagba helyezziik a
gyerekeket. A G haloteremmel kezdtiik, kisagytol
kisagyig, felkaptunk egy kisbabat takarostul, az
ajtohoz rohantunk vele, atadtuk az indidnoknak,
akik lecipelték Oket a foldszintre. A G és az F
haloterem tele volt fiisttel, a gyerekek annyira
mélyen aludtak, hogy nem tudtuk volna labra
allitani és kiterelni Oket.

Az elkovetkez6 oOra folyaman szémtalanszor
halat adtam a gondviselésnek - és Percy
Witherspoonnak - a hetenként elszenvedett hangos
tlizriadokért. Percy vezényletével huszonnégy
legnagyobb fiunk egy pillanatra sem veszitette el a
fejét. Négy torzsre oszlottak, és ugy szokkentek a
posztjukra, mint a kis katondk. Két torzs a
halotermek kitiritésén munkalkodott, és kordaban
tartotta a rémiilt gyerekeket. Egy torzs a kupola
alatti viztartalybol fecskendezte a gumicsévon a



vizet, amig a tlizoltok meg nem érkeztek, a tobbi a
holmi mentésének szentelte magat. Lepeddket
teritettek a padloéra, azokra boritottak ki a
szekrények, fiokok tartalmat, kotozték batyuba és
hurcoltdk le a IépcsOn. Valamennyi tartalék ruha
megmenekiilt, csak az nem, amit a gyerekek el6z6
nap viseltek, meg a testiilet holmijanak jokora
része. Hanem ami a G és az F haloteremben volt,
az mind odaveszett - ruhdk, dgynemi, minden. A
két teremben olyan stirli volt a fiist, hogy az utols6
gyerek kimentése utdn mar nem lett volna
biztonsagos bemenni.

Mire megérkezett a doktor, Llewelyn meg két,
utkdzben folvett szomszéd tarsasagaban, az utolso
haléterem lakoit is a konyhdba, a tiizfészektol
legtavolabbi zugba vezényeltiik. Szegény csibéim
javarészt mezitlab toporogtak, takaroba
bugyolalva; mikor felébresztettiik Oket,
megmondtuk, hogy hozzdk magukkal a ruhdjukat, de
a nagy ijedségben masra se gondoltak, csak arra,
hogy miel6bb kijussanak.

A folyosokon ekkor mar vagni lehetett a fiistot,



és joforman 1élegezni se birtunk. Ugy latszott, leég
az egész épiilet, bar a sz¢él a nyugati szarnnyal
ellenkez6 iranyba fu;t.

Szinte azonnal Dbefutott egy autd, tele
Kopaszdomb cselédeivel, akik menten nekilattak
az oltasnak. A tlizoltok csak tiz perccel utdobb
érkeztek. Nekik ugyanis csak lovas kocsijuk van, a
tavolsdg meg harom mérfold, és az ut igen gyatra.
Szornyli €jszaka volt, hideg, havas esé esett, az
utak jegesek, a viharos sz¢él meg majd hogy le nem
dontotte a 1abardl az embert. A férfiak kimasztak a
tetére, ledobtak a cipdjiiket, hogy el ne csusszanak,
ugy dolgoztak. Vizes pokrocokkal csapkodtik a
szikrat hanyo parazsat, locsoltdk, fecskendezték a
viztartaly ~ vizét -  hdsiesen  viselkedtek
valamennyien.

A doktor ezalatt a gyerekeket vette gondjaiba.
Elsé gondolatunk az volt, hogy Oket helyezziik
biztonsagba, hiszen ha leég az épiilet, a gyerekeket
nem vezényelhetjiik ki abba a szornyi szélbe,
haloruhaban, egy szal takaroval. Addigra mar tobb
autérakomany férfi érkezett, s az autokra mi tettiik



ra a kezunket.

A kopaszdombi villat szerencsére megnyitottak
hétvégére: gazdajanak, az dregurnak hatvanhetedik
sziiletésnapjat {innepelte szallovendégek népes
serege. Az lnnepelt az elsOk kozott érkezett, és
egész hazat rendelkezésiinkre bocsatotta. Mivel ez
volt a legkdzelebbi menedék, nyomban elfogadtuk,
husz legkisebb babankat kocsikba pakoltuk, és
siirgdsen elfuvaroztuk Oket Kopaszdombra. A
vendégek mar izgatottan Oltozkddtek, hogy
segitsenek oltani; most 0k fogadtak csibéinket, és
lefektették Oket a maguk agyaba. Ezzel aztan tele is
lett a haz, de Mr. Reimer (Kopaszdomb ur) nemrég
épittetett egy hatalmas szint meg egy garazst - mind
a kett6 fithetd -, mintha csak minket varna.

Miutan a kisbabakat elhelyeztik a hazban, a
segitOkész vendégek nekilattak, hogy a szint
alkalmassd tegyék nagyobbacska gyerekeink
fogaddsara. A padléra szénat szortak, arra
pokrocokat, kocsitakarokat teregettek, és harminc
gyerekiinket sorba raktdk, mint a kisborjukat.
Matthews kisasszony meg egy gondozénd velik



ment, meleg tejet osztogatott, és félora elteltével a
gyerekek mar gy szuszogtak, mintha a sajat
agyukban aludnanak.

Ekozben nalunk dramai események zajlottak. A
doktor els6 kérdése ez volt, amint megérkezett:

- Megszamoltdk a gyerekeket? Itt van
valamennyi?

- Mielétt kijottiink volna, meggy6zddtiink rola,
hogy mindegyik haloterem iires - feleltem.

Abban a zlirzavarban ugyanis képtelenség volt
megszamolni Oket. Vagy hisz fia még akkor is a
halétermekben  dolgozott Percy Witherspoon
iranyitdsaval: mentett¢k a ruhdkat, a butort, a
nagyobb lanyok meg a cip6tomegbdl igyekeztek
kivalogatni a picik labara val6t, azok ugyanis ott
rohangasztak mezitlab, és bogtek keservesen.

Miutan vagy hét kocsirakomany gyereket
elszallitottunk és elhelyeztiink, a doktor egyszerre
felkialtott:

- Allegra hol van?
Elszornyedt csond. Allegrat senki sem latta. Es



ekkor felallt Snaith kisasszony, és sikoltozni
kezdett. Betsy vallon ragadta, és addig razta, amig
képes nem lett 6sszefliggden beszélni.

Mint kideriilt, Snaith kisasszony ugy vette észre,
hogy Allegra kohog, kimentette hat a hidegbdl,
vagyis a levegOs haloterembdl, és atvitte az agyat a
raktarba - azutdn megfeledkezett rola.

Te tudod, dragam, hol van az a raktar! Csak
bamultunk egymasra, falfehéren. Addigra mar
kiégett az egész keleti szarny, és langokban allt a
masodik emeleti 1épcsd. Semmi remény nem volt
ra, hogy a gyerek még életben legyen. A doktor
mozdult elsonek. Felkapott a folyosé padldjan
heveré azott halombdl egy vizes pokrocot, és
nekiugrott a 1épcsonek. Utanaiivoltottiink, hogy
j6jjOn vissza. Kész ongyilkossagnak latszott; de 6
ligyet sem vetett rank, és a kovetkezd pillanatban
elnyelte a flist. Kirohantam, és felkiabaltam a tetén
dolgozod tlizoltoknak. A raktar ablaka kicsi ahhoz,
hogy egy férfi atférjen rajta, és nem nyitottak ki,
mert nem akartak huzatot kelteni.

Azt, ami az elkovetkezd gyodtrelmes tiz percben



tortént, nem tudom leirni. Vagy 6t masodperccel
azutan, hogy a doktor 4thaladt rajta, hatalmas
robajjal, lang zivatar kdzepette beomlott a masodik
emeleti 1épcsd. Mar azt hittiik, odaveszett, amikor
a pazsiton allé tomegbdl kialtds szakadt ki, és a
doktor egy pillanatra folbukkant az egyik
padlasablakban: létraért kialtott ki a tiizoltoknak.
Azutan eltiint, és mi ugy éreztiik, az a 1étra sohasem
fog a helyére keriilni. Végre sikerilt, és két férfi
felmaszott rajta. Amikor kinyitottdk az ablakot,
léghuzat tdmadt, és a kizaduldo flist majdnem
ledontotte 6ket. Egy orokkévalosagba telt, mire a
doktor megint felbukkant, karjaban egy fehér
batyuval. Atadta a férfiaknak, aztan
hatratantorodott, és eltint.

Nem tudom, a kovetkezd percekben mi tortént.
Elfordultam, és lehunytam a szemem. Valahogy
sikeriilt kihtizniuk a doktort a létra kozepéig; ott
elengedték, s lecstiszott. Elvesztette az eszméletét a
belélegzett fusttdl, a l1étra pedig cstiszos volt a ra
fagyott viztdl, és szornyen ingatag. Amikor megint
odanéztem, a foldon hevert, mint valami



rongycsomod, ¢és mindenki koréje sereglett, ¢és
valaki orditott, hogy hagyjdk levegdhdz jutni.
El0szor azt hittem, meghalt. Aztdn Metcalf doktor,
a falusi orvos megvizsgalta, és megallapitotta,
hogy a laba ¢és két bordaja eltort, de mas baja
lathatlag nincs. Még akkor sem volt maginal,
amikor az ablakbol ledobtak két
csecsemOmatracot, rafektették, majd feltették a
szekérre, amelyik a létrakat hozta, és elindultak
vele hazafelé.

Mi tobbiek, akik ott maradtunk, folytattuk a
munkat, mintha mi sem tortént volna. Egy ilyen
katasztrofanal az a furcsa, hogy annyi a teendd
mindeniitt, hogy az embernek egy masodperce sem
marad gondolkodni, és csak utobb teszi helyre
magaban a dolgokat. A doktor pillanatnyi habozas
nélkiil kockara tette az életét, hogy Allegrat
megmentse. Eletemben ehhez foghato bator tettet
nem lattam, és az egész minddssze tizendt percét
vette igénybe annak az irtdzatos éjszakanak. Akkor,
ott, ez is csak egyetlen epizdd volt a tobbi kozt.

Es megmentette Allegrat. A gyerek kocosan



bukkant el6 a takarobol, és szemlatomast élvezte
ezt az Ujfajta bujocskat. Mosolygott! Valdsagos
csoda, hogy megmenekiilt. Egyméternyire a faltol,
ahol a gyerek fekiidt, volt a tiiz fészke, de hala a
sz¢liranynak, a tliz ellenkezé irdnyba terjedt. Ha
Snaith kisasszony nagyobb hive a friss levegdnek,
¢s nyitva hagyja az ablakot, épp arrafelé terjed,
szerencsére azonban Snaith kisasszony nem hive a
friss levegonek, igy hat nem ez tortént. Ha Allegrat
elveszitjiikk, sohasem bocsatottam volna meg
Onmagamnak, hogy nem adtam oda Bretlandéknek,
¢s nem bocsatotta volna meg Sandy sem.

Veszteségeink ellenére is csak boldog lehetek,
ha arra gondolok, hogy két szornyli tragédiat
sikertilt elharitani; addig a hét percig, amig a
doktor a 1angol6é masodik emeleten szorult, atéltem
a gyotrelmet, hogy mind a kettdé odaveszett, és
¢jszakanként ma is reszketve riadok fel.

No de most hadd prébaljam meg elmesélni a
tobbit. A tlizoltok és az Onkéntesek - kivalt a
kopaszdombi sofér meg az istallofitk - egész éjjel
dolgoztak, akidr a megszallottak. Legtjabb néger



szakdcsnonk, valosdgos hodsnd, tiizet rakott a
mosodaban, és fozott egy list feketekavét. Az 6
otlete volt. Aki nem vett részt a csataban, az
szolgalta fel a tlizoltoknak, amikor par percre épp
felvaltottak egymast, és ez a kdvé mindannyiunknak
sokat segitett.

A maradék gyerekeket vendégszeretd hazaknal
helyeztiik el, kivéve a legnagyobb fiukat, Ok
ugyanis végigdolgoztak az ¢éjszakat. Lélekemeld
volt latni, hogy az egész falu a segitségiinkre
sietett. Olyanok, akik eddig szinte tudomast sem
vettek az 4arvahdaz 1étérél, ¢&jnek évadjan
megjelentek, €s egész hazukat a rendelkezésiinkre
bocsatottak. Magukhoz vették a gyerekeket,
megflirosztotték, forrd levessel itattak, lefektették
Oket. Legjobb tudasom szerint egyetlen csibémnek
sem esett baja attol, hogy mezitlab rohangalt a
csuromvizes padlon - még a szamarkohogdsoknek
sem.

Fényes nappal volt, mire sikeriilt annyira

megfékezni a tlizet, hogy szdmba vehettiik: mink
maradt. Jelentem, hogy az én lakrészem tokéletesen



ép, csak a fiist fogta meg, a f6 folyosd is majdnem
teljesen rendben van, egészen a kozépsod
Iépcséhazig;, onnan kezdve azutin minden
elszenesedett s elazott. A keleti szarny elfeketedett,
tetdtlen, kiégett vaz csak. Gyilolt F halotermed,
draga Judym, eltiint mindorokre. Barcsak az emlékét
is ugy toriilhetnéd ki az agyadbdl, ahogyan a fold
szinérdl eltoroltetett. A régi John Grier Otthon
testének-lelkének befellegzett.

Mondok neked valami vicceset: életemben annyi
mokasat nem tapasztaltam, mint azon az éjszakan.
Amikor mindenki épp azt kapott magara, amit ért, a
férfiak mind pizsamara hizott fel6ltében, gallér
nélkiil - egyszer csak ki mas jelenik meg, késve,
mint Cyrus Wykoff ur, 6torai tedra ill6 6ltozékben!
Igazgyongy  fejli  nyakkenddtiivel,  hofehér
kamasniban! De meg kell hagyni, roppant
segit6késznek bizonyult. Atengedte az egész hazat,
én meg rabiztam a hisztérikus Snaith kisasszonyt,
¢s a holgy idegéllapota annyira igénybe vette a jo
Cyrust, hogy egész ¢jjel nem sikeriilt
labatlankodnia.



Most nem tudok tobbet irni; életemben még sosem
volt ennyi dolgom. De szeretnélek megnyugtatni: az
¢gvilagon semmi ok nincs rd, hogy megszakitsatok
utatokat. Ot feliigyelSbizottsagi tag jelent meg a
szinen szombat reggel, és dolgozunk mind, akar a
megszallottak, hogy valami rendfélét teremtsiink
dolgainkban. Intézetlink pillanatnyilag szanaszét a
faluban, de emiatt ne aggodj. Minden gyerekrdl
tudjuk, hol van. Tartésan egy sem veszett el.
Almodni sem mertem, hogy vadidegenek ennyire
kedvesek lehetnek. Az emberiségrél alkotott
véleményem lényegesen megjavult.

A doktorndl még nem jartam. New Yorkba
taviratoztak sebészért, el is jott, és helyretette a
labat. A torés elég komisz, idObe telik, mire
Osszeforr a csont, de bels6 sériilléseket nem
szenvedett, csak tele van zizdddssal. Mihelyt
meglatogathatjuk, megirom a részleteket. Most
csakugyan muszdj abbahagynom, ha azt akarom,
hogy levelem elérje a holnapi postagdzost.

Josagos ég! Egy autd kozeledik, €s benne J. F.
Bretland!



Isten aldjon. Ne aggdodj. Minden rosszban van
valami jo; de errél bévebbet majd holnap.

Sallie

John Grier Otthon, januar 14.
Draga Judy!

Most figyelj! J. F. Bretland egy New York-i
ujsagban olvasott a tlizrél (a nagyvarosi sajto
bdségesen ecsetelte a hatborzongatd részleteket),
és lohalalaban rohant hozzank, reszketve
aggodalmaban. Ahogy bebotlott elfeketedett
kiisz6bilinkon, ez volt az elsé kérdése:

- Allegra épségben van?
- Igen - feleltem.

- Hala Istennek! - kialtotta J. F. Bretland, és egy
székbe zottyent. - Ez a hely nem gyerekeknek val6 -
folytatta zordonul -, és azért jottem, hogy
magammal vigyem. A fiukat is - tette hozzi
gyorsan, miel6tt még a szamat kinyithattam volna. -
A feleségemmel megbeszéltiik a dolgot, és ngy
dontottiink, ha mar o6vodat nyitunk, elfér benne



harom gyerek is, nemcsak egy.

Felvezettem konyvtarszobamba, ahova a tliz 6ta
a kis csaladot bekvartélyoztam, és tiz perc maltan,
amikor lehivtak, hogy a feliigyeldbizottsaggal
tandcskozzam, ugy hagytam ott J. F. Bretlandet,
hogy uj kislanya az 6lében {ilt, kétoldalt pedig egy-
egy fia tamaszkodott hozzd, rola lehetett volna
megmintizni az Egyesiilt Allamok legbiiszkébb
atyjanak szobrat!

Hat latod: egy haszna volt a tiiznek. Az a harom
gyerek otthonra taldlt. Ez szinte felér minden
veszteségiinkkel.

De azt talan még el sem mondtam, hogyan tdmadt
a tliz. Egyaltalan: annyi mindent nem mondtam még
el, hogy belesajdul a karom a puszta gondolatba,
mennyit kell még irnom. Mint azota kidertilt, Sterry
nalunk vendégeskedett a hétvégén. Miutan a falusi
kocsmaban végigiddogalta az estét, megtért
kocsisziniinkbe, bemaszott egy ablakon, gyertyat
gyujtott, kényelembe helyezkedett, és mar el is
nyomta az alom. Alighanem elfelejtette eloltani a
gyertyat: akarhogyan is, kilitott a tiz, Sterry pedig



épp csak menteni tudta az irhajat. Most a varosi
korhazban fekszik, tet6tdl talpig olajos kotésbe
bugyolalva, és szanja-banja bilineit.

Orémmel értesiiltem réla, hogy biztositidsunk
joéforman mindenre kiterjed, pénzbeli veszteségiink
tehait mégsem lesz olyan Oridsi. Egyéb
veszteségiink pedig nincs! S6t amennyire atlatom a
helyzetet, joforman csak nyertiink a katasztrofan -
nem szamitva persze szegény orvosunk allapotat.
Mindenki csodalatosan viselkedett; nem 1is
sejtettem, hogy ennyi a josag, a kedvesség az
emberi fajtdban. Szoltam valaha egy rossz szot a
felligyelObizottsagi tagokrol? Visszavonom.
Négyiik 16halalaban nyargalt fel New Yorkbdl a tiiz
masnapjan, ¢és a helybeliek is fantasztikusan
viselkedtek. Még Cyrus urat is annyira elfoglalja a
hozza beszallasolt Ot arva atnevelése, hogy
senkinek sincs a laba alatt.

A tliz szombat hajnalban keletkezett, és vasarnap
valamennyi templom lelkésze felszolitotta hiveit:
jelentkezzek, aki két-hdrom hétre hazdba fogadna
egy-két gyereket, amig az arvahaz élete vissza nem



tér a rendes kerékvagasba.

Lélekemeld volt latni a hatast. Félora alatt elkelt
valamennyi gyerek. Gondold csak el, mit jelent ez
a jovore nézve: ezentul az érintett csalddok mind
személyes érdeklddéssel viseltetnek az arvahaz
irant. Es gondold el, mit jelent a gyerekeknek.
Megtudjak, hogyan ¢l egy igazi csalad, és tobb
tucat gyerekiink most 1épi at életében eldszor egy
maganhaz kiiszobét!

Most pedig hallgasd meg, miféle tavolabbi
tervek szerint akarjuk atvészelni a telet. A megyei
kaszin6 golfklubjat télen nem hasznaljak, ¢és
udvariasan felajanlottdk  nekiink. A hatso
kertiinkkel szomszédos telken allo épiiletet fel
akarjuk szerelni tizennégy gyerekiink szadmara,
akiket Matthews kisasszony gondjaira bizok.
Ebédlénk és konyhank épségben maradt, a
gyerekek atjarnak majd étkezni és iskolaba, €s este
térnek vissza. A fél mérfoldes séta nagyon aldésos
lesz, és mindenki biiszke, hogy a golfklubba jarhat.

Azutén: az a kedves, anyas Wilsonné, a doktor
szomszédasszonya aki olyan remekiil banik a mi



kis Lorettankkal -, hajlandd6 heti négy-négy
dollarért még ot gyereket elvallalni. A
legigéretesebb nagylanyainkat bizom ra, akiknek
érzékik van a haztartashoz, és szivesen
megtanulnak fozni - csalddi méretekben. Wilsonék
remek emberek, takarékosak, szorgalmasak,
egyszertiek, szivélyesek; azt hiszem, jot tesz majd a
lanyoknak, ha kozelrél tanulmanyozhatjdk az
¢letiiket. Leendo feleségek iskolaja!

A t6liink keletre emelkedé Kopaszdombrol és a
vendégekrdl mar irtam. Negyvenhét gyerekiinket
fogadtdk be a tiiz ¢jszakdjan, és a vendégsereg
valamennyi tagja felcsapott gyermekgondozondnek.
Masnap harminchat gyerektél megszabaditottuk
Oket, de tizenegy maig is ott van. Mondtam valaha,
hogy Kopaszdomb ur kérges szivii vénember?
Visszavonom. Bocséanataért esedezem.
Kopaszdomb ur foldre szallt angyal. Mit gondolsz,
mit csinalt ez a drdga ember sziikségiink 6rdjan?
Birtokdn egy iiresen all6 hazat berendezett a
kisbabdink szdmara, a maga koltségén szerzddtetett
egy angol gyermeklanyt, és a maga minta-
tejgazdasagabol szallitja nekik a kivalé mindségii



tejet. Azt mondja, évek oOta tori a fejét, mit kezdjen
a tejjel. Nem engedheti meg magéanak, hogy eladja,
mert négy centet veszitene literjén!

Az A haloterembdl a tizenkét nagylanyt az uj
gazdahazba telepitem at; szegény Turnfeltek alig
két napja koltdztek be, és most hurcolkodhatnak a
faluba. De nem sok hasznukat venném a gyerekek
ellatdsdban, a hely viszont kell. Ezek kozil a
lanyok koziil mar harmat vagy négyet visszakiildtek
a nevel6sziilok mint kezelhetetlent, és szigoru
felligyeletre van sziikségiik. No mit gondolsz, mit
talaltam ki? Taviratoztam Helen Brooksnak: hagyja
ott a kiadot, vallalja el inkdbb a lanyaim gondjat.
Tudom, csodalatosan fogja csindlni. Feltételesen
elfogadta. Szegény Helennek elege van a
visszavonhatatlan szerzodésekb6l; az életben
mindent csak probaidore vallal.

Ami meg a nagyobb fiukat illeti, hat Oket
kivaltképpen nagy szerencse érte. J. F. Bretland
ajandékkal fejezte ki halajat. Elment a doktorhoz,
hogy koszonetet mondjon Allegra megmentéséért;
hosszasan elbeszélgettek az intézet sziikségleteirdl,



majd J. F. Bretland visszajott, €s atnyujtott egy
haromezer dollarrél szolo csekket, hogy allando
tartozkodasi helynek alkalmas médon épithesstik at
az indian tibort. O meg Percy meg a falubeli
épitész mar el is készitett¢tk a terveket, és
remélhetd, hogy a torzsek két hét mulva
atkoltozhetnek téli szallasukra.

Mit szamit, hogy szazhét gyerek feje folott
leégett a tetd, ha ilyen csupasziv vilagban élnek?

Péntek

Bizonyara torod a fejed, miért nem kozlok
részleteket a doktor allapotarol. Nem szolgalhatok
els6 kézbodl szarmazo informaciodval, ugyanis nem
hajland6 fogadni. Rajtam kiviil mar mindenki volt
nala - Betsy, Allegra, Mrs. Livermore, Mr.
Bretland, Percy, tobb feliigyeldbizottsagi tag; mind
egybehangzoan allitjak, hogy az allapota annyira
szépen javul, amennyire két tordtt borda és egy
torott szarkapocscsont birtokaban elvarhato. Igy
hivjdk ugyanis szaknyelven azt a labszarcsontot,
ami eltort. Orvosunk nem szereti, ha sok hiihot
csapnak koriilotte, és nem Ohajt a hds szerepében



tetszelegni. Magam, mint intézetiink halas vezetdje,
tobb alkalommal felkerestem, hogy hivatalos
koszonetemet tolmacsoljam, de kivétel nélkiil
mindig azzal fogadtak az ajtdoban, hogy a doktor
alszik, és nem lehet zavarni. Az elsé alkalommal
még hittem Mrs. McGurknak azutan pedig - hat...
ismerem a mi doktorunkat! Amikor tehat eljott az
ideje, hogy elkiildjem lanykankat: csacsogja el
Ontudatlan istenhozzadjat annak a férfinak, aki az
¢letét megmentette, Betsyvel menesztettem oda.

Fogalmam sincs, mi bujt abba az emberbe. Az
elmilt héten elég baratsagos volt, most azonban, ha
ki akarom kérni a tanacsat, Percyt kell elkiildenem,
hogy szedje ki beldle. Igazdn fogadhatna engem
mint az arvahaz igazgatojat, még ha baratkozni nem
ohajt is velem. Sandy kétségteleniil skotabb, mint
valaha!

Valésagos vagyont kolthetek bélyegre, hogy ez a
levél eljusson Jamaicaba, de azt akarom, hogy
valamennyi ujsagrol értesiilj, marpedig 1875,
vagyis az alapitdsunk Ota nem tortént ennyi
Orvendetes esemény. A tiiz ugy kiforgatott



magunkbol, hogy hosszi esztenddkig elevenebbek
lesziink, mint valaha. Szerintem minden intézetet
porig kéne égetni huszondt évenként, hadd
szabaduljanak az elavult felszereléstdl és az 6sdi
gondolatoktol. Kimondhatatlanul boldog vagyok,
hogy a nyaron nem koltottiik el Jervis pénzét;
tragikus lett volna, ha azt is elemészti a tliz. John
Grier pénzét nem sajnalom annyira, elvégre valami
szabadalmazott gyodgyszeren kereste, amelyben
allitolag opium is volt.

Mindazt, ami az ¢épiiletb6l megmaradt,
bedeszkaztuk, katranypapirral lefedtiik, és egész
kényelmesen eléldegélink a haznak ebben a
részében. A testiilet elfér benne, megvan a
gyerekek ebédldéje meg a konyha, tavolabbi
terveket szoni meg raériink késobb.

Felfogtad, mi tortént? A Joisten meghallgatta
imamat, és a John Grier Otthon a hazikoelv alapjan
miikodik!

Udvozettel

a legeslegelfoglaltabb személy
az Egyenlitotdl északra:



S. McBride

John Grier Otthon, januar 16.
Kedves Gordon!

Kérlek, nagyon kérlek, térj észre, és ne nehezitsd
meg még jobban a dolgomat! Szoba sem johet,
hogy ebben a pillanatban faképnél hagyjam az
arvahazat. Fogd fel, hogy nem hagyhatom el a
csibéimet, amikor olyan szornyen nagy sziikségiik
van ram. Es nem vagyok hajland6 sutba vagni ezt
az atkozott jotékonysagot sem. (Lathatod, milyen
szornyliek a szavaid az én kézirdsomban!)

Aggodalomra semmi okod. Nem dolgozom
agyon magam. Elvezem a munkat; soha életemben
nem volt ennyi dolgom, €s nem voltam ilyen
boldog. Az ujsagok sokkal rémesebbnek festették
le a tlizet, mint amilyen valdjaban volt. Alaposan
elnagyolt a kép, amint leugrom a tetérél mindkét
honom alatt egy-egy kisbabaval. Néhany gyereknek
faj a torka, és szegény doktorunk tet6tol talpig
gipszben van; de hdla az égnek, valamennyien
¢link, és a sériiléseink mulandoak.



Most nem irok részleteket; annyi a dolgom, hogy
ki sem latszom beldle. Es kérlek, nagyon kérlek -
ne gyere! KésObb, mire a dolgok valamennyire
rendezédnek, beszélniink kell a ketténk dolgarol,
de eldbb gondolkodnom kell rajta egy kicsit.

S.

Januar 21.

Draga Judy!

Helen Brooks mesteri modon tartja kézben azt a
tizennégy makrancos leanyzot. Nehezebb munkat
mar nem is ajanlhattam volna neki, de Helen
élvezi. Ugy érzem, értékes 0j tagja lesz
testiiletiinknek.

Nem is meséltem még Rosszcsontpetirdl.
Amikor a tliz kiiitott, a két helyes nd, aki egész
nyaron ott tartotta, épp vonatra akart szallni
Kalifornia felé - és mit tettek? Szépen a honuk alé
kaptak a gyereket, és a poggyaszukkal egyiitt
magukkal vitték. Rosszcsontpeti tehat Pasadenaban
tolti a telet, és azt hiszem, megtartjdk orokre.



Csoda hat, hogy emelkedett hangulatban vagyok a
temérdek esemény kozepette?

Késobb

Szegény gyaszold Percy ndlam toltotte az estét,
mert allitolag én megértem a problémait. Miért kell
nekem mindenkinek a problémait megérteni?
Szérnyen farasztd egy kitirlilt szivbdl részvétet
ontani. Szegény fil egyeldre szornyen lehangolt, de
gyanitom, hogy - Betsy segitségével - kilabol a
bajbol. Epp most késziil beleszeretni Betsybe, de
errdl egyeldore még maga sem tud. Elérkezett abba
az allapotba, amikor voltaképpen élvezi a banatat;
tragikus hosnek képzeli magat, olyan férfinak, akire
szenvedést mért az élet. De latom, ha Betsy feltiinik
a latohataron, Percy kész oOrommel siet a
segitségére, legyen az akarmi.

Gordon ma taviratban kozdlte, hogy holnap
érkezik. Rettegek a beszélgetéstol, mert tudom,
hogy 0ssze fogunk veszni. A tliz masnapjan irt, és
kérlelt, hogy ,vagjam sutba az arvahazat”, és
hazasodjunk 6ssze azonnal; most pedig eljon, hogy
személyesen is megvitassuk a dolgot. Képtelen



vagyok megértetni vele, hogy egy szaz-egynéhany
gyerek boldogsagat érintd munkat nem lehet ilyen
angyali nemtoré6domséggel sutba vagni. Minden
igyekezetemmel megprobaltam lebeszélni, hogy
1dej6jjon, de mint minden férfi, 6 is makacs, akar
az Oszvér. Jaj istenkém, csak tudnam, mit tartogat a
jovo! Barcsak egy pillanatra meglathatndm, mi lesz
mahoz egy évre.

A doktor még most is gipszben van, de gy
hallom, javul, a maga mogorva médjan. Mindennap
feliilhet egy kis idore, és fogadhatja gondosan
megvalogatott latogatoit. A  valogatdst Mrs.
McGurk végzi el az ajtéban, és akit nem szeret,
elutasitja.

Isten veled. frnék még, de annyira 4lmos vagyok,
hogy a szemem Osszecsukodik. (A kifejezést Sadie
Kate-t61 kolcsonoztem.) Lefekszem, €s kialszom
magam a holnapi szazhét gondom elott.

Szeretettel kdszontom
a Pendleton csaladot

S. McB.



Januar 22.
Draga Judy!

Ennek a levélnek semmi koze a John Grier
Otthonhoz. Ezt egyszertien Sallie McBride irja.

Emlékszel, amikor negyedéves korunkban

Huxleym leveleit olvastuk? Egyik mondata azdta is
megmaradt az emlékezetemben: ,,Az ember
¢letében mindig van egy Horn-fok, amin vagy
taljut, vagy hajotorést szenved.” Rettenetesen igaz;
csak az a baj, hogy az ember nem mindig ismeri fel
a maga Horn-fokat. Néha kodben vitorlazik, és
mire észbe kapna, mar zatonyra is futott.

Az utdébbi id6ében ugy éreztem, elérkeztem
életem Horn-fokahoz. Oszinte szivvel és szép
reményekkel jegyeztem el magam Gordonnal, de
apranként kétségeim tamadtak, milyen is lesz a
jovonk. Az a lany, akit Gordon szeret, nem az az
én, aki lenni akarok. Hanem épp az, akitdl az
elmilt év sordn igyekeztem eltdvolodni. Nem is
tudom, hogy egyaltalan létezett-e, vagy csak



crcr

nem létezik, és Gordon, de a magam szamara is az
volt az egyetlen tisztességes megoldas, hogy
szakitsunk.

Nincs mar kozos érdeklodési teriiletlink; nem
vagyunk j6é baratok. Gordon ezt nem érti; azt hiszi,
én talalom ki, és nincs mas dolgom, mint az 6 élete
irant érdeklddni, és akkor minden nagyszerii lesz.
Hiszen én érdeklddom is irdnta - amikor itt van.
Arrol beszélgetiink, amirdl ¢ akar, és nem tudja,
hogy van egy részem - méghozza a legnagyobb
részem -, amelyiknek nincs vele egyetlen kozos
pontja sem. Ha vele vagyok, alarcot 6ltok. Nem
vagyok magam. Marpedig ha egylitt ¢lnénk, allando
kapcsolatban, nekem mindig dalarcot kellene
viselnem. Gordon azt akarja, hogy figyeljem az
arcat, ¢és mosolyogjak, amikor mosolyog, ¢s
komoruljak el, amikor & elkomorul. Nem fér a
fejébe, hogy én éppolyan egyéniség vagyok, mint 0.

Tarsasagi szempontbol vannak jo
tulajdonsdgaim.  Jol  Oltozkddom, jo  a
megjelenésem, idedlis haziasszony lennék egy



politikus hazaban - és ¢ ilyennek szeret.

De akarhogy cstirom-csavarom, egyszer csak
teljes pontossaggal kirajzolodott eldttem, hogy ha
igy folytatom, néhany év mulva ott fogok tartani,
ahol Helen Brooks. A jelen pillanatban 6 képviseli
a szememben a hazaséletet, sokkal inkabb, mint te,
¢des Judy. Az olyan latvany, mint amilyen te vagy
Jervisszel, fenyegetd veszedelem a tarsadalom
szamara. Annyira boldognak ¢és békésnek és
harmonikusnak latszotok, hogy a szegény védtelen
szemlél6t arra késztetitek: rohanjon, €s csipje fel az
elso férfit, akivel taldlkozik - marpedig az sosem
lehet az igazi.

No mindegy - Gordon meg én egyszer ¢&s
mindenkorra Osszevesztiink. Szivesebben fejeztem
volna be veszekedés nélkil, de ismerve Gordon
természetét - no meg, mi tagadds, a magamét -,
elkertilhetetlen volt az 6riasi vulkankitorés. Tegnap
délutan eljott, minekutdna megirtam neki, hogy ne
j6jjOn, és elmentliink a Kopaszdombra. Harom és
fél ora hosszat jartunk fel és alad azon a szeles
lapvidéken, és a lényiink legeslegbensd bugyraig



aprora megyvitattuk magunkat. Senki sem foghatja
rank, hogy azért szakitottunk, mert félreértettiik
egymast!

A végén Gordon elment azzal, hogy tobbé nem
jon vissza. Es ahogy ott 4lltam, és néztem, amint
eltinikk a dombtetd mogott, és rajottem, hogy
szabad vagyok, ¢és egyediil vagyok, és a magam ura
vagyok - jaj, Judy, micsoda Oromteli
megkdnnyebbiilés, micsoda szabadsagérzet toltott
el! Nem tudom neked elmondani; azt hiszem, aki
boldog hazassagban ¢l, sosem értheti meg, milyen
csodalatosan, szépségesen egyedil éreztem
magam. Legszivesebben kitdrtam volna a karom,
hogy magamhoz 6leljem a vilagot, amely egyszerre
az enyém lett! Jaj, micsoda megkonnyebbiilés, hogy
ez végre elintéz0dott! A tiiz éjszakajan ismertem fel
az igazsagot, amikor lattam, hogyan mulik el a régi
John Grier, és radobbentem, hogy a helyébe uj
John Grier épil, és én nem leszek itt, és nem
vehetek részt az épitésben! Szornyl féltékenység
szoritotta Ossze a szivemet. Nem adhatom fel! Es
azokban a gyotrelmes pillanatokban, amikor azt
hittem, elveszitettiik a doktorunkat, rajottem, mit



jelent az ¢lete, mennyivel fontosabb, mint a
Gordoné. Es tudtam, hogy, nem hagyhatom el;
folytatnom kell, amit elkezdtiink, és
megvaldsitanom k6zos terveinket.

Ugy veszem észre, 0sszevissza beszélek, de tele
vagyok Osszevissza érzésekkel; legszivesebben
addig besz¢éIn€k, amig valami Osszefliggd ki nem
alakul beldle. Nos, tehat alltam egyediil a téli
alkonyatban, mélyet I¢legeztem a tiszta, hideg
levegébol, ¢és gyonyoriiségesen, csodalatosan,
felvillanyozoan szabadnak éreztem magam; aztin
nekiiramodtam, ¢és ugrdndozva, szokdécselve
nyargaltam le a domboldalon, at a legelokon a mi
vaskeritéstiink felé¢, ¢és magamban énekeltem.
Belatom, botranyos viselkedés volt, hiszen az
altalanos kdzmegegyezés értelmében tort szarnnyal
kellett volna hazavonszolnom magam, én pedig
egyet se gondoltam szegény Gordonra, aki a
vasutallomas felé cipeli megtort, megtaposott,
megtévesztett szivét.

Amikor beléptem a hazba, a vacsorara toduld
gyerekek vidam zsivaja fogadott. Egyszercsak az



enyémek voltak, holott mostandban, ahogy
végzetem egyre fenyegetdbben kozeledett, Ok
megannyi kis idegenné fakultak. Megragadtam a
harom legkozelebbit, és magamhoz szoritottam
oket. Uj élet, 1j lelkesedés toltott el, mintha
bortonbél  szabadultam  volna. Ugy érzem...
mindjart abbahagyom, csak szeretném, ha
megtudnad az igazsagot. Ne mutasd meg Jervisnek
ezt a levelet, mondd csak el, ill6en visszafogott és
gyaszos hangon, a tartalmat.

Ejfél van; megprobalok aludni. Isteni, ha az
ember nem megy hozza valakihez, akihez nem akar
hozzamenni. Oriildk, hogy a gyerekek igényei, hogy
Helen Brooks ¢és, igen, a tliz €¢s minden egyéb végre
felnyitotta a szememet. A csalddomban még
sohasem volt valas, rettenetesen kiboritana 6ket.

Tudom, hogy szornyen 6nzd vagyok, és csak a
magam szempontjait nézem; szegény Gordon
megtort szivére illenék gondolnom. De hat az csak
p6z volna, ha gondterheltnek tettetném magam.
Majd talal valaki mast, akinek éppannyira feltiind
voros haja van, és aki éppolyan jé haziasszony lesz



a politikus hazdban, és akit nem 0Osztokélnek
mindenféle nyomorult modern gondolatok a
kozosség szolgalatarél meg a nék hivatasarol meg
mindenféle ostobasagrol, amit a mai ndk a fejiikbe
vesznek. (Modositott €s enyhitett formaban kdzlom
megtort szivi ifji emberiink kijelentéseit.)

Isten veletek, dragaim. Barcsak ott allhatnék
veletek a parton, és nézhetném a kék, nagyon kék
tengert! Udvozldm a spanyol végeket.

Isten 4ldjon!
Sallie

Januar 27.

Kedves MacRae doktor!

Vajon ez a levél lesz-e oly szerencsés, hogy
¢bren taldlja? Taldn nincs réla tudomasa, de négy
izben kerestem, hogy legjobb beteglatogatd
modoromban atadjam koszonetemet és
vigasztaldsomat. Roppant meghatdo, hogy Mrs.
McGurk reggelt]l estig azzal foglalkozik, hogy
atvegye a virdgokat, a kompdtot ¢és a



csirkehuslevest, a A doktor

gipszégyban alszik:

sinyl6ds, halatlan €™

" , . engedhe-

hésnek SZant tom bel

ajandékokat a

kozség  rajongd

holgyeitol.

Tudom, hogy

szivesebben visel

haziszottes sapkat, mint dicsfényt, de azért engem
megkiilonboztethetne a széban forgd hisztérikus
holgyektdl. Maga meg ¢én (kisebb-nagyobb
megszakitasokkal) jo baratok voltunk, és ha
ismeretségiinknek egy-két epizddjat ajanlatosabb is
atadni a feledésnek, nem latom be, miért kellene
ezeknek egész kapcsolatunkat tonkretenniiik. Nem
viselkedhetnénk jozanul, és tordlhetnénk ki az
emlitett epizddokat az emlékezetiinkbdl?

A tliz rengeteg varatlan kedvességet, josdgot
hozott felszinre - barcsak magabol is kihozna egy
keveset. Tudja, Sandy, én jOl ismerem am magat. A
vilag szemében megjatszhatja, hogy zsémbes,
udvariatlan, modortalan, tudomanyos, embertelen



és SKOT, de engem nem tud raszedni. Ujonnan
iskolazott pszicholdgus szemem tiz honapja figyeli
magat, ¢€s alkalmaztam magara a Binet-tesztet.
Valdjaban kedves, egyiitt érzd, okos, megbocsato
¢s nagylelksi; hat nagyon kérem, legyen otthon,
amikor legkozelebb meglatogatom, és ketten egytitt
megoperaljuk az Id6t, és amputaljuk az utols6 6t
honapot.

Emlékszik, milyen jol éreztilk magunkat akkor
vasarnap délutdn, amikor megszoktiink? Legyen ma
a masnap.

Sallie McBride

Ui. Ha nem érzem méltosagomon alulinak, hogy
még egyszer felkeressem, legyen szives, maga se
érezze meéltosagan alulinak, hogy fogadjon, mert
kozolhetem, hogy tobbet nem probalkozom!
Ko6zolhetem tovabba, hogy nem fogok konnyeket
hullatni a paplanara, sem a kezét csokolgatni, mint
értesililésem szerint egy rajongd holgy cselekedte.

John Grier Otthon, csiitortok



Kedves Ellenségem!

Most épp nagyon barati érzésekkel viseltetem
maga irant. Ha ,,MacRae”-nek szo6litom, akkor nem
kedvelem, ha ,,Ellenség”-nek, akkor igen.

Sadie Kate-nek még idejében eszébe jutott, hogy
valaszlevelet hozott magatol. Folottébb jeles
teljesitmény, ha figyelembe vesszik, hogy bal
kézzel irta. Elsé pillantasra azt hittem,
Rosszcsontpeti keze miive.

Holnap délutan négykor ott leszek, de aztan
ébren legyen! Oriilok, hogy maga szerint is jo
baratok vagyunk. Ugy érzem, visszakaptam valami
értékeset, amit gondatlansdgomban egy darabig
nem talaltam.

S. McB.

Ui. Java megfazott a tiiz ¢jszakajan, azonkiviil a
foga f4j. Ugy gunnyaszt és fogja a képét, mint egy
szegény kisgyerek.

Januar 29. csiitortok

Draga Judy!



Szérnyen Osszefliggéstelen tiz oldalt ropitettem
el neked a mult héten. Tiszteletben tartottad
utasitdsomat, és megsemmisitetted a levelet? Nem
szeretném, ha megjelenne levelezésem
gyljteményes  kotetében.  Tudom, hogy a
lelkiallapotom illetlen, elképesztd és botranyos, de
az ember nem tehet az érzéseirdl. A jegyességet
altalaban kellemes allapotnak tartjdk, de mi az a
jegyesség felbontasanak csodalatos, korlatozatlan,
oromteljes, szabad érzetéhez képest! Az elmult
néhany hoénapban szornyen bizonytalanul éreztem
magam, ¢s most végre lecsillapodtam. Senki meg
halateltebb szivvel nem varta a vénlanysagot, mint
én.

Most mar hiszem, hogy a tliz a gondviselés
ajandéka volt, az ég kiildte, hogy megtisztitsa az
utat az ) John Grier el6tt. Maris teljes hévvel
tervezzik a hazikokat. En szirke stukkéra
szavazok, Betsy a vords téglat partolja, Percy a
favazas meszelt falat. Nem tudom, szegény
doktorunk mit szeretne; izlése szerint alighanem
olajzold falat, manzardtetovel.



Ha tiz kiilon konyhaban gyakorolhatjak csibéim
a f0z&s tudomanyat, micsoda pompas szakicsnd
valik beldliik! Maris keresem a hazikokba a leendd
neveldanyakat. Valojaban tizenegyet kellene
keresnem; egyet Sandynek. Eppoly szananddan
raszorul egy kis anyai gondoskodasra, mint
barmelyik csibém. Roppant lehangold Iehet
esténként Mrs. McGur-r-rk tlizhelyéhez hazatérni.

Mennyire nem allhatom azt a not! Négy
alkalommal kozolte velem Ontelt hatarozottsaggal,
hogy a doktor alszik, nem lehet zavarni. Még
egyetlenegyszer sem lattam, de a tlirelmemnek
lassan vége. Mindenesetre holnap délutin négy
oraig még varok, amikor is rovid félords higgadt
latogatast teszek a doktornal. O maga jeldlte meg
az idOpontot, €és ha a McGurk nészemély megint
kozli, hogy alszik, egyszeriien megtaszitom, hogy
felboruljon (nagyon kovér, és bizonytalanul all a
laban), aztan keresztiillépek rajta, és ellentmondast
nem tlréen behatolok a hazba. Llewelyn, az
egykori sof0r, szobaldny és kertész, pillanatnyilag
apolond is. Alig varom, hogy lathassam fehér
kotényben-fityulaban.



Megjott a posta, s vele egy levél Mrs.
Bretlandtél; boldogok a gyerekekkel, irja.
Mellékeli elsd fényképiiket - mindannyian egy kis
ponifogaton iilnek, Clifford biiszkén tartja a
gyepldt, a poni feje mellett pedig egy lovaszgyerek
all. Ugyancsak felvitte az isten a dolgat a John
Grier Otthon harom hajdani novendékének! Ha a
jovojiikre gondolok, mindez nagyon igéretes; de
elszomoritd, ha eszembe jut szegény édesapjuk, €s
hogy halalra dolgozta magat ezért a harom csibéért,
akik hamarosan el fogjdk felejteni. Aminek
érdekében  Bretlandék mindent elkdvetnek.
Féltekenyek minden kiils6 befolyasra, és azt
akarjak, hogy a harom gyerek mindenestiil az 6vék
legyen. Szerintem a legjobb a természetes ut -
minden csalad termelje meg a maga gyerekeit, €s
tartsa is meg Oket.

Peéntek

Voltam a doktornal, délutan. Szdnalmas latvany -
tet6tol talpig csupa kotés. Sikeriilt elsimitanunk
nézeteltéréseinket. Hat nem szornyli, hogy két
emberi 1ény, mindegyik megildva a beszéd



adomanyaval, ne tudja egymasnak kozvetiteni
pszichologiai folyamatait? Kezdett6l fogva nem
értettem lelki beallitottsagat, és 6 még ma sem €rti
az enyémet. Az a komor tartozkodés, amelyet mi,
¢szaki szarmazékok, oly keservesen igyeksziink
megdrizni! Nem tudom, nem jobb-e az izgulékony
déliek biztonsagiszelep-modszere.

Hanem, Judy, micsoda rémes dolog - emlékszel,
amikor tavaly meglatogatta azt az
elmegyogyintézetet, és tiz napig elmaradt, és ¢én
olyan ostoba modon a szemére vetettem? Jaj,
¢desem, micsoda lehetetlen dolgokat miivelek! A
felesége temetésére utazott! Ott halt meg szegény,
az intézetben. Mrs. McGurk nagyon jol tudta, és a
tobbivel egyiitt elmondhatta volna ezt is, de nem
mondta.

A doktor mindent elmesélt a feleségérdl, nagyon
gyengéden. Szegény ember, évekig tlirte ezt a
szornyll stresszt, €s azt hiszem, megkonnyebbiilés
volt az asszony halala. Bevallotta, hogy mar
amikor elvette, sejtette, hogy nem kellene elvennie;
tudta, hogy labilis az idegrendszere; de ugy



gondolta, orvos 1évén lekiizdheti a bajt, és a
felesége annyira gyonyorl volt! A doktor feladta
New York-i praxisat, €s a felesége miatt koltozott
vidékre. Aztdn megsziiletett a kislanyuk, és az
asszony megtébolyodott, ugyhogy, Mrs. McGurk
szavaival, ,,.be kellett zaratni”. A kislany hatéves,
aranyos, sz¢&p kis teremtés, de abbol itélve, amit az
apja mondott, egészen abnormalis. Apoléné van
mellette allandéan. Ha meggondolom, micsoda
tragédia lappangott 4llandoan szegény, jo, tiirelmes
orvosunk mogott - mert igenis tiirelmes, holott nala
tiirelmetlenebb embert még nem hordott hatan a
fold!

Koszondom Jervis levelét. Draga ember, oriilok,
hogy megkapta a sorstol, amit megérdemel. De jo
is lesz, ha visszajottok a Zoldlomb-villaba, és
egylitt megtervezziik az j John Griert! Az elmult
esztend6 volt a tanul6évem, és gy érzem, most
mar elkezdhetem a valdédi munkat. Nem volt még a
vildgon olyan arvahdz, amilyen a John Grier lesz a
keziink alatt! Olyan lehetetleniil boldogga tesz ez a
kilatas, hogy reggel valdsaggal kipattanok az
agybol, és egész nap dalolva végzem dolgomat.



A John Grier Otthon aldasat kildi két
legeslegjobb baratjanak!

Isten veletek!
Sallie

John Grier Otthon,
szombat reggel fel hetkor!

Legdragabb Ellenségem!

Meglepddtél, amikor felébredtél ma reggel, és
eszedbe jutott a valdsdg? Mert én igen! Két percig
nem tudtam, mi tesz ennyire boldogga!

Még sotét van, de
kiszallt a szemembdl
az alom, és
izgalmamban musz4j
irnom neked. Az els6
megbizhatd 4arvaval,
aki felbukkan,
elkildom ezt a
levelet, hogy oft
legyen a zabpehely




mellett a reggelizétalcadon.

A levelet magam is kovetem délutan pontosan
négy orakor. Mit gondolsz, eltliri Mrs. McGurk a
botranyt, ha két 6ra hosszat ott maradok, anélkiil,
hogy valamelyik arvank gardirozna?

Komolyan  gondoltam, Sandy, amikor
megigértem, hogy nem csokolom meg a kezedet, és
nem Ont6zOm konnyeimmel a paplanodat, de
sajnos, megtettem mind a kettdt - sOt még
rosszabbat is! Becsiiletszavamra nem is sejtettem,
mennyire szeretlek, amig at nem 1éptem a kiiszobdét,
¢s meg nem pillantottalak parndkkal feltdmasztva,
tetotol talpig bekotozve, leporkolddott hajjal!
Micsoda rémes latvany vagy! De ha most szeretlek,
amikor egyharmad részed gipsz és kotés, képzeld
csak el, mennyire foglak szeretni, ha egészen
magad vagy?!

Hanem, draga, draga Robin, milyen ostoba is
vagy te! Hogyan is 4lmodhattam volna ennyi
hossz hénapon at, hogy szeretsz, amikor olyan
utalatosan SKOT moédra viselkedtél?! A férfiaknal
az ilyen viselkedés altalaban nem a vonzalom jele.



Ha csak egy szemernyit sejtettél volna velem az
igazsagbol, mindkettonket jokora adag
szivfajdalomtol kimélhettél volna meg.

De ne nézzik most azt, ami elmult;
elérenézziink, és legyiink halasak. Miénk lesz a
legboldogitobb két dolog a vilagon: két jobarat
hazasséaga, és a munka, amit mindketten szeretiink.

Tegnap, amikor eljottem t6led, valosaggal kaban
ballagtam vissza az arvahazba. Szerettem volna
egyediil maradni és gondolkodni, ehelyett azonban
vendégiil kellett latnom vacsorara (eldzetes
meghivas alapjan) Betsyt ¢és Percyt és Mrs.
Livermore-t, aztan le kellett mennem, és beszédet
tartanom a gyerekeknek. Péntek este lévén - a
szokasos tarsadalmi esemény. Mrs. Livermore-tol
kaptak egy rakas uj gramofonlemezt, és ott kellett
ilndm jol nevelten, és hallgatnom a zenét. Aztan,
dragdm - wugye, mulatsagos? -, utolsénak

eljatszottdk a ,,John Anderson, szivem, John”-t,[s]
¢s én azon kaptam magam, hogy sirok! Fel kellett
kapnom a legkdzelebbi arvat, magamhoz
szoritanom, a fejemet a valldba firnom, hogy ne



vegyek észre.
John Anderson, szivem, John,
egylitt vagtunk a hegynek,
volt vig napunk elég, John,
szép emlék két oregnek.
Lefelé ballagunk mar
kéz-kézben csondesen,
s lent egyiitt pihentink majd

. [9]
John Anderson, szivem.

Vajon amikor rancos lesz homlokunk, ¢s hajunk
leng deresen, elégedetten nézhetiink-e vissza vig
napjainkra, amikor egylitt vagtunk a hegynek? Szép
erre gondolni, ugye - hogy eléttiink az élet, csupa
munka €s csupa jaték, és mindennapi kis kalandok,
annak az oldalan, akit szeretiink? En mar nem félek
a jovotol. Nem banom, ha megoregszem, Sandy, ha
egyiitt oregsziink. ,,Az Id6 ama folyam, amelybe
horgom kivetem.”

Azért fogadtam szivembe ezeket az drvéakat, mert
sziikségiik van ram, és ez az oka - legaldbb az
egyik oka -, hogy a szivembe fogadtalak téged is.
Szanalmas figura vagy, dragasdgom, ¢és ha nem



torédsz a magad kényelmével, majd tor6dom vele
én.

Es hazat épitiink a dombtetén, az arvahaz folott -
mit sz6Ilnal egy olasz stilust sarga villdhoz? Vagy
legyen inkabb rozsaszin? Egy bizonyos: z6ld nem
lesz. Es nem lesz manzardteteje. Es lesz egy nagy
¢s dertis nappali szobank, nagy kandalloval, oridsi
ablakokkal, kilatassal - és McGURK nélkiil!
Szegény Oreg teremtés! iszonyatos haragra gerjed,
¢s rémes vacsorat talal eléd, ha meghallja az
ujsagot! De még nagyon sokaig nem szolunk neki -
se masnak. Tulsagosan is botranyos dolog lenne
nyomban  azutan, hogy  felbontottam  az
eljegyzésemet. Tegnap este irtam Judynak, ¢és
példatlan oOnfegyelemmel még csak egy arva
célzast sem engedtem meg magamnak. Még utdobb
magam is skot leszek!

Lehet, hogy nem a tiszta igazsagot mondtam
neked, Sandy, amikor azt allitottam, nem is
sejtettem, mennyire szeretlek. Azt hiszem, a John
Grier Otthon leégésének ¢jszakajan dobbentem ra.
Amikor fent voltal a langol6 tetd alatt, és az utana



kovetkezo félora soran, amikor nem tudtuk, életben
maradsz-e, elmondhatatlan gydtrelmeket alltam ki.
Ugy éreztem, ha meghalsz, soha életemben nem
heverem ki; hogy engedtem életem legjobb baratjat
ugy eltavozni, hogy szornyii félreértés szakadéka
tatong kettonk kozott... hat alig vartam a pillanatot,
amikor végre beengednek hozzad, és kionthetem
magambol mindazt, amit 6t honapja rejtegettem, Es
akkor - szigorian megparancsoltad, hogy nem
engedhetnek be; és ez nagyon fajt. Honnan is
sejthettem volna, hogy jobban szeretnél latni, mint
barki mast, és hogy csak az a rémes skot erkolcsi
érzéked tart vissza? JO szinész vagy, Sandy, De
dragasagom, igérjiilk meg egymasnak, hogy ha a
legaprobb félreértés is tamad kozottlink, nem
zarjuk magunkba - hanem beszéliink.

Tegnap este, amikor mindnyajan elmentek -
befejeztem a Judynak irt levelet, aztan a telefonra
néztem ¢€s kiiszkodtem a kisértéssel. Szerettem
volna jo éjszakat kivanni neked. De nem volt hozza
batorsagom. Hat ahelyett, hogy veled beszélgettem
volna, elévettem Burnst. Amikor elnyomott az
alom, csupa szerelmes skot dal zsongott a



fejemben, és most, hajnalhasadaskor, megirom
mind neked.

Isten veled, Robin dradgasdgom, nagyon
szeretlek.

Sallie
VEGE



Jegyzetek

[«1]

Selma Lagerlof (1858-1940) svéd irond regénye

[«2]

Utalas Coleridge Kubla Kdn c. versére, Szabo Lérinc
forditidsaban

[«3]

Allegra - az allegro valtozataban ismert olasz zenei kifejezés,
jelentése: viddman

[«4]
Baskircsev Maria (1860-1884) orosz festond. Parizsban tanult

és ¢élt. FErdekes, franciaul irott hagyatéka (Napléja,
levelezése) haldla utan jelent meg, €s nagy sikert aratott.

[«=5]
Charles Darwin (1809-1882) szarmazaselméleti miive, 1859-
ben jelent meg.

[«6]



Elisabeth Barrett (1806-1861) angol kolténé és Robert
Browning (1812-1889) angol kolt6 levelezés utjan
ismerkedett meg egymassal, és a levelezésbdl szerelem,
leanyszoktetés, majd boldog hazassag lett.

[«7]
T. H. Huxley (1825-1895) brit biologus, a darwinizmus
hirdetdje

[«8]

Robert Burns (1759-1796) skot kolto verse.

[«9]

Szab6 Lérinc forditasa.
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