
A sikeres tévés és szakácskönyvszerző, Stahl Judit régi vágya teljesült azzal, hogy különleges sorozatba válogatta kedvenc olvasmányait. Azokat az idegen nyelvű könyveket gyűjtötte össze, amelyeket nem csak szívesen olvasott, de amelyekből főzni is, enni is szeret. A külföldön már nagy sikert aratott művek ugyanis mind-mind a gasztronómia ízes-izgalmas világáról szólnak. Így az olvasók szórakozva ismerhetik meg a nemzetközi konyhák titkait, és a könyvekben található receptek alapján maguk is elkészíthetik a különböző országok jellegzetes ételeit. A Stahl könyvtára gasztronómiai regénysorozata ezúttal új műfajjal, a krimivel gazdagodik: szellemes, megfejtésre váró bűnügyi történetekkel, ahol az izgalmak mellett az étkezésnek is főszerep jut.
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A szerzők köszönetet mondanak az alábbi személyeknek, amiért nagylelkűen rendelkezésre bocsátották receptjeiket – és önmagukat: Jim Dodge, Dean Fearing, Larry Forgione, Bradley Ogden, Paul Prudhomme, Wolfgang Puck és Jimmy Schmidt.
A piros-fehér-kék gyümölcsös pite leírását Jim Dodge engedélyével közöljük.

Ez a könyv kitalált történet. A benne szereplő nevek, személyek, helyszínek és események vagy a képzelet szüleményei, vagy ha valósak, akkor a szerzők szabadon a cselekményhez igazítva használták fel őket.

A 245. oldalon szereplő Shakespeare-idézet Mészöly Dezső fordítása

Készült a Kinizsi Nyomda Kft-ben Printed in Hungary

Ezt a könyvet legjobb folytatásunknak,
Samanthának ajánljuk

„Sose egyél többet, mint amennyit föl bírsz emelni!”
MISS RÖFI
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Achille van Golk

egy szál szürke velúr melegítőnadrágban és kórházi klumpában, egyenes derékkal ült, miközben dr. Enstein a fejére meg a nyakára ragtapaszozta az elektródákat, azután szorosra húzta a hevedereket Achille izmos mellkasán, lapos hasán. Mindketten hallgattak. Öt esztendőn át mást sem csináltak, csak beszélgettek – két órát reggel, egy órát ebéd után, egy órát vacsora után. Kifogytak a mondanivalóból.

Enstein Achille szívére helyezte a tapadókorongokat, a hóna alá dugta a hőérzékélő szondát, majd feszes bicepszére csatolta a vérnyomásmérő mandzsettáját. Achille mereven előre nézett, gondosan kerülte a szemkontaktust az egyetlen emberrel, aki ismerte őt.

Az orvos leült a számítógéphez, és bekapcsolta. Elektronikus chipek és félvezető alkatrészek surrogása, zümmögése hallatszott, majd három képernyő világosodott ki egyidejűleg: a poligráfé a vérnyomás-, szívritmus-, légzési és verejték elválasztási adatok grafikus ábrázolására; a Zeiss-Freimester agyhullámteszté; valamint a beszédhang elváltozásait kiértékelő Bell-féle műszeré. Enstein fölemelt egy poharat, lassan kortyolgatta Perrier-jét, egy teljes percet adott a jelíró egységnek a normál mintázat kialakítására, amelyhez majd Achille reakcióit hasonlíthatja.

Egy ujjal megkocogtatta a mikrofont, és a magnetofon kijelzőire pillantott. Végül idegesen végigszántott zilált, ősz hajzatán, és kezébe vette az évek során összeállított kérdéssort. Tudta, mi függ a válaszoktól – egy ember élete.

– Mi jut eszébe, ha azt mondom: crème brûlée? – szólalt meg erős német akcentussal.

Achille egy pillanatig gondolkodott.

– A politika.

Enstein a monitorokat fürkészte a rendellenesség legcsekélyebb jele után.

– Folytassa, kérem!

– A pirított krém nem francia eredetű. A tizenhetedik században a cambridge-i King's College-ban találták ki. A vaníliás sodó meglehetősen szimpla változata, Amerikában először Thomas Jefferson asztalán jelent meg. Véleményem szerint Jefferson szakácsa, Julien azért adta neki a francia crème brûlée nevet, mert különben nem vette volna be a britgyűlölő haramiák gyomra.

Enstein jelírója nem jelzett semmi különöset. A doktor lepillantott a jegyzeteire.

– Mi a véleménye a Wellington-bélszínről?

– Hírhedt libamáj pazarlás. Kész katasztrófa. Aki egy szardelláénál magasabb IQ.–val rendelkezik, annak meg sem fordulna a fejében, hogy ilyesmit egyen. Lejárt az ideje, mint a dinoszauruszoknak.

Az orvos megkönnyebbülten sóhajtott. A vízszintes középvonalak nem mozdultak el. Valamennyi paraméter az eredeti sávjában maradt. Megköszörülte a torkát.

– Homár krémleves?

– A languszta jobb.

Enstein visszafogta a lélegzetét. Az agyhullámok hirtelen megugrottak.

– Folytassa!

– Alighanem a páncéljuk közötti különbség miatt. Tudja … – Achille fölbukkanó emlékei nyomot hagytak a hullámokon. –Van még valami. Egy álom.

Enstein fölkapta a fejét.

– Hallgatom.

Achille tétovázott, tudta, hogy válaszát már regisztrálta a monitor. Nem maradt más hátra, folytatnia kellett.

– Azt álmodtam, hogy egy crème brûlée-vel teli tűzálló formában úszkálok.

Enstein megdermedt. Mindhárom képernyőn határozott változások mutatkoztak. A jelíró fejek látványosan kitértek. 
– És?

– Kinyitottam a számat, hogy megkóstoljam, és belefulladtam.

Az orvos szeme könnybe lábadt.

– Micsoda adomány a tudattalanjától! Mikor álmodta ezt?

– Néhány hónapja.

– Na látja – jelentette ki diadalmasan –, mindvégig ott volt!

– Micsoda volt ott?

– A puding próbája, a bizonyíték!

Enstein évekkel ezelőtt kezdett hozzá a bizonyításhoz. Achille, miután megölt három európai konyhafőnököt a legnagyobbak közül, beszámíthatatlanságra hivatkozva kérte fölmentését, aminek fejében az ügyészség beleegyezett, hogy a férfit Enstein Genf melletti klinikáján tartsák elmekórtani megfigyelés alatt. Az államügyész akár arra is hajlandó lett volna, hogy a Claridge nászutas lakosztályába utalja a vádlottat, csak hogy elkerülhessék a nyilvános tárgyalást. Bármit megtett volna, hogy megkímélje a királyi családot a még kínosabb helyzettől, Achille ugyanis vacsoravendégként gyakran megfordult a Buckingham Palotában.
Bár Európa-szerte köznevetség tárgyává vált Enstein elmélete, amely összefüggésbe hozta a bűnözést az elhízással, Achille továbbra is pénzelte a doktor kutatásait. Enstein meg volt győződve arról, hogy a mélyreható elemzés a külső megjelenés drámai átalakításával párosulva fölszabadítja majd a psziché egészséges oldalát – a sovány személyiséget, amely alig várja, hogy kitörhessen. Hiszen minden ezt dokumentálta. Ahogy Achille éveket töltött étkezési szokásai módosításával, lassanként levetkőzte pszichotikus hajlamait. Több tucat pszichológiai értékelésen jutott túl színjeles eredménnyel

Enstein már arra készült, hogy kijelentse, az, egykori gyilkosságmániás, a világ legtekintélyesebb konyhamagazinjának, a Lucullusnak volt kiadója kigyógyult abból B téveszméjéből, miszerint habzsolás nélkül képtelen életben maradni. A fitt és bűnbánó Achille immár se a társadalomra, se önmagára nézve nem jelentett veszélyt, föltámadt az elhízottságból. Enstein új életet lehelt belé.

Színre léphetett új énje – Alec Gordon. Achille van Golk az Enstein által aláírt halotti bizonyítvány hamis tanúsága szerint három esztendeje elhunyt. „Enstein szörnyszülötte” – ahogy Achille emlegetni szokta Alecet – hamarosan szabadon járhat-kelhet az ínyencek között.

A doktor feszült hangon szólalt meg:

– Legyen szíves, nézzen a vetítővászonra!

Achille fölpillantott, hunyorított, amint a vásznon megjelent a londoni Daily News botrányos főcíme: KI ÖLI MEG EURÓPA NAGY KONYHAFŐNÖKEIT? Azután Louis Kohner mosolygós fotója, majd egy másik, amelyen a londoni rendőrség egy sütőkemencéből emeli ki a megégett férfi holttestét.

Enstein a papírregisztrátumokat és a képernyőket pásztázta, alig mert levegőt venni. A következő kép Nutti Fenegretti felpüffedt hulláját ábrázolta, amint a római rendőrök egy haltartályból távolítják el.

A paraméterek tartották magukat. Semmi rendellenes aktivitás.

Azután a vásznon Jean-Claude Moulineaux fényképei villantak föl, akinek kacsafacsaróban zúzták szét a koponyáját. Semmi érzékelhető reakció.

– Kitűnő! – suttogta Enstein. Minden érték normális. Az orvos kivörösödött szemmel, lélegzet- visszafojtva figyelte a jelíró fejeket és tintagörbéiket.

– Ön ölte meg Európa nagy konyhafőnökeit?

– Nem.

– Hanem ki?

– Achille van Golk.

– Hol van most Achille van Golk?

– Meghalt.

– Önt hogy hívják?

Achille egy pillanatig hangja elváltoztatására összpontosított, a most elsajátított amerikai kiejtésre, amelyet ettől a pillanattól kezdve használnia kell.

– Alec Gordonnak.

– Mit jelent önnek az Achille név?

– Kövérséget.

– Mit jelent önnek az Alec név?

– Soványságot.

– Mondja, Alec, most már érti az álmát?

– A crème brûlée-set?

– Nem véletlen, hogy éppen ma jutott eszébe. Mindig is biztattam, hogy figyeljen a belső hangokra. Azok az igazság hangjai. De mostanáig nem állt készen.

– A crème brûlée-ig?

– Pontosan. Azt mondta, egy edényben úszkált…

– Tűzálló formát mondtam.

– Álmában kinyitja a száját… 
– És?

– És megfullad.

– Igen.

– Ha megeszi a pudingot, meghal.

– Meg.

– Ez rendkívüli.

– Ez rendkívüli.

Minden érték kifogástalan maradt. Enstein megnyomta a gombot az utolsó diához – Achille hat esztendővel azelőtt készült képéhez. Várta a választ, mialatt Achille hajdani önmagára meredt.

A hevederrel a székhez rögzített férfi azóta nemcsak nyolcvan kilót fogyott, hanem számtalan zsírleszívási kezelésen is átesett, hogy a háj utolsó nyomait is eltávolítsák róla. Hónapokig tartó, kiterjedt plasztikai műtétsorozattal tették feszessé a bőrét, sőt még hajátültetést is végrehajtottak rajta: dús, hullámos, sötétbarna frizurára tett szert, amely a halántékánál őszült. Achille tanulmányozta az évek óta nem látott egyén fotóját. Vadidegennek látta.

– Fura.

– Micsoda? – kérdezte Enstein. 
– Mi fura?

– Mennyire hasonlítottam Robert Morleyhoz.

Enstein szeme rángatódzni kezdett izgalmában. Száznyolcvan fokos fordulat zajlott le. További klinikai beavatkozásra nem volt szükség. Elérkezett az idő, hogy új környezetbe helyezze páciensét, azután begyűjtse a végeredményeket, amelyek bizonyosan bevonulnak az orvostudomány történetébe. Odalépett Alec Gordonhoz. Szó nélkül levette az elektródokat, a vérnyomásmérő mandzsettát és a hevedereket. Könnyek szöktek a szemébe.

– Pszichiáterek ezreinek tartottam előadásokat, akik alig várták, hogy leleplezzenek, mint csalót. De a teóriám most valósággá vált. Legnagyobb diadalom pillanatában, amikor nem bírálóim, hanem teremtményem előtt állok, egyszeriben cserbenhagynak a szavak.

Alec fölállt, egy hajtásra megivott egy pohár Perrier-t. Mély lélegzetet vett, a győzelem szívdobogtató érzésével megfordult, és a kandallóba hajította poharát.

Enstein átölelte.

– Kedves Alec, ön pontosan olyan épelméjű, mint én vagyok.
ALEC GORDON, a sovány férfi, aki a kijutásért küzdött, most kijutott. Gyalogszerrel, poggyász nélkül távozott az Enstein-klinikáról. Nem vitt magával mást, csak a rajta lévő ruhát, amelyet izmos, új alakjára szabtak. Hátrahagyott mindent, ami korábbi életéhez kötődött. Hamarosan az emlékei is halványulni kezdtek.

Gyönyörű időben ballagott a városba vezető alpesi sétaúton. A távolban tehénkolomp szólt, Alec megállt, hallgatta, mindenekelőtt azt a fényűzést élvezte, hogy szabad. Maga osztotta be az idejét.

Az ösvény műútba torkollott, az pedig egy kacskaringós, macskaköves utcába. Alec ösztönösen fölemelte a kezét, hogy a karórájára pillantson. Elmosolyodott. Inkább naptárral mérhette volna a klinika óta eltelt időt.

Egy virágárus bódénál piros rózsát vett, hogy a gomblyukába tűzze. Meglátta, hogy a mellette álldogáló kislány őt figyeli. Kissé meghajolt, átnyújtotta neki a rózsát, sütkérezett a csöppség mosolyának melegében. Továbbhaladt a járdán, fülelt az itt-ott elkapott beszélgetésfoszlányokra, amelyekben egyszer sem esett szó belső hangokról, kényszercselekvésekről meg tudatalattiról. Ahogy befordult a sarkon, egy cukrászda előtt találta magát.

Benyitott.

– Bonjour, monsieur! – köszöntötte a cukrászmester felesége. –Mivel szolgálhatok? Van finom francia krémesünk, eckler-fánkunk, gesztenyés kockánk, epertortánk.

– Mibe kerül?

– Egy szelet torta, monsieur?
– Nem.

– Egy eckler-fánk?

– Nem! Az összes.

– Az összes eckler-fánkomat meg akarja venni?

Alec öklével a pultra csapott, kis híján levert egy tálca minyont.

– Nem, maga krémagyú kretén! Az eckler-fánkot akarom, meg a krémest meg a tortát. És a gesztenyés kockát. Az összes süteményt! Nincs valahol eldugva egy Fekete-erdő tortája?

A cukrászné megdermedt.

– Az egész árukészletet meg akarja vásárolni?

– Csakhogy leesett. Egy ilyen boltban több sütnivalója is lehetne.

Az asszony idegesen kapkodott egy halom tortadobozhoz.

– Eltart egy ideig, amíg az egészet becsomagolom.
– Ne legyen már olyan málé! – förmedt rá Alec, félrelökte, és belépett a pult mögé.– Helyben fogyasztom!
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Natasha O'Brien

végigfutott a beszállófolyosón, miközben a földi utaskísérő tartotta neki a gép ajtaját. Natasha régi cselhez folyamodott, amelyet még akkoriban tanult, amikor Achille-nek dolgozott: egy telefon a sajtófőnöknek biztos tipp ötpercnyi haladékra.

– Óriási volt a tévében! – lelkendezett az egyik légikisasszony. Natasha az imént szerepelt a Jó Reggelt? –show fél kilences adásában. – Miket mondott Martha Stewartról! Nem hittem a fülemnek.

– Kérem, tolmácsolja köszönetemet Foster kapitánynak! – zihálta Natasha, ahogy az ajtó becsapódott mögötte. – A Fehér Házban várnak rám, én készítem a desszertet.

A stewardess szeme elkerekedett.

– Komolyan?

– Gondolom, már unják Hillary sütijeit.

Amint Natashát bekísérték az első osztály utasterébe, Barbara Walters fölnézett, találkozott a tekintetük, és Barbara elmosolyodott.

Natasha nem tudta, a mosoly azt jelzi-e, hogy a médiasztár emlékszik rá, vagy egyszerűen az a „Mert megérdemlem!” típusú pillantás, amelyre a drága éttermek mellékhelyiségének bejáratánál szembetalálkozó hölgyek szokták méltatni egymást.

– Jó napot! – köszönt rá Barbara, és kezet nyújtott. – Istenien néz ki. És úgy hallom, isteni dolgokat művel.

Natasha palástolni próbálta megdöbbenését. Már vagy öt év telt el az óta az interjú óta.

– Nagyon kedves volt hozzám annak idején – mondta, és finoman kezet fogott Barbarával.

Hirtelen feszengés fogta el, ahogy az ülések között a helyére ment. Vajon hány emberrel készített interjút az évek során ez a nő? Hogyhogy nem felejtette el őt? Nem mintha Natasha valaha is el tudta volna felejteni azt a napot. Újra a gyomrába mart az a görcs. Bármennyire igyekezett azóta egyenesbe hozni az életét: Barbara Walters nem felejtett.

Natasha leült, vigyázott, nehogy meggyűrődjön kedvenc mályvaszínű Chanel-kosztümjének blézere. Kihúzta lábát a málnavörös hasított bőr Ferragamóból, papír zsebkendőért nyúlt a cipővel egyező anyagú retiküljébe. Sietve letörölgette az arcpirosítót és a szájfényt. Bár már negyvenhez közeledett, ezzel a külsővel inkább illett volna a Vogue, mint a Gourmet címlapjára. Ritkán festette magát. Kivéve a televízióban.

Miután visszatért Európából, Natasha megpróbált árnyékba húzódni, de ez szinte lehetetlen volt. A brutális gyilkosságsorozat világszerte az újságok címlapjára került. Hajszál híján Natashát is megölték, így szenzációvá vált. Az Esti Ojektív-től érkezett telefonhívás kimondatlanul is sejtette vele, a nemzet érdekében engednie kell Barbara Walters kívánságának, így nyilatkozott.

Csakhogy az utolsó pillanatban úgy érezte, nincs ereje hozzá. A stúdióba lépve Louis, Nutti és Jean-Claude megcsonkított holttestének képeit látta a monitorokon. Azután egy bejátszás következett Achille-ről, és a dagadt, idomtalan férfi szinte úgy közeledett felé, mint lidérces álmaiban.

Natasha akkor Barbara kezébe kapaszkodott.

– Ne haragudjon! – mondta, és potyogtak a könnyei. – Nem bírom.

Barbara átölelte, és halkan nyugtatgatta:

– Bízza rám magát! Ez majd segít túljutnia rajta. – Mosolygott. – Holnapra tegnapi hírré szürkül.

Igaza lett. Szinte katartikusan hatott rá, hogy milliók szeme láttára élte újra azt az iszonyatot. A démonok többé nem rejtőzködtek benne, közprédává váltak. Akárcsak maga Natasha. A világ örömest adott neki még egy esélyt. De Natasha csak azután tudta végre maga mögött hagyni a múltat, hogy értesült Achille halálhíréről. Eltökélten látott hozzá, hogy új imázst teremtsen, hátat fordított a klasszikus európai konyhának, és keblére ölelte az amerikai tájegységek főzési hagyományait. Először is a közszolgálati tévécsatornán sorozatot indított amerikai séfekkel, kiadott két szakácskönyvet, majd igazán nagy fába vágta a fejszéjét: létrehozta az első, kizárólag az amerikai konyhaművészetnek szentelt magazint.

Ahogy Achille mindig mondogatta neki, elindulni csakis a csúcson lehet. Közel egy esztendőbe került, és az utolsó fillérjét is arra kellett áldoznia, hogy megteremtse az Amerikai Mesterkonyha anyagi alapjait. A címlapfotó állandóan a szeme előtt lebegett (Natasha öt-hat kiváló amerikai séf gyűrűjében), amikor rábeszélte a Fehér Házat, hogy szakítsanak a hagyományokkal, és tálaljanak fel egy ízig-vérig amerikai elnöki díszvacsorát.

Most önkéntelenül elmosolyodott. Ezzel Achille-hez méltó bravúrt hajtott végre. Ha az öreg tudná, forogna a sírjában.
NATASHA A FEHÉR HÁZ földszinti folyosóján a konyha felé tartott két titkosszolgálatos kíséretében, akik addigra egyenként megszámozták és lefotózták a táskájában található késeket. Körülbelül annyira került oldott hangulatba, mint Clarice a Hannibál Lecterrel folytatott beszélgetésre menet.

Nem hallott más hangot, mint saját lépteinek zaját. Miközben elhaladt a fehér házi virágos előtt, vizsla tekintetek szegeződtek rá. Hirtelen baljós érzés fogta el, a küszöbönálló végzeté, mintha most tenné föl az i-re a pontot. Ám azután bal kéz felől, a szemmagasságig érő térelválasztón át a serpenyőben piruló vöröshagyma ismerős illata csapta meg az orrát. Megkönnyebbülten lélegzett föl.

A Fehér Ház konyhája kisebb volt, mint sok étteremé, és állandó személyzet működött benne, amelynek segítségére mindig számítani lehetett. Most azonban hatporondos cirkusszá alakították át, amelyben az amerikai gasztronómia hat szupersztárja tündökölt.

Natasha megállt a bejáratnál, és egy másodpercre önelégültség töltötte el. Ott voltak mindannyian: Wolfgang Puck, Paul Prudhomme, Bradley Ogden, Larry Forgione, Jimmy Schmidt és Parker Lacy. Olyan érzés volt, mint amikor az ember kibont egy Cracker Jackes dobozt, és látja, hogy a karamellás pattogatott kukorica meg földimogyoró helyett reklámajándékkal van tele.

Tudta, hogy mialatt a százszemélyes bankett-teremben a világ legnagyobb diplomatáinak terítenek, a konyhában forrponton rotyog a szakmai rivalizálás. A következő pillanatban „lehetetlen álma” talán az orra előtt foszlik szerte. Bármilyen gondos egyeztetésekkel küzdötte magát előre kulináris kanyonokon, ellenséges etnikai határvonalakon át, továbbra is hiányoztak a sorsdöntő jelentőségű receptek és fotók az Amerikai Mesterkonyha beköszöntő számához.

– Natasha! – kiáltotta Wolf. – Ennivaló articsókám!

– Gusztusos csülökfalatom! – toldotta meg mosolyogva Brad.

– Gyönyörűséges rókagombám! – nézett föl Jimmy.

– Drága lazacom! – mondta filéző késével integetve Larry.

– Végre! – emelt föl Paul egy marék louisianai osztrigát. – Vénusz a kagylóhéjon!

– Nem láttok a szemetektől, emberek? – kiáltotta Parker a rostsütő mellől. – Micsoda combok! Micsoda melle húsa! Igazi fácánremek a néni!

– Miss O'Bhien! – Ez az üdvözlés inkább szemrehányóan hangzott a Fehér Ház főszakácsa, Alain Caranne részéről, akinek szakmai önéletrajza úgy festett, mint Lyon éttermi térképe. Nem ugrált örömében, hogy gasztrogengszterek bandájával kénytelen közösködni a konyhájában. Több mint fél órájába került már az is, hogy az ételsort fölmásolja a táblára. Azután úgy bámulta a krétabetűket, mintha egy kulináris rosette-i kőből próbálna értelmet kihámozni:
PIRÍTOTT HAGYMALEVES

fokhagymás-sertéscsülkös pirítóstallérral 
(Bradley Ogden, The Lark Creek Inn)
CÉDRUSPALLÓS LAZAC

régimódi tojásszósszal
(Larry Forgione, An American Place)
TÉSZTAÉDEN

(Paul Prudhomme, K-Paul's Louisiana Kitchen)
KEMENCÉBEN SÜLT FÁCÁN

melaszos sütőtökpürével
enyhén csípős almás-tequilás chilimártásban
ropogós tortillával körítve
(Parker Lacy, The House on Money Hill)
BÉLSZÍNJAVA

erdei gombás raguval
és cserépben gőzölt puliszkatrikolórral
Jimmy Schmidt, The Rattlesnake Club)

SZECSKÁZOTT TANYASI ZÖLDSÉGSALÁTA

(Wolfgang Puck, Spago)
GYÜMÖLCSÖZÖNÖS APRÓPITE

(Natasha O'Brien)
– Kedves Caranne konyhafőnök úr! – csilingelt Natasha. Caranne leszerelése reményében elsőként őhozzá fordult, és jobbról-balról arcon csókolta. – Úgy érzem magam, mint Hófehérke a hét óriás között.

Paul – védjegyévé vált vitorlássapkájával a fején – mosolyogva forgatta a szemét.

– Azt is tudom, melyikünk Monsieur Morgó – mondta, és Caranne-ra pillantott.

– Nem annyira morgó, mint amennyire én leszek mindjárt – jegyezte meg Brad, miközben fokhagyma szeletkékkel tűzködött egy szopós malacot. – Sosem készül el a levesem, ha nem tudok fölpakolni egy nyársat arra a grillre.

– Idehallgass, komám, ne velem puffogjál, mert a gallok gyöngye megfeledkezett az előmelegítésről! – felelte Parker Lacy texasiasan elnyújtott hanghordozásával, amelynek megőrzésére éppoly kínosan ügyelt, mint a kondíciójára. Parker, a délnyugati konyha atyamestere főként Dallasban tevékenykedett, bár a Natashával folytatott egyéves viszonya miatt számos alkalommal fölruccant New Yorkba. – Csak tudnám, miért hagytam magam rádumálni erre a bulira!

Natasha nem törődött Parkerrel, Bradhez lépett, és szorosan megölelte.

– Hol a közkedvelt kisfiús vigyorod?

– Hála istennek, hogy megjöttél! – örvendezett Larry. – Ez a fazon az agyamra megy a sápítozásával.

Brad elnevette magát.

– Hiszen ő sápítozik. Folyton azt magyarázom neki: „Nyugi, Larry, előbb-utóbb te is olyan jól főzöl majd, mint én.”
– Naná – szólt hozzá a másik pulttól Jimmy. – Az nem valami nagy szó.

– Jól van srácok – csitította őket Natasha. – Megjött anyuci. Wolf rákacsintott Spago-emblémás baseballsapkájában.

– Még véletlenül sem előbb a kelleténél, liebling – mondta, és tovább kockázta a zellert.

Natasha a férfi vállára tette a kezét.

– Jól áll neked a vagdalkozás – súgta a fülébe.

– Te pedig, Tasha, kívánatosabb vagy a tanyasi zöldségemnél.

– Talán még a Safeway árujánál is?

Wolf a fejét hátravetve hahotázott. A Fehér Ház a Wisconsin Avenue-i Safeway piacon vásárolt. Caranne két-három szakácsot küldött oda egy civil rendszámú furgonnal. Visszaérkezés után a biztonságiak mindent átvizsgáltak.

– Figyelj, nem volt ám könnyű elérni, hogy zöld utat adjanak a répádnak.

Wolf vállat vont.

– Aki szeret engem, a répámmal szeret.

– Hello, hello, hello! Abba lehet hagyni – szólt rájuk Paul. –A végén még féltékeny leszek.

Natasha elviharzott a hatvanliteres keverőtálú robotgép mellett, és odapenderült a munkapulthoz, ahol Paul ült.

– A féltékenységről akarsz beszélni? – kérdezte. – Akkor beszéljünk a vadas csirke receptjéről, amelyik az új könyvedben szerepel!

– Gondolod, hogy tészta helyett inkább azt készítsek?

– A világért sem hagynám ki a mesés osztrigát, amit hoztál. – Natasha megszagolta egynek a héját. – Pointe à la Hache-i?

– Talált.

Arcon csókolta a férfit.

– Mitől vagy te ilyen édes? – Paul fölkínálta neki a kávéscsészéjét. Natasha kortyolt egyet a sötétre pörkölt, cikóriával ízesített louisianai kávéból. – Te aztán minden trükköt bevetsz.

A férfi odahajolt hozzá, és azt suttogta:

– Félretettem neked egy tucat osztrigát. Csak előbb megetetjük a mucsaiakat.

– Jaj, te kis komisz! – búgta Natasha. – Már alig várom.

– Alig várod? És mi a helyzet Malackával? – kérdezte Brad, aki éppen vöröshagymát, fokhagymát és narancsot tömködött az állat hasüregébe.

Natasha bizalmas hangon válaszolt:

– Hallod-e, te hihetetlenül jóképű vadállat, én itt hímes tojásokon lépkedek. Nem sérthetem meg Caranne séfet.

– De tessék mondani, én mikor rúghatok labdába? 
Közelebbről szemügyre vette, miben mesterkedik Brad.

– Micsoda vibráló színösszeállítás, micsoda markáns ízhatás…

– Micsoda rizsa! – A férfi fölvillantotta híres mosolyát. – Vacsora után mutatnék neked valamit.

– Nálad vagy nálam?

Az asszony Parkerhez fordult, és integetett neki, hogy siessen.

– Bocs, drágám! Astérix a hunyó.

Natasha szélsebesen szteppelt ide-oda, hogy fenntartsa a békét szupercsapata és a francia idegenlégió között. Nem tudta elhinni, hogy Caranne egyszerűen elfelejtette előmelegíteni a grillt, kivált azok után, hogy ő részletes útmutatást adott az előkészítő munkálatokhoz. Vajon illetlenség-e üvöltözni a Fehér Házban?

Larry meglóbálta a lazacát.

– Jobb, ha hozzálátsz, és teszed a dolgodat – mondta Caranne felé biccentve. – Nekem is kell a grill.

– Én eddig is tettem a dolgomat – szűrte a szót fogcsikorgatva Natasha. – Hónapok óta lógok a telefonon, a szájába rágtam, mikor, mire lesz szükség. De ennek annyi esze van, mint egy fél adag libamájnak. – Gyorsan témát váltott, fölemelte az egyik cédruslapot, amelyet Larry hozott. – Egyáltalán… honnét vetted az ötletet, hogy falapon süss lazacot?

– Ne szólj senkinek, de eredetileg az északnyugati indiánok találták ki. Csak nekik nem kellett sorban állniuk a grillnél.

Natasha megint futott egy-két kört.

– Tudod, mit csinálok? – kérdezte, és megsimogatta a Larry szakácskabátjára hímzett amerikai zászlót. – Újra beszélek a titkosszolgálattal. Semmi kivetnivaló nincs abban, ha néhány deszka füstölög a bankett-teremben. Bombajó szervírozás lesz.

Jimmy Schmidten szívdöglesztően mutatott a pepita Armani szakácsnadrág a fehér kabáttal.

– Biztos előnyösebben hatna, ha inkább pastramis szendvicset szervíroznánk.

Larry elnevette magát. Natasha kortyolt egyet a Jimmy poharában lévő Schramsberg pezsgőből. Megsimogatta a férfi musztángbőr késtokját.

– Magad lőtted?

Jimmy bólintott, és Caranne felé pillantott.

– Gyakorlásképpen.

– Jimmy, édesem, kérek tőled egy szívességet.
A férfi dobbantott a lábával.

– Hogyne! Nem hívom meg a szülinapi zsúromra.

– Ígérd meg, hogy félreteszel nekem egy szelet polentát.

– Még szép. Sőt egy vastag borjúszeletet is elraktam vadkörtés-almaboros-zsályás lében, föl van címkézve a nevedre. – Az asszony fülébe súgta: – Figyelj, most már komolyan kezdek aggódni. A grill-lista végén vagyok.

Natasha hátraperdült, és nyomban elkiáltotta magát:

– Jóból is megárt a sok, Parker! – Egyedül a texasival tudott ordibálni. – Úgy tudtam, fácánt sütsz, nem bölényt.

– Harminc fácánt, husikám. Te könnyen illegsz-billegsz itt ilyen szexisen. Nincs más dolgod, mint telirakni gyümölccsel tíz pitét.

Parker szavaitól Natasha úgy érezte, menten szívbénulást kap. Szembefordult Caranne-nal, aki eddig úgy figyelte a párbeszédet, mint egy teniszmérkőzést. Mindenki elnémult. Valamennyiük tekintete az asszonyra szegeződött. Natasha úgy lépett a cukrászpulthoz, ahogy Kleopátra közeledhetett az áspiskígyóhoz. De gyilkos kobránál is rémisztőbb látvány tárult elé: tíz darab harminc centis átmérőjű pitealap. Két hűtőrácson ötöt. Összesen tíz.

Mély lélegzetet vett, lehunyta a szemét, és monoton, szenvtelen hangon számolt:

– Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix. – Azután úgy rikácsolt, mint a megszállott lány Az ördögűzőben: – Világosan leírtam, hogy száz pitét kérek!

Caranne hátrahőkölt.

– Száz személyhe száz dahabot?

Natasha megkopogtatta ujjával a táblára írt Gyümölcsözönös aprópitét.

– Ez itt micsoda? Az utolsó tétel. A desszertem.

Caranne megköszörülte a torkát, és a lehető legérthetőbben olvasta föl:

– Zsümölcsözönös aphópite.

– Aprrrrrópite! – recsegte Natasha. – Apró. Az annyi, mint petit. Pöti pite. A malomkerék nem apró, világos?

A Fehér Ház főszakácsa fölvonta a vállát, és értetlenül tárta szét a kezét.

– Hettentően sajnálom, kehem, én mindent ellenőhiztem. Beszeheztem a nyehsanyagokat. Málnát. Ephet. Pihos hibizlit. Áfonyát. Mondtam is a segédemnek mosolyogva: „Nahát, a kolléganő théfál. Aphópitét süt.” – Egy pillanatra elhallgatott, hunyorított. – Nincs à-propos, csak aphó van.

– Aprró! Aprró! Száz darab kisméretű, egyszemélyes adagot.

– De hát a pitét nem feltétlenül kell egyszemélyes adagokban sütni!

– Persze, hogy nem! Viszont ha száz vendéget várnak vacsorára, és a receptben száz pite szerepel, mi a logikus megoldás?

– Az, hogy a kolléganő tévedett.

Natasha kerülgetni kezdte Caranne-t. A néma csöndben az is meghallatszott volna, ha lehull egy petrezselyemlevél. Parker odalépett az asszonyhoz.

– Most mihez kezdesz, nyuszifül? Hajói sejtem, ahhoz már késő, hogy fölhajtsunk száz kisméretű pitealapot.

– Jól sejted, Texas réme.

Natasha érezte, hogy dühében könnybe lábad a szeme, de tudta, most mindenki arra vár, miként menti meg az estét.

Nem mintha még sosem szembesült volna válsághelyzettel. Egy világklasszis séf napjai ilyen-olyan krízisek közepette telnek. Ez a mostani azonban csak egy ostoba tévedésből fakadt. Nem engedhette meg, hogy emiatt kudarcba fulladjon egy elnöki díszvacsora, vagy meghiúsuljon egy számtalan nehézséggel küzdő új magazin elindítása.

Caranne-hoz fordult, kezét a férfi vállára tette, és így szólt:

– Ne izgassa magát! Egyszerű félteértés történt. Megesik az ilyesmi. Oidipusz király. Titanic. Irán-kontra ügy.

Megkönnyebbült sóhaj hullámzott végig a konyhán. Ám azután Natasha vészjósló lassúsággal Caranne nyakához emelte a kezét. Ahogy a férfi pupillája kitágult, Natasha összeszorította az ujjait, és azt visította:

– Most mi az istennyilát csináljak desszertre?
CARANNE FÖLAJÁNLOTT Natashának egy szobácskát a konyha mellett. Az asszony fölakasztotta vászonkabátját, levette többi ruháját, és bebújt a keskeny ágy takarója alá. Mindig hanyatt fekve jutottak eszébe a legjobb gondolatok.

Mit tenne most a jó öreg Julia Child, az ínyenckonyha amerikai apostolnője? Adva van nyolc kiló földieper, nyolc kiló áfonya, nyolc kiló málna és nyolc kiló piros ribiszke. Ezen kívül van tíz darab harminc centi átmérőjű pitealap, és nincs idő arra, hogy elkészítse a szükséges százat – hacsak nem habcsókból. Nem jó, az szivárogna vagy átázna. Persze ha kibélelné csokoládéval, akkor nem. Ravasz. Talán fehér csokoládéval.

Megzörgették az ajtót.

– Kipp-kopp!

– Ki kopog? – kérdezte Natasha.

– Marmunka.

– Milyen Marmunka?

Parker belépett, majd kulcsra zárta maga mögött az ajtót.

– Hamar munka ritkán jó;

– Jaj, Parker. Tudod, milyen rettenetes helyzetben vagyok?

– Innen nézve nem is tűnik olyan rettenetesnek – felelte a férfi, miközben kigombolta szakácskabátját, és lehúzta nadrágja cipzárját. Amerikai zászlós mintájú alsónadrágot viselt.

– Zászlónak tisztelegj! – mondta fanyar mosollyal Natasha. Parker az ágy szélére telepedett.

– Na, begerjedtél?

Lehajolt, megcsókolta a nő mellét.

– Ne szórakozz, Parker, nem lehet ilyet csinálni, itt a Fehér Házban.

– Miért nem? Egyszer valakinek el kell kezdenie.

– Félek.

– Tudom – mondta, és a nadrágjáért nyúlt. – De én nem felejtettem el.

Egy csomag óvszert vett elő.

– Most a szex hiányzik a legkevésbé.

– Miféle cukrász vagy? A szexszel sohasem lehet jóllakni.

Föltérdelt, terpeszben Natasha fölé helyezkedett. Előrébb húzódott, és gyöngéden az asszony hasára ült. Natasha föltette az óvszert, és lassan, egészen lassan, milliméterről milliméterre legöngyölte. Parker magánkívül nyögdécselt.

– Egyfolytában a harminc centis piték járnak az eszemben!

– Hello, azt akarod, hogy komplexusom legyen?

– Gyorsan kell cselekednünk, Parker.

– Részemről mehet.

– Nekem ihlet nélkül nem megy. 
A férfi elmosolyodott.

– Épp azért vagyok itt. – Megcsókolta az asszony feje búbját, és lejjebb csusszant.

– Na gyia!

– Parker, most muszáj a pitén gondolkodnom.

– Jó, akkor legalább tökös pitére gondolj! De gyorsan, mielőbb megfulladok ettől az izétől!

Natasha átölelte Parkert, és mélyet sóhajtott, ahogy a férfi belehatolt.

– Pite, pite, pite.

– Nem pite, hanem gyí, te! – suttogta Parker.

Az asszony behunyt szemmel szorította magához.

– Süssünk, süssünk valamit…

– Ez az, bébi! Hogy van tovább?

– Nem emlékszem.

– Törd a fejed! – lihegte Parker.

Natasha sorra vette a kézenfekvő választási lehetőségeket. Gyümölcstorta sárgabarackzselé bevonattal és vaníliafagylalttal. Gyümölcskrémes pite. Vegyes gyümölcs áfonyamártással? Esetleg vattacukor kupolával. Mint a Capitoliumé.

Parker az asszony fülét rágcsálta. Kifulladva érdeklődött:

– Hogy állsz elmenésileg?

Natasha keblébe temette a fejét, az ajkával masszírozgatta a mellbimbóját.

Vékony csokoládé-bevonat fehércsokoládé csillagokkal… Parker gyorsított az ütemen.

– Csillagokat mondtál?

– Azt mondtam, csillagokat látok. – Ebben a pillanatban jutott eszébe Parker csillagsávos alsónadrágja. A ruhadarabért nyúlt. – Figyelj, Parker! – suttogta, és a férfi fejére húzta a fehérneműt. – Csípem a piros-fehér-kék alsónacidat.

– Csak nem mindegy, hová teszed. 
Natasha levegő után kapkodott: 
 Jaj, istenem!

– Köszi, édes vagy. Nekem is nagyon jó.

– Megvan, megvan!

– Várj egy kicsit, mindjárt kész vagyok! 
Natasha magához szorította Parkért:

– Már látom is!

– Jesszusom, te ma nagyon beindultál.

– Ezt hallgasd meg …

– Beszélj, bébi!

– Tudom, mit tegyek a pitealapra!

A férfi nagyokat nyögve mélyebbre nyomult.

– Eddig eszembe sem jutott, hogy pitealappal csináljam!

– Egy kört piros ribiszkéből…

– Ah, ez az!

– Aztán egy kört fehércsokoládé krémből…

– Nyeregbe, cowboyok!

– Aztán egy kört málnából…

– Aztán fehéret, bébi.

– Piros, fehér, piros, fehér …

– Óóóóóóóóóó!

– Aztán epret…

– Áááááááááá!

– Aztán megint fehér krémet. 
Parker fölnevetett.

– Imádom az én Hófehérkémet.

– Ezek a zászló piros-fehér sávjai.

– Isteni!

– Végül egy nagy kék kört rakok ki áfonyából. És az áfonyára fehércsokoládé csillagokat teszek.

– Csillagokat hányok! – kiáltotta a férfi. – Szent szilvamag! Mindjárt csillagokat hányok neked!

Natasha zihálni kezdett. Parker hátába mélyesztette az ujjait, és megfeszítette az izmait a férfi körül.

– Jaj, ugye milyen jó lesz?

Parker nyögve gyorsította a tempót.

– Jó lesz, jó lesz, tarts ki, drágám! Támadááááás!

Néhány másodperc múlva mozdulatlanul feküdtek egymás karjában. Parker levette a fejéről az alsónadrágot.

– Micsoda vad kanca! Te beszedtél valamit?

– Nem mindegy?

– Máris utánanézek! – Parker felült. Hasra fordította Natashát, és az asszony ülepére pillantott. – Itt kettőt látok.

Natasha elnevette magát.

– Jaj, Parker, ígérd meg, hogy sosem szeretsz belém! Nagyon hiányolnám a szexet.

Parker megfogta az asszony állát.

– Mi a helyzet az ihlettel? Natasha vállat vont.

– Hiszen ismersz. Majd kitalálok valamit. Átölelte a férfit, és hozzálátott, hogy kidolgozza a piros-fehér-kék gyümölcsös pite haditervét.

PIROS-FEHÉR-KÉK GYÜMÖLCSÖS PITE
TÉSZTAALAP

40 dkg finomliszt 
1 kávéskanál porcukor 
1/4 kávéskanál só

10 dkg hideg vaj

1 dl habtejszín
A lisztet, cukrot, sót nagy tálban összekeverjük. Az egy centis kockákra vágott vajat lisztben meghempergetjük, majd belemorzsoljuk a lisztes keverékbe, és nagyjából összedolgozzuk, amíg kukoricadarára emlékeztető állagú nem lesz.
Hozzáadjuk a habtejszínt, és krémlapáttal vagy fakanállal addig keverjük, amíg föl nem veszi. Kézzel tésztává alakítjuk, szükség szerint kissé meggyúrjuk. Cipót formálunk belőle, belisztezzük, és 30 centiméter átmérőjű körré nyújtjuk. A tésztalapot sodrófára tekerjük, és arról 25 cm-es pitesütő formába hengerítjük. A szélét körben megemelgetjük, hogy belülről a sütőforma oldalához simuljon. Belenyomkodjuk a sütőformába. A peremen túlnyúló szegélyét visszahajtjuk, ezáltal kétszeres vastagságú tésztaszélet kapunk. A tészta vastag részét a forma oldalához nyomkodjuk, hogy kissé a perem fölé emelkedjen. Az így túlnyúló részt áthajtjuk a peremen, tenyerünk sarkával fölülről rányomjuk, így a peremmel körbevágjuk. 30 percre hűtőszekrénybe tesszük. A sütőt 200°C-on előmelegítjük, a sütőrácsot a legalsó szintre helyezzük .A tésztaalap belső felét vastag alufóliával kibéleljük. A fóliát két centis távközökben a teljes vízszintes felületén villával átszurkáljuk. A sütőben körülbelül 30 perc alatt aranysárgára sütjük. A sütőből kivéve hűlni hagyjuk.

FEHÉRCSOKOLÁDÉ KRÉM
2 nagy tojás 
10 dkg porcukor 
0,5 dl citromlé
10 dkg fölaprított fehér csokoládé 
2,5 dl habtejszín
A tojást fölverjük, előbb a cukrot, majd a citromlét hozzáadjuk. Gőzfürdő fölött, időnként megkevergetve olyan sűrűre főzzük, hogy a kanál hátán megmaradjon. Levesszük a tűzről, és belekeverjük a fehér csokoládét, amíg el nem olvad. Félretéve, időnként megkevergetve hűlni hagyjuk. A tejszínt kemény habbá verjük, és felhasználásig lefedve a hűtőbe tesszük. A lehűtött citromos keveréket a tejszínhabba forgatjuk. A keverék 1/3-át félretesszük, a maradékot egyenletes rétegben a megsütött tésztalapra kenjük. 1 órára hűtőszekrénybe tesszük.
BEFEJEZÉS

60 dkg földieper 
60 dkg fekete áfonya 
30 dkg málna 
30 dkg piros ribiszke

10 dkg kristálycukor 
0,5 dl víz
1 evőkanál gyümölcspektin 10 dkg fehér csokoládé 2,5 dl habtejszín
A gyümölcsöket fajtánként egy tál hideg vízben megmossuk, leszűrjük, és külön-külön konyharuhán lecsepegtetjük. A torta közepétől kiindulva, váltakozva málnával és eperrel köröket rakunk ki, két gyümölcskör között mindig annyi helyet hagyunk, hogy kilátsszék egy krémkarika. A szélen körülbelül öt centis sávot hagyunk, ezt áfonyával rakjuk ki.
A krémkeverék megmaradt l/3-át habzsákba tesszük, és a kilátszó krémkarikákra nyomjuk, hogy egy szintbe hozzuk a gyümölcskarikákkal. Tálalásig lefedve a hűtőbe tesszük.
A ribiszkét turmixban vagy robotgépben pépesítjük. Rozsdamentes lábasban a ribiszkét a cukorral és a vízzel összekeverjük. Fölforraljuk, és kis lángon, körülbelül 15 perc alatt olyan sűrűre főzzük, hogy a kanál hátán megmaradjon. Belekeverjük a pektint, levesszük a tűzről, áttörjük, a héját eldobjuk. Félretéve hűlni hagyjuk.
A csokoládét apróra vágjuk, folpack fóliával letakarva gőzfürdőbe tesszük. Amikor a csokoládé már majdnem megolvadt, eltávolítjuk a fóliát, és fémkanállal addig kevergetjük, amíg teljesen el nem olvad. 3 mm-es rétegben egyenletesen pergamen- vagy zsírpapírra kenjük. Félretéve hagyjuk megszilárdulni. Kis csillagkiszúró segítségével 24 csillagot vágunk belőle. 12 csillagot egyenletesen elosztunk a torta külső áfonyasávján.
A tortát 12 szeletre vágjuk, mindegyiken egy csillaggal. A tejszínt kemény habbá verjük. Egy-egy szelet tortát tányérra teszünk, körbeöntjük ribiszkemártással, és a szelet mellé tejszínhab rózsát nyomunk. A habrózsa tetejét újabb fehér csoki csillaggal díszítjük.
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Alec Gordon
fölállt, és integetett Miss Beauchamp-nak (ejtsd: bosan), aki belépett a londoni Ritz kupolás szalonjába. Volt titkárnőjét, akivel a Van Golk-vagyon megóvása végett távollétében házasságot kötött, Enstein mellett az egyetlen személyt, aki tudta, hogy halálát csak megrendezték, teára hívták a szállodába. Alec Gordon hívta ide. Van Golk barátja. Ha a titkárnőt be tudja csapni, akkor bárkit.

Beauchamp (mostantól ejtsd: bícsem) talpig drappba öltözött. Minden jellegtelen volt rajta, a dohánybarna férfikalaptól a praktikus félcipőig. Azon nők közé tartozott, akik már kiscsoportos korukban ötvenéveseknek látszanak.

Alec idegesen fölállt, és kezet nyújtott.

– Miss Beauchamp?

Az asszony férfias kézszorítás közben merőn nézett rá:

– Mi újság? Alec mosolygott.

– Foglaljon helyet!

Beauchamp biccentett. Egészen közel húzta a székét, és fojtott hangon beszélt.

– Úgy aggódom miatta. Minden rendben? Nem fogadja a hívásaimat. Nem válaszol a leveleimre. Majdnem egy esztendeje, hogy utoljára hallatott magáról. – Sírva fakadt. – Egy háromszavas telexben.

Alec bólintott.

– „Küldj még kaviárt!”
Az asszony zihálva vett levegőt.

– Mi van vele? Hogy van?

– Tulajdonképpen egész jól.

– Bárcsak biztosat tudhatnék! Találkozni szeretnék vele. Segítene?

– Természetesen.

Miss Beauchamp-nek leesett az álla.

– „Természetesen?” Mikor?

– Máris.

A szívéhez kapott.

– Itt van, Londonban?

– Igen.

– Megszökött? – rebegte.

– Úgy is mondhatjuk. Elkerekedett a szeme.

– Hol van most? 
– Itt.

Szinte hang nélkül mozgatta az ajkát:

– Itt? A Ritzben?

Alec előrehajolt, megfogta a nő kezét.

– Itt. Ennél az asztalnál.

Miss Beauchamp egy pillanatig emésztgette az elhangzottakat, azután elhúzódott, és fölegyenesedett ültében. Hunyorítva kérdezte:

– Mire készül, Mr. Gordon?

– Gondolom, teára.

Alec győzött. Szaporán vert a szíve, de Enstein vizsgálódásai és saját fölfedezései révén az évek során megtanulta, hogy a szívébe senki sem lát. Az emberi érzékelés döbbenetesen korlátozott. Az egyetlen személy a világon, aki szerette Achille van Golkot, kartávolságból sem ismerte föl. Nem mintha nem akarta volna becsapni az asszonyt, nem mintha meglepődött volna azon, hogy sikerült, de a lelke mélyén, ahol Achille kísértete még háborgatta, csalódottságot érzett.

– Rendelünk – mondta, és odaintette a felszolgálót. – Honnét szerzik be mostanában a füstölt lazacot?

A pincérfiú mosolyogva nézett föl.

– Parancsol, uram?

– Norvégiából? Skóciából? Az észak atlanti térség mely tájékáról?

– Azt nem tudom, uram. de igazán finom. Mindenkinek nagyon ízlik.

– Ez igazán megnyugtató hír, mégis szeretném tudni, honnét kerül az asztalra.

– A konyhából, uram – dadogta a pincér.

Miss Beauchamp fölállt, és ujjával Alecre mutatott.

– Miféle játék ez?

Alec a pincérhez fordult:

– A hölgy mindjárt elájul. Hozzon vizet, kérem!

– Igen, uram. Natúrt vagy szénsavasat? – kérdezte a pincér idegesen.

– A legteljesebb mértékben natúrt – mondta Alec, miközben Miss Beauchamp remegni kezdett.

– Ha maga újságíró, egy szót sem húz ki belőlem – kiáltotta a nő.

– Eviant vagy Malvernt? – rebegte a pincér.

– Az isten szerelmére, csak Malvernt ne! – csattant föl Alec. –Azt a löttyöt csak a királynő issza.

A pincér habozott.

– Citromot, uram?

– Nem kérek. 
– Jeget?

– Mi értelme a palackozott víznek jéggel?

– Nem tudom, uram. 
Elrohant a bárpult felé.

Miss Beauchamp a zsebkendőjét harapdálta, nehogy felsikoltson.

– Honnét tudta meg a nevemet?

– A gízai piramisra volt vésve. „Ha jól akarja érezni magát, hívja Beauchamp-t!”
– És jól érzi magát? – zokogta. – Nagyon kérem, őróla meséljen! Jó színben van? Eleget eszik? Mondjon már valamit! Bármit!

– Én vagyok Achille.

Miss Beauchamp behunyta a szemét, és a földre rogyott.

KÉT ÓRA MÚLVA a Green parkra néző saroklakosztályban, miután két- szer is meghallgatta az Achille-Alec-történetet, Miss Beauchamp az ágyon ülve, kifejezéstelen tekintettel bámulta praktikus félcipőjét.

– És ha nem vagyok hajlandó?

– Ugyan mi a csudáért utasítana vissza? Úgy tudtam, szerelmes belém.

– Achille van Golkot szerettem, Achille van Golkhoz mentem férjhez, nem magához.

– Achille másfél mázsás, mániákus gyilkos volt. Miss Beauchamp ismét elsírta magát.

– Tudom. Mit művelt vele?

– Achille nincs többé. Ördög volt, elűztem. Nem maradt belőle más, csak az emléke. Végre megszabadultam pszichotikus indulataitól és önpusztító hajlamaitól.

Az asszony hangosan zokogott.

– A borotvaéles eszétől. A sziporkázásától. A megalkuvást nem ismerő maximalizmusától. Fékezhetetlen gargantuai étvágyától. Mindennek vége. Örökre vége. – Hirtelen dacossá változott. – Komolyan lehetségesnek tartja ezt? Az ember egyszerűen levesz a polcról egy új személyiséget, ahogy egy doboz zabpelyhet? Tegnap még Mr. Van Golk, ma már Mr. Müzli.

– Nem éppen. Öt esztendő kellett hozzá. Egy pszichiáter, két gyógytornász, egy dietetikus, egy plasztikai sebész, egy beszédtanár, egy táplálkozástudományi szakértő…

– És most azt kívánja tőlem, hogy Mrs. Müzli legyek?

– Nem. Mrs. Alec Gordon.

– Szeret engem?

– Miss Beauchamp, hadd ne soroljam el, hogyan! A pénzemért veszem feleségül magát.

– A szerelem csak játék. – Az asszony vállat vont. Hiába hadakozott volna. – De vannak orvosi leletek … különféle papírok.

Alec leült mellé.

– A múlt heti biztosítási ügynökre gondol?

– Újabb szemfényvesztés?

– Miss Beauchamp, mindig gondoskodtam magáról.

– Achille van Golk gondoskodott rólam.

– Továbbra is gazdag asszony marad. Amióta se rokona, se barátja, nincs senkije, csak IV. Henrik …

– Szegény Henrik kimúlt – szipogta Miss Beauchamp.

– Őszinte részvétem. Szerzett másikat? 
Bólintott.

– IV. Henrik II. rész.

– Életük fogytáig gondoskodom magukról. A Curzon Street-i lakásomat már magának adtam, és tekintélyes összegű nyugdíj illeti meg a magazintól.

– Nem szándékozom abbahagyni a munkát a Lucullusnál.

– Eszembe sem jutna effélére ösztökélni. Ajánlóleveleket fogok kérni magától. Alec Gordon részére.

– Értem. Biztosítsam a múltját és a jövőjét.

– Igen.

– Magányos öregkoromért cserébe.

– Miss Beauchamp, maga már gyermekkora óta magányos. Magányosan nőtt fel. Magányosan lépett át a középkorba. Fűtött szobát kínálok magának télire, ételt, emberi méltóságot és kézzel hímzett fehérneműt.

– Hová akar menni?

– Amerikába.

– Hát persze.

Alec fölállt, a kezét nyújtotta.

– A lelkész a szomszéd szobában vár. A gépem két óra múlva indul.

– Mrs. van Golkként szálltam föl a 31-es buszra, és Mrs. Gordonként megyek haza.

– Beauchamp, nem vagyok vadember. Kocsit béreltem, és elterveztem, hogy a repülőtérre menet kiteszem magát. Vagy, mivel a lakosztály már ki van fizetve, itt töltheti a nászéjszakáját. Maradhat még egy-két napot. Mit számít az?

Az asszony újra elsírta magát.

– Tudja, hogy mindenkit lóvá tehet. Nagyon rafinált az álcája. Szinte nincs is Achilles-sarka.

– Szólok a tiszteletesnek, hogy elkészültünk. 
Elkapta a férfi csuklóját.

– Ne! Még nem vagyunk készen. 
– Igazán nagylelkűen viselkedtem.

– Minden tekintetben. Kivéve önmagát.

– De Miss Beauchamp!

– A második házasságomban is szűz maradjak?

– Ezt nem kérdezheti komolyan.

– Az ajkához nem nyúlt a plasztikai sebész?

– Ahhoz nem.

– Gondoltam. – Közelebb vonta magához a férfit. – Csókolj meg! Hunyd be a szemed, és emlékezz régi önmagádra!

Alec habozott. De hát végül is behunyhatta a szemét. A karórájára pillantott. Mindenáron el akarta érni azt a gépet. Előrehajolt, és megcsókolta a nőt.

– Achille! – suttogta az asszony. 
Natasha! – gondolta a férfi.

LUCULLUS
CURZON STREET 95. 
LONDON WC1 45G9
Mindenkinek, akit illet!

Van szerencsém figyelmükbe ajánlani Mr. Alec Gordont. Mr. Gordon az elmúlt hat esztendőben menedzserasszisztensként működött magazinunknál mind a néhai A. van Golk, mind utóda, Ms. B. Fairchild mellett. Sajnálattal vesszük tudomásul azon döntését, hogy visszatér szülőhazájába, az Amerikai Egyesült Államokba. Mr. Gordon feladatkörébe tartozott a Mr. Van Golk által meghonosított magas színvonal megőrzése a gasztronómiai tájékoztatásban a fent nevezett váratlan távozását követő hányatott időszakban. Mr. Gordont dicséri, hogy ezt a feladatot kifogástalanul oldotta meg. Mi több, szavai és intézkedései olyan átható precizitást sugároztak, hogy képtelenség volt megállapítani, hol fejezte be a munkát Mr. Van Golk, és hol vette át Mr. Gordon. Fájdalmasan nélkülözni fogjuk Alec Gordont! Napjaink Brillat-Savarinje ő, akinek az egész gasztronómiai világ hálával tartozik korszakos jelentőségű kutatásaiért a gyökérzöldségek reneszánsza, a torkoskodás eredete, valamint a yorkshire-i puding és a hastingsi ütközet kölcsönhatása tárgyában. Minden jót kívánunk neki páratlan tehetsége kamatoztatásához Amerika nagy konyhafőnökeinél. 
Tisztelettel: 
M. E. Beauchamp
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Maximilián (Millie) Ogden

összerezzent, amikor a fehérre pingált arcú, feketére festett ajkú, fekete kimonós japán felszolgálónő letépte egy eleven garnéla fejét. Tökéletesen párhuzamos hüvelyk- és mutatóujja között tartotta a vergődő testet, miközben egyenként lecsipkedte a lábait. Azután a tűzforró kőlapra helyezte a görcsösen vonagló állatot, és egy pár hosszú pálcikával szorította le a sisteregve rángatódzó ráktetemet. Millie elszörnyedve fordult vendéglátójához, Nakamura asszonyhoz, aki mellette ült a párnázatlan deszkapadon.

Nakamura Areiko annak idején a temetésről egyenesen a Fuji Food központjába sietett, és elfoglalta férje helyét az igazgatótanács élén. Senki sem merte kockáztatni, hogy szavazás indítványozásával sértse meg. A legalább ötven-, de inkább hatvanéves asszony még mindig káprázatosan érzéki megjelenése olyan kéjes gyönyöröket ígért, mint a sunga fametszetek nőalakjai. Elkapta Millie pillantását, és vérvörös ajka gondosan tagolta a szót:

– Isijaki.

– Isijaki – ismételte a férfi, nem tudván, hogy ennek a rákokhoz van-e valami köze, vagy pedig a nő rá akar startolni.

– Az isijaki kövön sült rákot jelent.

– Nem mindennapi tálalás. Nem is értem, hogy kerülhette el Martha Stewart figyelmét.

Nakamura asszony elmosolyodott, és ösztönösen szája elé tette a kezét. Megköszörülte a torkát, és miközben tovább nevetett, vakmerően felszabadult gesztussal lerakta a kezét.

– Meg szoktam venni a könyveit. Azt hiszem, a Random House jelenteti meg őket.

Nakamura asszony szélesre tátott szájában tökéletes rálátás nyílt kifogástalan koronáira.

– Ön Martha Stewartot olvas?

– Mulatságosabb, mint Erma Bombeck. – Szünet. – Ha nem tévedek, a McGraw-Hill adja lei.

Millie, az American Good Foods elnöke éppen Tokióban időzött. Konkrétabban a Sumegava étteremben, a Sony-székházzal átellenben lévő, zöldes színű épület tizedik szintjén – pontosan így hangzik a sofőrjének megadott cím fordítása. A Sumegava, ahol fejenként négyszázötven dollárért már meg is lehetett vacsorázni, a Sony-központhoz hasonlóan lényegében szamuráj telep volt. Az alacsony bejáraton át szűk, sötét, kavicsos közlekedőbe vezetett az út, amelyet évgyűrűs fatörzsmetszetekkel szegélyeztek. Az árnyas ösvényen sziklasügérekkel benépesített tavacskába csepegő víz zaja, bambuszszeparéjukban príma skót whiskyt iszogató, zoknis üzletemberek szuszogása és koto húrjainak ősi nyivákolása hallatszott, miközben fej nélküli rákok ficánkoltak a forró köveken.

A pincérnő gyors mozdulatokkal fanyársacskákra tűzte az isijakikat, juharfalevelekbe csomagolta őket, meghajolt, és kihátrált a helyiségből. Nakamura asszony fölvette a levelét, és a rákba harapott.

– Mmm!

Millie körülnézett. Négyszázötven ruppóért igazán adhatnának egy szelet citromot vagy egy kis tartármártást. Ennél még a mirelit halrudacska is komplettebb élmény.

– Ezt csak így magában eszik?

Nakamura asszony megfogta Millie levélbe bugyolált rákját, és a férfi szájához emelte.

– Óceán és szárazföld. Kell ennél több?

Millie beleharapott a pucér garnélába, miközben a nő kidülledt szemébe nézett.

– Talán egy kis ketchup.

Nakamura asszony elmosolyodott, és kinyitotta a retiküljét. Színarany Dunhill cigarettatárcát vett elő. Millie az öngyújtójáért nyúlt, és tüzet adott. Az asszony beszívta a füstöt, és megtapogatta a zománcozást.

– Dupont. A Regency sorozat?

– Ajándékba kaptam.

– Csak az élet ajándék, Ogdenszan. A többi vásárlás. – A nő alaposabban megszemlélte az öngyújtót, hogy elolvassa a gravírozást. – Ki az a Natasha?

– A volt feleségem.

– Mennyire volt?

– Amennyire csak lehetséges. 
A férfi nyakkendőjéhez nyúlt.

– Hermès?

– Mi más?

Nakamura asszony finoman megrángatta a nyakravalót, közel húzta magához Milliet. Szájon csókolta, mély lélegzetet vett, és azt suttogta:

– Monsieur Givenchy?

– Személyesen.

Eleresztette, letüdőzte a cigarettafüstöt, majd a férfi arcába fújta.

– Gauloise. 
Millie köhögött.

– A legjobb. – Megköszörülte a torkát. – El sem tudom mondani, mennyire hálás vagyok, hogy találkozhattam önnel, hiszen nemrégiben veszítette el a férjét.

Nakamura asszony a férfi törtfehér számlapú Rolexére pillantott.

– Nem kell a púder! A férjem egy dagadt seggdugasz volt.

Mielőtt Millie kiötölhetett volna valami választ, ismét megjelent a pincérnő, ezúttal jókora tálon fekete gülü szemű, olajban sült halacskákat hozott.

– Jé, hát ez meg mi? – kérdezte Millie, hogy gyorsan témát váltson.

Nakamura asszony a farkánál fogva fölemelt egy halat, és a szájába pottyantotta.

– Rántott sperma – mondta. 
Millie hátrahúzódott.

– A kedvencem.

A nő mosolyogva Millie szájához tartott egy halat.

– Nem sértheti meg a szakácsot.

– Ezek nem szakácsok, hanem hóhérok.

Nakamura asszony ismét nevetést hallatott. Öblös hangú, obszcén nevetést.

– Maga amerikai létére nagyon szórakoztató.

Millie leharapott egy falatot a halból, és lenyelte. Nem örült annak, hogy amerikai létére nagyon szórakoztató. Túl sok forgott kockán. Nyolc hónapi munka feküdt a Fuji Fooddal kötendő megállapodásban, amikor jött egy fax, hogy a dagadt seggdugasz földobta a talpát, mielőtt aláírta volna a papírokat. A Fuji-szerződéstől függött Millie terve, hogy tőkeinjekcióval fiatalítsa meg az American Good Foodsot. Egy teherszállító gép várakozott Ropi Hapikkal, csokoládés korpapuffanccsal és Tuti Tacókkal tele, hogy Tokióba repüljön, kirakodjon, és cserébe megpakolják mikrobán melegíthető mélyhűtött szusivacsorával, amelyről Millie azt ígérte az American Good Foodsnak, hogy gyorsabban meghódítja az amerikai piacot, mint a chiliszósz.

– Mrs. Nakamura …

– Jaj, hagyjuk ezt a hivatalos hangot, Ogdenszan! Borzasztó rideg, még egy szőrös fehér embertől is.

– Nem is vagyok olyan szőrös.

A negyvenes évei közepén járó, magas, borotvált arcú, kiugró sasorrú férfi dús haja őszbe vegyült. Cary Grantesen, ahogy mondogatni szokta.

Az asszony úgy fogta meg a kezét, mintha ezzel rendkívül intim dolgot művelne.

– Újrakalkuláltam a forgalmazási adatokat abból kiindulva, hogy repülőgépflottát vásárolok.

Millie elhúzta a kezét.

– Viccel? Minek venne saját gépeket?

– Kadzuo, és apám is pilóta volt a háborúban.

– A háború már véget ért.

– A veszteseknek nem.

– De a flottavásárlás teljesen átrendezi az elszámolást.

– Az amerikaiakkal rettentő nehéz üzletelni. Maguk úgy kötnek üzletet, mintha házasságot kötnének. – Az asszony megdörzsölte Millie combját. – Armani?

Millie leállította, mielőtt eljutott volna az ágyékáig.

– Miért, önök hogyan intézik az üzletkötést?

– Ahogy egy válást, Ogdenszan. Az a fontos, mennyiről mond le, vagy az, mennyit tart meg?

Millie a saját válására gondolt, arra, hogy mindent föladott volna, csak Natashával maradhasson, az asszony pedig semmit sem akart elvenni-elfogadni tőle.

A pincérnő két drótkosárral tért vissza, mindegyik egy-egy kúp alakú csigaházat tartalmazott. A kosarakat a megtüzesített kőlapra helyezte, és egy forró levessel teli tálat vett a kezébe. Ahogy a csigaházak fölhevültek, kicsiny lakóik kidugták szarvacskáikat. Millie felnyögött, ahogy a pincérnő előbb forró levest kanalazott a két csigaházba, majd pálcikával kihúzta otthonukból a rángatódzó puhatestűeket, és levessel, egy darabka madársalátával meg egy fél ginkgomaggal teli evőcsészébe ejtette őket. Föltálalta az ételt, azután meghajolt és távozott.

Millie megborzongott, amikor Nakamura asszony fogta az evőpálcikáját, és kiemelte az egyik lényt a levesből.

– Élve kell lenyelni – magyarázta –, osztriga módjára.

– Csak az a gond, hogy én nem vagyok osztriga. – A férfi letette az evőcsészéjét. – Sajnálom, de nem engedhetem, hogy önök ellenőrizzék a szállítási költségeket. Ez teljesen kiszolgáltatná önöknek az American Good Foodsot.

– Nyissa ki a száját!

Millie némi tétovázás után lenyelte a falatot.

– Nagyon finom!

– Most igya meg a levest!

– Biztos benne, hogy az az izé már nem élt? – kérdezte, ahogy a csészéért nyúlt.

– Két évre garantálom a forgalmazási költségeket.

Millie körülnézett valami egyéb innivaló után. Fölhajtotta a szakéját.

– Lehetek őszinte, Nakamura asszony? Önöknek dugig van a hűtőházuk fagyasztott szusivacsorával, amelyen Japánban nem tudtak túladni. Ha elbaltázza ezt az üzletet, azzal elköveti azt a ballépést, amelyet várva várnak az igazgatótanácsa mélyen tisztelt tagjai. Azokat a pasikat egytől egyig nyolc hosszú hónapon át etettük-itattuk és csajoztattuk, hogy tető alá hozzuk ezt a megállapodást. Ha maga most előadja nekem ezt a sárkány-ladys műsort, seggre fog esni.

– Mehetek vissza gésának. 
Millie megfogta a nő mellét.

– Christian La Croix?

Nakamura asszonynak elakadt a lélegzete.

– Igen.

– A gésák nem vásárolnak, Mrs. Nakamura. Árulnak.

A nő szó nélkül kinyitotta a retiküljét, és tollat vett elő.

– Cartier.

Millie a zakójába nyúlt, és elővette a papírokat.

– Tudja, mikor.

Amint az asszony aláírta a szerződést, Millie fölállt, és a pincérnőért kiáltott:

– Uetoreszu! Uetoreszu!

– Mi a baj, Ogdenszan?
– Húzzunk innét! – mondta a férfi, és kitépte a szerződést Nakamura asszony kezéből. – Még kaphatunk asztalt a Trader Vicben

Salom, Hiram, öreg Haver!

Kapcsold ki a Panasonicodat, indítsd el a percjelzőt a Hitachidon, parkold le a Mitsubishidet, nyomj be egy új lemezt a Toshibádba, állítsd át a Seikódat tokiói időre, és repülj a legelső JAL járattal a felkelő jen országába!

Fütyülök rá, mit tanítanak mostanság, állj csak meg bármelyik müncheni vagy tokiói utcán, és mondd meg nekem, Hitler és Hirohito nem tudták-e pontosan, mit csinálnak. Szerény véleményem szerint bukdácsoló gazdaság, végzetes méreteket öltött munkanélküliség, és rengeteg rögeszmés alak mellett nem kellett nekik más, csak hogy jól odapörköljenek valakinek. Aztán egy kicsit abbahagyták a lövöldözést, megtömték a bukszájukat külföldi segéllyel, és megint szépen munkába állítottak mindenkit. Föl nem foghatom, miért nem volt a jaltai srácoknak annyi eszük, hogy elveszítsék a háborút.

Na mindegy, most legalább elveszítjük a békét. Látnod kéne, hogy dolgoznak Fuji Foodéknál. A főcsászárnőn kívül senkinek sem jár külön iroda. (Japánban nem nagy buli a kilincsgyártás.) A dolgozóméhek egy nagy, nyitott, közös térben rajzanak, ahol aztán nyista újságolvasás, privát telefonálgatás meg popsi csipkedés. Szaporán lezavarnak egy tíz-tizenkét órás munkanapot, aztán a középvezetés spurizik a McSzusiba kuncsaftokat szórakoztatni, majd irány a legközelebbi karaokebár, ahol mindenki leissza magát, kidobják a taccsot az utcán, aztán hazakúsznak, hogy szunyáljanak egy sort, mielőtt reggel újra kezdődik a hajtás. Félreértés ne essék, ez alighanem még mindig kellemesebb, mint olajban főni.

De a japánok sajátos fogalmakat alkottak az utazás és szórakozás mibenlétéről. Olyan ez, mint amikor egy kölyök penge nélküli borotvával vakargatja a képét. Felnőttnek érzi magát, holott gőze sincs, mi az. Egy másik példa: itt mindenki azt állítja, tud angolul. Valójában a latin ábécé ismeretén kívül annyit tudnak, hogyan kell angolul köszönni. Ha odamész egy titkárnőhöz, és közlöd vele: „Miss Jamamoto, ég a haja” – mosolyogva azt feleli: „Good morning.”
Úgy éljek, Hiram, ez a kóceráj a digitális tévével, a Maxim helyi fiókintézményével, és a Vegast megszégyenítő neontengerrel együtt is tisztára olyan, mint egy Kuroszava-film. Ezek még mindig szamurájok, és a békés külső alatt egy érzelmi pokolgép ketyeg. Jól jegyezd meg, amit mondok, Japán veszedelmesebb törésvonalon fekszik, mind Dél-Kalifornia. Egy szép napon ezek a mandrók fölrobbannak, és nem szeretnék itt lebzselni, amikor kitör a balhé, mert akkor aztán nyakig ülünk a szójaszószban. Mindezzel csupán azt akarom mondani, hogy miután lenyomtam a Sárkány ladyt, átpasszolhatnánk valakinek ezt az ügyfelet. Lehetőleg olyannak, aki Calvin Klein alsót hord. Ismered a típust. Szerintem maradt nálunk néhány példány a nyolcvanas évekből a génbogozóknál vagy az aromacsomi részlegen. Szimatolj körül! Úgy döntöttem, bedobom magam. Ha kellek a csajszinak. Max
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Javában dúlt

a déli ostromállapot Neal Shortnál, a Le La névre hallgató Los Angeles-i divattáplálkozdában. Jeges tea, palackos víz és diétás kóla pettyezte az asztalokat, mint egy elvonóról szabadult híresség koktélpartiján. A szörfösnek álcázott pincnökök görkorcsolyával száguldoztak a vékony szélű frizbikkel, amelyeken hol kacsa szalámi, kecskesajt és póréhagyma, hol pármai sonka, radicchio és füge, hol meg tépett fejes saláta, szarvasgomba és libamáj konfetti tarkállott.

Natasha éppen Roy Drake éttermi kritikussal ebédelt, akinek legjellemzőbb vonásai közül kaján örökvigyora, és zsírpecsétes határidőnaplója említendő. A ritkuló szőke hajú, vékony alkatú férfi letolta az orrán féllencsés olvasószemüvegét. Most abbahagyta az írást, és fölnézett.

– Úgy hallom, Mimi Sheraton megint fölszedett egy kilót – jegyezte meg mosolyogva.

– Hanyagold a témát, Roy!

A férfi félretolta a sóskás gnocchival körített kardhalat, és a villájával belenyúlt Natasha chilis roston sült vargányájába.

– Úgy beszélsz, mint az ügynököm – mondta, és egyszerre égette a torkát a chili meg Bobby Silverstein.

– Nem azért hívtalak meg ebédre, hogy a forgatókönyvedről beszéljünk, Roy.

– Más sem akar beszélni róla. Lassan annyi idős a forgatókönyvem, hogy bármicvót rendezhetnénk neki. – Fölvette a kenyeret, és megszagolta, mielőtt letört belőle egy kis darabot.

Azután kését beledugta a vajba, majd lenyalta. – Tudod, mennyit nyom a Frugal?

– Csak azt tudom, hogy szeretném, ha tudósítanád a lapomat a szakácsolimpiáról.

– Utálom Párizst.

– Nem Párizst utálod, hanem a párizsiakat, ami abszolút természetes. – Natasha elmosolyodott. – Nem mintha egy pillanatig is természetességgel vádolnálak. Figyelj, ne kéresd már magad! Látástól vakulásig kajálhatunk.

– Így akarod értésemre adni, hogy fölösleges ötcsillagos szállodában laknom?

– Szemét.

A pincér két tányérral gördült az asztalukhoz.

– Neal okvetlenül szeretné, ha megkóstolnák ezeket. Füstölt kacsás tavaszitekercs-saláta cukorborsóval, almával és édesköménnyel, mézes-málnaecetes öntettel – mondta, és Natasha elé tette az egyik tányért. – Ez pedig, Mr. Drake, Neal legújabb kreációja, grillezett Santa Barbara-i rák chilis-őszibarackos polentával és friss mentás pestóval.

– A legújabb kreációja – dörmögte Roy. – Huszonhét. 
Natasha a pincérre mosolygott:

– Köszönjük! – Amint a felszolgáló lófarka eltűnt a képből, az asszony Royhoz fordult: – Mire célzol azzal, hogy huszonhét?

– Arra, hogy egész Los Angelesben egyetlen központi étlap van érvényben. A városházán őrzik. Ha valaki kiváltja a vendéglőnyitási engedélyt, kap egy példányt az esélyegyenlőségi étlapból, amelyen fogásonként egyetlen összetevőt változtathat. Megkapja továbbá a halláskárosult és színfóbiás éttermi belsőépítészek névjegyzékét, valamint azoknak a befektetésre hajlandó filmsztároknak a listáját, akiknek még nincs törzsasztaluk, végül pedig a Frieda gyümölcsnagyker termékkatalógusát, benne egy kivi kuponnal.

Natasha ezalatt sorban megkóstolt mindent, amit a tányérján talált, majd tányért cserélt Royjal.

– A kacsa aromája egészen különleges. Kíváncsi vagyok, mivel füstölték.

– Ha igaz, amit hallottam, egy-két spanglival.

– Ne nyilatkozz, amíg meg nem kóstolod a tavaszi tekercset. Fogadok, hogy Neal kardamomot tett bele.

– Egy túróst. A kardamom túlságosan nemzeti karakterű a kulináris peresztrojka sötét középkorában. Olasz éttermek brokkolis spagettit kínálnak, a kínaiak visszasüllyedtek a kantoni pokolba, a franciák pedig behódoltak a japánoknak. Az ausztrálok saját rizlinget palackoznak, a Moët meg már valami kaliforniainak nevezett pezsgőt gyárt. Mondd meg, kivel kell lefeküdni, hogy az ember paradicsomos-mozzarellás pizzát kaphasson?

– Rám ne nézz! – tiltakozott Natasha.

– Rád a legkevésbé.

– Miért rám a legkevésbé?

– Mert neked köszönhető, hogy aki manapság képes félig megfőzni egy brokkolit, már mesterszakácsnak hiszi magát.

– Nekem köszönhető, hogy olyan fiatalemberek, akik korábban az autószerelésről álmodoztak, szakácsiskolába iratkoznak be. Országszerte olyan büszkén végeznek gasztronómiai akadémiákon, mintha a Harvardon szereztek volna közgazdász diplomát. Mi a bajod ezzel?

– Figyelj, te hat gázrózsás Hamupipőke, minél inkább dicsőíted a séfet, annál inkább kinyírod a vendéglős szakmát. Neked köszönhető, ha egy étterem lehúzhatja a rolót, miután otthagyja az a konyhafőnök, akit hírnévhez segített! Manapság lehetetlen befektetőt találni oda, ahol a séf nem résztulajdonos. Aki azelőtt szakácsot keresett, az vagy a lovin, vagy piás körökben nézett körül. Az embereket egy étterem hírneve vonzotta egy étterembe, nem a szakácsé. Neked meg sikerült a feje tetejére állítanod az egész szakmát. – Roy villára tűzött egy tavaszi tekercset, és fölemelte. – Nem kardamom! – jelentette ki diadalmasan. – Hanem kurkuma!

– Kardamom! 
Integetett a pincérnek.

– Cincér!

– Roy, nehogy jelenetet rendezz! A Plazában foglaltatok neked szobát.

A pincér odagurult.

– Mr. Drake?

Roy fölemelte a félig elfogyasztott tavaszi tekercsét.

– Kurkuma vagy kardamom? 
A pincér zavartan nézett.

– Megkérdezem Nealt – felelte, és elsiklott a konyha felé. 
Natasha fölnevetett.

– Nincs kedved fogadni?

– De – mondta Roy. – Ha kardamom, elmegyek Párizsba …

– Ha pedig kurkuma, akkor Dallasba is mást küldök, hogy interjút készítsen Parkerrel.

Roy megfogott egy rákot, és megszagolta.

– Ebből ne egyél! Legalább a halottkémi vizsgálat eredményét várjuk meg. Ki tudja, miben pusztultak el.

– A ráknak semmi baja. Felséges. A chilis-őszibarackos polenta egyenesen szuper. Csípősen édeskés, és különlegesen izgalmassá teszi a mentás pesto.

– Kímélj meg, jó? Úgy beszélsz, mint Gael Greene, ha túlzásba viszi a radicchiót.

– Pukkadj meg! Imádom Gaelt.

A pincér két újabb tányérral tért vissza, miközben a pikoló leszedte az asztalt.

– Ezeket forrón akartam kihozni. Szóval – kezdte, és az egyik tányért Natasha elé tette – ez rakott sertésérmék pernod-s burgonyával, és mandarinolajos Napa-völgyi káposztakrém. Ez pedig Dustin egyik kedvence: édes vermuttal párolt marhahús michigani sárga cseresznyével, georgiai édesburgonyás tortellinivel és roston sült coloradói bébicéklával.

Roy merőn nézett rá.

– Kurkuma vagy kardamom?

A pincér Royról Natashára pillantott, nyilvánvalóan próbálta kitalálni, melyikük mire tippel. Olyan szenvedő képet vágott, mint aki halálmegvető bátorsággal visz hírt a frontvonalon át, mély lélegzetet vett, és megkockáztatta a választ:

– Kardamom?

Natasha és Roy pókerarccal várták ki a pincér távozását.

– Leszögezem – közölte fakó hangon Roy –, hogy kizárólag a Crillonban vagyok hajlandó megszállni.

– Leszögezem, te túlfizetett étvágyhervasztó, hogy a Plaza-Athenée-ben fogsz senyvedni, mint az összes többiek.

– Hatalommániás konyhafúria. 
Natasha megfogta a férfi kezét.

– Meglátod, Roy, isteni lesz.

– Kardamom lesz. Tiszta kardamom. – Roy a fejét csóválta. –Nem hiszem el, hogy megint bepaliztál egy marcipán maratonira.

A pincér telefonkészüléket hozott az asztalhoz, és bedugta a csatlakozót.

– Távolsági hívás, Miss O'Brien.

Az asszony meglepetten vonta föl szemöldökét, és fölvette a kagylót.

– Natasha O'Brien. 
– Nat!

Megállt a szívverése. Azonnal fölismerte Millie hangját.

– Nem is tudtam, hogy holnapután kiskedd van.

– Rég nem találkoztunk.

– Nem elég rég, kis pofám. Figyelj, most nem érek rá … – Roy vállat vont, befogta a fülét, és a jegyzeteire összpontosított.

– Roy várhat.

– Honnét tudod, hogy Royjal vagyok? – Natasha fölnézett, és meglátta Millie-t a helyiség túlsó végében, telefonnal a kezében. – Úgy tudtam, hogy ez távolsági hívás – mondta halkan, és tekintete a férfira tapadt.

– Az is.

– Etesd a nénikédet!

– Láttalak ma reggel a földalattin.

– Elég sokan láttak. Mindenféle emberek.

– Nem úgy, ahogy én. Ismerlek. Minden a legnagyobb rendben. Mindenki rólad beszél. A magazinról. Az olimpiáról. A Fehér Házról. Tudom, hogy ettől a falra mászol.

Natasha ösztönei rövidzárlatot kaptak. Kétségbeesetten szerette volna letenni a kagylót. Már csak az hiányzott, hogy Millie megtudja, valójában hogyan érzi magát.

– Millie! – suttogta a férfit bámulva. – Mindig attól félek, hogy beüt a ménkű, valami balul sül el, a végén csattan az ostor.

– Talán éppen ezért hagytál el. Rosszul tűröd a boldogságot.

– Ne röhögtesd ki magad! Tudod jól, mi ketten sosem voltunk boldogok. Egyébként is másról van szó. Ez szakmai ügy. –Natasha egy pillanatra elhallgatott. – Jaj, Millie, olyan szépen indult az egész.

– A házasságunk vagy a pályád?

– Soha semmi nem megy zökkenőmentesen. Óhatatlanul becsúszik valami. – Natasha előrehajolt, Millie-re bízta magát, és hagyta, hogy elborítsa a balsejtelem dagályhulláma. – Mindenki azt várja, hogy összejöjjön a buli.

– Hát aztán?

– Mi van, ha nem jön össze? – Natasha hirtelen hangot váltott. – Úristen, úgy beszélek veled, mintha léteznél. – Majd ismét más hangon szólalt meg. – Sosem szoktál étterembe járni egyedül.

– Nem egyedül jöttem. A kicsike kiment a mosdóba.

– Hoppá! – Ökölbe szorította a kezét. – Felejtsd el, amit mondtam! A magazinom és a magánéletem egyaránt csúcs szuper. Nem újrázunk! – sziszegte, és letette a kagylót.

Roy hátradőlt ültében.

– Egy szót se szólj: ma délután találkozom Bobbyval.

– Tudod, Roy, kifejezetten rühellem az önsajnálatot. – Natasha szeme könnybe lábadt. – Mi a francért nem bírsz túllépni egy kapcsolaton, ahogy én is tettem? Tudod, mi a te bajod? Az, hogy nem bírsz elszakadni a múlttól. Hát én el bírok. Megtanultam, hogy ami nem megy, azt nem kell erőltetni. Senki sem csinálhat bolondot belőlem, ha nem akarom. Én, és csakis én tartom kezemben az életemet. Nem leselkednek rám semmiféle rossz szellemek, a múlt kísértetei. Nem fogod föl, Roy? Az a vicc, hogy nincs se ménkű, se ostor, ha nem félünk tőle. Most pedig fejezd be a szövegelést, és edd meg szépen a roston sült coloradói bébicékládat!

Natasha hirtelen ráeszmélt, mennyire fölemelte a hangját. Feszengve nézett a szomszéd asztal felé, amelynél egy férfi ült, könyvet olvasott. Szemlátomást nem zavartatta magát. Úgy tűnt, nem is figyel a beszélgetésre.

Pedig Alec Gordon nagyon is figyelt.
ROY KILÉPETT a liftből, és végigment a folyosón Bobby Silverstein irodájához. Az ablakos oldalt az ügynököknek tartották lenn. A közlekedő túloldalán vállmagasságú rekeszfalakkal elválasztva, neonfényben dolgoztak a titkárnők. Bobby birtokolta a sarokirodát. És Mae Sungot. Mae Sung előtt nagy tál szerencse mi illatozott. Reménytelenül süti függő volt a nő.

– „Aki a csúcsra emelkedik, olykor mások vállán áll” – idézte az egyik sütibölcsességét Mae Sung, és megkínálta a férfit. –Ezzel cikizte a Beverly Hills-i sztárkajáldat, a Chasen'st.

Roy bólintott, és elvett egy sutit. Kettétörte, és fölolvasta a benne rejtőző üzenetet:

– „Várj türelmesen, hamarosan megtudod az igazságot.” Mae elképedve ingatta a fejét.

– Ez a tróger folyton dolgozik. Menjen csak be! Éppen Dilis Dillerrel beszél telefonon. – A mennyezetre emelte a tekintetét. – „A néma nyelv az okos főben lakozik.”
Roy érezte, hogy egyre idegesebb. Bobby megígérte, hogy elküldi a forgatókönyvet Dillernek.

– Ki hívott kit? – kérdezte.

– Barry telefonált. Kétszer is. Nagyon izgatottan. Már fél órája távcse-vegnek.

Bobby Silverstein úgy viselte a kasmírkardigánt, ahogy Oliver Stone az őszinte mosolyt. Alkalomtól és időjárástól függetlenül vállára vetett, mellén összehurkolt ujjú kötött kabátban mászkált. Rövidre nyírt hajával, napbarnított, simára borotvált, megnyerő arcával kaliforniaiasan fitt benyomást keltett – leszámítva kidomborodó hordóhasát, amellyel kismamának is beillett volna.

Könyvespolcait kardigánok, bedobozolt teniszlabdák, videokazetták, originál csomagolású nadrágtartók, kölnisüvegek és ábécérendbe sorolt csomagküldő áruházi katalógusok töltötték meg. Amint Bobby meglátta Royt, intett, hogy kerüljön beljebb, és tenyerét a kagylóra tapasztva kérdezte:

– Mi történt? Csak nem fizetned kellett a Chasen'sben?

Roy félretolta a bőrkanapén föltornyozott edzőcipős dobozokat, és helyet foglalt. A könyvszekrényen hat, más-más csatornára hangolt, elnémított minitévé üzemelt. Forgatókönyveknek, leveleknek, (eljegyzéseknek nyoma sem volt Bobby könyvespolcain, se az íróasztalán, se a padlón. Sőt még egy tollnak se. Évek óta az a szóbeszéd járta, hogy Bobby nem tud írni-olvasni.

– Megvesztél, Barry? A nő rákos. Hogy játszhatna párosban? Akkor meg ki? Dehogy, ő most plasztikáztatta a mellét. Egyetlen műfajban tud játszani, Sidney dákójával, és amennyire Sidneyt ismerem, azt is szívószállal adja elő a csaj. Várj egy pillanatot, éppen itt a szakértő. – Bobby Royhoz fordult. – Hová menjünk ebédelni?

– A Le Lába.

– Barry, hallottál már a Le Láról? Igen? Újabb homioázis? –Vállat vont, majd ismét Royra nézett. – Hová üljünk?

– A forgatókönyvről nem mondott valamit? – kérdezte suttogva Roy. Bobby fölemelt kézzel intette türelemre. – Ne hagyjátok, hogy az ablakhoz ültessenek! – tanácsolta Roy, majd elkiáltotta magát: – Szia, Barry! A bárpult közelébe üljetek!

– Hallottad? Hogyne, szólok neki. Barry egyetért veled a Chasen'st illetően.

– Nagy szellemek … – kiabálta ideges mosollyal Roy.

– Barry azt kérdezi, milyen pizzát tartanak.

– Felejtse el a pizzát – mondta Roy. – Dustin imádja a párolt marhahúst.

Bobby rosszallóan csóválta a fejét.

– Dustin imádja a párolt marhahúst – ismételte szertartásosan a kagylóba.

– Cinzanóval meg cseresznyével készítik, és édesburgonyás tortellinivel tálalják.

– Dustin az Ishtart is imádta. Mi van még?

– Santa Barbara-i rák chilis-őszibarackos polentával.

– Mit szólsz hozzá? – kérdezte Bobby.

– Ízlik neki? – suttogta Roy.

– Nem – felelte mérgesen Bobby. – Valami mással kéne kirukkolnod, méghozzá gyorsan.

Roy érezte, hogy izzadság csorog le az arcán. Fölállt, és kiabálva a telefonhoz lépett:

– Füstölt kacsás tavaszitekercs-saláta! 
Bobby bólintott:

– Ezt kedveli.

Roy idegesen heherészett:

– Cukorborsót, almát és édesköményt meg kiváló mézes-málnaecetes öntetet adnak hozzá.

– Imádja! – közölte Bobby fülig érő szájjal. – Nyert ügyünk van!

Roy némán formálta a szavakat:

– Kérdezd meg a forgatókönyvről!

Leült, véletlenül fölborította az edzőcipős dobozokat.

– Idehallgass, Barry, mielőtt elfelejteném, ugye nem tetszett az a hogyishívják Roytól, amit küldtem neked? Nem, én sem gondoltam, hogy tetszeni fog. Na jó, akkor viszlát!

Royt egyszerre nyomni kezdte a dobozok széle. Hátradőlt, abban a reményben, hogy a fizikai fájdalom elvonja a figyelmét fölkavarodott gyomráról. Fölnézett Bobbyra.

– Szóval? – kérdezte Bobby. – Mi a helyzet a desszerttel? 
Roy levegő után kapkodott, alig bírt megszólalni.

– Mi a helyzet a desszerttel? – visszhangozta megrökönyödve. – Talán velem mi a helyzet?

Bobby a szemét forgatta, a hasára ütött.

– Figyelj, én tehetek arról, hogy úgy döntöttél: mindenkinek tudnia kell, mi történt azután, hogy Ingrid Bergman és Paul Henreid fölszálltak a repülőgépre?

– Három éve dolgozom a témán.

– Mert tudni vélted, mi érdekli az embereket. Az érdekli őket, mit egyenek ebédre. Az a dolgod, hogy az ebédről tájékoztasd Dillert. Én megértelek, pubikám. Los Angelesben élsz, és elkaptad a forgatókönyv-írási ragályt. Nem gyógyítható, viszont nem is halálos. Majd kihevered.

– A Casablanca 2 baromi jó forgatókönyv! – kiáltotta Roy.

– „Jó?” Mi a szar köze van a jóságnak az üzlethez? Ha jót akarsz, eredj a zsinagógába!

– Ne küldd el több producernek, küldd inkább egy rendezőnek!

– Jó, elküldöm egy rendezőnek.

– Melyiknek?

– David Leannek.

– De hát David Lean meghalt! Bobby vállat vont.

– Akkor legalább nem kell neki sok változatot benyújtanod.

– Ne csináld ezt velem, Bobby! – háborgott Roy, és fölkelt az edzőcipős dobozokról. – Nem egy senkivel beszélsz. Bennem van fantázia. Az emberek alig várják, hogy láthassák, kit rántok le legközelebb. Országszerte olvassák a rovatomat.

– Mert ennivalóról írsz. Dolgozd föl nekem Sara Lee életét, és talán el tudom adni a tévének. Olyasmiről írj, amihez értesz, Roy! Hozz nekem valami olyat, mint az a film, amelyikben konyhafőnököket gyilkoltak. Azt biztosan eladnám.

– Azt akarod, hogy írjam meg a Ki öli meg Európa nagy konyhafőnökeit? folytatását?

– New York-i vagy, igaz?

– Igaz.

– Jó, akkor biztosan van könyvtári olvasójegyed. Nézz körül, olvasd az újságok főcímeit! Manapság úgyis csak ezekre mutatkozik kereslet. Fogadd meg a tanácsomat, kisfiam, és új Shana Alexandert csinálok belőled.

– De hát utálok ételekről írni. Utálok éttermekbe járni, és legfőképpen a konyhafőnököket utálom!
– Ez az! Ragadd meg ezt a szenvedélyt! Erre vártunk Barryvel. Ilyesmiből teremnek az Emmyk és az Oscarok, Roy. Úgy beszélek veled, mint Geraldo. Kérek egy igaz történetet. Egy dokumentumjátékot. Nyomás, nyírj ki nekem egy séfet!

FAX
KAPJA: NATASHA O'BRIEN 

KÜLDI: ROY (CICUS) DRAKE
Miután beoltattam magam az összes harmadik világbeli nyavalya ellen, és biztosítottam az orvosomat meg a májamat, hogy nem iszom a vízből, leruccantam Dallasba, hogy interjút készítsek Parkerrel, a bikuciddal. Az ízlelőbimbóim már előre remegnek azon állati tetemek fogyasztásának kilátásától, amelyeknek elkészítője vevő a „magányos gyilkos „-teóriára. Kösz a múltkori unalmas ebédet! Nehogy mindent elhiggy, amit megeszel, gondosan mellékelem a Le Láról írott cikkem szövegét. Egyet se félj, setétség asszonya, csak azután fog megjelenni, hogy visszatértem, és meginterjúvoltam Nealt az ócska szennylapodnak. Hehehe.
SZÁJALÁS 
írta: Roy Drake
Báránybőrbe bújt farkas
Már csak ez hiányzott Los Angelesnek: egy étterem görkorcsolyás pincérekkel. Hoppá, éttermet mondtam? Neal Short ügyesen Le La névre keresztelt létesítménye körülbelül annyira ékesen szóló mintha Stan és Pan akarna Shakespeare-t játszani. Kezdjük azon, hogy már az étlap elolvasásához is földrajzi előképzettség kell: plymouthi áfonyaleves, niagarai tanyasi kecskesajt, idahói lencsesaláta iowai sertéspörccel. Ez most étterem vagy atlasz? Ránézésre étterem („Az ott nem Don és Melanie?”), az illatokból ítélve étterem („Drágám, meg kell halni a parfümödtől!”), hangzásra étterem („Pincér, egy telefont legyen szíves!”), sőt még az árai tekintetében is Étterem (hat döglött garnéla 32,50 $), de ha valami ízeset keres ebben a „le a bélszínnel!” műintézményben, azt még a dekorációban sem talál. Mihelyt az ember lefékez a Le La előtt, azaz Los Angeles kétes hírű ínyes negyede (alias La Cienega) kellős közepén, menten útját állja és slusszkulcsa átadására kényszeríti a Rocky Horror Picture Show-ból kiérdemesült anyaszomorítók gyülevész hada, akik úgy festenek, mintha naplót sem tudnának vezetni, nemhogy gépjárművet. Maga a helyiség belsőépítészeti elemi csapás: mind a négy fala üveglap, amely mögött vérszegény vízesések cseperésznek, azt a benyomást keltve, hogy méhen belül étkezünk. Vagy vécécsészében.

Ezzel el is jutottunk az emésztés témaköréhez. Noha a Le La a környezetvédelmi főhatóságtól kitüntetést érdemelne, amiért mindenki más étlapját újrahasznosítja, az igényes Spago-hívők haragját aligha vészelné át épségben. Ugyan mi a búbánatért bűvészkednek ezek a szakácsok megátalkodottan pizzával? A füstölt kacsás tavaszitekercs-saláta viszonylag ígéretesnek tűnt, jóllehet cukorborsó, alma és édeskömény tudathasadásos talapzatán hevert. Sajnos amint a kardamom összetéveszthetetlenül penetráns utóíze felszínre bukkant, a túlspilázott tavaszi tekercs nyomban kiütötte magát. A grillezett Santa Barbara-i rák chilis-őszibarackos polentával és friss mentás pestóval a világkatasztrófa tipikus esete, a rák keményebb, mint Bogart, a bors, cukor és menta pedig emberi fogyasztásra tragikusan alkalmatlan elegyet alkot.

A főfogásokhoz Neal Short séf összegereblyézett minden divatkonyha-gyanús alkotórészt: aranymakrélát, csillagosszemű halat és ráját; nyulat, szarvast és kacsát. De minden résztvevő túlcicomázva és félig nyersen érkezett, akárcsak a Kedvencek temetője 3 szereplőválogatására. Hová a csudába tűnt a meleg étel? Egyáltalán a főtt étel. A húsok olyan véresek voltak, mintha az imént kapták volna őket puskavégre. A legfeljebb csali céljára számításba vehető hal az előző évszázadból felejtődött itt. Ha – meglehetős rövidlátással – a zöldfélére összpontosítunk, megállapíthatjuk, hogy a konyhának sikerült szalonképes négyes fogatot összehoznia karórépa-ropogós, roppantott spenót, paradicsommal töltött burgonya és tűrhető zellerpüré felhasználásával. Szintén a kínálat jobbik feléhez tartozott a rakott sertésérmék pernod-s pirított burgonyakockákkal és simára habart káposztakrémmel, valamint a Cinzanóval párolt, sárga cseresznyével megszórt pikáns marhahús. A Los Angeles-i Elektromos Művek részvényeseinek figyelmébe: mindkét étket testhőmérsékletnél talán még valamivel melegebbre is hevítették. Hurrá! Nem kell éhen halni a Le Lábán – mármint akkor nem, ha a tisztiorvos úgy dönt, a véres sertéshús fogyasztása nem ártalmas az egészségre. Desszertügyben nem lehet melléfogni. Fagylalt és fagylalt közül választhat a kedves vendég – annyit nyalhat, mint egy nevadai kupiban.

A Le La várhatóan továbbra sem üti meg a mértéket, minthogy a konyhafőnök fantáziátlansága az ételek hőkezelésétől való irtózással párosul. Ha a séf leporolja a műsorát, átdíszletezi a színpadot, lecseréli a személyzetet, és újraírja az étlapot, könnyen előfordulhat, hogy ez a hely filmcsillagosból négycsillagossá válik. De vajon számíthatunk erre a fejleményre? Aligha.

[image: image9.jpg]



Natasha kiszólt a házi telefonon
a titkárnőjének.

– Kapcsold nekem az Eutanázia Társaságot!

– Olyan súlyos a helyzet? – kérdezte Ester.

Natasha az íróasztalára pillantott. Az Amerikai Mesterkonyha első számának tördelt levonatát körömlakkszilánkok borították

– Igazad van, túlreagáltam. – Határozottabb hangra váltott. Akkor hívd a Szabad Lőfegyverviselés Ligáját!

– Ez a hang … – sóhajtotta Ester. – Fogadok, hogy betépkedted az összes körömágyadat.

Natasha az elszörnyedés és a megkönnyebbülés vegyes érzésével dőlt hátra a székében. Tehát végül bekövetkezett. Szétterpesztette az ujjait, szemügyre vette a lerágott körmöket, az alsó szélükön berepedezett bőrt, a lepattogzott lakkot. Beteges félelme, hogy valami borzalmas dolog készülődik, végül alakot öltött, és körvonalazódott. Miután kiötölte, letesztelte és jóváhagyta a szám szövegtartalmát, Los Angelesbe utazása előtt átadta a művészeti szerkesztőnek.

A Flatiron épület csúcsánál lévő, háromszög alakú iroda ajtaja föltárult, és megjelent Ester szinte szabályos négyszögletű alakja. A volt KGB-ügynök virágmintás kétrészes ruhát és mázsás bizsut viselt. A KGB föloszlatása után elvált harmadik férjétől, New Yorkba költözött, ahol a titkárnői tanfolyam elvégezéséig manikűrösként dolgozott Louis Licari puccos hajvágó szalonjában. Tehetségeinek kombinációja ellenállhatatlanná tette Natasha számára. Natasha fölvette Estert, aki mindennap magával hozta munkába Puskint, a chihuahuáját. A kutyus levélnehezék gyanánt aludt a BEJÖVŐ irattartó tetején.

Ester megigazította a válltömését, és Natasha üveglapú íróasztalára tette manikűrkészletét.

– És én még azt hittem, a Kreml stresszes munkahely. – Natasha el akarta rejteni a kezét, de Ester vészjósló mosollyal megragadta az egyik csuklóját. – Ne olyan gyorsan, elvtársnő!

– Tudod, ki az elvtársnőd! Én a főnököd vagyok! – Aztán Natasha hirtelen megenyhülve mutatta a kezét Esternek. – Ments meg, mielőtt megint rágni kezdek.

Ester a fejét csóválta Natasha körmei láttán.

– A Bambi egész stáblistája kellene, hogy megmentsen.

– Légy szíves, Ester! Vészhelyzet van. Ember az erdőben. A titkárnő a szemét forgatta.

– Az ember az erdő szétcseszéséhez ért a legjobban. – Odahúzott egy Bauhaus karosszéket, amelyet Natasha Louis Kohnertől, Achille első áldozatától örökölt. – Ti, amerikaiak mindent megbocsátotok és elfelejtetek. Sosem jön meg az eszetek. Egy jó kis sóbánya kéne ennek az országnak! – Az egyik falat Louis könyvei borították, az azzal átelleneset bekeretezett menükártyák olyan vacsorákról, amelyeken Natasha készítette a desszertet. – Mindig csíptem a kis bűzös borzot abban a filmben.

Natasha mély lélegzetet vett, és behunyta a szemét, miközben Ester munkába vette a körmeit. A bűzös borzot Wylie Phelps Nortonnak hívták.
NATASHA A KÖRME HEGYÉTŐL a Fiorucci cipőjéig elszántságot sugározva vonult át a művészeti osztályon, bár gőze sem volt, ki válthatná föl Wylie-t. Nem olyan fából faragták, hogy megszívlelje főpincérek ajánlásait, így aztán személyzeti vezetőt sem volt hajlandó alkalmazni. Egyvalamit azonban tudott: azt, hogy eszében sincs Wylie jól bevált asszisztensét állítani a férfi helyére. Rossz konyhafőnöknek ritkán jó a segédszakácsa. A sor legvégén állót kell kipróbálni – a gyakornokot.

– Mi a véleménye a levonatról? – kérdezte, és meglóbálta a papírt Arnold Berkowitz, a képszerkesztésen dolgozó új fiú előtt.

– Szerintem szuper – vágta rá a fiatalember.

– Köszönöm! – mosolygott Natasha. Ennyit erről az elméletről. Továbblépett, újabb jelölt után pásztázta a helyiséget.

– Igazán érdekli a véleményem? 
Visszafordult.

Arnold nagyon idegesnek látszott.

– Nézze, Newarkból jöttem, ráadásul homokos sem vagyok. Van fogalma, milyen nehéz állást kapnom a szakmában?

– Kezeskedem róla, hogy nem esik bántódása. Mondja el, mit gondol a lapszámról!

– Bűzlik. Mint a jerseyi gyárkémények. – Kivette a nő kezéből a levonatot. – Már a címlapterv is silány. Ez konyhamagazin, nem?

– Mostanáig magam is úgy tudtam.

– Ne vegye rossz néven, mint a címlapon terpeszkedő hét menőmanó séf egyike, de szerintem egy guszta szelet csokoládétorta több példányt adna el.

Az asszony a téli levesekről szóló cikkhez lapozott.

– Folytassa!

– Ez is bizalmas?

– Ha bárki kérdi, úgy tudom, hogy melegbárokba jár.

– Tulajdonképpen mit kínálunk? Antik levesestányérokat vagy levest? A Playboyban sem mutogatnak nagykabátos csajokat. – Arnold habozott, halkabbra fogta a hangját. – Hálás lennék, ha nem terjesztené, hogy a Playboyt olvasom.

– Melyik a kedvenc étterme?

– A Dominick. Bronxban. 
Natasha elnevette magát.

– Hol? Az milyen bolygón van?

– A zöldpaprikás aprópecsenyéjük olyan, akár egy reneszánsz festmény. Óriási tányér, tele roston sült sertésfalatokkal, és ujjnyi darabokra vagdalt, ecetes-olajos kaliforniai paprikával.

– Írja le a tányért!

Arnold úgy nézett rá, mint egy elmebetegre.

– Ki nézte a tányért? Csak az ételre emlékszem.

– Tördelje be egy teljes oldalra! Fél óra múlva hozza be az irodámba. Az átszerkesztett téli leveses cikkel.

– Fél óra múlva? Hülyéskedik velem?

– Hamar elkalandozik a figyelmem. Harminc perc múlva bezár a bazár.

Natasha továbbment a közlekedőn Wylie irodájához. Erélyesen kopogott az üvegajtón. A férfi fölnézett fényképekkel teleszórt íróasztala mögül. Wylie ötven felé járt, ősz haját rövidre nyíratta. Széles csíkos inget, és naponta más színű nadrágtartót viselt, de mindig sárga nyakkendőt.

– Mióta ismerlek téged, Wylie? – kérdezte Natasha, és az íróasztalra dobta a papírokat.

– Hűha! Valami azt súgja, hogy nem kedveljük a tördelőszerkesztőnket.

– Utáljuk szegényt.

Wylie megköszörülte a torkát, és mély lélegzetet vett.

– Hát akkor, hogy válaszoljak a kérdésedre, már ismertél, mielőtt Bill beindította a Bon Appétit-t, mielőtt Gail beindította a Gourmet-t, mielőtt Mary … – Hunyorított, fáradtan sóhajtott. –Ha jól emlékszem, régebben vagyok a pályán, mint az összes primadonnák, akik azóta javarészt le is léptek a színről.

Natasha bólintott.

– Melyik a kedvenc éttermed, Wylie?

– A Grenouille.

– Miért?

– Számos okból. A virágok, a világítás, egyszerűen odáig vagyok azokért az ódivatú kis lámpákért…

– Milyen a konyhája?

A férfi arca megnyúlt, mintha képtelen kérdés hangzott volna el.

– A konyhája?

Natasha tenyerével az asztalra csapott.

– A konyhája, cseszd meg! – Egy egész oldalas fotóhoz lapozott, amelyen egy séf álldogált az üres étterem közepén. – Hol a francban marad a báránycomb? Nem kellenek hangulatos portrék! – Dühösen forgatta a lapokat. – A süteményeket miért nem úgy vágták föl, hogy látni lehessen a belsejüket? – Tovább. – Ez a betűtípus olvashatatlan. – Tovább. – Ez itt hirdetés vagy vezércikk? – Még tovább. – Ezek a kínai porcelán levesestálak meg pont olyanok, mintha műtárgy-árverési katalógusból kerültek volna ide!

– Nem gyönyörűek?

– Éppen ez az! Túlságosan gyönyörűek! Ételeket akarunk népszerűsíteni, nem pedig evőeszközt, törökmintás abroszokat és Ming-kori porcelánokat!

– Én csak szélesíteni kívántam táplálkozási zavaroktól idegbeteg hűséges olvasótáborunk látókörét. És mellékesen megjegyzem, hogy az evőeszköz James Robinsontól való!

– Az sem hat meg, ha Edward G. Robinsontól való! Ezt a tyúkot fügével, kecskesajttal és spenóttal töltötték meg. Pontosan ezt szeretném látni.

Wylie arca elsötétült.

– Akkor talán dugd a fejed a seggébe!

– Kösz a jó tanácsot! – Natasha fölvette a levonatot. – Mennyi időbe telik, hogy elhúzd innét a beledet?

– Vegyél vissza magadból! Nélkülem soha a büdös életben nem készülsz el ezzel a számmal.

– Téves, hapsikám: csakis nélküled készülök el vele. – Kinyitotta az ajtót. – Szólj a bérelmázoláson, hogy jól nyomják meg a krétát a végkielégítésednél! De ajánlólevelet ne kérj tőlem! Pocsékul hazudok.

Kilépett, és elvonult a lázasan munkálkodó Arnold mellett.

– Az utolsó járat Manhattanbe, öcsi.
ESTER FÉL ÓRA MÚLVA berohant Natasha irodájába, és a csukott ajtónak támasztotta a hátát.

– Egyben is érthető az Ester Berkowitz név, vagy szótagoljam?

– Inkább küldd be Arnoldot!

– El a kezekkel a pasimtól! 
Natasha nevetett.

– Majd erőt veszek magamon.

Arnold becsörtetett Natasha irodájába, és megállt az íróasztal előtt.

– Mit művelt Wylie-val?

– Kidobtam.

– Miért?

– Egészségügyi okból. Előrehaladott ízlésficamban szenved. 
Arnold az arcához kapott.

– Úgy érti, kirugdossa az embereket pusztán azért, mert nem tetszik, ahogy dolgoznak?

– Ugye, milyen különös?

Az asszony a papírokért nyújtotta a kezét. 
Arnold leült.

– Mint látni fogja, az összes levesestálat vörösréz fazekakra cseréltem. Egy kivételével. A szimmetria túlságosan connecticutias.

Natasha hátradőlt. Arnoldnak sikerült képekbe fogalmaznia saját étvágyát. Csakugyan kerülte a szimmetriát. Az egyik fazékra kicsordult levest rajzolt. Valószerűen hatott. Az asszony megnézte az aprópecsenyés oldalt. A tányér szélén letört kenyérfalatok, az abroszon morzsa. Ettől megelevenedett az egész.

– Tudja, csak fölveszem a telefont, és egy órán belül száz Wylie-t csődítek ide.

– Velem ne alkudozzon! Ugyanazt a fizut akarom, amit Mr. Hózentróger kapott.

– Álmodik a nyomor! Wylie többéves gyakorlatot szerzett minden valamirevaló konyhamagazinnál, amióta csak …

– Szüksége van rám – mondta Arnold.

– Magának meg rám. A többi oldalt vigye haza. Holnap reggelre az asztalomon akarom látni a kész lapszámot.

– Hohó, egész éjjel fönn maradjak?

– New York már csak ilyen.

– Meg tudom csinálni. – Rövid habozás után folytatta: – Idehallgasson …

Natasha mosolygott.

– Pénzről majd holnap beszélünk.

– Maga a főnök. Remélem, elégedett. 
Bólintott.

– Most már igen.
RÖPKE KÉT ÓRA MÚLTÁN azonban elpárolgott Natasha elégedettsége. Valami rettentően idegesítette. Letette az önéletrajzot, és a férfi szemébe nézett, aki menedzserasszisztensi állásra pályázott.

– Az a különös érzésem, hogy mi már találkoztunk valahol. Alec Gordon elmosolyodott.

– A Lucullusnál láthatott. Hivatalosan nem mutattak be bennünket egymásnak, de emlékszem, hogy jó néhányszor járt a szerkesztőségben.

Natasha tétovázott.

– Évek teltek el azóta … – Nem akarta befejezni a mondatot, inkább kezébe vette az ajánlólevelet, és mosolygott. – Mindig kedveltem Beauchamp-t.

Úgy döntött, megköszöni a fáradságot a férfinak. Majd jelentkezik. Nem mintha nem határozott volna már előre. Őrültség volt egyáltalán fontolgatnia, hogy olyasvalakit szerződtessen, akinek köze van Achille-hez. Achille-hez, Beauchamp-hoz, a Lucullushoz – élete azon részéhez, amelyet szívós munkával igyekezett maga mögött hagyni, most pedig a képébe vigyorgott. Éppen ez késztette tétovázásra. Valamit be kellett bizonyítania magának.

– Miért hagyta ott a Lucullust, Alec?

– Az igazat akarja hallani, Miss O'Brien?

– Natasha. Az igazat.

– A múlt kísértetei miatt. Nem tudom, érthető-e ez, de le akarok zárni egy fejezetet. Eleget időztem Európában. Arra volt szükségem, ami csak Amerikában lehetséges: újrakezdésre. – A férfi egy pillanatra elhallgatott, mélyen Natasha szemébe nézett. – Be kellett bizonyítanom valamit magamnak.

Natasha hátradőlt. Mi a nyavalya izgatja annyira ebben az Alecben? Nemcsak az, hogy vonzó férfi. Valahogy furcsán lefegyverző. Már-már veszélyes.

– Mit kellett bebizonyítania? – kérdezte. A férfi előrehajolt.

– Ugyanazt, amit magának. Hogy van élet Achille után. Megszólalt egy csengő. Mindketten meghökkenve néztek föl.

Natasha mosolyt erőltetett az arcára.

– A tesztkonyha. Készen állnak a féltizenkettes kóstolásra. –Megnyomta a házi telefon gombját. – Ester! Légy szíves, szólj Grace-nek, hogy nem érek rá. Kérd meg, hogy hozzon be két tányért!

Hosszasan hallgatott és közben próbálta fölfogni, miért nem használta ürügyül a kóstolást, hogy megszabaduljon Alectől. Ehelyett meg tovább nyújtotta a beszélgetést.

– Elvesztettem a munkámba vetett hitemet – magyarázta Alec, és ismét hátradőlt a kanapén. – Szolgaian ragaszkodtam egy idejétmúlt gasztronómiai szemléletmódhoz. Az a rengeteg kalória. Tejszín, vaj, zsiradék. Minden számban ugyanaz az életveszélyes étrend. Tudom, hogy nevetségesen hangzik, de minél tovább maradtam a Lucullusnál, annál inkább úgy éreztem, embereket ölök.

Grace Daniel, a tesztkonyha vezetőnője fehér köpenyt és hervadhatatlanul ügybuzgó arckifejezést viselt. Egy tálcát hozott két tányérral.

– Köszönöm, Grace! Az úr Alec Gordon. Látogató a Lucullus földjéről.

– Örülök, hogy megismerhetem, Mr. Gordon! Ez az étel a saját fejlesztésünk: homárlinzer roston sült kaliforniai rókagombával és paradicsomhabbal.

Gondosan a lehető legelőnyösebb látószögbe fordítva helyezte el mindkét adagot. Távozás előtt átadta a recept egy-egy példányát.

Alec szemmagasságba emelte a tányérját, Natasha átfutotta az ételleírást, majd megízlelte a gombát, és összevonta a szemöldökét.

– A gombát jobban meg kell párolni. Fogta a ceruzáját, és fölírt valamit. Alec megköszörülte a torkát.

– Ha szabad megjegyeznem, a paradicsomkrém túlzottan levegős. Kissé kemény is. És azt hiszem, kommersz konyakot használtak.

– A homárt kóstolta?

– Kissé szétesett.

– És túl vastagra szeletelték – vélte az asszony.

– Nagyon is. Nem szép a metszésvonal. 
Natasha még mindig írt.

– Talán rákfarkot kéne használnunk. Azt könnyebben lehet porciózni.

– És ügyelni a sütési időre.

Fölnézett. Látta, hogy Alec nem turista. Ismeri a terepet. Natashának olyan érzése támadt, mintha egy régi baráttal futott volna össze valahol külföldön.

– Ízlik a tészta?

– Nem nagyon.

– Továbbra is állítom, hogy a legjobb linzer disznózsírral készül.

Alec komoly arccal hajolt előre.

– Ilyet viccből sem mondanék. A kilencvenes években már a vaj ideje is lejárt. Mit szólna a repceolajhoz, egy kis Cayenne-borssal feldobva?

Natasha mosolygott.

– Nehogy azt mondja, hogy maga egészségmániás!

– A citromsodók, sűrített tejfölök és koszorúsér-műtétek világából menekültem ide.

– Tudnánk használni olyasvalakit, mint maga. – Hirtelen elhallgatott. – Már amennyiben tudnánk használni olyasvalakit, mint maga. – Érezte, hogy elpirul, és visszatért a recepthez. –Mit szólna ahhoz, ha fölemelnénk a sütési hőmérsékletet kétszáz fokra?

– És ha sütő helyett lábasban sütnénk, hogy ropogósabb legyen?

Natasha megdöbbent. Nem akarta marasztalni a férfit, és elküldeni sem akarta. Ilyen szakembert nem küldhet el. Úgy látszott, ez a nagy fogások napja. Előbb Arnold, most meg Alec. Talán jó passzban van? Egyelőre a körömlakkja is épségben maradt.

A csöndet a privát telefon hangja törte meg. A legjobbkor.

– Halló?

– Ne tedd le! 
Millie volt az.

– Pont te hiányoztál!

– Nem kettőnk miatt hívlak.

– Ne fárassz! Mindig kettőnkről beszélünk.

– Nat, most Parkerről van szó.

Natasha elfordult, tenyerével letakarta a kagylót. 
– Figyelj, te genyó, elváltunk. Akkor találkozom Parkerrel, amikor akarok.

– Már nem. 
Megfogta a homlokát.

– Mi az istenről beszélsz?

– Parker meghalt.

– Csak szeretnéd. Bocs, haver, múlt héten láttam Parkert – mondta, miközben a naptárjáért nyúlt –, és újabb randit beszéltünk meg a jövő…

– Meghalt, Nat. Ahogy a többi konyhafőnök.

Natasha a karosszékébe hanyatlott. Egyre csak Parkért látta maga előtt a piros-fehér-kék alsójában. A saját hangja mintha egy másik testből szólt volna:

– Miféle többi konyhafőnök? 
Millie habozott.

– A rendőrök úgy vélik, megfulladt.

– De hát Parker tudott úszni.

– Egy melasszal és ketchuppel teli hordóban aligha.

– Úristen! – Úgy érezte, megáll a szívverése. – Az lehetetlen. Biztosan baleset történt. – Próbált időt nyerni. – Parker sohasem használt ketchupöt.

– Valaki használt. Meg olajat és barnacukrot is.

– Ugyan! Teljességgel hihetetlen. Senki sem főz így manapság. – Sokáig hallgattak. – Hogy érted azt, hogy „úgy vélik”?

– Még várják a halottkémi jelentést. Egyelőre nem biztosak abban, mitől halt meg.

– Mármint hogy a melasztól vagy a ketchuptől-e?

– Jaj, Nat, nem is tudom, hogy mondjam el, de Parkért kicsontozták, bepácolták, majd nyársra tűzték. A grill fölött sercegett, amikor rátaláltak.

Az asszony szemébe könnyek szöktek.

– Abban a pácban? – Natasha a padlóra ejtette a telefont. –Ha ezt tudná, belehalna.

Alec lehajolt, a helyére tette a kagylót.
– Rossz hír?
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Az Hôtel des Artistes

1918-ban műteremlakások céljára épült a Central Park West és a Hatvanhetedik utca sarkán. Pazar faburkolatú, kétszintes nappalikkal, látványos üvegfalakkal, kandallókkal, galériára nyíló hálószobákkal és mindennemű főzési lehetőség nélkül. A földszinti kávéház szolgálta ki az olyan bérlők kulináris igényeit, mint Isadora Duncan, Norman Rockwell, Noël Coward és Fannie Hurst.

Láng György és felesége, Jennifer, akik a Café des Artistes-ot a város legromantikusabb éttermeként varázsolták újjá, az ötödiken szereztek lakást Natashának. Amint értesültek Parker haláláról, tyúkhúslevest és Natasha kedvenc édességét, egy szelet Ilona-tortát küldtek föl az asszonynak.

Most mindkettő érintetlenül állt, Natasha pedig fekete szabadidőruhában feküdt a kanapén, a Parkertől kapott cowboykalapot forgatta. A karima fölött a kétrészes tejüveg ablakra bámult, figyelte, miként változtatja az árnyalatát, ahogy felhők úsztak el a ház fölött.

Kopogtak. Natasha behunyta a szemét. Nem volt kedve ajtót nyitni.

– Nat! Én vagyok az! Nyisd ki!

– Menj innen! – kiáltotta.

– Engedj be!

– Mert különben rám rontod a házat? – mormolta. – Hogy jutottál föl ide? – kérdezte, már a csukott ajtónak támaszkodva. –Hogyhogy nem állított meg a portás?

– Reménytelenül romantikus lélek a fickó.

– Millie, az isten szerelmére, vége.

Tudta, hogy ez hazugság. Csak most kezdődött.

– Ugyan már, kicsim. Engedj be!

– Honnét tudjam, hogy te vagy az? 
Csönd támadt.

– Az elmúlt évben a pizzaipar tizenegymilliárd szeletet értékesített.

Natasha elhúzta a reteszt.

– Légy szíves, menj el!

– Nem tehetem. – A férfi benyomta az ajtót. – Ez már hagyomány, kicsim. Mindig összejövünk, miután meggyilkolnak egy konyhafőnököt.

Natashának nem maradt ereje ellenállni. Megfordult, visszament a nappaliba, lefeküdt, és az arcára borította Parker kalapját. Millie bezárta az ajtót, és az asszony után ment.

– Átrendezted a kanapékat.

– Parker rendezte át a kanapékat.

– Ideköltözött hozzád? – kérdezte Millie, és fölnézett a hálószobához vezető galériára.

– Ritkán aludt itt – felelte az asszony. – Utálta ezt a lakást.

– Pedig remek lakás.

– Nincs konyhája. 
Millie elmosolyodott.

– Éppen ezért imádom. Örülök, hogy megtartottad.

– Attól, hogy elváltam tőled, még nem nyilváníttattam magam elmebetegnek. – Natasha egy pillanatra elhallgatott. – Ez nem olyan, mintha bevonultam volna egy svájci klinikára.

A férfi leült a kanapé mellé, a padlóra.

– Tudom, mire gondolsz, Nat, de Achille meghalt. Ez már mind a múlté.

Natasha levette a kalapot az arcáról.

– Ezt Parkernek magyarázd! – Átölelte a férfit, és magához szorította. – Jaj, Millie, belehalhat az ember a déjà vube?

– Bele. Ezért csinálunk ezúttal mindent másként.

– „Ezúttal?”
– Újra feleségül veszlek.

– Na persze! Hogy is nem jutott eszembe? – Natasha elsírta magát. – Hiszen a házasság mindent megold!

Millie meglepetten húzódott hátra. 
– Nat?

– Ne vesztegessük az időt! Milyen hamar tudunk bejelentkezni? – Talpra ugrott, föl-alá kezdett járkálni. – Igaz, ezt-azt még el kell intéznem. Először is okvetlenül megszabadulok az agyamtól, és kitépem a szívemet. Azután még azt is el kell döntenem, milyen színű ruhát vegyek föl. Vanília? Csokoládé? Eper? Döntsd el te, drágám! Te annyira értesz az ilyesmihez – mondta egyre élesebb hangon. – Mi a franc Amerika kedvenc íze?

– Odafönt megmondom.
NATASHA ÉS MILLIE nagyon sokáig feküdtek összeölelkezve az ágyban. Egyikük sem szólt, csak bámulták a mennyezetet.

– Még mindig szőrös a mellkasod – jegyezte meg végül az asszony.

– Tudok róla.

– Bizonyára igen népszerű az amerikai háztartásokban.

– A mellkasom?

– A szőr.

– Nálam nem. Utálnám, ha szőrös lenne a mellkasod.

– Te utálnád?

– Látom, most is fested a lábkörmödet – mondta a férfi.

– Megszállottan.

– El se hinnéd, mennyit gondolok a lábkörmödre.

– Tudod, mit, Millie? Ez maradjon a te titkod.

– Éhes vagy?

– Mint a farkas.

– Az én Natashám még mindig a régi.

– Fogd be! – suttogta az asszony.

– Az az érzésem, hogy elbeszélünk egymás mellett.

– Ahogy mindig.

– Talán ideje változtatni ezen.

– Mint tudjuk, minél nagyobb a változás, annál inkább marad minden a régiben. Megjelenik a kéz, és újra meg újra ugyanazt írja arra a kurva falra.

– Nem baj, hanyagolhatjuk a fordítást.

– Mit gondolsz, miért nem mentem hozzád Londonban?

– Érdekel, mit mondott az agykurkászom?

– Agykurkászhoz fordultál? Jaj, Millie, rettentő büszke vagyok rád! Hát persze, hogy érdekel.

– Azt mondta, férfifaló vagy.

– Te is annak tartasz?

– Nem. Többet nem is mentem a pasashoz. Tudtam, hogy a poklok kínjait szenveded végig. Egyszerűen időt kellett hagyni neked.

Natasha a férfi fölé hajolt, és megcsókolta.

– Köszönöm!

– De azt azért nem gondoltam volna, hogy öt évre lesz szükséged. – Millie két kezébe fogta az asszony arcát. – Mondd, hogy nem hülyültem meg, Nat! Párizs óta nem szexeltünk ilyen jót.

– Oui.
Magához ölelte Natashát.

– Te meg én egymáshoz illünk. Még abban is, ami nem illik össze bennünk, ami nem illik jobban, mint bárki máshoz. És isten a tanúm, veszekedni is jobban tudunk.

– Jobban, ez nem vitás.

– Hányszor adódik ilyen az életben?

– Millie, kíváncsi vagy, mint mondott az én agykurkászom?

– Epekedve várom az isteni kinyilatkoztatást.

– Emlékszel kölyökkorodra?

– Ajvé, te freudistához mentél.

– Emlékszel a vasárnap estékre? A pánikra, mert nem csináltad meg a leckédet. Nem készültél a témazáró dolgozatra. És az Ed Sullivan-show után rögtön hétfő reggel lett.

– Biztos egy vagyonért analízéltetted magad.

– Megfogadtad, hogy soha többé nem fog előfordulni. Egész héten fogadkoztál. És egyszer csak megint vasárnap lett. Senor Wences hasbeszélt a show-ban, és te még akkor sem voltál kész a házi feladatoddal.

Millie a vén spanyolhoz hasonlóan ökölbe szorította a kezét, és hüvelykujjával szájmozgást utánozva felelte:

– Té könnyén bészélsz.

– Tudod, hogy hívják ezt? Millie a fejét rázta.

– Te naponta jártál az analitikusodhoz?

– Úgy hívják, kényszeres ismétlés. Egyesek úgy élnek, hogy újra meg újra elkövetik ugyanazokat a hibákat. Bántalmazott feleségek elválnak, majd olyasvalakibe szeretnek, aki megint üti-veri őket.

– Soha egy ujjal sem bántottalak!

– Tudtam, hogy félre fogod érteni. Ezért nem mertem Londonban feleségül menni hozzád.

A férfi Natashára meredt.

– De ez most New York.

– És egyszer csak megint vasárnap este lett. – Csengett a telefon. Az asszony továbbra is Millie-re szegezte a tekintetét. – Bekapcsoltam a rögzítőt. Nem veszem föl.

Millie a készülékhez hajolt, fölemelte a kagylót.

– Sosem tudhatod, mitől tele a fon. Az elmekovácsomtól tanultam.

Az asszony felé nyújtotta. Natasha elvette.

– Halló? 
Roy volt az.

– Ülsz?

– Fekszem. Ágyban. Vadul, szenvedélyesen szeretkezem.

– Akkor még nem hallottad.

– De, hallottam. Mit akarsz, Roy?

– Nem fogod elhinni, de én láttam utoljára élve Parkert. Mármint a gyilkost leszámítva. Ez most képtelen időzítés vagy mi?

– Képtelennek elég képtelen.
– Köztünk és a lábad közt maradjon, nem csodálkoznék, ha azok a baromarcú cowboyok azt hinnék, én öltem meg Parkert! Mindenesetre rögtön fölhívtam az ügynökömet, és szervezett egy találkát hétfő délelőttre a Warner stúdióval. Itt a kitörési lehetőség, amiről álmodtam! A hőn áhított folytatás! Összedobok egy forgatókönyvet Ki öli meg Amerika nagy konyhafőnökeit? címmel!

DRAKE / FORGATÓKÖNYV / 
KI ÖLI MEG AMERIKA NAGY KONYHAFŐNÖKEIT?
ELSŐ VÁLTOZAT / 39-44. JELENET
39. KSŐ HELYSZÍNLEÍRÓ BEÁLLÍTÁS 
– DALLASI TANYA – DÉLUTÁN
Olyan békés kép, akár egy tányér tyúkhúsleves – rusztikus, de erősen Ralph Laurenes beütéssel. A nap ragyogó tojássárgájaként csúszik a láthatár felé egy kapubejáró fölötti tábla mögött, amelyen ez olvasható: HÁROMÁGÚ VILLA TANYA, L. DEVE-REAUX FŐSZAKÁCS ÉS MOSOGATÓ. Közben Tammy Wynet-te-et HALLJUK, KÉPKÍV énekli, hogy „Állj ki az emberedért!”. KAMERASVENK a hátsó tornácon, közben LUKE DEVEREAUX hangját HALLJUK, aki együtt énekel a countrysztárral.
LUKE (KK) 
(hamisan énekel)

Áááááájjj kíííí aaaaaaz emberedéééééééér!
40. KSŐ DALLASI TANYA – HÁTSÓ TORNÁC
Luke (harmincöt körüli, elképesztően vonzó férfi). Régi hintaszékben terpeszkedik, ölében gitár. Méregdrága cowboy kacabajkát visel, rojtos dzseki, 2500 dolláros márkás csizma, fácántollas kalap. KUTYA, a férfi öreg kopója a zenére VONÍT.
41. BSŐ DALLASI TANYA – KONYHA
KAMERA a GYILKOS szemszögéből rávarióz a pultra. Gyilkos kesztyűs keze a Cuisinart robotgéphez nyúl, és bekapcsolja. Motor HANGJA.
42. KSŐ DALLASI TANYA – HÁTSÓ TORNÁC
Kutya abbahagyja a vonítást, a motorhangra figyel. Kutya CSAHOL. Luke abbahagyja az éneklést. Kikapcsolja a zenét, és a motor hangjára fülel.
LUKE
(Kutyának suttog) 
Ez a Kjúzínárt!
LUKE hirtelen meghallja, hogy egy másik gép is működni kezd. 
LUKE
Emmeg a robotgépem! 
Még egy motor. 
LUKE
(dühbe gurul)

Emmeg a fagylaltgépem!
Luke föláll, a konyhába indul.
43. BSŐ DALLASI TANYA – KONYHA
Luke kitárja az ajtót, döbbenten mered a pultra, amely teli van üresen rezgő gépekkel. A bekapcsolt VIDEÓ Julia Child kazettáját játssza, aki épp azt magyarázza, honnét való a marhaszegy.
LUKE
Mi a radai rosseb van má itten? Ki főz a konyhámban? És mi a frászkarikát?
Kutya megint UGAT. ÚJABB MOTOR bekapcsolását HALLJUK. 

Luke hátrafordul.

KÖZELI: Gyilkos kesztyűs keze egy vibráló hordozható láncfűrészen.
LUKE
Ki a franc maga?
GYORS VÁGÁSOK: Julia Child szabdalja a pecsenyét, közben Luke és a Gyilkos dulakodnak. A markánsan jóképű Luke elszörnyed, ugatás HALLATSZIK. Váratlanul vér fröccsen szét. Luke hápogva a földre zuhan. A torkát fölmetszette a láncfűrész. Kutya SZŰKÖL. Julia vígan nyiszálja a zsírt meg a csontot a pecsenyéről, mialatt Gyilkos letépi Luke ruháját, föltárul egy görög isten kemény, izmos teste. Julia megveregeti a pecsenyét, hogy mutassa, milyen szép darab hús, közben Gyilkos rácsap Luke feszes, rózsaszín ülepére, majd hanyatt fordítja a férfit, és a láncfűrésszel középen fölhasítja. Kutya UGAT, Gyilkos fölnyitja Luke mellkasát, kést vesz a kezébe, és hozzálát, hogy kicsontozza.
JULIA (KK)

Természetesen a hentest is megkérhetjük,

hogy csontozza ki a húst,

de én jobb szeretem magam csinálni.
44. KSŐ DALLASI TANYA – DOMBTETŐ – ALKONY
Tammy Wynette-et HALLJUK, az „Állj ki az emberedért!”-et énekli, közben KAMERA a dombra PANORÁMÁZ, Luke ruhájába öltöztetett Madárijesztőre, majd egy nagy, szabad tűzre, amely fölött lassan forog Luke nyársra húzott, kicsontozott teste. Kezét-lábát alaktalan törzséhez tűzték. Ahogy a nyárs forog, látjuk az arcát – szeme tágra nyílt, szájában alma. Gyilkos kesztyűs keze grillmártással locsolgatja.
TAMMY (KK) (énekel)

Állj ki az emberedért…
KAMERA Kutyát mutatja, Madárijesztő mellett fekszik – hatalmas csontot rágcsál.
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Míg reggel fél hétkor

a Central park víztárolója körül kocogok zöme walkmant hallgatott, Alec csak önmagára figyelt. A mindennél fontosabb és megnyugtatóbb statisztikai adatokra. Jelenleg 68 kilót nyomott, hat perc alatt futott le egy kilométert, ezzel 58 kalóriát égetett el, nyolc kilométerrel tehát napi 464 kalóriát. A hét előrehaladtával elhagyta a Pfaffenbarger-tanulmányban idézett harminc kilométeres határt, így ráadásul maximális védelmet biztosított magának a szívbetegséggel szemben.

A számok ismételgetése azóta vált testedzésének sarkalatos elemévé, hogy az Enstein klinikáját övező gyalogösvényen futni kezdett. A matematika megóvta gondolatait az elkalandozástól, így ellenőrzése alatt tarthatta őket. Azokban a kulcsfontosságú első esztendőkben a matek fojtotta el a dühös belső hangot, amelyet türelmetlenül végleg elnémítani vágyott.

– „Bevált igazság: »Lassan járj, tovább érsz.«„ – mondogatta Enstein, németül idézve Rómeó és Júlia tragédiáját.

Alec mosolyogva tűnődött el, vajon mit szólna Enstein, ha tudná, miben mesterkedik Natashánál. Még hogy lassan? Ugyan! Ez se nem tragédia, se nem komédia. Alec elszánta magát – és ezért mindent elkövet, hogy szerelmi történetet kerekítsen belőle.

A szex volt az egyedüli szenvedély, amelyet még nem osztott meg Natashával. A régi időkben késhegyre menő vitákat folytattak pénzről, ételsorokról és szaklapokról. Végigkóstoltak az aiolitól a zuppa ingleséig mindent, csak egymást nem. Szeretkezés Natashával? Erre Achille akkoriban gondolni sem mert. Alec azonban jóformán másra sem gondolt. Alec még szűz volt.

Csak futott és futott, biztosan érezte, hogy minden egyes kör közelebb viszi imádott Natashájához
.

FÉL NYOLCKOR MÁR javában lépcsőzött fölfelé a keleti Kilencven-valahányadik utcai, kissé lepukkant, százéves kőház második emeletére, majd kinyitotta lakása ajtaját. Fényűzőbb lakcímre is tellett volna, de nem kockáztathatta, hogy állítólagos vagyoni helyzetét meghaladó színvonalon éljen, és nem óhajtotta lakásszövetkezeti bizottságok vizsgálódásának kitenni magát. Legfőképpen pedig nem akarta, hogy postája a házmester, gondnok vagy portás kíváncsi szeme elé kerüljön, ezért lakásválasztásának első szempontja a lépcsőházi levélszekrény volt, amelyhez rajta kívül senkinek sincs kulcsa.

Azt azonban egyáltalán nem találta problematikusnak, hogy egy kalap pénzt költsön berendezésre. Ha megkérdezik, nyugodtan állíthatta, hogy valami különc hagyta rá az egészet. Ugyan ki vitatta volna? Elvégre csak egy bolond adhatott ki csaknem negyedmillió dollárt víz- és villanyszerelésre, központi légkondicionálóra, a fürdőszoba mindennel fölszerelt wellness-komplexummá, a konyha professzionális konditeremmé való átalakítására. Alec persze nem bolondult meg. Befektetése védelme érdekében megvásárolta az épületet.

Miután visszatért a lakásba, zuhanyozni indult, vetkőzés közben a tükörben szemlélgette magát. Mellkas- és has szőrzetét többhavi fájdalmas elektrolízissel ritkíttatta csinosabbra. Tenyerével végigsimított tökéletesen izmolt törzsén. Egy fél életet vesztegetett el, gondolta. Egy fél életet töltött Achille idomtalan testébe zárva.

Megnyitotta a vizet, fogta a szappant, szinte sajnált megválni a jóleső izzadságszagtól, amelyért oly keményen dolgozott. A gőzölgő vízsugár alatt beszappanozta magát, izomról izomra haladva nyert vigaszt új alakja keménységéből. Mire az ágyékához ért, merevedése lett. A tikfa lécpárkányra ült, dörzsölgette, amit az anyukája magánterületnek nevezett. Gyöngéden beszappanozta intim testtáját, tulajdonképpen az egyetlent, amely megmaradt eredeti mivoltában, majd a márványfalnak támasztotta fejét, megmarkolta azt a bizonyost, és nyögdécselve átadta magát a gyönyörnek.

Több mint két tucat mérték után varratott öltöny lógott a gardróbjában, és kétszer annyi ing. Száratlan alsónadrágjait is csináltatta, hogy tökéletesen passzoljanak. Gondosan válogatta össze öltözékét, majd készített egy kanna gyógyteát. A látszat kedvéért berendeztetett egy főzőfülkét, de itt nem fogyasztott mást, csak teát és kristályvizet. Vigyázott, hogy semmi ennivalót ne tartson a lakásban.

Mire lement a földszintre, már várta Stamos, a görög taxis, akivel megállapodott, hogy minden reggel érte jöjjön. Integetett Alecnek.

– Nyugi, nem felejtettem el.

Alec kinyitotta a kocsi ajtaját, beszállt, kényelmesen elhelyezkedett az ülésen.

– Mit nem felejtett el?

Stamos fölemelt egy barna papírzacskót.

– Tizenkét krémes fánk meg a csokiturmix. 
Alec megrökönyödött.

– Miről beszél?

Nem fogadta el a feléje nyújtott zacskót.

– Azt akarja mondani, hogy nem hívott föl hajnali négykor?

– Nem hát!

Stamos a visszapillantó tükörből meredt rá.

– Azt mondta: „Itt Mr. Gordon. Hozzon tizenkét krémes fánkot meg egy csoki turmixot.” Igazság szerint „csokimázas”-t mondott, de gondoltam, ki lehet készülve, ha hajnali négykor rám csörgött.

– Én nem csörögtem senkire. Hajnali négykor aludtam, mint a bunda!

Mire a Flatiron épülethez értek, Stamos bekebelezett három fánkot, és fölhajtotta a turmix maradékát. Hangosat böffentett, és elmosolyodott.

– Lehet, hogy nem is maga volt. Talán csak álmodtam. 
Alec sietve kiszállt.

– Én nem telefonáltam.

– Akkor talán magamat hívtam föl – nevetett Stamos. – Nem mindegy?

– Egyáltalán nem – mondta Alec. Az ablakhoz hajolt, és nyomatékosan kijelentette: – Aki ilyesmit eszik, elhízik!

– Én ugyan nem! – Stamos ökölbe szorított kézzel szurkálta a levegőt. – Miután letettem a telefont, gyúrtunk egy kicsit az öregasszonnyal.

AHOGY ALEC NATASHA IRODÁJA FELÉ tartott, Puskin fölnézett a BEJÖVŐ irattartó tetejéről, és morgott. Ester fürgén odafordult a számítógépétől. 
– Állj! Kivagy?

Alec megállt. Nem volt kedve humorizálni.

– Jó reggelt! A főnökasszony bent van?

– Egyeseknek.

– Ezt meg hogy értsem?

– Úgy értse, hogy hadd lássam a körmét. – Ester megfogta Alec mindkét kezét, és bólintott. – Egy férfiról sok mindent elárul a keze. – Fölnézett, elmosolyodott. – Nagyon izgató a körömágya.

Alec elhúzta a kezét.

– Be kell mennem Natashához.

– Jó vagy rossz hírrel?

– Az nem tartozik magára.

Ester szuronyként szegezte előre körömreszelőjét.

– Idehallgasson, kozák! Itt minden rám tartozik. Nehogy megtévessze a csábos külső! Hiába távolítanak el egy csajt a KGB-től, mert…

– Jó hírt hoztam. A sas leszállt.

– Beléphet. – Ester becsöngetett Natasha irodájába. – Az új szerkesztő szolgálatra jelentkezik.

Natasha az íróasztalánál ült. Fölnézett, elmosolyodott, de Alec látta, hogy a tekintete a semmibe réved. Most tért vissza Dallasból, Parker temetéséről.

– Osztozom a fájdalmában – mondta Alec, és legszívesebben a karjába vette volna, hogy megvigasztalja. Az egész világon egyedül ő tudta, mit gondol és érez ez az asszony.

Parker halálának híre – pontosabban Parker halálnemének híre – pánikba ejtette Alecet. Először föl akarta hívni Ensteint, de nem, ezzel magának kellel megbirkóznia. Az élet tele van hajmeresztőén értelmetlen egybeesésekkel. A sors furcsa fintoraival. A homályba veszett múlt semmitmondó visszhangjaival. Mindazonáltal altatót kellett bevennie. Innen tudta, hogy semmiképpen sem telefonálhatott Stamosnak.

Natasha az új levonatra, Arnold munkájára mutatott.

– Hát nem óriási?

– De, gyönyörű – mondta Alec, le nem véve a tekintetét az asszonyról. Valójában azt mondta: „Maga gyönyörű.”
– Nézze át helyettem! Én most… – Natashának elakadt a szava. Visszafelé kezdett lapozgatni a naptárában. – Öt napja még élt. Pontosan itt ültem. Ennél az asztalnál, amíg … – Fölnézett Alecre. – Csak most ismerkedtem meg Parker családtagjaival, akikről mindig viccelődve beszélt, és azt hittem, sosem fogok találkozni velük.

– Miért nem megy haza? Teljesen kimerült.

– Mind ott voltak. Libu néni zöldpaprikás oposszumpörköltet főzött, Parker húga, Hugi fritírozott hikoriropogóst sütött, az édesanyja, Mami pedig saját palackozású chilis bourbonnal kínált. – Natasha könnyeivel küszködve nézett föl. – Tudja, mi borít ki leginkább? A tömérdek ennivaló dacára egyetlen istenverte recept nélkül jöttem haza.

Alec úgy érezte, mintha az asszony szemrehányást tenne neki. De hát miért? Mire őt fölvette, Parkert már meggyilkolták.

– Az időm legnagyobb részét azzal töltöttem, hogy megnyugtassam az anyját, Parker nem volt homokos attól, hogy szeretett főzni. Kitüntetésnek vettem, hogy tanúsíthattam a férfiasságát, az anyja meg nem győzött büszkélkedni velem. –Natasha mosolygott. – Azt hiszem, Parkernek tetszett volna, ahogy elmagyaráztam, milyen fantasztikus szerető volt.

Alec elképedt, milyen fesztelenül mesél neki Natasha Parkerről. Csupán egy hete került a laphoz, az asszony mégis olyan bizalmasan tárgyalt vele, mint egy régi baráttal.

– Mit szólna egy vacsorához ma este?

– Kivel? – kérdezte gyorsan Natasha.

– Velem.

– És egész este a problémáimon rágódunk?

– Nem, beszélni szeretnék magával valamiről.

– Miről?

Arról, hogy szeretlek, gondolta Alec, ehelyett azonban így válaszolt:

– A házikosztos cikkről. 
Natasha a naptárt babrálta.

– Mit szólna holnap kora reggelhez?

– Mit szólna a ma estéhez? 
Habozott.

– Köszönöm, hogy nem fogadta el elsőre a visszautasítást, de annyira nincs megfizetve, hogy átpesztráljon ezen.

– Semennyire sem vagyok megfizetve. 
Elnevette magát.

– Kedvelte volna Parkert. Egészségmániás volt, ahogy maga is az.

Újabb fenyegetés.

– Ezt honnét veszi?

Natasha igyekezett Garbót utánozni.

– Nem véletlenül posztol az ajtóm előtt a KGB királynője, elvtárs. – Majd elragadtatott pillantással hozzátette: – Meg aztán csak magára kell nézni.

– Nem voltam biztos benne, hogy észrevette.

– Mit képzel, Alec? Talán gépírónak szerződtettem?
VOLTAKÉPPEN akár gépírónak is szerződtethette volna. A klinikán a külvilággal való kapcsolattartás végett többek között megbarátkozott a számítógéppel. Megtanult tíz ujjal gépelni, internetes fórumokra jelentkezett be, hogy az evés, a testedzés és a pszichológia iránt érdeklődőkkel csevegjen. Világszerte működő ifjú séfekkel lépett kapcsolatba, nyugalomba vonult vendéglősként mutatkozott be. A Mort Canard nevet használta.

Legtöbbnyire azonban csak ült a képernyő előtt, mint valami kukkoló, mialatt mások lelkesen társalogtak arról, milyen finomságokat fogyasztottak vagy új recepteket kreáltak éppen. Nemzetközi hírszolgálatoknál kutakodott, jelentős újságok gasztronómiai oldalait böngészte, hogy megtudjon valamit azokról, akik kizárólagosan érdekelték: Natasháról és Millie-ről.

Natashát, Louis Kohnernek, a Savoy Szálló konyhafőnökének nevelt lányát tizenéves csitriként ismerte meg. Szegény Louis! Kár érte. Achille már akkoriban vonzódott Natashához, de szülői ösztöneit Millie-re összpontosította, akit sosem volt fia helyett fiaként szeretett. Londonba érkezésének percétől fogva abban a meggyőződésben terelgette a pályáján Millie-t, hogy ez a fiú a világ legjobb éttermét nyitja majd meg. Ám azután Millie elárulta őt. Nemcsak beleszeretett Natashába, de még állást is vállalt az American Good Foodsnál. Még annál is rosszabbat művelt, mintha lefeküdt volna az ellenségeivel – egy asztalhoz ült velük.

Alec a számítógépéhez telepedett, és bekapcsolta. Még mindig Natasha járt az eszében, miközben megnyitotta a „Sommelierszelídítés” vezércikket, amelyet az asszony kérésére át kellett néznie. Miután Natasha szövege megjelent a képernyőn, Alec hozzálátott, hogy fölcseréljen egy-két mondatot, változtasson néhány szót.

Egyszer csak úgy rántotta el a kezét a billentyűzettől, mintha forró kályhára tenyerelt volna. Szeme hitetlenkedve tágra nyílt, ahogy az utolsó bekezdésre meredt.
Az egyetlen megingathatatlan szabály mifelénk: sose hallgass a sommelier-re, ha a borlap drágábbik feléből ajánl valamit! Hacsak nem kapok valamit enni, kiszívom az agyadat, világos??????
A fél tizenkettes kóstolást jelző csengő hangjára fölpattant. Letörölte a képernyőt, és kilépett a dokumentumból. Nem mentette el.
GRACE DANIEL följajdult, amikor Alec belépett a tesztkonyhába.

– Ajjaj! Megjött Mr. Íny. Dobd be magad, Bermuda!

Bermuda Schwartz, egykori fotómodell és jelenlegi receptszerkesztő, akit súlyhiány miatt bocsátottak el a Vogue-tól, anélkül emelintette meg fél szemöldökét, hogy maradéktalanul anorexiás teste egyetlen további izma is megrezdült volna.

– Jó napot mindenkinek! – köszönt Alec, és helyet foglalt. –Natasha sajnos nem csatlakozik hozzánk.

– Hű, de príma! – mondta Bermuda mély, reszelős hangon, amely inkább illett volna egy Damon Runyon-novellahőshöz. –Niksz Natasha. A durva életbe! Most már tényleg kibuktam.

Christine, a cikkszerkesztő füléhez ragadt mobiltelefonnal robogott be. Integetve üdvözölte a jelenlévőket, és miközben leült, egy pillanatra letakarta a telefont.

– Az a gyökér adategyeztető, akit most vettünk föl. A Le New Yohkeh kiéhdemesült munkatáhsa. – A többiekre kacsintott, és újra megnyomta a hívásvárakoztató gombot. – Figyelj, Rajid, lazíts! Nem változtathatod meg a magazin nevét. Nem érdekel, mit ástál elő a megboldogult főszerkesztőd jegyzeteiből, a mesterkonyha egyáltalán nem hangzik idegenszerűen. Tökéletesen világos és közérthető. Nyilvánvalóan utal a magas színvonalra. Kapd össze magad, hapsikám! – Letette a telefont, és kutyaugatást hallatott. – Éhen halok! – közölte, és megtekintette a tányérja melletti receptpéldányt. – Remek! – mondta megsemmisítő hangsúllyal, majd gyorsan Bermudára sandított. – Nem mintha nem imádnám a csokoládépudingot.

– Nem üdülhetünk a végtelenségig a kies Kaliforniában, aranyom.

Grace, aki a Georgiai Állami Női Fegyintézetben tanított háztartásvezetést, mielőtt a tesztkonyha vezetésére szerződtették, mosolyogva járta körül az asztalt, mindenkinek megmutatta a tálcát, amelyen csokoládépudinggal teli, harang alakú, talpas üvegkelyhek sorakoztak.

– Nézze, Alec, elég csinos a poszter oldalra?

Alec mindeddig az asztal közepén álló hatalmas kristálytálat, illetve az azt megtöltő tejszínhabot bámulta. Megköszörülte a torkát, és sietve bólintott.

Bermuda Christine-hez hajolt.

– Megjegyzem, comboskám, ez nem az én ötletem volt.

– Ki vádolt valaha is azzal, hogy saját ötleteid vannak? – kérdezte Christine.

– Béke van, hölgyeim – figyelmeztette őket Grace smasszerfőnénis hanghordozással.

Alec érezte, hogy fölgyorsul az érverése, miközben Grace kiosztotta a csokoládépudingos kelyheket. Megszokásból Natasha helyére is tett egyet. Alec jobbjára.

– Natasha ötlete volt. Rendkívül kreatív válasz a befelé forduló étkezés trendjére.

– Egy kis tejszínhabot, Alec? – Grace fölemelte a tálat. – Egyszer élünk.

A férfi eltolta magától a poharát, de Grace ezt igenlő mozdulatként értelmezte, és rákanalazott egy habhegyet. Alec feszülten figyelte, és elöntötte a hideg verejték. Mintha valaki vezette volna a kezét, a kehelyért nyúlt.

Christine színpadiasan sóhajtott, ahogy megfogta a kanalát.

– Hová lettél, régi csokoládéhabunk?

– Visszahatás – fröcsögte Alec, és ráeszmélt, hogy tele a szája pudinggal.

Bermuda pálcikaujjávai a férfira bökött.

– Pontosan erről van itten nagyba szó, aranyom. Azoktól a miniatürizált adagoktól már a falra másztam. A napi gályázás után betértünk a branccsal vacsizni az ügyeletes százcsillagos kajáldába, ahol a konyhafőnök ajánlata egy szem, szigorúan omega-3-zsírsav-tartalmú halas ravioli híg kagyló-lében, pár aszott szálacska bio snidlinggel, ami valami elaggott hippi ablakládájában termett.

Áttetsző bőre csontos arcára feszült, ahogy hangtalanul nevetett.

– Nem tudom, minek ide tojás – mondta Christine a receptet olvasva. – Az öregapám se hallott ilyet.

Bermuda a fogát csikorgatta.

– Édes istenem! Tudom már, mit érezhetett Lautrec! Javítsa ki a lány állát, Toulouse, és kész a remekmű! Bocs, drágám, a tojás marad, inkább hagyom kivágni a szívemet.

– Ahogy tetszik – mondta Christine. – Mit szól hozzá, Alec? 
A férfi rajtakapva nézett föl. Natasha üres poharát szorongatta.

– A szívkivágáshoz?

Christine mosolygott:

– Biztosan megoldható ambuláns alapon.

– Hölgyeim! – Grace a nyomaték kedvéért meglengette receptpéldányát. – A magam részéről szeretnék gratulálni Bermudának, amiért nem esett a francia és belga csokoládék csapdájába. Úgy gondolom, vagány dolog, hogy hazai csokoládét használtál.

– Ilyen nincs! – visította Christine, és lecsapta a kanalát. 
Bermuda unott képpel nézett rá.

– Akkor hívd ki a pudingrendőrséget!

– Úristen! – Alec fölállt, és kirohant a helyiségből. Eszébe jutottak Enstein szavai. Egyre azok visszhangzottak a fülében. „A puding próbája.” A mosdóban beugrott az egyik fülkébe. Ahogy a csésze fölé hajolt, hogy okádjon, lüktetni kezdett a feje. Éles, égető fájdalmat érzett. Mintha valaki kiszívná az agyát.

MÁSOLAT / SOMMELIERSZELÍDÍTÉS / 
O'BRIEN
(Megjegyzés Alecnek: Próbáljuk meg betenni abba a számba, amelyikben azt az összeállítást közöljük Lydia Shire-rel a Bibából, Alice Watersszel a Chez Panisse-ból és Anne Rosenzweiggel az Arcadiából – talán meg tudja nyerni Barbara Ensrudot, David Rosengartent vagy Andy Dias Blue-t. Ha minden kötél szakad, Frank Prialt. Egy bazi nagy inzertet szeretnék, amely kizárólag amerikai borokat ajánl a vendéglők tájjellegű ételei mellé. Beszéljen Arnolddal: jobb szeretnék borcímkéket, mint a kézenfekvő fehér és vörös lével teli poharakat – nem mintha maga bármi kézenfekvőt művelne. Szemfogónak menjen az, hogy EGYEDÜL ÖNMAGUNKAT KELL LENYŰGÖZNÜNK. Nem lenne rossz nagyobb fokozattal szedve az én halhatatlan címemnél.)
Sommelierszelídítés
A sommelier (borpincér) mellett eddigi haramiáink, a „főúr” és segédei Szent Ferencnek vagy Albert Schweitzernek tűnnek. Míg a mezei pincérek már hozzáedződtek, hogy az emberek képesek megválogatni, mit esznek, a sommelier-k zöme a világért sem ismerné el, hogy az italokat is meg tudjuk különböztetni egymástól. Mindössze három egyszerű dolgot kell észben tartanunk ahhoz, hogy magabiztosan közölhessük velük, hová dugják a parafa dugót.

Egy: Soha ne rendeljük az itallap legolcsóbb borát! Nem azért ne, mintha bárki előtt is föl akarnánk vágni, hanem mert mindegyik étterem meghatároz egy minimális borárat. Ennélfogva a legalacsonyabb árú palack – akárcsak a legtöbb esetben a „házi” bor – általában a legnagyobb árrésű, vagy pedig gyakran a legkevésbé körültekintő választás. A leginkább értékarányos árú az a bor, amelyik néhány dollárral többe kerül. 
Kettő: Soha ne rendeljük az itallap legdrágább borát! Ez gyakran egyszerűen azok kedvéért szerepel a kínálatban, akiknek muszáj egy vagyont elkölteniük, hogy tudják, valami jót kapnak. Nem mintha bármi baj lenne azzal, ami a legjobb. De azt inkább vásároljuk meg borszaküzletben, és tegyük asztalra a jobban ellenőrzött otthoni körülmények között! Az a szomorú igazság, hogy nem sok bort szolgálnak föl megfelelően: a fehérborokat mindig túlhűtve, a vöröseket pedig túlságosan langyosan adják föl. AZ EGYEDÜLI MEGINGATHATATLAN SZABÁLY MIFELÉNK: ESZÜNKBE NE JUSSON A SOMMELIER-RE HALLGATNI, HA CSAKIS A BORLAP DRÁGÁBBIK FELÉBŐL TUD AJÁNLANI VALAMIT! Hacsak nem hozakodik elő valamivel az olcsóbbik fertályról is, akkor biztos, hogy vagy a számlát akarja följebb srófolni, vagy azt a tényt próbálja leplezni, hogy silány borokat szerzett be. Ilyenkor vagy hagyatkozzunk saját megérzéseinkre, vagy vegyük a fáradságot az elmélyült itallap-tanulmányozásra, és rendeljünk olyasvalamit, amit eleve meg akartunk kóstolni. Még jobb, ha kiiktatjuk a közbülső lépcsőfokot, és a séfet kérjük, hogy ajánljon egy palackkal a megcélzott árkategóriából. Amint a bor megérkezik (az étel előtt kell kihozniuk az asztalhoz, hogy feltétlenül szippanthasson egy kis friss levegőt, és nekünk is legyen időnk visszaküldeni), a legtöbben megízlelik, igyekeznek kellően talányos arckifejezést ölteni, majd mosolyognak, és bólintással jelzik jóváhagyásukat. Akinek valaha is imponált ez a látvány, FIGYELMESEN OLVASSA EL AZ ALÁBBIAKAT!

A bor értékelésének kulcstényezői: szín, tisztaság, illat és íz. Ahelyett, hogy rögtön a pohárhoz kapnánk, vegyük föl a palackból kihúzott dugót. Szimatoljuk meg. Üde illatú? Vagy fanyar? Nézzük meg, tisztán húzták-e ki.

Ezután vegyük kézbe a poharat (kéretik a száránál megfogni), és tartsuk a fénybe. A jó bor mindig tiszta – se dugómorzsa, se üledék, se semmi. Forgassuk meg a pohárban a bort, és szívjuk be az illatát. Nem azért, hogy felmérjük komplexitását vagy más borokkal hasonlítsuk össze, hanem hogy megbizonyosodjunk arról, nem romlott-e.

Most következik az igazság pillanata. Az utolsó lehetőség a palack visszaküldésére az első kortyintás. Védelmezzük befektetésünket azzal, hogy pontosan tudjuk, miért locsoljuk meg a torkunkat. Hogy ízlik-e a bor vagy sem, az nem a sommelier gondja. Rá csak annyi tartozik, hogy szavatolja, az általunk rendelt bor nem savanyodott meg, nem pedig az, hogy elnyeri-e a tetszésünket. A bor megkóstolása nem olyan, mint a marhasülté, amelynél esetleg megállapítjuk, hogy inkább csirkét kellett volna rendelnünk. Kizárólag azért kóstoljuk meg, hogy kiderítsük, jó pecsenyét kaptunk-e. Egy utolsó megjegyzés: Az egyik leginkább féltve őrzött titok a jó desszertbor öröme. A kávé csakis akkor jöhet szóba az italválasztásnál, ha (ne adj' isten!) teljesen mellőzzük a desszertet, csak szórakozottan elmajszolunk egy-két szem aprósüteményt. Ha valaki idáig jut az önsanyargatásban, akkor inkább hagyja ki a mandulás csókot, és zuttyintson hamar egy kis konyakot a feketéjébe.

Nézzünk szembe a tényekkel, Marie Antoinette, a nagy emberbarát nem azt mondta, hogy „Akkor egyenek kekszet!”
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„Vad tinóru” Phil,

a hivatásos eleséggyűjtögető teljes szafari mezben érkezett az Amerikai Mesterkonyha fotózására, öltözékét tolldíszes kalap egészítette ki, amelynek széles karimáját kétoldalt feltűrte. A nagy fehér főnök imázsát azonban szétrombolta a hosszú, bozontos szakáll, amellyel inkább úgy festett, mint a nairobi főrabbi.

– Nézze, ez nálam nem kabinetkérdés – magyarázta a Central Parkban szedett kucsmagombával hadonászva. – Nekem tökmindegy. Ha maguk virágokat meg bogyókat akarnak … – Félmosollyal vállat vont, és a fejét csóválta. – Csak úgy gondoltam, vegyük gombásra a figurát, már a nevem miatt is, ugyebár.

Natasha Alecre nézett, és jelezte, hogy övé a pálya. Egyáltalán nem volt hangulata Phillel huzakodni. Épp egy hete temették el Parkért, és most kezdett lassanként magára találni.

– Sajna, Tinóru öregfiú, itt most nem a maga neve képezi megfontolás tárgyát, hanem a miénk – mondta Alec.

– Nézze, nem fontos ugyan, de a barátaim többnyire vagy Vad Tinórunak, vagy egyszerűen Philnek szólítanak.

– Igaza van. Tényleg nem fontos. A lényeg az, hogy ez egy magazin, nem pedig étterem. Szinte kizárólag a vizuális figyelemfelkeltésre kell hagyatkoznunk. Egy kétoldalas fotómontázs az anyatermészet ehető talajbibircsókjairól, bármenynyire érdekfeszítő is egy gyógyászati szaklapban, jóval kevésbé szemet gyönyörködtető, mint egy áfonyás-diós pástétom vagy egy vadvirágos pite.

Phil megadóan emelte föl a kezét.

– Kérem, kérem!

Natashának csengett a retikülje. Hosszas turkálás után megtalálta benne a mobiltelefonját.

– Tessék!

– Tudom, azt mondtad, ne hívjalak – kezdte Ester –, de az a boldog házasember a hirdetésszervezésről…

– Bud Reilly?

– Azt hiszem. Minden boldog házasembernek egyforma a hangja. Be akar mutatni neked valakit.

– Kicsodát?

– Valami komisszár hirdetni szeretne, de előbb látni akarja Arnold lapszámtervét. Egyébként én is.

Natasha ökölbe szorította a kezét.

– Ester! Mikor leszel végre hajlandó megtanulni az emberek nevét?

– Micsoda hang! Jó hasznodat vettük volna a kihallgatásoknál. Ha mindenáron azt akarod, hogy porig alázzam magam, akkor visszahívom a tagot, és megkérdezem.

– Mondd meg Budnak, hogy rögtön hozza be.

– Már megmondtam. Az irodádban várnak. Natasha megfogta Alec vállát.

– Ha öt percen belül nem lennék itt, jöjjön, és mentsen meg!
NATASHA BOSSZÚSAN lépkedett a folyosón, amiért megint el kell játszania ezt a kutyakomédiát egy hirdettető kedvéért, de ezzel növelhette az oldalszámot. És újabb alkalmat adott Alecnek, hogy megmenthesse őt.

A főnökasszony közeledtére Ester fölugrott az íróasztalától.

– Káprázatos pasi. Álcár a reggeli nap a Vörös tér fölött. –Puskin fölnézett a BEJÖVŐ irattartó tetejéről, és ásított. – Ha látnád, milyen ápoltak a körmei.

– Perverz!

Natasha elvonult mellette, és belökte az ajtót. Beletellett egy másodpercbe, hogy a szíve ismét fölvegye a tempót az agyával. Bud mosolygott, ahogy az asszony belépett.

– Hadd mutassam be Max Ogdent az American Good Foodstól.

Natasha késedelem nélkül kezet nyújtott.

– Nem ismerjük mi egymást valahonnét, Mr. Ogden?

– Nem hiszem, Mrs. O'Brien.

Mi a francot szórakozik Millie? Natasha dühös volt rá. Illetve mégsem. Magára haragudott, amiért ennyire örül, hogy látja a férfit.

– Nem vagyok férjnél.

– Elnézést, azt hittem, igen – mondta Millie, és leült. 
Bud megpróbált közbeavatkozni:

– Mindent elmeséltem Maxnek a …

– Férjnél voltam – felelte Natasha, figyelmen kívül hagyva Budot.

– Özvegy? 
Elmosolyodott.

– Nincs olyan szerencsém.

– Tudom, mire érti. Az elvált feleségem az őrületbe kerget. Bud a mintaszámért nyúlt.

– Max, vessen egy pillantást erre a …

– Tényleg? – kérdezte Natasha. – És mivel kergeti őrületbe?

– Á, ismeri a fajtáját.

– Ilyet még senki nem csinált a Fehér Ház konyhájában! – lelkendezett Bud vadul lapozgatva. – Még a macskát is lekaptuk!

– Ismerem?

– Olyan gyönyörű volt. Ha ránéztem, elállt a lélegzetem. 
Natasha úgy érezte, remeg, mint a kocsonya. Hogyhogy Millie még mindig ilyen hatást tud gyakorolni rá? Hát szemernyi erkölcsi tartás sincs benne?

– Nem szívesen szakítom félbe, Bud, de szeretném megmutatni a reklámértékesítési tervezetét Mr. Ogdennek.

– Hogyne, máris hozom.

Natasha és Millie egymásra meredtek, amíg Bud el nem hagyta a helyiséget. Az asszony anélkül, hogy megszakította volna a szemkontaktust, a házi telefonon kiszólt Esternek:

– Senki ne zavarjon bennünket Mr. Ogdennel! – Letette. –Ami azt illeti, én máris nagyon zavart vagyok.

– Ami azt illeti, tudok erre egy gyógymódot. 
A férfi az íróasztalhoz lépett.

– Ami azt illeti, nem vagyok biztos, akarom-e, hogy meggyógyítsanak.

Az asszony fölállt. Millie átölelte.

– Ami azt illeti, nem mindig hatásos. 
Megcsókolta.

– Ami azt illeti, tévedsz – suttogta. – Éppen az a bajom, hogy mindig hat rám.

Ismét csókolództak.

– A bíróságon nem hatott – mondta a férfi, és magához szorította.

Natasha átfonta a nyakát.

– Elárulod, mit keresel itt?

– Hirdetni szeretnék a lapodban. 
– És?

– Semmi és. Bud pontosan ezt mondta neked. Csupán érdekelt a mintaszám.

– Mint a szám?

– Esküszöm egy zsák sütőporra, hogy a levonatot akartam megnézni.

Az asszony nem tudta, sírjon-e vagy nevessen. Úgy bámult a férfira, mintha feliratot viselne: Mi nem illik erre a képre?

– Vagy úgy.

– Szerintem ezt nem tiltja a törvény.

– Nem, nem tiltja. Minden hirdettetőnek jogában áll megtekintenie.

– Akkor ezt tisztáztuk is. – Millie vállat vont. – Csak azt igénylem, amire jogosult vagyok.

– És ennél többet nem is kapsz!

Natasha egy fotelba lökte, és hozzávágta a levonatot. A férfi merőn nézte. Hosszan hallgattak.

– Hazudtam.

Natasha dühösen állt előtte. A következő pillanatban az ölébe rogyott, és átölelte.

– Te nyomorult!

De tüstént megdermedt, mert a háta mögött valaki azt harsogta:

– Á, az egyentáplálkozás királya!

Natasha és Millie egymásra néztek, ugyanaz a gondolat futott át az agyukon. Az ajtó felé fordultak. A küszöbön Alec állt, éppen olyan döbbenten, mint ők.

– Ki az isten maga? – kérdezte Millie. 
Natasha fölpattant. Ideges nevetésben tört ki.

– Jaj, Alec, ha hallotta volna a saját hangját! Pont úgy szólt, mint … – Megrázta a fejét, mintha el akarná hessenteni a gondolatot. – Ester nem mondta, hogy …

– Ester nem volt a helyén. – Alec hátralépett, hogy becsukja az ajtót. – Elnézést kérek, nem akartam zavarni…

– Várjon egy pillanatot! – szólt mérgesen Millie. – Miért nevezett az egyentáplálkozás királyának?

Natasha mély lélegzetet vett, és bemutatta egymásnak az urakat:

– Alec Gordon, Max Ogden.

– Nem akartam megbántani – mondta Alec, és kezet nyújtott. – Eszembe jutott, amit egyszer véletlenül Mr. Van Golktól hallottam a Lucullusnál. Kicsúszott a számon. Váratlanul ért, hogy itt láttam önt… Natashával a karjában.

– Alec a Lucullusnál dolgozott. – magyarázta Natasha. Mi az ördögért érezte magát a tanúk padján?

Millie Alecre meredt.

– Nem emlékszem, hogy találkoztunk volna.

– Én sem emlékeztem – mondta mentegetőleg Natasha. – De rengetegen dolgoztak Achille-nek. Én magam is dolgoztam neki.

Millie óvatosan kezet fogott Aleckel.

– Arra sem számítottam, hogy még egyszer így nevez valaki.

– Mr. Van Golk nagyon kedvelte önt.

– Baromira – mondta Millie.

– Még akkor is, ha nehezére esett is kifejezésre juttatnia igazi érzéseit…

– Nehogy hányjak – mondta Millie. – Idehallgasson, tudom, hogy jót akar, de …

– Hol van Ester? – kérdezte Natasha, és csengetett. Alec az ajtó felé oldalazott.

– Puskinnak egy kis balesete volt a Roy Drake-cikkel.

– Ösztönös kritikus! 
Millie Natashához fordult.

– Roy Drake? Ezt a hülyét is fölvetted?

Az asszony nem látott a méregtől. Alecbe karolt.

– Talán menjen vissza Mr. Bolondgombához.

– Azért jöttem, hogy megmentsem magát – súgta a fülébe Alec.

Natasha finoman a kijárathoz tessékelte.

– Fájdalom, Galahad, elkésett. Egyébként tökéletesen ura vagyok a helyzetnek. – Kinyitotta az ajtót, és szembetalálta magát egy idegennel, akinek vizenyős kék szemét fölnagyította a vastag lencséjű szemüveg. – Minek fárasztom magam azzal, hogy titkárnőt tartok? – sóhajtotta, és Estert keresve nézett körül.

– Fogalmam sincs – mondta a férfi, és fölvillantotta a jelvényét. – Davis felügyelő, New York-i rendőr-főkapitányság.

Natasha megszorította Alec karját, a mozdulat nem kerülte el Davis figyelmét:

– Gondolom, négyszemközt kéne beszélnünk. 
Natasha intett Alecnek, hogy maradjon.

– Semmi gond, felügyelő úr. 
Alec bemutatkozott.

– Alec Gordon.

– A hölgy ügyvédje?

Mielőtt Alec válaszolhatott volna, Natasha fölcsattant:

– Miért? A hölgy ügyvédre szorul?

– Megengedi? – David nem várt feleletet, belépett az irodába. Meglátta Millie-t. – Félbeszakítottam valamit?

– Sajnos nem – mondta Millie, és a kezét nyújtotta. – Max Ogden. Az egyentáplálkozás királya.

– Á, igen. Az elvált férj. – Davis visszafordult Natashához. –Biztos benne, hogy…

– Nem, már semmiben sem vagyok biztos – mondta az asszony, és becsukta az ajtót. – Kivéve, hogy maga nem jót jelent.

– Megkerestek a dallasi rendőrségtől… 
Natasha leült Millie foteljának karfájára.

– Amikor Texasban jártam, mindent elmondtam nekik.

– … azután Los Angelesből. Az ottani kollegák azt javasolták, beszéljek önnel.

– Miért? Valaki kirabolt egy mini ábécét?
– Újabb gyilkosság történt.

Natasha Millie ölébe csúszott, és a detektívre bámult.

– Igen. Előre tudtam.

– Tudta? – kérdezte Davis.

– Győzködtem magam, hogy nem fog megismétlődni az egész – mondta Natasha továbbra is Millie-t bámulva. – És tessék! – Alecre nézett. – Maga volt a titkos adu ászom. Azért vettem föl, hogy bebizonyítsam, nincs igazam.

Davis Alecre bökött.

– Ő kicsoda?

– Csak azért? – kérdezte Alec.

– Ne nézzen így rám, Alec! Azzal, hogy fölvettem, úgy éreztem, végre sikerült magam mögött hagynom a múltat.

– Én jobb módszert is tudok, hogy úgy érezd – mondta Millie.

– Nincs erre egy egész napom – türelmetlenkedett Davis. –Nem várhatna a csoportterápia?

Alec megköszörülte a torkát.

– Jobb, ha távozom. 
Natasha elsírta magát.

– Elszalasztja a legizgalmasabb részt? Most fogjuk kitalálni, kit gyilkoltak meg. Agatha Christie alaposan melléfogott. Mindig előre megmondta, ki az áldozat. Mintha egyedül az számítana, ki a tettes.

Millie vállára borult.

Davis felügyelő hitetlenkedve csóválta a fejét.

– Őrület. Ilyet még nem láttam. Nem akarják tudni, kit öltek meg?

Natasha, Millie és Alec egyszerre feleltek:

– Nem.

Natasha szeme könnybe lábadt. Fölemelte a kisujját:

– Kívánjunk valamit! 
Davis nem bírta tovább.

– Neal Shortot gyilkolták meg. Lefejezték.

Az asszony úgy kapaszkodott Millie-be, mint valami mentőövbe.

Davis a jegyzeteiből olvasva, szenvtelen hangon folytatta:

– A gyilkos levágta az áldozat orrát és ajkait, kivájta a szemét. Mindezt elrendezte egy olajtól csöpögő, sajttal megszórt, szalámis-hagymás-paradicsomos pizzán.

Millie összerezzent.

– Nem emlékszem, hogy ez szerepelt volna az étlapon.

– A jelentés szerint a gyilkos egy nagy arcot próbált kirakni. Natasha a gyomrát tapogatta.

– Mindjárt rosszul leszek. – Ahogy Millie fölsegítette, az asszony Alecre nézett. – Maga reszket – mondta.

– Azt hittem, maga reszket – dadogta Alec. 
Natasha előrenyújtotta remegő kezét.

– Dehogy. Maga. Én sziklaszilárd vagyok. 
Davis vádló tekintettel állt mellettük.

– Bizonyosra vesszük, hogy a két gyilkosság összefügg. 
Millie vállat vont.

– Ezért kellett elvégeznie a nyomozóiskolát? 
Davis nem mosolygott.

– Nem. Maguknak hármójuknak kellett utánanéznem. 
Alec elhúzódott Natashától.

– Téved. Rosszul gondolja, amit gondol.

– Honnét tudja, mit gondolok? – kérdezte az asszony.

– Az arcára van írva. Az a meggyőződése, hogy óhatatlanul újra átéljük a múltat. Hogy Achille szabadon mászkál valahol. Pedig nem. Achille van Golk meghalt! – kiáltotta Alec.

Davis hunyorgott.

– A rendőrség szerint ez egy utánzó gyilkos műve. Az illető talán ismerte Van Golkot. Olyan személyt keresünk, aki nem valami fantáziadús. Más ötletét orozta el. Tipikus élősködő.

– Egy kritikus! – bukott ki Natashából.

– Roy? – suttogta Alec. Az asszony zavarba jött.

– Nem, Royra gondoltam. Roy senkit sem tudna megölni. Egymásra pillantottak Davisszel. A nyomozó a jegyzettömbjében lapozgatott.

– Roy Drake?

– Az isten szerelmére, felügyelő ne felejtse el Roy kutya közönséges éttermi kritikus: dühös, megkeseredett, bosszúszomjas ember, aki utálja a séfeket. Azért szerződtettem, hogy néhány interjút készítsen nekem.

– Parker Lacyvel?

– Igen, de …

– Neal Shorttal?

– Roy kizárólag szavakkal öl! Mérgezett tollat forgat, nem hentesbárdot. – Natasha rendkívül feszültté vált. – Most különben sem ér rá gyilkolászni. Minden idejét azzal tölti, hogy folytatást ír a …

– Mihez? – kérdezte Davis. Az asszony habozott.

– Elfelejtettem – mondta. – A Moby Dickhez! 
A nyomozó sóhajtott, és Alechez fordult.

– A bevándorlási hivataltól úgy tudom, ön a közelmúltig külföldön tartózkodott, Mr. Gordon.

– Ez igaz.

– Úgy tűnik, nem sok adat van önről.

– Én is pont erre gondoltam – mondta Millie.

– Londonban dolgoztam.

– Ennél a Van Golknál.

– Igen.

– Mennyire közeli munkatársa volt?

– Mint hallom, baromi közeli – mondta Millie. 
Davis Millie-hez fordult.

– Ha nem haragszik, folytatnám.

– Az övével szemközt volt az irodám. 
Davis elmosolyodott.

– És nem is sejtette, hogy a főnöke séfeket öldös?

– A számból vette ki a szót – mondta Millie.

– Achille van Golk beismerő vallomást tett, elítélték, később meghalt – mondta Alec. – Az életemnek az a része lezárult.

– Talán ez a probléma. Izgalmas időszak lehetett.

– Ne beszéljen sületlenségeket! – mondta Natasha. – Én is dolgoztam Achille-nek. Engem mégsem gyanúsítanak.

Davis hallgatott.

Az asszony fölháborodott.

– Ezzel az erővel Millie-t is gyanúsíthatnák! Davis bólintott.

– Gyanúsítjuk is. A korábbi gyilkosságok mindegyikénél megfordult a helyszín közelében. Nem mintha föl akarnám melegíteni a Van Golk-ügyet, de az az érzésem, valaki más föl akarja. – Elővette a jegyzetfüzetét. – Meséljen még egy kicsit a Mr. Ogdenhez fűződő kapcsolatáról!

– Nincs mit mesélnem. Összeházasodtunk. Elváltunk. Ennyire egyszerű.

Millie fölemelte a kezét.

– De majdnem újra összeházasodtunk. 
Natasha vállat vont.

– A majdnem az nem számít. Majd megőrültem a félelemtől. Előbb Louis-t ölték meg, azután Nuttit…

– Ekkor békültek ki Mr. Ogdennel.

– Igen.

– A gyilkosság mindig összehoz bennünket – mondta Millie.

– De mihelyt megoldódott az ügy, ismét elváltak útjaik.

– Na persze, és hogy visszaszerezzem a csajomat, nekiálltam séfeket gyilkolni! – Millie maga elé tartotta a kezét, hogy megbilincseljék. – Brilliáns!

– Mostanában pedig ismét találkozgatnak.

– De nem gyilkolgatunk – mondta Natasha.

– Meg fog lepődni. Amúgy teljesen normális emberek a legvadabb dolgokat találják ki. Látják, hogy egyszer megtörténik valami, és elhatározzák, hogy újra eljátsszák. Ezt folytatási effektusnak nevezzük.

Natasha Davisre meredt.

– Ez olyan, mintha Achille utánunk nyúlna a sírból.

– Nem! – Alec zsebkendőt vett elő, letörölgette a homlokán gyöngyöző verejtéket. – Ez lehetetlen.

– Hagyd azt a kísértetet, Nat! – mondta Millie. – Felejtsd el Achille-t. Új életet kezdtél. Ne lépj hátra ekkorát!

Csakhogy a szorongató érzésnek az asszony gyomrában semmi köze sem volt Alechez, Achille-hez, gyilkoláshoz. Mindazt, amit Millie mondott, Natasha már maga is belátta. Nem holmi kísértettől nem tudott szabadulni, hanem Millie-től. Ismét fülig beleszeretett volt férjébe. Davis zsebre tette a noteszt.

– A következő napokban megtalálom itt, Miss O'Brien?

– Meg.

– Helyes. Jó néven venném, ha nem hagyná el a várost.

– Felügyelő úr, csak nem gondolja komolyan, hogy én …

– Nem tudom, mit gondoljak. Látom, hogy Roy Drake mindenütt fölbukkan. Látom, hogy ön és Mr. Ogden ismét összemelegedtek. És most itt látom Mr. Gordont is. Csak annyit tudok, hogy valaki folytatást akar. Azt még nem tudom, ki.
AHOGY NATASHA a jegyeladó pulthoz lépett, Davis felügyelő szavai visszhangzottak az agyában: „Jó néven venném, ha nem hagyná el a várost.” Fölnézett a táblára: 904-ES JÁRAT: NEW YORK-RÓMA.

A pult mögött álló fiatal nő mosolygott.

– Mit parancsol?

Natasha körülpillantott, félt, hogy fölismerik.

– Egy jegyet kérek Rómába – mondta halkan.

– Melyik osztályon? Mortadella vagy marinara?

– Teljesen mindegy!

– A viteldíj tíz dollár kilencvenöt cent, ebbe belelértendő egy üdítő, pizza falatok, zöldsaláta olasz öntettel, sajtos lasagne és olasz kenyér. A mai desszert fagyasztott csokoládés cannoli. Ha csatlakozik törzsutas programunkhoz, akkor ingyen jár egy nagy kóla.

Mialatt Natasha fölment a mozgólépcsőn a beszállókapuhoz, hátrapillantott a többi utasfelvételi pulthoz. NEW YORK-LONDON: sült hal hasábburgonyával. NEW YORK-BERLIN: virsli savanyú káposztával és krumplisalátával. NEW YORK-ACAPUL-CO: taco és enchilada. A Mennyei Manna volt Millie legújabb gyorsétkeztetési agyszüleménye, miután Humpty Dumpty omlettláncát fölszámolták a „koleszterinkalózok”.

– Köszönjük, hogy velünk repül Rómába! – üdvözölte Natashát a légikisasszony. – Ablak melletti ülést óhajt?

– Mr. Ogden vár rám.

A légikisasszony szeme fölcsillant.

– Á, igen. Marinara osztály. Fáradjon utánam!

Átkalauzolta az „utastéren”, amelyben a repülőüléseken helyet foglaló vendégek lehajtható tálcákról étkeztek. Az „ablakokban” Róma látszott madártávlatból. A személyzet dobozos légi menüt szolgált föl, üdítővel megrakott zsúrkocsit tolt föl-alá az ülések közötti közlekedőn.

– Íme, a hölgy, Mr. Ogden! Szerencsésen megérkezett. Millie fölállt, átölelte Natashát.

– Áruld el, mi a véleményed, kicsim. Kertelés nélkül. Hogy érezted magad, amikor beléptél?

– Pontosan úgy, mint aki belelépett valamibe, az tény. –Natasha az ablakhoz ült, és gépiesen be akarta csatolni a biztonsági övét. – Mit keresek én itt?

– Látod, hatott. Fölfogtad.

– Csupán annyit fogtam föl, hogy a gasztronómia Richard Nixonjával van dolgom. Téged semmi sem állíthat meg, és képtelenség elítéltetni! Honnan a francból volt merszed légiutas kaját szervírozni ezen a tengerszint feletti magasságon?

– Tudhatod, hogy tökös pasi vagyok. Személyesen is ellenőrizted.

Natasha elfordult.

– Ne malackodj! Tudod, mennyire zavar. Nem tudok összpontosítani tőle.

– Mire?

– Nézd, Millie, bármennyire próbálom meggyőzni magam, hogy Parker halála csak meghökkentő egybeesés, semmi köze a korábbi gyilkosságok emlékéhez, nem megy. Azok után semmiképpen, ahogy szegény Neal meghalt.

– Tehát?

– Tehát, kedves Lindberghem, leszűkítettem a gyanúsítottak körét a két legnyilvánvalóbb személyre.

Millie meghúzkodta a fülcimpáját.

– Azaz?

– Azaz rád és rám!

– Vagyis, hajói értettem, kettőnkre.

– Az az igazság, hogy Davis helyében ebben a minutumban letartóztatnám magamat. Ili állok egy pompás új karrier kezdetén. A tervezettnél több hirdetési oldalt értékesítettem, a tördelt levonat szemet gyönyörködtető, a receptek tökéletesek, az előfizetők egymás után jelentkeztek. Létezik ennél jobb módja, hogy kiszúrjak magammal?

– Több válasz is lehetséges?

– Komolyan beszélek, Millie. Tudod, hogy Péntek óta nincs nálam önpusztítóbb ember.

– A házasságunk kétségkívül ezt bizonyítja.

– És még valamit bizonyít. Az indítékodat.

– Témánál vagyunk. Most jön az elméleted, hogy azért öltem embert, mert ezzel visszakergettelek a karjaimba.

– Mi más hajtott volna a karjaidba?

– Az, hogy te …

Natasha betapasztotta a férfi száját.

– Ha sz-szel kezdődik, ki ne mondd! 
Millie megcsókolta az asszony ujjai hegyét.

– Nem véletlenül hívtalak ide, kicsim.

– Persze, hogy nem. Meg akarsz mérgezni.

– Mielőtt még jobban kicsúsznak a kezünkből a dolgok, értésedre akartam adni, hogy emlékszem.

– Mire emlékszel?

Millie kimutatott az ablakon.

– Menjünk vissza Rómába. Igazából. Natasha mosolygott.

– Ezért kértél, hogy itt találkozzunk? Utoljára … ra mentünk együtt Rómába.

– Menjünk újra … ra! Visszafojtotta a lélegzetét.

– Millie, csak nem arra kérsz, hogy …

Egy férfifej bukkant föl az előttük lévő ülésről. Davis felügyelőé.

– Nem. Én kérem, hogy. – Davis kilépett a közlekedőre. –Miss O'Brien, elő kell állítanom önt, hogy kikérdezzük Neal Short meggyilkolása ügyében.

Millie mosolyogva dőlt hátra az ülésen.

– Most jön az a szöveg, hogy joga van hallgatni?

– Eszem ágában sincs hallgatni! Ami pedig az ügyvédet illeti, azért lesz szükségem rá, hogy bepereljem magát zaklatásért.

Millie megfogta az asszony kezét.

– Nat…

– Képzelje, felügyelő úr, történetesen az egész hétvégét a lakásomon töltöttem Mr. Ogdennel. Ki sem dugtuk az orrunkat.

– Tehát senki sem látta önt?

– Senkinek sem kellett látnia! Millie, szólalj már meg! Millie Davisre nézett, és vállat vont.

– Megmondtam.

– Mit mondtál neki?

Davis bilincset kattintott Natashára.

– Azt mondta, hogy ön ezt fogja állítani.

– Mert ez az igazság! – Natasha megbilincselve vergődött. –Millie!

Tömeg verődött össze a közlekedőn, mire a légikisasszony megszólalt a hangosbeszélőn keresztül:

– Hölgyeim és uraim, kisebb légörvénybe kerültünk. A kapitány kéri, hogy szíveskedjenek visszaülni a helyükre.

– Bízz bennem, Nat! A saját érdekedben teszem.

– Úristen! Hagyod, hogy rács mögé dugjanak. Tudod, mit jelent ez nekem, ha eljut a lapokhoz? Natasha O'Brient lekapcsolták egy gyorsétteremben! – Davis szorosan fogta Natasha karját, és kivezette az asszonyt, aki Millie-vel kiabált. – Ha már átversz, te szemétláda, legalább valami rendes helyen csináltad volna!
ALEC GONDOLATAIBA MÉLYEDVE ült szokásos sarokasztalánál a lakása szomszédságában lévő kisvendéglőben, a Chez René-ben. A Perrier-jéhez még jóformán hozzá sem nyúlt. Ujjaival idegesen köröket rajzolt a fehér abroszra, miközben újra meg újra ugyanaz a gondolat kínozta: ha nem ő a tettes, akkor ki?

Fölnézett, egyszerre ráeszmélt, hogy Ravi, a pincér közben az asztalhoz lépett.

– Fogyassza egészséggel, uram! – Ravi bejelentett minden fogást, ahogy az asztalra helyezte: Coquilles Saint Jacques. Escargot bourguignonne. Morilles au gratin. Saucisson en croûte. Ravioli du homard. És foie gras en brioche.
Alec elszörnyedve meredt az asztalra.

– Mit zagyvál itt össze-vissza? 
A pincér mosolygott.

– Az előételei, uram. Úgy gondoltuk, a galambtortácska és a borjúmirigyes palacsinta még várhat.

– Maga megőrült?

– Ha óhajtja, máris kihozhatom. René úgy vélte, ön ezzel a hattal kezdhetne. – Ravi mosolygott. – Különben a többi kihűlhet.

– Ezt nem én rendeltem!

– Melyiket nem rendelte?

– Egyiket sem!

– De hát föl van írva, uram – mondta Ravi, és meglóbálta a jegyzettömbjét.

– A kímélő menüt rendeltem. Ahogy egész héten. 
Ravi elképedt.

– Igen, uram, de ma este nem azt rendelte. – Megmutatta Alecnek a jegyzettömböt. – Nézze, uram! Ezen kívül vichyssoise-t, bouillabaisse-t és sütőtökkrémlevest is rendelt.

Alec kirántotta a tömböt Ravi kezéből, és kitépte a lapokat.

– Nagyon téved. Semmi effélét nem rendeltem! Fölállt, és egy százdollárost dobott az asztalra.

– De uram! – kiáltott utána Ravi, miközben Alec a kijárat felé sietett. – Ha nem ön rendelte, akkor kicsoda?

Alec szíve vadul kalapált, de nem attól, hogy kirohant a vendéglőből, végig az utcán a lakásáig. Remegő kézzel nyitotta ki a kaput.

Amint fölért az emeletre, letépte magáról a ruhát, és a padlóra hajította. Kifűzte a cipőjét, lehúzta a zokniját meg az alsónadrágját, és lélegzetvisszafojtva lépett a mérlegre.

Fél kilót hízott.

Fölkapta a fejét. Nevetést hallott. Befogta a fülét, de a hang tovább erősödött. Majd éppolyan hirtelen maradt abba a nevetés, ahogy elkezdődött.

Néma csönd támadt. Alec nem mert megmoccanni.

Azután Achille suttogását hallotta: – Végre!
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KÜLDI: DAVIS DET. FELÜGY., NYRFK

KAPJÁK: BILLY BOB SCOONER RNY, DALLASI RFK./PARKER LACY-EMBERÖLÉS CHAD STONE RNY, LOS ANGELES-I RFK./NEAL SHORT-EMBERÖLÉS 
TÁRGY: NATASHA O'BRIEN
Ms. O'Brien rendkívül alapos kihallgatása után nem tudok szabadulni a kellemetlen gyanútól, hogy ennek az asszonynak a feddhetetlen híre és minden egyéb körülmény ellenére bőven van vaj a fején.

A rossz hír az, hogy ezzel nincs egyedül.

Ne vegyétek zokon, fiúk, de eltévesztettétek a házszámot.

O'Brien nem gyilkos.

Az a baj, hogy kérdések helyett egyfolytában válaszokat kerestek. Hajszolnátok az ügyet, pedig még azt sem tudjátok, merre fussatok. Egy fia nyomotok sincs. Se egy ujjlenyomat, se egy hajszál, se egy kulcstartó, se egy levél gyufa. Nincs szemtanú, és nincs indíték.

Mi lenne, ha ahelyett, amire áhítoztok, azt használnátok, amitek van?

1)A nagymenő dallasi séfet megsütögették. Szegény csonkámat teljesen bekenték melasszal meg ketchuppel. Ugyan ki látott már így sütni szegyet ahelyett, hogy hagynák, hadd adjon ízt a húsnak a fa? Olyan szakács, mint Parker Lacy, használna valaha is melaszt és ketchupöt?

2) A híres-neves hollywoodi séf fejét levágják, és pizzára teregetik. Miféle pizzára? Vastagtésztás chicagói fajtára? Vagy arra a bankficsúr kedvence papírvékonyra? Nem. Régimódi paradicsomos tésztakorongról bámul a szerencsétlen, dézsányi piros kulimászból, amit az élete árán sem szolgált volna föl.
Úgy látom, egy ravaszt bárki meghúzhat. Itt azonban nagy felhajtást csaptak. Ez nem egyszerű emberölés. Hanem bosszú. Valaki komolyan megharagudott a konyhafőnökökre. De ki? A kritikus? A gyorsbüfékirály? A megviselt idegzetű lapszerkesztő? Esetleg valami hozzám hasonló balfék, aki azt sem tudja, mi fán terem az extraszűz olívaolaj, a pácolt lazac meg a kecskebogyósajt.
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Az American Good Foods
igazgatósága a Világkereskedelmi Központ nyolcvanadik emeletén működött. Natasha dühösen kifurakodott a tömött liftből, és elviharzott a recepcióslány mellett. A lehető leggyorsabban meg kellett találnia Millie-t. Hogy azután kinyírhassa.

– Elnézést, kisasszony, oda nem mehet be! Álljon meg! Hívom a rendészetet!

– Ne vacakoljon a rendészettel. A halottkémet hívja!

Nem tudta ugyan, merre keresse Millie-t, de egy román tornásznő elszántságával vonult végig az előtéren. Bement a kávézóba, megtöltött egy papírpoharat, majd az egyik íróasztal felé indult, és megnézte rajta a névtáblát.

– Hello, Beth! Mr. Ogden titkárnője elugrott valamiért, és engem kért meg, hogy vigyek kávét a főnöknek.

– Ügyes próbálkozás, cicuskám. Csakhogy én vagyok a titkárnője. – Beth fölvette a telefont. – Vasjankó még a stúdióban van? – Letette a kagylót, és a folyosó végére mutatott. – De mivel mi adunk az esélyegyenlőségre, és ilyen szépen kicsípte magát, tessék! Csak ne várjon tőle sokat. Mostanában csak pasikkal haverkodik. A jelek szerint csúnyán megfeküdte a gyomrát a neje.

– Milyen neje?

– A legrosszabb fajta. Ex. – Beth előrehajolt. – Bár úgy hallom, elég vén a kicsike.

Natasha is előrehajolt, és szándékosan végigöntötte kávéval a Beth íróasztalán fekvő papírokat.

– Komolyan? Én meg úgy hallom, elég ügyetlen is!

– A Fuji-szerződés! – sikoltotta Beth.

Natasha továbbment a folyosón, félretolta a biztonsági őrt.

– Hé, maga! Álljon meg! Maga piros ruhás!

– Ez paradicsomszínű! – kiáltotta Natasha, azzal futásnak eredt, és becsörtetett a STÚDIÓ. FELVÉTEL! BELÉPNI TILOS! feliratú ajtón. Vakító fény fogadta. Megtorpant, eltakarta a szemét.

– Hogy az a méteres, kék eres! – ordította valaki.

– Ki a franc az?

– A felvételnek annyi? 
– Nat?

Az asszony Millie hangjának irányába nézett, és fölkapta a keze ügyébe eső első holmit. Úgy festett, mint egy tál müzli. Csak sokkal nehezebb volt.

– Mi a nyavalya ez?

– Tegye le! Tejkaramella gumiragasztóban!

Ahogy Natasha szeme megszokta a fehér falú stúdió fényáradatát, több tucat reflektort látott, amelyeket az élelmiszerre irányítottak. Illetve élelmiszernek látszó tárgyakkal megrakott asztalokra. Két kamera és számtalan rozsdamentes acél reflektorállvány körül egy kisebb hadseregre való ember nyüzsgött jegyzetfüzetekkel, festékszóró flakonokkal és sminkkészletekkel.

– Ne csináld, Nat! Mindenkit összeragasztózol! – kérlelte az asszonyt Millie, mire a jelenlévők elhátráltak.

Natasha mosolygott. Millie-t célozta meg a tállal, de az a férfi helyett az egyik lámpaállványhoz vágódott, amely fölborult, és dominó módjára feldöntötte az összes többi lámpát is, mire a tál szétzúzódott a padlón.

– Jesszusom! – sikoltotta egy nő. – A tejkaramella!

– Ez mi? – kérdezte, és fölkapott egy gyümölcstortának tűnő tárgyat, ami valójában papírvattával kitömött tésztaalap volt.

– Az? Semmi!

– Akkor jó. – Földhöz csapta. – És ez? – kiáltotta, egy habkő kinézetű valamit megemelve.

– Össze ne törje a pirítósomat! – könyörgött az élelmiszerdekoratőr. – Napokig festegettem, hogy eltaláljam a megfelelő árnyalatot.

A biztonsági őr rohant be a helyiségbe.

– Mindjárt elkapom a nőt, Mr. Ogden.

– Ne! – ordította Millie. – Majd én elintézem.

– Csak rajta! – biztatta Natasha. – Megint tartóztattass le! Talán ezúttal föl is kötnek! – Elröpítette a műpirítóst, mint egy diszkoszt, és diadalmasan magasba lendítette az öklét, ahogy a pirítós a falhoz csapódva ripityára tört. – Igen!

Ezután a pulykáért nyúlt. Az ételdekoratőr odarobogott.

– Kérem, hölgyem, csak a pulykát ne! Negyven pulykát sütöttem meg, mire egy ilyenre sikerült.

Natasha lenézett a kezére. Látta, hogy barna.

– Mi a nyavalyával kente be?

– Angosztúrakeserűvel és vazelinnel – mondta a dekoratőr. –Meg egy leheletnyi trópusi bronzbarna árnyalatú Max Factorral.

– Pfuj! – Natasha eltartotta ruhájától a pulykát, majd gonosz vigyorral Millie-hez vágta.

– Kapja el, Max! – kiabált a dekoratőr.

A rendész azonban elcsípte a szárnyast, és a hóna alá szorította, mint egy tojásfocit. Millie Natasha felé rohant. Az asszony fölkapott egy porcelántálat.

A dekoratőr elsírta magát.

– A tálat ne! Az anyámé!

– Mondani akarsz valamit, kicsim? – kérdezte Millie, ahogy közelebb ért.

Natasha magasra emelte a tálat.

– Vissza! Senki se kapja el élve O'Brient, a gyilkost!

– Kérem, hölgyem! A karamella meg a pulyka nem számít.

– Nat, azért csináltam, hogy megvédjelek!

– Hogy megvédj? 
Millie ismét elindult.

– Legutóbb nemcsak gyanúsított lettél, hanem kis híján áldozat is. Tennem kellett valamit, hogy rád irányítsam a figyelmet.

– Hát ez tökéletesen sikerült. Előbb bekasztniztak, most meg éjjel-nappal árnyékként követnek!

– Anyám nem is akarta kölcsönadni a tálat, mert nászajándékba kapta! – zokogta a dekoratőr.

– Mit számít, miért követnek? – kérdezte a férfi. – Gondoskodnom kellett a biztonságodról.

Natasha feszülten figyelte Millie-t, miközben átadta a tálat a dekoratőrnek.

– A többit talán inkább négyszemközt.

A helyiség egy szempillantás alatt elnéptelenedett. Natasha a szomszéd asztalhoz lépett. Fölemelt egy tál pisztáciafagylaltszerűséget.

– Zöld burgonyapüré és borotvahab – tájékoztatta Millie.

– Úgy tudtam, jogszabályok tiltják a megtévesztő reklámot.

– Azok nem vonatkoznak a japán piacra. A Fuji Foodos megaüzletre.

– Mi a helyzet a Natasha-piacon?

– Minden rendben.

– Milyen vonatkozásban? A szentségit, Millie! Soha nem tudom, hogy épp szeretkezünk vagy háborúzunk.

– Beszéljük meg vacsora mellett!

– Kösz, inkább nem. Utálom a McDonald's borlapját. 
A férfi átölelte Natashát.

– Egyéb terveim vannak. Az asszony elhúzódott.

– Nekem is. Aleckel vacsorázom.

– Aleckel? Na ne szórakozz!

– Bocs, te ne szórakozz! Tégy meg nekem egy szívességet: ne próbálj segíteni rajtam. Ne akarj megvédeni. – Ellágyult a hangja. – És legfőképpen ne szeress. Millie, mindketten tudjuk, mi folyik itt. Előbb Parker. Azután Neal. Nem kell pókerzseni, hogy kiokoskodja, mire számíthatunk. Hát nem látod? Nincs más esélyem, mint az, ha kiszállsz az életemből.

– Nem tehetem, Nat. Valaki gyilkolász …

– Valaki mindig gyilkolász … – Millie-hez hajolt, letörölte a zakója hajtókájáról a vazelint, elfojtotta magában a késztetést, hogy átölelje a férfit. – Szajonara, nagyfiú!
AZT HITTE, SOHA NEM ÉR LE a földszintre. Egy csapat turista úgy számolta az emeleteket a liftben, mint a kórus egy görög tragédiában. Natasha kilépett a nappali fényben úszó előcsarnokba, majd a főbejáraton át az utcára, szemügyre vett minden autót, amíg meg nem találta, amit keresett: a nyomozót, aki követte.

Beletörődő arccal indult el felé, integetett, majd bekopogtatott a szélvédőn. A fiatalember elvörösödött zavarában, ahogy kinyitotta az ajtót. Natasha beült mellé, és becsapta az ajtót.

– Idehallgasson, Sherlock, intézzük civilizáltan! A mai programom a következő: ebéd egykor, utána vissza az irodába, talán beugrom a Bergdorfba, ott az Ötvennyolcadik utcai oldalon parkolhat, azután irány haza, hogy átöltözzek a vacsorához. Na, taposson bele!

A férfi szó nélkül indított.

A FEHÉR SIKK volt az East Side legfölkapottabb új étterme. Lisztes Harris, az albínó tulaj eredetileg a város egyik legújítóbb szellemű konyháján dolgozott, de elbocsátották, ahogy mindenütt csökkentették az árakat, és áttértek a gyorsan-könnyen elkészíthető ételválasztékra. Mielőtt végképp a feledés homályába merült volna, Lisztes saját vendéglátó vállalkozásba fogott, amely a város legmagasabb árai mellett azzal az ötlettel tűnt ki, hogy kizárólag fehér ételt szolgált föl fehér tányéron. Férfi fotó-modelleket vett föl, kiszőkíttette a hajukat, és talpig fehérbe öltöztette őket. Egyik napról a másikra szenzációt keltett. Hat hónapon belül két Oscar-díjast tudhatott a törzsvendégei között.

A színfehér étterem – ahol az asztalfoglalásokat hosszas procedúrával vették föl – új irányzatot vezetett be az éttermi öltözködésben egy divatlap szerkesztője jóvoltából, akinek ki kellett töltenie valamivel egy oldalpárt, és épp kimerült az útiköltségkerete. Azt, hogy valaki az elülső helyiségben kapjon asztalt, ahová mindenki ülni szeretett volna, csak hármasnál nem nagyobb színbontással lehetett elérni. A vendégeket nem lakókörnyék, korábbi házasságok vagy védőügyvédek szerint, hanem színek alapján osztályozták. Mihelyt a dolognak híre terjedt, agyafúrt matrónák, akik a bejárat közelében kívánták elkölteni ebédjüket, pasztellrajokban érkeztek.

Isidore, a teremfőnök a homlokát tapogatta, amikor Natasha besétált piros St. Laurent miniszoknyájában és piros gyapjúszövet tunikában.

– Nem is tudtam, hogy ma van a Puerto Ricó-i karneváli felvonulás.

– Épp a nagymama házikójához igyekszem.

– Humoros, mint mindig – mondta a férfi mosolytalanul. –Sose féljen, Miss O'Brien, tudom ám, hogy a rikító külső alatt fehér szív dobog.

– Erre ne vegyen mérget, szöszi! Azért jöttem, hogy Mr. Hawthorne-nal találkozzak. Befutott már?

– Azt erősen kétlem. De leültettük – felelte Isidore, majd rövid tétovázás után folytatta. – Nézze, nem tudtam, hogy önnel találkozik.

Natasha elmosolyodott.

– Mi történt? Talán Szibériába tette?

– Szibériában is kell nap elleni védelem. – Isidore végigkísérte Natashát a fehér padlós, fehér falú, fehér abroszos fehér asztalokkal és fehér székekkel berendezett helyiségen. Miután átlépték a hátsó rész küszöbét, a vendégek öltözéke színesebbre változott. –Isten hozta a tarkabarka sarokban! – mormolta Isidore.

Roy, aki étteremszemlézéskor mesterien igyekezett álcázni magát, bodros parókát, napszemüveget és álszakállt viselt. A férfimosdó és a személyzeti kijáró közötti részen ültették le. Natasha közeledtére fölállt, megölelte az asszonyt.

Isidore összekulcsolta a kezét.

– Könyörgök, hadd vigyem előre önöket!

– Meg akar fosztani ettől a kellemes levegőtől? – reccsent rá Roy.

Natasha megvárta, amíg Isidore távozott.

– A te hibád. Roy Drake-et nem ültetnék oda, ahová Mr. Hawthorne-t. Ha ragaszkodsz hozzá, hogy rangrejtve jelenj meg …

– A saját védelmemben teszem. Nem elég, hogy Dallasban begyűjtöttek a zsaruk, de Neal meggyilkolása után Los Angelesben is faggattak. Alighanem első számú közeleségnek tartanak. 
Átvitt étteremben.

Az asszony egy pillanatra meghökkent. Nem csoda, hogy Davis annyira sietett kihallgatni őt. A felügyelő villámgyorsan kiszimatolta, hogy Natasha megbízta Royt, mindkét séffel készítsen interjút. Natasha volt az összekötő láncszem a két áldozat között. Valamit azonban nem tudott Davis: Natasha azzal is megbízta Royt, hogy írjon Lisztesről.

– Szegény drágám! – sajnálkozott az asszony. – Milyen szörnyűségeken mehettél keresztül.

– Mondjuk, nem azért rejtőzöm a szakáll mögé, mert félek Liszteskétől.

Csakhogy Roynak nemcsak a külseje változott meg.

– Akkor kitől félsz?

A férfi habozott, idegesen forgatta az étlapot, majd letette.

– Tőled. Figyelj, egyedül azért jöttem New Yorkba, mert késésben vagyok ezzel a szarral.

– Nem emlékszem, hogy szarra szerződtünk volna.

– Akarsz fogadni? – Ujjával megütögette az étlapot. – Vaníliás fehérpecsenye. Pattogatott kukoricával töltött broilercsirke. Írós spagetti fehér szarvasgombával. Hagyma mandulabundában. Búzadarás kagylóleves. Ezt nálatok minek hívják?

– A város egyik legeredetibb étlapjának.

Izmos, fiatal pincér egy tálca knédlit és ropogós szezámrudacskát hozott.

– Jó napot kívánok! Parancsolnak valamit a bárból? Esetleg egy tejes pezsgőt?

– Egy micsodát? – kérdezte Roy.

– Egy pohár pezsgőt egy kupica Pernod-val, amitől opálos fehérré változik.

– Kettőt legyen szíves! – mondta Natasha.

– Nekem pedig egy Chivast jéggel.

– Nem tartunk skót whiskyt. Ajánlhatok fehér rumot, vodkát, gint…

– Vörösbort?

– Fehérbort.

– Akkor hozza a vízlapot! – mondta Roy.

– Azzal nem szolgálhatok.

– Milyen ásványvizük van?

– Saratoga és Deer Spring.

– Saratogát. Tisztán.

– És egy tejes pezsgőt? – Natasha bólintott. – Elmondhatom a mai ajánlatunkat?

– Nem.

– Igen – vágta rá Natasha. Húzta az időt, nem tudta, hogy kanyarodjon vissza az iménti témához. Még beszéltetni akarta Royt a gyilkosságokról. Bár szinte biztosra vette, hogy Roy a bűnös, a cikkeknél jobb indítékot igényelt. Az nem elégítette ki, hogy eleve elmebetegnek tartotta a férfit, mivel Los Angelesben élt.

A pincér a torkát köszörülte.

– Előételnek csodás a briefelfújtunk.

– Mennyi? – kérdezte Roy.

A pincér megdöbbent, összetett kézzel mutatta a körülbelüli adagot.

– Nagyjából ekkora. Étvágygerjesztőnek tökéletesen megteszi.

– Úgy értem: mibe kerül?

Natasha évek óta nem látta így viselkedni Royt. Azóta, hogy könyvrecenziókat kezdett írni, miután nem tudta kiadatni a regényét.

Roy előrehajolt:

– Az ember nem vásárol anélkül, hogy megkérdezné a portéka árát.

– Azt hiszem, tizenkét dollár kilencvenöt.

– Csak hiszi?

– Utánanézhetek.

– Maga talán venne kocsit olyan kereskedőtől, aki azt mondja: „Azt hiszem, húszezer dollár”?

– Nekem nem telik húszezer dolláros autóra.

– Talán tellene, ha jobb pincér lenne.

– Hozom az italokat. – A pincér egy pillanatra elhallgatott. –A kenyér ingyen van.

Roy figyelte a távolodó pincért, majd Natashára mosolygott:

– Helyes fiú, nem?

– Szóval ezért csináltad a műsort.

– Ne csacsiskodj! Sosem keverem az evést az élvezetekkel. 
Natasha megfogta a férfi kezét.

– Aggódom miattad, Roy. – Inkább amiatt aggódott, hogy azt a kezet szorongatja, amely megölte Parkert és Nealt. – Szörnyű nyomás nehezedik rád.

A férfi ujjai Natasha csuklójára fonódtak.

– Ha tudnád, mekkora! Valóságos tortúrán mentem keresztül. Rendőrkapitányságokra hurcoltak. Koszos, füstös odúkban tartottak elképesztően szőrös detektívekkel. Komolyan mondom, a szőr kikandikált a gallérjuk meg a kézelőjük alól. Rápöndörödött az órájukra. Nem tudom, hogy látták az időt. Újra meg újra ugyanazok a kérdések. Órákon át játszották a jó zsaru-rossz zsarut. És a gondolat, hogy bármelyik pillanatban meztelenre vetkőztethetnek, hogy megmotozzanak!

– Te szegény.

Roy a fejét ingatta.

– Mit gondolsz, miért nem motoztak meg?

Mielőtt Natasha válaszolhatott volna, visszajött a pincér.

– Parancsoljon, a tejes pezsgő. – Majd hunyorítva Roy elé tett egy poharat, és azt mondta: – Ez pedig az ön három dollár ötvenkét centese tisztán, grátisz talpas pohárban. Ezer bocsánat, a briefelfújt 14,75-be kerül.

Roy a pincérre meredt.

– Ha megkapom 13,50-ért, akkor kérek egyet. 
A pincér arca kifejezéstelen maradt.

– A mai főételek: halvagdalt burgonyapürével és párolt jégcsapretekkel egészen jutányos áron, tizenkilenc dollár kilencvenöt centért, valamint padlizsános lasagne kecskesajttal, füstölt tokhallal és mexikói karalábéval. Kerek huszonkét dollár.

Natasha közbevetette magát.

– Hadd rendeljek én, kedvesem! – Mielőtt Roy ellenkezhetett volna, folytatta: – Hozzon az úrnak briefelfújtat, nekem kagylólevest! Azután pedig az egyszerűség kedvéért a két mai ajánlatot kérjük. – Royhoz fordult: – Megfelel?

– Mivel te fizetsz, megkóstolnám az írós spagettit.

– Mivel én fizetek, elfelezünk egy adagot. 
A pincér bólintott.

– És hozhatom a borlapot?

– Nem – mondta Natasha. – Egy-egy pohár sherryt kérünk az előételhez.

– La Inát – pontosított Roy.

– … azután pedig, ha jól emlékszem, van egy egészen olajos karakterű, Napa-völgyi chardonnay-juk.

– William Hill-i – mondta a pincér.

– Vigyázzon, nehogy túlhűtsék! – tette hozzá Roy. A pincér morgott valamit, és távozott.

Natasha éppenséggel nem volt túlhűtve. Égett a vágytól, hogy leállítsa Royt.

– Kedvesem, valahogy az a benyomásom, nem nagyon akarod megírni ezt a cikket Lisztesről.

– Inkább megkérdezném a pincért, hánykor végez.

– Lehet, hogy igazad van.

– Jó. Megkérdeznéd helyettem?

– Erről nem tárgyalok. Átgondoltam a dolgot. A Fehér Sikk talán túlságosan sikkes a középosztálybeli Amerikának.

Roy mosolygott.

– Édesem! Te most vérdíjat ajánlasz?

A kérdéstől Natashát kirázta a hideg. A „vérdíj” egyszerre baljós kicsengést kapott. Holott eredetileg csak annyit jelentett, hogy a szokásos honorárium feléért lemondtak a cikkről.

– Igen.

– Angyal Albinnak szóltál?

– Ráér megtudni. Majd én elintézem.

– Ezt megbeszéltük! – Roy az órájára nézett. – Még elérem a hétórást, és hamarabb jutok vissza a bal partra, mint hogy Wolfgang új éttermet nyithatna.

Natasha több ellenkezést várt Roytól. Elvégre most húzta ki alóla a szőnyeget. Ha nincs Lisztes, nincs cikk. Ha nincs cikk, nincs gyilkosság.

Roy az asztal fölé hajolva suttogta:

– Bobby szerint a forgatókönyv az eddigi legjobb művem. Ami ennél is fontosabb, ugyanígy vélekedik a Fox, a Paramount és a Columbia. E pillanatban is épp vadul licitálnak. – Elnevette magát. – Pedig a harmadik konyhafőnökömet még meg sem öltem.

Tessék: Roy indítéka. Világos, mint a nap. A forgatókönyve. –Tudod, Roy, mivel jó barátok vagyunk, nehezemre esik megkérdezni, de …

A férfi arca megmerevedett.

– Talán maradjunk inkább jó barátok.

– Nem, sosem bocsátanám meg magamnak, ha nem lennék teljesen őszinte. Nem gondolod, hogy ez a forgatókönyv valaminek a … származéka?

– „Származéka?” Hogyhogy'? Minden valaminek a származéka! A hollandi meg a béarni mártás is származék, ettől azonban nem kevésbé eredeti és kiváló!

Roy dühtől kivörösödve dőlt hátra a széken.

Merőn nézték egymást, miközben a pincér egy-egy pohár sherryt hozott nekik. Natasha nem tudta biztosan, mit sikerült elérnie. Ha Roynak nincs többé indítéka Lisztes megölésére, akkor kit fog megölni? Végül fölemelte a poharát, remélte, Roy nem veszi észre, hogy remeg a keze.

– A harmadik gyilkosságodra!
ROY NATASHA ELŐTT távozott az étteremből. Az asszony arra hivatkozott, hogy még rendbe kell hoznia a sminkjét. Valójában nem akarta, hogy Roy tudomást szerezzen az étterem előtt parkoló rendőrségi autóról. A kocsi felé menet látta, hogy két férfi várja.

Kinyitotta a hátsó ajtót, beszállt.

– Davis felügyelő úr, csakhogy újra láthatom! – A sofőr kezébe nyomta, amit a konyhán csomagoltatott neki. – Tessék, Bogart, ez a magáé. Részeges nyúl isteni uborkamártással. Persze, ha tudtam volna, hogy önhöz is szerencsém lesz, felügyelő úr …

Davis kikapta a zacskót a másik férfi kezéből.

– Miss O'Brien, ez nem ingyenes sofőrszolgálat.

– Akkor mi a franc? Nyomozásnak biztosan nem nevezhető. A legfőbb gyanúsítottat futni hagyják.

Davis föl sem nézett a zacskó bontogatása közben.

– Miféle legfőbb gyanúsítottat?

– Roy Drake-et. A szakállas pasast. Előttem távozott. Davis a gépkocsivezetőhöz fordult.

– Maga megeszi a nyulat? – A fiatalabbik férfi elfintorította az arcát. – Én sem. Miss O'Brien, ilyesmivel etetik az embert ezeken a helyeken? Húsvéti nyuszival?

– Idehallgasson, Clouseau felügyelő, nem érti, hogy …

– Értem, hogy Roy Drake forgatókönyvet ír a gyilkosságokról. Hát aztán. Manapság ezzel foglalkoznak az írók. Ha bűn lenne gyilkosságról írni, az írószövetség tagságának felét életfogytiglan leültetnénk.

– De Roy Drake bolond! – kiáltotta Natasha.

– Valószínűleg a nyuszievéstől. Pfuj! Mit hozott még?

– írós spagettit szarvasgombaforgáccsal.

– Az az, amit disznók túrnak ki? – A felügyelő visszaadta a csomagot Natashának. – Kösz, nem kérjük. Se az elemózsiát, se a gyanúsítottat.

– De hát Dallasban és Los Angelesben is kikérdezték.

– Tudom. Ráhajtott az egyik nyomozóra.

– Megbíztam Royt, hogy írjon cikket Parkerről, és Parkért meggyilkolták. Megbíztam Royt, hogy írjon cikket Nealről, és Nealt is meggyilkolták.

Davis hátrafordult, Natashára nézett.

– Ne strapába magát!

– Hogyhogy?

– Úgy, hogy magát követjük, nem Roy Drake-et.

– Azt hiszik, én vagyok az utánzó gyilkos?

– Azt nem mondtam. De Drake-nek sziklaszilárd alibije van, és nem illik rá semmiféle elkövetői személyiségrajz. Magának viszont kényelmetlenné válhattak a volt szeretői, miután most fölmelegítették a kapcsolatot Mr. Ogdennel.

– Sosem feküdtem le Neal Shorttal. Bárki megmondhatja.

– Bárki, csak Neal Short nem.

Hosszas hallgatás következett. Ilyenkor szokott fölerősödni a háttérzene, és kimerevedik a szívhez szóló kép: a szenvedélyes, meg nem értett főhősnőé, akit olyan bűnnel vádolnak, amelyet nem követett el, s a puszta létért küzd a reménytelennek látszó helyzetben. Vagy Renault századossal a Casablancában.

– Jobb, ha kiszállok ebből a kocsiból, és taxit fogok. 
Davis megenyhült.

– Merő pénzkidobás. Hazavigyük?

Natasha nem akarta, hogy Davis sírni lássa. Zsebkendőt vett elő, és orrfújást mímelt.

– Fényes délben? Vissza a belvárosba! Feltétlenül meg kell jelennem egy karácsonyi süteménykóstolón.

MÁSOLAT / RÁGÁS, BÉKESSÉG! / O'BRIEN
(Alec, rettentően sajnálom, hogy ennyit késtem a vezércikkel. Úgy látszik, képtelen vagyok utolérni magamat. Remélem, sikerül ma lezárnia ezt a számot. Hála magának, tényleg csodálatos lesz. Mintha olvasna a gondolataimban. Minden javaslata tökéletesen célba talált! Hát nem fura? Az én agyamból pattant ki a vigaszfalatok ötlete, de köztünk ragadjon, mostanában valahogy talán már csak Rose karácsonyi sütijei nem ébresztenek bennem borzalmas képzeteket. Ha az evés szeretet – miért ne lehetne gyilkosság is?)
Rágás, békesség!
Imádok enni, és unom már, hogy emiatt furdal a lelkiismeret. Imádok szakácskönyveket bújni, szülinapi tortát enni, és lángra lobbantani a számat, amikor újabb vitéz kísérletet teszek, hogy megleljem a legjobb chilit széles e hazában. Ellenőrzöm, hogy a csillagjegyemnek megfelelő-e az idő a Union Square-i zöldségpiac és az Orwasher pékség fölkeresésére, vagy Jeremiah Tower receptjeihez. Olyan elmélyülten tárgyalok a hentesemmel, ahogy a páciensek a kardiológusukkal. Amikor barátok térnek vissza távoli kikötőkből, második kérdésem mindig az éttermeket firtatja.

A kalóriahisztériások az elcsépelt okoskodásba kapaszkodva, miszerint, ami jólesik, az biztosan árt, hetet-havat összehordtak az evésről. Ha Twist Olivér élne, elvonókúrára zavarnák, mert repetát kért. Ha módjuk nyílna rá, ezek az izgága kis Nellek egész hátralévő életében lassú tűzön sütögetnék a srácot. Engem ugyan senki meg nem győz arról, hogy az evés nem nyújthat vigaszt. Ha megtudom, hogy a brókerem nem tudta fedezetlenül eladni a részvényeket, vagy ha a videó pont abban a pillanatban döglik be, amikor Bette Davis azt mondja: „Kapcsolják be biztonsági öveiket vagy a fodrásznál azt ajánlják, próbáljak ki egy hajszínezőt az ősz tincseimre – hát nekem olyankor semmi kedvem sincs a tofuhoz. De nincs ám, fiúk, lányok, kutyák. Olyankor csak a csokoládépuding segít! A kilencvenes években élünk, vagy mifene, és ha mostanára meg kellett tanulnunk valamit, hát azt, miként kell lavírozni kalóriaszegény vizeken. A nagyobb lelki békét biztosító étkezés titka az, hogy tudjuk a mértéket a mértéktelenségben. Legyünk tisztában az igényeinkkel, mielőtt fölmerülnének. Abban a pillanatban, ahogy olyan tátott szájjal bámuljuk a cukrászda kirakatát, mintha most olvasnánk először a Káma-szútrát, végünk. Ne várjunk, amíg odakozmál az életünk. Ha vigaszért fordulunk az evéshez, nem számít, hogy a nasimennyország kapuja hamburger vagy bio bogyó. Ne utáljuk magunkat, ha úgy érezzük, sonkás csipsztől kerek a világ! Miért baj az, ha a boldogság záloga egy kókuszcsók a sötétben? Ne feledjük, a függetlenségi nyalatkozat szájízre és súlycsoportra való tekintet nélkül minden amerikainak biztosítja a magánétel szentségét. Mostani számunk teljes terjedelmében ezzel foglalkozik.

Kezdetben vala az anyatej. Felülmúlhatatlan csomagolása mellett létfontosságú táplálékot nyújtott testnek és léleknek egyaránt. Ahogy ma is. Kiváló amerikai konyhafőnököket állítottunk csatasorba, hogy új értelmet adjanak a mama főztje ízeit idéző, házias kosztnak.

Nem meglepő, hogy mindannyiuknál föllelhető egy közös hozzávaló: a nosztalgia. Mindegyik recept hat személyre szól, és egyúttal a szívhez is, ezzel bezárul a kör. Az evés hatalom. Az evés valuta. Az evés színház. Az evés szeretet. Senki sem állhat ellen kényszerítő vonzásának. Amikor zordra fordul a helyzet, a legzordabbak is az evéshez fordulnak.
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Natasha eredetileg azért hívta

vacsorázni Alecet, hogy a szakácsolimpiáról beszéljenek. Némileg azonban megváltozott a kép, amióta Davis közölte, hogy Roy már nem komoly gyanúsított. Az asszony egész délután az Alec ellen szóló körülményeken törte a fejét. Alec azelőtt Achille árnyékában dolgozott, fölnézett rá, talán titokban szeretett volna a helyére lépni, mígnem Alec bekattant, és lekoppintotta főnöke életét. Natasha mély lélegzetet vett, mielőtt ajtót nyitott annak a férfinak, aki megölte Parkert és Nealt.

– Jesszusom! – hökkent meg. Alec kék öltönyt viselt piros-fehér csíkos inggel és piros selyem nyakkendővel.

– Rossz napon jöttem?

– Nem. – Natasha elnevette magát. – Rossz öltönyben. – Ő kétsoros kék nadrágkosztümöt vett föl, fehér ingblúzt és piros csokornyakkendőt. – Utánzó!

A férfi elmosolyodott.

– Lehet, hogy maga az utánzó.

– Azzal vádol, hogy …

– Hogy gyönyörű. Nem akar beengedni?

Natasha félreállt, hirtelen szorongva érezte, hogy máris túlságosan közel engedte Alecet.

– Át kéne öltöznöm.

– Szerintem semmit sem kéne változtatnia magán.

– A fejemet lecserélhetném. – Mosolyt erőltetett az arcára, miközben azon tűnődött, meddig juthatnak ma este a kétértelműségek párviadalában. Vigyázat, a férfi alattomban próbálkozik.

Vigyázat, a nő gyanúsítgatással vág vissza! – Elfelejtettem asztalt foglaltatni.

– Tudom. – Alec kinyújtotta a kezét, megmutatta manikűrözött körmeit. – Megkérdeztem Estért. – Mosolygott, szinte kisfiúsán. – Úgyhogy bátorkodtam intézkedni. Sőt mindjárt négy helyen is foglaltattam. Nem tudtam, hogy maga mit szeretne.

Natasha sem tudta. Egészen más dolog volt elvont formában gyanúsítani Alecet, mint így, kézzelfoghatóan, kifogástalanul szabott kétsoros öltönyben. Natashának folyton emlékeztetnie kellett magát, hogy a gyilkosságsorozat csak Alec fölbukkanása után kezdődött. Ámbár az is igaz, hogy addigra Roy is hozzáfogott a forgatókönyvéhez.

– Négy helyen?

– Le Cirque, Orosz Teaszalon, Twenty One Club, Four Seasons.

– A Carnegie Csemegét kihagyta.

Alec úgy járt körül a helyiségben, mintha leltározna. Megállt egy kis Rembrandt-vázlat előtt.

– Látom, még most is megvan … – Elakadt a hangja.

– Mi van meg még most is? Gyorsan másfelé fordult.

– Még most is megvan egyesekben az igény az eredetiségre. Nem érik be fotókkal, a képzőművészet tévéváltozatával. Mindig gyanúsak nekem azok az emberek, akik a világ fekete-fehér lenyomatait gyűjtik.

– És miféle bűnnel gyanúsítja őket?

A férfi lassan, kifejezéstelen arccal indult el Natasha felé.

– Megbocsátásképtelenséggel.

– Innék valamit.

– Szemügyre vett már közelről egy Picasso-festményt? A vásznat lecsöppent festék nyomai tarkítják. Miért nem bajlódott a művész az eltakarításukkal? Mert nem fontosak. Az emberi szemet az agy és a szív működteti. A fényképezőgépet akkumulátor. Nincsenek érzései. Nem ismer könyörületet.

Natasha megborzongott. Mintha Achille-t hallotta volna. Alec mosolyogva nézett körül.

– Hol az innivaló?

– A földszinten.
A CAFÉ DES ARTISTES megfelelő hely volt arra, hogy az ember beleszeressen valakibe. Ahogy mindenki más, Alec is hagyta, hogy magukkal ragadják Howard Christy Chandler falfestményeinek dús keblű szépségei, a kristály és az ezüst csillogása, az ódon fa patinája és a kifinomult vendégkör halk sustorgása.

Láng György, a vendéglős mesterség Mozartja kitárt karokkal fogadta Natashát.

– Tasha, drágám! Hallottam a pokoljárásáról. Natasha megölelte.

– Rosszabb volt, mint egy Many Patinkin-koncert.

A férfi gyorsan körülnézett a helyiségben. Látta, hogy majdnem minden asztal foglalt.

– Persze, maga nem szokott ilyen korán vacsorázni. Inna valamit?

– Szomjan halok – felelte az asszony.

A Des Artistes bárpultját eredeti módon helyezték el. Nem a bejárat és a ruhatár közelében, hanem az étterem hátsó részében eldugva. Láng sajnálkozva vonta föl a vállát.

– Csak a pult túlsó végén van két szabad hely.

– Már nincs. – Natasha ment elöl. – Jó estét, Willy! – köszönt a pultosnak.

– Már attól féltem, elköltözött. – A férfi biccentett Alecnek. –Jó estét, uram! – Majd ismét Natashához fordult. – A szokásosat?

– Kettőt.

– Én nem kérek pezsgőt – mondta Alec.

– Honnét tudta, hogy azt rendelek?

Tényleg, honnét is? Alec elméje a memóriája csapdájába esett. Natasha Rembrandtjának látványa sokkolta. Nem azért, mert emlékezett, hogy jelen volt, amikor a nő vásárolta, hanem mert az emlék átlopódzott a védvonalon.

– Ráhibáztam.

– Így fedezték föl Amerikát is. Egyébként maga nem az a fajta, aki a valószínűségre hagyatkozik. Különben miért foglalt volna négy helyen?

– A decemberi szám miatt. Átnéztem a tervet. A munkavacsorás cikket még nem osztotta ki. Elhatároztam, hogy befektetek egy kis munkát a vacsorájába. Hogy levegyem a lábáról.

A mixer két pohár pezsgőt hozott. Alec fölemelte a poharát, legszívesebben szerelmi vallomással koccintott volna. Ehelyett gyorsan annyit mondott:

– A lecsöppent festékre.

Egy pincér lépett oda, velős csontot és ropogós héjú kenyeret hozott.

– Láng úr jó étvágyat kíván.

– Az új idők kaviárja – mondta Natasha, kiskanalat vett a kezébe, és egy kis velőt kent egy falat kenyérre.

Alec feszülten figyelte. Natasha pontosan úgy ette a velőt, ahogy tőle tanulta. De ez mintha egy előző életben lett volna. A szó szoros értelmében.

Az asszony odatolta elé a tálat.

– Mennyei!

Alec a lágy, zsíros velőt bámulta, és nagyot nyelt. A keze alig észrevehetően a tál felé mozdult. Aztán inkább a poharát fogta meg.

– Mihez kezdjünk ezzel a sok asztalfoglalással?

– Attól függ, mennyire éhes. – Nézte, ahogy Natasha letör még egy darab kenyeret, és velőt halmoz rá.

– Muszáj megkóstolnia – mondta az asszony, és gyors mozdulattal odanyújtotta neki a falatot –, mielőtt még mindet megeszem.

– De hát ez csupa … zsír. – Ahogy Alec elvette, megkordult a gyomra. Úgy tett, mintha elkalandoztak volna a gondolatai, és a lerakta a kenyeret a pultra. – Gondolom, telefonálnunk kéne, hogy lemondjuk a foglalásokat.

– Nem sajnálja a befektetését?

Natasha még egy kis velőt kanalazott ki, azután ráeszmélt, hogy a férfi bámulja.

Alec tovább leste az asszony ideges arckifejezését. A balsejtelmet a tekintetében. Vajon mit nem mert kimondani vagy átérezni ez a nő? Félt, hogy szerelmes lesz? Igen, Natasha teljesen védtelenné vált.

– Milyen nevet használt?

– Dr. Pangloss.

Az asszony nevetett.

– Javíthatatlan optimista. Fölvette a kanalat. – A maga és a velő jelenlétében töredelmesen bevallom, hogy tökéletesen jól érzem magam azzal, ha pezsgőt kortyolgatok, és laktató hors d'oeuvre-ökkel tömítem el az ereiméi.

– Előjáték általi halál?

Alec arra számított, hogy mosolyt fakaszt.

Natasha résnyire húzta a szemét. És lehalkította a hangját.

– Nem feltétlenül halálra gondoltam.

Alec érverése fölgyorsult. Hirtelen kiszáradt a szája.

– Hors d'oeuvre. Szó szerinti fordításban „a munkán kívül”. De az étkezéstől elválaszthatatlan.

Natasha átnyúlt a pulton a telefonért.

– Mondjon le minden foglalást! Akkor sem száradhat a lelkemen négy üresen maradó asztal, ha nem az én nevemen volt.

A férfi fölvette a kagylót.

– Mi a tudakozó száma?

– Kit akar hívni? – kérdezte Natasha.

– A Le Cirque-et.

– 794-9292.

Ahogy Alec tárcsázni kezdett, észrevette, hogy reszket a keze. Mire végzett a harmadik hívással, majd kilyukadt a gyomra. Natashához fordult.

– A Four Seasons?

– 754-9494. De várjon egy kicsit! Úgy fest, mint aki elvonási tünetektől szenved. – Az asszony fölemelte a velős kanalat. – Ez rendbe hozza.

– Ne, nem kell – mondta Alec, és tárcsázott. – Így is van egy kis túls …

– Nagykorúak büntetlenül fogyaszthatják. Tessék! 
Natasha adott neki még egy falatot.

– Four Seasons, jó estét kívánok! – szólalt meg a telefonközpontos.

– Szeretném … – Alec a kagylóba köhögött. Valami a torkán akadt. – Szeretném …

Natasha elvette tőle a telefont.

– Rosszul érzi magát?

Alec a fejét rázta. Pedig rosszul érezte magát.

– Dr. Pangloss titkárnője beszél – mondta Natasha. – A főnököm kénytelen lemondani a ma esti foglalását. Sürgős agyér-műtét miatt.

Alec fölhajtotta a pezsgőjét, és udvariasságból a kenyérért nyúlt, amelyet az imént kapott Natashától. De eltűnt. Az asszony nyilván megette.

– Rendben, dr. P – mondta Natasha, miközben letette a kagylót. – Miután minden foglalást töröltettünk, indulhatunk.

Alec a számláért nyúlt. Natasha elkapta előle, a kezük a másodperc tört részére egymáshoz ért. Ha a férfit a memóriája cserbenhagyta is, a tapintása még megőrizte a fogékonyságát. Az asszony ujjának érintéséből egy szuperszámítógép sebességével rekonstruálta Natasha egész testét.

– Ne butáskodjon, Alec! – mondta az asszony, és aláírta a számlát. – Ez üzleti ügy.

Lezáratlan ügy. Alec ebben a pillanatban döntötte el, hogy mindenképpen meg fogja kapni Natashát. A szex volt az egyetlen étvágy, amelyen nem kellett osztoznia Achille-lel.
AHOGY KILÉPTEK az utcára, Alec el akart csípni egy taxit.

– Nem szükséges – mondta az asszony. – Van sofőröm. – Integetett az utca túloldalán parkoló egyik kocsi vezetőjének. – Hé, haver, maga az éjszakás?

– Mit művel? – kérdezte Alec.

Fiatal, latin képű férfi tekerte le az ablakot.

– Hölgyem?

– Nyugi. Tudom, hogy rám állították. 
A férfi mosolyogva bólintott.

– Solares nyomozó. Nincsenek diagnosztizált ételfóbiáim. Bármit megeszek, ami nem esz meg engem.

– Ma este nincs trakta, Solares. – Natasha kinyitotta az ajtót, és betuszkolta Alecet. – Csak kifosztunk néhány bárt. Jó esetben egy papírernyőt kaphat. Az első állomás a keleti Hatvanötödik utca ötvennyolc.

Soleres jóváhagyólag bólintott.

A LE CIRQJJE porondmestere Sirio Maccioni volt. Bár az asztalai jobban összezsúfolódtak, mint a Rockettes görlcsapata lábdobálás közben, soha senki nem panaszkodott: ez volt a hely, amit nem hagyhat ki az ember. A szorongás egyúttal a legsötétebb félelmei miatt állandóan pattanásig feszült Sirio személyiségét is híven tükrözte.

– Natasha!

Miközben ölelkeztek, a férfi tébolyultan nézelődött az asszony válla fölött üres asztal után.

– Kedvesem, ismerje meg Alecet!

– Isten hozta!

Sirio kezet rázott Aleckel, és tekintetével továbbra is a helyiséget pásztázta.

Natasha mosolygott:

– Non agitate, caro! Nem kell más, csak két bárszék. Sirio mosolyt erőltetett magára.

– Mit szólnának egy szeparéhoz? Nem muszáj vacsorázniuk.

– Hagyja a szeparét az európai turistáknak. Én a bárpulthoz akarok ülni, a felnőttek közé.

– Inkább engem akar megőrjíteni!

Fred Astaire-i táncos lábú eleganciával elkísért egy négyfős társaságot a bárpulttól, közben Natasha felé fordult, és a megürült helyre mutatott. Natasha odament, leült, és megpaskolta a széket maga mellett Alecnek.

A mixer finoman meghajolt.

– Buon' giorno, Signorina O'Brien! – mondta. – A szokásosat?

– Grazie!
Az asszony Alecre mosolygott, elszántan igyekezett lekaparni a mázat, és választ találni kérdéseire. Természetesen előbb kissé be kell szittyóztatnia Alecet. Vagy legalább saját magát.

– Nem haragszik, ha egy Pellegrinót kérek? – kérdezte a férfi.

– Ne legyen már uncsi! A Des Artistes-ban alig fél pohárral ivott. – Persze, mellesleg betermelte az egész tál velőt. – Mitől fél?

– Három másik bártól. 
Natasha vállat vont.

– Nincs mitől tartania. Nagyon jól áll nekem, ha becsípek.

– Nem becsípve kívánom magát látni.

Alec a kívánom magát hangsúlyozásával fölháborította az asszonyt. A disznó! Nem mintha nem lett volna vonzó ez az Alec. Talán egy másik világban – ha az Alpha Epicuri bolygóra vetődnek, ahol az élet olyan rendezett, mint egy epertorta, és nincs szükség memóriára, mert egész évben terem a paradicsom. De New York-falván, ahol az emberek hullámpapír dobozokban vagy kártyavárakban laknak, ahol a jó öreg, önmagába szerelmesedett Broadway különálló harmadik világbeli nemzetté vált, ahol az emberség és a büféautomaták belepusztultak a fásultságba, itt Natasha nem óhajtott a szerkesztőjével üzekedni. Bármilyen csinos fiú is.

A mixer egy pohár pezsgőt hozott, és már épp ki akarta tölteni a Pellegrinót, amikor Alec fölcsattant:

– Ne! Se jég, se citrom!

Natasha megdermedt. Mintha az ördögöt hallotta volna.

– Scusi, signore, scusi!
A mixer félresöpörte a vérlázító poharat, másikat tett a helyébe, és kitöltötte a szénsavas vizet. Natasha válaszokat keresett.

– Talán csodálkozik, miért hívtam ide ma este. 
Alec koccintott vele.

– Reméltem, hogy elfelejti. 
Az asszony mosolygott.

– Én azt reméltem, hogy jobban megismerem magát. „Az ember nem abból él, amit megeszik, hanem abból, amit megemészt.”
– Dumas. Teljességgel emészthetetlen. Kivált angolul. Éppoly rosszul fordítható, mint a madeleine.

Natasha bólintott.

– A kagyló alakú teasütemény. Sejtettem én, hogy jó helyen járok.

– Bárcsak ott járt volna? 
– Hol?

– Párizsban. Prousttal és velem.

– Marcel Prousttal? 
Alec közelebb hajolt.

– Sosem vágyott arra, hogy eltörölje a múltját? Elcserélje az emlékezetét valaki máséval?

– Köszönöm, lemondok róla. Épp elég bajom van saját magammal.

– Nem a mostani énjéről beszélek. Hanem arról, aki régen volt.

Natasha kortyintott a pezsgőjéből, és elmosolyodott:

– Egy szörnyeteg voltam.

– Én is.

A pincér ezüstösen csillogó, fedeles tálat hozott.

– Sirio üdvözletét küldi. Fantasie de St. Jacques en habit noir. Szent Jakab-kagyló-fantázia fekete szerzetes köntösben. Natasha felnyögött.

– Micsoda elmúlás! Fekete szarvasgombával letakarva, fehérboros-vajas-gombás lében úszva. – Parker és Neal képei villantak föl az agyában, ezzel el is ment az étvágya. A mártásos kanálra szedett egy gombaszeletekkel borított fésűkagylót meg némi vajas-szeszes levet. Mosolyt erőltetett magára, és a férfi szájához emelte a kanalat. – Meséljen csak nekem arról a csúnya bácsiról, aki régen volt!

– Tele szájjal nem tudok beszélni – motyogta Alec. Natasha azonban tudta, hogy Alecet nem ez akadályozza a beszédben. Valami más tartotta vissza. Valamit látott a tekintetében. Ha a szem a lélek tükre, akkor Alec azok közé tartozott, akik nem néznek tükörbe.

– Inkább ne beszéljünk rólam! – mondta Alec.

– Előbb az üzletről ne, aztán Alecről se. Mi marad?

– Maga.

Az asszony vállat vont.

– Az én életem nyitott könyv. Sőt film is.

– Nem láttam azt a filmet.

– Én sem.

– Akkor a mi szempontunkból nem is létezik.

– Az emlékeim léteznek.

– Szakadjon el tőlük! – mondta a férfi.

Alecről ordított, hogy veszélyes. Natasha riadtan érezte, hogy ellenállhatatlanul vonzza ez a veszély.

– Még a maga Proust haverja sem tudott elszakadni. Fönnakadt egy olcsó kis édességen.

– Én nem tekintem magát olcsó kis édességnek.

Natasha elmosolyodott.

– Ez igazán hízelgő.

Hiába. A pasas nem harapott rá. Erre a csalira nem. Ehelyett magához húzta a tálat, és úgy kanalazta ki a vajas szószt az utolsó cseppig, mint aki most találta meg az egyetlen oázist a sivatagban. Összekotorta a szarvasgombaszeleteket, egyenként a villájára tűzte, és lenyelte. Szinte levegőt sem vett, föl sem nézett, egymás után befalta a kagylókat, amíg ki nem ürült a tál.

Szikrányi kétely sem maradt Natasha elméjében. Tudta, hogy Alec a gyilkos.
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– Ezúttal mit hozhatok,

Miss O'Brien, vodkát vagy pezsgőt?

Alec az egész évben karácsonyi díszekkel kidekorált Orosz Teaszalon szembántó aranycsillogása közepette nem érzékelt mást, csak zsigeri balsejtelmeit.

– Ugye nem akar megint Pellegrinóval égetni? – kérdezte Natasha a bárpult mögötti tükörtől, a férfi képmásától.

– Nem.

– Pezsgőt – mondta az asszony a mixernek.

– Én szódavizet kérek – mondta Alec.

– Tehetek bele egy szelet citromot, uram? 
Alec érezte, hogy Natasha a válaszára vár.

– Hogyne, a citrom mindig jól jön. És egy kis jeget is kérek.

Az asszony mosolygott.

– Nagyon humoros.

– Bármit megtennék, hogy fölvidítsam magát.

– Vagy hogy bizonyítson egy tételt. De ez most a „fátylat a múltra „-tétel vagy a „mindenki változik”-tétel?

Alec nem tudta, mit feleljen. Egyszerre összeállt a kép. Föltételezte, a gondolat már attól kezdve a tudatalattijában lappangott, hogy értesült Parker haláláról. De most már az asszony szemében látta. Bizonyára a lapindítással járó feszültség idézte elő, vagy a rendkívüli párhuzam az Amerikai Mesterkonyha vezetése meg a Lucullus korábbi Achille-féle vezetése között. Bármi volt is az, az asszony most rövidre zárta. Alec immár egy másodpercig sem kételkedett abban, hogy Natasha a gyilkos.

– Gondolom, nem éhes – jegyezte meg a nő.

Alec meghökkent az epésen rezgő hangjától. Natasha nyilván arra a tényre utalt, hogy ő egész este egyetlen falatot sem evett.

– Mit forgat a fejében?

– Pár száz blinit.

– Vörös kaviárral?

– Egész New Yorkban itt kapni a legjobbat – mondta az asszony fölélénkülve. – Natúr.

– De semmi tejföl.

– Se hagyma.

– Se kapribogyó.

– Se kapor.

– Még citrom se.

– Eddig rendben volnánk – mondta Natasha. – De mi a helyzet a vajjal? Isten bocsássa meg nekem, vaj nélkül nem bírom ki!

– Egy szót se szóltam. – Alecnek nem számított, mit művelt ez a nő, nem számított, miért. Feltétel nélkül szerette, gyilkosság és vaj ide vagy oda.

– Csapos! – rikkantotta Natasha. – Egy vödör blinit ide! 
Alec az asszony kezére tette a kezét.

– Nem minden emlék rossz.

– Ez benne a rémes. – Natasha szemébe könnyek gyűltek. –Van valami, amiről még senkinek sem beszéltem. – Habozott. –Amikor meghallottam, hogy Achille meghalt, úgy sírtam, mint a záporeső.

Alecnek elállt a lélegzete. Mintha többé nem igényelt volna levegőt. Álcár valami érzékelhetően kétéltű lény, visszanyelte érzelmeit, hogy alkalmazkodjék új környezetéhez. Hirtelen ráeszmélt: mindannak ellenére, amin keresztülment, hogy nyomtalanul kiirtsa magából Achille-t, a szíve mélyén most is az a fantom, szörnyeteg, békakirályfi volt, aki arra vágyakozott, hogy önmagáért szeressék.

Natasha a férfi vállára hajtotta a fejét.

– Achille-től tanultam mindent, amit az articsókáról tudok.

Alec bólintott:

– A nagy, gömbölyded, bretagne-i camus-ről.

– Az apró, lila, provence-i poivrade-ról – mondta az asszony.

– Artichauts à la diable! – súgta a fülébe a férfi.

– Fokhagyma, kapribogyó, olívaolaj és zsemlemorzsa. Alec, elég!

– Artichauts braisés farcis  au gras.
– Igen! Kolbásszal töltve, angolszalonnába göngyölve. Figyelmeztetem, Alec: a zsilip nyitva.

A férfi megfogta Natasha mindkét kezét.

– Tényleg sírt?

– Nehogy elárulja valakinek!

– Mit képzel?

– Ahelyett, hogy igazolva éreztem volna magam, egyre csak arra gondoltam: „Szegény Achille!”
Alec tétovázott.

– Csodálkoztam, hogy nem ment el a temetésére. 
Natasha hátrahőkölt.

– Megőrült? Hiszen meg akart ölni!

– Úgy értem, furcsállottam, hogy ilyen kevesen vettek részt a szertartáson.

– Maga ott volt?

– Nem. De Beauchamp igen, és mindent elmesélt. – Alec megköszörülte a torkát. – Tulajdonképpen ő volt ott egyedül.

– Hű, de meglepődtem!

– Még egy szál virágot se küldött senki.

– Szálljon le a földre, Alec!

A pincér két tányért, evőeszközt, szalvétát hozott. Alec kivárta, amíg távozik.

– Rendkívüli ember volt, azt meg kell hagyni. A legkifinomultabb ínnyel rendelkezett egész Angliában, talán egész Európában. A művészet pallérozott elméjű tisztelője volt, szellemes társalgó és agyafúrt üzletember. Az igazat megvallva soha senki másnál nem tapasztaltam ilyen páratlanul szerteágazó szakértelmet.

– Bizonyára példaképnek tekintette.

Az asszony hangja észrevehetően megváltozott. Alec rádöbbent, hogy túl sokat mondott.

– Nézze, Alec, hadd beszéljek teljes nyíltsággal. Abból ítélve, amit eddig láttam, magához ragadhatta volna a Lucullus irányítását, és éppen olyan jól csinálta volna, mint Achille. Miért nem tette?

Alec mély lélegzetet vett.

– Azért, mert én nem Achille van Golk vagyok. Megvetettem utálatos falánkságát, amely romba döntötte az életét. Úgy akartam, hogy Achille-lel együtt a magazin, és az azt fenntartó telhetetlen étvágy is sírba szálljon.

A pincér forró blinivel teli ezüsttálat hozott, mellé kis ki-öntőben gőzölgő, olvasztott vajat és kristálytálkában lazackaviárt.

Alecet egyszerre elhagyta az ereje, úgy szédelgett, mintha rég nem evett volna. Nehezen lélegzett, szorongva figyelte, amint az asszony blinit szed a tányérokra. Natasha alaposan meglocsolta a palacsintácskákat, hogy mindegyik annyit szívjon magába, amennyit csak bír, majd a kristálykanállal egy-egy jókora adag kaviárt lapátolt rájuk.

Natasha kibontotta a szalvétáját, és könyökével oldalba bökte a férfit.

– Egy kis utálatos falánkság mértékkel alkalmazva sosem árt.

Alec kezébe vette a villáját.

– Egy kicsit talán megkóstolom.
A 21 ÉTTERMÉNEK mennyezetéről a gazdagok és híresek játékszerei csüngtek: baseballütők, balettcipők, repülő-, teherautó-és hajómodellek meg tojásfoci sisakok. A bárpult majdnem a helyiség egész hosszában végigfutott.

– Nem, Joan Crawford 59-es Dom Pérignonjával nem szolgálhatok – mondta mosolyogva a tulajdonos, Ken Aretsky. Megölelte Natashát. – Se a 62-es pommard-ral, amit Onassis hagyott hátra.

Azokra a palackokra célzott, amelyeket a jobb kuncsaftok számára tartogattak a „21-es” legendás borpincéjében.

– De hát ők már úgysem jönnek vissza érte – érvelt Natasha.

– Onassis nemigen, de Crawfordot illetően nem mernék határozott kijelentésekbe bocsátkozni A tulaj beszéd közben tekintetével a sztárok U alakú vacsorázó helyét pásztázta, amely „Bogie sarkánál” ért véget, annál az asztalnál, amely mellett állítólag Bogart és Bacall egymásba szeretlek. – Kettesben óhajtanak maradni?

– Nem – mondta Natasha.

– Igen – vágta rá Alec. 
Natasha habozott:

– Mi a helyzet a pulttal?

– Két szék mindjárt megürül!

– Inkább állunk. Kinyújtóztatom a lábam, mint a baseballosok a harmadik harmadnál. Ugye nem bánja, Alec? – tette föl a költőinek szánt kérdést.

– De, bánom – mondta a férfi, miközben követte Natashát a bárpulthoz. – Szeretném, ha kettesben maradnánk. Mindenekelőtt pedig szeretném, ha hallhatnám, amit egész este nem mert kibökni.

Az asszony szembefordult vele.

– Az arcomra van írva, igaz?

– Igaz.

– Az a lepcses szám!

Alec megfogta Natasha állát.

– Az a lepcses.

Lehajolt hozzá, szájon csókolta. Natasha levegő után kapkodott. Úgy érezte, minden valószínűség szerint menten agyvérzést kap, és a földre rogy. Addig is, amíg erre várt, átfonta karjával a férfi nyakát.

– Ki van rúgva.

– Helyes, akkor semmi akadálya, hogy újra megcsókoljam. Abban a pillanatban, ahogy Alec magához ölelte, az asszony azt suttogta:

– Be van rúgva.

– Döntse el, ki vagy be!

Natasha továbbra sem engedte el, fölnézett rá, nem értette, miért nem rohant el hanyatt homlok egy „Pusszantás, drágám!”-mal. De nem mozdult a lába. Alájátszott az érzéseinek.

– Árulja el, mire gondol most! – mondta Alec.

– Ne vegye személyeskedésnek, de ha nem Roy a gyilkos, nem én vagyok a gyilkos, és nem Millie a gyilkos, akkor már csak egyvalaki marad.

A férfi hangjában feszültség rezgett:

– Azt hiszi, én öltem meg Parkert és Nealt?

Mielőtt Natasha válaszolhatott volna, a mixer kitöltött két pohár pezsgőt.

– Egy kis csirkevagdaltat vagy egy hamburgert?

Natasha majdnem éhen halt. Alec egész este minden ehetőt bekebelezett.

– Nem nagyon vagyok éhes – mondta Alec.

– Igen, a velőt, a kagylót meg a blinit se nagyon kívánta. – Natasha a mixerre nézett, és vállat vont. – Ha jól értettem, két csirkevagdaltat. – Megvárta, hogy a mixer távozzék, majd Alechez fordult. – Ne haragudjon! Nem tudom, mi ütött belém, hogy az előbb azt mondtam.

Biztosan az 59-es Dom Pérignon Brut beszélt belőle. Vagy inkább a csók. Nem nyelvpezsdítő csillaginkban, jó Brut, a hiba, hanem magunkban. Fölemelte a poharát, és egy hajtásra kiürítette.

– Ez a lötty rosszabb, mint az igazságszérum. – Hiába próbálkozott. Ugyan kit akart átverni? Bármennyire hinni akarta, bármennyire szerette volna szépen elkötni a szálakat, be kellett látnia, hogy Alec nem gyilkos. – Sajnálom, egyszerűen az a helyzet, hogy Davis felügyelő azt mondta, utánzó gyilkost keresünk, magáról pedig csak annyit tudok, hogy Achille-nek dolgozott.

– Ahogy maga is.

– Igaz, de …

– Ha már az utánzóknál tartunk – mondta hirtelen bosszúsan a férfi –, maga indított saját konyhamagazint.

– Mi a nyavalyára akar kilyukadni, Alec?

– Az kiabál a legjobban, akinek a máza ég.

Natasha megdöbbent.

– Azzal vádol, hogy én öltem meg Parkert és Nealt?

– Ne vegye személyeskedésnek!

– Köszönöm! – Natasha nem tudta, sírjon, nevessen vagy ízekre tépje a férfit. Hirtelen elszörnyedt. – Bocsásson meg, Alec, azt akartam mondani, hogy ..köszönöm”, nem pedig azt, hogy „csessze meg”.

– Nem azt mondta, hogy „csessze meg”, hanem azt, hogy „köszönöm”.

– Hát mert azt akartam mondani. – A bárpulthoz ütögette a poharát. – Mivixever, mévég pevezsgövőt! – Türelmetlenül elvette Alec poharát. – Tudja, mit? Igaza van. Én öltem meg Parkert és Nealt.

– Mit beszél?

– Ha nem rajtam múlik, ma is élnének. – Fölhajtotta az italt. – Nem tudom, hogy csináltam, de az biztos, hogy valami köze van hozzám. Alec, húzzunk innen a francba! Kezd a fejembe szállni a pezsgő.

A férfi megfogta Natasha karját.

– Ez azt jelenti, hogy végre túljutunk az hors d'oeuvre-ökön?

– Azt jelenti, hogy végre eljutunk a Four Seasonsba. Országomat egy szelet pralinétortáért!
MIALATT FÖLMENTEK A LÉPCSŐN a recepciós pulthoz, Alec máris a távozásukon törte a fejét. Azon, hogy visszamennek Natasha lakására. Elképzelte magát, amint az ajtóban áll, és az asszony magához vonja.

Natasha megbotlott, magához vonta.

– Mondtam, hogy nagyon jól áll nekem, ha becsípek. Csak a legelegánsabb helyeken szoktam elesni.

Kövi Pál, a Four Seasons társtulajdonosa aggódó arccal fogadta őket. Úgy festett, mint egy régi Lubitsch-film szereplője – az a pasas, akitől Dietrich ellopta a gyémántokat. Megölelte Natashát.

– Pont most adtam oda valakinek a kedvenc asztalát.

– Semmi baj, drágám, feltéve, hogy maradt még a kedvenc tortámból – felelte az asszony Alecbe kapaszkodva. – Egész este hors d'oeuvre-öztünk, és ideje édesebb vizekre evezni. Bemutatom egy kedves barátomat, Achille van …

Alecnek fölgyorsult az érverése. Sietve kezet nyújtott.

– Alec Gordon. Helyet tudna szorítani nekünk a bárpultnál?

– Egy pillanat! – felelte Kövi, és befelé indult.

– Fogalmam sincs, hol járt az eszem – súgta az asszony Alecnek, mihelyt kettesben maradtak.

Alec számára épp elég kínos volt az is, hogy Natasha gyilkosnak tartotta, de az már elviselhetetlen, hogy – bármennyire be-pezsgőzött – Achille-nek szólította. Megragadta, és a keblére szorította Natasha kezét.

– Érzi, hogy dobog? Ez az én szívem, nem Achille-é. – Natasha érintésétől fájdalom hasított Alec mellkasába. – A legvadabb fantáziát is túlszárnyalná mindaz, amit megtettem, nehogy Achille-hez hasonlíthassanak. Semmi közöm hozzá! – Görcsbe rándult a tüdeje. – Legfőképpen azért utáltam, amit magával művelt, Natasha. – Elszorult a torka. Beszéd helyett csak pihegni tudott. – Meg akarta ölni magát.

Natasha megfogta a férfi kezét.

– Jobb lesz, ha leül, Alec.

A bárpult fölötti Richard Lippold-kompozíció elegáns fémzuhatagát még vonzóbbá tette árnyalatnyi veszélyessége: a sárgaréz rudak mozogtak. Az ablakokban megrebbenő rézdrapériák érzékisége nem igazán hatott – ez a Lippold feszültséget sugárzott. A rudak idegesen szurkálták a levegőt.

Kövi kihúzott nekik két széket, ahogy odaértek.

– Készíttetek maguknak egy tálat – mondta. – Mindenből egy keveset.

– Maga egy angyal! – Ahogy Kövi elsietett, Natasha Alechez fordult. – Talán inna valamit.

Alec biccentett a mixernek.

– Roederer Crystalt.

Újabb hiba. Ez volt Achille kedvence.

– Tudja, mindig azt mondtam, hogy ha meghalok, vonjanak be csokoládéval. Talán nem kéne addig várnom. Az legalább befogná a számat.

– Azt hiszem, más módot is tudok, hogy befogjuk a száját.

Natasha a férfihoz hajolt, és arcon csókolta.

– Észrevettem.

– Mintha azt mondta volna, nincs több csók.

– Én vagyok a góré. Én megcsókolhatom. Csak maga nem csókolhat meg engem.

– Ennek szexuális zaklatás-szaga van.

– Jaj, nem úgy értettem, hogy sohasem.

– Hát mikor?

– Ha az első szám az utcára került. Ha az amerikai csapat nyeri az olimpiát Párizsban.

– Párizsban? 
Natasha elmosolyodott.

– Eredetileg erről szólt volna a mai este. Szükségem lesz a segítségére a cikkemhez, Alec.

Alecnek eddig eszébe sem jutott, hogy elkíséri az asszonyt. Mindenféle gondolatok kavarogtak az agyában. Annak idején Párizsban ismerkedtek meg. Most pedig szerelmesekként térhetnek vissza oda …

– Istenien fogunk szórakozni – mondta Natasha. Mindketten megrezzentek, amikor a mixer nagy pukkanással bontotta föl a pezsgőt, majd elnézést kért, és töltött.

– Miért nem mondja ki, mire gondol valójában? – kérdezte Alec.

– Nem erősségem ez a játék. – Natasha mosolyt erőltetett az arcára. – Millie meg én éppen Párizsban, Achille őrjöngésének tetőfokán szerettük egymást legjobban.

– A gyilkosság különös hálótársakat eredményez. Talán ez az oka annak, hogy …

– Minek?

– Annak, hogy azt akarja, menjek Párizsba. 
Natasha úgy hajtotta föl a pezsgőt, mintha vizet inna.

A pincér két óriási tálcát hozott tortaszeletekkel és más cukrászcsemegékkel, krémekkel, habokkal, mignonokkal, bonbonokkal, aprósüteményekkel. Alec a finomságokra meredt, és mintha az erőlködéstől lábadt volna könnybe a szeme.

– Állj! – Natasha fölemelte a kezét. – Ezt le se tegye! – mondta a pincérnek. – Alec, nem jól érzem magam. Legyen szíves, vigyen haza!

Alec reszketni kezdett. Összerándult a fejében hasogató fájdalomtól.

– Talán jót tenne egy kis édesség. 
Körülnézett. Mintha máshonnét jött volna a hang.

– Nem! – Natasha megragadta a férfi zakóujját. – Se praliné, se Roederer! Se semmi! Csak vigyen haza!

Alec a mixerre nézett.

– Kérem a számlát.

Olyan hangosan dübögött a feje, hogy nem hallotta a mixer válaszát. Nem hallotta, mit mondott Natasha, amikor a karjába kapaszkodott. Nem hallott mást, csak Achille bömbölését odabenn: „Megőrültél? Csak most kezdtem enni!”
HAZAFELÉ MENET NATASHA egy árva szót sem szólt. Kibámult az ablakon, gondolatai gyorsabban száguldottak, mint ahogy Solares vezetni tudott. Hátha Alecnek van igaza? Hátha? Hátha? Hátha egyszer az életben nem próbálná azelőtt megfejteni a szfinx találós kérdését, hogy átkelne. Miért is kelt át a tyúk az úton?

Amikor Solares éles kanyart vett, és Natasha előrebukott, Alec elkapta. Az asszony hagyta, hogy átölelje, azt is engedte, hogy félresöpörje arcába hullott tincseit. Ez nem olyan volt, mintha még nem vált volna el Millie-től. Nem olyan volt, mintha megcsalná a férjét. Nem csalt meg mást, csak saját magát.

– Ó, hatalmas szfinx, íme, a megfejtés: Azért, hogy átjusson a másik oldalra.

– Mit mondott? – kérdezte Alec.

– Nem szóltam.

– Értem.

– Ó, hatalmas szfinx … – Az asszony bűntudatosan pillantott Alecre. – Nem szóltam semmit.

– Nem hallottam semmit.

– Nem?

– Nem.

– Alec, ha a lakásomhoz érünk, vissza fog élni a helyzetemmel?

– Vissza én.

Natasha a férfi mellére hajtotta a fejét, és mélyet sóhajtott.

– Helyes.

Alec a liftben átvette a nőtől a lakáskulcsát, az előszobában lehúzta róla a cipőjét, a nappaliban a ruháját. Azután a karjába vette Natashát, fölvitte az emeletre, miközben az asszony azon tűnődött, mi a francért nem él még vissza a helyzetével.

– Alec …

– Igen? – kérdezte a férfi, és letette az ágyra.

– Tudja, hogy beszívtam.

– Tudom.

– Azt hittem, a férfiaknak elveik vannak ilyen téren – mondta Natasha, és figyelte, ahogy Alec kigombolja az ingét.

– Milyen téren?

– Piatéren és górétéren. – Előrehajolt, és feszülten figyelte, amint a férfi letolja a nadrágját. Látta, hogy merev. – A jelek szerint tévedtem.

– Most csalódott?

– Dehogy! Milyen szempontból? 
Alec az ágy szélére ült.

– Az erkölcsi nullaságom szempontjából.

Az asszony megfogta Alec mindkét mellbimbóját, és közelebb húzta a férfit.

– Mindig csak magára gondol.

– Mindig csak magára gondolok.

– Hiszen még nem is ismer. Nem tudja, milyen az igazi énem. Csak mondjuk a magunkét, mint két őrült kaka.

– Kakadu – igazította ki Alec.

– Ja, az. Mondtam már, hogy Millie meg én mindig egymásba szeretünk, ha valakit meggyilkolnak?

Alec megcsókolta az asszony hasát.

– Mondta, de szerintem nagy feneket kerít a dolognak.

– Szerintem korántsem. Úgy érzem magam, mintha más emberré válnék. Már azt sem tudom, mennyi vagyok belőlem én.

– Ez igazán egyszerű – mondta a férfi, és megcsókolta Natasha orrát. – Ez maga. – Megcsókolta előbb az egyik, majd a másik szemét. – Ez maga. – Megcsókolta az ajkát. – Ez pedig határozottan maga.

– Honnét tudja?

– Natasha, kedvesem – suttogta, miközben az asszony vállát harapdálta. – Csukott szemmel is megállapítom, hogy egy darab Godiva, Teuscher vagy Lenôtre csokoládét eszem. – Megcsókolta az asszony mindkét mellbimbóját. – Meg tudom különböztetni a Château Lafite-Rothschild és a Château Mouton-Rothschild ízét. – Arcát Natasha keblébe temette. – Meg tudom különböztetni a petit-suisse krémsajt és a mascarpone illatát. – Karjával kört írt le az asszony körül. – Meg tudom különböztetni a tronçais-i és a limousini tölgyfa hordóban érlelt konyak színárnyalatát. – Natasha lába közé feszítette a térdét, széttárta az asszony combját, és lassan behatolt. – Miből gondolja, hogy nem tudom fölismerni magát? 
– Csak eszembe jutott.

Natasha magához szorította a férfit, és szeme sarkából egy-egy könnycsepp gördült le. Kérlek, ó, hatalmas szfinx, add, hogy ismerje a dürgést!

AMERIKAI MESTERKONYHA
FELJEGYZÉS. KÜLDTE: NATASHA O'BRIEN FŐSZERKESZTŐ

KAPJA: ALEC GORDON SZERKESZTŐ

Akadt egy kis gond. Ma reggel sokáig töprengtem a tervezett cikkekhez adott javaslatain, de arra jutottam, hogy egyszerűen használhatatlanok. Folyton magától értetődőnek vesz dolgokat, amikor megpróbálja kitalálni, mik a szándékaim a lappal. Ez annál inkább bosszantó, mert egészen tegnapig az égvilágon minden javaslatával egyetértettem. Mi történhetett egyik napról a másikra?

Lássuk, vissza tudunk-e kanyarodni a helyes vágányra. Először is egy világ választja el a legutóbbi szám vigaszfalatos cikkét a maga által indítványozottól, amelyiknek a témája a görög falatozók. Ha engem kérdez, az utolsó, említésre méltó görög falatozó Aiszkhülosz és Euripidész.

A „Csak semmi nouvelle” ügyes cím, de nem akarom a paradicsomvízzel együtt a gyereket is kiönteni. Ötöljön ki valamit, ami 1) nem francia; 2) tiszteletben tartja az amerikai konyhafőnököket; és 3) divatot indít. Lehetőleg holnapra kérném. A különféle nemzeti konyhák receptjeinek multikulturális gasztronómiává keresztezése érdekes elgondolás, de nekem túlságosan magasröptű. Szép dolog egy új ötlet, csakhogy ki is kell ám dolgozni. Egyáltalán nem tartom szerencsés megoldásnak, hogy maga földob egy hevenyészett elképzelést, aztán sietve odébbáll, és valaki mástól (tőlem) várja, hogy épkézláb formába öntse azt. Mindketten tapasztalatból tudjuk, milyen gyakran fordul elő, hogy valami első pillanatban jó ötletnek tűnik, de amikor elválik a sz … a májtól, működésképtelennek bizonyul. Most elvált. Ugyanúgy irányítom ezt a lapot, ahogy az életemet. Ezért nem érem be ígéretekkel.
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Roy másnap délelőtt

pontosan tízkor úgy érkezett a Fehér Sikkbe, mintha mi sem történt volna. Mintha Natasha nem mondta volna le a cikket. Mivel ő már bejelentkezett Liszteshez, nem várathatott magára hiába. Cikk ide vagy oda, Roy Drake-nek megvoltak a saját szempontjai.

A fényárban úszó étteremben a pikolók az asztalok terítésén szorgoskodtak, a mixerek a sárga héj nyomait tüntették el a citromszeletekről. A teremfőnök az előző napi szakáll és paróka nélkül azonnal fölismerte Royt.

– Nicsak, nicsak, a gonosz Hókuszpók!

– Kinyalhatod!

– Már a gondolattól is föl-alá futkos a hideg a gerincemen.

– Nincs is gerinced. Jattleső.

– Összetévesztesz a vécésnénivel. Én másfajta szolgáltatásért kapok jövedelem kiegészítést. – Isidore kihúzott egy széket Roy-nak. – Carlos! – szólt oda az egyik pikolónak. – Egy tekercs toalettpapírt és plajbászt a hatosnak! Megjött a kritikosz!

Roy a fejét csóválta, nem értette, mi a fenét evett valaha is ezen az Isidore-on. És miért futott most Lisztes ezzel a pasival. Nem mintha számított volna. Ami volt, elmúlt. Őt most a jövő érdekelte, tele izzadt küldöncfiúkákkal meg selymes bőrű ázsiai sofőrökkel, miközben beindítja saját Planet Hollywood éttermét. A hatos asztalnál nem kritikus foglalt helyet. Hanem forgatókönyvíró. Egy forgatókönyvíró, akinek hamarosan verekszenek majd a munkáiért.

Lisztes konyhafőnöki hófehérben jelent meg, integetve üdvözölte Royt. Igazi albínó volt, tejfehér bőrű és fehér hajú. Úgy festett, mint az Alice Csodaországban Nyuszija, csak a tapsifül hiányzott róla.

– Attyaúristen, csak barnát ne! – gügyögte fehér mobiltelefonjába, és égnek emelte piros szemét, majd letakarta a tele font. – Csókollak, édes! – köszönt Roynak, és ledobta magát a mellette lévő székre. – Arnold és Maria ügyvédje – súgta, majd levette a kezét a telefonról. – Idehallgasson, mondja meg nekik, hogy Bruce és Demi egy szót sem szóltak ketchupről! – Lisztes Roy kezére tette a kezét, és folytatta a távcsevejt. – Nem érdekel, melyik hozott nagyobb bevételt, és megmondom őszintén, szerintem nem is volt olyan rossz az Egy mestertolvaj aranyat ér. Majd akkor beszéljen, ha meglesznek a külföldi videó eladási adatok. Jaj, bocsika, le kell tennem. Goldie keres a másik vonalon.

Mosolyogva tette le a telefont. 
Roy a fejét csóválta.

– Egy nagy túróst keres.

– Nem szabad ám csúnyán beszélni, rossz fiú! – Lisztes kacarászva paskolta meg Roy kezét. – Szegény picikém, visszasírod a viharos időket, mi? De hagyjuk a személyi kultuszt! Bobby De Niro mesélt egy viccet, és egyszerűen nem értem. Mi a különbség a rossz kaja meg a rossz numera között?

Roy kezdte sokallani a névsort. Arnold és Maria. Bruce és De mi. Goldie. Bobby. Kit érdekel, mi a különbség a rossz kaja meg a rossz numera között – mi a különbség kettejük áruja között?

Előkerült Isidore, és Roy mosolygott.

– Biztos porzik a torkod az irigységtől. Hozhatok egy pohár jégbe hűtött lóhúgyot?

Lisztes megrángatta Isidore zakóujját, és lebiggyesztette az ajkát.

– Én kérek valamit.

– Mit szeretne anyuci? – kérdezte Isidore.

– Lepj meg!

– És a királykobra?

– Feketekávét – mondta Roy.

– Nem tartunk feketét.

– Akkor hozass valahonnét!

– Rendben van, apuci. Hadd kapja meg, amit akar!

– Ne ejts kísértésbe! 
Roy Lisztesre nézett.

– Szóval mi a különbség a rossz kaja meg a rossz numera között?

– Ez állítólag vicces. De fogalmam sincs, mitől. – Lisztes megköszörülte a torkát. – A rossz kaja meg a rossz numera között az a különbség, hogy a rossz kaja szopás.

Értetlensége jeléül a füléig vonta föl a vállát. Carlos penderült az asztalhoz.

– Liza az. Ebéd nyolc főre. 
Lisztes fölvette a mobilt.

– Hellóka, édes! Először azt mesélje el, mi lesz magán! 
Kacarászott.

Roy úgy látta, nagyon csúnyán félresiklott a világ. Az alapvető amerikai értékrendnek annyi, ha Liza Minnelli, aki tökéletes az ő forgatókönyvei női főszerepére, de gyakorlatilag elérhetetlen, szóba áll olyasvalakivel, aki döglött állatokat főz életvitelszerűen.

– Képzeld – mondta Lisztes, és letette a telefont –, úgy hallom, csak az elmúlt hónapban kétszer is látták Judyt. Ez az anya-lánya téma olyan, mint egy Menotti-opera. Isten ments, hogy Liza fülébe jusson! Na hagyjuk! – Kopogtatott az abroszon. – Találd ki, mit határoztam el!

Hogy eldobod a kanalat, gondolta Roy.

– Elhatároztam, hogy most aztán tényleg elmegyek a legvégsőkig. Fölhívom Tihanyi Ádámot vagy Milton Glasert, és átterveztetem az egész berendezést. Valami igazán újszerűt és murisat szeretnék. Földobni a helyet egy kis vanília- meg elefántcsont dekorral.

– Öregem!

Isidore ismét megjelent.

– Egy pohár kókusztej anyucinak, és egy csésze feketekakávé a sötétség fejedelmének.

Roy belekortyolt a gőzölgő italba.

– Mmmm! Isteni ez a kávé! – Maradéktalanul kiaknázta a dicséretnek álcázott lerántásban rejlő lehetőségeket. – Te aztán megadod a módját. Ez maga a tökély!

Isidore utálkozva távozott. Lisztes megízlelte a kókusztejét.

– Na szóval. Mivel akarod fölturbózni a cikket? Megmondom neked őszintén, hogy a Belsőépítészeti Tallózótól és az Elle Décortól már jártak itt.

– És hogy ízlett nekik a kávé?

– Attyaúristen! Ugye nem olyan uncsi konyhaakármit akarsz?

– Hova gondolsz? Igazán feltételezhetnél rólam egy kis fantáziát. Mindketten tudjuk, hogy senki sem a konyha miatt jár ide. Főleg azután nem, hogy Gael és Bryan elhintik az igét az új vanília- meg elefántcsont dekorodról. Szó sincs konyháról – mondta Roy, és hátradőlt a széken. – Mélyreható elemzést készítek, igazi személyiségtanulmányt. Vendégségben a híres…

– Godzilla a kettesen! – kiáltott Isidore a helyiség túlsó végéből.

Lisztes fölvonta a szemöldökét.

– A könyvügynököm. – Fölvette a telefont. – Halljuk, mit intéztél mostanában? Ühüm. Pompi. Persze, hogy mindenkitől tudok méltatásokat szerezni, de most szeretném a végleges borítótervet. Hogy áll a bemutatókörút? – Royra kacsintott. – Nem kell a sajtosuk! Bubigalléros cicababa csicsamicsa diplomával. Hívják Howardot! Ő tudja, hol szeretek megszállni. És mondd meg nekik, hogy iktassanak be még egy nagyvárost. Valahol olvastam, hogy Dean Fearing tizenötöt ejt útba. Én húszat akarok. És megtartjuk a külföldi jogokat meg az első sorozatot. Na pá!

– Ez lesz a turbó! – mondta Roy. – Arnold és Maria. Liza. A fotózások. A könyvszerződés. Munka az ügyvéddel, a könyvügynökkel, a sajtossal, az építésszel és a tervezőkkel. Meleg hangú beszámoló a kilencvenes évek konyhafőnökéről! – Roy szinte fenyegetően hajolt előre. – Megragadom az igazi énedet!

Lisztes mosolyogva fésülte hátra a haját.

– Jaj, drágám! Ahhoz előbb meg kell ölnöd.

MAXFAX
KÜLDTE: OGDENSZAN

KAPJA: SZÍVZÖREJ Hl RAM
Szerelmes vagyok, cseszd meg! Tizennégy óra nyugatról keletre úgy, hogy az emberre nem vár más, csak az idült Fuji-szindróma kiújulása. Becsukom a Huckleberry Finn-kötetemet. Még csak az ötödik oldalon jártam, amikor hirtelen ráeszméltem, hogy Twain 'kettő'-t jelent, bár erről a névről lapolvasó program és tinifarkas is juthatna eszembe.

Kettő. Kettő egy pár. Ez vagyok én. A keleti kelet és a nyugati nyugat. Én! Ez elgondolkodtató. Mindig is nehezemre esett megtalálnom önmagamat. Nem könnyű. Jobb, ha elrakod az autogramos Ross Perot fotódat.

Néztél már ki az ablakon tízezer méter magasból? A föld nem gömbölyű. A láthatár nem végtelen. A világ kábé akkora, mint a cipőm. Kis lépés egy embernek. A világ az, amit a karomban tarthatok, és képzeld, Hiram, mostanáig nem azt öleltem magamhoz, amit kellett volna. Azt hiszem, mindig is tudtam. Valahol mélyen legbelül, abban az icipici zugban, ahol nincs se tartósítószer, se mesterséges ízesítő, tudtam, hogy a nőnek igaza van, amikor azt mondja, nincs igazam.

Némi magyarázat: repülőgépre szállok, amelyik New Yorkból egyenesen Tokióba visz, körülbelül ennyit lehet kibírni ürítkezés nélkül. Csakhogy amikor leszállok a United Airlines Nina M-eséről, nincs föld, amelyet birtokba vehetnék a spanyol korona számára. Tesztoszteron letojva. A vám után egy rövidlátó sofőr vár, aki fejjel lefelé tartja a kezében a névjegyemet. Beszállok a limóba, fölveszem a telefont. A DNS előrelöki a hím mutatóujját a számbillentyűk felé. Az Y kromoszómában rögzült a törhetetlen vágy, hogy birtokba vegyem ezt a földet a spanyol korona számára. Arigato és gomen naszai, ide nekem Izabella királynőt! Hiram husi, hadd áruljak el neked valamit: akárcsak a kaliforniai földrengéseknél, a törésvonalak önmagukban futnak. Óvakodj a repülő homonimaktól! Az elsőbbség lezülleszt. A felfedező önmagát fedezi fel.

Kolumbusz hozzám képest szobautazó volt. Magellán tériszonyos, Corteznek pedig csak a hangyák mászkáltak a gatyájában. Add össze a törzsutas-kilométereimet! Váltsd át a Kasztíliai Izabella pénzén számított költségeket mai dollárra! Írd le a kiadásaimat az öveikből! Vesd össze felfedezésük hozadékát az enyémmel! A bűnösségemről nem nyilatkozom, cimbi. Paradicsom, krumpli, csokoládé és kukorica kontra Natasha. Megismertem egy lányt, Natashának hívják.

Mindez csupán annak körülírása, hogy Natasha egyszer már szeretett, másodszor is belém szeretett, és nem fogom ismét elbaltázni a dolgot. Nem sűrűn adódik alkalmunk, hogy újraírjuk az életünket, és a fene vigye el, ezúttal hepienddel fog végződni.
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Natasha egész hétvégén

bekapcsolva tartotta az üzenetrögzítőt. Házi őrizetbe helyezte magát, és azon tűnődött, miként fog szembenézni hétfőn reggel Aleckel. A férfi több tucatszor telefonált. Két alkalommal Millie is jelentkezett Tokióból. Az asszony hagyta, hadd gyűljenek az üzeneteik, akárcsak az újságok az ajtó előtt. Nem tudta, mitévő legyen. Újabb hétkezdésnek nézett elébe úgy, hogy nem készült el a leckéjével. Fölöslegesen aggódott.

Aleckel való találkozására a rendőrkapitányságon került sor. Az üveg válaszfalon át látták meg egymást, miközben mindkettejüket Lisztes Harris halálával kapcsolatban faggatták.

Natashát eddig az a gondolat kínozta, hogy nem tudta, mit mondjon Alecnek, miután lefeküdt vele, most viszont Lisztes meggyilkolásának borzalma foglalkoztatta. Davis kérdéseire kivétel nélkül fejrázással vagy bólintással válaszolt. Csak akkor szólalt meg, amikor végre távozni készült.

– Mit mondott, mivel töltötték meg? – kérdezte a kilincset markolva.

Davis a jegyzeteibe pillantott.

– Kagyló, fehér szarvasgomba, fölvert tojásfehérje és zsírdús tejszín keverékével.

– És azután…

– Megabálták – mondta a felügyelő. – Halkivonatban.

– Tarlórépával? – kérdezte az asszony.

– És zellergumóval.

– Nem kispályás – vélte Natasha.

– Hát nem.

– Valami nyom?

– Önt egész hétvégén megfigyelés alatt tartottuk, de el sem hagyta a lakását. Mr. Ogden pedig Tokióban tartózkodik.

– Akkor nem marad más …

– Mint Mr. Gordon és Mr. Drake?

– Alec nem lehetett – rebegte Natasha.

– Mert pénteken önnél töltötte az éjszakát?

Natasha teljesen elfeledkezett Solaresről. Hát persze. A nyomozó fuvarozta haza őket, és csak szombat reggel látta távozni Alecet.

– Mert tudom, mitől indulnak be az emberek. Éppolyan jól ismerem őket, mint ahogy saját magamat. – Hirtelen visszafordult a felügyelőhöz, és azt kiáltotta: – Sosem feküdnék le egy gyilkossal!

– Nem mondtam, hogy lefeküdt.

– Akkor nekem volt igazam. Roy a tettes!

– Nem. Nem hozható összefüggésbe a tetthellyel.

– Miért nem? Mert valami kétes alibit igazolt maguknak? Nem látnak át a szitán?

– Nem erről van szó, Miss O'Brien. Mr. Drake alibije Mr. Gordon.

NATASHA ELÖL ÜLT, miközben az aznapra beosztott nyomozó észak felé, a munkahelyére hajtott vele. Az asszony kibámult az ablakon.

– Mi készteti gyilkolásra az embereket? – kérdezte. 
A sofőr a fékre lépett.

– Az adott körülmények között nem hiszem, hogy eszmecserét folytathatnék céges ügyekről.

– Miért nem lehet ezt pusztán ránézésre megállapítani?

– Azért, mert nem látható. Van, aki pénzért, van, aki hatalomért vagy szerelemből gyilkol. Emlékszem, egyszer azt mondta nekem valaki: „Ha meg akarsz találni egy gyilkost, olyasvalakit keress, aki éhes!”
NATASHA IRODÁJA ELŐTT csődület tolongott. Bermuda, Christin, Bud és Arnold fölkapták a fejüket, ahogy az asszony kilépett a felvonóból.

– Szeretnék bemenni magához!

– Beszélnem kell veled!

– Súlyos gond van!

– Ez nem tűr halasztást!

Natasha szó nélkül ment el mellettük, és gyorsan becsukta maga mögött az ajtót.

– Keselyűk! – mormolta, de már jött is Ester a postával.

A fontos levelek Natasha íróasztalának közepére kerültek, a lekváros fánk mellé, amelyet Ester Brooklynból hozott. A telefonüzenetek oldalra. A többi küldeményt Ester egy csomóban mutatta föl:

– Ebben a hónapban részvényvásárlásra nincs pénzed, operabérletre nincs szabad időd, úgy döntöttem, hogy a sajtóvacsorák zömére magam megyek el, hacsak nincs egy-kettő, amelyik érdekel, és már nemet mondtam a következő két hónapra szóló összes ingyenes utazási lehetőségre, bár elhiheted, hogy tudnék mit kezdeni pár nap sundance-i üdüléssel, ahol ne adj' isten még összefuthatnék valami Robert Redford nevű alakkal. –Meglóbálta a postát. – Kuka?

– Kuka. – Natasha lenézett a fánkra. – Ester, ezt nem bírom megenni.

– Akkor edd meg a felét! Úgy elvileg maradéknak minősül, és tiszta lelkiismerettel adhatom Puskinnak.

– Bárcsak nekem is lenne!

– Ne hidd, hogy csupa öröm. Mindent összepisil.

– A tiszta lelkiismeretre gondoltam. Ester némi habozás után megkérdezte:

– Mennyire súlyos?

Natasha előrenyújtotta a kezét. Lepattogzott a lakk, és tövig lerágta a körmét.

– Szóval most tényleg megtetted.

Az asszonynak eleredt a könnye. Igen, ezúttal úgy érezte, mintha tényleg megtette volna.
ALAPOS SÍRÁS és manikűrözés után Natasha készen állt a következő menetre. Ester kinyitotta az ajtót, és mindenki egyszerre kezdett beszélni:

– Hihetetlen, hogy újabb gyilkosság történt.

– A végén nem marad konyhafőnök.

– Az Amerikai Marhahús Tanács kezd idegeskedni.

– Mesélni szeretnék valamit a Grenouille-ról! 
Natasha Arnoldra nézett.

– Kicsodáról?

– Elvittem Estert ebédelni. Miután szombaton segített a költözködésben. Olyan volt, mint a füvészkert. Életemben nem láttam ennyi virágot.

Natasha veszélyt érzett.

– Egyéb?

– Az edények. A kiszolgálás. Azok az ódivatú kis lámpák az asztalokon.

– És mit ettek? – kérdezte vészjóslóan.

– Ki emlékszik arra?

Natasha öklével az íróasztalra csapott.

– Mi a nyavalya folyik itt? Kiteszem a lábam, tíz percre letartóztatnak, erre Mr. Nyúldzsörzi elfelejti, miért vettem föl.

Bermuda fejcsóválva nézte Arnoldot.

– Mondhattad volna, hogy a hal szétfőtt. Akkor dicséretet kaptál volna.

Ennyit Natasha csalhatatlan emberismeretéről. Arnoldot aznap bízta meg új munkakörével, amikor fölvette Alecet.

– A következőt!

Bud mély lélegzetet vett.

– Az Amerikai Tejtermék Tanácsnál nyugtalankodnak a tizenkét oldaluk miatt.

– Úgy tűnik, maga nyugtalankodik a tizenkét oldaluk miatt. –Nézzünk szembe a tényekkel: ezek a gyilkosságok nem tesznek jót nekünk. A hirdettetőink nap mint nap a pletykalapokban látják viszont a maga nevét.

– Mi a franc ütött itt mindenkibe? – kérdezte Natasha. – Az egész kompániának megzápult az agya?

Christine szakította félbe:

– Ki kell cserélnem valamivel azokat a cikkeket.

– Mi a helyzet a mama főztjével? – kérdezte Natasha. 
Bermuda utálkozó hangot hallatott.

– Muszáj nekünk is beadnunk a sorba, mert minden amerikai konyhafőnök Ödipusz-komplexussal küzd?

– Akasszanak föl, ha azért diplomáztam a Columbia újságíró szakán, hogy zsíros barna trutyiban úszó fasírozottról meg ragacsos krumplipüréről írjak! – mondta Christine.

Natashának eleve föl sem kellett volna vennie Christine-t. Hogy tévedhetett ekkorát?

– Mi újság Barbra Streisand széderestéjével? 
Bermuda meglengette a recepteket.

– Barbuci nyugodjék békében! Szarvasgombás latkesz? Kaviáros cimesz? Az a kis bróhe többe került, mint a Terminátor 2!

– Nézze – mondta Bud –, kiváló amerikai konyhafőnökökre alapoztuk a hirdetésszervezést, nem pedig kinyiffant amerikai konyhafőnökökre! A maga nevét lassanként összekapcsolják a gyilkosságokkal. Mit mondjak a hirdettetőknek? Már a lapterjesztéstől is telefonálgatnak.

Natasha fölállt.

– Mondja meg nekik, hogy szerdán Párizsba utazom. Mire visszajövök, elkészül egy szám, amelyet az amerikai gasztronómia világszerte elismert csúcsteljesítményeinek szentelünk. Mondja meg, hogy nyálcsorgató recepteket gyűjtöttünk össze a legmerészebben újító amerikai szakácsoktól. Mondja meg nekik, hogy ez lesz az ország legjobb gasztronómiai magazinja. És egyetlen félkegyelmű sem fog az utamba állni, a szentségit neki!

Kivágódott az ajtó. Mindenki odafordult. Alec állt a küszöbön, sápadtan, mint egy kísértet.

– Elnézést kérek! – Feszült volt a hangja. – Beszélnem kell magával, Natasha. Négyszemközt.

Az asszony nem tudott a szemébe nézni.

– Most nem.

– De igen!

Bermuda a papírjait zörgette, ijedtséget színlelt. Erősen túljátszva, lábujjhegyen osont ki. A többiek utána. Natasha és Alec némán bámulták egymást.

Hol kujtorog ilyenkor Emily Brontë? Natasha úgy állt, mintha magára maradt volna az ingoványban. Metsző szél fúj, leszáll az éj, ő pedig eltévedt.

Alec kulcsra zárta az ajtót.

– Üljön le!

– Csak nem már megint egy séf…

– Nem. Még nem.

Az asszony leült, imádkozott, hogy jusson eszébe valami. Egy mondat, egy szó, bármi, ami magyarázatot adna Alecnek, és önmagának is arra, valójában mi történt péntek éjjel. De úgy látszott, a férfit nem érdekli Natasha mondanivalója. Alec színtelen, érzelemmentes hangon beszélt: – Ma reggel a rendőr-főkapitányságon találkoztam Royjal. Velem együtt jött vissza a szerkesztőségbe. Sürgősen beszélni akart magával.

– Itt van? – kérdezte Natasha.

– Nincs. El kellett érnie egy gépet. – Alec egy szerződést nyújtott át. – Azért jött, hogy ezt visszaadja.

– Az olimpiai szerződését? A mocsok! Ezt jól megkaptam! Most mi a francot csináljak?

Alec eleresztette a kérdést a füle mellett.

– Átküldtem a könyvelésre a vérdíjáért. Amíg távol volt, átnéztem az aktatáskáját.

– Mit csinált?

– Ezt találtam. – Alec papírcsomót nyújtott az asszony felé. –Lefénymásoltam.

Natasha nem akarta elvenni.

– Mi ez?

– Roy forgatókönyvének egy része. Emiatt nem tudott elmenni az olimpiára. Azt mondta, be kell fejeznie. – Alec egy pillanatra elhallgatott. – Az egyik jelenetben egy konyhafőnököt megtöltenék kagylóval, fehér szarvasgombával, tojásfehérjével és zsírdús tejszínnel.

– Bizonyára a hírekben hallotta. Gyorsan ír.

– Ez a gyorsaság már kissé gyanús. – Alec az asszony kezébe nyomta a lapokat. – Olvassa el ezt!

– Nem akarom elolvasni. Hozzá sem akarok nyúlni.

– Nem csupán egy jelenetet írt. Megírta a következő gyilkosságot.

Natasha a telefonért nyúlt.

– Hívom a rendőrséget.

Alec lecsapta a kagylót, amelyet az asszony még el sem engedett. Natasha egy lépést hátrált, mintha ezzel elhúzódhatna a gondolattól, amely most suhant át az agyán.

– Az áldozat egy híres cukrász, aki egy konyhamagazint vezet – mondta halkan Alec.

Natasha egy csapásra a Mindent vagy semmit utolsó menetének ráadáskérdésévé változott.

Amint Alec átölelte, a nő már nem akarta megtagadni a péntek éjszakát. Egyszeriben biztonságban érezte magát. Nem úgy, mint Millie-vel. Alec egészen más volt. Először is minden előzmény nélküli. Másodszor Alec nagyon hasonlított őhozzá. Itt most nem az ellentétek vonzása játszott szerepet. Meg aztán, bár ez nem nagyon látszott a férfin, Natasha úgy érezte, idősebb, vagy legalábbis érettebb nála. Ebben a pillanatban, ahogy minden bizonyíték Roy ellen szólt, az asszony megnyugodott Alec karjában.

– Mindent elintéztem – mondta Alec. – Foglaltattam helyet az első párizsi gépre. A kapu előtt kocsi vár bennünket, hogy a reptérre vigyen. Amint Párizsba érünk, értesítem Davis felügyelőt. Ő majd begyűjti Royt, és ezzel vége a rémálomnak.

Natasha Alechez simult.

– Miért nem telefonálunk a felügyelőnek most rögtön?

Alec az órájára pillantott.

– Nem sokra mennénk vele. Roy gépe épp most szállt föl. Az asszony elhúzódott.

– Tényleg Roy az?

– Igen.

– Szóval Roy az. 
– Roy.

Natasha hirtelen megszólalt:

– De hát Davis azt mondta, hogy maga Roy alibije.

– Vasárnap volt Soltnerék házassági évfordulója. Fogadást adtak. Mindenki ott volt.

– Én nem.

– Mert nem vette föl a telefont. Azért hívtam, hogy emlékeztessem rá.

– Ezért hívott?

– Miért, mit gondol?

– Azt, hogy Roy csak megmutatta magát, azután távozott. –Natasha érezte, hogy elpirul. – Azt hiszem, illene virágot küldenem Andrénak és Henriette-nek. – Gyámoltalanul mosolygott. –Talán abban reménykedtem, hogy valami másért hív.

– Talán megcsókolhatna.

– Azt hittem, sosem kér meg rá.

– Nem is kértem. Csak fölvetettem, hogy talán megcsókolhatna.

– És ha nem?

– Akkor nem marad más választásom. Nekem kell megcsókolnom.

Az asszony előrehajolt, és a férfi ajkához közelítette az ajkát.

– Tudja, hogy tilos megcsókolni a főnököt. – Alec egy kamasz mohóságával csókolta meg. Natasha évek óta nem élt át efféle izgalmat. Érzékelte, hogy a férfi szeretné fölfalni. Hátrahúzódott. – De ruha nélkül nem utazhatok Párizsba. Haza kell mennem, hogy becsomagoljak.

– Majd vesz új ruhákat.

– És mi lesz a fogkefémmel? – kérdezte Natasha.

– Majd veszek magának új fogkefét.

– Úgy látszik, mindenre gondolt.

– Tudom, milyen nehéz az újrakezdés.

– De hát nem rohanhatok ész nélkül Párizsba – tárta szét a kezét Natasha –, csak hogy mentsem az irhámat.

Alec az órájára pillantott.

– Indulnunk kell.

Mielőtt Natasha oltalmat kereshetett volna Alec birodalmában, tudnia kellett valamit. Ugyanazt a kérdést tette föl, amit minden frissen megtérő.

– Alec, maga olvasta a szöveget. Hogyan halok meg? A férfi lesütötte a szemét.

– Nem tudom. Roy még nem jutott odáig.
AZ AIR FRANCÉ Boeing-747-ese utasterének első osztálya még félig sem telt meg: négy japán üzletember, egy laptopon pötyögő fiatalember és Angela Lansbury ült benne. Alec az első sorban szerzett helyet, ahogy Achille mindig is tette, nehogy valaki kihallgathassa a beszélgetését, vagy hátradöntse a képébe a háttámláját.

– Olyan furcsán érzem magam – mondta Natasha. – Mint egy kislány. Teljesen kötetlenül. Azt hiszem, még sosem utaztam poggyász nélkül.

Alec elmosolyodott.

– Ez azt jelenti, hogy végre megszabadult a múlttól. Egyébként mondtam, hogy gondoskodni fogok mindenről.

– Alec …

– Úgy is lesz. Megengedhetem magamnak.

– Nem az az érdekes. Nem vagyok kislány. Nem mondhatja, hogy mindent megvesz nekem, valahányszor megemlítem, hogy szükségem van erre vagy arra.

– Nem hisz nekem?

– Az a baj, hogy maga hisz saját magának. – Natasha szorongott. Alec most azt képzelte, birtokolja őt, egyszerűen azért, mert lefeküdt vele, és megmentette az életét. Nem mintha Natasha nem látta volna, hogy fest ez a történet a férfi szemszögéből – elvégre mi a franc egyebet akar a legtöbb nő egy férfitól? Natasha most megpróbálta egyenesbe hozni a dolgot, de anélkül, hogy ezzel belegázolna Alec érzéseibe. Megfogta a férfi kezét. – Drága Alec, a munkaköri leírásában nem szerepel sem az, hogy sofőrt szerez, sem az, hogy repülőjegyet vesz és elhozatja az útlevelemet a … – Hirtelen megdöbbent. – Tényleg. Ezt mégis hogy sikerült elintéznie?

– Megvesztegettem valakit a francia konzulátuson.

– De hát ez veszélyes!

– Körülbelül annyira veszélyes, mint pirítóst rakni a levesbe. A franciák a pontos időt sem árulják el kenőpénz nélkül!

Az utaskísérő mosolyogva hajolt hozzájuk.

– Jöhet egy kis pezsgő?

Mielőtt Natasha válaszolhatott volna, Alec rávágta:

– Nem, nem jöhet. Hozzon két Perriert. Se jég, se citrom!

Már megint ez a hang! Vajon miért jutott eszébe Natashának mindig Achille, valahányszor együtt volt Aleckel? Kivéve azt, amikor szeretkeztek. Márpedig most egyedül arra nem mert gondolni, amikor együtt volt Aleckel.

– Jólesne egy pohár ital – mondta az asszony.

– Az olcsó pezsgő borzalmasan árt az emésztésnek.

– Ahogy a gyilkosság is. Éhen halok!

– Nem említettem volna, hogy a birtokomban van a világ legeslegtökéletesebb körtéje?

– Csak nem egy oregoni vaj körte?

– Sárga, enyhén pirosas árnyalattal. Valamint… Natasha feszengve fejezte be a férfi helyett a mondatot:

– … egy szelet stiltoni sajt és egy fél üveg d'Yquem?

– Egyik sem túlságosan lehűtve.

– Hát persze – mondta alig hallhatóan.

Alec megnyomta a hívógombot, majd hűtőtáskát vett le a kalaptartó rekeszből. Az utaskísérő azonnal megjelent.

– Étkezőtálcát legyen szíves! És két talpas fehérboros poharat. – Alec kinyitotta a táskát, és két tányért vett elő. – Előbb azonban …

– Tudom. Tokhal nagy rakás osetra kaviárral. 
Alec tétovázott.

– Honnét tudta?

– És lengyel burgonyavodka.

– Pontosan.

Natasha figyelte, amint a férfi párás falú palackot vesz elő a hűtőtáskából. Az egyik rekeszből füstölt tokhal került elő, meg egy tégely friss kaviár, amelyen 000-ás kód jelezte, hogy világos színű, a másikból két metszett, talpas vodkás pohár. Hány repülőutat tett meg Natasha annak idején Achille-lel? Akár Isztambulba, akár Mallorcára, akár Kiotóba mentek, mindahányszor hajszálra ugyanez a szertartás zajlott le.

– Mi az? – kérdezte Alec. – Miért vág ilyen arcot?

– Semmi… semmi baj.

Natasha hirtelen megborzongott, mert most értette meg, mit jelent az a kifejezés, hogy valakinek a sírján taposnak. Döngő léptekkel.

Alec az asszony kezére tette a kezét.

– Azt hittem, megállapodtunk, hogy poggyász nélkül utazunk.

Poggyász nélkül? Natasha e percben egy rohadt teherszállítón repült! Összeszedte a bátorságát, mélyen Alec szemébe nézett, és megkérdezte:

– Mi késztette arra Achille-t?

– Fogalmam sincs!

– De hát ott volt mellette. Maga …

– Nem voltam mellette. Kirekesztett az életéből, mintha nem is léteztem volna. Soha nem engedett be a saját világába, még kevésbé a gondolataiba – rebegte alig hallhatóan Alec, mintha attól félne, hogy valaki a közvetlen közelben meghallhatja.

– Ezt nem tudtam. Azt képzeltem, hogy maga és Achille … szóval azt, hogy ő a maga mentora volt.

– Inkább rabtartóm.

– Pedig nagyon hasonlít hozzá.

Alec elmosolyodott. Vérfagyasztóan önelégült, diadalmas mosollyal.

Natasha hátradőlt, a karfába kapaszkodott, mintha meg akarná nyugtatni magát, hogy nem zuhan az űrben, és katapultálódik valami tiltott időzónába. Tudta, hogy bármennyire lehetetlen, most Achille mellett ül.

AMERIKAI MESTERKONYHA
FELJEGYZÉS. KÜLDTE: NATASHA O'BRIEN FŐSZERKESZTŐ

KAPJA: MAX OGDEN

Millie!

Borzasztó nehezen írok erről, kivált azért, mert mostanáig megtévesztő jelzéseket adtam. Vagy legalábbis régi jelzéseket adtam. Makacsul tartják magukat, mint a megrögzött szokások. Tudom, hogy örülni fogsz annak, ami történik velem. Életemben először én is örülök, és szeretném, ha tudnád, hogy legalább részben te nyertél.

Elhatároztam, hogy lemondok az Amerikai Mesterkonyha főszerkesztői posztjáról, és átengedem annak az embernek, akit valójában illet, mint ahogy azt is elhatároztam, hogy átadom magam annak az embernek, akié valójában vagyok – Alecnek. Tudom, miként vélekedsz Alecről, de tévedsz. Az egyik legfontosabb dolog, amit tőle tanultam, hogy nézzek az articsóka szívének mélyére. A hosszú évekre gondolok, amelyeket a külső levelek elbírálásával töltöttem – ettől olyan kis bolondnak érzem magam*%# BOLOND IS VAGY, HOGY EZT A FRÁZISPUF-FOGTATÓ SZERELMESLEVELET ÍROD SAJÁT MAGADNAK, ÉS MÉG NAGYOBB BOLOND VAGY, HOGY JOGHURTTAL VACAKOLSZ, AMIKOR EGY KIS PÁSTÉTOMOT MEG PÉKSÜTEMÉNYT SZERETNÉK*A% és mégis, Millie, Alec olyan szeretettel beszél rólad@#$ EZ RÖHEJ*- # hogy tudom, mindannyian nagyon jó barátok leszünk ELÉG ELÉG ELÉG EBBŐL AZ UNALMAS SZÖVEGBŐL AMIKOR ÍRHATNÁNK A LOIRE-VÖLGYI UBORKASAVANYÍTÁSRÓL IS.

A lehető leghamarabb férjhez megyek Alechez+)\ EGY NYAVALYÁT MEGY A KICSIKE<>[ és azt akartam, hogy te tudd meg elsőnek=A* NE LÉGY MÁR VIDÉKI, ÉN TUDTAM MEG ELSŐ-NEK%'@ Mire ezt olvasod, Alec meg én Párizsban leszünk MIRE VÁRSZ, TAPSRA? TELEFONÁLJ ODA ELŐRE, ÉS FOGLALD LE AZ ASZTALOMAT A TAILLEVANT-BAN és akár hiszed, akár nem, már az sem érdekel, hol eszünk? – (\ HÁT ENGEM NAGYON IS ÉRDEKEL, HOL ESZEM, NEKED MEG ANNYI ESÉLYED VAN, HOGY ELVEDD NATASHÁT, MINT MARILYN MONROE-NAK A NYUGDÍJRA.
FAX
KÜLDTE: A. GORDON

KAPJA: BEAUCHAMP
Hess ki a kalitkából! Holnap érkezem Párizsba Natashával a szárnyaim alatt. Egész éjjel fönn maradtam, hogy elvarrogassam a szálakat, és a végére hagytam a legjobbat. Mostantól elváltnak tekintheti magát. Riasztottam az ügyvédeket, hogy foganatosítsák a házassági szerződés minden idevágó záradékát. Szíveskedjék azonnali hatállyal visszahelyezkedni korábbi minőségébe, mint Notting Hill Gate szűz királynője. Minden alkalmazotti juttatás továbbra is jár a munkaszerződés szerint. Hálásan köszönöm, hogy feleségül jött hozzám!
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Juzuro, a sofőr

a Kennedy-reptéren várta, hogy leszálljon a tokiói gép. Ahogy Millie kijött a vámnál, Juzuro háromszor meghajolt, majd elsietett, hogy a kapuhoz álljon a kocsival. Millie az újságárus mellett elhaladva látta a Lisztesről szóló főcímeket. Elővette mobiltelefonját, és Natashát hívta. Otthon üzenetrögzítő. Az irodában hangposta. Estert nem volt értelme még egyszer hívnia. A titkárnő utasítást kapott, hogy tegye le, ha Millie telefonál, és ez napok óta így is történt.

Nakamura asszony volt az egyetlen személy, aki komolyan próbálta utolérni Millie-t. Tizenkét üzenetet hagyott a férfi tokiói szállodájában, négyet az ottani reptéren, kettőt a gépen, egyet az itteni földi személyzetnél. Juzuro további hatot adott át.

Millie beszállt a fekete Mitsubishi limuzinba, amelyben három csomag várta Nakamura asszonytól. Egy nagy üveg kölni, egy doboz csokoládé meg egy életnagyságú, anatómiailag tökéletes, fölfújt guminő.

Mihelyt kiértek a gyorsforgalmi útra, Millie vetkőzni kezdett. Juzuro kis híján letért az útról, amint a visszapillantóba nézett. Valahányszor a sofőr hátratekintett, Millie érezte, hogy irányt vált a kocsi. Kinyitotta vállra akasztós, aligátorbőr Gucci táskáját, amely tele volt tiszta inggel, alsónadrággal és zoknival. Mindig előszeretettel mosatta szállodában a szennyesét.

Anyaszült meztelenül cipzározta ki a táskához illő aligátorbőr neszesszerét, elővette villanyborotváját, megborotválkozott, zajosan paskolta az arcára Nakamura asszony kölnijét. Kinyitotta a bárszekrényt, töltött magának egy negyed pohár fehér vermutot, és fogat mosott vele. Ezután fogott egy batiszt zsebkendőt, benedvesítette vodkával, és gyorsan, de igen alaposan ledörzsölte magát.

Törölközés közben még eszébe jutott valami. Bekukkantott a hűtőbe, és talált benne egy kis üveg olívaolajat. Az üvegbe mártott szalvétával fölitatott egy kis olajat, és kifényesítette vele a cipőjét. Ezután a vodka maradékával kezet mosott. Mire Juzuro az East Side Drive-ra ért, Millie teljesen felöltözött, akár az angol királynővel is találkozhatott volna. Vagy a New Yorker főszerkesztőjével.

Már csak egyvalami hibádzott. A közgazdasági egyetemen elsajátított legfontosabb vállalkozási fortélyok közé tartozott, hogy mindig a szükségesnél előbb végezze el a dolgát. A kocsi fölszereltségének tökéletes ismeretében kinyitotta az oldalsó rekeszt, és kiemelte belőle a csavarzáras kacsát, miközben Juzuro végighajtott a Lexington Avenue-n a Fehér Sikk felé.

A bejárat előtt lenyűgözőbb limuzintömeg sorakozott, mint egy Sondheim-musical búcsúelőadásán. A mély gyászba borult résztvevők elképesztően sikkes és elképesztően éhes serege színpadias bevonulással pózolt a lesifotósoknak.

Millie az utolsó fél háztömbnyit már nem bírta cérnával. Megütögette Juzuro vállát, és így szólt:

– Tíz perc múlva legyen járó motorral a bejáratnál, különben hat hónapra búcsút mondhat minden juttatásának, a tiffanys folyószámláját is beleértve.

Juzuro kipattant a kocsiból, kinyitotta az ajtót Millie-nek, biccentett, majd háromszor meghajolt. Millie az étterembe igyekvők sorához sietett. Épp Paloma Picasso mögé állt be, aki olyan vérvörösre festette az ajkát, mintha mostanáig Drakula gróffal csókolódzott volna.

– Miért halad ilyen lassan a sor? – kérdezte a nő, és még egy kis rúzst rakott föl.

Millie vállat vont.

– Tudja, mennyit piszmognak az emberek a desszerttel.

A nő Millie-re pillantott, egy másodpercig azon törte a fejét, ismernie kéne-e a férfit. Azután vállat vont.

A késlekedést az étterembe lépők döbbent reakciója okozta. A falak és a padló kivételével az egész Fehér Sikk feketébe borult. Fekete székek, fekete asztalterítők, fekete szalvéták, fekete vázákban fekete virág. A pincérek fekete tunikát és fekete harisnyanadrágot viseltek. Mindehhez a „Pavane egy infánsnő halálára” szólt. Szmokingos vonósnégyes játszotta.

Beth Morgan, a legmenőbb kaliforniai bioétterem, a Morgan Csicseriborsó tulajdonosa fogta meg Millie zakóujját:

– De jó, hogy látom!

– Örülök, hogy örül.

Úgy pöccintette le magáról a nő kezét, mint valami ruhájára tapadt szöszt. Szívből utálta Betht, amióta az sajtóértekezletet hívott össze, és azzal vádolta az American Good Foodsot – mit tesz isten, épp a bioétterem megnyitásának előestéjén –, hogy előrecsomagolt puszedlijével „megmérgezi” a gyerekeket.

– Aggódom, Max.

– Nem látta Natashát?

– Valahol itt kell lennie. Idehallgasson, Max, ideje, hogy túltegyük magunkat a puszedliügyön. Ha még emlékszik, a Troisgros fivérek és Bocuse mellett dolgoztam.

– Álljon meg a menet! Lehetetlen, hogy minden szakács Bocuse-nél dolgozott, aki azt állítja. Vagy ha mégis, akkor legfeljebb egy hétig a szemetest ürítették.

Faképnél hagyta a nőt, utat vágott magának a tömegben. A huszonnégy karátos hírességek – Michael Caine, Glenn Close, Zubin Mehta – között egy egész teremre való szakács idegeskedett. David Bouley, Jean-Georges Vongerichten és Daniel Boloud körben állva tréfálkoztak azon, hogy őket nem fenyegeti veszély, mivel franciák, Alfred Portaile, Andrew d'Amico és Michael Romano viszont azon tanakodtak, számít-e a nemzetiségi hovatartozás. Egy kéz nehezedett Millie vállára.

– Max!

Dewey Arno, a Vágy Vendéglője séfje volt New Orleansból.

– Nem láttad Natashát? – kérdezte tőle Millie.

– Nem. Beszélni szeretnék veled.

– Előbb megkeresem Natashát.

– Max, tudom, ki lesz a következő.

Millie mély lélegzetet vett. 
– Kicsoda?
Dewey önmagára mutatott. 
Millie elfordította a lejét, a tömeget pásztázta. 
– Van rá valami különös okod, vagy csak konyhafőnöki megérzés?

Dewey vállon ragadta Millie-t, kényszerítette, hogy a szemébe nézzen.

– Figyelj, Max, én találtam föl a paradicsomvizet. Az osztrigavizet. Az uborkaharmatot. 
Millie bólintott.

– Ezért magam is kinyírnálak.

– Hát nem látod a sémát? A meggyilkolt konyhafőnökök mind arról nevezetesek, hogy tájjellegű amerikai ételeket igazítottak az egészséges, korszerű étkezés igényeihez. Nyilván te is olvastad a New England-i Orvosi Szaklap rólam szóló cikkét. Most jelenik meg egy könyvem, egész hónapban megy a reklámom a Jó Reggelt, Ameriká? –ban, és Spielberg szerződtetett a következő filmje stábjának ellátására. Max, nekem végem!

– Biztos, hogy nem láttad Natashát?

Millie kiszúrt egy pincért, aki italokat hordott körbe, és már-már egy pohárért nyúlt, amikor észrevette, hogy pezsgőt szolgálnak föl fekete kehelyben. Ki találhatta ki ezt a baromságot? Se a pezsgő színe, se a buborék nem látszott, és egyébként is hová a francba tűnt Natasha?

A büfé körül tömeg gomolygott. Az emberek fekete tányérral álltak sorban, a pincérek beluga kaviárt, feketebablevest, fekete szarvasgombával töltött feketerigót, fekete áfonyát és feketekávét kínáltak. Millie Connie Chunghoz fordult.

– Mondja, maga is ölni tudna egy kis pehelycukorért?

– Magát ismerem – mondta a nő. – A maga elvált felesége …

– Lana Turner – közölte Millie, és továbbállt. – Vagy Tina Turner? Folyton összekeverem őket.

Isidore a fogadósor élén állt. Fehérben, akár egy gyászoló cár. Mellette sötét öltönyben sorakoztak Lisztes legfontosabb beszállítói – a hentese, a baromfisa, a halasa, a zöldségese, a pékje, a virágosa. Isidore megismerte Millie-t, és tátva maradt a szája.

– Max? Te vagy az?

– Izzy?

A két férfi összeölelkezett.

– Hogy ityeg a fityeg?

– Ahogy mindig – felelte Isidore, és sírva fakadt.

Millie és Isidore együtt jártak a Cornellre, és a nyári szünidőkben a Queen Elisabeth II fedélzetén pincérkedtek. Bár az évek során néhányszor összefutottak, azután megszakadt a kapcsolat. Isidore most zokogva borult Millie nyakába. Elvonultak egy beugróba.

– Amikor a pohárra tapostam, a Cherry Grove-i főrabbi azt mondta, örökké fog tartani. Szerencséje, hogy nem a naptárszakmában utazik. Most mi a nyavalyához kezdjek, Max? – Isidore megtörölgette könnyes arcát. – Nem tudlak leültetni.

Millie átölelve tartotta, kihasználta az alkalmat, hogy a válla fölött a tömeget fürkéssze.

– Semmi gond. Natashát keresem.

– Nem vagy egyedül.

– Miért, ki keresi? – kérdezte Millie, és elhúzódott.

– A csendőrök. Valami balfácán nyomozó. Ivana mellé ültettem. Jaj, Max, el sem tudom hinni, hogy Natasha tette.

– Nem is.

– Jaj, kérlek! Itt voltam. – Isidore a fejét ingatta. – Pár napja bejött, és, isten bocsássa meg, a férfimosdó mellé ültettem.

Lemondóan legyintett.

– Ki volt vele?

– Roy Drake. – Az ég felé emelte véreres szemét. – De hát Roy szívesen ül a férfimosdónál.

– Roy itt van?

– Nem meri idetolni a képét. Azok után, ahogy összekapott Lisztessel.

– Min?

– Roy másnap visszajött, hogy interjút készítsen vele. Nyomták a sódert, aztán egyszer csak újra rákezdtek. – Isidore sóhajtott. – Miattam. Egy időben volt köztük valami, amíg Lisztes keletre nem költözött. – Isidore szemöldöke a magasba szökött. –Nem lehetett nagy kaland, mert Roynak nem valami nagy.

– Értesítetted a rendőrséget?

– Maxibébi, Roy legfeljebb poéngyilkosságra képes. – Isidore egyszer csak hátrahőkölt. Az étterem bejáratára meredt. –Jesszusúristen! – nyögte, és elindult arrafelé. – Megjött Marla!

Millie átfurakodott Bobby Short és Diane von Fürstenberg mellett, hogy Davis felügyelőhöz érjen, aki egy tányér kaviárral meg egy csésze kávéval a kezében álldogált.

– Szolgálatban nem ihatok.

– Hol van Natasha? – kérdezte Millie.

– Hát nem tudja?

– Jól van?

– Remélem – mondta Davis két bekapkodott falat között. –Azt sem láttuk, hogyan távozott az irodájából. Valahogy kislisszolt. Profi a nő.

– Hol van most?

– Tegnap este Párizsba repült. Bizonyára álruhában.

– Párizsba? Mi a francért nem mentek utána?

– Minek?

– Hogy megvédjék!

– Nem személyvédelemben utazom. Bűnügyek kinyomozása a dolgom, nem pedig a megelőzésük. Pillanatnyilag semmi sincs a kezemben, amivel megfoghatnám a nőt. A titkárnője azt mondta, azért utazott el, mert valami probléma merült föl a … szakácsolimpiával? Létezik ilyen?

Millie bólintott.

– Négyévente. Olyan, mint a Pillsbury receptbajnokság, csak nemzetközi szinten.

– A titkárnő szerint Miss O'Brien és Mr. Gordon …

– Alec Gordon?

– Nem is Flash Gordon.

– A rohadt strici! Tudtam, hogy nem stimmel nála valami… – Egy szalvétát nyomott a felügyelő kezébe. – A nyakkendője. Fontos tanú hagyja el az országot, maga meg itt áll, és beluga kaviárt csöpögtet a Ralph Lauren-utánzatára.

– Értesítettem a párizsi bűnügyi rendőrséget.

– Az kábé annyit ér, mint egy „Kettyinteni tilos!” tábla a Bois de Boulogne-ban.

– Mégis mit vár tőlem '

– Azt, hogy távolítsa el Natashát a francba Alec Gordontól.

Amint kimondta, Millie tudta, hogy ezt magának kell elintéznie. Nem Davis szerelmes Natashába, hanem ő. Nem Davis gondol Natashára minden reggel, amint föl kel, minden alkalommal, amikor más nővel fekszik le, vagy ahányszor csak desszertet rendel. Millie hirtelen felindulásból elkapta Davist, és magához ölelte. – Igaza van! Azonnal Párizsba repülök.

Davis elhúzódott, és idegesen nézett körül.

– Tartsa távol a nőt Roy Drake-től!

– Tudtam! – mondta Millie. – Tudtam, hogy Roy a tettes. Rács mögé dugták már?

– A Los Angeles-iek folyamatosan megfigyelik.

– Ez meg mit jelent? Los Angelesben mindenkit megfigyelnek. Vagy a filmstúdiók, vagy az adóhivatal, vagy a Sztármagazin …

– Nincs bizonyítékom.

– Kinek kell bizonyíték? Los Angeles mendemondákból él. A féligazságok fővárosa. Higgyen nekem, felügyelő úr! Szóljon a Los Angeles-ieknek, hogy kísérjék be a fickót, mert nem a zebrán ment át, aztán sutty be a gázkamrába!

Millie a tömegen át kifelé indult.

– Max?

Szemközt találta magát Benno St. Louisszal, az exkluzív Jean Valjean cukrászat tulajdonosával.

– És ki van a boltban? – kérdezte Millie.

Benno szeme kivörösödött, arcát könnyek szántották. Átfogta Millie vállát.

– Micsoda szörnyűség! – Közelebb hajolt. – Te már fölfogadtál valakit?

– Te is, fiam, Benno?

– Megcsömörlöttem a cukrászszakmától. Nem bírom ezt a diliházat. Ezzel az erővel gyártásvezető lehetnék a Foxnál.

Millie is megcsömörlött. Belefáradt, hogy Lisztes halotti tora ürügyén mindenki az üzleti ügyeit intézgeti. Nem mintha ő átsírta volna az éjszakát, amiért elveszített egy ilyen egypoénos fazont, mint Lisztes. De akkor is.

Képzeld, Benno, úgy hallom, a rendőrök téged keresnek.

– Mi van?

– Alighanem csak a régi móka, összeszedik a szokásos gyanúsítottakat. Biztosan sziklaszilárd alibid van Lisztes meggyilkolásának időpontjára.

Millie úgy gondolta, Benno ettől egy darabig befogja a száját. Isidore után kémlelte a tömeget, és csak fél füllel hallgatta Benno szavait:

– Hát persze, mindjárt megmondom, hol voltam. Jeanette-tel ordibáltam, amiért fordítva rakta a cseresznyéket a Saint-Honoré tetejére. Mindennel magamnak kell vesződnöm. Erre besétál az a pasas, és gondolkodás nélkül fölvásárolja az egész tortakészletemet. Na erre varrjál gombot!

BIZALMAS
FAX A PRIVÁT VONALON
KAPJA: BOBBY SILVERSTEIN

KÜLDTE: ROY DRAKE
Ű
Megvan! Az utolsó meggyilkolandó séf! Nő lesz!
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Roy majdnem egy órát késett

a Bobbyval megbeszélt találkozóról. Ahogy végigrobogott a folyosón, Mae Sung fölpillantott Az édes anyaföld olvasása közben. Szó nélkül kínálta neki a szerencsesütis tálat:

– „A bölcs lovas fürge paripát választ.” Roy legyintett.

– A bölcs kanári tudja, mikor hallgasson. – Bobby irodája felé biccentett.

– Épp a Paramounttal tárgyal. Az előbb őrjöngött. Azóta nem láttam ilyen idegesnek, hogy másnak adták az asztalát a Mortonban.

Roy benyitott, és látta, hogy Bobby dartsozás közben a kihangosított telefonon beszél; vállára vetett citromsárga kasmírpulóverét elöl megkötötte. A kanapét ellepték a kibontott Tommy Hilfiger teniszsortos dobozok. A könyvespolcon elhelyezett tévékészülékek mindegyikén más-más videojáték ment.

Roy láttán Bobby a szívéhez kapott, és a szemét forgatta. Fölkínálta neki az egyik távirányítót, és folytatta a társalgást.

– Nem, nem kell megint Bisset. A kilencvenes évekhez jobban illőt szeretnék, mondjuk, Melanie-t, Michelle-t vagy Demit, egyébként is mit csinál mostanában Penny?

Roy megállt Bobby íróasztala előtt, amelyen forgatókönyvek helyett sportzoknis csomagok tucatjai hevertek.

– Mássz le a telefonról! – mondta. Bobby meglepetten nézett föl.

– Le kell tennem, bucikám. Elkések az arcmasszázsról.

– Figyelj: Mién fekszik le a szőke nő a forgatókönyvíróval? –kérdezte a hang a vonal túlsó végén. – Mert a kukás szabadnapos!

Bobby nevetett, kikapcsolta a telefont, és komorra vált arccal intett Roynak, hogy foglaljon helyet a kanapén.

– Ideje, hogy gatyába rázzuk ezt a szakmát. Ez a sok hülye szöveg, hogy a film a rendező kifejezőeszköze! Mit szólna ehhez Selznick, Goldwyn vagy Thalberg? Kezdettől fogva világos, mint a nap: a film a produceré! A producer az alkotó! Na szóval. Hoztál új jeleneteket?

Roy nem mozdult. A kanapé felé intett.

– Tüntesd el ezt a csetreszt, hogy leülhessek!

– Máris. – Bobby a kanapénál termett, fölkapta a dobozokat, és a szoba sarkában leszórta az egészet. – Mondsza, picim! Iszol valamit? Vadi újfajta vizem van. Méghozzá utah-i.

– Chivast kérek. Tisztán.

– Mindjárt jön. – Bobby megnyomta a házi telefon gombját. – Kérek egy karton Chivast meg egy poharat.

– Egy kartont? – kérdezte Roy.

– Amit nem iszol meg, azt hazaviszed. No. Hoztál újabb jeleneteket?

– Nem, nem hoztam újabb jeleneteket. 
Bobby leült Roy mellé.

– Figyuzz, apukám, mindössze annyi a teendőd, hogy kinyaffantod a séf nénit. Még egy piszlicsáré kis gyilkolászás. Meg se kottyan neked. – Fölvette a padlóról az egyik dobozt. – Hányas nasztrót hordasz?

Roy lecsusszant a kanapéról, és föl-alá kezdett járkálni. Túl gyorsan pörögtek fel az események. Előbb a rendőrség lihegett a nyakába, most meg Bobby liheg a gatyájába.

– Kivel beszéltél az előbb?

– A Paramounttal.

– Szereposztásról tárgyalsz velük?

– Miért ne?

– Mert azt mondtad, ők álltak elő a legkarcsúbb ajánlattal? –kiabálta Roy.

– Csak a forgatókönyvre.

– Miért, azonkívül mi a francot árulok nekik?

– Jaj, apukám. Nyisd ki a füled, libben a szakmában nem kifizetődő a mohóság. Egy kicsit engedni kell. Nem minden csak nekem, enyém, rólam. A film az együttműködés művészete.

– Az üzletkötésről is azt rebesgetik.

Bobby az íróasztalához lépett, és leült mögé.

– Elég zoknid van?

– Tudni szeretném, mi folyik itt.

– Már megint egy üldözési mániás forgatókönyvíró.

– Nagyon érdekelne, miért akarod elfogadni a legszarabb ajánlatot. Nekem mi ebben a jó? Van fogalmad, mit kellett végigcsinálnom, hogy megírjam ezt a forgatókönyvet? – Roy egy pillanatra eltakarta a szemét. Nem, ezt még a rendőrök sem tudták. Hiába rángatták be annyiszor, hogy kérdezősködjenek. – Nem akarom, hogy az ügynökség árukapcsolása miatt elcsesződjön a szerződésem.

– Szó sincs ilyesmiről. Honnan szedted? Charlton Heston talán kihagyta a Prémvadászokaf? Felejtsd el az ügynökséget! Ez nem az ő árukapcsolásuk. Hanem az enyém. Szerény személyed a hab a tortán. Te meg a drágalátos kipurcant konyhafőnökeid fuvaroztok ki engem az ügynökségből a szabadságba. Úgyhogy hagyd abba a rinyálást, és tekerj vissza írni! Ne félj, nem csesztet az egész világ. Ha valaki csesztet, akkor az én vagyok.

– Azért akarod, hogy megalkudjak a Paramounttal, mert hagyják, hogy te legyél a producer.

– A zannya! Kezdesz kiokosodni. A végén még elmehetsz pincérnek a Le Dôme-ba.

– De hát neked az én javamra kellene dolgoznod! Az én érdekeimet kellene képviselned!

– Mondd csak, okoskám, mi mással képviselhetném jobban az érdekeidet, mint hogy állandóan melletted vagyok?

– De hát a producerek leszarják a forgatókönyvírókat!

– Nem annyira, mint az ügynökök! A magadfajták azt képzelik, minden fingot bepalackozunk, és megnyerjük Elizabeth Taylort húzónévnek.

– Ez a Konyhafőnökökre is vonatkozik?

– Nem. A Konyhafőnökök jó ötlet.

– Bobby, neked egyszerűen fogalmad sincs, min mentem keresztül ezzel. Nem tudod, mibe kerül nekem.

– Méghozzá azért jó ötlet, mert az én ötletem! Roy keserűen mosolygott.

– Ja. Persze, hogy a te ötleted. – Ujjával Bobbyra bökött. – Ezt jól jegyezd meg, és majd közöld az esküdtszékkel is! Hallasz engem? – ordította. – Közlöd az esküdtszékkel, hogy az egész a te ötleted!

– Mit művelnek veletek a szakmai kamarában? Fogadalmat tesztek a hálátlanságra? Még be sem fejezted a forgatókönyvet, és máris perelni akarsz?

Roy szédült, a falnak támaszkodott.

– Gáz van, Bobby.

Sokasodtak a terhelő adatok. Nem mintha elég bizonyítékuk lett volna, hogy hivatalosan vádat emelhessenek ellene, de tudvalevőleg ő látta utoljára élve Parkert. A Neal pizzájáról írt kritikáját vallomásként értelmezték, és a rendőrség valahogy kiderítette, hogy a Lisztesről tervezett cikket előző nap mondták le. Roy nem tüntette el a nyomait. De hát mi a francot értett ő a gyilkoláshoz?

– Csüccs le! – mondta Bobby. – Mondtam, hogy mindent kiokoskodunk. Rám számíthatsz. – Fölvett egy csomagot az íróasztaláról. – Biztos nem kell, fiúka? Zokniból sohasem elég.

Roy leült. Tudta, hogy vigyáznia kell. Bobby úgy beköpi, mint a huzat.

– Most pedig meséld el szépen, hogy fogják meggyilkolni a séf nénit!

– Nem tudom – mondta Roy, képtelen volt parancsolni remegő hangjának. – Azt még nem találtam ki.

DRAKE / FORGATÓKÖNYV / KI ÖLI MEG

AMERIKA NAGY KONYHAFŐNÖKEIT?
ELSŐ VÁLTOZAT / 101-109. JELENET
101. BSŐ OLIMPIAI STADION – PÁRIZS – TESZTKONYHA – NAPPAL
KAMERA KÖVETI Lucindát a füstön és párán át, ahogy könnyes szemmel elszalad több tucat séf mellett Robby felé. Givenchy estélyije fölött kötényt visel.
LUCINDA

Jaj, Robby! Hát eljöttél! Senki sem hitte, de én reménykedtem. 
ROBBY

Mekkora bolond voltam! Lucinda, te vagy az egyetlen az életemben, amiért érdemes enni.
LUCINDA

De drágám, mi lesz az ebédeddel? A tizenkét fogásos kóstolóval a Tour d'Argent-ban?
ROBBY

Itt a helyem. Most, hogy végre egymásra találtunk, Párizs leghíresebb étterme sem szakíthat el tőled.
LUCINDA

Ezt nem várhatom tőled, nincs rá jogom. A te munkád is fontos, drágám. Egész Amerika a beszámolódat várja.
ROBBY 
(elmosolyodik)

Tudod, mit, Lucinda? Köpök rá!
102. BSŐ OLIMPIAI STADION – PÁRIZS – DÍJKIOSZTÓ EMELVÉNY
ZENE FÖL, ahogy a FRANCIA ELNÖK jobbról-balról arcon csókolja Lucindát, majd az ARANY SZARVASGOMBA-DÍJÉRT nyúl.
103. KÖZELI – ARANY SZARVASGOMBA-DÍJ

Ketyegés HALLATSZIK.
104. BSŐ OLIMPIAI STADION – PÁRIZS – NÉZŐTÉR

Robby figyeli az eseményeket, közben melegszendvicset eszik, és diadalmasan föltartott hüvelykujját mutatja Luandának.
105. KÖZELI – ARANY SZARVASGOMBA-DÍJ
Az elnök keze a trófeához ér. Ismét ketyegés.
106. KÖZELI – LUCINDA KÖNNYES ARCA
ű
Nem tud uralkodni magán, ahogy az elnök átnyújtja neki a trófeát.
107. BSŐ OLIMPIAI STADION – PÁRIZS – DÍJKIOSZTÓ EMELVÉNY
A ketyegés egyre hangosabb, Lucinda a keblére szorítja az ARANY SZARVASGOMBÁT. Robbyra mosolyog.
108. BSŐ OLIMPIAI STADION – PÁRIZS – NÉZŐTÉR
ű
A gyilkos kesztyűs kezében detonátort tart. Látjuk, ahogy ujjai rászorulnak, és robbanás HALLATSZIK.
109. BSŐ OLIMPIAI STADION – PÁRIZS – DÍJKIOSZTÓ EMELVÉNY
Lucinda ruhájának foszlánya LASSÍTÁSBAN lebeg a levegőben.
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– Miss O'Brien szobáját kérem!

– Merd, monsieur! – mondta a telefonközpontos.

Millie föl-alá járkált lakosztályában, kibámult az ablakon a tóra. Bár jobb szerette volna a Hiltont, áttetette foglalását a Beau Rivage-ba. Ez volt Achille kedvenc genfi szállodája, és valahogy a helyzethez illőnek tűnt. Vagy ha nem a helyzethez illőnek, akkor legalább kellően megtorlónak.

– Sajnálom, monsieur. Óhajt üzenetet hagyni?

Millie lecsapta a telefont. Már négy üzenetet hagyott, és kezdte úgy gondolni, a genfi kitérő helyett inkább egyenesen Párizsba kellett volna mennie. Biztosra vette azonban, hogy Enstein, miután évekig kezelte Achille-t, tudni fogja, várhatóan mi az utánzó gyilkos következő lépése. Feltéve, hogy nem csapott le máris. A szentségit! Hol a pokolban bujkál Natasha?

– Bonjour! Clinique Enstein – jelentkezett a központos.

– Dr. Ensteint kérem. – Hosszú hallgatás. – Halló? Dr. Enstein?

– Egy pillanat, monsieur.
Millie bekapcsolta hordozható számítógépét, és rácsatlakozott az Info-telre, hogy megnézze a genf-párizsi légi járatokat.

– Halló?! – ordította.

– Enstein-klinika – mondta egy másik hang. – Miben segíthetek?

– Dr. Ensteinnel szeretnék beszélni!

– Megkérdezhetem, milyen ügyben?

– Csak mondja meg neki, hogy Maximilian Ogden keresi! Biztos vagyok benne, hogy tudni fogja, ki vagyok.

– Monsieur, meg kell kérdeznem, miről van szó.

Millie fölmordult.

– Achille van Golkról.

Szünet. Majd:

– Egy pillanat, monsieur.
Párizsba kellett volna mennie, hogy fölszedje Natashát, és ide hozza Genfbe. Genfben még soha senkit nem öltek meg. Errefelé unalmukban haltak meg az emberek, a gyilkosság sosem dívott.

– Guten Morgen, dr. König beszél.

– Nem König doktort kértem, hanem Enstein doktort.

– Értem, de az életben nem mindig kapjuk meg, amit kérünk, ja?
Millie mély lélegzetet vett.

– Beszélhetnék, kérem, dr. Ensteinnel?

– Herr Van Golkról óhajt beszélni vele?

– igen.

– Az baj. Sajnos Herr Van Golk meghalt.

– Tudom, hogy meghalt! Akkor is dr. Ensteinnel szeretnék beszélni.

– Sajnos dr. Enstein is meghalt. 
Millie leült.

– Maguk mit művelnek? Százalékot kapnak a temetőtől?

– A doktor urat meggyilkolták.

– Részvétem. – Millie a számítógépre pillantott, a legközelebbi párizsi gép indulását nézte. – Hogyan történt?

– Beverték a fejét.

– Kicsoda?

– Azt nem tudjuk.

– Hogyhogy nem tudják?

– Enstein úgy gyűjtötte a csavargókat és furábbnál furább szerzeteket, mint a tacskó a bolhát. Azt az agyament elméletet ötölte ki, hogy képes megváltoztatni a viselkedési mintázatokat. Magyaráztam neki, hogy ez lehetetlen, de rám se hederített. Nem az én hibámból halt meg. Saját maga tehetett róla, ja? Megmondtam neki, hogy még egy Freudhoz hasonló dummkopf is tudja, hogy az emberek valamilyen késztetésből újra meg újra ugyanazokat a dolgokat követik el.

– Dr. König, kell lennie valami kiindulópontnak.

– Én megpróbáltam minden tőlem telhetőt. Figyelmeztettem Ensteint, hogy legyen óvatosabb.

– Mi van a nyilvántartásával?

– Nem vezetett nyilvántartást. Mindent a fejében tartott.

– Mikor halt meg?

– Körülbelül két hónapja.

Akkor Achille nem tehette. De Millie továbbra is meg volt győződve arról, hogy az amerikai konyhafőnökök meggyilkolása összefügg az európaiakéval. Talán Ensteinével is.

– Doktor úr, kell lennie valami kiindulópontnak.

– Én mindent megtettem, amit csak tudtam – hajtogatta König. – Talán az én hibám, hogy nem hallgatott rám?

– Doktor úr, emlékezzék vissza Enstein halálának napjára! Történt aznap valami szokatlan?

– Semmi. Önnek is ugyanazt mondom, amit a polizeinak mondtam. Nem történt semmi. Nem láttam senkit. Egészen közönséges nap volt. A legizgalmasabb esemény aznap az volt, hogy fölvásárolták a helybeli cukrászda egész tortakészletét.

Valami Millie agyába villant. Behunyta a szemét, próbált visszaemlékezni, hol hallotta már ezt.

– Herr Ogden – folytatta König –, még valamit tudnia kell.

– Éspedig?

– Nehogy téves következtetéseket vonjon le. Én Zürichben születtem. Nem német vagyok.
AMINT MILLIE ELFORDULT a pénztárpulttól, egy fekete ruhás nőt pillantott meg, akinek arcát majdnem teljesen eltakarta széles karimájú, fekete kalapja. Millie félrehúzódott, figyelte, ahogy a nő átvág a szálloda haliján, és szinte esküdni mert volna, hogy ismeri. Ismerte is.

Beauchamp volt az.

Mi folyik itt?

Látta, hogy a nő kocsiba száll, és azonnal intett a sofőrjének.

– L'aéroport, monsieur?
– Nem – mondta Millie, és bepattant a limóba. – Kövesse azt kocsit! Schnell!
A sofőr hátrafordult, és elmosolyodott.

– Pardon, monsieur, de én Lausanneban születtem.
ű
BEAUCHAMP KOCSIJA Genf külvárosi utcáin kanyargott, majd egy kis temetőnél állt meg. Az asszony egyik kezében Fortnum & Mason emblémás bevásárlószatyorral, a másikban kerti szerszámokkal szállt ki. Millie a távolság miatt nem hallotta, mit mond, de az asszony sofőrje az órájára nézett, bólintott, és visszaült az autóba.

Millie régi sírkövek labirintusában követte Beauchamp útját, amíg egy dombtetőn meg nem látta a fölkelő holdként fehérlő sírkövet: egy hatalmas, kerek, lapos tányért formázó márványlapot. Aranyozott betűkkel vésték bele az ACHILLE VAN GOLK nevet és a feliratot: Együnk, igyunk, mert holnap meghalunk!

Millie hátralépett, hogy magához térjen. A szíve hirtelen vadul kalapálni kezdett. Noha Achille valaha úgy kezelte őt, mint a Lucullus birodalom trónörökösét, Millie megesküdött, hogy őrültség ide vagy oda, sosem bocsát meg neki, amiért meg akarta ölni Natashát. Ahogy most ott állt, mégsem érzett mást, csak szomorúságot. Bánta, hogy nem békült ki Achille-lel. Sok minden maradt kimondatlanul. Nem mintha lett volna bátorsága bárkinek is beismerni, de hiányzott neki Achille.

– Már késő, Mr. Ogden! – kiáltotta hátrafordulva Beauchamp, mintha olvasna a gondolataiban.

Millie lassan elindult felé. Az asszony térden állva ásta a sírkő előtti földet.

– Még mindig őrzi a lángot, Beauchamp?

– El kellett volna jönnie a temetésre. Legalább magának. Szégyen, hogy senki sem volt ott. Ideadná a tárkonyt? – Beauchamp fűszernövényeket ültetett. A szatyra tele volt kapor-, rozmaring-, koriander- és zsálya tövekkel. – Nincs joga elutasítani őt.

– Meg akarta ölni Natashát!

– Mr. Van Golk … összezavarodott – mondta a nő, miközben elvette Millie-től a tárkonyt. – Magának mellette kellett volna állnia, amikor neki a barátaira volt szüksége.

– Lehet, hogy szüksége volt rájuk, de holtan.

Beauchamp csillapíthatatlan zokogásban tört ki.

– Még most sem bírom elhinni, hogy tényleg elment. Nem tudom, mit tegyek, Mr. Ogden. Néha úgy érzem, élni sincs kedvem, ha nem láthatom őt többé.

Millie az asszony felé nyújtotta a kezét, de a mozdulat félbemaradt.

– Szedje össze magát, Beauchamp! Már három éve, hogy Achille meghalt.

Beauchamp kinyitotta a száját, mintha sikoltani akarna. Azután azt suttogta:

– Nem halt meg!

– Jaj, Beauchamp! – Millie letérdelt hozzá, átölelte. – Igazán szerette, ugye?

– Mrs. Gordon, jól van? – kérdezte Beauchamp sofőrje.

Az asszony bólintott.

– Köszönöm, André!

– Mrs. kicsoda? – döbbent meg Millie.

– Visszamegyünk, André – mondta és elsimította a földet.

– Mrs. Gordon? – kérdezte Millie. – Mrs. Alec Gordon?

Beauchamp leporolta a szoknyáját, és a sofőrbe karolt, aki visszakísérte a kocsihoz.

– A koriandert különösen kedvelte – mondta az asszony.
– NAT?

– Jaj, Millie, de örülök, hogy hallom a hangod.

– Hol a nyavalyában voltál?

– Interjút adtam a Bonjour Parisnak, azután okvetlenül ruhát kellett vásárolnom.

– Éppen most?

– Később megmagyarázom. Hol vagy most?

– Ne azzal törődj, én hol vagyok! Hol van Alec?

– Elküldtem, hogy tudósítson az olimpiai láng meggyújtásáról. Millie, valamit el kell mondanom neked. Hihetetlen, de …

– Nat, a genfi repülőtérről beszélek. Egy óra múlva érek Párizsba. Tűnj el a búsba Alectől! Ne tudja, hová mentél! Várj meg a Chez Auguste-ben!

– De Millie …

– Tudom, ki a gyilkos! – mondták egyszerre.

* Concours Olympique des Cuisiniers

* Culinary Olympics

* Olympiade der Köche* Olimpiáde dei Cuoci

* Szakácsolimpia

X. NEMZETKÖZI SZAKÁCSOLIMPIA

GRAND PALAIS, 210. TEREM

Sajtóreferens: Ève St. Laurent

Iroda: 555-88999; Lakás: 555-98211;

Szerető: 555-44326
SAJTÓKÖZLEMÉNY/angol
HUSZONEGY NEMZET SZAKÁCSKIVÁLÓSÁGAI

KÜLÖNLEGES RENDEZVÉNYEKET FŐZNEK KI
Több mint ezer szakács részvételével e héten kerül megrendezésre a párizsi Grand Palais-ban a gasztronómiai világ legnagyobb szabású versenye. Már a tesztkonyhák és kiállítási területek között barangolók is valóságos aromatörténelmet szívhatnak magukba, mintha évezredek csábító lakomái elevenednének meg. A mesterszakácsok mérkőzéseinek keretéül szolgáló különféle díszletek nyitva állnak a nagyközönség előtt: nemzeti éttermek, diákmenza, üzemi kantin, biovendéglő, katonai étkezde, kórházi konyha, gyermekbüfé. Az érdeklődők hideg- és melegtál-bemutatókat, valamint cukor-, jég-, vaj-, marcipán- és csokoládészobrászati tárlatokat is megtekinthetnek. Az egyes versenyszámok legjobbjait bronz-, ezüst-, illetve aranyéremmel tüntetik ki, a szponzorok által felajánlott legértékesebb díjjal – az Arany Szarvasgombával – pedig a leginnovatívabb konyhaművészeti teljesítményt ismerik el. Az idei év kiemelt rendezvényei az alábbiak:
A SZÉPEN TERÍTETT ASZTAL (védnök: Lichtensteini Felszolgálók és Éttermi Szakmunkások Szövetsége): A háromdimenziós multimédia show gondolatébresztő bepillantást enged abba, hogyan fest az ezredforduló szépen terített asztala;
NÉMET MENÁZSI (társvédnökök: zweibrückeni 850-es műszaki utász zászlóalj; schortensi 38-as bombázó ezred ellátó és szállító százada): A hadikonyha szakemberei nem kevesebb, mint 750 adag ételt készítenek, amelynek porciónkénti önköltsége legfeljebb 3,25 dollár;
A GLOBÁLIS FELMELEGEDÉS SVÉDASZTALA (védnök: Balti tengeri Halászok Szövetsége): A szövetség „Hideg halak, meleg vendéglátás” mottójához híven bemutatja díjnyertes Mélységek Lakói büféjét;
NEMZETKÖZI LAZACSEREGSZEMLE: A Peer Gynt Szénacél Pengék védnökségével lebonyolítandó versengés a füstölt lazac egyöntetű szeletelésére összpontosul;

BEVEZETÉS A HOLLAND BORISMERETBE: A szeminárium házigazdája Hollandia „orra”, Utwe van Snopp.
TÖRTÉNELMI IDŐK LAKOMÁI: A látogatókat évről évre elvarázsoló, díjnyertes éttermi egység idei attrakciói között szerepel a Romanovok utolsó vacsorája, délvidéki fekete ízek Porgy és Bess konyhájából, valamint VIII. Henrik villásreggelije.
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A hideg, szürke, borús ég

minden színtől megfosztotta Párizst. A szakácsolimpia szervező bizottságának tagjai zsakettban, csíkos pantallóban és cilinderben gyülekeztek egy montparnasse-i ódon ház előtt. Alec egy szemközti kapualjból figyelt, ballonkabátjának zsebei kidudorodtak a Pâtisserie Ladurée csokoládés szarvacskáitól. Megkönnyebbült, hogy Natasha úgy döntött, nem vesz részt a ceremónián, így ráért megetetni Achille-t, elhallgattatni az óbégató belső hangot.

Fiatal szakács sietett végig a keskeny, macskaköves utcán, keményített fövege büszkén magasodott a fején. Ünnepélyesen megölelgette a szervező bizottság valamennyi tagját, majd mutatta az utat az évszázados épületbe, amely az Académie Nationale des Pommes Frites központjának adott otthont. Alec lesöpörte a vajastésztapihéket az ajkáról, és a bejárathoz ballagott. Elővette sajtóigazolványát.

– Amerikai Mesterkonyha – közölte a kapuban álló fiatalemberrel, aki a belépési engedélyeket ellenőrizte.

– Monsieur! – szólt rá a kapuőr türelmetlenül. 
Alec megmutatta a sajtóigazolványt.

A fiatalember a kártyára meredt.

– Cuisine américaine? – Fölvonta a vállát. – Impossible! – dörmögte a bajsza alatt. Még hogy amerikai mesterkonyha! Micsoda képtelenség! Mosolyt erőltetett az arcára, és fölnézett Alecre. – Monsieur – mondta, és Alec szájára mutatott. – Chocolat?
Alec előkapta a zsebkendőjét, és megtörölgette az ajkát.

A férfi fáradtan sóhajtott, és visszaadta a sajtóigazolványt.

– Entrez, monsieur!
Alec követte a hivatalos személyeket és újságírókat az előcsarnokon, majd az ebédlőn át a konyhába. Egy-egy csendőr strázsált annak a tűzhelynek két oldalán, amelyen hajdan Escoffier főzött. Az akadémia égővörös selyem vállszalagot viselő elnöke körülhordozta tekintetét a teremben, hogy mindenki készen áll-e. A tévéstáb ráélesítette a kameráját. Kigyúltak a fények. A felvételvezető biccentésére az elnök egy szál kandallógyufával meggyújtotta a tűzhelyet. A fotósok kattintgatni kezdtek.

A fiatal szakács Escoffier asztali ételmelegítőjével a kezében vágott át a tömegen. Mialatt minden tekintet a szakácsra szegeződött, Alec a kabátzsebébe nyúlt, letört egy darab croissant-t, és a szájába tömte.

– Én jobb szeretem azt, amit a Pâtisserie Millet-ben sütnek – jegyezte meg Achille.

Alec behunyta a szemét, arra gondolt, hogy nem lett volna idő átruccanni a bal partra, és a Ladurée áruja egyébként is kitűnő.

– Hogy mersz velem vitatkozni?! – csattant föl Achille.

Alec levegő után kapkodott, mert éles fájdalom hasított a fejébe.

A szakács a tűzhelyhez lépett. Fölemelte a melegítőedény borszeszégőjének fedelét. Ahogy a tömeg várakozásteljesen közelebb húzódott, és villogni kezdtek a vakuk, az elnök Escoffier tűzhelyének lángjánál meggyújtott egy fa grillnyársat, és azzal lobbantotta föl a borszeszégőt. A terem tapsviharban tört ki. Ahogy Alec összeverte a tenyerét, rájött, hogy ragad a keze.

A fiatal szakács a magasba tartott edénnyel vonult ki a helyiségből. A többiek utána sereglettek. Mihelyt kiért a kapun, a bámészkodók üdvrivalgása közben futólépésre gyorsított. Rá hárult a feladat, hogy az Escoffier tűzhelyéről vett lángot Párizs utcáin át a Grand Palais-ba, a szakácsolimpia megnyitó ünnepségére vigye.

Alec kocogott az utcán, de bármennyire szedte a lábát, nem volt menekvés. Ahogy befordult a sarkon, talált egy padot, és leült. Vaj- és csokoládéfoltos zsebeiből kivette a zacskókat. Szeme könnybe lábadt a kíntól, miközben egymás után falta a croissant-okat, hogy elnémítsa a mind többet és többet követelő Achille-t.

Végül böfögött.

Nem mert olyasmire gondolni, amit Achille is meghalhat, kifordítva hajtotta össze a ballonját, hogy ne látsszanak a pecsétek, és a karjára vetette. Fölállt, lassan elindult egy virágárus felé, hogy pár szál virágot vegyen Natashának. De ahogy a standhoz közeledett, hirtelen csetleni-botlani kezdett, akár egy billegő fejű, karját erőtlenül himbáló marionett báb. Ballonkabátját a járdára ejtette. Lába szilárd talajt keresett, miközben valami elhúzta a virágárustól. Gépiesen lépkedett, mintha kötőféken vezetnék, egyenesen a szomszédban lévő kisvendéglőbe.

– Bonjour, monsieur! – köszönt a pincérnő gúnyos arccal, ahogy Alec egy székre rogyott. – Voudrez-vous la carte? – kérdezte a nő, de már a kezébe is nyomta az étlapot.

– Nem – rebegte Alec.

– Mi az, hogy nem?! – ordította Achille.

– Non? – hökkent meg a pincérnő.

Alec mély lélegzetet vett, minden erejét összeszedte, és elszántan eltolta magát az asztaltól. Ellenállt a mellkasát feszítő nyomásnak, és végre megszólította Achille-t:

– Ez az én testem!

– Monsieur, ça va? – érdeklődött a pincérnő, hogy nem érzi-e rosszul magát, és hátralépett.

Alec két kézzel az asztalra támaszkodott, szilárdan megvetette a lábát, és nagyon lassan fölemelkedett. Egy pillanatig lélegzet- visszafojtva várt, majd győzedelmesen elmosolyodott. Mielőtt levegőhöz juthatott volna, Achille visszarántotta a székre. Alec megint az asztallapra nehezedett, és talpra vergődött.

– Ez nem a te tested. Nem a tiéd. Hozzám tartozik!

A vakítóan villódzó fények elhomályosították a látását. A fejében dübörgő hangoktól majdnem szétpattant a dobhártyája. Összeszorult a torka, levegőért kapkodott. Belülről fojtogatták.

– Mon Dieu! – A pincérnő hátraszaladt. – Pierre! Pierre!

Alec arca eltorzult fájdalmában, amelyhez hasonló hevességűt még sohasem érzett. Nem bírta kinyitni a szemét, az asztal szélébe kapaszkodott, és szembefeszült Achille szélcsatorna-erejével.

– Én alkottam meg ezt a testet! Az enyém!

Centiméterről centiméterre egyenesedett föl ismét. Fölemelte az egyik lábát, azután a másikat, lassított felvétel sebességével haladt a kijárat felé. Ahogy a keze az üvegajtó fogantyújához ért, mintha minden szervét szétrobbantotta volna a fájdalom. Achille dühének forró lávája perzselte a testét, miközben a kilincset babrálta. Nem bírta lenyomni. Folyton lecsúsztak róla az ujjai. Nem tudott kijutni a vendéglőből.

Hátralépett, arca elé húzta a zakóját. Fél vállát az ajtónak lökte, kitörte az üvegtáblát, és átlépett rajta. Abban a pillanatban, ahogy lába a járdához ért, a fájdalom abbamaradt. Kinyitotta a szemét, és futásnak eredt.

Az úttest közepén megállt, tébolyult hadonászással leintett egy taxit, és az ajtó felé lódult, miközben a sofőr még csak lassított. Az ülésre vetette magát, gyorsan becsapta az ajtót, azután lenyomta a zárógombot. Föltekerte az ablakot.

– Fermez la portel – kiáltotta a sofőrnek az első ajtó gombjára mutogatva.

A sofőr nem mozdult.

– Oú allez-vous, monsieur? – tudakolta az úticélt.

Alec kinyitotta a száját, de nem jött ki rajta hang. Nem tudott beszélni.

– Monsieur? S'il vous plaît?
Achille hangja kiszökött Alec elméjéből, és hatalmába kerítette a hangszálait.

– Tour d'Argent! – utasította a sofőrt érces hangon Achille van Golk. – És taposson bele!

MAXFAX
KÜLDTE: HOLMES

KAPJA: WATSON
Mindenki dobja el, ami a kezében van! A pofám leszakad! Alec Gordon nyeri az Év koppintója díjat!

Hiram husi, ezt add össze hűséges fagolyós számolómasinádon:
1) Alec Achille-nél dolgozott
ű
2) Alec anélkül szállt ki a Temze-parti partiból, hogy átment volna a startmezőn, a kétszáz zsetont sem markolta föl, inkább egyből ráhajtott Natashára (félre ne érts: baromira semmi sansza az én egyetlenemnél)
és (DOBPERGÉS INDUL!)
3) Alec feleségül vette Achille titkárnőjét!!!!
Egyetlen dolgot nem kopírozott le: nem hízott másfél mázsát, de ettől a rohadéktól még ez is kitelik.

Úgy tűnik, lebukott az utánozó majom.
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– Soixante

– jelentette be Natasha, amint kifordította a hatvanadik palacsintáját. Megérezte, hogy figyelik, és a sütés kezdete óta most először pillantott fel. Tekintete találkozott a Chez Auguste konyhájában sorakozó séfekével, azután a jelenlévők egymásra néztek, miközben az asszony kifordította a hatvanegyedik crêpe-et. –Nem kell aggódni, mes amis, nagyon jól bírja a fagyasztást.

Auguste nagy, acélkeretes szemüvege kétszeresére nagyította a szemét. Az asszony előtt magasodó palacsintahalmokra mutogatott:

– De hát nincs is fagyasztóm!

Az immár nyolcvan felé ballagó konyhafőnök egy kiveszőfélben lévő fajtához tartozott: napi tizennyolc órán át nyomta az ipart, és időről időre letartóztatták, mert összeverte valamelyik beosztottját. Szerencsére a kerületi rendőrkapitány rákapott Auguste nyúlvagdaltjára, és nem vette volna a lelkére, ha a kedvenc étterme holmi munkaügyi disputa miatt bezár. A legutóbbi súlyos testi sértési vádat önvédelemmé minősítették le, mivel Auguste elmagyarázta, csak azért mártotta a kést a pincér combjába, mert az a csirkefogó csálinger hagyott kihűlni egy rendelést: egy adag kucsmagombás j ércét.

Natasha már a következő palacsintával foglalkozott.

– Tölthetjük kompóttal, mon cher, vagy valamilyen krémmel, sőt akár forró cukorsziruppal megkötött tojáshabbal is. Vagy pedig batyuba hajtogathatjuk, és tehetünk bele magtalan szőlőt tejszínhabbal. Jaj, drága Auguste, a variációknak csak a fantázia szab határt, fényévnyi távolságra juthatunk a pórias crêpe Suzette-től. – Majd félhangosan hozzátette: – Egyáltalán ki a franc volt az a Suzette?

– Egy kagyló! – kiáltotta egy pincér, ahogy megkezdődött a déli roham. – Egy rákkoktél, három csiga!

– Natasha, mon amour – kérlelte az asszonyt Auguste –, nincs kedve egy kis krumplit vagy hagymát pucolni…

– Ha hagymától meg fokhagymától szeretnék bűzleni, akkor nem cukrásznak mentem volna. Így viszont csodaszép az életem, Auguste. Néhanap valósággal dől belőlem a vanília- vagy eperillat.

– Szia, büdi!

Natasha Millie karjába hanyatlott.

– Hál' istennek, hogy megjöttél!

A férfi maga felé fordította, és megcsókolta.

– Egy vagdalt, egy pástétom! – harsogta egy másik pincér.

– Számoltam a crêpe-eket, amíg nem jöttél – rebegte kifulladva az asszony, ahogy az ajkát Millie ajkához közelítette.

– Egy lazac, egy sült homár!

Natasha épp csak annyira húzódott el a férfitól, hogy beszélni tudjon:

– Fontos mondanivalóm van. – Millie kissé előrehajolt, a szájuk összeért. – Fontos csókolódznivalóm van – helyesbített az asszony, és a férfihoz simult.

– Igazad van. Első a csók – mondta Millie, amint fölbukkant levegőt venni. – De aztán tényleg beszélnünk kell.

– Tudom – mondta Natasha, és ismét megcsókolta. – Annyi mindent kell elmondanom.

– Nekem is. Újabb csók.

– Osztriga, osztriga, sonka, languszta, vagdalt! – kiáltotta egy pincér, és elbicegett.

– Élet-halál kérdésről van szó, Nat.

Auguste finoman félretolta őket, ahogy a szakácsok fölélénkültek.

– Oui! Az én életemről vagy halálomról! A rendőrkapitány odakint ül!

Millie Augustehöz fordult.

– Beszédünk van vele.

– Non! Impossible! Lehetetlen! Addig nem, amíg a vagdaltamat eszi!

– De hát tudom, ki ölte meg a konyhafőnököket!

Auguste szeme résnyire húzódott.

– Neked megártott a holt dog-evés, Max. Mindannyian tudjuk, ki ölte meg a konyhafőnököket. És hála istennek, Achille már meghalt.

– Nem erről beszélünk – magyarázta Natasha. – Most valaki az amerikai konyhafőnököket öli!

Auguste égnek emelte a kezét.

– És ezért akarjátok megzavarni valakinek az étkezését?

– Natasha veszélyben van – mondta Millie.

– Sonka, pástétom, pástétom, articsóka!

Auguste megfogta Natasha vállát.

– Natasha veszélyben volt, amikor az európai konyhafőnököket ölték. És most, hogy amerikai konyhafőnököket ölnek, megint veszélyben van? – kérdezte halkan.

– Drágám, részt vettem Achille kedvenc vacsorájának elkészítésében. Az nem számított, európai vagyok-e vagy amerikai.

– És minek öl valaki amerikai konyhafőnököket? – kérdezte Auguste. – Hacsak nem passzióból.

– Beszélnem kell a rendőrséggel – győzködte Millie. – Tudom, ki a gyilkos, és meg kell védenem Natashát.

Natasha könnyekben tört ki, és átölelte Millie-t.

– Hiába. Saját magamtól nem tudsz megvédeni. Már megint a régi nóta. Újra Párizsban vagyunk. Ugyanabban a levegőtlen, dögmeleg, koszos kis konyhában, ahol dolgoztunk.

Auguste szeme döbbenten kerekedett el:

– Dögmeleg?

A bicegős pincér röhögve kapta föl az osztrigát.

– Az egész életem visszakanyarodott az öt évvel ezelőtti helyzethez. Semmi sem változott.

Millie széttárta a kezét.

– Hát nem zseni volt ez a Freud? Fogadok, hogy egy egész fejezetet tudna írni a te Alec barátodról.

Natasha elszörnyedt. Vajon mennyit tud Millie? Azaz, hogy a lényegre térjünk: talán valahogy kiderítette, hogy ő lefeküdt Aleckel?

– Tudtam, hogy nem lett volna szabad fölvenned a laphoz – mondta Millie.

– Miért nem?

– Úgy érted: miért baj az, hogy gyilkos?

Natasha megkönnyebbülten lélegzett föl. Tehát Millie nem tudja.

– Sok mindent lehet mondani Alecre – felelte, és végiggondolta, mi mindent –, de nem ő a gyilkos. Hanem Roy.

– Na ne beszélj! Davis azt mondta, egy utánzót keres.

– Pusztán azért, mert Alec Achille-nél dolgozott, még nem lesz belőle …

– Ébresztő, kicsim, nézz szembe a valósággal! Alec barátunk feleségül vette Beauchamp-et. Akkor szerinted mi lett belőle?

Natashával forogni kezdett a világ. Ha ez igaz, akkor mi lett őbelőle?
AUGUSTE LEÜLTETTE ŐKET egy asztalnál, ahonnét azzal a feltétellel tarthatták szemmel az ebédjét fogyasztó rendőrkapitányt, hogy csak a sajt után háborgatják. Natasha az étlapot bámulta. Kerülte Millie tekintetét.

Hirtelen az összes szerep fölcserélődött. Tudta, hogy senki sem az, akinek látszik. A legkevésbé Natasha O'Brien az. De ha törik, ha szakad, újra valós megvilágításba kell helyeznie a dolgokat. El kell mondania Millie-nek az igazat.

– Millie! Valamit tudnod kell.

A férfi megfogta a kezét.

– Azt ne mondd, hogy te is feleségül vetted Beauchamp-et!

– Miért kell annyira felfújni, hogy Alec elvette Beauchamp-et? Ugyan mit számít az rám nézve? Semmit. Miért is számítana? Azért szerződtettem Alecet a laphoz, mert őt találtam legalkalmasabbnak a feladatra, és pont. Engem egyedül a lap beindítása érdekel. Ha kell, akár magát Achille-t is szerződtetném!

– Ezt kívántad közölni velem?

– Nemcsak ezt. Roy a Ki öli meg Európa nagy konyhafőnökeit? folytatásán dolgozik. Az áldozatok a forgatókönyvében éppen úgy halnak meg, ahogy Parker, Neal és Lisztes.

– Hát aztán?

– Hát aztán? – zihálta Natasha. – Roy sokkal inkább utánzó, mint Alec.

– Baromság! Ő nem vette feleségül Beauchamp-et!

– Na tessék, már megint Beauchamp. Mindig ez a Beauchamp! Mintha ennek a nőnek bármi köze lenne az életemhez. Mondtam már, hogy nem érdekel. Engem az érdekel, édesem, hogy Roy forgatókönyvében én halok meg legközelebb! – Az asszony diadalmasan dőlt hátra. – Részemről befejeztem.

A bicegős pincér az asztalnál állva várta a rendelést. Átfutották a választékot.

– Nem vagyok éhes – sóhajtotta Natasha, és letette az étlapot. – Egy tucat osztrigát kérek.

A pincér körülnézett, nem figyeli-e valaki, azután megrázta a fejét.

– Tényleg? – Natasha újból kézbe vette az étlapját. – Hát jó, köszönöm! Akkor pástétomot?

A pincér vállat vont, és „szoszo!” kézmozdulatot tett.

– És milyen a vagdalt? – kérdezte Millie, és fejével a rendőrkapitány asztala felé intett.

A pincér hányingert mímelt.

Natasha mindkét étlapot visszaadta neki.

– Magára bízom a választást! – Amint a pincér távozott, az asszony előrehajolt. – Láttál már tőlem ilyet valaha? Itt a bizonyíték. A fontossági sorrendem teljesen megváltozott. Nem érdekel más, csak az Amerikai Mesterkonyha sikere. Egyébként honnét tudod olyan biztosan, hogy Alec feleségül vette Beauchamp-et? Ez talán csak egy vénkisasszony fantáziálása. Elvégre nem tagadhatod, hogy Alec vonzó férfi.

– Én nem tagadhatom, vagy te nem tagadhatod? – Millie megfogta az asszony kezét. – Világéletedben pocsékul pókereztél.

Natasha összegörnyedt.

– Napról napra nő a lista. Egyre több és több dolgot csinálok pocsékul.

– Szó, ami szó, a válásodat csúnyán elbaltáztad.

Az asszony elmosolyodott.

– Hihetetlen akadályokat kellett leküzdenem.

– Mint például?

– A statisztikákat. Van fogalmad, hány válás végződik házassággal?

– Gyönge. Jobbat!

– Szemét! Tényleg azt akarod, hogy négykézláb csússzak-másszak?

– Inkább hason. – Millie megszorította az asszony kezét. – Mi történt, Nat? Alec próbálkozott nálad? Erre most kiderül, hogy nős?

– Valami ilyesmi – felelte Natasha. Ha magát nem tudta meggyőzni, hogy győzhetné meg Millie-t? – Költözz be hozzám! A Plazában lakom.

– Már fölküldettem a bőröndömet a szobádba.

Natasha kihúzta magát a széken.

– A francba! Ilyen könnyű préda vagyok?

– Nem mindenkinek.

– Akkor miért érzem magam tökéletes célpontnak?

– A hajad szála sem görbülhet meg, amíg melletted vagyok – mondta Millie újabb kézszorítással.

Natasha a fejét rázta.

– Alec azt mondta, mihelyt Párizsba érkezünk, és biztos távolságba kerülök Roytól, telefonál Davisnek. De ismersz. A biztonság kedvéért fölhívtam Davist. A jelek szerint Alec is.

– Ennek nincs semmi értelme.

– Dehogy nincs. Azt bizonyítja, hogy nem Alec a gyilkos. Különben miért telefonált volna Davisnek? Nem mintha bármit is elértünk volna a telefonnal. Bármit írt Roy a forgatókönyvében, Davis azt mondta, semmit sem léphet, amíg Roy ténylegesen kísérletet nem tesz a megölésemre.

– Miért vagy biztos benne, hogy Roy rólad ír?

– Ki más lenne a szép, eszes, káprázatosan sikeres tésztaszakács? Ámbár ez még csak meg sem közelíti a teljes igazságot.

– Roy hogyan … mármint a forgatókönyvében … téged hogyan …

– Öl meg? Addig nem jutott el. – Natasha vállat vont. – Legalábbis még nem.

Millie a rendőrfőnökre sandított.

– A csendőrök együttérzésére sem nagyon számítok. Szeretném, ha hazamennél, Nat.

– Hogy egyenesen Roy karjába fussak? Kösz, arról lemondok. Roy fölbontotta a szerződését, amelynek értelmében cikket írt volna az olimpiáról. Párizsban biztonságban vagyok. Pillanatnyilag nincs miért aggódnunk. – Az asszony az órájára nézett. –Kivéve, hogy máris lekéstem a megnyitó ünnepséget, találkoznom kéne W3adysczeucz professzorral, és háromkor zsűrizek. –Mosolyt erőltetett az arcára. – Roy egyébként sem gyilkolja meg a világ legdögösebb cukrásznőjét. – Gyorsan elfordította a fejét, nehogy a tekintete elárulja. – Hol a pokolban marad már az a pincér?

Ahogy körülnézett a helyiségben, a pincér éppen belépett a főbejáraton, gondja volt rá, hogy az étteremben mindenki fölfigyeljen rá. Ünnepélyesen Natasháék asztalához vonult, és mindkettőjük elé lepottyantott egy-egy zacskót a McDonald'sból.
ROY CSAKNEM TIZENEGY órányi szüntelen légörvényezés után szállt le a gépről Párizsban. Los Angelestől egész úton görcsösen szorongatta az ülés karfáját félelmében. Évek óta nem repült turistaosztályon, és a gondolat, hogy ismét erre kényszerülhet, rettegéssel töltötte el. De mivel a saját szakállára utazott Párizsba, senki nem állta a számlát.

Elindulás előtt Roy leköszönt a lapnál. A forgatókönyve túlságosan igényes szeretővé vált – az ő Mrs. Simpsonjává. Ezért, akárcsak VIII. Edward, a windsori herceg, lemondott királyságáról és hatalmáról. Nem fuvarozta limuzin a reptérre. Nem váltottak neki első osztályú jegyet. Nem zsongták körül stewardessek. Nem várta üzenet, hogy fáradjon a VIP-pulthoz. Közrendűvé alacsonyodott.

De csupán átmenetileg. Föltette magában, hogy az élete megváltozik, mihelyt elvégzi azt, amiért Párizsba jött. Ha jól teljesíti a feladatát, éppolyan kifogástalanul, mint az eddigi esetekben, akkor hamarosan egy másik uralkodócsalád tagjává válik.
BSŐ LOS ANGELES-I OPERAHÁZ – OSCAR-ÁTADÁS – ESTE
Meryl Streep idegesen bontja ki a borítékot, és veszi elő a kartonlapot.
MERYL

(könnyekben tör ki)
És az Oscart kapja … Roy Drake!
Mindeközben áthaladt a vámon, és odakint nem állt sofőr az ő nevét viselő táblával a kezében. Roy belépett egy telefonfülkébe, és emlékezetből tárcsázta a számot.

– Oui? – jelentkezett egy férfihang.

– Étienne? C'est Roy.
– Moment, s'il vous plaît. – Majd: – Csak bekapcsoltam a kódolót. Honnan beszél?

– A reptérről. Most érkeztem.

– Bon. Villanyszerelőként dolgozom a Grand Palais-ban. Menjen a személyzeti bejárathoz, és engem keressen! Ott várni fogják.

– Mit mondjak, ki vagyok?

– Louis Quatorze.
– Micsoda? XIV. Lajos? Az isten szerelmére! Jobbat nem tudott kitalálni?

– Ennyiért nem.

– És hogy áll a …

– Minden megvan. A pénzen kívül.

– Azt mondta, gyorsan elintézi – jegyezte meg Roy rövid habozás után.

– Monsieur, a nőnek észrevenni sem lesz ideje.

Roy letette a telefont, és kisietett a csarnokból. Taxiba szállt, és megadta a címet a sofőrnek:

– Hôtel Plaza-Athénée!
– HÔTEL PLAZA-ATHÉNÉE! – lihegte Alec, miután helyet foglalt a taxi hátsó ülésén. Abban a pillanatban, ahogy a sofőr elindult a Tour d'Argent-tól, Alec meglazította a nadrágszíját, és kigombolta a gallérját, megnyugvással érzékelte, hogy már nem lüktet a feje. Jóllakatta Achille-t. Megtapogatta a hasát. Fölfúvódott, és fájdalmasan feszült az ingének, minden egyes gomb vízszintes redőt húzott a puplinanyagon.

Először megint az jutott eszébe, hogy fölhívja Ensteint. Az öreg azonban minden valószínűség szerint ragaszkodna ahhoz, hogy további kezelés végett visszatérjen a klinikára. Nem, egymaga fog szembeszállni Achille-lel. És valahogy leadja a most fölszedett kilókat.

Alec a szállodához közeledve elkínzott képpel küzdött saját testével, hogy begombolja az inggallérját.

Az Achille elleni egész napos viaskodástól kimerülten vette át a szobakulcsát a portán, és alig várta, hogy lepihenhessen odafönn. Ám ekkor Royt látta meg a recepciós pultnál. Roynak semmi keresnivalója Párizsban. Minek jött ide? Alec szíve a torkában dobogott. Pontosan tudta, mit akar Roy. Csak az volt a kérdés, miként akadályozza meg, hogy megölje Natashát.

– Mr. Drake! – köszönt rá derűsen. – Milyen kellemes meglepetés!

Roy gyorsan megfordult, nem ismerte meg azonnal.

– Á, igen. Alec, ugye?

– Natasha bizonyára örömmel hallja majd, hogy ön is itt szállt meg. Segíthetek valamiben?

Roy bólintott.

– Igen. Gyilkosságot tervezek – felelte a recepció felé biccentve. – Nincs kész a szobám.

– Ez rám nézve szerencsés fejlemény. Őszinte csodálója vagyok. Meghívhatom egy pohárkára, amíg várakozik?
A FÖLDSZINTI BÁR EGYIK sarokasztalához telepedtek. A pincér egy-egy tányérka magozatlan, zöld olajbogyót, és frissen sütött burgonyaszirmot hozott.

– Messieurs?
– Egy negronit kérek – mondta Roy.

Alec egy Fernet Brancát rendelt.

– Én másnaposság ellen jobb szeretem az Underberget – mosolygott Roy.

– Nem vagyok másnapos. Gyomorkeserűre van szükségem, és Stonsdor-fert nem tartanak.

Roy egyetértően bólintott.

– Látom, ért a keserű dolgokhoz. Nem is csoda, ha egyszer Natashának dolgozik. Jut eszembe, hol van Na …

– Nem tudom. Vegyen krumplit!

Roy elvette tőle a tányért, fölemelt egy burgonyaszirmot, Alec pedig figyelte, amint kettétöri, majd a kezére néz, és összedörzsöli az ujjait, hogy ellenőrizze, mennyire zsíros.

– A Crillonban jobb rósejbnit sütnek – mondta Roy.

– Azt hittem, a Bristolt preferálja.

– Úgy látom, maga mindenben büfé. Alec mosolygott.

– Igyekszik az ember.

– Nehéz elhinni, hogy nem tudja, hol van Na …

– Parancsol olajbogyót?

Némán bámulták egymást, miközben a pincér letette az italokat. Bólintottak, fölemelték a poharukat, és ittak egy kortyot. Roy hátradőlt.

– Továbbra is az a véleményem, hogy a legjobb negronit a Mammou-niában keverik.

– Jobbat, mint a firenzei Harry's Barban?

– Jó, hogy nem a velenceit mondta. Beugratós.

– Beugratós – visszhangozta Alec, és hirtelen eltűnődött, melyikük a pók, melyikük a légy.

– Szóval azt mondja, őszinte csodálom?

– Évek óta.

– Mindig is azt tartottam, a kritikusnak kötelessége, hogy ellássa az olvasóit olvasnivalóval. Bármennyi konyhafőnököt áldoznak is föl a tűzvonalban, a kritikusnak gondoskodnia kell az olvasók szórakoztatásáról. Különben kiszorul a piacról.

– Mr. Van Golk azt állította, senki sem tud úgy kivégezni, mint ön.

– Maga Van Golknál dolgozott?

Puff neki! Roy most majd elkezdi a szokásos vádaskodást. Hogyhogy Alec nem tudott a rémtettekről, amelyeket Achille elkövetett? Miféle jelek árulkodtak Achille őrültségéről?

– Jó néhány évig dolgoztam Londonban, de … Roy arca ragyogott.

– Nem csoda, hogy Natasha szerződtette. Nagy megtiszteltetés, hogy ilyen szakembernek dolgozhatott. Bármi késztette is Van Golkot arra, amit elkövetett, az az ember páratlan lángész volt…

Alec kellemetlen szúrást érzett a gyomrában.

– … vakító fénycsóva a középszerűség tengerében. 
Azután idegen rángást a mellkasában.

– Vajon miért nem szólt nekem Natasha? Tudta, hogy bálványoztam Van Golkot. Milyen ügyesen élt az az ember a hatalmával! Senki sem foghatott ki rajta. Istenem, mennyire bámultam azért, hogy sosem habozott beleharapni a kézbe, amely etette.

Alecnek kiszáradt a szája. A szúrás a gyomrában fölerősödött, annyira hevessé vált, hogy a bőre is megfeszült tőle. A férfi egy hajtásra ledöntötte a Fernet Brancát.

– Én mondom – folytatta Roy – halálom napjáig sajnálni fogom, hogy nem volt szerencsém személyesen megismerkedni a nagy Achille van Golkkal.

Alec keze önállósította magát, átlódult az asztal fölött, és elkapta Roy kezét. Roy meglepetten nézett föl. Alec nem bírta elengedni. Az ujjai görcsösen összeszorultak. A karja nem akart visszahúzódni. Azután hirtelen mindkét férfi döbbenten látta, hogy Alec inggombjai egymás után lepattognak, és plimm, plimm, plimm az asztalra hullanak

.

* Concours Olympique des Cuisiniers
* Culinary Olympics
* Olympiade der Köche * Olimpiáde dei Cuoci
* Szakácsolimpia

X. NEMZETKÖZI SZAKÁCSOLIMPIA

GRAND PALAIS, 210. TEREM
Sajtóreferens: Ève St. Laurent

Iroda: 555-88999; Lakás: 555-98211;
Szerető: 555-44326
SAJTÓKÖZLEMÉNY/angol
KORUNK LEGKIVÁLÓBB ÍNYENCE VISSZANYERTE EMLÉKEZETÉT, ÉS ISMÉT MEGJELENT A SZAKÁCSMŰVÉSZET VILÁGÁBAN
– Egy megmagyarázhatatlan erő vonzott ide – nyilatkozta a Lucullus magazin neves kiadója, Achille van Golk. A három éve halottnak hitt szakember ma reggel az egész gasztronómiai szakma megdöbbenésére a Grand Palais lépcsőjén bukkant fel, és öklével dörömbölt a kapun A%$$ EZT NEM VISZED EL SZÁRAZON =%@

A megviselt és rosszul táplált benyomást keltő Van Golk nem emlékezett, hol járt az elmúlt időben:

– Az utolsó emlékem az, hogy a mandulás csókot kóstolgatom, amelyet a spanyol királytól kaptam – tudják, az a kedvenc süteménye –, bár rémlik, hogy valaki sikoltozott: „Tűz van!” Bizonyára elrohantam a klinikáról, azután találtak valami szegény ördögöt, és azt hitték, én vagyok.

Van Golk saját elmondása szerint nem tud a közbeeső időszakbani kilétéről &A% TE ROHADÉK +)(

– Miként Shakespeare írta a Viharban: „prológ a múlt”. A jövőre kell összpontosítanunk. Oly sok az étkezés, és oly kevés az idő. Mi sem illik jobban az idei olimpiai évhez, mint hogy visszatérjek régi önmagamhoz.

*&A HÁT VELEM Ml LESZ? #@%
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A Grand Palais,

az acélból, kőből és üvegből megálmodott költemény az 1900. évi világkiállításra épült. A fenséges üvegboltozat alatti térség most aromaarénává alakult át, amelyben gasztrogladiátorok és ízbúvárok gyűltek össze gigászi lakomára.

Mindennap hat különböző nemzeti „konyhaválogatott” vetélkedett a központi küzdőtéren. Bírák és látogatók kísérték figyelemmel a látványkonyhákat, amelyekben az egyes csapatok ételsoruk fogásait készítették. Az egyik fal mentén a hideg-, a másik oldalon a melegtálakat tették közszemlére. Asztalok sorát töltötték meg bonbonok, pék- és cukrászsütemények. Külön emelvényeken állították ki a jégfaragványokat, vaj plasztikákat és a „marcipánművészet” remekeit. Kávéházak, sörözők, cukrászdák, presszók és teázók kínáltak felüdülést az előadások és szakmai bemutatók között. Standok százain vonultattak fel főzőeszközöktől éttermi számlázási rendszerekig mindenféle újdonságot.

Natasha Millie-be karolva állt a bejáratnál, a szakmai érdeklődés háttérbe szorította személyes aggodalmát. A szakácsolimpia annyit jelentett, mint az Oscar-, a Pulitzer- és a Nobel-díj együttvéve minden édességek legillékonyabbikába – a szenvedélybe csomagolva. Közelebb állt a tudományoshoz, mint a nagyüzemihez, ezen a helyen a mártásszakácsok olyan elmélyült vitát folytattak egymással, akár az elsőéves filozófushallgatók. Fiatal séfreménységek, intézményi konyhavezetők és világhírű szakoktatók keresték a tökéletességhez vezető utat. A gasztronómia kutatólaboratóriuma, egyetemi nyomdája, művész mozija, szalagavató bálja működött itt, nem nyitott teret ama mindenből kiábrándult szakácsszupersztároknak, akiknek neve elválaszthatatlanul összeforrt az éttermükkel. Az olimpián mindenki komolyan vett mindent, legfőképpen a díjakat.

Ahogy Natasha is komolyan vette az egészet évekkel ezelőtt, amikor beválogatták az amerikai csapatba. Most Millie-re pillantott, szerette volna megosztani vele az érzéseit, de zavarba ejtette a büszkeség, hogy bíróként van jelen. Olyan volt ez, mintha az alma materébe tért volna vissza, hogy tanévnyitó beszédet mondjon.

Vagy meggyilkoltassa magát.

Egy zilált ősz hajú, eszelős tekintetű öregember kapta el Natashát. Millie ösztönösen kettejük közé nyomakodott, de az aggastyán félrelökte.

– Hol volt mostanáig? Mindenütt kerestem. – Wladysczeucz professzor, a Lódzi Gasztronómiai Főiskola tanára jobbról-balról megcsókolta az asszonyt. – Be kell ugrania helyettem a hidegtálverseny zsűrijébe.

– De hát mi történt, professzor úr? – csodálkozott Natasha.

– Azt a franciáktól kérdezze! – mondta az öreg, és dühösen a mellette álló férfi felé biccentett.

– Jogunk van megvédeni a határainkat, n'est-ce pas? – kiáltott föl amaz, a dijoni polgármester, aki egy mustárvagyonba nősült be. Ő is megölelgette Natashát. – A lengyel csapat élő tyúkokat próbált becsempészni a bőröndjeiben!

Wladysczeucz professzor segélykérően nézett Natashára: – A reptéri vámnál azzal fenyegetődztek, hogy az összes tyúkjaimat levágják.

– Naturellement! Mégis mit vár tőlünk? – méltatlankodott a polgármester. – Csukjuk le őket?

– Bírósági eljárás nélkül? Soha! – háborgott Wladysczeucz. 
Natasha Millie-re pillantott.

– Hadd mutassam be önöknek Mr. Ogdent! Wladysczeucz professzor. Caron polgármester. – Miközben az urak kezet fogtak, Natasha a megoldáson törte a fejét. – Professzor úr, fölhívom a Maximot. Bizonyára kaphat kölcsön néhány …

A professzor mutatóujjával a polgármester orra előtt hadonászott.

– Francia tyúkot? Az én levesembe? Azt már nem! Mind csupa csont és bőr, akár a francia manökenek. Szolidaritást kell vállalnom a csapatommal. Kivonulunk a repülőtérre, és megmentjük a tyúkjainkat!

Megfordult, és elviharzott. A polgármester vállat vont.

– Teljesen mindegy. A mi consommé de volaille-unk a hadikeresztet is elnyerné.

– Találkozzunk később! – súgta Natasha Millie-nek, de a férfi nem akarta elengedni a karját.

– Jöjjön velem! – mondta a polgármester, és megragadta az asszony másik karját. – A bizottság a kubai kávézóban ülésezik.

Millie a fejét rázta. Natasha határozottan elhúzódott.

– Majd ott csatlakozom önökhöz, polgármester úr. – Merőn nézett Millie-re. – Előbb el kell intéznem valamit.

A polgármester bólintott, és gyorsan eltűnt a tömegben.

– Na idehallgass… – kezdte Natasha.

– Nem, te hallgass ide! Sehová sem mész nélkülem.

– Felejtsd el, cuncimókus! Csak nem képzeled, hogy ugráltathatsz, mint a régi szép időkben? Ezek itt az új szép idők. Attól, hogy ismét összefutottunk Párizsban, és már megint egymásba szerettünk, és valaki újra azon mesterkedik, hogy engem megöljön, egy pillanatig se jusson eszedbe …

– Hogy megmentsem az életedet? 
Natasha felmordult.

– Egész tömeg vesz körül, Millie. Ugyan mi bajom eshetne? –A férfi orrára tette a mutatóujját, és elmosolyodott. – Ez a pasas négyszemközt teríti le az áldozatát. Akárcsak te.

Millie nagyot nézett.

– Ezt komolyan mondtad?

– Minden szót.

– Azt a részt is, hogy megint egymásba szerettünk? 
Az asszony arcon csókolta.

– Ezt inkább este beszéljük meg!

– Most randira hívsz?

– Én fizetek. Határ a csillagos ég.

– Hagymaleves a Malackörömben? 
Natasha mosolyogva hátrált a férfitól.

– Szóval nem felejtetted el.

Millie figyelte, ahogy megfordul, és elindul a standok között. Nem vette le a tekintetét Natasháról, miközben fölemelte a kezét, és rámutatott. Egy testes, ballonkabátos férfi, aki eddig úgy tett, mintha a programfüzetet tanulmányozná, az asszony nyomába szegődött.
A CASTRO KÁVÉZÓ valamennyi pincére szakállt, terepszínű gyakorló egyenruhát és katonai bakancsot viselt. A szervező bizottság tagjai álcahálóból készült ernyők alatt ültek. Az egyik szakállas pincér külön-külön odavitt hozzájuk egy zsírpecsétes, lila betűs, stencilgéppel sokszorosított papírt, az étlap egyetlen példányát. Hat tétel szerepelt rajta: 1. sz. állami ital, 2. sz. állami ital, 3. sz. állami ital, 1. sz. állami étel, 2. sz. állami étel, 3. sz. állami étel.

A kasmíri reformkonyha megteremtőjeként tisztelt Vera Ráma Szingh asszony mosolyogva fölemelte a fejét, mintha arra vigyázna, hogy homlokáról le ne csússzon a piros pötty.

– Mondja, kérem, mi az egyes számú állami ital?

– Hemingway kedvence – felelte a pincér.

– És a kettes számú?

– Nincs több.

– És a hármas számú?

– Elfogyott.

Herr Professor Dr. Klaus von Rieber, a Spandaui Fegyház volt konyhafőnöke – aki Konyha egy személyre című memoárjában Rudolf Hess számos kedvenc ételét ismertette –, az étlapra mutatott:

– Legyen szíves, árulja el, mi az egyes számú állami étel?

– Hemingway kedvence – felelte a pincér türelmetlenül. –Kettes, hármas elfogyott!

Egy rántással visszaszerezte az étlapot, és Ingmar Oooaiie, a Skandináv Heringtanács igazgatója kezébe nyomta. Ingmar a polgármesterhez hajolt, és a fülébe súgta:

– Mondtam, hogy inkább svédbüfét kellett volna rendeznünk.

– Utálom a heringet! – reccsent rá Dijon első embere.

– Az legalább megeszi a koszos kis csigákat! – vágott vissza undorodva Ingmar.

– Előbb kínaiak eszik csigákat – mondta Mo Csing apó, akit a Kínai Népköztársaságban gyökérzöldség faragványai okán eleven nemzeti kincsként tartottak számon.

– Szomjan halok – mondta Vera, és kinyitotta a retiküljét. –Ezt a kört én fizetem. Öt állami italt legyen szíves!

A pincér magához ragadta az étlapot, és távozott.

– Köszönöm! – biccentett Verának Ingmar. – Bár úgy tudtam, pénzügyi gondjai támadtak a delhi kormánnyal.

– Egy megveszekedett rúpiát sem kaptam azoktól a lepényfejűektől. Annyira elmaradottak, hogy még mindig Nehru-kabátban járnak. Kénytelen voltam az Air Indiát és Ismail Merchan-tet megpumpolni. – Vera meglátta a közeledő Natashát, és kitárt karral üdvözölte. – Azt hittem, nem jössz, drágám.

Natasha átölelte. Annak idején együtt dolgoztak a londoni Connaught Szállóban.

– Hat lóval sem tarthattak volna távol. Látom, egyeseknek jól megy – mondta Vera öltözékét csodálva. – Megint szárit hordasz.

– Ne csináld! Úgy nézek ki, mint akit Krisna a hajánál fogva ráncigált ide. Megkaptad a könyvemet?

– A videóval együtt! Jól hallom, hogy üzleti vállalkozásba fogsz? Nem kockázatos kaviárt importálni Kalkuttába?

– Jaj, ti amerikaiak! Egy csepp kurázsi sem szorult belétek.

A férfiak közben mind fölálltak. Natasha sorra megölelte őket.

– Herr Professor Doktor!

– És az én könyvemet megkapta? – kérdezte a német.

– Bárcsak a magazin német nyelvű könyvekről is közölne recenziókat!

– Miféle magazin?

– Az enyém – felelte Natasha büszkén. – Az Amerikai Mesterkonyha.

Von Rieber vállat vont.

– Die Amerikanische Küche? Hamburgermagazin?
Natasha elengedte a megjegyzést a füle mellett, és jobbról balról arcon csókolta Ingmart.

– Csodálatos a könyve. Sejtelmem sem volt róla, hogy a he-ringkereskedők kulcsszerepet játszottak a Hanza-szövetség létrehozásában.

Ingmar a fejét csóválta.

– Elképesztő, mennyi mindent nem tudnak az emberek a heringről.

Natasha sürgősen továbbállt.

– Drága Mo apó! – mondta.

– Hogy tetszett könyvem?

– Pompás. Ön a zöldségfélék Michelangelója. 
Vera maga mellé ültette.

– Egyébként hogy megy sorod, Natashám? Engem teljesen kiborítottak azok a szörnyű gyilkosságok. – A polgármesterhez fordult. – Szerintem a bizottságnak sajtóközleményben kellene hangot adnia afölötti felháborodásának, hogy valaki öldösi az amerikai konyhafőnököket.

A polgármester a fogát vicsorgatta.

– Részemről abban sem vagyok biztos, hogy ez egyáltalán törvénybe ütköző-e.

– És hálánkat fejezhetnénk ki – folytatta Vera –, amiért Natasha legalább pillanatnyilag biztonságban van.

– Ez biztosan nem ütközik a francia törvényekbe – dörmögte a dijoni.

Vera a polgármesterre meredt.

– Úgy tűnik, a franciáknál csak a jó modort tiltja a törvény!

– Meg a gépelt étlapot – mondta Von Rieber. –A polizei éjnek idején lecsaphatna, és őrizetbe vehetne minden vendéglőst, akinek olvashatatlan az étlapja.

Ingmar odahajolt hozzá.

– Ennél kevesebbért is ültettek már le embereket.

– Nekem mondja? – fakadt ki haragosan Rieber. – Mindenki mindenkinek megbocsát, de szegény Rudinak senki sem bocsátott meg.

– Köszönöm, Vera! – mondta Natasha. – Három kiváló amerikai konyhafőnököt gyilkoltak meg, mindhárman olimpiai aranyérmesek voltak.

A polgármester kelletlenül bólintott.

– A legkevesebb, amit megtehetünk, hogy gyásznyilatkozatot bocsátunk ki elhunyt kollégáink elvesztése miatt.

– Ha a legkevesebb, akkor biztosan sor kerül rá – mormolta Vera.

– Csakhogy úgy gondolom – szólalt meg Ingmar –, előbb tisztázunk kell, mit jelent a „kiváló konyhafőnök” kifejezés.

Vera fölmordult.

– Azt jelenti, hogy sosem főz heringet!

– Kiváló konyhafőnök – vélte Mo apó – egyetlen uborkából kifarag egész Tiltott Város.

Von Rieber a mutatóujját ingatta.

– A kiváló konyhafőnök egy adaghoz is olyan gondosan vásárol be, mintha az egész Wehrmachtot élelmezné!

– Ugyan, kérem! – ellenkezett a polgármester. – A kiváló konyhafőnök számítja föl a legborsosabb árat.

Minden társalgás elnémult, ahogy a hangosbemondóból két kongatás hallatszott. Egy női hang előbb franciául, majd angolul jelentette be a tízpróba első futamát. A versenyszám résztvevői pirítás, nyársforgatás, olajban sütés, főzés, gőzön párolás, buggyantás, zárt légterű sütés, roston sütés, párolás és flambírozás terén mérték össze ügyességüket.

– Hölgyeim és uraim, a háromperces kagylópirítás pontosan két órakor kezdődik.

Vera az órájára pillantott.

– Azt a paszta! Versenybíró vagyok. Mennem kell. – Fölállt. –Jól nézek ki? Nem csúszott félre a pöttyöm? – Megpuszilta Natashát. – Csuda bátor dolog tőled, hogy eljöttél, drágám – súgta a fülébe. – Úgy félek, hogy te leszel a következő.

Natasha kis híján sikoltott.

– Köszi!

Kezdett igazat adni Millie-nek. Jobban tették volna, ha kettesben visszamennek a szállodába, és egész délután tizennyolc éven felüli műsort adnak elő. Az legalább elmulasztotta volna a szájából Alec ízét. Az idegei egyébként is pattanásig feszültek. Esküdni mert volna, hogy valaki figyeli.

– Beszélnünk kell – mondta Vera. – Találkozzunk négy órakor a hatodik sétányon, a marcipánkrisztus alatt!
A KÁVÉZÓ MÁSIK VÉGÉBEN egy pincér türelmetlenül ácsorgott, mialatt egy kajla karimájú filckalapot viselő, slampos asszonyság az étlapra meredt. A férfi fejfedő szinte teljesen eltakarta az arcát.

– Mondja, jóember, mi az az egyes számú állami ital? Beauchamp ügyelt rá, hogy vonásai rejtve maradjanak a nő elől, akinek a meggyilkolására fogadalmat tett.
ROY MEGÉRKEZETT a Grand Palais személyzeti bejáratához. A szája kiszáradt, a keze reszketett. A jól megtermett őrhöz lépett.

– Étienne-hez jöttem – közölte félénk mosollyal. Az őr hunyorított.

– Hogy hívják?

Roy idegesen köszörülte a torkát.

– Louis Quatorze.
Az őr a markát tartotta, mielőtt beengedte volna:

– Isten hozta Franciaországban! 
Roy a zsebébe nyúlt, pénzt vett elő.

– Merci! – mondta, és bankjegyeket nyomott az őr kezébe.

A Grand Palais alagsorában előkészítő helyiségeket rendeztek be tűzhelyekkel, hűtőszekrényekkel, haltartályokkal, szárnyas- és nyúlketrecekkel. Gondoskodtak szárazáruraktárról, valamint mennyezeti légpárásítóval ellátott zöldség- és gyümölcs-raktárról. Több helyiséget virágok töltöttek meg. A borok és égetett szeszek arzenálját lelakatolt acélrácsok őrizték. Mindenekfölött azonban több száz szakács egyszerre hangoskodott, mint valami gasztronómiai Bábel tornyában. Szinte fülsiketítő zajjal röpködtek az üdvözlések, sértések és utasítások. Csellengő fotósok meg egy televíziós forgatócsoport tagjai torlaszolták el a folyosót, amelyen Roy a 301-es szoba felé tartott.

– Étienne?

– Louis?

– Igen, akarom mondani, oui.

– Nem is rossz a kiejtése – mondta Étienne, és kezet ráztak. – Hallaná csak, hogy beszélnek az Euro-Disneyben.

– Jó, akkor talán meg is mutathatná, hogy … 
Étienne a fejét rázta, és tartotta a tenyerét.

– Á, igen – mondta Roy, és zakója belső zsebéből elővette a pénzzel teli borítékot. Átnyújtotta Étienne-nek. – Merci!
Étienne homlokráncolva bontotta föl a borítékot.

– Tudhattam volna, hogy gond lesz. – Fölpillantott Royra. –A második szótagot hangsúlyozzuk: Mer-CI!

– Mer-CI! – ismételte Roy.

– Bon. Mer-CI! – Étienne egy kis detonátort adott át. – Ha a bomba csütörtököt mond, az akcentusával akkor is hazavághatja a nőcit.

– Mit ért azon, hogy „ha a bomba csütörtököt mond”?

– Tréfáltam, mon ami. Megnyomja a gombot, és abban a pillanatban, ahogy a nő fölemeli az Arany Szarvasgomba tetejét…
AHOGY MILLIE BELÉPETT az American Good Foods standjára, földbe gyökerezett a lába.

– Mrs. Nakamura? – Összecsapta a bokáját, készen állt az előírásos három meghajlásra. – Nakamuraszan.

De ahogy előrehajolt, az asszony a nyaka köré fonta a karját.

– Hagyjuk a süket dumát! Hogyhogy egyszer sem hívott vissza?

Millie megpróbálta kiszabadítani magát.

– Az ajándékai visszaküldésével voltam elfoglalva.

– A legszebb ajándék csak most következik, Ogdenszan. Jöjjön velem! Enyém a Bristol legdrágább lakosztálya. A konyha tele moszattal és angolnával. Ki sem kell mozdulnunk.

Továbbra sem tudta lefejteni magáról az asszony karját.

– Mi szél hozta Párizsba? Egy kis bevásárlás?

– Igen. Megvettem a Bristolt. De ezt majd megbeszéljük a kádban.

Millie végre kiszabadult.

– Ma este nem lehet, Nakamuraszan.

– Figyelmeztetem: én nem fogom zümmögő kórussal várni, hogy egy szép nap végre füstfelhő szálljon az égre. Így vagy úgy, de elérem, amit akarok.

– Én is – mondta Millie.

– Még mindig az a Dupont öngyújtós nő? Az a Natasha? Mielőtt a férfi válaszolhatott volna, az a Natasha sikoltozva futott a karjába.

– Jaj, Millie! Hál' istennek, hogy itt vagy.

– Mi a fene történt, Nat? 
Natasha remegett.

– Valaki követ. – Hátrasandított a ballonkabátos férfira. –Ő az! – suttogta.

Millie elnevette magát.

– Alphonse-t én fogadtam föl, hogy vigyázzon rád. A mi oldalunkon áll.

Az asszony dühösen elhúzódott tőle.

– Miért nem szóltál?

– Hűtsd le magad, kicsim! – súgta Millie. – Szeretnélek megismertetni valakivel. – Megfordult, hogy bemutassa Mrs. Nakamurát. – Hová a francba tűnt?

Nakamura asszony eleget látott, többet nem bírt volna elviselni. Amíg Natasha Millie karjában pihegett, ő elhagyta a standot, telefonálni ment. Lassan tárcsázott, keserű könnyek gördültek le az arcán, tudta, hogy szégyenbe hozta a Fuji Foodot, és ami még súlyosabb, szégyenbe hozta saját magát. A régi időkben ezért öngyilkosságot kellett volna elkövetnie. De ma már modern időket élünk.

– Kerítse elő a nindzsát! – suttogta a telefonba.

Egy modern, nyugati életformát követő nőnek nem kell megölnie magát, hogy megőrizze a becsületét. Inkább Natashát öli meg.
GERTA HEIL, a Guten Appetit! magazin szerkesztőnője a Bocuse-pódiumon állt, és a közönség figyelmét kérte.

– Hölgyeim és uraim, üdvözlöm önöket a hidegtálak versenyén! A résztvevő mesterszakácsok egyenként mutatják be alkotásukat a bíráknak. A testület legfeljebb negyven ponttal értékeli a versenymunkákat az alábbi tényezők szerint: kompozíció, elkészítésmód, eredetiség és nehézségi fok. Az olimpiai szabályzat azt is kimondja, hogy minden díszítésnek és körítésnek ízben és színben egyaránt összhangban kell állnia a kiemelni kívánt fő összetevővel, és természetesen a tálon található valamennyi hozzávalónak ehetőnek kell lennie.

A nézőtéren csak állóhelyek voltak. Natasha végignézett a közönségen, hátul észrevette Millie-t, aki idegesen pásztázta a sokaságot. Az asszony rámosolygott, és integetett neki, görcsösen igyekezett elhinni saját hazugságát, miszerint nincs mitől aggódnia. Holott bőven volt. Kezdjük azon, hogy hová a pokolba tűnt Alec.

– A sorsolás alapján elsőként a brazil versenymű kerül bemutatásra. Készítője Humberto Vilfrido, a riói Carmen Miranda Múzeum személyzeti étkezdéjének főszakácsa. A tál címe: Bananas Brasileiras. – Natasha elővette a tollát, és kinyitotta a pontozótömböt, miközben a kulisszák mögé pillantva várta, hogy megjelenjen a séf. Ehelyett izgatott hangokat és futkosást hallott. Gerta Heil tovább olvasott: – A tálon borsos garnélát és zöldborsót láthatunk banánlevelekbe burkolva, körülötte pedig …

– Állj! – kiáltotta be az alacsony, pödrött bajszú Vilfrido, aki egy üres tállal a kezében rontott be a színpadra. – Engem megettek!

Dán, magyar, skót és olasz konyhafőnökök léptek elő jobbról-balról a takarásból. Döbbent értetlenséggel meredtek üres tálaikra, amelyeken csupán aszpikdarabkák és petrezselyemszárak maradtak. A bírák fölpattantak a helyükről.

Heil nem tudta, mit mondjon.

– Hölgyeim és uraim, biztosan találunk magyarázatot.

A magyarázat az ajtó előtt állt, nagyokat csuklott, mialatt a kis kerek üvegablakon leskelődött befelé. Achille Natashát bámulta. Tudta, hogy vagy a nő, vagy ő. Ha Natashát eltávolítja az útból, akkor örökre legyűrheti Alecet. Soha többé nem kell éheznie. Már csak egyetlen kérdés maradt. Hogyan ölje meg Natashát?
FELHŐTLEN ÉJSZAKA VOLT. Natasha és Millie fényesen ragyogó csillagok alatt sétáltak a Szajna-parton, a hajdani Les Halles felé, ahogy valaha minden hajnalban a Chez Auguste-beli műszak után. Még jóval az előtt, hogy a régi nagyvásárcsarnok lebontása, a Marais negyed felújítása és a Beaubourg minimalista extravaganciája átalakította a városképet.

Azzal a várakozással léptek be a Malackörömbe, hogy megismerik őket. De senki sem figyelt föl rájuk, még Louise sem, aki hajdanában oly sokszor vette föl tőlük a rendelést a konyakkal megbolondított hagymalevesre.

– Ez a nő szakasztott olyan, mint annak idején – suttogta Natasha, és nézte, amint Louise egy táncosnő eleganciájával siklik az asztalok között. – Mit gondolsz, miért nem ismert meg bennünket? Annyira megváltoztunk?

Millie letette a kanalát.

– Mi nem. A leves annál inkább.

– Azt hittem, csak én érzem úgy. Úgy látszik, nincs visszaút.

– Van, ahová nincs. De a La Coupole-ba van.

Millie pénzt hagyott az asztalon, és a kikísérte Natashát.

– Osztriga! – sóhajtotta az asszony.
A TÁGAS LA COUPOLE éppen olyan volt, amilyenre Natasha emlékezett. Balra művészek, jobbra műkedvelők és műkereskedők. Natasha kiszemelt egy asztalt a plakátok alatt. Millie-re nézett, és megfogta a kezét.

– Még mindig olyan, mint volt.

– Pontosan.

– Nem hiszek a szememnek. Ott van Antoine, a pincérünk. Csak nagyon lefogyott, és meggörnyedt.

– Bonjour! – köszönt Antoine, és koszos hangedlijével letisztogatta az abroszt. – Étlapot? – kérdezte.

– Antoine? – szólította meg tétován Natasha.

– Oui. – A felszolgáló egyenesen ránézett. Helyesebben keresztülnézett rajta.

– Je voudrais mille belons. Ezer belont kérek – mondta az asszony abban a reményben, hogy fölfrissíti a pincér memóriáját.

Antoine meghökkent, elmosolyodott, majd a fejét rázta.

– Pardon, azt hiszem … Hogy mondta? Belont?
– Mille belons – próbálkozott újra Natasha. – Nem emlékszik? 
Ezer osztrigát.

Antoine égnek emelte a szemét.

– S'il vous plaît.

– Hozzon két adag belont! – mondta Millie, és megfogta az asszony reszkető kezét. – Meg egy palack 89-es Les Clos-t!

Antoine egy pillanatig bámult, azután elfordult.

– Nat, ennek már tíz éve.

– Az álmaimban nem.

– Nem kapaszkodhatsz álmokba többé.

Miután Antoine meghozta az osztrigát, Natasha a tál fölé hajolt, és mélyen beszívta a kagyló illatát. Azután félretolta. –Jaj, Millie! – nyöszörögte.

– Mi a baj?

– Az élet nem habos torta!
EZ EGYSZER nem kígyózott hosszú sor a Berthillonnál. Natasha figyelte, ahogy egy kislány ellép az ablaktól a tölcséres fagylalttal.

– Bár tudnám, mi történt Aleckel! Ez nem rá vall.

– Hello, azt hittem, ez a kettőnk estéje. Se Alec, se olimpia. Az asszony Millie vállához dörgölte az orrát.

– Az igazat megvallva később el tudnék képzelni egy kis olimpiát. Jaj, istenem! Van sárgabarackos jégkásájuk. A legeslegkedvencem. Ezt nem kockáztathatom meg. Gyerünk innét, Millie!

– Mit nem kockáztathatsz meg?

Karon fogta a férfit, és átvitte az utca túloldalára.

– Tökfej. Három ütőhiba, és kiestél!

– Figyelj, éhen halok. Itt állok Párizs kellős közepén, és éhen halok.

– Én is.

– Akkor mi a megoldás? 
Natasha szeme könnybe lábadt.

– Azt hiszem, ki kéne próbálnunk valami új helyet. Ahol még sosem jártunk.

– Hallottam egy kisvendéglőről a Saint Sulpice mellett.

– Jöhet.

Natasha hátrafordult, átbámult a másik oldalra, tekintetével végigpásztázta az imént megtett utat.

– Mi az? Vállat vont.

– Olyanok vagyunk, mint Jancsi és Juliska. Valaki mind fölcsipegette a kenyérmorzsákat, és már sosem találunk haza.

HÔTEL PLAZA-ATHÉNÉE
Csak ELHALÁLOZÁSOM esetén fölbontandó!
Én, Natasha O'Brien, testi és szellemi képességeim teljes birtokában ezennel bocsánatot kérek a Tejkarcsi gyártóitól mindazon szörnyűségekért, amelyeket életem során a csokis karamellájukról mondtam. Ha őszinte akarok lenni, és erre ez a legjobb alkalom, titkon mindig is rajongtam a termékükért, és minden valószínűség szerint soha nem láthattam volna olyan klasszikus filmalkotások befejezését, mint A gyilkos paradicsomok támadása, A birodalom visszavág és a Gandhi, ha nem rejtőzik a táskámban egy vésztartalék zacskó karamella.

Kötelességemnek érzem továbbá, hogy bevalljam, tragikusan rövid földi létem során sosem rajongtam a radicchióért, a napon aszalt paradicsomért és a Godiva csokoládéért. Jaj, Millie! Mi az ördög történt velünk? Könnyű lenne szakmai összeütközéseket – vagy akár gyilkosságokat – okolni azért, hogy földúltuk az érzelmeinket. Csakhogy minden valamirevaló szakács tudja, miként bánjon az összefutott mártással. Mi miért nem tudtuk? Hiszen számunkra még a zord idők is derűsebbek voltak, mint másoknak a derűsek.

Mi teszi, hogy George S. Kaufman szavaival éljek, az egyik ember médjét a másik perzsájává? És ki a franc törődik ezzel? Barbara Kafka imádja a mikrosütőjét, Sternék pedig imádják az autósbüféket. Ettől vajon alacsonyabb rendű emberekké silányodnak?

Remélem, érthetően fejeztem ki magam. Az ízlés szubjektív, mulandó, könnyen támadható és egyáltalán nem védhető. Talán éppen ezért halálos fegyver.

Mindannyiunk bűne, hogy ajánlás helyett törvénnyé emeltük a stílust és az ízlést. Az esküdtszék rendre bevonul, alig várja, hogy bíráljon és elítéljen. Micsoda energiapazarlás! Micsoda időfecsérlés!

Hála istennek már nem élek, amikor ezeket a sorokat olvasod: Millie, te voltál az életem Tejkarcsija.

És egy utolsó gondolat: hová az istenbe tűnt a csirkés csoumen?
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A szabadfogású flambírozásban

öt nemzet – a svájci, a brazil, az olasz, a francia és a cseroki – képviselői vetélkedtek. Minden szem a daliás Mosolyogva Sütögetőre szegeződött, aki felgöngyölte és kukoricapálinkával öntötte nyakon a hajszálvékonyra szeletelt bölénybélszínt.

A CNN szakkommentátor-párosa, a francia közszolgálati televízió képanyagát átvéve, a színpadra néző fülkéből tudósított a tízpróba minden eddigi eseményéről.

– Gondolom, Irv, ennek az ételnek a nehézsége abban áll, hogy a bélszínszeleteket túlsütés nélkül kell flambírozni.

– Így igaz, Chuck, többek között ezt figyelik a pontozóbírák. De várjunk csak! Az olasz Bronzini épp most csorgatta a grappát a serpenyőjébe.

– Nincs szerencséje az olasz fiúnak. Ez a láng bizony-bizony túl nagy az articsókához. Hát ezt néhány pontja bánja.

– Milyen kár! Szívszorító fejlemény, főleg azok után, ahogy a homárérméket szeletelte. Azt hittem, már ki is bérelte magának a dobogó második helyét. És tessék …

– Azt hiszem, Irv, a brazil Vilfrido mindjárt elkészül.

– Most kezébe veszi a barna rumot.

– Ellenőrzi a banánt.

– Fölemeli a kezét. Figyeled, milyen szögben tartja a palackot?

– Nem túl magasan a serpenyő fölött.

– Hát ez az, kérem szépen! Igazi bajnokhoz méltó öntéstechnikát láthatunk. Előbb egy loccsantás a narancsra, azután a cseresznyére. Érdemes megfigyelni, ahogy Vilfrido a garnélát szeszeli.

– És föllobban a láng! Irv, azt hiszem, megvan a bajnok. Mértéktartó magasság, egyenletes anyagelosztás az egész, serpenyőfelületen. Kétség sem férhet hozzá, hogy Vilfrido bezsebeli az aranyat.

– Ez alighanem fájdalmasan érinti a franciákat, valamint a svájciakat.

– Akikről az a hír járja, hogy ki fogják ejteni egymást. Az imént beszéltem a szervező bizottság fejével, tőle tudom: még sosem fordult elő, hogy két versenyző egyazon ételt készítette volna.

– Itt a luzerni Dournier. Megfogja a konyakot. –Chapellet oldalvást rásandít. Látszik, hogy ez kemény meccs lesz. Chapellet az armagnacért nyúl…

– Komolyan mondom, Chuck, most nem szeretnék a bírák helyében lenni.

Én sem – gondolta Natasha. Éppen azt szerette volna kideríteni, hová lett Alec. Hiába hagyott neki üzeneteket a szállodában, a férfi egyiket sem vette át. Talán kerüli őt, mert Natasha tudomást szerzett Beauchamp-róT? És vajon meddig szarakodik még Wladysczeucz professzor a lengyel csapattal a repülőtéren? Utoljára azt hallotta róluk, hogy gyertyás virrasztást rendeztek a lemészárlásra szánt tyúkokért.

A dijoni polgármester a fejét rázta.

– Világszerte közismert, hogy a flambírozott borjúvese francia étel! – morogta bosszúsan. – A svájciak ezúttal túl messzire mentek!

– Ezek csak annyiban semlegesek, hogy mindenkitől lopnak – sziszegte Lady Redfern-Joyce, a Brit Vegetáriánus Szövetség elnöknője, és a BBC Őszintén a brokkoliról című műsorának háziasszonya.

– A németektől senki sem lophat! – harciaskodott Von Rieber.

– Azt mondtam, hogy tolvajok. Nem azt, hogy hülyék.

– Tőlünk lopnak svájciak. Mi készítettünk első fondü – jelentette ki Mo apó. – Mongolok vitték birkagulyás tizennegyedik században. Aztán Marco Polo lopta tőlünk spagettit. Nem maradt nekünk más, csak édes-savanyú sertés!

Ahogy mindegyik séf elkészült a munkájával, és bemutatta a bíráknak, a terem spontán tapsviharban tört ki. A polgármester fölállt:

– Hölgyeim és uraim, sajnálattal…

Jaj, ne! – gondolta Natasha. A szemétláda hivatalos óvást jelent be, hogy diszkvalifikálják a svájciakat. Mosolyogva Sütögető a homlokát ráncolta. Vilfrido öklével a flambírozókocsira csapott. A svájci mesterszakács pedig nekiesett a francia séfnek.

Millie megütögette Natasha vállát.

– Húzzunk!

– Megtaláltad Alecet? – kérdezte az asszony.

– Nem. Húzzunk innét!

A tömeg felbőszült. A taps üteme vészjóslóan fölgyorsult, akár a zaklatott szívverés, az éljenzésbe dühös kiáltások vegyültek. Millie a kijárat felé vezette Natashát, aki a férfi kezébe kapaszkodva ugyanazon töprengett, amin már huszonnégy órája: Mi történhetett Aleckel? Hirtelen tudatára ébredt, hogy valaki közvetlen közelről követi, és oldalba bökte Millie-t.

– Jó, jó, még valakit rád állítottam – vallotta be Millie, amint kiléptek a folyosóra.

– Több embert toboroztál, mint George Washington! – morogta Natasha. Nem mintha nem imádta volna ezért Millie-t, de minél inkább oltalmazni próbálta őt a férfi, annál inkább fölidegesítette. Már ha ez még egyáltalán lehetséges volt. Kezet nyújtott az idegennek, és a nevét firtatta:

– Bonjour! Et comment vous appelez-vous? Groucho, Harpo ou Chico?
– Remek a kiejtése – mosolygott a férfi. – Étienne-nek hívnak.
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Roy ősz parókában,

bajszosán, napszemüvegben állt sorba, hogy jegyet váltson a Grand Palais-ba.

– Hányat? – harsogta a pénztáros.

– Egyet, s'il vous plaît.
– S'il vous PLAÎT! – javította ki a hangsúlyozást a pénztáros, miközben kiszámolta a visszajárót.

– Egészségére! – mormolta Roy, és a bejárathoz indult. A fém-érzékelők láttán megtorpant. Ösztönösen a zsebébe nyúlt, kitapogatta a detonátort.

Amint átlépett a detektorkapun, megszólalt a riasztócsengő. A fiatal rendész kis fonott kosarat nyújtott felé:

– Monsieur.
Roy szándékosan sok aprópénzt hordott magával. A detonátort a kosárkába tette, és letakarta érmékkel. Vontatott mozdulatokkal, mindenki türelmét próbára téve elővette a tollát, a kulcsait, és lecsatolta a karóráját. A rendész másodjára már sietősen tessékelte át. A riasztó néma maradt.

– Merci, monsieur!
Beauchamp figyelte, ahogy a férfi visszateszi az aprót a zsebébe. Ő szerencsére már előző nap elrejtette a pisztolyt. Nem előrelátásból, hiszen nem tudhatta, hogy Millie meggyőzi a szervező bizottságot az efféle óvintézkedések szükségességéről. Egyszerűen félt a pisztolytól, nem merte magánál tartani.

Mihelyt bejutott, Beauchamp a vajszobrokhoz sietett. A betlehemnél balra fordult, elment Elvis mellett, és két asztallal odébb benyúlt a Loch Ness-i szörny alatti szoknyadrapéria résén. Azonnal a kezébe akadt a hangtompító hűvös acélja.

Alig mert levegőt venni, figyelte a tömeget, nem látja-e valaki, ahogy fölcsúsztatja a fegyvert a kabátja ujjába, majd zsebre teszi a kezét. Mély, megkönnyebbült sóhajjal támaszkodott a falnak. Nemsokára vége lesz. Már csak idő kérdése.
NATASHA FELKIÁLTOTT – Kifutunk az időből. – Egy fehércsokoládéból megmintázott Tádzs Mahal előtt álltak Millie-vel. – Pontoznom kell mindezeket a szobrokat, a következő szám az hors d'oeuvre verseny, és Alecnek még mindig se híre, se hamva.

– Leszarom a csokoládéfigurákat, az hors d'oeuvre-öket, de legfőképpen Alecet. Egyedül saját magad miatt kéne aggódnod, kicsim. Tűnjünk el innét!

– Én nem bírok elmenni – mondta fogcsikorgatva az asszony. – Úgy érzem magam, mint akit csokoládébörtönbe zártak, és a legjobb úton halad a csokoládé villamosszék felé.

– Ne szólj senkinek, de van nálam csokoládékulcs.

– Ha tényleg segíteni akarsz, akkor légy szíves, függeszd föl a testőrtoborzást annyi időre, amíg toborzol nekem egy fotóst! Ezt is Alecnek kellett volna elintéznie.

– El kellene dobnom azt a csokikulcsot.

– Hogyan tudósítsak az amerikai csapatról fényképek nélkül? Mindent Alecre bíztam. – Natasha félt, hogy többet is talál mondani Alecről, ezért inkább elővette a csokoládészobrok pontozólapját. 400-as nevezési szám: Beethoven-mellszobor étcsokoládéból. Már csak ez hiányzott a kultúrának. Na mindegy. Legalább elfoglalja magát valamivel. Amíg újra szóba nem hozza Alecet. – Nem tudok szabadulni az érzéstől, hogy valami bajba került miattam.

– Még jó, hogy a gazdasági pangásért nem magadat hibáztatod.

– Értesítenünk kell a rendőrséget, Millie. Alec most már feltűnően hosszú ideje nem jelentkezik. Sosem bocsátom meg magamnak, ha történt vele valami.

– Ne nézz oda – mondta mosolyogva a férfi –, de kezd érthetővé válni a dolog.

– Mit látsz?

– Lassan fordulj meg! Két sorral odébb. A falnál. A vaj Churchill mellett.

Natasha megköszörülte a torkát, és igyekezett fesztelennek látszani, miközben körülpillantott, úgy tett, mintha a cipője sarkát ellenőrizné. Visszafordult Millie-hez.

– Beauchamp! – hebegte.

– Alias Mrs. Alec Gordon.

– Mit keres itt ez a nő?

– Igazán nyilvánvaló. Azért nem találtuk Mr. Gordont, mert Mrs. Gordonnal etyepetyélt.

– Ne nevettesd ki magad! Alecnek eszébe sem jutna …

– Hogy lefeküdjön a saját nejével?

– Hogy kihasználjon engem. Hogy cserbenhagyjon. – Hát ezért kerüli Alec? Az a gennygóc a feleségével töcsköl? – Nekem miért nem mondta, hogy nős?

Millie az asszonyra meredt.

– Mikor kellett volna mondania? 
Natasha szíve kalapálni kezdett.

– Amikor az állásra jelentkezett – felelte gyorsan. – Tudom már, miért nem! Ajánlólevelet hozott Beauchamp-től. Nem árulhatta el, hogy a feleségétől hozta az egyetlen ajánlását.

Lenézett a pontozólapra. 401-es nevezési szám: Teréz anya csokoládéból.

– Miután megkapta az állást, szólhatott volna.

– Minek? Akkor már nem számított. Nem érdekel. – Nagyon is érdekelte. Hogyne érdekelte volna? – A kapcsolatunk szigorúan szakmai jellegű. – Pofa be, Natasha! 402-es nevezési szám: Colosseum csokoládéból. – A nyomorult senkiházi!

Még jó, hogy nem veri nagydobra!

– Talán tudnom kéne valamiről?

– Soha ne merészeld eltitkolni, hogy a férjem vagy!

– Nem tettem, és nem is tennék ilyet, de az a helyzet, hogy nem vagyok. – Millie közelebb lépett. – Vagy mégis?

Natasha megfogta a karját.

– Millie, azt hiszem, mondanom kellene valamit Beauchamp-nek.

– Például mit?

– Például azt, hogy sok boldogságot, amúgy hol van Alec, te büdös ribanc?

– Ezzel fölhívnád a figyelmét, hogy tudunk róluk, nem?

– Mármint mit tudunk?

– Azt még nem tudom. De valami nagyon gyanús. 
403-as nevezési szám: Csokoládépolip.

– Jesszusom! Millie!

– Mi az?

– Nézd! A polipot összevissza harapdálták!
A TROIGROS-FIVÉREKRŐL ELNEVEZETT amfiteátrum zsúfolásig megtelt, mire Natasha a színpadra lépett. Az asszony időközben átöltözött új, smaragdzöld hasított bőr Valentino kosztümjébe, mivel tudta, hogy fotózni fogják.

– Bonjour és jó napot kívánok! A X. szakácsolimpia szervező bizottsága nevében örömmel üdvözlöm önöket ezen az egészen rendhagyó eseményen. Miután páratlanul látványos előadásmódjukkal éppúgy elismerést szereztek, mint ragyogó konyhatechnikai szakértelmükkel, az Amerikai Egyesült Államok és Japán csapatának tagjai ezennel a nemzetközi gasztronómia legmagasabb kitüntetéséért szállnak versenybe, azért a különleges trófeáért, amelyet legutóbb Anton Mosimann-nak ítéltek oda rendkívüli vajaskenyér-pudingjáért. Természetesen az Arany Szarvasgombáról beszélek.

Roy még mindig parókában és bajszosán ült a második sorban, közvetlenül a bírák mögött. Ösztönösen a zsebébe nyúlt, és óvatosan megtapogatta a detonátort.

Natasha a kameráknak mosolyogva pásztázta a közönséget, tekintetével Millie-t kereste. Bár a férfit meggyőzte, hogy őt most semmiféle veszély sem fenyegeti, önmagát nem tudta meggyőzni. Addig nem, amíg fényt nem derít az Alec-Achille-rejtélyre.

– Nagy örömmel jelentem be Reed Barker kapitányt, és az Egyesült Államok hors d'oeuvre csapatát.

Reed Barker a legsikeresebb chicagói hidegkonyhát vezette. A Michigan Avenue hoszteszlányait egyáltalán nem hagyta hidegen a huszonéves férfi markáns megjelenése, éppúgy lelkesedtek érte, mint a készítményeiért. Amikor vállalkozása terjeszkedni kezdett, újabb szakácsok felvétele helyett chippendale táncosokat szerződtetett, és magán ínyenchadsereggé képezte ki őket.

A közönség tapsviharban tört ki, amikor Reed és négytagú csapata a színpadra masírozott. Rozskenyérszínű pantallót, lazacszínű inget, uborkazöld sálnyakkendőt és hímzett zellerszárkeresztekkel díszített, paprikapiros selyemzubbonyt viseltek mindannyian.

A csapattagok az előkészítő pulthoz meneteltek, kettőt dobbantottak, és vigyázzállásba merevedtek.

– Gomba! – kiáltotta Reed.

Akit szólítottak, a pulthoz lépett.

– Parancs!

– Burgonya!

– Parancs!

– Uborka!

– Parancs!

– Paradicsom!

– Parancs!

Micsoda hajcihő! – gondolta a kijárat közelében álló Beauchamp, és a zsebébe nyúlt a pisztolyért. E nélkül a hűhó nélkül is épp eléggé fájt a feje. Megmarkolta a hangtompítót, alig várta, hogy túl legyen az egészen, és leülhessen egy csésze jó forró tea mellé. Persze nagyon fog majd vigyázni, nehogy eltalálja ezeket a fess fiatalembereket. De hát egész életét azzal töltötte, hogy kifogástalanul sorszélegyeztetett feljegyzéseket gépelt Achille-nek, élelmiszer-főcsoportok szerint iktatta a férfi levelezését, és teljes nyilvántartást vezetett a főnöke minden megbeszéléséről, telefonbeszélgetéséről meg étkezéséről. Aki ennyi követelménynek eleget tudott tenni, annak igazán nem okozhat nehézséget, hogy meghúzza a ravaszt, és golyót röpítsen Natasha fejébe.

– Fegyverrel tisztelegj! – vezényelt Reed.

A férfiak gyors egymásutánban kigombolták a derékszíjukra erősített tokot, fenőacélt vettek elő, és az arcuk elé tartották.

Ezután valamennyien kést rántottak, és a közönség nagy álmélkodása közepette forgatni kezdték.

– Csapó!

– Szeletelő!

– Hámozó!

– Faragó!

Nakamura asszony hátradőlt a székén, és mosolyogva figyelte, ahogy a csapat hozzálátott a késélezéshez. Micsoda gyerekeskedés! Mit értenek az amerikaiak a késekhez? Valamirevaló szusimester a kezébe se venne ilyen rozsdamentes acélcsecsebecséket. Ezzel meggyalázná ősei emlékét, akik kiváló minőségű szénacél szamuráj kardokat kovácsoltak. Hai! Még a halakat is inzultálná vele. Az ő nindzsája csakis honjaki kést használna, amelyet finomszemcsézettségéért bányászott fenőkövön élesít. Álcár a deba bocso, vagyis hentesbárd, akár a nakiri bocso, azaz zöldségkés éppoly könnyedén nyisszant ketté egyetlen hajszálat, ahogy majd Natasha fejét választja el a testétől. Akkor aztán Ogdenszan egyedül az övé lesz. Már vett is neki egy új Dupont öngyújtót.

– Uraim, nevezzék meg hors d'oeuvre-jüket!

A gombás egy lépést tett előre, és elkiáltotta magát:

– Jelentem, roston sült kucsmagombába töltött csípős tőzegáfonyamártás hirtelen sült oreganóval!

A csapat többi tagjai a helyükön maradva kettőt dobbantottak.

– Jelentem, füstölt lazackrémmel töltött, lángolt újburgonya kandírozott citromhéj bundában!

– Jelentem, körtepástétommal tetézett kígyóuborka félholdak diós tatárbifsztek töltelékkel!

– Jelentem, tequilás-rebarbarás guacamoléval töltött koktélparadicsom kukoricadara köntösben!

Roy elkeseredetten ingatta a fejét. Rendes körülmények között fölállt volna, hogy a lehető legnagyobb feltűnést keltve távozzék. Most azonban be kellett fejeznie a forgatókönyvet, bármennyire utálta is Reed koktélparti-bohócait. Túl sok függött az utolsó gyilkosságtól. Roy gyilkos ösztönei a külön emelvényen csillogó Arany Szarvasgombára fókuszáltak. Csak az lebegett a szeme előtt, miközben arra vállalkozott, hogy egy őrült elméjének mélyére hatoljon.

A közönség tapsviharban tört ki, amikor az amerikai csapat bemutatta hidegtálait a versenybíráknak, majd futólépésben tiszteletkört írt le a színpadon. Natasha intett a Millie által szerződtetett fotósoknak. Elegendő felvételre tett szert. Egyéb miatt nem kellett aggódnia.

A csapat ismét fölsorakozott, meghajolt, azután kifutott a széksorok között. Beauchamp még mindig a kijáratnál állt, ujját a ravaszra tette. A fegyvert a retikülje mögé rejtve lassan fölemelte a kezét.

– Most pedig – kezdte Natasha – van szerencsém bemutatni a japán csapatot, a cukidzsi halpiac szusinagymestereit, Vatana-be Tosió, az „ínyencnindzsa” vezetésével. – A színfalak mögött a Szadó-szigeti kodo dobosok rituális dübögésbe kezdtek, mialatt a négytagú, mezítlábas japán csapat libasorban bevonult. Hagyományos cselgáncsöltözéket, dzsúdógit viseltek tűzpiros övvel és homlokpánttal. A nindzsa derekán fekete öv feszült.

Natasha a színpad szélére húzódott, hogy felolvassa kísérőszövegét. Tökéletes – gondolta Beauchamp. Ha Natasha ott áll, akkor nem kell attól tartania, hogy eltalálja valamelyik japán úriembert.

Feketébe öltözött, kabukiszínészre emlékeztető alakok léptek elő a takarásból, egy-egy tálcán élő halakat hoztak. A dobolás csaknem fülsiketítővé erősödött, miközben a nindzsa fölemelte bárdját, és vérfagyasztó kiáltást hallatott:

– Hai! Hai! Hai!
Beauchamp hátrahőkölt, az ajtónak ütközött, amelyet Millie pontosan ebben a pillanatban tárt ki.

Az asszony elveszítette az egyensúlyát, sikítva Millie karjába hanyatlott, és véletlenül meghúzta a ravaszt. Egy golyó szelte át némán az előadótermet. Csak a füst gomolygását és a nap lenyugvását is meghalló nindzsa pillantott föl. A golyó a bárdjának csapódott, és kiverte a kezéből. A vágószerszám pörögve indult útjára mintegy lassított felvételben a nézőtér felé. Az emberek ordibálva menekültek a közeledő penge elől. A széksorok között tülekedtek a kijárat felé. Millie elejtette Beauchamp-et, Natashához igyekezett volna, de nem tudott átjutni a szembetóduló tömegen.

Roy keresztülverekedte magát a széksorokat elválasztó közlekedőn, megbotlott egy japán nőben, aki nem volt hajlandó fölkelni a helyéről. A detonátor a földre esett. Roy nem ért rá megállni, hogy megkeresse.

Natasha dermedten állt, figyelte a levegőben táncoló, elszabadult bárdot. A kodo dobosok ritmusa a szívverését visszhangozta, miközben egy ősz hajú férfi rohant felé.

– Natasha! – kiáltotta Roy, és letépte magáról az álbajuszt meg a parókát.

– Natasha! – szólongatta az asszonyt Millie.

– Natasha! – mormolta Beauchamp, ahogy kiszaladt a teremből.

– Na-ta-sha! – skandálta Nakamura asszony, amint a bárd a lábától néhány ujjnyira földet ért. Lehajolt, hogy fölvegye, és furcsa alakú kis fémtárgyat vett észre.

Roy elkapta Natashát.

– Gyere velem!

– Millie! – sikoltotta az asszony.

Roy a nézőtérre pillantott, és meglátta, hogy a japán nő fölveszi a detonátort.

– Úristen! Ki kell jutnunk innét!

A kulisszák mögé, az oldalkijárat felé taszigálta Natashát.

Millie gyorsan megfordult, ahogy meglátta, hogy Roy elkapja Natashát. A kijárathoz furakodott, azt tervezte, hogy a színpad mögé kerül, és utoléri őket.

Senki más nem maradt ülve, csak Nakamura asszony. A dobolás elhallgatott. A nindzsa megszégyenülten kétrét hajolt, és kihátrált a színfalak mögé. Nakamura asszony hüvelykujjával szórakozottan piszkálgatta az imént fölvett fémdarabot. Gondolatait a keserű felismerés töltötte be, hogy Millie régi Dupont öngyújtója még mindig működik.

Egyedül maradt a Troisgros Amfiteátrumban, amikor az Arany Szarvasgomba robbanása szinte teljesen megsemmisítette a színpadot. Nakamura asszony úgy nézett föl, mintha nem is robajt, csupán holmi suttogást hallott volna, és elnevette magát.
NATASHA MENEKÜLNI PRÓBÁLT, ahogy Roy leráncigálta a lépcsőn.

– Te kezelésre szorulsz, Roy. Ismerek valakit. Be tudlak utaltatni a Menninger-klinikára. Úgy hallom, istenien főznek. Istenem, Roy, légy szíves, ne ölj meg!

– Na ne nevettess! Muszáj meghalnod – mondta a férfi. Egyszer csak robbanás reszkettette meg a lépcsőt. Megálltak, egymásra meredtek.

– Hallottad? – kiáltotta Roy. – Ez volt a befejezésem. Most aztán kezdhetem elölről az egészet.

– Roy, te tisztára begőzöltél!

– Mi az, hogy! Ragyogó befejezés volt! – Natasha segítségért akart kiáltani, de Roy betapasztotta a száját. – Most kénytelen vagyok valami más halálnemet kiokoskodni neked. Natasha, neked fogalmad sincs, micsoda nyomás nehezedik rám. A Paramountnak most az a terve, hogy Billy Crystallal íratja át a forgatókönyvemet. Most szólj hozzá! Azok után, hogy három konyhafőnököt meggyilkoltam! Figyelj, szedd össze magad, és segíts kitalálni valami jópofa módszert a meggyilkolásodra. Hát mire valók a barátok, Natasha?

A férfi végigkémlelt a folyosón, ahonnét érkezett. Mostanára elnéptelenedett. A robbanás hallatán mindenki elszelelt. Natasha levegő után kapkodott, és ész nélkül bólogatott.

– Szóval segítesz? – kérdezte Roy. – Nem sikítozol?

Az asszony bólintott, még mindig remélte, hogy sikerül értelmesen beszélnie vele.

– Megígéred, hogy nem akarsz felkerülni mellém a stáblistára?

Ismét bólintott.

Roy benyitott az egyik konyhába, és betuszkolta az asszonyt. Natasha meg volt győződve arról, hogy innét nem jut ki élve. Csöbörből vödörbe került. Parkert, Nealt és Lisztest a konyhában gyilkolták meg. Ahogy Roy levette kezét a szájáról, Natasha tudta, hogy rá is halál vár.

– Hogy fogod csinálni? – kérdezte halkan. 
Roy leült mellé.

– Hát ezt kell kispekulálnunk. Valami nagy durranás kéne.

– Az már az előbb megvolt. 
A férfi öklével az asztalra csapott.

– Az isten szerelmére, légy szíves komolyan venni!

– Rendben. De adj valami fogódzót, Roy! Legalább indítékot.

– Indítékot? Mi a lópikulának neked indíték? Ez egy film, nem pszichológiai kisszótár!

– Az életemmel játszol, Roy!

– Ugyan, menj már!

Natashának elállt a lélegzete, amikor meglátta, hogy a Roy háta mögötti éléskamraajtó lassan kinyílik. Félelmében, hogy a férfi észrevette az arcán a meglepődést, gyorsan azt mondta:

– Támadt egy ötletem.

– Halljuk!

– Jól figyelj! – Miközben beszélt, az ajtó még tovább nyílt. Biztosan Millie jött érte. – Mi lenne, ha pitébe sütnél?

Roy a fejét rázta.

– Már Nealt is pizzába sütöttem. Most valami eredetibb kell!

– Hát jó, akkor mit szólnál egy kalácshoz? – Nem Millie volt az. – Vagy pedig apró darabokra vagdalhatnál, és pasztellszínű minyonokba tehetnél. – Hanem Alec!

– Nem, nem, nem! – ellenkezett Roy. – Nagyszabásúbb kell. Ez a befejezés!

Alec a szája elé tette az ujját, ahogy nesztelenül Roy felé lépkedett. Súlyos vörösréz serpenyőt tartott a kezében.

– Valami lucskosat akarok – mondta Roy. 
Natashát szédülés fogta el.

– Mi lenne, ha háton úsznék egy tál póréhagymás burgonyalevesben: „Natasha O'Brien a la vichyssoise'? – Alec megállt Roy háta mögött. Nyilván ezért tűnt el mostanáig. Royt követte. Nem csoda, hogy hiába keresték. – Vagy tiramisuba temethetnél. –Alec fölemelte a serpenyőt. Natasha idegesen mosolygott. – Vagy mégsem: mindig glazírozott gesztenye szerettem volna lenni.

Mielőtt Roy válaszolhatott volna, Alec fejbe kólintotta. Natasha figyelte, ahogy Roy összerogy, és elterül a földön. Az asszony szemébe könnyek szöktek. Alec karjába vetette magát.

– Jaj, Alec, hála istennek, hogy megtalált! Fogalmam sincs, mihez kezdtem volna.

– Nekem sincs. Tudja, hogy ki nem állhatom a tiramisut.

A férfi hangja jéghidegen csengett. Másként, mint eddig, mégis furcsa mód ismerősen. Natasha annyira megkönnyebbült Alec láttán, hogy fölnevetett, pedig valahogy feszélyezve érezte magát a karjában. Korántsem annyira biztonságban, mint várta. Érthető, hiszen sok mindent kellett még megfejteni.

– Szólok Millie-nek, hogy semmi bajom.

– Előbb egy kicsit szedje rendbe magát, szívecském!

A hang összetéveszthetetlen volt. Natasha lassan hátrahúzódott. Ekkor vette észre, hogy Alec inge elszakadt. Néhány gombja hiányzott. Az arca felpüffedt, kétszeresére dagadt. A tokájától alig látszott az álla. Valami rettenetes dolog történt vele.

– Biztos borzasztóan nézek ki – mondta az asszony a könnyeit törölgetve.

Alec elmosolyodott.

– Egy zsebkendő segít a gondon. 
Elfordult, a zsebébe nyúlt.

Natasha Royra pillantott, aki még mindig eszméletlenül hevert a földön. Az asszony remegni kezdett. Nem Roy a gyilkos. Alec a zsebkendőjét szorongatva indult el felé.

– Majd én mindjárt elrendezem.

– Ne bolondozzon! – mondta Natasha hátrálva.

– Ragaszkodom hozzá.

A férfi Natasha arcához közelítette a zsebkendőt.

Az asszony azonnal megérezte a kloroformot. Megpróbálta visszatartani a lélegzetét, közben viaskodott, hogy kiszabadítsa magát. De hasztalanul. Nem bírta tüdővel. Ahogy mélyen belélegzett, magatehetetlenül nézett Alecre, valami magyarázatban reménykedett. Az a szempár – hiszen ez lehetetlen …

Achille nem hagyta összeesni. Diadalmasan a karjába vette, és a desszertkocsihoz vitte.

– Glazírozott gesztenye? Még mit nem!
GYORSAN KELLETT DOLGOZNIA. Mindenekelőtt teletöltött vízzel négy fazekat, és a tűzre tette. Azután egy kerekeken gördülő bemutatópultra fektette Natashát, és teljesen levetkőztette. Mialatt a víz fölforrt, Achille mindkét kezébe bárdot vett, és nekilátott, hogy föltrancsírozza a félkeserű csokoládétömböket: a kakaóporból, kakaóvajból és cukorból szesz hozzá adásával készített bevonó anyagot.

Két fazék alatt lejjebb vette a lángot, hogy ne forrjon a víz, majd a földarabolt csokoládét két nagy, vörösréz üstbe szórta, és az üstöket a fortyogó vízre ültette. Amíg a bevonó anyag olvadozott, Achille még egy kis kloroformot locsolt a Natasha arcát borító zsebkendőre, és begurította az asszonyt a fagyasztókamrába, hogy lecsökkentse a testhőmérsékletét.

Mindkét kezében fakanállal sietett vissza, hogy megkevergesse a bevonót. Megkeverte és megkóstolta. Szívesebben használt Valrhonát, de most be kellett érnie ezzel. Nem győzte kivárni, hogy a darabok megolvadjanak. Letette a fakanalakat, kézzel nyúlt bele az üstökbe, és sűrű masszává dolgozta el a csokoládéforgácsot. Mihelyt az egész megolvadt, hüvelyk- és mutatóujjával ellenőrizte, hogy az anyag megköt és elválik-e az ujj hegyeitől. Úgy látta, hogy kész.

Először is végigsimította az üst peremét, hogy levakarja róla a csokoládét, azután lenyalta az ujjait, és az ingébe törölte a kezét. A ruha nem számított, hamarosan új, nagyobb méretű holmikat szándékozott vásárolni. Áttette az üstöket a forró vizes fazekakból a meleg vizesekbe. Az olvadt csokoládét körülbelül negyvenfokos hőmérsékleten kellett tartania.

Kigurította Natashát a fagyasztóból. Nem tudta, nem halt-e meg. Nem, még nem, de nagyon felszínesen lélegzett. Achille az asszony hasának tapintásából megállapította, hogy a teste is megfelelő hőmérsékletű.

Valamennyi gyilkossága közül Natasháét szánta a mesterművének. A kloroformmal lelassította a légző rendszerét. Mihelyt csokoládéval eltömíti a pórusait, az asszony egészen fájdalommentesen, egészen mutatósán és egészen nyilvánosan megfullad majd. A csokoládészobrászati verseny 489-es nevezési számú tételének nagy műgonddal megírt kísérőkártyáján ez állt:

CSOKOLÁDÉAKT
Achille a tűzhely közelébe gurította Natashát. Az olvadt csokoládéba merítette a kezét, és az asszony vállára lapátolt egy adagot. Gyors mozdulatokkal dolgozott, lefelé haladt Natasha keblén, hasán, majd a combján. Miután a teste egész elülső oldalát beborította, lenyalogatta a csokoládét az ujjairól, és óvatosan megfordította az asszonyt.

Oldalra fordította Natasha fejét, kissé fölhúzta a térdét, ezáltal még kecsesebbre formálta a farpofák görbületét. A mostani felső oldalra, azaz a kiállítási felületre már tésztakenő ecsettel hordta föl a bevonó anyagot. Elegendő csokoládé jutott az asszony hajára is, hogy érzéki hullámokba rendezhesse.

Ahogy Achille még csokoládétól csöpögő ujjakkal, saját alkotásában gyönyörködve állt, mélabús hangulat szállta meg. Bárcsak Natasha értékelni tudná halála költői igazságtételét! Hányszor mondta, hogy amikor majd eljön az ideje, szeretné, ha csokoládéval vonnák be. A múltba révedezés pillanatait ajtónyitás hangja zavarta meg: valaki belépett a szomszédos helyiségbe. Achille visszafojtotta a lélegzetét, egy abrosszal takarta le az asztalon a csöpögés nyomokat, és kigurította a testet a folyosóra.

Két egyenruhás hordár figyelte ténykedését. Achille csettintett nekik az ujjával.

– Portier! Portier! (Hordár! Hordár!)

A szobor láttán mosolyogva léptek oda. Egyikük a nőalak ülepe felé nyúlt.

– Non! C'est un oeuvre d'art! Vite, vite, vite! Pour l’exhibition du chocolat – mondta Achille, és fölfelé mutatott. – Tout de suite! (Ne! Ez műtárgy! Gyorsan, gyorsan, gyorsan! A csokoládé-kiállításra! Máris!)

A hordárok vállat vontak, és a felvonóhoz tolták Natashát. Achille visszament a konyhába, abba a helyiségbe, ahol Royt hagyta. De már nem egyedül találta.

– Beauchamp!

– Hol az a nő?

Achille elmosolyodott. A jó öreg Beauchamp. Mindig a legjobbkor bukkan föl.

– Milyen nő?

– Natasha. Láttam, hogy bejött ide valakivel. – Az asszony fejével Roy felé intett, aki vértócsával a feje körül hevert a padlón.

– Vele.

– Atyaisten, Beauchamp! Gondolja, hogy Natasha tette ezt?

– Nem. – Beauchamp hátralépett. – Hogy néz ki? Összevissza csokoládézta magát. Mit művelt?

– Hát igen, most mit szól, Beauchamp? Szépen kigömbölyödtem. – Az inge alatt domborodó hurkákra, majd combján feszülő nadrágjára mutatott. – Étkezésről étkezésre jobban magamra találok.

– Addig nem, amíg Natasha él.

– Pontosan! Ezért kellett megölnöm. – Achille a gyomrát tapogatta. Már megint korgott. – Jaj nekem, mindjárt uzsonnaidő.

– A hűtőkamra felé indult. – Tartson velem, Beauchamp! Elkel a segítség az olasz halászléhez. Vagy legyen inkább cannelloni alla napoletana? Komolyan mondom, idén brillíroztak az itáliai séfek. Reggelire olyan gombás puliszkát ettem, hogy ambróziá-val ért föl.

– Maga ölte meg? Én akartam megölni.

– Ne beszéljen zöldségeket! – mondta, miközben belépett a kamrába. – A maga fantáziája köszönő viszonyban sincs az enyémmel.

Az asszony követte a hűtőbe, és előhúzta a pisztolyát.

– Fantázia helyett ez is megteszi.

– Hol a csudában szerezte ezt a … Atyavilág! Már megint azzal a pincérrel jár. – Achille megfogott egy rúd téliszalámit. –Amíg várunk, ezt érzékszervi vizsgálatnak vetem alá. – Az asszony felé nyújtotta. – Tessék! Vágjon nekem vagy tíz vastag szeletet! Képzelje, Natasha a politikailag mindmáig legnagyobb jelentőségű gyilkosságaimat egy közönséges kritikusnak tulajdonította!

Beauchamp fölemelte a fegyvert, és meghúzta a ravaszt. Kilőtte a férfi kezéből a szalámit. Achille megrökönyödött.

– Azt szerettem volna, ha fölszeleteli, nem pedig fölkoncolja – jegyezte meg hunyorogva.

– Ezért megint be fogják zárni – mondta halkan az asszony.

– De csak rövid időre. Ismeri az amerikai jogrendszert. Pillanatnyi elmezavarra fogok hivatkozni, ámbár nézzünk szembe a tényekkel, Beauchamp: az amerikai konyhafőnökök meggyilkolása évek óta a legésszerűbb cselekedetem volt. Meg kellett halniuk. Egész egyszerűen megtagadták a tojás, vaj és tejszín szentháromságát. Hová tűnt a klasszikus hagyományok iránti tisztelet? Ezek az újvilági szamarak majdhogynem térdre kényszerítették a tisztességes konyhát a divatmajmoló, kérészéletű sületlenségeikkel. Mindenesetre az Amerikai Polgárjogi Egyesület irgalmára bízom magam, és fölbérelem Claus von Bülow ügyvédjét. – Achille visszafordult a polcokhoz, és fölemelt egy nagy, fedeles tálat. – Kapcsoljunk rá, és együnk egy kis milánói rizottót is!

Az asszony a tálra szegezte a pisztolyt.

– Beauchamp, most nincs idő kisded szórakozásra! Szeretném újra formába hozni magamat. Van fogalma, micsoda pokol volt mostanáig az életem? Először el kellett viselnem annak az ütődött Ensteinnek a wellness kosztját, amitől egy kómás nyúl is éhen halt volna. Aztán Amerikában kötöttem ki. Felettébb utálatos hely. Csupa kákabélű népség jár az éttermeibe.

– Nem engedem, hogy elvegyék tőlem. Mr. Van Golk … Achille, drágám … nem bírok tovább maga nélkül élni.

– Ha nem, hát nem. Loccsantsa csak szét az agyát, Beauchamp, de az isten szerelmére, ezt a szegény ártatlan rizottót kímélje meg!

Beauchamp meghúzta a ravaszt, és lőtt. Mellé. Achille magához ölelte a tálat.

– Most betelt a mérték, maga vén boszorkány! Ki van rúgva!

– Magára céloztam!

– Rám? – Achille úgy remegett, mintha kupán vágták volna. 
Elejtette a rizottót, érezte, hogy megbicsaklik a térde, és a padlóra rogyott. – Beauchamp – zihálta, és a mellkasán lecsorgó vérre meredt. – Mit művelt?

Az asszony letérdelt mellé.

– De hol van Rómeó? Hadd érem ajkad: talán maradt ott egy parányi méreg, mi porba sujt … – Beauchamp megcsókolta

Achille-t. Méreg helyett azonban csokoládét ízlelt. Kezébe vette a pisztolyt. – Jer, drága tőr! – suttogta. Homlokához szegezte a csövet. – Ez jobb hüvely – maradj itt mindörökre!

Meghúzta a ravaszt, és Rómeójára borult.

Achille kinyitotta a szemét. Még sosem fázott ennyire. Minden lélegzetvételnél úgy érezte, mintha a vad északi szél süvítene át egy üres barlangon. Kicserepesedett az ajka. Égett a torka. Alig hallhatóan rebegte:

– Maradt egy kis rizottó?
MILLIE ŐRJÖNGÖTT. Még mindig sehol sem találták Natashát, és csakis magát hibáztathatta. A Grand Palais körül cirkáló rendőrök nem látták távozni az asszonyt. Az épületben kellett lennie. Millie azonban már Natasha minden ismerősével beszélt, és senki sem látta. Jobb híján azt ötölte ki, hogy végigjárja aznapi útvonalukat.

Már a második kört tette meg, amikor a csokoládészobroknál összeverődött tömegre lett figyelmes. Odafurakodott. Az emberek egy meztelen nő életnagyságú, felevő szobrát állták körül.

– Úristen! – hökkent meg Millie az asszony farára bámulva. – Ezt a hátsót ezer közül is megismerném!

– Mon Dieu! – mondta a mellette lévő férfi. – Hisz' ez lélegzik!
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TÁRGY: ACHILLE VAN GOLK/ALEC GORDON
Irattáruk számára mellékelten küldöm az Ogdentől New Yorkba való visszatérésekor fölvett tanúvallomást, Mrs. Beauchamp van Golk Gordon halálos ágyán tett vallomását, és Ms. O'Briennek az utolsó kenet kiszolgáltatásakor adott, meglehetősen összefüggéstelen vallomását.

Noha a nyitva maradt kérdések tisztázásával egyelőre várnunk kell a brit koronaügyészség döntésére, hogy csalásban való bűnrészesség címén vádat emel-e Van Golk végrendeletének gondnokai ellen, Beauchamp vallomása legalább indítékot mutat föl, nem beszélve arról a bizarr elméletéről, hogy minden sovány személyiségben egy kitörni próbáló kövér személyiség rejtőzik. Bár nehéz elképzelni, milyen mérvű megbotránkozást váltott ki Van Golkból a könnyebb főzésre irányuló jelenlegi trend – ilyen gyökeres alkatváltozásért tagadhatatlanul súlyos érzelmi árat kell fizetni –, ezidáig semmilyen más gyilkossági indítékot nem tudtunk föltárni.

Igen talányos esettel állunk szemben. Nincs arra utaló nyom, hogy ténylegesen Van Golk/Gordon ölte meg a három konyhafőnököt. Megkönnyebbüléssel nyugtázom, hogy nem kell bíróság elé vinnünk ezt az ügyet. A cukrászok határozottan azonosították ugyan Van Golk/Gordon személyében azt az egyént, aki az emberölések napján fölvásárolta a süteménykészletüket, ám ez is pusztán az adott városokkal hozza őt összefüggésbe a kérdéses időpontokban.

Az ügy végső fintora az Amerikai Mesterkonyha sorsának alakulása. Van Golk/Gordon végeredményben meghatározó szerepet játszott sok olyan vonás előtérbe helyezésében, amely a magazint egyik napról a másikra sikerre segítette. Sajnálatos, hogy Natasha O'Brien nem lehetett jelen álma beteljesedésének pillanatában.

Kérésüknek megfelelően csatoltam a fehér házi vacsora valamennyi ételreceptjét – az a bizonyos első lapszám már úgyis beszerezhetetlen.
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Pontban reggel kilenckor

Natasha új ágyán ült, és munkához látott. Kibontotta a nagyalakú borítékot, amelyben Ester előző este küldönccel juttatta el hozzá a tördelt levonatot. Szokás szerint üzenetet mellékelt hozzá.
Boldog hófordulót! Három hónapja jöttél ki a kórházból. Gorbacsovnak nem tellett három hónapjába, hogy túltegye magát Jelcinen.
Natasha behunyta a szemét. Naná, hogy nem. Gorbacsov nem feküdt le Jelcinnel.

A Párizsban elszenvedett fizikai bántalmak gyorsan gyógyultak. A New Yorkban átélt trauma okozott gondot. Még a parkettacsiszolás, tapétázás és az új ágy megvásárlása sem segített. Natashát továbbra sem hagyta nyugodni a tudat, hogy lefeküdt Achille-lel.

Nem elég, hogy megcsalta a gyilkosság áldozatául esett konyhafőnököket, Natasha sokkal inkább úgy érezte, hogy önmagát csalta meg. Nem bízhatott többé az ösztöneiben. Megszokta, hogy ugyanannak a zsigeri energiának a fölhasználásával, amely Ikaroszt a nap felé röpítette, képes szirtfalakról leugrani és talpra esni. Most viszont ráeszmélt, hogy már nem tud szárnyalni.

Csengett a telefon. Natasha hátradőlt, várta, hogy bekapcsoljon a rögzítő. Millie kereste.

– Ne csináld már, Nat! Vedd föl azt a rohadt telefont! Nem mehet így tovább, hogy csak üzeneteket hagyok meg faxokat küldözgetek. Úgy teszünk, mintha érintkeznénk, pedig dehogy. Kicsim, légy szíves! Hiányzol!

A férfi várt, azután lecsapta a kagylót.

Millie végig Párizsban maradt vele. Mindennap meglátogatta a kórházban, elhárította a rendőrség kérdezősködését, és féken tartotta az újságírókat. Hazahozta New Yorkba, tréfálkozott elszántságán, hogy szállodába költözik, amíg a lakását felújítják. Egymáshoz bújva aludtak, akár a szökevények, egyszer sem említették a borzalmat, amelytől az asszony megmenekült, egyszer sem hagyták, hogy az együttérzés szenvedéllyé fokozódjon. Natasha nem bírt volna életben maradni Millie nélkül.

Délre megszerkesztette a „Hamisítatlan amish vendéglátás” című cikket, és jóváhagyta a levonatot. Vonakodva öltözködött fel, és ment le a Café des Artistes-ba.

Jennifer Láng megölelte.

– György üdvözletét küldi Budapestről.

– Engem miért nem vitt magával?

– Csak a holtte … Hagyjuk! 
Natasha mosolygott.

– Köszönöm a tyúkhúslevest! – Aztán sóhajtott. – Azért jöttem, hogy valami Bobby Silverstein nevű ürgével találkozzak.

– Ugratsz? – Jennifer a szemét forgatta. – A sarokban ülnek – mondta, és az asztalhoz vezette Natashát.

Ülnek? – csodálkozott magában az asszony. Beleegyezett, hogy összejön Roy ügynökével egy pohár italra. A pasas azt mondta, Roy jövőjéről van szó. Hogy utasíthatta volna vissza?

Bobby nyakkendőt és vastag kötött kardigánt viselt. Fölállt, arcon csókolta Natashát.

– Csakhogy végre megismerhetem!

Az asszony kényszeredetten mosolygott, várta, hogy bemutassák az asztalnál ülő igen elegáns párnak. A nő istenien nézett ki. Feltűnően karcsú alak, tejfehér bőr, hosszú, szőke haj, csillogó zöld szempár és fitos orr. Ahogy a férfi fölállt, kiderült, hogy nemcsak jóképű, hanem magas és délceg is. Erőteljes állát mély bevágás tagolta. Napbarnított arcát dús, ezüstös haj keretezte.

– Ugye ismeri Nant és Ivánt? – kérdezte Bobby.

– Kiket?

– Lyonsékat. Ők írták a Ki öli meg …? –et.

Natasha nem akarta elhinni. Legszívesebben sosem találkozott volna ezzel a házaspárral.

– Hogyne. Örvendek. – Úgy tett, mintha elkerülte volna a figyelmét Ivan kézfogásra nyújtott jobbja. Leült, és gyorsan Bobby felé fordult. – Híreket ígért Royról.

– Jövő héten engedik ki a vigyorgóból. Fogalmam sincs, miért. Teljes erőbedobással győzködtem őket, hogy még nem egészen komplett. Úgy tűnik, nagyon kell majd vigyáznunk szegény Royra. – Bobby mosolyogva Natashára kacsintott. – Tulajdonképpen azt reméltem, hogy ezt az egész ügyet sikerült lerendezni, mire ismét bedobják a közforgalomba ezt az elvarázsolt sügért.

– Miféle egész ügyet?

Nan közelebb hajolt Natashához.

– Szeretném, ha tudná, mennyire sajnáljuk mindazért, amin keresztülment.

– Hihetetlen história – jegyezte meg Ivan.

– Nem szó szerint értette – vágott közbe Nan.

– Miért, mi a baj a hihetetlennel? – csattant föl Ivan.

– Inkább meghökkentő, fantasztikus, figyelemre méltó, de nem hihetetlen. A hihetetlen jelző kétségbe vonja az igazságtartalmat.

Nan anyáskodva veregette meg Ivan kezét, mialatt a pincér odalépett, hogy fölvegye a rendelést.

– A szokásosat, Miss O'Brien?

– Nem. Csak egy Perrier-t kérek.

– Jég és citrom?

Csak ennyit kérdezett: jég és citrom? Natasha hirtelen úgy érezte, mintha A varázsvidék utolsó jelenetét játszaná, amelyben minden szó száz éve eltemetettnek hitt emlékeket idéz. Jég és citrom. Alec és Achille.

– Miss O'Brien?

– Se jég, se citrom – mondta Natasha legalább annyira a saját fülének, mint a pincérének.

– Önnek, asszonyom?

– Lillet-t – mondta Nan. 
Ivan elnevette magát.

– Mi bajod a Lillet-vel? – kérdezte a felesége.

– Olyan retrós – mondta a férfi. – Tiszta hatvanas évek. 
Nan mosolygott.

– Natasha, soha ne dolgozzon együtt a férjével!

– Nincs is férjem.

– Ügyes.

Ivan a fejét csóválta.

– Mintha én lennék a nehéz eset. – A pincérhez fordult. – Pernod-t kérek. Víz helyett Perrier-vel. Fordítsa meg az arányokat! És jéggel teli, talpas pohárban hozza!

A pincér bólintott, majd Bobbyra nézett.

– Uram?

– Diétás Pepsit. És ne felejtse el a szívószálat! – Bobby Natasha kezére tette a kezét. – Bevallom az igazat. Nem azért jöttem ide, hogy csak Royról beszéljünk.

– Tényleg? – Natasha elhúzta a kezét, úgy tett, mintha hátra kellene igazítania a haját. – És Lyonsék milyen célból nem jöttek ide?

– Mi azért jöttünk, hogy magáról beszéljünk.

– Akkor én talán mennék is – mosolygott idegesen Natasha. 
Bobby megfogta a karját.

– Nézze, a disneysekkel tárgyalunk Roy forgatókönyvéről, és napról napra pinocchiósabb az orrom. Az ügyvédjeik azt hiszik, kaptam magától forgalmazási engedélyt.

– Holott nem.

– Nem akarok magától forgalmazási engedélyt.

– Hát akkor probléma egy szál se, Mr. Silverstein, mert nem is adok.

Bobby közelebb hajolt.

– Én ennél többet akarok. Meg akarom vásárolni a jogokat az életére.

Natasha megdöbbent. Nem tudta, mit mondjon. Csak bámulta a férfit, amíg rá nem lelt a megfelelő szóra.

– Ez hihetetlen.

– Hadd magyarázzam meg! – folytatta Bobby. – Az a lökött mókus teljesen rosszul fogta meg a kérdést. Nem forgatókönyvvel kezdünk. Hanem egy könyvvel.

– Itt jönnek be a képbe Lyonsék – mondta Natasha. 
Bobby elmosolyodott.

– És még mondja valaki, hogy minden cukrász gyagya!

– Inkább ne mondja, Mr. Silverstein! 
A férfi nevetett.

– Kihozzuk a könyvet, aztán a puha fedelű kiadást, a filmet és a filmhez kapcsolódó ajándéktárgyakat. Kezeskedem afelől, hogy évekig szerepelni fog a televízióban.

Natasha a fejét csóválta:

– Újra meginterjúvol Barbara Walters.

– És Donahue. És Oprah. És Sally Jessy. És Jay Leno, Arsenio, Dávid Letterman. Akit csak akar.

– Tisztázzunk valamit, Mr. Silverstein! Komolyan gondolja, hogy meg akarja venni az életemet?

– Mindenki ezt csinálja. Különben nem látna mást a tévében, csak monoszkópot.

– A múltamat, a jelenemet és a jövőmet akarja? 
Bobby hunyorított és elgondolkodott.

– Az egészet. Isten tudja, mi történhet magával holnap.

– És olcsóbb magának, ha megveszi az életemet, mint ha beperelem.

Bobby kihúzta magát, és Nanre meg Ivanre mosolygott.

– Na mit mondtam? – Mutatóujjával megkopogtatta a homlokát. – Nem mesüge a csaj!

Natasha még mindig nem hitt a fülének.

– Azt akarja, hogy adjam el a gondolataimat, érzéseimet?

– Kis csillagom, mire megy vele, ha az agyában tárolja őket? Hagyjuk a melodrámát! Csak anyaggyűjtésről beszélünk.
NATASHA VISSZAÜLT az ágyra, nem tudta, sírjon-e vagy nevessen. Bekapcsolta az üzenetrögzítőt. Millie hangja szólalt meg.

– Nem fogod elhinni, mi történt. A Fuji Food most vásárolta föl az American Good Foodsot. Mától Mrs. Nakamura a cégem ura. Nem tudom, mit kezdjek az életemmel, Nat. Annyi energiát feccöltem ebbe a tetves cégbe. Tudom, hogy hülyeség, de úgy érzem, mintha a Fuji Food engem vásárolt volna meg. Légy szíves, vedd föl! Segítség!

A következő üzenet is Millie-től jött.

– A mai szentlecke arról szól, milyen élet jön a szusi után. Nicsak, kihez beszélek? Nat, bújj elő a takaró alól! Légy szíves, vedd föl a telefont! Képes vagy rá. Tedd szépen a kezed a kagylóra … Nat, emlékszel még rám? Én mentettem meg az életedet! Na jó. Ha legközelebb csokiba mártanak, hívd Milton Hersheyt!

Itt van az eb elhantolva – gondolta Natasha. Már gyerekkorában is mindig azzal riogatták, hogy „legközelebb” milyen idők jönnek. Mintha a baj elkerülhetetlen lenne. Miért nem a jó időkre, új időkre, legszebb időkre okosították ki a szülei ahelyett, hogy a legrosszabb időkről papoltak?

– Nat, eressz be!

Az üzenetrögzítőre bámult, és hirtelen ráeszmélt, hogy Millie hangja az alsó szintről jön. A férfi az ajtaján kopogtat.

– Nyisd már ki, az isten verje meg! Beszédem van veled! Lerobogott, és szó nélkül kinyitotta az ajtót. Egymásra meredtek.

– Van egy jó hírem meg egy rossz. – Millie mély lélegzetet vett. – Ki vagyok rúgva, Nat.

– És mi a rossz hír?

– Beengedsz, vagy mi lesz? 
Natasha nem mozdult.

– Szóval mi a rossz hír?

– A feleségem nem ért meg engem.

– Nincs is feleséged. Még állásod sincs.

– Ki mondta?

– Most mondtad, hogy kirúgtak.

– Kirúgtak és fölvettek. Olyan ez, mint a szerelem meg a házasság. Egyik nincs a másik nélkül.

– Ki vett föl? Várj, kitalálom. Kentucky Fried Chicken? Burger King? Pizza Hut?

– Nat, a gyorstáp teljesen új világa nyílt meg előttem. A televízió! A nappali műsorokért felelős alelnök áll előtted. Szappanopik, főzőcske, ismétlések.

– Ismétlésekről hallani sem akarok. Már tervezgetik a Natasha 2-t.

– Ne viccelj, csak nem engeded, hogy …

– Nem, nem engedem, hogy.

– Helyes. Vár egy új világ, Nat. Ideje továbblépni.

– Nincs többé legközelebb. 
Millie átölelte.

– Egyébként még mindig szerelmes vagyok Natasha 1-be. Hagyjuk végre magunk mögött a múltat! – Letörölte az asszony könnyeit. – Általában egész jól eléred, kicsim, amit akarsz. Most mindent megszerezhetsz. Szerezz meg engem! – suttogta. – Házasodjunk össze, és kezdjünk újra mindent!

– Jaj, Millie. – Natasha a férfi nyakába kapaszkodott. – Tudod, mit szeretek benned a legjobban? Hogy sosem figyelsz rám. Évek óta egy szavamat sem hallod meg. El sem tudod képzelni, mennyire jólesik az ilyesmi. Nemleges választ sosem fogadsz el. Mindig számíthattam rád. – Könnyes arca földerült.

– Most is számíthatsz.

– Éppen ez az én bajom.

Megcirógatta a férfi arcát, és gyöngéden megcsókolta.

– Rá kell szoknom, hogy magamra számítsak. Mindig szeretni foglak, de végre megtanultam, hogy van, aminek egyszer véget kell vetni. Megfogadtam, hogy nem lesz több folytatás.

