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A GERENDAHÁZBAN 
 

A Fosbak-major magasan a völgy fölött feküdt, a 
legmagasabb ponton, ahol ember 

megtelepedhetett még egyáltalán. 
Gyönyörűségesen szép volt ez a hely. Az 

érintetlen, őserejű talaj megbújt a roppant hegyek 

védelmében, és szabad, széles kilátás nyílt innen 
az alanti völgy fölött, messze a fjordon túlra, 

ahonnan tiszta napokon idelátszott a tenger 
csillogása. 

A hely többször megtetszett már a 
földfoglalóknak, három telepes is próbálkozott ott 

irtással, házépítéssel. De egyikük sem birkózott 
meg odafent a nehézségekkel. A hegyekből 

minduntalan vadállatok rontottak csordáikra, a 
szoroson újra meg újra viharok süvítettek át, 

megsemmisítvén türelmes építőmunkájukat, a 
zabolátlan vadvizek minden tavasszal földjeiken 

keresztül zúdultak le a völgybe, elmosták a feltört 
termőrétegeket, s a fáradságosan kiegyengetett 

szántókat teleszórták súlyos sziklatörmelékkel. 
Csak Öl Olsa tudta megvetni itt a lábát, és 

felépíteni a Fosbak-majort. Erős, szívós, minden 

munkában jártas fiatalember volt, amikor feljött 
Svédországból, hogy földet foglaljon itt ezen a 

szabad területen, amely akkor nem volt még 
senkié. De mire boldogult, megöregedett; mire 

utat vágott a völgyben lakókhoz, és felépítette a 



kis malmot, ahol megőrölhette a földjén termett 
gabonát. Ezután végre könnyebb lett a munka a 

majorban, és Öl Olsa olyan boldognak érezte 
magát az égerfák közt álló, viharok korbácsolta 

házban, a vízesés morajától zúgó szabad 
levegőn, hogy egy percig sem sajnálta egy teljes 

élet kemény munkáját, és nem cserélt volna a 

királlyal sem. 
Mikor a legnehezebbjén túljutott, Öl Olsa 

hazament a szülőfalujába, és feleséget hozott 
magának, aki megosztotta vele a munkát, és 

hűségesen kitartott mellette szélben, viharban, 
magányosságban. Karen volt a legidősebb 

gyermekük, egyetlen lányuk. Három kisfiúk 
született még, akiket Karen gondozott, míg 

kicsinyek voltak, s akik, ahogy nőttek, mind többet 
segítettek a munkában édesapjuknak. 

Kilencéves volt Karen, amikor egy nap leküldték 
valami sürgős megbízással Tenevoldenba, a fjord 

menti településre. Hosszú út volt ez, és nem is 
veszélytelen, de hát egy kilencéves gyerek már 

megbízható, felelősségteljes embernek számít 
ezen a magányos vidéken, ahol mindenkinek 

teljes erejével hozzá kell járulnia a közös 

munkához. Ráadásul Karen tudta már a járást 
korábbi futárszolgálataiból. Jól ismert az út 

mentén minden követ, bokrot, minden kanyart, 
minden eléje táruló kilátást. Már előre örült 

Tenevoldennak, az odavalósiaknak, a házaknak, 



az életnek, a nyüzsgésnek, no meg a 
szatócsboltnak, ahol csőstül lehetett kapni 

mindent, ami a a világon egyáltalán csak létezett, 
mármint az ő tapasztalatai szerint. De leginkább a 

barátnőjének, Lénának örült, akivel hosszú-
hosszú idő után most végre megint fecseghet, 

nevetgélhet egy kicsit. Majd megette a 

kíváncsiság, milyen új élményekről, 
eseményekről számol be ezúttal Léna. 

Így hát, valahányszor átvergődött egy-egy 
nehezebb terepszakaszon, iramsiklással 

száguldott lefelé, s mind mélyebben és 
mélyebben járt a völgyben, mögötte pedig mind 

meredekebben tornyosult a hegység, tetején a 
Fosbak-majorral. 

Karen elintézte a megbízást, aztán barátnőjével 
ide-oda járkált Tenevoldenban, ismét szemügyre 

vett mindent, régit meg újat, fecsegett, nevetgélt, 
mindenről beszámoltatott magának, bekukkantott 

a házakba, hiszen már korábbi futárútjain 
megismerkedett itt mindenkivel, elmesélte, mi 

történt időközben a Fosbak-majorban, 
megvendégelték, átvette az üdvözleteket, apróbb 

megbízatásokat, és továbbment. 

Barátnőjénél megebédelt, aztán elindult 
hazafelé. 

Szülei a lelkére kötötték, hogy figyeljen jól az 
időjárásra, és ha közben változás mutatkozna, 

töltse az éjszakát inkább odalenn. De hát az idő 



tiszta volt és szép, akárcsak reggel, ráadásul 
Karen tudta, hogy édesanyja nehezen nélkülözi őt 

odafenn. 
Így hát nagy elégedetten felkerekedett, színültig 

teli a látottakkal, hallottakkal. 
Nemigen figyelt fel arra sem, hogy félúton 

szállingózni kezdett a hó. Inkább gyönyörködtette 

a pelyhek könnyed, nesztelen lebegése a 
fokozatosan bágyadó napsütésben. Valamivel 

később teljesen eltűnt a nap, és enyhe hófúvás 
kezdődött, de Karent ez sem aggasztotta. Éppen 

ekkor ért ahhoz a meredek kaptatóhoz, ahol 
megfeszített erővel, alaposan a lába alá nézve 

kellett felfelé másznia, és eltérítette figyelmét a 
meredélyről alázuhogó vízesés dübörgő 

morajlása is. Így történt, hogy mikor végre 
felvergődött a kaptatón, s az újabb emelkedőt 

megelőző sima útszakaszhoz ért, hirtelen 
hófúvásban találta magát, amely állandóan 

sűrűsödött. 
Az ítéletidő váratlanul rontott rá. Ráadásul 

széllel szemben kellett haladnia, és 
meglehetősen nehezen jutott előre a síléceken. 

Most már céltalan lett volna visszafordulnia, mert 

az út nagyobbik részét megtette, és a sűrű 
hóesésben leereszkedni a völgybe veszélyesebb, 

mint továbbmenni, így hát állhatatosan 
küszködött, lépésről lépésre haladt előre. A 

Fosbak-major lakói már kiskorukban 



hozzászoktak a zord időjárás mindenféle 
változatához. Karen sem ismer különbet. 

A fáradságos úton jó darabon egy ismeretlen, 
szürke kutya futott mellette. Egészen közel is jött 

hozzá, és utána kapdosott, de ha túlságosan 
közel került, Karen feléje csapott a síbotjával. 

Később végleg el is kergette, és ment tovább; 

nem is sejtette, hogy farkassal küzdött meg az 
imént. 

A kavargó hóesésből váratlanul egy férfi bukkant 
fel előtte. Karen ettől mégiscsak megriadt. 

Felsikoltott, de amikor a férfi megszólította, 
felismerte szomszédjukat, Boares-Lallét, a 

telepeslappot, aki Lars Jakobsonnak nevezte 
magát, mióta felépítette idefenn gerendaházát, és 

eke alá hajtotta az ugart. 
Karen ekkorra már tökéletesen kimerült. 

Rémületében a férfi kitárt karjába vetette magát. 
Lars felkapta a támolygó kislányt, és elvitte 

gerendaházába, amely ott állt a közelben. 
Lars Jakobson egyike volt a haladó lappoknak, 

akik belátták, hogy a nomád élet ideje lejárt, 
letelepedtek, és a földművelő népek példájára 

kezdték eke alá fogni a földet. Lejjebb, a 

völgyben, hasonló gondolkodású lappok egész 
csoportja telepedett le. Telepeslappoknak 

nevezték őket, szemben a ,,vándorlappok"-kal, 
akik ragaszkodtak a régi életmódhoz, és 

hatalmas rénszarvascsordáikkal továbbra is 



legelőről legelőre vonultak a még szabadon 
maradt földeken. Csökönyösen kitartottak régi 

életformájuk mellett, pedig a vándorlás egyre 
terhesebb lett, hiszen mind nagyobb és nagyobb 

terület vált szántófölddé, s így aztán az ide-oda 
kóborló nomádok mind többször kerültek 

összeütközésbe a helybeli parasztokkal. Egyszer 

amiatt, mert a csordáknak átvonulási engedély 
kellett a megművelt földeken, másszor, mert az 

átvonuló csordák kárt okoztak a vetésben. A 
legkülönbözőbb bonyodalmak támadtak, 

amilyenek okvetlenül kipattannak, ha két ilyen 
mélységesen különböző életforma túlságosan 

szűk területen találkozik. 
Lars Jakobson először társaival együtt 

telepedett le odalenn a völgyben, ahol lapályos 
volt a táj, és tágas, sík területeket kínált 

szántóföldnek, kaszálónak. Ott építették fel együtt 
kalibáikat: a félig földbe vájt, a föld fölött pedig 

lehántolt fatörzsekből összeácsolt, gyeptéglákkal 
fedett földkunyhókat. Kölcsönösen segítettek 

egymásnak a szokatlan munkában, de sok 
minden egyebet is közösen végeztek el, ahogy 

már ősidők óta megszokták. 

Larsnak odalenn egy dombon állt a háza, szép, 
termékeny földek közepén. De balszerencséjére 

egy hatalmas fülesbagoly tanyázott a 
szomszédságában. Ez a bagoly minden este 

odaszállt, mihelyt Larsék lámpát gyújtottak, az 



ablak elé telepedett és rikoltozott. 
Márpedig a lappok úgy vélik, hogy a fülesbagoly 

halált meg mindenféle szerencsétlenséget hozó 
madár, és Lars Jakobson felesége – ijedős, 

babonás asszony lévén –, iszonyúan rettegett 
tőle. Végül belebetegedett a félelembe, és sem 

dolgozni, sem aludni nem tudott többé. 

Lars nagy igyekezettel próbálta elfogni vagy 
elkergetni a madarat, de nem ment vele semmire. 

Végül nem maradt egyéb megoldás, mint 
lebontani és másutt felépíteni a házát – így került 

szomszédságba Öl Olsával. 
Az új helyen aztán nem repült több fülesbagoly 

az ablakra. Gazdálkodni viszont sokkal nehezebb 
itt fenn a magasban, ilyen közel a hegyekhez. És 

az élet is sokkal veszedelmesebb, mint odalenn, 
ahol a völgy szélesebb, termékenyebb, ahol a 

lappok valamennyien egy kupacban laknak. Ezen 
a magasan fekvő részen a tél zord, hosszú, és 

kevés a napsütés. A hegyeket többnyire köd 
borítja, és még kora nyáron is lavinák gördülnek a 

völgy felé. Ha egy-egy ilyen lavina lezuhan, a 
porzó hótól úgy besötétedik, mintha éjszaka 

lenne. Lezárulnak az utak, és akit betemetett a 

görgeteg, azt bizony csak nyár közepe táján 
találják meg, amikor a havat felolvasztja a 

napfény. 
Lars is megismerkedett egy lavinával, már az 

első idefenn töltött évben. Szent Iván napja körül 



történt, a hó már réges-rég eltűnt a földekről, és 
Lars éppen hazafelé szekerezett a lapp 

településről, amikor hirtelen hideg szél suhant át 
a völgyön. Az 1500 méternél is magasabb 

hegyorom legfelső faláról lehasadt a csonthó és 
törve-zúzva, iszonyú dübörgéssel zúdult alá a 

sziklás meredélyeken a völgybe. A légnyomás 

mindent elsöpört, a ló meg a szekér eltűnt Lars 
szeme elől. Ő maga félre-penderedett, nagy 

ívben belezuhant a hóba, ahol kábultan elterült. 
Csak jóval később sikerült nagy keservesen 

feltápászkodnia, és szerencsésen haza is 
vánszorgott, de túlságosan kimerült és csüggedt 

volt, semhogy egyáltalán gondolkozni tudott 
volna. Kisvártatva nyerítés hallatszott kintről – 

fekete kancája állt a ház előtt! A ló eltörte a 
kocsirudat, elszakította az istrángot, sörénye 

égnek meredt, szemét vér futotta el, szinte 
megvadult a félelemtől, de egyébként semmi baja 

nem esett. Csak a szekér veszett oda. Nyár 
végén a lavina olvadó maradványai alól 

előbukkantak a roncsai. 
Lars meglehetősen nehezen vergődött zöld ágra 

idefenn a többi lapp társasága, segítsége nélkül, 

és fiatal, riadozó felesége sem viselte el könnyen 
a magányosságot. Csak akkor vált tűrhetőbbé az 

életük, amikor megszületett első gyermekük – 
egy kislány, akit Sarának neveztek el. 

A Fosbak-major nem esett túl messzire tőlük, de 



abban az átmeneti korszakban a svédek meg a 
lappok közt többnyire nem uralkodott 

különösebben jó viszony. Öl és Lars között is 
csak nagyon lassan alakult ki igazán jó kapcsolat, 

noha a két férfi bajtársiasan közeledett 
egymáshoz, ahogy ezt már isten háta mögötti 

helyzetük, hasonló jellegű munkájuk is 

megkövetelte. Öl Olsa segítséget nyújtott, példát 
mutatott Larsnak a paraszti munkákban, 

amelyekre a lappnak a megszokás híján még 
nehezen járt rá a keze. Cserében tömérdek 

fontos dolgot tanult meg Larstól, például, hogy 
mint birkózzék meg a táj meg az időjárás 

sajátosságaival, hogyan használja ki lehetőségeit, 
lévén ebben a lappok már ősidők óta mesterek. A 

kölcsönös jó szomszédságból idővel igazi 
barátság született, ami annak idején szinte 

páratlan ritkaságszámba ment a két nép fiai 
között. Lars végtelenül tisztelte Öl Olsát, minden 

szempontból, minden téren példaképének 
tekintette, és jóformán semmire sem becsülte a 

segítséget, az útmutatást, amit Öl Olsa kapott 
tőle. 

És ezen az alkonyaton Olsa lányának, Karennak 

az életét is megmentette. 
Amikor Lars előbukkant a hóförgetegből, Karen 

már ereje végén járt. Bizonyos, hogy nem 
vergődött volna el hazáig, s amilyen elcsigázott 

volt, nem jutott eszébe a közeli szomszéd. 



Mihelyt ráeszmélt, hogy Larsszal — s nem holmi 
rátámadni szándékozó hószellemmel találkozott –

, kimerülten a férfi karjába esett, és hagyta, hogy 
az jóformán elcipelje a házáig, hiszen már arra 

sem igen volt képes, hogy egyik lábát a másik elé 
tegye. 

Még azt sem érzékelte, hogy Lars odahívja a 

feleségét, aki gyorsan lebontogatja róla az 
átnedvesedett ruhát, szárazra dörzsöli, 

megmelengeti, s a földre vetett fekhelyen egy 
csomó prémmel betakarja. Csak akkor tért 

magához annyira, hogy tudatosan szemügyre 
vegye környezetét, amikor az asszony kávéval 

telt csészét tartott az ajkához, és a forró ital életre 
serkentette a tagjait.  

Különös volt a látvány, annyira más volt itt 
minden, mint otthon vagy lenn, a tenevoldeni 

ismerősöknél. Nagyon sötét volt, csak a középen 
égő tűzhelyből sugárzott némi fény és kellemes 

meleg. A tűzhely mögött egy gerenda keresztezte 
a helyiséget. Ez alkotta az ágy falát, 

egyszersmind el is választotta a helyiségtől a 
fekhelyeket, amelyeknek egyikén ő maga feküdt 

prémekbe bugyolálva. A lapp asszony már 

visszaült a tűzhely mellé, s a nyílt tűz fényénél 
fonni kezdett, de nem kerekes rokkán, mint Karen 

édesanyja, hanem kéziorsóval. Mellette apró 
lányka üldögélt, s egy prémdarabkába bugyolált 

fadarabbal játszott – Sara, Larsék kislánya. 



Amikor észrevették, hogy Karen jobban van, 
felöltöztették egy lapp szőrmeruhába, amely Lars 

feleségéé volt, és úgy lötyögött a kislányon, hogy 
mindnyájan elnevették magukat. De ezzel a 

barátságos nevetéssel véget is ért a tudományuk, 
hiszen Sara meg az asszony nem tudott 

beszélgetni Karennal, csak Lars vetett oda neki 

jöttében-mentében egy-egy kedves szót a maga 
fura svéd kiejtésével. De több nem is kellett 

ahhoz, hogy Karen kellemesen érezze magát. Jól 
átmelegedett már, felfrissült, és tágra nyílt 

szemmel bámulta, milyen furcsa itt, mennyire 
másként csinálnak itt mindent. 

Lars felesége apró cipócskákat kezdett gyúrni, 
amelyeket a tűzhely kőlapjára tett. Miután a 

cipócskák mindkét oldala megsült, és mindenütt 
ropogós kérget kapott, deszkákhoz támasztva, 

függőlegesen felállítgatta őket a tűz köré, hogy 
sütő nélkül is átsüljenek belülről. 

Evégett időnként meg kellett forgatni a cipókat, 
hogy újra meg újra a tűz felé essen és átsüljön a 

másik oldaluk is. Ez bizony körülményes munka 
volt, és lassú, időbe telt, míg az asszony elkészült 

vele. 

Időközben megszáradtak Karen ruhái is. 
Kisimítgatta holmiját, felöltözött, aztán 

valamennyien letelepedtek az ágy gerendájára, 
és evéshez láttak. Karennak borzasztóan ízlett az 

étel, pedig csupa olyasmit evett, amilyet még 



soha. 
Aztán mindnyájan nyugovóra tértek a gerenda 

mögötti közös hálóhelyen. Karen minden 
szégyenkezés nélkül pihent le a többiek mellé, és 

nagyszerűen aludt egész éjjel, pedig itt bizony 
csak a föld volt a fekhely, amelyet rénszarvas 

prémekkel letakart nyírfarőzsével borítottak be. 

Karen, akárcsak a többiek, birkabőrből készült 
hálózsákba bújt, s aztán birka- meg rénszarvas-

prémekkel kellett betakaróznia, pedig hát otthon 
fehér-lepedős, pihepaplanos saját kis ágya volt. 

Hajnalban kitárták az ajtót, és beáradt a tiszta, 
téli levegő. Ettől Karen is felébredt, bár eleinte azt 

sem tudta, hol van, olyan mélyen, olyan jól aludt 
az éjszaka. 

Lars kiment megnézni, hány óra felé jár és 
milyen az idő. Aztán visszajött, és elmondta, hogy 

teljesen kitisztult és lecsendesült minden, a 
Göncölszekér már magasan fölöttük csillog, és 

hamarosan pirkadni fog. Aztán kinyitotta a 
füstnyílást, acéllal meg taplóval tüzet csiholt, 

begyújtott a tűzhelybe, és egy hóbucka alól 
kihúzott egy fagyasztott nyulat, amelyet késével 

feldarabolt. A húst a hóval teli üstbe dobta, 

amelyet a tűz fölé csüngő kampóra akasztott. 
Amikor az étel megfőtt, mint előző este, most is 

letelepedtek mindnyájan az ágy gerendájára; Lars 
szétosztotta a húst, és mindenkinek adott egy 

darab árpakenyeret. A nyúl fejét magának tartotta 



meg. Karennak megint rettentően ízlett minden, 
pedig hát egészen máshoz szokott. 

Később, amikor kivilágosodott, köszönetet 
mondott, jó szorosan felcsatolta a síléceit, és 

elindult hazafelé. Hosszú útja volt még a Fosbak-
majorig, de alaposan kipihente magát, és a 

kiszépült időben minden baj nélkül hazaért. 

 



A GYEREKRABLÁS 
 

Sara nem tudott beszélni Karennal, sőt oda sem 
merészkedett hozzá, csupán egy zugból, 

édesanyja térde mögül figyelte, bámulta. 
Amikor Karen elbúcsúzott, és hazafelé 

mentében mind kisebb és kisebb lett a 

hegyoldalon, Sara addig nézett utána, míg csak 
egy pontocska is látszott belőle. 

– Ki volt ez, anyám? 
– A Fosbak-majori kislány. 

– Akiktől apám nemrég vetőmagot kapott 
kölcsön? 

– Igen. De aratás után majd visszaadja nekik. 
Sara csak bólintott. Kis idő múlva újra 

megszólalt, mélyen elgondolkozva. 
– A haja úgy világít, mint. . . mint a nap, anyám. 

Mindig így világít a haja? 
– Igen – mosolygott az édesanyja –, mindig. 

– Éjszaka is? 
– Igen, éjszaka is. 

– És a szeme egészen kék. Miért ilyen ez a 
lány, anyám? 

– Mert svéd kislány. Svédországban mindenki 

ilyen. 
– Mi az, hogy Svédország? 

– Svédország ... no, hát a déli földek. Ahol 
mindig meleg van. Ahol minden megterem. Ahol 

nincsenek hegyek, nincsenek viharok, és nincs 



hó, ahol télen is süt a nap ... 
– Lehetséges ez? 

– Bizony. Lehetséges. Ott mindig süt a nap. 
Télen-nyáron. Az Észak vad erői nem érnek el 

odáig, és nincs hatalmuk az ottani föld meg az 
ottani emberek fölött. Ezért olyan fényesek és 

erősek valamennyien. 

– És ott egyáltalán nincs hó? De hát az 
lehetetlen! – ámuldozott Sara. 

– Pedig így van – bizonygatta az édesanyja. Az 
ő szemében Svédország volt az áldott Dél, az 

ígéret Földje, a beteljesült vágyak világa, ezt hitte, 
tudta róla. 

– Ott mindig nyár van, mindig nő fű meg virág 
meg fa. És embermagas a gabona, és a fákon 

édes gyümölcs terem. 
–  Hát ha csakugyan olyan szép ott minden, 

miért nem megyünk oda mi is? 
– Mert nekünk itt az otthonunk. Meg aztán 

Svédországban már nincs is hely számunkra. 
– Hát persze. Biztos rég odafutott már mindenki. 

Még annál is régebben, hogy én megszülettem – 
sóhajtott megadóan Sara. De aztán megjegyezte: 

– Igen ám, anyám, de akkor miért jönnek a 

svédek mégis ide hozzánk, ha olyan szép ott 
náluk? 

– Talán, mert már számukra sincs elég hely 
otthon. Túlságosan megszaporodtak. Meg aztán 

mindegyik egyedül csak saját magának akar 



mindent. 
– Mit akar mindegyik egyedül saját magának? 

– A földet meg a házat. Meg mindent. 
Sara édesanyja sem értette egészen pontosan, 

hogyan birtokolhat valaki földet meg házat meg 
szerszámokat úgy, hogy mindez egyedül csak az 

övé, és senki másnak nincs hozzá joga. A 

lappoknak is volt saját tulajdonuk: szerszámok 
meg szánok és a csordáikhoz tartozó 

rénszarvasok. Sőt a rénszarvasokat meg is 
jelölték, és szigorú büntetéssel sújtották a tolvajt, 

aki idegen állatot tulajdonított el. Hanem a ház – 
a fekhely, a tűz, az étel, a menedék – szabadon 

és vendégszeretőn nyitva állt mindenkinek, aki 
arra járt, és betérni kívánt. Az anya megrémült 

még a gondolattól is, hogy valaki megtagadhatná 
a vendégjogot egy fáradt, átfagyott embertől. 

Hogyan is engedhetnénk tovább a lucsokban, a 
hó-förgetegben, miközben mi magunk benn ülünk 

a jó, száraz melegen? A föld pedig.. . hiszen a 
föld mindenkié! Vagy még sokkal inkább: senkié!  

Soha sehol nyoma nem volt a határoknak, 
amelyeket ezek az idegenek önkényesen 

kijelöltek és védelmeznek. A rénszarvasok meg 

barangoltak ide-oda, ahol az Ég jóvoltából 
táplálék termett számukra. 

És lám, most az idegenek módjára Lars is 
birtokba vette, megműveli a földet. Felépítette a 

házat, a szilárd földkunyhót, hogy ezentúl mindig 



abban lakjanak. Igaz, itt lakni melegebb, 
kényelmesebb és szebb is, mint a sátrakban, 

amelyeket újra meg újra lebontottak, és máshol 
állítottak fel – itt csakugyan sokkal kevesebb a 

munka meg a kínlódás, sokkal kényelmesebb az 
élet. És hát ő követte is Larsot, vezeti házát mint 

hű asszonya. 

Hanem a vándorélet, a menetelés szélben és 
viharban, az együttlét a többiekkel, a közös 

munka, a fáradozás, az ide-oda szálló kiáltások, a 
fecsegés, a nevetés még az asszony vérében 

volt. Nehezére esett magányosan élni, kettesben 
a férjével, egyedül végezni minden munkát, 

amelyet máskor együtt végzett a többi 
asszonnyal, hol a szabad ég alatt, hol a sátorban 

üldögélve. Nem is sejtette, hogy éppen életének 
megváltozása tette olyan fáradttá, félénkké, hogy 

még egy madár rikoltozása is holtra rémíti, emiatt 
olyan csendesek, üresek napjai. Sarának sem 

tudta ezt elmagyarázni. Csak ennyit mondott: 
– A rénszarvasok nem szeretik a délt. Nem 

mennek oda soha. 
– Vagy úgy – nyugodott meg Sara. Ez a 

magyarázat kielégítette. A rénszarvasok nem 

szeretnek odajárni – hiszen hogyan is élhetne 
lapp ember rénszarvas nélkül? Elképzelni sem 

lehet. Mindketten, a lapp is, a rénszarvas is itt 
vannak otthon, idetartoznak, még ha másutt 

minden áldott reggel kisüt is a nap. 



– És a svédeknek tetszik itt minálunk, anyám? 
Mikor az ő országuk olyan fényes meg meleg? 

– Nem tudom. De annyi biztos, hogy találtak 
helyet maguknak, és birtokot foglalnak a mi 

földünkön. 
– És hogyha egyszer majd nálunk is teli lesz 

minden? Svédekkel teli? Az egész föld? 

– Akkor majd ... – kezdte tanácstalanul az 
édesanyja. De aztán széttekintett a végtelen, 

néptelen vidéken, egyik látóhatártól a másikig, és 
gyorsan megvigasztalódott. – De hát nálunk olyan 

sok a hely. Annyi rengeteg svéd talán nincs is a 
világon. És ha majd csakugyan teli lesz itt is 

minden, akkor egyszerűen továbbvándorolunk 
észak felé. A rénszarvas ott is talál eleséget. És 

akkor újra együtt vándorlunk majd a szii'dával
1
 ... 

– És az asszony boldogan, megkönnyebbülten 

sóhajtott fel. 
Sara óvatosan, aggódva pillantott rá. De 

édesanyja már hozzá is látott a fonáshoz, és 
figyelmesen sodorta a szálat. 

– Hát a Fosbak-major? – kérdezősködött tovább 
Sara. Mialatt Karen velük volt, olyan sokáig 

                                                 
1 *A szii'da a vándorló lappok családköteléke, nagy család: a szülők és házas 

fiaik családja és azok gyermekei, valamint szegődött pásztoraik és farkasvadászaik és 

még távolabbi rokonok is. Együtt élnek közös, állandó táborhelyükön, télen 

Svédországban és nyáron Norvégiában, közös a rénszarvascsordájuk, mellyel egyik 

legeltetőhelyről a másikra vándorolnak, és minden munkát közösen végeznek. Az iszed, 

a legidősebb férfi, többnyire a rokonság atyja, korlátlan hatalmú vezető, ő dönt a 

táborhely és a munkamegosztás dolgában, az emed, a családanya, pedig vele 

egyetértésben igazítja el az asszonyok ügyes-bajos dolgait 



hallgatott, hogy most szinte túlcsordult benne a 
tudásvágy, akár a felduzzasztott gleccserpatak. 

– Öl Olsa idejött, és felépítette – mesélte az 
édesanyja. – Öl Olsa erős. Egymaga hasította ki 

a köveket a sziklából, egymaga építette fel a 
házát, édesapád csak jóval később jött ide, akkor 

a nagy Fosbak-ház már készen állt; alul csupa 

kő, felül a súlyos gerendák. És Öl Olsa akkorra 
már a vadvizet is megfékezte, patakként folyt 

végig a mezőn, mint ma is. 
– Elég meleg van vajon a Fosbak-házban, 

anyám, hiszen egészen szabadon áll, és 
mindenhonnan éri a szél? 

– Igen.  Hatalmas  kályhájuk van,  nem  ilyen  
nyílt tűzhelyük, mint a miénk. A füst pedig 

kéményen keresztül megy ki a tetőn, így aztán 
éjjel-nappal éghet a tűz, nem kell eloltaniuk, ha 

lefekszenek aludni. És a füstnyíláson nem esik be 
a hó, ha a szél éjszaka feltépi a csappantyúját. 

Náluk nincs se füstnyílás, se csappantyú, és 
mindig meleg van, éjjel-nappal. 

– És mijük van még, anyám? – Sara 
kielégíthetetlen volt. 

Munka közben egész álló nap a Fosbak-major 

érdekességeiről beszélgettek. 
– Egyszerűen mindenük van! – csudálkozott 

Sara. 
– Te is szeretnél odamenni? – tette próbára 

félénken édesanyja, de Sara eltökélten 



kijelentette: 
– Nem. Nálunk jobb. Aztán meg rénszarvasuk 

sincs. Csak tehenük. Meg lovaik. És az a sok 
birka. 

– De a lovak erősek ám. Apád mesélte, hogy 
egész nagy darab földet felszántanak egyetlen 

nap alatt. Képzeld csak el, egyetlen nap alatt! 

– A mi feketénk meg kimenekült a lavina alól! – 
vágta rá Sara. – És apa is kimenekült a lavina 

alól. Apa erősebb, mint a lavina, és a fekete is 
erősebb, mint a lavina. A Fosbak-lovak ezt nem 

tudják megcsinálni! 
– Apádnak akkor szerencséje volt – sóhajtott az 

asszony. 
– Nem. Apa tudta, hol fog lezuhanni a lavina, és 

a fekete is tudta, hogy a lavina jönni fog, és a 
szélére kerültek, ahol a lavina nem olyan erős! – 

diadalmaskodott ragyogva Sara. 
Édesanyja csak nézte, riadtan. Erre már nem 

tudott mit válaszolni. 
Így beszélgettek napokig, hetekig a Fosbak-

major csudáiról. Sara édesapját minden 
alkalommal, valahányszor csak fenn járt, 

kifaggatták minden újdonságról, amit a következő 

napok során tüzetesen meghánytak-vetettek. Ha 
Öl Olsa betoppant néha a tanyájukra, Sara valami 

rejtett zugból bámulta, követte minden 
mozdulatát, és rémüldözött dörgő nevetésétől. 

Ő maga soha nem járt a Fosbak-majorban. De 



ha édesanyja meséinek hősei: Stallo, az óriás, 
Biegga-gal-las, a szélisten, a hegyi szellemek, az 

uldák, meg a hal-dék még hosszú-hosszú ideig a 
Fosbak-major lakóinak alakjában, arcával jelentek 

meg Sara képzeletében. 
És miközben, mint egy facsemete, kíváncsian, 

életre szomjasan nyújtogatta ágait minden 

újdonság felé, gyökerei mind mélyebbre nőttek 
saját élete talajába, s egyre biztosabban, egyre 

önállóbban igazodott el mindabban, ami körülötte 
volt, ami otthonát, hazáját jelentette. 

Akkoriban, amikor Karen náluk járt, Sara saját 
meghatározása szerint „félig felnőtt" volt, és 

szakasztott olyan fontos meg hasznos ember, 
mint édesapja és édesanyja. Kicsi szánkója, 

amellyel a környékbeli dombokon csúszkálhatott, 
már régóta megvolt, és édesapja már éppen 

hókorcsolyát készített számára, amellyel 
tavaszzal, amikor a hó engedni kezd, és nem 

bírja el az embert, szaladgálhat majd odakinn, 
anélkül hogy besüppedne. Nyár végén megkapja 

majd az első sítalpakat, és akkor aztán nem 
hiányzik már semmije. 

A ház minden dolgával pontosan tisztában volt, 

és segített édesanyja munkájában, ő hordta a 
forgácsot a tűzgyújtáshoz, a vizet a 

kávéfőzéshez, ő vigyázott az üstre, amelyben az 
étel rotyogott, ő forgatta a kis árpacipókat a tűz 

mellett, ha már megsült az egyik oldaluk. Tudta, 



hol vannak a régi ruhák, amelyeket szellőztetni, 
javítgatni kell, tudta, melyik prémet szánják új 

ruhára. Ő válogatta szét a színes fonalakat, 
amelyekkel sapkát hímeznek. Ő gombolyította fel 

az inakat, amelyekkel édesanyja a kényelmes, 
vízhatlan cipőket szokta varrni. 

Megvolt a saját kis kutyája is, Vaja, amely 

játszópajtása maradhatott mindaddig, míg meg 
nem tanulja a rénszarvasok őrzését, és felnőtt 

munkás nem válik belőle. 
Nem sokkal Karen látogatása után Sara 

fiútestvérkét kapott. Sara tudta, honnan érkezett a 
kistestvér, hisz az utolsó időben már állandóan 

segítenie kellett édesanyjának. Azt is tudta, hogy 
a kicsi édesapjától származik. És annyira örült a 

kisbabának, hogy a legszívesebben egészen 
egyedül gondozta, örökösen cipelgette volna. De 

édesanyja ezt azért mégsem engedte meg. 
Viszont mindig végignézhette, amint édesanyja 

kibontotta, megfürdette és újra bepólyázta a kis 
Sivertet. Az első napokban háromszor csinálta 

ezt, aztán csak kétszer, s amikor a kicsi egyhetes 
lett, mindössze egyszer; később pedig már csak 

havonta fürdette meg. Sarát például egyáltalán 

nem fürdették többé, hiszen jócskán elmúlt 
kétéves, réges-rég szobatiszta volt. Csak 

olyankor lett nedves, ha a nyári zápor eláztatta. 
Egyszer pedig, amikor vízért ment, belepottyant a 

patakba. Akkor bizony csuromvizes volt, és 



hangos zokogással szaladt haza az 
édesanyjához, de persze ez is nagyon régen 

történt már. 
Ezért úgy vélte, hogy a fürdetés 

elengedhetetlenül szükséges az ilyen picurka 
gyereknek, aki még nincs egészen készen, és 

nem tud semmit. Sivert számára bizonyára ez a 

legeslegfontosabb dolog, hogy növekedhessen, 
és gyorsan nagy lehessen, majdnem olyan 

fontos, mint a szoptatás, amit Sara komolyan és 
tágra nyílt szemmel szintén végignézett minden 

alkalommal. 
De szoptatás előtt Sivertet még visszafektették a 

bölcsőbe, és jó melegen bebugyolálták. 
Bölcsőnek egy fenyőfa törzset vájt ki Sara 

édesapja; a mélyedést pontosan akkorára szabta, 
hogy beleférjen majd a testvérke, és fejnél egy 

kicsit magasabbra, mint egyebütt. Sara ennek az 
elkészítését is végignézte és megfigyelte. Arra az 

időre, amíg Sivertet fürösztötték, a bölcsőbe forró 
követ raktak, s miközben édesanyja 

megtörölgette a kicsit, Sara óvatosan kiemelte a 
követ, és mohával bélelte ki a mélyedést, szép 

egyenletesen, lazán. Erre terítette rá takarosan, 

simán a puha rénszarvasborjúbőrt, amelybe 
édesanyja bepólyálta a kis Sivertet, miután 

előzőleg vászonkendőkbe csavarta. Feje alá sarki 
nyúl hófehér bundájával letakart apró tollpárnát 

kapott a baba. Aztán azzal a színes szalaggal, 



amelyhez Sara válogatta és adogatta a fonalakat 
édesanyjának szövés közben, jó szorosan 

összefűzték a bölcsőt kívülről beborító, cserzett 
rénszarvasbőrt a kicsi fölött. Csak a feje maradt 

szabadon. Az anya csupán ekkor bontotta ki 
mellét, szoptatta meg a kisfiút, s mikor az 

jóllakottan, elégedetten elaludt, a bölcső 

fejrészére illesztette a féltakarót, afölött is 
összehúzta a cserzett rénszarvasbőrt, amelyet 

aztán Sara a bölcső fölött a lábrészhez erősített 
egy hosszú, három ágból font szalaggal. Ez a 

szalag is színes gyapjúfonálból készült. Színes 
gyöngyöket is szőttek bele, és szövés közben egy 

bizonyos dalt kellett énekelni, hogy a kisbaba 
védett legyen, és ki ne cserélhessék az uldák. 

Az uldák a lappok elképzelése szerint föld alatti, 
láthatatlan kis manók, akik úgy élnek, mint az 

emberek, és a föld alatt pirinyó 
rénszarvascsordáik is vannak; néha-néha, amikor 

éjszaka felriad valaki, hallhatja is, amint 
tovavonulnak. Az uldák jóindulatúak, nem bántják 

az embereket, csupán a kisbabákat cserélik ki 
szívesen, mert saját gyerekeik borzasztóan 

csúnyák. Ettől pedig feltétlenül meg kell 

védelmezni az újszülötteket, különben megeshet, 
hogy az ember észre sem veszi, és a bölcsőben 

egyszerre csak egy uldagyereket talál, akinek torz 
az alakja, és nem akar növekedni. 

Sara segítsége mindebben nagyon is fontos és 



nélkülözhetetlen volt, nem csuda hát, hogy „félig 
felnőtt"-nek nevezte, sőt titokban egészen 

felnőttnek számította magát. És két esztendő 
múlva, amikor újabb öcsikéje született, a kis 

Malin, már olyan nagyszerűen értett mindenhez, 
hogy akár egymaga is gondozhatta volna. 

De ekkor esett meg vele a nagy 

szerencsétlenség, amely egész életének más 
irányt szabott, s ez így történt: 

Édesanyja éppen meg akarta fürdetni Malint, 
amikor hirtelen észrevette, hogy a fürdővíz 

túlságosan megmelegedett, leszalajtotta hát 
Sarát a patakhoz, hogy hozzon gyorsan egy kis 

hideg vizet. Betakargatta ruhájába Malint, és a 
tűz mellé ült vele, hogy addig is melegen legyen, 

hiszen Sara úgyis mindjárt visszajön – a patak 
olyan közel csörgedezett, hogy benn a házban is 

hallani lehetett csobogását, ha csend volt. 
Sara azonban csak nem jött. Édesanyja először 

türelmetlenkedett, majd bosszankodott, aztán 
megijedt, végül fürdetés nélkül bepólyázta Malint, 

bekötötte a bölcsőbe, és kifutott megkeresni 
Sarát. 

Csakhogy Sarának nyoma sem volt, se közel, se 

távol. Csupán közvetlenül az ajtó előtt, a ház 
meleg fala mellett látszott a friss hóban néhány 

lábnyoma, de valamivel távolabb a szél már 
szétfújta a laza új havat, s az alatta levő, 

üvegesen kemény hókérgen nem hagy nyomot a 



láb. Kideríthetetlen volt a dolog. A vízmerítőnél 
semmi nyom. És egyebütt sem. Semmit sem 

lehetett látni vagy hallani, széltében-hosszában 
néptelen és csendes volt a táj. 

Az anya hívogatta, kereste Sarát minden kedves 
játszóhelyén. De hát elképzelni sem lehetett, 

hogy Sara letegye a vödröt, és saját kedvtelésére 

elszaladjon, amikor az édesanyja ott ül és várja, 
Malinnal az ölében. 

Sehol nem volt semmi nyom, sehol egy ember, 
akit az anya megkérdezhetett volna. Sara szinte 

eltűnt a föld színéről. Pedig az uldák csak 
újszülötteket lopnak. Sara már nagy volt nekik. 

Talpraesett, önálló gyerek, aki bizonyára 
védekezett volna. A vödörnek is nyoma veszett. 

Az anya szorultságában arra is gondolt, hogy 
vajon nem vándorlappok vonultak-e tova a 

környéken, s rabolták el a gyereket. Mert hát 
éppen abban az időszakban jártak, amikor a 

rénszarvasok felkerekednek a hegyi legelők felé, 
s a nyomukban ott vonulnak a vándorlappok 

kisebb-nagyobb szii'dái. Sokszor megesett, hogy 
a szii'dák Larsék háza közelében, a Fosbak 

melletti hegyszorosan haladtak át. És a 

vándorlappok olykor valóban elrabolják a 
telepesek gyerekeit, hogy eladják őket odaát 

Norvégiában a parasztoknak, akiknek 
pásztorkodáshoz meg egyéb munkákhoz 

kellenek. 



Az anya csendben üldögélt, és Sara lépteit 
fülelte. 

Bizonyára észrevette volna, ha arra vonul egy 
szii'da. Hiszen eddig még minden alkalommal 

meghallotta a lármát, a kiáltásokat, a nótázást, a 
rénszarvaspaták dobogását, a rikkantásokat, a 

gyereksírást, és minden alkalommal ki is futott, 

hogy üdvözölje a tovahaladókat. 
Elgondolhatatlan, lehetetlen, hogy éppen ezúttal, 

amikor olyan csendesen üldögélt, és a visszatérő 
Sara lépteit leste, nem ütötte meg a fülét ez a 

vidám ricsaj. 
Mégis otthagyott a házban csapot-papot, még a 

két kisfiút is, és végigfutott az úton, amerre a 
szii'dák járni szoktak. 

Nehéz út volt: először meredeken emelkedett, 
aztán köves, hegyi ösvényen kanyargott. A hó 

megkérgesedett rajta, és olyan keményre fagyott, 
hogy semmilyen nyomból nem lehetett 

megállapítani: százával haladtak-e végig rajta az 
imént emberek és állatok, vagy hetek óta nem járt 

egy lélek sem a környéken. Az anya csak futott, 
futott a bizonytalanba, közben kiáltozott, a hegyek 

pedig hátborzongató visszhanggal, sokszorosan, 

a szélrózsa minden irányából visszaverték 
hangját. 

Egyetlen emberrel sem találkozott a roppant 
vadonban, akitől kérdezősködhetett volna. Üres, 

néptelen, dermedt volt a táj. Egyszerre csak 



farkas nyomokat pillantott meg a havon. 
Időközben kilométereket futott, és jómaga sem 

tartotta valószínűnek, hogy az a farkas, amely – 
ki tudja, mikor – erre járt, sok ezer méterrel 

lejjebb megtámadhatta és elhurcolhatta az ő „félig 
felnőtt" gyermekét – a vödörrel egyetemben –, 

anélkül hogy valamiféle nyomot hagyott volna. 

Mégis a szívébe nyilallt, hogy Sarát nyilván nem 
is a lappok, hanem inkább egy farkas hurcolta el. 

Ekkor zokogva visszafordult és hazatántorgott. 
Sarát meggyászolták, hiszen mindenki holtnak 

vélte, de aztán lapp szokás szerint soha többé 
nem beszéltek róla. Mert a halottak szelleme csak 

nehezen szokja meg a halált, és örömest ugrik a 
leghalkabb emberi hangra is, amely nevén 

szólítja. Nem, Sarát nem akarták visszahívni, 
nyugalmat akartak adni lelkének. 

Sara azonban korántsem halt meg, hanem a 
következő történt vele: 

Tudta, hogy édesanyjának sürgősen szüksége 
van a vízre, mert Malint kibontották már a 

pólyából, és a fürdő túlságosan meleg. Rohant a 
patakhoz, amilyen gyorsan csak tudott, 

megtöltötte a vödröt, és máris indult vissza. De 

mivel a teli vödörrel csak lassan tudott lépegetni, 
felemelte a fejét, és körülnézett egy kicsit. Szép, 

tiszta, napos volt az idő, messzire el lehetett látni, 
le, egészen a fjordig; Fosbakról bizonyára a 

tenger csillogása is látszott a látóhatáron. 



Ekkor észrevette, hogy a völgyből felfelé vezető 
úton magányos lapp férfi közeledik. A férfinak 

nem volt kényelmes útja, a szél elfújta a friss 
havat. Csak a mélyedésekben állt még puhán és 

vastagon, másutt mindenütt a hepehupás, 
kőkeményre fagyott hókérgen döccentek a 

sítalpak. Ennek ellenére roppant gyorsan haladt. 

Szemlátomást nagyon sietett. 
Sara nem félt tőle. Tudta, ez az idő, amikor a 

szii'dák útra kelnek. Bizonyára ez a férfi is az 
egyik szii'da előfutára, aki felderíti az utat. 

Nyomában megérkeznek majd a rénszarvasok 
vontatta száncsapatok. 

Sara jóformán ügyet sem vetett rá, pedig itt a 
néptelen pusztaságban eseményt jelentett 

minden vándor felbukkanása. De hát csurig 
töltötte a vödröt, és óvatosan kellett vinnie, 

nehogy kiloccsantsa. 
És ekkor váratlanul betömték a száját egy 

kendővel. Aztán minden elsötétült körülötte: a 
fejére zsákot húztak. A vödör, amelyet görcsösen 

szorongatott, kiborult, és a kislány tetőtől talpig 
vizes lett. Érezte, hogy a férfi zsákostul felemeli, a 

vállára dobja, és tovaszáguld vele, még csak meg 

se mukkanhatott. Sara rugdalózott, öklével verte 
a férfi hátát, már amennyire mozdulni tudott. De a 

férfi szorosra fogta a zsákot, és vitte szélsebesen. 
 



A VÁNDORLAPPOKNÁL 
 

Hosszú órák múlva Sarát ismét lábra állították. A 
férfi lehúzta fejéről a zsákot, kivette szájából a 

kendőt, és megnyugtató mozdulattal 
megsimogatta az arcát. Mondott is valamit, de ezt 

a nyelvjárást Sara nem értette. Alkalmasint 

vigasztalta, azt mondta, ne sírjon, nem lesz 
semmi baja. De Sara bánatában, fagyos 

rémületében már sikoltozni sem tudott. 
Túlságosan átfagyott még a síráshoz is, hiszen a 

férfi egész nap cipelte, és semmi sem védte a 
hidegtől meg a széltől. Úgy kihűlt, hogy egészen 

meggémberedett, és érzéketlenné vált. 
Már félni sem tudott, tűrte, tegyenek vele, amit 

akarnak. 
Az egyik lapp asszony feléje nyúlt, és mert Sara 

még mozdítani sem tudta megmerevedett lábát, 
karjába vette, és bevitte a sátorba, amely előtt a 

férfi letette. Sara kábulatában szinte nem is látott. 
Az asszony óvatosan, akárcsak tulajdon 

édesanyja, levetkőztette, és addig dörzsölte 
hóval, míg vérkeringése újra meg nem indult, és 

teste tüzelni nem kezdett. Sara nem értette, mit 

mondott közben az asszony, de a hangja 
vigasztalóan, kedvesen csengett, csöppet sem 

ijesztően. Aztán más ruhába, idegen holmikba 
öltöztette, és enni adott neki. Sara csak nyelte a 

meleg, tápláló húsételt, de jóformán még nem is 



tért magához. És utána, amikor az asszony 
lefektette, melegen betakargatta a sátor egyik 

sarkában, tüstént elaludt. Még megérezte, hogy 
egy kutyát tesznek mellé. – Vaja! – dünnyögte 

álomittasan, átölelte az állatot, és feneketlenül 
mély álomba zuhant. 

Másnap reggel Sara akkora lármára ébredt fel, 

gyerekek, kutyák, férfiak, nők, kölyökállatok olyan 
nyüzsgésére, hancúrozására, nevetgélésére, 

amilyet még soha életében nem tapasztalt. Szinte 
kótyagosan riadt fel mély álmából, édesanyját 

szólongatta, és sokáig nem is tért egészen 
magához. 

A mellette fekvő kutya nem Vaja volt, hanem 
egy idegen, sokkal nagyobb, koromfekete, 

bozontos jószág, nyaka körül fehér sávval. De 
azért barátságosan viselkedett, csendesen 

üldögélt Sara mellett, farkával dobolt a földön, és 
minden fogát kivillantva, vígan röhögött rá. Aztán 

nyújtózott egyet, és kifutott a többi kutyához, 
amelyek a sátor előtt valami csonton civakodtak. 

Sara körülnézett. A sátor szűk volt, 
meglehetősen sötét, bár a nap besütött a 

füstnyíláson meg a felhúzott ajtón, és annyian 

jöttek-mentek, kiabáltak, nevetgéltek, hogy Sara 
eleinte meg sem tudott különböztetni senkit. 

Ráadásul egy szavukat sem értette. Noha lappul 
folyt a beszéd, ezt a nyelvjárást nem ismerte. 

Amikor az asszony észrevette, hogy Sara 



felébredt, kivitte a kuckóból, és leültette a tűzhely 
mellé, a prémekre. Forró húslevessel teli edényt 

rakott eléje, egy darabka kenyeret nyomott a 
kezébe, de ez a kenyér sötétebb színű és 

egészen más ízű volt, mint az otthoni, amelyet 
Sara édesanyja sütött. A tűzhely körül több 

asszony is ült, ki ezt, ki azt csinálta, közben 

beszélgettek, nevettek, felugráltak, kiszaladtak, 
beszaladtak és valami másba fogtak. 

Egy kis időre Sara is szóba kerülhetett, mert 
hirtelen valamennyien ránéztek, bólogattak, és 

mondtak is valamit a maguk érthetetlen, 
csicsergő nyelvén. De aztán megint más 

dologhoz láttak, és afölött dugták össze a fejüket. 
Amikor Sara végzett az evéssel, az asszony, aki 

eddig gondoskodott róla, kézen fogta, és 
kivezette a sátor előtt játszadozó gyerekekhez. 

És Sara egyszerre csak ott állt egy sereg 
ismeretlen gyerek között. Mindnyájan körülvették, 

kicsik, nagyok, fiúk, lányok, és nevetgélve, 
fecsegve méregették. Sara még soha életében 

nem látott együtt ennyi gyereket, Sőt nem is 
sejtette, hogy ennyi gyerek van a világon. És 

most ki volt szolgáltatva nekik. Ráeszmélt, hogy 

nincs ideje sírni, de elcsüggednie sem szabad. 
Valamilyen módon feltétlenül érvényesülnie kell 

közöttük. 
A gyerekek valamennyien jóindulatúak voltak, 

egyetlenegy sem akadt köztük, aki bántotta volna. 



De hát rengetegen voltak, és mind 
összetartoztak. Meg aztán idegenek is voltak: 

nem értették Sara nyelvét, nem ismerték játékait. 
Olyan egyedül álldogált közöttük, mint egy 

idetévedt állatka. Amit tudott, amihez értett, az itt 
semmit sem jelentett. Minden kincse, ami valaha 

olyan szilárdan volt az övé, mintha az életéhez 

tartozott volna, veszendőbe ment; egy másik 
világban maradt, elérhetetlen messziségben. 

Irtózatosan nehéz pillanat volt ez a kislány 
számára, arca egészen fakóra vált az 

erőfeszítéstől, amint összeszedte minden 
bátorságát, odalépett az egyik nagyobbacska 

fiúhoz, és helyére igazította fején a sapkát. 
– Ne szaladgálj ilyen rendetlenül – akarta 

mondani neki, ugyanúgy, ahogy otthon édesanyja 
szólt rá néha, amikor valami szilaj játék után 

hazatért, és nem volt rendben a ruhája. De 
egyetlen szót sem tudott kinyögni, úgy kiszáradt a 

torka, csak mereven, égő szemmel nézte a fiút. 
De ha mond is valamit, akkor sem érti meg 

senki. 
Nem is ez volt a fontos. A hontalan kislány 

mozdulatát minden gyerek felfogta. Mindannyian 

megérezték félelmét és bátorságát, amely szinte 
ott izzott az arcán, s amellyel helyet és jogot 

vívott ki magának közöttük. 
És az elkövetkező időben valamennyien 

segítettek neki. Beavatták apró kötelességeikbe, 



feladataikba. Maga Sara is ezeket értette meg 
először. Utóvégre otthon, édesanyja mellett is 

dolgozott mindig. Itt ugyan más egyébre volt 
szükség, de itt is akadtak kisbabák – sőt, egész 

csomó –, akiket őrizni, gondozni, szórakoztatni 
kellett, akiket álomba énekelhetett, vagy ha a 

hosszú fekvés után kivették, kibontogatták őket 

fabölcsőikből, hogy megmozgassák apró 
kezecskéjüket, lábacskájukat, felvidíthatott. 

Először azokat a rövid dalocskákat tanulta meg, 
amelyeket az asszony, akihez tartozott, ilyenkor 

szokott énekelni. És a kis Lassét, aki akkora volt, 
mint egykor Sivert és nemsokára Malin lesz, 

hamarosan már olyan dalocskával altatta el, 
amelynek szövegét, kedvességét mindketten 

megértették. 
Amikor pedig kivette a bölcsőből – amit itt már 

egészen önállóan megtehetett, miután az 
asszony meggyőződött arról, hogy milyen 

ügyesen csinálja, milyen megbízhatóan és 
kedvesen bánik a kisfiúval –, egy másik 

dalocskával derítette jókedvre. Ez a dalocska 
lassan jeladássá vált közöttük, azt jelezte, hogy a 

kislánynak most van ideje a kicsi számára, és 

játszani fog vele. Lasse nagyon gyorsan 
megértette ezt, és alig győzte kivárni, hogy a 

kislány kivegye a bölcsőből, elhelyezze a tűzhely 
mellett a prémeken, és kibontsa a pólyából. 

Ilyenkor teljes erejéből rúgkapált 



elragadtatásában, és olyan lelkesen kísérte az 
éneket a maga módján, hogy aki éppen a 

sátorban tartózkodott, kénytelen volt együtt 
nevetni, együtt huncutkodni velük. 

De ha az asszonynak gyújtósra volt szüksége 
vagy egy vödör vízre, Sara azt is megértette 

minden nehézség nélkül – annál is inkább, mivel 

a vödör a saját vödre volt, amely vele együtt 
érkezett ide a zsákban, s amely most ott lógott a 

másik vödör mellett a tűzhelynél, mint egyetlen, 
utolsó tulajdona – már amennyire az övé volt 

még. Az ilyesfajta tárgyak, tevékenységek nevét 
is hamar megtanulta, és így, a munka révén 

tapogatózott előre a másféle életben, az idegen 
nyelvben. És tevékeny, barátian készséges 

lényével az új emberek szívébe is belopta magát, 
szinte el is felejtette mindenki, hogy idegen 

köztük, és milyen céllal rabolták el. 
Hamarosan a gyerekek játékait is megtanulta, 

eleinte Osko, a nagyfiú védelme és irányítása 
mellett, akinek annak idején megigazította a 

sapkáját: de később már maga is eligazodott. Sőt 
egyike lett a legfürgébbeknek a Stallo-játékban, 

amelyben Stallo, az óriás, az emberevő kísértet 

váratlanul előbukkan egy bokor mögül, és az egy 
kupacban álló gyerekek közé ront, akik ijedtükben 

hangosan visongva szétrebbennek, és szaladnak, 
míg az óriás el nem fogja egyiküket, aki ekkor 

átveszi Stallo szerepét, és kergetni kezdi a 



többieket. 
Sara még jobban megkedvelte a lapp gyerekek 

másik játékát, a rénszarvasdit. Ehhez 
borzasztóan sok és még annál is több elhullott 

rénszarvasagancsot kellett összegyűjteni. 
Gyűjtötték is a gyerekek szorgalmasan. A játék 

folyamán egymás mellé kötözték az agancsokat, 

hosszú szii'dákba, amelyeket nagy ricsajjal, 
énekléssel hajtottak előre, át a hegyeken, messze 

Norvégiába. Máskor hatalmas csordákat állítottak 
össze belőlük, amelyeket a hegyek közt őriztek. 

Ilyenkor a pásztorkutyákat kellett nagy 
kiabálással hajkurászni, utasítgatni, és elűzni a 

csordára támadó farkasokat; aztán téli tábort 
játszottak, ahol megszámlálták, levágták az 

állatokat – hihetetlenül változatos játék volt ez, és 
minduntalan új meg új ötletekkel gyarapodott. És 

olyan sivalkodást meg rohangálást csaptak 
közben, hogy az igazi, felnőtt pásztorok meg a 

kutyáik valósággal zöldfülűek voltak hozzájuk 
képest. 

Néhányan pányvával is játszottak, és az 
agancsok felé süvítő hurkok éppoly biztosan 

találtak célba, mint a felnőtt pásztoroké az igazi 

csordában. Hosszú időbe telt, mire Sara is 
megtanult ilyen biztosan célozni, pedig 

szorgalmasan gyakorolt minden alkalommal. 
Egyszer a nagyfiúknak az az ötletük támadt, 

hogy eleven célpontra dobáljanak, amely el is 



szalad a hurok elől. Csakhogy a kutyák tüstént 
kiszimatolták szándékukat, és behúzott farokkal 

kereket oldottak. A fiúk ekkor egy kis borjút fogtak 
el, bekergették a sátrak közé, aztán hajigálni 

kezdték rá a pányvákat. Meglehetősen jól 
céloztak, sőt egyre jobban, és alig oldódott le az 

egyik hurok a szerencsétlen kis borjú nyakáról, 

máris rátekeredett a következő fiú süvítő kötele. A 
boci ráncigálta magát, keservesen bőgött, és 

bizonyára belepusztul a játékba, ha az asszonyok 
közbe nem vetik magukat, és hangos „Pfuj! Pfuj!" 

kiáltásokkal ki nem szabadítják az állatot, szét 
nem kergetik a gyerekeket. 

Az ilyesfajta játékok során kapta meg a 
gyerekektől Sara új nevét, amelyet élete végéig 

megtartott. A gyerekek így szólongatták ugyanis: 
„Neita!" – Hogyan is szólították volna másként? 

Neita azt jelenti: kislány. Sara pedig valóban csak 
idegen, névtelen kislány volt közöttük, még ha 

elismert helyet vívott is ki, tartott is meg magának 
a gyerekseregben. 

De mindez csak lassacskán alakult ki, miközben 
ide-oda vonult a szii'dával, amelynek immár tagja 

volt. Annak idején, az első reggelen még mit sem 

értett mindebből. Csupán azt érezte, hogy 
megnyerte a gyerekeket, hogy jogos helyet vívott 

ki magának közöttük, hogy érvényesülni hagyják 
megszerzett helyén, és segíteni fognak neki a 

beilleszkedésben. Ez kezdetnek nem is volt 



kevés, később aztán majd csak beleszokik 
mindenbe, ami egyelőre még idegen és 

érthetetlen, így hát sokkal nyugodtabban nézett 
körül. 

Észrevette, hogy a sátrakban, a sátrak körül 
nem a megszokott, mindennapi sürgés-forgás 

uralkodik. Szemlátomást indulásra, 

továbbvonulásra készülődtek. Njuk-tia volt, 
március, a hattyúk hava, ilyenkor kezdődik a 

rénszarvascsordák nagy vándorlása a hegyek 
magasába. A mélyebben fekvő területeket 

ilyenkor keményre fagyott hókéreg borítja, a 
rénszarvasok nem tudják kikaparni az alatta 

meghúzódó zuzmót, s ezért elhagyják a téli 
tanyát. Sara nem tudta, hogy az a hely, ahonnan 

aznap távozni készültek, csak egyik pihenő a sok 
közül ezen a vándorúton. Sara még semmit sem 

tudott. Csak bámészkodott, lézengett az eleven 
kavarodásban, amelynek értelmét, 

rendezettségét még nem fogta fel, és itt is, ott is 
csak részleteket látott, amelyeket nem tudott 

összeilleszteni. Senki sem törődött vele 
különösebben. Egyszerűen hozzácsapták a többi 

gyerekhez, és ugyanolyan kedvesen, szívélyesen 

bántak vele, mint azokkal. Miközben így téblábolt, 
néha elöntötte még az elhagyatottság érzése, és 

forró könnyeket kergetett a szemébe, de 
voltaképpen ideje sem jutott sírásra, honvágyra, 

hiszen arra kellett ügyelnie, hogyan igazodhatna 



el ebben az idegen életben. 
Ezen a reggelen nyugati szél verdeste a 

sátrakat. Az égbolt tiszta volt, a kemény, járható 
hótakaró szinte a végtelenbe nyújtózott. A 

rénszarvaspásztoroktól hírnök érkezett, és 
jelentette, hogy a nagy csorda továbbvonult a 

tengerparti erdők felé. Így hát a szii'da is 

kénytelen volt tábort bontani és követni a csordát. 
Az indulásra az iszed, a nemzetségfő, a szii'da 

vezetője ad jelet. Akkor aztán kezdődik a nagy 
sürgés-forgás, amelyben mindenki pontosan 

ismeri a maga kötelességét, melyben minden 
holmit meghatározott helyre tesznek valamelyik 

szánon, hogy a legmélyebb sötétségben, a 
legdühödtebb viharban is keresgélés nélkül 

megtalálhassák. Sorjában, rendjén történik itt 
minden. 

Éjszaka szándékoztak felkerekedni, amikor a 
legerősebb a hókéreg. Addigra mindennel el kell 

készülni. 
– Hej, társak, keljetek ma útra! – harsant fel már 

kora reggel a szomszédok felől az útra hívás, a 
juoiken, a lappok csengő, harsány énekbeszéde, 

amely elhallatszik a messzi távolba is. És 

ujjongva, szívélyesen, jókívánságokkal sugárzón 
szállt a válasz: 

– Ég áldjon, sok szerencsét, mi is megyünk, 
találkozunk majd veletek vagy tán mással! Válla! 

Válla! 



Csupa ujjongást, csupa életörömöt sűrített 
magába ez a lefordíthatatlan szó: „Válla!", 

amellyel sok mérföldes távolságokból szokták 
üdvözölni egymást. 

És a tovavonulók újra meg újra visszazengték: 
–  „Befogom immár a rénszarvasökröt a szán 

elé, kötélre fűzöm az utazószánt, a teherszánra 

teszem az üstöt, a birka- meg a 
rénszarvasbőröket, meg egy kevés húst és más 

ennivalót, és hajtok, hajtok, hajtok, hajtok, hogy a 
hegyekbe érjek, erdőkön háljak." 

Sara nem értette a szavakat. De végignézte, 
mint csomagolnak a szánokra. Ezeket úgy 

sorakoztatták fel, amilyen sorrendben haladniuk 
kell majd. Az élen az utazószán állt, a második a 

gyerekek és a kölyökkutyák szánja volt, amelyet 
úgy készítettek elő, hogy útközben jó meleg 

legyen rajta. A harmadikra a háztartási 
eszközöket rakták fel, a negyedikre a 

hálóneműket, és aztán következett a legnagyobb 
szán, amely a hatalmas sátrat szállította. A sátor 

még a helyén állt, de már kiürítették, és csak az 
egészen apró gyerekek melegedtek a belsejében. 

Hanem aztán lebontották, és rendesen 

összehajtogatták a sátorponyva egyik felét, utána 
a másik felét, és mialatt a férfiak összerakták és 

erősen a szánra kötözték a sátorrudakat, az 
asszonyok megszoptatták kicsinyeiket, hosszú 

időre utoljára. Aztán jó melegen, biztonságosan 



elhelyezték őket a gyerekszánon, ahol a 
kölyökkutyák már ott nyüszítettek, vonítottak a 

széna meg a prémek között. 
Mert bizony a kutyáknak is mindig biztosítani kell 

jó meleget, hiszen a lappok számára a kutyák 
hihetetlenül fontosak; nélkülük nem képesek élő 

kincsüket, a csordát együtt tartani. Éppen ezért a 

gyerekeikkel együtt látják el a kutyákat is, 
semmivel sem kisebb gondossággal. És 

nemegyszer megtörtént már, hogy némelyik 
asszony kénytelen volt a köntöse alatt hordozni 

egy-egy útközben született kiskutyát, ha 
vándorlásuk során nem állhattak meg, hogy 

elhelyezhesse a meleg szánon, a többiek közé. 
Amikor már mindent felraktak a szánokra, 

kifogták a csordából a vontató rénszarvasokat, 
ezeket is felsorakoztatták, nyakszíjukkal a szán 

elejéhez kötve. A rénszarvasok tudták, mi vár 
rájuk, és egy csöpp kedvük sem volt a 

vontatáshoz. Borzasztóan dühösnek és 
csökönyösnek látszottak, toporzékoltak, rángatták 

magukat, megpróbáltak kiszabadulni és 
elmenekülni. A vállhám meg a heveder már a 

szánhoz erősítve, készenlétben állt. Ekkor 

következett a neheze! 
Jerpe, a vén nemzetségfő nyugalmasan 

felemelte a hámot, késével levakargatta róla a 
jeget meg a havat, könnyedén megfogta a 

rénszarvas nyakát, s miközben halkan, kedvesen 



beszélt hozzá, kiegyensúlyozott, nyugodt 
mozdulattal rávetette a szíjat, alaposan 

meghúzta, aztán az állat elülső lábai közt a 
lágyéka alatt függő hajlított keresztrúdhoz 

erősítette a húzókötelet. A kantárt előzőleg 
gondosan oldalvást helyezte, nehogy 

összegabalyodjék és az állat lába közé 

tekeredhessen, majd nyugodtan odaballagott a 
félig kihunyt tűzhelyhez, és a parázs maradékán 

pipára gyújtott. 
Mindez gyorsan lezajlott, és egészen 

egyszerűnek, könnyűnek tűnt, mintha gyerekjáték 
lett volna. A többi férfi bezzeg nem boldogult ilyen 

egykettőre. A rénszarvasok védekeztek, 
megpróbáltak kitörni, agancsuk hegyével, éles 

patáikkal a férfiakra támadtak, és minden módon 
szabadulni igyekeztek. Csak amikor már jócskán 

elfáradtak a toporzékolásban, és lecsüggesztett 
fejjel megpihentek egy másodpercre, sikerült a 

férfiaknak rászedni és befogni a maguk jószágát. 
Az egyik fiatalember arcát egy agancs úgy 

felhasította, hogy csak úgy csurgott a vére, de 
ügyet sem vetett rá. Igaz, hogy utolsóként, de 

végül ő is megbirkózott a maga állatával, és a 

többi férfi nyomában szintén odament a tűzhöz, 
hogy a kihunyó parázsnál pipára gyújtson. 

Ekkor Gela, az asszony, akinek sátrához Sara 
tartozott, előrelépett, és felültette a kislányt annak 

a rénszarvasnak a hátára, amely a sátrasszánt 



vontatta, s amelyet Gela maga hajtott. Ez a 
szii'da öt csapatban vándorolt, és mind az ötben 

a háziasszony hajtotta a szánt, amely sátrát 
szállította. 

A nagyobb gyerekek emitt-amott már a 
hátasállatokon ültek, és indulásra készen 

várakoztak. A kutyák mukkanás nélkül lapultak a 

menet oldalán. Tudták, hogy a rénszarvasok 
megriadnának, tovairamodnának, s az egész 

menetet felforgatnák, ha ők most akár csak egy 
kicsit is szimatolni vagy éppenséggel ugatni 

kezdenek, és azt is tudták, mégpedig saját, cudar 
tapasztalatukból, hogy ezért iszonytatóan 

elagyabugyálnák őket. 
Amikor minden készen állt, a vén iszed 

elkiáltotta magát: 
– Hó! – és nekiiramodott sílécein. Ő vezette az 

első csapatot: a tizenkét szépséges, jól 
megtermett rénszarvas vontatta szánokat. Utána 

nekieredt a második, a harmadik, a negyedik meg 
az ötödik csapat, szépen, sorjában. 

Belesuhantak az éjszakába. Lassacskán 
besötétedett, egymás után villantak ki a csillagok, 

és Sarának hirtelen eszébe jutott, mint mutatta 

meg neki édesapja a csillagokat, mennyi 
történetet mesélt róluk. 

Az édesapja ... 
Vidáman csillogó szeme, szívélyes hangja, s az 

a sok-sok kedves, gyengéd, évődő szó, 



amelyeket mindig csak úgy, szinte mellékesen 
vetett oda, mintha nem is gondolná egészen 

komolyan. 
Most, amikor egyedül ült a nyargaló 

rénszarvason, egyedül volt a sötét éjszakában, 
amelynek hidege mind kegyetlenebbül átjárta, 

Sarát teljes erejével hatalmába kerítette a 

honvágy meg a szomorúság, és csak úgy rázta a 
csendes zokogás. De ezt senki sem vette észre, 

és senki nem akadt, aki megvigasztalta volna. 
Váratlanul Gela csillapító éneke csendült fülébe. 

Gela ott siklott nem messze mögötte, a szánon. 
Nem jöhetett oda hozzá, mert akkor meg kellett 

volna állítania a szánt, s ezzel megbontotta volna 
a csapat rendjét. De sejtette, látta a kislány 

tartásából, mit érezhet a magányos gyerek az 
éjszakában. Jó szóval sem vigasztalhatta volna 

meg, hisz nem értették egymás beszédét. Így hát 
csak meleg, együttérző hangját küldte hozzá 

halkan, vigasztalón a sötéten át. 
– Ne sírj, kicsi lány, jók leszünk hozzád. És most 

utazunk. Átkelünk a messzi hegyeken, és a 
hegyeken túl vár a nyár . . . 

Ez a hang olyan vigasztalón ölelte át Sarát, 

hogy felindulása enyhült, és bár fáradt volt és 
fázott, valahogy sikerült a rénszarvas hátán 

maradnia az egész, hosszú éjszaka folyamán, 
míg sápadni nem kezdtek a csillagok. Azt már 

észre sem vette, hogy mögötte felkelt Gaova-



naste, a hajnalcsillag. 
Jerpe hangja ekkor végigharsant a menet fölött. 

Megérkeztek a pihenőhelyhez. 
Sara mintha álmodta volna, hogy leemelik a 

rénszarvasról. Aztán csak állt, meg sem látta, 
hogy a többiek leszerszámozzák a 

rénszarvasokat, és felverik a kötet, a sátrat; meg 

sem látta, hogy az asszonyok eltűnnek az 
erdőben, nyírfagallyat vágni, amellyel aztán 

vastagon beborítják a sátorban a földet, mielőtt 
ráterítenék az alváshoz szolgáló prémeket; azt 

sem látta, hogy tüzet raknak. Csak amikor őt is 
behúzták a sátorba, és felmelengették, tért kissé 

magához. Kapott egy csésze forró kávét meg egy 
karéj kenyeret, de alighogy beleharapott, elaludt a 

kuckójában. Átaludta az egész napot, és amikor 
este felébredt, az édes falat ott volt még a 

szájában, a maradék kenyér a kezében. A 
többiek is estig aludtak. De akkor ismét 

megélénkült az élet, ettek, ellátták a gyerekeket, 
nevettek, jóízűen zsörtölődtek, és aztán aludtak 

tovább másnap délelőttig. 
 



PER, A JÓ BARÁT 
 

Lassan haladtak előre, egyik táborhelytől a 
másikig, hol a csorda előtt, hol mellette, hol 

mögötte, ahogy éppen adódott. Sara még 
sokszor ülte meg a rénszarvast, s bújt be reggel 

csontig átfagyva új hálóhelyére, de közben végleg 

Neita lett belőle, és beilleszkedett az új életbe. Az 
apai ház már fakulni kezdett gondolataiban, 

amikor egy új találkozás élménye ragadta meg, 
amely mindenestől rabul ejtette, és meseszerűen 

szép, izgalmas életet teremtett számára. 
Ez pedig így történt: 

A nagy csorda mellett, amelyet a szii'da követett, 
két rénszarvaspásztor dolgozott, Per Svonni és 

Olof Rasu, akik rendszeresen váltották egymást. 
A hazatérő kimerülten, farkaséhesen érkezett 

meg a sátorba, evett, aztán lefeküdt a prémekre 
és egyik sarokban, holtfáradtan elaludt, és 

történhetett körülötte bármi, húsz óra hosszat 
sem lehetett felrázni. Aztán szédelegve 

feltápászkodott mély álmából, megint evett, 
mégpedig elképesztő mennyiséget, és már ment 

is leváltani bajtársát, aki aztán ugyanilyen 

fáradtan és éhesen toppant be, evett, aludt, és 
indult vissza. 

Neita roppant érdeklődéssel figyelte őket. Az ő 
szemében különös és titokzatos volt jövés-

menésük, hátborzongatónak érezte mély álmukat, 



amelyből semmi, de semmi nem riasztotta fel 
őket, még az sem, ha a gyerekek fölöttük ugráltak 

át. 
Nagyon különböztek egymástól: Olof Rasu 

karcsú volt és hajlékony. Bármilyen fáradtan 
érkezett meg, járása könnyed maradt, mozdulatai 

az észrevétlenségig nesztelenek és elmosódóak. 

Lassan evett, szinte ünnepélyesen, közben nem 
szólt egy szót sem, nem nézett senkire, amikor 

pedig aludt, hatalmas mellkasa könnyedén és 
halkan emelkedett-süllyedt ugyan, lélegzete 

mégis annyira betöltötte a sátrat, hogy mindenki 
csöndesebben, tapintatosabban sürgölődött, 

holott erre semmi szükség nem volt, hiszen Olof 
ugyanolyan mélyen aludt, mint Per. Amikor eljött 

az ideje, magától ébredt fel, evett, és már ment is, 
gyakran egy árva szót sem szólt. Jelenléte mégis 

olyan erős volt, mint senki másé. Mindent látó, 
sötétkék szeme nyíltan nézett mindenkire, a 

gyerekekre is; ez a tekintet szívig hatolt, és többet 
jelentett minden hosszú beszélgetésnél. Amíg 

közöttük volt, ő alkotta mindnyájuk sürgés-
forgásának nyugalmas középpontját. Mindenki 

szerette, mindenki feltétel nélkül, gondolkodás 

nélkül tűzbe ment volna érte, pedig senkivel sem 
állt szoros kapcsolatban, és olyan igénytelenül 

élt, hogy soha semmire nem volt szüksége, társai 
még szavakat sem igen találtak, amelyekkel 

megszólíthatták volna. Neitának boldog 



riadalmában szinte elakadt a szívverése, 
valahányszor Olof ránézett végtelenül komoly, 

mégis szeretetet és jóindulatot sugárzó arcával. 
Megpróbált megtudni felőle valamit a gyerekektől 

meg a pletykálkodó asszonyoktól. De soha nem 
beszéltek róla, éppen csak a nevét tudta meg. 

Olof itt van. Olof a csordánál van. Kész. Ennél 

több sosem hangzott el. De az asszonyok hangja 
megremegett, ha ezt a néhány szót kimondták. 

Olof körül roppant titok lebegett, megfoghatatlan, 
mégis boldogító, mint a nyári levegő. 

Per Svonni ellenben öles termetű, vidám fickó 
volt. 

Roppant ereje lehetett, mert bárhol járt, bármit 
tett, hetvenkedett vele. Ha megjött, bármilyen 

fáradt volt, már messziről szállt az éneke, és 
mihelyt megpillantotta a sátrat, vagy bárkit, akit 

üdvözölhetett, lóbálni kezdte hosszú karját. 
– Válla, válla, válla! – harsogta. Ez volt üdvözlő 

éneke. 
– Jön Per! – terjedt el ekkor a sátorban, és az 

üstöt még akkurátusabban igazították a tűz fölé, 
nagy várakozás, nevetgélés közepette. 

Ha nagyon túlcsordult benne a jókedv, és egy 

lány került véletlenül az útjába, még szerelmes 
dalt is énekelt neki. 

– Jöjj hát, szép leányzó! – harsogta már 
messziről a lánynak. – Nyisd ki a sátrat, ne 

várass itt sokáig! Egyedül vagyok, és még nem 



ragyogott rám a nap. Unatkozom már itt, gyere 
hát hajnalfriss szemeddel! 

Harsány énekszóval, már messziről integetve 
közeledett gyors sílécein, a lányok meg 

kuncogtak, vihorásztak. Egyetlenegy sem akadt 
közülük, aki ne fogadta volna szívesen. 

De mindez csupán tréfa volt. Amikor odaért, és 

jókedvűen az arcukba nevetett, csak 
visszakacagtak rá, és elfutottak. Mert Per 

öregedett már, negyven felé járt, merev szálú, 
fekete haját ősz csíkok tarkították, és 

csökönyösen megmaradt agglegénynek. Per 
soha nem szeretne komolyan egy lányt, soha 

asszonnyal össze nem költöznék. 
Nyomorgó, árva lapp gyerek volt, amikor 

elvetődött Norvégiába – mesélték a többiek –, 
egy paraszt nevelte fel, saját fiaként. Norvég 

iskolába járt, norvégul konfirmált, aztán beletanult 
a földművelésbe a helyi szokások szerint, és 

tősgyökeres norvég parasztfiúvá vált. Hanem 
amikor felserdült, és át kellett volna vennie a 

gazdaságot, egyszerre csak nyoma veszett, 
kereket oldott. Később a vándorlappok között 

bukkant fel barátjával, Olof Rasuval, és együtt 

vándoroltak egyik településről a másikra, míg 
végül mindketten ideszegődtek 

rénszarvaspásztornak. 
– Per jó pásztor – beszélték róla –, ha ő 

gondozza a csordát, szépen szaporodik, és 



csaknem minden tehén megfogan. 
Olof Rasuról viszont egy árva szót sem 

fecsegtek a lányok. Olof egyszerűen csak jelen 
volt, titokzatosan, ellenállhatatlanul. 

Per, valahányszor megérkezett, kezét gyomrára 
szorította, és nevetve, nyögve összeroskadt, mire 

az asszonyok sürgősen bevezették a sátorba, 

gyorsan tálaltak neki, és elégedetten szemlélték, 
micsoda irdatlan mennyiségű ételt képes 

bekebelezni. Pedig közben csaknem 
szakadatlanul beszélt. Mesélt a csordáról, az 

időjárásról, a pásztorkodás kis eseményeiről, 
erről-arról. De ugyanolyan buzgón hallgatta meg 

az asszonyok híreit is. Sőt egyenesen mohón, az 
étellel együtt nyelte elbeszéléseiket, pletykáikat, 

fontos kis históriáikat. 
Aztán bevonult a maga vackára, elhemperedett 

a szőrmetakarókon, s egy szempillantás alatt 
mély álomba merült. Úgy horkolt meg nyögött, 

hogy még kinn, a sátor előtt is hallani lehetett, és 
rendszerint csak hosszas ráncigálással sikerült 

felkelteni. Akkor azonban egyszeriben felpattant, 
és azonmód teljesen felébredt. 

– Bizony, ideje, hogy Olof hazajöjjön! – 

rikkantotta, megint rávetette magát az eléje 
készített ennivalóra, pipára gyújtott a tűznél, és 

máris elviharzott felváltani pajtását. 
Ilyen volt Per. Neita mindig hosszan nézett 

utána, amint tovairamodott, s az arca még sokáig 



vidám volt a sok nevetéstől, amit Per keltett maga 
körül. 

Neita feladatai közé tartozott, hogy rendben 
tartsa a rénszarvaspásztorok fekhelyét: ő 

szellőztette ki alvás után a szőrmetakarókat, 
igazgatta el szépen a másik pásztor számára, aki 

megérkezik nemsokára, előbb vagy utóbb, attól 

függően, milyen körülmények között találja 
váltótársa. A csorda ugyanis néha változatlanul 

régi helyén tanyázik, de olykor továbbvonul, s 
vele a pásztor is, felváltójának tehát követnie kell 

a nyomokat, hogy rájuk találjon. A keresgélés 
nemegyszer sokáig tart, hosszú órák, sőt esetleg 

egész nap is eltelhet, mire megleli őket. 
Egyik reggel, amikor Neita a sátor előtt kirázta a 

szőrmetakarókat, Per pipája pottyant ki közülük. 
– Hogy nem hiányzott neki induláskor! – 

hüledezett, és zsebre dugta, hogy legközelebb 
átadhassa gazdájának. 

Olof csakhamar betoppant, evett, és aludni tért. 
Ebből szó nélkül is értették: a csorda a régi 

helyén van, és nyugodt. A rénszarvasok ezúttal 
olyan közel tanyáztak, hogy látni lehetett őket. 

Neita többször is arrafelé pillantott. A csorda 

nem rajzolódott ki világosan, csak egy hatalmas, 
szürke, kissé mocorgó szőnyeg terült el a fehér 

lankán. 
Neita Perre gondolt, aki ott rostokol az állatok 

mellett, és akinek már bizonyára hiányzik a 



pipája. Hirtelen elhatározta, hogy elviszi Pernek; 
felcsatolta síléceit, és útnak eredt. Senki sem 

bízta meg ezzel a feladattal. Sőt ha engedélyt 
kér, nyilván meg is tiltják neki. De nem szólt 

senkinek, egyszerűen odébbállt. 
A csorda sokkal messzebb volt, mint gondolta. 

Neita bizony nagyon elfáradt, mire végre a 

közelébe ért, és tovasiklott mellette, figyelmesen 
fürkészve, hol lehet Per. 

Véletlenül túlságosan közel talált kerülni egy 
állathoz. A rénszarvas riadtan felpattant, 

elvágtatott, és a szomszédságában legelésző 
állatok egy részét is menekülésre késztette. De 

nyomban ott termett egy jókora, bozontos, szürke 
kutya, és borzasztó fenyegetően ugrálni, ugatni 

kezdett Neita felé. 
– Musti!  – védekezett bátran  Neita. – Ne bánts, 

Musti! Menj innét! Csak a pipát akarom odaadni 
Pernek! 

A kutya felismerte a kislányt, és a farkát 
csóválta, de tovább ugatott, és addig kergette, 

míg jó messzire nem terelte a csorda közeléből. 
Csak ekkor harsant fel a másik oldalról Per 

kiáltása: 

– Gyere ide, Musti, gyere vissza! – Neitára pedig 
ráripakodott: – Rossz kislány, szúnyogkislány, 

felriasztja a rénszarvasokat! Ide jön, és 
megzavarja a rénszarvasokat! – hajtogatta 

mérgesen. Nagyon haragosnak látszott. 



Per szavára Musti rögtön tágított Neita mellől, és 
vígan gazdájához futott, hogy behajtsa a 

dicséretet éberségéért. Neita meglehetősen 
ijedten haladt a nyomában. De esze ágában sem 

volt tűrni, hogy csak úgy egyszerűen 
elhessegessék. 

– Nem vagyok rossz kislány! – állt dacosan Per 

elé, aki dicsérően simogatta Musti nyakát. – És 
szúnyogkislány sem vagyok. Nem én kergettem 

el a rénszarvasokat, maguktól szaladtak el. 
Elhoztam a pipádat. 

Per elképedten bámult rá: lám, milyen dacos a 
szeme, milyen csengő, öntudatos a hangja – 

olyan pirinyó ez a kislány itt mellette, és mégsem 
fél tőle egy fikarcnyit sem! 

–  Nocsak – szólalt meg aztán, kicsit zavartan, 
mert valóban túlságosan nagy örömmel kapott a 

pipa után. – A pipám. Ki küldött vele ide? 
– Senki. – Neita csak ennyit bökött ki, és nagyon 

érthetően tett pontot a szó után. Ő is haragudott. 
Köszönetre, vidám nevetésre számított. De hát 

Per egészen más volt itt a csorda mellett, mint 
lenn, a sátorban, ezt első pillantásra észrevette. 

–  És ki adta oda neked? – faggatta tovább Per. 

– Senki! – mondta megint Neita. És mert már 
bánta egy kicsit a duzzogást (itt fenn, ezen a 

hatalmas, szabad térségen, ilyen magasan az 
egész világ fölött), hozzáfűzte: – Igazán senki! – 

de többet egy szóval sem. Tekintete még mindig 



egészen kemény volt a csalódástól. 
–  Hat akkor honnan szedted? – csudálkozott 

Per. 
– Találtam. 

– Találtad? Hol? 
–  A fekhelyeden. 

– Mi keresnivalód van neked az én 

fekhelyemen? – fogta el Pert a bizalmatlanság. 
–  Semmi. Kiráztam a szőrmetakarókat. Akkor 

esett ki! 
– Kiráztad a szőrmetakarókat? – Per most már 

végképp nem értett semmit. – De hát miért? 
– Azt hiszed, Olofnak jólesne a te tönkregyűrt 

takaróidon aludni? – vágott vissza 
felháborodottan Neita. –  Szépeket  is  álmodna  

rajtuk,  mondhatom,  mikor  te mindig összevissza 
túrsz mindent álmodban, és közben szuszogsz, 

meg nyögsz, meg hortyogsz, hogy még kinn is 
hallani! 

Ez bizony szabályos veszekedéssé fajult, és Per 
már egészen közel járt a vereséghez. Ilyesmit 

még soha senki nem mondott a szemébe. 
–  Te máskor is ki szoktad rázni a takarókat? – 

kérdezte szinte erőtlenül. 

–  Mindig! – diadalmaskodott Neita. – 
Mindennap. És utána rendesen visszaterítem 

mindet a helyére, szépen kisimítva, jó lazán. Még 
sose vetted észre? 

– Nem – hüledezett Per. – Erre még nem is 



gondoltam soha! 
–  No látod! – fejezte be a vitát Neita. A nagy 

fölénytől még csak diadal sem csengett a 
hangjában. 

Per zavartan forgatta kezében a pipát. Aztán 
hirtelen erőt vett magán. Ez a teremtés, aki 

sudáran állt előtte, csillogó szemével, feszülő 

vállával, tiszta, nyílt arcával, egyenes metszésű, 
magabiztosan összeszorított szájával – nem, ez 

már nem gyermek, holmi jelentéktelen, apró 
kislány, akin többnyire csak átnézett, nevetve, 

tréfálkozva, anélkül hogy ügyet vetett volna rá; 
nem, ez ember, igazi ember, akit komolyan kell 

venni. Legalább úgy, mint egy kutyát. Vagy mint 
egy jó barátot. 

És ebben a pillanatban Per eldöntötte, hogy 
barátságot köt Neitával, elnyeri Neita szeretetét. 

– Nagyon  szépen  köszönöm,  Neita  –  szólalt  
meg roppant  komolyan, szinte ünnepélyesen  –,  

köszönöm, hogy elhoztad a pipámat, és hogy ez 
magadtól jutott eszedbe. Nagyon hiányzott. 

Igazán. Már azt hittem, elveszítettem. 
Borzasztóan szomorú voltam. 

Huncutul felnevetett. És Neita vidáman kacagott 

vissza rá. 
–  Szegény Per! Még szerencse, hogy elhoztam 

neked. Így kötöttek barátságot. 
– Gyere, maradj itt velem egy darabig! – kérte 

Per, amikor Neita indulni készült. – Ülj le egy 



kicsit. Nézegessük a rénszarvasokat. 
Per takaros kis ülőhelyet készített Neitának egy 

kövön, ahonnan beláthatták az egész csordát a 
völgyben. Aztán maga is melléje telepedett, és 

acéllal meg kovakővel tüzet csiholt. Amikor a 
pipája már jól szelelt, megszólalt: 

– Mustinak igaza volt ám, Neita, a 

rénszarvasokat csakugyan te ijesztetted meg. Mi 
lenne, ha mind elrohantak volna? 

Musti ott hevert előttük, és figyelmesen nézett 
az arcukba. Tudta, hogy ő is ide tartozik, és egy 

tapodtat sem tágíthat őrhelyéről. Amikor 
meghallotta, hogy róla esik szó, büszkén 

vicsorított, és farkával valóságos dobpergést 
rendezett. 

– De hát észre sem vettem őket –  magyarázta 
Neita, miközben elismerően veregette Musti 

hátát, s ily módon vele is örök barátságot kötött. – 
Én magam is halálra rémültem, amikor az első 

közvetlenül mellettem felugrott és eliramodott. 
–  Bizony,  a  rénszarvas  könnyen  megriad.  

Nagyon nyugodtan kell viselkedni a közelében, és 
olyan könnyedén, nesztelenül kell mozogni, mint 

Olof. Te bezzeg akkora lendülettel közeledtél, 

biztos azt hitték, farkas jön. 
– Csakhogy én nem vagyok farkas, ezt igazán 

láthatták volna! 
– A rénszarvas nem nézelődik ilyenkor. Ha 

veszélyt érez, tüstént felpattan és  elszáguld.  Ha 



előbb körülnézne minden alkalommal, a farkas 
már rég a nyakán volna. 

Ezt Neita is belátta. 
– Vándorlás közben, amikor nem ismeri olyan 

alaposan a vidéket, amúgy is elég nyugtalan. 
Idefut, odafut, folyton a nyomában kell lenni. Csak 

fenn a hegyekben nyeri vissza egy kicsit a 

nyugalmát – sóhajtott fel Per. 
— De hát most is egész nyugodtak – vélte 

Neita, és lepillantott a csordára. Az állatok 
valamennyien egy irányba fordultak, orrukkal a 

völgy felé fújó széllel szemben. Szorosan egymás 
mellett álltak, a bikák és tehenek együtt legeltek. 

Minden állat mély gödröt kapart magának, ebben 
álltak elülső lábukkal, s fejük, lapockájuk szinte 

eltűnt, amint falták a zuzmót. A hótakaróból 
csupán a faruk emelkedett ki. Időnként apró 

civódásokra került sor közöttük, például ha 
valamelyik szarvastehén dúsabb legelőhelyet 

kapart ki magának, ahová egy bika akart aztán 
betolakodni. De a bika rendszerint elszelelt, 

gyorsan és óvatosan, minthogy ebben az 
időszakban a bikáknak már nincs agancsuk, és 

inkább kitérnek a tehenek elől, amelyek viszont 

még viselik a magukét. 
Neita töprengve nézett le a billegő hátsó 

fertályokra. 
– Miért vándorolnak folyton a rénszarvasok, hol 

fel a hegyekbe, hol meg le a völgyekbe? Hiszen 



ott maradhatnának örökre, ahol a legtöbb, legjobb 
ennivalót találják. 

–  Nem olyan egyszerű ez. Tavasszal, amikor a 
nap emelkedni  kezd  pályáján, először a 

síkságokat  borító legfelső hórétegeket éri. De az 
éjszakák ekkor még nagyon hidegek, az 

olvadozó, latyakos hó újra megfagy, és olyan 

kemény kéreg képződik rajta, mint az üveg. És ha 
napközben a hó néhányszor így megolvad, éjjel 

pedig újra meg újra megfagy, ez a kemény réteg 
annyira megvastagodik,  megkeményedik,  hogy  

nem  tudják  többé széttörni a patájukkal. Ilyenkor 
el vannak vágva a táplálékuktól, és kénytelenek 

feljebb vonulni, a fenyvesekbe, ahol hűvösebb 
van, mint lenn a síkságokon, vagyis éppen ezért 

a hó egyelőre nem olvadozik, nem is fagy meg 
újra, hanem még puha és laza. Mikor aztán ott is 

megkezdődik az  olvadás, a  rénszarvasok  
kénytelenek egyre feljebb és feljebb vonulni, 

egészen a magas hegységekbe. A magas 
hegyeken a hótakaró mindig gyérebb, mert a szél 

szertefújja, tehát nem is egyformán vastag 
mindenütt, mint odalenn a síkságokon. Sőt 

vannak hó-mentes területek is, így hát a 

rénszarvasok mindig találnak valahol  eleséget.  
Nyáron ellenben  szívesebben esznek füvet. 

Ilyenkor oda vándorolnak, ahol fű nő. De 
nyárutón, mikor a fű már hervad, nem ízlik nekik 

annyira, és újra a zuzmós területeket keresik fel. 



Ismét Svédországba kívánkoznak át, merthogy 
Norvégia füves vidék, ott nem terem meg a 

zuzmó. És akkor megint vándorútra kelnek. 
– Ezért van hát ez így! – értette meg Neita. 

– Bizony  ezért.  És ehhez járul  még,  hogy  
nyáron rengeteg a szúnyog a mocsaras 

területeken. Egész felhőkben támadják meg a 

rénszarvasokat, kiszívják a vérüket, és úgy 
meggyötrik az állatokat, hogy azok 

belebetegszenek, és csonttá soványodnak. Ezért 
is menekülnek fel a magas hegyekbe, ahol nincs 

szúnyog. A hegyekben  viszont  farkasok  élnek.  
De azok  nincsenek mindig jelen, és főként 

nincsenek ott mindenütt. Nehéz és fáradságos 
munka a pásztorkodás odafenn a farkasok miatt, 

hanem a rénszarvasoknak aranyéletük van. 
–  Értem – jelentette ki Neita. – És most a 

magas hegyeken át Norvégiába vonulunk, a 
füves vidékre? 

–  Igen. Honnan kerültél te ide, hogy még ezt 
sem tudod? 

– Hazulról – válaszolt Neita, olyan zárkózott 
arccal, hogy Per nem faggatta tovább. 

Egy darabig némán üldögéltek egymás mellett, 

és Pernek egyre jobban tetszett, hogy milyen 
nyugodtan, értelmesen néz körül a világban 

Neita, mennyire észrevesz mindent, és milyen jól 
tud hallgatni. 

Aztán hazaküldte, nehogy hiányolják, és keresni 



kezdjék. De senkinek sem hiányzott. Akkora volt 
a sátrak körül nyüzsgő, játszó, zsibongó 

gyerekhad, fel sem tűnt, hogy egyikük eltűnt egy 
időre. 

 



RÉNSZARVASŐRZÉS 
 

– Én bizony nem adnám el Neitát – vetette oda 
Per Gelának a következő alkalommal, amikor 

indulás előtt pipára gyújtott a sátorban. – Remek 
pásztorlány lenne belőle. Ügyes és 

alkalmazkodó, megbízható és bátor, jól bánik 

minden élőlénnyel. 
–  Ez igaz – tűnődött el Gela. 

–  Kitaníthatnám – jegyezte meg mellékesen Per 
–, nekem nem kerülne semmibe. 

–  Úgy gondolod? – kérdezte Gela, és fürkésző 
tekintettel vizsgálta Pert. De Per arca komoly és 

őszinte volt.  Ezúttal  nyoma sem látszott rajta 
holmi  leplezett tréfálkozásnak,  nevetésnek,  mint  

máskor.  Ezért  Gela kijelentette: – 
Megpróbálhatod. Aztán majd elválik, és Heikka 

eldönti, ha visszajön. Vidd csak magaddal, 
valahányszor jólesik. Igaz, még nagyon kicsi ... 

de ha te úgy  gondolod . . . 
Per hátranyult, felkapott egy vastag birkaprémet, 

és odaszólt Neitának: 
–  Fogd a sílécedet, és gyere. 

–  El akarnak adni engem? – kérdezte az 

iszonyattól holtsápadtan Neita, amikor már 
egymás mellett siklottak a legelő felé. – Hogy 

lehet ez? Ezért loptak el hazulról? 
–  Ej, Neita, hagyd ezt. Először is most az én 

kislányom  lettél.  Együtt  fogjuk őrizni a  



rénszarvasokat, együtt járunk utánuk, keresztül-
kasul ezen a csodaszép, határtalan  földön.  Majd  

meglátod,  milyen  gyönyörű dolog ez. Ha tudnád, 
mi minden van a világon! Sokféle állat meg fák 

meg viharok meg felhők meg szelek. Meg . . . 
meg . . . egyszóval mindenféle. Majd meglátod, 

milyen szép lesz . . . hiszen olyan nagyszerű itt 

nálunk, a mi Lappföldünkön! 
– Igen, de hát . . . szabad nekik ilyet tenni? 

Egyszerűen csak ellopni és eladni engem? 
– Mondd, gyerek, mit tehetnél? A kezükben 

vagy. Hazatalálni nem fogsz soha többé. Még ha 
ismernéd is az utat, akkor sem jutnál vissza többé 

egyedül. Olyan nagy a világ. És annyira teli van 
mindenféle veszedelemmel, amíg kicsi az ember. 

Engem is eladtak, amikor kicsi voltam. 
Elhurcoltak, eladtak. Egyébként jó sorba 

kerültem. Odaát éltem, Norvégiában. Parasztfiút 
faragtak  belőlem.  Norvég  öltözetben  

feszítettem,  kövér ezüstgombok ragyogtak a 
zekémen. És könyvből is tudtam olvasni. Úgy 

bizony, mert azt is megtanultam. De aztán  mégis  
megléptem  tőlük.  Még éppen  kapuzárás előtt, 

mielőtt komolyra fordult volna. Elillantam. Ide. A 

végtelen pusztaságba, a viharok közé. A 
rénszarvasokhoz. Vissza ide, ahová tartozom. 

Érted ezt?. . . Bele is vénültem közben. De most 
mégis itt vagyok. Az idegen föld gazdag, ez igaz. 

Gazdag, dús és kényelmes. De élni . . . élni csak 



itt lehet! 
Neita lélegzetét visszafojtva hallgatta. Hát ilyen 

vad és veszedelmes az élet! Eddig azt hitte, hogy 
egyedül csak őt érte ilyen csapás. Lenyelte, 

beletörődött, és szilárdan elhatározta, hogy 
gyökeret ver itt, a sátorlakók között, és ugyanúgy 

éli majd az életüket, mint ők maguk. Már-már 

elfelejtette, hogyan élt Sara korában a 
gerendaházban, Siverttel meg Malinnal meg 

Vajával meg az édesanyjával ... és Larsszal . . . 
Larsszal! 

De hogy ez más gyerekekkel is megeshetett! És 
hogy ez a bizonytalanság soha nem szűnik meg, 

tovább folytatódik – hogy ebből az életből is 
kitéphetik, és bele-hajíthatják egy másikba, amely 

megint csak új és ismeretlen és különböző, 
amelyben megint csak elölről kezdheti az 

alkalmazkodást! 
– És ki az a Heikka? Mi köze ahhoz, hogy 

engem eladnak-e vagy sem? – kérdezte 
felindultan. 

– Heikka Gela férje – válaszolt óvatosan Per. – 
A vén iszed legidősebb fia. Ő hozott ide téged. 

– Nem hozott, rabolt! – sikoltotta Neita. 

– Hát persze, gyerekem. De ezt ne nagyon 
hangoztasd senki előtt, amíg kicsi vagy és 

védtelen. Meg kell tanulnod hallgatni, míg elég 
erős nem leszel, hogy ki is állhass amellett, amit 

mondsz. Számodra most az a legfontosabb, hogy 



nagyra nőj, erős és ügyes legyél. – Vigasztalóan 
rámosolygott a kislányra. – Egészen más képe 

van ám mindennek, ha az ember már meg tudja 
védeni magát. 

– És amiért én kicsi vagyok, ez már nem is 
igazságtalanság? 

–  Dehogynem. De nem tehetsz ellene semmit. 

Most bizony Heikkáé vagy, és ő dönt felőled. 
– Én nem vagyok senkié! – jelentette ki 

elkeseredetten Neita. – Én csak saját magamé 
vagyok! 

– Hát ezzel még várnod kell egy ideig, 
gyerekem. Egyelőre a többiek az erősebbek. 

– De te azért most magadnál tartasz, ugye, Per? 
És megtanítasz a  rénszarvasőrzésre?  És  

mindig,  mindig nálad maradhatok, igen, Per? – 
kérdezte Neita, olyan könyörgő hangon, hogy Per 

szinte megrendülten válaszolt. 
–  Mindenre, ami szent, igen! Nem engedlek 

vissza a bizonytalanságba, Neita. Mihelyt 
megérkezik Heikka, beszélek vele. 

– És mikor érkezik meg Heikka? Hol van most? 
– faggatózott a kislány. 

– Ő jár a csorda előtt. Felderíti az utakat, a 

legelőket, az átkelőhelyeket a tavon, a gázlókat, 
az időjárást, a táborhelyeket.  Heikka erős  és  

ügyes.  Sok mindent tud, sok mindenhez ért. 
,,Úgy ám – gondolta keserűen Neita. – És sok 

mindent megtehet. El is lophat engem, el is 



adhat, meg is tarthat. Én meg nem tehetek 
semmit! Semmit a világon!" De mert megjegyezte, 

hogy amíg az ember kicsi és gyenge, addig 
hallgatnia kell, hangosan csak ennyit kérdett: – 

Hát a csorda nem ugyanazon az úton vonul 
minden évben? Mi van azon még felderíteni való? 

– A csorda soha nem vonul pontosan 

ugyanazon az úton, csak körülbelül. Az állatok hol 
erre, hol amarra tartanak, ahogy éppen kedvük 

szottyan. Vezetni kell tehát őket. Ehhez viszont 
ismerni kell a legjobb utakat. No meg az utak sem 

pontosan egyformák minden esztendőben.  
Tavasszal  eláraszthatják  a  vadvizek,  vagy 

hóval, kővel szórják teli a téli viharok. Sok helyen 
lavinák is lezuhanhattak ... A nagy tavon is 

idejében kell átkelnünk,  amíg  annyira  szilárd  
rajta  a  jég,  hogy a szii'da minden állatával 

könnyen átjuthat rajta. A jégpáncélnak olyan 
vastagnak kell lennie ugyanis, hogy kibírjon 

minket meg az összes többi arra vonuló szii'dát. 
És Heikkának arról is tájékozódnia kell, hogyan 

vonulnak a többiek, mert a tóhoz és a gázlókhoz 
egyedül kell megérkeznünk,  különben  a  

rénszarvasaink  összekeverednek a másokéval, 

aztán napokig keservesen bajlódhatunk, míg 
sikerül szétválasztanunk őket. 

–  Értem már – mondta tűnődve Neita. — És 
mindezt Heikka végzi el? 

– Igen, jó feje van ehhez. Meg aztán erős, 



talpraesett, egyedül is elboldogul a hegyek között. 
Neki nem eshet semmi baja. 

Neita egy pillanatig izzón kívánta, hogy Heikka 
pusztuljon el: zuhanjon rá egy lavina, szakadjon 

le alatta egy hótorlasz, amire felkapaszkodott, 
támadja meg medve vagy farkas, tömérdek 

farkas ... 

De ekkor Per megszólalt: 
– Ha derék pásztorlány lesz belőled, Heikka 

nem ad el. Akkor mindnyájan örülnek majd, hogy 
köztük vagy, akkor  nem  engednek el soha, még 

ha menni szeretnél is. 
– Mindent meg akarok tanulni, amit te mondsz 

és mutatsz nekem, Per – fogadkozott Neita 
megkönnyebbülve. Talán nem is fordul olyan 

rosszra minden. Talán megmaradhat itt. Ha derék 
pásztorlány lesz .. . 

– Először is azt kell megtanulnod, hogyan kell 
bánni a kutyákkal – magyarázta Per később, 

miután egy köszöntéssel és néhány szóval 
átvette az őrséget Olof-tól, és kettesben maradva 

Neitával, körüljárták a csordát a kutyák 
kíséretében. – Mindegyikkel külön-külön meg kell 

ismerkedned, tudnod kell, melyik mire képes, 

mire van szüksége, mit ért meg, milyen erős, 
mennyire ügyes,  mi  jár a fejében, és  mire  

sóvárog legjobban. Tudnod kell beszélni velük, el 
kell sajátítanod a kutyák nyelvét. És gondold meg 

jól azt is: a kutyák hajdan, mielőtt  a  lappok  



mellé  szegődtek, és  beletanultak a 
pásztormesterségbe, vadállatok voltak. Ez még 

ma is a vérükben van. És ki is tör belőlük, ha nem 
ügyelünk: tavasszal például, amikor szinte 

megkergülnek örömükben, hogy jön a nyár meg a 
könnyű élet, és olyankor is, ha valami egészen 

különlegesen csábítja őket a vadorzásra. Vagy ha 

nem vagyunk hozzájuk elég szigorúak. És 
bármikor máskor is. Szüntelenül tartsd észben, 

hogy a bennük rejtőző ragadozó lesben áll, és 
kitör, ha nem adsz ellene segítséget nekik. Bánj 

velük jól, légy mindig igazságos, következetes, 
soha ne szeszélyeskedj, és jó bánásmóddal, 

szigorúsággal segíts nekik, hogy féken tarthassák 
magukban a ragadozót, és elvégezzék 

kötelességüket. A kutyák nagyon buzgók, 
szívesen teszik a dolgukat, ha rendesen 

megdicséred és megjutalmazod érte őket. 
Nagyon ragaszkodók is, szükségük van a 

szeretetedre. De olyan szeretettel kell szeretned 
őket, amilyet ők kívánnak meg tőled, amilyenre 

szükségük van. Nem szabad kényeztetned őket, 
de nem is mérgelődhetsz velük, és soha nem 

szabad elengedned magad, akármennyire 

szeretnéd is néha. Soha nem szabad kicsúszniuk 
a hatalmadból. És mindig pontosan tudniuk kell, 

mi a teendőjük. Ezt minden esetben világosan és 
érthetően meg kell mondanod nekik. Képes leszel 

erre? 



– Igen – jelentette ki határozottan Neita. – 
Otthon is volt kutyám, a Vaja. – Eltökélte, hogy 

mindenre képes lesz, ami a mesterséghez 
tartozik. 

– Figyelj  jól, hogyan csinálom én. És  mindig 
úgy kell ügyelned, mintha egyedül állnál a csorda 

mellett, és egyedül kellene boldogulnod vele. Ha 

egy kis nyugalmunk lesz, játszani is fogunk, 
mesélünk, kellemesen töltjük az időt. Nincs ám 

mindig nehéz munkánk. De örökösen figyelnünk 
kell, mindig mindenre készen kell állnunk, bármi 

történjék is. 
– Igen, Per.  Pontosan értem.  Hiszen mi azért 

vagyunk itt. – Neita úgy ejtette ki ezt a mi-t, 
mintha már hosszú évek óta lenne ott ő is. Ez 

tetszett Pernek. Elismerően mérte végig a 
kislányt, és nem is szólt többet. 

Útközben egy férfival találkoztak. Per üdvözölte, 
néhány szót váltott vele, egy kis ideig együtt 

álldogáltak, pipára gyújtottak, aztán mentek 
tovább, ki-ki a maga útján. 

– Ki volt ez, Per? 
–  Sunna Spiek. Ő is pásztor. 

– Hát több pásztor is van itt rajtunk kívül? Megint 

többesszámban  beszélt, olyan természetesen, 
hogy Per csak suttyomban mosolygott, miközben 

tekintete végigsimogatta a kicsiny alakot, aki úgy 
siklott mellette gyerek-sílécein, mintha 

világéletében nem csinált volna egyebet. 



– Igen – magyarázta komolyan –, heten 
vagyunk. Hat férfi meg te. Hiszen ezernél is több 

rénszarvas van a csordában, ráadásul 
vándorúton vagyunk, s ilyenkor sok a zűrzavar 

meg a veszély. Ha megérkezünk majd a táborba, 
és nyugalom lesz, Olof meg én kettesben is 

elbírunk velük. De most szükség van a többiekre 

is. 
– Mennyi rengeteg állat! – álmélkodott Neita. 

– Bizony. A vén Jerpe gazdag. De ha majd 
valamikor osztozkodásra  kerül a  sor  –  

Jerpének négy  fia van –, akkor mindegyiküknek 
éppen csak annyi jut, amennyivel szűkösen 

elboldogulhatnak. Háromszáz állatra van szükség 
ahhoz, hogy az ember családostul megélhessen 

belőlük. 
– Neked is vannak rénszarvasaid, Per? 

– Igen, harminc darab, ennyit kerestem meg a 
pásztorkodással. Ott vannak a csordában, a többi 

között. Előbb-utóbb  meg is  szaporodnak,  de  
messze van az még, mire önállóan megélhetek 

belőlük.  Nem ártana egy kis szerencse . . . 
– Hogyhogy, Per? – kérdezősködött buzgón 

Neita. – Szerencséje is lehet az embernek? És 

akkor hamar önálló lehet? 
De Per elhárította a kérdést. 

– Úgy ám, ügyelni kell, és gyorsan üstökön 
ragadni a szerencsét, ha arra jár. Mert egyszer 

emígy jelenik meg, másszor amúgy. 



Továbbsiklottak a legelésző csorda körül, egész 
álló nap. Még egy pásztorral találkoztak, Jonas 

Hurrával, az alacsony, görbe lábú kis emberrel, 
akit egy szörnyen utálatos kutya kísért. Amikor 

Per bemutatta az újdonsült pásztorlányt, Jonas 
barátságosan üdvözölte.           

–  Nagyon  helyes,  nagyon  helyes  –  

hajtogatta  ragyogó  képpel  –,  gyere csak  
közénk!  A  pásztoréletet nem lehet elég korán 

elkezdeni. Per derék pásztor, csak figyeld meg 
alaposan, hogyan csinálja. És nőj nagyra       

mielőbb!                                          
Per erre azt mondta neki, hogy „magad is 

nőhetnél  még egy kicsit", vagy valami ehhez 
hasonlót, mert  mindketten harsányan nevettek, 

de ha egymással beszélgettek, Neita még nem 
tudta pontosan követni szavaikat.                                           

l 
–  Kedves ember – jegyezte meg Neita, amikor 

továbbsiklottak. 
– Igen. De nem erős. És hamar lesz türelmetlen, 

heveskedő az állatokkal. Ettől pedig az állatok 
félénkké, engedetlenné  válnak,  és  töméntelen  

munkába  kerül, mire sikerül ismét lecsillapítani 

őket. Jonas csak kisegítőnek jött hozzánk. Utána 
Norvégiában akar maradni, hogy beszegődjön a 

lofoti halászokhoz. Téli lazachalászatra. 
Közben figyelő szemmel kerülgették a csordát, 

amely  serényen legelészve lassan továbbvonult. 



Egy ízben néhány állat elbitangolt a csordától, és 
befordult az  egyik kis oldalvölgybe. De Per máris 

riasztotta a kutyákat:                                          
– Tereljétek össze őket! – Harras és Rill úgy 

száguldottak utánuk, mint akiket puskából lőttek 
ki, és visszaterelték az elbitangolt állatokat. 

– Milyen remekül csinálják! – nevetett Neita.          

– Dicsérd is meg őket – mondta Per, amikor a 
két kutya visszatért, és vigyorogva, farkcsóválva 

várta az   elismerést. Neita buzgón le is hajolt 
hozzájuk, hogy megveregesse, megdicsérje őket. 

Csakhogy a kutyák Per szavára vártak. 
– Téged nem ismernek még – vigasztalta Per a 

csalódottan felpillantó kislányt. – Előbb együtt kell 
enned, aludnod  velük, és valószínűleg le is  kell  

teremtened, alaposan el kell agyabugyálnod őket 
egyszer, hogy istenigazából elismerjenek. 

Neita menet közben hirtelen észrevett valamit. 
– Hogy lehet az, hogy egy sereg állatnak 

egyáltalán nincs agancsa, a többinek meg csak 
egészen kicsike van? Azt hittem, minden 

rénszarvas óriási agancsot visel. 
– Nem mindig. A kis szarvúak a tehenek, 

amelyek nemsokára megborjaznak. Ezek csak 

májusban hullatják el az agancsukat, amikor a 
kisborjak néhány hetesek már, és nincs többé 

szükségük az állandó anyai védelemre. A fiatal 
tehenek, amelyek még nem borjaznak, már a 

télen elveszítették a szarvukat. A bikák 



novemberben vetették le a magukét, az ökrök 
ellenben csak éppen nemrégiben, március táján 

meg most, áprilisban. 
–  Hogyan veszíthetik el a szarvukat, és hogy 

lehet, hogy újra kinő nekik? 
– Tudod, Neita ... az emberek is elveszítik a 

tejfogaikat, és aztán újak nőnek. Ez már csak így 

van. 
–  És a szarvasoknak nagyobb lesz az 

agancsuk, mint azelőtt volt? 
– Természetesen, de csak a bikáké. A teheneké 

meg az ökröké csak erősödik egy kicsit. Egy vén 
rénszarvas-bika agancsa hatvanágas is lehet, és 

megüti a tizennyolc kilót. Gyönyörű látvány – 
magyarázta Per lelkesen a bámuló Neitának –, 

gyönyörű látvány, amikor közelednek feléd 
magasra vetett agancsos fejükkel! Bizony ám! 

Gyönyörű rénszarvas, gyönyörű rénszarvas – 
dalolta ujjongva Per. Közben kihúzta magát, és 

hátraszegte fejét, mintha ő maga hordozná a 
tekintélyes agancskoronát. Tekintete anélkül, 

hogy nézett volna, a végtelen messzeség felé 
irányult, teste, lába, válla, könyökben könnyedén 

felemelt karja ringatózni kezdett az elnyújtott 

dallamra, olyasformán, ahogy a rénszarvas halad 
ruganyos lépteivel Lappföld határtalan síkságain. 

Neita még soha nem látott ilyet. Elbűvölten 
meredt Perre. 

– Nos, ilyenek hát – szólalt meg Per kis idő 



múlva, amikor visszatalált. – Csodálatosak. 
Szépségesek . . . – de lelkes szavai szegényesek 

voltak ahhoz képest, amit dala kifejezett. 
– És mikor ilyenek? – kérdezte ámulva Neita. 

– Később, ősz idején. Nemsokára, már a jövő 
hónapban növekedni kezdenek az 

agancstörzseik. Augusztus végére teljesen 

kifejlődnek. De nyár közepén az agancsok még 
roppant érzékenyek, megérzik a legkisebb legyet 

is, ha rájuk telepedik. Akkor még bőrréteg 
burkolja be őket, teli vérerekkel, érzőidegekkel. 

Ez a bőr októberben feszülni, viszketni kezd, s a 
szarvasok ilyenkor fákhoz, kövekhez dörzsölik 

agancsukat, hogy leváljon róla a burok. Az 
agancsszárakról hosszú, véres cafatokban lóg a 

háncs. De mire az egészet ledörzsölik, szép, 
erős, kemény lesz az agancsuk, és erre 

szükségük is van a nászi időszak harcaiban. 
Aztán ismét elhullatják. Novemberben, amikor 

már lecsillapodtak, és a tehenek is vemhesek. 
– Most már értem – mondta Neita, ki tudja, 

hányadszor aznap. Lelke mélyéig lenyűgözte az 
elébe táruló tömérdek újdonság. 

Emiatt aztán észre sem vette, hogy egyre 

fáradtabb és fáradtabb. Csak amikor megálltak, 
mert Per talált egy ülőhelyet, ahonnan 

kényelmesen leláthattak az egész csordára, 
tántorodott meg egy kicsit. Per egy sebtében 

letört fenyőgallyal elsöpörte a friss havat, 



odadobott egy csomó ágat, hogy szárazon 
ülhessenek a vastag, rugalmas rőzserétegen, 

aztán hátizsákjából előkotorta a harapnivalót, 
amit még odalenn kaptak. Először Neita kezébe 

nyomott egy karéj kenyeret, aki mohón 
beleharapott, hiszen késő délutánra járt az idő. 

De sokat nem fogyasztott a kenyérből, mert a 

fáradtság fátylai úgy röpdöstek körülötte, hogy 
nem is látott. 

– Mindjárt készítünk neked fekhelyet, aztán 
alhatsz. – Per újra felállt. – Gyere – segítette fel a 

kislányt –, ezt meg kell tanulnod. Látod, ez a 
szikla megvéd a széltől. Erre az oldalára, a 

szélárnyékba feküdj. A laza havat elsöpörjük 
onnan. Nézd csak, így! És most fenyőágakat 

rakunk ide, jó vastagon. Fontos, hogy a tűlevelek 
mind egy irányba mutassanak, és a gallyak ívelt, 

ruganyos része kerüljön felfelé. Nézd csak, így. 
És erre még egy réteg nyírfagallyat teszünk. A 

nyírfaág puha és meleg. Szakasztott, mint egy 
ágy – nevetett. – így ni, és most következel te. 

Feküdj csak le, Neita. Most betakarlak a 
birkaprémmel.  Nesze!  Bugyoláld be magad 

alaposan. És most rád borítok még egy réteg 

nyírfaágat. No látod – mondta kedvesen, és 
könnyedén megsimogatta Neita arcát –, most már 

nyugodtan alhatsz. Olyan nyugodtan, mint a 
sátorban. Nem történik semmi bajod. 

– Te is itt maradsz? – akarta kérdezni még 



Neita, de a kérdés elakadt, már nem hangzott el. 
Neita elaludt, mielőtt kimondta volna. 

Amikor felébredt, sötét éjszaka volt. Fölötte 
csillagok ragyogtak, és elült a szél. Olyan csend 

lett, hogy világosan hallotta a csorda halk 
neszezését. Fekhelye mellett tűz parázslott, 

másik oldalán, a tűztől elfordulva Per ült, 

hatalmas, sötétlő árnyék, amely szinte a csillagos 
égbe magasodott. 

Mozdulatlanul ült, és halkan énekelgetett: 
– Ota, oia, ja oiaja... – újra meg újra, hosszú-

hosszú ideig. Végül már nem is hallotta az ember. 
Az éjszaka  hangja  dalolt  itt,  magának  az  

éjszakának  a hangja. 
Neita meg sem moccant. Olyan jó meleg volt a 

prém-takaró alatt. 
Olyan jó volt így feküdni, ennyire közel a 

földhöz! Sűrű, szelíd és határtalan volt körülötte a 
sötétség, fölötte tündököltek a csillagok. Neita 

csodálatosan kipihente magát, minden fáradtsága 
elszállt, éber és friss volt, mint még soha. 

Olyan mozdulatlanul feküdt, hogy látta, hogyan 
siklanak tova fölötte a csillagok. Feküdt, sokáig. 

„Oia ja. Oia ja" – énekelt neki az éjszaka, énekelt 

neki Per. 
– Per! – Neita feltápászkodott. 

– Ébren vagy, Neita? – kérdezte Per, de nem 
fordult feléje. – Oiaja ... 

– Per! – Neita hangja elbűvölten csengett. 



Odaült barátja mellé. Karja alá simult. Vele együtt 
nézett az éjszakába. Messze, a csordán túl. A 

csillagokba. „Oia ja." 
– No – szólalt meg Per egy kis idő múlva. 

– Iszonyúan éhes vagyok – vallotta be a kislány. 
– Meghiszem azt.  Idestova húsz órája egy 

falatot sem ettél – nevetett Per. – Nesze, fogd, 

készítettem neked valamit. Már régen. 
– Te nem is aludtál, Per? 

– Nem, hiszen nekem őrködnöm kell. 
– De hát olyan csendben vannak. 

– Bármely pillanatban rájuk ronthat a farkas! 
– Nekem is ébren kellett volna maradnom, 

ugye? – kérdezte bűnbánóan Neita, kicsit később, 
amikor megevett már mindent, amit kapott. 

– Nem, Neita, neked éjszaka aludnod és 
növekedned kell. Hogy akarsz különben erős 

lenni? Épp elég, ha napközben tanulod a 
pásztorkodást. 

–  Hát akkor ezt a birkabőrt egész nap egyedül 
csak énmiattam cipelted mindenhová? 

–  Persze. Hisz a minap meg te hoztad utánam 
a pipámat, egészen egyedül azon a hosszú úton! 

A hontalan gyerek fölött meleg hullámként 

csapott össze Per szeretete. A kislány még 
szorosabban simult karjába. 

–  Ez a barátság, Neita – felelte Per. – Hiszen mi 
ketten barátok vagyunk, ugye? Barátok. 

„Oia ja, oia ja ..." – énekelte szívükben az 



éjszaka. 
– Nézd csak azt a fényes csillagot, ott a síkság 

fölött, azt a nagy sárgás színűt, ismered? 
–  Hát lehet a csillagokat ismerni? – kérdezte 

csodálkozva a kislány. 
–  Persze. Mindegyiknek van neve. És 

mindegyiknek megvan a maga története is. Ezt 

úgy hívják: Favtna
2
. És ott az íja is, látod? Azt az 

öt fényes csillagból álló, felajzott íjat? Azzal 

célozza meg Boahje-nasztét, a sarkcsillagot. 
Látod? Ott van, ni! Persze elég kicsike csillag, 

viszont mindig megmarad a helyén, míg a többiek 
szakadatlanul keringeni kénytelenek, ő tartja fenn 

az égboltozatot. Ha egyszer a Favtna kilövi nyilát 
a Boahje-nasztéra, leszakad az egész égbolt, és 

porrá zúzza a Földet. Akkor az egész világ lángba 
borul, és minden véget ér. 

– Minden? 
– Igen. Minden. De még csak céloz. És még 

sokáig fog célozni. Még sok-sok ezer évig. 
– Azt hiszed? 

– Igen. 
– És a többi csillag, Per? Azoknak is van 

történetük? 

– Igen. Az a fénylő sáv ott, látod, amely sok 
milliónyi csillagból áll, és átlósan vonul át az 

égen, a Lodde-raiddarasz
3
, a Madárlépcső. Úgy 

                                                 
2 * Az Arkturus csillag 

3 *Tejút 



köröz az égen, mint az óramutató, és mutatja az 
időt. Jelzi éjszaka az órákat meg az évszakot. 

Nemsokára megtanulod majd azt is, hogyan kell 
leolvasni. Gallabbardnek

4
, Gállá fiai már lebuktak 

a hegyek mögé. Tavasszal csak az éjszaka 
kezdetén  látni őket.  Szép, amint egymás mellett 

állnak, mint a jó testvérek. Holnapután, ha újra 

őrségen leszünk, majd megmutatom őket neked. 
– Megint magaddal hozol, Per? 

– Bizony. Mindig. – Per magához vonta a 
kislányt. – Hanem a Miese-Corát, a Kisborjakat

5
 

még éppen láthatod, amott a hegycsúcs fölött. Ott 
pedig Sarva

6
 áll, a Jávorszarvas, roppant 

agancsával, látod? 
– Az agancsot látom. De a fejét meg a lábát 

meg a többi részét sehogy sem tudom 
összeókumlálni. 

– Mert nem is olyan egyszerű. De gyere, el kell 
indulnunk az utolsó  körjáratra.  Hamarosan 

megvirrad. Hadd találja Olof rendben a csordát, 
ha már egyszer mi ketten vigyáztunk rá. 

– Úgy ám! – Neita felkászálódott, és felcsatolta 
a síléceit, mialatt Per összecsavarta a 

szőrmetakarót. 

– Mért gyújtottál  tüzet,  Per?  –  kérdezte  
közben Neita. 

                                                 

4 * Az Orion csillagkép 

5 * Fiastyúk 

6  * Kassiopeia 



– Jó dolog éjszaka a tűz. Nem merik 
megközelíteni a ragadozók. Nekem közben körül 

kellett járnom a csordát. 
– Itt hagytál engem, egyedül? – rémült meg még 

utólag is Neita. 
– Dehogyis egyedül, hiszen itt hagytam neked a 

tüzet! Én meg kétszer körüljártam a csordát. 

– Olyan sokáig aludtam? 
– Nem volt jó? 

– Nagyon is jó volt, Per. De hát te? Te egy 
csöppet sem aludtál? 

– Én majd később alszom, a sátorban. És akkor 
összegyűrök minden takarót, és olyan erősen 

szuszogok meg nyögök meg hortyogok, hogy 
még a sátor is elröpül, és mindenki szaladhat 

utána, míg elfogják. 
– Jaj, Per, nagyon haragszol? 

– Mért haragudnék? Nem tudom, mit művelek 
álmomban, de valószínűleg igazad volt. 

– Igen. De azért mégsem kellett volna 
megmondanom! 

Per meglepetten nézett rá. Ilyen gyorsan tanul 
ez a gyerek? 

Felkerekedtek. Ez a szótlan éjjeli őrjárat volt a 

legszebb. És bár az idők során még sokszor, ki 
tudja hányszor jártak körbe így, Neita 

emlékezetében ez az út maradt a legis-legszebb, 
mindörökre. 

Amikor a hajnali pirkadatban leérkeztek a 



sátorhoz, s egy pillanatig a többi gyerek közt állt, 
akik nagy ricsajjal, kiabálással éppen újabb 

rénszarvas játékba kezdtek, úgy érezte, hogy 
évek teltek el, mióta ő maga is együtt játszott, 

együtt zajongott velük. 
 



KISBORJAK SZÜLETÉSE 
 

A következő időben azért mégsem ment minden 
alkalommal őrségbe Perrel. Megesett, hogy 

mélyen aludt még, amikor Per elindult. Per 
ilyenkor nem zavarta, fel a kislányt, sőt a többiek 

is tiszteletben tartották álmát, és nem 

ébresztették fel. Előfordult az is, hogy Per azt 
mondta: 

–  Ma nyugtalan az idő, nem lesz könnyű 
dolgom a csordával, nem tudnék foglalkozni 

veled, Neita. 
Ilyenkor vigasztalóan intett, és egyedül ment el. 

Sőt egyszer még az is megtörtént, hogy 
visszaküldte a kislányt Oloffal, mert váltáskor 

értesült, hogy az éjszaka folyamán farkasok 
riogatták a csordát. A rénszarvasok még reggel is 

izgatottan toporogtak összevissza, készen arra, 
hogy bármelyik pillanatban száguldva 

elmeneküljenek. Egyetlen állat sem szánta még 
el magát, hogy elkezdje kiásni a táplálékot. 

Semmi esetre sem volt tanácsos megengedni, 
hogy Neita, mint máskor, egyedül aludjon 

fekhelyén, ha elfárad, és Per kénytelen éjszaka a 

csordát körüljárni. 
De Per, miután meggyújtotta a pipáját, többnyire 

felkapta a vastag birkaprémet, és odavetette 
Neitának, aki várakozásteljesen állta útját: 

–  Fogd a síléceidet, Neita, és gyere. 



Ilyenkor gyönyörű lett minden. Minden 
alkalommal másként gyönyörű. Minden 

alkalommal történt valami váratlan esemény, és 
egyre több tárult fel Neita előtt a pásztorélet 

csodáiból. 
Egy ízben összemarakodtak a kutyák, mind a 

hatan. Harapták, marták egymást, mint a 

dúvadak, ugattak és vonítottak, szétugrottak, újra 
egymásnak estek, mindegyik mindegyik ellen, 

féktelen összevisszaságban. Soha nem látott 
haddelhadd kerekedett a legelőn. 

De Per úgy rontott közibük, mint a villám, sílécei 
szinte sisteregtek a havon. Hangja túlharsogta 

mind a hat kutya ugatását, vonítását, amint 
szitkozódott és fenyegetőzött, miközben vadul és 

kíméletlenül rugdalta – s egyidejűleg mindkét 
síbotjával páholta, ahol éppen érte – őket. 

– Musti!  Harras! – bömbölt rájuk, s hangja hol 
olyan zabolátlanul és szilajul orgonált, mint a 

morajló mennydörgés,  hol  pedig metsző,  fültépő  
magassággal csattant, akár a vihar süvöltése. – 

Harras! Rill! Rinko! Jatt! – Jómaga is ragadozó 
módjára tombolt, tusakodott köztük, s annyira 

lefoszlott róla minden emberi, olyan ádázul bősz 

látványt nyújtott, mint valami gonosz szellem,  
szörnyeteg,  őrjöngő,  nekidühödött  vadállat, 

úgyhogy Neita először rettentően megrémült, 
aztán hangosan felnevetett. 

– Hogy jutott eszedbe nevetni, Neita? – 



zsémbelődött később Per, amikor már ült a 
kislány mellett, tépetten, kimerülten, kezét 

vizsgálgatva, amelyen a vastag kesztyű ellenére 
harapások éktelenkedtek, míg az eltángált, 

összemart kutyák a környék zugaiba húzódva 
sebeiket nyalogatták. 

– De mikor olyan mulatságos volt, Per – 

mentegetőzött Neita szégyenkezve. – Tisztára 
olyan voltál, mint egy szörnyeteg. Az arcod, akár 

az ördögé. És bőgtél, mint egy rénszarvas, 
csaholtál, mint egy kutya, és tányér nagyságúakat 

köpködtél. 
– No de Neita – felelte Per szemrehányóan, s 

egyben hüledezve az egészen, kiváltképpen 
önmagán –, hiszen te pásztorlány vagy! Hogy 

lehetsz ilyen ostoba? Ezek a megveszekedett 
dögök az egész csordát szétriaszthatták volna az 

izgalmukkal! És akkor mit csinálunk? 
Neita a csorda felé pillantott, amely időközben 

szintén lecsillapodott. Az állatok már kiásták a 
maguk gödreit, és legelésztek, csupán hátsó 

fertályuk emelkedett ki a hóból, s mozgott 
ritmikusan a rágcsálás ütemére. 

Hát persze, a csorda ... 

Ha vad vágtában felnyargal a hegyek 
emelkedőin, és eltűnik az erdőkben mind az ezer 

állat – hogyan lehetett volna valaha is újra 
összeterelni őket? 

– Először mindig a csordára kell gondolnod, 



Neita. És meg kell tanulnod észre téríteni a 
megvadult kutyákat is. Mit csináltál volna, ha 

történetesen egyedül vagy? 
Neita hátán a hideg futkározott, amint 

elképzelte, hogy esetleg neki kellett volna ilyen 
üvöltözve, őrjöngve a fékevesztett marakodók 

közé rontani, szétkergetni, megverni a kutyákat. 

Ebben a pillanatban nagyon, de nagyon kicsinek 
érezte magát. 

– Még sokat kell nőnöm, Per! – sóhajtott 
csüggedten. – De ígérem, hogy soha többé nem 

leszek csalódott, ha nem vagy mellettem, amikor 
felébredek, vagy ha nem akarsz magaddal vinni. 

Furcsa dolog volt ez: Per talpraesett, okos férfi 
volt, lenn, a sátornál tudott nevetni, tereferélni a 

lányokkal, asszonyokkal, hogy csak úgy harsogott 
minden a vidámságtól, meg férfiakkal folytatott 

beszélgetésekben, sőt vitákban is megállta a 
helyét. De ahányszor Neita elejtett néhány ilyen 

szívből fakadó, apró, megértő szót, mindig 
megrendült. Hiszen Neita gyerek még – honnan 

vesz ilyen szavakat? Ki taníthatta meg ezt a 
kislányt, aki olyan magányosan, olyan bátran áll a 

maga pirinyó lábán, ezekre a bölcsességekre, 

igazságokra? 
A legelőn mindig történt valami új és különös 

dolog, ha más nem, mókus futott végig a fenyőfa 
törzsén, amelynek tövében ültek és falatoztak. 

– Arre data gulben – csalogatta a mókust Per. – 



Hé, mókuska, figyelj! Hoppá! Hé, mókuska, figyelj 
már! 

– Megérti vajon? – kérdezte Neita, mire Per 
tovább csalogatta az állatkát. 

A mókus csakugyan megtorpant egy pillanatra, 
égnek emelte farkát, és lekukucskált, mielőtt 

hirtelen körülfutotta volna a törzset, hogy 

hatalmas lendülettel felszökkenjen az ágak 
magasába. 

– Igazán megértette, Per? – nevetett Neita.  
Per bólintott. 

– Megismert, azért illant el ilyen sebesen. 
Tudod, mit mond a mókus? 

– Ugyan már, Per, a mókus nem mond semmit! 
– Dehogyisnem. A mókus mókusnyelven beszél. 

Azt mondja: Pusztuljanak el a fiúgyerekek. De a 
lánygyerekek életben maradhatnak. Azok nem 

bántanak. Én viszont nyugodtan ugrándozhatok 
az ágak közt. 

– Jaj, Per – kuncogott Neita, és az eltűnt mókus 
után nézett –, ezt meg honnan tudod? 

–  Ő mondta nekem – válaszolt komolyan Per, 
és nagyot harapott a kenyérből. 

– Te minden állatot ismersz? 

– Természetesen! 
– És minden állat nyelvén beszélsz? 

– Világos! 
– És ez mindig ugyanaz a nyelv, vagy mindig 

más? – kérdezte Neita, és szigorúan nézett Per 



szemébe. 
– Azt bizony nem tudom! – szeppent meg a 

pásztor. 
– Látod, hogy lódítasz, Per! – nevetett 

diadalmasan a kislány. – Rögtön rájöttem! De 
nem baj. Egyszerűen elhiszem a lódításaidat, 

olyan mulatságosak. Tudsz még több ilyen 

állatnótát is? 
– Nem lehet az ilyesmit előre tudni. De 

valahányszor meglátok egy állatot, magától 
eszembe jut a nótája. 

– Ezt a mókusnótát én is meg akarom tanulni, 
Per. Hogy is volt csak? „Arre data gulben, arran 

..." Most mi következik, Per? 
– Már nem tudom. De most gyere, körbe kell 

járnunk a csordát. 
Egy másik alkalommal nagy öröm érte a kislányt 

– mondhatni, csodálatos ajándékot kapott. Csak 
úgy, saját szakállára bemerészkedett egy kicsit a 

bozótosba, amelynek szélén letelepedtek, s a 
csordát szemmel tartva pihentek, ettek valamit. 

Per nem is volt még indulásra kész, alighogy 
csörömpölni kezdett tűzszerszámaival, amikor 

már visszahívta a kislányt. 

– Neita, válla, válla, vall! – énekelt utána. 
– Per – rohant hozzá lélekszakadva a kislány –, 

mi volt az, amit most énekeltél? 
– Téged hívtalak, Neita, tovább kell mennünk. 

– És ez az én vuollém, az én dallamom, az én 



saját külön hívójelem? 
– Igen, Neita, ezentúl mindig így foglak 

hívogatni. 
– Ó, Per! – Neita megnémult a boldogságtól. 

Most már neki is megvolt a saját vuolléja. Mint a 
többi gyereknek, akit szeretnek. Most már végleg 

otthonra talált itt... 

Aztán, szinte titokban, kitavaszodott. A 
nyírfaágak elnehezültek a dúsuló nedvektől, és 

vörhenyes árnyalatban fénylettek, a levegő szinte 
pezsdített, bizsergetett, s a nap egyre tisztábban 

sütött a tejeskék égen. S ekkor egy napon 
elkezdett kettéoszlani a csorda. A bikák 

továbbvonultak, újabb legelők irányába, de a 
tehenek lassan elindultak felfelé a hegyoldalakon. 

– Borjazni mennek, Neita. Most megerőltető, 
veszélyes munka vár ránk. Legjobb, ha nem 

tartasz velünk. 
– Per! – könyörgött a kislány. 

– Nem, Neita, nem viszlek magammal! – De 
látván Neita csalódott szemét, amely tovább 

könyörgött, bár szorosan összezárt ajkán 
egyetlen szó sem csúszott ki, végül  

engedékenyebb  lett.  –  Hát,  ha  Olof  

megengedi . . . 
– Olof? Olof nem is ismer engem! 

– Dehogyisnem. Olof mindent és mindenkit 
ismer. 

– És akkor vele fogok menni? – riadt meg Neita. 



–  Együtt  megyünk.  A  borjazásnál  nehéz  
dolgunk van,  ott kettesben  őrködünk.  Sunna  

Spiek is velünk tart, ő váltja majd mindig 
egyikünket, a nagy csordánál pedig Jonas Hurra 

osztozkodik az őrségen Nils Tjoggival meg 
Edvard Pággóval; azzal a két pásztorral, akiket 

még nem ismersz. Mi hárman odafenn maradunk, 

amíg le nem zajlott minden. Ezalatt nincs ám 
módunkban lejárogatni a sátorhoz, hogy ott 

pihenjük ki magunkat. Megeshet, hogy nem is 
nagyon jutunk majd alváshoz, evéshez. És itt 

most mindenben Olof szava lesz a döntő, ő a 
legrátermettebb, és nagyon valószínű, hogy nem 

visz magával téged. 
– És mi történik a borjazásnál, Per? 

– Ne kérdezősködj  már annyit.  Ami  rád  
tartozik, majd magad is látni fogod. Sokkalta 

pontosabban fogsz látni, sokkalta jobban megért 
majd mindent a szíved, ha nem tudsz előre túl 

sokat. .. 
Olof könnyedén elnézett az aprócska lány feje 

fölött, aki csöndesen megkérdezte, magával viszi-
e őt a borjazáshoz. Aztán odafordult a kislányhoz, 

nagyon komolyan, bár arcán közben mosoly 

játszott. 
– Csak akkor, ha tudsz egészen csendben 

maradni, nesztelenül járni, nem fecsegni, sőt egy 
mukkot sem szólni. Ha szófogadó és bátor leszel, 

nem rémülsz meg semmitől, nem kedvetlenít el 



az éhség, és néha, mikor nem megy másként, az 
alvásról is le tudsz mondani. 

– Meg tudom tenni, Olof. Én sokat kibírok. Már 
régóta járok pásztorkodni Perrel. 

– Tudom – mondta Olof. – Akkor hát gyere. – S 
közben olyan nyugalmasan, áthatóan nézte, hogy 

a kislánynak szinte elállt a szívverése, és úgy 

érezte, mintha hirtelen legalább egy fejjel megnőtt 
volna. 

A májusi éjszakák már nem voltak igazi 
éjszakák, csupán gyenge, kékes félhomály 

uralkodott, és a tehenek szakadatlanul 
vándoroltak, megállás, pihenés nélkül, éjjel-

nappal. Járásuk óvatos volt, hihetetlenül könnyed, 
szinte táncos. Nyugtalankodtak, orrcimpájuk 

kitágult, szemük nagyobb lett, mélyebben 
ragyogott, mint máskor. 

Fenn a hegyek magasán egészen vékony volt a 
hótakaró, sőt helyenként akadtak hómentes 

területek is. A tehenek csapatokba verődtek, és 
úgy szétszóródtak, hogy nehéz volt együtt tartani 

őket, a férfiak kénytelenek voltak roppant köröket 
leírni körülöttük, ráadásul ezúttal nem is 

terelhették össze a csordát, mint máskor. A 

kutyák is elcsendesedtek. Tudták, mi forog 
kockán. 

Hangtalanul, lassan, mintha maguk is a 
derengés szülöttei volnának, vonultak az állatok, 

valamennyien egy irányban. 



És időnként egy-egy szarvastehén megállt vagy 
leheveredett, olyan puhán és halkan, mintha 

éppen csak megpihenne egy pillanatig, s ilyenkor 
egy-egy kisborjú pottyant a hóra. De nem feküdt 

ott sokáig. Néhány perc múlva feltápászkodott, 
lihegve, szinte álomittasan megállt ingatag 

lábacskáin, aztán rögtön megpróbálta körüljárni 

anyját. Néhány perccel később pedig már 
ugrabugrálni tudott mellette, és pár óra elmúltával 

követte is mindenhová. Persze, nem futott még 
olyan nyugodtan és egyenletesen, mint egy 

kifejlett rénszarvas, hanem sietős szökkenésekkel 
iramodott tova a havon, akárcsak egy hatalmas 

mókus. 
Így zajlottak sorjában az ellések, egyik a másik 

után. A havas tájon mindenütt borjacskák 
tántorogtak, ugrándoztak. Bár a májusi éjszakák 

tiszták és világosak, de az állatok körül mindig 
szürkés pára lebeg, ezért a részleteket nem látni 

pontosan. Úgy tűnt, mintha megelevenedett volna 
az egész hegyoldal, s együtt mozogna a 

bátortalanul, ingatagon, gyámoltalanul lépkedő 
bocikkal. 

A vemhes szarvastehenek csoportokban járnak. 

De ellés után az anyaállat magányosan vonul el 
borjával, gyakorta le egészen az erdőhatárig, 

messze ki a lápra. Ott pedig mindenütt veszély 
leselkedik az újszülöttekre, és a pásztorok bizony 

nem tudnak mindig elég gyorsan segítségükre 



sietni: a májusi éjszakákban ugyanis vadra éhes 
falusi kutyák csatangolnak mindenfelé, mert 

pontosan ismerik a borjazóhelyeket és a 
rénszarvasok ellesi idejét. Lesből támadják meg a 

gyámoltalan kisborjút, és mielőtt az anyja 
észrevenné, már át is harapták a torkát. A rókák 

és más ragadozók is ismerik a helyeket, az 

időpontokat. 
Az anyaállatok nagyon ijedősek ezekben az 

órákban. Még nem ébredt fel bennük a borjuk 
iránti szeretet: ha csak egy kicsit is megriadnak, 

például kutyaugatást hallanak a közelből, 
felpattannak és elszáguldanak. És elég akár csak 

néhány lépésnyire eltávolodniuk, már 
megfeledkeznek a kisborjúról, és nem térnek 

többé vissza hozzá. 
A kisborjú ilyenkor többnyire megpróbál közel 

férkőzni egy másik tehénhez, amely éppen a 
közelben tartózkodik vagy útjába kerül, amint 

ugrándozni kezd. De az idegen tehén azonnal 
belerúg a patájával, úgy, hogy a kisborjú elterül a 

földön, és rendszerint rögtön el is pusztul. Az 
elhagyott, magányos kisborjú tehetetlenül áll a 

világban. A nagy csordából egyetlen tehén sem 

fogadja magához, és a leggondosabb pásztor 
sem képes életben tartani, bármennyit vesződjék 

is vele. Az anyjára, egyedül csak az anyjára van 
szüksége, mindarra, amit az anyja –  és egyedül 

csak az anyja – nyújt neki. 



De ha a szarvastehén eljut addig, hogy 
megforduljon, megnyalogassa újszülöttjét, akkor 

felébred benne az anyai ösztön, soha többé nem 
hagyja el borját, és megvédelmezi, ha kell, akár 

az élete árán is. Csakhogy ehhez előbb alaposan 
végig kell nyalogatnia, meg kell értenie, hogy 

tulajdon csemetéje áll előtte, és kéri a szeretetét. 

Az először borjazó, fiatal rénszarvastehén 
kiváltképpen könnyen hagyja el borját, és nem is 

törődik többé vele. Gyakran még akkor sem érti 
meg, hogy mit akar tőle, ha odamászik hozzá, és 

megböködi orrocskájával. 
Éppen ezért a borjazóhelyeken nincs fontosabb 

a nyugalomnál, békességnél, a szívből fakadó 
együttérzésnél. A jelenlevő emberek csak 

egészen halkan, mély szeretettel 
gondoskodhatnak az állatokról, sőt ilyenkor még 

a kutyák is csendesek és együttérzőek, holott 
valaha maguk is vadállatok voltak, megtámadták 

a gyámoltalan kölyökállatokat, és úgy telizabálták 
magukat a húsukkal, hogy jóformán szuszogni 

sem tudtak. Hogy ne feledkezzenek meg 
magukról, s hogy a tehenek háborítatlan 

nyugalomban maradjanak, ne riadjanak meg 

értelmetlenül, hanem teljesítsék kötelességüket 
az újszülöttel szemben, Olof hangja szárnyal 

fölöttük. Az egész lankát bejárja varázséneke, 
halkan zeng, behízelgőn, és messze száll, mint a 

szellő. 



– Ó, rénszarvasok, rénszarvasok... – igézi az 
állatokat Olof. 

Mintha e különös éjszaka lelke öltött volna 
hangot. Neitát egészen elbűvölte ez a dallam, 

szinte lebegő álomnak érzett maga körül mindent. 
Hiába csattant fel a mező szélén ugatás, hajsza 

zaja, amint a pásztorkutyák megtámadtak, 

elkergettek egy-egy idegen, falusi ebet, vagy 
dühöngve hajkurászták a hollókat, varjakat, 

amelyek tömegestül leskelődtek a 
borjazóhelyeken, és tolakodó pimaszsággal 

vetették magukat a kisborjakra – még ez a lárma 
is, mint vízbe hulló kő, elmerült az éjszaka 

csendjében, s a varázsének zengésében. 
A hollók és a varjak egyébként roppant 

ocsmányul viselkedtek: először mindig a kisborjú 
szemét igyekeztek kivájni, márpedig ha ez 

sikerült, a kicsi védtelenné, gyámoltalanná, 
szabad prédájukká vált. 

Neita ezt néhányszor fortyogó dühvel nézte 
végig, de tömérdek madarat sikerült elkergetnie, 

tömérdek kisborjú életét sikerült megmentenie 
ezen az éjszakán. 

Mesélt is erről Pernek később, amikor 

csordájukkal vonulni kezdtek a nagy csorda után, 
amely időközben már jócskán előrehaladt. Sőt a 

csorda nyomában már a szii'da is felkerekedett, 
és új pihenőhelyen várta őket. Neitában még forrt 

az elfojtott harag, amikor beszélt a dologról. 



– Jó pásztorlány leszel, Neita ... – Per csak 
ennyit mondott. 

– Szeretném megtanulni a dalt is, amelyet Olof 
egész éjjel énekelt – kérte Neita egy más 

alkalommal. 
– Azt a dalt te nem énekelheted, Neita. Egyedül 

csak Olof énekelheti. Az varázsének. 

– Varázsének? – bámult el Neita. 
– A föld alatti szellemeket szólítja. És őket csak 

az szólíthatja, aki megbirkózik velük. – Egy ideig 
hallgatott. – Ezt a dalt én sem énekelem soha – 

mondta aztán. – Pedig olyan sokszor hallottam, 
hogy igazán kívülről tudom. De aki nem tud uruk 

maradni, ne szólítsa a szellemeket, különben 
széttépik az embert, és széttépik az egész 

csordát. Ők a rénszarvasszellemek, tudod, a vad, 
szilaj rénszarvasok szellemei. Segítenek ezekben 

az órákban az anyaállatoknak: ez kötelességük. 
De acsarognak az emberekre, akik a 

rénszarvasokat megszelídítették, meg a 
rénszarvasokra is, mert megszelídültek. Nem jó, 

ha olyasvalaki szólítja őket, aki nem erősebb 
náluk. Ezt csak varázshatalmú ember teheti. 

– És Olof? – Neita elnémult. 

– Hallgass, és nézz a tulajdon szemeddel – 
tanította Per újra meg újra pásztorkodás közben. 

 



NOAIDÁK IVADÉKA 
 

Lassan vonultak tovább a kétszeresére 
növekedett csordával. Fáradságos volt együtt 

tartani az állatokat a keskeny hegyi ösvényeken. 
A borjak ijedősek és butuskák voltak, és még 

csak most tanulták, hogyan kell szakadatlanul 

együtt menetelni a csordával. De a kutyák olyan 
derekasan, olyan hihetetlenül jól nevelten, 

engedelmesen és tapintatosan viselkedtek, hogy 
az már szinte kísérteties volt. Bizonyára feltámadt 

bennük a hajdani ragadozóösztön ennyi 
gyámoltalan, könnyen megszerezhető zsákmány 

láttán, amennyi most állandóan ott ugrándozott 
körülöttük. Nyilván összeszedték minden 

lelkierejüket, mindamellett egyetlen pillanatra sem 
volt szabad szem elől téveszteni őket, állandóan 

érezniük kellett a pásztorok hatalmát, kemény 
kezét. 

Szerencsére az időjárás kedvezett, s így 
mégiscsak haladtak. Lassan követték a nagy 

csordát és a vele együtt előttük vonuló szii'dát. 
Az anyaállatok egyszer megtorpantak egy erdei 

tisztáson. A nap melegen sütött ide, a tavaly 

lehullott hervadt levelek, a fenyőtűavar alatt, a 
törpefenyők, áfonyabokrok gallyaiban, a tövükben 

termő gyér fűben, gazban mindenütt sarjadt 
valami. Az állatokat csábította, hogy mindebből 

egyenek is: kedvük támadt lassan bandukolni, hol 



ide, hol oda; itt egy fűszálat, ott egy levelecskét, 
amott egy darabka nedvdús fakérget elrágicsálni, 

csemegézni a duzzadó, rügyező zöldfélékből, s 
közben kipihenni kicsit a nemrég elszenvedett 

megerőltetést. 
A szinte egy helyben topogó csorda körül 

Edvard Pággo körözött lassan a kutyákkal, 

csupán Harras nyúlt el a napon, és hunyorgott 
jólesően Per és Neita felé, akik egy napsütötte, 

kidőlt fatörzsre telepedtek, és szintén pihentek. 
Neita, szokása szerint, Per bal karja alá bújt és 

dudorászott anélkül, hogy gondolt volna bármire. 
– Ezt ne, Neita – szólt rá nyersen Per –, ezt 

neked nem szabad! 
– Mit nem szabad, Per? – nézett fel csodálkozva 

a kislány. 
– A varázséneket dúdoltad! – mondta szigorúan 

Per. 
– Én? – kérdezte Neita elképedten. Aztán 

kiegyenesedett. – Észre sem vettem, Per. Igaz, 
még most is szüntelenül hallom.  Olyan szép volt, 

Per. Mintha . . . mintha a csillagok énekeltek 
volna . . . Igazán nem akartam pedig. Hiszen 

megmondtad, hogy csak Olof énekelheti, ez az ő 

dala . . . Olof varázsló, Per? 
– Nem tudom – felelte óvatosan Per, és válla 

fölött odasandított, ahol Olof aludt néhány 
egymásra dobott ágon, a kidőlt fa 

szélárnyékában. Olof a rénszarvaspásztorok 



nehéz, feneketlenül mély álmát aludta, amelyben 
minden lélegzetvétel pihenést és felüdülést ad, s 

amelyből a pásztor nem ébred fel, míg 
tökéletesen ki nem aludta magát, még akkor sem, 

ha történetesen mellette csap le a villám. 
– Nem tudom – ismételte meg Per töprengve, és 

maga elé nézett, tétlen kezére, mely 

szórakozottan cirókálta a földet egy ágacskával. – 
A Rasuk, tudod, ősi Noaida-nemzetség,  ők voltak 

az  úttalan  utakon vonuló  nép hatalmas 
varázslói, nagy törzsfői. A Noaidák meg tudták 

szabni az időjárást, meggyógyítottak minden 
betegséget, megtörték a rossz szellemek 

varázsát, parancsoltak a holtak lelkeinek. 
Ismertek minden ösvényt, minden utat, minden 

bajra tudtak tanácsot, és mérhetetlen csordáik 
voltak. És ezek a csordák csak részben álltak 

valódi, hús-vér rénszarvasokból, többségük 
áldozati állat volt, tudod, ilyeneket a hatalmukban 

álló szellemek kötelesek adni nekik. Ezek az 
állatok nem pusztulnak el, és soha nem éri őket 

ártalom. Együtt legelnek az igazi 
rénszarvasokkal, és azokat is gyönyörűvé, 

egészségessé, erőssé teszik. Ők szaporítják 

mérhetetlenül nagyra a Noaida csordáját. De ha a 
Noaida meghal, az áldozati állatok felvágtatnak 

az erdőkbe, és nyomtalanul eltűnnek, a pásztorok 
soha többé nem találnak rájuk, mert 

varázshelyekre menekülnek, amelyeket senki 



sem ismer, senki sem talál meg. A Noaida fiának 
nincs hatalma fölöttük, nem örökölheti őket, s 

ezért eleinte rendszerint szegény ember, mert a 
Noaidák csordáiban soha nincs túl sok földi 

rénszarvas. Ámde a fiú örökli apjától a Noaidák 
hatalmát, és módjában áll új áldozati állatokat 

kikényszeríteni a szellemektől, így hát hamarosan 

az ő csordája is végtelenül nagyra szaporodik. 
Neita Per karja alá kuporodott, és lélegzetét 

visszafojtva hallgatta a mese folytatását. 
– A varázserő az apáról mindig a legkedvesebb 

fiúra száll. A fiú a hatalmat az apa halálának 
órájában veszi át. Az agg Noaida nem tud 

meghalni addig, míg át nem veszik tőle a 
hatalmat. Ha nincs mellette senki, aki átvehetné, 

nem képes meghalni. Ilyenkor irtózatosan 
szenved, és sikoltozik meg ordít, hogy 

mérföldekre hallani, napokig. És akkor mindenki 
tudja: az öreg Noaida meghalt, de mégsem tud 

meghalni, és mindenkit elfog a rettegés. Mert a 
levegő telis-teli van szellemekkel, amelyek ide-

oda szálldosnak, és szabadulni akarnak a 
varázserő alól, ám az öreg még egyre fogva tartja 

őket a maga halott testével, és ordít, hogy váltsák 

fel végre, Irtózatos ez, hátborzongató, és nagy 
veszélyt jelent az  embereknek. Éppen ezért 

mindnyájan behúzódnak a sátorba, jó erősen 
magukra csukják az ajtót, és ki sem teszik a 

lábukat, míg véget nem ér minden. Még ha meg 



is esznek, el is használnak mindent, ami a 
sátorban volt, inkább fáznak és éheznek, 

semhogy valamelyikük kimenjen, és 
kiszolgáltassa magát az odakint szállongó, 

kergetőző szellemeknek. 
Így történt ez Rastece Rasu halálakor is. Ő volt 

Olof édesapja. Olof volt a legkedvesebb fia, rá 

akarta hagyni a Noaida-hatalmat, őt várta, hogy 
vegye át tőle, engedje meghalni. Csakhogy Olof 

akkor még fiatal volt és gyenge, kisgyerek, mint te 
most. A bátyja pedig megfogta, megkötözte, és 

bedugta egy zsákba, hogy sem moccanni, sem 
kiabálni nem tudott, aztán elvitte jó messzire, és 

elrejtette, hogy senki se találja meg. Olof nem 
tudott segíteni magán, hiszen szorosan 

összekötözték, és egészen elkábult. Az öreg 
varázsló hatalmából pedig már nem futotta, hogy 

rátaláljon, és magához hívja, mivel az öreg már 
halott volt, és csak felváltásért sikoltozott. 

Végezetül nem is bírta tovább, megengedte, hogy 
Nikolas fia vegye át a hatalmat, és akkor végre 

igazán meghalhatott, így hát Nikolas kapta meg a 
varázserőt meg a varázsdobot meg minden 

képességet és tudást és az egész hatalmat a 

szellemek fölött. 
–  Hát Olof, Per? 

–  Nikolas ekkor szabadon engedte. Olof 
akkoriban még gyerek volt, fel sem fogta, mi 

forgott kockán, és mit veszített el. Csak 



örvendezett, hogy kikerült a zsákból, vígan élt, és 
így növekedett fel. 

Neita ezt nagyon is jól megértette. Még az is 
lehet, hogy Olof más nevet kapott, s egy másik, 

idegen életet élt, mintha az lett volna az övé. 
–  Nagyon nagy az ilyen varázserő, Per, 

határtalanul nagy, az égig is elér? – kérdezte 

ekkor a kislány. 
– Az égig? A Noaidák uralkodnak 

mennydörgésen és villámon, jó és rossz időt 
tudnak csinálni, tetszésük szerint, a villám 

engedelmes szolgájuk, és agyoncsapja azokat, 
akikre irányítják. Meggyógyítanak minden 

betegséget, tudják, mi a módja: varázsdobbal, 
varázsénekkel, mindenféle áldozattal. Képesek 

láthatatlanná válni, elillanni a levegőben, és 
tudomásuk van arról, hogy mi történik messze-

messze tőlük, a föld egészen más tájain ... 
Beszélik, hogy Kuta Vuorok is ilyen nagy 

varázsló volt. Kinyújtott ujjai hegyéből szikrákat 
tudott kipattintani, és megölni velük bárkit. Ha 

akarta, farkasokat fogott be a hámba a szánja 
elé. És ahol így utazott végig, arra az útra 

rénszarvas soha többé nem tette a lábát, ha 

mégúgy hajtották sem. 
Beszélik azt is, hogy volt egy kése, melynek 

segítségével úgy kelt át a vízen, mintha 
csónakban ült volna. De látni nem lehetett, 

hogyan csinálta, csak hipp-hopp, ott állt a túlsó 



parton. Volt, amikor felmászott egy fenyőfára, 
kiterjesztette karját, s madárvijjogással tova-

szállt. És meg tudta jósolni a jövőt. De ez nagyon 
megerőltető volt. Ilyenkor álltó helyében mély 

álomba merült, amelyből senkinek sem volt 
szabad felébresztenie, mert a lelke közben távol 

járt, mégpedig a jövőben, és ott mindent látott, 

ami következik majd. Holtan esett volna össze, ha 
felkeltik, mielőtt a lelke visszatér a testébe. De 

amikor aztán visszatért, magától felébredt, és 
mert mindent látott, mindig teljesült is minden, 

amit ilyenkor jövendölt. Ilyen csodálatos 
tehetsége volt, de ez volt a legkimerítőbb, a 

legnehezebb minden varázslata közül. Éppen 
ezért nem is csinálta, csak nagyon-nagyon ritkán, 

kivételes esetekben. 
– És Rastece Rasu is értett mindehhez? – 

kérdezte izgatottan Neita. 
– Azt nem tudja senki. Soha nem lehet tudni, mi 

mindenre képes, mi mindent művelhet az ilyen 
kivételes ember. Hol ezt, hol azt csinál, ahogy 

helyesnek véli. Mármost, hogy amit tesz, 
varázslat-e, vagy átlagon felüli bölcsesség, azt a 

magunkfajta nem tudja megítélni. Később aztán 

meg mesélnek mindenfélét. 
De Rastece Rasu nagyon okos ember volt, 

annyi szent. Olyan alaposan ismerte, olyan 
pontosan ítélte meg Lappföldet és a maga népét 

is, mintha valóban feltárult volna előtte a jövő. Ezt 



most látni csak igazán, amikor valóban 
bekövetkezett minden, úgy, ahogy megjósolta. 

Mert mikor közeledni érezte a halálát, összehívta 
népét, és szólt hozzá. „Én gazdag vagyok ugyan 

– mondta –, de amikor osztozkodásra kerül majd 
a sor, számos gyermekem közül egyikre sem jut 

túl sok." És a Lappföldön kialakult helyzetben 

nem is sikerülhet nekik ismét meggazdagodni. Ő 
igazán ismeri Lappföldet: minden útját, ösvényét, 

minden lakóját, minden fáját, és pontosan látja, 
merre fordul az idő szekere. Csak egy megoldás 

marad mindnyájuk számára: megművelni a földet, 
véglegesen letelepedni, ahogy a parasztok teszik. 

A nomádélet ideje lejárt, mind csekélyebbek, 
mind nyomorúságosabbak a lehetőségek, hogy a 

régi módon boldoguljanak a csordákkal. Sőt ez 
lassan olyan bonyodalmassá válik, hogy nem 

meggazdagodni, de még átlagos jólétet elérni 
sem sikerül majd nekik. 

Ezért azt a tanácsot adta, hogy az ő halála után 
nyomban szakítsanak a régi életmóddal, és 

vállalják az újrakezdés, az újratanulás 
nehézségeit, addig, amíg megvan bennük a 

végtelen földek, a szabad, erőteljes élet ereje. 

Mert az az új élet eleinte bizony egy csöppet sem 
lesz könnyű számukra, mondta nekik. Rengeteget 

fognak bajlódni, és aligha sikerül közben vagyont 
szerezniük, sőt talán még a gyermekeik sem 

vergődnek zöldágra. De addigra már 



alkalmazkodni fognak, és az új, eljövendő 
életmód annyira más jellegű szabadságot, akkora 

gazdagságot, olyan könnyű megélhetést biztosít 
majd számukra, amilyet ma még elképzelni sem 

tudnak. 
Még arra vonatkozóan is tanácsot adott nekik, 

hogy hová költözzenek, melyik vidék lesz 

számukra a legmegfelelőbb és legelőnyösebb, és 
egyenként elmagyarázta mindegyiküknek, mint 

rendezkedhet be a legjobban. Aztán elbocsátotta 
őket, és hátralevő idejében már csupán saját 

tulajdonáról, saját gyermekeiről gondoskodott. 
Népe így is cselekedett, és nem bánta meg, 

jobban járt, mint a többi lapp törzs, amelynek nem 
volt ilyen bölcs vezetője. 

Nikolas Rasu az örökül kapott néhány 
rénszarvast eladta földért, paraszt lett, és vele az 

egész nép. Most abban a völgyben élnek, 
amelyet Rastece Rasu jelölt ki számukra, és 

szakasztott úgy megy a soruk, ahogy 
megjövendölte nekik. 

– De nekünk még mindig hatalmas csordánk 
van, Per, és a csordával vonulunk végig 

Lappföldön! És ráadásul mennyire meg is 

szaporodott most a rengeteg új kisborjúval! – 
tiltakozott Neita. 

– Ki tudja, meddig még. Rastece Rasu nagyon 
okos ember volt. Alighanem igazat mondott. Ki 

tudja, mit hoz a holnap. A szabad pásztorélet már 



nem tarthat soká, ezt kisgyerek létedre is észre 
fogod venni, mihelyt egy kicsit több tapasztalatot 

szerzel annál, ami itt velünk meg a csordával 
történik. 

Per egészen elkomorodott, miközben erről 
beszélt. Elnémult, mereven bámulta lába előtt a 

földet, és lassan ingatta a fejét. Mindjobban 

hatalmába kerítette a bánat, válla átvette feje 
mozgását, végül egész felső teste ringott már 

ültében, s követte a szomorú ritmust karjában a 
kislány is. Végül halkan dúdolni kezdett, 

Szüntelenül ugyanazt a néhány mélabús, 
fájdalmas hangot, melyből hamarosan dallam 

alakult ki: 
– La válla válla ... – énekelte maga elé 

keserűen. – Nem  tudom,  hogy a lappok élete 
megmaradhat-e még sokáig olyannak, amilyen, 

hiszen egyre szűkebb a föld, s a parasztok 
mezsgyéit megvonják minden völgyben ...  La 

válla  válla... – A  dal  elhallgatott,  és Neita is 
mélységesen elszomorodott tőle, annyira, hogy 

Per hirtelen eltolta magától. – Ne búsulj, Neita – 
vigasztalta –, még úton vagyunk a csordával. 

Még csodálatos az élet a napsütésben, a 

végtelen távolságokon, a csillagok alatt. Hóban, 
viharban pedig érzed az erődet. És utána milyen 

nagyszerű megérkezni a sátorba, a tűz mellé, és 
jót pihenni! Nem igaz, kislány? 

– De igen,  Per –  sóhajtott  fel  



megkönnyebbülten Neita. – És ma olyan finom 
meleg van. 

– Itt a tavasz, Neita, a május! Nemsokára 
megjön a nyár, a hosszú nappalok. 

– Igen ám, Per, de hát Olof? Mi történt vele 
aztán? – firtatta tovább a dolgot Neita, miután egy 

darabig némán bámulta a hosszan elnyúló, erdő 

bontotta völgyet és a legelésző csordát. 
Per ismét hátrapillantott: Olof mélyen, 

háborítatlanul aludt. Nesztelenül lélegzett, mint 
egy erdei vad, még csak meg sem moccant 

álmában. 
– Nos, Nikolas Rasu fogta a csorda maradékát, 

és elvonult  a  norvégiai  völgybe,  amelyet  apja  
kijelölt. Vele az egész család és a hozzátartozó 

pereputty. 
– Hát Olof? 

– Olof is. Természetesen. Hiszen még kicsi volt, 
és ő is hozzájuk tartozott. Letelepedtek. De ez 

bizony nehezükre esett, pontosan úgy, ahogy 
Rastece Rasu megmondta. Hiszen mióta világ a 

világ, vérükben volt a kóbor élet, kezük 
kantárhoz, pányvához szokott, az ásóval, kapával 

nemigen boldogultak. Szorultságukban ahhoz a 

megoldáshoz folyamodtak, hogy fát vágtak, és 
eladták építőanyagként lenn a fjordnál a 

parasztoknak. Amikor pedig már minden nagy fát 
kidöntöttek a környékükön, kivágták az apraját is, 

hosszában felhasogatták, hordóabroncsot 



készítettek belőle, és azzal kereskedtek. Evégett 
beszereztek maguknak kis csónakokat is, azokat 

megrakták abroncskötegekkel, és végigeveztek a 
part mentén, valamennyire kimerészkedtek a 

tengerre, egyik településtől a másikig. De amúgy 
istenigazából tengerre szállni, hosszabb útra 

vállalkozni nem mertek még akkoriban. Féltek 

attól a temérdek víztől, amely egyre csak tágul, 
tágul, határtalanul, a világ széléig, s amelybe még 

a nap is belefullad, mint hitték, mert látták minden 
este a saját szemükkel. Meg aztán eleinte nem is 

tudtak bánni még az evezőkkel, ne adj isten, hogy 
sikerült volna belejönni az ütembe: ha egyikük 

vízbe mártotta a magáét, a másiké biztosan épp a 
levegőben kalimpált, akár a malomkerék, így 

aztán alig-alig haladtak. Ha szél támadt, rögtön 
megrémültek, partra szálltak, és kivárták, míg 

jobbra fordult az idő. Így hát ezek a kis 
kereskedelmi utazások nem vezettek semmire. 

Nem sok örömük volt az életből. És mert az 
árujukat is olyan szerényen, szemérmesen 

ajánlgatták, a parasztok is megvetették őket és 
nagyon keveset fizettek nekik. Ilyenformán aztán 

teljesen tönkrementek, elveszítették minden 

örömüket, minden büszkeségüket. A norvég 
parasztok pedig koldusnépségnek, csürhének 

tekintették a bevándorolt lappokat. De annak 
tekintik mind a mai napig – fűzte hozzá 

haragosan Per. – A norvégok gőgösek, 



felfuvalkodottak, minket még emberszámba sem 
vesznek! 

–  Hát te is ott voltál, Per? 
– Nikolas Rasu településén nem jártam. De így 

van ez mindenütt, és így történt velem is. Igaz, 
nekem szerencsém volt a parasztommal, úgy 

nevelt, mint tulajdon fiát. De harcolnunk kell velük 

szakadatlanul! – kiáltott fel, még az emléktől is 
elkeseredetten. – Kevély, kötekedő népség, 

mindig mindent csak maguknak akarnak, igazuk 
is csak nekik lehet, a másikat meg elnyomják! 

Norvégok, svédek, parasztok, parasztok, norvég 
gazemberek; ave, ave, an! Ave, ave, an! Ave, 

ave, an! – átkozódott Per haragosan, 
szenvedélyesen. 

Neita valósággal megrettent. Ilyen haragosnak 
eddig még csak egyszer látta Pert, amikor a 

kutyákat kellett megzabolázni. Per észrevette a 
kislány ijedelmét, elnevette magát, és gyorsan 

tovább mesélt. 
– Nikolas Rasu soha nem vett részt az ilyen 

kereskedőutakon. Nem volt rá szüksége.  Okos 
volt, erős, megbirkózott a paraszti munkával. 

Értette a módját, jól elboldogult. Szántóin gabona 

termett, állatainak télen is jutott eleség. 
– Varázsolt talán? 

– Nem. Dolgozott. Úgy dolgozott, mint egy 
paraszt, és úgy halt meg, mint egy paraszt, úgy is 

temették el. Sőt halála után még a prémruhát is 



leszedték róla, fehér gyapjúnadrágba, zekébe 
öltöztették, akár a norvégokat. És aztán a 

temetőben hantolták el, idegen, norvég népség 
között. Minden telepes elkísérte a sírjához, 

egészen messziről is jöttek lappok, idegenek, akik 
még vadászéletet éltek, és az erdőkben 

tanyáztak. 

Hideg, sötét, ködös-esős őszi napon vitték ki az 
idegen temetőbe. Csak úgy csurgott rajtuk a víz, 

csak úgy csöpögött a prémruhákból. A norvég 
telepesek a házuk előtt álldogáltak, és némán, 

komor ábrázattal bámulták a gyászmenetet, mert 
megbotránkoztak a mi siratóénekeinken, 

amelyeket nem értettek, rútnak találtak, s a 
legszívesebben félbeszakították, betiltották volna, 

ha merik. Mert állandóan zaklatnak, megaláznak 
minket, még a holtat sem hagyják békén sírba 

tenni. Akkor is sokáig szitkozódtak, átkozódtak 
még – mesélte keserűen Per. 

– És Nikolas Rasu soha életében nem is 
varázsolt, mikor pedig ő örökölte az egész 

hatalmat? – kérdezte csalódottan Neita. 
– Nem lehet tudni. Talán titokban varázsolt, 

hiszen ő volt az egyetlen, akinek javára vált a 

paraszti élet. De amellett okos is volt meg erős, 
nyomban meg tudta fogni a munka végét, anélkül  

hogy előbb tanulnia kellett volna. A varázserővel 
meg alkalmasint nem is jutott valami sokra. Talán, 

mert apja csak kelletlenül hagyta rá. De az is 



lehet, hogy azért, mert a Noaidák varázserejének 
nincs hatalma a parasztok földjén. Bizonyára ez 

az oka. Egyszer ugyanis  megpróbálkozott egy 
egészen nagy varázslattal, de borzasztóan 

megjárta vele. 
– Hogy történt? – faggatta mohón Neita. 

– Így történt: Nikolas már meglett ember volt, 

amikor meghalt az apja. Rég megnősült már, 
négy kislánya is született. De Olof még gyerek 

volt, amikor elköltöztek a tenger vidékére, ahol 
letelepedtek. Amikor Olof is férfivá serdült – addig 

Nikolasnál élt, vele dolgozott a földjén –, Nikolas 
azt akarta, hogy vegyen feleségül egy norvég 

lányt, mert így atyafiságba kerülnének velük, és 
megszűnne az ellenségeskedés. Már ki is 

választott neki egy lányt. Egészséges teremtés 
volt, és takaros is, mármint norvég ízlés szerint: 

hosszú, szőke hajfonatai voltak, égszínkék 
szeme, fehér bőre, rózsás arca. El tudsz képzelni 

ilyen lányt? 
Neita bólintott. 

– Ilyen volt Karen is. Szerintem ez nagyon szép. 
– No lám – mondta Per. – Csakhogy Olof szerint 

egyáltalán nem volt szép. Nem akarta elvenni. A 

lány az övéi közt nem számított gazdagnak, ezért 
volt hajlandó férjhez menni akár egy lapphoz is. 

De a lappok közt olyan gazdag volt, mint egy 
királynő. Olof mégsem akarta. Sem jóban, sem 

rosszban. Csak nézte a lányt, mosolygott, csupán 



a szemével, hiszen ismered, és annyit szólt, 
csendesen: „Nem." És akár hízelgett neki Nikolas, 

akár ordított vele, akár megpróbált a lelkére 
beszélni, elmagyarázni, mennyire jó volna 

számára ez a házasság és milyen előnyös lenne 
mindnyájuknak, Olof csak annyit szólt, 

csendesen: „Nem", és odébbállt. 

De Nikolas mindent erre tett fel, ez volt számára 
a legfontosabb a világon, és ezért egy napon 

valami egészen nagy varázslatot készített elő. Az 
egész telepes népnek oda kellett sereglenie. 

Össze is gyülekeztek valamennyien Nikolas háza 
előtt a nagy téren, szépen kimosakodva, 

felkészülve. Voltaképpen mindnyájan Olof pártján 
voltak, egyikük sem vett volna szívesen norvég 

lányt feleségül. De féltek Nikolastól, aki 
kényszerítette őket. Így hát eljöttek, leültek 

körben a prémtakarókra, és az előkészületek után 
Nikolas odaugrott közéjük. Magára öltötte apja 

Noaida-köntösét, nagyszerű látványt nyújtott 
benne, hatalmas volt és igéző, egy csöppet sem 

hasonlított önmagára, Nikolasra, a parasztra, aki 
a vállán cipelte haza jószágának a szénát. 

És akkor szökdelni kezdett, járta a varázstáncot, 

és rázta a varázsdobot, hogy csak úgy csörgött-
zörgött, és énekelt is hozzá: „Jus neitav, mű 

parne!" „Vedd feleségül a leányt, fiam, ha 
elveszed a lányt, nem ismersz többé nyomort, 

szükséget." Ezt énekelte újra meg újra, 



szakadatlanul, szünet nélkül, órák hosszat. 
Közben teljesen kijött a sodrából, szinte magán 

kívül volt, és a szellemek csak úgy szálldostak 
körülötte, egészen hatalmukba kerítették, ők 

üvöltöttek belőle: „Jus neitav, mű parne . . ." újra 
meg újra, újra meg újra csak. ezt. A lappok körös-

körül a prémtakarókon szinte igézetbe estek, ide-

oda ringatták magukat a varázsdob ütemére, és 
hangtalanul együtt nyöszörögtek a szellemekkel: 

„Jus neitav, mű parne ..." Az agyuk kiürült, nem 
tudtak, nem láttak már semmit a világból, üres 

fejükben csak a varázsdob dübörgött: „Jus neitav 
.. ." 

És akkor, amikor az általános rémület a 
tetőpontjára ért, amikor a varázsdob csörgése 

betöltötte már az egész világot, amikor 
elvarázsolt, tehetetlen bábok voltak mindnyájan, 

és Nikolast csaknem szétrepesztették a 
szellemek, amelyeket magába fogadott, hogy 

Olofra kényszerítse akaratát, akkor Olof teljes 
nyugalommal felállt. Végignézett a körön, 

belenézett Nikolas kimerült, eltorzult ábrázatába, 
vérben forgó szemébe, és csak ennyit szólt, 

csendesen: „Nem", aztán távozott. 

Borzalmas dolog következett: a lappok úgy 
hanyatlottak le, mint ősszel a legyek, s azonmód 

álomba merültek prémtakaróikon, anélkül hogy 
egy hangot is kinyögtek volna. A varázsdob 

roppant csörrenéssel huszonhét darabra hasadt, 



a szellemek zúgva-búgva tova-szálltak, mint vihar 
és orkán, Nikolas álltó helyében összerogyott, és 

súlyosan beteg lett, annyira, hogy csaknem 
belehalt. És bár meggyógyult, és ugyanúgy 

dolgozott is, mint azelőtt, megcsöndesült, 
kiveszett belőle az uralomvágy, nem lelte többé 

örömét a hatalomban. A szellemek már nem is 

engedelmeskedtek neki, varázsereje megszűnt, 
és lassacskán mind jobban elszakadtak tőle a 

telepesek is. 
– És Olof? 

– Olof is otthagyta akkor, és eljött hozzám. És 
aztán  nekivágtunk  a  hegyeknek,  

visszamentünk  Lappföldre, s azóta megint 
csordákat őrzünk. 

– És Olof vajon tud már varázsolni? Most már 
neki engedelmeskednek a szellemek? 

– Nem tudom. Nem hiszem. Olof annyira más, 
neki nincs szüksége ilyesmire. Anélkül is úgy 

alakítja az életét, ahogy ő akarja. És nem is azt 
akarja, amit a varázslók akartak valaha. Olof a két 

világ között él. És tudja, mit jelent ez. 
– És  a  szellemek  is  biztosan  örülnek,  hogy  

nem uralkodik rajtuk már senki, és azt hiszem, 

hálásak is érte Olofnak – vélekedett Neita. – És 
önként szerencsét hoznak neki, ha szüksége van 

rá. 
– Így valahogy. De úgy gondolom, hogy neki 

magának nincs is szüksége szerencsére. Évente 



csak egyetlenegyszer hívja a szellemeket, hogy 
vegyék pártfogásukba az  újszülött  kisborjúkat.  

A  mások  kisborjúit...  – mondta Per. 
– Jaj, Per – rémült meg hirtelen Neita –, de hát 

most te is elénekelted a varázséneket! Mi lesz 
most? Hiszen ez tilos! 

– Most már énekelheti bárki, akinek kedve 

szottyan rá. Nincs benne többé varázserő. 
Nikolasnak sem volt már Noaida-hatalma. 

Ágyban halt meg, békésen. Senkinek sem kellett 
előbb átvenni tőle a hatalmat. 

– Rettentő csúnya volt az a dal. Még most is 
egész buta a fejem tőle – jelentette ki Neita. – Ne 

énekeld el soha többé. Hadd legyen szabad a dal 
is, a szellemekkel együtt. 

Per magához szorította a kislányt. Aztán 
felálltak, és elindultak a csorda után. Olof még 

mindig aludt. Nem ébresztették fel. Ha eljön az 
ideje, úgyis felébred majd épségben, és utánuk 

jön. Neki nem történik semmi baja a vadonban. 
Olof erősebb, mint bármi, ami történhet vele, 

erősebb még a szerencsénél is. 
 



INDULÁS A NYÁRI TÁBORHELYRE 
 

A borjúcsordával csak lassan haladtak előre, és 
csupán néhány nap múlva találkoztak össze 

ismét a szii'dával, amelynek közelében a nagy 
csorda legelt. 

Heikka kitűnő, dús legelőt talált a táborozáshoz: 

egy hosszan elnyúló völgyet a hegyek között, 
magasan a síkság fölött, de azért még benn az 

erdőkben, a roppant hegyormok védelmében. 
Beragyogta a nap is, miközben hosszú útját járta 

a látóhatár egyik szélétől a másikig. A völgyből 
eltűnt már a hó, a hosszú májusi nappalokon 

enyhe volt a levegő, s éjszakánként sem csípett 
túlságosan a hideg. Már sarjadt a fű meg a sok 

fűszerillatú hegyi növény, a bokrok, törpefácskák 
rügyei duzzadoztak, nehezedtek. Itt végre 

kipihenhették a megerőltetést az anyaállatok, s 
ismét erőre kaphattak, hogy bőségesen áradjon 

tőgyükből a tej. Itt nyugodtan növekedhettek, 
gyarapodhattak, kövéredhettek a borjak, hogy 

elég erősek legyenek a nehéz menetelésre a 
magas hegyeken át, az egyik erdőhatártól a 

másikig. 

Az itt töltött héten az időjárás is kedvezett nekik. 
A levegő nyugodt volt, s éppen csak annyi szél 

fújt, hogy a csorda fölött folyton ott lebegő 
párafelhő ne sűrűsödjön meg. Csak annyira volt 

hűvös még a délután meleg óráiban is, hogy a 



szúnyogok, legyek, bogarak ne bújjanak még elő, 
de fel is melegedett annyira, hogy az emberek és 

állatok jólesően kinyújtózzanak, és elfeledjék a 
telet. 

A két csordát még elkülönítve tartották. Neita és 
Per továbbra is a borjas teheneket őrizték, de már 

ismét váltották egymást Oloffal, ráadásul Edvard 

Pággo is velük maradt. Úgy rendezkedtek be, 
hogy minden huszonnégy órás őrség után két 

pihenőnapjuk legyen, s ilyenkor odalenn a 
sátorban üldögéltek, aludtak, szórakoztak, 

pihentek. 
– Ideje,  hogy neked is  legyen  pányvád – 

fordult Neitához Per egyik napon –, saját külön 
pányvád. És ha lemegyünk a sátorhoz, egész nap 

együtt kell játszanod a többi gyerekkel, és annyit 
kell gyakorolnod a pányvavetést, amennyit csak 

tudod. 
Meg is ajándékozta a kislányt egy pányvával, 

amelyet egyenesen az ő számára készített, és 
Neita olyan jól megtanult bánni vele, hogy végül 

minden dobása pontosan odarepült, ahova 
szánta. 

– Egész  tisztességesen  megy már!  –  dicsérte  

meg Per. – De kicsit lassú vagy még. Így minden 
állat elfut előled. És még sokkal simábban kell 

csinálnod. Egyetlen,  nagy,  folyamatos  
mozdulattal,  így  ni,  látod . . . Nem  olyan  

hevesen,  olyan  szaggatottan, ahogy most 



csinálod. – De aztán megvigasztalta a kislányt. – 
Ne félj, majd megtanulod. Ahhoz képest, hogy 

milyen rövid ideje van saját pányvád, már 
egészen jól megy. 

Neita hamar megvigasztalódott mindig. Józan 
eszére könnyen hatott minden biztatás. 

Odalenn a sátornál találkoztak végre Heikkával 

is, aki visszajött, hogy beszámoljon az öreg 
Jerpének, és megbeszélje vele az útvonalat a 

hegységen át. Neita alaposan szemügyre vette. 
Heikka jóképű férfi volt, magasabb, mint a 

többiek, izmos és hajlékony, arca sötét és 
kemény, mozdulatai kurták, kimértek. A hangja is 

kemény volt, csattant, mint az utasítás, a 
parancs. De a legcsekélyebb apróságon is képes 

volt gyöngyöző nevetésre fakadni, s ilyenkor 
nemcsak az arca, hanem egész alakja is, tetőtől 

talpig, ragyogott őszinte jókedvében. Neita 
gyűlölni akarta – egyszer már a halálát is kívánta: 

kerüljön lavina alá, viharos hófúvásba –, de nem 
sikerült istenigazából. Heikka vidámsága 

minduntalan magával ragadta. Egyébként 
mindenki vele nevetett, ha mesélt valamit. Neitára 

átragadt ez a nevetés, még ha nem is hallotta, 

miről esett szó. Hiszen Neita olyan szívesen 
nevetett. Nevetni tudott pusztán az életörömtől, 

ha nem is volt rá semmi különös oka, csak mert 
sütött a nap, vagy mert a levegő olyan enyhén, 

olyan nagyszerűen áradt a tüdejébe. Ebben 



nagyon hasonlított Heikkára. 
Per  ez  alkalommal  megbeszélte  Heikkával  

Neita dolgát. 
– Remek pásztorlány lesz belőle, mire felserdül; 

a borjazásnál  is  szerencsét  hozott  nekünk.  
Több  mint háromszáz  borjúval  szaporítottuk  

meg  a  csordádat, Heikka, és jóformán 

veszteségünk sem volt, sem a borjazásnál, sem 
útközben. Neita pedig legalább tizenkét jószágot 

mentett meg a varjaktól, és tartott életben a 
tulajdon  kezével,  ezt  magam  láttam.  Olyan  

ügyesen hessegette el a varjakat, hogy nem 
ijesztette meg az anyaállatokat, amelyek épp 

nyalogatni kezdték az újszülötteket. 
– Majd meglátjuk – tért ki a válasz elől Heikka –, 

könnyebb napokon magaddal viheted a 
csordához, ha már  mindenáron  akarod.  Aztán,  

ha majd  odaát  leszünk, még eldönthetjük a 
dolgot. 

– Nem, Heikka, döntsd el most mindjárt. Ne 
hagyd bizonytalanságban,  reszketésben  

tengődni  a  kislányt. Utóvégre ő is csak ember. 
– Menj már, kicsi az még! 

– De nem üres fejű, Heikka. Te nem ismered a 

gyerekeket, pedig ötnek vagy az apja. Kicsik, az 
igaz. De nagyon komolyan, gondolkodva néznek 

az életbe. Sokkal többet tudnak mindenről, mint 
sejtenéd. És az a kis szívük sokkal 

osztatlanabbúl, sokkal mélyebben érzi át az 



örömöt, a fájdalmat, mint a miénk. Ha szomorúak, 
akkor testestül-lelkestül szenvednek, hiszen nem 

rendelkeznek mindazzal, amivel mi 
megvigasztalhatjuk magunkat. És Neita olyan 

bátor emberke. 
– Nem lehet azt előre tudni .. . 

– Dehogyisnem, Heikka, róla már most lehet 

tudni, mivé fejlődik, milyen lesz, mire megnő. És 
egyáltalán, mit akarsz vele? Oda akarod hajítani 

egy zsák lisztért meg egy kis pálinkáért? Van 
néhány rénszarvasom a csordában. Válassz ki 

egyet közülük. Add el nekem a gyereket. A 
rénszarvast meg elcserélheted pálinkára a norvég 

parasztokkal. 
– A  parasztok  fütyülnek a  rénszarvasokra,  

nekik gyerekek kellenek, munkára – kötötte az 
ebet a karóhoz Heikka, és lerítt róla, hogy nem 

alkuszik. De ekkor Olof odakiáltott neki a többiek 
feje fölött: 

– Egyezz bele, Heikka! 
És Heikka váratlanul egy csapásra engedett. 

– Bánom is én. Maradjon a csordánál meg 
Gelával, míg felnő – vetette oda, és elfordult. Mert 

Olof szavaiban anélkül, hogy kimondta volna, ott 

csengett ez is: „Egyezz bele,  Heikka! Másként 
úgysem tudod jóvátenni az ellene elkövetett 

igazságtalanságot." 
Olof nagyon ritkán szólalt meg. De ha mondott 

valamit, mindig az történt, amit ő akart. 



Neita csak messziről nézte a beszélgetőket. 
Nem hallott egyetlen szót sem, mégis tudta, hogy 

róla tárgyalnak. Megérezte. És rettenetesen félt. 
Amikor Per vígan odabólintott neki, először holtra 

sápadt az ijedségtől, de aztán olyan erővel 
öntötte el az öröm, hogy vadonatújnak látta az 

egész világot: más arcuk lett körülötte az 

embereknek, kékebbé vált az égbolt, ragyogóbbá 
a napsütés, és olyan szeretet fogta el hirtelen 

minden egyes sátorrúd, minden szál fű, minden 
szerszám és élőlény iránt, hogy majd meghasadt 

a szíve. Harras éppen a közelében vakarózott. A 
kutyák közül őt kedvelte a legkevésbé, de most 

magához szorította, becézte, simogatta, annyira, 
hogy még Harras is megsokallta, és inkább 

eliszkolt. 
A csorda tíz napig maradt a völgyben. Emberek 

és állatok egyaránt kipihenték magukat, erőt 
gyűjtöttek a nehéz úthoz a hegyeken át. 

Az emberek azonban ezalatt sem henyéltek. A 
vonulást megelőző utolsó táborhelyen tömérdek 

munkát kellett elvégezni, hiszen itt várt rájuk a 
nyári holmi, amelyet most átvizsgáltak. A hosszú 

tárolásban sok minden tönkrement, javításra, 

kiegészítésre szorult, ráadásul a téli holmit is ki 
kellett szellőztetni, megfoltozni, előkészíteni az 

elraktározásra. Neita is új, könnyebb öltözetet 
kapott a közelgő nyárra. 

A férfiak eközben a szánokat javítgatták, 



bekátrányozták gondosan: azok is itt maradnak, a 
magas hegyeken nem lehet átszállítani őket. A 

rendbehozott téli holmit felpakolták a megfelelően 
bekátrányozott szánokra, a szánokat pedig 

felemelték a földről, két-két fatörzsből ácsolt nagy 
bakra helyezték a fák között. A holmit először 

rénszarvasbőrökkel terítették le, ezekre védelmül 

nyírfakérget raktak gondosan. E fölé vastag 
rétegben tőzeg-gyeptégla került, majd ismét 

nyírfakéreg, s végül súlyos kövek, hogy szilárdan 
a helyén maradjon minden, ne fújhassa el a 

legerősebb vihar sem. 
Aztán az egészet lefödték még egy réteg 

nyírfatörzzsel is. 
Mindez sok munkát adott mindenkinek, még a 

pásztorok is kivették a maguk részét, 
valahányszor lenn töltötték szabad idejüket. Neita 

is szorgalmasan rázta a holmit, gyűjtötte a 
nyírfakérget. Aztán segített húst szárítani, kis 

cipókat sütni, előkészíteni az élelmiszert, amelyre 
a következő időkben szükségük lesz. A férfiak 

időközben kifogták a csordából a teherhordó 
állatokat, és a sátrak közelében cövekelték ki 

őket, hogy távol legyenek a csordától, s újra 

megszokják az emberek sürgés-forgását. 
Az asszonyok végül elkészítették az állatok 

rakományát. Egy rénszarvas mindkét oldalán 
húsz-húsz kilót képes vinni, de nem tanácsos 

pontosan ekkorára méretezni a terhelést, 



minthogy nem lehet tudni, mi történik útközben, s 
ezért csak tizenöt kilós batyukat készítettek. A 

megfelelő csomagolás nagyon fontos: a 
málhának vízhatlannak kell lennie, szorosan 

össze kell kötözni, és pontosan kimérni, mert az 
állatok nemegyszer folyókat úsznak át vele, vagy 

esetleg napokig állnak a lucskos, csapdosó 

hóviharban. 
A sátrak közt égett a munka, szorgosan, 

vidáman nyüzsögtek az emberek, és előre 
örvendeztek a nyárnak. 

De a csorda mellett békés és gyönyörű volt az 
élet. A bocik szemlátomást fejlődtek, napról napra 

növekedtek. Az anyaállatok kipihenték magukat, 
kigömbölyödtek, megerősödtek, bundájuk ismét 

feszes lett és selymes. 
– Itt a só, szarvasok, itt a só, kedves 

rénszarvasaim! – rikkantott Neita a legelő felé 
reggelenként, amikor megérkezett. Ilyenkor csak 

úgy vágtattak hozzá az állatok mindenfelől, s 
annyira tülekedtek, lökdösődtek a keze körül, 

hogy a nagy rohamban csak üggyel-bajjal sikerült 
megállnia a talpán, s a lehető legigazságosabban 

szétosztani közöttük a kincset érő sót. Mikor 

elfogyott az egész, és lenyalogattak az ujjairól 
minden szemecskét, az állatok legelészve 

visszatértek a mezőre, Neita pedig nevetve 
fordult Per felé, aki kényelmesen elnyúlt a földön, 

s kezét feje alá téve bámult a levegőbe. 



– Miseh, miseh! – csalogatta Neita a borjakat, 
feléjük nyújtotta a kezét, mire a bocik köréje 

sereglettek, megszaglászták ujjait, megpróbálták 
szopogatni, de mivel nem csordult belőlük tej, 

tovaugrándoztak. 
– Velük nem szabad játszanod, amíg szopnak – 

intette meg emiatt Per. – Az anyaállatok nem 

szeretik ezt, bár a szagodat már bizonyára 
ismerik, sőt kedvelik is, hiszen te hozod nekik a 

sót. Nézd csak, máris hívogatják vissza 
csemetéiket – mutatta a kislánynak.  – Még nem 

bíznak benned. Ameddig borjaik vannak, 
bizalmatlanok. – Nevetett. – Jó anyák. – És vígan 

a csorda felé kurjantott, hogy csak úgy 
visszhangzott: – Anyját hívja a kisborjú, volo, 

volo, volo! – És olyan elégedetten kacagott, hogy 
Neita is vele tartott; aztán, amikor az állatok már 

békésen legelésztek, és minden rendben volt, 
visszaheveredett a nap melengette földre, és 

boldogan dudorászott: – Szép napocska, forrón 
süssél, csontomig áttüzesíts! 

Behunyta szemét, és mint egy darab kő, 
mozdulatlanul süttette magát, míg Neita ifjú 

tekintete figyelmesen ügyelte a csordát. 

 



VÁNDORLÁS A HEGYEKBEN 
 

A csorda mellett nyugalmasan telt az idő. A 
rénszarvasok, ahogy egyébként csak nyáron áll 

módjukban, virradatkor pihentek, délelőtt 
legelésztek, délben ismét szunyókáltak. 

Délutánonként újra a legelőt járták, alkonyatkor 

pihenőt tartottak. Aztán amikor már alig 
látszottak, még egyszer végig bóklászták a 

homályba merülő rétet, s végül élvezték a hosszú 
éjszakai nyugodalmat, egészen pirkadatig. 

Jóllakottak, kövérek voltak valamennyien. A 
napsütötte, tavaszi réten annyi eleséget találtak, 

mint máskor csak a nyári legelőkön. Pihentek 
voltak, kialudták magukat, meghíztak, 

megelevenedtek, és lassan indulni készültek. 
– „No, menjünk már innen", mondogatják most a 

tehenek – magyarázta  Per. 
Ezért Per és Neita lassan és óvatosan 

visszaterelték őket a nagy csordához. A 
hegyeken ugyanis együtt kell majd átkelniök, mert 

a sok állat így jobban melegíti egymást a 
fagyban, viharban. Ez pedig igencsak fontos, 

mert a kisborjak még könnyen megfáznak. És az 

anyaállatok is több bizalommal ússzak át a hegyi 
folyókat, ha a bikák járnak elöl. 

Váltáskor, amikor lementek a táborba, hírül 
vitték a borjas csorda felkerekedését, mire a 

sátrakban nagy sürgés-forgás támadt, sietősen 



befejezték az utolsó feladatokat, felmálházták a 
teherhordó állatokat, még egyszer ellátták utazás 

előtt a csecsemőket, és aztán útnak eredtek. 
Most már igazán csak éjszaka vonulhattak, 

amikor a hó megkeményedett, és járható lett. De 
az éjszakák is rövidültek. A csillagok későn 

bukkantak elő, és hamar kihunytak, aztán máris 

felkelt a nap, és olyan fényesség ragyogott, 
amilyen csak a tavasszal tud ragyogni odafenn a 

hegyekben. Az emberek szeme megfájdult, 
bedagadt a tömérdek fénytől, sokan félvakon 

támolyogtak. Ezért is pihent a szii'da inkább 
nappal, a sebtében felvert nagy sátorban. 

Mostanság csak ezt az egy sátrat állították fel, 
mindnyájan ide bújtak enni, aludni s elvégezni a 

legfontosabb napi feladatokat, így jutottak fel a 
rövid éjszakai utazások során az erdőhatárig, 

miközben minden táborhelyen otthagytak néhány 
téli holmival megrakott szánt, amelyeket 

felállványoztak a legerősebb fák közé. Azért 
osztottak szét mindent, mert így biztosak lehettek 

abban, hogy ha a nyár folyamán az egyik helyen 
tönkremegy is a holmijuk, másutt megtalálhatnak 

legalább valamit. 

A csorda ezalatt a maga útján haladt, gyakran 
elég távol a szii'da útvonalától, már csak a folyók 

átkelőinél, a gázlóknál találkoztak. De mielőtt 
megérkeztek volna az erdőhatárhoz, át kellett 

kelni a nagy tavon. Heikka is visszajött, és még 



gyorsabb iramra nógatta a szii'dát, mint a csorda. 
Hiszen feltétlenül át akartak jutni a tavon, mielőtt 

olvadni kezd a jég, az egész út sikere ezen 
múlott. A tó pedig széles volt: kétnapos járást 

jelentett. De odáig is borzasztóan fáradságos volt 
az út, sílécen nem lehetett már haladni, azokat el 

is raktározták már a többi téli holmival; gyalog 

haladtak, az emberek lába mélyen besüppedt a 
lágy hóba, a gödrök azon nyomban megteltek 

sötétlő vízzel, úgyhogy a nyomok messzire 
ellátszottak. A kis gyerekeket ölben vitték, csak a 

legkisebbek bölcsői himbálóztak jobbrólbalról a 
málhás állatokon. A rengeteg kínlódás mellett a 

sugárzó tavaszi napfény is olyan vakítóan 
verődött vissza a hóról, hogy a szédelgő emberek 

társaikat meg az állatokat szinte csak árnyaknak 
látták. Ha valamelyik nagyobb gyerek már lépni 

nem tudott a fáradtságtól, egy kis darabon 
ráülhetett az egyik teherhordó szarvasra – ez volt 

az egyetlen, ritkán engedélyezett könnyebbség. 
Bizony kínkeserves volt ez a menetelés, rengeteg 

szitkozódás, kiabálás, gyereksírás, kutyaugatás 
kísérte; messziről hallatszott már, hogy közeleg a 

szii'da. 

A csorda viszont szépen haladt, az állatok 
pihentek voltak, jóllakottak. Alighanem érezték 

már a fű illatát a hegy túlsó oldaláról, és csak úgy 
száguldottak feléje. Elég nehéz is volt a 

nyomukban maradni, bár a pásztorok még 



használták széles síléceiket, s gyorsabban 
haladtak, mint a szii'da az apostolok lován. 

A tóhoz is a csorda érkezett meg elsőnek, és 
egyvégtében átiramodott rajta, megállás nélkül, 

hiszen az állatok semmi ehetőt nem találtak a 
hótakaró alatt húzódó jégpáncélon. Csak a túlsó 

parton vezette őket Heikka az előre kiszemelt 

legelőre. Ott aztán ismét megpihenhettek, 
legelészhettek, és kifújhatták, kialhatták magukat 

a pásztorok is, miközben a szii'da érkeztére 
vártak. 

Neita naphosszat aludt. A szakadatlan rohanás 
úgy megerőltette, mint még soha semmi, mióta a 

csordánál volt. Pedig a férfiak segítették, 
amennyire csak tehették, sőt Per olykor fel is 

ültette egy nyugodt, vén ökör hátára. De ezen az 
úton még az elaggott jószág is elveszítette 

nyugalmát, előreviharzott a többiekkel, Neita 
pedig lecsúszott róla, és Pernek kellett 

megmentenie, nehogy széttapossák a száguldó 
paták. 

Egészen kótyagos volt az alvástól, amikor végre 
előmászott a fészekből, amelyet Per készített 

neki, és még a kenyerét is úgy ette meg, hogy 

jóformán fel sem fogta, mi történik körülötte. 
Ezúttal a szii'da vonult az élen, s a csorda 

követte. A legközelebbi gleccserpatak fölött egy 
épségben maradt hóhídon keltek át. A patakot 

borító hótakaró ugyanis erősen összetapadt, a 



napon megolvadt, újra megfagyott, és szilárd 
pallófélét alkotott a víz fölött, amely zölden, 

tajtékosan bugyogott ki alóla, és alulról nyalogatta 
a mind vékonyabbá, törékenyebbé váló hidat. 

Mindamellett volt még teherbírása, s a szii'da baj 
nélkül jutott át rajta. A túlsó parton letáboroztak, 

és izgatottan várták, hogyan sikerül 

keresztülvergődnie a csordának. 
És a csorda át is kelt: az ezernél is több állat 

egyenként, óvatosan lépkedett át a hóbürün 
Heikka vezetésével, mialatt Olof visszatartotta az 

utánuk igyekvőket. Mellette Neita állt, és a 
tenyerén sóval – egyszerre mindig csak pár 

szemecskével – csábította őket maradásra, míg 
Heikka át nem kiáltott, hogy a híd szabad, jöhet a 

következő. Heikka nyomban tovább is vezette, a 
csordát, jó messzire a veszélyes, nagy sodrású 

víztől. Ezúttal még csak egy borjú sem veszett 
oda. 

Egymás után keresztezték útjukat a hasonló 
gleccserpatakok, s jóformán egy sem volt közülük 

olyan keskeny, hogy az állatok nagy ívben 
átugorhassák, s a férfiaknak csak a borjakat 

kelljen ölben átvinniük. 

Egyik helyen a hóhíd le is szakadt, mert a 
csorda maradéka egyszerre rohant rá, hogy 

átjusson a túlsó parton várakozókhoz. A váratlan 
nekiiramodást valószínűleg Neita apró mozdulata 

váltotta ki, amint övébe dugta kezét, ahogy 



mindig is szokta, amikor az utolsó szemig 
szétosztotta a sót. Ezt látván az állatok elfordultak 

tőle, és együtt nyargaltak a hídra. 
A vízbe zuhant felnőtt állatok addig kapálóztak, 

míg átjutottak a túlsó partra, de két kisborjút 
magával sodort az ár. A zuhogókon pusztultak el, 

mielőtt a férfiak segítségükre siethettek volna, 

Neita pedig egész nyáron bánkódott, hogy apró, 
figyelmetlen mozdulata micsoda 

szerencsétlenséget okozott. 
Bizony, a rénszarvasok ilyen félősek, 

érzékenyek, az embernek tehát még a 
legjelentéktelenebb mozdulatára is ügyelnie kell! 

Néhány ponton, ahol a különféle útvonalak 
találkoztak, vagyis minden szii'dának ott kellett 

keresztülhaladnia, a nagy gleccservizeket fából 
ácsolt rénszarvaspallókkal hidalták át. Ezekre a 

helyekre mindig Heikka érkezett meg először, a 
többiek pedig visszafogták a csordát mindaddig, 

amíg ő megállapította, van-e más szii'da a 
közelben, amelynek állataival 

összekeveredhetnek a sajátjaik. Mert az ilyen 
összekeveredett csordákat pányvákkal 

szétválogatni, elkülöníteni minden esetben 

napokig tartó, nehéz munkát jelent. Márpedig 
ebben az időszakban minden szii'da a nyári 

legelők felé tartott a maga csordáival. 
Néhány alkalommal az is megesett, hogy gázlót 

kellett keresniük, mert nem találtak megfelelően 



teherbíró hóhidat. A gázlóktól a borjas 
szarvastehenek mindig visszariadtak, vad 

tekintettel rohangáltak a parton fel-alá, és nem 
mertek nekivágni az örvénylő, morajló, tajtékzó 

víznek. De amikor látták, hogy a hímek 
merészen, frissen belevetik magukat, és 

átússzak, ők is utánuk eredtek, a bocik pedig 

buzgón lubickoltak mellettük vagy éppenséggel 
előttük, hiszen még butuskák voltak, és nem 

féltek a veszélytől. 
Annál nehezebben kelt át ezeken a helyeken a 

szii'da.  
Először is kiválogattak minden cókmókot, ami 

nem bírta a nedvességet, felállványozták és 
otthagyták, mint a téli holmit. Aztán egymáshoz 

kötötték a málhás állatokat, Heikka kezébe vette 
a kantárt, és belevezette őket a zöldesen habzó, 

sebes sodrású, jeges folyóba. A víz a melléig ért, 
de az állatok szépen, sorjában úsztak utána, és 

rendben át is ért velük, csupán a málha  
nedvesedett át, s utána kellett szétszedni, 

megszárogatni. 
Aztán a férfiak vágtak neki a folyónak. Ők vitték 

át hátukon a gyerekeket, és bár olykor fülig 

vizesek lettek, épségben átjutottak. Pétté Neini, 
aki szintén a szii'dá-hoz tartozott, ezen a napon 

kereken nyolcszor járta meg a folyót oda-vissza, 
gyerekekkel, sőt többnyire három gyerekkel a 

hátán, és minden alkalommal baj nélkül szállította 



át őket. A szii'da minden tagja csuromvizes lett, 
de iparkodtak is ám minél gyorsabban felverni az 

útisátrat, és tüzet rakni, hogy 
megszáradhassanak, megmelegedhessenek. 

Az asszonyok segítség nélkül keltek át a folyón, 
és valamennyien szerencsésen partra vergődtek. 

Csak ketten szédültek meg a száguldó, sodró 

örvénylésben. Egy kiálló sziklában kapaszkodtak 
meg a folyó közepén, és segítségért kiabáltak, a 

férfiak pedig visszafordultak, és kitámogatták 
őket. De közben majd kipukkadtak a nevetéstől, 

és a két asszony egész álló nap tűrhette, hogy a 
többiek kigúnyolják. 

Valamivel később egy másik gázlónál egy lapp 
férfival találkoztak. Ez az ember nem találta meg 

idejében a gázlót, s miközben árnak fel, árnak le 
keresgélte, egyik állata elhamarkodottan a 

folyóba ugrott, mégpedig olyan helyen, ahol a víz 
elmélyült, s a túlsó part meredek volt, mint holmi 

fal. Az állat sehol sem tudott kivergődni, és a víz 
elsodorta. A pásztorlány, aki a csordára vigyázott, 

képtelen volt visszatartani a többi állatot, az első 
nyomában egytől egyig a vízbe vetették magukat, 

a folyó pedig valamennyit magával ragadta, és 

elsodorta le a zuhogókig meg a nagy vízesésig, 
így aztán az egész csorda, mind a háromszáz 

állat elpusztult, néhány másodperc alatt egy 
szálig odaveszett. 

A szii'da felfogadta a szerencsétlent pásztornak, 



mert így legalább ő is meg a lány is átjuthattak a 
hegyeken túlra, Norvégiába. De a pásztorlány 

nem ment többé a csorda mellé. Túlságosan 
mélyre hatolt benne a rémület, az iszonyat abban 

a szörnyűséges pillanatban, amikor ott állt, és 
csak nézte, mint örvényli körül, sodorja magával a 

gyűlöletes víz szeretettel gondozott, őrzött állatait, 

anélkül hogy segítségükre siethetett volna. 
Mindegyiket ismerte, külön-külön, és tehetetlenül 

kellett végignéznie, mint pusztulnak el. A lány 
sokat sírt, és éjszakánként sikoltozott álmában. 

Amíg a szii'dában volt, az asszonyoknak segített, 
és később Norvégiában egy paraszthoz 

szegődött el, földművesmunkára. 
Neita mindvégig olyan remekül, olyan derekasan 

vett részt mindenben – ő is félelem nélkül 
lépkedett át a hidakon, folyók vizében –, és olyan 

ügyesen tudta csalogatni, visszatartani az 
állatokat, hogy Heikka egészen büszke lett rá. Ki 

is nyilvánította ezt a maga szilaj, szenvedélyes 
módján. Barátságosan kurjongatott rá, mindenki 

füle hallatára dicsérte, elismeréssel simogatta 
meg az arcát, s mindezt sokkal világosabban, 

hangosabban, mint Per. A vándorút folyamán 

erősen összebarátkoztak, sőt Heikka később sem 
engedte soha bántani a kislányt, Neita pedig 

megkedvelte Heikkát, bizalommal volt iránta, és 
nem félt tőle már egy szikrát sem. De Per . . . Pert 

szerette. Per kislányának érezte magát, és 



gondolkodás nélkül követte volna bárhová, ha Per 
otthagyja a szii'dát. Olof pedig . . . Olof volt 

szívének titkos csillaga, a Boahje-naste, a 
sarkcsillag, amely az égboltot tartja – amelyhez 

igazodott, a nagy példakép, akihez hasonlítani 
igyekezett... 

Az utolsó átkeléssel elérkeztek a hóvidék 

határához, és innen következett az út 
legnehezebb szakasza: átjutni a köves-sziklás 

hegyormokon, az egyik erdőhatártól a másikig. 
– A csúcsokon a szii'dával kell áthaladnod – 

jelentette ki Per Neitának, a kislány pedig nem 
kérdezte, miért, hanem ott maradt Gelával a 

sátorban. 
A két erdőhatár közötti utat kétnapos utazással 

szándékoztak megtenni, minthogy a köves 
hegycsúcsokon egyetlen fűszál sem terem meg. 

Minden szál tűzifát az erdőhatárról kellett 
felcipelni, a málhás állatok pedig már amúgy is 

épp elég terhet hurcoltak, ezért nem vihettek 
magukkal túl nagy készletet. Elindultak tehát, 

abban a reményben, hogy jó idő lesz, és minden 
nagyobb baj nélkül megérkeznek. 

Az út hosszan elnyúló kanyarokkal tekergett 

felfelé, egyre magasabbra, gyakran 
meglehetősen meredeken, de eleinte kellemes, 

sőt egyenesen ünnepi volt a járás a ritkás hegyi 
levegőben, amely üde rózsákat varázsolt az 

arcokra, és szinte megtáncoltatta a vért. 



Hanem aztán elszürkült, ólmosan nehézzé vált 
az ég. Eleredt az eső, majd megjelentek az első 

hópelyhek. De csakhamar olyan sűrűn 
kavarogtak már, s olyan súlyosan, tapadósan 

borítottak be mindent, hogy továbbhaladásra 
egyszerűen gondolni sem lehetett. Felütötték 

tehát a sátrat, és bebújtak, aztán kávét főztek, és 

szárított húst ettek hozzá, míg végre mindnyájan 
jóllaktak, átmelegedtek. Ekkor eloltották a tüzet, 

beburkolóztak a prémtakarókba, és elaludtak. De 
már három óra múlva felkeltek: az idő 

megváltozott, tiszta, csendes, csaknem enyhe 
lett, és nem is havazott többé. Továbbindultak, 

mentek, egyre feljebb a hosszú, keskeny 
ösvényeken. Ismét a szii'da haladt elől. A tiszta 

levegőben világosan hallották alulról a csorda 
dobogását, a kutyaugatást, a pásztorok kiáltásait, 

így vonultak hosszú órákon át, mind közelebb a 
hegy ormához. 

Per a hosszan tartó menetelések közben 
rendszerint énekelgetett magában. Most Neita is 

utánozta, s közben lépegetett előre, és szállt az 
idő. Nem nézelődött többé jobbra-balra, nem 

méregette többé a hegyet, amelynek csúcsa 

mögött ismét lefelé fog vezetni az út, nem figyelte 
az időjárást, észre sem vette a menetelők felverte 

tömérdek állatot, amely keresztezte az útját. Csak 
ment, mendegélt, órákon át, a késő éjszakában, 

amelyet sápadtan, gyatrán világított meg a 



világos, csillagtalan égbolton függő, magányos 
hold; ment a tündöklő hajnalban, amikor a nap 

úgy sugárzott és ragyogott, mint a hátuk mögött 
maradt síkságon soha; ment délben, amikor olyan 

melegük lett, hogy ruháik csak úgy gőzölögtek; és 
ment, ment tovább a hűvösödő alkonyatban, 

mikor a nap megkésve, tétován eltűnt előlük a 

kéklő hegyormok mögé. 
Végre sátrat vertek. Végre derekas tüzet raktak 

az asszonyok, és körülkínálták a kávét, az 
ennivalót. Végre elnyújtózhattak, sőt már aludtak 

is, még mielőtt annak rendje-módja szerint 
lefeküdtek volna. Másnap reggel hóvihar süvöltött 

a sátor körül. 
„Milyen szép!" – gondolta eleinte Neita, fordult 

egyet és aludt tovább. Csakhogy a förgeteg 
sehogy sem akart véget érni, négy teljes napig 

süvöltött, rázta-cibálta a sátrat. El is csendesült 
odabenn mindenki, többnyire aludtak, csak hébe-

hóba gyújtottak egy kis tüzet, kávéfőzéshez. A 
tűzrakások közötti időben pedig úgy fáztak, hogy 

elkékült az arcuk, mozdítani sem tudták dermedt 
tagjaikat, még a kávéscsészét is alig bírták tartani 

elgémberedett kezükben, ha Gela tüzet gyújtott, 

hogy felmelegítse őket egy kicsit. A fa a harmadik 
napon fogyott el. Attól kezdve már kávé sem volt 

többé. 
A negyedik napon végre megváltozott az idő. 

Gela ekkor megkockáztatta, hogy felaprít néhány 



sátorrudat, és annak a tüzén főz valami meleget. 
Aztán ismét felkerekedtek. 

Neita úgy elkábult a hidegtől meg az éhségtől, 
hogy gondolkozni sem tudott. Csak amikor 

átmelegedve, jóllakottan kikecmergett a sátorból, 
hogy segítsen Gelának a csomagolásban, nyilallt 

szívébe a rémület: „A csorda! Vajon hogy 

vészelték át az állatok ezt az ítéletidőt? És a 
kisborjúk biztosan megfagytak egytől egyig. És 

Per? Igaz, Olof is a csordával volt, akkor talán 
mégis megúszták épségben." 

Aznap felértek a hegycsúcsra. Látták, mint zúdul 
alá a víz kétoldalt: a hátuk mögött vissza, 

Svédországba, előttük Norvégiába. És messze, a 
látóhatár szélén, a napsütötte tenger csillogott. 

– Savai – ujjongtak valamennyien. – A tenger! – 
Vulu, vulu! – A tenger hullámai pedig szinte 

táncra perdültek öröménekükre. 
Ámultan csodálták a roppant vízfelületet, 

amelynek nagyságát énekükkel is igyekeztek 
érzékeltetni. És újra meg újra felhangzott a 

köszöntés: – Válla! Válla! Üdvözlégy! 
Letáboroztak, és itt várták be a csordát, s amikor 

megérkezett, levágták a legszebb bikát, áldozatul 

az utak és a föld szellemeinek, akik a kövek közt 
lakoznak, és oltalmazzák az utasokat. 

Az áldozati állat vérét a legmagasabbra nyúló 
szikla fölött ontották ki, amely egy sas csőréhez 

hasonlatosan meredt a hegyoromról az égbe, s 



amely már tömérdek ilyen áldozat nyomát viselte, 
és közben elénekelték az áldozati dalt. – Ezt a 

vért, ezt a zsírt a sasnak szánom – zengték 
áhítattal és örömtelin, és letekintettek a 

napsütötte lankán a fényben tündöklő látóhatárig, 
és visszanéztek Svédországra is – végigkövették 

szemükkel a hosszú-hosszú utat, amelyet 

megjártak idáig, és újra meg újra felujjongtak, 
hogy csak úgy visszhangzottak a hegyek. 

Ekkor hirtelen Olof hangja csendült fel, és 
szárnyalt magasan, tisztán fölöttük, és benne 

zengett mindnyájuk minden vágya, könyörgése, 
reménye, öröme. 

Magányosan, egész magányosan szállt Olof 
hangja, egyre feljebb, a roppant hegyek fölé – 

semmi a világon nem jutott magasabbra nála. 
– Almen Ahtje vulu vulu ... – És mert mindnyájan 

hallgattak, s feléje fordulva, boldogan figyeltek rá, 
még egyszer, új módon is elénekelte nekik a 

dicsőítő himnuszt. 
– Mennyei atyánk, Mindenható, aki uralkodik a 

földön! Parányi golyóbis a világ, mit a Mindenható 
forgat és szemlél. 

Zengőn vitte Olof hangja minden vágyukat, 

könyörgésüket, minden reményüket, 
boldogságukat, vitte egész életüket a szemük 

előtt elterülő, széles föld felett, amely együtt 
zengett vele az egyik tengerparttól a másikig – s 

amely kitéphetetlenül benne élt szívükben, hiszen 



bejárták, kitapasztalták, legyűrték, megbirkóztak 
vele. És most csak álltak Olof körül, hallgattak 

boldogan. Még a kutyák is csendben maradtak, s 
a csorda némán hevert körös-körül. 

Aztán dologhoz láttak, főztek, ettek, 
örvendeztek. Csak a pásztoroknak kellett a 

csorda után eredni, mert az állatok 

feltartóztathatatlanul haladtak tovább a hegyi 
ösvényeken, lefelé a völgybe. A fű felé! Az eleség 

felé! Egyenesen a nyárba! Megállíthatatlanul 
nyomultak lefelé, száguldva, féktelenül, akár a téli 

bilincseit szétvető hegyi patak. 
Neita is a csordával tartott. Csak most jutott 

végre ideje kikérdezni Pert. 
– Nagyon cudar sorotok volt a hóviharban? Sok 

kis-borjú fagyott meg? 
– Csak egyetlenegy pusztult el, Neita. 

Szakadékba sodorta a vihar. A többi jó kövér volt 
és pihent, megbirkóztak a hideggel. 

– Nagyszerű! – örült Neita. 
– Bizony – mondta Per –, most már vége a 

kínlódásnak. Jön a nyár. 
 



MEGÉRKEZÉS A NYÁRI TÁBORHELYRE 
 

A szii'da továbbvonult a hágó ösvényein, le, a 
lappok nyári faluja felé. A falu a fjord felső 

végében feküdt, nyírfaerdők között, egy meredek 
partú, tiszta vizű tó mentén, amely magasról 

lezúduló vízeséssel ömlött a fjordba. 

Fényes nappal volt már, mire megérkeztek. A 
sátrakból mindenütt vidáman kunkorgott a füst a 

napsütötte, reggeli ég felé. A sátrak lakói nemrég 
keltek fel, és csak úgy özönlöttek kifelé, hogy 

üdvözöljék a szii'dát. Az öreg Jerpe szii'dája 
érkezett meg utolsónak, a többiek már régebben 

befutottak. Szívélyesen, vidáman fogadták őket, 
röpdöstek a kérdések, a kiáltások, az első kurta 

beszámolók – aztán elragadták az újonnan 
jötteket, behurcolták őket a sátorba, és vendégül 

látták: jó meleggel, kávéval, nevetéssel, 
barátsággal. És mint a vízesést, zúdították rájuk a 

kérdéseket, a híreket. 
Aztán mindnyájan kiszaladtak, és odakinn 

lármáztak, kurjongattak, s végül minden sátorból 
összefutott mindenki. Rávetették magukat az 

imént faképnél hagyott teherhordó állatokra, 

lepakolták róluk a málhát, elvezették, ellátták 
őket, felverték a sátrakat Jerpe szii'dá-jának, és 

odahordtak mindent, amire a fáradt érkezőknek 
első alkalommal szükségük lehet. Ezután újabb 

óriási üdvözlő lakoma következett, ezúttal már 



Jerpe sátrában, újabb kiabálással, nevetéssel, 
meséléssel. 

De aztán hagyták aludni őket. Aludtak is 
naphosszat. 

Amikor végre kialudtak magukat, elkezdtek 
berendezkedni a többiek között. Hiszen egész 

nyárra rendezkedtek be, roppant élvezettel, 

tüzetesen, alaposan, mintha életük végéig itt 
szándékoztak volna maradni. 

Pedig még ide sem érkezett meg teljesen a 
nyár: a nyírfák kopárak voltak még, és feketék a 

nedvességtől, a nagy mocsár felől még hidegen, 
esővel terhesen fújt a szél – de azért sokkal 

enyhébb, sokkal melegebb idő járta, mint a 
hegyekben. A nap egyre tágabb ívet írt le, sugarai 

melengetően, serkentően ragyogtak a világra. 
És – vége volt a vándorlásnak! Ki-ki jött, ment 

kedve szerint, élvezte a társaságot: a tereferét, 
nevetgélést, a pletykát, a többiek beszámolóit, az 

ismerősökről, ismeretlenekről hozott híreket. És 
mesélt ki-ki maga is a saját élményeiről, 

barátairól. No meg az útról! Csak most eszméltek 
rá amúgy istenigazából, hogy milyen nehéz volt, 

mi mindent kellett kibírni, elviselni, de hogy milyen 

szép is volt ugyanakkor, milyen nagyszerű és 
csodálatos. És mi mindennel kellett megküzdeni a 

végtelen utakon, az átkelőhelyeken, meg amikor 
keresztüllábaltak a jeges gleccserpatakokon, és 

micsoda szerencséjük volt vonulás közben, 



milyen derekasan viselkedtek valamennyien, 
milyen ügyesen, agyafúrtan hárították el a 

nehézségeket. A hosszú, gyötrelmes menetelés 
most vált csak igazán gyönyörűségesen széppé. 

A táborból először az idegen pásztorlány ment 
el – a norvég parasztokhoz szándékozott 

beszegődni. Soha többé nem akart a nekivadult 

víz mellett állni, és végignézni, mint pusztul el 
könyörtelenül a rá bízott jószág. Pedig senki nem 

vetett rá emiatt követ. Tapintatosan, részvéttel, 
némán figyelték, mindenki gyengéden, nyájasan 

bánt vele, sőt még Apmut Pilitto is, akinek egész 
vagyona, megélhetése veszett oda. De a lány 

sehogy sem tudta túltenni magát a dolgon. 
– Biztosan egy raukah  bújt belé  –  

mondogatták, amikor elment –, túlságosan sok 
fuldokló állatot látott, túlságosan közel állt 

hozzájuk. Most benne fészkel a raukah, és őt is el 
fogja sodorni. 

– Persze, hiszen a raukah a víz felé vonzza az 
embert – a vízbe, ahol ő maga tanyázik. 

– Ki tudja, mi történik még vele? Lehet, hogy a 
raukah visszahozza, és belefojtja a vízbe, ahol a 

csorda elpusztult. 

– Ki kellett volna vágni belőle a raukah-t – 
jegyezte meg valaki azok közül, akik tűnődve 

néztek a lány után –, kivágni egy vaskéssel vagy 
acélkéssel. És más nevet kellett volna adni a 

lánynak, nehogy a raukah rátaláljon, amikor 



keresgéli. 
– De hát ezt csak vízbe fulladtakkal lehet 

csinálni, amikor a raukah telizabálta magát velük, 
és nem figyel oda – vélte másvalaki. – Amíg 

éhes, odafigyel. Akkor nem lehet tőle 
elmenekülni. Sőt  a raukáh-k még olyan helyeken 

is képesek leselkedni, ahol csak hajdanában folyt 

valami víz, és ha egy lapp ott talál elaludni, 
elhurcolják a legközelebbi folyóhoz vagy tóhoz, 

és abba fojtják bele. 
– Rossz véget fog érni a szegény lány ... 

– Ki tudja, nekünk magunknak mi lesz a sorsunk 
– sóhajtott valamelyikük. 

De a többiek harsányan felkacagtak. 
– Volo, volo – nótázott az egyik, hogy csak úgy 

visszhangzottak körül a hegyek. 
– Volo, volo, volo . . . így fognak téged 

csalogatni a kísértetlányok, Nikkus! Hanem 
Sanna majd felmegy a hegyekbe, sukka-juomát 

szedni, közben pedig a nevedet énekli, és ha 
odamész mellé a tűzhöz, belekeveri az italodba. 

És akkor vértezve leszel a kísértetlányok minden 
dala ellen, csak Sannát fogod szeretni, és addig 

küszködsz, amíg feleségül nem veheted. Aztán 

sátrad lesz, gyerekeid lesznek, és Sanna lesz a 
feleséged, talán még egy kis csordád is lesz, és 

velük jössz át tavasszal a hegyeken, hogy megint 
itt üldögélj köztünk a napon. Ez lesz a te sorsod! 

Féktelen nevetés csattant fel a szegény Nikkus 



körül, mivelhogy ő egy csöppet sem kedvelte 
Sannát, tudta ezt mindenki. Sanna bezzeg annál 

jobban szerette őt, és valamennyien úgy vélték, 
hogy meg is szerzi majd magának. 

– Annak örülj, ha csak a hegyekbe megy, és 
növényeket gyűjt a bájitalhoz – csúfolódott egy 

másik. – Mert úgy is lehet csinálni a dolgot, hogy 

az ember felakaszt száradni két döglött békát. Ha 
már félig kiszáradtak, leveszi, és hangyabolyba 

teszi őket, hogy a húsukat lerágják a hangyák, és 
csak a pucér csontok maradjanak meg belőlük. A 

csontokat megint felakasztják szárítani, és ha már 
egészen szárazak, megőrlik, és belekeverik a 

pálinkádba. Ez még sokkal erősebben hat, mint a 
hegyi növényekből készített sukka-juoma. Csak 

vigyázz magadra, Nikkus! 
Újra felcsattant a legények kacagása, Nikkus 

pedig olyan sebesen oldott kereket, hogy mögötte 
ismét csak úgy dörgött a nevetés. 

Apmut Pilitto is hamarosan elhagyta a tábort. Az 
átkelőhelyen mindenét elvesztette, valami 

megélhetést kellett keresnie magának. Edvard 
Hurrá is megkapta a bérét, s elindult a fjord 

mentén ki a tengerparthoz, mert ezúttal a 

halászoknál akart szerencsét próbálni. 
De jöttek helyükbe mások, a környékbeli lapp 

falvakból. Hol a vendégszerető tűzhelyek mellett, 
hol a sátrak előtt a napon üldögéltek újonnan 

érkezett barátaikkal, hogy kölcsönösen elmondják 



egymásnak híreiket, tanácsaikat, tréfáikat, 
tapasztalataikat. Beszámoltak a norvégiai 

eseményekről, az új adókról, de főként arról, hogy 
milyen gonoszul agyafúrtak, akadékoskodók a 

környékbeli parasztok, akikkel pedig most egész 
nyáron meg kell férniök valahogy. 

Ki nem fogytak a panaszból, hogy mennyi 

nehézséggel találkoznak itt, ebben a földműves-
országban. Hanem amikor Heikka útnak eredt, 

hogy elhelyezzen valamelyik parasztnál egy 
idegen kisfiút, akit maguk a szülei küldtek el 

idegen földre, mert otthon már nem jutott 
számára kenyér, valamennyien gondterhelten 

tekintettek utánuk, az asszonyok magukhoz 
szorították gyerekeiket, a férfiak bedugták 

kezüket széles övük alá. És hirtelen mindnyájukat 
forrón, erősen átjárta, a boldogság, hogy ők még 

a csorda mellett élhetnek, hogy ezúttal is 
szerencséjük volt, s hogy ez egyszer még 

épségben megúszták. 
 



LAPP NYÁR 
 

Per az első váltásnál levitte Neitát a táborba. 
Maradjon csak odalenn egy darabig, pihenje ki 

alaposan a vonulás fáradalmait, amelyek jócskán 
meghaladták erejét. Ami Pert illeti, ő szörnyen 

elégedetten bandukolt a tábor felé vezető úton. 

Égette a kíváncsiság, mint zajlott le a többiek 
vonulása, és izgatottan várta, mit meséltek eddig, 

miről számolnak be még a környéken letelepedett 
lappok. Előre örült a nyári falunak, a sok emberi 

arcnak, az egész lenti nyüzsgésnek. Örült az 
életnek, a melegebb levegőnek, de a 

legeslegjobban a hosszú, feneketlenül mély 
alvásnak a sötét sátor mélyén, és elcsigázott 

tagjait már jártában kezdte megbénítani az 
álmosság. Alig várta, hogy kiélvezhesse az 

alvást, teljes mélységében, minden 
lélegzetvételében. 

– Aludni fogunk, Neita! – örvendezett. – Aludni, 
amíg bírjuk szusszal! És beszélgetni! Az a 

rengeteg ember odalenn, a sok-sok férfi, a 
tömérdek ismeretlen lány. . . No meg eszünk is 

ám! Úgy megtömjük a hasunkat, hogy azon mód 

hanyatt vágódunk, és máris szundikálunk tovább, 
mi? – és boldogan nevetett. Aztán komolyan 

hozzáfűzte: – A te dolgod odalenn az, hogy aludj, 
pihenj, és egyél, amennyi csak beléd fér, és újra 

szép kövér meg erős legyél. Hiszen tudod, ugye: 



a kövér borjú minden hideget átvészel, és ha a 
rénszarvasokat korán kényszerítik túlságosan 

megerőltető munkára, kicsik maradnak. Neked 
pedig jó pásztorlánnyá kell válnod, akár önmagad 

ellenére is, mert egyedül vagy, nincs anyád, aki 
gondoskodna rólad. És másként nem állod meg a 

helyed a világban. 

Per azért sorolta fel intelmeit, mert a kislánynak 
szemlátomást nemigen akarózott lenn maradnia. 

Lerítt róla a kedvetlenség. 
Bizonyára csak azért, mert túlságosan kimerült, 

gondolta Per. Hanem amikor legközelebb indulni 
készült, Neita könyörögni kezdett neki: 

– Vigyél magaddal, Per! Nem szeretek itt lenni. 
Aludni igazán alhatok fenn is, mikor a 

rénszarvasok pihennek. Ennivalónk meg több is 
van a kelleténél. 

Ebben igaza volt, a lankás hegyoldalakon csak 
úgy hemzsegett a mindenféle állat. Az éjszakák 

szinte zengtek a hófajdok rikoltásaitól, 
dürrögésétől, a vadlibák kiáltozva, ék alakban 

húztak át az égen, s hol itt, hol ott ereszkedtek le 
pihenni, táplálkozni. A tavon vadkacsák 

megszámlálhatatlan serege nyüzsgött, 

meghúzódtak a tavalyi szittyó közt, a parti 
nádasban, s onnan cikáztak ki váratlanul messze 

a víz tükrére tavaszi játékaik során. A mocsári 
fajdok visongva kergetőztek, a nyírfajdok tavaszi 

nótáikat csattogták, a foglyok búgtak – a 



hegyoldalakon zajongó madarak felhőiben járt az 
ember, és a tó telides-teli volt halakkal. 

A rénszarvasok is olyan sok, olyan dúsan 
sarjadó eleséget találtak, hogy csak amúgy 

lassacskán, kényeskedve járták a rétet, hol itt, hol 
amott tépegették le a legjavát, és hosszú, 

rendszeres pihenőket tartottak. 

Per megmutatta Neitának, hogyan készítenek 
tőrt, hogyan metszik a vesszőket, fonnak kast 

belőlük úgy, hogy  csupán egy kis nyílás 
maradjon a sűrűben, hogyan illesztik éppen ebbe 

a kis nyílásba a hurkot, olyan pontosan, és 
észrevétlenül, hogy még a hófajd éles szeme 

sem fedezi fel.                                       
Amikor már elfogtak két hófajdot, Per kiemelte a 

többi hurkot, aztán megtanította a kislányt, 
hogyan készítik el, sütik meg nyárson a 

madarakat. A hurokban csüngő jószágok láttán 
Neita egy pillanatra elkámpicsorodott, de Per 

nótázásával felvidámította. 
– Így énekelget a hófajd, mármint, amíg eleven 

– nevetett a kislányra, és izgatott ficánkolással 
lengette a karját, mint a hófajd a szárnyát 

tavasszal. 

– Per – mosolyodott el erre Neita –, hát te 
csakugyan minden állat mondókáját ismered? 

–  Hiszen ezt még te is hallod – legyintett Per. – 
A nyírfajd  ott szemközt  például  ezt mondja:  – 

Figyelj csak, én vagyok a kis nyírfajd! Válla, válla, 



válla! 
– És a mocsári fajd, Per?  

Per azt is eldalolta. 
– És ez mit jelent, Per? 

– Azt csak holnapután tudom megmondani. 
Nagyon nehéz nyelv, előbb tanulmányoznom  

kell!  – nevetett Per, és elégedetten látta, hogy a 

kislány is vele kacag. De Neita mégsem 
szabadult meg gyötrő gondolatától. 

– Nem igazságtalanság, Per, hogy egyszerűen 
megöljük őket? – kérdezte töprengve egy kis idő 

múlva. Szeme nem lett könnyes, de a hangja 
gyanúsan reszkető és halk volt. – Ők is élni 

akarnak, nem igaz? 
– Minden és mindenki élni akar. Még a fű is, 

amelyen a rénszarvasokat legeltetjük. 
— De a fű meg sem mukkan. 

– Ki tudja. Talán sikoltozik is, mikor kitépik, csak 
éppen mi nem halljuk. Meg aztán nekünk is 

élnünk kell, Neita. Az a fontos, hogy gyorsan, 
ügyesen intézzük, és soha ne öljünk 

gondatlanságból, könnyelműen, hanem mindig 
csak akkor, ha feltétlenül szükséges az 

életünkhöz. Ez minden, amit megtehetünk. 

– Hát persze – motyogta tűnődve Neita, de 
olyan lassan rágcsálta a kisütött combot, hogy 

Per rászólt: 
– Gondolj már másra, Neita l Nagyszerű íze van 

a húsnak. 



– Voltaképpen mért nem akartál semmiképpen 
odalenn  maradni, Neita? – kérdezte néhány nap 

múlva mintegy mellékesen Per. — Történt 
valami? 

– Itt annyival szebb! – próbált magyarázkodni a 
kislány, de utána gyorsan kibökte mégis, mintha 

szégyellne a kibúvót: – Nem engedtek be az 

iskolasátorba. 
– Az iskolasátorba? – álmélkodott Per. – De 

hiszen neked nem kell még odajárnod! Addig 
örülj, míg nem kell! 

– Csakhogy én igenis akartam – jelentette ki 
Neita morcos szájjal, összehúzott szemöldökkel. 

– Ugyan miért? 
– Én is tudni akarom, amit a többiek tudnak. 

Nem akarok úgy ácsorogni köztük, hogy ne 
értsem, miről beszélnek! 

– De gyerekem ... az iskola igazán nem olyan 
rémségesen fontos! 

– Dehogyisnem, Per. Ez... ez... ez az ész ereje!  
Per elhűlten meredt rá. 

– Igen, az ész ereje. A te eszednek ereje van, 
Per. De Heikkáénak nincs. Heikka sokkal 

izmosabb nálad. És rugalmas. A lába meg az 

egész teste és egyáltalán. Képes a szarvánál  
fogva visszahúzni a  legerősebb  rénszarvasbikát, 

ha az át akar menni a folyón, de még nem 
szabad. Te nem vagy képes erre, Per. Mégis 

többet érsz nála, mert a te eszed erős, és az övé 



nem. És az én eszem is erős. Futni akar. Ahogy a 
láb is futni kíván, ha sokáig mozdulatlanul ült az 

ember. És úgy bizsereg, hogy az ember nem is 
tud tovább ülve maradni. Az ésszel is így van. 

Nekem egyszerűen tudnom kell, amit a többiek 
tudnak, és még annál is többet. Sokkal, sokkal 

többet. És tudni akarok gondolkodni is. Úgy... 

úgy, ahogy Olof tud gondolkodni... Meg te – tette 
hozzá sebtében, és fürge pillantást vetett Perre. 

– No persze... de hát mi ketten amúgy is 
szüntelenül gondolkozunk, Neita: a 

rénszarvasokkal kapcsolatos munkáról meg, hogy 
miért van minden úgy, ahogy van, és hogyan 

végezhetnénk el a magunk dolgát a lehető 
legjobban. Mi ketten az életről, az egész életről 

gondolkozunk. Sokkal többet, mint a többiek mind 
együttvéve ... 

– Így van, Per. Ezért is akarok örökké melletted 
lenni. De a többiek az iskolában még mást is 

tanulnak. 
– Mire gondolsz? 

– Tudom is én. Éppen azt akartam kideríteni. De 
hát nem engedtek be. A tanítónő azt mondta, 

hogy én még nagyon kicsi vagyok. 

Per még lopva sem  mosolygott a 
felháborodáson, amellyel a kislány az utolsó 

szavakat kiejtette. 
– Hát ha csakugyan nincs más bajod, azt még 

én is elmondhatom, megtaníthatom neked 



egyszer – mondta komolyan. 
– Igazán, Per? Pontosan ugyanazt? 

– Igen. Utóvégre én is ilyen iskolába jártam, 
amikor a parasztnál éltem. 

– És még most is tudsz mindent? 
– Persze, az ilyesmit nem felejti el az ember! 

– Jaj de nagyszerű! – sóhajtott felszabadultan a 

kislány. – Egy kis időnk mindig jut rá, míg a 
rénszarvasok alszanak! 

– Úgy gondolom, a számokkal meg a 
számolással kezdjük – vélekedett Per, amikor 

legközelebb nyugodtan leülhettek egymás mellé. 
– Annyi elég is lesz egy nyárra, írni-olvasni 

megtanulsz majd a téli táborban, és akkor már 
tudod is a legfontosabbakat. Számlálni tudsz már, 

ugye? 
– Természetesen, Per! 

– Meddig? Százig? 
– Igen. 

– És tovább? 
– Tovább még nem számláltam soha, de tudom, 

hogy aztán a kétszáz, háromszáz, négyszáz, 
ötszáz, hatszáz, hétszáz, nyolcszáz, kilencszáz 

következik, utánuk pedig az ezer. 

– Hát azután? 
– Azt már nem tudom. 

– Ennyi is elég. Sőt rengeteg. Akkor most 
lerajzolom neked a számokat ide a homokba. 

Ilyen az egyes. Nézd csak! Akár az ostor. Vagy 



mint a cica füle. Most már csak gyakorolgasd, ha 
eszedbe jut, és ráérünk. Mikor majd nagyon 

szépen le tudod írni, megmutatom neked a 
kettest. Ha így csináljuk, jó lesz? 

– Jó, Per. 
Ilyesformán szórakoztak aztán egész nyáron, a 

munka szüneteiben, ha nem akadt egyéb 

tennivalójuk. Amikor Neita már le tudta írni a 
számokat, elkezdtek műveleteket végezni velük, 

összeadtak, kivontak – és csupa eleven 
számtanpélda szaladgált, élt körülöttük: a 

rénszarvasok, a nyulak, a madarak, a fák. 
De ezenkívül is akadt tömérdek megbeszélni- és 

gondolkodnivalójuk, és közben a nap felkelt, és 
nyugodni tért, tovaszállt fölöttük a nyár, 

napsütéssel, esővel, zivatarokkal, tengeri 
szelekkel. És közben növekedtek a borjacskák, s 

a rénszarvasok meghíztak, erősödtek a fűszeres, 
illatos hegyi füvön. És kifejlődtek agancsaik, sőt 

még a kisborjak homlokán is apró, mulatságos, 
tűhegyes nyársacskák nőttek. 

A pásztorok most egy fél sátrat is kaptak, 
amelyet sebtében felverhettek, védekezésül a 

szél meg a vihar ellen, és ugyanolyan gyorsan le 

is bonthattak, összecsomagolhattak, ha a csorda 
továbbvonult. És a sátorban szőrmetakaróik is 

voltak, tüzet rakhattak előtte, így hát egészen 
ritkán jártak csak le a táborba. Például ha 

elfogyott a só, vagy valami más fontos dolog 



hiányzott. Halásztak a tóban, vadásztak a 
vadaktól nyüzsgő erdőben, mindössze kenyérre, 

néhány apróságra volt csak szükségük a 
táborból. 

– Itt miért nem mehetnek a rénszarvasok oda, 
ahová akarnak? Odaát Svédországban 

mérföldekre elbarangolhattak.  Itt meg folyton  

hajkurásszuk,  visszakergetjük őket! 
– Ez itt megművelt föld. Minden terület 

valamelyik paraszté. A parasztok felszántják, 
bevetik a mezőségeket, és akkor persze 

bosszankodnak, ha a rénszarvasok betörnek a 
birtokaikra, és mindent összetipornak. Utóvégre 

semmi közük a rénszarvasokhoz. 
– Nem hát. A rénszarvasok a mieink. De akkor 

meg miért jöttünk ide, ahol olyan szűkös minden, 
és olyan vesződséges az őrzés? 

– Mert a rénszarvasok füvet kívánnak. 
– Terem fű odaát minálunk is bőviben! 

– Csakhogy Svédországban  egész  nyáron  
csak  úgy rajzanak a szúnyogok a mocsarak 

fölött. Hát nem emlékszel? Még a levegő is 
elsötétül tőlük. Sűrű felhőben telepednek rá a 

legelésző állatokra, kiszívják a vérüket. És a 

rénszarvasok még enni sem érnek rá, mert 
folyton-folyvást hemperegnek, meg csapkodnak a 

farkukkal. Szinte megkergülnek a kínzástól, 
őrjöngve, vérbe borult szemmel bevágtatnak az 

erdőbe. De még az erdőben is vannak 



szúnyogok, ezért hát mind magasabbra 
száguldanak, fel, a magas hegyormokra, ahol 

már nem terem meg semmi. Ott aztán végre 
szúnyogok sincsenek, s az állatok kipihenhetik a 

gyötrelmeket. De hát evés nélkül mégsem 
élhetnek, így aztán ide jönnek, ahonnan a tengeri 

szél elkergeti a szúnyogokat. 

– De itt is van szúnyog. 
– Csak sokkal kevesebb. És főként szélcsendes 

napokon. Viszont itt úgyszólván örökösen fúj a 
szél, fel a hegyek irányában. 

– A hegyeken túlra azonban nem jut el a tengeri 
szél. Azért van odaát az a szúnyogparadicsom – 

vonta le a következtetést Neita. 
– Pontosan. És mi is emiatt töltjük itt a nyarat: 

mert a rénszarvasok kénytelenek idejönni. 
Egyszerűen nem is szabad odaát tartani őket. 

Lesoványodnának, elsorvadnának egytől egyig. 
De előbb szétfutnának. Olyan vadul, hogy senki 

sem akadályozhatná meg őket. 
– Azt hiszem, nem is jut eszébe senkinek, hogy 

hagyja ott kínlódni őket, mikor itt jó soruk lehet. 
De akkor mért nem maradunk egyszerűen örökre 

itt? 

– Ősszel, ha a fű elhervad, a rénszarvas megint 
zuzmóra áhítozik, az pedig odaát terem. 

– És olyankor a norvégok jönnek át mihozzánk? 
– Nem. A norvégoknak már jószerint alig van 

rénszarvasuk. Azt a néhányat, amelyet tartanak 



még egyáltalán, rábízzák közülünk valakire. Mi 
aztán a saját csordánkkal együtt őrizzük azokat 

is, és tavasszal újra visszahozzuk ide. 
– És ők cserében pedig megengedik, hogy 

nyáron itt legeltessünk. Szerintem ez igazságos. 
– No, nem egészen ilyen egyszerű a dolog – 

magyarázta Per. – A norvégoknak csak néhány 

állatuk van, nekünk óriási csordánk. Odaát 
szabad területeken legeltetünk, amelyeknek nincs 

gazdájuk, itt azonban már minden barázdát 
felosztottak, minden talpalatnyi föld valamelyik 

paraszt tulajdona. 
– Ez is, ahol most ülünk? 

– Ez is. Gazdája van a tónak meg az erdőnek 
meg a köveknek meg az ösvényeknek, itt 

mindennek, mindennek gazdája van. 
– Ó! – Neitának ez sehogy sem fért a fejébe. 

Nem tudta elképzelni sem. A föld, a levegő, az 
égbolt, a napfény – az ő fogalmai szerint mindez 

egyszerűen van, létezik; lehetséges az, hogy 
valaki csak úgy elvegye, és továbbálljon vele? 

– És a gazda mit csinál azzal, ami az övé? – 
firtatta, ebből a homályos elképzelésből kiindulva. 

– A földjét körülárkolhatja, megművelheti. Az 

erdőkből kivághatja, eladhatja a fákat. A réteken 
lekaszálhatja a szénát, és elteheti télire az 

állatainak, amelyek istállóban rostokolnak, és 
nem járnak ki legelni. 

– És ez az egész mindenség neki egymagának 



kell? 
– Sőt az ilyeneknek folyton több is kell, mint 

amennyijük van már! – sóhajtott fel Per. – Ők már 
csak effélék. És ami földdel már nem boldogulnak 

el maguk, azt bérbe adják. 
– Mit jelent az, hogy bérbe adják? 

– Nos, például megengedik nekünk, hogy 

legeltessük rajta a rénszarvasainkat, és ennek 
fejében mi pénzt adunk nekik. 

– Pénzt? A legeltetésért? – kérdezte értetlenül a 
kislány. És mert Per rábólintott, tovább firtatta: – 

Sok pénzt? 
– A soknál is többet – legyintett Per. – De hát 

mit tegyünk? Szükségünk van rá. 
– Értem – tűnődött el Neita, szinte kábán a 

furcsa gondolattól. És úgy elszomorodott, mintha 
maga is osztozna már a vándorok súlyos 

gondjaiban. 
– És ha valamelyik állatunk olyan területre 

téved, amelyet nem béreltünk ki, feljelentenek 
minket, és kártérítést követelnek. Ilyenkor aztán 

fizethetjük a bírságot. Az összeget pedig olyan 
magasan szabják meg, ahogy kedvük tartja. Még 

csak védekezni sem tudunk. Utóvégre ez az ő 

országuk. Nekünk nincsenek itt jogaink. 
– Honnan tudhatnák a rénszarvasok, hogy hol ér 

véget a legelő, amelyet... hogy is mondják ... 
kibéreltünk, és hol kezdődik a parasztok rétje? – 

kérdezte Neita indulatosan. 



– Ez a bökkenő. Mi be akartuk keríteni a kibérelt 
területeket, hogy a jószág ne bitangolhasson 

tilosba. Csakhogy a parasztok ezt nem engedik. 
Persze, mert így a bérleti díj mellett még a 

kártérítést is bezsebelhetik. Jócskán keresnek a 
bőrünkön! – bőszült neki Per. 

– Jaj, Per, mit is tehetnénk? – Neita úgy 

aggódott, akár egy felnőtt asszony, mintha 
tulajdon csordájáról, tulajdon pénzéről lenne szó, 

mintha ő maga is tehetne valamit, hogy elhárítsák 
a nehézségeket. 

– Én sem tudom – válaszolta Per. – Nem 
hiszem, hogy a lappok élete sokáig megmaradhat 

olyannak, amilyen ... – Halkan énekelt. Neita már 
másodszor hallotta ezt a dalt. De csak ma értette 

meg teljesen. Ma ő is bánatosan ingatta testét a 
dal ritmusára, és tekintete gondterhelten pihent a 

viruló kora nyári világon, a tavon túl égnek 
meredő, hóborította hegyeken. Nem hallotta a 

közelében csattogó madarakat, még a csorda 
dobogása, rágcsálása sem jutott el tudatáig. 

– Hajdanában bezzeg nem így volt ez – mesélte 
panaszosan Per. – Hajdanában az egész föld 

szabad volt, mint a szél. És csak lappok éltek a 

világon. Szabadon vonulhattak csordáikkal, 
mindenüvé, ahová csak akartak. 

– És honnan kerültek ide egyszeriben a másfajta 
emberek, a norvégok meg a svédek meg a 

többiek mind? 



– Áh – legyintett Per közönyösen –, azok ott 
valahol lenn laktak, a világ végén, a délvidéken. 

Lapp ember nem is látta őket soha életében. Ki 
jutott volna el odáig? A rénszarvasok nem járnak 

délre, a lappok még-úgysem. A lappok, mióta 
világ a világ, itt éltek Lappföldön. Egyetlen 

másfajta ember sem élt itt. A tengerparton sem. A 

lappok kedvük szerint kóborolhattak bármerre, 
vesztegelhettek bárhol. Akkoriban nem voltak 

még telepesek, akik birtokba veszik a földet. A 
lappok még azt sem sejtették, hogy másfajta 

emberek is léteznek a világon. És valaha régen 
földbe vájt vermekben laktak, akár az állatok. 

Alighanem vadászatból éltek, meg abból, hogy 
halászgattak a tengerparton, a folyókban, a 

tavakban, olyasformán, ahogy mi tesszük most 
egy kicsit – mosolyodott el Per, de Neita 

lélegzetét visszafojtva leste a szavait, és meg 
sem mukkant. – Mikor meghaltak, egyszerűen 

behányták földdel lakóüregüket, akkor az sírrá 
változott, és az ilyen sírokat a lappok nagy ívben 

elkerülték. Úgy vélekedtek, hogy a halott nem 
veszi jó néven, ha a közelében piszmognak. Ha 

egy-egy messziről jött, a környéken nem ismerős 

lapp emberrel véletlenségből megesett, hogy 
ilyen helyen feküdt le aludni, aszott, szürke 

emberke lépett hozzá, akinek az arca ráncos volt, 
akár a zuzmó, és így szólt: „Ne merészelj itt 

énrajtam aludni!" És ilyenkor az volt a 



legokosabb, ha az illető azon nyomban felkelt, és 
szedte a sátorfáját, mert ha a halott másodszor is 

meglátogatta, akkor már meg is ölte, vagy 
legalábbis halálos betegséget hozott rá. 

– Ez igaz, Per? 
– Talán csak álom volt. De hogy síron aludni 

nem egészséges, annyi szent. 

– Úgy értem, hogy a halott tényleg 
zuzmóemberke alakjában jött látogatóba? 

– Álmokban előfordul az ilyesmi, Neita, hát nem 
tudod? 

– Én még soha nem álmodtam ilyesmiről. 
– Miről szoktál álmodni egyáltalán? 

– Semmiről. 
– Pedig én gyakran láttalak ám nevetni 

álmodban. Olyankor biztosan valami vidám 
dologról álmodsz. Csak éppen elfelejted, mikor 

felébredsz. 
– Gondolod, Per? – kétkedett Neita. 

– Persze. 
– De ha utána már nem emlékszem rá, akkor 

biztosan nem is volt számomra fontos – jelentette 
ki Neita. – Különben megjegyezném. 

– Ne mondj ilyet. Álmában az ember sokszor 

észrevesz olyasmit is, amit ébren figyelmen kívül 
hagy, mert dolga van, vagy máson jár az esze. 

– Bánom is én. Ha majd egyszer valami 
zuzmóemberkéről álmodom, és azt mondja 

nekem, menjek odébb, akkor biztosan odébb 



megyek. De eddig még sohasem álmodtam 
ilyenről, pedig rengeteg sok helyen aludtam már. 

– Régestelen-régen volt az, amikor őket 
eltemették. Azóta nyilván el is pusztultak 

valamennyien. 
– Alighanem. És aztán mi történt, Per? 

– A lappok lassacskán kedvet kaptak a 

rénszarvasokhoz. Befogták, megszelídítették, 
őrizték őket, és velük együtt vándoroltak egyik 

legelőről a másikig. Csordáik egyre  növekedtek.  
Kölcsönösen  segítették  egymást, néhányuk a 

csordákat őrizte, s a többiek azalatt elláttak 
minden egyéb munkát. Akkor kezdtek szii'dákban 

együtt élni, szakasztott úgy, ahogy manapság is 
élünk. A megtelepedettek viszont családokban 

élnek, csak az apa, az anya meg a gyerekeik 
laknak együtt, szilárdan megépített házban, 

amely életük végeztéig, sőt még annál is tovább 
ugyanazon a helyen áll. Körülötte pedig a 

birtokukba vett földek terülnek el, és azok sem 
moccannak el a helyükről soha, és éppen ezért 

náluk minden egészen más, mint nálunk, akik a 
csordák nyomában vonulunk, keresztül-kasul a 

földön, és nincs semmink, amit ne vihetnénk 

magunkkal. És éppen emiatt nem értik, hogy mi 
mit szeretnénk, és miért, és éppen emiatt lesz 

örökkön viszály és bizalmatlanság köztük és 
közöttünk.   

– Nem lehetne ezt egyszerűen megmagyarázni 



nekik egyszer? 
– Elmondani éppenséggel elmondhatjuk nekik. 

Meg is tettük nemegyszer, újra meg újra. 
Csakhogy őket más fából faragták, nem érzik át a 

mi érzéseinket, sejtelmük sincs, milyen a mi 
életünk: az állatok mellett, a vándor-utakon. 

Folyton csak azt szajkózzák, hogy helytelenül 

élünk, azt kellene tennünk, amit ők tesznek. Ezt 
pedig mi nem akarjuk, merthogy minket is más 

fából faragtak, és mi a rénszarvasokkal akarunk 
élni, vándorolni, ahogy tesszük, amióta világ a 

világ. 
– És miért nem hagynak békén bennünket? 

– Ők délről jöttek ide a mi földünkre, és elvették 
tőlünk. Azt állították, jogosan, mert, úgymond, a 

föld nálunk senkinek sem  „tulajdona".  Először a 
tengerpartra érkeztek meg, hatalmas hajókon, 

amekkorákat a lappok még nem is láttak soha. A 
lappokat elkergették a tenger vidékéről, s azok 

felmenekültek a hegyek erdőségeibe,  és hosszú-
hosszú évekig békességben éltek csordáikkal a 

hegyvidékeken, s olyan alaposan elfeledkeztek a 
halászéletről, hogy manapság már nehezükre 

esik elhagyni a csordát és halászatból élni. 

– De hát Edvard Hurrá is a halászokhoz állt be, 
Per. Mit gondolsz, rossz sora lesz ott köztük? 

– Ki tudja. Edvard Hurrá nem erős ember. 
Ráadásul lusta is, és ha valami nem sikerül neki 

egy csapásra, türelmetlenkedni kezd. Edvard 



sehol sem fog zöld ágra vergődni, az ilyesfajta 
emberek mindenütt és mindennel 

megpróbálkoznak, de sehol nem vernek gyökeret. 
– Eszerint ő semmire sem alkalmas, ugye? 

– Így azért nem mondanám. Talán van benne 
valami, csak éppen mi nem tudjuk felhasználni, a 

magunk kemény életében. Talán emiatt nem 

képes itt nálunk boldogulni, és meglehet, más 
országokban, ahol  pontosan efféle emberre 

volna szükség, derekasan megállná a helyét. 
– Hol, Per? 

– Azt bizony nem tudom. 
– Hát te nem tudsz mindent? 

– Nem, Neita, mindent senki sem tudhat. 
– Te rengeteget tudsz! 

– Ezt csak azért érzed így, mert még nagyon 
kicsike vagy. Te egyszer majd sokkal többet 

fogsz tudni, mint amennyit én valaha is. 
– Azt hiszed? De mondd, és mi történt aztán 

velünk meg azokkal a délvidékiekkel? 
– Nos hát: az elűzött lappok a hegyekben 

tanyáztak csordáikkal, és úgy elszoktak a 
tengertől, hogy végül már egyenesen féltek tőle. 

Némi idő múltán újabb délvidékiek érkeztek. Ezek 

meg éppen ott építették fel lakhelyüket, ahová a 
lappok menekültek, mert az nagyon szép vidék 

volt. A réteken buján tenyészett a fű, hiszen 
sokáig taposták a rénszarvasok, és kivált azok a 

tisztások voltak szépségesek, ahová a tehenek 



borjazni jártak, mint ahogy nálunk szépségesek 
még ma is. A vadnövények, amelyek az itteni 

parasztok rétjein még térdig sem érnek, ott 
embermagasra nőnek, s a virágaik olyan nagyok, 

olyan elevenek, hogy illatos tőlük az egész erdő 
körös-körül. Ha közeledsz egy-egy ilyen 

tisztáshoz, ahová tavasszal az anyaállatok járnak, 

már messziről érzed, hogy a sisakvirág nyílt-e ki 
aznap, vagy a margaréta, vagy a vérfű. Főként a 

vérfű áraszt olyan édes illatot, hogy szinte 
beleszédül az ember, s a virágai olyan 

mélyvörösek, elevenek és szilajok, mintha 
csakugyan vér folyna az ereikben. Ez persze 

tetszett a délvidékieknek. Maguknak akarták 
megszerezni, saját teheneiknek, juhaiknak, a 

lappokat tehát továbbüldözték, és ők letelepedtek 
a helyükre. 

– És szabad ezt nekik? Folyton csak elvenni 
mindent, elkergetni a többieket? 

– Ha ők az erősebbek, és az országban nincs 
törvény, bizony megteszik. És hát ők voltak az 

erősebbek. A lappok nem tudtak többé hová 
menekülni Norvégiában. Még magasabbra 

húzódni a hegyekben nem lehetett. Kénytelenek 

voltak meglapulni, és akkoriban gyilkolta, 
pusztította is egymást a két nép. Kölcsönösen 

kirabolták, öldökölték egymást, s annyi 
gonoszságot követtek el, annyi fájdalmat okoztak 

egymásnak, amennyit csak tudtak. Amíg össze 



nem csiszolódtak valahogy. Most már 
összeszoktak, és a norvégiai lappok 

alkalmazkodtak is: rénszarvasaik jóformán 
nincsenek, parasztok lettek. Akadnak köztük 

halászok, kereskedők, egyebek is – már ami 
beleillik a norvég életbe. Imitt-amott igazi jó 

viszony is kialakul, hébe-korba házasságok is 

létrejönnek a két nép között. De amúgy 
istenigazából soha nem melegednek fel egymás 

iránt. Mert a norvégok uralkodni vágyók és 
kapzsik! – fortyant fel Per olyan keserűséggel, 

hogy Neita rémülten érintette meg a karját. – 
Mindig nekik van igazuk! És mindig szájasok, 

kötekedők, bosszúállók! Ráadásul lenéznek 
minket – dörögte haragosan. – Ó, azok a finnyás 

norvég parasztok, parasztok, parasztok! 
– Ezért hagytad faképnél őket, mikor pedig jó 

dolgod volt náluk? 
– Jó dolgom ... Volt mit ennem, kényelmesen 

éltem. Lehettem volna paraszt, beleülhettem 
volna a kész gazdaságba. De nem volt senkim, 

akivel együtt nevethettem volna, hiszen 
körülöttem csak norvégul beszéltek, és folyvást 

civakodtak, illetve voltaképpen nem is civakodnak 

egyáltalán, csak a beszédük olyasforma. A 
norvég nyelv kemény. Eleinte valahányszor csak 

hallottam hangos, kemény beszédüket, mindig 
azt hittem, veszekednek, és rögtön hajba kapnak. 

Pedig csupán társalogtak. Hiába, ilyen a nyelvük. 



Lapp ember nem is érezheti magát jól annak 
hallatán.   

– De akkor talán egyáltalán nem is olyan 
visszataszítóak, Per. Talán csak azért látjuk őket 

ilyennek, mert mi mások vagyunk? 
De Per hangja dühödten csattant fel: 

– Menjenek vissza oda, ahonnan jöttek, és 

hagyjanak minket békén élni, ahogy megszoktuk! 
– A svédek is ilyenek? – próbálta Neita másfelé 

terelni a beszélgetést, mert rettentő zavarba jött, 
szinte fejbe verte  Per gyűlöletének  kitörése.  

Ilyennek  még soha nem látta jóságos, 
gondoskodó, megfontolt barátját. És valami 

homályos, kínos érzése támadt, amelyet 
hirtelenjében nem tudott leküzdeni: mintha 

Pernek e téren egyszerűen nem volna igaza. Ez 
zavarba ejtette a kislányt – hogy Per, az ő Perje, 

akinek még tréfás lódításaiban is hitt, 
igazságtalan lehet egy ilyen fontos dologban? 

Igazságtalan? ... De hogyan derítse ki, ha ezúttal 
még csak nem is kérdezhet tőle semmit? Ezért 

próbálkozott így: – A svédek is ilyenek? 
A kérdéssel voltaképpen csak ki akart kerülni a 

csúnya kutyaszorítóból. De Per készségesen 

felelt. Szemlátomást örült ő is, hogy hátat 
fordíthat a gyűlölködésnek.  

– Alapjában ugyanez történt náluk is. De a 
svédek később állítottak be és egyenként, velük 

könnyebb volt egyezkedni. Igazából persze ők 



sem voltak különbek. A lappok annak idején 
kitértek előlük, áthúzódtak Finnországba, ahol 

hatalmas csordákat tarthattak még sokáig. De 
akkor feljöttek délről az oroszok. Azok nem 

üldözték annyira a lappokat. Másfajta emberek, 
mint a délvidékiek. De ők is magukkal hozták a 

maguk rendjét, és lezárták Finnország felé a 

határokat. A Finnországban született lappok 
orosz lappok lettek. Nem vonulhattak át többé 

Svédországba, de a svédországi lappok sem 
vonulhattak át többé Finnországba a csordáikkal. 

És akkor nyaranta megint Norvégiába kellett 
vándorolniuk, át a hegyeken. Norvégia pedig 

időközben csaknem teljesen földművelő-országgá 
változott. És a lappok lépten-nyomon 

beleütköztek a nehézségekbe, amelyekkel mi is 
küszködünk. Végül a norvégok is lezárták a 

határokat a svédországi lappok elől, és ha most 
ide jövünk, idegenek vagyunk az országukban, 

bérleti díjat kell fizetnünk a legelőkért, a 
táborhelyekért, és be kell tartanunk a norvég 

törvényeket, amelyeket nem ismerünk. És mert 
nem igazodunk el rajtuk, állandóan 

megbírságolnak, valahányszor feljelentenek 

bennünket. Márpedig folyton feljelentenek! – 
öntötte el a düh Pert újra. – Soha, 

egyetlenegyszer nem ússzuk meg büntetés 
nélkül! Mindenütt telepesek ülnek. És folyton azt 

hangoztatják, hogy kárt tettünk a földjükben, 



mialatt átvonultunk. – Per ezúttal nem zökkent ki 
komor hangulatából. 

– Per – kérdezte bátortalanul Neita egy más 
alkalommal –, azt a dalt, amelyet Olof a 

Gábdesbakte csúcsán énekelt, szabad énekelni? 
– Miért, Neita? 

— Nagyon tetszik nekem. Szeretném 

megtanulni, hacsak nem az ő titka. 
– Nem az ő titka. Idegen dal, Arjeplogból 

származik. 
– Az már nem Lappföld? 

– De igen. Csakhogy ott vannak az 
ezüstbányák.  

Neita értetlenül bámult rá. 
– Az ottani földben találják a köveket, 

amelyekből ezüstöt olvasztanak ki. Az ezüstből 
pedig pénzt vernek. 

– Ó! Nem mehetnénk el oda mi is? – kérdezte 
reménykedve. 

– Elmenni éppenséggel elmehetnénk. De lapp 
ember ott nem dolgozik. Arrafelé hosszú-hosszú 

folyosókat ásnak a földben, onnan hozzák ki az 
ezüstöt tartalmazó köveket. A föld alatt vaksötét 

van. És csupa veszedelem. 

– Mert beomlik? 
– Az is. De az uldák semmi esetre sem nézhetik 

jó szemmel az ilyesmit. Bizonyára mindenféle 
szerencsétlenséget hoznak azokra, akik az ő 

birodalmukban turkálnak, és nincs lapp ember, 



aki ezt vállalná. Megpróbálták ugyan 
kényszeríteni a lappokat, hogy dolgozzanak a föld 

mélyén. Sőt kényszeríteni akarták a 
rénszarvasokat is, hogy vontassák ki az ércet a 

bányákból. De a rénszarvasok egy szálig 
belepusztultak, nem bírják ki a munkát a 

sötétben, fény és levegő nélkül, így volt ez, 

bizony! – panaszolta Per, és nehézkesen ingatta 
a fejét a dallamra. – Pusztulnak a rénszarvasok, 

pusztulnak a rénszarvasok, a lapp rénszarvasok 
is kénytelenek ércet vontatni. . . volo, volo, volo ... 

– A világ szinte elsötétült a komor dallamtól. – 
Volo, volo, volo . .. – jajongott tovább a dal, és 

Per komoran nézett maga elé. Csak nemi idő 
múltával lett úrrá magán, és folytatta a mesét: – A 

lappok ekkor sorra megszökdöstek és elrejtőztek. 
A délvidékiek sehol sem bukkantak rájuk. És mert 

jómaguknak sem akarózott a hegyek gyomrában 
dolgozni, idegen népséget hurcoltak oda, 

hadifogságba esett vallonokat. Őket 
kényszerítették az érc kibányászására. De hát 

mindez már nagyon régen történt. Háromszáz 
esztendeje. És a vallonoktól lett ilyen ez a dal. 

– Vagyis ez egy idegen, vallon dal? 

– Nem, nem egészen. Amit Olof először énekelt, 
az a mienk, eredeti lapp dal. Nagyon megtetszett 

a vallonoknak, megtanulták tőlünk, és ők is 
énekelték. És ők alakították  át  olyanná,  ahogy  

Olof  később  énekelte, mert a vallonok közben a 



saját istenükre gondoltak. Attól lett más. 
Hosszabb és ... valahogy nem igazán lapp. 

– Hogy is van ez, Per: Almen Ahtje eszerint 
idegen isten? 

– Nem tudom. Új  isten. Hajdanában a 
lappoknak nem volt olyan nagy istenük, aki az 

egész világon mindent a hatalmában tartott volna. 

Azt hiszem, egyáltalán nem is volt istenük. 
Ismerték az erőket, amelyek mindenben benne 

rejlenek, amelyek hatalmasak, kegyetlenek, 
amelyek előtt meg kell hajolnunk, és amelyektől 

úgy kell kicsalogatnunk az életünket, amelyek elől 
elővigyázatosan, óvatosan, türelmesen ki kell 

térnünk, már ameddig lehet. Ezek az erők az örök 
sarki éjszaka vak szellemei, a vihar szellemei, a 

halottak, a meggyilkoltak szellemei, a förgeteg 
meg a szél szellemei, egyikük például Biegga-

gallas, aki fenn a hegyormokon süvít, és mindent, 
amihez hozzáfér, a szakadékokba söpör. De 

Biegga-gallas még csak nem is a legádázabb, 
neki legalább alakja meg neve van. A többieknek 

sem alakjuk sem nevük, pusztán iszonyatosak és 
roppant hatalmasok. Nem ismerik az embereket, 

úgy süvöltenek el fölöttük, mint fűszálak fölött. És 

nincs lapp, aki ismerné valamennyiüket, 
minduntalan akadnak olyanok, akiknek birodalmát 

véletlenül sértjük meg, anélkül hogy sejtenénk. 
Ilyenkor nincs más hátra, mint földhöz lapulni, 

észrevétlenné válni, és menekülni, minél 



sebesebben. Valamennyien gonoszok, mohók, és 
elpusztítanak mindent, ami útjukba kerül. Ellenük 

csak a ravaszság segít. Ha a lehető legkevésbé 
feltűnően viselkedünk, nem hívjuk fel magunkra a 

gonosz szellemek figyelmét. Meg kell hajolnunk, 
mint szittyónak a szélben, és szívósan 

megkapaszkodnunk az életben, ameddig csak 

tehetjük. Nem szabad keresztezni az útjukat, nem 
szabad magunkra haragítani őket, és áldoznunk 

kell, hogy elnyerjük jóindulatukat. Ha nincsenek 
éppen veszett dühükben, az áldozatoktól néha 

megenyhülnek. Kiváltképp azzal a néhány 
közömbös szellemmel kell törődnünk, akik nem 

természetüktől fogva gonoszak. Áldozatokkal kell 
őket nyugton tartani, nehogy véletlenül 

megdühödjenek. 
Hajdanában a lappok nem is ismertek igazán jó 

szellemeket, akik baráti érzelmekkel, 
segítőkészen fordultak volna az emberek felé. Az 

embereknek mindennel egyedül kellett 
boldogulniuk, és az életüket csak ravaszsággal 

csikarhatták ki a gonosz szellemektől. Most meg 
azt állítják: Almen Ahtje jóságos Atya, aki az 

embereket úgy tekinti, mint tulajdon gyermekeit. 

De látod, minden embert. Nemcsak a lappok 
istene. Meglehet, még neki is terhére vagyunk, ő 

is ostobának, nevetségesnek, elmaradottnak tart 
minket, akár a parasztnépség. És ha felkerülünk 

az égbe, az ő mennyországába, ahogy a 



keresztények tanítják, ki tudja, találunk-e ott 
legelőt a rénszarvasainknak? Nekem bizony 

nemigen volna kedvem az idegen dalt énekelni, 
de ha neked tetszik ... 

– Olyan szép volt, ahogy Olof énekelte, Per. 
Olyan hatalmas, ünnepélyes vigasz volt benne ... 

és az egész táj, egyik látóhatártól a másikig! – 

könyörgött a kislány. – Vele zengett az egész 
vidék . . . 

– Igen, Olof ... – szólalt meg nehézkesen Per. – 
Olof mindent szépen csinál. Az ő szívében, azt 

hiszem, tömérdek a hely. De az én szívem sötét, 
és egyre szűkebb, ahogy a föld fogy a lábunk 

alól. 
– Per – motyogta zavartan a kislány –, a Nap 

azért mégiscsak itt ragyog az egész világ fölött. 
Most még éjszaka is tündököl. 

– Igen – bólintott Per –, a Nap itt ragyog az 
egész világ fölött. A Nap kering a Föld körül, a 

Föld kering a Nap körül. Lehet, hogy Almen Ahtje 
olyan, mint a Nap: magasan a világ fölött ragyog, 

minden emberre. De a lappokra még a Nap sem 
ragyog mindig, egész télre eltűnik, halott, 

meghalt, rabságba ejtették a vak erők, és nincs 

tél, amikor bizonyosan tudhatod, hogy 
diadalmaskodik-e újra, megszabadul-e tőlük még. 

– De Per, hiszen eddig mindig visszatért! 
– Eddig. De ha Favtna lenyilazza a Boahje-

nasztét, vagy ha a vak erők egyszer mégis 



erősebbek lesznek a Napnál. . . Talán  egyszer a 
Nap is megöregszik,  elgyengül, és nem tér 

vissza többé, s akkor mi egyedül maradunk az 
éjszakával, a félelmetes északi fényekkel... 

– Nem. Akkor új Nap születik, Per. Másik, 
fiatalabb, még sokkal erősebb. 

– Azt hiszed? – mosolygott Per. 

De már legfőbb ideje volt, hogy a csordával 
foglalkozzanak. 

 



ŐSZI INDULÁS 
 

Amikor megérkeztek, éppen dürögtek a 
fajdkakasok. 

– Vulu, vulu, vulu – utánozták hangját 
énekükkel. És Njuktja, a vadhattyú is akkor 

ereszkedett le surrogva a tó tükrére, mint egy 

hullócsillag. 
– Nézzétek, a fehér madár! – örvendeztek, és 

vele dalolták: – Njuktja, nja, nja . . . Vadhattyú, 
nja, nja . .. 

Naphosszat szólt a kakukk is, teli volt a 
mindenség csattogó, csivitelő, szerelmes dalukat 

zengő madarakkal. 
Akkor még hó borította a legelőt, s a nap minden 

este a tengerbe bukott. A gyerekek abbahagyták 
egy időre a Stallo-játékot, hatalmas 

csigavonalakat rajzoltak a hóba, amelyeknek 
körei a nyári nap járását idézték, és mint 

tavasszal széles e földgolyón minden gyerek, a 
hagyományos, ősi ugrójátékkal segítették a nap 

emelkedését. 
És eljött az idő, amikor már nem is tűnt el többé 

az égről. A rügyek szinte egyetlen csattanással 

hasadtak szét. Hegyükön egy pillanatig ott 
hintázott még a burok, de máris kitárták 

levélkezecskéiket. A bükkfák levelei csupán 
néhány óráig viselték ezüst szegélyüket, s álltak 

ünnepélyesen a fényben, aztán kifeszültek, 



ledobták gyermekes szöszruhájukat, és 
munkához láttak. Aki figyelt, láthatta, mint 

bomlanak ki a bimbók. 
Aki figyelt, láthatta, mint siklik a földön a szeder 

indája, felemelt rügyvégződése keresgél, 
tapogatózik, akár egy állat, egy kígyó. Aki figyelt, 

láthatta a fű növekedését. 

Az állatok elcsendesültek, óvatossá váltak, 
világra jöttek ivadékaik, azokat őrizték. A tó 

tükrén hattyúk úszkáltak, récék fiókáikkal, 
ezrével, meg sem lehetett volna számolni, 

hányan. És szemlátomást nőttek a gyerekek is, 
Gela nem győzte toldozgatni a ruháikat. 

Aztán a békák is rázendítettek dalukra a tó 
menti, széles, szittyós, nádas sávban. 

A nap egyre magasabbra emelkedett, egyre 
meredekebben írta köreit az égboltra. Ki sem 

lehetett számítani, milyen magasra emelkedik 
még. Gyújtó ereje átjárta az embereket is. 

Kiegyenesedtek, ragyogóbbak, karcsúbbak, 
sudárabbak lettek, lepergett róluk minden 

csüggedés, szemük tündökölt, mozgásuk 
könnyeddé, fürgévé vált, szinte felrebbenni 

készültek, mint megannyi madár. Kedv, erő, 

bátorság gyűlt bennük a hosszú, téli éjszakára. 
Az éjjelek világosak voltak, melegek, mint a 

nappalok. Megszűnt minden különbség éjszaka 
és nappal között. Minden rét tobzódó, ezerszínű 

virágtengerré vált, minden fa súlyosan illatozó 



virágcsoda lett. 
A borjak is növekedtek, ugyanúgy, mint a 

gyerekek meg a növények, szinte szemlátomást, 
s a szarvasbikák büszkén hátraszegett nyakkal 

hordozták csaknem teljesen kifejlődött 
agancskoronájukat. 

Mindez fokozódott, egyre erősebben, egyre 

szélesebben, egyre ujjongóbban, mígnem a nap 
elérte legfelső állását. 

A napforduló éjszakáján, Szent Ivánkor a 
helybeli parasztok lángoló kerekeket gördítettek 

le a hegyekről. Falvaik körül a magaslatokon 
mindenütt lobogtak a tüzek, reggelig daloltak, 

ugráltak a fehér éjszakában, mintha segíteni 
iparkodtak volna a napnak, hágjon még 

magasabbra. 
A lappok azonban egyesével, magányosan 

járták az erdőket, hogy mélyen magukba 
szívhassák az évnek ezt a legcsodálatosabb 

pillanatát. Rebesgették, hogy ilyenkor már sokan 
pillantottak meg elrejtett kincs fölött villózó, zöld 

tüzet, s ha leástak alatta a földbe, gazdagok 
lettek. Lappföld mélyén sok-sok elásott kincs 

rejtőzik. Hajdan, a nyugtalan időkben, a lappok 

eltemették pénzüket különféle titkos helyekre, 
amelyeket egyedül ők ismertek, és sokan 

meghaltak, mielőtt kiáshatták és felhasználhatták 
volna. 

A lányok pedig köveket kerestek, amelyeket víz 



vesz körül, mégis mindig szárazon maradnak. 
Akinek sikerült szert tennie ilyen kőre, és rajta 

tudta tölteni az éjszakát, míg a nap ismét a 
hegyek fölé nem emelkedett, az biztosra vehette, 

hogy hamarosan eljön érte a kedvese, és elviszi 
magával, élete társának, hű feleségének. 

És aztán a nap már alacsonyabban jár. Pályája 

lassan, ünnepélyesen, könnyedén ereszkedik. 
A hőség fokozódik, emberek, állatok, fák, föld, 

minden, minden teleissza magát az áldott 
sugárözönnel, jóllakik a meleggel, mélyen, 

súlyosan pihen a boldogító fényözönben, akár 
valami jótékony álomban, amely összegyűjti, újjá 

varázsolja az erőt. 
És aztán egy napon megcsörrennek a 

nyírfalevelek, a fű keményebben zizeg a szélben. 
A völgyekből felcsap a kaszálók, az érett 

gabonatáblák illata a hegyek tiszta, szüntelenül 
áramló levegőjébe. 

A szarvasbikák tisztogatni kezdik agancsukat. 
Az erdő csak úgy visszhangzik a csattanásoktól, 

amint agancsukat a fatörzsekhez verdesik, amint 
keresztültörtetnek a bokrokon, hogy 

megszabaduljanak a háncstól. 

Utána felvonulnak a rejtett tisztásokra, ahol 
lezajlanak a párzás harcai, játékai. 

– Üzekednek a szarvasbikák, és a tehenek is, 
taata, taata ... – harsant fel zengőn Per kiáltása, 

hogy meghallják lenn, a távoli táborban is. 



Ez volt a jeladás a táborbelieknek, hogy 
készüljenek fel az őszi indulásra. 

– Kisborjú, zsémbelődsz, bánkódsz, 
szaladgálsz, eltűnt anyádat keresed?  – 

vigasztalta közben Neita a bocikat, és nevetve 
nyújtotta feléjük ujjait. De a borjak is 

nyugtalankodtak, és türelmetlen pofácskával 

lökdösték félre kezét. 
Amikor a szarvasok újra lejöttek, a pásztorok 

nekigyürkőztek, hogy szétválasszák az öt 
csordát, amelyeket a nyár folyamán a közösen 

bérelt erdei legelőkön legeltettek. 
A pihenés idején, amikor a rénszarvasok a 

földön heverésztek, járkálni kezdtek közöttük, és 
bottal bökdösték meg a négy kisebb csorda 

jószágainak hátát. Ezek az állatok felálltak, odébb 
mentek, és csak valamivel távolabb heveredtek le 

ismét, hogy tovább pihenjenek. A régi helyen 
végül már csupán a legnagyobb csordához 

tartozó rénszarvasok heverésztek. Ezeket aztán a 
kutyákkal felzargatták, és olyan messzire terelték, 

hogy ne keveredhessenek össze a többiekkel. A 
következő pihenőidőben a nagyságra második 

csordával jártak el hasonlóan, és így folytatták 

tovább, míg nagyjából elkülönítették valamennyit. 
Csakhogy némelyik rénszarvas csökönyös, és 

egyszerűen nem tápászkodik fel, akármennyire 
böködik is hátát a bottal. Akad olyan is, amelyik 

nem érti, hogy odébb kell mennie, és folyton 



visszatér a régi helyére. Ezeket hagyni kell, 
legyen meg az akaratuk, mert a pásztor nem 

heveskedhet, különben felriasztja az egész 
csordát, az állatok összevissza rohangálnak, az 

ember pedig kezdheti elölről az egészet, ha 
legközelebb újra leheverednek. 

Ennek következtében mindig kerül néhány 

idegen állat az elkülönített csordákba, ezeket 
pányvával fogják ki, és vezetik társaikhoz. 

Mikor a csordákat végleg szétválasztották, 
összegyűlnek a tulajdonosok, és közösen 

látogatják végig mindegyiket, hogy ellenőrizzék, 
csakugyan rendben vannak-e. Aztán odalenn a 

táborban összeülnek és megbeszélik, ki mikor 
indul, melyik útvonalat választja. Erre a gyűlésre 

eljönnek azok a norvég lappok is, akiknek még 
vannak rénszarvasaik, és télire a svédországi 

zuzmós mocsarakon akarják legeltetni a 
csordájukat. Itt választják ki a vándorlappok közül 

azt, akiben megbíznak, itt alkusznak meg vele. 
Ha megkötik az egyezséget, a két csordát 

összeterelik. A telepesek persze igyekeznek 
lehetőleg megbízható embert választani, akiről 

feltételezik, hogy nem fogja állataikat titokban 

megjelölni, mintha a sajátjai lennének, nem vágja 
le őket, s nem állítja róluk később, hogy 

elpusztultak, és aki nem csapja az ő teheneik 
minden újszülöttjét a saját borjaihoz. 

Ráadásul ügyes, bátor férfi legyen az illető, aki 



érti a módját, hogyan kell vezetni a csordát, 
megőrizni minden veszélyben. Bizony, nem 

egyszerű kiválasztani a megfelelő embert, és 
nem egy telepeslapp csordája bánta, ha csalóra 

vagy nem rátermett emberre találták bízni. 
Heika Ravsta is azok közé tartozott, akik 

norvégiai rénszarvasokat is tereltek a maguk 

csordájával. Heika Ravsta messzi földön 
közismert és rettegett rénszarvastolvaj volt, 

fekete ábrázatú, szilaj és bárdolatlan férfi. 
Ellenben vérbeli rénszarvaspásztornak számított, 

és amelyik norvég telepeslapp jó viszonyban volt 
vele, s nem félt éppen rá, a tolvajra bízni csordája 

vezetését, az nem járt rosszul. No persze, 
minden tekintetben engednie kellett az 

akaratának, és bőségesen meg kellett 
vendégelnie pálinkával is, ha beállított a házba, 

mert különben Heika Ravsta egyszerűen 
kijelentette, hogy a rénszarvastehenek egyetlen 

borját sem ellettek. Hanem aki tudott bánni vele, 
annak a csordáját hűségesen őrizte, ügyesen 

átmentette minden veszélyen. 
Heika Ravstának állandóan egy kövekkel teli kis 

tarsoly lógott az övén. Amikor szükségesnek 

látta, ezek fölött a kövek fölött énekelte el az ősi 
varázsénekeket, s közben simogatta őket. 

– Kicsi kövek – énekelte —, varázskövek, 
oltalmazzatok engem meg a rénszarvasokat, 

válla, válla . . . – Vagy a tájat magasztalta, hogy 



csak úgy zengett a hangja messze túl a legelőkön 
is, és a föld minden jó szellemét szolgálatába 

idézte. – Ó, ezek a fű borította, lankás 
hegyoldalak, melyek a kicsiny rénszarvasborjakat 

mintha lágy kézzel simogatnák! 
És soha nem hagyta el a szerencse. 

Ami azt illeti, ezeket a varázsénekeket szigorúan 

betiltották, mióta a telepesekkel bevonult az őrsi-
ágba a keresztények istene, és uralma alá vetette 

a lappokat is. Papjai annak idején minden 
varázsdobot elégettek egy hatalmas máglyán, és 

a poklok könyörtelen büntetéseivel fenyegettek 
mindenkit, aki akár csak emlékezni merészelt a 

varázsénekekre. De Heika Ravsta nem félt a 
keresztények istenétől, és nyugodtan énekelte 

kövei fölött istentelen dalait, hogy 
megvédelmezze csordáját. 

Noha a telepeslappok örömest bízták Heika 
Ravstá-ra jószágukat, s ily módon, maguk is 

hasznot húztak pogány varázserejéből, mégis 
megbotránkoztak zabolátlan bűnösségén. Azt 

susmutolták egymás közt, hogy Heikka Ravsta 
eladta magát egy kisördögnek, Una Birusnak, aki 

egy szép napon elragadja majd a legeltetésből: 

„Amikor nem alszik, még sincs ébren, és sebes 
sodrú víz fölött halad át!" 

És egy sötét, őszi estén Heika Ravsta 
csakugyan nem is érkezett haza. Barátaival 

mulatozott, s aztán egyedül indult el hazafelé. 



Természetesen mindenki úgy vélekedett, hogy az 
ördög vitte el, bár az is meglehet, hogy csak 

szerencsétlenül járt, amilyen holtrészeg volt. 
Csordáit a rokonai vették át. De a telepeslappok 

azóta nem kaptak több borjat teheneik után, sőt a 
kifejlett állatok is eltűntek: pásztoraik levágták 

őket, vagy áthajtották a saját pereputtyukhoz, 

úgyhogy a tulajdonosoknak végül egy árva 
rénszarvasuk sem maradt, és nemegyszer 

mélabúsan gondoltak vissza Heika Ravstára, 
jóllehet megátalkodottan hitték, hogy az ördög 

vitte el. 
De ez csak jóval később történt. Akkor, amikor 

Neita először járt a csordával Norvégiában, Heika 
Ravsta meg vígan élt, és peckesen, tekintélyesen 

sétált a telepeslappok közt, akik versengve bízták 
meg, hogy vigye át csordáikat a hegyeken, és 

legeltesse a svéd lápvidéken, míg következő 
tavasszal vissza nem tér Norvégiába. 

És megvolt minden joga is, hogy kevélyen, 
rátartian viselkedjék. Mások nem voltak ennyire 

szerencsések, és jóformán senki sem tartotta be 
adott szavát olyan híven, mint ő. 

Jó Nilsa, az egyik telepeslapp például Inka 

Vuolapra bízta egyszer a csordája legeltetését. 
Ezer állatot küldött el vele, és egyetlen darabot 

sem kapott vissza. Igaz, Jó Nilsa gazdag ember 
volt, meg sem kottyant neki a veszteség. Nagy 

gazdasága volt, amelyet norvég módra művelt, 



télen pedig saját tízevezős csónakján ment 
halászni, fel egészen Lofotig. Ismerte mindenki, 

ahol csak lappok éltek, Lofot legszélső csücskétől 
a finn partokig, és valahányszor hazatért, se 

vége, se hossza nem volt a vendégségnek, a 
mulatságoknak. De örökké fúrta az oldalát, hogy 

a csordája odaveszett, és ki tudja, mit nem tett 

volna Inka Vuolappal, ha az egyszer a szeme elé 
kerül. 

Egy másik norvég telepeslapp, Heika Viggju 
szintén hasonló módon vesztette el minden 

rénszarvasát. De ő bezzeg nem törődött bele, 
hanem eltökélte, hogy kinyomozza állatait, és 

visszaszerzi őket a tolvajoktól. Evégett ősszel 
elszegődött pásztornak egy szii'dához, átkelt 

velük a hegyeken Svédországba, ahol addig 
őrizte csordájukat, míg téli táborba nem költöztek. 

Télen aztán ide-oda utazgatott az országban, és 
kereste a rénszarvasait. 

És csakugyan! Egy szép napon rájuk bukkant: 
egy idegen csordában. Amikor találkozott velük, a 

csorda hosszan elnyúló csapatokban éppen lefelé 
tartott a hegyoldalon, ő pedig követte, odáig, ahol 

az állatok elülső lábukkal gödröt kapartak, és 

turkálni kezdtek a zuzmóban. Ott a közelükbe 
osont, és egész sereg jószágát felismerte. 

Kifogta, és el is hajtotta őket. 
Ezt csinálta három évig, és végül csaknem az 

egész csordáját sikerült összeszednie. Családja 



még Norvégiában lakott, és távollétében a 
felesége vezette a gazdaságot, hanem ő az 

állatok keresgélése során annyira kedvet kapott 
megint a vándorélethez, hogy már azt fontolgatta, 

ne adja-e el inkább a gazdaságot, ne kóboroljon-
e ismét a csorda nyomában. Ekkor azonban 

rajtaütöttek a tolvajok, és kényszerítették, hogy 

szolgáltassa ki nekik egész „visszalopkodott" 
csordáját, ráadásul úgy megfenyegették, hogy 

már a puszta életének is örült, és soha többé be 
nem tette a lábát Svédországba. 

Azzal vigasztalta magát, hogy a paraszti életet 
meg a vándoréletet úgysem lehet 

összeegyeztetni, és ha az ember már elszánta 
magát az egyikre, tartson is ki mellette. 

A férfiak tehát jártak-keltek, és rendezték a 
maguk ügyeit, az asszonyoknak pedig jócskán 

akadt tennivalójuk a sátrak körül, míg 
előkészítettek minden holmit a vonulásra. 

Esténként a sátrakban verődtek össze, 
búcsúzkodni. És amikor megindult odakinn az 

első hideg, őszi eső, és verte, verte a 
sátorfalakat, a tűz mellett üldögéltek, 

körbeadogatták szép sorjában a két kávésbögrét, 

beszélgettek örömeikről, gondjaikról, 
gyerekeikről, férjükről, a tegnapról meg a 

holnapról, már ahogy az asszonyok beszélgetni 
szoktak mindenütt a világon, ha együtt ülnek és 

búcsúzkodnak. 



A környékbeli házakban lakó telepeslappok 
asszonyai is eljöttek hozzájuk. A nők között 

barátságféle szövődött, még ha életmódjuk nem 
hasonlított is többé, még ha férjeik nemegyszer 

összekoccantak is, vitás esetekben. Sőt sokan 
messziről utaztak ide, pusztán azért, hogy még 

egyszer ott ülhessenek a sátorban, a kicsiny tűz 

mellett, és tereferélhessenek azokról a dolgokról, 
amelyektől oly messzire vetődtek új életükben. 

Ilyenkor rendszerint megkérték a háziasszonyt, 
énekelne el valamit a régi dalok közül, amelyektől 

őket magukat olyan szigorúan eltiltották. És 
hallgatták, hallgatták a szavakat, melyeket már 

alig értettek, az elnyújtott, elfeledett dallamokat, 
ritmusokat, amelyek a vadon vizeinek 

szakadatlan csobogására emlékeztették őket, 
meg a szélre, amint a nyírfák lombjával játszik, és 

hosszú hullámokat simít a mocsári fűben az 
utakon, ahol szüleik jártak gyermekkorukban. 

– Eszembe jut gyönyörű hazám, innen 
odakerülni vágyom. Az úton szél és vihar dühöng, 

nincs béke, míg révbe nem érünk – énekelték 
később. És ezt valamennyien megértették, a már 

csak norvégul beszélő telepesasszonyok meg az 

útra kelő lapp nők egyaránt, pedig ez a finnek 
egyik vándordala. 

De aztán ismét fecsegtek, nevetgéltek, meséltek 
erről-arról, ami épp eszükbe jutott. 

Például éppen ezekben a napokban halt meg 



Per Sarre, és ami ez alkalommal kiderült, 
izgalomba hozott minden lappot, az ország egyik 

végétől a másikig. 
Per Sarre tehetős ember volt, vándorlapp, aki 

nagy szii'dával vonult ide-oda Lappföldön. 
Tavasszal átkelt a hegyeken Norvégiába, ahol 

Coarrenvarga félszigetén egy jó legelőkkel 

övezett, szép tó mellett ütött fel nyári tábort egész 
népével, télen pedig visszatért Svédországba. Ott 

olyan nagyszerű téli táborhelyekre járhatott, 
amilyet csak kívánhat az ember. Nyugodtan 

élhette volna világát, lehetett volna tekintélyes, 
gazdag ember is. De faragatlan volt minden 

cselekedete, és sehogy sem tudott felhagyni a 
tolvajkodással. Valahol csak megszimatolt valami 

lehetőséget, ott termett, márpedig a lopás 
lehetőségét mindenütt megszimatolta. 

Svédországban annak idején súlyos 
korbácsbüntetéssel torolták meg a 

rénszarvaslopást. Per Sarrét pedig már kétszer is 
elítélték. És mert félt, hogy harmadszorra nem 

élné túl a korbácsolást, roppant óvatosan 
viselkedett, és ügyelt, nehogy véletlenül gyanúba 

keveredjék. 

Egy napon azonban, amikor egy nyírfásban 
ismét elfogott egy idegen állatot, és éppen a saját 

jelét iparkodott a fülébe vágni, a szemközti sziklák 
közt egy lányt pillantott meg. A lány sást szárított, 

kiveregette, apró tekercsekbe csavargatta, ahogy 



a vonulás idején szállítani szokták, hogy harisnya 
helyett a lábbelikbe tömködjék. Olyan serényen 

dolgozott, hogy nyilván észre sem vette, miben 
sántikál Per. De Per Sarre agyonütötte a lányt, és 

a tó fenekére süllyesztette. A lány azonban 
Juonas Lainje lánya volt, akinél Per Sarre aznap 

vendégeskedett. 

Este Juonas Lainje aggódva mondta el, hogy 
lánya nem érkezett haza, és nem találják sehol. 

De a lány kutyája a víz partján rostokol, vonít, 
vonít, és bárhogy hívogatják, nem tágít onnan. 

Lehetséges, hogy a lány a tóba veszett. Juonas 
Lainje el is határozta, hogy másnap kölcsönkér 

egy csónakot, és átkutatja a tavat. 
A keresésben Per Sarre is buzgón 

közreműködött, és olyan ügyesen sikerült távol 
tartania mindenkit a helyes nyomoktól, hogy a 

lányt nem találták meg, s végül abba is hagyták a 
keresgélést. 

Ámde az emberek kedélye korántsem nyugodott 
meg ilyen gyorsan, s a gyanú aprádonként egy 

egészen más férfira terelődött: egy lesjei norvég 
telepesre, Björnar-ra, akit a lappok úgy gyűlöltek, 

mint magát az ördögöt. Irtványa a 

szomszédságban feküdt. Ügyes, dolgos ember 
volt, de amúgy paraszt módra, amit a lappok nem 

értenek, és szívből utálnak. Nem elégedett meg 
például azzal, hogy fehér ökreit csak nyáron fogja 

igába, hanem patkót veretett patájukra, és télvíz 



idején, a jégen is fuvarozott velük. Roppant 
szorgalommal nagyszerű kaszálót, kitűnő 

szántóföldeket teremtett magának, de a lappok a 
lábukat sem tehették be birtokára, sőt üvöltözött 

velük, veréssel fenyegetőzött már akkor is, ha 
csak a mezsgyéje közelébe értek. Ezért mindenki 

utálta. Ha süppedékes földeken megpillantották 

ökrösszekerének mély nyomát, átkozódva köptek 
ki: „TvU", és olyan nagy ívben kerülték ki az útját, 

mintha maga az ördög furikált volna végig rajta. 
Most aztán, hogy a fiatal lapp lány ilyen 

megmagyarázhatatlan módon eltűnt, sőt a 
mendemonda szerint utoljára a norvég telepes 

gazdaságának közelében látták, a gyanú 
természetesen a gyűlölt, erőszakos férfira esett. 

Az egész törzs ádáz tekintettel nézte, és még az 
addiginál is több kárt okozott neki. Per Sarre 

ellenben, míg csak élt, bántatlanul vonult ide-oda 
Lappföldön egész népével, s helyette a gyűlölt 

idegenre nehezedett a gyanú egész terhe. 
Björnar már aggastyán volt, aki az 

ellenségeskedés következtében még 
keményebbé, engesztelhetetlenebbé vált, amikor 

Per Sarre halálos ágyán bevallotta ezt és még jó 

néhány más, büntetlenül maradt gonosztettét. 
Ilyen és ehhez hasonló eseményekről 

beszélgettek az asszonyok a tűz mellett, közben 
szőrmeruhákat varrogattak, színes sapkákat 

hímeztek, a legkülönfélébb célokra felhasználható 



tarka gyapjúszalagokat szőttek, megittak 
megszámlálhatatlan csészényi kávét, pepecselés 

közben felugráltak, kifutottak a zuhogó, őszi 
esőbe, aztán visszaszaladtak a tűz mellé, 

nevetgéltek, megszárítkoztak, és tereferéltek 
tovább, fontos dolgokról, apróságokról, ahogy 

éppen adódott. 

Aztán beállt a szakadatlanul szemerkélő, hideg, 
őszi esőzés, megfosztotta leveleiktől a fákat, és 

gyorsan elhervasztotta a füvet. A csorda ekkor 
nekieredt, fel, a gombával kecsegtető, magas 

erdőségekbe, és onnan is tovább, a svédországi 
mocsaras legelők irányába, ahol most nem 

zümmögtek szúnyogok, és bőségesen akadt 
eleség. 

A törzs is felkerekedett, mihelyt a férfiak 
rendezték dolgaikat. Ezen a vonuláson bőrig 

átnedvesedtek, és ha pihenőt tartottak, mielőtt 
nyugovóba térhettek volna, először ruháikat 

kellett megszárítani, mert odafenn a hegyekben 
már fagyott, és sokan megfáztak, megbetegedtek 

közülük. 
De Emed, a törzs öreganyja gondos kezelésben, 

megfelelő ápolásban részesített mindenkit, akit 

elkapott a lappok életével együtt járó betegségek 
valamelyike. Emed még tüdőgyulladást és más 

súlyos betegségeket is kikúrált. A különféle 
megfázásokat pedig, a köhögést, a torok- vagy 

fejfájást, a gerinc- és végtagbántalmakat, a 



náthalázat olyan rátermetten, energikusan 
gyógyította meg, hol érvágással, hol 

borogatással, hol gyógynövényekkel, hogy a 
vonulást jóformán egyszer sem kellett valamelyik 

beteg miatt félbeszakítani. Amellett rémesen 
megharagudott, ha azt találták kérdezni tőle, hogy 

tud-e ráolvasni. 

– Hogy  is  kérdezhet  valaki  ilyen  butaságokat  
– zsémbelődött ilyenkor. Mikor mindez csak a 

lappok ősi orvostudománya.  Semmi köze ennek 
holmi ráolvasáshoz, ez egészen más. Hiszen 

még csak varázsigét sem kell mormolnia, az ő 
tudománya amúgy is segít, mindenféle 

hókuszpókusz nélkül, pusztán az orvosság 
erejével, megfelelő alkalmazásával. De ahhoz 

aztán persze csakugyan érteni kell. 
Az öreg Emed tehát sok betegségnek tudta az 

írját. De Gela segítsége még hatásosabb volt. A 
sebtében felütött sátorban a lehető 

leggyorsabban rakott mindig tüzet, és igézni 
kezdte a lángokat. 

– Tállá, tállá, tűz, tűz, melegítsd a didergőket – 
kérlelte a fellobbanó nyelvecskéket. – És a tűz 

gyenge melege még el sem ért hozzájuk, amikor 

már melengette, jókedvre derítette a gyerekeket 
Gela kedves, megnyugtató hangja. 

Mint odafelé, ezúttal is az áldozókőnél tartottak 
pihenőt, és most is bemutattak áldozatot. Hadd 

hálálja meg a kő jó úti szerencsével. Mert azokat, 



akik éheztetik, bizony balszerencsével, 
ítéletidővel sújtja. 

Először, mint beszélik, egy lapp öregasszony 
üldögélt, pihent meg ezen a helyen, és mert 

fülledt, forró, zivataros nap volt, elnyomta az 
álom. És ekkor kiáltás harsant a kőből, 

háromszor: „Cseppents rám! Cseppents rám! 

Cseppents rám!" – mind hangosabban, s végül 
már olyan féktelenül, ahogy a mennydörgés 

dübörög a hegyek között. Az öregasszony 
rémülten felriadt, és mert semmi más nem volt 

nála, orvosságosüvegét vette ki tarsolyából, és 
abból cseppentett sietve három csöppet a kőre. 

Aztán eliszkolt, amilyen gyorsan csak bírta öreg 
lába. 

Azóta tudják, hogy a kő vuoitas-gallo, vagyis 
áldozó-kő, amely áldozatot követel, és hálás 

annak, aki megajándékozza. Ezért nem is megy 
el mellette senki anélkül, hogy táplálékhoz ne 

juttatná. 
 



ŐSZI VONULÁS SVÉDORSZÁG FELÉ 
 

Volo, volo, volo – így zengték a hágóról 
istenhozzádjukat Norvégia felé. Így fejezték ki 

köszönetüket a nyárért, üdvözletüket, 
búcsúzásukat, jókívánságaikat mindenért, 

mindenkinek, így mondták el: „a viszontlátásra!" 

Messzire szállt az énekük, a vastag, szürke 
felhőréteg fölé, amely hideg esőt szitált a tájra. 

De szívükben a dalt a napsütötte nyári 
ösvényeknek szánták, a fák enyhe nyári 

szellőben ragyogó lombjának, a tó tükrén úszkáló 
eleven, apró tollgombolyagoknak, a finom, zsíros 

fűnek s a baráttá lett idegeneknek: „Volo, volo – 
Isten veletek, majd visszatérünk!" 

Aztán elszántan elindultak kelet felé, 
belemerültek a Svédországot borító 

felhőtakaróba, s egyre lejjebb és lejjebb 
ereszkedtek a lejtős utakon. 

– Ó, a csorda, a nagy csorda vonul, megy, 
megy, megy, mendegél ... – szállt Per éneke a 

csorda fölött, amely lassan nyomult előtte a 
szemerkélő felhőkbe. – Órákon át ismételgette 

ezt a néhány ütemet, és ennek ritmusára 

haladtak valamennyien: a csorda, a kutyák, a 
pásztorok, Neita meg ő. 

A szii'da lassabban követte őket, olykor más, 
kényelmesebb ösvényeken, a saját ritmusában. 

Hiszen a szii'dának is megvolt a maga 



vándordala. 
– Át a hegyeken, át a hegyeken, nu, nu, nuu ... – 

Bár talán mást is énekeltek, amit kiváltott belőlük 
a pillanat: a változó kilátás az utakra, amelyeket 

hol eltakart, hol feltárt a szemerkélő eső, 
jószágaik elnehezülő járása az ereszkedőkön, a 

ruhájukon lassan áthatoló nedves hideg, a 

fűszeres, őszi illatok, az előreszárnyaló 
gondolatok . . . 

Így mentek, mentek, és teltek az órák. 
Heikka ismét előttük haladt, bejárta a 

pihenőhelyeket, amelyeket még a vén Jerpe jelölt 
ki, de maga már nem tudott ellenőrizni. Megvárta 

őket mindenütt, ahol majd felverik a vándorsátrat, 
tüzet gyújtanak, megszárítkoznak, pihennek, enni 

és aludni fognak. 
A rénszarvasok viszont keresztülvágtak az 

erdőkön. A gombatermő tisztásokat keresték, 
ahol teli ehették magukat. El sem lehetett volna 

csábítani őket innen, a pásztorok pedig hagyták, 
csemegézzenek csak, amíg kedvük tartja. Semmi 

sem sürgette őket. Ezen a széles földön 
mindenütt otthon voltak. 

A hegyi patakok, amelyeket tavasszal átúszni is 

alig bírtak, most keskeny erecskékben 
csordogáltak. A rénszarvasok oda sem hederítve 

lépkedtek át a vízmedret borító köveken, Neita 
kőről kőre szökdelt, de ha belegázolt is a 

csermelybe, száraz lábbal került át vízhatlan 



rénbőr cipőjében. Még a sás sem nedvesedett 
meg benne. 

Átvonultak a magas hegységen, és lejutottak az 
elő-hegyekbe, még mielőtt utolérték volna őket a 

cudar, késő őszi viharok. A nagy tavon ezúttal 
úszva kelt át a csorda. Csak a pásztorok 

maradtak mellette. Neita a szii'dával tartott, a 

parti kerülőúton. 
Neita most örömest vándorolt Gelával, mert az 

asszony vidám volt, hogy nem a magas 
hegyormokon tört rájuk az őszi rossz idő. A tó 

partján még nyárias meleg járta, ismét sütött a 
nap, a hűvös, tiszta levegőben ökörnyál úszott, az 

erdőben tömérdek bogyó és gomba termett. 
Minden lépésnél széttaposott néhányat az ember. 

Már közeledtek a táborhelyhez, ahol elraktározták 
téli holmijukat. Ott hosszasabb pihenőt terveztek 

– az egész csodálatos vénasszonyok-nyarára. 
Amint tovasiettek, útvonaluktól kissé távolabb 

egy helyen dús bozót burjánzott a magasról 
lezúdult sziklatömbökön, és Neita oda akart futni, 

hogy leszedje a messziről pirosló 
málnaszemeket. De Gela éles hangja 

visszaszólította. 

– Ne menj oda! Ne ébreszd fel a kísérteteket! 
– Miért, mi van ott? – kérdezte csalódottan 

Neita, de Gela ráripakodott: 
– Maradj csöndben! Ott fekszenek az angolok! – 

és ijedt szemmel iparkodott minél messzebbre 



kerülni. 
Végül megérkeztek a táborhelyre. Sokáig 

szándékoztak ott maradni. Minden sátrat 
felállítottak, nemcsak az útisátrat, és otthonosan 

berendezkedtek. Leszedték az állványzatról a téli 
holmit, átvizsgáltak mindent, de még nem öltöztek 

át: jól érezték magukat könnyű nyári 

gúnyájukban. Az első hó leestéig akartak itt 
tartózkodni, hogy innen már szánokkal 

haladhassanak tovább. A csorda számára is 
akadt még jó legelő: a tó környékén buja, sűrű 

volt a növényzet; másodszorra is kisarjadt 
minden, a szikkadt, magba futott szárak közt 

nedvdúsan, üdén zöldelltek az új növénykék. Az 
erdőben, a bozótosban, a horpadásokban pedig 

csak úgy duzzadoztak a gombák. 
Szép volt az élet ezen a táborhelyen, és abban 

az évben váratlanul sokáig tartott. Ismét tőröket 
állítottak a tovavonuló madaraknak, és 

halászgattak a tóban. A férfiak a környékbeli 
erdőben vadásztak, nyulakat és rozsomákokat 

ejtettek el, főként fiatal állatokat, amelyek a nyár 
folyamán serdültek fel, és könnyű zsákmányt 

jelentettek. 

A pásztorkodás viszont korántsem volt könnyű 
ezekben a napokban. Most, a nászi időszak után, 

a bikák már nem tartották szorosan együtt a 
csordát. Az állatok magányosan bitangoltak, 

roppant területen szóródtak szét, de inkább a 



pásztorok szegődtek a nyomukba, menjenek, 
amerre éppen menni akarnak, mert ők tudják a 

legjobban, hol találnak megfelelő dús táplálékot. 
Neita és Per egy ízben a szii'dától meglehetősen 

távol táboroztak félsátrukban. Neita szépen 
kibélelte a sátrat nyírfagallyakkal, birkaprémekkel, 

és tüzet is rakott a bejárat előtt. Éppen a tűz 

mellett üldögéltek, Per pipázott, és mindketten 
Olofra vártak, aki a szétszórtan legelő csordát 

járta körül, és bármelyik percben beállíthatott, 
hogy átadja az őrséget, és lepihenjen az 

előkészített fekhelyen. 
Neitának ekkor jutott eszébe a sziklákon 

burjánzó málnabokor, mesélt róla Pernek, és 
megkérdezte: 

– Miért nem volt szabad odamennem, Per? 
– Mert ott nyugszik a két meggyilkolt angol – 

felelte Per. És mert Neita kíváncsian könyörgő 
szemet meresztett rá, mesélni kezdett: – Nem jó 

környék az. Egyszer például egy szii'da kénytelen 
volt a közelében éjszakázni. Akkor érkeztek le a 

hegyekből, és rájuk tört a vihar. Ezért 
kutyafuttában felverték a sátrat, anélkül hogy 

előbb alaposan körülnéztek volna. Éjszaka 

azonban sikoltozást hallottak kintről, újra meg 
újra, úgyhogy végül felkaptak egy lángoló 

fahasábot, kimentek, és szétvilágítottak 
mindenhová. De csak az összetiport füvet látták 

meg a szikláról csöpögő nedvességet, és amíg 



égett a kezükben a fahasáb, teljes némaság volt. 
Hanem amikor a fáklya kihunyt, újra elkezdődött a 

jajveszékelés, a hátborzongató sikoltozás, 
nyögdécselés, valami  idegen  nyelven,  annyira,  

hogy  rémületükben szedték a sátorfájukat, és 
elmenekültek. Azóta a közelébe sem megy annak 

a helynek senki, még nappal sem, nemhogy 

éjnek idején. 
– Jó, de hát mégis mi van ott, Per? 

– Ott gyilkolták meg a két angolt. Azok pedig 
nem találnak nyugalmat. Valahányszor ember jön 

a közelükbe, igyekeznek észrevétetni magukat, 
hogy végre megbosszulják őket, és 

megpihenhessenek. 
– Meséld már el rendesen, Per! Mi történt ott? – 

faggatózott türelmetlenül Neita, és olyan 
szemrehányóan meredt barátjára, hogy az 

elnevette magát. Kiveregette hát pipáját,  újra  
megtömte, aztán  aprólékosan, részletesen 

elmesélt mindent, ahogy Neita szerette. 
– Lappföldön  utazgattak egy vezetővel.  Nem 

volt különösebb dolguk, csak meg akarták ismerni 
az országot meg a lapp népet. Az angolok már 

csak ilyenek. Képesek óriási  utazásokra 

vállalkozni,  pusztán azért, hogy megismerjenek 
egy idegen tájat. 

Jártak-keltek az országban, és jól szemügyre 
vettek mindent. A vezetőjük még Brita Haki 

esküvőjére is elvitte őket, hadd lássanak egy lapp 



menyegzőt. Az angolok nagyon kedvesen és 
vidáman viselkedtek a lagziban, ámbár semmit 

sem értettek az egészből, és egy csomó mindent 
rosszul csináltak, vagyis nem úgy, ahogy a 

szokás ilyen alkalommal megköveteli. Hát 
istenem, idegenek voltak. Ámde ajándékokat is 

adtak a menyasszonynak, és akkor láthatta 

mindenki, milyen rengeteg pénz meg mindenféle 
ismeretlen drágaság van náluk. Aztán 

továbbmentek, a svéd Lappföld felé, de ezen az 
úton nyomtalanul eltűntek, és soha többé nem 

érkeztek meg sehová. 
– És? – kérdezte izgatottan Neita. 

– És semmi. Nyomuk veszett. De mivel nagyon 
előkelő idegenek voltak, végül a hatóságok is 

beavatkoztak, hivatalnokok utazgattak ide-oda az 
országban, és mindenkit kihallgattak. De egy 

lélek sem mert elárulni semmit, pedig az emberek 
tudták ám, ki bánt el velük, és hogyan. 

– Miért nem mondták meg? – háborodott fel 
Neita. – És hogy tudhattak egyáltalán valamit, ha 

senki nem volt jelen? 
– Egy északi lapp, Pétté Vuoltok aznap éppen 

erre a  tájra  érkezett,  szétugrott  csordáját  

kereste.  Ezért messzelátót is hozott magával, és 
egyszerre, amint a látcsövet a hegyekről a völgy 

felé  fordította, pontosan eléje tárult az egész 
bűntett a nagy köveknél. Látta, hogyan ütik le az 

idegeneket, sőt felismerte azt a két lapp férfit is, 



aki elkövette. De úgy megrettent, hogy amikor 
este visszabotorkált a sátrakhoz, egy szót sem 

mert szólni az egészről senkinek. 
Csak otthon merte elmondani a nővérének, mit 

látott, de könyörgött, hogy ne árulja el senkinek, 
mert ha kiderülne, hogy ő is végignézte a 

gyilkosságot, aligha élhet sokáig. 

De a nővére nem tudta megőrizni a titkot. 
Elmesélte valakinek, és így jutott az emberek 

tudomására. A következő ősszel ez a Pétté 
egyszer a templomsátorban akarta tölteni az 

éjszakát. 
– Mi az a templomsátor? – vetette közbe Neita. 

– Nem tudod?  A  templomos  falvakban  
állítottak fel ilyen sátrakat. Azoknak, akik nagyon 

messziről jönnek a templomba. Nagyon nagy 
sátrak, ahol állandóan ki-be járkálnak az idegen 

templomlátogatók, és mindig nagyon vidáman 
zajlik az élet, örökös érkezésekkel-indulásokkal, 

se vége, se hossza mesékkel, híradásokkal, 
frissen született barátságokkal. Mint mindenütt a 

világon, ahol sok ember sereglik össze. Még soha 
nem láttál ilyet? 

– Én még sosem voltam templomban. 

– Sopperóban majd megláthatod. Örülsz? 
– Még nem tudom. Sejtelmem sincs, milyen 

lehet. Inkább mesélj tovább, Per. Ma egyáltalán 
nem mesélsz tisztességesen! 

Per nevetett és folytatta: 



– Nos hát, Pétté Vuoltok a templomsátorban 
akarta tölteni az éjszakát, és ugyanaznap a rabló 

meg a cinkosa is lejöttek a hegyekből. A 
közvetlen közelben verték fel pásztorsátrukat, 

aztán meghívták Péttét, hogy egy rövidke időre 
látogassa meg őket. Pétté borzalmasan megijedt, 

de nem merte visszautasítani a meghívást. 

Bement a sátrukba, és egy kis ideig együtt volt 
velük.  Csak egyetlen csésze kávét ivott meg 

náluk, de utána mindjárt rosszul lett. Mire 
visszatért a templomsátorba, már olyan beteg 

volt, hogy nem állt a lábán. El is nyúlt rögtön a 
földön, és egy harapás étel, egy korty ital nem 

sok, annyi sem ment le többé a torkán. Mindenki 
ott állt körülötte, de senki sem tudott rajta 

segíteni. Egészen  megmerevedett a  méregtől,  
és  még aznap este meghalt. 

Ezért aztán amikor a hivatalnokok kihallgatták a 
népet, senki sem merte elmondani, amit tudott. 

Féltek, hogy ők is így járnak, hiszen ezek a rablók 
nem riadtak vissza semmiféle gaztettől. De a 

tulajdon lelkiismeretük elől mégsem tudtak 
megszökni, és mindenféle szerencsétlenséget 

zúdítottak önmagukra. A rossz lelkiismeretű 

embernek nincs szerencséje, bármihez fogjon is. 
Végül mindketten elpusztultak, borzalmas módon, 

vagyis valamiféleképpen mégiscsak 
megbűnhődtek. De mert nem a törvény ítélte el 

őket, a két angol még sincs igazából 



megbosszulva, és ezért járnak vissza kísérteni. 
– Ó – szólalt meg a betoppanó Olof, arcán 

szokott, megfoghatatlan mosolyával –, azok már 
rég eggyé olvadtak a földdel. A fák nedveiben 

keringenek, felszívta őket a fény, esőcseppé 
váltak, hó lett belőlük, s a forrásokkal 

elcsordogáltak a tengerbe. Nem kísértenek már, 

semmiképpen. Nincsenek többé. – S ezzel Olof 
felállt a tűz mellől, és leheveredett a 

pásztorsátorban a szőrmetakarókra, amelyeket 
Neita gondoskodó szeretettel előkészített neki. 

Amikor lehullt a hó, a szii'da 
összeszedelőzködött és továbbvonult Soppero 

felé, a téli táborba. A csorda lassan haladt a 
nyomában; imitt-amott, ahol kedvére való 

eleséget talált, megállt, végül megérkezett a 
Soppero környékén számára kijelölt legelőkre. 

Neita csak karácsonykor látogatott le újra a 
sátrakhoz. 

 



A TÉLI TÁBOR 
 

Volt tehát tíz tiszta, szép napjuk: az időjárás 
váratlan ajándéka, pedig már csaknem véget ért 

az esztendő. A nap pályája egészen alacsonyan 
ívelt, olyan közelről sütött rájuk, mint az év 

folyamán soha, és még egyszer utoljára 

átmelengette őket. Mind korábban és korábban 
nyugodott le, s mielőtt végképp eltűnt volna a fák 

mögött, a mezőkről felgomolygott a köd. A 
folyóvizek fölött vastagon összesűrűsödött, és 

olyan magasra szállt, hogy elfedte a visszatért 
csillagokat. Fátylain csak a legnagyobbak 

kandikáltak át bágyatagon: a Favtna, a 
Jávorszarvas agancsa, meg a két Hótalpas. És a 

Gallas-fivérek most sokkal közelebb jöttek, és 
egyre magasabbra hágtak az égen erőteljes, 

színesen villózó kutyájukkal. 
Aztán még inkább megsűrűsödött a köd, és már 

napközben sem szakadt fel. A párarétegen még 
egyszer áthatolt a nap fénye, de már csak 

sápadtan, akárha a holdé lenne. 
Most már végleg ott rekedt a sűrűsödő köd, 

egyre sötétebb lett, és egy késő délután 

lehullottak az első hópelyhek. Eleinte 
szétolvadtak a földön, de éjjel már megmaradtak, 

és csak másnap délután tűntek el. 
A szii'da ekkor felkészült az indulásra, és a 

csorda is lejjebb vonult a hegyoldalon. 



Ezen az úton már nem találkoztak többé a 
nappal. A köd súlyosan rájuk nehezedett, és úgy 

elszomorította őket, hogy még Per is hallgatagon, 
kedvetlenül bandukolt. A libák, a hattyúk, a 

vidám, zajongó vadmadarak valamennyien 
tovaszálltak már, hátborzongató csend honolt az 

ingoványon. Csak a varjak károgták rekedt 

nótájukat a kihalt rónaság fölött: „Vuora! Vuora! 
Vuora!", de Per túlságosan búbánatos volt, 

semhogy utánozza őket. 
Egyre sötétebb, egyre nyomasztóbb lett a világ. 

És végül eljött a perc, amikor a nap utoljára 
emelkedett a látóhatár fölé – egyetlen pillanatra 

csupán, mielőtt végleg eltűnt volna erre az évre. 
De még csak nem is látták világosan. Csupán 

valami rőt villanás suhant át a ködön, és tűnt el 
újra. És aztán beköszöntött a hosszú homály, a 

mély sötétség, a legnehezebb időszak. 
Csak a hóviharok beálltával javult valamit a 

helyzet. A förgetegek elsöpörték a nyomasztó 
súlyt. Harapós hideg lett. A csillagok ismét 

felragyogtak, és járták örök körútjukat: 
megnövekedve, ünnepien tündököltek a sötét, 

kékesfekete égboltozaton. Megkezdődött odafenn 

a vadászjáték, a nagy fogócska. A két Hótalpas, a 
Gallas-fivérek ebükkel, a Vénasszony 

kutyafalkájával, mind, mind a Jávorszarvas 
nyomában futottak, a Sarvát üldözték. És Favtna 

kifeszítette íját, megcélozta Boahje-nasztét. A 



hóviharok egyelőre enyhék voltak. Csak pár óra 
hosszat tartottak, és hiányzott még belőlük az a 

megsemmisítő erő, amely nyílegyenesen süvít 
alá a sarkvidéki tájakról, és elpusztít minden 

meleg életet. 
– Karácsonyra lemegyünk Sopperóba – 

fogadkozott Per. – És aztán ott maradsz a 

táborban – folytatta sokat ígérő hangon,  mintha 
valami roppant ajándékot szánt volna Neitának –, 

ott maradsz, amíg csak tart a kemény tél, és most 
talán már azt is megengedik, hogy iskolába járj. 

– És te, Per? – feleselt mégis Neita. – Mért nem 
maradhatok én állandóan veled? 

– Légy eszeden, Neita. A teljes téli időszak még 
túlságosan megerőltető volna számodra. 

Megbetegednél ott fenn, aztán véged. Azonkívül 
a tábori munkát is meg kell  már  tanulnod.  

Neked  mindenhez  értened  kell, Neita. Nem 
tudhatod, mire lesz még szükséged az életben. 

Gela pedig igazán ügyes, derék asszony. Meg 
jószívű is, és mindenre megtanít rendesen, 

tisztességesen. 
De Neita csak hallgatott. Még akkor is, amikor 

Per vigasztalni próbálta. 

– Majd meglátod, micsoda tűzrőlpattant 
háziasszony leszel tél végére! 

Hogy ne járhasson többé a csordával, ne 
fecseghessen Perrel, ne kérdezgethesse őt, ne 

töprenghessen vele együtt a világról, meg erről, 



amarról. . . Megint kicsi legyen a felnőttek között, 
gyerek, akit játszani küldenek .. . 

– Gela majd elküld rénszarvasdit játszani az 
agancsokkal – szólalt meg a kislány 

kényszeredetten. 
– Ha játszani küld, akkor menj játszani. És 

játsszál a többi gyerekkel. Abban is akad sok 

öröm meg sok tanulnivaló. Kutyákkal bánni már 
megtanultál, a rénszarvasok is 

engedelmeskednek neked, pedig még nagyon 
kicsi vagy. De hogy tudsz-e bánni más 

gyerekekkel, az még nagyon kérdéses. A te 
társaid a gyerekek, tudod-e? Össze kell férned 

velük. És ehhez vajon értesz-e? 
Neita meghökkenve nézett fel. Szinte 

elbizonytalanodott Per komoly hangú kérdésétől. 
– Egyébként  –  folytatta Per  –  korántsem 

biztos, hogy Gela olyan sűrűn küldözget majd 
játszani. Gelá-nak sok segítségre van szüksége. 

Az asszonyoknak rengeteg a dolguk a téli 
táborban, nyisd ki majd jól a szemed! 

A szii'da tágas, szép táborhelyen rendezkedett 
be télire. A terület a nagy településtől valamivel 

távolabb, már az erdőben feküdt. Magas fenyők 

sorakoztak körös-körül meg a sátrak közt, 
bőségesen akadt száraz fa, ott volt a közelben, 

kéznél. 
Amikor Per és Neita lecsatolták síléceiket, mind 

az öt sátorból sűrűn, vígan kacskaringózott a füst, 



vastagon gomolygott a tisztás felett, és szívderítő 
sejtelmeket sugallt melegről, emberek 

közelségéről, tereferéről, nevetgélésről, sok-sok, 
rettentően sok, finom, meleg ennivalóról, mély, 

zavartalan, hosszú-hosszú alvásról. 
A térségben nagy volt a sürgés-forgás: emberek 

jöttek-mentek, tevékenykedtek, ide-oda kiabáltak 

egymásnak a tér egyik sarkából a másikba, 
mentükben összenevettek, tréfás szavakat 

váltottak. Pert és Neitát is is rögtön 
megszólították, üdvözölték, kikérdezték, s 

elárasztották újdonságokkal. Mint a meleg szellő, 
simogatta ez a kislányt. 

A pásztorok leterelték a táborba a 
rénszarvasteheneket, amelyeket a sátrak 

közelében szándékoztak tartani, fejésre. Az 
asszonyokkal együtt Gela is kiszaladt a sátrából, 

s egyik állatot a másik után csalogatta magához. 
Per és Neita odamentek, hogy üdvözöljék, és 

Gela annyira megörült, hogy munkáját a többi 
asszonyra bízta, megfogta Neita kezét, és 

mindkettőjüket beráncigálta a meleg, 
emberszaggal teli sátorba. 

Neita természetéből fakadt, hogy minden dolgát 

izzó buzgalommal végezte, élete minden 
eseményét teljes odaadással élte át, egész erejét 

belefektetve. Utána pedig olyan hirtelen kerítette 
hatalmába a fáradtság, hogy már nem is látta, mi 

történik körülötte, így üldögélt most is a tűz 



mellett, kezében a kávéscsésze, előtte a Gela 
odakészítette, forró, illatozó hús, de már nem 

érezte a lenyelt étel ízét, nem hallotta a körülötte 
kavargó szóáradatot, kérdezősködést, fel sem 

fogta, hogy megszólítják, nem érzékelte, hogy 
Per felemeli, Gela meglazítja ruháit, és 

betakargatja a prémtakarókkal. A hirtelen meleg 

megrészegítette, letaglózta, szinte fejjel zuhant az 
álom feneketlenül mély kútjába. 

Már előzőleg sem jutott el minden a tudatáig, 
nem vette észre, hogy a játszadozó gyerekek 

kiáltásai neki szólnak, nem látta meg pajtását, 
Oskót, aki néhány nagyobb fiúval éppen az 

erdőből jött egy jókora rakomány száraz 
fenyőgallyal, amelyet a nagy farakás mellett 

raktak külön halomba. Nem ismerte már fel sem a 
legényeket, sem a lányokat, és úgy botorkált el a 

levágásra szánt rénszarvasok mellett, hogy meg 
sem látta őket, s az állatok utolsó, vad bődülése 

sem ért el a füléig. 
Aztán csak aludt, mélyen, hosszú órákon át, 

mialatt a többiek vígan folytatták tovább 
tevékenységüket. 

Amikor végre felébredt, Per már rég visszament 

a csordához. Gela magához hívta Neitát, enni 
adott neki, és néhány igénytelen kis munkát bízott 

rá. Ezek az apró feladatok vezették vissza lassan 
a lenti élethez, amely annyira különbözött attól, 

amit megszokott. Mindenki barátságosan, 



kedvesen bánt vele. Mindenki szerette, és most 
már annyira idetartozott, mintha soha nem lett 

volna idegen, mintha soha nem is lett volna más 
neve, és „Neitá"-nak hívnák, mióta a világra jött, 

itt, közöttük. 
Az volt a dolga, hogy vigyázzon a legkisebbekre, 

gondoskodjék róluk. Bölcsőben fekvő csecsemő 

nem volt már a sátorban. Ristin szépen megnőtt a 
nyáron, és ide-oda mászkált, négykézláb. Pöttöm 

emberke lett, amolyan „guonna-mugga", vagyis 
„pisiszagú", hiszen még nem tudta tisztán tartani 

magát, idejében jelentkezni. Mindenféle 
veszedelmektől is meg kellett még védelmezni, 

és Neita ezt örömest megtette. Ristin, akár egy 
kis rénszarvasboci, vígan és féktelenül 

csintalankodott, és bár Neita le nem vette róla a 
szemét, sűrűn beszerzett egy-egy kék foltot, 

horzsolást, s még jó volt, ha egy kis ijedelemmel 
megúszta. Neita ilyenkor úgy vigasztalta meg, 

hogy karjára vette, dudorászva ringatta, s 
eközben lassacskán vuollét talált ki neki. Később 

már ezzel szólongatta. És bármilyen érdekes 
dolgot művelt is az apróság, a dallam hallatára 

Neitához totyogott, belehuppant kitárt karjába, és 

követelte a ringatást. Erre a dallamra hamarabb 
felfigyelt, mintha a nevén szólították, ezért aztán 

lassanként a többiek is használni kezdték. Ez lett 
az ő vuolléja, saját, csak neki szóló hívójele. 

Számos gyereknek volt vuolléja, amellyel messzi 



távolról, hegyeken, erdőkön túlról is 
szólongathatták, és mert ezt használta mindenki, 

tulajdonosának neve nemegyszer csaknem 
feledésbe merült. A vuollét, ezt a kizárólagosan 

egyedi hívódallamot haláláig megtartotta 
mindenki, még a sírba is utána zengték. Sőt 

később is, ha felidézték az elhunyt emlékét, ha 

köszönteni, megtisztelni akarták, beleharsogták 
vuolléját a világba, vagy csak eldúdolták, 

szomorkásan, halkan. Jelentős cselekedet volt, 
nagy szeretet és végleges összetartozás jele, 

hogy Neita már egy guonna-mugga számára is 
talált hívódallamot. 

Ha Ristin aludt, vagy Gela akart foglalkozni vele, 
Neita kiszaladt a sátrak körül zsibongó 

gyerekekhez. Mindegyiknek megvolt a maga 
meghatározott feladata, amelyet lelkiismeretesen 

teljesített, s amelyről nevét is nyerte. Gela 
legidősebb fia, Nilsa volt a Favágó, s olyan 

ügyesen forgatta kis baltáját, hogy Gelának 
csupán a nagyon vastag tuskókat kellett 

kettéhasítania, de a fiú titokban kitartóan 
próbálkozott már azokkal is. Éllé volt a Tűz 

őrzője, a dolla-tsogge, ő gondozta a sátorban égő 

tüzet, ő tett rá idejében, ő hozta be, szintén 
idejében a friss tüzelőt, amelyet a tűzhely 

közelében rendezgetett rakásba, hogy 
kiszáradjon, és hamar lángot fogjon. Neita pedig, 

Gela következő gyermeke, a kicsik gondozója 



volt, és egyébként is mindenütt, mindenben 
kezére járt az anyának. 

Éllé kezdetben féltékenykedett Neitára. Eddig ő 
volt Gela egyetlen lánya, és egy csöppet sem 

tetszett neki, hogy most már Neita is ,,anyám"-
nak szólítja Gelát. Éllének mi sem volt könnyebb, 

mint csipkelődni Neitával, lépten-nyomon 

bosszúságot okozni neki, kinevetni, butaságokat 
beszélni róla, nevetségessé tenni a többiek előtt, 

hiszen Neita a csorda mellől jött le közéjük, és 
még soha nem élt velük a sátorban. A 

„legegyszerűbb dolgokat" sem értette pontosan, a 
legtermészetesebb feladatokat is bizonytalanul, 

sőt gyakran rosszul végezte el. Éllé pedig 
szeretett hatalmaskodni, és ha Gela nem volt 

jelen, egyeduralkodó akart lenni, az anya 
kizárólagos képviselője a sátorban. 

Neita először felháborodott, aztán hüledezett, és 
tanácstalan volt – hiszen ő soha nem bántotta 

Éllét, soha nem mondott semmit, ami kiválthatta 
volna ellenszenvét. Neita mindig egyedül élt – 

kivéve azt a rövidke, rég elfeledett tavaszi 
időszakot, mielőtt Per kislánya lett, és vele ment a 

csordákhoz. Nem tudta, mi a féltékenység, nem 

tudta, mit akar tőle voltaképpen Éllé, és sejtelme 
sem volt, mit jelent sok gyerek együttléte. Pernek 

igaza volt – Neita nem tudott bánni a tulajdon 
társaival. 

Roppantul megvigasztalódott azonban, mire 



gondolatban végre eljutott idáig, és kiókumlálta: 
az a baj, hogy még nem érti igazán Éllét, nem 

találta meg hozzá a megfelelő kulcsot – jóllehet 
Ristinnel meg a többiekkel már ugyanolyan jó 

kapcsolatot teremtett, mint a kutyákkal meg a 
bocikkal fenn a legelőn, így hát óvatosan 

visszahúzódott, és figyelni kezdte Éllét. 

Mígnem történt, hogy egy szép napon Gela 
egyedül maradt négy gyerekével a sátorban, 

tétlenül üldögélt a tűz mellett, karján Ristinnel, 
csak nézte a lángokat, pihent, majd halkan 

dúdolni kezdett, félig magában. 
– A tűz szikrái sziporkáznak, a szikrák a 

füstnyíláson kiröppennek a sátorból.  A szikrák 
nyílegyenesen felcikáznak ... – zümmögte 

álmodozva a lángok felé. 
– De szép! – szólalt meg Neita melegen, 

önfeledten. – Ez Éllé dala, ugye? 
– Hogyhogy Éllé dala? – ámult el Gela. 

– Hiszen Éllé a Tűz Őrzője – felelte Neita, és a 
kislányra nézett, szeretettel, a szépségen érzett 

örömmel, s korántsem olyan óvatosan, 
tartózkodóan, mint máskor. 

–  Persze hogy az én  dalom!  – vágta  rá  

hevesen Éllé, készen, hogy megvédje minden  
támadástól.  De Neita  derűsen,  szívből  fakadó  

örömmel  csak  ennyit mondott: 
– Csodaszép! 

És ekkor Éllé lelkéről leolvadt valami 



keménység. Egyszerre csak hitt Neitának. Nem 
egy bizonyos meghatározott dolgot hitt el neki, 

hanem elhitte egész lényét: egyenes, mindent 
befogadó tekintetét, széles, teherbíró vállát, 

segítőkész, gondoskodásra termett kezét – 
egyszerűen szerette Neitát ettől a pillanattól 

kezdve. És ezt megérezte mindkét kislány, bár 

nem szóltak semmit, még csak össze sem 
néztek. Rendbe jöttek egymással egy csapásra, 

megszületett köztük a megértés, a jó szándék. 
Ettől kezdve a többi gyerekkel is szinte magától 

alakult ki a jó viszony; megszűnt minden 
feszültség, Neita testestül-lelkestül közéjük 

tartozott. Együtt játszotta velük a Stallo-játékot a 
felpakolt szánok körül, amelyek mögött remek 

búvóhelyek akadtak, ahonnan Stallo képében 
villámsebesen ki lehetett rontani a gyanútlanságot 

tettető, csoportba verődött gyerekek közé. Velük 
járt rőzsét gyűjteni az erdőbe, és a sátor mellett 

nőttön-nőtt a halom. Mikor aztán kiderült, hogy a 
végtelenségig, minden eddig hallottnál tovább tud 

számlálni, ráadásul minden számot hibátlanul leír, 
sőt összeadni és kivonni is megtanult, azt is 

megengedték, hogy velük együtt járjon az 

iskolasátorba, kapott még palatáblát is, amelyet a 
tanító néni borzasztóan messziről, Stockholmból 

hozott, és megtanult betűket írni, összevonni 
szavakká, amelyeket az ember elolvashat, vagyis 

felismerhet bárhol, ahol csak találkozik velük. 



Ebben az időben sötét volt már: a csillagok éjjel-
nappal ott ragyogtak az égbolton, és nagyon 

hideg is lett. De a sátrak környékén tovább folyt 
az élet, egyszer vidáman, máskor, ha rossz volt 

az idő, fáradságosán, mert bizony tömérdek 
munkát kellett elvégezni, hogy átvészelhessék a 

téli éjszakát. 

A férfiak azokat a rénszarvasokat gondozták, 
amelyeket tejük, húsuk miatt a sátrak közelében 

tartottak. Málhahordásra is felhasználták őket, ha 
elutaztak a templomba vagy másvalahová. No 

meg őrizni kellett a nagy csordát is, amelyet 
ebben az évben nagyon messzire tereltek, mert a 

Sopperóba vonuló szii'dák egyike magával hozta 
a slubbót, a rénszarvasok járványos száj-és 

körömfájását. A betegség olyan ádázul dühöngött 
a megfertőzött szii'dában, hogy még a nyomuk is 

terjesztette a ragályt. Ezért mindenki iszonyúan 
félt, és ezen a télen lehetőleg minél távolabb 

tartózkodtak egymástól. Minden szii'da a 
többiektől jó messze, a Soppero környéki 

erdőkben táborozott. A templomban is csak a 
felnőttek jártak össze, de sokan még oda sem 

mentek el félelmükben. Csak a gyerekek 

találkoztak az iskolában. Utóvégre nekik muszáj 
volt. 

A slubbo már önmagában is szörnyű dolog: az 
állatok patája megdagad és elgennyesedik, 

úgyhogy sem járni nem tudnak többé, sem az 



élelmüket nem képesek kiásni. De ráadásul 
többnyire a njunevikke is fellép mellette: az 

állatok nyelve elótvarosodik, s a betegség a 
nyelven, a szájpadláson és a torkon át a 

tüdejükbe hatol. És akkor elpusztulnak. A slubbo 
és a njunevikke rendszerint együtt jár, és ha nem 

tudják leküzdeni idejében, meg is öli az állatot. A 

lappok úgy próbálják meggyógyítani, hogy az 
ótvaros helyeket kivágják, és a sebeket egy 

fakéregből készített, kátránysűrűre főzött írral 
kenik be. Ez általában segít is, de a betegségen 

túlesett állatok többnyire csak a következő nyáron 
térnek magukhoz, és mindig kérdéses, kibírják-e 

a tavaszi vonulást a magas hegyormokon át. 
Éppen ezért ettől a járványtól iszonyúan rettegett 

mindenki, s ezen a télen a lappok inkább 
elkülönültek egymástól, pedig már előre 

örvendeztek a téli társas életnek. Hatalmas 
csordáikat is minél távolabb terelték egymástól, 

nehogy összevegyülhessenek. Emiatt bizony 
igencsak nehéz volt az őrzés, s a csordától a 

sátrakig vezető hosszú út annyi időt rabolt el, 
hogy a pásztoroknak gyakran módjukban sem állt 

lemenni, pihenni, átmelegedni valamelyest. Ha 

pedig mégis betoppantak, holtfáradtak voltak, és 
nemegyszer már a tűz mellett elnyomta őket az 

álom. 
Neita sokszor csak alvás közben látta Pert, és 

barátja nemritkán vissza is ment, anélkül hogy 



egy szót váltottak volna. 
Töméntelen munkájuk volt a betegséggel, a 

férfiak jóformán alig jutottak hozzá, hogy 
kijavítsák a vonulás közben megsérült szánokat, 

hogy új szánokat, síléceket és főként erős fedelű, 
élelmiszerek és más értékes holmi tárolására 

szolgáló ládákat gyártsanak, egyszóval, hogy 

rendbe hozzák, elkészítsék mindazt, amire a 
lappoknak a vonulások idején általában 

szükségük van. Akadtak férfiak, akik nem értettek 
ehhez a kézművesmunkához, de Heikka 

mindennel megbirkózott. Sok idegen lapp is járt 
hozzá tanácsért. Neita gyakran álldogált mellette, 

és nézte, mint gyűrűznek a forgácsok a kése 
alatt, mint bontakozik ki egyre világosabban, 

pontosabban a tervezett forma az ellenszegülő 
fából. Ez annyira fellelkesítette a kislányt, hogy 

órákig leste, figyelte fáradhatatlanul, s amikor 
Heikka kegyosztó szeszéllyel kezébe nyomta 

egyszer a kést, csakugyan nekidurálta magát, és 
megpróbálkozott vele, míg Heikka nevetve vissza 

nem vette tőle. Persze nem boldogult rögtön a 
dologgal, de keze egy új érzéssel ismerkedett 

meg: milyen is az, ha szerszámot szoríthat, amely 

megsokszorozza, különleges teljesítményre 
képesíti erejét. 

De Gelának is jócskán akadt elfoglaltsága, és 
örült a segítőkész, tevékeny kis kezeknek. És 

Neita nemcsak az ennivalót segített megfőzni, 



amelynek ebben a hideg időben bőségesnek, 
zsírosnak kellett lennie, ráadásul mindig késznek 

is, mert a férfiak bármelyik percben hazajöhettek 
munkájukból. Sokszor nagyon messziről 

érkeztek, és nem lehetett tudni, mikor, hiszen a 
napszakok között megszűnt a különbség, 

állandóan sötét volt. 

Ennél is fontosabb volt, hogy ki kellett pakolni 
minden szánt, egyenként szemügyre venni, 

rendbe hozni minden tárgyat. Egész csomó volt 
köztük, amelyet Gela már egy éve a kezébe sem 

vett. Nyárra elraktározták a tóparti pihenőhelyen, 
vonulás idején pedig nem használták. Nagyon 

körülményes is volna, ha menet közben túl sok 
holmit kellene folyton ki- és becsomagolni. Az 

ember ilyenkor beéri a legszükségesebbel, az 
elintéznivalót pedig rendszerint elteszi a 

táborozás nyugalmas idejére. Akkor azonban 
minden holmit tüzetesen meg kell szemlélni, 

hiszen időközben sok minden tönkremehetett, és 
javításra szorul. 

Kivált a ruhákat kell alaposan átvizsgálni. Ezek 
az ide-oda költözések során sokszor 

átnedvesedtek, újra kiszáradtak, nem egy 

elszakadozott, sőt megpenészedett. 
A lappok rénszarvasprémből készült öltözetet 

viselnek, télen kettőset: a külsőn kifelé fordul a 
szőr, az alatta levőn befelé. Az alsóneműt a 

rénszarvasok bei-hártyájából készítik. Ezek 



vízhatlanok, mert a lapp asszonyok értik a 
módját, hogyan kell megvarrni a ruhát, a lábbelit 

úgy, hogy az öltések mentén se eresszék át a 
vizet. Gela útmutatása alapján most Neita is 

megtanulta ezt, bár eleinte csak a legavíttabb, 
legócskább darabokon gyakorolhatta, amelyek 

legfeljebb ha erre a téli időszakra jók még. Ezalatt 

Gela hozzálátott kiszabni, megvarrni az új 
ruhákat, mégpedig annyit, hogy hozzátartozóinak 

kiadós készlete legyen télre, nyárra, és 
mindenféle, előre nem látott esetre, amelyekben 

a vándorélet igazán bővelkedik. A nyári öltözetek 
nem szőrméből, hanem puhára cserzett 

rénszarvasbőrből készülnek, ebből csak egy 
réteget viselnek az alsónemű fölött, mert így 

könnyebben, szabadabban mozoghatnak. 
Gela nagyon iparkodott, hogy ezt a munkát 

lehetőleg még karácsony előtt befejezze. Mert ha 
karácsony után beállnak a nagy hidegek, amikor 

a maró fagyban a sátorponyvát belülről is belepi a 
zúzmara, hiába ég benne akkora tűz, hogy a 

füstnyíláson csapnak ki lángok – akkor bizony 
nincs érkezésük kézimunkázgatásra. Épp elég 

dolgot ad a tűz ébren tartása meg a gyerekek 

gondozása, nehogy megfázzanak, vagy 
éppenséggel elfagyjon valamijük. 

A férfiak ezalatt a rénszarvasokat vágták le. 
Ilyenkor állandóan gyerekek ácsorognak, 

nézelődnek körülöttük, de Neita nem kívánkozott 



ide. Tudta ugyan, hogy ez is hozzátartozik az 
élethez, sőt örült, hogy Heikkának jó acélkése 

van, és gyorsan, ügyesen, kínzás nélkül öli meg 
az állatot. De nézelődni nem volt semmi kedve. 

Segíteni sem szeretett, mikor a gyomrokat 
kimosták az alsó hórétegekből merített, tiszta, 

szemcsés hóval, hogy felfoghassák bennük a 

vért, és nemigen segített a hurkatöltéshez 
szükséges belek tisztításában sem. Igaz, ez női 

munka volt, de Neita inkább valahol távolabb 
keresett magának elfoglaltságot, ha Gela 

kénytelen volt is a férfiaknak segédkezni. 
Vágás után minden alkalommal nagy lakomázás 

indult a sátorban. A húst a legkülönbözőbb 
módokon készítették el, gondosan, változatosan. 

Mindig a velővel kezdték, bedobták a zubogó 
vízbe, és némileg megabálták. Amikor félig 

megfőtt, kivették, átgyúrták a főzőlé tetején úszó 
zsírral és némi liszttel. Ezzel készen is volt a 

közkedvelt ínyencfalat, amelynek előre örült 
mindenki. 

Másnap a lábakat, a fejet meg a velőscsontokat 
főzték meg, és fogyasztották el kenyérrel, majd 

apródonként felélték a többit: a hátat, a májat, a 

hurkákat. Egyik este húsleves volt, másnap este 
hús, kenyérrel. Napközben rendszerint vajas 

kenyeret ettek, vagy ha éppen halat fogtak, halat 
kenyérrel, utána kávét ivott mindenki. A lappok 

nem ismerik a zöldségféléket, a gyümölcsöt meg 



éppenséggel nem, kizárólag húson élnek, csak 
húsételeket fogyasztanak. 

A jövő év elejére, a kora tavaszra szánt húshoz 
is ilyenkor, tél elején kellett levágni a 

rénszarvasokat, amíg tartott rajtuk a nyáron 
felszedett zsír. Tavaszra lefogynak, száraz, 

sovány húsuk nem ízletes, nem is tápláló. Ezért 

minden levágott állat vastaghúsát – vagyis 
combját, nyelvét – már most elraktározták a 

szánokon, ahol alaposan megfagyasztották. Csak 
azt ették meg mindjárt, amit nem lehet ilyen 

hosszú ideig eltartani. Efféle munkák közepette 
érte őket Ruotta-baive, a téli napforduló, amit 

karácsonyként tanultak meg ünnepelni, mióta 
keresztények. 

De az ünnepet is a maguk módján ülték meg: a 
sátorban rakott irdatlan tűzzel, tömérdek finom, 

zsíros étellel, számtalan csésze kávéval – 
mulatsággal, vendégséggel, mesékkel, 

nevetéssel, tereferével, szeretettel, barátsággal, 
együvé tartozással, A jászolban fekvő 

Gyermekről is beszélgettek, és dalokat énekeltek 
róla: 

– Énekelek, és örvendezem szívből. 

Segítségünk, menedékünk nyugszik a jászolban, 
és boldog örömünk, mert ím, felkelt a nap. – ők 

így értelmezték a szép dalt, amelyet ezen a 
napon mindenütt szerte a világon énekelnek a 

keresztények: „ín dulci jubilo . .." 



És szerintük minden keresztény dal közül ez volt 
a legnagyszerűbb, mert ebben a napról 

énekelnek. És számukra ezen az ünnepen a nap 
volt a legfontosabb. 

Elképzelésük szerint Baive is ember volt, lapp 
férfi, akinek meg kellett védenie az életét. Egyre 

magasabbra táncolt, egyre magasabbra, mindig 

körbe-körbe, egész nyáron át, aztán elfáradt, és 
aludni akart. De ekkor ellenségeinek hatalmába 

került, az északi-sarki jégben tanyázó vak 
éjszakák hatalmába. Vakok voltak ezek és 

könyörtelenek – féktelen, őrjöngő ellenségei a 
melegnek, a fénynek és minden életnek, amit a 

meleg s a fény teremtett. Közéjük tartozott a nagy 
Kővarázsló, akinek egyetlen leheletétől kővé 

dermedtek, és holtan hulltak le a levegőből a 
madarak. És még csak nem is ő volt a 

legádázabb, neki legalább neve, arculata volt. 
A többiek sokkal gonoszabbak, sokkal 

borzalmasabbak voltak: vakok, irgalmatlanok, 
alaktalanok, névtelenek. 

Rabságba ejtették Baivét, megbilincselték, és 
meg akarták ölni. De ő nem adta meg magát 

küzdelem nélkül. Harcba szállt, harcolt a saját 

életéért, és gyermekeinek életéért, akiknek 
szükségük volt rá, akiket az ő melege éltetett. És 

ezen a napon, Ruotta-baive estéjén megérezték 
az emberek, hogy van még ereje, hogy elkezdte 

lefeszíteni bilincseit. Ezen a napon megérezték, 



hogy ez egyszer majd sikerül is neki. És örültek 
az életüknek, meleg, erőteljes életüknek, amely 

újra belefut majd a napfényes nyárba. És 
iparkodtak segíteni Baivénák a dalokban 

elzengett forró jókívánságokkal, a sátraikban 
gyújtott, roppant tüzekkel, amelyeknek lángja 

kicsapott a füstnyílásokon a mélyfekete 

éjszakába, ahol a vak hatalmak parancsszavára 
kísérteties fények villóztak, cikáztak, kísértettek. 

Ezen az estén csendben kell maradniok a 
gyerekeknek, nem zajonghatnak, nem 

játszhatnak a sátrak körül, mert ezen az éjszakán 
a gonosz hatalmak valamennyien ébren vannak, 

és kinn leselkednek az utakon. A lakóterületen is 
teljes rendbe kell rakni mindent: a farakásokból 

például egyetlen hasábnak nem szabad kiállnia, 
nehogy Stallo szánja fennakadjon rajta. A tuskó 

mögé cölöpöt kell verni, hogy Stallo kiköthesse 
rénszarvasát, ha betér a sátorba, vizet inni. Stallo 

pedig rettentően szomjas, és ha nem talál vizet, 
felfalja azt a lapp gyereket, aki éppen az útjába 

kerül. Ezért a lappok nagy vödör vizet állítanak a 
sátor bejáratához, és csendre intik a gyerekeket. 

Az ünnep napjaiban élnek a leggyönyörűbben. 

Egyáltalán nem dolgoznak, nincs más gondjuk, 
mint az evés-ivás. Csupán a csordát kell őrizni 

ilyenkor is. És ha netán farkas támad a csordára, 
akkor persze minden férfi köteles kifutni, 

üldözőbe venni. De egyébként nem csinálnak 



egyebet, csak ünnepelnek, és jól érzik magukat. 
Karácsony után hideg lett, nagyon hideg. A 

sátorban olyan fagyos köd gomolygott, hogy az 
ember a tűz túlsó oldaláig sem látott el, és ha 

kenyeret akartak sütni, a tészta megfagyott a 
kezükben, el sem moccanhattak vele a tűz 

közvetlen közeléből. A cipókat vasserpenyőre 

fektették, amely pontosan a tűz fölött függött – 
csak így sültek át. Vagy egyenesen az izzó 

faszénre helyezték, míg ropogós kérget nem 
kaptak, aztán fahasáboknak támasztva, a tűz 

köré állították őket, és sűrűn megforgatták, hogy 
minden oldalról átsüljenek. Hanem a nagy fagy 

idején ez bizony mindig kemény, vesződséges 
munkával járt, ráadásul gyakran nem is sikerült. 

De kiadós alvásokkal átvészelték ezt a nehéz 
időszakot is, mert karácsony előtt bőséges 

fakészletet halmoztak fel, és mindig rendesen 
tüzelhettek. 

Lassacskán a sötétség is oszladozni kezdett. 
Egyik nap halvány világosság derengett fel délen, 

pontosan szemközt az égbolton villózó északi 
fénnyel. Mindnyájan észrevették, pedig csak 

sápadtan csillant meg, és rövidesen el is tűnt. De 

ettől kezdve valahogy jobbra fordult minden, noha 
most dühöngtek csak igazán a hóviharok. 

Nem is csoda, hogy őrjöngtek, tomboltak 
dühükben – hiszen Baive letépte magáról a 

bilincseket, és napról napra közeledett. Az 



emberekről is leolvadt a roppant fagyokban rájuk 
dermedt némaság. Ismét patakzott a szó, folyt a 

beszéd, néha nevettek is, mintha véget ért volna 
a cudar idő, mintha elég volna feltápászkodni, és 

kilépni a sátor elé, hogy máris a napon 
sütkérezhessenek. De ha valamelyikük 

csakugyan kiment, a vihar egykettőre földre 

terítette, és bizony csak négykézláb jutott el oda, 
ahová szándékozott. Ám ha aztán visszamászott, 

és magához tért odabenn, érezte, hogy az 
őrjöngő hatalmak minden nyomasztó súlyt 

kisöpörtek lelkéből, s olyan friss, tiszta, újdonatúj 
lett, annyira felkészült a tavaszra, mintha aznap 

született volna. 
De mielőtt gondtalanul készülődhettek volna a 

tavaszra, meg kellett küzdeniök egy komisz 
veszéllyel: Soppero környékén farkasok 

bukkantak fel! Évek óta nem merészkedtek be 
lakott területre ilyen mélyen, de most váratlanul 

betoppantak a hóviharokkal. 
Hol itt, hol ott támadták meg a csordákat, 

elhajtottak, lemészároltak, felfaltak néhány állatot, 
és egy szempillantás alatt nyomtalanul eltűntek a 

förgetegben, akár holmi futó árnyék, amely tán 

nem egyéb, csak a levegő rebbenése. De ha a 
lappok nem is látták, s a viharban még csak nem 

is szimatolhatták meg őket, mégis érezték 
jelenlétüket: minden porcikájuk, minden szál 

hajuk felfogta a farkasokból sugárzó zabolátlan 



gyűlöletet, vérszomjas mohóságot. „Seipek" – ez 
nem csupán egy állatot jelent, amelynek feje, 

farka, négy lába, loboncos, girhes teste van, nem, 
ez maga a gyűlölet! Gyűlölet és habzsolás és 

harc életre-halálra, felháborító támadás az 
élőlények ellen, alaktalan erő. És üvöltés! 

Farkasüvöltés, amelytől emberben, állatban 

megfagy a vér, csontig hatol a rémület. 
– Voisji, voisji, voisjii vuuos! – így szólt a gyűlölet 

dala, amelynek végtelen ismételgetésével a 
férfiak irtózatos haragba, határtalan gyűlöletbe 

lovalták magukat. A hosszan elnyújtott „ii, jii, 
voisjii"-k addig táncoltak a vérükben, míg végül 

lánggá váltak, ott lobogtak a szemük előtt, és a 
férfiak maguk is ragadozókká váltak, gyilkolni 

akartak, vért látni. 
És szisszenő síléceiken addig száguldottak az 

árnyak után, hogy a kimerültségtől vérrel telt meg 
a szájuk, s úgy áttüzesedtek, hogy hűsölésként 

feltépték mellükön a ruhát a jeges hóviharban. 
Záporozott róluk a veríték, s annyira 

kifárasztották, elgyötörték magukat, hogy 
néhányuk nem is jutott többé vissza a sátorba, 

ahonnan kifutott. 

De a farkast elejtették, nem rettegtek többé 
üvöltésétől, rájuk meredő, tajtékos szájától, 

hegyes fogaitól, amelyekkel mintha egyszerre 
akarná leharapni fejüket. Dorongokkal törték el a 

hátgerincét, síbotokkal ütötték-verték érzékeny 



pontjait, fejét, tarkóját, farka tövét, de főként 
fekete, hegyes orrát, mert az fájt neki a 

legjobban. Fontos volt, hogy gyorsan 
cselekedjenek, mert a farkas különben elkapja 

fogával a botot, vagy megragadja a sílécet, és 
úgy megrázza, hogy a lapp felbukik, a dúvad 

pedig ráveti magát, és marja, ahol éri. 

A lapp fegyvere a kés, és ha sikerül megállítani, 
ütéssel elkábítani a farkast, beledöfi, a farkas 

viszont a fogával harcol, a lábába kap, vagy a 
karjába mar az embernek. Éles fogával minden 

nehézség nélkül harapja át az ember felső karját, 
a combhúsban pedig olyan mély sebet ejt, hogy a 

láb megmerevedik, nem hajlik többé. 
Farkasharapásba sokan belehaltak már, vagy 

betegeskedtek hónapokig, a hegek pedig olykor 
életfogytiglan sem gyógyulnak be. 

A küzdelem során a farkas üvölt dühében meg a 
harci vágytól, de üvölt a lapp is, és a 

legszörnyűbb szavakkal átkozza a farkast. Fejére 
olvas minden kárt, amit farkas valaha is okozott, 

pofájába vág minden ocsmányságot, amit 
farkasról valaha is hallott. S ez átkozódással, 

szitkozódással olyan iszonyú dühbe lovalja 

magát, hogy végül teljesen kijön a sodrából, nem 
érez fáradtságot, nem ismer gyengeséget, csak 

csépeli, döfködi a toportyánférget, míg meg nem 
öli. 

Mert a farkas roppant bátor állat, és úgy gyűlöli 



az embereket, hogy ha már harcra kerül a sor, 
nem hátrál meg, hanem támad és üvölt és harap 

és újra támad, és újra mar, amíg agyon nem ütik 
... 

Így üldözték a farkast, így védték meg 
csordáikat, aztán visszatértek az elejtett vad 

bőrével a sátrakba, és aludtak naphosszat, mint 

akiket fejbe vertek. 
Aztán elérkezett a nap visszatértének perce is. 

Már hosszú ideje tudták, várták, hiszen 
folytonosan ritkult a homály. A nappalt már meg 

lehetett különböztetni az éjszakától, bár a 
nagyobb csillagok még állandóan fenn ragyogtak, 

és gyorsan visszatértek a kisebbek is a hamar 
elsötétülő égre. 

De ma, ma magát a napot fogják megpillantani! 
Felvonultak egy dombra, eljöttek valamennyien, 

az anyák még a csecsemőket is elhozták, hogy 
láthassák a napot, életükben először. Némán 

álltak, szinte révükén bámulták az ég peremét. 
Mind világosabb lett, ők pedig egyre 

izgatottabbak voltak, már alig tudták torkukba 
fojtani a kiáltást. 

És hirtelen . . . hirtelen a látóhatár fölé cikázik 

egy tündöklő, izzó fénysugár. Egy pillanatig 
valami parázsló folt ragyog a földgolyó távoli 

szegélyén – aztán ismét eltűnik. 
De az emberek forrón átölelik egymást. 

Zokognak, ujjonganak, táncolnak, kurjongatnak, 



rázzák, csókolják, simogatják egymást, és 
kiáltoznak, sírnak, ujjonganak: a nap visszatért! 

– Hi! Hu! HÍ l Hu! Hi! Hu! – Szinte zihálnak 
boldog felindulásukban. Tökéletesen feloldódtak, 

földdé, levegővé, vágyakozássá, örömmé 
változtak ... az ilyen pillanatoknak nincs szavuk. 

Csak amikor már összeszedték magukat, 

kijózanodtak kissé, harsog örömük érthetőbben 
az ismét homályba hulló táj fölött: 

– Válla, peive, válla, peive, válla, válla, válla... 
Üdvöz légy, nap, üdvöz légy, nap, üdvöz légy, 

üdvöz légy, üdvöz légy . . . 
Szinte ittasan térnek vissza sátraikba. Megjött 

immár a nap. Ezentúl egyre korábban érkezik, 
tovább marad, magasabbra hág. Tavasz lesz. 

És nemsokára vonulni fognak, vonulni – a 
hegyek felé, a csúcsokon át, egyenesen a 

nyárba. 
 



A NAGY ÍNSÉG 
 

Hét esztendeig járta így Lappföldet a szii'dával 
Neita. Tavasszal felfelé, a hegyeken keresztül a 

norvég nyárba, ahol a nap éjjel is, nappal is fenn 
világol az égen, ősszel pedig vissza a 

svédországi mocsaras rónaságra, amely fölött a 

csillagok meg az északi fény tündökölnek, míg 
véget nem ér a hosszú, sötét tél. 

Közben nagylánnyá serdült. És nem elég, hogy 
kitanulta a pásztormesterség minden csínját-

bínját, hogy rátermett, megfontolt pásztor lett 
belőle – derekasan értett a vándorélet minden 

egyéb dolgához is. Testestül-lelkestül együtt élt, 
gondolkodott és érzett a szii'dával, amelyhez 

tartozott, és már réges-rég elfeledte, hogy valaha 
nem Neitának hívták. Ha eszébe jutott volna 

egyáltalán ilyesmi, bizonyára Heikkát tekinti 
apjának. Heikkát és esetleg Pert is. De ezen 

sosem törte a fejét. Közöttük élt, és vidáman élt, 
dolgosan, jól. 

Napjait nevetés és munka töltötte ki, 
erőfeszítések, vesződség, baráti szeretet, 

magától értetődő tevékenység, megfontolt 

beszélgetések. A legelésző állatok felett süvítő 
szél, a bőrét jégkristályokkal korbácsoló vihar 

kitágította tüdejét, boltozatossá, erőteljessé 
fejlesztette mellkasát. Vére hamar együtt táncolt a 

nap emelkedésével, és gyorsan elnehezült a 



leszálló köddel, a sarkvidék lakóira jellemző 
módon, akik egy csapásra olyan jókedvűek és 

boldogok tudnak lenni, hogy legszívesebben 
felrepülnének, mint a fölöttük szálló költöző 

madarak, és ugyanolyan hirtelen képesek 
kétségbeesetten, csüggedten elterülni a földön, 

akár a novemberi ködök. Akik úgy ujjonganak, 

nótáznak, hogy mérföldes messzeségben 
visszhangzanak a hegyek, és akik olyan mélyen, 

álomtalanul tudnak aludni, hogy akkor sem 
ébrednek fel, ha a förgeteg elviszi fejük fölül a 

sátrat. 
Neita szeme magába itta a végtelen területek 

minden szépségét. Vadon élő állatok, madarak 
százait ismerte olyan jól, hogy megértette a 

szavukat, tudta, mint élnek, mit éreznek. Ismert 
minden utat és ösvényt, formájukról ráismert 

kedves fáira. Hét esztendeig figyelte, mint 
növekednek, mint hajladoznak, lapulnak meg a 

viharban, mint fognak fel a fény felé tárt 
levélkezecskéikkel minden napsugarat, hogy 

segítségével tovább növekedhessenek. 
Jómaga is megnőtt. Megtanult türelmesen 

helytállni a nehézségek idején, higgadtan 

cselekedni a veszélyben, ő is kitárult a fény felé, 
és szomjasan szívott magába minden 

napsugarat, minden kedvességet, minden 
örömöt. Kész ember lett, igaz ember, dolgos és 

jóravaló, szívélyes és vidám. 



Ekkor tört rá a roppant szerencsétlenség, amely 
úgy sodorta ki megszokott életéből, ahogyan 

tavasszal a vadvíz kap el egy-egy állatot a 
csordából, s körülnyaldosván sebes örvényeivel, 

viszi menthetetlenül a halál felé. 
Mint minden nagy csapás, ez is fokozatosan 

közeledett, meg-megújuló támadásokkal, 

amelyek ellen az ember védekezni próbál, újra 
meg újra, amíg csak tud, amíg végül tehetetlenné 

nem válik. 
Azzal kezdődött, hogy Olof egy napon nem tért 

vissza a hegyekből. Egyébként senki sem 
aggódott miatta, hiszen gyakran előfordult, hogy 

valamelyik férfi napokig nem jutott haza, ha úgy 
hozta a dolga. Aztán meg ugyan mi baja 

eshetnék Olofnak? Neki a legkevesebb, 
mindnyájuk közül! 

Ámde egyszerre csak beállított Betto, Olof 
kutyája, bozontosan, kiéhezetten, a fáradtságtól 

vérbe borult szemmel, kifittyenő nyelvvel. Sovány 
volt, meghajszolt, s mint holmi vadállat, éhes 

farkas módján ugrott nekik, ugatott, vonított, ide-
oda rohangált közöttük, felugrált a férfiakra, 

rángatta, cibálta őket. 

– Oloffal valami baj történt! – néztek össze a 
férfiak, felpattantak, és készülődni kezdtek, hogy 

segítségére siessenek. A tábor feldúlt 
hangyabolyhoz hasonlított. Rohangáltak, 

kiabáltak, cipekedtek, megtorpantak, tépelődtek, 



továbbszaladtak, hoztak még valamit, ami a 
kivonuló férfiaknak talán hasznára lehet ilyen 

vagy amolyan esetben. 
Az egyik zugban Neita gubbasztott Betto mellett. 

Jókora húsdarabot vitt neki a szitéből, a fák közt 
jó magasra felakasztott éléstárból, s egy tálka 

tejet is tett eléje, rénszarvastejet, ami kincset ért, 

hiszen hat tehéntől összesen legfeljebb egy 
szűkös csészényi telik, ha végre elkezdhetik fejni 

őket, mikor a borjú már elég nagy, hogy megéljen 
füvön is, mint a kifejlett állatok. 

Bármely más alkalommal Betto óvatosan, 
gyanakvóan kételkedett volna, eszén van-e Neita 

egyáltalán, mert lapp kutya soha életében nem jut 
ekkora darab húshoz. És tejhez? Betto csak a 

szagáról tudta, mi az. Édes, tébolyító szagáról, 
amely ott terjeng a borjazó-tisztások fölött, ahol a 

kutyának olyan fegyelmezettnek kell lennie, olyan 
jól neveltnek és tartózkodónak, mint máskor soha 

és sehol. 
De aznap csak felfalta a drága húst, rá sem 

hederített, s miközben a mesebelien elérhetetlen 
tejet lefetyelte, felpattant, és ugrándozva, 

nyüszítve, vonítva ismét ráncigálni kezdte a 

férfiakat, akik éppen utolsó pipájukra gyújtottak rá 
a tűzhely parazsán, mielőtt útnak eredtek volna. 

Betto azt sem vette észre az imént, hogy Neita 
mellette kuporog, és gondos ujjakkal kifésülgeti 

gubancos bundáját. Pedig máskor őrjöngött volna 



az elragadtatástól, és farkával bizonyára 
bolondos dobpergést rendez. 

És mert a kutya ma mindezt ilyen figyelmetlenül 
fogadta, Neita szíve összeszorult, elfeketedett a 

gyásztól. Oloffal valami borzalmas dolog 
történhetett, ha Betto annyira megzavarodott, 

hogy még csak észre sem vette a becézést, a 

gondoskodást. 
A férfiak visszatérésük után ezt adták hírül: 

Betto a legmagasabb hegyoromra vezette fel 
őket. Senki nem értette világosan, mit akarhatott 

Olof odafenn, sokáig tanakodtak is rajta. Maga az 
út roppant fáradságos volt felfelé, le kellett 

csatolni síléceiket is. Olof síléceit azonban sehol 
sem találták meg, bármennyire keresgélték is 

visszafelé menet. 
A legfelső csúcson Betto megtorpant, vonítani 

kezdett a szakadékok fölött, s a környező hegyek 
kísértetiesen verték vissza hangját. Mindnyájan 

megértették, mit mond a kutya: Olof halott. 
Nyomtalanul tűnt el a világról, amely Betto 

számára üressé vált, annyira üressé tette a 
mindenek fölött szeretett szag hiánya, hogy Betto 

tájékozódási képességét is elvesztette, soha 

többé nem igazodott volna el benne. És ez olyan 
végérvényes volt, hogy nem is maradt más 

választása, mint meghalni, távozni erről a világról, 
amely sötét kuszaságként csapott össze fölötte. 

A férfiak megértették üvöltését. Úgyszólván 



minden szavát értették. Olof eltűnt, elérhetetlenül. 
És mert Betto volt a legjobb kutyájuk – 

valószínűtlenül okos állat, amely pásztorának 
gondolatát is megszimatolta, és az emberi 

értelmet is túlszárnyalva tudta, mi a teendő a 
csordánál –, megpróbálták befogni és hazavinni 

magukkal. 

Betto azonban barátainak ezt a gondolatát is 
megszimatolta, egy hátborzongató vonítással az 

ürességbe vetette magát, és szikláról sziklára 
hullva esett, zuhant lefelé, az iszonyú mélységbe. 

Lentről még egyszer felnyüszített hozzájuk, hogy 
a hideg futkározott a hátukon, és ketten neki is 

indultak, hogy kerülőúton lejussanak hozzá, hogy 
legalább könnyebb halálhoz segíthessék. De 

kimúlt már, mire odaérkeztek. Ott temették el egy 
gödörbe, és jókora kőhalmot emeltek föléje, 

nehogy hozzáférhessen a rozsomák. Munka 
közben mintha ember volna, még a vuolléját is 

elénekelték, amelyet Olof talált ki számára 
egyszer, amikor valami közös munka vagy nehéz 

út után kipihenték magukat, ők ketten, kutya és 
gazdája, s a gazda éppen dicsérően simogatta a 

kutya bundáját. 

– Betto, jól van! Szép Betto, derék, jó állat! – 
énekelték. És énekük mintegy magától siratódallá 

változott: – Betto, válla, Betto, válla... Betto, Isten 
hozzád ... – énekelték, miközben rakták, 

rakosgatták fölötte a köveket. És ez az 



„istenhozzád"  nem csak a barátnak, a 
munkatársnak szól, aki történetesen kutya volt – 

benne zengett Olofért érzett minden bánatuk, 
meg a gyász ezért a végeláthatatlan tájért, 

amelyet lassan elborított az őszi, novemberi köd. 
Olofot nem találták meg többé, jóllehet napokig 

keresték. De még nyomát sem lelték: lábnyomát 

a még laza földben, elhagyott táborhelyet, letört 
gallyat, sőt szerszámainak, ruháinak 

maradványát sem. Semmi, semmi nyomot. Olof 
eltűnt. Elfújta a szél. Mintha soha nem is élt 

volna. 
– Szegény Olof – mondta komoran az egyik férfi 

a tűz mellett, mikor beszámoltak –, biztosan 
szeretett volna még élni. 

De Neita odaszólt hozzájuk a sarokból: 
– Mi vagyunk a szegények. Soha többé nem 

lesz szerencsénk. Olyan ez, mintha a Favtna 
lenyilazta volna a sarkcsillagot. 

Senki sem válaszolt neki. Csak Per pillantott fel 
egy másodpercre, de ő is visszafordult a tűz felé, 

mielőtt Neita a maga sötét zugából elfogta volna 
a tekintetét. 

Aztán szörnyű ínség köszöntött az országra. 

A következő tavasszal kezdődött. Visszatért a 
nap, gyönyörűen sütött, csodálatos melege 

csontig átjárt mindenkit a téli ruhák alatt. De a hó 
is megpuhult egészen a legalsó rétegekig. És 

utána beállított a fagy: napokig tartó, dühöngő 



viharok következtek, amelyekkel a sötétség 
hatalmai akarták visszakényszeríteni fogságukba 

a már kiszabadult napot. A fák recsegtek-
ropogtak a fagyban, és a nyírfák, amelyeknek 

nedvei tavasszal gyorsan, hevesen áramlanak a 
gyökerekből a törzsbe, az ágakba, hogy 

felkészülten várhassanak minden napsugarat, 

hangos csattanással hasadtak szét a vihar 
szélrohamaitól, mert nedvük merevre fagyott, 

nem tudtak többé hajladozni, kitérni. Recsegett, 
ropogott, tört, hasadozott az egész erdő a sátrak 

körül. Napok múltán, amikor kidühöngte magát a 
vihar, az erdő már nem is létezett. Romhalmaz 

meredezett a helyén. Egyetlen fa sem állt, mindet 
kidöntötték, széthasogatták, megtiporták a 

láthatatlan óriás hatalmak ádáz rúgásai. 
És a hó ismét keményre fagyott, egészen a 

talajig. A rénszarvasok nem tudták felkaparni 
patájukkal, nem jutottak eleséghez. Ahová 

mentek, ahol megálltak, a pásztorok, Per is, Neita 
is kutatva böködtek botjukkal a lábuk alá, de 

mindenütt jégbe ütköztek. Nem akadt egyetlen 
puha, hozzáférhető hely sem. Fenékig keményre, 

üvegesre fagyott minden. 

Az állatok az éhség elől menekültükben 
felvágtattak a hegyekbe, a pásztorok és a kutyák 

a nyomukban száguldottak, de nem sikerült 
utolérni, megfékezni őket. A csorda szétbomlott. 

Mikor a pásztorok végre befutottak, már nem 



tudták összeterelni, sok állat odaveszett. 
De nem is volt idejük keresgélni az elbitangolt 

jószágot. Fenyőfákat vágtak ki, hogy az állatok 
legalább az ágak közt termő zuzmót 

rágcsálhassák. A rénszarvasok őrjöngve rontottak 
a ledőlő fákra, sőt már munka közben is 

körülvették a favágókat, csapatosan, 

várakozásteljesen álldogáltak körülöttük, és 
semmiféle hatalommal nem lehetett odébb 

hajkurászni őket. Így hát a lezuhanó fák minden 
alkalommal az állatok közé csapódtak, és sokat 

agyonütöttek közülük. Kivágott fák, elpusztult 
állatok jelezték iszonyú nyommal az utat, amerre 

a csorda menekült, mind beljebb és beljebb a 
hegyekbe. 

Ámde a hegyeken is megolvadt, s aztán újra 
megfagyott a hó. Az állatok ott sem jutottak 

eleséghez. Szédelegtek az éhségtől, a 
kimerültségtől, sok lefeküdt, ott maradt az úton, 

és ugyanígy szédelegtek a pásztorok is a 
fáradtságtól, a túlerőltetéstől, s közülük is 

számosan lemaradtak: túl elcsigázottak voltak, 
nem tudtak továbbrohanni, talán csak egy 

pillanatnyi pihenőt akartak tartani, tüzet gyújtani, 

enni egy harapást, esetleg egy, csak egyetlenegy 
órácskát aludni valami bokor alatt, egy szikla 

szélárnyékában, mihelyt nem mozdították a 
lábukat, azonnal elaludtak. Már lekuporodás 

közben elnyomta őket a pásztorok mély álma, 



amelyből nem ébrednek fel, míg ki nem alusszák 
magukat. De közben meglepte őket a fagy. Az 

izzadságtól átnedvesedett ruhák merevre 
dermedtek, s a pásztorok valóságos jégkupaccá 

fagytak, mozdulni sem tudtak volna többé – de 
ezt már nem érzékelték, mély álmukban 

megfagytak. A menekülő csorda nyomát sok 

halott pásztor is jelezte. 
Neitát is magával sodorta a menekülés, ő is ott 

száguldott sílécein a csorda után. Hamarosan 
már nem is látott, nem hallott, nem észlelt semmit 

abból, ami körülötte történt. Pert is elvesztette, 
egyedül futott tovább, egyre tovább a csorda 

nyomain, már gondolkozni sem tudott, csupán a 
rémület ereje tartotta talpon. 

Valóságos csoda volt, hogy ép bőrrel megúszta. 
Mert megúszta! Még a farkasok sem bántották. 

Tudniillik azok is előkerültek egyszerre, ott 
lézengtek a csorda tájékán. Mintha a földből 

nőttek volna ki, úgy bukkantak fel, olyan 
helyeken, ahol addig még soha nem találkoztak 

velük. Egyre szaporodtak, egyre erősebbek lettek 
a rengeteg ennivalótól, és egyre pimaszodtak. De 

Neita baj nélkül haladt el mellettük. Bizonyára 

azért, mert csak úgy dúskáltak az elhullt 
állatokban. 

Mikor magasan fenn a hegyekben végre 
lecsillapodott a csorda, alig maradt belőle néhány 

állat. Odafenn is megolvadt és újra megfagyott a 



hó, de a jégkéreg elég vékony volt, s a 
rénszarvasok át tudták döfni patájukkal. És ha 

Per észrevette, hogy valamelyik állat gyenge lett 
ehhez, maga törte fel botjával a kérget előtte, 

hogy eleséghez jusson, megerősödhessék. 
– Neita! – lehelte Per szinte hangtalanul az 

ámulattól, amikor találkoztak. De Neita csak 

biccentett, és a tarisznya után kapott, amelyben 
Per mindig tartogatott valami ennivalót 

kettőjüknek. Ezúttal is akadt benne egy darab 
kenyér, amelyről Per eltompultságában 

megfeledkezett. Neita meg sem szólalt. Egészen 
átfagyott, meggémberedett a hidegtől és az 

átéltek megsemmisítő súlyától. Agya még nem 
kezdett el működni, kérdés, hogy az első 

pillanatban felismerte-e egyáltalán kedves Perjét. 
A megszokott helyen levő ennivaló után kapott 

csupán, mohón, sietve, az állatok 
ösztönösségével. 

Ezúttal némi nyugalomhoz jutottak, és 
valamelyest kipihenték magukat, már amennyire 

hóban, fagyban kipihenheti magát egy ember, aki 
olyan tökéletesen kimerült, hogy jártában elalszik, 

és elfelejt továbblépni. De együtt voltak, 

támogatták egymást. Értették a módját, hogyan 
birkózhatnak meg az élettel a vadonban. Fák 

alatt, sziklák mélyedéseiben menedéket találtak, 
fekhelyet készítettek maguknak nyírfagallyakból, 

sikerült tüzet gyújtaniuk, erdei állatok elejtésével 



húst szereztek, és felváltva aludtak. Ilyesformán 
sikerült legalább annyira összeszedni magukat, 

hogy ismét törődhettek a rénszarvasokkal. 
A hatalmas csordából, amely utoljára több mint 

háromezer tagú volt, nem egészen száz állat 
maradt. Ezek is nagyon kimerültek. Könnyű volt 

hát az őrzésük, annál is inkább, mert előkerült, 

illetve velük maradt négy kutyájuk is, amelyek 
egyenesen megindítóan viselkedtek buzgó 

örömükben, hogy ismét ember barátaik mellett 
lehetnek, s igen nagy segítséget jelentettek 

ebben a szorult helyzetben. 
Így találta őket Heikka. Heikka egyedül érkezett. 

Gela a gyerekekkel Sopperóban talált 
menedéket. Ez ilyen időkben kivételes szerencsét 

jelentett. A szállás fejében egy telepesnek 
dolgozott, akinek Heikka később, amikor a 

legnehezebbjén túljut és valahogy rendbe hozza 
a dolgát, mindent visszatéríthet. Heikka azonnal 

elfogadta a telepes ajánlatát, akivel még 
régebben barátságot kötött. A többieknek bezzeg 

nem ment ilyen jól a soruk. Fivéreiről és azoknak 
családjáról nem is tudott, az egész szii'da 

széthullt, az öreg Jerpe meghalt. 

Nem tudta elviselni ezt a csapást, pedig az 
utolsó percig erős és egészséges volt. 

Heikka boldog volt, hogy ilyen sok állat 
megmaradt. „Ilyen sok" – így mondta. Neita 

döbbenten pillantott fel ennek hallatára, és Per 



erősen odadőlt a fához, amely alatt állt, amikor 
Heikka befutott. 

Per elcsüggedt, fel akart adni mindent. De 
Heikka a megmentett állatok láttán új kedvet, 

bátorságot kapott. S amikor együtt üldögéltek Per 
és Neita lakóhelye, a barlangmélyedés előtt, 

elhatározták, hogy együtt is maradnak. 

– Mi hárman – mondta Heikka, és olyan 
komolyan, választ váróan nézett szembe a 

kislánnyal, mintha az is felnőtt, felelősségteljes 
ember volna, nem pedig gyerek, aki a világ 

bármely más pontján még a szülei védelmében 
élne. 

Úgy döntöttek, hogy Per és Neita 
továbbvonulnak a rénszarvasokkal, ahogy éppen 

eleséget találnak útközben. És amilyen gyorsan 
csak haladni tudnak a kimerült állatok, leterelik 

őket a régi úton a tóparti pihenőhelyre. Heikka 
ezalatt bebarangolja az erdőket, hátha talál még 

néhány állatot a szétszóródott csordából. Ha 
igen, lehajtja azokat is a tóparti táborba, és ott 

aztán majd meglátják, hogyan tovább. 
És jó ötletnek bizonyult, hogy a tópartra 

menjenek. A fagy ugyanis tiszta időt hozott, és 

olyan szárazság tört a vidékre, hogy roppant 
erdőtüzek lángoltak fel. Az erdők addig lobogtak, 

míg a tűz magától ki nem hunyt. Itt nem volt 
segítség. Az égő erdőkből újra menekülni kellett 

volna állataikkal. Ezt megtakarították maguknak, 



mert a tó menti nedves, mocsaras rétekig már 
nem hatolt el a tűz. 

Csak Heikka rekedt ott. De Heikka furfangos volt 
és ügyes, amellett visszanyerte régi merészségét. 

A tűz egyenesen segítségére lett: a lángok elől 
csapatosan menekültek ki az erdőből a megriadt 

állatok, és Heikkának elég sokat sikerült közülük 

elhajtani a tóparton táborozó csordához, pedig 
csak egyetlen kutyája volt. 

Ilyesformán több mint kétszáz állata verődött 
össze újra. Ebből már megélhet egy család – 

szűkösen, szegényesen, de megél. Idejében át is 
terelték a csordát a hegyeken, s a nyár folyamán 

mindnyájan összeszedték magukat, minthogy 
Norvégiában nyomát sem lehetett érezni 

ínségnek, ellenkezőleg: a fű- meg a 
gabonatermés éppen ebben az esztendőben 

olyan nagyszerű volt, mint emberemlékezet óta 
még soha. És a tengerben csak úgy hemzsegett 

a hal. 
Heikka Perre és Neitára bízta a pásztorkodást, ő 

maga pedig ide-oda utazgatott az országban, 
más lehetőségeket kutatott, végül azonban azzal 

az elhatározással tért vissza, hogy továbbra is 

csordájával vándorol, ismét magához veszi Gelát 
meg a gyerekeket, és elölről kezd mindent. 

Így hát felütötték a téli tábort, ezúttal csak 
Heikka és a családja. A hajdani nagy szii'da 

szétszóródott, nem került össze többé. Csupán 



Per és Neita tartozott hozzájuk. De Heikka 
nagyon elégedett volt ezzel. Jól körülnézett 

Norvégiában, és úgy vélekedett, hogy a nagy 
csordák ideje lejárt, mindenütt egyre szűkebb a 

hely, de egy kisebb csordával még egészen jól 
elboldogulhatnak. Ha megint gyarapodik ötszáz 

darabra, gondtalanul élhetnek, kényelmesebben, 

mint egy nagy szii'dában, amelynek annyi 
mindenre van szüksége: a sok embernek 

tömérdek élelem, ruha, szerszám kell, és 
tömérdek állat, amelyből mindez kitelik, a 

tömérdek állathoz pedig rengeteg pásztor, 
rengeteg kutya és rengeteg hely. Márpedig a hely 

egyre korlátozottabb, s a kis csordával mindenütt 
jobban át lehet csusszanni, elkerülni olyan 

buktatókat, amelyekben a nagy csorda 
menthetetlenül fennakad. 

Heikka ezt fontolta meg, gondolta ki a sokkalta 
sűrűbben betelepült Norvégiát bejárva, így 

szándékozott berendezkedni, és Gela meg a 
többiek egyetértettek vele. Ezért jókedvűen, 

bátran indultak el a téli táborból a hegyek felé. 
Csakhogy akkor megjelentek a lemmingek.  

A lemming egy rágcsálófajta: vastag fejű, 

sárgás-tarka szőrű állat, egy kissé hasonlít a 
hörcsöghöz. A skandináv hegységekben honos, a 

svéd oldalon, a zuzmómocsarak területén, mert 
főként zuzmón él. De a füvet, a gyökeret is 

megeszi, szükség esetén pedig mindent. Szinte 



észrevétlenül él ezeken a pusztaságokon, az 
emberek jóformán semmit sem tudnak róla. Télen 

vackot ás magának a hótakaróban, egészen lenn, 
közvetlenül a mohánál, és ilyenkor megvan 

mindene, ami kell: a viharbiztos lakás, ahol 
melegen tarthatja vastag bundás testét, kedvenc 

csemegéje éppen az ajtó előtt, ráadásul senki 

nem tud róla semmit, az ellenséges állatok sem 
találnak rá egykönnyen. 

De időnként – minden tíz-húsz évben egyszer – 
a lemming bajba kerül. Megesik, hogy aszály 

szárította ki a zuzmót, vagy éppenséggel olyan jó 
év volt, hogy határtalanul elszaporodott, és emiatt 

váratlanul sem hely, sem eleség nem jutott 
valamennyinek. 

Ilyenkor a lemmingek vándorútra kelnek. 
Valamennyien egyszerre, sorban egymás után, 

egy irányba. Folyton toronyiránt mennek, árkon-
bokron, kövön-sziklán át, házak, csűrök alatt 

rágják át magukat, ahelyett hogy kikerülnék; 
vízbe ugranak, átússzák, és a másik parton 

változatlan irányba haladnak tovább. Ha a vízen 
netán csónak keresztezi útjukat, felmásznak rá, a 

másik felén kiugranak belőle, és úsznak tovább, 

nyílegyenesen. 
Ezek a lemminghadak váratlanul bukkannak fel. 

Az egyik percben még egyetlen szál állatot sem 
látni, s aztán hirtelen ezrek jönnek, sőt milliók! 

Beláthatatlan csapatokban hullámzanak előre, 



akár a sáskaraj. Közben kurrognak és fütyülnek, 
visítanak és morognak, senkinek, semminek ki 

nem térnek, nekiugranak bárminek, ami útjukba 
kerül. És tövestül, gyökerestül felzabálnak 

mindent. De igazán mindent l 
Az odavalósi parasztok azt állítják, hogy felhőből 

hullanak le, mint az eső, és lappok is így hiszik, 

éppen, mert olyan hirtelenül és rögtön olyan 
elképzelhetetlen tömegekben bukkannak fel. 

Amerre járnak, kopárra zabálnak mindent. Pedig 
ahány ragadozó csak vadászik széles e tájon, 

őket is falja: a rókák, görények, nyestek, 
hermelinek. Sőt még farkasok és rozsomákok is 

vonulnak utánuk, s a ragadozó madarak rajokban 
követik menetüket. Baglyok, sólymok, szarkák, 

varjak híznak rajtuk, s közben ugyanolyan ricsajt 
csapnak fenn a levegőben, akár a lemmingek a 

földön. És rikácsol, vijjog, fütyül, süvít, kurrog, 
morog, sziszeg minden égen-földön, tombol a 

vad, szenvedélyes, mohó és könyörtelen harc, 
életre-halálra. 

A lemmingek ezrével pusztulnak el. Tetemük ott 
hever mindenütt, amerre csak a szem lát, és 

hullaszagtól dögvészes a levegő. De főként a 

folyóvizek. A lemmingek nyomában járványok 
vonulnak, tömérdek ember hal meg, rengeteg 

állat hullik el. Ez ellen nincs orvosság. 
A rénszarvasok szinte őrjöngtek mindettől: a 

lármától, a harctól, már csak a puszta szagától is 



ezeknek az állatoknak, amelyek egyszerűen 
átfurakodtak a csordákon, ahelyett hogy a többi 

teremtményekhez hasonlóan nagy ívben 
elkerülték volna, amelyek semmitől sem féltek, 

sőt nekiugrottak a rénszarvasok lábának, ha azok 
netán megátalkodottan elébük kerültek egyenes 

útjukon. 

A rénszarvasok nem futottak el, mint máskor 
minden zaj elől. Tébolyult dühvel rúgták, tiporták 

a lemmingeket, amelyek nem tértek ki, nem 
hátráltak meg, hanem szinte eszelősen felvették 

a harcot a hozzájuk képest óriási állatokkal, és 
tömegestül pusztultak el a toporzékoló, szilaj 

paták alatt. Hanem a rénszarvasok ekkor falni 
kezdték a lemmingek fűvel, zuzmóval telt beleit, s 

ezért a lehető leggyorsabban tova kellett terelni 
őket, nehogy halálra tömjék magukat a 

mérgezett, megfertőzött állatokkal. 
A pásztorok és kutyák tehát ismét menekültek a 

csordával, és csak akkor leltek igazán egy kis 
békességet, amikor megérkeztek a norvégiai 

nyári táborba. És a menekülés során ezúttal is 
megugrott, odaveszett néhány állatuk. Nem olyan 

sok, de ami ennél rosszabb volt: Heikkán erőt vett 

a csüggedés. 
Ezen a nyáron nem utazgatott semerre, nem 

keresgélt újabb lehetőségeket. Csendesen 
rostokolt a sátorban, pásztorkodott a csorda 

mellett, nem vállalkozott semmi egyébre. 



És ettől kezdve nem is sikerült neki semmi. 
Aztán a téli táborban, a nagy fagyok után, 

amikor már visszatért a nap, és mindenki másban 
újra feltámadt a remény, meghalt Gela, és 

eltemették a sopperói temetőben. Heikka ekkor 
végérvényesen összetört. Maradék jószágát, 

gyermekeit egyik fivérére bízta, elhatározta, hogy 

beveszi magát a hegyekbe, vadász lesz, és 
magányosan fog élni, hogy soha többet 

semmilyen vagyonnal ne kelljen törődnie. 
– Téged pedig elviszlek Norvégiába. Jó 

emberekhez. Egy nagyon rendes házat tudok 
számodra – mondta Neitának. Mikor észrevette, 

hogy Neita kitágult szemmel, rémülten meredt rá, 
elmosolyodott. – Nem adlak el, Neita, ne félj. 

Csak gondoskodni akarok rólad. Norvégia 
gazdag. Remekül élnek ott az emberek. Már 

régóta tudok egy helyet számodra, ahol szívesen 
élsz majd, ha megszokod egy kicsit. – Mosolya 

csupa jóság volt, csupa szomorúság és szeretet; 
Neita úgy érezte, mintha édesapjával beszélne. 

– És te, Per? – kérdezte barátjától, aki ezt a 
beszélgetést inkább nézte, mint hallgatta. 

– Tudod, Neita . . . 

– Te is velünk jössz Norvégiába? 
– Norvégiába? Nem. Mit keresnék én ott? 

– De hiszen te egyszer már hajszál híján norvég 
paraszt voltál! Te ismersz ott mindent! – És hogy 

Per néma maradt, könyörögni kezdett neki: – 



Veszel magadnak egy irtványt, Per, együtt fogunk 
letelepedni! És megtanítasz mindenre, amihez ott 

értenem kell, ahogy a pásztorkodásra is 
megtanítottál . . . 

Neitából csak ekkor tört ki a csillapíthatatlan 
zokogás. 

– Neita, kedvesem, ne! Nyugodj meg! Tudod, 

hogy mindez lehetetlen. Norvég paraszt. . . igen, 
annak idején hajszál híján az lettem. Mégis 

megléptem, elillantam. Nem ment, egyszerűen 
nem ment. Most pedig már végképp alkalmatlan 

lettem rá. Nem vagyok én odavaló. És különben 
is, egészen mást akarok csinálni. 

– Mit, Per? 
–  Stockholmba akarok menni. 

– Stockholmba? A városba? – döbbent meg 
Neita. 

– Igen. Nézd csak . . . Hogy is magyarázzam 
meg neked? Hiszen még én sem látom világosan. 

Valami baj történt a lappok életével ... Ez így már 
nem megy tovább. Nem hagynak bennünket úgy 

élni, ahogyan élnünk kell, mi pedig nem tudunk 
úgy élni, ahogy megkívánják tőlünk. Valami 

félrecsúszott itt. Valami nincs többé rendjén ... Ezt 

próbálnám meg kideríteni. Talán meg lehet majd 
változtatni, ha tudjuk az okát... 

– És ezért akarsz Stockholmba menni? – 
csodálkozott Neita. 

– Igen. Emlékszel még, mit mondtál nekem 



valaha, amikor egészen kicsi voltál, olyan kicsi, 
hogy be sem akartak engedni az iskolasátorba, 

emlékszel, mit mondtál nekem az ész erejéről, 
amely gondolkozni akar, éppen olyan eltökélten, 

ahogy a láb futni akar, és ha az ember túl sokáig 
kényszeríti mozdulatlanságra, elzsibbad, 

emlékszel még? 

– Hát te nem felejtetted el? – képedt el Neita. 
– Soha nem felejtettem el, akárhány esztendő 

telt is el azóta. És most úgy gondoltam, 
megfuttatom egyszer ezt az erőt, az ész erejét. 

Tanulni akarok. Meglehet, ott már réges-rég 
tudják, hogyan élhetnénk tovább. Csak mi nem 

tudjuk még. De ha ott sem tudják, elmegyek 
másfelé. Valahol a világon valakinek mégiscsak 

tudnia kell, hogyan éljünk... – Gyámoltalanul és 
elszántan nézett a távolba. 

– Vigyél magaddal, Per! – könyörgött Neita. – 
Úgy szeretném ... 

– Nem lehet, Neita. Egyedül leszek, idegenben. 
És nagyon szegény leszek. Talán éheznem kell, 

fáznom, lehet, hogy rongyokban fogok járni. Ott 
nincsenek sziklabarlangok, ahol alhatnék, nyírfák, 

amelyeknek levágott gallyából fekhelyet 

készíthetek. Hófajdot sem foghatok magamnak 
tőrrel, ott mindenért fizetni kell. Azt sem tudom, 

hogy én magam hogyan boldogulok, nem 
gondoskodhatok még egy gyerekről, egy lányról, 

egy apró, ifjú asszonyról is. Lehetetlen, Neita, 



kedvesem, Igazán lehetetlen. 
– Per – borzongott meg Neita –, Favtna most 

csakugyan eltalálta nyilával a sarkcsillagot, most 
leroskad az ég, romhalmazzá lesz minden! 

– Igen, Neita, a mi egész világunk romokban 
hever. Ott a csorda. A gyerekek. És Gela. 

Vándoréletünket széttiporták. De Favtna csak egy 

parányi csillag. Odaát, Norvégiában a nyári nap 
tündököl. 

– Azt hiszed, Per? 
– Hiszen magad is tudod. Favtna akkor nyilazta 

le a sarkcsillagot, amikor Olof elment tőlünk. Te 
magad mondtad ki annak idején. Ezt sem 

felejtettem el. Azóta csupa gyötrelem volt a 
vándorélet, szerencsétlenség 

szerencsétlenséget, csapás csapást követett. 
Nem lehet erőszakkal fenntartani valamit, ami 

idejét múlta. Vagy vele pusztul az ember, vagy 
továbblép az újba, ami követi. 

– Per, kedves Per, olyan iszonyatosan egyedül 
leszek! 

– Szó  sincs  róla,  Neita!  Megtanulsz  norvégul,  
és aztán  ott lesznek számodra a norvég 

emberek, valamennyien. Mások, mint mi 

vagyunk, az igaz, de nincs két  fa  sem,  amely  
hasonlítana.  Te,  gyerekem,  nem fogsz 

odaveszni. Még Norvégiában, a parasztok közt 
sem.  Csak egy kicsit mélyebbre hatolsz az élet 

sűrűjében. 



– Köszönöm, Per – suttogta Neita. És másnap 
reggel csaknem vidáman indult útnak Heikkával. 

 



NEITÁT „ELADJÁK" 
 

Csak egyetlen szánjuk volt, rajta a 
legszükségesebbel, a hámban két rénszarvassal, 

és nem is a szokott módon utaztak, hanem egyik 
háztól a másikig, sőt idegen sátraknál is 

megálltak. Heikka gondoskodott arról, hogy 

mindig idejében fedél alá kerüljenek, és Neita 
elhűlten ismerkedett meg egy egészen más, soha 

nem látott Heikkával: a tréfacsinálóval, aki 
nevetett, viccelődött, sziporkázott, és olyan 

izgalmasan mesélt, hogy az emberek nem tudtak 
betelni a szavaival, és a tűzhelytől nem találtak el 

a fekhelyig. Neita sokszor még akkor is hallotta a 
hangját, amikor jómaga már rég a vackán feküdt, 

és hol elaludt, hol felébredt, mert annyira félt a 
jövőtől, a sok új dologtól, az elhagyatottságtól az 

idegen földön, hogy nem tudott nyugodtan aludni 
sem. Pedig hát nappal bátran elhessegette az 

ilyesfajta gondolatokat, és csak Per utolsó, 
vigasztaló szavait tartotta szem előtt: „Megtanulsz 

norvégul, és aztán ott lesznek számodra a norvég 
emberek, valamennyien." 

Egyik este azonban ő is elüldögélt a tűz mellett, 

és hallgatta Heikkát, míg valamennyien fel nem 
cihelődtek, hogy aludni térjenek. Csuda vidáman, 

elevenen folyt ugyanis aznap a beszéd, és olyan 
dolgokról esett szó, amelyekről Neita addig még 

soha nem hallott. 



Pedig amikor betoppantak a házba, eleinte 
nagyon úgy érezte, hogy nem szívesen látott 

vendégek, és meglehetősen komornak ígérkezett 
az este, affélének, amikor legjobb, ha mindjárt 

lefekszik az ember. A házigazda csak üldögélt, s 
egy szarukanalat farigcsált, de csak úgy tessék-

lássék, mert minduntalan maga elé meredt, az 

asszony pedig a tűzhely másik felén egy ócska, 
csupa rongy szoknyát varrogatott, amelyen már 

sehogy sem akart megmaradni az újabb folt. Ő is 
lépten-nyomon ölébe ejtette kezét, és csendesen 

sóhajtozott. Kényszeredetten viszonozták az 
idegen köszöntését, és habozva, mégis mohón 

fogadták el a meghívást, amikor Heikka az 
asztalra tette az ennivalót, és őket is megkínálta. 

Valamelyik zugból egy öregember is előkerült – 
Neita megítélése szerint az asszony apja –, akit 

első pillantásra észre sem vettek, s akit 
hosszasan, nyájasan kellett unszolni, mielőtt 

kivette a maga részét. 
Nemigen beszélgettek evés közben. Mindenki 

félt kiejteni az első hangot, amely csak panasz 
lehetett: a balszerencse, a bánat, a csüggedt 

beletörődés ott lebegett a falak között, és 

önmagáért beszélt, nem is volt szükség emberi 
szóra. Neita is megértette, világosan, leolvasta a 

szegényes, elhanyagolt berendezésről, a 
mocskos zugokról, a szennyes padlódeszkákról, 

a tűzhely üres lapjáról, a szoba dohos bűzéről. A 



tompa, elerőtlenedett arcokra már ránéznie sem 
kellett. És azt is tudta, hogy a szörnyű ínség a 

telepeseket még keményebben sújtotta, mint a 
nomádokat. Az utolsó négy esztendőben 

jóformán semmi termés nem volt, nem érett be a 
gabona, elpusztult a jószág, a tanyákon egyetlen 

szem vetőmag nem maradt a jövő évre, amelyről 

egyébként már amúgy sem remélte senki, hogy 
jobb lesz, mint az előzőek. Ráadásul a telepesek 

puhább emberfajta, hamar elcsüggednek, hamar 
hajlandók feladni a harcot. Hiszen a lappok közül 

is ők voltak azok, akik feladták a keményebb 
vándoréletet a kényelemért. 

Heikka azonban ekkor egy szót vetett közéjük, s 
ők fennakadtak rajta, mint a horgon. Lassan 

elindult a beszélgetés, s végül egészen 
belemelegedtek. Feszült arccal, csillogó szemmel 

emlegették a hajdani időket. Közben szóba került 
valahogy a medvevadászat is, aztán egész este 

nem is beszéltek másról. 
– A medve – lelkesedett a vénember –, hogy az 

micsoda állat! Ő az erdők leghatalmasabbja, 
egyenest az Úristen szent állata! Olyan nagy, és 

olyan erős, hogy nincs az a lapp, aki megbirkózna 

vele, ha ő maga nem engedné. Merő jóindulatból 
hagyja csak elejteni magát, s ezért 

tisztességesen kell bánni vele halála után. A 
legkisebb csontocskáját sem szabad eltörni. A 

föld teljes épségben követeli vissza a csontvázát, 



s annak a vadásznak, aki megsérti ezt a törvényt, 
soha többé nem lesz vadászszerencséje, és azon 

a vidéken, ahol a baj megesett, soha többé nem 
jönnek világra medvebocsok. Úgy bizony – 

folytatta –, és a sírjánál ezt éneklik: 
 

 Sok utat megjártál, 

 sok tusát megvívtál, 
 nagy vadászok temetnek el! 

 
És aztán földet hánynak a csontjaira, köveket 

görgetnek föléje, szakasztott úgy, ahogy az 
embert temetik el a vadonban. 

– Az ám, de ahhoz előbb el kell ejteni! – 
ingerkedett Heikka. 

– Persze hogy el kell ejteni előbb! – jött tűzbe az 
öreg. – És ez nem olyan egyszerű! Benna erős és 

ravasz.  Emlékszem  még,  hogyan  fogták  el  az  
utolsót. Giela környékén történt. Arrafelé 

szétmarcangolt rénszarvasokat találtak, ahogyan 
csak Benna képes szétmarcangolni  őket.  És  

nem  használt, hiába vigyáztak, nem használt, 
hiába énekelték: „Medve, medve, ne közeledj a 

csordához!" – Az öreg olyan hangosan énekelt, 

hogy visszaverték a falak. Megfeledkezett róla, 
hogy a szűk, rossz hangulatú szobában ül. 

Nótázása egy hatalmas csordán messze túl is 
elszárnyalt volna. – Nem használt semmi. Benna 

újra meg újra a csordára rontott, és mielőtt 



észrevették volna, eltűnt. Csak a nyomait találták. 
Ekkor elhívtak két vadászt, Johnsfia Nilsent és 

Pault. Egyetlen ócska flintájuk volt csak 
kettőjüknek, meg egy jól betanított kutyájuk, 

hanem a medvét ismerték ám alaposan. Tudták, 
mikor tér pihenőre, ismerték a helyeket is, ahol a 

legszívesebben tartózkodott. 

Egy görgeteges lejtőn megtalálták a nyomát, 
aztán őkelmét is. Egy szikla mellett ásott vackot 

magának, abban szundikált. Ezért a vadászok 
lesben álltak és várakoztak, ámde amikor a 

medve feltápászkodott, csak körbejárt egyszer, 
aztán visszafeküdt a helyére, és aludt tovább. 

Végre kialudta magát, felállt, megrázkódott, 
óvatosan körülszimatolt mindenfelé, és 

szemügyre vett egy rénszarvascsordát, amelyet 
éppen odalenn a völgy mélyén tereltek. Világosan 

felhallatszott a pásztorok kiáltozása, a kutyák 
ugatása. 

Nils ekkor óvatosan felemelte a puskát, rálőtt, és 
derekasan eltalálta: az oldalából vérsugár lövellt 

ki. A medve elbődült, hogy csak úgy 
visszhangzott a völgy, mire különböző 

rejtekhelyekről három medvebocs rohant ki, 

menekült tova. 
A kutya azonban nem akart támadásba menni, s 

amint Paul uszította, a medve felfedezte 
ellenségeit, és tombolva rugaszkodott neki a 

sziklának, amelyen álltak. De mert újra és újra 



lecsúszott róla, ő is elmenekült, s a vadászok 
nem tehettek semmit, hiszen csak amolyan ósdi 

flintájuk volt, amellyel mindig csak egy lövést 
lehetett leadni, no meg aztán nem is volt hozzá 

több golyó. Kénytelenek voltak feladni a dolgot. 
De a medve ezután nem bukkant fel többé a 

környéken. A következő tavasszal, jó messzire 

ettől a helytől, egy vadász kimúlt nőstény medvét 
talált, amely körül három bocs ugrált, két barna 

meg egy fekete, fehér gyűrűvel a nyakán. A két 
barnát azonmód lelőtte. A harmadikat csak 

megsebesítette, úgy, hogy az még el tudott 
menekülni, de a vadász üldözőbe vette, átúszott 

a nyomában egy folyón, onnan egy nedves réten 
kergette tovább, ahol azonban olyan sűrűn nőtt a 

gyapjúsás meg a páfrány, hogy lépni is alig 
lehetett. A medve ekkor hirtelen szembefordult 

vele, éppen csak felmenekülhetett előle egy 
sziklára. De a medve utána mászott. A vadász 

ekkor a puska agyával úgy fejbe kólintotta, hogy 
az hanyatt lebukfencezett, a vadász pedig utána 

ugrott, és megölte a késével, így volt ez 
hajdanában. 

– Bizony – szólalt meg Heikka –, hajdanában. 

Az újmódi puskákkal bezzeg nem művészet 
erősebbnek lenni egy medvebocsnál. Valaha 

régen másként volt ez. Sokkal veszélyesebb, de 
sokkal nagyszerűbb volt a medvevadászat. 

Annak idején a férfiak minden esztendőben 



felkerekedtek a kutyáikkal, medveüldözésre. 
Nagy ünnep volt az. De a medvét már előzőleg 

kiismerték, jó alaposan. Megfigyelték a szokásait, 
a búvóhelyeit, a tulajdonságait, a harcmodorát, az 

egész jellemét. Nevet is adtak neki, 
tiszteletteljeset, és ha mutatkozott, odanótáztak 

neki, akár egy jó barátnak: „Hágjál át a 

hegyormokon, kaparászd a kemény követ." 
Hangos kiáltással köszöntötték, és tánccal 

utánozták cammogását. 
Ismerték töviről hegyire. Szerették. És ha 

vadásztak rá, maguk is medvévé változtak egy 
kicsit. 

A medve nem bír sokáig futni; ha nyomába 
uszítják a kutyákat, hamarosan le kell ülnie, hogy 

a mancsával védekezzen, és csak kurta 
ugrásokkal halad előre. A vadászok tehát gyorsan 

utolérték, és megölhették dárdájukkal. 
A hímet könnyebb volt elejteni, mint a magányos 

nőstényt. A nőstény ravaszabb volt, mindig talált 
kiutat, amerre elillanhatott. De ha bocsokkal járt, 

azokat kellett védelmeznie, s ilyenkor a vadászok 
végül is elcsíphették. 

Mikor a medve elpusztult, nagy győzelmi 

ünnepet ültek. A férfiak dárdáikra akasztva vitték 
a sátorhoz, és közben énekeltek: „A nagy, a nagy 

erős, jé, ja ... fogadd hálánkat, jó vagy, nem 
teszed tönkre a puskát, jé, ja ..." 

Súlyos, imbolygó léptekkel haladtak, mint a 



medve, és az asszonyok ugyanolyan imbolygó 
medvejárással vonultak ki elébük a sátorból, és 

örvendeztek: „Jé, ja, Isten hozott, jé, ja, itt a 
medvelakoma!" 

És aztán megfőzték a medvehúst, és a férfiak 
letelepedtek és ettek. Hej, micsoda lakomázást 

csaptak a sátorban, csak ettek, ettek, ettek! 

Valósággal mámorosra ették magukat a húsból, 
szinte részegen, ködös fejjel rogytak fekhelyükre, 

és aludtak, sokáig, sokáig, mélyen, súlyosan. 
Az asszonyok csak ekkor kerülhettek sorra, de 

ők is torkig jóllaktak, s aztán ők is aludtak, az 
emésztés mély, hosszú álmát. 

Mikor magukhoz tértek, megtisztogatták a 
szerszámokat, és elintézték a maradék 

medvehúst. A medve bőrét cölöpre szögezték, 
minden asszony köréje sereglett, és bekötött 

szemmel rálőtt. Úgy hitték, hogy annak az 
asszonynak a férje öli meg a következő medvét, 

aki bekötött szemmel is eltalálta a medvebőrt. 
És a medve vérében, húsában olyan szilaj erő 

lakozott, hogy sokáig ünnepeltek, mulatoztak, 
egészen addig, amíg volt belőle valami, és 

közben a medveéneket énekelték: 

„Igaz, hogy én vagyok Lappföld nagy erőse, de 
inkább megküzdök nyolc-kilenc férfival, mint két 

fivérrel. Mert a vér sűrűbb a víznél, és az idegen 
nem adja életét idegenért, de a fivér harcol 

fivéréért, ameddig csak teheti." 



Így énekeltek, örvendeztek, mulatoztak. 
Végezetül pedig ünnepélyesen eltemették a 

töretlen csontokat, és elénekelték a siratódalt, 
hogy sok-sok új medve növekedjék a barlangok 

mélyén, így volt ez hajdanában. 
– Bizony – szólt közbe az asszony –, a medve 

különös állat. Megél egész télen evés nélkül, csak 

az uldák táplálják. A barlangjába lépő embereket 
nem bántja, ha azok  sem  akarnak  ártani  neki.  

Hajdanában  gyakran megesett, hogy az 
embereknek menekülniük, rejtőzködniük kellett, 

és sokan medvebarlangban tanyáztak egész 
télen, együtt a medvékkel. Sőt egyszer egy lány 

egész télen át egy medvénél lakott, és az uldák a 
lányt is táplálták, aki azon a télen rendkívül jókat 

aludt a medvebarlangban. 
– Az bizony meglehet – vélekedett a telepes –, 

mert a medvéknek lelkiismeretük van, és amelyik 
megöl egy embert, aki nem akarta bántani, az 

elveszti nyugalmát, és egész télen nem tud 
aludni. Ilyenkor az uldák sem akarnak 

gondoskodni róla, hiszen ártatlan ember vérével 
mocskolta be magát. 

– Egyszer – kezdett mesélni újra az öreg – 

elindult két vadász, elejteni egy medvét. Hanem 
ez a medve nagyon ádáz medve volt, és rögtön 

megtámadta az embereket, még mielőtt tehettek 
volna ellene bármit. Mihelyt látta jönni a két 

vadászt, tüstént rájuk rontott. Ők azonban 



elbújtak egy vastag fenyőfa mögé. A medve ekkor 
nekiesett a fenyőfának, és körülfogta a 

mancsaival, hogy a vadászokat kétfelől elkapja. 
Az egyik vadász megragadta a mancsokat, és 

odakiáltotta a másik vadásznak: „Fogom ám 
erősen, most megölheted!" De a másik vadász 

gyáva volt, cserbenhagyta a cimboráját, és 

hazament. Csak másnap jött vissza megnézni, mi 
történt a cimborájával. És lám, a medve még 

akkor is ott állt a fenyőfánál, a cimbora még akkor 
is szorongatta a mancsait, és odakiáltott a 

gyávának: „Gyere, most fogd te a mancsát, már 
egészen könnyű! A medve kifáradt, elég, ha csak 

egy kicsit odaszorítod a fenyőhöz. Én meg 
szépen agyonütöm közben." Erre a másik 

odalépett, és megfogta a medve mancsait, de 
most a cimborája hagyta faképnél, hadd 

álldogáljon ott, hadd szorongassa a mancsokat, 
és csak másnap jött vissza hozzá. Akkor végre 

agyonütötte a medvét, és azt mondta a másiknak: 
„No, látod, ilyen az, ha valaki cserbenhagyja a 

cimboráját!" De aztán kibékültek, és együtt 
cipelték haza a medvét. 

Jót nevettek, és egész este egymást követték a 

medvehistóriák, a vadásztörténetek. Olyan 
jókedvűek voltak, annyit nevettek, mint már évek 

óta egyszer sem. 
A házat szinte szétvetette a jókedv, és Neita 

eltűnődött: hogyan is kezdte Heikka ezt a dolgot? 



Hiszen eleinte szörnyen komor és csüggedt volt a 
hangulat. És milyen elégedett, milyen kedves 

most mindenki! 
– Soha nem szabad engedni más emberek 

rosszkedvének – magyarázta Heikka, amikor 
Neita faggatni kezdte. – Ki kell belőle csalogatni 

őket, akár a hófajdokat, olyan szóval, amilyet 

megértenek. Az öregember meg a két telepes . .. 
nos, hát lesírt róluk, milyen rosszul megy a soruk, 

mennyire ódzkodnak a jelentől. Persze hogy 
szívesen hallottak, beszéltek a régi időkről. Ha az 

ember úton van, és mindenütt idegen, ráadásul 
szegény is, mint most mi, nem gondolhat csak 

önmagára, hogy mit szeretne mondani vagy tenni 
ő maga. 

Amikor erről beszélgettek, már ismét úton voltak 
egyetlen szánjukkal. Heikka ment elől a kantárral, 

Neita mögötte haladt, mint már napok óta. 
Nem sokkal később csatlakoztak egy szii'dához, 

hogy velük keljenek át a hegyeken. Heikka az 
idegen rénszarvasokat őrizte és gyakran komoran 

érkezett meg a sátorba, Neita pedig igyekezett 
mindenben segítségére lenni az asszonynak, 

akinek a fedele alatt ettek és aludtak, így 

biztonságosabb volt, mint ha egyedül vándoroltak 
volna. 

De a nyári táborban már nem maradtak a 
szii'dával. Nyomban továbbmentek, völgynek le, 

aztán a fjord mentén csaknem a tengerig. 



Egy kis városba érkeztek, ahol élt egy 
kereskedő, akivel Heikka pár évvel ezelőtt 

üzleteket kötött. Hozzá vitte most Neitát. 
A jól megtermett, széles vállú kereskedő 

üzletében állt, amely dugig tele volt olyan 
holmikkal, amelyeket Neita még névről sem 

ismert. Segédje szorgosan mászkált fel-alá a 

polcokhoz támasztott létrán, és cipelte az árut, 
amit a kereskedő vevői elé rakott szépen, 

sorjában. Minden darabon alkudoztak, minden 
egyezséget áldomással pecsételtek meg. Az üzlet 

zsúfolva volt vevőkkel, és mindenki részt vett az 
éppen sorra kerülő alkuban, így azután 

meglehetősen hosszú időbe telt, mire a 
kereskedő észrevette Heikkát. Heikka és Neita a 

háttérbe húzódtak, míg ki nem ürült a bolt. 
– Nos, Heikka, ma mire volna szükség? – 

kérdezte a kereskedő, és arcáról csak úgy 
sugárzott a nevetés. Ránevetett a csendesen, 

komolyan ácsorgó kislányra is. Az ilyesmi nem 
esett nehezére. 

–  Szeretném itt hagyni nálad a kislányt, ha 
hasznát tudod venni – mondta Heikka norvégul. 

Neita nem értette a szavát, csak a hangja 

csengéséből találta ki, mit mond, no meg tudta is, 
mi a szándéka, így hát kihúzta magát, és 

szilárdan szembenézett a férfival. De az csak 
nevetett. 

– A kislányt? Kislányt nem veszek. Magamnak is 



négy van ott hátul a lakásban. 
– Nem eladni akarom. Azért hoztam el hozzád, 

mert nálad jó dolga lenne. 
– Értem – komolyodott el Johann Larsen. – Hát 

így áll a dolog? Az ínség, ugye? – Töltött 
Heikkának egy kupica pálinkát, amit az gyorsan 

kihörpintett. A kereskedő fürkésző tekintettel 

nézte Neitát. 
– Ez a kislány szerencsét hozott nekem hosszú 

időn át, és helytállt mellettem a 
szerencsétlenségben is, az utolsó pillanatig. De 

én most beveszem magam az erdőkbe, oda 
mégsem vihetem már magammal. 

Neita még most sem értett egy szót sem, de 
figyelte a kereskedőt. Larsen arcáról sosem tűnt 

el nyájas mosoly, történhetett bármi. Mindig 
nevetett. De ez a fiatalos jókedv csak kívülről ült 

rajta, mint valami álarc, s mögötte egy öreg, 
fáradt, szomorú ember húzódott meg. És abban a 

pillanatban, amikor Neita meglátta ezt rajta, 
Larsen szívében megmozdított valamit a gyerek 

tekintete, ő pedig döntött, gyorsan, ahogy a 
mestersége megkövetelte. 

– Jól van, Heikka. Itt tartom a kislányt. 

Családomba fogadom, úgy bánok vele, mint a 
sajátommal. Mi ketten pedig – és másodszor is 

megtöltötte a poharat –, mi ketten pedig 
maradunk, akik voltunk. Előbb-utóbb zöld ágra 

vergődsz, aztán megint kötünk majd valami 



üzletet. 
– Köszönöm – válaszolt Heikka, és a pálinkára 

célzott, amelyet ugyanolyan sebesen hajtott fel, 
mint az előzőt. Aztán sarkon fordult és kiment. 

Nem búcsúzott el Neitától, és Neita is 
mozdulatlanul állt, utána sem nézett. 

A kereskedő számára ez sokkal megrendítőbb 

volt, mint ha lapp szokás szerint mindketten 
könnyekre fakadtak volna. 

Sietve kézen fogta a kislányt, és egy hosszú, 
sötét folyosón keresztül hátravezette a fényes 

szobákba, ahol családja lakott. 
 



NORVÉGIÁBAN, MAGÁNYOSAN 
 

Larsen és Neita csak egy pillanatig álltak 
kettesben a világos helyiség közepén. 

Voltaképpen két jókora szoba nyílt itt egymásba. 
A hátsóban kislányok játszottak, fecsegtek, és 

onnan lépett be az asszony is. 

Olyan sok zavarba ejtő dolog vette körül 
hirtelenjében Neitát, annyi soha nem látott 

érthetetlenség, hogy jóformán meg sem tudta 
különböztetni a részleteket: a magas, világos 

ablakokat, az átlátszó meg a sötét függönyöket, a 
fényes, síkos padlón a színes szőnyeget, a sötét 

ragyogású, csillogó bútorokat a falak mentén, a 
szoba közepén álló, hosszan lecsüngő térítővel 

letakart asztalt. . . 
A lapp házakban látott már Neita asztalt, de az 

mindig csak amolyan deszkából szöggel 
összetákolt alkalmatosság volt, négy egyszerű, 

egyenes lábbal, és örökösen használatban állt. 
Mindig rogyásig teli volt holmival, amelyet Neita is 

ismert, és tudta, mire való. Ellenben ez az asztal 
itt valószínűtlenül fényes volt, egyetlen lábon állt, 

és semmit sem tartottak rajta, csupán térítőt meg 

a közepén egy edényt, egy szép színes edényt, 
levágott virágokkal. A vadonban nem nőtt efféle 

virág sem, és hogy vajon minek szedték le, minek 
rakták ide, azt végképp nem is értette: hiszen 

nem ennivaló. 



Az asztal körül egy csomó magas támlájú, tarka 
párnákkal borított szék állt, fölöttük óriási lámpa 

lógott a mennyezetről. Egyszóval tisztesen 
berendezett, valódi kisvárosi szoba vette körül a 

vadon gyermekét, aki akár egy pocsolyában is 
elaludt volna, ha úgy hozza a szükség, és aki 

még elképzelni sem tudta, mi célt szolgálnak 

ezek a tárgyak – mármint ha lett volna egyáltalán 
érkezése nézelődni, elgondolkozni. 

De hirtelen fojtogatni kezdte a zárt helyiség 
amúgy is rezzenetlen levegője. Rá sem hederített 

a rengeteg mindenfélére, csak az asszonyt nézte. 
Még Johann Larsen kezét is eleresztette, és 

testestül-lelkestül elmerült a figyelmes, fürkésző 
szemlélődésben. 

Ane Larsen korántsem volt különleges teremtés: 
még fiatal volt, és bár négy gyermeket szült, 

törékeny és karcsú maradt, haja északi szőke, 
kék szeme melegen, szívélyesen mosolygott. 

Járása is könnyed volt, libbenő. Éppen a járása 
bűvölte el Neitát. 

Amint belépett, csendesen, sötét ruhájában, 
arcát könnyű, nyájas mosollyal emelve férje felé, 

nem hasonlított semmihez, amit Neita ismert. Az 

erdő egyetlen állata sem járt ilyen gondtalanul, 
senki emberfia  nem lépett ilyen súlytalanul, 

lebegve. 
Neita hirtelen megriadt: ezen az asszonyon 

semmilyen fogódzót nem talált, sehol egy pontot, 



ahol teret nyerhetett volna. Megérezte, hogy ő 
nem való ide, nem tartozik itt senkihez. 

De hát most már ide került, és bármi történjék 
vele, nincs beleszólása. 

Johann Larsen mondott valamit a feleségének, 
aztán kiment. Neita nem értette egy szavát sem. 

De nem is figyelte. Lelke minden erejével az 

asszonyt iparkodott körültapogatni. 
Most egyedül maradt vele. Beszélni nem tudtak 

egymással. Az asszony megpróbálkozott egy 
mosollyal. De Neita komoly maradt, mint egy 

félénk, tanácstalan kis állat. 
Az asszony ekkor kiszólt a másik szobába. Egy 

kislány futott be, ajtó csapódott, s belépett egy 
másik asszony. 

Egészen másfajta asszony. Rögtön 
szembeötlött, hogy az első asszony nővére, ennyi 

világosan látszott. 
De egészen másként járt. Gyorsan, határozottan 

lépkedett, keze röpködött közben, mintha valami 
derekas munkából érkezett volna, és már menne 

is a következőhöz. Arca durvább volt, hosszúkás, 
voltaképpen afféle lóarc, és a hangja is sokkal 

harsányabban, érdesebben csengett, mint a 

húgáé. 
Neita mégis rávetette magát. Nem az egész 

asszonyra, csupán jóravaló, dolgos kezére, 
amelyet a kislány felé nyújtott. Mint egy 

horgonyban, kapaszkodott meg benne Neita, két 



kézzel, megkönnyebbülten: itt meggyökerezhet. 
A két asszony összenevetett, és már vitték is 

Neitát a gyerekek szobáján keresztül, a mögöttük 
becsapódó ajtón át egy másik helyiségbe. Ez 

még nagyobb, még világosabb volt, mint az 
előzőek, és egy óriási tűzhely terpeszkedett 

benne. 

Neita fellélegzett. A tűzhely – ez volt az első, 
amit ebben a házban megértett: tűzhely, 

konyhaedény, ételszag. 
Egy sarokpadra ültették, magas asztal elé, ételt 

raktak eléje, s amikor a tányér kiürült, ismét 
megtelt, és Neita másodszor is megevett 

mindent, bár elég különös szaga, fura íze volt. És 
egyszerre csak elnyomta az álom, a melegtől, a 

sok evéstől és attól, hogy végre feloldódott benne 
a feszültség. 

De felrázták. Időközben egy harmadik asszony 
is beállított, s egy kádban víz gőzölgött a konyha 

közepén. Így hívták a helyiséget. Később 
mindennel megismerkedett itt, megtanulta a 

tárgyak norvég nevét, meg bánni is velük. De 
most csak kábultan nézett, így még soha nem 

ébresztették fel. Történhetett bármi, mindig 

hagyták, hogy a pásztorlány végigaludja gyermeki 
álmát. 

Az újabb asszonyt Stinének hívták, mint Neita a 
hangokból kivette, és tudott valamicskét lappul is. 

– Buorist – mondta –, Isten hozott... – Meg: 



tschappa, neita – szép kislány ... – és: – manna, 
megy a kislány – és még egy sereg szót, ami 

csengésében ugyan a lapp nyelvre emlékeztetett, 
de semmi értelmet nem lehetett kihámozni belőle. 

Neita csak bámult, hogy mit jelenthet az egész. 
Fel sem fogta, amit Stine – nézete szerint 

világosan megmagyarázott neki: hogy vetkőzzék 

le, lépjen bele a kádba, és mosakodjon meg 
alaposan. Hiszen nincs az a felnőtt lapp ember, 

aki valaha is megmosta volna a testét. És nincs 
az a lapp leány, aki levetkőznék mások 

jelenlétében, mások szeme előtt. 
Minthogy tehát a lapp szavak mit sem 

használtak, a lóarcú asszony elküldte Stinét a 
dolgára, és megfogta Neitát, aki készségesen 

hagyta magát. Ámbár amikor az asszony 
birizgálni kezdte a ruháját, keresgélte a 

gombokat, szalagokat, csak visszahőkölt. De egy 
barátságos, szilárd pillantás legyűrte 

berzenkedését, és Neita egyszerre csak ott állt, a 
kádban, teljesen pucéran, ruhátlanul, pedig már 

igazán réges-rég nagylány volt, és hosszú-
hosszú évek óta nem nedvesítette össze a 

nadrágját. 

Iszonyúan röstelkedett. 
De a víz olyan jólesően meleg volt – mintha 

napsütés meg szellő meg víz lenne együtt. 
Sajnos nem hagyták nyugodtan kiélvezni. 

Leszappanozták. Virágillata volt a körülötte habzó 



micsodának, ami nem hasonlított a vadvíz 
habzásához, de azért habzott. Utána szárazra 

törölgették, úgy megdörgölték, hogy szinte a bőre 
is lement, s végül piros volt már, mint a rák, aztán 

valami ismeretlen, hosszú, fehér ruhafélébe, 
ingbe, vagy micsodába bújtatták, és karon – őt, a 

felnőtt nagylányt! –, karon vitték fel egy lépcsőn. 

Lépcső – mi lehet az? 
Az erdőkben csak néhány nagyon alacsonyan 

elágazó fán lehet ilyen könnyűszerrel felhágni. De 
itt még egy másik ház is volt az alsó fölött: szilárd 

padló, amely nem ingott, mint a fák koronája, 
szilárd falak. Ráadásul egy puha fekhely: 

szőrmetakaró sehol, fehér lenvásznak közé 
fektették, kicsi meg óriási nagy tollpárnákra. 

Ezt hívták ágynak, mint később megtanulta. 
De Neita most már végképp nem fogott fel 

semmit, aludt, még mielőtt rendesen 
betakargatták volna. 

Másnap reggel megint erőszakkal ébresztették 
fel, pedig igazán nem volt semmi ok a korai 

felkelésre. 
Idegen, norvég ruhába öltöztették. Könnyű ruha 

volt, szellősebb a lappok nyári öltözeténél, 

didergett bennük az ember, meg kényelmetlenül 
érezte magát: derékban, karöltőben vágott, 

mellben szorított. És idegen volt. 
Neita most került csak istenigazából idegenbe. 

A saját ruháját elégették. Stine vitte ki, 



ujjhegyen, és a mosókonyhában, a katlanban 
tüzelték el. De Neita erről mit sem sejtett, és 

hosszú időbe telt, mire meg tudta értetni magát 
annyira, hogy kérdezősködhetett volna felőle. 

Olyan hosszú időbe telt, hogy közben magától is 
megértette, mi történhetett ruhájával ebben a 

házban, és már nem is kérdezősködött. 

De egyelőre csak lézengett: a szobákban, a 
kislányoknál, a konyhában, a házak közt, a 

kikövezett udvaron. Ha útban volt, félretolták – 
nem barátságtalanul, hanem mint olyasvalakit, 

akinek semmi haszna, aki csak hátramozdító. 
Senkivel nem tudott szót váltani, senki sem vette 

pártfogásába. 
A lóarcú asszonyt Ellinnek hívták, és Neita 

leginkább még az ő közelében érezte otthonosan 
magát, bár senki sem tolta félre olyan sűrűn, mint 

éppen ő. De Ellin állandóan dolgozott. 
Szüntelenül járt a keze, és mindent ügyesen, 

szaporán végzett. Főzött, irányította Stinét, 
kikiabált az udvarra, dorgálta a gyerekeket, 

odavitt valamit Anénak, takarított, varrt – s 
mindezt olyan sebes egymásutánban, egymásba 

öltve-kapcsolva, hogy úgy hatott, mintha legalább 

kétfélét csinálna mindig egyszerre. 
A keze alól ételek, sütemények, ruhák kerültek 

ki, eledel az állatoknak, megtisztultak az 
elpiszkolódott asztalok, padlódeszkák, 

kicsinosodtak a szobák. Folyton született valami 



új a munkája nyomán, és az ő tevékenységét 
értette meg Neita legelőbb. Boldog volt, amikor 

Ellin egyszer végre a kezébe nyomott valamit: 
egy fehér kendőt, amellyel el kellett törölgetni az 

edényt, a „tányérokat", mint Neita megjegyezte. S 
már pontosan tudta azt is, hol a helyük, törölgetés 

után, és hogyan kell odatenni őket úgy, hogy ne 

csörömpöljenek, és ne törjenek el. 
Olyan boldogság fogta el, hogy meg merészelte 

kérdezni a nevét is a sokféle eszköznek, amelyet 
ő is használt a közös étkezéseknél, ahol úgy 

kellett megtanulnia norvég módra enni, mint a 
kétesztendős Valborgnak. 

Britta meg Inga számára ez rég nem jelentett 
gondot, hiszen Inga már iskolába járt, és nagy 

vesződséggel rótta a betűket, számokat a 
palatáblájára, de Neita ebben még nem mert 

segíteni neki. 
Neita olyan buzgalommal tanulta az új szavakat, 

hogy majdnem lepottyantott miatta egy csészét. 
Épp hogy csak sikerült elkapnia, és rémülten 

sandított Ellin felé, aki azonban a tűzhelyen álló 
fazekakkal szöszmötölt, és észre sem vette az 

egészet. 

Ettől kezdve Neita lecövekelt Ellin mellett, 
iparkodott mindenben segítségére lenni, egyre 

ügyesebben végezte az addig ismeretlen 
tennivalókat, és a munka révén lassan 

megismerkedett az új élettel. Ismét megszilárdult 



lába alatt a talaj, bizakodóbb lett, újra napfényre 
került természetes megbízhatósága, 

életszeretete, és megnyerte új környezetének 
rokonszenvét is. 

A kislányokat másként hódította meg. Ez később 
történt, amikor megtanult már annyira norvégul, 

hogy tudott beszélgetni velük, mesélni nekik. 

Britta és Valborg egy ízben a konyha küszöbén 
álltak, és nézték, mint csipegetik a tyúkok a 

magot, amit Neita szórt eléjük. Valborg nagyokat 
nevetett a kendermagos kakason, amely 

izgatottan sertepertélt, és vigyázott, hogy minden 
tyúknak jusson eledel, aztán kevélyen, 

nagyképűen verdesett a szárnyával, és 
harsányan kukorékolni kezdett. Neita is elnevette 

magát, és utánozta a kakast: peckesen feszített 
és kalimpált a karjával. 

– Lullu, lullu, luu, tap, tap, tulli luu! – majmolta a 
hangját, úgyhogy a kakas rémüldözve nézett 

körül, majd dühösen  és  vérig  sértve újabb  
kukorékolásba fogott.  

Valborg és Britta kacagtak és tapsoltak: 
–  Még egyszer! Még egyszer! 

De Neitának dolga volt, és félretolta őket az 

útból, ahogy Ellin szokta. 
– Majd máskor, ha lesz időm – mondta nekik. 

–  Most van  időd? –  nyaggatta ettől  kezdve 
naphosszat a két kislány, Inga pedig kíváncsian 

és kissé fölényesen csatlakozott hozzájuk, amikor 



hazajött az iskolából, és elmesélték neki: – Neita 
tud kukorékolni, mint a kakas! 

– Minden állat hangját tudod? – faggatták 
izgatottan este, amikor Neita újra elénekelte nekik 

a kakas nótáját. Pedig az nem is volt olyan 
egyszerű, hiszen benn a szobában, a sok szép és 

finom holmi között persze nem lehetett olyan 

hangosan kukorékolni, mint a pusztaságban vagy 
legalábbis kinn az udvaron, így hát inkább az 

egérkék dalát énekelte el nekik, az halkabb és 
voltaképpen sokkal mulatságosabb is. 

– Egy, kettő, három, négy egérke mászkál, hogy 
dübörög a föld! – S közben nesztelenül surrant 

ide-oda, akár egy egér, és ravaszkásan pislogott 
körbe, aztán hangosan, nagy garral dobogott a 

padlón. A kislányok visongva nevettek és 
utánozták, ide-oda surrantak, dobogtak, és 

megpróbálták kimondani a lapp szavakat. A 
szobában olyan zsivaj támadt, hogy Ane 

elképedve futott be, és riadtan torpant meg az 
ajtónál. Elin azonban bedugta fejét a konyhaajtón, 

csendet parancsolt, és kihívta Neitát segíteni. 
– Anyu! Anyu! Neita tudja az állatok nyelvét! – 

táncolták körül a kislányok ezalatt Anét, és nem 

győzték mesélni, előadni a hallottakat, annyira, 
hogy Ane végül vissza is menekült az első 

szobába. 
Ettől kezdve Neita az ujja köré csavarhatta a 

kislányokat. Még a rendcsinálásra, lefekvésre is 



rá tudta venni őket, ha megígérte, hogy mikor 
ágyban lesznek, elénekli nekik az egérnótát. 

Vagy ha valami egészen nagy áldozatot hoztak: a 
hódok énekét. 

– Vuojelite! Ússzatok, ússzatok, gyermekeim, 
lefelé a sebes sodrú folyón! Ma éjjel szörnyű 

álmot láttam, ússzatok tova! 

– Láttál már hódot? 
– Milyen a hód? 

– Mit csinált? 
– Igazán ezt a nótát énekelte? 

– Igazán elúsztak valamennyien? 
Semmi nem volt nekik elég. És Neita mesélt: a 

hódról, a hófajdokról meg a többi állatról, a 
végtelen vadon minden gyönyörűségéről. És már 

egyáltalán nem érezte magát idegennek, 
magányosnak a kereskedő házában. 

Mígnem egyszer váratlanul vége szakadt 
mindennek. 

Neita mesélt Stallóról is meg Rimagallasról, az 
uldákról, Katnihahról, a vadon minden 

szelleméről, csodájáról. A gyerekeknek volt egy 
kedvenc meséjük is, ezt akarták minduntalan 

hallani, így szólt: 

Stallónak volt egy lánya, aki feleségül ment egy 
Ascovis nevű lapp férfihoz, és fiuk született. És 

bár Stallo emberevő, ezt az unokáját annyira 
szerette, hogy soha nem akarta, felfalni. És 

egyszer, amikor a kisfiú pityergett, Stallo ringatni 



kezdte a bölcsőjét, és így vigasztalta: „Ne 
pityeregj, ma este kettesben megesszük a 

szüléidet, szőröstül-bőröstül." Meghallotta ezt 
Stallo lánya, és azt tanácsolta az urának, hogy 

vágjon le egy kövér rénszarvastehenet. Meg is 
főzték estére a húsát, és Stallo annyit evett 

belőle, hogy pukkadásig jóllakott, moccanni sem 

tudott, és elaludt. Ascovis ekkor lebontotta a sátor 
felét, felrakta egy szánra, és feleségével, 

gyerekével együtt elillant. 
Amikor Stallo felébredt, és észrevette, hogy 

eltűntek, és neki csak a fele sátrat hagyták ott, 
fogta a dárdáját, és vaktában szurkálni kezdett 

mindenhová, kereste a lányát meg a vejét, mert 
alvás után megéhezett, és fel akarta falni őket. És 

szörnyűségesen dühöngött is, amiért elrejtőztek. 
De nem találta őket sehol. Ekkor felfedezte a 

szán nyomát, utánuk futott, s amikor utolérte őket, 
megragadta a szán hátlapját, hogy ne tudjanak 

továbbmenni. De a lánya egy vastag bottal jól a 
körmére csapott. Stallo erre hangosan elbődült, 

elengedte a szánt, hazafutott, Ascovis pedig 
kinevette, és utána kiabált: – „Alá, Aia, alaa – hol 

a lányod?" 

Ennél a históriánál nyitott rájuk egyszer Ane. 
Végtelenül megbotránkozott és felháborodott, 

hogy Neita ilyen „pogány ostobaságokat" mesél a 
gyerekeinek, meg mindenféle „istentelen, buta 

nótát" énekel nekik, amivel megzavarja, 



megrontja ifjú lelküket. És haragjában megütötte 
Neitát. 

Ezzel szétzúzott mindent. Neita sokszor látta, 
hogy a kislányok verést kapnak valamilyen kis 

csintalanságért, ami Neita szemében nem 
jelentett többet, mint a bocik dévajkodása. Ez is 

az új élet számos érthetetlensége közé tartozott. 

És az iskolában, ahová Neita is járt, mióta elég jól 
beszélt norvégul, szintén megverték a lusta 

gyerekeket. Olykor igazságtalanul. Neita ezt soha 
nem tudta megérteni. Ámde hogy őt is 

megütötték, őt, Neitát. .. ezzel szétzúzták derűs, 
készséges bizalmát. 

Mindennek vége volt. Neita nem tartozott többé 
ide. Minden idegenkedése, amit a buzgó sürgés-

forgásban, az új élet iránti jó szándékában, az 
újdonságokon érzett örömében sutba vágott, 

ismét előkúszott: szűk lett a szoba, megint 
nyomasztotta pállott levegője. 

Neita elkomorodott, zárkózottá vált. Félretolta a 
gyerekeket, még Sigridet is, akit csecsemő kora 

óta gondozott, aki a szeme láttára kezdett járni, 
és tőle tanult meg norvégul beszélni. Mogorván 

dolgozott a konyhában, az istállóban, megtanult 

Ellintől minden elleshetőt, lelakatolt szívvel 
végezte el az iskolát, a hitoktatást a 

konfirmálásig. 
Sajnálta, hogy nem örült az ünnepségnek, 

amelyet konfirmációja alkalmával Johann Larsen 



rendezett, aki ezzel is meg akarta mutatni, 
mennyire kedveli őt – de hát igazán nem érzett 

örömet. Egy fikarcnyit sem. Számára itt minden 
idegen maradt. 

– Most mi a szándékod? – kérdezte tőle Johann 
Larsen az ünnep estéjén. 

– El akarok menni innen – vágott el Neita 

elutasítóan minden további javaslatot. – Bárhová, 
ahol szél fúj. Ahol fák nőnek, ahol tágas és fénylő 

a világ. Megfulladok itt a zárt szobákban. Az 
ember csak akkor gondolhatja végig a maga 

gondolatait, ha a szabad ég borul föléje, ha 
körülötte süvít a vihar; efféle ketrecben nem 

teheti! – jelentette ki olyan szenvedélyesen, hogy 
Johann Larsen hökkenten, elszomorodva 

kérdezte: 
– Ennyire rosszul érezted magad nálunk, Neita?  

Neita  lehorgasztotta  fejét:  csakugyan  olyan  
rossz volt? De aztán megmakacsolta magát: itt 

minden balul ütött ki számára. Annak idején 
kitárta derűs szívét, szeretetre vágyott, és 

megütötték. Ha itt marad, ezt soha nem felejti el. 
Valahol máshol talán sikerül megfeledkeznie róla, 

talán jobban boldogul, ha kezdetben nem olyan 

gyámoltalan, olyan támaszra utalt. 
Megtanult már norvégul, megtanult norvég 

módra dolgozni a háztartásban. Értett mindenhez, 
ami kell. Dolgozni akart. A tisztességes munka 

adta szilárd, jó talajon majd megáll a lábán. 



Mindezt csak érezte, kifejezni nem tudta. 
Johann nézte egy darabig, magyarázatra várt, 

aztán megszólalt: 
– Jól van, ha nem akarsz maradni, majd keresek 

számodra valami megfelelő helyet. 
–  Igen, erre kérném – állt fel Neita –, és 

köszönöm a mai ünnepséget is, meg mindazt a 

jót, amit az elmúlt két évben kaptam. 
Johann töprengve nézte a lányt: ez úgy 

csengett, mintha már aznap este távozni 
készülne, mintha lélekben már réges-rég valahol 

máshol járna. 
Nos, rendben van, ő igazán megtette, amit 

tehetett. Hiába, a lappok sajátos emberek, 
nemigen ismerik a hálát, a ragaszkodást. Ő 

legalábbis így gondolta. 
 



AZ ÚJTELEPESNÉL 
 

Larsen egy sokgyerekes halásznál talált 
munkahelyet Neitának. A halász felesége 

meghalt, és Neita nála maradt, míg az özvegy 
újra meg nem nősült. Aztán már önállóan ment 

egyik munkahelyről a másikra. Mindenütt derekas 

segítséget nyújtott, mindenütt szerették, és sehol 
sem vert olyan mély gyökeret, hogy bánkódott 

volna, ha történetesen tovább kellett mennie. Sok 
mindent látott, figyelt meg ezekben az években, 

magabiztos, munkaszerető fiatal nő lett, akihez 
senki sem férkőzött túlságosan közel. Abban sem 

volt hát semmi rendkívüli, hogy egy napon 
beállított hozzá Jó Otteson, és megkérdezte, 

nincs-e kedve nála dolgozni. Neitának tetszett Jó 
Otteson, pillanatnyi alkalmazása pedig amúgy is 

végéhez közeledett: a fiatalasszony meggyógyult, 
felkelt a betegágyból, s újra maga kezdte kezébe 

venni a munkát. Neita megmondta Jó 
Ottesonnak, hogy nemsokára szabad lesz, és 

beszegődik hozzá. 
Jó Ottesonnal pedig a következőképpen állt a 

helyzet: Régi parasztcsaládból származott, és el 

kellett mennie hazulról, mert fiatalabbik fiú volt, 
akinek nem jutott hely az apai házban, mikor 

bátyja megnősült, és átvette a gazdaságot. Jó 
Otteson ügyes kezű, erős legény volt, és már sok 

mindenfélével megpróbálkozott, amikor 



megismerte Signe Svensdottert, és annyira 
beleszeretett, hogy mindenáron feleségül akarta 

venni. 
Signe azonban nagyon gazdag, gőgös lány volt, 

akit szülei nagy majorságában borzasztóan 
elkényeztettek, és eszébe sem jutott férjhez 

menni holmi ágrólszakadthoz, akinek okos fején, 

szorgalmas, erős kezén kívül semmije sincs. 
Jó Otteson ezért elhatározta, hogy szűzföldet 

hajt eke alá, és olyan gazdaságot teremt rajta, 
amilyen véleménye szerint megillette Signét. 

Fenn a Baekkebotnon talált is megfelelő helyet, s 
ekkor Signe is hajlandó volt eljegyezni magát. De 

ahhoz már semmi kedve nem volt, hogy 
felköltözzön vőlegényével a szűzföldre, és részt 

vegyen a mocskos, megerőltető kezdeti 
munkálatokban. Úgy vélte, keressen erre Jó 

Otteson valaki mást, és érte csak akkor jöjjön el, 
ha megbirkózott már a nehezével, és a tanya 

legalább olyan szép és kényelmes, mint a 
szüleinek a háza. Ő maga tanácsolta, hogy 

szegődtessék oda Neitát, aki szorgalmas is, 
ügyes is, és – lapp lány lévén – megszokta a 

primitív, fárasztó életet. Signe úgy gondolta, hogy 

esetleg később is ott tarthatják, eleinte 
szolgálónak, végül gazdasszonynak. Mikor aztán 

ő, az úrnő megérkezik majd, kényelmes lesz, ha 
talál ott valakit, aki alaposan bedolgozta magát, 

minden munkához ért, és maga segített felépíteni 



az egészet. 
Jó Otteson tökéletesen egyetértett a javaslattal, 

minthogy mélységesen csodálta menyasszonyát, 
akiről maga is úgy vélte, hogy csakugyan nem 

való erre a durva kezdeti munkára, sőt 
voltaképpen semmilyen munkára sem, mert kár 

lenne érte. 

Neitát vitte fel tehát az irtványra, és nagyon jól 
megfértek egymással. Jó roppant elégedett volt, 

hogy Neitá-nak nincsenek a környéken rokonai, 
akikhez folyton le akarna szaladgálni, és egyéb 

kapcsolata sincs, hanem minden érdeklődésével, 
minden gondolatával, ötletével a munkát 

szolgálja. Boldog volt, mert a lány mindenben 
együttműködött vele, semmitől sem féltette 

magát, még a férfimunkához is értett valamicskét, 
segített, ha ő egyedül nem boldogult valamivel, 

és a gazdaság ügyét a maga ügyének tekintette, 
ott segített, ahol tudott, nem merült bele bárgyún 

a női munkákba, és nem várta, hogy megszabják 
a tennivalóját. 

Neitának pedig éppen ez szerzett örömöt: hogy 
itt nem volt semmiféle bejáratott, szokássá fagyott 

rend, ahol minden tárgynak ősidők óta 

megszabott helye, minden tevékenységnek 
szigorúan meghatározott módja van, hanem a 

saját feje szerint rendezkedhet be, és úgy végzi a 
dolgát, ahogy a legjobbnak találja. 

Maga Baekkebotn is roppantul tetszett neki. 



Magasan fenn volt a hegyek közt, a távolabb 
fjorddá táguló völgy legszélső pontján. Innen 

fentről széles kilátás nyílt a völgyre. Tiszta 
napokon a tenger csillogása is látszott a látóhatár 

szélén. Mindössze itt a tengerbe bukott a nap, 
nem pedig a tengerből kelt fel, mint Fosbaknál. 

Baekkebotn egyébként is nagyon emlékeztetett 

Fosbakra. Teli volt kővel, és az Isten háta mögött 
feküdt, Jó első dolga volt, miután felépítette 

házát, hogy utat vágjon le, a többiekhez. Aztán a 
vadvizeket szabályozta, mély, jó esésű, közös 

mederbe vezette, nehogy elárasszák tavasszal a 
szántókat, lehordják a termőréteget, és nyáron, 

ha lecsorognak, kövek maradjanak utánuk 
mindenütt. Ugyanez volt a dolga Öl Olsának is. 

Neitának ismét eszébe jutottak édesanyja 
elbeszélései, és olyan jól érezte magát fenn a 

majorságban, mintha végre, végre hazaérkezett 
volna oda, ahol élni, gyökeret verni szeretne. 

Jó annyira megszerette otthonát, amelyet 
tulajdon erejével csikart ki a földből, hogy kis idő 

elteltével már nem járogatott le olyan gyakran a 
menyasszonyához. Ha pedig nála volt, egyre 

kevésbé érezte jól magát, és egyre sietősebben 

iparkodott hazakerülni. Elég volt messziről 
megpillantania a házat, máris örült minden 

szögnek a falban, minden kőnek az ajtó előtt. És 
előre örült Neita istenhozottjának, aki már 

messziről köszönteni fogja, mihelyt közeledni 



látja. 
Signe természetesen észrevette ezt, 

elpanaszolta az apjának, és amikor Jó 
legközelebb meglátogatta, azt követelték tőle, 

hogy küldje el azt a jöttment lányt, fejezze be 
egyedül a munkát, és igyekezzen mihamarabb 

elkészülni, hogy Signe végre gazdálkodni 

kezdhessen. 
Jó ekkor rádöbbent, hogy Signe nem való a 

pusztaságba. Soha nem érezné ott jól magát, 
távol a rokonaitól, barátaitól, a sokféle 

szórakozástól, eseménytől. Halálosan 
szerencsétlennek érezné magát az egyszerű 

körülmények között, és éjjel-nappal 
elvágyakozna. És Jó arra is ráeszmélt, hogy ő 

maga soha életében nem tudna elszakadni ettől 
az otthontól, amelyet szíve szerint, tulajdon két 

kezével teremtett. 
És azt is látta, hogy Neita odatartozik. 

Mindenhez: a hegyek levegőjéhez, a felhőkhöz, a 
szélhez, a viharhoz, a végtelenséghez, a közös 

munkával felépített majorhoz. Meg hozzá is, 
személy szerint. 

Így hát feleségül vette, és Neita lett Baekkebotn 

asszonya, gyökeret verhetett ott, ahol szabadon 
járt felette szél és vihar, ahol minden, minden a 

tulajdon két kezének szorgalmától, szívének 
derűjétől függött. 

 



BAEKKEBOTN ASSZONYA 
 

Neita tehát háziasszony lett Baekkebotnon, és a 
maga birtokán gazdálkodott. De ugyanúgy 

dolgozott továbbra is, mint szolgáló korában. 
Nem volt különbség: ugyanarra a munkára volt itt 

szükség most is, mint azelőtt. Jó Otteson pedig 

olyan ember volt, aki egy percig sem henyélt, míg 
meg nem teremtett s a legjobb állapotba nem 

hozott mindent, ami véleménye szerint egy 
tisztességes majorsághoz tartozott: szántóföldet 

és kaszálót, legelőt meg erdőt, csűröket és 
istállókat, tűzhelyet és felszerelést, jó utakat, 

kerítéseket mindenütt, sőt végezetül még egy 
őrlőházat is, hogy ne kelljen idegen malomba 

hurcolnia a gabonáját. 
Továbbra is csak kettesben dolgoztak, és mint 

eddig, Neita a női munkák elvégzése mellett 
mindig segédkezet nyújtott Jónak, ha az 

olyasvalamibe fogott, amivel magányos férfi 
egyedül nem boldogulhatott. 

Most örült csak igazán mindannak Neita, amit itt 
meg ott megtanult, hiszen hasznát vehette 

Baekkebotn érdekében, közös életük érdekében. 

Neita első gyermeke kislány volt. Szeme kéklett, 
mint Jóé, fején szőke pihe selymesedett. Neita 

azt kérte, nevezzék Karen-nek. 
– Miért legyen éppen Karen? – csodálkozott Jó. 

– Anyámat  Christinének hívták,  és  én  nagyon  



szerettem őt. 
– Egyszer, valaha régen, amikor még otthon 

éltem, járt a házunkban egy kislány, akit így 
hívtak. Szőke volt, kék szemű, és én úgy 

éreztem, hogy ő a legeslegszebb a világon. Ezért 
szeretném – magyarázta Neita. 

– Nos, ha annyira kívánod – egyezett bele Jó, 

és megkérdezte: – És ez hol történt? 
– Otthon – felelt határozatlanul Neita –, a kislány 

a Fosbakon élt. 
– Hol van az? 

– Hát odahaza. Magam sem tudom, hol...  
Karen hatéves nagylánnyá serdült, és három 

öcsikéje volt – egyikük már elkezdte kísérni, értő 
szemmel figyelni apja munkáját, a másik még 

csak négykézláb mászkált, és anyja szoknyájába 
csimpaszkodott, a harmadik Neita karján feküdt –, 

amikor végre hozzájutottak, hogy Neita hajdani 
otthonáról meséljen Jónak: a gerendaházról, 

édesanyjáról, Larsról, aztán Heikkáról, meg 
Perről, Olofról, egész életéről, míg Baekkebotnra 

nem vetette a sors. Jó már réges-rég 
kérdezősködni akart efelől, de hát mindig annyi 

munkájuk, annyi gondjuk volt a gazdasággal, 

hogy soha nem értek rá. 
Most szótlanul hallgatta feleségét. Mintha valami 

gyönyörű mesét mondott volna Neita, csupa 
szépséget, csupa érdekességet; bánatnak, 

kínlódásnak árnya sem élt szavaiban. 



– És aztán soha többé nem hallottál a tieidről? 
– Nem  találkoztam  senkivel,  aki  ismerte  

volna Fosbakot. A hegynek, a fjordnak meg a 
lenti városnak a nevét pedig már réges-rég 

elfelejtettem. 
– És azt a Heikkát nem kérdezhetted volna 

meg? 

– Annak idején eszembe sem jutott ilyesmi, meg 
aztán nem is mertem. Ha megkérdeztem volna, 

bizonyára csak dühbe gurul, és azért sem mondja 
meg. 

– De hát te soha senkitől és semmitől nem 
ijedtél meg,  ilyen  fontos  dologban  hogyan 

félhettél amiatt, hogy az a Heikka dühbe gurul? 
– Amikor utoljára láttam őt, gyerek voltam még 

és nagyon kétségbeesett. Mindent elveszítettem, 
a bátorságomat is, ő pedig elment anélkül, hogy 

egy istenhozzádot vetett volna felém. 
Jo a fejét csóválta. Soha nem sejtette, hogy 

ilyen gyámoltalanság, ilyen elhagyatottság is 
lehet a világon. És eltökélte, hogy ennek az 

ügynek utánajár, már amennyire innen fentről 
teheti. 

Egy szép napon Neita a tejeskamrában tett-vett, 

amikor idegen állatok bőgését meg saját 
jószágának válaszolgatását hallotta kintről. Az 

udvarra lépve látta, hogy csordák és csomagokat, 
batyukat cipelő emberek tartanak egyenesen 

Baekkebotn felé. Neita borzasztóan 



elcsodálkozott, és eléjük ment az udvaron. 
Lapp szóval üdvözölték, de erre a nyelvjárásra 

csak halványan emlékezett, Sarának szólították, 
és olyan szívélyesen ölelgették, hogy Neita nem 

tudta mire vélni. 
Két öccse érkezett meg, Sivert és Malin, akiket 

még apró lányka korában ringatott, gondozott, és 

azóta elfelejtett. Már arra is alig emlékezett, hogy 
valaha Sarának hívták. A fivérek feleségüket, 

gyermekeiket, minden jószágukat, ingóságukat 
magukkal hozták, és itt a környéken 

szándékoznak megtelepedni, feltörni az ugart. Jó, 
aki felkutatta őket, tanácsolta ezt nekik, és mert 

szülőföldjükön nem boldogultak, sőt végül 
szükségbe jutottak, követték tanácsát, 

beállítottak. 
Jó, amikor meghallotta a hangjukat, hazasietett 

a földekről, és még az udvaron érte őket, az első 
üdvözlések közepette. 

A férfiak először beterelték a jószágot egy 
éppen üresen álló karámba az udvar közelében, 

gondoskodtak róluk, aztán Jó behívott mindenkit 
a szobába. 

Neita és sógornői ezalatt ellátták a gyerekeket. 

Aztán valamennyien letelepedtek, és elmeséltek 
mindent. 

A család halottnak vélte Sarát. Édesanyja azt 
hitte, hogy a farkasok tépték szét annak idején, 

több mint huszonöt évvel ezelőtt. Magában még 



nagyon sokáig bánkódott miatta, de emlegetni 
senkinek sem emlegette többé, hogy ne 

háborgassa Sara lelke nyugalmát. Ilyesformán 
aztán a fivérek lassan megfeledkeztek róla, 

hiszen pirinyó kölykök voltak, amikor mindez 
történt. Felnőttek anélkül, hogy tudtak volna 

nővérük létezéséről, megnősültek, és közösen 

kínlódtak az apai örökséggel, de nem jutottak 
vele semmire; Larsnak alkalmasint nem volt jó 

érzéke a földműveléshez, és olyan területen 
telepedett meg, amelyből semmit sem lehetett 

kicsiholni. 
Ekkor váratlanul megérkezett Jó Otteson 

híradása. Eleinte tréfára vették, hiszen mit sem 
tudtak arról, hogy nővérük van. Aztán mégis 

tudakozódni kezdtek, és apránként mindenről 
értesültek. És mert az elmúlt évben megint 

nagyon rossz lett a termés, és megint 
balszerencse érte őket az állatokkal, minden 

iparkodásuk, gondosságuk ellenére is, követték 
Jó tanácsát, elfogadták a meghívást, tavasszal 

minden cókmókjukat összepakolták, és a 
vándorlókkal átkeltek a hegyeken. Most pedig itt 

vannak, és itt is akarnak maradni, 

– És te képes voltál egy szót sem szólni nekem, 
hogy mit tervezel? – kérdezte Neita 

szemrehányóan Jótól. 
– Igazán nem szóltam? – mentegetőzött 

zavartan Jó. – Biztosan csak elfelejtettem. Pedig 



rögtön elhatároztam a dolgot, amikor annak 
idején elmesélted az életed történetét. Szerintem 

ugyanis ez így van rendjén, mindnyájunk 
szempontjából. A lappok nagyon tisztességesen 

éltek, amíg ide-oda vonulhattak a csordákkal. De 
ennek az életmódnak lejárt az ideje. A mi 

országunk legalábbis túlságosan szűk lett egy 

ilyen területpocsékoló életformához, a mi hazánk 
térségében másként kell berendezkednünk. 

Másként kell kihasználnunk a földet, hogy 
valamennyien együtt élhessünk, és jól élhessünk. 

Gondoznunk kell a földet, meg kell művelnünk. 
Amúgy paraszt módra. 

És ezt immár a lappoknak is meg kell tanulniuk. 
Nincs más megoldásuk. Nekünk, parasztoknak 

pedig, akik nemzedékek óta végezzük ezt a 
munkát, az a feladatunk, hogy segítsünk ebben a 

lappoknak. Hogy megmutassuk 
mesterfogásainkat, átadjuk tapasztalatainkat, és 

átsegítsük őket az új megtanulásának nehéz 
időszakán. 

Aki megátalkodottságában soha nem dugja ki az 
orrát a saját tanyája kerítésén, aki soha nem 

gondolkodik el embertársain meg önmagán, azzal 

könnyen megesik, hogy lenézi a lappokat, mert 
még nem birkóznak meg az újfajta munkával, 

balkezesen ügyetlenkednek, és kínlódnak a 
szokatlan dolgokkal. Pedig példát vehetnénk 

róluk abban, amiben csakugyan példamutatók. 



Magam sem voltam különb. Sose törődtem 
mindezzel. Egyedül csak magamra gondoltam, 

hogy hogyan tehetnék szert mielőbb saját 
gazdaságra, hogyan legyek tehetős, hatalmas 

paraszt; így tanultam ezt odahaza. Csakhogy te, 
Neita, kinyitottad a szememet. Azzal, ahogy 

dolgoztál itt, fáradhatatlanul és jókedvűen, ahogy 

mindig szívvel-lélekkel részt vettél mindenben, 
mindig találtál megoldást mindenre, mindig szép 

és jó lett minden, amit a magad nyugodt, derűs 
módján csináltál. Olyan nagyszerűen dolgoztunk 

együtt, minden este jóval előbbre jutottunk, mint 
előző nap. Ha pedig hébe-hóba nem sikerült 

valami, olyan bizakodva tudtál mosolyogni, és 
mondtál néhány szót, amitől elviselhető lett a 

kudarc. 
És annak idején mindezt még Signe kedvéért 

tetted, azért a felfuvalkodott parasztlányért, aki 
úgy vélte, megártana szépségének a munka. 

Akkoriban én még csodáltam Signet, és azt 
hittem, szeretem. De amikor azt követelték tőlem, 

hogy kergesselek el téged, és gazdálkodjam itt 
Signével egyedül, kinyílt a szemem. 

Ráeszméltem, mi mindent köszönhetek neked, és 

hogy mindazt, amit tervbe vettem, csak veled 
együtt vihetem végbe. Akkor láttam meg, 

mennyire kivetted a részedet abból is, amit addig 
elértem. Nem pusztán a kezed munkájával, 

hanem csüggedetlen áldozatkészségeddel, 



szívós türelmeddel, derűs bátorságoddal, egész 
lényeddel, Neita. 

Akkor házasodtunk össze. És azóta is jól 
megférünk egymással. 

Én pedig akkor kezdtem töprengeni a lappok 
sorsán. Azon, hogy mi, parasztok, voltaképpen az 

ő életterüket voltunk kénytelenek elvenni a 

megélhetésünkhöz, és hogy kötelességünk volna 
immár őket is hozzásegíteni ehhez az új, 

erőteljesebb, jobb élethez. És akkor határoztam 
el azt is, hogy ha rám kerül a sor, lerovom a 

magam részét ebből az adósságból. 
És mihelyt elmesélted nekem a történetedet, 

nekiveselkedtem a dolognak, mert úgy véltem, mi 
ketten túljutottunk a kezdet nehezén, és most már 

ideje volna másokkal is törődni, meg aztán 
bizonyára te is örülni fogsz, ha éppen a fivéreid 

lesznek az elsők, akiknek segítségére sietünk. 
Ezúttal valóban könnybe lábadt Neita szeme. 

Hiszen ez az, amit Per Stockholmban keresett, ez 
lappangott Olof hallgatása mögött: továbblépni az 

életben. Továbblépni Almen Ahtjéhoz, aki maga 
az élet, továbblépni egyik életformából a másikba. 

Dolgozni, tanulni, tudni és megérteni. Fáradozni, 

sikert elérni, és a testvéreket is hozzásegíteni egy 
új, jobb, szebb, könnyebb élethez. 

Aznap csak örvendeztek egymásnak, aztán a 
fivérek munkához láttak, a szomszédságban irtani 

kezdték a fákat, feltörték az ugart, felépítették az 



új telepesházakat. És valamennyiük életét 
megszépítette, gazdaggá tette a kölcsönös 

segítség és barátság. 
Ünnepnapokon nővérüknél sereglettek össze – 

most már ők is Neitának szólították. A felnőttek 
igyekeztek megtanulni a norvég nyelvet. Bizony 

nehezükre esett. De gyermekeik, akik Neita 

gyermekeivel hancúroztak odakinn, könnyedén 
megtanulták, és tarka összevisszaságban hol 

norvég, hol lapp játékokkal szórakoztak, ahogy 
éppen kedvük szottyant. 
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