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Sok szeretettel tőlem.



 
 
„Azt hiszed, a baj vagy,
pedig a gyógyszer.
Azt hiszed, zár vagy,
Pedig a kulcs, ami nyitja.”
Rúmi
 
 
 
„Mire kiderítettem az élet értelmét, megváltoztatták.”
George Carlin



1.
 

YAO
 
 

– Jól vagyok – bizonygatta a nő. – Nincs semmi bajom.
Neki nagyon nem úgy tűnt.
Újonc mentősként töltött legelső napján, a harmadik

riasztásánál. Nem idegeskedett, csak kiélesedtek az érzékei –
képtelen lett volna elviselni, ha akár a legkisebb hibát véti. A
hibái gyermekkora óta mélyen elkeserítették, és azóta is görcsbe
rándul tőlük a gyomra.

Egyetlen verítékcsepp gördült le a nő arcáról, hogy nyálkás
nyomot hagyjon a sminkjén, mint egy éticsiga. Eltűnődött, miért
mázolják a nők narancssárgára az arcukat, de ez most nem tűnt
lényegesnek.

– Jól vagyok. Ez csak egy vírus, holnapra kifekszem. – A nő
alig érezhető kelet-európai akcentussal beszélt.

– Mindent alaposan figyeljen meg a pácienssel és a
környezetével kapcsolatban – hallotta Finnt, az őt felügyelő
mentőtisztet. – Tekintsen magára úgy, mint egy titkosügynökre,
akinek a kórismével kapcsolatos információkat kell
megszereznie.

Középkorú, túlsúlyos nőt látott maga előtt, jellegzetes
tengerzöld szeme alatt hangsúlyos rózsaszín árnyékkal, a
tarkóján bánatos kis kontyba kötött sóhajnyi barna hajjal. Sápadt
bőre verítéktől fénylett, és szaggatottan kapkodta a levegőt. A
hamutartó bűzéből ítélve erős dohányos lehetett. Magas, támlás
bőrszékben ült egy gigászi íróasztal mögött. Az előkelő
sarokirodából és a kikötőre néző panorámaablakból ítélve igazi
nagykutya lehetett a cégnél. Innét, a tizenhetedik emeletről
olyan közelről látszottak az Operaház hófehér vitorlái, hogy még
a rombusz alakú tetőcserepeket is ki tudta venni.

A nő még most is az egéren tartotta egyik kezét, az e-mailjeit
görgette a túlméretezett számítógépes monitoron, mintha a két



mentős csupán apró figyelemelterelés lenne, mint amikor a
karbantartók kicserélnek egy villanykörtét. Úgy viselte elegáns
szabású tengerkék kosztümjét, mintha kényszerzubbony lenne: a
felső kényelmetlenül megfeszült a vállán.

Elvette a nő szabad kezét és rácsíptette ujjbegyére az
oximétert. Kiszúrt egy fényes, pikkelyes-vörhenyes foltot az
alkarján. A diabétesz első jele?

– Szed valamilyen gyógyszert, Masha? – tudakolta Finn, aki
mindig ilyen fesztelenül tárgyalt a páciensekkel, mintha csak egy
grillpartin csevegnének, sörrel a kézben.

Feltűnt neki, hogy Finn mindig a keresztnevükön szólítja a
betegeket. Ő maga nem szívesen kezelte őket úgy, mintha régi
barátok lennének, de ha ez kell a jobb orvos-beteg kapcsolathoz,
megtanul felülemelkedni veleszületett szégyenlősségén.

– Nem szedek az égvilágon semmit. – Masha még most sem
vette le tekintetét a monitorról. Még eltökélten rá is kattintott
valamire, mielőtt elfordult a kijelzőtől, és Finnre nézett. Úgy
ragyogott a szeme, mintha egy sokkal szebb nőtől vette volna
kölcsön. Színes kontaktlencse lehetett. – Egészséges vagyok.
Bocsássanak meg, amiért vesztegetem az idejüket, de én biztosan
nem hívtam mentőt.

– Én hívtam mentőt – szólt közbe egy fiatal, nagyon csinos,
sötét hajú nő tűsarkúban és feszes kockás szoknyában, melynek
rombuszmintája az Operaház tetejét tükrözte vissza. Mesésen
festett ebben a szoknyában, bár ez nyilvánvalóan nem sokat
számított az ügy szempontjából, még ha a fiatal nő szigorúan
véve a páciens környezetéhez tartozott is, amit alaposan meg
kellett figyelnie. A lány a kisujja körmét rágcsálta. – A személyi
titkára vagyok. Az a helyzet… szóval… – Lehalkította a hangját,
mintha valami kínos tényt készülne megosztani. – Teljesen
elfehéredett, azután lefordult a székről.

– Nem fordultam le a székről! – csattant fel Masha.
– Úgy tűnt, mintha lefordulna a székéről – egészítette ki a

lány.
– Egy pillanatra megszédültem, ez minden – közölte Masha

Finnel. – Aztán folytattam is a munkát. Nem tehetnénk végre



pontot az ügy végére? Kész vagyok megfizetni a teljes…
bekerülési költséget, órabért vagy mit… csak adjanak egy
számlát. Természetesen van prémium egészségbiztosításom.
Időm… na, az nincs… főleg erre. – Visszafordult az
asszisztenséhez. – Nem tizenegyre beszéltük meg Ryannel?

– Lemondom.
– Jól hallottam, emlegetnek? – hallatszott egy férfihang az

ajtóból. – Mi történik itt? – Túlságosan szűk, lila inget viselő
fickó toppant be, a karján jókora köteg nagy alakú dossziéval.
Olyan választékos brit akcentussal beszélt, mintha a királyi
családhoz tartozna.

– Semmi – vágta rá Masha. – Foglaljon helyet.
– Masha nyilvánvaló módon éppen nem ér rá! – közölte a

szerencsétlen személyi titkár.
Yao együttérzett vele. Nem szívelte a könnyelműséget,

főként egészségügyi kérdésekben, és úgy vélte, hogy a hivatása
nagyobb tiszteletet érdemelne. Emellett, ki nem állta a tüskehajú
és affektáló férfiakat, akik három számmal kisebb lila inggel
igyekeztek kihangsúlyozni túlfejlett mellizmaikat.

– Nem, nem, üljön csak le, Ryan. Nem tart soká. Remekül
vagyok. – Masha türelmetlen mozdulattal intette magához a
férfit.

– Nem bánná, ha megmérném a vérnyomását… ö… Masha?
– Bátran kibökte a nő keresztnevét és előrelépett, hogy a karjára
helyezze a pántot.

– Előbb vegyük le azt a kosztümfelsőt. – Finn láthatóan jól
szórakozott. – Maga aztán elfoglalt ember, Masha…

– Tényleg alá kellene íratnom vele ezeket – jegyezte meg a
férfi halkan a személyi titkárnak.

„Nekem meg tényleg ellenőriznem kellene a főnököd
életjeleit, te seggfej”, gondolta Yao.

Finn lesegítette Masháról a felsőt, amelyet azután előzékeny
mozdulattal a szék támlájára terített.

– Lássuk azokat az iratokat, Ryan. – Masha eligazította
magán krémszínű blúzát.

– Csak az első két oldalt kell aláírnia. – A fickó segítőkészen



előretartotta a dossziét.
– Ez most komoly? – A személyi titkár hitetlenkedve tárta

szét a karját.
– Haver, ez most nem fog menni – közölte Finn kedélyes,

grillpartira kalibrált hangján.
A fickó hátrább lépett, de Masha csettintett az ujjával, mire

azonnal előreugrott, és átadta a mappát. Láthatóan jobban
tartott Mashától, mint Finntől, ami azért sok mindenről
árulkodott, miután Finn nagydarab, erős fickó volt.

– Legfeljebb tizennégy másodperc az egész… – A nő hangja
elcsuklott az „egésznél”.

Yao – még most is a vérnyomásmérővel a kezében –
összenézett Finnel.

Masha feje oldalra bukott, mintha csak elszundikált volna. A
dosszié kicsusszant az ujjai közül.

– Masha? – szólalt meg Finn erőteljes, parancsoló hangon.
A nő ernyedt tagokkal előrebukott, mint egy zoknibáb.
– Na, erről beszélek! – harsant fel elégedetten a személyi

titkár. – Az előbb is pontosan ezt csinálta!
– Jézus! – vonult vissza a lila inges. – Jézus! Elnézést! Én

csak…
– Oké, Masha, most leeresztjük a padlóra – közölte Finn.
A nő hóna alá nyúlt, míg Yao megfogta a lábát, és felnyögött

az erőfeszítéstől. Most tűnt fel neki, milyen magas volt a nő, jóval
magasabb nála. Együttes erővel az oldalára fektették a szürke
szőnyegen. Finn párnává hajtogatta a kosztüm felsőjét, hogy a
feje alá tegye.

Masha bal karja merev, zombiszerű mozdulattal emelkedett
fel. Ujjai görcsösen ökölbe zárultak. Fekvő állapotában is zihálva
kapdosott levegő után.

Éppen agyvérzés kapott.
Nem könnyű ölbe tett kézzel végignézni egy agyvérzést, de

tudta, hogy nincs mit tenni. Nem látott Masha nyakában
semmit, amit meglazíthatott volna. Körbepásztázta a terepet, de
nem talált semmit, amibe beverhette volna a fejét.

– Korábban is ez történt? – kérdezte Finn a személyi titkárt.



– Nem. Nem, akkor csak úgy elájult. – Az asszisztens
szörnyülködve és megigézve meredt főnökére.

– Kapott már máskor is agyvérzést? – faggatta Finn.
– Nem hinném. Nem tudom. – Beszéd közben a személyi

asszisztens az ajtó felé hátrált, ahol máris kisebb tömegbe gyűltek
az irodai dolgozók. Valaki feltartott kézzel mobilra vette a főnöke
agyvérzését, mintha koncerten lenne.

– Újraélesztés. – Finn szemei olyan szürkének és
kifejezéstelennek tűntek, mint két kavics.

Volt egy pillanat – nem több egy másodpercnél, de mégis egy
teljes pillanat –, amikor Yao nem csinált semmit, csak mert az
agya félreértelmezte a szeme által küldött jeleket. Soha nem fogja
elfelejteni ezt a dermedt értetlenséget. Tudta, hogy a szívleállás
képes szélütésszerű tüneteket produkálni, mégsem reagált
megfelelően, mert agya makacsul ragaszkodott a valóság
alapvetően téves értelmezéséhez, miszerint a páciensnek
agyvérzése van. Ha Finn nem lett volna ott, a végletekig
ragaszkodik ehhez, és tétlenül végignéz egy szívleállást – mint
egy pilóta, aki belevezeti a gépet a földbe, mert az utolsó
pillanatig bízik hibás műszereiben. Az ő esetében az agy töltötte
be a műszerek szerepét, s mint kiderült: hibázott.

Kétszer is defibrilláltak, de nem tudták helyreállítani a
szívritmust. Masha Dmitrichenkót leállt szívvel szállították el a
sarokirodából, ahová soha többé nem tért vissza.



2.
 

Tíz évvel később
 

FRANCES
 
 

Egy forró és felhőtlen januári napon Frances Welty – egykor
rendkívül népszerű romantikus regények szerzője – egyedül
autózott az elhagyatott vidéken, sydneyi otthonától hat órára
nyugatra.

Az országút fekete szalagja hipnotikusan bomlott ki előtte,
miközben a szellőzőrácsokból sarkvidéki levegő süvített az
arcába. Az égbolt roppant mélykék kupolaként borult parányi
autója fölé – sokkal-sokkal hatalmasabban, mint amennyire
szerette volna.

Mosolyogva jutott eszébe az egyik szellemes TripAdvisor
komment: „Felhívtam a recepciót, és kértem egy halványabb,
felhősebb, kényelmesebb eget. Egy nő erős külföldi akcentussal
közölte, hogy sajnos nem áll rendelkezésre másik ég! Nagyon
gorombának találtam az elutasítását. SOHA TÖBBET. TISZTA
PÉNZKIDOBÁS.”

Felötlött benne, hogy talán éppen most készül elveszteni a
józan eszét.

Pedig nem. Jól érzi magát. Tökéletesen épelméjű. Isten
bizony.

Megfeszítette ujjait a kormánykeréken, kiszáradt szemmel
pislogott a napszemüveg mögött, és akkorát ásított, hogy nagyot
kattant az állkapcsa.

– Au – nyögött fel, noha nem is fájt.
Sóhajtott egyet, mielőtt kitekintett az ablakon, hogy keressen

valamit, ami megtöri a táj egyhangúságát. El tudta képzelni,
milyen iszonyú körülmények uralkodhatnak odakint: drón
nagyságú legyek, gyászosan károgó hollók, vakító és tűzforró
fény. Barna sivatag, ameddig a szem ellát.



„Ne már. Kell lennie egy tehénnek, egy búzamezőnek, egy
csűrnek. Mit visz a, mit visz a kishajó n-nel? …

Nagy Büdös Semmit.”
Ahogy tovább fészkelődött a helyén, a dereka olyan éles és

személyre szabott fájdalommal jutalmazta meg, hogy könny
szökött a szemébe.

– Ó, az ég szerelmére! – jajdult fel szánalomra méltóan.
A derékfájás két hete kezdődött, azon a napon, amikor végre

elfogadta Paul Drabble eltűnését. Épp a rendőrség számát
tárcsázta, és próbálta kitalálni, hogyan hivatkozzon a férfira – a
társaként, a partnereként, a szeretőjeként, a „különleges
barátjaként”? –, amikor először érezte. Egyértelműen és
kizárólag csakis pszichoszomatikus fájdalom lehetett, ám ettől a
tudattól még nem fájt kevésbé.

Fura érzés volt minden este belenézni a tükörbe, és látni a
dereka tükörképét, éppoly puhán, fehéren és kissé húsosan, mint
mindig. Valami rettenetesre számított – mondjuk egy fa
görcsösen egymásba fonódó gyökereire.

Vetett egy pillantást a műszerfal órájára: 14:57. Bármelyik
percben felbukkanhat az elágazás. Foglalásnál azt mondta az
Oltalom Háza recepciósának, hogy fél négy, négy körül érkezik,
és nem iktatott be egyetlen rendkívüli pihenőt sem.

Az Oltalom Házát „exkluzív wellness gyógyüdülőként”
reklámozták. A barátnője, Ellen javasolta.

– Gyógyulnod kell – közölte vele a múlt heti ebédnél, a
harmadik koktél (egy mesés barackos Bellini) után. – Ha tudnád,
milyen szarul nézel ki.

Ellen öt évvel korábban „tisztult meg” az Oltalom Házában,
amikor ő is „kiégett”, „kipurcant”, „maga alatt volt” és „azt
hitte…”

– Oké, oké, értem – szakította félbe.
– Az a hely valami… más – tette hozzá Ellen. – Merőben

szokatlan a megközelítésük. A teljes életmódváltásban hisznek.
– A te életedet például hogyan változtatták meg? – kérdezte

tőle okkal, ám erre a kérdésre sosem kapott egyenes választ. A
végén valahogy Ellen szeme fehérjénél lyukadtak ki – ami



igazából fehér lett, mármint vakítóan fehér! –, meg a ledobott
három kilójánál, noha az Oltalom nem a fogyózásról szól. Ellen
mindenáron ki akarta hangsúlyozni, hogy a lelki béke a lényeg,
de melyik nő írna a panaszkönyvbe, ha közben ledob három
kilót? Ellen nem, az biztos. Ő még úgy se.

Hazament, és ránézett a weboldalra. Nem volt kenyere az
önámítás: sosem diétázott, és ritkán mondott nemet, amikor
igent akart, vagy igent, amikor nemet. Az anyja szerint a legelső
szava az volt, hogy „még”. Mindig mindenből többet akart.

Az Oltalom Házának képei mégis különös, váratlan
sóvárgást ébresztettek benne. Aranyban játszottak, napkeltekor
vagy napnyugtakor vették fel őket, vagy valamilyen szűrővel ezt
a hatást érték el. Kellemes megjelenésű középkorú emberek álltak
harcos pózokban a fehér rózsák között, egy tetszetős vidéki ház
közelében. Egy pár a közeli „természetes hévízforrások”
egyikében ejtőzött – behunyt szemmel, hátrabukó fejjel és
üdvözült mosollyal élvezte a buborékokat. Egy másik fotón
valaki „lávaköves masszázst” kapott a türkizkék vizű
úszómedence partján. Frances szinte érezte, ahogy a tetszetős
szimmetriába rendezett, forró kövek az ő gerincén sorakoznak,
hogy varázslatos hőjük felolvassza minden fájdalmát.

Ahogy hévízi forrásokról és pihentető jógáról álmodott, a
képernyőjén egy tolakodó üzenet villant fel sürgetően: „Már csak
egy helyünk maradt az exkluzív, tíznapos, teljes szellemi és testi
megújulást kínáló programunkon!” Ez persze rögtön beindította
a hülye versengési szellemet, és azonnal rákattintott a „Foglalás
most” gombra, miközben tudta, hogy igazából nem csak egy hely
maradt. Szélsebesen bepötyögte a hitelkártyája adatait – biztos,
ami biztos.

Úgy tűnt tehát, hogy mindössze tíz nap alatt teljesen
„átformálják”, ahogy „sosem hitte volna”. Lesz böjtölés,
meditáció, jóga, meg egy csomó kreatív „érzelemfelszabadító
gyakorlat”, nem lesz viszont alkohol, cukor, koffein, glutén és
tejtermék, de miután épp akkor tudta le a Four Seasons menüjét
– így degeszre tömte magát alkohollal, cukorral, koffeinnel,
gluténnal és tejtermékekkel –, ez nem tűnt akkora kihívásnak.



Az ételeket különben is „személyre szabják” az ő „egyedi igényei”
szerint.

Mielőtt a jelentkezését elfogadták, válaszolnia kellett egy
kivételesen hosszú és annál is tolakodóbb kérdéssorra, mely
egyebek mellett kitért a személyes kapcsolataira, az étrendjére, a
kórtörténetére és az alkoholfogyasztási szokásaira is. Készséggel
összehazudott hetet-havat, elvégre mi közük hozzá? Emellett egy
fotót is fel kellett töltenie, amely az elmúlt két hétben készült. Azt
küldte el, amelyiken Ellennel a Four Seasonsben ebédelt,
Bellinivel a kézben.

Be kellett ikszelnie, mit remél elérni ebben a tíz napban – ez
az „intenzív párterápiától” a „tekintélyes testtömeg csökkenésig”
szinte bármi lehetett. Leginkább az olyan tetszetős opciókat
választotta ki, mint a „lelki fejlődés”.

Mint oly sok minden az életében, a maga idejében ez is jó
ötletnek tűnt.

Az Oltalom Házával kapcsolatos TripAdvisor értékelések,
melyeket természetesen csak a vissza nem térítendő részvételi díj
átutalása után olvasott el, szélsőségesek voltak. Az emberek vagy
úgy nyilatkoztak, hogy ez életük legcsodálatosabb élménye,
amire szívük szerint a legmagasabb öt pontnál is többet adnának,
hogy a pompás ételeket, hévízforrásokat és a szolgálatkész
személyzetet már ne is említsék, vagy éppen arról panaszkodtak,
hogy életükben nem érezték magukat ilyen pocsékul, jogi
lépéseket helyeztek kilátásba, poszttraumás stresszre
panaszkodtak, sőt arra figyelmeztettek, hogy aki itt belép,
hagyjon fel minden reménnyel.

Újra a műszerfalhoz fordult abban a reményben, hogy látja
átfordulni az órát a tizenötös számra.

„Fejezd be. Összpontosíts. Szemed a pályán, Frances. Te
vezeted ezt az autót.”

Valami villant a perifériás látómezeje szélén, mire
összerezzent, és várta a szélvédőjébe csapódó kenguruval járó
tompa rázkódást.

Nem történt semmi. Ezek a vadvilággal való tragikus
ütközések csak a fejében léteznek. Különben is, ha megtörténik,



hát megtörténik. Reagálni úgyse tud rá.
Emlékezett egy réges-régi kirándulásra, amit az akkori

fiújával tett. Az országút közepén találtak egy elütött és haldokló
emut. A helyén maradt, mint egy finnyás hercegnő, míg a fiúja
kiszállt, és megölte egy kővel. Egyetlen jól irányzott csapással.
Amikor visszatért a vezetőülésbe, a városi fiú szinte úszott az
örömmámorban, amiért ilyen humánusan és pragmatikusan
megoldotta a problémát. Sosem bocsátotta meg neki ezt az
örömet. A fiúnak tetszett, hogy végzett azzal az emuval.

Nem tudta, hogy ő képes lenne-e végezni egy haldokló
állattal, még így ötvenkét évesen, anyagi biztonságban és messze
túl az optimális hercegnő koron sem.

– Meg tudnál ölni egy emut – mondta ki hangosan. – Még
szép, hogy képes lennél rá.

Szent ég. El is felejtette, hogy az a fiúja már meghalt.
Várjunk csak, ő az? Igen, holtbiztos. Néhány éve hallotta a hírt.
Belehalt egy tüdőgyulladás szövődményeibe. Gary mindig is
rettenetesen szenvedett a megfázásoktól. Különösebben sosem
érzett vele együtt.

Abban a pillanatban elcsöppent az orra, mint egy falikút.
Tökéletes időzítés. Megmarkolta a kormányt, míg a másik
kézfejébe törölte az orrát. Undorító. Nyilván Gary intézte el neki
a túlvilágról. Nem is hányhatja a szemére. Valaha együtt
kirándulgattak, és szerették egymást, most meg már arra is alig
emlékszik, hogy meghalt.

Bocsánatot kért tőle, bár ha Gary most is olvasott a
gondolataiban, akkor tudnia kellett, hogy ez nem az ő hibája –
ha ő éli meg ezt a kort, akkor tudná, milyen hihetetlenül
szétszórttá és feledékennyé válik az ember. Nem mindig. Csak
néha.

„Ne félj, Gary, máskor vág az eszem, mint a beretva.”
Tovább szipogott. Néha úgy tűnt, hogy ezek a szörnyű

megfázások még a derékfájásnál is korábban kezdődtek. Akkor is
szipákolt, amikor leadta a kéziratot? Három hete? Ez a
huszonnegyedik regénye, ám a kiadója azóta se reagált.
Valamikor régen, a kilencvenes évek végén, „fénykorában”,



szerkesztője a leadástól számított két napon belül pezsgőt és
virágot küldött neki, a kíséretükben egy kézzel írt
üdvözlőkártyával: „Újabb mestermű!”

Tudta, hogy már rég nincs a csúcson, de ettől még
megbízható közepes szintű piaci szereplő. Egy méltató e-mail is
jólesne.

Vagy csak egy baráti.
Vagy csak ennyi: „Bocs, még nem jutottam hozzá, de alig

várom!” Ha más nem, hát udvariasságból.
A következetesen letagadott félelem lárvaként próbált

előmászni a tudatalattijából. Nem. Nem. Azt már nem.
Megmarkolta a kormányt, közben igyekezett szabályosan

lélegezni. Korábban bevett néhány megfázás és influenza elleni
tablettát, hogy végre kapjon levegőt az orrán, s most úgy vert a
szíve a pszeudoefedrintől, mintha nemsokára valami csodálatos
vagy borzalmas dolog történne vele. Arra emlékeztette, amikor
kétszer is az oltárhoz kísérték.

Lehet, hogy kicsit rákapott ezekre a tablettákra. Mindig is
hajlott a függőségre. Férfiak. Étel. Bor. Ha már itt tartunk, most
is szívesen inna egy pohár bort, pedig a nap még magasan áll az
égen. Mostanában, ha nem is szélsőségesen, de a szokottnál
lelkesebben fogyaszt alkoholt. Veszélyes úton jár, ami hamar
gyógyszer- és alkoholfüggőségbe torkollhat.

Izgatónak találta a tudatot, hogy még nem késő a forradalmi
változásokhoz. Odahaza egy félig üres pinot noiros üveget
hagyott az íróasztalán, ahol bárki (igazából csak a bejárónő)
megláthatta. Tisztára Hemingway. Mintha neki is fájt volna a
dereka. Annyi közös van bennük.

Csak neki gyengéi a melléknevek és a határozószavak.
Teleszórja velük a regényeit, mintha párnákat dobálna szét.
Melyik Mark Twain-idézetet is mormolgatta Sol – épp elég
hangosan ahhoz, hogy ő is hallja –, miközben a kéziratait
olvasgatta? „Ha elfogsz egy melléknevet, végezd ki.”

Sol valóságos alak volt, aki nem kedvelte sem a
mellékneveket, sem a párnákat. Őrzött róla egy képet az ágyból,
ahogy rajta feküdt, és viccesen verítékezett, miközben egy újabb



párnát rántott ki a feje alól és hajított át a szobán, ő meg csak
vihogott. Megcsóválta a fejét, mintha kirázná belőle az emléket.
Ezek a kedves kis szexuális motívumok mintha mindig az első
férje mellett tanúskodnának.

Amikor még minden jól ment az életében, nem kívánt mást
az exeinek, csak boldogságot és vérbő erekciót. Jelenleg annak
örült volna legjobban, ha sáskák záporoznának őszülő fejükre.

Szájába vette jobb hüvelykujját, amit az a papír álnok módon
megvágott. Néha-néha belobbant, mintha csak emlékeztetni
kívánná rá, hogy hiába jelentéktelen sérülés, attól még képes
tönkretenni a napját.

A kocsi letért a göröngyös útpadkára, mire kirántotta
szájából a hüvelykujját, és belekapaszkodott a volánba.

– Hopszi-hopsza.
Rövid lábai miatt egészen közel kellett húznia az ülést a

kormányhoz. Henry mondta mindig, hogy olyan, mintha
dodzsemet vezetne. Aranyosnak találta. Azután öt évvel később
hirtelen mégse találta aranyosnak, és folyton káromkodott, ha
beült a kocsiba, és hátrább kellett állítania az ülést.

Ez nagyjából akkor történt, amikor hirtelen ő sem találta
már aranyosnak, hogy álmában beszél.

„Összpontosíts!”
Suhant a táj. Végre feltűnt egy tábla: „Üdvözöljük Jarriborg

városában. Büszkén őrizzük a RENDET.”
Lelassított az engedélyezett hatvanas tempóra, amit

nevetségesen alacsonynak talált.
Ide-oda járt a feje, ahogy a várost tanulmányozta. Egy kínai

étterem, az ajtaján megfakult vörös-arany sárkánnyal. Egy
autószerviz, amely alighanem bezárt. Egy piros téglás
postahivatal. Egy piabolt, amely nagyon is nyitva tartott. Egy
rendőrőrs, amely teljességgel feleslegesnek tűnt. Sehol egy lélek.
Lehetett REND, akkor is úgy érezte magát, mint egy
posztapokaliptikus film díszletében.

A legújabb kéziratára gondolt, melynek cselekménye egy
kisvárosban játszódott. Ez a rideg valóság, nem az elbűvölő kis
település, amelyet a hegyek közé álmodott, a fahéjtól illatozó és



helybéliektől nyüzsgő kis kávézóval, vagy – ami ennél is nagyobb
kamu – egy profitot termelő könyvesbolttal. A kritikusok joggal
hívnák sziruposnak, csak erről valószínűleg sosem fognak írni, ő
meg különben sem olvas kritikákat.

Hát, ennyi volt, jó öreg Jarribong. Viszlát, szegény RENDES
kisváros.

Rálépett a gázpedálra, és nézte, ahogy a mutató újra
felszökött a százas tartományba. A weboldal szerint húsz perccel
Jarribong után kellett lefordulnia.

Tábla bukkant fel előtte. Résnyire szűkült szemmel és a
kormányra hajolva olvasta el: „Oltalom Háza, a következő
elágazásnál balra.”

Felpezsdült a vére. Megcsinálta! Hat órát vezetett anélkül,
hogy megháborodott volna. Azután újra lelankadt a tudattól,
hogy most már mindenképpen végig kell csinálnia.

– Egy kilométer után forduljon balra – parancsolt rá a GPS.
– Nem akarok balra fordulni egy kilométer után – nyögött

fel gyászos hangon.
Már itt sem akart lenni, ebben az évszakban vagy ezen a

féltekén. A „különleges barátjával”, Paul Drabble-lel akart lenni
Santa Barbarában, ahol a kaliforniai nap fürdeti az arcukat, míg
felkeresik a borozókat, éttermeket és múzeumokat. Hosszú,
tunya délutánokat akart eltölteni Paul tizenkét éves fiával, Arival,
hallgatni szégyenlős kis nevetését, ahogy megmutatja neki
azokat az erőszakos Playstation játékokat, amiket annyira szeret.
Gyerekes barátai kinevették és gúnyt űztek a vágyából, ő mégis
alig várta, hogy megismerje a játékokat. Lenyűgözően
szövevényesnek és komplexnek találta a cselekményüket.

Lelki szemei előtt megjelent a nyomozó, nyílt, fiatalos arcán
a gyerekkori szeplőkkel. Karcos golyóstollával, fáradtságos
kézírásával lejegyzett mindent, amit mondott neki, pedig
botrányos volt a helyesírása. Két „l”-el írta a holnapot. És sosem
nézett a szemébe.

Az emlék hatására hirtelen perzselő forróság áradt szét
benne.

Megalázottság?



Alighanem.
Szédült. Borzongott és reszketett. Izzadt ujjai csúszkálni

kezdtek a kormányon.
„Állj félre – parancsolt magára. – Most azonnal félre kell

állnod.”
Indexelt, noha senki nem jött mögötte, ahogy leállt az út

szélén. Maradt benne annyi lélekjelenlét, hogy kitegye a
vészvillogót. Patakzott arcán a veríték, pillanatokon belül elázott
a blúza is. Meglebegtette az anyagot, és félresimította
homlokából a csatakos tincseket. Beleremegett a dermesztő
hidegbe.

Tüsszentett, amitől szétsugárzott derekában a kín, de olyan
pokoli módon, hogy nevetni kezdett, miközben a könnyek
végigperegtek az arcán. Ó, igen, csak elmegy az esze. Most már
biztos.

A céltalan indulat szökőárként tört fel benne. Öklével újra és
újra lecsapott a kürtre, hátravetette fejét, és együtt üvöltött a
dudával, hogy világgá kiáltsa fájdalmát, ezt a hideget, az
összetört szívét és…

– Hé!
Kinyitotta szemét, és felugrott az ülésben.
Egy férfi hajolt az ablakához, és erősen kocogtatta az üveget.

Látta az autóját, amivel a szemközti padkára húzódott le. Ő is
kitette a villogót.

– Jól van? – kiáltotta a férfi. – Segítségre van szüksége?
Ó, az ég szerelmére! Ez a magányos kétségbeesés pillanata!

Mily megalázó. Megnyomta a gombot, hogy leengedje az
ablakot.

Nagydarab, kellemetlen, ápolatlan és borotválatlan férfi
kémlelt be. Farmert viselt és pólót, szolid sörhasán valami
elfelejtett rockbanda megfakult emblémájával. Biztos afféle
sivatagi sorozatgyilkos. Habár ez szigorúan véve még nem a
sivatag. Talán eljött szabadságra a sivatagból.

– Lerobbant? – tudakolta a férfi.
– Nem. – Kihúzta magát, és mosolyogni próbált. Beletúrt

nyirkos hajába. – Köszönöm, jól vagyok. A kocsi is jól van.



Minden rendben.
– Beteg? – A férfi arcán múló viszolygás suhant át.
– Nem – rázta a fejét. – Nem igazán. Ez csak megfázás.
– Talán influenza. Komolyan betegnek tűnik. – A férfi a

homlokát ráncolta, ahogyan tekintete a hátsó ülésre tévedt. –
Úgy sikoltozott és nyomta a kürtöt… tudja… mint aki bajban
van.

– Igen – ismerte el. – Tudja… azt hittem, egyedül vagyok a
semmi közepén. Nekem csak… szóval rossz napom van. –
Próbált nem hangot adni a neheztelésének. A fickó csak teszi,
amit a rendes fickók szoktak. Amit bárki más tenne a helyében. –
Köszönöm, hogy megállt, de jól vagyok – vette elő a
legkedvesebb, legédesebb, legbékülékenyebb mosolyát. Azt,
amivel biztosan megbékített egy nagydarab fickót a semmi
közepén.

– Akkor jó. – A férfi megtámaszkodott a combján, és nagy
nyögés kíséretében felegyenesedett, azután ujjperceivel
megkocogtatta a kocsi tetejét, és újra lehajolt, mintha hirtelen
eldőlt volna benne: „Felnőtt férfi vagyok. Jártam már vásárban
is, búcsúban is.” – Nézze, nem túl beteg a vezetéshez? Mert ha
nem biztos magában, akkor veszélyt jelent a többi közlekedőre
nézve, és jó lelkiismerettel nem engedhetem, hogy…

Frances kihúzta magát. Ó, a jó életbe már!
– Ha tudni akarja, rám jött a melegség! – csattant fel.
A férfi elfehéredett.
– Ó. – Komoran tanulmányozta. – Mindig azt hittem, hogy

hőhullámnak hívják.
– Szerintem mindkét kifejezés helyes. – Most fordult elő

harmadszor. Mindent elolvasott róla, beszélt az összes negyvenöt
évnél idősebb nőismerősével, kétszer is bejelentkezett a
háziorvosához, mielőtt elsírta magát előtte: „Senki se mondta,
hogy ilyen lesz!” Azóta kézben tartotta a dolgot: szedte a
kiegészítőket, visszavett az alkoholból és fűszeres ételekből. Ha-
ha.

– Szóval minden rendben. – A férfi mindkét irányba elnézett
az országúton, mintha segítséget várna.



– Minden a lehető legnagyobb rendben. – Felvillantott egy
baráti mosolyt, miközben próbált nem összerezzenni.

– Nem is gondoltam volna, hogy a hőhullám… a melegség…
ennyire…

– Tragikus? Nos, nem mindenkinek az, csak a kiválasztott
szerencséseknek.

– Nincs valami… hogy is hívják? Hormonterápia?
Isten az égben!
– Esetleg ajánlana valamit? – kérdezte tőle vidáman.
A férfi hátrébb lépett az autótól, miközben megadóan

felemelte a kezét.
– Elnézést… én csak… azt gondoltam, hogy a feleségem is…

Mindegy, semmi közöm hozzá. Ha minden rendben, már
indulok is tovább.

– Nagyszerű – bólintott. – Köszönöm, hogy megállt.
– Semmi gond.
Ahogy a férfi felemelte a kezét, láthatóan megfordult valami

a fejében, de végül letett róla, és visszaindult a kocsija felé.
Jókora verítékfolt terpeszkedett a pólója hátán. Medvényi
termetű fickó volt. Mázli, hogy úgy döntött, mégsem erőszakolja
és öli meg. Talán nem kedveli a ronggyá izzadt áldozatokat.

Elnézte, ahogy beindítja a kocsit, és kifordul az úttestre. A
homlokához érintette mutatóujját, ahogy elhajtott.

Kivárta, amíg az autója apró pöttyé enyészett a tükrében,
csak azután nyúlt a váltás ruha után, amit pont az ilyen esetekre
készített be az anyósülésre.

„Menopauza? – kérdezte halvány érdeklődéssel nyolcvanéves
anyja, aki optimális távolságban, Franciaország déli részén élt. –
Ó, nem hinném, hogy túlságosan megviselt volna szívem. Úgy
emlékszem, egy hétvége alatt túl is voltam rajta. Biztos neked se
lesz több. Hőhullám? Na, azt nem éreztem soha. Ha engem
kérdezel, szerintem nem is létezik.”

„Hmm”, gondolta, ahogy egy papírtörölközővel felitatta
képzeletbeli izzadságát.

Arra gondolt, hogy elküldi a céklavörös arcáról készült
fényképet a barátainak, akik közül némelyeket már az óvoda óta



ismert. Manapság, ha együtt vacsoráztak, ugyanazzal a
borzongással vitatták meg a menopauza tüneteit, mint annak
idején az első vérzésüket. Persze egyikük sem tapasztalt olyan
hőhullámokat, mint ő, de így legalább közüggyé avatta a dolgot.
Ahogy az életben mindenre, erre is sajátos személyiségjegyeik
szerint reagáltak. Di kijelentette, hogy azóta forr benne az
indulat, és ha a nőgyógyásza nem egyezik bele a
méheltávolításba, akkor fogja a kis köcsögöt, és feldugja a
seggébe. Monica magáévá tette érzelmeinek „gyönyörű
intenzitását”, míg Natalie szorongva azon tűnődött, hogy ez is
hozzájárul-e a szorongásához. Abban mindnyájan egyetértettek,
hogy Gillian a rá totálisan jellemző módon meghalt, így persze
megúszta a menopauzát, azután belesírtak a habzóborukba.

Nem, mégsem küldött képet a barátnőinek, mert hirtelen
eszébe jutott, hogy amikor a legutolsó vacsorán felnézett az
étlapjából, még elkapta titokban váltott pillantásukat, mintha
csak azt üzenték volna egymásnak: „Szegény Frances”. Nem
tudta elviselni a szánakozásukat. Ha lenne igazság a földön,
szolid, férjezett barátnőinek irigykedniük kellene rá, vagy
legalábbis irigységet színlelniük, de nagyon úgy tűnik, hogy
gyermektelen szinglinek lenni harmincévesen egészen mást
jelent, mint gyerektelen szinglinek lenni ötvenévesen. Már
messze nem izgalmas. Inkább csak tragikus.

„Csak átmenetileg vagyok tragikus”, döntötte el, ahogy
felvette a tiszta blúzt a mély kivágással. Bedobta koszos párját a
hátsó ülésre, beindította az autót, és visszanézett a válla felett,
azzal kisorolt az útra. Átmenetileg tragikus. Egy banda neve is
lehetne.

Táblát látott. Hunyorgott. „Oltalom Háza”, ez állt rajta.
– Forduljon balra – nyilatkoztatta ki a navigáció.
– Igen, tudom. Nekem is van szemem.
Belenézett a tükörbe, és megpróbálkozott egy fanyar „hát

nem fura az élet?” mosollyal.
Mindig is szórakoztatónak találta a párhuzamos

univerzumok ötletét. Számtalan változatban és számtalan
életben kipróbálhatja magát: az egyikben nem író, hanem elnök-



vezérigazgató; a másikban gyermektelen szingli helyett két-,
négy- vagy hatgyermekes anya; az egyikben nem válik el Soltól,
a másikban nem válik el Henrytől. Jobbára mégis elégedetten,
vagy legalábbis beletörődéssel fogadta el az univerzumot,
amelyben találta magát – kivéve persze az ilyen alkalmakat,
melyek leginkább katasztrofális kvantumfizikai adminisztrációs
hibának tűntek. Ilyenkor bárkivel szívesen cserélt volna
univerzumot. Jókedvűnek és szerelmesnek kéne lennie
Amerikában, nem levertnek és gyásztól sújtottnak Ausztráliában.
Ez az egész nem jó így. Elfogadhatatlan.

Mégis itt van. Nincs mit tenni, nincs kihez fordulni.
– A franc essen bele – mormolta, ahogy lefordult balra.



3.
 

LARS
 
 

– Ez a feleségem kedvence. – A pincészet vezetője, egy a
hatvanas éveiben járó, tömzsi és izmos fickó, régimódi bajusszal,
felmutatott egy palack fehérbort. – Azt mondja, a
selyemlepedőket juttatja az eszébe. Szerintem önök is élvezni
fogják ezt a krémes, bársonyos utóízt.

Lars körbelötykölte a bort, és belélegezte az illatát: alma,
napfény és faszén. Egy őszi nap, egy megnyugtatóan óriási kéz.
Gyerekkori emléknek érződött, pedig inkább egy könyvből vagy
filmből kölcsönözte. Belekortyolt a borba, s ahogy legördült
nyelvéről, az Amalfi-part egyik bárjában találta magát.
Szőlőindák kúsztak fel a lámpásokra, fokhagyma vegyült a
tenger illatába. Ez a boldog emlék történetesen az ő életéből
származott, amit fényképekkel is bizonyítani tudott. Élénken
emlékezett a spagettira: csak petrezselyem, olívaolaj és mandula.
Talán még magáról az ételről is van valahol egy fotó.

– Na, mit gondol? – vigyorgott a pincészet vezetője, aki
sértetlenül mentette át a bajuszát 1975-ből.

– Kiváló. – Ivott még egy kortyot, próbálta meglátni az
összképet. A bor könnyen bolonddá teszi az embert: eleinte csupa
napfény, alma és spagetti, azután csak keserű csalódás és üres
ígéretek.

– Még lenne itt egy pinot grigio, ami…
Lars feltartotta a kezét, és az órájára nézett.
– Jobb lesz, ha itt leállok.
– Messzire utazik?
Mindenki máshová tartott, aki csak megállt itt. Lars kis híján

észre sem vette a „Borkóstolás” táblát. Beletaposott a fékbe, mert
ilyen fickó volt: spontán. Már ha eszébe jutott annak lenni.

– Egy óra múlva be kell jelentkeznem a gyógyüdülőben. –
Feltartotta a borospoharat a fénybe, és megcsodálta az



aranyszínű árnyalatot. – Az elkövetkező tíz napban egy korty
alkoholt se ihatok.

– Á, az Oltalom Háza, igaz? Az a… hogy is hívják… tíznapos
megtisztulás vagy mi?

– Vezeklés – bólintott.
– A vendégek általában hazafelé állnak meg nálunk. Mi

vagyunk az első pincészet Sydney felé.
– És miket mesélnek arról a helyről? – Elővette tárcáját.

Rendelt egy kis bort, hogy otthon várja, mire hazaér.
– Némelyik kicsit olyan, mintha a háborúból jönne, de

általában elég egy ital, meg némi chips, hogy visszatérjen a
színük. – A férfi a palack nyakára helyezte lapát tenyerét,
mintha megnyugvást merítene belőle. – Ha már szóba hozta, a
húgom most kapott munkát a gyógyfürdőben. Azt mondja, hogy
az igazgatónő egy kicsit… – Hunyorogva próbált rátalálni a
megfelelő szóra. – Más – bökte ki végül.

– Hallottam róla. – Lars nem aggódott. Jól ismerte az ilyen
helyeket. Mindet olyanok vezették, akik „másnak” tűntek az átlag
szemében.

– Azt mondja, hogy maga a ház lenyűgöző. Fantasztikus
előélete van.

– Fegyencek építették, ha jól tudom. – A pulthoz kocogtatta
arany Amex kártyája sarkát.

– Azok. A szerencsétlenek. Nem üdülni mentek oda.
A férfi mögött egy nő bukkant fel az ajtóban.
– Már megint nem megy az a kurva internet… – morogta

maga elé. Megtorpant, amint meglátta a vendéget, majd még
egyszer végigmérte. Lars már megszokta. Erről szólt az élete. A
nő pironkodva kapta félre a tekintetét.

– A feleségem – tudatta a pincetulajdonos látható
büszkeséggel. – Épp a kedvenc semillonodról beszélgettünk,
szívem… a selyemlepedősről.

A pír felszökött a nő nyakán.
– Muszáj volt elmondanod?
Férje zavartnak tűnt.
– Mindenkinek elmondom.



– Rendelnék egy ládával – szúrta közbe Lars.
Elnézte, ahogy a feleség megpaskolta a férj hátát, amint

elhaladt mögötte.
– Legyen kettő – toldotta meg. Napi szinten tönkrement

házasságok szilánkos törmelékében gázolt, ezért tudott értékelni
egy jó kapcsolatot.

Elmosolyodott. A nő keze a hajához rebbent, míg mit sem
sejtő férje előhúzott egy viharvert könyvet a madzagon rajta lógó
tollal, nehézkesen a pultra hajolt, és hunyorogva tanulmányozta
az űrlapot, ami azt sejtette, hogy ez eltart egy ideig.

– Neve?
– Lars Lee. – A telefonja hirtelen életre kelt a beérkező

üzenettől. Rábökött a kijelzőre.
„Legalább átgondolnád? Xx”
A szíve nagyot dobbant, mintha egy nagy, szőrös fekete pók

szaladt volna át előtte. Ó, a rohadt életbe! Azt hitte, ezen már
túlvannak. Hüvelykujja az üzenet felett lebegett, ahogy
kielemezte. Az a passzív-agresszív „legalább”. A szirupos csókok.
Nem tetszett neki, hogy az első csók nagybetűvel van, de a
második már csak kicsivel, és az sem tetszett neki, hogy ez nem
tetszik neki. Tisztára, mint egy kényszercselekvő.

Bepötyögte a goromba, modortalan, nagybetűs választ.
„NEM. NEM GONDOLOM ÁT.”

Azután csak törölte az üzenetet, és visszadugta a telefont a
farmerzsebébe.

– Mégis megkóstolnám azt a pinot grigiót.



4.
 

FRANCES
 
 

Húsz perce zötykölődött a földúton, amitől összekoccantak a
csontjai és sikítozott a dereka.

Végül megállapodott egy kivételesen biztonságosnak tűnő
kapu előtt, melyhez kaputelefon is járult. Mintha egy könnyített
biztonsági szintű börtönhöz érkezett volna. A ronda szögesdrót
mindkét irányban a végtelenbe nyúlt.

Pedig előre elképzelte, ahogy végighajt a fasorral szegélyezett
bekötőúton, egészen a történelmi emlékházig, ahol már az
ajtóban algazöld turmixszal várják. Erről a helyről nem éppen a
gyógyulás jutott az eszébe.

Fejezd be, parancsolt magára. Ha átáll az elégedetlen ügyfél
üzemmódra, akkor minden, de minden elégedetlenné teszi,
miközben tíz teljes napot kell itt töltenie. Nyitottnak és
rugalmasnak kell maradnia. Egy gyógyüdülő olyan, mint egy
egzotikus és új ország. Az ember fogadja tárt karokkal az idegen
kultúrákat, és viselje türelemmel a kisebb kényelmetlenségeket.

Leeresztette az ablakot. A forró levegő sűrű füstként kúszott
be a torkába, ahogy kihajolt, és a hüvelykujjával lenyomta a
kaputelefon gombját. Az átforrósodott fém sértette a papírvágást.

Szájába kapta az ujját, miközben várta, hogy egy testetlen
hang üdvözölje, vagy a kapu varázslatos módon feltáruljon
előtte.

Semmi.
Ahogy megvizsgálta a mikrofont, kézzel írt kis üzenetre lett

figyelmes, amit a gomb mellé ragasztottak. A szöveget olyan
apró betűkkel írták, hogy csak az „utasítások” szót tudta kivenni,
mást nem.

Az ég szerelmére, gondolta, ahogy beletúrt táskájába az
olvasószemüvege után. Pedig a látogatók nagy része biztosan
negyven feletti.



Megtalálta és felvette a szemüveget, a kiíráshoz fordult, de
még most sem tudta elolvasni. Maga elé motyogva kiszállt a
kocsiból. A hőség fülledt ölelésébe vonta, hogy fejbőrének minden
pórusából előbuggyanjon egy-egy verítékcsepp.

A mikrofonhoz hajolt, és elolvasta az üzenetet, amelyet
parányi szabályos betűkkel írtak, mintha csak a fogtündértől
származna.

„NAMASZTÉ ÉS ÜDV AZ OLTALOM HÁZÁBAN, AHOL AZ
ÚJ ÉNJE VÁRJA. KÉRJÜK, ÜSSE BE AZ 564-312
BIZTONSÁGI KÓDOT, MAJD KÖZVETLENÜL EZUTÁN
NYOMJA MEG A ZÖLD GOMBOT.”

Beütötte a biztonsági kódot, majd közvetlenül utána
lenyomta a zöld gombot. Verítékcseppek gördültek le a hátán.
Öltözhetett át megint. Döglégy zizzent el a szája előtt. Elcsöppent
az orra.

– Jaj, ne már! – förmedt hirtelen haragjában a belső
kommunikációs rendszerre, majd eltűnődött, hogy dühtől
szederjes arca talán máris megjelenik valami monitoron, hogy
egy szakértő szenvtelenül kielemezze a szimptómákat, a szétzilált
csakrákat. „Ezen lesz mit túlórázni. Nézd csak meg, hogyan
reagál a leghétköznapibb stresszhelyzetre: a várakozásra.”

Rosszul ütötte be azt a rohadt kódot?
Nagy műgonddal újra begépelte, közben gúnyos hangon ki is

mondott minden számot, mintha csak bizonyítani akarná az
igazát a láthatatlan jelenlétnek, azután szándékos lassúsággal
lenyomta a zöld gombot, és a biztonság kedvéért öt másodpercig
fel sem engedte.

„Tessék. Most már engedj be.”
Levette, és maga mellett lógatta az olvasószemüvegét.
A perzselő hőségben fejbőre úgy olvadozott, mint a napon

felejtett csokoládé. Továbbra is néma csend. Ádáz, kemény
pillantást vetett a kommunikációs rendszerre, mintha ezzel
működésre bírhatná.

Legalább lesz egy vicces története Paul számára. Belegondolt,
hogy járt-e valaha gyógyüdülőben. Nyilván szkeptikus. Amilyen
ő is volt…



Elszorult a mellkasa. Nem, nem lesz egy jó sztorija Paul
számára. Paul eltűnt. Mekkora szemétség tőle, hogy így
befurakodik a gondolataiba. Azt kívánta, bárcsak fehéren izzó
haragot érezne a végtelen szomorúság helyett. Bárcsak ne
gyászolná, ami soha nem is létezett.

„Fejezd be. Ne gondolj rá. Az előtted álló problémára
összpontosíts.”

A megoldás kézenfekvő. Csak fel kell hívnia az Oltalom
Házát. Szörnyülködve hallják majd, hogy lehalt a belső
kommunikációs rendszer, de ő megőrzi a nyugalmát,
megértőnek mutatkozik és elhárítja szabadkozásukat. „Előfordul
az ilyesmi – mondja majd. – Namaszté.”

Visszaült a kocsijába, ahol feljebb vette a klímát. Megtalálta a
papírokat a foglalás részleteivel, és megcsörgette a megadott
számot. Miután eddig minden kommunikáció e-mailen keresztül
zajlott, most először hallhatta a felvett üzenetet, ami az első
csörrenés után elindult:

– Köszönjük, hogy felhívta a patinás múltra visszatekintő
Oltalom Háza Gyógyüdülőt és Egészségközpontot, ahol az új
énje várja. Hívása kiemelten fontos és különleges a számunkra,
akárcsak a testi és lelki egészsége, ugyanakkor jelenleg minden
vonalunk foglalt. Tudjuk, hogy az ideje érték, ezért kérjük, a
szélcsengők után hagyjon üzenetet, s amint lehet, visszahívjuk.
Nagyra értékeljük a türelmét és megértését. Namaszté.

Frances megköszörülte a torkát, amint a szélcsengők
bosszantóan csilingelni kezdtek.

– Nos, igen, a nevem…
A szélcsengők nem hagyták abba. Elhallgatott, kivárt,

beszélni kezdett, majd újra elhallgatott. Egész szélcsengő
szimfóniát hallott.

Azután végre csend lett.
– Halló, itt Frances Welty. – Szipogott egyet. – Elnézést.

Kicsit megfáztam. Oké, szóval, ahogy mondtam, Frances Welty
vagyok. A vendégük.

Vendégük? Ez a helyes szó? Vagy a páciens? A bentlakó?
– Próbálnék bejelentkezni, de kint rekedtem a kapunál. Igen,



három óra húsz van… lassan három óra huszonöt… és én…
szóval itt vagyok. A kaputelefon nem működik, pedig követtem
az utasításokat. Az icipici fecnin. Lennének olyan szívesek, végre
kinyitni a kaput? Beengedni? – Az üzenet hisztérikus
hangtartományban ért véget, amit máris megbánt. Letette a
telefont maga mellé az ülésre, azután a kapura meredt.

Semmi. Ad nekik még húsz percet, azután bedobja a
törölközőt.

Amikor megcsörrent a telefonja, egy pillantást se vetett a
kijelzőre, úgy vette fel.

– Helló-belló! – köszönt vidáman, hogy lássák milyen
megértő és türelmes, dacára az icipici fecnire tett gúnyos
megjegyzésének.

– Frances? – Az ügynöke, Alain jelentkezett. – Te vagy az?
Frances felsóhajtott.
– Valaki másra számítottam. Bevonulok abba a

szanatóriumba, amelyről meséltem, de még a kapun se tudok
átjutni. Nem működik a kommunikációs rendszer.

– Micsoda inkompetencia! Micsoda felelőtlenség! – Alain
készségesen és sokszor átadta magát a silány szolgáltatások felett
érzett haragjának. – Legjobb lenne, ha megfordulnál és
visszajönnél. Ugye, nem valami alternatív hely? Emlékszel
azokra a szegény emberekre, akik meghaltak a szaunában? Azt
hitték, közel a megvilágosodás, mialatt puhára főzték őket.

– Ez egy ismert hely. Hévízforrások, masszázs és
aromaterápia. Némi fogyókúrával körítve.

– Némi fogyókúrával? – horkant fel Alain. – Egyél, ha éhes
vagy. Tudod, ez nagy kiváltság, hogy akkor ehetsz, amikor éhes
vagy. A világ többi része nem ilyen szerencsés.

– Épp ez a lényeg, hogy mi a világnak ezen a részén nem
éhezünk. – Bűnbánó pillantást vetett a műszerfalon heverő Kit-
Kat szelet összegyűrt papírjára. – Túl sok készételt fogyasztunk.
Ezért van szükségünk nekünk, kiváltságosoknak a
méregtelenítésre…

– Uramatyám, még egy holdkóros! A méregtelenítés csak
mítosz, szívem, rég megcáfolták. Erre van a májad. Vagy a



veséd. A lényeg, hogy a tested valahogy elvégzi.
– És egyébként…? – váltott Frances, aki úgy érezte, hogy

csak kerülgetik a lényeget.
– Egyébként – ismételte meg Alain – olyan a hangod,

mintha megfáztál volna. – Hallhatóan együttérzett vele.
– Nagyon gyötrelmes, elhúzódó, sőt, szerintem krónikus

megfázásom van. – Köhögött egy sort, hogy demonstrálja. –
Büszke lennél rám. Rengeteg nagyon erős gyógyszert szedek. A
szívem kábé egymilliót ver másodpercenként.

– A gyógyulás útja – értett egyet Alain.
Kínos csend lett.
– Alain? – biztatta a férfit, noha tudta, pontosan tudta, mit

fog mondani.
– Attól tartok, nem tudok jó hírrel szolgálni – sóhajtott

Alain.
– Értem.
Megfeszítette a hasfalát, hogy felnőtt emberként fogadja a

csapást, de legalábbis olyan romantikus regényíróként, aki el
szokta olvasni a szerződéseket.

– Nos, a helyzet az, szívem… – vágott bele Alain.
Hallgatni sem bírta, ahogy köntörfalazott és bókokkal

próbálta elvenni a bejelentés élét.
– Nem kell nekik az új könyvem, igaz? – kérdezett rá.
– Nem kell nekik az új könyved – erősítette meg Alain

gyászos hangon. – Rettenetesen sajnálom. Pedig tényleg
gyönyörű könyv, komolyan mondom, de a jelenlegi piaci
helyzetben… Te is tudod, hogy mindig a románcok szenvedik el a
legsúlyosabb csapást, de ez sem tart örökké, kapdosnak még a
romantika után, de addig…

– Akkor add el valaki másnak – szakította félbe. – Add el
Timmynek.

Újabb hallgatás.
– Nem akartam mondani – felelt végül Alain –, de néhány

hete odaadtam a kéziratot Timmynek, mert kicsit tartottam tőle,
hogy ez lesz, és hát egy ajánlat birtokában nyilván jobb
alkupozícióba kerültem volna, de…



– Timmy is passzolt? – Ezt nem tudta elhinni. A
gardróbjában még mindig ott lógott a drága estélyi, amelyet soha
többé nem vehet fel, miután Timmy véletlenül lelocsolta piña
coladával, amikor a Melbourne-i Irodalmi Fesztiválon sarokba
szorította, s miközben úgy tekingetett vissza a válla felett, mint
egy titkos ügynök, kapkodó és lázas hangon a fülébe sugdosta,
mennyire szeretne a kiadója lenni, mert a végzet is az ő
kiadójának rendelte. Az egész könyvszakmában nincs senki, aki
olyan jó kiadója lehetne, mint ő, mert bármennyire is elismerésre
méltó a Jo iránti hűsége, igazából céltalan. Jo ugyanis csak azt
hiszi, hogy ért a romantikához, ő azonban igazán ért hozzá, és
készen áll arra, hogy a „következő szintre” repítse… És így
tovább, és így tovább, amíg Jo a megmentésére nem sietett azzal,
hogy „kopj le a szerzőmről”.

Milyen régen is volt ez? Annyira régen nem lehetett. Talán
kilenc-tíz éve? Egy évtizede. Manapság úgy repül az idő.
Történhetett valami a Föld forgási sebességével. Manapság
rövidebbek az évtizedek, mint régebben az évek.

– Timmy imádta a könyvet – vigasztalta Alain. – Odáig volt
érte. A könnyeivel küzdött. Csak hát a piaci igények… Most
mindenfelé megszorítások vannak. Pokoli év áll mögöttünk. Az
az ukáz, hogy adjunk ki több pszichothrillert.

– Én nem írhatok krimit! – háborodott fel. Sosem szerette
megölni a szereplőit. Néha engedte, hogy eltörjék egy-egy
végtagjukat, de még emiatt is rosszul érezte magát.

– Hát persze, hogy nem! – vágta rá Alain túlságosan
gyorsan és készségesen, amit Frances sértésként élt meg. – Kicsit
aggódtam is, amikor Jo távozott, és lejárt a szerződésed – tette
hozzá Alain –, de úgy tűnik, Ashlee nagy rajongód.

Alain tovább beszélt, de a gondolatai már máshol jártak.
Elnézte a bezárt kaput és bal keze bütykeivel dögönyözte a
derekát.

Mit mondana Jo, ha meghallaná, hogy elutasították a
könyvét? Talán ő is ugyanígy döntött volna? Valamiért mindig
azt gondolta, hogy örökre Jo lesz a szerkesztője. Szinte látta
maga előtt, ahogy együtt érkeztek el szakmai pályájuk végére,



amit talán lezárhattak volna egy közös búcsúpartival, erre Jo
tavaly bejelentette, hogy teljesen egyedül nyugdíjba megy.
Nyugdíjba! Mint valami öreg nagymama! Oké, Jo talán tényleg
nagymama, de az ég szerelmére, ez még nem ok arra, hogy
feladja! Úgy érezte, mintha hirtelen ő is megöregedett volna,
ahogy a környezetében lévők egyszeriben öregemberes dolgokkal
kezdtek foglalkozni: unokáztak, nyugdíjba mentek, meghaltak –
de nem ám autó- vagy repülőbalesetben, hanem békében, a
legszebb álmukban. Ez az, amit sosem bocsátott meg Gilliannek.
Gillian mindig köszönés nélkül lépett le a buliból.

Nem kellett volna úgy meglepődnie, amikor Jo helyét egy
gyerek vette át, hiszen a gyerekek öröklik a világot. Bárhová
nézett, mindenfelé gyerekeket látott: gyerekek ültek komoly
arccal az új íróasztalok mögött, irányították a forgalmat,
szervezték a közönségtalálkozókat, mérték a vérnyomását,
készítették az adóbevallását, segítették rá a ruhát. Amikor először
találkozott Ashleevel, komolyan azt hitte, hogy csak gyakornok.
Már készült azt mondani, hogy „jólesne egy kapucsínó, kedves”,
amikor a gyermek Jo íróasztalának túlsó oldalára ült.

– Frances – érzékenyült el Ashlee –, ez most kábé tényleg
olyan, mint egy valóra vált álom. Csak úgy faltam a könyveit,
amikor… mennyi lehettem… tizenegy? Kilopkodtam őket a
mamám táskájából. Mondom neki, anya, hadd olvassam el a
Nathaniel csókját, mire ő, azt már nem, Ashlee, abban túl sok a
szex!

Ashlee a továbbiakban közölte vele, hogy a következő
könyvében több szexnek kell lennie, sokkal-sokkal több szexnek,
de totál biztos benne, hogy a kisujjából ki fogja rázni! Arra is
gondolt, hogy megértesse vele a piaci változásokat, mert „ha
megnézi ezt a diagramot, Frances… nem, ezt itt, pontosan…
akkor látni fogja, hogy az eladások manapság… hát, nem
szívesen mondom ki, de ezt a görbetípust nevezzük mi csökkenő
keresletnek, és az a helyzet, hogy ezen sürgősen, mármint
szupergyorsan változtatnunk kell. Ó, és még valami… – Ashlee
arcán fájdalmas kifejezés suhant át, mintha egy kínos orvosi
kérdést készülne szóba hozni. – A jelenléte a közösségi



médiában? Úgy hallom, nem kifejezetten erős. Ja, a mamámé
sem! Csak hát manapság ez a legfontosabb. A rajongóinak
látniuk kell a Twitteren, az Instagramon és a Facebookon – ez az
abszolút minimum. Tényleg örülnénk, ha emellett indítana egy
blogot, lenne hírlevele, és talán elgondolkodna egy rendszeres
vlogon? Az tényleg nagyszerű lenne! Tudja, azok a kis filmek.

– Már van weboldalam – felelte mereven.
– Igen – mosolyodott el kedvesen Ashlee. – Igen, tudjuk,

Frances, csak hát a weboldalak nem érdekelnek senkit.
Felé fordította a monitort, hogy mutasson néhány példát

más, jobban idomított szerzők közösségi médiajelenlétére, de ő
teljesen kikapcsolt, és csak azt várta, mikor lesz vége, mintha
gyökérkezelésen lenne. (Különben se látta a monitort. Nem hozta
magával a szemüvegét.) Mégsem aggódott, mert akkoriban
szeretett bele Paul Drabble-be, és mindig szerelmesen írta a
legjobb könyveit. Különben is, neki vannak a legédesebb,
leghűségesebb olvasói a kerek világon. Az eladások talán esnek,
de ettől még örökre meg fog jelenni.

– Találok új otthont a könyvednek – ígérte most Alain. –
Csak egy kis idő kell hozzá. A romantika még nem veszett ki a
világból!

– Igazán? – kérdezte tőle epésen.
– Szó sincs róla – bizonygatta Alain.
Felvette és megnyalta a Kit-Kat csomagolást, hátha tapad a

nyelvére némi csokoládé. Hogyan vészeli át ezt az időszakot
cukor nélkül?

– Frances?
– Pokolian fáj a derekam. – Hangosan kifújta az orrát. – És

meg kellett állnom az út közepén egy újabb hőhullám miatt.
– Borzasztóan hangzik. – Alain hangjából mély együttérzés

csendült ki. – El se tudom képzelni.
– Tényleg nem tudod. Egy férfi megállt, mert úgy sikítottam,

hogy azt hitte, rosszul vagyok.
– Sikítottál? – kérdezte Alain.
– Úgy éreztem, muszáj.
– Persze, persze – sietett megérteni Alain. – Sokszor nekem



is kedvem lenne.
Elérte az abszolút mélypontot. Egy csokis papírt nyalogatott.
– Jaj, szívem. Annyira sajnálom, különösen azok után, ami

azzal a borzalmas emberrel történt. A rendőrök tudnak már
valamit?

– Nem – felelte. – Semmi újat.
– Szívem. Vérzik érted a szívem.
– Erre semmi szükség – szipogta.
– Olyan rossz passzban vagy mostanság, szívem. Jut

eszembe, annak a kritikának tényleg semmi szerepe nem volt a
döntésükben.

– Milyen kritikának? – kérdezte.
Néma csend. Tudta, hogy Alain a fejét veri a falba.
– Alain.
– Istenem – nyögött fel a férfi. – Istenem, istenem,

istenem…
– ’98 óta nem olvasok kritikákat. Egyetlenegyet se. Te is

tudod.
– Persze, tökéletesen tisztában vagyok vele. Ezt az idiótát!
– Miről írnak kritikát, ha egyszer nincs is új könyvem? –

Feltornászta magát az ülésben. Annyira fájt a dereka, hogy azt
hitte, menten rosszul lesz.

– Valami lökött tyúk megvette a reptéren az Amit a szív
akart, és írt egy cikket, úgy általában a könyveidről, de
minősíthetetlen stílusban. Még a #MeToo mozgalommal is
összekapcsolt, csak minél többen kattintsanak rá. Manapság ez a
varázsige. Nevetséges, mintha a romantikus regények
tehetnének a nemi erőszakról.

– Mi?
– Senki még csak el sem olvasta. Nem tudom, miért hoztam

fel. Kezdődő Alzheimer lehet.
– Most mondtad, hogy rákattintottak.
Mindenki olvasta azt a kritikát. Mindenki.
– Küldd át a linket – döntötte el.
– Annyira nem vészes – próbálkozott Alain. – Inkább a

műfajjal szemben vannak előítéletei…



– Küldd át!
– Nem – makacsolta meg magát Alain. – Nem küldöm.

Éveken át remekül elvoltál kritikák nélkül. Ne most kezdd el.
– Azonnal – vette elő a vészjósló hangját, amit csak ritka

alkalmakkor használt. Például a válásainál.
– Átküldöm – juhászodott meg Alain. – Annyira sajnálom,

Frances. Sajnálom ezt az egész hívást.
Miután letette, azonnal ránézett az e-mailjeire. Nem sok

ideje maradt. Amint megérkezett az Oltalom Házába, „le kellett
adnia a kommunikációs eszközeit”. Sok egyébbel együtt a biteket
is megvonták tőle. Eltűnt a térképről.

„ANNYIRA SAJNÁLOM!” – olvasta Alain levelének fejlécét.
Rákattintott a kritikára.
Valami Helen Ihnat írta. Nem ismerte a nevét, képet pedig

nem talált róla. Gyorsan olvasott, szikár és méltóságteljes
mosollyal, mintha a kritika szerzője a szemébe mondaná az
ellenvetéseit. Rettenetes kritika volt: gonoszkodó, szarkasztikus és
felsőbbrendű, érdekes módon mégsem fájt. A jelzők – közhelyes,
szemétbe való, szirupos, elcsépelt – mind-mind leperegtek róla.

Jól van ez így. Nem tetszhet mindenkinek. A szakmával jár.
Azután megérezte.
Mint amikor az ember megégeti magát a forró lappal, és

először arra gondol: „Hé, ez nem is fáj annyira.” Azután már
jobban fáj, azután pedig már pokolian fáj.

A pokoli fájdalom némán sugárzott szét az egész testében. A
menopauza újabb vicces tünete? Talán szívroham? A nők
gyakran kapnak szívrohamot. Ez tutira nem csak a sebzett
büszkeség. Már emlékezett: éppen ezért hagyott fel a kritikák
olvasásával. Nem volt meg benne a szükséges önvédelmi reflex.
„Talán életem legjobb döntése”, közölte a hallgatósággal az
Ausztrál Romantikus Regényírók Találkozóján, ahol tavaly ő
mondta a nagybeszédet. A hallgatóság meg nyilván azt gondolta:
„Pedig lassan ideje lenne elolvasni egy-két kritikát, Frances, hogy
tudd, hol a helyed.”

Miért gondolta, hogy jó ötlet elolvasni egy gyalázkodó
kritikát, amikor harminc év után először visszautasítják a



könyvét?
Valami történik vele. Valami, ami csak úgy megjelent és

megbűvölte, hogy megfossza az egész identitásától.
„Kapd össze magad, Frances, öreg vagy már egy

egzisztenciális válsághoz.”
Vagy talán mégsem.
Kétségbeesetten kapaszkodott önazonosságába, de mintha a

lefolyón elcsorgó vizet akarta volna megmarkolni. Ha többé nem
népszerű regényíró, akkor micsoda? Mi a célja a létezésének?
Biztosan nem anya, feleség vagy barátnő. Kétszeresen elvált,
középkorú klimaxos nő. Egy közhely. Egy klisé. Láthatatlan
mindenki számára – kivéve az olyanokat, mint Paul Drabble.

Elnézte maga előtt a kaput, amely még mindig nem nyílt ki,
s miközben a könnytől elhomályosult előtte, azt mondogatta
magában: „Ne ess pánikba, Frances, nem tűnsz el. Ne legyél
ilyen melodrámai, csak rossz passzban vagy, belefutottál egy
kátyúba, ezek a tabletták meg csak pörgetik a szívedet.” Mégis
úgy érezte, mintha egy meredély szélén állna, alatta a
kétségbeesés üvöltő mélységével, amit még sosem tapasztalt,
még a valódi gyász idején sem… „Ez pedig nem valódi gyász –
emlékeztette magát –, csak egy magánéleti válsággal,
derékfájással, megfázással és vágott sebbel kombinált szakmai
visszalépés… egyáltalán nem olyan, mint amikor apa vagy
Gillian meghalt.” Nem mintha segített volna, hogy a szerettei
halálára emlékezett. Kicsit sem.

Vadul forgatta a fejét, hátha akad bármi – telefon, könyv,
élelem –, ami elvonja a figyelmét, s ekkor a tükörben tényleg
észrevett valamit.

Mi lehet? Egy állat? Fénytörés? Nem, ez tényleg valami.
Autónak túl lassú.
Várjunk csak. Pedig autó. Csak olyan lassú, hogy alig mozog.
Felült, és végighúzta ujjbegyét a szeme alatt, ahol megfolyt a

sminkje.
A földúton kanárisárga sportkocsi közeledett, de olyan lassan,

ami alig tűnt lehetségesnek.
Sosem érdekelték az autók, ám ahogy közelebb ért, már látta



rajta, hogy kivételesen drága gépezet lehet. Alacsonyan ült, és
csillogóan fényes teste futurisztikus fényszórókban csúcsosodott
ki.

Amint a jármű megállt mögötte, két oldalán egyszerre
pattantak fel az ajtók. Fiatal férfi és nő szállt ki. Igazított a
tükrön, hogy jobban lássa őket. A férfi úgy festett, mint
kertvárosi vízszerelő a vasárnapi grillpartin: hátrafordított
baseballsapka, napszemüveg, póló, rövidnadrág és vitorláscipő
zokni nélkül. A nőnek mogyoróbarna, csodálatosan hosszú és
göndör haja volt, pattanásig feszülő csípőnadrágja, lehetetlen
vékony dereka és még valószerűtlenebb melle. Hegyes
tűsarkakon billegett.

Mi a csudát kereshetett egy ilyen fiatal pár ezen a helyen?
Nem csak túlsúlyos és kiégett emberek járnak ide, akik
derékfájással és szánalmas kapuzárási pánikkal kínlódnak?
Miközben nézte, a férfi a helyes irányba fordította sapkája
szemellenzőjét és görnyedten hátrabillentette a fejét, mintha ő is
elviselhetetlennek érezné a ránehezedő égbolt súlyát. A nő
mondott neki valamit. Szájmozgásából látta, hogy valami
kellemetlen dolgot.

Veszekedtek.
Milyen üdítő változatosság! Leeresztette az ablakot. Ezek az

emberek majd visszarántják a szakadék széléről, új értelmet
adnak elvesztegetett életének. Visszanyeri az önazonosságát
azáltal, ahogyan az ő szemükben létezik. Öregnek, különcnek,
sőt talán bosszantónak fogják látni, de nem számít, hogyan
tekintenek rá, amíg látják.

Nehézkesen kihajolt az ablakon, hogy meglebegtesse az ujjait
és odakiáltsa:

– Helló!
A lány bukdácsolni kezdett felé a tűsarkain.



5.
 

BEN
 
 

Elnézte Jessicát, ahogy bébizsiráfként tipegett a 308-as
Peugeot (túlárazott francia szarkupac) felé, amely járó motorral
várakozott a kapunál. A kocsi egyik féklámpája kialudt, és
láthatóan a kipufogóvég is elhajlott, nyilván a földúttól. A hölgy
a volán mögött félig kihajolt az ablakon, épphogy ki nem esett,
olyan vadul integetett, mintha jobban nem is örülhetne nekik.
Miért nem nyitotta ki egyszerűen az ajtót, és szállt ki?

Úgy tűnt, a gyógyüdülő bezárt. Csőtörés? Zendülés?
Remélhetőleg.

Jessica lépni alig tudott abban a hülye cipőben. Mintha
gólyalábakon járt volna. A sarkak elmentek volna
fogpiszkálónak. Bármelyik pillanatban kitörhette a bokáját.

Leguggolt a kocsi mellé, és végigfuttatta ujjait a dukkózáson,
kereste a felverődéseket. Ahogy visszanézett a megtett útra, újra
összerezzent. Hogyan vezethet ilyen út egy ilyen piszkosul drága
helyre? Erről bezzeg nem szóltak a weboldalon. Minden
pillanatban azt várta, hogy megfeneklenek az egyik kátyúban.

Nem látott karcolásokat, ami felért egy csodával, de ki tudja,
milyen károkat szenvedett az alváz? Várnia kell, amíg
megemelik a műhelyben és alánézhet. Azonnal tudni akarta,
mégis tíz teljes napot várnia kell.

Talán elvontathatná. Hívhatná Pete embereit. Nem a
legelborultabb ötlet, csak aztán hallgathatna, ha valamelyik
egykori munkatársa meglátná, hogy ezt az autót vezette ezen az
úton. Gyanította, hogy volt főnöke sírva fakadna, szó szerint
sírva fakadna, ha látná ezt.

Pete szeme a múlt havi karcolásnál is gyanúsan fénylett.
„Karckatasztrófa”, csak így hívták.

– Az irigy fasz – csóválta a fejét Pete, amikor megmutatta
neki a hosszan elnyúló karcolást, amit egy velejéig gonosz ember



ejtett a kulcsával. Egyszerűen nem értette, hol és hogyan
történhetett. Sosem parkolt nyilvános helyen. Mintha valaki
tudta volna, hol lesz. Többeket is meg tudott volna nevezni, akik
eléggé nehezteltek rá és Jessicára, hogy ezt tegyék. Valaha nem
volt élő ellensége, azóta viszont szépen megszaporodtak. Tudta,
hogy Jessica szerint csak a nővére csinálhatta, bár nyíltan sosem
vádolta be Lucyt. Nem is kellett, leolvasta az arcáról. Talán jól is
gondolta. Talán Lucy csinálta.

Pete olyan műgonddal tüntette el a karcolást, mintha egy
páratlan értékű festményt restaurálna, ő pedig azóta is féltő
gonddal vigyázott rá – amíg csak megbocsáthatatlan módon rá
nem hajtott erre a pokoli útra.

Nem kellett volna beadnia a derekát Jessicának. Próbált is
ellenállni. Leállította a kocsit, és nyugodtan, minden indulat
nélkül közölte vele, hogy ilyen autóval egy alsóbbrendű útra
merészkedni több mint felelőtlenség, aminek katasztrofális
következményei lehetnek. Akár még az is előfordulhat, hogy
leszakítják a kipufogódobot.

Jessicát mintha még a kipufogódob se érdekelte volna.
Tíz percen át folyamatosan üvöltöttek egymással, de ami a

csövön kifért: dühtől kivörösödött és eltorzult arccal köpdösték
egymást. Úgy érezte, menten szétrobban a feje. Erről valamiért a
gyerekkora jutott eszébe, amikor még nem tudta magát rendesen
kifejezni, ezért nem arra haladt az élete, amerre szerette volna –
mint amikor a mamája vagy a papája akkor se vette meg neki az
új Csillagok háborúja akciófigurát, ha teljes szívéből arra
vágyott, és kihisztizte érte a belét.

Akadtak pillanatok, amikor már ökölbe szorult a keze;
ilyenkor figyelmeztetnie kellett magát, nehogy megüsse.
Korábban sosem gondolta volna, hogy képes lenne megütni egy
nőt. Ezen a ponton dobta be a lapjait.

– Oké. Hazavágom érted a kocsit. Ki a faszt érdekel.
A legtöbb ismerőse még üvöltözni sem állt volna le, csak

szépen dob egy ipszilont.
A legtöbb pasi ebbe az őrült ötletbe se egyezett volna bele.
Gyógyüdülő. Jóga és meleg víz. Nem fért a fejébe, de Jessica



szerint éles fordulatra volt szükségük, s ez pont megtette. Azt
mondta, méregteleníteniük kell az elméjüket és a testüket, ha
meg akarják menteni a házasságukat. Ezért kellett bioretket
enniük, és párterápiára járniuk. Tíz nap földi pokol.

Valami celebpár járt itt, és utána megmentette a házasságát.
Rátaláltak a „belső békéjükre”, kapcsolatba kerültek a „valódi
énjükkel”. Ezt a szarságot! Ezzel az erővel a nigériai csalóknak is
megadhatná a számlaszámát. Az a szörnyű érzése támadt, hogy
a celebpár A nagy Ő-ben jött össze. Jessica imádja a celebeket.
Korábban aranyosnak találta ezt, egy okos lány buta hobbijának,
de a felesége lassan már minden döntését arra alapozza, mit
csinálnak a celebek – legalábbis a hírek szerint, miközben az
egészet nyilván azért találják ki, hogy eladjanak valami szart az
Instagramon. Jessica, a szegény ártatlan és fogalmatlan Jessica
meg beszopja az egészet.

Már odáig jutott, hogy közéjük képzeli magát. Önmagát látja
azon a francos vörös szőnyegen. Valahányszor fényképezik,
mindig csípőre vágja a kezét, mint Csészike, azután féloldalt
fordul, és mániákus vigyorra húzza a száját. Nézni is rossz. Hát
amíg rákészül arra a fotóra! A minap teljes negyvenkét percet
áldozott arra (lemérte), hogy fényképet készítsen a lábfejéről.

Mostanában az egyik Instagram posztja miatt tört ki a
legcsúnyább veszekedés. Bikini felsőben mélyen előrehajolt, és
összefűzte maga előtt a karjait, hogy az új didkói még
nagyobbnak tűnjenek, közben csücsörített az új feltöltött
ajkaival. Aztán megkérdezte, mit gondol a fotóról. Arcáról
sugárzott a vad reménység, ezért is nem mondta ki, amit
igazából gondolt – hogy úgy néz ki, mint egy ukrán
masszázsszalon reklámarca. Csak megvonta a vállát azzal, hogy
„nem rossz”.

A reménykedő arc elnyúlt, mintha csak megmondta volna az
igazat. A következő pillanatban már csak azt vette észre, hogy
Jessica levisította a haját (manapság egy másodperc alatt
felugrott álló helyből százra), ő meg csak tátogott, mint aki nem
érti a világot. A végén, jobb híján, a sikítozás közepén felállt, és
felment játszani az Xboxon. Azt gondolta, hogy méltósággal



felállni jó dolog. Felnőtt dolog, érett dolog. Időt hagyni a
másiknak, hogy lehiggadjon, és átgondolja a dolgokat. Ezt mind
rosszul tudta. Jessica felszaladt utána, és megmarkolta a pólója
hátulját, mielőtt felért volna a lépcső tetejére.

– Nézz rám! – sikoltotta. – Már rám se bírsz nézni?
Azért sem hallotta ezt szívesen, mert Jessica igazat mondott.

Ha tehette, rá se nézett. Pedig tényleg rohadtul igyekezett, hogy
továbblépjen. Vannak férfiak, akik akkor is kitartanak a
választott nő mellett, ha egy baleset következtében megcsúnyul,
megég vagy bármi. Igazából annak se szabadna számítania,
hogy Jessica saját kezűleg csúfítja el magát – ha nem is szó
szerint, de a saját hitelkártyájával. Hogy nem lát a szemétől.

Az agyatlan barátnői persze adják alá a lovat.
– Jesszusom, Jessica, valami hihetetlenül nézel ki.
Legszívesebben a képükbe üvöltené:
– Hová tettétek a szemeteket? Olyan, mint egy formahibás

próbababa!
Úgy érezte, mintha a beleit tépkednék ki, ha csak rágondolt,

hogy elválik Jessicától, de manapság már attól is úgy érezte,
mintha a beleit tépkednék ki, ha vele marad. Bárhonnét nézte,
mintha a beleit tépkedték volna ki.

Ha a terápia működik, és minden újra a régi lesz, még a
kocsit se bánja. Még az is megéri, ha Jessica lesz az anyja a
gyerekeinek – mármint a leendő gyerekeinek.

Visszagondolt a két évvel korábbi betörésre. Emlékezett az
arcára – akkor még természetesen gyönyörű arcára –, ahogy a
sírástól összetöpörödött, mint egy kiskölyöké, és emlékezett a
haragra is, amit akkor érzett. Meg akarta találni a rohadékokat,
hogy szétverje a képüket.

Viszont, ha nincs a betörés, és nincsenek azok a rohadékok,
most ők sem lennének itt. Nem lenne meg a kocsija – igaz, tíz
napot se kéne ezen a helyen szenvednie.

Nem csoda, ha még most is szét akarja verni a képüket.
– Ben!
Jessica odaintette magához. Olyan vidáman és mosolygósan,

mintha nem most kaptak volna össze. Ehhez igazán értett.



Elmentek valami buliba, és végigveszekedték az utat, egy árva
szót se szóltak egymáshoz, míg felmentek a lépcsőn, azután
kinyílt az ajtó és paff! Egészen más ember lett belőle. Nevetgélt és
tréfálkozott, húzta, a vállát bökdöste, szelfiket lőtt vele, mintha
alig várná, hogy szexeljenek, miközben aznap éjjel tutira nem
szexeltek.

Azután, úton hazafelé, újrakezdte a veszekedést. Mintha csak
egy kapcsolót pöckölgetne le-fel. Ezzel végképp kiborította.

– Ezt nevezik jómodornak – árulta el neki Jessica. – Az
ember nem veszekszik társaságban. Ez nem tartozik senkire.

Kihúzta magát, igazított a sapkáján, és indult szerepelni,
mint egy idomított majom.

– Ő itt a férjem, Ben – mutatta be Jessica. – Ben, ő itt
Frances. Ő is ugyanoda tart, mint mi. Talán nem pont
ugyanazért…

A hölgy mosolyogva nézett fel rá a vezetőülésből.
– Nagyon szép ez az autó, Ben. – Úgy beszélt, mintha

hallomásból már ismernék egymást. Fojtott és rekedt volt a
hangja, piros az orra vége. – Mintha valami filmből vágták volna
ki. – Ben egyenesen lelátott öblös dekoltázsa mélyére; nem
tehetett róla, szinte bárhová nézett, ezt látta. Nem rossz,
gondolta, de miután egy öreglányról van szó, nem is jó. A nő
vörös rúzst használt, és lófarokban fogta össze dús, göndör,
aranyszőke haját. A mamája egyik teniszpartnerére
emlékeztetett. Bírta a mamája teniszpartnereit – nem
bonyolították túl a dolgokat, és nem várták, hogy beszélgessen
velük –, csak lehetőleg dekoltázs nélkül.

– Kösz. – Igyekezett a nagyon fényes és barátságos
szempárra összpontosítani. – Örvendek.

– Miféle autó ez? – érdeklődött Frances.
– Egy Lamborghini.
– Ó la la, egy Lamborghini! – A nő szélesen elvigyorodott. –

Ez itt egy Peugeot.
– Ja, tudom – nyögött fel.
– Nem tartja sokra a Peugeot-kat? – A nő oldalt billentette a

fejét.



– Egy rakás szar mind – felelte neki.
– Ben! – szólt rá Jessica, de Frances csak önfeledten

kacagott.
– Én szeretem a kis Peugeot-mat – dorombolta, és a

kormányt cirógatta.
– Csajos verdának elmegy – vont vállat Ben.
– Frances szerint nem működik a kaputelefon – szólt közbe

Jessica. – Már húsz perce itt vár.
Jessica a menő új hangját használta, hogy olyan teltté és

kerekké formáljon minden szót, mintha alma lenne. Manapság
szinte mindig így beszélt, kivéve ha tényleg kijött a béketűrésből,
mint előző éjjel, amikor elfelejtett kifinomult lenni, és azt vágta a
képéhez: „Miért nem tudsz csak örülni? Miért kell tönkretenned
mindent?”

– Próbálta telefonon? – kérdezte a dekoltázsos hölgytől. –
Talán tényleg elromlott a kaputelefonon.

– Hagytam üzenetet – válaszolt Frances.
– Az is lehet, hogy ez valami teszt – gondolkodott el Jessica.

– Talán a terápia része. – Felemelte a haját, hogy lehűtse a
nyakát. Néha, amikor normálisan beszélt, és nem akart más
lenni, amikor neki is sikerült elfeledkeznie a ránctalan homlokról,
a csalánszájról, a püffedt arcról, a teveszemről („szempilla-
hosszabbítás”), kamuhajról („hajhosszabbítás”) és felfújt
didkókról, Jessica egy-egy pillanatra még visszavedlett azzá az
édes kislánnyá, akit a gimi óta ismert.

– Én is gondoltam rá! – jegyezte meg Frances.
Ben a kaputelefonhoz fordult.
– Alig tudtam elolvasni az utasításokat – jegyezte meg

Frances. – Olyan apró betűkkel írták…
Ő tökéletesen jól látta őket. Beütötte a kódot, és megnyomta

a zöld gombot.
– Nem állok jót magamért, ha csak nálam nem működik –

figyelmeztetett Frances.
Cérnavékony hang hallatszott a kis hangszóróból.
– Namaszté, és köszöntöm az Oltalom Házában. Miben

segíthetek?



– Mi a frász? – tátogta Frances komikus hitetlenkedéssel.
Ben vállat vont.
– Csak férfikéz kell ide.
– Jaj, maga! – A nő kinyúlt a kocsiból, és megpöckölte a

karját.
Jessica a mikrofonhoz hajolt, és felemelte a hangját.
– Szeretnénk bejelentkezni. – Úgy beszélt, mint amikor Ben

nagymamája telefonált. – Chandlerék vagyunk, Jessica és Ben…
A hangszóróból statikus zaj hallatszott, azzal a kapu

csikorogva nyílni kezdett. Jessica felegyenesedett, és füle mögé
tűrte a haját, szokás szerint féltette a méltóságát. Azelőtt sosem
vette magát ennyire komolyan.

– Esküszöm, hogy én is beütöttem a kódot, vagy legalábbis
azt hittem! – Frances becsatolta az övét, és felpörgette az
aprócska kis motort. Még integetett is nekik. – Találkozunk
odabent! Ne próbáljon megelőzni a flancos Ferrarijával.

– Lamborghini! – tiltakozott Ben.
Frances rákacsintott, mint aki pontosan tudja, azzal

elhajtott, messze tempósabban, mint ahogy várta – vagy a
kátyús út engedte volna.

Visszaindultak a kocsi felé.
– Nem mondjuk el senkinek, rendben? – vetette fel Jessica.

– Ahogy megállapodtunk. Ha bárki kérdezi, csak mondd, hogy
nem is a miénk. Az egyik barátunké.

– Oké, de én nem tudok olyan jól hazudni, mint te. – Ami
lehetett bennfentes tréfa, vagy akár bók is. Feleségére bízta az
értelmezését.

– Baszd meg – vágta rá Jessica, minden meggyőződés
nélkül.

Szóval egyelőre rendben vannak – bár a haldokló vita
parazsai olykor minden figyelmeztetés nélkül felizzanak. Sosem
lehet tudni. Nem árt résen lenni.

– Kedvesnek tűnt – jegyezte meg. – Az a nő. Frances. –
Biztonságos terep. Frances öreg. A féltékenység szóba se jöhet. A
féltékenység is meglepően új fejleményként bukkant fel. Minél
többet változtatott az arcán és a testén, Jessica annál



bizonytalanabbá vált.
– Azt hiszem, tudom, kicsoda – jegyezte meg Jessica.
– Tényleg?
– Szinte biztos, hogy Frances Welty, az írónő. Azelőtt

bolondultam a könyveiért.
– Milyen könyvei vannak? – Ben kinyitotta az ajtót.
Jessica mondott valamit, amit nem értett.
– Bocs, milyenek?
– Romantikusak. – Jessica olyan erővel vágta be az ajtót,

hogy felszisszent.



6.
 

FRANCES
 
 

„Ez már jobban tetszik” – gondolta Frances, amikor először
pillantotta meg a távolból fenségesen elősejlő viktoriánus palotát.
Az utat leaszfaltozták, hála az égnek, a növényzet is egyre
zöldebbnek és változatosabbnak tűnt. Az Oltalom Háza
homokkőből épült, három emelet magasan, piros hullámlemez
tetővel és egyetlen toronnyal. Abba a kényelmes illúzióba
ringathatta magát, hogy időutazást tesz a kései tizenkilencedik
századba, bár az élményt némiképp lerontotta a mögötte burrogó
sárga Lamborghini.

Milyen kölyköknek lehet ilyen autója? Drogdílereknek?
Tehetős örökösöknek? A drogdílerség valószínűbbnek tűnt.
Egyikükön sem érezte a régi vagyonnal együtt járó fensőbbségi
tudatot.

Vetett még egy pillantást a tükörbe. Innét, ahogy a szél
szétfújta haját, Jessica annak a csinos kislánynak tűnt, akinek
Isten teremtette. Nem látszott a rengeteg procedúra nyoma,
aminek kitette fiatal arcát. Már a vakolókanállal felvitt smink is
elég lett volna, de… atyaég… azok a vakító fogak, a felfújt ajkak,
az arcplasztika! Ő sem ellenezte a kozmetikai beavatkozásokat –
sőt, támogatta őket –, valahogy mégis elszomorította és
elborzasztotta az édes gyermek felpüffedt, kivasalt arca.

S az a sok ékszer… nem lehet mind valódi, ugye? Azok a
mázsás zafírok a fülében megérhetnek… mennyit is? Nem tudja.
Sokat. Az autó szemlátomást valódi, szóval talán az ékszerek is
azok.

Felkapaszkodott bandatagok? YouTube-sztárok?
A fiú, Jessica „férje” (túl fiatalnak tűnt egy ilyen felnőtt

szóhoz) igazán édes. Majd megpróbál nem flörtölni vele. Tíz nap
után már nem lenne vicces, inkább… szánalmas? „Inkább
pedofil, kedvesem”, hallotta a fejében Alain hangját. Szörnyű



belegondolni, hogy Ben is úgy borzadna a közeledésétől, ahogy a
kiadók fogadásain egykor ő borzadt az idősebb íróktól.

Különösen akkor viselkedtek förtelmesen, ha nemrég kaptak
valami irodalmi díjat. A dialógusaik olyan erőteljesek és
misztikusak voltak, hogy még tagolniuk se kellett – az csak
természetes, hogy nem kértek engedélyt, mielőtt a szőrös
mancsukkal tapogatni kezdték egy lektűrszerző hamvas testét.
Amennyire ők látták, tartozott nekik a szexszel, amiért a „reptéri
ponyvájával” elhalászta előlük a jobb sorsra érdemes olvasókat.

„Fejezd be. Ne is gondolj arra a kritikára, Frances.”
Felvonult a nők jogaiért, a rohadt életbe! Attól még nem lett

„a feminizmus szégyene”, hogy leírta a hősszerelmes szemét. Azt
is elvárták tőle, hogy a végén mindent szépen elkössön „egy óriási
masnival”. Minden műfajnak megvannak a szabályai. Ha nincs
boldog végkifejlet, az olvasók vasvillával kergetik meg.

„Ne gondolj a kritikára. Ne gondolj a kritikára.”
Erőnek erejével visszatért Benhez és Jessicához. Igen, nem

szabad elfelejtenie, hogy Ben nem az ő súly- és korcsoportja.
Majd úgy tesz, mintha rokonok lennének. Úgy viselkedik, mint
egy nagynéni. Az biztos, hogy egy ujjal sem nyúl hozzá. Úristen,
ugye még nem érintette meg? Mióta olvasta azt a kritikát, már
mindenben kételkedik. Ujjai megfeszültek a kormányon. Szokása
megérinteni az emberek karját, hogy nyomatékot adjon a
szavainak, vagy amikor megnevettetik, vagy amikor bármi
módon vonzódik hozzájuk…

Legalább egy kicsit lehiggadt attól, hogy beszélt Bennel és
Jessicával. Egy pillanatra magára hozta a frászt. Elveszítette a
fonalat, de tényleg. Micsoda hisztikirálynő!

Az út széles ívben kanyarodott a ház felé, Ben azonban
tartotta a tiszteletteljes távolságot, pedig nyilván alig várta, hogy
tövig nyomhassa a pedált.

Fasorral szegélyezett elegáns behajtón haladtak.
– Nem is akkora nyomortanya – mormolta maga elé.
Felkészült a weboldalon látott képek lebutított változatára, az

Oltalom Háza azonban közelről is festői maradt. A csipkeszerűen
áttört erkélyek ragyogtak a napfényben. A kert buján zöldellt a



nyári forróságban – még egy kis ESŐVIZET HASZNÁLUNK AZ
ÖNTÖZÉSHEZ tábla is gondoskodott arról, hogy a bujaságot ne
érhesse kritika.

A házból minden sietség nélkül két egyenruhás dolgozó lépett
ki a verandára, hogy a megvilágosultak könnyed testtartásával
köszöntse őket. Talán éppen meditáltak, amikor a kapu elől
megpróbálta felhívni őket. Egészen meg sem állt, a férfi máris
kinyitotta az ajtaját. Természetesen fiatal volt, ahogy mindenki
más: ázsiai, hipszter szakállal és kontyba fogott hajjal, ragyogó
szemmel és sima arcbőrrel. Gyönyörű emberkölyök.

– Namaszté. – Az emberkölyök összetette két tenyerét, és
meghajolt. – Nagy örömmel köszöntöm az Oltalom Házában.

Apró… kimért… szüneteket tartott minden egyes szó között.
– Yao vagyok – mutatkozott be. – A személyes

wellnesskonzultánsa.
– Hello, Yao. Frances Welty vagyok, a legújabb áldozata.
Kioldotta a biztonsági övét, és mosolyogva nézett fel, közben

arra biztatta magát, hogy ne nevessen, ne próbálja utánozni a
jógihangját, és ne hagyja, hogy a fickó az őrületbe kergesse.

– Mostantól mindenről mi gondoskodunk – jelentette be
Yao. – Hány poggyászt hozott?

– Csak egyet. – Intett a hátsó ülés felé. – Majd én viszem.
Igazán könnyű. – Nem engedhette ki látóteréből a bőröndöt,
mert ebbe csomagolta az olyan tiltott csempészárukat, mint a
kávé, tea, csokoládé (keserű csokoládé – antioxidáns!) és a
mindössze egyetlen palack jóféle vörös bor (még több
antioxidáns!).

– Hagyja ott a csomagját, Frances, és a kulcsot is az
indítózárban – parancsolt rá Yao.

A francba! Hát jó. A csempészáru felett érzett
szégyenkezésében – noha ránézésre senki sem állapíthatta meg,
mi van a csomagjában (és máskülönben mindig engedelmes
kislány volt) – kicsit túl esetlenül és túl fürgén pattant ki. Még
törékenységéről is elfeledkezett.

– Aúúú. – Lassan felegyenesedett és Yao szemébe nézett. –
Derékfájás.



– Sajnálattal hallom – bólintott Yao. – Azonnal foglalok
önnek a gyógyfürdőnkben egy kiadós masszázst. – Kis
jegyzetfüzetet és ceruzát varázsolt elő a zsebéből, hogy
lefirkantson egy emlékeztetőt.

– Az ujjamat is megvágtam – jelentette be Frances
ünnepélyes hangon. Felmutatta a hüvelykjét. – Papírral.

Yao gondosan tanulmányozta a sebet.
– Csúnya – állapította meg. – Erre szerzünk egy kis Aloe

verát.
Úristen, milyen ennivaló volt a kis jegyzetfüzetével, ahogy

ennyire komolyan vette a bibijét. Azon kapta magát, hogy a
vállát méricskéli, mire gyorsan elfordította a tekintetét. „Az ég
szerelmére, Frances!” Senki sem figyelmeztette, hogy ez is a
középkorúság velejárója: váratlan és illetlen vágyakozás a fiatal
férfiak iránt, mínusz fészekrakó ösztön. A férfiak talán egész
életükben ezt érzik? Nem csoda, ha a szerencsétlenek minden
pénze elmegy a válóperekre.

– A tíznapos tisztítókúránkra fizetett be – közölte Yao.
– Pontosan – bólintott.
– Pompázatos.
Azonnal kihunyt benne minden érdeklődés. Sosem feküdt

volna le valakivel, aki olyan szavakat használt, mint a
„pompázatos”.

– Akkor… mehetünk? – Hirtelen a gondolattól is betegnek
érezte magát, hogy lefeküdjön ezzel az emberkölyökkel, vagy
bárkivel, ami azt illeti. Egészen másféle melegség öntötte el.

Szerencsére Yao figyelmét elvonta Ben és Jessica kocsijának
látványa, vagy még inkább Jessicaé, aki csípőre tett kézzel állt, és
mutatóujja köré csavargatta egyik rakoncátlanul göndörödő
fürtjét, míg Ben a másik fehér egyenruhás wellnesskonzultánssal
beszélgetett – egy fiatal nővel, akinek makulátlan bőre mintha
saját belső fényével ragyogott volna.

– Egy Lamborghini – jegyezte meg Frances.
– Tudom, hogy az. – Yao még a szavak közti kis szünetekről

is elfeledkezett. A ház felé intett, és félrehúzódott, hogy elsőként ő
léphesse át a küszöböt.



Miután belépett a nagy előcsarnokba, kivárta, hogy a szeme
hozzászokjon a félhomályhoz. A régi házak különleges csendje
hűs vízként nyaldosta körül. Bármerre nézett, gyönyörű részletek
ragadták meg a figyelmét: aranyló sárga parketták, antik
csillárok, díszesen faragott mennyezeti párkányok és ólomüveg
ablakok.

– Ez olyan gyönyörű – ámuldozott. – Ó, nézzék csak. Ott a
lépcső a Titanicból.

Közelebb lépett, hogy megérintse a fényűző mahagónit. A
forduló színezett üvegablakain át táncoló fények szüremlettek be.

– Mint tudja, az Oltalom Háza 1856-ban épült, ez pedig az
eredeti vörös cédrus és rózsafa lépcső – hallotta Yaót. –
Másoknak is feltűnt már a hasonlósága a Titanic lépcsőházával.
Mindeddig nagyobb szerencsénk volt, mint a Titanicnak. Mi
biztosan nem süllyedünk el, Frances!

Láthatóan nem először sütötte el ezt a poént. Frances
nagylelkűbb nevetéssel jutalmazta, mint amit érdemelt.

– A házat a helyben kitermelt homokkő felhasználásával egy
vagyonos angol ügyvéd emeltette – sorolta tovább a tényeket
Yao, mint egy túlbuzgó idegenvezető. – Azt akarta, hogy az ő
otthona legyen „a legszebb a gyarmatokon”.

– Mint hallom, fegyenceket használt – tette hozzá Frances,
aki olvasta a weboldalt.

– Pontosan – bólintott Yao. – Az építtető ötszáz hold jó
minőségű termőföld és tíz elítélt felett rendelkezett. Szerencséjére
utóbbiak között akadt két egykori kőműves is: egy testvérpár
Yorkból.

– A mi családfánkban is van egy fegyenc – jegyezte meg
Frances. – Egy selyemköntös eltulajdonításáért deportálták
Dublinból. Mérhetetlenül büszkék vagyunk rá.

Yao elterelte a lépcsősortól, s ezzel egyértelművé tette, hogy
még nem mennek fel rajta.

– Tudom, hogy szívesen felfrissítené magát a hosszú út után,
de előbb szeretném körülvezetni a házban, amely az elkövetkező
tíz napban az otthona lesz.

– Hacsak másképp nem alakul. – Az a tíz nap hirtelen



iszonyú hosszú időnek tűnt. – Talán korábban hazamegyek.
– Senki sem megy haza korábban – jelentette be

ünnepélyesen Yao. – Egyszerűen nincs ilyen. Innen senki sem
akar hazamenni! Olyan élmények várnak önre, Frances,
amelyek gyökeresen átformálják a gondolkodását.

A fiatal férfi a ház oldala mentén kialakított hosszú szobába
vezette, melynek ablaktáblái a völgyre tekintettek. Falai között
egyetlen hosszú, kolostori egyszerűségű asztal terpeszkedett.

– Ez az ebédlő, ahol a többiekkel fog együtt étkezni.
Természetesen minden vendégünk együtt étkezik.

– Természetesen. – Megköszörülte a torkát. – Remek.
– A reggelit hétkor szervírozzuk, az ebédet délben, a vacsorát

este hatkor.
– Reggeli hétkor? – sápadt el. A közös ebédekkel és

vacsorákkal még megbirkózott, de nem ehetett együtt hajnalban
egy csomó idegennel. – Tudja, én afféle éjszakai bagoly vagyok –
próbálkozott. – Hétkor még békésen alszom.

– Ó, de hát ez a régi Frances! Az új Frances hétre már túl
lesz a napkeltét köszöntő tajcsi foglalkozáson és az irányított
meditáción.

– Erősen kétlem.
Yao elmosolyodott, mint aki jobban tudja.
– Csengőszóval figyelmeztetjük a vendégeinket, mielőtt

felszolgáljuk az ételüket, vagy léböjtök idején a gyümölcslevüket.
Arra kérjük, hogy az ötperces figyelmeztetést követően nyomban
fáradjon az étkezőbe.

– Feltétlenül – bólintott egyre növekvő borzongással. A
„léböjtökről” teljesen elfeledkezett. – Mondja csak, van
szobaszerviz?

– Attól tartok, nincs, habár a reggeli és késő esti
gyümölcsleveket a szobájába visszük.

– De éjfélkor ne is kérjek sonkás szendvicset?
Yao megborzongott.
– Jaj, még csak az kéne!
Beléptek az étkezőből nyíló, könyvespolcokkal bélelt meghitt

nappaliba, ahol kanapék foglalták keretbe a márványkandallót.



– A Levendula-szalon – nevezte meg Yao. – Bármikor
szívesen látjuk, ha relaxálni, olvasni kíván, vagy csak kiélvezné a
herbateáját.

Franciásan ejtette a herbateát, h nélkül.
– Bájos. – Máris megenyhült a sok könyv láttán. Elsétáltak

egy PRIVÁT feliratú ajtó mellett. Nem is ő lett volna, ha nem
érez kísértés arra, hogy benyisson. Ki nem állta a „csak
tagoknak” szekciókat az olyan helyeken, ahol nem rendelkezett
tagsággal.

– Ez a toronyszobában kialakított igazgatói irodába vezet –
érintette meg Yao gyengéden az aranybetűs feliratot. – Kérjük,
csak akkor nyissa ki, ha előre egyeztetett időpontja van.

– Hogyne – felelt sértődött hangon.
– A mai nap folyamán találkozik az igazgatónkkal is. – Yao

úgy állította be, mintha régóta áhított ritka kegyben részesülne.
– Az első irányított meditációján.

– Pompázatos – szűrte meg a szót a fogai között.
– Most pedig térjünk be az edzőterembe.
– Ó, nem feltétlenül muszáj – szabadkozott, de a férfi máris

újra átvezette az előcsarnokon, a ház szemközti szárnya felé.
– Eredetileg itt kapott helyett a társalgó – magyarázta Yao

–, amit a legmodernebb edzőteremmé alakítottunk át.
– Hát, ez igazán kár – jelentette ki Frances, amikor Yao

kinyitotta az ajtót, hogy felfedje a fénnyel és modern kori
kínzóeszközökkel teli termet.

A férfi arcáról lehervadt a mosoly.
– Pedig megtartottuk az eredeti stukkódíszeket is. – A

mennyezetre mutatott.
Megvetően felhorkant. „Csodás. Hátradőlhetsz és

gyönyörködhetsz a rozettákban, míg kerékbe törnek és
felnégyelnek.”

Yao vetett egy pillantást az arcára, mielőtt sietve becsukta a
konditerem ajtaját.

– Hadd mutassam meg a jóga- és meditációs stúdiót. –
Továbbindult az edzőterem mentén, a ház túlsó sarkában nyíló
ajtó felé. – Vigyázzon a fejére!



Szükségtelen módon lehajolt a szemöldökfa alatt, és követte
Yaót a szűkös kőlépcsőn.

– Borszagot érzek – jegyezte meg.
– Ne reménykedjen. Csak az elmúlt borok kísértetei.
Yao némi erőfeszítés árán elmozdította a súlyos tölgyfa ajtót,

hogy bevezesse a meglepően nagy, barlangszerű helyiségbe, ahol
a boltíves-fagerendás mennyezet alatt rendszeres közönként
halványkék jógamatracok feküdtek a keményfa padlón.

– Ide fog járni jógára és irányított meditációra – árulta el
Yao. – Sok időt tölt majd itt.

A sötét és hűs helyiségben a borkísérteteket is elnyomta a
füstölők illata. A kellemes, békés légkör láttán arra gondolt, hogy
talán mégis élvezni fogja az ittléteit, ha nem is döglik a jógáért
vagy a meditációért. Évekkel korábban, a megvilágosodás
reményében részt vett egy transzcendentális meditációs
kurzuson, ahol kivétel nélkül minden egyes alkalommal két
percen belül elaludt, valahányszor a légzésére próbált
összepontosítani, és csak a foglalkozás legvégén riadt fel arra,
hogy míg mások megtapasztalták a fényt, korábbi életeik
emlékfoszlányait, az elragadtatást vagy akármit, ő csak
hortyogott és nyáladzott. Lényegében azért fizetett, hogy hetente
egyszer negyven percet szundikáljon a helyi középiskolában.
Kétségkívül itt sem lesz ez másképp, csak ezúttal borral álmodik.

– Korábban, amikor a birtokhoz szőlőskert is kapcsolódott,
húszezer palacknyi bort is tároltak ebben a pincében. – Yao
körbemutatott a csupasz falakon, melyek már nem adtak
lehetőséget a borok tárolására. – Amikor a ház felépült, a
helyiséget még kamraként használták, illetve ide zárták a
fegyelmi vétséget elkövető fegyenceket, és ide rejtőztek a rablók
elől.

– Ha ezek a falak mesélni tudnának… – sóhajtott fel
Frances.

A tekintetét egy lapos képernyő ragadta meg, mely a helyiség
végében, az egyik gerendáról lógott alá.

– Az meg mire való? – A képernyő látványosan kilógott a
képből, főként a ház gyarmati múltjának ismeretében. – Azt



hittem, ez tévémentes övezet.
– Az Oltalom Háza száz százalékban tévémentes övezet. –

Yao összeráncolt homlokkal emelte tekintetét a képernyőre. –
Ugyanakkor nemrégiben fejlett biztonsági és kommunikációs
rendszert szereltettünk be, hogy szükség esetén az üdülő
különböző részeiből is elérhessük egymást. Meglehetősen nagy ez
a birtok, és a vendégeink biztonsága mindennél előbbre való.

Yao hirtelen témát váltott.
– Biztos vagyok abban, hogy ez érdekelni fogja, Frances. – A

helyiség egyik sarkába vezette, és egy téglára mutatott, amelyet a
boltíves gerendák csapolása szinte teljesen elrejtett. Frances
feltette olvasószemüvegét, és hangosan is felolvasta a gyönyörű,
cirkalmas betűkkel írt szavakat: „Adam és Roy Webster
kőmívesek, 1842.”

– A kőműves testvérek – magyarázta a biztonság kedvéért
Yao. – Vélhetően titokban csinálták.

– Jól tették – bólintott. – Büszkék lehettek a munkájukra.
Néhány pillanatig némán gyönyörködtek a feliratban,

mielőtt Yao összecsapta a tenyerét.
– Induljunk vissza.
Felvezette a lépcsőn a házba, egy másik üvegajtóhoz, melyen

egyetlen gyönyörű szó díszelgett: GYÓGYFÜRDŐ.
– Végül, de nem utolsósorban, a gyógyfürdőben kapja meg a

masszázsokat és a további előírt gyógykezeléseket. – Yao
kinyitotta az ajtót, hogy Frances Pavlov kutyájaként
megszaglássza az illóolajakat. – Ezt is egy társalgóból alakítottuk
ki – jegyezte meg a férfi óvatosan.

– Minden bizonnyal az eredeti építészeti megoldások
megőrzésével. – Frances megpaskolta a férfi karját, ahogy
bekukkantott a félhomályos helyiségbe. Hallotta a kis mű vízesés
csordogáló hangját és a röhejes, ugyanakkor tényleg
megnyugtató relaxációs zenét, amit hullámok robajából,
hárfazenéből és néha egy-egy békabrekegésből kevertek össze.

– A gyógyfürdő valamennyi szolgáltatása az alapcsomag
része, a távozásakor nem fogunk csillagászati összegeket
követelni az extra szolgáltatásokért. – Yao becsukta az ajtót.



– Olvastam a weboldalukon, de nem tudtam, hihetek-e a
szememnek – tréfálkozott Frances, aki minden más esetben
panasszal élt volna a fogyasztóvédelemnél, és közben hálás
tekintettel csüngött Yaón, aki láthatóan személyes büszkeséget
merített az Oltalom Házának csodáiból.

– Nos, nagyon is hihet, Frances – mosolygott a férfi atyaian,
mintha azt bizonygatná, hogy holnap tényleg karácsony lesz. –
Most beugrunk ide néhány percre, hogy elkészítsük a vérképét és
a többit.

– Elnézést… hogyan? – tiltakozott Frances, ahogy beterelték
az orvosi rendelőnek tűnő helyiségbe. Teljesen összezavarodott.
Az imént még nem masszázsokról csevegtek?

– Kérem, foglaljon helyet. Először is megmérjük a
vérnyomását.

Azon kapta magát, hogy leültetik, azután Yao egy pántot
kerített a karjára és lelkesen pumpálni kezdett.

– Alighanem magasabb lesz a szokásosnál – jegyezte meg. –
Az emberek kissé idegesek, amikor ideérkeznek. Kifáradnak a
hosszú úttól. Ez természetes, de egyet mondhatok: még egyetlen
vendégem sem távozott úgy, hogy ne lett volna számottevően
alacsonyabb a vérnyomása!

– Ühüm – tűnődött el Frances.
Figyelte, ahogy Yao leírta a vérnyomását. Nem kérdezett rá,

hogy magas-e vagy alacsony. Általában az utóbbi. Még ki is
vizsgálták alacsony vérnyomással, miután hajlamos volt elalélni.
Ha kiszáradt vagy kifáradt, netán vért látott, a látása beszűkült,
és a világ a feje tetejére állt.

Yao felcsattintott egy zöld gumikesztyűt, mire Frances
elfordult, és a fal egy pontjára koncentrált. A férfi elszorította és
megkocogtatta a karját.

– Remek vénái vannak. – Minden nővér dicsérte a vénáit.
Ettől egy pillanatra mindig elfogta a büszkeség, azután
elszomorodott, amiért ilyesmire pazarolta el ritka jó
tulajdonságai egyikét.

– Nem is tudtam, hogy kielemzik a vérképemet – sóhajtott
fel.



– Méghozzá naponta – élénkült fel Yao. – Ez nagyon fontos,
így menet közben tovább hangolhatjuk a kezelést.

– Ha engem kérdez, én inkább…
– Kis szúrást fog érezni – szakította félbe Yao.
Frances visszafordult a karja felé, majd újra el, amint

meglátta a vérével feltelő kémcsövet. Nem is érzett tűszúrást,
csak gyermeki tehetetlenséget, ami eszébe juttatta azt a néhány
alkalmat, amikor kisebb beavatkozások miatt kórházba kellett
vonulnia. Mennyire utálta átadni az irányítást a teste felett! A
nővérek és az orvosok mind feljogosítva érezték magukat, hogy
tetszés szerint, minden szeretet, vágy vagy vonzalom nélkül, csak
úgy próbaképpen bökdössék. Utána mindig kellett néhány nap,
amíg újra belakta a testét.

Vajon a fiatalembernek, aki éppen kiszolgálja magát a
véréből, van orvosi végzettsége? Tényleg a kellő körültekintéssel
választotta ki ezt a helyet?

– Önnek ugye van megfelelő képzettsége, hogy…? –
kérdezte, miközben azt akarta mondani: „Van fogalma róla, mi a
frászt csinál?”

– Előző életemben mentőorvos voltam – nyugtatta meg
Yao.

Találkozott a tekintetük. Lehetséges, hogy a fickónak nincs ki
a négy kereke? Úgy értette, hogy a reinkarnációja előtt? Az ilyen
alternatívoknál sosem tudni.

– Úgy érti, szó szerint az előző életében?
Yao felnevetett. Egészséges és normális nevetéssel.
– Úgy tíz évvel ezelőtt.
– Nem hiányzik?
– Egyáltalán nem. Szenvedélyesen hiszek a munkában, amit

itt végzünk. – Felcsillant a szeme. Talán mégis kattant.
– Meg is vagyunk. – A férfi kihúzta a tűt, és kezébe nyomta

a vattapamacsot. – Szorítsa rá. – Miután felcímkézte a
kémcsövet, elmosolyodott. – Pompás. Most lemérjük a
testtömegét.

– Ó, feltétlenül muszáj? Nem azért vagyok itt, hogy
lefogyjak, hanem… tudja… az új énemért.



– Ez csak rutinvizsgálat. – Yao eltávolította a vattát, kerek
ragtapaszt nyomott a parányi kis tűszúrásra, és a mérlegre
mutatott. – Pattanjon csak fel.

Oda sem bírt nézni. Nem tudta, mennyit nyom, és nem is
akarta tudni. Csak azt tudta, hogy lehetne soványabb. Fiatalabb
korában persze volt is, de már elfogadta ilyennek a testét, amíg
nem okozott neki fájdalmat vagy untatta halálra azzal, hogy
állandó társalgási témaként kínálkozott, mintha a fogyás egyike
lenne az élet legnagyobb misztériumainak. Épp elég volt
hallgatni a többi nőt: a sikeres fogyókúrázókat, akik evangéliumi
örömhírként terjesztették aktuális diétájukat, a véznákat, akik
kövérnek tartották magukat, az átlagnőket, akik kórósan
elhízottnak, s persze a túlbuzgókat, akik mindenáron csatlakozni
kívántak hozzájuk az önutálatban. „Jaj, Frances, hát nem
nyomasztó látni ezeket a fiatal vékony lányokat?” „Nem
különösebben”, kent extra adag vajat a zsemléjére.

Yao lejegyzett valamit egy nyomtatványra a krémszínű
dosszié mélyén, melyre vastag fekete filccel a FRANCES WELTY
nevet írták.

Az egész mindinkább orvosi felülvizsgálatra emlékeztetett.
Kiszolgáltatottnak, sebezhetőnek és sértődöttnek érezte magát.
Haza akart menni. Megenni egy muffint.

– Most már szeretnék visszavonulni a szobámba – adott
hangot az érzésnek. – Hosszú út áll mögöttem.

– Hogyne. Előjegyzem egy azonnali masszázsra a
gyógyfürdőnkbe, a derékfájása miatt. Mit szólna fél óra
kikapcsolódáshoz, hogy beköltözzön a szobájába, elfogyassza a
welcome dzsúszt, és elolvassa a tájékoztató anyagot?

– Istenien hangzik – felelte.
Visszasétáltak az étkezőn át, ahol két kedvenc drogdílere,

Jessica és Ben ácsorgott saját wellnesskonzultánsával, a sötét
hajú fiatal nővel, névtáblája szerint Delilah-val, aki szóról szóra
elismételte, amit Yao mondott a figyelmeztető csengőről.

Jessica műanyag arcán annyira eluralkodott az aggodalom,
hogy kis híján – de azért nem egészen – összeráncolódott a
homloka.



– S ha nem halljuk a csengőt?
– Akkor irány a vérpad! – felelt Frances.
Mindenki odafordult. Ben, aki megint fordítva viselte a

baseballsapkáját, felhúzta egyik szemöldökét.
– Csak vicc volt – nyögött fel Frances erőtlenül.
Látta, ahogy a két wellnesskonzultáns váltott egy pillantást,

csak nem tudta értelmezni. Belegondolt, hogy ezek le szoktak-e
feküdni egymással. Az lehet az igazi aerobic, két fiatal és
ruganyos test erotikus tornagyakorlata. Pompázatos.

Yao visszavezette a Titanic lépcső felé. Miközben próbálta
tartani vele a lépést, elhagyott egy férfit és két nőt, akik együtt
ereszkedtek le a fokokon, mindhárman az Oltalom Háza
emblémájával ellátott olajzöld köntösben.

A férfi lemaradozott, és feltette szemüvegét, hogy közelebbről
is megcsodálja a lépcsőforduló falait. Olyan magasra nőtt, hogy
miniként viselte a köntöst, ami látni engedte göcsörtös térdét és
nagyon fehér, nagyon szőrős lábszárait. Az ilyen férfilábaktól
Frances mindig kényelmetlenül érezte magát, mintha egy
intimebb testrészt lesne ki.

– Nos, a lényeg az, hogy manapság már nem találkozni
ilyen fölényes mesterségbeli tudással – áradozott a férfi a fal
láttán. – Épp ezt imádom annyira az ilyen házakban: a
részletekre való odafigyelést. Gondoljunk csak a csempékre,
amelyeket korábban mutattam. Hát nem elképesztő, hogy valaki
rászánta az időt és egyenként… ó, helló, Yao! Egy újabb vendég?
Mondja, hogy van?

A férfi levette szemüvegét, sugárzó mosollyal fordult felé, és
előrenyújtotta a kezét.

– Napoleon! – kiáltotta.
Francesben csak egy döbbent pillanat után tudatosult, hogy a

férfi bemutatkozott, nem pedig elkurjantotta egy ötletszerűen
kiválasztott történelmi alak nevét.

– Frances – felelte némi késedelemmel.
– Örvendek! A tíznapos kúrára jött, jól gondolom?
Felette állt a lépcsőfokon, ami még inkább kiemelte

impozáns magasságát. Úgy érezte, mintha hátrabillentett fejjel



nézne egy emlékműre.
– Jól. – Kivételes erőfeszítésébe került, hogy ne tegyen

megjegyzést a férfi magasságára, miután száznyolcvanas
barátnőjétől, Jentől tudta, hogy a magas emberek nagyon is
tisztában vannak a magasságukkal. – Köszönöm, jól.

Napoleon az előtte haladó két nőre mutatott.
– Mi is! Ők az én gyönyörűségeim, a feleségem, Heather és a

lányom, Zoe.
A két nő hasonlóan magasra szökött – a férfival együtt

lassan kiadtak egy kosárcsapatot. Visszafogott és előzékeny
módon mosolyogtak, mint egy ünnepelt híresség családtagjai,
akik megszokták, hogy udvariasan kivárják a rajongók rohamait
– csakhogy ez esetben Napoleon rohamozott. A feleség, Heather,
közben a sarkán ingázott. Inas asszony volt, a végletekig ráncos
és barnára cserzett bőrrel, amelyet mintha összegyűrtek, majd
hanyagul kivasaltak volna. „Heather romokban hever”, gondolta
Frances. Gonosz kis emlékeztető, de a másiknak nem kell tudnia.
Heathernek feszes lófarokba fogott ősz haja és véreres szeme
volt. Elmélyült személyiségnek tűnt. A barátai között is akadtak
ilyenek, ezért tudta, hogyan kezelje a típust (sose próbálja
megérteni).

A lány, Zoe, az apja magasságát és egy sportos, kalandvágyó
lány hétköznapi kecsességét birtokolta. Oké Zoe? Nem úgy tűnik.
Nem-oké Zoe. Pedig külsőre egyáltalán nem olyan, mint akinek
szanatóriumba kéne járnia. Ki akarna ennél egészségesebb lenni?

A fiatal párra gondolt, Jessicára és Benre, akik szintén
makkegészségesnek tűntek. Az ilyen egészségközpontokba már
csak egészségesek járnak? Lehet, hogy ő tűnik itt a legkevésbé
egészséges betegnek? Még sosem volt a leggyengébb tanuló,
kivéve talán a Transzcendentális Meditáció Kezdőknek csoportot.

– Gondoltuk, felfedezzük a hévízforrásokat, esetleg meg is
mártózunk – közölte Napoleon Yaóval és Francesszel, mintha
kérdezték volna. – Utána úszunk néhány hosszt a medencében.

Láthatóan azok közé a családok közé tartoztak, amelyek csak
becsekkoltak a hotelbe, azután ledobták a bőröndöt, és már
indultak is várost nézni.



– Én egy kis szunyókálást tervezek a sürgős masszázsom
előtt.

– Kiváló ötlet! – harsant fel Napoleon. – Pihenés és
masszázs! Tökéletes páros! Hát nem elképesztő ez a hely? S mint
hallom, a gyógyfürdő is páratlan. – Napoleon őszintén
lelkesedett mindenért.

– A fürdő után ne felejtsenek el rehidratálni – emlékeztette
őket Yao. – A recepción kapnak palackozott vizet.

– Úgy lesz, Yao. És időben visszaérünk a nemes csendre!
– Nemes csendre? – ráncolta a homlokát Frances.
– Nemsokára minden világos lesz, Frances – ígérte Yao.
– Benne van a tájékoztató anyagban, Frances! – nyugtatta

meg Napoleon. – Kicsit engem is váratlanul ért. Persze hallottam
már a csendes elmélyülésről, de be kell vallanom, nem hozott
lázba. Szeretem jártatni a számat, amint azt a lányok is
megerősíthetik. De hát úsznunk kell az árral, Rómában, mint a
rómaiak…

Mialatt a kényszeres fecsegő megnyugtató módján tovább
darált, Frances tovább tanulmányozta a lejjebb álló feleséget és
lányt. A fekete strandpapucsot viselő lány egyik sarkát egy fokkal
feljebb helyezte, és előrehajolt, mintha diszkréten a vádliját
nyújtaná. Az anya is a lányát nézte. Frances halvány mosolyt
vélt felfedezni az arcán, ám ezt szinte azonnal letörölte a
hamisítatlan kétségbeesés, amitől úgy ereszkedtek meg a
vonásai, mintha az arcát kaparná. Amikor aztán ez is eltűnt, és
az asszony kellemes mosollyal felnézett rá, Frances úgy érezte,
mint aki olyasmit látott, amit nem kellett volna.

– Nem maga érkezett azzal a Lamborghinivel, Frances? –
kérdezte éppen Napoleon. – Láttam a szobánkból. Hihetetlen egy
autó.

– Nem, én a Peugeot vagyok – felelte Frances.
– Nincs is semmi baj a Peugeot-val! Bár, mint hallom,

azoknak a hiénáknak ott a szervizben igencsak vastagon fog a
tolla…

A férfi bámulatos hatékonysággal keverte az össze nem illő
metaforákat. Frances alig várta, hogy még többet beszélgessenek.



Napoleon olyan embernek tűnt, aki készséggel és kimerítően
megválaszolt bármilyen kérdést. Imádta az ilyeneket.

– Apa – szólt közbe a lány, Nem-oké Zoe. – Ne tartsuk fel a
hölgyet. Csak most érkezett. Biztos látni szeretné a szobáját.

– Hogyne, hogyne. Akkor a vacsoránál találkozunk! Bár
akkor már aligha fogunk csevegni, nem igaz? – Megkocogtatta
az orrát, és vigyorgott, de a tekintetéből sütött a hamisítatlan
pánik. – Örülök, hogy találkoztunk. – Megpaskolta Yao vállát. –
Még találkozunk, Yao, cimbora!

Frances követte a lépcsőn Yaót, aki fent jobbra fordult, és
végigvezette a szőnyegezett folyosón, a falra akasztott történelmi
fotográfiák között, melyeket később alaposabban meg kívánt
vizsgálni.

– A háznak ez a szárnya csak 1895-ben épült meg – mesélte.
– Látni fogja, hogy valamennyi szobában megőriztük az eredeti
György korabeli márványkandallókat. Nem mintha tüzet akarna
rakni ebben a hőségben.

– Nem gondoltam, hogy családok is járnak ide – jegyezte
meg Frances. – Be kell vallanom, azt hittem, több olyan ember
lesz… tudja, mint én.

„Nálam kövérebb emberek, Yao. Sokkal kövérebbek.”
– Az Oltalom Házába a legkülönfélébb élethelyzetekből

érkeznek emberek – magyarázta Yao, ahogy kinyitotta szobáját
egy nagy régimódi fémkulccsal.

– Azért talán mégsem minden élethelyzetből… – tűnődött el
Frances, elvégre nem egy útszéli bisztróban jártak, azután
elhallgatott, amint Yao kitárta előtte az ajtót.

– Itt is lennénk.
A nagy, szellős, plüssbe burkolt szobát betöltötték a korabeli

bútorok, köztük egy óriási baldachinos ágy. Üvegezett erkélyajtó
nyílt a balkonra, s azon túl a végtelenbe vesző panorámára: a
pincészetekből és tanyaházakból szőtt, tarkán hullámzó
foltvarrott takaróra, a zöldben és aranyban játszó vidékre.
Madárrajok örvénylettek az égen. Bőröndje hű családi barátként
várta a szoba sarkában. A kávézóasztalon nagy gyümölcskosár
állt, mellette egy pohár iszapszerű turmixszal, amellett egy szem



eperrel. A gyümölcslevet leszámítva minden meghitten
hívogatónak tűnt.

– Ez lenne a welcome dzsúszunk – jelezte Yao. – Naponta
hat organikus dzsúszt fog fogyasztani, melyeket a szüntelenül
változó egyéni igényei szerint alakítunk.

– Nem búzafű, ugye? Egyszer ittam egy búzafűkoktélt. Egy
életen át hordozom a terhét.

Yao felvette és felé nyújtotta a poharat.
– Higgye el, nagyon ízletes.
Kétkedő pillantást vetett rá.
– A dzsúsz kötelező – közölte Yao kedvesen, amivel teljesen

összezavarta. Ilyen hangon azt szokták mondani, hogy nem
kötelező.

Belekortyolt.
– Ó! – lepődött meg. Mangó, kókusz, s talán málna ízét

érezte. Egy trópusi nyaralás ízeit. – Egész jó. Nagyon jó.
– Igen, Frances. – Gyakrabban használta a keresztnevét,

mint egy kétségbeesett ingatlanügynök. – A jó hír az, hogy
nemcsak fenséges, de csordultig tele van a természet gyógyító
erejével. Kérem, fogyassza el a teljes mennyiséget.

– Úgy lesz – fogadta meg Frances.
Esetlen csend lett.
– Ó – kapott észbe Frances. – Mármint most? – Ivott még

egy kortyot. – Nyam-nyam!
Yao elmosolyodott.
– A napi dzsúsz elengedhetetlenül szükséges a gyógyulás

folyamatához.
– Hát, alig várom, hogy elinduljak a nagy úton.
– Ó, már el is indult – biztosította Yao.
Belenézett a férfi szemébe. Nem látta nyomát iróniának.

Láthatóan jobban leplezte, mint ő.
– Hagyom, hogy kicsit lazítson – élénkült fel Yao. – A

tájékoztató csomagját itt találja. Kérem, olvassa át figyelmesen,
mert fontos utasításokat talál benne az elkövetkező huszonnégy
órára nézve. Hamarosan kezdődik a Napoleon által is említett
nemes csend, amit minden bizonnyal hasznosnak talál majd. Ó,



s ha már szóba került a csend, Frances. Bizonyára sejti már, mi
lesz a következő kérésem. – Várakozó pillantást vetett rá.

– Sejtelmem sincs. Remélem, nem akar megint vért venni.
– Ideje átadnia az elektronikus készülékeit, Frances.

Mobiltelefont, tabletet, mindent.
– Nem gond. – Elővette táskájából a mobilját, lekapcsolta és

átadta Yaónak. Az alávetettség nem is túl kellemetlen érzése
suhant át rajta. Mint a repülőgépen, amikor felvillant az „Öveket
bekapcsolni” lámpa, ő pedig az utaskísérők kezébe helyezte az
életét.

– Remek. Köszönöm. Most már tényleg „lement a térképről”.
– Yao feltartotta a telefonját. – Biztonságban megőrizzük. Egyes
vendégeink szerint a digitális méregtelenítés a velünk végzett
munka legélvezetesebb eredménye. Amikor eljön a búcsúzás
ideje, azt mondja majd: „Ne adják vissza! Nem akarom
visszakapni!” – Még integetett is hozzá, mintha el akarná
hessegetni önmagát.

Frances próbálta elképzelni magát tíz nap múlva, amit
valamiért nehéznek talált, mintha nem is tíz nap, hanem tíz év
távlatában gondolkodna. Tényleg átformálják? Vékonyabb lesz és
könnyebb, nem fáj majd semmije és koffein nélkül is képes lesz
felkelni?

– Ne feledkezzen meg a masszázsról – emlékeztette Yao. –
Ó, igen… és az a kellemetlen vágás!

Az egyik szekrényhez lépett, és kiválasztott egyet az ott
lapuló számtalan Oltalom Háza emblémás tubus közül.

– Mutassa csak azt a hüvelykujjat.
Felmutatta neki, ő pedig gyengéd gonddal elborította

valamilyen hűsítő zselével.
– Máris elindult a gyógyulás útján, Frances – ismételte meg

Yao. Ahelyett, hogy gúnyosan elmosolyodott volna, Frances
azon kapta magát, hogy mindjárt sírva fakad.

– Mostanában nagyon nem vagyok jól, Yao – vallotta be
szánalmas hangon.

– Tudom. – A férfi mindkét kezét a vállára helyezte, amitől
nem érezte magát ostobának, sem szexisnek, csupán egy fokkal



egészségesebbnek. – Meg fog gyógyulni, Frances. Úgy fogja
érezni magát, mint még soha életében. – Gyengéden betette
maga mögött az ajtót, ahogy távozott.

Frances lassan körbefordult, és várta a magányos utazóra
elkerülhetetlenül rátelepedő rosszkedvet, ám ehelyett lelkesültség
töltötte el. Nem volt egyedül. Yao a gondját viseli. Elkezdődött a
nagy utazás.

Kisétált az erkélyre, hogy megcsodálja a panorámát, és
elakadt a lélegzete. A férfi a szomszédos balkonon olyan mélyen
előrehajolt, hogy bármikor leeshetett.

– Vigyázzon – suttogta maga elé, nehogy megriassza.
A férfi felé fordult, felemelte a kezét, és elmosolyodott. Ben

volt az. Visszaintegetett neki.
Ha felemelik a hangjukat, alighanem tökéletesen értették

volna egymást, de hasznosabbnak tűnt úgy tenni, mintha
túlságosan távol lennének a társalgáshoz, máskülönben
kötelességüknek érezték volna a beszédet, valahányszor
összefutnak idekint. Kötelező beszélgetésekből épp elég jutott
nekik a kötelező étkezéseknél.

Elnézett a másik irányba, és egyforma erkélyek sorát látta a
ház végéig vonulni. Valamennyi vendégszobából ugyanolyan
kilátás nyílt. A többi erkély üresen állt, bár miközben arrafelé
nézett, egy női alak bukkant fel a ház legtávolabbi végében. Ilyen
messziről nem tudta kivenni a vonásait, de miután jó benyomást
akart tenni rá, odaintett neki. A nő azonnal megpördült, és
visszamenekült a szobájába.

Ó, talán nem is vette észre. Vagy csak szélsőségesen
feszélyezi a társaság. A visszahúzódó embereket is tudja kezelni.
Lassan és óvatosan kell megközelíteni őket, mintha erdei
koboldok lennének.

Visszafordult Benhez, és látnia kellett, hogy időközben ő is
eltűnt. Eltűnődött, vajon vitáznak-e Jessicával. A szomszédos
szobában laknak, szóval ha veszekedéssé fajulnak a dolgok, talán
hallja is őket. Egyszer, amikor az egyik könyvét népszerűsítette,
az egyik papírfalú motelszobában része lehetett a kiváltságban,
hogy kihallgassa, amint egy pár szenvedélyesen és részletekbe



menően megvitatja szexuális életét. Remekül szórakozott.
„Nekem miért nincs ez a rögeszmém az idegenekkel?”,

kérdezte egyszer az első férje, Sol. Hiába próbálta elmagyarázni
neki, hogy az idegenek természetükből adódóan érdekesek.
Éppen az idegenségük miatt, mert nem ismerjük őket. Amint
megtudunk valakiről mindent, amit lehet, általában be is adjuk a
válókeresetet.

Visszatért a szobájába, hogy kicsomagoljon. Jóleshetett egy
csésze tea és néhány kocka csoki, amíg elolvasta azt a tájékoztató
anyagot. Előre tudta, hogy lesznek benne olyan szabályok,
melyeket nem szívesen követne – a „nemes csend” például, ami
egyre vészjóslóbban hangzott, és cukor nélkül aligha volt
elviselhető. Nem egészen követte azt az utasítást sem, hogy a
gyógykezelés megkezdése előtt – az elvonási tünetek enyhítésére
– fokozatosan csökkentse a cukor- és koffeinbevitelét. Egy
fejfájással már végképp nem tudott volna megbirkózni.

Nekiállt előszedni a csempészárut, amit gondosan elrejtett a
bőrönd legaljában, az alsóneműje alá, egy pongyolába
csomagolva. Jót kacagott magán, amikor eldugta – mintha
átkutatnák a csomagjait vagy ilyesmi. Nem rehabra vagy
bentlakásos lányintézetbe vonult be.

– Ez most komoly? – nyögött fel hangosan.
Nem volt ott.
Egyre fokozódó bosszúsággal borította ki ruháit az ágyra.

Csak nem tehették! Ez lelkiismeretlenség. Törvénytelenség, az
biztos.

És nagyon rossz modorra vall!
Felforgatta és kirázta a bőröndöt. A pongyolát megtalálta –

láthatatlan kezek gondosan összehajtogatták –, de a kávé, tea,
csokoládé és bor nyom nélkül eltűnt. Ki kutathatta át a
csomagját? Yao nem lehetett, ő az érkezése pillanatától
mindvégig mellette maradt. Valaki más turkált az
alsóneműjében, és kobozta el a finomságait.

Mit tehet? Nyilván nem csörgetheti meg a recepciót azzal,
hogy „valaki elvette a csokimat és a boromat!”. Persze
megtehetné, de nem sokra menne vele. A weboldal egyértelművé



tette, hogy tilos minden rágcsálnivaló, kávé és alkohol.
Megszegte a szabályokat, és rajtakapták.

Nem szól egy szót sem, ők sem szólnak egy szót sem, csak a
legutolsó napon, egy önelégült mosoly kíséretében visszaadják az
értékeit, mint egy szabaduló rabnak a személyes holmiját.

Ez annyira kínos.
Leült az ágy végébe, ahol gyászos képpel a bájos

gyümölcstálra meredt. Végül kényszeredetten felnevetett, és
máris próbált vicces történetet keríteni a kudarcból, amit
megoszthatott a barátnőivel, miközben kiválasztott a tálból egy
mandarint. Ahogy belevájta körmét a gyümölcs puha héjába,
hallott valamit. Egy hangot? Nem Ben és Jessica szobájából jött,
hanem a másik szomszédos helyiségből. Tompa robaj hallatszott,
majd a félreismerhetetlen hang, amikor valami összetörik.

Egy férfi hangosan és hangsúlyosan káromkodott.
– Bassza meg!
Jól mondja, gondolta Frances, amint a fejfájás tapogatózó

csápjai máris átfonták a homlokát.



7.
 

JESSICA
 
 

A baldachinos ágyon ült, és tenyerével próbára tette a matrac
keménységét, míg Ben odakint állt az erkélyen, és a tenyerével
árnyékot vetett a szemére. Nem a pazar kilátást csodálta.

– Biztos, hogy nem lopták el – nyögött fel. Viccesen könnyed
görcsoldónak szánta, de mostanában valahogy sosem találta el a
hangnemet. Ez a keménység mindig belekeveredett.

– Oké, de akkor hová parkolták? – kérdezte Ben. – Ez nem
megy a fejembe. Egyszerűen csak szeretném tudni, hol van.
Valami mélygarázsban? Észrevetted, hogy amikor rákérdeztem,
mennyire védett helyen parkolnak, egyik se nézett a szemembe?

– Ühüm – felelt szórakozottan.
Nem bírt volna elviselni még egy veszekedést a kocsi vagy

bármi más miatt. A gyomra még mindig nem jött helyre a
legutóbbi ricsajpárbaj óta. Valahányszor veszekedtek, megfájdult
a gyomra, ami azt jelentette, hogy mostanában szinte mindig fájt
a gyomra. Olyanná váltak ezek a viták, mint egy tengerparti
szikla, amelynek folyton nekicsapódtak. Sehogy sem kerülhették
el. Bamm! Bamm! Bamm!

Háton fekve meredt a csillárra. Az ott egy pókháló a
gömbnél? Öregnek, sötétnek és nyomasztónak találta a házat.
Tudta, hogy egy „történelmi emlékházba” vonulnak vissza, de azt
hitte, hogy ennyi idő alatt csak felújították. Ehhez képest
repedezett a fal, és mindennek penészszaga volt.

Az oldalára fordult, és Benre nézett, aki vészesen kihajolt az
erkélykorláton, ahogy próbált átlátni a ház másik oldalára.
Jobban érdekelte az a kocsi, mint ő valaha is. Egyszer látta,
ahogy megsimogatja a motorház tetejét, s egy futó pillanatig
féltékenységet érzett, amiért Ben olyan lágyan és érzékien
cirógatja, mint azelőtt őt. Erről feltétlenül beszámol a
terapeutának. Le is írta, hogy ne felejtse el. Úgy érezte, mélységes



jelentéssel bír, kiemelten fontos és árulkodó mozzanat. Könny
szökött a szemébe, amikor csak erre gondolt. Ha a terapeuta
valaha könyvet ír a házassági tanácsadással töltött munkás
évtizedekről, talán meg is említi: „Volt egyszer egy páciensem,
aki gyengédebben bánt a kocsijával, mint a feleségével.” (Nem
kell megemlítenie, hogy egy Lamborghiniről van szó, mert akkor
az összes férfi olvasó felsóhajtana: „Ja, az más.”)

Azt kívánta, bárcsak felpörögne már a program, és
megkezdődne az „intenzív házassági terápia”, csakhogy Delilah,
a „wellnesskonzultánsuk” idegesítő módon hagyta őket a
sötétben tapogatózni. Eltűnődött, a párterapeuta feltesz-e majd
kérdéseket a szexuális életükkel kapcsolatban, s ha igen, tudja-e
majd leplezni a döbbenetét, amikor meghallja, hogy kábé hetente
egyszer szexelnek, ami azt jelenti, hogy házaséletüknek
hivatalosan is lőttek.

Azt sem tudta, képes lesz-e egyáltalán a szexuális életéről
beszélni. A terapeuta biztos azt feltételezi majd róla, hogy
járatlan a szex terén, vagy valami baj van vele – valami nagyon
személyes nőgyógyászati gond. Lassan már ő is kezdte így érezni.

Nos, ő egyértelműen készen áll alávetni magát még több
sebészeti beavatkozásnak (akár odalent is). Elvégezni egy
kurzust, elolvasni egy könyvet. Fejleszteni magát. Mindig is
készen állt a fejlődésre, meghallgatni a szakértők tanácsait.
Rengeteg motivációs könyvet olvas, Google-özik. Ben életében
nem olvasott egyetlen motivációs könyvet se.

Ben visszatért az erkélyről, és felhúzta a pólóját, hogy
megvakarja a hasát. Életében nem csinált még egyetlen felülést,
a hasa kábé pont úgy is nézett ki.

– Az író, akivel találkoztunk, a szomszéd szobában lakik. –
Ben felkapott egy almát a gyümölcskosárból, és úgy dobálgatta,
mintha baseball-labda lenne. – Frances. Szerinted mit keres itt?

– Szerintem le akar passzolni néhány kilót. – Mármint… mi
van? Hát nem nyilvánvaló? Frances le van eresztve, mint az
összes középkorú nő. Sosem fogja megengedni, hogy vele is ez
történjen. Inkább a halál.

– Gondolod? – kérdezte Ben. – Az ő korában már mit



számít? – Nem várt választ. – Milyenek a könyvei?
– Azelőtt imádtam őket – felelte. – Mindet olvastam. Az

egyiknek az volt a címe, hogy Nathaniel csókja. Még a gimiben
olvastam, és tisztára… olyan romantikus volt.

A „romantikus” szó távolról sem fejezte ki az érzéseket,
melyeket a Nathaniel csókja ébresztett benne. Nem felejtette el,
hogy rázkódott a zokogástól, majd olvasta el újra és újra az
utolsó fejezetet, csakis a bőgés öröméért. Bizonyos szempontból
Nathaniel volt az első férfi, akit szeretett.

Amit persze sosem mondhatott el Bennek, aki regényeket
végképp nem olvasott. Úgysem értette volna.

Nem lehet, hogy ez az egyik gond a házasságával? Már nem
is bajlódik azzal, hogy megpróbálja elmagyarázni az érzéseit
vagy a számára fontos dolgokat. Lehet, hogy mindegy is? Ő se
akarja hallani, milyen érzéseket táplál Ben a kocsija iránt. Arról
dumáljon csak a haverjaival. Ő meg kitárgyalja a Nathaniel
csókját a barátnőivel.

Ben óriásit harapott az almába. Ő többé már nem tehette ezt
meg az új fogsorával. A fogász még valami fogvédőt is javasolt
éjszakára, hogy a drága koronái biztonságban legyenek. Hát nem
bosszantó, hogy minél jobb cuccai vannak az embernek, annál
kevésbé lehet nyugodt? Mint az új szőnyeg az előtérben. Egyikük
sem engedte meg magának, hogy rátegye a lábát egy ilyen
arcpirítóan drága kárpitra. Úgy oldalaztak el mellette, és
összerezzentek, valahányszor a vendégeik átmasíroztak rajta a
koszos tornacipőjükben.

– Az a gyümölcslé egész jó – közölte Ben teli szájjal –, de
mindjárt éhen döglöm. Nem tudom, hogy kibírok-e tíz napot hús
nélkül. Azt se tudom, mi a francot keresünk itt. Mi köze ennek az
egésznek a házasságunkhoz?

– Mondtam már – nyögött fel. – Ez olyan… holisztikus
élmény. Tudod. Meg kell dolgoznunk mindenünket, az agyunkat,
a testünket, a szellemünket.

– Szerintem ez csak egy nagy rakás… – Ben nem fejezte be a
mondatot, csak odalépett a fali kapcsolók sorához, és játszadozni
kezdett azzal, amelyik a mennyezeti ventilátort szabályozta.



A lapátok tornádóként kezdtek forogni.
Az arcára szorított egy párnát, és próbálta a lehető legtovább

megállni anélkül, hogy rászólt volna Benre. Azelőtt eszébe se
jutott ilyesmi. Régen csak ráripakodott, hogy „ó, baszd meg,
kapcsold már le, te idióta!”, ő meg csak nevetett, és nem
kapcsolta le, mire megpróbálta ő lekapcsolni, amit Ben nem
engedett, azután birkózni kezdtek, és…

Azelőtt többet nevettek?
Azelőtt, amikor még operátorként dolgozott, Ben pedig

karosszériásként Pete-nél, amikor Ben még egy V8-as
Commodore-t vezetett, ami után senki sem fordult meg, ő pedig
B-kosaras melltartót hordott, ami után senki sem fordult meg, s
amikor még az is dőzsölésnek számított, ha egy este eljutottak a
moziba és a thai étterembe, azután annyira kiborult a havi
hitelkártya-egyenlegen, hogy egyszer még sírva is fakadt?

Nem akart hinni abban, hogy régebben minden jobb volt. Ha
így lenne, az anyjának volna igaza, és ki nem állta, ha az
anyjának van igaza.

Miután Ben végül gyengédebb fokozatra állította a
ventilátort, leemelte arcáról a párnát, behunyta a szemét, és
érezte, ahogyan szíve vadul kalapál, annyira retteg valami
névtelen és ismeretlen fenyegetéstől.

A bénító rettegés jutott eszébe, amit a betörés napján érzett.
Két éve egyik nap arra tért haza, hogy a földszinti lakásukat
kirabolták, értékeiket erőszakos és közönyös módon széthányták,
minden fiókot feltéptek, fekete lábnyomot hagytak a fehér
pólóján, és összetördelték az üvegeket.

Ben csak percekkel később ért haza.
– Mi a szar?
Nem tudta, hogy Ben azonnal a nővérére gyanakodott-e, de

ő igen.
Ben nővére, Lucy már akkor is komoly mentális kihívásokkal

küzdött. Ben imádnivaló és régóta szenvedő anyja használta ezt
a szépítő körülírást. Közelebb állt volna az igazsághoz, ha azt
mondja, hogy Ben nővére drogos kurva.

Lucy élete egy véget nem érő utazás a hullámvasúton, és



nekik mind vele kell utazniuk, újra és újra, leszállás nélkül. Lucy
eltűnik. Senki sem hall felőle. Lucy az éjszaka közepén felbukkan,
és taccsra vágja a házat. Ben anyjának hívnia kell a rendőrséget.
Úgy döntenek, közbeavatkoznak, csak most másképp csinálják,
mint a legutóbbi alkalommal, hogy működjön is. Csodák csodája,
bejön! Lucy jobban lesz. Lucy arról beszél, hogy bemegy az
elvonóra. Lucy bemegy az elvonóra. Lucy kijön az elvonóról.
Lucynek újabb autóbalesete lesz. Lucynek újabb babája lesz.
Lucy elbasz mindent, az egésznek sosem lesz vége, és mert ő
sosem ismerhette a régi Lucyt, a mókás, okos és kedves Lucyt,
egyre inkább nehezére esik nem utálni a mostanit.

Lucy fenyegetése megmérgez minden családi eseményt.
Vajon mikor bukkan fel legközelebb, hogy pénzt követeljen,
sértéseket vágjon mindenki fejéhez, vagy krokodilkönnyeket
hullasson, amiért „ő csak jó anyukája akart lenni” a két apátlan
gyerekének, akikkel nem bír egyedül?

Már akkor is mindenki tudta, hogy Lucy lop. Ha valaki
elment grillezni Benhez, otthon előre kitette minden értékét. Így
aztán természetes, hogy amikor aznap besétált a feldúlt lakásába,
egyből Lucyre gondolt.

Nagyon igyekezett, hogy ne mondja ki, de nem tudta
megállni. Csak egyetlen szót szólt. Bár visszaszívhatta volna. Bár
jobban felvitte volna a hangsúlyt a kérdésnél, hogy ne hangozzon
burkolt kijelentésnek.

– Lucy?
Ben megrázta a fejét. Arca megfeszült a szégyenkezéstől.
Ő meg arra gondolt: „Honnét tudja, hogy nem Lucy volt?”
Mint kiderült, Ben jól tudta. A betörésnek semmi köze sem

volt Lucyhez. A kérdéses időpontban az ország másik végében
tartózkodott.

Maradt tehát az átlagos, hétköznapi, „bárkivel előfordulhat”
típusú betörés. Nem vesztettek sokat, mert nem is volt miből: az
ócska iPadet repedt kijelzővel és a nyakláncot az apró gyémánt
függővel, amit Ben a huszonegyedik szülinapjára vett neki, talán
a kéthavi fizetéséből. Imádta azt a nyakláncot, még mindig
gyászolta az elvesztését, pedig csak egy ócska kis bizsu volt



tűhegynyi gyémánttal – mennyi lehetett, negyed karát? A
tolvajok minden mást meghagytak az ékszerdobozában, amit
külön megaláztatásként élt meg. Mindketten gyűlölték az érzést,
hogy valaki betolakodott az otthonukba, és csak utálkozva
fintorgott, mintha egy ledurrant jótékonysági üzletben
nézelődne.

A biztosító gond nélkül fizetett, de rájuk hárult az ötszáz
dolláros önrész, amivel nem rendelkeztek.

Bárkivel előfordulhat egy ilyen betörés, az ő életüket mégis
örökre megváltoztatta.

– Miért bámulsz így rám? – Ben az ágy végénél állt, onnét
nézett le rá.

Újra kiélesedett a tekintete.
– Mármint hogy?
– Mintha le akarnád szecskázni a golyóimat egy

sajtreszelővel.
– Mi? Nem is bámultam rád. Gondolkodtam.
Ben tovább rágcsálta az almacsutkát, miközben felhúzta

egyik szemöldökét. Akkor csinálta ezt, amikor először kezdtek
szemezni Mr. Munro matekóráján: lazán, szinte közönyösen
felhúzta a bal szemöldökét. Életében nem látott ennél dögösebb
dolgot, s ha az egyik szemöldöke helyett mindkettőt felvonta
volna, talán soha nem szeret belé.

– Nincs is sajtreszelőm – sóhajtott fel.
Ben elmosolyodott, ahogy a szoba túlsó felében álló

szemetesbe hajította az almacsutkát, és kézbe vette a tájékoztató
csomagjukat.

– Jobb lesz elolvasni, nem igaz? – Feltépte a borítékot, mire
szétreppentek a papírok. Uralkodnia kellett magán, hogy ne
szedegesse fel és rendezze vissza őket. Mindig ő intézte a
papírmunkát. Ha Benen múlik, egy adóbevallást nem adtak
volna be.

Ben széthajtogatta a köszöntőlevelet.
– Oké, szóval ez a térképünk a spirituális utazásunkhoz…
– Ben… ez így nem fog működni, ha…
– Tudom, tudom, komolyan veszem. Végigjöttem azon a



földúton is, nem? Szerinted nem vagyok elég elkötelezett?
– Ó, kérlek, ne kezdd megint azt a kocsit. – Legszívesebben

sírva fakadt volna.
– Én csak azt akartam… – Megrándult az ajka. – Felejtsd el.
Átfutotta a levelet, mielőtt hangosan olvasni kezdett.
– Köszöntjük a gyógyulásához vezető út első lépéseinél,

blabla, blabla. A gyógykezelés öt napig tartó teljes némasággal
kezdődik, mialatt nem beszélhet, leszámítva természetesen a
tanácsadásokat, továbbá tilos az érintés, az írás és olvasás, a
szemkontaktus más vendégekkel vagy a saját társával… mi van?

– Erről nem volt szó a weboldalon – értett egyet vele.
Ben folytatta az olvasást.
– Talán ön is használta már a „majomagyú” kifejezést.
Ben felnézett a feleségére, aki megvonta a vállát.
– A majomagy eredetileg arra a jelenségre vonatkozik,

amikor az elménk úgy lendül tovább egyik gondolattól a
másikra, ahogyan a majom lendül ágról ágra. – Ben makogást
utánzott, és megvakarta a hónalját.

– Kösz a szemléltetést. – Jessica érezte, ahogy a mosoly
elhúzta a szája sarkát. Néha egész jól megvoltak.

Ben továbbolvasott.
– Legkevesebb huszonnégy óra kell ahhoz, hogy

majomagyunk kikapcsoljon. A csend és a meditáció
megnyugtatja az elménket, a testünket és a lelkünket. Az a
célunk, hogy felfedezzük a csodálatos állapotot, amit a
buddhizmus „nemes csendnek” nevez.

– Szóval az elkövetkező öt napban nem nézhetünk senki
szemébe, és nem beszélhetünk? – kérdezte. – Még akkor se, ha
kettesben vagyunk a szobánkban?

– Nem mintha még nem csináltuk volna… – jegyezte meg
Ben.

– Rohadt vicces – horkant fel. – Add azt ide.
Átvette és továbbolvasta a levelet.
– Arra kérjük, a csend alatt mozogjon lassan és

megfontoltan, haladás közben céltudatosan és teli talppal
lépdeljen, ezalatt kerüljön minden szemkontaktust és beszédet.



Ha feltétlenül kommunikálni kíván a személyzet valamelyik
tagjával, kérjük, fáradjon a recepcióra, és kövesse a laminált kék
kártyán szereplő utasításokat. Valamennyi napon tartunk
irányított meditációs gyakorlatokat, mind ülő helyzetben, mind
séta közben. Kérjük, figyeljen a csengőszóra.

Letette a levelet.
– Ez kezd ijesztő lenni. Néma csendben kell majd ennünk

egy csomó vadidegennel?
– Szerintem jobb, mint összevissza fecsegni. – Ben felemelte

a tekintetét. – Rendesen akarod csinálni? Mert a szobánkban
beszélhetünk egymással, úgyse fogják tudni.

Végiggondolta.
– Szerintem csináljuk rendesen. Te mit gondolsz?

Bármekkora baromságnak hangzik, szerintem kövessük a
szabályokat, és csináljuk, amit mondanak.

– Felőlem – vont vállat Ben. – Amíg azt nem mondják, hogy
ugorjak bele a kútba. – Megvakarta a nyakát. – Csak azt nem
tudom, mit fogunk itt csinálni.

– Mondtam már. Meditálunk. Jógázunk. Gyakorlatokat
végzünk.

– Ja – bólintott Ben –, de ezek között? Ha nem
dumálhatunk vagy nézhetünk tévét, akkor mit csináljunk?

– Képernyők nélkül nehéz lesz – ismerte el Jessica. Arra
gondolt, hogy a kávénál is jobban fog neki hiányozni a közösségi
média.

Újra lenézett a levélre.
– A csend a harmadik csengőszóra kezdődik. – Felnézett a

faliórára. – Még fél óránk maradt, addig beszélhetünk.
„Vagy megérinthetjük egymást”, gondolta.
Összenéztek.
Egyikük se szólt.
– Akkor a hallgatás nem is olyan nehéz – állapította meg

Ben.
Ő nevetett, de Ben el se mosolyodott.
Miért nem szexelnek itt és most? Régen nem ezt tették

volna? Anélkül, hogy megbeszélik?



Mondania kéne valamit. Tennie valamit. Ben a férje.
Megérinthetné.

Csak az a bénító félelem ne lenne a fejében, ami tavaly
fészkelte be magát, és azóta sem tudta kiverni. Ahhoz lehetett
köze, ahogy Ben ránézett vagy nem nézett rá, miközben
megfeszítette az állát.

Arra gondolt: „Már nem szeret.”
Totál ironikusnak tűnt, hogy épp most szeret ki belőle,

amikor még sosem nézett ki ilyen jól. Az elmúlt egy évben
rengeteg időt és pénzt áldozott a testére, a tekintélyes
mennyiségű fájdalomról nem is beszélve. Megcsináltatott
mindent, amit lehetett: a fogát, a haját, a bőrét, az ajkait, a
didkóit. Mindenki lehidalt az eredménytől. Az Instagramján
csupa ilyen kommentet olvasott: „Állati DÖGÖS vagy, Jessica!”
meg „Egyre szebb vagy, ahányszor látlak.” Csak egyvalakitől
nem kapott pozitív megerősítést, a tulajdon férjétől. Márpedig ha
most nem találja vonzónak, amikor a legjobb formáját hozza,
akkor nyilván soha nem találta annak. Akkor végig csak színlelt.
Mi a frászért vette el egyáltalán?

„Érints meg”, gondolta, és a fejében fájdalmas visszhangot
vertek a szavak. „Kérlek, könyörgök, érints meg…”

Azután felkelt, és a gyümölcskosárhoz lépett.
– Jól néz ki ez a mandarin.



8.
 

FRANCES
 
 

– Mikor kezdődött a fájdalom?
Pucéran feküdt a masszázsasztalon, a hátán puha fehér

törölközővel.
„Le a ruhákkal és be a törölköző alá”, parancsolt rá a

masszázs-terapeuta, amint megérkezett a gyógyfürdőbe.
Megtermett nő volt, sörtére nyírt hajjal és egy börtönőr vagy
hokiedző félelmet keltő modorával – távolról sem az a halk
szavú masszőz, akire számított. Nem értette a nevét, de
túlságosan lekötötte az engedelmesség, hogy rákérdezzen.

– Úgy három hete – vallotta be.
A terapeuta a hátára fektette két meleg tenyerét, melyek

mintha pingpongütőnyi területet fedtek volna el. Lehetséges ez?
Felemelte a fejét, hogy meggyőződjön róla, de a terapeuta
ránehezedett a lapockájára, mire a feje újra előrebukott.

– Valamilyen megterheléstől?
– Nem fizikai értelemben – felelte. – Inkább érzelmi

megrázkódtatásnak nevezném. Viszonyom volt egy…
– Szóval nem szenvedett semmilyen sérülést – állapította

meg a terapeuta, akihez nyilván nem jutott el az Oltalom
Házának belső szabályzata a lassú és hipnotikus hangszín
fontosságáról. Olyannyira nem, hogy úgy tűnt, mintha minél
előbb túl akarna lenni a teljes beszélgetésen.

– Nem – ismerte be –, mégis úgy érzem, hogy
összekapcsolódik a két esemény. Tudja, komoly sokk ért, mert a
férfi, akivel jártam… nos, eltűnt és… erre tisztán emlékszem… épp
a rendőrséget hívtam, amikor ez az érzés belém nyilallt, mintha
belém csapott volna a…

– Talán jobb, ha nem beszél – szakította félbe a terapeuta.
– Ó. Valóban? – „Pedig épp egy nagyon érdekes történetet

készültem előadni, te smasszer.” Jó néhányszor elmesélte már, s



úgy érezte, kezd belejönni. Minden alkalommal csiszolt rajta egy
kicsit.

Ráadásul nemsokára öt teljes napig nem szólhat egy szót
sem, és még most sem tudja, hogyan fogja ezt kibírni. A kocsiban
is csak hajszál híján kerülte el a kétségbeesés rémisztő mélységeit.
A hallgatás talán újra átbillenti a holtponton.

A terapeuta lenyomta gigászi hüvelykujjait a gerince két
oldalán.

– Au!
– Koncentráljon a légzésre.
Belélegezte a citrusillatú illóolajat, és Paulra gondolt. Hogyan

kezdődött. Hogyan végződött.
Az interneten ismerte meg Paul Drabble mérnököt, egy

barátja barátjának a barátját. A barátságból idővel valami több
lett. A férfi hat hónapon át küldözgette neki a virágokat,
ajándékcsomagokat és kézzel írott üzeneteket. Órákat lógtak a
telefonon és a Facetime-on. Kiderült, hogy Paul három könyvét
is olvasta, sőt imádta, beavatottként nyilatkozott a szereplőkről,
még a kedvenc idézeteit is megosztotta vele – csupa olyan
bekezdést, amire titokban büszke volt. (Amikor az emberek tőle
idéztek, néha azt gondolta: „Tényleg? Ennél sokkal jobbakat is
írtam.” Ilyenkor furcsamód rájuk haragudott.)

A férfi fényképet küldött a fiáról, Ariról, ő pedig, aki sosem
akart saját gyereket, teljesen belehabarodott. A fiú a korához
képest magasra nőtt, és imádta a kosárlabdát. Profi versenyző
akart lenni, ő pedig a nevelőanyja. Felkészülés gyanánt elolvasta
a Nevelj férfit című könyvet, és számos rövid, ám annál
élvezetesebb telefonbeszélgetést folytatott Arival. A fiú nem sokat
beszélt – ami érthető egy tizenkét éves kamasztól –, de néha
azért sikerült megnevettetnie a Skype-on, és a szégyenlős kis
kuncogásától egyenesen elolvadt a szíve. A fiú anyja – Paul
felesége – meghalt rákban még Ari óvodás korában, ami annyira
szomorú volt, annyira szívbemarkoló, annyira… „kényelmes?”,
vetette fel egyik barátnője, mire ő nagyot sózott a karjára.

Azt tervezte, hogy átköltözik Sydneyből Santa Barbarába.
Jegyeket foglalt. Össze kellett házasodniuk, hogy megkapja a



zöld kártyát, de ő nem akarta siettetni a dolgokat. Ha és amikor
megtörténik, ametisztet kíván viselni. Harmadik esküvőhöz
tökéletes. Paul fényképet küldött a helyiségről, amelyet máris
berendeztek dolgozószobának. Üres polcok várakoztak a
könyveire.

Amikor aztán az éjszaka közepén azt a rettenetes telefont
kapta – amikor zaklatottságában Paul beszélni is alig tudott, és
zokogva mesélte el, hogy Ari szörnyű autóbalesetet szenvedett, de
gondok vannak az egészségbiztosítóval, pedig Arinak
haladéktalanul szüksége lenne a műtétekre –, egy pillanatig sem
habozott. Elküldte a pénzt. A tekintélyes mennyiségű pénzt.

– Elnézést, mennyit? – kérdezte a fiatal nyomozó, aki
minden szavát lejegyezte, de ennél a résznél egy pillanatra kiesett
a szerepéből.

Paul egyedül ebben hibázott: alábecsülte a lapjait. Kétszer,
háromszor, négyszer ennyit is küldött volna – bármennyit, csak
megmentse Arit.

Először: a szörnyű némaság. Az őrületbe kergette. Azt hitte,
Ari meghalt. Azután azt, hogy Paul is meghalt. Nem válaszolt az
üzeneteire, a hangpostára, az e-mailekre. A barátnője, Di vetette
fel elsőként:

– Ne érts félre, Frances, de nem lehetséges, hogy…? – Be
sem kellett fejeznie. A gyanú mintha mindvégig ott ólálkodott
volna a tudattalanjában, még akkor is, amikor a vissza nem
váltható repülőjegyeket foglalta.

Személyes ügyként kezelte, pedig nem az volt. Szigorúan
csak üzlet.

– Ezek a csalók egyre dörzsöltebbek – magyarázta a
nyomozó. – Alaposak és kifinomultak, jellemzően az ön korában
és helyzetében lévő nőkre utaznak… – sorolta, miközben fiatal
arcáról csak úgy sütött a megalázó együttérzés. Egy
reményvesztett vénlányt látott maga előtt.

Legszívesebben a képébe üvöltötte volna: „Nem, nem, én
nem olyan vagyok, mint a korombéli nők! Én én vagyok! Maga
nem lát engem!” El akarta mondani, hogy számára sosem
okozott gondot az ismerkedés, sőt egész életében üldözték a



férfiak, akik őszintén szerették, vagy csak le akartak feküdni vele,
de mind valóságosak voltak, és mind önmagáért akarták,
nemcsak a pénzére „utaztak”. El akarta mondani – amit
számtalan forrás számtalan alkalommal megerősített –, hogy
nagyon jó az ágyban, hogy a szervái általános megdöbbenést
keltenek a teniszpályákon, és hogy páratlan citromos pitét
süthetne, ha akarna. El akarta mondani, hogy ő igazi nő.

Szinte beleőrült a szégyenbe. Oly sok mindent felfedett
magáról a csalónak! Milyen kajánul nevethetett rajta, miközben
érzékenyen, szellemesen és tökéletes helyesírással válaszolt.
Káprázat volt csupán, narcisztikus énjének kivetülése, aki mindig
pontosan azt mondta, amit hallani akart. Hetekkel később
döbbent csak rá, hogy még nevet is tudatosan választott, mielőtt
belekezdett igéző darutáncába, hogy tudat alatt emlékeztesse az
egyik kedvenc írójára, Margaret Drabble-re, akiről nyíltan írt a
közösségi médiában.

Mint kiderült, nem kizárólag ő szeretett volna Ari mostohája
lenni.

– Számtalan hölgy van hasonló helyzetben, mint ön –
próbálta megnyugtatni a nyomozó.

Hölgy. Atyavilág, szóval hölgy lett. Alig tudta elhinni.
Beleborzongott ebbe a szépelgő szóba.

A részletek minden lehúzásnál különböztek, csak a fiú
maradt mindig „Ari”, akit mindig „autóbaleset” ért, amiről
mindig az éjszaka közepén érkező váratlan telefonhívás
tudósított. „Paul Drabble” számos nevet használt, valamennyit
gondosan kialakított online körítéssel, így amikor a hölgyek
rákerestek az interneten (amit mindannyian megtettek),
pontosan azt látták, amit látni akartak. Természetesen nem volt
egyik barát barátjának a barátja sem. Legalábbis a való világban.
Rászánta az időt: kamu Facebook-profilt hozott létre, és úgy tett,
mint aki érdeklődik az antik bútorok felújítása iránt, így bejutott
egy Facebook-csoportba, amit egyik egyetemi barátnőjének a
férje indított. Mire barátként kínálkozott számára, Frances már
elég intelligens, szellemes és szabatos kommentjét látta a
barátnője posztjai alatt, hogy valóságos személynek, és kiterjedt



baráti köre részének higgye.
Megivott egy kávét egy másik áldozattal. A nő képeket

mutatott a telefonján a szobáról, amit Arinak rendezett be, a
falakon Csillagok háborúja plakátokkal. A fotók láttán arra
gondolt, hogy Ari már kinőtt az ilyenekből – nem is nagyon
szerette a Csillagok háborúját –, de megtartotta magának a
véleményét.

A nő sokkal rosszabb állapotban volt nála. Végül írt egy
csekket, hogy segítsen neki újra talpra állni. A barátnői
mindennek elmondták, amikor ezt meghallották. Igen, megint
pénzt adott egy idegennek, de így helyreállította a büszkeségét,
visszanyerte az irányítást, és orvosolta legalább a sérülések egy
részét. (Azért egy köszönőlap jólesett volna a sorstársától, de hát
az ember nem azért ad, hogy hálálkodjanak neki.)

Miután az egész véget ért, egy dossziéba csomagolta
hülyesége minden bizonyítékát. Kinyomtatva az összes e-mailt,
melyben kiöntötte bolond szívét. A valódi virágokat kísérő valódi
kártyákat a színlelt érzelmekkel. A kézzel írott leveleket. Már az
iratszekrénye mélyére száműzte a mappát, amikor egy álnok
papírlap borotvapengeként belehasított a hüvelykujjába. Csak
egy közhelyes kis sérülés, mégis mennyire tud fájni. Akár a
hazugság.

A masszőr hüvelykujja körkörösen mozgott, amitől
folyékony melegség sugárzott szét a derekában. A masszázsasztal
kerek kivágásán keresztül a padlóra meredt. A masszőr
tornacipős lábát látta. Valaki egy fekete filctollal virágokat rajzolt
a fehér gumiorra.

– Bedőltem egy házasságszédelgőnek – mondta ki.
Egyszerűen ki kellett mondania. A masszőrnek is hallania kellett.
– Rengeteg pénzt veszítettem.

A masszőr nem felelt, de nem is parancsolt rá, hogy
hallgasson. Ujjai tovább mozogtak.

– A pénz nem igazán érdekel… jó, érdekel, mert keményen
megdolgoztam érte, de sokan mindenüket odaadják egy ilyen
csalónak. Én nem vesztettem mást, csak az önbecsülésemet…
igen, s talán még… az ártatlanságomat…



Összevissza fecsegett, mégsem tudta abbahagyni. Nem
hallott mást, csak a masszőr szabályos légzését.

– Azt hiszem, mindig is abból indultam ki, hogy az emberek
azok, akiknek mondják magukat, s hogy a kilencvenkilenc
százalékuk jó ember. Buborékban éltem, tudja. Sosem raboltak
ki, sosem törtek be hozzám, soha senki nem emelt rám kezet.

Ami nem feltétlenül igaz. A második férje egyszer megütötte,
azután sírva fakadt. Ő nem. Abban a pillanatban mindketten
megértették, hogy a házasságuknak csengettek. Szegény Henry!
Jó ember volt, csak a legrosszabbat hozták ki egymásból, mintha
kölcsönösen allergiásak lennének a másikra.

Elméje továbbcsatangolt korábbi kapcsolatainak hosszú és
szövevényes útján. Megosztotta a múltját Paul Drabble-lel,
ahogyan ő is az övét. Annyira valóságosnak tűnt, hogy talán
lehetett benne valami igazság. Mondja a szerző, aki abból él,
hogy a semmiből egész életeket talál ki. „Miért ne találhatta
volna ki a korábbi kapcsolatait, te idióta!”

Tovább beszélt. Inkább beszélt, mint gondolkodott.
– Tényleg azt hittem, hogy jobban szeretem ezt a férfit, mint

bárki mást, akivel a való világban találkoztam. Téveszméknek
éltem, de hát mi a szerelem, ha nem az önbecsapás művészete?

„Fogd már be, Frances, látod, hogy nem érdekli.”
– A lényeg, hogy ez egész iszonyú… – Elhalt a hangja. –

Kínos.
A masszőr teljesen elnémult. Már a lélegzetvételeit sem

hallotta. Mintha egy lapátkezű kísértet masszírozta volna. Aki
közben arra gondolt: „Én sosem ugranék be egy ilyen trükknek.”

Ebben a késhegyben csúcsosodott ki egész megaláztatása:
régebben, ha arról kérdezik, miféle ember ugrik be egy internetes
csalónak, habozás nélkül ezt a nőt választja a bojler testével, az
újonc frizurájával és a vitatható társasági készségeivel. Véletlenül
se önmagát.

– Elnézést, de elsőre nem értettem a nevét…
– Jan.
– Ne haragudjon, Jan, de van férje… vagy barátja?
– Elváltam.



– Én is – sóhajtott fel Frances. – Kétszer.
– De mostanában találkozgatok valakivel – tette hozzá Jan,

bizonyára jobb meggyőződése ellenére.
– Ó, ez nagyszerű! – Ettől máris jobban érezte magát. Van-e

jobb dolog egy új kapcsolatnál? Egész pályafutása az új
kapcsolatok csodáján alapul. – Hogyan találkoztak? – kérdezett
rá.

– Megfújatta velem a szondát – lágyult el Jan hangja.
A hangban bujkáló mosoly mindent elárult. Jan fülig

szerelmes. Örömkönnyek szöktek a szemébe. Számára sosem hal
meg a romantika. Soha.

– Szóval akkor… rendőr?
– Az új fiú Jarribongban – felelte Jan. – Halálra unta magát

az út szélén, míg megfújatta a szondát minden arra haladóval, és
elcsevegtünk kicsit, miközben arra várt, mikor jön a következő
autó. Két órába telt.

Frances próbálta elképzelni, ahogy Jan két órán át csevegett.
– Mi a neve? – érdeklődött.
– Gus – árulta el Jan.
Kivárt, lehetőséget adott Jannek, hogy lírai leírást adjon az új

pasijáról. Közben próbálta őt elképzelni. Egy vidéki zsaru, akinek
széles a válla és arany a szíve. Nyilván van kutyája. Imádnivaló
kutyája. Szeret fúrni-faragni. Közben vidáman és dallamosan
fütyörészik. Fúr, farag, fütyörészik. Máris beleszeretett ebbe a
Gusba.

Épp csak Jan hallgatott róla.
Egy idő után tovább beszélt, mintha Jant kicsit is érdekelné.
– Tudja, néha azt gondolom, hogy szinte megérte az a pénz,

amit kifizettem, ezért a több mint félévnyi kapcsolatért. A
reményért. Talán írhatnék neki egy e-mailt, hogy „nézd, tudom,
hogy átvertél, de szívesen fizetek még többet, ha tovább játszod
Paul Drabble-t”. – Elhallgatott. – Persze, sosem tennék ilyet.

Csend.
– Vicces, hogy közben meg romantikus regényeket írok.

Abból élek, hogy képzeletbeli karaktereket találok ki, azután
belezúgok az egyikbe.



Még mindig semmi. Jan nem kimondottan könyvmoly.
Vagy helyette is szégyelli magát. „Alig várja, hogy hazamenjen
és beszámoljon Gusnak a világ legnagyobb lúzeréről.”

Gus halkan, de dallamosan füttyentene meglepetésében és
együttérzésében. „Hát, igen, Jan, a nagyvárosban már csak így
megy.”

Sikerült néhány percig csendben maradnia, míg Jan az
ujjperceivel gyúrta a háta alsó felét. Ami természetéből adódóan
fájt.

– Teljes munkaidőben dolgozik itt, Jan?
– Csak ha hívnak. Amikor kellek.
– Szereti csinálni?
– Egynek elmegy.
– Nagyon jól csinálja.
– Ja.
– Hihetetlenül jól.
Amikor Jan nem szólt semmit, behunyta a szemét.
– Mióta dolgozik itt? – kérdezte álmosan.
– Csak néhány hónapja – felelte Jan. – Még újonc vagyok.
Felpattant a szeme. Mintha átsuhant volna valami Jan

hangján, épp csak egy árnyék. Lehetséges, hogy nem tette
egészen magáévá az Oltalom Házának filozófiáját? Talán
megkérdezhetné a hiányzó csempészáruról, de hogyan is zajlana
egy ilyen beszélgetés?

– Szerintem valaki átkutatta a csomagjaimat, Jan.
– Miből gondolja, Frances?
– Hát, hiányzik néhány holmim.
– Miféle holmik?
Így ruhátlanul túlságosan szégyenkezne, és túlságosan

kiszolgáltatott lenne ahhoz, hogy bevallja.
– Milyen az igazgató? – jutott eszébe a hódolat, mellyel Yao

a zárt ajtóra tekintett.
Csend.
Az asztalba vágott kerek lyukon át Jan tornacipős lábaira

meredt. Nem moccantak.
Jan csak sokára válaszolt.



– Nagyon szenvedélyesen végzi a munkáját.
Yao is azt mondta, hogy szenvedélyesen hisz a munkájában.

Ez a filmsztárok és a motivációs előadók színpadias nyelvezete. Ő
sosem mondana olyat, hogy „szenvedélyesen” végzi a munkáját,
pedig valóban szenvedélyesen ír. Ha túl sokáig hanyagolja a
munkát, be is fog kattanni.

S ha soha többé nem jelenhet meg?
Miért akarná bárki is kiadni? Nem érdemli meg a

nyomdafestéket.
„Ne gondolj arra a kritikára.”
– A szenvedély jó – szögezte le.
– Ja. – Jan kiválasztott egy másik dögönyözendő pontot.
– Lehetséges, hogy időként túlságosan is szenvedélyes? –

próbálta megérteni, mire utalhatott Jan, ha utalt bármire is.
– Sokat törődik a vendégekkel, és kész… bármire… hogy

segítsen nekik.
– Bármire? – kapott a szón. – Ez úgy hangzik…
Jan tenyere átsiklott a vállára.
– Emlékeztetnem kell rá, hogy a nemes csend néhány percen

belül kezdődik. Amint meghalljuk a harmadik csengetést, nem
beszélhetünk.

Frances páni rémületbe esett. Többet akart tudni, mielőtt
megkezdődik a kísérteties csend.

– Amikor azt mondja, hogy „bármire”…
– Csak a legjobbakat mondhatom az itt dolgozókról –

szakította félbe Jan kissé robotszerű hangon. – Szívükön viselik a
gyógyulását.

– Ez elég vészjóslóan hangzik – jegyezte meg.
– Nagyszerű eredményeink vannak – jelentette ki Jan.
– Hát, az jó.
– Ja – vágta rá Jan.
– Szóval akkor azt mondja, hogy a módszereik némelyike

kicsit talán… – Igyekezett megtalálni az ideillő szót. Eszébe
jutottak azok a dühös kommentek.

Megszólalt egy csengő. Tisztán és dallamosan, mégis egy
templomi harang megfellebbezhetetlen tekintélyével.



„A fenébe.”
– Rendhagyó? – folytatta sietve. – Tudja, kicsit

elővigyázatos vagyok, miután az a csaló így átvert. Akit
megharapott a krokodil…

A második, hangosabb csengőszó kettévágta a közhelyet, így
az nevetségesen kicsengett a levegőben.

–…a gyíktól is fél – fejezte be suttogva.
Jan a lapockájára fektette tenyerét, mintha újraélesztené.

Egészen közel hajolt hozzá, hogy a fülén érezze forró leheletét.
– Ne tegyen semmi olyat, amit nem akar. Mást nem

mondhatok.
A csengő harmadszor is megszólalt.



9.
 

MASHA
 
 

Az Oltalom Házának igazgatónője, Maria Dmitrichenko – az
adóhivatalt leszámítva mindenkinek csak Masha – egyedül ült a
toronyban kialakított zárt irodában, amikor a csengő
harmadszor is megszólalt. Még ebből a magasságból is érezhette,
ahogy lehullt a csend. Mint amikor belépett egy barlangba vagy
katedrálisba: végtelen megkönnyebbülést érzett. Meghajtotta
fejét a fehértölgy íróasztal ujjlenyomat formájú görcsei felé.

Harmadik napja csak vizet fogyasztott, és a böjtölés mindig
kiélezte az érzékeit. Irodájának ablaka tárva-nyitva állt,
hatalmas kortyokban itta magába a tiszta vidéki levegőt.
Behunyta a szemét, és visszaemlékezett arra a percre, amikor
először szippantotta be új hazájának különös, izgalmas illatait: az
eukaliptuszt, a frissen vágott füvet és a benzingőzt.

Miért gondol most erre?
Mert előző nap, évek óta először, e-mailt kapott a volt

férjétől. Természetesen törölte, de a név egyetlen szemvillanás
alatt beszivárgott a tudatába, hogy még a szellővel érkező
eukaliptuszillat is harminc évvel visszarepítse az időben, és
emlékeztesse őt néhai önmagára, akire már alig emlékszik.
Annál inkább emlékszik arra az első napra, miután véget értek a
végtelen repülőutak (Moszkva, Delhi, Szingapúr, Melbourne) –
hogyan néztek egymásra a férjével a kis kombi hátuljában, és
csodálták azt a sok fényt, akár a nyílt utcán is. Arról sugdolóztak,
ahogyan az emberek folyton mosolyognak, de valami egészen
bizarr módon, sugárzó melegséggel, ám amint elfordítják a
fejüket (ez neki tűnt fel először), a mosoly is lehervad az
arcukról. Mosoly, semmi. Mosoly, semmi. Oroszországban nem
így mosolyognak az emberek. Ha megteszik, szívből teszik. Itt
találkozott először az „előzékeny mosollyal”, ami a szemlélő
számára lehetett csodálatos vagy éppen rettenetes is. A férje



mindig visszamosolygott rájuk, ő soha.
Nu naher! Nincs ideje a múlton merengeni. Igazgatnia kell

egy gyógyüdülőt. Emberek élete függ tőle. Most először kezdett
csenddel egy kúrát, de máris tudta, hogy jól tette. Ettől tisztábban
látnak majd a vendégei. Némelyek talán megrémülnek tőle,
ellenállnak, és véletlenül vagy szándékosan, de megtörik a
csendet, talán a párok is összesúgnak a takaró alatt – de jól van
ez így. A csend, kis képzavarral, így is megadja az alaphangot.
Némelyik vendég vakációzni jön ide. A középkorú asszonyok már
attól lázba jönnek, hogy nem kell minden este vacsorát főzniük.
Az a sok sipítozás és fecsegés! Ha két férfiből „cimbora” lesz,
máris garantált a szabálysértés.

A korai időkben, amikor megnyitotta az Oltalom Házát a
nyilvánosság előtt, döbbenten fedezte fel, hogy valaki egy családi
méretű Húsimádó pizzát rendelt a hátsó kerítéshez. „Nu sto
takoje?”,  hozta a frászt a szerencsétlen pizzafutárra és a
vendégre. „Mi folyik itt?”

Alaposan kiismerte az ügyfelek praktikáit. Megtette az
óvintézkedéseket. Manapság már biztonsági kamerák figyelik az
egész birtokot. Csomagokat kutatnak át. Nyomon követnek
mindenkit. Csakis a saját érdekükben.

Oldalt fordult a székben, és felemelte egyik lábát, hogy a
sípcsontjához préselje homlokát. Egy tízéves fiú könnyedségével
uralta testét, és szívesen mondogatta, hogy nem is több tíz
évesnél, hiszen lassan tíz éve, hogy az egész elkezdődött. Azzal a
szívmegállással. Amikor meghalt és újjászületett.

Ha nincs az a nap, még mindig egy multinál robotolna,
kövér lenne, és stresszelne. Egy tejtermékekkel foglalkozó,
nemzetközi nagyvállalat globális tevékenységét felügyelte.
Bemutatta a világnak Ausztrália legkedveltebb sajtmárkáját.
(Azóta nem evett sajtot.) Emlékezett irodájára, az ablakon túl az
Operaházzal, és az élvezetre, mellyel kipipálta a feladatokat,
egyszerűsítette a termelést, uralkodott egy férfiakkal teli tárgyaló
felett. Spirituális értelemben sivár, ám intellektuálisan ösztönző
közegben élt. Különösen az új termékek fejlesztését szerette, a
tárgyalóasztalon kiterítve látni a vállalat teljes termékpalettáját:



a végtelen választékot, a harsányan színes csomagolásokat. Ezen
a bizarr módon elégítette ki vágyakozását, amit gyermekként
érzett, amikor átforgathatta a Nyugatról átcsempészett
katalógusokat.

Csakhogy a nagyvállalati világban talált öröm nem
különbözött az előzékeny mosolytól. Nem volt mögötte semmi.
Az agya, a teste és a lelke úgy működött, mint egy cég különböző
divíziói megfelelő kommunikáció nélkül. A régi munkája felett
érzett nosztalgia éppúgy becsapja, mint a volt férjével kapcsolatos
gyengéd gondolatok. Az emlékképek, melyekkel az agya
bombázza, csupán egy olajozottan működő gépezet pillanatnyi
kihagyásai. Összpontosítás. Kilenc ember sorsa múlik rajta.
Kilenc idegené, akik hamarosan olyan közel kerülnek majd
egymáshoz, mint a családtagok.

Ujjával végigfutott a kinyomtatott listán.
 
Frances Welty
Jessica Chandler
Ben Chandler
Heather Marconi
Napoleon Marconi
Zoe Marconi
Tony Hogburn
Carmel Schneider
Lars Lee
 

Kilenc idegen, akik e pillanatban költöznek be a szobájukba,
és fedezik fel a birtokot, olvasgatják egyre nagyobb
nyugtalansággal a tájékoztató csomagot, s közben isszák a
turmixukat, esetleg élvezik az első kezelésüket vagy aggódnak az
előttük álló napok miatt.

Máris szerette őket. Öntudatosságukat és önutálatukat,
arcpirító hazugságaikat és a fájdalom leplezésére szolgáló
tréfáikat, melyek nemsokára a szeme láttára kezdenek repedezni,
majd omlanak össze. Az elkövetkező tíz napban az ő kezében
lesznek, ő tanítja és neveli őket, hogy azokká váljanak, akik



lehetnének. Akiknek lenniük kell.
Kikereste az első névhez tartozó aktát.
Frances Welty. Ötvenkettő. A benyújtott fényképen egy vörös

ajakrúzst viselő nő koktélt dédelgetett a kezében.
Száz ilyen nőt is kezelt már. Csak sorban le kell hántania a

külső rétegeket, hogy felfedje a mélyben lappangó szívfájdalmat.
Alig várják, hogy megnyíljanak valaki előtt, aki elég érdeklődést
mutat irántuk, hogy a mélyükre hatoljon. Igazán nem nehéz.
Bántották őket: férjek és szerelmek, hűtlenné vált gyermekek,
ellaposodott karrierek, élet és halál.

Szinte valamennyien gyűlölik a testüket. A nők és az ő
testük! A legmérgezőbb és legbántalmazóbb kapcsolat. Látott
nőket, akik olyan heveny önutálattal csipdesték megereszkedett
hasukat, hogy bevérzések maradtak utána. Miközben férjeik alig
leplezett büszkeséggel paskolgatták a saját pocakjukat.

A hozzá forduló nők elhízottak, mégis alultápláltak,
mindenféle kiegészítők és gyógyszerek rabjai, kimerültek és
stresszesek, migrénekre, izomfájdalmakra és emésztési gondokra
panaszkodnak. A pihenés és friss levegő, a tápláló étel és az
odafigyelés csodákra képes. Újra fény költözik a szemükbe.
Felderülnek és kivirulnak, ahogy újra kiemelkedik az
arccsontjuk. Be se tudják fogni a szájukat. Távozáskor könnyes
szemmel ölelgetik, és hosszan dudálnak. Köszönőkártyákat
küldenek, gyakran fotók kíséretében, melyek bemutatják, hogyan
alkalmazzák az általa tanított leckéket a mindennapi életben.

Azután, két, három, négy évvel később a nagy részük
visszatér az Oltalom Házába, és ugyanolyan betegnek tűnik,
mint az első látogatáskor, ha nem betegebbnek. „Felhagytam a
reggeli meditációval”, vallják be megadóan és szabadkozva, de
sosem bűnbánóan; láthatóan természetesnek, elvárhatónak
tekintik visszaesésüket. „Azután megint inni kezdtem.”
„Elvesztettem az állásom.” „Elváltam.” „Autóbalesetem volt.”
Csak ideiglenesen sikerül átállítania őket. Krízishelyzetben
visszatérnek az alapértelmezett beállításhoz.

Ami nem elég. Neki nem.
Ezért létfontosságú az új protokoll. Semmi szükség arra a



furcsa szorongásra, amire éjjelente felriad. Az üzleti életben is
azért lehetett olyan sikeres, mert mindig készen állt a
kockázatvállalásra, az asszociatív gondolkodásra. Ez sem más.
Megkocogtatta ujjbegyével Frances Welty elmosódott, felpüffedt
arcát, majd ellenőrizte, mely célok elérését jelölte meg az
elkövetkezendő tíz napra: „stresszoldás” és „relaxáció”. Érdekes,
hogy a „fogyást” nem választotta ki. Biztos elsiklott felette a
tekintete. Hebehurgya típusnak tűnik. Nem ügyel a részletekre.
Egy biztos: könyörög a spirituális átformálódásért, és tőle
megkaphatja.

Kinyitotta a következő dossziét. Ben és Jessica Chandler.
A fénykép vonzó fiatal párt ábrázolt egy jacht fedélzetén.

Hatvannégy foggal mosolyogtak, csak a szemüket nem láthatta
a sötét napszemüveg miatt. A párterápiát választották, és ő
biztosan tudta, hogy képes segíteni nekik. A problémáik még
frissek, nem csontosodtak meg az évek vitáiban és
keserűségében. Az új protokoll tökéletes lesz a számukra.

Következő. Lars Lee. Negyven. A szokásos profi portré. Ezt a
vendégtípust is jól ismeri. Úgy tekint a gyógyüdülésre mint a
személyes higiénia elengedhetetlen részére, a hajvágás és a
manikűr mellé. Nem próbál becsempészni semmit, de úgy érzi,
hogy a kényelmetlen szabályok nem vonatkoznak rá. Érdekesen
fog reagálni az új protokollra.

Carmel Schneider. Harminckilenc. Kisgyermekes édesanya.
Elvált. Elnézte a fényképet, és csettintett a nyelvével. Anyja
hangját hallotta a fejében: „Ha a nő nem törődik magával, a férfi
törődik más nővel.” Szegény kis árva. Alacsony önértékelés – a
„párterápiát” leszámítva minden négyzetet beikszelt; már ezzel is
gyengéd vonzalmat ébresztett benne. „Nincs semmi baj,
galambocskám. Veled lesz a legkevesebb gond.”

Tony Hogburn. Ötvenhat. Szintén elvált. Szintén fogyni
akar. Mást nem is jelölt be. Zsémbes és vélhetően agresszív lesz,
amint a teste reagál az eddigi életstílustól eltérő változásokra. Rá
külön oda kell figyelni.

A következő akta láttán összeráncolta a homlokát.
Ez lehet a kakukktojás?



A Marconi család. Napoleon és Heather. Mindkettő
negyvennyolc. A lányuk Zoe. Húsz.

Most először történt meg, hogy egy teljes család felvételt kért
az Oltalom Házába. Akadt számtalan pár, anya és lánya,
rokonok és barátok, de komplett család még soha, ráadásul a
lány a legfiatalabb vendég, aki valaha megfordult az Oltalom
Házában.

Miért akar egy tökéletesen egészségesnek tűnő húszéves
bevonulni a szüleivel egy tíznapos gyógykezelésre? Étkezési
rendellenesség? Talán. Szakértő szemmel nézve valamennyien
alultápláltak. Valami furcsa családi diszfunkció?

Bárki is töltötte ki a kérdőívet a család nevében, csupán egy
négyzetet ikszelt be, a „stresszoldást”.

A Marconi családról készült fényképen mindhárman a
karácsonyfa előtt álltak. Egyértelműen szelfiztek, a fejük fura
szögekben állt, ahogy próbáltak beleférni a képmezőbe.
Mosolyogtak, de csak kifejezéstelen és üres tekintettel.

– Hát veletek mi történt, galambocskáim?



10.
 

HEATHER
 
 

Amint a csengő harmadszor is megszólalt, Heather Marconi
érezte, ahogyan a csend puha paplanként borul rá az Oltalom
Házára. Szinte tapintani lehetett. A korábbi háttérzajnak nem
volt ennyire tudatában.

Épp kilépett a fürdőből, amikor meghallotta a csengőt,
hangosabban és parancsolóbban, mint ahogy számított rá.
Továbbra is bizonytalan volt abban a kérdésben, hogy betartsa-e
ezt az abszurd követelményt – ha csendterápiára vágyik,
apácazárdába vonul, kösz szépen –, a csengő hipnotikus
hangjára mégis földbe gyökerezett a lába. Hirtelen
tiszteletlenségnek érezte volna, ha figyelmen kívül hagyja a
csendet, még akár a saját szobája magányában is.

Férje a sarokba állított antik szófán ült, és úgy emelte
ajkához a mutatóujját, mint egy vidéki tanító – talán azért, mert
valóban tanított, méghozzá egy elmaradott térség kis
középiskolájában, ahol ritka szeretet és megbecsülés övezte. Senki
sem taníthat huszonöt éven át földrajzot egy csomó nehezen
kezelhető fiúnak úgy, hogy ne hozzon haza néhány tanítóbácsis
szokást.

Arra gondolt: „Engem ne csitítgass, drágám, nem vagyok a
diákod. Ha beszélni akarok, hát beszélek.” Férje szemébe nézett,
hogy rákacsintson, de Napoleon félrekapta a tekintetét, mintha
valami rejtegetnivalója lenne – csakhogy neki sosem volt
rejtegetnivalója, úgy olvasott benne, mint egy istenverte
könyvben. Kizárólag azért fordította el a tekintetét, mert a
tájékoztató anyag szerint az elkövetkező öt napban nem
létesíthettek szemkontaktust, márpedig Napoleon nem hagyott
figyelmen kívül egyetlen szabályt sem, még az olyan önkényes és
céltalan előírásokat sem, mint ez. Mert mi jó származhat abból,
ha egy férj és egy feleség nem néz a másik szemébe? Napoleon



számára a szabályok az udvariasságról, a tiszteletről és a
civilizált társadalom fennmaradásáról szóltak. A közúti táblákat
és a bürokratikus formaságokat például sosem tisztelte.

Elnézte őt a túlságosan rövid bolyhos fehér köntösben,
keresztbe tett hosszú szőrös lábaival. Kimondottan nőiesen
tartotta a lábát – mint egy szupermodell valamelyik beszélgetős
műsorban. Két köpcösebb, testesebb bátyja pokollá tette az életét,
amiért ilyen lányosan keresztezte a lábát, de ő csak mosolygott,
és bemutatott nekik.

Még most is nedvesen csillogott a haja, miután látogatást tett
a gyógyfürdőben és az uszodában.

A hévízforrásokat egy könnyed sétával elérhették a ház
végéből, csak követniük kellett az alaposan kitáblázott ösvényt.
Senki mást nem láttak a közelben. Megtalálták a Titkos
Barlangot, egy sziklákkal leárnyékolt természetes medencét, ahol
félkörben mindhárman elférhettek és élvezhették a völgyre nyíló
panorámát. Ő és Zoe csak hallgatta, ahogy Napoleon vég nélkül
arról értekezett, hogyan javítják a vízben feloldott ásványi
anyagok a vérkeringést, csökkentik a stressz szintjét a
szervezetben, és így tovább, és így tovább. Nem is igazán
emlékezett rá, miről beszélt. Napoleon hangja háttérzaj lett az
életében, bekapcsolva felejtett ismeretterjesztő csatorna; csak
néha jutott el a tudatáig egy-egy ötletszerűen kiragadott
foszlány. Férjét nyilván páni rémülettel töltötte el az előtte álló
ötnapos hallgatás, ezért a szokásosnál is gyorsabban, szünet
nélkül hadart – úgy bugyogtak fel belőle a szavak, mint a kénes
víz mélyéről előtörő buborékok a gyógyfürdőben.

– Jaj, szívem, persze, hogy kibírok öt napot beszéd nélkül! –
biztosította az apja Zoét, akinek gyönyörű arcáról őszinte
aggodalom sugárzott. – Ha te kibírod telefon nélkül és az anyád
is koffein nélkül, akkor én is kibírom beszéd nélkül.

Ezután mindhárman lehűtötték magukat a medencében; a
hűsen kéklő klórozott víz igazi varázslatnak tűnt a hévízforrás
után. Elnézte, ahogy Zoe az apjával versenyzett: Napoleon
pillangóban úszott, a lánya gyorsban, öt másodperces előnnyel.
Napoleon így is nyert, pedig nem akart, de Zoe már kiskölyök



korában is mindig leleplezte, ha hagyta magát. Ezután kiültek a
medence partjára, ahol Zoe mulatságos kis történetet mesélt az
egyik egyetemi tanáráról, amit ugyan nem értett teljesen, de Zoe
arcáról gond nélkül leolvasta, hogy mikor kell kacagnia.
Megtapasztalták a boldogság egy ritka és különleges pillanatát.
Tudta, hogy mindnyájan így érzik, és remélte, hogy ez valami
jónak a kezdete.

Erre most öt napig egy szót sem szólhatnak egymáshoz.
Kirobbanó bosszúságot érzett – vagy csak a teste követelte a

szokásos macchiatót –, mert ennek az úgynevezett „lelki
felüdülésnek” nem a szenvedésről kellett volna szólnia. Nyilván
szép számmal akadnak olyan egészségügyi intézmények, melyek
ugyanilyen békés környezetet kínálnak a drákói szigor nélkül is.
Nekik nem okoz problémát a súlyuk – neki aztán végképp nem!
Minden reggel pontban hatkor leméri magát, és ha kedvezőtlen
változást tapasztal, állít az étrendjén. A testtömeg indexe az
„alultáplált” kategóriába sorolja, de csak egyetlen kilóval. Mindig
is vékony volt. Zoe néha étkezési zavarral vádolja, csak mert
megválogatja, mikor mit eszik. Való igaz: nem vesz mindent a
szájába – nem úgy Napoleon, aki olyan porszívóhoz hasonlatos,
mely mindent felszippant maga körül.

Napoleon felállt. Felemelte bőröndjét az ágyra, és elhúzta a
cipzárt, hogy elővegye gyönyörűen összehajtogatott pólóját,
rövidnadrágját és alsóját. Mindig úgy csomagolt, mint egy
katona, akinek bármikor ellenőrizhetik a málháját. Levette a
köntöst, és ott állt előtte a maga csontos, fehér, szőrős, pucér
valójában.

A rá annyira nem jellemző hallgatástól hirtelen idegennek
tűnt.

A hátizmai tökéletes összhangban mozogtak, akár egy
kivételesen precíz gépezet, ahogy magára húzta a pólóját.
Magassága és sajátos viselkedése most is tökéletesen leplezte
szexuális potenciálját.

Amikor először szeretkeztek, sok-sok évvel ezelőtt, csak arra
tudott gondolni: „Na, ez tényleg fura” – ki hitte volna, hogy egy
olyan fickó, mint Napoleon, ennyire érti a csíziót? Kedvelte, nem



is kérdés, aranyosnak, viccesnek és figyelmesnek találta, de vele
kapcsolatban csak úgy gondolt a szexre, mintha önkéntes munka
lenne – udvarias és baráti „köszi a vacsorát” szex, nem pedig
eszméletlen dugás. Tudta, hogy Napoleon fejében egészen
másként maradt meg első randevújuk emléke. Az ő emléke
egészséges, illedelmes és pontos, amilyennek a leendő férj és
feleség első randijáról őrzött emléknek lennie kell.

Napoleon felhúzta cipzárját, és becsatolta szíját. Irritálóan
gyors és hatékony mozdulatokkal fűzte át a barna bőrt az ezüstös
fémcsaton. Megérezhette, hogy őt bámulja, mégsem nézett rá –
muszáj volt követnie azokat a hülye szabályokat, bármi legyen.
Amennyire jó ember, annyira kurvára tökéletes a szó minden
kibaszott értelmében.

A düh egy méhösszehúzódás erejével és lendületével áradt
szét benne. Hiába próbált volna menekülni. Látta magát, amint
ököllel belepancsol a férje képébe, és szétroncsolja az arccsontját,
ahogy gyémánt jegygyűrűje feltépi a bőrét, újra és újra és újra,
amíg vért nem fakaszt. A düh rácsavarodott a testére, szinte
felemelte a földről. A lábujjaival kellett kapaszkodnia a padlóba,
hogy ne vesse magát Napoleonra, amint visszacipzározta és a
szoba sarkába tette a bőröndöt, hogy senki ne botolhasson belé.

Minden figyelmével a fal egyetlen pontjára koncentrált, ahol
kis sziget alakú karcolást látott a tapétán, közben felhasználta a
különféle légzéstechnikákat, melyeket az anyjától tanult vajúdás
esetére: gyors, gyors, kifúj, hi-hiii-hóó, gyors, gyors, kifúúúúúj.

Napoleon átsétált a szobán, és kilépett az erkélyre. Ott
terpeszben megállt, és úgy markolta a korlátot, mintha egy
hánykolódó hajó kormányánál állna.

A düh visszahúzódott, elenyészett, eltűnt.
Vége. Megint átvészelte. Haragjának mit sem sejtő tárgya

lehajtott fejjel fedte fel védtelen fehér nyakát. Sosem tudhatja
meg. Mennyire megdöbbenne és megsértődne, ha csak
megsejtené, milyen erőszakos gondolatok kavarognak a fejében.

Reszketett. Epe keserűségét érezte. Mintha csak az imént
hányt volna.

Kinyitotta a bőröndjét, megkereste saját rövidnadrágját és



ujjatlan felsőjét. Valamikor később, a „meditáció” után, futnia
kell egyet. Cseppet sem fog ellazulni attól, hogy egy órán át
ücsörög és a lélegzetvételre koncentrál. Ellenkezőleg: a téboly
határán fog állni.

Hiba volt idejönni. Költséges hiba. Inkább mentek volna egy
nagy, arctalan hotelbe.

Dühödt kis mozdulatokkal kötötte be a futócipőjét, miközben
máris szóra nyitotta a száját. Nem kérdés, hogy beszélni fog. Ez a
némaság teljesen szükségtelen. A többi vendég jelenlétében talán
nem szólnak, de semmi szükség arra, hogy a saját szobájuk
magányában is fenntartsák ezt a kínos, különös és egészségtelen
csendet.

Vajon mit csinálhat szegény Zoe egyedül és némán a
szomszédban? Mindketten pánikba estek, ha otthon túl hosszú
időre bezárkózott a szobájába, márpedig húszéves
egyetemistaként sokat kellett tanulnia. Ha elég soká nem
hallottak felőle, az egyikük végül keresett valami ürügyet, hogy
felmenjen és ellenőrizze. Zoe sosem panaszkodott emiatt, és
sosem zárta ki őket. Csakhogy az Oltalom Házában nincsenek
családi lakosztályok. Nem tehettek mást, kibérelték a szomszédos
szobát is.

Zoe azt mondja, jól van, folyton megnyugtatja őket, hogy jól
van és boldog; megérti, hogy szükségük van erre a
bizonyosságra. Mégis, olyan keményen dolgozik, annyit hajt,
folyton a gép előtt ül, mintha a „média” szak elvégzése élet-halál
kérdése lenne, hogy megérdemel egy kis kikapcsolódást.

Felemelte tekintetét a falra, amely elválasztotta Zoe
szobájától, és azt kívánta, bárcsak átlátna rajta. Mit csinálhat
éppen? Telefonja nincs. A húszéveseknek szükségük van rá, hogy
örökké mellettük legyen a telefonjuk. Zoe már attól is stresszel,
ha nyolcvan százalék alá esik a töltöttség.

Nem szabadna így kockára tenniük a lányuk mentális
egészségét. Tízéves koráig Zoe még csak nem is aludt egyedül.

Előfordult egyáltalán, hogy magára maradt egy
hotelszobában?

Soha. Néha elutazott a barátnőivel, de ilyenkor is közös



szobában aludtak, legalábbis ő így gondolta.
Csak most szakított a barátjával, erre egyedül marad a

szobájában a gondolataival.
Istenem! Zakatolt a szíve. Tudta, hogy megint a

legrosszabbat képzeli. Felnőtt nő. Jól van.
Napoleon elfordult az erkélyen, és elkapta a tekintetét, majd

újra lesütötte a szemét. Heather érezte, ahogy az őrlőfogai
csikorognak. A férje iszonyú csalódott lenne, ha alig ötpercnyi
„némaság” után máris megszólalna.

Jesszusom. Ez a vártnál is nehezebb. A csendben sikoltás
minden egyes gondolat. Csak most tudatosult benne, hogy
Napoleon a szüntelen fecsegésével miről is terelte el a figyelmét.
Tényleg ironikus lenne, ha éppenséggel ő lenne az, aki nem
tudná kezelni a hallgatást.

A böjtöléshez vagy méregtelenítéshez nem kell hallgatniuk.
Nekik csak egy menedék kell a január elől. Tavaly otthon
töltötték, ami kész katasztrófának bizonyult. Még szörnyűbbnek,
mint az egy évvel korábbi. Úgy látszik, a január kegyetlen
tekintetű, karmos keselyűként örökre terrorizálni fogja kis
családjukat.

– Ezúttal talán elmehetnénk – vetette fel Napoleon néhány
hónapja. – Valami békés, csendes helyre.

– Egy apácazárdába – jegyezte meg Zoe. Azután felélénkült.
– Ó, tudom már, legyen egy gyógyüdülő! Ott levinnék apa
koleszterinjét.

Az iskola még júniusban befizette a tantestületet egy
ingyenes egészségfelmérésre, így derült ki, hogy Napoleonnak
magas a koleszterinszintje, a vérnyomása is kezd okot adni az
aggodalomra, és jó, hogy sokat mozog, de radikálisan
változtatnia kellene az étrendjén.

Így aztán Heather rákeresett a „gyógyüdülőkre”.
„Radikális gyógyulásra vágyik?”
Ezzel a kérdéssel kezdődött az Oltalom Házának weboldala.
– Igen – felelte csendesen a monitornak. – Mind arra

vágyunk.
Úgy tűnt, az Oltalom Háza magasabb jövedelmi szintű



pácienseket céloz meg, mint egy középiskolai tanár és egy
szülésznő, de már évek óta nem jártak el nyaralni, és Napoleon
nagyatyai öröksége is sértetlenül pihent a számlán.
Megengedhették maguknak. Másra úgysem vágytak.

– Biztos, hogy tíz napig a szüleiddel akarsz raboskodni egy
szanatóriumban? – kérdezte Zoétól.

Zoe mosolyogva megvonta a vállát.
– Át akarom aludni ez egész nyaralást. Teljesen kész vagyok.
Az átlagos húszéves lányok nem akarták a szüleikkel tölteni

a nyári szünetük nagy részét, de hát Zoe nem számított átlagos
húszéves lánynak.

Amint rákattintott a „Foglalás most” gombra, nyomban
megbánta. Fura, mennyire vonzónak tűnhet valami, majd amint
elkötelezzük magunkat mellette, máris az ellentétjébe fordul.
Akárhogy is, már nem tehetett semmit. Beleegyezett a
feltételekbe. Változtathatnak az időponton, de a pénzüket nem
kapják vissza. Ők hárman részt fognak venni egy tíznapos
„megtisztulásban” – akár tetszik, akár nem.

Napokig ostorozta magát. Miért kéne „átalakulniuk”? Nincs
semmi baj a testükkel. Mindenki azt mondja, hogy nem látott
még három ilyen sportmániást. Ez a hely nem a Marconiknak
való; ez a hely az olyan nőknek való, mint akit Napoleon
leszólított a lépcsőn. Mi is a neve? Frances. Első pillantásra látta,
hogy másról se szól az élete, csak az ebédekről, az arckrémekről
és a férje céges fogadásairól.

Halványan ismerősnek tűnt, talán mert sok hozzá hasonlót
ismert: tehetős középkorú nőket, akik már a gyerekük születése
előtt sem dolgoztak. Nincs velük semmi baja. Még kedveli is őket,
csak nem tud velük huzamosabb időt eltölteni dühroham nélkül.
Ők azok, akik sértetlenül vészelik át az életet. Az egyetlen dolog,
ami miatt aggódniuk kell, a testük, mert az a sok ebéd és fogadás
bizony nem tesz jót az alakjuknak – ezért kell eljárniuk az ilyen
helyekre, hogy „feltöltődjenek”, és a szakértők szájából hallják a
megdöbbentő újságot: ha kevesebbet esznek, és többet
mozognak, akkor bizony lefogynak, és jobban érzik magukat a
bőrükben.



Amint véget ér a szilencium, és újra beszélhetnek, Napoleon
és Frances kész ámokfutást fog rendezni. Napoleon őszinte
érdeklődéssel hallgatja majd, ahogy Frances panaszkodva
dicsekszik a Harvardon vagy Oxfordban tanuló kölykeivel, akik
kulturális körútra mentek Európába, de sajnos úgy tűnik, több
éjszakai klubban megfordulnak, mint múzeumban.

Mellékesen belegondolt, felvesse-e férjének, hogy használja ki
a lehetőséget, és kezdeményezzen viszonyt, amíg még teheti.
Szegény flótás, ki lehet éhezve a szexre. Frances ebből a
szempontból is tökéletes választás lehet.

Pontosan tudta, mikor feküdt le utoljára a férjével. Három
éve történt. Ha tudta volna, hogy az lesz az utolsó szexuális
élménye, talán veszi a fáradságot, és megjegyzi a részleteket.
Nyilván jólesett; általában jólesett. Csak nem volt többé
lehetséges, legalábbis az ő számára.

Helyet foglalt az ágy végében, amíg Napoleon odajött, és
leült mellé. Érezte a testéből sugárzó meleget, noha a testük nem
érintkezett, ahogy máskor sem.

Zoéra vártak, aki bekopogott az ajtajukon, mihelyt
lezuhanyozott. Ezt beszélték meg. Azután mindhárman együtt
vártak, némaságban, amíg megszólalt a csengő, és lemehettek az
első „irányított ülő meditációra”.

Zoe jól van. Természetesen, hiszen jó lány. Sosem csinál
mást, mint amit mond. Sosem. Ugyanolyan buzgalommal
próbál minden lenni a számukra, ahogyan ők azt színlelik, hogy
más értelme is van az életüknek.

A fájdalom szamurájkardként járta át a szívét.
A haragot elrejtheti, de a gyászt soha. Túlságosan zsigeri.

Torkához kapott, ahogy apró egérhang tört fel belőle.
– Csak tarts ki, szívem – suttogta Napoleon olyan csendesen,

hogy alig hallotta. A férfi most sem nézett rá, csak megragadta a
kezét, és körülfogta két tenyerének melegségével. Az ő kedvéért
még az imádott szabályait is megszegte.

Szorosan markolta, ujjai belemélyedtek az ujjpercek közti
hornyokba, ahogy csak egy vajúdó asszony tudja szorongatni a
férje kezét, mielőtt még a fájdalom egészen elragadná.



11.
 

FRANCES
 
 

A csengő az első „irányított ülő meditációra” szólított, s ő
ugyanabban a pillanatban nyitotta ki az ajtaját, amikor Ben és
Jessica ugyanezt tette a szomszédban. Egyikük sem szólt, amit
szinte elviselhetetlennek talált; még egymás tekintetét is kerülték,
ahogyan a folyosón a lépcső felé indultak.

Ben nem öltözött át, Jessica azonban testhez simuló
jógaöltözéket viselt, és csodás alakja láttán Frances
legszívesebben elismerő megjegyzést tett volna az erőfeszítéseire.
Sok eltökéltség és sok szilikon kellett ilyen eredményhez, szegény
kölyök mégsem lépdelt diadalmasan, inkább behúzott vállakkal
sompolygott, mintha szökésben lenne, s nem akarná, hogy
kiszúrják.

Ben ezzel szemben olyan merev, szenvtelen léptekkel haladt,
mintha a börtönbe kísérnék, miután bűnösnek vallotta magát
minden vádpontban. Legszívesebben kézen ragadta volna őket,
hogy meghallgassa életük történetét, miközben mogyorót esznek,
és sangriát isznak.

Mi a frászért gondol egyáltalán a sangriára? Évek óta nem
ivott. Mintha az agya véletlenszerűen feldobná minden olyan étel
és ital nevét, amivel az elkövetkező tíz napban véletlenül sem fog
találkozni.

Közvetlen előttük a locsi-fecsi óriás, Napoleon haladt a
családjával. Az anya, Heather. Aki romokban hever. A lány,
Nem-oké Zoe. Szép munka, Frances, igazi géniusz vagy.
Különben is, mi értelme megjegyezni bárki nevét? Ez nem egy
koktélparti. Még csak egymásra se nézhetnek.

Napoleon nagyon furán lépdelt, mint egy lehajtott fejű
szerzetes: lába gyötrelmes lassúsággal emelkedett és süllyedt,
mintha holdsétát imitálna. Egy pillanatig értetlenül nézte, míg
eszébe nem jutott az elmélkedésre vonatkozó utasítás. Lassított,



és látta, amint Jessica belekarolt Benbe, hogy szavak nélkül
ugyanezt parancsolja.

Mind az öten teli talppal lépdeltek lefelé a fokokon, mintha
lassított felvételen mozognának. Frances próbált nem
belegondolni a helyzet képtelenségébe. Ha most nevetni kezd,
kitör rajta a hisztéria. Máris szédelgett az éhségtől. Órák teltek el,
mióta megnyalta azt a csokipapírt.

Mindenki követte Napoleont mint a leglelkesebb elmélkedőt,
végig a házon, majd le a lépcsőn a sötéten hűs jóga- és
meditációs stúdióba.

Frances elfoglalt egy kék jógamatracot valahol a terem
végében, és megpróbálta leutánozni a két wellnesskonzultánst,
akik elöl ültek, mint két vizsgabiztos, csak éppen origamiként
maguk alá hajtogatták a lábukat, és a térdükre fektették a
kezüket, egymáshoz érintették hüvelykjeit és ujjaikat, miközben
sima és békés arcukon irritáló félmosoly játszott.

Újra feltűnt neki a nagy képernyő, és belegondolt, mikor
történt meg utoljára, hogy az elkeseredett vendégek pizsamában
lelopóztak ide, és megpróbáltak befogni valami késői tévéadást –
nem mintha bárhol látna távirányítót.

Ahogy próbált kényelmesen elhelyezkedni, észrevett egy
apró, ám fontos változást a derekában. A fájdalom nem tűnt el,
de egyik regisztere mintha jottányit gyengült volna.

Az orra viszont eldugult. A kudarcba fulladt kurzusból tudta,
hogy a meditáció jobbára a helyes légzésről szól, márpedig ő
jelenleg nem kap levegőt. A többiek úgy fognak gondolni rá, mint
a szipogó vénlányra a hátsó sorban, s miután óhatatlanul
elalszik, hirtelen fel fog riadni az egyik hangos horkanására.

Miért nem fizetett be inkább egy hajóútra?
Felsóhajtott, és keresni kezdte a szobában azokat a

vendégeket, akiket még nem ismert. Jobbra egy vele nagyjából
egykorú férfi ült, halálosan sápadt és boldogtalan arccal.
Egykedvűen, egyenesen előrenyújtott lábbal ücsörgött a
matracon, és úgy ringatta ölében tekintélyes sörhasát, mint egy
kisbabát, akit a megkérdezése nélkül nyomtak a kezébe.
Kedvesen rámosolygott. Végre valaki, akire tényleg ráfér a



gyógyulás.
Találkozott a tekintetük.
„Várjunk csak. Jaj. Ne. Kérem, ne.” Görcsbe rándult a

gyomra. A férfi, aki megállt az út szélén. Aki látta, ahogy
sikoltozott, és nyomta a kürtöt, mint egy holdkóros. Akivel
önként kitárgyalta a klimaxos tüneteit. A nyaraló sorozatgyilkos.

Akkor még nem érdekelte, mit gondol róla, mert soha többé
nem kellett látnia. Egy pillanatig se gondolta, hogy az Oltalom
Házába tart, hiszen az ellenkező irányba hajtott, távolodott az
Oltalom Házától, szántszándékkal félrevezette.

Remek. Átkozottul kínos, de remek. Újra elmosolyodott,
ezúttal némi tartózkodással, hogy jelezze: az útszéli hisztéria
után némiképp meglepőnek találja, hogy egymás társaságában
kell eltölteniük az előttük álló tíz napot, de hát mindketten felnőtt
emberek, vagy mi.

A férfi elvicsorodott. Minden kétséget kizáróan, a lehető
legnyilvánvalóbb módon elvicsorodott, azután elfordította a
tekintetét. Villámgyorsan.

Máris szívből gyűlölte. Milyen arrogánsan beszélt vele az
útszélen is, amikor közölte, hogy nem szabadna vezetnie! Netán
rendőr? Nem. (Úgy gondolta, hogy azok általában többet adnak
magukra.) Persze feltétlenül ad neki egy esélyt, hogy jóvátegye
az ellenséges megnyilvánulást – az első benyomás sokszor csal, ő
is olvasta a Büszkeség és balítéletet –, de mégis inkább abban
reménykedik, hogy a sorozatgyilkos tíz napon át megmarad ilyen
utálatosnak. Azzal többet használ a lelkének. Alighanem az
emésztésének is.

Két újabb vendég toppant be, és ő rájuk szentelte minden
figyelmét. Velük feltétlen összebarátkozik, amint újra
beszélhetnek. Nagyon jó a barátkozásban. A sorozatgyilkosnak
biztosan nem ilyen fejlettek a szociális készségei, ezért fölényesen
le fogja győzni.

Az elsőként belépő nő a harmincas évei közepén-végén
járhatott, vadonatúj és túlméretezett fehér pólót viselt, szinte
fekete leggingse a térdéig ért. Minden átlagos felépítésű nő így
vágott bele az alakformáló programokba: kötelességének érezte



elrejteni tökéletesen normális testét. Ő emellett hosszú copfban
viselte gyapjas fekete haját, melyben ezüstös szálak is
megcsillantak, és vörös keretes, macskaszem formájú
szemüveget hordott, miként mindenki, aki intellektuálisnak akart
tűnni (Francesnek is volt egy). A nő kifulladva érkezett, mint aki
épp csak elérte a buszt, de még egy csomó helyre el kell mennie,
ezért szinte biztosan nem tud végig maradni.

A kifulladt hölgyet egy elképesztően jóvágású férfi követte
szépen formált arccsontokkal és villámló szemekkel – csak
megállt a helyiség előterében, mintha híres filmcsillag lenne, aki
tapsorkán közepette belép az éjszakai show díszletébe. Tökéletes
borostával és tökéletes arányokkal rendelkezett, ennek
megfelelően mélyen és megérdemelten szerelmes volt önmagába.

Legszívesebben felkacagott volna a láttára. A férfi még ahhoz
is túl jóképűnek tűnt, hogy regényeinek magas és sötéten
jóvágású hőse legyen. Legfeljebb úgy működhetett volna, ha
tolókocsiba ülteti. Még tolókocsiban is nagyszerűen festett volna.
Talán még mindkét lábának elvesztése sem akadályozta volna
meg abban, hogy főszerepet játsszon.

Olyasvalaki könnyedségével helyezkedett el a jógamatracán,
mint aki naponta végez ilyen gyakorlatokat.

Frances nyakának inai viszont kezdtek belesajdulni az
erőfeszítésbe, annyira kifacsarta a testét, hogy még a perifériás
látómezejéből is kizárja a sorozatgyilkost. Megmozgatta a vállát.
Néha előfordult, hogy megerőltette magát.

Elfordította a fejét, és egyenesen a férfira nézett.
Aki görnyedten ült, és a pólóján tátongó egyik lyukba dugta

az ujját.
Felsóhajtott, ahogy visszafordult. A fickó még az utálatára

sem volt érdemes.
S most?
Most… semmi. Csak ücsörögnek itt. Várakoznak. Mégis, mit

kellene csinálniuk?
Ellenállhatatlan erővel tört rá az ismerkedési vágy.
Jessica, aki közvetlenül előtte ült, megköszörülte a torkát,

mint aki szólni készül.



Valaki más diszkréten köhécselt a terem végében.
Ő is csatlakozott az utóbbihoz. Ami azt illeti, elég csúnyán

köhögött. Talán kapott valami fertőzést. Vajon itt is vannak
antibiotikumok? Vagy természetes hatóanyagokkal próbálják
majd kikúrálni? Miközben egyre betegebb és betegebb lesz, amíg
végül meg nem hal?

A sok köhécseléstől és torokköszörüléstől úgy érezte, mintha
templomban lenne. Mikor is fordult elő utoljára? Valami esküvőn
lehetett. A barátnői gyerekei lassan kezdenek megházasodni. A
csajok, akik a nyolcvanas években még dögös tűsarkú
csizmákban ropták, most a menyasszony édesanyjának szerepét
játsszák, és bolerók mögé rejtik megereszkedett felkarjukat.

Egy esküvőn legalább halkan lehet cseverészni a többi
vendéggel, míg mindenki a menyasszonyra vár. Lehet dicsérni a
barátnőnk csinos kis boleróját. Ez itt inkább virrasztásra
emlékeztet, pedig még ott sincs teljes csend – az ember legalább
részvétet nyilváníthat. Szép. Fizetett azért, hogy rosszabbul
érezze magát, mint egy temetésen.

Végighordozta gyászos tekintetét a helyiségen. Nem látott
szép festett üvegablakokat, mint egy templomban. Semmilyen
ablakot nem látott, se természetes fényt. Mint egy várbörtön. Egy
Isten háta mögötti hely várbörtönében összezárták egy csapat
idegennel, köztük legalább egy sorozatgyilkossal. Hevesen
megborzongott. Túl sok a légkondi. Eszébe jutott a felirat, amit
Yao mutatott neki, és felötlött benne, hogy az elítélt kőművesek
megkínzott lelke talán még mindig itt kísért. Néhány könyve
kísértetházban játszódott. Sokat segített, ha azt akarta, hogy a
szereplői egymás karjába ugorjanak.

Napoleon tüsszentett egyet. Éles fejhangon visítva, ahogy
egy kutya vonyít.

– Gesundheit! – kiáltotta a jóvágású férfi.
Frances levegő után kapott. Máris megtörték a nemes

csendet!
A jóképű férfi a szájához kapta kezét, és a szemét forgatta.

Frances érezte a torka mélyéből felkúszó nevetést. Jesszusom,
mintha matekórán próbálná megőrizni a komolyságát. Látta,



hogyan rázkódik a jóképű férfi válla. Kuncogott. Kacarászott.
Nemsokára ő is visítva nevet majd, és kiküldik az osztályból,
amíg „nem képes uralkodni magán”.

– Namaszté. Jó napot.
A légkör azonnal megváltozott, amint az alak elnyúlt

léptekkel a szobában termett. Megváltozott a levegő összetétele,
minden tekintet rá szegeződött, azonnal véget ért minden
köhögés, tüsszögés és torokköszörülés.

A Frances mellkasába szorult nevetés is szertefoszlott. A
jóképű férfi mozdulatlanná merevedett.

– Köszöntöm önöket az Oltalom Házában. Az én nevem
Masha.

Kivételes megjelenésű asszony volt. Egy szupermodell, egy
olimpiai atléta. Legalább száznyolcvan magas, hullafehér bőrrel
és hatalmas, szinte földönkívüli zöld szemekkel.

Mintha egy egészen más, magasabb rendű fajhoz tartozott
volna, mely felette állt minden jelenlévőnek, még a jóvágású
férfinak is. Mélyen zengő hangon beszélt, megkapó akcentussal,
mintha megcserélne bizonyos magánhangzókat. A namaszté így
lett nemaszté. Hanglejtése ide-oda ingázott a hétköznapi ausztrál
és a Frances fülének egzotikus orosz fordulatok között –
olyannyira, hogy könnyen lehetett akár orosz kém is. Vagy orosz
bérgyilkos. Miként az emberei, ő is fehérben járt, csak az öltözéke
kevésbé tűnt uniformnak, sokkal inkább választásnak: tökéletes
választásnak, az egyetlen választásnak.

Karjait és lábait letisztult vonalvezetésű izomrostok
definiálták. Haját platinaszőkére fakíttatta, és olyan rövidre
nyíratta, hogy amikor reggel kilépett a zuhany alól, csak
kutyaszerűen megrázta a fejét, és készen is állt a napra.

Amint tekintete végigszaladt a tökéletes tónusú testen, majd
azt összehasonlította a sajátjával, Frances teljesen magába
omlott. Jabbának érezte magát – csupa zsírpárna és hájredő,
bűzölgő hústömeg.

„Fejezd be” – szólt magára. Nem vallott rá, hogy így
dagonyázzon az önutálatban.

Mégis képmutatás lett volna tagadnia Masha testének



esztétikai szépségét. Ő sosem vette be ezt „a maga módján
mindenki szép” maszlagot, ezt a kizárólag nőknek szánt
közhelyet – a férfiak lehettek szépek vagy rondák, attól még nem
kérdőjelezték meg a férfiasságukat. Ez a nő, miként a jóképű
férfi, drámai, szinte sokkoló fizikai jelenléttel bírt. Francesnek
beszélnie, írnia, flörtölnie, viccelődnie vagy valamilyen más
módon cselekednie kellett, mielőtt hatást gyakorolt a
környezetében lévő emberekre, máskülönben – ezt tapasztalatból
tudta – örökké ott állhat a bárpultnál anélkül, hogy bárki
észrevette volna. Mashán senki sem nézett át. Neki csupán
annyit kellett tennie a figyelemért, hogy létezett.

Masha egy gyötrelmesen hosszú pillanatig végighordozta
tekintetét a helyiségen: lassú íven elfordította fejét, hogy felmérje
keresztbe tett lábú, néma megadásukat.

„Van ebben valami lealacsonyító, gondolta. A lábánál ülünk
előtte, mint az óvodások. Mi hallgatunk, ő beszél.”
Hasonlóképpen: ők nem nézhetnek egymásra, de Masha magára
vonzza a tekintetüket. Ő állítja fel a szabályokat, hogy aztán
megszegje őket. „Én fizetem ezt az egészet, gondolta bosszúsan.
Maga dolgozik nekem, hölgyem.”

Masha melegséggel és vidámsággal fogadta pillantását.
Mintha régi barátok lennének, így pontosan tudná, mi jár a
fejében, és ezt imádnivalónak tartaná.

Hosszú időbe telt, mire újra megszólalt.
– Köszönöm, hogy önként részt vesznek a nemes csendben.

– Keszenem.
Egy pillanatra elhallgatott.
– Tudom, hogy önök közt vannak, akik számára különösen

nagy nehézséget okoz ez a megkötés. Megértem azt is, ha a
próbatétel készületlenül érte önöket. Némelyek talán még
csalódottságot vagy haragot is éreznek e pillanatban. Arra
gondolhatnak: de hát én nem ezért fizettem! Megértem önöket, s
azt mondom minderre: akik a legnagyobb kihívásnak találják a
csendet, azok profitálhatnak belőle a legtöbbet.

„Hm, gondolta Frances. Majd meglátjuk.”
– Jelenleg még csak a hegy lábánál állnak – folytatta Masha



–, ahonnét elérhetetlenül messzinek tűnik a csúcs, de én segíteni
fogok abban, hogy elérjék ezt a csúcsot. Tíz nap múlva egészen
más emberek lesznek, mint most. Tegyük ezt egyértelművé, mert
rendkívül fontos.

Újabb szünetet tartott. Lassan körülnézett a jelenlévőkön,
mintha egy politikust parodizálna. Akkora drámát kerített a
kijelentés köré, hogy túllőtt még a nevetségesség határán is.
Nevetségesnek kellett volna lennie, mégsem volt az.

– Tíz nap múlva egészen más emberek lesznek, mint most –
ismételte meg.

Senki se moccant.
Frances érezte, ahogy a reménység finom ködként szakad fel

a jelenlévőkről. Ó, átalakulni… másnak lenni… valaki jobbá
válni…

– Amikor elhagyják az Oltalom Házát, boldogabbak,
egészségesebbek, könnyebbek és szabadabbak lesznek – tette
hozzá Masha.

Minden szó egy-egy áldás. Boldogabb. Egészségesebb.
Könnyebb. Szabadabb.

– Itt-tartózkodásuk utolsó napján odajönnek majd hozzám,
és azt mondják, igaza volt, Masha! Nem vagyok már az, aki
voltam. Meggyógyultam. Megszabadultam a negatív
szokásoktól, vegyszerektől, mérgektől, gondolatoktól, melyek
mostanáig visszafogtak. Tiszta a testem és az elmém. Sosem
hittem volna, hogy képes vagyok így megváltozni.

„Ezt a szarságot”, gondolta Frances, és ezzel párhuzamosan:
„Kérlek, Uram, add, hogy igaz legyen.”

Elképzelte, ahogy tíz nap múlva hazaautózik:
fájdalommentesen és megújulva, kikúrált megfázással és olyan
hajlékony derékkal, mint egy gumiszalag, miközben az átverése
felett érzett fájdalom és megalázottság nyom nélkül eltűnik.
Kihúzza magát, és emelt fővel jár. Áll elébe, bármi is történjék az
új könyvével. A kritika elveszti minden élét.

(Jelenleg úgy érzékelte a kritikát, mint egy pengeéles szálkát
a torkában, ami a légzést és a nyelést is megnehezítette a
számára.)



Még az is megtörténhet – buzgott fel benne a gyermeki
csodavárás, mintha karácsony lenne –, hogy teljesen fel tudja
majd húzni a cipzárt azon a mesés Zimmerman ruhán,
amelyben mindig megkapta az egészséges bókadagját (gyakran
mások férjétől, ami különösen üdítő érzés).

Átalakult énje talán hazatér, és ír egy thrillert vagy régimódi
krimit, tele csupa színes és titokzatos karakterrel. Jóleső érzés
lenne megölni valakit egy gyertyatartóval vagy mérgezett teával.
A helyszín lehetne egy gyógyüdülő, a gyilkos fegyver esetleg a
nyúlós zöld gumiszalag, amelyet az edzőteremben látott. Vagy
használhatna egy réges-régi szanatóriumot, ahol mindenki
holtsápadt és sötéten titokzatos, mintha tüdővészből lábadozna.
Talán egy romantikus szálnak is lenne elég hely. Ki ne szeretné a
romantikus szálakat?

– Lesznek még meglepetések ezen az utazáson – folytatta
Masha. – Minden nap hajnalban megkapják a napi beosztásukat,
de bármikor akadhatnak váratlan kitérők és változások. Tudom,
ez nem könnyű azok számára, akik vaskézzel tartanak fegyelmet
az életükben.

Feltartotta két összezárt öklét, és elmosolyodott. Melegen és
érzékien sugárzott az a mosoly. Frances azon kapta magát, hogy
visszamosolyog, s ahogy körülnézett, mások arcán is ezt a hatást
látta. Az ám, még a sorozatgyilkos is mosolyogva nézte Mashát,
bár úgy tűnt, mintha ajkai a beleegyezése nélkül ívelnének
felfelé, mert a pillanatnyi hatalomátvétel után vonásai újra
megereszkedtek, és tovább babrált pólójának kirojtosodott
szélével.

– Képzeljék azt, hogy falevélként siklanak a patak vizén.
Lazuljanak el, és élvezzék az utazást. A patak ide-oda sodorja
majd önöket, de a lényeg, hogy előrefelé haladnak, amerre
menniük kell.

Napoleon elgondolkodva bólogatott.
Frances tanulmányozta az előtte ülő Ben és Jessica merev,

egyenes hátát. Furcsán sebezhetőnek látta őket sudár
ifjúságukban, aminek nem volt sok értelme, hiszen nem ők
nyögdécseltek minden alkalommal, ha felálltak a székből.



Ben megköszörülte a torkát, mintha megtörné a csendet és
felszólalna, de nem tette. Ahogy Jessica megmozdította a kezét, a
fény lepattant óriási gyémántgyűrűjéről. Atyaég. Hány karátos
lehet?

– Mielőtt elkezdenénk az első irányított meditációnkat,
szeretnék megosztani önökkel egy történetet – ment tovább
Masha. – Tíz évvel ezelőtt meghaltam.

Hát, erre Frances se számított. Felkapta a fejét.
Masha arca furán joviálissá vált.
– Ha nekem nem hisznek, kérdezzék csak meg Yaót.
Frances Yaóhoz fordult, aki láthatóan igyekezett nem

mosolyogni.
– Leállt a szívverésem, és beállt a klinikai halál. – Masha

szemében szilaj öröm fénylett, mintha élete legszebb napjáról
mesélne.

Frances összeráncolta a homlokát. „Várjunk csak, miért
említette Yaót? Ott volt vele? Ügyelj a narratívára, Masha.”

– Ezt nevezik „halálközeli élménynek”, ami kissé félrevezető
elnevezés, ugyanis nemcsak közel álltam a halálhoz, de
ténylegesen meghaltam. Megtapasztaltam a halált, s ezért a
kiváltságért örökké hálás leszek. Tapasztalatom, az úgynevezett
„halálközeli élmény” végleg megváltoztatta az életem.

Nem hallatszott se köhécselés, se mocorgás. Vajon
zavarukban merevedtek le vagy az ámulattól?

„Most jön a fény az alagút végén”, – gondolta Frances.
Mintha még nem bizonyították volna be, hogy annak a
jelenségnek is tudományos oka van. Megvetően felhorkant volna,
ha nem borzong az egész teste.

– Aznap, tíz évvel ezelőtt, egy időre kiléptem a testemből. –
Masha olyan hétköznapi meggyőződéssel ejtette a szavakat, mint
aki nem számít rá, hogy bárki is kétségbe vonja őket.

Tekintete végigsöpört a szobán.
– Lehetnek önök között, akik kétkedve hallgatják ezt. Azt

gondolhatják, valóban meghalt? Hadd mondjam el, hogy aznap
Yao volt az egyik mentőorvos, aki kiszállt hozzám.

Biccentett Yaónak, aki visszabiccentett neki.



– Yao megerősítheti, hogy a szívem valóban leállt. Azóta a
barátság és a kölcsönös érdek is összefűz bennünket.

Yao még lelkesebben bólogatott. Frances csak képzelte, vagy
a másik wellnesskonzultáns a szemét forgatta a kijelentés
hallatán? Szakmai féltékenységből? Hogy is hívják? Delilah.

Mi is történt Delilával, miután levágta Sámson haját?
Legszívesebben ott helyben ráguglizott volna. Hogy boldogul
majd tíz teljes napig úgy, hogy nem kap azonnali választ a
kérdéseire?

Masha tovább szónokolt.
– Bárcsak többet is mesélhetnék a halálközeli élményemről,

de nehezen találok rá szavakat, és azt is elmondom, miért:
egyszerűen meghaladja az emberi felfogóképességet. Nem elég
hozzá a szókincsem.

„Jaj, legalább próbáld meg.” Frances bosszúsan vakargatta a
karját, amit egy kattintásvadász cikk nyomán a kezdődő
Alzheimer egyik tünetének gondolt, bár ebben nem lehetett száz
százalékig biztos, amíg nem nézett rá a rohadt Google-on.

– Egyvalamit viszont kijelenthetek – folytatta Masha. – Egy
másik valóság is létezik, párhuzamosan a világ tárgyi
valóságával. Ezért tudom, hogy nem kell félnünk a haláltól.

„De azért jobb lesz elkerülnünk” – gondolta Frances. Minél
őszintébbé váltak mások, annál nyeglébbé ő. Tudott róla.

– A halálban csupán hátrahagyjuk a földi testünket. –
Masha földöntúli kecsességgel mozgatta meg földi testét, mintha
csak azt demonstrálná, hogy vetkőzze le. – Éppoly természetesen
továbblépünk, mint amikor átsétálunk egy másik szobába vagy
elhagyjuk az anyaméhet.

Elhallgatott. Hátul mozgolódás támadt.
Frances elfordult, és látta, amint a legfiatalabb jelenlévő, Zoe,

egyetlen könnyed mozdulattal felállt a törökülésből.
– Elnézést – mormolta maga elé.
Francesnek feltűnt, hogy Zoe fülét számtalan karika ékesíti a

legszokatlanabb helyeken, melyekről nem is gondolta volna,
hogy át lehet lyukasztani. A lány sápadt arccal nézett maga elé.
Olyan szívbemarkolóan törékenynek tűnt – csak mert olyan



fiatal volt, vagy mert Frances olyan öreg?
– Bocsánat.
Mindkét szülő riadtan nézett fel rá, és a kezét nyújtotta,

mintha el akarná kapni. Zoe hevesen megrázta feléjük a fejét.
– A mosdó kint van a folyosón – jelezte készségesen Masha.
– Nem kell más, csak egy kis… levegő…
Heather is felpattant.
– Veled megyek.
– Ne, anya, jól vagyok. Kérlek, csak engedj… – Az ajtó felé

intett.
Mindenki azt várta, kinek az akarata érvényesül.
– Biztos vagyok benne, hogy nem lesz semmi baj – döntötte

el a kérdést Masha. – Majd térjen vissza, ha készen áll rá, Zoe.
Csak kifárasztotta a hosszú út, ez minden.

Heather látható vonakodással adta meg magát, és ült vissza
a helyére.

Mindenki a távozó Zoe után nézett.
Nyugtalanság uralkodott el, mintha Zoe híján felborult volna

a természetes egyensúly. Masha az orrán keresztül mélyen
magába szívta, majd a száján át lassan kifújta a levegőt.

– Most, hogy megszakadt ez a… nemes csend… én is
feltehetnék egy kérdést?

A sorozatgyilkos jelentkezett. Erőszakos hangon beszélt, mint
egy sorozatgyilkos. Alig nyitotta ki a száját, a szavak csomókban
buktak ki belőle. Valami láthatóan felzaklatta.

Frances látta, ahogy Masha szeme alig észrevehetően
elkerekedett a váratlan kéréstől.

– Csak ha úgy érzi, hogy fontos azonnal feltennie.
A férfi előretolta az állát.
– Átkutatták a csomagjainkat?



12.
 

ZOE
 
 

Meggörnyedt a lépcső alján, a meditációs stúdió nehéz
tölgyfa ajtaja előtt, a combjára támaszkodott, és próbált
levegőhöz jutni.

Mostanában több ilyen alkalmi pánikrohamot is átélt. Nem
rendes pánikrohamot – tudta, hogy az szörnyű érzés, az emberek
mentőt hívnak miatta –, csak ezeket a kis epizódokat, amikor
teljesen váratlanul úgy érezte, mintha csúcsra járna a szívverése.
Spinning közben nem is zavarta, ha zihált és lihegett, de az
mégiscsak más, ha keresztbe tett lábbal ül, és csak annyit csinál,
hogy egy lökött bigét hallgat, aki a haláláról mesél.

Belegondolt, hogy talán Zach számára is ilyen lehetett.
Mindig azt mondta, hogy az asztma olyan, mintha valaki
téglákat pakolna a mellkasára.

A mellkasára fektette tenyerét. Téglák sehol. Ez nem asztma,
csak a szokásos pánik.

Mindig vissza tudta fejteni az okát – ezúttal a lökött Mashát,
aki a csodálatos halálközeli élményéről mesélt. Róla ugrott be az
a vers, amit Alessandro bácsi olvasott fel a testvére temetésén: „A
halál nem az út vége.” Arra gondolt, mennyire rühelli ezt a
verset, mert tömény hazugság – a testvére nemcsak átment egy
másik szobába, hanem elment, végleg elment, elnémult, se
üzenet, se poszt, se tweet, se egy szó. Utána már csak kapdosta a
levegőt, és másra se tudott gondolni, csak hogy el kell tűnnie
onnét.

Rosszul érezte magát, amiért megtörte a nemes csendet,
különösen azután, hogy az apja tüsszentése megzavarta az
áhítatot. A jelenlévők nem is sejtették, hogy ez még az apja
visszafogottabb tüsszentései közül való. Az egyik diákja
háromperces rövidfilmet készített „Mr. Marconi tüsszent”
címmel, amelyben az apja mást se csinált, csak zenei kísérettel



tüsszögött. Felrobbant tőle a net.
– Átkutatták a csomagjainkat? – hallott egy férfihangot az

ajtón túlról.
Lefogadta volna, hogy a gázos külsejű fickó az, aki majdnem

olyan magas, mint az apja, csak kétszer olyan széles. A válasz
már nem ért el hozzá.

Felkapaszkodott a keskeny kőlépcsőn, és belökött egy másik
nehéz faajtót, melyen át visszajutott a ház központi részébe.

Nem tűnhetett el túl hosszú időre, különben a szülei aggódni
kezdtek, ami kicsit se volt fojtogató érzés. Mióta Zach meghalt,
az élete mintha állandó veszélyben lett volna, amitől csak a szülei
titkos és folyamatos ébersége menthette meg. Az apja és az anyja
őszintén hitt abban, hogy ha nem kapja meg az influenza elleni
oltását, ha nem ellenőrzik minden hat hónapban az autója fékeit,
ha nincs biztos terve a hazajutásra, akkor meg fog halni. Ilyen
egyszerűen. Ha feltettek neki egy olyan egyszerű kérdést, mint
„hívsz egy Ubert?”, még félrefordított arcuk és lázasan ténykedő
kezük sem leplezhette a szavaik mögött bujkáló rettegést, ezért
sosem rázta le őket. Akkor sem sétált csak úgy el, amikor anyja
odaállt mellé, és titokban próbálta kihallgatni a légzését, noha
Zach-kel ellentétben neki sosem kellett megküzdenie az
asztmával – lenyelte a bosszúságát, és hagyta, hadd füleljen.
Megadta nekik a válaszokat és az állandó megerősítést, amire
vágytak.

Most sem lógott meg előlük, csak kivett tíz percet, azután
csendben visszalopódzik. Gyagya Masha addig remélhetőleg
mindenkit az uralma alá hajt, és javában folyik a meditálás.

Senkit sem látott a személyzetből, amikor betévedt a
Levendula Szalonba. Meglepte, minden roskadozott a
levendulától. A magas vázákba levendulaágakat tömtek, a puha
párnák és bútorok a levendula különböző árnyalataiban
pompáztak, s ha még ettől se ment át az üzenet, a
levendulaszínű falakat levenduláról készült képekkel aggatták
tele.

Az ablakhoz lépett, mely egyenesen a rózsakertre tekintett –
a buján zöldellő fű egy sövényekkel elkerített téglalapjára, ahol az



ágyásokat elborították a fehér rózsák. Holnap reggel ide
vonulnak ki tajcsizni.

Kedvesnek, bár kissé unalmasnak találta a helyet – kivéve
persze, ha tényleg átkutatták a csomagjaikat. Szerencsére ő
megtett minden szükséges óvintézkedést. Pontosan tudta,
hogyan csempésszen be alkoholt az alkoholmentes bulikra.
Becsomagolta a csempészárut, mint ajándékot, buborékfóliával
elrejtette a borosüveg alakját, majd rábiggyesztett egy kártyát:
Boldog évfordulót, anyu és apu! Ellenőrizte, amikor a szobába
ért, és az ajándék érintetlenül pihent a bőröndjében.

Zach huszonegyedik szülinapján éjfélkor egy palack Grange
borral akart tósztot mondani. Amikor ő és Zach született, a
matektanár az apja iskolájából adott nekik egy-egy palack
Grange-t, ami elég fura ajándék kisbabáknak. A bort nyilván
rendes pincében kellett volna tárolni, de a családjuk nem nagyon
fogyasztott alkoholt, így az üvegek hosszú éveken át az
ágyneműs fiókban, a fürdőlepedők mögött várták a
huszonegyedik születésnapjukat. Az internet szerint a boron
„kellemesen érződik a szárított gyümölcsök és fűszerek
keveredése, melyhez fenséges utóíz társul”.

Zach mókásnak találta volna a leírást. „Kellemesen érződő,
fenséges utóíz.”

Szemével követte a horizonton vonuló kékeszöld dombok
lágyan ívelt körvonalait, miközben a volt fiújára gondolt, aki
mindenáron meg akarta győzni arról, hogy jöjjön el vele és a
barátaival Balira. Nem hitt a fülének, amikor kitartott amellett,
hogy ez lehetetlen. „A szüleimmel kell lennem. Bármikor
mehetünk, csak januárban ne.”  Végül a srác felfortyant, hirtelen
szünetet akart tartani, azután már csak azt vette észre, hogy
szakítottak. Pedig még úgy-ahogy szerette is.

Gyengéden nekiütötte homlokát az ablaküvegnek. Azt hitte
az a barom, hogy a szüleivel akar lenni? Hogy nem lenne
szívesebben Balin?

A tavaly január borzalmas volt: a szülei mintha belülről
égtek volna halálra, mintha elfolyósodtak volna a belső szerveik,
miközben rendíthetetlenül úgy tettek, mintha minden rendben



lenne.
– Halihó. Zoe, igaz? Korábban már találkoztunk. Frances

vagyok.
Elfordult az ablaktól. A paradicsomszőke nő a vadító

rúzsával, akit az apja letámadt a lépcsőn. A hajában viselt
régimódi óriás teknőccsatot birizgálta, közben kipirult arccal
nézett rá.

– Hello – köszönt neki.
– Tudom, hogy nem szabadna beszélnünk, de ez a kis

intermezzo különben sem volt betervezve Masha nemes
csendjébe.

– Mi folyik odalent?
– Kezd elég kínos lenni. – Frances leült az egyik

levendulaszínű kanapéra. – Jaj nekem, ez is olyan mindent
elnyelő kanapé. – Két párnát ékelt a háta mögé. – Au. A
derekam. Au. – Tekergetni kezdte a testét. – Nem, semmi gond.
Már jobb. Szóval. Ismeri azt a férfit, a mogorva frátert a
krákogásával? Nem mintha jogom lenne elítélni… ne is jöjjön a
közelembe, nem akarom megfertőzni, bár szerintem az én
bacijaim kedvesebbek az övénél. Szóval, a fickó azon húzta fel
magát, hogy becsempészett ide egy komplett minibárt. Nem
vagyok rá büszke, de én is behoztam ezt-azt a bőröndömben,
ezért kicsit úgy éreztem, hogy jobban is támogathatnám… ez
mégiscsak a magánszféra megsértése, ezt nem tehetik velünk, a
gazdag piásoknak is vannak jogaik! – A nő beleöklözött a
levegőbe.

Leült vele szemben, és elmosolyodott.
– Viszont kínosan éreztem magam, mert nem akartam

mindenkivel tudatni, hogy én is behoztam olyan csempészárut,
amit elkoboztak, és tudom, hogy ez nem túlélő show, de nem
akartam szövetséget kötni a fickóval, mert annyira… hát… szóval
azt mondtam, hogy nekem is szükségem van egy kis levegőre.
Ennél merészebb dolgot még sosem tettem.

– Én is becsempésztem valamit – vallotta be neki.
– Ne mondja – élénkült fel Frances. – Megtalálták?
– Nem. Ha át is kutatták a bőröndömet, elkerülte a



figyelmüket. Úgy álcáztam, mintha ajándék lenne a szüleimnek.
– Zseniális. Mi az?
– Egy üveg bor – árulta el. – Drágafajta. Ja, és egy zacskó

Reese mogyoróvajas csoki. Függő vagyok.
– Nyami – sóhajtott fel Frances. – Gratulálok. Tetszik a

kreativitása.
– Köszönöm.
Frances felvett egy párnát és magához ölelte.
– Bármikor kibírom tíz napig egyetlen pohár bor nélkül,

csak… nem is tudom. Rosszalkodni akartam.
– Én még csak nem is szeretem a bort.
– Aha. Szóval csak látni akarta, hogy legyőzheti-e a

rendszert?
– Azért hoztam, hogy köszöntőt mondjak a testvérem

huszonegyedik születésnapjára. Néhány nap múlva lesz. Három
éve halt meg.

Látta Frances óhatatlanul is döbbent arcát.
– Semmi gond – tette hozzá sietve. – Nem álltunk túl közel.
Az emberek általában megkönnyebbültek, amikor ezt

mondta, de Frances arca mit sem változott.
– Annyira sajnálom – rebegte.
– Semmi gond. Mint mondtam, igazából… nem jöttünk ki. –

Csak neki próbálta megkönnyíteni. Ne stresszeljen. Nem várja el
senki.

Eszébe jutott a barátnője, Cara, aki Zach temetésének
másnapján azt mondta, „legalább nem álltatok közel”. Cara
nagyon közel állt a nővéréhez.

– Hogy hívták a testvérét? – kérdezte Frances, mintha ez
valamiért is fontos lenne.

– Zach. – A név furán és fájdalmasan hangzott a szájából. A
fülében mennydörgő robajt hallott, és egy pillanatig úgy érezte,
menten elájul. – Zoe és Zach. Ikrek voltunk. Elég béna nevek.

– Szerintem gyönyörű nevek, de ha ikrek, akkor magának is
most lesz a születésnapja.

Zoe levendulaágat húzott ki az egyik vázából és elkezdte
lefosztani.



– Elméletileg igen, de már nem akkor tartom.
Megváltoztattam.

Hivatalosan is áttette a születésnapját egy kellemesebb
dátumra, március 18-ra. Az év hűvösebb, kevésbé viharos
időszakára. Maria mama született március 18-án, aki azt
mondta, hogy a születésnapján még sosem esett, s talán így is
volt – mindenki mondta, hogy utána kéne járni a meteorológiai
feljegyzésekben, hátha csak Maria mama emlékezete működik
szelektíven, de senki se vette rá a fáradságot.

Maria mama azt is mondta, hogy száz évig fog élni, mint az
anyja, de egy hónappal Zach halála után ő is elment. Még a doki
is azt mondta, hogy az összetört szíve vitte el.

– Zach a tizennyolcadik születésnapunk előtt halt meg –
mesélte. – Tartani akartunk egy Z betűs bulit. Mehettem volna,
mint Zoe. Akkor még tényleg viccesnek tűnt.

– Ó, Zoe. – Frances előrehajolt. Zoe látta, hogy
legszívesebben megérintené, de visszafogja magát.

– Ezért változtattam meg. Mármint, nem fair, hogy
anyának és apának akkor kelljen felköszöntenie, amikor még
totál ki vannak bukva az évforduló miatt. A január tényleg nehéz
a szüleimnek.

– Hogyan is lehetne más? – Frances szeméből sütött az
együttérzés. – Nehéz lehet mindenki számára. Ezért gondolták,
hogy jó lenne… elmenekülni?

– Csak egy csendes helyet akartunk, és a gyógyüdülő jó
ötletnek tűnt, ha már ennyire belebetegedtünk ebbe az egészbe.

– Nekem egyáltalán nem tűnik betegnek.
– Hát, hogy mást ne mondjak, túl sok cukor van az

étrendemben.
– A cukor az ügyeletes rosszfiú – vont vállat Frances. –

Azelőtt a zsír volt. Azután a szénhidrát. Nem is lehet követni.
– Nem, de a cukor tényleg nem használ. – Egyáltalán nem

is nehéz követni! Mindenki tudja, hogy a cukor rettenetes dolog.
– Egy csomó kutatás igazolja. Vissza kell vennem a
cukorfüggőségemből.

– Aha – mormolta Frances.



– Túl sok csokit eszem, és mániásan vedelem a diétás kólát,
azért ilyen a bőröm. – Zoe az ajka feletti kis pattanáshoz emelte
ujjbegyét. Nem tudta megállni, hogy ne érintse meg.

– De hát tökéletes a bőre! – Frances vadul gesztikulált, talán
mert addig se kellett a pattanására néznie.

Zoe felsóhajtott. Miért nem tudnak az emberek őszinték
lenni?

– A szüleim fanatikusan sportolnak, de apám nem tud
meglenni gyorskaja nélkül, a mamámnak meg táplálkozási
zavarai vannak. – Eltűnődött. Az anyjának nem tetszene a
beszélgetésük egyetlen sora sem. – Kérem, ne árulja el neki, hogy
ezt mondtam. Igazából nincsenek is táplálkozási zavarai, csak
furán áll az ételekhez.

Már Zach halála előtt is ilyen volt. Nem tudta elnézni a
roskadozó asztalokat, ami gond, ha valaki egy kiterjedt olasz
családból választ magának férjet. Az anyjának állandóan égett a
gyomra, görcsölt a gyomra, emellett más, közelebbről meg nem
nevezett „emésztési gondokkal” küzdött. Az étel sosem lehetett
csak étel, mindig kiváltott belőle valamilyen heves érzelmi
reakciót. Mindig valami másra, valami elérhetetlenre éhezett,
vágyakozott, epekedett.

– S magával mi a helyzet? – kérdezte Francest. Változtatni
akart a felálláson; máris túl sokat árult el magáról és a
családjáról ennek az idegennek. – Maga miért csinálja ezt?

– Ó, hát tudja. Lemerültem. Csúnyán meghúztam a hátam.
Megfáztam, és nem tudok kijönni belőle. Azt se bánnám, ha
lepasszolnék néhány kilót… tudja, csak a szokásos kapuzárási
pánik.

– Milyen idősek a gyerekei? – kérdezte tőle.
Frances elmosolyodott.
– Nincsenek gyerekek.
– Ó. – Hátrahőkölt, és máris attól félt, hogy rosszul mérte fel

a másik szexuális irányultságát. – Bocsánat.
– Ne szabadkozzon – mosolygott rendületlenül Frances. –

Én nem akartam gyereket. Sosem tudtam elképzelni magam
anyaként. Soha. Még gyerekként se.



De mikor olyan nagymamás, gondolta Zoe.
– Férjem sincs – tette hozzá Frances –, csak két exem.

Pasim se. Nagyon szingli vagyok.
Aranyosan mondta ezt a pasit, gondolta Zoe.
– Én is nagyon szingli vagyok – vallotta be neki, mire

Frances elmosolyodott, mintha most ő mondott volna valami
aranyosat.

– Nemrég még azt hittem, hogy szerelmes vagyok valakibe,
de kiderült róla, hogy nem az, akinek mondja magát – tette
hozzá Frances. – Kiderült, hogy egy „romantikus átverés”
áldozata lettem az interneten. – Megrajzolta az idézőjeleket az
ujjaival.

„Jesszusom, gondolta Zoe. Mennyire kell már ostobának
lenni az ilyenhez?”

– Mivel foglalkozik? – Azért váltott témát, mert szó szerint
kivörösödött, annyira szégyellte magát helyette.

– Romantikus regényeket írok – felelte Frances. – Vagyis
írtam. Lehet, hogy pályát kell váltanom.

– Romantikus regényeket – ismételte. Ez egyre szörnyűbb.
Próbálta megőrizni a pókerarcát. Kérlek, Istenem, csak kötözős
szex ne legyen.

– Szokott olvasni? – tudakolta Frances.
– Néha – ismerte be. Soha, de soha romantikát. – Miért

kezdett romantikus regényeket írni?
– Hát, úgy tizenöt lehettem, amikor olvastam a Jane Eyre-t.

Ez különösen szomorú időszak volt az életemben… az apám nem
sokkal előbb halt meg, tomboltak bennem a hormonok,
gyászoltam, és nagyon sebezhető voltam. Amikor eljutottam
ahhoz a híres sorhoz… tudja: Kedves Olvasó, hozzámentem
feleségül… annak valahogy nagy hatása volt rám. Csak ültem a
kádban és magam elé mormoltam, hogy „Kedves Olvasó,
hozzámentem feleségül”, amíg sírva nem fakadtam. Egyszerűen
nem tudtam abbahagyni. Kedves olvasohóóó…! – Eljátszotta a
tini hisztikirálynőt, ahogy színpadiasan zokog.

Zoe elnevette magát.
– Ugye, maga is olvasta a Jane Eyre-t? – kérdezte Frances.



– Mintha láttam volna a filmet.
– Hát, igen – bólogatott Frances részvéttel. – Amúgy, ez a

Kedves Olvasó igazi klisé lett, annyiszor utalnak rá. Kedves
Olvasó, elváltam tőle. Kedves Olvasó, kitekertem a nyakát. De
rám, abban az életszakaszban… mit mondjak, hatott.
Emlékszem, mennyire elképesztett, hogy négy szó ilyesmire
képes. Szerintem akkor kezdett érdekelni a szavak hatalma. Az
első romantikus történetemre is nagy hatással volt Charlotte
Brontë, mínusz a dilis nagynéni. A főhősömben összegyúrtam
Mr. Rochestert és Rob Lowe-ot.

– Rob Lowe-ot! – kiáltott fel Zoe.
– Volt róla egy poszterem a falon. Még mindig érzem az

ajkait. Nagyon sima és papírízű. Matt.
Zoe kuncogott egy sort.
– Én is így vagyok Justin Bieberrel.
– Talán itt is megvan az egyik könyvem – vetette fel

Frances. – Gyakran kerülnek elő ilyen helyekről. –
Végigpásztázta a puhafedelű könyvek polcát, mielőtt alig burkolt
büszkeséggel elmosolyodott. – Bingó.

Felállt, és fokonként kiegyenesítette a derekát, mielőtt az
egyik polchoz lépett, és előhúzott egy viharvert kötetet.

– Meg is van. – Odaadta a könyvet, mielőtt nyögve visszaült
a kanapéra.

– Szuper – lelkendezett Zoe. Igazából rettenetesen nézett ki.
A Nathaniel csókja címlapján egy hosszú szőke hajú lány

vágyakozó pillantásokkal kémlelte a tengert. Legalább nem tűnt
kötözős szexnek.

– Akárhogy is, az utolsó könyvemet elutasították – tette
hozzá Frances –, szóval kereshetek magamnak más
elfoglaltságot.

– Ó. Sajnálom!
– Hát, igen. – Frances vállat vont, halványan elmosolyodott,

és feltartotta két tenyerét, ő pedig pontosan tudta, mit próbál
elmondani. A barátnője, Erin is úgy érezte, hogy nincs joga
panaszkodni, csak ha azzal a bevezetővel indít, hogy „tudom, ez
semmiség ahhoz képest, amin te átmentél, de…” Ilyenkor mindig



azt mondta, hogy „Erin, már eltelt három év, jogod van
panaszkodni”, majd együttérzően bólogatott, de közben arra
gondolt: „Igazad van, semmi jogod panaszkodni, amiért új gumi
kell a kocsidra.”

– Azt hiszem, most már vissza kéne mennem – élénkült fel.
– A szüleimen mindig kitör az üldözési mánia, ha nem tudják a
pontos koordinátáimat. Legszívesebben nyomkövetőt
szereltetnének rám.

Frances felsóhajtott.
– Nekem is mennem kéne. – Mégsem mozdult. Kérdő

pillantást vetett rá. – Mit gondol, tényleg más emberek leszünk a
végére?

– Nem igazán – vonta meg a vállát. – Maga szerint?
– Nem tudom. Úgy érzem, Masha nem a levegőbe beszél. A

sikító frászt hozza rám.
Zoe felnevetett, azután mindketten megriadtak, amikor egy

gong gyors egymásutánban újra és újra megszólalt, mintha
riadót verne.

Ahogy felpattantak, Frances megragadta Zoe karját.
– Jesszusom, mint a lányiskolában! Gondolja, hogy bajban

vagyunk? Vagy tűz van, és evakuálnak minket?
– Szerintem csak elölről kezdődik a csend.
– Igen, igaza van. Oké, menjünk együtt. Én megyek elsőnek.

Én vagyok az idősebb, nem félek tőle.
– Nem a frászt!
– Tudom, tudom, rettenetes vagyok. Gyorsan, menjünk.

Találkozunk a csend túlsó oldalán.
– Elolvasom a könyvét. – Zoe felmutatta a papírfedeles

regényt, ahogy elhagyták a Levendula Szalont, és visszaindultak
a lépcsőn. Nem értette, mi ütött belé. Sosem izgatták a
romantikus könyvek, de Francest valamiért kedvelte.

– Csendben olvasni se szabad.
– Született lázadó vagyok. – Bringás nadrágja dereka mögé

rejtette a kötetet. – Hé, mi azért legyünk szövetségesek.
Csak eleresztett egy fáradt poént Frances korábbi

megjegyzésére a túlélő showról, Frances mégis megtorpant, és



sugárzó mosollyal fordult felé.
– Jaj, Zoe, imádnék a szövetségese lenni.
Hirtelen úgy tűnt, azok is.



13.
 

MASHA
 
 

Két vendég, Zoe Marconi és Frances Welty kimentették
magukat, és azóta se tértek vissza. A csendet megtörték, az egyik
vendég, Tony Hogburn pedig visszakövetelte a pénzét, és azzal
fenyegetőzött, hogy feljelenti az Oltalom Házát a
fogyasztóvédelemnél, bla-bla-bla. Ezerszer hallotta már ezt, de a
többi vendég kíváncsian vagy aggódva várta a válaszát.

Azt is érzékelte, ahogy Yao nyugtalan pillantást vetett rá.
Yao mindig szorong, pedig semmi szükség a stresszre. Tudja
kezelni egyetlen boldogtalan és egészségtelen vendég gyerekes
hisztériáját. A váratlan problémák megoldásától mindig felpörög.
Ez az egyik erőssége.

– Készséggel visszatérítem a teljes részvételi díjat. –
Tekintetével úgy döfte át Tonyt, mint tű a pillangót. – Ha
gondolja, azonnal összecsomagolhat és távozhat. Javaslom, hogy
hajtson el a legközelebbi faluba, ahol talál egy Oroszlánszív
elnevezésű helyet. Az étlapon szerepel egy úgynevezett „Mega
szörnyburger” is, korlátlan mennyiségű sült krumplival és
üdítővel. Jól hangzik?

– Arra mérget vehet – felelt Tony dacosan.
Mégsem állt fel. „Jaj, édes kis szívem, szükséged van rám. Te

is tudod, hogy így van. Nem akarsz többé ilyen lenni. Miért is
akarnál? Ki akarna?”

A férfi próbálta lesütni a szemét, de nem engedte.
– Megértem, hogy nem örül, amiért átkutattuk a bőröndjét,

de a szerződésünk feltételei között szerepel, hogy jogunkban áll
átkutatni a csomagjaikat és elkobozni a tiltott tárgyakat.

– Komolyan? Olvasott ilyent valaki? – Tony körülnézett a
szobán.

Napoleon felemelte a kezét. A felesége, Heather a mennyezet
felé emelte tekintetét.



– Biztos eldugták az apró betűs részben. – Tony arca foltos
vörösben, a nyers steak színében játszott.

– A fejlődés fájdalmas lehet – magyarázta Masha szeretettel
teli hangon, mint egy gyereknek. Egy különösen csökönyös
gyereknek. – Előfordulhat, hogy az utazás során kényelmetlenül
vagy kellemetlenül érzik majd magukat, de mindössze tíz napról
van szó! Az átlagember nagyjából huszonhétezer napig él.

Tony kirohanása alkalmat teremtett arra, hogy formálja a
többiek várakozását és későbbi viselkedését. Talán a férfihoz
beszélt, de mindnyájuknak szánta az üzenetet.

– Bármikor szabadon távozhat, Tony. Ön nem fogoly. Ez
egy gyógyüdülő, nem börtön!

Néhányan kuncogtak egy sort.
– Ön nem is gyermek! Azt ihat, amit csak akar, azt ehet,

amit csak akar, de oka van annak, hogy idejött. Ha mégis
maradni akar, arra kell kérnem, hogy teljes szívvel kötelezze el
magát az utazása mellett, továbbá legyen feltétlen bizalommal
felém és az Oltalom Házának teljes személyzete felé.

– Ja, oké, csak… mármint… talán nem olvastam el alaposan
az apró betűs részt… – Tony egyszerre vakarta borotválatlan
állát és iszonyú meleg farmerjének anyagát. – Csak nem
szeretem, ha a holmimban turkálnak. – Az erőszakosság
fokozatosan elpárolgott a hangjából. Kezdte kínosan érezni
magát. Sütött a szeméből, hogy szegény, elkínzott testének
minden porcikája megváltásra szorul.

Győzött. Elkapta. Milyen más lesz, ha majd végez vele!
Milyen más lesz mindenki! Milyen gyönyörű!

– Más tisztáznivaló kérdés, mielőtt folytatjuk a csendet?
Ben felemelte a kezét. Masha megfigyelte, ahogy a felesége

szörnyülködő pillantást lövellt felé és kissé elhúzódott tőle.
– Ö, igen, lenne egy kérdésem. Az autókat fedett helyen

tárolják?
Masha egy hosszú pillanatig rámeredt, hogy a férfi is értse,

milyen elszomorítónak találja ragaszkodását az ilyen földi
hívságokhoz.

A férfi feszengeni kezdett.



– Fedett helyen parkolnak, Ben. Kérem, ne aggódjon, teljes
biztonságban vannak.

– Oké, de… szóval hol vannak? Körbejártam az egész
birtokot és sehol sem láttam… – Beszéd közben levette sapkáját,
és kapkodva megdörgölte a feje tetejét.

A pillanat tört részére Masha egy másik baseballsapkás fiút
látott maga előtt, oly idegenként, mégis oly ismerősen. Érezte,
ahogy a szeretet dagadozni kezd a mellében. Összefonta maga
előtt a karját, hogy titokban megcsípje a bőrét, amíg már fájt –
amíg a látomás el nem tűnik, s nem marad utána más, csak az
előtte álló feladatok.

– Mint mondtam, Ben, mindenki autója teljes biztonságban
van.

A férfi megint szóra nyitotta a száját, de mikor felesége
rászisszent a fogai között, szótlanul becsukta.

– Akkor, ha mindenki egyetért, szeretném folytatni a nemes
csendet és megkezdeni az irányított ülő meditációt. Yao, talán
jelezhetne a gonggal a hiányzó vendégeknek, hogy tudják,
mennyire örülnénk a visszatérésüknek.

Yao megszólaltatta a gongot, kicsit talán hosszabban és
hangosabban, mint ő tette volna, de a szabadkozó és bűnbánó
tekintetű Frances és Zoe néhány perc múlva így is visszatért.

Nem lehetett kétséges a számára, hogy beszélgettek, talán
barátságot is kötöttek, amit nyomon kellett követniük. A
csendnek éppen az az értelme, hogy az ilyesmit
megakadályozzák. Jóindulatúan rájuk mosolygott, ahogy újra
elfoglalták matracaikat. Zoe szülei elernyedtek a
megkönnyebbüléstől.

– Noha a mai napon én fogom irányítani – vágott bele –, a
meditáció személyes tapasztalat. Kérem, feledkezzenek meg az
elvárásaikról, és nyissák meg az elméjüket a létező összes
lehetőség előtt. Bár az alkalmat irányított ülő meditációnak
nevezzük, ez nem jelenti, hogy ülniük kell! Kérem, vegyék fel az
önök számára legtermészetesebb és legkényelmesebb
testhelyzetet. Vannak, akik keresztbe tett lábbal szeretnek ülni,
mások inkább székben, egyenes lábbal. Megint mások



szívesebben fekszenek. Erre nincsenek szabályok!
Elnézte, ahogy eltökélt arccal felvették a pózokat. Frances a

hátára feküdt. Tony leült egy székre, akárcsak Napoleon. A
többiek keresztbe tett lábbal tovább ültek a szőnyegen. Kivárta,
amíg mindnyájan elhelyezkedtek.

– Engedjék, hogy a szemük lassan lecsukódjon.
Érzékelte megrebbenő szellemüket: szorongásaikat,

reményeiket, álmaikat, félelmeiket. Annyira jó ebben. A
kiválóság áldás.

Ha egy napon majd azt kérdezik a riporterek: „Nem volt
ideges, amikor bevezette az új protokollt?”, azt feleli nekik:
„Cseppet sem. Elvégeztük a házi feladatunkat. Kezdettől tudtuk,
hogy sikeres lesz.” Vagy talán jobb lesz beismerni egy kevés
szorongást? Ebben az országban értékelik az alázatot. A
legnagyobb dicséret, amit egy sikeres nő kaphat, hogy „alázatos”.

Végignézett a kilenc vendégen, akik mind engedelmesen
behunyták a szemüket, és várták az utasításait. Kezében tartja a
sorsukat. Nem csupán átmenetileg, de örökre megváltoztathatja.

– Akkor kezdjük.



14.
 

FRANCES
 
 

Véget ért az első nap az Oltalom Házában. Az ágyában
feküdt, és makacs odaadással olvasott, miközben megitta az „esti
turmixát”. Senki sem várhatta el tőle, hogy egyszerre mondjon le
a borról és a könyvekről.

A tíz napra csomagolt négy könyvből egyet sem koboztak el,
mint a bort és a csokoládét – a könyvek nem szerepeltek a „tiltott
tárgyak” listáján (el se jön, ha szerepelnek) –, csak egy kis cetlit
csúsztattak mind a négy borító alá: „Ezúton emlékeztetnénk
arra, hogy a nemes csend ideje alatt nem javasoljuk az olvasást.”

Micsoda képtelen ötlet. Nem is tudta, hogy aludna el olvasás
nélkül. Nem lehetséges.

Egy bemutatkozó regényt olvasott, amely nagyon lelkes
kritikákat kapott. Hatalmas volt körülötte a hírverés, „erőteljesen
férfiasnak” nevezték, pedig ő történetesen találkozott a szerzővel
egy tavalyi partin. Kellemes modorú, félénk, szemüveges (és
korántsem izmos) férfit ismert meg a személyében, ezért
igyekezett megbocsátani neki a gyönyörű testekről adott
terjengős leírásait, de hány fiatal nőnek kell még meghalnia,
mielőtt végre leleplezik a gyilkost? Utálkozó kis hangot hallatott.

A viharvert detektív most félig elázva ácsorgott egy füstös
bár pultjánál, míg a fele olyan idős hosszú combú lány a fülébe
sugdosott, persze gondolatjel nélkül (mint az ilyen erőteljes,
férfias fikciókban): „Magamban akarom érezni a farkad.”

Itt érte el a tűrőképessége határát, és hajította át a könyvet a
szobán. Álmodban, haver!

Hanyatt feküdt, a mellkasán összefűzött ujjakkal, és
emlékeztette magát, hogy az ő bemutatkozó regényében egy
zongorázó és szerelmes verseket idéző tűzoltó szerepelt. Olyan
aranyos, ahogy a szemüveges író szerint a huszonéves lányok
ilyeneket suttognak az ötvenes férfiak fülébe. „Magamban



akarom érezni a farkad.” Ha legközelebb találkoznak egy
fesztiválon, megvigasztalja egy vállveregetéssel.

Különben is, mit tud ő erről? Talán minden huszonéves lány
ezt csinálja. Majd megkérdezi Zoét.

Határozottan nem kérdezi meg Zoét.
Az éjjeliszekrényen fekvő telefon után nyúlt, hogy ránézzen

az aznapi hírekre és a másnapi időjárásra.
Telefon sehol.
Persze. Hát. Jó.
Fényűző ágyban feküdt: remek matrac, ropogósra

keményített sűrű szövésű lepedő. Fájt a dereka, de talán már
kevésbé – hála Jan lapátkezeinek.

Megkísérelte elhallgattatni a „majomagyát”.
Az agya valójában zsúfolásig telt az új arcokkal és

impulzusokkal: az ide vezető hosszú utazással, az útszéli
sikítozással és a nyaraló sorozatgyilkossal (az a rohadt könyv
tehet róla, hogy egyből a sorozatgyilkosokra asszociál), Bennel,
Jessicával és az autójukkal. Yao váratlan vérvételével, Masha
halálközeli élményével, a fecsegő Napoleonnal és kényszeres
feleségével, az imádnivaló fiatal Zoéval, a számtalan pirszingjével
és a hosszú barna combjaival, ahogy a Levendula Szalonban ülve
a halott testvéréről mesél. Hát ezért tűnt olyan szomorúnak az
anyja a lépcsőn. Talán egyáltalán nem is mániákus, csak
szomorú. S akkor még ott a magas, sötéten jóképű férfi, aki
„Gesundheit!”-ot kiáltott, meg a kifúlt hölgy az ő szemüvegében.

Sok ez egy napra, ingerből és zavaró tényezőből egyaránt.
Nem is maradt ideje több egzisztenciális válságra. Még Paul
Drabble-re sem gondolt azon túl, hogy elmesélte Jannak és
Zoénak a történteket. Mire távozik innét, túl lesz az internetes
átverésen. Túl lesz a kritikán. Túl mindenen.

És karcsúbb lesz! Egészen sovány! Korgott a gyomra.
Farkaséhesnek érezte magát. Az aznapi vacsora volt élete
legnyomorúságosabb étkezése.

Amikor helyet foglalt a hosszú étkezőasztalnál, kézbe vette a
tányérjának támasztott kis kártyát.

„Mi itt az Oltalom Házában a TUDATOS ÉTKEZÉST



támogatjuk.
Kérjük, kis falatokban fogyassza el az ételt. Minden falatnál

helyezze vissza evőeszközét az asztalra, hunyja be a szemét, és
rágjon legalább tizenöt másodpercig, miközben lassan kiélvezi az
ízeket.”

„Jesszusom, gondolta. Egy örökkévalóság lesz ez a tíz nap.”
Letette a kártyát, és felnézett, hogy megossza valakivel „ez

most komoly?” tekintetét. Nem viszonozta más a pillantását,
csak a nevetségesen jóképű férfi, aki talán rá is kacsintott, és Zoe,
aki határozottan vigyorgott, miközben némán azt üzente:
„Tudom. Számomra is hihetetlen…”

Masha ugyan nem tartózkodott az étkezőben, mégis
határozottan érezni lehetett a jelenlétét, mint egy igazgatótanácsi
elnökét vagy iskolaigazgatóét, aki bármelyik pillanatban
felbukkanhat. Yao és Delilah megjelent, de nem ettek együtt a
vendégekkel, csak álltak a helyiség szélén, a díszes komódra
helyezett hatalmas gyertyatartó két oldalán. A fényeket teljesen
visszavették, hogy érvényesüljön a tartóba állított három
gyertya.

Néma csendben ücsörögtek legalább tíz… végtelen… percig,
mielőtt megjött az étel, amit egy szakácssapkát viselő ősz hajú
hölgy szervírozott, aki ugyan egy szót sem szólt, de legalább
jóindulatú mosollyal mérte őket végig. Nagyfokú udvariatlanság
lett volna, ha tudomást se vesz a kedvességéről, ezért egy
biccentéssel megpróbálta tolmácsolni felé a háláját.

Az asztalnál ülők mind más étkeket kaptak. A közvetlenül
mellette ülő Heather és Zoe fenségesnek tűnő steaket sült
burgonyával, ő maga quinoa-salátát. Finom volt, de az ő
társaságában az ilyet „köretnek” hívták, és mire minden falatot
tizennégy másodpercen át forgatott a szájában, elveszítette
minden ízét.

A vele szemközt ülő Napoleon valamilyen lencselevest
kapott. A férfi a tál fölé hajolt, és orra felé legyezgette a gőzt,
hogy belélegezze az illatát. Szerencsétlen flótás, láthatóan
szenvedett a némaságtól. Lefogadta volna, hogy normál
körülmények között mindent megosztana vele a lencse



kultúrtörténetéről.
A sorozatgyilkos gyászos arccal tanulmányozta a nagy tálra

való zöldsalátát, mielőtt felvette evőeszközeit, és tragikus
lemondással feldöfött a villájára három datolyaparadicsomot.

A kifúlt hölgy a bohó szemüvegben láthatóan örült a halnak.
A hihetetlenül jóvágású férfi elé csirkét és zöldséget

helyeztek, amit szemlátomást szórakoztatónak talált.
Ben előbb végzett a currys zöldségeivel, mint bárki más az

asztalnál.
Jessica valóban fenségesnek tűnő kínait kapott, mintha

direkt ki akarnának tolni vele. Szegény lány csak hosszú
szenvedés árán tudta felcsavarni a tésztát a villájára, azután
aggodalmas arccal törölt le a szalvétájával minden ételnyomot.

Senki sem törte meg a csendet vagy létesített
szemkontaktust. Amikor Napoleon újra tüsszentett, senki sem
reagált. Milyen könnyen alkalmazkodik az ember a legfurább
szabályokhoz is!

Heather a steakjének kevesebb mint a felét fogyasztotta el,
mielőtt bosszús kis sóhajjal letette a kést és a villát. Francesnek
uralkodnia kellett magán, hogy ne vesse rá magát a maradékra.

Az étkezés alatt Yao és Delilah mindvégig szótlanul és
mozdulatlanul állt. Mint két lakáj, csak nem csettinthetett nekik
és utasíthatta őket, hogy mondják meg a szakácsnőnek: az
asszonya dupla adag quinoát kér, lehetőleg közepes átsütött
hátszínnel.

Az evőeszközeikkel csörömpölő és kaparászó idegenek
hangjai kezdtek az idegeire menni. Nem olvasott egyszer egy
ritka étkezési zavarról, amikor a beteg szabályosan szenved, ha
azt hallja, hogy mások jóízűen esznek? Biztos van valami neve.
Nyilván ő is ettől szenvedett, csak eddig nem derült ki, mert
vacsora közben az ember beszélgetni szokott. Erre is rá fog
guglizni, amint visszaszerzi a telefonját.

Végül mindnyájan végeztek, hátratolták a székeiket, és
visszatértek a szobáikba. Még jó éjszakát se kívánhattak
egymásnak.

Most, miután kiitta esti turmixának maradékát, belegondolt



az előtte álló számtalan és elégtelen étkezésbe. Komolyan
fontolóra vette, hogy másnap reggel kijelentkezik.

„Senki sem megy haza korábban”, hallotta Yaótól. Hát,
legalább ő lesz az első. Példát statuál.

A masszázsterapeuta elsuttogott figyelmeztetésére gondolt,
mielőtt még leszállt a csend. „Ne tegyen semmi olyat, amit nem
akar.” Mire utalhatott ezzel? Egyébként sem tett olyat, amit nem
akart.

Eszébe jutott, amit Ellen mondott, amikor figyelmébe
ajánlotta a helyet. Merőben szokatlan a megközelítésük. Ellen a
barátnője, nem küldené olyan helyre, ami veszélyes… igaz? Csak
hogy lepasszoljon három nyamvadt kilót? Sokkal többet veszíthet
három kilónál, ha bármi veszélyes folyik itt. Mi lehet az?
Parázson kell járniuk, amíg megvilágosodnak? Arra aztán
végképp nem hajlandó. A tengerparton se sétálgat a forró
homokon.

Ellen csak megmondta volna, ha forró parázson kellene
járniuk. Ellen a barátnője.

„Sosem bíztam abban az Ellenben”, jegyezte meg egyszer
Gillian sötéten és sokat sejtetően, de hát Gillian mindig sötét és
sokat sejtető megjegyzéseket tett másokra, mintha mindenkinek
lenne valami titkos kapcsolata a maffiával, amiről csak ő tud.

Hiányzott neki Gillian.
A kimerültség hullámokban tört rá, ami a hosszú nap után

nem lepte meg. Lekapcsolta az éjjeli lámpát, és szinte nyomban
álomba is zuhant, háton fekve, mintha csak napozna.

Fény vetült az arcára.
Riadtan felébredt.



15.
 

LARS
 
 

– Mi a bánatos faszom?
Lars Lee lüktető fejfájással ült fel. Az ágy végében álló alak

úgy világított rá a kis elemlámpával, ahogy a nővérek szoktak az
éjszakai viziten.

Felkattintotta az éjjeli lámpát.
Wellnesskonzultánsa, a kívánatos Delilah állt az ágyánál,

egyik karján az Oltalom Háza köntösével. Nem szólt, csak
felemelte az ujját, és magához intette, mintha engedelmesen és
némán követni kellene minden utasítását.

– Nem megyek sehová, szivi – közölte vele. – Sötét éjszaka
van, és ki szeretném aludni magam.

– Csillagfényes meditáció – árulta el Delilah. – Régi
hagyomány az első éjszakán. Kár lenne kihagyni.

Visszahanyatlott az ágyra és letakarta a szemét.
– Márpedig én kihagyom.
– Tetszeni fog. Igazán gyönyörű.
Elvette szeméről a tenyerét.
– Legalább kopogott, mielőtt engedély nélkül belépett a

szobámba?
– Természetesen kopogtam. – Delilah feltartotta a köntöst. –

Kérem. Elveszítem az állásomat, ha nem jön le velem.
– Dehogy veszíti.
– Akkor elveszíthetem. Masha azt akarja, hogy az összes

vendég lent legyen. Csak fél óra az egész.
Felsóhajtott. Elvi okokból visszautasíthatta volna, de ettől

elkényeztetett affektáló majomnak tűnt volna. Különben is, már
kiverték az álmot a szeméből.

Felült, és kinyújtotta kezét a köntös után. Csupaszon aludt.
Kipattanhatott volna az ágyból a maga teljes dicsőségében, hogy
illusztrálja, miért nem szabad felkelteni a vendégeket az éjszaka



kellős közepén, de nem vitte rá a jó modor. Delilah elfordította
tekintetét, amikor félrehajtotta a takarót, de így sem kerülte el a
figyelmét, ahogy lefelé rebbent a pillantása. Ő is csak nőből volt.

– Ne feledkezzen meg a csendről – figyelmeztette Delilah,
ahogy kiléptek a folyosóra.

– Hogyan is feledkezhetnék meg az édes nemes csendről? –
kérdezte.

A nő ajkához emelte a mutatóujját.
Tisztán borult föléjük az égbolt. A csillagok tűhegyekként

ragyogtak, a telihold ezüstös fényben fürdette a parkot. A
forróság után a balzsamos levegő lágyan cirógatta a bőrét. Be
kellett vallania, hogy mindent egybevetve, megérte felkelni.

Körben kilenc jógamatracot helyeztek el; az Oltalom
Házának köntösét viselő vendégek ezeken feküdtek, arccal a kör
közepe és csodálatos lelki vezetőjük felé, aki keresztbe tett lábbal
ült a pázsiton.

Lars csak egyetlen üres jógamatracot látott. Utolsóként
érkezett – talán mert ő csapta a legnagyobb hűhót amiatt, hogy
kiverték az ágyból? Sosem szűnt meg ámuldozni azon, hogy az
ilyen helyeken mennyire engedelmes mindenki. Megengedik,
hogy iszapba mártsák és fóliába csomagolják, éheztessék és
felébresszék, szurkálják és bökdössék… s mindezt az „átalakulás”
jegyében.

Persze ő is megtette, csak készen állt rá, hogy szükség esetén
határokat szabjon. Ilyen vonalat húzott például a beöntésnél.
Soha, senkivel nem akarta megvitatni a bélműködését.

Delilah odavezette az üres szőnyeghez, egyik oldalán a
hölggyel, aki kuncogott, amikor tegnap „Gesundheit”-ot
mondott, a másikon a hegyomlásnyi fickóval, aki panaszt emelt
a csempészáruja elkobzása miatt.

Valahogy ismerősnek találta ezt a nagydarab tagot.
Vacsoránál alig bírta megállni, hogy ne bámulja meg. Nem tudta
elhessegetni magától a zavaró érzést, hogy valahonnét ismeri,
csak nem tud rájönni, honnét.

Valamelyik férj? Ha az lenne, ő biztosan emlékezne rá, és a
torkának ugrana, mint az a múltkori, aki kiszúrta a gép



turistaosztályán, és elborult az agya. „TE! – üvöltötte. – Te
tehetsz róla, hogy a marhavagonban kell utaznom!” Azon a
repülőúton külön kiélvezte a Perrierjét (majd leszállás után sietve
beállt a VIP-sorba). A fickó nem úgy festett, mint egy dühös férj,
de azt tudta, hogy valahonnét ismeri.

Nem lehetett büszke az arcmemóriájára. Ray bezzeg annál
inkább. Valahányszor elkezdtek egy új sorozatot, felült a
kanapén, és rámutatott a képernyőre. „A csaj! Ismerjük! Honnét
ismerjük?” Ray általában pillanatokon belül rávágta. „Breaking
Bad. A barátnő. Walt hagyta meghalni. Most már fogd be.”
Raynek igazi tehetsége volt ehhez. A ritka alkalmakkor, amikor
mégis ő találta ki előbb, vad izgalomba jött, és pacsit követelt.

Lefeküdt a szőnyegre a nagydarab tag és a vihogó hölgy
közé. Utóbbi gömbölydeden dagadozó és kissé léha lényével egy
Renoir-festményre emlékeztette, de azért jól kijöttek volna. Mint
egyik hedonista a másikkal.

– Namaszté – üdvözölte őket Masha. – Köszönöm, hogy
feláldozták az éjszakai pihenésüket ezért a csillagfényes
meditációért. Hálás vagyok a rugalmasságukért és a
nyitottságukért, mellyel az új élményekhez viszonyulnak. Büszke
vagyok magukra.

Büszke rájuk. Ezt a leereszkedő modort! Nem is ismeri őket!
Ők csak az ügyfelei. Fizetnek ezért. Mégis érezte a levegőben az
elégedettséget, mintha mindenki Masha kegyeiért vetélkedne.

– Az önök által választott gyógykezelés az ősi keleti
bölcsességet és a gyógyfüvekkel kapcsolatos ismereteket elegyíti a
nyugati orvoslás legfrissebb vívmányaival. Szeretném, ha
tudnák, hogy bár nem vagyok gyakorló buddhista, a
gyakorlatainkba építünk bizonyos buddhista szellemiséget.

„Ja, Kelet és Nyugat találkozása, a két világ legjava,
gondolta. Még sosem hallottunk róla.”

– Az egész nem tart soká. Nem is beszélek sokat, beszéljenek
helyettem a csillagok. Hát nem fura, hogy sosem nézünk fel a
csillagokra? Csak tesszük a dolgunkat, mint hangyák a bolyban,
pedig nézzék meg, mi van a fejünk felett! Egész életünkben lefelé
nézünk. Ideje felnézni és meglátni a csillagokat!



Lars felnézett a csillagokkal lyuggatott égboltra.
A testes férfi a balján hurutosan köhögött. A bögyös szőke a

jobbján ugyanúgy. Jézus. Steril maszkot kéne viselnie. Ha
hazacipel valami kórságot, nagyon nem fognak örülni.

– Némelyek talán már hallották a kóan szót – folytatta
Masha. – A kóan egy paradoxon vagy rejtvény, amit a zen
buddhisták használtak a meditáció során, hogy a segítségével
közelebb kerüljenek a megvilágosodáshoz. A leghíresebb ezek
közül: „Két kéz tapsol és hang születik. Milyen hangja van hát
egy kéznek?”

Te jó ég. A weboldal azt a benyomást kelti, hogy ez a hely
leginkább a luxus gyógyüdülésről szól. Oké, hogy naponta végez
jóga- és meditációs gyakorlatokat, de szívesebben venné, ha a
gyógyüdülőjében kerülnék a zavarba ejtő kulturális
párhuzamokat.

– Azt szeretném, hogy miközben nézik a csillagokat, két
kóanon tűnődjenek el. Az első így szól: „A semmiből előlép az
értelem.” Masha hatásszünetet tartott. És a második: „Mutasd
meg anyád és apád születése előtti eredeti arcod!”

Hallotta, amint a mellette fekvő nagydarab férfi olyan
gúnyosan felhorkant, hogy erőt vett rajta a köhögő roham.

– Ne próbáljanak mindenáron választ vagy megoldást találni
– figyelmeztetett Masha. – Ez nem valami vetélkedő, emberek!
– Kuncogott egy sort.

A nő csakugyan zavarba ejtő keverék volt: félig karizmatikus
vezető, félig túlbuzgó alternatív. Az egyik pillanatban guru, a
másikban egy telekommunikációs vállalat frissen kinevezett
elnök-vezérigazgatója.

– Nincsenek jó és rossz válaszok. Csak nézzék a csillagokat,
és merengjenek el anélkül, hogy mindenáron megoldásokat
akarnának találni. Csak lélegezzenek. Másra nincs is szükségük.
Lélegezzenek, és nézzék a csillagokat.

Lars lélegzett, és nézte a csillagokat. Nem tűnődött egyik
kóanon sem. Ray személyén tűnődött, és hogy még a
kapcsolatuk elején meggyőzte a kempingezés szépségeiről (soha
többé). Együtt feküdtek a parton, egymás kezét fogva nézték a



csillagokat, és minden csodálatosnak tűnt, valami mégis feszíteni
kezdte a mellkasát, amíg már nem bírta tovább – felpattant, és
beszaladt az óceánba, szabályosan kurjongatott, és letépte
magáról a ruhát, mintha olyan pasi lenne, aki kurjongat, aki
nem törődik a cápákkal és az októberi óceán hőmérsékletével.
Elmosolyodott, mert tudta, hogy most már nem úszná meg. Ray
is tud a cápafóbiájáról.

Ray megkérdezte, hogy csatlakozhat-e hozzá ezen az
üdülésen. Nem tudott rájönni a motivációjára. Sosem mentek
még együtt. Ő nem bírta ki, hogy évente néhányszor ne
nevezzen be egy ilyen kúrára, de Ray mindig borzongott, amikor
beszámolt az élményeiről. Most miért akart mégis eljönni?

Ray arcát látta maga előtt, amikor közölte vele, hogy inkább
egyedül menne. Egy tört pillanatig úgy nézett rá, mintha pofon
vágta volna, de utána csak vállat vont, elmosolyodott, és azt
mondta, hogy oké, akkor a távollétében minden este lasagnét fog
enni, és mást sem néz a tévében, csak sportot.

Ray már így is sterilen tiszta életet élt, tele zöldséglevekkel,
turmixokkal és fehérjeitalokkal. Mi szüksége lett volna erre?
Nem, inkább egyedül töltötte ezt az időt.

Ray azt akarta, hogy szarul érezze magát? Köze lehet ennek
az üzenethez, amit a nővére, Sarah küldött neki: „Legalább
átgondolnád?”

Biztosan Ray tudta nélkül tette. Nem kételkedett abban,
hogy Ray elfogadta a gyerekekkel kapcsolatos döntését. Ez nem
olyan, mintha eltitkolta volna előle, hogy nem érdekli a
családalapítás. Sose mondott mást.

– Mondtam én valaha mást? – kérdezte tőle, és közel került
ahhoz, hogy felemelje a hangját, amit semmiképp sem tartott
volna elfogadhatónak. Képtelen lett volna olyan méltatlan és
lealacsonyító kapcsolatban élni, ahol a felek felemelhetik a
hangjukat. A gondolattól is borzongott. Ray tudta ezt.

– Sosem mondtál mást – felelte egyenletes hangon, és nem
emelte fel a hangját. – Sosem vezettél félre. Nem is ezt mondom.
Inkább csak reménykedtem, hogy talán meggondolod magad.

Ray csillagszemű és széplelkű nővére felajánlotta, hogy segít



nekik babát szerezni. Ray családja már csak ilyen liberális,
nyitott és elfogadó. Egyszóval rohadtul idegesítő.

Hátrahőkölt, mármint szó szerint, testi értelemben
hátrahőkölt az ötlet hallatán.

– Jaj, ne – felelte Raynek és a nővérének. – Csak… ne. –
Halálra rémült, és nem kapott levegőt a gondolattól, hogy
mennyi szívből jövő szeretetet kéne elszenvednie akkor, ha lenne
egy kisbabájuk. Menekülni se tudna előle. Az a rengeteg családi
esemény! Ray anyja abba se hagyná a sírást.

Ez nem történhet meg. Soha. A semmiből előlép az értelem.
Egy másik zen kóan. Uram, segíts!
Ha Ray tényleg apa akar lennie, nem kéne hagynia, hogy

mással éljen? De ez Ray döntése, nem? Ha nem tud gyerekek
nélkül élni, szabadon elmehet. Nem házasok. A ház kettejük
nevén van ugyan, de anyagilag mindketten biztos lábakon
állnak, és kellően értelmesek ahhoz, hogy elrendezzék az
ügyeiket. Neki semmi baja nem lenne egy igazságos
vagyonfelosztással.

Már csak ez van hátra? A kapcsolatuk végleg megfeneklett,
mert vagy így, vagy úgy, de az egyiküknek lehetetlenül nagy
áldozatot kellene hozni? Kinek az áldozata lenne nagyobb?

De hát már feladta a kérdezősködést! Elfogadta a dolgot. Úgy
érezte, hogy Ray valami mást vár tőle. Mit akar? Engedélyt,
hogy elhagyhassa? Nem akarta elengedni.

Valami lebukdácsolt az égről. Az ég szerelmére, egy
hullócsillag! Ezt meg hogy intézte el Masha? Hallotta, ahogy
mindenki ámuldozva fújta ki a levegőt.

Behunyta a szemét, és hirtelen bevillant, honnét ismeri a
mellette fekvő nagydarab tagot. Azt kívánta, bárcsak Ray is itt
lenne, hogy lepacsizzon vele. „Megvan, Ray, megvan!”



16.
 

JESSICA
 
 

Az írónő, Frances Welty, aki mellette feküdt a jógamatracon,
békésen aludt. Nem hortyogott, de a légzéséből így is tudta, hogy
már nincs ébren. Felötlött benne, hogy gyengéden oldalba
bökhetné a lábával. A hullócsillagról is lemaradt.

Végül úgy döntött, mégsem zavarja. Sötét éjszaka van, az
embereknek az ő korában szükségük van a pihenésre. Ha az
anyja rosszul alszik, a táskák a szeme alatt szó szerint táskáknak
tűnnek, mégis csak nevet, amikor próbálja megtanítani a
korrektor használatára. Pedig nem muszáj ilyen ócskán kinézni.
Hülyeség. Ha az apja elhagyja őt egy titkárnőért, az anyja csak
magát hibáztathatja. Okkal találják fel az olyan dolgokat, mint a
korrektor.

Elfordította fejét, a másik oldalán fekvő Ben felé. Férje
üveges szemmel meredt a csillagokra, mintha a zen fejtörőkön
járna az esze, pedig valójában csak az órákat számolta, amíg
kiszabadul innét, és végre visszaülhet a drágalátos autójába.

Ben elfordította a fejét és rákacsintott. Ettől hevesebben
kezdett verni a szíve, mintha újra a szívszerelme kacsintott volna
rá az osztályban.

Ben visszafordult a csillagok felé, míg ő megérintette
ujjbegyeivel a saját arcát. Belegondolt, milyen trén nézhet ki a
holdfényben, minden smink nélkül. Még annyi ideje se maradt,
hogy alapozót tegyen fel. Szó szerint kirángatták őket az ágyból.
Akár szexelhettek is volna, amikor az a lány rájuk tört, de ő csak
megkocogtatta az ajtót, és azt sem várta ki, hogy behívják, csak
bemasírozott azzal az őrült fénnyel a szemében.

Nem mintha szexeltek volna. Ben aludt, ő meg mellette
feküdt a sötétben, ébren hánykolódott, és annyira hiányolta a
telefonját, mintha amputálták volna valamijét. Amikor otthon
nem tudott aludni, csak kézbe vette a telefont, hogy addig



pörgesse az Instagramot és Pinterestet, amíg bele nem fárad.
Elnézte a holdfénynél skarlátvörös lábkörmeit. Ha most nála

lenne a telefonja, lefényképezné a lábfejét, Ben lábfejével együtt,
és hozzáadná a #csillagfenyesmeditacio, #gyogyudules,
#miazakoan, #hullocsillagotlattunk és
#milyenhangjavanegykeznek tageket.

Ez az utolsó tag intellektuális és spirituális színben tüntetné
fel, ami jó, mert vigyázni kell, nehogy bárki felületesnek ítélje a
posztjai alapján.

Nem tudta elhessegetni a rossz érzést, hogy ha nem örökíteni
meg telefonjával a pillanatot, akkor valójában meg sem történik,
nem számít, nem valóságos. Tudta, mennyire irracionális, de
nem tehetett róla – telefon nélkül szó szerint nem volt önmaga.
Nyilvánvalóan függő, de legalább nem heroinfüggő. Nem
mintha tudná, hogy manapság mivel szúrja magát Ben nővére.
Szereti keverni. Minden értelemben.

Néha azon tűnődött, hogy minden problémájuk Ben
nővérére vezethető vissza. Ő mindig ott lógott felettük, mint egy
viharfelhő a tiszta égen. Mármint Lucy nélkül miért is kéne
aggódniuk? Semmiért. Élhetnének, mint hal a vízben. Hol
szaródott el minden?

Amikor annyira vigyázott, már a legelső naptól fogva. Az
anyja persze már akkor megmondta. „Jaj, Jessica, szívem… az
ilyesmi tönkretehet mindent.”

Ezt volt képe mondani, merő aggódásból, amikor annak
kellett volna az élete legszebb napjának lennie. A napnak, amikor
elkezdődik az új élete.

Két évvel ezelőtt, egy hétfő este történt.
Loholt haza a melóból, mert még oda akart érni a fél hetes

spinningre. Berontott a falatnyi konyhába, hogy feltöltse a vizes
palackját, és a ronda linóleumon ott ült Ben, hátát a
mosogatónak támasztva, széttett lábakkal, ernyedt ujjai közt a
telefonnal. Halott sápadt volt az arca, és üveges a tekintete.
Ahogy lekuporodott mellé, zakatolt a szíve, még levegőt sem
mert venni, szólni is alig bírt. Legelőször arra gondolt: „Ki? Ki?”
Vajon ki, ha nem Lucy, aki napi szinten flörtöl a halállal. Valami



mégis azt súgta, hogy nem ő az. Ben láthatóan ledöbbent, pedig
Lucy halála aligha érte volna meglepetésként.

– Emlékszel, amikor anya azt a lapot küldte nekünk? –
szólalt meg sokára Ben. – A betörés után?

Összeszorult a torka, és arra gondolt, hogy akkor Ben anyja
halhatott meg. Szerette Ben anyját.

– Hogyan? – kérdezte. – Hogyan történt? – Hogyan
halhatott meg éppen Donna? Heti kétszer teniszezett,
egészségesebb és sportosabb volt még nála is. Biztos Lucy meg a
sok stressz miatt.

– Emlékszel a lapra, amit küldött? – ismételte meg
szórakozottan Ben. – Amiért annyira felzaklatott minket az a
betörés?

Szegény Ben. Láthatóan begolyózott a gyásztól, azért
kapaszkodott ilyen görcsösen az emlékbe.

– Emlékszem arra a lapra – felelt gyengéd hangon.
Postán jött. Egy cuki kiskutyát ábrázolt, a szájában

szövegbuborékkal: „Sajnálom, hogy magad alatt vagy.” Donna
egy lottószelvényt rejtett a borítékba, mellette a kézzel írt
üzenettel: „Rátok fér egy kis szerencse.”

– Kihúzták – suttogta Ben.
– Nem értem. Mi történt a mamáddal?
– Semmi. Anya jól van. Még nem is mondtam el neki.
– Mit nem mondtál el neki? – Agya nem tudott lépést tartani

az elhangzó szavakkal, ezért hirtelen elragadta az indulat. – Ben!
Akkor most meghalt valaki vagy nem?

Ben elmosolyodott.
– Senki sem halt meg.
– Biztos?
– Mindenki a legjobb egészségnek örvend.
– Rendben – bólintott. – Akkor… jó. – Miután az adrenalin

távozott a szervezetéből, teljesen kimerültnek érezte magát. Még
a spinningtől is elment a kedve.

– Nyertünk. Azzal a szelvénnyel, amit anya küldött a betörés
után. A lottótársaságtól hívtak. Egyedül vittük el a
főnyereményt. Huszonkétmillió dollárt.



Fáradtan felsóhajtott.
– Ne légy már hülye!
Ben felé fordította az arcát, vörös, vizenyős és rettegő

tekintetét.
– Nyertünk.
Ha előre tudják, hogy másnap nyernek, akkor

lottónyerteshez illő módon viselkednek, de így beletelt egy időbe,
amíg megemésztették a tényt. Újra és újra ellenőrizte a nyerő
számokat az interneten. Személyesen hívta vissza a
lottótársaságot, hogy biztos legyen a dologban.

Ahogy megkeresték a rokonokat és barátokat, minden
hívással egyre valóságosabbá vált, amíg végül azt tették, amit a
lottómilliomosoktól várnak: sikítottak és ugrándoztak, felváltva
sírtak és nevettek, közben mindenkit meghívtak a legdrágább
pezsgőre, amit csak kapni lehetett a sarki boltban.

Köszöntőt mondtak a szánalmas betörőkre, mert ha ők
nincsenek, soha az életben nem nyernek.

Ben anyja nem tudta túltenni magát a dolgon.
– Soha még csak meg se fordult a fejemben, hogy lottózzak!

Életemben ez volt a legelső szelvény, amit vettem! Az újságostól
kellett megkérdeznem, hogy működik! – Mindenkivel tudatni
akarta, hogy ő vásárolta a szelvényt. Nem várt részesedést (bár
végül természetesen neki is adtak), csak azt akarta, hogy
mindenki tudja, milyen fontos szerepet játszott az eseményben.

Mintha az esküvőjük ismétlődött volna meg, csak extra
kiadásban. Különlegesnek érezte magát. A figyelem
középpontjába került. Addig mosolygott, amíg már sajgott az
arca. A pénz egy szemvillanás alatt okosabbá, szebbé és
stílusosabbá tette. Mindenki másképp kezelte, mert más lett –
amikor aznap éjjel belenézett a fürdőszobai tükörbe, látta is: arca
ragyogott a pénztől. Az égből pottyant vagyon a leghatásosabb
arcápoló.

Pedig már akkor éjjel érezte – miközben Ben és a testvérei
részegen azon vitatkoztak, milyen luxusautót vegyen – férje
egyre erősödő félelmét.

– Ne hagyjuk, hogy megváltoztasson – mondta akadozó



nyelvvel, amikor aznap éjjel lefeküdtek, ő meg arra gondolt: „Mi
a frászról beszélsz? Máris megváltoztatott!”

Ekkor jött az anyja, aki úgy tett, mintha egy katasztrófa
szakadt volna a nyakukba.

– Jobb lesz, ha nagyon vigyázol, Jessica. Ennyi pénz képes
teljesen megbolondítani az embert.

Igaz, hogy az új életükben akadtak váratlan nehézségek.
Trükkös helyzetek, amiken azóta sem tették túl magukat.
Barátságok bomlottak fel. Eltávolodtak egy rokonuktól. Két
rokonuktól. Nem is: háromtól.

Ben unokatestvérétől, aki elvárta volna, hogy fizessék ki a
jelzálogát, miután adtak neki egy kocsit. Úgy gondolta, hogy
még így is túl nagylelkűek vele – Ben szerette az unokatestvérét,
csak azelőtt alig látták egymást –, de végül persze a jelzálogot is
kifizették. Erre közölte, hogy „ezt már nem lehet visszacsinálni”.
Ó, az ég szerelmére!

A saját húgától. Egymillió dollárt kapott, mégis többet
követelt, mindig többet és többet. Csak legyintettek, és adtak neki,
azután egy nap elmentek együtt ebédelni, ő pedig nem ajánlotta
fel, hogy kifizeti a számlát. Azóta nem is beszéltek. Elszorult a
szíve a gondolatra. Mindig ő fizetett. Mindig. Egyetlenegyszer
nem tette, amit a húga láthatóan sosem bocsátott meg neki.

Ben nevelőapjától, aki befektetési tanácsadóként dolgozott, és
feltételezte, hogy rábízzák az összes pénzügyüket, ha már egyszer
van mit befektetniük, csakhogy Ben idiótának tartotta a
nevelőapját, és sosem engedte volna a pénze közelébe. Ami az
életben nem derült volna ki, ha nem nyernek a lottón.

S persze Ben nővérétől. Hogy adtak volna neki pénzt? Hogy
ne adtak volna neki pénzt? Ben és az anyja folyton azon vitázott,
mi legyen. Próbálták tisztességesen, elővigyázatosan csinálni.
Létrehoztak egy alapot. Sosem adtak neki kápét, de neki mindig
kápé kellett. Ha kapott egy kocsit, két héten belül eladta. Mindent
eladott, amit tőlük kapott. Közben meg mindenfélét Ben fejéhez
vágott: „Te gazdag pöcs azzal a flancos kocsiddal, hagyod éhezni
a saját testvéredet!” Súlyos ezreket öltek mindenféle rehabba,
amiről csak Ben anyja valaha álmodott, abban a hitben, hogy



egy jó elvonó mindent megoldana, ha lenne rá pénze. Most, hogy
megvolt rá a pénz, kiderült, hogy a pénz nem old meg semmit.
Minden maradt a régiben. Ben még mindig azt gondolja, hogy
kell lennie valamilyen megoldásnak, de ő már tudja, hogy nincs
megoldás. Lucynek nem kell a segítség.

Persze nemcsak a közvetlen családtagok gondolták úgy, hogy
kapniuk kéne a pénzből. Mindennap kapcsolatba léptek velük az
újabb távoli rokonok, a barátok és a barátok barátai, akik
„kölcsönt” és „segítséget” kértek, vagy el akarták érni, hogy
támogassák a kedvenc jótékonysági intézményüket, a helyi
iskolát, a srácok focicsapatát. Csupa olyan ember, akikről évek
óta nem hallottak. Akikről még sosem hallottak. A kérések
gyakran passzív-agresszív élt kaptak: „Nektek talán csak
aprópénz az a tízezer dollár, de nekünk nagyon is sokat jelent.”

– Csak adjunk nekik – jött a refrén Bentől, de neki kezdett
elege lenni. Annyi minden ráfért az emberek képére.

Elkeserítette, hogy Bennel sokkal többet veszekedtek a
pénzen most, hogy a bővében voltak. Alig tudta elhinni, hogy
azelőtt még a biztosító által követelt ötszáz dollár is meghaladta a
lehetőségeiket.

Amikor egyik percről a másikra meggazdagodtak, mintha
egy kivételesen stresszes álommunkát kaptak volna, amihez nem
volt meg a képzettségük és a tapasztalatuk – de akkor is. Miért
panaszkodtak volna? Miért tették volna tönkre, ahogy azt Ben
eltökélten csinálta?

Néha azon tűnődött, hogy Ben már megbánta az egészet.
Egyszer azt mondta neki, hogy hiányzik a melója.

– Akkor csinálj egy saját vállalkozást – tanácsolta neki.
Bármibe belefoghatott volna, de ő azt mondta, hogy nem fog
versenyezni Pete-tel, a régi főnökével. Pont úgy viselkedett, mint
a nővére: nem akart megoldást a problémáira.

Ben felpanaszolta, hogy nem szereti a „felvágós új
szomszédjaikat”, mire ő rámutatott, hogy nem is ismerik, és
meghívhatnák őket egy italra, de Ben még az ötlettől is elborzadt.
Nem mintha a régi lakásukban olyan jól ismerték volna a
szomszédságot. Mindenki melózott, és a maga dolgával törődött.



Ben élvezte a luxus nyaralásokat, de még az utazás sem tette
igazán boldoggá. Eszébe jutott egy este, amikor a napnyugtát
nézték Szantorinin. Hihetetlen, lélegzetelállító látvány volt, ő
pedig előtte vett magának egy mesés karkötőt. Odafordult
Benhez, aki láthatóan a gondolataiba mélyedt.

– Mire gondolsz? – kérdezte tőle ábrándos hangon.
– Lucyre. Emlékszem, mennyit beszéltünk arról, hogy

egyszer megnézzük a görög szigeteket.
Legszívesebben csak sikoltott és sikoltott volna, mert

bármikor elküldhették volna Lucyt Szantorinire, hogy befizessék
a legjobb hotelbe – ja, mégsem, mert Lucy inkább tűket szurkált
a karjába. Csinálja csak, tegye tönkre az életét, de miért kell
tönkretennie az övéket is?

A lottónyereményből egyedül az a kocsi tette boldoggá Bent.
A többi dolog nem igazán érdekelte – sem a gyönyörű ház
Toorak legszebb részén, sem a koncertjegyek, a menő márkák, az
utazás. Egyedül az a kocsi. A nagy álma. Úristen, mennyire
gyűlölte azt a tragacsot!

Riadtan eszmélt rá, hogy a többiek felállnak, kisimítják
előnytelen köntöseiket, elnyomják ásításukat.

Felállt, és utoljára még felnézett a csillagos égre, de odafent
hiába kereste a választ.



17.
 

FRANCES
 
 

Még csak reggel nyolcra járt, de már túrázott.
Újabb forró nyári nap ígérkezett, de a tökéletesen elviselhető

hőmérsékletű levegő most még selymesen cirógatta a bőrét. Nem
hallatszott más hang, csak a csengőmadarak édes hívószava,
meg az ágak ropogása és a kavicsok csikorgása a talpa alatt,
ahogy a sziklás túraútvonalat járta.

Úgy érezte, mint aki órák óta fenn van, és jól érezte.
A nap – az Oltalom Házában töltött első teljes napja – már

pirkadat előtt (pirkadat előtt!) elkezdődött, amikor határozott
kopogást hallott a szobaajtó felől.

Miután feltápászkodott az ágyból, és kinyitotta az ajtót, a
folyosón nem talált senkit, csak a padlón egy ezüsttálcát, rajta a
reggeli turmixával és egy lezárt borítékkal, utóbbiban a
„személyre szabott napirendjével”.

Visszafeküdt, hogy az ágyban fogyassza el a turmixát, s
miután egy párnával megtámogatta a derekát, az izgalom és a
rettenet keverékével végigolvasta a beosztását:

 
FRANCIS WELTY NAPIRENDJE

 
Hajnal: Tajcsi foglalkozás a rózsakertben.
7.00: Reggeli az étkezőben. (Kérjük, ne felejtse el
továbbra is betartani a Csendet.)
8.00: Sétáló meditáció. Találkozás az Oltalom-domb
lábánál. (Lassú, néma, elgondolkodtató sétára
készüljön, mely alatt rengeteg lehetősége lesz
megállni és gyönyörködni a fenséges kilátásban.
Élvezze ki!)
10.00: Személyi edzés. Találkozás Delilah-val az
edzőteremben.



11.00: Gyógyító masszázs Jannal a gyógyfürdőben.
12.00: Ebéd az étkezőben.
13.00: Irányított ülő meditáció a jóga- és meditációs
stúdióban.
14.00–16.00: Szabadidő.
17.00: Jóga foglalkozás a jóga- és meditációs
stúdióban.
18.00: Vacsora az étkezőben.
19.00–21.00: Szabadidő.
21.00: Lámpaoltás.

 
Lámpaoltás! Ez javaslat vagy napiparancs? Mert gyerekkora

óta nem feküdt le kilenckor.
Igaz, addigra valószínűleg kész is lesz.
Végigásítozta a tajcsit Yaóval a rózsakertben, némán

elfogyasztotta az étkezőben első reggelijét (nagyon finom bevert
tojást és párolt spenótot, bár az egész szinte értelmetlennek tűnt
az elmaradhatatlan pirítós és kapucsínó nélkül), most pedig más
vendégekkel együtt részt vett a „sétáló meditáción”, ami a
gyakorlatban annyit jelentett, hogy lassan felfelé kapaszkodtak
egy hegyi csapáson, nem messze a háztól.

A két wellnesskonzultáns, Yao és Delilah velük tartott.
Delilah a csapat élén haladt, Yao leghátul. Delilah elképesztően,
már-már gyötrelmesen lassú tempót diktált – ha neki nehezére
esett így vánszorogni, el tudta képzelni, hogyan háborodnak meg
lassan a sportfanatikus Marconik.

A csapat közepén haladt, Zoe mögött, akinek selymes kontya
ide-oda libbent, ahogy az apja mögött bandukolt. A
sorozatgyilkost kapta ki maga mögé, ami talán nem ideális
pozíció egy sorozatgyilkos számára, de legalább lélekölően lassú
mozdulatokkal kellett őt megölnie, ami elég időt hagyott a
menekülésre.

A csapat ötletszerű időközönként megtorpant, azután csak
álltak, és némán meredtek egy fix pontra a látóhatáron, amíg
bele nem őrültek.

Szívesen sétálgatott, és élvezte a kilátást, de ilyen tempóban a



következő életükben sem érnek fel a csúcsra.
Lassan, lassan, lassan araszoltak felfelé az ösvényen, s

lassan, lassan, lassan érezte, ahogy a szelleme és a teste
alkalmazkodik a tempóhoz.

Lassan araszoltak… csigalassan… s mégis… kezdte élvezni.
Belegondolt a normális tempójába. A világ az elmúlt

évtizedben egyre gyorsabb és gyorsabb lett. Az emberek
gyorsabban beszéltek, gyorsabban vezettek, gyorsabban
gyalogoltak. Mindenki sietett. Mindenki elfoglalt volt. Minden
azonnal várta a pozitív megerősítést. A szerkesztői korrektúrákon
is kezdte észrevenni. „Tempó!”,  firkantotta oda Jo a margóra,
ahová azelőtt azt írta: „De szép!”

Neki úgy tűnt, hogy az olvasók türelmesebbek maradtak,
nem bánták a lassan kibontakozó sztorit és bő lére eresztett
leírásokat, amikor nem történt semmi, legfeljebb a főszereplők
sokat sejtetően összenéztek.

A csapás egyre meredekebb lett, de ilyen lépésszám mellett
még neki sem kellett zihálnia. A kanyarok mögött szépen
becsomagolt ajándékként lepték meg a panorámák. Egészen
magasra jutottak.

Jo korrektúrái persze csak az eladások visszaesésével
próbáltak versenyezni. Ő már érezte arcán az új idők szelét, ezért
intézett hozzá lázas könyörgéseket: „Tedd egy kicsit érdekesebbé
a fejezetet. Elrejthetnél valami utalást, ami tévútra viszi az
olvasót, vagy valamit.”

Nem törődött ezekkel a megjegyzésekkel, és hagyta, hogy a
karrierje szép lassan kimúljon, mint egy kivénhedt kutya az
ólban. Micsoda idióta volt. Álomvilágban élt.

Gyorsított a tempón. A gondolat, hogy túlságosan gyorsan
halad, épp abban a pillanatban ötlött fel benne, amikor orrával
nekiütközött Zoe lapockájának.

Zoe nem moccant előtte. Elhaló nyögés ütötte meg a fülét.
Heather valahogy letévedt az ösvényről, mígnem elérte a

meredek domboldalból előmeredő egyik nagy sziklát. A szakadék
közvetlenül alatta nyílt. Még egy lépés és belezuhan.

Napoleon erős kézzel markolta felesége karját. Nem lehetett



látni, hogy sápadt-e a haragtól vagy félelemtől, de határozottan
megfogta, és visszahúzta feleségét a csapásra.

Heather nem mondott köszönetet neki, nem mosolygott rá,
még a szemébe sem nézett. Csak egy bosszús vállrándítással
kiszabadította magát Napoleon ujjai közül, s miközben
továbbindult, lehúzkodta pólójának felgyűrődött ujját. Ahogy
Napoleon visszanézett Zoéra, mellkasa egy ütemben emelkedett
és süllyedt lánya hallhatóan szaggatott légzésével.

Egy hosszú pillanat után apa és lánya lehajtották a fejüket,
és lassan továbbindultak, mintha az egész epizódnak semmilyen
jelentősége sem lenne.



18.
 

TONY
 
 

Tony Hogburn csak most tért vissza a szobájába egy újabb
pokoli „irányított ülő meditáció” után. Mégis, mennyi meditációt
bír el egy ember?

„Úgy lélegezzen, mintha szívószálon kapná a levegőt.”
Krisztus a kereszten, ezt az elcseszett baromságot!

Mintha nem lenne elég megalázó a tudat, hogy a lábai még
mindig sajognak az agyzsibbasztóan lassú sétáló meditációtól,
amit reggel csináltak. Valaha régen még futott volna azon az
ösvényen, gond nélkül, bemelegítésként, most meg kikészül ettől
az öreglányos tempótól is.

A szobája teraszán ült, és arról ábrándozott, hogy egyik
kezében jéghideg sört tart, míg a másikkal öreg buldogjának
meghitten puha szőrét simogatja. Más körülmények között
jámbor kívánság lett volna egy sör és egy öreg barát társasága,
de itt még ez is sivatagi szomjúsággá és keserves szívfájdalommá
fokozódott.

Kétszázadszor is felállt, hogy folyékony fájdalomcsillapítót
hozzon a hűtőből, mielőtt kétszázadszor is eszébe jutott, hogy itt
hiába keres ilyesmit. Nincs fájdalomcsillapító, de még hűtő vagy
spájz se. Nincs tévé, hogy elterelje a figyelmét egy
dokumentumfilmmel. Nincs internet, hogy agyatlanul
szörföljön. Nincs kutya, akinek füttyenthetne, csak hogy hallja a
surranó talpak engedelmes topogását.

Bendzsó már betöltötte a tizennégyet. Szép kor egy buldog
számára. El kellett volna ezt fogadnia, de láthatóan nem ment.
Az első héten valósággal letaglózta a gyász, valahányszor a zárba
csúsztatta a kulcsot. Olyan erővel, hogy a térde is megbicsaklott.
Mit mond ez róla? Hogy egy kutya is térdre kényszeríti?

Korábban is vesztett már el kutyát. Élete során összesen
hármat. Kutyásnak lenni ezzel jár. Nem értette, miért viseli meg



ennyire Bendzsó halála. Az ég szerelmére, már fél év is eltelt!
Lehetséges, hogy mélyebben gyászolja azt a nyavalyás kutyát,
mint valaha bármilyen emberi lényt?

Igen, lehetséges.
Eszébe jutott, hogy amikor a kölykök még kicsik voltak, a

legkisebbnek, Miminek egy Jack Russellt adott a nyolcadik
születésnapjára, ami aztán kiszökött a hátsó kertből, és egy kocsi
elcsapta. Mimi teljesen maga alatt volt, a vállán zokogta végig a
„temetést”. Vele sírt, de csak a bűntudattól, amiért nem foltozta
be a kerítést, és a szánalomtól, amit az ostoba kis jószág iránt
érzett.

Akkoriban még olyan édes teremtés volt a kislánya, a kerek
kis pofijával és a szőke copfjával. Olyan könnyen tudta szeretni.

Mimiből azóta huszonhat éves szájsebész lett, és tiszta anyja:
csupa csont és bőr, szögletes vonások. Úgy hadart és úgy
rohangált, hogy nem győzte követni. Az új, higiénikus és
lendületes Mimit már nem tudta olyan könnyen szeretni, mégis
megtette. Az életét adta volna érte, csak néha a telefont se vette
fel, ha kereste. Szájsebészként Mimi hozzászokott, hogy nem
szakítják félbe a hosszú monológjait. Közelebb állt az anyjához,
mint hozzá. Mind a három kölyök. Gyerekkorukban alig látták,
azután hirtelen felnőttek, neki pedig olyan érzése támadt, hogy
csak az „apai kötelességét” teljesíti, amikor felhívja vagy
meglátogatja őket. Egyszer Mimi édes, gügyörésző szülinapi
üzenetet hagyott a telefonján, majd az üzenet végén hallotta,
amint valaki másnak egészen más hanghordozásban ezt
mondta: „Oké, ez is megvolt, húzzunk innen!” Azzal letette.

A fiai elfelejtették a születésnapját – nem mintha elvárta
volna, hogy emlékezzenek rá, amikor ő is alig tudta a dátumot,
és az övékre is csak azért emlékezett, mert Mimi mindig küldött
egy emlékeztető üzenetet a telefonjára. James Sydneyben élt,
minden hónapban másik lánnyal járt, míg a legidősebb, Will
elvett egy holland lányt, akivel elköltözött Hollandiába. Három
unokája – akiket élőben csak néhány évente látott, s akikkel csak
karácsonykor Skype-olt – holland akcentussal beszélt. Egyikük
sem érezte, hogy köze lenne hozzá. Volt felesége folyton



meglátogatta őket, évente kétszer két-három hetet is eltöltött
náluk. A legidősebb unokájának nagyon jól ment az „ír tánc”.
(Miért táncolnak ír táncot Hollandiában? Egyáltalán, miért
táncol bárki ír táncot? Rajta kívül ezt senki sem találja
különösnek? A volt felesége szerint a gyerekek a világon
mindenhol ír táncot táncolnak. Hasznos „aerob testmozgás”, jó a
koordinációnak vagy minek. Mutatott is egy videót a telefonján.
Az unokája parókát viselt, és úgy ugrált, mint akinek egy
hatalmas vonalzót ragasztottak a hátára.)

Sosem gondolta, hogy ilyen nagyszülőnek lenni: fura
akcentusú kislányok egy képernyőn át furcsa dolgokról beszélnek
az embernek, amiből egy szót se ért. Amikor elképzelte a
nagyszülőséget, kis ragacsos kezet képzelt a sajátjába, és
dülöngélő kalózjárást, ahogy elsétálnak a sarki boltba egy újabb
jégkrémért. Sosem történt meg, és már a sarki bolt is bezárt. Mi
baj lehet vele?

Felállt. Ennie kellett valamit. Az unokáiról való elmélkedés
szakadékot nyitott a lelkében, amit csakis szénhidráttal tölthetett
fel. Mondjuk, egy sajtos pirítóssal… Jézus Krisztus. Se kenyér, se
sajt, se kenyérpirító. „Előfordulhat, hogy szorongásos tüneteket
tapasztal, amiért megvonjuk a szokásos kiegészítő táplálékát –
magyarázta csillogó szemmel a wellnesskonzultánsa, Delilah. –
Ne aggódjon, elmúlik.”

Visszarogyott a székbe, s arra a napra gondolt, amikor helyet
foglalt ebben a szarfészekben. A pillanatnyi elmezavarra. A
találkozásra az orvosával. Még a pontos időpontra is emlékezett.

„Rendben, Tony. – Rövid szünet. – Az eredményeiről lenne
szó.”

Biztos visszatartotta a lélegzetét, mert önkéntelenül is levegő
után kapott. Az orvos néhány pillanatig a papírokra meredt.
Azután levette a szemüvegét, és előrehajolt, neki pedig az
állatorvos jutott az eszébe, amikor közölte vele, hogy ideje
elengednie Bendzsót.

Sosem felejtette el az ezután következő pillanat döbbenetes
tisztaságát.

Mintha a megelőző húsz évben ködben bolyongott volna,



hogy hirtelen kijusson a fényre. Emlékezett arra, hogyan
kergetőztek a gondolatai, miközben hazavezetett. Tiszta és
összeszedett maradt. Cselekednie kellett, méghozzá gyorsan.
Nem tölthette ezt a kis időt is munkával és tévénézéssel – de
akkor mivel?

Megnyitotta a Google-t. „Hogyan változtassak…” A Google
befejezte helyette a mondatot. „Hogyan változtassak az
életemen.” Trilliónyi találat, vallásoktól az önsegélyező
könyvekig. Így botlott bele egy cikkre a gyógyüdülőkről. Az
Oltalom Háza a lista első helyén állt.

A tíznapos megtisztulás. Mi lehet benne olyan nehéz? Évek
óta nem vett ki szabadságot. Egy sportmarketing tanácsadó céget
vezetett, és élete kevés jó döntéseinek egyikét hozta meg, amikor
felvette Pippát irodavezetőnek. A nő gyakorlatilag mindent
jobban tudott nála.

Ledob néhány kilót. Összekapja magát. Akciótervet készít.
Úton a reptér felé már-már derűlátónak érezte magát.

Csak ne döntött volna a legutolsó pillanatban úgy, hogy
feltankol vész esetére. Már lefordult az Oltalom Háza felé,
amikor dobott egy ipszilont, és elindult vissza a legközelebbi
város felé, ahol elhaladtában látott egy piaboltot. Nem akart
mást, csak egy hatos pakk sört (világos sört), egy zacskó chipset
és valami rágcsálnivalót. (Mi a franc bajuk van a sós pereccel?)

Ha nem fordul vissza, sosem találkozik a Gázos Nővel az út
szélén. Azt hitte, bajban van. Mi más oka lehetett, hogy az
útszélen sikoltozzon, és öklével üsse a dudát? Amikor letekerte az
ablakot, súlyos betegnek látta. A klimax tényleg ennyire súlyos,
vagy csak krónikus hipochonder? Talán tényleg ennyire súlyos.
Ha kijut innen, megkérdezi a nővérét.

Akárhogy is, most tökéletesen normálisnak és egészségesnek
tűnt. Ha nem látta volna az út szélén, csillogó szemű, tűzről
pattant „szuperanyunak” gondolná, mint amilyenek játékos
labradorokként ugrándoztak körülötte az iskolában, amikor a
kölykei még oda jártak.

Kicsit tartott is tőle. Tuskónak érezte magát mellette.
Felszínre hozott egy rég eltemetett, megalázó gyerekkori emléket.



Belehabarodott a nővérei egyik barátnőjébe, és történt valami –
mondott vagy tett valamit, már nem emlékezett, csak azt tudta,
hogy a vérzéshez és a tamponhoz volt köze, amiről tizenhárom
évesen még semmit se tudott. A lényeg, hogy úgy érezte, eljött a
világvége.

De hát már ötvenhat éves! Nagyapa! A szülőszobában
tartózkodott, amikor a felesége életet adott három
gyermeküknek. Túl van azon, hogy kínosan érintsék a női test
sötét titkai. A Gázos Nő társaságában valahogy mégis ezt érezte.
Bosszúsan felpattant, széke csikorogva csusszant hátra. Két óra
„szabadidőt” kellett kitöltenie vacsora előtt. Otthon a munka és a
lefekvés közti órák a sör, a kaja és a tévé jótékony társaságában
teltek. Egyszerűen nem tudta, mihez kezdjen. Túl szűkösnek
érezte a szobát, túl csicsásnak a díszítményeket. Tegnap
fordultában levert és összetört egy vázát, amitől olyan
káromkodás szakadt fel belőle, hogy a szomszéd szobában is
hallhatták. Remélte, hogy nem valami antik darab volt.

Kihajolt a korláton, és elnézte a birtokot. Két kenguru állt a
ház árnyékában. Egyikük tisztálkodott, egészen emberi módon
csavargatta a testét. A másik mozdulatlanul ült, és a fülét
hegyezte, mintha kőből faragták volna.

Látta a nagy vesealakú medence fénylő akvamarinját. Talán
úszhatna egyet. Már nem is emlékszik, mikor úszott utoljára.
Amikor a gyerekei még kicsik voltak, a tengerpart körül forgott
az életük. Éveken át minden vasárnap reggel elvitte őket
Nippersbe, ahol megtanultak biztonsággal közlekedni a
szörfdeszkán. Ehhez képest a három penészvirág unokája egész
életében nem látott egy tisztességes hullámot.

A bőröndjéhez lépett, és előhúzta a deszkás sortját, közben
próbált nem gondolni a holmija közt turkáló idegen kezekre,
amint a csempészáru után kutatnak. Látta kopott alsónadrágját.
Vehetne néhány új göncöt.

A volt felesége vette az összes ruháját. Sosem kérte tőle, de ő
kéretlenül is megtette. Sosem érdekelték a ruhák, ezért teljesen
megszokta, azután évekkel később, a válás során ez is előkerült a
sok-sok mindennel együtt, amit „túlságosan is magától



értetődőnek tekintett”. Hogy „soha, egyetlen szóval sem köszönte
meg”. Tényleg nem? Valóban így történt? Jézus. De ha ez igaz,
akkor miért várt huszonkét évet, hogy elmondja? Biztosan
megköszönte neki, ha pedig mégsem, miért nem akkor vágta a
fejéhez, mennyire hálátlan dög, hogy évekkel később ne kelljen
úgy éreznie magát az ügyvédek előtt, mintha a világ legnagyobb
gazembere lenne? Annyira szégyellte magát, hogy szó szerint
torkán akadtak a szavak. Ez is egyértelmű példája lett annak,
hogy „bezárkózott”, „érzelmileg eltávolodott”, „le se szarta a
dolgokat” – s ez így ment egészen addig, amíg már tényleg le se
szarta az egészet, csak aláírta a papírokat.

Minek is nevezte a felesége? Azzal a viccesnek szánt
kiszólással? Amatőr emberi lénynek. Még az ügyvédjével is
megosztotta ezt a csúcspoént.

Csak néhány hónappal később jutott eszébe, hogy ő is tett
különféle dolgokat a házassága során, amiért szinte biztosan
nem kapott semmilyen köszönetet vagy elismerést. Például
mindent ő intézett az autóval kapcsolatban. Igen, az amatőr
emberi lény tankolta a felesége autóját – mit hitt, hogy van
benne egy benzinlepárló? A szervizelést is ő intézte. Az
adóbevallást is.

Nem lehetséges, hogy mindketten túlságosan magától
értetődőnek tekintették a másikat? Nem lehetséges, hogy épp ez a
házasság lényege – magától értetődőnek tekinteni egymást?

Hát, addigra már elkésett.
Már öt éve külön éltek, amit a volt felesége élete legszebb öt

évének tartott. Végre visszatalált az „igazi énjéhez”. Egyedül élt,
esti tanfolyamokra járt, a hétvégeket a többi kiteljesedett, elvált
nő társaságában töltötte. Manapság naponta tartott „meditációs
gyakorlatot”. „Meddig kell gyakorolni, mire elfogadhatóan
megy?” – kérdezte tőle egyszer, mire úgy forgatta a szemét,
csoda, hogy nem akadt fenn. Bármit kérdezett tőle, csak
abbahagyta, amit csinált, és mélyen beszívta a levegőt. Jobban
belegondolva, tényleg úgy, mintha szívószálon lélegezne.

Felvette a sortját.
Jézus Krisztus.



Teljesen összement. Biztos rosszul mosta. Hideg vízben. Vagy
forró vízben. Vagy rossz vízben. Addig rángatta minden erejével,
amíg be nem tudta gombolni.

Kész. Már csak levegőt kéne vennie valahogy.
Köhintett, mire a gomb leugrott, és végigpattogott a padlón.

Hitetlenkedve nevetett fel, és nézett le hatalmas szőrös hasára.
Mintha valaki máshoz tartozott volna.

Más testre emlékezett. Más időkre. A lelkendező tömeg
mennydörgő üvöltésére. Amikor az a hang a mellkasában
lüktetett. Amikor még nem állt korlát a szelleme és a teste közé.
Amikor még futott, ha futni akart, és ugrott, ha ugrani akart.

Legörgette a sortot a pocakja alá, és a volt feleségére gondolt,
aki hat hónapos terhesen ugyanezt tette a kismamanadrágjával.

Felkapta a szoba kulcsát, fehér fürdőlepedőt terített a vállára.
Kiviheti őket a házon kívülre? Az általános szerződési feltételek
közt biztos ennek is szenteltek egy bekezdést. A babkaróra
emlékeztető fickó biztos tudná. Nyilván ügyvéd. Szagról felismeri
őket.

Elhagyta a szobát. A házra olyan csend és nyugalom
telepedett, mint egy templomra. Kinyitotta a bejárati ajtót, és
kilépett a délutáni hőségbe, hogy meginduljon a medencéhez
vezető ösvényen.

Egy nő tartott éppen az ellenkező irányba sportos fekete
úszódresszben, a derekára kötött strandszoknyával. Aki
lófarokban viselte göndör haját, és harsány napszemüveg mögé
rejtette tekintetét. Tüstént elhelyezte egy skatulyában: balos
feminista értelmiségi. Öt perc beszélgetés után örökre leírná, de
inkább nézzen át rajta egy feminista, mint hogy újra kapcsolatba
lépjen a Gázos Nővel.

A keskeny csapáson nem fértek el egymás mellett, ezért
oldalt lépett, amivel remélhetőleg nem sértette a másik feminin
érzékenységét – mint amikor megtartotta a lengőajtót egy
nőnek, az meg rásziszegett: „Egy ajtóval még elbírok, kösz
szépen.” Megfordult a fejében, hogy elengedi, és hagyja, hogy
képen törölje, de persze nem tette. Csak mosolygott, mint egy
agyatlan bájgúnár, mert nem minden férfi képes erőszakoskodni



a nőkkel, még ha olykor erőszakos gondolatai is támadnak.
A nő nem nézett a szemébe, csak bágyadtan felemelte a

kezét, mintha megadta volna neki az elsőbbséget. Csak
elhaladtában vette észre, hogy hangtalanul sír. Felsóhajtott. Nem
tudta elnézni, ha egy nő sírt.

Utánanézett – nincs is rossz alakja –, majd ahogy
továbbindult a medence felé, megrángatta a sortját, és
meggyőződött róla, hogy nem fog lecsúszni róla.

Kinyitotta a kaput.
Ó, a tetves életbe.
A Gázos Nő úgy libegett a vízben, mint egy parafa dugó.
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A tetves életbe, gondolta. A sorozatgyilkos.
Az úszómedence beléptető kapuja öt teljes percre

feltartóztatta, de a férfi persze gond nélkül bejött. Csak felemelte
a kis fekete bizgentyűt a húsos kezével, és berúgta a
kapuszárnyat.

Eddig el kellett viselnie, ahogy a Kifúlt Kukkeres fel-alá
száguldott a medencében, és olyan hullámokat vert, mint egy
motorcsónak. Most meg ez.

A sorozatgyilkos ledobta a napozószékre a fürdőlepedőjét (a
recepción található kék-fehér csíkos törölközőt kellett volna
használnia, de rá persze nem vonatkoznak a szabályok),
egyenesen a medence széléhez trappolt, és még arra se vette a
fáradságot, hogy a lábujjával ellenőrizze a víz hőmérsékletét,
csak belevetette magát. Sietve tett egy mellúszó tempót az
ellenkező irányba.

Megrekedt a medencében, mert a férfi előbb biztosan nem
száll ki. Az ember azt hinné, túl öreg már ahhoz, hogy aggódjon,
mit gondolnak a testéről vagy a fürdőruhájáról, de ez a neurózis
szemlátomást tizenkét éves korban kezdődik és sosem ér véget.

A problémát az okozta, hogy erőt akart sugározni, mielőtt
még sor kerül későbbi szóváltásaikra, csakhogy löttyedt fehér
teste – különösen Masha amazoni alakjával összehasonlítva –
nem árulkodott egyébről, mint ötvenkét évnyi felhőtlen létezésről
és a Lindt csokigolyók iránti gyengéd vonzalomról. A
sorozatgyilkos pedig nyilván az a fajta, aki mindenkit a saját
személyes „megdugnám-e” mércéje alapján ítél meg.

Eszébe jutott a legelső fiúja, több mint harminc évvel
korábbról, aki mellékesen megjegyezte, hogy a kisebb melleket
szereti – miközben az ő mellét fogdosta –, mintha ezt érdekesnek
kéne találnia. Mintha a női testrészek egy étlap fogásai lennének,



a férfiak pedig az ínyenc vacsoravendégek.
Ő meg azt mondta az első fiújának: „Bocs.”
Az első fiúja pedig kedvesen így válaszolt: „Nem gáz.”
Még a neveltetését se hibáztathatta a szánalmas

viselkedéséért. Nyolcéves korában egy férfi megpaskolta az anyja
hátsóját, mialatt egy külvárosi utcán sétáltak. „Jó a segged”,
közölte szívélyes hangon. Még arra is emlékezett, hogy azt
gondolta: „De kedves tőle.” Azután döbbent értetlenséggel
szemlélte, ahogy százötven centi mély anyja elkergette a férfit a
sarokig, ahol végül sikerült fejbe vágnia a keményfedeles
könyvtári könyvekkel teli kézitáskájával.

Így is van. Ami sok, az sok. Majd akkor száll ki a
medencéből, amikor ő akar. S egy pillanatig se siet majd, hogy
törölköző mögé rejtse a testét.

Várjunk csak.
Nem is kell kiszállnia a medencéből. Ő volt itt előbb! Miért

kéne távoznia a férfi miatt? Előbb szépen kiússza magát, majd
azután száll ki.

Elfordult a fickótól, és lemerült, a medence kavicsos feneke
mentén úszott, élvezte a szűrt fényt, és kioldotta izmaiból a
reggeli gyalogtúra fáradtságát. Ó, igen, ez jólesett és ellazította, ő
pedig remekül érezte magát. A dereka sokat javult – hála Jan
második kezelésének –, és határozottan úgy tűnt, hogy
valamennyit máris sikerült átalakulnia. Azután, csak úgy a
semmiből, a kritika szavai kígyóztak be az elméjébe: „Nőgyűlölő
reptéri szemét, ami a rossz szájízen kívül nem hagy más
nyomot.”

Arra gondolt, hogy Zoe csak nem akarta megbántani,
amikor azt mondta, hogy talán elolvassa a Nathaniel csókját.
Egy ilyen szomorú és gyönyörű gyermeknek más se hiányzik,
mint hogy nőgyűlölő szemetet olvasson. Lehet, hogy a tudtán
kívül harminc éven át nőgyűlölő szemetet írt? Olyan
kétségbeesett zihálással tört felszínre, ami leginkább zokogásra
emlékeztetett.

A sorozatgyilkos kapkodva vette a levegőt a túlsó oldalon, a
medence falának támasztotta a hátát, és a kövezeten nyugtatta



karjait. Ebben a pózban meredt rá, mintha… rettegne.
„Az ég szerelmére, gondolta. Talán nem vagyok már

húszéves, de tényleg annyira taszítja a testem, hogy frászt kap
tőle?”

– Ö… – mondta ki a férfi fennhangon. Elfintorodott. Szó
szerint elfintorodott. Ennyire visszataszítónak találta.

– Mi az? – Megfeszítette a vállát, és bátor anyjára gondolt,
aki úgy lengette a táskáját, mint egy diszkoszvető. – Nem szabad
beszélnünk.

– Ö… maga… – A férfi megérintette az orrát.
Úgy értette, bűzlik?
Nem is bűzlik!
Az orrához emelte ujját.
– Ó!
Vérzett. Még soha életében nem történt ilyen. A kritikától

eleredt még az orra vére is.
– Köszönöm – mondta kimért hangon. Ahányszor csak

kapcsolatba került ezzel a férfival, mindig rettenetes és
behozhatatlan hátrányból indult.

Hátrahajtotta a fejét, és kutyaúszásban a lépcső felé vette az
irányt.

– Hajtsa előre – tanácsolta a sorozatgyilkos.
– Nyilván úgy érti, hogy hátra – csattant fel. Felgázolt a

fokokon, s miközben egyik kezével a fürdőruháját igazgatta, a
másikkal próbálta elállítani a vérzést. A vér nagy kövér
cseppekben hullt a tenyerébe. Undorító módon. Ez hihetetlen,
mintha meglőtték volna. Sosem bírta a vért. Nem nagyon bírt
semmit, ami akár érintőleges kapcsolatban is állt az orvosokkal.
Már emiatt sem vállalt soha gyereket. Ahogy a kék égboltra
meredt, a rosszullét hullámokban tört tá.

– Azt hiszem, mindjárt elájulok – nyögött fel.
– Dehogy ájul – nyugtatgatta a férfi.
– Alacsony a vérnyomásom – magyarázta. – Sokat

ájuldozom. Sokat és könnyen.
– Itt vagyok – nyugtatgatta a férfi.
A karjába kapaszkodott, ahogy kisegítette a medencéből.



Nem éppen durván, de mintha lett volna némi tartózkodás az
érintésében, egyfajta koncentrált erőfeszítés, mintha valami
ormótlan bútordarabot tologatna a szűkös folyosón. Egy
hűtőszekrényt, mondjuk. Mélyen lehangolta, hogy
hűtőszekrényként kezeli.

A vér tovább ömlött az orrából. A férfi a napozószékhez
vezette, leültette, majd egy törölközőt terített a vállára, míg egy
másikkal felitatta a vért.

– Próbálja összecsípni az orrnyergét – javasolta. – Valahogy
így. – A férfi összecsípte az orrát, azután ugyanarra a helyre
irányította a saját kezét. – Ez az. Rendben lesz. Most már eláll.

– Biztosan azt akarta mondani, hogy hajtsam hátra –
erősködött.

– Előre – rázta fejét a férfi. – Máskülönben a vér visszafolyik
a torkába. Én mondtam jól.

Feladta. Talán a férfinak van igaza. Az a határozott típus.
Akinek bosszantó módon gyakran van igaza.

A rosszullét és a szédülés szűnni kezdett. Tovább szorította az
orrnyergét, és megkockáztatott egy pillantást felfelé. A férfi ott
állt előtte, szemmagasságban a köldökével.

– Jól van? – kérdezte. Közben olyan hurutosan köhögött,
mint egy hajléktalan láncdohányos.

– Igen, köszönöm – felelte. – Frances vagyok. – Egyik kezét
az orrán tartotta, ahogy előrenyújtotta a másikat. A férfi
megrázta. Keze eltűnt az övében.

– Tony – mutatkozott be.
– Köszönöm, hogy segített. – Talán mégis rendes fickó, ha

úgy is kezeli, mint egy hűtőszekrényt. – Tudja, azt is… amikor
megállt az úton…

A férfi összerezzent az emlék hatására.
– Még sosem vérzett az orrom – szabadkozott. – Nem

tudom, mi hozta elő, de nyilván köze lehet a megfázásomhoz.
Ahogy hallom, maga sem teljesen egészséges…

– Talán jobb lesz, ha megyek – vágott közbe Tony
türelmetlenül és erőszakosan, mintha egy idős hölggyel beszélne,
aki csak feltartja a locsogásával.



– Várja a nagyvilág, mi? – kérdezte tőle mélyen megbántva.
Csak most élt túl egy vészhelyzetet!

Tony a szemébe nézett. Világosbarna, szinte aranyszínű
szemei egy apró és veszélyeztetett őshonos állatot juttattak
eszébe. Mondjuk, egy kis erszényesnyulat.

– Nem – felelt a férfi –, csak gondoltam… felöltözhetnék a
vacsorára.

Felhorkant. Rengeteg idejük van még a vacsoráig.
Egy pillanatra esetlen csend lett. A férfi maradt.
Azután megköszörülte a torkát.
– Nem tudom, túlélem-e ezt az… élményt. – Megérintette a

hasát. – Nem igazán vagyok idevaló. Nem gondoltam, hogy
ennyire… tudja… hippis lesz.

Frances ellágyultan elmosolyodott.
– Túl fogja élni. Csak tíz nap. Sőt, már csak kilenc.
– Ja. – Tony felsóhajtott és hunyorogva nézett a kéklő

látóhatárra. – Tényleg szép itt.
– Az – értett egyet. – Békés.
– Szóval, jobban van? Csak szorítsa az orrnyergét, amíg

teljesen el nem áll.
– Ja – bólintott sután.
Lenézett a véres törölközőre, és keresett egy tisztább részt,

amivel befoghatta az orrát.
Mire felnézett, Tony már a kapu felé gyalogolt. Éppen a kezét

emelte, hogy kinyissa, amikor a sortja hirtelen lecsúszott a
térdére, hogy a maga teljességében felfedje a hátsóját.

– A picsába! – káromkodott a férfi mély átéléssel.
Meredten nézte. Hogy a csudába? A férfi mindkét farpofájára

élénksárga mosolygó arcokat tetováltatott. Alig hitt a szemének.
Mintha kiderült volna róla, hogy az öltözéke alatt titokban
bohócruhát visel.

Lehajtotta a fejét. Egy pillanattal később hallotta a kapu
csapódását. Felnézett, de a férfi már eltűnt.

Két szmájli. Mennyire kell ehhez részegnek lenni? Ez
alapjaiban változtatta meg a férfiról alkotott képét. Többé már
nem látta arrogáns seggfejnek. Tony lett. Tony, akinek szmájlik



vannak a seggén.
Tony, a szmájlis seggtetoválós sorozatgyilkos?
Kuncogott, szipogott, és megérezte a torkán lecsorgó vért.



20.
 

MASHA
 
 

Egy újabb e-mail tőle. Napokon belül. Volt férje nevére
meredt a képernyőn. A levél tárgyára: PAZSALSZTA PROCSTI
MASA.

Kérlek, nyisd meg, Mása.
Mintha egyenesen az ő szájából hallotta volna. Egy fájlt is

csatoltak az e-mailhez. Hallotta magát, amint kiadott egy
hangot, egy szánalmas kis nyögést, mint amikor valaki rálép a
gyerek legójára.

Emlékezett a férfi karjának súlyára és melegére a vállán,
ahogy ott ültek azon a borzasztó szovjet gyártmányú kanapén,
egy olyan lakásban, ami szinte mindenben megegyezett az
övékkel, leszámítva egy valamit: a videomagnót.

Ha nincs az a csodálatos, rettenetes videomagnó, ugyan hol
lenne most? Ki lenne most? Nem itt és nem ez az ember. Talán
még mindig együtt lennének.

Törölte az e-mailt, majd megnyitotta a törölt üzenetek
mappát, és onnét is törölte.

Szakmai pályafutásának létfontosságú szakaszába ért. Most
muszáj erre szentelnie minden figyelmét. Emberek sorsa függ
tőle: vendégeké, alkalmazottaké. Nincs ideje az ilyen… melyik
filmet is említette a múltkor Delilah? Csapás a múltból, ez az.
Nincs ideje egy ilyen csapásra a múltból.

Gyomra mégis úgy háborgott, mint a tenger. Gyakorolnia
kell az elhatárolódást. Először is, azonosítania kell az általa
tapasztalt érzelmet, azután megfigyelni és felcímkézni, végül
elengedni. Alkalmas szót keresett, amivel leírhatta az érzést, de
csak az anyanyelvén találta meg: toszka. Angolul nem tudta
leírni ezt a kétségbeesett vágyakozást olyasmi iránt, amit nem
kaphatott meg, és még csak nem is akart. Talán mert az angol
ajkú népek sosem tapasztalták meg ezt az érzést.



Mi ez az egész? Egyáltalán nem vall rá! Felállt, és az iroda
padlójára terített jógamatrachoz lépett, hogy addig csinálja a
fekvőtámaszokat, míg a veríték gyöngyözni nem kezd a
homlokán.

Zihálva tért vissza az íróasztalához, és megnyitotta a
biztonsági programot, hogy ellenőrizze a vendégek tartózkodási
helyét és aktuális tevékenységét. Újra összpontosított, és a
birtokon elhelyezett zárt láncú biztonsági kameráknak hála
láthatta is a legtöbb vendéget.

A fiatal pár a hátsó ösvényen tartott a hévízforrások felé.
Jessica ment elöl, lehajtott fejjel. Ben néhány lépéssel mögötte, a
horizontot kémlelve.

A Marconi-család láthatóan elemeire bomlott. Napoleon
teljesen lelassult, a rózsakertben térdepelt, és egy rózsát
szagolgatott. Masha elmosolyodott. A férfi legközelebb már leáll
nézni, hogyan nő a fű.

Mindeközben a felesége egészen begyorsult, futás közben kis
híján máris elérte az Oltalom-domb tetejét. Egy pillanatra
lenyűgözte, ahogy a meredekebb szakaszokon is tartotta a
sebességet. Nem olyan fürge, mint ő, de azért gyors.

De hol lehet a lány? Addig váltogatta a szemcsés fekete-fehér
képeket, amíg rá nem talált az edzőteremben, ahol éppen súlyt
emelt.

Tony Hogburn elhagyta a medence környékét, ahol Frances
Welty egy napozószékben ücsörgött, és törölközőt szorított az
arcához.

Lars Lee a pergola függőágyában fekve szürcsölgetett
valamilyen italt, amit nyilvánvalóan kiudvarolt a konyhai
személyzetből. A cél érdekében nyilván a jelnyelvet és a
megnyerő külsejét vetette be.

Senki más? Végigkattintotta az emeleti folyosókat, és
rábukkant egy strandszoknyát viselő, gyors léptekkel haladó
nőre. Carmel Schneider. A másik egyedülálló nő.

Carmel levette szemüvegét, és megdörgölte az arcát. Talán
sírt?

– Nagy levegő – mormolta, ahogy Carmel a szobakulcsával



küzdött, és mérgében öklével döngette az ajtót.
Végül sikerült kinyitnia, és úgy zuhant be a szobájába.

Bárcsak láthatta volna, mit csinál odabent. A legtöbb ember
olyan prűd! Yao és Delilah utánajárt a törvényes feltételeknek –
mintha éppenséggel érdekelné őt a vendégek pucér teste! Neki
csak tudnia kell róluk, hogy a legjobb képességei szerint
végezhesse a munkáját.

Be kell érnie a hangokkal. Elfordított egy kapcsolót, és
beütötte Carmel szobaszámát.

A nő könnyekben fuldokló hangja tisztán és hangosan
kezdett áradni.

– Szedd össze magad. Szedd össze magad. Szedd össze
magad.



21.
 

CARMEL
 
 

Carmel a szobájában állt, és pofon vágta saját magát.
Egyszer. Kétszer. Háromszor. Harmadszor olyan erővel, hogy a
szemüvege is lerepült.

Felvette, átment a fürdőbe, és megvizsgálta kivörösödött
arcát a tükörben.

Egy pillanatig, odakint a medencében, ahogy a köröket rótta,
és a fantasztikus kirándulástól felszabadultak testében az
endorfinok, jól érezte magát, mit több – ujjongott. Évek óta nem
úszott ennyit.

Úszás közben kéjesen elmerült abban a tényben is, hogy nem
kell mennie sehová, nem kell csinálnia semmit, nincs kiért
aggódnia. Se dzsesszbalett vagy karate, se házi feladatok, se
szülinapi ajándékok, se orvosi vizsgálatok – a végtelen sorban
egymást követő aprócska mozzanatok, melyek együttesen
kiadják az egész életét. Önmagában véve valamennyi
kötelezettség nevetségesen egyszerű. Együttes tömegük az, ami
agyonnyomja.

Itt még mosnia sem kell magára. Csak kiteszi a mosatlant az
ajtó elé, és huszonnégy órán belül mindent visszakap, tisztán és
vasalva. Szó szerint sírva fakadt a gyönyörűségtől, amikor ezt
olvasta.

Ötven hossz gyorsúszást tűzött ki maga elé, minden körrel
egyre gyorsabb tempóban. Itt annyira, de annyira fitt lesz! Szinte
érezte, ahogy a súlyfelesleg leolvad róla. Igazából soha nem is
kellett más, csak idő a testmozgásra és egy konyha
jutalomfalatok nélkül. Úszás közben némán együtt kántált a
kartempókkal: „Boldog vagyok, boldog vagyok, boldog vagyok –
nagy levegő –, boldog vagyok, boldog vagyok, boldog vagyok” –
nagy levegő.

Ám az a parányi hang az önfeledt kántálás mögött, akár a



leghalkabb sóhaj, lassan rákezdte: „Vajon mit csinálhatnak
most?”

Próbált nem törődni vele, csak még hangosabban mantrázni:
„BOLDOG vagyok, BOLDOG vagyok!”

A hang egyre hangosabb lett, amíg végül kiáltássá dagadt:
„Ne, most komolyan, szerinted mit csinálnak ÉPPEN MOST?”

Ekkor érezte meg, ahogy kezdi elveszíteni a józan eszét. A
pánik eszébe juttatta egyik visszatérő álmát, melyben valami
bizarr hanyagság folytán elveszítette mind a négy lányát – csak
úgy otthagyta őket az út mellett, vagy elfeledkezett róluk, és
táncolni ment.

Próbálta racionális gondolatokkal nyugtatgatni magát. A
gyermekei nem sírnak az út szélén, az apjukkal és a tökéletesen
imádnivaló új barátnőjével – leendő feleségével – vannak. Az
útitervből tudta, hogy ma éppen Párizsban tartózkodnak, egy
„mesés” Airbnb lakásban. Sonia, aki „egyszerűen imád utazni”,
már járt ott korábban. Odaát persze nincs meleg januárban, de
sebaj, a kölyköknek van új kabátjuk. Ez életük utazása.
Csodálatos dolgokat tanulnak és élnek át, míg az anyjuk végre
„feltöltődhet”.

Az apjuk imádja őket. Az apjuk új barátnője is imádja őket.
„Sonia azt mondta, hogy az életénél is jobban szeret minket” –
mesélte Rosie, miután harmadszor találkozott az apja új
barátnőjével, mire ő azt felelte, „Akkor tényleg nincs ki a négy
kereke”, de persze csak magában. Hangosan azt mondta: „Ez
annyira szép tőle.”

Békében váltak el. Joel részéről mindenképp. Carmel részéről
a válás inkább olyan halálesetnek tűnt, amit senki más nem vett
észre. A férje egyszerűen kiszeretett belőle, ez minden. Milyen
nehéz lehetett neki, együtt élni valakivel, akit már nem szeret.
Hogy küzdött, szegény ember, de hűnek kellett maradni
önmagához.

Előfordul az ilyen. Sokszor előfordul. Ilyenkor fontos, hogy a
megunt feleség megőrizze a méltóságát. Ne sírjon és
nyavalyogjon, legfeljebb a zuhany alatt, amikor a kölykök az
iskolában és óvodában vannak, ő pedig magára marad a



kertvárosban a többi síró és nyavalygó feleséggel. A megunt
feleség nem lehet utálatos, sem ellenséges az új, továbbfejlesztett
feleséggel. Tipródhat, de sosem savanyú ábrázattal. Minden
érintettnek jobb, ha kicsit lesoványodik.

Megérintette a medence oldalát, és ráfordult az újabb
hosszra, amikor látta, hogy valaki csatlakozott hozzá a
medencében. A barátságosnak tűnő, idősebb szőke nő. Kis híján
odaköszönt neki, mielőtt eszébe jutott a csend, és inkább átnézett
rajta.

Úszás közben azon gondolkodott, hogy a nő haja hasonló
árnyalatú, mint Soniáé. Nem kérdés, hogy mindketten sokat
fizettek érte.

Az ő lányának, Lulunak is szőke haja volt. Úgy tűnt, mintha
nem is lennének rokonok, ami addig a napig nem számított,
amikor Lulu elmesélte, hogy apa és Sonia elvitte őket egy
étterembe, ahol egy idős hölgy megállt az asztaluknál és azt
mondta neki: „Gyönyörű a hajad, kicsim, pont, mint a
maminak, igaz?”

„Hé, ez vicces, sipítozta éles fejhangon. És megmondtad neki,
hogy Sonia nem a mamád?”

Lulu szerint az apja nem érezte szükségét, hogy folyton
rámutassanak a tényre, miszerint Sonia nem a vér szerinti
anyjuk.

„Dehogyisnem, szívem, ez nagyon fontos, mutass csak rá
minden egyes alkalommal”, vágta rá, de persze csak magában.
Hangosan azt mondta: „Ideje fogat mosni, Lulu.”

Amint ez eszébe jutott, még tovább gyorsított, karja és lába
mind keményebben, mind fürgébben hasította a vizet, de hiába,
nem érezte magát elég fittnek, teljesen ellustult, kövér és
visszataszító lett. Négy lányára gondolt a világ túlsó felén,
Párizsban, ahol még sosem járt, amint Sonia megcsinálja a
hajukat… neki persze nyugton megülnek… s akkor hirtelen nyelt
egy nagy adag vizet.

Kiugrott a medencéből anélkül, hogy a barátságos szőke nő
szemébe nézett volna – nemcsak szabálykövetésből, de azért is,
mert bőgött, mint egy ostoba liba, egész úton a szobájáig. Nem



létezik, hogy a nagydarab fickó, akivel összefutott az ösvényen,
ne látta volna.

– Szedd össze magad – szólt most rá a tükörképére.
Átkarolta a testét.
Hiányoztak a gyerekei. Hirtelen ütött be a tudat, mint egy

trópusi láz. Vágyott az ő gyönyörű kislányaira, vágyott a
megnyugtató kis testükre, és arra, ahogyan önző módon
kisajátították az ő testét: az ölébe vetették magukat, mintha
karosszék lenne, a hasába és a mellei közé fúrták forró kis
fejecskéjüket. Folyton elkergetett valakit: „Szállj már le rólam!”
Amikor a gyerekeivel volt, mindenhez ő kellett, minden körülötte
forgott. Valakitől mindig ezt hallott: „Hol a mami?”
„Megmondalak a maminak!” „Mamiiiii!”

Most, hogy letudta az anyai kötelességeket, elszabadult, mint
egy léggömb.

Kioldotta a fürdőruha madzagját, és az egészet hagyta a
földre omlani, hogy tanulmányozza a tükörben pucér testét.

„Annyira sajnálom… Még mindig nagyon fontos vagy a
számomra, de mindig is nagyra értékeltük az őszinteséget a
kapcsolatunkban, igaz? – közölte vele Joel egy éve, miközben
töltött neki egy pohár bort. – Nekem is fáj ezt kimondanom, de
az az igazság, hogy már nem vonzódom hozzád.”

Joel tényleg azt hitte, hogy tapintatosan és etikusan
viselkedik. Olyan férfinak tartotta magát, aki helyesen cselekszik.
Sosem csalta volna meg. Csak elhagyta, feliratkozott egy
társkereső oldalra, és lecserélte. Tökéletesen tiszta lelkiismerettel.
Mindig is szerette rendbe tartani a dolgait – ha valamit nem
tudtak megjavítani, hogy „újszerű” állapotban legyen,
egyszerűen lecserélték.

Két kezével megemelte melleit, hogy a régi helyükre
kerüljenek, mint „újszerű” állapotukban. Elnézte a
megereszkedett hasát keresztező striákat, és eszébe jutott valami
közhelyes Facebook-poszt, mely szerint a terhességi csíkok igenis
gyönyörűek amiatt, amit jelképeznek, az ajándékba kapott új
életért, bla-bla-bla. Egy terhességi csík legfeljebb akkor lehet szép,
ha gyerek apja még mindig szereti a hozzá tartozó testet.



Amikor Joel megkérdezte, hogy Soniával elvihetnék-e a
gyerekeket egy európai körútra a januári iskolai szünetben –
Disneyland Párizsban! Síelés Ausztriában! Korcsolyázás
Rómában! –, így felelt neki: „Most hülyülsz? Elviszed őket az
álomutazásunkra, amiről mindig is beszéltünk, csak nélkülem?”
– de persze csak magában. Hangosan azt mondta: „Biztos
nagyon fogják élvezni.” És elintézte az útlevelüket.

Azt mondta a nővérének, hogy ő ezalatt majd paleózik és
kardiózik, súlyzózik és jógázik. Átformálja az egész testét.

Nem akarta visszakapni Joelt. Csak azt akarta, hogy essen le
az álla, amikor meglátja. Nem úgy, mint egy leprásnak, bár
azzal is kiegyezett volna. Csak azt akarta, hogy olyan jól nézzen
ki a teste, amennyire csak kinézhet, s akkor talán, esetleg – nem
valószínű, de esetleg – ő is regisztrál egy társkereső oldalra, ahol
az ember lecseréli a hitvesét egy újabbra.

„Te téveszmék közt élsz! Nincs semmi baja a testednek.
Átlagos tested van, te ostoba! Vonzó, értelmes nő vagy, te idióta!
A helyedben én egész januárban függőágyban heverésznék, és
sajtot zabálnék.” A nővére, Vanessa még mindig haragudott
Joelre és az egész férfiközpontú társadalomra.

Most lassan visszaengedte melleit, hogy végigsimítson ívelt
hasfalán. Az átlagos nem elég jó. Az átlagos túl nagy. Ezt
mindenki tudja. Az elhízás járványos méreteket ölt az országban!
Nem akar ujjal mutogatni másokra, de rá nyugodtan
mutogathatnak, mert megérdemli. Azelőtt két számmal kisebb
méretet hordott, és most sem a négy lánya miatt hord két
számmal nagyobbat, hanem mert „nem ad magára”. Egy nőnek
„adnia kell magára”. A férfiak is ezt mondják a társkereső
oldalakon: „Szeretem, ha egy nő ad magára.” Ami azt jelenti:
„Szeretem a vékony nőket.”

Mintha nem tudná, hogyan adjon magára! Mindenki tudja:
csak ki kell zárni az étrendből a szénhidrátokat, a cukrot és a
telítetlen zsírsavakat. A celebek nagylelkűen megosztják a
titkaikat. Elrágcsálnak „egy maroknyi mogyorót” vagy „két
kocka antioxidánsokban gazdag étcsokoládét”. Rengeteg vizet
isznak, távol tartják magukat a naptól, és lépcsőn közlekednek.



Ez még nem kvantumfizika. De szokott ő lépcsőzni? Nem, nem
szokott.

Igaz, hogy gyakran közlekedett gyerekekkel, ha pedig túl
sokat lépcsőztek, az egyikük biztosan előreszaladt, míg egy másik
leült, és közölte, hogy a lába felmondta a szolgálatot, de akkor is:
kellett lenniük olyan alkalmaknak, amikor beépíthetett volna az
életébe néhány „véletlenszerű mozgást”. Mégsem tette.
Elhanyagolta a testét: hónapokig nem ment el fodrászhoz, és
nem szedette ki a szemöldökét, elfelejtette leborotválni a lábát…
Nem meglepő, hogy a férje elhagyta, mert – amint azt a
gyerekeinek is próbálja megtanítani – a tetteknek
következményeik vannak.

Masha testének hosszan elnyúló vonalaira gondolt.
Elképzelte Mashát az ő életében, ahogy az ajtóban áll,

amikor Joel és Sonia hazahozza a gyerekeket. Joel eleve el sem
hagyta volna Mashát, de tegyük fel, hogy igen – Masha szíve
akkor se zakatolna a fájdalomtól és megalázottságtól, amikor
viszontlátja férjét az új barátnőjével. Masha büszkén kihúzná
magát. Nem görnyedne össze, hogy megóvja szegény összetört
szívét.

A nővére szerint az, hogy már „nem vonzódik hozzá”, Joel
problémája, nem az övé. A nővére szerint meg kellene tanulnia,
hogyan szeresse magát. A nővére linkeket küldözget neki olyan
cikkekhez, mint az „Intuitív étkezés” és az „Egészség minden
méretben”. Miközben ő is tudja, hogy ezeket a cikkeket dagadt
emberek írják, hogy más dagadt emberek jobban érezzék
magukat a dagadt kis életükben.

Ha átformálja a testét, átformálja az életét, s akkor
továbbléphet a gallyra ment házasságától. Ez nem téveszme. Ez
tény.

Nővére, aki egyszerre gazdag és nagylelkű, ami a létező
legjobb kombináció, lapot küldött neki születésnapjára: „Carmel!
Szerintem nincs rá szükséged, hogy lefogyj. Gyönyörű vagy,
Joel meg egy sekélyes idióta, szóval PONT SZARD LE, mit
gondol. De. Ha mindenáron ráncba akarod szedni a tested,
legalább csináld stílusosan és kényelmesen. Lefoglaltam neked



egy helyet az Oltalom Háza tíznapos tisztítókúrájára, amíg a
kölykök távol vannak. Használd ki! Puszi. Ui.: Utána gyere
haza, és zabáld tele magad sajttal.”

Gyerekkora óta nem örült így ajándéknak.
Most pedig Masha szavaira gondolt: „Tíz nap múlva egészen

más emberek lesznek, mint most.” A „kérlek” szó rajzott a
fejében. „Kérlek, kérlek, kérlek, legyen igaz, kérlek, kérlek,
kérlek, hadd legyek valaki más.” Elnézte a tükörben ostoba,
petyhüdt, könyörgő arcát. Nyúzottnak és vörösnek látta a bőrét,
mint egy öreg mosónő kezeit. A felső ajkán egész kerítést vontak
meg az apró vonalak. Ha mosolygott, a felső ajka annyira
elvékonyodott, hogy el is tűnt. Ez volt az egyetlen vékony
testrésze – aminek teltnek kellett volna lennie, mint egy
rózsabimbónak.

„Jaj, Carmel, még szép, hogy nem vonzódik hozzád! Mit
gondoltál? Hogyan vonzódna bárki is egy ilyen emberhez?”
Felemelte a kezét, hogy még egyszer pofon vágja magát.

Halk kopogtatás hallatszott. Összerezzent. Felvette az
Oltalom Háza köntösét, mielőtt ajtót nyitott.

Yaó állt a küszöbön. Lehajtotta a fejét. Nem kereste a
szemkontaktust, nem szólt egy szót sem. Csak felé nyújtott egy
kis kártyát.

Amint elvette, Yao tüstént elhátrált. Becsukta az ajtót.
Vastag, krémszínű kartont tartott a kezében, mint egy

esküvői meghívót, rajta a lendületes kézzel odavetett vastag
fekete betűkkel.

 
Kedves Carmel!
Noha jelenleg a szabadidejét tölti, arra kérném, hogy
haladéktalanul fáradjon a gyógyfürdőbe, az Oltalom
Háza legteljesebb relaxációs és fiatalító arckezelésére.
A kezelés kilencven percig tart, így vacsoraidőre
éppen elkészül. A terapeutája már várja.

Őszinte híve:
Masha

 



Ui.: Yao a kijelölt wellnesskonzultánsa, de szeretném,
ha tudná, hogy én magam is mindent el fogok
követni az egészsége, a gyógyulása és a jól
megérdemelt boldogsága érdekében.

 
Ez volt az a pillanat, amikor Carmel Schneider ugyanazzal a

kéjes elragadtatással adta meg magát Mashának, ahogyan a
novíciusok átadják magukat Istennek.



22.
 

YAO
 
 

Este kilencre az összes vendéget megetették és elbocsátották
a szobájába, ahol remélhetőleg békésen aludtak. Mashával és
Delilah-val körbeülték a kerekasztalt Masha irodájának
sarkában, maguk előtt a jegyzettömbjükkel. Ilyenkor tartották a
napi személyzeti megbeszélést, melyen neki és Delilah-nak be
kellett számolnia a fejleményekről.

Masha ujjbegyeivel dobolt az asztalon. Az ilyen
megbeszéléseken mindig észre lehetett venni rajta egyfajta
változást: céges világból kölcsönzött szófordulatokat, pattogó
beszédet, merev testtartást. Delilah ezt nevetségesnek találta, de
ő, aki sosem dolgozott abban a világban, inkább igézőnek.

– Rendben. Következő napirendi pont. A csend. Ma ki törte
meg? – Masha mintha tűkön ült volna, nyilván az új protokoll
miatt. Nyugtalanul figyelte.

– Lars – vágta rá Delilah. – Megpróbálta elkerülni a napi
vérvételt. Mondtam neki, hogy ne legyen már ilyen nyámnyila.

Ő sosem mondott volna ilyet egy vendégnek. Delilah mindig
kimondta, amit gondolt, ő azonban… néha… úgy érezte, mintha
csak… színészkedne. Például kedves és türelmes bíztatással
segített egy rossz modorú vendégnek, aki csak leengedte a hasát
fekvőtámasz közben – „Meglesz az!” –, míg arra gondolt: „Meg
se próbálod rendesen csinálni, te tohonya gazdag majom.”

– Frances üzenetet írt – vette át a szót. – Kérte, hogy
hagyjuk a vérvételt, mert ma vérzett az orra. Közöltem vele,
hogy annál inkább meg kell csinálnunk.

Masha felmordult.
– A vérvételt senki se szereti. Én se. Utálom a tűt. –

Megborzongott. – Amikor sok évvel ezelőtt kérvényeztük, hogy
idejöhessünk, rengeteg vért vettek tőlünk, teszteltek AIDS-re, a
szifiliszre, mindenre. A kormány azt akarta, hogy ne csak az



agyunk, de a testünk is tökéletes legyen. Még a fogainkat is
megvizsgálták. – Megkocogtatta ujjával porcelánfehér fogait. –
Emlékszem, egy barátom azt mondta, „Mint a lóvásáron!” –
Lebiggyedt az ajka, mintha a procedúrában súlyosan sérült volna
a büszkesége. – De hát az ember mindig teszi, amit kell. – Nem
nézett egyikükre sem. Olyasvalakihez beszélt, aki nem
tartózkodott a szobában.

Elnézte Masha kulcscsontját az egyszerű ujjatlan fehér ruha
pántjai alatt. Sosem tartotta a kulcscsontot a női test
különösebben érzéki részének – amíg nem találkozott Mashával.

– Szerelmes vagy ebbe a nőbe, vagy mi? – kérdezte tőle az
anyja a telefonban, épp a múlt héten. – Ezért pitizel neki, mint
egy kiskutya?

– Majdnem annyi, mint te vagy, anya – felelte neki. – És
nem is pitizek neki.

– Nem a francot – közölte vele Delilah. – Tisztára bele vagy
zúgva. – Mondta ezt éppen az ágyban. Delilah gyönyörű és
szexuálisan rendkívül tapasztalt nő volt, akit nagyon kedvelt, de
az együttléteik sosem nélkülözték a tranzakciós jelleget, még ha
pénz nem is cserélt gazdát.

– Hálás vagyok neki. – A tarkója alá csúsztatta kezeit, úgy
nézett fel a mennyezetre. – Megmentette az életem.

– Frászt mentette meg az életed. Te mentetted meg az övét.
– A főnököm mentette meg az életét. Én csak bénáztam

összevissza.
– Most meg szereted. – Delilah felvette a melltartóját.
– Mint egy nagy és okos nővért.
– Ja, persze.
– Vagy egy nagynénit.
Delilah felhorkant.
Valóban táplált érzéseket Masha iránt. Ez lenne olyan fura?

Hogy szerelmes a főnökébe? Amikor együtt élnek és dolgoznak,
amikor Masha úgy néz ki, ahogy? Érdekes és izgató személyiség.
Az egzotikus akcentusa legalább olyan vonzó, mint a teste. Nem
szégyelli bevallani, hogy komolyan rá van indulva. Ami talán
furcsa, valamilyen személyiségzavart vagy a gyerekkorban



gyökerező diszfunkciót jelez, pedig teljességgel átlagos és boldog
gyermekként emlékszik magára: félénk, őszinte kisfiúként, aki
nagyon tudott lelkesedni bizonyos dolgokért, bár jobbára inkább
meghúzta magát. A szülei mindig szépen beszéltek vele, sosem
erőszakoltak rá semmit. Ők abban hittek, hogy a csalódás
elkerülése végett nem szabad túl sokat várni. „Készülj a
legrosszabbra, Yao, legfeljebb kellemes meglepetés ér.” Ezért is
találta olyan üdítőnek Masha egoizmusát. A túlzott szerénység
sosem tartozott Masha jellemhibái közé, és másokban sem értette
meg.

Amúgy pedig tényleg megmentette az életét.
A szívrohama után Masha levelet írt Finnek és neki,

köszönetet mondott, és arról beszélt, hogy a „halálközeli
élménye” örökre megváltoztatta. Azt mondta, hogy miközben
felettük lebegett, látta a kis piros anyajegyet a fejbőrén.
Tökéletesen le is írta eper formájúnak.

Finn sosem válaszolt Masha levelére. „A csajnak elmentek
otthonról. Nem kellett a fejünk felett lebegnie, hogy lássa az
anyajegyedet. Biztos akkor látta, amikor még az íróasztalánál
ült. Mielőtt összeesett.”

Őt azonban érdekelte a halálközeli élménye. E-mailt küldött
neki, azután évekig leveleztek egymással. Ebből tudta, hogy
amint felgyógyult a szívműtétjéből, Masha feladta „kivételesen
sikeres” vállalati karrierjét (az ő szavai) és a céges
tulajdonrészéből vásárolt magának egy híres történelmi
emlékházat valahol vidéken. Úszómedencét építtetett, felújított
mindent. Kezdetben exkluzív panzióban gondolkodott, ám idővel
érdekelni kezdte az egészségmegőrzés.

„Yao, – írta neki. Én már átformáltam a testem, a
gondolkodásom és a lelkem, most másokkal is ezt szeretném
tenni.”

Az ilyen levelek sosem nélkülözték a bombasztikus
fordulatokat, melyeket oly szórakoztatónak és szívhez szólónak
talált, ám ettől még Masha nem lett különösebben fontos a
számára. Megmaradt hálás egykori páciensnek, aki néha
viccesen fejezi ki magát.



Azután, a huszonötödik születésnapja környékén, sorban
dőlni kezdtek a dominók, egyik a másik után: bam, bam, bam.
Először a szülei jelentették be, hogy elválnak. Eladták a házat, és
külön lakásba költöztek. Zavarba ejtette a váratlan fordulat, hát
még a menyasszonya, Bernadette, aki a legnagyobb dráma
közepette bejelentette, hogy felbontja az eljegyzésüket. Erre
végképp nem számított. Azt hitte, őszintén szeretik egymást. Már
lefoglalták az esküvőt és a nászutat. Hogyan lehetséges ez?
Mintha életének egész alapzata remegett volna meg. Egy szakítás
még nem tragédia, de ő valamiért mégis annak élte meg.

Azután ellopták a kocsiját.
Azután kínozni kezdte a stressz által kiváltott bőrgyulladás.
Azután Finn egy másik államba költözött, őt meg

áthelyezték egy másik körzetbe, ahol senkit sem ismert, s ahol
jellemzően erőszakos bűncselekményekhez vagy
túladagolásokhoz hívták. Egyik éjjel egy férfi kést szegezett a
nyakának azzal, hogy „ha nem mented meg, elvágom a torkod”.
Miközben a nő már halott volt. Amikor megjöttek a rendőrök, a
férfi nekik rontott a késsel, mire lelőtték. S még örülhetett, hogy
legalább a saját életét megmentette.

Tovább dolgozott, de két nappal később – amikor szokás
szerint néhány perccel az óra előtt ébredt – az ébresztő hangjára
valami katasztrofális történt az agyával. Mintha belobbant volna.
Fizikai fájdalom hasított belé. Azt hitte, agyvérzése van. Végül a
pszichiátrián kötött ki.

– Ha jól értem, hatalmas nyomás alatt volt – jegyezte meg
egy orvos, a szeme alatt sötét karikákkal.

– Senki sem halt meg – vont vállat.
– Mégis olyan, mintha meghalt volna, nem?
Pontosan ezt érezte: egyik haláleset jött a másik után. Finn

elment. A menyasszonya elment. A családja szétment. Még a
kocsija is elhagyta.

– Azelőtt ezt neveztük idegösszeomlásnak – magyarázta a
doktor. – Manapság súlyos depresszív epizódnak hívjuk.

Átirányította egy szakorvoshoz, és felírt neki egy
antidepresszánst.



– A jól kezelt idegösszeomlás akár még jótékony hatású is
lehet – tette hozzá. – Próbálja meglátni benne a lehetőséget. A
lehetőséget a fejlődésre és önmaga megismerésére.

Hazatérése másnapján e-mailt kapott Mashától, aki azt írta,
hogy ha valaha is ki akarna szabadulni a „mókuskerékből”,
szívesen fogadja, és rendelkezésére bocsátja az egyik új
vendégszobát.

Ezt jelnek vette.
„Tökéletes időzítés, tényleg nem vagyok túl jól, írta. Jólesne

néhány nap pihenés.”
Rá sem ismert Mashára, amikor megérkezett a házhoz, és

egy fehérbe öltözött istennő lépett ki elé a verandára – egy
istennő, aki magához ölelte, és a fülébe súgta: „Majd én
meggyógyítom.”

Valahányszor kilépett az Oltalom Házából, hogy köszöntsön
egy új vendéget, ezzel az élménnyel próbálta megajándékozni:
mint amikor a fuldokló végre megpillantja a hívogató partot.

Masha úgy gondozta, mint egy szárnyaszegett madarat.
Főzött rá, megtanította a meditációra és a jógára. Együtt
sajátították el a tajcsit. Három hónapig kettesben éltek a házban.
Nem feküdtek le egymással, de megosztoztak valamin. Egyfajta
utazáson. Megújuláson. Ez idő alatt változott meg a teste, lett
keményebb és erősebb. Meggyógyult a lelke is, egészen más
ember lett, megtapasztalta a korábban sosem ismert békességét
és bizonyosságot. Úgy vedlette le a régi Yaót, mint a halott
kígyóbőrt.

A régi Yao csak szórványosan sportolt, és túl sok gyorskaját
evett. A régi Yao folyton aggódott, és alig aludt – gyakran az
éjszaka közepén is azon pörgött, hogy a következő napon mi
minden sülhet el rosszul.

Az új Yao végigaludta az éjszakát, és másnap kipihenten
ébredt. Az új Yao nem gondolt kényszeresen arra, hogy a
menyasszonya más férfiakkal fekszik le. Az új Yao szinte nem is
gondolt Bernadette-re, akit végül teljesen ki is törölt az
emlékeiből. Az új Yao a pillanatnak élt, szenvedélyesen törekedett
a testi és lelki jólétre, amiért az Oltalom Háza létrejött. Itt nem



összetákolták a betegeket, ahogy mentősként ő is tette, hanem
átformálták őket, ahogy ő is más ember lett. A wellness vallásos
hit lett a számára, ami ugyanakkor tudományos tényeken és
kutatási eredményeken alapult.

A szülei külön-külön meglátogatták, és arra biztatták, hogy
térjen haza Sydneybe, kezdjen új életet, de hat hónappal az
érkezése után Mashával megnyitotta az Oltalom Háza kapuit az
első vendégek előtt. Nagy sikerrel és örömmel. Sokkal több
örömmel, mint amit mentősként valaha remélhetett.

A néhány napból öt év lett. Delilah négy évvel korábban
csatlakozott hozzájuk. Ők hárman olyan sokat tanultak,
szüntelenül finomították és fejlesztették a gyógykezeléseket.
Masha bőkezűen fizetett. Rátalált az álommunkára.

– Holnap kezdem a személyes tanácsadást – jelentette be
Masha. – A jegyzeteimet természetesen most is megosztom.

– Az jó, mert minél többet tudunk a vendégekről, annál jobb
– bólintott.

Ez a mostani gyógykezelés hosszú időre meghatározhatta az
üzletmenetet. Természetes, hogy szorongtak.

– Többet akarok tudni Tony Hogburn múltjáról – jelezte
Delilah. – Van itt valami, ami nem stimmel. Valami, amit nem
tudok tetten érni.

– Minden rendben lesz – mormolta Yao maga elé, szinte
csak önmagának.

Masha átnyúlt az asztal felett, és megragadta a karját.
Hihetetlenül zöld szemében ott lángolt az energia és szenvedély,
amit oly inspirálónak talált.

– Ó, annál sokkal jobb lesz, Yao – biztosította. – Gyönyörű
lesz.



23.
 

FRANCES
 
 

Ez már a negyedik nap.
Meglepő könnyedséggel idomult az Oltalom Házának

csendesen csörgedező ritmusához. Talán mert ritkán kellett
döntést hoznia arról, hogy mit kezdjen az idejével.

Minden reggel a rózsakertben kezdődött tajcsival és Yaóval.
A napirendje mindig tartalmazott legalább egy, de olykor két
masszázst, és egyes napokon többször is megfordult a
gyógyfürdőben, ha például arckezelésre „osztották be”. Cseppet
sem találta ezt megterhelőnek. Az arckezelések fenségesen illatos,
álomszerű élményként maradtak meg benne, melyek nyomán a
bőre rózsás fényben ragyogott, míg a haja felállt, mint a virág
szirmai. Ehhez járultak a jógagyakorlatok a jóga- és meditációs
stúdióban, valamint a sétáló meditációk a környező vidéken.
Utóbbi minden nappal egyre meredekebb terepen és egyre
gyorsabb tempóban.

Kora este, amikor lehűlt a levegő, a vendégek némelyike
futni ment Yaóval (a Marconi család szemlátomást mást se
csinált, csak futott, még a szabadidejében is; a teraszáról nézte
őket, ahogy felszáguldottak az Oltalom-domb oldalán, mintha
kergetnék őket), míg mások „levezető” gyakorlatokat végeztek
Delilah-val a rózsakertben. Delilah személyes küldetésének
tekintette, hogy megtanítsa őt a rendes, férfias fekvőtámaszra, s
miután nem beszélhettek, nem mondhatta el neki, hogy „kösz, de
sosem láttam sok értelmét a fekvőtámasznak”. Most már tudta,
hogy a fekvőtámasz értelme „a test összes izmának
megmozgatása”, ami azért nem lehetett olyan rossz dolog.

Jámboran engedte, hogy Yao naponta vért vegyen tőle, és
megmérje a vérnyomását, mielőtt magától felpattant a mérlegre,
hogy lejegyezhesse a testtömegét, amit ugyan még most sem
mert megnézni, de gyanította, hogy ennyi testmozgás és ilyen



kevés kalória mellett csakis zuhanhat, remélhetőleg
szabadesésben.

A kezdetben oly céltalannak és bugyutának, oly önkényesnek
és könnyen megtörhetőnek tartott nemes csend valahogy
minden nappal erőt és tartalmat nyert, mintha megszilárdulna a
hőségben, amely szintén egyre intenzívebbé vált, ahogy teltek a
napok. Száraz, mozdulatlan, fehéren izzó forráság vette őket
körül, mint maga a némaság.

Eleinte – figyelemelterelő zajok és csevegések híján – a
gondolatai körbe-körbe jártak egy őrült, vég nélkül ismétlődő
spirálban: Paul Drabble, az elvesztett pénz, a meglepetés, a
fájdalom, a harag, a meglepetés, a fájdalom, a harag, Paul fia,
aki nyilván nem is a fia, a képzelt szerelem hevében íródott
könyv, ami a kutyának se kell, a karrier, ami feltehetően véget
ért, a kritika, amit sosem szabadott volna elolvasnia. Nem
mintha talált volna bármilyen megoldást, vagy megértett volna
bármilyen sorsfordító igazságot, ám pusztán attól, hogy
megfigyelte őket, vadul csapongó gondolatai fokozatosan
megszelídültek, lelassultak, végül teljesen le is álltak, ő pedig azon
kapta magát, hogy egyre többet gondol a… semmire. A nagy
büdös semmire. Egészen kiürült a feje. Imádta ezeket a
pillanatokat.

A többi vendég néma és ellenszenv nélkül szemlélt alak lett
perifériás látómezeje szélén. Tökéletesen normálisnak találta,
hogy tudomást sem vesz róluk, s nem köszön lelkes „hellóval”, ha
valaki mást is talál a hévízforrásnál, csak szótlanul, félrefordított
fejjel belép a bugyborékoló, kéntől bűzlő vízbe.

Egyszer a sötéten jóképű férfival egy örökkévalóságon át
ücsörögtek a Titkos Barlangban. Egyikük sem szólt, csak a völgy
látképére meredt, miközben elveszett a saját gondolataiban. Nem
szóltak, sőt nem is néztek egymásra – mégis, mintha osztoztak
volna valamin.

Egyéb kellemes meglepetések is adódtak.
Előző nap például, amikor elhaladt mellette a lépcsőn, Zoe

hozzásimult, és a tenyerébe nyomott valamit. Sikerült továbbra
is maga elé néznie és tartania a száját (ami egészen elképesztő,



mert az ilyesmiben sosem jeleskedett, amint azt mindkét férje a
tudtára adta, akik el sem tudtak képzelni nála alkalmatlanabb
kémet – miközben magukat persze alkalmasnak találták arra,
hogy az első telefonra belépjenek a CIA kötelékébe). Amikor a
szobájába ért, egy Reese-féle mogyoróvajas csokikockát talált a
kezében. Sosem evett még fenségesebb falatot. Zoét leszámítva
mással nem nagyon érintkezett. Már nem rezzent össze
Napoleon tüsszögésétől. Megfigyelte, hogy Tony harákolása is
fokozatosan enyhült, amíg teljesen el nem tűnt – nagyjából
egyidőben a saját köhögésével. Csodálatosan tiszta lett a légzése.
A papír ütötte seb elhalványult, a derékfájása napi szinten
enyhült. Valóban a „gyógyulás útján” járt. Amint hazaér, küld
Ellennek egy köszönőlapot, amiért a figyelmébe ajánlotta ezt a
helyet.

A mai beosztás szerint közvetlenül az ebéd után személyes
tanácsadáson vesz részt Mashával.

Életében nem vett részt semmilyen tanácsadáson. Nem erre
vannak a barátok? Akik kéretlenül is tanácsokat osztogatnak?
Ráadásul ez kétirányú utca – el sem tudta képzelni, hogy csak
üljön, és elmondja valakinek a problémáit, de cserébe ne
hallgassa meg az övéit, és ne szolgáljon a saját bölcsességével.
(Ilyenkor mindig úgy érezte, hogy az általa adott tanács messze
felülmúlja azt, amit ő kapott. Mások problémái mindig
egyszerűnek tűntek, a sajátjai viszont sokkal kifinomultabbnak.)

A némaság, a hőség és a napi masszázs valahogy mégis
csendes beletörődésbe ringatta. Meghallgatja Masha „tanácsait”,
ha ezzel boldoggá teszi.

Aznap vegetáriánus curryt ebédelt. Már nem figyelt arra,
milyen hangokat adnak ki mások evés közben, és valóban kezdte
örömét lelni az ételben – ami azért is csodálatos, mert mindig
úgy gondolta, hogy őszintén élvezi az evést. A curryben, amelyet
egyik apró falatkáról a másikra fogyasztott el, sóhajnyi sáfrány
érződött, ami teljesen megbolondította. Mindig ilyen finom volt a
sáfrány? Nem tudta, de most vallásos áhítatként élte meg.

Ebéd után, amikor még mindig a sáfrány csodáján
elmélkedett, benyitott a PRIVÁT jelzésű ajtón, majd két fordulón



át felkapaszkodott az épületet megkoronázó kis toronyba, hogy
bekopogjon Masha irodájába.

– Jöjjön be – szólította egy hang, kissé túl határozottan.
Ahogy belépett a szobába, eszébe jutottak a látogatások,

melyeket iskolás korában tett az igazgatói irodában.
Masha írt valamit, csak intett az asztalával szemközt álló

székre, hogy üljön le, amíg befejezi.
A gesztus szokványos körülmények között felbosszantotta

volna, és annyira még nem ment át zenbe, hogy ne tudja,
mennyire jogosan bosszankodna. Fizető vendégként, előre
egyeztetett időpontban jelent meg, nem a cselédkönyvéért jött.
Mégsem sóhajtott, köszörülte a torkát vagy topogott
türelmetlenül, mert a legjobb úton haladt az átformálódás felé –
láthatóan vékonyabb lett, és előző nap két szabályos
fekvőtámaszt is csinált egymás után. Már nem sok választhatja
el attól, hogy Masha ikertestvérének nézzék.

A nevetés felbugyogott a mellkasából, ezért
figyelemelterelésként tanulmányozni kezdte az irodát.

Ő is szeretne egy ilyet. Ha ilyen irodája lenne, nyilván csoki
nélkül is mesterműveket írna. Mind a négy oldalt hatalmas
üvegtáblák zárták le, így Masha háromszázhatvan fokban
élvezhette a zölden hullámzó dombok látványát. Mintha egy
reneszánsz festményben lettek volna.

Ahogy a kötelező némaság sem vonatkozott rá, úgy tűnt,
Masha „elektronikus eszközöket” is szabadon tarthatott.
Láthatóan nem vetette meg a csúcstechnológia vívmányait. Nem
is egy, de két menőnek tűnő túlméretezett számítógépes monitor
állt az asztalán, a laptopjáról nem is beszélve.

Ő idefent szörfözött a neten, míg a vendégeit digitálisan
méregtelenítették? Érezte, ahogy megrezzentek az ujjai.
Elképzelte, hogy megragadja az egeret, maga felé pördíti az egyik
monitort, és rákattint egy híroldalra. Mi minden történt az
elmúlt négy napban? Kitörhetett a zombi apokalipszis vagy
szétmehetett az összes celebpár, arról se tudott volna.

Elfordította tekintetét a kéjesen csábító monitorokról, s
inkább megtekintette Masha íróasztalát. Egyetlen bekeretezett



fénykép sem árulkodott személyes részletekről. Csak néhány
antik műtárgyat látott, amelyeket nyomban megkívánt. Keze
előresiklott, hogy megérintsen egy levélkést. Az aranymarkolatot
aprólékosan kidolgozott faragványok borították… csak nem
elefántok?

– Óvatosan – szólt rá Masha. – Az a levélkés élesebb a
borotvánál. Halálos fegyver is lehet, Frances.

Úgy kapta el a kezét, mint egy tetten ért bolti szarka.
Masha felvette a levélkést és előhúzta tokjából.
– Legalább kétszáz éves. – Éles hegyéhez préselte a

hüvelykujját. – Hosszú ideje a családom tulajdonában áll.
Elgondolkodva mormolt maga elé. Nem tudta biztosan, hogy

megtörheti-e a csendet, és a tény hirtelen irritálni kezdte.
– Felteszem, a nemes csend szabályai most nem érvényesek.

– Rég nem használt hangja furán és ismeretlenül csengett a
fülében. Annyira jó volt! Még magában sem beszélt, amikor
egyedül maradt a szobájában, pedig szokványos körülmények
között be nem állt a szája: vidáman közvetítette a saját
cselekvéseit, és kedélyes dialógusokat folytatott az élettelen
tárgyakkal. „Merre bujkálsz, ó, mondd, derék
krumplihámozóm?”

– Ön pedig olyasvalaki, aki szereti betartani a szabályokat,
jól mondom? – Masha két kezére támasztotta állát, úgy
tanulmányozta. Szemei a smaragd árnyalatában játszottak.

– Általában – bólintott.
Masha mélyen a szemébe nézett.
– Mint bizonyára tudja, hoztam magammal néhány tiltott

tárgyat – tette hozzá. Elégedetten hallotta hűvös hangját, bár az
arca valósággal lángolt.

– Igen – bólintott Masha. – Tisztában vagyok vele.
– És még mindig olvasok – tette hozzá dacosan.
– Csakugyan? – vonta fel a szemöldökét Masha.
– Igen.
– Valami jót? – Masha visszatette a levélkést az íróasztalra.
Végiggondolta. A könyvet kriminek szánták, de a szerző túl

sok karaktert mutatott be túlságosan hamar, ráadásul még



mindenki élt és virult. Teljesen belassult a tempó. Ne már.
Gyerünk, haljon meg végre valaki!

– Nem rossz – felelte Mashának.
– Mondja csak, Frances. Más ember akar lenni, amikor

elmegy innét?
– Nos… – Felvett egy színes üveggolyót Masha asztaláról.

Nem éppen a jó modor jele… nem szokás babrálni mások
holmijával… mégsem tehetett ellene. Tenyerén akarta érezni a
hűvös súlyt. – Azt hiszem, igen.

– Szerintem nem. Szerintem maga csak pihenni jött ide, és
egész jól elvan azzal, amilyen. Szerintem ez az egész csak egy kis
tréfa. Nemigen szokta komolyan venni a dolgokat, igaz, Frances?
– Egészen vaskos lett az akcentusa.

Emlékeztetnie kellett magát, hogy a nő nem a főnöke.
– Számít az, ha csak „pihenni” jöttem ide? – Visszatette az

üveggömböt, és eltolta magától, majd rémülten látta, ahogy
gurulni kezdett. Ujjheggyel megállította, mielőtt az ölébe ejtette
kezét. Ez már tényleg nevetséges. Miért érzi úgy magát, mint egy
leteremtett kamasz? Ez egy gyógyüdülő.

Masha nem válaszolt a kérdésére.
– Ön mit gondol, állt valaha is igazi próbatétel előtt?
Fészkelődni kezdett a helyén.
– Értek veszteségek. – Máris védekező állásba húzódott.
Masha türelmetlenül legyintett.
– Természetesen, hiszen ötvenkét éves. Nem ezt kérdeztem.
– Szerencsés voltam – vont vállat. – Tisztában vagyok vele.
– Ráadásul „szerencsés országban” él. – Masha felemelte a

karját, hogy körbemutasson a környező vidéken.
– Tudja, ezt a „szerencsés ország” kifejezést sokan helytelenül

használják. – Hallotta a hangjába kúszó pedáns kis élt, és
eltűnődött, miért majmolja az első férjét. Sol mindig szükségét
érezte ennek az okoskodó kis megjegyzésnek, ha valaki úgy
emlegette Ausztráliát, mint szerencsés országot. – A szerző,
akitől a frázis ered, arra gondolt, hogy nem szolgáltunk rá a
gazdagságunkra.

– Akkor Ausztrália nem is szerencsés?



– Hát, nem, mármint azok vagyunk, de… – Elhallgatott.
Pontosan hová akar kilyukadni Masha? Hogy ő nem szolgált rá a
gazdagságára?

– Nem születtek gyermekei. – Masha a nyitott dosszié
alapján jelentette ki ezt, amely előtte feküdt az íróasztalon. Azon
kapta magát, hogy a nyakát nyújtogatva próbált belenézni,
mintha így megtudhatna magáról egy fontos titkot. Pedig Masha
csak onnét tudott gyermektelenségéről, hogy foglalásnál bejelölte
a megfelelő négyzetet. – Tudatosan döntött így? Vagy csak így
alakultak a dolgok?

– Eldöntöttem. – „Ehhez végképp semmi köze, hölgyem.”
Arira és a Playstation játékokra gondolt, amelyeket

feltétlenül meg akart mutatni neki, ha egyszer megérkezett volna
Amerikába. Hol lehet most Ari? Vagyis a fiú, aki Arinak adta ki
magát? Épp egy másik nővel telefonál?

– Értem – bólintott Masha.
Masha vajon önzésnek értékelte, hogy nem akart gyereket?

Nem először hallotta volna ezt a vádat. Sosem izgatta
különösebben.

– Magának vannak gyerekei? – kérdezte tőle. Elvégre nem
tilos kérdezni. Ez a nő nem a terapeutája. Talán még
szakképesítése sincs. Egyre kíváncsibban hajolt előre. – Van
társa?

– Nincs társam és nincs gyermekem. – Masha teljesen
mozdulatlanná dermedt. Nagyon kitartóan meredt rá,
olyannyira, hogy önkéntelenül is olyan érzése támadt, mintha
hazudna neki, jóllehet nehezére esett volna elképzelni Mashát
egy kapcsolatban. Ki lenne vele egyenrangú fél?

– Veszteségeket említett – lépett tovább Masha. – Meséljen
ezekről.

– Egészen fiatal koromban veszítettem el az apámat.
– Én is – vágta rá Masha.
Hátrahőkölt a kéretlen személyes kitárulkozás hallatán.
– Sajnálom! – Az utolsó emlékre gondolt, amelyet az apjáról

őrzött. Nyár volt, szombati nap. Készült a Targetbe, ahol
részmunkaidős pénztárosként dolgozott. Apja a nappaliban a



Forró augusztusi éjszakát hallgatta, cigarettázott, és behunyt
szemmel, mély átéléssel énekelt együtt Neil Diamonddal, akit
zseninek tartott. Megcsókolta a homlokát. „Ég veled, szívem”,
köszönt el az apja anélkül, hogy felnyitotta volna a szemét.
Számára a dohányillat egyet jelentett a szeretet illatával. Túl sok
bagóssal randizott csak ezért. – Egy idős autóvezető hölgy nem
állt meg a zebránál. Szemébe sütött a nap. Az apám meg pont
arra sétált.

– Az én apámat a piacon lőtte le az orosz maffia egyik
bérgyilkosa – közölte Masha. – Szintén véletlenül.
Összetévesztette valakivel.

– Komolyan? – Próbálta nem kimutatni, mennyire
szomjazik az egzotikus részletekre.

Masha megvonta a vállát.
– Anyám mindig mondta, hogy túl átlagos az arca. Túl

hétköznapi. Mint bárkié, mint mindenkié. Nagyon haragudott rá
az egyszerű arca miatt.

Nem tudta, megengedhet-e magának egy mosolyt. Masha
nem mosolygott, ezért ő sem tette.

– Az én anyám is haragudott az apámra, amiért elment
sétálni – árulta el. – Évekig mondogatta: „Olyan meleg volt
aznap! Miért nem maradt otthon, mint minden normális
ember? Miért kellett neki folyton sétálgatnia?”

Masha bólintott. Csak egyetlenegyszer.
– Az én apámnak se lett volna semmi keresnivalója azon a

piacon. Nagyon okos ember volt, nagyon magas pozíciót töltött
be egy cégnél, ahol porszívókat gyártottak, de a Szovjetunió
bukása után, amikor elszabadult az infláció… – Füttyentett
egyet, ahogy felfelé mutatott. – Minden megtakarításunk
elfüstölt, csak így! Apám vállalata sem tudott már készpénzben
fizetni, ezért porszívókkal fizetett, ő meg elment a piacra, hogy
eladja őket. Nem szabadott volna ezt csinálnia. Méltóságon aluli
volt.

– Ez rettenetes – szúrta közbe.
Egy pillanatra úgy tűnt, mintha az eltérő kultúrák,

gyermekkorok és testi adottságok gigászi szakadéka áthidalható



lenne az apjuk elvesztésének banalitásával és gyászoló anyjuk
keserűségével, ám ekkor Masha szipogni kezdett, mintha hirtelen
taszítaná ez a leereszkedő viselkedés. Összecsukta az előtte
heverő mappát.

– Nos, örülök, hogy elcsevegtünk egy kicsit, Frances. Jó volt
egy kicsit közelebbről is megismerni.

A hanghordozásával jelezte, hogy mindent tud róla, amit
csak tudni érdemes.

– Hogyan került Ausztráliába? – Hirtelen kétségbeesetten
vágyott a társalgás folytatására. Nem akart visszahúzódni a
hallgatásba, miután újra megtapasztalta az emberi interakció
csodáját. Oké, ha Masha nem akar többet tudni róla, de ő
nagyon is többet akar tudni róla.

– A volt férjemmel különböző követségekre nyújtottuk be a
kérelmünket – felelte Masha hűvösen. – Az amerikai, kanadai és
ausztrál követségekre. Én Amerikát akartam, a férjem Kanadát,
de bennünket csak Ausztrália akart.

Próbálta nem magára venni, bár olyan érzése támadt,
mintha Masha pontosan ezt szeretné.

Ráadásul egy volt férj! A válás újabb közös pont – bár azt
tapasztalatból tudja, hogy azzal semmire se mennek, ha háborús
sztorikat cserélnek. Masháról egyik egyetemi barátnője jutott az
eszébe, aki egyszerre volt mélyen egocentrikus és mélyen
bizonytalan. Csakis hízelgéssel, hihetetlenül óvatos hízelgéssel
lehetett rávenni, hogy megnyíljon. Úgy érezte, mintha egy
bombát hatástalanítana. Az ilyen embereket egyetlen óvatlan
szóval is megbánthatja.

– Szerintem ez nagyon bátor dolog – jegyezte meg. – Új
életet kezdeni egy új hazában.

– Nos, nem kellett az életünk kockáztatásával áthajózni a
viharos tengeren, ha erre gondol. Az ausztrál kormány fizette a
repülőjegyünket. Elénk jöttek a reptérre. Fizették a szállásunkat.
Szükségük volt ránk. Mindketten kivételesen intelligens emberek
voltunk. Doktori diplomám van alkalmazott matematikából, a
férjem pedig tehetséges, az egész világon elismert tudós. –
Tekintetével a múltba révedt, melyet Frances oly szívesen látott



volna. – Kivételesen tehetséges.
Nem elvált nőre vallott, ahogyan a „kivételesen tehetségest”

ejtette. Akkor már inkább özvegyre.
– Akkor szerencsénk, hogy idejött – hálálkodott alázatosan,

az ausztrál nép nevében.
– Igen. Nagy szerencséjük. – Masha előrehajolt, ahogy

hirtelen kivirult az arca. – Elmondom, miért jöttünk ide. Egy
videomagnó miatt. Az egész egy videomagnóval kezdődött.
Olyan videomagnóval, amilyet ma már senki sem tart!

– Egy videomagnóval? – ráncolta a homlokát.
– A szomszédaink szereztek egy videomagnót. Senki sem

engedhetett meg magának ilyesmit, de ők sok pénzt örököltek
egy rokonuktól, aki Szibériában halt meg. Ezek a szomszédok jó
barátaink voltak, ezért áthívtak minket filmet nézni. –
Elhomályosodott a tekintete, ahogy újra elragadták az emlékek.

Nem moccant; nem akarta, hogy Masha elveszítse a fonalat.
Mint amikor a karót nyelt főnök elmegy a beosztottjával
kocsmázni, lassan ellazul a piától, és kezdi egyenrangúként
kezelni a másik embert.

– Mintha egy ablak nyílt volna arra a másik világra. A
kapitalista világra. Minden annyira másnak tűnt, annyira
hihetetlennek, annyira… bővelkedőnek. – Masha álmodozva
elmosolyodott. – Dirty Dancing, Kétségbeesve keresem Susant,
Nulladik óra… nem valami sok, mert a filmek eszelősen sokba
kerültek, ezért az emberek úgy cserélgették őket. A szereplőket
ugyanaz az ember szinkronizálta, aki végig befogta az orrát,
nehogy rá lehessen ismerni a hangjára. – Befogta az orrát, és
nazális hangon beszélt, hogy demonstrálja. – Ha nincs az a
videó, ha nincsenek azok a filmek, talán nem dolgoztunk volna
olyan keményen azért, hogy eljöhessünk. Mert cseppet sem volt
könnyű eljönni.

– A valóság felért a várakozáshoz? – A nyolcvanas évek
filmjeinek színes szélesvásznú világára gondolt, s hogy milyen
jellegtelennek tűntek Sydney utcái, amikor a barátaival
hunyorogva kitámolyogtak a moziból. – Volt olyan csodálatos,
mint a filmeken?



– Csodálatos volt. – Masha kézbe vette a színes üveggömböt,
amelyet ő nemrég tett le, és kinyújtott tenyerén tartotta, mintha
arra biztatná, hogy merjen csak elgurulni. A golyó tökéletes
mozdulatlanságba dermedt. – És mégsem.

Határozott mozdulattal letette a gömböt. Úgy tűnt, hirtelen
újra tudatára ébredt felsőbbrendű státuszának. Mint amikor a
főnöknek eszébe jut, hogy másnap együtt kell majd dolgozniuk.

– Tehát, Frances, holnap hivatalosan is vége a csendnek, így
megismerkedhet a többi vendéggel.

– Már alig várom, hogy…
– Élvezze ki a vacsoráját, mert a holnapi nap folyamán nem

szolgálunk fel semmilyen ételt. Akkor kezdődik az első könnyű
böjtje.

Ahogy felé nyújtotta a kezét, ő automatikusan felállt a
helyéről.

– Böjtölt már korábban? – nézett fel rá. Úgy ejtette a
„böjtölést”, mintha buja egzotikus szórakozás lenne, amilyen a
hastánc.

– Nem igazán – vallotta be. – Akkor könnyű böjt lesz, igaz?
Masha sugárzóan elmosolyodott.
– Lehet, hogy elsőre próbatételnek érzi majd, Frances.



24.
 

CARMEL
 
 

– Úgy látom, némi súlyt máris leadott. – Masha kinyitotta
az aktáját, és ezzel hivatalosan is elkezdődött a tanácsadás.

– Tényleg? – Úgy érezte, mintha díjat nyert volna a
tombolán. – Mennyit?

Masha elengedte a kérdést a füle mellett. Végigfutatta ujjait a
mappa egyik papírlapján.

– Gondoltam, hogy lement valamennyi… csak nem tudtam
biztosan. – Hallotta, ahogy rég nem használt hangja megremeg
az örömtől. Remélni se merte. Yao mintha minden alkalommal
direkt úgy állt volna, hogy ne láthassa azt a rettegett számot a
mérlegen.

A hasára fektette tenyerét. Gyanította, hogy laposabb lett, a
ruhái is lazábban álltak. Titokban megsimogatta a hasát, mint az
első terhessége idején. A kezelés hozta ki belőle ezt az euforikus
érzést, hogy a teste új és csodálatos módon átformálódik.

– Jól gondolom, hogy még több lemegy majd, ha holnap
elkezdjük a böjtöt? – Demonstrálni akarta elkötelezettségét és
lelkesedését. Bármire készen állt a cél érdekében.

Masha nem felelt. Összecsukta az aktáját, és összefont ujjain
egyensúlyozta állát.

– Remélem, nemcsak a folyadék távozott – locsogott tovább.
– Tudja, azt mondják, hogy a fogyókúra első napjaiban
többnyire csak folyadékot veszítünk…

Masha továbbra sem szólt.
– Tudom, hogy nagyon odafigyelnek, mennyi kalóriát

kapunk. Amennyire én látom, az igazi kihívás az lesz, hogyan
őrizzem meg a súlyomat, miután hazatértem. Igazán hálás
lennék minden táplálkozási tanácsért. Esetleg receptért.

– Magának nincs szüksége semmilyen receptre – közölte
Masha. – Maga értelmes nő. Tudja, mit tegyen a súlycsökkenés



érdekében, ha arra vágyik. Amúgy sem mondanám kövérnek.
Kimondottan soványnak sem. Ha vékonyabb akar lenni, csak
tessék, a maga döntése. Engem ez nem különösebben érdekel.

– Ó – sóhajtott fel csalódott hangon. – Sajnálom.
– Meséljen magáról valamit, ami nem kapcsolódik a

testsúlyához – parancsolt rá Masha.
– Hát, van négy kislányom. – Elmosolyodott, ahogy rájuk

gondolt. – Tíz-, nyolc-, hét- és ötévesek.
– Ezt már tudom. Édesanya. Mondjon valami mást.
– A férjem elhagyott. Új barátnője van, ezért…
Masha bosszúsan legyintett, mintha az egésznek semmi

jelentősége se lenne.
– Valami mást.
– Jelenleg nincs más. Nincs időm másra. Átlagos, elfoglalt

anyuka vagyok. Túlsúlyos és túl stresszes kertvárosi anyuka. –
Beszéd közben családi fotókat keresett Masha asztalán. Csak
vannak gyerekei! Tudnia kell, hogy az anyaság egészben felfalja
az embert. – Részmunkaidőben dolgozom – próbálta
elmagyarázni. – Van egy idős anyám, aki nincs valami jól.
Állandóan fáradt vagyok. Mindig, mindig.

Masha felsóhajtott, mintha reménytelen eset lenne.
– Tudom, hogy több testmozgást kellene beillesztenem a

napirendembe… – Ezt akarja hallani?
– Igen – bólintott Masha. – Igen, többet kellene, de ez sem

érdekel különösebben.
– Majd ha a kölykök idősebbek lesznek, több időm marad a…
– Meséljen a gyerekkoráról – szakította félbe Masha. –

Milyen kislány volt? Okos? Osztályelső? Az iskola réme?
Hangos? Visszahúzódó?

– Többnyire a legjobb tanulók közé tartoztam. – Igazából
mindig. – Nem rosszalkodtam. Nem voltam visszahúzódó, de
hangos se. Mármint, azért hallattam a hangomat, ha valamivel
kapcsolatban erős meggyőződésem volt…

Emlékezett egy heves vitájára az egyik tanárával, aki a
„mennyasszony fehér ruhát viselt” mondatot írta a táblára.
Felállt, hogy kijavítsa a szót „menyasszonyra”. Tanára nem hitt



neki, de ő nem hagyta magát, még akkor sem, amikor kiabálni
kezdett vele. Erősnek érezte magát, amikor minden kétség nélkül
tudta, hogy igaza van… de hát milyen gyakran tudunk valamit
teljes bizonyossággal? Szinte soha.

– Érdekes – tűnődött el Masha. – Mert most nem tűnik
éppen túl hangosnak.

– Látnia kellene, hogyan kiabálok reggelenként a
gyerekekkel…

– Én még miért nem láttam soha a „hangos” Carmelt? Hová
tűnt?

– Hát… talán a csend miatt?
– Van benne valami, csak tudja… még amikor határozottan

leszögez valamit, akkor is kérdésekben beszél. Mindig kiteszi a
kérdőjelet a mondatai végére. Valahogy így? Felviszi a
hangsúlyt? Mintha nem lenne biztos? Semmiben, amit mond?

Összerezzent, ahogy Masha a hanghordozását utánozta.
Tényleg így beszél?

– A másik az, ahogy jár – folytatta Masha. – Nem tetszik,
ahogy jár.

– Nem tetszik, ahogy járok? – Azért ez elég goromba, nem?
Masha felállt, és előlépett az íróasztala mögül.
– Megmutatom, hogy jár. – Behúzta a vállát, leeresztett az

állát, és sietve átsurrant a szobán. – Mintha remélné, hogy így
senki se veszi észre. Miért csinálja ezt?

– Nem hinném, hogy pontosan így…
– De igen. – Masha visszaült a helyére. – Nem hinném,

hogy mindig így járt. Szerintem valaha rendesen járt. Szeretné,
ha a lányai így járnának? – Nyilvánvalóan nem várt választ a
kérdésre. – Ön értelmes asszony az élete virágjában! Feltartott
fejjel kéne bemasíroznia mindenhová! Mintha színpadra lépne,
vagy csatatérre!

– Megpróbáljam? – Köhögött egyet, ahogy eszébe jutott
kijelentéssé formálni a kérdést. – Megpróbálom. Meg fogom
próbálni.

Masha elmosolyodott.
– Helyes. Eleinte furcsa érzés lesz. Meg kell majd játszania,



de azután eszébe jut. Arra fog gondolni: Ó, igen, mindig így
szoktam beszélni, így szoktam járni. Ez vagyok én. Carmel. –
Öklével megdöngette a mellkasát. „Ez vagyok én.”

Előrehajolt és lehalkította a hangját.
– Elárulok egy titkot. – Megcsillant a tekintete. –

Soványabbnak tűnik majd, ha így jár!
Visszamosolygott rá. Ez valami vicc?
– Az elkövetkező néhány napban letisztul majd minden –

közölte Masha olyan kézmozdulattal, amitől egyből felpattant, és
úgy érezte, mintha visszaélt volna a vendégszeretetével.

Masha magához húzta jegyzettömbjét és írni kezdett.
Egy helyben topogott. Próbálta kihúzni magát.
– Meg tudná mondani, hogy eddig pontosan mennyit

fogytam?
Masha fel se nézett.
– Csukja be maga után az ajtót.



25.
 

MASHA
 
 

Tanulmányozta az íróasztal másik felén ülő, nagydarab
férfit, aki szilárdan megvetette lábát a padlón, és a combján
pihentette húsos öklét, mint egy fegyenc, aki a feltételes
szabadlábra helyezésben reménykedik.

Eszébe jutott, amit Delilah mondott arról, hogy valami „nem
stimmel” Tony Hogburnnel. Nem értett vele egyet. A férfi nem
különösebben bonyolult. Egyszerű, morgós fickó. Máris veszített
a súlyából. A férfiak, akik túl sok sört isznak, mindig súlyt
vesztenek, ha leállnak, míg a Carmelhez hasonló nők, akiken
kevesebb a felesleg, nehezebben fogynak. Carmel igazából egy
grammot se fogyott, de ezt kár lett volna a tudomására hozni.

– Hogyan került az Oltalom Házába, Tony? – kérdezte tőle.
– Rákerestem arra, „hogyan változtassam meg az életemet”.
– Aha. – Kísérletképpen hátradőlt, keresztbe tette a lábát, és

várta, hogy a szeme lefelé kalandozzon a testén, ami persze
megtörtént, még ha nem is tartott sokáig. A férfiben még
határozottan volt élet. – Miért akarja megváltozatni az életét?

– Tudja, Masha, az élet nagyon rövid. – A férfi tekintete
elsuhant mellette, az ablakon túli panoráma felé. Észrevette,
mennyivel nyugodtabbnak és összeszedettebbnek tűnik most,
mint amikor az elkobozott csempészáruja miatt nyafogott. Az
Oltalom Házának jótékony hatása. – Nem akarom elvesztegetni,
ami még hátravan. – A férfi újra felé fordult. – Tetszik az
irodája. Mintha a világ tetején ülne. Abban a jógastúdióban csak
klausztrofóbiás lesz az ember.

– S hogyan remél változtatni az életén?
– Csak egészségesebb és fittebb szeretnék lenni – válaszolt

Tony. – Ledobni pár kilót.
A férfiak gyakran használják ezt a kifejezést: „ledobni pár

kilót”. Szégyenkezés, sőt minden érzelem nélkül mondják,



mintha a túlsúly valami tárgy lenne, amitől bármikor könnyen
megszabadulhatnak. A nők lesütött szemmel beszélnek a
„fogyásról”, mintha a súlytöbblet elválaszthatatlanul hozzájuk
tartozna – mint valami rettenetes, elkövetett bűn.

– Azelőtt sokkal fittebb voltam. Már korábban el kellett volna
kezdenem ezt. Komolyan bánom… – Tony elhallgatott, és
megköszörülte a torkát, mintha máris lenne valami
mondanivalója.

– Mi az, amit bán? – kérdezett rá.
– Nem olyasmi, amit tettem. Inkább az, amit nem tettem

meg. Húsz éven át csak múlattam az időt.
Kellett egy tizedmásodpercnyi idő, amíg lefordította

magában a „múlatta az időt” kifejezést – nem sokszor hallotta.
– Húsz év elég sok ahhoz, hogy csak úgy „elmúlassuk”. –

Szegény ember. Ő bezzeg sosem múlatja az időt. Egy percig sem.
Az a gyengéknek való.

– Hamar megszokássá válik – vont vállat Tony. – Azután
már nem tudjuk abbahagyni.

Várta, mit mond még. A nők jobban szeretik, ha kérdezgeti
őket; a férfiaknál kifizetődőbb, ha türelmesen és szótlanul
kivárja, mi történik.

Kivárt. Percek teltek el. Már azon tűnődött, hogy feladja,
amikor Tony fészkelődni kezdett a helyén.

– Ez a halálközeli élmény – szólalt meg anélkül, hogy
felnézett volna rá. – Azt mondta, többé már nem fél a haláltól
vagy ilyesmi…

– Pontosan. – Gondosan tanulmányozta a férfit, míg azon
tűnődött, miért éppen ez érdekli. – Már nem félek tőle.
Csodálatos élmény volt. A legtöbben azt hiszik, hogy meghalni
olyan, mint elaludni, de én éppen akkor ébredtem fel.

– És az alagút? – ráncolta a homlokát Tony. – Látott
alagutat? Fénnyel a végén?

– Nem volt alagút. – Elhallgatott, és arra gondolt, hogy
talán témát válthatnának, és visszatérhetnének a férfihoz. Máris
túl sok mindent elárult magáról a szőke hajú és vörös ajkú
Frances Weltynek, aki kis híján összetörte az üveggömbjét, mint



valami csintalan kiskölyök, és a mohó, tolakodó kérdéseivel
sikerült elérnie, hogy egy pillanatra megfeledkezzen a
pozíciójáról.

Alig tudta elhinni, hogy Frances szinte pontosan annyi idős,
mint ő. Egy társára emlékeztette a második osztályból. A kerek
arcú, szép és hiú kislányra, akinek a zsebe mindig tömve volt
Vzletnaja cukorkával. A Franceshez hasonló ember cukorkával
kitömött életet élnek.

Tony esetében nem érezte azt, hogy cukorkával kitömött
életet élne.

– Nem alagút volt, hanem egy tó – árulta el neki. – Egy
hatalmas tó, színes fényekkel a vizén.

Még sosem beszélt erről a vendégeinek. Yaónak
megemlítette, Delilah-nak viszont már nem. Ahogy Tony
megdörgölte borotválatlan állát, és belegondolt a szavaiba, újra
maga előtt látta azokat a hihetetlen színeket: skarlát, türkiz,
citromsárga. Nem csupán látta a tavat, de minden érzékével
megtapasztalta: belélegezte, hallotta, ízlelte.

– Látta a… szeretteit? – kérdezte Tony.
– Nem – hazudta, pedig még most is látta a fiatal férfit,

ahogy felé indult a tó színjátszó tükrén át, és a színek
vízcseppekként foszlottak le róla.

Olyan hétköznapi, mégis kivételes fiatalember.
Baseballsapkát viselt, mint oly sokan. Levette, és megvakarta a
fejét. Csak kisbabaként látta, az ő gyönyörű pufók fogatlan
kisbabájaként, mégis azonnal tudta, hogy ő az, a férfi, akivé
válhatott vagy válnia kellett volna. A szeretet ugyanúgy lobbant
fel benne, ugyanolyan frissen és elemi erővel, mint amikor
először tartotta a karjában. Nem tudta, hogy csodás ajándék
vagy könyörtelen büntetés-e újra megtapasztalni. Talán
mindkettő.

Egy örökkévalóságon át látta őt, vagy csak szemvillanásnyi
időre? Az idő elveszítette minden jelentését. Azután eltűnt, ő
pedig ott lebegett az irodája mennyezetén, a két férfi felett, akik
élettelen testén ügyködtek. Egy gombot pillantott meg a padlón,
ahová felfeslett selyemblúzáról pattant. Látta fura szögben



széttárulkozó lábait, mintha nagy magasságból zuhant volna le.
Látta a fiatal férfi fejének tetejét, a sötét haj fehér választékában
felbukkanó eper alakú anyajeggyel, látta összeráncolt homlokát,
ahogy elektromos impulzusokat továbbított a testébe, s valahogy
érzett mindent, amit ő: a félelmét, az összpontosítását.

A következő tudatos emléke másnapról származott. Testének
szűkös börtönében ébredt, és egy karcsú magas nővér ezt
mondta: „Jó reggelt, Csipkerózsika!” Mintha a halálsoron ébredt
volna.

Csakhogy nem nővér állt felette, hanem a doktornő, aki
megműtötte a szívét, egész pontosan négyszeres bypasst hajtott
végre rajta. Az elkövetkező években gyakran belegondolt,
mennyire másként alakult volna az élete, ha ez a szívsebész is
úgy nézett volna ki, mint a szívsebészek általában. Az előítéletei
miatt elvetett volna mindent, amit tőle hall, lehetett volna
bármennyire helytálló. Ugyanabba a skatulyába helyezte volna,
mint az ősz hajú férfiakat, akik neki dolgoztak. Mindnyájuknál
többet ért, ez a nő mégis magára vonta a figyelmét. Furcsa
büszkeséget érzett amiatt, amit elért. A szakmája csúcsát
testesítette meg egy férfivilágban, ráadásul magas volt –
valamiért sokat számított, hogy ugyanolyan magas, mint ő.
Ezért aztán figyelmesen hallgatta, amikor az étrend, a
testmozgás és a dohányzás kapcsán a kockázati tényezők
csökkentéséről beszélt, és az is tudatosult benne, amikor azt
mondta: „Ne hagyja, hogy az agya feláldozza a szívét.” Meg
akarta értetni vele, hogy a szellemi és lelki állapot legalább olyan
fontos, mint a fizikai. „Amikor elsőévesként a szívsebészeten
dolgoztam, megfigyeltük az úgynevezett »szakáll-indikátort«,
mesélte. Ha valamelyik férfipáciens annyira elhagyta magát,
hogy már nem borotválkozott, nem voltak olyan jók a túlélési
esélyei. Az egész lényét meg kell óvnia, Masha.” Másnap le is
borotválta a lábát, évek óta először. Azzal az eltökéltséggel vágott
bele a doktornő által javasolt rehabilitációs programba, hogy
osztályelső lesz. Azzal a lendülettel támadt az egészségmegőrzés
kihívásának, mellyel korábban a munkahelyi kihívásoknak, és
természetesen messze túlteljesítette az elvárásokat. „Szentséges



Isten”, nyögött fel a sebésznő már a legelső felülvizsgálaton.
Ő aztán nem múlatta az időt. Újrateremtette magát. A

magas és szép doktornő kedvéért. A tóból kilépő fiatalember
kedvéért.

– A nővéremnek is volt egy ilyen halálközeli élménye –
jegyezte meg Tony. – Baleset érte lovaglás közben. Utána
teljesen megváltozott. A karrierje, az élete. Akkor vágott bele a
kertészkedésbe. – Kelletlen pillantást vetett rá. – Nem nagyon
örültem.

– Nem szereti a kerteket? – kérdezte tőle, félig incselkedve.
Ahogy elmosolyodott, Tony egy pillanatra egészen vonzó

férfinak tűnt.
– Azt hiszem, csak nem akartam, hogy a nővérem

megváltozzon. Mintha idegenné vált volna. Mintha
megtapasztalt volna valamit, amit én sosem érthetek meg.

– Az emberek mindig félnek attól, amit nem értenek –
bólintott. – Azelőtt én sem hittem a halál utáni életben. Most
már hiszek. S emiatt hasznosabban élem az életem.

– Aha – bólintott Tony. – Értem.
Újra kivárt.
– Hát… – Tony kifújta a levegőt, és megpaskolta a combját,

mintha végeztek volna. Egyelőre hiába is próbált volna többet
kiszedni belőle. Nem számít. Az előttük álló huszonnégy óra
sokkal többet elárul majd róla. Tony nemsokára olyasmiket tud
meg magáról, amiket soha nem is sejtett.

Végtelen nyugalom ereszkedett le rá, ahogy elnézte a távozó
férfit, aki egyik kezével felrángatta a nadrágját. Utolsó kétségei is
eloszlottak. Talán a fiával kapcsolatos gondolatok miatt.

A kockázat kiszámított. A kockázat elkerülhetetlen.
Kockázat nélkül nincs győzelem.



26.
 

NAPOLEON
 
 

Új nap virradt az Oltalom Házára. A gyógyüdülés ötödik
napja.

Mindkét oldalon háromszor is szétválasztotta a vadló
sörényét.

Élvezte a tajcsi lágyan áramló mozdulatait, és ez a kedvencei
közé tartozott, pedig ő is hallotta, ahogy minden lábhajlításnál
úgy csikorog a térde, mint egy autógumi a kavicson. A
fizioterapeutája szerint nem kellett aggódnia: az ő korában
csikorognak az emberek. A középkorú ízületek már csak ilyenek.

Yao, aki a rózsakertben tartott foglalkozást vezette, halk és
nyugodt hangon megnevezte mind a kilenc vendéget, akik
félkörben álltak fel az Oltalom Házának zöld köntösében. Úgy
tűnt, többet viselik ezt a köntöst, mint bármi mást. A Yao
mögötti horizonton két léggömb emelkedett csigalassúsággal a
szőlők fölé, mint egy giccses tájképen. Heatherrel ezt is
kipróbálták: romantikus hétvége, borkóstolás és régiségboltok –
egy elfeledett régi korban, még a gyerekek előtt.

Érdekes, amikor gyermekünk lesz, azt hisszük, hogy örökre
megváltozik az életünk. Ez bizonyos szempontból igaz is, de a
változás semmi ahhoz képest, mint amikor elveszítünk egy
gyereket.

Amikor Masha – ez a hihetetlenül fittnek és egészségesnek
tűnő asszony, aki perzselő szenvedéllyel vágott bele mindenbe (a
felesége nem bízott az ilyen szenvedélyben, Zoe pedig a korából
adódóan kínosnak találta, de ő őszintén csodálta) – a
megérkezésük napján arról beszélt, hogyan formálja majd át
őket, „ahogy sosem hitték volna”, tőle szokatlan módon keserű
cinizmussal hallgatta, pedig egykor őszintén hitt az önképzésben.
Ő és a családja máris úgy átformálódott, ahogy sosem hitte
volna. Csak egy kis békére és nyugalomra vágyott, meg talán



néhány táplálkozási tanácsra.
„Bármennyire leborulok a szenvedélye előtt, Masha, nekünk

épp elég volt ennyi átformálódás.”
– A fehér gém széttárja szárnyait – mormolta Yao, és

mindenki kecsesen vele mozgott. Gyönyörűség volt nézni is.
Szokás szerint hátul állt (mire elérte a százkilencven centit,

megtanult hátra húzódni minden hallgatóságban), onnét
figyelte, ahogy felesége és lánya egy ütemben emelte fel a karját.
Mindketten beharapták az alsó ajkukat, amikor erősen
koncentráltak.

Hallotta, hogy a mellette álló fickónak is ropog a térde, ami
elégedettséggel töltötte el, miután úgy tűnt, legalább egy
évtizeddel fiatalabb nála. Az ő figyelmét sem kerülte el, mennyire
jóvágású. Heatherhez fordult, hátha megnézi magának a jóképű
férfit, de olyan kifejezéstelennek látta tekintetét, mint egy babáét,
ahogy mindig, ha magába temetkezett.

Heather összetört.
Mindig is törékeny volt. Akár egy finom porcelán.
Kapcsolatuk elején cserfes, vicces, belevaló csajnak tartotta,

sportosnak és szívósnak, akit gond nélkül elvihet egy focimeccsre
vagy kempingezni. Jól gondolta: pontosan ilyen lány volt.
Lelkesen sportolt, imádott kempingezni, és sosem támasztott
nagy igényeket. Épp ellenkezőleg: csak nehezen bökte ki, ha
szüksége volt valamire vagy valakire. Miután randizni kezdtek,
egyszer eltörte a lábujját, amikor megpróbált egyedül arrébb
tenni egy könyvespolcot, pedig már úton volt hozzá, és fél kézzel
felemelte volna azt a vacak pozdorját. De nem, neki kellett
csinálnia.

A belevalóság mögött lappangó törékenység csak lassan
bukkant elő, mindenféle fura módokon: bizonyos ételek
irányában mutatott sajátos tartózkodásban, ami lehetett
gyomorérzékenység, de valami egészen más is; a
szemkontaktusra való képtelenségben, ha egy vita kezdett túl
szenvedélyes lenni; a „szeretlek” szó kerülésében, amit szinte
védekezően ejtett, mintha előre félne a megtorlástól. Elvakultan
azt gondolta, hogy majd ő megoltalmazza a mókás, törékeny



szívét, mint egy védtelen kismadarat. Szerelemtől és
tesztoszterontól dagadozva azt gondolta, hogy majd ő megvédi a
rossz emberektől, nehéz bútoroktól és nemszeretem ételektől.

Amikor először találkozott fura, szenvtelen szüleivel,
megértette, hogy a felcseperedő Heather mindig szeretetre
éhezett, márpedig ha az ember éhezik valamire, amiben
bővelkednie kellene, abban sosem képes egészen bízni. Heather
szülei nem tűntek erőszakosnak, épp csak dermesztően
érzéketlennek. Mindig fülig szerelmes férfiként viselkedett a
jelenlétükben, mintha valahogy rávehetné őket, hogy úgy
szeressék a feleségét, ahogy kellene. „Hát nem meseszép Heather
ebben a ruhában?” – kérdezgette. „Mondta Heather, hogy
színjeles lett a vizsgája?” Amíg egy napon Heather szenvtelenül
rászólt: „Hagyd abba.” Abbahagyta, de továbbra sem vette le róla
a kezét, valahányszor együtt volt a család, mintha az érintésével
próbálná közvetíteni: „Szeretnek, téged is szeretnek, nagyon
szeretnek.”

Túl ifjú és boldog volt ahhoz, hogy tudja: a szeretet néha
nem elég. Túl ifjú, hogy tudja, milyen sokféle módon megtörheti
az embert az élet.

Heathert a fiuk halála törte meg.
Egy fiú halála talán minden anyát megtör.
Holnap lesz az évforduló. Sötét, baljós árnyékként érzékeli a

jelenlétét. Irracionális módon rettegnek ettől a naptól, pedig csak
egy szomorú nap, amit úgysem felejtenek el soha. Emlékeztette
magát, hogy ez a normális. Az emberek mindig így érzik
magukat az évfordulókon. Tavaly is ugyanezzel a borzongással
várta a szörnyű napot. Szinte úgy, mintha minden újra
megtörténne. Mintha már olvasta volna ezt a történetet, és
tudná, mi lesz a vége.

Remélte, hogy ezen a helyen valamivel nyugodtabban
várhatja az évforduló közeledését. Ezen a csodálatos és békés
helyen, igen, az „oltalom” házában, ahol mindenki kedves és
gondoskodó. Mégis beijedt. Az előző napi vacsora alatt magától
rángatózni kezdett a lába. Rá kellett fektetnie a kezét, hogy
megállítsa. Az évforduló miatt? A csend miatt?



Talán a csend az oka. Nem szívesen töltött ennyi időt a
gondolataival, az emlékeivel, a megbánással.

A nap magasabbra emelkedett az égen, miközben az Oltalom
Házának vendégei tökéletes egységben mozogtak Yaóval.

Vetett egy pillantást a nagydarab férfira, ki megpróbálta
becsempészni a tiltott árut. Akkor igazi bajkeverőnek tűnt, rajta
is tartotta a szemét, ám azóta lenyugodott, mint azok az elsősök,
akikről azt hitte, hogy az iskola rémei lesznek, de végül egész
rendes kölyköknek bizonyultak. A fickó profilja emlékeztette
valakire vagy valamire a múltjából. Színész valami régi
sorozatból, amit gyerekként annyira szeretett? Kellemes
emléknek tűnt, kellemes érzéseket ébresztett benne, de akkor sem
tudta tetten érni.

Valahol a távolban ostormadár rikoltott. Szerette az
ostormadár hangját: a hosszan elnyúló, dallamos ostorcsapást,
amely annyira hozzátartozott az ausztrál tájhoz – csak amikor
elhagyta az országot, akkor ébredt rá, mennyire hiányzik, és
mennyire megnyugtatja a lelkét.

– Tartsuk távol a majmot – hallotta Yaót.
Távol tartotta a majmot, közben visszaemlékezett három

évvel korábbra: erre a napra, erre az órára. A megelőző napra.
Három évvel korábban nagyjából ebben az időpontban

szeretkezett utoljára álmos feleségével. (Utolsó alkalomként
gondolt rá, noha még nem adta fel egészen a reményt. Tudni
fogja, ha Heather valaha készen áll rá. Egyetlen pillantásából.
Addig is, meg tudja őt érteni. Olcsó, ízléstelen és semmitmondó
lenne a szex. Ezzel együtt nem bánt volna egy kis olcsó, ízléstelen
és semmitmondó szexet.) Heather visszaaludt – akkoriban még
szeretett aludni –, ő pedig csendben becsukta az ajtót, és az öböl
felé vette az irányt. A hosszú nyári vakáció alatt mindvégig a
tetőcsomagtartón hagyta a szörfdeszkát. Amikor visszatért, Zach
a mosogatónál állva reggelizett, póló nélkül – mindig póló nélkül
– és kócos hajjal. Felnézett, elvigyorodott és azt mondta: „Tej
nincs”, amit úgy értett, hogy ő itta meg az összeset. Hozzátette,
hogy holnap talán ő is leugrik vele a tengerre. Ezután dolgozott
kicsit a kertben és kitisztította a medencét, míg Zach lement a



partra a barátjával, Chrisszel; azután ledőlt kicsit a kanapéra,
míg a lányok elmentek – Heather dolgozni, Zoe valami buliba.
Amikor Zach hazajött, feldobott két bordát a grillre, azután
úsztak egyet a medencében, majd elbeszélgettek az ausztrál
teniszbajnokságról és Serena esélyeiről, az összeesküvés-
elméletektől (Zach imádta az összeesküvés-elméleteket) és arról,
hogy Chris valami gasztroenterológusnak készül. Zach nem
érthette Chris választásának bizarr precízségét, mert ő még azt
sem tudta, holnap mit akar csinálni, nem ám élete hátralévő
részében. Bölcs apaként csak legyintett erre – nem baj, rengeteg
ideje van még eldönteni, mi legyen belőle, manapság különben
sem szokás egy életen át ugyanazt csinálni (teljesen biztos volt
abban, hogy ezt mondta; ezerszer is ellenőrizte az
emlékezetében). Ezután, ha már szóba került a tenisz,
pingpongoztak egyet (a három meccsből kettőt ő nyert), majd
megnézték a Tenenbaum, a háziátok című filmet, amelyet
mindketten imádtak. Rengeteget nevettek. Túl sokáig fent voltak
aznap éjjel. Másnap ezért ébredt kimerülten. Ezért nyomta meg a
szundi gombot a telefonon.

Élete végéig bánni fogja ezt a döntést.
Mindent tudott erről a napról, mert újra és újra átfésülte az

emlékezetét, ahogyan egy nyomozó begyűjti egy gyilkosság
bűnjeleit. Újra és újra látta maga előtt: kezét a telefonon,
hüvelykujját a szundi gombon. Újra és újra látta magát egy
másik életben, ahol egy másik döntést, helyes döntést,
szokványos döntést hozott… ahol nem nyomta le a szundi
gombot, hanem lekapcsolta az ébresztést, és felkelt.

– Ragadjuk meg a madár farktollait – hallotta Yaót.
Heather talált rá Zach-re.
Feleségének sikolya nem hasonlított semmilyen hangra, amit

korábban hallott.
Emlékezett rá, ahogy felszaladt a lépcsőn: mintha egy

örökkévalóságig tartott volna, mintha nyúlós iszapban futna,
mintha csak álmodna.

Zach az új derékszíjából csinálta a hurkot.
A barna bőrszíjból, amelyet Heather az R. M. Williamsből



vett neki karácsonyra, alig néhány héttel korábban.
Nevetségesen sokba, kilencvenkilenc dollárba fájt. „Elég drága”,
jegyezte meg, amikor Heather megmutatta neki. Emlékezett rá,
ahogy kihalászta a blokkot a szatyorból, ahogy felhúzta a
szemöldökét. Heather vállat vont. Minden karácsonykor
túlköltekezett. Zach-nek elsőre tetszett.

„Összetörted az anyádat, cimbora.”
A kölyök nem hagyott búcsúlevelet. Úgy döntött, nem ad

magyarázatot.
– Vigyük át a tigrist a hegyen – hallotta Yaót, ezt a fiatal

férfit, aki talán tíz évvel lehetett idősebb a fiánál. Zach is
csinálhatott volna valami ilyet. Megnöveszthette volna a haját.
Jól nézhetett volna ki egy olyan szakállal, ami manapság divat.
Fantasztikus élete lehetett volna. Mennyi lehetőség! Megvolt
hozzá az agya, a kinézete, az arcszőrzete. Ügyesen bánt a
kezeivel. Szakmát tanulhatott volna. Lehetett volna jogász, orvos
vagy építész. Utazhatott. Drogozhatott. Miért nem érte be azzal,
hogy drogozik? Csodálatos lett volna egy olyan fiú, aki rossz
döntéseket hoz, de nem helyrehozhatatlanul rossz döntéseket –
egy kölyök, aki drogozik, aki drogdíler, akit letartóztatnak,
akinek kisiklik az élete. Majd ő újra sínre tette volna.

Zach-nek még csak saját kocsija sem volt soha. Miért akart
meghalni, mielőtt még megismerhette az élvezetet, a hihetetlen
gyönyört, amit a saját kocsi jelent?

Ez a fiatal fickó előtte bezzeg egy Lamborghinit vezet.
Zach tudatosan hátat fordított ennek az ostormadarakkal,

Lamborghinikkel, hosszú combú lányokkal és dupla
hamburgerekkel teli gyönyörű világnak. Úgy döntött, elfogadja
az anyja ajándékát és halálos fegyvert kovácsol belőle.

„Rosszul döntöttél, fiú. Nem ezt kellett volna tenned.
Rosszabbul nem is dönthettél volna.”

Hangot hallott, és ráeszmélt, hogy ő adta ki. Zoe felé fordult.
Próbált felvillantani egy megnyugtató mosolyt. „Jól vagyok, Zoe,
csak a bátyáddal veszekszem.” Elhomályosodott a tekintete.

– Tű a tenger fenekén – hallotta Yaót.
„A fiam. A fiam. A fiam.”



Ő nem tört meg. Nem gyászolta meg Zach-et, és egy héttel a
temetés után eldöntötte, hogy nem törhet meg. Az a dolga, hogy
meggyógyuljon, hogy támasza legyen a feleségének és a
lányának, hogy átvészelje ezt. Tanulmányozta az irodalmat,
könyveket rendelt a neten, és minden szót elolvasott, podcastokat
töltött le, és a Google-ön kutatott. Ugyanolyan híven eljárt a
kedd esti Túlélők csoportba, mint anyja a vasárnapi misére, sőt
már ő vezette a csapatot. (Heather és Zoe szerint túl sokat
beszélt, de csakis társaságban. Kedd esténként alig hallatta a
hangját, csak ült az összecsukható széken, és figyelt, meg se
rezzent a körötte tomboló fájdalomviharban.) Beszédet tartott a
szülőknek az iskolákban, rádióinterjúkat adott és internetes
hírlevelet szerkesztett, segített támogatókat bevonni.

„Az új hobbija”, hallotta Heathert egyik éjjel a telefonnál.
Sosem derült ki, kivel beszélt, mert sosem említette a dolgot, de
nem is felejtette el azt a keserű, gyűlölettel határos hangot. Fájt,
mert egyszerre érezte rosszindulatú hazugságnak és szégyenteljes
igazságnak.

Ha nagyon keresi, ő is megtalálta volna szívében ezt a
gyűlöletet. A boldog házasság titka éppen az, hogy ne keresse.

Látta felesége vékony karját, amint „az életerő uraként” a
nap felé ívelt, és szívét betöltötte az iránta érzett gyengéd féltés.
Heather sosem gyógyul meg, és nem is próbál. Sosem megy el a
támogatói csoportba. Nem akar hallani más szülőkről, akik
elvesztették a fiúkat, mert meg van győződve róla, hogy Zach
különb az ő hülye fiacskáiknál. Ő is különbnek tartotta Zach-et a
hülye fiacskáiknál, mégis megnyugvásra talált ebben a
közösségben, ahová sosem kérte a felvételét.

– A fehér gém széttárja szárnyait.
Néha nincsenek jelek.
Ezt mondja kedd esténként az újonnan érkezett

gyászolóknak. Arról beszél, hogy a tudományos kutatások szerint
a kamaszok gyakran egy ösztönös és váratlan késztetés hatására
követnek el öngyilkosságot. Sokan csak néhány órával a kísérlet
előtt gondolnak először rá. Némelyik idióta öt perc mérlegelés
után jut erre a katasztrofális döntésre.



Sok dolgot viszont nem mond el, amit a kutatásai alapján
tud. Például, hogy az öngyilkossági kísérletek túlélői legelőször
arra gondolnak, miután lenyelik a tablettákat, leugranak vagy
megvágják magukat: „Úristen, mit tettem?!” Nem mondja el,
hogy sok túlélőt átformál a tapasztalat, és utána
kiegyensúlyozott életet él, olykor minimális pszichiátriai
beavatkozással. Nem mondja el, hogy ha valami hátráltatja őket
az öngyilkosság végrehajtásában, ha nem állnak rendelkezésükre
a szükséges eszközök, akkor az öngyilkos gondolatok gyakran
eltűnnek, és sosem térnek vissza. Nem mondja el, hogy
Britanniában harmadával visszaesett az öngyilkosságok száma,
miután beszüntették a széngázt, mert az öngyilkosjelöltek
számára nem kínálkozott a kézenfekvő eszköz, hogy hirtelen
felindulásból a sütőbe dugják a fejüket – vagyis maradt elég idő,
hogy a sötét és szörnyű késztetések elmúljanak. A szülőkön
aligha segített volna, ha tudják, mennyi balszerencse játszott
szerepet a gyerekük elvesztésében – hogy talán nem kellett volna
más, csak egy jól időzített figyelemelterelés, egy telefonhívás,
bármi.

Ő azonban tudta az igazat. Zach mindig ilyen volt. Impulzív.
A hirtelen és ösztönös döntések embere. Sosem gondolta végig a
tettei következményeit. Sosem gondolt végig semmit. A
pillanatnak élt, mintha ez lenne a normális. Nincs tegnap és
nincs holnap. Csak a ma van, a most. Most akarom, most
teszem.

Aki a parton futva túl közel megy a hullámokhoz, annak
vizes lesz az új futócipője, és egész nap az is marad. Aki akkor
fut, amikor legmagasabb a pollenkoncentráció (dacára annak,
hogy a szülei nem engedték el), az asztmás rohamot kap. Aki
lemond az életéről,  az sosem kapja vissza. Annak reszeltek.

„Gondolkodj már, Zach!” – pirított rá sokszor.
Ezért tudta teljes bizonyossággal, hogy ha az eredeti tervek

szerint időben felkel – ha aznap reggel nem nyomja meg a
szundi gombot, hanem bekopogtat Zach-hez, és elhívja magával
szörfölni –, akkor a felesége most nem lenne összetörve, a lánya
még mindig énekelne a zuhany alatt, és a fia egy nap múlva



betöltené a huszonegyedik évét.
Pedig ő aztán igazán ismeri és megérti a kamaszokat. Van

egy fiókja, tele képeslapokkal és levelekkel, melyeket a fiúk
küldtek neki, akiket az évek során tanított, s akik mind azt
bizonygatják, mennyire különleges, milyen sokat tett értük, és
mennyi mindennel hozzájárult a jelenlegi életükhöz, amikor
visszarántotta őket a szörnyű mélységből, a rossz útról, amiért
örökké hálásak lesznek csodálatos tanáruknak, Mr. Marconinak.

A saját fiát valahogy mégis cserbenhagyta. Az egyetlen fiút a
világon, aki tényleg számított.

Évekig kutatta a választ. Beszélt minden baráttal, minden
csapattárssal, minden tanárral, minden edzővel. Egyikük sem
tudott mit mondani. Nem volt mit mondani.

– Szétnyitott legyező – hallotta Yaót.
Szétnyitotta a legyezőt, érezte megfeszülő izmait és a nap

melegét az arcán, ahogyan a tengert is érezte a sós könnyekben,
melyek a figyelmetlenségéből végigperegtek az arcán.

De akkor sem tört meg.



27.
 

ZOE
 
 

Látta az apja arcán lepergő könnyeket, és belegondolt, tudja-
e, hogy sír. Az apja sokat sírt úgy, hogy láthatóan nem eszmélt rá
– mint amikor tudtunk nélkül elkaparunk egy pattanást, mintha
a teste a tudta nélkül gyászolna.

– Érintsük meg az eget – hallotta Yaót.
Követte Yao karjának kecses ívét, miközben az anyja felé

fordult. Ahogy látta arcán a mély barázdákat, újra hallotta
sikolyát arról a szörnyű reggelről. Mint egy csapdába esett állat
üvöltése. A sikoly, amely borotvapengeként két részre vágta az
életét.

Holnaphoz három éve. Lesz valaha is könnyebb a szüleinek?
Mert nagyon nem úgy fest, mintha könnyebb lenne. Talán ha
túljutnak ezen az évfordulón is? Nem, előre tudja, hogy ha majd
hazamennek, minden megy tovább a régiben.

Néha úgy tűnt, mintha már csak várakozásból állna az élete
– mintha csak elviselné és kipipálná az eseményeket, a napokat,
hónapokat és éveket, amíg be nem következik valami, ami után
minden jobb lesz, csakhogy sosem lesz túl ezen, sosem lesz jobb,
és sosem fog megbocsátani Zach-nek. Aki a halálával utoljára
még jól bemutatott neki. „Ezt neked.”

„Legalább nem álltatok közel egymáshoz”, mondta a fejében
barátnője, Cara.

Mennyire rühellte ezért.
„Legalább nem álltunk közel. Legalább nem álltunk közel.

Legalább nem álltunk közel.”



28.
 

HEATHER
 
 

Nem látta Napoleon könnyeit, miközben beállt a pózokba.
Eszébe jutott valami, ami a múlt héten történt, egy újabb

kimerítő éjszakai műszak után, amikor segített a világra hozni
két kisfiút.

Lehetetlen volt nem gondolnia Zachre, valahányszor a
kezében tartott egy újszülött kisfiút, és belenézett azokba a
szomorú bölcs szemekbe. Minden kisbabának ilyen bölcs a
tekintete, mintha egy másik világból érkezne, ahol olyan
csodálatos igazságokat tanult, melyeket képtelen megosztani.
Minden nappal tovább dagad az új élet végtelen folyama.

Műszak után beugrott egy kávéra a kórházi büfébe, és
kiszúrt egy ismerős arcot a múltból. Nem maradt ideje elfordulni
és úgy tenni, mintha nem látná. Azonnal ráismert. Az egyik focis
anyuka, még azelőttről, hogy Zach feladta a focit. Lisa Valaki.
Barátságos, locsifecsi nő. Évek óta nem látta. Lisa Valaki arcán
földöntúli öröm gyúlt. „Ó, én ismerlek!” Azután, mint oly
gyakran, az ő arca is megnyúlt, amint eszébe jutott, mit hallott a
többiektől. Szinte olvasott a gondolataiban: „Jaj, basszus, ez az a
nő, és már nincs idő elfordulni!”

Voltak, akik átmentek az utca másik felére. Rajtakapta őket.
Egyesek hátrahőköltek, de szó szerint, mintha szörnyű és
szégyellnivaló lenne az ismeretsége, az egész családja. Ez a nő a
bátrabb vonalat képviselte. Nem bújt vagy futott el.

– Annyira sajnálom, ami a Zach-kel történt. – Még a
hangját se halkította le, ahogy kimondta a fia nevét.

– Köszönöm. – Tényleg vágyott arra a kávéra. Elnézte a fiút,
aki mankóra támaszkodva állt az anyja mellett. – Justin… igaz?
– A név nyomán feléledtek az emlékek, a focipályán átdidergett
szombat reggelek, majd hirtelen, minden figyelmeztetés nélkül,
harag lobbant benne, célkeresztjében ezzel a kölyökkel, ezzel a



hülye, élő kölyökkel.
– Emlékszem rád – sziszegte. – Te vagy az, aki sosem

passzolt Zach-nek!
Mindketten kifejezéstelen arccal, leesett állal meredtek rá.
– Sosem passzoltál Zach-nek! Miért nem passzoltál neki? –

Lisához fordult. – Szólhatott volna neki, hogy passzoljon! –
Hangja máris átlépte a nyilvános helyen elfogadható küszöböt.

A legtöbben kimentették volna magukat, hogy elsiessenek.
Mások visszavágtak volna: „A halott fia se jogosítja fel arra,
hogy ilyen goromba legyen.” Ez a Lisa viszont, akit alig ismert, s
aki – most már emlékezett – egyszer hazavitte magához Zach-et
és ebédet adott neki, miután a fia asztmás rohamot kapott a
pályán, csak kitartó és szomorú tekintettel a szemébe nézett.

– Igaza van, Heather. Szólhattam volna neki.
Ekkor Justin, aki kilencévesen játszott Zach-kel, szintén

megszólalt mély fiatalemberes hangján.
– Zach nagyszerű támadó volt, Mrs. Marconi. Többet kellett

volna passzolnom neki. Akkoriban még nem nagyon ment a
passzolás.

Ez a nagylelkűség, kedvesség, ez az érettség… Elnézte az
arcot – a szeplőket az orrán, a sóhajnyi kis pihéket kisfiús szája
felett –, és a fia groteszkül torz arcát látta élete legutolsó napján.

– Annyira sajnálom. – Hangja erőtlenül megremegett a
bűntudattól, majd távozott anélkül, hogy még egyszer a
szemükbe nézett volna. Még a kávéját se hozta el. Megint valaki
másra zúdította a haragot, amit csakis magára kellett volna.

– Kígyó siklik a fűben – hallotta Yaót.
Kígyóként siklott a fűben. Látta magát, ahogy egyedül ült

Zach szobájában, és kihúzta az éjjeliszekrény fiókját.
Zach még csak nem is volt nagyszerű támadójátékos.



29.
 

FRANCES
 
 

Három óra előtt nem sokkal némi várakozással indult le a
földszinti meditációs stúdióba, a csend megtörésére. Előző este
óta nem evett semmit, és kezdett komolyan megéhezni. Amikor
aznap reggel és délben megszólalt a csengő, az étkezőbe érve csak
egy sor turmixot látott, név szerint felcímkézve. Miután
megtalálta a sajátját, próbálta lassan és tudatosan meginni, de az
itala eltűnt, mire elkezdhette volna, azután pedig hangosan és
kínosan korogni kezdett a gyomra.

Nem igazán éhezett, inkább sóvárgott, s nem is annyira az
ételre, mint inkább az étkezés rituáléjára. Talán, ha otthon van,
és lekötik a bokros teendői, könnyebben átugrik néhány étkezést
(bár sosem tette – mindig is nehezen értelmezte, amikor mások
azt mondták: „Elfelejtettem ebédelni”), de itt, különösen a csend
alatt, az étkezések szabták meg a nappal ütemét.

Próbálta elvonni a figyelmét és olvasgatni a függőágyban, de
a regény olyan képtelen fordulatot vett, amit éhgyomorra nem
tudott kezelni.

Felélénkült, ahogy besétált a stúdióba. A fényeket
lekapcsolták, a helyiséget csak a pislákoló gyertyák világították
meg. Hűvös volt idelent, valamilyen füstölő egzotikus illatokkal
telítette el a levegőt, míg a láthatatlan hangszórókból andalító
zene áradt.

Mindig is értékelte a környezet szépítésére tett erőfeszítéseket.
Alacsony összecsukható ágyakat vett észre a helyiség falai
mentén, rajtuk takarókkal és párnákkal. Fejhallgatók és
szemmaszkok feküdtek a párnákon, mellettük vizes palackokkal,
mintha az első osztály gondosan előkészített fekhelyeit látná egy
hosszú repülőút előtt.

Masha, Yao és Delilah keresztbe tett lábbal ült a stúdió
közepén, a Marconi család három tagja és a sötéten jóképű férfi



társaságában.
– Kérem, csatlakozzanak a körhöz – szólalt meg Masha,

amint mások is a szobába léptek mögötte.
Masha hosszú, fehér, ujjatlan szatént és selymet viselt, ami

valahol félúton járt a menyasszonyi ruha és a hálóköntös között.
Kihúzott szeme még hangsúlyosabban világított. A két
kivételesen vonzó fiatal, Yao és Delilah szinte színtelenül
hétköznapinak tűnt e jelenés mellett.

Perceken belül mindenki megérkezett. Az ő egyik oldalán
Heather, a másikon Ben foglalt helyet. Eltűnődött, hogy érezheti
magát Ben. Nyilván hiányzik neki az autója. A gyertyafénynél
tanulmányozta barnára sült, szőrös lábát – nem szexuális
értelemben, hála az égnek, csak merő érdeklődésből. A három
napja folyamatosan tartó néma merengés és meditáció hatására
szinte mindent érdekesnek talált. Ben lábán például minden
szőrszál olyannak tűnt, mint egy-egy parányi fa a hatalmas
rengetegben…

Ben megköszörülte a torkát, és áthelyezte a lábát. Frances
kihúzta magát, és belenézett a kör másik oldalán ülő magas,
sötéten jóképű férfi szemébe. Egyenes háttal és ünnepélyesen ült,
valahogy mégis sikerült azt a benyomást kelteni, mintha nem
venné túlságosan komolyan ezt az egészet. Gépiesen
félrefordította volna a tekintetét, a férfi azonban nem engedte.
Rákacsintott, de amikor visszakacsintott rá, láthatóan
összerezzent. Tudta, hogy rettenetesen kacsint: képtelen csak az
egyik szemét becsukni, ha mégis megpróbálja, olyan, mintha
arcidegzsábája lenne. Kapkodva elfordította a tekintetét.

– Ezzel végére is értünk a nemes csendnek. – Masha
elvigyorodott, és öklével a levegőbe csapott. – Megcsináltuk!

Senki sem szólt, csak halk mormolás hallatszott: apró
sóhajok, fészkelődő testek, helyeslő kis kuncogások.

– Szeretném, ha most lassan felelevenítenénk a beszédet és a
szemkontaktust – bólintott Masha. – Egyenként
bemutatkozhatnak, majd néhány percig beszélhetnek egy
tetszőlegesen választott témáról, leginkább talán arról, miért
jöttek ide az Oltalom Házába, az eddigi élmények közül mit



élveztek a legjobban, és mi okozta a legnagyobb kihívást.
Ölnének egy kapucsínóért vagy egy pohár sauvignonért?
Megértem! Osszák meg fájdalmukat a csoporttal. Hiányoznak a
szeretteik? Beszéljenek róluk. Persze, ha úgy tartják jónak,
elmondhatják csak a száraz adatokat is: a nevüket, a
foglalkozásukat, a hobbijukat, a csillagjegyüket.

Amikor felvillantotta hihetetlen mosolyát, mindenki
visszamosolygott rá.

– Szavalhatnak is, ha úgy tetszik – tette hozzá. – Nem az
számít, amit mondanak. Csak élvezzék ki, hogy beszélnek,
kapcsolatba kerülnek, és szemkontaktust teremtenek a többi
vendéggel.

Mindenki megköszörülte a torkát, változtatott a
testhelyzetén, és eligazította a haját, ahogy előkészült a nyilvános
megszólalásra.

– Míg megismerkedünk egymással, Yao és Delilah kiosztja a
délutáni turmixaikat.

Masha teljesen a bűvkörébe vonta, így észre sem vette, mikor
állt fel Yao és Delilah, hogy hangtalanul siklani kezdjen közöttük,
és kiossza a magas poharakat. Mindenki egyforma smaragdzöld,
délutáni turmixot kapott. „Spenót?”, gondolta riadtan, de amikor
elvette a poharát és belekortyolt, alma, sárgadinnye és körte ízét
érezte, némi mohás és fakérges beütéssel. Egy zöldellő erdő
mélyén csobogó tiszta patakot juttatott eszébe. Úgy küldte le,
mintha tequila lenne.

– Miért nem kezdi el maga, Frances? – szólította meg
Masha.

– Ó. Oké. Nos, Frances vagyok. Hello. – Letette üres
poharát, lehajtotta a fejét, és lenyalta fogáról az esetleg rátapadt
rúzst. Ráeszmélt, hogy automatikusan átváltott profi híresség
üzemmódba: szívélyes, alázatos, szellemes, kicsit mégis
távolságtartó, hogy lerázza az ölelésre váró rajongók hordáit. –
Azért jöttem az Oltalom Házába, mert egészségileg,
magánéletileg és szakmailag egyaránt rossz passzban vagyok. –
Engedte körbejárni a tekintetét. Furcsán bensőségesnek találta,
hogy újra az emberek szemébe nézett. – Abból élek, hogy



romantikus regényeket írok, de a legutolsó művemet visszadobta
a kiadó. Emellett csúnyán megégettem magam egy internetes
csalóval. Hát, igen.

Miért beszélt nekik a csalásról? Bla, bla, bla.
Tony nem vette le róla a szemét. Borostásabbnak tűnt, mint

korábban, az arca is markánsabbnak. A férfiak mindig
könnyebben lefogynak, a kis szemetek. Elbizonytalanodott. Most
újra vicsorog rá? Vagy csak… megbámulja?

– Az eddigi öt nap csodásan telt! – Hirtelen rátört a
beszélhetnék. Már az sem érdekelte, ha „túl sok információt”
adott ki magáról. Dőltek belőle a szavak. Kicsit úgy érezte,
mintha dögéhesen ülne egy fantasztikus vacsora mellett: miután
szájába vette az első falatot, csak gépiesen lapátolt, mintha nem
lenne holnap. – Sokkal jobban éveztem a csendet, mint
gondoltam, kicsit a gondolataim is lecsendesedtek, ami rám fért,
mert nemcsak visszautasítottak, de kaptam egy nagyon gonosz
kritikát is. Eleinte kicsit rögeszmésen álltam a dologhoz, de már
egyáltalán nem gondolok rá, ami jó. Emellett… hát, hiányzik a
kávé, a pezsgő, az internet és a… – Ó, fogd már be, Frances. –
Tudják, a hétköznapi élet minden fényűzése.

Kipirultan dőlt hátra.
– Leszek én a következő – jelezte a magas, sötéten jóképű

férfi. – Lars vagyok, gyógyüdülésfüggő. Kényeztetem magam,
azután vezeklek, kényeztetem magam, azután vezeklek. Eddig
bejött.

Frances elnézte a mívesen formált arccsontokat és
aranyszínű bőrt. „Az tuti, hogy bejött, Lars szívem.”

– Családjogi ügyvéd vagyok, így aztán munka után mindig
leiszom magam. – Elhallgatott, adott időt a hallgatóságának,
hogy udvariasan nevessen, de senki sem tette. – Mindig
januárban vonulok el, mert a február az év legmozgalmasabb
időszaka. Amint elkezdődik az új tanév, izzani kezdenek a
vonalak. Tudják, a mami és a papi rájön, hogy nem bír ki együtt
még egy nyaralást.

– Te jó ég – nyögött fel Napoleon.
– Ami az Oltalom Házát illeti, bírom az ételt, tetszik a



környezet, jól elvagyok. Nem hiányzik semmi, legfeljebb a
Netflix előfizetésem. – Megemelte turmixát, mintha koktél lenne,
és köszöntőt mondott a többiekre.

A Kifúlt Kukkeros követte, aki kevésbé tűnt kifúltnak, mint
az első napon.

– Carmel vagyok. A fogyás miatt vagyok itt. Nyilvánvalóan.
Frances felsóhajtott. Mit ért azon, hogy nyilvánvalóan?

Amikor vékonyabb nála?
– Minden tetszik ezen a helyen – folytatta Carmel. – Szó

szerint minden. – Szinte nyugtalanító lelkesedéssel nézett
Mashára, mielőtt felemelte poharát, és hosszan ivott.

Jessica mohón ragadta magához a szót, mint aki alig várja,
hogy beszélhessen.

– Szóval, a nevem Jessica.
Keresztbe tett lábbal ült, és a térdére helyezte kezét, mint egy

iskolai fényképen. Frances meglátta benne a cuki kisiskolást, aki
nem is olyan régen lehetett, mielőtt még megadta magát a
kozmetikai beavatkozások kísértésének.

– Azért jöttünk ide, mert nagyon súlyos problémák vannak a
házasságunkban.

– Ne itt mindenki előtt – mormolta Ben.
– Nem, de tudod, mit, bébi? Igazad volt, amikor azt

mondtad, hogy a külső megszállottja vagyok. – Szenvedélyes
tekintettel fordult felé. – Igazad volt, bébi! – Hangja
kényelmetlenül magas regiszterbe szökött fel.

– Ja, de… oké. Jesszusom. – Frances látta, ahogy Ben nyaka
pulykavörös lett.

– Legjobb úton haladunk a válás felé – folytatta Jessica
megindító nyíltsággal, mintha azt várná, hogy mindannyian
elszörnyülködjenek a „válás” szón.

– Adhatok egy névjegyet – szúrta közbe Lars, mire Tony
felhorkant.

Jessica nem törődött velük.
– Ez a nemes csend nagyon jót tett nekem, igazán nagyon-

nagyon jót, mert teljesen megtisztított. – Mashához fordult. –
Amikor idejöttem, a fejem tele volt ezzel a zajjal. Így… totál



belezúgtam a közösségi médiába, nem is tagadom. Megállás
nélkül cseteltem minden szarról. – Sebesen mozgó szájat formált
a kezéből, hogy illusztrálja. – Most már sokkal tisztábban látok.
Az egész a pénzzel kezdődött. Tudják, nyertünk a lottón,
megváltozott az egész életünk, mi meg jól elcsesztük.

– Nyertek a lottón? – élénkült fel Carmel. – Még senkit sem
ismertem, aki nyert a lottón.

– Mennyit nyertek? – kérdezte Lars, majd nyomban
felemelte a kezét. – Ez helytelen. Ne válaszoljon. Semmi közöm
hozzá.

– Hogyan tudták meg, hogy nyertek? – érdeklődött Frances.
– Meséljék el a történetüket. – Mindent tudni akart a sorsfordító
pillanatról.

– Örömmel hallom, hogy a csendben rátalált a
megtisztulásra, Jessica – avatkozott közbe Masha, mielőtt a
beszélgetés elkanyarodott volna ebbe az irányba. Kivételes
tehetséggel zárt ki az életéből mindent, ami nem érdekli. – Van
még itt ilyen?

Ben emelte fel a kezét.
– Igen. Ben vagyok, Jessica férje. Jessica már elmondta, mit

keresünk itt. Jól vagyok. Jólesett a csend. A kaja is jobb, mint
vártam. Nem tudom, mit fogunk ezzel elérni, de minden jó.
Talán csak az új autóm hiányzik.

– Miféle járgány, cimbora? – kérdezte Tony.
– Lamborghini – lágyult el Ben tekintete, mintha az

újszülött kisfiáról kérdeznék.
Tony elmosolyodott. Frances most először látta arcán ezt a

mosolyt, ezt a lehető legváratlanabb, gödröcskés mosolyt.
Teljesen átformálta a férfi arcát. Mint egy kisbaba mosolya. A
szeme eltűnt a redők tömege alatt.

– Nem csoda, ha hiányzik.
– Mindig úgy képzeltem, hogy ha nyernék a lottón, egy

Bugattit vennék – tűnődött el Lars.
Ben megcsóválta a fejét.
– Túlértékelik.
– Azt mondja, túlértékelik. A világ legmenőbb kocsiját



túlértékelik!
– Ha nyernék a lottón, én egy cuki kis piros Ferrarit vennék

– jegyezte meg Zoe.
– Nos, ami a Ferrarit illeti…
Masha félbeszakította a sportkocsikról szóló vitát.
– Kiről nem hallottunk még? Tony?
– Nos, maguk mind úgy ismernek, mint a bugrist, aki

patáliát csapott a dugi piája miatt. – Tony újra elmosolyodott. –
Én is fogyni akarok. Hiányzik a sör, a pizza, a bárányborda
szilvaszósszal, a házi sült krumpli tejföllel, a családi jégkrém…
folytassam? – Kezdeti lelkesedése elpárolgott, és lehajtotta a fejét,
mint aki már nem akar a figyelem középpontjában lenni.

– Köszönöm – fejezte be hivatalosan is, földre szegezett
tekintettel.

Frances nem hitt neki. Más is lehetett a döntése mögött,
nemcsak e fogyókúra.

Napoleon emelte fel a kezét.
– Csak rajta, Napoleon – biztatta Masha.
A férfi előreszegte az állát és szavalni kezdett.
– „Nem baj, ha szűk a kapu, s ha / a tekercs bármit ró ki

rám, / magam vagyok sorsom ura, / lelkem hajóján

kapitány.”
[1]

– Szeme megcsillant a gyertyafény árnyai közt. –
Ez… Nelson Mandela kedvenc verséből, az Invictusból való. –
Egy pillanatra elbizonytalanodott. – Azt mondta, szavalhatunk
is.

– Ó, feltétlenül – biztosította Masha meleg hangon. –
Tetszik az idézete.

– Ez csak… úgy eszembe jutott. Középiskolai tanár vagyok. A
kölykök szeretik hallani, hogy ők irányítják a sorsukat, habár… –
Fura hangon felnevetett. Heather, aki mellette ült, gyengéden
ugráló térdkalácsára helyezte a tenyerét. A férfi észre sem vette.
– Holnap lesz a fiunk halálának harmadik évfordulója. Ezért
vagyunk itt. A fiam kioltotta a saját életét, úgy vette kezébe a
sorsát.

A szobára teljes mozdulatlanság telepedett, ahogy még a



lélegzetüket is visszatartották. Azután megrebbentek a gyertyák
apró aranylángjai.

Frances összepréselte ajkát, hogy hang se jöhessen ki belőle.
Úgy érezte, mintha a teste szűkös lenne ilyen hatalmas és
ormótlan érzelmekhez, mintha bármikor könnyekben vagy
nevetésben törhetne ki, vagy csak túlzottan szentimentális vagy
bensőséges dolgokat mondhatna. Mintha túl sokat ivott volna
nem megfelelő környezetben, mondjuk, a kiadóvezetők éves
konferenciáján.

– Őszinte részvétem önöknek, Napoleon. – Masha
kinyújtotta kezét, mintha meg akarná érinteni a túlságosan is
messze ülő férfit. – Rettenetesen sajnálom, ami történt.

– Hát, ez igazán kedves öntől, Masha – felelt Napoleon
társalgási hangnemben.

Ha Frances nem ismeri jobban, azt hihette volna, hogy ő
ivott túl sokat. Rájár Zoe dugi borára? Idegösszeomlása van?
Vagy ez a normális reakció, ha megtörik a hallgatás?

Zoe az apjához fordult, és úgy ráncolta homlokát, mint egy
idősebb nő. Frances próbálta elképzelni az idősebb fiút, akinek ott
kéne ülnie mellette. Jaj, Zoe, gondolta. Amikor nem tért ki rá,
hogyan halt meg a bátyja, már akkor gyanította, hogy öngyilkos
lett. A barátnője, Lily, aki gyönyörű történelmi románcokat írt,
tíz éve vesztette el a férjét. Mindenkinek csak annyit mondott,
hogy „Neil váratlanul távozott”, de ennyiből is megértették.
Azóta nem írt egy sort sem.

– Ki szeretne még…
Napoleon félbeszakította.
– Megvan! – kiáltott fel. – Tudom, ki maga! – fordult

Tonyhoz. – Már kezdett az őrületbe kergetni. Heather, szívem,
tudod, ki ez? – fordult tovább a feleségéhez.

Heather felnézett az üres turmixos pohárból, amit eddig
tanulmányozott.

– Nem.
– Én tudom – jelezte Lars büszkén. – Már a legelső nap

rájöttem.
Frances Tonyra nézett, aki esetlen és kelletlen, ám korántsem



értetlen arckifejezéssel meredt a poharára, mint aki pontosan
tudja, miről beszélnek. Ki lehet? Egy híres sorozatgyilkos?

– Heather! – kiáltotta Napoleon. – Ismered! Esküszöm,
hogy ismered!

– Az iskolából? A munkából? – Heather megrázta a fejét. –
Én nem…

– Hadd segítsek. – Napoleon kántálni kezdett. – Hajrá,
kékek! Hajrá kékek!

Heather felemelte a tekintetét. Kitisztult az arca.
– Smiley Hogburn!
Napoleon úgy mutatott Heatherre, mint aki helyesen tippelt

az Activityben.
– Pontosan! Smiley Hogburn! – Azután elbizonytalanodott.

– Az, ugye?
Tony elcsigázottnak tűnt.
– Az voltam, évekkel ezelőtt – ismerte el. – Harminc kilóval

ezelőtt.
– De hát Smiley Hogburn a Carltonban játszott – ütközött

meg Jessica. – Én is Carlton rajongó vagyok! Maga az, mármint
az élő legenda? – Úgy kérdezte, mintha csakis félreértésről
lehetne szó.

– Ez még azelőtt volt, hogy maga megszületett volna –
felelte Tony.

– A Carlton egy futballcsapat, igaz? – súgta Frances Bennek.
Nagyon tudatlannak érezte magát a sportok terén, mióta egyik
barátnője megjegyezte, hogy olyan, mintha az egész életét egy
bunkerben töltötte volna.

– Ja – erősítette meg Ben. – Ausztrál foci.
– Az ugrálós?
Ben felhorkant.
– Ja, ugrálnak is benne.
Smiley Hogburn, gondolta. Valahogy furán ismerősnek

találta a nevet. Máris egész más színben látta Tonyt. A fickó
egykor valaki volt, ahogyan egykor ő is valaki volt. Egy közös
pont. Még akkor is, ha az ő karrierje méltósággal viselt hosszú
szenvedés után kimúlt, Tonyé pedig valószínűleg hivatalosan ért



véget – nyilván valamilyen sportsérülés miatt. Az a sok ugrálás!
– Tudtam, hogy maga Smiley Hogburn – ismételte meg

Lars. Nyilván valamiféle elismerésre vágyott, amit eddig nem
kapott meg. – Általában nem jó az arcmemóriám, de erre
azonnal rájöttem.

– Egy sérülés miatt hagyta abba? – Frances úgy érezte, hogy
ez a kellően megalapozott és empatikus kérdés egy sportember
felé. Az egésznek nyilván az ínszalagokhoz van köze.

Tony szórakoztatónak találta az érdeklődését.
– Rengeteg sérülésem volt.
– Ó. Ezt sajnálattal hallom.
– Két térdműtét, csípőprotézis… – Tony mintha leltárba vette

volna a testét. – Krónikus bokaproblémák… – Felsóhajtott.
– Azért hívták Smiley Hogburnnek, mert tényleg sokat

mosolygott, vagy azért, mert nem?
– Mert sokat mosolyogtam – felelte Tony mosolytalanul. –

Akkoriban még egyszerűbb fickó voltam. Örültem mindennek.
– Komolyan? – Frances nem tudta leplezni meglepettségét.
– Az ám. – Tony rámosolygott. Láthatóan mulatságosnak

találta.
– Nem maga az, aki szmájlikat tetováltatott a seggére? –

kérdezte Lars.
– Láttam őket! – kiáltott fel Frances, mielőtt

meggondolhatta volna.
– Azt mondja? – kérdezte Lars gyanakodva.
– Frances. – Tony az ajkához emelte mutatóujját, mintha

közös titkolnivalójuk lenne. Várjunk csak! Most flörtöl vele?
– Ja, nem… mármint nem úgy. – Ideges pillantást vetett

Mashára. – Csak véletlenül.
– A tesómnak volt egy posztere magáról. – Delilah lépett ki a

szerepéből, és átlagos emberi lényként beszélt. – Amelyiken két
méter magasra ugrik, a másik játékos meg lerántja a gatyáját, és
látni lehet a tetkóit. Állati vicces.

– Nohát, nohát. Egy igazi híresességet köszönthetünk a
sorainkban. – Masha nem minden él nélkül mondta ezt. Talán ő
akart lenni az egyetlen híresség a soraikban.



– Néhai híresség – javította ki Tony. – Az is rég volt.
– Nos… kiről nem hallottunk még? – Masha eltökélten

próbált témát váltani.
– Pályaelhagyási depresszió? – találgatott Napoleon. –

Amiatt van itt? Olvastam erről. Sok nagymenő profi sportolót
érint. Összpontosítson a lelki egészségére, Tony… Smiley… ugye,
nem baj, ha Smiley-nak szólítom? Komolyan mondom, mert a
depresszió nagyon alattomos betegség…

– Ki következik? – szakította félbe Masha.
– Én jövök – jelentkezett Zoe. – Zoe vagyok.
Megállt, hogy összeszedje a gondolatait. Vagy előre

szorongott? Jaj, kicsim, gondolta Frances.
– Ahogy apa már mondta, azért jöttünk ide az Oltalom

Házába, mert januárban nem bírunk otthon maradni, amióta a
tesóm felakasztotta magát.

Masha fura kis hangot hallatott, és a szájához kapta a kezét.
Frances most először látta, hogy jelét adja bármilyen
gyengeségnek. Még amikor az apjáról beszélt, akit láthatóan
gyászolt, akkor is uralkodott magán.

Figyelte, ahogy görcsösen nyelt néhányat, mintha
fuldokolna, azután visszanyerte régi tartását, és továbbhallgatta
Zoét, noha kissé vizenyős tekintettel, mintha tényleg nem kapna
levegőt.

Zoe a mennyezetre nézett. A vendégek köre mintha lassan
fölé nőtt volna, hogy agyonnyomja haszontalan együttérzésével.

– Hé, apa talán nem is mondta, hogy Zach felkötötte magát,
de ha esetleg elgondolkodtak volna… tudják… hogy melyik
közkedvelt módszert választotta, hát ez volt az. Egyenesen a
toplista éléről.

Elmosolyodott, és lassan előre-hátra hintázott. A
gyertyafényben felcsillantak ezüst fülbevalói.

– Az egyik haverja azt mondta, milyen „bátor” dolog volt
Zach-től, hogy ezt választotta, mondjuk, a tabletták helyett.
Bátor. Mintha csak bungee jumping lett volna. Te jó ég! –
Zajosan kifújta a levegőt, és félresimított egy tincset a
homlokából. – Mindegy is. Mióta ekkora szakértők vagyunk az



öngyilkosságban, már nem mondjuk el senkinek, hogyan
csinálta. Tudják, az öngyilkosság ragadós. Az öngyilkosság
tényleg ragadós. A szüleim semmitől sem rettegnek úgy, mint
hogy én is elkapom. Mint a bárányhimlőt. Hát, eddig még nem
kaptam el.

– Zoe? – nézett fel rá Napoleon. – Ennyi talán elég lesz,
szívem.

– Szerencsére nem álltunk közel. – Zoe lenézett a kezére,
mielőtt megismételte. – Mármint, az emberek hajlamosak azt
hinni, hogy csak azért, mert ikrek voltunk, igazán közel álltunk
egymáshoz, de még csak nem is egy suliba jártunk. Különbözött
az érdeklődési területünk. Az értékeink.

– Zoe – szólt rá ezúttal az anyja. – Talán nem most…
– Aznap korán kelt. – Zoe ügyet sem vetett az anyjára. Az

egyik fülbevalójával babrált. Üres pohara az oldalára dőlve a
combjának támaszkodott. – Nem szokott korán kelni. Kipakolta
a mosogatógépet, mert aznap ő volt a soros, azután visszament
az emeletre, és megölte magát.

Felsóhajtott, mint aki unatkozik.
– Felváltva pakoltuk ki a mosogatógépet. Nem tudom, hogy

ezzel üzenni akart-e vagy mi, de rohadtul felcseszte az agyamat.
Mármint, kösz szépen, Zach, rendes tőled, így mindjárt nem
zavar annyira, hogy kinyírtad magad.

– Zoe? – szólt rá élesen Heather.
Zoe az anyja felé fordult, de csak nagyon lassan, mintha

fájna a háta.
– Mi az?
Heather elvette a turmixos poharat, és felállította a padlón,

hogy ne legyen útban. Közelebb hajolt a lányához, és
félresimított egy hajtincset az arcából.

– Valami itt nem… – Heather tekintete körbejárt a
többieken. – Nem egészen stimmel.

Mashához fordult.
– Beadtak nekünk valamit?



30.
 

MASHA
 
 

„Összpontosíts. Csak. Lélegezz. Összpontosíts. Csak.
Lélegezz.”

Jól érezte magát, tökéletesen jól, mindent az irányítása alatt
tartott. Egy pillanatra, amikor Zoe beszélni kezdett, kis híján
teljesen elveszítette az önuralmát, mintha kicsusszant volna
térből és időből, de már visszatért, szabályosan lélegzett, és uralta
a terepet.

Ennek az információnak a Marconi családdal folytatott
személyes konzultáció során kellett volna előkerülnie.
Mindnyájan önként elárulták, hogy a haláleset évfordulója miatt
vannak itt, de egyikük sem említette, hogy a fiú önkezével vetett
véget az életének. Fel kellett volna ismernie a terelést. Nem
vallott rá, hogy elsiklott a figyelme egy ilyen részlet felett.
Mindent ki szokott szúrni. Szándékosan félrevezették, s ennek
eredményeként készületlenül érték a fejlemények. Úgy érezte,
mintha kihasználták volna.

Most meg ez a kérdés Heathertől.
– Beadtak nekünk valamit?
Mielőtt Heather megszólalt, figyelte a csapatot, és látta,

hogyan szabadulnak meg a modorosságtól, hogyan tágul ki a
pupillájuk, és oldódik meg a nyelvük. Levetkőzték gátlásaikat,
folyékonyan és üdítő őszinteséggel beszéltek. Némelyek, mint
Napoleon, idegesen babráltak, míg mások, mint Frances,
mozdulatlanná váltak. Egyesek kipirultak, mások elsápadtak.

Heatherről nem tudott dönteni – tésztafehér arcán foltok
vöröslöttek.

– Szóval? – követelte a nő a választ. – Beadtak nekünk
valamit?

– Úgyszólván – felelt neki nyugodtan.
Heather kérdése nagyon nem hiányzott, pedig számíthatott



volna rá, ő lévén a csoportból az egyetlen, aki szülésznőként
rendelkezett némi orvosi alapképzettséggel. Nem mintha gondot
okozna.

– Mit ért azon, hogy „úgyszólván”?
Nem tetszett neki Heather hangneme. Ingerlékeny.

Tiszteletlen.
– Nos, az, hogy „beadtunk valamit”, úgy hangzik, mintha…

– Keresnie kellett a megfelelő szavakat. – Mintha eltompítanánk
az érzékeiket. Miközben éppen ellenkezőleg: kiélezzük az
érzékeiket.

– El kell mondania, hogy pontosan mit adott be nekünk!
Most azonnal! – Heather feltérdelt, mint aki kész talpra ugrani.
Mérges kiskutyára emlékeztette Mashát. Akit legszívesebben
felrúgott volna.

– Várjunk csak, mi folyik itt? – kérdezte Napoleon
Heathertől.

Masha tekintete Yao és Delilah felé villant: „Álljanak készen.”
Emberei alig észrevehetően bólintottak, mindketten megragadták
az övükre csíptetett diszkrét kis orvosi táskát.

Ennek akkor sem szabadott volna megtörténnie.
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LARS
 
 

A gyógyüdülőkkel való régi ismeretsége során tapasztalt pár
bizarr és szokatlan praktikát, de ilyet még nem. Ami azért is
poén, mert az itteni kúra mellékes hasznaként csökkenteni
remélte az általa fogyasztott partidrogok mennyiségét.

– Mikro adagolásnak hívják és teljesen biztonságos – közölte
nagyra becsült vezérük, aki szokás szerint törökülésben és
egyenes háttal ült, mintha perecként fonta volna egymásba
hihetetlenül hosszú fehér lábszárait. Néha már azt is gondot
okozott a számára, hogy kitalálja, hol végződik az egyik, és hol
kezdődik a másik.

– Számos jótékony hatása van: megnövekedett kreativitás,
összpontosítás és szellemi tudatosság, oldottabb személyiség,
magasabb szintű társasági érintkezés… a végtelenségig
sorolhatnám. Alapjában véve egy kicsivel jobban funkcionálnak,
mint az átlagember. Miközben az adagjuk a normál LSD-dózis
mindössze egytizede.

– Várjunk csak… mi? – Frances bizonytalanul nevetett, mint
egy viccen, amit nem igazán ért. Lars máris kedvelte. – Elnézést.
Ugye, nem azt akarja mondani, hogy LSD-t kaptunk?

Lars látta, ahogy a legtöbben tompa értetlenséggel merednek
Mashára. Nyilvánvalóan túl konzervatívok ahhoz, hogy csak úgy
felülemelkedjenek Masha kinyilatkoztatásán, még ha a kokain
nem is számít ismeretlennek a kertvárosok környékén. Ő maga is
él vele, plusz az ecstasyval és a fűvel, az LSD azonban új.

– Mint mondtam, mikro adagolásnak hívják – hangsúlyozta
Masha.

– Ezt úgy hívják, hogy hallucinogén narkotikumot
csempészett az italunkba – csattant fel Heather.

Heather. Eddig még csak nem is tudta, hogy így hívják.
Túlságosan romantikus név egy ilyen csontos nő számára,



akinek olyan a combizma, mint valami gép alkatrésze, és
fájdalmasan hunyorog, mintha folyton a napba nézne.
Valahányszor látta a csend alatt, mindig elképzelte, hogy
odanyomja hüvelykujját a két szemöldöke közé, és rászisszen:
„Lazíts!” Mostanra megbánta minden ellenérzését. A nő
elveszítette a fiát. Joga van ráncolnia a homlokát.

– Ezt úgy hívják, hogy felháborító! – Heather már nem
hunyorgott. Tekintete csak úgy lángolt a dühtől.

– Nem egészen értem – hebegte teljesen fogalmatlan férje, a
botsáska, aki annyira kilógott közülük, hogy már-már menőnek
tűnt. Hogy mást ne mondjon, Napoleonnak hívják.

Ő nem érezte, hogy be lenne szívva. Nagyszerűen érezte
magát, de általában minden gyógyüdülésen nagyszerűen érezte
magát. Talán túlságosan kis dózist kapott ahhoz, hogy
megérezze, vagy már kialakult benne tolerancia az anyag iránt.
Lopva végigfuttatta ujját a pohár peremén, és megnyalta. Eszébe
jutott, hogy amikor először itta ki a turmixát, mosolyogva fordult
Delilah-hoz. „Ez mennyei. Mi van benne?” Delilah így felelt:
„Majd távozáskor megadjuk a receptet.” Akkor még úgy képzelte,
hogy olyan hozzávalók szerepelnek benne, mint a chiamag, nem
pedig egy késhegynyi LSD.

– De… hát… azért vagyunk itt, hogy méregtelenítsenek –
háborgott Frances. – Azt mondja, azért vettek le a koffeinről,
hogy átszoktassanak a kokszra?

Tony, alias Smiley Hogburn sem állta meg szó nélkül.
– Ezt nem hiszem el. Elvették a sörömet, hogy drogokkal

tömjenek? Életemben nem drogoztam.
– Az alkohol talán nem drog? – kérdezte Masha. – Az LSD

igazoltan tized annyira se ártalmas, mint az alkohol! Na, erre
mit mond?

– Úgy hallottam, az LSD kalóriamentes. – Lars könnyen
megjegyezte a nő nevét, mert az egyik barátjukat szintén
Carmelnek hívták, és ugyanilyen rögeszmésen hajtogatta,
mennyire kövér. A szemüveg csálén ült az orrán, de Carmel
láthatóan nem vette észre. Az elmúlt öt napban úgy oldalgott
körülöttük, mint egy kivert kutya – mint a legtöbb ügyfele. Ez



lobbantotta fel a haragot a gyomra legmélyén, ez tüzelte fel egész
pályája során. Mindenét feltette volna rá, hogy a férje nemrég
elhagyta egy fiatalabb nőért. – Nem az LSD az, ami felgyorsítja
az anyagcserét? – kérdezte Carmel reménykedve. – Úgy érzem,
az nagyon is rám férne. Én se drogoztam még soha, de benne
vagyok. Minden tiszteletem a magáé, Masha, a magáé és a
módszereié.

„Hiába fogysz le, szívem, attól nem fogod jobban érezni
magad. Inkább facsarj ki mindent a rohadékból.” Később még
beszél vele. Miután kiderült, ki a jogi képviselője.

– Nem tudom elhinni, hogy LSD-t adott a kiskorú
lányomnak! – méltatlankodott tovább Heather.

– Nem vagyok kiskorú, anya! – tiltakozott Zoe. – És rohadt
jól érzem magam, sokkal jobban, mint valaha. Ez csak mikro
dózis, anya. Semmi para.

– Még hogy mikro dózis – nyögött fel az anyja. – Az ég
szerelmére!

Napoleon komoly arccal nézett fel.
– Figyeljen, Masha. Kamasz koromban volt egy szörnyű

tapasztalatom a drogokkal. „Rossz utazásom”, ahogy akkoriban
mondtuk. Ez életem egyik legrettenetesebb élménye, mondom is
mindig a kölyköknek, hogy emiatt nem nyúlok soha többé
kábítószerhez. Szóval, értékelem az erőfeszítéseit, de nem veszek
be semmit.

– Az istenért, Napoleon, már bevetted! – Heather szó szerint
csikorgatta a fogait. – Nem figyelsz.

– Ezt a szart – motyogta a lottónyertes kölyök. Mi is a neve?
Valami egészséges régimódi fiúnév. De mi? A kölyök úgy
reszketett az elfojtott haragtól, mintha epilepsziás rohama lenne.
Összeszorított fogai közt szűrte meg a szavakat. – Erre nem
adtam engedélyt.

Fiatal felesége hozzátette:
– Ben így… nagyon ellene van a drogoknak.
Ben, gondolta Lars. Ez az. Ben és a sebészi úton tökéletesített

felesége… Jessica. Ben és Jessica. Tuti, hogy nem írtak házassági
szerződést, pedig most már komoly pénz forog kockán, ha



széthullik a házasságuk. Ahogy elnézi őket, mindet az ügyvédek
fogják bezsebelni.

– Még egy aszpirint se vesz be soha – magyarázta Jessica. –
A nővére drogos. Mármint kőkeményen drogos. Ez így nagyon
nem jó. – Férje vállára fektette a kezét. – Nem értem, hogyan
segít ez a házasságunkon. Nagyon nem örülök ennek az
egésznek. Egyáltalán nem vagyok boldog.

Szegény kis Barbie-arca tényleg nagyon boldogtalannak
tűnt. Lars mellkasában új érzés támadt: a szegény kis Jessica
iránt érzett mély szimpátia. Szegény, szegény kis műanyag
Jessica. Szegény összezavarodott gazdag kislány. Itt ez a sok
pénz, és fogalma sincs, mire költse, hacsak nem olyan
kozmetikai beavatkozásokra, amelyek továbbrontanak a
helyzeten.

– Megértem a félelmüket – bólintott Masha. – A kormány
teljesen átmosta az agyukat azzal a sok félrevezető
információval.

– Nekem nem mosták át az agyam! – csattant fel Ben. – A
saját szememmel láttam, mire képes ez a szar!

– Igen, csakhogy azok közönséges utcai drogok –
magyarázta Masha. – Az a gond velük, hogy nincs biztosítva az
összetevők és adagolás szakmai felügyelete.

– Nem hiszek magának. – Ben felállt.
– Ami azt illeti, az LSD-t sikeresen használták a

drogfüggőség kezelésére – ment tovább Masha. – A nővérén is
segíthetne. Megfelelő beállításokkal, persze.

Ben a tenyerébe temette arcát.
– Hihetetlen…
– Tudja, volt egy nagy ember. Úgy hívták… Steve Jobs.
Lars, aki a dalai lámára számított, felhorkant.
– Mindig is nagyra tartottam őt – folytatta Masha.
– Akkor nem értem, miért vette el az iPhone-jainkat –

mormolta Tony.
– Tudja, mit mondott Steve Jobs? Azt mondta, hogy az LSD

az egyik legfontosabb, legmeghatározóbb élmény volt az
életében.



– Hát, ez eldőlt. – Lars remekül szórakozott. – Ha Steve Jobs
azt mondta, hogy szedjünk LSD-t, akkor szedjünk LSD-t!

Masha ekkor szomorúan megcsóválta a fejét, mintha
megtévedt, de szeretetreméltó kölykökhöz beszélne.

– A pszichedelikus drogok mellékhatásai minimálisak.
Patinás egyetemek elismert kutatói e pillanatban is klinikai
teszteket végeznek rajtuk, tegyük hozzá, fantasztikus
eredményekkel. A mikro adagolás az elmúlt napokban lehetővé
tette, hogy a meditációra és a jógagyakorlatokra
összpontosítsanak, ez pedig enyhítette az elvonási tüneteket,
melyek másként megszenvedtek volna, amikor megvontuk
önöktől az olyan sokkal veszélyesebb anyagokat, mint az alkohol
és a cukor.

– Igen, de… – Heather nyugodtabbnak tűnt, mint korábban.
Mindkét kezén szétterpesztette ujjait, mintha arra várna, hogy
megszáradjon a friss körömlakk. – Az a hatás, amit jelenleg
érzek… a hatás, amit gyaníthatóan mindenki más is kezd
érezni… nem lehet csupán a mikro dózisoktól.

Masha szélesen elmosolyodott, mintha életében nem lett
volna boldogabb.

– Jaj, Heather. Maga aztán tényleg okos nő.
– Ez az utolsó turmix különbözött, igaz? – szegezte neki a

kérdést Heather.
– Igaza van, Heather – bólintott Masha. – Épp készültem

elmagyarázni, de maga egy lépéssel megint túljárt rajtam. –
Azonnal korrigálta a kifejezést. – Egy lépéssel megint
megelőzött! – Erős fehér fogai megcsillantak a gyertyafényben.
Nehéz lett volna megmondani, hogy vigyorog-e vagy vicsorog. –
Ami most történik, egy gondosan megtervezett és végrehajtott
protokoll következő lépése. – Körülnézett a helyiségen, és alig
észrevehetően biccentett mindenki felé, mintha választ adna
kimondatlan kérdéseikre. Igen, igen, igen, tudatta hangtalanul. –
Önök egy valóban gyökeres átalakulás küszöbén állnak. Még
sosem csináltunk ilyet itt, az Oltalom Házában, ezért
mindnyájan izgatottan várjuk a fejleményeket. Önök az első
kilenc vendég, akik megkapják ezt a kivételes lehetőséget.



A felhőtlen boldogság páratlan érzése aranyló mézként áradt
szét Lars testében.

– Legtöbbjük esetében az utolsó turmix az LSD mellett
tartalmazott egy adag folyékony pszilocibint, ami természetes
formájában bizonyos gombafélékben található meg.

– A varázsgombákban – mondta ki Tony utálkozva.
– Szentséges ég – nyögött fel Frances. – Mintha újra az

egyetemen lennék.
Lars annyira örült, hogy az Oltalom Házát választotta a

megtisztuláshoz. Milyen csodálatos hely. Innovatív és
progresszív.

– Na, éppen ez okozta a rossz tapasztalatomat – jegyezte
meg Napoleon. – A rossz utazásomat. A varázsgomba.

– Ezúttal nem engedjük, Napoleon – biztosította Masha. –
Képzett szakemberek vagyunk, akik azon dolgozunk, hogy
segítsük és terelgessük önöket. Gondoskodtunk róla, hogy a
létező legtisztább formában kapják meg ezeket a vegyi
anyagokat.

Imádnivaló, csúcsminőségű, tiszta drogok, ábrándozott Lars.
– Irányított pszichedelikus terápiának hívjuk – árulta el

Masha. – Amint az egójuk szertefoszlik, elérnek egy magasabb
tudati szintet. Félrehull a függöny, és olyannak láthatják a
világot, amilyennek még soha.

Az egyik barátja napokra leutazott Amazóniába, hogy részt
vegyen egy ayahuasca-szertartáson, ahol kiokádta a belét, és
elevenen felfalták a rovarok, mialatt a megvilágosodást kereste.
Mennyivel civilizáltabb így! Ötcsillagos megvilágosodás!

– Ezt a baromságot – mordult fel Tony.
– De hát elment az eszem! – rémült meg Napoleon. –

Teljesen elment az eszem, és azt nagyon nem szeretem.
– Csak azért, mert nem volt biztonságos, ellenőrzött

környezetben – ismételte meg Masha. – A pozitív élményhez
szükség van a megfelelő beállításokra és az olyan kontrollált
környezetre, amilyet itt létrehoztunk. – Körbemutatott. – Yaóval
és Delilah-val irányítani fogjuk önöket, és gondoskodunk a
biztonságukról.



– Tudja, hogy ezért be fogom perelni – jegyezte meg Heather
gyengéd hangon.

Masha mosolyogva fogadta a fenyegetést.
– Azt kérem önöktől, hogy helyezkedjenek el az egyik ágyon,

és adják át magukat ennek a valóban transzcendens élménynek.
– S ha nem akarjuk átadni magunkat? – kérdezte Tony.
– Szerintem már be vagyunk szíjazva az ülésekbe. – Lars

megbökte Tony széles, húsos vállát. – Nincs más dolgunk, mint
hátradőlni és várni a kilövést. Mellesleg, nagyon vonzónak
találom a mosolyát.

– Ó, én is! – lelkendezett Frances. – Imádom a mosolyát!
Mintha az egész arca összegyűrődne tőle, mint a… mint a…
gyűrött papír zsebkendő.

– Jézus – nyögött fel Tony.
– Maga pedig nagyon jóképű – fordult Frances Larshoz. –

Szédítően jóképű, ha már itt tartunk.
Lars mindig is gyengéd vonzalmat érzett azok iránt, akik

nem rejtették véka alá, mit gondolnak a testi adottságairól.
– Ez nagyon kedves – felelt szerényen. – Igazán nem az én

érdemem. Szédítően jóképű ősök egész sora járt előttem.
– Szerintem tutira törvényellenes, ha akaratunk ellenére

drogot ad nekünk – hajtogatta Jessica.
„Persze, hogy törvényellenes, te csökött agyú” – gondolta

Lars.
– Kérem, ne hívjon csökött agyúnak – szólt rá Jessica.
Larsban megdermedt a vér. Ez a nő olvas a gondolataiban,

és elképesztően gazdag. Már semmi sem gátolja meg abban,
hogy átvegye a világuralmat, és megvalósítsa a sötét céljait.

– Mi párterápiára jöttünk – erősködött Jessica. –
Párterápiáért fizettünk. Ennek az egésznek semmi értelme.

– Ez az „egész” teljesen átformálja majd a házasságukat –
nyugtatta meg Masha. – Bennel nem külön-külön vesznek részt
ezen az utazáson. Együtt lesznek, együtt élnek át mindent. – A
sarokba rendezett párnákra mutatott. – Az önök itala más
formula alapján készült, mint a többieké. Alapos kutatómunka
után úgy döntöttünk, hogy az MDMA a legjobb a…



– Ecstasy – szakította félbe Heather. – Csak hogy tudják, az
ecstasyről beszél. Partidrogot kaptak. Ez hihetetlen. Minden
évben kölykök tucatjai halnak meg az ecstasy-tablettáktól, de ez
ne is zavarja.

– Miért kell folyton ilyen negatívnak lenned, anya? –
kérdezte Zoe.

– Menjünk – fordult Ben Jessicához. A kezét nyújtotta
felesége felé, ahogy Mashára nézett. – Elmegyünk.

– Csak… várj egy kicsit. – Jessica nem fogadta el a kezét.
– Ellenőrzött környezetben az MDMA is tökéletesen

biztonságos. A pszichoterápiában nagy sikerrel alkalmazták
többet között a poszttraumás stressz és a krónikus szorongás
kezelésére, vagy éppen a párterápiában! Soha egyetlen haláleset
vagy nem várt ellenreakció nem következett be az MDMA
klinikai tesztelése során.

– Ez itt nem valami klinikai teszt! – kiáltott fel Heather.
Masha ügyet sem vetett rá.
– Az MDMA empatogén. Erősíti az empátia és a nyitottság

érzését.
– Ami nagyon kellemes érzés, srácok – szúrta közbe Lars

széles mosollyal.
Masha rosszalló pillantást vetett rá.
– Ez nem arról szól, hogy egész éjjel táncolnak egy klubban.

Ez irányított terápia. Látni fogják, Ben és Jessica, hogy
érzékenyebbé válnak a saját érzéseikre és egymás szempontjaira.
Úgy tudnak majd kommunikálni egymással, mint még talán
sohasem.

– A beleegyezés – szólt Napoleon. – Úgy vélem, az hiányzik
innét. Úgy vélem… szinte biztosan… – Felemelte a mutatóujját.
– Gondosan elolvastam az általános szerződési feltételeket, és
biztosan tudom, hogy nem egyeztünk bele ebbe.

– Én aztán kurvára nem – tette hozzá Tony.
Jessica a szájába vette egyik hosszú műkörmét, és rágcsálni

kezdte.
„Óvatosan, gondolta Lars. Pengeélesnek tűnnek.”
– Mi tűnik pengeélesnek? – nézett rá értetlenül Jessica,



mielőtt Benhez fordult. – Talán mégis meg kéne próbálnunk.
Ben, aki még most is állt, lassan megrázta a fejét, miközben

a távoli horizontra függesztette a tekintetét, amit csak ő látott.
– Erre nem adtam engedélyt – ismételte meg. – A drogok

veszélyesek. A drogok rosszak. A drogok életeket tesznek tönkre.
– Tudom, bébi. – Jessica felnézett rá. – De talán mégis

megpróbálhatnánk.
– Szerintem feltétlenül próbálják meg – javasolta Lars. – Sok

rossz házasságot láttam már, de szerintem a magukéban van… –
Már csak egy szép szó kellett a szép mondat végére, de az
kiszökött a fejéből.

A szó elsurrant Jessica és Ben között, mint egy repdeső
pillangó, mielőtt remegve Tony kezére telepedett. Lars előrehajolt
és kiolvasta.

– Potenciál! – mondta ki. – Szerintem a házasságukban van
potenciál.

Lelassult az idő, majd hirtelen utolérte magát.
Delilah állt közvetlen előtte. Teleportálta magát, a kis csibész!
– Most már ideje lefeküdni, Lars. – A teleportálást olyan

hasznos készségnek találta, amit feltétlenül ki akart fejleszteni.
Teleportálás lámáknak, biztos van ilyen könyv. A vadi új
barátnője, Frances is olvashatta, mert eltűnt mellőle, s épp a
szoba másik végében hagyta, hogy Yao az ágyra fektesse, és
szemére húzta a maszkot. – Hadd segítsek – nyújtotta a kezét
Delilah. Egy időre teljesen lenyűgözte fekete hajának egy sötéten
és telten kunkorodó fürtje, amint a vállára hullt. Egy órán át
nézte áhítattal, mielőtt elfogadta a felkínált kezet.

– Mindent tudok a házasságokról – magyarázta, ahogy
talpra állították. Delilah olyan erősnek és hatalmasnak tűnt, mint
Wonder Woman, még külsőleg is emlékeztetett rá. Delilah
csodálatos nő, csak ne engedje a haja közelébe!

– Egy perc, és beszélhetünk erről – terelte Delilah az ágy felé.
– Az irányított terápia során feltárunk mindent.

– Nem, köszi szépen, szivi, de örökre végeztem a terápiával.
Nincs már semmi, amit ne tudnék a pszichémről.

Eszébe jutottak a kövér mappák, csordultig tele a kézzel írt



lapokkal és Lars Nagy Titkaival, melyeket néhány sovány
bekezdésben is összefoglalhattak volna.

Tízéves korában apja elhagyta az anyját egy Gwen nevű
nőért. Talán léteznek rendes Gwenek is a világon, bár ő a maga
részéről kétli. Anyja rosszul járt a közös megállapodással, így ő
azóta is abból él, hogy kizsigereli a hűtlen férjeket, akik elhagyják
a feleségüket – így állt véget nem érő és céltalan bosszút a rég
halott apján, amit érzelmileg és anyagilag egyaránt kielégítőnek
talál.

Mániája az irányítás, miután kölyökként elveszítette az
irányítást az élete felett, furán viszonyul a pénzhez, miután
anélkül nőtt fel, és nem kellően alárendelt a kapcsolatokban,
mert… egyszerűen nem akarja kiszolgáltatni magát. Szereti Rayt,
de lényének egy részét következetesen megtagadja tőle, mert
Raynek boldog, funkcionális gyerekkora volt, és tudat alatt
gyötörni akarja Rayt ezért a boldog gyermekkorért, ami neki
nem adatott meg. Ennyi. Ezzel elmondott mindent, nincs itt
semmi látnivaló. Néhány éve a terápiákról átváltott a
gyógyüdülésekre, Ray pedig rákapott a bringázásra, hogy ő is
olyan versenyagár lett, mint a többi nagyvárosi ficsúr. Az élet
szép.

– Ezt a terápiát még biztosan nem próbálta – hallotta
Delilah-t.

– Nem, köszönöm – jelentette ki határozottan és udvariasan.
– Nekem elég, ha enged elszállni.

Lefeküdt, és kényelembe helyezte magát. Böhöm Tony –
Smiley Hogburn – a szomszédos ágyon feküdt. Masha térdelt
mellette, és takargatta be gyors, biztos mozdulatokkal, mint egy
óriás bébit. Még elkapta Tony tekintetét, mielőtt Masha lehúzta a
szemmaszkot. Egy fogoly rémülete. Szegény Tony. „Csak lazíts,
és élvezd, nagyember.”

Delilah közel hajolt hozzá. Melegnek és édesnek érezte a
leheletét.

– Most egy pillanatra itt hagyom, de nemsokára visszatérek.
Akkor majd arról beszélgetünk, amiről csak akar.

– Nem akarok beszélgetni. És nem akarom, hogy levágja a



hajam, míg alszom. Delilah.
– Nagyon vicces. Még sosem hallottam ezt a poént. Masha

és Yao is itt van. Nincs egyedül. Biztos kezekben van, Lars. Ha
bármire szüksége van, csak szóljon.

– Ez édes…
Delilah betakarta a szemét, és fülére húzta a fejhallgatót.
– Keresse a csillagokat – suttogta Delilah.
A komolyzene a fejhallgatóból egyenesen átcsorgott az

agyába. Külön hallott minden egyes hangot, a maga teljes és
tökéletes tisztaságában. Nem találta a szavakat.

Sötét hajú, szurtos arcú kisfiú hajolt hozzá.
– Gyere velem. Mutatni akarok valamit.
– Kösz, nem, haver – felelte neki. – Most más dolgom van.
Megismerte a kiskölyköt. Saját gyerekkori énje, a kis Lars

próbált üzenni neki.
– Kérlek. – A kisfiú megragadta a kezét. – Van valamit, amit

meg kell mutatnom.
– Talán majd később – szabadította ki magát. – Most nem

érek rá. Menj játszani.
Ezt ne felejtsd el, gondolta. Jegyezz meg mindent. Majd

elmeséled Raynek, ha hazamész. Őt biztos érdekelni fogja.
Mindig minden érdekli, ami veled történik. Olyan őszinte, nyílt és
reménykedő az arca.

Ray semmit sem akar elvenni tőled. Neki csak a szereteted
kell.

Egy pillanatra ez az egyszerű gondolat lett minden – ott
lüktetett a tudata közepén, megválaszolt minden kérdést, és
kinyitott minden zárat –, azután az elméje milliárdnyi lila
virágsziromra bomlott szét.



32.
 

ZOE
 
 

Az apja nem volt hajlandó lefeküdni és felvenni a
fejhallgatót, pedig ez volt a szabály, és az apja mindig betartotta
a szabályokat. Életében először látta, hogy az apja tudatosan
megszegett egyet, amit egyszerre tartott mulatságosnak és
félelmetesnek.

Egyenként gondosan a hüvelykjéhez préselte az ujjbegyeit,
miközben Mashát figyelte, aki próbálta meggyőzni az apját. Az
anyja tovább rikoltozott.

– Törvénytelen! Lelkiismeretlen! Förtelmes!
Dühös kis gömböccé fújta fel magát. Cuki volt. Mit is

mondott Zach, amikor az anyjuk így megszívta magát? Anya
megint olyan hiszti-piszti.

Behunyta a szemét. Anya megint olyan hiszti-piszti.
„Azt hittem, nem állsz szóba velem.” Kristálytisztán hallotta

a fülében Zach hangját.
„Nem is. Utállak. Rád se bírok nézni.”
„Ja, én se bírok rád nézni. Miért mondod mindenkinek, hogy

nem álltunk közel?”
„Mert nem álltunk. Mielőtt meghaltál, úgy egy hónapig nem

beszéltünk.”
„Mert olyan dög voltál.”
„Nem, hanem mert totál lúzer voltál.”
„Baszd meg.”
„Te baszd meg.”
„Letöltöttem a Shakespeare Sértésgenerátort.”
„Tudom. Poén, mi? Tetszik? Te vérbujakóros ökörcímer!”
„Összetörtem a gitárodat.”
„Láttam. Átdobtad a szoba végébe. Te felpiperézett bitang!”
„Annyira haragszom rád…”
„Tudom.”



„Szándékosan tetted, hogy visszavágj. Hogy te nyerj.”
„A szart. Arra se emlékszem, min veszekedtünk.”
„Mindennap hiányzol, Zach. Minden rohadt nap.”
„Tudom.”
„Kitépted a szívem a helyéből. Sosem leszek már normális

ember. Ezt is elvetted tőlem. ABNORMÁLIS lettem miattad.
Tudod, milyen rohadtul magányos abnormálisnak lenni?”

„Kicsit mindig abnormális voltál.”
„De nagy poén.”
„Szerintem a szüleinknek szükségük van ránk odaát.”
„Mi?”
Felnyitotta a szemét. A jógastúdió millió kilométer szélesnek

tűnt, apja és anyja parányi ponttá zsugorodott a távolban, ahogy
felé integettek.

– Gyere ide hozzánk.



33.
 

FRANCES
 
 

Hópelyhek fagyosan puha csiklandozását érezte az arcán,
ahogy ő és Gillian barátnője egy fehér paripákkal húzott szánon
átröppent a csillagos égbolton.

Könyvek töltötték meg az ölét – az összes könyv, amit
valaha írt, beleértve az idegen nyelvű kiadásokat is. Úgy nyíltak
szét felül, mint a kukoricapelyhes dobozok. Csak benyúlt, és
belemarkolt a szavakba, hogy széthintse őket az égbolton.

– Elkaptam! – kiáltott fel Sol a szán végében, ahol Henryvel
cigarettáztak, és katapulttal lődöztek a felesleges melléknevekre.

– Hagyjátok már őket! – csattant fel.
– Kapjuk el a határozószavakat is! – lelkendezett Sol.
– Akkor is, ha rímelnek? – kérdezte Henry nyájasan.
– Mi bajod a rímekkel? – harsant fel Frances bosszúsan.
– Ezek csak szavak, Frances – csitítgatta Gillian.
– Mély meglátás, Gillian – vigyorgott Sol.
– Fogd be, Sol – szólt rá Gillian.
– Sosem kedvelt – árulta el Frances Solnak.
– Az ilyen nők titokban mindig a falkavezérre vágynak.
Frances gyengéden rámosolygott Solra. Egoista, de egy szexi

dög.
– Te voltál a leges-legelső férjem.
– Én voltam a legeslegelső férjed – értett egyet Sol. – Te

pedig a legeslegmásodikabb feleségem.
– A második feleség mindig fiatal és szép – bólintott Frances.

– Szeretek második feleség lenni.
– Apropó, Gillian egyszer megcsókolt – jegyezte meg Henry.

– Valaki harmincadik születésnapján.
– Részeg volt – legyintett Frances. – Ne láss bele mindent.
– Részeg voltam – erősítette meg Gillian. – Halálom napjáig

vacakul éreztem magam miatta.



– Nekem te voltál a második, Henry – fordult el –, de én
csak az első feleséged. Vagyis nem a szép.

– Miért azonosítod a férjeidet? – ráncolta a homlokát
Gillian.

– Az olvasó türelmetlenné válik, ha nem biztos benne, hogy
ki kicsoda – magyarázta Frances. – Segítenünk kell nekik.
Egyikünk sem lesz fiatalabb.

– Csakhogy ez nem egy könyv – mutatott rá Gillian.
– Majd te is rájössz, hogy az. Nyilvánvalóan én vagyok a

főszereplője.
– Szerintem meg elbújhatsz a magas orosz csajszi mellett –

vélte Gillian.
– Hol van ő? – kérdezte Frances. – Ez az egész rólam szól.

Csak még a romantikus szál hiányzik.
– Jesszusom, hát nem egyértelmű? – nyögött fel Gillian. –

Triviális. – Belekurjantott a csillagos éjszakába. – Az első naptól
tudjátok, igaz?

– Gillian! Csak nem próbáltál meg kibeszélni a regényből? –
Frances egészen megütközött.

– Neeem – felelte Gillian bűntudatos hangon. – Különben
sem vették észre.

– Ez olyan olcsó – sóhajtott Frances. – Olyan bazári.
Pironkodva felemelte a tekintetét. A csillagok helyén

milliónyi szempár fürkészte a sztori minden elítélendő fordulatát:
szexizmust, rasszizmust, cinizmust, elitizmust, relativizmust és
egyéb túlkapásokat, minden megszégyenített kövéret,
testképzavarosat, feslettet, vegetáriánust és ingatlanügynököt. A
Mindenható Internet hangja mennydörögve szólt az égből: „Te
szégyelld magad!”

Frances lehajtotta a fejét.
– Ez csak egy sztori – suttogta.
– Ezt próbálom elmondani – csóválta a fejét Gillian.
Egy végtelen és pókfonálszerűen vékony mondat, ékkőként

csillogó metaforákkal kihányva, oly sok mellékmondatba
tördelve és oly homályos jelentéstartalommal, hogy csakis mély
értelmű lehetett, Frances nyakára tekeredett, de nem igazán illett



hozzá, ezért lerángatta és elhajította az űrbe, ahol szabadon
lebegett, amíg egy félénk szerző – aki egy könyvfesztiválra tartott
átvenni valami díjat – letépte az égről, és felékesítette vele egyik
gyönyörű élőhalottját. Jól is állt neki. Ősz szakállú kritikusok
tapsikoltak a megkönnyebbüléstől, hálásan, amiért nem egy
reptéri románcban végezte.

– A fiatal olvasók megértik egyáltalán azt, hogy triviális? –
kérdezte Jo, aki mellette lebegett, hogy menet közben szerkessze.
Egy óriás grafitceruzán lovagolt. – Ez nem elitizmus?

– Azért az érdekes, hogy képzeletbeli karakter vagyok –
szólalt meg az internetes csaló a szán végéből, ahol Henry és Sol
között ült, hogy átkarolja mindkettőjük vállát. – Mégis jobban
szeretett, mint titeket.

– Te csak egy blöff vagy – horkant fel Sol. – Nem is
találkoztatok, nem hogy keféltetek, te faszszopó!

– !!! – kiáltott fel Jo.
– Egyetértek, törlés – tanácsolta Gillian. – Anyám is olvassa

a könyveidet.
– Mint szerető volt férjeknek, kötelességünk, hogy péppé

verjünk – közölte Henry Paul Drabble-lel. – Blöff! Blöff!
– Az egész élet egy blöff – sóhajtott Gillian. – Csak egy

hatalmas illúzió.
– Blöff, blöff – ugatott Sol. – Ez tetszik.
Lepacsiztak Henryvel.
– Nem vagytok már öregek ehhez? – sóhajtott fel Frances,

de volt férjei tovább fraternizáltak. Mindig is tudta, hogy
kedvelnék egymást, ha egyszer találkoznának. Meg kellett volna
hívnia őket az ötvenedikre.

Ráeszmélt, hogy Paul Drabble már el is tűnt. Az utána
maradt üres teret nem töltötte ki a fájdalom. Kiderült, hogy nem
jelentett semmit. Semmit az égvilágon.

– Csak egy tartozás a bankszámlámon – fordult Gillianhez.
– Nem inkább terhelés? – kérdezte Gillian.
– Tartozás, terhelés – vont vállat. – Tökmindegy. Teljesen

túltettem magam rajta.
– Én azért számítottam valamit – hallott egy gyerekhangot.



Ari volt az, Paul Drabble fia.
Nem fordult meg. Nem tudott ránézni.
– Azt hittem, az anyja leszek – árulta el Gilliannek. – Az

egyetlen alkalom az életemben, amikor komolyan mérlegeltem
az anyaságot.

– Tudom – bólintott Gillian.
– Ez olyan kínos – suttogta. – Annyira kínosan érzem

magam.
– Veszteség, Frances. Akkor is meggyászolhatsz egy

veszteséget, ha kínos.
A hó napokig hullt némán, míg meggyászolta képzeletbeli

fiát, Gillian pedig mellette ült, együttérzően meghajtott fejjel,
amíg hóval borított jégszobrokká nem dermedtek.

– Mi van az apámmal? – élénkült fel tavasszal, amikor a hó
elolvadt, pillangók táncoltak, és méhek zümmögtek. – Miért
nincs itt velem? Én írom ezt az egészet, Gillian, nem te. Engedd
csak fel apát a fedélzetre.

– Itt vagyok – jelezte apja a szán végéből.
Egyedül volt, a khaki szafari ruhát viselte, amelyet 1973-ban

a karácsonyi ebédnél, ahogyan az íróasztalán álló bekeretezett
kép megörökítette az örökkévalóságnak. Hátranyúlt és
megragadta a kezét.

– Hello, apa.
– Mindig úgy bolondultál a fiúkért. – Apja megcsóválta a

fejét. Érezte rajta az Old Spice arcszesz illatát.
– Olyan fiatal voltam, amikor meghaltál. Ezért vonzódtam

mindig rossz férfiakhoz. Téged próbáltalak pótolni.
– Közhely? – kérdezte Jo a grafitceruzáról, amely kitört

alatta, mint egy vadló. – Hóha, csikó!
– Ne szerkessz már – szólt rá Frances. – Visszavonultál.

Foglalkozz az unokáiddal.
– Ne csinálj úgy, mintha apakomplexusod lett volna, mert

nem volt – szólt rá Gillian. – Vállald szépen a felelősséget.
Megcsípte Gillian karját.
– Aú! – kiáltott fel Gillian.
– Bocs. Nem akartam fájdalmat okozni. Nem mintha



mindez valóságos lenne. Ez csak egy sztori, amit menet közben
találok ki.

– Ha már itt tartunk, mindig úgy gondoltam, hogy jobban is
strukturálhatnád a cselekményeidet – jegyezte meg Gillian. –
Meg az életedet. Ez a sok vagdalkozás és férjcsere… Egyszer talán
előre eltervezhetnéd az utolsó fejezeteket. Ezt sosem volt
merszem megmondani, amíg éltem.

– Igenis megmondtad, amíg éltél. Többször is megmondtad,
ha már itt tartunk.

– Mindig úgy viselkedsz, mintha az egyik regényed hősnője
lennél. Csak beleomlasz az első férfi karjába, akivel a narrátor
összehoz.

– Ezt is mondtad!
– Tényleg? – ráncolta a homlokát Gillian. – Modortalanság

volt tőlem.
– Én is ezt gondoltam.
– Lehettem volna kedvesebb – engedte meg Gillian. –

Lehetnék szimpatikus szereplő.
– Ne hidd, hogy van karakterfejlődés a halál után – csóválta

meg a fejét Frances. – Neked annyi, úgyhogy koncentráljunk az
én karakterfejlődésemre.

– Ez egyszerű: született királykisasszony vagy. A passzív
hercegnő, aki csak a következő hercegre vár.

– Meg tudnék ölni egy emut – védekezett Frances.
– Nos, azt majd meglátjuk, nem igaz? Meglátjuk, képes

leszel-e rá.
– Talán. – Figyelte az emut, a feltámadt, de még mindig

röpképtelen emut, amint átszaladt a csillagok közt. – Tényleg
hiányzol, Gillian.

– Kösz – mosolygott Gillian. – Mondanám, hogy te is
hiányzol, de nem lenne feltétlenül igaz, miután nekem már az
örök világosság fényeskedik.

– Nem lep meg. Ez olyan gyönyörű! Mint a sarki fény, nem
igaz?

– Mindig ott van – árulta el neki Gillian.
– Mi? A sarki fény? Nincs mindig ott. Ellen egy vagyont



fizetett és nem látott semmit.
– Ez, Frances. Ez a szépség. A túlsó oldalon. Csak csendben

kell maradnod. Nyugodj le. Ne beszélj. Ne vágyakozz. Csak
legyél. Akkor hallani vagy érezni fogod. Hunyd be a szemed, és
meglátod.

– Érdekes. Meséltem már neked a kritikámról?
– Felejtsd el azt a kritikát, Frances!
Hű. Gillian elég paprikásnak tűnt ahhoz képest, hogy nem

volt más dolga, mint hanyatt dőlni és gyönyörködni a túlvilág
éteri szépségében.



34.
 

YAO
 
 

– Most hol van, Frances? – kérdezte.
A padlón, az ágy mellett ült, és levette a fejhallgatót, hogy a

nő hallhassa.
– Egy történetben, Yao – felelte Frances. A szemét nem

láthatta a maszk miatt, de az arcizmok tették a dolgukat. – Én
írom és én is vagyok benne. Amúgy egész jó sztori. Van egy kis
mágikus realista beütése, ami új a számomra. Tetszik!
Semminek sem kell logikusnak lennie.

– Oké – bólintott. – Ki van még a történetben?
– A barátnőm, Gillian. Meghalt. Álmában, negyvenkilenc

évesen. Úgy hívják, „hirtelen felnőtt halál” szindróma. Azt
hittem, csak csecsemőknél van ilyen. Nem is tudtam, hogy
létezik.

– Gillian mondott valami fontosat?
– Nem igazán. Meséltem neki a kritikáról.
– Felejtse már el azt a kritikát, Frances.
Ez nem illett egy profihoz, de már nem bírta cérnával.

Frances folyton csak a kritikáról beszélt. Melyik író nem kap
rossz kritikát? Ez náluk munkaköri kockázat.

Próbálná csak ki, milyen mentősnek lenni. Azzal hogy
birkózna meg Frances, ha egy zakkant férj kést szorítana a
torkának, miközben próbálja megmenteni a feleségét, akit
amúgy nem lehet megmenteni, mert már halott. Próbálná csak
ki.

Frances feltolta a szemmaszkot, és felnézett rá. Viccesen állt
a haja, mintha csak most kelt volna fel.

– A tenger gyümölcsei tálat kérem, köszönöm. –
Összecsapta a képzeletbeli étlapot, visszahúzta a maszkot a
helyére, és dúdolgatni kezdte a „Csodálatos kegyelmet”.

Yao ellenőrizte a pulzusát, közben arra a régi éjszakára



gondolt, amikor egy egyetemi buli után valakinek a szobájában ő
látott el egy részeg lányt. Órákon át hallgatta összefüggéstelen és
összemosódó beszédét, miközben gondoskodott arról, hogy ne
fulladjon bele a saját hányadékába. Végül elaludt, azután
hajnalban arra ébredt, hogy a lány arca felette lebeg, és
orrlyukában érzi áporodott leheletét.

– Kifelé – mordult rá.
– Hozzád se értem – védekezett. – Semmi se történt.
– Húzz innen a picsába!
Úgy érezte, mintha tényleg kihasználta volna a helyzetet,

hogy megerőszakoljon egy eszméletlen lányt. Nem számított,
hogy sosem tenne ilyet, mert a gyógyítás a hivatása – abban a
pillanatban a nemét képviselte, és felemelt fővel kellett viselnie a
bűneiért járó büntetést.

Frances terelgetése a pszichedelikus terápia rögös útján
sokban különbözött a részeg lány ellátásáról, mégis… kicsit
mintha újra egy részeg lányról gondoskodott volna.

– Olyan régen nem feküdtem le senkivel – panaszolta fel
Frances. A nyál fehéren bugyogott a szája sarkában.

Némi rosszullét kerülgette ettől.
– Igazán kár – mondta jobb híján.
Elnézett Masha felé, aki Ben és Jessica mellett ült, felette a

falon hármójuk óriásira növekedett árnyékával. Masha
bólogatott, ahogy a páros beszélt. Úgy tűnt, jól halad a
terápiájuk. Delilah Larsszal foglalkozott, aki felült az ágyon, és
nyugodt hangon társalgott, mintha csak vendégek lennének egy
házibulin.

Az összes páciens jól érezte magát. A sürgősségi kocsi a
közelben várakozott. Mindent kontroll alatt tartottak. Semmiért
nem kellett aggódnia, az egész mégis furcsán bizarrnak tűnt,
mert érzékei e pillanatban is egyetlen megmagyarázhatatlan szót
sikítottak: „Fuss!”



35.
 

TONY
 
 

Végtelennek tűnő smaragdzöld pályán szaladt, kezében a
fura alakú focilabdával, amely vagy húsz kilót nyomott. Sajogtak
a karjai. Egy labdának nem kéne ilyen nehéznek lennie.

Bendzsó vele futott, újra kiskutyaként ugrándozott a lábai
között, újra azzal az önfeledt örömmel csóválta a farkát.

Tudta, ha ő is boldog akar lenni, csak át kell juttatnia a fura
alakú focilabdát a gólvonalon. Az jelképezett mindent, amit utált
magában: minden hibáját, minden tévedését, minden szégyenét.

– Ül! – szólt rá Bendzsóra.
Bendzsó leült, nagy barna szemében feltétlen bizalommal.
– Marad.
Bendzsó maradt. Farka ide-oda seperte a füvet.
Ő pedig már látta a fehér kapufákat, melyek

felhőkarcolókként tornyosultak fölé.
Felemelte a lábát, és elrúgta a labdát, amely tökéletes ívet írt

le a tisztán kéklő égen. Nyomban tudta, hogy be fog menni. A
gyomra összeszorult, mint a hullámvasúton. Ez jobb mindennél,
még a szexnél is. Oly rég volt már…

A tömeg őrjöngött, amint a labda egyenesen átröppent éppen
a két kapufa közt félúton. Az eufória rakéta-üzemanyagként
lobbant be a testében, ahogy felugrott a magasba, felemelt
karral, mint egy szuperhős.



36.
 

CARMEL
 
 

Plüsskanapén ült egy puccos divatüzletben, amely a legújabb
egyedi testekre szakosodott.

Neki magának nem volt teste. Csodálatos és felszabadító
érzés volt test nélkül létezni. Se combok, se has, se fenék. Se
bicepsz, se tricepsz, se narancsbőr. Se tyúkszemek, se
szarkalábak. Se a császármetszés nyomai, se a leégések nyomai.
Se a korosodás hét jele. Se száraz és törékeny haj. Se ősz haj.
Semmi, amit gyantára, festékre vagy kondicionálóra várna.
Semmi, ami hosszabbítani vagy laposítani, korrektorral kezelni
vagy rejtegetni kellene.

Csak ő maga, a teste nélkül.
„Mutasd meg anyád és apád születése előtti eredeti arcod.”
A kislányai ültek a kanapé két oldalán, várták, hogy új testet

válasszon magának. Valamennyien egy koruknak megfelelő
könyvet olvastak, és frissen felvágott gyümölcsöt ettek. Semmi
telefon, semmi cukros nasi, semmi vita. Ő volt a legjobb anya az
anyaság történetében.

– Válasszunk egy fenséges új testet a fenséges új életéhez –
hallotta Mashát, az üzlet vezetőjét, aki Disney-hercegnőnek
öltözött.

Masha végigfutatta ujjait a fogasokon lógó különböző
testeken.

– Nem, nem, talán… ó, ez tényleg szép. – Karjára terítette a
testet. – Ez csodálatosan állna. Nagyon divatos és előnyös az
alakja!

Sonia teste. Az ő szőke haja. Az ő karcsú dereka.
– Nem tetszik a bokája – közölte Mashával. – Ha lehet,

vékonyabb bokát szeretnék. Ráadásul a férjem új barátnőjének is
pontosan ilyen teste van.

– Akkor ez kilőve! – Masha visszalógatta a testet, mielőtt



kiválasztott a fogasról egy másikat. – Ehhez mit szól? Nagyon
hatásos. Mindenki megfordul utána.

Masha teste.
– Lenyűgöző, de hogy őszinte legyek, szerintem nem illene

hozzám. Ez nekem túl drámai.
A kislánya, Lulu letette a könyvét. A barack leve kicsordult az

állára. Le akarta törölni, amikor eszébe jutott, hogy nincsenek
ujjai. Az ujjak pedig hasznosak.

– Ott a te tested, mami. – Lulu a testére mutatott, amit egy
ajtókilincsre dobtak. Még saját fogast se kapott.

– Az a régi testem, szívem. A maminak új testre van
szüksége.

– Az a tiéd! – Lulu hajthatatlan volt, mint mindig.
Masha felemelte a régi testét.
– Egészen kényelmesnek tűnik – jegyezte meg.
– Legalább bevehetnénk belőle néhány centit? – sóhajtott fel

megadóan.
– Természetesen. – Masha elmosolyodott. – Kicsinosítjuk.

Tessék, próbálja fel.
Nagyot sóhajtott, ahogy visszabújt a régi testébe.
– Igazán illik magához – dicsérte Masha. – Csak néhány

kisebb igazítás kell.
– A bokája egész jó – ismerte el. – Ti mit gondoltok, lányok?
A kislányai rávetették magukat. Carmel megcsodálta a kék

ereket a kezén, ahogy a fejüket simogatta, szívének dobbanását
és karjának erejét, ahogy az ölébe ültette őket.

– Elviszem – adta meg magát.
– Szeretni fogja – ígérte Masha.



37.
 

MASHA
 
 

„Istenem, ez hihetetlenül jól alakul”, gondolta. A terápia
pontosan úgy működött, ahogy a kutatások alapján várni
lehetett. Carmel Schneider épp most ért el áttörést a
testképzavarai kezelésében. Volt egy időszak, amikor valamiért
folyton le akarta vetni a ruháját, de megakadályozta ebben,
azután folytattak egy tartalmas beszélgetést a test elfogadásáról.

A győzelem, éppoly kitapintható módon, mint egy tömör
aranytrófea, ott csillogott a keze közt.



38.
 

NAPOLEON
 
 

Hátát a stúdió falának támasztva ült, így figyelte, ahogy a
padló szaporán, egy alvó kisbaba szívszorító
kiszolgáltatottságával ki-be lélegzett.

Múltkor is ez történt, emlékeztette magát. Ez csak optikai
csalódás. A fal és a padló nem lélegzik. S ha lélegzik is? Mi rossz
van abban?

Annak a lepusztult füstös klubnak a falai is lélegeztek, ő
pedig teljes meggyőződéssel hitte, hogy fogságba esett egy
világűrben sodródó amőbában. Akkor tökéletesen logikusnak
tűnt. Az amőba egészben elnyelte, ahogy a cethal Jónást, hogy
ezer éven át ne szabadulhasson.

Húszévesen biztosan tudta, hogy kisült az agya. Mindig is
büszke volt az agyára, s csak azzal tudta megnyugtatni magát a
szörnyű élményt követő sötét napokban, hogy azt mantrázta:
„Soha többé, soha többé, soha többé.”

Erre megint itt volt, ugyanabban a csapdában.
„Nem az amőbában vagyok, hajtogatta magában. A

gyógyüdülőben vagyok. Az engedélyem nélkül bedrogoztak, és
csak ki kell várnom, amíg vége lesz.”

Ezúttal legalább egy kellemes, jó illatú, gyertyafényes
jógastúdióban csinálta, nem egy zsúfolt bárban, a fenyegetően
fölébe tornyosuló alakok között.

A lányok kezét fogta: Heatherét a baljával, Zoéét a jobbjával.
Nem volt hajlandó lefeküdni, sem felvenni a fejhallgatót és a
szemmaszkot. Tudta, hogy csak úgy tud uralkodni az elméjén,
ha nyitott szemmel és egyenes derékkal ül.

Masha úgy tett, mintha elfogadná ezt, de ő tudta, hogy
bosszús, amiért nem követik a szabványos procedúrát az
„optimális eredmény” elérése érdekében.

Felismerte a pillanatot, amikor Masha úgy döntött, hogy



nem erőlteti tovább a kérdést. Mintha olvasott volna az
elméjében. „A maga döntése”, gondolta. Úgy bizony. Mindig ő
dönti el, melyik harcot érdemes megvívni. A diákjaival. A
kölykökkel.

– Én választom meg a csatateret – mondta ki. – Mindig én
választom ki.

– Én tudom, melyik csatateret választom – hallotta maga
mellett Heathert. – Találkozunk a bíróságon. Nem nyugszom,
amíg ez a nő rács mögé nem kerül. – Elnézte, ahogy Masha
körbejár a szobában, elcsevegett a vendégekkel, kézfejével
megnyugtatóan végigsimított a homlokukon. – Nézd csak meg,
mint egy kibaszott Teréz anya. Pszichedelikus terápia a seggem.

Napoleonban felötlött, hogy talán a szakmai féltékenység is
szerepet játszik az utálatában.

– Látod, hogyan lélegeznek a falak? – próbálta más irányba
terelni a gondolatait.

– Ez a drogok hatása – szögezte le Heather.
– Igen, szívem, tudom. Csak arra voltam kíváncsi, hogy te is

ugyanazt tapasztalod-e.
– Én látom, ahogy lélegeznek a falak, apa – jelezte Zoe. –

Mintha kopoltyújuk lenne. Döbbenetes. A színeket is látod? –
Keze lágyan siklott fel-alá, mintha vízben lebegne.

– Látom! – ámuldozott. – Mintha foszforeszkálnának.
– Szép – jegyezte meg Heather. – Semmi sem lendít akkorát

az apa-lánya kapcsolaton, mint egy közös trip.
Napoleon ebből is látta, milyen cudar hangulatban van.
– Zach mókásnak találná, hogy mindnyájan együtt tépünk

be – vélte Zoe.
– Itt is van – mutatott előre Napoleon. – Szia, Zach.
– Hé, apa. – Nem is tűnt olyan rendkívülinek, hogy Zach ott

ül előttük rövidnadrágban és póló nélkül. A kölyök sosem bírta a
pólót. Hirtelen minden újra a helyére került: mind a négyen
együtt voltak, és természetesnek vették egymás létezését,
ahogyan egy családban szokás.

– Látod? – kérdezte Napoleon.
– Igen – felelte Zoe.



– Én is látom – felelte Heather elcsukló hangon.
– Ja, amúgy kösz, hogy kipakoltad a mosogatógépet, Zach.

– Zoe ironikus mozdulattal felemelte a hüvelykujját. – Nagy
poén volt.

Amikor Zach bemutatott a húgának, Napoleon szíve kis
híján felrobbant a túláradó szeretettől.
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FRANCES
 
 

Felült az ágyon, hátralökte a fejhallgatót, és lehúzta a
szemmaszkot a nyakára.

– Köszönöm – fordult Delilah-hoz, aki mellette ült, és
vállveregető leereszkedéssel mosolygott rá. – Ez csodás volt.
Micsoda élmény. Úgy érzem, rengeteg mindent tanultam.
Mennyivel tartozom?

– Azt hiszem, még nem végzett – sóhajtott Delilah.
Frances körülnézett a szobán.
Lars és Tony két szomszédos ágyon feküdt. Tony feje oldalra

billent, széttárt lábai szabályos V alakot formáltak. Lars profilból
egy görög istenre emlékeztetett, míg a lábait gondosan keresztbe
tette, mintha csak a vonaton szunyókálna, a fejhallgatójában
valami nyugis podcasttel.

Ben és Jessica a stúdió sarkában csókolóztak, mint a fülig
szerelmes kamaszok, akik csak most fedezték fel a szexet, és övék
a világ minden ideje. Kezük lassú, szenvedélyes áhítattal suhant
egymás testén.

– Istenem – sóhajtott fel Frances. – Az ott tényleg bulinak
tűnik.

Továbbsiklott a tekintete.
Carmel az ágyon feküdt, tömött fekete haja hínárként terült

szét a feje körül. Feltartotta kezeit, és megmozgatta az ujjait,
mintha az arcmaszkon keresztül is látná őket.

Napoleon, Heather és Zoe egy sorban, hátukat a falnak
támasztva ültek, mint a reptéren rekedt hátizsákos turisták. Egy
fiú ült előttük. Éppen bemutatott Zoénak.

– Ki az a fiú? – kérdezte. – Csupasz felsőtesttel?
– Nincs ott semmilyen fiú. – Delilah a fejhallgatója után

nyúlt.
– Nevet. – Hiába próbálta elkapni Delilah kezét és



megakadályozni, hogy visszahúzza szemére a maszkot. – Azt
hiszem, odamegyek köszönni.

– Maradjon velem, Frances – kérte Delilah, de ő már elment.



40.
 

HEATHER
 
 

A légzésre összpontosított. Eltökélte, hogy biztonságban és
józanul megőrzi agyának egy parányi szegletét, amivel
felügyelheti a pszilocibin és az LSD hatásait – egyetlen
kivilágított ablak a sötét irodaházban.

Tudta például, hogy a fia a föld alatt rohad, és valójában
nincs ott velük. Mégis olyan valóságosnak tűnt – amikor
megérintette a karját, érezte a bőrét: ruganyosan, simán, naptól
barnán. Könnyen megégett, mégsem kente be magát soha a
napkrémmel, bárhogy nyaggatta.

– Ne menj el, Zach. – Napoleon kihúzta magát, és a keze
után nyúlt.

– Nem megy el, apa. – Zoe előremutatott. – Még itt van.
– Fiam. – Napoleon egész teste összerándult. – Elment. – A

zokogás görcsösen, megállíthatatlanul tört fel benne. – Kisfiam,
kisfiam, kisfiam…

– Fejezd be – szólt rá Heather. Ennek nem most van itt a
helye és az ideje.

A drogok miatt van. Nem mindenki reagál ugyanúgy a
drogokra. Némelyik vajúdó anyának elég egy szippantás a
bódítógázból. A másik neki sipákol, amiért nem használ.

Napoleon mindig is fogékony volt az ilyesmire. A kávét se
bírja – egy laza mocaccinótól olyan, mintha speedet tolna –, a
vény nélküli fájdalomcsillapítóktól pedig fejre is áll. Az egyetlen
alkalommal, amikor elaltatták – a térdműtétje során, egy évvel
Zach halála előtt –, olyan rosszul reagált a szerre, hogy
ébredéskor a frászt hozta szerencsétlen nővérre, amikor állítólag
„nyelveken szólt” és az édenkertről beszélt, bár máig nem tudta,
hogyan értette meg a nővér, ha egyszer nyelveken szólt. „Biztos
ért a nyelveken”, jegyezte meg Zach. Zoe csak vihogott, ő pedig
nem talált nagyobb örömet az életben, mint amikor a gyermekei



megnevettették egymást.
„Figyeld a férjedet, gondolta. Vizsgáld a viselkedését.”

Résnyire szűkítette a szemét, és csikorgó fogakkal próbált
összpontosítani, de máris óhatatlanul és reménytelenül
elsodródott, egyre távolabb az emlékek tengerén.

Végigtolja az utcán a nagy ikerkocsit, és minden egyes
szembejövő idős hölgy megállítja egy szóra, így sosem fog eljutni
a boltba.

Kislányként felnéz az anyja pocakjára, és azt kívánja,
bárcsak oda tudna növeszteni egy kisbabát, hogy legyen egy
kishúga vagy kisöccse, de a kívánság nem működik, a
kívánságok sosem működnek, és ha majd felnő, neki is csak
egyetlen gyereke lesz, egyetlen magányos gyereke.

Benyit a fia szobájába, mert annyi a mosnivaló, hogy akár
fel is kaparhat még egy réteget a padlóról. Egész teste ellenáll
annak, amit lát, miközben azt gondolja: „Rengeteg a mosatlan,
ne csináld ezt, Zach, mosni akarok, ezt az életet akarom, kérlek,
ne vedd el tőlem ezt az életet.” De már hallja a saját sikolyát,
mert tudja, hogy túl késő, semmit sem lehet tenni, az egy
másodperccel korábbi életnek örökre vége.

A fia temetésén van, ahol a lánya mondja a gyászbeszédet,
azután az emberek sorban megérintik… mindenki meg akarja
fogdosni… közben olyanokat mondanak, hogy „ó, biztos nagyon
büszke vagy, amiért Zoe ilyen szépen beszélt”, mintha egy
kibaszott iskolai ünnepségen lennének, nem a testvére
temetésén… „Hát nem látjátok, milyen egyedül maradt a
lányom, hogyan élhet a testvére nélkül, amikor nem is létezne a
testvére nélkül… kit érdekel, milyen gyönyörűen beszélt, amikor
alig áll a lábán, az apjának kell megtartania… a kislányom már
menni sem tud…”

Zoét nézi, ahogy alig tizenegy hónaposan megteszi az első
lépéseit, és Zach, akinek a fejében még sosem fordult meg
ilyesmi, teljesen ledöbben, alig hisz a szemének, csak ül a
szőnyegen a maga elé kinyújtott hurkás kis lábaival, és nagy
ámuldozó szemével felnéz a húgára, miközben látni, mire
gondol. Mi a frászt CSINÁL? Ők meg Napoleonnal teli torokból



nevetnek, mert a kívánságok talán mégis valóra válnak, mert ez
az ő sosem volt családja, amiről soha nem is álmodott, ez a
tökéletes és mulatságos pillanat csak az övé, egy mozzanat az ő
életéből, melyen úgy követik egymást az ilyen tökéletes és
mulatságos pillanatok, mint egy végtelen gyöngysor szemei.

Aztán mégsem.
Egyedül sír Zach szobájában, és arra gondol, hogy Napoleon

és Zoe a ház egy másik részében sír, mind egyedül sírnak a
maguk helyén, zárt ajtók mögött, pedig a családoknak együtt
kellene gyászolniuk, de még ezt sem csinálják jól. Hogy elvonja a
figyelmét, századszor is Zach fiókjához lép, pedig tudja, hogy
nem talál semmit, se üzenetet, se magyarázatot, pontosan tudja,
mit fog találni – csakhogy ezúttal talál valamit.

Visszatért.
Napoleon még most is előre-hátra hajlongott, és zokogott.
Egy pillanatra ment el vagy egy egész évre? Nem tudta.
– Mit érez most a Marconi család? – Masha ült előttük. –

Talán itt lenne a remek alkalom, hogy családi terápiát tartsunk a
gyászmunkáról.

Masha számtalan kart és számtalan lábat növesztett,
melyekről Heather nem volt hajlandó tudomást venni, miután a
végtagok nem lehettek valóságosak, hisz senkinek nem lehet
ennyi karja és lába. Sosem segített a világra olyan kisbabát,
akinek ennyi lett volna. Nem dől be neki.

– Amikor azt mondja, hogy a maga hibája, Napoleon, akkor
Zach-re gondol? – kérdezte Masha színlelt érdeklődéssel.

Hallotta magát, ahogy felszisszent.
– Jézus Krisztus.
Kígyóvá változott, hosszú villás nyelvvel, amely ostorként

csaphatott ki a szájából, és szúrhatta át Masha bőrét, hogy aztán
belefecskendezze ereibe a mérget – ugyanúgy, ahogy ő
megmérgezte a családját.

– Ne merje a szájára venni a fiunkat! Semmit sem tud a
fiunkról!

– Az én hibám, az én hibám, az én hibám… – Napoleon a
fejét verte a falba. Fennállt a veszély, hogy kárt tesz magában.



Heather összeszedte minden lelki erejét, hogy
összpontosítson, és négykézláb odakússzon Napoleonhoz. Keze
közé fogta a fejét. Érezte fülcimpáit a tenyerén, érezte a borostás
bőr melegét.

– Figyelj rám – használta az éles hangot, amivel a vajúdó
kismamák sikoltozását szokta félbevágni.

Napoleon véreres szemei úgy forogtak és dülledtek ki, mint
egy halálra rémült paripáé.

– Lenyomtam a szundi gombot. – Ezt ismételgette vég
nélkül. – Lenyomtam a szundi gombot. Lenyomtam a szundi
gombot.

– Tudom – bólintott. – Már sokszor elmondtad, drágám, de
ezen nem múlt semmi.

– Ne a te hibád, apa – vigasztalta Zoe is, az egy szem árvája.
Számára úgy tűnt, mintha nem is egyetemista lány lenne,
hanem zombi, mintha az okos kis agya ropogósra sült volna,
mint a vesepecsenye. – Az én hibám.

– Jó – biztatta őket Masha, a Méregkeverő. – Nagyon jó.
Mondják el, ami a szívüket nyomja.

Heather felé fordult, és a képébe sikított.
– Baszódjon meg!
Nyála lassú ívben vált le ajkairól, mielőtt becsapódott a

célpontjába, Masha képébe.
Masha mosolyogva törölte meg a szemét.
– Nagyszerű. Szabadítsa fel ezt a sok indulatot, Heather.

Adjon ki mindent. – Ahogy felállt, végtagjai úgy hullámoztak
körötte, mint egy polip csápjai. – Mindjárt visszajövök.

Heather visszafordult a családjához.
– Figyeljetek. Figyeljetek rám.
Napoleon és Zoe a szemébe nézett. Egy pillanatra kitisztult

köröttük a levegő. Nem tarthatott soká, ezért gyorsan kellett
beszélnie. Kinyitotta száját és nekiállt előrángatni torka mélyéből
azt a végtelen galandférget, amitől öklendeznie és hánynia
kellett, ám ugyanakkor meg is könnyebbült, mert most végre
kitéphette a testéből.
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ZOE
 
 

A falak már nem lélegeztek. A színek is megfakultak. Úgy
érezte, mintha kitisztulna a feje. Úgy érezte, mintha a buli végén
kilépne a zsúfolt szobából a hűvös éjszakába.

– Zach gyógyszereket kapott – hallotta az anyját. – Az
asztmájára.

Mit számít már? Az anyja azt hiszi, valami világmegváltó
dolgot oszt meg, de ő tapasztalatból tudja, hogy ami
világmegváltó a szüleinek, az neki nem mindig az, és ami
világmegváltó az ő számára, az a szüleinek nem mindig az.

– Ezt hívom én a Zachariah-féle Világmegváltási
Paradoxonnak – szúrta közbe Zach, aki velük maradt.

– Nekem te ne beszélj paradoxonról. Egyedül hagytál a
szüleinkkel, ami rohadt nagy felelősség, te baromarcú, mert
mindkettőnek elgurult a gyógyszere.

– Tudom. Sajnálom, te penészes képű rongy.
– Szeretném, ha most idefigyelnél – szólt rá az anyja.
– Tudom, hogy gyógyszert szedett az asztmájára – bólintott

az apja. – A rohamok megelőzésére. És akkor?
– Az egyik mellékhatás lehetett a depresszió és a szuicid

gondolatok – folytatta Heather. – Mondtam, hogy a szakorvos
fel akarja írni neki, mire te azt kérdezted: „Van valamilyen
mellékhatása?” Én meg azt mondtam… azt mondtam: „Nincs.”

A megbánás olyan mély barázdákat vont az arcára, mintha
karmok nyomai lettek volna.

– Azt mondtad, nincs – ismételte Zoe apja.
– Azt mondtam, nincs. – Anyja a tekintetével esdekelt

bocsánatért. – Annyira sajnálom…
Mégis világmegváltó pillanat küszöbén álltak.
– Még a tájékoztatót se olvastam el – folytatta az anyja. –

Tudtam, hogy dr. Chang a legjobb, tudtam, hogy nem írna fel



olyasmit, aminek súlyos mellékhatásai lehetnek. Megbíztam
benne, ezért azt mondtam: „Nincs mellékhatása, minden
rendben. Ellenőriztem.” Hazudtam, Napoleon. Hazudtam.

Az apja csak pislogott.
Azután, hosszú idő után, lassan megszólalt.
– Én is megbíztam volna benne.
– Te elolvastad volna a tájékoztatót. Gondosan végigolvastad

volna minden egyes sorát, kérdezgettél és az őrületbe kergettél
volna. Nekem van egészségügyi végzettségem, de még csak el
sem olvastam. Túl elfoglalt voltam hozzá. Ne kérdezd, mi foglalt
le annyira. – Anyja olyan görcsösen markolászta az arcát,
mintha le akarná tépni a bőrét. – Csak hat hónappal a halála
után olvastam el azt a tájékoztatót. A fiókjában találtam.

– A lényegen ez sem változtat, szívem – közölte az apja
tompa hangon. – Valami kellett az asztmájára.

– De ha tudjuk, hogy a depresszió lehetséges következmény,
jobban odafigyeltünk volna. – Az anyja mindent elkövetett, hogy
megértesse velük, mekkora szörnyűséget követett el. – Te jobban
odafigyeltél volna, Napoleon. Tudom, hogy így van!

– Nem voltak jelek – érvelt higgadtan az apja. – Néha
egyszerűen nincsenek jelek. Nincs semmilyen jel. Tökéletesen
boldognak tűnt.

– Voltak jelek – szólalt meg ő.
A szülei felé fordultak. Vidámparki bohócarcokra

emlékeztették, ahogy oda-vissza forogtak tátott szájjal és várták
a labdát.

– Tudtam, hogy felzaklatta valami.
Emlékezett rá, ahogy belépett a szobájába, és feltűnt neki,

hogy Zach az ágyon fekszik, de nem bámulja a telefonját,
hallgatja a zenéjét vagy olvassa a könyvét, csak fekszik ott,
mintha nem is ő lenne. Zach nem szokott csak úgy feküdni az
ágyon és meredni a plafonra.

– Azt gondoltam, történt valami az iskolában, de nem
izgatott, mert haragudtam rá. Nem is beszéltünk. Nem akartam
én lenni az, aki megtöri a hallgatást. – Behunyta a szemét, hogy
ne kelljen látnia a csalódottságot és fájdalmat a szülei arcán.



Suttogni kezdett. – Azon versenyeztünk, melyikünk szólal meg
később.

– Jaj, kicsim – hallotta az anyját valahol nagyon-nagyon
messze. – Ez nem a te hibád. Te is tudod, hogy nem a te hibád.

– A születésnapján akartam megszólalni. Azt akartam
mondani: „Boldog szülinapot, te lúzer.”

– Jaj, Zoe, te hülye kis liba.
Zach magához ölelte. Sosem ölelték meg egymást.

Egyszerűen nem. Néha, amikor elmentek egymás mellett a
folyosón, minden ok nélkül ötletszerűen meglökték egymást –
néha annyira, hogy fájt –, a testvére most mégis megölelte, és a
fülébe suttogott. Ő volt az, teljes bizonyossággal Zach, érezte
rajta azt a hülye Lynx tusfürdőt, amiről azt mondta, hogy csak
poénból használja, pedig tutira azért, mert elhitte a reklámoknak,
hogy ettől döglenek majd utána a csajok.

Zach magához húzta és a fülébe suttogott.
– Ennek semmi köze sem volt hozzád. Nem akartam

visszavágni neked. – Megmarkolta a karját, hogy biztosan
odafigyeljen rá. – Nem voltam önmagam.



42.
 

NAPOLEON
 
 

Bármit, akármit megtett volna a lányokért, ezért átvette az
általuk hurcolt szörnyű titkokat, látta a megkönnyebbülést,
amellyel átadták neki, és már megvolt a saját titka is, mert sosem
mondhatta el nekik, mennyire felbőszítették a titkaikkal – soha,
de soha, de soha.

A falak továbblüktettek, ahogy felesége és lánya a kezét
szorongatta, és már tudta, hogy ez a rémálom sosem ér véget.



43.
 

MASHA
 
 

Ben és Jessica keresztbe tett lábbal, egymással szemben
ültek, és egymás karját markolászták, mintha egy keskeny
gerendán kuporogva próbálnák megőrizni az egyensúlyukat.
Nézni is öröm volt. Ben kitárta a szívét, és Jessica megigézetten
csüngött minden szaván.

Csak szükség esetén avatkozik be. Addig is, az MDMA
pontosan azt tette, amit vártak tőle: elsöpörte a gátakat.
Szokványos terápiával hónapok alatt se jutottak volna el idáig.
Ez egy csapásra megoldott mindent.

– Hiányzik az arcod – vallotta be Ben Jessicának. – A
gyönyörű arcod. Nem ismerek rád. Nem ismerek ránk és az
életünkre. Hiányzik a régi lakásunk. Hiányzik a munkám.
Hiányoznak a barátok, akiket a pénz miatt vesztettünk el, de
mindennél jobban hiányzik az arcod.

Üdén friss és tiszta hangon beszélt. Habozás vagy
köntörfalazás nélkül.

– Jó – bólintott. – Csodálatos. Mi erről a véleménye, Jessica?
– Szerintem Ben leragad a külsőségeknél – vélte Jessica. –

Én még mindig én vagyok. Még mindig Jessica vagyok. Itt
vagyok! S ha kicsit másképp nézek ki? Ez a divat. Ez csak divat.
Nem fontos!

– Nekem fontos – tiltakozott Ben. – Mintha hazavágtál
volna valamit, ami mindennél értékesebb.

– De én szépnek érzem magam – érvelt Jessica. – Úgy
érzem, azelőtt ronda voltam, de most szép vagyok. – Kinyújtotta
karjait a feje fölé, mint egy balerina. – A kérdés inkább az: ki
dönti el, hogy szép vagyok-e? Én? Te? Az internet?

E pillanatban tényleg szépnek tűnt.
Ben elgondolkodott.
– A te arcod – felelt végül. – Szerintem neked kell



eldöntened.
– Viszont… az a szép, amit szépnek látnak. – Jessica a

szemére mutatott és elnevette magát. – Te vagy az én
szemtanúm.

Csak nevettek és nevettek. Egymásba kapaszkodtak, úgy
örültek a jól sikerült poénnak, míg Masha feszélyezetten
mosolygott. Mi olyan vicces ezen? Valami bennfentes tréfa?
Kezdett türelmetlen lenni.

Miután abbahagyták a nevetést, Jessica felült, és
megérintette az alsó ajkát.

– Oké, elismerem. Kicsit túlzásba vittem a feltöltést.
– Pedig tetszett a szád. Mindig is szépnek találtam az

ajkaidat.
– Ja, vettem észre, Ben – nyögött fel Jessica.
– Szerettem a régi életünket – sóhajtott fel Ben.
– A régi szaros kis életünket – csóválta a fejét Jessica. – A

régi szimpla szaros kis életünket.
– Szerintem nem volt szaros.
– Úgy érzem, jobban szereted a kocsidat, mint engem –

kapcsolt feljebb Jessica. – Féltékeny vagyok a kocsidra. Én
voltam, aki megkarcolta. Én, én. Úgy éreztem, hogy az autód
egy ribanc, akinek viszonya van a férjemmel, ezért
összekarcoltam a ribanc képét.

– Hű. – Ben mindkét kezével a fejéhez kapott. – Hű.
Mármint… hű. Nem hiszem el, hogy ezt csináltad. – Nem tűnt
haragosnak, csak döbbentnek.

– Én szeretem a pénzt – szögezte le Jessica. – Imádok
gazdag lenni. S szerintem lehetnénk gazdagok és a régi
önmagunk.

– A pénz olyan – fogalmazta meg lassan Ben –, mint egy
kutya.

– Aha.
– Egy nagy szófogadatlan dög.
– Ja – bólogatott Jessica. – Ja. Ez igaz. – Egy pillanatra

elhallgatott. – Miért is?
– Van egy kutyánk, és mindig erre a kutyára vágytunk,



mindig erről a kutyáról álmodoztunk, ez a mi álomkutyánk,
csakhogy megváltoztatja az életünket. Mármint folyton magára
vonja a figyelmet, állandóan csahol, és produkálja magát, nem
hagy minket aludni, már semmit se csinálhatunk anélkül, hogy
ez a kutya ne ugatna bele. Sétáltatnunk kell, etetnünk, játszani
vele… – Összeráncolt homlokkal próbált eljutni a végére. – A
lényeg, hogy a kutya harap. Megharap minket, megharapja a
barátainkat és a rokonainkat, mert egy rohadt, gonosz kis dög, ez
a mi kutyánk.

– De ettől még szeretjük – emlékeztette Jessica. – Szeretjük
a kis dögöt.

– Szeretjük, de szerintem akkor is el kéne ajándékoznunk. Ez
a kutya nem nekünk való.

– Lehetne egy labradorcsink – vetette fel Jessica. – A
labradorcsik olyan cukik.

Masha emlékeztette magát, hogy Jessica még nagyon fiatal.
– Szerintem Ben egyfajta… hasonlatként használja a kutyát,

hogy elmondja, milyen hatással volt a lottónyeremény az
életükre. Ezt nevezzük metaforának. – A szó egy tört pillanattal
később jutott az eszébe, mint szerette volna.

– Aha. – Jessica lapos és bosszús pillantást vetett rá. – De ha
valaha lesz kutyánk, akkor még azelőtt be kell szereznünk, hogy
megjönne a kisbaba.

– Milyen kisbaba? – kérdezte Masha.
– Milyen kisbaba? – kérdezte Ben.
– Terhes vagyok – közölte Jessica.
– Terhes vagy? – kiáltott fel Ben. – De hát ez csodálatos!
Masha hátrahőkölt.
– De hát sosem…
– Drogot adott a terhes feleségemnek – fordult Ben

Mashához.
– Ja, eléggé haragszom is magára – fordult Jessica

Mashához. – Szerintem ezért tényleg hosszú-hosszú időre
börtönben kéne zárni.



44.
 

HEATHER
 
 

Felébredt, de nem nyitotta ki a szemét.
Az oldalán feküdt, valami vékony és puha dolgon, keze a feje

alatt.
Biológiai órája szerint reggel volt. Hét órára tippelte volna.
Visszatért a kábulatból. Kitisztult a feje. Az Oltalom Házának

jóga- és meditációs stúdiójában ébredt, Zach halálának
évfordulóján.

Évekig tartó émelygés után felokádta a titkát, és most
erőtlennek, üresnek érezte magát, mégis sokkal jobban.
Megtisztult, az Oltalom Háza pedig furcsamód éppen ezzel
kecsegtette. Majd írnia kell róluk egy dicsérő kommentet: „Az
Oltalom Házában töltött idő után most már sokkal jobban érzem
magam. Különösen azt élveztem, amikor betéptem a férjemmel
és a lányommal.”

Egyértelműen és azonnal távozniuk kell. Nem ihatnak vagy
ehetnek meg semmit, amit Masha eléjük tesz. Innét egyenesen a
szobájukba mennek, összecsomagolnak, azután beülnek a
kocsijukba és távoznak. Esetleg megállnak a legközelebbi
városban, beülnek a kávézóba, és rendelnek egy kiadós reggelit
Zach emlékére.

Egyedül akarta tölteni a napot a családjával, hogy Zach-ről
beszélgessenek.

Napoleon olyan régóta mondogatja ezt – külön kell
választaniuk Zach-et attól, ahogyan véget vetett az életének.
Zach sokkal többet jelent a számukra a tragikus végnél. Egyetlen
emlék nem szoríthatja háttérbe az összes többit. Sosem hallgatott
rá. Valamiért úgy gondolta, hogy egyetlen nap boldogtalansága
képes lenullázni az egész életét.

Most már tudta, hogy Napoleonnak van igaza. Ez egyszer
úgy ünneplik meg az évfordulót, hogy összegyűjtik tizennyolc



évnyi élet legszebb emlékeit. Elviselhetetlen lesz a gyász, de ő
mindenkinél jobban tudja, hogy az elviselhetetlen nagyon is
elviselhető. Három éven át emésztette magát Zach öngyilkossága
miatt. Most már ideje meggyászolnia a fiát. Meggyászolnia ezt a
gyönyörű, buta, okos, meggondolatlan fiút.

Remélte, hogy Zoe is megbirkózik ezzel. Az a sok ostobaság,
hogy „nem állt közel” a testvéréhez! A kölyök imádta a bátyját –
még tízéves korukban is képesek voltak átmászni egymás
ágyába, ha rosszat álmodtak. El kell mondania neki újra és újra,
hogy ez az egész nem az ő hibája. Hogy egyedül ő tehet róla. Az
anyja nem vette észre, mennyire megváltozott Zach viselkedése,
az anyja nem kínált kapaszkodót a számára.

S közben valamikor feljelenti ezt az őrült spinét a
rendőrségen.

Felnyitotta a szemét, és látta, hogy egy jógamatracon
fekszik, szemben alvó leányával. Zoe még aludt, szempillái meg-
megrebbentek. Elég közel volt hozzá, hogy bőrén érezze a
lélegzetét. Arcára fektette a kezét.



45.
 

FRANCES
 
 

Lehúzta fejéről a fejhallgatót. Beakadt a hajába. Úgy
rángatta le, még mindig csukott szemmel.

Egy repülőn utazott. Kizárólag repülőkön aludt el
fejhallgatóval a fején.

Távoli építkezés hangjai értek el hozzá. Egy fúró. Egy
légkalapács. Egy markoló. Vagy valami ilyesmi. Szaggatott
mechanikus zaj. Fűnyíró? Lombfúvó? Az oldalán feküdt, a vállán
takaróval, és próbált visszasüppedni a fenségesen mély álomba,
de nem ment – újra hallotta azt a hangot, ami menthetetlenül
egyre feljebb rántotta, amíg kiderült, hogy nem is gép az, csak
egy férfi hortyogása.

Az éjjel berúgott, és lefeküdt egy idegennel? Magasságos
Isten, csak nem! Évtizedek teltek el azóta. Nem érezte a
másnaposság tüneteit, sem a lealacsonyító szexuális kaland
szégyenét. Tisztának és szellősnek érezte a fejét, mintha
kiporszívózták volna.

Emlékezete egyetlen vaskos tömbként zuhant a helyére.
Az Oltalom Házának jógastúdiójában feküdt. Múlt éjjel

megivott egy hallucinogén drogokkal teli fenséges turmixot, ettől
hihetetlenül gyönyörű és elképesztően élethű álmot látott, ami
mintha örökké tartott volna, benne Gilliannel, az apjával és a
volt férjeivel, továbbá számtalan jelképpel és vizuális metaforával
– alig várta, hogy értelmezze őket. Yao, néha Delilah és még
ritkábban Masha félbeszakította ezt a meseszép álmot, bosszantó
kérdéseket tettek fel, és próbálták egy bizonyos irányba terelni, de
ő ügyet sem vetett rájuk – ahhoz túlságosan is jól szórakozott –,
ezért egy idő után feladták a kísérletezést.

Az űrben lebegett.
Hernyó volt.
Pillangó is!



Gilliannel szánkózott a csillagokkal kihányt égbolton – és
még mennyi minden más!

Mint amikor az ember először ébred otthon, miután éveken
át utazgatott a világban, és mindenféle egzotikus helyen
megfordult.

Felnyitotta szemét a sötétségre, és eszébe jutott a maszk. A
horkolás felerősödött, ahogy lehúzta. Nem érezte csipásnak a
szemét vagy ködösnek a látását. Minden azonnal kiélesedett.
Látta maga felett a boltíves mennyezetet. A lefelé irányuló
spotlámpák sorait. Mindet felkapcsolták.

Felült és körülnézett.
Lars horkolt mellette. A szomszédos ágyon feküdt, még

szemmaszkban és állig felhúzott takaróban, tátott szájjal. Teste
szinkronban rándult meg minden horkantással. Valahogy jólesett
látnia, hogy egy ilyen jó megjelenésű ember ilyen kellemetlenül
képes horkolni. Ettől valahogy helyreáll az egyensúly.

Kinyújtotta csupasz lábát, és gyengéden meglökte. Henry is
horkolt. Egyszer, a házasságuk vége felé rövidnadrágot vett, és
zavartan nézett le. „Nem értem, miért vannak mindig
véraláfutások a vádlimon. Mintha folyton beütném valamibe.” A
jobb lábamba, gondolta, és rettenetesen érezte magát emiatt –
egészen az utolsó időkig, amikor már a konyhai evőeszközökön is
összevesztek.

Végigpásztázta tekintete a szobát.
Tony – sosem hívná „Smiley-nak” – az ágyán ült, és a

homlokát dögönyözte, mintha fájna a feje.
Carmel is ült, és ujjaival próbálta átfésülni elfeküdt haját,

amely vad glóriaként övezte a fejét.
A nő elkapta a tekintetét.
– Mosdó? – kérdezte némán, noha legalább annyit járt már

a jógastúdióban, mint ő.
Ben és Jessica egymásnak támaszkodtak a falnál,

mindketten palackozott vizet ittak.
Heather és Zoe egymással szemben feküdt a jógamatracon,

ahol az álom érte. Heather szórakozottan cirógatta Zoe haját.
– Kér vizet? – Napoleon guggolt előtte, hosszú lábai miatt



némi nehézséggel, hogy megkínálja egy palackozott vízzel. –
Felteszem, ezt nem ütötték fel valamilyen randidroggal. Ha
kételyeink vannak, még mindig ihatunk csapvizet, bár az sem
okozhat nekik gondot, hogy belekeverjenek valamit.

– Köszönöm. – Elfogadta a vizet, hirtelen másra se vágyott,
s szinte egy kortyra kiitta az egészet. – Ez már nagyon kellett.

– Szerintem jó jel, hogy kaptunk vizet. – Napoleon
felegyenesedett. – Nem hagytak minket teljesen magunkra.

– Hogy érti? – Frances kéjesen kinyújtózott. Tényleg alig
várta már a reggelit.

– Be vagyunk zárva – közölte Napoleon szabadkozva,
mintha ő tehetne róla. – Úgy tűnik, nincs kiút.
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CARMEL
 
 

– Biztosan ez is csak a folyamat része. – Nem értette, miért
aggodalmaskodik mindenki. – Nem hagynak itt bennünket
hosszabb időre. Minden rendben van.

Napoleon szerint, aki a jelenlévők közül egyedüliként
hagyományos karórát viselt, lassan délután két óra lett, de még
mindig nem hallottak az Oltalom Házának személyzete felől.
Lassan huszonnégy órát töltöttek idelent.

Hasonló körben ültek, mint előző nap, amikor
bemutatkoztak egymásnak. Mindenki kimerültnek és
ápolatlannak tűnt. A férfiakra ráfért volna egy borotválkozás.
Carmelnek a fogmosás hiányzott a legjobban, viszont nem volt
különösebben éhes, pedig az utolsó vacsorától számítva lassan
már negyvennyolc órája nem evett, amit kisebbfajta csodaként
élt meg. Ha az étvágycsökkenés is együtt járt a tökéletesen
élvezhető betépéssel, személy szerint neki nem volt több kérdése.

Mindnyájan meggyőződtek arról, hogy a helyiség egyetlen
be- és kijárata a lépcső aljában elhelyezkedő nehéz tölgyfa ajtó,
amelyet kétségtelenül és tagadhatatlanul bezártak a kilincs
mellett látható, vadonatújnak tűnő biztonsági zárral. Az ajtót
feltehetően egy számkód nyitja, ám az eddig kipróbált
kombinációk egyike sem változtatott a helyzetükön.

Frances felvetette, hogy a kód ugyanaz lehet, amit az
Oltalom Házának főkapujához adtak meg.

Napoleon saját elmondása szerint maga is gondolt erre, csak
nem emlékezett a számra.

Ő sem emlékezett rá. Sírva fakadt, amikor megérkezett az
Oltalom Házához, mert eszébe jutott a nászútja, ahol a
szállodában hasonló kaputelefont látott. Már nem is értette,
hogyan lehetett ilyen szentimentális. A nászútja nem is volt
olyan nagyszerű. Még a gyomrát is elrontotta.



Jessica mintha emlékezett volna a főkapu kódjára, de amikor
beütötték, a szám nem működött.

Tony is emlékezni látszott, bár az ő száma egy ponton eltért
Jessicáétól, és szintén nem működött.

Carmel javasolta az Oltalom Háza telefonszámát, amit
valamiért megjegyzett, de azzal sem volt több szerencséjük.

Frances azon tűnődött, hogy a kód talán kapcsolódik az
ábécé betűihez. Különböző szavakat kipróbáltak: Oltalom.
Megtisztulás. Masha.

Semmi sem vált be.
Zoénak eszébe jutott, hogy ez talán valamilyen játék. Egy

„szabaduló szoba”. Mesélt erről a bizarr őrületről: sokan engedik
magukat bezárni egy ilyen szobába a puszta élvezetért, hogy
megtalálják a szabadulás útját. Ő is próbálta már, s mint
mondta, remekül szórakozott. A nyomokat mindenféle
átlagosnak látszó tárgyakba rejtik – neki és a barátainak például
egy elemlámpát kellett összerakniuk, melynek darabjait
elrejtették a szobában, majd a kész lámpával megvilágíthattak
egy titkos üzenetet a szekrény hátoldalán. A falon eközben ment
a visszaszámláló, és nekik alig néhány másodperccel azelőtt
sikerült kijutniuk, hogy lejárt volna az idő.

A jógastúdió nem tűnt ilyen szórakoztató szabaduló
szobának, kezdve azzal, hogy a törölközőket, jógamatracokat,
vizes palackokat, fejhallgatókat, szemmaszkokat és leégett
gyertyákat nem számítva teljesen üres volt. Se polcok a könyvek
közé rejtett nyomokkal, se képek a falon. Se semmi más, ami
kijuttathatta volna őket.

A női és férfi mosdó sem kapott betörhető ablakokat, se
csatornafedeleket, se csöveket. Fogságba estek egy jóga- és
meditációs stúdióban, amely egyre inkább kezdett börtönre
emlékeztetni.

Végül lelombozva és lerongyolódva a földre telepedtek.
– Ja, ez is része a folyamatnak – fordult hozzá Heather. –

Bedrogoznak, bezárnak minket, s ki tudja, mi jön még! De
amúgy minden a legnagyobb rendben van.

Nagyon szarkasztikus és bizalmas hangnemet használt



ahhoz képest, hogy csak nemrég ismerkedtek meg.
– Én csak azt mondom, hogy bíznunk kellene a módszerben

– próbált józan maradni.
– Maga ugyanolyan téveszmés, mint az a nő – vágta rá

Heather.
Határozottan gorombán. Emlékeztetnie kellett magát arra,

hogy Heather nemrég veszítette el a fiát. Nyugodt hangon
beszélt.

– Én is tudom, hogy mindnyájan fáradtak és ingerültek
vagyunk, nem kell személyeskedni.

– Ez itt épp elég személyes! – csattant fel Heather.
– Szívem – szólalt meg Napoleon. – Ne. – Carmelnek

megsajdult a szíve, olyan gyengéd hangon csitítgatta a feleségét.
– Vannak gyermekei, Carmel? – kérdezte Heather

civilizáltabb hangnemben.
– Négy kislányom – felelt neki óvatosan.
– S hogy érezné magát, ha valaki drogot adna nekik?
Igaz, ami igaz, nem akarná, hogy valaha is bármilyen drog

érintse a drága ajkukat.
– Az én gyermekeim még kicsik. Masha nyilvánvalóan

nem…
– Van fogalma róla, milyen súlyos hosszú távú

egészségkárosodásnak lehetünk kitéve? – vágott közbe Heather.
– Életemben nem éreztem magam ilyen pocsékul – szúrta

közbe Jessica.
– Erről beszélek – jelentette ki Heather mély elégtétellel.
– Hát én meg életemben nem éreztem magam ilyen

pompásan! – Carmel nem bontotta ki az igazság minden
részletét – tényleg elkélt volna az a fogmosás –, de ezt leszámítva
egészen jól volt. A fejében értelmezésre váró képek rajzottak,
mintha az egész napot egy csodálatos galéria felfedezésével
töltötte volna.

– Én is egész jól vagyok – ismerte be Frances.
– Nekem rendesen fáj a fejem – közölte Lars.
– Ja, nekem is – csatlakozott hozzá Tony.
– Én úgy érzem magam, mintha egy számmal lement volna



a méretem. – Carmel meghúzkodta a leggings laza derékrészét.
Homlokráncolva próbált visszaemlékezni arra a fontos
felfedezésre, amit az éjjel tett a testével kapcsolatban. Nem
számít… de számít… úgysincs másik? Valahogy egyik se tűnt
olyan mélységesen bölcsnek és mélyrehatónak, amikor
megpróbálta hétköznapi szavakba önteni. – Habár már nem
akarom teljesen átformálni a testemet. Csak az a fontos, hogy
visszanyerjem az egészségem.

– Az egészségét? – csapott Heather tenyerével a homlokára.
– Maga szerint ez a hely tényleg egészséges?

– Anya. – Zoe lágyan a térdére fektette kezét. – Senki sem
halt meg. Még mind itt vagyunk. Csak… kérlek, lazíts kicsit.

– Lazítsak? – Heather elkapta, és megrázta Zoe kezét. – Te is
meghalhattál volna! Bármelyikünk meghalhatott volna! Ha
valakinek szívproblémái vannak, vagy fel nem tárt mentális
problémái, amiket felerősítenek a drogok, vagy szívrohamot kap!
Apádnak magas a vérnyomása. Már csak az hiányzik neki, hogy
bedrogozzák.

– Az emberek azt hihetik, hogy neked vannak mentális
problémáid – mormolta Zoe.

– Ez nem segít – sóhajtott fel Napoleon.
– Nem törhetnénk fel valahogy azt a zárat? – Frances

reménykedő pillantást vetett Tonyra.
– Miért rám néz? Úgy festek, mint akinek vannak

tapasztalatai a zárfeltörésben?
– Bocs – szabadkozott Frances. Carmel értette, mire gondol.

Tony tényleg úgy festett, mint akitől fiatalabb korában nem állt
távol a zárfeltörés.

– Megpróbálhatnánk, ha lenne valami szerszámunk. – Ben
végigtapogatta magát, de nem talált semmit.

– Szerintem egyelőre semmi szükség arra, hogy pánikba
essünk – szúrta közbe Napoleon.

– Ez nyilvánvalóan egy problémamegoldási gyakorlat, és
végül rájönnek, hogy elakadtunk. – Lars ásított egyet, azzal
lefeküdt egy jógamatracra, és karjával árnyékot vetett a szemére.

– Szerintem figyelnek minket. – Jessica a mennyezet egyik



sarkába mutatott. – Az nem egy kamera?
Mindnyájan felnéztek a vörösen villogó, apró biztonsági

kamerára, amelyet a vak tévéképernyő fölé szereltek.
– Yao azt mondta, hogy valamilyen belső biztonsági hálózat

– jutott Frances eszébe.
– Nekem is – bólintott Carmel. – Még az első napon.
Mintha száz éve lett volna.
Heather felpattant, és felnézett a kamerába.
– Azonnal engedjenek ki minket! – sikított fel. – Nem azért

jöttünk ide a fiunk halálának évfordulóján, hogy összezárjanak
egy rakás idegennel!

Carmel megrezzent. El is felejtette, hogy ma van az
évforduló. Heather tetszése szerint megtörhet, és acsarkodhat
vele, ha attól jobban érzi magát.

Néma csend lett. Semmi sem történt.
Heather toporzékolt dühében.
– Nem hiszem el, hogy fizettünk ezért!
Napoleon felállt és átkarolta.
– Nem számít, hol töltjük ezt a napot.
– De számít. – Heather csendesen belesírt a pólójába. Mintha

hirtelen összement volna – miután kiadta magából minden
haragját, csak egy apró, szomorú, vigasztalan anya lett.

– Sss – csitítgatta Napoleon.
Heather újra és újra elmondott valamit. Carmelnek időbe

telt, amíg ki tudta venni a szavakat.
– Sajnálom. Annyira sajnálom. Annyira. Sajnálom.
– Semmi baj – simogatta Napoleon. – Jól van. Minden

rendben.
Mindenki elfordította tekintetét a végtelenül bensőséges

pillanatról. Még Zoe se nézett a szüleire, csak félrevonult a
helyiség egyik sarkába, a falra fektette egyik tenyerét, fél lábra
állt, és a másik kezével megtartotta a bokáját. Egyszemélyes
jógaórát tartott.

Carmel az üres tévéképernyőre meredt, s hirtelen semmire se
vágyott úgy, mint hogy távol kerüljön ettől a családi fájdalomtól,
ami mellett teljesen eltörpül az övé. A honvágy éles pengeként



szúrt a szívébe. Gyönyörű az otthona. Úgy érte ez a felismerés,
mintha vadonatúj információ lenne. Persze nem egy palota, de
kényelmes, fénnyel teli családi otthon, még ha taccsra is vágják a
kislányai. Segített felújítani, széppé varázsolni. Sokak szerint van
hozzá „szeme”. Majd ne felejtse el újra élvezni az otthonát, ha
hazatér.

– Megnézhetem, be tudom-e rúgni az ajtót – vetette fel
Tony.

– Nagyszerű ötlet – lelkendezett Carmel. A filmekben is
mindig berúgják az ajtókat. Milyen egyszerű!

– Majd én – jelentkezett Ben.
– Vállal is betörhetném. – Tony felállt, és megmozgatta

tagjait.
– Én majd betöröm – ajánlkozott Ben.
– Befelé nyílik – jegyezte meg Lars.
Pillanatnyi csend lett.
– Számít az valamit? – törte meg Frances.
– Gondolkodjon, Frances – kérte Lars.
Tony csalódottnak tűnt.
– Akkor próbáljuk megpiszkálni a zárat. – Ujjbegyeivel

masszírozni kezdte a homlokát, és mélyen beszívta a levegőt. –
Kezdek egy kicsit… klausztrofóbiás lenni. Ki akarok jutni innét.

Carmel is pontosan ezt érezte.
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FRANCES
 
 

Begyűjtöttek mindent, ami alkalmasnak tűnt egy zár
feltöréséhez: egy hajcsatot, egy övcsatot, egy karkötőt. Utóbbi az
övé volt – csak ezzel és a feltétlen lelkesedésével tudott
hozzájárulni a közös erőfeszítéshez, így diszkréten háttérbe is
vonult, míg Ben, Jessica, Napoleon, Tony és Carmel részvételével
megalakult a zárfeltörő bizottság. Társai látható örömmel zúzták
szét a karkötőjét, és vitatták meg, pontosan mire van szükségük
– „fogakhoz a hengercsapok eltolásához” és hasonlók.

Ő addig elment beszélgetni Zoéval, aki a sarokban ücsörgött,
és átkarolta a térdét.

– Jól van? – Letelepedett mellé, és óvatosan megsimogatta a
hátát.

Zoe felemelte a fejét és elmosolyodott. Tisztának látta a
tekintetét. Egyáltalán nem látszott rajta, hogy egész éjjel be volt
állva, mint a gerely.

– Jól vagyok. És maga? Milyen volt az… utazása?
Frances lehalkította a hangját.
– Nem helyeslem, amit Masha tett, botrányos ez a viselkedés

és a többi, a mamájának tökéletesen igaza van, a drog rossz és
törvénytelen dolog, nemet kell rá mondanunk… de be kell
vallanom, hogy Steve Jobsszal értek egyet: ez volt életem egyik
legfantasztikusabb élménye. Mi a helyzet magával?

– Voltak jó és rossz részek – vonta meg a vállát Zoe. –
Láttam Zach-et. Mindnyájan láttuk. Mármint… tudja,
hallucináltunk, nem igazán láttuk.

– Mintha én is láttam volna – tűnődött el.
Zoe felkapta a fejét.
– Mármint láttam egy fiú – pontosított. – Magával, az

apjával és az anyjával.
– Látta Zach-et? – gyúlt ki Zoe arca.



– Sajnálom. Remélem, nem veszi tiszteletlenségnek.
Nyilvánvalóan nem ismertem a testvérét. Csak a képzeletem
vetítette elém.

– Semmi gond – mosolygott Zoe. – Tetszik, hogy látta. Jól
kijöttek volna. Szívesen beszélgetett volna magával. Mindenkivel
szóba állt. – Egy pillanatra elhallgatott. – Ez nem hangzott
valami jól…

– Tudom, mit akar mondani – viszonozta a lány mosolyát.
– Minden érdekelte – folytatta Zoe. – Olyan volt, mint apa,

igazi dumagép. Magával biztosan… nem is tudom… a
könyviparról társalgott volna. Egy igazi gyíkot képzeljen el, aki
folyton dokumentumfilmeket néz, és mindenféle podcasteket
hallgat. Lenyűgözte ez a világ. Ezért nem… – Megtört a hangja.
– Ezért nem tudtam elhinni, hogy önként lemondott róla.

Felhúzott térdére hajtotta állát.
– Amikor meghalt, nem beszéltünk egymással. Mármint

hetek óta. Mindig nagy hisztit csaptunk mindenen… folyton
veszekedtünk a fürdőn, a távirányítón, a töltőn. Így utólag
akkora baromság.

– A testvérek már csak ilyenek. – Egy pillanatra felvillant
előtte saját testvére és a lebiggyedő ajkai.

– Amikor teljesen eldurvult egy veszekedés, mindig ezt
csináltuk, nem szóltunk egymáshoz. Olyan lett ez köztünk, mint
valami vetélkedő, hogy ki bírja tovább, mert aki elsőnek szólalt
meg, az mintha bocsánatot kért volna, még akkor is, ha egészen
mást mondott… szóval csak nem akartam én lenni az első, aki
megszólal. – Úgy nézett rá, mintha valami rettenetes titkot
osztana meg vele.

– Nekem is voltak hasonló veszekedéseim a volt férjeimmel
– jegyezte meg.

– Pedig láttam rajta, hogy valami nem stimmel. Mármint
azon a héten. Egyszerűen láttam, mégse kérdeztem rá. Csak nem
szóltam hozzá, mintha ott se lenne.

Arcizma se rezzent. Mi értelme lett volna azt mondani, hogy
ne érezze magát felelősnek? Persze, hogy felelősnek érzi magát.
A bűntudat tagadása olyan lenne, mintha a veszteséget tagadná.



– Annyira sajnálom, kis szívem. – Legszívesebben óriási és
talán szívesen fogadott ölelésbe burkolta volna ezt a gyermeket,
de végül megelégedett azzal, hogy a vállára helyezte kezét.

Zoe elnézett az anyja felé.
– Annyira haragudtam Zach-re. Mintha direkt csinálta

volna, hogy örökre rosszul érezzem magam miatta, amit nem
tudtam megbocsátani neki. Úgy éreztem, ennél gonoszabb,
kegyetlenebb dolgot nem is tehetett volna, de múlt éjjel… talán
hülyeségnek hangzik, de múlt éjjel újra azt éreztem, hogy
beszélünk.

– Tudom – bólintott. – Én is beszéltem a barátnőmmel,
Gilliannel, aki tavaly halt meg. Meg az apámmal. Nem olyan
volt, mint egy álom. Sokkal életszerűbb. Még az életnél is
életszerűbb, ha már itt tartunk.

– Gondolja, hogy tényleg láttuk őket? – Az oktalan
reménység ott vibrált Zoe hangjában.

– Talán – hazudta.
– Csak eszembe jutott, amit Masha mondott a halálközeli

élményéről, hogy létezik egy másik valóság, és talán… tudja…
talán mi is ott jártunk.

– Talán – ismételte meg jobb híján. Nem hitt a párhuzamos
valóságokban. A szeretet, az emlékezés és a képzelet mindent
átható erejében hitt. – Bármi lehetséges.

Zoe annyira elhalkult, hogy egészen közel kellett hajolnia
hozzá.

– Úgy érzem, mintha valahogy, valamilyen furcsa módon
visszakaptam volna. Még üzenetet is küldhetnék neki, ha
akarnék.

– Aha…
– Nem fogok üzenetet küldeni neki – szögezte le Zoe.
– Nem, persze, hogy nem. Értem, amit mond. Úgy érzi,

hogy már nem harcolnak egymással.
– Ja – bólintott Zoe. – Kibékültünk. Azelőtt is mindig

megkönnyebbültem, amikor kibékültünk.
Néhány meghitt percig csendbe ücsörögtek, és nézték az

ajtónál kuporgó zárfeltörő brigádot.



– El is felejtettem, hogy a csend alatt kiolvastam a könyvét –
élénkült fel hirtelen Zoe. – Tetszett.

– Tetszett? Igazán? Megértem, ha nem a maga világa…
– Frances – jelentett ki határozott hangon Zoe –, az én

világom és szerettem.
– Ó. – Elhomályosodott a tekintete, mert látta, hogy Zoe

igazat mond. – Köszönöm.



47.
 

ZOE
 
 

Hazudott. Az a könyv annyira, de annyira nyálas volt.
Előző nap reggel fejezte be (mi mást tudott volna kezdeni

magával?). Úgy-ahogy elment, olvastatta magát, de már a
legelején tudta, hogy a lány összejön a pasival, pedig eleinte ki
nem állják egymást, meg hogy mindenféle bajon és
megpróbáltatáson át kell vergődniük, amíg a végén úgyis rendbe
jönnek – akkor meg mi értelme végigolvasni? Egyszer a lány
konkréten beleájult a pasi karjába, ami nagyon romantikus meg
minden, de a való életben ki csinált már ilyet? Vagy ha mégis, ki
a franc fogja elkapni?

És akkor még hol vannak a szextől? Ahhoz is úgy háromszáz
oldal kellett, hogy elcsattanjon az első csók, ehhez képest a könyv
a Nathaniel csókja címet viselte.

Akkor már inkább a kémregények.
– Szerintem fantasztikus könyv – dicsérte Francest

pókerarccal. A hazád számít rád, Zoe.
– Talán még mindig be van tépve – kockáztatta meg

Frances.
Felnevetett. Talán tényleg.
– Nem hinném.
Azt se tudta elhinni, hogy tényleg betépett a szüleivel. Az

egészben ezt találta a legijesztőbbnek, hogy a mamája és a
papája is vele volt. „Hű”, futott át az agyán újra és újra. „Ez a
mamám. Hű. Ez a papám.” Világok ütköztek össze vulkáni
szikraesővel és fülsüketítő hangrobbanással.

Úgy érezte, élete egész hátralévő részében elmélkedhet arról,
ami az éjjel történt. Vagy egy csapásra eltűnik minden.
Mindkettő előfordulhat.

Egy dolog viszont biztosan nem változik meg, miután
elhagyja ezt a helyet. Az anyja beismerése.



Ma reggel alig beszéltek egymással. Most is éppen felüléseket
csinált, bár azt észrevette, hogy a szokottnál kevésbé…
erőszakosan. Olyannyira, hogy abba is hagyta, lefeküdt a hátára,
és csak meredt a mennyezetre.

Éveken át csak arra vágyott, hogy másvalakit
hibáztathasson önmaga helyett. Miután Zach meghalt,
átvizsgálta mindenét: a telefonját, az e-mailjeit, a közösségi
oldalait. Bizonyítékot akart arra, hogy zaklatták, hogy történt
vele valami, aminek semmi köze őhozzá, mégis megmagyarázza
a döntését. Semmit sem talált. Az apja is végigcsinálta ezt:
találkozott Zach minden egyes barátjával, kifaggatta őket,
próbálta megérteni. Ő sem lett okosabb. A barátok éppoly
döbbenten és értetlenül álltak a dolog előtt, mint a család.

Ám most először lehetségesnek tűnt, hogy semmi sem
történt a világban, mert az egész Zach fejében játszódott le.
Amikor az asztmagyógyszer miatt átmenetileg elveszette az
ítélőképességét.

Lehetséges. Biztosan sosem fogja tudni.
Az anyja beismerése nem mentette fel, de legalább

megoszthatta valakivel a terhet. Egyetlen pillanatra még a
kivételes örömnek átadta magát, hogy gyűlölte az anyját. Nem
szabadott volna engednie, hogy Zach szedje azokat a hülye
tablettákat. El kellett volna olvasnia azt a tájékoztatót, mint egy
felelősségteljes anyának. Akinek ráadásul egészségügyi
képzettsége van.

Azután eszébe jutott anyja vadállati sikolya, és tudta, hogy
sosem hibáztathatja egyedül őt.

Az anyja helytelenül, már-már gyerekesen viselkedett,
amikor eltitkolta ezt előlük, de éppen ettől a gyerekességtől érezte
magát jobban. Most először látta az anyját esendő emberi
lénynek, aki hibázik, elcseszi a dolgokat, és menet közben
próbálja helyrehozni őket.

Igen, az anyja elolvashatta volna azt a tájékoztatót a
mellékhatásokról, de ugyanúgy ő is benyithatott volna a
bátyjához, amikor látta az ágyon feküdni. Bemehetett volna,
hogy leüljön az ágyára, megmarkolja a nagy hobbitlábát és



megrázza. „Mi bajod, te lúzer?”
Talán elmondta volna, s ha tényleg elmondja, ha elég

komolyan veszi, akkor odaállhatott volna az apja elé azzal, hogy
„Oldd meg” – és az apja megoldotta volna. Apjára nézett, az
egyetlen ártatlanra a családban, amint négykézláb vizsgálgatta a
zárat. Ő majd kijuttatja őket. Ha lehetőséget kap, bármit képes
megoldani. Zach-nek is segített volna, csak nem kapott rá
lehetőséget.

Nem lesznek jól, sosem lesznek jól, mégis olyan, mintha azok
a kemény csomók a gyomrában lassan fellazulnának – s ezúttal
nem tiltakozik. Máskor, ha jobban lett és azon kapta magát,
hogy nevet vagy alig vár valamit, azonnal befeszült. Úgy érezte,
ha kicsit is jobban van, azzal elfelejti, sőt elárulja a testvérét,
most mégis úgy tűnt, hogy nemcsak azokra az alkalmakra
emlékezhet, amikor veszekedtek, de azokra is, amikor úgy
nevettek, hogy sajgott az arcuk. Emlékezhet azokra az időkre,
amikor nem beszéltek egymással, de ugyanúgy arra is, amikor
beszéltek, bármiről és mindenről. Emlékezhet mindarra, amit
eltitkoltak egymás elől, de azokra a titkokra is, amiket
megosztottak egymással.

Elnézte Frances profilját, ahogyan a zártörőket figyeli. Ma
határozottan fiatalabbnak tűnt, főként a túl harsány rúzs nélkül,
amit mindig, még a gyakorlatok közben is viselt. Mintha a rúzs
valami intim ruhadarab lenne, ami nélkül nem mutatkozhat.

Hirtelen úgy érezte, mintha ő lenne Frances, a középkorú
hölgy, aki romantikus regényeket ír, mégis áldozatul esik egy
romantikus átverésnek, és ő lett az apja is, aki egyfolytában sírt
anélkül, hogy észrevette volna, s most térden állva próbált
meghekkelni egy zárat, és ő lett az anyja, aki haragudott az egész
világra, de leginkább önmagára és az általa elkövetett hibákra, és
ő lett a dögös pasi, aki nyert a lottón, de egyáltalán nem lett tőle
boldogabb, és ő lett a felesége is a hihetetlen testével, és ő lett a
szemtelenül jóképű válóperes ügyvéd, és a hölgy, aki kövérnek
képzelte magát, és a férfi, aki azelőtt focizott és folyton
vigyorgott. Ő lett mindnyájuk, mégis Zoe maradt.

Tyű. Még tényleg be van állva.



– Nagyon sokat jelent nekem, hogy szerette a könyvemet –
fordult felé Frances könnyes szemmel. Milyen aranyos. Úgy
látszik, tényleg számít neki a véleménye.

„Szép munka, kölyök, hallotta Zach-et. Te nyáladzó eblelkű
lator.”

Még velük van. Nem is megy sehová. Egy kicsit még lóg a
mamahotelben, amíg befejezi a fősulit, utazgat, szerez valami
melót, megházasodik és megöregszik. Csak azért, mert a halált
választotta, ő még választhatja az életet. Zach pedig ott él majd a
szívében és az emlékeiben, mellette marad és a társasága lesz
egészen a végéig.
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BEN
 
 

Semmire sem mentek a zár megbütykölésével. Már az elején
látta, hogy nem fog összejönni. Nincsenek hozzá szerszámaik, és
az a zár vadonatúj. Szitkok és epés megjegyzések repkedtek.

– Akkor csinálja maga!
Valaki mindig előállt egy újabb számkóddal, de a kis piros

fény csak továbbvillogott, mintha bemutatna nekik. Rühellte azt
a kis piros fényt.

Amennyire látta, még a lakatos haverja, Jake se boldogult
volna. Egyszer megkérdezte tőle, hogy fel tud-e törni bármilyen
zárat. „A megfelelő eszközzel, bólintott Jake.

Hát, nekik nem voltak meg a megfelelő eszközeik.
Végül feladta. Ráhagyta az értelmetlen kísérletezést az

idősebbekre, Napoleonra és Tonyra, inkább leült a fal mellé a
műkörmét rágcsáló Jessicával, aki felnézett rá, és szégyenlősen
elmosolyodott. Száraznak és cserepesnek érezte az ajkát. Múlt
éjjel az örökkévalóságig csókolóztak, itt mindenki előtt. Néha
megjelent Masha is, leült melléjük, de ők csak csókolóztak, mint
két kanos tini a metrón.

Annyiban mégis különböztek a kanos tiniktől, hogy nem
haladtak valami felé. Nem azért csinálták, hogy aztán dugjanak
egy nagyot. Maga a csókolózás volt a cél. Úgy érezte, a világ
végéig képes lenne folytatni. Nem nyálasan, részegen smároltak
– úgy érezte, mintha a testük minden porcikája részt venne
ebben. Nem tehet úgy, mintha nem esett volna jól. Elképesztő
érzés volt. Hát ezért vágta haza Lucy az életét?

Ő is képes lenne lopni, hogy újra átélje ezt?
Végiggondolta. Nem. Nem akarja újra megtenni, hála az

Istennek. Nem lett függő ettől az egyetlen alkalomtól.
Pedig az anyja tízéves korától csak ezt hajtogatta, miközben

beleöregedett a nővére iránti aggodalomba: „Elég egyszer



csinálnod, Ben, egyetlenegyszer, és tönkremegy az egész életed.”
Újra és újra végighallgatta, mint egy esti mesét. A mese mindig
arról szólt, hogyan ragadta el a félelmetes drogsárkány a
gyönyörű királykisasszonyt, a nővérét. „Soha, de soha nem
próbálhatod ki, soha, de soha, de soha”, hajtogatta az anyja,
miközben olyan szorosan ölelte, hogy már fájt, és olyan égő
tekintettel nézett le rá, hogy legszívesebben elfordította volna a
fejét, mégsem tette, mert akkor elölről kezdte volna a „soha, de
soha, de soha, de soha” mantráját.

Nem mintha az anyjától tudta volna meg, hogy a drogok
felzabálják az ember életét. Csak ki kellett nyitnia a szemét.
Tízéves se volt, amikor kezdődött – Lucy is alig tizenöt –, mégis
emlékezett rá, a régi Lucyre, az eredeti Lucyre, az igazi Lucyre,
akit elragadtak. Az igazi Lucy focizott, nem is akárhogy. Az
asztalhoz ült, és megette a vacsoráját, okosakat mondott, és a
vicces dolgokon nevetett, nem csak úgy, órákon át, ha pedig
elvesztette a türelmét, normális haragot érzett, nem azt a vak
tébolyt, amitől még a szeme is kifordult. Nem lopott, nem tört
össze mindent, és nem hurcolt haza vézna, patkányarcú és
kifordult szemű fiúkat. Nem, nem kellett hallania, hogy soha, de
soha, de soha. Tudta, mire képes a szörnyeteg.

Az anyja pánikrohamot kapna, ha megtudná, hogy
drogozott.

– Semmi gond – szólalt meg halkan Jessica, mintha a
gondolataiban olvasna. – Ettől még nem vagy függő.

– Tudom. – Ahogy a kézfejére fektette tenyerét, arra gondolt,
hogy a párterápia talán mégis működik. De ha így van, miért
nem képes örülni? Talán ez a csapda. Ezért lesznek mások
függők. Belőve olyan nagyszerű minden, tisztán meg annyira
szar, hogy bármit megtesznek, csak visszajussanak a csúcsra.

Beszélgettek Jessicával, erre emlékezett. Mindenről és
rengeteget beszéltek – talán többet, mint a kapcsolatuk alatt
eddig összesen. Beszéltek a pénzről. Emlékezett rá, hogy
elmondta, mennyire nem tetszik neki, amit az arcával és a
testével művel. Fura, mert már ez sem tűnt akkora durranásnak,
mint korábban, mármint a létező legnagyobb durranásnak. Már



semmi se számított. Miért volt fontos egyáltalán? Nem tetszenek
neki az új pufi ajkai – s akkor? Ez még nem a világvége.

Aztán a kocsi. Jessica karcolta meg a kocsiját. Már ez sem
érdekelte. Mintha azok a turmixok minden levegőt
kiszippantottak volna a vitáikból – nem maradt más, csak egy
gyűrött, lapos és kínos kis valami. A semmiért törték magukat
ennyit.

Beszéltek még valamiről. Valamiről, amit mindennél
fontosabbnak érzett. Mindjárt eszébe jut…

Jessica kihúzta a blúzát és beleszagolt a dekoltázsába.
– Bűzlök. Szerintem kimegyek, és megpróbálom rendbe

tenni magam.
– Oké – felelte.
– Meg kell mosnom az arcom. – Jessica megsimogatta az

arcát.
– Oké. – Odafordult hozzá. – Tudod, ezen a helyen senkit

sem érdekel ám, ha nem viselsz sminket.
– Egyvalaki van, akit érdekel. – Jessica felállt. – Engem.

Engem érdekel. – Nem indulatból mondta.
Ben elnézte, ahogy a mosdó felé indult.
Akkor meggyógyultak? Kezükben vannak a megfelelő

eszközök?
Baconos és tojásos McMuffint akart. A srácokkal akart

dolgozni, miközben bömböl a rádió, újra széppé akarta
varázsolni a kocsikat. Amint hazaérnek, visszamegy dolgozni.
Nem érdekelte, hogy nincs szükségük a pénzre – szüksége volt a
munkára.

Meddig tarthatják még őket itt? Látnia kell az eget. Még
amikor dolgozott, akkor sem töltötte bent az egész napot, mindig
a szabadban ebédelt.

Emlékezett egy tévéműsorra valami fegyencről, akit talán
ártatlanul ítéltek el, ő mesélte az anyjának, hogy hét éve nem
látta a holdat. Egész testében borzongott, amikor ezt hallotta. A
szerencsétlen barom.

– Hé. Nem baj, ha ideülök?
Zoe volt az, a lány, aki a szüleivel jött.



Lehuppant mellé.
Az elmúlt napokban sokszor eltűnődött, hogy ha valaki ilyen

fiatal, sportos és egészséges, mit keres egy ilyen helyen. Most már
tudta a választ.

– Sajnálom a tesódat.
A lány rásandított.
– Kösz. – Meghúzkodta a kontyát. – Én is sajnálom a

tesódat.
– Honnét tudsz a tesómról? – ráncolta a homlokát.
– A feleséged említette még tegnap, miután kiderült, hogy mi

van a turmixban. Azt mondta, függő.
– Ja – bólintott. – Már elfelejtettem.
– Nem lehet könnyű. – A lány megmozgatta a lábujjait.
– Jessicának nehezebb. Ő hallgatja folyamatosan ugyanazt a

régi lemezt. Ő nem ismerte Lucyt még a drogok előtt, számára
csak elcseszett narkós.

– Az ember sosem passzol mások családjába. Én is azért
szakítottam a fiúmmal, mert pont ezen a héten akart Balira
menni, én meg mondtam neki, hogy nem mehetek vele. A
szüleimmel kell lennem a testvérem halálának évfordulóján. Erre
azt mondja, „Szóval akkor most már életed végéig a szüleiddel
fogod tölteni ezt a hetet?” Mire én, „Hát, ja.”

– Nagy tapló lehet a srác – jegyezte meg Ben.
– Ja, és milyen ritka az ilyen…
– Lefogadom, hogy a tesód lebeszélt volna róla. – Arra

gondolt, hogy a pasik könnyebben kiszúrják a taplókat, azután
már legszívesebben bokán rúgta volna magát. Az nem taplóság,
ha valaki ilyet mond egy évfordulón? A bátyja talán amúgy se az
a fickó volt, aki őrködött a húgocskája felett.

Zoe elmosolyodott.
– Lehet.
– Milyen volt? – kérdezte tőle.
– Szerette a fantasztikus filmeket, az összeesküvés-

elméleteket, a politikát és az olyan zenéket, amelyeket senki más
nem hallgatott. Mellette aztán nem unatkoztál. Szó szerint
semmiben sem értettünk egyet. – Egy szörnyű pillanatig úgy



érezte, menten sírva fakad, de a pillanat elmúlt. – És a te tesód
milyen volt? A drogok előtt? A drogok alatt?

– A drogok alatt – ismételte. Belegondolt: Lucy a drogok
alatt. – A legmókásabb ember volt, akit ismertem. Néha még
mindig az. Még mindig ott van benne. Sokan úgy kezelik a
függőket, mintha már nem is lennének igazi emberek, de
benne… benne még mindig ott van Lucy.

Zoe bólintott, csak egyszer, szinte tárgyilagosan, mintha
tudomásul venné a hallottakat.

– Az apám meg akart szakítani vele minden kapcsolatot –
folytatta. – Mintha semmi közük nem lenne egymáshoz.
Mintha… tudod… sosem létezett volna. Azt mondta, a saját
érdekében.

– És bejött neki? – kérdezte Zoe.
– Szuperul bejött. Elment. Elvált az anyámtól. Sosem kérdez

Lucyről, ha nagyritkán látom.
– Szerintem mindenki másképp birkózik meg az ilyesmivel –

vélte Zoe. – Miután Zach meghalt, apa folyton róla akart
beszélni, anyám meg hallani se bírta a nevét, szóval…

Néhány pillanatig néma csendben ültek.
– Szerinted mi folyik itt? – kérdezte Zoe.
– Nem tudom – vont vállat. – Tényleg nem tudom.
Elnézte, ahogy Jessica kilépett a mosdóból. A felesége

ránézett és elmosolyodott, kissé félénken és zavartan. Talán mert
nem viselt sminket. Mostanában alig látta úgy, hogy előtte ne
pingálta volna ki magát.

Elnézte őt, és tudta, hogy szereti, ám ugyanakkor egy másik
gondolat is befészkelte magát az agyába. Nem azért smároltak
órák hosszat, hogy közelebb kerüljenek. Így mondtak egymásnak
búcsút.
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FRANCES
 
 

Senki sem jött. Olyan lassan teltek az órák, mintha egy
kifutón veszteglő repülőgép fedélzetén lettek volna.

Mindenki vissza-visszatért a zárhoz, hogy kipróbáljon egy
újabb és újabb számkombinációt.

Ő is kísérletet tett néhány szó ábécé-kódjával: LSD,
pszichedelikus (nem könnyű lebetűzni), kinyit, szezám, számkód,
egészség.

A kis piros lámpa csak dühösen villogott, amit lassan kezdett
személyes sértésnek venni.

A hangulat fura és kiszámíthatatlan módon ingadozott a
szobában.

Heather csendes és visszahúzódó lett, ernyedt tagokkal ült.
Végül visszavonult egy sarokba, egymásra fektetett három
jógamatracot, összekuporodott az oldalán és elaludt.

Lars énekelt, de vég nélkül. Mély, dallamos baritonja volt, és
úgy váltott egyik dalról a másikra, mintha valaki a rádió gombját
tekergetné.

Tony végül felcsattant:
– Hé, haver, dugulj már el, a franc essen beléd. – Lars

riadtnak tűnt, ahogy félbehagyta a „Lucy az égben
gyémántokkal”-t, mintha nem is tudta volna, hogy énekel.

Carmel rendszertelen időközönként csettintett egyet a
nyelvével. Frances kihívásként élte meg, hogy meddig képes szó
nélkül hallgatni. A nő már a harminckettedik csettintésnél járt,
amikor végül Lars nem bírta tovább.

– Sokáig akarja ezt még csinálni?
Némelyek edzésre fordították az időt. Jessica és Zoe együtt

gyakorolta a jógapózokat, míg Ben hihetetlen számú
fekvőtámaszt lenyomott, mielőtt zihálva és verítékben úszva
abbahagyta.



– Tartalékolni kéne az erejét – jegyezte meg Napoleon
jóindulatúan. – Csak amíg böjtölünk.

A böjt valahogy nem tűnt ideillő szónak. A böjt alapja az
önkéntesség lett volna.

Napoleon nem beszélt annyit, mint Frances várta. Első
találkozásukra gondolt, amikor be sem állt a szája, most azonban
csak csendben elmélkedett, összeráncolt homlokkal nézte az
óráját, és néha kérdőn felpillantott a kamerára, mintha azt
tudakolná: „Ez most komoly?”

– S ha történt velük valami? – vetette fel Frances. – Ha
megölték vagy elrabolták őket, ha súlyosan megbetegedtek?

– Bezártak minket – mutatott rá Lars. – Szerintem előre
eltervezték.

– Talán eltervezték, de csak egy órára vagy ilyesmi. Azután
valami rettenetes történt velük.

– Ha így áll a dolog, végül megtalálnak minket – nyugtatta
meg őket Napoleon. – A szeretteink észre fogják venni, ha nem
térünk haza a nyaralásból.

– Akkor még itt kell rostokolnunk négy-öt napig? – kérdezte
Frances.

– Lemegy rólunk az összes zsír – örvendezett Carmel.
– Meg fogok bolondulni – fenyegetőzött Ben olyan

bizonytalan hangon, mintha ez máris megtörtént volna.
– Legalább van folyó vizünk – emlékeztetett Napoleon. – És

mosdónk. Lehetne rosszabb.
– Meg jobb is – vágta rá Tony. – Például lehetne

szobaszerviz.
– Egyszerűen imádom a szobaszervizt – értett egyet Frances.
– Szobaszerviz, egy jó kis film… – sóhajtott fel Tony.
Összeakadt a tekintetük. Elsőként Frances kapta félre a

pillantását, amikor véletlenül elképzelte magukat egy
hotelszobában. A tetoválásokat a férfi hátsóján, ahogy kilépett a
zuhany alól. Azt a mosolyt.

Legszívesebben felpofozta volna magát, amiről eszébe jutott
sóhajtozó apja: „Mindig is bolondultál a fiúkért.” Ötvenkét évesen
igazán több esze lehetne! Csak azért még nem illenek össze, mert



mindketten kedvelik a szobaszervizt. Aztán miről társalognának,
miután feltálalták a vacsorájukat? A fociról?

– Kínáljunk nekik pénzt – élénkült fel hirtelen Jessica. –
Hogy engedjenek ki! Minden eladó, nem?

– Mennyit kínálnál? – kérdezte Ben. – Egymillát? Kettőt?
– Lassan a testtel – figyelmeztetett Lars.
– Becsületszóra úgyse engedik ki – csóválta a fejét Tony, de

Jessica már kiállt a helyiség közepére, és egyenesen a kamerába
nézett.

– Készek vagyunk fizetni, hogy elengedjen minket, Masha. –
Csípőre vágta a kezét. – A pénz nem akadály. Nem szenvedünk
hiányt pénzben. Ha gondolja, boldogan fizetünk egy… ö… felárat.
Át akarjuk ugrani a programnak ezt a részét, kösz szépen, és
készek vagyunk megfizetni az árát. – Kelletlenül végignézett a
szobán. – Jó, tudja, mit, mindenkit kiváltunk. Fizetünk, csak
mindenkit engedjen el.

Semmi sem történt.
– Nem hinném, hogy Mashát a pénzt motiválja – jegyezte

meg Napoleon.
Frances elgondolkodott: „Akkor vajon mi motiválja?”
Emlékezett a személyes tanácsadására – hogyan ragyogott

fel Masha szeme, amikor arról beszélt, hogy az a videomagnó
ablakot nyitott a világra. Nem a mozirajongó beszélt belőle. Azt
feltétlenül a tudtára akarta adni, hogy Ausztrália hálás lehet
neki. Elismerés? Csodálat? Mi kellhet neki?

Talán csak szeretet? Ennyire egyszerű lenne? Szeretetet akar,
mint mindenki más. Csak van, aki érdekes módon érvényesíti az
igényeit.

– Még azt se tudjuk, hogy lát-e minket – sóhajtott fel Lars. –
Talán éppen a Breaking Badet nézik odafent.

– Nem hálótermi elhelyezésért fizettünk! – Jessica
bemutatott a kamerának. – Nem töltök itt még egy éjszakát! A
kétágyas lakosztályomat akarom! Éhes vagyok és fáradt! –
Felemelte és megszagolta a haját. – És azonnal hajat kell
mosnom!

– Úristen – kapott a halántékához Ben. Burleszkbe illő



módon rohangálni kezdett. – Már emlékszem, mit mondtál!
Terhes vagy! Az éjjel azt mondtad, hogy terhes vagy!

– Ja, igen – fordult Jessica a férjéhez. – El is felejtettem.
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DELILAH
 
 

– Nem terhes. – Yao máris lesápadt a pánikrohamtól. –
Rohadtul nem terhes.

Delilah, Masha és Yao Masha irodájában, a zárt láncú tévén
nézték a meditációs szobában tartózkodó vendégeket.

– Soha nem engedtem volna, hogy egy terhes nő bevegye
azokat az anyagokat – bizonygatta Yao. – Soha.

– Akkor miért mondogatja folyton? – kérdezte Masha.
Masha és Yao felálltak, járkálás közben nézték a műsort,

Delilah azonban leült Masha helyére.
Elfáradt, megéhezett, és kezdett elege lenni. Talán még abból

is, hogy wellnesskonzultáns legyen. Öt év után a vendégek már
kezdtek egybemosódni. Mindegyik csak saját magával törődött,
amíg már kezdte mellékszereplőnek érezni magát egy olyan
történetben, amely mindenki másról szól, csak róla nem.

Az évek során talán maroknyi vendég kérdezte meg, mi a
helyzet vele – ami nem gond, nem kell társalogniuk vele, ha nem
akarnak –, azt viszont mindegyik elvárta, hogy lenyűgözőnek
találja őket. Miket el nem meséltek neki a házasságukról, a
szexuális életükről, a bélműködésükről! Ha még egy történetet
hall bárki irritábilis bélszindrómájáról, eret vág magán.

Nem beszélve az egyéb, még ezeknél is gyakoribb
panaszokról, mint a párnák puhasága, a szobák hőmérséklete, az
időjárás – mintha bármi beleszólása lenne.

Jó persze látni, amikor a kezelés végén azzal az érzéssel
indulnak haza, hogy „átformálódtak”, de ő valahogy sose tette
annyira a magáévá ezt az „életváltozást”, mint Masha és Yao.

Igen, szeret jógázni, kiváló az állóképessége, kockás a hasa,
és élvezi, a meditáció megnyugtatja, és a tudatosság is tök
rendben van. Még azzal sincs gondja, ha bevonják az egyenletbe
a drogokat – ez fűszerezi meg az életet, és kínál betekintést a lelki



világukba, bár az igazat megvallva, a legtöbb psziché nem
valami összetett. Ez itt nem valami isteni csoda. Ez egy
gyógyüdülő.

Képes ugyanolyan jó benyomást kelteni, mint Masha vagy
Yao. Tudja, mit mondjon, ismeri a dörgést. Jesszusom, már
akkor ismerte, amikor Masha személyi asszisztenseként dolgozott
– „Hogyne, persze, egyszerűen imádom a joghurtot, ez a
szenvedélyem.” –, Masha szívrohama után ugyanígy adta el a
biztosításokat is. Ennél jobb alapozás nem kell ahhoz, hogy
wellnesskonzultáns legyen: bólogat, mosolyog, nem vitázik, a
háttérből mozgatja a szálakat, és nem kérdez, csak ha feltétlenül
szükséges. Masha jól fizet. Lassan össze is jön a pénze. Egy évig
csak utazni fog.

– Elvégeztem a terhességi tesztet valamennyi nőn –
jelentette ki Yao. – Az idősebbeken is. Nem terhes.

– Akkor miért mondja, hogy az? – tette fel a kérdést Masha.
– Nem tudom. – Yao teljesen felzaklatta magát. A

könnyeivel küszködött.
– Hogy beperelhessen minket a droghasználat miatt – vont

vállat Delilah.
– Nincs szüksége pénzre – intett Masha a képernyő felé. –

Ahogy mondta, a pénz neki nem probléma.
Delilah megvonta a vállát és felsóhajtott.
– Talán csak bizonyítani akarja az igazát. Mármint, mi

volna, ha tényleg terhes lennék, és bedrogoznak?
– Nem terhes – közölte sokadszorra Yao.
– Nem tudja, hogy mi is tudjuk. Amellett, a férje nővére

kemény drogos, szóval okkal ellenzik ezt az egészet. Kár, hogy
nem tudtuk előre.

Masha megpördült.
– De hát örülniük kellene, amikor olyan jól megy a terápia!

Hogy csókolóztak!
– Mert be voltak állva. – Masha néha elképesztően naiv

tudott lenni. Tényleg azt hitte, hogy jelent valamit, ha azok
ketten smárolnak egymással?

– Hosszú időn át csókolóztak – erősködött Masha.



– Igen – bólintott Delilah. – Ez történik, ha valaki ecstasyt
szed. Pont ezért hívják szerelemdrognak.

Amikor először vett be ecstasyt, több mint két órán át
zsinórban smárolt Ryannel, az akkori pasijával, és hihetetlenül
jólesett neki, életében nem smárolt még ilyen orbitálist, de ez
nem jelentette, hogy hozzá is akart menni a pöffeszkedő brit
seggfejhez, meg a feszes lila ingeihez. Mindössze csókolóztak.

– Ez nem csak a drog – tűnődött el Masha. – Fontos
felismerésekre ösztönöztük őket.

– Ühüm.
Mint az összes eddigi főnöke, Masha is totál narcisztikus volt.

Ezért is találta röhejesnek, amikor ünnepélyesen „az ego
eltörléséről” szónokolt a vendégeknek, mintha az ő túlméretezett
egóját valaha is el lehetne törölni. Az elmúlt években látta,
hogyan dagadozott még tovább a vendégektől, akik áhítattal
csüngtek minden szaván, és Yaótól, aki pudlikutyaként követte
bárhová.

– Megérzem az ilyet – jelentette ki most is, pedig komolyan,
mi a francot tudott a kapcsolatokról? Amióta ismerte, még sosem
látta senkivel. Még azt se tudta róla, hogy hetero-e vagy meleg,
biszex vagy kiborg. – Azt hittem, utazásuknak ebben a
szakaszában pozitívabbak lesznek – tette hozzá Masha. –
Hálásabbak.

Delilah váltott egy pillantást Yaóval. Ejha. Ez már majdnem
beismerés. Ha nem is egy hibáé, de legalább a pillanatnyi kételyé.

Yao rémültnek tűnt, mintha az egész világa atomjaira
hullna szét. A faszi bárhová követte Mashát, fülig szerelmes volt
belé, bár azt nem tudta biztosan, hogy szexuális természetű-e az
érdeklődése. Egy rocksztár társaságában viselkedik így a
legnagyobb rajongója, aki még azt sem hiszi el, hogy egy
légtérben tartózkodik a bálványával.

– Minden rendben lesz – fordult Masha Yaóhoz. – Csak
nagyon oda kell figyelnünk, hogyan lépjünk tovább.

– Meg kell etetnünk őket. – Ezt még pincérnő korszakából
tudta. Mindig kell egy kis fokhagymás kenyér az asztalra, a ház
ajándéka. Ha megtömik magukat szénhidráttal, mindjárt nem



panaszkodnak a lassú kiszolgálás miatt.
– Még a negyvennyolc óra se telt le! – fakadt ki Masha. – Ők

is tudták, hogy a kezelésben benne van a böjt.
– Ja, azt viszont nem tudták, hogy benne van az LSD is. Meg

a szobafogság.
Amennyire ő látta, Masha csúnyán túlbecsülte a vendégek

elkötelezettségét az átalakulás iránt. Ha valaki azt mondta, hogy
„megvilágosodni” jön az Oltalom Házába, általában úgy értette,
hogy le akar fogyni.

Amennyire ő látta, abban a szobában senki nem változott
akkorát. Nem létezik, hogy ha egyszer kiszabadul abból a
szobából, Heather Marconi öt csillagot ad nekik a TripAdvisoron.

Masha persze nem is lenne Masha, ha kételkedne az új
protokoll sikerében. Őt kicsit sem aggasztja a beleegyezés hiánya.
Szerinte túl kockázatos kikérni, mert éppen azok tagadnák meg,
akiknek a leginkább szükségük van a segítségre. A dicső cél
szentesíti az eszközt. Senki sem panaszkodik, ha egyszer
megtapasztalja az átformáló erőt!

– Koncentráljunk a megoldásra. – Masha tanulmányozta az
ideiglenes börtönükbe zárt vendégeket. Még csak fáradtnak se
tűnt.

Emlékezett egy éjszakára tíz évvel korábbról, amikor még
Masha személyi asszisztenseként dolgozott. Valaki felfedezett egy
súlyos hibát abban a pénzügyi elemzésben, amit másnap
kívántak az igazgatótanács elé tárni. Masha harminc órát
dolgozott egyfolytában, egész éjjel, megállás nélkül, hogy
orvosolja a hibát. Vele maradt az irodában, de neki le kellett
dőlnie néhány órára. A prezentáció a lehető legjobban alakult.

Masha hat hónappal később szívrohamot kapott.
Majd öt évvel ezután, amikor már el is feledkezett a

létezéséről, egyszer csak felhívta azzal, hogy volna-e kedve
wellnesskonzultánsnak lenni az általa most indított
gyógyüdülőben.

Masha előszeretettel ígérte be a vendégeknek, hogy hallani
fognak Delilah úgynevezett „wellness-utazásáról”, csakhogy
sosem hallottak róla, mert ilyen nem létezett. Egyszerűen csak



felmondott a biztosítótársaságnál, ahol a faszfej igazgató
személyi titkáraként dolgozott. A „wellnessutazása” lényegében
annyiból állt, hogy Sydneyből elvonatozott Jarrinbongba.

– Szerintem ki kéne engednünk őket – kockáztatta meg Yao.
– Mostanra már kint kéne lenniük.

– Készen kell állniuk – rázta a fejét Masha. – Kezdettől
mondom, hogy a drámai eredményekhez drámai eszközök
kellene. Tudom, hogy ez kényelmetlen a számukra, de egyedül
így változhatnak meg. Van vizük. Van fedél a fejük felett. Csak
kiemeltük őket a komfortzónájukból, ez minden. Így tudnak
növekedni.

– Csak nem vagyok biztos abban, hogy ez helyes –
erősködött Yao.

– Adja be a hangot – utasította Masha.
– Ezt egyértelműen jelentenünk kell a rendőrségen, amint

kikerülünk innét – hallottak egy női hangot.
– Ki ez? – kérdezte Masha.
– Frances. – Yao a képernyőre tapadt. Frances nekik háttal

ült. Éppen Larsszal beszélt.
– Frances! – rökönyödött meg Masha. – Imádta az egészet!

És mennyit profitált belőle!
Lars válaszolt.
– Morális és törvényes kötelességünk. Nem tehetünk mást.

Még megölnek valakit, ha nem szólunk.
– Nem hinném, hogy letöltendőt kapnának – vélte Frances.

– Nem aljas indokból tették.
– Jelenleg én vagyok az, akit megfosztanak a szabadságától,

Frances. Az sem izgat különösebben, ha valakit leültetnek ezért.
– Istenem – harapdálta az ujjperceit Yao. – Ez kész

katasztrófa. Még csak nem is… próbálkoznak!
– Ez még nem katasztrófa – hűtötte le Masha. – Rá fognak

jönni, csak kicsit tovább tart, mint vártuk.
– Nem úgy tűnik, mintha a terápia megváltoztatta volna

őket. Annyira… mérgesek.
Delilah magába fojtotta sóhaját. „Ezt hívják

másnaposságnak, idióták.”



– Valaki zöld teát? – kérdezte inkább. A „valaki” alatt
Mashát értette. Yao szolgálja ki magát.

– Köszönöm, Delilah, nagyon figyelmes – felelt Masha
hálásan, mire megérintette a karját, és szívmelengetően
elmosolyodott.

Még azelőtt is, amikor még nem nézett ki úgy, mint egy
mitológiai hős, amikor még csak munkamániás felsővezetőként
gürcölt egy nagyvállalatnál, Mashának megvolt a karizmája.
Mindenki a kedvében akart járni. Ő is keményebben hajtott
alatta, mint bárki más alatt, de most már le kellett zárnia
életének ezt a fejezetét.

A rendőröket már nyilvánvalóan nem lehetett megkerülni. Ő
hajtotta fel a drogokat a sötét weben, amit élvezett is – beírhatta
az önéletrajzába, a képességei közé, a PowerPoint mellé. Úgy
gondolta, ennyiért még nem csukják börtönbe az embert, de
talán mégis, ott pedig nem feltétlenül érezné jól magát.

Valahol mélyen mindig tudta, hogy ide fut ki a dolog.
Valahogy elkerülhetetlennek tűnt, egészen attól a pillanattól,
amikor Masha először adott neki egy könyvet a pszichedelikus
terápiáról azzal, hogy „ez forradalmasítani fogja a
vállalkozásunkat”. Már akkor arra gondolt, hogy ennek nem lesz
jó vége. Csak akkor még unatkozott, és a drogokkal való
kísérletezés izgalmas szórakozásnak tűnt. Amellett bizarr
kíváncsiságot érzett, hogy lássa az elkerülhetetlen katasztrófát.

Több mint egy éven át adtak be mikro dózisokat, minden
mellékhatás nélkül. Senki nem is sejtette. A vendégek azt hitték,
hogy az organikus kajától és a meditációtól érzik magukat
ennyire jól. Azért foglaltak újra, hogy még egyszer átélhessék az
érzést.

Azután Masha úgy döntött, hogy a mikro adagolás nem elég.
Valami többet, valami forradalmit akart. „Feszegetni a
határokat.” Azt mondta, megváltoztatják a történelem menetét.
Yao vitába szállt vele. Ő nem akarta megváltoztatni a történelem
menetét, ő csak „segíteni” akart az embereknek. Masha azzal
szerelte le, hogy ezzel pontosan azt fogják tenni: örökre
megváltoztatják az életüket.



Lakmuszpróbaként Yao végigcsinálta a pszichedelikus
terápiát úgy, hogy Masha vezette. Ő nem volt ott, kivette a
hétvégét, de amikor legközelebb találkozott Yaóval, még őrültebb
és megszállottabb fényt látott a szemében, miközben a kutatási
anyagokból idézgetett, mintha a kutatások változtatták volna
meg a gondolkodását, nem pedig a hallucinogén szerek és Masha
karizmája.

Természetesen ő is kipróbálta a pszichedelikus terápiát.
Fantasztikus élmény volt, csak neki senki sem magyarázta be,
hogy ezek az érzések vagy az úgynevezett „megvilágosodások”
valóságosak. Ezek csak drogok. Azelőtt is volt dolga
varázsgombával – olyan, mint összekeverni a vágyat a
szerelemmel, vagy őszintének hinni a szentimentális érzéseket,
amelyek egy bizonyos dal hallatán ránk törnek. Vegyük már
észre, hogy ezeket az érzéseket generálják.

Amikor Yao csak arról tudott beszélni, hogy mennyi mindent
tanult a pszichedelikus terápiának köszönhetően, legszívesebben
képen törölte volna.

Ez is csak azt bizonyította, hogy teljesen Masha rabja lett.
Veszett fejsze nyele. Mondhatott vagy csinálhatott bármit.

Nem azért távozott az irodából, hogy teát főzzön. Egyenesen
a szobájába ment, és összeszedte az igazolványát. Jelenkori
életének minden más részét hátrahagyta – a fehér
uniformisokat, a szantálfa illatát, a jógamatracokat.

Amióta csak dolgozni kezdett, egyvalamit biztosan tudott
magáról: ő a született személyi titkár, aki elsimítja a dolgokat.
Mint egy jó komornyik vagy komorna. Akit látni, de nem hallani.
Nem ő áll a kormánynál – nem is fog elsüllyedni a hajóval.

Öt percen belül már Ben Lamborghinijével repeszt a
legközelebbi regionális reptér felé, ahol felszáll a legelső gépre,
bárhová is tart.

A kocsi suhant, mint az álom.



51.
 

JESSICA
 
 

– Milyen idős terhes? – kérdezte Heather a szoba sarkából.
Felült, és megdörgölte a szemét ujjperceivel, de olyan erővel,
hogy Jessica összerezzent. A szemet körülvevő érzékeny bőrre
különösen vigyázni kell.

– Hát… lássuk csak. Kétnapos. – A hasára fektette kezét.
– Kétnapos? – ráncolta a homlokát Carmel. – Úgy érti, két

napot késik a vérzése?
– Nem, annak még nincs itt az ideje.
– Akkor még nem is végzett tesztet?
– Nem. – Jesszusom. Mi ez, a spanyol inkvizíció? – Hogy

végezhettem volna?
Kezdte furán érezni magát. Körben álltak ebben a szűkös

helyiségben, mint valami irodai bulin, csak éppen a
menstruációjáról társalogtak.

– Akkor talán nem is vagy terhes? – kérdezett közbe Ben.
Nem tudta megmondani, hogy a megkönnyebbüléstől vagy a
csalódottságtól ereszkedik-e meg a válla.

– Dehogynem – vágta rá.
– Miből gondolja? – kérdezte Carmel.
– Csak úgy tudom – felelte. – Tudtam, amikor megtörtént.
– Úgy érti, tudja, mikor történt a fogantatás? – Carmel

összenézett Heatherrel, mintha azt kérdezné tőle: „Maga elhiszi
ezt a baromságot?” Az idősebb nők olyan tudálékosak!

– Hát, tudja… előfordul, hogy egy anya megérzi a fogantatás
pillanatát – bizonygatta Heather előzékenyen. – Talán ő is.

– Ja, egy csomó nő meg biztosan „tudja”, hogy terhes,
azután kiderül, hogy mégsem.

– Mi ebben a nagy durranás? – csattant fel Jessica. Miért
haragszik rá annyira ez a boglyahajú spiné? – Oké, tudom, hogy
a csend alatt nem lett volna szabad érintkeznünk. – Felnézett az



őket figyelő kamera néma sötét szemére. – Ahogy drogot se
kaphattunk volna!

Az együttlét a második éjszaka sötétjében történt. Egy szó
sem hangzott el. Vakon, némán csinálták, a maga nyers
valóságában, azután éberen feküdtek, és érezték, ahogy a
békesség hulláma elönti őket. Ha vége a házasságuknak, ám
legyen, de most már itt lesz ez a kisbaba, és ha nem is fogják
szeretni egymást, ő még az őszinte szeretet pillanatában fogant.

– Várjunk csak, hiszen tablettát szed – tárgyalt Ben
Heatherrel és Carmellel, mintha ő ott se lenne. – Ha mindennap
ugyanabban az időpontban beveszi a tablettáját, akkor nem
valószínű, hogy teherbe esik.

Felsóhajtott.
– Már két hónapja nem szedek semmit.
– Á – mondta jobb híján Heather.
– Nem is szóltál! – vonta össze a szemöldökét Ben. –

Abbahagytad anélkül, hogy szóltál volna!
– Ajaj – nyögött fel Lars csendesen.
– Ezt bezzeg nem említetted az éjjel – vádaskodott Ben. –

Amikor „megosztottuk a fájdalmunkat”.
Ben gúnyosan és érzéketlenül idézte Mashát, míg ő az elmúlt

éjszakára gondolt. Úgy áradtak belőle a szavak, mint a hűs víz,
mégsem beszélt arról, hogy már nem szedi a fogamzásgátlót.
Még beállva is eltitkolta előle, mert tudta, hogy árulás.

El kellett volna mondania az éjjel, amikor Ben arca egészen
ellágyult, és ő úgy érezte, mintha egyazon személy két fele
lennének. Akkor ez gyönyörű igazságnak tűnt, amit a drogok
segítettek felfedezni, pedig nem volt más, csak gyönyörű
hazugság.

– Nem. – Felszegte az állát, és a csókjukra gondolt, ami alatt
egyetlen gondolat villogott neonreklámként a fejében: „Jók
vagyunk. Jók vagyunk. Jók vagyunk.”

Csakhogy ez nem igaz. Semmi sem valóságos, amit az éjjel
gondolt. Mindent a drogok váltottak ki. A drogok pedig
hazudnak. A drogok elbasszák az ember életét. Ők aztán igazán
tudhatnák. Ben anyja e pillanatban is sírva nézegette a régi Lucy



fényképét, a kislányát, aki még nem dőlt be a drogok
hazugságainak. Hát ez az ő nagy „átalakulásuk”.

„Ne vesztegesd a pénzed arra a hülye terápiára, – próbálta
óvni a saját anyja, mielőtt idejöttek. Add oda az összes pénzt
jótékony célokra, és menj vissza dolgozni. Attól majd rendbe jön
a házasságod. Lesz miről beszélnetek a nap végén.”

Az anyja komolyan gondolta, hogy menjen vissza, és
gürcöljön tovább a szaros állásában, amikor egy hónap alatt
többet kaszált a banki kamatokon, mint amennyit azelőtt egész
évben keresett. Nem tudta megértetni vele, hogy ennyi pénztől az
ember örökre megváltozik. Több lesz. Jobb lesz. Nem mehet
vissza, mert már el sem tudja képzelni magát a régi bőrében. A
józan eszével talán tudta, hogy csak a vakszerencsének
köszönheti a gazdagságát, de valahol mélyen egy hang kitartóan
ismételgette: „Megérdemeltem. Ezt nekem szánták. ÉN vagyok
méltó rá. Mindig is én voltam.”

– Jaj, kedvesem – sóhajtott fel Carmel. – Nekem elhiheti,
hogy a teherbe esés nem a legjobb módszer a házassága
megmentésére.

– Kösz szépen, de én nem is a házasságomat akarom
megmenti.

– Akkor mit akarsz, Jessica? – kérdezte csendesen Ben, s egy
pillanatra megint olyan volt, mint az éjjel, amikor egy csónakban
siklottak az ecstasy-folyó tükrén.

– Kisbabát akarok – felelte.
Dokumentálni fogja utazását az Instagramon. A

„babapopsiról” készült kis pasztell fotókkal, stílusos tejfakasztó
bulikkal, kék vagy rózsaszín lufikkal. Bárcsak rózsaszín lenne.
Mindenki sírós emojiket tesz majd a kommentjeibe.

– Féltem, hogy nemet mondasz – árulta el Bennek. – Azt
gondoltam, ha úgyis szétmegyünk, jobb minél előbb teherbe esni.

– Miért mondtam volna nemet? – kérdezte Ben. – Mindig is
akartam gyereket.

– Igen, tudom, de az még azelőtt volt, hogy elkezdődtek a…
gondjaink. – Nem bírta volna elviselni, ha Ben azt mondja:
„Most hülyülsz? Nekünk gyerek?”



– Szóval a babának semmi köze hozzám. Azt gondoltad,
hogy szakítunk, és megtartod magadnak?

– Dehogyis nincs köze hozzád – tiltakozott. – Csakis tőled
akartam gyereket.

Látta, ahogy Ben vonásai ellágyultak, de azután idióta
módon, gondolkodás nélkül továbbjártatta a száját.

– Te vagy az apja. Láthatod, amikor csak akarod.
– Láthatom, amikor csak akarom! – robbant ki Ben, mintha

ennél rosszabbat nem is mondhatott volna. – Jesszusom. Kösz
szépen.

– Hé, nem úgy értettem… én csak. Basszus.
A szavaik már nem áradtak hűs vízként. A beszélgetéseik

elakadtak, majd fájó kis rándulással indultak újra.
– Szerintem még korai a láthatásról tárgyalni – vélte Lars.
– Szerintem nem is terhes – vélte Carmel.
– Terhes vagyok – erősködött Jessica. – Remélem, ezek a

drogok nem ártottak a babának.
– Nem maga lesz az első, sőt nem is az utolsó, aki berúgott

vagy betépett a terhessége első időszakában – nyugtatta meg
Heather. – Szülésznő vagyok. Ha tudná, miket mesélnek nekem
a kismamák, főleg azután, hogy a partnerük elhagyta a szobát!
Ha tényleg terhes, a magzata jó eséllyel egészséges lesz.

– Akkor nincs értelme intifádát hirdetned a drogok ellen,
anya – jegyezte meg Zoe.

– Már úgysincs mit tenni – súgta neki Heather, bár Jessica
így is tökéletesen hallotta.

– Amúgy folsavat szedek – árulta el.
– Az nagyszerű – bólintott Heather.
– Ja, folsav, egy kis LSD-vel és ecstasyvel – jegyezte meg

keserű hangon Ben. – Egy új élet tökéletes kezdete.
– Ne aggódjon, valószínűleg nem is terhes – súgta neki

Carmel.
– Magának meg mi a fasz baja van? – Jessica hangja

zavarba ejtő magaslatokba szökött. Tudta, hogy nem szabadna
káromkodni és kimutatni az érzelmeit, de a vér hirtelen az
agyába szökött.



– Hé – próbálta hűteni a kedélyeket Napoleon.
Frances, a romantikus regényíró úgy elvörösödött, mintha

még életében nem hallotta volna az f betűs szót.
– Bocs – szabadkozott Carmel. – Nyilván az irigység beszél

belőlem.
– Az irigység? Mármint irigykedik rám? – Nem túl öreg az

ilyesmihez? – Miért?
– Hát… – Carmel idegesen nevetgélt.
„A pénz, gondolta Jessica. Irigyli a pénzemet.” Időbe telt,

amíg felismerte, hogy szó szerint mindenki irigykedik rá, lehet
bármilyen idős, tűnhet bármennyire érettnek, tartozhat akár
még a szülei generációjába is, pedig nekik aztán tényleg semmi
szükségük a pénzre, hiszen nemsokára úgyis leadják a kanalat.

– Hát, maga vékony és gyönyörű – felelte végül Carmel. –
Tudom, hogy kínos ezt bevallani az én koromban… négy
gyönyörű kislányom van, már nem kéne, hogy érdekeljen… de a
férjem elhagyott egy…

– Hülye picsáért? – vetette fel Lars.
– Sajna, nem. Doktori végzettsége van.
– Jaj, szívem, attól még bőven lehet hülye picsa. Van már

jogi képviselője? Felteszem, még a családi fészekben él…
– Jól vagyok, de azért köszönöm. Tényleg nem azért

mondtam. – Elhallgatott, és Jessicához fordult. – Tudja, mit?
Talán a terhességére vagyok féltékeny.

– Nem azt mondta, hogy négy gyereke van? – nyögött fel
Lars. – Hány kéne még?

– Nem akarok több gyereket, csak szívesen visszautaznék az
időben oda, ahol minden elkezdődött. A terhesség a tökéletes
kezdet. – Carmel a hasára fektette kezét. – Terhesként mindig
gyönyörűnek éreztem magam, pedig a hajam tényleg
borzalmasan állt. Megörököltem anyám fekete, román haját, így
amikor terhes vagyok, teljesen úgy nézek ki, mint egy vad
sámán.

– De mitől állt összevissza? – kérdezte Jessica. Ő aztán nem
akart vad sámánnak tűnni, kösz szépen. Biztos van erre valami
sampon és hajkondicionáló.



– Terhesen nem hullik a haja – magyarázta segítőkészen
Heather –, ezáltal tömöttebb lesz. – Megérintette a saját haját. –
Imádtam, amikor terhes voltam.

– Biztos vagyok abban, hogy tényleg terhes, Jessica –
mosolygott őszintén Carmel. – És sajnálom. – Rövid szünet. –
Gratulálok.

– Köszönöm. – Talán mégsem terhes, gondolta. Talán csak
bolondot csinált magából mindenki előtt. Benre nézett, aki úgy
meredt csupasz lábára, mintha ott lenne a válasz. A nagy
szartaposóján. A babájuknak is ilyen nagy lába lesz? Tényleg
lehetnének együtt szülők? Már nem taknyosok. Meg is
engedhetnek maguknak egy babát. Egy tucat babát is
megengedhetnek. Miért olyan elképzelhetetlen mégis?

Tony korábban kiment a mosdóba, és most tért vissza, hogy
szótlanul átadjon Francesnek egy bevizezett törölközőt. Frances
ráterítette a homlokára. A verítéktől fénylő homlokára.

– Nem érzi jól magát, Frances? – kérdezte Carmel.
Minden szempár Frances felé fordult.
– De. – Erőtlen kezével legyezgette az arcát. – Csak… tudja,

amíg maguk ott arról beszélnek, hogy mennyire szeretik a
kezdetet, addig én itt átélem a személyes végemet.

– Á – bólintott Heather, mintha tökéletesen értené. – Ne
tekintsen rá úgy, mint a végre. Gondolja azt, hogy új kezdet.

Carmel elmosolyodott.
– Kamasz koromban az anyám egy kitűzőt viselt, amin ez

állt: „Ezek nem hőhullámok, csak elektromos kisülések.”
Képzelhetik, majd’ elsüllyedtem.

Mindhárman kitörtek abban az önelégült, vénlányos
kacagásban, ami vágyat ébresztett a fiatalabbak szívében, hogy
sose öregedjenek meg.



52.
 

FRANCES
 
 

– Jól van?
Tony mellette ült a padlón, és kelletlenül feszengett, ahogyan

a férfiak a piknikeken szoktak, amikor nem tudnak mit kezdeni a
lábukkal.

– Megvagyok. – Homlokára préselte a nedves törölközőt,
amint a hőhullámok újra végigsöpörtek rajta. Annak ellenére
furán bizakodónak érezte magát, hogy összezárták egy rakás
idegennel, és rátört a melegség. – Kösz a törölközőt.

Elnézte a férfit. Sápadtnak tűnt, és neki is verítékcseppektől
fénylett a homloka.

– Maga jól van?
A férfi megpaskolta a homlokát.
– Kicsit klausztrofóbiásan.
– Mármint rendesen klausztrofóbiásan? Nemcsak olyan

„most már tényleg kimennék innen” klausztrofóbiásan? –
Hagyta lehullni a törölközőt az ölébe.

Tony megpróbálta felhúzni térdét a mellkasához, majd
feladta a kísérletezést, és előrenyújtotta a lábát.

– Enyhén klausztrofóbiásan. Nem nagy ügy. Már azelőtt se
éreztem itt jól magam, hogy bezártak.

– Értem, szóval csak egy kis figyelemelterelés kell. Hogy ne
gondoljon rá.

– Csak rajta. – Tony felvillantotta teljes mosolyának
lebutított változatát. – Ne kíméljen.

– Szóval… – Arra gondolt, amit Napoleon előző nap
mondott, mielőtt a turmix beütött volna. – Amikor feladta a
focit, nem került tőle depressziós állapotba?

– Igazán könnyed társalgási téma – jegyezte meg Tony.
– Bocs – szabadkozott. – Én se vagyok csúcsformában. Meg

érdekelne is. Úgy tűnik, az én karrieremnek is annyi.



Tony elfintorodott.
– Azt mondják, egy sportoló kétszer hal meg. Először akkor,

amikor visszavonul.
– Szóval olyan volt, mint a halál? – Mert ő meg is halhat, ha

nem ír többet.
– Hát, nagyjából. – A férfi felvett egy félig elolvadt gyertyát,

és lehámozott róla egy darabka viaszt. – Nem akarom
túldramatizálni, de éveken át nem volt számomra más, csak a
játék. Ahogy befejeztem az iskolát, elkezdődött a profi karrierem.
A volt feleségem azt mondaná, hogy megrekedtem az iskolás
szinten. Folyton ezzel szívta a vérem. Valahol hallott egy
mondatot, amit azután mindig a fejemhez vágott: „Profi
sportoló, amatőr emberi lény.” – Visszaállította a gyertyát a
padlóra és elpöckölte a viaszdarabkát. – Hányszor hallottam…
Ahányszor csak amatőr módon álltam valamihez.

Megbántottság tükröződött a szemében, ami rácáfolt a
könnyed hangnemre. A volt felesége egy hárpia, döntötte el
magában Frances.

– Ráadásul nem is álltam készen. Azt hittem, van még
bennem egy idény, de a jobb térdem máshogy gondolta. –
Felhúzta a lábát, és rámutatott a bűnösre.

– Hülye jobb térd – értett vele egyet.
– Ja, ettől kicsit kiborultam. – Tony masszírozni kezdte a

térdét. – Egy orvos barátom azt mondta, olyan visszavonulni,
mint lejönni a kokainról. Az ember teste megszokja a jóleső vegyi
anyagokat, a szerotonint, a dopamint, aztán bamm! Hirtelen
vége, és győzzünk alkalmazkodni.

– Nem mondhatnám, hogy egyszer is megtapasztaltam
volna ezeket a jóleső vegyi anyagokat a testmozgástól – vallotta
be a férfinak. Felvette az általa visszatett gyertyát, hogy belevájja
körmét a puha viaszba.

– Vagy talán mégis – vélte Tony. – Bizonyos fajta
testmozgástól. – Elhallgatott.

Ő meg csak pislogott. Várjunk csak. Ez valami kétértelmű
célzás?

A férfi tovább beszélt. Talán rosszul értette.



– Biztos röhejesnek találja, de voltak olyan meccsek, amikor
mindnyájan ott voltunk, ahol kellett, azt csináltuk, amit kellett,
és magától összeállt az egész, mint egy zenemű vagy egy
költemény… nem is tudom… – Ahogy találkozott a tekintetük, a
férfi összerezzent, mintha gúnyos kirohanást várna. – Néha
teljesen letisztult minden. Mint a drogoktól. Isten bizony.

– Nem találom röhejesnek. Legszívesebben vennék egy
törzsszurkolói bérletet.

A férfi mély hangon, helyeslően nevetett.
– A volt feleségem azt mondta, hogy másra se tudok

gondolni, csak a játékra. Azt mondta, ez olyan, mint a csőlátás. –
Távcsövet formált a kezéből, hogy demonstrálja. – Mindig
tagadtam, de tudja, mindegy, milyen sportot űz, rögeszmésen
arra kell koncentrálnia. Ezért nem lehetett akkora buli a
feleségemnek lenni.

– Jaj, dehogyisnem – vágta rá gondolkodás nélkül, majd
azon kapta magát, hogy az öles vállakat méregeti. Sietve témát
váltott. – Szóval, mihez kezdett, miután abbahagyta a játékot?
Amikor elölről kellett kezdenie mindent?

– Létrehoztam egy sportmarketing tanácsadó céget – felelte
Tony. – Jól ment… tudja, mármint egy amatőr emberi lényhez
képest… csak mert a legjobbakat vettem fel. Jobban jártam, mint
a legtöbb csapattársam. Némelyik tényleg rendesen elba…
mármint… tönkretette az életét.

– Ja, az elbaszta szó tényleg kevés ide – jegyezte meg.
Cserébe megkapta a teljes értékű „Smiley” vigyort. A létező

legmókásabb mosolyt.
– Rendesen hazavágta azt a gyertyát…
Frances bűnbánóan nézett le az ölébe.
– Maga kezdte. – Lesöpörte a viaszt a padlóra. – Folytassa.

Szóval lett egy tanácsadó cége.
– Még évekkel ezelőtt. Azt hittem, megint sínen vagyok. Az

egyik barátom azt kérdezte: „Te nem rühelled, hogy mindenki
arról akar beszélni veled, aki azelőtt voltál?” Őszintén szólva, én
sosem bántam. Örültem, amikor az emberek felismertek. Nem
okozott gondot, hogy a régi életemről meséljek, de azután…



tavaly év végén elkapott ez a hihetetlen kimerültség. Egyszerűen
éreztem, hogy valami nem stimmel, már azelőtt is, hogy dr.
Google-höz fordultam.

Frances érezte, ahogy meghűlt körötte a levegő. Az ő
korában a barátok már nem csak képzelték, hogy súlyos betegek.

– És…?
– Végül elmentem az orvosomhoz, aki elvégzett egy rakat

tesztet, és olyan komolyan vette a dolgot, hogy rá kellett
kérdeztem: „Pajzsmirigyrákra gyanakszik?” Mert én arra
gyanakodtam. Így vesztettem el az apámat is, és tudtam, hogy a
hajlam örökölhető. Az orvosom csak pislogott, mintha nem
ismerném évek óta. „Csak megvizsgálok minden lehetőséget.”

Ó, a franc vigye el!
– Valamikor karácsony előtt behívott, hogy megossza velem

az eredményt. Csak később eszméltem rá, hogy mialatt elővette a
kartonomat, végig ezek a szavak kerengtek az agyamban, végig
ezt mondogattam magamban, miközben a frász kerülgetett attól,
hogy erre gondolok.

– És mire gondolt? – kérdezett rá.
– Arra gondoltam, hogy legalább vége.
Frances elfehéredett.
– És… és…?
– Ó, remekül vagyok – nyugtatta meg Tony. – Kutya

bajom, csak persze nem élek túl egészségesen.
Kifújta a levegőt. Remélhetőleg nem túl hangosan.
– Hála az égnek.
– Ez legalább felrázott… hogy ez járt a fejemben, hogy egy

halálos betegségben reménykedtem. Mármint, haver, mennyire
kell ehhez elcseszettnek lenni?

– Ja, ez tényleg súlyos. – Újra elemében volt, és tudta, hogy
éppen ezzel kergeti őrületbe a férfiakat, de mit tehetett volna,
amikor minden porcikájával ezt érezte helyénvalónak, a férfiak
meg úgyis akkora idióták? – Igaza van, ezzel tényleg kezdeni kell
valamit. Ami magának kell…

A férfi feltartotta a kezét.
– Az kell, hogy jobban odafigyeljek magamra.



– Tényleg szörnyűség, hogy erre gondolt.
– Tudom. Ezért is vagyok itt.
– Szóval, amire igazán szüksége van, az a…
A férfi ajkaihoz emelte a mutatóujját.
– Sss.
– Pszichoterápia! – bökte ki.
– Sss.
– És…
– Fogja be.
Frances befogta. Arcára terítette a nedves törölközőt, hogy

leplezze mosolyát. A fickó addig se gondolt a klausztrofóbiájára.
– Inkább meséljen arról a rohadékról, aki átverte – szólalt

meg idővel Tony. – És mondja el, hol lakik.



53.
 

YAO
 
 

– Ennek meg mi a baja? Beteg? Azért törölgeti az arcát?
Masha máskor alig érezhető akcentusa egyre

hangsúlyosabbnak tűnt. Akárcsak az ő szüleinél. Mindig extra
adag kínai keveredett a beszédükbe, ha felhúzták magukat az
internet vagy az egészségbiztosító miatt.

Fel kéne hívnia a szüleit. „Csak elvesztegeted az életed azzal a
nővel!”, vágta a fejéhez anyja legutóbb, amikor beszéltek.

– Yao? – Masha leült a Delilah által elhagyott székbe, és
onnét nézett rá, nagy zöld szemében a mélységes aggodalommal
és végtelen törékenységgel. Ritkán látta ilyennek. Számára felért
egy válogatott kínzással.

– Frances klimaxol – felelte.
Masha megborzongott.
– Tényleg?
Tudta, hogy Masha hasonló korú, mint Frances, szintén az

ötvenes éveiben jár, bár ő valószínűleg nem tapasztalja meg a
menopauza tüneteit. Masha örök rejtély marad a számára.
Szívesen megosztja vele emésztésének legintimebb részleteit,
minden szégyenkezés nélkül mutogatja a testét (miért is
szégyellné?), amikor meztelenül jár-kel, ha épp nincsenek
vendégek a birtokon, a „klimax” szótól mégis megborzong,
mintha ilyen szörnyűség vele sosem fordulhatna elő.

Elnézte Masha tarkóját, és gyulladt kis csomót vett észre: egy
szúnyogcsípést. Furcsállta, hogy ennyi hibát is talál tökéletes
testén.

Masha hátranyúlt és megvakarta.
– El fogja kaparni. – Kezére fektette tenyerét.
Masha bosszúsan hessegette el.
– Delilah sokáig van távol – jegyezte meg Yao.
– Delilah elment. – Masha nem vette le szemét a



képernyőről.
– Igen, elment teát főzni.
– Nem, végleg elment. Nem jön vissza.
– Mégis, miről beszél?
Masha felsóhajtott. Felnézett rá.
– Még nem jött rá? Delilah csak magával törődik. –

Visszafordult a monitorhoz. – Maga is elmehet, ha akar.
Vállalom a felelősséget mindenért. Az új protokoll az én ötletem,
az én döntésem.

Sosem léptethette volna életbe ezt a protokollt az ő orvosi
tapasztalatai nélkül. Ha valakinek fizetnie kell ezért, ő készséggel
megteszi.

– Nem megyek sehová – jelentette ki. – Nem érdekel, mi
lesz velem.

Úgy egy éve Masha belebotlott egy cikkbe a mikro
adagolásról. A szilícium-völgyi fehérgalléros szakemberek LSD
mikro dózisokkal fokozták termelékenységüket, koncentrációs
képességüket és kreativitásukat. A mikro dózisokat mérhető
eredményességgel használták a szorongás és a depresszió
tüneteinek enyhítésére is.

Masha nem is lett volna Masha, ha nem ragadja el a hév.
Szerette benne ezt a hirtelen és zabolátlan lelkesedést, ahogy
minden félelem nélkül hatolt be a számára ismeretlen területre.
Lenyomozta a cikk szerzőjét, és beszélt vele telefonon; innét
jutott el a pszichedelikus terápiáig, amikor a betegek „teljes adag”
pszichedelikus drogot kaptak. Egészen rövid idő alatt ez lett a
rögeszméje. Könyveket rendelt a neten. Felhívta a világszerte élő
szaktekintélyeket.

Ez a válasz, döntötte el végül. Ez juttatja el őket a következő
szintre. A pszichedelikus terápia, jelentette ki, a legrövidebb út a
megvilágosodáshoz. MRI felvételek bizonyítják, hogy a
pszilocibin hatására ugyanolyan agytevékenység figyelhető meg,
mintha valaki szakértő irányítás alatt mély meditációt folytat.

Eleinte csak nevetve ingatta a fejét. Nem hitt neki.
Mentősként épp eleget látta, milyen borzalmakra képes a
kábítószer. A fickó, aki kést szegezett a torkának, a kristálymet



pszichotikus tüneteitől szenvedett. Kezelt épp elég drogost – egyik
se lett volna jó a csodálatos drogterápia reklámarcának.

Az ellenállása azonban napról napra olvadozott.
– Maga nem figyel rám – mondogatta Masha. – Ez egészen

más. Elvetné a penicillint a heroin miatt?
– A penicillin nem hat az agy biokémiai folyamataira.
– Oké, akkor antidepresszánsokat? Az

antipszichotikumokat?
Az a mélyen búgó, meggyőző hang a fülében, azok az

igézően zöld szemek, az a test, az a megfellebbezhetetlen
tekintély…

– Legalább nézze át a kutatási anyagokat – kérte Masha.
Átnézte. Olvasott a pszichedelikus drogok hivatalosan

engedélyezett klinikai tesztjeiről, melyekkel a gyógyíthatatlan
rákos beteg szorongását oldották – ugyanolyan fényes sikerrel,
mint a poszttraumás stresszben szenvedő veteránokét.

Egyre inkább érdekelte a terápia. Végül beleegyezett, hogy ő
is kipróbálja.

Delilah a sötét weben beszerezte a hozzávalókat, beleértve a
tesztekhez használt eszközöket is. Yao maga végezte el a
teszteket.

Delilah-val vállalták a kísérleti nyúl szerepét, Masha lett a
pszichedelikus terapeuta. Ő maga a kórtörténete miatt nem
vehetett részt a kísérletben, ami nem is baj – a meditáció és híres
halálközeli élménye révén így is elég transzcendentális
tapasztalattal rendelkezett.

Ahogy Masha ígérte, a pszichedelikus terápia teljesen
átformálta.

Még ha a vendégek kezelése kudarcba is fulladt, ezt az egyet
sosem bánta meg.

Utazását egy alagútban kezdte, amely alighanem vízi
csúszda lehetett (habár a víz nem volt nedves, ami briliáns ötlet),
s végül egy moziban kötött ki, ahol vörös plüssfotelben ült, és
vajas pattogatott kukoricát evett, miközben a vásznon kockáról
kockára végigpergett az egész élete, kezdve a születése
pillanatától, az általános iskolán és egyetemen át egészen addig,



hogy megérkezett az Oltalom Házába. Nem csupán nézte a
történéseket, de újra átélt minden incidenst, minden kudarcot és
minden sikert – s ezúttal meg is értett mindent.

Megértette, hogy jobban szerette a menyasszonyát,
Bernadette-et, mint az őt, ezért sosem lehetett volna boldog
mellette. Megértette, hogy a szülei sosem passzoltak egymáshoz.
Megértette, hogy nem alkalmas mentősnek (nem pezseg benne a
kirobbanó lendülethez szükséges adrenalin).

Ám ami a legfontosabb: megértette, hogy a kudarctól való
beteges félelme egészen kis korában gyökerezik.

Biztosan tudta, hogy a szülei sosem említették neki az esetet,
és ő sem emlékezhetett rá, a pszichedelikus drogok hatására
mégis teljes részletességgel élte újra. A régi házuk konyhájában
történt. Anyja egy percre kiugrott valahová, ő meg azt gondolta:
„Tudom már! Segítek megkeverni a levest.” Gondosan széket
húzott a tűzhelyhez, és nagyon büszke volt magára, amiért
egyedül találta ki ezt az elmés megoldást. Felmászott a székre, és
már épp a bugyogó lábas felé nyúlt volna, amikor anyja
visszatért, és kiabált vele, de olyan hangosan, hogy a szíve is
kiugrott a helyéből, azután meg leesett a székről a végtelen térbe,
ahol anyja elkapta, és olyan erővel rázta, hogy a fogai
összekoccantak. Most végre megértette, hogy a magáévá tette
anyja rettegését, amit a saját hibája váltott ki, nem az övé.

Delilah-t, aki nem sokat árult el saját élményeiről, nem
nyűgözték le a felfedezései. „Szóval a mamád bűne, hogy
gyomorideged van? Mert megmentett attól, hogy leforrázd
magad? Hát anya az ilyen? Nem csoda, ha sérült vagy, Yao.”

Nem törődött vele. Delilah néha mindenféléket mondott
haragjában. Nem tudta, miért, de nem is érdekelte, mert a
pszichedelikus terápia másnapján szinte beleszédült újsütetű
szabadságába: soha többé nem kellett rettegnie a hibáitól.

Talán itt követte el az első hibát.
A monitoron kilenc embert látott, akik nem úgy néztek ki,

mintha kicsit is átformálódtak volna. Fáradtnak, ingerültnek, sőt
dühösnek tűntek. Pedig már rég ki kellett volna kerülniük onnét,
hogy megkezdjék „újjászületésük” következő szakaszát.



A „számkód rejtvény” sem tarthatott volna egy óránál
tovább. Mókának szánták, ösztönző csoporttevékenységnek, ami
szorosabbá fűzi a tagok közti köteléket. Még vállalatvezető
korában Masha részt vett egy csapatépítő tréningen, ahol kaptak
egy hasonló feladatot, amit mindenki élvezett. Azt mondta, a
tagok nevetve és egymással pacsizva hagyták el a
szabadulószobát.

Masha saját elmondása szerint kitalált egy szofisztikált,
árnyalt és szimbolikus feladatot, ami tökéletesen passzolt a
pszichedelikus élményekhez. („Muszáj folyton fényeznie magát,
mi?”, kérdezte tőle Delilah. Ezt egyértelműen a féltékenységének
tudta be. Melyik nő ne lenne féltékeny Mashára?)

Talán aggódott, hogy kicsit túlságosan is árnyalt, de mit
számított? A számkód feltörése nem számított az átformálódás
alapfeltételének. Ha a vendégek nem találják ki a kódot,
egyszerűn kiengedik őket, hogy átvonuljanak egyenesen az
étkezőbe, ahol már várták őket a friss gyümölcsökkel teli tálak és
az organikus, cukormentes forró csokoládék. Előre várta ezt a
részt: elképzelte, hogyan ragyognak fel az arcok, ha Mashával és
Delilah-val diadalmasan bevonulnak az étkezőbe, hogy eléjük
halmozzák a finomságokat. Még tapsolni is fognak, gondolta.

Saját pszichedelikus terápiája után mindössze egy nektarint
evett, de még most is fel tudta idézni magában az érzést,
ahogyan foga belevájt a gyümölcs édes húsába.

Miután ettek, a csoport tagjai megoszthatták egymással
eredményeiket. Gyönyörű, keménykötésű naplókat osztottak ki,
hogy mindenki leírhassa, hogyan tervezi integrálni az itt
tanultakat az otthoni életébe.

Csakhogy semmi sem a tervek szerint alakult.
Úgy tűnt, akkor tértek le a kijelölt pályáról, amikor Heather

feltette a váratlan kérdést: „Beadtak nekünk valamit?” Mashának
emiatt védekező állásból kellett megkezdenie a kezelés
ismertetését, noha természetesen jól lereagálta a váratlan
vészhelyzetet. Pedig kijutott neki a támadásokból – a vendégek
úgy ugrottak a torkának, mintha tényleg azt hinnék, hogy
valami szörnyűség folyik itt, miközben mindez csupán az ő



érdeküket szolgálta.
Számtalanszor ellenőrizte az adagolást, a lehetséges

mellékhatásokat, a vendégek kórtörténetét, a napi vérképeket.
Csakis pozitív kimenetel jöhetett szóba. Az éjszaka folyamán is
nyomon követte az életfunkciókat. Minden várakozás szerint
történt. Nem adódtak váratlan mellékhatások. Napoleon
felzaklatta magát, de kapott egy adag lorazepámot, amitől
lehiggadt.

Igaz, amennyire ő látta, terápiás oldalról már nem tűnt ilyen
fényesnek a helyzet. A vendégek némelyike elkeserítően banális
élményekről számolt be, főként, ha összevetette azokat saját
transzcendentális tapasztalataival. Masha mégis lelkendezett.
Miután az összes vendég elszunnyadt, a sikertől kipirult arccal
zárta rájuk a jógastúdió ajtaját.

Erre tényleg nem számítottak.
Ahogy múlt az idő, Delilah-val elkezdte sürgetni a

beavatkozást.
– Szerintem engedjük ki őket. Vagy legalább adjunk valami

segítséget.
Egyedül Masha nem vesztette el a hitét.
– Ez létfontosságú az újjászületésük szempontjából –

erősködött. – Ugyanúgy meg kell küzdeniük érte, ahogyan a
kisbaba keresztülpréseli magát a szülőcsatornán.

Delilah olyan hangot hallatott, ami lehetett köhögés, de
megvető felhorkanás is.

– Annyi segítséget kaptak – hajtogatta Masha. – Ennyire
nem lehetnek ostobák.

Az okozta a gondot, hogy minél tovább tartották őket
bezárva, annál éhesebbek, dühösebbek és ostobábbak lettek.

– Még ha meg is találják a megoldást – vetette fel –,
szerintem az elsődleges érzelmük a harag lesz.

– Talán igen. – Masha megvonta a vállát. – Mostantól még
kreatívabbnak kell lennünk. Addig is, várjuk ki, mi történik.

Yao látta magát azon a széken, ahogy pufók kis kezével
közelít a fortyogó vízhez.

– Nézze! – Masha a képernyőre mutatott. – Végre. Itt az



áttörés.
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Tonyval bajtársias csendben ültek egymás mellett. A
legtöbben már helyet foglaltak, kivéve Napoleont, aki megállás
nélkül járkált. Már senki sem próbálta megfejti a pinceajtó
számkódját.

Valaki a „Ragyogj-ragyogj kis csillagot” dúdolta. Alighanem
Napoleon. A fejében vele együtt énekelte a dalt: „Az égben, a föld
fölött, te gyémántként tündökölsz.”

A csillagfényes meditáció éjszakájára gondolt, majd arra a
másik csillagfényes éjszakára, melyen végigszánkázott Gilliannel.
Lars előtte a „Lucy az égben gyémántokkal”-t énekelte. Ez a dal
ment akkor is, amikor először feküdt az összecsukható ágyra.

Sorra vette a többi dalt, amit a fejhallgatón át hallott.
„Vincent”.
„A te hullócsillagod”.
Beethoven Holdfény-szonátája.
Valamennyi a csillagokhoz, az égbolthoz vagy a holdhoz

kötődött.
Mit is mondott Masha a múlt éjjel? Valami ilyesmit: „Egész

életünkben lefelé nézünk. Ideje felfelé néznünk.”
– Azt hiszem, felfelé kellene néznünk. – Lassan talpra állt.
– Mi? – Lars is felkönyökölt. – Hová nézzünk?
– Minden dal a csillagokról, a holdról és az égről szól. Masha

is mondta, hogy nézzünk felfelé.
A fiatalabbak értették meg először. Zoe, Ben és Jessica

felpattant, hogy körbejárja a szobát, a nyakukat nyújtogva az
ívelt gerendákkal tagolt boltozat felé. Az idősebbek lassan és
óvatosan követték a példájukat.

– Maga szerint mit keresünk? – kérdezte Napoleon.
– Nem tudom – felelte Frances. Egy perc múltán

csalódottan állapította meg: – Talán tévedek.



– Ott! – mutatott fel Heather. – Látja? Látják?
– Én látom! – kiáltott Jessica.
Frances követte a tekintetét.
– Én nem nagyon látok semmit – vallotta be. – Rettenetesen

rossz a szemem.
– Egy matrica – árulta el Tony. – Egy aranycsillag.
– Mire jó egy matrica? – kérdezte Carmel.
– Van ott felette valami, a gerendán! – mutatott fel Zoe is.
– Egy csomag – nevezte meg Napoleon.
– Még most se látom…
– Barna papírban. – Heather elvette a kezét, és felmutatott a

mennyezetre, próbálta a helyes irányba állítani. – Betuszkolták
két gerenda találkozásánál a háromszögbe. A barna papír miatt
beleolvad a környezetébe.

– Ó, igen, már látom – élénkült fel Frances, noha nem látta.
– Oké, szedjük le – fordult Jessica Benhez. – Emelj a

válladra.
– Nem emelgetlek, terhes vagy – közölte Ben. – Nagy

valószínűséggel – tette hozzá.
– Engem emelj fel, apa – fordult Zoe az apjához. – Te vagy

itt a legmagasabb.
– Nem hinném, hogy ez elég lenne. – Napoleon

hátrabillentette a fejét, úgy mérte fel a távolságot. – Szerintem
még a vállamról sem érnéd el.

– Akkor nincs más hátra, le kell dobni valamivel – javasolta
Lars.

– Felugrok odáig és leverem – ajánlkozott Tony. Vad fény
csillant a szemében, ahogy felnézett a gerendára. – Csak kéne
néhány pasi, támasztéknak.

– Sosem ugrik fel ilyen magasra – rázta a fejét Frances.
– Három éven át zsinórban enyém volt az év elkapása.
– Fogalmam sincs, hogy ez mit jelent, de ekkorát senki sem

ugrik. – Nevetségesnek tűnt még az ötlet is. – A végén még
megsérül.

Tony lenézett rá.
– Látott életében egyetlen ausztrál futballmeccset is,



Frances?
– Tudom, hogy nagyokat szokás ugrálni…
– De most komolyan – vágott közbe Lars. – Miért nem

dobjuk le valamivel?
– Ugrálni – ismételte meg Tony a maga szórakoztatására. –

Nagyokat szokás ugrálni.
– Hatalmasokat – próbált helyesbíteni. Sosem felejtette el azt

a hibáját, hogy gúnyosan felhorkant, amikor Henry ötvenévesen
arról beszélt neki, hogy meg akar tanulni sárkányrepülőzni. A
barátnői csak a fejüket ingatták. „Jaj, Frances, egy kapuzárási
pánikban szenvedő férfinak sosem mondjuk, hogy nem képes
valamire.” Henrynek három hónapjába és egy krónikus
csípősérülésébe került, de bizonyította az igazát.

– A legmagasabb ugrásommal kis híján vertem a négy
métert. – Tony felnézett a gerendára. – Gond nélkül leverem.

– Annak a collingwoodi játékosnak a hátáról, igaz? –
kérdezte Heather. – Hogy is hívták? Jimmy Moyesnek?
Napoleonnal kint voltunk azon a meccsen.

Napoleon szavalni kezdett.
–…felszökkenni az égbe, a dicsőségbe, a hírnévbe, majd a síp

jajszavára visszazuhanni a földre (ó, sportmezes Ikarosz).
– Ez egy költemény a futballról? – ráncolta a homlokát

Frances.
– Az ám, Frances – vette elő Napoleon a tanár bácsis

hangját. – „A magasban”, Bruce Dawe-től. Arról szól, hogy a
labdaelkapás testesíti meg az ember repülés iránti vágyát.

– Igazán szép…
– Ó, a jó életbe, hanyagolhatnánk végre a költészetet és a

focit? Nem koncentrálhatnánk arra, hogyan jussunk ki? – Lars
felkapott egy üres vizespalackot, becélozta, mint egy gerelyt,
azzal elhajította a mennyezet felé. A palack eltalálta a gerendát
és visszapattant.

– Majd én leszedem. – Tony kidüllesztette a mellkasát, és
hátraszegte a vállát, mint egy szuperhős, amint felröppenni
készül a telefonfülkéből.
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– Most meg mit csinálnak? – kérdezte Masha.
– Szerintem Tony próbál elrajtolni a hátukról, mint egy

focimeccsen – felelte aggodalmas hangon.
– Ez őrület! – csattant fel Masha. – Túlságosan nehéz!

Mindnyájan meg fognak sérülni!
– Éhesek és kimerültek. Nem gondolkodnak logikusan.
– Pedig nyilvánvaló, hogy mit kéne tenniük.
– Igen. – Lars is megmondta.
– Miért nem állnak egyszerűen egymás vállára? – tette fel a

kérdést Masha.
Felé fordult, hogy lássa, komolyan mondja-e.
– Egyszerűen nem elég okosak – adta meg a választ Masha.

– Ez a mi nagy gondunk, Yao. Nincs elég eszük.
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Napoleon és Ben lehajtott fejjel, megfeszített testtel felállt a
gerenda alatt.

– Ne ugorjunk fel egyszerre? – vetette fel Napoleon. – Hogy
magasabbról induljon?

– Ne – rázta a fejét Tony. – Csak maradjanak nyugodtan.
– Nem hinném, hogy ez jó ötlet – szúrta közbe Carmel.
– Szerintem nevetséges ötlet – tett rá egy lapáttal Lars.
– Most, hogy így mondja… – kezdte Heather, de már

elkésett.
Tony teljes sebességgel elrugaszkodott az ajtótól.
Függőlegesen pattant fel, egyik térdével Napoleon hátában, a

másikkal Ben vállán. A pillanat tört részére Frances meglátta
benne a fiatal, életerős férfit. A hosszan kinyúló testben és a
tekintetéből sugárzó eltökéltségben még ott élt a sztárjátékos, aki
egykor lehetett.

Feljut! Lehetetlenül magasra! Megcsinálja! Micsoda hős!
Egyik kezével meg is ütötte a gerendát, ám azután hatalmas
robajjal az oldalára zuhant. Napoleon és Ben szitkozódva dőlt a
másik irányba.

– Nahát, ki gondolta volna – sóhajtott fel Lars.
Tony az egyik karját dajkálgatta, ahogy felült, olyan fehér

arccal, mint a fogkém.
Frances letérdelt mellé, hogy lelkileg támogassa, még ha a

térde csikorogva tiltakozott is.
– Jól van?
– Kutya bajom – felelt a férfi összeszorított fogakkal. – Azt

hiszem, kiment a vállam.
A fura szögben kiálló vállcsont láttára Frances gyomra

csinált egy bukfencet.
– Ne mozgassa – szólt Heather a férfira.



– De muszáj. Ha megmozdítom, visszaugrik a helyére.
Megmozdította. Éles kattanás hallatszott.
Frances ájultan omlott a férfi ölébe.



57.
 

ZOE
 
 

Szegény apja a hátát fájlalta, miután meg kellett tartania
Smiley Hogburn teljes testsúlyát. Kicsit meglepte, hogy az anyja
szó nélkül hagyta ezt a merész akciót. Talán a drogok vagy a
drogok felett érzett düh miatt, vagy még most sem tért magához
a döbbenetből, hogy találkozhat egy élő AFL legendával.

– Bocs mindenkitől – szabadkozott Tony. – Az éjjel azt
álmodtam, hogy újra focizom. Ez olyan… olyan könnyűnek tűnt.
– Gyengéden megpaskolta Frances arcát. – Jó reggelt,
Csipkerózsika.

Frances öntudatosan felkelt az öléből, és ujjával bökdösni
kezdte a homlokát. Zavartan nézett fel.

– Leszedtük a csomagot?
– Nem egészen – felelte Zoe, aki nem szerette volna, ha ezt

bárki kudarcként éli meg. – Nagyon közel járt!
Körülnézett, hátha lát valamit, amit feldobhat a gerendákig.

Végül felvett egy háromnegyedig telt vizes palackot, a tenyerére
fektette és célzott.

Telibe találta a csomagot, ami így Ben kezébe pottyant.
– Szép lövés. – Ben átadta neki a csomagot.
– Kösz.
– Nyisd ki – utasította Jessica, mintha ő csak nézegetni

szerette volna.
A csomag egyszerre tűnt szilárdnak és puhának, ami

buborékfóliára vallott. Babrált kicsit a ragasztószalaggal, mielőtt
feltépte a barna papírt.

– Óvatosan – figyelmeztette az anyja. – Lehet, hogy
törékeny.

Letépte a szalagot a buborékfóliáról, közben úgy érezte
magát, mintha a szülinapi ajándékát bontaná ki, miközben az
összes vendég tekintete rá és Zach-re szegeződik. Holnap töltik be



a huszonegyet. Ideje, hogy újra ünnepeljen. Arra gondolt, hogy
ha majd visszatérnek Melbourne-be, megmondja a szüleinek,
hogy a La Fattoriában akar pizzázni a születésnapja alkalmából.
Hirtelen újra lehetségesnek tűnt, hogy olyasmiket tegyenek,
amiket Zach halála óta nem tettek. Nélküle nem lesz
ugyanolyan, nélküle sosem lesz ugyanolyan, de ettől még
lehetséges. Ugyanúgy leszedegetheti az olajbogyókat és
otthagyhatja a tányér szélén Zach-nek.

Az biztos, hogy most tényleg, igazán, de komolyan el tudott
volna viselni egy pizzát. A pepperoni gondolatára összefutott a
nyál a szájában. Egy újabb csodálatos dolog, amit korábban
magától értetődőnek tekintett. Mikor semmi sem az.

Letekerte a fóliát. Odabent kis kézzel festett fabábu lapult:
egy kislány fejkendőben és kötényben, az arcán piros körökkel, a
homlokán kérdőn felhúzott szemöldökkel, mintha azt mondaná:
„Ö, hello?”

Átforgatta a kezei között és a feje tetejére állította.
– Tudod, orosz matrjoska baba – hallotta az anyját.
– Aha. – Ellenkező irányban elfordította az alsó és felső

részét, hogy felfedje az odabent lapuló kisebb babát.
Odaadta a két felet az anyjának és felnyitotta a következő

babát.
Pillanatokon belül öt egyre kisebb baba héja feküdt köztük a

padlón.
– Várjunk, ez az utolsó? – ráncolta a homlokát Carmel. – Ez

üreges. Általában szokott lenni egy legkisebb bábu, amelyet nem
lehet kinyitni.

– Semmi üzenet? – kérdezte Frances. – Azt hittem, az
utolsóban benne lesz a számkód.

– Akkor mi a franc értelme van az egésznek? – csattant fel
Ben.

– Nem tudom. – Zoe próbálta elnyomni ásítását. Hirtelen
halálosan kimerültnek érezte magát. Már csak a saját ágyára
vágyott, a saját telefonjára, a saját pizzájára, meg hogy ennek az
egésznek vége legyen.

– Oké, most már tényleg kezdek bepöccenni – hallotta Larst.
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Látta, ahogy a megkönnyebbült mosoly lassan lehervadt Yao
arcáról.

– De hát miért, miért nincs a kód a babában? – fordult
hozzá a férfi. – Az volt a terv, hogy a babába rejtjük!

Masha felemelte a legutolsó babát a billentyűzetéről és
forgatni kezdte az ujjai között.

– Igen, igaza van, az volt az eredeti terv.
– De… akkor… miért nincs ott? – Yao szemöldöke ugyanúgy

szökött fel, mint a babáé.
– Mert meditáció közben megvilágosodtam – felelte neki. –

Hirtelen megértettem, mi kell ahhoz, hogy a pszichedelikus
élményeik után megtapasztalják a valódi átformálódást. Ez…
ami ezzel a kilenc emberrel jelen pillanatban történik… valójában
egy kóan. Egy kóan a gyakorlatban. – Yaónak is látnia kellett,
mennyire briliáns az egész.

Yao teljes értetlenséggel meredt rá.
– A kóan egy paradoxon, ami elvezet a megvilágosodáshoz!

– magyarázta türelmetlenül. – A kóan demonstrálja a logikus
gondolkodás csődjét!

– Tudom, mi az a kóan – mondta tagoltan Yao.
– Amint megadják magukat, és elfogadják, hogy nincs

megoldás, akkor lesznek szabadok. Ez a kóan központi
paradoxonja. A megoldás nem megoldás.

– A megoldás nem megoldás – ismételte Yao.
– Pontosan. Emlékszik erre a kóanra? A mestert, aki

remeteként él a hegyen, megkérdezi az utazó: „Merre vezet az
út?” A mester azt feleli: „Milyen szépséges ez a hegy.” Az utazó
csalódott. „Nem azt kérdeztem, milyen a hegy, hanem hogy
merre vezet az út!” A mester erre azt mondja: „Amíg nem vagy
képes túljutni a hegyen, fiam, addig nem találsz rá az útra.”



– És ebben az esetben a hegy… a számkódos ajtó?
– Mindent részletesen jegyezzen fel – élénkült fel Masha. A

képernyőre és a jegyzettömbre mutatott. – El ne felejtse. Nagyon
fontos a könyvhöz, amit majd írni fogunk.

– Túl régóta vannak bent – tiltakozott Yao. – Fáradtak és
éhesek. Lassan elvesztik az eszüket.

– Pontosan. – Ő maga sem emlékezett, mikor evett utoljára,
de az biztos, hogy a terápia éjszakája óta egy szemhunyást sem
aludt. Könnyedén megérintette Yao mellkasát az ujjával. Tudta,
milyen hatást gyakorol rá az érintésével. Még nem tárta fel
egészen ezt a hatalmat, de szükség esetén készen állt rá. –
Pontosan. El kell veszíteniük a józan eszüket! Maga is tudja. Az
én csak illúzió. Az én nem létezik.

– Persze, oké – bólogatott Yao –, de akkor is…
– Meg kell adniuk magukat.
– Szerintem innét egyenesen a rendőrségre mennek –

kockáztatta meg Yao.
Masha elnevette magát.
– Emlékezzen a Rúmi-idézetre, Yao. „Túl minden jón és

rosszon van egy rét. Ott találkozunk.” Hát nem gyönyörű?
– Nem hinném, hogy a bírót érdekelnék majd a rétek…
– Nem mondhat le róluk, Yao. – A képernyőre mutatott. –

Olyan messzire eljutottak.
– Mégis, meddig akarja még bezárva tartani őket? – Yao

hangja elvékonyodott és megfeszült, mintha hirtelen
megöregedett volna.

– Nem ez a megfelelő kérdés – felelte gyengéd hangon,
ahogy a monitorhoz fordult. A vendégek némelyike a zárnál
csoportosult, hogy megpróbálkozzon az újabb kombinációkkal.
Lars közben az ajtót rugdosta.

– Szerintem most már ki kell engednünk őket – jelentette ki
Yao.

– Nekik maguknak kell kinyitniuk az ajtót.
– Nem tudják – rázta a fejét Yao.
– De igen.
A napfényes ausztrál életre gondolt, amit ezek az emberek a



születésük óta élveztek. Nem ismertek mást, csak a
szupermarketek roskadozó polcait és a választék végtelen
bőségét. Sosem jártak üresen kongó üzletben, ahol nem árultak
mást, csak indiai teát. Nem volt szükségük olyan képességekre,
mint az eredetiség vagy találékonyság. Amint ötöt ütött az óra,
lekapcsolták a számítógépeiket, és levonultak a partra. Nem állt
sorba száz egyetemi végzettségű jelölt, hogy elhappolja a
munkájukat.

„Ja, egyszer én is nehezen szereztem jegyet a U2-ra”,
mondta egy ausztrál nő a munkahelyén, amikor mesélt neki
arról, hogy a férjével napokon át felváltva álltak sorba és
tülekedtek a nagykövetség előtt. „Ja, az nagyjából ugyanaz”,
sóhajtott fel.

Eszébe jutott, amikor az elbírálási folyamat közepén a férje
táviratot kapott, hogy haladéktalanul jelentkezzen a KGB
irodában.

„Nem lesz semmi baj, nyugtatgatta. Ne aggódj.” Mintha
máris ausztrál lett volna. A „semmi para” kifejezés már azelőtt
beleégett az agyába, hogy ismerte volna a szavakat, csakhogy a
Szovjetunóban voltak, akiket soha többé nem láttak, miután
ilyen táviratot kaptak.

Amikor kitette a magas szürke épület előtt, a férje
megcsókolta és hazaküldte, de ő nem ment haza. Ott ült a
kocsiban öt órán át, amíg a szívében fortyogó indulat és rettenet
bepárásította az ablakokat. Sosem felejti el azt a
megkönnyebbülést, ami bombaként robbant a testében, amikor
meglátta közeledni a férjét, aki úgy vigyorgott, mint bármelyik
szörfös fiú az ausztrál tengerparton.

Alig néhány hónappal később ott álltak a reptéren, a
zoknijukba rejtett amerikai dollárokkal, míg egy fintorgó vámos
felforgatta minden gondosan becsomagolt poggyászukat, csak
mert a távozásukkal elárulták a hazájukat, és a nagymama
gyöngysora is elszakadt, hogy a szemek úgy szóródjanak szét,
mint összetört szívének darabkái.

Akik valaha is rettegtek attól, hogy elveszítenek mindent,
csak azok tudják értékelni a szerencséjüket.



– Meg kell rémítenünk őket – mondta ki. – Erre van
szükségük.

– Megrémíteni őket? – Yao hangja megremegett. Alighanem
ő is elfáradt és megéhezett. – Nem, én nem hiszem, hogy meg
kéne rémítenünk a vendégeinket.

Felállt. A férfi felnézett rá mint a gyermeke, mint a szeretője.
Érezte maguk között az eltéphetetlen spirituális köteléket. Ő
sosem fogja megtagadni.

– Most jön a lélek sötét éjszakája – jelentette ki.
– A lélek sötét éjszakája?
– A lélek sötét éjszakája elengedhetetlen a gyors spirituális

fejlődéshez. Magánál is megvolt, nálam is. Össze kell törnünk a
régi személyiségüket, mielőtt megkapják az újat. Maga is tudja,
Yao.

Látta szemében a kétely szikráját. Közelebb lépett hozzá,
olyan közel, hogy szinte érintkeztek.

– Holnap újjászületnek – ígérte.
– Én csak nem tudom…
Még közelebb lépett, és a pillanat tört részére engedte, hogy

tekintete Yao ajkán pihenjen meg. Hadd higgye a drága
gyermek, hogy a lehetetlen lehetséges.

– Valami csodálatos dolgot teszünk velük, Yao – suttogta.
– Én kiengedem őket – közölte Yao, minden meggyőződés

nélkül.
– Nem. – Gyengéden a nyakához emelte kezét, miközben

gondosan elrejtette a fecskendő tűjének ezüstös csillanását. –
Nem, nem teheti.



59.
 

FRANCES
 
 

Addig pörgetett ujján egy üres vizes palackot, körbe-körbe,
amíg elröppent, és átbucskázott a padlón.

– Nem fejezné be? – szólt rá Carmel azon a hangon, amit a
gyerekeivel is használt, ha az idegeire mentek.

– Bocsánat – mondta ugyanabban a pillanatban, amikor
Carmel azt mondta:

– Bocsánat.
Napoleon karórája szerint elmúlt este kilenc. Úgy

harminchárom órája lehettek itt. És negyvennyolc órája nem
ettek.

Kezdtek fejfájásra, szédülésre, kimerültségre és émelygésre
panaszkodni. A felgyülemlett bosszúság időnként kitört –
belekötöttek egymásba, bocsánatot kértek, azután tovább
fortyogtak. Hangok csuklottak el az érzelemtől, nevetések törtek
hisztérikus magaslatokba. Némelyek elszundítottak, majd riadt
zihálással magukhoz tértek. Egyedül Napoleon őrizte
következetesen a nyugalmát, mintha ő lett volna a csapat nem
hivatalos vezére, jóllehet egyetlen utasítást sem adott.

– Ne igyon túl sok vizet – szólt rá Heather Francesre, amikor
látta őt visszatérni a mosdóból egy újabb palack vízzel. – Csak
akkor igyon, ha szomjas. A túl sok víz halálos is lehet, mert
kimossa a sót a szervezetből. Megállhat tőle a szíve.

– Oké – sóhajtott megadóan. – Köszönöm.
Tényleg arra gondolt, hogy a sok vízzel csapja el a rátörő

éhséget, bár nem éhezett annyira, mint várta. Az étel iránti
vágya azelőtt tetőzött, hogy megtalálták azt a haszontalan orosz
babát, azután fokozatosan elenyészett, mígnem absztrakt vággyá
silányult – érezte, hogy szüksége van valamire, de az étel nem
kínálkozott kézenfekvő válaszként.

Ellen barátnője őszintén hitt a rendszeres böjtben, azt



mondta, ilyenkor mindig euforikus érzést tapasztal. Ő nem érzett
eufóriát, de valahogy mégis kitisztult és szellősebbé vált a feje.
Vajon a drogoktól vagy a böjttől?

Akármelyiktől is, a megtisztulás csupán illúzió volt – már az
is gondot okozott neki, hogy különbséget tegyen, mi történt és mi
nem történt meg valójában. Csak álmodta az orrvérzést a
medencénél? Az éjjel nem találkozhatott az apjával, igaz? Hogy
is találkozhatott volna, amikor harminc éve halott. Mégis, a vele
folytatott beszélgetés éppoly elevenen élt benne, mint az
orrvérzés emléke.

Hogy lehet ez?
Lelassult az idő.
Egyre inkább.
Lelassult.
Addig.
Amíg.
Már.
Úgy.
Tűnt.
Meg.
Sem.
Moc.
Can.
Az idő nemsokára végleg megáll, szó szerint lejár, s akkor

örökre csapdába esnek ebben az egyetlen pillanatban. Az éjszaka
után – amikor az idő elnyúlt, majd összehúzódott, újra és újra,
mint egy megfeszített és eleresztett postagumi – már ez sem tűnt
olyan fantasztikusnak.

Parázs vita bontakozott ki arról, lekapcsolják-e a lámpákat, s
ha igen, mikor.

Eddig fel sem ötlött benne, hogy idelent nincs természetes
fény. Ha lekapcsolják a lámpákat, olyan áthatolhatatlan sötétség
veheti körül őket, mint egy sírban. Napoleon is igazolta ezt.
Reggel neki kellett megtalálnia a kapcsolót, miután felébredt. Azt
mondta, négykézláb járva tapogatta körbe a falakat, amíg
ráakadt.



Frances arra szavazott, hogy éjfélkor legyen lámpaoltás.
Pihenni akart – az alvással legalább telik az idő, és tudta, hogy
ilyen fényárban képtelen lenne rá –, mások viszont nem
kockáztatták volna meg a sötétet. Ők „készen” akartak állni.

– Ki tudja, mit terveznek még? – Jessica ellenséges pillantást
vetett a kamerára. Valamikor korábban letörölte arcáról az
összes sminket. Kapásból tíz évet fiatalodott, fiatalabbnak tűnt
még Zoénál is, túl fiatalnak ahhoz, hogy terhes vagy gazdag
legyen. Smink nélkül a kozmetikai beavatkozások is kamaszos
szépséghibává enyésztek, mint a pattanásos bőr, amit idővel
majd kinőtt.

– Nem hinném, hogy bármi rossz történne velünk az éjszaka
közepén – kockáztatta meg Carmel.

– Egyszer már felkeltettek a csillagfényes meditációra –
emlékeztette Heather. – Bármi megtörténhet.

– Én élveztem a csillagfényes meditációt! – sóhajtott fel
Carmel.

– Azóta azért történt egy s más, nem gondolja?
– Én a lámpaoltásra szavazok – jelezte csendesen Frances.

Napoleon azt is megmutatta nekik, hol rejtették el a
mikrofonokat a szoba sarkaiban, és suttogva hozzátette, hogy ha
olyasmit szeretnének mondani, amit nem szánnak idegen
füleknek, mindig gyűljenek a szoba közepére, fordítsanak hátat a
kamerának és beszéljenek a lehető leghalkabban. – Szerint
jobban tesszük, ha tudatjuk Mashával, hogy megadjuk
magunkat a sorsunknak.

– Egyetértek – suttogott Zoe. – Pont olyan, mint a
matektanárom volt tizenegyedikben. Mindig el kellett hitetnünk
vele, hogy ő győzött.

– Én a fényre szavazok – makacsolta meg magát Tony. –
Hátrányba kerülünk, ha nem látunk.

Végül a fénypártiak győzedelmeskedtek.
Így hát ültek a lámpafénynél. Csak néha hallatszott néhány

fojtott szóváltás, mint a könyvtárban vagy az orvosi rendelő
várótermében.

Köztük hosszú csendekkel.



Frances teste meg-megrezzent, s ilyenkor mindig eszébe
jutott, hogy nincs olvasnivaló könyv, megnézni való film,
lekapcsolni való éjjeli lámpa. Néha már kis híján felpattant,
mielőtt rájött, hogy mi lenne vele a célja: elhagyni a szobát. Úgy
látszik, a tudatalattija még most sem fogadta el a bezártság
tényét.

Carmel jött oda, és ült le mellé.
– Gondolja, hogy ez már a ketózis? – kérdezte.
– Mi az a ketózis? – kérdezett vissza. Miközben pontosan

tudta, mi az.
– Amikor a szervezet elkezdi lebontani a zsírt, mert…
– Magának nem kell lefogynia – szakította félbe. Próbált

nem ráförmedni, de eddig nem gondolt az ételre, most azonban
már igen.

– Azelőtt soványabb voltam. – Carmel kinyújtotta
tökéletesen formás lábait.

– Azelőtt mind soványabbak voltunk – sóhajtott fel Frances.
– Múlt éjjel azt hallucináltam, hogy nincs testem – folytatta

Carmel. – Ez talán valami üzenet, amit a tudatalattim így
próbált eljuttatni hozzám.

– Nahát, nahát. S vajon mi lehet az üzenet? – tűnődött el
Frances.

Carmel elnevette magát.
– Tudom. – Megmarkolta a húst a hasán és

megszorongatta. – Bent ragadtam az önutálat ördögi körében.
– Mit csinált még a gyerekek előtt? – Tudni akarta, mi lehet

még Carmelben a testképzavarán és a négy gyerekén kívül. Még
a karrierje elején egyik barátja felpanaszolta neki, hogy a
könyveiben az anyák túlságosan egydimenziósak, ő meg titokban
azt gondolta: „Miért? Nem azok?” Azóta próbált egy kis
mélységet kölcsönözni nekik. Még főszerepet is kaptak, bár el
sem tudta képzelni, mit csináltak a gyerekek addig, amíg az
anyjuk hősszerelmest játszott. Amikor visszajött a szerkesztett
példány, Jo oda is írta a margóra: „Ki vigyáz a kölykökre?”
Ilyenkor mindig ki kellett javítania a kéziratot, hogy beleírjon egy
praktikus bébiszittert. Miközben nem látott a pipától.



– Kockázati tőkebefektető voltam – felelte Carmel.
Szent ég! Ezt sosem hitte volna. Még azt se tudja biztosan,

hogy ez mit jelent. Miről beszélgethet egy tőkebefektető és egy
író?

– És… szerette? – Ez még aránylag biztonságos kérdésnek
tűnt.

– Imádtam – felelte Carmel. – Egyszerűen imádtam.
Mindez persze réges-rég történt. Ma már csak részmunkaidőben
dolgozom, és leginkább adminisztrálok, ami szépítő körülírása az
adatrögzítésnek, de akkoriban igazi nagymenőnek számítottam,
vagy legalábbis a legjobb úton jártam afelé. Állandóan
túlóráztam, mindennap ötkor keltem, és kilométereket úsztam
munka előtt, azt ehettem, amit csak megkívántam, és halálra
untattak az olyan nők, akik csak a súlyukról tudtak beszélni.

Frances elmosolyodott.
– Tudom. Azután férjhez mentem, megszülettek a kölykök,

és teljesen bekebelezett az anyaság. Eredetileg csak két gyereket
akartunk, de a férjem örökösre vágyott, ezért addig
próbálkoztunk, amíg lett négy lányunk. Azután a férjem egyszer
csak bejelentette, hogy már nem vonzódik hozzám, és elhagyott.

Frances egy pillanatig nem szólt, csak elgondolkodott azon,
mennyire könyörtelen és gyakori az ilyen válás, ami képes
hazavágni még egy ilyen nő önbecsülését is.

– Maga még vonzódik hozzá?
Carmel átgondolta a kérdést.
– Néha igen. – Hüvelykjével végigsimított jegygyűrűje

helyén. – Azért valaha szerettem. Tudom, hogy így van, mert
néha azt gondolom: „Ó, micsoda megkönnyebbülés, mennyivel
pocsékabb lenne, ha soha nem is szerettem volna.”

Frances végiggondolta, mit mondhatna erre: „Majd
találkozik valakivel. Nincs szüksége egy férfira a pozitív
megerősítéshez. Nem a teste határozza meg. Először magát kell
megtanulnia szeretni. Ne beszéljünk már a férfiakról, Carmel,
különben azt hiszik, hogy másról se tudunk beszélni.”

– Tudja, mit? – mosolyodott el. – Szerintem ez már tutira a
ketózis.



Carmel viszonozta a mosolyt, s abban a pillanatban a
szobára sötétség borult.



60.
 

NAPOLEON
 
 

– Ki kapcsolta le a lámpát?
A legmérgesebb tanár bácsis hangját használta, melynek

hallatán a legrosszabb gyerek is leült és befogta. Nem
megegyeztek abban, hogy égve hagyják a lámpát?

– Én nem.
– Én sem.
– Én sem.
A hangok különböző irányokból érkeztek.
Olyan átható sötétség vette körül őket, hogy nyomban

elveszítette az irányérzékét. Vakon tapogatózott maga előtt,
ahogyan reggel is tette.

– Te vagy az? – Heather hangja. Eddig mellette ült. Érezte,
ahogy megfogta a kezét.

– Igen. Hol van Zoe?
– Itt, apa. – A hang a szoba túlsó feléből érkezett.
– Egyikünk sem volt a kapcsoló közelében – jelentette ki

Tony.
Napoleon érezte szapora szívverését, és örömét lelte a

félelemben. Üdítő változatosságot jelentett a komor szürkeség
után, ami abban a pillanatban leereszkedett rá, hogy reggel
felébredt. A sűrű köd puha ujjakkal markolt az agyába, a szívébe,
a testébe, miközben olyan súllyal nehezedett rá, hogy alig tudott
beszélni, felegyenesedni, mozogni. Próbált úgy tenni, mintha
rendben lenne. Minden erejével küzdött a köd ellen, igyekezett
normálisan viselkedni, önmagát is becsapni, csak hogy jobban
legyen. Az egész csak átmeneti, mint a másnaposság. Holnap
felébred és újra önmaga lesz.

– Masha talán így akarja megüzenni, hogy ideje lefeküdni. –
Frances. Felismerte a könnyed, szikár hangot. A múlt éjszaka
előtt azt mondta volna, hogy hasonló a személyiségük, osztoznak



bizonyos mértékű derűlátáson, de már nem így gondolta.
Mostanra elszivárgott belőle minden reménység – feltört a
pórusokon és elpárolgott, mint az izzadtság, hogy csak a végtelen
üresség maradjon utána.

– Nem is vagyok fáradt – mondta Lars. Vagy talán Ben.
– Ezt a faszságot – mondta Ben. Vagy talán Lars.
– Szerintem Masha készül valamire. – Jessica, szinte

biztosan. Mennyivel okosabbnak tűnt most, hogy nem látta az
arcát.

Pillanatnyi csend állt be. Még most is arra várt, hogy a szeme
hozzászokjon a sötéthez, de hiába. Nem rajzolódtak ki az alakok.
A sötét csak még sötétebbnek tűnt.

– Kezd ijesztő lenni. – Zoe hangja érezhetően megreszketett,
mire ösztönösen nekiindultak Heatherrel, mintha eljuthatnának
hozzá a sötétben.

– Ez csak sötét. Mind megvagyunk. Biztonságban. – Ez csak
Smiley Hogburn lehetett, ahogy a lányát nyugtatgatta.

Hirtelen azt kívánta, bárcsak eldicsekedhetne valakinek
azzal, hogy Smiley Hogburnnel… mondjuk úgy… focizott.
Azután rájött, hogy leginkább ifjúkori önmagának szeretne
eldicsekedni ezzel, aki már rég nem létezik.

A sötétség összesűrűsödött.
Valóban ijesztően.
– Talán Lars énekelhetne valamit – vetette fel Frances.
– Végre értékeli valaki a tehetségemet – reagált Lars.
– Énekelhetnénk együtt – javasolta Carmel.
– Kösz, nem – vágta rá Jessica.
– Akkor csak maga meg én, Carmel.
Lars rázendített a „Már tisztán látlak”-ra, Carmel pedig

bekapcsolódott. Gyönyörűen énekelt. Napoleont is meglepte,
mennyire bezengte hangja a sötétséget, milyen könnyed
kecsességgel követte a dallamot. Az emberek még képesek
meglepetést okozni.

Amikor aznap reggel felkelt, arra gondolt, hogy a testét
átjáró érzelem csakis harag lehet – minden joga megvan a
féktelen, fehéren izzó haragra azok után, amit a felesége



elhallgatott előle, majd a létező legrémisztőbb körülmények
között osztott meg vele, amikor agya éppen kétségbeesetten
küzdött, hogy elválassza a rémálomba illő képzelgést a
valóságtól. Mostanra biztosan kiürült a szervezetéből minden
drog, így nem lehetett kétsége afelől, hogy mi történt és mi nem
történt. Zach-et álmodta, Heather kitárulkozását viszont nem.

Már nem emlékezett rá, hogy az asztmagyógyszer
mellékhatásairól kérdezte, mégis el tudta képzelni, hogyan
válaszolt a felesége: alig leplezett türelmetlenséggel, hiszen a
családban ő az, aki az egészséggel kapcsolatos döntéseket hozza.
Neki egészségügyi képzettsége van, míg ő csak egy tanár. Az ő
dolga a házi feladat, a feleségéé a gyógyszerek beadása. A
felesége külön gondot fordít arra, hogy ne kérdőjelezze meg az
oktatással kapcsolatos döntéseit, pedig ő boldogan válaszolna
minden kérdésére – mindig is nyitott volt a vitára, de Heather
csak le akarta tudni a dolgokat. Szeretett úgy gondolni magára,
hogy a kapcsolatukban ő képviseli hatékonyságot és racionalitást.
Ő az, aki megcsinálja a dolgokat.

„Nézd meg, te mit csináltál, Heather.”
A felesége jól gondolta, hogy ha lehetősége nyílik rá, ő bizony

elolvassa azt a tájékoztatót, és igen, figyelemmel követi a kezelés
hatékonyságát. Ő szólt volna: „Ez hangulatváltozásokat okozhat,
Zach. Oda kell figyelned, és szólnod, ha bármit tapasztalsz.” Zach
csak a szemét forgatta volna: „Jaj, nem lesz semmi bajom, apa.”

Igen, ő megmentette volna. Megmenthette volna.
Meg kellett volna mentenie.
Három éve minden reggel ezzel a gondolattal kelt: „Miért?”

Heather ismerte a miértet, de legalábbis a valószínűséget, csak
merő bűntudatból szándékosan elhallgatta előle. Nem bízott a
szeretetében? Azt hitte, őt hibáztatná, talán el is hagyná?

Nem beszélve arról, hogy kötelességük lett volna jelenteni a
hatóságoknak, mi történt. Szentséges Isten, talán más gyerekek
épp e percben vetnek véget az életüknek! Kell lennie valami
fórumnak, hogy a társadalom megtudja, milyen veszélyeket
rejtegetnek ezek a mellékhatások. Elképesztő önzés Heathertől,
hogy mindent megtartott magának, hogy önmaga védelmében



kockára tett mindenki mást. Amint kijut innét, felhívja dr.
Changet.

És Zoe. A szeme fénye. Az egyetlen, akinek feltűnt, hogy
valami nincs rendben, mert ő ismerte a legjobban Zach-et. Csak
annyit kellett volna mondania: „Apa, valami nem stimmel Zach-
kel”, és ő máris cselekedett volna, hiszen pontosan tudja, milyen
veszélyt jelenthetnek a kamasz fiúk önmagukra nézve.

Ő megmentette volna. Megmenthette volna.
Vacsoránál is beszélgettek a depresszióról. Pontosan tudta,

szülőként milyen beszélgetéseket kell lefolytatni a gyerekeivel, és
le is folytatta őket: ne adj meg személyes adatokat az interneten;
soha nem ülj be olyasvalaki autójába, aki ivott; minket bármikor,
az éjszaka közepén is felhívhatsz, nekünk mindent elmondhatsz,
ha bármi bajod van, ha bántanak, majd mi megoldjuk,
esküszöm, mindent megoldunk.

„Dühös vagyok?” Ezt kérdezgette magától egész álló nap –
míg azon tűnődött, hogy a ráereszkedő köd csak elfed valamit –,
de a testének minden sejtjét átjáró érzelem sokkal több és sokkal
kevesebb volt a haragnál. A tompa érdektelenség, a nedves beton
súlyával mélybe rántó… semmi.

Ahogy ott ült elveszetten a sötétben és hallgatta Carmel
szólóját, miután Lars bölcsen elhalkult, felötlött benne: „Talán
Zach is így érezte magát.”

Akár az asztmagyógyszer tette, akár a kamaszkori
hormonok ámokfutása, esetleg a kettő kombinációja, talán pont
így érezte magát: mintha unott szürke köd telepedne az agyára,
a testére, a lelkére. Mintha az égvilágon semminek sem lenne
értelme. Kívülről talán ugyanúgy nézett ki, és ugyanúgy
viselkedett, de belül minden megváltozott.

„Jaj, cimbora, te még csak éretlen taknyos voltál, én meg
már felnőtt férfi, és még egy nap se telt el, de máris arra
vágyom, hogy örökre vége legyen.”

Látta a fia arcát. Az első pehelynyi borostát, a szempillák
ívét, ha lenézett, hogy kerülje a tekintetét. Sosem tudott az apja
szemébe nézni, ha rossz fát tett a tűzre. Utált bajba kerülni,
mégis mindig bajba került. Zoe mindig okosabb volt nála – addig



csűrte-csavarta a dolgokat, amíg úgy nem tűnt, hogy helyesen
cselekedett.

Mindig azt hitte, hogy a lányokat az érzelmeik uralják, de
éppen fordítva van. A lányok gond nélkül uralják az érzéseiket.
Úgy pörgetik őket, mint a marsallbotot. Most sírok! Most
nevetek! Ki tudja, mi lesz legközelebb? Te aztán nem! A fiúk
érzelme baseballütő, ami mindig a nem várt irányból csap le.

Abban a pillanatban, azon a három évvel ezelőtti reggelen,
Zach nem döntött rosszul. Azt tette, ami számára az egyetlen
lehetséges választásnak tűnt. Mi mást lehet tenni, ha valaki így
érzi magát? Mintha arra kérnénk az égő felhőkarcoló tetején
rekedt embereket, hogy ne ugorjanak le. Mi mást lehet tenni, ha
valaki nem kap levegőt? Az ember bármit megtesz a levegőért.
Bármit az égvilágon. Naná, hogy leugrik. Még szép.

Látta Zach-et, ahogy esengő tekintettel kérte a megértését.
Olyan jó gyerek volt.
Elképzelte, ahogy az ölébe ülteti, mint kisfiú korában,

odahajol hozzá, és belesuttog a fülébe:
„Nem vagy bajban, Zach. Sajnálom, hogy kiabáltam. Már

értelek, fiam. Nem vagy bajban, kishaver.”
„Nem vagy bajban.”
„Nem vagy bajban.”
– Napoleon? – hallotta Heathert. Túl erősen szorongatta a

kezét. Ellazította az ujjait.
Fekete-fehér kép villódzott a fejük fölé függesztett képernyőn.

Carmel félbehagyta az éneket.
– Mi az ördög? – mormolta Lars.
Masha hangja olyan erővel harsant fel, hogy betöltötte

Napoleon fülét. Arca közben a képernyőt töltötte be. Mosolygott,
gyengéd szeretettel.

– Jó estét, kiscsibéim, én galambocskáim.
– Úristen – suttogta maga elég Heather.



61.
 

FRANCES
 
 

Megőrült. Megtébolyodott. Bedilizett. Megzakkant.
Nem először gondolta ezt, de igazából mindig úgy értette,

hogy Masha különös, fura, alternatív, impulzív, kivételesen
magas és egzotikus – minden létező szempontból különbözik
tőle. Igazából sosem kérdőjelezte meg a szellemi állapotát. Sőt,
kezdte igazi zseninek tartani. A közönséges halandók szemében
egy kicsit minden géniusz őrült, nem?

Még a drogok sem aggasztották különösebben. Ha Masha
előre megkérdezi: „Szeretne kipróbálni egy LSD-vel felspécizett
turmixot?”, talán arra is azt felelte volna: „Persze, miért ne?”
Lenyűgözte ez a sok tudományos „kutatás”, megnyugtatta Yao
mentős háttere, és felizgatta a transzcendentális élmény
lehetősége, ha pedig valaki más is igent mond előtte,
menthetetlenül belevágott volna. (Bakfis korában az anyja
egyszer megkérdezte tőle: „Ha a barátaid beleugranak a kútba, te
is utánuk ugrasz?” Habozás nélkül rávágta: „Persze.”)

Ám most, ahogy ott ült a sötétben, és elnézte az óriási arcot a
képernyőn, már tisztán látta, hogy Mashával valami nem kerek.
Zöld szeme olyan hittérítő fényben égett, amit semmilyen logika
vagy észszerűség nem táplálhatott.

– Gratulálok mindnyájuknak! Annyira büszke vagyok a
fejlődésükre. Milyen messzire jutottak az első nap óta. –
Összekulcsolta kezeit, mint egy színésznő az Oscar-díj
átvételekor. – Az utazásuk nemsokára véget ér.

A képernyő kísérteties izzásba vonta a szobát, így Frances
mindenki arcát láthatta, ahogy Mashára meredtek.

– Ki kell engednie minket! – kiáltott fel Jessica.
– Hall minket? – kérdezte Carmel bizonytalanul.
– Nem kell kiabálni, Jessica. Hello, Carmel. Látom és hallom

önöket. A technika csodája. Hát nem varázslatos?



Masha nem egészen a kamerába nézett. Ez megkönnyítette,
hogy ne adják meg magukat az őrületének.

– Annyira örültem, amikor megoldották a rejtvényt, és
megtalálták a matrjoskát – lelkendezett Masha.

– Mégsem oldottuk meg! – Frances ezt külön személyes
sértésként élte meg. – Még itt vagyunk. Nem volt semmilyen kód
a babában.

– Pontosan – bólogatott Masha. – Pontosan.
– Hogyan?
– Csapatként gondolkodtak, bár nem egészen úgy, ahogy

vártam. Arra számítottam, hogy egymás vállára állnak, és úgy
érik el a babát, nem pedig elkezdenek ugrálni. – Ajka gúnyos kis
mosolyra húzódott. Frances Tony nevében is kikérte magának. –
Amikor sok évvel ezelőtt Szerovban iskolába jártam, csináltunk
egy elképesztő emberi piramist, amit sosem felejtek el. –
Tekintete egy pillanatra a távolba révedt, mielőtt újra kitisztult. –
Mindegy is, a lényeg, hogy végül megtalálták a babát, és most itt
vagyunk.

– A babától senki sem lett okosabb – emlékeztette Jessica. –
Nem volt benne semmi.

– Ahogy mondja, Jessica. – Masha olyan türelmesen beszélt
vele, mint egy kisgyerekkel, aki még nem érti a világ működését.

– Összevissza beszél – mormolta Ben.
– Az én megvilágosodásomhoz már nem hiányzik más, csak

egy kiadós forró zuhany. – Lars meseszép arcának minden báját
beleadta a Mashának szánt sugárzó mosolyba. Mintha egy izzó
fénykardot tartott volna a képernyőhöz. Frances lefogadta volna,
hogy ez a mosoly már sok ajtót megnyitott előtte.

De nem ezt. Masha csak viszonozta a mosolyt. Szépség és
karizma vívott egymással eposzi harcot.

Lars a legvégsőkig kitartott, mielőtt megadta magát és
hagyta lehervadni a mosolyát.

– Az Isten szerelmére, én csak ki akarok jutni innét, Masha!
– Jaj, Lars – sóhajtott Masha. – Ne felejtse el, mint mondott

Buddha: „Semmi sem örökös, csak a változás.”
– Ez máris egy örökkévalóság, Masha.



Masha kuncogott egy sort.
– Tudom, hogy az egyedüllétet jobban kedveli. Nem könnyű

egész nap idegenek között, igaz?
– Mindenki nagyon kedves – felelt kitérően Lars. – Nem ez a

lényeg.
– Mi csak vissza akarunk menni a szobánkba. – Heather

egészen józan és méltányos hangot ütött meg. – A pszichedelikus
terápia csodálatos volt, kösz szépen, de…

– Csodálatos volt, azt mondja? Akkor egészen másként
beszélt, Heather! – Az agresszivitás vékony ezüstszálként
fonódott össze Masha hangjával. – Remélem, komolyan így
gondolja. Hallottam ám, hogy fel akart jelenteni a rendőrségen.
Be kell vallanom, nagyon rosszul esett.

– Csak zaklatottságomban mondtam. Tudja, ma van a fiam
halálának évfordulója. Nem láttam tisztán, de most már értem.
– Teljesnek tűnő megadással emelte tekintetét a képernyőre,
lelkesítő volt nézni is. – Most már mindnyájan értjük. Annyira
hálásak vagyunk azért, amit értünk tett. Másként sosem lett
volna lehetőségünk erre, de most már szeretnénk visszavonulni a
szobánkba és élvezni azt a keveset, ami az üdülésünkből még
hátravan.

Frances próbálta Masha helyébe képzelni magát. Felismerte,
hogy művészként tekint önmagára, s mint minden művész,
szomjazza az elismerést. Nem akar mást, csak elismerést,
tiszteletet, ötcsillagos kritikákat, hálát.

– Azt hiszem, mindnyájunk nevében mondhatom, hogy ez
valóban hihetetlen élmény volt… – kezdte.

Tony nem hagyta, hogy végigmondja.
– Az ott Yao maga mögött? – A férfi felállt és a képernyőre

meredt. – Jól van?
– Yao itt van, igen – bólintott Masha.
Oldalt lépett, és kecses mozdulattal intett, mint a modellek a

vetélkedőkben, amikor bemutatják a fődíjat.
Ez esetben Yaót.
Aki ernyedten ült a székben, aludt vagy eszméletlenül borult

Masha asztalára, ahol kilapult arcát kinyújtott karja foglalta



félkörbe.
– Lélegzik? Mi történt vele? – Heather is felállt, hogy

közelebb lépjen a tévéhez. – Mit vett be? Mit adott neki?
– Életben van? – kérdezte rémülten Frances.
– Csak szundít egyet – legyintett Masha. – Nagyon kimerült.

Egész éjjel fent volt, hogy önökért dolgozzon!
Megcirógatta Yao haját, miközben rámutatott a fejbőrére.
– Itt az anyajegye, amit a halálközeli élményem alatt

láttam. – Ahogy mosolyogva visszafordult a kamera felé,
Francesnek borsózni kezdett a háta. – Ekkor történt, hogy a
lehető legfurcsább és legcsodálatosabb módon kényszerültem
szembenézni a tulajdon múlandóságommal. – Felragyogott a
tekintete. – Ma este önök is szembenéznek a múlandóságukkal.
Sajnálatos módon nem részesülhetnek abban a kiváltságban,
hogy farkasszemet nézzenek a halállal, de abban azért
segíthetek, hogy legalább egy futó pillantást vethessenek rá. Egy
feledhetetlen pillantást, ami… – Sokáig kereste s végül látható
elégtétellel megtalálta az ideillő szót. – Ami egybekovácsolja az
összes eddigi tapasztalatukat: a csendet, a pszichedelikus terápiát,
a szabadulószobát.

– Nem úgy néz ki, mint aki szundikál – jegyezte meg
Heather. – Adott neki valamit?

– Jaj, Heather. Maga szinte már orvos, igaz? Mégsem ismeri
fel, ha valaki csak szundikál?

– Hol van Delilah? – kérdezte Ben.
– Delilah már nincsen velünk – sóhajtott fel Masha.
– Hogy érti, hogy „nincsen velünk”? Mit jelent ez?
– Elhagyott minket – legyintett Masha.
– A saját akaratából? – kérdezett rá Frances.
Az Oltalom Házának többi alkalmazottjára gondolt: a

szakácsra, a mosolygós hölgyre, aki feltálalta az ételüket, és
Janra, a gyógyító kezű csodamasszőrre. Hol vannak ilyenkor,
amikor a vendégeket bezárják a pincébe, és Yao eszméletlenül
fekszik Masha asztalán?

– Szeretném, ha nagyon figyelnének. – Masha elengedte a
füle mellett Frances Delilah-val kapcsolatos kérdését. Újra a



kamera elé lépett, hogy kitakarja Yao testét. – Most játszani
fogunk, csak hogy megtörjük a jeget!

– Épp elég megtörtnek érzem magam így is, Masha – jelezte
Lars.

– Buddha szerint „határtalan szeretetet kell sugároznunk az
egész világ felé”, és ez a kis gyakorlat éppen erről fog szólni. A
szeretetről. A szenvedélyes szeretetről. Egymás megismeréséről.
Úgy hívom: Halálos Ítélet!

Várakozással nézett rájuk, mint aki kérdések és közbevetések
egész szökőárjára számít.

Senki se mozdult.
– Tetszik a név? – Leeresztette a fejét és felhúzta a

szemöldökét, szinte mintha el akarná csábítani őket.
– Nem szeretem ezt a nevet – felelte Napoleon.
– Jaj, Napoleon, én annál inkább szeretem magát. Mindig

kimondja, amit gondol, de engedje meg, hogy elmagyarázzam a
játék működését. Képzeljék el, hogy önöket mind halálra ítélték!
Már a halálsoron vannak. Lehet, hogy ez alkalmasabb név
lenne? A Halálsor? – Összeráncolta a homlokát. – Szerintem ez
jobb. Mostantól hívjuk „Halálsornak”.

Carmel halkan pityeregni kezdett. Frances a karjára fektette
kezét.

– Szóval, hogyan is működik a „Halálsor”? Hadd
magyarázzam el. Mi történik, ha valakit halálra ítélnek?
Szüksége van valakire, aki kiáll érte, nem igaz? Valakire, aki
kegyelmi kérvényt nyújt be, aki késlelteti a kivégzést. Ez a
személy nyilvánvalóan nem más, mint… – Masha bátorítóan
vonta fel a szemöldökét.

– Az ügyvéd – fejezte be Jessica.
– Igen! – kiáltotta Masha. – Az ügyvéd áll ki az elítéltért. Ő

mondja a bírónak: „Nem, ez az ember nem szolgált rá a halálra!
Ez egy rendes ember, bíró úr! A közösség feltörekvő tagja, aki
oly sok mindenben segíthet a társainak!” Értik, amit mondok?
Tehát, önök most mind ügyvédek, és mindnyájuknak van egy
ügyfele. Megértették?

Senki sem szólt.



– Már el is osztottam az ügyfeleket. Hadd olvassam fel a
neveket. – Feltartott egy lapot és felemelte a hangját. – Frances
védi Larst, Lars védi Bent. – Felnézett. – Figyelnek? Nem
mondom el még egyszer.

– Figyelünk – biztosította Napoleon.
– Heather védi Francest, Tony védi Carmelt, Carmel védi

Zoét, Zoe védi Jessicát, Jessica védi Heathert, Ben védi Napoleont
és… – Itt színpadiasan levegőt vett. – Napoleon védi Tonyt! Pfű!
Mindenki tudja a dolgát?

Felnézett a papírból.
– Mindnyájan tudják, kit védenek?
Senki sem felelt. Valamennyien bambán bámultak a

képernyőre.
– Tony, maga kit véd? – kérdezte Masha.
– Carmelt – felelt Tony színtelen hangon.
– Hát maga, Zoe?
– Jessicát védem – felelte Zoe. – Csak azt nem tudom,

milyen bűnt követett el.
– A bűn most nem számít. Mindnyájan követünk el bűnöket,

Zoe. Szerintem maga is tudja. Senki sem ártatlan.
– Maga eszement…
– Ezek szerint maga lenne a bíró, Masha? – kiabálta túl a

feleségét Napoleon.
– Pontosan! Én leszek a bíró! Mindenki kerek öt percet kap

az ügyfele védelmére. Nem sok, de épp elég. Ne vesztegessék az
időt. Tegyenek róla, hogy minden szavuk üssön. – Ökölbe
szorította kezét. – Az egész éjszaka a felkészülésé. Hajnalban
tartjuk a védőbeszédeket. Fel kell tenniük maguknak a kérdést:
„Miért érdemli meg az ügyfelem, hogy éljen?”

– Mert mindenki megérdemli, hogy éljen – vágta rá Tony.
– De az ügyfele miért? Tegyük fel, hogy csak egyetlen

ejtőernyő maradt! Egyetlen hely a mentőcsónakban! Miért az
ügyfelük kapjon esélyt másvalaki helyett?

– Nők és gyerekek először – vont vállat Tony.
– S ha azonos neműek? Ha megegyezik a koruk? Ki éljen? Ki

haljon meg?



– Akkor hívjuk inkább Utolsó Ejtőernyőnek. – Lars arcára
rádermedt a keserű gúny. – Szóval üljünk körbe, és tárgyaljuk ki
az élet nagy dilemmáit, mint az elsőéves bölcsészek, míg Yao ott
kómázik az íróasztalán? Ezt nevezem csodás átformáló
tapasztalatnak.

– Óvatosan – suttogta Tony.
– Ez egy nagyon fontos gyakorlat! – kelt ki magából Masha.

A szín szétáradt sápadt arcán.
Francest kezdte megviselni a feszültség. Biztosan veszít.

Mindig rosszul szerepelt az ilyen játékban, ráadásul most egy
„ügyfelet” is kapott – Larst, aki máris magára haragította a bírót.

Ben békítő hangnemet ütött meg.
– Lenne szíves elmagyarázni, Masha, hogy mi történik, ha

ön, mint bíró, úgy dönt, hogy nem sikerült megvédenünk az
ügyfelünket?

Masha az orrán át mélyen beszívta a levegőt.
– Nos, általában nem szoktuk kivégezni a vendégeinket!

Nem tesz jót az üzletnek! – Felkacagott.
– Szóval ez csak… játék? – kérdezte óvatosan Ben.
– Elég a kérdésekből! – csattant fel Masha olyan hangerővel,

hogy Carmel hátrahőkölt és rálépett Frances lábujjára.
– Ez már aztán tényleg… – kezdte Heather. Napoleon

megragadta a karját.
– Mindnyájan részt veszünk a gyakorlatban, Masha –

jelentette ki jól érthetően. – Nagyon… ösztönző lesz.
Masha kecsesen bólintott.
– Helyes. Meglátja, ez teljesen átformálja majd, Napoleon.
– Miután megvédtük az „ügyfeleinket”, kienged minket

innen? – kérdezte Carmel fojtott hangon.
– Folyton rossz kérdéseket tesz fel, Carmel – csóválta a fejét

Masha. – Csak maga képes szabaddá tenni önmagát.
Emlékezzen, néhány napja beszéltem önnek a dolgok átmeneti
jellegéről. Semmi sem tart örökké. Ne csüngjön a boldogságon
vagy a szenvedésen.

– Én csak haza akarok menni – nyögött fel szerencsétlenül
Carmel.



Masha együttérzően bólogatott.
– A szellemi megvilágosodás sosem megy egyszerűen,

Carmel.
Frances felemelte a kezét.
– Szükségem van egy tollra. Nem készülhetek fel a

védőbeszédre jegyzetek nélkül! – Megpaskolta melegítője üres
zsebeit. – Nincs semmim, amivel írhatnék!

Masha úgy tett, mintha meg se szólalt volna.
– Nos, kiscsibéim, sok szerencsét kívánok. Hajnalban

jelentkezem. Ne feledjenek el összepontosítani. Tegyék fel a
megfelelő kérdéseket, és hallgassanak a szívükre. Győzzenek meg
arról, hogy mindnyájan érdemesek az életre.

Gyengéd pillantást vetett Yaóra, mintha csak alvó gyermek
lenne, még a fejét is megpaskolta, mielőtt visszafordult a
képernyő felé.

– E szavakkal hagyom önöket magukra: „Buzgón tedd még
ma, amit tenned kell. Ki tudja? Holnap tán a halál jön el.”
Buddha, bizony. – Összetette két kezét és meghajtotta a fejét. –
Namaszté.



62.
 

LARS
 
 

Az Oltalom Házának vendégei szoros, füstölgő kis körben
álltak a szoba közepén, lehajtott fejjel, mint egy csapat kiutasított
bagós az iroda előtt, egy fagyos téli napon. Lars savanyú veríték
és áporodott lehelet szagát érezte. Ben és Jessica egymás kezét
fogták, Carmel és Frances a körmüket rágták. Tony agresszíven
rángatta alsó ajkát, mintha valahogy rábírhatná a száját, hogy
helyes válaszokat adjon, míg Zoe a gyomrát dögönyözte, és a
lábfejét tanulmányozta, miközben a szülei őt.

– Yao biztosan jól van, nem? – kérdezte Frances. – Vagy
Delilah? Nem tudom elképzelni, hogy tényleg bántana bárkit.
Nem létezik. Úgy tekint magára, mint nagy gyógyítóra.

Lars látta rajta, hogy csak önmagát próbálja meggyőzni.
Ahogy egyre tovább maradtak itt, kezdett teljesen leépülni. Eltűnt
vörös rúzsa és szőke haja – amit mintha habverővel tupíroztak
volna fel – mostanra izzadtan tapadt a homlokához. Kedvelte
Francest, de ha lehetősége nyílik rá, semmiképp sem őt
választotta volna, hogy védje a halálsoron. Nem mintha ebből a
szedett-vedett csapatból más alkalmasabb lett volna rá. Nem
mintha olyan sokat számított volna, ki védi. Masha úgyis azt
csinál velük, amit akar.

– Csak tegyünk úgy, mintha belemennénk ebbe az
őrültségbe – javasolta.

– Egyetértek – bólintott Napoleon. – El kell fogadnunk a
játékszabályait, és megragadnunk a legelső lehetőséget, hogy
kijussunk innét.

– Én hittem neki – jegyezte meg szomorúan Carmel. –
Hittem ebben az egészben. – Körbemutatott. – Hittem, hogy át
fog formálni.

– Szóval, én képviselem magát – fordult Frances szorongva
Larshoz. – Beszélnünk kell. Istenem, mit nem adnék egy tollért.



– Nos, én meg magát képviselem, Frances, ebben a
groteszk… játékban. – Heather felsóhajtott. – Azt hiszem,
nekünk is beszélni kéne.

– Oké, igen, de előbb hadd beszéljek az ügyfelemmel. –
Frances zihálva kapkodta a levegőt, és a mellkasára fektette
tenyerét, hogy lenyugodjon. Lars mosolyogva nézte. Olyan
típusnak tűnt, aki imádnivaló komolysággal és csekély
ügyességgel kezelt minden szerepjátékot, mintha élet-halál
kérdése lenne. Most, hogy valóban élet-halál kérdése lehetett
(csak nem!), levegőt is alig kapott.

– Dumáljunk egy kicsit, Frances – javasolta
megnyugtatónak szánt hangon. – Azután meggyőzheti Heathert
arról, hogy miért érdemes élnie.

– Micsoda baromság – nyögött fel Heather, ahogy párokra
bomlottak.

– Páratlanul vagyunk – mutatott rá Napoleon –, de én majd
kivárom a sorom. – Még jobban lehalkította a hangját. – Addig
is továbbkutatom a kiutat. – Őgyelegni kezdett, kezével
nagypapás rövidnadrágja zsebében.

Lars és Frances elvonult egy sarokba.
– Rendben. – Frances keresztbe tett lábbal leült elé. Nem

győzte ráncolni a homlokát. – Meséljen el mindent önmagáról, a
kapcsolatairól, a családjáról, az életéről…

– Mondja neki azt, hogy emberbarát vagyok, aki rengeteg
jótékonysági munkát végez a közösségért.

– Ez igaz? – kérdezett közbe Frances.
– Maga a regényíró! – felelte neki. – Találjon ki egy

megható történetet. Mindegy, mit mond, amíg azt a látszatot
kelti, hogy együttműködik.

Frances megrázta a fejét.
– Az a nő talán őrült, de mérföldekről kiszagolja a

hazugságot. Belemegyek a játékába, és jól is fogom csinálni.
Tehát, mindent tudni akarok, Lars, méghozzá most. Nem
viccelek.

Felnyögött. Beletúrt a hajába.
– Nőknek segítek – kezdett bele. – Csak nőket képviselek a



válóperekben.
– Komolyan? – ütközött meg Frances. – Ez nem

diszkrimináció?
– Szóbeszéd útján terjed a hírem – vont vállat Lars. – Ezek a

nők mind ismerik egymást, együtt teniszeznek és a többi.
– Szóval csak tehetős nőket képvisel? – kérdezte Frances.
– Nem szerelemből csinálom. Jó pénzt szakítok vele, de

közben arról is gondoskodom, hogy a szemétláda férjeik
megfizessenek a bűneikért.

Frances megkocogtatta fogait a körmével, mint egy
képzeletbeli tollal.

– Kapcsolatban él?
– Igen – bólintott. – Tizenöt éve vagyunk együtt. Raynek

hívják, és feltehetőleg örülne neki, ha nem „végeznének ki”.
Hirtelen vágyakozni kezdett Rayre és az otthonukra, a

zenére és a fokhagyma sercegésére, a vasárnap reggelekre. Elege
van a gyógyüdülőkből. Miután végzett itt, szabadságot vesznek ki
Rayjel és végigeszik egész Európát. A pasi túlságosan gebe, a
szeme szinte kidülled a koponyájából. Az a sok biciklizés, le-fel
Sydney dombjain, egyre gyorsabban és gyorsabban, hogy
elárassza endorfinokkal a szervezetét. Addig se gondol arra, hogy
olyan kapcsolatban él, amibe többet tesz bele, mint amennyit
kivesz.

– Jó ember. – Meglepte, hogy a könnyeivel küszködik.
Felötlött benne, hogy ha ez valóságos lenne, ha tényleg
meghalhatna, Rayt úgy kapkodnák el, mint a legmenőbb holmit
a végkiárusításon. Akkor valaki más végre úgy szeretné, ahogy
megérdemli, hogy szeressék.

– Szegény Ray – sóhajtott fel Frances, mintha olvasna a
fejében.

– Miért mondja ezt?
– Hát, csak mert maga annyira jóképű. Fiatalabb koromban

egyszer beleszerettem egy szép férfiba, és rettenetes volt, maga
meg… – Végigmutatott rajta. – Oké, ez már kész röhej.

– Ezt sértésnek is vehetném. – Egy csomó előítélet él az
olyanokkal szemben, mint ő. Az emberek nem is sejtik.



– Ja, ja, majd túlteszi magát rajta – legyintett Frances. –
Szóval… kölykök?

– Nincsenek. – Pillanatnyi szünet. – Ray akar, én nem.
– Én sem akartam soha gyereket – vallotta be Frances.
Lars Ray anyjára gondolt, ahogy a múlt hónapban, Ray

harmincötödik születésnapján viselkedett. Szokás szerint „egy
pohárral többet ivott a kelleténél”, ami nála két poharat jelentett.
„Nem lehetne, hogy legalább egy babája legyen, Lars? Egyetlen
icipici kisbabája? Neked egy ujjal sem kell hozzányúlnod,
megígérem.”

– A pszichedelikus terápia nyomán támadt valamilyen
különleges felismerése? – kérdezte Frances. – Masha örülne, ha
szót ejtenénk erről.

Végiggondolta a múlt éjszakát. Igen, akadtak lélegzetelállító
részletek. Egyszer rádöbbent, hogy szivárványszínű hullámok
formájában látja a fejhallgatóból áradó zenét. Beszéltek is
Mashával, de nem emlékezett semmilyen revelációra. Hosszasan
mesélt neki a muzsika színéről, amíg végül elunta magát, amit
sértőnek talált, miután olyan ékesszólóan és poétikusan
fogalmazott.

Nem emlékezett rá, hogy említette volna a kisfiút, aki újra és
újra felbukkant a hallucinációiban. Pedig mennyire élvezte
volna.

Tudta, hogy a sötét hajú, szurtos arcú kölyök, aki a kezét
markolászta, hogy magával rángassa és mutasson valami
fontosat, ő maga volt, az ifjú Lars egy fontos üzenettel a
múltjából. Valami jelentős traumára akarta emlékeztetni őt a
gyerekkorából, egy olyan emlékre, amit a terapeuták is kéjes
élvezettel bányásznának elő.

Azért se ment el a kisfiúval. „Más dolgom van – rázta le
folyton, és a hátára feküdt a tengerparton, hogy élvezze a
muzsika színeit. – Nyaggass valaki mást.”

„Nem érdekel, mit akar a tudomásomra hozni a
tudatalattim, kösz szépen.”

Az éjszaka során Delilah-val is folytatott egy beszélgetést,
amely kevéssé tűnt szakmainak. Miközben társalogtak, arcán



érezte a lágy tengeri szellőt.
– Te is olyan vagy, mint én – jegyezte meg Delilah. –

Leszarod az egészet, igaz? Egyszerűen nem izgat.
Lehet, hogy közben még cigarettázott is? Csak nem…
– Hogy érted? – kérdezte tőle tunyán.
– Tudod, hogy értem. – A nő végtelenül magabiztosnak tűnt,

mintha jobban ismerné őt, mint saját maga.
Frances most gyors egymásutánban arcához ütögette az

ujjperceit.
– Ne ostorozza magát – szólt rá.
Frances leengedte a kezét.
– Még soha nem képviseltem senkit a bíróság előtt.
– Ez nem bíróság, csak egy hülye játék.
Elnézett a vélhetően állapotos Jessica felé.
– Mondja Mashának azt, hogy a partneremmel szeretnénk

gyereket vállalni – jegyezte meg pimaszul.
– Nem hazudhatunk. – Szegény nő, láthatóan nem tudott

mit kezdeni vele.
Kétségbeesett arca eszébe juttatta Rayt, ha valamivel

felbosszantotta vagy csalódást okozott neki. Azok az összepréselt
ajkak. A megadóan leeresztett vállak. A reményvesztett tekintet.

Eszébe jutott az éjjel látott kisfiú manószerű arca, és
ráeszmélt, hogy egyáltalán nem gyerekkori önmagát látta. A
kölyöknek mogyoróbarna szeme volt. Mint Raynek. Raynek, a
nővérének és az anyjának. A szemük láttán legszívesebben
behunyta volna a magáét, ne is kelljen látnia ezt az ijesztő
szeretetet, bizalmat és hűséget.

– Mondja meg Mashának, hogy ha nem maradok életben,
beperelem gondatlan halálokozásért – nézett most Francesre. –
És győzni fogok. Garantáltan győzök.

– Mi? – ráncolta a homlokát Frances. – Ennek semmi
értelme!

– Pont, mint ennek az egésznek – bólintott. – Mint
mindennek.

Újra látta a sötét hajú kisfiút a mogyoróbarna szemekkel,
érezte a rángatást és hallotta fejében a kitartó hangot: „Mutatni



akarok valamit.”



63.
 

JESSICA
 
 

Zoéval egymással szemben ültek, keresztbe tett lábbal a
jógamatracon, mintha együtt akarnának végrehajtani egy
Pilates-gyakorlatot.

Bármit megadna azért, hogy most a Pilates-csoportjában
lehessen. Akár abban az olcsó szakkörben, mielőtt még
megnyerték a pénzt, abban a huzatos közösségi házban, a sok
háztartásbeli között.

– Gondolod, hogy ez… nem is tudom, tényleg komoly? – Zoe
tekintete a szülei felé rebbent, majd vissza rá. Nem tehetett róla,
nem tudta nem észrevenni gyönyörűen ívelt természetes
szemöldökét.

– Ja, szerintem az – bólintott. – Úgy érzem, hogy Masha
így… szóval képes bármire. Tisztára instabil. – Próbált uralkodni
a légzésén. A félelem egyre csak feltolult, majd visszahúzódott a
gyomrába, ahogy a rosszullétek követik egymást a
hullámvasúton.

– Azért csak nem lenne képes… tudod, kivégezni valakit,
vagy ilyesmi. – Zoe görcsösen mosolygott, mintha elszántan
mutatni próbálná, hogy csak viccel.

– Persze, hogy nem. – De ki tudhatja, mi másra képes? Az
engedélyük nélkül bedrogozta őket, nem? – Ez csak egy
gyakorlat, semmi más, hogy elgondolkodjunk rajta. Csak egy
újabb hülye gyakorlat.

– Félek, hogy az anyám magára haragítja Mashát. Nem
veszi elég komolyan ezt a dolgot. – Zoe vetett egy újabb pillantást
az anyja felé.

– Ne félj, majd én kihúzom a szarból – nyugtatta meg. – A
mamád szülésznő. Kisbabákat segít a világra. Amellett, benne
voltam a vitakörben. Mint első szóló. – Jessica lelkiismeretes
tanuló. Leggyakrabban ez állt az ellenőrzőjében.



– Én is mindent elkövetek, hogy megvédjelek. – Zoe kihúzta
magát, mint egy másik lelkiismeretes tanuló. – Jó, oké, szóval
szerintem a terhességeddel kéne kezdeni. Adja magát, nem? Nem
végezhetsz ki egy terhes asszonyt. Ezzel megsértenéd a genfi
egyezményt vagy mit.

– Igaz – gondolkodott el kétkedve Jessica, bár maga se
tudta, miért kételkedik. Mert hivatalosan még nem erősítették
meg a terhességét? Mert ez olyan, mintha kihasználna egy
kiskaput? Csak azért érdemes az életre, mert az ártatlan magzata
érdemes rá?

Ha nem lenne terhes, akkor miért kellene élnie? Csak azért,
mert élni akar? Mert a szülei szeretik? Mert tudja, hogy a
testvére is szereti, még ha el is hidegült tőle? Mert az instás
követői gyakran azt írják, hogy „megcsinálja a napjukat”? Mert
az utolsó pénzügyi évben többet adakozott, mint amennyit
azelőtt egész évben keresett?

– Tudod, amikor megnyertük azt a pénzt, mi tényleg
keményen próbálkoztunk, hogy ne legyünk önzők – magyarázta
Zoénak. – Megosztoztunk a nyereményen, adakoztunk. –
Ujjaival hátrafésülte a haját, mielőtt lehalkította a hangját. – De
persze nem adtunk oda mindent.

– Azt senki nem is várná – nyugtatta meg Zoe. – Ti
nyertétek.

– Ez az egy hiányzik a régi életemből – vallotta be neki. –
Mielőtt gazdagok lettünk, sosem kellett azon agyalnunk, hogy
„jó” emberek vagyunk-e. Nem is volt időnk jónak lenni, örültünk,
ha befizettük a csekkeket, ha kijöttünk a pénzünkből, ha éltük az
életünket. Mennyivel könnyebb volt. – Összerezzent. – Ez most
olyan, mintha panaszkodnék, pedig esküszöm, hogy nem.

– Olvastam olyan lottónyertesekről, akik elszórták
mindenüket, ráment a kapcsolatuk, és a végén elvesztettek
mindent. Azóta is segélyen élnek.

– Tudom! Miután nyertünk, egy csomó ilyet olvastam.
Szóval így… ismertem a buktatókat.

– Biztos mindent elkövettél – nyugtatta meg Zoe.
– Köszi. – Néha tényleg vágyott arra, hogy valaki



megdicsérje, amiért ilyen jól kezelte ezt a hatalmas nyereményt.
Annyira igyekezett, hogy jól csinálja. Hogy jól fektessen be,

jól osztozzon másokkal, jól adózzon, és jól jelenjen meg azokon
az adománygyűjtő gálákon, ahol hihetetlenül elegáns emberek
kortyolgatták a francia pezsgőt, mialatt bizarr összegeket
kínáltak mindenféle fura holmiért. „Mindent a jó ügy érdekében,
hölgyeim és uraim!” Arra gondolt, hogyan feszegette Ben a
csokornyakkendőjét. „Ki a faszom ez a sok ember?”

Talán többet kellett volna költenie a jótékonysági gálákon?
Vagy kevesebbet? Semennyit? Inkább küldött volna egy csekket?
Attól jobb ember lenne, inkább megérdemelné az életet?

Ha mindez még a nyeremény előtt történik, mit mondana
most Zoe? „Jessica megérdemli, hogy életben hagyják, mert
lelkiismeretesen végzi a dögunalmas munkáját, és soha nem
repült még turistaosztályon se, nem hogy első osztályon – hát
miféle élet az ilyen?”

Most már a pénz határozza meg. Már azt sem tudja, ki volt
azelőtt.

– Ben nem akart meghozni semmilyen döntést, leszámítva
az autóvásárlást – mesélte. – Nem akarta, hogy bármi
változzon… de hát ez nem lehetséges.

Megérintette ajkát, és lenézett a didkóira, amiket mindenki
joggal tartott káprázatosnak.

Talán jobbak lennének az esélyei a bíróságon, ha nem így
nézne ki? Ha nem költött volna ennyit a testére?

„Miért akarsz úgy kinézni, mint azok a szörnyű
Kardashianek?” – kérdezte egyszer az anyja.

Mert ő csodálatosnak tartja azokat a „szörnyű”
Kardashianeket! Minden joga megvan rá. A pénz előtt Ben a
luxusautók képeire csorgatta a nyálát, ő meg a modellek és
celebek fotóira, még ha photoshopolták is őket – kit izgat? Ben
megkapta a kocsiját, ő a testét. Mitől felszínesebb az ő új teste
Ben új kocsijánál?

– Bocs. – Újra Zoéra összepontosított és újra eszébe jutott,
hogy a lány testvére öngyilkos lett. Valószínűleg még életében
nem találkozott nála felszínesebb emberrel. – Ez nem nagy



segítség a védekezéshez, mi? „Miért kellene élnie a csajnak? Ó,
mert annyira igyekezett, miután megütötte a főnyereményt.”

Zoe nem mosolygott, csak komoly, összeszedett pillantást
vetett rá.

– Ne félj. Jól felépítem a védelmedet.
Felnézett a képernyőre, amit nemrég még Masha arca töltött

ki.
– Szerinted mi lesz utána? Miután belementünk a hülye

játékába?
– Nem tudom – felelt neki őszintén. – Úgy érzem, tényleg

bármi megtörténhet.



64.
 

MASHA
 
 

Hozott egy párnát a Levendula Szalonból. Yao egy hangot se
adott ki, ahogy felemelte fejét az íróasztalról, és arca alá
csúsztatta a párnát. Rezgő szemhéjai nem zárultak le teljesen,
látni engedték a szeme fehérjét.

Erről eszébe jutott, ahogy megigazította a takarót egy alvó
kis alakon. Mintha valaki máshoz tartozott volna az emlék, pedig
tudta, hogy az övé. Nélkülözött minden textúrát, illatot vagy
színt, mintha csak az épület egyik biztonsági kamerájának
felvétele lenne.

Ami így nem teljesen igaz. Ha úgy dönt, adhatna színt és
textúrát az emléknek.

A takaró sárga. Az illat No More Tears babasampon. A hang
a Brahms altató, ahogyan a lassú köröket leíró játékok csilingelő
hangon előadják. Az érintés, a puha bőr az ujjbegyei alatt.

E pillanatban mégsem akart emlékezni rá.
Lekapcsolta a monitort, hogy ne lássa vagy hallja a

vendégeit. Egy kicsit el kellett szakadnia tőlük. A hangjuk is
idegesítette, mintha körmükkel kaparták volna a táblát.

A Yaónak beadott nyugtatót még előző este készítette be,
arra az esetre, ha valamelyik vendég rosszul reagálna a
turmixra, és olyan erőszakos vagy zaklatott lenne, hogy már
veszélyt jelent önmagára és másokra nézve. Maga Yao tanította
meg neki és Delilah-nak, vészhelyzet esetén hogyan alkalmazzák
a leghatékonyabban az injekciót.

Ezt nem tervezte be, de világossá vált számára, hogy Yao
bizalmának megingása súlyos kockázati tényező, ezért egy időre
ki kellett őt vonnia a stratégiai döntéshozatal folyamatából.
Gyorsan kellett cselekednie, és azt is tette, ahogy annak idején is
habozás nélkül kirúgott alulteljesítő munkatársakat, sőt egész
részlegeket. A vállalati szcénában a gyors döntések



meghozatalára és végrehajtására való képessége számított az
egyik legfőbb erősségének. Az agilitása. Átvitt és szó szerinti
értelemben egyaránt.

Ám miután Yao elaludt, furán magányosnak érezte magát.
Hiányzott neki. Hiányzott Delilah is. Yao és Delilah nélkül nem
maradt senki, akit mentorálhatott volna, aki tanúja lehetett a
tetteinek, akinek elmagyarázhatta a miérteket. Különös. Élete
legnagyobb részében egyedül élt. Amikor helyreállította az
Oltalom Házát, amikor megálmodta, és továbbfejlesztette azt a
személyiségfejlesztő programot, melynek hihetetlen testi és
szellemi átformálódását köszönhette, hónapokon át egy lélekkel
sem találkozott, s egyáltalán nem is érezte a társaság hiányát.
Csakhogy azóta megváltozott minden. Már csak nagy ritkán
lehet egyedül. Mindig van valaki a házban: a személyzet, a
vendégek. A másoktól való függőség pedig gyengeség. Dolgoznia
kell ezen. Még ő sincs készen.

Semmi sem marad ugyanolyan.
A vendégeknek feltálalt gyakorlat talán elméleti kísérlet, de a

félelemnek nagyon is valóságosnak kell lennie. Még nem
tapasztalt a részükről elég félelmet – annál több cinizmust és
kételyt. Ezek az emberek tiszteletlenek. Hálátlanok. Oktalanok,
ha már itt tartunk.

Azok a drogok nem voltak ingyen. Jelentősen növelték a
működési költségeket, de ő még a profit egy részéről is lemondott
a kedvükért. Szegény Yao, milyen keményen dolgozott, hogy
személyenként beállítsa a kívánatos dózist. Sok álmatlan
éjszakájukba került az az egyetlen éjszaka!

Fordulópontnak szánta az új protokollt. Készen állt arra,
hogy kilépjen a szélesebb nyilvánosság elé. Hiányolta a nyilvános
elismerést, amit vállalatvezetőként megkapott: az életrajzokat az
üzleti magazinokban, a meghívásokat a konferenciákra. Cikkeket
akart publikálni, beszédeket mondani. Már meglebegtette, hogy
szívesen leszerződne egy könyvre. Pozitív visszajelzéseket kapott.
„A személyiségfejlesztés örökzöld téma, – írta az egyik kiadó.
Várjuk a folytatást.”

Élvezettel gondolt bele, hogy egykori kollégái is láthatják



újjászületését. Először talán nem ismernek majd rá, de utána
csodálattal és irigységgel veszik körül. Magazinokban és
tévéműsorokban szerepel majd. Fel kell vennie egy PR-ost is.
Yaót feltétlenül megemlíti a könyvében, esetleg még az Oltalom
Házának vezetését is átengedi neki, amíg ő előadói körutakat
tart.

Mesés, dicső jövő áll előtte, csak ezek a hálátlan pojácák
fekszenek az útjában. Egyéves várólistára számít azután, hogy a
sikerüknek híre megy. Az árak is tükrözni fogják a felfokozott
keresletet. Ezek az emberek itt egy marék mogyoróért
részesülhetnek ebben a kivételes lehetőségben, ehhez képest mást
se tesznek, csak nyavalyognak.

Azt hiszik, éhesek! Tudják egyáltalán, milyen az igazi éhség?
Álltak sorba valaha is öt percnél tovább, hogy hozzájussanak az
alapvető élelmiszerekhez?

A sötét monitorra meredt, és arra gondolt, hogy
visszakapcsolja, de most nem kívánta látni őket. Annyira
haragudott rájuk. Az a Heather Marconi a legtiszteletlenebb. Ki
nem állja.

Ha bármelyiküknek lenne agya, már kint lennének abból a
szobából, úton a rendőrség felé, hogy feljelentést tegyenek a
botrányos bánásmód miatt, miközben az az igazság, hogy féltő
és szerető gondoskodásban van részük.

Kivette a kulcsot a felső fiókból, és kinyitotta a szekrényt az
íróasztala alatt.

Egy pillanatig csak ült, és a tartalmára meredt. A nyál
összefutott a szájában. Előrevetette magát, felmarkolt egy
csomagot Doritost és egy üveg salsa szószt. A zacskó kövéren és
fényesen ropogott az ujjai között.

Még emlékezett a nőre, aki a tizenhat órás munkaidő végén
késő éjjel ért haza az irodából, és csak ült a sötét szobában a
televízió előtt, miközben agyatlanul falta a Doritost és a salsát.
Vacsora helyett. Nem törődött a testével. A teste semmit sem
jelentett. Csak vette az egyre nagyobb és nagyobb ruhákat.
Kizárólag a munkájával törődött. Dohányzott, és nem sportolt
semmit. Hiába mondta az orvos, hogy ez a legrövidebb út az



infarktus vagy az agyvérzés felé.
Kinyitotta a zacskót, hogy belélegezze a műsajt és a só illatát.

Csorgott értük a nyála. Gyomra korgott az önutálattól. Több
mint egy év telt el, mióta legutóbb átengedte magát ennek a
förtelmes, visszataszító élvezetnek. S mindez csakis a hálátlan
vendégek miatt.

Legutóbb is egy vendég miatt fogyasztott Doritost. A fickó
egy csillagot adott az Oltalom Házának a TripAdvisoron, és
hazugságok egész litániáját posztolta. Azt állította, poloskák
hemzsegtek az ágyában, még egy fényképet is feltett a
harapásokról. Valójában egyáltalán nem voltak ágyi poloskák, a
fickó csak kitalálta az egészet, mert utolsó nap közölte vele, hogy
a legjobb úton halad az infarktus vagy az agyvérzés felé, ha a
hazatérése után nem változtat az életvitelén. Azért tudta ezt,
mert ráismert benne korábbi önmagára. Megsértette őt a „kövér”
jelző használatával, pedig a fickó kövér volt – akkor miért e
felháborodás? Nem azért jött ide?

Ahogy nyelvére helyezte az első Doritost, egész teste
beleremegett az általa keltett kémiai reakcióba. Pontosan tudta,
hány kalóriát készül a szervezetébe vinni, ahogy azt is, mennyi
testmozgásra lesz szükség az elégetéséhez (amennyiben nem
hányja ki).

Elroppantotta fogaival, közben egyetlen csuklómozdulattal
lecsavarta a salsás üveg tetejét. Gyenge, haszontalan keze azelőtt
sokáig küzdött egy ilyen feladattal. A szomorú, kövér nő a
televízió előtt szitkozódott, és kanállal ütögette a fedelet, így
próbálta meglazítani.

Még korábban egy férfit tartott az üvegek felnyitására. Éles
hangon szólította magához, mint egy szolgát, ő pedig kinyitotta
az üveget, mosolygott és megérintette. Mindig és mindig. Éveken
át minden áldott nap megérintette.

Akkor még másvalaki volt. Évtizedek teltek el, mióta valaki
szeretettel nyúlt hozzá.

Felötlött benne, ahogy Yao keze egy pillanatra érintkezett az
övével, és elővett a zacskóból még egy chipset, hogy megmártsa
a dühös vörös szószban.



Yao alig hallhatóan szuszogott, mint egy kisbaba. Kipirult az
arca. Lázas kisgyereknek tűnt.

Homlokához emelte kézfejét és egy pillanatig ott tartotta.
Forrónak érezte.

Szájába tolta a chipset, és rágni kezdett, egyre gyorsabban és
gyorsabban. Sárga morzsák hulltak az asztalára és a ruhájára,
ahogy engedélyezte magának, hogy felidézze rég elmúlt életének
utolsó napját.

Vasárnap lévén a férje „lazulni” ment. Az ausztrálok pozitív
értelemben használták a szót, mintha valami hasznos dolog
lenne. Férje elfogadta kollégái meghívását, és elment, hogy színes
festékpatronokkal egymásra lövöldözzenek. Ami „remek
mókának” ígérkezett.

Ez ám a lazulás: rohangászni és egymásra lődözni. A
feleségek is mentek, csak ő maradt otthon a kicsivel. Semmi sem
kötötte őt ezekhez az asszonyokhoz, akik olyan slamposan
öltözködtek, hogy elöntötte a depresszió és a honvágy. Ő bezzeg
gürcölt. El kellett végeznie a munkáját. Tízszer okosabb volt az
összes férfinél, akivel együtt dolgozott, mégis tízszer olyan
keményen kellett hajtania az elismerésért.

Túl magas volt. A kollégái sokszor úgy tettek, mintha nem
értenék, és néha látta rajtuk, hogy valóban nem értik, pedig
különbül beszélt angolul, mint bármelyikük. Nem értette a
humorukat. Sosem a megfelelő helyen nevetett. Ők sem értették
az ő humorát. Ha elsütött egy viccet – rendszerint egy nagyon
mókás, kifinomult és intelligens viccet –, csak bámultak rá
zavart és értetlen arccal.

Otthon rengeteg barátja volt, itt furcsamód mégis
visszahúzódó lett. Félénksége dühössé és sértődötté tette, miután
odahaza sosem tapasztalt hasonlót. Egyre merevebbé vált, mert
ki nem állta, ha kinevették, márpedig itt mindig fennállt az
esélye, hogy félreért valamit vagy félreértik. Férjét nem zavarta
az ilyesmi. Mulatságosnak találta, vakmerően fejest ugrott az új
közegbe, melynek még a szabályait sem ismerte, és az emberek
imádták ezért. Ő pedig büszkén, bár nem kevés irigységgel
tekintett rá.



Egyszer meghívták őket a főnöke házába, ezért azt
feltételezte, hogy formális estély lesz. A legszebb, legszexibb
ruháját és tűsarkú cipőjét vette fel. Rajta kívül minden egyes nő
farmert viselt.

A meghívóban az állt, „mindenki hozzon husit”. Bizalmasan
elárulta a férjének: „Nem, nem, ez csak vicc! Tipikus ausztrál
dolog. Nem vicces, de határozottan vicc.” Nem hozhatták
magukat kínos helyzetbe azzal, hogy komolyan vették.

Aztán kiderült, hogy mégsem vicc. A farmeros nők műanyag
bevásárlószatyrokat cipeltek. Benne a nyers hússal. Két
személyre. Két rostélyos, két kolbász. Nem hitt a szemének.

Férje gyorsan reagált. A homlokára csapott.
– Jaj, ne, otthon felejtettük a húst! – kiáltott fel.
– Semmi baj – nyugtatta meg a házigazda. – Van elég

tarcsiban.
Micsoda nagylelkűség, hogy ad egy kis húst a vendégeknek,

akiket ő hívott meg.
Amint beléptek az ajtón, a nők és a férfiak külön csoportra

váltak szét, mintha nem érintkezhetnének egymással. A férfiak a
grillnél álltak, és aktív szénné égettek minden húst, de órákon át.
Ehetetlen volt az étel. Nem kaptak székeket. Mindenfelé ültek.
Három nő a kerítésen.

Akkor döntötte el, hogy Sydneyben nem próbál kiépíteni új
baráti kört. Mi értelme lenne? Van egy tizenegy hónapos
kisbabája, egy megerőltető teljes munkaidős állása és egy férje.
Az élete mozgalmas és kielégítő, ő pedig boldog, sokkal
boldogabb, mint életében valaha. Megelégszik azzal, hogy a
kisbabája szépség és intelligencia tekintetében is messze felette áll
a többi csecsemőnek. Ezzel az objektív ténnyel a férje is
egyetértett. Néha sajnálta a többi anyukát, amikor látták az ő
kisbabáját, ahogy olyan méltóságteljesen és egyenesen ült a
babakocsiban, szőke haján megcsillant a napfény (oly sok kopasz
kisbabát látott, akik miniatűr öregemberekre emlékeztették), kis
fejecskéje ide-oda járt, ahogy hatalmas zöld szemével kíváncsian
tanulmányozta a világot. Amikor valamit mókásnak talált, mint
oly sokszor (ezt az apjától örökölte), kuncogott, de olyan



meglepően telt és mély hangon, hogy hallótávolságon belül
mindenki másnak is nevetnie kellett. Ilyenkor ő is mosolyogva
nézett a környezetére, igazi mosollyal, nem azzal az előzékeny
műmosollyal – ilyenkor nem érezte magát kívülállónak, csak egy
kisgyerekes ausztrál anyukának.

Aznap már kis híján végzett a munkájával, amikor a baba
felébredt. Nem sírt, csak dallamos „ááá” hangot hallatott, mintha
a hangszálain játszana. Felvitte és visszaengedte a hangját, fel és
vissza. Épp olyan botfülű volt, mint az apja, amikor főzőcskézés
közben kornyikált.

Egy idő után felkiáltott: „Ma-ma! Ma-ma!” Olyan aranyos
volt! Sok gyerek az ő korában még egyetlen szót sem ismert.

„Jövök már, galambocskám!” – kiáltott neki. Már csak öt
perc kellett és végzett is.

A baba elcsendesedett, ő pedig végzett a dolgával. Öt perc se
kellett. Talán csak négy.

„Belefáradtál a várakozásban, nyuszikám?”, kérdezte, ahogy
kinyitotta a szobája ajtaját. Azt hitte, visszaaludt.

Pedig meghalt.
Addig játszott a redőny hosszú fehér zsinórjával, amíg

megfojtotta magát. Nem ritka baleset, mint utóbb kiderült.
Mások is szembesültek már azzal, amivel aznap ők. Ők is
reszkető ujjal szabadították ki az ő kicsijüket.

Manapság már ellátják figyelmeztetéssel az ilyen zsinórokat.
Mindenfelé látja őket, ha belép egy szobába.

A férje azt mondta, baleset történt, ezért nincs mit
megbocsátania, ahogy ott állt a kórházban a festékkel
összefröcskölt kezeslábasában. Emlékezett az apró pettyekre az
állán, mintha csak kék eső hullt volna.

Emlékezett arra a furcsa pillanatra is, amikor látta maga
körül azt a sok idegent, és az anyjára vágyott, aki nem hogy nem
szerette, de soha nem is kedvelte, így nem nyújthatott neki
semmi vigaszt. Abban a pillanatban mégis az ő jelenlétére
sóvárgott.

Nem fogadta el a férje bocsánatát. A kisfiú hívta, ő pedig
nem ment. Ez megbocsáthatatlan.



Elengedte a férjét. Ragaszkodott hozzá, hogy kezdjen új
életet, amit végül meg is tett, bár sokkal-sokkal hosszabb idő
után, mint szerette volna. Megkönnyebbülésként élte meg a
távozását, amikor többé nem kellett átélnie a fájdalmat, hogy
arcában ráismert az ő gyönyörű kisfiára.

Bár nem olvasta el az e-mailjeit, és nem akart tudni róla, sok
évvel ezelőtt véletlenül tudomására jutott – amikor az
ételudvarban belebotlott egy fickóba, aki még mindig a férje
barátja volt, s aznap vele együtt lövöldözte a festékpatronokat –,
hogy a férje egészséges és boldog, feleségül vett egy ausztrál
lányt, és három fiuk született.

Remélte, hogy még mindig kornyikál főzés közben.
Alighanem igen. Kutatásai során eljutott a hedonikus adaptáció
elméletéhez – eszerint az emberek mindig visszatérnek a
boldogság egy előre beállított alapértékére, függetlenül attól,
hogy ami történik velük, nagyon jó vagy nagyon rossz. A férje
alapvetően egyszerű és boldog ember, míg ő összetett és
boldogtalan.

A fia idén augusztusban lenne huszonnyolc. Ha élne, nyilván
terhelt kapcsolat lenne az övék. A fia alighanem ugyanúgy
küzdene vele, ahogyan ő küzdött az anyjával. Ehelyett örökre az
ő éneklő, kuncogó babája marad, és az a baseballsapkás
gyönyörű fiatalember, aki felé sétál a színek taván.

Nem igazság, hogy elvették tőle.
Elnézte az üres doritosos zacskót. Ujjbegyei ugyanúgy

sárgára színeződtek, mint egykor apjáé a nikotintól. Kézfejébe
törölte a száját, mielőtt visszafordult a monitorhoz, hogy
tanulmányozza vendégeit.

Láthatta, hogy mindnyájan ébren vannak, és kis
csoportokban társalognak, ausztrál módra, „lazán”. Túlságosan
is. Ez nem a lélek sötét éjszakája – akkor már inkább grillparti.
Ezek az emberek nem hiszik el, hogy halálra vannak ítélve.

Soha senki nem szegült szembe vele így, mint ezek itt.
A monitor úgy lüktetett, mintha önálló életet élne.

Valamilyen meghibásodás? Megérintette és érezte rángásait,
mint egy fulladozó halét.



Egy pillanatra összezavarodott, mielőtt eszébe jutott, hogy
korábban, döntési képessége és mentális tisztasága fokozására,
bevett hetvenöt milligramm LSD-t. Ez csupán hallucináció. Elég
lazítania és engednie, hogy agya helyreállítsa a szinaptikus
kapcsolatokat.

Körülnézett a szobában, és észrevette a sarokban megbújó
porszívót. Nem lüktetett. Teljesen valóságosnak tűnt, csak eddig
nem vette észre. Biztosan a takarítók hagyták itt. Remek
takarítói vannak. Csakis a legjobbakat alkalmazza. A vállalkozás
minden szintjén fontos a minőségi színvonal fenntartása.

Valahogy ismerősnek tűnt az a porszívó.
– Ó! – sóhajtott fel, ahogy apja nehézkesen, két kézzel

felvette az otromba gépezetet. Elindult vele az ajtó felé. – Ne, ne,
ne! – sikoltozta. – Apácska! Tedd le! Ne menj el!

Apja csak visszanézett, és szomorúan elmosolyodott, mielőtt
elment, és őt soha többé senki nem szerette úgy, mint az apja.

Nem volt valóság, ő is tudta. Könnyű felismerni, mi a
valóság és mi nem az. Az ő elméje mindig képes különbséget
tenni.

Behunyta a szemét.
A kisfia őt szólongatta. Nem. Nem valóság.
Kinyitotta a szemét és látta, ahogy négykézláb felé mászott

az iroda padlóján, miközben önfeledten gőgicsélt.
Sietve újra behunyta a szemét. Nem. Nem valóság.
Kinyitotta a szemét. Egy cigaretta segítene lenyugodni.
Még egyszer kitárta a titkos szekrény ajtaját, hogy bontatlan

doboz cigarettát és öngyújtót vegyen elő. A csomag szigorú
geometriája lenyűgözte. Csodálattal töltötte el mind a négy
matematikai pontosságú sarka.

Felbontotta a dobozt, és kihúzott egy szálat, majd ide-oda
hengergette az ujjai között. Az öngyújtó narancssárgája
bámulatos mélységgel és szépséggel tündökölt.

Végigfuttatta ujját érdes peremű dörzskerekén. Aranyszínű
láng szökkent elő, tüstént és engedelmesen.

Kioltotta és újra fellobbantotta.
Az öngyújtó, mint egy parányi gyár, futószalagon szállította



a tökéletes lángnyelveket. Végtelen szépséget talált a termékek és
szolgáltatások tökéletesen hatékony előállításában.

Egy kristálytisztaságú gondolat: el kell felejtenie a
wellnessipart, és vissza kell térnie a céges világba. Elég a
szégyenlősségből, ideje ugrani. Milyen egyszerű lenne
újraaktiválni a LinkedIn fiókját, és egymás után kapni a jobbnál
jobb ajánlatokat.

A fiú a baseballsapkában az asztal túlsó oldalán ült,
szivárványos színcseppeket hullajtott a padlójára.

– Te mit gondolsz? – kérdezte tőle. – Megcsináljam?
A fiú nem válaszolt, de látta rajta, hogy jó ötletnek találja.
Soha többet kiváltságos, hálátlan vendégeket. Újra

vezényelni fog egy különféle részlegekből álló nagyvállalatnak,
mintha szimfonikus zenekar lenne: könyvelés, pénzügy,
értékesítés és marketing – minden visszatér a keze alá, az egész
kikezdhetetlenül tömör és hatékony hierarchia, legfelül az ő
személyével. Majd napi szinten mikro dózisokat vesz be az
optimális teljesítmény érdekében. Ideális esetben az egész csapat
ezt tenné, de a HR-esek biztosan mindenféle kifogásokat találnak
majd.

Új életet kezdett, amikor ide emigrált, amikor a fia meghalt,
amikor a szíve leállt. Bármikor kész újra megtenni.

Eladja a birtokot, és vesz egy lakást a városban.
Vagy…
Elnézte a táncoló kis lángot. S meglátta benne a választ.



65.
 

BEN
 
 

– Szóval, Napoleon, én kaptam magát. – Sétálni kezdett az
idősebb férfi mellett, aki továbbra is fel-alá járt a pincében. – Úgy
értem, én leszek a védője.

A legszívesebben Mr. Marconinak vagy uramnak szólította
volna. Az iskolás szigor miatt. Mindig imponálni akart a
tanárainak, még azután is, hogy kijárta a sulit, beléjük botlott
egy üzletben, és meglepően alacsonynak találta őket. Nem
mintha Napoleonnál ez a veszély fenyegetne.

– Köszönöm, Ben – hálálkodott Napoleon, mintha lett volna
bármi választása.

– Oké. – Megdörgölte a hasát. Életében nem érzett ilyen
éhséget. – Gondolom, egyértelmű, hogy miért nem szabad
kivégezniük magát. Férj és apa, emellett… remélem, nem baj,
hogy erre hivatkozom… a feleségét és a lányát nemrég szörnyű
veszteség érte. Nem veszíthetik el magát is.

– Megemlítheti, ha gondolja – mosolyodott el szomorúan
Napoleon. – Elvégre igaz.

– És tanár is – tette hozzá. – Magán múlik a kölykök sorsa.
– Igen, ez így van. – Napoleon megropogtatta ujjperceit a

téglafalon. Százszor is látta, ahogy ezt csinálja, mióta idezárták
őket, mintha abba reménykedne, hogy talál egy laza téglát, ami
a kiutat jelenti. Tudta, hogy ez reménytelen. Innét nincs kiút,
csak az ajtón át.

– Mit mondhatnék még? – Elcsuklott a hangja. Amikor
köszöntőt kellett mondania Pete esküvőjén, kis híján rosszul lett.
Ezek után védje egy ember életét?

Napoleon elfordult a faltól, és a szemébe nézett.
– Nem hinném, hogy számítana, mit mond, cimbora. Én

nem venném túl komolyan ezt az egészet. – Megpaskolta a
vállát. – Szerintem vegyük csak komolyan Mashát, de ne ezt a



játékot.
– Maga járt a legszarabbul – vallotta be neki. – Nekem

szerencsém van, engem Lars véd, aki történetesen tényleg
ügyvéd.

Amikor Lars „konzultált” vele, csak egy-két gyors kérdést tett
fel, mielőtt megkérdezte: „Mit szól ehhez?” Azzal olyan ékesszóló
beszédet mondott, mintha a tévében lenne – arról szónokolt,
hogy a védence őszinte, töretlen lelkű fiatalember a felnőtté válás
küszöbén, aki nemsokára apa lesz, mélységesen elkötelezett a
házassága mellett, s nemcsak a feleségének, de a közösségnek is
erős támasza lehet, és így tovább, és így tovább. Csak úgy fosta a
szavakat, egyetlen „ö” vagy „á” nélkül.

– Szerintem ennyi elég lesz – zárta le a végén.
– Aha – ámuldozott.
Azután Lars elvonult a mosdóba, hogy belője a haját a

„jelenése” előtt.
– Annyira nem tudok nyilvánosság előtt beszélni, még

levegőt se kapok – vallotta be Napoleonnak.
– Tudja, hogy a félelem és izgatottság között az egyetlen

különbség a kilégzés? – kérdezte Napoleon. – Amikor félünk,
bent tartjuk a levegőt a tüdőnk felső részében. Ki kell lélegeznie.
Így. Ahhhh. – Mellkasára helyezte tenyerét és demonstrálta a
hosszú kilélegzést. – Mint amikor tűzijátékot lát. Ahhhh.

Próbálta utánozni.
– Ahhh.
– Ez az – bólintott Napoleon. – Megmondom, mi lesz. Én

megyek előre, Tonyt védem, szóval majd halálra untatom
Mashát a focista karrierjével. Azt tervezem, hogy felsorolom
minden meccsét. Az majd megteszi a magáét. – Megtorpant a
gerendánál, közel a fal megjelölt téglájához. – Látta ezt?

– A fegyencek kézjegyét? – Delilah mutatta meg, amikor
először körbejárták a házat. Nem hatotta meg különösebben.

Napoleon elvigyorodott.
– Lenyűgöző, nem? Olvastam a hely történetéről, mielőtt

idejöttünk. A testvérek végül megkapták a szabadulólevelüket,
így a társadalom tiszteletreméltó tagjai és keresett kőművesek



lettek. Sokkal sikeresebb emberek, mint amilyenek odahaza,
Angliában lehettek volna. Ezernyi leszármazottjuk él a
környéken. Amikor deportálásra ítélték őket, lefogadom, hogy
összeomlottak. Biztosan úgy érezték, hogy eljött a világvége.
Pedig akkor fordult a szerencséjük. A mélyponton át vezetett az
út a csúcsra. Ez azért… – Egy pillanatra mélyen elszomorodott.
– Érdekes.

Ben nem tudta, hirtelen miért támadt sírhatnékja. Biztos az
éhség miatt. Felötlött benne, hogy ha hazamegy, tartozik az
apjának egy látogatással. Csak mert az apja lemondott Lucyről,
neki még nem kell lemondani az apjáról.

Kitapogatta a feliratot. Arra gondolt, hogy mindenki
csodálatos szerencsének hitte, amikor Jessicával nyertek a lottón,
de néha egyáltalán nem így érzi.

Elnézett Jessica felé. Tényleg apa lesz? Hogyan terelgesse a
kölyköt az élet ösvényein, ha még ő sem ismeri ki magát rajtuk?

– Ne felejtsen el kilélegezni – biztatta Napoleon. – Csak fújja
ki magából a félelmet.



66.
 

HEATHER
 
 

– Jó barátnő vagyok – sorolta tovább Frances. – Ezt is
megemlítheti. – Tovább rágta a körmét. – Mindenkinek
emlékszem a születésnapjára.

– Én reménytelen eset vagyok – sóhajtott fel Heather.
Nemcsak a születésnapokkal, de a barátokkal is. Zach halála óta
egyáltalán nem látja értelmét a barátkozásnak. A barátság csak
fényűzés.

Frances összerezzent.
– Idén teljesen kiment a fejemből az egyik barátnőm

születésnapja, csak mert belekeveredtem ebbe az internetes
csalásba, ami teljesen elvonta a figyelmemet, azután úgy éjfél
körül hirtelen eszembe jutott, „Szent Isten! Monica!”, de akkor
már késő lett volna ráírni, ezért…

– Mi a helyzet a családjával? – szakította félbe, mielőtt
végighallgatta volna Monica élettörténetét. Elképesztően
szószátyár védencet fogott ki. – Van családja?

Elnézett Frances válla felett a sajátja felé. Zoe Jessica mellett
ült, és mindketten lehajtották a fejüket, mintha két régi barátnő
osztozna a titkain. Napoleon és Ben járkálás közben beszélgettek;
Ben olyan figyelmesen és tisztelettudóan bólogatott, mint a
legodaadóbb diák. Nem értette, mi ütött mostanában
Napoleonba. Mintha egy kivételesen tehetséges imposztor bújt
volna a férje szerepébe. Mindig azt mondta és tette, amit kellett,
már-már meg is úszta büntetlenül, de valami akkor sem
stimmelt vele.

– Igen, van családom. – Frances bizonytalannak tűnt. – Bár
nem állok túl közel a rokonaimhoz. Apám meghalt, anyám
másodszor is férjhez ment, és a tengerentúlra költözött.
Franciaország déli részébe, hogy pontos legyek. Van egy
nővérem, de neki nélkülem is van elég baja. Aligha rázná meg



őket, ha eltűnnék a képből.
– Dehogynem rázná meg őket – tiltakozott.
– Hát… – Frances ideges pillantást vetett a sötét képernyőre.

– Nem azt mondom, hogy táncolnának a síromon…
Heather meglepetten fordult felé. A nő láthatóan halálra

rémült.
– Ugye, tudja, hogy igazából nincs a halálsoron? Ez csak egy

mániákus hülye hatalmi játszmája.
– Sss – csitítgatta Frances. – Lehet, hogy hallja.
– Nem érdekel – vonta meg a vállát. – Nem félek tőle.
– Pedig szerintem kellene. – Frances újabb nyugtalan

pillantást vetett a képernyőre.
– Oké, belemegyek a játékába – adta meg magát, csak hogy

megnyugtassa szerencsétlen nőt. – Amúgy sem hiszem, hogy
lenne oka kivégeznie magát.

– Kösz szépen…
– Mi mást mondhatnék még?
– Próbáljon hatni az egójára. Kezdhetné azzal, hogy Frances

élete eddig talán nem sokat nyomott a latban, de most, hogy neki
köszönhetően szembenézett önmagával, átértékelt mindent.

– Átértékelt – ismételte meg.
– Pontosan. – Frances idegesen babrált a kezével. –

Feltétlenül ezt a szót használja. Átértékelt mindent. Szerintem
díjazni fogja. Tegye egyértelművé, hogy felismertem az eddigi
életem léhaságát. Mozogni fogok. Odafigyelek az étkezésre.
Nincs több ízfokozó és tartósítószer. Célokat tűzök magam elé.

– Jó reggelt, kis cukorborsóim!
Masha hangja detonációként töltötte be a szobát, mialatt a

képernyő életre kelt.
Frances a csodálattól eltátott szájjal meredt rá, miközben

Heather karját markolászta.
– Itt az idő! – Masha mélyen beszívta a cigarettafüstöt, majd

kifújta a szája sarkán. – Jöjjön a Halálos Ítélet. Nem, várjunk
csak. Másik nevet adtunk neki. Halálsor. Mennyivel találóbb!
Kitől is ered?

– De még nincs is itt az idő! – panaszolta fel Napoleon.



Heather a képernyőre meredt. Masha dohányzott. Nem
tudta, hogy a történtek után ez miért lepi meg ennyire, mégis
ledöbbent és megrökönyödött, mintha az apácaruha alól
elővillant volna a harisnyatartó.

– Maga dohányzik! – kiáltott fel vádló hangon Jessica.
Masha nevetett, és mélyen beszívta a füstöt.
– Dohányzom, Jessica. Alkalmanként a stressz oldására

elszívok egy cigarettát.
– Be is van szívva – sóhajtott Ben fáradtan és szomorúan.

Heather kihallotta hangjából a drogfüggő rokon által beleültetett
fájdalmas csalódottságot. Jól mondta: Masha szemei üvegesen
fénylettek, egész tartása merevnek és bizonytalannak tűnt –
mintha a feje nem kapcsolódna a testéhez, s egyetlen rossz
mozdulattól legurulhatna a helyéről.

Masha felmutatta üres turmixos poharát.
– Tettem bizonyos lépéseket a nagyobb fokú tudatosság

érdekében.
– Yao jól van? – kérdezte Heather. Próbált tisztelettudó

hangot megütni, még ha a torka lángolt is a haragtól. –
Láthatnánk?

A kamera szöge másnak tűnt, mint legutóbb. Masha egy
ablakban állt, a helyiség is hasonlított az irodájához, de a kinti
sötét miatt nem lehettek benne biztosak.

– Most ne vele törődjenek – legyintett Masha. – Ideje, hogy
elém tárják a védenceik ügyét. Életben maradnak? Meghalnak?
Nagyon ösztönző és elgondolkodtató gyakorlat, ha engem
kérdeznek.

– Még csak három óra van, Masha! – Napoleon az órájára
nézett. – Még nincs hajnal. Azt mondta, hajnalban csináljuk.

Masha a képernyőre vetette magát, és rámutatott a
cigarettájával.

– A vendégek a gyógyüdülő területén nem viselhetnek
karórát!

Napoleon hátrahőkölt. Feltartotta a csuklóját.
– Egész idő alatt viseltem. Senki sem mondta, hogy nem

szabad.



– Be kellett volna szolgáltatni a többi eszközzel együtt! Ki
volt a wellnesskonzultánsa?

– Az én hibám, Masha. Vállalom érte a teljes felelősséget. –
Napoleon lecsatolta a szíjat.

– Yao volt, igaz? – Masha démoni jelenségnek tűnt. Sikítása
bevisszhangozta az egész szobát, nyála összefröcskölte a
monitort.

– Jézus Krisztus – nyögött fel Tony.
Zoe odalépett Heather mellé, és megfogta a kezét, amit már

egészen kis kora óta nem csinált. Mintha mindenki visszafojtotta
volna a lélegzetét.

Heather megszorította Zoe kezét, és amióta csapdába estek,
most először megtapasztalta a hamisítatlan rettegést.

Azokra az alkalmakra gondolt, amikor hirtelen megváltozott
a szülőszoba légköre, mert az anya vagy a gyermek élete
veszélybe került, és a személyzet minden tagja tudta, hogy
ezúttal nem hibázhatnak. Csakhogy ezúttal semmilyen
képzettségre vagy tapasztalatra nem támaszkodhatott.
Cselekedni akart, de nem tehetett semmit. A végtelen
tehetetlenség azokra a lidércnyomásos pillanatokra emlékeztette,
amikor ujjaival Zach pulzusát kereste, miközben már tudta, hogy
minden hiába.

– Most nagyot csalódtam Yaóban! – tombolt Masha. – Ez
elfogadhatatlan! Gondom lesz rá, hogy a személyzeti osztály is
tudomást szerezzen erről! Ennek következménye lesz! Ezért
hivatalos megrovás jár.

Napoleon a szíjánál fogva magasba emelte óráját és
megmutatta Mashának.

– Már levettem.
Zoe görcsösen megszorította az anyja kezét.
– Sajnálom. Az én hibám. – Napoleon lassan, óvatosan

beszélt, mintha egy fegyveres őrültet próbálta lenyugtatni. – Meg
fogom semmisíteni. – Ledobta az órát a földre, és felemelte a
lábát.

Masha hangnemet váltott.
– Jaj, ne legyen már olyan melodramatikus, Napoleon, még



megvágja a talpát! – Lázasan gesztikulált a cigarettával, mintha
laza társalgást folytatna egy partin, a másik kezében
borospohárral.

Heather hallotta, ahogy Zoe reszketve levegő után kapott.
Lánya félelme újra vágyat ébresztett a szívében, hogy bántsa ezt
az elmeroggyant nőt.

– Nem vagyok az a fajta, akit az ilyen bürokratikus
marhaságok éltetnek. Rugalmas vagyok! Mindig az összképet
nézem! – Masha mélyen magába szívta a füstöt. – A Myers-
Briggs személyiségteszt is pontosan ezt mutatta ki. Gondolom, ez
nem lepi meg magukat.

– Ez nagyon nem jó. – Lars az ujjai között nézett fel a
képernyőre.

– Ez teljesen kész van – mormolta Tony.
– Semmi sem örökös – jegyezte meg Masha minden indok

nélkül. – Ezt ne feledjék el. Nagyon fontos. Szóval, ki kezdi? –
Körülnézett, mintha keresne valamit. – Mindenkinek van
kávéja? Még nincs? Ne aggódjanak. Delilah kézben tart mindent.

Elmosolyodott, és kinyújtotta maga elé karjait, mintha a
tárgyalóasztalnál ülne.

Heather beleborzongott a túláradó félelem újabb rohamába.
Ez hallucinál.

Abban a pillanatban Masha figyelmét megragadta az ujjai
közt füstölgő cigaretta. Percek múltak el, és ő még mindig a
cigarettára meredt.

– Mit csinál? – suttogta Carmel.
– Az LSD – válaszolt csendben Lars. – El sem hiszi, hogy

eddig nem figyelt fel a cigaretta földöntúli szépségére.
Masha végül felnézett.
– Ki tartja az első védőbeszédet? – kérdezte nyugodt hangon.

Lepöckölte a hamut az ablakpárkányra.
– Én – emelkedett fel Tony.
– Tony! Ez remek! Kit véd?
– Carmelt. – Tony intett védence felé, aki különös, esetlen

mozdulatot tett, mintha nem tudná, hogy pukedlizzon-e, vagy
inkább bújjon Lars mögé.



– Mindent bele, Tony.
Tony megköszörülte a torkát. Összefűzte a kezeit, és

tisztelettudóan felnézett a képernyőre.
– Carmel Schneider képviseletében vagyok itt. Carmel

harminchat esztendős, elvált, négy kisgyermek édesanyja. Ő a
hivatalosan kijelölt gondviselőjük. Emellett nagyon közel áll a
nővéréhez, Vanessához, valamint a szüleihez, Maryhez és
Raymondhoz.

Masha unottnak tűnt. Szipogott egy sort.
Tony hangja megremegett.
– Carmel édesanyja, Mary nem örvend a legjobb

egészségnek, ezért Carmelnek rendszeresen el kell vinnie az
orvoshoz. Saját elmondása szerint ő csupán egy átlagos ember,
aki próbálja a lehető legtöbbet kihozni magából, én mégis úgy
vélem, hogy aki egyedül fel tud nevelni négy kislányt, az csakis
különleges ember lehet. – Tony idegesen rángatta a pólóját,
mintha a nyakkendőjét igazgatná. – Carmel emellett a helyi
könyvtárban önkéntesként angolt tanít a menekülteknek. Heti
egyszer, már tizennyolc éves kora óta, ami véleményem szerint
példaértékű. – Összefonta maga előtt a karjait. – Köszönöm.

Masha színpadiasan ásított.
– Ennyi?
Tony elvesztette az önuralmát.
– Az ég szerelmére, fiatal édesanya! Mi a frászt akar még

hallani? Egyértelmű, hogy nem szolgált rá a halálra.
– De hol ebben az ET? – kérdezte Masha.
– ET? – kérdezett vissza Tony üres tekintettel.
– Elfelejtette az alapokat, Tony! Mi az egyedi

terméktulajdonság? Mi teszi egyedivé és különlegessé Carmelt?
– Nos – kereste kétségbeesetten a szavakat Tony –, ő nagyon

különleges, mert…
– Azt sem értem, miért nem kezdte a piaci erősségek és

gyengeségek, a lehetőségek és fenyegetések alapszintű
elemzésével. Ehhez nem kell atomfizikusnak lenni, emberek! És
a szemléltetés! Nem látok semmilyen vizuális segédeszközt! Már
egyetlen PowerPoint dia is óriásit lendíthetne az érvelésén.



Heather összenézett Napoleonnal. Most mi legyen? Látta a
zavart és félelmet a férje arcán, amitől csak még inkább pánikba
esett, mert ha Napoleon nem tudja a választ, akkor tényleg senki.
Azokra az alkalmakra gondolt, amikor ott ültek a sürgősségi
várótermében Zach-kel, és rá kellett ébredniük, hogy a nővér
nem áll a helyzet magaslatán – ilyenkor csak átnéztek Zach feje
felett, és mindketten pontosan tudták, mit mondjanak és
tegyenek a gyerekük védelmében. Ilyen logikátlan kihívással
még soha egyikük sem szembesült.

– Sajnálom – hajtotta meg a fejét Tony. – A PowerPoint
egyértelműen sokat segített volna az érvelésben.

– Egy „sajnálom” ide édes kevés! – jelentette ki Masha.
– Lehetek én a következő? – vágott közbe váratlanul egy

erőteljes hang.
Heather döbbenten látta, hogy a felszegett állú és

rezzenéstelen tekintetű Carmel az.
– Elkészítettem a stratégiai elemzést Zoe Marconi ügyében,

hogy mit kellene elvégeznünk a… továbbmenetel ügyében, és
szeretném megszerezni ehhez az ön jóváhagyását, Masha.

Masha arca kisimult. Felemelte a kezét.
– Folytassa, Carmel.
Carmel hosszú lépteivel a szoba közepén termett és

eligazította képzeletbeli kosztümjét, noha leggingst és rózsaszín
topot viselt, melyre flitterekkel a HAWAII szót írták.

– Tudom, hogy azt kívánta, minél mélyebben ássam be
magam a problémakörbe, Masha, és ne keressek feltétlenül
bevált, szabványos megoldást.

Nehezen lehetett összeegyeztetni ezt a magabiztos nőt azzal
a Carmellel, aki néhány órája még azért könyörgött, hogy
engedjék haza. Mintha Wonder Woman felvette volna a
csodanős jelmezét. Csak színészkedett? Vagy eszébe jutott a régi
foglalkozása? Akárhogy is, impozáns alakítást nyújtott.

– Feltétlenül. – Masha türelmetlen mozdulatot tett a kezével.
– Ezt már jobban szeretem. Feszegetnünk kell a határainkat.
Nagyszerű, Carmel.

Már-már szórakoztató lett volna az átalakulása, ha nem



rémültek volna tőle halálra.
– Amennyire látom, igazán kecsegtető lehetőség nyílt meg a

számunkra, hogy építsünk Zoe innovatív képességeire – folytatta
Carmel – és megtaláljuk a mindenki számára praktikus
megoldást.

– Ó, ez az – suttogta Frances.
– Pontosan – bólintott Masha. – Mindig a praktikus

megoldások híve voltam.
Bizarr látványt nyújtott, ahogy a jelentés nélküli

töltelékszavakra reagált, mint egy kisbaba az édesanyja gügyögő
hangjára.

– Az a kérdés – tette hozzá Masha –, hogy
összeegyeztethető-e mindez a vállalati értékeinkkel?

– Pontosan – értett egyet Carmel. – S miután fontossági
sorba rendezzük az összes szolgáltatásunkat, fel kell tennünk azt
a kérdést is, hogy skálázható-e mindez?

– És az? – kérdezte Masha.
– Pontosan – vágta rá Carmel. – Ezért kell külön hangsúlyt

fektetnünk a… – Elhalt a hangja.
– A szinergiára – suttogta Lars.
– A szinergiára – mondta ki megkönnyebbülten Carmel.
– A szinergiára – ismételte ábrándos hangon Masha, mintha

csak azt mondaná: „Párizs tavasszal.”
– Összegezve, olyan szinergikus megoldásra van szükség,

ami előrevetíti a…
– Eleget hallottam – szakította félbe Masha. – Ültesse át ezt

a gyakorlatba, Carmel.
– Úgy lesz – bólintott Carmel.
Masha elnyomta cigarettáját a mögötte húzódó

ablakpárkányon. Nekidőlt az ablaknak.
– Köszöntöm önöket az Oltalom Házában.
„Szent ég, gondolta Heather. Megint elveszítettük.”
Masha elmosolyodott. Senki sem viszonozta a gesztust.

Heather látta, hogy a szobában mindenkinek megnyúlik az arca
a kimerültségtől és kétségbeeséstől, mint egy nőé, aki mindig is
„természetes szülést” szeretett volna, még a kedvenc CD-it is



bekészítette a kórházi csomagjába, erre harminc óra vajúdás
után közlik vele, hogy sürgősségi császármetszést hajtanak végre
rajta.

– Egy dolgot megígérhetek – hallották Mashát. – Tíz nap
múlva egészen más emberek lesznek, mint most.

– Basszus – suttogta Jessica. – Basszus, basszus, basszus.
– Ez csak a drog – próbálta megnyugtatni Lars. – Azt se

tudja, mit beszél.
– Nem az a gond – szúrta közbe Ben. – Azt se tudja, mit

csinál.
Masha lehajtotta a fejét és ruhája nyakvonalához kapta

kezét.
– Most pedig fekvőtámaszokat csinálunk – közölte. – A

fekvőtámasz tökéletes kombinált testmozgás. Az egyetlen
testgyakorlat, ami megmozgatja valamennyi izmunkat. Húsz
fekvőtámasz! Rajta!

Senki sem mozdult.
– Miért nem engedelmeskednek? – Masha megbökte ujjával

a monitort. – Fekvőtámasz! Azonnal! Különben kényszerítem
önöket!

Mit tehetne még velük? Valahogy nem akarták kideríteni. A
padlóra vágták magukat, mint a katonák.

Heather próbálta felemelni és leereszteni elgyötört testét,
miközben Masha hangosan számolt.

– Egy, kettő, három! Eresszék le a csípőjüket! Nem akarok
Kikötő-hidakat!

Még most is a hallucinogén szerek hatása alatt állt, és azt
hitte, hogy mindez a javukat szolgálja? Meg akarta ölni
mindnyájukat? Most először, mióta csapdába estek itt, Heather
megtapasztalta az igazi, hamisítatlan rettegést. Ő hozta ide a
leányát. Rábízta Zoe életét erre a hibbant, drogos picsára.

Körülnézett. Frances térden állva csinálta a
fekvőtámaszokat. Jessica sírva fakadt, ahogy feladta, és ő is
feltérdelt. Tony, az egykori sportoló verítékezve csinálta a
tökéletesen szabályos fekvőtámaszokat, kétszer olyan fürgén,
mint bárki más, pedig nemrég kiugrott a válla. Heather



megfigyelte, hogy egyedül az ő drága férje tartja a rendes ütemet.
– Tizennyolc, tizenkilenc, húsz! Pihenhetnek! Ez az!
Heather a hasára omlott és felnézett. Masha olyan közel tolta

arcát a képernyőhöz, hogy csak orra, szája és álla felnagyított
képét láthatták.

– Azon tűnődöm – szólt a testetlen száj –, vajon érzik-e
már?

Napoleon azon a nyugodt, szelíd hangon válaszolt, ahogyan
egy totyogó kisgyermeket is megszólított volna.

– Mit, Masha?
– A füstöt.
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TONY
 
 

A képernyőt statikus zaj töltötte be, de továbbra is hallották
Masha hangját.

– A teljes átalakulás lehetséges, ám ehhez el kell engedniük
mindent, amit hisznek vagy tudni vélnek.

– Tényleg érzem a füstöt – suttogta Zoe falfehér arccal.
– Pontosan, Zoe, érzi a füstöt, mert miközben beszélünk, ez a

ház, az én házam, lassan porrá hamvad. A tulajdon semmit sem
jelent! Hogy felemelkednek-e a hamvakból? Emlékezzenek, mit
mondott Buddha: „Senki nem menthet meg minket, csak mi
magunk.”

– Nézzék – suttogta Frances.
A bezárt tölgyfa ajtó alatt szivárogni kezdett a tömött fekete

füst.
– Engedjen ki! – sikított Jessica olyan hangosan, hogy

berekedt. – Hallja, Masha? Engedjen ki minket!
A képernyő elsötétült.
Masha hiánya egyszeriben rémisztőbb lett, mint a jelenléte.
– El kell torlaszolnunk az ajtót! – kiáltott Tony, de Heather

és Napoleon már megelőzte: visszatértek a mosdóból a víztől
csöpögő törölközőkkel és szoros hengerekbe csévélték őket,
mintha ez lenne a foglalkozásuk, mintha pontosan erre a
helyzetre számítottak volna.

Mire az ajtóhoz értek, a vízként a szobába ömlő füst
mennyisége hirtelen és ijesztő módon megnőtt. Többen köhögni
kezdtek. Tony mellkasa megfeszült.

– Hátra mindenki! – kiáltotta Napoleon, ahogy Heatherrel
az ajtónyílásokba tuszkolták az összecsavart törölközőket.

Az állandósult klausztrofóbia, amit azóta érzett, hogy
felfedezték bezártságukat, mostanra hamisítatlan pánikká nőtt
Tonyban. Szaggatottá vált a lélegzete. Szent Isten, ki fog borulni



ennyi ember előtt! Nincs több dolga, még törölközőt se
dugdoshat az ajtóba, mert Heather és Napoleon megcsinálja
helyette. Nem tehet semmit. Nem rúghatja ki az ajtót, mert
befelé nyílik. Nem harcolhat senki ellen. Rohadtul nem tehet
semmit.

Úgy köhögött, hogy könnybe lábadt a szeme.
Frances megragadta a kezét és magával húzta.
– Jöjjön el az ajtótól.
Hagyta magát. A nő nem engedte el a kezét. Ő sem az övét.
Mindenki a lehető legtávolabbi sarokba húzódott.
Napoleon és Heather is csatlakozott hozzájuk, máris füsttől

véreres szemmel. Napoleon magához vonta Zoét, aki mellkasába
fúrta az arcát.

– Nem éreztem forrónak az ajtót – jegyezte meg Napoleon.
– Ez jó jel.

– Azt hiszem, hallom – suttogta Carmel. – Hallom a tüzet.
Mind elnémultak. Először olyannak hangzott, mint az eső

kopogása, csakhogy nem esett – lángok félreismerhetetlen
pattogását hallották.

Valami nehéz és nagy zuhant a földre. Egy fal? Drámai
suhogás hallatszott, mint egy hirtelen széllökés valamelyik
katasztrófafilmből, azután a lángok dohogása hallhatóan
felerősödött.

Jessica felnyögött.
– Mind itt halunk meg? – Zoe hitetlenkedve nézett fel az

apjára. – Komolyan hagy minket meghalni?
– Biztosan nem – jelentette ki Napoleon olyan érett

meggyőződéssel, hogy még Tony is elhitte volna, ha nem felnőtt,
aki pontosan tudja az igazat.

– Nedves törölközőt teszünk a fejünkre és az arcunkra, hogy
ne lélegezzük be a füstöt – hadarta Heather. – Azután csak
kivárjuk a végét.

Éppoly higgadtnak és magabiztosnak tűnt, mint a férje.
Talán ő is az lett volna, ha az ő gyerekei vagy unokái vannak itt.

A gyerekeire gondolt. Gyászolni fogják. A gyerekei gyászolni
fogják. Még nem állnak készen az elvesztésére, ha manapság



nem is látja annyit őket. A tudat meglepetésként érte, mintha az
elmúlt néhány évben elhitette volna magával, hogy a gyerekei
már nem szeretik, miközben pontosan tudta, mennyire szeretik
az apjukat, a rohadt életbe! Pontosan tudta. Valamikor a múlt év
végén Will elfeledkezett az időzónákról, és felhívta Hollandiából
az éjszaka közepén, hogy beszámoljon neki az előléptetéséről.
„Bocs, szabadkozott, de neked akartam először elmondani.”
Harmincévesen még mindig az apja dicséretére vágyott. Mimi
szerint James még mindig posztolt képeket a focista karrierjéről.
„Folyton felvág veled forgatta a szemét. A te hírneveddel szedi fel
a csajokat.” S akkor még ott van Mimi, az ő kicsikéje, ahogy
sürgölődik a házában, rendbe teszi a dolgokat. Valahányszor
szakít egy újabb pöcsfejjel, eljön hozzá „segíteni kicsit”. Nem
veszítheti el az apját, amikor annyi pöcsfej van a világon.

Ő sem áll készen a halálra. Ötvenhat év semmire sem elég.
Az élete hirtelen iszonyú értékesnek tűnt, tele csupa fantasztikus
lehetőséggel. Ki akarta festeni a házat és beszerezni egy másik
kutyát, egy kölyköt – ezzel még nem árulja el Bendzsó emlékét.
A végén mindig vett egy új kiskutyát. Le akart menni a partra,
nagy reggeliket enni az út menti kávézóban, ahová még jártak az
újságok, s közben hallgatni a zenét – egészen elfeledkezett a
zenéről! Hollandiába akart utazni, látni az unokáit egy olyan
bugyuta ír táncversenyen.

Carmelre nézett, akit a pápaszeme miatt egyből leírt flancos
értelmiséginek. Megkérdezte, miért tanít angolt a
menekülteknek, mire elmesélte, hogy az apja az ötvenes években
Romániából szökött át, és a szomszédja magára vállalta a
feladatot, hogy megtanítja angolul. „Az apámnak nem volt nagy
nyelvérzéke – magyarázta Carmel. – Meg türelmetlen is volt.
Iszonyú nehéz lehetett vele. Szóval a nővéremmel mindketten
ezt csináljuk. Pat néni tiszteletére.”

Ő mi a szart csinált bárki tiszteletére? Segített valaha bárkin?
Még a sportnak sem adott semmit, miután annyi örömet okozott
neki. Mimi már évezredek óta rágja a fülét, hogy eddze a helybéli
kölyökcsapatot. „Talán még élveznéd is.” Miért ágáll ennyire
ellene? Elképzelni sem tud szebbet, mint odakint állni a



napfényben fürdő pályán és arra tanítani a srácokat, hogy
meglássák a fociban a költészetet és a muzsikát.

Tekintete találkozott a rémült nőével, akinek a kezét még
most is szorongatta. Tisztára dilis, be nem áll a bagólesője,
életében egyetlen AFL meccset se látott. Romantikus
lányregényekből él. Miközben ő a gimi óta nem olvasott el egy
könyvet se. Nincs bennük semmi közös.

Nem akar meghalni.
Meg akarja hívni a nőt egy italra.



68.
 

FRANCES
 
 

A kilenc vendég a jóga- és meditációs stúdió legtávolabbi
sarkában kuporodott össze, fejükön és vállukon a nedves
törölközőkkel, mialatt az Oltalom Háza porig égett.

Hallgatta az éhes lángok zaját, és arra gondolt, hogy az
imént hallott robajjal talán a gyönyörű lépcső omlott le.
Emlékezett rá, mit mondott Yao a legelső napon – „Mi biztosan
nem süllyedünk el, Frances!” –, és elképzelte az örvénylő tüzet,
ahogy felfalta a gyönyörű fát.

– Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a Te
neved – mormolta a térdébe Jessica újra és újra. – Mi Atyánk, ki
vagy a mennyekben, szenteltessék meg a Te neved.

Jessica nem tűnt hívőnek – s talán nem is volt, mert annál
tovább sosem jutott, hogy „szenteltessék meg a Te neved”.

Frances, akit anglikánnak neveltek, de valamikor a
nyolcvanas évek végén elveszítette a hitét, nem akart tapintatlan
lenni és a szabadulásért imádkozni, amikor oly régóta nem adott
hálát semmiért. Isten ennyi év után talán örült volna egy
köszönőlapnak.

Köszönöm azt a hosszú és hihetetlenül erotikus nyarat, amit
Sollal töltöttem Európában.

Köszönöm a Henryvel kötött házasságom legelső évét, ami
talán életem egyik legboldogabb éve volt.

Köszönöm a karrieremet, hogy jóformán mást se kaptam,
csak örömet és biztatást. Sajnálom, hogy akkora cirkuszt
csaptam a kritika miatt. Biztos vagyok benne, hogy a kritikusok
is a Te gyermekeid.

Köszönöm az egészségemet, ezen a téren tényleg
nagyvonalú voltál velem. Nagy gorombaság tőlem, hogy így
felfújtam egy megfázást.

Köszönöm a barátokat, akik olyanok számomra, mint a



család.
Köszönöm az apámat, bár őt korán elvetted tőlem.
Köszönöm a Belliniket és az összes pezsgőkoktélt.
Ne haragudj, amiért annyit nyavalyogtam, amikor

megvágtam magam a papírral, miközben mások válogatott
szörnyűségeket élnek át. Habár, hogy teljesen őszinte legyek, épp
ezért nem hiszek már Benned – emiatt „neked papírvágás,
másnak szörnyűségek” dolog miatt.

Carmel telesírta a törölközőjét, és összerezzent az újabb
robajra.

Frances elképzelte szobájának fura szögben kiálló erkélyét,
mielőtt óriási szikrafelhő kíséretében a földre zuhan.

Elképzelte a nyári égbolton dagadozó fekete füstöt, amint
belülről kivilágítják a tüzes fények.

– Itt nem sűrűsödik a füst – vigasztalta Carmelt. –
Napoleon és Heather jó munkát végzett a törölközőkkel.

Még most is érezte a füst szagát és ízét, de igazat mondott:
nem lett rosszabb.

– Megússzuk? – kérdezte puhatolózva.
– Megússzuk. – Napoleon a felesége és a lánya között ült, a

kezüket szorongatta. – Minden rendben lesz.
Olyan magabiztossággal beszélt, hogy Frances azt kívánta,

bár ne látta volna az arcát, amikor megigazította a törölközőt,
mert azon az arcon a teljes kétségbeesés uralkodott.

„Eljön értünk is, gondolta. Eljön értünk és nincs hová bújni
előle.”

Visszaemlékezett Masha szavaira: „Állt valaha is igazi
próbatétel előtt?”

Jessica felemelte fejét a térdéről, és fojtott hangon, a
törölközőn át beszélt.

– Végig se hallgatta a védőbeszédeinket.
Aranyos módon még mindig a logikát kereste Masha

tetteiben. Olyan kiskölyök lehetett, aki fellázadt, ha a tanár
mégsem íratta meg a beígért röpdogát.

– Yao vajon még életben van? – kérdezte Zoe.
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Finnről álmodott.
Finn mindenáron azt akarta, hogy ébredjen fel.
– Ébredj fel – ismételgette. Összevert két óriási cintányért.

Trombitát fújt a fülébe. – Haver, most már tényleg fel kell
ébredned.

Visszatért az öntudata, miközben Finn lassan elenyészett.
Valaminek puha és karcos lenyomatát érezte az arcán. Felemelte
a fejét. Egy párna feküdt Masha íróasztalán. Eszébe jutott a
tűszúrás a nyakán. A meglepetés, amiért ezt a döntést végképp
nem tudta támogatni.

Mintha lángok duruzsolását hallotta volna. Füst szökött az
orrába.

Felemelte a fejét, elfordult, és meglátta őt, ahogy az ablaknál
állva cigarettázott.

Mintha megérezte volna a tekintetét, Masha hátrafordult és
elmosolyodott. Szomorú és érzelmes, ám egyszersmind lemondó
pillantást vetett rá, mintha a menyasszonya lenne, aki most
bontja fel az eljegyzést.

– Hello, Yao – köszönt.
Tudta, hogy vége, és azt is, hogy soha senkit nem fog így

szeretni, ahogyan ezt a különös nőt szerette.
A füst kaparta a torkát.
– Mi művelt?
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Tovább folytatódott. A lángolás. A robaj.
Félelme csúcsra járt, majd megállapodott. Lelassult a

szívverése. Végtelen fáradtság söpört át rajta.
Mindig is sokat gondolt arra, mit érezne, ha halálos veszélybe

kerülne. Mit tenne, ha a gépe zuhanni kezdene a föld felé? Ha
egy őrült fegyveres a fejének szegezné a puskacsövet? Ha valódi
próbatétel elé kellene állnia? Most már tudta: egyszerűen nem
hinné el. Egészen a legutolsó szóig azt gondolná, hogy az ő
története sosem ér véget, mert nélküle nincs történet se. Egyre
újabb és újabb dolgok történnek vele. Képtelenség, hogy valahol
van egy utolsó bekezdés.

Újabb robaj. Carmel újra összerándult.
– Várjunk kicsit – élénkült fel Lars. – A hang… ez ugyanaz,

mint az előbb. Pontosan ugyanaz.
Frances felnézett rá. Nem értette.
Napoleon kihúzta magát. Elvette a törölközőt az arcáról.
– Van benne egy minta, igaz? – kérdezte Jessica. – Tudtam,

hogy van benne egy minta. Pattogás, suhi, kis robaj, pattogás,
pattogás, pattogás, nagy ijesztő robaj.

– Sajnálom, én nem értem – csóválta a fejét Frances.
– Ismétlődik – mordult fel Tony.
– Úgy érti, felvételről megy? – ráncolta a homlokát Ben. –

Egy felvételt hallgatunk?
Frances sehogy sem értette.
– Akkor nincs is tűz? – Amikor tisztán látta a tüzet a

fejében?
– De hát láttuk és éreztük a füstöt – szállt vitába Heather. –

Ahol füst van, ott tűz is.
– Talán irányított tűz – kockáztatta meg Zoe. – El akarja

hitetni velünk, hogy veszélyben vagyunk.



– Így akarja elérni, hogy farkasszemet nézzünk a halállal –
bólintott Tony.

– Tudtam, hogy nem hagy meghalni minket – könnyebbült
meg Carmel.

Lars ledobta a földre a törölközőt, és felállt, hogy megálljon a
képernyő előtt.

– Szép munka, Masha – üvöltötte. – Sikeresen ránk hozta a
frászt, most már soha többé nem leszünk ugyanolyanok.
Visszamehetnénk végre a szobánkba?

Semmi.
– Nem tarthat itt minket örökké, Masha! Hogy is van az a

mantra, amit ismételget? Semmi sem tart örökké. – Bágyadtan
elmosolyodott, és hátrasimította csatakos haját a homlokából. –
Kezdjük úgy érezni, hogy egy örökkévalóság óta itt vagyunk.

„Semmi sem tart örökké”, gondolta Frances. Masha gondot
fordított rá, hogy többször is elmondja. „Semmi sem tart örökké.
Semmi sem tart örökké.”

Amikor azt mondta Mashának, hogy a kód nincs a babában,
Masha csak bólintott. „Pontosan.”

– Mikor próbálta valaki utoljára az ajtót? – kérdezte.
– Most komolyan, szerintem a létező összes

számkombinációt kipróbáltuk – nyögött fel Napoleon.
– Nem a kódra gondoltam, hanem a kilincsre. Mikor

próbáltuk utoljára a kilincset?
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– Jól aludt? – Masha beleszívott a cigarettájába.
Yao szakértő szemmel végigmérte: tágult pupillák,

verítékezés, ideges kézmozdulatok.
– Ivott egy turmixot? – kérdezte tőle. Felemelte az üres

doritosos zacskót az íróasztalról, és elnézte a lehulló sárga
morzsákat. Ha Doritost evett, módosult tudatállapotban kell
lennie. A Doritos még a cigarettánál is nagyobb sokk.

– Ittam. – Masha kifújta a füstöt és elmosolyodott. –
Fenséges volt. Valóban fantasztikus élményekkel gazdagodtam a
hatására.

Még sosem látta őt dohányozni. Szinte erotikus
tevékenységgé tette a dohányzást. Még ő is, aki soha egy szálat
nem szívott el, szívesen kipróbálta volna. Olyan természetesnek
és érzékinek tűnt, ahogyan a füst lágyan körbenyaldosta az
ujjait.

Eszébe jutott az első alkalom, amikor tíz évvel korábban
találkoztak abban a nagy irodában. Akkor is füstszagot érzett
rajta.

Az asztalán álló monitorhoz fordult. A felvételen egy
kétszintes épület lángolt. Egy eresz a földre omlott.

– Elkábított. – Nyelve végigszaladt száraz ajkain. Tompának
érezte magát a sokktól. Még most sem tudta felfogni, ami velük
történt.

– Igen – bólintott Masha. – Nem volt más választásom.
Odakint kezdett világosodni.
– A vendégek? – kérdezte. – Még mindig lent vannak?
Masha szeszélyesen megvonta a vállát.
– Nem tudom. Halálosan unom őket. Halálosan unom ezt

az egészet. – Beleszívott a cigarettájába, és felélénkült. –
Döntésre jutottam! Visszatérek az NFC-khez.



– NFC? – ráncolta a homlokát.
– Napi fogyasztási cikkek – árulta el Masha.
– Mint a fogkrém? – kérdezte.
– Pontosan, mint a fogkrém. Nincs kedve velem jönni és

nekem dolgozni?
– Mi? Nincs. – Meredten nézte. Még most is Mashát látta a

hihetetlen testével és a bámulatos ruhájával, mégis érezte,
hogyan enyészik el a felette gyakorolt hatalma, amint lassan
visszavedlik a vállalati felsővezetővé, aki egykor volt. Hogyan
lehetséges ez? Olyan elárvultnak érezte magát, mint egy
megcsalt szerelmes. Számára ez nem csupán egy munkahely,
hanem az egész élete, a vallása! Hogyan képes Masha hátat
fordítani az egésznek és visszatérni a fogkrémekhez? Nem éppen
a fogkrém jelképezi azt a világot, amit örökre maguk mögött
hagytak?

Nem gondolhatja komolyan. Csak a turmix beszél belőle.
Ennek semmi köze a transzcendentális felismerésekhez. Az ő
kórtörténetével nem is ihatna a turmixból, vagy ha mégis, le
kéne feküdnie és hallgatnia, ahogy irányítja a pszichedelikus
tapasztalatát – minél távolabb a fogkrémektől.

Jelenleg azonban nagyobb probléma a kilenc vendég.
Elfordult tőle, és leállította a lángoló ház videoklipjét.

Rákattintott a biztonsági programra, ami megmutatta a jóga- és
meditációs stúdiót. Senkit sem látott. Az elhagyatott szobában
mindenfelé összegyűrt törölköző hevertek.

– Kijutottak – mormolta maga elé. – Hogyan szöktek meg?
Masha felhorkant.
– Végül csak rájöttek. Már órák óta nyitva volt az ajtó.
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A férfiak ragaszkodtak hozzá, hogy a nők előtt haladjanak a
jóga- és meditációs stúdióból felvezető lépcsőn, ha le kellene
vágni az oroszlánokat vagy turmixot kínáló
wellnesskonzultánsokat. Carmel ezt kedves, úriemberhez illő
gesztusnak találta, és ennek megfelelően értékelte – sőt külön
örült, hogy nem született férfinak –, ám úgy tűnt, a lovagiasság
teljesen felesleges. Néma üresség telepedett a házra.

Még most sem tudta elhinni, hogy nincs semmilyen tűz. A
képek a fejében olyan valóságosnak tűntek. Azt hitte, soha többé
nem látja a gyerekeit.

– Biztos nem fog csak úgy kinyílni – erősködött Heather
még akkor is, amikor mind az ajtóhoz álltak, és Napoleon a
kilincsre helyezte egyik kezét, míg a másikkal hátrahessegette
őket.

Az ajtó kinyílt, mintha soha be sem lett volna zárva, hogy
felfedje az elé állított acél szemeteskukát.

Napoleon felvette, és megmutatta a tartalmát. A szemetes
alját megtöltötték az égett papírfoszlányok és a
felismerhetetlenségig összeégett műanyag palackok. A mélyben
még izzott némi parázs, de más nem maradt a tüzes pokolból,
amit maguk elé képzeltek.

Egy csapatban sorjáztak fel a kihalt étkezőbe, és rámeredtek
a hosszú asztalra, melynél a néma étkezéseken osztoztak. Szürke
kora reggeli fény töltötte be a helyiséget. Szarkák csicseregtek,
egy kacagójancsi trillázva kinevette őket. Hajnali kórus még
sosem hangzott ennyire lírainak. Az élet fényűzően
hétköznapinak tűnt.

– Találnunk kell egy telefont – élénkült fel Heather. –
Hívnunk kell a rendőröket.

– Szerintem csak menjünk – javasolta Ben. – Üljünk be az



autóinkba, és húzzunk innen a francba.
Senki sem mozdult.
Carmel kihúzott egy széket, leült, és az asztalra könyökölt.

Ugyanazt a túláradó megkönnyebbülést érezte, mint a szülései
után. Az a sok kiabálás, a sok félelem és zűrzavar… mind véget
ért.

– Gondolják, hogy van bárki is a házban?
– Várjunk csak. Jön valaki.
Léptek közeledtek a folyosó felől.
– Jó reggelt! – Yao érkezett egy nagy tál trópusi

gyümölccsel. Fáradtnak tűnt, ám ezt leszámítva teljesen
egészségesnek. – Kérem, foglaljanak helyet. Fenséges reggelivel
készültünk! – Elhelyezte a tálat az asztalon.

„Tyű, – gondolta Carmel. Még képes úgy tenni, mintha
minden rendben lenne?”

Zoe könnyekben tört ki.
– Azt hittük, meghalt!
Yao arcáról lehervadt a mosoly.
– Meghaltam? Miért hitték, hogy meghaltam?
– Mert halottnak tűnt, cimbora – felelte Tony.
– Egy játékot kellett játszanunk, amit Halálsornak hívnak –

árulta el Frances, aki egy karosszékbe ült az ajtónál. Carmel úgy
érezte, mintha valamelyik kislányát hallgatná, amint az oviról
mesél. – Rettenetes játék volt… – Elhalt a hangja.

Yao megigazított egy nagy fürt szőlőt, mielőtt lecsusszant a
tálról. A homlokát ráncolta.

Carmel vette át a szót.
– Ügyvédet kellett játszanunk. – Eszébe jutott a dicső

pillanat, amikor csak úgy áradt belőle az értelmetlen
nagyvállalati zsargon, ami valamiért olyan sokat mondott
Mashának. Rémisztő volt, ám egyszersmind felemelő is. Mint
egy menet a hullámvasúton, ami megpörget és megszédít. – El
kellett érnünk, hogy ne végezzék ki az ügyfelünket. Én Zoét
védtem.

Beszéd közben döbbent rá, mennyire röhejes minden szava.
Az egészet nyilvánvalóan szerepjátéknak szánták. Miért vették



mégis ennyire komolyan? Ha elmesélik a rendőröknek, ők is csak
nevetni fognak.

– Még azt sem engedte, hogy végigcsináljuk – panaszolta fel
Jessica.

– Igen, pedig alig vártam, hogy én jöjjek – szúrta közbe
Frances.

– Dehogy várta – mordult fel Heather.
Carmel lecsippentett egy szőlőszemet a gyümölcstálról, noha

ezt sem kívánta különösebben. Mintha túllépett volna az
éhségen. Minden előjáték nélkül átharapta a szemet.
„Uramisten”, – gondolta, ahogy a gyümölcs leve szétáradt a
szájában. Beleborzongott a kéjes gyönyörbe. Mintha testének
minden sejtje reakcióba lépett volna ezzel a parányi gyümölccsel.
Úgy érezte, valami bámulatosan összetett, mégis
lélegzetelállítóan egyszerű felismerés küszöbén áll az étel valódi
természetét illetően. Az étel nem ellenség. Az étel élet.

– Tudom, hogy az éjjeli foglalkozás némiképp… rendhagyó
volt – ismerte el Yao. Kissé talán fojtott hangon beszélt, de
muszáj volt kalapot emelni előtte. Tovább hegedült, miközben a
Titanic elsüllyedt alatta. – Ugyanakkor minden a személyes
előrelépésüket szolgálta…

– Hagyjuk a szarakodást, Yao – vágott közbe Lars. – Tudja,
hogy vége. Nem engedhetjük, hogy bárki más keresztülmenjen
azon, amit nekünk végig kellett csinálnunk.

– Be kell záratnunk ezt a helyet, cimbora – bólogatott Tony.
– A főnöke meg mehet egyenesen a vigyorgóba – tette hozzá

Heather.
– Nem megyek semmilyen vigyorgóba – jelentette ki

Masha.
Carmel szíve majd’ kiugrott a torkán.
Masha az étkező ajtajában állt Hillary Clinton stílusú vörös

nadrágkosztümjében, ami tíz éve kiment a divatból, és három
számmal nagyobb lehetett a méreténél.

– Visszamegyek dolgozni.
– Még mindig el van szállva – állapította meg Ben.
– Masha – nyögött fel kétségbeesetten Yao. – Azt hittem,



lepihent.
– Nahát, milyen jól néznek ki! – Masha végighordozta

tekintetét a csoporton. – Mennyivel vékonyabbak. Mennyivel
egészségesebbek. Biztosan önök is elégedettek az eredménnyel!

Heather megvetően felhorkant.
– Le vagyunk nyűgözve, Masha, egyszerűen le vagyunk

nyűgözve az eredményektől! Egészen más emberek lettünk.
Masha valósággal tüzet okádott.
– Mire véljem ezt a gúnyos hangnemet! Maga az

alárendeltem. Jogomban áll…
– Jaj, hogy unom már! – csattant fel Heather. – Maga a

főnökünk? Mindnyájan magának dolgozunk? Be kell mutatnunk
a PowerPoint prezentációnkat, különben… mi lesz? Kivégeztet? –
Meggyőzően utánozta Masha akcentusát.

– Ezzel nem segítesz, szívem – mormolta Napoleon.
– Mindent tudok magáról… Heather. – Masha utálkozva

ejtette ki a nevét. – Ott voltam az éjjel. Hallottam a titkait.
Elárulta magát. Azt mondja, drogot adtam a lányának, meg
hogy micsoda rettenetes ember vagyok, hogy ezt teszem,
miközben én csak segítettem magán és a családján. Mondja csak,
Heather, maga milyen drogokkal tömte a fiát?

Masha keze ökölbe feszült. Valamit szorongatott a jobb
kezében. Carmel nem látta, mi az.

– Miféle anya maga? – kérdezte Masha Heathertől. Valami
különös és hatalmas ellentét feszült a két nő között, amit Carmel
nem értett.

– Elég legyen – szólt közbe Napoleon.
Yao Masha felé indult, amint Heather megvető kacajjal

válaszolt a kérdésre.
– Jobb anya vagyok, mint amilyen maga valaha lesz.
Masha elbődült, mint egy vadállat. Heatherre ugrott,

kezében az ezüst levélkéssel, készen arra, hogy a nyakába
mártsa.

Napoleon a felesége elé ugrott, Yao Masha elé vetette magát,
s mindezt ugyanabban a pillanatban, amikor Frances felállt a
székből, felkapta a komódról a gyertyatartót és vadul



meglendítette.
Masha azonnal összerogyott. Mozdulatlanul hevert Frances

lábánál.
– Uramisten. – Frances kezében még akkor is lógott a

gyertyatartó, amikor döbbent arccal felnézett a többiekre. –
Megöltem?



73.
 

FRANCES
 
 

Később próbálta átrágni magát a döntési folyamaton, de
sosem sikerült. Mintha zárlatos lett volna az agya.

Meglátta a kétszáz esztendős levélkést Masha kezében.
„Óvatosan. Az a vacak olyan éles, mint egy tőr. Megölhetnél

vele valakit, Frances.”
Látta, ahogy Masha Heatherre vetette magát.
Kezében érezte a gyertyatartó váratlan súlyát.
Azután Masha már a lábánál feküdt, ő pedig felemelt kézzel

megadta magát, mint egy bűnöző, mert egy rövidnadrágos férfi
egyenesen rászegezte a fegyverét, és elkurjantotta magát:

– Ne moccanjon, kérem!
A kellemes modorú fegyveres Gus volt, a masszázsterapeuta

Jan rendőr barátja, akit éppen olyan imádnivalónak talált, mint
ahogy elképzelte, különösen miután a fegyverét is eltette. Gus
még gyilkossággal sem vádolta, miután Masha nem halt meg.
Néhány ijesztő pillanat után felült, kitapogatta a fejét, majd
közölte vele, hogy azonnali hatállyal el van bocsátva.

A Gusszal érkező, és könnyű nyári ruhát viselő Jan teljesen
kipirult, láthatóan izgalmasnak találta a munkahelyén történő
eseményeket. Mint kiderült, csevegtek egy kicsit (sokat sejtető
pillantásaikból Frances azt szűrte le, hogy csakis közösülés utáni
csevejről lehetett szó), és Gus megemlítette, hogy nem sokkal
azelőtt félreállított egy lányt, aki sárga Lamborghinit vezetett.
Gus leírásából Jan számára világossá vált, hogy a lány csakis
Delilah lehetett, továbbá az is – miután nem tűnt valószínűnek,
hogy két kanárisárga Lamborghini is tartózkodjon a környéken
–, hogy Delilah elkötötte az egyik vendég autóját. Eleve
gyanakodott, amiért az Oltalom Házának szinte teljes
személyzetét egy turnus kellős közepén szólították fel távozásra
(ilyesmi a szakács szerint még sohasem történt), ezért meggyőzte



Gust, hogy hajtsanak a házhoz, és nézzenek rá a dolgokra.
– Alighanem agyrázkódása van – állapította meg Yao,

miután megvizsgálta a főnökét. – Vagy még mindig el van
szállva.

Gus testi sértésért sem emeltetett vádat Frances ellen,
miután számos szemtanú megerősítette, hogy gyors reakciójával
valószínűleg megmentette Heather életét – noha Frances tudta,
hogy bármennyire Heather volt Masha célpontja, igazából
komoly veszélyt Napoleonra jelentett, aki félrelökte Heathert, és
Yaóra, aki Masha elé vetette magát.

– Köszönöm, Frances. – Heather kitapogatta a nyakát,
miközben a potenciálisan gyilkos fegyvert méregette. – Csúnya
sebet ejthetett volna.

Masháról nem volt hajlandó tudomást venni, amíg ki nem
érkezett a mentő, hogy beszállítsa a helyi kórházba.

– Köszönjük a látogatásukat! – kiáltott fel vidáman Masha,
ahogy a két egyenruhás ápoló elvezette. – Kérem, feltétlenül
osztályozzák a szolgáltatásainkat a TripAdvisoron!

Egyre több helyi rendőr bukkant fel, immár megfelelő
uniformisban (Gus a szabadnapján intézkedett), majd miután
Gus és a barátai nagy mennyiségű illegális kábítószerre
bukkantak a helyszínen, egy második csoport is érkezett – csupa
kemény tekintetű és fényes cipőjű fickó, aki nem érdeklődött úgy
a mellékes részletek iránt, mint Gus.

Yaót bevitték egy rendőrautóval, hogy felvegyék a
vallomását.

Mielőtt távozott, még visszafordult feléjük.
– Nagyon sajnálom – szabadkozott egyszerűen.
Bánatosnak és zavartnak tűnt, mint egy kamasz fiú, akinek

a házában eldurvult a buli, míg a szülei elutaztak a nyaralóba.
Ben Lamborghinije egy regionális repülőtér parkolójából

került elő. Állítólag sértetlen állapotban, de Ben nem élte magát
bele ebbe. Delilah-nak nyoma veszett.

Rengeteg lélekölő papírmunka várt rájuk. A rendőrőrsön
mindenkinek kimerítő vallomást kellett tennie azokkal az
eseményekkel kapcsolatban, melyek az elmúlt hét során



történtek.
Nem mindig sikerült logikus magyarázatot adni ezekre.

Frances érezte is a rendőrök kétkedését.
– Szóval azt hitték, be vannak zárva?
– Be voltunk zárva.
– Akkor miért nem nyitották ki az ajtót, és távoztak?
– Hát, tudja, egy idő után már nem kísérleteztünk a

kilinccsel. Talán épp ezt az üzenetet akarta belénk sulykolni.
Hogy a megoldás néha ott van az orrunk előtt.

– Értem – bólintott a rendőr, de az arcán látni lehetett, hogy
egyáltalán nem érti, sőt biztos benne, hogy ő sosem kerülne ilyen
helyzetbe. – Azt is hitték, hogy tűz van.

– A füst miatt. – Frances teletömte magát a friss mangó
aranyló húsával, amit édesebbnek érzett egy nyári reggelnél. –
És a hangok miatt.

– Miközben valójában csak egy YouTube klipet
hangosítottak ki – közölte a rendőr szenvtelenül.

– Nagyon meggyőző volt – mondta Frances nem túl
meggyőzően.

– Minden bizonnyal. – Látta, hogy a rendőr latba veti
minden akaraterejét, különben már rég forgatná a szemeit. –
Van ott egy… – Az arcára mutatott.

Frances megtörölte ragacsos állát.
– Kösz. Hát nem imádnivalók ezek a nyári gyümölcsök?
– Nem rajongok értük.
– Nem rajong a gyümölcsökért?
Lars mint a csapat egyetlen jogi szakértelemmel bíró tagja,

gondoskodott róla, hogy mindnyájan értsék a lényeget.
– Átvertek minket – jelentette ki olyan hangosan, hogy

mindenki hallja, mielőtt még elvezetnék a kihallgatásra. – Nem
tudtunk arról, hogy kábítószerek találhatók a házban. Nem
mondták el nekünk, mit tartalmaznak azok a turmixok.

– Nem tudtunk arról, hogy kábítószerek vannak a házban –
ismételte meg Frances. – Átvertek minket. Nem mondták el, mit
tartalmaznak azok a turmixok.

– Ja, tudom. – A rendőr feladta a próbálkozást, és forgatni



kezdte a szemét. – Egyikük sem. – Becsukta a jegyzetfüzetét. –
Most kettesben hagyom a mangójával.

Az egyik helyi zsaru ráismert Tonyra, hazaszaladt egy
Carlton pólóért, hogy aláírassa vele, és egészen elérzékenyült.

Azután, amikor a hosszú nap már a végéhez közeledett, és a
drogokat lefoglalták bizonyítékként, mindnyájukkal közölték,
hogy szabadon távozhatnak, amennyiben később még a
rendelkezésükre állnak, ha további kérdések merülnének fel.

– Szabadon távozhatunk, de maradhatunk is szabadok? –
kérdezte Frances Gust, az utolsóként távozó rendőrt. Túl késő lett
volna nekiindulni a hatórás autóútnak.

Gus nem látta akadályát, miután a helyszínelés már
befejeződött. Senki nem halt meg, a drogok eltűntek, és
elméletileg még most is fizető vendégnek számítottak. A férfi
végigvette magában a törvényi feltételeket, és meggyőződött
döntése helyességéről. A feszültség oldására Jan tízperces mini
masszázst nyújtott mindenkinek. Úgy vélte, nem ártana nekik
egy orvosi vizsgálat, de valahogy senkinek sem akaródzott
bemenni a kórházba – főként azután, hogy Mashát is odavitték.
Tony is gyógyultnak nyilvánította a vállát.

– Erre gondolt, amikor azt mondta, hogy ne csináljak
semmit, amit nem akarok? – kérdezte Frances, amikor sorra
került a masszázsasztalon.

Szegény Jan egészen megrökönyödött.
– Arra gondoltam, hogy ne csináljon négyütemű

fekvőtámaszt vagy törpejárást! – felelte, miközben gyakorlott
ujjai csodákat műveltek a hátizmaival. – A négyütemű
fekvőtámasz semmiképp sem javallt hátfájás esetén, a
törpejáráshoz pedig jól működő térdízületek kellenek. –
Megcsóválta a fejét. – Ha bármi ilyet gyanítottam volna, azonnal
értesítem a rendőrséget. – Szerelmes pillantást vetett Gusra. –
Szólok Gusnak.

– Szokott fütyörészni? – kérdezte Frances, ahogy követte a
tekintetét.

A férfi láthatóan nem fütyörészett, és nem fúrt-faragott, de
ettől még tökéletesnek tűnt.



Miután Gus és Jan távozott, mind a kilencen bevonultak a
konyhába, hogy összeüssenek valami vacsorát. Eltöltötte őket a
szabadság eufóriája, ahogy kitárták a szekrényajtókat, majd
csodálattal vegyes döbbenettel szembesültek a roppant
rozsdamentes acélhűtő bőségével: steakkel, csirkével, hallal,
zöldségekkel, tojással.

– Ma van a huszonegyedik születésnapom – jelentette be
Zoe.

Mindnyájan felé fordultak.
– És Zach születésnapja is. – Vett egy nagy levegőt. – Ma

van a születésnapunk.
Szülei közelebb léptek, hogy megálljanak a két oldalán.
– Azt hiszem, akkor szükségünk lesz egy kis borra a

vacsorához – bólintott Frances.
– Szükségünk lesz zenére – jelezte Ben.
– Szükségünk lesz tortára. – Carmel máris felgyűrte pólója

ujját. – Senki sem tud olyan szülinapi tortát sütni, mint én.
– Nekem megy a pizza – jelentkezett Tony. – Ha van liszt,

simán meggyúrom a tésztát.
– Tényleg? – hüledezett Frances.
– Naná – mosolyodott el a férfi.
Zoe elhozta szobájából a becsempészett Grange-t, Frances

pedig addig kutakodott a házban, amíg a recepció mögött nyíló
kis kamrában valóságos aranybányára talált: a korábbi
vendégektől elkobzott csempészárukra, köztük hat üveg jóféle
borra. Ben előásta a mobiljaikat, így újra rácsatlakozhattak a
világra, és megtudhatták, hogy az elmúlt héten alig történt
valami: egy sportbotrány, amit csak Tony és Napoleon talált
botrányosnak, egy Kardashian házasság felbomlása, amit csak
Jessica és Zoe talált érdekesnek, meg egy természeti katasztrófa,
aminek csak azok estek áldozatul, akik könnyelműen figyelmen
kívül hagyták a figyelmeztetéseket. Ben zenét játszott a
telefonján, és önként vállalta a DJ szerepét – nemtől és kortól
függetlenül teljesített minden kérést.

Mindenki mámorosra itta és ette magát. Jessica tökéletes
rostélyost grillezett, Tony pizzát sütött, Frances igény szerint



bárki mellé beállt kuktának. Carmel valóban hihetetlen tortát
ütött össze, s szinte ragyogott, ahogy bezsebelte az érte járó jogos
elismerést. Meglepően sokan táncoltak és meglepően sokan
fakadtak sírva.

Lars nem tudott táncolni. Egyáltalán nem. Nézni is öröm
volt.

– Szándékosan csinálja? – tudakolta Frances.
– Miért kérdezi ezt mindenki? – kérdezett vissza Lars.
Tony tudott táncolni, de még hogy! Elmesélte, hogy annak

idejében még balettre is járt a társaival.
– Megerősíti a térdinakat – magyarázta, míg Frances és

Carmel könnyesre kuncogta magát egymás vállán, ahogy
elképzelte Tonyt tütüben. A férfi csattanós válaszként bemutatott
egy tökéletes piruettet.

Frances még sosem járt olyan fickóval, aki piruettezett és
pizzát dagasztott. Ezt is csak kuriózumként jegyezte fel, emiatt
még nem engedte, hogy Tony megcsókolja. Tudta, hogy a férfi
meg akarja csókolni. Az érzés, hogy olyasvalakivel bulizik, aki
meg akarja csókolni, ugyanolyan bódító volt, mint első
alkalommal, tizenöt éves korában, Natalie tizenhatodik
szülinapján. Kiélezte az érzékeit, akár egy hallucinogén drog.

Köszöntőt mondtak Zoéra és Zach-re.
– Nem akartam ikreket – tartotta fel Heather a

borospoharát. – Amikor az orvos közölte, hogy ikreim lesznek…
nem fogok hazudni… használtam a „b” betűs szót.

– Jó ezt hallani, anya – szúrta közbe Zoe.
– Szülész vagyok. – Heather elengedte a megjegyzést a füle

mellett. – Tudtam, mennyire kockázatos egy ikerszülés, de
kiderült, hogy semmiség az egész. Természetes szülés volt. Az
ikrek annál inkább megnehezítették az életemet, miután a
világra jöttek!

Napoleonhoz fordult. A férfi megfogta a kezét.
– Azok az első hónapok pokoliak voltak, de utána… nem is

tudom… elkaptuk a ritmust. Emlékszem, hat hónapos koruktól
már volt olyan éjszaka, amit végigaludtam, s amikor reggel
felkeltem, csak néztem őket és arra gondoltam: „Ti ketten



tényleg különlegesek vagytok.” Felváltva csinálták először a
dolgokat. Zach született elsőként, de Zoe járt először. Azután
Zach futott. – Elhalkultak a szavai. Ivott egy kortyot, azután
eszébe jutott, hogy még nem fejezte be a köszöntőt. – Zoe
szerzett először jogosítványt. Képzelhetik, mennyire begőzölt ettől
Zach.

Egy pillanatra újra elhallgatott.
– Azok a veszekedések! El se hinnék, mennyit marták

egymást! Mintha át akarnák harapni a másik torkát. Be kellett
zavarnunk őket a szobájukba, de öt perc múlva megint együtt
voltak, játszottak és vihogtak.

Frances ráeszmélt, hogy Heather pontosan azt a beszédet
adja elő, amit akkor mondana, ha Zach még élne. A büszke anya
születésnapi beszéde a hátsó udvarról, amitől a fiatalabbak
forgatják a szemüket, míg az idősebbek törölgetik.

Heather feltartotta a poharát.
– Zoéra és Zach-re, a legokosabb, legmókásabb és legszebb

kölykökre a világegyetemben. Apával nagyon szeretünk titeket.
Mindenki felemelte a poharát és utánamondta:
– Zoéra és Zach-re!
Napoleon és Zoe nem mondott beszédet.
Napoleon ehelyett meggyújtotta a gyertyákat Carmel

tortáján, mindnyájan elénekelték a „Boldog szülinapot”, és
amikor Zoe elfújta a gyertyákat, senki sem mondta, hogy
kívánjon valamit, mert abban a szobában mindenki pontosan
ugyanazt kívánta. Frances is tisztán látta őt, a fiút, akinek itt
kellett volna lennie, hogy Zoéval egymást lökdössék gyertyafújás
közben, mielőtt együtt indulnak neki felnőtt életüknek.

Miután mindenki evett a (valóban kivételes) tortából, Zoe
kért Bentől egy dalt, amit Frances nem ismert, Ben pedig
lejátszotta, hogy ő, Jessica és Zoe együtt táncoljanak rá.

Ígéretek hangzottak el, hogy kapcsolatban maradnak. Sokan
összebarátkoztak és követték egymást. Jessica létrehozott egy
WhatsApp csoportot, amihez mindnyájan csatlakoztak.

Carmel adta meg magát elsőként a kimerültségnek.
– Jó éjt.



Tudták, hogy másnap reggel mindenki hazaindul.
Akik másik államból jöttek, már áttetették a jegyüket és

transzferjüket a vártnál egy nappal korábbra. Carmel Adelaide-
ben élt, a Marconi család és Tony Melbourne-ben. Az államon
túlról egyedül Tony érkezett bérelt autóval; Jessicát és Bent is ő
vitte el, hogy felszedjék a Delilah által hátrahagyott sportkocsit.
Lars és Frances, a két sydney-i vendég kinyilvánította szándékát,
hogy sokáig alszik és alaposan bereggelizik indulás előtt.

Frances valahogy előre tudta, hogy reggel mindent más
színben fognak látni.

Mindnyájan érezni fogják, ahogy régi életük visszaköveteli
őket. Épp elég társasutazáson és hajókiránduláson vett részt, jól
ismerte a dörgést. Ahogy távolodnak az Oltalom Házától, egyre
inkább az jár majd a fejükben: „Hé, mi ez az egész? Nincs is
bennünk semmi közös.” Kezd majd úgy tűnni, mintha csak
álmodták volna az egészet. Tényleg lambadáztam a medence
partján? Tényleg elmutogattam az Activityben a Káma Szútrát?
Tényleg bedrogoztak és összezártak egy csapat vadidegennel?

A végére csak Frances és Tony maradt, kettesben a hosszú
asztalnál, kezében az utolsó pohár borral.

Tony felemelte a palackot.
– Még egyet?
Frances merengve nézte a poharát.
– Kösz, de nem.
A férfi tölteni akart magának, azután meggondolta magát, és

visszatette az üveget.
– Tényleg megváltoztam – jegyezte meg Frances. –

Normális esetben igent mondanék.
– Én is – mosolygott Tony.
A férfi arcán megjelent az a határozott, összeszedett, most

megteszem kifejezés, amikor eldöntötte magában, hogy ideje
megcsókolnia.

Frances arra az első csókra gondolt Natalie tizenhatodik
szülinapi buliján… mennyire hihetetlen és fantasztikus volt…
amíg a fiú nem közölte vele, hogy a kisebb melleket szereti.
Gillianre gondolt, aki azt mondta neki, hogy ne viselkedjen úgy,



mint egy hősnő valamelyik regényéből. Tony Melbourne-ben élt,
kétségkívül megállapodott életet. Arra gondolt, hányszor
költözött egy férfi miatt – még Amerikába is elment volna egy
nem létező férfi kedvéért.

Arra gondolt, amit Masha kérdezett: „Más ember akar lenni,
amikor elmegy innét?”

– Normális esetben igent mondanék – mosolygott
szomorúan Tonyra.



74.
 

Egy héttel később
 
 

– Szóval, nem vagyok terhes – közölte Jessica. – Sosem
voltam. Csak kitaláltam.

Ben felnézett a kanapéról. Kézbe vette a távirányítót és
lekapcsolta a Top Geart.

– Oké.
Jessica odajött, leült mellé, és a térdére fektette a kezét,

azután egy pillanatig néma csendben ültek. Egyetlen szót sem
szóltak, mégis mindketten tudták, mit jelent ez.

Ha Jessica terhes lenne, együtt maradnának. Van bennük
annyi szeretet, hogy együtt maradjanak a kicsi kedvéért.

Csak hát Jessica nem terhes, bennük pedig nincs már annyi
szeretet, hogy újra megpróbálják, vagy legalább megpróbálják
elodázni az elkerülhetetlen, békés elválást.

Két héttel később
A ház gyömbértől, karamellától és vajtól illatozott. Carmel a

lányai összes kedvenc ételét megfőzte a hazatérésük alkalmából.
Hallotta, amint az autó megállt odakint, és a kapu felé

indult.
A kocsiajtók felpattantak, és előröppentek az ő kislányai.

Szinte felborították az ölelésükkel. Míg ő a hajukba és bőrükbe
temette orrát, ők beléfúrták a kis testüket, és máris veszekedtek
rajta, mint a kedvenc plüssükön.

Lizzie belekönyökölt az egyik testvére szemébe, úgy
panaszkodott. Lulu rárivallt Allie-re.

– Hadd öleljem meg én is a mamit! Teljesen magadnak
akarod! – Sadie megragadta, és úgy rángatta a haját, hogy a
fájdalomtól könnyek szöktek Carmel szemébe.

– Engedjétek felállni a mamit! – Joel sosem viselte jól a
hosszú repülőutakat. – Az Isten szerelmére!

Carmel támolyogva felállt.



– Soha többet nem hagylak el, mami – jelentette ki teljes
bizonyossággal Lulu.

– Lulu! – csattant fel Joel. – Hogy lehetsz ilyen hálátlan!
Micsoda nyaralásra vittünk.

– Ne legyél vele ilyen szigorú – szólt rá Sonia. – Mindnyájan
fáradtak vagyunk.

Ahogy régi férje új barátnőjének kritikus megjegyzését
hallgatta, Carmelnek eszébe jutott az eufória, amit akkor érzett,
miután megitta azt a turmixot.

– Befelé, lányok – mosolyodott el. – Egy csomó finomság
vár benneteket.

A lányok elszaladtak.
– Nagyszerűen nézel ki – dicsérte meg a szürke arcú és

kimerült Sonia.
– Kösz. Jólesett egy kis kikapcsolódás.
– Te lefogytál? – képedt el Sonia.
– Nem tudom – vont vállat Carmel. Tényleg nem tudta. Már

nem tűnt fontosnak.
– Hát, nem tudom, mitől, de teljesen másképp nézel ki –

bizonygatta Sonia. – A bőröd, a hajad… mindened.
Carmel arra gondolt: „A fenébe is, csak nem leszünk

barátnők?”
Ráeszmélt, hogy Joel nem lát semmi különbséget. Egy férfi

sosem látja egy nő változását, csakis a többi nő látja – ők azok,
akik gondosan követik egymás súlyát és bőrtónusát, mert nem
tudnak vagy akarnak kiszállni ebből a nevetséges
mókuskerékből, lehetnek bármilyen fiatalosak vagy kisportoltak.
Joel most is simán elhagyná. Annak, hogy már nem érez
vonzalmat iránta, semmi köze őhozzá. Nem valami jobbért
hagyta el, csak valami újabbért.

– Hazafelé a vécéajtó közelében ültünk – mesélte Joel. –
Bang, bang, bang, ez ment egész éjjel. Egy szemhunyást sem
aludtam.

– Ez elfogadhatatlan – bólintott Carmel.
– Tudom. Próbáltam áttetetni a helyünket, de semmilyen

kupont nem fogadtak el.



Carmel rajtakapta Soniát, ahogy a szemét forgatta. Igen,
határozottan barátnő-alapanyag.

– Szóval, arra gondoltam, hogy ebben az évben besegíthetnél
a fuvarozásba, suli után te vihetnéd a lányokat a különórákra és
a többire – jelezte Carmel Joelnek. – Belefáradtam, hogy
mindent nekem kell csinálnom, és szeretném tartani az új
edzéstervem.

– Persze – bólogatott Sonia. – Társszülők vagyunk!
– Borzalmas íze van a számnak – mormolta maga elé Joel.

– Biztos a kiszáradástól.
– Küldd el a beosztást – tette hozzá Sonia –, majd

összehangoljuk a dolgokat. Vagy, ha úgy jobb, beülhetünk egy
kávéra is, hogy átbeszéljük? – Nyugtalannak tűnt, mintha
átlépett volna egy határt.

– Jól hangzik – bólintott Carmel.
– Én osztom be a saját időmet, szóval nagyon rugalmas

vagyok. – Lelkesedés bugyogott fel Sonia hangjában. –
Imádnám, ha besegíthetnék a balettnél. Mindig arról álmodtam,
hogy megcsinálom a kislányom haját balett előtt, de mint tudod,
nem lehet saját gyerekem, szóval…

– Nem lehet gyereked? – szakította félbe Carmel.
– Sajnálom, azt hittem, tudod. – Vetett egy lapos pillantást

Joelre, aki épp a leheletét vizsgálgatta.
– Nem tudtam, sajnálom.
– Ó, hát nem gond, sikerült elfogadnom. – Újra Joelre

sandított, amiből kiderült Carmel számára, hogy ez nagyon is
gond a számára, még ha Joelnek tökéletesen meg is felel. – Ezért
szeretnék annyira segíteni a balettnél. Persze, csak akkor, ha nem
akarod megtartani magadnak.

– Szívesen látlak a baletten – bólintott Carmel, aki sosem
volt igazi balett-anyuka, és sosem tudta úgy beállítani azt a
balett-kontyot, hogy a lányai vagy a tanáruk, Miss Amber
elégedett legyen.

– Tényleg? – Sonia összecsapta a kezét, mintha még sosem
kapott volna szebb ajándékot. A könnyes hála a szemében kis
híján Carmelt is könnyes hálára indította. Szóval a lányok sosem



kerülnek abba a kínos helyzetbe, hogy féltestvérük születik, és
mostantól ő is kimaradhat az egész balett mizériából. Miss
Amber imádja majd Soniát, aki önként jelentkezni fog, hogy
megcsinálja a kontyokat és sminkeket az előadásokra. Ő mindig
kimentette magát.

Később még elmondja Lulunak, hogy nem kell kijavítania
senkit, aki azt hiszi Soniáról, hogy az igazi anyukája. Mindenki
tévedhet. Sonia elég meggyőző hasonmás, de azt senki sem
veheti el tőle, hogy ő a lányok igazi anyja.

– Megkeresem a legjobb naptármegosztó appot. – Sonia
elővette táskájából a telefonját, és emlékeztetőt pötyögött
magának.

Carmel újabb kirobbanó eufóriát tapasztalt. Talán veszített
egy férjet, de nyert magának egy feleséget. Egy hatékony,
lendületes, fiatal feleséget. Hát nem jó üzlet? Nem előrelépés?

Majd ő is ott lesz szegény Sonia számára, ha Joel tíz év
múlva megint úgy dönt, hogy ideje előrelépnie.

– Megbeszélhetnénk ezt a balett dolgot később? – kérdezte
Joel. – Mármint, most tényleg rám férne egy alapos zuhany. – A
kocsija felé indult.

– Még el kell búcsúznunk a lányoktól! – állította meg Sonia.
– Hát persze – sóhajtott fel Joel. Úgy tűnt, hosszú nyaralás

áll mögötte.
– Paleo? – suttogta Sonia a fülébe, ahogy a ház felé indultak.
– Gyógyüdülő – mosolygott Carmel. – Ha tudnád, hogy

ellazított!
 
 

Három héttel később
 

– Te zihálsz – jegyezte meg gyanakodva Jo.
– Fekvőtámaszozom. – Frances hason feküdt a nappali

padlóján, fülén a telefonnal. – Megmozgatja az összes
izomcsoportot.

– Te sosem fekvőtámaszoztál – horkant fel Jo. – Szent Isten,
csak nem értelek in flagrante?



Csakis egykori szerkesztője használt olyan kifejezéseket, hogy
„in flagrante”.

– Hízelgő rám nézve, hogy azt gondolod, délelőtt tizenegykor
nagyobb valószínűséggel szexelek, mint fekvőtámaszozom. –
Frances átváltott törökülésbe.

Három kilót dobott le az Oltalom Házában, amit tüstént
vissza is szedett, miután hazatért, azóta viszont próbált több
testmozgást és kevesebb csokoládét, több tudatosságot és
kevesebb bort az életébe vinni. Egészen jól érezte magát. A szeme
fehérje láthatóan kifehéredett – legalábbis Ellen szerint, aki
őszintén megütközött, amikor elmesélte neki az élményeit.

– Amikor nem hagyományos megközelítésről beszéltem, a
személyre szabott étrendre gondoltam – méltatlankodott. –
Véletlenül sem az LSD-re. – Elgondolkodott, majd vágyakozva
hozzátette: – Mindig is szívesen kipróbáltam volna az LSD-t.

– Milyen a nyugdíj? – kérdezte most Frances.
– Visszamegyek dolgozni – közölte Jo. – A munka

könnyebb. Tévhit, hogy egész nap semmi dolgom. A testvéreim
azt várják, hogy innentől én gondoskodjam idős szüleinkről. A
gyerekeim azt várják, hogy innentől én gondoskodjam az ő
gyerekeikről. Imádom az unokáimat, de okkal találták fel az
óvodát.

– Tudtam, hogy túl korán vonultál vissza. – Beszélgetés
közben Frances próbálta megérinteni orrával a térdét. Nincs
fontosabb a nyújtásnál.

– Saját kiadót csinálok – jelentette be Jo.
– Tényleg? – Azonnal felült. Egy aprócska halvány

reménysugár. – Gratulálok.
– Természetesen olvastam az új regényt, és természetesen

tetszett – folytatta Jo –, de mielőtt még ajánlatot tennék, meg
kell kérdeznem: hajlandó lennél beleírni egy kis vérontást?
Remélhetőleg egy gyilkosságot? Egyetlenegyet?

– Egy gyilkosságot! – szörnyedt el Frances. – Nem tudom,
van-e hozzá vénám…

– Jaj, Frances – sóhajtott fel Jo. – Abban a te romantikus
szívedben épp elég gyilkos ösztön lakozik.



– Azt mondod? – Frances résnyire szűkítette a szemét. Talán
tényleg.

 
 

Négy héttel később
 

Lars nem is tudta, hogy ezt fogja mondani.
Mióta hazatért, a sötét hajú, szurtos arcú, mogyoróbarna

szemű fiú folyton felbukkant előtte, valahányszor elaludt.
Hirtelen és bosszantó módon minden alkalommal ugyanarra a
gondolatra riadt fel, mintha vadonatúj felismerés lenne: a kölyök
nem valami rettenetes titkot akar mutatni a múltjában. Valami
csodálatos dolgot akar mutatni a jövőjében.

„Micsoda baromság, bizonygatta magának. Nem változott
semmi. A drog az csak drog. Azelőtt is drogoztam. A hallucináció
még nem megvilágosodás.”

Mégis, ahogy Ray elpakolta azokat a fehérjeturmixokat és a
többit, hallotta magát, amint a szavak kiáradnak a száján.

– Gondolkodtam azon a kisbaba ötleten.
Látta megdermedni két mozdulat között. A

paradicsomkonzerv megállt a levegőben. Ray nem szólt, nem
mozdult, nem fordult felé.

– Talán adhatnánk neki egy esélyt. Talán. – A rosszullét
kerülgette. Ha Ray most megfordul, ha magához öleli, ha ránéz
azzal a túlcsorduló szeretettel és boldogsággal, tutira kidobja a
taccsot.

Ray azonban túl jól ismerte.
Nem fordult meg. Csak lassan letette a paradicsomkonzervet.
– Oké – felelte, mintha neki édes mindegy lenne.
Valamivel később, amikor visszatért a napszemüvegéért –

miután azt mondta, elugrik vásárolni –, meghallotta a
félreismerhetetlen hangot, amint egy száznyolcvan magas óriás
bébi az ágyon ugrál, és a telefonba sikongat. Alighanem a
nővérével beszél.

– Úristen, Úristen, ezt el sem hiszem! Hitted volna?
Lars egy pillanatra megtorpant, napszemüveggel a kezében,



azután elmosolyodott, és nesztelenül visszahátrált a napfénybe.
 
 

Öt héttel később
 

A tévében egy dokumentumfilmet adtak az ausztrál futball
történetéről. Frances nemcsak végignézte, de érdekesnek is
találta.

Felhívta Tonyt.
– Egy órán át néztem a sportodat a tévében!
– Frances? – A férfi alig kapott levegőt. Úristen, csak nem…

– Fekvőtámaszoztam – magyarázkodott.
– Én tízet is megcsinálok egyszerre – büszkélkedett Frances.

– Neked mennyi megy?
– Száz – felelte Tony.
– Szájhős – vigyorodott el Frances.

 
 

Hat héttel később
 

Napoleon a pszichiáter várójában ült, ahová a háziorvosa
irányította.

Hat hetet kellett várnia, mire fogadni tudta.
„Valami nagyon nincs rendben a mentális egészségügyi

ellátással”, gondolta.
Mióta visszatért az Oltalom Házából, csak túlélt: tanított,

főzött, beszélt a feleségével és a lányával, vezette a támogató
csoportot. Elképesztőnek találta, hogy mindenki úgy kezeli,
mintha semmi sem változott volna. A füldugulásra emlékeztette,
amit a repülések után tapasztalt, csak ezúttal az összes érzéke
becsődölt. Hangja mintha visszhangot vert volna a fülében; az
égből kifakult minden szín. Nem tett semmit, amit nem kellett
feltétlenül megtennie, mert még a létezés is fárasztotta. Ha csak
tehette, aludt. Minden reggel úgy kelt, mintha az iszapból
verekedné ki magát.

– Minden oké? – kérdezte néha Heather.



– Minden oké – felelte.
Heather megváltozott az Oltalom Háza óta eltelt időben. Ha

boldogabb nem is, de nyugodtabb lett. Elkezdett tajcsizni az út
menti parkban. A csapatból egyedül ő nem töltötte még be a
hetvenet. Sosem tartott nagy baráti kört, de a nyugdíjasok közé
valamiért egész jól beleillett.

– Megnevettetnek – vont vállat. – És nem várnak tőlem
semmit.

– Miről beszélsz? – kérdezte élesen Zoe. – Folyton
kihasználnak! – Igaz, ami igaz: egyre több időt töltött azzal,
hogy újdonsült barátait fuvarozta az orvoshoz vagy a
gyógyszertárba.

Zoe új részmunkaidős állást vállalt, emellett az egyetem is
teljesen lefoglalta. Napoleon gondosan rajta tartotta a szemét, de
nem látott semmi kivetnivalót. Egyik reggel, jó egy héttel azután,
hogy hazatértek az üdülésből, megállt a fürdőajtóban, és
viszonthallotta a gyönyörű hangot, amit három éve hiányolt:
lánya tök hamisan énekelt a zuhany alatt.

– Mr. Marconi? – Az alacsony szőke nő kicsit Frances
Weltyre emlékeztette. – Allison vagyok.

Bevezette őt a rendelőjébe, és rámutatott egy székre a
kávézóasztal túlsó oldalán, melyen egy angol kertekről szóló
könyv és egy doboz Aloe vera illatú papír zsebkendő várta.

Napoleon egyből belevágott. Nem akarta vesztegetni az időt.
Mesélt neki Zach-ről. Mesélt neki az Oltalom Házában

kapott drogokról, s hogy azóta küszködik azzal, amit nem tud
másnak nevezni, csak depressziónak. Elmondta, hogy a
háziorvosa antidepresszánsokat ajánlott neki, amire talán
valóban szüksége lenne, de azt is tudja, milyen nehéz beállítani a
megfelelő adagolást, elvégre ez nem egy egzakt tudomány.
Megérti és elfogadja ezt, elvégezte a házi feladatát, ismeri a
márkaneveket és valamennyi gyógyszer valamennyi
mellékhatását, mindent táblázatba is rendezett – ha kívánja,
vethet rá egy pillantást –, sőt azt is tudja, hogy a kezdeti
időszakban a páciens állapota nemhogy nem javul, de
éppenséggel rosszabbodik, szuicid gondolatok járnak a fejében.



Mindezt azért tudja, mert ismer olyanokat, akik így veszítették el
egy családtagjukat, ahogyan azt is elfogadja, hogy túlreagálta a
drogokat, sajnos megvan benne ez a túlérzékenység, s talán a
fiában is megvolt, nem tudni. Csak az biztos, hogy azok az
emberek ott a gyógyüdülőben jót akartak, és ez a depresszió talán
mindenkiképpen kiütközött volna rajta, de továbbra is szilárd
meggyőződése, hogy ha volt valaki abban a szobában, akinek
soha, semmilyen körülmények között nem szabadott volna
felkínálni azt a turmixot, akkor ő az.

Azután, zihálva a kimerültségtől, még hozzátette:
– Attól rettegek, Allison, hogy a végén…
A nő nem kérte, hogy fejezze be a mondatot.
Csak átnyúlt a kávézóasztal felett és a karjára fektette kezét.
– Mostantól egy csapat vagyunk, Napoleon. Maga és én, egy

csapat vagyunk, együtt dolgozzuk ki a stratégiát, és együtt fogjuk
legyőzni ezt, rendben?

A pszichiáter egy öreg fociedző szenvedélyével és
bölcsességével nézett a szemébe.

– Le fogjuk győzni. Nem hagyjuk magunkat.
 
 

Két hónappal később
 

Frances és Tony sétált egyet, nyolcszáz kilométernyi
távolságban, két különböző államban.

Kezdték megszokni, hogy elkísérték egymást, valahányszor
sétára indultak a saját környékükön.

Eleinte a fülükhöz szorították a mobiljukat, azután Tony
lánya, Mimi felvetette, hogy használhatnának fülhallgatót, így a
fülük már nem zsibbad el, és még hosszabb sétákat tehetnek.

– Már a kaptatón jársz? – kérdezte Tony.
– Úgy bizony – felelte Frances –, és hallod? Ennyire nem

zihálok.
– Te kis élsportoló. Megöltél már valakit?
– Ja, éppen tegnap. Életemben először megöltem egy

szereplőmet.



– Legalább élvezted? Szia, Nagymedve.
Nagymedvének hívták a csokiszínű labradort, akivel Tony

gyakran találkozott séta közben. A tulajdonos nevét nem tudta,
de Nagymedvének mindig köszönt.

Mesélt arról, hogy nemsokára Hollandiába utazik,
meglátogatni a fiát és az unokáit.

– Még sosem jártam Hollandiában – jegyezte meg Frances.
– Én is csak egyszer. Remélem, most nem lesz olyan veszett

hideg, mint a múltkor…
– Még sosem jártam Hollandiában – ismételte meg Frances.
Hosszú szünet lett. Frances megtorpant az út szélén és

rámosolygott az idős hölgyre, aki szalmakalapban locsolta a
virágait.

– Szeretnél Hollandiába jönni velem, Frances? – kérdezett rá
Tony.

– Igen – felelte Frances. – Ami azt illeti, igen.
Az első csókjuk a reptéri váróban csattant el.

 
 

Három hónappal később
 

Heather az ágy végében ült, és testápolót kent száraz lábaira,
mialatt Napoleon beállította az ébresztőt másnap reggelre.

Férje eljárt a pszichiáterhez, és láthatóan jól boldogult, bár
nem sokat beszélt arról, mi történik azokon a foglalkozásokon.

Elnézte, ahogy letette a telefont az éjjeliszekrényre.
– Szerintem az kéne, hogy kiabálj velem – törte meg a

csendet.
– Mi? – A férfi értetlenül nézett fel. – Ja, nem.
– Az üdülés óta nem beszéltük ki rendesen az

asztmagyógyszert.
– Megírtam az összes levelet. Hivatalosan nyoma van. –

Napoleon természetesen most is azt tette, amit kellett: dr. Chang
közvetítésével megtalálta a megfelelő kapcsolatokat, és mindent
dokumentált. Nem tervezte, hogy jogi mederbe tereli a kérdést,
csak gondoskodott arról, hogy a történteknek nyoma legyen. Írt



a hatóságoknak, a gyógyszergyárnak. „A fiam, Zachary Marconi
elvette a saját életét, miután beszedte az Önök által…”

– Tudom – bólintott Heather –, de még nem beszéltük ki…
amit tettem.

– Nem te tehetsz Zach öngyilkosságáról – sóhajtott fel
Napoleon.

– Nem is akarom, hogy engem hibáztass, csak úgy érzem,
hogy joggal lehetsz rám dühös. Zoéra is joggal lehetsz dühös, de
vele úgysem fogsz kiabálni, szóval…

– Nem, nem akarok kiabálni Zoéval. – Napoleont még a
felvetés is elborzasztotta.

– De velem kiabálhatsz, ha akarsz. – Felnézett a férjére, aki
az ágy mellett állt, fájdalmasan összeráncolt homlokkal, mintha
belelépett volna valamibe.

– Szó sem lehet róla – közölte azon a pöffeszkedő tanár
bácsis hangján. – Micsoda nevetséges ötlet! Semmi értelme nem
lenne. Te is elvesztetted a fiadat.

– Talán nekem van szükségem arra, hogy haragudj rám.
– Nem, nincs. Ez… beteges. – A férfi elfordult tőle. – Hagyd

ezt abba!
– Kérlek. – Feltérdelt az ágy végében, hogy belenézhessen a

szemébe. – Napoleon?
Az otthonra gondolt, ahol felnőtt – ahol soha senki nem

kiabált, nevetett, sírt, sikoltott vagy fejezte ki bármilyen érzését,
kivéve a vágyat, hogy inna egy csésze teát.

– Kérlek!
– Hagyd ezt az ostobaságot – sziszegte Napoleon

összeszorított fogakkal. – Csak hagyd abba.
– Kiabálj velem.
– Nem. Nem fogok. Azután mi lesz? Üsselek meg?
– Tudom, hogy semmi pénzért nem ütnél meg, de a

feleséged vagyok, Napoleon, jogod van haragudni rám.
Mintha látta volna végiggyűrűzni rajta az indulatot, a

talpától egészen a feje búbjáig. Színt vitt az arcába. Belerázkódott
az egész teste.

– Meg kellett volna nézned azokat a kurva mellékhatásokat,



Heather! Ezt akarod hallani? – Hangja fokozatosan erősödött,
amíg már hangosabban ordított, mint életében bármikor – annál
is hangosabban, mint amikor Zach, akinek kilencévesen igazán
több esze lehetett volna, kirohant a labda után az úttestre,
Napoleon pedig olyan erővel kiáltott „ÁLLJ!”-t, hogy a
környéken mindenki mozdulatlanná dermedt.

Heather szíve vadul zakatolt, ahogy Napoleon a saját vállára
kulcsolta mindkét kezét, és úgy rázta magát, hogy a fogai is
összekoccantak, de akkor sem nyúlt a feleségéhez.

– Most boldog vagy? Ezt akartad hallani? Igen, kurvára
haragszom rád, mert amikor megkérdeztelek arról, hogy milyen
mellékhatásai vannak a gyógyszernek, amivel a gyerekemet
tömöd, kurvára meg kellett volna nézed!

– Meg kellett volna néznem – hajtotta le Heather a fejét.
A férfi felkapta az éjjeliszekrényről a telefont.
– Nekem pedig kurvára nem kellett volna lenyomnom a

szundi gombot ezen a fostalicska telefonon!
Teljes erőből falhoz vágta.
Heather látta szanaszét reppenni az apró üvegszilánkokat.
Egy hosszú pillanatig egyikük sem szólt. Heather elnézte,

ahogyan férjének mellkasa emelkedett és süllyedt. Nézte, hogyan
távozik belőle a harag.

Napoleon lerogyott az ágyra, kezébe temette az arcát, és
rekedt, megtört hangon adta ki magából minden megmaradt
fájdalmát.

– A lányuknak pedig szólnia kellett volna, hogy valami nincs
rendben a testvérével – suttogta maga elé olyan halkan, hogy
alig hallotta.

– Szólnia kellett volna – értett egyet Heather, azután a férje
hátához simult arcával, és várta, hogy mindkettejük szívverése
lelassuljon.

Napoleon mondott valamit, amit nem értett.
– Mi az?
Napoleon újra elmondta.
– Most már mindig ez lesz.
– Igen – bólintott.



– És soha, soha nem lesz elég.
– Nem – mondta Heather. – Soha.
Aznap éjjel mélyen és álomtalanul aludta át az éjszakát, hét

teljes órán át, amire Zach halála óta nem volt példa, s miután
felébredt, azon kapta magát, hogy olyan természetességgel hágja
át azt a láthatatlan és áthághatatlan határt, ami három éve
elválasztotta őket, mintha soha nem is létezett volna. Hozott
rossz döntéseket az életében, de az nem tartozott közéjük, amikor
igent mondott egy riasztóan magas és okos fiú udvarias
meghívásának, hogy nézzék meg együtt „az év filmjének
kikiáltott Farkasokkal táncolót”.

Az embernek szeretkezés közben nem a gyerekeire kéne
gondolnia. A házastársak közti szexualitásnak zárt ajtók mögött
a helye. Mégis, aznap reggel, amikor Napoleon oly gyengéden
átölelte, négy főből álló családjukra gondolt. Gyermekeire – a
kisfiúra, aki már sosem érik férfivá; a kislányra, aki már kész nő
– és a szeretet áramlására, ami sosem törik meg közöttük: férj és
feleség, apa és fiú, anya és fiú, apa és lány, anya és lány, testvér
és nővér. Mennyi szeretet árad szét csak azért, mert elfogadott
egy ártatlan meghívást.

Azután már nem gondolt semmire, mert az okos tojás még
mindig értette a dolgát.

 
 

Egy évvel később
 

Ben és az anyja annyiszor elképzelték ezt, hogy azt hitték,
készen állnak majd, ha végül bekövetkezik, de mégsem álltak rá
készen.

Mint sokan mások, Lucy is túladagolásban halt meg az egyik
felfelé ívelő periódusában, amikor már mindenki azt hitte, hogy
ezúttal talán megcsinálja. Belevágott egy belsőépítészeti
kurzusba. Iskolába vitte a gyerekeit. Elment a legidősebb fia
szülői értekezletére, amire még nem volt példa. A jövőbe
tekintett.

Ben anyja talált rá. Azt mondta, furcsán békésnek tűnt, mint



egy szundító kislány vagy egy harmincegy éves felnőtt, miután
feladta a küzdelmet a szörnyeteg ellen, amely nem eresztette.

Ben legelőször arra gondolt, hogy felhívja Jessicát. Jó
viszonyban maradtak, bár még most is borzongott, ha
belegondolt az Instagram posztba, melyben Jessica „bejelentette”
az elválásukat, mintha valami celeb pár lennének, akik tartoznak
annyival a rajongóiknak, hogy megismertessék velük az
igazságot, mielőtt még megkezdődne a médiacirkusz. Azt írta:
„Mindig a legjobb barátok leszünk, de úgy döntöttünk, eljött az
ideje, hogy külön úton induljunk tovább.”

Jessica éppen a Nagy Ő következő évadjának castingján vett
részt. Mint mondta, nem is annyira azért, hogy megtalálja a
szerelmet, amiben már ő sem hisz, inkább mert jót tesz a
„profiljának”, és garantál még néhány ezer követőt az Instán.
Ben még csak nem is nevethette ki, mert Jessicát máris
kinevezték számos jótékonysági ügy „nagykövetévé” –
Instagramján csak úgy hemzsegtek a fotók a fényűző
vacsorákról, fogadásokról és bálokról, melyeket neki és a
nagyvilági barátainak „volt szerencséje” megszervezni.

Ő maga visszament dolgozni Pete-hez. A srácok eleinte sokat
szívták a vérét – „Megszorultál, haver?” –, de végül elfelejtették,
és megbocsátották neki, hogy gazdag. Megtartotta a kocsit, és
vett egy szép házat, de a pénze nagy részéből azt az alapítványt
támogatta, amelyet az anyja hozott létre a kábítószerfüggők
családjainak támogatására.

Lars segített abban, hogy vita és bíróság nélkül elosszák a
vagyont. Ha mást nem is kaptak az Oltalom Házától, egy
megbízható családi ügyvédet mindenképpen.

Ben végül nem hívta fel azonnal Jessicát. Nem bírta volna
elviselni, hogy hallja hangjában a meglepettség teljes hiányát.
Inkább Zoe számát ütötte be. Az üdülés óta online barátok lettek
és néha üzenetet is váltottak, de telefonon még sosem beszéltek.

– Hello, Ben – hallotta meg a lány önfeledt hangját. – Mizú
veled?

– Azért hívlak… – Nem tudta végigmondani. Azt is
elfelejtette, hogyan vegyen levegőt.



A lány azonnal elkomolyodott.
– A nővéreddel történt valami? – kérdezte. – Lucyvel?
Eljött a temetésre is. Ben a tekintetével folyton őt kereste.



75.
 

Öt évvel később
 
 

Yao nappal szinte sosem kapcsolta be a tévét, de csak akkor
ért haza egy stresszes játszótéri kiruccanásról, ahol a kétéves
lánya belemélyesztette fogait egy másik gyerek karjába, majd
hátravetett fejjel kacagott, mint egy vámpír. Ami egyszerre volt
rém kínos és rémisztő.

– Ó, igen, te is szerettél harapdálni – árulta el anyja a
telefonban. – Tőled örökölte. – Mély elégedettséggel mondta ezt,
mintha a harapdálási hajlam csodálatos családi vonás lenne.

Lefektette kislányát a délutáni szundira, és szigorúan
rámutatott.

– Ezt soha többet ne csináld.
A kislány szigorúan visszamutatott rá.
– Ezt soha többé ne cináld.
Azzal lefeküdt, szájába vette hüvelykujját, és behunyta a

szemét. Még látta arcán a gödröcskét, vagyis csak színlelte az
alvást, miközben pukkadozott a nevetéstől.

Ott állt néhány percig, csodálta a gödröcskéjét és pofijának
kerekségét, s mint oly gyakran, csodálta a nem várt fordulatot,
mellyel ejtőernyősként landolt egy új életben, és kertvárosi
főállású apuka lett.

Tizennégy hónapos felfüggesztett börtönbüntetést kapott a
történtekben játszott szerepéért. Masha végig kitartott amellett,
hogy az általa bevezetni kívánt új protokollért kizárólag őt terheli
a felelősség, miután alkalmazottai egytől egyig agyatlan barmok.
Azt állította, saját kezűleg keverte a turmixokat, ami igaz is, csak
épp ő is ott állt mellette, hogy újra és újra ellenőrizze a megfelelő
adagolást. Anyja saját elmondása szerint habozás nélkül
börtönbe küldte volna, ha benne van az esküdtszékben. A szülei
nagyon haragudtak rá. Fel sem tudták fogni, mi vitte rá erre.
Legtöbbször ő maga sem értette; máskor minden logikusnak



tűnt. A neves kutatók! Az értekezések!
– Az a nő teljesen megigézett – csóválta fejét az anyja.
Azt is tagadta, hogy valaha megtörtént volna az incidens,

amit a pszichedelikus terápia során felidézett magában.
– Soha – állította. – Soha nem hagytalak volna egyedül a

konyhában, miközben a tűzhelyen rotyog valami. Ennyire
ostobának nézel? Te megtennéd a saját gyerekeddel? Nem is
ajánlom!

Azt mondta, csakis magának köszönheti, hogy ennyire retteg
a hibáktól.

– Már így születtél! – jelentette ki. – Hiába próbáltuk
megértetni veled, hogy mindenki követ el hibákat. Újra és újra
elmondtuk, hogy nem kell tökéletesnek lenned, nem számít, ha
tévedsz. Néha szándékosan hibáztunk, csak hogy lásd, nem vagy
egyedül. Az apád szándékosan elejtett ezt-azt, nekiment a falnak.
Én egy kicsit sokalltam, de úgy látszik, ő élvezte.

Yao arra gondolt, hogy talán egész életében félreismerte a
szülei szándékait. Amikor arról beszéltek, hogy ne várjon túl
sokat, mert akkor nem kell csalódnia, nem azért tették, mert
nem hittek az álmokban. Csakis őt akarták megvédeni. Már az
apja sem tűnt olyan ügyetlennek, mint ahogy emlékezett rá.

Delilah nem állt bíróság elé, mert senkinek sem sikerült őt
lenyomoznia. Yaónak néha eszébe jutott, s ilyenkor eltűnődött,
mi lehet vele – talán egy távoli szigeten él, helyreállított egy öreg
hajót, mint a szökött fegyenc a kedvenc filmjében, A remény
rabjaiban. („A világ összes pasijának az a kedvenc filmje” –
árulta el egy anyuka a játszótéren. Ő csak tudta, fent volt
minden internetes társkeresőn.) Néha arra gondolt, hogy Delilah
inkább a nagyvárosban szívódott fel, és újra személyi titkárként
dolgozik valahol. Még ritkábban eszébe jutott a falatnyi szoknya
is, amit egy boldogabb korban, még Masha házában viselt.

A történtek után nem dolgozhatott mentősként, de még az
egészségügyben sem. Kibérelt egy egyszobás lakást –
gyakorlatilag félúton a szülei otthonai között –, és végül szerzett
egy állást: kínai jogi dokumentumokat kellett fordítania.
Unalmas és fárasztó munka volt, de legalább megélt belőle.



Egy nap felhívták telefonon. Később eltűnődött azon, hogy a
hívás, amely megváltoztatta az életét, eleve baljóslatúan csengett
– amint meghallotta, miközben egyedül vacsorázott otthon,
hirtelen és váratlanul egész testében megborzongott.

Bernadette, a volt menyasszonya köszönt be. Eszébe jutott.
Sokszor az eszébe jutott.

Az élet néha olyan felfoghatatlanul lassan változik, hogy
észre se venni – az ember egyik reggel felébred, és azt kérdezi:
„Hogy kerültem ide?” Máskor viszont – a jó vagy a balszerencse
folytán, mesés vagy éppen tragikus következményekkel –
minden egyetlen szemvillanás alatt fordul át. Nyerünk a lottón.
Rosszkor lépünk le a járdáról. Pont a megfelelő időben hív fel
minket a régi szerelmünk. Az életünk pedig egy hirtelen csavarral
egész új irányban halad tovább.

Egy éven belül összeházasodtak, és Bernadette azonnal
teherbe is esett. Logikusnak tűnt, hogy ő menjen vissza a
munkahelyére, és Yao maradjon otthon a kicsivel, miközben
folytatja a fordítói munkát, ami immár érdekesnek és
ösztönzőnek tűnt.

Miután meggyőződött róla, hogy a lánya már nem szimulál,
átment a nappaliba, lerogyott a kanapéra, és bekapcsolta a tévét.
Kényeztette magát húszpercnyi agyatlan tévéműsorral, hogy
lenyugodjon a harapós incidens után, azután dolgozott egy kicsit,
mielőtt nekiállt a vacsorának.

A távirányító kicsusszant a kezéből.
– Masha – suttogta.
– Masha – mormolta egy férfi ugyanannak a városnak a

másik végén, csavarkulccsal a kezében. Nappal általában ő sem
tévézett, de most átjött menyéhez, megszerelni ezt-azt. A fia
talán értett a számokhoz, de máshoz se.

– Ismered? – Menye vállára emelte a kisbabát, akit addig
szoptatott, hogy tévénézés közben gyengéden paskolgassa a
hátát.

– Hasonlít valakire, akit régen ismertem. – A férfi véletlenül
sem nézett a menyére, mert nem akarta látni a mellét, és mert
nem tudta levenni a szemét volt feleségéről.



Olyan gyönyörű volt vállig érő, sóhajnyi szőkével
keresztezett sötétbarna hajával és a zöld különféle árnyalataiban
játszó ruhájában, ami csak még inkább kiemelte smaragdszínű
szemét.

Ahogy a férfi leült a kanapéra, a menye vetett rá egy kíváncsi
pillantást, de nem szólt. Együtt nézték az interjút.

Masha könyvet írt. Egy tíznapos személyiségfejlesztő
programról szólt, melynek keretében az alany pszichedelikus
drogokat kapott, összezárták egy csapatnyi idegennel, majd részt
kellett vennie egy innovatív terápián, mely a félelmekkel való
szembenézésből és különféle rejtvények megfejtéséből állt.

– Csak nem dőlnek be neki – mormolta a menye.
– Nos, az ön által említett szerek nyilvánvalóan

törvénytelenek – jegyezte meg a riporter.
– Sajnálatosan, igen – bólintott Masha –, de ez nem lesz

mindig így.
– Úgy tudom, börtönben is ült tiltott szerek birtoklásáért és

felhasználásáért, miután kipróbálta ezt az új típusú terápiát.
A férfi ujjai megfeszültek a csavarkulcson, amit még most is

az ölében tartott. Börtönben?
– Így igaz – felelte Masha –, és ezt sosem fogom megbánni.

Nagyon fontos időszak volt a számomra. – Felszegte állát. – A
rács mögött teljesen más ember lettem. Rengeteget tanultam, és
a tapasztalataimat a könyvemben is megosztom, melyet
beszerezhetnek minden jobb könyvesboltban.

A riporter megköszörülte a torkát.
– Hogyan reagál arra a szóbeszédre, Masha, hogy az ország

több titkos pontján máris az érdeklődők rendelkezésére bocsátja
ezt a terápiát, melynek keretében LSD-t és más hallucinogén
szereket ad a résztvevőknek?

– Ilyesmiről szó sincs – jelentette ki Masha. – Kategorikusan
tagadok minden efféle vádat.

– Vagyis nem indít ilyen programokat közelebbről meg nem
nevezett helyeken?

– Rendkívül egyedi, személyre szabott és kivételesen
hatékony személyiségfejlesztő programokat indítok a



kiválasztottak szűk csoportjának, de ebben nincs semmi
törvénytelen, efelől biztosíthatom.

– Úgy hallom, hosszú várólisták vannak – jegyezte meg a
riporter. – És a jelentkezőknek komoly részvételi díjat kell
leszurkolniuk.

– Vannak várólisták – erősítette meg Masha. – Aki szeretne
felkerülni rá, keresse fel a weboldalamat vagy hívja a képernyő
alján látható ingyenes számot. Van egy különleges akciónk azok
számára, akik huszonnégy órán belül telefonálnak.

– Ha nincs ebben semmi törvénytelen, akkor nem értem,
miért titkosak a helyszínek, és miért változnak rendszeresen. – A
riporter várakozó pillantást vetett Mashára.

– Mi lenne a kérdés? – Masha csábító mosollyal nézett
egyenesen a kamerába.

– Ezt a kamut – nyögött fel a férfi menye. – Lefogadom,
hogy milliókat kaszál. – Felállt, és az apósa felé nyújtotta a
kisbabát. – Megfognád? Felteszek egy teát.

A férfi letette a kulcsot, és átvette az unokáját. Menye
elhagyta a szobát.

Masha éppen valami „holotropikus légzéstechnikáról”
beszélt, ami elmondása szerint „pszichedelikus terápia
pszichedelikus szerek nélkül”.

– Ez az, amikor olyan sűrűn veszi a levegőt, hogy
beleszédül? – szólt közbe a riporter gorombán és szkeptikusan.

– Ennél azért sokkal összetettebb és kifinomultabb eljárásról
van szó – felelte Masha.

A képernyőn megjelenő felvételen Masha valamilyen
konferenciaterem színpadán állt, a fülén apró mikrofonnal, és a
zsúfolásig telt nézőtér áhítattal csüngött minden szaván.

A férfi felemelte a kisbabát, hogy az anyanyelvén belesúgja a
fülébe:

– Az a lökött vénasszony a nagymamád.
A férfi emlékezett a napra, amikor megszületett a második

fia, alig három hónappal azután, hogy tragikus körülmények
között elveszítették az elsőt.

– A tiéd. – Masha rá sem nézett a kisbabára. Félrefordított



arcát, melyen megtapadt csatakosra izzadt haja, mintha
gránitból faragták volna. – Nem az enyém.

A nővér bánatosan elmosolyodott.
– A mami nemsokára jobban lesz. – A gyász tette. A nő

láthatóan még mindig sokkos állapotban volt. Rettenetes dolgon
ment keresztül: hat hónapos terhesen elveszítette az idősebb fiát.
Csakhogy a nővér nem ismerte a nő erejét. Nem ismerte Mashát.

Masha eltávozott a kórházból. Azt mondta, még aznap
visszamegy dolgozni, és majd küld pénzt. Küld elég pénzt, hogy a
férje elláthassa a kisbabát, de nem akarja, hogy bármi közük
legyen egymáshoz.

Nagyon higgadtan beszélt, mintha csak üzleti megállapodást
kötne. Mindössze egyszer vesztette el a türelmét, amikor a férfi
térdre rogyott, és átkarolta a lábát, úgy könyörgött, hogy
legyenek újra egy család. Akkor beleüvöltötte az arcába, újra és
újra:

– Nem vagyok anya! Nem vagy képes megérteni? Nem
vagyok anya!

Végül elengedte. Mi mást tehetett volna? Masha pedig
pontosan azt tette, amit ígért: pénzt küldött, minden évben
többet és többet, ahogy egyre sikeresebbé vált.

Cserébe fotókat küldött, amiket Masha sosem fogadott el.
Belegondolt, látta-e őket egyáltalán, és arra jutott, hogy nem. Az
a nő hegyeket mozgatott meg az erejével, mégis végtelenül
gyenge és gyáva volt.

Két évvel később újranősült. Fia „maminak” hívta ausztrál
feleségét, és ausztrál akcentussal beszélt, azután két másik fia is
született, és mind boldogan élték ausztrál életüket a szerencsés
országban. Karácsonykor a tengerparton kriketteztek.
Úszómedencét vettek a hátsó kertbe – forró nyári napokon a fiúk
csak leugrottak a buszról, átrohantak a házon, és menet közben
dobálták szét a ruhájukat, hogy egy szál alsóban vessék magukat
a vízbe. Kiterjedt baráti körük lett; sokan minden előzetes
figyelmeztetés nélkül is beugrottak hozzájuk. Felesége egy vidéki
kisvárosban nőtt fel, és a „bozótlakók” vaskos akcentusát beszélte
– legtöbbször azt a kifejezést használta, hogy „nem nagy ügy” –,



ő pedig szívből szerette. Az évek során mégis előfordult,
miközben ott állt a hátsó udvaron a grillnél, forgatta a húsokat,
és kezében szorongatta a sörét, míg zajongtak a kabócák, és
felnevetett egy kacagójancsi, locsogott a víz, orrában érezte a
rovarirtó szagát és a kora esti nap forrón perzselte a nyakát, hogy
minden előzetes figyelmeztetés nélkül megjelent előtte Masha
indulattól kipirult arca, gyönyörű zöld szemében a
felsőbbrendűség tudatával és megvetésével, ám ugyanúgy a
gyermeki értetlenséggel: „Ezek az emberek! Annyira furcsák!”

Végül feladta a kísérletezést, hogy kapcsolatba lépjen vele.
Nem küldött fotókat a fia esküvőjéről sem, de öt évvel ezelőtt,
amikor megszületett az unokája, és őt eltöltötte a túláradó,
mindent elsöprő nagyszülői szeretet, újabb e-mailt írt, fényképet
mellékelt, és a tárgyhoz ezt írta: „Kérlek, nyisd meg, Masha.” Azt
írta, hogy elfogadta a döntését, amikor nem akart anya lenni, de
most, ha akarja, még lehet nagymama – hát nem csodálatos?
Nem kapott választ.

Lenézett unokájára. A szeme formájában mintha felismerte
volna Mashát. Egy kézzel megtartotta, míg a másikkal
előhalászta zsebéből a telefonját, és elkattintott egy képet
gyönyörű alvó arcocskájáról.

Nem adja fel. Egy napon Masha válaszolni fog. Egy nap
elgyengül vagy megerősödik – és válaszol.

Jobban ismerte őt mindenkinél.
Egy nap megteszi.
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Kedves Olvasó, nem ment hozzá feleségül, de Sydneybe
költözött, és együtt éltek, így Tony mellette állt, amikor újra
felfelé ívelt a karrierje, és a „romantikus krimi” területén tett első
kalandozása meglepő sikert aratott. (Ez egyedül Jót nem lepte
meg, aki még a javított kézirat leadása napján felhívta, hogy
kevéssé nagymamás hangnemben közölje: „Ezt kurvára
eltaláltad.”)

Hollandiában is várt egy meglepetés, amikor Tony unokái
„Frances nagyinak” hívták. Tony neki tulajdonította, hogy a
család végül visszaköltözött Sydneybe, bár erre tényleg nem
szolgált rá, hiszen semmi köze nem volt ahhoz, hogy Tony fiát,
Willt áthelyezték. Akárhogy is, remekül mulatott Tony
unokáival, az ő unokáival – a barátai meg is jegyezték, mennyire
jellemző rá, hogy passzolja a nehézségeket, és egyből a jó részhez
ugrik, ahol imádja és elkényezteti a kölyköket, azután csak
visszaadja őket a szüleiknek.

Persze ezt is megbocsátották neki.
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Persze, nem mindenki talál rá a boldogságra vagy kap
egyáltalán esélyt. Az élet nem így működik. Esettanulmány:
Helen Ihnat, Frances Amit a szív akar című regényének
kritikusa minden megtakarítását elveszítette egy hihetetlenül
összetett kriptovaluta csalásban, ezért élete hátralévő részét
mélységes apátiában töltötte.

De miután sosem szerette a takarosan elvarrt szálakat, neki
megfelelt így is.
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Ó, kedves Olvasó, hát persze, hogy végül hozzáment
feleségül. Hisz ismered. Kivárta vele a hatvanadik születésnapját.
Türkizben esküdött. Tizenegy koszorúslánya között egyetlen
negyvenöt alatti sem akadt. Tizenhárom kislány szórta a
virágokat, meg egy csetlő-botló kisfiú, aki még csak most tanult
járni, de apró öklében máris egy Matchboxot szorongatott. Zach-
nek hívták.

A fogadáson az összes székre óriási fehér masnit húztak.
A világ nem látott még giccsesebb, röhejesebb és gyönyörűbb

esküvőt.
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