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Ezer mesterség. . . Legalább ennyiféle 
van. Számolj csak utána! A kezeden! 
Az a legegyszerűbb számológép. El­
unva a számolást, megvakarhatod vele 
a fejedet, mert az a legjobb fejvakaró 
is. Ha kijött az ezer, öklöddel a homlo­
kodra üthetsz, mert nincs nála jobb 
kalapács. És egyáltalán: a kezed a leg­
tökéletesebb szerszám a világon. Meg­
taníthatod zongorázni, elég ügyes, hogy 
tűbe cérnát fűzz vele, és segítségével 
markolod meg a nagykalapácsot, mikor 
már erős leszel. 

Ügyes kezed ügyes ujjai közül pedig 
a hüvelyk a legügyesebb. Olyat tud, 
amit a többi nem. Képes szembefor­
dulni bármelyik másikkal. A két ujj 
együtt ilyenkor úgy használható, mint 
a legfinomabb csipesz. Erre a mozdu­
latra csak ember keze képes. Még a csim­
pánz sem utánozhatja. Majom is marad a 
világ végezetéig. Sosem viszi annyira, 
hogy egyszer zöld kabátot, piros mel­
lényt hordjon, és így kiöltözködve ku­
ryát sétáltasson a Duna-parton. Ha fán 
ukó ősünk nem kezdi a kezét szerszámok 
készítésére használni, most oly kevéssé 
különböznénk a majmoktól, hogy szo­
:norúság arra gondolni is. 

Ölhe tett manccsal, fán üldögélve hiá­
ba támadnának jobbnál jobb gondolata­
ink házépítésről, repülésről vagy egyéb­
ről. A kéz munkája nélkül nem jutnánk 
sokra velük. Éppígy hiába lennének ma 
szebbnél szebb terveink, ha nem volná­
nak mesteremberek. 

Az első eszközök arra szolgáltak, 
hogy a kezet óvják a sérüléstől, vagy 
keménységükkel, súlyukkal pótolják hi­
ányzó tulajdonságait. A legegyszerűbb 
szerszámok, mint a bot és a kő, a ter­
mészetben megtalálhatók Ezek közül 
egyikkel sem tehetünk olyat, amit kéz­
zel nem lehet. Mégis. A régi idők em­
bere okkal tartotta hasznosabbnak bot­
tal nyúlni a rókalyukba- mint a nélkül, 
és célszerűbbnek látta szikladarabbal a 
kézben elkezdeni a tárgyalást holmi 
rókaprém sapkáról, mint védtelenül. Egy 
kővel még keveset k�zdhetett. Kettőt 
már nagy erővel összeüthetett, hogy 
apró darabokra törjön. A szilánkok 
között akadt éles is. Ha korábban sike­
rült vele megnyúzni a rókát, kifejteni 
bundájából - a penge formájú kövekkel 
a bőrt tisztítani, szabni is lehetett. És 
ami· fontosabb: az éles, kemény kővel 
faragni, pattintani lehetett egy másikat .. 
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Az egyszerű eszközök lényeges tulajdon­
sága, hogy velük másik, bonyolultabb szerszám 
készíthető. A szerszámokkal kezdetleges gé­
pek, azokkal később géprendszerek gyárt­
hatók. 

Sok ezer éve a falusi kovács leg­

fontosabb szerszáma a kalapács és egy 

különös formájú vasdarab: az üllő. Ezen 

addig kalapálja, formálja a mester a 

felhevített vasrudat, amíg díszes ke­

rítés, kerékabroncs vagy patkó lesz be­

lőle. · Ha valaki egyszer rossz tréfát 
űzne a kováccsal, és eldugná valamennyi 

fogóját, ráadásul már a vaskereskedést 

is bezárták volna-ő akkor sem esik két­

ségbe. Megtüzesít két vasrudat, és olyan 
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formára kalapálja, mint egy fogó két 

fele. Középen mindegyikbe lyukat fúr, 

és a részeket egy kis vasdarabbal össze­

erősíti. Nagy és ormótlan az így készült 

fogó, de aki ezt használja, már könnyen 

előállíthat kicsit, nagyot, görbe végűt 

és laposat. 

A kéziszerszámok nélkülözhetetlen"ek. 

Vannak szerkezetek, amelyeken csak 

gombokat kell nyomogatni, karokat 

igazgatni, és Iciugrik belőlük, mondjuk, 

egy szelet csokoládétorta, egy pohár 

málnaszörp vagy akár· egy fogkefe. De 

ha elromlanak, a szerelő táskájából elő­

kerül a csavarhúzó és a reszelő. Lehet 

ügyes, aki a gombot nyomja, de sokkal 



ügyesebb, aki megjavtt)a az elromlott 
masinát. Aki - a fején kívül - a kezével 
és egyszerű szerszámokkal dolgozik: 
kézműves, más szóval: iparos. A régi 
mesterségek szerszá.mai az idők folya­
mán nem sokat váhoztak. Az asztalos 
gyaluja ősidők óta gyalu maradt, épp­
így az ács szekercéje, a szabó ollója. 
Minden kézművesség kicsit művészet 
lS. 

Megnézném magamnak a kovács, az 
asztalos vagy a fazekas művészetét -

mondhatná valaki. 
Tessék! Ezt a cifra kaput valóban ko­

vács, a díszes pohárszéket tényleg asz­
talos, emezeket a tálakat és korsókat 
pedig egyszerű eszközeivel fazekas ké­
szítette valamikor. Valamennyi mester­
remek. De régen sem lett valaki egy­
szerre mesterré. Tanulni akkor is kel­
lett, mégpedig sokat. 

Szépapáink idején az egy szakmában 
da:lgozó iparosok gondosan vigyáztak, 
nehogy a kívülállók ellessék a szakma 
fortélyait. A legszívesebben ládába dug­
ták volna valamennyit, hogy ráülje­
nek Először összedugták a fejüket, 
és megt�ácskozták a dolgot. Elhatá­
rozták, hogy egymásnak szívesen el-



árulják a legtitkosabb· titkokat is, de 
idegennek akkor sem, ha kifú.rja olda­
lát a kíváncsiság. Hűséget és össze­
tartást fogadtak egymásnak, és - ahogy 

"társaságukat" nevezték - céhet ala­
pítottak. Legtekintélyesebb, legöregebb 
társukat megválasztották vezetőnek. Ö 

lett a céhmester, másképpen atyames­
ter. Most már sor kerülhetett a láda 
·dolgára is, volt, aki őrizze. Maguk 
készítettek, esetleg csináltattak egyet, 
lehetőleg vasból, és olyan agyafúrt zá­
rat, lakatot tettek rá, hogy ülni se kel­
lett rajta. Azt balkörmű ember ki nem 
nyitotta! Sokszor még a céhmester sem 
bírt vele egyedül, mert óvatosságból 
több zára volt. A ládában iratokon 
kívül közös pénzt is tartottak, nem is 
keveset. 

A céhbe nehéz volt bejutni. Az inas­
évek után a felszabadult segéd több 
éves vándorútra indult, hogy idegen 
földön minél többet megtanuljon más 
mesterek tudományábóL Visszatérve, 
már elkészíthette a mesterremeket. Az 
asztalos például egy soha nem látott 
szekrényt vagy ládikát. 

Összeült a tekintélyes iparosok taná­
csa, és a legapróbb vasalásig megvizs-
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gálta a munkát. Kopogtatták, tapogat­
ták, nézegették. Ú gy találták, tökéletes. 
De még ez sem volt elég. Megvizs­
gálták a legényt is alaposan. Sokat iszik 
vagy keveset? Szorgalmas, vagy szeret 
néha lustálkodni? Mit ér a szava, meny­
nyi a hitele?... És így tovább. Aki 
nem felelt meg mindenben, élete végé­
ig kívülálló - kontár - maradt. Olykor 



a mesterek adták a vizsgafeladatot. Néha 
furcsát. A kovácsnak mondjuk, egytyúk­
tojást kellett megvasalni, de közben a 
tojás sem törhetett el. Aki képes erre 
- gondolták -, az megpatkolhat majd 
egy kényes patájú, drága lovat is. 

Ma könnyebb szakmát tanulni. Ván­
dorolni, tojást patkolni sem kell. De 
egy dolog nem változott ősidők óta: 

szükség van a jó iparosokra, és mun­
kájukat éppúgy meg kell becsülni, mint 
a régi, nagy hírű mesterekét. Elm on­
dom, miért. 

Az utcáokban egy szép ház első eme­
letén híres zeneszerző lakott. Olyan 
magasan hordta az orrát, hogy a kör­
nyékbeli galambok rég dúcot ácsol­
tattak volna rá, de nem lehetett, mert 
a zeneszerző, mikor sétált, ide-oda in­
gatta fejét. Közben állandóan ezt dú­
dolta: parapapam. Nem köszönt se jobb­
ra, se balra, de különösképpen a szom-

· széd szerelőnek nem köszönt. Azt hitte 
magáról, hogy ő a legfontosabb ember 
az egész világon. Csak azzal törődött, 
hogy a parapaparn végére még egy 
ütemet találjon, mert akkor még hí­
resebb lesz. 

Már majdnem sikerült neki ... 

A ház második emeletén egy neves 
feltaláló lakott. Ez még magasabban 
hordta az orrát. Külön sapkát kötte­
tett a végére, különben nyáron is ha­
vas lett volna az orra hegye, mint a 
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hegycsúcsoknak. Ő olyan repülőgépet 
akart feltalálni, amelyik a víz alatt is 
tud repülni, hogy ő legyen a legne­
vesebb ember a földön. Már majdnem 

sikerült neki. . . Már csa� egyetlen terv­
rajz hiányzott a repülőhöz, amikor a 
mennyeze!ről egyszerre víz csepegett 
a rajzokra, aztán folydogálni kezdett, 
később valósággal zuhogott, egyenesen a 

tervekre. A zeneszerző fiirdőszobájá-
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ban romlott el a csap. Annyira, �ogy 
ő még a dúdolást is abbahagyta zuha­
nyozás közben, mert épp hideg víz 
folyt, és épp a nyakába. Ketten együtt 
sem tudtak mit kezdeni a zuhogó víz­
zel, pedig nem voltak buta emberek. 

Rohantak hát szerelőért. Szaladt a sze­
relő is, hiszen nem volt haragtartó, és 
egy szempillantás alatt megjavította a 
csapot. Ha ő. nincs, akkor a zeneszerző 



végleg elfelejti a dallam elejét, és ké­
sőbb hiába jut eszébe a vége. A felta­

lálónak pedig perceken belül ronggyá 
áztak volna a rajzai, így azonban még 
meg lehetett szárítani őket. A feltaláló 
nyomban levette a sapkát az orráról, 

a fejére tette, hogy süvegelhessen, ha 
iparossal találkozik. A zeneszerző pe­
dig még aznap elhatározta, hogy dalt 
ír a vízvezeték-szerelőkről ... 

A minap egy rajzolóval üldögéltünk 
egy szobában, és gondolkodtunk. Azon 
tanakadtunk: milyen mesterséggel kez� 
Jódjék ez a könyv, és egyáltalán: 
melyik szerepeljen benne? Ez alatt 
a rajzoló macskája a szabába surrant, 
és felugrott az asztalra. Ő is töp­
rengett, gondolkozott, tanakodott, és 
törte a fejét, de rosszban. Az aszta­

lon kis tálkákban jobbnál jobb, szebb-
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nél szebb és drágábbnál drágább fes­
tékek álltak. A kandúr sem tudott vá­
lasztani. Sokáig habozott, míg végre 
megkóstolta a sárgát, aztán a lilát. 
A rajzoló mérges lett. Nem a festéket 
sajnálta. Azon bosszankodott, milyen 
ostoba ez a macska. Sosem fogja meg­
tanulni, hogy a lila és a sárga éppen­
séggel ütik egymást. 

Ebből talán sejted, milyen nehéz le­
hetett eldönteni, hogy a sokféle mes­
terség közül melyik a legkülönb. Hisz 
a macska hat festékes tál közül alig 
tudott két megfelelőt kiválasztani, hol­
ott okos macska volt. Nekünk sem 
sikerült határozni. Pedig szép tiszta pa­
pírok hevertek előttünk, várva, hogy 
leírjuk, lerajzoljuk a kovácsot, a d­
márt, az asztalost vagy akármelyik más 
iparost. A rajzoló végül határozott: 
engem pingál az első oldalra, és alá­
írja: kérdezzék meg tőle, miért azzal 
kezdődik a könyv, amivel kezdődik. 
Egy képtől mindenki azt kérdez, amit 
akar. A rajzoló már munkához látott 
volna, de megkértem : lassan a ce­
ruzával, előbb elmegyek, varratok egy 
pepita öltönyt, mert az illik rám a 
legjobban - aztán jöhet a rajz. A kö-
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zelben volt is egy szabóság. A mester 
tábláján ez állt: Szűcs Pál szabómű­
helye. 

- Ez a Szabó Pál szűcsműhelye? 
-Nem, kérem - szólt a mester -

ez Szűcs Pál szabóműhelye. Szabó Pál 
szűcsműhelye a következő sarkon van. 
Sajnos állandó a keveredés. Tudja, régen 
sok embert csak a mesterségéről is­
mertek egy faluban. A név aztán rajta 
s a családján ragadt. A szűcs ükapja 
szabó volt, az enyém meg szűcs -
magyarázta a szabó. - Különben mit 
óhajt? 

- Egy pepita zakót. 
- Akkor álljon nyugodtan uraságod, 

hogy megmérhessern a magasságát, de­
rékbőségét, a vállszélességét, a zakó 
hosszát, az ujját, a mellbőségét, a csípő 
szélességét, továbbá a hát szélességé­
nek a felét. 

-Kedves mester - szabadkoztam -, 
jobb lenne, ha lemérné az egész há­
tamat. Én kizárólag olyan zakót hor­
dok, aminek egész háta van. A félhá­
tast kifejezetten rendetlennek tartom, 
különben sem szeretem a feltűnést. 

- Felteszem, uram - mosolygott a 
szabó -, hogy fogalma sincs a mester-





ségünkrőL Elmondom, miként készül 
majd a pepita zakója, és nyugodt lehet, 
hogy ugyanígy készül a csíkos, a sima, 
de még a pöttyös is . . . Először méretet 
veszek, és kiválasztjuk az anyagot. 
Aszövet a szabászhoz kerül, aki egyenes 
és görbe vonalzókkal és egy szabásminta 
segítségével, krétával rajzot készít a kel­
mére. Előkerül az olló, nem akármekkora, 
majd félméteres, és nyissz! A kiszabott 
darabokat aztán a műhelyben mások fér­
celik össze. Elöl kemény vásznat és 
flanellt varrnak b�le, hogy uraságod 
mellkasa majd délcegen domborodjék, 
és nehogy úgy fessen, mint egy ruha­
fogas. Következik az első próba, és 
uraságod meglepetése, mert zakójának 

még se ujja, se zakó formája nincs. 
A második próbánál biztatóbb a hely­
zet, különösen, ha megigazítottuk azo­
kat a részeket, amelyek eddig nem áll­
tak tökéletesen. Most már a bélés eleje, 
a gallér vászna is a helyére kerül, és 
a zsebeket is végleg bejelöljük, hogy 
uraságod később minél kényelmesebben 
nyúlhasson bele, ha a számlát fizeti. 
Nagyobb műhelyekben, szövetkezetek­
ben a szabász csak szab és próbál. 
A varrást és az apróbb munkákat más 
végzi. A jó szabász olyan nálunk, mint 
hajón a kapitány, repülőgépen a pi­
lóta, katonaságnál a parancsnok. V aló­
ságos varázsló. Még azt is helyrehozza, 

amit a természet elrontott. 



-Rajtam- húztam ki magam-, biz­
tosíthatom, hogy semmit sem rontott 
el a természet. Sőt! Meglehetős tö­
kéllyel dolgozott. 

- Persze, persze. Ha nem számítom, 
hogy az egyik karja két centivel hasz­
szabb a másiknál, jobb válla kissé ma­
gasabb, mint a bal, és valamennyire 
görbén tartja magát. De ne bánkód­
jék! Nincs ember, akinek pontosan egy-

forma lenne a két oldala. Egyik karját 
mindenki gyakrabban használja a má­
siknál, így az erősebb és hosszabb egy 
kicsit. Legjobban a szabók tudják ezt 
és az orvosok ... Egyébként a jövő 
héten próbálunk. 

- Sajnos, nincs ennyi időm. V ár egy 
könyv első oldala és a türelmetlen raj­
zoló, akinek a macskája sárga meg 
lila festéket eszik. Megértheti. 

- Ha így áll a dolog - ráncoita össze 
homlokát Szűcs Pál szabómester -, ak­
kor ön rossz helyen kopogtatott. Oda 
kellett volna mennie, ahol készruhát 
árulnak. Valaha dolgoztam gyárban is. 
Ott szintén kiváló ruhákat készítenek, 
csak másféleképpen. Az ő szabászuk 
a nagy asztalra nem egy, sokszor öt­
ven réteg szövetet is kiterít. Kész sza­
básminta után dolgozik, de nem ollóval 
- géppel vágja a kelmét. Ugyanígy 
vágja ki a kellékszabász a vásznat és 
a bélést. Sietniük kell. A futószalag 
mellett ülő munkások időre várják az 
anyagot. Egyikük csak zsebeket varr, 
a másik oldalakat, vállat, hátat, eset­
leg gombokat. Külön készítik el az 
egyes részeket, és fokozatosan állít­
ják össze. Ők már egész bélést húznak 



a megvarrt zakóba, és kész, bélelt zse­
beket varrnak rá. Egyszerre nlindig 
egyféle méretű és anyagú ruhát készí­
tenek. Sokkal gyorsabban és olcsóbban 
dolgoznak, mint mi. 

- Örömmel hallom, kedves mester! 
Ezek szerint hamarosan becsukhatják 
a boltjukat. És így van rendjén. Ha 
nem képesek nekem egy nap alatt pe­
pita zakót készíteni, hát csukják is be! 

A szabó mérgében majd lenyelte a 
próbabábut, a krétát, amivel a szövetre 
szokott rajzolni, és a vasalásra szol­
gáló ujjafát, de nem mutatott haragot. 
A megrendelőkkel sohasem volt udva­
riatlan. 

-V egye tudomásul, tisztelt úr - ma­
gyarázta türelmesen -, hogy sosem fog­
juk becsukni a műhelyt. A gyárban 
készülő ruha majdnem olyan jó, mint 
a rnienk, olcsó is, de életében egyszer 
vagy kétszer mindenki csináltat ruhát. 
Ha máskor nem, hát a lakodalmára. 

Ebben megegyeztünk. Hogy kibé­
kítsem a megbántott iparost, bár nyár 
volt, rendeltem egy télikabátot, és el­
indultam Szabó Pál szűcsműhelyébe, 
hogy ha már így esett, prémgallért is 
készíttessek hozzá. 



A szűcs furcsa dolgot művelt. Egy 
nagy fatáblára éppen nedves rókabőrt 
szegel t. Nem állhattam szó nélkül: 

-Kedves uram! Vélném, teljesen fe­
lesleges dolgot csinál. Ebben a bőrben 
róka már egyáltalán nem lakik, és va­
lószínűtlen, hogy a prém elszaladjon, 
bármily. ravasz koma viselte új korában. 
Egy drága szőrmét pedig kilyuggatni 
nagy hiba, különösen, ha majd az én gal­
lérom készül belőle. 

A szűcs kivett néhány szeget a szá­
jából, hogy válaszolhasson. 

-Az ön gallérja aligha készül róka­
prémbőL Rókagallért kizárólag nők hor­
danak. Amit pedig csinálok azt rámá-, 

zásnak nevezik. Így vasaljuk a szőrmét. 
A kikészített prém ilyenkor még nyú­
lik egy kicsit, és végleg kisimul. Ha 
állt egy napot, akkor késsel levágom, 
elegyengetem a széleit, tehát a szegek 
miatt sem kell aggódnia. Később kör­
ben vászonszalagat varr ok rá, és mel :­
lette öltöm egymáshoz a többit. Mert 
rákából 5o-6o prém kell egy bundá­
hoz. Hörcsögből száznál is több. A 
szőrméket szín és minőség szerint válo-
gatjuk, és úgy állitjuk össze, hogy a szá­
lak egy irányban feküdjenek. De ez 
mellékes. Egy a lényeg: a kedves felesége 
örül majd, akár a rókát, akár a hörcsögöt 
veszi. 



- Megnyugtatom, mester, hogy szó 
sincs róka- vagy hörcsögvásárlásróL 

- Persze, tudhattam volna: őnagysá­
ga a nemes prémeket kedveli. Sok­
féle szőrme létezik, és mi úgyszólván 
mindegyikből dolgozunk, amit állat va­
laha viselt. Van lapos, mint a hörcsögé, 
hosszú szőrű, mint a rókáé. A bárá­
nyét megnyírj�k, mielőtt bunda ké­
szül belőle. És anii szintén fontos : 
akadnak közönséges és nemes szőrmék. 
Az utóbbiak drágák, de ezeket, mint 
itt ezt a mormota bundát, húsz-har­
minc évig lehet hordani. A róka már 
öt-hat esztendő alatt megkopik. Leg­
olcsóbb az irhabunda. Ez nyírott bá-

rányból készül, és a prémes része for­
dul befelé. Meleg, mint a kályha. 

-Kérem - mondtam -, szerencsére 
megfelelőett működik a kályhánk, és 
mindössze egy fekete kabátra való gal­
lért szeretnék. 

A mester lemondóan sóhajtott. 
-Régimódi viselet, de ha ragaszko­

dik hozzá. o • Férfikabátra általában per­
zsagallért teszünk. Ez a prém egy bá­
rányfajta bundájából készül ... Valóban 
nem óhajt egy mormota bundát venni? 

Nem óhajtottam. A mormota, a ró­
ka, de még a kapari hörcsög is drágán 
adja a bőrét. És szegény szűcs mit te­
het? Ő sem adhatja olcsóbban o o o 



Künn zuhogott az eső. Cipőm beázott, 

de a közeli bolt cégérén méteres láb­

beli díszelgett. Ahol ekkora van - gon­

doltam -, ott akad kisebb is. A kira­
katban volt is kedvemre való. 

- Azt megvenném - fordultam be­

lépve a tulajdonoshoz. 

- Mi kész cipőket nem árulunk -

sajnálkozott a cipész. -Csak rendelésre 

dolgozunk. 
- Akkor rendelek egyet - mondtam 

határozottan -, meg is várom, amíg 

elkészül. A kirakatban egy tábla lóg : 

"Kisebb munkák megvárhatók." Az én 

lábam éppenséggel kicsi. 

-Tréfál - csóválta fejét a cipész -, 

vagy fogalma sincs, hogyan készül a 

cipő. Szívesen elmondom. Ha utána 

is várni akar, ágyat hozatok a mű­

helybe. . . Először körberajzoljuk a lá­

bát, vagyis mértéket veszünk. Ön, 
úgy látom 4o-es cipőt visel. A szám 

nálunk nem centimétert, hanem öltést 

jelent. Ezután kiválasztjuk a modellt 
és a megfelelő bőrt. Legjobbak a borjú­

bőrök, de dolgozunk sertésből, mar­
hából, kecskéből, sőt antilopból is. El­

árulom, mert nem titok, hogy az an­

tilopok egy része is bőgött vagy meke­

gett. A felsőrészt ma már külön ipa­

ros készíti. A nyers bőrt először kézzel 

meghúzza néhányszor, megtudni, mi­

lyen irányban nyúlik majd. Ezután ke­

mény papírból mintát fektet rá és ki-
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szabja. A bőr széleit késsel vékonyítja 
el, ma j d szalago t ragaszt rá. 

-Ugyan! - méltatlankodtam. - Nem 
háli topánra van szükségem. A szalagról 
ezennel lemondok. 

-Rosszul teszi! - csóválta fejét a 
mester. - A szalagból a kész cipőn 
semmi nem látszik. Azért van szük­
ség rá, hogy a varrás jobban tartson. 

-Jöhet a szalag - egyezkedtem -, 
de nem lehet piros! 

-Fehér lesz, kérem, bár ennek nincs 
jelentősége. . . De folytatom: a felső­
rész varrása - vagyis a tűzés - és a 
bélelés következik. A felsőrészkészítő 
befejezte a munkát. A cipész fogóval 
felhúzza a bőrt a kaptafára, majd kör­
beszegeli. A cipő most úgy néz ki, 
mint egy sündisznó, amelyiknek a ha­
sán vannak a tüskéi. Ezután felragaszt­
juk a talpbélést. 

-Csak a szegeket benne ne felejt­
sék! Még képzeletben is szörnyű ilyen 
cipőbe bújni. 

-Nyugodt lehet. A talpbélés felra­
gasztása után kihúzzuk a szögeket, hi­
szen az megtartja a feszülő felsőrészt. 

A talp kiszabása és varrása következik. 
A bőrbe árral lyukasztjuk az öltések 

helyét, majd görbe tűvel dolgozunk. 
Van ragasztott és szegeit talpú cipő 
is, de a varrott általában tartósabb. 
Már csak egyvalami hiányzik. 

-Hogy felvegyem! 
-Ha sarok nélkül óhajt járni, ak-

kor feltétlenül. Azt belülről szegeljük 
a kész cipőre, ezért a sarok külön bé­
lést kap, nehogy nyomjon a szeg feje. 

-Nem is teheti, mert általában gu­
mitalpú cipőt viselek. 

-Az gyári portéka, és némileg más­
képpen készül. A tal p és a felsőrész 
szabása úgynevezett kiütőgéppel tör­
ténik. A roasina úgy dolgozik, mint 
egy óriási gépesített pogácsaszaggató. 

Az éles szélű formát nagy erővel a 
bőrre üti, és az vágja ki a megfelelő 
darabot. A tűzés nem sokban különbö­
zik a kisipari munkától, de a gyári tű­
zőműhelyben többen dolgoznak. Egy­
egy munkás ott csak részműveletet 
végez. Mikor elkészül, a felsőrészt egy 
dobozba teszi, és az futószalagon ér­
kezik a következő emberhez. A kész 
felsőrészt aztán gép húzza kaptafára. 

A műanyag vagy gumitalpat erős pré­
seléssel ragasztják a cipőhöz, lehetőleg 
sarkastuL A kész lábbelit fényezőanyag-

I 9 



gal fújják be, és ha szükséges, lecsi­
sz<?lják a talp szélét. 

- Szetetném tudni - okoskodtam -, 
miért ázott be a bőrtalpú cipőm, ha 
ennyien dolgoztak rajta. 

- Arról két ember tehet. A tímár, 
aki a talpbőrt készítette, vagy ön, uram, 
ha tócsában sétált ... Viszontlátásra! 

Az eső elállt, a nap kisütött, és elha­
tároztam, hogy egy tímárt keresek, és 
megmondom neki: lehet, hogy miatta. 
leszek holnap náthás. 

A bőrgyárak általában ott vannak, 
ahol már vége a városnak, és kezdődnek 
a kukoricaföldek. Nem is baj. A bőr­
gyár illata éppenséggel nem kellemes. 

A kapuban egy nagy bajuszú bá­
csinak megmondtam, mi járatban va­
gyok. 

- Vörös vagy fehér tímárt keres? -
érdeklődött. 

- Teljesen mindegy - nyugtattam 
meg -, lehet fekete, esetleg szőke, ez 
nálam nem számít. 

-Olyan nincs - csóválta fejét a por­
tás -, csak vörös létezik és fehér. Ö 

vörös - mutatott egy kötényes férfira, 



aki történetesen barna volt. A mester 

felvilágosított: 

- A vörös tímár bőrökkel, a fehér 

szőrmékkel dolgozik, de az átázott ci­

pöröl egyik sem tehet. A legjobban 

kikészített bőr sem teljesen vízhatlan. 

Hanem ha idefáradt, nézze meg a mű­

helyeket! 

Az elsőben hatalmas kádban nyers 

bőrök áztak. A lenyúzott bőrt ugyanis 

elő.ször be sózzák, másképpen megrom­

lana. A vízben a bőr megpuhul, és 

a só kioldódik belőle. 

A második műhelyben hatalmas for­

góhordókat lehetett látni. Itt meszes 

Iében addig forgatják, keverik, csűrik 
és csavarják a bőröket, amíg leválik 

róluk a szőr. A következőben a me­

szet áztatják ki belőlük. Meg sem 

száradhatnak, máris a cserzőbe ke­

rülnek. 

Mikor ebbe az üzemrészbe léptünk, 
épp egy vörösbarna színű folyadékkal telt 

kádba merítették a hatalmas bőröket. 
Megkérdeztem a tímárt: 

- Nem gondolja, hogy éppen elég 

barnák már? Ki kellene szedni őket, 

mielőtt ronggyá áznának. 

- Nem sürgős. A cserzőfolyadék olyan 



növényi kivonatokat tartalmaz, ame­
lyak hat hét alatt itatják át, töltik ki 
az anyag rostjait. Így válik a bőr többé­
kevésbé vízhatlanná. 

-Ez mind szép, de ezek túl vasta­
gok cipőtalpnak. Ha még sokáig itatják 
őket, még vastagabbak lesznek, és el­
dobhatják valamennyit. 

- Korántsem maradnak ilyenek. Szá­
rítás után valamennyit egyenletesre hen­
gereljük, majd - ha felsőbőrről van szó 

- munkához lát a hasítógép, hogy 
kellő vastagságúra vágja. A felsőbőrrel 
még más dolog is van. Azt puhítani, 
festeni és fényezni kell, mielőtt a gyár­
ból kikerül. 

-Már sok mindent tudok erről a 
szép mesterségről, csak azt nem, kinek 
köszönjem a náthát, ha átázott a cipőm. 

-A lyuknak-nyugtatott meg a tímár. 
- Amikor a vizesműhelyben emelgette 
a lábát, láttam, hogy lyukas a cipőj e ... 



Esteledett. Sietni kellett, várt a rajzoló, 
a macska és a könyv első oldala, amelyre 
egyáltalán nem lehet tudni már, hogy 
mi kerül. Eltelt a nap pepita zakó és 
hasznos gondolatok nélkül. 

A rajzoló a lépcsőházban üldögélt. 
Ajtaján ezalatt egy ismeretlen ember 
matatott. 

- Csak üldögélsz - hüledeztem -, 
amikor egy betörő feszegeti a záradat? 

- Nem betörő. Lakatos. Festékért 
mentem, .a Irulcsom útközben elveszett. 
Egyszóval kizártam magam. 

-Nagyszerű! - örvendeztem. - Sok­
kal jobb, mintha bezártad volna ma­
gad. Akkor hogy mentél volna laka­
tosért? Csakis az ablakon keresztül, 
aini elég veszedelmes. 

A ra j zol ó nem válaszolt, a mestert 
figyelte. A lakatos bekukucskált a kulcs­
lyukon. Hiába mondtam: a barátom 
nincs benn, a lépcsőn kuporog, ő nem 
erre volt kíváncsi. Azt vizsgálta, mi­
lyen Irules illik a zárba. Talált is meg­
felelőt a nagy karikáján lógó száz kö­
zött. Ez befért a zárba, de nem nyi­
totta. A mester nem esett kétségbe. 
V ékon y hegyű acélfúrót vett elő, és 
lyukat fúrt a zár vaslemezébe. Hegyes 

tűvel a lyukacskába nyú1t, és három 
kattanás: az ajtó kinyílt. 

-A zárakban apró fémlapok vannak 
- magyarázta. - Mindig annyi, ahány 
a reszelés a Irules fogazatán. Záráskor, 
nyitáskor a forduló kules eltolja a la­
pokat, azok pedig a zár nyelvét. Ha a 
Irules nem segít, megfelelő helyre fúrt 
lyukon a lemezek tűvel is elmozdít­
hatók. 

Örült a rajzoló, mondta is a laka­
tosnak: 



- Kedves mester, két gondtól szaba­
dított meg egyszerre. Ön lesz a köny­
vem első oldalán. 

Örült a mester is. 
- Uram, gondolom, ez természetes. 

Nem tudom ugyan, miféle könyvről 
van szó, de remélem, lakatosokról szól 
majd. Higgye el, megérdemlik. Sok­
féle lakatosszakma van a szerszámké­
szítőtől a rugógyártóig és a lemezla­
katosig, de mindegyik ért valamit a 
másik mesterségéhez is. Mi a régi fa­
lusi kavácsok utódai vagyunk. Ha ház 
épül, mi készítjük a vasalásokat, a rá-

csozatot, a kerítéseket, és felszereljük 
a biztonságos reteszeket. Megjavítjuk 
az elromlott redőnyt, kinyitjuk a rossz 
zárat, kulcsot készítünk, ha elveszett. 
Mondhatnám, valóságos ezermesterek 
vagyunk, és nem túloznék Sokféle vas­
sal és acéllal dolgozunk. Mégis meg tud­
juk állapítani a köszörűkőről lepattaná 
szikra színéről és rajzáról egy ötvözet 
minőségét, így azt is, milyen szerszám 
készíthető belőle. 

A rajzoló állta szavát. Ahogy száz 
kulcsával elcsörömpölt a lakatos, nekilá­
tott, hogy emlékezetből lepingálja. Már 
csak egy fél bajusz hiányzott - és a mű 
tökéletes. Ekkor dörömbölt valaki. Az · 

ajtóban egy fújtató, mérges ember állt. 
Annyira sietett, hogy még a fűrész­
port sem verte le kalapjáról, csak mikor 
belépett. 

- Hallotta�, kérem, hogy valamiféle 
nagy igazságtalanság készül itt! - pat­
togta. 

-Itt könyv készül - világosította 
fel a rajzoló. - Helyesebben még csak 
egy bajusz, feltéve, ha nyugodtan dol­
gozhatok. 

-Akkor igaz- sápadt el a látogató-, 
hogy a lakatos lesz az első oldalán. Be-



jött a műhelyembe dicsekedni! A ma­
gamfajta asztalos persze az utolsó lapra 
kerül. Van fogalma, uram, hogy az én 
szakmám mennyivel fontosabb, mint 
az övé? 

- Nincs - ingatta fejét búsan a raj­
zoló. Szerette volna már megfesteni 
a másik bajuszt is, mert a lakatos tü­
relmetlen és csúnya képet vágott a 
papíro n. 

-Legalább figyeljen, kérem! Ha el­
vinnék a lakásból mindazt, amit asz­
talos készített, akkor ma a földön ülve 
vacsorázna, ·és este nem nézhetne ki 
az ablakon, mert ablak sem lenne. Nem 
hívhatna fecsegő lakatosokat a zár miatt, 
mert a lakásának nem lenne ajtaja, csak 
egy nyílása, amit nem lehet becsukni. 
Megérdemelné, hogy elvigyern legalább 
egy napra a szekrényét. Tüstént jobban 
becsülné az asztalosokat, és azokat fes­
tené le először. 

- Felőlem viheti - mondta a rajzoló -, 
de holnap hozza vissza. A féleségern 
haragszik, ha valamit hiába keres. Árri 

félek, hogy nem bírja el, mert tömör 
diófából készült. 

Az asztalos megkopogtana a szek­
rény oldalát, s szélesen elmosolyodott. 

-Vannak, akik a diófát nem tudják 
megkülönböztetni a bükktől, bár kü­
lönben minden rendben van náluk. Ak­
kor volt ez dió, amikor én kínai csá­
szár. És beszélhetnék a tömörségéről 
is . . . Az ilyen szekrény fenyőfából ké­
szül. A deszkát először keskeny lé­
cekre vágják. Ezeket aztán csontenyv­
vel bekenik, és összeszorítják az eny­
vezőbakon - ami nem más, mint egy 



hatalmas satu. A deszkát azért kell 
felfűrészelni és ragasztani, mert a fa 
különben sokáig vetemedik, csavaro­
dik, kajszul. Az dkészült lapra szál­
iránnyal merőlegesen vékony falemez, 
furnér kerül, néha több rétegben. A 
felsőt finomra csiszolják, esetleg pá­
colják, amitől szép érett színe lesz. 
Ezért nézik egyesek diófának a bükköt. 
A bútorlap még nem szekrény, de ha­
marosan az lesz, mihelyt kiszabták, és 
facsapokkal összeeresztették. A jó asz­
talos nem használ szeget, még a va­
salásokat is csavarral erősíti fel. Már 
csak a politúrozás hiányzik. Spiritu­
szos rongylabdára seilakot hintenek, és 
addig dörzsölik, amíg a felületen a 
légy is hasra esik. Egyes bútorokon 
különböző színű fából készült bera­
kást látni. Ez így készül: két vagy több 
furnérlemezt egymásra fektetünk. A fel­
sőre rajzoljuk a mintázatot, és fűrész­
szel kivágjuk. A kifűrészelt részt visz­
szaragasztjuk papírszalaggal, de nem az 
eredeti lemezre, hanem az eltérő szí­
nűre. Ezzel a furnérral hasonlóan dol­
gozunk, mint a többivel, csak enyvezés 
után - vagyis politúrozás előtt - el­
távolítjuk róla a papírt. 
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A rajzoló nagyon megörült, hogy 
neki ilyen tudós módon készített szek­
rénye van. Aztán elszomorodott. 

- Érdekes amit mesél, csakhogy az 
én bükkfából készült diófa szekrényern 
gyári munka. 

Most az asztalos komorodott el egy 
pillanatra. Ezt nem vette észre, olyan 
mérges volt a lakatos miatt. Azért nem 
jött zavarba. 

-Éppenséggel készülhetett gyárban 
is. A lényeg egy és ugyanaz. A szekrény 



belseje akkor alkalmasint farostlemez. 
A fát először szőröstül-bőröstül, kér­
gestül-gyökerestül pozdorjává zúzzák, 
mint a szecskát, és ebből az anyagból 
préselnek egyforma lapokat. A táblá­
kat furnérral borítják, és műgyantát 
visznek rá egy forgó hengersoron. A 
futószalagon haladó lapokat gép dör­
zsöli fényesre, és szalagfűrész szabja 
megfelelő méretűre. Ám a csapalást 
és az összeállítást a gyárban is asztalos 
végzi. Ha szállítás_ közben a bútor meg­
sérül, ugyancsak ő javítja meg. 

-Szávai - jegyezte meg a rajzoló -

ragaszkodik ahhoz, hogy a szekrénye­
met elvigye. 

-Egyáltalán nem ragaszkodom hoz­
zá, feltéve, hogy a könyvében asztalos 
is szerepel, lehetőleg az első oldalon, 
és ön belátja, hogy a gyalu éppoly fontos, 
mint a kalapács. Alászolgája! 

-Igaza van ennek az embernek -
füstölgött magában a rajzoló, miután 
a látogató eltávozott. - Ha elvinné 
valaki a lakásomból, ami asztalos műve, 
csak falak maradnának, és lyuk lenne 
az ablak helyén. Azon pedig nem lehet 
jól kikönyökölni. De ha nincs kőmű-



ves, akkor lyuk sincs a falon. Sőt falról 

nem is beszélhetünk. A kőműves a 

legfontosabb ember, csak nem jött ide 

ezt bejelenteni. 

A rajzoló becsukta az ajtót, amit 

egy nélkülözhetetlen asztalos készített, 

megfordította a kulcsot a zárban, ame­

lyet pótolhatatlan lakatos reszelt, és 

megfogta a fejét, amelyet kissé nehéz­

nek érzett. Mi lesz, ha egy kőműves 
a szép, új házát akarja elvinni, hogy be­

bizonyítsa, az ő szakmája a legkülönb? 

Igazán sajnálná a házat, mert emlék­

szik, milyen nehéz munkával építették: 

Jött az építész, bejárta a telket, mielőtt 
tervet készített volna. Még a környe­

ző házakat is megnézte, nehogy pont 

ugyanolyat tervezzen, mint azok, de 

ne is túlságosan különbözőt. Megvizs­

gálta a talajt, hogy megtud ja, milyen ala­

pozás szükséges. Minél magasabb épü­

let készül, annál mélyebbre kell ásni 
az alapozáshoz. A földnek sem mindegy, 

mekkora súlyt kell a hátán hordania. 

Elkészültek a tervek. Jött két tár­

sával a kőműves. Cölöpöket vertek oda, 

ahol most a ház négy sarka van, a cö­

vekek között zsinórt feszítettek ki. Desz­

kával körülrakták a falak helyét, és ásni 
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kezdtek. Pontosan 8o centi mély lett az 

árok. Ilyen mélységben a legnagyobb 

hidegben sem fagy át a talaj, nem tehet 

kárt a hideg az alapban. Az árkot beton­

nal töltötték ki. Ennek tetejére - a föld 

színe fölött - több sor kátránypapír 

került, nehogy a lakás nedves legyen. 



A lábazat faragott kőből készült. Ez 
a munka lassan haladt. Egy kőfal akkor 
szép, ha kevéssé látszik a cement a ré­
sek között. A köveket gondosan vá- · 

logatták össze. Ebből egyik kőműves 
sem engedett. Gyakran mondogatták, 
mikor a rajzoló türelmetlenkedett: "Bi-

zonyára ön sem pingál csak három lá­
bat, ha lovat fest. Mi is csak tökéletes, 
alapos munkát végzünk. Nem kontá­
rok :: mesterek vagyunk." 

Lassan készült a lábazat, de utána 
valóságos csoda történt. Egy munkás 
mészből, homokból, cementből és víz­
ből állandóan maltert kevert, a másik 
hordta, a harmadik pedig olyan gyorsan 
rakta a falat, hogy az percenként növe­
kedett. Hamarosan helyükre kerültek az 
ajtók és ablakok is. Nemsokára már desz­
kával sem kellett őket megtámasztani, a 
fal tartotta valamennyit. 

Néhány nap múlva a kőművesek épp 
az utolsó téglát helyezték el, mikor a 
kertajtó előtt dudált egy daruskocsi. 
A nehéz áthidaló betongerendákat és 
a súlyos födémelemeket a darukezelő oly 
gyorsan és pontosan emelte helyre óriás 
gépével, rnintha csupán játszana. Ami 
nemrég tégla, kő, fa és betongerenda 
volt, már egyre inkább házra hason­
lított. A kőművesek örömükben színes 
szalagokkal feldíszített fácskát tűztek 
a tetejére. 

Csodálkozott a rajzoló: nem. tudta, 
minek a furcsa karácsonyfa a háza te­
tején. De megmondták neki. Ősi szokás 



a kőműveseknél: ha elérték egy épü­
let tetejét, feldíszített ágat tűznek a 
hegyébe. Az építtető pedig ilyenkor -
a bokrétaünnepen - egy pohár italt 
fizet a munkásoknak. Az esemény hí­
rére megérkezett az ács. Nem a szom­
júság hozta. Ő egy kortyot sem ivott 
két emberével, állványon dolgozónak 
egy csepp ital is tilos. Hamar megra­
gadta a szekercét, a fűrészt, és társaival 
nekilátott a tetőszerkezet ácsolásának. 
A rajzoló eddig is sokat álmélkodott, 
de ezután napokig a szavát felejtette 
a csodálkozástól. Nem hitte volna, hogy 

egy szerszámmal mi mindent lehet mű­
velni. Az ács szekercéjével, ha kellett, 
szarufát faragott a hengeres törzsből, 
kifaragta a csapolásokat, szegeit, és sze­
get húzott, kalapált - úgyszólván ezzel 
készítette az egész tetőszerkezetet. 

A kőművesek ezalatt válaszfalakat húz­
tak, elhelyezték a padlódeszkákat, és 
nekiláttak a vakoláshoz. Ebből vita tá­
madt. Az ács perlekedett, hogy inkább 
a kéményt húzzák már ki a tető fölé, 
mert addig nem kezdheti meg a cse­

repezést. A kőművesek nem hagyták 
annyiban. Mondták, várjon egy kicsit, 



be kell fejezni a vakolást, mert nem­
sokára megérkezik a vízvezeték-, az­
tán a villanyszerelő, és nem kerülget­
hetik egymást a szűk helyen. Azért 
megegyeztek valahogy ... 

A rajzoló végül egy cseppet sem 
bánta, hogy időnként segíteni kellett 
a malterhordásban, de még azt sem, 
hogy nem hallgatott azokra, akik taná­
csolták: emeletes ház kész lakásába köl­
tözzön. Persze az sem lett volna rossz. 
Az erkélyről minden reggel figyelte 
volna, miként szere1ik a szomszédban 
az előre gyártott elemekből épülő há­
zakat. Mert az bámulni való! 

Az alapozás után hatalmas szállító­
kocsik érkeznek pontos rendben egy­
egy falrésszel vagy födémlappaL Az 
elemeket toronydaru fogja fülön, és 
finoman a helyükre állítja. Az épületen 
szerelők, hegesztők, kőművesek dol­
goznak, akik lehet, hogy soha nem 
látnak már vakolókanalat. A falelemek­
be még a gyárban illesztették az ablakot, 
be is üvegezték takarosan. 

Az ember úgy érzi, hogy egyedül csak 
Kovács néni hiányzik az ablak mögül. 
Azért nem véletlen, hogy ő érkezik 
utoljára. A daru még nem emelte helyre 



az előre gyártott fürdőszobát, még nem 
jöttek a burkoló, tapétázó szakmunká­
sok, ezért nem kaphatta meg Kovács 

néni a lakáskulcsot sem. 
A rajzoló gondolatai ilyen messzire 

csavarogtak az asztalos-: és a kőműves­
mesterségről. Nem is találtak vissza 
a fejébe kapuzárásig. A feje így átme-

nerileg üres maradt, és továbbra sem 
tudta eldönteni, hogy az ezer mesterség 
közül melyik a legfontosabb, és ki sze­
repeljen a könyv első oldalán. 

Senki se csodálkozzék hát, ha ennek 
a könyvnek nincsen első oldala, és 
a harmadikon kezdődik. Utolsó oldala 
azért van ennek is, mégpedig itt. 



�!EG.\ Y LASZLÚ- GAAL DOMOKOS 

EZER MESTERSÉG 

Egy ezermester bizonyára sok mindenhez ért, sok mindent 

tud fabrikálni. Mi mindenhez érthet ezer mester, akinek mind 

más és más a mestersége? Hiszen egyetlen mesterségnek is 

mennyi csinja-bínja van, mennyi szerszáma, annak meg 

mennyi fogása! Ezer furfangos ötlet, száz és száz, munká­

ban eltöltött óra teremtette meg mindennapi életünk tár­

gyait valamikor a kézművesek műhelyében - talán éppen 

Szücs Pál szabóműhelyében vagy éppen Szabó Pál szücsmű­
helyében - vagy manapság a gyári futószalagon. 

A pompásan illusztrált, vidám kis könyv megismertet 

vagy tiz hagyományos kézművesmesterséggel és a belőlük 
kibontakozott nagyüzemi, gyári változattaL 
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