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A  T A L Á L K O Z Á S

Michal betolta a bevetőt a falhoz, az ablak alá, majd 
figyelmesen szemügyre vette az így felszabadult helyet. 
Biztosan befér a könyvespolc. Hát akkor?... „Hát ak­
kor hozom, és kész - szánta el magát. - Ha pedig Leon 
úgy találja majd, hogy túlságosan is a magam feje sze­
rint megyek... Annál jobb! Igenis, annál jobb! ” - 
istmételte konokul, mert érezte, hogy annak a bizonyos, 
borzasztó estének az emléke újra fájni és lüktetni kezd.

Kiment az előszobába, megragadta a polc alsó sar­
kát, és óvatosan húzott rajta egyet maga felé. A polc 
felnyögött, mintha sajnálná elhagyni régi, jól kitaposott 
helyét, de azért engedett. Most a másik oldalt is ki­
húzta, aztán tolni kezdte. A padló szegélyléce mentén 
világos csík maradt. A könyvespolc lassan, minden eresz­
tékében recsegve-ropogva csúszott előre, át az ajtón, be 
a szobába, aztán már csak hátra kellett tolni a fal­
hoz. Egyenesen áll? Egyenesen.

„Hát ez megvan! ” - mondta magának és szétnézett 
a szobában. Jól mutat majd. Az ablak alatti alacsony 
kis polc meg ez így együtt már igazi könyvtár, nem hol­
mi odacsapott könyvhalmaz mindenféle megtépázott 
könyvekből, mint a legtöbb osztálytársánál. Persze át 
kell rendezni az egészet, más, új csoportosítással. A 
legjobb polcra, ahová a legtöbb fény esik, a történelmi és 
földrajzi kiadványok kerülnek, meg az útleírások, tér­
képek. A világ körül sorozat. És mellé? Talán a há-
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borús könyvek. No és itt vannak még a regények meg az 
a néhány krimi, a szótárak és egy csomó kacat.

Akárhogy is lesz, az első: (kitálalni ezt az egész zsib­
vásárt a földre és kiválogatni belőle León könyveit. 
Nem sok az egész. Csináljon vele, amit akar! Aztán szép 
rendben be kell rakodni. Néha jó oldala is van annak, 
ha nincs itthon senki - mosolyodott el némi öniróniával. 
Legalább nem kell sietni.

Nem kell sietni. Ha akar, éppen ki is állhat egy 
kicsit a napra. Michal kilépett az erkélyre. Ismerős volt 
a látvány: az antennák kiterjesztett karjai és árbocai, 
szürke háztetőik, a levegő remeg felettük a forróságtól, 
az ég halvány, egyetlen felhő sincs rajta. A legjobb len­
ne talán kimenni a strandra... De kivel? Egyedül, 
az olyan hülye dolog, Ignacyval viszont szörnyen unal­
mas.

Milyen más lenne, ha Raczkáék nem költöztek volna 
el! Michal lenézett a jól ismert földszinti ablakokra. 
Csukva voltak. Mellesleg mi haszna lenne, ha nyitva 
volnának? Akkor se menne oda. És a fiúk se szólnának 
vagy füttyentenének ki neki. Az egész család olyan ked­
ves volt... Legfőképpen a nagymama! Ha Michal be­
ment hozzájuk, mindig úgy tett, mintha haragudna, s 
így zsörtölődött: „Úgy látszik, kevés a három. Egyéb 
sem hiányzott a boldogságunkhoz, mint hogy jöjjön mel­
léjük egy negyedik! ” Aztán pedig elmeséltetett magának 
mindent, mert minden érdekelte. És ott náluk mindig 
történt valami: hol ez, hol az hozakodott elő a magáé­
val, tárgyaltak, tanakodtak, veszekedtek, a csemeték 
összeakaszkodtak, de mindez nem számított, a vihar el­
vonult, aztán megint együtt voltak. Együtt mindnyájan. 
Nem úgy, mint náluk... És most új lakók költöztek 
a helyükre, berakták a bútoraikat, és csakúgy laknak, 
mintha mi sem történt volna.
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Üvegvillanás. Az egyik lenti ablak teljes szélességé­
ben kitárul, látni a kezet, ahogyan egymás után be­
akasztja a két kampót, majd a párkányon megjelenik 
egy könyv, egy darab papír és ceruza vagy golyóstoll... 
Michal kelletlenül figyeli a jelenetet, szerinte ezeknek az 
idegeneknek nincs joguk ahhoz, hogy itt otthon érez­
zék magukat.

Michalék erkélyéről nem látható a földszinti lakás 
belseje, csak. az ablak előtti sáv. De lám, épp ezen a sá­
von egyszer csak megjelenik egy szék, a könyv fölé 
pedig egy szőke fej hajol: egy kislány feje. Feje búbján 
valami fekete anyagból készült masni ül, haja kócosan, 
lazán hullik a nyakába. Keskeny váll, pipaszárkarok. 
A könyv tartalma nem valami nagyon vonzhatja: bal­
jával könyökölve feltámasztja az arcát, jobb kezében ott 
a ceruza, játszik vele, aztán rajzol valamit a papírra; 
hogy mit, azt ilyen távolságból nem lehet látni, de a 
mozdulat nyomban elárulja, hogy keze alól a világ min­
den táján oly jól ismert, gyötrelmes diákunalom irkafir­
ka ákombákomjai karikáznak le a fehér lapra. Mindez 
együtt annyira gyerekes és gyámoltalan, hogy Michal 
ellenszenve egy csapásra megenyhül. „Szegény kis va­
karcs - gondolja szánakozva. - Szünidő alatt s ráadásul 
ilyen hőségben kell tanulnia! ” A fiú pillantása újra a 
magasba szökik, a háztetők fölé táruló égre, melyet dör­
gő motorzúgás közepette épp két lökhajtásos szel keresz­
tül. Eltűnnek, a dübörgés oly hirtelen marad abba, mint­
ha bezuhant volna a házak közé, a közeli párkányzatról 
galambok vontatott turbékolása hallik, különben csend 
van. Csend és üresség... Michal lehangoltságot érzett 
magában és felsóhajtott. „Ej, úgy bámulom, mintha 
először látnék ilyet! - korholta magát ingerülten. - 
Jobb lesz folytatni a munkát. ”

Mikor a felsőbb polcok könyvei már halmokban so-
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rakoztak a padlón, Leon könyveit pedig mind a sarok­
ba dobálta, rákerült a sor a legalsó polcra. Itt tartotta 
a nagy köteteket meg néhány albumát. Ezek közt volt 
a már vagy százszor is átnézett Varsó 1939-1945. Michal 
lefújta fedeléről a port, gondosan kisimítgatta a begyű- 
rődött széleket, s ahogy így a térdén hevert a csukott 
könyv, gondolataiba merült. Jól tudta, mi van benne, 
emlékezetében őrizte a város hónapról hónapra változó 
képét - de azért persze most sem mulasztja el az alkal­
mat, hogy végiglapozza. És ezúttal is, mint mindig, a 
huszonötödik oldalnál kezdi.

A lapok engedelmesen szétnyíltak. Miohal szeme a 
fényképre tapadt. Apja képe. Az alatta levő feliratban 
nem adják meg ugyan a nevét, mégsem lehet senki más. 
Jóllehet itt fiatalabb és soványabb, mint a fiók mélyén 
rejlő felvételen, s egyenruhában, sisakban van, mégis 
oly erős a hasonlóság, hogy tévedésről szó sem lehet. 
Kis őrjárat élén megy a romos utcán, a téglák - mint 
a Tátra görgetegei - elborítják a járdákat s a kocsiút 
felét, a távolban füst gomolyog.

Ellapozta. Aztán még néhány oldallal továbblapo­
zott. Katonák, tüzek, egy kibombázott kórház kitelepí­
tése. Ez volt, most meg olyan normálisan folyik az élet, 
mintha sose lett volna másképp... Házak, új lakóne­
gyedek, mozik, színházak, forgalmas utcák, teli nyüzsgő, 
siető emberekkel, akik élik világukat, és mindenről meg­
feledkeztek. És ez nemcsak minálunk van így, hanem 
mindenütt. Mi a magyarázata ennek? Különös az élet: 
mennyi borzalmas és mennyi nagyszerű dolog van 
benne, egymástól teljesen függetlenül. De vajon így 
kell-e ennek lennie? Milyen jó volna valakivel megbe­
szélni ezt az egészet. Olyasvalakivel, aki átélte azokat 
a régi időket, de ugyanakkor azt is megérti, ami új. Apa
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biztos megértette volna. Egyáltalán, ha apa élne, min­
den másképpen lenne. Minden!

A zárban csikorog a kulcs... Michal gyorsan be­
csapta a könyvet, mintha nem is nyomtatott szöveg 
lenne, hanem titkokkal telített napló, és becsúsztatta a 
térképek s albumok alá. Ez csak Leon lehet! De mi az 
ördögnek jön haza ilyenkor? „Csak nyugodtan! ” - pa­
rancsolt magára. Nem szabad kimutatnia érzelmeit, 
mindent úgy kell csinálni, mint eddig. Helyén maradva, 
mintha Leon megjelenése cseppet sem zavarná, kezdte 
leszedni a polcról az utolsó könyveket, és nagy robaj­
jal földre dobálta.

- Hát ez meg mit jelentsen?
Miohal felemelte a fejét. Válasz nélkül, színlelt cso­

dálkozással pillantott Leonra.
- Kérdem, mit jelentsen ez? - hallotta újra. - Mit 

csinálsz?
- Azt hiszem, elég jól látható, hogy mit csinálok.
- Mi... mi... mi jogon hoztad be az előszobából 

a polcot? - tudakolta Leon kicsit dadogva, mint min­
dig, ha ideges. - Nem a tied! És nemcsak a te könyveid 
vannak rajta, hanem az enyémek is.

- Azokat félreraktam.
- És én hova tegyem őket?
Michal nem szándékozik felelni a kérdésre.
- Nem lett volna okosabb, ha megkérdezel? - foly­

tatja Leon. - De neked mindegy. Te úgy érzed, ez így 
teljesen rendjén van.

- Igen. Úgy érzem, rendjén - hagyja rá Michal, 
majd éreztetve, hogy Leon jobban tenné, ha a maga 
szobájába menne, nyugodtan újra munkához lát.

Leon azonban továbbra is ott marad az ajtóban. 
Csend van.

- Michal...
íí



- Tessék?
- Mondd, miért vagy ilyen? Hát csakugyan nem le­

het veled normálisan szót érteni? - Leon szavai most 
másképp csengenek, mint az előbb. Panasz vagy talán 
kérés rejlik bennük. Michal észreveszi a hangszínválto­
zást, de szívében nem kelt visszhangot. Hidegen vágja 
rá:

- Nem hiszem, hogy örömet szerezne neked a be­
szélgetés egy „felelőtlen taknyossal”.

- Öregem, akkor úgy viselkedtél, hogy...
- Ha újra kezded, rögtön elmegyek. Elmegyek, és 

nem is tudom, mikor jövök haza!
- De Michal!
- Csak figyelmeztettelek.
- De hiszen te kezdted, nem én!
- így is jó - vág vissza Michal, és szánakozva gon­

dolja, hogy Leon alapjában véve egy kicsit fél tőle. A 
másik tétován áll, és nyilvánvalóan nem tudja, hogyan 
fejezze be a szóváltást. Kijelenti, hogy fáj a feje, és 
főz magának egy teát. De a következő percben már 
újra ott van.

- Nincs itthon tea!
Michal nyelve hegyén már ott az ösztönös válasz: 

„Hát aztán? ” - de ezzel eltérne bevett életformájuktól. 
Jobb nem bolygatni a szokásokat, nem kitenni magát 
újra mindenféle megjegyzéseknek, szemrehányásoknak, 
hogy „mért vagy ilyen”, meg „veled nem lehet szót ér­
teni”.

- Kell hogy legyen egy dobozzal a polcon.
- Nincs. Megnéztem.
Már érezhető, mire akar kilyukadni. Különben nem 

nagy dolog az egész. Ha leszalad a közértbe, legalább 
megmozgatja egy kicsit a lábait. Hanem Leonnak előbb 
kérnie kell.



- Michal...
- Mi van?
- Ugorj le a boltba, jó?
Michal húzódozva, arcán a nyílt elégedetlenség jelei­

vel feláll.
- Adj pénzt.
- Akkor egy füst alatt vehetnél kenyeret meg vajat 

is - élénkül fel Leon. - Meglenne a vacsoránk.
Ez a békülékeny hang, ez a többes szám, mely a csa­

ládi élet harmóniáját hivatott hirdetni... „Hiába eről­
ködik - berzenkedik Michal. - Teljesen hiába! ”

A háztömbök közti térség felforrósodott járdájára 
lépve Michalnak egyszer csak eszébe jut, hogy nemso­
kára jön a postás. A remény, melynek értelmetlenségét 
már annyiszor belátta, újra feléled benne.

- „Nyugat-Európa folyói a szárazföld tagoltsága, 
valamint a domborzat gazdagsága miatt nem nagyok, 
de számos mellékfolyójuk van. Miután ezek a folyók 
többnyire a hegyekben erednek, ahol bőséges a csapa­
dék, nagy vízmennyiséget hoznak magukkal... - ol­
vassa Maja félhangon. - Nagy vízmennyiséget hoznak 
magukkal” - ismétli, mert érzi, hogy gondolatai megint 
elkalandoznak. De most nem arra figyel, hogy mi tör­
ténik kinn, az ablakon túl, sem hogy mit mond a szom­
szédék rádiója, éppenséggel az elolvasott mondat viszi 
őt messzire. De jobb nem belegondolni. Minek? Még 
elveszti a fonalat.

Figyelemre kényszeríti magát.
- „A magas hegyek közt eredő folyók vízszintje a 

nyári időszakban mindig magas... ”
A gondolat itt hirtelen megszakad, a tankönyv unal­

mas szavai illattá, hanggá és érintéssé változnak. Lába
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alá pázsit terül, nincs a földkerekségen ennél zöldebb 
és puhább. Keze alatt egy meggörbült fűzfatörzs da­
rabja. Ha egy kicsit előrehajol, és széthúzza a bokrokat, 
már ott a víz. Medre homokalját bepettyezi a nap, a 
túlparton fagyökerek sötétlenek, az apró hullámok halk 
locsogással mosnak körül egy hajdani pallóról leszakadt 
gerendát. De már nem is hallja: most egy sekély fo­
lyócskában halad ár ellen, harsány csobogással szétfröcs­
kölve maga körül a cseppeket, egyik víz alatti zátony­
tól a másikig vándorol, mígnem valahol messze a ka­
nyarnál eléri az „uszodát”, ahol mély a víz, és a magas 
partról fejest lehet ugrani a sebesen sodró habok közé. 
Aztán a mezsgyén tér vissza, melynek mindkét felén 
rozskalászok lengenek, s a rozstáblák fölött kék az ég.

Ott nyár van. És itt?... Hát panaszunk éppen nem 
lehet - szalad át agyán a csúfondáros-szomorú gondo­
lat. - Itt is süt a nap, és itt is áll egy fűzfa. Még szebb 
is, mint amaz. Ott áll az udvar közepén, ahol a két 
üres pad meg a homokozó, amiben szinte sose játsza­
nak gyerekek. Sőt más fák is vannak: a szemétlerakó 
mellett egy vén vadgesztenye, bár ezt az ablakból nem 
látni, a ház előtt pedig egy sor felkarózott, csenevész 
hárscsemete, ezek persze még egy szikra árnyékot se 
adnak. S a tágas udvartéren végestelen-végig egy árva 
lélek sincs. Szinte hihetetlen, hogyan lehet négy ekkora 
háztömb közt ilyen szörnyű üresség!

Estefelé természetesen kicsit megváltozik a helyzet, 
felbukkannak a reggelente ki tudja, hová eltűnő lármás, 
ismeretlen kamaszok, és megkezdődik a röhögés, az or- 
dítozás, előjönnek a felnőttek is. Egy lélek sincs köztük, 
akihez szólni lehetne, akiről tudhatná, hogy kicsoda, és 
mivel foglalkozik. Egyetlen kivétel van: a tömbház­
felügyelő. Kicsit kevés a boldogsághoz.

Már itt is van. Tekintetével felméri a napsütötte
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járdákat, elgondolkozik valamin, majd sepregetni kezd. 
Maja figyeli, hogyan rakja a seprű kis legyintéseivel fa­
lapátra a cigarettacsikkeket és szürke, összekunkorodott 
faleveleket (itt, Varsóban hullanak már a levelek, bez­
zeg ott, falun még biztosan zöldek és üdék). Lám, az 
egyik földszinti ablakból most kihajolt egy idős bácsi, 
odaszól valamit a házfelügyelőnek, az válaszol rá, az­
tán egy fiú közeledik feléjük, elmegy mellettük... 
Nem, nem megy el. Megállt, nyilván kérdezni akar va­
lamit. Vagy talán mondani, mert nem tanácstalannak 
látszik, inkább dühösnek. Mindenesetre valahogy fel- 
indultnak. A beszélgetés a járdán most hármasban fo­
lyik tovább. Maja szeme megállapítja, hogy a fiú arca 
szépen lebarnult, hogy dús hajzat tüskéllik a homloka 
fölött, hogy a nyakánál nyitott, kék pólóinget visel, s 
úgy vonogatja a vállát, mintha véleményt mondana vele 
arról, amit hallott. Vajon hány éves lehet? Nála több, 
annyi bizonyos. Tizenöt? Tizenhat? Még iskolás, az meg­
látszik rajta.

De mit töpreng ezen? Butaság! Ugyanannyi haszna 
van belőle, mint ha megfigyeli, hogy mi módon söprik 
fel a szemetet a fialapátra. Nem ismeri ezt a fiút, és nem 
is fogja megismerni.

Hát egyáltalán lehet valamilyen fiút is úgy igazán 
megismerni? Tudni, hogy mit gondol, és mit érez, hogy 
mit rejteget a viselkedése, a szavai mögött? Ezek a sza­
vak többnyire durvák vagy gunyorosak vagy egysze­
rűen hülyék. Máskor meg éppenséggel olyanok, mintha 
csak félig lennének kimondva, valamire céloznak vele, 
és ki kellene találni, hogy mire, de hát ez teljesen le­
hetetlen...

Nem mindenkinek. Jola számára például az ilyesmi 
nemcsak hogy lehetséges, hanem egyenesen könnyű. 
Már a mondat felénél tudja, mire akar kilyukadni a
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másik, sőt néha egy odavetett szavacska vagy hümge- 
tés is elég, és ő már válaszol is rá, nevet vagy mérgelő­
dik, beleegyezik vagy sem - mindenesetre mindig tudja, 

mindig érti, hogy mire megy ki a játék. És még ha össze 
is kapnak, a veszekedés ahelyett, hogy szétválasztaná, 
éppenséggel összeköti őket. „Áruld el, hogy van ez! ”
- csengett most vissza Maja fülében saját kérése, mely- 
lyel kora tavasszal fordult barátnőjéhez, reggel iskolába 
menet. „Gyerekes vagy - nevette el magát Jola. - De 
nem baj, mellettem majd kiművelődsz. ” És rögtön le­
adta két legújabb hódítását, számos utasítást és jó taná­
csot fűzve a példákhoz. A „fiúzás módozatainak” ez az 
elméleti oktatása Maját - noha saját kérésére történt
- valahogy furcsa módon undorította.

Miért? Ezt akkor is, de még most is nehezen tudta 
volna megmagyarázni magának. Mert kívánta, ó, na- 
gyon-nagyon kívánta, hogy szeressék, hogy a rápillantó 
emberek (és persze fiúk) szemében felcsillanjon az ér­
deklődés... ez olyan jó lett volna! De ha ilyen mód­
szerekkel kell elérni...

Az az igazi, ha az embernek minden nélkül, magá­
tól van sikere, az ilyen vonzerő az emberrel vele szüle­
tik. Természeti adottság. A sors ajándéka... No jó, 
de mi van, ha a sors késlekedik, vagy olyan fukar, hogy 
a végén egyáltalán nem ad semmit? Maja felsóhajtott. 
Akkora s oly nehéz probléma ez, hogy képtelein meg­
birkózni vele. Különben ha sikerülne is, nem sok ér­
telme lenne most. Ugyan mire menne vele? Semmire. 
Egyedül van, egyszál-egyedül, nincs kin kipróbálni a 
„módszereket”, még ha akarná sem. Bezzeg Sopotban, 
ott lett volna alkalma, rá. Bőven! Jola körül mindig 
összeverődött egy kis társaság, és ráadásul ott van Sta- 
szek is . . .  De ezen kár elmélkedni. Sopotba nem me-
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het vissza többé. Nem szabad. „Nem szabad!” - gon­
dolta elkeseredetten.

A járdán álldogálók közben befejezték a beszélge­
tést, üresen tátongott az udvar. Hiába, folytatni kell a 
tanulást. Kell... de mikor olyan nehéz, olyan unal­
mas! Talán ha nem ingerelné ott belül a megbántott- 
ság, és nem zaklatnák folyton mindenféle csacsi gon­
dolatok, könnyebb lenne valamivel. De mit tegyen, 
hogy ne zaklassák? „Ezt lehetetlen megtanulni” - gon­
dolja Maja lehangoltan, és ahelyett hogy visszatérne az 
Európa szárazföldi vizei című fejezethez, átnézi a tar­
talomjegyzéket, aztán az egész tankönyvet elejétől végig. 
Nem sok cím és illusztráció kelti fel benne az iskolai 
órák visszhangját, néhány van csak, ami nagyjából de­
reng, ám ez a derengés is ugyancsak homályos. Kétszáz- 
negyven oldal, ha leszámítja a három nap alatt már át­
nyögött huszonnyolcat! Hogy fog ezzel boldogulni? Maja 
az óriási feladat láttán egy hangya tehetetlenségét érzi 
magában, melynek hegycsúcsot kell megmásznia. Hát 
igen. De mi lesz, ha nem mássza meg?...

Megint kinyitja a könyvet a huszonnyolcadik oldalon, 
s belemerül az olvasásba. Egy darabig egészen tűrhe­
tően megy a dolog, még valami kis elégtételfélét is 
érez, hogy ilyen szépen tudja fegyelmezni magát. Vagy 
negyedóráig figyelme lankadatlan. Aztán kókadni kezd. 
Tekintete mind gyakrabban siklik le a szövegről. Ám 
ekkor, épp ekkor egyszer csak új alak tűnik fel a lát­
határon. A postás. Jaj de jó! Nyugodt lelkiismerettel 
félbe lehet szakítani a tanulást, ez most nem hanyag­
ság, hanem éppenséggel kötelesség: megbízást kell tel­
jesítenie. Egyelőre a postás még messze van, az udvar­
tér túlfelén járkál, és minden pillanatban eltűnik egy- 
egy kapualjban. Látszik, hogy melege van, hátán izzad­
ságfoltok sötétlenek, vállát egészen lehúzza a ráakasz-
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tott nagy táska súlya. Újságok, könyvek, mindenféle 
nyomtatvány, értesítések és persze levelek vannak ben­
ne. Voltaképpen különös dolog egy ilyen táska: a lehe­
tőségek és meglepetések rakománya. Senki sem tudja, 
mit tartalmaz.

A legtöbb levél nem érdekes: a család vidéki tagjai 
megírják, hogy megy soruk, s milyen az egészségi álla­
potuk, vagy egy üdülőből jön a levél, mely szerint az 
illető jó időt fogott ki, vagy éppenséggel zuhog az eső, 
és üdvözletét küldi. Természetesen vannak, kell hogy 
legyenek másféle levelek is. Az ember felnyitja a borí­
tékot, nem vár semmi fontosat, s lám, egyszer csak ott 
a hír - és az egész élet megváltozik. Például képzeljük 
csak el, hogy van valaki, aki őt, Maját a sok-sok lány 
közül kiszemelte, és nagyon-nagyon-nagyon megsze­
rette... Milyen jó volna ilyen levelet kapni! Csak az 
a baj, hogy nincs a világon senki, aki megírná.

Miikor a postás alakja már ott bukkant fel az ablak 
előtt, Maja hátratolta székét, és kiment a lépcsőházba.

- Bácsi, kérem!
- No, mi van? - fordult az feléje kelletlenül.
- Tegnap nyitva volt a levélszekrényünk. Apu kérte, 

hogy mondjam meg. Itt lakunk a földszinten, a száz- 
kilencben.

A postás nem felelt, épp kizárta az egyik szekrény­
két, és ajtaját felhajtva nekilátott berakosgatni a bá­
dogrekeszbe a küldeményeket. Köszvényes ujjaival ne­
hezen kotorta elő a könyvcsomagok alól a leveleket. 
Maja megsajnálta.

- Tessék ideadni - nyújtotta félénken a kezét.
- Mit akarsz?
- A könyveket. Tessék ideadni, majd tartom.
- Boldogulok egyedül is - utasította el barátságta­

lanul a kislány ajánlkozását, de aztán mégis rápillan-
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tott a szemüvege alól, s (kicsit enyhültebben hozzátette: 
- Az embernek boldogulnia kell a munkával, másképp 
nem megy. A százkilencest mondtad? És a nevetek? 
Plonski, ugye?

- Igen. Mi vagyunk a Plonskiék. A szüleim meg én.
- Ez stimmel. Világos, mint a vakablak - sóhajtotta 

a postás.
Maja figyelmesen ránézett, nem tudta, mire vélje a 

dolgot.
- Az ember nem tehet róla, majd kiadja a lelkét, 

hogy minden olajozottan menjen, és tessék, itt van, 
mégis minden az ő fejére zúdul. Tarthatja a hátát.

- De hiszen nem szemrehányásképpen mondtam - 
válaszolta Maja békítően. - Biztosan nem is volt semmi 
a levélszekrényben, és én csak azért...

- De volt - szakította félbe a postás. - Egy balatoni 
képes levelezőlap. Megjegyeztem, mert kicsúszott a ke­
zemből. („Biztosan Helena néni írta a mamának - gon­
dolta Maja. - Nem érdekes. ”) Ha semmi se lett volna 
benne, minek nyitották volna ki? Jól megnézik ezek, 
hova nyúljanak be!

- Miféle „ezek”?
- Hát én talán tudom? Egyet már nyakon csíptünk 

két évvel ezelőtt. Egy tizenegy éves kölyök nyitogatta 
fel a levélszekrényeket. Ha külföldi levél érkezett vala­
melyikbe, már nyitva is volt a szekrény, a levél meg - 
volt, nincs.

- Hátha megint ő?
- Ugyan! Már rég átköltöztek a Mokotów-negyedbe. 

Új bélyeggyűjtő garázdálkodik.
- Azt tetszik hinni, hogy a bélyegek miatt csinálja?
- Mi másért?
Fenn csapódott egy ajtó, majd valaki hangos lábdo­

bogással leszaladt a lépcsőn.



- Tessék várni, bácsi! - kiabálta egy hang még gaz­
dátlanul.

A kék inges fiú volt. Hát itt lakik? Maja megörült 
valahogy, a fiú pedig oly hevesen ugrott le az utolsó 
lépcsőfokokról, hogy bizony fellökte volna a kislányt, 
ha az idejekorán hátra nem lép.

- Tetszik már tudni? - fordult a fiú a postáshoz. - 
A tizenkettes szám alatt tegnap két levélszekrényből 
kilopták a leveleket. A házfelügyelő mondta.

- Nem mondott vele újságot. Ebben a lépcsőházban 
is loptak.

- Épp a miénkből - szólt közbe Maja, hogy vala­
hogy éreztesse: ő is ott van. Megjegyzése azonban el­
ment a fiú füle mellett.

- Hát szóval mi lesz most? - kérdezte az, s le nem 
vette szemét a postásról. - Mit tetszik csinálni?

- Mármint hogy én? Ugyan mit csinálhatnék? Álljak 
neki talán hajkurászni a tolvajt a lépcsőházakban?

- Nem, dehogy... ő nem úgy gondolta - vágta rá 
Maja gyorsan, mert észrevette, hogy az idős postás in­
gerülten elvörösödik.

- A posta felelős azért, hogy a levél eljusson a cím­
zetthez - mondta szárazon a fiú. - Valamit mégis ten­
nie kell a bácsinak.

A postás kemény pillantást vetett rá.
- Amit nekem „tennem kell”, azt megteszem, ne 

félj. Jelentem a dolgot benn. De nem árt, ha tudod, 
hogy ez épp csak annyit ér, mint a szenteltvíz. - Azzal 
becsapta a levélszekrényt, bezárta, és a kapu felé indult. 
A lépcsőházban csönd lett.

- Ez aztán jól elintézett bennünket - dünnyögte a 
fiú.

Maja úgy érezte, nem őhozzá, csak saját magához 
beszél.
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- Mérges szegény öreg, nagyon kellemetlen lehet 
neki ez az egész - mondta Maja tétován.

- Neki?
- Az emberek idegeskednek, folyton kérdezik...
- Sokkal kellemetlenebb azoknak, akik nem kapják 

meg a leveleiket.
- Neked is elveszett már?
- Nem.
- De biztos vársz?
- Mit?
A fiú oda se figyelt, másutt jártak a gondolatai.
- Hát levelet. Biztos vársz valakitől levelet - ma­

gyarázta Maja.
- Nem várok senkitől. És mi köze ennek mindehhez? 

Egyszerűen tűrhetetlennek tartom az ilyen bizonytalan 
helyzeteket.

Maja csodálkozva hallgatta az erélyes, határozott 
szavakat. Szeretett volna még mondani rá valamit, de 
a fiú a fejét már a lépcső felé fordította, mindjárt el­
megy...

- Itt laksz? - kérdezte Maja gyorsan. - Ebben a 
házban?

- Ühüm.
Erre a fiúnak is vissza kellett volna őt kérdeznie, 

megtudakolni, hogyan került ide, de mivel hallgatott, 
Maja magától folytatta: megmondta, hogy ők nemrég 
költöztek csak ide, június végén, aztán ő elutazott rög­
tön, most pedig... Elnémult. Semmi értelme sem volt 
tovább beszélni, a másik úgyse figyelt rá. Mintha a fal­
nak beszélne.

- No, akkor szia - mormolta a fiú.
- Szia.



Milyen üres a lakás! Még üresebb, mint az előbb volt. 
Igaz, szépek itt a szobák, tiszták és világosaik, de mi 
haszna belőle? Bezzeg amott, a régi helyen csupa is­
merős vette körül, folyton beugrott valaki hozzájuk egy 
szóra, Jola átkiabált az ablakból, ismerte az összes ka­
maszt, a gyerekeket, még a kutyákat is. Ha csak öt 
percre lépett ki az ajtón, máris ismerősbe botlott. Itt 
meg. . .

„Az a fiú még csak rám se nézett” - állapította meg 
komoran. És a beszélgetésük?... Ezt a beszélgetést 
ugyan bármelyik ismeretlen lakóval folytathatta volna. 
Az, hogy ők szomszédok, cseppet sem érdekelte a fiút, 
s azon sem csodálkozott, hogy csak ma találkoztak ösz- 
sze. „No, akkor szia” - mondta. Szia - és az egyik 
megy jobbra, a másik halra. Ha majd újra találkoznak, 
nyilván szó nélkül elmegy mellette.

Jó szándéka, mely még az imént áttámogatta a tan­
könyv néhány oldalán, nyomtalanul szertefoszlott. 
„Semmire se vagyok jó, egyáltalán semmire” - gondolja 
Maja elkeseredetten, mintha az idegen fiúval való fel­
sülése végképp megakadályozná, hogy fejébe verje azt 
a gyűlöletes földrajzot. Már nem is próbálja olvasni, 
rákönyököl a könyvre, és mozdulatlanul bámul ki az 
üres, idegen udvarra.

- Na, már itt is vagyok - csendült fel mama vidám 
hangja, és becsapódott mögötte az ajtó. A szoba azon 
nyomban megtelt sürgölődésével, az asztalon kupacba 
halmozódtak a bevásárlószatyorból előbújt csomagok, a 
ferdén lógó terítő kiegyenesedett, a rosszul állított szék 
becsússzant a falhoz, ujjával ellenőrizte, elég nedves-e 
a virágcserép földje. - Jaj de jó végre hazakerülni!
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Mama jókedvű, mint mindig. Ez a jókedv Majának 
azelőtt annyira fontos volt, mint légzéshez a levegő. 
Most egy ideje viszont valami ellenkezésfélét váltott ki 
belőle. Miért kell úgy tenni, mintha minden rendben 
lenne náluk, teljes volna a családi béke? Hiszen mama 
éppúgy tudja, mint ő, hogy ez nem így van.

- Sok bajom volt ma, meg egy csomó pluszmunka 
is rám zúdult - meséli mama derűsen, mintha észre 
sem venné lánya sokatmondó hallgatását. - De mikor 
arra gondoltam, hogy néhány óra múlva már itt lehetek 
majd ezek közt a tiszta falak közt, nem érdekelt az 
egész. Csak nehéz megszokni, hogy Goska nincs itt. 
Olyan szomorú nélküle, nem?

Hányszor, de hányszor kívánta Maja ezekben a mos­
tani magányos napokban maga mellé Goskát! Milyen jó 
lett volna kézen fogni, érezni tenyerében a meleg kis 
kezét, sétálni vele egyet, zsörtölődni, játszani vele! De 
oly sajgó neheztelést érzett mama iránt, hogy képtelen 
volt bármiben is egyetérteni vele.

- Legalább egy kis nyugság van itthon.
- Ó, te kis önfejű! - nevet fel mama gondtalanul, 

és ahogy elmegy a kislány mellett, könnyedén átfogja a 
karjával.

Maja megmerevedik. Feszélyezi ez az ölelés, mert 
olyasvalamit jelképez, ami e pillanatban nincs meg 
benne: hiányzik. Nem bontakozik ki, ezt nem teheti 
meg az anyjával, de csalónak érzi magát az ölelő karok 
közt. Mintha beszélne ez a mozdulat. „A szavak nem 
jelentenek semmit - ez árad ki belőle -, a legfontosabb, 
hogy együtt vagyunk, és megértjük egymást. ” Egyálta­
lán nem értjük meg egymást, egyáltalán nem! - gon­
dolja Maja szomorúan.

- Tudod mit, Majka? - Mama hangjából kedélyes 
biztatás érződik. Nem vett észre semmit? Nem tűnt
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volna fel neki? Vagy csak el akarja simítani, szokása 
szerint fájdalommentesen a konfliktust, ezért mutatja 
azt a bizonyos lefegyverző bizalmat, amit Maja már 
olyan jól ismert? Nem könnyű ellenállni ennek a han­
gulatnak, ezúttal azonban Maja nem akarja beadni a 
derekát, és kelletlenül várja, mi lesz a folytatás. - Kap­
juk magunkat, és egy-kettő lehordjuk a pincébe a kof­
fereket. Itt csak láb alatt vannak, feleslegesen foglalják 
a helyet, hiszen már mindet kicsomagoltuk.

- Nekem tanulnom kell.
- De hisz egy perc az egész.
- Miért nem viszi le apu? Ez férfimunka.
- Nahát, te aztán jól adod! - neveti mama. - Hiszen 

üresek! Apu pedig megörül, ha itthon rendet talál.
Az érv célt téveszt: Majának éppenséggel semmi ked­

ve, hogy apjának örömet szerezzen. Nem szól egy szót 
se, mereven ül székén tovább az ablak előtt.

- Majka...
- Tessék?
- Nem, nem, semmi... - Mama hangja egy árnya­

lattal hűvösebbre változik. - Csak tanulj, majd levi­
szem magam a kofferokat, nem olyan nagy dolog.

Maja feláll, érzi, hogy legyőzték. Indulatosan meg­
ragadja a két legnagyobb bőröndöt, és anyja pillantását 
kerülve az ajtó felé indul.

- Várj, hozom a kulcsokat.
A pinceügy egy hang nélkül bonyolódott le, de ami­

kor visszaértek a lakásba, mama könnyedén odaveti:
- Nincs valami fényes kedved. Talán bántott valaki?
- Nem.
- Értem. Szóval csak bal lábbal keltél ma föl.
- Mama!
- Mi van? Mi bajod?
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- Semmi... - törik meg a kislány. Odavan a bánat­
tól, hogy kénytelen magamagáért szót emelni. Nincs 
szokva ehhez, nem is tudja, hogyan kell.

- Hiszen látom, hogy nyomja valami a szívedet.
- Olyan szépen süt a nap, és olyan jó strandidő van! 

Mindenki üdül, ki a tengernél, ki a hegyekben, én 
meg...

Csend. Mama, úgy látszik, meglepődött.
- Azért nem éppen mindenki - válaszolja némi szü­

net után. - Mi például, apád meg én, nem megyünk az 
idén sehová. Azt is tudod, miért.

- Tudom, de... ha Jolához utaznék, nem kerülne 
nektek semmibe. Csak a jegyet kellene megvenni... 
Mama, kérlek!

- De bogaram, hát érdemes ennyire elkeseredni? Az 
egész júliust falun töltötted, meglásd, az augusztus se 
lesz olyan rossz. Majd teszünk róla, ne félj. Hiszen a 
lakást berendeztük már, kicsit szabadabban mozgok, el- 
ugorhatunk egyszer-egyszer moziba, egy fagylaltra... 
És tudod mit? Meggyúrjuk aput, hogy vigyen el ben­
nünket vasárnap hajókirándulásra. Akarod? Vagy in­
kább kiruccanunk egy busszal a zöldbe. Amelyikhez 
nagyobb kedved lesz. Na? Emeld már fel a pofikádat, 
emeld fel és nézz rám!

Maja azonban továbbra is lehorgasztott fejjel, földre 
sütött szemmel áll. A hallottak semmi visszhangot nem 
keltenek benne. „Mama igazán jó hozzám - gondolja 
bánatosan, de maga sem tudja, hogy maga miatt búsul-e 
jobban, vagy anyja miatt, akinek próbálkozásai oly sze- 
rancsétlenül fulladnak sorra kudarcba. - Szeretne meg­
vigasztalni, örömet szerezni nekem... de hát én va­
lami mást akarok! Valami mást! ” Ö, ha meg lehetne 
magyarázni, mi játszódik le benne, miféle új gondola­
tok, új érzések, új igények éledeznek ott benn, a fejé-
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ben! De ezt képtelenség elmagyarázni, mert más szava­
kat kellene használnia hozzá, új szavakat, nem azokat 
a gyerekeseket, amiket eddig, és ezeket a szavakat a 
mamával való beszélgetésekben még eddig soha nem 
ejtette ki - szégyelli valahogy...

- Egyáltalán nem értesz meg engem - mondja Maja 
halkan. Minden hiába: ez jön csák ki belőle. Többre 
képtelen.

- Ejnye, no, talán csak azt hiszed - békíti anyja, és 
megint átfogja a vállát. Maja heves vágyat érez, hogy 
kitépje magát az ölelésből, és sírásban törjön ki, mint 
szokott, hisz eddig mindig így szoktak véget érni a csa­
ládi jelenetek. De valami akadályozza, valamilyen - 
azelőtt ismeretlen - érzés azt súgja neki, hogy le kell 
küzdenie sírhatnékját, nem szabad gyerekké lennie újra, 
ha egyszer már -nem az. Tudja, hogy anyját bántani 
fogja a dolog, mégis kivonja magát karjai közül, és 
szótlanul visszamegy helyére az ablakhoz.

Egy idő múlva megérkezik apu is, kezdetét veszi a 
szokásos üdvözlő szertartás, a kézmosás, a kérdezőskö- 
dés: hogy megy a tanulás, mi újság itthon? Maja szűk­
szavúan válaszolgat, elmeséli beszélgetését a postással, 
aztán anyja utasítására hozzálát megteríteni az asztalt, 
indul a konyhába a tányérokért.

„Az a fiú... — jut eszébe egyszer csak. - Az a fiú 
azt mondta, nem vár levelet senkitől, csak tűrhetetlen­
nek tartja... Pedig ez nem volt igaz. ö igenis vár va­
lamilyen levelet, s ráadásul az a levél nagyon fontos 
neki. ” És Majának ettől, ki tudja, miért, hirtelen az az 
érzése támad, hogy amúgy is szűkre szabott életlehető­
ségei még szűkebb korlátok -közé szorulnak.



Még világos volt az ég, de az utcán már kigyulladtak 
az első lámpák, mikor Michal hazafelé ment a mozi­
ból. Vacak volt a film, hamar kipárolgott emlékezeté­
ből. Gondolatai visszatértek a szokott dolgokhoz. Ha 
Leon ma is otthon teng-leng, mint szinte minden este, 
a további könyvtárrendezést holnapra halasztja. Minek 
tegye ki magát megjegyzéseknek és holmi üdvözítő ta­
nácsoknak? Mert Leon biztos békejobbot nyújtana, hi­
szen eléggé leplezetlenül értésére adta, hogy szeretne 
vele jóban lenni. Michalnak viszont semmi kedve ápol- 
gatni ezt a hangulatot. Rögtön bezárkózik a szobájába, 
és olvasni fog.

Még csak egy kanyar van hátra, aztán jön a kis utca, 
s már otthon is van. Michal lelassítja lépteit, nem sür­
gős, hogy hazaérjen. Most nem... De azelőtt sem volt 
sokkal másképp. Ritkán fordult elő, hogy sietős volt 
neki hazamenni. Halkan sóhajtott, az alkonyuló égre 
pillantott, nézte a mindenfelé kivilágosodó lakásablako­
kat, boltokat, az utcasarki trafikot. Néhány vásárló 
álldogált előtte, köztük egy ismerősnek tűnő kis alak. 
Közeledett, és felismerte a,, masnis kislányt”. Belsejé­
ben ugyanaz a kelletlenség mozdult meg, mint akkor 
a lépcsőn, amikor leszaladt a postáshoz. Mert tanúk 
nélkül szeretett volna beszélni vele (kinek mi köze hoz­
zá, hogy ő vár-e levelet vagy sem? ), ez a kis vakarcs 
meg egész idő alatt ott téblábolt a levélszekrényeknél, 
sőt még bele is szólt a beszélgetésbe. Visszahátrált a fa 
mögé, semmi kedve sem volt összetalálkozni a kislány­
nyal, mikor az eljön a bódé ablakától. A sor lassan ha­
ladt előre. Most jött rá, hogy nyugodtan hazamehetne, 
és a másik meg se látná - mégse mozdult. A lányka 
közben odaért az ablakhoz, és zilált szőke haja szelíden 
megcsillant a lámpafényben. Kis kezét előrenyújtva 
félénk, gyerekes mozdulattal nyújtotta át a pénzt, a fiú
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kedvesnek találta ezt a mozdulatot, és nyomán egy­
szerre elébe állt az erkélyről látott kép: a földszintes ab­
lakban előrehajló fej s a tétován olvashatatlan ábrákat 
firkáló kis kéz. Különben is, hát tehet ő arról, hogy épp 
akkor ott volt a lépcsőházban? Michal kilépett a fa mö­
gül, és odaállt a lány háta mögé. Az árus épp akkor 
nyújtott át neki egy doboz cigarettát.

- Szervusz - köszönt rá a fiú halkan.
A kislány ijedten összerezzent, és hátrakapta a fejét.
- Remélem, nem neked lesz ez a cigi - mondta 

Michal mosolyogva.
- Apunak - magyarázta amaz ártatlanul.
- Hazamégy?
- Igen.
Mentek egymás mellett. Michal, aki jó fejjel maga­

sabb volt, tapintatosan vizsgálgatta a kislányt. Vékony 
csontú és kis termetű. Szapora léptekkel jár, viszi, amit 
vett, „elintézte”, gyerekesen markába szorítja. Közben 
arckifejezése komoly, feszült, nyilván úgy érzi, hogy 
így felnőttesebb. „Nem lány ez még, csak kislány” - 
alakul ki a vélemény Michalban. Ez nem jelent csaló­
dást, új ismerősének gyerekessége éppenséggel meleg 
érzéseket kelt benne, és összekapcsolódik egy másféle, 
egészen mélyre rejtett érzéssel is, melyről szinte nem is 
tud az ember, mégis létezik, és néha fel-felbukkan. Hú- 
gocska... Ó, ha volna egy kishúga! Pont olyan, mint 
ez itt. Se kisebb, se nagyobb! Épp ilyet kívánna magá­
nak. És a fiú hirtelen felajzott képzelete már működni 
is kezd: felködlik előtte az a családi élet, amelyben ő, 
Michal valakinek nélkülözhetetlenül fontos. Gyámolí- 
tani kellene a kicsit: ugyan ki gyámolítaná, ha nem 
ő? Remekül tudna vele bánni, emiatt igazán nem fáj 
a feje, és különben is, az ő húga más lenne, mint a 
többi lány, ő nem hagyná, hogy olyan legyen, mint azok.
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Nagyszerűen megértenék egymást, sokat lennének 
együtt, otthon is minden olyan kedélyes lenne, és akkor 
talán anya is... Eh, hülyeség az egész! Visszazökkent 
a valóságba. Észrevette, hogy a kislány habozó pillan­
tásokkal vizsgálgatja, s aztán meg is szólal, de oly ille­
delmesen, mintha látogatóban lenne:

- Most este kicsit lehűlt a levegő...
Michal megértette, hogy a kislányt nyomasztotta a 

nagy hallgatás, és valahogy, akárhogy meg akarta törni. 
Ezen önkéntelenül elmosolyodott.

- Nem muszáj az időjárásról beszélnünk.
- Persze hogy nem.
- Hányadikba jársz?
- Nyolcadikba. Azazhogy...
- Hogy?
- Nem, semmi.
- Talán nem vagy biztos benne? - viccelődött a fiú.
A kislány nem válaszolt. Michal érezte, hogy szavai­

val megbántotta.
- Szóval pótvizsgáznod kell - mondta komolyan. - 

Ne búsulj, mással is előfordul.
- Hát igen - sóhajtotta a kislány. - És te?
- Mi van velem?
- Te hanyadikos vagy?
- Én már gimibe járok.
- Elsőbe?
- Nem, másodikba.
- Akkor eltaláltam, mert épp így gondoltam.
- Te gondolkoztál azon, hogy én... - Michal elcso­

dálkozott.
- Nem, dehogy - vágta rá Maja gyorsan. - Csak 

azon, hogy hány éves lehetsz.
- Te biztos tizenhárom.
- Tizennégy.
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- Betöltötted?
- Na hallod?!
Miohal elnevette magát. Olyan mulatságosan mondta 

ezt!
- Tudod... - kezdte, mert el akarta mesélni, ho­

gyan látta meg őt akkor először az erkélyről, de elha­
rapta. Nem, felesleges így kiadnia magát. Ostobán 
jönne ki. - Miből van az a pótvizsga?

- Földrajzból. Hülye dolog, nem? - kérdezte Maja 
elszontyolodva. - Még ha valami nehéz tárgy lenne, 
matek vagy kémia...

- A földrajz csak látszatra könnyű. Nagyon módsze­
resen kell tanulni, ha az ember mindent alaposan akar 
tudni. Hát még ha a tanár sokat kíván!

- A mienk rémesen hajt. Rengeteget kell tudni nála!
Michal észrevette, milyen hévvel közli ezt, és mosoly­

gott magában. „Szégyelli, hogy bukott - gondolta. - 
Kíváncsi vagyok, miért nem ment neki. Lusta lenne, 
vagy tehetségtelen, vagy egyszerűen csak nem tud ta­
nulni?... Mert ilyen is van. ”

Közben beértek a házak közé, és közeledtek a tizen- 
hetes lépcsőházhoz, még egy pillanat, aztán „szia” - és 
kész. Nem, nem akarta, hogy így megszakadjon. A fé­
lénk kislány valami sajnálkozásfélét ébresztett benne.

- Van atlaszod?
- Atlaszom? Nincs.
- Nekem van. Anélkül nem lehet rendesen földraj- 

zozni. A tankönyvben egész csomó térkép nincs meg. 
Vagy akarod, hogy kölcsönadjam a füzetemet? Egészen 
tűrhető állapotban van még.

- Te eltetted a hetedikes füzeteidet? - csodálkozott 
Maja. - Mire kellenek neked?

- Sose tudja az ember. Még jól jöhet. Szóval kell?
- Köszönöm. Kell.
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- No, akkor még ma előkeresem, és holnap elhozom 
neked. Jó?

- Jó...
A válasz egyértelmű volt, ám valami kis zavart, fél­

szeg mosoly társult hozzá. Michal figyelmes pillantást 
vetett a kislányra.

- Vagy talán mégsem akarod? Mondd meg őszintén. 
- Már benn voltak a földszinten az ajtónál, amit Michal 
oly jól ismert.

- De igen - mondta rá, ezúttal teljesen határozottan.
- Akkor szia, tizenegykor jövök. Otthon leszel?
- Otthon. Szia.
- Várj csak - tartóztatta még Michal. - Engem 

Michalnak hívnak. Michal Zagórny a nevem. És a tied?
- Maja... Maja Plonska.
- Értem. Na jó, viszlát!
Mikor Maja eltűnt, Michal eltűnődött: mennyivel 

jobbnak ígérkezik a holnapi nap, mint a többi. Könyv­
tárrendezés, beszélgetés az új kislánnyal... Bár az 
azért mégiscsak kár, hogy Raczkáék elköltöztek in­
nen...
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M I C H A L  T E R V E

Háromnegyed tizenegy - állapította meg Maja. Nem 
volt semmi dolga, hát leült és körülnézett. Minden kész: 
a por letörölgetve, a padló ragyog, a vázában nagy cso­
kor, százszor elrendezett dália - az egész, úgy, ahogy 
van, maga a tökély. Csak a bútorok! A bútorok a leg­
csekélyebb mértékben sem vették ki részüket a nagy 
készülődésből, sőt mintha rá se hederítenének. Mit gon­
dol majd Michal? Egyáltalán: mi lehet valakinek a vé­
leménye egy ilyen lakásról? Képzelete a kérdésre meg­
lehetősen lehangoló választ adott.

Ha legalább sötét lenne! Meggyújtaná a tarka er- 
nyős lámpát, a sarkok félhomályba bújnának, és sok 
felesleges apróság nem ötölhetne a vendég szemébe. De 
a nap, mintha csak bosszantani akarná, éppenséggel be­
süt, és megmutogat minden csúnyaságot: az elnyűtt szé­
keket, a ronda polcot (egyik lába csámpásabb, mint a 
másik), a stoppolt díványterítőt, nem is szólva a dim- 
bes-dombos matracokról. A dívány a legrémesebb - 
sóhajtotta, ahogy újra körülnézett. Mi lenne, ha a kis- 
vánkost bedugná a két domb közti medencébe? Besza­
ladt a másik szobába, feltúrta anyja ágyát, a kispárna 
persze legalul volt, már ahogy az lenni szokott, ha ke­
res valamit az ember.

A kisvánkossal betömte a legmélyebb horpadást, el­
egyengette, kisimította a terítőt, majd két lépést hát­
rált, hogy szemügyre vegye, milyen lett. Szörnyű! Kirán­
totta a párnát, és gyorsan visszavitte. Hiába, nincs mit
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tenni - marad, ahogy van. „Kicsit kifújjuk magunkat a 
költözködés után, aztán jövőre veszünk valami újat, 
esetleg Majkának egy kis íróasztalt” - mondta mama 
néhány nappal ezelőtt, s ez oly derűsen hangzott, mintha 
a jövőre azt jelentené: holnap. Mellesleg most, mikor a 
ma a fontos, már a holnap is késő lenne. Ma pedig kö­
zönséges asztalka helyettesíti a majdani íróasztalt, egy 
csupasz fal előtt. Semmivel sem különb ez a fal, mint 
valami hivatalban vagy internátusbán. Pedig egy teljes 
évig gyűjtötte a reprókat, levelezőlapokat, táncdaléne- 
kes- és színészfotókat, reklámokat, címkéket, kikoldulta, 
csereberélte... Aztán apja kimondta azt a bizonyos 
mondatot: „Nem lehet tönkretenni a frissen festett fa­
lat ilyen butaságok miatt” - és lőttek az egésznek. Bu­
taságok... Hiszen minden mai fiatal ilyenekkel tapé­
tázza a szobáját! Ha Michal megláthatná ezt a szép 
megkompomálásban felrajzszögezett gyűjteményt, a bú­
torok se számítanának. Első pillantásra felfedezné, hogy 
Majában van fantázia, s hogy van olyan jó ízlése, mint 
a többi lánynak. Így viszont mi lesz? Szavakkal pró­
bálja őt meggyőzni. Előre is tudta, hogy ez nem fog si­
kerülni, nem valami erős oldala a meggyőzés. Egyál­
talán neki semmi sem erős oldala...

Öt perc múlva tizenegy. Felugrott, átszaladt mamáék 
szobájába, és a tükör előtt nézegetni kezdte magát. Az 
aggodalom, mely eddig mardosta, hirtelen jelentékte­
lenné törpült. Fontosabb dologról van itt szó: arról, 
hogy vajon az az ifjú személy, akit itt lát maga előtt, 
jó hatást kelthet-e valakiben? Tegnap, amikor Michal- 
lal oly váratlanul összetalálkozott, nem töprengett ezen 
egy percig sem, de most... Új, pöttyös ruha van rajta, 
a nyakában kis lánc, lábán vászoncipő, haja felnőttesen 
feltűzve. Előbb egyik, aztán másik profilját vette 
szemügyre, hátulról is visszanézett a válla fölött, kipró-
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bált néhány Jolitól ellesett lépést, mozdulatot. Ez ugyan 
nem ment valami jaj de jól, mégis az általános benyo­
más, rácáfolva előbbi kételyeire, egészen tűrhető volt: 
az illető ifjú személy eléggé kecsesnek találta magát.

Egészen közel ment a tükörhöz. Az arca... Maja 
kelletlenül elfintorodott. Ez az orr! Ezek a szeplők! És 
az a rosszul nőtt fog! Ajkait mesterségesen széthúzta, 
abban a teljesen indokolatlan reményben, hogy a fog 
most majd nem látszik annyira ki. Kilátszott. Nem 
ámíthatja magát. Csak a szeme nyújt némi vigaszt - 
igaz, hogy olyan ostobán seszínű, de legalább a szem­
pillája sűrű, hosszú és sűrű, de igazán.,, De igazán! ” - 
ismételte meg hangosan, mintha ott lenne valaki, és két­
ségbe merészelné vonni állítását. Ujja hegyét megnyá- 
lazta, hogy kisimítsa szemöldökét, és fényesebbé tegye, 
s ez alkalomból rögtön lerágicsálta a körménél besza­
kadt bőrkét.

Egy pillantás az órára - s a fejében egyszerre űr tá­
madt, pánik, mintha Michal jövetele gondolatokkal fel 
sem mérhető katasztrófát jelentene. Még egy pillanat, és 
itt van, itt lesz, itt fog állni előtte! Hogy viselkedjen? 
Nem tudta. Fogalma sem volt róla. Előre felépített és 
részleteiben gondosan kidolgozott elhatározása, hogy 
„lezser” lesz, amilyen Jola (igen, igen, pont olyan, sőt 
talán még egy csöppet kacér is! ), hogy a kellő pillanat­
ban szóba hozza, milyen nevetségesnek találja ezt az 
ürügyet, amit a fiú kieszelt (mert hiszen világos, hogy 
az atlasz meg a füzet csak ürügy), szóval most ezt az 
egész eltervezett viselkedésmódot nemcsak hülyének, 
hanem valahogy megalázónak is érezte. Hát van-e bizo­
nyítéka, hogy csak ürügy volt? Hogy is juthatott ilyen 
eszébe? Na de ha úgy nem lehet viselkedni, akkor mit 
csináljon? Hogy csinálja? Beszélgessen vele? De miről, 
miről? Az időjárásról? Hogy kinevesse, mint tegnap? A
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pótvizsgáról meg a földrajzról? Akkor még képes azt 
hinni, hogy őt az iskolaügyeken kívül semmi sem ér­
dekli. „Mi legyen? - sürgette magát, hogy döntsön vég­
re. - Mi legyen?... ” Tanácstalansága megint barát­
nője oktatását juttatta eszébe. „Csodálkozva fogadom, 
úgy teszek, mintha teljesen megfeledkeztem volna ar­
ról, hogy jön. ” Megkönnyebbülést érzett, az ilyen beve­
zető hatásos lehet - és ebben a pillanatban megszólalt 
a csengő.

- Milyen pontos vagy - mondta ösztönösen, ahogy 
megpillantotta a fiút. „Egek, hogy én milyen szamár 
vagyok! ” - villant át az agyán.

- Ugyan miért lettem volna pontatlan? - csodálko­
zott Michal nyugodtan.

- Az emberek általában késni szoktak.
- Én nem szeretek késni.
- Gyere be.
A fiú belépett a szobába, letette az asztalra a füzetet 

és az atlaszt, majd szétnézett, de nem szólt egy szót 
sem. Maja zavartan feszengett. Újra feléledt benne az 
aggodalom: ugyan milyennek találja otthonát a másik? 
Michal viszont olyan arcot vágott, mintha nem is az 
előtte levő tárgyiakat látná, hanem valami egészen mást.

- Nagyon jól ismerem ezt a lakást - mondta végül. 
- Három fiú lakott itt, a szüleikkel meg a nagymamá­
jukkal. A Raczkáék. Itt mi, a falnál két heverő állt, a 
sarokban egy összecsukható ágy, könyvespolc, asztal, 
televízió. Szűken voltak, nehezen fértek el. Ja, még egy 
pianínójuk is volt.

- Ne mondd! - hebegte Maja, akit meghökkentett 
ez a váratlan fordulat.

- Kellett nekik a pianínó, mert Andrzej, a legkisebb 
köztük zeneiskolás volt. Különben remek vitorlázó- 
repülő-modelleket csinált, mindent telerakott itt velük,
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még a plafonról is lógott egypár nylonzsinóron. Most 
olyan rendes itt minden - tette hozzá kis szünet után.

Maja nem tudta biztosan, elismerést jelent-e ez a 
megjegyzés, vagy épp ellenkezőleg.

- Te jobban szereted a felfordulást?
- Nem zavar különösebben. Jobban mondva: itt nem 

zavart. Illett a légkörhöz.
- Légkörhöz? - Maja kicsit furcsának vélte ezt a 

kifejezést.
- Ez nem volt egy közönséges család - élénkült fel 

Michal. - Minden tagjának volt valami intellektuális 
mániája. A legidősebb, Jurek (építészmérnök-hallgató) 
mindig a varsói építkezéseket kritizálta, szerinte nem 
így kellene, nem elég modernek. Janek, a középső (ez 
velem járt egy osztályba) kinevette a bátyját, és azt bi­
zonygatta, hogy először a megfelelő építőanyagot kell 
megteremteni, a jövő a kémiától függ, meg ilyenek. 
Folyton erről beszéltek.

- Csakis erről?
- Na, azt azért nem. Janekkal mindenről lehetett 

beszélni. Nagyon művelt fiú.
„És velem? - gondolta Maja. - Velem nyilván sem­

miről se lehet. ”
- A barátod volt? - tudakolta bátortalanul.
- Nem. Tulajdonképpen nem volt az. Mindnyájukat 

együtt szerettem, az egész családot.
- Gyakran jártál le hozzájuk?
- Naponta. És most végleg átköltöztek Sziléziába. - 

Elhallgatott, és megint szétnézett a szobában. - Mi­
csoda heccek voltak itt...

Maja, aki egyre inkább kizökkent a kerékvágásból, 
érezte, hogy a fiú boldogan elmesélné neki ezeket a 
hecceket. Hát ezért jött? Összeszedte a bátorságát, és 
így szólt:
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- No látod. És most három fiú helyett csak én va­
gyok itt.

- Hát igen...
Csend lett. Maja alig bírta elrendezni a két kis szó 

nyomán szétrebbenő gondolatait. „Hát igen. . .  ”  - és 
semmi több, még udvariasságból se!

- Ne bánkódj, pajtásokat könnyű szerezni - mondta 
mereven. - Itt ugyan nem ismerek senkit, de Muranów- 
ban... Mert mi eddig a Muranów-negyedben laktunk, 
és ott . . .  - A következő mondatokban azt akarta 
Michal tudtára adni, hogy bezzeg ott annyi barátja 
volt, lány is, de főleg fiú, hogy még meg is sokallta. 
Moziba járt velük, együtt sétáltak, eljárták egymáshoz, 
hol ez, hol az hívta meg a többieket. A szép terv azon­
ban csődöt mondott, a szó, még mielőtt kimondhatta 
volna, torkán akadt, és már csak arra az egyre telt 
neki, hogy felvesse a fejét, és a Jolától ellesett hatásos 
mozdulattal megigazgassa a haját. S bár ez a mozdulat 
csupán esetlen vázlat volt az eredeti rajzolatához ké­
pest, arra mégis jó volt, hogy magára vonja Michal fi­
gyelmét. A fiú tárgyilagos figyelemmel szemügyre vette 
a kislányt, mint valami természettani mintadarabot, s 
így szólt:

- Ma kicsit másabb vagy, mint tegnap.
- Milyen?
- Menni készülsz valahova?
- Nem. Sehova.
- Igazán megmondhatod nekem. Én itt csak jártatom 

a számat, te meg biztosan sietsz.
- Miből gondolod, hogy menni akarnék?
- Ügy ki vagy öltözve.
- Nem tetszik neked?
- Már miért ne tetszene? Hiszen nekem teljesen 

mindegy.
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Maja dühös lett Michalra, amiért ilyen bárgyú, igenis 
bárgyú és közönyös, se nem lát, se nem ért meg semmit
- és saját magára is. Kellett neki felvenni az elegáns 
ruhát, feltenni a nyakláncot, feltűzni a haját! Szeretett 
volna kirohanni a fürdőszobába, ledobni magáról min­
dent, és úgy jönni ide vissza a legelnyűttebb szoknyájá­
ban, legkopottabb blúzában. Kissé dadogva helyben­
hagyta, hogy igen, persze a . . .  az unokatestvérének 
van névnapja, és oda fog menni.

- Ma valahogy felnőttesebbnek látszol, mint tegnap
- jegyezte meg Michal, és újra tárgyilagos szemlét tar­
tott a kislány felett.

- Nem vagyok gyerek!
- Dehogynem... - mosolygott a fiú elnézően. - De 

az nem baj.
- Éppenséggel baj!
- Majd megnősz, ne félj.
Mit vacakol ez itt? Sokkal jobb lenne, ha elmenne. 

A fiú azonban cseppet sem úgy festett, mint aki menni 
készül, hát Maja rászólt, hogy üljön le. Michal leült, 
és szó nélkül bámulta az ablakot. A kislány várt egy da­
rabig, s közben érezte, mint fokozódik benne a szem­
rehányás, végül előre feltett szándékát meghazudtolva, 
lebiggyesztett szájjal így szólt:

- Nincs mit nézned, ilyenkor még nem jön a postás.
Michal összerezzent, Maja felé fordult, arcán lát­

szott, hogy ez a megjegyzés kellemetlenül érinti.
- Nem érdekel a postás!
- Valld be... - folytatta a lányka azzal az érzés­

sel, hogy ostobán és ügyetlenül viselkedik.
- Megmondtam már tegnap, hogy nem várok sem­

miféle levelet - jelentette ki Michal határozottan. Fel­
vette a füzetet meg a térképet. - Látod? Ezek a jegy­
zeteim. Ez meg az atlasz, ahogy megbeszéltük.
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- Köszönöm. - Maja felnyitotta a füzetet, és této­
ván lapozgatni kezdte. Na hallod! - tört ki belőle egy­
szer csak a csodálkozás.

- Mi van?
- Hogy győzted ezt türelemmel? - A szabályos be­

tűkkel telerótt oldalakat egész csomó beragasztott gra­
fikon és kis térkép díszítette, a fontosabb mondatok 
színes ceruzával alá voltak húzva. Maja egész elkedvet­
lenedett.

- Szeretem a földrajzot - mondta Michal.
- Csakugyan? - Nehéz volt elhinni, hogy ez igaz.
- A földrajz hatalmas távlatokat nyit az ember előtt. 

Megmutatja az egész világot. És ez a világ folyton vál­
tozik.

- Ez a hiba! - vágta rá a kislány roppant elégedet­
lenül. - Mert ha az órán elkezdünk „a mára vonatkoz­
tatni”, az embernek megkeveredik a feje.

- Enyhe túlzás. Elég, ha az ember elolvassa az újsá­
got. (Szépen elég - gondolta Maja gúnyosan. - Hiszen 
az újság tömény unalom. ) Sokat meg lehet tudni a rádió­
ból és a tévéből is. A mi földrajztanárunk - magyarázta 
Michal higgadtan - mindig mindent aktualizált, de nagy­
szerűen csinálta. Egyáltalán, remek ember volt.

- Mondd csak - kezdett Maja nyugtalankodni -, te 
nagyon jó tanuló vagy?

- Meglehetősen.
- Tiszta ötös?
- Nem, nincs minden tárgyból ötösöm.
- Valid csak be - próbált a kislány viccelődni, hogy 

azért ne maradjon teljesen alul -, hogy te vagy az osz­
tályban az éltanuló.

- Csak második vagyok.
Maja azt hitte, hogy Michal szabadkozni fog, hímez- 

hámoz, mint a többi fiú hasonló esetben. De ő nem:
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kerek perec kimondta, mintha mi sem lenne természete­
sebb. Miért közölte így? Imponálni akart neki? A kis­
lányban egyre nagyobb dac ágaskodott.

- Én pedig ki nem állhatom a földrajztanárnőnket. 
És nem is fogom hajtani magam, hogy kedvében járjak.

- Hiszen magadnak tanulsz, nem neki.
- Majd éppen! És azonkívül nagyon igazságtalan - 

tette hozzá hevesen. - A fejébe vette, hogy én nem 
iparkodom, hogy tőlem több is telne. Miért fontos ez 
neki? Megjegyezte, hogy tavaly négyesem volt, és ezt 
folyton az orrom alá dörgöli.

- Tavaly négyesed volt? - Michal nagyon elcsodál­
kozott.

- Igen.
- Akkor miért kaptál az idén elégtelent?
- Hogy miért?
- Hát igen.
Maja elszontyolodott.
- Nem tudom.
- Mi az, hogy nem tudom? Ezt tudnod kell.
Maja észrevette, hogy a fiú oly figyelmesen néz rá,

mint soha eddig, s ettől tanácstalan némaság bénította 
meg. „Fogalmam sincs róla” - válaszolta gondolatban 
Michal kérdésére. Csak egy volt biztos: hogy valami 
megváltozott benne, megváltozott, és azóta is folyton 
változik. Az igaz, hogy nem iparkodott. Színigaz. De 
mit tegyen, ha olyan távol esik egymástól az iskolai ta­
nulás és az, ami őt igazán érdekli? A többi tárgyból ki­
mászott valahogy, a földrajzon elakadt...

- Így alakult - mondta végül. - Tavasszal beteg is 
voltam, aztán meg ez a költözés...

- A költözés néhány nap alatt lezajlik - állapította 
meg a fiú tárgyilagosan.

- Azért nem egészen - védekezett Maja. - Az egész-
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ben az a legnagyobb baj, hogy itt kell poshadnom Var­
sóban, mikor úgy szeretem a falut! - S hogy végre más 
témára térjenek át, mesélni kezdett az erdőről, kedves 
folyójárói, a parti strandról.

- Felfoghatatlan dolog ez számomra ezzel a te föld­
rajzoddal - vágott közbe Michal. - Én bebizonyítom 
neked, hogy a földrajz egyáltalán nem nehéz.

- És hogy bizonyítod be?
- Majd meglátod. Persze tanulnod azért kell, anélkül 

nem megy. Van egy tervem.
És kezdte előadni a tervet, Maja pedig nem merte 

félbeszakítani, s percről percre rémültebben hallgatta. 
Mindennap átvesz néhány fejezetet, térkép-, vázlatké­
szítés, aztán Michal kihallgatja, nagyobb részek után is­
métlés... Hogy leplezetlenül kitudódjon a butasága? 
Hiszen ilyen órák alatt ezt lehetetlen eltitkolni!

- Tudod, hogy kell bánni a térképpel? - kérdezte 
Michal végül.

Mély csend.
- Na?
- Hát úgy nagyjából...
- Térképezni nem lehet csak úgy nagyjából. Tudod, 

vagy nem tudod?
- Nem tudom - bökte ki.
- Belejössz egykettőre, majd meglátod.
Megint ez a „meglátod”, mintha szörnyen vonzó táv­

latokat nyitna meg előtte. Maja lehajtotta a fejét, és 
dobolni kezdett ujjaival az asztalon. Hogy kecmeregjen 
ki ebből a kellemetlen helyzetből?

- Számomra jó kísérlet lesz ez az egész - magyarázta 
Michal. - Az osztálytársaimnak nemegyszer segítettem 
már, de egy teljes évi anyagból még senkit se korrepe­
táltam. Remélem, sikerül.

Kísérlet? Ettől a szótól aztán Maja istenigazában

43



megijedt. „Nem akarom! Nincs az a pénz! ” Érveket 
azonban hiába keresett agyában.

- Miért hallgatsz úgy?
- Csak...
- Ide figyelj! Én igazán nem akarom feltolni magam. 

Talán nincs kedved?
Ezt egész normálisan mondta, de hangjában megcsen­

dült valami, ami az előbb még nem volt. Csalódás ta­
lán? Kiábrándulás?

- Dehogyis nincs - visszakozott rögtön, mert nem 
akarta Michalt megbántani. De hát lehetséges, hogy a 
fiú örömét lelje az ilyen időtöltésben? Ha legalább tet­
szene neki, az más, akkor minden jó, csak ürügy legyen 
a találkozásra. A tetszés azonban ugrik - nincs mit ál­
tatni magát -, és akkor mi marad?

- Voltaképpen miért akarsz engem tanítani? Hacsak 
nem annyira unatkozol...

- Én sohasem unatkozom. Jobban mondva: szinte 
sohasem - helyesbített. - Add a könyvet, beosztjuk az 
anyagot.

- Ma? Most rögtön?
- Hát persze, kár az időért. Mit vettél át eddig?
- Európát. Általános áttekintés...
- Kevés - hangzott a kurta ítélet. (Kezdődik - ber­

zenkedett Maja. ) - Adj egy darab papírt, csinálunk 
egy számítást.

Maja kinyitotta a fiókját. Mindjárt a tetején ott he­
vert egy egész csomó fotó és címke.

- Látod? - szólt oda felélénkülve. - Rengeteg van, 
egész gyűjtemény. Tele akartam rajzszögezni vele a sar­
komat; mit szólsz, milyen csudás lett volna!

- Tetszik neked az efféle kitapétázás?
- Hát persze.
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- Már miért persze? Nagyon jól el tudom képzelni 
azt is, hogy nem tetszik.

- De hiszen mindenki...
- Igen, most nagy divat. Ami engem illet, énrám nem 

hat.
Maja újra lekókadt, beletúrt a fiókba, keresett egy 

papírt, s közben félretolta a szívének oly kedves kis 
figurákat, amiket fenyőtobozból, pálcikákból és szal­
mából ügyeskedett össze.

- Hát ez meg mi? - nyúlt az egyikért Michal.
- Semmi, hagyd! - tiltakozott zavartan. - Csak 

olyan... Nem érdemes megnézni.
- Ki csinálta ezeket?
- Én. Ha unatkozom, játékból így butáskodni szok­

tam.
- A bagoly nagyszerű - nézegette a fiú. - A gólya 

is. Hát ez a tolldíszes emberke? Indián?
- Ühüm.
- Remekül tudod csinálni.
- Hiszen nagyon könnyű.
- Már akinek. A térképismeretet, műszaki rajzo­

lást meg effélét meg lehet tanulni, ha ismeri az ember 
az alapokat, de ez . . .  Ehhez fantázia kell.

A kislány bizonytalanul Michalra pislantott: kineveti? 
Nem, nem úgy fest, ahhoz túl komoly.

- Gyökérből is csináltam figurákat - magyarázta 
nekibátorodva.

- Mutasd.
Maja kihúzta a másik fiókot. Michal sorra kezébe 

vette a kis játékokat, mindegyiket hosszasan nézeget­
te, forgatgatta.

- Nagyon jók.
- Ugyan! - legyintett Maja, de ez a lekicsinylés nem 

volt őszinte: érezte, mennyire megkönnyebbül, milyen
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kellemes vidámság futkározik benne, mintha valami 
nagy-nagy szerencse érte volna. - Ha kedved van, vá­
lassz magadnak egyet.

- Nem fogod sajnálni?
- Á, dehogy!
A hosszú fenyőgyökérből készült gyíkot választotta.
- A könyvespolcomra állítom majd. Köszönöm.
Furcsán hangzott ez a köszönöm. Kicsit mereven,

szinte hivatalosan, ám egyúttal olyasformán is, mintha 
fontos valakihez szólna.

- Goskának egész állatkertet gyúrtam plasztilinből. 
Folyton kell neki játékokat gyártanom, rajzolnom, há­
zikókat építenem, szörnyen követelődző.

- A kis húgod?
- Ühüm. Most falun van, nagyanyáéknál nyaral. Ne­

ked van testvéred?
- Nincs.
- Szóval elkényeztetett egyetlenke vagy.
- Add már azt a papírt és kezdjünk végre foglal­

kozni a földrajzzal! - mondta Michal újra azon a bizo­
nyos oktató hangon, de Majából ez a hang most nem vál­
totta ki az előbbi ellenkezést, sőt minden türelmetlenség 
nélkül figyelte, ahogy a fiú áttanulmányozza a könyvet, 
latolgatva az egyes fejezetek hosszát és tartalmát, hoz­
zámérve a rendelkezésükre álló napok számához. - Nem 
lehet gépiesen bemagolni, összefüggéseiben kell látnod 
az egészet, azért töprengek ennyit.

- Ez apu... - susogta a kislány egyszer csak, mert 
hallotta, hogy megcsikordul a zárban a kulcs. Előfor­
dult néha, hogy apja, ha valahol a közelben inspekció­
zott, hazaugrott egy percre, de hogy épp ma!... - 
Apukám jött haza - ismételte aggodalmasan, mintha 
figyelmeztetni akarná a fiút, aki azonban nem hede­
rített rá, nyugodtan számolgatott tovább.
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- Majka - kezdte az apja, s megállt az ajtóban, de 
rögtön így folytatta másféle, barátságtalan hangon:
- Jó napot!

Michal felállt.
- Apu, ez egy ismerős fiú.
- Nem az iskolából ismerjük egymást Majával - 

mondta Michal fesztelenül. - Itt lakom a harmadik eme­
leten. Lejöttem...

- Látom - vágott szavába a férfi. - Azt hittem, ta­
nulsz - fordult Majához. A kislány elvörösödött, és 
érezte - mert mindig ezt érezte, valahányszor várat­
lan kellemetlenség érte —, hogy képtelen válaszolni.
- Mondd meg a mamának, fiacskám - folytatta apja -, 
hogy ma nem jövök haza ebédre. És kenj inekem néhány 
szendvicset, nagyon sietek.

- Akkor én megyek is - jelentette ki Michal. Maja 
felpillantott apjára, ám az semmi hajlandóságot nem 
mutatott rá, hogy a vendéget marasztalja. - Viszont­
látásra - köszönt Michal a férfinak. - Viszlát, Maja!

- Viszlát!
Csukódott az ajtó, Maja mereven állt, szemét a pad­

lóra sütötte.
- Miféle alak ez?
- Hiszen megmondta...
- Régóta ismered?
- Tegnap óta - szaladt ki a száján ösztönösen. Jobb 

lett volna hazudni - jutott eszébe, de már késő volt.
- A földrajzfüzetét és az atlaszát hozta. Kölcsönbe.

- Szeretném, ha máskor nem hívnád meg hozzánk.
- Miért? Miért kell folyton egyedül lennem?
- Majd lesz elég társaságod, ha elkezdődik az is­

kola. Ezt a pár hetet még ki kell bírnod.
- De apu! - próbált ellenkezni.
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- Édes fiam. Hidd el, mindennek eljön egyszer az ide­
je. Most még. korainak tartom az efféle látogatásokat.

- Michal! - szólította halkan, átfutva a sötét udvar­
téren. - Michal!

A fiú megfordult és bevárta.
- Hova rohansz?
- Utánad. Láttam, hogy jössz, azt mondtam, egy Ifit 

akarok venni. Ide figyelj...
- Akkor mit állunk itt? Gyerünk.
- Ide figyelj...
- Na, mi van?
Maja nagyot nyelt.
- Ide figyelj - ismételte újra, mert nem tudta, ho­

gyan, milyen szavakkal mondja meg neki. - Én... én 
nem akarom, hogy hozzánk járj órákat adni. Én nem 
tanulhatok veled.

A fiú egyenesen maga elé nézve ment, csak ment, és 
néhány lépés után halkan fütyörészni kezdett.

- Michal...
- Rendben van, semmi vész. A füzetet és az atlaszt 

nálad hagyhatom augusztus végéig, majd visszaadod a 
pótvizsga után.

- Nagyon rosszul esik nekem, hogy így kell... Ne 
haragudj.

- Eszemben sincs. Nem, hát nem. Nem akarod - a 
te dolgod.

Maja érezte, hogy ezt nem lehet ennyiben hagyni.
- Tudod, nem az van, hogy én... nem énrólam van 

szó. Az apámról.
- Mi van az apáddal?
- Ö nem akarja, hogy hozzánk járj.
- Miért?
- Biztos azt hiszi, hogy mi egymással... hogy ez 

olyan udvarlás.
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- Micsoda? - kapta fel Michal csodálkozva a fejét. 
- De hát milyen alapon hiszi ezt? Hogy jut eszébe 
ilyesmi? Ez egyszerűen nevetséges!

- Hát persze - helyeselt Maja, bár nem valami túl­
zott lelkesedéssel. Az a homályos gondolat surrant át 
rajta, hogy a fiúnak azért nem kellett volna ilyen na­
gyon felháborodnia.

Jó darabon némán lépegettek tovább.
- Valahogy azért meg lehet ezt szervezni - szólalt 

meg egyszer csak Michal.
- Mit?
- Hát a földrajztanulásodat. Hogy segíthessek ne­

ked. Eljárunk majd a könyvtárba, az nagyon közel van.
- A könyvtárba? - riadt meg a kislány.
- Te csak ne félj. És megint előadta a tervét, úgy 

látszik, természetéhez tartozott a mindenféle tervek ki­
dolgozása. A könyvtárnak van egy olvasóterme, az 
ilyentájt szinte teljesen üres. Maja otthon felkészül, ő 
pedig ott, az olvasóteremben kihallgatja, és megbeszéli 
vele az anyagot. Szép időben ki is lehet ülni a könyvtár 
lépcsőjére, a napra. Maja nyugtalanul hallgatta. Kép­
zeletében egybefolyt a könyvtár és az iskola: nyomasztó 
könyvhalmazok, nevelő szemmel figyelő könyvtáros­
nő. . .  Csak a napos lépcsőn üldögélés tört valamicske 
rést ellenállása falán.

- De oda be kell iratkozni vagy valami? - Az ilyen 
elintéznivalók mindig már előre izgatottá tették. - Én 
nem is tudom...

- Hozz valami igazolványt, ennyi az egész - vágott 
a szavába Michal. - Semmi okod aggodalomra, hiszen 
velem leszel.

Ez a nyomatékos kijelentés s a határozott hang Ma­
jára, ki tudja, miért, nagyon jólesően hatott. Habozását 
mintha elfújták volna.

49



- Hát akkor jó. Tízkor jövök. Hogy kell oda menni?
A fiú tömören, de pontosan elmagyarázta. Maja

megvette az újságosnál az Ifit, és hazaindult, Michal 
vele, mintha magától értetődő lenne, hogy elkíséri. Bal­
lagtak a járdán, ifjú fácskák terjesztették lombkoronái- 
kat fejük fölé, azok fölött pedig valahol messze maga­
san szikrázott az ég.

- Ott hullik egy csillag! - sikkantotta Maja halkan. 
- És nekem megint nem volt időm kigondolni valami­
lyen kívánságot. Te tudod azt, hogy csillaghulláskor 
kívánni kell valamit?

- Hallottam - felelte elnézően.
- És sose próbáltad ki még?
- Talán régen, amikor kicsi voltam. Különben ezek 

nem csillagok, hanem meteoritok, és többnyire nem is 
hullanak le sehova, mert még röptűkben az űrben el­
párolognak.

Majára nagyon rosszul hatott ez a kiselőadás.
- Márpedig nekem akkor is hullócsillagok.
- Mi az, hogy neked? Nevetséges vagy!
- Lehet.
- Csak egy lány képes ilyen logikátlan lenni.
- Hát én éppen lány vagyok, ha akarod tudni.
Michal egy pillanatra elhallgatott.
- És azt tudod legalább, milyen kívánságot akarnál 

megsúgni annak a „csillagnak”?
- Tudom hát!
- Érdekes. És nem mondod meg nekem? - kérdezte 

évődve, mint egy gyerekhez lefelé beszélő felnőtt.
- Nem.
- Kár.
- Mellesleg úgysem teljesülhet... - mondta Maja 

elkomorodva.
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K Ü L Ö N Ö S  J E L L E M

Milyen csodálatosan szép idő van! Maja lassú léptek­
kel vágott át a téren. Ragyog az ég, tiszta taván bá­
rányfelhők vitorláznak, a járda mellett mindkét felől 
gyepágyak zöldellnek, verébcsiripelés... Csak le kel­
lene ülni egy padra, arcát a nap felé fordítani, nem 
gondolkozni - és minden jó lenne! Sajnos nem lehet, 
„órára” kell mennie, hiszen megbeszélték. Előző nap 
így döntött, és azóta voltak pillanatok, mikor még örült 
is ennek, most azonban valahogy kényelmetlenül érezte 
magát. Ha legalább Michal más volna, nem ilyen pon­
tos, precíz, aki mindig tudja, mit akar!

Közérzetét még az a tudat is rontotta, hogy a sze­
rinte átvett fejezetekből alig valami maradt a fejében. 
Mit gondol majd róla Michal? „Á, nem is érdekel! ” - 
rántotta meg a vállát, hogy már előre lerázza magáról 
a várt szemrehányásokat. Pedig érdekelte. Annyira ér­
dekelte, hogy képtelen volt szorongását elfojtani.

Már messziről megpillantotta a fiút. Ott ült a lép­
csőn, és egy könyvet olvasott. Maja azt képzelte, hogy 
türelmetlenül vár rá (ő ugyanis szántszándékkal késett 
egy kicsit), Michal viszont teljesen nyugodtnak látszott, 
sőt amikor a kislány megállt előtte, úgy nézett rá, mint 
aki nincs egészen magánál.

- Itt vagyok - mondta Maja. - Mit olvasol?
- Semmi különöset. Afrikáról.

Ahogy becsukta a könyvet, Maja látta, hogy tábláza-
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tok és grafikonok vannak a szövegben. „Egek, milyen 
irtó okos leheti - villant át az agyán. - Ez szörnyű! ”

- Hoztam magammal egy könyvet, mert nem tud­
tam, pontos vagy-e - magyarázta Michal. - A lányok 
általában nem pontosak.

- Gyakran találkozol velük?
- Ritkán, kár az időért. És hol az atlasz?
„Azt, hogy nincs itt az atlasz, rögtön észrevette — 

keseredett el a kislány. - De bezzeg, hogy a hajam, azt 
már nem!” Ezúttal nem öltözött ki, haját azonban 
megmosta, és nagyon szépen felcsavarta. Mint kiderült, 
teljesen feleslegesen.

- Ha itt a tankönyv, minek az atlasz?
- Kelleni fog. Gyere, bemegyünk a könyvtárba.
- Hiszen itt is lehet, olyan jó itt a lépcsőn.
- Gyakorolnod kell a térképismeretet, azt pedig itt 

nem lehet.
- Hogyhogy gyakorolnom? - rémült meg Maja.
- Hát a munkafüzetben. Beírni a földrajzi neveket, 

berajzolni a folyókat satöbbi. Biztos csináltál már ilyet.
- Nincs is munkafüzetem.
- Sejtettem. Hoztam egyet.
„Lehetetlenül fontoskodó” - gondolta Maja. Átmen­

tek az üres előcsarnokon, és beléptek az olvasóterembe. 
Asztalok, székek, az ablakokban néhány cserép virág, 
a falak mentén folyóiratokkal megrakott polcok, ünne­
pélyes, áhitatos csend, néhány olvasmányai fölé hajló 
alak.

- Először gyerünk a könyvtárosnőhöz - rendelkezett 
Michal.

Maja mereven lépkedett mellette, figyelme patta­
násig feszült, hogy el ne kövessen valamilyen hibát, és 
nevetségessé ne váljon.

- Jó napot kívánok - hallotta Michal nyugodt hang-
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ját. - Elhoztam ezt a kislányt, szeretnénk itt együtt ta­
nulni.

Micsoda megkönnyebbülés! Maja attól félt, hogy 
majd beszélni, magyarázkodni kell. És lám, Michal 
mindent magára vállalt, s ráadásul úgy viselkedett, 
olyan fesztelenül, mintha az, hogy együtt jöttek, a világ 
legtermészetesebb dolga lett volna.

- Hát ez derék dolog - mosolyodott el barátságosan 
a könyvtárosnő, és kivette Maja kezéből az igazolványt.

- És tessék kiadni a földrajzi atlaszt is, azt a kiseb­
biket - mondta Michal. - Köszönöm szépen - tette hoz­
zá, átvéve az atlaszt, s a kislányhoz fordult. - Gyerünk 
az ablakhoz.

Maja illedelmesen leült, és várta, hogy mi lesz. 
Michal elébe tette a munkafüzetet, és azt mondta, je­
lölje be névvel Európa tengereit és szorosait.

- Csak így, fejből? Egyébként... - Maja pánik­
szerűen kutatott agyában valami visszaverhetetlen érv 
után. - Nálunk az iskolában ezt nem is kívánják.

- Ne légy olyan gyerekes!
- Nem írom be. Nem tudom.
- Hát jó - engedett a fiú -, akkor vedd elő az at­

laszt, nézd meg jól, és jegyezz meg mindent, ami kell.
Mit volt mit tenni? Maja érezte, hogy sehogy sem 

bújhat ki e szerencsétlen feladat alól, s ha már így van, 
szerette volna minél jobban teljesíteni. Buzgón tanul­
mányozta a térképet. Michal nem sürgette, kinézett az 
ablakon, és csak akkor fordult felé, mikor becsukta az 
atlaszt, felvette a ceruzát, és feszült figyelemmel írni 
kezdett. Nem is ment nagyon rosszul, csak egy-két he­
lyen tévedett, és Michal csupán kétszer volt kénytelen 
bemondani neki az elfelejtett nevet.

- Most készítsd el a vízrajzot.
Maja felsóhajtott: ez még nehezebb!
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- Vigyázz - figyelmeztette Michal már a kezdetén.
- Ja, tudom, balrább kell.
- Nyugatabbra - helyesbített a fiú.
- Hát nem mindegy?
- Egyáltalán nem. A földrajzban nincs semmiféle 

balra meg jobbra.
- De hiszen így is megértetted, miről van szó.
- Hát aztán? A tudományban szakkifejezéseket kell 

használni.
Maja enyhén elfintorodott.
- Tessék - mondta kicsivel később.
Michal szemügyre vette a rajzot, és félretette. Pedig 

igazán mondhatott volna hozzá valamit, szidást vagy 
dicséretet (inkább dicséretet! ), de ő nem, egy mukk, 
annyit se a rajzról, csák közölte, hogy most pedig kikér­
dezi.

- Akkor gyerünk ki a lépcsőre.
- Minek?
- Csak. Jobban szeretném ott. Egyezz bele!
- Na jó, rendben van.

- Itt sokkal kellemesebb. - Maja lekucorodott a 
naptól átforrósodott lépcsőfokra, majd hamarosan ki­
nyújtotta maga elé a lábát. - Szeretem a hőséget. Ha 
kánikula van, képes vagyak vég nélkül üldögélni így, 
süttetni magam, semmit se csinálni, mégse unatkozom. 
És te? - kérdezte, mert szerette volna minél távolabbra 
tolni, halasztani a rá váró kínos perceket.

- Én azt szeretem, ha kiránduláson vagy a strandon 
bámulok le. Órák hosszat heverészni a napon nem az 
én esetem. Sajnálom rá az időt.

- Te mindig sajnálod valamire az időt.
- Mert úgy van. Most pedig figyelj.
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- Mire? - kérdezte Maja lustán. Ó, ha kibújhatna 
valahogy ez alól a leckézés alól!

- Hogyhogy mire? Dologhoz látunk.
- Olyan sürgős neked? Mert nekem nem.
- Jobb túllenni rajta.
És elkezdték... A kérdések és válaszok közt hosz- 

szú, bizonytalan szünetek tátongtak, a tudást találgatás 
helyettesítette, amit a szigorú tanító egyre türelmetle­
nebbül javítgatott.

- Ennek semmi értelme - jelentette ki végül Michal 
határozottan, a ki tudja, hányadik hiba után. - Nyil­
ván át se vetted újra.

- Dehogynem! Csak. . .  csak nem bírtam koncent­
rálni.

- Miért?
Most mondja meg, hogy kibámult az ablakon, és gon­

dolatban mindegyre vissza-visszatért tegnapi beszélge­
tésükhöz?

- Mert szólt a rádió.
- El kellett volna zárni - hangzott az egyenes véle­

mény. - Újra át kell venned ezeket a fejezeteket. - Az­
zal fellapozta a kérdéses helyet, és a kislány kezébe 
nyomta a könyvet.

- Most? - rökönyödött meg Maja. - Majd otthon 
elolvasom.

- Hiszen van időd, azt mondtad az előbb. - És an­
nak jeléül, hogy a beszélgetést befejezte, elővette a maga 
könyvét.

Maja maga elé meredt. Hát mit gondol ez tulajdon­
képpen őróla? Segíteni akar neki, jó, ez nagyon szép, 
na de ki hallott így parancsolgatni? Ügy bánik vele, 
mintha tízéves csitri lenne, rászól, leszidja... Tűrhetet­
len állapot!
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- Miért nem olvasol? - tudakolta Michal. - Talán 
mégis vissza akarsz menni a könyvtárba?

Maja hallgatott.
- Mi bajod van?
- Semmi.
- Akkor kezdd el, ne kéresd magad. És iparkodj 

megjegyezni a legfontosabbakat - tanácsolta, s már 
vissza is hajolt olvasmánya fölé. A lépcsőn hosszú ideig 
teljes csönd honolt. - Máris? - kérdezte, mikor a kis­
lány mocorogni kezdett. - Elolvastad?

- El. De azt igazán nem tudhatom, mi a fontos és 
mi nem - vágta rá Maja durcásan.

- Majd elválik. - Ügy látszott, a kislány ellenkezése 
Michalról nyomtalanul lepereg. - Mondd el...

Maja, bár még el sem csitult benne az imént támadt 
lázongás, most úgy érezte magát, mint feleléskor a táb­
lánál az egész osztály előtt. Nem mondta ki rögtön a 
választ, meggondolta, szabatosan beszélt, vigyázott, hogy 
mondatait ne úgy kezdje: szóval, mert ezt az iskolában 
nagyon nem szerették. Eleinte sok volt a zökkenő, több­
ször el is akadt, míg előásta emlékezetéből a kellő 
szakkifejezést, de aztán egészen jól belejött. Michal fi­
gyelmesen hallgatta, alig szólt közbe.

- Na látod - mormolta végül, majd kijelölte más­
napra az anyagot.

Csak ennyit mondott rá! Majában újra felütötte fejét 
az ellenszegülés szelleme.

- Ne hidd, hogy eztán mindig úgy csinálom majd, 
mint ma.

- Nem értem.
- Nem fogom bemagolni ilyen pontosan. Semmi 

szükségem rá.
- Ha már valamit csinál az ember, vagy jól csinálja, 

vagy sehogy. Nekem ez az elvem.
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- Lehet, hogy a tied ez, de attól még az enyém 
nem ez!

- Szeretsz veszekedni? - mosolyodott el Michal.
- Én? Egyáltalán nem, de te olyan...
- Olyan mi? Gondolkozzunk csak logikusan. Hiszen 

megkérdeztelek előre: akarod-e, hogy segítsek?
- Akarom, de nem így.
- Ez az anyag nem is nehéz neked, épp az előbb bi­

zonyítottad be. A térképet is nagyszerűen forgattad.
- Mert vizuális emlékezőtehetségem van - makacs- 

kodott Maja, gondosan titkolva, milyen elégedettség­
gel tölti el a fiú dicsérete.

- Egyáltalán, jó az emlékezőtehetséged.
- Egyáltalán nem jó.
- Ahogy tisztességesen átvetted, mindent tudtál.
- Mondd, te mindig ilyen vagy?
- Mit értsz azon, hogy ilyen?
A kislány nem felelt, csak sóhajtott egyet. Hát eztán 

már csakis a földrajzról fognak beszélni? Vízhálózat, 
éghajlat, égtájak, monszun, csapadék... Igaz, hogy 
mindez könnyebben megy a fejébe Michal segítségével, 
de végeredményben sok más, jóval érdekesebb dolog 
is van a világon...

- Úgy érzem, te nagyon gyerekes vagy - mosolyo­
dott el Michal könnyedén.

- Te meg igazi felnőtt, ugye? Két év különbség nem 
olyan sok. Különösen egy lány és egy fiú közt.

- Két év, az két év, mindegy, hogy kik közt.
- Már hogy lenne mindegy? A lányok gyorsabban 

fejlődnek.
- Ezt nem vettem észre - csúfolódott a fiú.
- Te sok mást se veszel észre!
- Például?
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„Azt hiszi, ezt is úgy meg lehet magyarázni, előadni, 
mint a tanulnivalót! ”

- Semmit se - rebegte, de csak úgy magában, majd 
elkeseredésének újra szabad folyást engedve, hangosan 
így szólt: - Ha elgondolom, hogy most Sopotban lehet­
nék Jolával és az egész társasággal! Biztosan nagysze­
rűen mulatnak. Jola, a barátnőm, csuda csinos, és óriási 
sikere van a fiúknál meg egyáltalán! - Megpróbálta 
szétrázni a haját a Jolától ellesett hatásos mozdulattal, 
hadd figyeljen föl rá Michal, hadd higgye, hogy ha nem 
is olyan szép, mint a barátnője, azért a sikerekből ő is 
kivette a részét.

Sajnos a fiú cipőorra hegyével épp egy kis kavicsot 
tolt arrább, arra szegezte a szemét, s úgy hatott, mint 
aki fülig merül ebbe a foglalatosságba.

- Én nem szeretem Sopotot - mondta kis szünet 
után.

- Voltál ott?! - Maja csalódást érzett.
- Nincs mit sajnálnod. Szörnyű tömeg van, egymás 

hegyén-hátán, az ember mozdulni se bír.
- Én meg épp azt szeretem! - dacoskodott a kis­

lány újra, oly erélyesen, mintha Sopot becsületének meg­
védése legszemélyesebb ügye lenne. - Ha a szüleim 
megengedik, már rég elutaztam volna.

És nagyon hűvösen köszönt el Michaltól.

- Miért nem felelsz? - kérdezte Michal. A könyv­
tárnak ugyanabban a sarkában ültek, mint előző nap. 
Az ablak csukva volt, üvegén esőcseppek peregtek alá. 
- Nem tanultad meg?

- De megtanultam.
- Hát akkor?
Maja erre sem szólt. Michal csodálkozott, s figyelme-
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sebben szemügyre vette a kislányt: oldalra nézett, fe­
szengve, szinte riadt zavarral.

- A néni folyton minket néz.
- No és mi van abban?
- Engem zavar. Még rajzolni, azt lehet, jó, de így 

suttogni... olyan bután jön ki.
- Ne túlozz, itt nagyon jó helyünk van.
Pedig nem mondott igazat, s ezt maga is tudta, őt is 

idegesítette, hogy ott ül a könyvtárosnő, és jóindulattal 
ugyan, de a kelleténél jóval gyakrabban pislog feléjük. 
Künn a lépcsőn kellemesebb volt, szó se róla, de ilyen 
időben sajnos kizárt dolog...

- Nem lehetne máshol?
„Lehetne - gondolta Michal. - Jobban mondva: le­

het. ” Náluk, otthon. Hiszen üres a lakás, nem zavarná 
őket senki, ők sem lennének láb alatt senkinek. Maja 
biztosan beleegyezik, ő meg iparkodna, hogy a kislány 
jól érezze magát. Igaz, van egy kis rendetlenség, job­
ban festene a szóba, ha már az összes könyvet berakta 
volna a polcra . . .  Mi legyen? Ilyen hülyeség miatt le­
mondjon az egészről? Nem, annak nem lenne értelme.

Mégis lemondott róla, éspedig nem a széthajigált 
könyvek miatt. Pár pillanat gondolkozás után más, me­
rőben más kétségek ébredtek benne, ö, Michal nem élt 
volna vissza a kislány bizalmával, ez fix, de vajon fel- 
mehet-e egy ilyen kislány egy idegen, üres lakásba, egy 
olyan fiúhoz, akit csak néhány napja ismer? Nem, sem­
miképpen sem.

- Itt kell maradnunk - mondta ridegen. A kislány 
csalódottságát látva azonban kissé gyengédebben hozzá­
fűzte még: - Ne szívd úgy mellre. Egykettőre vég­
zünk. Talán szívesebben írnál, mint beszélnél? Mert 
úgy is lehet.

- Akkor már inkább beszélek - sóhajtotta Maja.
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Nem sakkal később, mikor kimentek a haliba, megálla­
pították, hogy az eső úgy szakad, mintha dézsából ön­
tenék.

- Kár, hogy nincs kabátod - mondta Michal.
- Mikor indultam, épp csak szemerkélt.
- Várnunk kell.
Álltak az ablaknál. A szürke vízfüggönyön át látni 

lehetett a kerti út mentén kétfelől fürgén csordogáló 
sárga kis patakokat. Michal nemigen tudta, mivel kezdje 
a beszélgetést. Érezte, hogy Maja még mindig valahogy 
olyan vonakodó, ám fogalma sem volt róla, hogy mitől.

- Egész jól ment ma neked - szólalt meg némi töp­
rengés után. Eltökélte ugyan magában, hogy nem ka­
parja el a kislányt dicséretekkel, de szerette volna jobb 
hangulatra deríteni.

- Á, ugyan!
- Négyest adok rá.
- Iparkodtam. Különben is a földrajz nagyon érde­

kes tárgy.
- Mérges vagy valamiért?
- Dehogy, semmiért. Csak úgy. Nem szeretem az 

esőt.
Muris egy lány! Ügy változik a kedélye, mint az idő­

járás.
- Majd elmúlik, ne aggódj. Ami engem illet, nekem 

nagyon megfelel az eső. Ügyis rendet csinálok a könyv­
táramban, legalább ma befejezhetem.

- Annyi könyved van, hogy az már egy egész könyv­
tár?

Michalt nyugtalanította, hogy szavai esetleg dicsek­
vésnek hangozhattak, hát könnyed lebecsüléssel hozzá­
fűzte:

- Jó csomó van, de a legtöbb nem sokat ér. Csak 
bizonyos területeket gyűjtök módszeresen.
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Kicsit várt, remélte, hogy Maja megkérdezi majd, 
miféle területekről beszél, ám az csak mélyet sóhajtott, 
és homályosan így szólt:

- Egyáltalán te...
- Mi?
- Te szörnyen okos vagy. Intelligens, művelt . . .
- Ma a tudomány az egész élet alapja. A modern 

embernek képzettnek kell lennie.
- Akkor én nem vagyok modern.
- Majd megváltozol.
- Kétlem.
Michal megérezte, hogy Maja számára ez nem kel­

lemes téma, hát csak úgy találomra megkérdezte:
- Mit csináltál tegnap?
- Tanultam a földrajzt. És még. . .  de nem, ez nem 

fontos.
- Azért csak mondd.
- Megint csináltam egy olyan buta kis figurát.
- Miért buta? Tegnap újra megnézegettem a gyíko­

dat. Szerintem jobb, mint a népművészeti bolt kerámia 
csecsebecséi. És nagyon jó helyet találtam neki. A világ 
körül sorozat előtt fog állni, tudod, az az a fehér so­
rozat, remekül illik oda.

- Csakugyan?
Michal látta, hogy Maja ezen elmosolyodik, s más 

lesz az arckifejezése, mint előbb volt.
„Furcsa lány - gondolta újra. - Lehangolt, szomorú, 

aztán meg egyszerre csak, ki tudja, miért, megválto­
zik. ”

- És az új figura micsoda?
- Goskának lesz. Mert tegnap levelet kaptunk tőle, 

vagyis a nagymamától, de Goska diktálta. Rengeteget 
mesél benne a cicákról, tyúkokról, nyulakról - sorolta 
Maja nevetve -, a végén pedig azt kéri, csináljak neki
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egy Hófehérkét és hat törpét. De én egészen mást csi­
náltam.

- Kár, hogy nem hoztad el.
- Elhoztam. - Kivette zsebéből az apró tárgyat, és 

a tenyerére rakta.
- Mi ez?
Nem válaszolt. Michal jobban megnézte - nemcsak 

a sötét gyökérből készült kis alakot, hanem a kezet is, 
mely tartotta. Milyen kicsiny, finom, milyen rózsaszín. 
Vajon minden lánynak ilyen rózsás a tenyere? Aligha, 
az lehetetlen.

- Mi ez? - ismételte, s érezte, hogy torkából idegen 
hang jön elő.

- Kinevetsz, ha megmondom.
- Dehogyis.
- Ez . . .  valaki. Úgy hívják, hogy Széllelbélelt.
- Nem tudtam rájönni, hogy ember vagy madár.
- Azt akartam, hogy mind a kettő legyen. Ember is, 

madár is.
- Miért?
- Magam sem tudom.
- Dehogynem tudod. Mondd csak.
- Hülyeségnek fogod tartani.
- Nem.
- Nagyon nehéz megmagyarázni... Ugye, nagyon 

jó lehet, ha az ember ki tud szakadni önmagából? ö 
marad, de ez az ő titokban valaki egészen más, aki nem 
néz se jobbra, se balra, csak örül annak, hogy ő a szél, 
hogy repül...

- Ezt elérted - mondta Michal.
- Úgy gondolod? - Maja még jobban felragyogott. 

Visszasüllyesztette zsebébe a kis figurát. Michal érezte, 
amint egyensúlya újra helyrebillen.
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- Ami azt illeti, igazán felfoghatatlan számomra, 
honnét támadnak ilyen ötleteid.

- Ó, ötletem van bőven, csak az utóbbi időkben...
- Mi van az utóbbi időkben? Észrevettem, hogy te 

gyakran nem fejezed be a mondatot.
- Jaj, Michal, ne légy már ilyen!
- No jó, jó - mondta engedékenyen. - Szóval?
- Apunak az a véleménye, hogy tanulnom kellene, 

és kész.
Michal nem most először gondolt ellenszenvvel a kis­

lány apjára. Találkozásuk kínos nyomot hagyott benne. 
Még hogy enyelegnek! Az pedig, hogy fitymálja Maja 
tehetségét, végképp rátette a pontot az i- re.

- Szerintem nincs igaza - mondta, de vigyázva, hogy 
türtőztesse magát. - Nem minden a tanulás.

- Na látod! - örült meg Maja. - Pedig egy perce 
sincs, hogy te magad azt mondtad, tudomány nélkül 
moccanni se lehet.

- Ezt továbbra is fenntartom - mosolyodott el 
Michal, akit felfogásának ez a gyerekes általánosítása 
teljesen lefegyverzett -, de ha valakinek tehetség van a 
kezében, mint például neked, annak azt nem szabad 
elhanyagolnia.

„Túloz azzal a tehetséggel. Nem ért az ilyen dísztár­
gyakhoz, hát mindenfélét képzel” - gondolta Maja 
tárgyilagosan, ám ugyanakkor azt is érezte, hogy e túl­
zás nyomán a világhoz való viszonya jelentősen meg­
javult.

- Az én apám.. .  - kezdte, mert mindenképpen 
tisztázni akarta az ügyet, mely két napja ült a lelkén, 
de eddig még egyszer sem merte szóba hozni. - Nagyon
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rosszul esik inekem, hogy akkor ott nálunk olyan félre­
sikerült...

- Miért félre? Amit apád mondott, nagyon is egye­
nes beszéd volt - vonta meg Michal a vállát, és az ab­
lak felé fordult.

- Tudod, nagyon sietett.
- Hát persze.
- Igazán nem sértődtél meg?
- Ugyan! Eszemben sem volt. Feleslegesen izgatod 

magad.
Lehet, hogy csakugyan feleslegesen? A fiúk talán 

nem olyan érzékenyek, mint a lányok. . .  Egy titkos 
oldalpillantást vetve a fiú felé, meggyőződött róla, hogy 
Michal hazudott: arckifejezése mesterkélt és merev, s 
kinéz az ablakon, azt színlelve, mintha ott kinn valami 
érdekeset vett volna észre. Egészen biztos, hogy nem 
mondott igazat! Tapintatból, hogy őt meg ne bántsa. 
Maját ez meghatotta. Talán nem is olyan ez a Michal, 
mint amilyennek mutatja magát? Egyáltalán nem olyan 
rideg és hűvös? Talán még meg is értené őt? S egyszerre 
sajgó vágy fogta el, hogy megvallja a fiúnak a lelkét 
gyötrő gondokat és súlyos gondolatokat. Habozva szó­
lalt meg:

- Mondd... te jó vagy a szüleidhez?
Michal összerezzent.
- Miért kérded ezt?
- Mert én nem vagyok jó - vallotta be.
- Nem vagy jó? - ismételte a fiú tűnődve. - És sze­

retnél az lenni?
- Nem tudom... Épp az a baj, hogy nem tudom! 

A mamához igen... - Gondterhesen elhallgatott egy 
pillanatra, megpróbálva elemezni, hogy mit is kívánna. 
- A mama nagyon aranyos. De azelőtt, régebben min­
den könnyű volt. Ha meg is haragudott rám néha, mert
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rossz fát tettem a tűzre, utána jött a bocsánatkérés, 
kibékülés, és nekem meg se fordult a fejemben, hogy ez 
másképp is lehet. És egyáltalán - iparkodtam... Most 
pedig egy ideje szinte örökké szemrehányást érzek 
iránta, sőt néha már olyasvalamit érzek magamban, 
mintha. . .  mintha örömet találnék abban, hogy meg­
bántom a mamát. Ugye, ez irtózatos?

Michal nem válaszolt, Maja zavarba jött. Talán un­
tatja az egész? Azt gondolja: nevetséges ilyen dolgok­
ról beszélni?

- Miért neheztelsz a mamádra? - kérdezte komo­
lyan, érdeklődve.

Maja kínlódó töprengésbe kezdett: hogyan magya­
rázza meg neki? S egyszerre az a furcsa érzése támadt, 
hogy mama ott áll mellette, s aggodalmas szeretettel 
figyeli őt. Megremegett, mintha az, amit tenni szándé­
kozik, nem lenne becsületes dolog, sőt már-már árulás­
nak érezte. A mamáról nem lehet, nem szabad így be­
szélni! Nem, a mamáról nem!

- A, semmi különös - visszakozott megzavarodva. 
- Tulajdonképpen úgy igazán apuról van szó. Apu el­
len fel vagyak lázadva.

- Mert azt parancsolja, hogy tanulj?
- Azt hiszed, olyan kellemes, ha az embernek folyton 

ezzel rágják a fülét? Azonkívül az én apám... - Hir­
telen abbahagyta, mert észrevette, hogy a fiú az órá­
jára néz.

- Tizenöt percem van még - jelentette be. - Jön a 
gázszerelő, ajtót kell nyitnom neki. Miért nem beszélsz?

- Hát ha úgy sietsz...
- Nem sietek, mondtam, hogy negyedórám van még.
Maja megbántva és csalódottan tovább hallgatott.
- Ne sértődj meg, ne légy ilyen csacsi. Hiszen mu­

száj mennem, ha már megígértem.
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Ezt oly lágyan mondta, hogy a kislány habozni kez­
dett. Nagy kedve lett volna beszélni, de kérdés, nem 
kell-e a csacsitól méltósága védelmében végképp fel­
húznia az orrát?

- Szóval miért lázadtál fel? Halljam!
- Apu nem ért meg engem, és ami a fő, nem is akar! 

Gyereknek tart. Mindenben ő akar dönteni. Folyton 
azt hangoztatja, hogy rosszul viszonyulok az iskolához, 
rosszul választom meg a barátnőimet... Jolát például 
egyszerűen ki nem állhatja. Még a ruháimról is megvan 
a maga véleménye! A ruháimról, a fésülködésemről . . .

- De hiszen ez nem olyan fontos - mosolyodott el 
Michal.

- Ez igenis nagyon fontos! Fontos, mert . . .  - El­
akadt, érezte, hogy itt a fiú számára idegen területre 
lép, hát kissé gúnyosan így fejezte be: - Apu azt akarja, 
hogy ember legyek!

- Ember? - ismételte Michal. Csodálkozni látszott.
- Az ám!
- Ez teljesen normális kívánság.
- Még hogy normális!
- Miért? Te micsoda szeretnél lenni?
Maja észrevette, hogy a fiú megint elnézően moso­

lyog, és oktató hangot használ.
- Én olyan akarok lenni, amilyen akarok, nem pedig 

olyan, amilyennek apu... apu vagy bárki más képzel!
- Mit jelent az, hogy olyan? Milyen?
- Amilyen a többi lány.
- Hiszen nem minden lány egyforma.
- De igen!
- Az nagyon reménytelen lenne - jegyezte meg 

Michal kissé gúnyosan.
- Miért?
- Mert a legtöbbjük szörnyen buta.
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- Úgy gondolod?
- Úgy.
- De nem is ez a lényeg. Hanem az, hogy mindegyik 

ugyanazt akarja.
- Éspedig?
- Ezt úgyse fogod megérteni.
- Miért ne érteném meg? - kérdezte Michal elviselhe­

tetlen nyugalommal. - Ha megmagyarázod, megértem.
- Ezt nem lehet megmagyarázni.
- Amit az ember csakugyan ért, azt meg is tudja 

magyarázni.
Maja összeszorította a száját, eltökélte, hogy nem szól 

többet egy szót sem. Michal várakozón pillantott rá.
- Nem értem, miféle eszménykép lehet az: olyan­

nak lenni, mint mindenki.
- Te bezzeg más akarsz lenni, mint a többiek, ezt 

észrevettem már.
- Szeretem, ha megvan a saját véleményem.
Elhallgattak. Maja zordon konoksággal bámulta az

ablaküveget.
- Mennem kell - mondta Michal.
- Akkor csak menj. Különben én is megyek.
- Hiszen látod, hogy zuhog.
- Nem rostokolhatok itt a végtelenségig.
- Várj egy percet. - Michal eltűnt az ajtóban. - 

Várj! - szólt vissza szigorúan, még mielőtt a kislány 
tiltakozhatott volna.

Hamarosan visszajött, karján egy esőkabáttal.
- Borítsd magadra - rendelkezett szokása szerint. 

- Kicsit nagy lesz, de legalább nem ázol meg.
- Olyan különös vagy... - tétovázott Maja. - Ve­

szekszel velem, aztán meg ideadod a kabátodat.
- Semmi köze egyiknek a másikhoz. Pártfogásom 

alatt állsz.
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- Gyújts lámpát, sötét van már!
- Még látok - válaszolta Maja, de mivel ma inkább 

hajlott arra, hogy anyjával békességben legyen, meg­
nyomta a kis lámpa gombját. Asztalkáját elöntötte a 
fény, a tankönyv lapjai megvilágosodtak. Figyelmes sut­
togással olvasott tovább, és nem hagyta abba, míg a 
fejezet végéhez nem ért. Utána azonban jólesett nem 
nézni többé a könyvre és elgondolkodni azon, hogy mi 
benne a legfontosabb. Mit tart Michal a legfontosabb­
nak. Szemöldökét összevonta, és jóakarattól duzzadva 
felsorolta magában az imént olvasottakat. Érezte, hogy 
jó úton halad, és ez meglepő örömmel töltötte el. Iga­
zán furcsa, milyen kínszenvedést akozott neki még nem 
is oly rég a tanulás. S íme, itt az áldott pillanat: a 
könyvet a fiókba csúsztatja - kész.

- Elkészültél mára? - kérdi a mama.
- Ühüm.
- Levinnéd a szemetet?
- Levihetem. A papírkosárból is?
- Onnan is. - Mama szemlátomást mosolyog.
„Csodálkozik, hogy milyen készséges vagyok” - gon­

dolja a kislány.
Künn az udvaron már sötét volt. Lassan lépkedett, 

egyik kezében a vödröt, másikban a papírkosarat ló- 
gázva. Jól érezte magát, még mindig ott zsongott benne 
az a kellemes izgalom, mely a könyvtárban fogta el, 
mikor Michal megjelent a karjára vetett kabáttal. 
„Pártfogásom alatt állsz. . .  ”  Igaz, ezt a mondatot csak 
úgy mellékesen vetette oda, de hát nem volt-e fonto­
sabb az egész előző veszekedésnél? Maja úgy vélte, sok­
kal, de sakkal fontosabb volt, s úgy tért vissza gondo­
latban ehhez a mondáshoz, mint téli fagyból a fűtött 
szobába, ahol mindig vár rá az áhított meleg. Hiszen
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senki sem kérte, hogy pártfogolja őt, senki sem akasz­
totta a nyakába...

Kiöntötte a szemetesvödröt, szélét a kukához kocog- 
tatva, a kosárból is kizuhintotta a papírokat, aztán, 
hogy „sétáját” kicsit megnyújtsa, körbekerülte az ud­
varteret. Teljes csönd volt itt, a nyüzsgő utca távolról 
ideszűrődő, elenyésző zaja nemhogy bolygatta volna, 
hanem éppenséggel kihangsúlyozta ezt a csendet. Akár­
csak falun - gondolta, megérezve a nemrég kaszált fű 
illatát. A gesztenyefa alatt sűrű, fekete árnyék. Mi­
lyen kedves, milyen titokzatos hely! Talán még egy ki­
csit félelmetes is. Lélegzetét hirtelen visszatartotta. Va­
lahonnan lentről, alulról, mintha a járda kőlapjai vagy 
a gyepágyakat szegélyező kődarabok közül jönne, halk, 
mégis átható és monoton hangocska tört elő. „Tücsök 
lenne? - csodálkozott. - Itt? A városban? ” A vödröt 
s kosarat nesztelenül letette a földre, és mozdulatlanul 
hallgatózva állt. Pár pillanat múlva a kapu felől lép­
teket hallott. Türelmetlenül várta, hogy az illető men­
jen már át az udvaron, és legyen újra csend.

- Maja! Mit csinálsz te itt?
- Pszt! — intette. - A tücsköt hallgatom.
- Micsodát?
- Ne beszélj olyan hangosan. Itt valahol van egy 

tücsök. Az elébb cirpelt, hallottam.
- Csakugyan - állapította meg Michal kis fülelés 

után.
- Ahogy jöttél, egy pillanatra elnémult, biztosan 

megijedt — susogta Maja. — De most nagyon hangosan 
cirpel, ugye?

- Igen.
- Hallottad már máskor is?
- Nem, soha.
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- Hát látod? Te évek óta itt laksz, mégis én fedez­
tem föl!

- Az ám!
Kineveti? Nem... nem valószínű.
- Én borzasztóan szeretem a tücsköket - mondta 

sóhajtva. - Lefeküdni a fűbe vagy egy szénaboglya alá, 
és hallgatni, ahogy muzsikálnak... Nem tudom, miért, 
de olyankor mindig úgy érzem, hogy az az igazi nyár. 
De hogy kerülhetett ide? Itt semmi sincs, csak kő meg 
aszfalt s egy tenyérnyi csenevész fű, s lám, ő mégis itt 
kuksol valami kis lyukban, és cirpel, mintha legjobban 
menne dolga.

- Üljünk le - javasolta a fiú. - Van itt egy pad.
- Vigyázz!
Michal azonban nem tudta, mire kell vigyáznia, s a 

meglökött vödör óriási robajjal felborult.
- A szemetet hoztam le - magyarázta Maja nevetve. 

- Jó kis zörömbölést csapott! Még visszhangzott is.
- Úgy látszik, a tücsköd újra megrémült, mert nem 

hallom.
- Várjunk egy picit.
Némán ültek egymás mellett.
- Megszólalt - rebegte a kislány.
- Meg.
- De ne beszéljünk hangosan.
- Jó. Azelőtt sose jutott volna eszembe, hogy tücs­

köt hallgassak.
- Pedig csuda jó, nem?
- De...
- Szereted a falut?
- A hegyeket szeretem. Szeretek járni a hegyek közt.
- Én meg a falut szeretem, akár a legközönségeseb­

bet is. Az erdőt, vizet, a ligeteket, mikor illatoznak, és a 
réteket... Még a lapuleveleket is szeretem - mosolyo-
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dott el. - Mikor kicsi voltam, beültem egy olyan lapu- 
erdőbe, a zsebemben mindenféle kincsekkel, kagylók­
kal, kavicsokkal, hiszen tudod, a gyerekek szeretnek 
gyűjteni ilyeneket... és palotákat építettem. Aztán 
volt mindenféle kalandom.

- Mifélék?
- Megláttam egy vakondokot! Épp virágágyat rak­

tam a palotám elé, s hát látom, megemelkedik a homok, 
felreped, a repedés egyre nő, míg eléri a palotámat... 
Az persze szétesik, a szívem hevesen dobog a rémület­
től, s ekkor meglátom a vakondokot! Az élménytől lé- 
legzeni se bírtam. De tudod, mi a legszebb? Hogy meg­
simogattam! Egy ujjal és csak egyszer, de mégis. Aztán 
huss, visszabújt a föld alá!

- Nem sajnáltad a palotádat?
- Ó, egy cseppet sem! Boldog voltam, hogy eljött 

hozzám. Aztán sokszor kimentem még ugyanoda, sze­
rettem volna, ha újra meglátogat, és tovább marad, és 
nem fél tőlem, de nem jött. Soha többé. Máskor pedig 
észrevettem egy fészekből kiesett kis seregélyfiókát. Sze­
rettem volna segíteni rajta, visszatenni a faodúba, de a 
nőstény, a mamája folyton ott keringett fölöttem kia­
bálva. Éreztem, hogy el akar onnan kergetni, hogy el­
lenségnek hisz. Most már megértem, hogy ennek így 
kellett lennie, de akkor nagyon elkeseredtem, mert sze­
rintem ez nem volt igazságos. Hallod, milyen nyugodtan 
zenél most?

- Igen.
- Mit gondolsz, ez ugyanolyan, mint A tücsök meg- 

szólalban a tücsök?
- Miben? - csodálkozott Michal.
- Hát abban a Dickens-könyvben, aminek az a 

címe, hogy A tücsök megszólal. Nem ismered?
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- Nem. A Copperfield Dávidot, olvastam, a Két vá­
rost meg a Twist Olivért.

- Ezt a Tücsköt a mama olvasta fel nekem egyszer, 
mikor beteg voltam. Nagyon drámai. De a kezdete mó­
kás: a szobában nincs senki, falun játszódik az egész, és 
felváltva muzsikál egy tücsök és a teáskanna... mert a 
forró vas tűzhelyen egy teáskanna áll, és épp sziszegni 
kezd belőle a gőz. A mama ezt nagyon mulatságosan 
olvasta, utánozta a tücsköt is meg a. kannát is, hogy 
megnevettessen.

- Majd igyekszem elolvasni.
- Á, tulajdonképpen nem is tudom, hogy fog-e ne­

ked tetszeni - kezdett nyugtalankodni a kislány.
- Azt mindenesetre megtudom, hogy mi tetszik ne­

ked.
- Az igaz, de ez már olyan rég volt... Hallottál 

valaha házi tücsköt?
- Nem. Azt hiszem, nem.
- Én hallottam az erdészlakban. Csak nem tudom, 

ugyanaz a fajta-e az, mint a mezei.
- Én sem tudom. Nem értek az entomológiához.
- A... mihez?
- Entomológiához. Így hívják a rovartant.
- Vagy úgy - vette tudomásul Maja hirtelen elszon­

tyolodva. - Michal...
- Tessék?
- Olyan sok butaságot hordok itt össze... Biztos 

szörnyen untatlak.
- Egyáltalán nem.
- Komolyan?
- Te azt mondhatsz, ami tetszik. Mindent mond­

hatsz.
Akarta, hogy beszéljen. Maga elé képzelte, amint ott 

üldögél a lapulevelek közt, az illatozó ligetben, vagy
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réti mezsgyén lépeget kis alakjával, kicsit félénken, de 
ugyanakkor elragadtatva mindattól, ami körülveszi, 
tele olyasfajta élményekkel, amilyeneket ő sohasem ízlel­
hetett. Kedves, nagyon kedves kislány. Nem mindig - 
gondolta rögtön bírálóan -, néha idegesítő, olyan mes­
terkélt és egyszerűen buta. Különös jellem, mintha va­
lahogy két, teljesen más természetből lenne összerakva. 
Aztán hirtelen eszébe jut a felfelé emelt rózsaszín te­
nyér, és gondolatai egyszeriben összezavarodnak.

- Nem messze tőlünk utca van, itt meg akkora a 
csend, akár falun - szólalt meg Maja. - Jaj, mennyire 
szeretnék falun lenni! Ott teljesen boldog vagyok. Nincs 
szükségem semmire.

- Reggel még azt mondtad, hogy Sopotba szeretnél 
utazni.

- Hát aztán? Egyiknek semmi köze a másikhoz.
- Nem hát.
- Te sose szoktál két, egymástól teljesen elütő dol­

got kívánni egyszerre?
- Hogyhogy?
- Mert én nagyon gyakran. Például elábrándozom, 

hogy milyen jó lenne végigbandukolni egy mezőn, fe­
lettem a kék ég, és semmi több - s ugyanakkor, vagy 
rögtön utána emberekre és mulatságra gondolok. De 
olyanra ám, ahol jól érezném magam, ahol...

- Ahol?
- Semmi... Nem is tudom, miért vagyok mostaná­

ban ilyen.
- Mostanában?
- Egy ideje. Vagy például otthon ülök: mérges va­

gyok, mindent csakazértis csinálok, apu haragszik, a 
mama szomorú, én meg csak csinálom és csinálom to­
vább, pedig belül érzem, hogy szeretnék jó lenni. Hü­
lye dolog, tudom. Nem logikus.
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Michal nem válaszolt.
- Te ezt nyilván képtelen vagy megérteni - nyugta­

lankodott a kislány. - Min gondolkozol?
- Azon tűnődöm, szoktam-e én is úgy lenni, mint te. 

De azt hiszem, nem. Én rendszerint tudom, mit akarok, 
és igyekszem ahhoz tartani magam.

- Hát látod - eresztette búnak a fejét Maja -, én 
egészen más vagyok, mint te.

- Nem akarnám, hogy olyan legyél, mint én.
- Nem akarnád?
- Nem.
- Miért?
- Úgy nem lenne érdekes.
- Micsoda?
- Semmi. Csak úgy mondtam.
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N E M  A  T E  D O L G O D

- Michal - szólalt meg Maja. A könyvtárterasz lép­
csőjén ültek. A már felesleges földrajzkönyv és térkép 
mellettük hevert. Jól folyt le az óra, s most elérkezett a 
pillanat, mely alkalmas a beszélgetésre - a fontos be­
szélgetésre! -, és Maja végre - mert elhatározta, hogy 
nem vár tovább - megkérdezheti azt, ami úgy fúrja az 
oldalát. - Michal... - ismételte habozva.

- No?
- Egyszer azt mondtad, hogy azzal a Raczka Janek­

kal nagyon sokat voltál együtt, de nem volt a barátod.
- Nem is volt.
- De miért? Az érdeklődési körötök megegyezett, 

szeretted...
- Számomra nemcsak ennyiből áll a barátság.
- Hát mi kell még?
- Persze a közös érdeklődés meg egyebek nagyon 

fontos - magyarázta a fiú lassan, láthatóan töprengve 
-, de az első, hogy az a két ember jól megértse egy­
mást.

Maja figyelmesen hallgatta. Ez elmélet. Jó lenne 
tudni valami biztosabbat is.

- És volt már valaha barátod?
- Volt.
- Mesélj nekem róla.
- Minek?
- Csak úgy. Szeretném tudni, milyen volt.
- Már alig találkozunk. Messze lakik, más iskolába
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jár... - Michal elhallgatott. Maja diszkréten felé pis- 
lantott: a fiú arca lassan elváltozott, megint felbukkant 
rajta a befelé fordulásnak és belső feszültségnek az a 
furcsa kifejezése, mely akkor tűnt fel először a kislány­
nak, amikor a Raczka családról mesélt. Mintha nem is 
látná, ami előtte és mellette van, csak ami a gondola­
taiban. Maja türelmesen várta, hadd idézze fel magá­
ban, hogy is volt az a barátság.

- Igazi barát volt. Meggyőződtem róla - szólalt meg 
végül a fiú. - Tudod, mit csinált egyszer? Úgy volt, 
hogy elutazunk síelni, ő meg én és még néhányon, 
csakhogy én egy héttel az ünnepek előtt megbeteged­
tem, mellhártyagyulladást kaptam, nagyon fájt, belá- 
zasodtam. Alek mindennap eljött meglátogatni. Az uta­
zás időpontja egyre közeledett, de ő egy szót se szólt 
róla. Végül kijelentette, hogy nem megy a sítúrára, 
„nem éri meg neki”. Azt hittem, csak színleg csinálja 
ezt, az én kedvemért, de nem, ő csakugyan itthon ma­
radt. És elcipelte hozzám otthonról a magnetofonját, 
és hozott könyveket. Aztán... - Michal megint gon­
dolataiba merült, felvett egy ott heverő kis cement- 
göröngyöt a lépcsőről, játszott vele, majd mintegy ha­
nyag nemtörődömséggel megjegyezte: - Különös fiú volt 
ez az Alek. Soha semmit se kérdezett tőlem, mégis min­
dig mindent tudott.

- Hogyhogy mindent?
- Hát... rólam.
- Rólad mit? - csodálkozott Maja.
A fiú hallgatott, csak halkan fütyörészett, mintha azt 

akarná a kislány értésére adni, hogy szavai nem jelen­
tenek semmi olyasmit, amiről érdemes lenne beszélni. 
Maja elmélázott ezen, de megértette, hogy nem szabad 
faggatni.

Csend lett. Szaladt az idő, rövidesen haza kell menni.
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Minden tőle telhető bátorságát összeszedve megkér­
dezte:

- Mit gondolsz, Michal: lehet igazi barátság lány és 
fiú közt?

Michal mintha megkönnyebbült volna, kicsit kihúzta 
magát. Legalábbis Majának az volt az érzése, hogy örül 
a témaváltoztatásnak.

- Tudod, ezen még sose gondolkoztam - mondta 
lassan -, de azt hiszem, nem.

- Miért?
- Sok okból. Először is a lányok nagyon kíváncsiak, 

mindent tudni akarnak, aztán elpletykálják a barátnőik­
nek.

- Nem minden lány ilyen!
- Aleknak sose kellett mondani, hogy „de ezt ne 

mondd el senkinek”. Magától is tudta. És még egy: a 
barátság hosszú távra szól, másképp semmi értelme.

„Nekem is az a véleményem, hogy a barátság hosszú 
távra szól” - szerette volna mondani Maja, de már 
nem jutott szóhoz, mert a fiú nyugodtan fejtegette to­
vább:

- Nem hiszem, hogy a lányok állhatatosak lennének 
e tekintetben. Azonkívül, ami a legrosszabb, ha az egyik 
véletlenül beleszeret a másikba - kész, vége! Láttam 
már ilyet, onnan tudom. Jurek (a legidősebb Raczka 
fiú) összebarátkozott egy lánnyal, minden rendben volt, 
de a lány egyszerre csak belészeretett. Attól kezdve je­
leneteket rendezett, bőgött, ha nem akart vele talál­
kozni, és így tovább.

- Szegény - suttogta Maja ösztönösen.
- Szegény? Kibírhatatlan volt!
- Mert a fiú biztos nem szerette viszont.
- Nem hát. ö aztán nem.
- És ha... - a kislány megint félt a saját kérdésétől
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- ha mind a ketten egymásba szerettek volna, azért 
megmaradt volna tovább is a barátság?

- Fogalmiam sincs. De miért érdekel ez téged?
Maja nem felelt, ugyan mit felelhetett volna? Min­

den másképpen történt, mint ahogy megálmodta, mint 
ahogy, őszintén szólva, várta. Michal hangja, érvelése, 
fejtegetései... és még csak fel sem merült benne, hogy 
ez rájuk, kettejükre is vonatkozhat! Vajon miért 
nem?... Nagyobb és okosabb nála, s egyáltalán más, 
de hiszen azt mondta, az nem baj, sőt... És volt már 
néhány pillanat, mikor úgy tetszett, jól érzi magát vele, 
magához közelállónak tartja, és milyen kedves volt teg­
nap este is!

Nem tetszik neki, jó. De attól még barátkozhatnak! 
Az egészen más. ö a maga részéről tele volt hajlandó­
sággal, sajnos a fiúban viszont semmi hajlandóságot 
nem tapasztalt. És mi lenne, ha bebizonyítaná, hogy 
méltó a barátságára? Alek bebizonyította... Hogy csi­
nálja? Ilyen dolgot nem lehet kitalálni, az ilyen dolog 
adódik. Alkalom kell hozzá, megfelelő körülmények. 
Mélyen elgondolkozott, felsóhajtott. Ki tudja, adódik-e 
valaha is ilyen alkalom?

- Akkor hát holnap tízkor - mondta Michal, elejtve 
a kérdést. Még a lelkére kötötte Majának, hogy mit 
tanuljon meg másnapra.

A kislány vette a könyvét, és gyorsan felállt. Nincs 
mit tenni, indulni kell. Michal nem mozdult.

- A barátság különös dolog - mondta eltűnődve. - 
Alekkal egy osztályba jártunk, és egy padban ültünk, 
mégse voltunk különösebben jóba. Osztálytársam volt, 
mint a többi gyerek, és kész. Mígnem egyszer... Ször­
nyen dühös voltam aznap, elfogott a kudarchangulat, 
nem szóltam senkihez, őhozzá se. Ö meg, mintha mi sem 
történt volna, hazakísért, elkezdtünk beszélni erről-ar-
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ról, aztán én kísértem haza - no és elkezdődött. Mulat­
ságos, nem?

- Nem. Miért lenne az? - tiltakozott Maja, akit a 
hallottak mélyen f elkavartak.

Pár perc múlva befordultak a hőséget árasztó udvarra. 
Ajtó csapódott, valahonnan oldalról lassú léptek hallat­
szottak. A postás.

- Szervusztok - köszönt megállva. - Tegnap jött egy 
külföldi levél - fordult a fiúhoz. - Kivetted?

- Biztos, hogy nekünk jött? - kérdezte Michal gyor­
san.

- Ha mondom, hogy nektek, akkor nektek. Elég rég­
óta járok már ide. A „bélyeggyűjtők” most nem zava- 
rognak, hát ott kell lennie a ládában.

Michal heves léptekkel besietett a lépcsőházba.
- Van kulcsod? - tudakolta a kislány.
Ott álltak a levélszekrény előtt. Michal a zsebébe 

nyúlt, Maja meg bekukucskált a lyuggatott csíkon, mely 
mögött fehérlenie kellett volna a küldeménynek. „Sötét 
van itt - gondolta. - Talán szürke a boríték, azért. ” 
Csikordult a zár, felnyílt az ajtólap, a fiú szótlanul bá­
mult az ürességre, majd előrehajolt, és a szekrényke 
mélyébe nézett.

- Megint ellopta valaki! - kiáltotta Maja felhábo­
rodva.

Michal becsapta a szekrényke ajtaját, zsebre vágta a 
kulcsot.

- Ég veled - mondta ridegen. - Viszontlátásra.
- Michal, várj...
- Mit nézel úgy rám?
- Hiszen én csak... - magyarázkodott, elfordítva 

tekintetét a fiú elváltozott arcáról. - Mondd meg...
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— Mit? - vágott a szavába udvariatlanul. - Nincs itt 
semmi mondanivaló. Bulgáriából várok levelet, egy osz­
tálytársamtól. Nem érdekes.

- Viszlát... - susogta Maja feldúltan és zavaro­
dottan.

Másnap, mindjárt az órájuk után Maja kijelentette Mi- 
chalnak, hogy sietnie kell haza. A fiú nem is csodálko­
zott ezen, meg se kérdezte, hogy miért, csak annyit mon­
dott, hogy ő a maga részéről most rögtön kimegy a 
strandra. Egész idő alatt szűkszavú volt, és a kislány, 
noha minden a szokásos módon zajlott le, valami me­
revséget érzett benne. Megpróbálta feloldani: közöm­
bös dolgokat hozott szóba egyszer-kétszer, vigyázva, 
hogy még csak ne is célozzon arra, ami előző nap tör­
tént. „Alek semmiről sem kérdezett, mégis mindig min­
dent tudott... ” Ö is így akarta.

Egyedül ment hát, s nagyon gyorsan ért haza. A lép­
csőházban megállt a levélszekrények előtt, hogy ellen­
őrizze, ott járt-e már a postás. Igen! A lyukacsos sávok 
mögött borítékok és levelezőlapok fehérlettek itt is, ott 
is. Most dobhatta be a postás, mert sose jött délnél ko­
rábban, így a küldeményekkel még nem történhetett 
semmi baj.

A lakás üres, nincs otthon senki, már ahogy az lenni 
szokott ilyentájt. Csak apu meg ne jelenjen váratlanul! 
Az az egész tervét tönkretenné. Becsukta az ablakot, 
összehúzta a függönyt, csak egy keskeny kis rést hagyott, 
aztán úgy helyezte el a széket, hogy a kapuhoz vezető 
járdarész épp látható legyen. De várjunk csak! Hiszen a 
másik oldal felől is be lehet jutni a lépcsőházba, és azt 
a részt az ablakból nem lehet szemmel tartani, csak ha 
nagyon kihajlik. Nincs más hátra, az előszobából kell
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figyelni, kinyitni a reteszt és fülelni, nem hallatszik-e 
kintről valami gyanús zaj. De meddig? Ezt nem tud­
hatja előre. Lehet, hogy nagyon sokáig. „Türelmes le­
szek” - határozta el, mikor leült könyvével az ajtó elé. 
Könyvét azonban nem nyitotta fel, gondolatai szakadat­
lanul a rá váró feladat körül forogtak. Ahhoz, hogy si­
kerüljön, nemcsak türelem kell, hanem szerencse is, no 
meg bátorság. Ez utóbbi okozta a legnagyobb gondot. 
Mi lesz, ha jön a tolvaj, ő meg a döntő pillanatban visz- 
szariad és meghátrál? „Nem, nem! - parancsolt magára, 
s elfojtotta rémületét attól az ismeretlen és bizonyára 
ellenséges valakitől, akivel bármely pillanatban talál­
kozhatott, ha úgy hozza a sor. - Nem félek, és nem fo­
gok félni! ” Hadd kapja meg Miohal azt a levelet, ha 
már annyira fontos neki.

Mert Maja a fiú egyetlen szavát sem hitte el a Bul­
gáriában nyaraló osztálytársról. A gyanú, mely akkor 
vert fészket a kislány lelkében, mikor megismerkedtek, 
de később, a további találkozások folyamán elült, most 
bizonyossággá változott: a levél, melyre Michal annyira 
vár, egy leány levele. Máskülönben miért titkolódzna 
úgy, és miért szívná annyira mellre az egészet?

Nem vette tőle rossz néven, megértette a fiút. Mert 
mi lenne, ha például ő maga várna egy ilyen levelet, 
és az sose jutna el hozzá? Még elgondolni is rémes! 
Nem csoda, ha Miohal aggódik, izgul, emiatt nem lehet 
neki szemrehányást tenni. Az pedig, hogy őt, Maját 
mennyire elszomorítja ez a dolog, más kérdés, ezt le 
kell nyelni, ez a sorsa... Bele kell törődni és segíteni 
Michalnak.

A lépcsőházhan csend volt. A szemközti lakásból ki­
hallatszott a rádió hangja, valahol a falon túl írógép 
halk kopogása csapott a fülébe, de semmi lépés, semmi 
gyanús zörej. Megpróbált olvasni, szemét minduntalan
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elkapva a betűkről s hallgatódzva - mígnem egy idő 
után egyszer csak hevesen összerezzent: kulcscsikordu- 
lás! Megnyitotta az ajtót, kilesett: idősebb, testes néni 
állt a szekrénykesor előtt, és arcán a nyugodt elége­
dettség kifejezésével tanulmányozta a kivett leveleket. 
Maja zavarba jött a leselkedés miatt, visszahúzódott, 
majd pár perc múlva dobogó szívvel újra kikukucs­
kált: ezúttal egy első emeleti lakó nyitotta ki a szek­
rényét, látásból ismerte. Aztán hosszú-hosszú ideig nem 
történt semmi.

Nem jön el - gondolta Maja. Már nagyon nehezére 
esett ott kuksolni egy helyben, és csak várni és fülelni. 
Türelme elfogyott, s abban sem hitt már, hogy sikerülni 
fog a tettenérés. Hiszen az az illető a nap bármely más 
szakában is megjelenhet, vagy jöhet egy másik napon, 
vagy egyáltalán nem. És ha az elcsent levelet már meg­
semmisítette? Több mint valószínű, hogy így van.

„Valószínű, de amíg nem biztos, ne gondoljon az 
ember erre - biztatta magát a kislány, hogy leküzdje 
elkedvetlenedését. - Ha már rászántam magam, hogy 
megteszek minden tőlem telhetőt, ki kell tartanom. És 
ha ma nem sikerül, holnap újra várakozni fogok. ”

De mi ez?... Kis suhogás, majd rögtön utána halk 
csikorgás. Maja megragadja a kilincset, és nesztelenül 
kihajtja az ajtót.

A levélszekrénysor előtt egy fiú áll, háttal neki. 
Nyolc-tíz éves lehet, mezítlábasan, tornacipőben, keze 
felnyúlik, s épp bedugja a kulcsot a zárba. Maja tekin­
tete minden részletre kiterjed, de még nem tud dönteni: 
hátha ártatlan a gyerek, hátha szüleinek szedi ki a pos­
tát? Közben a fiú már kinyitotta, két levelet tart a ke­
zében, visszazárja... És most? Nem fordul el, nem 
indul, hanem két sorral feljebbre nyúl. Maja hevesen 
felpattan, térdéről a könyv földre esik, a fiú meg - volt,
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nincs! Még körül se nézett, egy ugrás - és az erősen 
kilökött ajtó nekicsattan nagy dörejjel a falnak.

Maja kirohan az udvarra. Egy pillantás jobbra: 
semmi. Egy pillantás balra, a sétatér felé: megvan! Fut 
az ösvényen, már messze jár, szó se lehet róla, hogy 
utolérje. Az egyetlen lehetőség követni, nem téveszteni 
szem elől. Ha nem veszi észre, hogy a nyomában van, 
talán lelassít, és gyanútlanul elvezeti Maját a házhoz, 
ahol lakik.

A fiú abbahagyta a futást, Maja alig bírta visszatar­
tani magát, hogy lépteit meg ne szaporázza. A fiú ide­
gesen körülfürkészett, majd még egyszer, most már las­
sabban, hátrapillantott, előbb az egyik, aztán a másik 
válla fölött. Maja örült, hogy nem üres a sétatér: kinn 
vannak már a babakocsikat tologató anyukák, egy kis­
lány vadul pedáloz a háromkerekű biciklijén, amott két 
férfi beszélget. A fiút, úgy látszik, mindez megnyug­
tatja, vézna karjait gyerekesen lengetve továbbindul. 
Majától most egy széles gyepágy választja el. A követ­
kező pillanatban bekanyarodik, végighalad a kis sport­
pálya hálókerítése mellett, most balra kell fordulnia, a 
legközelebbi bérházhoz... Nem! Továbbmegy, a nem­
rég épült garázsok felé. Baj! A garázsok mögött forgal­
mas utca húzódik, egyetlen pillanat alatt szem elől té­
vesztheti. Szemét lekapta a távolról idelátszó, vörös 
csuklós buszról, s megtorpant, mint akinek lába gyöke­
ret vert. Hová lett a fiú? Eltűnt, mintha elnyelte volna 
a föld. Körös-körül a gyepágy széles, lapos zöldje és 
csak a garázsok. Mind nyitott és üres, talán elbújt vala­
melyikben? Meg kell győződni róla. Végigment hosszá­
ban az épületsor mellett, és sorra mindegyik bokszba be­
pillantott. Semmi. Dühös volt magára, elbámészkodott, 
a fiú meg közben kereket oldott, nem tudni, hogyan s 
hová. Most mitévő legyen? Eljön-e vajon holnap újra?

8 3



Kérdés. Ma alaposan megrémült. Szóval minden hiába 
volt!

Nyomott hangulatban, tétován s mozdulatlanul állt, 
s ekkor hirtelen halk súrlódást hallott, mintha valaki egy 
deszkát húzna végig a padlón.

A hang a szerszámos raktárnak ható, primitív kis 
fabódé felől jött. Ajtaja csukva, de a lakat hiányzik, ol­
dalt, a falmélyedésnél retesz lóg. Megint az a súrlódás! 
Lábujjhegyen odalopódzott. Szíve majd kiugrott helyé­
ből, mintha valami veszedelem fenyegetné. Remélte, 
hogy csak a raktáros van benne, senki más. Minden­
esetre óvatosan tolta be az ajtót, kézzel fogva, nehogy 
túl gyorsan s túl szélesre nyíljon. Nyikorgott a sarokvas, 
a deszkahalom fölé hajló fiú hevesen hátrafordult.

- Mit akarsz itt?!
Ez hetykén hangzott, de Maja észrevette, hogy meg­

ijedt a gyerek, szeme riadtan ugrál jobbra-balra, a me­
nekülés lehetőségeit latolgatva. Maja most már hatá­
rozottan belépett, és becsukva maga mögött az ajtót, 
nekitámaszkodott: háttal elállta.

- Mit akarsz?! - kiáltotta a fiú még hangosabban, 
s védekezően hátrált.

Maja hallgatott. Felháborodása, mely az idegen leve­
leket lopkodó ismeretlen valaki képéhez fűződött, ha­
ragja, mely az egymás után két szekrénykét megdézs­
málni akaró fiú láttán még csak az imént lobbant fel 
benne - lelohadt. Kellemetlenül, kínosan érezte magát 
ebben a tűrhetetlen helyzetben, melybe került, melyet ő 
maga idézett elő. Hisz ez egy gyerek... Hát szabad volt 
úgy bekeríteni, mint egy odújába bújt állatkát? Gyűlöl­
ködve néz rá, fél... Nem kell tőle félnie!

- Ide figyelj - szólalt meg végül, leküzdve a torok­
szorító görcsöt. - Én nem akarlak bántani...

A fiú nem válaszolt.
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- Komolyan mondom - tette hozzá Maja nyomaté­
kosan. - Ne félj.

- Nem félek! - rivallta a fiú éppúgy teli torokból, 
mint előbb.

- Akkor jó. - Úgy vélte, ha elfogadja, amit a gyerek 
mond, az megszelídíti kicsit. - Én csak a leveleket aka­
rom.

- Miféle leveleket? Megbolondultál?!
Ide kell hogy add. A maiakat meg a tegnapiakat 

is.
- Kopj le!
Maja mély lélegzetet vett.
- Saját szememmel láttam, ahogy kivetted a levél- 

szekrényből. És nem eresztlek ki innét, míg ide nem 
adod.

A fiú kis ideig sandán nézte, aztán hátat fordított 
neki, és felkönyökölt a rácsos ablak párkányára. Maja 
megértette, hogy ez aztán nem fog engedelmeskedni 
neki. Mivel lehetne hatni rá? Talán ha megmondaná, 
hogy ezek nagyon fontos levelek, hogy elveszésükből va­
lakinek jelentős kára származhat... A, kár a szóért! 
De hát akkor mi legyen? Ragadja meg, és szedje ki 
zsebéből a leveleket? A két mai biztos ott van, de a teg­
napi, a Michalé... És van abban valami visszataszító, 
hogy erőszakkal veszi el tőle, csak azért, mert nagyobb 
és erősebb.

- Ide figyelj... - mondta tehetetlenül.
A fiú hirtelen sarkon fordult és nekiugrott. Ütötte, 

rúgta, kezét rángatta. Maja fájdalmában és döbbeneté­
ben esetlenül próbált védekezni, mígnem felfogta, hogy 
a másik az ajtó felé taszigálja. Ekkor összeszedte magát, 
és karon ragadta a támadót. Az még hánykolódott egy 
darabig a keze közt, Maja azonban jó erősen fogta, és 
esze ágában sem volt elereszteni.
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- No látod - mondta békítően, mert a verekedés 
alatt fellobbant haragját iparkodott -rögtön megfékezni. 
- Hát kellett ez neked?

A gyerek lehajtott fejjel állt előtte, haja kócos, zi­
hál. Csuklója, amit Maja markol, olyan kemény, olyan 
sovány! Maja kivárta, míg a fiú megnyugszik.

- Ideadod a leveleket, ugye?
Hallgatás. Talán beadja a derekát. Elengedte a fo­

goly egyik kezét, de annál erősebben megmarkolta a 
másikat.

- Add hát. Nincs mire várnod.
A gyerek vállat vont, mintha Maja valami szörnyű 

butaságot kívánt volna tőle, majd előhalászva zsebéből 
a két összegyűrt borítékot, megvetően így szólt:

- Nesze, ha úgy odavagy érte!
- Oda - mosolyodott el. - Most pedig add vissza azt 

is, amit tegnap szedtél ki.
- Nincs nálam.
Látszott rajta, hogy hazudik.
- Hát hol van?
- Ahol van, ott van.
- Ide kell adnod.
- Eressz! - ordította a gyerek újból, és megpróbálta 

kirántani a karját. - Eressz! - üvöltötte hisztérikusan, 
elcsukló hangon. Maja tisztában volt vele, hogy a fiú 
megalázva érzi magát, hogy tiltakozik a fölénye ellen, 
hogy gyűlöli őt, mert kénytelen lesz engedni neki.

- Mindjárt mehetsz, ne izgulj. Hol az a levél?
• A gyerek úgy hüppögött, mint sírás után, s valami 

Majára nézve cseppet sem hízelgőt mormogott az orra 
alatt. Maja azonban eltökélte, hogy türelmes lesz.

- Ott... - dünnyögte végre a kisfiú, s állával a hely­
ségnek ama sarka felé intett, ahol a rendetlen deszka­
kupac tornyosodott. Maja odahúzta a fiút, az lehajolt.
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Hosszúkás kék boríték... Gyorsan, anélkül hogy meg­
nézte volna, zsebébe csúsztatta.

- Több leveled nincs?
- Nincs!
- Biztos?
- Nincs és kész! Eressz! Menj innét!
Csakugyan indulhatott, hiszen elérte, amit akart. A

fiú erőteljes rángatásokkal emlékeztette erre. Szóval 
szélinek eressze, s ezzel vége legyen az egésznek? Igaz, 
nagy rosszaságot csinált, de le is bukott, megalázták, s 
most olyan dühvel néz rá... Nehéz ezt elviselni.

- Mondd, te gyűjtöd a bélyegeket?
A fiú még bőszebben rángatta a karját, más válasz 

nem volt.
- Na mondd - faggatta Maja hozzáhajolva. - Miért 

nem akarod megmondani? Adhatnék neked néhány bé­
lyeget. Albumod van?

- Mi közöd hozzá? Menni akarok!
Mikor Maja már szentül meg volt győződve róla, hogy 

hiába próbálkozik, a gyerek egyszerre kitört:
- Tíz albumom van! Tíz, ha akarod tudni!
Megint hazudott, biztos nem volt neki egy se.
- Hát nem akarsz? Igazán? - faggatta Maja hirtelen 

belesajduló részvéttel.
- Majd éppen te fogsz nekem adni!
- Hazamegyek és elhozom. Megvársz?
- És akkor mi van, ha megvárlak? Hozol valakit 

magaddal.
- Nem. Megígérem, hogy nem. - Maja elengedte a 

fiú kezét, és félreállt az ajtóból.
- Milyen bélyegek?
- Külföldiek. Van francia, orosz, egy kínai és... ja 

igen, egy afrikai is, Ghánából. Én nem gyűjtöm, egy
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osztálytársnőmnek tettem félre, de neked adhatom, ha 
kell.

A gyerek szemét konokul a földre szegezte, aztán egy­
szerre felvetette, és bizonytalanul a lányra sandított.

- No, akkor megyek - mondta Maja -, és rögtön 
visszajövök.

S futott, hátra se nézve. Megbízik-e szavában a gye­
rek? Egyelőre nem élt az alkalommal, hogy elszelelhet, 
bár - ezt Maja tisztán érezte - jókora volt benne a kí­
sértés, és küzdött magával. Alattomos csellel gyanúsítja 
- őt! „No, majd meglátod! - bizonygatta neki gondo­
latban. - Majd meggyőződhetsz róla! ”

Pár perc múlva már jött is visszafelé. Elhaladt a 
gyepágy mellett, befordult, már látni a bódét. Nem 
ment el! Maja megörült, de nyomban lelassította lép­
teit. Talán nem helyes, amit cselekedett? Talán más­
képp kellett volna? A fiú azonban várt, és késő lett 
volna megváltoztatni elhatározását.

- Nesze - adta oda a bélyegeket. A fiú elvette, és 
becsúsztatta az inge felső zsebébe. És most mi lesz? Ez­
zel vége is lenne az egésznek?

- Itt laktok valahol a közelben? - tudakolta barát­
ságosan. - Hol? Nem mondod meg nekem?

Kezét a gyerek vállára tette. Ám az elugrott, és va­
dul rohanni kezdett az ösvényen az utca felé. Egy idő 
múlva, már biztonságos távolságból hátrafordult, és teli 
torokból visszaordította neki: „Hülye lány! ” S tovább­
futott. Maja nézett utána, míg el nem tűnt a szeme elől.

Furcsa volt ez az egész és kellemetlen. Maja fejében 
olyan kérdések nyüzsögtek, mint soha azelőtt. Lelkében 
nyugtalanság támadt. Ó, ha meg lehetne vallani ezt 
valakinek! De hát kit avasson be? Mamát? Kizárt do­
log, hiszen nem árulhatja el Michal titkát. Michalt? 
Hát persze! Öt kell beavatni, ö okos, érdeklik a ko-
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moly dolgok, márpedig ez csak elég komoly! És volta­
képpen közös ügy, hiszen a fiúnak oly fontos levélért 
történt minden.

Hazafelé azt latolgatta magában, hogy meséli majd 
el kalandját, és mit mond, hogy semmi lényegest ki ne 
felejtsen, Michal pedig megértse, és megoldást találjon. 
Jólesett erre gondolnia.

Maja összevissza téblábolt a lakásban, s minduntalan ki­
kukkantott az ablakon, hogy nem látja-e Michalt. A fiú 
levele még mindig ott volt a zsebében, de még meg 
se nézte. Mióta hazaért, egy percre sem volt egyedül. 
Furdalta erősen a kíváncsiság, hogy szemügyre vegye 
a címzést, az írást, és... a feladó nevét, de lebeszélte 
magát róla azzal, hogy semmi, de semmi értelme. Cél­
ját elérte, most már át kell adni a levelet mihamarább, 
hogy Michal ne izguljon tovább, no és persze hogy meg­
győződjön róla, mit meg nem képes tenni érte ő, Maja. 
Majd megörül biztos, és talán épp azzal a pillanattal 
veszi kezdetét a barátságuk.

Végre meglátta. A fiú a városból jött haza. Maja ész­
revétlenül kisurrant a lépcsőházba. Michal már túlment 
az ajtajukon. A lány felszaladt pár lépcsőn.

- Michal! - szólította vissza suttogva. - Van itt ná­
lam valami neked.

- Micsoda?
- Pszt! - pisszegte le. - Egy levél! Az, amit tegnap 

kiloptak a ládátokból. Csuda história, nem is képzeled
- hadarta izgatottan, s noha ez a levél még előbb in­
kább szomorúságra hangolta, most szörnyen boldog volt.
- Nesze! - nyújtotta felé heves mozdulattal a kezét.
- Egy fiú szedte ki a leveleket a szekrényekből, de én 
fülön csíptem. Michal, hallod?! »- jajdúlt fel kínos cso-
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dálkozással, mert a fiú valahogy oly barátságtalanul 
s mereven állt előtte, mintha egyáltalán nem is érde­
kelné, amit mond. Maja lenézett a kezében tartott bo­
rítékra. - Nahát, ez nem is az! - sikkantotta halkan, 
tévedését nevetve. - Hiszen másokhoz szóló levelek is 
vannak nálam!

- De igen, ez az - mondta Michal ridegen.
- Hogyhogy?
- Mondom, hogy ez az - ismételte nyomatékosan.
- De hiszen ez... León Kolacznak van címezve.
- Épp azért.
- Nem értem. Ki az a León Kolacz?
- A mostohaapám.
- Pedig biztos voltam benne, hogy neked szól - ma­

gyarázkodott Maja csalódottan s döbbenten. - Nem 
volt időm megnézni, úgy összejött minden... De azért 
ne búsulj - tette hozzá kedvesen. - Majd megjön az a 
levél is, meglátod!

- Nem a te dolgod, hogy megjön-e vagy sem - vont 
vállat a fiú. - Teljesen feleslegesen törted magad 
emiatt.

Maja csodálkozva pillantott rá: hihetetlennek tűnt, 
hogy képes ezt mondani, de képes. Látja, hogy így 
van: Michal arca konok és visszautasító.
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R O S S Z  E S T E  É S  R O S S Z  R E G G E L

Michal megállt a félemeleten, és kivette zsebéből a le­
velet. Az ismert, oly jól ismert írás! A címzett: León 
Kolacz, nem: Michal Zagórny, ó nem! A fia, az nem 
fontos neki, azzal felesleges fájdítania a fejét.

Méregette a levelet - vastag, nehéz. Nem csoda, nyil­
ván leírja benne az egész utazást és mindent, ami ott 
történik, felteszi a kérdéseket: León jól van-e, nem 
fáj-e valamije, nem unatkozik-e? Na és még biztos azt 
is, hogy ő, Michal nem kellemetlenkedik-e Leonnak. 
Igen, igen ezt biztosan megkérdezi, hiszen a mama olyan 
gondos!

Széttépje? Szó, ami szó, megkönnyebbülne tőle. 
Érezte, milyen kéjjel szaggatná egyre apróbb darabokra 
a papírt. Mit fékezze magát? Megfogta két kézzel a 
borítékot, s már mozdult a keze, mikor lentről lépteket 
hallott. Gyorsan visszacsúsztatta zsebébe a levelet, és 
megindult felfelé.

Az ajtajuk előtt megállt, és sokáig hallgatódzott. León 
ugyan előre jelezte, hogy csak későn ér haza, de azért 
nem árt meggyőződni róla. „Nem akarom látni! ” - 
gondolta Michal nyakasan Az utóbbi napokban kissé le­
fojtott ellenszenve újra fellobbant, s mintha percről 
percre erősödött volna. „Hogy ránézzek, meg beszéljek 
vele? Nincs az a kincs! ”

Teljes csönd van, be lehet menni. Kulcsát a zárba 
dugta, elfordította, és hirtelen megdermedt, mint akit 
azon kapnak, hogy idegen lakásba próbál besurranni.
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Az előszobában léptek hallatszanak! A fiú megkísé­
relte nesztelenül visszahúzni a kulcsot, ám az ajtó egy­
szerre teljes szélességében kitárult előtte.

- Megint beakadt a zár? - kérdezte Leon barátsá­
gosan.

Michal csak állt az ajtóban, és nem szólt egy szót se.
- Megnézted a levélszekrényt?
- Mi? - nyögte a fiú, érezve, hogy arcába szökik a 

vér. - I... igen. Nincs semmi - szedte össze magát 
végül is.

- Tíz napja már, hogy elutazott! - sóhajtotta a férfi. 
- No de hiába, várni kell. Miért nem jössz beljebb? Mi 
bajod?

- Mi bajom lenne?
- Biztosan kifáradtál, szörnyű hőség volt ma - csukta 

be Leon a fiú mögött az ajtót. Hangjának simulékony­
ságával is éreztetni akarta, hogy komolyan gondolta, 
mikor néhány nappal ezelőtt békejobbot nyújtott felé. 
Michal pedig dühös volt magára, amiért ezt akkor el­
fogadta, s ennek jegyében azóta többször is, ha csak pár 
mondat erejéig, szót váltott vele. Ha még úgy lenne 
minden, mint akkor, a mama elutazása utáni első na­
pokban, szó nélkül bevonulhatna a szobájába, de 
most?... Az a másik csak áll, és bámul rá rövidlátó 
szemével, ki tudja, mire várva!

- Egyáltalán nem fáradtam ki, nem volt mitől - 
mondja, s kikerülve a férfit, aki már épp szóra nyitotta 
a száját, kiment a konyhába vizet inni. „Kicsit itthon 
maradok, aztán rögtön elmegyek - határozta el végül 
a fiú -, és csak akkor jövök haza, mikor már alszik. ”

- Van meggybefőtt, az felüdít. Vagy iszol velem egy 
teát?

- Inkább vizet iszom.

94



- Michal... - Ez a levegőben függő hang jelzi, 
hogy a megszólítás egy beszélgetés bevezetője.

Leon már beállt a keskeny átjáróba, eltorlaszolva tes­
tével az ajtót.

- Talán leülnél? Szeretnék beszélni veled.
- Állhatok is. Különben is sietek.
- Megint elmégy? - Leon hangja csalódottnak hat.
- Igen.
A férfi felsóhajtott.
- Nem tart soká ez így, ne félj. Tudod, az jutott 

eszembe, vagyis szeretném, ha... - hebegte esetlenül, 
majd elhallgatott. Nem volt biztos a dolgában, Michal 
pedig érezte, hogy mostohaapja valamihez kedvet sze­
retne neki csinálni, de nem tudja, hogyan találjon hozzá 
utat. - Anyád, ha megjön, újra munkába áll...

- Világos. Szabadság után mindenki munkába áll.
- De ez nem közönséges szabadság, ami alatt az em­

ber kipiheni magát. Napi nyolc óra: előadások, város­
nézés, konzultációk, anyád nagyon lelkiismeretes, min­
den percet ki fog használni, szóval...

- Mit akarsz tőlem? - vág a szavába Michal szára­
zon. - Bgy szót sem értek az egészből.

- Várj csak... - vonta táncba a homlokát Leon. - 
A mama biztos nagyon fáradtan ér haza, és egyáltalán, 
két teljes hónapi távoliét után. Arra gondoltam, mi 
lenne, ha kifestenénk a lakást? Lenne neki egy kis meg­
lepetése, mi? Miért nem szólsz?

- Mit szóljak? Ha festetni akarsz, hívass szobafes­
tőket.

- Szobafestőket?
- Azok szokták kifesteni a lakást, vagy tán nem?

- Lásd... - Leon nyilván elhatározta, hogy semmin 
se sértődik meg. - Az túl sokba kerülne, arra nekünk 
nem telik. De mi lenne, ha mit ketten?... Nos, mit
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gondolsz? Mi a véleményed? A falak rémesek, szünidő 
van...

- Nem akarom tönkretenni.
- Nem lesz nagy munka, néhány nap alatt megvol­

nánk vele. Egyszer már kimeszeltük mi ketten a kony­
hát, emlékszel? És egészen jól sikerült.

- Nem emlékszem - vág vissza a fiú csípős kemény­
séggel. Értse meg végre ez az alak, hogy hiába ügykö­
dik, nem megy semmire a fecsegésével.

- Hm... pedig anyádnak akkor nyilvánvaló bizo­
nyítéka lenne, hogy gondoltunk rá.

- Beszélj csak a magad nevében.
- Mi?
- Kértelek, hogy csak a saját nevedben beszélj. Kü­

lönben is menni szeretnék már!
Leon még egyre ugyanabban a lehajlott pózban áll, 

s ugyanazzal az arckifejezéssel, mely jelzi, hogy semmi­
képpen nem hagyja magát kihozni a sodrából.

„Hogy utálom ezt! - gondolja Michal. - Ügy bánik 
velem, mintha beteg vagy bolond lennék. ”

- Szeretném - szólalt meg Leon nagyon halkan -, 
ha a fogadtatás kedvesebb lenne, mint volt a búcsúz­
tatás. - Mert az... magad is tudod...

- Azt hiszem, erről már eleget beszéltünk.
- Ne félj, nem azért mondom. Sőt azt is belátom, 

hogy akkor én egy kicsit indulatos voltam... nem kel­
lett volna... De hát ez csak nem fogja lerontani a ket­
tőnk kapcsolatát?

Hát Leon csakugyan semmit nem ért meg? Csak­
ugyan ilyen naiv, vagy egyszerűen korlátolt? Azt kép­
zeli, hogy csak arról a néhány szóról van szó, amit meg­
gondolatlanul odavetett neki, mikor visszaértek a pálya­
udvarról? Hogy ha ezeket a szavakat „megbocsátja”, 
akkor már tiszta a levegő, szent a béke?!
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- Egy szavad sincs rá - borult el a férfi. - Régen 
észrevettem már, hogy valami bajod van velem. De mi­
csoda?

- Semmi.
- Hiába is mondod, valami van. Pedig oda mégy, 

ahová akarsz, senki semmit nem kér tőled számon, sza­
bad vagy. . .

„Hajaj, de mennyire szabad, túlságosan is! - gon­
dolta a fiú keserűen. - Senki se törődik vele, hogy mit 
csinálok. ” Mondani azonban csak annyit mondott gú­
nyosan:

- Még szép!
- És -ha valamire szükséged van, azt hiszem, az is . . .
- Hát panaszkodom tán egy szóval is?
- Mindenesetre - folytatta León — iparkodunk... 

lehetőségeinkhez mérten...
- Mondtam már, hogy nem panaszkodom!
- A te korodbeli fiúkat gyakran elfogja olyan izé... 

na, olyan lázadásféle, nem értenek szót a felnőttekkel, a 
szüleikkel. Talán veled is azért vannak ilyen gon­
dok...

- Velem, gondok?! Második legjobb vagyok az osz­
tályban, és ha szeretném a biológiát meg a kémiát, én 
lennék az első.

- Mindketten -nagyon büszkék vagyunk rád.
„Mindketten - ismételte Michal magában. - Semmi

szükségem rá, hogy mindketten büszkék legyetek. ”
- De az iskola - folytatta Leon feltartóztathatat­

lanul -, -az iskola nem minden. Az embernek más, csa­
ládi, házi kötelességei is vannak.

- Idejétmúlt intézménynek tartom a családot.
- De Michal!
- Igen!
- Az anyád... az anyád... - dadogta Leon - -no
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és én magam is... Szeretnék apád helyett apád 
lenni...

A fiú összeszorította a fogát, hogy ki ne robbanjon.
- Mélységesen hálás vagyak érte - mondta gúnyo­

san.
Leon nehézkesen fölállt, s szó nélkül visszavonult a 

szobájába.

Michal, ahogy bekerült a maga birodalmába, nem gyúj­
tott lámpát, végigvetette magát a heverőn. Miért hagyta 
belerángatni magát ebbe a beszélgetésbe? Miért? Hi­
szen kezdettől fogva tudta, hogy ez is csak egy „peda­
gógiai fogás” lesz, a békítő hadjárat egy lépése. „Nem 
fog sikerülni ! - mondta, mintha Leonhoz beszélne. - 
Abból nem eszel! ”

Meddig tart ez még így? Örökké - adta meg magá­
nak a választ, és hirtelen megrettent a szótól. Örökké? 
Az lehetetlen! Oly gyámoltalannak érezte magát, mint­
ha újra kisgyerek volna.

- Mama - suttogta tétován.
Mert hisz alapjában a mamáról van szó, nem Leon- 

ról. Ha a mama más volna, ő Leonra fütyülne. De a 
mama... És a fiú gondolatai megint a tíz nappal előbbi 
események körül kezdtek keringeni. Voltak már néha 
órák, mikor sikerült róluk megfeledkeznie, ama hosszú 
órák alatt például, melyeket Majával töltött, a kellemet­
len emlék oly halványra mosódott, mintha nem is lett 
volna, most azonban oly élesen s oly sajgó frisseséggel 
ugrott ki emlékezetéből, mintha tegnap lett volna.

Reggel van. Mama gyorsan sürög-forog, induláshoz 
készülődik. Leon körülötte topog, s a szokottnál is ag­
godalmasabb és gyámoltalanabb. Szemrehányást tesz, 
hogy „így nem lehet”, „tönkreteszed magad”, „minek
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kell ma is bemenned az irodába, miért nem vettél ki 
szabadnapot” és így tovább. Mama csak fél füllel hall­
gatja, s közben teszi a dolgát, ö, Michal a háttérbe hú­
zódik, a mama mintha észre se venné, csak mikor ki­
lépőben van már az ajtónál, szól oda:

- Aztán ne izguljatok miattam. - Így, többesben, 
pedig csak Leon aggodalmaskodott. - Este kipihenem 
magam, nyugodtan, veletek akarom tölteni az estét. 
Ugye, itthon leszel, Michalka?

- Itthon.
- Akkor jó. - Egy mosoly, s keze simogatón végig­

szalad a fiú haján, ami időtlen idők óta nem fordult 
elő. - Majd beszélgetünk.

Beszélgetünk... Michal a fejébe vette, hogy ez a 
szó jelent valamit, hogy egyetértésük, régi közelségük 
felújulásának előjele. Alaposan átgondolta, mit mond 
majd, s mit kérdez, s kiszínezte magában, hogy miképp 
fog lefolyni az egész. Leont nyilván leköti a mama va­
lamilyen elfoglaltsággal, hogy ne zavarja őket, aztán be­
jön Michalhoz a szobájába, beszélgetnek, felidézik azo­
kat az időket, amikor csak ketten voltak. „Na mesélj” 
- mondta akkor mindig a mama, mikor hazajött a mun­
kából, és főzni kezdett, ő meg segített, s közben be­
számolt neki az iskoláról, az udvari gyerekéletről, „ki­
rándulásairól” a boltba... És a mama maga is sokat 
mesélt, s noha ő akkor még kicsi volt, sokkal többet 
tudott anyja gondjairól, bajairól és terveiről, mint most.

Nem sok valósult meg a kedves ígéretből... Hat kö­
rül szólt a csengő, a köszönés a szokottnál bizalmasabb, 
az ünnepélyes búcsúvacsoráról beszélnek. Jól alakul - 
gondolta akkor. - A beszélgetés majd aztán zajlik le, 
sietség nélkül, zavartalanul. Újra csengetnek: Celina 
néni áll az ajtóban. Leon el van ragadtatva: „Igazán 
szép tőled, húgocskám, hogy eljöttél. ” „Ugye, itt ma-
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radsz nálunk vacsorára? ” - kérdi a mama. Celina néni 
szabódik, a mama unszolja, hogy de bizony muszáj, nem 
ereszti el, s azzal teríteni kezdenek négy személyre. S 
Michalban ekkor egyszerre mintha megpattant volna va­
lami, ott mélyen, belül.

- Én moziba megyek.
- Hogyhogy? - dadogja Leon. - Most?!
- Most. Nyolcra.
- De Michal! - Ez újra csak Leon, a mama nem 

szól semmit.
- Megbeszéltük a barátommal.
Az előszobában még pár pillanatnyi feszült várako­

zás: hátha megharagszik a mama, és azt mondja, erről 
szó sem lehet, nem engedi! De semmi. Mama valami 
humorosat mesél Celina néninek, és gondtalanul nevet.

Másnap reggel azonban csak Leonnal beszél. Nem 
tesz szemrehányást, egy szóval sem említi az este tör­
ténteket, mintha nem történt volna semmi. Michal kér­
désére, hogy segítsen-e levenni a kofferokat a suszter- 
padlásról, könnyed elutasítás a válasz: „Köszönöm, 
Leon már levette. ” Nagyon siet, még a bankban is dolga 
van. S már el is ment. Leon bizonytalanul pillog rá, 
most mindjárt mond valamit, ennek elejét kell venni.

- Hát akkor én megyek.
- Hova mennél?
- A strandra.
- Ma? De ugye, csak rövid időre?
- Majd meglátom.
- Michal! - Leon föl van háborodva.
- Mi van?
- A mama két óra múlva itthon lesz.
Strand, sütkérezés a napon... csak minél tovább. 

Húzni az időt. Ugyan minek rostokolna otthon, ha egy-
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szer nincs szükség rá? Leon mindent elintéz, ő olyan 
gondos, oly jó! Elég, ha egy órával a vonat indulása 
előtt ér haza.

Leon várja az előszobában.
- Mi... mi van? - nyögi, és olyan zavarodott, hu­

nyorgó szemmel pillant rá, mintha csodálkozna, hogy a 
fiú még épségben van. - Mi történt?

- Mi történt volna?
-- Anyád... anyád már szörnyen nyugtalankodott.
- Hiszen nem először fordul elő, hogy ilyenkor jövök 

haza a strandról.
Megjött a gyerek! — kiabál be Leon a lakásba. 

Mama nem jön elő, be kell menni hozzá a szobájába. 
Nem könnyű, pedig néhány lépés az egész. Szive he­
vesen dobog. Össze kell szednie magát.

• Öt óra van, mama. Hívjak egy taxit?
A mama cigarettára gyújt, mélyet szív belőle, majd 

nyugodtan rábólint:
- Igen, kérlek szépen.
A pályaudvaron kinn van a család, az ismerősök, a 

hivatal i  kolléganők. Egyetlenegy pillanat van csak, ami­
kor kettesben magukra maradnak, már benn a kupé­
ban. A kofferok fenn vannak már a csomagtartóban, 
mama felakasztja a kabátját, háttal áll neki, de vala­
hogy oly soká tart ez a művelet, oly furcsán soká, mint­
ha szántszándékkal nem akarna ránézni. Végül így szól: 

Köszönöm, fiam, minden rendben van.
- Mama...
- Mondani akarsz valamit?
- Én? Nem.
A peronon nyüzsgő kavargás, valaki azt kiabálja, 

hogy rögtön indul  a vonat, az ablakban felbukkan Leon 
ideges arca meg az integetők... menni kell. Igen, menni
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kell, és vége. Kész. És ekkor... maga sem tudja, hogy 
buggyan ki belőle az értelmetlen kérés:

- Mama, írj nekem!
,,. És írt is, tessék. Leonnak,

Michal leült a lépcsőre, és kinyitotta az Afrika-köny- 
vet. Úgy lesz minden, ahogy szokott. Maja majd meg­
jön, ő kihallgatja, ellenőrzi, hogy mit tud, aztán fel­
adja -neki a holnapit. Megígérte, hogy segít, hát segít. 
Hogy már semmi kedve hozzá - az mindegy. Vissza­
vonni ilyesmit -nem lehet.

„Ugyan mit ütött belé azzal a levéllel? ” - gondolta, 
s újra bosszankodni kezdett. Hiszen elég nyíltan tudtára 
adta, hogy ehhez a dologhoz senkinek semmi köze. Csak 
egy lány lehet ilyen kotnyeles! Az ember vigyáz, egy 
szemrebbenéssel sem árulja el magát - ő meg a végén 
mégis kifurkássza azt, amire kíváncsi. Maja most már 
biztosan tudja, hogy náluk otthon nem mennek olyan 
simán a dolgok, hogy nincs olyan rendes családi életük, 
mint például az övék. Nyilván megsejtett mindent, lát­
szott az arcán, elég volt egy pillantást vetni rá. Ha 
Michal akkor nem fordul tüstént sarkon, faggatni kezdi, 
hogy is van hát és miért...

Mindenesetre azt meg kell akadályozni, hogy tovább 
kérdezősködhessen. „A leckéről beszélhetünk, de másról 
nem. Nincs több beszélgetés - határozta el. - Ha Majá­
nak ez rosszul fog esni, sajnálom, magának köszön­
heti. ”

Egy idő múlva feltűnt, hogy a kislány a szokásosnál 
többet késik. Öt-tíz perc még megbocsátható, sose fújta 
föl, természetesnek vette, hogy ő az, akinek várnia kell, 
nem Maja. De hogy húsz percet várasson magára, az 
már mégiscsak túlzás. „Majd leszoktatom róla - gon-
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dolta türelmetlenkedve. - Végtére az én időm is szá­
mít. ” Átlapozott néhány oldalt, aztán megint az órá­
jára pillantott: fél tizenegy. Most már biztos, hogy nem 
jön, valami közbejöhetett neki, és nem bírt eljönni ha­
zulról. Lassan felszedelődzködött, s elégedetlenül in­
dult visszafelé. Tulajdonképpen örülnie kellett volna, 
hogy a találkozás elmaradt, miért érzett mégis csaló­
dást? Nevetséges!

A földszinti ablak kissé -nyitva volt, viszont a füg­
göny félig behúzva, így nem lehetett látni, ki van benn. 
Okosabb nem beszólni, nem mutatkozni. Felment a la­
kásba. Téblábolt egy kicsit, belenézett az újságba, né­
hány könyvet más helyre rakott. Értelmetlen rakosga- 
tás. Kiment az erkélyre, és lenézett.

Az ablakban... ott ült Maja. Könyökölt, előtte a 
párkányon a könyv, füzet, golyóstoll... épp, mint ak­
kor, mikor először pillantotta meg. S mint akkor, most 
is valahogy olyan kedvetlen vagy tán szomorú.

Lerohant és bekopogott. Biztosan egyedül van, ehhez 
nem fér kétség.

- Fél óra hosszat vártalak! - mondta szemrehányóan.
A lány elvörösödött, és szótlanul nézett rá. Michal

csodálkozott, és hangját lehalkítva kérdezte:
- Van itt valaki?
- Nincs.
- Hát akkor? Hiszen megbeszéltük.
- Nem bírtam odamenni.
- Hogyhogy nem bírtál? Mi történt?
- Én nem tanulok többet veled.
- De hát mi van? Miért ne tanulnál velem?
- Mert nem.
- Ez nem magyarázat!

- Neveletlenül viselkedtél velem.
- Én? - kérdezte fokozódó csodálkozással. - Mikor?
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- Hát tegnap.
Neveletlenül... Milyen gyerekes! Michalban nyom­

ban megvilágosodott, hogy rossz nyomon járt: a kislány 
nem sejt semmit! Óriási megkönnyebbülést érzett, s 
ugyanakkor sajnálni is kezdte, mint egy kis buta gyere­
ket.

- Nem voltam veled semmilyen.
- De igen. Azt mondtad... azt mondtad, hogy az 

egész felesleges volt.
- Az is.
- De mikor nem is tudod, hogyan volt!
- Ne beszéljünk róla, jó? Mindenesetre semmi okod 

rá, hogy megsértődj.
- Jó, ne beszéljünk róla - suttogta, kicsit tűnődött, 

aztán lenyelve, amit még mondani akart, határozottan 
így folytatta: - Eztán egyedül fogok tanulni.

- Remek. És azért, mert felhúztad az orrod, meg­
buksz esetleg a pótvizsgán is.

- És ha? Akkor mi van?
- Női logika.
- Lehet.
- Ha én nem veszlek kézbe, igazán nem tudom, hogy 

sülne el a dolog.
- Nekem mindegy.
- De nekem nem! - vágta el a vitát nyersen, mert 

a kislány makacssága egyre jobban dühítette. - Én, ha 
valamit elkezdek, szeretem be is fejezni.

- Úgyse fejeznéd be...
- S ugyan miért?
- Mert lehet, hogy pár nap múlva elutazom.
- Ugyan. És hova?
- Sopotba.
- De hiszen a szüleid nem engedtek el!
- Majd elengednek.
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Michal elhallgatott. A szünidő még előtte álló nap­
jait, melyekre annyi szórakozást és komolyat is terve­
zett, most egyszerre üreseknek érezte, mintha csakis a 
Majával való találkozások tették volna őket tartalma­
sakká.

- Mikor dől ez el? - kérdezte összeszedve magát.
- Azt hiszem, ma.
Pár pillanatra teljes csönd ereszkedett közébük.
- Mennem kell - mondta Maja mereven.
- Hát csak menj! Nem tartalak vissza! - Ám a sza­

vak még ki se szaladtak a száján, máris átérezte, mi­
lyen kemények és kíméletlenek. Sebaj. Bántani akart.
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Mikor a fiú elment, Maja hevesen becsukta az ajtót, 
és visszaült az ablakhoz. Olvasni kezdett. Tekintetével 
egyre lejjebb és lejjebb szántotta a nyomtatott sorokat, 
lapozott, új oldalt kezdett, mígnem azon vette észre ma­
gát, hogy nem ért az egészből semmit. Egy árva szót 
se! Semmihez se kapcsolódó földrajzi nevek, minden­
féle értelmetlen mondatok. Jó darabig tompán meredt 
maga elé, aztán karját felrántva a párkányra tette, és 
ráborult arccal. Mindaz a jó szándék, energia, koncent­
rálási képesség, mely föléledt benne, míg a Michallal 
tartott órákra készült, nyomtalanul eltűnt. „Nem bí­
rom... képtelen vagyok - tiltakozott gondolatban tehe­
tetlenül. - Semmire se vagyok képes! ” - tette hozzá, 
és homlokát oly erősen odanyomta a könyvhöz, hogy 
fájt. Nem baj, csak hadd fájjon! Ha ilyen buta, ilyen 
reménytelenül buta, csak fájjon!

Mikor karja már elzsibbadt, felemelkedett, és golyós­
tollát kezébe véve kanyargós ábrákat kezdett firkálni a 
papírra. Különös rajz kerekedett ki ujjai alatt: virá­
gok, indák, madár- és lepkeszárnyak, emberarcok szö­
vevénye.

Kis időre megkönnyebbült a rajzolgatástól, új papír­
lapért nyúlt, de aztán csak sóhajtott, s érintetlenül félre­
tette. Bántódottsága tovább sajgott benne leküzdhetet­
lenül.

Ó, ha csakugyan elutazhatna Sopotba! Michalnak 
csak azért mondta azt az elutazást, hogy lerázza magáról
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a fiú sértegetését és oktatásait, de maga sem hitt benne, 
pedig épp most oly erősen vágyott rá, mint eddig még 
soha. Persze ott is tanulni kell majd, de nem baj. Itt 
rosszul megy a dolog, mert tele van a feje értelmetlen 
gondolatokkal, hogy Michal így meg Michal úgy, kép­
telen kiverni belőle. Ott másképpen lesz.

Naponta két órára biztosan talál valahol egy nyugodt 
zugot - kezdte fontolgatni, mintha az utazás nem is 
csak ábránd, hanem valóságos terv volna. Ledarálja a 
napi adagot, aztán pedig egész nap sülve-főve együtt 
lesz Jolával és a többiekkel, no meg Staszek is ott 
van...

Emlékezetében hirtelen felébredt és kiszínesedett az 
a jelentéktelen mozzanat, mikor Staszek az iskolai színi- 
előadás után hazakísérte őt. Igaz, a fiú egész idő alatt 
meg se mukkant, és semmi se jött ki a közös sétából, 
de azért mégis kellett rá valami okának lennie - igen, 
az nem lehet, hogy ne lett volna! -, hogy épp őt kí­
sérte el, holott mehetett volna bármelyik lánnyal... 
Lehet, hogy majd most, ha több időt lesznek együtt, 
kap tőle valamilyen biztatást, valamit, amit jól el le­
het mondani a barátnőinek, és sokáig megmarad az 
ember emlékezetében... És Maja úgy érezte, minden­
áron el kell jutnia Sopotba, hogy elégtételt vehessen 
magának a Michallal elszenvedett kudarcért, az ott­
honi, az iskolai kellemetlenségekért, mindenért!

A mamától függ a döntés. Apu vágta ugyan el a dol­
got, de ha a mama akkor kiállt volna érte... Meg kell 
kérni, körülcirógatni. Ha megérti, milyen fontos, meny­
nyire kell Majának ez az utazás, biztos meglágyul a 
szíve, lehetetlen, hogy ne lágyuljon meg. Hiszen a mama 
jó, nem szeret bánatot okozni hozzátartozóinak, és mos­
tanában szemlátomást javult az otthoni hangulat. „Jaj,

107



mamám! ” - súgja a kislány egyre erősbödő remény­
kedéssel.

Még mielőtt apu hazaér, meg kell lennie a beszél­
getésnek. Rögtön, ahogy a mama megjön a munkából. 
Csak ne késsen!

- Szervusz, drága! Hamar egy puszit! - köszön a 
mama vidáman. - Érdemes ám, meglepetésem van!

Maja szívesen teljesíti anyja kívánságát, a kedves 
köszöntés ma kétszeres örömmel tölti el. Talán nem is 
lesz olyan nehéz rávenni, hogy beleegyezzen.

- Milyen meglepetés?
- Színház!
- Borzasztó rég nem voltam színházban!
- Na látod. A Szaniawski Híd]át nézzük meg. Isten 

tudja, mióta vadászom már jegyekre, most végre sike­
rült.

- Hát ez csudás! Mikor lesz az előadás?
- Jövő kedden.
- Jövő kedden? - Maja alig tudta kinyögni a kér­

dést.
- Igen, holnaphoz egy hétre. Tudod, ez teljesen fel­

nőtt darab, de. . .  — A mama hangjában tréfás cinkos­
ság lappang. - Aput biztos le tudjuk venni a lábáról. 
Mindenki azt mondja, hogy a színészek remekül játsza­
nak. Örülsz?

- Igen... persze.
- Majka...
- Tessék?
- Valahogy olyan furcsa arcot vágsz.
A kislány úgy érzi magát, mint aki csapdába esett. 

A számára tartogatott meglepetés, azzal az izgatott 
örömmel beharangozva, mely a mamát mindig elfogja,
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valahányszor valami kedveset szervez, eleve áthúzza 
Sopotról szőtt álmait. Mert ha egyáltalán, akkor minél 
hamarabb indulnia kell, mindenesetre még a héten, hi­
szen alig tíz-egynéhány nap van már csak a hónap vé­
géig. Mi legyen? Lemondjon róla? Maradjon itthon föld­
rajzt magolni? Aztán meg már itt az iskola, találkozik 
az osztálytársnőivel, és mindegyik fantasztikusakat me­
sél a szünidőről, ő pedig... „Majkáról úgyis tudjuk: 
játszott a hugicájával, és tyúkokat etetett a nagymamá­
jánál! ” - mondta tavaly is Danka.

- Úgy látom, egészen leforráztalak ezzel a színház­
zal - húzza el mama vontatottan a szavakat.

Hát ez szörnyű. Elszorul a torka: a mamáért, aki 
most csalódott, saját magáért, hogy ilyen rosszul alakul­
nak a dolgok. Nem tudja, mitévő legyen, miképp ér­
tesse meg a mamával, hogy ő nem hálátlan egy cseppet 
sem, hogy bármikor máskor boldoggá tenné a színház, 
ugrálna örömében...

- Ne haragudj, mama, de én... én szeretnék el­
utazni Jolához.

- Mi?
- Engedd meg! - vág Maja a tiltakozás elébe. Sza­

vai mintha gátat törtek volna át, gyorsan, forrón, re­
ménytől és könyörgéstől duzzadón hömpölyögnek: - 
Kérlek szépen! Úgy szeretném! Mama!

- De édes kislányom. Erről már rég nincs szó, hogy 
jött újra elő ilyen hirtelen? Mi történt? Nem értem.

Hát persze hogy nem érti, nem is értheti. Ahhoz el 
kellene mondani neki mindazt, ami történt, bevallani 
az élményeket, reményeket és csalódásokat. Saját tehe­
tetlenségének tudatában hát csak ennyit mond gyere­
kesen:

- Ott is tanulnék...
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- Angyalom, jól tudod, hogy nem csak a tanulásról 
van szó.

- Tudom. Arról van szó, hogy apu nem szereti Jolát. 
De én szeretem! Nagyon!

- Miért?
Ez a nem várt kérdés egyszeriben kizökkentette a kis­

lányt a kerékvágásból. Sose jutott még eszébe ezen 
töprengeni. De különben miért érdekli ez a mamát? 
Ez igazán csak az ő magánügye!

- Mert én azt hiszem - folytatja a mama hogy 
egyszerűen csak imponál neked. Mert olyan csinos. Meg 
jól öltözködik.

- Abban nincs semmi rossz - berzenkedik Maja.
- Nincs hát. - Mama kicsit elhallgatott, majd magá­

hoz ölelve a kislányt, kedvesen nyugtatni kezdi: - Nem 
kell úgy sietni. Minden előtted áll még, amire vágyol: 
a társaság, a szórakozás, a hódítás, minden. S el is jön, 
ne félj, ha itt lesz az ideje, csak várd ki szépen.

- De mama - tiltakozik Maja, és érzi, hogy fülig 
vörösödik. Hát a mama tudja? Honnét? Hogy? Miből 
jött rá?

- Ami pedig Jolát illeti, az a helyzet, hogy őmellette 
te feladod önmagadat. Mi pedig olyannak szeretünk 
téged, amilyen valójában vagy, és azt akarjuk, hogy 
olyan is maradj.

„Ugyan miért maradjak? ” - cikázik át a kislány fe­
jén a gondolat. Ha olyasvalakiről lenne szó, akinek 
minden sikerül, hát persze: maradjon. De így? „Nem 
akarok önmagam lenini! Éppenséggel valaki egészen 
más akarok lenni! És nem igaz, hogy még ráérek. Má­
sok előrefutnak, én meg hátul kullogok, mindig, min­
dig hátul! ”

- Mama...
- Mi van, kicsim?
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Gyengéd, meleg a kérdés. A mama azt hiszi, érvei 
célba találtak, el van intézve a dolog. Hát lehetséges, 
hogy régen, azelőtt ilyen könnyen megértették egymást 
a mamával? Most úgy van, mintha valamilyen távolság 
választaná el őket. Beszél az ember, szólítja a mási­
kat, de csak egyes szavak jutnak el hozzá.

- Engedj elutaznom. Kérlek szépen! Így kérlek!
A válasz - hallgatás. Mama még mindig közel van, 

de karja valahogy megmerevedik. Nem teljesíti a ké­
rést, szólnia sem kell, anélkül is érződik. Maja szívé­
ben egy rég elévült, keserű szemrehányás tör fel:

- Nem akarsz beleegyezni, mert apu... Azt hiszed, 
nem tudom? Kezdettől fogva tudom!

- És mi van akkor, ha én beláttam, hogy apádnak 
igaza van?

- Nincs igaza! Meg kellett volna védened engem! 
Igenis a pártomra kellett volna állnod! Miért nem tet­
ted?

Újra beállt a csend, de most a sértődöttség és vá­
daskodás csendje. Ez igazságtalanság! Igazságtalanság!

- Lehet, hogy az a látszat, hogy apád rosszat akart 
neked, de hidd el, nagyon nehezünkre esett visszauta­
sítani a kérésedet - mondja a mama hűvösen.

Maja már semmivel sem törődik, teljesen elvesztette 
a fejét.

- Apunak aztán nem esett nehezére!
- Magad sem hiszel abban, amit mondsz.
- De hiszek! Hiszek! Igenis hiszek!

Nem sokkal később hazaérkezik apu. A mama úgy üd­
vözli, derült arccal, mintha mi sem történt volna, azt 
hihetné az ember, hogy minden rendben van itthon.

- Nos, hogy állunk, kislány, a földrajzzal? - Apu
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hangja barátságos, rég nem fordult már hozzá ilyen mó­
don. - A mama elújságolta nekem, milyen tisztessége­
sen tanulsz.

- Persze. Mert nekem csak azt szabad - válaszolja 
Maja.

Apu arca elszürkül, anyja arca mintha ezer ráncba 
szaladna. És senki sem szól többet. Jobb lenne, ha ha­
ragudnának, ha kiabálnának vele. Miért bélyegzik meg 
így? Azelőtt ez nem volt, sohasem volt...

Az út az áruházhoz, ahová Maját egy szárazon kiadott 
utasítással küldték, a zöld ágyások mellett vitt, nem 
messze az újonnan épült garázsoktól. Akaratlanul be­
pillantott belsejükbe, oly sötét volt mind az alkonyi fél­
homályban, mint valami pincelejáró, aztán tekintetét 
önkéntelenül a fabódéra emelte. Ajtaja  most is csukva 
volt, mint tegnap. A szülei iránt érzett tompa elkesere­
dés egyszeriben fölengedett. Más ügyek, más gondola­
tök váltak benne fontossá! Eszébe jutott a rémület, amit 
vissza kellett fojtania, hogy belökhesse az ajtót, s a 
furcsa érzés, mikor csuklójánál fogva tartotta a kisfiút, 
s az gyűlölködve és dühöngve nézett rá. Mi lehet most 
vele? Nem bírta maga elé képzelni az otthont, melyben 
egy ilyen gyerek él, sem a szülőket, akikhez tartozik. 
Homályos lelkifurdalása nyomban újraéledt, és kínozni 
kezdte. „És én még azt képzeltem, Michal majd segít 
nekem” - vetődött fel benne gúnyosan. A fiú meg ki 
se hagyta beszélni. Csak az az egy érdekelte, hogy csaló­
dott, ez nem a várva várt levél.

Vajon megkapja-e végül? Lehet. Most már biztosan 
senki sem fogja kilopkodni a szekrényekből a leveleket. 
Michal meglátja a rácson keresztül, hogy benn fehérlik 
valami, elfordítja a kulcsot, kiveszi... Rögtön feltépi
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vajon a borítékot? Nem, nem valószínű. Az ilyen leve­
leket magányban szokta olvasni az ember, mindentől 
félrevonulva, lassan, szót szó után... De milyen sza­
vak lehetnek azok? Ünnepélyesek? Szokatlanok? Vagy 
éppenséggel hétköznapiak: az időjárásról, meg hogy mi­
vel tölti az időt, aztán valahol közben egy elejtett mon­
dat, az a bizonyos, a fontos. . .

Aztán az ilyen levelet nagyon el kell dugni. „Nekem 
nem is lenne hova, egyik fiókom se zárható. Jaj, mi­
csoda buta gondolatok! - haragudott meg magára. - 
Jó időbe beletelik, míg én ilyen levelet kapok! Vagy 
tán sose kapok, az is meglehet. ”

És Michal? Úgy tetszett, kezdődik valami, valami 
szép és kedves. De vége. Máris. A legjobb lenne nem 
gondolni rá. De hogy csinálja ezt?

Mikor újra ott állt lakásuk ajtaja előtt, fentről, a lép­
csőről léptek hallatszottak, s valaki szaladt lefelé.

- Maja, várj!
Nem fordult oda, kezét már emelte a csengőhöz.
- Várj! - sziszegte a fiú haragosan. - Csak egy per­

cet!
- Minek?
- Elutazol?
Maja hallgatott.
- Felelni azért felelhetsz, nem?
- Nem utazom el - dünnyögte.
- Nagyon helyes. Semmi értelme se lett volna.
- Már akinek.
- Természetesen neked, hiszen itt senki más nem jön 

számításba - magyarázta Michal oktató hangon. - Ott 
biztosan nem tanultál volna. Szóval várlak holnap tíz­
kor. Ja, és még egy: ha máskor úgy adódik, hogy nem
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tudsz jönni, kérlek, tudasd velem előre, nem szándéko­
zom hiába vesztegetni az időmet. Dugj egy cédulát a 
pinceajtó fóliájának a bal oldala mögé, van ott egy rés. 
Ami engem illet, én nem szoktam a bolondját járatni 
senkivel. Holnapra...

- Ide figyelj! - szakította félbe Maja az energikus 
szóáradatot. - Én...

- Igen, te. . .  Na, mi van veled? A szavamba vágsz, 
aztán nem mondasz semmit. Holnapra két adaggal tes­
sék elkészülni, értettük? Befejezzük a Szovjetuniót, az­
tán jön Csehszlovákia és Magyarország.

- De én... - kezdte a lány újra, mert meg akarta 
mondani, hogy esze ágában sincs elmenni a könyvtárba 
a találkozóra. - Én nem tudom, elkészülök-e vele - 
fejezte be saját maga számára is váratlanul.

- Már miért ne készülnél el? Hiszen nincs még olyan 
késő - hangzott a szigorú válasz.

Michal háttal a könyvtárépület falának támaszkodott, 
így tartotta szemmel az ösvényt, melyen Majának jön­
nie kellett. Pár perc múlva tíz, várni kell. De sebaj. 
Most, mikor már biztos, hogy Maja nem utazik el, nyu­
godtan lehet várni.

Egyáltalán: miféle ötlet ez a hirtelen elutazás? Maja 
gyerekes és kissé felelőtlen, az igaz, de azzal azért tisz­
tában kellene lennie, hogy rohamosan közeledik a szün­
idő vége, és nagyon sok a még át nem vett anyag. 
Tiszta szerencse, hogy a szülei megtorpedózták ezt a 
tervet!

„Ma pontos” - állapította meg egy idő múlva, látva, 
hogy a lány felbukkan a kanyarnál, fejét felveti, és fe­
léje néz. Most mindjárt felemeli a kezét, s mókásan ka­
limpál, zongorázik ujjaival köszöntésül, mint tette az

1 1 4



utóbbi napokban, ha ugyan ő, Michal felfigyelt rá mesz- 
sziről, és nem merült fülig a könyvbe. De nem. Most 
lehorgasztott fejjel jön, s nem pillant fel. Hát aztán? 
Nyilván pukkad. Hja, a lányok szeretnek megsértődni 
néha ezen-azon, bár nincs rá semmi ok. Majd elmúlik 
nála, ha meglátja, mit hozott neki. S hogy Majka kí­
váncsiságát már előre felcsigázza, kivette hóna alól az 
ott szorongatott vastag könyvet, kinyitotta, és lapoz­
gatni kezdett benne.

- Itt vagyok - közölte a kislány, s megállt előtte.
- Ma nem késtél el, nagyon rendes vagy - felelte 

Michal szándékos fesztelenséggel, továbbra is a kötetet 
nézegetve. Várta a kérdést, hiszen Majának észre kel­
lett már vennie, hogy ez nem az Afrika, amit rendszerint 
itt olvasgatott várakozás közben. Mivel azonban Maja 
nem reagált, a fiú mintegy mellékesen megjegyezte: - 
Van itt valami érdekes. Kölcsönkértem... Neked.

- Nekem?
- Az ám!
Kihajtotta a sárga borítót, s kivillant alóla a fényes 

fedél, melyen három tarka, fura kis figura képe dísz­
lett.

- Ez a könyv a különféle népek játékait ismerteti az 
ókortól napjainkig. Sajnos németül van, de tele képek­
kel, azokat majd nézegetheted. Egy ismerősömtől kér­
tem kölcsön. Művészettörténész az illető, remek köny­
vei vannak. Bejelentettem neki, hogy nem magamnak 
kérem, de vállalom a felelősséget. Egy hétig lehet ná­
lad.

- Köszönöm.
A fiú gyors, meglepett pillantást vetett Majára. Mi 

ez? Mintha nem is érdekelte volna, mit mondott neki!
- Azt hittem, ez olyan, hogy épp neked találták 

ki . . .
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- Köszönöm - ismételte éppoly közönyösen, mint 
először. - De ma nagyon sietek, úgyhogy ha ki akarsz 
kérdezni, kezdjük.

- Nem szokásom megváltoztatnimáról holnapra -azt, 
amit akarok - mondta rá a fiú szárazon. - Átvetted 
Csehszlovákiát és Magyarországot?

- Csak Csehszlovákiát.
- Na mindegy, mit csináljunk?
Maja leült. Kihúzta magát, mint az iskolában, és 

láthatólag várta a kérdést. Michal kicsit hallgatott; meg­
próbálta leküzdeni csalódottságát s haragját. Nevetséges, 
hogy így viselkedik! Szükségtelenül avatkozott az ő dol­
gaiba, megbocsátotta neki, ideje napirendre térni fölötte, 
nem pedig értelmetlenül duzzogni. De ha így akarja, 
ám legyen!

Kezébe vette a tankönyvet, és átlapozva a kérdéses 
oldalakat, feltette az első kérdést. Tökéletes csönd volt 
a válasz. Maja mozdulatlanul bámult maga elé.

- Hadd halljam - türelmetlenkedett a fiú.
Maja elvörösödött, és összeszorította a száját, Michal 

zavarba jött. Ejnye, hát mi van vele? Mi baja? Nem 
tudta, hogy viselkedjen, a lány azonban közben már 
összeszedte magát, s megismételve a kérdést, szabatos 
választ adott. Tovább kérdezte - megint jól felelt. Gon­
dosan tanulhatott, nagyon gondosan, csak éppen úgy 
folyt le az egész, mintha ezzel a nagy kifogástalanság­
gal el akarta volna magát határolni Michaltól, a meg­
jegyzéseitől, a bármiféle közelebbi kapcsolattól. A fiú 
némán tűrte, majd mikor Maja befejezte, szárazon így 
szólt:

- Holnapra Magyarországot, Romániát és Bulgáriát 
kérem. Többet kell feladnom a szokottnál, mert pótol­
nod kell az elmulasztottakat.

- Jó.
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- Ma nem tartott soká, ahogy kívántad. Különben 
nekem is így volt jobb. Hazamész most?

- Igen.
- No, akkor agyő, én a villamoshoz megyek - 

mondta, noha sehová se készült.
- Szervusz.
- És a könyv? Ha nem akarod, -nem kell elvinned.
- Dehogynem kell - mondta kis habozás után. - 

Köszönöm - tette hozzá oly illedelmesen, hogy Michal 
összeszorította ajkait, és nagy léptekkel megindult előre.

„Mindig ugyanaz. . .  ”  - gondolta Michal keserűen, mi­
közben Maja a táblázat alapján kiszámította Jugoszlá­
via népsűrűségét. Jön, felel, meghallgatja, mi a más­
napi -feladat, aztán „szervusz - szervusz” - és kész. 
A kölcsönadott könyvről egy szó sem -esik. Többször is 
száján volt már a kérdés, hogy mi van vele, de vissza­
tartotta magát. „Neki kell szóba hozni a dolgot, -nem 
nekem” - -gondolta. Mellesleg más dolgok éppígy né­
maságba fulladtak.

- Befejezted?
- Igen.
- Jól van - dicsérte meg az átnyújtott papírlapra 

pillantva. - Most pedig...
- Holnap visszahozom neked -azt a könyvet - sza­

kította félbe meglepetésszerűen.
- Melyiket? - kérdezte csodálkozást színlelve.
- Hát azt a játékokról szólót.
- Átnézted? - „Ezt a kérdést kár volt feltennem” 

- gondolta, de már későn.
- Igen, persze.
- Nem tetszett?
- Dehogynem. Nagyon szép könyv.
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Milyen másképp képzelte ezt Michal, mikor rossz 
hangulata ellenére felkereste Jacek mamáját, hogy kől-, 
csönkérje az értékes könyvet! Azt hitte, Maja boldog' 
lesz, ragyogó szemmel néz rá, mint már néhányszor, az­
tán - ahogy nézegetik a képeket - hosszan és kedvesen 
beszélgetnek. Túl nagy rátörő álmok. „Nagyon szép 
könyv” - mondta Maja, s nyilván úgy véli, hogy ez a 
vélemény kielégítő, és ezzel minden el van intézve.

- Hallod-e! - szólt rá nyersen, mert egyszerre úgy 
érezte, torkig van ezzel a tüntető közömbösséggel, ami­
vel a lány őt napok óta traktál ja. - Voltaképpen mi 
bajod?

- Nem értem.
- Teljesen más vagy, mint azelőtt.
- Te is.
- Én aztán nem. Én ugyanaz vagyok.
- Nem igaz! - vágta rá Maja meglepő eréllyel a ta­

gadó választ.
Ez az egész úgy hatott, mint egy veszekedés kezdete, 

márpedig a veszekedés nemegyszer kibéküléshez vezet. 
Már készült, hogy kitálalja a benne felgyülemlett szem­
rehányásokat, mikor a lány sértő hangon így szólt:

- Egyébként engem nem is érdekel.
- Hát ez szép - vágott vissza a fiú habozás nélkül. 

- Kegyeskedjél megmondani, milyen köztársaságok al­
kotják Jugoszláviát!

- Szerbia, Szlovénia, Bosznia... Macedónia és Her­
cegovina.

- Ez csak öt. Hatnak kell lennie.
- Hatnak?
- Igen.
- Montenegró.
- A Balkán félsziget hegyei és folyói?

120



- A Keleti- és Déli-Kárpátok, a Balkán-hegység, a 
Dinári-hegység... Michal!

- Tessék?
- Tulajdonképpen miért kell nekem járnom ezekre 

az órákra? - kérdezte ingerülten. - Remekül boldogu­
lok magam is. Miért erőlteted magadra?

- Egyáltalán nem erőltetem magamra.
- Hiszen pokolian unod. Nem értem, mire jó neked.
- Mondtam már, hogy az osztálytársaimnak is gyak­

ran segítek, hát miért ne tenném meg neked is? Ebben 
nincs semmi - magyarázta szárazon. - Ha továbbra is 
úgy fogsz tanulni, mint eddig, biztosan le tudsz vizs­
gázni, ezért van az egész, semmi másért.

Maja egy szót sem szólt, fejét félrefordította, és va­
lahová oldalra nézett kelletlenül, idegenül. Pedig még 
nem is oly rég, alig néhány napja Michalnak úgy tűnt, 
Maja kedveli őt, szüksége van rá, sőt egyre nagyobb 
szüksége van rá. Igaz, civakodtak is, de hát nem ez 
volt benne a fontos, hanem valami egészen más. Maja 
furcsasága, ami felcsigázta a fiú érdeklődését, félénk­
sége, ami meghatotta. Képtelen volt kimutatni érzéseit, 
de azért úgy hitte, Maja enélkül is tisztában van vele, 
megérzi, és örül neki. Múlt kiderült, rosszul hitte.

- Mi van még?
Michal, váratlanul kizökkentve gondolataiból, össze­

rezzent.
- Sorold fel a Balkán félsziget folyóit, aztán meg­

mutatod a térképen is.
- Nem hoztam el az atlaszt.
- Egyszer már végre észben tarthatnád, hogy az at­

laszt minden alkalommal el kell hozni!
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MICHALT NYUGTALANSÁG EMÉSZTI

Michal fokozódó elégedetlenséggel hallgatta Maja vá­
laszait. Jól felkészült a kislány, mint mindig az utóbbi 
időben, bemagolt mindent az utolsó szóig, s ha tévedett 
is olykor, legfeljebb valami apró részletben - és még­
i s . . .  Michal egy darabig nem értette, miről van szó; 
végül megoldotta a rejtélyt.

- Ide figyelj, Maja. Te úgy darálod le ezt a föld­
rajzi anyagot, mintha közben nem hinnéd, hogy mindez 
valójában létezik.

- Mert nem is hiszem.
- Ho-ogy? - Michal őszintén elcsodálkozott ezen a

határozott kijelentésen.
- Mire föl higgyem? Ha saját szememmel láthat­

nám azokat az idegen országokat, az más, akkor...
- Kicsit körülményes lenne minden tanulót körül­

utaztatni a világ körül.
- Ezt megértem. De mikor azt írják például, hogy 

„az Adriai-tenger azúrpartja”, és ott látok mellette a 
könyvben egy elmosódott, szürke fényképet, akkor mit 
csináljak? Ájuldozzak talán annak az,, azúr”-pacninak 
a szépségétől?

- Hetet-havat összehordasz. A tankönyv tényekre 
és kutatásokra alapozott általánosításokat közöl, a fény­
képek viszont...

- Bánom is én! - szakította félbe Maja vonakodva. 
- így vagy úgy, az általánosítások szárazak, mint a 
tapló, és unalmasak, -mint a tudom is én mi. Meg akar-
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tál győzni, hogy a földrajz pokolian érdekes. Hát vedd 
tudomásul, hogy nem sikerült!

Kínos szavak voltak, és a hang is kellemetlenül csen­
gett, de nem ez volt a lényeg. A szavak az igazat mond­
ták, és Michal akármennyire is bántva érezte magát, 
lelke legmélyén kénytelen volt bevallani, hogy így van. 
Nem sikerült... Sem a földrajz, sem az egész, úgy, 
ahogy van. Mikor Majának felajánlotta a segítségét, 
Úgy képzelte, hogy saját kedvenc tárgyát minden ne­
hézség nélkül megkedveltetheti majd vele; arra számí­
tott, hogy a tankönyvi anyagot kiegészíti mindazzal, 
amit maga tudott és látott, a különféle képek és albu­
mok pedig, amelyeket meg akart szerezni neki, elvé­
gezték volna a többit. A játékkönyvvel tett kísérlet 
azonban megfékezte terveit, és most már semmi se ala­
kult rendesen. Maja továbbra is kelletlen, szinte ellen­
séges volt, már csak ezek az unalmas leckeórák kapcsol­
ták össze őket, semmi más. „Csak korrepetitor vagyok 
számára - gondolta a fiú semmivel se több. ” Sajgó 
fájdalmat érzett.

- Azért tanulok, mert muszáj - mondta a kislány 
dacosan.

- Talán térjünk vissza Nagy-Britanniához - vágott 
a szavába Michal szárazon.

- Semmi kedvem hozzá. Szörnyű meleg van.
Michal kicsit csodálkozott ezen a kijelentésen, mely

nem illett Maja kibírhatatlan következetességgel alkal­
mazott, hideg szabatosságához.

- Talán gyerünk be a könyvtárba, ott hűvösebb van.
Semmi válasz. A kislány háttal a korlátnak támasz­

kodott, és behunyta a szemét. Michal odafordult, s már- 
már rendreutasította tanítványát, de hirtelen elnémult. 
Ez lenne Maja? Álmélkodva, szinte hitetlenkedve né­
zegette. Milyen gyönyörű! Maga sem tudta, örömére
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vagy bosszúságára szolgál-e ez az észrevétel. „Olyan 
szőke és halvány és hajlékony, m i n t . . .  m i n t . .  H i á b a  
keresett megfelelő hasonlatot, gondolatai összegabalyod­
tak. Nézte, s úgy érezte, hogy ez a váratlan felfedezés, 
ki tudja, miért, nyugtalanságot kelt benne.

- Alighanem vihar lesz - szólalt meg Maja, szemét 
felnyitva.

Michal összerezzent.
- Fülledt a levegő - dünnyögte, s roppantul szigorú 

hangon nyomban hozzáfűzte: - De ez nem ok arra, hogy 
abbahagyjuk az órát.

- Akkor fejezzük be - sóhajtotta lustán. - Kérdezz.
- Mindjárt! - Mérges lett, mintha a lány sürgette 

volna.
- Várhatok.
- Halljam Nagy-Britannia éghajlatát. Milyen befo­

lyással van az éghajlat a hajózásra? Mik a kikötőváro­
sai?

- Így egyszerre mindent?
- Nem egyszerre, hanem sorban.
Maja tűrhetően felelt, de vontatottan, mintegy ha­

nyagul, néha elhallgatott közben, s mintha másra gon­
dolt volna. Michalnak esze ágában sem volt megbocsá­
tani, sőt az, amit az imént átélt, még a szokottnál is 
keményebb szigorúságra késztette. A legcsekélyebb hi­
bát is türelmetlenül kijavította, pontos fogalmazást kö­
vetelt, belekötött minden olyan apróságba, amit ez idáig 
simán elengedett a füle mellett. Maja először csodál­
kozva, aztán kedvetlenül nézett rá, s végül, mikor meg­
kérdezte tőle, hány viharos nap van egy évben a La 
Manche csatornán, kimondottan fellázadt.

- Ilyen részletekre semmi szükségem!
- Félsz talán, hogy túl sokat fogsz tudni?
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- Az a véleményem, hogy az ilyesmikkel csak feles­
legesen tömi meg az ember a fejét.

- No lám!
- Pár nap múlva úgyse fogok emlékezni már ezekre 

a számokra.
Lehet, hogy volt némi igazság abban, amit mondott, 

ám a fiú ezt a világ minden kincséért sem vallhatta 
be neki. Úgy érezte, ha most gyengének mutatkozna, 
a lány megsejtené előbbi, zavaró gondolatait és érzel­
meit, márpedig ezt semmi szín alatt nem szabad meg­
engednie.

- Inkább ostobaságokon járatod a fejed, mi? - kér­
dezte gúnyosan.

- Lehetséges - válaszolta Maja a maga módján: 
látszólag igazat adva neki, valójában értésére adva, 
hogy az ő, Michal véleménye mit sem számít. - Az os­
tobaságok többnyire sokkal érdekesebbek, mint a te 
földrajzod.

- Miért az enyém?
- Hiszen te vagy úgy oda érte, nem én.
- Nevetséges vagy.
- Lehet.
Megint ez a konok kis szó! Michal utálta már. Kézbe 

vette a tankönyvet, és néma sértődöttséggel lapozgatta.
- Holnapra Angliát kérem és az alpesi országokat.
- Holnapra nem bírok ennyit megtanulni.
- Ez nem több, mint máskor.
- De ma nem lesz időm. Találkoztam egy barátnőm­

mel...
- Csak nem azzal a Jolával?
- A, Jola Sopotban van. Dankával, de ő ugyanabból 

a társaságból való. Épp most érkezett, és remekül mu­
latott, mesélte.

Maja itt büszkén felszegte a fejét, mintha éreztetni

125



akarná, hogy Danka beszámolójában sok olyan érdekes 
dolog volt, amit nincs értelme Michalnak elmondania. 
A fiú figyelmét nem kerülte el a dolog, és csodálkozott 
a kislány váratlan beszédességén.

- De azt még mindig nem mondtad meg, miért ne 
bírnád megtanulni ma az alpesi országokat.

- Mert presszóba megyünk Dankával. Az Orchi­
deába.

Michal lekicsinylően elmosolyodott. Imponálni akar 
a kislány a felnőttességével, azt hiszi, bedől neki.

- Úgy látom, nem hiszel nekem!
- Nem hát.
- Hát ne higgy, bánom is én! Úgyis elmegyek.
- És a szüleid megengedik? - háborodott fel a fiú, 

mert Maja hangjából kiérződött, hogy komolyan beszél. 
- Elengednek?

- Nem fogom kérdezni őket. Majd füllentek vala­
mit.

- Nem kellene belemenned ilyesmibe!
- Mért, te talán még sose csináltál ilyet? - kérdezte 

gúnyolódva.
- Sose.
- Ja persze, te mindenben rendkívüli vagy. Éltanuló, 

mintagyerek. Én nem szándékozom... Én úgy akarok 
élni, ahogy nekem tetszik.

- Maja!
- Mi van?
- Ez teljesen értelmetlen, ez az egész ötlet.
- Azt hiszed, folyton csak magolnom meg magolnom 

kellene? Te pont úgy viselkedsz, mintha nem is lennél 
fiatal. Különben te magad mondtad egyszer, hogy a 
tanulás nem minden.

- Nem az Orchideára gondoltam, mikor azt mondtam.
- Jogom van szórakozni.
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- De nem így!
- Mi van ebben különös? Egy presszó!
- Nagyon speciális presszó.
- Hát... ifjúsági.
- Voltál már ott?
- Nem.
- De én igen, hát tudom.
- Sok lány jár oda, akiket ismerek.
- Semmi közöm azokhoz a lányokhoz, csak járjanak, 

ha tetszik nekik. De te... az a hely nem neked való.
- Honnét tudhatod, hogy nekem való-e vagy sem?
- Tudom.
Érezte, hogy ez a tudom bután hangzott, nem meg­

győzően, és semmivel se nívósabb érv, mint a kislány 
csakjai, amikért annyiszor kinevette. Rendszerint köny- 
nyen be tudta bizonyítani, amit akart, de most minden 
olyan másképpen volt. Az az elemi erejű tiltakozás, 
mely feltámadt benne a kislány szándéka ellen, nem 
hagyta összeszedni érveit.

Hiszen még saját magának is nehezen bírta volna 
szavakba foglalni ezt az érzést, hát hogy adhatta volna 
tudtára egy kislánynak... egy olyan kislánynak, mint 
amilyen Maja!

- A többi lánynak, például Dankának nagyon tet­
szett - tért vissza Maja a mondókájához.

- A többi lánynak! - mondta a fiú megvetően. - 
De t e . . .  - Nyelve megtorpant, mintha valami akadá­
lyozná a mondat befejezésében. - Te túl fiatal vagy oda.

- Csak azt hiszed.
- Ide figyelj. - Összeszedte magát, iparkodott nyu­

godt, barátságos, rábeszélő hangot megütni. - Hidd el 
nekem, nem fogod ott jól érezni magad. Nagyon közön­
séges társaság jár oda. Isznak is.

- Én nem közönséges társasággal megyek, hanem
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Dankával és Tomekkal, a barátjával. Danka azt 
mondta, nagyon klassz srác.

- Nem is ismered!
- Majd megismerem.
Michal elhallgatott. Milyen makacs, milyen önfejű! 

Ö mindent elmondott neki, amit mondhatott, és tessék, 
ott van, ahol volt. Hajtogathatja tovább a magáét. 
Michal megszokta már, hogy fölényben van a kislány 
felett, természetesnek vette ezt, és most mégsem bír 
zöldágra vergődni vele. Kérlelni pedig, azt aztán nem 
fogja! Ha nem használt a magyarázat, a kéréssel se bol­
dogul jobban. Miért is törődne a kérésével, ha ő maga 
semmit sem jelent neki? Kár is próbálkozni. S alighogy 
megfogalmazta magában ezt a végkövetkeztetést, oda­
hajolt Majához, és tétován így szólt:

- K é r l e k . . .  ne menj oda!
- Talán kedved volna velünk jönni? Fél hatkor ta­

lálkozunk. - Ironikus, szinte kihívó mosollyal nézett a 
fiúra, s ez a mosoly Michalt egyszeriben haragra lob- 
bantotta. - Azt hiszem, Dankának nem lenne kifogása 
ellene - tette hozzá a kislány mesterkélten, mintha sze­
repet játszana.

- Még mit nem! Fütyülök rá - szűrte a fiú a fogain 
keresztül. - Ég áldjon! Elég időt elpazaroltam már ma.

Michal egész délután mintegy az asztalához szögezve 
ült, és a legutóbbi tátrai kirándulások fényképeit ren­
dezgette s ragasztgatta be az albumába. Szilárdan eltö­
kélte, hogy semmi mással nem fog törődni. Ám ami­
kor öt óra elmúlt, érezte, hogy egyre nehezebben bír 
munkájára koncentrálni, a fényképek elhelyezésének és 
aláírásuk megszövegezésének problémája egyre jelen­
téktelenebbé törpült, míg végül, háromnegyed hatkor, 
már-már hülyeségnek hatott. Nagy robajjal kirúgta 
maga alól a széket, és elsietett hazulról.
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Nem telt bele néhány perc sem, már ott járkált fel 
s alá az utcán, szemben az Orchidea bejáratával. Nem 
akarta, hogy meglássák. A trafik s mellette a virágos 
épp kapóra jött. Buzgón körülfürkészett, készen arra, 
hogy bármelyik pillanatban félreugorjon.

Múlt az idő, Maja nem mutatkozott. Talán meggon­
dolta magát? Talán mégis elgondolkozott azon, amiket 
mondott neki, s végül elismerte, hogy igaza van? Meg 
akart győződni erről, ez hozta ide.

Figyelte, nem pillantja-e meg a járókelők közt az 
ismerős kis alakot, ugyanakkor arra vágyva, hogy bár 
ne bukkanna fel köztük. Az a furcsa érzés motoszkált 
benne, hogy ha mégis meglátja majd belépni a szem­
közti ajtón, nem ugyanaz a Maja lesz többé, akivel ed­
dig találkozgatott, hanem valaki más, egy idegen lány, 
akivel voltaképpen nem érdemes törődni. Hiszen szám­
talanszor hangoztatta, hogy olyan akar lenni, mint min­
denki, mint a többi lány, de Michal ezeket a kijelenté­
seket nem vette komolyan, s nem is igen ellenkezett 
vele, látva, hogy úgyse olyan, mint a többi lány. Gyak­
ran idegesítette, elkeserítette Maja felfoghatatlan visel­
kedése, s mind sűrűbben szerette volna szemére vetni, 
de ez mind-mind más természetű dolog volt, mint a 
m a i . . .  „Hallgatnia kell rám, és szót kell fogadnia - 
gondolta. - Meg kell értenie! ”

Nincs. Nincs, nem jön el - lélegzett fel egy idő után 
megkönnyebbülten. De mi az ott a sarkon, a magas 
katona mögött? Valami szőkeség, vállig érő szőke haj. 
ő az. Semmi kétség. Mellette egy fiú meg egy kövér 
lány, Majánál fél fejjel magasabb, biztos az a Danka, 
vagy hogy is hívják. Minden megbeszélés szerint, csak 
kicsit késtek.

Megindult előre, amerre a lába vitte. Nem törődött 
vele, hova-merre megy, s mihez kezd. Gépiesen kikerül-
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gette az embereket, nem látta őket, a presszó ismert 
belseje lebegett szeme előtt. Egyszer volt csak ott, té­
len, de eleven emlékei maradtak róla, s most sorra fel­
éledtek benne. Ignacy elbambuít szeme, Marián kivö­
rösödött arca, artikulálatlan kiáltásokkal meg-megszakí- 
tott hebegése... és az a Maryska, akinek Ignacy egyet­
len intése elég volt ahhoz, hogy átüljön hozzájuk, ké­
sőbb pedig, már kinn a ruhatárban, mikor Ignacy átka­
rolta, ocsmányul nevetett. Maja most ott van, ilyen je­
leneteket lát, s talán ő maga is . . .  Nem, az lehetetlen, 
lehetetlen !

„Miért bánt ennyire? - tűnődött, miután megpróbált 
rendet teremteni érzései zűrzavarában. - Hiszen nem 
szeret engem, és nincs hozzá semmi jogom. ” Most tuda­
tosodott csak benne, hogy a rengeteg együtt töltött óra 
alatt egyetlenegyszer sem jutott eszébe, hogy a kislányt 
megcsókolja. Miért fogja el hát most harag és bánat a 
gondolatra, hogy másvalaki ezt megteheti? Megválto­
zott volna valami benne? Vagy Maja változott meg? 
Nem az a megindító kislány többé, aki húgocskája le­
hetne - ó, nem! Felidézte hangját, mozdulatait, kezét, 
a tenyerébe állított játék alakocskával, szemét, mely 
oly ritkán mosolyog, lágy szőke haját . . . De hisz 
nem ez a fontos, a legfontosabb, nem emiatt akarja 
közelinek tudni. Hát mi miatt? Azt nem lehet nevén 
nevezni, csak érzi, hogy minden látszat, ostoba beszéd 
és viselkedés ellenére van benne, Majában valami kivé­
teles, értékes, valami, amit szeretne megoltalmazni.

„Semmi jogom hozzá - hajtogatta magában keserűn. 
- Semmi jogom! ” De mit számít ez? Érzésén, hogy 
Maja saját maga ellen s őellene is árulást követett el, 
képtelen volt úrrá lenni.
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Hazaérve Michal rögtön szobájába tért. Figyelmetlen 
pillantása végigsiklott az asztalán szanaszét heverő 
fényképeken, majd a könyvespolcra esett: A világ kö­
rül sorozat előtt szemébe ötlött a barna kis gyík. Ke­
zébe vette, megforgatta: „Mulatságos kis jószág - gon­
dolta. - Nagyon kifejező, különösen a felemelt fejecs­
kéje. ” Darabokra törte, s az erkélyről kidobta a söté­
tedő udvarra. Kis ideig mozdulatlanul állt, s lebámult a 
földszinti ablakra: már világos volt. Hát aztán? Ha 
Raczkáék laknának ott, most lemehetne, de így nincs 
hova.

Átment szülei szobájába, bekapcsolta a televíziót, 
leült a félhomályban, és a képernyőre meredt. Film. 
Nem akaródzott neki felállni és megnézni az újságban, 
mi megy, hát csak lomhán nézte a váltakozó helyzeteket, 
de meg sem kísérelte egységes egészbe összefogni a lá­
tottakat. Kielégítette a puszta látvány: valami mozog, 
és magához vonzza tekintetét.

Érdekes ez a fiú - gondolta egy idő után, és figyel­
mesebben kezdte nézni. Miért olyan izgatott? Minden 
percben a tükör elé áll, inggallérját igazgatja, így, aztán 
amúgy fésüli a haját, a szekrényhez szalad, nyakkendőt 
húz ki, elfintorodik (nyilván másmilyent szeretne), só­
hajt. Elszánta magát, megint a tükör elé áll, ingéhez 
próbálja a nyakkendőt. Nyílik az ajtó, egy tizenkét- 
tizenhárom éves csitri áll az ajtóban (a húga?... nyil­
ván),. mellette egy kisfiú, feszült áhítattal és csodálat­
tal bámulja a nagyobbat. A kislány bíráló pillantással 
méri végig a nyakkendőt.

- Megőrültél? Ilyen nyakkendőben akarsz te bálba
menni?

- Ha ezt valaki hallja, még azt hiszi, értesz hozzál 
Mikor voltál te valaha is bálban?

- Soha. De érteni azért értek hozzá.
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- Nincs másik nyakkendőm.
- És az, amit Henryk kapott a névnapjára?
- Dühöngeni fog, ha elveszem.
- Majd én magamra vállalom, ne félj.
„Mulatságos kislány - gondolja Michal. - De ked­

ves. ” Már itt a mamájuk is, az ajtónál megáll, kezében 
egy zakó, gyengéden néz a fiára.

- Kivasaltam, próbáld fel.
Ruhapróba, az asszony és a kislány körüljárják a 

fiút, szemügyre veszik, az anya mosolyogva, húga ko­
molykodva, a kicsi fiú pedig izgalmában ugrálni kezd. 
„Eszményi család - szalad át Michal agyán a csúfon- 
dáros gondolat. - Eszményi család, csak épp régen volt, 
s talán igaz se v o l t . .. ” Mégis tovább figyeli a cselek­
ményt. A kislány zsebkendőt hoz bátyjának, és bedugja 
a zakó felső zsebébe.

- Aztán ha megjössz, majd elmeséled.
- Mit?
- Hát az egészet. Hogy hogy volt, mi volt...
Michal megrezzen: ez Leon. Hazajött. Michal felállt,

készen arra, hogy visszavonuljon, mint mostanában min­
dig, bármennyire érdekelte is némelyik műsor. De még 
mielőtt kikapcsolhatta volna a készüléket, a férfi már 
ott állt az ajtóban.

- Nem zavarsz, csak nézd.
- Úgyis el akartam már zárni.
- Ülj csak le - unszolja Leon kedvesen. - Felteszem 

a teavizet, aztán magam is nézem.
„Meg akar főzni” - állapítja meg a fiú, de ezúttal 

minden irónia nélkül. A „békejavaslat” óta eltelt hosz- 
szú idő után most első ízben nem érzi- a szokott ellen­
szenvet Leon iránt, a mindig s mindenben ellenszegülés 
tüskéjét mintha kihúzták volna belőle. Elvégre engedé­
kenyebb is lehet az ember, hiszen nem lehet így, egy
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szál magában örökké... Leon pedig megörül majd 
neki. Végeredményben nem rossz ember, néha barátsá­
gos is, és különben úgy igazán nem is hibás semmiben.

- Nos? - kérdi Leon várakozóan. - Miért állsz? 
Michal tovább áll, a belső vívódás mozdulatlanná

merevíti. Együtt legyen Leonnal, miközben nála van 
az ellopott levél? Kizárt dolog! De mi lenne, ha oda­
adná? A maga számára is váratlan ötlet szikraként vil­
lan fel s huny ki gondolataiban.

- Unalmas film. Nem nézem.

Michal egy kis ideig céltalanul teng-leng a szobájában, 
aztán letörve s fáradtan nekitámaszkodik az erkély 
mélyedésének. Lenn minden ablak ki van világítva. 
„Gyönyörű... - merül fel emlékezetében saját gon­
dolata. - Olyan szőke és hajlékony, m i n t . . .  mint egy 
viráginda” - jut eszébe egyszer csak a megfelelő szó.

Igen, de azért soha többé nem akarja látni. „Tanulj 
csak magad, boldogulj magad. Én elutazom. . .  ”  - fo­
galmazza fejében a búcsúlevelet. De mi lesz, ha Maja 
mégis elmegy a találkozóra, mert nem veszi észre a 
pincelejárónál elrejtett levelet? Semmi. Majd megta­
lálja, ha visszajön.

„Jó, jó - kapott észbe -, de hova utazzam? Kihez? ” 
Nagy választéka nincs. Csendben kisurrant az előszo­
bába, bevitte magához a telefont, és feltárcsázta 
Ignacyt.

- Ide figyelj, gondoltam valamit! - S határozott han­
gon kifejtette barátjának egy közös kirándulás tervét.
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MAJA FELFEDEZÉSE

Mező, micsoda mező! Mintha a világ minden rétje neki 
kölcsönözte volna zöldjét, lágyságát, illatát... Hatal­
mas és tiszta felette az ég, erre mondják, hogy azúrkék. 
A nap nem látható, de süt és melegít - az ember szi­
vében, gondolataiban, teste minden porcikájában. A 
nap? Nem, a boldogság... Ez a boldogság. Most nem 
történhet semmi rossz. Ujja alatt puha a fű, akár a ma- 
dárpihe, egy vadmadár röpült erre, melléje szállt, nem 
fél, nem röppen el, meg lehet simogatni, tenyerével le­
fedni...

Léptek nesze zavarja meg a csendet, Maja felnyitja 
a szemét, védekezőn hunyorít az ablakon betűző fény­
ben. Az álom bágyasztó édessége még tart, úgy érzi, 
mintha csak véletlenül került volna a szobába, és mind­
járt visszatérne oda, ahol lennie kellene: a napsütötte 
rétre. Újra léptek. A szülei. Felkeltek már, és motosz­
kálnak a szobájukban. Reggel van, kezdődik a nap, 
nem lesz kellemes nap. Ó, ha újra álomba lehetne me­
rülni!

Halk ajtónyikorgás. Maja szemhéját szorosra csukja. 
Nem akar, nem bír most a mamával beszélni, fél a sza­
vaktól meg a pillantásoktól is, a fürkésző pillantások­
tól, melyek tegnap este már jó néhányszor végigsuhan­
tak rajta. Ha nem lett volna ott apu kollégája, s nem 
ragadt volna náluk oly későig, biztos vallatóra fogják. 
Közelednek a léptek, a mama már a heverőnél áll, hal­
latszik a lélegzete, rögtön megérzi magán a keze érinté-
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sét, és hallja a kedves szólongatást: „Ideje felkelni, kicsi 

lány.. Nem, a mama elmegy.
- Nem keltetted fel? - hallja a másik szobából apja 

hangját.
- Hadd aludjon még.
- Nem jobb, ha mindig ugyanabban az időben kel 

fel?
- Hiszen vakáció van! És tegnap valahogy olyan 

nyúzott volt.
A beszélgetés folytatását nem hallja, nyilván becsuk­

ták az ajtót. „Mindig ugyanaz” - formálódik ki benne a 
kelletlen gondolat apjáról, de egy másik, fontosabb és 
gyötrőbb azonnal helyébe lép.

Minek árulta el Michalnak, hogy az Orchideába 
megy, minek? Találkozhatna vele ma is, mint máskor, 
nem gyanítana semmit, ő nem olyan árgus szemű, mint 
a mama. De most, hogy már tudja, nehezebb lesz. Per­
sze szó se róla, elejét lehet venni a kérdezősködésnek 
egy „mi közöd hozzá? ”-val, de ha ugyanakkor nem 
sikerül megőriznie nyugalmát és magabiztosságát, mintha 
csak kellemes élmények volnának mögötte - Michal 
rájön az igazságra, lelepleződik, nincs mese. „Nem fo­
god jól érezni ott magad” - mondta. Most vallja be, 
hogy igaza volt? Azt már nem! A világ minden kin­
cséért sem! Akkor talán el se menjen a mai találko­
zóra? Igen, a legokosabb lesz írni egy magyarázkodó 
levélkét, valami légből kapott ürüggyel, és otthon ma­
radni. No jó, de mi lesz holnap? Holnap kezdődik az 
egész elölről. És Maja komor eltökéltséggel arra a kö­
vetkeztetésre jut, hogy az egyetlen kiút ebből a hely­
zetből az, hogy Michallal egyáltalán nem találkozik. 
Eddig még valahogy elviselte az újabban kettejük közé 
lopakodott hűvösséget és merevséget, de most már nem 
akarja. Azok után, amiket tegnap átélt - már nem.
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Hevesen befordult a fal felé, mintha a helyzetváltoz­
tatás megoldást hozna aggodalmaira, újból mozdulat­
lanná merevedett, és szorosan a párnához tapadt: nyílt 
az ajtó. Most már biztosan felébresztik, apu nem hagyja 
annyiban a dolgot. A mama azonban nem közeledik, 
halkan kinyitja a szekrényt, kivesz valamit, léptei megint 
távolodnak. Ó, micsoda megkönnyebbülés!

- Akarsz még kávét?
- Mi? Igen, kérek.
A hangok tisztán hallhatók, az ajtó ezúttal nyitva ma­

radt.
- Így vagy úgy, nem hunyhatok szemet a tények előtt 

- mondja az apja.
Ez úgy hangzik, mint egy előbb lezajlott vita vagy 

nézeteltérés folytatása. Apu ingerült. „Biztos hivatali 
zűrök” - találgatja Maja, de nem örül a beszélgetésnek, 
zavarja a gondolkozásban.

- Túlságosan felnagyítod a dolgokat.
- Te meg bagatellizálod. Optimista vagy.
- Természetesen! Azt kívánod talán, hogy ne higy- 

gyek a saját gyerekemben?
Ó, hát róla beszélnek? Maja felemeli a fejét, hallga- 

tódzni kezd.
- Ne hidd, hogy én csak a tanulásért hibáztatom. De 

nézd meg, hogy viselkedik. Mintha semmi se érdekelné.
- Ez csak a látszat - tiltakozik a mama élénken. - 

A szívére mindig lehet számítani. Jó szíve van.
Milyen furcsa, milyen szörnyen furcsa hallani ezeket 

a szavakat! „Téved a mama - állapítja meg Maja za­
vartan s anyja tévedésétől mélységesen meghatva. - 
Régebben talán csakugyan nem voltam rossz, de 
most... hiszen folyton bosszúságot okozok nekik. Hogy 
apunak, az még a kisebb baj - fontolgatja tovább, s 
hidegség lopódzik belé. - De a mamának nem sza-
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badna. Tudom, hogy nem szabadna, mégse bírom ma­
gam visszatartani. A legutóbbi beszélgetésünk alatt is 
milyen lehetetlenül viselkedtem. A mama pedig el sem 
árul, sőt még védelmez! ”

- Jó szíve volt, nem tagadom. - Apjának vélemé­
nye, noha szóról szóra megegyezik az imént őbenne ki­
alakult ítélettel, ösztönös tiltakozásra serkenti.

- Ő nem változott - mondja a mama, teli bizalom­
mal.

Csend. Vajon megszólalnak-e még?
- Hogy elgondolkoztál! Mire gondolsz? - kérdi a 

mama.
- Nem érdekes...
- Ne légy szomorú. Nincs rá okod, hidd el.
„Szomorú? - csodálkozik Maja. - Apu lehet szigorú,

rosszkedvű, de szomorú?. . .  Ez jóformán lehetetlen. ”
- Lehet, hogy igazad van, de...
Az apai hangból habozás csendül ki, nem is csak ha­

bozás, hanem valami több, egy olyan árnyalat, amit a 
kislány eddig még sohasem hallott, s ami szerinte egyál­
talán nem illik apjához. Felzaklatva várja a folytatást, 
apu azonban furcsa szüneteket tart a szavak közt, mintha 
nehezére esne a beszéd. Ez is olyan szokatlan.

- Látod.. .  az a helyzet, hogy irántam a gyerek 
minden bizonnyal megváltozott - mondja. - Te értesz 
a nyelvén, ijól megvagytok egymással, de én... Mit 
kerteljek? Engem idegennek tekint. Nehéz erről beszél­
nem...

Majában egyre nagyobb a zűrzavar. Mert színigaz, 
hogy apjára úgy gondolt, mint egy idegenre, és ezt épp 
elégszer tudtára is adta - volt alkalma bőven! -, mért 
szégyelli most mégis magát? Miért kívánna mindent 
elsimítani, noha nem történt semmiféle kimagyarázko­
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dás, mentegetődzés? Hátha mama elsimítaná a dolgo­
kat... Igen, biztosan megteszi!

- Elmúlik. Egyelőre úgy érzem, mintha elvesztettem 
volna a hozzá vezető utat. Gyakran vagyok úgy, hogy 
egyszerűen fel sem tudom fogni, mi ütött belé.

- ö maga sem képes felfogni.
- Hogy érted ezt?
- Nehéz korban van. Nem gyerek többé, fiatal lány 

kezd lenni. Most nő át egyikből a másikba.
- Hiszen csak tizennégy éves. Tizennégy év, az csitri 

még. Azelőtt...
- A mai fiatalok hamarabb felnőnek, mint a régiek. 

De a zűrzavar, amit ez kavar bennük, éppolyan nagy 
ma is, hidd el, a mi lányunkban sem kisebb.

A beszélgetés befejeződött, eltolt székek zaja hallat­
szik. Maja feszülten figyeli a jól ismert otthoni hango­
kat. Halkan csattan az előszobaajtó. Elmentek.

- Zűrzavar... - mondta a mama. Igen, zűrzavart érez 
magában, de most, az ellesett beszélgetés óta még na­
gyobbat, mint valaha. Hát szóval ők tudják? Tudják, 
hogy nem gyerek többé? Mama azt mondta, most kezd 
fiatal lány lenni,, s kedvesen és egyszerűen beszélt er­
ről. Miért éli hát mégis úgy át az ember, mintha titok 
lenne, furcsa és nehéz? Miért nem lehet beszélni róla 
senkivel? Senkivel! Az, hogy Jolával, az nem számít. 
Mamával eddig nem sikerült, de mi lenne, ha megpró­
bálná? A meleg hang, mely még most is fülében cseng, 
lehetségesnek ígéri az eddig lehetetlent. Ó, milyen jó 
lenne megváltani mindent, tanácsot kérni, érezni azt az 
erőt adó megértést, ami úgy hiányzik!

Maja fájdalmasat sóhajt - ábránd. Nem megvalósít­
ható. Soha, soha nem lenne képes Michalról beszélni a 
mamának. Azt, hogy találkozni szoktak, még csak el 
tudná mondani valahogy, de hát nem ez a fontos! A
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fontos az, amit érzett és érez: az ostoba, semmire sem 

alapozott remény, a csalódás, mely annyi szégyent nye- 
letett vele, a keserű elégedetlenség önmagával. Nem, 
hiába is álmodozik erről, egyetlen szót se bírna ki­
nyögni.

Más lányok vajon beavatják a mamájukat a titkaik­
ba? Aligha. Talán ritka, egészen ritka esetekben. Egy 
jó barátnővel még talán meg lehetne osztani ezeket a 
gondolatokat, egy szívbéli, megértő, kedves lánnyal, de 
hol van ilyen? Ha pedig nincs - marad a magány. Ta­
lán ezért nevezik nehéz kornak azt az életszakaszt, 
melybe belépett?

És nem különös-e, hogy mindenki tudja, a fiatalok 
meg a felnőttek is, hogy nehéz, és mégse segítenek 
rajta? „ö maga sem tudja, mi ütött belé” - mondta a 
mama. Igaz, néha csakugyan nem tudja. Vagy úgy hi­
szi, tudja, aztán minden másképp sül el.

Megint felsóhajtott. Tegnap is olyan másképp sike­
rült minden, mint akarta, mint képzelte. Michal nem 
akarta, hogy elmenjen az Orchideába, lebeszélte, ahogy 
csak bírta. „Nem neked való” - így fejezte ki magát. 
Igaza volt.

Az első pillanattól kezdve, már ahogy belépett az 
ajtón, rosszul érezte magát. Lárma, nyüzsgés, füsttől 
szürke levegő. Mindez nem lényeges persze, de megza­
varja az embert, az arcok és hangok nehezen felismer­
hetők, minden erejét össze kell szedni, hogy fesztelen­
nek mutassa magát. Aztán... ott, közvetlenül mellet­
tük az a szerelmespár, úgy összebújva s egymással úgy 
elfoglalva, mintha kívülük senki se lenne; meg az a 
másik is, a fiú az ablaknál, aki az asztalon áthajolva 
belekap a lány hajába, orrát, fülét húzza, az meg hátra­
rántja ugyan a fejét, de csak annyira, hogy a partnere 
elérhesse, és vihog, látszik, hogy jól mulat. A beszél-
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getés zsivajából innen is, onnan is mondatfoszlányok 
és felizgatott kiáltások törnek elő. Bár úgy tehetne, 
mintha nem értené! Zavara nőttön-; nő, hiszen ha hallja 
mindezt, és mégis itt marad, akkor az annyi, mintha 
helyeselné.

- Csau, Tomek! - Asztaluknál megáll egy idegen 
fiú, és Tomek vállára üt. - No lám, kettő egyszerre? 
Jól megy neked.

- Ne hülyéskedj, Darek - válaszolja Tomek. - Ülj 
közénk, ha kedved van.

- Lehet róla szó - ereszkedik le kegyesen a jövevény, 
és székével közébük furakodva, Dankát kezdi nézni. - 
Ezt a kis feketét mintha láttam volna már itt - foly­
tatja, mintha Tomek ott se lenne. - Na és ez? Újabban 
a csecsemők is gusztusodra vannak?

Maja az első pillanatban meg sem érti, hogy ez rá 
vonatkozik, s mikor észbe kap, fülig vörösödik. Darek 
kérdésében van valami mocskos, valami, ami bántja, 
őt sérti! Szeretné ezt valahogy értésére adni, de hogy? 
Fél, hogy nevetségessé válik, hiszen lehet, hogy az itt 
érvényes játékszabályok szerint jó képet kell vágni az 
ilyen közeledéshez. Gondolatait megzavarja és szétrob­
band a fiú fürkésző pillantása. Darek szemügyre veszi 
őt, hosszan, kissé gúnyosan, mindamellett nagyon fi­
gyelmesen. Majában pedig tudatossá válik, hogy így 
még soha senki nem nézett rá, hogy „sikere van”, meg­
tetszett. Miért nem szerez ez mégsem örömet neki? Hi­
szen ez után sóvárgott, emiatt jött ide!

- Jó kis pipi - fordul Darek Tomekhoz. Félhangon, 
de tisztán érthetően, cseppet sem zavarja, hogy itt ül a 
lány. Megsaccolta, felmérte a szemével, és teljes feszte­
lenséggel kimondta a bírálatot. Maja Dankára pillan­
tott, nála próbált támogatást keresni.

- Mi az hogy! - vágja rá Danka, a fiúra nézve. -
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Másképp nem is hoztam volna magammal. Csak egy 
kicsit meg kell nevelni.

- Majd kezelésbe vesszük.
Elhallgatnak, Danka nyugodtan nézegeti magát kis 

tükrében, a fiúk azt nézik, merre van a felszolgáló nő. 
Maja magára hagyva mereven ül, fél megszólalni, meg­
moccanni, mintha nem is emberek, hanem valamiféle 
ismeretlen teremtmények közé csöppent volna, akiknek 
viselkedése, reagálása kiszámíthatatlan. Borzasztóan 
pocsékul érzi magát! S megalázottnak. Mi haszna, hogy 
„jó kis pipi”-nak minősítették? Nem akar jó lenni az 
ilyeneknek, mint ez itt! Nem akar tetszeni olyasvala­
kinek, aki őt semmibe veszi, mert ez annak veszi, érzi! 
Ó, ha képes lenne visszavágni valahogy! De hogy? Fo­
galma sincs róla, hogyan védekezhetne. Ó, Michal!

S hirtelen tudatossá vált benne, amire előbb sose 
gondolt, hogy Michalban meg lehet bízni. „Hiszen ve­
lem leszel - mondta. - Hiszen a pártfogásom alatt 
állsz. ” Aztán jött a keserű csalódás, maga a fiú pedig 
barátságtalanná, rideggé, néha már-már elviselhetetlenné 
vált, de a régi, kedves légkör emléke még akkor is kö­
rülölelte őket, és Maja számára most, ebben a taszító 
környezetben, ahol minden ingerelte - felbecsülhetetlen- 
nek tűnt. Ezenkívül - fontolgatta tovább, saját felfede­
zéseitől megdöbbenve —, ezenkívül Michal olyan fiú, 
akinek a szemében, ha barátságot vagy szerelmet nem 
is remélhet tőle, Maja élete, gondolatai, szavai és csele­
kedetei fontosak. Legtöbbször bosszantja, igaz, s min­
dig kifogásol valamit, de mindez azért, mert érdekli! 
Nem mindegy neki! Ha nem így lenne, miért segítené 
a tanulásban, s miért veszekedne vele?

„Szeretem Michalt” - gondolta hirtelen feltörő bán- 
kódással, érezve, milyen hevesen, milyen forrón kívánja, 
hogy a fiú is viszontszeresse őt.
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Darek még mindig a terem felé fordulva, Tomek is, 
fel lehetne használni az alkalmat és elmenni. De mer­
je-e? Még mielőtt rászánhatta volna magát, egy belső 
asztalnál, a bárpult mellett botrány tört ki. Kacagás 
hallik, valaki ugyanakkor káromkodik, majd egy leány 
fojtott kiáltása: „Kazik, elég már! Kazik!... ”

A presszóélmény emléke oly eleven s oly mélyen 
érinti, hogy Maja jóformán azt is elfelejti, hol van, ám 
most egyszerre megszakad - künn, az ablak mögött egy 
harsány hang azt kérdi, hány óra. „Fél tíz” - hangzik a 
válasz. Fél tíz! Nosza, hamar ugorjunk ki az ágyból, 
sietni kell! A tépelődő habozásnak, mely ébredés után 
elfogta a kislányt, nyoma sem maradt. Ha egy árva szót 
se beszélnek a leckén kívül, úgy is jó, jobb, mint egyál­
talán nem találkozni Michallal.

- Csak Angliát tanultam meg, a három utolsó feje­
zetet... - mondta Maja tétován.

A könyvtárba menet szentül eltökélte, hogy egy szó­
val se árulja el magát, hogy megtartja eddigi közönyös­
ségét. De lám csak - remeg a hangja, és alig bírja ki- 
nyögni a szavakat.

- No meg Írországot...
Michal hallgat.
- Tudom, hogy ez kevés, még töprengtem is, érde­

mes-e egyáltalán eljönnöm, de... - Elharapta a mon­
datot, érveket keresett, melyekkel ezt a det megmagya­
rázhatta volna, de hiába. A fiú mozdulatlanul ül, ke­
zében az elválaszthatatlan Afrika könyvvel.

- Kis híja volt, hogy én se jöttem - mormolja rövid 
csend után.

- Tényleg?
- Csodálkozol ezen?
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- Cseppet sem. Hiszen közbejöhetett valami nem 
várt esemény.

- Semmi sem jött közbe. El akartam utazni.
- Elutazni? - rémült meg a lány. - Hogyhogy?
- Amint látom, ezt lehetetlennek hiszed. Pedig hát 

szünidő van, igen vagy nem?
- Igen.
- Akkor miért ne utazhatnék el? - kérdezte gúnyos, 

kellemetlen hangon. - És ha Ignacy biciklije nem dög- 
lik be, biztosíthatlak, hogy el is utaztam volna. A 
Mazuri-tavakhoz.

- Azt mondtad... azt mondtad, szereted befejezni, 
amit elkezdesz. - Nem kellett volna erre hivatkoznia, 
szégyellte, hogy ezt teszi, de képtelen volt ezt elhall­
gatni.

- Te meg azt mondtad, hogy nagyszerűen elboldo­
gulsz nélkülem is.

Jó időbe telt, míg Maja újra meg tudott szólalni.
- Michal. . .  - suttogta.
- Tessék? - kérdezte a fiú élesen.
- Én nem jövök többet, jó?
- Ahogy akarod.
Maja felhúzta a térdét, (karjával átfonta, fejét lecsüg- 

gesztette. Csak a könnyei meg ne eredjenek! „Uralkod­
nom kell magamon! - parancsolta magának lázasan. - 
Uralkodnom kell! Nem szabad sírnom, nem szabad, nem 
szabad! ”

- Azt hiszed, Ázsia is olyan könnyen fog menni, 
mint Európa? - kérdezte a fiú epésen, támadón. Átfu­
tod, és kész?!

- De. . .  Michal - dadogta meglepetten Maja.
- Ázsia sokkal nehezebb, mint Európa!
Maja felemelte a fejét, s már száraz szemével a fiúra 

meredt. Viselkedése teljesen kizökkentette a kerékvá-
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gásból. Hát mit akar tulajdonképpen? Ellentmond sa­
ját magának, egyszer így beszél, másszor úgy. . .  Hir­
telen úgy rémlett neki, egy ismeretlennel áll szemben.

- Tudom, hogy nehezebb...
Michal hallgatott pár pillanatig, majd türelmetlenül 

ráförmedt:
- Talán elkezdenénk végre a tanulást!
- A tanulást?...
- Hiszen azért jöttél ide, nem?
- Várj... várj egy k ics i t . . .  - Érezte, hogy beleza­

varodik mondanivalójába, fejében riasztó űr tátongott. 
- Nem bírok úgy rögtön...

- S ugyan miért?
- Össze kell szedni magam.
- Talán ne gondolj az Orchideára, akkor majd köny- 

nyebben megy.
- Eszemben sincs az Orchidea!
- De jól mulattál, mi?
- Remekül! - vágta rá, egyensúlyából kibillentve.
- Hát ez pompás.
Maja érezte, hogy elveszti önuralmát, hogy torkig 

van ezzel a gúnyolódással, hidegséggel, csipkelődéssel, 
ami ellen nem tud védekezni. Kitört belőle a sírás.

- Maja!
De Maja már semmivel sem törődve, hangosan zo­

kogott. Miért bántja őt Michal? Miért olyan rossz, utá­
latos, igazságtalan hozzá? Mikor vállán megérezte a 
fiú keze érintését, hevesen, teljes erejéből ellökte.

- Maja! - Mintegy ködfüggönyön át hatolt fülébe 
a fiú rémült hangja. - Mi történt? Mondd! Maja, nem 
lehet így! . . .  Mondd meg!

E szavak hallatára könnyei még jobban patakzottak, 
mint előbb.

- Hiszen nekem tudnom kell! Maja!
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- Semmi - nyögte ki zokogás közben semmi, 
csak. . .

- Csak mi?
- Miért vagy ilyen?
- Én?
- Te! Hát persze hogy te!
- Ne sírj! Nem akarom, hogy sírj!
Még nem történt semmiféle kimagyarázkodás, mégis, 

valahogy minden másképpen van. A sértődöttség tövi­
sét kihúzták, nem szúrja többé. Bánkódik, igaz, továbbra 
is, de haragja már titokzatos módon békülni vágyásba 
olvad. Még néhány hüppögés, néhány mély, fájdalmas 
sóhaj, és elmúlik belőle a sírás.

- Maja . . .  - hajtogatja a fiú nyugtatóan. - No 
mondd.

- Csak tíz percig voltam az Orchideában.
- Nem tetszett talán?
- Nem! Cseppet sem!
„Na látod” - kellett volna most mondania, s Maja 

várta is e szavakat, rászolgált. Michal azonban hallgat, 
majd idegenül csengő hangon, mintha valami nehézséget 
kellene leküzdenie, kérdi:

- Bántott valaki?
- Nem... Azt, hogy bántott, azt nem mondhatom. 

- Érezte, hogy képtelen beszámolni arról, amit Darek- 
kal kapcsolatban átélt. - Nem tetszett ott! - ismételte, 
amit Michal mondott. - Rögtön el akartam jönni, de 
féltem, hogy mit szólnak. Aztán mikor kitört a botrány, 
nem bírtam tovább.

- Miféle botrány?
- Jaj, de undorító volt! Két lány ült ott meg valami 

f iúk.  Bort i t tak. . .  az egyik majdnem eszméletlen volt 
már, és a szeme. . .  rémes! Kiabált a felszolgálóval, 
még egy üveggel követelt, a lány pedig, aki mellette
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ült, kérlelni kezdte, hogy ne igyon már többet, könyör- 
gött neki: „Kazik, elég már, Kazik! ” Éreztem, hogy 
ez szörnyű neki, hogy fél valamitől, vagy talán szereti 
a fiút, és azért . . .  Megragadta a kezét, de az eltaszí­
totta magától, oly hevesen, hogy a lány székestül fel­
borult. A többiek meg, tudod, akik vele voltak... 
Eszük ágába se jutott segíteni neki! Sőt még ordítoztak 
vele: „Akartad, hát megkaptad, most mit vagy úgy 
oda? Edd meg, amit főztél! ” És nevettek rajta! Ér­
ted?... Kinevették! Tomekra néztem, meg arra a má­
sikra, aki velünk ült, Darekra, de ők is . . .  ők is csak 
szórakoztak az egészen! És én akkor arra gondoltam, 
hogy te . . .  te nem viselkedtél volna így!

Michal megrezzent, valahova félrenézett, nem vála­
szolt. Maját végül is homályos kétségek fogták el.

- Ugye, nem? Mondd, hogy nem.
- Persze hogy nem.
- Na látod! - lélegzett fel. - De azok förtelmesek 

voltak. Nem tűrhettem tovább ezt az egészet, felpattan­
tam és elmenekültem. Most biztosan bolondnak tar­
tanak. Danka is.

- Tartsanak, aminek akarnak! - legyintett a fiú le­
kicsinylőn. Egy darabig hallgatott, majd felvett egy 
kavicsot, eljátszadozott vele, s így szólt lassan: - Nem 
hittem volna, hogy rám fogsz gondolni ott.

- A mama csodálkozott, hogy olyan hamar megjöt­
tem - hadarta Maja, mert szeretett volna mielőbb té­
mát változtatni. Gyanít valamit? Rájött vajon... Nem, 
az lehetetlen. - Mondtam, hogy nem kaptunk jegyet. 
Mert azt hazudtam neki, hogy moziba megyünk - val­
lotta be töredelmesen.

- Buta gyerek vagy, tudod?
Milyen gyengéden, milyen kedvesen hangzott ez a
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sértő szó! Maja elmosolyodott, és megkönnyebbülten 
mélyet sóhajtott.

- Michal . . .
- Mi van?
- Úgy gondolod, ugye, hogy elő kell vennünk a föld­

rajzot?
- Hát . . .  elő - mondta rá a fiú minden lelkesedés 

nélkül, s ez az együttérzés Majának megint jólesett.

Nem fújta ugyan a leckét, az angol iparról és kereske­
delemről s különösen a Brit Birodalom széthullásáról 
szóló rész meglehetősen döcögve ment, mivel azonban a 
tanító bácsi ezúttal ritka elnézést tanúsított, fájdalom­
mentesen folyt le az óra.

- Hazamégy most? - kérdezte Maja, miután meg­
hallgatta, mit kell megtanulnia másnapra.

- Igen.
Mentek egymás mellett, csak néha váltva jelentékte­

len szavakat. A lányt nem nyomasztotta ez a hallgatás, 
rég nem tapasztalt nyugalom áradt szét benne, és csak 
mikor már búcsúzkodtak, akkor jutott eszébe hirtelen, 
hogy hiszen Michal nem is kért tőle bocsánatot. Pedig 
úgy illene! Kibékültek, igaz, és most kedves, de mi 
volt azelőtt? És tegnap? Fejét a fiú felé fordította, s 
már a száján volt a kérdés, hogy miért nem tette ezt, 
mikor váratlanul elkapta Michal pillantását.

- Ugyanolyan masni van ma a hajadban, mint az­
nap, mikor először megláttalak - mondta, tekintetével 
figyelmesen végigsimítva a lány haját. - Jól áll ez ne­
ked, ez a frizura.

Maja elpirult, és kérdését kimondatlanul vissza­
nyelte.
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S É T A  A  V I S Z T U L A - P A R T O N

Michal előhúzta tárcáját, amit mindig magánál hordott, 
és kivette belőle a hosszúkás kék borítékot. Ó, hány­
szor nézegette már, féltékenységgel s megalázottsággal 
küzdve, s néha értelmetlenül arról ábrándozva, hogy a 
borítékon az ő neve áll! Mégis újra elővette, és nézte, 
nézte, mintha a szavak sorrendje és a betűk formája 
hozzásegíthetné a döntéshez.

Mióta Leon ott találta őt a televíziónál, többször is 
felbukkant agyában a gondolat, hogy mégiscsak oda 
kellene adnia a levelet neki, de szándékának mindig 
gátat vetett régi ellenszenve vagy valami új ok a meg- 
bántódottságra. Most is újra felbukkant, méghozzá oly 
zaklatón, mint még soha. Mert voltaképpen mi válto­
zik, ha megtartja a levelet? Semmi. Semmi, de semmi. 
Mama akkor is olyan, amilyen, s olyan is marad, hiába. 
Leon pedig . . .  Bonyolult dolog ez, nehéz eligazodni 
benne, de egyet biztosan tud: Leon aggodalma, amin 
nagyon könnyen lehetne segíteni, egyre jobban furdalja, 
már nem is képes tudatából kiszorítani. Zavarja és aka­
dályozza. És zavarni fogja mindig, még a Majával való 
találkozások alatt is.

„Nem akarom! - tiltakozott ez ellen a lehetőség el­
len. - Nem akarom! ” A kislány tegnapi vallomása 
nyomán fakadt öröm Michalban nemcsak hogy nem 
csökkent mára, hanem éppenséggel fokozódott. Nem 
szabad, hogy ezt bármi is megbolygassa.

Még egy pillantást vetett a levélre, majd átment a
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nagy szobába, s kitette az asztalra, de úgy, hogy jól 
látható legyen. Ha majd Leon hazajön, megtalálja, ö 
már akkor nem lesz itthon, így lesz a legjobb, így elke­
rülheti a magyarázkodást.

Pár pillanat múlva Michal már ott lépkedett a gyep­
ágyak közti ösvényen. Felszabadult és könnyed gondo­
latai Maja körül keringtek.

Maja, mikor befordult a könyvtárnál, észrevette, hogy 
Michal megrögzött szokásától eltérően nem olvasva vár 
rá, hanem arcát abba az irányba fordítva nézi, mikor 
bukkan fel. Ez igazán kedves tőle. A kislány felemelte 
a kezét, mókásan ollózott ujjaival a levegőben üdvöz­
lésül, és meggyorsította lépteit.

- Hű, de meleg van! - mondta élénken, s felsza­
ladt a lépcsőn a teraszra.

- Ez a rész, akár egy serpenyő, meg lehet benne 
sülni.

- Hát majd megsülünk, nem baj.
- Dehogyisnem baj!  - mondta a fiú csibészes mo­

sollyal, Maja sose látta még nála ezt a mosolyt. - És 
ha azt hiszed, hogy égek a vágytól, hogy a Földközi­
tenger éghajlatával vagy az olaszországi turisztikával 
foglalkozzam, hát nagyon tévedsz.

- Michal?! - kacagott fel a kislány szívből jövő vi­
dámsággal, elragadtatva és mélységesen csodálkozva. - 
Nem hiszek a saját fülemnek!

- Kigondoltam valamit. Valami nagyszerűt.
- Mit?
- Gyorsan összecsapjuk a leckét, és elmegyünk sé­

tálni. A Visztula-partra. Akarsz?
- Nem.
- Miért?
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Mekkora csalódás cseng Michal hangjában! Maja 
megint elnevette magát.

- Most rögtön akarok menni a Visztula-partra, anél­
kül hogy összecsapnánk előbb a leckét.

- Úgy nem lehet. Még nagyon nagy anyag vár rád: 
be kell fejezni Európát, aztán következik Ázsia...

- Holnap kikérdezel mindenből, két adagot veszünk 
egyszerre. Kérlek szépen! - unszolta rimánkodva. - 
Egész idő alatt az undorodásig szorgalmasan tanultam. 
És úgy fogok tanulni eztán is, mint egy kisangyal! Majd 
meglátod.

- Szóval legyünk ma iskolakerülők?
- Az ám!
- No jó - egyezett bele a fiú némi meggondolás után. 

- Lesétálunk a Krasinski utcán, aztán végig a rakpar­
ton, az Óváros felé. Rendben?

- Nekem mindegy.
Alighogy megindultak, beszélgetésük, mely még az 

imént oly pergő és közvetlen volt, egyszeriben megsza­
kadt, mintha elvágták volna. Sose sétáltak még kettes­
ben, és Maja roppantul ünnepélyesen érezte magát. 
Michal is elkomolyodott kissé, elmélyülten gondolkozni 
látszott valamin. A lány nem akarta megzavarni gon­
dolatait közönséges, sekélyes szavakkal.

Elhagyva a széles utcát, melyre zöld faág tető bo­
rult, majd a napsütötte Komuna teret, befordultak a 
folyó felé vezető fasorba. A hosszú ideje tartó némasá­
got Maja már kicsit nyomasztónak kezdte érezni, s fel- 
felsandított Michalra. Azért most már igazán megszó­
lalhatna.

- Na, mi van? - kérdezte a fiú, hirtelen kizökkenve 
töprengéséből.

- Semmi...
- Úgy láttam, mondani akarsz valamit.

152



- Nem. Szép errefelé.
- Kinn a parton még szebb lesz.
És megint elhallgatott. Maja összeszedte bátorságát, 

és megkérdezte:
- Mire gondolsz?
Michal furcsán elmosolyodott, s nem lehetett tisztán 

tudni, mit jelent, mire vonatkozik ez a mosoly. Nem is 
felelt rögtön, csak kicsit később:

- A gyíkra.
- Gyíkra.
- Hát arra, amit adtál nekem.
- Hogy jutott eszedbe arra gondolni?
- Csinálod még azokat a kis figurákat?
- Egy ideje nem.
- Miért?
- Valahogy úgy jött ki a lépés... Hangulat kell 

hozzá.
- És nem volt hangulatod?
- Nem.
- Nekem se volt hangulatom semmihez.
Ettől a néhány, halkan kiejtett szótól Maja úgy érez­

te, mintha valamiféle ajándékot kapott volna. Megha­
tott némaságba merült, majd hogy a fiú tudtára adja, 
milyen döntő változást idézett elő benne a tegnapi nap, 
jelentőségteljesen így szólt:

- De tegnap ebéd után csináltam egy újat.
- Milyet?
- Hát olyan mókásat. Egy tátott szájú, fölemelt 

kezű, kövér énekest. A tévében láttam egyszer egy éne­
kest, hang nem volt, de ő csak énekelt nyakra-főre.

- A hang hiánya néha nagyon komikus hatást kelt. 
Biztosan mulattál rajta.

- Hát persze. De egy kicsit sajnáltam is.
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- Sajnáltad?
- Igen. Mert képzeld csak el: ő szegény azt hiszi, 

hallják és csodálják őt, pedig dehogy. Hát ezért csinál­
tam neki közönséget is. Őmaga krumpliból van, a 
hallgatói meg makkokból, kis talapzatokon. Gosia majd 
tetszése szerint rakosgathatja őket.

- Tudod - szólalt meg a fiú tűnődve neked néha 
nagyon különös látásmódod van.

Maja rögtön nyugtalankodni kezdett.
- Hogy érted ezt?
- Hát úgy, hogy senki másnak nem jutna eszébe ilyen 

szemmel nézni a dolgokat.
- Badarságnak tartod, ugye?
- Dehogy. Miért gondolod? Éppenséggel tetszik.
- Csakugyan?
Tudta, hogy csakugyan, hiszen a fiú meggyőződéssel 

mondta, amit mondott, de Maja, ha néha másnak érezte 
magát, az mindig valami kellemetlent jelentett eddig, 
épp ezért Michal véleménye őszinte bámulatba ejtette.

- Nem először veszem észre ezt nálad. Eredeti tu­
lajdonság.

- Eredeti?
- Nézd azt a füstöt, pont olyan, mint egy felhő - 

mondta Michal, a folyó mögötti eget vizsgálva. Épp 
most értek ki a rakpartra.

- Igen - mondta nyújtottan a kislány, így próbálva 
a fiú értésére adni, hogy ez nem olyan téma, ami őt ér­
dekelheti. Nem lenne jobb visszatérni az ő „eredeti” 
látásmódjához, ami Michalnak úgy megtetszett? Szíve­
sen hallana róla bővebbet is.

- Észrevetted már, hogy a füst néha milyen furcsa 
alakzatokat ölt? Persze ez a légáramlástól függ.

- Most tényleg felhőhöz hasonlít - mondta Maja, el-
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fojtva csalódottsága sóhaját. - De valódi felhők is van­
nak, látod? Pedig az előbb még tiszta volt az ég.

- Szörnyű hőség van.
- Igen.
A beszélgetés ezzel újra véget ért. Mentek, hol a fo­

lyóra, hol a buja falombozatra és zöld bokrokra pil­
lantva. Maja jól érezte magát ebben a csatangolásban, 
ki-kibukva a napra s el-elsüllyedve az árnyékok ölében; 
de nem kár így elvesztegetni az időt? Utóvégre együtt 
vannak, semmi dolguk, jókedvűek - és hallgatnak. Ami 
őt illeti, mindig is zárkózott természetű volt, ritkán ol­
dódott csak fel annyira, hogy fesztelenül tudjon beszélni
- de Michal? Hiszen ő bátor, rengeteg dolgot tud, min­
denről megvan a saját, kialakult véleménye, s pár perc­
cel ezelőtt már mondott is valami furcsát és kedveset
- most meg mintha megkukult volna!

- Mit láttál utoljára a moziban? - kérdezte Michal 
váratlanul. Maja megértette, hogy a fiú is, akárcsak ő, 
gondban van a beszélgetéssel.

- A Kisasszony az ablakbólt - vágta rá készségesen.
- Néhány hete. De pár nap múlva színházba megyek, 
megnézzük a Hidat - tette hozzá elégedetten, hogy va­
lamivel kibővítheti a válaszát. - Állítólag nagyon érde­
kes darab. Láttad?

- Nem. Anyáddal mégy?
- Vele meg apuval.
- Ühüm - mormolta homályosan a fiú, majd magya­

rázatképpen hozzáfűzte: - Én ritkán járok színházba.
- És moziba?
- Oda gyakrabban. De akármit nem szeretek meg­

nézni.
- Tudom - mosolyodott el a lány. - „Kár az időért. ”
- Így is van. - Michal ugyancsak elmosolyodott, s 

Maja érezte, hogy a megértés megint helyreállt köztük.
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- Milyen filmeket szeretsz a legjobban?
- Többfélét. Mindenesetre inkább a komolyabbakat, 

mint a végjátékokat. Legjobban a háborús filmek érde­
kelnek.

- Mint általában a fiúkat.
- Á, én nem a kalandot keresem bennük - tiltakozott 

a fiú nyomban. - Nem mondom, némelyik izgalmas, 
magával ragadja az embert, de számomra nem ez a fon­
tos.

- Hát micsoda?
- Az akkori élet. Hogy milyen volt. Arra vagyok 

kíváncsi.
- És a háborúra?
- Arra. A lehető legtöbbet szeretnék tudni róla.
- Én meg a legszívesebben semmit se tudnék róla, 

olyan borzalmas - ellenkezett Maja ösztönösen, de rög­
tön meg is rémült: hátha Michal gyerekesnek és „nívót- 
lannak” fogja tartani a véleményét. A fiú azonban ko­
molyan így válaszolt:

- Igen, borzalmas. És vannak, akik túlélték. És 
olyan dolgokat hajtottak végre, amikről mi még csak 
nem is álmodunk.

- Olyan különös vagy. Más fiúknak csak a technika 
jár a fejében, neked meg...

- Ne gondold, hogy engem nem érdekel a technika. 
Nagyon is érdekel. De véleményem szerint a technika 
önmagában semmit sem ad nekünk.

- Nekünk? - tudakolta félénken Maja. - Úgy ér­
ted, hogy nekünk itt, Lengyelországban?

- Nemcsak nekünk Lengyelországban, hanem min­
denütt és mindenkinek. Ha az emberiség nem okoso­
dik meg, folyton olyan zűrzavar fog uralkodni a világ­
ban, mint most.

- Zűrzavar?



- No igen! Mert vegyük csak a háborút. Már vég­
érvényesen vége lehetne, igaz? De nem, valaki folyton 
veri a másikat, és legtöbbször az erős a gyengét. És a 
gazdasági állapotok? Az egyik ország csak úgy dagad 
a bőségtől, a másikban éhen halnak az emberek. Nem 
találod, hogy ez ostoba elrendezés?

- De...
- Egyáltalán pokolian bonyolult ez a mai élet. Kí­

váncsi vagyok, mikor birkózik meg a világ azzal a 
temérdek gazdasági, politikai, műszaki problémával. A 
legtöbb mondanivalója, gondolom, a tudománynak lesz 
ezen a téren.

Maja vívódva hallgatja a fejtegetést. Lelke repesett 
az örömtől, hogy Michal megosztja vele a gondolatait, 
mozgósította is minden jó szándékát, hogy megértse, 
felfogja ezeket a gondolatokat - na de mit mondhatott 
volna rá? Mit tehetett volna hozzá? Semmit, az égvi­
lágon semmit! S félt is, hogy ha megszólal, elárulja 
magát, lelepleződik tájékozatlansága. Csak egyetlen buta 
mondat csússzon ki a száján, Michal máris átlát rajta: 
észreveszi, hogy ő nem alkalmas az efféle beszélgeté­
sekre. Ami a megszállás alatti és háborús élményeket 
illeti, a legiszonyúbbakat lidércnyomásos álomnak 
érezte, amit legokosabb hamar elfelejteni, a többi ösz- 
szevegvült emlékezetében a történelemórákkal és apja 
fárasztó, unalmas visszaemlékezéseivel. A gazdasági, 
politikai s egyéb ilyesféle kérdéseket pedig - vallotta be 
töredelmesen magának - mindeddig csupán az iskolai 
tananyag egyik legvigasztalanabb kellékének tartotta.

- Nem tudom, érdekelnek-e téged ezek a dolgok.
- Ó, hogyne, persze! - Maja zavarba jött, mert 

érezte, hogy a fiú fürkésző pillantást vet rá. Szerette 
volna bebizonyítani, milyen mély hatást tettek rá az el­
hangzottak, hát vaktában rámondta: - Apám nemegy-
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szer mesélt nekem a háborúról, a földalatti mozgalom­
ról . . .  Apu egy fűrészmalomban dolgozott, az volt a 
fegyverraktár.

- A partizánoké?
- Azt hiszem...
- Hogyhogy azt hiszed?
- Hát . . .  nem tudom egész pontosan. - De hogy 

mentse, ami menthető, gyorsan magyarázni kezdte: - 
Mert apu legtöbbször arról mesélt nekem, ahogy tanult. 
Először öt -kilométernyire volt az iskola, aztán mikor a 
németek letartóztatták a tanítót, új iskolába került, de 
ahhoz már nyolc kilométert kellett kutyagolnia. És sok 
kiesése volt, mert őrködnie kellett a fűrészmalomnál... 
a fegyverek -miatt, érted, ugye?

- Bátor fiú lehetett.
Maja szívét kellemes melegség bizsergette, s bár ez 

idáig nem tanúsított valami túl nagy érdeklődést apja 
múltja iránt, mohón helyeselt:

- Mi az hogy! Nagyon bátor.
- Mi meg olyanok vagyunk, hogy ha villamosozni 

kell az iskoláig, már azt mondjuk: messze van.
- Világos. Mert nekünk az iskola normális dolog, 

nem valami különlegesség. De... a felnőttek ezt egyál­
talán nem értik meg. Észrevetted?

- Észre. Egyszer olvastam valahol, hogy minden em­
ber a maga gyermekkori és ifjúkori tapasztalatain ke­
resztül nézi a világot, nem bírja másképp.

- Nem bírja? - tűnődött el a kislány. - Hogyhogy 
nem bírja? Miért ne bírná?

- Én is úgy gondolom, hogy ez ostobaság. Az élet 
folyton változik, a felnőttek ezt sokkal jobban tudják 
nálunk, és sok olyan dologra emlékeznek, amit mi csak 
könyvekből ismerünk. Távolról sem értek egyet ezzel a 
felfogással.
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- De némelyek valóban így vannak vele... Például 
apu folyton összehasonlítgatja, hogy mi van ma, és mi 
volt azelőtt. Úgy tartja, én nem eléggé „értékelem”.

- Magunk közt szólva, nem árt egy kicsit a körmödre 
nézni a tanulásnál - mosolyodott el Michal könnyedén.

- Miért?
- Túlságosan hangulatember vagy. Különben mivel 

magyarázható, hogy az iskolában beszedtél egy egyest, 
most meg egészen jól megy?

„Mert most neked tanulok” - válaszolta gondolatban 
a lány. De mivel ezt nem lehetett bevallani, mintegy 
mellékesen megkérdezte:

- Te, ugye, egyetemre akarsz majd menni?
- Igen.
- Történelem szakra?
- Nem. A történelem, jobban mondva a legújabb 

kori történelem csak a hobbim. Valószínűleg szocioló­
giára megyek, s különösképpen vonz ezen belül az afri- 
kanisztika.

- A... micsoda?
- Afrika-kutatás.
- Még ilyet!
- Afrikát tartom a jelenkor egyik legérdekesebb 

kontinensének, hatalmas jövő áll előtte.
Majában, aki eddig se ennek, se annak nem tartotta 

Afrikát, újabb pánikot keltett ez a tájékoztatás. Michal 
még hozzáfűzte magyarázatképpen:

- Ott szeretnék élni. Letelepedni.
- Hogyhogy letelepedni? Állandóra?
- Igen.
- De hát miért? És minek? - kérdezte a kislány, 

miközben elemi erejű ellenkezés tört fel benne a meg­
lepő tervvel szemben.
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- Sok szakember utazott már Afrikába. Nagyon sok 
ott a munka.

- És itt?
- Természetesen itt is, csakhogy. . .
- Itt rengeteg tennivaló van! - szakította félbe Maja. 

Érveket keresett, hogy Michalt meggyőzze, s a maga 
számára is váratlanul egy előző este hallott véleménnyel 
hozakodott elő, mely akkor csak úgy elment a füle mel­
lett: - Apu azt mondja, Lengyelországban ma több 
nemzedék helyett kell dolgozni!

- Egy szóval sem állítom, hogy az egész életemet ott 
fogom leélni.

Maja tisztában volt vele, hogy a fiút nem bírja meg­
győzni, s noha egy pillanattal előbb még hazafias érvek­
kel hadakozott, most egyszer csak így szólt lehangoltan:

- Én biztos sose utazom sehova.
- Azt így előre nem lehet tudni. Különben is, ezen 

van még időd töprengeni.
Csend ereszkedett közébük. Elhagyták a citadella 

utolsó bástyáit, és kiértek az Óváros tövében elterülő 
nyílt térségre. A színes házak szépen tarkállottak a be- 
felhősödött ég sötét hátterén.

- Eső lesz - mondta Michal.
- Dörög? - ijedt meg a kislány.
- Nem, egy vonat ment át a hídon.
- Talán jobb lenne visszafordulni.
- Máris?
A fiú elégedetlen volt, szerette volna nyújtani a sétát.
Kedves volt így ballagni kettesben, s Maja is sajnált 

volna visszafordulni, na de ezek a fe lhők! . . .  Egyre 
fenyegetőbben gyülekeznek, már nemcsak az Óváros 
hanem a túlpart fölött is. És nincs hova behúzódni 
előle.

- Michal, magad is azt mondod, esni fog . . .
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- jó, hát akkor hazamegyünk.
- Ha akarod...
Mire visszaértek a sűrű, zöld növényzettel borított 

lejtő lábához, a járdát már ritka, de annál nagyobb eső­
cseppek pettyezték. Michal felpillantott az égre, s úgy 
ítélve meg, hogy alighanem csak futó  zápor, egyenletes 
léptekkel haladt, Maja viszont egyre gyötrőbb nyugta­
lanságot érzett.

- Úgy besötétedett, nem?
- Ühüm.
- Sietni kell, ugye?
Megszaporázták lépteiket - s egyszerre heves, susogó 

zápor zúdult a nyakukba.
- Fussunk! - kiáltotta a f iú ,  kézen ragadta Maját, és 

maga után húzta. Át a kocsiúton, fel a gyepes dombol­
dalon, a terebélyes fákhoz.

- Nana! - szusszant fel. Egy nagy hársfa lombsátra 
alatt álltak törzséhez bújva s kissé zihálva.

- Michal . . .
- Tessék?
- Komolyan gondolod, hogy ez nem vihar?
- Ha vihar lenne, nem hoztalak volna ide a fa alá

- magyarázta nyugodtan a fiú, s Maját ettől olyan biz- 
onságérzet töltötte el, mintha otthon lenne, a saját la­

kásukban. - Hiszen se nem villámlik, se nem dörög. 
Közönséges eső.

- Esőnek eső, de azért nem egészen közönséges - 
mosolygott rá Maja. - Nézd, úgy szakad, hogy szürke 
a levegő.

- Ide meg csak néha pottyan egy-egy csepp. A hárs­
fa nagyszerű esernyő.
- - Teljesen száraz a föld.

- De a cipőd nedves. Nem vagy hajlamos a nát­
hára?
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- Cseppet sem.
- Kicsit meghűvösödött. Nem fázol?
- Nem.
- Tiszta a zsebkendőm, nem akarod megtörölni vele 

a hajadat?
- Add ide.
Megtörölgette az arca körül lógó fürtöket, s közben 

ügyetlen kísérletet tett, hogy megigazítsa a masnit.
- Kicsit félrecsúszott - állapította meg a fiú nevetve.
- Nem lenne jobb, ha levenném? - A kislány zavar­

ba jött.
- Nem. Jó így, ahogy van.
Maja érezte, hogy mindjárt fülig pirul. Könnyedén 

hátrahúzódva, fejét a fatörzs mögé dugta.
- Tudod-e - szólalt meg kis idő múlva -, hogy ne­

kem nagyon tetszik ez a hely?
- Nekem is.
- Ezek a fák... Jó lehet nekik, mikor így esik, igaz?
Neki magának is jó volt. Csodálatosan érezte magát.

S ugyan mit törje a fejét azon az Afrikán? Semmi ér­
telme. Afrika messze van, Michal ellenben itt, mellette, 
pártfogóan és barátian.

- Maja...
- Mi van?
- Még mindig sajnálod, hogy nem utaztál el So- 

potba?
- Ugyan, mit képzelsz!
- Akkor jó. - Kicsit gondolkozott, majd hozzáfűzte 

még: - Én nem szeretem azt a Jolát.
- Hogyhogy? Hiszen nem is ismered.
- De észrevettem, hogy ha róla beszélsz, vagy akár 

csak gondolsz rá, valahogy megváltozol.
- Hátrányomra?
- Az ám. Megszűnsz önmagad lenni.
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„Milyen furcsa. . .  - gondolta a lány megindultam. - 
Mama is ugyanazt mondta. Hogy nekem énnek kell len­
nem. ” Anyja kívánsága akkor tiltakozást váltott ki be­
lőle, elérhető lehetőségei korlátozásának érezte, most 
meg ugyanazok a szavak erőt öntenek belé, s megszi­
lárdítják önbizalmát!

- Mintha két, egymással teljesen ellentétes termé­
szet lakozna benned - folytatta a f iú.

- És az egyiket közülük nem szereted?
- Nem nagyon.
„És a másikat? ” Ó, hogy szerette volna tudni! Még­

sem merte hangosan megfogalmazni a kérdést. De hátha 
Michal magától is mond róla valamit.

- Elállt az eső - közölte a fiú. - Indulhatunk. Vi­
gyázz, meg ne csússz a gyökereken.

Pár perc múlva lenn voltak újra a járdán. A kocsiút 
szélén habzó esőpatak rohant. A frissen mosdatott és 
felüdült fák, bokrok, füvek szépséges, hideg fénnyel ra­
gyogtak.

- Milyen jó illatok szállnak! - sóhajtotta Maja élve­
zettel. - Érzed?

- Érzem.
- Szeretem a rakpartot.
- Tudod - szólalt meg Michal, hangjában nála szo­

katlan habozással -, nemegyszer jöttünk le ide járni 
egyet az apámmal.

- Az rég volt?
- Nagyon. Nyolc éve, hogy meghalt.
- Jól emlékszel rá?
- Természetesen - vont vállat, mintha csodálkozna, 

hogy valakinek ez irányban (kétségei lehetnek. - De ah­
hoz még túl kicsi voltam, hogy úgy igazán beszélgethes­
sek vele. Te mindent tudhatsz az apádról. Hogy mit 
gondol, milyen volt az élete és egyáltalán.
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Maja elgondolkozott. Ki tudja ,  hátha az apja miatt 
érdekli Michalt a legújabb kori történelem, a megszál­
lás, a háború?

- Nagyon szeretted? - kérdezte hangját lehalkítva.
A fiú nem válaszolt, csak nézett maga elé, s ment.

Maja gyanította, hogy nem kellett volna feltennie ezt 
a kérdést. Először fordult elő, hogy édesapját emlí­
tette... És az anyját? Azt még egyetlenegyszer sem. 
Gondolatban sorra átfutotta találkozásaikat - nem, 
nem került szóba, ebben biztos lehet. Talán rossz hozzá? 
És nem jól bánik vele a mostohaapja sem? Csakis így 
magyarázható, hogy Michal sohasem beszél az otthoná­
ról. Pedig mennyi mindenről beszélgettek már! De eze­
ket a gondjait egyetlen szóval sem árulta el. „Nagyon 
nehéz lehet ilyen bezárkózva élni, nem osztani meg sen­
kivel a legfontosabbat” - fontolgatta, s késznek érezte 
magát, hogy a f iút  támogassa a bajban. Zárkózott, 
igaz, de ha úgy rendesen összebarátkoznának, talán si­
kerülne hozzáférkőznie.

A tegnapi és mai események arra vallottak, hogy 
kezdődik a barátság, Michal oly közel áll hozzá, mint 
soha, néhány kedves dolgot is mondott. Jó, jó, azokban 
a bölcs fejtegetésekben nem tudott méltó partnere lenni, 
és nem számíthatott rá, hogy valaha is az lesz, de hát 
vajon ez a legfontosabb? Nem, Maja úgy vélte, sokkal 
fontosabb a bizalom, az érzés, hogy a másiknak szük­
sége van rá, a melegség... Idővel talán Michal is ezen 
a véleményen lesz. S milyen jó lenne, ha még azt is 
megtudhatná, miért volt olyan életkérdés a fiú számára 
az az elveszett levél!

- Min gondolkodsz? - fordult hozzá Michal. - Úgy 
elkedvetlenedtél.

- Ó, dehogy - vágta rá tüstént. - Csak úgy képze­
led.
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- Hogy vagy, mi újság? - Leon kifejezetten megörült 
neki. - A strandról jössz? Nem kapott el az eső?

- Nem a strandon voltam, Zoliborzban kószáltam. 
Aztán egy rádióval pepecseltünk Ignacynál - válaszolta 
Michal nála szokatlan bőbeszédűséggel, csakhogy elke­
rülje a levéllel kapcsolatos magyarázkodást.

- No és képzeld csak, itt ez a levél anyádtól. Két 
hétig jött. Nem is tudom, miért késik a posta, ki hal­
lott még olyat, ennyi ideig piszmogjanak egy levéllel!

- Minden rendben van a mamánál? - Ha már egy­
szer elkezdődött, jobb hamar túlesni rajta és egyszer s 
mindenkorra elintézni.

- A legteljesebb rendben. Persze agyondolgozza ma­
gát, de elégedett. Nagyon fontos számára, hogy beju­
tott erre a tanfolyamra.

- Természetes.
- Azt írja, remek a szervezés, reggeltől éjjelig ki van 

töltve minden percük. Különben...
Megszólalt a telefon, Michal gyorsan odalépett, fel­

vette.
- Téged keresnek - mondta megkönnyebbülten, s 

átadva a kagylót, átment a saját szobájába.
- Michal, itt vagy?
Leon állt az ajtóban. Csak ennyi ideig tartott a be­

szélgetése.
- Mi van?
- Semmi. Csak gondoltam itt a levél, olvasd el, ha 

akarod.
- Hiszen nem nekem szól.
- Hát aztán? Az nem számít, hiszen... - Leon da­

dogása szemlátomást fokozódik. - Nem mondhatom el 
az egészet. Azt a rengeteg apróságot!

- Nem szoktam idegen leveleket olvasni.
- Jó, ez természetes. De ha én adom neked? Külön-
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ben tégy, ahogy akarsz. - S a levelet az asztal szélére 
rakva, Leon esetlenül s valahogy szörnyen gondterhel­
ten ment ki. - Én mindjárt elmegyek, egy találkozóm 
van - tette hozzá még, s már csukódott is mögötte az 
ajtó.

Michal a teleírt lapokra pillantott. Úgy érezte, semmi 
kedve kézbe venni. Minek olvassa el a levelet? Nem 
érdekli, miről bizalmaskodik a mama Leonnal! „Meg­
mondom neki, hogy nem olvasom el! - gondolta azzal a 
bősz dühvei, mely az utóbbi időben mintha már elpá­
rolgott volna belőle. - Visszaadom és kész! ” Szándékát 
azonban nem bírta végrehajtani, várnia kellett, mert 
kinn csapódott az előszobaajtó.

A levelet a polcra tette, majd kivette a fiókból a 
fényképes dobozát. A könyvtárrendezés mellett a fény- 
képgyűjtemény rendbe szedését tűzte ki magának má­
sodik szünidei feladatul. A tátrai album már készen 
áll, most a többin a sor.

Ám figyelmét csak kis időre sikerült a munkára össz­
pontosítania. Szeme mind gyakrabban siklott a csillogó 
fotókról a vonzó közelségben heverő kék lapokra. Vajon 
említi-e őt a mama a levélben, akár csak egy szóval 
is? „És ha, akkor mi van? ” - adta meg magának a 
választ vállvonogatva. Ha megkérdi, hogy jól van-e, 
vagy mit művel a fiú - annak semmi jelentősége. Min­
den levélben megtalálhatók az efféle szokványkérdések.

Ezek a varsói képek. . .  Az Óváros, a Visztula-parti 
sellő, a Niké-szobor. Mamával látta először, rögtön a 
leleplezés után. „Elolvasom” - határozta cl egyszer csak 
meglepő váratlansággal.

Drága Leon, ime, a beszámolóm! A hotelszobában 
írom, előttem fekszik az első nap programja. - Michal 
tekintete gyorsan fut ja  végig a sűrű sorokat. Néhány 
mondat útitársairól, a hajóútról, „tűrhetően bírtam”,

168



majd elég hosszan a londoni utcáról, aztán - már egész 
részletesen - a tanfolyam tantervéről, az első előadá­
sokról és konzultációkról, a tervbe vett kirándulások­
ról. - Szóval, amint látod, minden napom alaposan zsú­
folt, nem sok időm marad azokra a szomorú fontolgatá­
sokra, melyek, ha csak egy szabad percem van, rögtön 
rám törnek. Az egész út alatt egyre csak Michalra gon­
doltam...

„Még hogy rám? ” - villant át a fiú agyán. Michalra 
- betűzte ki lassan, mintha a jól ismert írásban egy té­
vedés lehetősége rejtene, majd mohón olvasta tovább. - 
Képtelen voltam kiverni a fejemből az elutazásom előtti 
lidérces órákat, mikor azt képzeltem, hogy csak valami 
súlyos baleset indokolhatja távolmaradását. Ó, Leon, 
hát lehetséges, hogy ennyire ne lennének érzelmei? Hát 
nem érti, hogy ha neki nincs is szüksége énrám, nekem 
az életemnél is nagyobb szükségem van őrá?

Michal érezte, hogy valami különös dolog játszódik 
le benne, szíve hevesen és nyugtalanul ver, arca lángol. 
Milyen szerencse, hogy nincs itthon senki! „Lehet, hogy 
Leon szándékosan ment el hazulról? - suhant át agyán 
hirtelen a gondolat. - Igen, igen, biztosan..

Nem tudom, mikor, sem azt, hogy miért változott 
meg, hiszen azelőtt olyan más volt - olvasta tovább a 
fiú. -Te azzal nyugtatsz, hogy majd elmúlik ez a kö­
zömbösség, de én már alig hiszek ebben. Néha, önvi­
gasztalásul, bebeszélem magamnak, hogy mindez csak 
látszat, mert ahogy én sem bírom kimutatni az érzései­
met, és küzdeni értük, ugyanúgy ő sem, hiszen oly ha­
sonlóak vagyunk. Talán elmegyünk egymás mellett anél­
kül, hogy összetalálkozhatnánk, mint két vak... Ne 
vedd tőlem rossz néven, hogy erről írok, tudom, nem 
szereted, ha búsulok, de valahogy könnyebb a szívem, 
ha kiöntöm neked. Írj részletesen mindenről. Üdvözöld
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a nevemben Michalt. Elutazás előtt a kupéban kért, 
hogy írjak neki külön (nemigen értem, mért van erre 
szükség). Talán nemsokára rákerül a sor, ha ki tudok 
magamból sajtolni egy melegebb hangot, egyelőre, úgy 
érzem, erre képtelen vagyok, s jobban szeretem annál, 
hogy köznapi frázisokat küldjek neki...

Mikor a fiú fölemelte fejét a levélről, a bútorok, fa­
lak, az erkély körvonalai mind-mind ködbe mosódtak 
előtte. Megtörölte a szemét, s csak nézett maga elé döb­
benten s mélységes csodálkozással. Hogy történhetett 
ez? Figyelt, fürkészett, gondolkodott, következtetéseket 
vont le - s íme, mind hibás volt. Hogy tévedhetett ek­
korát? Minden másképpen van. Elmegyünk egymás 
mellett anélkül, hogy összetalálkozhatnánk, mint két 
vak... - olvasta el újra.
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A Z  A J Á N D É K

A sorbaállás unalmas dolog. Most ment le a nap, s 
Maja még szemében érzi a fél eget elborító, rózsaszín 
fényét, mely bűvös színekkel festette be a házfalakat, 
s tüdejében a visztulai szellőt, mely az utcákról a hőség 
maradékát is elhessentette - itt meg ez a fülledtség! 
S milyen barátságtalan így ácsorogni az üzleti lámpák 
beteges fényénél, titkolt idegességet árasztó, fáradt em­
berek közt. Még legalább tíz-tizenöt perc, míg újra ki­
kerülhet az utcára!

Háta mögött halk, cinkos krákogás - s a kislány han­
gulata egy csapásra megváltozik: nyoma sincs már az 
unalomnak, a rózsaszín égbolt kisuhan emlékezetéből, 
és a fülledtség is megenyhül; egészen jó hely ez a nagy 
közért.

- Mit akarsz venni? - kérdi Michal.
- Vajat.
- Én felvágottat.
- Ott is állnod kell. Rengetegen vannak.
- Szombat van. No és vége a vakációs néptelenségnek.
- Sajnos - mondja Maja, és nyomban fölmerül benne 

a kérdés, mely már napok óta nyugtalanítja: „Mi lesz? 
Mi lesz velünk? ” Szeretné megkérdezni, de a pillanat 
nem alkalmas, különben is jobban szeretné, ha Michal 
vetné fel a dolgot először.

- Találkozunk a pénztárnál, jó? - javasolja a fiú.
- Jó. Ott is sor van.
-■  Mit csináljunk?
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Kicsivel később Maja beáll a kosarakkal ácsorgó sor­
ba. Michal még nincs ott, de nem baj, megvárhatja a 
külső részben is. Mindenképp együtt mennek haza. Ez 
jól összejött, pláne hogy holnap vasárnap, üres nap, 
pihenő. A lány tekintete az emberek közt vándorol, de 
gondolatai másutt járnak. Az első esti találkozásukon, 
a bódénál. Másodszor az udvaron látták egymást, ő ak­
kor a fiú után szaladt, hogy lemondja a másnapi órát, 
aztán együtt mentek haza a fák alatt, és összekaptak egy 
hullócsillagon. Harmadszor a gesztenyefánál találkoztak, 
a kukánál, tücsökzenét hallgattak; Michal kedves volt, 
ő pedig akkor gondolt rá először, hogy a fiú talán jól 
érzi magát vele.

De hol lehet ennyi ideig? Sehol se látja. Többször is 
körülnéz, hátrafordul, de a tömeg taszigálja, lépkedni 
kell előre. Figyelmét felkelti egy pillanatra valami ve­
szekedés, egy nő lármázik a pénztánosnővel, s ekkor te­
kintete hirtelen megakad egy apró, a felnőttek közé 
szorult alakocskán. Csak a fejét látja és vézna vállát a 
kifakult, zöld szvetterben, s ez a látvány Maja lelké­
ben mintha riadót verne. Igen, ez ő, nem lehet senki 
más, csak ő! Maja fél lépést tesz oldalra, és kihajol az 
előtte álló férfi háta mögül. Most már látja a fiúcska 
arcát is, aztán tekintete lejjebb csusszan a furcsán lógó 
kar mentén: mocskos kis kezében tömött szatyor, benne 
krumpli, két fej káposzta, kenyér... hiszen ez túl ne­
héz egy ilyen kis prücsöknek!

Újra felébredt benne az érzés, hogy valamit tenni kel­
lene, mint akkor, a raktárbódéban, mikor a gyerek 
megalázotitan és ellenségesen állt előtte. Akkor nem 
sikerült, elillant a kölyök, de most itt van, három em­
ber választja csak el tőle, és mindjárt felbukkan Michal!

„Ne beszéljünk róla” - jut eszébe a sértő mondat, 
amit Michal odavetett neki, mikor átnyújtotta a levelet.
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„De most másképp van köztünk - feleli magának rögtön. 
- A levélről nem kérdezem, meg se mukkanok. De a 
gyereket el kell mesélnem, és Michal meg fogja érteni. ” 
Ó, csak megjönne, mielőtt a kicsi eléri a kasszát, külön­
ben újra elveszti szem elől.

- Itt vagyok! - toppan elé Michal. Éles pillantások 
döfései mindenfelől: gyanakodnak, hogy be akar fura- 
kodni a sorba. - Megyek a végére, várj meg az ajtónál.

- Michal! — fogja vissza Maja a fiút jelentőségtel­
jes suttogással.

- Mi van?
- Nézd azt a pulóveres kisfiút előttem.... Nem is­

mered?
- Nem. Nem hiszem. Mért?
- Pszt! Nézd meg jobban.
- Nem ismerem - ismétli a fiú egyre csodálkozób- 

ban. - Mi bajod vele?
- Itt, kérem, ne tereferéljenek! - szól rájuk figyel­

meztetően egy türelmetlen néni, aki Maja mögött áll a 
sorban.

Michal hátrahúzódik, a lány saját tehetetlenségétől 
leverten nézi a gyereket, amint már a kasszához lép. Az 
egyetlen remény, hogy a kijáratnál talán időbe telik, 
míg átvergődik a tömegen. A fiú fizetett, Maja érzi, 
milyen kényelmetlen lehet neki egyik kezében a nehéz 
szatyorral, másikban a kosárral. Továbbnyomakodik, a 
szatyrot lerakja egy pad üres szélére, majd üggyel-bajjal 
begyömöszöli a vásároltakat a szatyorba. A vekni ke­
nyeret a hóna alá veszi. Nem siet, mozdulatai mégis 
idegesek és bizonytalanok, mintha lenne a közelben va­
laki, akitől fél, még nézni is rossz.

- Hol a pénz? - pillant Majára korholóan a pénztá­
rosnő. Maja átnyújtja a bankjegyet, elrakja a visszajáró 
pénzt, iparkodik figyelmét erre a tevékenységre össz-
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pontosítani. A fiú még egyre piszmog. Ha Michal gyor­
san végez, talán még utolérik az utcán.

A gyerek kilép az ajtón, követni kell, ki az utcám, 
és figyelni, merre indul. Künn félhomály van, de a ki­
rakat fényes, és megvilágítja az apró alakot. „Milyen 
sovány, milyen vézna! ” - gondolja a lány elszoruló 
szívvel. - És ez a teher! A szatyor minden lépésnél ne­
kiütődik vékony, összekarmolt lábának. Utána ered­
jen? Vagy várja meg Michalt? Na, itt van szerencsére!

- Ide figyelj - fordul hozzá Maja súgva. - Kövessük 
ezt a gyereket, jó?

- De minek?
- Majd később megmondom.
- Ki ez?
- Pszt! Nem akarom, hogy észrevegyen.
Még néhány lépés, és a szatyorból kipottyan egy 

krumpli, majd kisvártatva még kettő. A fiú megáll, 
megfordul, és leguggolva felszedegeti. Mikor feláll, 
Maja hirtelen rémületet lát a szemében. Felismerte! 
Nekiiramodik, s beleveti magát a mozi kapujából épp 
kiözönlő tömegbe. Eltűnik. Maja megáll, elvégre nem 
lehet úgy űzőbe venni, mint egy tolvajt.

- Tulajdonképpen mit akarsz tőle? - kérdi Michal. 
- Ismered?

- Voltaképpen nem. Tudni akartam, hol lakik.
- De hát miért?
- Csak...
- Egy szót sem érteik az egészből.

Persze hogy nem érti, honnét is érthetné? De ahhoz, 
hogy elmesélhesse, Majának le kell küzdenie a kisfiú 
láttán kipattant feszültségét, mely még egyre tart. Mel­
lesleg nem ez az egyetlen akadály, mely útját állja a

174



vallomásnak, gátolja a beszédben az; is, hogy régi fé­
lelme megint kiújult. Mert mi lesz, ha Michal újból 
megharagszik, és barátságtalanná, idegenné válik?

A hallgatás nyúlik, és mind kellemetlenebb hangu­
latú, már-már meghasad köztük valami, elválasztja 
őket, s ez a repedés percről percre mélyül.

- Nem gondolod, hogy furcsán viselkedsz? - álla­
pítja meg Michal hűvösen, s ettől a kislány zavara még 
nagyobbra nő.

- Csak mert én nem tudom, hogy te...
- Titok?
- Nem...
- Nem muszáj beszélned, ha nem akarsz, én egyál­

talán nem erőltetlek.
Űjra csend. Hogyan kezdje?...
- Azt hittem - mondja a fiú -, barátodnak tartasz.
- Michal! - szakad ki Majából egy halk kiáltás. Ó, 

most már nem lesz nehéz, bár megindultsága még össze­
kuszálja az első szavakat. - Elmondom neked, már 
mondom is, miért ne mondanám?! Az a fiú... szóval 
ő az, aki a levélszekrényetekből kilopta a levelet. Rég­
óta szeretnék már róla beszélni veled, de nem bírtam.

- Miért?
- Magad is tudhatnád - halkítja le hangját a lány 

szégyenkezve. - Nagyon mérges voltál rám...
Újra csend lesz, s mivel kerülgetni kell a járókelő­

ket, nem bírja ellesni, miképp fogadta szavait a fiú.
- Hát akkor... - szólal meg Michal halkan s mint­

egy habozva - akkor mondd el most.
- Akarod?
- Igen.
Kicsit se füle-farka beszámoló ez, hiszen pontosan fel 

kell idézni mindent. Maja egyelőre beéri azzal, hogy a 
tényeket közölje, mellőzve az azokhoz társuló érzéseket
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és gondolatokat. S feléled még egyszer minden: vára­
kozása az előszobában, félelme, -hogy talán hiába az 
egész; aztán a gyerek, amint két szekrényből is kiveszi 
a levelet, menekülése, beszélgetésük a raktáros bódéjá­
ban...

- A világ minden kincséért sem akarta bevallani - 
meséli Maja fokozódó izgalommal, érezve, hogy a másik 
figyelemmel hallgatja. - Azt állította, nem tud semmi 
ről, ki akarta tépni magát a kezem közül. Végül mégis 
ideadta, a tiedet is meg a másikat is, amit szemem lát- 
tára vett ki, azokat elvittem a címzetteknek... De tu- 
dód, mikor már minden levél a zsebemben volt, ő meg 
olyan leforrázva ott állt előttem, akkor...

- Várj - szakítja félbe a fiú váratlanul. - Vár 
csak. . .

Mert Michal egyre nehezehben bírja összpontosítani 
figyelmét a hallottakra, valami homály lappang a lány 
elbeszélésében, valami nyugtalanító, ami magyarázató 
követel.

- Mondd - kérdi elgondolkozva -, tulajdonképpen 
miért csináltad ezt az egészet? Mért volt olyan fontos 
neked az az ellopott levél?

- Hát mert neked fontos volt.
- Hiszen. mondtam, hogy semmi az egész, egy osz­

tálytársamtól jött.
Michalnak ezúttal jó darabig kell várnia a válaszra.
- De én tudtam - mondja végül a lány -, hogy ez 

nem igaz.
- Hogyhogy tudtad?
- Tudom is én... éreztem. De ne hidd, hogy bele 

akartam magam ártani a dolgaidba - teszi hozzá sietve. 
- Nem, dehogyis! Csak nem akartam, hogy bánkódj.

„Érezte... megérezte” - gondolta a f iú .  És neki 
köszönheti, hogy végül is megkapta azt a levelet, és

176



megérthette, hogy minden másképpen van a mamával, 
mint előbb képzelte. Majával kapcsolatban is tévedett. 
Kotnyelességgel, kíváncsiskodással vádolta, dühöngött, 
amiért nem fogadott szót neki, aztán meg hosszú-hosszú 
ideig neheztelt rá a merev viselkedéséért. Hát ilyen ne­
héz megérteni a másik embert? Tudni, mit érez, mit 
gondol? Az oldalán lépkedő lánykára pillantott, aki 

■ olan más, mint ő, tele van kétségekkel, „csacsi” - és 
elszégyellte magát. Szerette volna ezt az érzést Maja 
tudtára adni, de képtelen volt. Túlságosan megszokta 
már, hogy érzelmeit leplezze.
- Na és mi van ezzel a gyerekkel? Ott hagytad abba, 
hogy előtted állt. Beszélgettél vele?

Akartam, de nem volt hajlandó. Egy szót se tud­
tam kihúzni belőle. Sajnáltam a kis csibészt, s egyálta­

lán, olyan hülye helyzet volt, magam sem tudtam, hogy 
másszak ki belőle. És akkor... te biztos azt fogod mon- 
dani, hogy rosszul csináltam...

- Mit csináltál?
- Maja kicsit habozott, mielőtt folytatta volna. Michal 

csupa fül volt, úgy hallgatta, s azzal a különös érzés­
sel, hogy lelepleződik előtte valami teljesen új dolog, 
amiről eddig azt se tudta, hogy létezik - Maja számára 
viszont közeli volt és magától értetődő.

- Tudod - magyarázta Maja már a végén -, olyan 
legyőzött volt szegény, s oly szerencsétlen, hogy azt 
akartam, legalább valami öröme legyen.

- És örült?
- Azt hiszem. Mondd...
- Mit?
- Nem kellett volna nakiadnom azokat a bélyegeket?
- Te ezt biztosan jobban tudod nálam - mondta 

Michal lassan. Hiszen Majának volt az a jellegzetes 
„látásmódja”, ami másnak sose jutna eszébe.
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- Hogyhogy?
- Hát csak úgy.
- Tudom, hogy nem tehettem másképp, hogy ezt kel­

lett tennem, de...
- Látod, épp ez az.
Maja elnémult, a fiúnak pedig az az érzése támadt, 

hogy nem sikerült eloszlatnia kétségeit.
- Jó, jó - szólalt meg kis idő múlva -, de egyet azért 

még most sem értek. Miért érdekel téged, hogy hol la­
kik ez a kis srác? Tudatni akarod a szüleivel, hogy bé­
lyegeket lopkodott?

- Ugyan, dehogyis! Biztosan gonosz, vagy... vagy 
talán boldogtalan szülei vannak. Segíteni akartam rajta 
valahogy. Gondoltam, tenni kellene érte valamit...

- De hogyan? Mit?
Maja tanácstalanul felsóhajtott. Michal kitalálta: 

őrá számított a kislány.. Nem akarta, hogy csalódjon 
reményeiben, de... Nem kétséges, hogy a kölyökkel 
csakugyan rosszul bánnak, ezt maga a külseje is tanú­
sítja, elüt a többitől, ilyen gyerekeket nemigen lát az 
ember. De hát hogy lehetne segíteni rajta? Michal úgy 
vélte, sehogy. Sose foglalkozott ilyen kérdésekkel, nin­
csenek tapasztalatai ezen a téren, s egyáltalán el sem 
tudta képzelni, hogy bárki is képes lehet megmásítani 
ennek a gyereknek a sorsát.

- A legfontosabb lenne, hogy megszerezzük a címét 
- szólalt meg Maja.

„És akkor mi van? - fontolgatta magában a fiú. - 
Vagy Maja talán úgy gondolja, hogy ha meglenne a cím, 
oda kellene mennünk? ” Érezte, hogy az efféle vállal­
kozásnak már puszta elképzelésére is libabőrös lesz. Be­
hatolni idegen emberekhez, beleavatkozni a magánéle­
tükbe, kifaggatni őket, hogy mit, hogyan, miért... Ez 
lehetetlen. Lehetetlen, és nem is célravezető. Az első
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percben kirúgnák őket, és ezen nincs is mit csodálkozni.
- Kell hogy legyen valaki, aki ilyen ügyekkel foglal­

kozik.
- Gondolod? - kérdezte kételkedve a fiú.
- Biztosra veszem. Megkérdezném a mamától, csak­

hogy ő... tudod, ő semmit sem tud rólad, így nehéz 
lenne... Egyébként egyelőre úgyis minden hiába. De 
tudod mit? Ha meglátod valamikor, menj utána. Ma 
nem sikerült, mert megijedt tőlem, de téged nem ismer.

- Jó - vágta rá Michal habozás nélkül. - Lehetsé­
ges, hogy még egyszer belebotlom, sőt esetleg szándéko­
san is kószálhatok erre, mikor szabad vagyok. - Válto­
zatlanul reménytelen ügynek tartotta, de megtagad­
hatta-e Majától?

Mindketten hallgattak. A gyepágyak közt futó ös­
vény, melyre rátértek, ebben az esteli órában csaknem 
néptelen volt, félhomály és csönd borult rá. Michal 
örült, hogy így van: ebben a csöndben s félhomályban 
könnyebb leküzdeni szégyenét s kimondani a minden 
pillanattal jobban kikívánkozó szavakat.

- Maja...
- Tessék?
- Ne haragudj azért, amit akkor mondtam.
- Mikor?
- Mikor az anyám levelét ideadtad. „Nem a te dol­

god” és a többi... Ostoba voltam.
- Már rég nem haragszom. Csalódtál, megértem - 

mondta, de némi vonakodással, nem rögtön, s mintha 
valami szomorúság lappangott volna szavai mögött.

- Azt hiszed talán, másvalakitől vártam levelet?
Maja megállt. A fiú kérdése, úgy tetszett, mérhetet­

lenül meglepi. Michal válaszra várt, ám Maja hallgatott. 
A fiú ekkor egyszerre megérezte, hogy ha bármibe ke­
rül is, meg kell mondania az igazat.
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- Tudod, az úgy van - suttogta hogy én épp a 
mamától szerettem volna olyan nagyon levelet kapni. 
Arra vágytam, hogy külön, csak nekem írjon.

- Hogyhogy?
- Külföldön van a mamám - magyarázta most már 

rendes hangon, visszanyerve egyensúlyát. - Volt ugyanis 
köztünk egy olyan kis izé... egy kis félreértés, olyan 
nézeteltérés-féle... Semmi az egész. Nagyon hasonlí­
tunk egymásra, attól volt. De most már rendbe jött.

Maja nyugtalan szívvel sietett haza a könyvtárból. 
Michal nem jött el! Tegnap egy szóval sem említette, 
hogy dolga van. Csak valami teljesen váratlan és meg­
lepő esemény jöhetett közbe. Talán az ajtórésben lesz 
egy cédula. Eszébe se jutott, hogy induláskor megnézze, 
eddig még mindennap simán találkoztak.

Sebes mozdulattal belökte a kaput, s tekintetével rög­
tön a megbeszélt rejtekhelyét pásztázta. Semmi. Izgalma 
nőttön-nőtt, fejében olyan sejtelmek örvénylettek, me­
lyeket meg se mert fogalmazni magának. Bele kell 
nyúlni. Piszkos lesz a keze, sebaj, bekotorászott a résbe 
- s a következő pillanatban kezében tartott egy több 
rétre hajtogatott füzetlapot. Hát ezt jó alaposan eldugta! 
Nem kezdte olvasni itt kinn, gyorsan kizárta a lakás- 
ajtót, majd gondosan bezárta... egyedül volt. Most 
már elolvashatja, nem kell attól tartania, hogy valaki 
megzavarja.

Megszólítás nincs. Na, nem baj.

Nem mehetek el a találkozónkra se ma, se holnap.
Leon kivett két nap szabadságot és kifestjük a lakást.
„Pont most? - gondolta Maja megbántódva. - Mi-
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csoda ötlet! ” Csak tegnap este mondta meg, ezért 
nem értesíthettelek előbb. Sajnos kénytelen leszel ez 
idő alatt magad tanulni. Holnapra vedd át Japánt, 
holnaputánra pedig Indiát, Pakisztánt és Ceylont. Ne 
feledd, hogy a tankönyv táblázati adatait (z j o - j i .  o .  )  
ki kell egészíteni az atlasszal. Kiszámítottam, hogy 
ezután már csak két órára való marad az anyagból. 
Az utolsó napokat az egész anyag ismétlésére tartom 
fenn, így már nyugodt leszek, hogy jól fog sikerülni 
a vizsga. Üdv.

Michal

És még egy széljegyzet, körbe-körbe, mely apró be­
tűs írással keretbe foglalja az egészet. Vajon ez is a 
földrajzra vonatkozik?

Tegnap este az erkélyen álltam, és láttam egy hul­
lócsillagot. Tudom, gyerekes dolog, de egyszer csak 
arra gondoltam, bár te is annyira szeretnél engem, 
amennyire én Téged. Mert én Téged nagyon.

M.

Maja mozdulatlanná merevedett, s ahogy nézte azt 
az egyenletes írást, amit eddig csak a kölcsönkapott is­
kolai jegyzetből ismert, valamiféle ünnepélyes csendet 
érzett magában.

Talán érdemes is feláldozni kétnapi találkozást, ha 
cserébe ilyen levelet kap az ember. Többször egymás 
után elolvasta a széljegyzetet, s tekintete minden alka­
lommal megakadt a vastag vonallal aláhúzott nagyon 
szón.



- Sok tanulnivalód van még? - kérdezte a mama, 
félbehagyva rakosgatását a fehérneműs szekrényben. - 
Valahogy semmi kedvem itthon ücsörögni.

- Mindjárt végzek, még pár perc.
- Mit szólnál egy mozihoz?
- Nem rossz!
Anyja az asztalhoz lépett, melyen Maja szétteregette 

könyveit és füzeteit, a kislány fölé hajolt, megigazgatta 
a homlokába hulló, rakoncátlan kis hajtincset, majd ke­
zébe vette az atlaszt, s csak úgy mellékesen rápillantott.

- Ki az a Michal Zagórny? - csodálkozott a vignet­
tán. - Nem emlékszem erre a névre. Veled jár?

Szokványkérdés volt, azt felelhetett rá, amit akart, 
s a mama napirendre tér fölötte. „Igen, velem, de te 
nem ismered” - ugrott ki fejéből a már kész válasz, 
ám ekkor, noha nem mondta ki, Maja arca lángba bo­
rult.

- Mamám...
- Mi van, Majecska?
- Ez a fiú nem osztálytársam... Itt lakik fölöttünk.
- Vagy úgy? - veszi tudomásul a közlést mama ba­

rátságosan.
A további már nehezebb lesz. Maja kicsit hallgat, az­

tán mély lélegzetet vesz.
- A könyvtárban szoktam találkozni vele, földrajzra 

tanít. Mi ketten... - Elakadt, érezve, hogy ezt a „mi 
ketten”-t képtelen megmagyarázni. Barátság... persze 
hogy az, de ma kapott egy levelet, azzal a bizonyos 
széljegyzettel, s egyáltalán, már néhány napja tudta, 
hogy a barátságon kívül valami más is van köztük, amit 
maga is félt nevén nevezni, oly törékeny és rendkívüli 
volt, semmilyen eddig ismert érzéshez nem hasonló. A 
mama fiatal lánynak nevezte őt, és sok mindent megért,
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az azonban biztosan nem jut eszébe, hogy őbenne, Ma­
jában ilyesvalami játszódik le.

- Nos, hallgatlak - hatolt át kábultságán anyja me­
leg hangja.

- Ez egy nagyon rendes fiú, mama. Komolyan! Ki­
tűnő tanuló és egyáltalán... Mindennap kikérdez az 
anyagból, és a végén ismétlés is lesz. Nem is félek egy 
cseppet sem a pótvizsgától.

- No, jól van. De miért a könyvtárban találkoztok? 
Miért nem itt nálunk?

- Hát te semmiről se tudsz?
- Miről kellene tudnom?
- Hiszen apu megtiltotta! Itt találta Michalt, mikor 

először jött le mihozzánk, épp az atlaszt és a jegyzeteit 
hozta. De én. . .  Michal azt javasolta, tanuljunk a

könyvtárban, és én beleegyeztem.
Csend lett. Most mindjárt jönnek a korholó szavak, 

jön a szidás - mi más jöhetne? A némaság végtelenné 
nyúlik. Maja egyre feszélyezettcbben érzi magát, végre 
felveti a szemét, és meglepve látja, hogy a mama za­
varban van, mintha nem tudná, mit is mondjon.

- Neheztelsz apádra?
- Most már nem annyira, de eleinte bizony. . .
- Nézd, ő nagyon szívére vette a bukásodat. A múlt 

évben, őszintén szólva, nem nagyon erőltetted meg ma­
gad a tanulással. Én tudom, hogy helyrehozod, de apu 
olyan küzdelmes úton szerezte meg a képesítését, hogy 
ha azt látja, te félvállról veszed az iskolát, nagyon rosz- 
szul esik neki.

- Ezt megértem. De, ugye, Michallal kapcsolatban 
nem volt neki igaza? Ugye, mamám?

- Hívd meg hozzánk azt a fiút.
- Csakugyan? És apu?
- Majd beszélek vele. Légy nyugodt, beleegyezik.
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- Ó, mamám! - ragyog fel a kislány. - És megmon­
dod, hogy Michalnak köszönhetem, ha átmegyek a vizs­
gán? Megmondod? - unszolja türelmetlenül anyját. A 
tudat, hogy apjának ilyen kézzelfogható, visszaverhetet- 
lan bizonyítéka lesz rá, hogy tévedett, lázas izgalomba 
hozza.

Mama nem osztozik az izgalomban, mintegy félreáll.
- Akarod, hogy ezt megmondjam neki? - kérdi las­

san, fürkésző pillantást vetve a lányra. - Jól gondold 
meg. Ha úgy határozol, megmondom.

A még előbb oly hőn áhított diadal reménye halvá­
nyodni kezd, elfojtja, jelentéktelenné, sőt nemkívána­
tossá teszi valami. Emlékezetéből előkúsznak a habozó, 
aggodalmas szavak, melyek apja szájában oly szokat­
lanul csengtek: „Elvesztettem a hozzá vezető utat. Ne­
héz erről beszélnem. ”

- Apunak rosszul fog esni...
- Rosszul. Majd idővel magad elmeséled neki, hogy 

s mint volt, de jobb nem most, nem rögtön. Egyetértesz 
velem?

- Igen - mondta Maja halkan.

- Mindent átvettél? - kérdezte Michal szigorúan, 
mintha előző órájuk óta semmi sem történt volna. - 
Ceylont is?

- Japánt, Indiát, Pakisztánt, Ceylont - sorolta Maja, 
s a végén felsóhajtott, mintha sajnálná magát, pedig 
alapjában majd szétvetette az öröm, hogy a kétnapos 
szünet után újra találkozhattak. - Rémes ez az Ázsia!

- Megmondtam. Ma sok dolgunk lesz.
- Képzelem, mennyire ki fogsz facsarni. Hogy sike­

rült a lakásfestés?
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- Jól. Várj, nem akarom elfelejteni: beszéltem Leon- 
nal arról a gyerekről.

- Leonnal? Az meg kicsoda?
- Hát a mostohaapám. Azt mondta, ez nagy prob­

léma.
- Szóval semmit se fog csinálni?
- Ezt egy szóval se mondta. Ismer néhány pasast, 

akik ilyen ügyekkel foglalkoznak. Kérte, hogy gyere el 
te magad, és beszélj vele.

- Én? - rettent meg Maja. - Minek?
- Te jobban el tudod mondani. Én csak úgy nagy­

jából vázoltam neki.
Maja szorongva hallgatott. Most menjen el egy vad­

idegenhez, aki ráadásul biztosan ellenszenves is? Ször­
nyű!

- Nos?
- Talán inkább szólok a mamának a gyerekről...
- De hiszen a mamád nem ismeri ezt a kerületet, te 

miagad mondtad, Leon pedig itt lakik húsz éve. Úgy 
odavoltál, most meg egyszerre visszatáncolsz. Egyéb­
ként én nem erőltetem, azt csinálsz, ami tetszik - tette 
hozzá, már szemmel látható elkeseredéssel.

- Na jó, akkor elmegyek.
- Ne félj, Leon nem is olyan ijesztő - mosolyodott 

el a fiú. - Én én... én is nagyon szeretném, ha eljön­
nél hozzánk.

- Csakugyan?
- Na hallod! Csak ne előbb, mint két nap múlva.
- Miért?
- Nem leszek kész előbb a nagytakarítással. A ma- 

máék szobája, a konyha és a fürdőszoba már rendben 
van, de az én szobámat csak ma délután fejezzük be. 
Mindent a helyére kell raknom, azt akarom, hogy lásd 
a könyveimet és egyáltalán, hogy milyen ott nálam. -
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Kis szünetet tartott, majd erőltetett hanyagsággal hoz­
záfűzte: - De a gyíkocskád már, nincs meg.

- Szétment a nagy rakodásban?
- Nem.
- Odaadtad valakinek - állapította meg nyugodtan, 

de azért kissé megbántva.
- Ugyan! - méltatlankodott a fiú. - Széttörtem. Da­

rabokra.
- Te?
- Én. Annyira dühös voltam rád, mikor elmentél az 

Orchideába. Neked fogalmad sincs róla, milyen irtóz- 
tató dühös voltam akkor.

- Látod? Én meg pont akkor, az Orchideában érez­
tem meg, h o g y . . .  - Elharapta, megrémült attól, amivel 
benne a mondat folytatódott.

- Hogy mi?
- Á, s emmi...
- Elkezdesz valamit, aztán egyszerre félbehagyod.
- Egyszer már figyelmeztettél erre, nem emlékszel? 

De mit csináljak? Buta szokás. Ha akarod, készítek ne­
ked egy új figurát.

- Persze hogy akarom.
Michal kezébe vette a földrajzkönyvet. A beszélge­

tésnek vége, kezdődik a tanulás. Maja várta az első 
kérdést, iparkodott figyelmét összpontosítani.

- Már csak öt nap van hátra - mondta a fiú elgon­
dolkozva. - És mi lesz aztán? Iskola mellett nehéz lesz 
találkoznunk.

- Nem lesz nehéz.
- Mért gondolod, hogy nem?
- Mert le fogsz járni hozzánk. Úgy ám! - hangsú­

lyozta annál is nagyobb örömmel, mivel Miohal szinte 
kővé meredt a váratlan hírtől. - Megmondtam a ma-
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mának, hogy találkozni szoktunk, hogy tanulsz velem. 
És azt mondta, hívjalak meg.

- És apád?
- A mama majd elintézi vele. És tudod, biztosra ve­

szem, hogy apu nem lesz már olyan szigorú.
A beszélgetést követő tanulásnál Michal úgy agyon- 

nyaggatta a kislányt, mintha az egész kétnapi szünet 
alatt csak erre tartalékolta volna az energiáját. A lány 
tiltakozott: „Kiállhatatlan vagy! ” - de hiába. Végül, 
miután megállapodtak a másnapi menetrendben, haza­
indultak.

Már Majáék ajtaja előtt álltak, a lépcsőházban, mi­
kor Michal egyszer csak megszólalt valami furcsán me­
rev, idegen hangon:

- Igaz is, várj csak... van számodra valamim. 
Mindjárt lehozom. - S még mielőtt Maja kinyithatta 
volna a száját, hogy megkérdezze, miről van szó, már 
loholt is fel, kettesével szedve a lépcsőt. Maja izgatot­
tan várta. Mi lehet az? Talán valami könyv. Igen, biz­
tosan egy könyv.

- Nesze - mondta a fiú, kezébe nyomva egy hosszú­
kás, meglehetősen formátlan, könnyű, zsinórral átkötött 
csomagot.

- Mi van benne?
- Semmi az egész. Butaság. Csak gondoltam, illik 

hozzád. Majd ha kibontod, meglátod. Szia!
- Szia!

- Hát ez meg? - csodálkozott a mama, s kezébe 
véve a vázát, megszagolta a vékony, törékeny szárú ró­
zsákat. - Hogy kerül ide?

- Kaptam - válaszolja Maja, s érzi, hogy arca láng­
vörösre gyúl. Mama pedig ezt mondja rá:
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- Michaltól.
De ez nem kérdés, ez megállapítás. Mitévő legyen? 

Álljon így tovább, vagy meneküljön el? A szobában 
csend van...

- Gyönyörű csokor. És milyen jó illata van - mondja 
a mama sajátosan csengő, meleg hangon.

Maja felveti csodálkozó szemét. Hát a mama 
tudja?... Tudja - és ilyen kedvesen mosolyog!
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