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Adamnek, George-nak és Annának.
És Ameliának.



Vétkezni emberi, megbocsátani isteni dolog.
Alexander Pope





Szegény, szegény Pandóra! Zeusz feleségül adja Epimétheuszhoz, a nem különösebben fényes elméjű férfihoz, akivel korábban még csak nem is találkozott, és csupán egy titokzatos lefedett korsót ad neki útravalóul. Pandórának egy árva mukkot sem szól senki a korsóról. Senki nem figyelmezteti arra, hogy ne nyissa ki. Ő pedig, természetesen, kinyitja. Mi mást is kellene tennie? Honnan tudhatta volna, hogy az a rengeteg szörnyű csapás susogva kiröppen belőle, még tovább kínozni az emberiséget, és hogy semmi más nem marad a korsóban, csak a remény? Miért nem ragasztottak rá figyelmeztető címkét?
Ráadásul mindenki ilyenekkel nyaggatja: „Ó, Pandóra! Hova lett az akaraterőd? Megmondták, hogy ne nyisd ki azt a szelencét, te kotnyeles lány, te tipikus asszony, azzal a csillapíthatatlan kíváncsiságoddal. Nézd csak meg, mit műveltél!” Mindezt úgy, hogy egyrészt nem is szelencét kapott, hanem agyagkorsót, másrészt pedig hányszor kell még elismételnie, hogy senki nem figyelmeztette arra, hogy nem nyithatja ki!
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Minden a berlini fal miatt történt.
Ha nincs a berlini fal, Cecilia soha nem találja meg a levelet, akkor pedig nem ülne most itt a konyhaasztalnál, minden önuralmát latba vetve azért, hogy ne tépje fel.
A szürke borítékot finom porréteg fedte. Az elülső oldalán lévő szavakat kék golyóstollból származó kusza kézírás vetette, amelyet úgy ismert, mint a sajátját. Megfordította. Egy mostanra már megsárgult celluxszalag zárta le. Mikor írhatták? Réginek tűnt, mintha évekkel korábban készült volna, de az asszony nem tudhatta biztosan.
Nem állt szándékában kinyitni. Egyértelműen tudta, hogy nem kellene kinyitnia. Ő volt a legállhatatosabb ember, akit ismert, és már korábban eldöntötte, hogy nem bontja fel a levelet, így hát nem volt mit gondolkodni rajta tovább.
Bár, őszintén, miért lenne olyan nagy szám, ha mégis kinyitná? Bármelyik nő habozás nélkül megtenné. Gondolatban felsorakoztatta a barátnőit, meg azt, hogy mit válaszolnának, ha most azonnal felhívná őket, és kikérné a véleményüket.
Miriam Openheimer: Igen. Bontsd fel!
Erica Edgecliff: Viccelsz? Most azonnal olvasd el!
Angela Murphy: Igen, szerintem nyisd ki, és olvasd fel nekem is!
Sarah Sacks... Semmi értelme megkérdezni Sarah-t, mert ő képtelen dönteni. Ha megkérdezné tőle, hogy teát vagy kávét kér-e, egy teljes percen keresztül ücsörögne összeráncolt szemöldökkel, a két ital előnyeit és hátrányait mérlegelve, mielőtt végre kibökné: „Kávét. Nem, várj csak! Inkább teát kérek.” Egy ilyen döntés súlyától agyvérzést kapna.
Mahalia Ramachandran: Semmiképpen se! Végtelenül nagy tiszteletlenség lenne a férjeddel szemben. Nem szabad felnyitnod!
Mahalia néha túlságosan is komolyan vette önmagát azzal a hatalmas, barna, erkölcsös tekintetével.
Cecilia a levelet az asztalon hagyva a pulthoz lépett, hogy bekapcsolja a vízforralót.
A fenébe azzal az átkozott berlini fallal meg a hidegháborúval, és mindenkivel, aki annál a tanácsasztalnál ült 1940-akárhányban, azon morfondírozva, hogy mitévők legyenek azokkal a hálátlan németekkel; meg azzal a fickóval is, aki egyszerre csak pattintott egyet az ujjával, és felkiáltott: „Teringettét! Építünk egy fenemód nagy falat, ami távol tartja a csirkefogókat!”
Egészen biztosan nem úgy hangzott a kijelentése, mint valami brit törzsőrmesteré. Á, dehogy!
Esther biztosan tudja, hogy ki rukkolt elő a berlini fal gondolatával. Valószínűleg még a születési dátumát is meg tudná mondani. Kétségkívül csak férfiról lehet szó. Csak egy férfi tud kitalálni olyasmit, ami ennyire könyörtelen: ami ennyire alapvetően ostoba és mégis könyörtelenül hatékony.
Most akkor szexista?
Feltöltötte vízzel a teaforralót, bekapcsolta, majd egy papír törlőkendővel felitatta a vízcseppeket a mosogatóból.
Az egyik anyuka az iskolából, akinek a három fia szinte pontosan egyidős volt az ő három lányával, azt állította az egyik megjegyzéséről, hogy „egy icipicit szexista”. A múlt héten történt, közvetlenül az ünnepi bizottság megbeszélése előtt. Cecilia nem emlékezett már arra, amit mondott, de azt biztosan tudta, hogy csak viccelt. Különben is, a nőknek jogukban áll szexistának lenni a következő mintegy 2000 évben, amíg kiegyenlítik a számlát, nem igaz?
Talán tényleg szexista.
Felforrt a víz. Beledobott egy Earl Grey teafiltert a csészébe, és elnézte, ahogy a fekete, hullámos bodrok tinta módjára szétterjednek a vízben. Létezik rosszabb is a szexizmusnál. Például lehetne olyasvalaki is, aki összecsippenti az ujjbegyeit, amikor kimondja az icipici szót.
A teára nézett, és felsóhajtott. Jólesett volna neki egy pohár bor, ám Lent kedvéért lemondott az alkoholról. Alig hat napja.
[bookmark: footnote1]Készenlétben őrzött egy palack drága shirazt1, amit húsvétvasárnap tervezett kinyitni, amikor harmincöt felnőttet és huszonhárom gyereket várt ebédre, tehát biztosan szüksége lesz rá. Rutinos házigazdának számított. Ő rendezte a húsvéti, az anyák napi, az apák napi és a karácsonyi ünnepségeket a családban. John-Paulnak öt öccse volt, mindnyájan házasok és gyerekesek. Így hát jó kis tömeg gyűlt össze minden alkalommal. A tervezésben rejlett a dolgok nyitja. Az aprólékos, precíz tervezésben.
Kézbe vette a csészét, és odalépett az asztalhoz. Hogy miért mondott le a borról Lent kedvéért? Pollynak több esze volt. Ő az eperlekvárról szokott le. Polly azonban soha nem mutatott futó érdeklődésnél többet az eperlekvár iránt, jóllehet, most már vágyódó sóvárgással bámulta a hűtőben. A lemondás hatalma.
‑ Esther! - kiáltotta el magát.
Esther a szomszéd szobában tartózkodott a testvéreivel. A Zsírégetőket nézték, miközben az ausztrál nemzeti nap alkalmából megrendezett grillpartiról megmaradt óriási tasak sós-ecetes chipset majszolgatták. Ceciliának fogalma sem volt arról, hogy az ő három karcsú lánya miért imád izzadó, zokogó és éhező túlsúlyos embereket bámulni. Szemmel láthatóan a műsor nem tanította őket egészségesebb étkezési szokásokra. Elkobozhatná tőlük a chipset, de mindhárman zokszó nélkül megették a vacsorára feltálalt lazacot és párolt brokkolit, neki pedig pillanatnyilag nem volt ereje vitába bocsátkozni.
A televízió morajlásából kiemelkedett egy hang:
‑ Semmit nem kapsz ingyen!
Nem is olyan rossz gondolat a lányai számára. Ceciliánál senki nem tudta ezt jobban. Ám ennek ellenére nem tetszett neki a kislányok sima, fiatal arcán megjelenő halvány változás. Mindig éberen ügyelt arra, hogy ne tegyen a lányai előtt negatív kijelentéseket a testképről, jóllehet a barátnőiről már nem mondhatta el ugyanezt. Miriam Openheimer épp a minap jelentette ki, mégpedig elég hangosan ahhoz, hogy a még könnyen befolyásolható kislányok is meghallhassák:
‑ Te jó ég, nézzétek meg a hasamat! - Azzal úgy csippentette az ujja közé a bőrét, mintha valami alávaló, hitvány dolog volna.
Remek, Miriam, úgy teszel, mintha a lányainkat amúgy sem bombázná nap mint nap milliónyi üzenet arról, hogy utálják a testüket!
Viszont Miriam hasa tényleg kissé petyhüdt lett.
‑ Esther! - kiáltotta el magát újra.
‑ Tessék? - kiabált vissza a lánya azon a türelmes, kissé természetellenes hangon, amelyről Cecilia azt gyanította, hogy a sajátja öntudatlan utánzata.
‑ Kinek az ötlete volt a berlini fal megépítése?
‑ Hát, mindenki úgy gondolja, hogy Nyikita Hruscsové ‑ vágta rá Esther azonnal, hallhatóan élvezettel kóstolgatva az egzotikus hangzású nevet és az orosz akcentus általa bemutatott sajátságos értelmezését. ‑ Ő volt Oroszország miniszterelnöke, csak éppen nem miniszterelnök, hanem első titkár. De akár...
A testvérei a rájuk jellemző, szokásos, kifogástalan udvariassággal azonnal reagáltak:
‑ Fogd be, Esther!
‑ Esther! Nem hallom a tévét!
‑ Köszönöm, kedvesem!
Cecilia belekortyolt a teába, és elképzelte, hogy visszaröppen az időben, és helyre teszi azt a Hruscsovot.
Nem, Hruscsov úr, nem építheti meg a falati Nem elfogja igazolni a kommunizmus hatékonyságát. Egyáltalán nem válik majd be. Nézze, egyetértek önnel abban, hogy nem a kapitalizmus a mindenható csodaszer. Hadd mutassam csak meg a legutolsó hitelkártya-kivonatomat! De tényleg... el kellene gondolkodnia a dolgon!
Mert akkor ötven évvel később ő nem bukkant volna erre a levélre, amitől olyan furán érezte magát. Mi is a megfelelő szó rá?
Szétesett. Ez az!
Szerette összeszedettnek érezni magát. Büszke volt a koncentrációs képességére. A mindennapi életét ezernyi apró dolog töltötte ki
- „Koriandert kell venni”, „Isabelt fodrászhoz kell vinni”, „Ki vigyázz Pollyra a keddi balettórán, amíg én Esthert elviszem a logopédushoz?” -, azokhoz a borzalmas, óriási puzzle-okhoz hasonlóan, amelyekkel Isabel órákon át képes volt elszöszmötölni. És Cecilia, akinek nem volt türelme a kirakós játékokhoz, mégis pontosan tudta, hogy hova tartozik az élete minden egyes apró darabkája, és hova kerül majd a következő elem.
[bookmark: footnote2]Rendben, talán nem élt szokatlan vagy lenyűgöző életet. Iskolás gyerekek édesanyja és részidős Tupperware-tanácsadó volt, nem pedig színésznő vagy statisztikus vagy... Vermontban élő költő. (Nemrégiben szerzett tudomást arról, hogy Liz Brogan, az egyik lány, akivel együtt járt középiskolában, Vermontba költözött, és díjnyertes költő lett belőle. Liz, aki mindig sajtot meg vegemite-os2 szendvicseket evett, és állandóan elhagyta a buszbérletét. Ceciliának minden önuralmát össze kellett szednie ahhoz, hogy ne találja ezt bosszantónak. Nem mintha verseket akart volna írni. De akkor is! Azt gondolta volna az ember, hogy ha lesz valaki, aki hétköznapi, szürke életet él majd, hát az Liz Brogan lesz.) Természetesen, Cecilia soha nem vágyott az átlagos élettől eltérő létformára. Tessék, itt vagyok, tipikus külvárosi anyukaként, suhant át néha a gondolatain, mintha valaki azzal vádolta volna meg, hogy másmilyennek, felsőbbrendűnek mutatja magát.
Más anyukák gyakran panaszkodtak arról, hogy túlterheltek, nehezen koncentrálnak egyvalamire, és mindig azt kérdezgették tőle, hogy ő miként képes boldogulni. Soha nem tudta, mit feleljen erre. Igazság szerint már azt sem értette, hogy mit találnak olyan nehéznek.
Most azonban valamilyen oknál fogva - azt leszámítva, hogy köze volt ehhez az ostoba levélhez - úgy érezte, valamiképpen minden veszélybe került. Egyáltalán nem volt logikus a gondolat.
Talán semmi köze sincs a levélhez. Talán hormonális okai vannak. Dr. McArthur szerint „potenciálisan a változókor tüneteit érzékeli”. („Ó, az kizárt!” ‑ vágta rá Cecilia automatikusan, mintha csak apró, vicces sértésre reagálna.)
Talán ez az a megfoghatatlan nyugtalanság, amit néhány nő átél. Más nők. Ő maga mindig is aranyosnak tartotta a nyugtalan embereket. Drága kis nyugtalan emberek, olyanok, mint Sarah Sacks. Legszívesebben megpaskolta volna azt az aggodalommal telített kobakjukat.
Talán ha felbontaná a levelet, és megbizonyosodna arról, hogy semmiség az egész, akkor ismét összeszedetté válna. Rengeteg elintéznivalója volt. Össze kellett hajtogatnia kétkosárnyi tiszta ruhát. Elintéznie három sürgős telefonhívást. Gluténmentes süteményt készíteni a másnap ülésező iskolai honlapkészítő csoport lisztérzékeny tagjainak (például Janine Davidsonnak).
A levélen kívül még egy sor más dolog is akadt, ami miatt aggodalmaskodhatott.
Például e miatt a szexdolog miatt. Ez mindig ott motoszkált a tudata mélyén.
Elfintorodott, majd végigfuttatta a tenyerét a derekán. A Pilates-oktatója szerint a ferde hasizmain. Dehogyis, ez a szexdolog semmi! Nem is gondol rá! Nem hajlandó beengedni a gondolatai közé. Nincs jelentősége.
Talán igaz, hogy az óta a tavalyi reggel óta mindig ott lapul a tudatában az esendőség, a sebezhetőség érzete, egyfajta új felismerése annak, hogy a korianderrel és a tiszta ruhával telített élet egy pillanat alatt ellopható, hogy az átlagos hétköznapiságnak egyszerre nyoma veszhet, és az ember hirtelen egy térdelő és az arcát az ég felé emelő asszonnyá válhat, akihez más nők odarohannak segíteni, ám megint mások rögtön elfordítják tőle a fejüket, a gondolataikban őrizve a ki nem mondott, ám mélyen átérzett szavakat: Tartsd távol tőlem ezt a terhet!
Cecilia előtt ezredszer játszódott le a jelenet: a kis Pókember elrepül. Ő is az asszonyhoz odarohanó nők között volt. Természetes, hogy köztük volt, azonnal feltépte a kocsija ajtaját, jóllehet tudta, hogy bármit is tesz, az nem változtat a történteken. Nem az ő iskolája, lakónegyede vagy egyházközsége területén történt. Egyik gyermeke sem játszott soha a kis Pókemberrel. Soha nem kávézott még a térdeplő asszonnyal. Csak egyszerűen piros lámpát kapott az útkereszteződés túloldalán, amikor történt. A körülbelül ötéves, tetőtől talpig piros és kék Pókember-jelmezbe öltözött kisfiú az édesanyja kezét fogva az úttest túloldalán várakozott. Könyvhét volt. Ezért viselt jelmezt. Ceciliának még eszébe is jutott, amikor meglátta, hogy hmm... a Pókember nem is könyvbeli szereplő. A következő pillanatban a fiúcska látszólag minden ok nélkül elengedte az anyja kezét, és lelépett a járdaszegélyről, egyenesen a forgalom kellős közepébe. Cecilia felsikoltott. Később eszébe jutott, hogy ösztönösen a dudára csapott az öklével.
Ha Cecilia csupán néhány másodperccel később érkezik, akkor elmulasztotta volna a történteket. Tíz perc csupán, és a kisfiú halála nem jelentett volna többet egy újabb forgalomelterelésnél. Most azonban olyan emlékké vált, amely miatt az unokái egy szép napon valószínűleg arra kérik majd, hogy „Ne szorítsd olyan szorosan a kezemet, nagyi!”
Nyilvánvalóan semmi kapcsolat nem állt fenn a kis Pókember és e között a levél között.
A kisfiú egyszerűen mindig eszébe jutott, ha valami szokatlan dolog történt.
Az ujjhegyével odébb pöccintette a levelet az asztalon, majd kézbe vette Esther könyvtárból kikölcsönzött könyvét, amelynek a címe A berlini falfelemelkedése és bukása volt.
Tehát a berlini fal. Csodálatos.
Aznap, a reggelinél érkezett el az a pillanat, amikor rájött, hogy a berlini fal hamarosan jelentős szerepet játszik majd az életében.
Csupán Estherrel üldögélt a konyhaasztalnál. John-Paul Chicagóban lesz szombatig, Isabel és Polly pedig még az ágyban lustálkodtak.
Cecilia nem nagyon szokott leülni reggelente. Többnyire a pultnál állva kapta be a reggelijét, miközben ebédet készített, ellenőrizte az iPadjén a Tupperware-megrendeléseket, kipakolta a mosogatógépet, sms-t küldött az ügyfeleknek a közelgő rendezvényekről, vagy bármi mással foglalkozott, ám ritka volt, mint a fehér holló az olyan alkalom, amikor kettesben eltölthetett némi időt az ő fura, drága középső lányával. így hát a müzlivel a kezében letelepedett az egyik székre, és csak várt, amíg a lánya elmajszolta a tálkányi rizs-pelyhet.
Jól megtanulta már a leckét a lányaival. Ne szólj egy árva kukkot sem! Ne kérdezz semmit! Hagyj nekik elég időt, ők pedig végül megosztják veled azt, ami a fejükben motoszkál. A horgászat lehet ehhez fogható. Csendet és türelmet igényel. (Legalábbis ezt hallotta. Cecilia előbb vert volna szöget a saját fejébe, mint hogy horgászni menjen.)
A csend nem illett természetszerűleg hozzá. Cecilia beszélőgép volt.
‑ De most tényleg, te soha nem fogod be? - kérdezte tőle az egyik volt fiúja.
Sokat beszélt, ha ideges volt. Az az exbarát minden bizonnyal felidegesítette. Bár boldogan is állandóan járt a szája.
Aznap reggel azonban meg sem szólalt. Csak evett és várt, és egy idő után Esther valóban elkezdett beszélni.
‑ Anya! - szólalt meg azon a fátyolos, vékony kis hangján, a rá jellemző enyhe selypítéssel. - Te tudtad, hogy néhányan saját készítésű hőlégballonnal menekültek át a berlini fal felett?
‑ Nem tudtam - felelte Cecilia, jóllehet elképzelhető, hogy hallott már róla.
Viszlát, Titanic, üdv, berlinifal, gondolta.
Jobban örült volna annak, ha Esther a pillanatnyi érzéseiről mesél neki, valamit az iskolai problémáiról, ha vannak ilyenek, a barátnőiről, a szexszel kapcsolatos kérdéseiről. De nem, ő a berlini falról akart beszélni.
Esther hároméves kora óta táplálta ezeket az érdeklődéseket, pontosabban mániákat. Először a dinoszauruszok kerültek terítékre. Persze, számos kölyköt érdekelnek a dinoszauruszok, de Esther érdeklődése... kimerítő volt, ha őszinte akart lenni, és kissé különös. Semmi más nem érdekelte a kislányt. Dinoszauruszokat rajzolt, velük játszott, és még dinoszaurusznak is öltözött be.
‑ Nem Esther vagyok ‑ mondogatta. ‑ Ha nem T-Rex.
Minden esti mesének a dinoszauruszokról kellett szólnia, és valamilyen úton-módon valamennyi beszélgetés hozzájuk kapcsolódott. Szerencsére, John-Pault is érdekelte a téma, ugyanis Cecilia körülbelül öt perc után halálra unta magát. (Hiszen kihaltak! Semmi mondanivalójuk nincs!) John-Paul különleges múzeumi kirándulásokra kalandozott el Estherrel. Könyveket cipelt neki haza. Órákon keresztül elbeszélgetett vele a növényevőkről és a ragadozókról.
Azóta Esther „érdeklődése” számos területet feltérképezett, a hullámvasutaktól kezdve az óriás varangyokig. Legutóbb épp a Titanic volt terítéken. A tízéves lány immár elég idős volt ahhoz, hogy önálló kutatást végezzen a könyvtárban és az interneten, és az asszonyt ámulatba ejtette az a rengeteg információ, amit összegyűjtött. Melyik tízéves fekszik naphosszat az ágyban olyan nagy és vaskos történelmi könyveket böngészve, amelyeket még felemelni is alig bír?
„Bátorítsa!” - mondogatták az iskolában a tanítók, ám Ceciliát néha elfogta az aggodalom. Úgy tűnt, Estherben talán fellelhető némi autisztikus vonás, de legalábbis ott van valahol az autizmus spektrumon. Az anyja kinevette, amikor megemlítette az aggodalmát. „De hiszen te ugyanilyen voltál gyerekkorodban!” ‑ közölte vele. Ő azonban egy szavát sem hitte el.
‑ Ami azt illeti, van egy darabkám a berlini falból ‑ mesélte Cecilia aznap reggel Esthernek. És most, amikor váratlanul eszébe villant ez a pillanat, az is végigfutott rajta, hogy milyen jó érzés volt megpillantani a lánya tekintetében felcsillanó érdeklődést. - Jártam Németországban a fal lebontása után.
‑ Megnézhetem? ‑ kérdezte.
‑ A tiéd lehet, kedvesem.
Ékszer és ruha Isabelnek meg Pollynak. Egy darabka berlini fal Esthernek.
Az akkor tizenkilenc éves Cecilia 1989-ben hathetes Európa-körútra indult a barátnőjével, Sarah Sacksszal, mindössze néhány hónappal a berlini fal lebontásának a bejelentése után. (Sarah híres határozatlansága és Cecilia közismert határozottsága tökéletes utazótárssá tette a két lányt. Fel sem merülhetett közöttük a konfliktus lehetősége.)
Berlinbe érve turisták hosszú sorait találták a fal mentén, akik kulccsal, éles kővel, bármilyen eszközzel, amit csak találtak, megpróbáltak ajándékdarabkákat lepattintani a falból, ami a várost egykor rémületben tartó sárkány óriási tetemére emlékeztetett, ahol a turisták személyesítették meg a maradványokat elcsipegető varjakat.
Megfelelő szerszám nélkül szinte lehetetlen vállalkozás volt kellő nagyságú faldarabot lepattintani, ezért Cecilia és Sarah úgy döntöttek (nos, Cecilia döntött így), hogy a saját emlékdarabkájukat a helyi vállalkozók egyikétől vásárolják meg, akik rongyszőnyegekre kiterítve kínálgattak mindenféle portékát. A kapitalizmus tényleg győzedelmeskedett. Minden kapható volt, a márványgolyó nagyságú, szürke darabkáktól kezdve egészen a festékszórós graffitivel ellátott hatalmas, vándorkő méretű tömbökig.
Cecilia nem emlékezett már, hogy mennyit fizetett az apró, szürke kőért, ami annyira átlagos volt, hogy bárki kertjéből származhatott volna.
‑ Valószínűleg onnan is származik ‑ állapította meg Sarah aznap este, miután felszálltak a Berlint elhagyó vonatra, és mindketten jót nevettek a saját hiszékenységükön, de legalább úgy érezték, mintha ezzel ők is a történelem részeseivé váltak volna.
Cecilia papírtasakba csúsztatta a kődarabot, és rávéste AZ ÉN RÉSZEM A BERLINI FALBÓL feliratot az elejére. Ausztráliába visszaérve behajította a többi összegyűjtött emléktárgyat tartalmazó dobozba, a poháralátétek, a vonatjegyek, az étlapok, a külföldi pénzérmék és a szállodai belépőkártyák mellé.
Azt kívánta most, hogy bárcsak jobban odafigyelt volna a falra, több fényképet készített volna róla, és több anekdotát gyűjtött volna össze, amiket megoszthatna Estherrel. Ám igazság szerint a legmaratlandóbb emléke a berlini kirándulásról az volt, amikor az egyik éjszakai klubban valami jóképű, barna hajú német fiúval csókolózott. A srác egyre-másra kihalászta a jégkockákat az italából, csak hogy aztán végigfuttassa őket a kulcscsontja mentén, amit akkoriban hihetetlenül szexinek tartott, most azonban csupán egészségtelennek és kínosnak.
Bárcsak ő is olyan kíváncsi, politikailag tudatos lány lett volna, akik élénk beszélgetésekbe bocsátkoztak a helyiekkel arról, hogy milyen volt a fal árnyékában az élet. Neki azonban a csókolózásról és a jégkockáról szóló történeteken kívül nem nagyon volt mit megosztania a lányával. Persze, Isabel és Polly imádná a csókolózós és jégkockás beszámolókat. Bár Polly biztosan, Isabel pedig talán már elérte azt a kort, amikor a lányok visszaszítónak tartják még a gondolatát is annak, hogy az anyjuk bárkit is megcsókoljon.
Cecilia az aznap mindenképp elintézendő teendők közé írta fel a berlini faldarab megkeresését (huszonöt elintéznivalója volt aznapra, egy iPhone-alkalmazással listázta őket), és körülbelül 14 órakor fel is ballagott a padlásra, hogy megkeresse.
A padlás valószínűleg nagyvonalú kifejezés volt a tetőtérben kialakított tárolóterületre. A mennyezetbe épített csapóajtón keresztül lehúzható létrán lehetett feljutni rá.
Odafent le kellett térdelnie, hogy ne verje be a fejét. John-Paul kerek perec kijelentette, hogy nem hajlandó felmenni oda. Borzasztó klausztrofóbia gyötörte, és még a hivatalban is inkább minden áldott nap megmászta a hatemeletnyi lépcsősort, csak hogy ne kelljen liftbe szállnia. Szegényt rendszeresen visszatérő rémálmok kínozták arról, hogy csapdába kerül egy olyan helyiségben, amelynek a falai egyre jobban összezsugorodnak.
‑ A falak! ‑ szokta kiabálni közvetlenül azelőtt, hogy izzadságtól csatakosan és vad tekintettel felriadt volna.
‑ Lehet, hogy gyerekkorodban egyszer bezártak a szekrénybe? ‑ kérdezte meg tőle Cecilia régebben (kinézte volna az anyósából), ám a férje semmi effélére nem emlékezett.
‑ Igazság szerint John-Paulnak nem voltak rémálmai kiskorában
‑ közölte vele a férfi anyja, amikor Cecilia felhozta a témát. ‑ Csodás alvó volt. Talán túl sokat adsz neki enni késő este?
Cecilia mostanra már hozzászokott a rémálmokhoz.
A padlás kicsiny és zsúfolt volt, de természetesen tiszta és tökéletesen rendszerezett is. Az elmúlt évek során úgy tűnt, hogy a „szervezettség” lett Cecilia legjellemzőbb ismertetőjegye. Mintha csak egy kisebb híresség volna, ezzel az egyeden joggal a hírnévre. Kezdetben a családja és a barátai rendszeresen felemlegették ezt és viccelődtek vele, aztán viszont önálló életre kelt, olyannyira, hogy az élete mostanra rendkívüli módon jól szervezetté vált, mintha az anyaság sport volna, ő pedig kiváló sportoló. Mintha kizárólag ilyen kérdéseken törte volna a fejét: Mit tudok ezzel elérni? Mit tudok még beilleszteni az életembe anélkül, hogy elveszteném az irányítást?
Mások - például Bridget, a húga - szabad helyiségeiben csak porosodott a limlom, miközben az ő padlásán jól érthetően felcímkézett, fehér, műanyag tárolódobozok sorakoztak. Csupán egyvalami nem viselte magán a keze nyomát, mégpedig a sarokban tornyosuló cipősdoboz-halom. John-Paul dobozai. A férje szerette az egyes pénzügyi évek bizonylatait és számláit más-más cipősdobozban tárolni. Jóval a megismerkedésük előtti években kezdte el, és nagyon büszke volt rá, ezért Cecilia erőt vett magán, és nem világosította fel arról, hogy egy iktatószekrénnyel sokkal hatékonyabban kihasználhatnák a rendelkezésre álló teret. A felcímkézett tárolódobozoknak hála, szinte azonnal megtalálta a berlini falból származó darabot. Lehámozta a Cecilia: Utazás/ emléktárgyak. 1985‑ 1990 feliratú doboz fedelét, és valóban ott lapult benne, a megfakult, barna papírtasakban. Az ő kis darabkája a történelemből. Kiemelte a kődarabot (vagy talán beton volt?), majd szemügyre vette a tenyerében. Kisebb volt annál, mint amire emlékezett. És egyáltalán nem volt különösebben lenyűgöző, de remélhetőleg elég lesz ahhoz, hogy Esther megjutalmazza őt a ritka, félszeg kis mosolyai egyikével. Nagyon meg kellett dolgozni Esther mosolyáért.
Cecilia hagyta, hogy elkalandozzanak a gondolatai (igen, sok mindent véghezvitt mindennap, de nem volt robot, és néha ő is elherdált egy kis időt), átfutotta a doboz tartalmát, majd nagyot nevetett, amikor rábukkant az őt és azt a német fiút ábrázoló képre, aki azt a jégkockás dolgot művelte. A berlini faldarabkához hasonlóan a srác sem volt olyan lenyűgöző, mint amilyennek az emlékezetében élt. Aztán a megcsörrenő vonalas telefon megriasztotta és kizökkentette a múltból, ám túl gyorsan pattant fel, és fájdalmasan erősen beütötte a fejét a mennyezetbe. Azok a falak, a falak! Elkáromkodta magát, hátratántorodott, a könyöke pedig beleütközött John-Paul cipősdoboz-tornyába.
Legalább háromnak lerepült a teteje, és a kiboruló papírhalom kisebbfajta földcsuszamlás hatását keltette. Pontosan ezért nem volt jó ötlet a cipősdoboz.
Ismét elkáromkodta magát, és megdörzsölte a fejét, ami igazán fájt. A cipősdobozokra pillantott, és észrevette, hogy mindegyik az 1980-as évek valamelyik pénzügyi évének az iratait tartalmazza.
Elkezdte visszagyömöszölni a bizonylatokat, ám az egyik fehér, hivatalos borítékon megakadt a tekintete a saját nevén.
Kézbe vette, és felismerte rajta John-Paul kézírását. A következő állt rajta:
Feleségemnek, Cecilia Fitzpatricknek.
Csak a balálom után felbontandó.
Cecilia hangosan felnevetett, majd hirtelen elhallgatott, mintha csak egy buliban kacagott volna fel egy olyan megjegyzésen, amiről a következő pillanatban kiderül, hogy nem is vicc, hanem valójában nagyon is komoly dolog.
Ismét elolvasta ‑ Feleségemnek, Cecilia Fitzpatricknek ‑ , és furamód, csupán egy pillanatra, forróság öntötte el az arcát, mintha zavarba jött volna. A férje vagy önmaga miatt? Cecilia maga sem tudta biztosan. Mintha szégyenletes dologba botlott volna, például maszturbálás közben rányitotta volna a fürdőszoba ajtót John-Paulra. (Miriam Openheimer egyszer maszturbáláson kapta Dougot a zuhany alatt. Hihetetlenül szörnyű volt, hogy mindnyájan tudtak erről, de miután Miriam felhajtotta a második pohár pezsgőt, a ütök egyszerűen kikívánkozott belőle, és ha már tudomást szereztek róla, lehetetlen volt nemtudást színlelni.) Mi állhat benne? Egy másodpercig azt fontolgatta, hogy ott helyben feltépi a borítékot, még mielőtt ideje lenne alaposan végiggondolni, ugyanúgy, mint amikor néha (nem túl gyakran) még azelőtt begyömöszölte az utolsó kekszet vagy csokoládékockát a szájába, mielőtt a lelkiismerete felzárkózhatott volna a mohósága mellé.
A telefon ismét elkezdett csörögni. Nem viselt órát, és hirtelen úgy érezte, elveszítette minden időérzékét.
Behajigálta a maradék pénzügyi bizonylatot az egyik cipősdobozba, felkapta a berlini falból begyűjtött faldarabkát meg a levelet, és lesietett a padlásról.
Odalent aztán magával sodorta az élet sebesen hullámzó áramlata. Ki kellett szállítani egy nagy Tupperware-megrendelést, a lányokat el kellett hozni az iskolából, meg kellett venni a halat a vacsorához (sok halat ettek John-Paul munkahelyi kiküldetései idején, mert ő utálta), és még néhány nem fogadott hívást is viszonoznia kellett. Joe atya, az egyházközségük papja is telefonált, hogy emlékeztesse Ursula nővér másnap esedékes temetésére. Mintha az atya aggódott volna a résztvevők létszáma miatt. Magától értetődő volt, hogy elmegy rá. A hűtőszekrény tetejére csúsztatta John-Paul titokzatos levelét, és még vacsora előtt odaadta Esthernek a berlini faldarabkát.
‑ Köszönöm! ‑ Esther megható megilletődöttséggel forgatta a piciny kődarabot. ‑ A falnak pontosan melyik részéről származik?
[bookmark: footnote3]‑ Azt hiszem, közvetlenül a Checkpoint Charlie3 mellől - felelte Cecilia némileg megjátszott magabiztossággal. Igazság szerint ugyanis fogalma sem volt.
Azt viszont tudom, hogy a jégkockás fiú piros pólót és fehérfarmert viselt, aztán megfogta a copfomat, és az ujjai köpött morzsolgatva megállapította róla, hogy nagyon szép.
‑ Ér valamennyit? - érdeklődött Polly.
‑ Kétlem. Mivel lehetne bebizonyítani, hogy tényleg a berlini falból származik? - morfondírozott Isabel. - Olyan, mint bármely más kődarab.
‑ DMS-vizsgálattal - érvelt Polly.
A gyerek tényleg túl sokat nézi a tévét.
‑ DNS, nem pedig DMS, és azt csak embereken lehet elvégezni ‑ okítgatta Esther a húgát.
‑ Tudom! ‑ Polly elérkezett abba a korba, amikor felismerte, hogy a nővérei előrébb járnak nála, és ez kifejezetten dühítette.
‑ Nos, akkor miért?
‑ Szerintetek ma este kit szavaznak ki a Zsírégetőkből? ‑ vágott közbe Cecilia, akin a következő gondolat suhant végig: Most mi a baj? Akárki is vagy odafent, aki megfigyeled az életemet, igen, a modern kori történelem egy lenyűgöző időszakáról ‑ ami tényleg taníthatna a gyerekeimnek valamit ‑ egy olyan szeméttel egyenértékű televíziós show-műsorra terelem el a témát, amiből az égvilágon semmit nem tanulnak, de legalább nyugalom lesz, nekem pedig nem fájdul meg a fejem. Ha John-Paul otthon lett volna, valószínűleg nem tereli el a beszélgetés fonalát. Klasszisokkal jobb anya volt közönség előtt.
A vacsora hátralévő felében a lányok a Zsírégetőkről csevegtek, és bár Cecilia érdeklődést színlelt, a gondolatai a hűtőszekrény tetején lapuló levél körül forogtak. Amint letakarították az asztalt, és a lányok elvonultak tévézni, leült vele, és csak bámulta.
Letette a teáscsészét az asztalra, majd - félig-meddig önmagát is kinevetve - a fény felé emelte a borítékot. Úgy vélte, hogy egy jegyzettömbből származó, előre megvonalazott papírlapra saját kezűleg megírt levél lapul benne.
John-Paul a tévében láthatott talán valamit arról, ahogyan az Afganisztánban állomásozó katonák levelet írnak a családtagjaiknak, amit a haláluk esetén kézbesítenek nekik sírból érkező utolsó üzenet gyanánt, és úgy gondolta, hogy esetleg szép gesztus lehet tőle is valami hasonló?
Egyszerűen el sem tudta képzelni a férjéről, hogy leüljön és megtegyen ilyesmit. Olyan érzelgősnek hatott.
És nagyon kedvesnek is egyben. Azt akarta, hogy a családja akkor is tudja, mennyire szered őket, ha meghal.
...a halálom után. Miért gondolt a halálra? Talán beteg? De úgy tűnt, a levelet régen írta, és még mindig él. Mi több, csupán néhány héttel korábban vett részt egy alapos kivizsgáláson, és dr. Kluger azt mondta róla, hogy olyan fitt, mint egy tenyészmén. A rá következő néhány napban a férje a fejét dobálva, nyerítve és nyihogva trappolta végig a házat Pollyval a hátán, aki a feje felett ostor gyanánt lengetett egy konyharuhát.
Cecilia elmosolyodott az emléktől, és a nyugtalansága szertefoszlott. Tehát John-Pault néhány évvel ezelőtt elöntötte egy rá nem jellemző érzelemhullám, és megírta ezt a levelet. Semmi szükség felizgatnia magát miatta, és természetes, hogy puszta kíváncsiságból nem szabad felbontania.
A faliórára pillantott. Majdnem 20 óra volt. A férje hamarosan telefonál majd. Általában ilyenkor szokott telefonálni, ha üzleti útra ment.
Még csak meg sem említi neki a levelet. Csak zavarba hozta volna vele, és egyébként sem a telefon a legmegfelelőbb kommunikációs eszköz az efféle beszélgetésekhez.
Egyvalami azonban nem hagyta nyugodni: mit gondolt John-
Paul, hogyan kellett volna neki rátalálnia erre a levélre, ha mégis meghal? Talán soha nem is bukkant volna rá. Miért nem adta oda az ügyvédjüknek, Miriam férjének, Doug Oppenheimernek? Akire olyan nehéz volt úgy gondolnia, hogy nem a zuhany alatt maszturbál. Persze, az eset semmilyen módon nem befolyásolta az ügyvédi képességeit, talán inkább Miriam hálószobái teljesítményéről árult el többet. (Cecilia és Miriam kapcsolatát némiképp versengő viszony jellemezte.) Igaz, az adott körülmények között nem ez volt a legmegfelelőbb alkalom arra, hogy kárörvendezzen más szexuális szokásai miatt. Hagyd abba! Ne gondolj erre a szexdologra!
Akárhogy is, ostobaság volt John-Paul részéről, hogy nem adta oda a levelet Dougnak. A férje halála esetén ugyanis valószínűleg kihajítaná a férfi összes cipősdobozát valamelyik rend-rakási rohama alkalmával, és még csak arra sem venné a fáradságot, hogy végignézze őket. Ha John-Paul tényleg azt akarta, hogy ő megtalálja a levelet, őrültség volt behajítania csak úgy egy cipősdobozba.
Miért nem tette a végrendeletüket, az életbiztosításukat meg a többi fontos dolgot tartalmazó mappába?
John-Paul az egyik legokosabb ember volt, akit ismert, kivéve akkor, ha az élet logisztikájára került sor.
‑ Őszintén mondom, fogalmam sincs, hogy miért a férfiak irányítják a világot - közölte Cecilia a testvérével, Bridgettel aznap reggel, miután elmesélte neki, hogy John-Paul elveszítette a bérelt kocsi kulcsát Chicagóban. Tényleg felbosszantotta az erről küldött sms-e. Ráadásul még csak segíteni sem tudott neki.
John-Paullal mindig történt valami ehhez hasonló. Amikor legutoljára a tengerhez utazott, a taxiban felejtette a laptopját. Folyamatosan elhagyta a dolgait: irattárcát, telefont, kulcsot, az eljegyzési gyűrűjét. A tárgyak egyszerűen megszöktek tőle.
‑ Hát, elég jól értenek az építéshez - vette a húga a védelmébe a férfiakat. - Hidakat meg utakat. Úgy értem, te tudnál kunyhót építeni? Egy olyan egyszerű sárkunyhót?
‑ Tudnék ‑ vágta rá Cecilia.
‑ Igen, te valószínűleg tudnál ‑ nyögött fel Bridget, mintha ez inkább kudarc volna. - A férfiak egyébként sem uralják a világot.
A miniszterelnökünk is nő. A te világodat pedig te uralod. A Fitzpatrick háztartást. És a St. Angélát is. Meg a Tupperware-edények világát.
Cecilia volt a St. Angela Általános Iskola szülői közösségének az elnöke, valamint a tizenegyedik leghatékonyabb Tupperware-tanácsadó Ausztráliában. A nővére mindkét szerepkörét rendkívül komikusnak találta.
‑ Nem is igaz, hogy én uralom a Fitzpatrick háztartást! - tiltakozott Cecilia.
‑ Hát persze hogy nem! - mordult fel Bridget.
Az igaz, hogy ha Cecilia meghalna, a Fitzpatrick háztartás... Nos, elképzelni sem tudta, hogy mi lenne vele. John-Paulnak egynél több levélre lenne szüksége tőle. Inkább egy teljes kézikönyvre, amely a házban a mosókonyhát és az ágyneműtároló szekrényt is bejelölő alaprajzot tartalmazza.
A telefon csörögni kezdett, ő pedig felkapta.
‑ Hadd találjam ki! A lányaink a dagi embereket nézik, igaz? -csendült fel John-Paul hangja.
Cecilia még most is imádta hallgatni a férje hangját a telefonon keresztül: olyan mély, meleg és vigasztaló volt. Ó, igen, reménytelen eset, mindent elveszít és mindenhonnan elkésik, de azon a régimódi, felelősségteljes, én-vagyok-a-férfi-és-ez-a-feladatom módon mindig gondját viselte a feleségének meg a lányainak. Bridgetnek igaza volt, Cecilia uralta a családja világát, de azt mindig is tudta, hogy krízis ‑ őrült fegyveres, árvíz vagy tűz ‑ esetén John-Paul lenne az, aki megmentené az életüket. A golyó elé vetné magát, tutajt építene, biztonságban átvezetné őket a lángoló poklon, majd visszaadná az irányítást neki, aztán megtapogatná a zsebét, és ártatlanul megkérdezné: Nem látta valaki a pénztárcámat?
Miután szemtanúja volt a kis Pókember halálának, elsőként John-Pault hívta fel remegő kézzel.
‑ Találtam egy levelet ‑ csúszott ki most Cecilia száján. Végigfuttatta az ujjait a férje borítékra vetett betűin. Abban a pillanatban, amikor meghallotta a férfi hangját, tudta, hogy rá fog kérdezni. Tizenöt éve voltak házasok. Soha nem volt közöttük titok.
‑ Milyen levelet?
‑ Egy levelet, tőled - felelte az asszony. Megpróbált könnyednek tűnni, viccesnek, hogy megfelelő mederben maradjon a beszélgetés, mintha semmit nem jelentene és semmit nem változtatna meg a levél tartalma. ‑ Nekem szól, arra az esetre, ha meghalnál. -De képtelen volt természetes hangnemben beszélni a férje haláláról.
Csend telepedett rájuk. Egy pillanatig úgy gondolta, hogy megszakadt a vonal, csakhogy tisztán hallotta az összekoccanó edények és evőeszközök halk csilingelősét a háttérben. Mintha étteremből hívta volna a férfi.
Görcsbe rándult a gyomra.
-John-Paul?
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- Ha ez valami vicc ‑ szólalt meg Tess ‑ , akkor egyáltalán nem mulatságos.
Will a karjára tette a kezét. Felicity a másik karját fogta meg. Úgy viselkedtek, mint egy könyv elülső és hátulsó borítója, amelyek őt, a köztes lapokat fogják közre.
‑ Annyira nagyon sajnáljuk! ‑ folytatta Felicity.
‑ Nagyon sajnáljuk - visszhangozta Will, mintha csak duettet énekelnének.
Annál a nagy, kerek faasztalnál ültek, ami mellett néha az ügyfeleket fogadták, ám amin többnyire csak pizzáztak. Will arca halottsápadt volt. Tess élesen kirajzolódva látta a borostája minden egyes, felfelé meredő, fekete szőrszálát, mintha valamiféle miniatűr gabonatábla terült volna el a megdöbbentően fehér bőrön. Felicity nyakán három élesen elkülönülő piros folt éktelenkedett.
Tess egy pillanatig megdermedve bámulta azt a három foltot, mintha bennük rejlene a válasz. Ujjlenyomatnak hatottak azon a vadonatúj, karcsú nyakán. Végül felpillantott és belenézett Felicity szemébe, abba a híresen gyönyörű, mandulazöld szempárba. „A dagi lány gyönyörű szeme” most vörös és könnyes volt.
‑ Szóval, ez a felismerés... - folytatta Tess. - Ez a felismerés, amit ti ketten... - Elhallgatott. Nagyot nyelt.
‑ Szeretnénk, ha tudnád, hogy valójában semmi nem történt ‑ vágott Felicity a szavába.
‑ Mi nem... Tudod - vette át a szót Will.
‑ Tehát nem feküdtetek le egymással. ‑ Tess látta, hogy mindketten büszkék erre, szinte azt várják, hogy csodálja őket az önmegtartóztatásukért.
‑ Egyáltalán nem - helyeselt Will.
‑ De akartok - állapította meg Tess. Nevethetnékje támadt a helyzet abszurditásától. - Erre akartok kilyukadni, igaz? Le akartok feküdni.
Biztosan csókolóztak. Ami rosszabb, mintha együtt aludtak volna. Mindenki tisztában van azzal, hogy a lopott csók a legerotikusabb dolog a világon.
Felicity nyakán a piros foltok lopakodva elindultak az álla felé. Mintha csak egy ritka, fertőző betegség kerítette volna hatalmába.
‑ Annyira nagyon sajnáljuk! - ismételte meg Will. - Olyan erősen küzdöttünk azért... hogy ne történjen meg.
‑ Tényleg küzdöttünk ellene ‑ folytatta Felicity. ‑ Tudod, hónapokon keresztül csak...
‑ Hónapokon? Szóval már hónapok óta folyik?!
‑ Semmi nem folyik hónapok óta ‑ hangsúlyozta Will olyan komolyan, mintha templomban volna.
‑ Nos, valaminek mégiscsak történnie kellett! ‑ vágta rá Tess. ‑ Valami igencsak jelentősnek. - Ki gondolta volna, hogy képes ilyen éles hangnemre? Minden egyes szava betontömbként csattant.
‑ Bocsánat - szabadkozott Will. - Természetesen... Úgy értettem... Te is tudod.
Felicity a homlokára szorította az ujjait, és elsírta magát:
‑ Ó, Tess!
Tess önkéntelenül is kinyújtotta a kezét, hogy megvigasztalja. Testvérként sem szerethették volna jobban egymást. Mindig ezt bizonygatta másoknak. Az édesanyjaik ikertestvérek voltak, és mind Felicity, mind Tess egyedüli gyermek volt, akik fél éven belül látták meg a napvilágot. Világéletükben együtt csináltak mindent.
Tess egyszer még egy fiút is megütött ‑ igazi, tökéletesen kivitelezett, zárt öklű jobbhoroggal az állkapcsán ‑ , mert elefántbébinek nevezte Felicityt, jóllehet a lány pontosan úgy nézett ki iskoláskorában. Aztán Felicity kövér felnőtté cseperedett, „csinos arcú, nagydarab lánnyá”. Úgy itta a kólát, mint a vizet, és soha nem diétázott vagy sportolt. Szemmel láthatóan nem zavarta a súlya. Ám körülbelül fél évvel ezelőtt csatlakozott a Weight Watchers programhoz, leállt a kólaivásról, beiratkozott egy edzőterembe, ledobott magáról negyven kilót, és kiderült róla, hogy gyönyörű. Rendkívül gyönyörű. Pontosan olyan, mint amilyeneket a Zsírégetők műsorba szoktak keresni: a kövér nő testében csapdába esett bombázó.
Tess repesett az örömtől az unokatestvére sikerei láttán.
‑ Talán most már talál maga mellé egy igazán kedves férfit ‑ magyarázta Willnek. ‑ Most már több az önbizalma.
Úgy tűnt, hogy Felicity valóban találkozott egy igazán kedves férfival. Will-lel. A legkedvesebb férfival, akit Tess ismert. És igazán sok önbizalom kellett ahhoz, hogy valaki ellopja az unkatestvére férjét.
‑ Annyira sajnálom, hogy majdnem belehalok! ‑ sírdogálta Felicity.
Tess visszarántotta a kezét. Felicity ‑ az elegáns, sikkes, szarkasztikus, vicces, okos, kövér Felicity - úgy beszélt, mint valami amerikai pomponlány.
Will hátrahajtotta a fejét, és összeszorított szájjal a mennyezetre meredt. Ő is a könnyeivel küzdött. Tess legutoljára Liam születésekor látta őt sírni.
Ő maga nem sírt. A szíve viszont úgy zakatolt, mintha halálra rémült volna, mintha veszélybe került volna az élete. Hirtelen csörögni kezdett a telefon.
‑ Hagyd! - szólalt meg Will. - Már véget ért a munkanap.
Tess azonban felállt, odalépett az íróasztalához, és felkapta a kagylót.
‑ TWF Reklámügynökség - hadarta.
‑ Tess, kedvesem! Tudom, hogy későn szólok, de némi probléma adódott.
Dirk Freeman, a Petra gyógyszergyártó cég, a legfontosabb és a legnagyobb bevételi forrást biztosító ügyfelük marketingigazgatója volt. Tessre hárult az a feladat, hogy Dirk fontosnak érezze magát, hogy megnyugtassa arról, hogy bár ötvenhat éves és soha nem jut előrébb a felsővezetők ranglétráján, akkor is ő a nagykutya, Tess pedig a szolgálója, az udvarhölgye, az alantas szobalánya, akinek parancsolgathat, akivel flörtölhet, és akivel mogorva vagy komoly lehet. Néha cserfesen visszafeleselt, ám lényegében mindig arról volt szó, hogy azt kellett tennie, amit a férfi parancsolt. Nemrégiben futott át a gondolatai közt, hogy a Dirk Freemannek nyújtott szolgáltatása szinte kimeríti a prostitúció fogalmát.
-A köhögéscsillapító csomagolásán lévő sárkány színe teljességgel vállalhatatlan ‑ panaszolta Dirk. - Túl lila. Túlságosan lila. Kiment már az anyag a nyomdába?
Persze hogy kiment. Ötvenezer apró kartonpapírdoboz gurult le aznap a nyomtatósorról. Ötvenezer tökéletesen lila, teli szájjal vigyorgó sárkány.
Mennyi munkát fektetett azokba a sárkányokba! A rengeteg e-mail, a beszélgetések. És amíg ő a sárkányokról cseverészett, Will meg Felicity egymásba szerettek.
‑ Még nem ‑ hazudta Tess, a tekintetét a férjére és az unoka-testvérére szegezve, akik még mindig a szoba közepén álló tárgyaló-asztalnál ültek lehajtott fejjel, a kezüket mustrálva, mintha csak büntetésben lévő kamaszok volnának. ‑ Szerencséd van ma, Dirk!
‑ Ó, sejtettem, hogy az lesz... Nos, rendben. ‑ A férfi alig tudta elrejteni a csalódottságát. Azt akarta, hogy elakadjon Tess lélegzete az aggodalomtól. Ki akarta hallani a hangjából a kétség-beesést. Aztán a következő pillanatban elmélyült a hangja, és olyan élessé, parancsolóvá vált, mintha az embereit a csatamezőn hadba vivő katonatiszt volna. ‑ Azt szeretném, ha mindent kézben tartanál a köhögéscsillapító kapcsán, rendben? Az egész folyamatot! Értetted?
‑ Értettem. Mindent kézben tartok a köhögéscsillapító kapcsán.
‑ Majd még hívlak. ‑ Azzal köszönés nélkül megszakította a hívást.
Semmi baj nem volt a színnel. Másnap majd ismét telefonál és közli, hogy teljesen jó, nagyon tetszik neki. Csupán hatalmasnak kellett éreznie magát néhány pillanatig. Valószínűleg az egyik ifjú titán megalázta valamelyik értekezleten.
‑ A köhögéscsillapító csomagolásterve ma ment ki a nyomdába ‑ fordult Felicity aggodalmas tekintettel Tess felé.
‑ Minden rendben ‑ felelte kimérten Tess.
‑ De ha most megváltoztatja... ‑ vágott közbe Will.
‑ Azt mondtam, hogy minden rendben!
Még nem volt mérges. Nem igazán. De világosan érzékelte a tomboló őrjöngés kitörésének az eshetőségét, ami rosszabb volt mindennél, amit valaha átélt, a harag fortyogó katlanját, amely bárhol kirobbanhat, mint valami tűzgolyó, hogy elpusztítson mindent maga körül.
Nem ült vissza az asztalhoz, hanem megfordult és szemügyre vette a fehér táblát, amin a folyamatban lévő projektek sorakoztak.
Köhögéscsillapító csomagolás!
Feathermart újsághirdetés!!
Ágyneműgyártó cég honlap:-)
Megalázó volt látni a saját, laza gondtalansággal felfirkált, magabiztos kézírását azokkal a hetykén pimasz felkiáltójelekkel. A mosolygós arcot az ágyneműgyártó cég honlapja mellett, mert olyan nagyon megdolgoztak azért a munkáért. Az övéknél jóval nagyobb ügynökségekkel vették fel a versenyt, és aztán, igen, megnyerték a pályázatot. Előző nap biggyesztette fel, amikor még mit sem sejtett Will és Felicity közös titkáról. Vetettek-e egymásra néhány szánakozó pillantást a háta mögött, amikor felrajzolta azt a mosolygós arcot? Nem lesz majd olyan mosolygós, ha megtudja a mi kis titkunkat, ugye?
Ismét megcsördült a telefon.
Ezúttal azonban hagyta bekapcsolni az üzenetrögzítőt.
TWF Reklámügynökség. Még a nevük is összefonódott, amikor létrehozták az álomvállalkozást. A felületes „mi lenne, ha” beszélgetést, amit lényegében megvalósítottak.
[bookmark: footnote4]Két évvel korábban Sydney-ben voltak az ünnepeken. A hagyománynak megfelelően a szentestét Felicity szüleinél töltötték. Tess Mary nénikéjénél és Phil bácsikájánál. Felicity akkoriban még kövér volt, csinos, rózsaszín és izzadságtól csatakos a 22-es ruhájában. A szokásnak megfelelően szabadban grillezett kolbászt ettek, hozzá a hagyományos tejszínes tésztasalátát és a hagyományos Pavlova-tortát4. Felicity és Will is a munkájáról nyafogott. Az alkalmatlan, nem rátermett vezetőségről. Az ostoba kollégákról. A huzatos irodákról. És ez így ment vég nélkül.
-Jézusom, milyen szánalmas bagázs vagytok! ‑ állapította meg Pete bácsi, akinek most, hogy már nyugdíjba ment, semmi nyafognivalója nem akadt.
‑ Miért nem hoztok létre egy közös céget? - vetette fel Tess édesanyja.
Való igaz, mindannyian hasonló területen dolgoztak. Tess marketingkommunikációs menedzser volt egy de-mindig-is-így-végez-tük-ezt típusú jogi szakkönyvkiadónál. Will pedig egy nagy, jó hírű és önmagával-rendkívül-elégedett marketingügynökség kreatív igazgatója. (így ismerkedtek meg. Tess Will ügyfele volt.) Felicity grafikusként dolgozott egy utálatos zsarnoknak.
Felbukkant a gondolat, az ötletek szélsebesen összeálltak. Katt, katt, katt! Amire az utolsó falat Pavlova is eltűnt, mindent kitaláltak. Will lesz a kreatív igazgató. Nyilvánvalóan. Felicity pedig a művészeti igazgató. Mi sem természetesebb ennél. Tess meg az ügyfél-kapcsolati igazgató. Bár ez nem volt annyira egyértelmű. Korábban soha nem dolgozott ezen a területen. Mindig az ügyféloldalon tevékenykedett, ráadásul társasági szempontból kissé introvertáltnak tartotta önmagát.
Igazság szerint néhány héttel korábban, orvosi felülvizsgálatra várva a rendelőben, kitöltött egy kvízt a Reader’s Digestben a szociális fóbiáról. A válaszai megerősítették, hogy szociálisan valóban hiperérzékeny, és hasznos volna szakmai segítséget kérnie vagy csatlakoznia egy önsegítő csoporthoz. A tesztet kitöltők közül valószínűleg mindenkinél ugyanez az eredmény jött ki. Ugyanis az, aki nem tart az esetlegesen túlzott mértékű introvertáltságtól, nem fáradozna a kérdőív kitöltésével, lefoglalná a recepcióssal való csevegés.
Természetesen, nem kért szakmai segítséget, mi több, egy teremtett léleknek sem beszélt róla. Willnek sem. Még Felicitynek sem. Ha bármelyiküknek is megemlítette volna, akkor valóságossá válik. Azok ketten árgus szemekkel figyelték volna a társasági szituációkban, és kedves empátiával fordultak volna felé, ha észreveszik a félénksége megalázó jeleit. Az volt a lényeg, hogy lepleznie kellett. Gyerekkorában az anyja egyszer azt találta mondani, hogy a félénksége szinte az önzés egyik formája.
‑ Tudod, kedvesem, amikor így lehorgasztod a fejed, az emberek azt hiszik, hogy nem szereted őket.
Tess a szívére vette a kritikát. Felcseperedett, és közben megtanulta, hogyan csevegjen, miközben a torkában dobog a szíve.
Erővel megtanult szemkontaktust létesíteni, bár többnyire minden idegszála azért sikoltozott, hogy nézzen félre, nézzen félre! „Kissé megfáztam” ‑ ezzel szokta magyarázni a kiszáradt torkától rekedt hangját. Megtanult együtt élni vele, ugyanúgy, ahogy mások megtanulnak együtt élni a laktóz-intoleranciával vagy a túlérzékeny bőrrel.
Akárhogy is, Tess azon a két évvel korábbi karácsonyon nem aggódott túlságosan. Hiszen csak beszélgettek, miközben jó sokat megittak Mary néni puncsából. Egyikük sem gondolta komolyan, hogy közös üzletbe kezdjenek. Neki pedig nem is kell ügyfélkapcsolati igazgatóvá válnia.
Ám beköszöntött az új esztendő, és amikor visszatértek Melbourne-be, Will és Felicity egyre-másra előhozták a témát. Will és Tess otthonának a földszintjén volt egy jókora szabad tér, amit az előző tulajdonosok „kamasztanyának” használtak. Külön bejárat tartozott hozzá. Mi veszíteni valójuk volt? Az indulási költség elhanyagolható volt. Will és Tess előre letörlesztett egy nagyobb összeget a ház jelzáloghiteléből. Felicity közösen bérelt valakivel egy lakást. Ha nem járnak sikerrel, még mindnyájan elhelyezkedhetnek máshol.
Tesst magával ragadta a férje és az unkatestvére lelkesedése. Boldogan felmondott a munkahelyén, ám az első alkalommal, amikor az egyik potenciális ügyfél irodája előtt a találkozóra várt, a térde közé kellett szorítania a kezét, hogy megállítsa a remegését. Gyakran ténylegesen érezte, hogy rángatózik a feje. Még most, másfél évvel később is bénító szorongás kerítette hatalmába, ha új ügyféllel kellett találkoznia. Mindennek ellenére, furamód sikeresnek bizonyult az új szerepkörében.
‑ Ön más, mint a többiek ‑ közölte vele az egyik kliens az első megbeszélésük végén, amikor az üzlet nyélbeütését megpecsételve kezet rázott vele. ‑ Az a helyzet, hogy jobban odafigyel, és kevesebbet beszél.
A rettenetes szorongást ellensúlyozta a káprázatos eufória, ami minden egyes tárgyalás után magával ragadta. Mintha szárnyai nőttek volna. Ismét megcsinálta! Megküzdött a szörnyeteggel, és nyert. Mi több, senki nem fedezte fel a titkát. Egyre-másra szerezte az új ügyfeleket. Az üzlet virágzott. A kozmetikumokat gyártó cég új termékének a piacra dobásáért pedig még marketing szakmai díjra is jelölték őket.
Tess feladatköre megkövetelte a gyakori távollétet az irodától, s ez azt jelentette, hogy Will és Felicity hosszú órákat töltöttek el kettesben. Ha valaki megkérdezte volna tőle, hogy aggódik-e emiatt, hangosan elneveti magát, és azt feleli: „Felicity olyan Willnek, mintha a húga lenne”.
Elfordult a fehér táblától. Elgyengült a lába. Visszament az asztalhoz, és leült a tőlük legtávolabb eső székre. Megpróbálta összeszedni magát.
Hétfő este 18 óra volt. A mindennapi, megszokott élete kellős közepén tartott.
Annyi más dolog foglalta le a gondolatait, amikor Will felment hozzá az emeletre és közölte vele, hogy Felicityvel mondaniuk kell neki valamit. Ő épp akkor fejezte be a telefonbeszélgetést az anyjával, aki azért hívta fel, hogy tudassa vele, teniszezés közben eltörte a bokáját. A következő két hónapot mankóval kell átvészelnie, és nagyon-nagyon sajnálja, de nem ünnepelhetnék-e meg idén a hús-vétot Sydney-ben Melbourne helyett?
Az elmúlt tizenöt évben - amióta Felicityvel együtt elköltözött otthonról ‑ Tess most először érzett lelkiismeret-furdalást amiatt, hogy nem él közelebb az anyjához.
‑ Csütörtökön tanítás után azonnal repülőre szállunk ‑ ígérte meg Tess. ‑ Addig meg tudod oldani?
‑ Ó, minden rendben lesz! Mary majd segít. És a szomszédok.
Ám Mary néni nem tudott vezetni, Phil bácsitól meg nem várhatták el, hogy mindennap a sógornőjét furikázza. Ráadásul Mary és Phil maguk is egyre törékenyebbé váltak. Tess anyjának a szomszédai vagy idős hölgyek, vagy pedig elfoglalt fiatal családok voltak, akiknek még köszönni is alig maradt idejük, miközben azokkal a nagy autókkal kitolattak a kocsibeállóból. Egyáltalán nem tűnt valószínűnek, hogy ők lepik majd meg az anyját egy tál finom étellel.
Halálra tépelődte magát azon, hogy másnap azonnal foglaljon-e egy helyet a sydney-i járatra, és ott helyben próbáljon meg házi ápolót keríteni az anyjának. Lucy egyáltalán nem örült volna az idegennek a házban, de egyedül miként zuhanyozna le? Hogyan főzne?
A helyzet nem volt egyszerű. Rengeteg munka várt rájuk, és az a gondolat sem lelkesítette, hogy magára hagyja Liamet. A fia nem volt önmaga. Az egyik osztálytársa, név szerint Marcus, megkeserítette az életét. A viselkedését nem nevezhették zsarolásnak. Az tiszta és egyértelmű helyzetet teremtett volna, ami feljogosítja őket arra, hogy alkalmazzák az iskola „zsarolással szembeni zéró toleranciát” hirdető szigorú és pontokba szedett szabályzatát. Marcus ennél sokkal szövevényesebb jellemnek bizonyult. Elbűvölő kis pszichopatát fogtak ki.
Azon a napon valami új és szörnyű dolgot művelt Marcus az iskolában, efelől Tessnek kétsége sem volt. Épp Liamet vacsoráztatta, Will pedig odalent dolgozott Felicityvel a földszinten. Legtöbb este ő, Will és Liam ‑ gyakran még Felicity is ‑ közösen, egy családként vacsoráztak, ám az ágyneműgyártó cég honlapját péntekre élesíteniük kellett, ezért mindnyájan sokat túlóráztak.
Liam a szokásosnál is csendesebben viselkedett vacsora közben. Amúgy is álmodozó, elgondolkozó természetű kisfiú volt, soha nem csacsogott sokat, ám ezúttal nagyon felnőttesen, szomorúan és gépiesen tűzögette egymás után a kolbászdarabkákat a villájára, majd forgatta meg őket a paradicsomszószban.
-Játszottál ma Marcusszal? - érdeklődött Tess.
‑ Nem ‑ felelte a kisfiú. ‑ Ma hétfő van.
‑ És az mit jelent?
Ám Liam bezárkózott, és egyeden további szót sem volt hajlandó mondani a témában. Tess szívét elöntötte a harag. Beszélnie kell ismét a tanárával! Mindennél erősebben érezte, hogy a gyermeke egy bántalmazó jellegű kapcsolatba sodródott, amit senki nem vesz észre. Az iskola játszótere csatamezőre emlékeztette.
Ezeken morfondírozott, az anyja bokáján és Marcuson, amikor Will megkérdezte tőle, hogy lemenne-e a földszintre.
Will és Felicity a tárgyalóasztalnál ülve vártak rá. Mielőtt csatlakozott volna hozzájuk, összegyűjtötte az irodában elszórtan veszteglő kávéscsészéket. Felicity szokása szerint újabb és újabb kávét készített magának, amit aztán nem ivott meg. Tess egymás mellé sorakoztatta a tárgyalóasztalon a bögréket, majd leült:
‑ Új rekord, Lissy! Öt félig megivott kávé.
Felicity nem felelt. Különös tekintetet vetett Tessre, mintha igazán rosszul érezné magát a kávésbögrék miatt, aztán Will megtette a rendkívüli és váratlan bejelentést.
-Tess, nem is tudom, hogy mondjam el... - vágott bele -, de Felicityvel egymásba szerettünk.
‑ Nagyon vicces. - Tess egymás mellé rendezte a bögréket, és elmosolyodott. - Fergeteges.
Ám úgy tűnt, a férje nem viccel.
A fenyőfa mézarany színű lapjára támasztotta mindkét kezét, és rájuk meredt. A sápadt, kék erekkel átszőtt, bütykös kezére. Az egyik volt barátja ‑ már nem tudta felidézni, hogy melyik - egyszer azt mondta neki, hogy szerelmes a kezébe. Willnek csak nagy nehézségek árán sikerült az esküvőjükön átküzdenie a bütykön a gyűrűt. A vendégek jót nevettek. Will eljátszott egy megkönnyebbült sóhajt, amikor végre sikerült felrángatnia rá a gyűrűt, utókban azonban megsimogatta a kezét.
Tess felpillantott, és észrevette, hogy Will és Felicity lopva aggódó pillantást váltanak.
‑ Szóval ez az igaz szerelem, ugye? - kérdezte Tess. - Lélektársak vagytok, nem igaz?
Will halántékán elkezdett lüktetni egy ér. Felicity beletúrt a hajába.
Igen. Mindketten ezt gondolták. Igen, ez az igaz szerelem. Igen, lélektársak vagyunk.
‑ Pontosan mikor kezdődött ez az egész? ‑ faggatózott tovább Tess. ‑ Mikor alakultak ki köztetek ezek az „érzések”?
‑ Nem számít! - hárította el a kérdést sietősen Will.
‑ Nekem igenis számít! - csattant Tess hangja.
-Azt hiszem, de nem vagyok teljesen biztos benne... talán fél éve? - motyogta Felicity az asztalt bámulva.
‑ Vagyis akkor kezdtél el lefogyni - állapította meg Tess.
Felicity csupán megvonta a vállát.
‑ Vicces, hogy egy pillantásra sem méltattad akkor, amikor kövér volt! ‑ vágta oda Tess Willnek.
Az undok szavak keserű ízt hagytak maguk után a szájában. Mióta már, hogy nem engedte meg magának a színtiszta undokság luxusát? Középiskolás kora óta?
Soha nem nevezte Felicityt kövérnek. Soha nem kritizálta őt a súlyáért.
‑ Tess, kérlek... ‑ mondta Will minden rosszallás vagy helytelenítés nélkül a hangjában. Csupán halkan, kétségbeesetten könyörgött.
‑ Semmi gond - tiltakozott Felicity. - Megérdemlem. Mindketten megérdemeljük. - Felszegte az állát, és nyílt, bátor megalázottsággal bámult fel Tessre.
Tehát annyit rugdalózhat és vagdalkozhat, amennyit csak akar. Ok ketten némán elszenvedik, bármeddig is tartson. Nem vágnak vissza. Will és Felicity alapvetően jók voltak. Tess tisztában volt ezzel. Jó emberek voltak, és ezért intézik majd ezt a dolgot is olyan szépen. Ezért lesznek olyan megértők és elfogadók a haragjával szemben, hogy végül 5 válik majd rosszá, nem pedig ők. Ténylegesen nem feküdtek le egymással, nem árulták el őt. Egymásba szerettek. Nem valami átlagos, szurtos kis viszonyról volt szó. Hanem sorsról. Előre elrendeltetett történetről. Senki nem lehetett rossz véleménnyel róluk.
Zseniális.
-Miért nem egyedül mondtad el nekem? - Tess megpróbálta összekapcsolni a tekintetét Willével, mintha az ebből fakadó erő visszahozhatta volna a férjét onnan, ahova eltűnt, bárhol is legyen az.
A férfi szeme, az a különös, mogyoróbarna, a vert réz színére emlékeztető szempár, a sűrű, fekete pillákkal olyan különböző volt Tess saját, középszerű és jellegtelen, sápadtkék szemétől. A fiuk az apja szemét örökölte, Tess pedig innentől kezdve úgy gondolt rá, mintha ez a szempár most már hozzá is tartozna, mintha egyfajta szeretett tulajdontárgy volna, amelyért hálásan bezsebelte a bókokat: „Csodás szeme van a fiadnak.” „A férjemtől örökölte. Nekem semmi közöm hozzá.” De nagyon is sok köze volt hozzá. Az övé volt. Az övé! Will aranyszínű szeme rendszerint vidáman csillogott, mindig készen arra, hogy odanevessen a világra, mert a mindennapi életet többnyire meglehetősen mulatságosnak találta, és ez volt az egyik dolog, amit Tess annyira szeretett benne. Most azonban esdeklőn nézett rá ugyanez a szempár, ugyanúgy, ahogyan Liam szokott, amikor nagyon akart valamit a szupermarketben.
Kérlek, anya, azt a tartósítószerekkel teletömött cukros édességet akarom, aminek olyan ügyesen márkázott a csomagolása, és tudom-tudom, megígértem, hogy nem kérek semmit, de akkor is akarom.
Kérlek, Tess, akarom a csodás testű unokatestvéredet, és tudom, hogy megígértem, hogy igaz leszek hozzád jó időkben és rosszakban, betegségben és egészségben, de kééérlek!
Nem. Nem lehet a tiéd, azt mondtam, hogy nem!
‑ Nem találtunk megfelelő helyet vagy időpontot neki ‑ folytatta Will. - És mindketten el akartuk mondani neked. De nem tudtuk. .. Aztán egyszerűen úgy véltük, hogy nem mehet ez így tovább anélkül, hogy ne tudnál... Szóval csak... - Az állkapcsa mozogni kezdett, mint valami pulykáé, be és ki, előre és hátra. ‑ Úgy véltük, nincs megfelelő alkalom az efféle beszélgetésre.
Mi. Most már mi voltak! Megbeszélték. Mégpedig nélküle. Nos, persze hogy nélküle beszélték meg. Hiszen nélküle is szerettek egymásba.
‑ Úgy véltem, nekem is itt a helyem ‑ vette át a szót Felicity.
‑ Valóban? ‑ csattant fel Tess. Képtelen volt az unokatestvérére nézni. ‑ És mi lesz ezután?
Már a puszta kérdés is a hitetlenkedés újabb, gyomorforgatón émelyítő hullámával töltötte el. Természetesen, semmi nem lesz. Felicity hamarosan elrohan valamelyik új edzésprogramjára, Will pedig felmegy vele az emeletre, és elbeszélget Liammel fürdés közben. Talán még a Marcus-probléma mélyére is leásnak, amíg ő összedob valami egyszerű vacsorát a wokban. Már elő is készítette az alapanyagokat, de még ez a gondolat is túl bizarrnak hatott, a hűtőszekrényben higgadt komolysággal veszteglő kis műanyag tálcán sorakozó, fóliába csomagolt csirkehúscsíkok. Will-lel isznak majd egy pohárral abból a fél üveg megmaradt borból, és elbeszélgetnek a vadonatúj, karcsú Felicity számára potenciálisan szóba jöhető férfiakról. Már eddig is olyan sok lehetőséget végigpásztáztak. Az olasz bankigazgatót. A nagydarab, halk szavú fickót, aki mindnyájukat ellátta kézműves lekvárral. És Will egyszer sem kiáltott fel a homlokára csapva: „Hát persze! Hogyan is kerülhette el a figyelmemet? Én! Én tökéletes lennék neki!”
Ez az egész egy nagy vicc. Egy másodperce sem tudott megszabadulni attól a gondolattól, hogy ez az egész dolog egy rettenetesen félresikerült vicc.
‑ Tisztában vagyunk azzal, hogy nincs, ami megkönnyítené, helyrehozhatná vagy jobbá tehetné a helyzetet ‑ szólalt meg végül Will. ‑ De megteszünk bármit, amit csak akarsz, amit jónak látsz magaddal és Liammel kapcsolatosan.
‑ Liammel kapcsolatosan - ismételte Tess, az elképedéstől kukán.
Valamiért meg sem fordult a fejében, hogy Liamnek is tudomást kell majd szereznie a helyzetről, hogy a fia bármilyen módon érintetté válhat benne, vagy bármilyen módon kihathat rá. A gyerek pillanatnyilag az emeleten lebzselt, hason fekve tévézett, apró, hatéves elméjét pedig megtöltötték a Marcusszal kapcsolatos gigantikus méretű aggodalmak.
Nem, gondolta. Nem, nem és nem! Semmi esetre sem.
A lelki szemei előtt megpillantotta a szobája ajtajában felbukkanó anyját.
‑ Apa és én beszélni szeretnénk veled valamiről.
Az nem történhet meg Liammel, ami vele megesett. Csak a holttestén keresztül. Az ő gyönyörű, komoly tekintetű kisfia nem fogja átélni ugyanazt a veszteséget és zavarodottságot, amit ő érzett azon a borzalmas nyáron annyi évvel azelőtt. Liam nem fog összecsomagolni minden második pénteken. Nem kell majd a hűtőszekrényre kitűzött naptáron figyelnie, hogy hol alszik hétvégenként. Nem fogja kétszer is meggondolni, hogy mit válaszoljon, amikor az egyik szülője feltesz neki egy látszólag ártatlan kérdést a másikról.
Szélsebesen száguldottak a gondolatai.
Pillanatnyilag csak Liam számított, a saját érzései lényegtelenné váltak. Hogyan menthetné meg a helyzetet? Miként akadályozhatná meg?
‑ Soha nem akartuk, hogy ez megtörténjen. - Will nagy és jámbor tekintettel nézett rá. - Megfelelőn szeretnénk kezelni a helyzetet. Úgy, hogy mindnyájunknak jó legyen. Még azon is elgondolkodtunk. ..
Tess észrevette, hogy Felicity finoman megrázza a fejét.
‑ Min gondolkodtatok el? - csapott le a mondatra. íme az újabb bizonyíték a közös jövő tervezgetéséről. Könnyedén el tudta képzelni a beszélgetések élvezetes intenzitását. A jóságukat demonstráló könnyes tekinteteket, amik igazolták, hogy mennyire szenvednek már a puszta gondolatától is annak, hogy megbántják őt, de mi más választásuk lehetne a szenvedélyükkel, a szerelmükkel szemben?
‑ Még túl korai lenne arról beszélni, hogy miként oldjuk meg a helyzetet. - Felicity hangja egyszerre szilárdabbá vált, Tess körmei pedig belevájódtak a tenyerébe.
Hogy merészeli? Hogy merészel normális hangnemben beszélni, mintha ez egy normális helyzet, normális probléma volna?
‑ Még min gondolkoztál el? - szegezte a szemét Willre.
Felejtsd el Felicityt, parancsolta önmagának. Nincs időd a haragra.
Gondolkodj, Tess, gondolkodj!
Will arcszíne falfehérről vörösre váltott.
‑ Azon tűnődtünk, hogy talán mindnyájan együtt élhetnénk. Itt. Liam kedvéért. Mert ez nem olyan, mint egy normális szakítás. Mindnyájan egy... család vagyunk. Ezért gondoltuk azt... Úgy értem... Talán őrültség, de úgy véltük, hogy esetleg lehetséges lenne. Végső soron...
Tessből kirobbant a nevetés. Kemény, szinte torokból feltörő hang volt. Elment az eszük?
‑ Úgy érted, én egyszerűen kiköltözök a hálószobából, Felicity pedig be? Liammel pedig közöljük, hogy ne aggódj, édesem, apa mostantól Felicityvel alszik, anya pedig a vendégszobában?
Felicity elborzadva nézett rá.
‑ Nem, természetesen, nem!
‑ Ha így fogalmazol... ‑ kezdte Will.
‑ De hogyan másként lehetne fogalmazni?
A férje nagyot sóhajtott, és előrehajolt.
‑ Nézd! ‑ folytatta. - Semmit nem kell eldöntenünk ebben a pillanatban. - Időnként különösen férfias, ésszerű, ám parancsoló hangnemet használt az irodában, amikor azt akarta, hogy a dolgok az ő szempontjai szerint alakuljanak. Tess és Felicity halálra cukkolta emiatt. Most is ugyanezt a hangnemet használta, mintha elérkezett volna az idő a helyzet irányítás alá vonására.
Hogy merészeli!?
Tess mindkét öklét meglendítette, és olyan erővel csapott le az asztalra, hogy az megugrott. Soha életében nem tett még ilyesmit. Egyszerre érezte abszurdnak és komikusán groteszknek, ám egyúttal felvillanyozónak is a helyzetet. Örömmel konstatálta, hogy Will és Felicity összerezzennek.
‑ Majd én megmondom nektek, hogy mi lesz! ‑ jelentette ki, mert egyszerre minden tökéletesen tisztává vált számára.
Egyszerű volt a helyzet.
Willnek és Felicitynek rendes viszonyt kell kialakítaniuk egymással. Minél előbb, annál jobb. Ennek a kettejük között parázsló dolognak, ami pillanatnyilag édes és szexi volt, fel kell törnie a felszínre. Ok voltak a mennyekben szentesített szerelmesek, a lila köhögéscsillapító sárkányok felett meghatóan egymásra pillogó Rómeó és Júlia. A dolognak izzadságtól csatakossá és ragacsosan olcsóvá kellett válnia, végül pedig, remélhetően, ha a jóisten is úgy akarja, banálissá és unalmassá. Will imádta a fiát, és ha egyszer felszáll a fejéről a vágy ködfátyla, látni fogja, hogy borzasztó, de nem helyrehozhatatlan hibát követett el.
Megmenthető a helyzet.
Tessnek egyeden választása maradt, az előremenekülés és a közös otthon elhagyása. Azonnal.
‑ Liammel elmegyünk Sydney-be - jelentette ki. - Anyához. Épp az imént hívott fel azzal, hogy eltörte a bokáját. Szüksége van valakire, aki segít neki.
‑ Ó, nem! Hogyan történt? Jól van? - aggodalmaskodott Felicity.
Tess eleresztette a megjegyzést a füle mellett. Felicity nem játszhatta el többé a törődő unokahúg szerepét. Mostantól ő lett a másik nő. Tess pedig a feleség. És harcolni fog a házasságáért. Liam érdekében. Megküzd vele, és győzni fog.
‑ Addig maradunk, amíg rendbe nem jön a bokája.
‑ De Tess, nem viheted el Liamet Sydney-be! - Will hangjából tovatűnt a parancsolgatás. Világéletében melbourne-i srác volt. Soha fel sem merült, hogy máshol éljenek. Sebzett tekintettel Tessre nézett, pont úgy, ahogy Liam szokott, ha úgy érezte, hogy igazságtalanul szidják meg. Aztán kisimult az arca. - És mi lesz az iskolával? ‑ firtatta. - Nem hiányozhat ilyen sokat.
‑ Kijárhat egy félévet a St. Angélában. Amúgy is távol kell tartani őt Marcustól. Jót fog tenni neki a teljes környezetváltozás. És ugyanúgy el tud sétálni reggelente, ahogyan én tettem gyerekkoromban.
‑ Erre nem tudod rávenni - tiltakozott Will egyszerre dühösen és kétségbeesetten. - Liam nem is katolikus!
‑ Miért mondod azt, hogy nem katolikus? ‑ vágott vissza Tess.
‑ Katolikus templomban keresztelték meg.
Felicity kinyitotta a száját, hogy mondjon valamit, aztán inkább becsukta.
‑ Be fogom juttatni! ‑ erősködött Tess, bár fogalma sem volt arról, hogy mennyire lesz nehéz feladata. - Anya ismer néhány embert a templomban.
Ahogy kiejtette a szavakat, az elméjét megtöltötték a St. Angela, az apró, helyi katolikus iskola képei, ahova Felicityvel együtt jártak. Ahol együtt ugróiskoláztak a csúcsos templomtorony vetette árnyékban. A harangok hangja. Az iskolatáskák alján felejtett, rothadásnak indult banánok édes illata. Csupán ötpercnyi sétára volt Tess szüleinek az otthonától, egy fákkal övezett zsákutca végén, amik nyáron katedrálishoz hasonló baldachint képeztek az utcácska felett. Most azonban ősz volt, ám még mindig elég meleg ahhoz, hogy a Sydney-ben élők úszhassanak. Az ámbrafák levelei zöldben és aranyszínben ragyogtak ilyenkor, Liam pedig lágy, lila jakarandafalevél-halmokkal borított, hepehupás gyalogösvényeken sétálhatott volna.
Tess egykori tanárai közül néhányan még mindig a St. Angélában tanítottak. A régi iskolatársak felnőttek, és immár anyukák meg apukák voltak, akik a saját gyermekeiket küldték az intézménybe. Tess anyja néha megemlítette némelyiküket, ő pedig alig akarta elhinni, hogy még mindig ugyanott élnek. Mint például a pompás Fitzpatrick fiúk. A hat szőke, szögletes állkapcsú fivér annyira hasonlított egymásra, mintha egy tételben vásárolták volna őket, és olyan jóképűek voltak, hogy ő mindig belepirult, ha valamelyikük felbukkant. Az egyik ministránsfiú mindig Fitzpatrick volt.
Kiderült, hogy a legidősebbnek három lánya van, akik mindnyájan a St. Angélába járnak.
Tényleg képes lesz megtenni? Tényleg elviszi Liamet Sydney-be, és beíratja a saját egykori általános iskolájába? Lehetetlen vállalkozásnak tűnt; mintha időutazásra akarta volna rávenni, visszaküldeni őt a saját gyerekkorába. Egy pillanatra ismét elfogta a szédülés. Ez nem következhet be. Természetesen, nem veheti ki a fiát az iskolából. A tenger élőlényeiről készülő projektjét pénteken kell bemutatnia. Atlétikaedzése van szombaton. Őrá rengeteg mosnivaló vár, másnap reggel pedig egy potenciális új ügyféllel lesz találkozója.
Ám észrevette, hogy Will és Felicity ismét lopva egymásra pillantanak, és összeszorult a szíve. Az órájára nézett, este fél hét volt. Oda-fentről tisztán lehallatszott annak az elviselhetetlen műsornak, a Zsírégetőknek a főcímdala. Liam minden bizonnyal leállította a DVD-leját-szót, és átkapcsolt a tévére. Néhány pillanat múlva végigkattogtatja a csatornákat, és keres magának valami fegyveres műsort
‑ Semmit nem kapsz ingyen! ‑ kiáltotta ki valaki a készülékből.
Tess gyűlölte a műsorban elcsattogtatott üres lelkesítő fázisokat.
‑ Ma este repülőre szállunk ‑ jelentette ki.
‑ Ma este? ‑ kérdezte döbbenten Will. ‑ Nem repülhetsz el ma este Liammel!
‑ De igen, megtehetem! Kilenckor indul egy gép. Könnyen elérjük.
‑ Tess! ‑ szólalt meg Felicity is. ‑ Ez mindennek a teteje. Igazán nincs szükség...
‑ Nem állunk az utatokba! ‑ vágott a szavába Tess. ‑ így hát te és Will együtt alhattok. Végre. Használjátok nyugodtan az ágyamat! Úgyis ma reggel cseréltem át a huzatot.
Más gondolatok is felvillantak a fejében. Sokkal rosszabbak annál, mint amit hangosan kimondhatott volna.
Felicitynek: Azt szereti, ha felül vagy, sióval kész szerencse, hogy ledobtad azt a rengeteg súlyt.
Willnek: Ne nézd meg túl közelről! Tiszta narancsbőr.
De nem, elvégre ők voltak azok, akiknek olyan szennyesnek kellett volna érezniük magukat, mint valami út menti motel. Felállt, és lesimította elöl a szoknyáját.
‑ Tehát ennyi. Az ügynökséggel ezentúl nélkülem kell boldogulnotok. Mondjátok azt az ügyfeleknek, hogy váratlan családi vészhelyzet adódott.
Az biztos, hogy veszélybe került a családja.
Elindult, hogy összeszedje Felicity félig teli kávéscsészéit, és annyi bögrefület fűzzön fel az ujjaira, amennyit csak tud. Aztán meggondolta magát, letette a csészéket, majd Will és Felicity figyelő tekintete előtt gondosan kiválasztotta a két legtöbb folyadékot tartalmazót, a tenyerébe vette őket, aztán egy röplabdajátékos precíz célzásával egyenesen abba a lelkiismeretesen komoly, szánakozó arcukba löttyintette a hideg kávét.
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Rachel azt hitte, a következő gyermekük születését készülnek bejelenteni. A feltételezéstől pedig csak még sokkal rosszabb lett a hír. Amint beléptek az ajtón, azonnal tudta, hogy valami rendkívüli következik. Az olyan emberek önelégült kifejezése ült az arcukon, akik tudják, hogy meglepik majd a hallgatóságukat.
Rob többet beszélt, mint rendesen. Lauren pedig kevesebbet. Csupán Jacob hozta a szokásos formáját: végigszáguldott a házon, és feltépte az összes szekrényt meg fiókot, amelyekről tudta, hogy a mélyükön azokat az apró kincseket rejtegetik, amelyekről a nagyanyja azt gondolta, hogy ő szívesen játszik majd velük.
Rachel soha nem kérdezte volna meg sem Laurentől, sem Robtól, hogy van-e mondanivalójuk neki. Nem az a fajta nagymama volt, ő aztán biztosan nem. Kínosan ügyelt arra, hogy Lauren látogatásakor tökéletes anyósként viselkedjen: tőrödön, de nem meg-terhelőn tolakodón, érdeklődőn, de nem kíváncsiskodón. Soha nem kritizálta őket, nevelési tanácsokat sem osztogatott Jacobbal kapcsolatosan, még akkor sem, amikor Rob egyedül volt, mert tudta, hogy milyen szörnyű lenne később Laurennek visszahallani az „Anya szerint...” kezdetű mondatokat. Pedig nem volt könnyű megállnia. A javaslatok olyan némán áramlottak végig a gondolatain, mint a CNN tévécsatorna alján végigsikló hírmorzsák.
Először is, annak a gyereknek szüksége lett volna egy rendes hajvágásra. Hát vakok a szülei, hogy nem veszik észre, miként fújja ki Jacob állandóan a haját a szeméből? És annak a szörnyű, Thomas, a gőzmozdonyos pólónak az anyaga is túlságosan érdes volt. Ha a kisfiú olyan napon viselte, amikor ő vigyázott rá, azonnal lekapta róla, és helyette egy régi, szép, puha pólót adott rá, majd őrült tempóban visszacserélte a mozdonyosra, amikor megpillantotta a kocsibeállón felbukkanó szüleit. De mi haszna származott belőle? Ebből a rengeteg, gondos és óvatos anyóskodásból? Ennyi erővel sárkány is lehetett volna. Mert elmennek és magukkal viszik Jacobot, mintha erre minden joguk meglenne. De hát, vélekedett, a szó jogi értelmében meg is van hozzá minden joguk.
Szó sem volt új kisbabáról. Laurennek felajánlottak egy másik munkát. Egy csodálatos munkát New Yorkban. Kétéves szerződést. A vacsoránál, desszert közben mondták el neki - Sara Lee almás pitét ettek, vaníliasodóval és fagylalttal. A felajzott eufóriájuk alapján azt gondolta volna az ember, hogy Laurennek az istenverte paradicsomban ajánlottak fel egy pozíciót.
Jakob Rachel ölében ült, amikor közölték vele a hírt, és a tömör, szögletes kis teste a fáradt kisgyerekek mennyei ernyedtségével simult az övéhez. Rachel belélegezte a haja illatát, az ajkai pedig szinte végigsimítottak a tarkója közepén lévő kis mélyedésen.
Amikor először a karjába vette Jacobot, és az ajkát a csecsemő lágy, törékeny fejbőrére szorította, úgy érezte, mintha visszatért volna belé az élet, mint a frissen megöntözött hervadozó virágba. Az újszülött kisbaba illata oxigénnel töltötte meg a tüdejét. Ténylegesen érezte, ahogy kiegyenesedik a gerince, mintha évek óta viselt nehéz súlytól szabadult volna meg. Amikor a kórházból kiballagott a parkolóba, szinte látta, ahogyan visszakúsznak a színek a világba.
‑ Reméljük, hogy eljössz majd és meglátogatsz bennünket! ‑ szólalt meg Lauren.
Lauren „karrierista nő” volt. A Commonwealth Banknál dolgozott valami nagyon magas, stresszes és fontos pozícióban. Többet keresett Robnál. Ebből egyikük sem csinált titkot. Ami azt illeti, úgy tűnt, hogy Rob még büszke is rá, mert a szükségesnél többször szóba hozta. Ha Ed meghallotta volna, hogy a fia a felesége fizetésével dicsekszik, egyszerűen összeesett és meghalt volna, így hát kész szerencse, hogy... Nos, összeesett és meghalt.
Mielőtt férjhez ment, Rachel szintén a Commonwealth Banknál dolgozott, bár ez a véletlen egybeesés soha nem merült fel a Lauren munkájával kapcsolatos beszélgetésekben. Nem tudta eldönteni, hogy a fia elfelejtette-e ezt, vagy nem tudott róla, vagy esetleg nem találta érdekesnek. Persze, Rachel tökéletesen tisztában volt azzal, hogy az ő jelentéktelen banki pozícióját - azt, amelyet az esküvője után szinte azonnal otthagyott ‑ nem lehet egy napon emlegetni Lauren „karrierjével”. Fel nem foghatta ésszel, hogy Lauren mit dolgozhat nap mint nap. Csupán annyit tudott, hogy valami „projektmenedzsmenttel” kapcsolatos dolgot végez.
Az ember azt hinné, hogy aki ennyire kiváló a projektmenedzsmentben, az megbirkózik Jacob holmijának az összepakolásával is, amikor a kicsi a nagyanyjánál tölti az éjszakát, ám egyáltalán nem így volt. Lauren mindig elfelejtett valami fontos dolgot.
Nem lesz több közös éjszakája Jacobbal. Nem lesz több közös fürdés. Nem lesz több esti mese. Nem táncolnak többé együtt a Wigglesre3 a nappaliban. Úgy érezte, mintha haldokolna az unokája, és erővel kellett emlékeztetnie önmagát arra, hogy él, mi több, ott ül az ölében.
‑ Igen, meg kell látogatnod bennünket New York Cityben, anya! - lelkesedett Rob.
Szinte már most érződött a hangjában az amerikai akcentus. Ahogy az anyjára mosolygott, megcsillant a fogsorán a fény. Az a fogsor kisebb vagyonba került Ednek és Rachelnek. Rob erős, egyenes, zongorabillentyűkre emlékeztető fogsora tökéletesen érzi majd magát Amerikában.
‑ Szerezd be életed első útlevelét, anya! Ha akarsz, még utazgathatsz is egy keveset Amerikában. Menj el azoknak a buszkirándulásoknak az egyikére! Vagy... tudom már! Elmehetnél egy alaszkai hajóútra.
Rachel néha eltűnődött azon, hogy ha az életük nem tört volna olyan tisztán ketté, mintha csak egy hatalmas fal választotta volna el egymástól a két felét ‑ 1984. április 6. előtti időszak, 1984. április 6. utáni időszak ‑ , akkor Rob másmilyen felnőtté válik-e. Talán akkor nem lenne ennyire könyörtelenül optimista, nem lenne ennyire nagyon ingatlanügynök. Az igazsághoz azonban hozzátartozott, hogy a fia tényleg ingatlanügynökként dolgozott, ezért talán nem kellett volna annyira meglepődnie azon, hogy akként is viselkedik.
‑ Én el akarok menni egy alaszkai hajóútra! ‑ jelentette ki
Lauren, majd Rob kezére tette a sajátját. - Mindig is arról álmodtam, hogy elmegyünk egyre, amikor már öregek és őszek leszünk.
Aztán zavartan elköhintette magát, talán azért, mert eszébe jutott, hogy Rachel öreg és ősz.
‑ Biztosan érdekes lenne - felelte Rachel, és belekortyolt a teájába. ‑ Talán kissé hűvös.
Megőrültek ezek ketten? Ő egyáltalán nem vágyott alaszkai ha-jóútra. A hátsó kijárat lépcsőjén akart üldögélni a napsütésben, és szappanbuborékokat fújkálni Jacobnak a hátsó udvaron, és elnézni a kisfiú nevetését. Látni akarta, ahogy hétről hétre felnő.
És azt akarta, hogy ajándékozzák meg egy másik unokával. Mégpedig hamarosan. Hiszen Lauren már harminckilenc éves volt. Rachel épp az előző héten jegyezte meg Mariának: itt a legfőbb ideje annak, hogy Lauren újabb babát hozzon a világra. A nők olyan sokáig várnak manapság a szüléssel, panaszolta. Ám akkor még titokban azt gondolta, hogy bármelyik pillanatban bekövetkezhet a nagy bejelentés. Igazság szerint már terveket is szőtt arra az időre, ha majd megérkezik az a második baba (pontosan úgy, mint minden hétköznapi, kotnyeles anyós). Úgy döntött, nyugdíjba megy, ha megszületik a kicsi. Imádta a munkáját a St. Angélában, de két év múlva már hetven (hetven!) lesz, és egyre hamarabb elfáradt. Heti két nap két kisgyerekkel bőven elég lesz. Azt feltételezte, hogy ez a jövő vár rá. Szinte már érezte is az újszülött súlyát a karjában.
Miért nem akar ez az átkozott lány még egy kisbabát? Hát nem szeretnék megajándékozni Jacobot egy kistestvérrel? Mi olyan különleges New Yorkban, abban a rengeteg dudáló autóban, meg az utcai csatornákból furán hömpölygő gőzfelhőkben? Az isten szerelmére, az a lány Jacob születése után alig három hónappal visszament dolgozni! Nem úgy tűnt, mintha túlságosan magára vette volna a gyerekszülést.
Ha aznap reggel valaki az életéről érdeklődik, azt felelte volna, hogy teljes és kielégítő. Hétfőnként és péntekenként ő vigyázott Jacobra, aki a hét többi napját óvodában töltötte, mialatt Lauren a belvárosban üldögélt az íróasztalánál és a projektjeit menedzselte. Amikor a kisfiú óvodában volt, Rachel a St. Angelában dolgozott iskolatitkárként. Volt munkája, sokat kertészkedett, ott volt neki
Marla barátnője, a halomnyi, könyvtárból kikölcsönzött könyve, és hetente két kincset érő nap az unokájával. Jacob gyakran töltötte nála a hétvégéket is, így Rob és Lauren elmehetett szórakozni. Szerettek kettesben eljárni otthonról, azokba a puccos éttermekbe, színházba meg az operába. Ed halálra röhögte volna magát rajtuk.
Ha valaki megkérdezi tőle, hogy boldog-e, azt felelte volna, hogy olyan boldog, amennyire csak lehet.
Fogalma sem volt arról, hogy az élete kártyavárhoz hasonló, gyenge alapzaton nyugszik, és hogy Rob meg Lauren gondtalanul bemasírozhat hozzá egy hétfő este, és vidáman kiránthatják a mindent összefogó egyeden kártyát. Eltávolították a Jacob kártyát, az ő élete pedig összeomlott; lágy tollpiheként a talajra hullott.
Rachel Jacob fejére szorította az ajkát, és ellepte a szemét a könny.
Nem igazságos. Nem igazságos. Nem igazságos!
‑ Hamar elmegy az a két év ‑ szólalt meg Lauren, a tekintetét Rachelre szegezve.
‑ Ilyen gyorsan! - csettintette Rob össze az ujjait.
Nektek, gondolta Rachel.
‑ De az is megeshet, hogy nem töltjük ki teljesen a két évet ‑ tette hozzá Lauren.
‑ És előfordulhat, hogy végül örökre ott maradtok ‑ jegyezte meg Rachel széles, ragyogó mosollyal, hogy demonstrálja, erős, tájékozott asszony, aki tisztában van az efféle dolgok működésével.
Eszébe jutottak a Russell ikrek, Lucy és Mary, és hogy mindkettejük lánya Melbourne-be költözött.
‑ Ott ragadnak végül ‑ panaszolta Lucy szomorúan egy vasárnap, a mise után. Évekkel korábban történt, de Rachel máig nem feledte el, mert Lucynak igaza volt. Legutoljára azt hallotta, hogy az unokatestvérek - Lucy félénk kislánya és Mary gyönyörű szemű, dundi csemetéje - még mindig Melbourne-ben élnek, és jól érzik magukat.
Ám Melbourne csupán egy ugrásnyira van. Repülővel egy nap alatt megjárható távolságra. Lucy és Mary gyakran megtette az utat. New Yorkot azonban nem lehet egy nap alatt megjárni.
Aztán ott voltak a Virginia Fitzpatrickhoz hasonlók, aki (finoman fogalmazva) megosztotta Rachellel az iskolatitkári pozíciót. Virginiának hat fia és tizennégy unokája volt, és a többségük húsz perc alatt elérhető körzetben lakott Sydney északi partvonalán. Ha Virginia valamelyik gyereke úgy döntött volna, hogy New Yorkba költözik, valószínűleg észre sem veszi, annyi unokája van még tartalékban.
Rachelnek több gyereket kellett volna szülnie, jó katolikus feleségként és anyaként legalább hatot, de nem tette, mert hiú volt, és mert titokban különlegesnek képzelte magát; különbözőnek attól a sok másik nőtől. A jóisten tudja csak, hogy pontosan miért tartotta magát különlegesnek. Nem volt semmilyen különleges vágya sem hivatás, sem utazás vagy bármi más terén, nem úgy, mint manapság a lányok többségének.
‑ Mikor indultok? ‑ fordult Lauren és Rob felé.
Jacob váratlanul lecsusszant az öléből, és valamelyik halasztha-tatlan küldetésének engedelmeskedve elszáguldott a nappaliba. A következő pillanatban felcsendült a televízió hangja. Az okos kis manó rájött, hogyan működik a távirányító.
‑ Csak szilveszter után - felelte Lauren. - Még rengeteg az elintéznivalónk, vízum is kell, meg egy rakás minden más. Lakást kell keresnünk, dadust Jacobnak...
Dadust Jacobnak.
‑ Meg nekem munkát ‑ tette hozzá Rob kissé idegesen.
‑ Ó, hát persze, drágám! - Rachel tényleg megpróbálta komolyan venni a fiát. Tényleg. - Munkát, neked. Ott is az ingatlanszakmában akarsz elhelyezkedni?
‑ Nem tudom még ‑ válaszolta Rob. ‑ Majd meglátjuk. Még az is lehet, hogy háziférj leszek.
‑ Annyira sajnálom, hogy nem tanítottam meg főzni! - pillantott Rachel Laurenre, de nem tűnt különösebben sajnálkozónak. Ami azt illeti, őt magát sem érdekelte különösebben a főzés, és nem is nagyon értett hozzá; ugyanolyan házimunka volt, mint a többi, mint például a mosás. Mennyit tudnak manapság az emberek a főzésről diskurálni!
‑ Semmi gond! ‑ csicseregte Lauren. ‑ Valószínűleg sokat járunk majd New Yorkban étterembe. Tudod, az a város soha nem alszik.
‑ Azt leszámítva, természetesen, hogy Jacobnek szüksége lesz alvásra ‑ kontrázott Rachel. ‑ Vagy a dadus eteti majd meg, amíg ti elmentek vacsorázni?
Lauren mosolya lehervadt, és segélykérőn Robra pillantott, akinek teljesen máshol jártak a gondolatai.
A televízió hangereje hirtelen a sokszorosára nőtt, és úgy harsogott az egész ház, mintha mozivá változott volna. Egy férfihang elsüvöltötte magát:
‑ Semmit nem kapsz ingyen!
Rachel felismerte a hangot. A Zsírégetők egyik edzőjétől származott. Kedvelte a műsort. Vigaszt lelt abban, hogy elmerülhetett az élénk színű, műanyag világban, ahol csak az számított, hogy menynyit eszik és tornázik az ember, ahol a legnagyobb fájdalmat és szenvedést a fekvőtámaszok jelentették, ahol a résztvevők feszült és elmélyült beszélgetésekbe bocsátkoztak a kalóriákról, és ahol örömkönnyeket hullattak a leadott kilók felett. Aztán pedig mindnyájan boldogan és soványan éltek, amíg meg nem haltak.
‑ Már megint a távirányítóval játszol, Jake? ‑ kiabálta túl Rob a tévé hangját, majd felállt az asztaltól, és átballagott a nappaliba.
Mindig ő kelt fel elsőként és ment oda Jakobhoz. Soha nem Lauren. A kezdetektől fogva ő cserélte a pelenkát, ezzel szemben Ed soha életében nem tett ilyesmit. Persze, manapság minden apuka kiveszi a részét a pelenkázásból. Valószínűleg nem árt nekik. Csak Rachel kínosan érezte magát a tudattól, szinte zavarba jött, mintha illetlenséget követnének el, olyasmit, ami túlságosan nőies. Hogy tiltakoznának a mai modern lányok, ha nyíltan hangoztatná a véleményét!
‑ Rachel... ‑ szólalt meg Lauren.
Az asszony látta, hogy a menye idegesen pislog felé, mintha nagy szívességet készülne kérni. Igen, Lauren, vigyázok majd Jacobra, amíg te és Rob New Yorkban éltek. Két évig? Semmi gond! Menjetek csak! Erezzétek jól magatokat!
‑ Most pénteken - folytatta Lauren. ‑ Nagypénteken. Tudom, hogy ez az évfordulója a...
Rachel megdermedt.
‑ Igen - felelte a legjegesebb hangján. - Igen, az.
Mindenki közül legfőképpen Laurennel nem volt kedve erről a péntekről beszélni. A szervezete már hetekkel korábban jelezte, hogy közeleg ez a péntek. Minden évben megtörtént: a legutolsó nyári napokon kezdődött, amikor először megérezte a levegő friss csípősségét. Az izmait feszültség járta át, az iszonyat ezernyi apró, szúró tüskéje, aztán eszébe jutott: Hát persze! Megint közeleg ősz. Milyen kár! Egykor nagyon szerette az őszt.
‑ Úgy tudom, hogy elmész majd a parkba - folytatta Lauren, mintha csak a következő koktélparti színhelyét beszélnék meg. -Csupán azon tűnődtem...
Rachel azonban nem bírta tovább.
‑ Nem gond, ha nem beszélünk róla? Legalábbis ne most?! Talán valamikor máskor?
‑ Természetesen. ‑ Lauren mélyen elpirult, Rachelbe pedig belenyilallt a bűntudat. Ritkán játszotta ki ezt a kártyát, hiszen olyan könnyen elérhette vele, hogy mások borzasztón érezzék magukat.
‑ Felteszek egy teát ‑ jelentette ki, azzal felállt, és elkezdte összeszedni a tányérokat.
‑ Hadd segítsek! - állt fel Lauren is.
‑ Maradj csak! - Rachel válasza parancsként csattant.
‑ Ahogy gondolod... - Lauren a füle mögé simított egy vörösesszőke hajtincset. Csinos lány volt. Amikor Rob először hazavitte őt bemutatni az anyjának, alig tudta elrejteni a büszkeségét. Olyan volt, mint gyerekkorában, amikor rózsás, duci arccal egy új festménnyel állított haza az óvodából.
[bookmark: footnote5]A családjával 1984-ben történteknek még jobban meg kellett volna erősítenie a fia iránti szeretetét, de nem így történt. Mintha egészen Jacob születéséig elveszítette volna a szeretés képességét. Addigra azonban Robbal egy olyan kapcsolatot építettek ki, amely tökéletesen szép volt ugyan a felszínen, de valójában ahhoz a szörnyű karobcsokoládéhoz5 hasonlított, amibe ha beleharapunk, azonnal tudni lehet, hogy rossz, szánalmas utánzat csupán. így hát Robnak minden joga megvolt ahhoz, hogy elvegye tőle Jacobot.
Megérdemelte, mert nem szerette eléggé a saját fiát. Ez lett a büntetése. Kétszáz Üdvözlégy Mária, és az unokád New Yorkba költözik. Mindennek megvan az ára, és Rachelnek mindig maradéktalanul meg kellett fizetnie. Neki nem járt kedvezmény. Az 1984-ben elkövetett hibájáért is megfizetett.
Rob éppen Jacobot kacagtatta meg, valószínűleg birkózott vele, és épp a bokájánál fogva lógatta lefelé, ugyanúgy, ahogyan egykor Ed birkózott vele.
‑ Itt jön a... CSIKISZÖRNY! - kiáltotta Rob.
Jacob nevetése szappanbuborék-gyöngysor gyanánt zengett, hullámzott be a helyiségbe, és a két nő egyszerre nevetett fel. Ellenállhatatlan volt a hang, mintha őket magukat csiklandozták volna. Az asztal felett összetalálkozott a tekintetük, de abban a pillanatban Rachel nevetése zokogásba fordult.
‑ Ó, Rachel! - Lauren félig felemelkedett a székéről, és kinyújtotta az egyik tökéletesen manikűrözött kezét. (Minden harmadik szombaton manikűröshöz, pedikűröshöz és masszőrhöz járt. „Lauren-napnak” nevezte. Ilyenkor Rob mindig átvitte Jacobot Rachelhez, majd később közösen elsétáltak az utca sarkán lévő parkba, és elmajszolták a magukkal vitt tojásos szendvicseket.) ‑ Annyira sajnálom! Tudom, hogy milyen nagyon fog hiányozni Jacob, de...
Rachel mély, reszketeg lélegzetet vett, és minden erejével összeszedte magát, mintha csak egy meredek szikla pereméről hátrálna el erőnek erejével.
‑ Ne butáskodj! ‑ csattant fel olyan élesen, hogy a menye összerezzent és visszahuppant a székre. ‑ Minden rendben lesz velem. Csodálatos lehetőség ez mindnyájatoknak.
Egymásra halmozta a desszertestányérokat, és a megmaradt Sara Lee pitét kíméletlenül egy rendetlen, gusztustalan ételhalomba kotorta.
‑ Mellesleg ‑ szólalt meg, mielőtt kilépett volna az ajtón ‑ , igazán jól jönne annak a gyereknek egy rendes hajvágás!
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-John-Paul? Itt vagy még?
Cecilia olyan erősen szorította a füléhez a kagylót, hogy fájt.
Végre megszólalt a férje:
‑ Felbontottad? - Olyan vékony volt a hangja, mint valami siránkozó öregemberé a szanatóriumban.
‑ Nem - válaszolta az asszony. ‑ Nem haltál meg, szóval jobbnak láttam, ha nem teszem. - Megpróbált könnyed, nemtörődöm hangnemet alkalmazni, de élesen, számon kérőn csendültek a szavai.
Ismét csend telepedett a vonalra, aztán a háttérben felhangzott egy amerikai akcentus: „Uram! Erre, uram!”
‑ Halló? ‑ szólt bele Cecilia a készülékbe.
‑ Megtennéd, kérlek, hogy nem bontod fel? Nem gond? Nagyon régen írtam, azt hiszem akkor, amikor Isabel még csecsemő volt. Elég kínos. Valójában azt hittem, hogy elveszítettem. Hol találtad meg?
Zavartnak tűnt, mintha olyan emberek előtt beszélne, akiket nem ismer túl jól.
‑ Más is van veled? ‑ érdeklődött Cecilia.
‑ Nincs. Csupán idelent reggelizem, a szálloda éttermében.
-A padláson találtam, amikor kerestem valamit a berlini...
Nem számít, véletlenül lelöktem az egyik cipősdobozodat, és kiborult.
‑ Biztosan az adóbevallás idején írtam ‑ szólalt meg John-Paul.
‑ Mekkora idióta vagyok! Emlékszem még rá, hogy milyen sokat kerestem. Azt hittem, elmegy az eszem. Nem hittem el, hogy elveszíthetek. .. ‑ Elharapta a mondatot. - Nos...
Olyan sok bűntudat, lelkiismeret-furdalás áradt a hangjából.
-Nos, nem számít. - Cecilia anyáskodóvá vált, mintha csak a lányaihoz beszélne. ‑ De egyáltalán miért jutott eszedbe, hogy ilyesmit írj?
‑ Csupán egy hirtelen támadt késztetésről volt szó. Gondolom, elárasztottak az érzelmek. Megszületett az első gyermekünk. Apa jutott eszembe, és mindaz, amit már nem tudott elmondani a halála után. A kimondatlanul maradt dolgok. Az összes közhely. Az egész levél csupán csöpögős érzelgősség arról, hogy mennyire szeretlek. Semmi eget rengető. De nem is igazán emlékszem már rá, ha teljesen őszinte akarok lenni.
‑ Akkor miért nem nyithatom ki? ‑ kérdezte Cecilia olyan mézesmázosan, rábeszélőn, hogy még őt magát is elfogta az émelygés.
- Miért olyan nagy ügy?
Ismét néma csend.
‑ Nem nagy ügy, de, Cecilia, kérlek, ne nyisd ki! ‑ A férje kétségbeesettnek tűnt. Az isten szerelmére! Mekkora hűhó egy levél miatt! A férfiak olyan nevetségesek, ha érzelmekre kerül sor.
‑ Rendben. Nem bontom fel. Reméljük, hogy nem is kell elolvasnom még vagy ötven évig.
‑ Még az is lehet, hogy túléllek.
‑ Kizárt! Ahhoz túl sok vörös húst eszel. Fogadni mernék, hogy most is szalonna van előtted.
‑ Én pedig arra mernék fogadni, hogy ma este is hallal tömöd a szerencséden lányokat, nem igaz? - John-Paul viccelni próbált, de még mindig feszültnek tűnt.
‑ Apa az? ‑ vágtatott be Polly a szobába. ‑ Sürgősen beszélnem kell vele!
‑ Itt van Polly - közölte Cecilia a férjével, miközben a kislány megpróbálta kirángatni a hordozható készüléket a kezéből. ‑ 'Polly, hagyd abba! Csak egy pillanat. Holnap beszélünk. Szeretlek.
‑ Én is téged - hallotta még a férje utolsó szavait, miközben Polly végül sikeresen megkaparintotta a telefont, majd a füléhez szorította, és kiszaladt vele a szobából.
‑ Apuci, figyelj! El kell mondanom neked valamit, de elég nagy titok!
Polly imádta a titkokat. Vég nélkül beszélt róluk és osztotta meg őket mindenkivel azóta, hogy kétéves korában tudomást szerzett a létezésükről.
‑ Engedd a nővéreidet is beszélni apával! - kiáltotta még utána Cecilia.
Kézbe vette a csészéjét, majd a levelet az asztal hozzá legközelebb eső széléhez igazította. Szóval ennyi az egész. Nem kell aggódni miatta. Lefűzi valamelyik mappába, és megfeledkezik róla.
John-Paul zavarba jött. Nincs jelentősége. Egyébként is édes volt.
Mivel most már megígérte, hogy nem bontja fel, tartania kell magát hozzá. Jobban tette volna, ha meg sem említi. Nem baj, megissza a teáját és elmajszolja azt a süteményszeletet.
Odahúzta maga elé Esther könyvét a berlini falról, átlapozta, majd megakadt a tekintete egy angyali és komoly arcú, fiatal fiú fényképén, aki némiképp az ifjú John-Paulra emlékeztette. Arra a fiatalemberre, akibe először beleszeretett. John-Paul mindig is nagy gondot fordított a hajára, tömérdek zselével igazította minden szálát a megfelelő helyre, és még részegen is imádni valón komoly volt (a kezdetekkor meglehetősen sokszor voltak részegek). Higgadt megfontoltsága mellett Cecilia csajosnak és pajkosnak érezte magát. Nagyon hosszú ideje együtt voltak már, amikor a férje felfedte az énje könnyedebb oldalát is.
A könyvben az állt, hogy a fiú Peter Fechter, tizennyolc éves falazómunkás, azon első menekülők egyike, akik meghaltak, amikor megpróbáltak átjutni a berlini falon. A medencéjén érte a lövés, és a keleti oldal „halálsávjára” esett vissza, ahol egy órán keresztül feküdt, amíg elvérzett. Mindkét oldalon több száz szemtanú követte nyomon az esetet, de senki nem ajánlott fel neki orvosi segítséget, jóllehet néhányan odadobtak felé némi kötszert.
‑ Az ég szerelmére! - fakadt ki Cecilia haragosan, és félrelökte a könyvet. Milyen szörnyű olvasmány ez Esthernek! Miért kell ilyen dolgok létezéséről tudnia?
Ő segített volna annak a fiúnak, egyenesen kimasírozott volna a halálsávra. Mentőautót hívott volna. Elkiáltotta volna magát: „Mi a baj veletek, emberek?”
Bár ki tudja, mit tett volna valójában? Valószínűleg semmit, ha az azzal a veszéllyel járt volna, hogy esetleg őt magát is lelövik. Anyaként életben kellett maradnia. A halálsáv nem tartozott az életéhez. A természet ösvényei igen. Meg a bevásárlóutak. Nem került még efféle helyzetbe, és valószínűleg soha nem is fog.
‑ Polly! Már idődén idők óta magyarázol apának! Valószínűleg rég elunta magát - kiabálta Isabel.
Miért kell mindig kiabálniuk? A lányoknak borzasztóan hiányzott az apjuk, amikor távol volt. Sokkal több türelme volt hozzájuk, mint neki, és egészen kiskoruktól fogva mindig készen állt arra, hogy oly módon vegyen részt az életükben, amire ‑ egészen őszintén - ő nem tudta rászánni magát. Végtelen teazsúrokat tartott Pollyval, és örömmel fogta az apró teáscsészéket a kinyújtott kisujjú kezében. Figyelmesen végighallgatta Isabel monológjait a barátnőiről szóló legújabb drámákról. Mindnyájuknak megkönnyebbülést hozott, ha John-Paul hazaérkezett.
‑ Vidd el a kis drágaságokat! ‑ csendült gyakran Cecilia könyörgése, a férje pedig engedelmeskedett, és elfuvarozta őket valamilyen kalandos útra, ahonnan csak órákkal később érkeztek haza, szurtosan és ragacsosan.
‑ Apuci egyáltalán nem tart unalmasnak! ‑ visította Polly.
‑ Azonnal add oda a telefont a nővérednek! ‑ kiabálta Cecilia.
Kisebb csetepaté zaja szűrődött be a folyosóról, majd a következő pillanatban Polly ismét felbukkant a konyhaajtóban. Bement, leült az anyja mellé az asztalhoz, és a tenyerébe temette a fejét.
Cecilia Esther könyvének lapjai közé csúsztatta a férje levelét, majd a hatéves lánya gyönyörű, szív alakú arcocskájára nézett. Polly genetikai rendellenesség volt. John-Paul jóképűnek számított, és Cecilia is elég csinos volt félhomályban, de valamiként sikerült létrehozniuk egy leányt, aki teljesen más kategóriába tartozott. Polly egészen pontosan Hófehérkére emlékeztetett a fekete hajával, a ragyogó kék szemével és a rubinvörös ajkával. Valódi rubinvörös ajkai voltak, sokan azt is hitték, hogy rúzst visel. A szülők szemében a két nagyobb lányuk, a maguk hamuszőke hajával és szeplős orrával is gyönyörűnek számított, de Polly után fordultak meg következetesen az emberek a bevásárlóközpontokban.
‑ Annyira szép, hogy még majd a kárára válik ‑ állapította meg
John-Paul anyja a minap, és jóllehet, Ceciliát feldühítette a megjegyzés, egyúttal meg is értette azt.
Mert mit tesz a személyiségünkkel az, ha rendelkezünk azzal az egyeden dologgal, ami után minden nő áhítozik? Cecilia észrevette, hogy a gyönyörű nők másként viselkednek, lágy szellőben ingadozó pálmafák módjára himbálóznak ide-oda a rengeteg figyelemtől. Azt akarta, hogy a lányai futkározzanak, ugrabugráljanak és toporzékoljanak. Nem akarta, hogy Polly istenverte módon himbálózzon.
‑ Akarod tudni, hogy milyen titkot árultam el apucinak? - pillantott fel rá a kislány a szempillái alól.
Az biztos, hogy Polly himbálózni fog. Cecilia már most látta az előjeleket.
‑ Nem feltétlenül - felelte. - Nem kell elmondanod nekem is.
‑ Az a titok, hogy úgy döntöttem, meghívom Mr. Whitbyt a kalózpartimra - jelentette ki a gyerek.
Polly két héttel húsvét után ünnepelte a hetedik születésnapját, ezért a kalózparti immár egy hónapja népszerű társalgási témának bizonyult.
‑ Polly! - hüledezett Cecilia. - Ezt már megbeszéltük egyszer!
Polly fülig szerelmes volt Mr. Whitbybe, a St. Angela tornatanárába. Az asszonynak fogalma sem volt arról, hogy mennyit árul el a legkisebbik lánya jövőbeli kapcsolatairól az a tény, hogy első fellángolása az apjával egykorú férfira irányult. Tini popsztárokba kellene beleszeretnie, nem pedig kopaszra borotvált fejű, középkorú férfiba. Való igaz, hogy volt Mr. Whitbyben valami. A rendkívül széles mellkasú és sportos testalkatú tornatanár motorozott, és még a szemével is hallgatott, ám az anyukáknak kellett volna felfigyelniük a szexepiljére - ami meg is történt, még ő maga sem volt immúnis rá ‑ , nem pedig a hatéves kisdiákoknak.
‑ Nem hívjuk el Mr. Whitbyt a zsúrra! - szögezte le Cecilia. ‑ Nem lenne tisztességes, mert akkor úgy érezné, hogy mindenkinek a buliján részt kell vennie.
‑ Az enyémre biztosan szívesen eljönne.
‑ Nem.
‑ Majd máskor megbeszéljük ‑ jelentette ki Polly fesztelen könnyedséggel, és hátratolta a székét az asztaltól.
‑ Nem, nem fogjuk! ‑ kiáltott Cecilia a tovalibegő kislány után.
Hatalmasat sóhajtott. Nos, rengeteg a dolga. Felállt, majd kiemelte John-Paul levelét Esther könyvéből. Először is lefűzi ezt az átkozott dolgot.
A férfi azt mondta, hogy közvetlenül Isabel születése után írta, és hogy nem emlékszik már pontosan a tartalmára. Érthető. Isabel már tizenkét éves, John-Paul pedig gyakran feledékeny. Mindig is a felesége memóriájára támaszkodott.
Csupán egy gond volt: Cecilia csaknem biztos volt abban, hogy a férje hazudott.
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-Talán be kellene törnünk. - Liam hangja sikoltó sípként hasított bele az éjszakai levegőbe. - Egy kődarabbal betörhetnénk valamelyik ablakot. Nézd csak, ott van egy! Nézd, anya, nézz ide! Látod, látod, te is látod...
- Cssss! - csitította Tess a fiát. ‑ Csendesebben!
Ismét elkezdett dörömbölni az ajtón.
Semmi válasz.
Éjjel 11 óra volt, és Liammel az anyja házának bejárati ajtaja előtt álltak. Odabent teljes sötétség honolt, és a redőnyök is le voltak eresztve. Minden elhagyatottnak tűnt. Sőt az egész utca kísértetiesen némának hatott. Hát senki nem nézi a késő esti híreket? Az egyetlen fényforrást a sarkon veszteglő utcai lámpa biztosította, de az égen nem világlottak sem a csillagok, sem a hold. Mindössze egy árva kabóca ciripelése hallatszott, a nyár utolsó túlélőjéé, meg a távoli autóforgalom lágy sóhajra emlékeztető halk duruzsolása. A levegőben megérezte az anyja gardéniáinak lágy illatát. Már korábban lemerült a telefonja. Senkit nem tudott felhívni, de még taxit sem rendelhetett, ami elvitte volna őket egy szállodába. Talán tényleg be kell törniük, de az anyja az elmúlt néhány évben a biztonság megszállottjává vált. Vajon bekapcsolta éjszakára a riasztót? Tess elképzelte, ahogy a készülék váratlan, élesen vijjogó szirénázása szétzúzza a lakóövezet csendjét.
Nem hiszem el, hogy velem történik mindég!
Nem gondolta át alaposan. Telefonálnia kellett volna az anyjának, hogy tájékoztassa őt az érkezésükről, de hatalmas rohanás volt az egész út - a helyfoglalás a repülőgépre, a csomagolás, a kiutazás a reptérre, a megfelelő kapu megkeresése, Liam pedig mindvégig mellette trappolt, és be nem állt a szája. Olyan izgatott lett, hogy végigbeszélte az egész utat, de mostanra a kimerültségtől jóformán delíriumos állapotba került.
A kisfiú úgy gondolta, mentőexpedícióra indultak, hogy megsegítsék a nagyit.
‑ A nagymama eltörte a bokáját - magyarázta Tess a fiának. -Ezért elutazunk hozzá, és segítünk neki egy kicsit.
‑ De mi lesz az iskolával? ‑ érdeklődött a gyerek.
‑ Néhány napot kihagyhatsz a suliból - felelte Tess, mire Liam arca felvillanyozódott, mint valami karácsonyfa. Egy árva szóval sem említette neki az új iskolát. Nyilvánvaló okok miatt.
Felicity elment, és amíg Tess és Liam összepakoltak, Will sápadtan és szipogva ide-oda őgyelgett a házban.
Amikor Tess épp a ruhákat dobálta be az egyik táskába, egyedül maradtak néhány pillanatra, és a férfi megpróbált beszélni vele, ám ő lecsapni készülő kobra gyanánt támadt rá, s összeszorított fogakkal odasziszegte neki:
‑ Hagyj békén!
‑ Sajnálom - hőkölt vissza a férje. ‑ Annyira sajnálom!
Felicityvel együtt mostanra körülbelül ötszázadszor ejtették ki a „sajnálom” szót.
‑ Esküszöm - szólalt meg ismét Will halkabban, feltehetőleg azért, hogy Liam ne hallhassa meg azt, amit mond ‑ , ha bármi kétséged is lenne efelől, azt akarom, hogy tudd, soha nem feküdtünk le egymással.    ’
‑ Vég nélkül ezt hajtogatod, Will! - csattant fel Tess. - Nem tudom, miért hiszed azt, hogy ettől bármennyivel is jobb a helyzet. Csak rontasz rajta. Álmomban sem fordult volna meg a fejemben, hogy le fogtok feküdni! Mindenesetre nagyon szépen köszönöm az önmegtartóztatásodat. Úgy értem, az isten szerelmére... ‑ Megremegett a hangja.
‑ Sajnálom ‑ ismételte meg a férje, majd hangos szipogások közepette megtörölte a kézfejével az orrát.
Will tökéletesen normálisan viselkedett Liam előtt. Segített neki megkeresni a kedvenc baseballsapkáját az ágya alatt, és amikor megérkezett a taxi, letérdelt mellé, félig megölelgette, félig megdögönyözte őt az apákra jellemző kemény, ám szeretetteljes módon. Tess pontosan megértette, hogy miként tudta Will ilyen sokáig titokban tartani ezt a dolgot Felicityvel. A családos életnek - csupán egyeden kisfiúval is - megvan a maga megszokott, ismerős ritmusa, és még akkor is tökéletesen eljárható a már jól begyakorolt tánc, ha az elménk teljesen másfelé barangol.
Most pedig itt állt, nyakig elmerülve a kátyúban Sydney eme álmos kis északi külvárosában egy fáradtságtól összevissza beszélő hatévessel.
‑ Nos - szólt oda óvatosan Liamnek. - Azt hiszem...
Mégis mit? Ébresszék fel valamelyik szomszédot? Kockáztassák meg, hogy bekapcsol a riasztó?
-Várj! - szólalt meg Liam, majd az ajkához emelte a mutatóujját, hatalmas szeme egy pár fekete pöttyként csillogott ki a sötétségből. - Azt hiszem, hallok valamit bentről.
A bejárati ajtóra tapasztotta a fülét, Tess pedig követte a példáját.
‑ Hallod?
Tényleg kihallatszott valami odabentről, különös, ritmikus dobogás az emeletről.
‑ Biztosan a nagyi mankói azok - állapította meg Tess.
Szegény anyja! Valószínűleg ágyban volt már, a hálószobája pedig a ház túlsó végében feküdt. Átkozott Will! Átkozott Felicity! Miattuk kellett kirángatnia szegény, félig lebénult anyját az ágyból.
Pontosan mikor kezdődött ez a dolog Will és Felicity között? Volt-e vajon egy tényleges fordulópont, amikor minden megváltozott? Hogy kerülhette el a figyelmét? Minden áldott nap látta őket együtt, de soha nem tűnt fel neki semmi. Múlt pénteken Felicity náluk maradt vacsorára, és Will talán a szokásosnál kissé csendesebb volt, ám Tess úgy vélte, hogy csak a fájó háta miatt. A férje elfáradt, hiszen mindnyájan olyan keményen dolgoztak. Ám Felicity remek formában volt, csak úgy ragyogott. Tess azon kapta magát, hogy néhányszor képtelen levenni róla a szemét. Az unokatestvére szépsége még mindig nagyon új szerűen hatott, és ettől minden gyönyörűvé vált rajta. A nevetése. A hangja.
Tess mégsem gyanakodott. Ostobán biztos volt Will szerelmében.
Elég biztos benne ahhoz, hogy régi farmert viseljen azzal a fekete pólóval, amelyikben a férje szerint biciklis kamaszlánynak hatott. Elég biztos ahhoz, hogy kicikizze őt azért, amiért az utóbbi időben kissé sokat morog. Will ezért fenéken is legyintette a törlőkendővel, amikor később elpakoltak a konyhában.
Felicity nem bukkant fel azon a hétvégén, ami szokatlannak számított. Arra hivatkozott, hogy sok a dolga. Esős és hűvös volt az idő, így Tess, Will és Liam tévét néztek, snapszliztak és palacsintát sütöttek. Jó hétvége volt. Vagy mégsem?
Felötlött benne, hogy Felicity a szerelemtől ragyogott annyira péntek este.
Hirtelen kitárult az ajtó, és fényáradat öntötte el a folyosót.
‑ Mi a csoda? - csendült fel Tess anyjának a hangja, aki kék, steppelt hálóköntösben, egy pár mankóra támaszkodva állt előttük, a rövidlátókra jellemzőn hunyorogva, de az arcát eltorzította a fájdalom meg a megerőltetés.
Tess lepillantott az anyja gipszbe burkolt bokájára, és elképzelte, ahogy felébred, kivonszolja magát az ágyból, majd ide-oda bicegve felkutatja a hálóköntösét, aztán a mankót.
-Jaj, anya! ‑ szólalt meg. ‑ Annyira sajnálom!
‑ Miért sajnálod? Mit kerestek itt?
‑ Azért jöttünk... ‑ kezdte, ám elakadt a hangja.
‑ ...hogy segítsünk neked, nagyi! - kiáltotta el magát Liam. ‑ A bokád miatt. Képzeld, sötétben repültünk ide hozzád!
‑ Hát ez nagyon tüneményes tőletek, drága kisfiam. - Az idős asszony arrébb húzódott a mankóval, hogy beengedje őket. ‑ Gyertek, gyertek be! Elnézést, amiért ilyen sokáig tartott leérnem, de fogalmam sem volt arról, hogy ilyen átkozottul körülményes mankóval közlekedni. Úgy képzeltem, hogy majd vidáman idekorzózok vele az ajtóhoz, de úgy beleváj az ember hónaljába, hogy nem is tudom mihez hasonlítani. Menj, Liam, kapcsold fel a lámpát a konyhában, iszunk egy kis forró tejet, és elropogtatunk hozzá némi fahéjas pirítóst.
‑ Király! ‑ Liam elszáguldott a konyha felé, és valami megmagyarázhatatlan hatéves kisfiús oknál fogva egyszerre szaggatott, merev, robotszerű mozdulatokkal kezdte el himbálni a végtagjait.
‑ Számolok! Számolok! Megerősítés... Fahéjas pirítós jóváhagyva!
Tess becipelte a táskáikat.
‑ Sajnálom - ismételte meg, miközben lepakolta őket a folyosón, és felnézett az anyjára. ‑ Telefonálnom kellett volna. Nagyon fáj a bokád?
‑ Mi történt? ‑ szegezte neki a kérdést az anyja.
‑ Semmi.
‑ Badarság.
‑ Will... - vágott bele Tess, aztán azonnal abba is hagyta.
‑ Drága kislányom! - Az anyja ijesztőn megtántorodott, ahogy a mankót szorongatva megpróbálta kinyújtani felé a kezét.
‑ Nehogy megint összetörd magad! - korholta Tess, ahogy megtámasztotta.
Tisztán érezte a fogkrémének, az arckrémének és a szappanjának az illatát, mögöttük megbújva pedig azt az ismerős, pézsmásan dohos, idős anyaillatot. A feje mögött a folyosó falán egy bekeretezett fénykép függött róla és Felicityről hétéves korukból; mindketten fehér, csipkés elsőáldozós ruhát viseltek, hozzá fátylat, és a tenyerüket kegyes jámborsággal tették össze a mellkasukon, a hagyományos elsőáldozós pózban. Mary néniék folyosóján ugyanilyen fénykép függött. Mostanra azonban Felicity ateistává lett, Tess pedig „eltévelyedettként” definiálta volna önmagát.
‑ Gyerünk, mondd el! - nógatta Lucy.
‑ Will... ‑ próbálkozott Tess újra. ‑ És... és... ‑ Nem tudta befejezni.
‑ Felicity ‑ segítette ki az anyja. ‑ Igazam van? Igen, igazam! ‑ Felemelte az egyik kezét, és olyan erővel dobbantott a mankóval a falon, hogy beleremegett az elsőáldozós fénykép. ‑ Az a kis kurva!


1961., a hidegháború leghidegebb korszaka. Kelet-Németországból ezrek menekültek nyugatra. „Senkinek nem áll szándékában falat építeni” ‑ jelentette be az NDK főtitkára, név szerint Walter Ulbricht, akit néhányan csak „Sztálin robotjaként” emlegettek. Az emberek kérdő tekintettel pillantottak össze- Mi az ördög? Ki mondott bármit is bármilyen FALRÓL? Újabb néhány ezren összecsomagoltak.
Az ausztráliai Sydney-ben egy Rachel Fisher nevű fiatal lány a Manly Heach-re kilátást nyújtó magas falon üldögélt, és a hosszú, napbarnított lábát lóbálta, miközben Ed Crowley, a fiúja, a Sydney Morning Herald-ot lapozgatta, bosszantón elmélyedve benne. Az újságban volt egy cikk az európai fejleményekről, de sem Edét, sem Rachelt nem érdekelte különösebben Európa.
- Hé, Rach ‑ szólalt meg végül Ed ‑ , mi lenne, ha neked is vennénk egyet? ‑ kérdezte, és az előtte lévő oldalra mutatott.
Rachel meglehetősen közömbösen pillantott át a fiú válla felett. Az újság egy csupa hirdetést tartalmazó oldalon volt kinyitva. Ed ujja azonban egy eljegyzési gyűrűn pihent. A fiúnak még azelőtt sikerült elkapnia a könyökénél n lányt, hogy leszédült volna a homokos tengerpartra.


Elmentek. Rachel ágyban feküdt, a televízió háttérzajként be volt kapcsolva, az ölében a Women’s Weekly hevert, mellette az éjjeliszekrényen egy csésze fekete tea, azzal a lapos kartondobozos csomagolású macaronnal, amit Lauren hozott ajándékba aznap este. A beszélgetés végén Rachelnek meg kellett volna kínálnia vele a vendégeit, de megfeledkezett róla. Talán szándékosan. Ő maga sem tudta ugyanis biztosan, hogy mennyi ellenszenvet érez a menye iránt. Még azt is elképzelhetőnek tartotta, hogy utálja.
Miért nem mész el egyedül New Yorkba, kedvesem? Ajándékozd meg magad kétévnyi Lauren-nappal!
Rachel az ölébe csúsztatta a kartontálcát, és szemügyre vette a hat rikító színű édességet. Egyáltalán nem tűnt olyan különlegesnek. Állítólag ez a legtrendibb dolog azok körében, akiket lázba hoznak az effélék. Egy belvárosi üzletből származott, amely előtt hosszú órákig álltak sorban az emberek csak ezért a süteményért. A bolondok! Hát nincs jobb dolguk? Habár valószínűtlennek tartotta, hogy Lauren órákra beállt volna a sorba. Elvégre a menyének mindenki másnál jobb és több teendője volt. Rachelnek az az érzése támadt, hogy különleges történet fűződött a macaron beszerzéséhez, de nem igazán figyelt oda arra, amit Lauren bármiről is beszélt, hacsak nem Jacobról volt szó.
Kiválasztott egy málnás ízesítésűt, és puhatolózón beleharapott.
‑ ó, egek! ‑ nyögött fel a következő pillanatban, és isten tudja, hogy mióta, most először eszébe jutott a szex. Leharapott egy nagyobb darabot. - Szentséges Szűzanyám! - Hangosan felnevetett. Nem csoda, hogy sorokban állnak érte! Mennyei volt: a krémes töltelék málnaíze, mint az ujjak legfinomabb érintése a bőrén, a tojáshab könnyű és porhanyós, mintha felhőbe harapott volna.
Várjunk csak! Ki is mondta ezt?
‑ Olyan, mintha felhőbe harapnék, anyuci!
Megigézett, apró arc. Janie-é. Négyéves lehetett. Az első találkozása a vattacukorral... Hol is? A Luna Parkban? Valamelyik templomi ünnepségen? Rachel nem tudta felidézni, csak Janie ragyogó arca lebegett előtte, és a szavai: „...mintha felhőbe harapnék, anyuci”.
Janie imádta volna ezt a macaront.
Az édesség a leghalványabb figyelmeztető jel nélkül kipottyant az ujjai közül, ő pedig előregörnyedt, mintha elkerülhetné az első ökölcsapást, ám túl késő volt, elérte. Rég nem csapott már le ennyire erősen. A fájdalomhullám ugyanolyan élesen és sokkolón tört rá, mint abban az első évben, amikor minden reggel az áldott tudatlan-ság első pillanatával ébredt, ám a következő másodpercben arcon csapta a felismerés, hogy Janie immár nincs a folyosó végén lévő szobájában, már nem fújja magára azt a rengeteg, émelyítőn édeskés szagú Impulse dezodort, nem ken több narancsszínű púdert a tökéletes, tizenhét éves bőrére, és nem táncol többé Madonnára.
A történtek minden elképzelhető fölé tornyosuló igazságtalansága úgy hasított, facsart bele a szívébe, mint a szülési fájdalom. A lányom imádta volna ezt az ostoba süteményt. A lányomnak remek hivatása lett volna. A lányom is elköltözhetett volna New Yorkba.
Hirtelen acélmarok szorította össze a mellkasát, olyan erősen, hogy fuldokolni kezdett és levegőért kapkodott, ám a pánikroham mögött meghúzódva meghallotta a tapasztalat kimerült, elcsigázott, ám higgadt hangját: jártál már így korábban. Nem fog megölni. Csak úgy érzed, mintha nem kapnál levegőt, valójában azonban lélegzet. Azt gondolod, hogy soha nem apadnak el a könnyeid, de egyszer el jognak.
Végül, apránként, a mellkasát összepréselő szorítás felengedett annyira, hogy újra levegőhöz juthasson. Soha nem múlt el teljesen. Már rég elfogadta ezt a tényt. A gyász acélmarkával a mellkasa körül lóg meghalni. Ő maga sem akarta, hogy eltűnjön, mert az Janie létezésének a megtagadását jelentette volna.
Eszébe jutottak az abból az első évből származó karácsonyi üdvözlőlapok. Kedves Rachel, Ed és Rob, kellemes karácsonyi ünnepeket és boldog új évet kívánunk nektek!
Mintha egyszerűen lezárták volna azt a teret, amit addig Janie töltött be. Még hogy kellemes! Hát teljesen elment az az ostoba kis eszük? Minden egyes alkalommal elkáromkodta magát, amikor (elbontott egy újabb borítékot, majd a tartalmával együtt apró darabokra tépte.
-Ugyan, anya, hagyd már! Nem tudják, mi egyebet mondhatnának - magyarázta Rob fáradtan. A fia csupán tizenöt volt még, ám az arca mintha egy szomorú, sápadt, aknés ötvenévesé lett volna.
Rachel a keze fejével lesöpörte a süteménymorzsákat az ágyneműről.
- Morzsa! Mindenható Jézus, nézd csak ezt a rengeteg morzsát! - zsörtölődött volna Ed, aki erkölcstelennek tartotta volna az ágyban evést. De attól is kiborult volna, hogy a televízió a fiókos szekrényen áll. Ed meggyőződéssel vallotta, hogy azok, akik a hálószobájukban televíziót tartanak, a kokainfüggőkhöz hasonlatosak: gyengék és erkölcsileg züllöttek. Néhai férje szerint a hálószoba arra való, hogy az ágy mellett térdepelve imádkozzunk, ujjhegyekre támasztott fejjel, gyorsan mozgó ajakkal (nagyon gyorsan mozgó ajakkal, mert nem hitte, hogy túl sokat el kellene rabolni a Nagy Fickó idejéből), amit szex követ (lehetőség szerint minden este), azt pedig alvás.
Felkapta a távirányítót, a készülék felé tartotta, és végigkattintgatott a csatornákon.
Dokumentumfilm a berlini falról.
Nem. Túlságosan szomorú.
A rengeteg bűnügyi nyomozási műsor egyike.
Soha!
Családi vígjáték, vagy ahogy manapság mondják, szitkom.
Itt hagyta néhány pillanatig, ám épp egy férj meg a felesége üvöltözött egymással borzasztó, fülsértőn magas hangon, így hát átkapcsolt egy főzőműsorra, és levette a hangerőt. Amióta egyedül maradt, mindig a bekapcsolt tévére aludt el, mert a duruzsoló hangok és a felvillanó, vibráló fények vigasztaló banalitása elűzte az időnként rátörő iszonyatot.
Az oldalára gördült, és lehunyta a szemét. Mindig felkapcsolt lámpa mellett aludt el. Janie halála után ő és Ed nem tudták elviselni a sötétet. Nem tudtak normális emberekhez hasonlón elaludni. Be kellett csapniuk önmagukat, és eljátszaniuk azt, hogy egyáltalán nem akarnak elaludni.
Gondolatban megjelent előtte Jacob, amint New York valamelyik utcáján tipeg a kis farmer kezeslábasában, majd a duci kis kezével a térdén megtámaszkodva leguggol, hogy szemügyre vegye az úttest csatornafedelei mentén kiáramló gőzhullámokat. Vajon forró az a gőz?
Az imént Janie-ért sírt, vagy pedig Jacobért? Csupán annyit tudott, hogy ha elveszik tőle az unokáját, az élete ismét elviselhetetlenné válik, csakhogy ‑ és ez volt a legrosszabb az egészben ‑ el fogja viselni, nem öli majd meg, és tovább lélegzik, nap nap után, a ragyogó napfelkelték és naplementék végtelen körforgásában, amiket Janie már soha nem láthatott meg.
Hívtál, Janie?
A gondolattól mintha kést forgattak volna meg a szíve mélyén.
Azt olvasta valahol, hogy a sebesült katonák morfiumért könyörögnek, majd az anyjukat szólongatják, amikor a csatamezőn haldokolnak. Különösen az olaszok. Mamma Mia! ‑ kiabálják.
Rachel egy hirtelen mozdulattal, amitől belenyilallt a fájdalom a hátába, felült, és kiugrott az ágyból. Ed pizsamáját viselte. Közvetlenül a halála után kezdte el hordani a férje pizsamáit, és azóta sem hagyott fel a szokással, bár már nem árasztották a férfi illatát, ő szinte még mindig érezte.
Letérdelt a fiókos szekrény elé, ahonnan előhúzott egy puha, megfakult, zöld műanyag borítójú régi fényképalbumot.
Visszaült az ágyra, és lassan végiglapozta. Janie, amint nevet. Janie táncol. Janie eszik. A duzzogó Janie. Janie a barátaival.
Ő is ott volt. Az a fiú. Elfordította fejét a fényképezőgép lencséiétől, és Janie-t nézte, aki mintha épp valami okosat és vicceset mondott volna. Mit mondhatott a lánya? Akárhányszor erre a fényképre pillantott, mindig eltűnődött rajta. Mit mondtál, Janie?
Rachel a fiú vigyorgó, szeplős arcára nyomta az ujjhegyét, és a tekintetét az enyhén ízületes, kortól májfoltos kézfejére szegezte, amely most lassan ökölbe szorult.
[bookmark: bookmark7]
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Azon a hűvös, áprilisi reggelen Janie Crowley kipattant az ágyból, és első dolga volt beékelni a szék támláját a kilincs alá, hogy a szülei ne nyithassák rá az ajtót. Aztán letérdelt az ágya mellé, felemelte a matraca sarkát, és előkereste az alatta rejtegetett halványkék dobozt. Leült az ágy szélére, majd kiemelt egy apró sárga pirulát a csomagból, az ujjhegyére biggyesztve felemelte, szemügyre vette, miközben elmorfondírozott mindazon, amit szimbolizált, majd olyan áhítattal helyezte a nyelve közepére, mintha csak áldozóostya volna. Aztán ismét biztonságba helyezte a kis csomagot a matrac alatt, visszaugrott a meleg ágyba, beburkolózott a takaróba, és bekapcsolta a rádiót, amelyben bádoghangon felcsendült Madonna Like a Virgin című száma. Az apró pirula vegyszerízű volt, édes és mennyeien bűnös.
[bookmark: footnote6]- Ajándékként gondolj a szüzességedre! Ne dobd csak úgy oda bármilyen jöttmentnek! - papolta az anyja azoknak a beszélgetéseknek az egyikén, amelyek során megpróbált lazának mutatkozni, mintha a házasság előtti szex bármilyen formája rendjén való volna, és mintha az apja nem hullna térdre és mormolna el ezernyi novénát6 már a puszta gondolatára is annak, hogy valaki hozzányúl az ő romlatlanul tiszta kislányához.
Janie-nek esze ágában sem volt bármilyen jöttmentnek odavetnie magát. Pályázatot tűzött ki, és aznap készült tájékoztatni a sikeresen befutó jelentkezőt.
A hírműsor következett, ám túlnyomórészt csupa unalmas dologról volt szó, nem érintette őt, és a monoton hang visszalökte az öntudatlanság felé. Egyeden részt talált csupán érdekesnek, azt, hogy Kanadában megszületett az első lombikbébi. Ausztráliának már volt saját lombikbébije. Mi nyertünk, Kanada. Ha-ha-ha! (Volt néhány nála idősebb kanadai unokatestvére, akik finomkodó udvariaskodásukkal és a még csak nem is amerikai akcentusukkal mindig kisebbrendűségi érzést keltettek benne.) Felült az ágyban, felkapta az iskolai naplóját, és egy kémcsőbe passzírozott hosszú, sovány kisbabát rajzolt bele, aki parányi kezét az üvegfalra tapasztva tátogta: Engedjetek ki, engedjetek ki! Meg fogja nevettetni vele a lányokat a suliban. Egy csattanással becsukta a naplót. Valamiért visszataszítónak találta a lombikbébi gondolatát. Arra a napra emlékeztette, amikor a biológiatanáruk elkezdett a nők petesejtjéről beszélni. Un-do-rí-tó! És a legrosszabb még hátravan! A biológiatanáruk ugyanis férfi volt. Még hogy egy férfi beszéljen a nők petesejtjéről! Ez olyan illetlen. Janie-ben meg a barátnőiben bugyogott a felháborodott méltatlankodás. A biológiatanáruk valószínűleg szíve szerint levetkőztette volna őket a tekintetével. Soha nem kapták rajta, hogy bámulná őket, de érzékelték a visszataszító vágyát.
Nagy kár, hogy Janie élete alig nyolc órával később véget ért, mert nem épp a legszebb korszakát élte. Kisbabaként csodálatos volt, majd elbűvölő kislány, félénk, édes kiskamasz, ám előző májusban, a tizenhetedik születésnapja táján megváltozott. Homályosan ő maga is érzékelte, hogy alig elviselhető. Nem az ő hibája volt.
Halálra rémítette minden (az egyetem, a vezetés, a fodrászhoz való bejelentkezés), a hormonjai pedig szinte megőrjítették. Ráadásul olyan sok fiú kezdett el egyszerre amolyan bárdolatlan, érdes érdeklődést tanúsítani iránta, mintha talán csinos volna, ami igazán kedves gesztus volt a részükről, de egyben összezavaró is, mert amikor tükörbe nézett, nem látott mást, csak az átlagosan hétköznapi, gyűlöletes arcát, meg azt a fura, hosszú, vézna testét. Úgy nézett ki, mint egy imádkozó sáska. Az egyik lány vágta ezt a fejéhez az iskolában, és igazat mondott. Túl hosszúak voltak a végtagjai, különösen a karja. Teljesen aránytalan lett. Ráadásul az anyjával sem volt valami rendben, ami azt jelentette, hogy nem koncentrált annyira rá, pedig egészen mostanáig mindig olyan bosszantó erőszakossággal foglalkozott vele. (Az anyja negyvenéves volt. Mi a fene történhet vele, ami ennyire érdekes?) Nyugtalanná tette a figyelem élesen ragyogó reflektorának az elhalványulása. Igazából fájt neki, bár ezt a világ egyetlen kincséért sem ismerte volna el, de még csak nem is tudatosult benne az érzés.
Ha Janie életben marad, az anyja előbb-utóbb visszatért volna a normális, erőszakosan a lányára koncentráló önmagához, Janie a tizenkilencedik születésnapja táján ismét tüneményessé vált volna, ők ketten pedig olyan közel kerültek volna egymáshoz, amilyen közel anya és lánya csak kerülhet, és végül ő temette volna el az anyját, nem pedig fordítva. Ha Janie életben marad, belekóstolt volna a könnyű drogokba, találkozott volna néhány otromba sráccal, kipróbálta volna a vízi aerobicot és a kertészkedést, a botoxot meg a tantrikus szexet. Élete során három kisebb autóbalesetet szenvedett volna, harmincnégy megfázást a csúnyábbik fajtából, és két jelentős műtétet. Közepesen sikeres grafikus lett volna belőle, ideges könnyűbúvár, nyafogó kempingező, lelkes természetjáró, és az iPod-, az iPhone- meg az iPad-felhasználók első hullámába tartozott volna. Elvált volna az első férjétől, a másodiknak mesterséges megtermékenyítéssel két gyereket szült volna, a lombikbébi szó pedig régi vicc gyanánt suhant volna át a gondolatai közt, amikor kiteszi a Facebookra a gyerekekről készült fényképeket, hogy a kanadai unokatestvérek lájkolhassák őket. Húszéves korában Jane-re változtatta volna a nevét, harmincévesen pedig vissza Janie-re.
Ha Janie Crowley életben maradt volna, utazik, táncol és konyhaművészkedik, nevet és sír, rengeteget tévézik, és megpróbálja a lehető legtöbbet kihozni önmagából.
Ám a fentiek egyike sem történik meg, mert az a nap az utolsó volt az életében. És meglehet, jól szórakozott volna az arcukon elkenődött szemfestékkel zokogó barátnői láttán, akik egymásba kapaszkodva kisebb látványosságot produkáltak a sírja mellett rendezett gyászorgiával, valójában jobban örült volna annak, ha megtapasztalhatja mindazt, ami rá várt.


kedd



Cecilia szinte végig a szexről elmélkedett Ursula nővér temetésén.
Nem extrém szexről. Hanem rendes, a pápa által is szentesített házaséletről. De akkor is. Ursula nővér valószínűleg nem örült volna neki.
- Ursula nővér a St. Angela gyermekeinek szentelte az életét. Joe atya megragadta a felolvasóállvány mindkét oldalát, és szemét komoly buzgósággal a gyászolók apró csoportjára szegezte. (Egyébként, teljesen őszintén, volt valaki az egész templomban, aki tényleg meggyászolta Ursula nővért?) A tekintete egy pillanatra összekapcsolódott Ceciliáéval, mintha a támogatását kérné. Az asszony finoman megbiccentette a fejét, és halványan elmosolyodott, hogy jelezze a papnak, jól végzi a dolgát.
Joe atya csupán harmincéves volt, és meglehetősen jóképű. Mi késztet manapság és ennyi idősen egy férfit a papi reverenda választására? A cölibátus elfogadására?
De térjünk vissza a szexhez! Bocsi, Ursula nővér.
Tavaly karácsonykor tűnt fel neki először, hogy valami nem stimmel a szexuális életükkel. Valamiért ő és John-Paul soha nem egyszerre feküdtek le. Vagy a férje maradt fent sokáig, mert dolgozott vagy az internetet böngészte, ő pedig már elaludt, mielőtt befeküdt volna mellé az ágyba, vagy váratlanul bejelentette, hogy halálosan kimerült, és már 21 órakor magára húzta a takarót. Teltek-múltak a hetek, és bár egyszer-egyszer eszébe jutott, hogy „istenem, milyen rég volt már”, gyorsan megfeledkezett az egészről.
Aztán eljött az a februári este, amikor a negyedik osztályosok anyukái közül néhányan kiruccantak vacsorázni, ő pedig többet ivott a szokásosnál, mert Penny Maroni vezetett. Lefekvéskor eltöltötte az érzékiség, de Paul lesöpörte magáról a kezét, és odamotyogta neki:
‑ Túl fáradt vagyok, hagyj békén, te részeg asszony!
Cecilia felnevetett, majd elaludt, egyáltalán nem sértődött meg. Úgy gondolta, hogy majd legközelebb, ha a férje szexet kezdeményez, akkor valami efféle vicces megjegyzéssel viszonozza a gesztust: „Aha, szóval most te akarod!” Ám egyszer sem kapott rá lehetőséget. Ekkor kezdte el számolni a napokat. Mi történik kettejükkel?
Úgy vélte, körülbelül fél éve tart már ez az állapot, és minél több idő telt el, annál inkább nem értette. Ám akárhányszor is fogalmazódott meg benne a kérdés ‑ Mi történik köztünk, édesem? ‑ , valami megakadályozta abban, hogy hangosan is kimondja. A szex soha nem képezte probléma tárgyát kettejük között úgy, ahogy tudomása szerint más pároknál. Nem használta fegyverként vagy alkudozási eszközként. Kimondatlan, természetes és gyönyörű dolog volt közöttük. Nem akarta elrontani.
De az is lehet, hogy csupán a választ nem akarta hallani.
Vagy ami még rosszabb, a válasz hiányát. John-Paul tavaly elkezdett rendszeresen evezni. Imádta, és minden vasárnap azzal állított haza, hogy mennyire élvezi. Ám egyszer csak váratlanul és minden magyarázat nélkül abbahagyta.
‑ Nem akarok beszélni róla - közölte vele, amikor erről faggatta, kétségbeesetten kutatva ésszerű válasz után. ‑ Hagyj békén ezzel!
John-Paul időnként olyan bogaras tudott lenni.
Cecilia elhessegette magától a gondolatot. Különben is meg volt győződve arról, hogy minden férfi bogaras időnként.
Mellesleg pedig fél év nem is olyan hosszú, nem igaz? Legalábbis nem a házasságban élő középkorú párok esetében. Penny Maroni azt mondta, hogy ha minden jól megy, akkor ők évente egyszer csinálják.
Cecilia azonban az utóbbi időben szinte kamasz fiúnak érezte magát, mert egyfolytában a szex körül jártak a gondolatai. Enyhén pornográf képek suhantak át az agyán, amikor a szupermarket pénztáránál álldogált. A játszótéren a közelgő canberrai kirándulásról csevegett, ám ezzel egy időben egy másik alkalom járt az eszében, amikor más szülőkkel utaztak el szintén Canberrába, és a szállodában John-Paul azzal a kék műanyag szalaggal kötözte össze a kezét, amit a bokagyakorlatokhoz kapott a gyógytornásztól.
A kék szalagot a szállodai szobájukban hagyták.
Cecilia bokája még mindig megreccsent, ha egy bizonyos szögben fordította el.
Vajon Joe atya hogy bírja? Ha ő negyvenévesen, három lánygyermek elcsigázott anyjaként, a menopauzával a láthatáron ennyire ki van éhezve a szexre, akkor biztosan nem egyszerű a dolga Joe Mackenzie atyának sem, a fitt fiatalembernek, akinek rengeteg az ideje a pihenésre.
Vajon maszturbál? A katolikus papoknak szabad egyáltalán ilyet, vagy ez már az egész cölibátus dolog szellemiségén kívül esik?
Várjunk csak! A maszturbálás nem mindenki számára bűn? A nem katolikus barátnői minden bizonnyal azt gondolták, hogy ludja a választ. Úgy tűnt, legtöbbször két lábon járó Bibliának tartják.
Igazság szerint, ha volt ideje ilyesmin gondolkodni, még abban sem volt biztos, hogy valóban Isten lelkes rajongói közé tartozik-e. Úgy tűnt, réges-rég eljátszotta már a bizalmát. Iszonyatos dolgok történtek ugyanis gyerekekkel szerte a világon, mégpedig minden áldott nap. Az ilyesmi megbocsáthatatlan.
A kis Pókember.
Lehunyta a szemét, és elhessegette a képet.
Ceciliát egy cseppet sem érdekelte, hogy az apró betűs rész milyen utalásokat tesz a szabad akaratra, Isten titokzatos útjaira meg az összes többi hablatyra. Ha Istennek lenne főnöke, már nagyon rég elküldte volna neki a hírhedt reklamációs levelei egyikét. A személyemben elveszített egy vásárlót.
Joe atya komoly, hitbuzgó, sima arcára nézett, aki egyszer azt mondta neki, hogy igazán érdekesnek tartja, amikor az emberekben meginog a hit. Cecilia azonban egyáltalán nem találta a kételyeit ennyire fontosnak. A St. Angélában hitt teljes szívével: az iskolában, az egyházközségben és az általa képviselt közösségben. Abban hitt, hogy a „szeresd felebarátodat” csodás erkölcsi törvény, és eszerint akarta élni az életét. A szakramentumok gyönyörű, időtlen szertartások. Mindig is a katolikus egyház volt az a csapat, amelyikhez tartozni akart. Ami pedig Istent illeti, meg azt, hogy tényleg olyan jól végzi-e a munkáját, nos az egy teljesen más kérdés volt.
Mégis mindenki azt gondolta róla, hogy ő a megtestesült katolicizmus.
Eszébe jutott Bridget, aki a minap odavetette neki, hogy miként válhatott ennyire katolikussá, amikor valami tökéletesen hétköznapi megjegyzést tett Polly jövőre esedékes első gyónásáról, vagy a manapság divatos kifejezéssel élve, a megbékéléséről. Mintha a húga nem lett volna maga is egy ájtatos kis bálkirálynő iskoláskorukban.
Cecilia habozás nélkül odaadta volna a kishúgának a fél veséjét, de néha szíve szerint terpeszülésben a hasára telepedett volna, és párnát szorított volna az arcára. Gyerekkorukban hatékony módszernek bizonyult, ha józan észre akarta téríteni. Milyen kár, hogy a felnőtteknek el kell fojtaniuk a valós érzelmeiket!
Természetesen, Bridget is odaadta volna Ceciliának a fél veséjét, csak éppen sokkal többet nyavalyogna a felépülés alatt, minden egyes alkalommal az orra alá dörgölné, és gondoskodna arról, hogy ő állja az összes költséget.
Joe atya összecsomagolta az előtte lévő dolgokat. A templom padjait elszórtan megtöltő jelenlévők az elfojtott sóhajok, a visszatartott köhögések és a középkorú térdek recsegésének halk morajával felálltak az utolsó himnuszhoz. Cecilia elkapta a túloldali padok egyikében lévő Melissa McNulty tekintetét, aki felvont szemöldökkel üzente: ugye, milyen jó emberek vagyunk, amiért eljöttünk Ursula nővér temetésére, pedig olyan szörnyű természete volt, mi pedig annyira elfoglaltak vagyunk?
Cecilia lemondón felvonta kissé a vállát: de hát ez nem így volt mindig is?!
Az autóban egy megrendelt Tupperware-szállítmány várakozott, amit oda kellett adnia Melissának a temetés után, és rá kellett kérdeznie, hogy biztosan vigyáz-e Pollyra az aznap délutáni balettórán, mert neki Esthert kellett elvinnie a logopédushoz, Isabelt pedig a fodrászhoz. Erről meg az jutott eszébe, hogy Melissának tényleg ideje lenne már befestetnie a haját. A lenőtt, fekete hajtincsei borzalmasan néztek ki. Könyörtelenül undok észrevétel volt ez a részéről, de nem tehetett róla, ugyanis eszébe jutott, amikor előző hónapban a munkahelyén az étkezdében Melissa arról panaszkodott, hogy a férje kétnaponta óramű pontossággal szexet követel tőle. Miközben Cecilia a Mily nagy a Te fényességed című himnuszt énekelte, eszébe jutott Bridget kötözködő megjegyzése a vacsoránál, és rájött, hogy miért zavarta.
A szex miatt. Mert ha nincs szex az életében, akkor ő csupán egy egyáltalán nem vagány, középkorú, slampos anyuka. Mellesleg pedig nem slampos. Épp tegnap fütyült utána hosszan egy teherautó-sofőr, amikor a röplabdamezében elkocogott a boltba korianderért.
Egyértelműen neki szólt a füttyszó. Körülnézett és ellenőrizte, hogy tényleg nincs-e a környéken más, fiatalabb és csinosabb nő. Előző héten elképesztő dolog történt: valaki utánuk fütyült, amikor a lányokkal a bevásárlóközpontot járták. Megfordult, és észrevette, hogy Isabel eltökélten mered maga elé, és fülig elvörösödik. Isabel váratlanul nőtt meg, már most majdnem olyan magas volt, mint ő. Gömbölyödni is elkezdett, a dereka karcsúbbá vált, a csípője és a melle pedig kerekebbé. Az utóbbi időben magasan megkötött lófarokban hordta a haját, sűrű, egyenes frufruja pedig mélyen a szemébe lógott. Határozottan elkezdett felnőni, és ezt nem csak az anyja vette észre.
Elkezdődött, gondolta Cecilia szomorúan. Azt kívánta, bárcsak pajzzsal vonhatná körbe a lányát, olyannal, mint amilyet a rohamrendőrök is használnak, hogy megvédje a férfiak figyelmétől. Attól az érzéstől, hogy minden egyes alkalommal megmérettetik, amikor végigsétál egy utcán, a kocsikból kikiabált megalázó megjegyzésektől, a hétköznapi természetességgel pásztázó szemektől. Szíve szerint leült volna Isabellel, hogy elbeszélgessenek a dologról, de fogalma sem volt arról, hogy mit is mondhatna. Ő maga sem jutott egyértelmű véleményre a dologban. Nem nagy ügy. Nagy ügy. Nincs joguk ilyen érzést kelteni bennünk, vagy mondja inkább azt, hogy ne is törődjön vele, egy szép napon majd ő is negyvenéves lesz, és lassanként rájön, hogy már nem pásztázzák többé a tekintetek, és az újonnan elnyert szabadság megkönnyebbülést hoz, de egyúttal hiányozni is fog a figyelem, és amikor egy kamionsofőr ráfütyül, miközben áthalad előtte az úton, azt fogja gondolni: Tényleg? Ez tényleg nekem szól?
Igazán őszintének, barátságosnak hatott az a fütty.
Kissé megalázónak érezte, hogy mennyi időt szentelt a füttyszó elemzésének.
Akárhogy is, amiatt egyáltalán nem aggódott, hogy John-Paul esetleg viszonyt folytat valakivel. Kizárt. Még csak nem is volt eshetőség. De még csak távoli eshetőség sem. Nem lett volna ideje viszonyra. Mikor szorította volna be a teendői közé?
Igaz, a férje viszonylag sokat utazott. Abba beleférhetett a viszony.
Ursula nővér koporsóját négy széles vállú, kócos frizurájú, öltönyt és nyakkendőt viselő fiatal férfi vitte ki gondosan, semleges arccal. Állítólag az unokaöccsei voltak. Mi a szösz?! Ursula nővér ugyanazzal a DNS-sel rendelkezett, mint ezek a jóképű, fiatal fiúk. Valószínűleg az ő eszük is a szexen járt az egész temetés alatt. Jellemző az ilyen fiatal fiúkra, meg a szárnyaló, fiatal libidójukra. A legmagasabb különösen jóképű volt azzal a sötét, tüzes szemével...
Szentséges ég! Arról fantáziál, hogy Ursula nővér egyik koporsóvivőjével szexei! Ez a gondolat nemcsak erkölcstelen és helytelen, hanem illegális is volt. (Illegális ilyesmit gondolni? Illegális megkívánni a harmadik osztályos tanítónőnk koporsóvivőjét?)
Amikor John-Paul nagypénteken hazajön Chicagóból, minden este szeretkeznek majd. Újra felfedezik a szexuális életüket. Nagyszerű lesz! Mindig olyan jók voltak együtt. Cecilia úgy vélte, hogy minőségibb a szexuális életük, mint az ismerőseié. Olyan felvidító gondolat volt ez az iskolai rendezvényeken.
John-Paul sehol máshol nem jutott volna jobb szexhez. (Cecilia rengeteg könyvet elolvasott a témában. Naprakészen tartotta az ismereteit, mintha szakmai kötelessége lett volna.) A férjének nem volt szüksége viszonyra. Nem is beszélve arról, hogy ő volt az egyik legetikusabb, legerkölcsösebb, legszabálykövetőbb ember, akit csak ismert. Egymillió dollárért sem lépte volna át a záróvonalat. A hűtlenség nem volt opció neki. Egyszerűen nem ment volna bele.
Annak a levélnek semmi köze sem volt semmilyen viszonyhoz. Még csak nem is gondolt a levélre. Ennyire nem foglalkozott vele. Csupán a képzelete játszott vele, amikor előző este egy futó pillanatra azt gondolta, hogy a férje hazudik neki a telefonban. A távolsági telefonhívások természetes lehetetlensége miatt volt feszélyezett a levél ügyében. A távolsági hívások olyan természetellenesek. A két fél a világ két túlsó végén van, a nap két végpontján, érthető, hogy nehéz összhangba hozni a hangnemet: az egyikük túlságosan is aktív, a másik pedig már túl fáradt.
Nem hozott volna semmilyen borzalmas felismerést, ha kinyitja a levelet. Például nem olvasott volna benne olyasmit, hogy titokban egy másik családja is van. John-Paul egyébként sem rendelkezett elegendő szervezőkészséggel ahhoz, hogy kezelni tudja a bigámiát. Már réges-rég kilógott volna a lóláb: rossz házba megy haza; felhívja az egyik feleségét és a másik nevén szólítja; folyamatosan a másik asszonynál felejtené a cuccait.
Hacsak nem arról volt szó, hogy a lehetetlen esetlensége is a kettős élet fedezésének a kelléke.
Talán homoszexuális. Ezért kerülte a szexet. Lehet, hogy ennyi éven keresztül csak megjátszottá a heteroszexualitást? Nos, akárhogy is volt, jó munkát végzett vele. Az asszony visszagondolt az első közös éveikre, amikor naponta három-négyszer is szerelmeskedtek. Az biztos, hogy a férje túlteljesített minden kötelességet, ha akkor is csak színlelte az érdeklődést.
Ugyanakkor John-Paul meglehetősen szerette a musicaleket. A Macskákat például egyenesen imádta. És szebb frizurát csinált a lányoknak, mint ő. Akárhányszor Polly fellépett a balett-társulatával, ragaszkodott ahhoz, hogy az apja fésülje kontyba a haját. A férje jól el tudott beszélgetni Pollyval az arab stílusról meg a piruettekről, Isabellel a fociról, Estherrel pedig a Titanicról. Az anyját is istenítette. A homoszexuális férfiakat nem fűzi különösen erős kötelék az anyjukhoz? Vagy ez csupán városi legenda?
Volt egy narancssárga pólója, amit saját maga szokott kivasalni.
Igen, valószínűleg homoszexuális.
A himnusz véget ért. Ursula nővér koporsója kiért a templomból, és a jól végzett munka érzete ülte meg a levegőt, amint a jelenlévők felvették a táskáikat és a kabátjaikat, s összekészülődtek a nap folytatásához.
Cecilia letette a zsoltároskönyvét. Az isten szerelmére! Dehogyis homoszexuális a férje! Felidéződött benne az elmúlt hétvége egyik pillanata, amikor John-Paul bátorítón kurjongatva fel-alá masírozott az oldalvonal mentén Isabel focimeccsén. Az egynapos borosta mellett az arcát két lila balerinát ábrázoló matrica is díszítette. Polly ragasztotta oda őket önmaga szórakoztatására. Váratlan szeretethullám tört az asszonyra az emléktől. Semmi nőies nem volt John-Paulban. Egyszerűen magabiztosnak és kényelmesen érezte magát a bőrében. Nem kellett bebizonyítania önmagának semmit.
A levél és a szexmentes időszak között nem létezett semmi összefüggés. Semmi egyébhez sem volt köze. Cecilia gondosan elzárta a végrendeleteik másolatát is tartalmazó vörös iratlefűző dossziéban, ami most az iktatószekrény mélyén lapult.
Megígérte, hogy nem bontja fel. Nem tehette meg, és nem is állt szándékában.
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‑ Tudod, hogy ki halt meg? ‑ kérdezte Tess.
‑ Miről beszélsz? ‑ Az anyja a napfény felé tartotta az arcát, lehunyt szemmel.
A St. Angela Általános Iskola játszóterén voltak. Az idős asszony a lábtartón felpolcolt bokával üldögélt a helyi gyógyszertárból kölcsönzött kerekes székben. Tess úgy vélte, az anyja utálni fogja majd a tolószéket, de szemmel láthatóan tetszett neki, s olyan egyenes tartással üldögélt benne, mintha csak vacsorapartin vett volna részt.
Megálltak egy kis időre, hogy kiélvezzék a délelőtti gyönyörű időt, amíg Liam feltérképezi magának az iskola udvarát. Volt még néhány percük az iskolatitkárral történő találkozóig, akivel Liam beíratásának a részleteit készültek megbeszélni.
Tess anyja mindent elrendezett aznap reggel. Semmi akadálya nincs annak, hogy beírassák Liamet a St. Angélába, büszkélkedett a hírrel. Mi több, ha kedvük tartja, akár már aznap túleshetnek rajta.
‑ Nem kell elsietni a dolgot - válaszolta Tess. - Nem kell tennünk semmit húsvétig.
Nem kérte meg az anyját arra, hogy hívja fel az iskolát. Hát nem jár ki neki, hogy legalább egy teljes napig semmit ne tegyen, csak hüledezzen az elképedéstől? Az anyja mindent olyan nagyon valóságosnak és helyrehozhatatlannak láttatott, mintha ez a rémálomba illő kabaré tényleg megtörténne.
‑ Ha gondolod, lemondhatom a találkozót ‑ szólalt meg Lucy mártírokhoz méltó arckifejezéssel.
‑ Megbeszéltél egy találkozót? ‑ képedt el Tess. ‑ Anélkül, hogy engem megkérdeztél volna?
‑ Nos, úgy véltem, ennyi erővel akár túl is eshetnénk rajta.
‑ Rendben - sóhajtott fel Tess. - Essünk túl rajta!
Lucy ragaszkodott ahhoz, hogy elkísérje. Valószínűleg a kérdésekre is ő fog válaszolni Tess helyett, mint régen, kiskorában, amikor eluralkodott rajta a félénkség, ha idegen környezetbe került. Az anyja soha nem szokott le teljesen arról, hogy helyette beszéljen, ami kissé kínosan érintette, de egyúttal kedves és megnyugtató gesztus is volt, mint az ötcsillagos kiszolgálás egy szállodában. Miért is ne dőlhetett volna hátra és hagyhatta volna, hogy valaki más végezze el helyette a munka java részét?    !
‑ Tudod, hogy ki halt meg? - ismételte meg Tess a kérdést.
‑ Meghalt valaki?
‑ A temetés! ‑ felelte Tess, kissé türelmetlenül.
Az iskola játszótere közvetlenül a St. Angela templomának a területéhez kapcsolódott, és Tess jól látta, amint négy fiatalember kivisz egy koporsót a halottaskocsihoz.
Egy élet véget ért. Valaki soha nem érzi már a nap sugarait az arcán. Tess ezzel a gondolattal próbálta meg megfelelő perspektívába helyezni a saját fájdalmát, de nem segített. Azon morfondírozott, vajon Will és Felicity ebben a pillanatban is szexelnek-e, mégpedig az ő ágyában? A délelőtt közepén jártak. Nem volt más hely, ahova mehettek volna. Már a gondolat is vérfertőzőnek hatott. Piszkosnak és helytelennek. Egész testében megreszketett. A torkát keserű íz öntötte el, mintha egész éjjel olcsó bort ivott volna. A szeme szúrt a szárazságtól.
Az időjárás sem segített. Túlságosan gyönyörű volt, kigúnyolta a fájdalmát. Sydney aranyfátyolban úszott. Az iskolaépület előtt sorakozó japán juharfák lángoltak a színkavalkádtól, a virágzó kaméliák gazdag, buja karmazsinvörösben pompáztak. Az osztálytermek előtti cserepekben élénkpiros, sárga, barack- és krémszínű begóniák sorakoztak. A St. Angela-templom homokkőből formázott hosszú körvonalai élesen kirajzolódtak az ég kobaltkék hátterében. Olyan gyönyörű a világ, súgta Sydney Tessnek. Akkor hát neked mi a bajod?
Megpróbálta kisimítani a hangjából a marcangoló fájdalom élét.
‑ Nem tudod, kinek a temetése?
Nem igazán érdekelte, hogy kié, csupán beszédet akart hallani maga körül, bármivel kapcsolatos szavakat, csak hogy elűzzék azokat a képeket, amelyeken Will keze megérinti Felicity újonnan karcsúvá lett fehér testét. A porcelánszínű bőrét. Tessé sötétebb árnyalatú volt, apai örökség, ugyanis ezen a családi ágon volt egy libanoni dédnagymama is, aki azonban még az ő születése előtt meghalt.
Aznap reggel Will felhívta a mobilján. Nem lett volna szabad felvennie, ám amikor megpillantotta a nevét a kijelzőn, önkéntelenül is elöntötte a remény szikrája, és lenyomta a hívásfogadás gombot. A férje azért telefonált, hogy elmondja, borzasztó nagy hibát követnek el. Hát persze hogy ezért telefonált.
Ám amint megszólalt abban az új, rettenetes, súlyos és komoly hangnemben, amelyben a nevetés szikrája sem csendült, elszállt minden remény.
-Jól vagy? ‑ érdeklődött. - Liam is jól van?
Úgy beszélt, mintha a közelmúltban tragédia történt volna velük, ám amihez neki semmi köze nem lett volna.
Tess elkeseredetten vágyott arra, hogy elmesélje az igazi Willnek mindazt, amit ez az új Will, ez a humor nélküli betolakodó művelt, azt, hogy miként törte össze a szívét. Az igazi Will helyre akarná hozni a dolgokat érte. Az igazi Will azonnal felkapná a telefont, és panaszt tenne a feleségét ért bánásmód miatt, elégtételt követelne. Az igazi Will készítene neki egy csésze teát, megengedné neki a fürdővizet, végül pedig megláttatná vele a történtek vicces oldalát.
Csakhogy ezúttal nem volt vicces oldal.
Az anyja kinyitotta a szemét, és felé fordítva a fejét felhunyorgott rá.
‑ Azt hiszem, azt a szörnyű kis apácát érte utol a végzet.
Tess csupán a szemöldöke felvonásával jelezte kisebb döbbenetét, az anyja pedig önmagával elégedetten elvigyorodott. Annyira nagyon fel akarta vidítani a lányát, hogy leginkább humoristára emlékeztetett, aki őrült tempóban veti be egymás után a jó ízlés határait feszegető poénokat, csak hogy a nézőket a helyükön tartsa. Aznap reggel, miközben a vegemite-os üveg fedelével küzdött, még a „kurafi” szó is kicsúszott a száján, ám olyan óvatosan ejtette ki a szótagokat, hogy nem hatott szentségtörőbbnek annál, mintha „koboldot” emlegetett volna.
Az anyja azért rángatta elő a legvulgárisabb káromkodást a szókincséből, mert lángolt érte a haragtól. Lucytól a „kurafi” egyenértékű volt azzal, mintha egy jámbor és törvénytisztelő állampolgár egyszer csak fegyverrel rohangáló polgárőrré válna. Ezért hívta fel az iskolát is olyan gyorsan. Tess pontosan értette. Cselekedni akart, tenni valamit, bármit a lányáért.
‑ Pontosan melyik szörnyű kis apácát?
‑ Hol van Liam? ‑ forgolódott az anyja esetlenül a kerekes székben.
‑ Ott ‑ válaszolta Tess, és a kisfiú felé mutatott, aki ide-oda ballagott, a hatéves szakértők unott tekintetével méregetve a játszótér felszereltségét. Letérdelt az egyik nagy, sárga, tölcsér formájú csúszda aljához, és úgy dugta fel a lyukba a fejét, mintha csak biztonsági ellenőrzést tartana.
‑ Egy pillanatra elveszítettem szem elől.
‑ Nem kell mindig szemmel tartanod! ‑ tiltakozott Tess erőtlenül. ‑ Mintha ez az én feladatom volna.
‑ Hát persze hogy a tiéd.
Aznap reggelinél mindketten egymásról akartak gondoskodni. Az előny Tessnél volt, hiszen két ép bokával képes volt még azelőtt felforralni a vizet és elkészíteni a teát, hogy az anyja elért volna a mankójáig.
Liam elballagott a játszótér túlsó végébe, ahhoz a fügefához, ahol egykor Felicityvel és Eloise Bungoniával az ebédjüket szokták elkölteni. Eloise ismertette meg velük a cannelloni tésztát. (Nagy hiba azokkal szemben, akiknek Felicityéhez hasonlatos az anyagcseréjük.) Mrs. Bungonia mindig annyit küldött, ami mindhármuknak elég volt. Mindez azelőtt történt, hogy a gyerekkori elhízás közkedvelt témává vált volna. Tess még mindig fel tudta idézni az ízét. Isteni volt.
Liam megdermedt, és úgy meredt a semmibe, mintha az életében először cannellonit majszolgató anyját látná.
Meghökkentő, fura érzés volt itt lenni a régi iskolájában, mintha az idő összehajtogatott takaróvá vált volna, aminek következtében a különböző időszakok most összepréselődve átfedték volna egymást.
Meg kell említenie Felicitynek Mrs. Bungonia cannelloniját.
Nem. Nem kell.
Liam váratlanul megperdült, és egy karaterúgással olyan tisztán oldalba kapta a szemetes kukát, hogy az hangosan felkondult.
‑ Liam! ‑ tiltakozott Tess, de nem elég hangosan ahhoz, hogy ;i fia is meghallja.
‑ Liam! Csss! - kiáltotta el magát az anyja is, hangosabban, majd az ajkához emelte az ujját, és a templom felé mutatott, ahonnan egy kis csapatnyi gyászoló ballagott ki, és akik most a temetéseken részt vevők visszafogott, ám megkönnyebbült módján beszélgettek egymással.
Liam nem rúgta meg újra a kukát. Világéletében engedelmes gyerek volt. Helyette inkább felkapott egy botot, géppisztolyként két kézre kapta, és némán körberopogtatta vele az udvart, miközben az óvodások egyik osztályterméből édes kis gyerekhangkóruson szállt kifelé az Icipici pók mondóka. Szentséges ég, morfondírozott Tess, hol tanulta ezt a fia? Szemfülesebbnek kell lennie azokkal u számítógépes játékokkal, jóllehet önkéntelenül is elcsodálkozott, mert Liam mesterlövészeket meghazudtolón hiteles stílusban hunyorított célzás közben. Később majd elmeséli Willnek, akit biztosan megnevettet a történettel.
Nem, nem meséli el Willnek.
Úgy tűnt, az agya nem képes megemészteni a történteket. Például az elmúlt éjjel is egyre-másra átgördült az oldalára, hogy átölelje Willt, ám csak a hűlt helyét találta, aztán váratlanul felriadt. Jól tudtak együtt aludni Will-lel. Nem fészkelődtek, nem horkoltak, de még a paplanért sem csatáztak.
‑ Most már nem tudok nélküled rendesen elaludni - panaszolta ;i férfi csupán néhány hónappal azután, hogy elkezdtek járni. ‑ Olyan vagy, mint egy kedvenc párna. Akármerre megyek, el kell csomagolnom téged is.
‑ Pontosan melyik szörnyű apáca halt meg? ‑ kérdezte meg 'less újra az anyjától, ám a tekintetét nem vette le a gyászolókról.
Nem a mostani volt a megfelelő idő arra, hogy efféle régi emlékeket rángasson elő.
‑ Nem mindegyik volt szörnyűséges - tűnődött el az anyja. Ami azt illeti, a többségük tüneményes volt. Emlékezz csak vissza Margaret Ann nővérre, aki eljött a tizedik szülinapi partidra. Gyönyörű nő volt. Azt hiszem, az apádnak is meglehetősen tetszett.
‑ Komolyan?
‑ Nos, talán nem. - Az anyja úgy vonta meg a vállát, mintha a volt férje újabb kudarcának a bizonyítéka volna, ha esetleg nem vonzódott a gyönyörű apácákhoz. ‑ Akárhogy is, ez csak Ursula nővér temetése lehet. A múlt héten olvastam a parókia hírlevelében a halálhírét. Szerintem ő nem tanított téged, vagy mégis? Ő volt az, aki olyan kiválóan osztogatta a fenyítéseket a tollseprű nyelével. Manapság már senki nem használ tollseprűt, nem igaz? Vajon ettől porosabb lett a világ?
‑ Azt hiszem, emlékszem Ursula nővérre ‑ felelte Tess. ‑ Vörös arca és vastag szemöldöke volt. Mindig elbújtunk előle, amikor ő felügyelt a játszótéren.
‑ Nem vagyok biztos benne, hogy akár egyetlen apáca is tanít még az iskolában - folytatta az anyja. - Kihalófélben lévő fajta.
‑ Szó szerint - vágta rá Tess.
Az anyja felkuncogott.
‑ Istenem, nem úgy értettem... ‑ Elhallgatott, mert felfigyelt valamire a templom bejáratánál. ‑ Rendben, kedvesem! Acélozd meg magad! Kiszúrt bennünket a parókia egyik lelkes támogatója.
Tesst azonnal elöntötte a rettegés, mintha az anyja azt közölte volna vele, hogy épp az imént szúrta ki őket egy arra járó bérgyilkos.
Egy apró termetű, szőke nő kivált a gyászolók csoportjából, és fürge léptekkel elindult az iskola udvara felé.
‑ Cecilia Fitzpatrick ‑ jegyezte meg az anyja. - A legidősebb Bell lány. John-Paulhoz, a legidősebb Fitzpatrick fiúhoz ment feleségül. A leghelyesebbhez az összes közül, ha az én véleményemre vagy kíváncsi, habár olyan egyforma mind. Azt hiszem, Ceciliának van egy húga is, aki talán a te évfolyamodba járt. Gondolkodjunk csak! Bridget Bell?
Tessnek már majdnem kicsúszott a száján, hogy soha nem hallott még róluk, ám a Bell lányok képe lassan felbukkant az emlékezetében, mint a visszatükröződő kép a víz felszínén. Nem tudta maga elé idézni az arcukat, csak a mögöttük lobogó hosszú, szőke és csenevész hajfonatukat, ahogy végigszaladnak az iskolán, azzal foglalatoskodva, amivel azok a kölykök szoktak, akik mindig a középpontban tündökölnek.
‑ Cecilia Tupperware edényeket árul ‑ folytatta Tess anyja. ‑ Kisebb vagyont keres vele.
‑ De nem ismer bennünket, ugye? ‑ Tess kétségbeesetten hátranézett a válla felett, hátha megpillant valakit, aki visszainteget Ceciliának. Ám rajtuk kívül egy teremtett lélek sem volt a környéken. Vajon azért indult meg feléjük ilyen sietve, hogy műanyag edényekről szónokoljon?
‑ Cecilia mindenkit ismer - magyarázta az anyja.
‑ Nem menekülhetünk el előle?
‑ Most már túl késő ‑ súgta oda Lucy a szája szögletéből, miközben felvillantott egy harminckét fogas udvarias, semmitmondó mosolyt.
‑ Lucy! ‑ kiáltotta el magát Cecilia, ahogy odaért eléjük, gyorsabban, mint ahogy azt Tess lehetségesnek tartotta. Mintha csak odateleportálta volna magát. Lehajolt, hogy megcsókolja az idős asszonyt. ‑ Mi történt veled?
Ne neveid az anyámat Lucynak, tiltakozott némán Tess, és azonnal gyerekes ellenszenvet táplált az újonnan érkezett nő iránt. Mrs. O ’Leary, ha kérhetném! Köszönöm. Most, hogy közvetlenül ott állt előttük, Tess már pontosan emlékezett Cecilia arcára. Kicsi, formás feje volt ‑ a copfjait lecserélte a merev és mesterkélt bubifrizurák egyikére -, mohó, nyílt arca, jól láthatóan előreálló fogsora és két nevetségesen nagy gödröcskéje az orcája két oldalán. Leginkább egy csinos kis menyétre emlékeztette.
(És mégis sikerült megfognia az egyik Fitzpatrick fiút magának!)
‑ Megláttalak benneteket, amikor kiléptem a templomból... Ursula nővér temetéséről. Hallottátok, hogy elhunyt? Akárhogy is, észrevettelek benneteket, és az suhant át az agyamon: Jesszusom, az ott Lucy O’Leary, tolószékben! Mi történhetett? És hát, amilyen kotnyeles boszorka vagyok, idesiettem hozzátok. Igazán jó kis kerekes széknek tűnik, csak nem a gyógyszertárból kölcsönöztétek? De mi történt, Lucy? A bokád, ugye?
Uram, egek! Tess úgy érezte, az egész lénye elszivárog a testéből. A beszédes, energikus emberek mindig ilyen hatással voltak rá.
‑ Semmi komoly, köszönöm, Cecilia! ‑ mondta Tess anyja. -Csak a bokámat törtem el.
‑ Jaj, dehogynem az! Ez nagyon is komoly! Szegénykém! Hogy birkózol meg a helyzettel? Miként tudsz jönni-menni? Átviszek majd egy kis lasagnát. Nem, mindenképpen átmegyek. Ragaszkodom hozzá. Ugye, nem vagy vegetáriánus? Gondolom, te is ezért érkeztél, ugye? ‑ Cecilia tekintete minden előjel nélkül Tessre szegeződött, aki önkéntelenül is hátrébb lépett. Vajon mire céloz? A vegetáriánusságról mondott valamit. ‑ Hogy gondoskodj az édesanyádról? Mellesleg Cecilia vagyok, ha esetleg nem emlékeznél rám.
‑ Cecilia, ő a lányom... ‑ kezdte el Lucy, ám Cecilia a szavába vágott:
‑ Hát persze! Tess, ugye? ‑ Cecilia Tess felé fordult, akinek a legnagyobb meglepetésére erős kézfogásra lendítette a karját, amolyan üzletasszonyos módon.
Tess gondolataiban úgy élt Cecilia, mint az anyja korcsoportjának a tagja, mint egy régimódi katolikus hölgy, aki az elhunythoz hasonlatos katolikus szavakat használ, ennél fogva édesen mosolyogva a háttérbe húzódik, amíg a férfiak lerendezik a maszkulin kézfogást. Az asszony keze kicsi és száraz volt, a szorítása erős.
‑ Ő pedig minden bizonnyal a fiad, igaz? - mosolygott Cecilia tüneményesen Liamre. ‑ Liamnek hívnak, ugye?
Jézus Mária! Még a fia nevét is tudja. Miként lehetséges ez? Tessnek még arról sem volt fogalma, vajon Ceciliának vannak-e gyerekei. Fél perccel ezelőttig még a létezésére sem emlékezett.
Liam feléjük pillantott, majd egyenesen Ceciliára irányította a botját, és meghúzta a képzeletbeli ravaszt.
‑ Liam! - szólt Tess a fiára, ám ugyanebben a pillanatban Cecilia felhördült, a mellkasához kapott és térdre rogyott. Olyan jól sikerült a mutatvány, hogy egy iszonyatos pillanatig Tess halálra rémült amiatt, hogy esetleg tényleg összeesett.
Liam a szájához emelte a botot, ráfújt, majd boldogan elvigyorodott.
‑ Hogy tervezed, mennyi ideig maradsz Sydney-ben? - szegezte Cecilia a tekintetét Tessre. Azok közé tartozott, akik túl hosszan létesítenek szemkontaktust. Tess személyiségének a szöges ellentéte volt. ‑ Csak addig, amíg Lucy ismét talpra nem áll? Saját vállalkozást futtatsz Melbourne-ben, jól tudom? Gondolom, nem maradhatsz távol túl sokáig. Liamet pedig várja az iskola, nem igaz?
Tess torkán egy árva hang sem jött ki.
‑ Ami azt illeti, Tess épp beíratni készül Liamet a St. Angelába... egy rövid időre - szólalt meg Lucy.
‑ Ó, ez csodálatos! ‑ lelkendezett Cecilia, ám a tekintetét még mindig nem vette le Tessről. Te jó ég, szokott ez a nő pislogni? ‑ Nézzük csak, hány éves is Liam?
‑ Hat ‑ felelte Tess, és lesütötte a szemét, mert nem tudta tovább elviselni a szemkontaktust.
‑ Nos, akkor Polly osztályába kerül. Az egyik kislányt kivették korábban, így hát biztosan hozzánk kerültök. Az 1 j-be. Mrs. Jeffershez. Mary Jeffershez. Aki mellesleg elragadó tanítónő.
‑ Remek - helyeselt Tess elhalón. Mesés. A Mary Jeffers név pontosan úgy hangzott számára, mint egy gyümölcstortarecept.
‑ Liam! Most, hogy lelőttél, gyere és mutatkozz be! Úgy hallom, idejársz majd a St. Angélába - integetett oda Cecilia a kisfiúnak, aki a botját maga mögött vonszolva engedelmesen odaballagott hozzájuk.
Cecilia letérdelt elé, így a tekintete egy magasságba került a gyerekével.
‑ Van egy kislányom, akivel egy osztályba fogsz járni. Pollynak hívják. A húsvét utáni hétvégén ünnepeljük a hetedik születésnapját. Lenne kedved eljönni?
Liam arcára egy szempillantás alatt az az üres tekintetű kifejezés kúszott, ami miatt Tess mindig is aggódott, mert úgy vélte, mások majd fogyatékosnak tartják a fiát.
‑ Kalózparti lesz. ‑ Cecilia felegyenesedett, és Tesshez fordult.
Remélem, el tudtok jönni. így legalább te is megismerkedhetsz a többi anyukával. A felnőtteknek saját kis oázisuk lesz. Pezsgőt vedelünk majd, amíg a kis kalózok tombolnak.
Tess arca is megmerevedett. Liam valószínűleg tőle örökölte ezt a katatóniás nézést. Képtelen egy rakás vadidegen anyukával találkozni. Épp elég problémát jelentett neki az anyukákkal való kapcsolattartás akkor is, amikor tökéletesen rendben volt az élete. Az a rengeteg csacsogás, az örvénylő kacagáshullámok, a sok melegség és barátságosság (a legtöbb anyuka olyan nagyon-nagyon kedves volt), és a háttérben meglapuló finom szemétkedések. Melbourne-ben megjárta már ezt az utat. Sikerült néhány barátra szert tennie a belső társasági körén kívül is, de képtelen volt ezt újra végigcsinálni. Most nem. Nem volt hozzá elég lelkiereje. Mintha valaki vidáman azt javasolta volna, hogy fusson le egy maratoni közvetlenül azután, hogy kilábalt az influenzából.
‑ Remek! - adta meg magát. Később majd keres valami jó ürügyet a távolmaradásra.
‑ Elkészítem Liamnek a kalózruhát ‑ ajánlotta fel az anyja. -Szemkötést, egy vörös-fehér csíkos felsőt, és persze kardot is. Mert szeretnél kardot, ugye, Liam?
Körülnézett, hogy merre lehet a kisfiú, de már elszaladt, és pillanatnyilag a géppisztolyával a hátsó kerítésen próbált lyukat fúrni.
‑ Természetesen, nagyon örülnénk, ha te is eljönnél a partira, Lucy! - folytatta Cecilia. Végtelenül irritáló személyiség volt, ám a kapcsolatteremtési készsége kifogástalan. Tessben olyan érzést keltett, mintha a hangszerén gyönyörűen játszó hegedűst figyelne meg. Érthetetlen volt, hogy miként csinálják.
‑ Ó! Nos, köszönöm, Cecilia! ‑ ragyogott fel Lucy arca, aki imádta a partikat. Különösen a felszolgált finom ételeket. - Nézzük csak! Egy vörös-fehér csíkos felső kalózruhának. Van ilyen pólója Liamnek, Tess?
Ha Cecilia hegedűs volt, akkor Tess anyja kissé csiszolatlan, ám jó szándékú gitáros, aki mindent elkövet azért, hogy le tudja játszani ugyanazt a dallamot.
‑ De nem akarlak feltartani titeket. Gondolom, épp Rachelhez készültök az irodába, igaz? ‑ tudakolta Cecilia.
‑ Az iskolatitkárral lesz találkozónk - magyarázta Tess, akinek fogalma sem volt a hölgy nevéről.
‑ Igen, Rachel Crowley - erősítette meg Cecilia. - Olyan hatékony asszony! Egy svájci óramű pontosságával irányítja az intézményt. Igazság szerint megosztja a munkáját az anyósommal, bár maradjon köztünk és a kapufélfa között, véleményem szerint Rachel végzi a munka dandárrészét. Virginia csak végigpletykálja a munkaidejét. Nem mintha lenne ebbe beleszólásom. Bár szerintem miért ne lehetne?! - Vidáman felnevetett a saját megjegyzésén.
‑ Hogy van Rachel mostanában? ‑ kérdezte Tess anyja sokatmondón.
Cecilia menyétszerű arca egyszerre elkomorodott.
‑ Nem ismerem őt annyira jól, de azt tudom, hogy van egy gyönyörű kis unokája, Jacob. Nemrég töltötte be a második életévét.
‑ Ó! ‑ sóhajtott nagyot Lucy, mintha ez az információ mindent megoldott volna. - Örömmel hallom. Jacob.
‑ Nos, annyira örülök, Tess, hogy találkoztunk - jelentette ki Cecilia, és ismét megajándékozta azzal a rezzenéstelen, merev tekintetével. ‑ Szaladnom kell tovább. Oda kell érnem a zumbaórára. Az utca végén lévő edzőterembe járok, egyszerűen csodás, neked is ki kellene próbálnod valamikor, fergeteges, onnan egyenesen elszáguldok a strathfieldi partidekorációs üzletbe, ami jókora út, igaz, de megéri, mert hihetetlenek az árak, komolyan mondom, kevesebb mint ötven dollárba kerül a héliumos lufikészlet, pedig abban több mint száz léggömb van, de hát annyi partit rendezek a következő néhány hónapban... Polly kalózpartiját, aztán az elsőévesek szüleinek egy bulit... amire, természetesen, ti is hivatalosak vagytok... Aztán pedig fel kell adnom néhány Tupperware-megrendelést, mert, mellesleg, Tess, Tupperware-rel foglalkozom, ha bármire szükséged lenne, különösen, ha érdekelnek a karácsonyi ötletek, de mindegy is... és mindezt még azelőtt, hogy véget érne a tanítás. Ti is tudjátok, hogy megy ez...
Tess nagyot pislantott. Mintha élve eltemette volna a részletes információlavina. A valaki más életét felépítő milliárdnyi apró logisztikai manőver. Nem arról volt szó, hogy unalmas lett volna.
Habár kissé valóban annak tartotta. De a Cecilia szájából könnyedén kiáramló szavak puszta mennyisége is sokkolta.
Istenem, becsukta a száját! Tess ijedten döbbent rá, hogy a sor.
‑ Elfoglalt... - nyögte ki végül. - Nagyon elfoglaltnak tűr Erőt vett magán, és elhúzta a száját, de csak reménykedhetett benne, hogy némiképp mosolyra emlékeztet a fintor.
‑ Találkozunk a kalózpartin! ‑ kiáltott oda Cecilia búcsúzóul Liamnek, aki egy pillanatra abbahagyta a kerítés fúrását, és a nőre villantotta azoknak a mókás, kifürkészhetetlen, férfias arckifejezéseinek az egyikét, amely Tesst fájdalmasan Willre emlékeztette.
Cecilia karmokat formázott az ujjaiból, és felemelte a kezét:
‑ Ha-ha, élek és virulok!
Liam önkéntelenül is elvigyorodott, és Tess abban a pillanatban tudta, hogy mindenáron elviszi a fiát a kalózpardra.
‑ Édes istenem! - sóhajtotta Lucy, amikor Cecilia hallótávolságon kívülre ért. ‑ Az anyja pontosan ugyanilyen. Nagyon kedves, de kimerítő. Mindig úgy éreztem, hogy szükségem van egy csésze teára és le kell pihennem, miután beszélek vele.
‑ Egyébként mi ennek a Rachel Crowley-nak a története? ‑ kérdezte Tess, miközben az iskola épülete felé ballagtak. A tolószék egy-egy fogantyúját tartva, Liammel közösen tolták az anyját.
Lucy elfintorodott.
‑ Mond neked valamit a Janie Crowley név?
‑ Ugye, nem az a lány, akit azzal a rózsafüzérrel találtak meg...?
‑ De igen, ő az. Rachel lánya volt.



Rachel pontosan tisztában volt azzal, hogy Lucy O’Leary meg a lánya is Janie-re gondolnak, miközben Tess kisfiának a beíratását intézték a St. Angélában. Mindketten egy leheletnyivel beszédesebbek voltak, mint ami szemmel láthatóan természetes lett volna a számukra. Tess képtelen volt néhány másodpercnél tovább a szemébe nézni, Lucy pedig azt a gyengéd tekintetű, félrebiccentett fejű pózt vette fel, amit egy bizonyos korosztály tagjai szoktak, ha vele beszéltek ‑ mintha csak szanatóriumban látogatták volna meg.
Amikor Lucy megkérdezte tőle, hogy az íróasztalán lévő fénykép az unokáját ábrázolja-e, ő is meg Tess is elragadtatottan szajkózták a dicséreteket. Nem mintha nem lett volna gyönyörű a Jacobot ábrázoló fotó, természetesen az volt, ám nem kellett lángésznek lennie ahhoz, hogy megértse a valódi üzenetet: Tudjuk, hogy annyi évvel ezelőtt meggyilkolták a lányodat, de, ugye, helyettesíti őt ez a kisfiú? Kérünk szépen, engedd meg neki, hogy helyettesíthesse őt, és nekünk se kelljen tovább olyan furcsán és kínosan éretnünk magunkat!
‑ Heti két nap én vigyázok rá ‑ mesélte Rachel, ám nem vette le a tekintetét a számítógép képernyőjéről, miközben kinyomtatott néhány papírlapot Tess számára. ‑ De már nem sokáig. A szülei két évre elviszik New Yorkba. ‑ A hangja az engedélye nélkül megbicsaklott, ő pedig bosszúsan megköszörülte a torkát.
Azt várta, hogy ugyanaz lesz a reakció, mint amit mindenki mástól is kapott az elmúlt néhány napban: „Jaj, de izgalmas!”, „Mekkora lehetőség!”, „Meglátogatod majd őket?”
‑ Nohát, ez már mindennek a teteje! ‑ tört ki Lucy, és a könyökével a kerekes szék karfájára csapott, mint egy hisztis kisgyerek.
A lánya, aki épp egy űrlapot töltött ki szorgalmasan, ijedten felpillantott. Tess azok közé a jelentéktelen külsejű, rövidre vágott, hús frizurájú és erős, szigorú arcvonásokkal rendelkező nők közé tartozott, akik néha megdöbbentik az embert a belőlük áradó nyers szépséggel. A kisfia a fura, aranyszínű szemét leszámítva pontosan úgy nézett ki, mint Tess, és most ő is a nagyanyjára meredt.
Lucy megdörzsölte a könyökét.
‑ Persze, nagyon örülök a fiad és a menyed sikerének, csak arról van szó, hogy azok után, amin keresztülmentél, azután, hogy elveszítetted Janie-t... úgy, ahogyan azt megtörtént, majd a férjed... Végtelenül sajnálom, de hirtelen nem jut eszembe a neve, ám tudom, hogy őt is elveszítetted... Nos, ez egyszerűen nem tűnik igazságosnak.
Amire befejezte a monológot, az arca bíborvörösben lángolt. Rachel látta rajta, hogy ő maga is elborzad önmagától. Az emberek mindig aggódtak amiatt, hogy véletlenül a lánya halálára emlékeztetik őt, mintha olyasvalami volna az, amit kitörölhetne az elméjéből.
-Annyira sajnálom, Rachel, nem kellett volna... - Szegény Lucy rettenetes zavarban volt.
Rachel azonban egy legyintéssel elhessegette a mentegetőzését.
‑ Ne szabadkozz! Köszönöm. Ami azt illeti, ez tényleg mindennek a teteje. Rettenetesen fog hiányozni.
‑ Helló, ki látogatott el hozzánk?
Rachel főnöke, Trudy Applebee, az iskolaigazgató libegett be a helyiségbe, és a szinte már névjegyévé vált horgolt sálaknak az egyike most is ott lógott a csontos vállán. Szürke-ősz, kócos haj tincsek keretezték az arcát, s egy vörös festékpaca ült a bal orcáján. Valószínűleg a padlófestés-foglalkozáson vett részt az óvodásokkal. Trudy önmagához hűen elnézett Lucy és Tess O’Leary mellett, s a kisfiúra, Liamre szegezte a tekintetét. Nem érdekelték a felnőttek, és egy szép napon ez okozza majd a bukását. Rachel három iskolaigazgatót élt már túl titkárnőként, és azt súgta a tapasztalata, hogy nem lehet iskolát vezetni a felnőttek mellőzésével, lévén politikai jellegű a munka.
Ráadásul Trudy nem is volt eléggé katolikus a pozícióhoz. Nem mintha megszegte volna a tízparancsolatot, de az istentiszteleteken nem sugárzott istenfélő, elhivatott csillogás a tekintetéből. Ursula nővér (akinek a temetését Rachel bojkottálta, mert máig nem bocsátotta meg neki, hogy egyszer megütötte Janie-t a tollseprűvel) a halála előtt valószínűleg panaszlevelet írt róla a Vatikánba.
‑ Róla beszéltem korábban - magyarázta Rachel. - Liam Curtis. Az elsősökhöz iratkozik be.
‑ Hát persze, hát persze! Isten hozott a St. Angélában, Liam! Épp az járt az eszemben, miközben a lépcsőn felfelé ballagtam, hogy találkozni fogok ma valakivel, akinek L betűvel kezdődik a neve, ami történetesen a kedvenc betűm. Áruld el nekem, Liam, hogy a következő három dolog közül melyiket szereted a legjobban? - Azzal elkezdte sorolni, és mindegyik lehetőségnél felmutatta az egyik ujját: ‑ A dinoszauruszokat? A földönkívüli idegeneket? Vagy a szuperhősöket?
Liam komolyan elgondolkozott a kérdésen.
‑ Eléggé odavan a dino... - szólalt meg Lucy O’Leary, ám Tess figyelmeztetőn megfogta a karját.
‑ Az idegeneket ‑ jelentette ki végül Liam.
‑ Idegenek ‑ biccentett Trudy. ‑ Nos, észben fogom ezt tartani, Liam Curds. És jól gondolom-e, hogy ők itt az édesanyád és a nagymamád?
‑ Igen, valóban, én vagyok... - kezdte el megint Lucy O’Leary.
‑ Nagyon örülök a találkozásnak - mosolygott feléjük Trudy semmitmondón, majd ismét Liamnek szentelte a figyelmét. ‑ Mikor csatlakozol hozzánk, Liam? Holnap?
‑ Nem! ‑ szólt közbe Tess riadtan. ‑ Majd csak húsvét után.
‑ Ó, éljünk kissé dinamikusabban, én azt mondom. Csapjunk egyenesen a lovak közé! - javasolta Trudy. - Szereted a húsvéti tojást, Liam?
‑ Igen ‑ felelte a kisfiú határozottan.
‑ Csak azért kérdem, mert holnap óriási húsvéd tojásvadászatot tartunk.
‑ Szuper jó vagyok húsvéti tojásvadászatban - jelentette ki Liam.
‑ Igazán? Kiváló! Nos, akkor jobb lesz, ha egy szuper nagy kihívással járó vadászatot rendezek. - Trudy Rachelre pillantott. -Minden rendben van, Rachel? Ezzel az összes... ‑ Bánatosan az űrlapok felé intett, amelyekhez lövése sem volt.
‑ Minden rendben ‑ erősítette meg Rachel. Ceciliához hasonlóan ő is mindent megtett azért, hogy Trudy megmaradhasson a pozíciójában, mert úgy vélte, hogy a St. Angélába járó gyerekeknek nagyon is jót tesz a tündérországból idecsöppent igazgatónő.
‑ Csodás, csodás! Akkor rád is hagyom ezt a részt! ‑ csiripelte Trudy, majd az ajtót maga mögött behúzva átlebegett az irodájába, feltehetően azért, hogy tündérport szórjon a billentyűzetére, hiszen nyilvánvalóan többé-kevésbé ez volt a legtöbb, amit egy számítógéppel kezdeni tudott.
‑ Szentséges ég, mennyire másmilyen, mint Veronica-Mary nővér! - ámult el Lucy csendesen.
Rachel egyetértőn felhorkantott. Nagyon jól, túlságosan is jól emlékezett még ő is Veronica-Mary nővérre, aki 1965‑ 1980 között volt az iskola igazgatónője.
Koppantottak egyet az ajtón, és a fejét a hang irányába fordító
Rachel egy férfi magas, impozáns körvonalát pillantotta meg az irodaajtó tejüveg betétén keresztül, aki a következő pillanatban már be is dugta a fejét.
Ó! Az idős asszony összerezzent, majd az orrán keresztül nagy levegőt vett, mintha csak egy óriási, szőrös fekete pókot pillantott volna meg, nem pedig egy tökéletesen átlagos külsejű férfit. (Bár Rachel hallotta, hogy más nők „pompásnak” tartják, ám ő ezt abszurd ostobaságnak gondolta.)
‑ Elnézést a zavarásért, Mrs. Crowley!
Máig nem tudott eléggé elszakadni az iskolásfiú énjétől ahhoz, hogy a többi ott dolgozóhoz hasonlóan a keresztnevén szólítsa, gondolta Rachel. Összetalálkozott a tekintetük, és mint mindig, most is a férfi pillantása rebbent el először valahova az ő feje fölé.
Hazudik a szeme, állapította meg Rachel, mint gyakorlatilag minden egyes alkalommal, amikor találkozott vele, mintha csak varázsigét vagy imádságot mormolna magában. Hazudik a szeme.
‑ Elnézést a zavarásért - szólalt meg ismét Connor Whitby. ‑ Csupán a tenisztábor űrlapjaiért ugrottam be, ha nem probléma.
‑ Valamit nem mond el nekünk ez a Whitby gyerek ‑ állapította meg annyi évvel azelőtt Rodney Bellach őrmester, amikor még megdöbbentőn dús és göndör fekete haj borította a fejét. ‑ Hazudik annak a kölyöknek a szeme.
[bookmark: footnote7]Rodney Bellach immár nyugdíjas volt. És kopasz, mint a bandi-kut7. Minden évben felhívta Rachelt Janie születésnapján, és szeretett beszámolni a legújabb nyavalyáiról. Még egy ember, aki megöregedett, miközben Janie dzenhét maradt.
Rachel odanyújtotta a férfi felé a tenisztábor űrlapjait, Connor szeme pedig megakadt Tessen.
‑ Tess O’Leary! ‑ Az arca egy szempillantás alatt átalakult, így most néhány másodpercig ismét a Janie fényképalbumában látott fiúra emlékeztetett.
Tess gyanakvó, bizalmatlan arccal nézett fel rá. Mintha egyáltalán nem is ismerte volna meg.
‑ Connor! - paskolta meg a férfi a széles mellkasát. ‑ Connor Whitby!
‑ Ó, Connor, hát persze! Jó, hogy... ‑ Tess félig felemelkedett már, amikor rájött, hogy az anyja tolószékétől nem tudja befejezni a mozdulatot.
‑ Ne állj fel, ne állj fel! - kérte Connor, és odalépett hozzá, hogy arcon csókolja. Ám Tess ebben a pillanatban akart ismét leülni, így a férfi ajka a fülcimpáján landolt.
‑ Mit csinálsz te itt? - kérdezte Tess. Nem úgy tűnt, mintha különösebben örült volna.
‑ Itt dolgozom - felelte a férfi.
‑ Könyvelőként?
‑ Nem, nem! Néhány évvel ezelőtt szakmát váltottam. Most én vagyok a tornatanár.
‑ Igazán? ‑ ámult el Tess. ‑ Nos, ez... ‑ Elakadt a hangja, majd végül kibökte: ‑ Jó dolog.
Connor megköszörülte a torkát.
-Nagyon örülök a találkozásnak. - Liamre pillantott, és úgy tűnt, mondani akar valamit, ám meggondolta magát, és meglobogtatta az űrlapköteget. - Köszönöm, Rachel!
‑ Szívesen, Connor ‑ felelte az asszony fagyosan.
‑ Ki volt ez? - fordult Lucy azonnal a lánya felé, ahogy a férfi kitette a lábát az ajtón.
‑ Csak egy ember, akit egyszer ismertem. Évekkel ezelőtt.
‑ Nem rémlik. Jártatok?
‑ Anya! ‑ intett Tess Rachel meg az előtte lévő papírhalom felé.
‑ Elnézést! - mosolyodott el Lucy bűntudatosan, Liam pedig a mennyezetre meresztette a tekintetét, kinyújtotta a lábát, és nagyot ásított.
Rachelnek feltűnt, hogy a nagyanyának, az anyának és az unokának ugyanolyan telt a felső ajka. Mintha valami megtévesztő trükköt látott volna. Azok a duzzadtan telt ajkak a ténylegesnél gyönyörűbbnek láttatták őket.
Hirtelen megmagyarázhatatlan düh öntötte el mindhármójuk iránt.
‑ Nos, ha itt aláírnád az „allergia és gyógyszerek” rubrikát -szólt rá Tessre, és az ujjhegyével megkocogtatta az űrlap megfelelő pontját. - Nem, nem ott! Itt. Ezzel kész is vagyunk.



Tess már beindította a motort, hogy hazamenjenek az iskolából, amikor megcsörrent a mobiltelefonja. Kiemelte a kihangosítóból, hogy jobban lássa a hívó nevét.
Ahogy megpillantotta a képernyőt, az anyja felé fordította, hogy ő is lássa a nevet.
Lucy a telefonra hunyorgott, majd vállat vont és hátradőlt az ülésen.
‑ El kellett mondanom neki. Megígértem, hogy mindig tájékoztatom arról, ami veled történik.
‑ Ezt tízéves koromban ígérted meg neki! ‑ háborgott Tess, majd a készüléket maga elé emelve azon morfondírozott, hogy felvegye-e, vagy hagyja bekapcsolni a hangpostát.
‑ Apa az? - érdeklődött Liam a hátsó ülésről.
‑ Az én apám az ‑ felelte Tess. Előbb-utóbb kénytelen volt beszélni vele, így akár most is megtehette. Nagyot sóhajtott, majd lenyomta a hívásfogadó gombot.
‑ Szia, apa!
Szünet következett. Mindig szünet következett.
‑ Helló, kedvesem!
‑ Hogy vagy? ‑ érdeklődött Tess, a kizárólag az apjának fenntartott szívélyes hangnemben. Mikor is beszéltek utoljára? Ha jól emlékezett, karácsonykor.
‑ Remekül ‑ felelte az apja gyászosan.
Újabb szünet.
‑ Ami azt illeti, épp autóban ülök, és velem van... ‑ kezdte Tess, ám az apja ugyanebben a pillanatban szintén megszólalt:
‑ Az anyád azt mondta...
Mindketten elhallgattak. Olyan elviselhetetlenül gyötrelmes volt mindig a kommunikáció. Bármennyire is igyekezett odafigyelni, úgy tűnt, soha nem képes szinkronba hozni a beszélgetéseit az apjával. Még ha négyszemközt társalogtak, akkor sem tudták felvenni a természetes ritmust. Vajon kevésbé lett volna esetlen a kapcsolatuk, ha a szülei együtt maradnak? Rengeteget tűnődött ezen.
Az apja megköszörülte a torkát:
‑ Anyád említette, hogy némi... problémád támadt.
Szünet.
‑ Köszi, apa! - szólalt meg végül Tess, és ezzel egy időben az apja is:
‑ Sajnálattal hallom.
Tess még látta, hogy az anyja az ég felé mereszti a szemét, aztán kissé elfordult az ablak felé, mintha csak meg akarná védeni szegény, szerencséden apját az anyja megvetésétől.
‑ Ha bármit tehetek érted - csendült fel ismét az apja hangja -, csak... tudod, hívj fel.
‑ Természetesen - ígérte meg Tess.
Szünet.
‑ Nos, azt hiszem, ideje letenni ‑ állapította meg Tess, és ezzel egy időben az apja:
‑ Kedveltem a fickót.
‑ Mondd meg neki, hogy e-mailben elküldtem annak a borszakértői tanfolyamnak a linkjét, amiről meséltem - szólt közbe az anyja.
‑ Csss! ‑ intett oda Tess ingerülten Lucy felé. - Mit mondtál, apa?
‑ Will ‑ ismételte meg az apja. - Csak azt mondtam, hogy rendes pasasnak tartottam, de ez most egy cseppet sem segít neked, nem igaz, kedvesem?
‑ Egyértelmű, hogy soha nem megy el rá - mormogta maga elé az anyja, a körmeit vizslatva. - Nem is értem, hogy miért töröm magam. Az az ember nem akar boldog lenni.
‑ Köszönöm, hogy felhívtál, apa ‑ mondta Tess, az apja pedig ugyanekkor:
‑ Hogy van a kisember?
‑ Liam remekül érzi magát ‑ felelte Tess. - Itt van velem. Akarsz...
‑ De nem is zavarlak, drágám! Vigyázz magadra!
Azzal megszakadt a vonal. Mindig váratlanul, viharos kapkodással fejezte be az apja a telefonbeszélgetéseit, mintha a készüléket lehallgatná a rendőrség, neki pedig még azelőtt el kellene tűnnie, hogy lenyomoznák a tartózkodási helyét. A tartózkodási helye amúgy egy kicsiny, lapos, fák nélküli városban volt az ország túloldalán, Nyugat-Ausztráliában, ahova valamilyen rejtélyes oknál fogva huszonöt évvel ezelőtt elköltözött.
‑ Egy rakás hasznos tanáccsal ellátott, nem igaz? ‑ szólalt meg Lucy fanyarul.
‑ Megtett mindent, ami tőle telt ‑ felelte Tess.
‑ Hát persze, efelől kétségem sincs ‑ zárta le elégedetten a beszélgetést az anyja.
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A berlini falat vasárnap húzták fel. Attól fogva azt a napot csak szögesdrótos vasárnapként emlegették. Akarjátok tudni, hogy miért? - kérdezte Esther az autó hátsó üléséről. Természetesen, csupán költői volt a kérdés. Hát persze hogy akarták tudni. - Azért, mert amikor másnap reggel felkeltek az emberek, azt látták, hogy egy hosszú, szögesdrótos kerítés húzódik végig a városon.
‑ És akkor mi van? ‑ firtatta Polly. - Én is láttam már szöges-drótos kerítést.
‑ De ezen nem mehettél át! - magyarázta Esther. - Ott ragadtál az adott oldalon! Ugye, te is tudod, hogy mi a Pacific Highway innenső oldalán lakunk, a nagyi meg a túlsón?
‑ Igen ‑ felelte Polly bizonytalanul. Még nem igazán értette, mit is jelent az, hogy ki hol lakik.
‑ Úgy képzeld el, mintha felhúznának egy szögesdrótos kerítést a Pacific Highway mentén, mi pedig nem látogathatnánk meg többé a nagyit.
-Az nagyon szomorú volna - mormogta Cecilia, miközben A sávváltáshoz hátrapillantott a válla felett.
Épp aznap reggel látogatta meg az anyját a zumbaóra után, és kénytelen volt teljes húsz percet az unokaöccse óvodában készített „portfoliójának” a végiglapozgatásával eltölteni, mert az anyjának mindenképpen meg kellett mutatnia a kisfiú mázolmányait. Bridget exkluzív, szemérmetlenül drága óvodába járatta Samet, Cecilia anyja pedig egyelőre nem tudta eldönteni, hogy lelkesedjen-e a döntésért, vagy pedig felháborodjon miatta. Így hát az izgatottság mellett döntött.
‑ Fogadni mernék, hogy abban az átlagos kis óvodában nem készítenek ilyen gyűjteményt, ahova a lányaidat járattad ‑ jelentette ki az anyja, miközben Cecilia megpróbálta kissé gyorsabban pörgetni a lapokat. Még el kellett ugrania megvenni a nem romlandó árukat vasárnapra, mielőtt elmegy a lányokért.
‑ Ami azt illeti, szerintem a legtöbb óvodában készítenek ilyesmit manapság ‑ vágott vissza Cecilia, ám az anyját túlságosan lefoglalta Sam ujjal festett „önarcképének” a dicsőítése.
‑ Képzeld csak, anya - szólalt meg Esther ha mi, gyerekek, a nagymamánál töltöttük volna a hétvégét Nyugat-Berlinben a fal felhúzásakor, te és apa pedig Kelet-Berlinben ragadtatok volna. Ilyesmit kellett volna átkiabálnotok nekünk: Maradjatok a nagyinál, gyerekek! Ne gyertek vissza! A saját szabadságotokért!
‑ Hát, ez szörnyű lett volna ‑ állapította meg Cecilia.
‑ Én akkor is visszaszöknék hozzád, anyuci! ‑ jelentette ki Polly.
- A nagyinál meg kell enni a borsót.
‑ Ez történelem, anya - lelkendezett Esther. - Tényleg ez történt. Szétválasztották a családokat. Nem érdekelte őket semmi. Nézzétek! Néhány ember feltartja a kisbabáját, hogy megmutassa a túloldalon ragadt rokonoknak.
-Nem igazán vehetem le a szemem az útról - sóhajtotta Cecilia.
Esthernek hála, Cecilia az elmúlt fél évet azzal töltötte, hogy elképzelte önmagát, amint fuldokló gyerekeket kanalaz ki az Adanti-óceán jeges hullámaiból, miközben a Titanic elsüllyed mellettük. Most pedig átkerült Berlinbe, ahol elszakította őt a gyermekeitől a fal.
‑ Mikor érkezik haza apuci Chicagóból? ‑ érdeklődött Polly.
‑ Péntek reggel ‑ mosolygott Cecilia a kisebbik lányára a visszapillantó tükörből, hálásan a témaváltásért. ‑ Nagypénteken ér haza. Nagyon nagyszerű lesz az a nagypéntek, mert apa is velünk lesz.
Helytelenítő csend telepedett a hátsó ülésre. A lányai megpróbálták nem bátorítani a mélységesen béna szülői beszédet.
Épp a szokásos tanítás utáni tevékenységőrület kellős közepén jártak. Cecilia csak nemrég rakta ki Isabelt a fodrásznál, most pedig Polly balettórájára és Esther logopédusához tartottak. (Esther alig észrevehető, finom selypítése, amit Cecilia imádni valónak talált, nyilvánvalóan elfogadhatatlan fogyatékosság volt a mai világban.) Azután pedig rohanás, rohanás, rohanás, hogy elkészülöm a vacsora, a házi feladat és az esti felolvasás, mielőtt megérkezik az anyja, hogy vigyázzon a gyerekekre, amíg ő elrohan a Tupperware-partira.
‑ Van egy másik titkom is apucinak ‑ közölte Polly ‑ , amikor hazajön.
‑ Egy férfi megpróbált kötélen leereszkedni a lakása ablakából. A nyugat-berlini tűzoltók megpróbálták elkapni egy biztonsági hálóval, de mellé esett, és meghalt.
-Az a titkom, hogy már nem akarok kalóz lenni - folytatta Polly.
‑ Harmincéves volt - mesélte Esther. - Tehát már elég sokat élt addig.
‑ Micsoda? ‑ vágott közbe elképedten az asszony.
-Azt mondtam, hogy harmincéves volt - felelte Esther. ‑ A férfi, aki meghalt.
‑ Nem te, hanem Polly.
Előttük pirosra váltott a közlekedési lámpa, Cecilia pedig rátaposott a fékre. Az a tény, hogy Polly már nem kalózpartit akart, teljesen jelentéktelen volt ahhoz képest, hogy az a szerencsétlen férfi (harmincéves csupán!) halálra zúzta magát az aszfalton azért a szabadságért, amit ő maga készpénznek vett. Ám ebben a pillanatban nem torpanhatott meg azért, hogy tisztelettel adózzon az emlékének, mert a zsúr témájának utolsó pillanatban történő megváltoztatása elfogadhatatlan volt. Ez történik, ha szabad az ember. Kiborul egy kalózparti miatt.
‑ Polly! ‑ Cecilia megpróbált értelmes emberi lényként, nem pedig idegroncsként megszólalni. ‑ Már kiküldtük a meghívókat. Kalózpartid lesz. Kalózpartit kértél. Kalózpartit kapsz.
Vissza nem térítendő előleget fizetett ki Penelope-nek, az énekes és táncos kalózlánynak, akinek pontosan olyan vastagon fogott a ceruzája, mintha rablóként harácsolna.
‑ Ez a titok csak apának szól ‑ tiltakozott Polly. ‑ Nem neked.
‑ Rendben, de akkor sem változtatok a bulin.
Azt akarta, hogy tökéletes legyen a kalózparti. Valamilyen különös oknál fogva kifejezetten le akarta nyűgözni azt a Tess O’Learyt.
Megmagyarázhatatlanul vonzódott a Tesshez hasonló titokzatos, talányos, elegáns emberekhez. A legtöbb barátnője beszélőgép volt. Egymás szavába vágva harsogták a történeteket: „Mindig is utáltam a zöldséget... a gyerekem kizárólag a brokkolit hajlandó megenni... az enyém a nyers sárgarépát imádja... én is imádom a nyers sárgarépát!” Ha szóhoz akart jutni, egyenesen bele kellett vágnia a társalgás kellős közepébe, különben soha nem került volna rá a sor. Ám a Tesshez hasonló nők látszólag nem érezték szükségét annak, hogy megosszák az életük hétköznapi tényeit, és ettől Cecilia kétség-beesetten vágyott arra, hogy megismerje őket. Az ő gyereke vajon szereti a brokkolit? - morfondírozott. Tudta jól, hogy túl sokat beszélt, amikor aznap délelőtt Ursula nővér temetése után összefutott Tess-szel meg az anyjával. Fecsegett. Időnként felismerte ezt önmagában. De hát senki sem tökéletes.
Ő is elkezdett odafigyelni a bádogízű hangokra, amelyek szenvedélyesen kiabáltak valamit németül abban a YouTube videóban, amit Esther nézett az iPadjén.
Elképesztő, hogy a viharos és felzaklató történelmi események újra lejátszhatóvá váltak itt, ebben az átlagos, jelentéktelen kis pillanatban, miközben a Pacific Highway-en Hornsby felé tartottak, ám ugyanekkor megfoghatatlan és bizonytalan elégedetlenkedéssel is eltöltötte. Arra vágyott, hogy valami nagyszabású részese legyen. Néha olyan jelentéktelennek tűnt az élete.
Tényleg azt akarja, hogy valami óriási és borzalmas történjen körülötte; hogy például falat húzzanak fel a városa kellős közepén, mert majd értékelné az átlagos életét? Tényleg olyan tragikus hőssé akar válni, mint Rachel Crowley? Rachelt szinte eltorzította a lányával történt borzalom, olyannyira, hogy Ceciliának néha kényszerítenie kellett magát arra, hogy ne kapja el róla a tekintetét, mintha az asszony tűzvészből megmenekült áldozat lett volna, nem pedig egy tökéletes megjelenésű, ápolt arcú nő.
Tényleg ezt akarod, Cecilia? Valamilyen szép, nagy és izgalmas tragédiát? Természetesen, semmi effélére nem vágyott.
A lánya kütyüjéből kiáramló német hangok bántották a fülét.
‑ Lekapcsolnád, Esther? - szólt hátra. - Eltereli a figyelmemet.
‑ Csak hadd...
‑ Kapcsold le! Nem tudnátok egyszer az életben elsőre megtenni azt, amit kérek? Mindenféle alkudozás nélkül? Csak egyeden-egyszer?
A készülék elnémult.
A visszapillantó tükörből látta, hogy Polly kérdőn felvonja a szemöldökét, Esther pedig megvonja a vállát, és széttárja a kezét. Mi a baja? Fogalmam sincs. Ceciliának eszébe jutottak a Bridgettel az anyja autójának hátsó ülésén lefolytatott hasonlóan néma párbeszédek.
‑ Sajnálom ‑ szólalt meg alázatosan néhány másodperccel később. - Sajnálom, lányok. Én csak...
Amiatt aggódom, hogy az apátok hazudik valamiről? Csak szexhiányom van? Azt kívánom, bárcsak ne locsogtam volna annyit Tess O’Learynek az iskola udvarán ma délelőtt? Vagy csak a menopauza előjele ez?
‑ ...csak hiányzik az apukátok ‑ fejezte be végül a mondatot. ‑ Jó lesz, ha hazajön Amerikából, nem igaz? Nagyon fog örülni majd nektek.
‑ Igen, persze ‑ sóhajtott fel Polly, aztán elhallgatott néhány pillanatra. ‑ Meg Isabelnek.
‑ Természetesen - helyeselt Cecilia. - Isabelnek is örülni fog.
‑ Apuci olyan furán néz Isabelre ‑ jegyzete meg Polly a világ legtermészetesebb hangján.
Ceciliának elakadt a lélegzete.
‑ Mire gondolsz? ‑ kérdezte végül. Polly időnként a legbizarrabb dolgokkal tudott előállni.
‑ Egyfolytában ‑ magyarázta a kislány ‑ olyan furcsán néz rá.
‑ Nem is! ‑ tiltakozott Esther.
‑ De igen, úgy néz rá, mintha bántaná a látvány a szemét. Mintha egyszerre lenne mérges és szomorú. Különösen akkor, amikor Isabel azt az új szoknyát veszi fel.
‑ Szerintem butus dolog ilyesmit mondani ‑ szólalt meg Cecilia ismét. Mi a csudát akar mondani ez a gyerek? Ha nem ismerné a férjét, azt gondolná, hogy Polly szerint John-Paul szexuális érdeklődéssel tekint Isabelre.
‑ Talán apuci haragszik Isabelre valamiért ‑ állapította meg Polly. ‑ Vagy csak szomorú amiatt, hogy ő a lánya. Anya, te tudod, hogy apa miért haragszik Isabelre? Valami rosszat tett?
Rémület kúszott fel Cecilia torkán.
- Lehet, hogy krikettet akart nézni a tévében ‑ morfondírozott el Polly ‑ , apa pedig valami mást, vagy nem is tudom.
Isabel olyan mogorva lett az utóbbi időben, nem válaszolt a kérdésekre, és csapkodta az ajtókat. De hát nem ezt teszi minden tizenkét éves kamaszlány?
Ceciliának eszébe jutottak a szexuális bántalmazásról olvasott történetek. A Daily Telegraphban megjelent esetek, amikor az anya váltig azt állította, hogy fogalma sem volt az egészről, és amit Cecilia egy fél pillanatig sem hitt el. Mindig a felsőbbrendűség kényelmes elégedettségével fejezte be azokat a cikkeket: Az én lányaimmal nem történhet meg ilyesmi.
John-Paul furcsán szeszélyes tudott lenni időnként. Az arca gyémántkeménnyé vált. Nem lehetett észérvekkel hatni rá. De hát nem ilyenek időnként a férfiak? Cecilia még emlékezett arra, hogy egykor miként lavírozott az anyjával és a húgával együtt az apja hangulatingadozásainak az örvényében. Manapság már nem volt rá szükség, mert az apját a kor meglágyította. Úgy vélte, hogy egy nap John-Paullal is ez történik majd. Már alig várta azt a napot.
[bookmark: footnote8]Ám a férje soha nem bántaná a lányait. Már a gondolat is nevetséges volt. Jerry Springer8 műsorába való az ilyen. A kétkedés leghalványabb gyanúja is árulással egyenértékű John-Paullal szemben. Fel merte volna tenni az életét arra a tényre, hogy a férje soha nem bántalmazná a lányait.
De vajon a lányai életét is kockára tenné-e?
Nem. Ha a leghalványabb kétely is felmerülne...
Szentséges ég, mit tegyen? Kérdezze meg Isabeltől, hogy hozzá-ért-e valaha az apja? Az áldozatok hazudnak. A bántalmazójuk veszi rá őket erre. Cecilia pontosan tudta, miként működik a dolog, hiszem elolvasta azt a rengeteg szennyes történetet. Szeretett elejteni néhány gyors, katartikus könnycseppet, mielőtt gondosan összehajtogatta az újságot, hogy aztán belehajítsa a szelektív hulladékgyűjtőbe, és örökre megfeledkezzen róla. A történetek egyfajta beteges örömmel töltötték el, ám John-Paul soha nem volt hajlandó elolvasni őket. Vajon ez a bűnösségére utaló jel? Aha! Aki nem szeret beteg emberekről olvasni, az maga is beteg!
‑ Anyuci! ‑ szólalt meg hátul Polly.
Hogyan szembesíthetné John-Pault a helyzettel? „Követtél-e valaha el bármilyen illetlenséget valamelyik lányoddal szemben?” Ha neki tenné fel a férje ezt a kérdést, soha nem bocsátaná meg. Miként folytatódhat egy házasság egy ilyen kérdés elhangzása után? „Nem, soha nem molesztáltam a lányainkat. Ideadnád, kérlek a mogyoróvajat?”
‑ Anya! - ismételte meg Polly.
‑ Tessék?
Nem kellett volna megkérdezned, mondaná a férje. Ha nem tudod magadtól a választ, akkor nem ismersz engem. De tudta a választ. Tényleg tudta.
Másrészről azonban az a többi ostoba anya is úgy gondolta, hogy tudja a választ.
Ráadásul John-Paul olyan különösen viselkedett a telefonban, amikor rákérdezett arra a levélre. Valamivel kapcsolatban hazudott. Ebben biztos volt.
Aztán ott volt az a szexdolog is. Talán azért veszítette el az érdeklődését iránta, mert Isabel változásban lévő, fiatal teste után vágyakozott? Nevetséges gondolat volt. Felháborítón undorító! A hányinger kerülgette.
-ANYA!!
‑ Hmm?
‑ Nézd! Épp most hajtottál el az utca mellett! El fogunk késni!
‑ Sajnálom. A fene vigye el! Sajnálom.
A fékre taposott, hogy elvégezzen egy U-kanyart. Mögöttük dühödt dudaszó harsant fel, Cecilia szíve pedig majdnem kiugrott a mellkasából, amikor a visszapillantó tükörbe nézve észrevette a hatalmas teherautót maguk mögött.
‑ A francba! - Bocsánatkérőn felemelte a kezét. ‑ Sajnálom. Igen, igen, tudom!
Ám a sofőr úgy döntött, hogy nem bocsát meg, és továbbra is folyamatosan tülkölt.
‑ Sajnálom, sajnálom! ‑ Ahogy megfordult a járművel, felpillantott, hogy ismét odaintsen bocsánatkérőn (az autó egyik oldalán ugyanis ott virított a felfestett Tupperware lógó, s nem akarta rongálni a cég hírnevét). A kamionsofőr letekerte az ablakát, szinte félig kilógott már rajta, és dühtől eltorzult arccal többször is a széttárt tenyerébe csapta az öklét.
‑ Ó, véletlen volt... ‑ motyogta Cecilia.
‑ Azt hiszem, az a férfi meg akar ölni téged! - állapította meg Polly.
‑ Az a férfi nagyon csúnyán viselkedik - jelentette ki Cecilia komolyan. Zakatoló szívvel, ám higgadtan hajtott vissza a táncteremhez, folyamatosan ellenőrizve a forgalmat az összes tükörben, és jó előre jelezve a kanyarodási szándékát az indexszel.
Letekerte a sofőrülés melletti ablakot, és a tekintetével követte Pollyt, aki beszaladt az épületbe. Kis rózsaszín tüllszoknyája ide-oda billegett körülötte, és finom ívű lapockája angyalszárny módjára domborodott ki a balett-trikója pántjai alól.
Az ajtóban felbukkant Melissa McNulty, és odaintegetett neki, hogy jelezze, a megállapodásuk szerint vigyáz majd Pollyra. Cecilia visszaintett neki, majd kitolatott az utcára.
‑ Ha Berlinben volnánk, Caroline rendelője pedig a fal túlsó oldalán, akkor nem tudnék elmenni logopédiára ‑ állapította meg Esther.
‑ Okos megfigyelés ‑ nyugtázta Cecilia.
‑ De segíthetnénk neki elmenekülni. Berakhatnánk a csomagtartóba. Elég kicsi, ezért szerintem beleférne. Hacsak nem klausztrofóbiás, mint apa.
‑ Azt hiszem, Caroline az a típusú ember, aki valószínűleg megszervezné a saját szökését ‑ vélekedett Cecilia.
Már így is épp eleget költöttünk rá. Nem segítünk neki elmenekülni Kelet-Berlinből! Esther logopédusa félelmetes nőszemély volt, azzal a tökéletes hanggal. Akárhányszor beszélt vele, mindig azt vette észre, hogy ő is na-gyon-ó-va-to-san artikulálja az összes szótagot, mintha csak ékesszólás-vizsgán venne részt.
‑ Szerintem apa nem néz furcsán Isabelre ‑ váltott témát Esther.
‑ Valóban? - kérdezte Cecilia boldogan. Egek ura! Milyen melodramatikusan viselkedik! Polly elejtette az egyik különös kis megfigyelését, az ő agya pedig azonnal szexuális jellegű bántalmazásra asszociált. Biztosan túl sok szemetet néz a televízióban.
‑ De sírt néhány nappal ezelőtt. Még mielőtt elutazott volna Chicagóba ‑ folytatta Esther.
‑ Micsoda?
‑ Zuhanyozás közben - magyarázta a lánya. ‑ A körömvágó ollóért mentem be a fürdőszobába, és akkor láttam meg, hogy apa sír.
‑ Kedvesem, megkérdezted tőle, hogy miért sír? ‑ kérdezte óvatosan Cecilia, megpróbálva nem kimutatni, hogy milyen nagyon érdekli a válasz.
‑ Nem ‑ vágta rá Esther könnyedén. - Én sem szeretem, ha megzavarnak sírás közben.
A francba! Ha Polly ment volna be, ellentmondást nem tűrve elhúzza a zuhanyfülke ajtaját, és azonnali választ követel az apjától.
‑ Tőled akartam megkérdezni, hogy miért sírhatott apa - folytatta Esther -, de aztán megfeledkeztem róla. Olyan sok minden lefoglalja mostanában a gondolataimat.
-Szerintem nem is sírt. Talán csak... tüsszentett vagy valami hasonló ‑ vélekedett az asszony.
Olyan szokatlan, olyan idegen volt már a puszta gondolata is annak, hogy John-Paul a fürdőszobában sír. Miért sírna, hacsak nem történt valami igazán borzasztó dolog? Nem volt sírós fajta. A lányok születésekor is csupán fényesebben csillogott a szeme, és amikor telefonon értesítették, hogy az apja váratlanul meghalt, letette a készüléket, de csupán fura, esendő hang szakadt fel a torkából, mintha apró, bolyhos valamitől fuldokolna. De ezt a két esetet leszámítva soha nem látta őt sírni.
‑ Nem tüsszögött! - kötötte az ebet a karóhoz Esther.
‑ Akkor talán a migrén tört rá - vélekedett Cecilia, jóllehet ő is pontosan tudta, ha John-Pault utoléri azoknak a lehengerlőn erős migréneknek az egyike, akkor biztosan nem zuhanyozik. Egyedül feküdt volna az ágyban az elsötétített, csendes szobában.
‑ Anya, apa soha nem zuhanyozik, ha migrénje van ‑ emlékeztette Esther, aki pontosan ugyanolyan jól ismerte az apját, mint ő a férjét.
Depressziós lenne? Úgy tűnt, ez mostanában mindenkit utolér. Nemrégiben az egyik vacsoraesten a vendégek fele bevallotta, hogy nyugtatón él. Végül is John-Paulnak mindig voltak... hullámvölgyei. Gyakran a migrén után következtek. Körülbelül egy hétig úgy viselkedett, mintha automatikusan élné a mindennapokat. A megfelelő dolgokat tette és mondta, ám volt valami üres a tekintetében, mintha a valódi John-Paul kijelentkezett volna egy időre, és átvetette volna ezzel a rendkívül autentikus másával a helyét. Cecilia ilyenkor mindig megkérdezte tőle, hogy jól van-e, és jóllehet mindig beletelt néhány másodpercbe, amíg a férje ismét rá tudott összpontosítani, kivétel nélkül mindig megerősítette afelől, hogy persze, minden a legnagyobb rendben.
Ám ez az állapot ideiglenes volt csupán. Egyszer csak visszatért, teljesen vissza, a jelenbe, minden figyelmét rá meg a lányokra összpontosítva, Cecilia pedig meggyőzte magát arról, hogy csak képzelte az egészet. A „hullámvölgy” valószínűleg a migrén utóhatása volt.
De hogy a zuhany alatt sírt!? Mi oka lehetett a sírásra? Pillanatnyilag minden rendben zajlott körülöttük.
John-Paul egyszer megpróbálta megölni önmagát.
A tény lassan, ellenállhatatlanul kúszott a gondolatai felszínére. Igyekezett nem túl gyakran gondolni erre.
Elsőéves egyetemista korában történt, még mielőtt ők ketten elkezdtek volna találkozgatni. Nyilvánvalóan akkor egy ideje már nem voltak rendben a férje dolgai, aztán egy éjszaka bevett egy egész fiolányi altatót. A lakótársa talált rá, aki eredetileg a szüleit készült meglátogatni a hétvégén, ám valamiért váratlanul hazaállított.
‑ Mégis mi járt a fejedben? ‑ kérdezte Cecilia, amikor először meghallotta a történetet.
‑ Egyszerűen minden olyan nehéz volt ‑ válaszolta John-Paul. ‑ Az örökre elalvás könnyebb megoldásnak tűnt.
Az évek alatt Cecilia gyakran megpróbált több információt kihúzni a férjéből az életének erről az időszakáról.
‑ De miért tűnt olyan nehéznek? Pontosan mit találtál olyan nehéznek?
Ám egyértelmű volt, hogy John-Paul nem hajlandó mélyebben részletezni a történteket.
‑ Gondolom, én is csak az a tipikus, gyötrődő kamasz voltam ‑ vonogatta a vállát.
Cecilia nem értette. Ő soha nem volt gyötrődő tinédzser. Végül azonban fel kellett adnia, és el kellett fogadnia John-Paul öngyilkos-sági kísérletét a múltja egy rá nem jellemző epizódjaként.
‑ Csupán egy jó nőre volt szükségem - zárta le végül a férfi a témát, és való igaz, hogy Cecilia előtt nem volt még komoly kapcsolata.
‑ Őszintén mondom, már kezdtem attól tartani, hogy esetleg buzi ‑ vallotta meg egyszer Ceciliának bizalmasan a férje egyik öccse.
Tessék, már megint ez a homoszexuális dolog!
De az öccse csak viccelt.
Megmagyarázhatatlan öngyilkossági kísérlet kamaszkorban, most meg ennyi évvel később a zuhany alatt sír.
‑ Néha a felnőtteket igazán komoly dolgok foglalkoztatják -magyarázta Cecilia óvatosan Esthernek. Az volt a legfontosabb, hogy a lánya ne aggódjon. ‑ Ezért biztos vagyok abban, hogy apa csupán...
‑ Figyi, anya! Megkaphatnám karácsonyra ezt a könyvet a berlini falról az Amazonról? ‑ kérdezte Esther. - Megrendelhetem már most? Csupa ötcsillagos kritikát kapott.
‑ Nem! ‑ vágta rá az asszony. - Ki tudod kölcsönözni a könyvtárból is.
Isten segedelmével karácsonyra már maguk mögött hagyják Berlint.
Bekanyarodott a logopédus rendelője előtti parkolóba, letekerte az ablakot, és megnyomta a távbeszélőrendszer gombját.
‑ Miben segíthetek?
‑ Caroline Ottóhoz jöttünk - felelte. Még a recepcióssal is jobban artikulálta a magánhangzóit.
Ahogy leparkolta az autót, számba vette az összes újonnan megismert tényt.
John-Paul furcsa, „szomorú, mérges” pillantásokat vet Isabelre.
John-Paul sír zuhanyozás közben.
John-Pault nem érdekli a szex.
John-Paul hazudik valami miatt.
Olyan furcsa és aggasztó volt az egész, ám a háttérben mégis meghúzódott valami, amit valójában nem érzett kellemetlennek, sőt mi több, némi várakozásérzés öntötte el.
Leállította a motort, behúzta a kéziféket, és kicsatolta az övét.
- Menjünk! - szólt hátra Esthernek, és kinyitotta a kocsi ajtaját.
Pontosan tudta, hogy mitől töltötte el az a kevéske öröm. Döntésre jutott. Olyan döntésre, ami egyértelműen nem helyes. Erkölcsi kötelessége lett valami erkölcstelent megtenni, ugyanis két rossz közül ez volt a kisebb rossz. Feljogosítva érezte magát.
Amint aznap este a lányok lefekszenek, megteszi, amit már kezdettől fogva akart. Felbontja azt az átkozott levelet.
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Kopogtak az ajtón.
‑ Ne törődj vele! ‑ Tess anyja még csak fel sem nézett a könyvből.
Tess, Liam és Lucy egy-egy fotelben üldögéltek a nappaliban, és az ölükben pihenő kis tálkányi csokoládés mazsolával felvértezve könyvet olvastak. Az olvasás szervesen hozzátartozott Tess gyerekkorának mindennapjaihoz: csokoládésmazsola-majszolás és olvasás az anyjával. Utána mindig elvégeztek néhány terpesz-zár szökkenést, hogy ledolgozzák a csokoládét.
‑ Talán apa az! - tette le Liam a könyvét.
Tess maga is meglepődött azon, hogy milyen könnyen rávették a fiát az olvasásra. Biztosan a csokoládés mazsolának is nagy szerepe volt benne. Az iskolai kötelező olvasmányok elolvasására soha nem sikerült rábírnia. Most pedig derült égből villámcsapásként új iskolába kezd el járni. Csak így. Holnaptól. Elképesztő, hogy az a különös asszony a húsvéti tojásvadászat ígéretével milyen könnyen rávette arra, hogy már másnap el akarja kezdeni.
‑ Alig néhány órával ezelőtt beszéltél apával Melbourne-ben ‑ emlékeztette a fiát, gondosan ügyelve arra, hogy semlegesen csendüljön a hangja.
Liam és Will húsz percen keresztül beszélgetett. „Később majd én is beszélek apával” - ígérte Tess, amikor Liam odanyújtotta felé a készüléket. Aznap reggel már beszélt a férjével. Semmi nem változott. Nem akarta újra hallani azt a borzalmas, komoly hangját. Ugyan mit mondhatna neki? Talán említse meg, hogy belebodott a volt fiújába a St. Angélában? Kérdezze meg tőle, hogy féltékeny-e?
Connor Whitby. Legalább tizenöt éve nem látta. Kevesebb mint egy évig jártak. Még csak fel sem ismerte, amikor belépett az irodába. Teljesen megkopaszodott, és az emlékeiben élő srác nagyobb, testesebb változatának tűnt. Az egész helyzet olyan kínos volt. Mintha nem lett volna már az is bőven elég, hogy egy olyan asszonnyal szemben ült az íróasztalnál, akinek a lányát meggyilkolták.
‑ Talán apa repülőre ült, hogy meglepjen bennünket! ‑ erősködött Liam.
A Tess feje melletti ablak csörömpölni kezdett.
‑ Tudom, hogy odabent vagytok! - kiabálta egy hang.
‑ Az isten szerelmére! - Tess anyja hangos csattanással becsapta a könyvét.
Tess megfordult, és a nagynénje arcát pillantotta meg az ablaküvegre lapulva, aki szemellenzőként feltartotta a kezét, hogy bekukucskálhasson.
‑ Mary, megmondtam, hogy ne gyere át! ‑ visította Lucy egy pillanat alatt több oktávnyit emelkedő hangon. Mindig legalább negyven évvel fiatalabbnak hatott a hangja, amikor az ikertestvérével beszélt.
‑ Nyisd ki az ajtót! - kopogtatta meg Mary néni az üvegtáblát. -Beszélnem kell Tess-szel!
‑ De Tess nem akar beszélni veled! ‑ Lucy felemelte a mankóját, és dühösen megrázta Mary felé.
‑ De anya! - tiltakozott Tess.
‑ Ő az unokahúgom! Jogaim vannak! - Mary néni megpróbálta felrántani a fa ablakkeretet.
‑ Még hogy jogai! ‑ horkantotta Tess anyja. ‑ Mekkora egy rakás. ..
‑ De miért nem jöhet be? ‑ ráncolta össze értetlenül Liam a szemöldökét.
Tess és az anyja összenéztek. Egészen addig olyan gondosan ügyeltek arra, hogy mit mondjanak Liam előtt.
‑ Hát persze hogy bejöhet! ‑ tette félre Tess a könyvét. ‑ Csak viccelt a nagyi.
‑ Igen, Liam, csak egy butácska játék volt ‑ csiripelte Lucy.
‑ Lucy, engedj be! Mindjárt elájulok! - követelte Mary néni. -Rá fogok esni azokra a becses gardéniáidra.
‑ Milyen vicces játék! ‑ vihogott Lucy eszelősen, és a helyzet Tess eszébe juttatta, hogy milyen pocsék munkát végzett egykor, amikor megpróbálta fenntartani a Télapó-mítosz látszatát. Senki nem hazudik nála borzasztóbban ezen a világon.
‑ Menj, engedd be! ‑ noszogatta Tess a fiát, majd a még mindig az ablaknál ácsorgó Mary néni felé fordult, és a bejárati ajtó felé intett. ‑ Jövünk már!
Mary néni végigtrappolt a kerten.
‑ Hoppá, egy virágszál!
-Majd adok én neked hoppá-fészkes-fenét-virágszálat! - morogta Lucy.
Tessbe váratlanul belenyilallt a veszteségérzet arra a gondolatra, hogy nem oszthatja meg Felicityvel ezt a történetet. Mintha a valódi Felicity eltűnt volna a régi, kövér testével együtt. Vajon létezik még valahol? És létezett-e egyáltalán?
‑ Drágám! - kiáltotta el magát Mary, amikor Tess kinyitotta az ajtót. - És Liam! Mekkorát nőttél már megint! Miként lehetséges ez?
‑ Szia, Phil bácsi! ‑ Tess lenyomott két puszit a nagybátyja arcára, aki a legnagyobb meglepetésére egyszerre a karjába kapta és félszegen megölelte, majd halkan a fülébe súgta:
‑ Mélységesen szégyellem magam a lányom miatt. - Aztán kihúzta magát, és így folytatta: - Elszórakoztatom Liamet addig, amíg ti, lányok elbeszélgettek egymással.
Miután Liamet és Phil bácsit biztonságban tudták a tévé előtt, Mary, Lucy és Tess kivonultak a konyhába, hogy a nagy asztalnál ülve teázzanak.
‑ Azt hiszem, nagyon egyértelművé tettem, hogy nemkívánatos a jelenléted - vágott bele a közepébe Tess anyja, aki azért nem neheztelt annyira a testvérére, hogy megtagadja magától a mennyeien finom csokoládés brownie-jait.
Mary sokatmondón a mennyezetre pillantott, majd a könyökével az asztalon megtámaszkodva meleg, duci kis tenyerébe fogta Tess kezét.
‑ Édesem, annyira sajnálom, hogy ez történt veled.
‑ Ez nem olyasmi, ami csak úgy megtörtént vele! - tört ki Lucy.
‑ Az a lényeg, hogy szerintem Felicitynek nem igazán volt választása ‑ vélekedett Mary.
‑ Ó! Hogy ezt miért is nem ismertem fel! Szegény Felicity! Valaki fegyvert szegezett a fejéhez, nem igaz? - emelte fel Lucy a képzeletbeli pisztolyt a saját fejéhez.
Tess azon morfondírozott, vajon mikor mérte meg az anyja legutoljára a vérnyomását.
Mary azonban eltökélten levegőnek nézte a testvérét, és egyenesen Tesshez intézte a szavait.
‑ Édesem, te is tudod, hogy Felicity soha nem választotta volna ezt a helyzetet. Kínszenvedés neki is. Kínszenvedés!
‑ Te most viccelsz? ‑ harapott bele Lucy bőszen a süteménybe.
‑ Tényleg azt várod, hogy még Tess sajnálja Felicityt?
‑ Csak azt remélem, hogy megtalálod a szívedben a megbocsátást számára. - Mary csodálatosan színlelte azt, hogy Lucy nincs jelen a helyiségben.
‑ Rendben, elég volt! ‑ csattant fel Lucy. - Nem akarok többet egyeden szót sem hallani tőled!
‑ A szerelem néha egyszerűen csak lecsap az emberre ‑ ismerte el végül Mary az ikertestvére jelenlétét. - Egyszerűen megtörténik. Derült égből villámcsapásként.
Tess a teáját kevergetve maga elé bámult. Valóban derült égből villámcsapásként történt a dolog? Vagy mindig is ott volt, közvetlenül az orra előtt? Felicity és Will a találkozásuk első pillanatától kezdve elképesztően jól kijöttek egymással.
‑ Az unokatestvéred megzabolázhatatlan - állapította meg Will, miután először elmentek hármasban vacsorázni.
Tess bóknak vette a megjegyzést, mert Felicity az élete része volt: Sziporkázó társasága bonuszként szerepelt az általa kínált cső- j magban. És a tény, hogy Will őszintén értékelte Felicityt (nem minden korábbi fiúja volt így ezzel, néhányuk még kifejezetten ellenszenvesnek is találta őt), hatalmas piros pontot jelentett a fiúnak.
Felicity is azonnal a szívébe zárta a fiút.
‑ Ehhez hozzámehetsz - közölte Tess-szel másnap. ‑ Ő a meg-felelő. Én megmondtam!
Vajon Felicity azonnal, már akkor belehabarodott Willbe? Elkerülhetetlen volt ez? Előre látható?
Tess még emlékezett arra az eufóriára, amit másnap érzett, miután bemutatta Willt és Felicityt egymásnak. Mintha valami dicsőséges célhoz érkezett volna el, vagy egy hegytetőre.
‑ Tökéletes, nem igaz? ‑ áradozott Felicitynek. ‑ Lenyűgöz mindkettőnket. Ő az első, aki mindkettőnket lenyűgöz.
Mindkettőnket. Nem csak engem.
Az anyja és a nagynénje tovább vitáztak, teljesen megfeledkezve arról a tényről, hogy ő, a legfőbb érintett, még egy szóval sem járult hozzá a társalgáshoz.
Lucy drámaian eltakarta a kezével a szemét.
‑ Ez nem valami csodálatos szerelmi történet, Mary! ‑ Levette a kezét, majd olyan undorral csóválta meg a fejét az ikertestvére léié, mintha a leggyalázatosabb bűnöző volna. ‑ Mi a baj veled? Őszintén kérdezem, mi a baj veled? Tess és Will házasok. És megfeledkeztél arról, hogy egy élő, valódi gyerek is szerepel a történetben? Történetesen az unokám?
‑ De te is látod, hogy olyan elkeseredetten igyekeznek helyrehozni - fordult Mary ismét Tess felé. ‑ Olyan nagyon szeretnek téged mindketten!
‑ Ez nagyon kedves tőlük ‑ jegyezte meg Tess.
Az elmúlt tíz évben Will egyszer sem panaszkodott amiatt, hogy Felicity túl sok időt tölt velük. Talán már ez is jel volt. Annak a jele, hogy Tess nem elég neki. Mert ugyan milyen átlagos férj lenne hajlandó belemenni abba, hogy a felesége kövér unokahúga is elkísérje őket a nagy nyári nyaralásra? Hacsak nem szerelmes belé. Tess bolond volt, hogy ezt korábban nem ismerte fel! Mi több, örömmel figyelte, ahogy Will és Felicity évődve kötekednek, ugratják és heccelik egymást. Soha nem érezte kirekesztettnek magát. Minden jobb, élesebb, viccesebb és körülhatároltabb volt Felicity jelenlétében. Tess is jobban önmagának érezte magát mellette, hiszen az unokatestvére mindenki másnál alaposabban ismerte őt. Felicity mellett tündökölt. Felicity nevetett a leghangosabban a viccein. Segített meghatározni és megformálni a személyiségét, így Will is jobban látta, hogy kicsoda is ő igazán.
És Felicity mellett csinosabbnak érezte magát.
Hideg ujjait a lángoló arcára tapasztotta. Szégyen, de akkor is igaz. Soha nem undorodott Felicity kövérségétől, de mellette állva különösképp karcsúnak és könnyednek érezte magát. És szemernyit sem változtak meg a gondolatai, miután Felicity ledobta magáról a felesleget. Eszébe sem jutott, hogy Will valaha is szexuális érdeklődést táplál majd iránta. Olyan biztos volt a pozícióját illetően, ő volt a felső csúcs a fura kis háromszögükben. Will őt szerette jobban. Felicity is őt szerette jobban. Milyen egoista hozzáállás volt ez a részéről!
‑ Tess? ‑ szólította meg Mary.
Tess megfogta a nagynénje karját:
‑ Beszélgessünk valami másról!
Két kövér könnycsepp csordult végig Mary rózsaszín, púderporos arcán, de egy gyűrött zsebkendővel gyorsan le is törölte.
‑ Phil nem akarta, hogy eljöjjek. Azt mondta, többet ártok vele, mint használok, de úgy véltem, hogy helyrehozhatom a dolgot. Egész délelőtt a gyerekkori fényképeiteket nézegettem. Annyi remek, közös élményben volt részetek! Ez a legrosszabb az egészben. Nem bírnám elviselni, ha elidegenednétek egymástól.
Tess megpaskolta a nagynénje karját. Ő maga száraznak és tisztának érezte a szemét, ám a szíve mintha ökölbe szorult volna.
‑ Azt hiszem, talán mégis kénytelen leszel - mondta végül.
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-Te sem gondolod komolyan, hogy elmegyek egy Tupperware-pardra - közölte Rachel Mariával, amikor az asszony néhány héttel korábban kávézás közben felvetette az ötletet.
‑ Te vagy a legjobb barátnőm - felelte Marla, és belekeverte a cukrot a szójatejes, koffeinmentes kapucsínójába.
‑ Meggyilkolták a lányomat - tette hozzá Rachel. - Ez állandó felmentést ad a bulikról az életem hátralévő részében.
Marla csupán a szemöldökét vonta fel. Mindig kifejezetten beszédes volt a szemöldöke.
Minden joga megvolt a szemöldökvonogatáshoz. Ed épp munkahelyi kiküldetésen volt Adelaide-ben (Ed mindig sokat utazott a munkája miatt), amikor a két rendőr bekopogtatott Rachel ajtaján. Marla kísérte el a hullaházba, és ő állt mellette, amikor felemelték azt a teljesen átlagos fehér lepedőt, hogy megmutassák Janie arcát. Marla volt az, aki készenlétben várta azt a pillanatot, amikor Rachel lába felmondja a szolgálatot, és azon nyomban profi módjára elkapta, az egyik kezével a könyökét, a másikkal pedig a felsőkarját támasztva meg. Szülésznőként dolgozott. Nagy gyakorlatra tett szert a padlóra roskadó, jól megtermett férjek elkapásában.
‑ Sajnálom - szabadkozott Rachel.
-Janie eljött volna a partimra - jelentette ki Marla, és a szemét ellepte a könny. - Janie szeretett engem.
Ez igaz is volt. Janie imádta Mariát. Mindig azért nyaggatta az anyját, hogy öltözzön úgy, mint Marla. És tessék, meg lehet nézni, hogy mi történt, amikor egyeden alkalommal felvette a Marlával együtt vásárolt ruhát.
‑ Azon tűnődöm, vajon Janie szerette volna-e a Tupperware-bulikat - szólalt meg Rachel, aki épp a kiskamasz gyermekével vitázó középkorú nőt nézte a szomszéd asztalnál. Mint mindig, most is megpróbálta elképzelni Janie-t negyvenöt éves asszonyként, de szokás szerint most sem sikerült. Néha bevásárlás közben belebotlott a lánya régi barátaiba, és mindig meglepték a puffadt, jellegtelen középkorú arcokban felbukkanó tizenhét éves vonások. Ugyanúgy erőt kellett vennie magán, hogy ne kiáltson fel, „Szent egek, drágám, hogy megöregedtél!', mint ahogy azt mondjuk a gyerekeknek, „Nézzék csak, milyen nagyra nőttél!”
‑ Emlékszem, Janie nagyon takaros volt ‑ idézte fel Marla. -Szerette, ha rendezettek és jól szervezettek körülötte a dolgok. Fogadni mernék rá, hogy fejest ugrott volna a Tupperware-bizniszbe.
Marla csodálatosan felismerte Rachel vágyát, hogy vég nélkül beszélgessen arról a felnőttről, akivé Janie válhatott volna, például hány gyereket szült volna, és milyen férfihoz ment volna feleségül. Életre keltette őt, még ha csak néhány pillanatra is. Ed annyira gyűlölte ezeket a hipotetikus beszélgetéseket, hogy rendszerint kiment a helyiségből, mert nem értette, miért kell a feleségének azon töprengenie, ami lehetett volna, ahelyett, hogy egyszerűen elfogadja azt, ami soha nem következhet be. Rachel ilyenkor mindig utánakiabálta, hogy „Elnézést, épp beszéltem?
‑ Kérlek, gyere el a Tupperware-partira! ‑ szólalt meg ismét Marla.
‑ Rendben ‑ adta meg magát Rachel. - De azt előre megmondom, nem veszek semmit.
Így hát itt volt Marla lármás és koktélokat szopogató nőkkel telezsúfolt nappalijában. Rachel Marla két menye ‑ Eve és Arianna ‑ közé préselődve üldögélt az egyik kanapén, akiknek eszük ágában sem volt New Yorkba költözni, és mindketten terhesek voltak a barátnője első unokáival.
‑ Egyszerűen ki nem állhatom a fájdalmat ‑ magyarázta Eve Ariannának. ‑ Meg is mondtam a szülészemnek: „Nézze, a fájdalom iránti toleranciaszintem zéró. Zéró! Ne is beszéljen nekem erről többet!”
‑ Szerintem senki nem szereti a fájdalmat - felelte Arianna, aki úgy beszélt, mintha a saját szavaiban is kételkedne. - Talán a mazochistákat leszámítva.
‑ Elfogadhatatlan - háborgott Eve. ‑ Ebben a modern korban. Elutasítom. Köszönöm, nem kérek a fájdalomból.
Ó, szóval az én hibám volt‑ gondolta Rachel. ‑ Ki kellett volna jó előre jelentenem, hogy köszönöm, nem kérek a fájdalomból.
‑ Nézzétek csak, hölgyeim, hogy ki érkezett meg közénk! -Marla egy tálca kolbászos tekerccsel a kezében és Cecilia Fitzpatrickkel az oldalán lépett be közéjük.
Cecilia elegáns és ragyogó volt, és egy takaros, fekete gurulós bőröndöt húzott maga mögött.
Láthatóan nagy számnak számított, hogy maga Cecilia tartotta a bemutatót, hiszen annyira elfoglalt volt. Az anyósa szerint hat Tupperware-tanácsadó dolgozott „alatta”, és mindenféle tengerentúli „kiruccanásra” meg effélékre küldte a cége.
‑ Mondd csak, Cecilia - Marla maga volt a megtestesült ügy-buzgóság, ám a kolbászos tekercsek megbillentek, és elindultak lefelé a kezében tartott tálcáról ‑ , mit iszol?
Cecilia elegánsan leparkolta a bőröndjét, és az utolsó pillanatban megmentette a tekercseket.
‑ Egy pohár víz nagyon jólesne, Marla - felelte. - Mi lenne, ha körbekínálnám ezeket a finomságokat, miközben bemutatkozom? Bár, természetesen, azt hiszem, sok mindenkit ismerek. Üdv, Cecilia vagyok, te pedig Arianna, jól tudom? Kolbászos tekercset? ‑ Arianna engedelmesen elvett egy péksüteményt, ám üres tekintettel meredt Ceciliára. - A húgod balettet tanít a lányomnak, Pollynak. Hamarosan megmutatom neked a legtökéletesebb kis tárolóedényeket, amikben lefagyaszthatod a püréket a babád számára. És Rachel, jaj de örülök, hogy ládák! Hogy van a kis Jacob?
‑ Hamarosan elköltözik két évre New Yorkba. ‑ Rachel is elvett egy tekercset, és fanyarul Ceciliára mosolygott.
Cecilia megtorpant.
‑ Ó, Rachel, milyen igazságtalan! - fakadt ki együtt érzőn, de aztán a maga tipikus Cecilia-stílusában azonnal átkapcsolt megoldás-üzemmódba. - De elmész majd hozzájuk látogatóba, ugye? Nemrégiben mesélt épp valaki egy honlapról, ahol rendkívüli áron lehet New York-i apartmanokat bérelni. Átküldőm e-mailen a linket, megígérem. ‑ Továbblépett. ‑ Helló, Cecilia vagyok. Kolbászos tekercset?
Azzal az egész szobát körbejárta, ételt és bókokat osztogatva, és mindegyik vendéget megajándékozva azzal a furcsa, átható tekintetével, így amire körbeért és készen állt a bemutató elkezdésére, minden térd engedelmesen az irányába fordult, az arcokról figyelem sugárzott, és a jelenlévők készen álltak a Tupperware-edények vásárlására; mintha egy keménykezű, ám igazságos tanár rendet teremtett volna a lármás osztályteremben.
Rachelt magát is meglepte, hogy milyen jól érezte magát az este során. Részben a Marla által felszolgált kiváló koktéloknak köszönhetően, de részben Ceciliának is, aki az élénk és némiképp hittérítő jellegű termékbemutatót apró versennyel fűszerezte. („Tupperware mániás vagyok ‑ vallotta meg. ‑ Egyszerűen imádom ezt a cuccot”. Rachel meghatónak találta ezt az őszinte szenvedélyt. És ellenállhatatlannak. Tényleg nagyszerű volna, ha a sárgarépái tovább frissek és ropogósak maradnának.) A feltett kérdést helyesen megválaszoló vendég csokoládéérmét kapott jutalmul. A bemutató végén a legtöbb aranypapír-csomagolású csokoládéérme tulajdonosa díjat kapott.
Néhány kérdés a Tupperware-ről szólt. Rachel nem tudta ‑ de nem is érezte különösebben szükségét ennek az ismeretnek ‑ , hogy a világon minden 2,7 másodpercben elkezdődik egy Tupperware-bemutató („Egy másodperc, két másodperc... És elkezdődött a következő Tupperware-buli!” - csiripelte Cecilia), mint ahogyan azt sem, hogy egy Earl Tupper nevű férfi találta fel a híres „légmentesen záródó technikát”. Azonban az általános műveltsége meglehetősen jó volt, és az előtte egyre szaporodó aranyérmék hatására hamarosan őt is elfogta a versenyszellem.
A végére ádáz csata bontakozott ki Rachel, valamint a Marla szülésznői korszakából származó barátnője, Jenny Cruise között, s Rachel még a levegőbe is beleöklözött örömében, amikor végül egyeden csokival ő vitte el a pálmát, mert ő dobta be először a helyes választ arra a kérdésre, hogy ki játszotta Patet, a patkányt a Sons and Daughters című szappanoperában.
Rachel azért tudta a választ (Rowena Wallace), mert Janie kamaszkorában a megszállottja volt annak az ostoba tévéműsornak. Most némán köszönetét mondott neki érte.
Már el is felejtette, hogy milyen nagyon szeret nyerni.
Ami azt illeti, olyannyira fellelkesült, hogy végül háromszáz dollárnál is nagyobb értékben vásárolt műanyag edényt, Cecilia pedig biztosította arról, hogy azok megváltoztatják majd az éléskamráját és az életét. Az este végéré kissé be is rúgott.
Igazából mindenki becsiccsentett, Marla terhes menyeit leszámítva, ám ők korán el is mentek, és természetesen Ceciliát, aki feltehetően a Tupperware-mámortól azért maga is megrészegült.
Olyan sokat visongott mindenki. A férjek elkezdtek telefonálgatni. Hazautak szerveződtek. Rachel pedig a kanapén üldögélve boldogan majszolgatta az előtte heverő csokoládéérméket.
‑ És veled mi lesz, Rachel? Ki visz haza? - érdeklődött Cecilia, amikor Marla kikísérte az ajtóhoz a teniszpartnereit. Cecilia már elpakolta az edényeket a fekete bőröndbe, ám a megjelenése, az arcán kétoldalt megjelent pírfoltot leszámítva, még most is ugyanolyan makuládan volt, mint a bemutató kezdetén.
‑ Hogy velem? - Rachel körbepillantott, és ekkor eszmélt rá, hogy ő az utolsó vendég. - Jól vagyok. Hazavezetek.
Valamilyen oknál fogva eszébe sem jutott, hogy egy buli után haza is kell menni. Ahhoz a mindig jelenlévő elkülönültség-érzéshez kapcsolódott, mintha a többieket sújtó problémák nem érhetnének fel hozzá, mintha ő immúnis volna az élet hétköznapiságával szemben.
‑ Ne légy nevetséges! - toppant be Marla a szobába. Pazarul sikerült az este. - Nem vezethetsz, te őrült lány! Rég túllépted a megengedett alkoholmennyiséget. Mac majd hazavisz. Úgysincs jobb dolga.
‑ Nem, dehogy! Hívok egy taxit. ‑ Rachel felállt. Tényleg kóválygott a feje, de nem akarta, hogy Mac vigye haza, aki az egész Tupperware-bulit a dolgozószobájában töltötte. Mac dpikus férfi lévén remekül kijött Eddel, de mindig olyan gyötrelmesen félénknek bizonyult a nőkkel való négyszemközti beszélgetések alkalmával. Kínszenvedés lett volna egyedül utazni vele egy autóban.
‑ A völgyben laksz, a Wycombe úti teniszpályák mellett, Rachel, jól tudom? ‑ érdeklődött Cecilia. - Majd én hazaviszlek. Úgyis pont útba esik.
Néhány pillanattal később már el is búcsúztak Mariától, Rachel pedig Cecilia fehér, az oldalán óriási Tupperware-logóval ellátott Fordjának az anyósülésén üldögélt. Végtelenül kényelmes jármű volt, halk, tiszta és jó illatú. Cecilia pontosan úgy vezetett, ahogy minden mást is tett: hozzáértőn és dinamikusan. Rachel a fejtámlának támasztotta a fejét, és várta, hogy felcsendüljön Cecilia megnyugtató, biztonságérzetet keltő beszélgetése a tombolákról, az utcai felvonulásokról, a hírlevelekről és minden másról, ami hozzátartozott a St. Angela életéhez.
Ám ehelyett csend telepedett az utastérre. Odapillantott Ceciliára, aki az alsó ajkát harapdálta és hunyorgott, mintha valami fájdalmas dolog körül forognának a gondolatai.
Házassági problémák? Valami történt a gyerekekkel? Rachelnek eszébe jutott, hogy egykor mennyi időt pazarolt óriásinak tűnő problémákra a szexről, a csintalan gyerekekről és a félreértett megjegyzésekről, a tönkrement háztartási kisgépekről és a pénzről.
Nem mintha most úgy gondolta volna, hogy ezek a problémák nem számítanak. Egyáltalán nem. Arra vágyott, hogy bárcsak számítanának. Tiszta szívéből vágyott az élet emberpróbáló megmérettetéseire és viaskodására anyaként és feleségként. Milyen csodálatos lehet Cecilia Fitzpatricknek lenni, egy sikeres Tupperware-bemutató után hazaautózni a lányaihoz, és azon aggodalmaskodni, ami pillanatnyilag meglehetősen jogosan aggasztotta.
Végül Rachel törte meg a csendet.
-Jól éreztem magam ma este - mondta. - Remek munkát végeztél! Nem csoda, hogy ilyen sikeres vagy.
Cecilia finoman megvonta a vállát.
‑ Köszönöm. Imádom ezt csinálni. ‑ Szomorkás mosolyt villantott Rachelre. ‑ A húgom mindig kicikiz miatta.
‑ Féltékeny ‑ vélekedett Rachel.
Cecilia megvonta a vállát, és nagyot ásított. Teljesen másmilyen nőnek tűnt most, mint a Marla otthonában tündöklő előadó, vagy a St. Angela környékén fáradhatatlanul jövő-menő asszony.
‑ Örömmel szemügyre venném az éléskamrádat - mélázott el Rachel. ‑ Le merném fogadni, hogy minden a megfelelő tárolóedényben van, tökéletesen felcímkézve. Az enyém leginkább egy katasztrófaövezetre emlékeztet.
‑ Büszke vagyok az éléskamrámra - mosolyodott el Cecilia, ezúttal őszintén. - John-Paul azt mondja, hogy olyan, mint egy élelmiszer-iktatószekrény. A lányok pedig nagy bajba kerülnek, ha valamit nem a helyére tesznek vissza.
‑ Hogy vannak? - érdeklődött Rachel.
‑ Remekül ‑ felelte Cecilia, bár Rachel észrevette, hogy halványan elfintorodik közben. ‑ Nagyon hamar felnőnek. Egyre szemtelenebbek.
‑ A legidősebb lányodat... - kezdte Rachel -, Isabelt, a minap láttam a gyűlésen. Kissé az enyémre emlékeztet. Janie-re.
Cecilia nem válaszolt.
Miért mondtam ezt el neki? - futott végig Rachel agyán. - Részegebbnek kell lennem, mint gondoltam. Egyeden anya sem akarja azt hallani, hogy a lánya egy megfojtott kislányra emlékeztet.
Ám ekkor Cecilia, a tekintetét továbbra is az útra szegezve, megszólalt:
‑ Csupán egyeden emlékem van a lányodról.
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- Csupán egyetlen emlékem van a lányodról.
Vajon helyesen tette, hogy kimondta? Mi lesz, ha Rachel elsírja magát? Épp az imént nyert egy mikrózható tárolóedény-készletet, és úgy tűnt, rettentően örül neki.
Cecilia soha nem tudott ellazulni Rachel közelében. Jelentéktelennek és semmitmondónak érezte magát mellette, hiszen minden bizonnyal az egész világ jelentéktelen és elcsépelt egy olyan asszony számára, aki ilyen körülmények között veszítette el az egyik gyermekét. Több évvel ezelőtt egy televíziós beszélgetős műsorban azt hallotta, hogy a gyászoló szülők örülnek annak, ha a környezetükben élők felidézik a gyermekükről őrzött emlékeket, hiszen nem lesz több új történet, ezért ajándék, ha a meglévőket megosztják velük. Azóta akárhányszor találkozott Rachellel, eszébe jutott ez az emléke Janie-ről, jóllehet igen apró kis emlék volt csupán, és sokszor eltűnődött azon, hogy miként oszthatná meg az asszonnyal. Ám a megfelelő alkalom soha nem jött el. Nem lehet ilyesmit az iskola titkárságán felhozni az egyenruha-vásárlásról meg a háló-labdameccsek időbeosztásáról szóló megbeszélések között.
Most azonban elérkezett a tökéletes alkalom. Az egyetlen alkalom. És maga Rachel volt az, aki megemlítette Janie-t.
‑ Igaz, nem ismertem őt közelről - szólalt meg ismét Cecilia. -Négy évvel felettem járt, ám mégis itt él bennem ez az emlék róla -hebegte.
‑ Folytasd! ‑ húzta ki magát Rachel az ülésen. ‑ Szeretem a Janie-ről szóló történeteket.
‑ Nos, tényleg apróság csupán - szabadkozott Cecilia, aki hirtelen megrémült, hogy nem lesz elég tartalmas a mondandója. Azon tűnődött, vajon kiszínezze-e a történetet. ‑ Másodikos voltam, Janie hatodikos. Csak azért tudtam a nevét, mert ő volt a Vörös ház kapitánya.
‑ Ó, tényleg! ‑ mosolyodott el Rachel. ‑ Mindent vörösre festettünk, egyszer véletlenül még Ed egyik munkahelyi ingét is. Vicces, hogy milyen könnyen kiröppennek az ember fejéből ezek a dolgok.
‑ Az iskolai utcabálon történt. Ugye, te is emlékszel, hogy milyen felvonulásokat rendeztünk egykor? Mindegyik háznak körbe kellett masíroznia a sportpályán. Még most is folyton azért nyaggatom Connor Whitbyt, hogy újra be kellene vezetnünk a felvonulást, de ő csak kinevet.
Az utasára pillantott, és észrevette, hogy Rachel mosolya némiképp elhalványul. Ettől újra ostorozni kezdte magát. Vajon túl felkavaró a történet? Vagy nem elég érdekes?
‑ Az a fajta gyerek voltam, aki nagyon komolyan vette a felvonulást, és kétségbeesetten vágytam a Vörösök győzelmére, ám megbotlottam, és mivel elestem, a mögöttem lévők mind összeütköztek. Ursula nővér úgy visított, mint a sziréna, és ezzel meg is pecsételődött a Vörösök sorsa. Kisírtam a szememet is, és azt hittem, hogy eljött a világ vége, ám Janie Crowley, a te Janie-d odasietett hozzám és felsegített, leporolta az egyenruhám hátát, majd nagyon halkan a következőt súgta a fülembe: „Nem számít. Csak egy ostoba felvonulás.”
Rachel nem reagált.
‑ Ennyi ‑ szólalt meg ismét Cecilia szerényen. ‑ Nem túl jelentős, de én mindig...
‑ Köszönöm, kedvesem ‑ szólalt meg végre az asszony is, és Ceciliát egy olyan felnőttre emlékeztette, aki megköszöni a kisgyereknek a kartonból és csillámpapírból saját kezűleg készített könyvjelzőt.
Rachel felemelte a kezét, mintha csak integetni akarna valakinek, ám végül gyengéden végigsimította Cecilia vállát, majd visszaejtette az ölébe.
‑ Ez olyan tipikusan Janie-s: „Csak egy ostoba felvonulás.” És tudod, mit? Azt hiszem, én is emlékszem rá. Arra, ahogy az összes gyerek felbukik. Mariával halálra nevettük magunkat.
Váratlanul elhallgatott, Cecilia gyomra pedig görcsbe rándult. Most sírja el magát?
‑ Egek! Azt hiszem, kissé becsiccsentettem - folytatta Rachel. -
Igazából tényleg azt forgattam a fejemben, hogy majd egyedül hazavezetek. Gondolj csak bele, mi lett volna, ha elütök valakit?!
‑ Biztos vagyok benne, hogy semmi ilyesmi nem történt volna.
-Tényleg nagyon jól éreztem magam ‑ tett hozzá Rachel, ám elfordította a fejét, így most az autó ablakához beszélt. Gyengéden az üveglapnak támasztotta a homlokát. Cecilia egy sokkal fiatalabb nőtől várt volna efféle megnyilvánulást. ‑ Erőt kellene vennem magamon, és gyakrabban eljárnom otthonról.
‑ Ó! ‑ élénkült fel Cecilia, hiszen az ő területére tévedtek. Erre volt megoldása. ‑ El kell jönnöd Polly születésnapi partijára a húsvét utáni hétvégén! Szombat délután, két órakor. Kalózparti lesz.
‑ Nagyon kedves tőled, de biztos vagyok abban, hogy Polly nem örülne neki, ha berontanék a bulijára - szabadkozott Rachel.
‑ El kell jönnöd! Rengeteg ismerős lesz. John-Paul anyja. Az én anyám. Még Lucy O’Leary is eljön Tess-szel és a kisfiával, Liammel.
‑ Cecilia egyszerre nagyon szerette volna, ha Rachel elmegy. ‑ Elhozhatnád az unokádat is. Hozd el Jacobot! A lányok imádnák, ha babázhatnának egy keveset.
Rachel arca felvillanyozódott.
‑ Tényleg, megígértem, hogy vigyázok Jacobra, amíg Rob és Lauren végigjárják az ingatlanügynökségeket. Ki akarják adni a házukat a New York-i tartózkodásuk idejére. Ó, már meg is érkeztünk, a következő ház az enyém!
Cecilia egy vörös téglás bungaló előtt parkolt le. Úgy tűnt, hogy a házikó minden lámpáját égve hagyták.
‑ Nagyon köszönöm a fuvart. ‑ Rachel a csípője ugyanolyan óvatos, oldalirányú elcsúsztatásával szállt ki az autóból, mint ahogyan Cecilia anyja szokott.
‑ Küldök majd meghívót az iskolába - hajolt át Cecilia az ülésen, hogy kikiabálhasson az ablakon, és közben az futott át a fején, felajánlja-e esetleg Rachelnek, hogy elkíséri az ajtóig. A saját anyja halálos sértésnek vette volna, ha megteszi. John-Paulé viszont halálos sértésként könyvelte volna el, ha nem.
‑ Remek! ‑ intett vissza Rachel, majd fürgén elsietett, mintha csak olvasott volna Cecilia gondolataiban, és meg akarta volna neki mutatni, hogy köszöni szépen, de még nem olyan öreg.
Cecilia a zsákutca végén visszakanyarodott, ám amire ismét a ház elé ért, Rachel már odabent volt, és a bejárati ajtót is becsukta maga mögött.
Az ablakokon keresztül megpróbálta kivenni az asszony sziluettjét, de nem látott semmit. Eltöprengett, vajon mivel foglalatoskodhat most Rachel, és mit érezhet egyedül abban a házban, ahol rajta kívül csak a lánya és a férje szelleme lakik.
Némi megilletődöttség tört rá, mintha csak egy kisebb hírességet fuvarozott volna haza. És még Janie-ről is beszélt vele. Úgy vélte, meglehetősen jól ment minden. Megajándékozta Rachelt egy emlékkel, pontosan úgy, ahogy az a műsor javasolta. Úgy érezte, mintha a maga módján hozzájárult volna a társadalmi közjóhoz, meg némi elégedettség is eltöltötte, mint azokat, akik végre kipipálhatják a régóta halogatott feladatot. Aztán hirtelen elszégyellte magát a rátörő büszkeség vagy bármilyen más örömérzet miatt, amit Rachel tragédiája okán érzett.
Megállt a piros lámpánál, és eszébe jutott a dühös kamionsofőr délutánról, s az emlékkel a saját élete is visszaözönlött az elméjébe. Rachellel az autóban ideiglenesen mindenről megfeledkezett: a bizarr dolgokról, amiket Polly és Esther mesélt korábban az apjukról, a döntéséről, hogy aznap este felbontja a levelet.
De vajon még mindig feljogosítva érzi-e rá magát?
A logopédus után minden olyan hétköznapinak tűnt. A lányai nem rukkoltak elő több különös felismeréssel, Isabel pedig kifejezetten vidámnak tűnt a hajvágás után. Rövid pixie frizurát vágatott, és a viselkedéséről lerítt, hogy úgy véli, az új frizura kifinomultabbá, nőiesebbé teszi, jóllehet valójában fiatalabbá és édesebbé varázsolta.
A postaládában egy John-Paultól érkezett képeslap várta a lányokat. Családi hagyomány volt már ez náluk: az apjuk, ha úton volt, elküldte a legidétlenebb képeslapot, amit csak talált. Az aznapi meglepetés ékszeres diadémot és gyöngyöket viselő, nagyon ráncos bőrű kutyát ábrázolt. Cecilia valóban butácskának tartotta a lapot, de az hozta a szokásos formáját, a lányok pedig majd jót nevetnek rajta, és kiragasztják a hűtőszekrény ajtajára.
-Jaj, ugyan már! - mormogta maga elé, mert egy autó váratlanul bevágott elé a sávba. Felemelte a kezét, hogy rácsapjon a dudára, de aztán nem foglalkozott vele.
Ugye, látod, hogy nem üvöltöttem és visítottam, mint valami elmeháborodott, üzent némán a délutáni őrült kamionsofőrnek, hátha az beugrik hozzá, hogy beleolvasson a gondolataiba. Egy taxi hajtott el előtte. Azt a már megszokott, bizarr taxis dolgot csinálta: néhány másodpercenként rátaposott a fékre.
Remek. Ugyanarra tart, amerre ő. A jármű bekanyarodott az utcájukba, majd mindennemű figyelmeztetés nélkül váratlanul megállt a házuk előtt.
Kigyulladt a kocsi belső lámpája. Az utas az anyósülésen ült. Cecilia úgy vélte, hogy az egyik Kingston fiú lesz az. A Kingston család az úttest túloldalán lakott, s a húszas éveikben járó három felnőtt fiú ‑ akik a drága magániskolákban szerzett végzettségüket soha véget nem érő egyetemi tanulmányokra és a város kocsmáira herdálták el - még mindig otthon lakott.
‑ Ha bármelyik Kingston kölyök egyszer is a lányaink közelébe merészel jönni - fogadkozott mindig John-Paul -, puskával várom majd.
Bekanyarodott a kocsibeállóba, megnyomta a garázsajtó távirányítójának a gombját, és belenézett a visszapillantó tükörbe. Kinyílt a taxi csomagtartója, ahonnan egy öltönyös, széles vállú férfi épp a poggyászát emelte ki.
Nem a Kingston fiúk egyike volt.
Hanem John-Paul. A férje mindig olyan idegenül hatott, amikor ehhez hasonlóan váratlanul irodai öltözékben jelent meg. Cecilia úgy érezte, mintha ő még mindig huszonhárom éves volna, a férje pedig nélküle nőtt volna fel és őszült volna meg.
John-Paul a vártnál három nappal korábban érkezett haza.
Ceciliát egyszerre töltötte el öröm és bosszúság.
Elúszott a lehetőség: Most már nem bonthatja fel a levelet. Leállította a motort, behúzta a kéziféket, kicsatolta a biztonsági övét, kinyitotta a kocsiajtót, és végigszaladt a kocsifeljárón, hogy üdvözölje a férjét.
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- Halló? - szólt bele Tess óvatosan a készülékbe, és az órájára pillantott.
Este 9 óra volt. Kizárt, hogy egy újabb telemarketinges keresse.
‑ Én vagyok az.
Felicity hívta. Tess gyomra görcsbe rándult. Felicity egész nap hívogatta a mobilján, hangposta-üzeneteket és sms-eket hagyott, amelyeket nem hallgatott meg és nem is olvasott el. Furcsa érzés volt levegőnek tekinteni az unokahúgát, mintha természetellenes cselekvésre kényszerítené önmagát.
‑ Nem akarok beszélni veled.
‑ Semmi nem történt - magyarázta Felicity. - Még mindig nem aludtunk együtt.
‑ Az isten szerelmére! - tört ki Tess, majd önmagát is meglepve felnevetett. Még csak nem is keserűen. Igazi, őszinte nevetés robbant ki belőle. Hát ez nevetséges! ‑ Mi tart vissza benneteket?
Ám ekkor megpillantotta önmagát az anyja ebédlőasztala felett lógó tükörben, és lehervadt a mosolya, mint a gyereké, aki váratlanul felismeri a kegyeden csíny lényegét.
‑ Csak rád tudunk gondolni - folytatta Felicity. ‑ És Liamre. Az ágyneműs honlap összeomlott... Nem számít, nem munkáról akarok veled beszélni. Otthon vagyok, a lakásomban. Will is otthon van. Kész roncs lett belőle.
‑ Szánalmas vagy - jelentette ki Tess, majd elfordult a tükörképétől. ‑ Mindketten nagyon szánalmasak vagytok.
‑ Tudom - felelte Felicity annyira halkan, hogy Tessnek a telefonhoz kellett szorítania a fülét, hogy meghallja a szavait. - Kurva vagyok. Az a nő, akit utálunk.
‑ Beszélj hangosabban! ‑ mordult fel Tess ingerülten.
‑ Azt mondtam, hogy kurva vagyok ‑ ismételte meg Felicity.
‑ Ne várd, hogy tiltakozzak!
‑ Nem várom. Természetesen, nem várom.
Csend telepedett rájuk.
‑ Azt akarod, hogy fogadjam el - bukott ki az elképedt Tessből. Olyan jól ismerte mindkettejüket. - Nem igaz? Azt akarod, hogy én hozzak helyre mindent.
Ez volt a feladata. Ez volt a szerepe a hármasuk színdarabjában. Will és Felicity voltak azok, aki kiborultak és dühöngtek, akik hagyták, hogy az ügyfelek felzaklassák őket, akiket idegenek is megbánthattak, és akik a kormánykereket csapkodva reklamálták, hogy „Ugye, most viccelsz velem?” Tess feladata pedig az volt, hogy megvigasztalja, felvidítsa őket, hogy előadja a félig tele a pohár és minden rendben lesz, holnapra már jobban érzed magad filozófiát. Egyáltalán hogyan alakulhatott ki szerelmi viszony közöttük az ő segítsége nélkül? Most pedig szükségük volt rá, hogy megnyugtassa őket, nem az ő hibájuk.
‑ Nem várom ezt tőled - ismételte meg Felicity. - Nem várok semmit tőled. Jól vagy? Liam is jól van?
‑ Igen - válasz Tess, és hirtelen mindent elsöprő fáradtság lett úrrá rajta, amit szinte az eltávolodás álomszerű érzete kísért. Ezek az óriási érzelemhullámok kimerítették. Kihúzta az ebédlőasztal egyik székét, és leült rá. - Liam holnap kezd a St. Angélában.
Nézd csak, hogy milyen jól boldogulok az életemmel!
‑ Már holnap? Mire fel ez a nagy sietség?
‑ Húsvéti tojásvadászat lesz.
‑ Ó! ‑ csendült Felicity hangja. ‑ Csokoládé. Liam kriptonitja. Ugye, nem tanítja egyik elmebajos apáca sem azok közül, akik annak idején bennünket tanítottak?
Ne CSEVEGJ úgy velem, mintha minden rendben volna! ‑ futott át Tess agyán, ám valamilyen érthetetlen oknál fogva folytatta a társalgást. Túlságosan fáradt volt, és túlságosan mélyen rögzült a szokás a pszichéjében. Addigi élete minden napján csevegett az unokatestvérével. Ő volt a legjobb barátnője. Ő volt az egyeden barátnője.
‑ Az apácák mind meghaltak ‑ felelte. ‑ De Connor Whitby a tornatanár. Emlékszel még rá?
‑ Connor Whitby - ismételte Felicity. - Ő volt az a szomorú, baljós kisugárzású srác, akivel közvetlenül azelőtt jártál, hogy átköltöztünk volna Melbourne-be. De azt hittem, könyvelő lett belőle.
-Átképezte magát. Nem is volt baljós kisugárzású, vagy mégis?
- ellenkezett Tess. Hiszen tökéletesen kedves és udvarias volt, nem igaz? Ő volt az a srác, aki imádta a kezét. Hirtelen ez is bevillant az eszébe. Milyen különös! Épp előző nap jutott eszébe, most pedig ismét felbukkant az életében.
‑ De, baljós kisugárzású volt ‑ jelentette ki Felicity határozottan. - És nagyon öreg is.
‑ Alig tíz évvel idősebb nálam.
‑ Akárhogy is, emlékszem, hogy volt benne valami hátborzongató. Le merném fogadni, hogy most még inkább az. Van valami visszataszító a tornatanárokban, a melegítőikben, a sípjaikban meg az írótábláikban.
Tess ujjai szorosabban kulcsolódtak a telefonra. Zavarta Felicity önelégültsége. Az unokatestvére mindig is úgy hitte, hogy mindent jobban tud, jobb emberismerő és kifinomultabb, élesebb elméjű nála.
‑ Gondolom, akkoriban nem voltál szerelmes Connor Whitby-be - vágott oda csípősen és rosszindulatúan. - Will az első pasim, akiben kedvedet leled?
-Tess...
‑ Ne fáraszd magad! ‑ szakította félbe Felicityt. A düh és a sértettség újabb hulláma fojtogatta a torkát. Nagyot nyelt. Miként történhetett ez meg? Mindkettejüket szerette. Annyira szerette mindkettejüket! - Van valami más is?
‑ Remélni sem merem, hogy jó éjszakát kívánhatok Liamnek, ugye? - kérdezte Felicity vékony, félénk hangon, ami egyáltalán nem illett hozzá.
‑ Nem! ‑ vágta rá Tess. - Különben is alszik már.
Szemenszedett hazugság volt. Liam nem aludt. Tess csupán néhány pillanattal azelőtt sétált el az apja egykori dolgozószobájából átalakított hálószoba mellett, és látta, hogy a fia az ágyban fekve játszik a Nintendón.
‑ Mondd meg neki, kérlek, hogy puszilom! ‑ kérte Felicity remegő hangon, mintha csak a legbátrabb énjét ráncigálná elő olyan borzasztó körülmények között, amelyek felett nincs hatalma.
Liam istenítette Felicityt. Mindig azzal a jellegzetes, száraz kis kuncogással ajándékozta meg, amit kifejezetten az ő számára tartott fenn.
Tessből kitört a düh.
‑ Hát persze hogy átadom az üdvözletedet! - fröcsögte a telefonba. ‑ És ezzel egy időben akár azt is közölhetném vele, hogy megpróbálod tönkretenni a családját, nem igaz? Ugyan, miért ne említeném meg ezt is?
‑ Ó, istenem! Tess, annyira... - nyögte Felicity.
‑ Ne mondd, hogy sajnálod! Ne merészeld még egyszer azt mondani, hogy sajnálod! Te választottad ezt. Te hagytad, hogy megtörténhessen. Te tetted. Te tetted ezt. Te tetted ezt velem. Te tetted ezt Liammel. - Megállíthatatlanul szakadt fel belőle a zokogás, s előre-hátra dülöngélt, mint egy kisgyerek.
‑ Tess, hol vagy? ‑ csendült az anyja hangja a ház túlsó végéből.
Tess azonnal kihúzta magát, és eszelős tempóban elkezdte törölgetni az arcát a kézfejével. Nem akarta, hogy Lucy lássa őt sírni. Elviselhetetlen volt látni a saját fájdalmát az anyja arcán visszatükröződni.
Felállt.
‑ Mennem kell.
-Én...
‑ Nem érdekel, hogy együtt alszol-e Will-lel ‑ szakította félbe ismét Felicityt. - Ami azt illed, azt hiszem, együtt kellene aludnotok. Engedd szabadjára a vágyadat! De nem fogom megengedni, hogy Liam elvált szülők gyerekeként nőjön fel. Te is végignézted, amikor anya és apa szakított. Tudod, hogy min mentem keresztül. Ezért nem tudom még mindig elhinni... ‑ Olyan erős, izzó fájdalom hasított a mellkasába, hogy odakapta a kezét.
Felicity hallgatott.
‑ Nem fogsz boldogan élni vele, amíg meg nem halsz! ‑ folytatta Tess. - Ezt te is tudod, nem igaz? Mert ki fogom várni ezt a dolgot. Megvárom, amíg végzel vele. ‑ Mély, reszketeg lélegzetet vett. ‑ Éld csak meg a kis undorító viszonyodat, aztán add vissza a férjemet!


1977. október 7. Három tinédzsert öltek meg, amikor a kelet-német rendőrök összecsaptak a fal lebontását követelő tüntetőkkel. Az első gyermekével terhes Lucy O’Leary a hírekben hallott a történtekről, és azóta egyre csak sírt miatta. Mary, az ikertestvére, aki szintén az első gyermekével volt várandós, másnap felhívta, és megkérdezte tőle, hogy ő is megkönnyezte-e a hírt. Elbeszélgettek egy ideig a világban történő borzalmakról, aztán továbbléptek egy sokkal, de sokkal érdekesebb témára, a kisbabáikra.
‑ Azt hiszem, fiaink lesznek - vélekedett Mary. ‑ Es a legjobb barátok lesznek.
‑ Valószínű, hogy inkább meg akarják majd ölni egymást‑ felelte Lucy.
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Rachel a gőzölgőn forró vízzel teli kádban ült, a kezével a két oldalsó perembe kapaszkodott, és nagyon kóválygott a feje. Buta ötlet volt forró fürdőt venni, miután becsiccsentett a Tupperware-partin. Valószínűleg megcsúszik majd, amikor kiszáll, és eltöri a csípőjét.
Talán nem is lenne olyan rossz stratégia. Rob és Lauren lemondanák a New York-i utat, és itt maradnának Sydney-ben, hogy gondoskodjanak róla. Mert nézzék csak meg Lucy O’Learyt! A lánya egészen Melbourne-ből utazott el idáig azon nyomban, hogy tudomást szerzett az anyja bokatöréséről. Még a fiát is kivette abból a melbourne-i iskolából, ami most, hogy jobban belegondolt, azért kissé túlzásnak tűnt.
O’Learyékről Connor Whitby jutott eszébe, és az arckifejezése Tess láttán. Rachel azon tűnődött, hogy figyelmeztesse-e Lucyt: „Csak óvatosan! Meglehet, hogy Connor Whitby gyilkos.”
De az is lehet, hogy nem az. Talán csak egy végtelenül kedves tornatanár.
Néha, amikor Rachel megpillantotta őt odakint a napsütötte futópályán a gyerekekkel, síppal a nyakában, vörös héjú almát majszolgatva, azt gondolta, hogy kijárt, nem létezik, hogy ez a kedves ember bántotta volna Janie-t. Ám aztán más, keserű és szürkébb napokon, amikor egyedül látta őt sétálni, szenvtelen, kifejezéstelen arccal, a gyilkoláshoz bőven elég széles vállal, az jutott az eszébe, hogy ez a férfi tudja, mi történt a lányával.
A kád hátsó falának támasztotta a fejét, lehunyta a szemét, és felidézte azt az alkalmat, amikor először hallott a létezéséről. Bellach őrmester tudatta vele, hogy az egyik helyi iskolába járó fiú, nevezetesen Connor Whitby látta utoljára Janie-t élve. Rachelnek pedig ez volt az első gondolata: de hát ez nem lehetséges, soha nem hallottam még róla! Ismerte Janie minden barátját, de még az anyjukat is.
Ed közölte a lányukkal, hogy addig nem randevúzhat komolyan senkivel, amíg le nem teszi az utolsó érettségi vizsgáját. Olyan nagy hűhót csinált belőle. Ám Janie nem vitatkozott vele, Rachel pedig naivan azt feltételezte, hogy még nem is érdeklődik a fiúk iránt.
Ö és Ed Janie temetésén találkoztak először Connorral. A fiú kezet rázott Eddel, majd az övéhez szorította azt a hideg arcát. Connor hozzátartozott a rémálomhoz, ugyanolyan valószerűtlen és nem helyénvaló volt, mint a koporsó. Hónapokkal később Rachel megtalálta azt az egyeden közös fényképet róluk, ami valakinek a házibuliján készült. Janie mondott valamit, a fiú pedig jót nevetett rajta.
Aztán Whitby sok-sok évvel később állást kapott a St. Angélában. Még csak fel sem ismerte egészen addig, amíg meg nem pillantotta a nevét az önéletrajzon.
‑ Nem tudom, hogy emlékszik-e rám, Mrs. Crowley ‑ mondta neki nem sokkal azután, hogy munkába állt, amikor egyszer kettesben maradtak az irodában.
‑ Emlékszem rád ‑ válaszolta fagyosan.
‑ Még mindig sokat gondolok Janie-re ‑ folytatta a férfi. ‑ Állandóan.
Rachel nem tudott mit felelni erre. Miért gondolsz rá? Azért, mert megölted?
Határozottan volt valami a férfi szemében, ami bűntudatra emlékeztetett. Nem képzelődött. Tizenöt éven keresztül dolgozott titkárnőként az iskolában. Connor pontosan egy olyan kölyökre emlékeztette, akit beküldenek az igazgatói irodába. De vajon gyilkosság miatt volt bűntudata? Vagy valami más miatt?
‑ Remélem, nem kellemeden önnek az, hogy itt dolgozom ‑ folytatta Whitby.
‑ Részemről semmi akadálya ‑ vágta rá kurtán, és azután nem is beszéltek többet a dologról.
A lemondását fontolgatta. Janie egykori általános iskolájában dolgozni mindig is keserédes élmény volt. Amikor az őzgidavékony lábú kislányok eliramodtak mellette a játszótéren, mintha Janie-t fedezte volna fel bennük egy pillanatra; a forró nyári délutánokon elnézte a gyermekükért megérkező anyukákat, és eszébe jutottak azok a réges-régi nyarak, amikor ő is elment Janie-ért meg Robért, s elvitte őket fagylaltozni; szinte látta maga előtt a két gyermek kipirult, örömmámorban úszó kis arcát. Janie már középiskolás volt, amikor meghalt, ezért Rachel St. Angélával kapcsolatos emlékeit nem feketítette be a halála. Egészen addig, amíg Connor Whitby fel nem bukkant, aki végigbőgette azt a borzalmas motorbiciklijét Rachel puha és lágy, szépiaszínű emlékein.
Végül a puszta makacsság vette rá a maradásra. Szerette a munkáját. Miért ő legyen az, aki felmond? És ami még fontosabb, különös módon úgy érezte, tartozik azzal Janie-nek, hogy nem menekül el, hogy mindennap szembenéz ezzel a férfival és azzal, amit tett, bármi is volt az.
Ha tényleg ő ölte meg Janie-t, vajon ugyanarra a munkahelyre jelentkezik, ahol az anyja is dolgozik? Lett volna bátorsága azt mondani, hogy még mindig gondol rá?
Rachel kinyitotta a szemét, és ismét megérezte a torka mélyén állandóan ott lapuló harag kemény gombócát, mintha szinte fuldokolna valamitől. A nemtudás volt az. Az a kibaszott nemtudás.
Engedett egy kis hideg vizet a kádba.
-A nemtudás az - állapította meg egy apró termetű, finom modorú és stílusos nő a gyilkossági áldozatok hozzátartozóit segítő csoportban, ahova Eddel ellátogatott néhányszor, és ahol összehajtható székeken üldögéltek abban a hideg kultúrházban, valahol Chatswoodban, s a reszketeg kezükben műanyag pohárban gőzölgő instant kávét szorongattak. Az asszony fiát krikettedzésről hazafelé tartva ölték meg. Senki nem hallott semmit. Senki nem látott semmit. Ő mondta ki először azt, hogy „az a kibaszott nemtudás”.
A jelenlévők döbbenten és zavartan pislogtak. Az asszonynak édes, pallérozottan előkelő volt az orgánuma, ezért olyan volt, mintha a királynő káromkodta volna el magát közöttük.
- Sajnálom, hogy ellent kell mondanom, kedvesem, de a tudás sem segít túl sokat - szólt közbe egy köpcös, vörös arcú fickó, akinek a lánya gyilkosát életfogytiglani börtönbüntetésre ítélték.
Rachel és Ed azonnal, hevesen és kölcsönösen megutálták a vörös arcú fickót, és miatta hamarosan ki is léptek a csoportból.
Az emberek azt hiszik, hogy a tragédia bölccsé teszi az érintetteket, hogy automatikusan egy magasabb, spirituális szintre emeli őket, ám az asszonynak úgy tűnt, pont az ellenkezője igaz. A tragédia kicsinyessé és gyűlölködővé tesz. Nem ad semmilyen nagy tudást vagy mély meglátást. Rachel nem értett semmit az életről, azt leszámítva, hogy önhatalmú meg kegyeden, és néhány gyilkos megússza büntetés nélkül, mások pedig egyeden apró, gondatlan hibáért is borzasztó árat fizetnek.
Hideg víz alá tartotta az arclemosó kendőt, majd összehajtotta és a homlokára helyezte, mintha magas láztól szenvedne.
Hét perc. Az ő hibáját percekben lehetett mérni.
Csupán Marla tudott róla. Ednek soha nem mondta el.
Janie egyfolytában fáradtságról panaszkodott.
‑ Sportolj többet! - unszolta Rachel. - Ne feküdj le olyan későn! Egyél többet!
Olyan sovány és magas lett a lánya. Nem sokkal később pedig tompa fájdalmat emlegetett a dereka táján.
‑ Anya, komolyan azt hiszem, hogy mirigylázam van.
Így hát Rachel időpontot kért dr. Buckley-től, csak azért, hogy elmondhassa Janie-nek, nincs az égvilágon semmi baja, csak követnie kell a tőle kapott tanácsokat.
Janie rendes körülmények között buszra szállt iskola után, és a Wycombe úti buszmegállóból hazasétált. Úgy volt, hogy Rachel felveszi a gimnázium melletti utcasarkon, és egyenesen elmennek dr. Buckley rendelőjébe, Gordonba. Aznap reggel még egyszer emlékeztette rá a lányát.
Csakhogy Rachel késett hét percet, és amikor megérkezett a szóban forgó utcasarokra, Janie sehol sem volt. Az ujjaival a kormánykeréken dobolva azon morfondírozott, hogy a lány elfelejtette a találkozót. Vagy beleunt a várakozásba. Olyan türelmeden volt az a gyerek, mintha csak az anyja kényelmes tömegközlekedési eszköz volna, aminek kötelessége betartani a menetrendi előírásokat. Abban az időben még nem voltak mobiltelefonok. Rachel nem tehetett semmit, így hát várt még tíz percet az autóban (ami azt illeti, ő maga sem szeretett túl sokat várakozni), mielőtt végleg megunta, aztán hazament, felhívta dr. Buckley recepciósát, és lemondta a látogatást.
Nem aggódott. Bosszús volt. Tisztában volt azzal, hogy nincs különösebb baj Janie-vel. Teljesen megszokott jelenségnek számított, hogy vesződik az orvossal való időpont-egyeztetéssel, amire aztán fütyül a lánya. Csak sokkal később ‑ amikor Rob, szendvicscsel teli szájjal rákérdezett a nővére hollétére - nézett fel a konyhai faliórára, és söpört végig rajta a rettegés első jeges hulláma.
Senki nem látta Janie-t a sarkon várakozni, vagy ha látta is valaki, soha nem jelentkezett. így ő sem tudhatta meg soha, hogy mennyit számított az a hét perc.
A rendőrségi nyomozásból végül annyi kiderült, hogy Janie fél 4 táján felbukkant Connor Whitbyék házánál, és megnéztek együtt egy videót (a From Nine to Five című filmet Dolly Partonnal), majd Janie kijelentette, hogy dolga van Chatswoodban, így a fiú elkísérte a vasútállomásra. Senki más nem látta őt élve. Senki nem látta őt sem a vonaton, sem Chatswoodban.
Másnap reggel két kilencéves kisfiú talált rá a holttestére, akik a Watde Valley Parkon bicikliztek keresztül. A csúszda végénél találtak rá. Az iskola emblémájával ellátott kabátját takaróként ráterítették, mintha csak a hidegtől akarta volna megvédeni az, aki tette. Az ujjai között rózsafüzér hevert. Puszta kézzel fojtotta meg valaki. A halál oka „traumás stranguláció” volt. Küzdelemnek nyomát sem találták. Semmit, amit ki lehetett volna kaparni a körmei alól. Nem voltak használható ujjlenyomatok. Szőr- és hajszál sem. DNS sem. Ez utóbbira Rachel kifejezetten rá is kérdezett, miután olvasott egy cikket arról, hogy a ’90-es évek végén DNS-vizsgálat segítségével több bűnügyet is megoldottak. Nem volt gyanúsított.
- De hova készült? - kérdezte Ed egyre-másra, mintha azt hinné, hogy ha elég gyakran megismétli, akkor előbb-utóbb Rachelnek eszébe jut a válasz. ‑ Miért ment keresztül azon a parkon?
Néha, miután vagy századszor feltette a kérdést, elsírta magát a frusztrációtól. Rachel nem tudta ezt elviselni. Nem akart semmit kezdeni a férje gyászával. Nem akart tudni róla, nem akarta átérezni, sem megosztani. A sajátja is épp elég borzalmas volt. Miként vehette volna a vállára az övét is?
Most eltűnődött azon, vajon miért nem voltak képesek megosztozni egymás gyászában. Tudta, hogy szeretik egymást, ám Janie halála után egyikük sem volt képes elviselni a másik fájdalmát. Úgy kapaszkodtak egymásba, ahogy idegenek teszik természeti katasztrófa idején, merev testtel, félszeg, esetien vállpaskolással. Szegény kicsi Rob pedig ott rekedt mindennek a közepén, a kamasz fiú, aki csupa hamis mosollyal és vidám hazugsággal próbált meg ügyefogyottan helyrehozni mindent. Nem csoda, hogy ingatlanügynök lett belőle.
Kihűlt a víz.
Rachel megállíthatatlanul elkezdett remegni, mint a hipotermiások*. (Hipotermia: a szervezet fokozott mértékű kihűlése.)
Megtámaszkodott a kád két oldalán, és fellökte magát, hogy felálljon.
Nem tudott. A kádban fog rekedni egész éjszakára. A karjából, abból a holtsápadt, pálcikaszerű karjából elszállt minden erő. Miként lehetséges, hogy ez a gyenge, kék erektől pókhálós haszontalan test ugyanaz, amely egykor olyan barna, ruganyos és erős volt?
-Jó színed van áprilishoz képest ‑ mondta neki Toby Murphy aznap. - Napoztál, Rachel, ugye?
Ezért késett hét percet. Toby Murphyvel flörtölt. Toby a barátnője, Jackie férje volt. Ezenkívül vízvezeték-szerelő, aki épp irodai asszisztenst keresett maga mellé. Rachel is elment az interjúra, és több mint egy órán át elidőzött Toby irodájában. Flörtöltek. A férfi rettenetesen udvarolt és egyfolytában az ő csupasz lábait bámulta, ő pedig azt az új ruhát viselte, amire Marla beszélte rá. Rachel soha nem lett volna hűden Edhez, Toby pedig imádta a feleségét, szóval mindenki házassága biztonságban volt, de akkor is, a lábait bámulta, neki pedig tetszett.
Ed nem örült volna, ha elmegy Tobyhoz dolgozni. Még csak az interjúról sem tudott. Rachel megérezte, hogy kissé féltékeny Tobyra, talán azért, mert a férfi mesterember volt, Ed pedig egy kevésbé maszkulin gyógyszerügynök. Ed és Toby együtt teniszeztek, s Rachel férje rendszerint veszített. Eljátszotta ugyan, hogy nem számít az egész, ám az asszony tisztában volt vele, hogy fáj neki.
Így hát különösen gonosz volt tőle, hogy élvezte, amint pont Toby mustrálja a lábát.
Az aznapi bűnei olyan végtelenül banálisak voltak. Hiúság. Engedés a kísértésnek. Icipici árulás Eddel szemben. Icipici árulás Jackie Murphyvel szemben. Ám talán ezek az apró, banális bűnök a legrosszabbak. Janie gyilkosa valószínűleg beteg őrült volt, ezzel szemben Rachel józan és nagyon is tudatánál lévő, mert pontosan tudta, mit csinál, amikor hagyta, hogy a szoknyája leheletnyit a térde fölé csússzon.
A fürdővizébe öntött tusfürdő olajcsepp módjára terült szét a felszínen, csúszósán és simogatón. Rachel ismét megpróbálta kitolni magát a kádból, ám ezúttal sem sikerült.
Talán egyszerűbb lesz, ha először leengedi a vizet.
A lábujjával kipöckölte a dugót, a csatornán lebugyogó víz morajlása pedig ugyanolyan volt, mint mindig, mint egy sárkány rettentő morgása. Robot halálra rémítette a lefolyó. „Aaarrrghh!” - szokta kiabálni Janie, és karmot formázott az ujjaival. Lefolyt a víz, Rachel pedig megfordult, és a tenyerére meg a térdére támaszkodott. Úgy érezte, mintha közben ripityára törne a térdkalácsa.
Félig álló pozícióba tolta fel magát, belekapaszkodott a kád oldalába, majd óvatosan, puhatolózva átemelte rajta az egyik lábát, aztán a másikat is. Kint volt. A szíve elcsendesedett. Hála istennek! Megúszta csonttörés nélkül.
Ez volt élete utolsó fürdője.
Szárazra törölte magát, majd az ajtó mögötti akasztóról leemelte a gyönyörű, puha anyagból készült hálóköntösét. Újabb figyelmes ajándék Laurentől. Rachel otthona tele volt a Laurentől kapott figyelmes ajándékokkal. Például azzal az üvegtartóban lévő vaskos, 'vaníliaillatú gyertyával a fürdőszobaszekrény tetején.
Ed „nagy, szagos gyertyának” nevezte volna.
Fura időpontokban tört rá Ed hiánya. Hiányzott a vele való vitatkozás. Hiányzott a szex. Janie halála után is szexeitek. Mindkettejüket meglepte és elborzasztotta, hogy a testük ugyanúgy reagál, mint azelőtt, de ettől függetlenül nem hagyták abba.
Mindnyájan hiányoztak neki: az anyja, az apja, a férje és a lánya. Mindegyik hiány egy önálló életre kelt gonosz kis seb volt. Egyikük halála sem volt igazságos. A fenébe a természetes halálokokkal! Janie gyilkosa volt a felelős mindegyikért.
Ne merészelj! Ez a bizarr gondolat futott át a fején, amikor azon a forró februári reggelen meglátta, hogy Ed térdre roskad a folyosón. Ne merészelj itt hagyni, hogy egyedül kelljen megbirkóznom ezzel a fájdalommal! Azonnal tudta, hogy meghalt. Az orvosok azt állították, hogy súlyos agyvérzést kapott, ám Ed és a szülei is azért haltak meg, mert megszakadt a szívük. Csupán Rachelé utasította el makacsul a megfelelő teendőt, és vert tovább. Szégyellte magát miatta, ugyanúgy, ahogy a szex iránti vágyát is szégyellte. Tovább lélegzett, evett, dugott és élt, amíg Janie a földben rohadt.
A tenyerével végigsimított a gőzpárával borított tükrön, és a vízcseppek mögött szemügyre vette az elmosódott arcképét. Eszébe jutott, ahogy Jacob a két parányi, duci kezét az arcára szorítva megpuszilja, majd azzal a nagy, tiszta kék szemével egyenesen az övébe néz. Minden alkalommal elöntötte az ámulat és a hála azért, hogy az a ráncos arca képes ilyen szeretetet kiváltani valakiből.
Pusztán a cselekvés kedvéért finoman arrébb lökdöste a vaskos gyertyát, egészen addig, amíg az a szekrényke szélére nem sodródott, ahol megbillent, majd vaníliaszagú üvegszilánkok gyűrűjében csörömpölve a padlóra zuhant.
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Cecilia szexelt a férjével. Jó szex volt. Nagyon jó szex. Végtelenül jó szex. Ismét szexeitek. Hurrá!
‑ Ó, istenem! ‑ nyögte felette John-Paul lehunyt szemmel.
‑ Ó, istenem! - visszhangozta Cecilia engedelmesen.
Mintha soha semmilyen problémájuk nem is lett volna. Aznap este ágyba bújtak, és olyan természetesen fordultak egymás felé, mint amikor fiatal szeretőkként először voltak együtt, akkor, amikor elképzelhetetlennek tűnt, hogy szex nélkül elaludjanak egymás mellett.
-Jézus... Krisztus... - John-Paul extázisban hátravetette a fejét.
Cecilia ismét felnyögött, hogy tudassa vele, ő is igencsak boldog.
Nagyon. Jó. Szex. Nagyon. Jó. Szex. Az asszony némán szajkózta a szavakat, a testük mozgásának az ütemére.
De mi volt ez? Hegyezni kezdte a fülét. Talán az egyik lánya hívja? Nem. Semmi nem történt. A pokolba is! Kizökkent az aktusból. Csupán egyeden pillanatig nem koncentrált, és ennyi, vége volt. Visszakerült a kiindulópontra. Miriam szerint a tantrikus szex jelenti a megoldást. Most meg Miriam körül kezdtek el forogni a gondolatai! Ez mindennek a végét jelentette.
‑ Ó, istenem, ó, istenem! ‑ Úgy tűnt, John-Paulnak szemernyi gondot sem okoz a koncentráció.
A lányok csupán nem sokkal korábban feküdtek le, jóllehet ilyenkor már réges-rég aludniuk kellett volna (Cecilia anyja rendkívül engedetlennek bizonyult az időbeosztást illetően), és extázisba estek az apjuk vártnál korábbi hazaérkezése miatt. Felcsimpaszkodtak rá, egymást túlharsogva próbáltak neki beszámolni mindenről, a Zsírégetőkről, a berlini falról, meg arról az ostobaságról, amit Harriet mondott minap a balettórán, és mennyi halat etetett meg velük anya, amíg ő távolt volt, és így tovább.
Cecilia árgus szemekkel figyelte John-Pault, amikor megkérte Isabelt, hogy forogjon körbe, hogy megcsodálhassa az új frizuráját, ám semmi szokatlant nem fedezett fel a férje viselkedésében. Kimerültnek tűnt; a hosszú repülőút után mély karikák húzódtak a szeme alatt (a nap túlnyomó részében Aucklandben vesztegelt, mert csak az Uj-Zélandot érintő járattal tudott korábban hazajönni), ám boldognak és elégedettnek tűnt amiatt, hogy sikerült meglepnie őket. Egyáltalán nem olyan ember benyomását keltette, aki titkon könnyeket hullajt a zuhany alatt. Most pedig szexeitek! Nagyon jót szexeitek! Minden rendben. Nem volt miért aggódni. Még csak meg sem említette a levelet. Nem lehet olyan fontos, ha nem is beszél róla.
‑ Pom... pás.
John-Paul megremegett, majd lehanyadott mellé.
-Jól hallottam, hogy azt mondtad, pompás?- hüledezett Cecilia.
Te, a hetvenes években leragadt retróember!
‑ Igen, azt mondtam - felelte John-Paul. ‑ Az elégedettségemet fejeztem ki vele. Erről jut eszembe, rajtad is ezt érzem?
-Jól vagyok - felelte Cecilia. - Tényleg pompás volt, ember! Legközelebb még pompásabb lesz.
John-Paul felnevetett, legördült róla, odahúzta magához, átölelte és belecsókolt a nyakába.
-Jó ideje már... ‑ állapította meg Cecilia semleges hangon.
‑ Tudom ‑ felelte a férje. ‑ De miért alakult így? Ezért jöttem haza korábban. Hirtelen olyan kanos lettem, hogy nem bírtam magammal.
‑ Ursula nővér temetése alatt semmi máson nem járt az eszem, csak a szexen - vallotta meg Cecilia.
‑ Erről van szó ‑ erősítette meg John-Paul álmosan.
-A minap utánam fütyült egy kamionsofőr. Csak hogy tudd, még mindig jó bőr vagyok.
‑ Nincs szükségem semmilyen átkozott kamionsofőrre ahhoz, hogy tudjam, jó bőr a nejem. Le merném fogadni, hogy a sportszoknyádat viselted.
‑ Valóban. ‑ Cecilia elhallgatott néhány pillanatra, majd ismét megszólalt: - És a minap Isabelre is ráfütyültek a bevásárlóközpontban.
‑ Az a kurafi! - jegyezte meg John-Paul, meglehetősen közömbösen. - Sokkal fiatalabbnak tűnik ezzel a frizurával.
‑ Tudom. Nehogy eláruld neki!
- ‑ Nem őrültem meg.
Úgy tűnt, a férfi pillanatokon belül elalszik.
Minden rendben volt. Cecilia érezte, hogy lassabb, normálisabb ütemben kezd el verni a szíve. Lehunyta a szemét.
‑ Berlini fal, he? - szólalt meg mégis John-Paul.
‑ Ühüm.
‑ Már hánynom kellett a Titanictól.
‑ Nekem is.
Cecilia hagyta, hogy az álom lassanként átvegye az uralmat a teste felett. Minden visszazökkent a normális kerékvágásba. Minden olyan, amilyennek lennie kell. Annyi dolga lesz másnap!
‑ Mit tettél azzal a levéllel?
Felpattant a szeme, és egyenesen maga elé bámult a sötétben.
-Visszavittem, fel a padlásra. Beletettem az egyik cipősdobozodba.
Hazudott. Az igazi, kőkemény hazugság olyan könnyedén csusszant ki a száján, mintha ártatlanul füllentett volna valami ajándékkal vagy szexszel kapcsolatosan. A levél az iratgyűjtő szekrényben lapult, a folyosó végén lévő dolgozószobában.
‑ Felbontottad?
Volt valami furcsa John-Paul hangjában. Tökéletesen éber volt, ám eljátszotta, hogy álmos és közömbös. Az asszony olyan erősen érzékelte a férje minden porcikájából áradó feszültséget, mintha elektromos áram csapta volna meg.
‑ Nem ‑ felelte, és ő is eljátszotta az álmosságot. ‑ Azt kérted, hogy ne tegyem... így hát nem tettem.
John-Paul karja ellazult a teste körül.
‑ Köszönöm. Olyan kínosan érzem magam.
‑ Ne légy buta!
A férfi lélegzete lelassult, Cecilia pedig hagyta, hogy a sajátja is felvegye ugyanazt a ritmust.
Azért hazudott, mert nem akart lemondani a levél elolvasásának a lehetőségéről, amennyiben és amikor mégis úgy dönt, hogy megteszi. Mostantól azonban már valódi hazugság feszült közöttük. A fenébe is! Semmit nem akart jobban annál, hogy megfeledkezhessen arról az átkozott levélről.
Annyira fáradt volt! Úgy döntött, majd másnap végiggondolja a helyzetet.
Fogalma sem volt arról, hogy mennyi ideig aludt, amikor arra ébredt fel, hogy egyedül fekszik az ágyban. Az éjjeliszekrényen lévő digitális órára hunyorgott. A szemüvege nélkül nem tudta kivenni a számokat.
-John-Paul? - kérdezte, és feltámaszkodott a könyökére.
A hálóból nyíló fürdőszobából semmilyen zaj nem szűrődött ki. A hosszú repülőutak után a férje rendszerint úgy aludt, mint akit fejbe vertek.
Aztán motoszkáló hangra lett figyelmes a feje felett.
Hirtelen tökéletesen éberen felült, és a szíve zakatolni kezdett az azonnali felismeréstől. John-Paul a padláson volt. Soha nem merészkedett fel oda! Cecilia maga is látta az ajkai felett gyöngyöző izzadság-cseppeket, amikor rátört a klausztrofóbiás roham. Iszonyatosan nagy szüksége lehetett arra a levélre, ha hajlandó volt felmenni érte.
Hiszen nem ő maga mondta többször is, hogy élet-halál helyzetnek kell előállnia ahhoz, hogy felmenjen oda?
Vajon a levél élet-halál kérdése?
Cecilia egy pillanatig sem habozott tovább. Kipattant az ágyból, majd átsietett a sötét folyosón, egyenesen be az irodába. Felkapcsolta az íróasztal lámpáját, kihúzta az iratszekrény legfelső fiókját, és kiemelte belőle a Végrendeletek feliratú piros mappát.
Lehuppant a bőrszékre, az asztali lámpa felé fordította, majd az érődén, halványsárga fénysugárban kinyitotta a mappát.
Feleségemnek, Cecilia Fitzpatricknek.
Csak a halálom után felbontandó.
Ismét kihúzta a felső fiókot, és kikapta belőle a papírvágó kést.
Lépések dübörögtek a feje felett, majd tompa huppanás következett, amint felborult valami. Mintha egy őrült tombolt volna odafent. Ceciliában felötlött, hogy a férjének az előző esti telefonos beszélgetésük után egyenesen a repülőtérre kellett hajtania ahhoz, hogy mostanra visszaérjen Ausztráliába.
Az isten szerelmére, John-Paul, mi a szent ég folyik itt?
Egyetlen gyors, ördögi mozdulattal felkapta a kést, és felhasította vele a borítékot. Egy kézzel írt levelet húzott elő belőle, ám néhány pillanatig nem tudta elolvasni, mert összefolyt minden a szeme előtt. Szinte táncoltak előtte a szavak. 

a kislányunkkal, Isabellel 
Annyira sajnálom, hogy ezzel terhellek 
boldogabbá tettél, mint amire valaha is rászolgáltam.

Erőt kellett vennie magán ahhoz, hogy rendesen elolvassa. Balról jobbra. Mondatról mondatra.
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Tess váratlanul riadt fel, egyszerre tökéletesen és visszavonhatatlanul éber lett. Az ágya melleid digitális órára pillantott, és felnyögött. Csupán 23:30 volt. Felkattintotta az éjjeli lámpát, majd visszahanyatlott a párnára, és felbámult a mennyezetre.
A régi gyerekszobájában volt, ahol azonban már nem nagyon emlékeztetett semmi a gyerekkorára. Alig tette ki a lábát otthonról, az anyja azonnal elegáns vendégszobává alakította át a helyiséget, és egy jókora franciaággyal, stílusban hozzáillő éjjeliszekrényekkel és lámpákkal rendezte be. Mary néni tökéletesen az ellenkezőjét tette, ő ugyanis tiszteletteljesen olyan érintetlenül őrizte meg Felicity szobáját, ahogy hátrahagyta. Az unokatestvére gyerekszobája tökéletes állapotban konzerválódott régészeti lelőhelyre emlékeztetett, ahol még a régi tévéműsoros újságokból származó poszterek sem kerültek le a falról.
Tess szobájában csupán egyvalami maradt érintetlenül: a mennyezet. A tekintetével most végigpásztázta a fehér mennyezetpárkány bordás, erezett szegélyét. Egykor vasárnap délelőttönként hosszan elidőzött az ágyban a mennyezetet bámulva, s mindeközben azon aggodalmaskodva, vajon mit mondott, mit nem mondott, vagy mit kellett volna mondania az előző esti bulin. A bulik és a partik halálra rémisztették. Még most, felnőttkorában is. A struktúra, a tervnélküliség miatt volt így, mert például soha nem tudta, hogy hova üljön le. Ha nincs Felicity, egyre sem ment volna el soha, ám az unokatestvére mindig lelkes partiarc volt. Gyakran beállt vele az egyik sarokba, és halkan metsző kritikaáradatot zúdított a jelenlevőkre, amivel mindig megnevettette.
Felicity volt a megmentője.
Vagy mégsem?
Aznap este, amikor leült az anyjával meginni egy pohár konyakot, mellé pedig a kelleténél jóval több csokoládét eltüntetni („így éltem túl a válást az apáddal - magyarázta Lucy - Gyógyhatású.”), szóba került Felicity telefonhívása is.
‑ Aznap este, amikor megérkeztünk, kitaláltad, hogy Willről és Felicityről van szó. Honnan tudtad?
‑ Felicity soha nem hagyta, hogy bármi is egyedül a tiéd legyen ‑ felelte az anyja.
‑ Tessék? - kérdezte Tess kábán, hitetlenkedve. ‑ Ez nem igaz!
‑ Meg akartál tanulni zongorázni. Felicity is megtanult zongorázni. Elkezdtél hálólabdázni, ő is. Túl ügyesen játszottál, Felicity pedig lemaradt mögötted, és a következő pillanatban hirtelen már téged sem érdekelt a hálólabda. A reklámszakmában helyezkedtél el. Minő meglepetés, hogy Felicity is ugyanabban kötött ki.
‑ Ó, anya! - ellenkezett Tess. - Nem is tudom... Ha így fogalmazol, olyan számítónak hangzik az egész. Csupán ugyanazokat a dolgokat szerettük. Különben is, belőle grafikus lett. Én pedig marketingkommunikációs igazgató voltam. Azért ez meglehetősen nagy különbség.
Ám nem az anyja számára, aki úgy csücsörítette össze az ajkát, mintha ő jobban tudná, aztán felhajtotta a maradék konyakját.
‑ Nézd, azt nem állítom, hogy szándékosan tette. De megfojtott téged. Emlékszem, hogy amikor megszülettél, hálát adtam istennek azért, amiért nem ikreim lettek, mert így a saját jogodon és a saját feltételeid alapján élheted majd az életed, anélkül, hogy folyamatosan máshoz hasonlítgatnád magadat vagy mással versengenél. Aztán valahogy te és Felicity pont úgy kezdtetek el viselkedni, mint Mary és én, mintha ikrek volnátok. Sőt, rosszabbak voltatok az ikreknél. Sokszor tűnődtem azon, milyen felnőtt vált volna belőled, ha ő nem liheg állandóan a nyakadban, hogy milyen barátokra tettél volna szert...
‑ Barátokra? Nem lett volna egyeden barátom sem! Túlságosan félénk voltam. Olyan félénk, ami lényegében már fogyatékosság. Még mindig kilógok a sorból a társas szituációkban. ‑ Elhallgatott, mert nem akarta ennél is jobban megosztani az anyjával az öndiagnózisát.
‑ Felicity miatt maradtál félénk ‑ kötötte Lucy az ebet a karóhoz. ‑ Tökéletesen megfelelt neki így a helyzet. Valójában nem is voltál annyira félénk.
Tess megigazgatta a párnát a nyaka alatt. Túl kemény volt; hiányzott a saját párnája otthon, Melbourne-ben. Vajon igaz, amit az anyja mondott? Az élete túlnyomó részét valóban diszfunkcionális kapcsolatban töltötte az unokatestvérével?
Eszébe jutott az a borzalmas, furcsa és forró nyár, amikor a szülei házassága véget ért. Mintha egy régi betegség emléke tért volna vissza. Nem gyanított semmit. Persze, a szülei sokat bosszantották egymást, és olyan nagyon megváltoztak. De az anyukájáról és az apukájáról volt szó. Minden ismerősének volt anyukája meg apukája, akik egy fedél alatt éltek. A baráti köre és a rokonsága túl kicsi, túl külvárosias és túl katolikus volt. Természetesen, ismerte a „válás” szót, de az körülbelül a „földrengéssel” volt egyenértékű. Nem olyasvalami, ami megtörténhet vele. Ám öt perccel azután, hogy a szülei megtették a maguk furcsa, mesterkélten modoros kis bejelentését, az apja beledobálta az addig csupán nyaraláskor használt bőröndbe a ruháit, majd elköltözött egy jellegtelen, unalmas és öregasszonyos bútorokkal berendezett dohos lakásba, az anyja pedig nyolc egymást követő napon ugyanabban a régi, alaktalan ruhában járt-kelt fel-alá a házban, hol nevetve, hol sírva, hol meg azt motyogva, hogy „Hál’ istennek, megszabadultam tőle!” Tess tízéves volt akkor. Felicity segített neki túlélni azt a nyarat, ő ment el vele a helyi uszodába, és ő feküdt ki mellé az égető napra a betonon (pedig a gyönyörű, fehér bőrű Felicity világéletében utált napozni) addig, amíg Tessnek csak jólesett. Ő vette meg neki a saját zsebpénzén a legnagyobb slágereket tartalmazó lemezt, csak hogy jobban érezze magát, és ő hozott neki csokoládéöntettel nyakon löttyintett fagylaltot minden alkalommal, amikor a kanapén ülve zokogott.
Tess Felicityt hívta fel, amikor elveszítette a szüzességét, amikor először kirúgták, amikor először szakítottak vele, amikor Will szerelmet vallott neki, amikor megkérte a kezét, amikor elfolyt a magzatvize, amikor Liam megtette az első lépéseit, és amikor Will-lel először igazán összevesztek.
Világéletükben mindent megosztottak egymással. Játékokat. Bicajokat. Az első babaházukat. (Máig ott állt a nagyanyjuk házában.) Az első autójukat. Az első lakásukat. Az első tengerentúli nyaralásukat. Tess férjét.
Ó engedte meg Felicitynek, hogy megosztozzon vele Willen. Hát persze hogy ő engedte meg! Miként azt, hogy Liam második anyja legyen, úgy azt is megengedte neki, hogy Will második felesége legyen. Az egész életét megosztotta vele, hiszen az unokatestvére egyértelműen túl kövér volt ahhoz, hogy saját férjet és életet találjon magának. Vajon ezt gondolta tudat alatt? Vagy talán azt, hogy Felicity túl kövér még ahhoz is, hogy saját életre legyen szüksége?
Aztán Felicity mohóvá vált. Hirtelen az egész Will kellett neki.
Ha bármely más nőről lett volna szó, nem Felicityről, Tess soha nem mondta volna azt, hogy „Éld csak meg a kis undorító viszonyodat, aztán add vissza a férjemet!” Elképzelhetetlen lett volna. De rendben volt-e ez pusztán azért, mert Felicityről volt szó? Meg-bocsátható-e? Erre célzott öntudatlanul? Ha a fogkeféjét megosztja az unokatestvérével, akkor a férjét is meg kellene? Ám ugyanakkor a kettejük közötti szoros köteléktől csak még jobban fájt az árulás. Ezerszer jobban.
A hasára hengeredett, és a párnába temette az arcát. Nem számítottak a Felicity iránti érzései. Liamre kellett gondolnia! („ Velem mi lesz? ‑ morfondírozott tízévesen, amikor a szülei szakítottak. ‑ Nekem nincs beleszólásom?” Azt hitte, hogy ő a világuk közepe, aztán rá kellett jönnie, hogy még csak beleszólása sincs a dolgokba, nem volt hatalma felettük.)
A gyerekek számára nem létezik jó válás. Néhány héttel korábban olvasta ezt valahol, még mielőtt a bomba felrobbant volna közöttük. Még ha a szakítás abszolút barátságos is, még ha a szülők minden tőlük telhetőt megtesznek a békés elrendezés érdekében, a gyerekek akkor is megszenvedik a helyzetet.
Rosszabbak voltak az ikreknél, mondta az anyja. Talán igaza volt.
Tess lelökte magáról a takarót, és kiszállt az ágyból. El kellett mennie valahova, ki kellett mennie ebből a házból, el a gondolataitól. Will Felicity. Fiam. Will. Felicity. Fiam.
Úgy döntött, hogy beül az anyja autójába, és megy egy kört. Lepillantott a csíkos pizsamanadrágjára meg a pólójára. Felöltözzön? Nem volt semmi rendes ruhája, nem vitt magával eleget. Nem számít, amúgy sem akar kiszállni a járműből. Lapos sarkú cipőt húzott, majd kiosont a szobából, végig a folyosón. A szeme hamar megszokta a sötétséget. A házra néma csend borult. Az ebédlőben felkapcsolta a lámpát, és rövid üzenetet hagyott hátra az anyjának, hátha mégis felébred.
Felkapta a pénztárcáját, leakasztotta a kocsikulcsot az ajtó melletti kampóról, majd óvatosan kilépett a bársonyos, édes éjszakába, és hatalmas, mély lélegzetet vett.
Letekert ablakkal és kikapcsolt rádióval hajtott végig a Hondával a Pacific Highway-en. Sydney északi partvidéke csendes volt, szinte elhagyatott. Az egyik gyalogösvényen aktatáskás férfi lépkedett szaporán, minden bizonnyal a vasútállomásról tartott hazafelé a hosszú túlórákba nyúló munkanap után.
Egy nő valószínűleg nem menne haza gyalog egyedül az állomásról ilyen későn. Eszébe jutott, hogy Will egyszer elmesélte neki, utál késő este nő mögött haladni a járdán, mert az a lépteket meghallva maga mögött esetleg fejszés gyilkosnak gondolja.
‑ Szívem szerint mindig odakiáltanám: Minden rendben! Nem vagyok fejszés gyilkos! - magyarázta.
‑ A világ végére rohannék el, ha valaki ezt kiabálná utánam -vallotta be Tess.
‑ Látod? Soha nem nyerhetünk - évődött Will.
Ha bármi rossz történt a város északi részén, akkor a körzetet a lapok Sydney zöldövezetes északi partvidékeként emlegették, hogy még rémisztőbbnek hangozzék a hír.
Tess megállt a jelzőlámpánál, a műszerfalra pillantott, és észrevette, hogy a benzinszintet mutató kijelző pirosán villog.
‑ A francba! - mormogta maga elé.
A következő sarkon fényesen kivilágított, éjjel-nappal nyitva tartó benzinkút állt. Úgy döntött, beugrik oda. Bekanyarodott, majd kiszállt az autóból. A benzinkút elhagyatott volt, csak egyetlen motorost látott a tankolótér túloldalán, aki épp a sisakját igazgatta vissza a fejére.
Letekerte a benzinsapkát, majd kiemelte a benzinadagoló cső csapját a helyéről.
‑ Helló! - csendült fel egy férfihang.
Összerezzent, és riadtan megperdült. A férfi áttolta a kis téren a motorját, így most a kocsi túloldalán állt. Levette a sisakját, ám a benzinkút éles fényei elvakították Tesst, s elhomályosult a látása. Nem tudta kivenni a vonásait, csak egy kísértetiesen fehér paca villogott az arca helyén.
A tekintete az üres pult felé siklott a töltőállomás épületében. Hol lehet az az átkozott benzinkutas? Védekezőn összefonta a kezét a mellkasán, mert nem viselt melltartót. Eszébe jutott az Oprah egyik epizódja ‑ Felicityvel látta ‑ , amelyben egy rendőr kiselőadást tartott nőknek arról, hogy mit tegyenek, ha leszólítják őket. Nagyon agresszívnek kell lenni, és ilyesmit kiabálni: „Ne! Tűnjön el! Nem akarok balhét! Tűnés! Tűnés!” Egy ideig kiválóan elszórakoztatták magukat azzal, hogy minden alkalommal ezt vágták Will fejéhez, amikor belépett a szobába.
Megköszörülte a torkát, s ökölbe szorította a kezét, mintha közelharc-edzésen volna. Sokkal, de sokkal jobban ment volna az agresszivitás, ha melltartót visel!
‑ Tess! ‑ szólalt meg a férfi. - Csak én vagyok az. Connor. Connor Whitby.
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Rachel felébredt, de az álma még azelőtt szertefoszlott, hogy megragadhatta volna a lényegét. Nem emlékezett semmire, csak a rémületre. Valamilyen víz volt benne. Meg Janie kislánykorában. Vagy talán Jacob volt az?
Felült az ágyban, és az órára pillantott. Hajnali fél 2 volt. A házban émelyítő vaníliaillat terjengett a gyertya miatt, amit azután tört össze, hogy majdnem benne rekedt a fürdőkádban.
A szája kiszáradt a Tupperware-partin elfogyasztott alkoholtól. Úgy tűnt, évek teltek el a bemutató óta, nem csupán órák. Kikelt az ágyból. Semmi értelme nem volt megpróbálnia visszaaludni. Biztos volt benne, hogy nem jön álom a szemére, amíg a szürke hajnali fények végig nem kúsznak a házon.
Néhány pillanattal később már állt a vasalódeszka, ő pedig a távirányítóval kapcsolgatta a televízió csatornáit. Semmit nem talált, amit akár a legcsekélyebb mértékben is érdemes lett volna megnézni.
A tévés szekrényhez lépett, ahol a videokazettáit is tárolta. Üzemkészen tartotta a régi videomagnóját, hogy bármikor megnézhesse a klasszikusfilm-gyűjteményét.
- Anya, ezek közül a filmek közül mindegyik beszerezhető már DVD-n is - hajtogatta Rob aggodalmasan, mintha illegális volna a videomagnó-használat.
Végigfuttatta az ujjait a kazetták gerincén, de nem volt kedve Grace Kellyhez, Audrey Hepburnhöz, de még Cary Granthez sem.
Egymás után, kissé kelletlenül húzogatta elő a videokazettákat, majd nem sokkal később egy címke nélküli akadt a kezébe, amelynek a gerincén kézírást fedezett fel: a sajátját, Edét, Janie-ét és Robét. Áthúzták a műsorok címeit, amikor a meglévőre valami újat vettek fel. A mai fiatalok valószínűleg őskori maradványnak gondolnák ezt a videokazettát. Hiszen manapság már csak „letöltik” a filmeket, nem igaz? Már épp arrébb készült lökni ezt a kazettát is, ám a figyelmét egyszerre megragadták azoknak a sorozatoknak a nevei, amelyeket a ’80-as években néztek: The Sullivans, A Country Practice, Sons and Daughters. Úgy tűnt, hogy Janie használta utoljára. Ő írta rá kusza, ákombákom macskakaparással a Sons and Daughters címet.
Különös volt, a Sons and Daughtersnek köszönhette, hogy megnyerte az esti vetélkedőt. Megjelent előtte, ahogy Janie a nappali padlóján fekve megigézve bámulta azt az ostoba műsort, és hangosan énekelte a felhangzó szentimentális főcímdalt. Hogy is volt? Rachel szinte a fejében hallotta a dallamot.
Váratlan késztetéstől hajtva belökte a kazettát a lejátszóba, majd megnyomta az indítógombot.
A sarkára kuporodva megnézte a margarinreklám végét, ami egy az egyben visszatükrözte az ősidőkbeli televíziós reklámok komikus, elavult megjelenését és hangzását. Aztán elkezdődött a Sons and Daughters. Rachel magában énekelte a felcsendülő dallamot, és őt magát is meglepte, hogy milyen könnyedén felszínre bukik a tudatalattijából a dalszöveg. A következő pillanatban a képernyőn megjelent Pat, a patkány, fiatalabban és csinosabban, mint ahogy Rachel emlékezett rá, majd az erősen fintorgó férfifőszereplő elgyötört arca. A színész még mindig fel-felbukkant különféle televíziós műsorokban, legutóbb épp valami rendőrös-menekülős műsorban látta. Mindenkinek zajlott tovább az élete. Még a Sons and Daughters szereplőié is. Szegény Janie volt az egyeden, aki örökre megrekedt 1984-ben.
Már épp ki akarta venni a kazettát a lejátszóból, amikor meghallotta Janie hangját:
- Megy még?
Rachel szíve kihagyott egy pillanatra, a keze a mozdulat kellős közepén dermedt meg.
A következő pillanatban Janie arca töltötte be a képernyőt; egyenesen a kamera lencséjébe bámult, örömteli és pajkos arckifejezéssel. Zöld szemhéjtust és túl sok szempillaspirált rakott magára. Az orrán apró pattanás virított. Rachel azt hitte, hogy a legapróbb részletig ismeri a lánya arcát, ám olyan dolgokat felejtett el, amelyekről nem is sejtette, hogy elfelejtette őket ‑ például azt, hogy pontosan milyen volt a fogsora és az orra. Semmi különös nem volt Janie fogsorában és orrában, azt leszámítva, hogy Janie-é volt mindkettő, és ismét maga előtt látta őket. A bal szemfoga enyhén befelé állt, az orra pedig egy leheletnyit túl hosszú volt. Ám ennek ellenére ‑ vagy talán éppen ezért ‑ gyönyörű volt, még annál is gyönyörűbb, mint ahogyan az emlékezetében élt.
Soha nem volt házi videokamerájuk, mert Ed szerint nem érte meg pénzt kidobni rá. Egyeden felvételük volt Janie-ről, ami az egyik barátjuk esküvőjén készült, ahol ő volt a koszorúslány.
‑ Janie. ‑ Rachel a televízió képernyőjére tapasztotta a kezét.
‑ Túl közel állsz a kamerához - csendült fel egy fiú hangja.
Rachel keze lehanyadott.
Janie hátrébb lépett. Magasított derekú kék farmert viselt, ezüstszürke övvel és hosszú ujjú lila felsővel. Rachel még emlékezett arra, hogy milyen nehéz volt kivasalni azt a lila felsőt azok miatt a rafináltan elrendezett redők miatt a vállrészen.
Janie igazán gyönyörű volt, mint valami kecses madár, gém talán, de szent egek, tényleg ennyire sovány volt az a gyerek? Olyan keszeg, nyakigláb volt a keze meg a lába. Talán beteg volt? Anorexiás lehetett? Hogy kerülhette el a figyelmét?
Egy egyszemélyes ágy szélén ült egy olyan szobában, amelyet korábban Rachel még soha nem látott. Az ágyat vörös-kék csíkos takaró borította, a mögötte lévő falat pedig sötétbarna fa lambéria. Leszegte az állát, majd színlelt, csúfondárosan komoly arccal felnézett a kamerába, és úgy emelt fel egy ceruzát a szájához, mintha mikrofon volna.
Rachel hangosan felnevetett, és mintha csak imádkozna, összeszorította a két kezét. Erről is megfeledkezett. Hogy tehette? Janie a leglehetetlenebb időkben vedlett át képzeletbeli riporterré. Bevonult hozzá a konyhába, felkapott egy sárgarépát, majd nekiszegezte a kérdést:
‑ Mesélje el, Mrs. Rachel Crowley, hogy telt a mai napja? Átlagosan? Különlegesen? ‑ Majd az anyja orra elé dugta a sárgarépát, aki odahajolt fölé, és úgy felelte:
‑ Átlagosan.
Hát persze hogy ezt felelte. Mindig olyan nagyon átlagosan teltek a napjai.
‑ Jó estét, Janie Crowley jelentkezik élőben Turramurrából, ahol Connor Whitbyvel, a világtól elvonultan élő fiatalemberrel készítek interjút.
Rachel visszafojtott lélegzettel figyelt. Oldalra fordította a fejét, hogy megszólaljon, ám az Ed szó megakadt a torkán. Ed! Gyere ide! Ezt látnod kell! Évek óta nem tört rá ilyen erősen a késztetés, hogy megosszon valamit a férjével.
Janie ismét belebeszélt a ceruzába:
‑ Ha lenne olyan kedves, és közelebb merészkedne, Mr. Whitby, hogy a nézők is láthassák önt...
-Janie.
‑ Connor ‑ utánozta a lány a fiú hanghordozását.
Széles mellkasú, sötét hajú, sárga-kék csíkos rögbis pólót és hozzáillő rövidnadrágot viselő fiú csúszott oda Janie mellé az ágyra. Belepillantott a kamerába, majd feszengve elfordította a fejét, mintha pontosan tudná, hogy Janie anyja harminc évvel később megnézi majd a jelenetet.
Connor egy férfi testével, ám egy fiú arcával rendelkezett. Rachel még a homlokán sorakozó pattanásait is jól látta. A kamasz fiúkra annyira jellemző, egyszerre kiéhezett, ijedt és sértődött kifejezés ült az arcán. Mintha egy időben lenne szüksége arra, hogy ököllel belecsapjon a falba, és hogy megölelgessék. A harminc évvel azelőtti Connor messze nem volt annyira kibékülve a testével, mint a mostani. Nem tudott mit kezdeni a végtagjaival; kinyújtotta maga elé a lábát, az öklével pedig a széttárt ujjú tenyerét ütögette lágyan.
Rachel szaggatottan vette a levegőt. Szíve szerint belevetette volna magát a készülékbe, és elrángatta volna onnan Janie-t. Mit keresett ott? Biztos, hogy Connor szobájában volt. Nem engedték meg neki, hogy egyedül tartózkodjon egy fiúval a szobájában. Ed agyvérzést kapott volna a látványtól.
Janie Crowley! Ifjú hölgy, sipirc haza azonnal!
‑ Miért akarod, hogy benne legyek? - kérdezte Connor ismét a kamerába nézve. - Nem maradhatnék le a felvételről?
‑ Az interjú alanya soha nem maradhat le a felvételről ‑ magyarázta Janie. - Talán még szükségem lesz erre a felvételre, amikor riporternek jelentkezem a 60 Minutesbe. - Connorra mosolygott, aki a fülig szerelmesek önkéntelen mosolyával viszonozta.
A fülig szerelmes volt a megfelelő kifejezés. Az a fiú bele volt habarodva a lányába.
‑ Jó barátok voltunk csupán ‑ mesélte a rendőröknek. ‑ Nem volt a barátnőm.
‑ De hát minden barátját ismerem! ‑ magyarázta Rachel ugyanazoknak a rendőröknek. ‑ Még az anyjukat is ismerem. -Ám nem kerülte el a figyelmét az arcokra kiülő udvarias távolság-tartás sem.
‑ Szóval, Connor, mesélj egy keveset magadról! - nyújtotta ki Janie a fiú felé a ceruzát.
‑ Mit szeretnél tudni?
‑ Például azt, hogy van-e barátnőd?
-Nem tudom - vágta rá Connor, aki most élesen, vágyódón nézett a lányra, és ettől egyszerre felnőttebbnek tűnt. Előrehajolt, és a ceruzába beszélve válaszolt: ‑ Van barátnőm?
‑ Attól függ... ‑ felelte Janie, és az ujjával tekergetni kezdte a copfját. - Mit csinálsz? Mik az erősségeid? Mik a gyengeségeid? Úgy értem, egy kicsit el kell adnod magad, hát nem tudod?
Ostobán hangzott a megjegyzése, harsányan erőltetetten, még kissé nyafkán is. Rachel összerezzent: Ó, Janie, kedvesem, hagyd abba! Beszélj szépen! Nem beszélhetsz így vele! A tinédzserek csupán a filmvásznon képesek csodálatos érzékiséggel flörtölni. A valóságban gyötrelmesen fájdalmas látni az esetlenkedésüket.
‑ A francba, Janie, ha még mindig képtelen vagy egyenes választ adni, úgy értem... Bassza meg!
Connor felpattant az ágyról, Janie pedig röviden, megvetőn felkacagott, ám ezzel egy időben úgy elfacsarodott az arca, mint egy kisgyereké. Connor azonban csak a nevetést hallotta meg. Elindult, egyenesen a felvevőgép felé, majd kinyújtotta a kezét, és a következő pillanatban a tenyere betöltötte a képernyőt.
Rachel is előrelendítette a karját, hogy megállítsa. Ne, ne kapcsold le! Ne vedd el őt tőlem!
Ám a képernyő máris megtelt statikus homokszemcsével, Rachel feje pedig hátrahanyatlott, mintha megütötték volna.
Rohadék! Gyilkos!
Elöntötte az adrenalin, felvillanyozta a gyűlölet. Tessék, itt a bizonyíték! Ennyi év után új bizonyítékra bukkant!
‑ Hívjon fel bármikor, Mrs. Crowley, ha bármi eszébe jut! Még az sem érdekel, ha az éjszaka kellős közepén teszi. ‑ Bellach őrmester olyan sokszor elmondta ezt, hogy végül unalmassá vált.
Soha nem hívta még fel a rendőrt. Most viszont volt valamije a számára. Elkapják végre! Ő pedig ott ül majd a tárgyalóteremben, és végignézi, ahogy a bíró bűnösnek nyilvánítja Connor Whitbyt.
Amíg az ujjai Bellach őrmester számát nyomkodták, türelmetlenül ide-oda toporgott, és betöltötte a fejét Janie elfacsarodott arcának a képe.
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‑ Connor ‑ ismételte meg Tess. ‑ Csak tankolni jöttem.
‑ Te most viccelsz velem ‑ vágta rá a férfi.
Beletelt egy pillanatba, amíg Tess felfogta a szavait.
‑ Megijesztettél! - mondta leheletnyi ingerültséggel a hangjában, mert zavarban volt. - Azt hittem, hogy fejszés gyilkos vagy.
Felkapta a benzinadagoló cső fejét, ám Connor továbbra is ott ácsorgott mozdulatlanul előtte, a hóna alá fogva a sisakját, és úgy bámult rá, mintha várna még valamire. Rendben, ennyi bőven elég volt a csevegésből, nem igaz? Fel a motorodra! Tűnj már el! Tess jobban szerette, ha a múltjában megfordult emberek ott is maradnak, a múltban: a volt fiúk, a régi iskolai barátok, az egykori kollégák ‑ igazán, mi értelme tartani velük a kapcsolatot? Az élet halad tovább. Visszaemlékezni szeretett az egykor ismert emberekre, nem pedig velük együtt felidézni az emlékeket. Lenyomta a benzinadagoló fogantyút, és óvatosan a férfira mosolygott, miközben megpróbálta felidézni, hogy pontosan miként is ért véget a kapcsolatuk. Talán akkor, amikor Felicityvel Melbourne-be költöztek? Egy volt csupán a sok fiú közül, akivel járt. Rendszerint ő szakított velük, mielőtt még dobhatták volna. Többnyire azután, hogy Felicity kigúnyolta őket. Mindig volt új jelentkező a megüresedett helyre, és Tess azt gondolta, hogy azért, mert épp a kellő mértékben volt csinos, nem volt túlságosan megfélemlítő. Mindig igent mondott, bárki is hívta el randizni. Meg sem fordult a fejében az, hogy nemet is mondhatna.
Emlékezett arra, hogy Connor végig jobban akarta a dolgot nála, ő túl öregnek és komolynak tartotta. Ő elsőéves egyetemista volt akkoriban, tizenkilenc éves, és elkábította az intenzív érdeklődés, amit ez az idősebb, csendes fiatalember tanúsított iránta.
Könnyen előfordulhatott, hogy elég csúnyán bánt vele. Kamaszkorában nagyon önbizalom-hiányos volt, vég nélkül amiatt aggódott, amit mások esetleg róla gondolnak, netán megbánthatják, viszont eszébe sem jutott az a hatás, amit ő gyakorolhatott mások érzéseire.
‑ Ami azt illeti, épp rád gondoltam ‑ szólalt meg ismét Connor.
- Miután ma reggel találkoztunk az iskolában. Azon tűnődtem, vajon lenne-e kedved... hm... beszélgetni egy kicsit? Egy kávé mellett talán?
‑ Ó! - nyögte Tess.
Kávé Connor Whitbyvel. Ugyanolyan abszurdnak és oda nem illőnek tűnt az ajánlat, mint azok az alkalmak, amikor Liam azzal állt elő, hogy rakjanak ki mozaikképet pont akkor, amikor ő épp valami számítógéppel vagy vízvezetékkel kapcsolatos krízis elhárításának a kellős közepén rostokolt. Csupán a minap hullott darabokra az élete. Esze ágában sem volt kávézni a kamaszkora ezen édes, ám lényegében unalmas exével.
Hát nem tudja, hogy házas? Elmozdította a kezét a benzinadagoló csövön, hogy jól láthatóvá váljon a karikagyűrűje. Még mindig nagyon házasnak érezte magát.
A hazaköltözés határozottan ugyanolyan, mint a csatlakozás a Facebookhoz, amikor a középkorúvá vált volt barátok csótányhoz hasonló módon kikúsznak a rejtekükből, és „közös ital” elfogyasztását javasolják, s azokkal az undok kis tapogatóikkal megpróbálják feltérképezni a potenciális viszony lehetőségét. Connor vajon házas? A férfi kezére pillantott, hátha felfedezi rajta a gyűrűt.
‑ Nem randira hívtalak, ha erre gondolsz ‑ tette hozzá Connor.
‑ Nem erre gondoltam.
‑ Ne aggódj, tudom, hogy férjnél vagy! Emlékszel még a nővérem fiára, Benjaminre? Nem számít, az a lényeg, hogy nemrég fejezte be az egyetemet, és a reklámszakmában akar elhelyezkedni. Ott dolgozol te is, jól tudom? Ezért arra gondoltam, kihasználom a szaktudásodat. ‑ Beleharapott az ajkába. ‑ Bár talán nem a kihasználás a legmegfelelőbb szó rá.
‑ Benjamin most fejezte be az egyetemet? - kérdezte Tess riadtan. - De hát ez lehetetlen! Nemrégiben még óvodába járt...
Elárasztották az emlékek. Egy perccel korábban képtelen lett volna megnevezni Connor unokaöccsét, de még arra sem emlékezett volna, hogy egyáltalán van neki. Most pedig egyszerre maga előtt látta a kisfiú szobájának halványzöld falait.
-Tizenhat évvel ezelőtt volt óvodás ‑ válaszolta Connor. -Most százkilencven centi magas, nagyon szőrös, és vonalkód van a nyakára tetoválva. Nem viccelek! Vonalkód.
‑ Elvittük az állatkertbe ‑ ámuldozott Tess.
‑ Meglehet.
‑ A nővéred az igazak álmát aludta. - Tess szeme előtt felrémlett a kanapén összegömbölyödve fekvő sötét hajú nő. - Beteg volt. - Jól emlékszik, hogy egyedülálló anyaként nevelte a gyermekét? Nem mintha akkoriban értékelte volna ezt a teljesítményt. Fel kellett volna ajánlania, hogy elmegy bevásárolni. - Hogy van a nővéred?
‑ Hát... ami azt illeti... néhány évvel ezelőtt elveszítettük őt. ‑ Connor hangja szinte bocsánatkérőn csendült. - Szívinfarktus. Csupán ötven volt. Nagyon fitt és egészséges, így... borzasztó sokként ért bennünket. Most én vagyok Benjamin gyámja.
‑ Istenem, annyira sajnálom, Connor! - Tess hangja megbicsaklott, olyan váratlanul érte a hír. Kétségbeejtőn szomorú hely a világ. Emlékei szerint a férfi különösen közel állt a nővéréhez. Hogy is hívták? Lisa. Lisa volt a neve.
‑ Nagyon jólesne egy kávé - bökte ki váratlanul, ösztönösen. ‑ Kifaggathatsz, bár lehet, hogy nem sokra mész vele.
Nem ő az egyeden, aki szenved. Az emberek elveszítik a szeretteiket. A férjek más nőkbe szeretnek bele. Mellesleg pedig a jelenlegi élete viszonylatában egy vadidegennek számító férfival elfogyasztott kávé tökéletes figyelemelterelés lett volna. Connor Whitby nem volt kísérteties.
‑ Szerintem is remek lenne ‑ mosolyodott el Connor, és Tessnek nem rémlett, hogy régen is ennyire vonzó lett volna a mosolya. Felemelte a sisakját. - Felhívlak majd, vagy írok e-mailt.
‑ Rendben. Nincs szükséged a... ‑ A benzinadagoló egy kattanással jelezte, hogy tele a tartály, Tess pedig kiemelte a cső fejét, és visszahelyezte a helyére.
‑ Most már te is St. Angelá-s anyuka vagy ‑ magyarázta Connor. - Ki tudom deríteni az elérhetőségedet.
‑ Ó! Remek. ‑ St. Angelá-s anyuka. Furamód kiszolgáltatottnak érezte magát. A kocsikulccsal és a pénztárcájával a kezében megfordult, hogy a férfi szemébe nézhessen.
‑ Mellesleg pedig jó a pizsid! ‑ Connor tetőtől talpig végigmérte, és elvigyorodott.
‑ Koszi - felelte Tess. ‑ Neked pedig a motorod. Nem rémlik, hogy régen is motoroztál volna. - Nem valami unalmas kis szedánt hajtott állandóan?
‑ Ez az én kapuzárási pánikom.
‑ Azt hiszem, a férjem is épp egy ilyenen esik át.
‑ Remélem, nem kerül túl sokba neked ‑ vágta rá Connor.
Tess csupán vállat vont. Ha-ha. Ismét szemügyre vette a motort, majd így szólt:
‑ Tizenhét éves koromban anyám azt mondta, ad ötszáz dollárt, ha aláírok vele egy megállapodást, miszerint megígérem, hogy soha, egyeden fiú mögé sem ülök fel motorra.
‑ Aláírtad?
-Alá.
‑ És soha nem szegted meg?
‑ Nem.
‑ Negyvenöt vagyok - mondta Connor. - Nem egészen fiú.
Összetalálkozott a tekintetük. Lehetséges, hogy a beszélgetésük elkezdett... flörtölésbe hajlani? Tessnek bevillant egy emlékkép, ahogy felébred a férfi mellett egy egyszerű, fehér falú szobában, amelynek az ablaka egy forgalmas főútra nézett. Vizágya volt, igaz? Hát nem nevették halálra magukat Felicityvel ezen? A fiú egy nagy Szent Kristóf-medált viselt a nyakában, ami folyton Tess arcába lógott szeretkezés közben. Egyszerre elöntötte a hányinger. Nyomorultul érezte magát. Hibát követ el. Borzasztó hibát.
Mintha Connor is észrevette volna a hangulatváltozását.
‑ Rendben, Tess, valamikor majd felhívlak azzal a kávéval kapcsolatban ‑ ígérte, azzal újra a fejére csúsztatta a sisakját, felpörgette a motort, búcsúzóul még felemelte az egyik fekete kesztyűs kezét, majd eldübörgött.
A tekintetével követte a távolodó férfit, és hirtelen az jutott eszébe, hogy élete első orgazmusát azon a nevetséges vízágyon élte át. Igazság szerint most, hogy jobban belegondolt, több „első” is megtörtént azon az ágyon. Litty-lötty, szajkózta az ágy. A szex, különösen a hozzá hasonló jó katolikus lányok szemében, olyan nyers, mocskos és új volt akkoriban.
Ahogy belépett a benzinkút fényárban úszó épületébe, hogy kifizesse a tankolást, az egyik biztonsági tükörre felpillantva elkapta a saját tükörképét. Nagyon kipirult volt az arca.
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- Tehát elolvastad... - szólalt meg John-Paul.
Cecilia úgy nézett rá, mintha még soha nem látta volna azelőtt. Egy középkorú férfi állt előtte, aki egykor nagyon csinos volt, és az ő számára még most is az. Becsületes, megbízható arca volt. Olyan ember arca, akitől megvennénk a használt autót. Az a híres Fitzpatrick-áll. Valamennyi Fitzpatrick fiú jófajta, erős állat örökölt. Még most is sok haja volt, immár őszülő, de sűrű. Mindig is büszke volt a hajára, ápolta, szerette hajszárítóval megszárítani. A bátyjai halálra cikizték emiatt. Most a dolgozószoba ajtajában állt kék-fehér csíkos boxerben és piros pólóban. Az arca sápadt volt, és izzadság-cseppek gyöngyöztek rajta, mintha ételmérgezést kapott volna.
Cecilia nem hallotta, hogy lejön a padlásról, vagy hogy végigsétál a folyosón. Fogalma sem volt arról, mennyi ideig állhatott ott, amíg ő a széken ült, vakon a saját két kezét bámulva, amiket most angyali módon összekulcsolt az ölében, mint a kislányok a templomban.
‑ Igen, elolvastam ‑ felelte.
Ismét maga elé vette a papírlapot, és újra elolvasta a tartalmát, hátha most, hogy John-Paul ott áll előtte, mást mesélnek a sorok.
Kék golyóstollal írták, előre megvonalazott papírra, amelynek olyan egyenetlen volt a felülete, mint a Braille-írásnak. A férje minden bizonnyal nagyon erősen rányomta a tollat, mintha csak egyesével akarná belevésni a szavakat. Nem használt bekezdéseket vagy szóközöket. A szavak szünet nélkül zsúfolódtak össze a lapon.


Drága Ceciliám!
Ha ezt a levelet olvasod, akkor az azt jelenti, hogy én már meghaltam, ami nagyon melodrámaian hangzik, de gondolom, mindenki meghal egyszer. Te most épp a kórházban vagy a kislányunkkal, Isabellel. Ma hajnalban született. Olyan gyönyörű, apró és gyámoltalan. Soha nem érettem még ahhoz foghatót, mint amikor a karomban tartottam őt. Már most rettegek attól, hogy valami baj történhet vele. Es ezért kell megírnom ezt a levelet is. Hogy tudjam, abban az esetben, ha valami mégis történne velem, legalább ennyit megtettem. Legalább megpróbáltam helyrehozni. Megittam néhány sört. Talán nem hangzik túl értelmesnek, amit írok. Valószínűleg összetépem majd ezt a levelet. Cecilia, el kell mondanom, hogy tizenhét évesen megöltem Janie Crowley-t. Ha élnek még a szülei, elmondanád nekik, hogy végtelenül sajnálom, és hogy baleset történt? Nem terveztem el előre. Elveszítettem a fejemet. Tizenhét éves voltam, és olyan rohadtul ostoba! El sem hiszem, hogy én tettem. Mintha rémálomban volnék. Mintha drogoztam vagy részeg lettem volna, de egyik sem. Tökéletesen józanul tettem. Egyszerűen elborultam. Elborult az agyam, mint azoknak az idióta rögbijátékosoknak. Úgy tűnhet, hogy megpróbálom igazolni a történteket, de nem kifogást keresek. En tettem ezt a rettenetes, elképzelhetetlen dolgot, és nem tudok rá magyarázatot adni. Tudom, hogy mit gondolsz, Cecilia, mert a te szemedben minden fekete és fehér. Azt gondolod most, hogy de miért nem vallottam be? Te is tudod azonban, hogy nem mehetek börtönbe. Nem élhetek elzárva. Gyáva vagyok, beismerem. Ezért próbáltam megölni magam tizennyolc éves koromban, de nem volt elég bátorságom ahhoz, hogy végigvigyem. Kérlek, mondd el Ed és Rachel Crowley-nak, hogy egyetlen nap sem telt el azóta, hogy ne gondoltam volna a lányukra. Mondd el nekik, hogy minden olyan gyorsan történt. Néhány másodperccel korábban Janie még nevetett. Egészen a legvégéig boldog volt. Talán ez rettenetesen hangzik. Igen, rettenetesen. Ezt ne mondd el nekik! Baleset volt, Cecilia! Janie közölte velem, hogy valami másik kölyökbe szerelmes, aztán kinevetett. Csupán ennyit tett. Elveszítettem a fejem. Kérlek, mondd el Crowley-éknak, hogy végtelenül sajnálom, nem is sajnálhatnám jobban! Kérlek, mondd el Ed Crowley-nak, hogy immár apaként pontosan átérzem azt, amit tettem. A bűntudat rákos daganatként emészt fel azóta, de most minden korábbinál gyilkosabb. Annyira sajnálom, hogy ezzel terhellek, Cecilia, de tudom, elég erős vagy ahhoz, hogy megbirkózz vele. Olyan nagyon szeretlek téged és a kisbabánkat, boldogabbá tettél, mint amire valaha is rászolgáltam. Semmit nem érdemeltem, és mindent megkaptam. Olyan végtelenül sajnálom.
Szívem minden szeretetével:
John-Paul


Cecilia úgy gondolta, hogy korábban már sokszor volt haragos, ám ebben a pillanatban felismerte, hogy milyen az igazi harag, a forrón, fehéren izzó, színtiszta düh. Őrült, eszelős, csodálatos érzés volt. Úgy érezte, repülni tudna, egy démonhoz hasonlóan át a szobán, hogy véresre karmolja John-Paul arcát.
‑ Ez igaz? - kérdezte, s elöntötte a csalódottság a saját hangja hallatán, ami gyengén, vékonyan csendült, mintha nem is egy haragtól fortyogó ember torkából tört volna fel. ‑ Ez igaz? - ismételte meg, ezúttal erőteljesebben.
Tudta, hogy igaz. Ám olyan mindent elsöprőn vágyott arra, hogy ne legyen az, hogy meg kellett kérdeznie. Könyörögni akart azért, hogy ne legyen az.
‑ Sajnálom - mondta a férje, akinek vérbe borult szeme úgy cikázott ide-oda, mint egy rémült lóé.
‑ De te soha... ‑ kezdte Cecilia. - Te nem... Te nem tudnál...
‑ Nem tudok magyarázatot adni rá.
‑ Még csak nem is ismerted Janie Crowleyt! ‑ Majd azonnal helyesbített: ‑ Legalábbis nem tudtam róla. Soha nem említetted meg még a nevét sem.
Janie neve hallatán John-Paul láthatóan reszketni kezdett. Belekapaszkodott az ajtófélfába. így látni őt remegni még a leírt szavaknál is döbbenetesebb volt.
‑ Ha tényleg meghalsz - folytatta ha tényleg meghalsz, és úgy találom meg ezt a levelet... - Elakadt a hangja. A dühtől nem kapott levegőt. - Hogy hagyhattad ezt az egészet rám? Rám, hogy intézzem el helyetted? Miként várhattad el tőlem, hogy kopogjak be Rachel Crowley ajtaján, és közöljem vele... Ezt a... dolgot?
Cecilia felállt, a kezébe temette az arcát, és forogni kezdett egy helyben. Meztelen volt, de ez most nem különösebben érdekelte. A pólója az ágy végében hevert, ahova szeretkezés közben hajították, és nem fárasztotta magát azzal, hogy előkerítse a takarók alól.
‑ Én vittem haza Rachelt ma este! ‑ tört ki belőle. ‑ Én vittem őt haza! Janie-ről beszélgettem vele! Úgy véltem, hogy remek dolgot tettem, amikor megosztottam vele az emlékeimet a lányáról, és mindeközben itt hevert ez a levél! - Elhúzta a kezét az arcától, majd a férjére pillantott. - És mi lett volna akkor, John-Paul, ha az egyik lányunk találja meg? - A lehetőség csupán ebben a pillanatban villant az agyába. Olyan nagy horderejű volt, olyan iszonyatos, hogy újra ki kellett mondania: ‑ Mi lett volna akkor, ha az egyik lányunk találja meg?
‑ Tudom - suttogta a férje, majd beljebb lépett a szobába, a hátát a falnak támasztva megállt, és úgy meredt a feleségére, mintha egy lövészosztaggal nézne farkasszemet. ‑ Sajnálom.
Az asszony figyelte, ahogy a férje lábai felmondják a szolgálatot, s lecsúszott a szőnyegre, majd ott is maradt, ülve.
‑ Miért írtad meg? ‑ Cecilia a sarkánál fogva felemelte a levelet, majd újra leejtette. - Miként vethettél papírra ilyesmit?
‑ Túl sokat ittam, aztán másnap megpróbáltam felkutatni, hogy összetéphessem - magyarázta John-Paul könnybe lábadt szemmel.
- De elveszítettem. Majdnem megőrültem, úgy kerestem. Biztosan az adóbevallásomon dolgoztam, és összefoghattam valamelyik papírral. Azt hittem, hogy megnéztem...
‑ Elég, hagyd abba! - kiáltott rá Cecilia, mert képtelen volt elviselni, hogy így hallja őt beszélni, a szokásos reménytelen rácsodálkozással, amiért a dolgok érthetetlen módon elvesznek, majd felbukkannak, mintha ez a levél egy tökéletesen átlagos, hétköznapi dolog lett volna, mint például a ki nem fizetett gépjármű-biztosítási számla.
John-Paul az ajkához emelte az ujját.
‑ Felébreszted a lányokat - mondta reszkető hangon.
A férje idegessége láttán Ceciliára rátört a hányinger. Úgy férfi! -sikította volna szíve szerint. ‑ Tüntesd el ezt a dolgot az életünkből! Vedd le a vállamról ezt a terhet! Gusztustalan, ronda, borzasztó lény fészkelte be magát közéjük, amit neki kellett elpusztítania. Lehetetlenül nehéz teher volt ez, amit a férjének kellett volna leemelnie a válláról, ám ő nem tett semmit.
Vékonyka hang szállt végig a folyosón.
‑ Apuci!
Polly volt az, a legéberebb alvó a családban. A kislány mindig az apját hívta, Cecilia nem volt elég. Csak az apja tudta elűzni a szörnyeket. Csak az apja. Az apja, aki megölt egy tizenhét éves lányt. Az apja, aki gyilkos. Az apja, aki ennyi éven keresztül megtartotta magának ezt az iszonyatos titkot. Cecilia úgy érezte, hogy nem ért semmit az egészből.
A döbbenet minden erőt kivett belőle, és belehanyatlott a fekete bőrszékbe.
‑ Apuci!
‑ Jövök már, Polly! ‑ John-Paul a falnak támaszkodva lassan feltápászkodott. Kétségbeesett pillantást küldött a felesége felé, majd kilépett a folyosóra, és elindult a kislány szobája felé.
Az asszony a lélegzésére koncentrált: mélyen be, az orrlyukakon keresztül. Maga előtt látta a tizenkét éves Janie Crowley arcát. „Csak egy ostoba felvonulás.” Ki a szájon. Felsejlett előtte az újságok címlapján Janie-ről leközölt szemcsés, fekete-fehér fénykép, a fél vállára leomló hosszú, szőke copf. Minden gyilkossági áldozat pontosan úgy néz ki, ahogy a gyilkossági áldozatok szoktak: gyönyörűek, ártatlanok és kárhozatra ítéltek, mintha a sorsuk eleve elrendeltetett lett volna. Belégzés az orron keresztül. Maga előtt látta Rachel Crowley-t, amint finoman a kocsiablaknak ütögeti a homlokát. Kilégzés a szájon. Mi a teendő, Cecilia? Mit tegyél? Hogyan hozza helyre a dolgot? Hogyan javítsa meg? Ő mindig megjavít mindent. Ő az, aki helyrehozza a dolgokat. Ő teremt rendet. Nincs egyéb teendő, csupán fel kell emelni a telefonkagylót, fel kell csatlakozni az internetre, kitölteni a megfelelő űrlapokat, elbeszélgetni a megfelelő emberekkel, és elintézni a pénzvisszatérítést, a helyettesítést meg a jobb modellt.
Igen ám, csakhogy Janie-t semmi nem hozza már vissza. A gondolatai egyre-másra visszatértek ehhez az egyeden, kőkemény, meg-változtathatatlan, rémséges tényhez, amely áthatolhatatlan falként tornyosult előtte.
Apró fecnikre tépte a levelet.
Vallomás. John-Paulnak vallomást kell tennie. Ez nyilvánvaló. Tisztára kell mosnia magát. Az egész helyzetet tisztára és csillogóra kell sikálni. Követni kell a szabályokat. A törvényt. Börtönbe kell mennie. El kell hogy ítéljék. ítélet. Rács mögé kerül. De nem élhet elzárva. Abba beleőrülne. Akkor pedig következzenek a gyógyszerek és a terápia. Cecilia beszélne az illetékesekkel. Elvégeznék a szükséges kutatásokat. Nem a férje lenne az első klausztrofóbiás rab. Ami azt illeti, azok a cellák meglehetősen tágasak, nem igaz? És vannak ott udvarok is, ahova kimehetnek levegőzni, ugye?
A klausztrofóbiába nem szokás belehalni; csupán úgy érzi tőle magát az ember, mintha nem kapna levegőt.
Ezzel szemben a nyakra helyezett két tenyér halálos lehet.
Megfojtotta Janie Crowley-t. Szó szerint arra a vékony, kamaszlányos nyakára csúsztatta a tenyerét, és megszorította. Ettől nem válik valaki gonosszá? De igen! A válasznak igennek kell lennie. John-Paul gonosz.
Tovább tépdeste a papírlapot, egyre apróbb és apróbb morzsákra szabdalva a fecniket, amíg már az ujjai között is össze tudta őket gördíteni.
A férje gonosz, ezért börtönbe kell vonulnia. Egy rab felesége lesz. Cecilia azon tűnődött, vajon létezik-e valamilyen társas klub a rabfeleségeknek. Ha nincs, akkor majd ő létrehoz egyet. Hisztérikus vihogásba kezdett, mint valami őrült. Hát persze hogy létrehoz egyet! Hiszen ő Cecilia. Ő lesz a Rabfeleségek Szövetségének az elnökasszonya, és pénzgyűjtést rendez majd, hogy légkondicionáló egységekkel szereljék fel szegény, szerencséden férjeik celláit. A börtönökben vajon van légkondicionálás? Vagy csupán az általános iskolákban hiánycikk? Szinte már látta önmagát, amint a többi feleséggel csacsog, amíg arra várnak, hogy átengedjék őket a fémdetektoros ellenőrző kapun. „A te férjed miért van bent? Ó, bankrablásért? Igazán? Az enyém gyilkosságért. Igen, megfojtott egy lányt. Van kedved elugrani utána az edzőterembe?”
- Visszaaludt ‑ jelentette be a dolgozószobába visszatérő John-Paul, aki most megállt előtte, és kis körkörös mozdulatokkal masszírozni kezdte az arccsontját ugyanúgy, ahogy akkor szokta, amikor kimerült volt.
Nem tűnt gonosznak. Csupán a férjének tűnt. Borotválatlannak. Kócosnak. Karikás szeműnek. A férjének. A gyermekei apjának.
De ha megölt egyszer valakit, akkor mi állítja meg abban, hogy újra megtegye? Épp az imént engedte be Polly szobájába. Az imént engedett be egy gyilkost a lánya szobájába.
De hát John-Paulról van szó! Az apjukról. Apuciról.
Hogyan mondhatná el a lányoknak azt, amit tett?
Apa börtönbe megy.
Egy pillanatra teljesen leblokkolt az agya.
Soha nem mondhatják ezt el a lányoknak.
‑ Annyira sajnálom ‑ ismételte John-Paul, majd tehetetlenül kitárta a karját, mintha meg akarná ölelni a feleségét, ám áthatolhatatlan távolság választaná el őket egymástól. - Drágám, egyszerűen annyira végtelenül sajnálom.
Cecilia összefonta a karját a meztelen testén. Vadul reszketett. Összekoccantak a fogai. Ideg-összeroppanást kaptam, gondolta megkönnyebbülten. Meg fogok őrülni, és ez így van jól, mert ezt a dolgot nem lehet helyrehozni. Egyszerűen helyrehozhatatlan.
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- Ott! Nézze!
Rachel lenyomta a „szünet” gombot, így Connor Whitby dühös arca megfagyott a képernyőn. Egy szörnyeteg arca tárult eléjük. A szeme gonosz fekete lyukként tátongott, az ajka veszett acsargás gyanánt húzódott fel a fogínyén. Rachel immár negyedszer nézte meg a felvételt, és minden egyes alkalom egyre inkább meggyőzte. Úgy vélte, hogy egészen döbbenetesen meggyőző az anyag. Bármelyik esküdtszék elítélné a fickót, ha ezt meglátja.
Megfordult, hogy Rodney Bellach nyugdíjazott őrmesterre nézzen, aki most a kanapén üldögélve a térdére támaszkodva könyökölt, és észrevette, hogy a férfi a kezét a szája elé emelve megpróbálja elfojtani a rátörő ásítást.
De hát az éjszaka kellős közepén jártak. Bellach őrmester ‑ „Mostantól hívjon, kérem, egyszerűen Rodney-nak!” - nyilvánvalóan az igazak álmát aludta, amikor felhívta. A felesége vette fel a készüléket, Rachel pedig még azt is hallotta, ahogyan megpróbálja felébreszteni őt.
‑ Rodney. Rodney! Téged keresnek.
Amikor a férfi végre kézbe vette e kagylót, a hangja rekedt és elmosódott volt az alvástól.
‑ Azonnal ott leszek, Mrs. Crowley! ‑ adta be a derekát végül, amikor végre megértette vele a helyzetet, ám amikor letette a telefont, Rachel még elcsípte a felesége szavait:
‑ Hol, Rodney? Hol leszel ott azonnal? Mért nem várhat reggelig?
Az asszony pontosan úgy beszélt, mint egy dpikus házsártos házisárkány.
Valószínűleg várhatott volna reggelig, tűnődött el Rachel most, miközben Rodney hősiesen megpróbált elfojtani egy újabb hatalmas ásítást, és az ujjaival megdörzsölte álomtól kába szemeit. Akkor legalább éberebb lett volna. Egyáltalán nem nézett ki jól. Tudta róla, hogy nemrégiben diagnosztizáltak nála 2-es típusú cukorbetegséget. Azóta drasztikus mértékben átalakította az étrendjét. Ezt közvetlenül azelőtt mesélte el, hogy leültek volna megnézni a videót.
-Teljesen száműztem a cukrot az életemből - panaszolta lesújtva. ‑ Nincs több jégkrém desszertnek.
‑ Mrs. Crowley ‑ szólalt meg végül ‑ , természetesen értem, miért gondolja úgy, hogy Connornak volt valamiféle motivációja, ám őszinte leszek önnel: úgy vélem, ez még nem elég ahhoz, hogy a fiúk hajlandók legyenek alaposabban beleásni magukat a dologba.
‑ De hát szerelmes volt belé! - tiltakozott Rachel. ‑ Szerelmes volt Janie-be, ő pedig elutasította!
‑ Nagyon csinos volt a lánya ‑ magyarázta Bellach őrmester. ‑ Valószínűleg sok fiú volt szerelmes belé.
Rachel elképedt. Miért nem vette soha észre, hogy Rodney ilyen ostoba? Ennyire bárgyú. Talán a cukorbetegség kihatott az IQ-jára is? Vagy esetleg a jégkrém megvonástól zsugorodott össze az agya?
‑ De Connor nem csak egy volt a sok fiú közül! Ő látta Janie-t utoljára a halála előtt. - Lassan és óvatosan formálta meg a szavakat, hogy a férfi biztosan megértse őket.
‑ Volt alibije.
‑ Az anyja volt az alibije! - kontrázott Rachel. - Nyilvánvalóan hazudott!
‑ És az anyja élettársa is megerősítette - felelte Rodney. ‑ Ám ami még ennél is fontosabb, az egyik szomszéd látta délután öt órakor Connort, amint kiviszi a szemetet. Ez a szomszéd pedig rendkívül megbízható szemtanú. Háromgyerekes ügyvéd. Janie ügyének a legapróbb részletére is emlékszem, Mrs. Crowley. Biztosíthatom róla, ha úgy gondoltuk volna, hogy bármi...
‑ Hazudik a szeme! ‑ vágott a szavába az asszony. ‑ Maga mondta, hogy Connor Whitby szeme hazudik. Nos, igaza volt. Tökéletesen igaza.  
‑ De ez a felvétel csupán annyit bizonyít, hogy összezörrentek egy kicsit - magyarázta Rodney
‑ Még hogy összezörrentek egy kicsit! ‑ kiáltotta Rachel. ‑ 
Nézze meg annak a fiúnak az arcát! Megölte őt! Tudom, hogy ő ölte meg! Érzem a szívemben, a... - Azt akarta mondani, hogy a „testemben”, de nem akart félcédulásnak tűnni. Jóllehet igazat mondott volna. A teste pontosan közölte vele, hogy mit tett Connor. Minden sejtje lángolt, mintha láz gyötörte volna. Még az ujjhegyei is átforrósodtak.
‑ Tudja mit, Mrs. Crowley? Megnézem, mit tehetek az ügy érdekében - adta be a derekát Rodney. - Nem ígérhetem, hogy bárhova is elvezet, azt azonban megígérhetem, hogy a megfelelő kezekbe kerül a videó.
‑ Köszönöm! Ez minden, amit kérhetek.
Hazudott. Sokkal többet is kérhetett volna. Azt akarta, hogy élesen vijjogó, villogó szirénájú rendőrautó repesszen el Connor Whitby házához abban a szent pillanatban. Azt akarta, hogy megbilincseljék a férfit, és egy rendíthetetlen, tagbaszakadt rendőr felolvassa neki a jogait. Azt pedig nem akarta, hogy ez a rendőr gyengéd mozdulattal megvédje a fejét, amikor betuszkolja a rendőrautó hátsó ülésére. Azt akarta, hogy addig csépeljék Connor fejét, amíg véres masszává nem válik.
‑ Hogy van a kis unokája? Szépen növöget? ‑ vette Rodney a kezébe Jacob bekeretezett fényképét a kandallópárkányról, amíg ő kivette a lejátszóból a kazettát.
‑ New Yorkba költözik - felelte Rachel, és a férfi kezébe nyomta a kazettát.
‑ Tényleg? ‑ Rodney elvette a kazettát, majd óvatos mozdulattal visszatette Jacob fényképét a kandallópárkányra. ‑ A legidősebb unokám is New Yorkba készül. Tizennyolc éves. A kis Emily ösztöndíjat nyert a legjobb egyetemek valamelyikére. Nem emlékszem a nevére. Nagy Almának nevezik azt a várost, igaz? Vajon miért kapta ezt a nevet?
Rachel erőtlenül rámosolygott, majd kikísérte a bejárad ajtóhoz.
‑ Fogalmam sincs, Rodney, fogalmam sincs.
[bookmark: bookmark11]
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Janie Crowley élete utolsó napján Connor Whitby mellett ült a buszon.
Furamód erősen kifulladtnak érezte magát, és az orrán át beszívott, s a száján át kifújt lassú lélegzéssel próbálta meg lecsendesíteni a szervezetét. Nem használt.
Nyugodj meg, utasította önmagát.
‑ Mondanom kell valamit - szólalt meg végül.
A fiú nem felelt. Soha nem beszél túl sokat, gondolta Janie. Elnézte, ahogy Connor a térdén pihenő kezét tanulmányozza, és ő is szemügyre vette. Nagyon nagy keze van, állapította meg a lány, és megremegett - talán a félelemtől, talán a várakozástól, vagy talán mindkettőtől. A saját keze jéghideg volt. Mindig az volt. A pulóvere alá csúsztatta, hogy átmelegítse.
‑ Döntöttem - folytatta.
A fiú egyszerre odafordult felé. Az egyik sarkon épp bekanyarodó busz megbillent, amitől a testük közelebb csúszott, így már csupán néhány centiméter választotta el őket egymástól.
Janie olyan sebesen kapkodta a levegőt, hogy egy pillanatra átfutott rajta a gondolat, netán valami baj van vele.
‑ Mesélj! - kérte a fiú.
[bookmark: bookmark12]
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Az ébresztőóra 6:30-kor könyörtelenül kitépte Ceciliát az álomból. Az oldalán feküdt, John-Paullal szemben, és egyszerre nyitották ki a szemüket. Olyan közel voltak egymáshoz, hogy szinte összeért az orruk.
Szemügyre vette a férje kék íriszű szeme fehérjén végigfutó finom és vékony vörös érszálakat, az orrán a pórusokat, az őszülő borostát erős, határozott, becsületes állán.
Ki ez az ember?
Az elmúlt éjjel együtt bújtak be az ágyba, majd csak feküdtek a sötétben és vakon a mennyezetet bámulták, miközben John-Paul beszélt. És mennyit beszélt! Ezúttal nem kellett kiédesgetnie belőle az információt. Egyeden kérdést sem tett fel. A férfi maga akart beszélni, ő akart mindent elmondani. Halk és mély, lázasan szaggatott hangon beszélt, intonáció nélkül, szinte egysíkúan, csakhogy semmi egysíkú nem volt abban, amit mondott. Minél többet beszélt, annál rekedtebbé vált a hangja. Rémálom volt ott feküdni a sötétben, és azt a vég nélküli reszelős suttogást hallgatni. Időnként csak az ajkába harapva tudta megállni, hogy ne kezdjen el sikítozni: fogd be, fogd be, fogd be!
John-Paul szerelmes volt Janie Crowley-ba, őrülten szerelmes. A megszállottságig szerelmes. Úgy, ahogyan az ember kamaszkorában szerelmes. A hornsbyi McDonald’sban találkozott vele először, amikor mindketten a megpályázni kívánt részmunkaidős álláshoz szükséges űrlapokat töltötték ki. Végül egyikük sem oda ment dolgozni. Janie egy ruhatisztító szalonban kapott állást, John-Paul pedig a helyi tejivóban, ám csodálatos és élénk beszélgetést folytattak, isten tudja már, hogy miről, és a lány megadta neki a telefonszámát, ő pedig másnap fel is hívta.
Azt hitte, hogy a barátnője. Azt hitte, hogy vele fogja elveszíteni a szüzességét. A legnagyobb titokban kellett tartaniuk mindent, mert Janie apja azok közé az őrült katolikus apukák közé tartozott, aki kijelentette, hogy még barátja sem lehet tizennyolc éves koráig. Tehát a legeslegnagyobb titokban tartották a kapcsolatukat, amitől az csupán még izgalmasabbá vált. Mintha titkos ügynökök lettek volna. Az volt a szabály, hogy ha nem a lány szól bele a telefonba, amikor felhívja, azonnal meg kell szakítania a vonalat. Nyilvános helyen soha nem fogták meg egymás kezét. Egyeden barátjuk sem tudott a dologról. Janie ragaszkodott ehhez. Egyszer elmentek moziba, ahol megfogták egymás kezét a sötétben. Máskor pedig egy vonat teljesen kihalt vagonjában csókolóztak. Elüldögéltek a Watde Valley Park rotundájában, cigarettáztak és arról beszéltek, hogy egyetem előtt még el akarnak menni Európába. És lényegében ennyi volt az egész. Azt leszámítva, hogy ő egyfolytában Janie-re gondolt, éjjel-nappal, semmi másra. Verseket írt neki, ám túl félszeg volt ahhoz, hogy meg is ossza őket vele.
Nekem soha nem írt verset, jutott Cecilia eszébe mellékesen.
Aznap este Janie megkérte őt, hogy találkozzanak a Watde Valley Parkban, ahol korábban is szoktak. Nem nagyon járt oda senki, és ott volt a rotunda, ahol elüldögélhettek és csókolózhattak. A lány azt mondta, meg kell beszélniük valamit. John-Paul azt hitte, arról akar beszámolni, hogy elment a családtervező központba, és beszerezte a fogamzásgátlót. Korábban már szó volt erről. Ám ehelyett Janie azt közölte vele, hogy sajnálja, de egy másik fiúba szerelmes. John-Paul megdöbbent. Elképedt, megrémült és zavarba jött. Fogalma sem volt arról, hogy egy másik fiú is van a képben.
‑ De hát azt hittem, hogy a barátnőm vagy! ‑ nyögte ki végül.
Janie pedig felnevetett. Olyan boldognak tűnt, mesélte John-Paul, olyan boldognak attól, hogy nem az ő barátnője, ő pedig összeomlott, megalázva érezte magát, és hirtelen iszonyatos düh öntötte el. Leginkább csak a büszkeségét sértette a dolog, de úgy érezte, a bolondját járatták vele, és ezért legszívesebben megölte volna a lányt.
Úgy tűnt, mindenáron meg akarja osztani a történetet Ceciliával. Azt mondta, hogy nem igazolni vagy kisebbíteni akarja a tettét, vagy akár balesetnek beállítani, mivel néhány másodpercig egyértelműen ölni vágyott.
Nem emlékezett arra, hogy tudatosan fogta volna meg Janie nyakát. Arra a pillanatra azonban igen, amikor rádöbbent, hogy a két keze között ott van az a karcsú, lányos nyak, és felismerte, hogy nem az egyik öccsét tartja birkózófogásban. Egy lányt bántott! Az villant át az agyán, hogy mi a francot csinálok, aztán hihetetlenül gyorsan elkapta a kezét, és megkönnyebbült, mert biztos volt abban, hogy időben úrrá lett önmagán, és nem ártott Janie-nek semmit. Csakhogy a lány ernyedten omlott a karjába, a válla felett a szeme a semmibe meredt, ő pedig azt gondolta, hogy nem, ez nem lehetséges. Azt gondolta, hogy csupán egy vagy két másodpercig tartott az őrült düh, egyértelműen nem elég hosszan ahhoz, hogy megölje őt.
Nem tudta elhinni. Még most sem. Ennyi év után sem. Még mindig megrémült a tettétől.
Janie teste meleg volt ugyan, ám John-Paul a kétely legapróbb árnyéka nélkül tudta, hogy meghalt.
Bár később eltűnődött azon, hogy talán tévedett. Miért nem próbálta meg újraéleszteni? Milliószor feltette magának a kérdést, ha nem többször. Ám akkor olyan biztosnak tűnt minden. Janie elment. Úgy érezte, hogy elment.
Így hát óvatosan a csúszda végéhez fektette, s mivel eszébe jutott, hogy egyre hűvösebbé válik az éjszaka, betakarta az iskolai blézerével. A saját zsebéből elővette az édesanyja rózsafüzérét, mert aznap épp vizsgázott, és mindig magával vitte kabalának, majd óvatosan a blézerre fektette. Ezzel fejezte ki a sajnálatát, Janie-nek és Istennek. Aztán elfutott. Addig futott, amíg már lélegezni sem bírt.
Biztosra vette, hogy elfogják. Egyre csak várta, hogy egy nagy rendőrkéz súlyosan megmarkolja a vállát.
Ám még csak ki sem hallgatták. Nem ugyanabba az iskolába jártak, és más-más ifjúsági csapathoz tartoztak. Sem a szüleik, sem a barátaik nem tudtak róluk. Úgy tűnt, hogy még csak nem is látta őket soha senki együtt. Mintha meg sem történt volna a dolog.
Azt mondta, ha kihallgatta volna a rendőrség, azonnal bevall mindent. Azt állította, hogy ha megvádoltak volna valakit a gyilkossággal, azonnal feladta volna magát. Nem hagyta volna, hogy más bűnhődjön helyette. Nem volt ennyire gonosz.
Csupán annyi történt, hogy senki nem kérdezte meg őt, így hát soha nem is válaszolt.
A ’90-es években több híradóban is hallott olyan bűnügyekről, amelyeket DNS-bizonyíték segítségével oldottak meg, ő pedig eltűnődött azon, vajon hátrahagyott-e parányi nyomokat maga mögött, például egy hajszálat. Ám még ha így is történt, nagyon rövid időt töltöttek együtt Janie-vel, és végtelenül hatékonyan játszották el a titkos kis játékukat. Soha nem kértek volna DNS-mintát tőle, mert senki nem tudott arról, hogy ismerte a lányt. Szinte önmagát is meggyőzte arról, hogy nem ismerte, és soha nem is találkoztak.
Teltek-múltak az évek, és egyre-másra rakódtak a rétegek a szörnyű tett emlékére. Néha, mesélte suttogva, hónapokon keresztül viszonylag normálisnak érezte magát, máskor pedig semmi másra nem tudott gondolni a tettén kívül, olyannyira, hogy biztosra vette, hogy beleőrül.
‑ Mintha egy szörny esett volna fogságba az elmémben ‑ suttogta érdesen. - Időnként elszabadul és őrjöngő tombolásba kezd, aztán ismét átveszem felette az irányítást. Láncra verem. Érted, hogy miről beszélek?
Nem, gondolta Cecilia. Ami azt illeti, nem értem.
‑ Aztán találkoztam veled - folytatta John-Paul. ‑ És megéreztem valamit benned. A mélyről fakadó jóságot. A jóságodba szerettem bele. Mintha egy gyönyörű tóba néztem volna. Mintha valamiképpen megtisztítottál volna.
Cecilia elborzadt. Nem vagyok jó, gondolta. Még egy füves cigit is elszívtam egyszer! Együtt szoktunk berúgni! Azt hittem, hogy az alakomba, a pezsgőn sziporkázó személyembe és a humorérzékembe szerettél bele, nem a jóságomba, az isten szerelmére!
John-Paul tovább beszélt, szinte kétségbeesett vágyódással arra, hogy a legapróbb részletet is megossza a feleségével.
Amikor Isabel megszületett, ő pedig szülő lett, egyszerre új és iszonyatos megvilágításban látta, hogy pontosan mit tett Rachel és Ed Crowley-val.
‑ Amikor a Bell Avenue-n laktunk, munkába menet mindennap elhajtottam Janie apja mellett, aki a kutyáját sétáltatta ‑ mesélte. -
És az arca... olyan volt... nem is tudom, hogyan írjam le. Mintha iszonyatos fizikai fájdalom gyötörte volna, amitől a padlón kellett volna fetrengenie, csakhogy nem tette. A kutyát sétáltatta. És az jutott az eszembe, hogy én tettem ezt vele. Én vagyok felelős azért a fájdalomért. Megpróbáltam más-más időpontokban elindulni otthonról, új útvonalakat kerestem, de mindig összefutottam vele.
Isabel csecsemőkorában éltek a Bell Avenue-n. Az emlékeket, amiket Ceciliában arról a házról őrzött, betöltötte a babasampon, a popsikenőcs meg a banán- és körtepüré illata. John-Paullal belehabarodtak a kisbabájukba. A férje néha szándékosan elkésett a munkából, hogy tovább ott fekhessen az ágyban a parányi, fehér kezeslábasba öltöztetett csöppséggel, és az orrával végigsimogathassa a kislány duci, kemény pocakját. Csakhogy ez nem volt igaz! Annak a lánynak az apját próbálta meg elkerülni, akit meggyilkolt.
- Amikor megpillantottam Ed Crowley-t, az jutott az eszembe, hogy ennyi, be kell vallanom ‑ folytatta. ‑ De aztán eszembe jutottál te meg a kisbabánk. Miként tehetném ezt veletek? Hogyan mondhatnám el neked, hogyan hagyhatnám, hogy egyedül nevelj fel egy kisbabát? Megfordult a fejemben, hogy elköltözhetnénk Sydneyből. De tisztában voltam azzal, hogy nem akarnád egyedül hagyni a szüléidét, és különben sem tűnt helyesnek. Mintha elmenekülnék. Itt kellett maradnom, ahol bármikor belefuthatok Janie szüleibe, és emlékeznem kell a tettemre. Szenvednem kellett. Ekkor eszembe jutott valami. Meg kell találnom a módját annak, hogy megbüntessem magamat, és úgy szenvedjek, hogy ezzel ne rántsak másokat is magammal. Vezekelnem kellett.
Mindent feladott, amiben örömét lelte, ami egyedül neki okozott örömet. Ezért nem ment többet evezni. Szerette, ezért abba kellett hagynia, mert Janie-nek nem adatott meg ez az esély. Eladta az imádott Alfa Rómeóját, mert Janie soha nem vezethetett autót.
Úgy szentelte a közösségnek az életét, mintha egy bíró előírta volna neki a ledolgozandó közszolgálati órák számát.
Cecilia azt hitte, hogy a férfi „közösség-orientált”. Azt hitte, hogy ez közös vonás bennük, valójában azonban nem létezett az a John-Paul, akit ismert. Kitaláció volt a férje. Az egész élete pedig színjáték: Istennek eljátszott színjáték, hogy megbocsássa a bűnét.
John-Paul azt mondta, hogy a közszolgálat problémás volt, mert nem tudta eldönteni, mihez kezdjen azokkal a tevékenységekkel, amelyeket szeret. Például imádta az önkéntes bozót-tűzoltóságot -a bajtársiasságot, a vicceket, a megemelkedett adrenalinszintet. Az öröme vajon többet nyomott a latban, mint a közérdekekhez való hozzájárulás? Mindig számolgatott, azon morfondírozva, hogy mit várhat tőle Isten, mennyit kell még bűnhődnie. Természetesen, tudta jól, hogy semmi nem elég, és valószínűleg pokolra kerül, ha meghal.
Komolyan gondolja, villant át Cecilia agyán. Tényleg azt hiszi, hogy pokolra jut, mintha a pokol ténylegesen létező hely volna, nem pedig csak egy elvont fogalom. A férje szívdermesztőn bizalmas stílusban utalgatott Istenre. Nem ilyen katolikusok voltak ők. Persze, azok voltak, katolikusok, templomba is eljártak, de az isten szerelmére, nem voltak vallásosak! Isten nem szerepelt a mindennapi beszélgetéseikben.
Azt leszámítva, persze, hogy ez a mostani nem volt mindennapi beszélgetés.
John-Paul tovább beszélt. Úgy tűnt, soha nem ér véget a történet. Ceciliának eszébe jutott a városi legenda a testben élő egzotikus gilisztáról, amitől csak úgy szabadulhat meg a beteg, ha kiéhezteti önmagát, aztán leül egy tál gőzölgő, finom étel elé, majd türelmesen kivárja, amíg a féreg megérzi az étel szagát, és lassan széttekeredik, majd kikúszik a torkán. John-Paul hangja erre a gilisztára emlékeztette, mert végtelen hosszúságú iszonyat kúszott fel a torkán.
Elmesélte, hogy amikor a lányok elkezdtek növekedni, a bűntudat és a megbánás szinte elviselhetetlenné fokozódott. A rémálmok, a migrének, a depressziós rohamok, amelyeket olyan nagy igyekezettel próbált meg elleplezni előle, mind a tette következményei voltak.
- Idén Isabel elkezdett Janie-re emlékeztetni - magyarázta John-Paul. ‑ A frizurája miatt. Egyfolytában őt bámultam. Iszonyatos volt. Egyre csak az járt az eszemben, hogy valaki megtámadja Isabelt úgy, ahogyan én... támadtam Janie-re. Egy ártatlan kislányra. Úgy éreztem, hogy el kell szenvednem azt a fájdalmat, aminek a szüleit kitettem. El kellett képzelnem őt holtan. Sírtam. A zuhanyban. Az autóban. Zokogtam.
‑ Esther látott téged sírni, mielőtt elmentél Chicagóba - szólt közbe Cecilia. ‑ A zuhany alatt.
‑ Tényleg? - pislogott nagyot John-Paul.
Egy pillanatra, amíg a hallottakat emésztette, jótékony csend telepedett rájuk.
Rendben, gondolta Cecilia, vége. Abbahagyta a beszédet. Hála istennek! Olyan fizikai és szellemi kimerültség tört rá, amit szülés óta nem tapasztalt.
‑ Lemondtam a szexről - törte meg a férfi a csendet.
Az isten szerelmére!
Tudatni akarta Ceciliával, hogy előző év novemberében megpróbált új büntetési formákat kitalálni önmagának, és úgy döntött, hogy fél évre felhagy a szexszel. Szégyellte magát, amiért ez nem jutott korábban eszébe. Ez volt ugyanis élete egyik legörömtelibb dolga. Majdnem belehalt. Attól tartott, hogy Cecilia esetleg egy más nővel folytatott viszonyra gyanakszik, hiszen érthető módon nem árulhatta el neki a valódi okot.
‑ Ó, John-Paul! - sóhajtott bele az asszony a sötétbe.
A megváltás utáni örökös hajsza, aminek ennyi éven keresztül alávetette magát, olyan ostobának, olyan gyerekesnek, olyan végtelenül értelmetlennek és olyan tipikusan rendszertelennek tűnt.
‑ Meghívtam Rachel Crowley-t Polly kalózpartijára ‑ közölte Cecilia, mert hirtelen eszébe jutott, és elcsodálkozott, hogy milyen ostobán ártatlan ember is volt mindössze néhány órával korábban.
‑ Én vittem őt haza ma este. Elbeszélgettem vele Janie-ről. Olyan nagyszerűnek éreztem magam...
Elakadt a hangja.
John-Paul mély lélegzetet vett.
‑ Végtelenül sajnálom - mondta. - Tudom, hogy egyfolytában ezt ismételgetem, és azt is, hogy mit sem ér.
‑ Minden rendben - szaladt ki Cecilia száján, aztán majdnem felnevetett, hiszen óriási hazugság volt.
Ez volt a legutolsó emléke, mielőtt hirtelen mély, kába álomba zuhantak.
-Jól vagy? - szólalt meg most John-Paul. - Jól érzed magad?
Cecilia megérezte a férje áporodott reggeli leheletét. A saját szája kiszáradt. Fájt a feje. Másnaposnak, nyomorúságosnak és szégyenteljesnek érezte magát, mintha ők ketten valamiféle undorító dorbézolást tartottak volna előző éjjel.
A homlokára szorította két ujját, majd lehunyta a szemét, mert képtelen volt tovább elviselni a férfi látványát. A nyaka is fájt. Minden bizonnyal kifacsart pózban aludt.
‑ Szerinted képes lennél ezután... - John-Paul elharapta a mondatot, majd görcsösen megköszörülte a torkát. Végül suttogva befejezte: ‑ Még ezután is velem tudsz maradni?
A férje szemébe nézett, és felismerte benne a színtiszta, elemi rettegést.
Örökre meghatározza-e egyeden tette az embert? Egyeden kamaszkori gonoszság semmissé tehet-e húszévnyi házasságot, jó házasságot? Húszévnyi jó férjséget és jó apaságot? Gyilkolj, és gyilkossá leszel! így működik másoknál. Idegeneknél. Azoknál, akikről az újságokban olvasunk. Cecilia biztos volt ebben, de vajon John-Paulra más szabályok érvényesek-e? És ha igen, akkor miért?
Sietős, topogó léptek hangzottak fel a folyosóról, majd egyszerre egy apró, meleg test katapultálta magát az ágyukra.
‑ Jó reggelt, anya! - csicseregte Polly, és fesztelenül befészkelte magát közéjük. A fejét Cecilia párnájára tette, akinek az orrát megcsiklandozták a kékesfekete hajtincsek. - Szia, apa!
Cecilia úgy nézett a legkisebb lányára, mintha soha nem látta volna még őt: a makulátlan bőrére, a hosszú szempillájára és a ragyogó kék szemére. Minden művészien tökéletes és tiszta volt rajta.
A tekintete tökéletes, véreres megértésben találkozott össze John-Pauléval. Hát ezért.
‑ Szia, Polly! ‑ szólaltak meg egyszerre.
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Liam mondott valamit, amit Tess nem értett. Elengedte a kezét, majd váratlanul megtorpant a St. Angela bejárata kellős közepén. A szülők és a gyerekek áradata irányt változtatott, hogy kikerüljék az útjukba került váratlan akadályt, és lassan körbefolyták őket. Tess leguggolt a fia mellé, s közben valaki a könyökével tarkón vágta.
‑ Mi a baj? ‑ kérdezte a nyakát masszírozva.
Ingerült volt, ideges és túlfeszült. A reggeli iskolakezdés ugyanolyan borzalmas volt itt is, mint Melbourne-ben: a pokol egy végtelenül sajátságos formája a hozzá hasonlók számára. Emberek, emberek mindenütt.
‑ Haza akarok menni ‑ bökte ki Liam földre szegezett szemmel. ‑ Apát akarom.
‑ Tessék? ‑ kérdezte Tess, jóllehet pontosan hallotta a kisfiú szavait. Megpróbálta kézen fogva arrébb húzni. ‑ Gyere, álljunk félre, itt útban vagyunk!
Már várta ezt a pillantott. Túlságosan, feltűnően könnyen ment minden. Liam furcsán optimistán viszonyult a váratlan, előre nem látott iskolaváltáshoz.
‑ Olyan alkalmazkodóképes! - álmélkodott az anyja, ám Tess úgy vélte, a jelenség sokkal inkább a régi iskolában felmerült problémákra fogható, semmint az új iránti lelkesedésre.
Liam belecsimpaszkodott a karjába, így ismét le kellett hajolnia.
-Abba kellene hagynotok a veszekedést, neked, apának és Felicitynek! ‑ A kezével tölcsért formált az anyja füle köré, úgy mondta bele a szavakat. Meleg és fogkrémillatú volt a lehelete. ‑ Csak kérjetek bocsánatot egymástól! Mondjátok el, hogy nem akartátok megbántani egymást, és akkor hazamehetünk.
Tess szíve kihagyott egy ütemet.
Ostoba. Ostoba, ostoba, ostoba! Tényleg azt hitte, hogy eltitkolhatja a gyerek elől a dolgot? A kisfiú mindig is meglepte azzal, hogy milyen tisztán észleli a körülötte zajló dolgokat.
‑ A nagyi is eljöhetne hozzánk, Melbourne-be ‑ folytatta Liam.
‑ Ott is gondoskodhatnánk róla, amíg meggyógyul a bokája.
Fura, ez soha nem jutott Tess eszébe. Mintha az ő melbourne-i és az anyja sydney-i élete két külön bolygón zajlott volna.
‑ A repülőtereken tolószék is van ‑ tette hozzá Liam komolyan, ám ebben a pillanatban az egyik kislány hátizsákjának a széle elröppent az arca előtt, és el is találta a szeme sarkát. Elfacsarodott az arca, s könnybe lábadt az a gyönyörű, aranyszínű szeme.
‑ Édesem! ‑ nyögte Tess gyámoltalanul, ő maga is a könnyeivel küszködve. ‑ Figyelj! Nem kell iskolába menned, ha nem akarsz. Őrült ötlet volt...
‑ Jó reggelt, Liam! Épp azon tűnődtem, hogy itt vagy-e már?! ‑ A hóbortos igazgatónő volt az, aki most olyan könnyedén guggolt le melléjük, mint egy gyerek.
Biztosan jógázik, gondolta Tess. Egy körülbelül Liammel egyidős kisfiú lépett el mellettük, és szeretetteljesen megpaskolta az őszülő, göndör hajú fejet, mintha az iskola kutyája volna, nem pedig az igazgatónő.
‑ Jó reggelt, Miss Applebee!
‑ Jó reggelt, Harrison! ‑ intett a kisfiú után Trudy, és a mozdulattól a sálja lecsúszott a válláról.
‑ Bocsánat, forgalmi dugót hoztunk itt létre ‑ kezdett bele Tess, ám Trudy csupán egy halvány mosollyal jutalmazta a szabadkozását, fél kézzel megigazította a sálját, majd ismét Liamnek szentelte minden figyelmét.
‑ Tudod, hogy mit csináltunk tegnap délután a tanárnőddel, Mrs. Jeffersszel?
Liam csupán vállat vont, majd gyorsan megtörölte az arcát.
‑ Egy másik bolygóvá alakítottuk át az osztálytermedet ‑ mesélte csillogó szemmel az igazgatónő. ‑ A húsvéti tojásvadászat a világűrben lesz.
Liam szipogott néhányat, és rendkívül kétkedőnek tűnt.
‑ Hogyan? ‑ kérdezte végül. ‑ Hogy lehetséges ez?
‑ Gyere, és nézd meg a saját szemeddel! ‑ Trudy felállt, és kézen fogta a gyereket. - Köszönj el szépen az anyukádtól! Délután majd elmeséled neki, hogy hány tojást találtál a világűrben.
Tess megcsókolta a kisfia homlokát.
-Rendben, nos... legyen csodás a napod, és ne felejtsd el, hogy...
-Természetesen, űrhajó is lesz. És tudod, hogy ki vezeti majd? ‑ firtatta Trudy, miközben elvezette a kisfiút.
Tess még látta, ahogy Liam felnéz az igazgatónőre, és az arca hirtelen felragyog az óvatos reménytől, majd elnyelte a kék-fehér kockás egyenruhák tengere.
Sarkon fordult és elindult kifelé, az utcára. Ugyanaz a fura elveszettségérzés tört rá, ami mindig, amikor Liamet valaki más gondjaira bízta. Mintha megszűnt volna körülötte a gravitáció. Mihez kezdjen most önmagával? És mit mondjon a fiának a tanítás után? Nem hazudhat, nem állíthatja azt, hogy nem történt semmi, de hát az igazságot sem árulhatja el neki, nem igaz? Apa és Felicity szeretik egymást. Apának engem kellene a legjobban szeretnie. Tehát most haragszom rájuk. Nagyon megbántva érzem magam.
Állítólag mindig az igazság a legjobb választás.
Elhamarkodta a döntést. Eljátszotta önmagának is, hogy mindent Liamért tesz. Kirángatta a gyerekét az otthonából és az iskolájából, az egész életéből pusztán azért, mert valójában ő akarta ezt, ő akart a lehető legtávolabbra kerülni Willtől és Felicitytől, most pedig Liam boldogsága egy bogaras, bodros hajú nőtől függ, akit történetesen Trudy Applebee-nek hívnak.
Talán otthon, magántanulóként kellene foglalkoznia vele addig, amíg elrendeződik a helyzet. A tantárgyak többségével megbirkózna: az angollal, a földrajzzal. Jó móka lenne. De ott volt a matek is. Mindig is ez volt a gyenge pontja. Pocsék volt matematikából. Iskoláskorukban Felicity segítette át a nehezén, most pedig ő felelt Liam matekos fejlődéséért is. Épp a minap említette meg, hogy már alig várja, hogy újra felfedezhesse a másodfokú egyenletet a középiskolás Liammel, Tess és Will pedig egymásra néztek, látványosan elborzadtak, és felnevettek. Felicity és Will olyan normálisan viselkedtek! Mindvégig. Megőrizték maguknak azt az undok kis titkukat.
Az iskolából kiérve elindult az utcán vissza az anyja háza felé, amikor felcsendült mögötte egy hang:
-Jó reggelt, Tess!
Cecilia Fitzpatrick bukkant fel a semmiből, és egy vaskos kulcscsomóval a kezében épp ugyanabba az irányba tartott, mint ő. Volt valami különös a járásában, mintha bicegett volna.
Tess mély, mindenre felkészülő lélegzetet vett.
‑ Reggelt ‑ felelte velősen.
‑ Ez Liam első napja az iskolában, igaz? ‑ érdeklődött Cecilia, aki napszemüveget viselt, így Tess megmenekült az ijesztő szem-kontaktustól. Furán rekedt volt a hangja, mintha megfázott volna. ‑ Jól viselte? Az eleje mindig macerás egy kicsit.
‑ Nem igazán, de Trudy... - Tess zavartan elhallgatott, mert ekkor vette csak észre Cecilia cipőit, amelyek nem egy párt alkottak. Az egyik fekete balettcipő volt, a másik pedig magas sarkú aranyszandál. Nem csoda, hogy olyan furán lépdelt. Elfordította a fejét és erőnek erejével folytatta a társalgást. - Trudy csodálatosan kezelte a helyzetet.
‑ Ó, igen, Trudy valóban a párját ritkítja, az biztos! ‑ helyeselt Cecilia. ‑ Ez itt az autóm ‑ mutatott egy csillogó-villogó, fehér, négykerék-meghajtású járműre, amelynek az oldalán Tupperware-logó díszelgett. ‑ Megfeledkeztünk arról, hogy Pollynak tornaórája van ma. Soha... nem számít. Elfelejtettük, szóval most haza kell mennem a cipőjéért. Polly szerelmes a tornatanárába, így borzasztó nagy bajban leszek, ha elkések.
‑ Connor ‑ csúszott ki Tess száján. - Connor Whitby. Ő a tornatanár, igaz? - Eszébe jutott az éjszakai találkozás a benzinkúton, a férfi, amint a hóna alatt fogja a sisakját.
‑ Igen, pontosan. Az összes kislány szerelmes belé. Sőt az anyukák fele is.
‑ Tényleg?
Lötty-lötty, szólt az a vízágy.
‑ Jó reggelt, Tess! Szia, Cecilia! ‑ Rachel Crowley, az iskolatitkár jött szembe velük az ellenkező irányból. Fehér futócipőt viselt az üzletasszonyosan komoly stílusú szoknya és selyemblúz mellé.
Tess eltűnődött, néz-e bárki anélkül Rachelre, hogy ne gondolna Janie Crowley-ra, meg arra, ami a parkban történt vele. Elképzelhetetlennek tartotta, hogy az asszony egyszer átlagos nőként élte az életét, és senki nem érezte meg rajta a rá váró tragédia előszelét.
Rachel megállt mellettük. Még több beszélgetés. Végtelen beszélgetés. Fáradtnak és sápadtnak tűnt, fehérre őszült haja sem volt olyan tökéletesen beszárítva, mint előző nap, amikor Tess először találkozott vele.
‑ Köszönöm még egyszer, hogy hazavittél tegnap este ‑ intézte Ceciliához a szavait, majd Tessre mosolygott: ‑ Elmentem Cecilia Tupperware-bemutatójára, és túl sokat ittam. Ezért is jöttem ma gyalog ‑ mutatott a cipőjére. ‑ Szégyen-gyalázat, nem igaz?
Kínos csend telepedett rájuk. Tess egészen biztos volt abban, hogy Cecilia felveszi a beszélgetés fonalát, ám valami a távolban lekötötte a figyelmét, és különös, szinte groteszk módon csendbe burkolózott.
‑ Úgy tűnik, jó volt a buli ‑ szólalt meg végül Tess, ám túl hangosnak és erőteljesnek hallotta a saját hangját. Miért nem képes normális emberként beszélni?
-Igen, az volt. - Rachel Ceciliára sandított, aki még mindig nem mondott semmit, majd ismét Tesshez intézte a szavait: - Minden rendben ment Liammel az első napon?
‑ Miss Applebee gondosan a szárnyai alá vette ‑ felelte Tess.
‑ Az jó ‑ helyeselt Rachel. ‑ Minden rendben lesz vele. Trudy különösen odafigyel az új gyerekekre. De indulnom kell, hadd kezdődjön el a nap! Meg kell szabadulnom ettől a nevetséges bakancstól is. Viszlát, lányok!
‑ Szép... ‑ Cecilia hangja fátyolosán tört fel, ezért megköszörülte a torkát: - Szép napot, Rachel!
‑ Nektek is!
Rachel elviharzott az iskola felé.
‑ Nos... ‑ kezdte Tess.
‑ Ó, istenem! ‑ nyögte Cecilia, majd a szája elé kapta a kezét. -
Azt hiszem... ‑ Elgyötörtén körülnézett, mintha csak keresne valamit. - A francba!
A következő pillanatban az esővízcsatorna fölé görnyedt, és görcsösen hányni kezdett.
Szentséges egek, hüledezett Tess, mert az iszonyatos öklendezés csak nem akart abbamaradni. Nem akarta látni, ahogy Cecilia Fitzpatrick belehány az esővízcsatornába. Vajon az előző esti parti után ételmérgezést kapott? Leguggoljon mellé és fogja hátra a haját, ahogy a barátnők segítenek egymásnak az éjszakai klubok vécéjében a túl sok tequila után? Ahogyan ő és Felicity segítettek egykor egymásnak? Vagy simogassa finom, körkörös mozdulatokkal Cecilia hátát is úgy, ahogy Liamét szokta, amikor beteg? Nem kellene legalább néhány vigasztaló, együtt érző szót mondania, miközben ott ácsorog mellette, hogy kifejezze a törődését? Ahelyett, hogy csupán álldogálna, fintorogna és másfelé pislogna? De hát alig ismerte ezt az asszonyt!
Amikor Liammel volt terhes, krónikus, egész napra kiterjedő reggeli rosszullétektől szenvedett. Számos nyilvános helyen elhányta magát, és ilyenkor egyeden vágya volt csupán: hagyják békén. Talán csendben el kellene osonnia. De nem hagyhatta magára ezt a szerencséden asszonyt. Kétségbeesetten körülnézett, hátha megpillant egy másik anyukát, a hatékony, tettre kész fajtából, aki tudja, mi a teendő. Ceciliának biztos több tucatnyi barátnője van az iskolában, ám az utca hirtelen elhagyatottá és nagyon csendessé vált.
Aztán belenyilallt a csodálatos inspiráció: papír zsebkendő! A gondolat, hogy valami egyszerre hasznos és megfelelő dolgot kínálhat Ceciliának, furcsa érzéssel töltötte el, ami nevetségesen már-már örömre emlékeztette. Belekotort a kézitáskájába, és hamarosan talált is egy apró, kibontatlan csomag papír zsebkendőt meg egy palack ásványvizet.
‑ Olyan vagy, mint egy kiscserkész ‑ közölte vele Will a kapcsolatuk elején, amikor egy kicsi zseblámpát kapott elő a táskájából, mert mozi után, hazafelé menet a férfi elejtette a kocsikulcsát a kivilágítatlan utcában.
‑ Ha egy lakatlan szigeten ragadnánk, Tess kézitáskájának köszönhetően önellátók lennénk ‑ állapította meg Felicity, mert természetesen ő is velük tartott aznap este, jutott Tess eszébe. Volt-e vajon valaha olyan alkalom, amikor Felicity nem volt velük?
‑ Szentséges szűzanyám! - sóhajtott Cecilia, majd felegyenesedett, lerogyott a járdaszegélyre, és a kézfejével megtörölte a száját. -Milyen kínos!
‑ Tessék ‑ nyújtotta felé Tess a zsebkendőt. ‑ Jól vagy? Talán valami rosszat ettél?
Cecilia keze erősen reszketett, az arca pedig halottsápadt volt.
‑ Nem tudom. - Kifújta az orrát, majd felnézett Tessre. Lila karikák éktelenkedtek a véreres szeme alatt, a szemhéját pedig apró szempillaspirál-pettyek tarkították. Rettenetesen nézett ki. ‑ Végtelenül sajnálom. Menj csak nyugodtan! Valószínűleg ezer dolgod van.
‑ Ami azt illeti, nincs semmi dolgom ‑ felelte Tess. - Az égvilágon semmi. ‑ Letekerte a palack kupakját. ‑ Egy korty vizet?
‑ Köszönöm. - Cecilia elvette az ásványvizet, és beleivott. Megpróbált felállni, ám megtántorodott, de Tess még azelőtt elkapta a karját, hogy eleshetett volna.
‑ Sajnálom, annyira sajnálom! ‑ Cecilia szinte zokogott.
‑ Semmi gond ‑ felelte Tess még mindig az asszonyt támogatva. ‑ Minden a legnagyobb rendben. Azt hiszem, jobb lesz, ha én viszlek haza.
‑ Jaj, nem, dehogy! Tüneményes tőled, de tényleg jól vagyok.
‑ Nem, nem vagy jól ‑ tiltakozott Tess. ‑ Hazaviszlek! Ágyba bújsz, én pedig visszahozom a lányod cipőjét az iskolába.
‑ Nem hiszem el, majdnem másodszorra feledkeztem meg Polly átkozott cipőjéről! ‑ Úgy tűnt, Cecilia teljesen elborzadt önmagától, mintha csak kockára tette volna a kislánya életét.
‑ Gyere! ‑ kérte Tess, majd kiemelte az asszony megadón engedelmes kezéből a kocsikulcsot, amit a tupperware-es autó felé fordított, aztán megnyomta a zárkioldó gombot. Az alkalmasság és a céltudatosság szokatlan érzése áramlott szét benne.
‑ Nagyon köszönöm! ‑ Cecilia Tess karjára támaszkodva beszállt az autó utasülésére.
‑ Semmi gond ‑ vágta rá Tess élénk, határozott hangon, ami egyáltalán nem is emlékeztetett a sajátjára, becsapta az ajtót, majd elindult a túloldalra, a sofőrülés felé.
Milyen nagylelkű és humánus tőled, csendült fel Felicity hangja a fejében. Még a végén a szülői és polgári munkaközösséghez is csatlakozol.
Kopj le, Felicity, gondolta Tess, majd egyetlen fürge, határozott csuklómozdulattal elfordította a kulcsot, és beindította a motort.
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Rachel belépett a St. Angela ajtaján, és közben azon morfondírozott, hogy mi lehetett Cecilia baja aznap reggel, mert az biztos, hogy nem volt önmaga. Feltűnőnek érezte magát és zavarban volt amiatt, hogy a megszokott cipője helyett ezt az otromba edzőcipőt viseli. A tarkóját és a hónalját kiverte a veríték, ám igazság szerint meglehetősen felélénkítette a vezetés helyetti séta a munkahelyére. Mielőtt aznap reggel elhagyta volna az otthonát, egy pillanatra megfordult a fejében, hogy taxit hív, mert annyira kimerült volt az elmúlt éjszaka után. Rodney Bellach távozása után még órákon át ébren volt, és a fejében újra meg újra lejátszotta a Janie-ről és Connorról talált videofelvételt. Akárhányszor felidézte magában Connor arcát, az egyre rosszindulatúbbá vált. Rodney csupán óvatos volt, nem akarta felkorbácsolni a reményeit. Mostanra megöregedett és kissé el is puhult. Ha egyszer egy dinamikus, okos és fiatal rendőrbiztos megnézi a felvételt, azonnal felismeri majd a jelentőségét, és döntő lépésre szánja el magát.
Mit tegyen, ha belebotlik aznap Connor Whitbybe az iskolában? Szembesítse a tettével? Megvádolja? Már a gondolattól is elszédült. Biztosan hegyeket megmozgató érzések ömlenének végig rajta: gyász, gyűlölet, harag.
Mély lélegzetet vett. Nem, nem szembesíti semmivel. Megfelelően akart eljárni, és nem szerette volna felhívni bármire is a férfi figyelmét, vagy olyasmit mondani, ami esetleg veszélyeztetné a bűnössé nyilvánítását. Mert képzeljük csak el, ha megúszná valami formai részletkérdés miatt, pusztán azért, mert ő nem tudott lakatot tenni a szájára. Váratlan érzés áramlott végig rajta... nem egészen boldogság, de egyértelműen valami. Remény? Elégedettség? Igen, elégedettség volt, mert tett valamit Janie-ért. Ez az! Olyan rég volt már, hogy bármit is tehetett a lányáért ‑ hogy egy hideg éjszakán bemenjen a szobájába, és ráterítsen még egy takarót a csontos vállára (fagyos természetű volt); hogy elkészítse neki a kedvenc sajtos szendvicsét (rengeteg vajjal, hiszen titokban mindig fel akarta hizlalni); hogy gondosan, kézzel kimossa a szép ruháit; hogy minden ok nélkül megajándékozza egy tízdollárossal. Éveken át benne élt a késztetés, hogy ismét tegyen valamit Janie-ért; hogy még mindig az anyja legyen; hogy valamiféle apró-cseprő módon a gondját viselje. És most végre megtehette! Elkapom, drágám! Már nem kell sokáig várnod.
Megcsörrent a mobiltelefonja a kézitáskájában, ő pedig izgatottan belekotort, hogy még azelőtt elcsípje a hívót, mielőtt az ostoba szerkentyű abbahagyja a csengést, és bekapcsol a hangposta. Biztosan Rodney lesz az! Ki más hívná ilyen kora reggel? Talán már hírrel is tud szolgálni? De túl korán van még, biztosan nem az őrmester az.
-Halló?
Még mielőtt lenyomta volna a hívásfogadó gombot, az utolsó másodpercben megpillantotta a nevet. Rob, nem pedig Rodney. A „Ro” betűk láttán ugyanis egy pillanatra elöntötte a remény.
‑ Anya? Minden rendben?
Megpróbált nem megsértődni amiatt, hogy Rob az, nem pedig Rodney.
‑ Minden rendben, kedvesem. Épp munkába tartok. Mi újság?
Rob belevágott egy hosszú történetbe, miközben Rachel tovább ballagott az iroda felé. Elhaladt az első osztályosok terme mellett, ahonnan gyöngyöző gyermeknevetés szűrődött ki az ajtó mögül. Amikor benézett, Trudy Applebee-t pillantotta meg, aki épp a fél karját a magasba lendítve masírozott végig a termen, mint valami szuperhős, az első osztályosok tanítónője pedig a szeme elé kapva a kezét kuncogott megállíthatatlanul. És tényleg egy diszkós stroboszkóp forgott, fehér fénysugarakat szerteszórva a helyiségben? Az biztos, hogy Tess O’Leary kisfia nem unatkozik majd az első tanítási napján. Ami pedig azt a bizonyos jelentést illeti, amit Trudy-nak el kellett volna küldenie az oktatási minisztériumba... Rachel lemondón felsóhajtott, aztán úgy döntött, hogy 10 óráig békén hagyja az igazgatónőt, aztán visszarángatja az íróasztalához.
-Akkor rendben lesz így? ‑ kérdezte Rob. - Eljössz Lauren szüleihez vasárnap?
‑ Tessék? - kérdezte Rachel, és belépett az irodába, majd az íróasztalára lökte a táskáját.
‑ Arra gondoltam, hogy hozhatnál magaddal Pavlovát. Ha van kedved.
‑ Hová vigyek Pavlovát? És mikor? ‑ Fogalma sem volt arról, hogy miről hablatyol a fia.
Meghallotta Rob mély sóhaját.
‑ Húsvétvasárnap. Ebédre. Lauren családjához. Tudom, hogy megígértem, hogy nálad ebédelünk, de egyszerűen képtelenek vagyunk mindent belezsúfolni az időnkbe. Annyi az elintéznivaló New Yorkkal kapcsolatosan. Ezért úgy gondoltuk, ha te is eljönnél hozzájuk, egyszerre találkozhatnánk mindkét családdal.
Lauren meg a családja. Lauren anyja mindig épp a balettben, az operában vagy a színházban volt előző este, és bármit is látott, az egyszerűen páratlan vagy magával ragadó volt. Lauren nyugdíjas ügyvéd apja pedig legfeljebb néhány udvarias mondatot szokott váltani vele, majd udvarias zavart kifejezéssel az arcán váratlanul elfordult, mintha nem igazán tudná hová tenni a személyét. Az asztalnál mindig ült egy idegen, gyönyörű és egzotikus megjelenésű vendég, aki a legutóbbi, Indiába vagy Iránba tett elkápráztató útjáról tartott végtelen beszámolóival dominálta a társalgást, s ezt Rachel (és Jacob) kivételével mindenki lebilincselőnek találta. Úgy tűnt, végtelen a kínálat a színes életű vendégekből, mert Rachel soha nem találkozott kétszer ugyanazzal a személlyel. Mintha vendégelőadókat hívtak volna meg az alkalomra.
‑ Rendben ‑ adta meg magát rezignáltam Majd kiviszi Jacobot a kertbe, és eljátszik vele. Mindent elviselt, ha vele volt Jacob. -Rendben. Hozok Pavlovát is.
Rob imádta a Pavlováját. A jó isten áldja meg! Szemmel láthatón nem tűnt még fel neki, hogy az anyja roskatag süteménye a vacsora-asztal némiképp nyárspolgári kiegészítője.
‑ Mellesleg Lauren azt kérdezi, hogy vegyen-e még neked abból a keksz dologból, bármi is volt pontosan a neve... Tudod, amit a múltkor vittünk neked.
‑ Nagyon kedves tőle, de igazából kissé túl édesnek találtam ‑ hárította el Rachel a gesztust.
‑ Arra is megkért, hogy kérdezzem meg tőled, jól érezted-e magad tegnap este a Tupperware-bemutatón?
Lauren bizonyára észrevette Marla meghívóját a hűtőszekrény ajtaján, amikor hétfőn beugrott Jacobért. Színjáték! Nézd, drágám, mennyire érdeklődöm anyósom öregecske kis élete iránt!
‑ Tökéletes volt ‑ felelte Rachel. Meséljen neki a videóról? Vajon felzaklatná vele? Örülne neki? Joga van tudni. Időnként feszengéssel töltötte el az a tudat, hogy milyen kevéssé figyelt oda Rob gyászára, és mennyire csak arra koncentrált, hogy a fia hagyja őt békén, menjen be a szobájába, nézzen tévét, és engedje őt magában sírdogálni.
‑ Kicsit unalmas, nem igaz, anya?
‑ Jó volt. Igazság szerint, amikor hazaértem...
‑ Képzeld! Tegnap munka előtt megcsináltattam Jacob útlevélképét. Várj, amíg meglátod! Olyan édes!
Janie-nek soha nem volt útlevele. Az alig kétéves Jacobnak azonban már volt, és egyeden szempillantás alatt elhagyhatta vele az országot.
‑ Alig várom, hogy láthassam! - szúrta oda Rachel, és úgy döntött, nem említi meg a videót. Robot túlságosan lefoglalja a saját nagyvilági, utazgató élete ahhoz, hogy a nővére gyilkossági nyomozásával törődjön.
Csend telepedett a vonalra. Rob nem volt ostoba.
‑ Nem felejtettük el a pénteket ‑ szólalt meg aztán. - Tudom, hogy az évnek ez az időszaka mindig nehéz számodra. És ha már a pénteknél tartunk...
Úgy tűnt, arra vár, hogy az anyja mondjon valamit. Vajon ez az egész telefonhívás lényege?
‑ Igen? ‑ felelte az asszony türelmetlenül. ‑ Mi van a péntekkel?
‑ Lauren a múltkor megpróbált beszélni veled róla. Az ő ötlete az egész. Nos, nem igazán. Egyáltalán nem. Hanem az enyém. Ő csupán mondott valamit, amitől arra gondoltam, hogy talán... mindegy, akárhogy is, tudom, hogy mindig elmész a parkba., abba a parkba. Azt is tudom, hogy egyedül. De azon tűnődtem, hogy ezúttal talán én is elkísérhetnélek. Laurennel és Jacobbal, ha neked is megfelel.
‑ Nincs szükségem...
‑ Tudom, hogy nincs szükséged ránk ‑ szakította félbe Rob, tőle szokatlanul határozottan. ‑ Ám ezúttal én szeretnék ott lenni. Janie-ért. Hogy megmutassam neki azt...
Elakadt a hangja.
Megköszörülte a torkát, majd folytatta, ezúttal mélyebb hangon.
‑ Utána pedig... Van egy jó kis kávézó a vasútállomás mellett. Lauren szerint nyitva van nagypénteken. Megreggelizhetnénk ott. ‑ Elköhögte magát, aztán sietősen hozzátette: ‑ De legalább egy kávét megihatnánk.
Rachel maga elé képzelte a parkban álldogáló Laurent, ünnepélyesen komolyan és stílusosan. Krémszínű ballonkabátot viselne, a derekán szorosan összehúzott övvel, a haját pedig csillogó copfba kötné a tarkóján, ami nem kócolódik túlságosan össze, a rúzsa semleges színű volna, nem túl élénk, és a legmegfelelőbb dolgokat mondaná a legmegfelelőbb időpontokban, s valamiképpen sikerülne a férje nővére meggyilkolásának az évfordulóját a társasági életét jelző naptára egy újabb tökéletesen menedzselt eseményévé varázsolnia.
-Azt hiszem, tényleg jobb lenne... - kezdte Rachel, ám egyszerre eszébe jutott a fia elbicsakló hangja. Természetesen, Lauren színjátéka volt az egész, de talán Robnak szüksége lenne rá. Talán a fiának nagyobb szüksége van rá, mint neki arra, hogy egyedül legyen.
‑ Rendben ‑ egyezett bele végül. - Nem bánom. Rendszerint nagyon korán kimegyek, reggel hat körül, de Jacob manapság amúgy is a madarakkal kel, nem igaz?
‑ De igen. Igaz, Szóval. Ott leszünk. Köszönöm. Nagyon sokat. ..
‑ Igazság szerint rengeteg ma a dolgom, így ha nem bánod... ‑ Épp elég ideig lefoglalták már a vonalat. Rodney valószínűleg már többször is kereste őt.
‑ Szia, anya! - zárta le a beszélgetést Rob szomorúan.
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Cecilia otthona gyönyörű és hívogató volt, s a tökéletesen gondozott hátsó udvarra és medencére nyíló hatalmas ablakoknak köszönhetően világos. A falakon tüneményes, mókás családi fényképek és bekeretezett gyerekrajzok lógtak. Minden patyolattiszta és takaros volt, ám nem azon a túlságosan szigorú, megfélemlítő módon. A kanapék kényelmesnek és puhának tűntek, a zsúfolásig tele könyvespolcokat pedig érdekes dísztárgyak tették változatossá. Cecilia lányai nyomát mindenütt fel lehetett fedezni: imitt valamilyen sportfelszerelés, amott egy cselló meg egy pár balettpapucs, ám minden tökéletesen a helyén volt. Mintha eladásra kínált házba léptek volna, amelyet az ingatlanügynök „ideális családi otthonként” hirdetett meg.
‑ Nagyon tetszik az otthonod ‑ állapította meg Tess, ahogy Cecilia a házon keresztül bevezette a konyhába.
-Köszönöm, csupán... Ó! ‑ Cecilia váratlanul megtorpant a konyhaajtóban. ‑ Bocsánatot kérek ezért a kuplerájért.
A mögötte lépdelő Tess átkukucskált a válla felett, majd megszólalt:
‑ Te most viccelsz, ugye?
Néhány müzlistálka hevert a központi munkaszigeten, a mikrohullámú sütő tetején egy almalével félig teli pohár ült, a konyhaasztalon pedig egyeden magányos müzlisdoboz meg egy kis halom könyv hevert. Ezt leszámítva minden csillogott és villogott.
Tess kábán figyelte a konyhában szélvészként sürgő-forgó Ceciliát, aki néhány másodpercen belül berámolta az edényeket a mosogatógépbe, eltüntette a gabonapelyhet egy óriási éléskamrában, és most egy papír törlőkendővel sikálta a mosogatót.
‑ Szokatlanul megcsúsztunk ma reggel ‑ magyarázta Cecilia, miközben úgy dörzsölte a mosogatót, mintha az élete múlna rajta. ‑ 
Rendes esetben nem teszem ki addig a lábam itthonról, amíg nem ragyog minden. Tudom, hogy nevetségesen hangzik. A húgom mindig azzal nyaggat, hogy valamiféle zavarom van. Mi is az? Rögeszmés-kényszeres... Ez az! Rögeszmés-kényszeres zavar.
Tess úgy vélte, talán lehet némi igazság a húg szavaiban.
‑ Pihenned kellene ‑ állapította meg.
‑ Foglalj helyet! Kérsz egy csésze teát? Vagy esetleg kávét? -hadarta Cecilia eszelősen. ‑ Van muffinom, kekszem... ‑ Elhallgatott, majd a kezét a homlokára szorítva lehunyta a szemét. ‑ Szentséges ég! Vagyis, ó, mit is akartam mondani?
‑ Szerintem nekem kellene teát készítenem neked.
‑ Lehet, hogy talán... ‑ Cecilia kihúzta az egyik széket, majd elképedten ismét elhallgatott, amikor meglátta a cipőjét.
‑ Nem egyforma a cipőm! ‑ jelentette ki egyszerre rémülten és döbbenten.
‑ Nem tűnne fel senkinek ‑ felelte Tess.
Cecilia lehuppant a székre, majd a könyökével megtámaszkodott az asztalon. Gyászos, szinte félénk mosolyt villantott Tess felé.
‑ A St. Angélában ennek pontosan az ellenkezőjéről vagyok híres.
‑ Ó... ‑ mondta Tess, majd teletöltötte a fényesen csillogó tea-forralót vízzel, így feltűnt neki, hogy néhány csepp víz belepottyant Cecilia tökéletes mosogatójába. ‑ A titkod tökéletes helyen van nálam.
Amiatt aggódva, hogy a megjegyzésével esetleg azt sejtette, hogy Cecilia magatartása valamiként nem helyénvaló, gyorsan témát váltott.
‑ Valamelyik lányod a berlini falról tanul?
‑ Esther saját kedvtelésből olvasgat róla ‑ felelte Cecilia, majd maga elé húzta a könyvhalmot, és felcsapta az egyik példányt. -Őrülten beleássa magát mindenféle témába. A végén mindnyájan szakértőkké válunk majd, ám időnként kissé megterhelő a dolog. -Nagy lélegzetet vett, majd váratlanul Tess felé fordult a széken, mintha csak egy vacsorapartin úgy döntött volna, hogy a másik oldalán ülő vendég helyett most már ideje rá összpontosítania. ‑ Te jártál Berlinben, Tess?
Valami nem stimmelt a hangszínével. Lehet, hogy megint hányni fog? Vagy talán gyógyszert szed? Esetleg pszichés beteg?
‑ Nem, ami azt illeti, nem. - Tess kinyitotta az éléskamra ajtaját, hogy megkeresse a teát, ám a szeme hatalmasra tágult a mindenféle formájú és méretű, felcímkézett Tupperware-doboz láttán. Mintha egy magazinreklám tárult volna elé. ‑ Néhányszor jártam már Európában, de az unokatestvérem, Felicity... ‑ Elharapta a mondatot. Azt akarta mondani, hogy az unokatestvérét, Felicityt nem érdekelte Németország, ezért ő sem ment el soha, és most először megdöbbent azon, hogy milyen furcsaságot akart mondani. Mintha a Németországgal kapcsolatos saját érzéseinek semmi jelentősége sem lett volna. (Mik voltak a saját érmései Németországgal kapcsolatban?) Megpillantott egy tálcát, amelyen tökéletesen sorakoztak a teafilterek. - Szent ég! Nálad aztán minden van! Milyen teát kérsz?
‑ Earl Greyt, feketén, cukor nélkül. Igazán, kérlek, hagyd, hogy megcsináljam! ‑ kérte Cecilia, és fel akart állni.
‑ Nem, nem, ülj vissza! ‑ szólt rá Tess, szinte parancsolón, mintha ezer éve ismernék egymást. Ha Cecilia a szokásos önmagától eltérően viselkedett, akkor Tess is.
Cecilia visszahuppant a székre.
Tessnek eszébe jutott valami.
‑ Pollynak most azonnal szüksége van a tornacipőjére? Visszaszaladjak vele az iskolába?
Cecilia megijedt.
‑ Egek, megint megfeledkeztem Polly tornacipőjéről! Teljesen kiment a fejemből.
Tess önkéntelenül is elmosolyodott Cecilia őszinte elborzadásán. Mintha életében akkor feledkezett volna meg valamiről először.
‑ Csak tíz órakor mennek ki a sportpályára - közölte Cecilia megfontoltan.
‑ Ebben az esetben megiszom veled egy csésze teát ‑ jelentette ki Tess, majd felkapott egy drágának tűnő, kibontatlan csomag csokoládés kekszet Cecilia rendkívüli éléskamrájából, s kissé izgatottá vált a saját vakmerőségétől. Ó, hát ezt jelenti vakmerőn élni? Rendben! - Kérsz kekszet?
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Cecilia elnézte, ahogy Tess a szájához emeli a teáscsészét (rossz bögréket vett elő, ő maga soha nem tette ezeket vendég elé), és rámosolyog a pereme felett, mit sem sejtve a fejében némán lejátszódó borzalmas monológról.
Akarod tudni, Tess, hogy mit tudtam meg tegnap éjjel? A férjem meggyilkolta Janie Crowley-t. Tudom! Ez aztán a hűha, nem igaz? Igen, Rachel Crowley lányát. Pontosan, arról a kedves, fehér hajú, szomorú szemű hölgyről beszélek, akivel összefutottunk ma reggel, és aki egyenesen a szemembe nézett, mégpedig mosolyogva. Szóval... Ahogy az anyám szokta mondani, kissé benne vagyok a pácban, Tess. Igazi pácban.
Vajon mit mondana a vendége, ha tényleg hangosan kimondaná ezeket a gondolatokat? Cecilia korábban úgy gondolta, hogy Tess is azok közé a titokzatos, magabiztos emberek közé tartozik, akiknek nincs szükségük arra, hogy beszélgetéssel töltsék ki a csendet, ám most átvillant az agyán, hogy talán inkább félénk. Valami bátorság sugárzott abból, ahogyan a tekintete összetalálkozott az övével, és ahogyan abban az óvatos, egyenes hátú testtartásban ült, mintha csak egy vendégségben lévő, jól viselkedő gyerek volna.
Tényleg nagyon kedves tőle, hogy hazahozta az esővízcsatorna feletti rettenetes incidens után. Ezután most már minden alkalommal hányni fog, ha megpillantja Rachel Crowley-t? Mert az igazán megbonyolítaná az életét.
Tess a berlini falról szóló könyvek felé biccentett.
‑ Mindig szerettem olvasni a menekülési kísérletekről.
‑ Én is ‑ felelte Cecilia. ‑ Pontosabban a sikeresekről. ‑ Felcsapta az egyik könyvet középen, a fényképeknél. ‑ Látod ezt a családot? - mutatott egy fiatal férfit és nőt, meg a négy kicsi, szurtos gyereküket ábrázoló fekete-fehér fényképre. ‑ Ez a férfi elrabolt egy vonatot. Ágyúgolyó Harrynek hívták. Teljes sebességgel neki-száguldott a sorompóknak, de a kalauz csak annyit kérdezett tőle, hogy „Megőrültél, elvtárs?” Mindnyájuknak le kellett bukniuk az ülések alá, hogy ne találják el őket a lövedékek. El tudod képzelni? Nem a férfit, hanem az asszonyt. Az anyát. Mindig az eszembe jut. Négy gyerek fekszik a vagon padlóján, és golyók röpködnek a fejük felett. Tündérmesét talált ki, hogy elterelje a figyelmüket. Azt mondta, hogy soha korábban nem talált még ki mesét. Én sem találtam ki még soha mesét a gyerekeimnek. Nem vagyok kreatív. Le merném fogadni, hogy te számos történetet találsz ki a gyerekeidnek, ugye?
Tess ijedtnek tűnt.
‑ Néha, azt hiszem.
Túl sokat beszélek, gondolta Cecilia. Aztán rádöbbent, hogy gyerekeket emlegetett, pedig Tessnek csupán egy gyermeke van, és azon tűnődött, kijavítsa-e önmagát, de mi van akkor, ha a nő kétségbeesetten vágyik még több gyerekre, de valamilyen oknál fogva nem lehet neki.
Tess maga felé fordította a könyvet, és szemügyre vette a fényképet.
‑ Gondolom, azt hirdeti, hogy mi mindent megtesz az ember a szabadságért. Mi egyszerűen készpénznek vesszük.
‑ Viszont, azt hiszem, ha én lettem volna a felesége, akkor nemet mondok - vélekedett Cecilia. Túlságosan is zaklatottnak tűnt, mintha valóban egy ilyen választással kellene szembesülnie. Erővel tudott csak úrrá lenni a hangja izgatottságán. ‑ Azt hiszem, én nem lettem volna elég bátor ehhez. Azt mondtam volna: „Nem éri meg. Kit érdekel, hogy e mögött a fal mögött rekedtünk? Legalább életben vagyunk. Legalább a gyermekeink élnek. A halál túl nagy ár a szabadságért.”
Mi John-Paul szabadságának az ára? Rachel Crowley? Ő az ár? Az ő lelki békéje? Az a lelki béke, amit azzal nyerne, ha legalább megtudná, hogy mi történt a lányával, és miért, és hogy a felelőst megbüntették? Cecilia még mindig haragudott arra az óvónőre, aki miatt Isabel egyszer elsírta magát. Pedig, az isten szerelmére, Isabel még csak nem is emlékezett rá! Hogyan érezhet akkor Rachel?
Cecilia gyomra háborogni kezdett. Gyorsan az asztalra tette a csészét.
‑ Teljesen elsápadtál ‑ állapította meg Tess.
‑ Azt hiszem, összeszedtem valami vírust ‑ felelte Cecilia. A férjem megfertőzött egy vírussal. Egy igazán utálatos vírussal. Ha! Legnagyobb iszonyatára valóban felnevetett, hangosan. - Vagy valami mást. Valamit összeszedtem, az biztos.


25


Ahogy Tess Cecilia autójával visszafelé hajtott az iskolába, hogy beadja Polly tornacipőjét, eszébe jutott, hogy ha a kislánynak aznap tornaórája van, akkor Liamnek is, hiszen egy osztályba járnak, nem igaz? És persze hogy az ő fiánál sem volt tornacipő! Senki nem közölte vele, hogy tornaóra lesz aznap. Vagy talán megemlítették, de nem jutott el a tudatáig. Azon morfondírozott, hogy beugorjon-e az anyjához a fia tornacipőjéért. Tétovázott. Senki nem figyelmeztette előre, hogy az anyaság ezernyi apró döntéssel jár. Liam születéséig Tess világéletében meglehetősen határozott személyként gondolt önmagára.
Nos, elmúlt 10 óra. Ajánlatosabb volt nem kockára tenni Polly tornacipőjének a megérkezését időre. Úgy tűnt, nagyon sokat számít, és nem akarta Ceciliát cserbenhagyni. Szerencséden asszony tényleg nagyon betegnek tűnt.
Cecilia azt tanácsolta, hogy vagy a gyerekek osztálytermébe vigye a cipőt, vagy egyenesen a tornatanárhoz.
‑ A futópályán valószínűleg megtalálod Connor Whitbyt - magyarázta. ‑ Talán az lesz a legegyszerűbb.
‑ Ismerem Connort. ‑ Tess önmagát is meglepte a kijelentésével. ‑ Sőt egy ideig randiztam vele. Jó sok évvel ezelőtt. De most már ősrégi történet. ‑ Összerezzent, mert eszébe jutott az „ősrégi történet” rész. Miért mondta ezt? Annyira felesleges volt.
Ám úgy tűnt, sikerült Ceciliát meglehetősen lenyűgöznie.
‑ Pillanatnyilag ő a St. Angela legpartiképesebb agglegénye. Nem mondom el Pollynak, hogy egykor randiztál vele, különben meg kell ölnie téged.
Ám ekkor ismét egy újabb meghökkentő, fejhangú kuncogás tört fel az asszonyból, majd közölte Tess-szel, hogy rendkívül sajnálja, de azonnal le kell feküdnie.
Amikor Tess rátalált, Connor épp kosárlabdákat rakosgatott nagy gonddal a futópályán kiterített óriási, tarka ejtőernyő színes cikkelyeibe. Fehér pólót és fekete melegítőnadrágot viselt, és jóval kevésbé tűnt félelmetesnek, mint előző éjjel a benzinkúton. A napsugarak látni engedték a szeme körül húzódó mély ráncokat.
‑ Üdv ismét! - mosolygott rá, amikor a nő a kezébe nyomta a tornacipőt. - Gondolom, Liamnek hoztad.
Először a tengerparton csókoltál meg, futott át Tess fején.
‑ Nem, Polly Fitzpatricknek hoztam. Cecilia beteg, én pedig felajánlottam neki, hogy elhozom. Ami azt illeti, Liamnél egyáltalán nincs sportfelszerelés, de emiatt nem bünteted meg, ugye?
Tessék, már megint ott volt. Az az enyhe flörtölés a hangjában. Miért flörtöl vele? Talán, mert épp most jutott eszébe az első csókjuk? Vagy, mert Felicity soha nem kedvelte? Vagy, mert darabokba hullott a házassága, és sürgős bizonyítékra volt szüksége arról, hogy még mindig vonzó? Vagy, mert dühös volt? Vagy, mert szomorú? Vagy, mert mi a fenéért is ne?
‑ Kesztyűs kézzel bánok majd vele ‑ ígérte meg Connor, és óvatosan az ejtőernyő mellé helyezte Polly aprócska cipőjét. - Liam szeret sportolni?
‑ Szeret futni ‑ felelte Tess. - Minden különösebb ok nélkül.
Eszébe jutott az Ausztrál Futball Ligáért megszállottan rajongó Will, aki Liam csecsemőkorában olyan sokat és olyan izgatottan beszélt arról az időről, amikor majd együtt járnak a meccsekre. Ám a kisfiú mind ez idáig nulla érdeklődést mutatott az apja szenvedélye iránt. Tess jól tudta, hogy a férje valószínűleg rendkívül csalódott emiatt, ám ő nevetve lerázta magáról, és viccet csinált belőle. Egyszer, amikor együtt néztek egy közvetítést a televízióban, Tess meghallotta Liam hangját:
‑ Apa, menjünk ki, és fussunk!
Will, aki egyáltalán nem szeretett futni, vicces lemondással felsóhajtott, majd néhány perc múlva a tévé elhallgatott, ők pedig futva rótták a köröket a hátsó udvarban.
Nem hagyja, hogy Felicity tönkretegye ezt a kapcsolatot! Nem hagyja, hogy egy szép napon Liam feszélyezett beszélgetést folytasson egy olyan apával, aki nem ismeri őt igazán.
‑ Rendben elkezdődött az első tanítási nap? - érdeklődött Connor.
‑ Szerintem igen ‑ felelte Tess Cecilia kocsikulcsát babrálva. ‑ Reggel azonban elég zaklatott volt. Hiányzik neki az apukája. Az apukája és én... Nem számít. Ostobán azt hittem, hogy Liam nem veszi észre a körülötte zajló dolgokat.
‑ Meglepő, hogy milyen okosak néha ‑ értett egyet Connor, aki kiemelt két kosárlabdát a ruhazsákból, és a mellkasához szorította őket. ‑ Aztán a következő pillanatban meg elképedsz azon, hogy milyen butusok tudnak lenni. Ám ha ettől jobban érzed magad, akkor elárulom, hogy ez egy csodálatos iskola. Még soha nem tanítottam ilyen remek és gondoskodó iskolában. Az igazgatónőnek köszönhetjük. Dilinyós, az igaz, de a gyerekek mindennél előbbre valók a szemében.
‑ Nagyon más világ lehet ez, mint a könyvelés ‑ jegyezte meg Tess, s elnézte, ahogy az ejtőernyő élénk alapszínei finoman fodrozódnak a szellőben.
‑ Tényleg az. Már akkor is ismertél, amikor könyvelő voltam -állapította meg Connor, majd barátságosan, gyengéden rámosolygott, mintha sokkal jobban kedvelné annál, mint ami ennyi idő után lehetséges. ‑ Erről valamiért meg is feledkeztem.
Clontarf Beach, jutott Tess eszébe hirtelen. Ott csókoltál meg először. Jó első csók volt.
‑ Olyan rég történt ‑ felelte, ám a szíve elkezdett zakatolni. ‑ Alig emlékszem rá nagyon.
Alig emlékszem rá nagyon... Még egy értelmes mondatot sem tudott kinyögni.
‑ Igazán? ‑ kérdezte Connor, majd leguggolt, és az egyik labdát az ejtőernyő vörös cikkelyére tette. Felállt, és éles pillantást vetett felé: - Én viszont elég sok mindenre emlékszem.
Mire célozhat? Arra, hogy sok mindenre emlékszik a kapcsolatukból, vagy csak arra, hogy sok mindenre emlékszik a ’90-es évekből?
‑ Jobb, ha megyek ‑ mondta Tess. A tekintete összetalálkozott a férfiéval, ám gyorsan elkapta, mintha valami rendkívül helytelen dolgot művelt volna. - Nem tartalak fel tovább.
‑ Rendben - felelte Connor, ide-oda dobálva a megmaradt kosárlabdát a két keze között. - Még mindig áll az a kávé valamikor?
‑ Persze ‑ felelte Tess, és odamosolygott felé, de nem nézett rá. -Jó szórakozást az... ejtőernyőzéshez, vagy bármire is készülsz!
‑ Meglesz. És megígérem, hogy szemmel tartom Liamet.
Tess elindult, ám ekkor eszébe jutott, hogy Felicity mennyire szeretett focit nézni Will-lel. Ez is közös volt bennük. Közös érdeklődési terület. Tess rendszerint a fotelben olvasott, amíg ők ketten a tévé előtt drukkoltak kiabálva. Sarkon fordult.
‑ Legyen inkább egy ital! - jelentette ki, és ezúttal nem kerülte a férfi tekintetét. Mintha fizikai kapcsolatot létesítettek volna. - Úgy értem, kávé helyett.
Connor a lábfejével megigazította az egyik kosárlabdát az ejtőernyőn.
‑ Mit szólnál a ma estéhez?
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Cecilia a térdét átkarolva ült az éléskamrában, és zokogott. Kinyúlt a legalsó polcon lévő papírtörlőkendő-gurigáért, letépett belőle egy darabot, és vadul belefújta az orrát.
Először is, nem emlékezett arra, hogy miért ment be oda. Talán nem is volt rá semmilyen különösebb oka, csak a Tupparware-edényeit elnézegetve akarta lecsillapítani a háborgó elméjét. Látni akarta az egymásba illeszkedő formák tetszetős, céltudatos geometriáját. A légmentesen záródó kék fedeleket, amik mindent frissen és ropogósán tartottak. Az ő éléskamrájában nem lapultak rothadó titkok.
Enyhe szezámolajillat csapta meg az orrát. Mindig olyan gondosan megtörölte a szezámolajos palackot, ám az a gyenge illat ennek ellenére ott lebegett a levegőben. Talán ki kellene dobnia. Ám John-Paul imádta a szezámolajos csirkét.
De kit érdekelt, hogy mit szeret John-Paul? A házassági státus quo soha többé nem lesz már kiegyensúlyozott. Mostantól örökre az övé az utolsó szó.
Csöngettek a bejárati ajtón, Cecilia lélegzete pedig elakadt. A rendőrök, gondolta.
Ám semmi okuk nem volt a rendőröknek arra, hogy most, ennyi évvel később felbukkanjanak, csupán azért, mert Cecilia megtudta az igazságot. Gyűlöllek ezért, John-Paul Fitzpatrick, gondolta, miközben talpra kászálódott. Fájt a nyaka. Felkapta a szezámolajat, majd útban a bejárati ajtó felé belehajította a szemetesbe.
Nem a rendőrség volt az, hanem John-Paul anyja. Cecilia összezavarodva pislogni kezdett a láttán.
- A fürdőszobában voltál? - firtatta Virginia. - Épp azon gondolkodtam, hogy leülök a lépcsőre. Teljesen elgyengült a lábam.
Az volt Virginia specialitása, hogy mindenbe belekötött, amibe csak tudott. Öt fia és öt menye volt, s az utóbbiak közül Cecilia volt az egyeden, aki nem fakadt még könnyekre haragjában és csalódottságában miatta. A feleségként, anyaként és háziasszonyként önmagába vetett megrendíthetetlen hite miatt történhetett csupán így. Gyerünk, Virginia, gondolta néha magában, amikor az anyósa tekintete végigpásztázott mindent, John-Paul makulátlanra vasalt ingeitől kezdve a patyolattiszta padlószegélyig.
Az asszony minden szerdán, a táj esi órája után „beugrott hozzá” egy csésze teára és némi friss süteményre.
‑ Hogy bírod? - nyavalyogtak Cecilia sógornői, ám ő egyáltalán nem bánta olyan nagyon a látogatásokat. Mintha meghatározatlan célért folytatott, heti rendszerességű csatákban vett volna részt, amelyeket érzése szerint többnyire megnyert.
De nem aznap. Aznap nem érzett magában elég erőt hozzá.
‑ Mi ez a szag? - szegezte neki Virginia a kérdést, ahogy csókra nyújtotta felé az arcát. - Szezámolaj?
‑ Igen - felelte Cecilia, és megszagolta a kezét. - Gyere, ülj le! Felteszek egy teát.
‑ Igazán nem kedvelem a szezámolaj szagát ‑ állapította meg Virginia. ‑ Túlságosan ázsiai, nem igaz? ‑ Azzal letelepedett az asztalhoz, és körbevizslatta a konyhát, hátha talál valamit, amibe bele lehet kötni. ‑ Jól érezte magát John-Paul tegnap este? Ma reggel felhívott. Nagyon kedves gesztus tőle, hogy hamarabb hazajött. A lányok minden bizonnyal nagyon boldogok. Apja lánya mindhárom, hát nem? Nem akartam hinni a fülemnek, amikor elmesélte, hogy ma reggel azonnal be kellett sietnie az irodába. Pedig csak tegnap éjjel repült haza. Borzasztóan fáradt lehetett. Szegény kisfiam!
Eredetileg John-Paul otthon akart maradni aznap.
‑ Nem akarlak magadra hagyni, hogy egyedül birkózz meg ezzel ‑ magyarázta. ‑ Nem megyek be az irodába. Akkor beszélhetünk. Folytathatjuk a beszélgetést.
Cecilia el sem tudott volna képzelni iszonyatosabbat a még több beszélgetésnél. Ö ragaszkodott ahhoz, hogy a férje menjen el dolgozni, szinte kituszkolta a bejárati ajtón. Távol kellett lennie tőle egy időre. Gondolkoznia kellett. A férfi egész délelőtt hívogatta és eszelősen hangzó üzeneteket hagyott hátra. Vajon amiatt aggódott, hogy felhívja a rendőrséget?
-John-Paul munkamorálja nagyon jó - közölte az anyósával, miközben készítette a kávét. Képzeld csak el, mi lenne, ha megtudnád, hogy mit tett az a drága kisfiad! Képzeld csak el!
Megérezte magán Virginia kutató tekintetét. Nem ostoba asszony ez a Virginia! Ezt a hibát követték el a sógornői: alábecsülték az ellenséget.
‑ Nem nézel ki túl jól - állapította meg az asszony. - Kifacsartnak tűnsz. Valószínűleg kimerültél, nem igaz? Túl sokat vállalsz. Hallottam, hogy tegnap éjjel is volt bemutató. Összefutottam Marla Evansszel a táj esi órán, ő mesélte, hogy nagy sikert arattál. Úgy tűnik, mindenki becsiccsentett. Azt is elmesélte, hogy te vitted haza Rachel Crowley-t.
‑ Rachel nagyon kedves - felelte Cecilia egyszerűen, majd egy tálca sütemény kíséretében letette Virginia elé a kávéját. (Ez volt az anyósa gyenge pontja, amely növelte az ő nyerési esélyeit.) Képes lesz-e elbeszélgetni az asszonnyal anélkül, hogy rátörne a hányinger? - Meghívtam őt is jövő hétvégére, Polly kalózpartijára.
Csodálatos.
‑ Tessék? - nézett nagyot Virginia, majd néhány pillanatra elhallgatott. ‑ John-Paul tud róla?
‑ Igen - felelte Cecilia. - Tud róla.
Fura kérdés volt ez Virginiától, aki maga is tökéletesen tisztában volt azzal, hogy a fia egyáltalán nem folyik bele a születésnapi bulik megszervezésébe. Cecilia visszatette a tejet a hűtőbe, majd a vendége felé fordult.
Virginia elvett egy kókuszos szeletet.
‑ És nem volt kifogása ellene?
‑ Miért lett volna? - Cecilia óvatosan kihúzott egy széket, és leült az asztalhoz. Úgy érezte, tésztává vált a homloka, és most valaki bele akarja nyomni a hüvelykujját a kellős közepébe. A tekintete összetalálkozott Virginiáéval. Ugyanolyan szeme volt, mint John-Paulnak. Egykor igazi szépségnek számított, és soha nem bocsátotta meg az egyik szerencséden menyének, hogy nem ismerte fel őt a nappali falán függő fényképen.
Virginia fordította el először a tekintetét.
‑ Csupán az jutott eszembe, hogy esetleg nem örül a túl sok utolsó pillanatos látogatónak a lánya születésnapi zsúrján. - Természetellenesen csengett a hangja. Beleharapott a kókuszos szeletbe, de olyan esetlenül kezdte el rágcsálni a falatot, mintha csak színlelné a rágást.
Tudja! A gondolat hangos huppanással landolt Cecilia fejében.
John-Paul azt mondta, hogy senki nem tud róla. Váldg állította.
Néhány pillanatig néma csendben üldögéltek. Cecilia hallotta a hűtőszekrény zümmögését. A torkában dobogott a szíve. Az anyósa nem tudhat róla, nem igaz? Nagyot nyelt, s hirtelen, önkéntelenül is elkezdett levegőért kapkodni.
‑ Beszéltem Rachellel a lányáról ‑ folytatta, ám elfulladt a hangja. ‑ Janie-ről. Hazafelé. ‑ Elhallgatott, mély lélegzetet vett, hogy megnyugtassa önmagát. Virginia letette a kókuszos szeletet, és matatni kezdett valami után a táskájában. - Sok mindenre emlékszel... a történtekből?
‑ Nagyon is jól emlékszem mindenre - felelte Virginia, majd elővett egy papír zsebkendőt, és kifújta az orrát. ‑ Az újságok imádták. Telis-tele volt mind a fényképével. Még a... ‑ összegyűrte a zsebkendőt a kezében, és megköszörülte a torkát ‑ a rózsafüzért is bemutatták. A rajta lévő feszület gyöngyházból készült.
A rózsafüzér! John-Paul azt mondta, hogy az anyja aznapra odaadta neki, mert vizsgája volt. Az asszony minden bizonnyal felismerte, de soha egyeden szóval sem említette meg. Nem kérdezett rá, így a választ sem kellett hallania, de ettől függetlenül tudta. Minden kétséget kizáróan tudta. Cecilia belereszketett a lábán felkúszó jeges hidegrázásba; mintha influenza tört volna rá.
‑ Ám mindez nagyon-nagyon rég történt - tette hozzá Virginia.
‑ Igen. De Rachel számára minden bizonnyal iszonyatos az ‑ jegyezte meg Cecilia ‑ , hogy nem tudja. Nem tudja, hogy mi történt.
Ismét összetalálkozott a tekintetük az asztal felett, ám Virginia ezúttal nem nézett félre. Cecilia jól látta az anyósa szája körül húzódó ráncokban megülő narancsszínű arcpúder-szemcséket. Odakintről beszűrődött a lakónegyed halk hétköznapi duruzsolása: a kakaduk csattogása, a verebek csiripelése, egy kerti gép távoli zakatolása, egy kocsi ajtajának a csattanása.
‑ Bár ez már nem változtat semmin, nem igaz? Semmi nem hozhatja Janie-t vissza - paskolta meg Virginia a menye karját. - Ne foglalkozz ezzel, amúgy is épp elég aggódni valód van! A család az első. A férjed és a lányaid. Ők az elsők.
-Igen, természetesen... - kezdte Cecilia, ám elharapta a mondatot. Világos és egyértelmű volt az üzenet. A bűn mocska beterítette az egész otthonát. Szezámolaj szaga volt.
Virginia édesen elmosolyodott, majd ismét az ujjai közé csippentette a kókuszos szeletet.
‑ De semmi szükség arra, hogy ilyesmire emlékeztesselek, nem igaz? Anya vagy. Bármit megtennél a gyermekeidért, csakúgy, ahogyan én is az enyéimért.
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A tanítási nap a végéhez közeledett, és Rachel a billentyűzet felett sebesen mozgó ujjakkal gépelte az iskola hírlevelét. A büfében mostantól sushi is kapható. Egészséges és finom. Még több önkéntesre van szükségünk a könyvtárban. Ne feledkezhetek meg a holnapi „tojásos” húsvéti kalapos felvonulásról! Connor Whitbyt megvádolták Rachel Crowley lányának a meggyilkolásával Hurrá! Szívből jövő üdvözlet Rachelnek. Megüresedett a tornatanári pozíció, szabadon pályázhat rá bárki.
A kisujja lecsapott a törlés gombra. Törlés. Törlés.
A számítógép mellett, az íróasztalon heverő mobiltelefonja rezegni és csengeni kezdett, ő pedig felkapta.
‑ Mrs. Crowley, Rodney Bellach vagyok!
‑ Rodney! ‑ szólalt meg Rachel. ‑ Jó hírt tartogat nekem?
-Nos. Nem... csupán tudatni akartam önnel, hogy átadtam a felvételt az egyik jó barátomnak a lezáratlan gyilkossági ügyekkel foglalkozó csoportnál ‑ magyarázta Rodney, ám a hangja mesterkélt volt, mintha gondosan előre megfogalmazta volna a szavait, mielőtt kézbe vette a készüléket. ‑ Szóval a lehető legjobb kezekbe került.
‑ Remek! ‑ felelte Rachel. ‑ Ez aztán az erős kezdet! Újra megnyitják az ügyet!
‑ Mrs. Crowley, az a helyzet, hogy Janie ügyét le sem zárták ‑ magyarázta Rodney. - Még mindig nyitott. Amikor a halottkém nem tudja egyértelműen meghatározni a halál okát... ön is tudja jól, hogy Janie esetében ez történt... akkor nyitott marad. Azt próbálom meg elmondani, hogy a fiúk megvizsgálják a videoszalagot. Egész biztosan megvizsgálják.
‑ És újra kihallgatják Connort? - kérdezte Rachel, s közben erősen a füléhez szorította a telefont.
‑ Gondolom, az is egy lehetőség ‑ válaszolta Rodney. – De kérve kérem, ne reménykedjen túlságosan, Mrs. Crowley! Kérem, ne tegye!
A csalódottság olyan személyesen érintette, mintha azt közölték volna vele, hogy megbukott egy vizsgán. Azt, hogy nem elég jó. Nem sikerült segítenie a lányának. Ismét cserbenhagyta őt.
- De, tudja, ez csupán az én véleményem. Az új srácok fiatalabbak és okosabbak nálam. A lezáratlan gyilkossági csoportból felhívják majd önt, és elmondják, hogy mit gondolnak.
Rachel letette a telefont, és visszafordult a monitorhoz, ám elhomályosult a szeme. Ekkor döbbent rá, hogy egész nap a várakozás melengető érzése járta át, mintha a videokazetta megtalálása egy olyan eseménysorozatot indíthatott volna útjára, ami valami csodálatos végeredményhez vezet, mintha a felvétel szinte visszahozhatná Janie-t. Az elméje egy gyermeteg szegmense soha nem fogadta el a lánya meggyilkolását. Egészen biztos, hogy egy szép napon valami tiszteletre méltó, nagy hatalmú személy kézbe veszi az irányítást, és helyre teszi a dolgot. Talán Isten ez az ésszerű, tiszteletre méltó alak, akinek a színre lépésében mindig is reménykedett. Lehetséges, hogy ennyire hiú reményekkel áltatta magát? Akár öntudatlanul is?
Istent nem érdekelte a dolog. A legkevésbé sem. Isten szabad akaratot adott Whitbynek, ő pedig arra használta fel a szabad akaratát, hogy megfojtsa Janie-t.
Az asszony ellökte a székét az íróasztaltól, felállt, és kinézett az iskolaudvarra nyíló ablakon. Idefentről madártávlatból tekinthetett le rá, és jól látott mindent, ami odalent zajlott. Majdnem véget ért a tanítás, és a szülők egy része már ott lézengett: beszélgetésben elmélyült anyukák kis csoportja, alkalmanként egy-egy csellengő apa a háttérben, amint a mobiltelefonján az e-mailjeit vizslatja. Észrevette, hogy az egyik apuka gyorsan félrelép, hogy helyet adjon egy tolószékesnek. Lucy O’Learynek. A lánya, Tess tolta a széket, és most lehajolt, hogy jobban hallja a szavait, aztán hátralendítette a fejét, és felnevetett. Volt valami csendesen rendbontó kettejük viselkedésében.
Mert a felnőtt lányával az ember olyan barátságot alakíthat ki, ami látszólag mindig lehetetlennek tűnik egy felnőtt fiúval. Ezt vette el tőle Connor, a Janie-vel való jövőbeni kapcsolat lehetőségét.
Nem én vagyok az első anya, aki elveszti a gyermekét, hajtogatta magában abban az első évben. Nem én vagyok az első, és nem is az utolsó. Persze, ez semmit nem segített.
Felharsant a tanítás végét jelző csengő, és a gyerekek néhány másodperc múlva kiözönlöttek a tantermekből. A teret a gyerekhangok ismerős délutáni moraja töltötte be: nevetés, kiabálás, sírás. Rachel megpillantotta a kis O’Leary fiút, ahogy a nagyanyja kerekes széke felé szalad. Majdnem orra bukott, mert mindkét kezével egy alufóliával borított, óriási papírszerkezetet tartott. Tess lehajolt az anyja székéhez, és mindhárman szemügyre vették a dolgot. Űrhajó volt talán? Kétségtelen, hogy Trudy Applebee keze van a dologban. Kit érdekel a tanterv? Ha Trudy úgy dönt, hogy az elsősök aznap űrhajót gyártanak, akkor az úgy is lesz. Lauren és Rob végül ott maradnak New Yorkban. Jacob amerikai akcentussal beszél majd, és palacsintát eszik reggelire. Ő pedig soha nem látja az unokáját egy alufóliából készült valamit szorongatva kiszaladni az iskola kapuján. A rendőrség sem tesz semmit a videoszalaggal. Feltehetőleg még videolejátszójuk sincs, amin megnézhetnék.
Visszafordult a számítógép képernyője felé, és hagyta, hogy a két keze bénán a billentyűzetre hulljon. Huszonnyolc évet várt olyasvalamire, ami soha nem jön el.
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Hiba volt felvetni az ital ötletét. Mégis mit gondolt? A bár zsúfolásig tele volt fiatal, gyönyörű és részeg emberekkel. Tess lopva őket bámulta. A szemében mindnyájan középiskolás srácoknak tűntek, akiknek otthon kellene tanulniuk, nem pedig lármásan vijjogva és sikoltozva kocsmázniuk a tanítási nap végén. Connor talált egy asztalt, ami önmagában nagy szerencse volt, viszont közvetlenül egy éles fényekkel villogó és csörömpölő játékautomata mellett állt, s a férfi arcára kiülő rémült koncentrációból lerítt, hogy nehezen hallja a partnere szavait. Tess belekortyolt az előtte lévő, nem különösebben jó borba, és érezte, hogy lassanként megfájdul a feje. A lába még mindig sajgott a hegyen felfelé megtett hosszú séta után. Melbourne-ben keddenként eljárt Felicityvel arra a közelharctanfolyamra, ám képtelen volt több testmozgást beiktatni a munka, az iskola és Liam egyéb tevékenységei közé. Hirtelen eszébe jutott, hogy nemrég fizetett 190 dollárt azért a harcművészed tanfolyamért, amit a kisfiúnak aznap kellett volna elkezdenie. Melbourne-ben. A fenébe, a fenébe, a fenébe!
Különben is, mit keres itt? Elfelejtette már, hogy Sydney bárjai milyen pocsékak a melbourne-iekhez képest? Ezért nem volt egyetlen harminc feletti sem ezen a helyen. Az északi partvidék felnőttjei otthon ittak, és este tízkor már ágyban voltak.
Hiányzott neki Melbourne. Hiányzott Will. Hiányzott az élete.
Connor közelebb hajolt hozzá.
‑ Liamnek remek a szem- és a kézkoordinációja - harsogta túl a ricsajt.
Az isten szerelmére, szülői értekezletre jöttek?
Amikor aznap délután elment Liamért az iskolába, a fia szemmel láthatóan az egekben szárnyalt az örömtől, és még csak meg sem említette Willt meg Felicityt. Ehelyett vég nélkül arról csacsogott, hogy egyértelműen ő bizonyult a legjobb húsvéti tojásvadásznak, és adott néhány tojást Polly Fitzpatricknek is, akinél hamarosan az a bámulatos kalózparti lesz, amelyre minden osztálytársa hivatalos. És milyen igazán remek játékot játszottak egy ejtőernyővel a futópályán, másnap pedig húsvéti kalapos felvonulás lesz, amelyre a tanítójuk igazi húsvéti tojásnak öltözik majd be. Tessnek fogalma sem volt arról, hogy az újdonságfaktor vagy a rengeteg csokoládé teszi ennyire boldoggá a gyereket, de legalább azt elmondhatta, hogy Liamnek pillanatnyilag egyértelműen nem hiányzik a régi élete.
‑ Szeretnéd, ha Marcus is itt volna? - kérdezte tőle.
‑ Nem igazán - felelte Liam. - Marcus eléggé undok volt.
A kisfiú nem engedte meg, hogy segítsenek neki a húsvéti kalap elkészítésében, és egyedül eszkábált egy bizarr és csodálatos alkotást a Lucy névjegyévé vált művirágos szalmakalapból meg egy játék nyusziból. Aztán az utolsó falatig behabzsolta a vacsoráját, énekelt a kádban, és 19:30-kor már az igazak álmát aludta. Akármi is történt, nem megy vissza abba a melbourne-i iskolába.
-Az apjától örökölte - sóhajtott fel megadón Tess. - A jó szem- és kézkoordinációt.
Nagyot kortyolt a rossz borból. Will soha nem hozná el ilyen helyre. Az összes jó bárt ismerte Melbourne-ben, az apró, stílusos, tompa fényben úszó bárokat, ahol az asztalnál egymással szemben ülve szoktak beszélgetni. Soha nem akadozott kettejük között a beszélgetés. Még mindig megnevettették egymást. Néhány havonta egyszer elmentek valahova. Csak ők ketten. Megnéztek valamit vagy vacsoráztak. Hiszen nem erre volt szükségük? Szép, rendszeres randiestekkel befektetni a házasságba? (Utálta a kifejezést.)
Felicity vigyázott Liamre, ha elmentek valahova. Hazaérkezvén mindig megittak valamit hármasban, és beszámoltak neki az estéjükről. Néha, ha túl későre járt már, Felicity is náluk aludt, másnap pedig közösen megreggeliztek. Igen, Felicity a randiestek szerves alkotóeleme volt.
Vajon a vendégszobában fekve nem vágyott-e az ő helyébe? Vajon nem viselkedett-e ő maga akaratlanul, bár mégis elmondhatatlanul kegyetlenül Felicityvel?
-Tessék? - hajolt még közelebb Connor, és feszülten ráhu-nyorgott.
‑ Az apjától...
‑ Juhhéé! - robbant egy zajbomba a közeli játékautomatánál.
‑ Te rohadék, te igazi rohadék! ‑ Az egyik csinos, fiatal lány nagyot csapott a barátja hátára, miközben pénzérmeáradat ömlött ki a gépből.
‑ Juhhéé, juhhéé, juhhéé! ‑ Egy fiatal srác a széles mellkasát gorillaként püfölve elkezdett ide-oda ugrálni, és nekiütközött Tessnek.
‑ Figyelj oda, haver! - szólt rá Connor.
-Ember, nagyon sajnálom! Épp most nyertünk... - szabadkozott a fiú, ám ugyanebben a pillanatban felderült az arca. -Mr. Whitby! Hé, srácok, ez itt az általános iskolai tornatanárom! Ő minden idők legjobb tesitanára! - Azzal kinyújtotta felé a kezét, Connor pedig, bocsánatkérő pillantást küldve Tess felé, felállt, és megrázta.
‑ Hogy a pokolban van, Mr. Whitby? - A fiú azonnal a farmerje zsebébe lökte a kezét, és a fejét csóválva méregette Connort, olyan szeretettel, mintha a rég nem látott apját látta volna viszont.
‑ Jól, Sam - felelte a férfi. - És te?
A fiú váratlanul elképesztő gondolattal rukkolt elő:
‑ Tudja mit? Meghívom egy italra, Mr. Whitby! Az én kibaszott örömömre szolgálna. Komolyan! Bocsánat a káromkodásért. Egy kicsit talán be vagyok rúgva. Mit iszik, Mr. Whitby?
‑ Tudod mit, Sam? Igazán remek lenne, de épp indulni készültünk.
Connor kinyújtotta Tess felé a kezét, aki automatikusan felkapta a táskáját, felállt, és megfogta a férfi kezét, olyan természetesen, mintha évek óta kapcsolatban élnének.
‑ Ő Mrs. Whitby? ‑ A srác tetőtől talpig végigmérte Tesst, szemmel láthatón megigézve, majd Connorhoz fordult, és egy jókora, huncut kacsintással meg a felemelt hüvelykujjával ajándékozta meg. Aztán Tessre nézett: ‑ Mrs. Whitby! A férje legenda. Nagybetűs legenda. Ő tanított meg nekem mindent, a távolugrást, a hokit, a krikettet, és... és a kibaszott világegyetem minden más sportját. És tudja, sportos alkat vagyok, tényleg az vagyok, de talán meglepődne, ha elmesélném, hogy nem olyan jó a koordinációm, de Mr. Whitby, ő...
‑ Mennünk kell, Sam! - paskolta meg Connor a srác vállát. -Örülök a találkozásnak.
‑ Ó, hasonlóképp, ember! Hasonlóképp.
Connor kivezette Tesst a bárból a csodálatosan csendes éjszakába.
‑ Elnézést! ‑ szabadkozott. ‑ Azt hittem, megőrülök odabenn. És megsüketülök. Aztán felbukkan a volt tanulóm részegen, és meg akar hívni egy italra... Jézusom! Úgy tűnik, hogy még mindig fogom a kezed.
‑ Úgy tűnik.
Mit művelsz Tess O’Leary? De nem engedte el. Ha Will beleszerethetett Felicitybe, ha Felicity is beleszerethetett Willbe, akkor ő is megfoghatja néhány pillanatra a volt fiúja kezét. Miért ne?
‑ Emlékszem, mindig szerettem a kezed ‑ jegyzete meg Connor, majd megköszörülte a torkát: ‑ Gondolom, ez már az illetlenség határát súrolja.
‑ Ó, nos... ‑ nyögte Tess.
A férfi a hüvelykujjával olyan gyengéden simított végig az ujjízületein, hogy szinte nem is érzékelte.
Már megfeledkezett erről az érzésről, amikor az érzékek felrobbannak, a szívdobogás pedig felgyorsul, mintha a hosszú álom után hirtelen teljesen éberré válna. Elfelejtette már az izgalmat, a vágyat, az összeolvadás érzését. Ezek egyszerűen lehetetlen dolgok tíz év házasság után. Ezzel mindenki tisztában van. Ez a csomaghoz tartozik. Ő pedig elfogadta az alkut. Soha nem jelentett problémát, még csak azt sem tudta, hogy hiányzik neki. Ha mégis eszébe jutott, gyerekesnek, ostobának ‑ felröppenő szikrák, na persze ‑ , bárminek tartotta, de különben is, kit érdekelt? Gyereke volt, akiről gondoskodnia, és vállalkozása, amit vezetnie kellett. De szentséges isten, tényleg elfelejtette az érzés hatalmát! Azt, ami mellett minden más eltörpül. Ezt élte át Will Felicityvel, amíg őt lefoglalták a hétköznapi házasélet teendői.
Connor leheletnyit fokozta a hüvelykujjával a nyomást, Tesst pedig elöltötte a vágy.
Talán azért nem csalta meg soha Willt, mert nem nyílt rá alkalom. Igazság szerint egyetlen fiúját sem csalta meg. A szexuális előélete kifogástalan volt. Soha nem bocsátkozott egyéjszakás kalandba a nem megfelelő sráccal, soha nem csókolta meg részegen más barátját, és soha nem ébredt fel bűntudattal. Mindig a helyes dolgot tette. De miért? Mit számított? Kit érdekelt?
Tess Connor hüvelykujjára szegezte a tekintetét, s egyszerre megigézve és megdöbbenve figyelte, ahogy finoman a kézfejét simogatja.



1987. június, Berlin. Ronald Reagan, az Egyesüli Államok elnöke nyugat-berlini bestédében a következőket szónokolta: „Gorbacsov főtitkár, ha békét keres, ha a Szovjetunió és Kelet-Európa jólétét kívánja, ha a liberalizációt keresi, jöjjön ide ehhez a kapuhoz, Gorbacsov úr, nyissa ki ezt a kaput, Gorbacsov úr, és rombolja le a falat!”
1987. június, Sydney. Andrew és Lucy O’Leary csendesen beszélgettek a konyhaasztalnál, miközben a tízéves lányuk odafent aludt az emeleten.
‑ Nem arról van szó, hogy nem tudok megbocsátani neked ‑ mondta Andrew. ‑ Hanem arról, hogy nem érdekel. Még csak nem is érdekel.
‑ Csak azért tettem, hogy végre ismét odafigyelj rám ‑ felelte Lucy, ám a férje tekintete elsiklott mellette az ajtó felé.
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- Hogyhogy nem bárányt eszünk? - tudakolta Polly. - Mindig báránysültet eszünk, ha apa hazajön. ‑ Azzal elégedetlenül tologatni kezdte a tányérján heverő, túlsütött halszeletet.
‑ Miért halat készítettél vacsorára? ‑ faggatta Isabel Ceciliát. ‑ Apa utálja a halat.
‑ Nem utálom a halat ‑ tiltakozott John-Paul.
‑ De igen, utálod ‑ vágta rá Esther.
‑ Rendben, nem a kedvencem ‑ adta be a derekát John-Paul. ‑ De ez most igazán finom.
‑ Hmm, ez most igazán nem finom. - Polly letette villáját, és hatalmasat sóhajtott.
‑ Polly Fitzpatrick, hova tetted a jó modorod? - pirított a kislányra John-Paul. - Az édesanyád annyit vesződött ennek a...
‑ Elég! ‑ emelte fel Cecilia a kezét.
Egy pillanatra néma csend telepedett az asztalra, mert mindenki azt várta, hogy folytatja, ám ő csupán letette a villáját, és nagyot kortyolt az előtte lévő borból.
‑ Azt hittem, hogy Lent kedvéért abbahagytad a borivást ‑ szólalt meg Isabel.
‑ Meggondoltam magam ‑ felelte Cecilia.
‑ Nem gondolhatod meg magad csak úgy! - háborgott Polly.
‑ Mindenkinek jó napja volt ma? - érdeklődött John-Paul.
‑ Az egész ház szezámolajtól bűzlik ‑ állapította meg Esther, miután beleszimatolt a levegőbe.
‑ Igen, én is azt hittem, hogy szezámos csirkét vacsorázunk ‑ tette hozzá Isabel.
‑ A hal jót tesz az agynak - állapította meg John-Paul. - Okosak leszünk tőle.
‑ Akkor miért nem az eszkimók a legokosabb emberek a világon? ‑ kérdezte Esther.
‑ Talán ők azok - válaszolta John-Paul.
‑ Ez a hal igazán rossz - mondta ki Polly a végső ítéletet.
‑ Kapott már valaha eszkimó Nobel-díjat? - érdeklődött Esther.
‑ Anya, tényleg fura egy kicsit az íze ‑ nyafogta Isabel.
Cecilia felállt, és elkezdte összeszedni a tányérokat. A lányai elképedve bámultak rá.
‑ Vacsorázhattok pirítóst is. Mindnyájan.
‑ De nagyon finom! - tiltakozott John-Paul, és az ujjait a tányér szélére tette. - Nekem ízlett.
Cecilia az ő tányérját is elvette.
‑ Nem, nem ízlett - jelentette ki, ám nem nézett a férje szemébe. A hazaérkezése óta kerülte vele a szemkontaktust. Hiszen ha normálisan viselkedik, ha hagyja, hogy az élet csak úgy menjen tovább a medrében, az nem azt jelentette volna, hogy megbocsátja a tettét? Hogy elfogadja? Hogy elárulja Rachel Crowley lányát?
Csakhogy nem pontosan ezt tervezte? Azt, hogy semmit nem tesz? Min változtatott volna azzal, ha hűvösen, elutasítón viselkedik John-Paullal? Tényleg azt gondolta, hogy az majd változtat bármin is?
Ne aggódj, Rachel, nagyon utálatos vagyok a lányod gyilkosával. Nem kap báránysültet. Nem bizony.
Ismét kiürült a pohara. Egek! Milyen gyorsan elfogyott! Kikapta a hűtőből a borosüveget, és csurig töltötte itallal.



Tess és Connor a hátukon feküdtek, szaggatottan zihálva.
‑ Nos ‑ szólalt meg végül Connor.
‑ Tényleg nos ‑ hagyta rá Tess.
‑ Úgy tűnik, az előszobában vagyunk ‑ mondta Connor.
‑ Tényleg úgy tűnik.
‑ Szerettem volna, ha legalább a nappaliig eljutunk ‑ jegyezte meg Connor.
‑ Nagyon szép előszobának tűnik ‑ felelte Tess. ‑ Nem mintha túl sokat látnék belőle.
A férfi sötétségbe burkolózott lakásában feküdtek, az előszobában. Tess csupán egy vékony szőnyeget és feltehetően a padlódeszkát érezte a háta alatt. A lakás kellemes fokhagyma- és mosóporillatot árasztott.
Az anyja autójával követte a férfit hazáig, aki először az épület kapujában csókolta meg, aztán a lépcsőházban, amit a bejárad ajtó előtti hosszas csókolózás követett, végül, ahogy becsukta maguk mögött az ajtót, egyszerre azt az őrült letépjük-egymás-ruháit-falnak-préselődve-szeretjük-egymást dolgot csinálták, amit senki nem tesz tartós kapcsolatban, mert túlságosan színpadiasnak hat, és különben sem éri meg a fáradságot, különösen akkor nem, ha valami jó műsor megy a tévében.
‑ Jobb lesz, ha felhúzok egy óvszert ‑ lihegte Connor a fülébe a fejlemények egy sarkalatos pontján, ám Tess így felelt:
‑ Szedek tablettát. Egészségesnek tűnsz, szóval, csak, kérlek, ó, istenem, kérlek, csak csináld!
‑ Rendben - jött a válasz, és Connor csak csinálta.
Tess megigazgatta magán a ruháját, és várta, hogy mikor tör rá a szégyenérzet. Férjes asszony volt, aki nem szerelmes a mellette lévő férfiba. Csupán azért volt itt, mert a férje beleszeretett valaki másba. Alig néhány nappal korábban ezt a forgatókönyvet nevetségesnek és elképzelhetetlennek tartotta volna. El kellett volna hogy árassza az önutálat. Szennyesnek, züllöttnek és bűnösnek kellett volna éreznie magát, azonban igazság szerint egyvalamit érzett csupán. .. Vidámságot. Igazán vidám volt. Ami azt illeti, szinte abszurdan vidám. Eszébe jutott Will meg Felicity, meg az a szomorú, lelki-ismeretesen komoly arcuk, mielőtt rájuk löttyintette a hideg kávét. Eszébe jutott, hogy Felicity vadonatúj fehér selyemblúzt viselt. Nos, az a kávéfolt örökre ott marad benne.
A szeme már megszokta a sötétet, ám Connor még mindig bizonytalan sziluett volt csupán mellette. Jobb oldalon tetőtől talpig érezte a testéből áradó meleget. Nagyobb, erősebb és sokkal jobb formában volt Willnél. Felidézte maga előtt a férje alacsony, köpcös, szőrös testét - olyan ismerős és kedves, egy családtag teste, bár az ő számára még mindig szexi. Úgy hitte, hogy Will lesz az utolsó szexuális pipa az élettörténetében. Úgy hitte, senki mással nem szeretkezik többé egész életében. Eszébe jutott az eljegyzésük reggele, akkor fordult meg ez a gondolat legelőször a fejében. A megkönnyebbülés pompás érzése. Nem lesz több új, ismeretlen test. Nem lesz több kínosan feszengő beszélgetés a fogamzásgátlásról. Csak Will. Csupán rá volt szüksége, csupán őt akarta.
Most pedig itt feküdt a volt fiúja előszobájában.
Az élet mindig tartogat meglepetéseket, szokta mondani a nagyanyja, többnyire olyan, meglehetősen kiszámítható fejleményekről, mint például a megfázás, a banán ára és ehhez hasonlók.
‑ Miért szakítottunk? - kérdezte most Connortól.
‑ Felicityvel úgy döntöttél, hogy Melbourne-be költöztök - felelte a férfi. - És egyszer sem kérdezted meg, hogy veletek tartanék-e. így ezt kidobásnak értelmeztem.
Tess összerezzent.
‑ Rettenetesen viselkedtem? Úgy hangzik, mintha rettenetesen viselkedtem volna.
‑ Összetörted a szívemet ‑ vágta rá Connor nagyon szomorúan.
‑ Igazán?
‑ Valószínűleg - felelte Connor. - Vagy te, vagy ez a másik, Teresa nevű lány, akivel szintén ez idő tájt randiztam. Mindig összekeverlek benneteket.
Tess a könyökével oldalba lökte a férfit.
‑ Jó emlék voltál - tette hozzá Connor jóval komolyabb hangon. - Megörültem neked, amikor a minap összefutottunk.
‑ Én is ‑ válaszolta Tess. ‑ Én is megörültem neked.
‑ Hazudós! Halálosan rémültnek tűntél.
‑ Csupán meglepődtem. ‑ Tess gyorsan témát váltott: - Megvan még a vízágy?
‑ Sajnálatos módon nem érte meg az új évezredet - viccelődött Connor. ‑ Azt hiszem, Teresa állandóan tengeribeteg lett rajta.
‑ Hagyd abba a fecsegést Teresáról! - szólt rá Tess.
‑ Rendben. Nem akarsz átmenni egy kényelmesebb helyre?
-Jó itt.
Néhány pillanatig kellemes csendbe burkolózva feküdtek egymás mellett, majd Tess megszólalt:
‑ Hmm... Mit csinálsz?
‑ Csak ellenőrzőm, hogy még mindig kiismerem-e magam a terepen.
-Ez kissé... Nem is tudom... Közönséges? Szexista? Ó! Ó, nos...
‑ Ez tetszik, Teresa? Várj csak, mit is mondtál, hogy hívnak?
‑ Maradj csendben, kérlek!
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Cecilia Esther mellett ült a kanapén, aki YouTube-videókat nézett arról az 1989-es, tiszta égboltú novemberi éjszakáról, amikor a berlini fal leomlott. Ő maga is lassan a fal megszállottjává vált. Miután John-Paul anyja elment, ott maradt a konyhaasztalnál, és addig olvasta Esther könyvét, amíg el nem érkezett az idő, hogy elmenjen a lányokért az iskolába. Annyi minden mással kellett volna foglalkoznia ‑ a Tupperware-termékek kiszállításának a megszervezésével, a húsvétvasárnapra való felkészüléssel, a kalózpartival ‑ , ám az olvasással könnyebb volt eljátszania, hogy nem gondol arra, ami körül valójában a gondolatai forogtak.
Esther meleg tejet ivott, Cecilia pedig a harmadik - vagy talán a negyedik? ‑ pohár sauvignon blanc-t. John-Paul Pollyval az olvasást gyakorolta. Isabel a számítógép előtt ült a nappaliban, és zenét töltött le az iPodjára. A házuk az otthonosság meghitt, lámpafényes buborékja volt. Cecilia beleszimatolt a levegőbe. Úgy tűnt, a szezámolaj szaga mostanra már az egész épületet átitatta.
‑ Nézd, anya! - lökte meg Esther egy kicsit a könyökével.
‑ Nézem - felelte.
Ceciliának úgy rémlett, hogy az 1989-ben látott híradások ezeknél a videóknál lármásabbak és forrongóbbak voltak. Még mindig jól emlékezett az embertömegre, a levegőbe lendülő öklökre. Nem énekelt maga Dávid Hasselhoff is? Az Esther által talált videókat azonban valamiféle furcsa, baljósan kísérteties csendesség hatotta át.
A Kelet-Berlinből kiáramló emberek csendesen kábának, derűsnek, de egyúttal higgadtnak tűntek, és rendezett sorokban áramlottak. (De hát végül is németekről volt szó. Pont az ő személyiségéhez illő embertípus.) A ’80-as évek frizuradivatját követő férfiak és nők egyenesen a palackokból itták a pezsgőt, és hátrahajtott fejjel mosolyogtak bele a kamerák lencséjébe. Fütyültek, éljeneztek, összeölelkeztek és elsírták magukat, az autóik dudájával tülköltek, de valamennyien nagyon fegyelmezettnek hatottak, nagyon tisztességesnek. Még a falat kőtörő kalapáccsal ostromlók is kontrollált örvendezéssel végezték a munkájukat, nem pedig mindent elsöprő haraggal. Cecilia figyelmét felkeltette egy vele egykorú nő, aki körtáncot lejtett egy bőrdzsekis, szakállas férfival.
‑ Miért sírsz, anya? - kérdezte Esther.
‑ Csak, mert olyan boldogok - felelte Cecilia.
Azért, mert elviselték az elviselhetetlent. Mert az az asszony valószínűleg sok más emberhez hasonlóan úgy vélte, hogy a fal egyszer majd leomlik, de nem az ő életében, és ezért táncolt, mert bár úgy gondolta, hogy ő nem érheti meg ezt a napot, mégis megérte.
‑ Furcsa, hogy milyen apró dolgok miatt sírsz ‑ állapította meg Esther.
‑ Tudom - felelte Cecilia.
A szerencsés végkimeneteltől mindig elsírta magát. Ez jelentette számára a megkönnyebbülést.
‑ Kérsz egy teát? - állt fel John-Paul az ebédlőasztaltól, miközben Polly eltette a könyvét. Aggódva nézett Ceciliára, aki egész este magán érezte a férje félénk, féltőn aggályoskodó pillantását. Megőrjítette vele.
‑ Nem! ‑ csattant fel élesen, elkerülve a férfi tekintetét, de azonnal megérezte, hogy a lányai megrökönyödött pillantásokat vetnek felé. ‑ Nem kérek teát.
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- Emlékszem Felicityre - szólalt meg Connor. - Vicces volt. Éles eszű. Kissé ijesztő.
Átmentek a férfi ágyára: az egyiptomi pamut ágyneművel borított átlagos, kétszemélyes matracra. (Tess már el is felejtette, hogy a férfi mennyire szerette a jó minőségű ágyneműt, azt a típust, amit a hotelekben is adnak.) Megmelegítette az előző este készített tésztát, és most az ágyban falatoztak.
‑ Kulturáltak is lehetnénk, és asztalhoz ülhetnénk - ajánlotta fel Connor. ‑ Összedobhatnék egy salátát, és kirakhatnám az alátéteket is.
‑ Inkább maradjunk itt! ‑ kérte Tess. - Mert a végén még eszembe jut, hogy kínosan kellene éreznem magam a történtek miatt.
‑ Jó érv ‑ adta be a derekát Connor.
A tészta remek volt, és Tess éhesen falta. Ugyanaz a farkasétvágy tört rá, mint amit Liam csecsemőkorában érzett, amikor a fél éjszakát szoptatással töltötte.
Csakhogy most ahelyett, hogy ártatlanul a fiát etetné, két igencsak szilaj, rendkívül kielégítő szexuális aktuson volt épp túl egy olyan férfival, aki nem a férje volt. El kellett volna mennie az étvágyának, nem pedig megjönnie.
‑ Szóval viszonya van a férjeddel - mondta Connor.
‑ Nem ‑ felelte Tess. ‑ Csupán szerelmesek lettek egymásba. Minden nagyon tiszta és romantikus.
‑ Iszonyatos.
‑ Tudom - hagyta rá Tess. - Csupán hétfőn tudtam meg, és tessék, most itt vagyok... ‑ mutatott körbe a villával a szobára, önmagára és a saját ruhátlan állapotára. (Nem viselt semmit, csupán Connor pólóját, amit a férfi előkapott az egyik fiókból, és egyetlen szó nélkül a kezébe nyomta, mielőtt elindult, hogy felmelegítse a tésztát. Nagyon tiszta illata volt.)
‑ .. .és tésztát eszel ‑ fejezte be helyette a mondatot Connor.
‑ Remek tésztát eszem - helyeselt Tess.
‑ Felicity nem volt kissé... - A férfi a megfelelő szót kereste. -Hogyan fogalmazzam meg, hogy ne hangozzék... Nem volt kissé erős testalkatú lány?
‑ Kórosan hájas volt - vágta rá Tess. - Azért fontos ez, mert idén ledobott magáról negyven kilót, és kiderült róla, hogy végtelenül gyönyörű.
‑ Ó! ‑ felelte Connor, majd elhallgatott néhány pillanatra. - És szerinted mi lesz?
‑ Fogalmam sincs - válaszolta Tess. - A múlt héten még azt hittem, hogy jó a házasságom. Olyan jó, amilyen egy házasság csak lehet. Aztán előálltak ezzel a bejelentéssel. Sokkot kaptam. Igazából még mindig sokkos vagyok. Másrészről meg nézz rám, négy nappal később... Ami azt illeti, három nappal később a volt fiúm ágyában. .. tésztát eszem.
‑ A dolgok néha csak egyszerűen megtörténnek ‑ felelte Connor. - Ne aggódj miatta!
Tess végzett az étellel, és körbefuttatta az ujját a tálon.
‑ Miért vagy egyedülálló? Jól főzöl, és egyéb dolgokhoz is ‑ intett bizonytalanul az ágy felé ‑ remekül értesz.
‑ Utánad epekedtem ennyi éven keresztül - jelentette ki Connor halálosan komoly arccal.
‑ Nem, ez nem igaz! - fintorodott el Tess. - Vagyis nem tetted, ugye?
Connor elvette tőle az üres spagettis tálat, és a sajátjába csúsztatta, majd mindkettőt az éjjeliszekrényre tette. Visszadőlt a párnára.
‑ Ami azt illeti, tényleg epekedtem utánad egy darabig - ismerte el.
Tess vidámsága kezdett szertefoszlani.
‑ Sajnálom, fogalmam sem volt...
‑ Tess! ‑ szakított félbe Connor. ‑ Nyugi. Réges-rég történt, és nem is jártunk olyan sokáig. Nagy volt a korkülönbség köztünk. Én unalmas könyvelő voltam, te pedig fiatal lány, aki előtt ott állt az egész élet. Néha azonban tényleg eltűnődtem azon, hogy miként alakulhatott volna az életünk együtt.
Tess soha nem tűnődött el ezen. Egyetlenegyszer sem. Még csak eszébe sem jutott Connor.
‑ Soha nem nősültél meg?
‑ Néhány évig együtt éltem egy nővel. Egy ügyvédnővel. Közös vállalkozást terveztünk, és, gondolom, házasságot is. Azonban a nővérem halálával minden megváltozott. Én gondoskodtam Benről. Körülbelül akkor untam meg a könyvelést, amikor Angela elhagyott, és úgy döntöttem, hogy beiratkozom a testnevelési egyetemre.
‑ Még mindig nem értem. Van egy egyedülálló apuka Liam iskolájában, Melbourne-ben, akit körberajonganak a nők. Annyira, hogy nézni is kínos.
‑ Soha nem állítottam az ellenkezőjét ‑ nevetett Connor.
‑ Tehát ennyi éven keresztül csak játszadoztál velük? - tudakolta Tess.
‑ Többé-kevésbé - hangzott a válasz. Úgy tűnt, még akar mondani valamit, ám meggondolta magát.
‑ Mi az?
‑ Semmi. Semmi.
‑ Folytasd!
‑ Épp be akartam vallani valamit.
‑ Valami pikáns dolgot? ‑ találgatta Tess. ‑ Ne aggódj, rendkívül nyitottá váltam azóta, hogy a férjem felvetette, talán egy házban élhetnék vele meg a szeretőjével.
Connor együtt érzőn rámosolygott.
-Nem olyan pikáns. Azt akartam elmondani, hogy az elmúlt évben eljárogattam egy pszichológushoz. Fel kell... hogy is szokták manapság mondani... „dolgoznom” néhány dolgot.
‑ Ó! ‑ bökte ki Tess óvatosan.
‑ Olyan elővigyázatos kifejezés ült ki az arcodra ‑ jegyezte meg Connor. ‑ Nem őrültem meg. Csupán van néhány dolog, amit... le kell zárnom.
‑ Komoly dolog? ‑ kérdezte Tess, ám nem volt biztos abban, hogy tényleg akarja hallani. Ennek az egésznek egy apró közjátéknak kellett volna lennie, ami eltereli a figyelmét a komoly dolgokról, egyfajta őrült kis kalandnak. A gőzt akarta csak kiengedni. (Tisztában volt azzal, hogy már most megpróbálja beskatulyázni a helyzetet, úgy becsomagolni, amitől az elfogadhatónak tűnik. Talán hamarosan megérkezik az önutálat is.)
-Amikor jártunk - szólalt meg Connor ‑ , meséltem neked arról, hogy én láttam utoljára élve Janie Crowley-t? Rachel Crowley lányát?
‑ Tudom, hogy ki ő - bólintott Tess és biztos vagyok benne, hogy soha nem meséltél erről.
‑ Igazság szerint tudom, hogy valószínűleg nem mondtam el -folytatta Connor ‑ , mert soha senkinek nem beszéltem róla. Szinte senki sem tudott róla. A rendőrséget leszámítva. És Janie anyját. Néha az a gyanúm, hogy Rachel Crowley meg van győződve arról, hogy én tettem. Olyan áthatóan mered rám mindig.
Tess megborzongott. Szóval megölte Janie Crowley-t, most pedig őt is meg fogja, aztán az egész világ tudomást szerez arról, hogy a férje szerelmi kilengését használta fel mentségként arra, hogy belevesse magát a volt fiúja ágyába.
‑ És te tetted? ‑ kérdezte.
Connor ijedten pillantott fel rá.
‑ Tess! Nem! Dehogyis!
‑ Bocsánat. ‑ Tess megnyugodva hanyatlott hátra a párnára. Hát persze hogy nem ő tette!
-Jézusom, nem hiszem el, hogy képes voltál azt gondolni...
‑ Bocsánat, bocsánat! Szóval Janie a barátod volt? A barátnőd?
‑ Azt akartam, hogy a barátnőm legyen - felelte Connor. - Eléggé rá voltam kattanva. Egyszer suli után átjött hozzám, és az ágyon kötöttünk ki, én pedig egyszer csak elkomolyodtam és megkérdeztem tőle, hogy akkor, ugye, most már a barátnőm? Kétségbeesetten vágytam az elköteleződésére. Mindent be akartam biztosítani. Ö lett volna az első barátnőm. Csakhogy ő hímezett-hámozott, ilyeneket mondott, hogy „hát, még nem tudom, még nem döntöttem”. Teljesen kiborított vele, ám a halála reggelén közölte velem, hogy döntött. Én kaptam meg a munkát, hogy úgy mondjam. Teljesen begerjedtem. Azt hittem, megütöttem a főnyereményt.
‑ Connor ‑ szólalt meg Tess annyira sajnálom!
‑ Átjött aznap délután, és sült halat meg krumplit ettünk a szobámban, aztán vagy harminc órán keresztül csókolóztunk. Utána kikísértem a vasútállomásra, másnap reggel pedig meghallottam a rádióban, hogy megfojtottak egy lányt a Watde Valley Parkban.
‑ Istenem! ‑ nyögte Tess, teljesen feleslegesen.
Fogalma sem volt arról, hogy mit mondhatna, ugyanúgy, mint akkor, amikor a minap az anyjával ott ücsörögtek Rachel Crowley irodájában és Liam beiratkozási űrlapjait töltötték ki, ám az ő fejében egyre csak az járt, hogy a vele szemben ülő asszony lányát meggyilkolták. Nem tudta Connor tapasztalatát semmihez sem hasonlítani a saját életében, ami akár csak távolról is összevethető lett volna vele, ezért úgy tűnt, nem is képes normális módon beszélni róla a férfival.
Végül így szólt:
‑ Nem hiszem el, hogy egy szóval sem említetted ezt meg, amikor együtt voltunk.
Bár, ha jobban belegondol, miért is kellett volna felhoznia? Csupán fél évig jártak. Még a házastársak sem osztanak meg egymással mindent. Ő sem mesélt Willnek a saját magán diagnosztizált szociális fóbiájáról. Már a puszta gondolattól is olyan zavar tört rá, hogy összeszorult tőle a gyomra.
‑ Évekig együtt éltem már Angélával, amikor végre elmeséltem neki ‑ folytatta Connor. ‑ Megsértődött. A végén többet beszéltünk a sértettségéről, mint magáról az esetről. Azt hiszem, végül ezért szakítottunk. Mert képtelen voltam megosztani vele a dolgokat.
‑ Azt hiszem, a lányok szeretnek mindent tudni ‑ jegyezte meg Tess.
‑ Volt valami más is, amit még Angélának sem meséltem el ‑ folytatta Connor. ‑ Senkinek nem beszéltem róla, csupán ennek a... terapeutanőnek. Az agyturkászomnak.
Elhallgatott.
‑ Nem kell elmesélned - jelentette ki Tess nagylelkűen.
‑ Rendben, beszéljünk valami másról! - javasolta Connor.
Tess finoman meglegyintette.
‑ Az anyám hazudott értem ‑ bökte ki Connor.
‑ Mit értesz ezen?
‑ Nem volt szerencséd ismerni az anyámat, ugye? Még a találkozásunk előtt meghalt.
Újabb emlék kúszott a felszínre a Connorral együtt töltött időszakról. Amikor annak idején a szüleiről kérdezte, a fiú így felelt:
‑ Apám kisgyerekkoromban elhagyott bennünket. Huszonegy éves voltam, amikor az anyám meghalt. Alkoholista volt. Ennyi mondandóm van róla.
‑ Problémás anya - mondta ki az ítéletet Felicity, amikor Tess elmesélte neki a beszélgetést. ‑ Menekülj!
‑ Az anyám és a pasija azt mondta a rendőröknek, hogy aznap este öt órától együtt voltam velük otthon. Nem igaz. Egyedül voltam otthon, ők pedig elmentek inni valahova. Soha nem kértem arra, hogy hazudjon értem. Egyszerűen csak megtette. Automatikusan. És imádta, hogy hazudhat a rendőröknek. Amikor elmentek, kinyitotta előttük a bejárati ajtót, és rám kacsintott. Rám kacsintott! Mintha egy húron pendültünk volna. Ettől úgy éreztem, mintha tényleg én követtem volna el a gyilkosságot. De mit tehettem volna? Nem mondhattam el nekik, hogy az anyám hazudott értem, mert ez azt a látszatot keltette volna, mintha ő is azt gondolná, hogy rejtegetnivalóm van.
‑ De, ugye, nem azt akarod ezzel mondani, hogy ő azt hitte, te tetted? ‑ hüledezett Tess.
‑ Miután a zsaruk elmentek, felemelte a mutatóujját, és így szólt: „Connor, kicsim! Nem akarok tudni róla!” Úgy viselkedett, mintha filmszerepet játszana, én pedig megmondtam neki, hogy nem én tettem. Ám csak annyit felelt, hogy „Tölts nekem egy pohár bort, drágám!” Azután, akárhányszor berúgott, mindig azt vágta a fejemhez, hogy „Tartozol nekem, te hálátlan kis rohadék!” Állandó bűntudatot ébresztett bennem. Szinte olyan érzés volt, mintha tényleg én tettem volna. ‑ Megborzongott. - Nem számít. Felnőttem. Anya meghalt. Soha senkinek nem beszéltem Janie-ről. Még a saját gondolataimból is száműztem az emlékét. Aztán meghalt a nővérem, Ben pedig hozzám került, és közvetlenül a tanári diploma megszerzése után munkát ajánlottak a St. Angélában. A második munkanapomig még csak nem is sejtettem, hogy Janie anyja is ott dolgozik.
‑ Furcsa lehetett.
‑ Nem futunk össze túl gyakran. Kezdetben megpróbáltam vele beszélni Janie-ről, ám ő egyértelművé tette, hogy nem kíván szóba állni velem. Azért kezdtem bele ebbe a történetbe, mert megkérdezted, hogy miért élek egyedül. A rendkívül sok pénzt felemésztő terapeutám úgy véli, tudat alatt szabotálom a párkapcsolataimat, mert azt hiszem, nem érdemlem meg a boldogságot, és bűntudatom van amiatt, amit valójában nem is követtem el Janie ellen. - Szemérmesen Tessre mosolygott. - Tessék, ez van. Rendkívül sérült vagyok. Nem az az átlagos könyvelőből tornatanárrá átvedlett férfi.
Tess megfogta Connor kezét, összefűzte az ujjaikat, s őt magát is megdöbbentette a tény, hogy egy másik férfi kezét fogja, jóllehet néhány pillanattal korábban olyasmit művelt, amit legtöbben ennél sokkal intimebb összefonódásnak tekintettek volna.
‑ Sajnálom ‑ szólalt meg végül.
‑ Mit sajnálsz?
‑ Azt, ami Janie-vel történt. És azt is, hogy meghalt a nővéred.
- Néhány pillanatra elhallgatott. ‑ Meg azt is nagyon sajnálom, hogy olyan csúnyán szakítottam veled.
Connor keresztet vetett a nő arca előtt.
‑ Feloldozlak a bűneid alól. Gyermekem. Vagy akármit is mondanak manapság. Hosszú idő eltelt a legutolsó gyónásom óta.
‑ Az enyém óta is ‑ vallotta be Tess. - Azt hiszem, penitenciát kellett volna rám kirónod, mielőtt feloldozol.
‑ Ó, eszembe jutott egy jó kis büntetés, bébi!
Tess elnevette magát, és elengedte Connor kezét.
‑ Ideje elindulnom.
‑ Megijesztettelek a dolgaimmal - állapította meg Connor.
‑ Nem, nem ijesztettél meg. Csupán nem szeretném, ha az anyám aggódna. Nem fekszik le, amíg haza nem érek, és nem számít arra, hogy sokáig elmaradok. ‑ Hirtelen eszébe jutott, hogy eredetileg miért is akartak leülni beszélgetni a férfival. - Hé, nem is meséltél még az unokaöcsédről! Valami pályakezdési tanácsra, vagy effélére volt szükséged, nem?
Connor elmosolyodott.
‑ Ben már elhelyezkedett. Csupán okot kerestem arra, hogy láthassalak.
‑ Igazán? ‑ Tesst örömhullám töltötte el. Mi lehet jobb annál a tudatnál, hogy valakinek szüksége van rá? Hiszen nem erre vágyik mindenki?
‑ Igen.
Egymásra néztek.
‑ Connor... - kezdte.
‑ Ne aggódj! - mondta a férfi. - Nincsenek elvárásaim. Pontosan tudom, hogy hova tegyem ezt a dolgot.
‑ És hova teszed? ‑ kérdezte Tess kíváncsian.
Connor néhány pillanatra eltűnődött.
‑ Még nem tudom biztosan. Majd megbeszélem a pszichológusommal, és tudatom veled.
Tess felkacagott.
‑ Tényleg mennem kell - ismételte meg.
Ám megint eltelt vagy fél óra, amíg végre elkezdett öltözködni.
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Cecilia belépett a hálóból nyíló fürdőszobába, ahol John-Paul épp a fogát mosta. Ő is felkapta a saját fogkeféjét, fogkrémet nyomott rá, majd a férje tekintetét továbbra is kerülve a tükörben, elkezdte sikálni a fogát.
Aztán abbahagyta.
‑ Az anyád tudja.
John-Paul a mosdókagyló fölé hajolt, és beleköpött.
‑ Mire gondolsz? ‑ egyenesedett fel, majd megtörölte a száját a törülközővel, ám olyan vaktában, hanyagul lökte vissza a tartórácsra, mintha szándékosan rendetlenül akarta volna látni.
‑ Tudja ‑ ismételte meg Cecilia újra.
A férje sarkon perdült.
‑ Elmondtad neki?
-Nem, én...
‑ Miért tetted ezt? ‑ Minden szín kiszaladt a férfi arcából. Nem is annyira dühösnek, hanem inkább teljesen megrökönyödöttnek és értetlennek tűnt.
‑ John-Paul, nem én mondtam el neki! Megemlítettem, hogy Rachel is eljön Polly szülinapi zsúrjára, ő pedig megkérdezte, hogy te mit szólsz hozzá. Láttam rajta!
John-Paul válla ellazult.
‑ Biztosan csak képzelted az egészet.
Olyan magabiztos volt! Akárhányszor nézeteltérésük támadt valamilyen ténnyel kapcsolatosan, olyan végtelenül magabiztos volt a saját igazát és a felesége tévedését illetően. Még csak el sem játszott azzal a lehetőséggel, hogy esetleg ő nem tudja jól. Megőrjítette vele Ceciliát, aki most legszívesebben pofon vágta volna.
És ez volt a baj. A férje minden hibája sokkal jelentősebbnek tűnt most. Az egy dolog, ha a kedves, törvénytisztelő férj és apa rendelkezik néhány apró tökéletlenséggel: némi rugalmatlansággal, ami mindig a leglehetetlenebb helyzetekben nyilvánul meg, alkalmankénti (szintén nem a legjobbkor érkező) depresszióhullámokkal, frusztráló merevséggel a nézeteltérések során, állandó szétszórtsággal. Eddig ez mind meglehetősen ártalmatlannak, hétköznapinak tűnt, ám ugyanezek az apróságok mostantól egy gyilkoshoz tartoztak, és valamiért sokkal többet nyomtak a latban, sokkal inkább meghatározták őt. A jó adottságok immár eltörpültek, és különben is, valószínűleg csak megjátszottá őket, az álszemélyisége alkotóelemeit képezték. Miként is nézhetett volna ugyanúgy rá, mint korábban? Hogy szerethette volna őt ezután is? Hiszen nem is ismerte. Délibábba volt szerelmes eddig. Az a zöld szempár, amely olyan gyöngéden, szenvedélyesen és kacagva nézett le rá, ugyanaz volt, mint amit Janie látott a halála előtti utolsó néhány, iszonyatos pillanatban. Ugyanaz a tüneményes, erős kéz, amely Cecilia kisbabáinak a lágy, törékeny fejecskéjét megtámasztotta, volt az, amelyik Janie nyaka köré fonódott egykor.
‑ Az anyád tudja - ismételte meg újra. - Felismerte a rózsafüzérét az újságokban megjelent képeken. Gyakorlatilag közölte velem, hogy egy anya mindent megtenne a gyermekeiért, és nekem is ugyanezt kell tennem az enyéimért. Eljátszanom azt, hogy soha nem történt meg. Hátborzongató volt. anyád hátborzongató.
Úgy érezte, ezzel az utolsó mondatával átlépi az a bizonyos határvonalat. John-Paul nem fogadta könnyedén az anyját érő kritikát, és Cecilia rendes esetben ezt meg is próbálta tiszteletben tartani, bármennyire is bosszantotta néha Virginia.
John-Paul a fürdőkád mentén lecsúszott a földre, ám közben a térdével lelökte a kéztörlőkendőt a tartóról.
‑ Igen - felelte Cecilia. - Ez van. Anyuci drágalátos kisfia tényleg megúszhatja a gyilkosságot.
John-Paul nagyot pislogott, az asszony pedig már majdnem bocsánatot kért tőle, ám eszébe jutott, hogy nem afféle átlagos vitáról van szó, hogy például ki pakoljon be a mosogatógépbe. Megváltoztak a szabályok. Undok lehetett, amennyire csak akart.
Ismét felemelte a fogkeféjét, és erős, gépies mozdulatokkal elkezdte sikálni a fogát. A fogorvosa épp az elmúlt héten közölte vele, hogy túl erősen nyomja rá a kefét a fogaira, és lekoptatja róluk a zománcot.
‑ Az ujjhegyei közt tartsa a fogkefét, mintha csak hegedűvonó lenne! ‑ magyarázta, majd meg is mutatta.
Megkérdezte tőle, hogy beszerezzen-e másik elektromos fogkefét, ám a fogorvos nem hitt az efféle szerkentyűben, mert úgy vélte, csak az öregeknek meg a köszvényeseknek való. Cecilia azonban azt felelte, hogy szered azt a tiszta érzést, amit nyújt, és ez tényleg számított, ezért teljesen belemélyedt a beszélgetésbe, a fogak épségének megőrzéséről folytatott beszélgetésbe, egy távoli múltban, az előző héten.
Kiöblítette a száját, kiköpte a habos vizet, elrakta a fogkefét, majd felemelte a törlőkendőt, amit John-Paul lelökött a padlóra, és visszatette a tartóra.
A férjére pillantott. John-Paul összerezzent.
‑ Úgy nézel rám... - nyögte. - Olyan... - Elharapta a mondatot, és reszketeg lélegzetet vett.
‑ Mit vártál? ‑ kérdezte Cecilia őszintén elképedve.
‑ Annyira sajnálom! - mondta a férfi. ‑ Annyira sajnálom, hogy kitettelek ennek az egésznek! Hogy a részesévé váltál. Akkora idióta vagyok, amiért megírtam azt a levelet! De még mindig én vagyok az, Cecilia! ígérem. Kérlek, ne tarts valamiféle gonosz szörnyetegnek! Tizenhét éves voltam, Cecilia! És vétettem egy iszonyatos, helyrehozhatatlan hibát.
‑ De soha nem fizettél meg érte! ‑ vágta a fejéhez Cecilia.
‑ Tudom. ‑ John-Paul ezúttal rezzenéstelenül állta a felesége tekintetét. - Tudom.
Néhány másodpercig csendben álltak egymással szemben.
‑ A francba! - csapott Cecilia a homlokára. ‑ Bassza meg!
‑ Mi történt? ‑ hőkölt hátra John-Paul.
Cecilia soha nem káromkodott. Az elmúlt hosszú évek alatt mindvégig ott lapult a tudata mélyén a csúnya szavakat magában rejtő Tupperware-tárolóedény, amit most kinyitott, és az összes benne lévő metsző, csikorgó szó frissen és üdén várta, hogy felhasználja őket.
‑ A húsvéti kalapok! - felelte. - Pollynak és Esthernek holnap reggelre kellenek azok a kibaszott húsvéti kalapok!
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Janie majdnem meggondolta magát, amikor kinézett a vonat ablakán, és meglátta a peronon rá váró John-Pault. A fiú könyvet olvasott, a hosszú lábait maga előtt kinyújtva. Amikor meglátta az állomásra begördülő vonatot, a hátsó zsebébe dugta a könyvet, és váratlan, szinte titkos mozdulattal lesimította a tenyerével a haját. Káprázatos látványt nyújtott.
A lány felállt az ülésről, megmarkolta a kapaszkodórudat, és a vállára vetette a táskáját.
Vicces volt, ahogy a fiú végigsimított a haján; bizonytalanságra utaló gesztus egy olyan sráctól, mint John-Paul. Szinte azt hihette volna az ember, hogy ideges a Janie-vel való találkozás miatt, mert jó benyomást szeretett volna tenni rá.
- A Berowrára tartó szerelvény következő állomása Asquith.
A vonat hangos zakatolással megállt.
Eljött hát a pillanat. Megmondja neki, hogy nem találkozhatnak többet. Fel is ültethette volna, megtehette volna, hogy szó nélkül eltűnik az életéből, de nem az a típusú lány volt. Telefonon is felhívhatta volna, de az sem tűnt jó megoldásnak. Mellesleg pedig soha nem hívogatták egymást. Mindkettejük anyja előszeretettel hallgatózott, ha telefonáltak.
Bárcsak írhatott volna neki e-mailt vagy sms-t! Az mindent megoldott volna, ám akkoriban a mobiltelefon és az internet még a jövő titka volt.
Eszébe jutott, hogy esetleg kínos lesz a találkozó, és talán csorba esik John-Paul büszkeségén. Talán bosszúból odavet majd neki valamilyen undok megjegyzést, például azt, hogy „különben sem tetszettél soha olyan nagyon”. Ám amíg meg nem látta, hogy lesimítja a haját, eszébe sem jutott, hogy esetleg megbánthatja őt. A rosszullét környékezte a gondolatra is.
Leszállt a vonatról, John-Paul pedig odaintegetett neki és elmosolyodott. Janie visszaintett, és ahogyan a peronon elindult a fiú felé, keserű döbbenetként hasított bele a felismerés, hogy igazából nem arról van szó, hogy Connort jobban szered John-Paulnál, hanem az, hogy John-Pault túlságosan is szered. Megterhelő olyasvalakivel együtt lenni, aki ennyire jóképű, okos, vicces és kedves. John-Paul elkápráztatta. Ő pedig Connort kápráztatta el. És mindig nagyobb móka csinálni ezt az elkápráztatás dolgot. A lányok feladata az elkápráztatás.
John-Paul érdeklődését trükknek érezte. Gyakorlatban alkalmazott viccnek. Mert biztosan a fiú is tudta, hogy ő nem elég jó neki. Janie egyre azt várta, hogy felbukkanjon a fecsegő kamaszlányhorda, és nevetve, gúnyolódva elkezdjenek rá mutogatni: „Tényleg azt gondoltad, hogy érdeklődik irántad?!”
Ezért nem mesélt egyeden barátjának sem a fiúról. Connorról, természetesen, tudtak, de John-Paul Fitzpatrickről nem. Nem is hitték volna el, hogy egy Fitzpatrick fiú érdeklődhet iránta, sőt ő maga sem hitte el.
Eszébe jutott Connor széles, máié mosolya a buszon, amikor közölte vele, hogy mostantól hivatalosan is a barátnője. Connor a barátja volt. A szüzessége elveszítése vele édesnek, viccesnek és gyengédnek ígérkezett. John-Paul előtt viszont le sem mert volna vetkőzni. A puszta gondolattól is kihagyott a szíve. Mellesleg pedig a srác olyan lányt érdemelt, akinek a teste az övéhez hasonlóan pompás. Még talán ki is nevette volna, ha meglátja az ő furcsa, csontos, fehér testét. Esetleg azt is észrevette volna, hogy a karja aránytalanul hosszú a testéhez képest. Talán kigúnyolta volna a lapos melle miatt.
‑ Szia! - szólította meg.
‑ Szia! - felelte a fiú.
Janie lélegzete pedig elakadt, mert amikor a szemük találkozott, ismét elöntötte az az érzés. Az a rejtett felismerés, hogy valami rendkívüli van közöttük, valami, amit nem igazán tudott megfogalmazni, amit a húszéves énje talán szenvedélynek nevezett volna, a harmincéves pedig kissé cinikusabban kémiának. Az énje egy apró része, annak a nőnek egy apró része, akivé válhatott volna, a következőt suttogta a fülébe: Ugyan már, Janie, gyáva vagy! Jobban kedveled őt Connornál. Válaszd őt! Ebből nagy dolog lehet. Óriási dolog. Szerelem lehet belőle.
Ám a szíve erőteljesen zakatolt, iszonyatosan erősen, ijesztően és fájdalmasan, olyannyira, hogy lélegezni is alig tudott. Fájdalmas, lehengerlőn erős nyomás telepedett a mellkasára, mintha valaki megpróbálta volna lelapítani. Semmi másra nem vágyott, csak hogy megint normálisan érezze magát.
‑ El kell mondanom neked valamit ‑ jelentette ki szántszándékkal fagyos és kemény hangon, úgy pecsételve meg a sorsát, mintha csak borítékot zárna le.
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‑ Cecilia! Megkaptad az üzeneteimet? Már többször is megpróbáltalak felhívni!
‑ Cecilia, igazad volt azokkal a sorsjegyekkel kapcsolatban...
‑ Cecilia! Nem voltál ott tegnap a zumbaórán!
‑ Cecilia! A sógornőm időpontot akar egyeztetni veled egy bemutatóra.
‑ Cecilia, a jövő heti balettóra után vigyáznál Harriette-re is fél órát?
‑ Cecilia!
‑ Cecilia!
‑ Cecilia!
Javában zajlott a húsvéti kalapos felvonulás, amelyen a St. Angela anyukái nagy erőkkel képviseltették magukat, tetőtől talpig kirittyentve a húsvét és az új félév első igazán őszies napja alkalmából. A nyakakat lágy, csinos sálak fogták körül, a vékony és a kevésbé vékony combokat szűk szárú farmernadrágok, tűsarkú csizmák tipegtek ide-oda a játszótéren. Nedves nyaruk volt, és a hűvös szellő meg a várakozás a négynapos, csokoládéval elárasztott hétvégére mindenkit jókedvre derített. A négyszögletes belső udvaron kétsoros körben felállított kék, összehajtható kerti székeken üldögélő anyukák tüzesek és elevenek voltak.
A nagyobb gyerekek, akik nem vettek részt a felvonulásban, szintén kiözönlöttek, hogy szemtanúi legyenek, és most a kezüket hanyagul lóbálva lógtak a karzatokon. Türelmes arckifejezésük egyértelműen arról árulkodott, hogy természetesen ők már túl nagyok az efféle dolgokhoz, de hát nem édesek a kicsik?!
Cecilia a tekintetével megkereste Isabelt a hatodik osztályosok karzatán, és meg is pillantotta a két legjobb barátnője, Marie és Laura között. A három lány összeölelkezve álldogált, ekképpen jelezve a világ felé, hogy a viharos hármas kapcsolat pillanatnyilag csúcsponton van, amikor egyiküket sem közösíti ki a másik kettő, s az egymás iránti szeretetük tiszta és erős. Kész szerencse, hogy a következő négy napban nem volt tanítás, mert az erős szeretet időszakait óhatatlanul könnyek, árulás és hosszú, kimerítő történetek követték arról, hogy ő ezt mondta, ő azt írta, amazt posztolta, én pedig ezt válaszoltam, írtam és posztoltam.
Az egyik anyuka udvariasan körbeadott egy kosárka belga csokoládégolyót, s a gesztust a mámoros, érzéki öröm nyögései követték.
Egy gyilkos felesége vagyok, gondolta Cecilia, miközben a belga csokoládé elolvadt a szájában. Egy gyilkosság kiegészítője, futott át az agyán, miközben egyeztette a gyerekek játszónapjait, megszervezte hazahozásukat az iskolából, meg a Tupperware-bemutatókat, miközben teleírta a naptárját, szervezkedett és mozgásba lendítette a dolgokat. Cecilia Fitzpatrick vagyok, a férjem gyilkos, és nézhetek rám, itt beszélgetek, cseverészek, nevetgélek és ölelgetem a gyerekeimet. Soha nem lehet tudni.
Így kell tenni. így éli az ember egy borzasztó titokkal az életét. Ő is ezt tette. Eljátszotta, hogy minden rendben van, és nem vett tudomást a gyomrát görcsbe rándító mély fájdalomról. Valamiként érzéstelenítette önmagát, aminek következtében semmi nem fájt igazán, de örülni sem tudott semminek. Előző nap még belehányt az esővízcsatornába, és kisírta a szemét az éléskamrában, ám aznap reggel hatkor kipattant az ágyból, elkészített két adag lasagnét, amit húsvétvasárnapra azonnal le is fagyasztott, kivasalt egy kosárnyi ruhát, elküldött három e-mailt Polly teniszóráival kapcsolatban, megválaszolt tizennégy e-mailt különböző iskolai dolgok kapcsán, leadta a legutóbbi Tupperware-bemutató rendeléseit, kiteregetett egy adag mosást, és mindezt még azelőtt, hogy John-Paul és a lányok felébredtek volna. Ismét csúcsformában korcsolyázott, profi módjára suhanva az élete sikamlós felszínén.
‑ Uram, adj erőt! Mit vett magára az a nő? ‑ tört ki valakiből, amikor az igazgatónő felbukkant az udvar közepén.
Trudy hosszú nyuszifüleket, a fenekére erősítve pedig bolyhos farkat viselt. Igazi playboy anyanyuszinak hatott.
Az igazgatónő az udvar közepén felállított mikrofonhoz ugrált, a kezét mancsként begörbítve tartotta maga előtt. Az anyukák dőltek a szeretetteljes nevetéstől, a karzatokon álldogáló gyerekek pedig éljeneztek.
‑ Hölgyek és gumicukorkák, lányok és fiúk! - Trudy egyik nyuszifüle az arcára csúszott, de ő laza mozdulattal félresöpörte. -Üdvözöllek benneteket a St. Angela húsvéti kalapos felvonulásán!
‑ Imádom őt - jegyezte meg a Cecilia jobbján ülő Mahalia de igazán nehéz elhinni róla, hogy egy iskolát vezet.
-Nem Trudy vezeti az iskolát! - vágta rá a balján ülő Angela Murphy. - Rachel Crowley vezeti az iskolát. A jobbodon ülő tüneményes hölggyel együtt.
Angela odahajolt Mahalia felé, és az ujjával Ceciliára bökött.
‑ Ugyan-ugyan, te is tudod, hogy ez nem igaz! - mosolyodott el Cecilia huncutul. Úgy érezte magát, mintha önmaga eszelős paródiája volna. Biztosan túljátssza a dolgot, nem igaz? Bármit is tett, eltúlzottnak és bohócszerűnek érzékelte, ám úgy tűnt, ez rajta kívül senki másnak nem tűnik fel.
Megszólalt a zene, abból a kiváló hangerősítő rendszerből szállt feléjük, amit Cecilia előző évi, rendkívül nagy sikert arató művészeti kiállításán osztogatott tombolák bevételéből finanszírozott az iskola.
A beszélgetés továbbgyöngyözött körülötte.
‑ Ki választotta a zenét? Egész jó.
‑ Tudom. Táncolhatnékom támadt tőle.
‑ Igen, de odafigyel valaki a szövegre? Te tudod, hogy miről szól ez a dal?
‑ Szerintem jobb nem tudni.
‑ A gyerekeim úgyis kívülről fújják.
Először a K-P csoportok jöttek ki az óvónőjük, az igencsak gyönyörű, nagy mellű, barna Miss Parker vezetésével, aki minden természeti adottságát kihasználta azzal, hogy két számmal kisebb méretű tündérhercegnő-ruhát viselt, és az óvónőkhöz talán nem a leginkább illő stílusban táncolt a zene ritmusára. Az apró óvodások büszkén mosolyogva és öntudatosan tipegtek a nyomában, óvatosan egyensúlyozva a fejükön a húsvéti kalapkreációkat.
Az anyukák lelkesen gratuláltak egymásnak a gyerekek kalapjait látva.
‑ Ó, Sandra, milyen kreatív!
‑ Interneten találtam. Tíz perc alatt elkészült.
‑ Hát persze!
‑ Komolyan, megesküszöm rá!
‑ Miss Parker tudja, hogy ez húsvéti felvonulás, nem pedig éjszakai klub?
‑ A tündérhercegnőknek mindig ilyen nagy a dekoltázsuk?
‑ Egyébként a diadém elfogadható húsvéti kalapnak?
‑ Szerintem Mr. Whitby figyelmét próbálja felkelteni az a szegény lány. Pedig még csak rá sem néz.
Cecilia rendszerint imádta az efféle eseményeket. A húsvéti kalapos felvonulás megtestesített mindent, amit szeretett az életében. A benne rejlő szeretetet és egyszerűséget. Az összetartozás érzését. Aznap azonban a felvonulás értelmetlennek tűnt, a gyerekek taknyos orrúnak, az anyukák pedig rosszindulatúan szurkálódónak. Elnyomta a rátörő ásítást, ám ekkor megérezte az ujjain a szezámolaj illatát. Immár ez az illat hatotta át az életét. Újabb ásítás tört rá. Ő és John-Paul késő estig fent maradtak, és feszült csendben készítgették a lányok húsvéti kalapjait.
Polly osztálya következett, akiket az imádni való Mrs. Jeffers vezetett fel. A tanítónő rengeteg energiabefektetéssel óriási, csillogó, rózsaszín alufóliával körbetekert húsvéti tojássá varázsolta önmagát.
Polly közvetlenül a tanítónője mögött lépdelt, peckesen, mint egy szupermodell. A húsvéti kalapkáját hetykén féloldalra billentette. John-Paul a kertben szedett gallyakból fészket készített, majd megtöltötte húsvéti tojásokkal, amelyek közül bolyhos, sárga játék csirke emelkedett ki, mintha csak költene.
‑ Egek, Cecilia, abszolút zseniális vagy! ‑ fordult hátra az előttük lévő sorban ülő Erica Edgecliff. - Polly kalapja elképesztő!
‑ John-Paul készítette ‑ felelte Cecilia, és odaintegetett Pollynak.
‑ Komolyan? Főnyeremény az a férfi! - lelkendezett Erica.
‑ Főnyeremény, az egyszer biztos - helyeselt Cecilia, aki ismét bizarrnak hallotta a hangját. Megérezte, hogy Mahalia felé fordul, és fürkészőn ránéz.
‑ Ismersz már! - folytatta Erica. - Eszembe sem jutott ma reggelig ez az egész húsvéti felvonulás, akkor aztán gyorsan Emily fejébe nyomtam egy régi tojástartó dobozt, és közöltem vele, hogy ennyivel be kell érnie. - Erica büszkén vállalta az anyasághoz való slendrián hozzáállását. - Nézzétek, ott van! Hú-hú! - Erica félig felállt, vadul integetni kezdett, majd visszaroskadt a székre. ‑ Ti is láttátok azt a halálos pillantást, amit felém lövellt? Tisztában van vele, hogy az övé a legcsúnyább kalap. Adjon valaki még egy csokigolyót, mielőtt fejbe lövöm magam!
‑ Jól érzed magad, Cecilia? ‑ Mahalia közelebb hajolt hozzá, és az asszonyt megcsapta a parfümje jól ismert pézsmaillata.
Cecilia rápillantott, majd gyorsan el is kapta róla a tekintetét.
Ne, ne merészelj kedves lenni velem, Mahalia, azzal a sima bőröddel és az íriszed körül ragyogóan fehér szemeddel! Cecilia aznap reggel apró vörös pettyeket fedezett fel a szeme fehérjén. Nem ilyesmi keletkezik akkor is, ha fojtogatnak valakit? Elpattannak a szemében a hajszálerek? Honnan tudta ezt? Megremegett.
‑ Hiszen te reszketsz! ‑ kiáltott fel Mahalia. ‑ Tényleg fagyos ez a szél.
-Jól vagyok - tiltakozott Cecilia, akiben oldhatatlan szomjként támadt fel a vágy arra, hogy beavasson valakit a történetbe. Bárkit. Megköszörülte a torkát. ‑ Talán megfáztam kissé.
‑ Tessék, terítsd ezt magadra! ‑ Mahalia leemelte a nyakából a sálát, és Cecilia vállára terítette. Gyönyörű darab volt, s körbelengte Mahalia csodálatos illata.
‑ Nem, nem kell! ‑ tiltakozott Cecilia erőtienül.
Pontosan tudta, mit tanácsolna Mahalia, ha elmondaná neki. Nagyon egyszerű, Cecilia! Mondd meg a férjednek, hogy huszonnégy órát kap a vallomástételre, máskülönben te magad mész el a rendőrségre. Igen, szereted a férjed, és igen, a gyermekeid szenvedni fognak, de nem ez a lényeg. Nagyon egyszerű. Mahalia rendkívül szerette az egyszerű szót.
‑ Torma és fokhagyma ‑ szólalt most meg. ‑ Egyszerű.
-Tessék? Ó, igen! A megfázásra. Tökéletes. Van is otthon mindkettő.
Megpillantotta a belső udvar túloldalán üldögélő Tess O’Learyt, aki a kerekes székével a sor végén leparkolt anyja mellett ült. Emlékeztette magát arra, hogy még meg kell köszönnie neki mindent, amit előző nap érte tett, és bocsánatot kérnie azért, hogy nem ajánlotta fel távozáskor a taxit. Szegény lány, biztosan megmászta az egész dombot, hogy hazaérjen az anyjához. Ráadásul Lucynak is ígért egy lasagnét. Talán mégsem siklik olyan szakavatottan végig az életén, mint gondolta. Számos apró hibát vétett, amelyek idővel romba döntenek mindent.
Csak kedden történt volna, hogy amikor balettórára vitte Pollyt, valamilyen óriási érzelemhullámra vágyott, amely lesöpri a lábáról? A két nappal korábbi Cecilia ostoba volt. Arra a tiszta, gyönyörű érzelemhullámra vágyott, mint amit a szívig hatoló zenével aláfestett, megindító mozifilmekben látni. Semmi olyasmire nem, ami ténylegesen fáj.
- Hopp-hopp, ez le fog pottyanni! - jegyezte meg Erica.
Az egyik kisfiú az elsős évfolyam egy másik osztályából valódi madárkalitkát viselt a fején. Luké Lehaney (Mary Lehaney fia; Mary gyakran túllőtt a célon; egyszer elkövette azt a hibát, hogy Cecilia ellen indult a szülői munkaközösség elnöki tisztségéért) úgy lépdelt, mintha maga a megtestesült pisai ferde torony volna: az egész teste oldalra billent abbéli kétségbeesett igyekezetében, hogy egyenesen tartsa a kalitkát, amely azonban váratlanul (és nyilvánvalóan előbb-utóbb elkerülhetetlenül) lecsúszott a fejéről. A talajra zuhant, amitől Bonnié Green megbotlott, és ő is elejtette a saját kalapját. Bonnié arca elfancsalodott, Luké pedig elszörnyedve meredt a megrongálódott kalitkára.
Én is az anyámat akarom, gondolta Cecilia, amikor mindkét kisgyerekhez odaszaladt az anyukájuk, hogy vigasztalja. Azt akarom, hogy engem is megvigasztaljon az anyám, hogy azt mondja, minden rendben lesz és semmi okom a sírásra.
Az anyja rendes esetben részt vett volna a húsvéti kalapos felvonuláson, és homályos, fej nélküli fényképeket kattintgatott volna el a lányokról a fényképezőgépével, ám idén Sam exkluzív óvodájának a felvonulását választotta. Ott ugyanis pezsgőt szolgáltak fel a felnőtteknek.
‑ Hát nem ez a világ legostobább dolga?! ‑ közölte Ceciliával. -Pezsgő a húsvéti kalapos felvonuláson! Erre megy el a pénz, amit Bridget befizet.
Cecilia anyja imádta a pezsgőt. Bizonyára remekül érezte magát a St. Angélában megfordulóknál előkelőbb nagymamákkal cimborálva. Folyton eljátszotta, hogy nem érdekli a pénz, pedig igazság szerint nagyon is érdekelte.
Vajon mit mondana, ha mesélne neki John-Paulról? Cecilia észrevette, hogy az évek haladtával az anyja arcára az agyvérzéses betegekre jellemző, egyfajta bárgyú és petyhüdt kifejezés költözött, ha olyasmit hallott, ami túl nyugtalanító vagy egyszerűen túl bonyolult volt számára; mintha az elméje egy pillanatra kihagyott volna a döbbenettől.
‑ John-Paul bűnt követett el - kezdené Cecilia.
‑ Ó, drágám, biztos vagyok benne, hogy semmi ilyet nem tett -szakítaná félbe az anyja.
Az apja vajon miként reagálna? Magas a vérnyomása. Talán meg is ölné a hír. Cecilia elképzelte, amint átsuhan az iszonyat azon a lágy, ráncos arcán, aztán összeszedi magát, és bőszen elkezd fintorogni, miközben megpróbálja az elméje megfelelő rekeszében elsüllyeszteni az információt.
‑ John-Paul mit gondol? ‑ kérdezné valószínűleg ösztönösen, hiszen úgy tűnt, hogy minél öregebbé válnak a szülei, annál nagyobb mértékben támaszkodnak John-Paul véleményére.
A szülei képtelenek voltak boldogulni John-Paul nélkül, soha nem lettek volna képesek feldolgozni a tettét, sem a közösségükben rájuk zúduló szégyent.
Mérlegelni kellett a nagyobb jót. Az élet ugyanis nem fekete és fehér. A vallomás nem hozta volna Janie-t vissza. Semmi eredménye nem lett volna. Cecilia lányainak azonban fájdalmat okozott volna. A szüleinek is. John-Paulnak is egy olyan hibáért (Cecilia gyorsan átugrotta a lágy és enyhe „hiba” szót, tudván, hogy nem ez a megfelelő kifejezés, mert kell lennie egy súlyosabbnak is a férje tettére) kellene megfizetnie, amit tizenhét éves korában követett el.
‑ Ott van Esther! - Cecilia ijedten összerezzent, amikor Mahalia gyengéden oldalba lökte. Egészen megfeledkezett arról, hogy hol is van. Még épp időben kapta fel a fejét, hogy elcsípje az egészen a tarkójáig hátratolt kalapjában és a kezét ujjatlan kesztyű gyanánt elfedő pulóverében ellépdelő lánya hűvös pillantását. Cecilia egyik régi szalmakalapját viselte, amelybe az asszony művirágokat és apró csokitojásokat tűzdelt. Nem ez volt élete remekműve, de nem számított, mert Esther amúgy is elvesztegetett időnek tartotta a húsvéti kalapos felvonulásokat.
‑ Mert mit tanít nekünk valójában a felvonulás? ‑ kérdezte a lányától aznap reggel az autóban.
‑ A berlini falról semmit - válaszolta Isabel okosan.
Cecilia tüntetőn nem vette észre, hogy Isabel aznap reggel spirállal befestette a szempilláját. Ügyes munkát végzett: csupán egyetlen apró kékesfekete foltocska tündökölt a tökéletlen szemöldöke alatt.
Felpillantott a hatodik osztályosok karzatára, s meglátta a zene ritmusára táncoló Isabelt és a barátnőit.
Ha egy kedves, fiatal fiú meggyilkolná Isabelt, és megúszná a tettét, még ha ki is derülne róla, hogy mindent ezerszer megbánt, és a közösség kiváló, tiszteletreméltó tagjává érne, jó apává és jó vővé, Cecilia akkor is rács mögött akarná látni. Halálbüntetést kívánna a fejére. A csupasz kezével akarná megölni.
A feje tetejére állt a világ.
Mahalia hangja nagyon-nagyon távolról érkezett:
‑ Cecilia?
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Tess megmozdult a széken, és kellemes fájdalom járta át az ágyékát. Milyen felszínes vágy?! Mi történt az állítólagosán összetört szíveddel? Ezek szerint NÉGY NAP alatt túlteszed magadat a házasságod szétesésén? A St. Angela húsvéti kalapos felvonulásán üldögélt, és a három bíró egyikével való szeretkezésről ábrándozott, aki pillanatnyilag az iskolaudvar túloldalán volt, és a fején egy óriási, rózsaszín babafejkötővel kacsatáncot lejtett egy csapat hatodik osztályos fiúval.
‑ Hát nem tüneményes! - szólalt meg az anyja mellette. - Ez egyszerűen tüneményes. Bárcsak...
Elhallgatott, Tess pedig odafordult felé és fürkészőn szemügyre vette.
‑ Bárcsak micsoda?
Lucy bűntudatosnak tűnt.
‑ Az jutott eszembe, hogy bárcsak boldogabbak volnának a körülmények. .. Bárcsak úgy döntöttetek volna Will-lel, hogy Sydneybe költöztök, mert akkor Liam mindig a St. Angélába járna, és én az összes húsvéti felvonulásra eljöhetnék. Sajnálom.
‑ Nem kell szabadkoznod - felelte Tess. ‑ Én is ezt szeretném.
De valóban erre vágyott?
Ismét Connor felé nézett. A hatodik osztályos srácok olyan őrületes önfeledtséggel nevettek valamin, amit a tornatanár mondott, hogy Tess azt gyanította, néhány fingós vicc is elhangzott.
‑ Hogy érezted magad tegnap este? - érdeklődött Lucy. - El is felejtettem megkérdezni. Ami azt illeti, nem hallottalak megérkezni.
-Jó volt - válaszolta Tess. - Jó volt pótolni az elmúlt éveket. -A képzeletében hirtelen megjelent Connor, amint fölé hengeredik, és belesúgja a fülébe: „Úgy rémlik, hogy ez mindig is meglehetősen jól működött kettőnk között.”
Már korábban is jó volt az ágyban, amikor stréber frizurájú, fiatal és unalmas könyvelő volt, még mielőtt szert tett volna erre a gyilkos testre meg a motorra. Tess azonban túl fiatal volt ahhoz, hogy értékelje. Azt hitte, hogy mindenkivel ugyanilyen jó a szex. Ismét mocorogni kezdett a széken. Valószínűleg óriási húgyhólyaggyulladást készül összeszedni. Az majd móresre tanítja. Legutoljára akkor szeretkezett egymás után háromszor - és ettől talán nem teljesen függetlenül, akkor kapott húgyhólyaggyulladást ‑ , amikor Will-lel elkezdtek járni.
A Will-lel közös kezded időszak emlékének fájnia kellett volna, de mégsem fájt, legalábbis pillanatnyilag nem. Kábának érezte magát a gyilkosán jó, isteni szexuális kielégítettségtől meg... Mitől is? A bosszútól, ez az! A bosszú az enyém, szólt vala Tess. Will és Felicity azt hiszik, hogy összetört szívvel búslakodik Sydney-ben, pedig kiválókat szexei a volt fiújával. Szex az exszel. Hát tessék, Will!
‑ Tess, kedvesem? - szólalt meg az anyja.
‑ Tessék?
Lucy suttogóra vette a hangját.
‑ Történt valami tegnap este közted és Connor között?
‑ Természetesen, nem! ‑ vágta rá Tess.
Nem lehet, ismételte el Connornak harmadszor is, aki aztán azt mondta, hogy dehogynem, ő pedig egyre csak azt hajtogatta, hogy de nem, de nem, de nem, egészen addig, amíg ki nem derült, hogy mégis igen.
-Tess O’Leary! ‑ csattant az anyja hangja abban a pillanatban, amikor egy másodikos kisfiú fejéről lecsúszott a madárkalitka.
Tess az anyja szemébe nézett, és felnevetett.
‑ Ó, kedvesem! ‑ szorította meg az anyja a kezét. ‑ Jól tetted! Az a fickó abszolút vérforraló.
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‑ Connor Whitby nagyon jókedvű ma ‑ állapította meg Samantha Green. - Vajon ez azt jelend, hogy végre összeszedett magának egy nőt?
Samantha Green, akinek a legidősebb gyereke hatodikos volt, részmunkaidőben az iskolának könyvelt. Óradíjat számított fel a munkájáért, ám Rachel azt gyanította, hogy a St. Angela azt az időt is kifizeti neki, amit az irodán kívül, őmellette üldögélve, a húsvéti kalapos felvonulás nézegetésével tölt el. Ez a baj azzal, ha valamelyik anyuka bedolgozik az iskolának. Ugyanis nem szegezheti neki a kérdést: „Ezt is kiszámlázod nekünk, Samantha?” Amikor csupán három vagy négy órát dolgozik egy nap, egyáltalán nem szükséges abbahagynia a munkát, és pihenésképpen megnéznie a felvonulást. Még csak a lánya sem vett részt rajta. Igaz, Rachelnek sem volt ott a gyereke a felvonuló menetben, mégis abbahagyta a munkát ő is, hogy megnézze. Felsóhajtott. Ingerlékeny és kötekedő hangulatban volt.
A bírák asztalánál a rózsaszín babafejkötőben üldögélő Connorra pillantott. Van valami perverz abban, ha egy felnőtt férfi csecsemőnek öltözik. Az idősebb fiúk némelyikét megnevettette vele. Aztán eszébe jutott a videón felvillanó gonosz, rosszindulatú arckifejezése. Az a gyilkos tekintet, amellyel Janie-re nézett. Igen, gyilkos volt! A rendőröknek fel kellene kérniük egy pszichológust a felvétel megvizsgálására. Vagy egy arckifejezés-olvasó szakértőt. Manapság már mindennek van szakértője.
- Tudom, hogy a kölykök imádják őt ‑ mondta Samantha, aki szeretett az utolsó cseppig kifacsarni egy témát, mielőtt továbblépett volna a következőre. ‑ És bár mindig tökéletesen kedves és udvarias velünk, szülőkkel, mindig is úgy éreztem, hogy valami nem egészen stimmel Connor Whitby körül. Érted, hogy mire gondolok?
Ó! Nézd csak Cecilia Fitzpatrick kislányát! Hát nem gyönyörű? Vajon kitől örökölhette? Akárhogy is, a barátnőm, Janet Tyler a válása után néhányszor randevúzott Connorral, és azt mondta róla, hogy olyan, mint egy depressziós, aki megpróbálja nem depressziósnak beállítani magát. Végül ejtette Janetet.
‑ Hmm ‑ dünnyögte Rachel.
‑ Az anyám emlékszik az anyjára ‑ folytatta Samantha. ‑ Alkoholista volt. Elhanyagolta a gyerekeit. Az apja még Connor csecsemőkorában lelépett. Egek, ki az ott egy madárkalitkával a fején? Szegény kölyök, mindjárt lepottyan róla!
Rachel halványan emlékezett még arra, hogy Trish Whitby időnként felbukkant a misén. A gyerekei szurtosak voltak. Trish többnyire túl hangosan pirongatta meg őket az istentisztelet alatt, és az emberek ilyenkor mindig őket bámulták.
‑ Úgy értem, a gyerekkori élmények kihatással vannak az ember személyiségére, nem igaz? Úgy értem, egészen pontosan Connoréra.
‑ De igen! ‑ vágta rá Rachel olyan hevesen, hogy Samantha egész megijedt tőle.
‑ De ma jókedvű - tért vissza a nő az ereded témához. - Nem sokkal korábban összefutottam vele a parkolóban, és érdeklődtem a hogyléte felől is. Azt felelte, hogy madarat lehetne vele fogatni. Na már most, ilyet csak a szerelmes férfiak szoktak mondani. Vagy legalábbis azok, akiknek összejött az éjszaka. El kell mondanom Janetnek! Vagy talán mégsem kellene elmondanom szegénynek. Azt hiszem, minden furcsasága ellenére meglehetősen kedvelte őt. Hoppá! Ott repül a kalitka! Tudtam, hogy ez lesz.
Madarat lehetne vele fogatni.
Másnap volt Janie halálának az évfordulója, Connor Whitbyvel pedig madarat lehetne fogatni.


36


Cecilia úgy döntött, hogy nem várja meg a felvonulás végét. Mozognia kellett. Ha egy helyben ült, gondolkodott, a gondolkodás pedig veszélyesnek bizonyult. Polly és Esther is látta már, hogy ott van, ráadásul csupán az eredményhirdetés volt hátra. A lányai biztosan nem nyernek, mert az előző héten (ezer évvel korábban) kifejezetten megkérte erre a bírákat. A környezetükben élők hajlamosak voltak neheztelni, ha a Fitzpatrick lányok túl sok elismerést kaptak, kivételezésre gyanakodtak, ami elvette a kedvüket attól, hogy a szabadidejüket az iskolával kapcsolatos önkéntes tevékenységnek szenteljék.
A szülői munkaközösség elnöki címéért sem száll ringbe jövőre. Abszolút bizonyossággal tört rá a gondolat, amikor lehajolt, hogy felemelje a táskáját a szék mellől. Megkönnyebbülés töltötte el, hogy legalább egyvalamit biztosan tud a jövőjével kapcsolatosan. Nem számít, hogy mi következik, még ha semmi sem történik, akkor sem pályázik újra. Egyszerűen nem lehetséges. Az egykori Cecilia Fitzpatrick megszűnt létezni. Abban a pillanatban, amikor elolvasta azt a levelet.
‑ Elindulok - szólt oda Mahaliának.
‑ Igen, menj csak haza, és pihenj le egy kicsit! ‑ tanácsolta Mahalia. - Egy pillanatra amúgy is azt hittem, hogy elájulsz. Tartsd magadon a sálat! Csodásán áll.
Cecilia végigsétált a négyszögletes belső udvaron, és megpillantotta a titkársági iroda előtti karzaton álló Rachel Crowley-t, aki Samantha Greennel nézte a felvonulást. Másfelé figyeltek. Ha igyekszik, úgy elsurranhat előttük, hogy ne vegyék észre.
‑ Cecilia! - visította Samantha.
‑ Helló! - kiáltott vissza Cecilia is, és közben egy igen vad káromkodássorozatot engedett szabadjára a fejében. A kocsikulcsot feltűnően lóbálva elindult feléjük, hogy már jó előre jelezze, nagyon siet, majd olyan távol állt meg tőlük, ami éppen csak nem súrolta az udvariatlanság határát.
‑ Pont az az ember, akit látnom kellett! ‑ harsogta Samantha a karzaton áthajolva. ‑ Úgy rémlett, azt ígérted, hogy még húsvét előtt megérkezik az a Tupperware-szállítmány. Csak, mert piknikezni megyünk vasárnap, ha kitart ez a csodás idő. És úgy gondoltam...
-Természetesen - szakította félbe Cecilia, majd egy lépéssel közelebb ment hozzájuk. Rendes esetben ilyen távolságra állna tőlük? Kiment a fejéből a szállítmány, pedig előző nap el akarta intézni. - Nagyon sajnálom. Az elmúlt hét... Zűrös volt. Délután átugrom majd vele, ha hazavittem a lányokat.
‑ Csodás! - lelkendezett Samantha. ‑ Úgy értem, olyan izgatott lettem annak a piknikes szettnek a gondolatára, és alig várom, hogy a kezembe foghassam. Rachel, te voltál már Cecilia valamelyik Tupperware-bemutatóján? Ez a nő a jeget is eladná még az eszkimóknak is.
‑ Éppen tegnapelőtt voltam ‑ válaszolta Rachel, majd Ceciliára mosolygott. ‑ Azelőtt fogalmam sem volt arról, hogy ilyen nagyon hiányzik a Tupperware az életemből.
‑ Hozzád is beadhatom az edényeket, ha gondolod ‑ felelte Cecilia.
‑ Igazán? ‑ csodálkozott el Rachel. ‑ Nem számítottam rá ilyen hamar. Úgy rendeled te is a tálakat?
‑ Mindenből tartok készletet otthon ‑ magyarázta Cecilia. ‑ Váratlan helyzetekre.
Miért megy bele ebbe ?
‑ Különleges, azonnali kiszolgálás a kiemelt fontosságú személyeknek? ‑ szólt közbe Samantha, aki kétségtelenül mélyen elraktározta az információt a jövőbeli eshetőségekre.
‑ Nem probléma ‑ felelte Cecilia.
Megpróbált Rachel szemébe nézni, ám nem sikerült, még ebből a biztonságos távolságból sem. Olyan kedves asszony volt! Vajon könnyebb lenne igazolni a történteket, ha nem volna kedves? Gyorsan úgy tett, mintha minden figyelmét lekötné a válláról lecsúszó sál megigazgatása.
‑ Ha nem okoz problémát, akkor csodás lenne ‑ mondta Rachel. ‑ Húsvétvasárnap Pavlovát viszek a menyemhez ebédre, így hát jól jönne egy olyan tároló-izé.
Cecilia biztos volt abban, hogy Rachel semmi olyasmit nem rendelt, ami alkalmas a Pavlova szállítására. Úgy döntött, keres majd valamit, és ingyen odaadja neki. Minden rendben, John-Paul! Megajándékoztam néhány műanyag tállal a gyilkosságod áldozatának az anyját, szóval kiegyenlítettük a számlát.
‑ Délután találkozunk! - kiáltott oda nekik, és olyan energikusan intett búcsút, hogy kiröppent a kulcs a kezéből.
‑ Upszika! ‑ kiáltotta vissza Samantha.
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Liam második helyezést ért el a húsvéti kalapos felvonuláson.
‑ Ni csak! Mi történik, ha az ember az egyik bíróval alszik?! ‑ suttogta Lucy.
‑ Anya, cssss! ‑ pisszegte le Tess az anyját, és gyorsan hátrapillantott a válla felett, hátha fülelnek néhányan, akik esetleg megbotránkoznának.
Mellesleg pedig nem akart a fiára a férfival kapcsolatosan gondolni. Az mindent összezavart volna. Liam és Connor külön dobozokba tartoztak, külön polcokon, messze, nagyon messze egymástól.
Elnézte, amint a kisfiú végigcsoszog az udvaron az apró húsvéti csokitojásokkal megtöltött aranyszínű serlegért. Aztán megfordult, a tekintetével megkereste őt és Lucyt, és izgatott, öntudatos mosollyal ajándékozta meg őket.
Tess alig várta, hogy elmeséljen mindent Willnek, amikor délután találkoznak.
Várjunk csak! Hiszen nem fognak találkozni.
Hát, akkor majd felhívják. Majd azon a vidám, távolságtartón hűvös hangnemben beszél vele, amelyet a nők a volt férjeik számára tartogatnak a gyerekek előtt. Mint például a saját anyja.
‑ Liamnek jó hírei vannak számodra - mondja majd Willnek, aztán odaadja a kisfiúnak a készüléket: ‑ Meséld el édesapádnak, hogy mi történt ma!
Már nem apának nevezné. Hanem édesapádnak. Tess ismerte a technikát. Egek, milyen jól ismerte!
Semmi értelme nem volt megpróbálni Liam kedvéért megmenteni a házasságukat. Milyen nevetséges is volt! Hiú reményekkel áltatta magát, amikor azt gondolta, hogy az egész pusztán stratégia kérdése. Mostantól méltóságteljesen viselkedik majd. Úgy, mintha ez az egész egy átlagos, hétköznapi, barátságos elválás lenne, ami évek óta benne van a pakliban. Talán benne is volt.
Mert máskülönben miként viselkedhetett volna így előző éjjel? És hogyan szerethetett volna Will és Felicity egymásba? Kellett hogy legyenek problémák a házasságukban; problémák, amelyek számára tökéletesen láthatatlanok maradtak, amelyeket még mindig nem tudott megnevezni, ám ettől függetlenül ott voltak.
Min is veszekedtek legutoljára Will-lel? Pillanatnyilag az lett volna a leghasznosabb, ha a házassága negatív aspektusaira koncentrál. Erővel ebbe az irányba kényszerítette a gondolatait. Legutoljára Liammel kapcsolatosan vitáztak. A Marcus-probléma miatt.
‑ Talán át kellene vinnünk egy másik iskolába ‑ vélekedett Will, miután a kisfiú egyszer különösen lehangoltnak tűnt az iskolaudvaron lezajlott perpatvar miatt.
‑ Kissé drasztikus megoldásnak tűnik! ‑ csattant fel Tess.
Heves vitába bonyolódtak, miközben a vacsoráról hátramaradt edényeket rámolták be a mosogatógépbe. Tess becsapott néhány fiókot. Will tüntetőn máshova helyezte át azt a serpenyőt, amit Tess csupán néhány pillanattal korábban tett be a gépbe, aki végül valami efféle butaságot vágott a férje fejéhez:
‑ Vagyis azt mondod, hogy én nem törődök annyira Liammel, mint te?
Will pedig ráförmedt:
‑ Ne legyél ostoba!
Néhány órával később azonban kibékültek. Mindketten bocsánatot kértek egymástól, és nem maradt hátra sértettség a történtek után. Will amúgy sem volt duzzogós típus. Sőt kifejezetten jól értett a kompromisszum kiharcolásához, mi több, ritkán veszítette el a humorérzékét és az öniróniáját.
‑ Észrevetted, ahogy megigazítottam azt a serpenyőt? ‑ kérdezte. - Igazi mesterhúzás volt, he? Jól megmutattam, ki az úr a háznál, nem igaz?
Tess furcsa, nem túl illedelmes boldogsága egy pillanatra megingott. Mintha keskeny hasadék peremén egyensúlyozott volna, amit gyásszal teli tátongó szakadék vett körbe. Egyeden rossz mozdulat, és alábukfencezik a mélybe.
Ne gondolj Willre! Gondolj Connorra! A szexre. Állatian jó, földhözragadt, elemi gondolatokkal foglalkozz! Gondolj az éjszaka a testetlen végigszántó orgazmusra!
A tekintetével megkereste az osztálytársaihoz visszaballagó Liamet, aki az általa ismert egyeden gyermek mellett állt meg: Polly Fitzpatrick, Cecilia legkisebb lánya mellett, aki döbbenetesen gyönyörű volt, és aki egyértelműen amazonnak hatott a sovány, érődén kis Liam mellett. Polly pacsira nyújtotta Liam felé a tenyerét, aki úgy felragyogott a boldogságtól, hogy majdnem kigyulladt.
A fenébe! Willnek igaza volt, Liamnek tényleg iskolát kellett váltania.
Elöntötte a szemét a könny, és egyszerre elszégyellte magát.
Aztán eltűnődött, hogy miért is szégyenkezik, miközben előkotort egy papír zsebkendőt a táskájából, és belefújta az orrát.
Azért, mert a férje beleszeretett valaki másba? Mert ő nem volt elég szerethető, vagy elég szexi, vagy elég bármi ahhoz, hogy elégedetten tartsa a gyermeke apját?
Vagy talán azért, mert bűntudata támadt az elmúlt éjszaka miatt? Mert önző módon űzte el a fájdalmát? Mert most arra vágyik, hogy újra találkozzon Connorral; egészen pontosan arra, hogy újra lefeküdjön vele, hogy a férfi nyelve, a teste és a keze elfeledtesse Will és Felicity emlékét, amint kétoldalt ott ülnek mellette, és megosztják vele azt az iszonyatos titkukat? Eszébe jutott, ahogy a gerince rásimult Connor előszobájában a padlódeszkákra. Megdugta őt, igazából azonban Will-lel és Felicityvel tette ezt.
Édes, nőies nevetés gyöngyözött fel a Tess mellett üldögélő és egymással csevegő anyukák sorából. Olyan anyukák sorából, akik rendes házaséletet élnek a férjükkel a rendes nászágyban. Anyukák, akiknek nem a dugás jut eszükbe, miközben a gyermekük húsvéti kalapos felvonulást nézik. Szégyellte magát, amiért nem önzetlen anyukaként viselkedett.
Vagy talán azért szégyellte magát, mert a lelke mélyén egyáltalán nem bánta annyira.
‑ Nagyon köszönjük, hogy csatlakoztak hozzánk ma, kedves anyukák és apukák, nagymamák és nagypapák. Ezzel véget ért a húsvéti kalapos felvonulás ‑ duruzsolta bele az igazgatónő a mikrofonba, majd oldalra billentette a fejét, az ujjait pedig Tapsi Hapsi módjára körbesimította a képzeletbeli sárgarépa körül. -Ennyi volt, srácok!
‑ Mihez lenne kedved ma délután? ‑ kérdezte Lucy, miközben a jelenlévők tapsban és nevetésben törtek ki.
‑ Kellene még vásárolnom egyet s mást ‑ felelte Tess, majd felállt, nagyot nyújtózott, és lepillantott a kerekes székben üldögélő anyjára. Megérezte, hogy Connor őt bámulja az udvar túloldaláról.
Valahogy mindig úgy érezte, hogy a szülei válása igazságtalan volt vele szemben. Gyerekként hosszú órákat pazarolt el arról képzelegve, hogy mennyivel jobban alakult volna az élete, ha a szülei együtt maradnak. Bensőségesebb kapcsolata lett volna az apjával. A nyaralások sokkal élvezetesebbek lettek volna, Nem vált volna ennyire félénkké, bár ő maga sem tudta, hogy mire alapozza ezt a következtetését. Általában véve minden jobb lett volna. Ám az volt az igazság, hogy a szülei tökéletesen jó viszonyban váltak el, és végső soron amolyan barátságféle alakult ki közöttük. Nyilván szokatlan és furcsa volt, hogy csak minden második hétvégén találkozott az apjával. De tényleg, miért olyan nagy szám ez? A házasságok tönkremennek. A gyerekek túlélik. Ő is túlélte. Az úgynevezett „sérülés” csupán a fejében létezett.
Odaintegetett Connornak.
Új fehérneműre volt szüksége. Rendkívül drága fehérneműre, amit a férje soha nem lát majd rajta.
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Cecilia a húsvéti kalapos felvonulásról egyenesen az edzőterembe hajtott. Fellépett a fotógépre, beállította rajta a legmagasabb fokozatot és dőlésszöget, aztán olyan vad száguldásba kezdett, mintha az élete múlna rajta. Addig futott, amíg csak bírt: a mellkasa zihált, a látása elhomályosult a szemébe lecsorgó izzadságtól. Addig futott, amíg már egyeden gondolatnak sem maradt hely a fejében. Csodálatos megkönnyebbülés volt nem gondolkodni, és úgy érezte, hogy még egy jó órán keresztül képes lenne szaladni, ám az egyik edző váratlanul és meglehetősen szükségtelenül odatoppant a gépe elé.
‑ Jól van? Mert nekem nem úgy tűnik.
‑ Minden rendben - akarta felelni Cecilia, dühösen, amiért a férfi erőszakkal visszarántja a valós világba a tudatát, csakhogy nem tudott megszólalni, sőt lélegezni sem, és abban a pillanatban a lábai is elkocsonyásodtak.
Az edző megragadta a derekát, a tenyerével pedig rácsapott a futóprogramot leállító gombra.
‑ Le kell lassítania, Mrs. Fitzpatrick! - közölte vele, miközben lesegítette az edzőgépről. Dane-nek hívták. Súlyzós aerobikórákat tartott, amelyek rendkívül népszerűek voltak a St. Angelás-ok között. Ő maga is gyakran eljárt rá szerda reggelenként, a heti nagy-bevásárlás előtt. Dane bőre fiatal és sima volt. Körülbelül annyi idősnek tűnt, amennyi John-Paul lehetett Janie Crowley meggyilkolása idején. - Biztosan az egekben van a vérnyomása - jelentette ki csillogó, komoly tekintettel. - Ha szeretné, segítek kidolgozni egy edzéstervet, ami...
‑ Nem, köszönöm! ‑ zihálta Cecilia. ‑ Nagyon köszönöm, én csak... Nos... Éppen indulni készültem.
Azzal rogyadozó lábbal gyorsan elsietett, bár még mindig levegőért kapkodott, az izzadság patakokban csörgött le a melltartójába, és fittyet hányt Dane minden esdeklésére azért, hogy végezzen néhány nyújtógyakorlatot, hűtse le magát, de legalább igyon egy kis vizet, Mrs. Fitzpatrick, hidratálnia kell a szervezetét...
Útban hazafelé úgy döntött, hogy képtelen akár egyeden pillanattal is tovább elviselni ezt a helyzetet, egyszerűen lehetetlen. John-Paulnak be kell ismernie. A férje bűnözőt csinált belőle is. Abszurd, nevetséges volt az egész. A zuhany alatt állva viszont arra a következtetésre jutott, hogy a beismerés nem hozná már vissza Janie-t, a lányai pedig elveszítenék az apjukat, és ennek mi értelme volna? Ám a házassága meghalt. Képtelen volt együtt élni John-Paullal. Ennyi.
A végső döntésre öltözködés közben jutott. John-Paul a húsvéti szünet után feladja magát a rendőrségen, és megadja Rachel Crowley-nak azokat a válaszokat, amelyeket már nagyon régóta megérdemel, a lányainak pedig el kell fogadniuk, hogy az apjukat bebörtönzik.
Hajszárítás közben azonban hirtelen minden kétséget kizárón világossá vált előtte, hogy csupán a gyönyörű lányai számítanak, senki más, ők az egyeden prioritása, és még mindig szered John-Pault, hiszen esküvel fogadta meg, hogy kitart mellette jóban-rosszban, az életük pedig szépen megy majd tovább a maga medrében, mint mindig. A férje elkövetett egy iszonyatos hibát tizenhét évesen. Ám nem szükséges sem tenni, sem mondani, sem pedig megváltoztatni bármit is.
A telefon már csörgött egy ideje, amikor lekapcsolta a hajszárítót. John-Paul volt az.
‑ Csak meg akartam kérdezni, hogy vagy? - szólalt meg lágyan, mintha Cecilia beteg volna. Vagyis mintha egy kizárólag nőkre jellemző pszichés betegségben szenvedne, amitől sebezhetővé és őrültté válik.
‑ Csodásán ‑ vágta rá. ‑ Csodásán érzem magam. Koszi az érdeklődést...
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- Boldog húsvétot! ‑ fordult Trudy Rachel felé, amikor aznap délután rendet raktak az irodában. ‑ Tessék, van egy kis meglepetésem számodra.
‑ Ó! - felelte Rachel egyszerre meghatva és bosszúsan, mert neki eszébe sem jutott ajándékot venni Trudynak. A korábbi iskola-igazgatóval soha nem ajándékozták meg egymást. Még kedves szavakat is csak ritkán váltottak.
Trudy elbűvölő kis kosarat nyújtott felé, amelyben különféle ízletes és igen drágának tűnő húsvéti csokitojások hevertek. Olyasminek tűnt, amit Rachel menye vásárolna neki: Elegánsnak, drágának és pont megfelelőnek.
‑ Nagyon köszönöm, Trudy, én nem is... ‑ Csupán kézlegyintéssel jelezte az ajándék hiányát.
‑ Ne, ne! ‑ Trudy szintén kézlegyintéssel mutatta, hogy nem szükséges a szabadkozás. Egész nap a nyuszijelmezben maradt, amiben Rachel szerint egyértelműen nevetségesnek hatott. ‑ Csak szeretném, ha tudnád, hogy milyen nagyra értékelem a munkád, Rachel. Viszed az egész irodát, nekem pedig megengeded, hogy... önmagam legyek. ‑ Felemelte a szemébe lógó nyuszifület, így egyenesen az asszonyra szegezhette a tekintetét. - Volt már néhány titkárnőm, akik meglehetősen szokatlannak találták a munkastílusomat.
Erre fogadni mernék én is, gondolta Rachel.
‑ A gyerekeket helyezed előtérbe ‑ felelte inkább. ‑ Ezért vagyunk mi mindnyájan itt.
‑ Csodás húsvéti szünetet kívánok! - mondta Trudy. ‑ Használd ki az időt azzal a klassz kis unokáddal!
‑ Meglesz - válaszolta Rachel. ‑ És te... elutazol?
Trudynak nem volt sem férje, sem gyereke, és Rachel tudomása szerint az iskolán kívül semmilyen más jelentősebb érdeklődési területe vagy hobbija sem. Soha nem kapott magántermészetű hívásokat. Nehéz volt elképzelni, hogy mivel töltheti a húsvéti szünetet.
‑ Nem, csak a szokásos apró-cseprő dolgok várnak rám - magyarázta az igazgatónő. - Sokat olvasok. Imádom a krimiket. Büszke vagyok arra, hogy mindig előre kitalálom a gyilkost... Ó! ‑ Az arca élénkrózsaszínre váltott az aggodalomtól.
‑ Én magam a történelmi regényeket szeretem - vágta rá Rachel gyorsan, ám nem nézett a főnöke szemébe, és úgy tett, mintha rendkívül lefoglalná az öltözködés, a táskája meg az újonnan kapott húsvéti kosárka eligazgatása.
‑ Ó! - Trudynak nem igazán sikerült visszanyernie a lélekjelenlétét. Ellepte a szemét a könny.
Szegény lány! Csupán ötvenéves volt, nem sokkal idősebb, mint Janie lenne most. Azzal a vékony szálú, kócos hajával leginkább egy koravén kisgyerekre emlékeztetett.
‑ Minden rendben, Trudy! - szólalt meg Rachel lágyan. ‑ Nem zaklattál fel. Minden a legnagyobb rendben.
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- Szia! ‑ szólt bele Tess a telefonba. Connor hívta. A teste azonnal reagált a hangjára, mintha ő is egy volna Pavlov nyáladzó kutyái közül.
‑ Mit csinálsz épp? - érdeklődött a férfi.
‑ Nagypénteki kalácsot vásárolok ‑ felelte Tess, aki korábban elment Liamért az iskolába, aztán elhozta magával bevásárolni gyógyírként.
A kisfiú ugyanis az előző nappal ellentétben aznap csendesnek és kedvetlennek tűnt tanítás után, és még a húsvéti kalapos felvonulásom aratott győzelméről sem volt kedve beszélni. Ráadásul Tessnek még egy listányi dolgot is be kellett szereznie az anyjának, aki az utolsó pillanatban döbbent rá, hogy másnap zárva lesznek a boltok, egy teljes napon keresztül, és kétségbeesett az éléskamrája állapota láttán.
‑ Imádom a nagypénteki kalácsot - állapította meg Connor.
‑ Én is.
‑ Igazán? Annyi a közös vonás bennünk!
Tess felnevetett. Észrevette, hogy Liam kíváncsian felnéz rá, s kissé elfordult tőle, hogy ne lássa meg, amint elpirul.
‑ Egyébként semmi különösebb mondanivalóm nincs ‑ folytatta Connor -, csak annyit akartam mondani, hogy szerintem az elmúlt este igazán... szép volt. - Elköhintette magát. - Ami azt illeti, ez eufemizmus.
Istenem, gondolta Tess, és a tenyerét az égő arcára szorította.
‑ Tudom, hogy mostanában igazán bonyolultak a dolgok ‑ folytatta Connor. - Nincs semmilyen... hm... elvárásom, erről biztosíthatlak. Nem akarom még jobban összekuszálni az életed. Csak szeretném, ha tudnád, hogy nagyon szívesen találkoznék veled újra. Bármikor.
‑ Anya? - rángatta meg Liam a kardigánja szélét. - Apa az?
Tess csupán megrázta a fejét.
‑ Akkor ki az? ‑ firtatta Liam hatalmasra tágult, aggódó tekintettel.
Az asszony eltartotta a készüléket a fülétől, majd az ajkához emelte a mutatóujját.
‑ Egy ügyfél.
Liam érdeklődése azonnal lelohadt. Megszokta már az ügyfelekkel való beszélgetéseket.
Tess ellépett a pékség pultjánál várakozó vásárlók tömegétől.
‑ Semmi gond! ‑ szabadkozott Connor. - Ahogy már említettem, tényleg nincs semmilyen...
‑ Szabad vagy ma este? - szakította félbe Tess.
‑ Egek, igen!
‑ Átjövök, ha Liam elaludt. ‑ Az ajkát olyan szorosan odapréselte a készülékhez, mintha titkos ügynök volna, majd így folytatta:
- Hozok nagypénteki kalácsot.



Rachel épp az autója felé ballagott, amikor megpillantotta a lánya gyilkosát.
A mobiltelefonján beszélt, s közben ide-oda himbálta a kezében a motoros sisakját. Közelebb ért hozzá, amikor a férfi hirtelen hátrahajtotta a fejét a nap felé, mintha váratlanul csodálatos híreket hallott volna. A délutáni napsugarak megcsillantak a napszemüvegén. Lepattintotta a fedőlapot, majd elmosolyodott, és a kabátzsebébe csúsztatta a készüléket.
Rachelnek ismét eszébe jutott a videofelvétel meg Connor arckifejezése, amikor Janie felé fordult. Olyan tisztán látta maga előtt! A szörnyeteg rosszindulatú, gonosz és kegyeden arcát.
Most pedig nézzenek csak rá! Connor Whitby nagyon is élénk és boldog volt, de hát miért is ne lett volna az, hiszen megúszta. Ha a rendőrség nem tesz semmit ‑ márpedig nagyon úgy tűnt ‑ , akkor soha nem fog megfizetni a tettéért.
Még közelebb ért hozzá, és Connor is észrevette őt. Azonnal lelohadt az arcáról a mosoly, mintha csak lekapcsolták volna a villanyt nála.
Bűnös, futott át Rachel agyán. Bűnös. Bűnös. Bűnös.



‑ Az esti futárszolgálat hozta ezt neked ‑ szólalt meg Lucy, amikor Tess hazaért és elkezdte kipakolni az árucikkeket. ‑ Úgy tűnik, apád küldte. Képzeld el, mennyi erőfeszítésébe került, amíg sikerült elintéznie a futárszolgálatot!
Tess kíváncsian leült az anyjával a konyhaasztalhoz, és kicsomagolta az apró, védőfóliával ellátott kis pakkot. Egy lapos, négyszögletes doboz volt benne.
‑ Csak nem ékszert küldött? - tudakolta az anyja, és kíváncsian közelebb hajolt.
‑ Iránytűt ‑ szólalt meg Tess. Egy gyönyörű, régimódi iránytűt kapott. Cook kapitány használhatott ilyesmit.
‑ Milyen különös! - horkant fel Lucy.
Tess kézbe vette az iránytűt, és a dobozka alján megpillantott egy apró, kézírással teli, sárga cédulát.


Drága Tess!
Valószínűleg butácska ajándék ez egy lánynak. Soha nem tudtam kitalálni,hogy mi lenne neked a megfelelő. Olyasmit akartam adni, ami segít, ha elveszettnek érzed magad. Emlékszem, én is éreztem már így magam. Borzasztó érzés. De nekem mindig ott voltál te. Remélem, hogy megtalálod az utad.
Szeretettel: apa


Tess mellkasában megmozdult valami.
‑ Egész pofásnak tűnik - állapította meg Lucy, aki elkérte a lányától, és most ide-oda forgatta a tenyerében.
Tess maga elé képzelte, ahogy az apja a boltokat járja, a felnőtt lányának megfelelő ajándék után kutatva. Enyhe rémület ülhetett ki minden egyes alkalommal arra a cserzett, ráncoktól szabdalt arcára, amikor megkérdezte tőle egy eladó, hogy miben segíthet. A többségük nyers, mogorva és barátságtalan öregembernek tarthatta, aki nem hajlandó szemkontaktust létesíteni velük.
‑ Miért szakítottatok apával? ‑ Tess korábban ezerszer is feltette ezt a kérdést az anyjának, aki fölényesen, ám a szemében némi csillogással odavetette:
‑ Ó, drágám, egyszerűen annyira mások voltunk.
Valójában azonban ezt üzente: annyira más volt az apád. (Amikor Tess ugyanezt a kérdést az apjának tette fel, ő így felelt: „Erről az édesanyádat kellene megkérdezned, életem.”)
Megfordult a fejében, hogy valószínűleg az apja is szociális fóbiától szenvedett. A válásuk előtt ugyanis megőrjítette a feleségét azzal, hogy semmilyen társas esemény sem érdekelte.
‑ De mi soha nem megyünk sehova! ‑ zúgolódott, amikor Tess apja ismét nem volt hajlandó elmenni vele valamelyik rendezvényre.
‑ Tess kissé félénk természetű ‑ mondogatta másoknak hangosan suttogva, a szája elé emelt kézzel. ‑ Attól tartok, hogy az apjától örökölte.
Tess kihallotta a vidám tiszteletlenséget az anyja hangjából, és azt a következtetést szűrte le belőle, hogy a félénkség minden formája helytelen, sőt még talán erkölcstelen is. Szeretned kellene a bulikat, Vágynod kellene arra, hogy sok ember vegyen körül.
Nem csoda, hogy ezek után ennyire szégyellte a félénkségét, mintha az kínos fizikai fogyatékosság volna, amit mindenáron el kell kendőzni mások előtt.
Az anyjára pillantott.
‑ Miért nem mentél el egyedül?
‑ Tessék? - nézette fel meghökkenve Lucy az iránytűről. ‑ Hova?
‑ Nem számít ‑ felelte Tess, és kinyújtotta a kezét. ‑ Add vissza az iránytűmet! Imádom.



Cecilia leparkolt Rachel Crowley háza előtt, és ismét eltűnődött azon, hogy miért teszi ki ennek magát. Az iskolába is beadhatta volna Rachel Tupperware-rendelését, húsvét után. A Marla partiján részt vevőknek csupán a szünet utánra ígérte a kiszállítást. Úgy tűnt, egyszerre keresi és kerüli Rachel társaságát.
Talán azért akart találkozni vele, mert ő volt az egyeden ember a világon, akinek joga és felhatalmazása volt véleményt formálni a pillanatnyi dilemmájával kapcsolatosan. A „dilemma” túl finom kifejezés volt. Túl önző. Azt sejtette, hogy az ő érzései is számítanak valamit.
Felkapta az utasülésen heverő műanyag táskát ‑ a Tupperware-edények lapultak benne -, és kinyitotta a kocsi ajtaját. Talán azért volt itt valójában, mert bár tudta, hogy Rachelnek a világon minden oka megvan gyűlölni őt, képtelen volt elviselni a gondolatot, hogy bárki is haragudjon rá. Gyerek vagyok, futott át az agyán, miközben bekopogtatott az ajtón. Középkorú, menopauza előtt álló gyerek.
Az ajtó gyorsabban kinyílt, mint várta. Még nem készült fel teljesen a találkozásra.
‑ Ó! ‑ csodálkozott el Rachel meglepetten. ‑ Cecilia!
‑ Sajnálom - kezdte. Annyira nagyon, nagyon sajnálom. - Vársz valakit?
‑ Nem igazán - felelte az idős asszony, aki mostanra szintén összeszedte magát. - Hogy vagy? A Tupperware-edényeim! Milyen izgalmas! Nagyon köszönöm. Bejössz egy kicsit? Hol hagytad a lányokat?
‑ Az anyámnál vannak ‑ felelte Cecilia. ‑ Lelkiismeret-furdalása van, mert kihagyta a mai húsvéti kalapos felvonulásukat, ezért nála teáznak. Ez a köztes megoldás. Nem akarok bejönni, csak...
‑ Biztos vagy benne? Épp most tettem fel a teavizet.
Cecilia túl erőtlennek érezte magát a vitához. Bármire hajlandó volt, amit csak Rachel akart. Alig bírt megállni a lábán, annyira remegett. Ha Rachel rákiált, hogy „Vallj!”, azon nyomban megtette volna. Szinte vágyott rá.
A torkában dobogó szívvel lépett át a küszöbön, mintha fizikai veszély fenyegetné. A ház nagyon hasonlított a sajátjához, az északi partvidék legtöbb otthona többé-kevésbé egyforma volt.
‑ Gyere be a konyhába! ‑ kérte Rachel. ‑ Ott már megy a fűtés. Eléggé lehűl a ház délutánra.
‑ Nekünk is ugyanilyen linóleumunk volt egykor - álmélkodott Cecilia, amikor belépett a konyhába.
‑ Biztos vagyok benne, hogy régen ez volt a legdivatosabb ‑ felelte Rachel, miközben beleejtette a filtereket a csészékbe. - Te is látod, hogy nem abba a renoválgató típusba tartozom. Egyszerűen nem érdekelnek a járólapok meg a szőnyegek, a festékszínek és a falvédők! Tessék, a teád. Tejet? Cukrot? Szolgáld ki magad!
‑ Ez Janie? ‑ kérdezte Cecilia, a hűtőszekrénynél megtorpanva. Már az is megkönnyebbülést hozott, hogy kimondta a nevet, olyan mérhetetlenül hatalmas volt a halott leány jelenléte a fejében. Úgy érezte, ha nem mondja ki, akkor az egyszerre kirobban szájából valamelyik mondata kellős közepén.
A fotót egy hűtőmágnes rögzítette, amely Pete-et, a nap huszonnégy órájában rendelkezésre álló vízvezeték-szerelőt reklámozta. A kisméretű, megfakult, térben rosszul elhelyezett fénykép Janie-t és az öccsét ábrázolta, amint épp a kerti grillsütő előtt álldogálva kóláznak. Mindketten üres tekintettel, kissé eltátott szájjal fordultak hátra, mintha a fényképész meglepte volna őket. Nem volt különösebben jó kép. A természetességétől és a hétköznapiságától azonban valamiként mégis hihetetlenebbnek tűnt, hogy Janie már nem él.
‑ Igen, Janie az - felelte Rachel. - A fotó a halála napján is a hűtőn volt. Azóta nem vettem le. Butaság, tényleg. Sokkal jobb képeim is vannak róla. Foglalj helyet! Kaptam egy kis makaront. Nem, nem puszedlit, ha arra gondolsz. Makaront. De te valószínűleg többet tudsz ezekről nálam, én nem vagyok túl kifinomult. -Cecilia érezte, hogy az asszony büszke a kifinomulatlanságára. ‑ Kóstold meg! Tényleg nagyon finom.
‑ Köszönöm - mondta Cecilia, majd leült, és elfogadott egy makaront. Semmilyen íze nem volt, leginkább porra emlékeztetett. Belekortyolt a teájába, de túl gyorsan, és megégette a nyelvét.
‑ Köszönöm, hogy beugrottál a rendeléssel! - folytatta Rachel.
‑ Már alig várom, hogy kipróbálhassam. Az a helyzet, hogy holnap lesz Janie halálának az évfordulója. A huszonnyolcadik.
Beletelt egy pillanatba, amíg Cecilia felfogta az asszony szavait, de még így sem tudott rájönni az összefüggésre a Tupperware-edények és az évforduló között.
‑ Sajnálom ‑ jegyezte meg, és szinte tudományos érdeklődéssel állapította meg, hogy a keze láthatóan reszket. Óvatosan visszahelyezte a teáscsészét a kistányérra.
‑ Nem, én sajnálom! ‑ szabadkozott Rachel. - Fogalmam sincs, hogy miért mondtam ezt el neked. Csupán sokszor eszembe jut ma. A szokásosnál is többször. Néha eltűnődöm azon, hogy mennyit gondolnék rá, ha élne. Szegény Robra távolról sem gondolok ennyit. Nem aggódom érte. Az ember azt gondolná, ha elveszíti az egyik gyerekét, akkor jobban aggódik majd amiatt, hogy esetleg történik valami a másikkal is. De én nem aggódom különösebben. Hát nem szörnyű? Amiatt azonban szoktam, hogy az unokámnak esetleg valami baja lesz. Jacobnek.
‑ Szerintem ez természetes - bólintott Cecilia, és hirtelen elámult a saját lélegzetelállító vakmerőségétől. Attól, hogy itt ül, ebben a konyhában és a műanyag edények mellé még elcsépelt közhelyekkel is dobálózik.
‑ Nagyon szeretem a fiamat ‑ mormolta Rachel a bögréjébe, majd a pereme felett szégyenlősen Ceciliára nézett. - Utálnám, ha azt gondolnád, hogy nem törődök vele.
‑ Semmi ilyesmit nem gondolok. ‑ Cecilia rémülten vette észre, hogy Rachel alsó ajkának a közepén megtapadt egy apró, háromszög alakú kék makarondarab. Rettenetesen méltatlannak és nevetségesnek hatott, mi több, hirtelen öregasszonynak láttatta Rachelt, szinte olyasvalakinek, aki időskori elbutulástól szenved.
‑ Egyszerűen csak úgy érzem, hogy most már Laurenhez tartozik. Hogy is szól az a régi mondás? A fiút végül elviszi a neje, de a leány megmarad egy egész életre.
‑ Én is... hallottam már ezt. De nem tudom, hogy igaz-e.
Cecilia a kínok kínját állta ki. Nem figyelmeztethette Rachelt az ajkán lévő morzsára. Akkor nem, amikor épp Janie-ről beszél.
Rachel ismét belekortyolt a teába, Cecilia pedig megfeszült. Most már biztosan lepereg onnan! Rachel leengedte a csészét. A süteménydarab elmozdult középről, és így még feltűnőbb lett. Szólnia kell!
‑ Igazán nem tudom, miért locsogok ennyit erről - folytatta Rachel. ‑ Valószínűleg azt hiszed, hogy elfelejtettem a mondandóm lényegét. Látod, nem vagyok egészen önmagam. Amikor a minap hazaértem a Tupperware-bemutatóról, találtam valamit.
Megnyalta az ajkát, és a kék morzsa eltűnt. Cecilia elernyedt a megkönnyebbüléstől.
‑ Találtál valamit? ‑ ismételte meg, és nagyot kortyolt a teából. Minél gyorsabban megissza, annál hamarabb elmehet. Még mindig nagyon forró volt. Rachel biztosan nagyon forró vizet öntött rá. Az anyja is mindig túl forrón készítette a teát.
‑ Valamit, ami bizonyítékul szolgálhat Janie gyilkosának a személyére vonatkozóan ‑ magyarázta Rachel. ‑ Bizonyítékot. Új bizonyítékot. Odaadtam a rendőrségnek... Ó, istenem! Cecilia, jól vagy? Gyorsan! Gyere, tartsd a kezedet a csap alá!
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A motorkerékpár meglódult és bedőlt oldalra az egymást követő utcasarkokon, Tess pedig szorosabban ölelte át Connor derekát. Az utca lámpáit és az üzletek kirakatait homályos, színes fénycsíkokként érzékelte csupán a szeme sarkából. A szél beledübörgött a fülébe. A gyomra minden egyes alkalommal izgatottan meglódult, amikor zöld jelzést kaptak a közlekedési lámpáknál, a felszálló repülőgép keltette érzéshez hasonlatosan.
‑ Ne aggódj! Biztonságos, unalmas, középkorú motoros vagyok - nyugtatta Connor, amikor megigazította a sisakját. - Betartom a sebességhatárokat is. Különösen akkor, ha értékes rakományt viszek magammal. - Azzal lehajtotta a fejét, és finoman a nőéhez koccintotta a sisakját.
Tess egyszerre érezte magát meghatva, szeretve és idiótának. Túl öreg volt ő már a sisakkoccintáshoz meg az efféle apró kis flörtölésekhez. Ráadásul házas is.
Vagy talán mégsem túl öreg.
Megpróbálta felidézni, hogy mit csinált előző csütörtök este, odahaza Melbourne-ben, amikor még Will felesége és Felicity unokatestvére volt. Almás muffint! Liam szeretett almás muffint enni tízóraira az iskolában. Azután Will-lel az ölükbe helyezett laptop mellett tévét néztek. Megírt néhány számlát. Dolgozott egy keveset a köhögéscsillapító reklámkampányán. Olvastak egy kicsit, majd lefeküdtek. Várjunk csak! Nem. Igen. Igen, egyértelműen lefeküdtek utána. Szeretkeztek is. Gyorsan, vigasztalón és tökéletesen illendőn, olyan volt, mint a muffin. Távolról sem emlékeztetett a Connor előszobájában megesett vad szexre. De hát ilyen a házasélet. Pont olyan, mint a meleg almás muffin.
Will bizonyára Felicityre gondolt szeretkezés közben.
A gondolat olyan kegyetlenül tört rá, mintha arcul csapták volna.
Aznap este különösen gyengéd volt vele, ő meg a szokásosnál is jobban szeretve érezte magát. Pedig valójában nem is dédelgette őt, hanem szánakozott rajta. Talán az járt a fejében, hogy ez az utolsó alkalom köztük férjként és feleségként.
A fájdalom azon nyomban végigsöpört a testén. Összeszorította a combját Connor teste körül, és előrehajolt, mintha csak belé akarna préselődni. A következő piros lámpánál a férfi hátranyúlt és megsimogatta a combját, amitől vágyhullám áradt szét benne. Eszébe jutott, hogy a Will és Felicity kapcsán érzett fájdalom minden érzékelését felerősítette, így a jó dolgok ‑ például a motorozás és Connor keze a combján - is még jobbnak tűnnek. Amíg előző csütörtök éjjel még lágy, elfojtott, fájdalommentes életet élt, a mostani csütörtök úgy hatott, mint a kamaszkor: rendkívül fájdalmasan és élesen gyönyörűen.
Bármennyire is fájt, nem akart otthon lenni Melbourne-ben, és tévét nézni meg számlákat gyártani. Itt akart lenni, ezen a motoron száguldozni, dobogó szívvel, annak tudatában, hogy életben van.



Este kilenc után járt már, és Cecilia John-Paullal a hátsó udvarban üldögélt a medence melletti nyitott falú pihenőkabinban. Ez volt az egyeden hely, ahol biztonságban lehettek az avatatlan fülek elől. A lányaik ugyanis kivételes tehetséggel hallottak meg mindent, ami nem tartozott rájuk. Onnan, ahol ültek, az asszony szemmel tarthatta őket az átlátszó üvegajtón keresztül. Az arcukat megvilágította a televízió villódzó fénye. Az volt a hagyomány a családban, hogy a szünidő első estéjén addig maradnak fenn, ameddig csak akarnak, pattogatott kukoricát majszolgatva és filmeket nézve.
Cecilia elfordította a tekintetét a lányokról, majd az ovális medence rezgő kékje felé pillantott, amit csodálatosan megvilágítottak az erős víz alatti reflektorok, tökéletesen szimbolizálva a külvárossal járó előnyöket. Azt a fura, szaggatott, időnként felcsendülő hangot leszámítva, ami leginkább fuldokló kisbabára emlékeztette, és ami a medence szűrőberendezéséből kattogott elő. Most is jól hallatszott. Már hetekkel a chicagói utazása előtt megkérte John-Pault, hogy nézze meg. Nem jutott rá ideje, ám vérig sértődött volna, ha felhív egy szerelőt, és megjavíttatja vele, hiszen azzal a férje képességeibe vetett hitét kérdőjelezte volna meg. Persze, amikor végre tényleg megnézi, akkor sem lesz képes megjavítani, és ő kénytelen lesz felhívni a fickót. Igazán frusztráló volt. Ezt miért nem vette bele abba az ostoba, életfogytig tartó megváltási programjába: azonnal megteszek mindent, amire a feleségem kér, aki így nem érzi majd magát házisárkánynak.
Úgy vágyott arra, hogy egy átlagos vita miatt üldögéljen idekint John-Paullal az átkozott szűrőberendezés miatt. Még egy igazán elfajult, átlagos vita is sokkal jobb lett volna, amiben már megbántják egymást, mint folyamatosan ebben a rettegésben élni. Mindenhol érezte, a gyomrában, a mellkasában, de még a száját is rettenetes íz töltötte be tőle. Vajon mit tesz ez az egészségével?
Megköszörülte a torkát.
‑ El kell mondanom valamit.
Arról készült beszámolni, amit Rachel Crowley mesélt aznap az újonnan talált bizonyítékról. Vajon hogy reagál majd John-Paul? Megijed? Elmenekül? Szökevény lesz?
Rachel nem részletezte a szóban forgó bizonyíték pontos természetét, mert elterelte a figyelmét a Cecilia által kilöttyintett tea, őt magát pedig olyan rémülethullám árasztotta el, hogy eszébe sem jutott megkérdezni. Pedig meg kellett volna kérdeznie, döbbent most rá. Talán hasznos lett volna tudni. Nem játszotta túl jól az új szerepét: a bűnöző feleségéét.
Rachel nem tudhatta, hogy pontosan kire vonatkozik a bizonyíték, különben nem hozta volna fel. Vagy mégis? Ceciliának nehezére esett józanul gondolkodni.
‑ Micsodát? - kérdezte John-Paul, aki a vele szemközti fapadon ült, farmerben és abban a hosszú ujjú, csíkos gyapjúpulóverben, amit a lányok ajándékoztak neki a legutóbbi apák napján. Előrehajolt, s a keze most ernyedten csüngött a két térde között. Volt valami különös a hangszínében. Arra a finom, ám rendkívül feszült tónusra emlékeztette, amellyel a lányoknak felelgetett a rátörő migrén korai szakaszában, amikor még azt remélte, hogy nem csap le rá teljes erővel.
‑ Megint közeledik a migrén? - kérdezte Cecilia, ám a férje csupán megrázta a fejét.
‑ Jól vagyok.
‑ Remek. Figyelj, ma a húsvéti kalapos felvonuláson megláttam...
‑ Te jól vagy?
‑ Persze! ‑ morrant fel türelmetlenül az asszony.
‑ Mert nekem nem úgy tűnik. Borzasztóan nézel ki. Olyan, mintha én betegítettelek volna meg - magyarázta remegő hangon. -Egész életemben egyvalami számított csupán, az, hogy boldoggá tegyelek téged és a lányokat, most pedig ebbe az elviselhetetlen helyzetbe kényszerítettelek.
‑ Igen ‑ felelte Cecilia, majd a pad alatti rögzítőlemezekre kulcsolta az ujját, és a lányok felé nézett, akik egyszerre nevettek fel valamin a televízióban. ‑ Az elviselhetetlen elég találó kifejezés.
‑ Ma munka közben mindvégig az járt a fejemben, miként tehetem jóvá. Miként könnyíthetek a helyzetetlen? ‑ Felállt, és átült Cecilia mellé, akire jólesőn hatott a férje testéből áradó melegség. -Nyilvánvalóan nem tudok javítani rajta. Nem igazán. De el akarom mondani neked: ha azt szeretnéd, hogy feladjam magam, megteszem. Nem kérlek arra, hogy te is velem együtt cipeld ezt a terhet, ha nem tudod megtenni.
Megfogta és megszorította a felesége kezét.
‑ Bármit megteszek, Cecilia, amit csak szeretnél. Ha azt akarod, hogy most azonnal menjek el a rendőrségre, vagy Rachel Crowley-hoz, akkor máris indulok. Ha azt akarod, hogy elmenjek, ha képtelen vagy velem egy tető alatt élni, akkor elmegyek. Megmondom a lányoknak, hogy elválunk, mert... fogalmam sincs arról, hogy mit mondok majd a lányoknak... de nyilvánvalóan magamra vállalom a felelősséget.
Cecilia érezte, hogy a férje egész testében reszket. A tenyere is nyirkossá vált az övén.
-Vagyis készen állsz arra, hogy börtönbe menj. És mi lesz a klausztrofóbiáddal? - kérdezte.
‑ Meg kell tanulnom együtt élni vele ‑ felelte a férfi, ám a tenyere még csatakosabb lett. ‑ Különben is, csupán a fejemben létezik. Nem valóságos.
Cecilia hirtelen ellenérzéstől hajtva ellökte John-Paul kezét, és felállt.
‑ Akkor miért nem birkóztál meg vele korábban? Miért nem adtad fel magad még azelőtt, hogy megismerkedtünk volna?
John-Paul széttárta a tenyerét, és eltorzult, könyörgő arccal nézett fel a feleségére.
-Nem igazán tudok erre válaszolni, Cecilia. Megpróbáltam megmagyarázni. Sajnálom...
‑ Most pedig azt mondod, hogy nekem kell meghoznom a döntést. Innentől fogva semmi közöd hozzá. Mostantól az én felelősségem az, hogy Rachel megtudja-e az igazságot, vagy sem. - Eszébe jutott az idős asszony szájára tapadt kék habcsókmorzsa, és megremegett.
‑ Nem, ha te nem akarod - felelte John-Paul, szinte már könnybe lábadó szemmel. ‑ Csak megpróbáltam megkönnyíteni a helyzeted.
‑ Hát nem látod, hogy az én problémámmá teszed ezt az ügyet? - kiáltotta Cecilia, ám a benne tomboló düh már elhalóban volt, és a helyét a kétségbeesés óriási hulláma készült átvenni. Semmin nem változtatott, hogy a férje felajánlotta a vallomás tételt. Nem igazán. Már ő is felelősségre vonható. Abban a pillanatban azzá vált, hogy felbontotta a levelet.
Visszaroskadt a pihenőbódéval szembeni padra.
‑ Találkoztam ma Rachel Crowley-val - szólalt meg néhány pillanattal később. ‑ Beadtam hozzá a Tupperware-rendelését. Azt mondta, hogy új bizonyítékra bukkant, ami Janie gyilkosa nyomára vezethet.
John-Paul felkapta a fejét.
‑ Lehetetlen! Nincs semmi! Nincs bizonyíték.
‑ Csupán az ő szavait ismétlem el.
‑ Nos... ‑ felelte John-Paul, majd megingott kissé, mintha szédülés tört volna rá, és néhány pillanatra lehunyta a szemét. Amikor ismét kinyitotta, így szólt: - Talán mégis megszületik a döntés számunkra. Számomra.
Cecilia megpróbálta pontosan felidézni Rachel szavait; valahogy így hangzott: „Találtam valamit, ami bizonyítékul szolgálhat Janie gyilkosának a személyére vonatkozón.”
‑ Ez a bizonyíték... ‑ tört ki belőle hirtelen ‑ könnyen előfordulhat, hogy valaki másra vonatkozik.
‑ Ebben az esetben fel kell adnom magam ‑ állapította meg John-Paul színtelen hangon. - Nyilvánvalóan megteszem.
‑ Nyilvánvalóan ‑ visszhangozta Cecilia.
‑ Csak olyan valószínűtlennek tűnik - vélekedett John-Paul. Elcsigázottnak tűnt a hangja. - Nem igaz? Ennyi év után.
‑ De igen ‑ helyeselt Cecilia a férjét figyelve, aki most felemelte a fejét és hátrafordult a ház felé, hogy szemügyre vegye a lányokat.
A rájuk telepedő csendben felerősödött a szűrőberendezésből áradó kattogás, csakhogy most nem fuldokló kisbabára emlékeztetett. Hanem valami óriási lény szörcsögő lélegzésére, egy gyermek rémálmában megjelenő ogre lihegésére, amint az otthona körül ólálkodik.
‑ Holnap megnézem azt a szűrőt - ígérte meg a férfi, ám a tekintetét nem fordította el a lányairól.
Cecilia nem válaszolt. Csak ült némán, és együtt lélegzett a ziháló ogréval.
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- Ez egy amolyan abszolút második randi - állapította meg Tess.
Connorral a Dee Why Beach-re néző alacsony kőfalon üldögéltek, és műanyag pohárból forró csokoládét iszogattak. A mögöttük leparkolt motor krómacél váztestén megcsillant a holdfény. Hűvös volt az este, ám Tesst melegen tartotta a férfitól kölcsön kapott jókora bőrdzseki, amely borotválkozás utáni arcszesz illatát árasztotta.
‑ Igen, ezzel rendszerint mindenkit leveszek a lábáról ‑ felelte Connor.
‑ Csakhogy ezt már ellőtted velem az első randevúnkon! - vágott vissza Tess. - Csak azért mondom, hogy tudd, felesleges rám vesztegetned a csábító bűbájokat.
Furcsának hatott önmaga számára, mintha valaki más bőrébe bújt volna, valamilyen pimasz, rámenős lánynak a bőrébe. Valójában úgy érezte, mintha Felicityt próbálná meg eljátszani, de nem túl sok sikerrel. A motorozás közben rátörő varázslatos, felfokozott érzés elszállt, és most feszengett. Túl sok volt ez az egész: a holdfény, a motor, a bőrdzseki és a forró csokoládé. Rettenetesen romantikus volt. Soha nem szerette túlságosan a klasszikusan romantikus pillanatokat. Vihogásra késztették.
Connor odafordult felé, és halálosan komoly tekintettel nézett a szemébe.
‑ Szóval azt mondod, hogy a múltkori találkozás első randi volt.
Szürke, komoly szeme volt. Will-lel ellentétben ő nem nevetett túl sokat, ám ettől csak még becsesebbé vált, ha időnként felnevetett azon a mély hangján. Látod, Will? A minőség fontosabb a mennyiségnél!
‑ Ó, nos... - hebegte Tess. Tényleg azt gondolja Connor, hogy randevúdnak? - Nem is tudom. Úgy értem...
A férfi gyengéden megfogta a karját.
‑ Csak vicceltem. Nyugi. Mondtam már. Már attól is boldog vagyok, hogy együtt lehetek veled.
Tess belekortyolt a forró csokiba, és témát váltott.
‑ Mit csináltál ma délután? Tanítás után?
A férfi összevont szemöldökkel hunyorított, mintha csak a választ fontolgatná, aztán vállat vont.
‑ Elmentem futni, megittam egy kávét Bennel meg a barátnőjével, és ó... nos, elugrottam az agyturkászomhoz. Csütörtök esténként találkozom vele. Hat órakor. Közvetlenül a rendelője mellett van egy indiai étterem. Mindig beugróm oda utána. Konzultáció és egy kiváló currys bárány. Nem is tudom, hogy miért hozom fel neked állandóan ezt a dolgot.
‑ Meséltél neki rólam? ‑ érdeklődött Tess.
‑ Természetesen, nem - felelte a férfi, és elmosolyodott.
‑ De igen! - bökte meg Tess gyengéden Connor lábát.
‑ Rendben, meséltem. Sajnálom. Új esemény volt. Szeretem vele elhitetni magamról, hogy érdekes vagyok.
Tess letette a poharat maga mellé a falra.
‑ És mit mondott?
Connor rásandított.
‑ Nyilvánvalóan soha nem jártál még pszichológusnál. Nem mondanak semmit, csak olyanokat kérdeznek, hogy „És ez hogyan érintette magát?” Meg, hogy „Mit gondol, miért tette ezt?”
‑ Le merném fogadni, hogy nem örült nekem ‑ vélekedett Tess, aki hirtelen a pszichológus szemével látta önmagát.
A volt barátnő, aki évekkel korábban összetörte Connor szívét, egyszerre újra felbukkan az életében, mégpedig egy házassági válság kellős közepén. Azonnal rátört a védekezési kényszer: De nem áltatom őt semmivel! Felnőtt férfi. Különben is, talán végül lesz ebből valami. Igaz a szakításunk után egyszer sem gondoltam rá, de talán bele tudok most szeretni. Sőt talán már most kezdek beleszeretni. Tisztában vagyok azzal, hogy lelkileg totál zűrös a meggyilkolt első barátnője miatt. De nem fogom összetörni a szívét. Jó ember vagyok.
Mert hát nem jó ember ő? A tudata mélyén elkezdett valami derengeni, valami majdnem szégyenteljes arról, ahogyan az életét élte.
Mert nem volt-e valami elzárt, talán még kicsinyes és szűk látókörű is abban, ahogyan távol tartja magát az emberektől, ahogyan elbújik a félénksége, a „szociális fóbiája” kényelmes fala mögött? Amikor megérezte a baráti kezdeményezés első jeleit, olyan sokáig szokott várni a telefonhívások és az e-mailek viszonzásával, hogy az emberek végül feladták, ő pedig mindig megkönnyebbült. Ha jobb anya lett volna, társaságibb anya, akkor segíthetett volna Liamnek abban, hogy Marcuson kívül más gyerekekkel is összebarátkozzon. De nem, ő kényelmesen hátradőlt Felicityvel, és bort szopogatva meg kuncogva lesből lövöldözték a kritikát másokra. Sem ő, sem Felicity nem tolerálta a túl vékony, a túl sportos, a túl gazdag vagy a túl intellektuális embereket. Kinevették azokat, akiknek személyi edzőjük és kistestű kutyájuk volt, azokat, akik túl intellektuális vagy hibásan írt bejegyzéseket raktak ki a Facebookra, azokat, akik az „egy nagyon jó helyen vagyok most” kifejezést használták, és azokat is, akik mindig mindenben részt vettek, mint például Cecilia Fitzpatrick.
Felicityvel az élet oldalvonalán üldögéltek, és önelégülten somolyogtak a pályán játszókra.
Ha tágabb közösségi hálózattal rendelkezik, akkor talán Will nem szeretett volna bele Felicitybe. Vagy legalább a potenciális szeretők nagyobb választéka állt volna a rendelkezésére.
Amikor széthullott az élete, nem volt egyeden barátja sem, akit felhívhatott volna. Egyedenegy sem. Ezért viselkedik így Connor-ral. Barátra volt szüksége.
‑ Beleillett a mintába, nem igaz? ‑ szegezte váratlanul a férfinak a kérdést. ‑ Egyre-másra a nem megfelelő nőket választod. Én is egy nem megfelelő nő vagyok számodra.
‑ Hmmm... ‑ felelte Connor. ‑ Ráadásul még nagypénteki kalácsot sem hoztál, pedig megígérted.
A szájához emelte a műanyag poharat, és kihörpintette az utolsó néhány csepp csokoládét, majd letette maga mellé a falpárkányra, és közelebb húzódott Tesshez.
‑ Kihasznállak ‑ folytatta a nő. - Borzalmas vagyok.
Connor Tess tarkójára csúsztatta az egyik meleg kezét, és olyan közel húzta magához, hogy az megérezte a csokoládét a leheletén. Elvette tőle a poharát, és Tess nem ellenkezett.
‑ Kihasznállak, hogy ne gondoljak a férjemre - magyarázta, mert azt akarta, hogy Connor megértse a helyzetet.
‑ Tess. Édesem. Szerinted nem tudom? ‑ Aztán megcsókolta, olyan mélyen és olyan átéléssel, hogy Tess úgy érezte, alázuhan, lebeg és forog, egyre mélyebbre és mélyebbre, mint Alice Csodaországban.
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Janie nem tudta, hogy a fiúk is képesek elpirulni. Igaz, az öccse, Rob, időnként megtette, ám ő egyáltalán nem számított igazi fiúnak. Azzal nem volt tisztában, hogy egy olyan okos, jóképű, magániskolába járó fiú, mint John-Paul Fitzpatrick is képes elpirulni. Késő délutánra járt, s a fények kezdtek megváltozni, mindent olyan bizonytalan körvonalúvá és árnyékossá varázsolva, ám ennek ellenére is jól látta John-Paul vöröslő arcát. Még a füle is áttetsző rózsaszínben tündökölt.
Épp az imént fejezte be a kiselőadását erről a „másik srácról”, akivel találkozgatott, és aki azt akarta, hogy az „amolyan... hm... barátnője” legyen. Szóval nem igazán találkozhat többet John-Paullal, mert a másik srác „hivatalossá szeretné tenni a dolgokat”.
Élt egy ködös kép a fejében arról, hogy jobb lenne Connorra kenni a dolgot, mintha ő forszírozná a kapcsolat megszakítását John-Paullal, ám most, amikor meglátta a fiú elvörösödő arcát, felötlött benne, hogy talán hiba volt még csak megemlíteni is a másik fiút. Az apját is hibáztathatta volna. Előadhatta volna, hogy túlságosan fél attól, hogy otthon kiderül, egy fiúval randevúzgat.
Ugyanakkor szerette volna John-Paulban tudatosítani azt, hogy van rá kereslet.
‑ De Janie ‑ szólalt meg John-Paul lányos és nyafogó hangon, mintha menten elsírná magát -, azt hittem, hogy az én barátnőm vagy.
A lány elborzadt. Az együttérzéstől ő is elpirult, aztán a hinták felé pislantott, és meghallotta a saját vihogását. Furcsa, fejhangú vihogást. Borzasztó volt ez a szokása, az, hogy nevetett, ha ideges volt, jóllehet ő sem talált semmi vicceset a helyzetben. Például tizenhárom éves korában is ez történt, amikor a rendszerint vidám és jókedvű igazgatójuk komoly, gyászos arckifejezéssel belépett az osztálytermükbe és bejelentette, hogy meghalt a földrajztanáruk férje. Janie annyira megdöbbent és kiborult, hogy felnevetett. Meg-magyarázhatatlanul viselkedett. Az egész osztály vádlón bámult rá, ő pedig majdnem belehalt a szégyenbe.
John-Paul rávetette magát. Janie-nek az suhant át a fején, hogy a fiú meg fogja csókolni, és ez az ő különös, mégis profi technikája, így elégedetten és izgatottan várta. John-Paul nem hagyja, hogy szakítson vele. Nem hagyja annyiban.
Ám a következő pillanatban a fiú megragadta a nyakát. Megpróbálta tudatni vele, hogy „ez fáj”, ám nem jött ki hang a torkán. Tisztázni akarta ezt a szörnyű félreértést, elmagyarázni, hogy valójában őt jobban kedveli Connornál, és soha nem akarta megbántani, hanem a barátnője akart lenni. Mindezt megpróbálta a szemével elmondani, amely egyenesen a fiúéra szegeződött. John-Paul gyönyörű szemét nézte, és egy másodpercig úgy vélte, hogy felismerte a tekintetében a változást, a döbbent felismerést, és érezte, hogy ernyed a szorítás a torkán, ám valami más is történt; valami nagyon rossz és ismeretlen dolog történt a testével, és abban a pillanatban a tudata egy nagyon távoli rekeszében felsejlett, hogy eredetileg az anyjával kellett volna aznap találkoznia tanítás után, akivel orvoshoz mentek volna, ám teljesen kiment a fejéből, és ehelyett Connornál kötött ki. Az anyja állati dühös lesz.
Élete legutolsó, világosan megfogalmazódott gondolata a következő volt: Ó, a francba!
Ezután nem volt már több gondolat, csak kétségbeesett, tehe-tetlen, verdeső rémület.
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- Szörpöt! ‑ követelte Jacob.
‑ Mit szeretnél, kicsi? ‑ suttogta Lauren.
Szörpöt, gondolta Rachel. Szörpöt akar. Süket vagy?
Épp hogy csak pirkadt a hajnal, és Rachel, Rob meg Lauren egy kis, vacogó félkörben álldogáltak a Wattle Valley Parkban, a kezüket dörzsölgetve, és ide-oda topogva, miközben Jacob a lábuk között szlalomozott. A kisfiú csuklyás vízhatlan kabátba volt bugyolálva, ám Rachel azt gyanította, hogy már kinőtte, hiszen úgy lógott ki az alkarja belőle, mint a hóember gallykeze.
Ahogy azt várni lehetett, Lauren ballonkabátot viselt, viszont a copfja nem volt olyan tökéletes, mint rendesen ‑ néhány tincs kiszabadult a szalag alól ‑ , és fáradtnak is tűnt. Egyeden szál vörös rózsát hozott magával, amit Rachel igazán ostoba választásnak tartott. Olyan volt, mint azok a hosszú, műanyag hengerben kapható rózsák, amelyeket a fiatalemberek adnak a barátnőjüknek Valentin-napon.
Ő maga egy kis bokréta borsókavirágot hozott a saját kertjéből, és zöld bársonyszalaggal kötötte át, olyannal, amilyet Janie szokott gyermekkorában viselni.
‑ Oda szoktad tenni a virágot, ahol megtalálták őt? A csúszda aljához? - kérdezte tőle egyszer Marla.
‑ Hát persze, Marla! Odateszem, hogy több száz apró lábacska jól megtaposhassa - felelte Rachel.
‑ Ó, igen! Jó érv - vágta rá Marla, nem kicsit sértődötten.
Már a csúszda sem volt ugyanaz. A régi, vaskos és nehéz fémtárgyakat divatos, űrkorszakba illő cuccra cserélték le, ugyanúgy, mint az otthonához közeli parkban, ahova Jacobot szokta elvinni, és ahol gumifelület borította a talajt, ami űrhajósokra jellemző ruganyosságot kölcsönzött az ember lépteinek.
‑ Szörpöt! - ismételte Jacob.
‑ Nem értem, édesem - lökte hátra Lauren a copfját a vállán. -Azt szeretnéd, hogy kigomboljam a kabátod?
Az isten szerelmére! Rachel hatalmasat sóhajtott. Nem arról volt szó, hogy bármikor is megérezte volna Janie jelenlétét ebben a parkban. Nem tudta elképzelni őt itt, mint ahogyan azt sem foghatta fel, hogy miként került ide. Egyeden barátja sem tudott arról, hogy eljárt volna ebbe a parkba. Nyilvánvalóan egy fiú hozta őt ide. Egy Connor Whitby nevű fiú. Valószínűleg le akart feküdni vele, Janie pedig nemet mondott. Le kellett volna feküdnie vele. Anyaként az ő hibája, hogy a lánya annyit lamentált róla, mintha a szüzesség elvesztése valami nagy horderejű dolog volna. A halál sokkal nagyobb horderejű. Azt kellett volna mondania neki, hogy szexeljen azzal, akivel csak akar, csak maradjon életben.
Ed soha nem akart eljönni ebbe a parkba, ahol megtalálták a lányukat.
‑ Mi a rohadt értelme az egésznek? - kérdezgette. - Rohadtul túl késő most már, nem igaz? Rohadtul nincs ott, nem igaz?
Rohadtul igazad van, Ed.
Ám Rachel úgy érezte, tartozik annyival a lányának, hogy egy évben egyszer eljöjjön ide egy csokor virággal, és bocsánatot kérjen tőle azért, mert akkor, abban a pillanatban nem volt mellette. Ezért jött el most, hogy elképzelje az élete utolsó néhány percét, hogy tiszteletét tegye az utolsó helyen, ahol élve látták, az utolsó helyen, ahol lélegzett. Bárcsak akkor is ott lett volna, hogy szemtanúja legyen annak a becses néhány utolsó percnek, hogy magába szívja azoknak a nevetségesen hosszú, vézna karoknak és lábaknak a látványát, az arca félszeg, szögletes szépségét. Buta eszmefuttatás volt ez, mert ha ott lett volna, akkor minden energiáját leköti a megmentése, ám ettől függetlenül arra vágyott, hogy bárcsak ott lehetett volna, még ha nem is változtathat a végeredményen.
Talán Ednek igaza volt. Talán tényleg értelmetlen minden évben eljönni ide. Idén különösen annak tűnt, Robbal, Laurennel és Jacobbal, akik úgy álldogáltak, mintha várnának valamire, arra, hogy elkezdődjön a műsor.
‑ Szörpöt! - kántálta Jacob.
‑ Sajnálom édesem, egyszerűen nem értem - mondta Lauren.
‑ Szörpöt akar! ‑ förmedt Rob olyan nyersen a feleségére, hogy Rachel majdnem megsajnálta a menyét. A fia pontosan úgy viselkedett, mint az apja, ha mérges volt. A Crowley férfiak olyan házsártosak tudtak lenni. ‑ Nem hoztunk szörpöt, kishaver! Tessék. Igyál egy kis vizet!
‑ Nem iszunk szörpöt, Jakey - magyarázta Lauren. ‑ Rongálja a fogakat.
Jacob a kövér kis kezébe fogta a vizes palackot, majd hátrahajtott fejjel mohón inni kezdett, ám a nagyanyjára szegeződő tekintete azt üzente, hogy ne aggódj, nem mondjuk el nekik, hogy mennyi szörpöt kapok nálad.
Lauren szorosabbra húzta a ballonkabátja övét, és Rachelhez fordult.
‑ Szoktál mondani valamit? Vagy... hm...
‑ Nem, csak rá gondolok ‑ felelte Rachel szenvtelen, fogd-már-be stílusban. Nem állt szándékában kimutatni az érzéseit Lauren előtt. - Egy perc, és mehetünk. Nagyon csípős szél fúj. Nem akarjuk, hogy Jacob megfázzon.
Nevetséges dolog volt a kisfiút elrángatni ide. Ezen a napon. Ebbe a parkba. Talán a jövőben másként kellene megemlékeznie Janie halálának az évfordulójáról. Talán ki kellene látogatnia a sírjához, mint a születésnapján.
Egyszerűen csak túl kell élnie ezt a végtelen napot, és akkor egy újabb évig megint a háta mögött tudhatja. Gyerünk, percek! Meneteljetek, amíg el nem jön az éjfél!
‑ Szeretnél valamit mondani, édesem? - fordult Lauren Rob-hoz.
Rachel majdnem rávágta, hogy „természetesen, nem”, ám időben észbe kapott. A fiára pillantott, aki az égre meredt, s úgy megfeszült a nyaka, mint valami pulykáé, összeszorította azokat az erős, fehér fogait, a kezét pedig görcsösen ökölbe szorította a gyomránál, mint akit roham kerülget.
Nem járt itt, döbbent rá Rachel. Azóta nem járt ebben a parkban, hogy megtalálták a nővérét. Elindult felé, ám Lauren hamarabb odaért, és megfogta a kezét.
‑ Minden rendben ‑ duruzsolta. ‑ Jól leszel. Csak lélegezz, édesem! Lélegezz!
Rachel magatehetetlenül nézte, ahogyan ez a fiatal nő, akit nem is ismert igazán, megvigasztalja a fiát, akit valószínűleg ugyancsak nem ismert túl jól. Elnézte, ahogy Rob odahajol a feleségéhez, és az jutott eszébe, hogy milyen keveset tud, milyen keveset akart mindig is tudni a fia gyászáról. Vajon felriasztja-e Laurent lepedőt összegyűrő rémálmokkal? Mesél-e neki csendesen történeteket a nővéréről a sötétben?
Rachel érintést érzett a térdén, és lepillantott.
‑ Mami! ‑ szólította meg Jacob, és a kezével mutatta, hogy hajoljon le hozzá.
‑ Mi az? - guggolt le a kisfiúhoz, aki a tenyerével tölcsért formált a füle körül, majd belesuttogta:
‑ Szörpöt. Kérlek.



A Fitzpatrick család sokáig aludt. Cecilia ébredt fel először. Kinyúlt az éjjeliszekrényen heverő iPhone-jáért, s 8:30-at mutatott. Unalmas, szürke reggeli fény áradt be a hálószoba ablakain.
A nagypéntek és a karácsony másnapja az év két olyan kincset érő napja volt, amikor soha nem terveztek meg semmit előre. A másnap őrületes lesz a húsvétvasárnapi ebéd előkészületeivel, ám aznap nem vártak vendégeket, nem volt házi feladat, nem kellett sietniük semmivel, még csak bevásárlásra sem volt szükség. A levegő hűvös volt odakint, az ágy pedig hívogatón meleg.
John-Paul meggyilkolta Rachel Crowley lányát. A gondolat megtelepedett a mellkasán, összeszorította a szívét. Soha többé nem lazsálhat nagypéntek reggelén az ágyban, ellazulva abban az áldásos tudatban, hogy nincs semmi dolga és nem kell sehova mennie, mert az élete hátralévő részében mindig, mindig úgy érzi majd, hogy nem végzett el valamit.
Az oldalán feküdt, John-Paulnak háttal. A derekán érezte a karja meleg súlyát. A férjéét. A férjéét, a gyilkosét. Fel kellett volna ismernie? Ki kellett volna találnia? A rémálmok, a migrének, azok az alkalmak, amikor olyan... makacsul és furcsán viselkedett. Semmin nem változtatott volna, ám ettől valamiképp hanyagnak érezte magát. Ő ettől még ugyanaz az ember, ismételgetné magában. Az új ismeretek fényében lejátszotta maga előtt a házasságuk emlékeit. Eszébe jutott például, hogy John-Paul mennyire visszakozott a negyedik baba gondolatától.
‑ Próbáljunk meg összehozni egy fiút! ‑ kérte Cecilia, amikor Polly még éppen csak tipegett, tudván, hogy mindketten tökéletesen boldogak lennének akkor is, ha történetesen négy lányt kellene felnevelniük. Ezért nem értette, hogy John-Paul miért áll makacsul ellen még a gondolatnak is. Valószínűleg az önostorozása újabb példájával szembesült. Feltehetően ugyanis kétségbeesetten vágyott egy fiúra.
Gondolj valami másra, Cecilia! Talán fel kellene kelnie, és elkezdenie a vasárnapi sütés-főzés előkészületeit. Miként birkózik meg majd azzal a rengeteg vendéggel, a beszélgetésekkel, azzal a tömérdek boldogsággal? John-Paul anyja erényességgel eltelve beletelepszik majd a kedvenc karosszékébe, és a közös titok birtokában körbeudvaroltatja magát.
‑ Mindez nagyon-nagyon rég történt - mondaná.
Rachel sebe azonban úgy sajog, mintha előző nap esett volna meg a tragédia.
Cecilia ijedten összerezzent, amikor eszébe jutott, hogy Rachel említette, aznap van Janie halálának az évfordulója. John-Paul vajon tudja ezt? Valószínűleg nem. Borzasztó rossz memóriával bírt, ha dátumokról volt szó. Még a saját házassági évfordulójára sem emlékezett, ha nem hívta fel rá a figyelmét. Miért pont azt a napot tartaná számon, amikor megölt egy lányt?
‑ Jézus Krisztus! ‑ mormolta halkan maga elé, mert szélvészként rátört ennek az új betegségnek minden fizikai tünete: a hányinger, a fejfájás. Fel kell kelnie! El kell menekülnie előle. Már épp azon volt, hogy lelökje magáról a paplant, amikor megérezte, hogy John-Paul karja szorosabban fonódik a derekára. - Felkelek - szólalt meg anélkül, hogy odafordult volna felé.
‑ Szerinted miként boldogulnánk anyagilag? ‑ suttogta bele a férje a nyakába. Rekedten csendült a hangja, mintha súlyosan megfázott volna. ‑ Ha tényleg be kell mennem... A fizetésem nélkül? El kellene adnunk a házat, nem igaz?
‑ Túlélnénk - felelte Cecilia velősen. Ő intézte a család pénzügyeit. Mindig is ő intézte. John-Paul boldogan megfeledkezett a számlákról és a jelzálog törlesztőrészleteiről.
‑ Igazán? Tényleg túlélnénk? - Kétkedőn csendült a hangja.
A Fitzpatrick család viszonylag vagyonos volt, John-Paul pedig abban a tudatban nőtt fel, hogy gazdagabb lesz, mint az ismerősei többsége. Ha pénz állt a házhoz, szinte magától értetődőnek vette, hogy az tőle származik. Cecilia nem szándékosan vezette félre arról, hogy ő mennyit keresett az elmúlt néhány évben, egyszerűen csak nem érezte szükségét annak, hogy beszéljen róla.
‑ Arra gondoltam, hogy amikor nem vagyok itt, megkérhetnénk Pete valamelyik fiát, hogy időnként jöjjön át és végezzen el neked ezt-azt. Például tisztán tarthatná az esővízcsatornákat. Az nagyon fontos. Arról nem feledkezhetsz meg, Cecilia! Különösen nem a bozóttüzes évszakban. írnom kell egy listát. Folyamatosan ezen jár az agyam.
Cecilia mozdulatlanul feküdt az ágyban. A szíve a torkában dobogott. Miként történhetett ez meg? Olyan abszurd ez a helyzet! Lehetetlen. Tényleg az ágyban fekszenek és arról beszélnek, hogy mi lesz, ha John-Paul börtönbe megy?
‑ Én szerettem volna megtanítani a lányokat vezetni ‑ folytatta a férje, ám elakadt a hangja. ‑ Meg kell tanulniuk a nedves útfelületet kezelni. Te nem tudod, hogyan kell megfelelően fékezni nedves úton.
‑ De igen! - tiltakozott az asszony.
Szembefordult a férjével, és észrevette, hogy zokog, az arca pedig csúf, nyafogós, anyámasszony katonája módon eltorzul. John-Paul elfordította a fejét, és a párnába temette az arcát, mintha csak el akarná titkolni a könnyeit.
‑ Tudom, hogy nincs hozzá jogom. Nincs jogom sírni. Egyszerűen nem tudom elképzelni, hogy nem láthatom őket minden reggel.
Rachel Crowley soha többé nem láthatta a lányát.
De nem tudta eléggé megkeményíteni a szívét. Azt szerette a legjobban a férjében, ahogy a lányaikat szerette. A gyermekeik úgy kovácsolták őket össze, ahogyan az más párokkal nem mindig történik meg. A róluk szóló történetek egymás közötti megosztása - ahogy nevettek rajtuk, ahogy a jövőjükről tűnődtek - a házassága legnagyobb örömei közé tartozott. Azért ment feleségül John-Paulhoz, mert látta benne a jövendőbeli apát.
‑ Mit gondolnak majd rólam? - szorította a férfi a kezét az arcára. ‑ Gyűlölni fognak.
‑ Minden rendben - szólalt meg Cecilia, mert képtelen volt tovább elviselni a helyzetet. - Minden rendben lesz. Semmi nem fog történni. Semmi nem fog megváltozni.
-Nem is tudom... most, hogy ténylegesen is kimondtam, most, hogy te is tudod... ennyi év után olyan valóságosnak tűnik, sokkal valóságosabbnak, mint azelőtt. Tudod, ma van a napja. ‑ A kézfejével megtörölte az orrát, és a feleségére nézett. ‑ Ezen a napon történt. Minden évben eszembe jut. Gyűlölöm az őszt. Ám idén minden eddiginél sokkolóbb. Nem tudom elhinni, hogy én tettem. Nem tudom elhinni, hogy ezt tettem valakinek a lányával. Most pedig a lányaim, a lányaim... az én lányaimnak kell megfizetniük érte.
A bűntudat olyan görcsbe facsarta a testét, mint a legkínzóbb fájdalom. Cecilia minden idegszála azért sikoltott, hogy könnyítsen rajta, hogy megmentse őt, hogy valamiként megállítsa a fájdalmat. Magához ölelte, mint egy kisgyereket, és vigasztaló szavakat suttogott a fülébe:
‑ Cssss, minden rendben! Minden rendben lesz. Ennyi év után nem találhatnak új bizonyítékot. Rachel bizonyára téved. Ugyan már! Lélegezz mélyeket!
John-Paul a vállába temette az arcát, Cecilia pedig megérezte, amint a férje könnyei végigcsorognak a vállán.
‑ Minden rendben lesz - ismételte, ám tudta jól, hogy képtelenséget ígér. Ennek ellenére, miközben a férfi katonásan rövidre nyírt haját simogatta a tarkóján, végre megértett valamit önmagával kapcsolatban.
Soha nem kéri John-Paultól azt, hogy vallja be a tettét.
Úgy érezte, mintha az esővízcsatornába hányás meg a sírás az éléskamrában színjáték lett volna csupán, mert amíg nem emelnek más ellen vádat, megőrzi a férje titkát. Cecilia Fitzpatrick, aki mindig az elsők között állt a sorban, ha önkéntességre került sor, aki soha nem ült tétlenül, ha el kellett intézni valamit, aki mindenkinek finom egytálételeket vitt, és feláldozta a szabadidejét, aki pontosan felismerte a különbséget a helyes és a helytelen között, készen állt arra, hogy szemet hunyjon John-Paul tette felett. Képes megtenni, és hagyni fogja, hogy egy másik anya szenvedjen helyettük.
A jóságának is vannak a határai. Könnyedén leélhette volna az életét ezen határok ismerete nélkül, ám mostantól pontosan tudta, hogy hol húzódnak.


44


- Ne bánj olyan fösvényen a vajjal! - figyelmeztette Lucy. ‑ A nagypénteki kalácsot vajtól csöpögősen kell feltálalni. Hát semmit nem tanultál tőlem?
‑ És te nem hallottál még a koleszterin szóról? - kérdezte Tess, ám ennek ellenére kézbe vette a vajkést.
Az anyjával és Liammel a hátsó udvaron üldögéltek a reggeli napsütésben, teát iszogattak és forró nagypénteki kalácsot eszegettek. Az anyja a hálóingére csupán a rózsaszín, steppelt hálóköntösét terítette rá, ő és Liam pedig még mindig pizsamát viseltek.
A nap nagypénteknek megfelelően zord és hideg idővel indított, ám váratlanul meggondolta magát, s úgy döntött, hogy száznyolcvan fokos fordulatot vesz, és végül mégiscsak felvonultatja a legpompásabb őszi színeket. Friss, játékos szél lengedezett, a napsugarak pedig átözönlöttek a lángvörösbe borult faleveleken.
‑ Anya? ‑ szólalt meg Liam tele szájjal.
‑ Hmm? ‑ mormolta Tess, aki lehunyt szemmel a nap felé fordulva süttette az arcát.
Béke és álmosság töltötte el. Előző éjjel a tengerparti beszélgetést még több szex követte Connor lakásán, ami még az előző estinél is fantasztikusabbnak bizonyult. A férfi rendelkezett bizonyos képességekkel, amelyek meglehetősen... egyedülállók voltak. Talán utánaolvasott a témának? Will nem olvasta azt a könyvet, az egyszer biztos! Érdekes volt, hogy az előző héten a szex még csupán egy kellemes, félrendszeres időtöltés volt az életében, amiről nem is gondolkodott túl gyakran. Ezen a héten pedig hirtelen mindent felemésztő élménnyé fokozódott, mintha csupán ez számítana igazán az életben, mintha a szexuális aktusok közötti pillanatok lényegtelenek volnának, mert nem igazán az életről szólnak.
Úgy érezte, nem tud meglenni Connor nélkül, függővé válik a felső ajka jellegzetes ívétől, a válla szélességétől és a...
‑ Anya! ‑ szólalt meg Liam újra.
‑ Igen?
‑ Mikor...?
‑ Először nyeld le a szádban lévő falatot!
‑ Mikor érkezik meg apa és Felicity? Húsvétra?
Tess kinyitotta a szemét és az anyjára pillantott, aki némán felvonta a szemöldökét.
‑ Nem tudom biztosan ‑ felelte. ‑ Beszélnem kell velük. Lehet, hogy dolgozniuk kell.
‑ De nem dolgozhatnak húsvétkor! Látni akarom, ahogy apa lefejeli a csokinyuszimat.
Valahogy úgy alakult, hogy a húsvétvasárnapot egy kissé erőszakos hagyománnyá vált módon, egy húsvéti csokinyuszi szertartásos lefejelésével kezdték. Will és Liam eszementen viccesnek találták a szerencséden nyuszi behorpadt fejét.
-Nos... ‑ szólalt meg Tess tanácstalanul, mert fogalma sem volt arról, hogy mihez kezdjen a húsvéttal.
Mi értelme lett volna eljátszani a boldog családot Liam kedvéért? Nem voltak elég jó színészek hozzá. A fia azonnal átlátott volna rajtuk. Azt pedig senki nem várhatta el tőle, hogy ilyesminek tegye ki magát, nem igaz?
És mi lenne, ha meghívná Connort? Az ölébe ülne talán, mint valami iskolás kamaszlány, aki be akarja bizonyítani a volt fiújának, hogy továbblépett rajta, mégpedig nem máshova, hanem az iskola izmos karú bikájához? Megkérhetné, hogy dübörögjön be a motorján. 0 aztán le tudná fejelni Liam csokinyusziját! Jobban le tudná fejelni, mint Will.
‑ Később felhívjuk apát ‑ ígérte Liamnek, ám a békés nyugalom felszállt a lelkéről.
‑ Hívjuk fel most! - kiáltott fel a kisfiú, és berohant a házba.
‑ Nem! ‑ tiltakozott Tess, ám Liam már eltűnt az ajtó mögött.
-Jóságos ég! - sóhajtott fel az anyja, és letette a kalácsot.
‑ Nem tudom, mit tegyek ‑ fogott bele Tess, ám Liam már meg is érkezett futva, a kinyújtott kezében szorongatva a mobiltelefonját.
Ahogy a kezébe nyomta, a készülék halk sípolással jelezte, hogy üzenete érkezett.
‑ Apa küldte? ‑ tudakolta Liam.
Tess kétségbeesetten kapta el a telefont a fiától.
‑ Nem. Nem tudom. Hadd lássam!
Connor küldte az üzenetet: Rád gondolok. xx
Tess elmosolyodott, ám a következő pillanatban a telefon újra felsípolt.
‑ Ezt biztosan apa küldte! - Liam úgy ugrált előtte, mint egy futballista.
Tess elolvasta az üzenetet. Ez is Connortól érkezett: Kiváló az idő a sárkányeregetéshez, ha van kedved felhozni Liamet a pályára egy gyors körre. Én hozom a sárkányt! (De megértem, ha nem tartod jó ötletnek.)
‑ Nem az édesapád küldte őket ‑ magyarázta Tess Liamnek. -Hanem Mr. Whitby. Tudod. Az új tornatanárod.
Liam arca kifejezéstelenné vált, Lucy pedig megköszörülte a torkát.
‑ Mr. Whitby ‑ ismételte el Tess. ‑ Ő volt...
‑ Miért üzent neked? - kérdezte Liam.
‑ Megeszed még a kalácsot, fiatalúr? ‑ érdeklődött Lucy.
‑ Ami azt illeti, Mr. Whitby régi barátom ‑ mesélte Tess. ‑ Emlékszel, hogy találkoztunk vele a titkárságon is? Sok évvel ezelőttről ismerem. Még a születésed előtti időkből.
‑ Tess! ‑ szólalt meg ismét az anyja, ám ezúttal figyelmeztetés is csendült a hangjában.
‑ Mi az? - morrant fel Tess ingerülten. Miért ne mondhatná el Liamnek, hogy Connor a régi barátja? Mi baj származhat belőle?
‑ Apa is ismeri őt? ‑ firtatta Liam.
Úgy tűnt, a gyerekeknek hosszú időn keresztül látszólag fogalmuk sincs a felnőtt kapcsolatokról, aztán egyszer derült égből villámcsapásként előrukkolnak egy ilyen kérdéssel, ami megmutatja, hogy valamilyen szinten mégiscsak megértenek mindent.
‑ Nem ‑ felelte Tess. ‑ Még azelőtt történt, hogy apukáddal találkoztam volna. Mindegy is... Mr. Whitby azért üzent, mert van egy remek sárkánya, és azt kérdezi, hogy mi ketten fel szeretnénk-e menni a futópályára röptetni egyet.
‑ He? - fintorgott Liam, mintha csak arra kérte volna, hogy rakjon rendet a szobájában.
‑ Tess, kedvesem, tényleg úgy gondolod, hogy... tudod? ‑ Az anyja pajzsként a szájához emelte a kezét, úgy fogalmazta meg némán az utolsó két szót: ez helyes?
Tess ügyet sem vetett rá. Nem akart bűntudatot érezni emiatt. Miért kellene Liammel együtt ölbe tett kézzel otthon ülniük, miközben Will és Felicity azt teszik, amihez épp kedvük szottyan? Különben is, meg akarta mutatni annak a pszichológusnak, a Connor életében jelenlévő láthatatlan kritikusnak, hogy ő nem csupán egy őrült és sérült nő, aki szexuálisan kihasználja a férfit. Hanem jó ember. Kedves nő.
‑ Fantasztikus az a sárkány! ‑ improvizált. - Csupán eszébe jutott Mr. Whitbynek, hogy talán lenne kedved némi sárkányeregetéshez, ez minden. ‑ Az anyjára pillantott. ‑ Azért kedves, mert újak vagyunk az iskolában. - Visszafordult Liam felé. ‑ Találkozzunk vele? Csak egy fél órára?
‑ Rendben - egyezett bele Liam kelletlenül. ‑ De előtte fel akarom hívni apát.
‑ Csak miután felöltöztél ‑ jelentette ki Tess. ‑ Menj, és húzz farmert! Meg a rögbis pulóveredet. Hűvösebb van, mint gondoltam.
‑ Rendben ‑ felelte Liam még kelledenebbül, és elcammogott.
Tess elkezdte megírni a választ Connornak: Fél óra múlva találkozunk a futópályán, xx
Ám mielőtt elküldte volna az üzenetet, kitörölte a csókot jelképező x-eket. Hátha az a pszichológus ezt már áltatásnak minősíti. Aztán eszébe jutott az előző esti tényleges csókolózásuk. Nevetséges! Ennyi erővel sms-ben is megcsókolhatja. Odapötyögött hát három x-et, és a hüvelykujját az „elküld” gomb fölé emelte, ám ekkor eszébe jutott, hogy a három csók talán már mégis túlzás, ezért gyorsan kitörölt kettőt, viszont ez a férfitól kapott kettőhöz képest kissé fukarnak tűnt, mintha csak érvényesíteni akarna valamiféle álláspontot. Gondosan felszisszent, odabiggyesztette a második x-et is, és elküldte az üzenetet. Amikor felpillantott, észrevette, hogy az anyja figyeli.
‑ Mi az? ‑ kérdezte.
‑ Óvatosan! ‑ tanácsolta Lucy.
‑ Mit értesz ezen pontosan? - Agresszió csendült ki a hangjából, ami a kamaszéveire emlékeztette.
‑ Csak azt, hogy talán nem akarsz olyan messzire elmenni egy ösvényen, hogy már ne fordulhass vissza róla - felelte az anyja.
Tess a hátsó ajtó felé pillantott, hogy meggyőződjön, Liam még odabent van-e.
‑ Nincs hova visszajönni! Nyilvánvalóan valami nagyon félre-siklott a házasságunkban.
‑ Ostobaság! - szakította félbe az anyja olyan hevesen, hogy Tess megijedt. ‑ Baromság! Női magazinokban lehet efféle butaságokat olvasni. Az életben másként alakulnak a dolgok. Az emberek összezavarnak dolgokat. Úgy lettünk megtervezve, hogy vonzódjunk egymáshoz. De ez egyáltalán nem azt jelenti, hogy bármi baj lenne a házasságoddal. Láttalak téged és Willt együtt. Tudom, hogy milyen nagyon szeretitek egymást.
‑ De anya, Will beleszeretett Felicitybe! Nem csupán egy munkahelyi bulin elcsattant részeg csókról van szó! Hanem szerelemről. -Fintorogva szemügyre vette a körmeit, és suttogva folytatta: ‑ És talán én is kezdek beleszeretni Connorba.
‑ És akkor mi van? Az emberek egyre-másra beleszeretnek egymásba, majd kiszeretnek egymásból. Jómagam épp egy-két héttel ezelőtt szerettem bele Beryl vejébe. Ez nem annak a jele, hogy baj lenne a házasságoddal. ‑ Lucy nagyot harapott a kalácsból, és teli szájjal folytatta: - De persze, most mit nagyon nagy a baj.
Tess felkacagott, és széttárta a kezét.
‑ Na, tessék... Nekünk annyi!
‑ Nem, ha mindketten hajlandók vagytok félretenni az egotokat.
‑ Nem csak az egonkról van szó! ‑ csattant fel Tess dühösen. Nevetséges volt ez az egész. Az anyja mindenféle sületlenséget hord össze. Beryl vejébe, az isten szerelmére!
‑ Jajj, Tess, drágám! A te korodban minden az egóról szól.
‑ És mit akarsz ezzel mondani? Félre kellene dobnom az egómat, és könyörögnöm Willnek azért, hogy jöjjön vissza hozzám?
Lucy lemondón az ég felé pillantott.
‑ Természetesen, nem. Csak annyit mondok, hogy ne égess fel magad mögött minden hidat, és ne ugorj bele fejest egy kapcsolatba Connorral. Gondolnod kell Liamre is. Ő...
Tess magánkívül volt a dühtől.
‑ Én gondolok Liamre! ‑ Elhallgatott néhány pillanatra. - Te gondoltál rám, amikor szakítottál apával?
Az anyja halványan, alázatosan elmosolyodott.
‑ Talán nem annyit, mint kellett volna. - Felemelte a teáscsészéjét, ám meggondolta magát, és ismét letette. - Időnként, amikor visszatekintek, azt gondolom, hogy szentséges ég, olyan komolyan vettük önmagunkat és az érzéseinket. Mindent fekete-fehérben láttunk. Felvettük az álláspontjainkat, és ezzel vége is volt mindennek. Nem engedtünk volna a világ semmi kincséért sem. De bármi is történik, ne légy merev, Tess! Légy kissé... rugalmas!
‑ Rugalmas ‑ ismételte meg Tess.
Az anyja felemelte a kezét, és oldalra biccentette a fejét.
‑ A csengő volt az?
‑ Nem hallottam semmit ‑ felelte Tess.
‑ Irtó dühös leszek, ha az átkozott testvérem tolja ide megint bejelentetlenül az orrát ‑ állt fel Lucy összevont szemöldökkel. ‑ Meg ne próbáld teával kínálni!
‑ Szerintem csak képzelődtél ‑ vélekedett Tess.
‑ Anya! Nagymama!
Kinyílt a hátsó bajárat szúnyoghálós ajtója, és Liam sietett ki rajta, még mindig pizsamában, ám ragyogó arccal.
‑ Nézzétek, ki van itt! - Azzal szélesre tárta a szúnyoghálós ajtót, és látványos üdvözlő gesztust tett. ‑ Ta-daamm!
Egy gyönyörű szőke nő lépett ki az ajtón, és Tessnek a másodperc törtrészéig fogalma sem volt arról, hogy kit lát, csupán rácsodálkozott az őszi falevelek képezte háttérben felbukkanó stílusos jelenségre. Vastag, fehér kötött kardigánt viselt nagy, barna fagombokkal, barna bőrövet, testre feszülő kék farmert és csizmát.
‑ Felicity az! - kukorékolta Liam.
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‑ Maradj csak itt az édesanyáddal, és pihenj! ‑ kérte Lauren Robot.
‑ Én majd hozok egy kis kalácsot meg kávét. Jacob, te velem jössz, fiatalúr!
Rachel belesüppedt a fatüzelésű kandalló melleid párnás kanapéba. Kényelmes volt. Ahogy arra számítani lehetett, pont megfelelően volt puha. Hála Lauren kifogástalan ízlésének, a gyönyörűen felújított, kétszintes családi házukban minden pont megfelelő volt.
A menye által eredetileg javasolt kávézót a legnagyobb sajnálattal zárva találták.
- Pedig tegnap hívtam fel őket utoljára, hogy még egyszer ellenőrizzem a nyitvatartási időt ‑ szabadkozott Lauren, amikor megpillantották a zárva feliratot az ajtón.
Rachel érdeklődéssel figyelte, hogy Lauren majdnem elveszítette a lélekjelenlétét, ám mégis sikerült összeszednie magát, és azt javasolta, hogy menjenek vissza hozzájuk. Közelebb laktak Rachelnél, neki pedig nem jutott eszébe olyan elfogadható kifogás, amelytől ne tűnt volna bárdolatlannak.
Rob a vele szemközti vörös-fehér csíkos fotelbe ült le, és nagyot ásított, ami Rachelre is átragadt, ám ő még időben elfojtotta, és azonnal kihúzta magát. Nem akart öregasszony módjára elbóbiskolni Lauren otthonában.
[bookmark: footnote9]Az órájára pillantott. Még csak alig múlt 8 óra. Még hosszú órákat kell kibírnia, mielőtt véget ér a nap. Huszonnyolc évvel ezelőtt Janie épp élete utolsó reggelijét majszolgatta. Valószínűleg egy fél Weetbixet9. Soha nem rajongott a reggeliért.
Rachel a tenyerével végigsimított a kanapé szövetén.
-Mihez kezdtek majd ezzel a sok csodás bútorral, ha New
Yorkba költöztök? ‑ érdeklődött Robtól távolságtartó, csevegős hangnemben. Gond nélkül képes volt Janie halálának az évfordulójának a közelgő New York-i költözésről elcsevegni. Ő persze, gond nélkül!
Beletelt néhány pillanatba, amíg Rob válaszolt. A térdét bámulta. Rachel már épp a nevén akarta szólítani kérdőn, amikor a fia végre beszélni kezdett.
‑ Lehet, hogy bebútorozva adjuk ki a házat ‑ felelte, ám mintha nehezére esett volna a szavak megformálása. ‑ Még mindig nem sikerült teljesen elintéznünk a logisztikai dolgokat.
‑ Igen, képzelem, hogy nem megy olyan könnyen ‑ vágta rá Rachel csípősen. Igen, Rob, meglehetősen sok logisztikával jár, ha New Yorkba viszed az unokámat. A körmeit úgy mélyesztette bele a kanapé szövetébe, mintha lágy szőrű, kövér állat volna, amit bánthat.
‑ Anya, te szoktál Janie-ről álmodni? - kérdezte Rob.
Az asszony ijedten felpillantott, és elengedte a szövetet.
‑ Igen - felelte. - Te is?
‑ Így is fogalmazhatunk - bólintott a fia. - Rémálmaim vannak arról, hogy valaki fojtogat. Gondolom, azt álmodom, hogy Janie vagyok. Mindig ugyanaz történik. Levegőért kapkodva felriadok. Az évnek ebben az időszakában mindig rosszabb. Ősszel. Lauren úgy vélte, hogy... talán... jó lenne, ha elkísérnélek a parkba. Hogy szembenézzek vele. Nem is tudom. Nem igazán éreztem jól magam ott. Nem jól fogalmazok, hiszen nyilvánvalóan te sem érzed magad jól ott. Kifejezetten nehezen viseltem. Szörnyű volt belegondolni abba, hogy min mehetett keresztül, milyen rémült lehetett. Jézusom! - Felpillantott a mennyezetre, és eltorzult az arca.
Rachelnek az jutott róla az eszébe, hogy Ed is ugyanilyen hevesen szokott küzdeni a könnyeivel.
Ednek is voltak rémálmai. Rachel többször is arra riadt fel, hogy a férje egyre csak azt kiabálja: „Fuss, Janie! Fuss! Az isten szerelmére, édesem, fuss!”
‑ Sajnálom. Nem tudtam a rémálmaidról - szabadkozott az asszony, de ugyan mit tehetett volna ellenük?
Rob arcvonásai ismét kisimultak.
‑ Álmok csupán. Nem nagy szám. De neked nem lenne szabad minden évben egyedül kimenned abba a parkba, anya! Sajnálom, amiért korábban nem ajánlottam fel, hogy elkísérlek. Meg kellett volna tennem.
‑ De hát felajánlottad, édesem! ‑ ámult el Rachel. - Nem emlékszel? Számos alkalommal. De én mindig elutasítottalak. Ez volt a rögeszmém. Az apád azt hitte, hogy megőrültem. Ő soha nem ment ki abba a parkba. Még csak az odavezető utcán sem ment többé végig.
Rob a kézfejével megtörölte az orrát, és szipogott néhányat.
‑ Sajnálom - mondta. - Az ember azt hinné, hogy ennyi év után... ‑ Váratlanul elhallgatott.
A konyhából behallatszott, amint Jacob énekli a Bob the Builder dalszövegét. Lauren is vele dalolt, és Rob gyengéden elmosolyodott a hallatán. Meleg nagypénteki kalács illata szállt be a szobába.
Rachel a fia arcát tanulmányozta. Jó apa volt. Jobb, mint a sajátja. így van ez manapság - mintha minden férfi jobb apa volna -, ám Rob mindig is lágyszívű fiú volt.
Már csecsemőként is szeretetteljes kis apróság volt. Amikor alvás után kiemelte a kiságyból, odabújt a mellkasához, és szó szerint megsimogatta a hátát, mintha csak így köszönné meg azt, hogy felvette. A legnevetősebb, legimádnivalóbb kisbaba volt. Eszébe jutott, hogy Ed egyszer a legcsekélyebb neheztelés nélkül megállapította:
‑ Az isten szerelmére, asszony! Teljesen belehabarodtál abba a gyerekbe.
Furcsa volt csecsemőként visszaemlékeznie Robra; mintha újra kézbe vett volna egy rég nem olvasott, ám nagyon szeretett könyvet. Olyan ritkán vette a fáradságot arra, hogy felidézze a vele kapcsolatos emlékeit, mert inkább Janie gyerekkorából akart újabb és újabb képeket előkotorni, mint ha Robé nem is számítana, hiszen ő életben maradt.
‑ A leggyönyörűbb kisbaba voltál ‑ mesélte most a fiának. ‑ Az emberek többször is megállítottak az utcán, hogy bókoljanak veled kapcsolatosan. Elmeséltem ezt már korábban? Valószínűleg százszor is.
Rob azonban lassan megrázta a fejét.
‑ Soha egy szóval sem említetted, anya.
‑ Tényleg? - ámult el ismét Rachel. - Még Jacob születésekor sem?
‑ Nem. - Ezúttal Rob csodálkozott el.
‑ Pedig el kellett volna mondanom ‑ jelentette ki Rachel, majd felsóhajtott. ‑ Valószínűleg sok mindent meg kellett volna még tennem.
Rob előrehajolt, és a könyökével a térdére támaszkodott.
‑ Szóval elég aranyos voltam, he?
‑ Ragyogó voltál, drágám! ‑ felelte Rachel. ‑ Még mindig az vagy
‑ Na persze, anya! ‑ horkant fel Rob, ám nem rejthette el az arcát hirtelen beragyogó örömöt, az asszony pedig a bűntudattól erősen az ajkába harapott amiatt, hogy olyan sokszor cserbenhagyta őt.
‑ Íme, a meleg nagypénteki kalács! ‑ jelentette be Lauren, és egy gyönyörű tálcán tökéletesen átpirított és egyenletesen megvajazott kalácsszeleteket hozott be, amit letett eléjük az asztalra.
‑ Hadd segítsek! ‑ ajánlotta fel Rachel.
‑ Semmi esetre sem! ‑ tiltakozott Lauren, majd a konyhába visszaindulva még hátraszólt a válla felett: ‑ Te sem engeded meg nekem soha, hogy segítsek nálad.
‑ Ó! ‑ Rachel egyszerre furcsán sebezhetőnek érezte magát. Mindig is azt feltételezte, hogy Lauren nem veszi észre a reakcióit, vagy talán még a jelenlétét sem. Azt hitte, hogy a kora egyfajta pajzs, amely megvédi a fiatalok tekintete elől.
Önmagának úgy érvelt, hogy azért nem fogadja el Lauren segítségét, mert megpróbál tökéletes anyóssá válni, ám valójában, ha nem fogadjuk el egy másik nő segítségét, akkor távolságot tartunk tőle, azt jelezzük felé, hogy nem fogadjuk be a családba, azt közöljük vele, hogy nem kedveljük eléggé ahhoz, hogy beengedjük a konyhánkba.
Lauren egy újabb tálcával bukkant fel ismét, amelyen ezúttal három kávéscsésze sorakozott. A kávé tökéletes lesz, pontosan olyan, amilyennek Rachel szerette: forró, két cukorral. Lauren volt a tökéletes meny. Rachel pedig a tökéletes anyós. Rengeteg tökéletesség, ami elfedte azt a rengeteg ellenszenvet.
Lauren azonban nyert. New York volt az ő adu ásza. Kijátszotta. Jó neki.
‑ Hol van Jacob? ‑ kérdezte Rachel.
‑ Rajzol ‑ felelte Lauren, és leült közéjük, felemelte a bögréjét, és fanyar pillantást küldött a férje felé: - Remélhetőleg nem a falra.
Rob rávigyorgott, Rachel pedig újabb bepillantást nyert a házasságuk belső, privát világába. Jó házasságnak tűnt, már amennyire egy házasság az lehet.
Vajon Janie kedvelte volna Laurent? Vajon ő maga kedves, átlagos, mindenbe belekotnyeleskedő anyóssá vált volna, ha Janie életben marad? Nem tudta volna megmondani. Lauren világa olyan mérhetetlenül különbözött attól a világtól, amelyikben Janie élt. Még csak azt sem tudta elképzelni, hogy Lauren létezhetne, ha Janie életben marad.
A menyére pillantott, a copfjából elszabadult hajtincsekre. Majdnem ugyanolyan szőke volt, mint Janie. Janie haja valamivel szőkébb volt. Talán a korral együtt az övé is besötétedett volna.
A lánya halála utáni első reggel óta, amikor felébredt, és a történtek iszonyata lecsapott rá, Rachel szinte megszállottan képzelgett a saját, valós élete mellett párhuzamosan futó másik életről, arról, amelyet elloptak tőle, és amelyben Janie meleg testtel feküdt az ágyában.
Ám az évek teltek-múltak, és egyre nehezebbé vált elképzelni ezt a másik életet. Lauren pedig itt ült közvetlenül előtte, és hihetetlen életerő áradt belőle, a vér ott pumpált az ereiben, a mellkasa ritmikusan emelkedett és süllyedt.
‑ Jól vagy, anya? ‑ kérdezte Rob.
‑ Igen - felelte Rachel, majd előrehajolt, hogy kinyúljon a kávéjáért, ám váratlanul azt vette észre, még a karja felemeléséhez sincs elég energiája.
Néha a gyász színtiszta, ősi és elemi fájdalma csapott le rá, máskor a harag, az eszelős vágy, hogy üssön, karmoljon és gyilkoljon, megint máskor, mint például most is, csupán hétköznapi, tompa szomorúság, amely lágyan telepedett rá, ám sűrű ködként fojtogatta.
Olyan átkozottul szomorú volt.
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‑ Helló! ‑ szólalt meg Felicity.
Tess önkéntelenül is rámosolygott. Nem tehetett róla. Ugyanolyan ösztönös reakció volt, mint amikor automatikusan köszönetét mondunk a közlekedési rendőrnek, ha a kezünkbe nyomja a gyors-hajtási bírságról a csekket, amit a hátunk közepére sem kívánunk, és amit ki sem tudunk fizetni. Ösztönösen örült Felicitynek, mert szerette őt, és olyan csinos volt, és mert rengeteg dolog történt az elmúlt néhány napban, és annyi mesélni valója volt neki.
Ám rögtön a következő pillanatban feleszmélt, és a döbbenet meg az árulás vadonatúj érzésként hasított belé. Ellenállt a kísértésnek, hogy rávesse magát, a földre teperje, majd összevissza karmolja, püfölje és harapja. A hozzá hasonló kedves, középosztálybeli nők nem viselkedhetnek így, különösen nem a befolyásolható kisgyerekük előtt. így hát nem tett semmit, csupán megnyalta a nagypénteki kalácstól vajas ajkait, és a pizsamafelsőjét lesimítva előrehajolt a széken.
‑ Mit keresel itt? - kérdezte.
‑ Sajnálom, hogy... ‑ Felicity hangja elcsuklott, megköszörülte a torkát, majd fátyolos hangon folytatta: ‑ csak így beállítok. Előzetes telefonálás nélkül.
‑ Igen, jobban tetted volna, ha telefonálsz - jegyezte meg Lucy.
Tess tisztában volt azzal, hogy az anyja minden tőle telhetőt megtesz azért, hogy neheztelőnek tűnjön, ám ennek ellenére csupán összezavarodottnak hatott. Bármit is mondott korábban Felicityről, tudta jól, hogy az anyja is szereti őt.
‑ Hogy van a bokád? - érdeklődött Felicity.
‑ Apa is jön? ‑ szólt közbe Liam.
Tess kihúzta magát. Felicity a szemébe nézett, ám gyorsan elfordította a tekintetét. Helyes! Kérdezd csak meg Felicityt! Felicity biztosan ismeri Will terveit.
‑ Nemsokára itt lesz - ígérte Felicity Liamnek. - Egyébként nem maradok sokáig. Csupán beszélni szerettem volna az édesanyáddal néhány dologról, aztán mennem kell. Az a helyzet, hogy elutazom.
‑ Hova? - kérdezte Liam.
‑ Angliába - felelte Felicity. - Egy csodás gyalogtúrára készülök. Országjáró körútnak nevezik. Utána pedig Spanyolországba, majd Amerikába megyek... vagyis jó ideig távol leszek.
‑ Disneylandet is felkeresed? - tudakolta Liam.
Tess az unokahúgára meredt.
‑ Nem értem.
Vajon valamiféle romantikus kalandtúrára készül a férjével?
A kínlódástól vörös foltok jelentek meg Felicity nyakán.
‑ Beszélhetnénk négyszemközt?
‑ Gyere! ‑ állt fel Tess.
‑ Én is jövök! - kotnyeleskedett Liam.
‑ Nem! ‑ szólt rá az anyja.
‑ Te idekint maradsz velem, kedvesem! - erősítette meg Lucy is.
- Gyere, együnk egy kis csokit!
Tess az egykori gyerekszobájába vezette Felicityt, ugyanis ez volt az egyeden zárral ellátott szoba. Az ágya mellett mindketten megtorpantak és egymásra néztek. Tess szíve a torkában dobogott. Addig fogalma sem volt arról, hogy az ember az egész életét leélhed úgy, hogy csupán a szeme sarkából, félszívvel néz a szeretteire, mintha szándékosan elhomályosítaná a látását egészen addig, amíg valami efféle nem történik, ám ekkor a két szempár puszta összetalálkozása is rémisztő lehet.
‑ Mi folyik itt? ‑ kérdezte Tess.
‑ Vége ‑ felelte Felicity.
‑ Vége?
‑ Igazából el sem kezdődött. Amikor Liammel eljöttél, egyszerűen. ..
‑ Már nem volt olyan izgalmas?
‑ Leülhetek? - kérdezte Felicity. ‑ Remeg a lábam.
Tessé is remegett.
Megvonta a vállát.
‑ Persze. Ülj le!
Sehova nem tudtak leülni, csak az ágyra vagy a padlóra. Felicity ez utóbbira roskadt le, majd elhelyezkedett törökülésben, és a hátát a fiókos komódnak támasztotta. Tess is a földre ült le, ám ő az ágynak támaszkodott.
‑ Még mindig ugyanaz a szőnyeg van itt - simított végig Felicity a kék-fehér rongyszőnyegen.
‑ Igen.
Tess végignézett az unokatestvére vékony lábán és finom csontú csuklóján, aztán eszébe jutott a dagi kislány, aki a gyermekkorukban olyan sokszor üldögélt itt ugyanebben a testhelyzetben. A gyönyörű zöld, mandulaformájú szeme kiragyogott a duci arcából. Mindig is tudta, hogy fogságba esett tündérhercegnő lakozik abban a testben. Talán még örült is annak, hogy fogságba esett.
‑ Gyönyörű vagy! ‑ törte meg a csendet. Valamiért ki kellett mondania.
‑ Ne mondj ilyet! - tiltakozott Felicity.
‑ Nem akartam elérni vele semmit.
‑ Tudom.
Néhány másodpercig csendben üldögéltek.
‑ Szóval, mesélj! - törte meg Tess ismét a csendet.
‑ Nem szerelmes belém ‑ kezdte Felicity. ‑ Szerintem soha nem is volt az. Fellángolás volt csupán. Szánalmas az egész, tényleg. A kezdetektől fogva tudtam. Ahogy eljöttél Liammel, azonnal felismertem, hogy semmi nem lesz köztünk.
‑ De... ‑ Tess tehetetlenül széttárta a karját. Megalázva érezte magát. Az elmúlt hét eseményei olyan ostobának tűntek.
‑ Részemről nem csupán fellángolás volt ‑ folytatta Felicity, és felszegte az állát. - Részemről valóságos volt. Szeretem őt. Évek óta szeretem.
‑ Ez igaz? ‑ nyögte ki Tess bambán, ám nem érte meglepetésként a kijelentés.
Nem igazán. Talán ő is tudta. Sőt talán még tetszett is neki, amikor megérezte Felicity szerelmét a férje iránt, mert ettől Will kívánatosabbnak tűnt, és mert tökéletesen biztonságos volt a dolog. Kizárt volt, hogy Will szexuálisan vonzódhat Felicityhez. Vajon tényleg soha nem látta tisztán az unokatestvérét? Ö is azok közé tartozott, akik nem láttak a kövérsége mögé?
‑ De hát annyi év telt el! ‑ hitetlenkedett. ‑ Olyan sok időt töltöttél el velünk. Borzasztó lehetett.
Mintha csak azt gondolta volna, hogy Felicity kövérsége elkendőzi az érzéseit, mintha azt hitte volna, Felicity minden bizonnyal tudja és elfogadja, hogy nincs olyan normális férfi, aki igazán szerethetné őt. És mégis, a saját kezével fojtott volna meg bárkit, aki ezt hangosan kimondja.
‑ Egyszerűen így éreztem - felelte az unokatestvére a farmerját gyűrögetve. ‑ Tudtam, hogy csak a barátot látja bennem. Tudtam, hogy kedvel. Még talán szeret is, mint a húgát. Beértem azzal, hogy együtt lehetek vele.
‑ El kellett volna... ‑ kezdte Tess.
‑ Micsodát? Mondanom neked? Hogy mondhattam volna el? És mit tehettél volna azonkívül, hogy sajnálsz? Nem... Le kellett volna válnom rólatok, és a saját életemet élnem, nem pedig megmaradnom a te hűséges, kövér utánfutódnak.
‑ Soha nem gondoltam rád így! ‑ tiltakozott Tess elképedve.
‑ Nem azt mondom, hogy te gondoltál rám így. Hanem azt, hogy én tartottam magamat az utánfutódnak. Mintha nem lettem volna alkalmas a valós, önálló életre. De aztán lefogytam, és észrevettem, hogy megnéznek a férfiak. Tudom, jó feministaként ezt nem lenne szabad szeretnünk, azt, hogy tárgyként kezelnek bennünket. Ám annak, aki soha nem tapasztalta még ezt korábban, olyan, mint... Nem is tudom... A kokain. Imádtam. Olyan hatalmasnak éreztem magam. Mint azokban a filmekben, amikor a szuperhős először ráébred a hatalmára. Aztán azon kezdtem morfondírozni, hogy vajon Will is felfigyel-e rám, mint ahogyan a többi férfi tette... És akkor... nos, akkor...
Elhallgatott. Belefeledkezett a történetébe, és fel sem merült benne, hogy az talán nem esik jól Tessnek. Tess csupán néhány napig nem beszélhetett nyíltan Felicityvel, ellenben az unokatestvére hosszú éveken keresztül nem oszthatta meg vele a legjelentősebb dolgot, ami betöltötte a gondolatait.
‑ És akkor felfigyelt rád - fejezte be helyette Tess a mondatot.
‑ Kipróbáltad rajta a szuperhatalmadat, és működött.
Felicity kecsesen, önbecsmérlőn megvonta a vállát. Vicces volt látni, hogy mennyire másként hatottak a gesztusai most, hogy lefogyott. Tess biztos volt abban, hogy azelőtt még soha nem látta ezt a bizonyos vállvonást ‑ nagyon franciás és flörtölős volt.
‑ Azt hiszem, Willt igazán rosszul érintette a felismerés, hogy, tudod, kissé vonzódik hozzám, ezért meggyőzte magát arról, hogy szerelmes belém ‑ folytatta Felicity. ‑ Ám minden megváltozott akkor, amikor Liammel eljöttél. Azt hiszem, abban a pillanatban elveszítette az érdeklődését irántam, hogy kisétáltál az ajtón.
‑ Abban a pillanatban, hogy kisétáltam az ajtón ‑ ismételte meg Tess.
‑ Igen.
‑ Hazudsz.
Felicity felemelte a fejét.
‑ Ez az igazság.
‑ Nem, nem az!
Úgy tűnt, mintha Felicity megpróbálná minden tette alól felmenteni Willt, mintha azt sugallná, hogy ő vezette félre egy rövid időre a férfit, mintha a történtek semmiben nem különböznének egy munkahelyi bulin elcsattant részeg csóktól.
Tessnek eszébe jutott Will holtsápadt arca hétfő este. Nem volt sem felszínes, sem ostoba. A Felicity iránti érzései elég valóságosak voltak a számára ahhoz, hogy elkezdje lerombolni az egész addigi életét.
Liam volt az oka, gondolta. Abban a pillanatban, amikor Liamet kézen fogva kisétált az ajtón, Will végre megértette, hogy mit készül feláldozni. Ha nem szerepel gyerek a történetben, soha nem került volna sor erre a beszélgetésre. Will szerette őt, valószínűleg szerette, ám pillanatnyilag Felicitybe volt szerelmes, és mindenki tudja, hogy a kettő közül melyik a hatalmasabb érzés. Nem volt egyenlő a küzdelem. Ezért hullnak szét a házasságok. Akinek pedig fontos, ezért emel barikádot önmaga, az érzései és a gondolatai köré. Nem hagyja, hogy másokon elidőzzön a tekintete. Nem marad ott a második italra. Biztonságos zónában tartja a flörtöt. Egyszerűen csak nem lépi át azt a bizonyos határvonalat. Will egy ponton tudatosan úgy döntött, hogy az egyedülálló férfi szemével néz Felicityre. Ez volt az a pillanat, amikor elárulta őt.
‑ Nyilvánvalóan nem a megbocsátásodat kérem ‑ szólalt meg ismét Felicity.
De igen, azt kéred, gondolta Tess. De nem kapod meg.
‑ Mert megtehettem volna ‑ fűzte tovább a szálat Felicity. ‑ Azt akarom, hogy tudd. Valamiért fontos nekem, hogy tudd, én komolyan gondoltam. Iszonyatosan éreztem magam, de nem annyira iszonyatosan, hogy ne tettem volna meg. Együtt tudtam volna élni önmagammal.
Tess elborzadva meredt az unokatestvérére.
‑ Csak teljesen őszinte akarok lenni veled ‑ magyarázta Felicity.
‑ Gondolom, ezt meg kellene köszönnöm neked.
Felicity fordította el elsőként a tekintetét.
‑ Nem számít. Úgy értem, az lesz a legjobb, ha elhagyom az országot, ha a lehető legmesszebbre tűnök el innen. így lehetőségetek nyílik arra, hogy helyrehozzátok a dolgokat. Ő akart elsőként beszélni veled, de úgy gondoltam, jobb lenne, ha...
‑ Hol van most Will? ‑ csapott le Tess metsző hangon. Felbőszítette a gondolat, hogy Felicity tud Will hollétéről és terveiről. -Itt, Sydney-ben? Együtt repültetek ide?
‑ Igen, de... ‑ kezdte Felicity.
‑ Minden bizonnyal rendkívül sokkoló élmény lehetett mindkettőtök számára. Az utolsó közös pillanatok. Fogtátok egymás kezét a gépen?
Felicity szemének a rebbenése mindent elárult.
‑ Fogtátok, nem igaz? ‑ hüledezett Tess, és szinte maga előtt látta a jelenetet. A kínt. Az egymásba kapaszkodó, a mennyekben elrendeltetett szerelmeseket, akik azon tűnődnek, hogy tovább meneküljenek-e - elrepüljenek-e Párizsba?! -, vagy pedig a helyes dolgot, az unalmas dolgot válasszák. Ő volt az unalmas dolog.
‑ Nem akarom őt ‑ közölte Felicityvel, mert képtelen volt elviselni a rá kiosztott unalmas és nehézkes, megcsalt feleség szerepét. Azt akarta, hogy Felicity tudja, nincs semmi unalmas és nehézkes
Tess O’Learyben. ‑ A tiéd lehet. Tartsd meg! Különben is, lefeküdtem Connor Whitbyvel.
Felicitynek leesett az álla.
‑ Igazán?
‑ Igazán.
-Tess, ez... - Felicity hatalmasat sóhajtott. - Nem is tudom. -Tanácstalanul körbepillantott a szobában, majd ismét Tessre szegezte a tekintetét. - Három nappal ezelőtt amellett kardoskodtál, hogy nem hagyod Liamet elvált szülők gyerekeként felnőni. Azt mondtad, vissza akarod kapni a férjedet. Elhitetted velem, hogy én vagyok a legrosszabb ember a világon. Most pedig azzal jössz nekem, hogy egyenesen belevetetted magad Connor Whitby ágyába, miközben Will és én, mi soha... Istenem! ‑ Kipirult arccal, dühtől csillogó szemmel az ágyra csapott az öklével.
A Felicity szavaiban rejlő igazságtalanságtól és egyúttal talán igazságtól is Tessnek elakadt a lélegzete.
‑ Ne legyél ennyire álszent! ‑ Azzal, amilyen erősen csak tudta, meglökte Felicity sovány combját, gyerekesen, mint valami kölyök az iskolabuszon. Furamód nagyon jó érzés volt. Megismételte, még erősebben. ‑ Te vagy a legrosszabb ember a világon! Szerinted akár egyetlen pillantást is vetettem volna Connorra, ha nem teszitek meg Will-lel a kis bejelentéseteket?
‑ De nem töprengtél rajta túl sokat, nem igaz? A pokolba is, ne ütögess!
Tess még egyszer meglökte, majd hátradőlt. Soha azelőtt nem tört még rá ennyire ellenállhatatlanul a vágy, hogy megüssön valakit. Az biztos, hogy soha nem engedett a kísértésnek. Úgy tűnt, minden olyan jólneveltség lefoszlott róla, ami társadalmilag elfogadható felnőtté tette. Az elmúlt héten még egy iskoláskorú gyerek anyukája és üzletasszony volt. Most pedig előszobákban szexei, és az unoka-testvérét ütlegeli. Mi jöhet még?
Mély, reszketeg lélegzetet vett. A pillanat hevében, ezt szokták mondani. Mostanáig nem is tudatosult benne, hogy milyen forró tud lenni ez a pillanat.
‑ Akárhogy is ‑ folytatta Felicity ‑ , Will rendbe akarja hozni a dolgokat, én pedig elhagyom az országot. Szóval, tegyél, amit akarsz!
‑ Köszönöm! ‑ vágta rá Tess. ‑ Nagyon köszönöm. Köszönök mindent! - Szinte érezte, ahogy a harag szertefoszlik benne, s nem marad utána más, csak ernyedtség és elszigeteltség.
Néhány másodpercre csend telepedett rájuk.
‑ Szeretne még egy babát ‑ szólalt meg ismét Felicity.
‑ Ne te mondd meg nekem, hogy mit akar!
‑ Tényleg szeretne még egy babát.
‑ Gondolom, te pedig ezer örömmel megadtad volna neki! -csattant fel Tess utálatosan.
Felicity szeme könnybe lábadt.
‑ Igen. Sajnálom, de igen.
-Az isten szerelmére, Felicity! Ne akard, hogy sajnáljalak! Ez nem korrekt. Miért kellett az én férjembe beleszeretned? Miért nem tudtál valaki más férjébe beleszeretni?
-Nem igazán találkoztam mással - kacagott fel Felicity, miközben könnyek csorogtak végig az arcán. A kézfejével letörölte őket.
Igazat mondott.
‑ Úgy gondolja, nem várhatja el tőled, hogy még egy terhességnek alávesd magad, mert olyan rosszul voltál Liammel - magyarázta Felicity. - De a második terhesség talán nem jár annyi rosszulléttel, ugye? Minden várandóság más, hát nem? Kellene szülnöd még egy babát.
‑ Tényleg azt hiszed, hogy most majd gyorsan összehozunk egy kisbabát, és boldogan élünk utána, amíg meg nem halunk? - álmélkodott Tess. - A baba nem hozza helyre a házasságot. Nem mintha korábban lett volna tudomásom arról, hogy helyre kell hozni a házasságomat.
‑ Tudom. Csak úgy véltem...
‑ Nem a rosszullétek miatt nem akarok gyereket - tette hozzá Tess. ‑ Hanem az emberek miatt.
‑ Az emberek miatt?
‑ A többi anyuka, a tanárok, az emberek miatt. Nem tudtam, hogy a gyerek ennyi társadalmi kötelezettséggel jár együtt. Mindig beszélni kell valakivel.
‑ És akkor mi van? - bámult rá Felicity értetlenül.
‑ Fóbiám van. Kitöltöttem az egyik magazin kérdőívét. Nekem
- Tess suttogóra vette a hangját - szociális fóbiám van.
‑ Ez nem igaz! - tiltakozott Felicity lekezelőn.
‑ De igen! Kitöltöttem a tesztet...
‑ És te komolyan valami magazin tesztje alapján állítasz fel diagnózist magadról?
‑ A Reader’s Digestben volt, nem a Cosmopolitanben! És igaz! Ki nem állhatom, ha új emberekkel kell találkoznom. Rosszul leszek tőle. Szívdobogást kapok. A bulikat sem állhatom.
‑ Sokan nem szeretnek bulizni. Tedd túl magadat rajta!
Tess elképedt. Arra számított, hogy néma szánakozás lesz a reakció.
‑ Félénk természetű vagy - folytatta Felicity. - Nem amolyan nagyszájú extrovertált. Azonban mások kedvelnek téged. Igazán kedvelnek. Soha nem tűnt még fel ez? Úgy értem, az isten áldjon meg, Tess, hogyan szedhetted fel azt a rengeteg srácot, ha olyan félénk, ideges és nyuszi volnál? Vagy harminc sráccal jártál még huszonöt éves korod előtt.
‑ Nem is! - meresztgette Tess a szemét.
Miként is magyarázhatná el Felicitynek, hogy a fóbiája leginkább egy különös, izgága kis háziállatra emlékeztet, amiről kénytelen gondoskodni. Néha csendes és engedelmes volt, más napokon pedig eszelősen rohangált körbe-körbe, a fülébe csaholva. Mellesleg pedig a randevúzás teljesen más tészta. A randevúzás saját körülhatárolt szabályrendszer alapján működik. A randevúzással nem volt gondja. Az új fickóval való első randi soha nem okozott problémát. (Természetesen, addig, amíg ő hívta el randizni. Tess maga soha nem tett ilyet.) A fóbiája csak akkor ütötte fel a szörnyű kis fejét, amikor a szóban forgó fickó arra kérte, hogy találkozzon a családjával és a barátaival.
‑ Mellesleg pedig, ha tényleg szociális fóbiád van, akkor miért nem említetted meg soha nekem? ‑ vetette a szemére Felicity teljes bizonyossággal abban, hogy mindent tud Tessről, amit csak tudni lehet
‑ Nem tudtam nevén nevezni ‑ válaszolta Tess. - Néhány hónappal ezelőttig még csak meg sem tudtam fogalmazni azt, amit pontosan érzek.
És mert te a fedőszemélyiségem részét képezted, tette hozzá magában. Mert eljátszottak veled, hogy nem érdekel bennünket mások rólunk alkotott véleménye, hogy felsőbbrendűek vagyunk az egész világhoz képest. Ha elismerem előtted az érzéseimet, akkor nemcsak azt kellett volna elismernem, hogy foglalkoztat mások véleménye, hanem azt is, hogy túlságosan is foglalkoztat.
‑ Tudod, mit? Elmentem egy aerobikórára, huszonkettes méretű pólóban! - magyarázta Felicity előredőlve, ádáz tekintettel. - Az emberek elfordították rólam a tekintetüket. Észrevettem, amint az egyik lány megböki a barátnőjét, és mindketten felnevetnek. Az egyik fickó ezt mondta: „Vigyázzatok, jön egy mamut!” Ne merj nekem szociális fóbiáról papolni, Tess O’Leary!
Valaki bedörömbölt az ajtón.
‑ Anya! Felicity! - kiabálta Liam. ‑ Miért zártátok magatokra az ajtót? Engedjetek be!
‑ Menj el, Liam! - kiáltotta vissza Tess.
‑ Nem! Kibékültetek már?
Tess és Felicity egymásra nézett: az előbbi halványan elmosolyodott, az utóbbi pedig elfordította a tekintetét.
Lucy hangja valahonnan a ház túlsó végéből csendült:
‑ Liam, gyere vissza! Megmondtam neked, hogy hagyd békén az édesanyádat! ‑ A mankóval nyilvánvalóan lépéshátrányban volt.
Felicity felállt.
‑ Indulnom kell! A gépem kettőkor száll fel. A szüleim kivisznek a reptérre. Anya ki van borulva. Apa pedig nem áll szóba velem. Érthető módon.
‑ Tényleg elmész ma? ‑ nézett fel rá Tess, még mindig a padlón ülve.
Néhány pillanatra eszébe jutott a vállalkozásuk: az ügyfelek, akiknek a megtartásába oly sok energiát fektettek, a készpénzforgalom, amit olyan végtelen igyekezettel próbáltak meg pozitívan tartani, a profit és a veszteség feletti sok hűhó és aggodalom, mintha csak valami kényes kis növényt ápolgattak volna. A minden áldott reggel szemügyre vett „Folyamatban lévő munkák” című Excel munkalap. Ez lenne a TWF Reklámügynökség vége? Azé a rengeteg álomé? Meg a tömérdek irodaszeré?
‑ Igen - felelte Felicity. ‑ Már évekkel ezelőtt meg kellett volna tennem.
Tess is felállt.
‑ Nem bocsátok meg neked.
‑ Tudom ‑ válaszolta Felicity. ‑ Én sem bocsátok meg magamnak.
‑ Anya! - visította Liam.
‑ Fogd vissza magad, Liam! - kiabálta Felicity, majd megragadta Tess karját, és belesúgta a fülébe: - Ne mesélj Willnek Connorról!
Egy röpke, bizarr pillanatra megölelték egymást, aztán Felicity sarkon fordult és kinyitotta az ajtót.
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- Nincs vaj! ‑ jelentette be Isabel. - Margarin sincs.
Elfordult a hűtőtől, és várakozón az anyjára nézett.
‑ Biztos vagy benne? ‑ kérdezte Cecilia.
Miként fordulhatott ilyesmi elő? Soha nem feledkezett meg az alapélelmiszerekről. Üzembiztos volt a rendszere. A hűtőszekrénye meg az éléskamrája mindig tökéletesen fel volt szerelve. Néha John-Paul útban hazafelé felhívta telefonon, és megkérdezte, hogy vigyen-e „tejet vagy valamit”, ám ő erre kivétel nélkül mindig azt válaszolta, hogy „ugyan, dehogy".
‑ De hát nem nagypénteki kalácsot reggelizünk? - szólalt meg Esther is. - Mindig meleg kalácsot reggelizünk nagypénteken.
‑ Ettől még ehetünk kalácsot ‑ vélekedett John-Paul, aki az ujjaival automatikusan végigsimított Cecilia derekán, ahogy útban a konyhaasztalhoz ellépett mellette. ‑ Az édesanyátok kalácsa olyan finom, hogy nem is kell hozzá vaj.
Cecilia a férjét figyelte, aki sápadt és kissé reszketeg volt, mintha csak influenzából lábadozna. Úgy tűnt, félénk, gyengéd hangulatban van.
Arra számított, hogy valami biztosan történni fog ‑ élesen felcsörög a telefon, valaki erőszakosan elkezd dörömbölni a bejárati ajtón ‑ , ám a nappal továbbra is lágy, biztonságos csendbe burkolózott. Semmi rossz nem történik nagypénteken, mert a nagypéntek önmagában is egy saját kis védőbuborékot képez.
‑ Mindig rengeteg vajjal szoktuk enni a kalácsot! ‑ tiltakozott a rózsaszín flanelpizsamában a konyhaasztalnál üldögélő Polly, azzal a kócos fekete hajával és álomtól pirospozsgás arcocskájával. -Családi hagyomány. Anya, menj el a boltba, és vegyél vajat!
-Ne beszélj így az édesanyáddal! Nem a rabszolgád - feddte meg John-Paul a legkisebb lányát.
Ezzel egy időben Esther felpillantott a könyvtári könyvéből, és unottan odavetette:
‑ Minden bolt zárva tart ma, te ostoba!
‑ Ez van ‑ sóhajtott fel Isabel. ‑ Megyek, és Skype-olok...
‑ Nem mész sehova! - szólt rá Cecilia. ‑ Mindnyájan eszünk egy kis zabkását, aztán mindnyájan felsétálunk az iskola futópályájára.
‑ Sétálunk? ‑ utálkozott Polly.
‑ Igen, sétálunk! Csodálatos lett az idő. Vagy biciklivel is jöhettek. Magunkkal visszük a focilabdát.
‑ Én apával leszek! ‑ jelentette ki Isabel.
‑ Hazafelé pedig beugrunk a benzinkútra, és veszünk vajat, aztán, ha megérkeztünk, megesszük a kalácsot.
‑ Tökéletes ‑ állapította meg John-Paul. - Tökéletesen hangzik.
‑ Tudtátok, hogy néhányan azt kívánták, bárcsak soha ne bontották volna le a berlini falat? ‑ érdeklődött Esther. - Hát ez bizarr, nem? Miért akarna bárki is egy fal mögött rekedni?



‑ Csodálatos volt minden, de tényleg ideje mennem ‑ jelentette ki Rachel, és letette a kávéscsészéjét az asztalra. Megtette a kötelességét. Előredőlt és nagy levegőt vett. A kanapé, amelyen ült, is azok közé a lehetetlenül mélyre süppedő szófák közé tartozott. Vajon fel tud egyedül állni? Lauren ugrana oda hozzá először, ha észreveszi, hogy nem sikerül. Rob mindig lemaradt egy másodperccel mögötte.
‑ Mit csinálsz a nap hátralévő részében? - érdeklődött Lauren.
‑ Csupán teszek-veszek egy kicsit ‑ felelte Rachel. Számolni fogom a napból hátralévő perceket. Kinyújtotta a kezét a fia felé: ‑ Segítenél nekem, kedvesem?
Ahogy Rob odalépett hozzá, Jacob totyogott be hozzájuk, kezében a könyvespolcról leemelt fényképpel, s odavitte Rachelhez.
‑ Apa ‑ mondta ki tisztán a szót.
‑ Itt van ‑ felelte Rachel. A fénykép Robról és Janie-ről készült egy kempingezős nyaraláson. A déli partvidékre utaztak el egy évvel a lány halála előtt. A sátruk előtt álldogáltak, és Rob két ujjával szamárfület tartott Janie feje fölé. Miért szeretik a gyerekek annyira ezt a mozdulatot?
Rob is odalépett hozzájuk, és a nővérére mutatott:
‑ És ő kicsoda, kishaver?
-Janie néni - vágta rá Jacob dsztán.
Rachelnek szó szerint elakadt a lélegzete. Soha nem hallotta még Jacobtől a Janie néni kifejezést, bár ő és Rob csecsemőkora óta megmutatták neki Janie-t is a képeken.
‑ Okos fiú vagy! - borzolta meg a csöppség haját. - Janie nénikéd imádott volna téged.
Habár az igazsághoz az is hozzátartozott, hogy Janie-t soha nem érdekelték különösebben a gyerekek. Jobban szeretett városokat kreálni Rob Legójával, mint babázni.
Jacob cinikus pillantást küldött felé, mintha ő is pontosan tisztában volna ezzel, majd az ujjai között bizonytalanul himbálózó fényképkerettel elmasírozott. Rachel megfogta a fia kezét, aki talpra segítette.
‑ Nagyon köszönök mindent, Lauren... - kezdte, ám meglepődött, amikor észrevette, hogy a menye meredten a padlót bámulja, mintha nem is volna ott velük.
‑ Bocsánat! ‑ mosolygott végül rájuk könnyes szemmel. ‑ Csak éppen most először hallottam Jacobtól a Janie néni szavakat. Fogalmam sincs, Rachel, hogyan éled túl minden évben ezt a napot, tényleg nincs. Bárcsak tehetnék valamit!
Például nem kellene elvinned unokámat New Yorkba, gondolta Rachel. Itthon maradhatnál, és szülhetnél még egy babát. Ám csupán udvariasan elmosolyodott, és így felelt:
‑ Köszönöm, drágám, teljesen jól vagyok.
‑ Bárcsak ismerhettem volna őt! ‑ állt fel Lauren is. ‑ A sógornőmet. Mindig vágytam egy nővérre. - Kipirult és elérzékenyült az arca, de Rachel elkapta róla a tekintetét. Nem tudta elviselni a látványt. Nem akart szembesülni Lauren sebezhetőségével.
‑ Biztos vagyok benne, hogy nagyon kedvelt volna téged. ‑ A szavai még önmaga számára is olyan hidegen, közömbösen csengtek, hogy zavartan elköhintette magát. ‑ Elindulok. Köszönöm, hogy eljöttetek ma velem a parkba. Nagyon sokat jelent ez nekem. Alig várom már, hogy találkozzunk húsvétvasárnap a szüléidnél.
Minden tőle telhetőt megtett azért, hogy némi lelkesedést fecskendezzen a hangjába, ám Lauren már visszanyerte a lélekjelenlétét, és újra bezárkózott.
‑ Csodás - felelte kimérten, majd előrehajolt, és odatartotta az arcát az anyósáéhoz. - Mellesleg, Rachel, Rob említette, hogy megkért téged, készíts Pavlovát, ám igazán nem szükséges.
‑ Egyáltalán nem teher nekem, Lauren. ‑ válaszolta az asszony.
Úgy vélte, sóhajtani hallja a fiát.



- Tehát Will most idetolja a képét? - Lucy Tess karjára támaszkodott a ház elülső verandáján, és együtt figyelték, ahogy Felicity taxija az utca végén befordul a sarkon. Liam odabent volt a házban. ‑ Színdarabra emlékeztet ez a helyzet. A gonosz szereplő jobbra elhagyja a színpadot. Belép a kiábrándult férj.
‑ Nem igazán gonosz szereplő - vélekedett Tess. ‑ Azt mondta, hogy már évek óta szerelmes Willbe.
‑ Az isten szerelmére! ‑ sóhajtott fel Lucy. ‑ Ostoba lány! Rengeteg hal úszkál a tengerben. Miért pont a dédet szemelte ki magának?
‑ Gondolom, azért, mert Will meglehetősen jó hal.
‑ Értsem ezt úgy, hogy megbocsátasz neki?
‑ Nem tudom. Nem tudom, hogy képes leszek-e rá. Úgy érzem, csupán Liam miatt választ engem. Mintha megelégedne velem. A második legjobb megoldással.
A Will-lel való találkozás gondolata szinte elviselhetetlenül összezavarta. Vajon elsírja magát? Kiabál majd vele? A karjába veti magát? Pofon vágja? Megkínálja egy kis kaláccsal? Will imádta a nagypénteki kalácsot, de nem érdemelte meg.
‑ Ne is reménykedj, nem kapsz kalácsot, bébi!
Ez volt a baj. Hogy Willről volt szó. El sem tudta képzelni, miként tartja majd fenn a helyzet által megkövetelt drámai és súlyos hangnemet. Különösen úgy, hogy Liam is itt van velük. Másrészről viszont mégsem Willről volt szó, hiszen az igazi Will soha nem hagyta volna, hogy ez megtörténhessen. Vagyis egy idegent készült fogadni.
Az anyja őt fürkészte, és Tess mohón várta a bölcs, szeretetteljes megjegyzést.
‑ Feltételezem, nem ebben a rongyos, régi pizsamában akarsz vele találkozni, ugye, drágám? És remélhetem-e, hogy meg is fésülködsz egy kicsit?
‑ De hát ő a férjem! ‑ meresztette Tess az égre a szemét. ‑ Pontosan tudja, hogyan nézek ki reggel. És ha ennyire felszínes, akkor nem is akarom őt.
‑ Igen, természetesen, igazad van ‑ felelte Lucy, majd elgondolkozva megkocogtatta az ajkát. - Egek, Felicity rendkívül csodásán nézett ki ma, nem gondolod?
Tess elnevette magát. Talán rugalmasabban viselkedik majd, ha rendesen felöltözik.
‑ Rendben, anya. Szalagot kötök a hajamba és megcsipkedem az arcomat. Gyerünk befelé, bicebóca! Nem is értem, miért kellett neked is kikísérned Felicityt.
‑ Nem akartam elmulasztani egyeden részletet sem.
‑ Tudod, nem feküdtek le egymással ‑ suttogta Tess, miközben fél kézzel kinyitotta a szúnyoghálós ajtót, a másikkal pedig megtámasztotta az anyja könyökét.
‑ Igazán? ‑ csodálkozott rá Lucy a lányára. ‑ Milyen különös! Az én időmben a hűtlenség sokkal szexuálisabb viszonyt jelölt.
‑ Kész vagyok! ‑ szaladt ki hozzájuk Liam a folyosón.
‑ Mire? - kerekedett el Tess szeme.
‑ Hát a sárkányeregetésre azzal a tanárral. Mr. Whatbyvel, vagy mi a neve.
‑ Connor ‑ suttogta Tess, és majdnem elengedte az anyját. ‑ A francba! Mennyi az idő? Teljesen megfeledkeztem róla.



Rachel mobiltelefonja abban a pillanatban csörrent meg, hogy elért Robék utcájának a végére. Lehúzódott az autóval, hogy felvegye. Valószínűleg Marla kereste Janie évfordulója miatt. Rachel vágyott a barátnőjével való csevegésre, mert kedve támadt panaszkodni egy keveset Lauren tökéletes nagypénteki kalácsa miatt.
‑ Mrs. Crowley? - Nem Marla volt az, hanem egy idegen női hang. Leginkább egy sznob orvos sznob recepciósára emlékeztette azzal az affektáló és önelégült hangjával. - Strout nyomozóőrmester vagyok a gyilkossági csoporttól. Már tegnap este fel akartam hívni önt, de kicsúsztam az időből, ezért úgy véltem, a ma délelőtt alkalmasabb lesz.
Rachel szíve nagyot dobbant. A videofelvétel! A nyomozó nagypénteken hívja. Hivatalos munkaszüneti napon. Csak jó hírrel keresheti.
‑ Üdvözlöm! ‑ szólt bele melegen a készülékbe. ‑ Köszönöm, hogy felhívott.
‑ Csak azt szeretném tudatni önnel, hogy megkaptuk Bellach nyomozótól a videót, és... hmm... felülvizsgáltuk. ‑ Strout nyomozóőrmester fiatalabb volt, mint ahogy azt a hangja először sugallta. A lehető legszakmaibb stílusát öltötte magára a telefonhíváshoz. - Mrs. Crowley, megértem, hogy talán nagy reményeket fűzött a felvételhez, talán még úgy is gondolta, hogy valamiféle áttörést hozhat. Nagyon sajnálom, ha csalódást okozok önnek, de el kell mondanom, hogy a vizsgálat ezen pontján nem hallgatjuk ki újra Connor Whitbyt. Úgy ítéltük meg, hogy a felvétel nem szolgáltat létjogosultságot erre.
‑ De hát ez a motivációja! - nyögte Rachel kétségbeesetten, és a szélvédőn keresztül kibámult az előtte lévő, s az ég felé tornyosuló fenséges, arany lombú fára. - Hát nem látják?
Egy árva falevél levált az ágról, majd a levegőben egyre gyorsabb forgásba kezdve aláhullott a föld felé.
‑ Nagyon sajnálom, Mrs. Crowley! Az ügy ezen szakaszában tényleg nem tudunk mit tenni. ‑ Igen, együttérzés csendült a hangjában, ám Rachel egyúttal a fiatal szakembernek az idősebb laikus iránti lenézését is kihallotta belőle. Az áldozat anyja. Nyilvánvalóan értelmileg sokkal érintettebb annál, hogy tárgyilagos lehessen. Nem érti a rendőrségi ügyvitelt. Neki pedig a munkájához tartozik, hogy megpróbálja megvigasztalni.
Rachel szemét ellepte a könny, s az árva falevél eltűnt a látóteréből.
‑ Ha a húsvéti ünnepek után szeretné, hogy meglátogassam, és elbeszélgessünk az ügyről ‑ szólalt meg ismét Strout nyomozóőrmester ‑ , boldogan felkeresem, amikor önnek is megfelel.
‑ Semmi szükség rá ‑ válaszolta Rachel fagyosan. ‑ Köszönöm a hívását.
Megnyomta a hívásmegszakító gombot, majd elhajította a készüléket, ami az elülső utasülés előtt landolt a padlón.
-Haszontalan, lekezelő, szánalmas kis... - Összeszorult a torka. Beindította a motort.



‑ Nézzétek azt a papírsárkányt! ‑ szólalt meg Isabel.
Cecilia felnézett, és egy férfit pillantott meg a dombtetőn, aki valamilyen trópusi halat formázó papírsárkányt vitt magával, amely most lufiként pattogott mögötte.
‑ Mintha halat sétáltatna ‑ zihálta John-Paul, mert hétrét görnyedve tolta Pollyt a biciklijén, ugyanis a kislány nem sokkal korábban kijelentette, hogy teljesen elkocsonyásodott a lába. Polly egyenesen ült a bicaján, a fején csillogó rózsaszín védősisak, a szemén pedig műanyag, csillag alakú, csúcsmenő napszemüveg.
Cecilia lehajolt, hogy meghúzza a fehér, fonott kosárban lapuló lila vizespalackban rejlő likőrt, amivel a biztonság kedvéért felfegyverkezett az útra.
‑ A halak nem tudnak járni - jelentette ki Esther anélkül, hogy felnézett volna a könyvéből. Kivételes tehetséggel gyalogolt és olvasott egyszerre.
‑ Legalább pedálozhatnál egy keveset, Polly hercegnő! ‑ nógatta Cecilia a legkisebb lányát.
‑ Még mindig nagyon gyenge a lábam ‑ jelentette ki Polly kecsesen.
John-Paul Ceciliára vigyorgott.
‑ Semmi gond. Nekem sem árt egy kis edzés.
Cecilia nagy levegőt vett. Volt valami komikus és csodálatos abban, ahogyan az előttük lévő férfi mögött a hal alakú papírsárkány gondtalan fesztelenséggel fickándozott a mindnyájukat édesen körbelengő levegőben. A napsugarak melegen pihentek meg a hátán. Isabel apró sárga pitypangfejeket tépett le az élősövényekről, majd beletűzte őket Esther haj fonatának a tincsei közé. Erről eszébe jutott valami. Egy könyv vagy film a gyerekkorából. Valami kislányról szólt, aki a hegyek között élt, és akinek a koszorú alakú hajfonatát virágok díszítették. Heidi talán?
‑ Csodálatos napunk van ma! - kiáltott oda nekik egy férfi, aki teát iszogatott a háza előtd verandán. Ceciliának ismerős volt az arca a templomból.
‑ Pompás! ‑ kiáltott vissza kedvesen.
Az előttük haladó papírsárkányos férfi megállt, előhúzta a telefonját a zsebéből, és a füléhez emelte.
-Nem egy férfi az! ‑ egyenesedett fel Polly. - Hanem Mr. Whitby!



Rachel mechanikus mozdulatokkal, szinte robotszerűen vezetett hazafelé, s közben megpróbálta teljesen száműzni a fejéből a gondolatokat.
Megállt egy piros lámpánál, és a műszerfal órájára pillantott: 10 óra volt. Janie huszonnyolc évvel ezelőtt ebben a pillanatban iskolában volt, ő pedig valószínűleg a ruháját vasalta a Toby Murphyvel való találkozójára. Azt az átkozott ruhát, amire Marla beszélte rá, mert kivillant alóla a lába.
Csupán hét percet késett. Valószínűleg semmin nem változtatott volna. De soha nem tudja már meg.
„Az ügy ezen szakaszában tényleg nem tudunk mit tenni” ‑ csendült fel a fejében ismét Strout nyomozóőrmester kimért hangja. Megjelent előtte a megállított videofelvételen Connor Whitby mozdulatlanságba dermedt arca. Eszébe jutott a szemében felvillanó félreérthetetlen bűntudat.
Ő tette!
Rachel felsikoltott, s a vérfagyasztó sikoltás sokszorosan felerősödve visszhangzott végig az autón. Az öklével a kormánykerékre csapott. Csupán egyszer, ám még ez is megijesztette és zavarba hozta.
Zöldre váltott a lámpa, ő pedig rálépett a gázpedálra. Vajon a mostani a legrosszabb évforduló, vagy máskor is ennyire rossz volt? Valószínűleg máskor is. Olyan könnyű megfeledkezni arról, hogy milyenek valójában a rossz dolgok. A tél. Az influenza. A szülés.
Az arcán érezte a nap sugarait. Ahhoz hasonlóan csodálatos nap volt, mint Janie halála napján. Az utcák elhagyatottan kígyóztak, senki nem őgyelgett odakint. Vajon mit csinálnak az emberek nagypénteken?
Az anyja meg szokta járni a nagypénteki keresztutat. Vajon Janie katolikus maradt volna? Valószínűleg nem.
Ne gondolj arra a nőre, akivé Janie vált volna! Ne gondolj semmire! Ne gondolj semmire! Ne gondolj semmire!
Ha elviszik Jacobot New Yorkba, akkor semmi nem marad neki. Olyan lesz, mint a halál. Minden egyes nap ugyanolyan iszonyatos lesz, mint ez. Ne gondolj Jacobra se!
Előtte a szél felkapott egy nyaláb zizegő vörös falevelet, amelyek most apró, verdeső madarak gyanánt kavarogtak a levegőben.
Marla azt mondta, ha szivárványt lát, mindig eszébe jut Janie, ő pedig megkérdezte tőle, hogy miért.
Kibontakozott előtte az üres út, a nap fénye pedig felerősödött. Összehunyorította a szemét, és leengedte a szemellenzőt. Mindig otthon felejtette a napszemüvegét.
Végre megpillantott egy emberi lényt.
Belekapaszkodott a figyelemelterelő mozgásba. Egy férfi volt az. A járdán állt, és élénk színű léggömböt tartott a kezében. Hal alakú volt. Olyan, mint ami a Némó nyomában című mesefilmben is van. Jacob imádta volna azt a lufit.
A férfi mobiltelefonon beszélt valakivel, és most felpillantott a léggömbre.
Nem is léggömb volt. Hanem papírsárkány.



- Sajnálom. Mégsem tudunk találkozni - mondta Tess.
‑ Semmi gond ‑ felelte Connor. ‑ Majd máskor.
Kristálytiszta volt a vétel, így a férfi hangjának minden árnyalatát, minden nyomatékát érezte, erősebben, mint ha négyszemközt beszélgettek volna. A füléhez szorította a készüléket, mintha körbe akarná vonni magát Connor hangjával.
‑ Hol vagy?
‑ Egy gyalogösvényen állok, a kezemben egy halas papírsárkánnyal.
Tesst elöntötte a megbánás és a tiszta, gyermeki csalódottság, mintha a zongoralecke miatt lemaradt volna a születésnapi partiról. Még egyszer le akart vele feküdni. Nem akart az anyja fagyos házában bonyolult, fájdalmas eszmecserébe bonyolódni a férjével. Végig akart szaladni az egykori iskolája futópályáján, és halas papírsárkányt eregetni a napsütésben. Szerelmes akart lenni, nem pedig egy megromlott kapcsolat helyrehozásával vesződni. Első választás akart lenni egy másik ember életében, nem pedig a második.
‑ Annyira sajnálom! - mondta végül.
‑ Nem kell sajnálnod.
Néhány pillanatra csend telepedett közéjük.
‑ Mi történt? - kérdezte Connor végül.
‑ A férjem útban van idefelé.
-Ah!
‑ Úgy tűnik, szakítottak Felicityvel, mielőtt még ténylegesen elkezdődött volna közöttük bármi.
‑ Gondolom, akkor ez ránk is igaz. ‑ Kijelentés volt ez a részéről, nem kérdés.
Tess látta az elülső kertben játszadozó Liamet. Megmondta neki, hogy hamarosan megérkezik Will, amire a kisfiú elkezdett fel-alá rohangálni az udvarban, először az élősövénynek, majd a kerítésnek ütközve, mintha csak valami élethalálharccal járó eseményre készülne.
‑ Fogalmam sincs arról, hogy mi lesz. Tudod, csupán arról van szó, hogy Liam miatt legalább meg kell próbálnom. Adnom kell egy esélyt. ‑ Felvillant előtte a kép Willről és Felicityről, amint a Melbourne-ből idefelé tartó gépen ülnek összekulcsolódott kézzel és sztoikus arckifejezéssel. A fenébe is!
‑ Hát persze hogy ezt kell tenned. ‑ Connor hangja melegen és szeretetteljesen csendült. - Nem kell magyarázkodnod.
‑ Soha nem lett volna szabad...
‑ Kérlek, ne sajnáld!
‑ Rendben.
‑ Mondd meg neki, ha ismét rosszul bánik veled, eltöröm a térdét!
‑ Rendben.
‑ Komolyan mondom, Tess! Ne adj neki több esélyt!
‑ Nem fogok.
‑ Ha pedig mégsem alakulnak jól a dolgok... Tudod. Tartsd számon a jelentkezésemet!
‑ Connor, valaki...
‑ Ne csináld ezt! - vágott élesen Tess szavába, ám azonnal megpróbált ismét lágyabban beszélni: ‑ Ne aggódj! Mondtam már, egy egész utcányi tyúk vár rám.
Tess felnevetett.
‑ Le kellene tennem - folytatta Connor ha ez a te embered úton van.
Tess ezúttal tisztán kihallotta a hangjából a csalódottságot. Nyersen, szinte agresszíven csendültek a szavai. Az énje egy része vonalban akarta tartani a férfit, flörtölni akart vele, tenni arról, hogy utoljára kedves és szexi szavakat mondjon neki, mert akkor ő vethetne véget a beszélgetésüknek, s ekképpen olyan kategóriába süllyeszthetné ezt az utolsó néhány napot, ami neki megfelel. (Mi is lenne ez a kategória? Szórakoztató viszonyocska, amelyben senki nem sérül meg?)
Ám Connornak jogában állt nyers hangnemben megszólalni, ő pedig már amúgy is eléggé kihasználta.
‑ Rendben. Akkor hát szia!
‑ Szia, Tess! Vigyázz magadra!



‑ Mr. Whitby! ‑ kiabálta Polly.
‑ Ó, egek! Anya, hallgattasd el! ‑ Isabel lehajtotta a fejét, és eltakarta a szemét.
‑ Mr. Whitby! ‑ visította Polly.
‑ Túl messze van, nem hall téged - sóhajtott fel Isabel.
‑ Hagyd őt békén, drágám! Épp telefonál - csitította Cecília a legkisebbik lányát.
‑ Mr. Whitby! Én vagyok az! Helló! Helló!
‑ Most nincs tanítás - állapította meg Esther. - Nem köteles veled beszélni.
‑ De szeret beszélgetni velem! - Polly megragadta a bicikli kormányát, és olyan erővel kezdte el tekerni a pedált, hogy kiszakította magát az apja fogásából, s most bizonytalanul bukdácsoló kerekekkel száguldott végig a gyalogösvényen. ‑ Mr. Whitby!
‑ Úgy tűnik, helyrejött a lába - egyenesedett fel John-Paul, a derekát masszírozva.
‑ Szerencséden ember - sóhajtott fel Cecilia. - Megpróbálja élvezni a nagypénteket, és erre letámadja az egyik tanulója.
‑ Gondolom, ez szakmai kockázat, ha úgy dönt, hogy az iskola környékén lakik - jegyezte meg John-Paul.
‑ Mr. Whitby! ‑ Polly ráerősített. Az apró lábacskák még erősebben pumpáltak. A rózsaszín kerekek sebesen zörögtek.
‑ Legalább mozog egy keveset ‑ állapította meg John-Paul.
‑ Ez olyan kínos! ‑ vélekedett Isabel, majd lemaradt egy kicsit, és nagyot rúgott az egyik kerítésbe. - Én itt megvárlak benneteket.
Cecilia is megtorpant, és visszafordult felé.
‑ Ugyan már! Nem hagyjuk, hogy sokáig zaklassa. Ne rugdosd azt a kerítést!
‑ Miért vagy zavarban, Isabel? - érdeklődött Esther. ‑ Te is szerelmes vagy Mr. Whitbybe?
‑ Nem, nem vagyok az. Ne legyél undorító! ‑ Isabel azonban fülig elvörösödött.
John-Paul és Cecilia jelentőségteljes pillantást váltottak egymással.
‑ Egyébként miért olyan különleges ez a fickó? ‑ firtatta John-Paul, majd finoman oldalba bökte a feleségét: - Talán te is szerelmes vagy belé?
‑ Az anyukák nem lehetnek szerelmesek ‑ jelentette ki Esther.
‑ Túl öregek hozzá.
‑ Nagyon köszönöm - felelte Cecilia. - Gyere már, Isabel!
Visszafordult, hogy szemmel tartsa Pollyt, Connor Whitby pedig szintén ezt a pillanatot választotta arra, hogy a gyalogösvényről lelépjen az úttestre, kezében a feje felett lebegő papírsárkánnyal.
Polly rákanyarodott az útra levezető meredek kocsifeljárók egyikére, és nagyot lendített a biciklijén.
‑ Polly! ‑ sikoltotta Cecilia, s ugyanebben a pillanatban John-Paul is elkiáltotta magát:
‑ Azonnal állj meg, Polly!
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Rachel észrevette, hogy a papírsárkányos férfi lelép a járdaszegélyről. Figyeld a körúti forgalmat, haveri Nem gyalogosátkelőn vagy.
A férfi felé fordította a fejét.
Connor Whitby volt az.
Egyenesen rá szegezte a tekintetét, ám úgy, mintha Rachel autója láthatatlan volna, mintha ő maga sem létezne, mintha teljesen jelentéktelen volna számára, és mintha kénye-kedve szerint eldönthetné, hogy mikor készted őt lassításra. Fürge léptekkel haladt át az úttesten, teljesen magabiztosan abban, hogy Rachel megáll. A sárkányába belekapott a szél, és lassú, körkörös mozgásba kezdett.
Rachel lába felemelkedett a gázpedálról, s a fék felé mozdult.
Aztán kőkalapácsként lecsapott a gázpedálra.



Nem lassított felvételre emlékeztetett. Egy pillanat alatt megtörtént.
Sehol sem volt autó. Az utca teljesen üres volt. Majd egyeden szempillantás alatt ott termett egy. Egy kicsi, kék. John-Paul később azt mondta, tudta, hogy jön egy kocsi mögöttük, ám Cecilia számára a semmiből bukkant elő.
Nincs autó. Van autó.
A kicsi kék jármű puskagolyóra emlékeztetett, nem is annyira a sebessége miatt, hanem mert úgy tűnt, mintha valamiféle megállíthatatlan röppályán mozogna, mintha úgy lőtték volna ki valahonnan.
Cecilia látta, ahogy Connor Whitby rohanni kezd. Úgy, mint ahogyan a mozifilmek üldözős jeleneteiben a színészek az egyik épületről a másikra szökellnek.
A következő másodpercben Polly egyenesen az autó alá siklott a kerékpárjával, és eltűnt alatta.
A kísérő hangok gyengék voltak. Egy puffanás. Reccsenés. A fékek hosszú sikoltása.
Aztán a csend. Hétköznapiság. A madarak csicsergése.
Cecilia az értetlenségen kívül semmit nem értett. Mi történt?
Súlyos lépteket hallott, s a hang irányába fordulva meglátta, hogy John-Paul rohan. Elszáguldott mellette. Esther sikoltozott. Megállíthatatlanul, vég nélkül sikoltozott. Borzalmas, csúnya hangon. Hagyd már abba, Esther, gondolta Cecilia.
Isabel megragadta Cecilia karját.
‑ Elütötte az autó!
Az asszony mellkasába egyszerre láthatatlan, tátongó szakadék hasadt.
Lerázta magáról Isabel kezét, és rohanni kezdett.



Kislány. Egy bicikliző kislány.
Rachel még mindig a kormánykereket markolta, a lábfejével még mindig a fékpedált taposta, olyan erővel, hogy az szinte rásimult a kocsi padlójára.
Lassan, fájdalmasan lassan felemelte a reszkető bal kezét a kormányról, és rákulcsolta a kézifékre. Visszatette a kezét a kormányra, majd a jobbjával leállította a motort. Aztán óvatosan felemelte a lábfejét a fékről.
Belenézett a hátsó visszapillantó tükörbe. Talán mégis jól van az a kislány.
(Csakhogy érezte a puha fekvőrendőrt a kerekek alatt. Beteges bizonyossággal pontosan tudta, hogy mit tett. És azt is, hogy szándékosan tette.)
Látta a felé rohanó nőt, akinek a karja fura szögben lógott a teste mellett, mintha csak megbénult volna. Cecilia Fitzpatrick volt az.
Kislány. Rózsaszín, csillogó sisak. Fekete copf. Fék. Fék. Fék! Egy felbukkanó profil. Polly Fitzpatrick volt a kislány. A gyönyörű kis Polly Fitzpatrick.
Rachel úgy nyüszített, mint egy kutya. Valahol a távolban valaki vég nélkül sikoltozott.




- Halló?
[bookmark: bookmark17]- Will?
Liam egyfolytában azt kérdezgette, hogy mikor érkezik már meg az apukája, Tesst pedig egyszerre elöntötte a düh a szenvtelen érzelemmentességet megkívánó szerepe miatt, amiatt, hogy ő csak vár ölbe tett kézzel, amíg Felicity és Will felbukkan, ahogyan ők eltervezték. Felhívta Willt mobiltelefonon. Jegesen és visszafogottan akarta megtenni az első célzást arra vonatkozóan, hogy milyen óriási feladat vár rá.
‑ Tess! ‑ szólt bele Will a készülékbe, ám furcsán zaklatott volt a hangja.
‑ Felicity szerint útban vagy ide...
‑ így van ‑ vágott a szavába Will. ‑ Vagyis voltam. Taxiban ülök. Meg kellett állnunk, mert baleset történt, csupán egy saroknyira az édesanyád házától. Én is láttam. Most a mentőautó kiérkezésére várunk... - Elhallgatott, majd elfojtott hangon folytatta: ‑ Iszonyatos, Tess! Egy kerékpározó kislány az áldozat. Körülbelül Liammel egyidős. Szerintem meghalt.




nagyszombat
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A professzionális részvétre specializálódott orvos papra vagy talán politikusra emlékeztette Ceciliát. Melegség és együttérzés áradt a szeméből, s lassan, érthetően, határozottan és türelmesen beszélt, mintha Cecilia és John-Paul a diákjai volnának, ő pedig egy bonyolult fogalmat akarna mindenáron megértetni velük. Az asszony úrrá lett a késztetésen, hogy a lába elé vesse magát és átölelje a térdét. Ami őt illette, az előtte álló férfi abszolút hatalommal rendelkezett. Isten volt. Ez a férfi, ez a halk hangú, szemüveges ázsiai férfi, aki John-Pauléhoz nagyon hasonló kék-fehér csíkos inget viselt, maga volt a megtestesült isten.
Az előző nap és éjszaka annyian beszéltek velük: a mentősök, az orvosok és az ápolónők a baleseti sebészeten. Mindenki kedves volt velük, ám siettek és fáradtak voltak, s gyorsan továbbléptek a következő teendőre. Folyamatos volt körülöttük a zaj, fehér fények villogtak Cecilia látótere peremén, most azonban az intenzív osztály eltompított, templomszerű környezetében beszélgettek dr. Yue-val. Azelőtt az üvegfalú kórterem előtt álltak, amelyben Polly feküdt egy magas, egyszemélyes ágyon, tömérdek felszereléshez csatolva. Teletömték nyugtatóval. A bal karjába infúzió csöpögött, a jobbját pedig sűrű kötés fedte. Valamikor az egyik nővér kifésülte a homlokából a haját, és oldalra csatolta, amolyan egyáltalán nem pollys stílusban.
Dr. Yue a szemüvege miatt rendkívül intelligensnek tűnt, és erre talán még az ázsiai származása is ráerősített. Ez már szinte kimerítette a faji általánosítás fogalmát, ám ez Ceciliát egy cseppet sem érdekelte. Azt remélte, hogy dr. Yue anyja is amolyan erőszakos tigris anyatípus volt. Azt remélte, hogy szegény dr. Yue-t az orvosláson kívül semmi más nem érdekli. Imádta dr. Yue-t. És dr. Yue anyját is.
De John-istenverte-Paul! Úgy tűnt, John-Paul nem fogja fel, hogy magával Istennel beszélgetnek. Egyre-másra közbeszólt. Túl udvariatlanul viselkedett. Szinte nyersen. Ha megsérti dr. Yue-t, az orvos talán nem tesz meg mindent Pollyért. Cecilia tisztában volt azzal, hogy dr. Yue számára ez csupán munka, Polly pedig csupán egy a sok betege közül, ők pedig csupán újabb rettegő szülők. Azt pedig mindenki tudja, hogy az orvosok túlterheltek, kimerültek, és a kimerültségtől időnként apró hibákat vétenek, mint a repülőgéppilóták, amik aztán katasztrófát okoznak. Nekik valamilyen módon meg kell különböztetniük magukat a többiektől. Meg kell értetniük vele, hogy Polly nem csupán egy újabb beteg, hanem ő Polly, Cecilia kislánya, az ő vicces, időnként rendkívül bosszantó, elbűvölő kislánya. Elakadt a lélegzete, s egy pillanatig még levegőt sem kapott.
Dr. Yue megpaskolta a karját.
‑ Rendkívül fájdalmas ez a helyzet önöknek, Mrs. Fitzpatrick, és tudom, hogy hosszú, alvás nélküli éjszakán vannak túl.
John-Paul úgy pillantott a feleségére, mintha megfeledkezett volna az ottlétéről. Megfogta a kezét.
‑ Kérem, folytassa! ‑ kérte az orvost.
Cecilia alázatosan dr. Yue-ra mosolygott.
-Jól vagyok ‑ mondta. ‑ Köszönöm!
Nézze csak, hogy milyen kedvesek és megértők vagyunk!
Az orvos elsorolta Polly sérüléseit: Súlyos agyrázkódás, ám a CT-vizsgálat nem mutatta jelentősebb agysérülés jelét. A csillogó, rózsaszín sisak elvégezte a dolgát. Mint ahogyan azt már ők is tudták, a belső vérzés aggodalomra adhat okot, de folyamatosan szemmel tartják, és ez idáig jónak tűnik minden. Azt is tudják már, hogy a kislány súlyos felületi bőrsérüléseket szenvedett, eltört a sípcsontja és megrepedt a lépe. A lépet már eltávolították. Nagyon sokan élnek lép nélkül, ami talán csökkenti az immunrendszere ellenálló képességét, ezért antibiotikumot ajánlanak arra az esetre...
‑ A karja! ‑ vágott a szavába John-Paul. ‑ Az éjjel úgy tűnt, hogy a jobb karja jelenti a legfőbb gondot.
‑ Igen ‑ felelte dr. Yue, s a tekintetét Ceciliáéba mélyesztve néhány mély lélegzetet vett, mintha csak egy légzéstechnikát bemutató jógaoktató volna. - Nagyon sajnálom, de azt kell mondanom, hogy a végtag menthetetlen.
‑ Tessék? - kérdezett vissza Cecilia.
‑ Ó, istenem! ‑ nyögte John-Paul.
‑ Elnézést - szólalt meg ismét Cecilia, aki továbbra is megpróbált kedves maradni, ám megérezte, hogy lassanként eluralkodik rajta a düh. ‑ Mit ért azon, hogy menthetetlen?
Úgy mondta ezt, mintha Polly karja az óceán fenekén lenne.
‑ Gyógyíthatatlan szövetkárosodást szenvedett a karja, két helyen eltört, és nem megfelelő a vérellátás benne. Délután el szeretnénk végezni az eljárást.
‑ Eljárást? - visszhangozta Cecilia. - Az eljárás alatt azt érti...
Képtelen volt kimondani a szót. Túlságosan obszcén volt.
‑ Amputációt ‑ mondta dr. Yue. ‑ Közvetlenül a könyök felett. Tudom, rettenetes hír ez az önök számára, és már jeleztem a tanácsadónknak is, hogy fogadja önöket...
‑ Nem! - jelentette ki Cecilia határozottan. Ebbe nem megy bele! Fogalma sem volt arról, hogy mire jó a lép, ám azt annál jobban tudta, hogy mire jó a jobb kar. ‑ Polly jobbkezes, dr. Yue, ugye, érti? Hatéves. Nem élhet a karja nélkül! - A hangja pontosan abba a csúf, anyai hisztériába csapott át, amelytől megpróbálta megkímélni az orvost.
Miért nem mond John-Paul semmit? Elmaradtak a nyers közbeszólások. A férje elfordult dr. Yue-tól, s most az üvegpanelen keresztül Pollyt bámulta.
‑ De igen, Mrs. Fitzpatrick, élhet ‑ felelte dr. Yue. ‑ Végtelenül sajnálom, de élhet.



Hosszú, széles folyosó terült el az intenzív osztály tömör faajtaja előtt, amely mögé csupán családtagok léphettek. Egy sor hosszú ablak engedte át a porszemcsékkel megtűzdelt napsugarakat, s a látvány templomra emlékeztette Rachelt. A hosszában végig kirakott barna borszékeken emberek üldögéltek olvasgatva, sms-eket küldözgetve egymásnak és mobiltelefonálva. A reptéri terminálok csendesebb verziójára hasonlított, ahol fáradt és feszült arckifejezésű emberek próbálják meg elviselni a lehetetlenül hosszú várakozást. Időnként érzelmek robbantak elfojtva.
Rachel beletelepedett a nagy faajtóval szembeni barna bőrfotelok egyikébe, s folyamatosan szemmel tartotta az embereket, hátha megpillantja közöttük Cecilia vagy John-Paul Fitzpatricket.
Mit lehet mondani egy olyan gyermek szüleinek, akit majdnem halálra gázolt egy autó?
A „sajnálom” inzultusnak hatott. Az ember akkor sajnálkozik, ha egy másik ember bevásárlókocsijának ütközik a szupermarketben. Kell hogy legyen nyomatékosabb kifejezés az ilyen helyzetekre!
Mélységesen sajnálom. Borzasztó megbánás gyötör. Csak annyit szeretnék mondani, hogy ezt soha nem bocsátom meg magamnak.
Mit mondhatna akkor, amikor pontosan tisztában van a vétkessége valódi mértékével, amely sokkal, de sokkal nagyobb annál, mint amit azok a rémségesen fiatal mentősök és rendőrök tulajdonítottak neki, akik előző nap kiérkeztek a baleset helyszínére. Egy tragikus balesetbe belecsöppent reszketeg öregasszonyként kezelték, akinek a fejében egyre-másra utat törtek maguknak a szavak: Észrevettem Connor Whitbyt, és rátapostam a gázpedálra. Megláttam azt az embert, aki meggyilkolta a lányomat, és fájdalmat akartam neki okozni.
Ám valamiféle iszonyatos önfenntartási ösztön megakadályozta abban, hogy hangosan is kimondja ezeket a szavakat, máskülönben most már biztosan börtönben ülne gyilkossági kísérlet vádjával.
Csupán arra emlékezett, hogy a következőket hajtogatta:
‑ Nem láttam Pollyt! Egészen addig nem láttam őt, amíg már túl késő nem lett.
‑ Milyen gyorsan hajtott, Mrs. Crowley? ‑ kérdezgették végtelenül tapintatosan és tisztelettudóan.
‑ Nem tudom - hajtogatta. - Sajnálom, de nem tudom.
Igazat mondott. Tényleg nem tudta. Azt viszont igen, hogy rengeteg ideje volt arra, hogy lefékezzen és átengedje Connor Whitbyt az úttesten.
Elmondták neki, hogy minden valószínűség szerint nem emelnek vádat ellene. Úgy tűnt, egy taxiban utazó férfi látta, amint a kislány egyenesen az autó elé hajt a biciklijével. Megkérdezték tőle, hogy kit hívhatnának fel, aki eljön érte. Ragaszkodtak ehhez, jóllehet pusztán az ő kedvéért kihívtak egy második mentőautót is, s miután a mentős tetőtől talpig megvizsgálta, kijelentette, hogy nincs szüksége kórházi kezelésre. Megadta a rendőröknek Rob telefonszámát, aki túl gyorsan érkezett meg (valószínűleg minden sebességkorlátot megszegett) Laurennel és Jacobbal. Rob halálsápadt arccal száll ki az autóból, Jacob pedig rávigyorgott, és azzal a duci kis kezével elkezdett integetni a hátsó ülésen. A mentős közölte Robbal és Laurennel, hogy feltehetően enyhe sokkot kapott, ezért pihenésre, meleg környezetre van szüksége, és semmiképpen sem hagyhatják egyedül. Minél hamarabb fel kell majd keresnie a háziorvosát egy alapos kivizsgálásért.
Iszonyatos volt. Rob és Lauren kötelességtudón követték az utasítást, Rachel pedig képtelen volt lerázni őket, bármit is tett az ügy érdekében. Nem tudott dsztán gondolkodni, amíg ott lebzseltek körülötte, teát meg párnát pakolgatva köré. Aztán beállított az az örökké derűs Joe atya, akit szerfelett felzaklatott az a hír, hogy a nyája tagjai elgázolják egymást.
‑ Nem épp a nagypénteki misét kellene tartania? ‑ szegezte neki a kérdést Rachel hálátlanul.
‑ Mindent kézben tartunk, Mrs. Crowley - felelte, majd megfogta a kezét. - Ugye, tudja, Mrs. Crowley, hogy baleset történt? Balesetek márpedig történnek. Mindennap. Nem hibáztathatja emiatt önmagát.
Rachel azonban másként gondolta: Ó, te drága, ártatlan fiatalember, nem tudsz te semmit az önvádról! Fogalmad sincs arról, hogy mire képesek a híveid. Tényleg azt hiszed, hogy megvalljuk neked a valódi bűneinket? A borzalmas bűneinket?
De legalább arra jó volt, hogy információval lássa el. A fiatal pap ugyanis megígérte neki, hogy folyamatosan tájékoztatja Polly állapotáról, és állta is a szavát.
Még életben van, hajtogatta Rachel magában minden egyes hír után. Nem öltem meg őt! Nem jóvátehetetlen a helyzet.
Lauren és Rob vacsora után végre hazavitték Jacobot, s Rachel az éjszakát azzal töltötte, hogy újra meg újra lejátszotta az elméjében azt a néhány pillanatot.
A halformájú papírsárkány. Connor Whitby, amint tudomást sem véve róla lelép az úttestre. A saját lába a gázpedálon. Polly csillogó, rózsaszín sisakja. Fék. Fék. Fék!
Connor jól volt. Haja szála sem görbült.
Joe atya aznap reggel azzal a hírrel hívta, hogy nincs újabb fejlemény: Polly a Westmeadi Gyermekkórház intenzív osztályán fekszik, és a lehető legszakszerűbb ellátást kapja.
Rachel köszönetét mondott, letette a kagylót, ám a következő pillanatban újra fel is kapta, és taxit hívott, hogy elmenjen a kórházba.
Fogalma sem volt arról, hogy képes lesz-e Polly szülei szemébe nézni, vagy hogy ők akarnak-e találkozni vele - valószínűleg nem -, de úgy érezte, ott a helye. Képtelen volt kényelmesen üldögélni otthon, mintha az élet a történtektől függetlenül zajlana tovább.
Viharos lendülettel kinyílt az intenzív osztály duplaszárnyú ajtaja, és Cecilia Fitzpatrick viharzott át rajta, mintha csak életmentésre készülő sebész volna. Végigsietett a folyosón, elhaladt Rachel mellett is, majd megtorpant és rámeredt, összezavarodva és nagyokat pislogva, mintha éppen felébredő alvajáró volna.
Rachel felállt.



- Cecilia?
Idősödő, fehér hajú asszony jelent meg Cecilia előtt. Bizonytalannak tűnt a lábán, s ő ösztönösen kinyújtotta felé a kezét, hogy megtámassza a könyökét.
- Szia, Rachel! - felelte, mert hirtelen felismerte, s egy pillanatig csupán Rachel Crowley-t látta benne, a kedves, ám távolságtartó, mindig hatékony iskolatitkárt. Aztán a helyére zökkent az emlékezete egy jókora darabja: John-Paul, Janie, a rózsafüzér. A baleset óta nem jutott egyikük sem az eszébe.
-Tisztában vagyok azzal, hogy én vagyok a legutolsó ember a világon, akit pillanatnyilag látni akarsz ‑ hebegte Rachel ‑ , de el kellett jönnöm.
Ceciliában ködösen felrémlett, hogy Rachel Crowley vezette a Pollyt elgázoló autót. Még akkor, ott tudatosult benne, de nem bírt különösebb jelentőséggel számára. A kis kék autó olyan volt, mint valami természeti csapás: cunami, lavina. Mintha senki sem vezette volna.
‑ Annyira sajnálom! - folytatta Rachel. ‑ Olyan végtelenül, iszonyatosan sajnálom!
Cecilia nem igazán értette, hogy miről beszél. Túlságosan is lelassította a kimerültség és a dr. Yue szavai nyomán rátört sokk. A rendszerint megbízható agysejtjei most összevissza zizegtek, és csupán a legnagyobb erőfeszítés árán tudta a helyükre terelgetni őket.
‑ Baleset volt ‑ mondta, egy olyan ember megkönnyebbültségével a hangjában, mint akinek váratlanul beugrik az idegen nyelven keresett megfelelő kifejezés.
‑ Igen - felelte Rachel ‑ , de...
‑ Polly Mr. Whitbyt üldözte - vágott a szavába Cecilia, s ezúttal könnyebben tolultak az ajkára a szavak. - Nem nézett körül. ‑ Néhány pillanatra lehunyta a szemét, és látta maga előtt az autó alá csúszó kislányát. Gyorsan ismét felnézett, s egy újabb tökéletes kifejezés jutott az eszébe: ‑ Nem szabad hibáztatnod magadat.
Rachel türelmetlenül megrázta a fejét, és úgy csapott bele a levegőbe, mintha csak egy bosszantó bogarat próbálna elhessegetni. Megragadta Cecilia alkarját, és megszorította.
‑ Kérlek, mondd el! Hogy van? Mennyire súlyosak a... sérülései?
Cecilia a karjára fonódó ráncos, bütykös kézre bámult, majd a lelki szeme előtt megjelent Polly gyönyörű, egészséges, vékony és kislányos karja, s egyszerre az ellenállás valamiféle puha textúrájú fala emelkedett fel benne. Elfogadhatatlan! Egyszerűen nem történhet meg! Miért nem Rachel karját amputálják? Az ő átlagos, fakó szeplőkkel és májfoltokkal pettyezett, kevéssé tetszetős karját? Azt vihetik azok a rohadékok, ha mindenáron akarnak maguknak egy kart!
‑ Azt mondták, hogy le kell vágni a karját ‑ suttogta.
‑ Nem! - szorította meg Rachel még erősebben a karját.
‑ Képtelen vagyok. Egyszerűen képtelen...
‑ Ő már tudja?
‑ Nem.
Ez a valami végtelen és hatalmas volt, ide-oda kígyózó, kúszó és vicsorogva acsargó csápokkal, mert még el sem kezdett azon gondolkozni, hogy miként mondja majd el Pollynak, sőt még azon sem, hogy ez a barbár művelet mit jelenthet Polly számára, mert annyira felemésztette az, amit saját magának jelent, az, hogy ő nem képes elviselni, mintha csak őellene követtek volna el erőszakos bűncselekményt. Ez volt az ára az érzéki, mennyei örömnek meg büszkeségnek, amit a gyermekei testének a látványából nyert mindig is.
Vajon hogy festhet most Polly karja ebben a pillanatban, a kötszerek alatt? A végtag menthetetlen. Dr. Yue azonban biztosította afelől, hogy Polly nem érez fájdalmat.
Beletelt néhány pillanatba, amíg Cecilia felismerte, hogy megbicsaklik Rachel térde, és az asszony összeesik. Az utolsó pillanatban kapta el a karját, és felfogta a teljes súlyát. Rachel teste meglepően könnyű, légies volt a magas termetéhez képest, talán porózusak voltak a csontjai, ám ettől függetlenül nehezére esett megtartania őt. Úgy érezte, hatalmas, esetlen csomagot nyomtak a kezébe.
Egy férfi haladt el mellettük, egy csokor rózsaszín szegfűvel a kezében. Ám most megállt, a hónalja alá lökte a virágokat, és Ceciliával együtt odatámogatta Rachelt az egyik közeli székhez.
‑ Keressek egy orvost? ‑ kérdezte. ‑ Nem lehet túl bonyolult felkutatni egyet, hiszen épp a megfelelő helyen vagyunk, nem igaz?
Rachel azonban hevesen megrázta a fejét. Falfehér volt és reszketett.
‑ Csupán elszédültem.
Cecilia letérdelt az asszony mellé, és udvariasan felmosolygott a férfira.
‑ Köszönjük a segítségét.
‑ Szívesen. Jobb lesz, ha én is megyek. A feleségem épp most szülte meg az első babánkat. Háromórás. Kislány.
‑ Gratulálok! ‑ szólalt meg Cecilia, ám elkésett. A férfi már el is ment, boldogan lépdelve élete legörömtelibb napja felé.
‑ Biztosan jól vagy? - fordult vissza Rachelhez.
‑ Annyira nagyon sajnálom!
‑ Nem a te hibád ‑ vigasztalta Cecilia, ám elfogta a türelmetlenség. Azért jött ki, hogy kiszellőztesse a fejét, hogy ne kezdjen el odabent sikoltozni, ám most már vissza kellett mennie. Össze kellett gyűjtenie néhány adatot. Nagyon szépen köszönte, de semmi szüksége nem volt arra az átkozott tanácsadóra, dr. Yue-val akart újra beszélni, ám elhatározta, hogy ezúttal jegyzetel majd, felteszi a kérdéseit, és nem aggódik amiatt, hogy kedves-e vagy sem.
‑ Nem érted! ‑ magyarázta Rachel, és Ceciliára szegezte vörös, vizenyős szemét. Magas, elvékonyodó fej hangon beszélt. - Az én hibám. Én tapostam rá a gázpedálra. Meg akartam őt ölni, mert megölte Janie-t.
Cecilia úgy kapaszkodott bele Rachel karosszékének az oldalába, mintha szakadék pereme volna, ami megóvja a lezuhanástól.
‑ Meg akartad ölni John-Pault?
‑ Dehogy! Connor Whitbyt akartam megölni. Ő gyilkolta meg Janie-t. Tudod, megtaláltam ezt a videofelvételt. Az volt a bizonyíték.
Cecilia úgy érezte, mintha valaki megragadná a vállánál fogva és sarkon perdítené, majd erőszakkal egy kegyeden rémtett bizonyítékával szembesítené.
Nem kellett küszködnie a megértéssel. Abban a pillanatban felfogott mindent.
Azt, amit John-Paul tett.
Azt, amit ő maga tett.
A vétküket a lányukkal történtek kapcsán. Az árat, amivel a bűnükért kell majd megfizetniük.
Az egész teste üregessé vált a benne felrobbanó atombomba vakítóan fehér fényétől. Korábbi önmaga árnya volt csupán. Ám nem kezdett el reszketni. A lábai nem mondták fel a szolgálatot. Tökéletes biztonsággal állt.
Semmi nem számított már igazán. Ennél rosszabb semmi nem lehetett.
Egyeden fontos dolog maradt: az igazság. Nem menü meg Pollyt, és semmilyen módon nem váltja meg őket. Mindennek ellenére abszolút fontos lett. Sürgető feladat, amit Ceciliának abban a szentpillanatban ki kellett húznia a listájáról.
‑ Nem Connor ölte meg Janie-t ‑ mondta, s érezte, ahogyan beszéd közben mozog az állkapcsa. Fabábuvá vált.
Rachel megdermedt. Lágy, könnyes tekintete megváltozott, szemmel láthatóan megkeményedett.
‑ Miről beszélsz?
Cecilia mintha kívülről hallotta volna a saját szavait, ahogyan kibuggyannak kiszáradt, savanyú ízű száján.
‑ A férjem ölte meg a lányodat.
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Cecilia Rachel széke mellett kuporgott, és mindössze néhány centiméterrel az asszony arcától halkan, ám érthetően beszélt hozzá. Rachel hallotta és értette minden egyes szavát, de valamiért képtelen volt feldolgozni őket. Nem nyertek értelmet. A szavak egyenesen leperegtek az elméje felszínéről. Borzasztó érzés tört rá, mintha kétségbeesetten száguldana azért, hogy utolérjen valami létfontosságú dolgot.
Várj, akarta mondani. Várj! Cecilia! Miről beszélsz?
‑ Csupán a minap tudtam meg én is ‑ magyarázta Cecilia. ‑ A Tupperware-bemutató éjszakáján.
John-Paul Fitzpatrick. Azt próbálja elhitetni vele, hogy John-Paul Fitzpatrick gyilkolta meg Janie-t? Rachel belekapaszkodott a fiatalabb nő karjába.
‑ Azt állítod tehát, hogy nem Connor volt az ‑ ismételte. ‑ Biztosan tudod, hogy nem Connor volt az. Hogy semmi köze sem volt hozzá?
Mélységes szomorúság suhant át Cecilia arcán.
‑ Biztosan tudom ‑ felelte. ‑ Nem Connor volt. Hanem John-Paul.
John-Paul Fitzpatrick. Virginia fia. Cecilia férje. A magas, jóképű, jól öltözött, udvarias férfi. Az iskolai közösség közismert és tisztelt tagja. Rachel mindig széles mosollyal integetett oda neki, ha megpillantotta valamelyik boltban vagy iskolai rendezvényen. Mindig John-Paul vezette az iskola szorgos méhecskéit. Szerszámtartó övét erősített a derekára, a homlokába egyszerű, fekete baseballsapkát húzott, és lenyűgöző magabiztossággal emelte a logarlécet a magasba. Rachel épp a múlt hónapban volt szemtanúja annak, hogy Isabel Fitzpatrick egyenesen az apja karjaiba veti magát, amikor az elment érte a hatodik osztályosok táborába. Szíven ütötte a kamasz lány arcán felragyogó tiszta öröm John-Paul láttán, legfőképpen azért, mert Isabel némiképp Janie-re emlékeztette. A férfi körben megpörgette a lányát, akinek úgy szállt a lába a levegőben, mintha sokkal kisebb gyermek volna, s Rachelbe belehasított a perzselő fájdalom, mert Janie nem ez a típusú lány volt, Ed pedig nem ez a típusú apa. Olyan hiábavalónak tűnt a folytonos aggodalmuk amiatt, hogy mit gondolnak mások. Miért bántak olyan óvatosan és visszafogottan a szeretetükkel?
‑ El kellett volna mondanom - szólalt meg ismét Cecilia. - Abban a pillanatban el kellett volna mondanom neked, amikor megtudtam.
John-Paul Fitzpatrick.
Olyan szép a haja! Tiszteletre méltó hatást kölcsönöz neki a haja. Nem úgy, mint Connor Whitby ravaszságot sugalló kopasz feje. John-Paul csillogó, mindig tiszta családi autóval járt, Connor pedig azzal a szurtos motorkerékpárral dübörgött. Lehetetlen! Cecilia minden bizonnyal téved. Rachel képtelen volt elvonatkoztatni a gyűlöletét Connortól. Olyan régóta gyűlölte Connor Whitbyt, már akkor is, amikor még semmi biztosat nem tudott, amikor még csak gyanította, már akkor is gyűlölte őt annak a lehetőségéért, amit tett. Gyűlölte, mert Janie életének a részese volt. Gyűlölte, mert ő látta utoljára élve a lányát.
‑ Nem értem - meredt Ceciliára. - Janie ismerte John-Pault?
‑ Egyfajta titkos kapcsolatban álltak egymással. Jártak... gondolom, ez a megfelelő szó rá ‑ magyarázta Cecilia, aki még mindig Rachel mellett kuporgott a padlón. Addig halottsápadt arcát elöntötte a pír. ‑ John-Paul szerelmes volt Janie-be, ám ő közölte vele, hogy van egy másik srác is, és ezt a másik srácot választotta, mire John-Paul... elvesztette a fejét. ‑ Elakadt a hangja. ‑ Tizenhét éves volt. Egyeden őrült pillanat tört rá. Talán úgy tűnhet, hogy megpróbálok mentséget keresni neki. Biztosíthatlak arról, hogy semmilyen mentséget nem keresek sem az ő, sem a tette számára. Persze hogy nem. Természetesen, erre nincs mentség. Sajnálom. Fel kell állnom. A térdem. Nagyon fáj a térdem.
Rachel csak nézte, amint Cecilia nagy nehezen talpra kászálódik, keres egy másik széket, odavonszolja az övé mellé, majd leül rá, és odahajol felé, olyan bőszen összeráncolt szemöldökkel, hogy a szorulásos kisbabák jutottak eszébe róla.
Janie közölte John-Paullal, hogy van egy másik fiú. Szóval Connor Whitby volt a másik fiú.
Janie iránt két fiú is érdeklődött, ám ő mit sem sejtett erről. Hol rontotta el anyaként, hogy ilyen keveset tudott a lánya életéről? Miért nem avatták be egymást a bizalmas titkaikba egy kis tej és sütemény felett a tanítás utáni délutánokon, mint ahogyan azt az amerikai tévésorozatokban teszik az anyák meg a lányaik? Rachel csupán kényszer hatására volt hajlandó sütni. Janie néhány vajas kekszet szokott elmajszolni a délutáni teája mellé. Bárcsak sütöttem volna Janie-nek, gondolta, és hirtelen kíméletlen önutálat kerítette hatalmába. Miért nem sütött neki süteményt? Ha sütött volna, és ha Ed időnként örömmel eltelve felkapja és megforgatja, akkor talán minden másként alakult volna.
‑ Cecilia?
Mindketten felnéztek. John-Paul volt az.
‑ Cecilia. Ki kell töltenünk néhány űrlapot... ‑ Elhallgatott, mert felismerte Rachelt.
‑ Üdv, Mrs. Crowley! ‑ mondta.
‑ Üdv ‑ felelte Rachel.
Az asszony nem tudott megmozdulni. Mintha érzéstelenítővel megbénították volna. Itt állt előtte a lánya gyilkosa. Egy kimerült, gyötrődő, középkorú apa, vöröslő, karikás szemmel és szürke borostával. Lehetetlen! Semmi köze Janie-hez. Túl öreg. Túl felnőtt.
‑ Elmondtam neki, John-Paul ‑ szólalt meg Cecilia.
John-Paul úgy hátrált el, mintha valaki megpróbálná megütni.
Lehunyta a szemét, majd kinyitotta, és egyenesen Rachelre meredt, olyan mély, beteg megbánással a szemében, hogy az asszonynak többé semmi kétsége nem maradt.
‑ De miért? ‑ kérdezte Rachel, s őt magát is meglepte, hogy milyen kulturáltan és hétköznapin csendül a hangja, miközben fényes nappal a lánya meggyilkolását beszéli meg, mellettük emberek tucatjai sétálnak el, ügyet sem vetve rájuk, azt feltételezve, hogy az övék is egy a számos tökéletesen jellegtelen, említésre sem méltó beszélgetés közül. - Megmondanád, kérlek, hogy miért kellett ezt tenned? Hiszen csak egy kislány volt!
John-Paul lehorgasztotta a fejét, s mindkét kezével végigszántott azon a szép, tiszteletre méltó haján, ám amikor ismét felnézett, az arca mintha ezernyi apró szilánkra hullott volna szét.
‑ Baleset volt, Mrs. Crowley. Soha nem akartam őt bántani, mert, tudja, szerettem. Tiszta szívemből szerettem. - Végighúzta a kézfejét az orrán, hanyag, reménytelen mozdulattal, mint valami alkoholista az utcasarkon. - Ostoba kamasz voltam. Azt mondta, hogy valaki mással jár, aztán kinevetett. Olyan végtelenül sajnálom, de ez az egyetlen ok, amivel szolgálhatok. Tudom, hogy ez egyáltalán nem ok. Szerettem őt, ő pedig kinevetett engem.



Ceciliában homályosan tudatosult, hogy a folyosón továbbra is élénk mozgás zajlik. Emberek siettek vagy ténferegtek el mellettük, gesztikuláltak és nevettek, nyomatékosan magyaráztak valamit a telefonjukba. Senki nem állt meg, hogy odafigyeljen az egyenes derékkal a barna bőrszékben üldögélő fehér hajú asszonyra, aki göcsörtös, bütykös kezével a karfába kapaszkodott, a tekintetét pedig az előtte álló középkorú férfira szegezte, aki mély bűnbánattal horgasztotta le a fejét, a nyakát szabadon feltárva, a vállát pedig meggörnyesztve. Úgy tűnt, senki nem fedez fel semmi különlegeset a megdermedt testükben, a rájuk telepedett csendben. A saját kis buborékukban léteztek, elkülönítve az emberiség többi részétől.
Cecilia világosan érzékelte a keze alatt a szék hűvös, sima bőranyagát, s egyszerre elakadt a lélegzete.
‑ Vissza kell mennem Pollyhoz! ‑ tört fel belőle, és olyan gyorsan pattant fel, hogy beleszédült.
Mennyi idő telhetett el? Vajon mennyi ideig lehettek idekint? Úgy tört rá a kétségbeesés, mintha magára hagyta volna Pollyt. Rachelre pillantott, és a következő suhant át az agyán: Most nem tudok veled foglalkozni.
‑ Megint beszélnem kell Polly orvosával - magyarázta Rachelnek.
‑ Természetesen ‑ felelte Rachel.
John-Paul kitárta Rachel felé a tenyerét, mintha csak arra várna, hogy rákattanjon a bilincs.
-Tudom, hogy nincs jogom ezt kérni öntől, Rachel... Mrs. Crowley... Semmit nincs jogom kérni öntől, de, ugye, megérd, hogy Pollynak mindkettőnkre szüksége van ebben a pillanatban, úgyhogy csupán egy kis időre lenne szükségem...
- Nem veszlek el a lányodtól - vágott a szavába Rachel. Keményen és haragosan csendült a hangja, mintha Cecilia és John-Paul rossz magaviseletű tinédzserek volnának. - Már... ‑ Elharapta a mondatot, nagyot nyelt, majd úgy pillantott fel a mennyezetre, mint akit a hányinger kerülget. Elhessegette mindkettejüket. - Menjetek! Csak menjetek a kislányotokhoz! Mindketten!
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Nagyszombat késő este volt, Will és Tess tojásokat rejtettek el Lucy hátsó udvarában. Mindketten egy-egy színes fóliába csomagolt, apró csokitojásokat tartalmazó zacskót tartottak a kezükben.
Amikor Liam még nagyon kicsi volt, jól látható pontokon helyzeték el a csokitojásokat, vagy csupán szétszórták őket a fűben, ám ahogy egyre nagyobb lett, izgalmasabbnak találta a trükkös húsvéti tojásvadászatban rejlő kihívást, miközben Tess a Mission Impossible címzenéjét dúdolta, Will pedig stopperórán az eltelt időt mérte.
‑ Mit gondolsz, jó ötlet lenne az ereszcsatornába tenni őket? -pillantott fel Will a tetőre. ‑ Kirakhatnánk egy létrát a közeibe.
Tess az ismerősöknek meg az ügyfeleknek fenntartott udvarias kuncogással jutalmazta a javaslatot.
‑ Gondolom, akkor nem az ‑ sóhajtott fel a férfi, majd gondosan az ablakpárkány sarkába helyezett egy kék tojást, amelyet Liam csak úgy érhet majd el, ha lábujjhegyre áll.
Tess kibontott egyet, és bekapta. Liamnek semmi szüksége még több csokoládéra. Az édes íz betöltötte a száját. Ő maga is annyi csokoládét evett meg azon a héten, hogy ha nem figyel oda, akkora lesz, mint Felicity.
A mintegy mellékesen rátörő kegyeden gondolat automatikusan libbent be a gondolatai közé, mint valami régi dallam, és csak most döbbent rá, hogy milyen gyakran eszébe juthatott ez korábban is. Az „akkora, mint Felicity” még mindig az elfogadhatatlan kövérség definíciója volt, még most is, amikor az unokatestvére karcsú, pompás teste szebb volt az övénél.
-Nem tudom elhinni, hogy azt hitted, képesek lennénk mi hárman együtt élni! ‑ tört ki belőle, s látta, hogy a férje ugyanebben a pillanatban megacélozza magát.
Ez így ment azóta, hogy Will előző nap végre felbukkant Lucy házánál, sápadtan és szemmel láthatóan soványabban, mint amilyen a legutolsó találkozásukkor volt. Tess hangulata azóta kiszámíthatatlanul ingadozott. Az egyik pillanatban hűvös és gunyoros volt, a másikban már hisztérikus és sírós. Képtelen volt összeszedni magát.
Will, tenyerében a csokitojásos zacskóval, odafordult felé.
‑ Nem gondoltam igazán komolyan ‑ mondta.
‑ De mégis ezt mondtad! Hétfőn te magad mondtad.
‑ Idiótaság volt. Sajnálom ‑ felelte. - Nem tudok mást tenni, csak egyre azt ismételgetni, hogy sajnálom.
‑ Olyan vagy, mint egy robot! - vágta Tess a fejéhez. ‑ Még csak nem is így gondolod! Csupán ismételgeted a szavakat, és azt reméled, hogy egyszer végre befogom a számat. ‑ Monoton hangon rázendített: - Sajnálom. Sajnálom. Sajnálom.
‑ De, komolyan gondolom ‑ bizonygatta Will fáradtan.
‑ Cssss! ‑ pisszegte le Tess, bár nem beszéltek túl hangosan. ‑ Még felébreszted őket!
Liam és a nagyanyja aludtak már. A szobáik a ház elülső felében voltak, s mindketten jó alvónak számítottak. Valószínűleg arra sem ébredtek volna fel, ha ők ketten elkezdenek üvöltözni egymással.
Nem üvöltöztek. Még nem. Csupán ezek a rövid, hasztalan párbeszédek merültek fel, amelyek egyirányú utcákon haladtak végig keserűn.
Az előző napi találkozásuk egyszerre volt szürreális és tipikusan emberi: a különböző személyiségek és érzelmek bosszantón, idege-sítőn csaptak össze. Először is ott volt Liam, aki szinte megtébolyodott az izgatottságtól. Mintha megérezte volna, hogy elveszítheti az apját és az élete biztonságos kis szerkezetét, s a Will visszatérése feletti megkönnyebbülése a hatévesek bolondos viselkedésében nyilvánult meg. Idegesítő hangokon vinnyogott, eszelősen vihogott, és állandóan az apjával akart birkózni. Willt azonban teljesen sokkolta Polly Fitzpatrick balesetének a látványa.
‑ Látnod kellett volna a szülei arcát ‑ hajtogatta csendesen Tessnek. - Képzeld el, hogy Liammel történik ilyesmi. Velünk.
Polly balesetének sokkoló híre mindent más megvilágításba kellett volna hogy helyezzen Tess számára, és bizonyos értelemben ez meg is történt. Ha valami efféle tragédia történt volna Liammel, akkor semmi más nem számít. Ám valamiért egyúttal azt is érezte, hogy a saját érzései háttérbe szorulnak, triviális aprósággá redukálódnak, s ettől védekezővé és agresszívvé vált.
Nem talált szavakat, amelyek leírhatták volna a rátörő érzések terjedelmét és mélységét: Megbántottál. Igazán megbántottál. Hogy bánthattál meg ennyire? A fejében annyira egyszerű volt, ám különös módon rendkívül bonyolulttá vált, amikor szóra nyitotta a száját.
‑ Azt szeretnéd, ha most te is egy gépen ülhetnél Felicityvel -jelentette ki. Will ezt szerette volna. Tudta róla, mert ő is arra vágyott, hogy bárcsak Connor lakásában lehetne abban a pillanatban. - Útban Párizs felé.
‑ Egyfolytában Párizst emlegeted ‑ állapította meg Will. ‑ Miért pont Párizsba?
Tess kihallott a hangjából egy leheletnyit a régi Willből, abból a Willből, akit szeretett. Abból a Willből, aki a mindennapokban is meglátta a szépet és a vicceset.
‑ Talán te akarsz elmenni Párizsba?
‑ Nem! ‑ vágta rá az asszony.
‑ Liam imádná az ottani péksüteményeket.
‑ Nem!
‑ Csakhogy vinnünk kellene magunkkal Vegemite-ot is.
‑ Nem akarok Párizsba menni!
Tess a pázsiton elballagott a hátsó kerítésig, hogy eldugjon egy tojást az egyik palánk mellé, ám eszébe jutottak a pókok, és meggondolta magát.
‑ Le kellene nyírnom a füvet holnap - állapította meg Will az udvar másik feléből.
‑ A szomszéd fiú kéthetente átjön és elintézi - válaszolta Tess.
‑ Rendben.
‑ Tudom, hogy csak Liam miatt vagy itt.
‑ Tessék?
‑ Hallottad.
Korábban is már a férje fejéhez vágta ezt, előző este például, amikor már ágyba bújtak, és az aznapi séta közben is. Ismételte önmagát. Irracionális, őrült ribancként viselkedett, mint aki azt akarja elérni, hogy Will megbánja a döntését. Miért hozza fel állandóan a témát? Ő pontosan ugyanezen ok miatt volt itt. Tisztában volt azzal, hogy ha nincs Liam, akkor ebben a pillanatban is Connor ágyában feküdne. Esze ágában sem volna megpróbálni helyrehozni a házasságát. Megengedné magának, hogy fejest ugorjon valami friss, új és mennyei tapasztalatba.
‑ Liam miatt vagyok itt - szólalt meg Will. - És miattad. Te és Liam vagytok a családom. Mindennél többet jelentetek nekem.
‑ Ha mindennél többet jelentenénk neked, akkor először is nem szerettél volna bele Felicitybe! - csattant fel Tess. Olyan könnyű volt az áldozat bőrébe bújni; a vádló szavak mennyei, ellenállhatatlan könnyedséggel gördültek le a nyelvéről.
Ám nem gördültek volna ennyire könnyen, ha elmeséli Willnek, hogy mit művelt Connorral, amíg ő és Felicity hősiesen ellenállt a kísértésnek. Úgy vélte, megbántaná vele, és meg is akarta bántani. Az információ titkos fegyverként lapult a zsebében, amit most a tenyerébe vett, végigsimította a körvonalát, és felmérte az erejét.
‑ Ne beszélj neki Connorról! - sziszegte az anyja sietősen a fülébe, amikor Will taxija végül bekanyarodott a ház elé, Liam pedig kirohant az üdvözlésére. ‑ Csupán felzaklatod vele. Semmi értelme. Az emberek túlbecsülik az őszinteség értékét. Higgy nekem!
Higgyen neki... Vajon saját tapasztalatból beszélt? Egy nap majd megkérdezi tőle. Abban a pillanatban azonban nem akarta tudni, és nem is különösebben érdekelte.
‑ Nem szerettem bele igazán Felicitybe ‑ folytatta Will.
‑ De igen, beleszerettél! - vágta rá Tess, jóllehet a „beleszerettél” szó egyszerre kamaszosnak és nevetségesnek tűnt, mintha ő és Will már túl öregek volnának az efféle kifejezésekhez.
Fiatalkorunkban olyan megmosolyogtató komolysággal beszélünk a „beleszeretésről”, mintha csak ténylegesen feljegyezhető esemény volna, pedig mi is valójában? Kémia. Hormonok. Elme-trükk. Beleszerethetett volna Connorba. Könnyedén. Könnyű beleszeretni egy másik emberbe. Bárki szerelembe eshet. A szerelem megtartása a nehéz.
Ha úgy dönt, néhány szóval akár abban a pillanatban is porig rombolhatta volna a házasságát, darabokra szaggatva Liam életét.
Képzeld csak, Will! Én is beleszerettem valakibe. Szóval minden csudijó! Te elmehetsz! Csupán ennyit kellene mondania, és mindketten külön utakra lépnének.
A vérlázító tisztaságot nem tudta megbocsátani Will és Felicity kapcsolatában. A be nem teljesült szerelem hatalmas. Tess azért jött el Melbourne-ből, hogy ők ketten belemehessenek a maguk kis viszonyába. És a fenébe is, kihagyták! Ehelyett ő az, aki magával cipelhed a feslett titkát.
‑ Azt hiszem, képtelen vagyok rá - jegyezte meg halkan.
‑ Mire? - nézett fel Will, aki épp az egyik szék mögött guggolt, és óvatosan csokitojásokat nyomkodott a háttámla rácsos anyagába.
‑ Semmi ‑ felelte Tess. Azt hiszem, képtelen vagyok megbocsátani neked.
Az oldalsó kerítéshez sétált, és gondosan kimért távolságokban egy sor tojást pakolt le középre, a repkény alatt rejtőző palánkok mentén.
‑ Felicity azt mondta, hogy szeretnél még egy babát ‑ szólalt meg végül.
‑ Igen, de ezt te is tudtad. ‑ Will kimerültnek tűnt.
‑ Azért történt, mert olyan csinos lett? Felicity? Ez volt az oka?
‑ Tessék?
Tess szinte felnevetett a férje rémült arckifejezésén. Szegény Will! Még a normális hétköznapokon is jobban kedvelte a lineáris szerkezetű eszmecseréket, most pedig nem panaszkodhat úgy, ahogy rendesen tenné, nem mondhatja azt, hogy „beszélj értelmesen, asszony!”
‑ Igazából nem volt rossz a házasságunk, nem igaz? ‑ folytatta Tess. ‑ Nem veszekedtünk. Épp a Dexter ötödik évadjának a kellős közepén tartottunk. Hogy szakíthattál velem az ötödik évad kellős közepén?
Will óvatosan elmosolyodott, és összezárta a tojásos zacskót.
Tessből egyszerre áramlani kezdtek a szavak. Úgy viselkedett, mintha berúgott volna.
‑ Vagy a szexuális életünkkel volt gond? Én azt hittem, hogy rendben van. Sőt, elég jónak gondoltam.
Eszébe jutott, ahogy Connor ujjai olyan végtelenül lassan és lágyan végigsiklottak a hátán, s hevesen megremegett. Will úgy ráncolta a szemöldökét, mintha valaki megragadta volna a golyóit, most pedig megszorítaná őket, először finoman, ám fokozatosan egyre erősebben. Hamarosan a földre roskad a fájdalomtól.
‑ Nem veszekedtünk ‑ folytatta Tess. ‑ Vagyis de igen, veszekedtünk, de azok nem csak amolyan normális, mindennapos viták voltak? Mi miatt kaptunk hajba? A mosogatógép miatt? Azért, mert úgy tettem bele a serpenyőt, hogy elérte azt a forgó izét? Te azt hajtogattad, hogy túl gyakran jövünk el Sydney-be. De ez mind amolyan hétköznapi dolog, ugye? Nem voltunk boldogok? Én boldog voltam. Azt hittem, hogy mindketten boldogok vagyunk. Biztosan idiótának gondoltál. ‑ Azzal, fabábut utánozva, elkezdett hadonászni a kezével és a lábával. - íme, ostoba, Tess, aki ostobán éli a mindennapjait! Ó, tra-la-la, olyan boldog házasságban élek, igen!
‑ Tess! Ne csináld! ‑ nézett rá Will fénylő szemmel.
Tess elhallgatott, és ráébredt, hogy a szájában a csokoládé édes íze mellé sós íz is keveredik. Türelmetlenül megtörölte a kezével az arcát. Még csak észre sem vette, hogy sír. Will közelebb lépett hozzá, hogy megvigasztalja, ám ő védekezőn a levegőbe lendítette mindkét tenyerét, jelezve, hogy ne menjen közelebb.
‑ Most pedig Felicity elment. Nem töltöttem el nélküle két hétnél több időt azóta, hogy... istenem... azóta, hogy megszülettünk. Bizarr, nem igaz? Nem csoda, ha azt gondoltad, hogy mindkettőnket megkaphatod. Olyanok voltunk, mint a sziámi ikrek.
Ezért dühítette fel annyira Will felvetése arról, hogy hárman éljenek együtt, mert a gondolat nem volt teljesen abszurd, az ő esetükben egyáltalán nem. Tess megértette, hogy azok ketten miért tartották lehetségesnek, ám ettől csak még dühítőbb volt az egész. De hát miként is lett volna lehetséges?
‑ Be kellene fejeznünk ezt az ostoba tojásdugdosást ‑ mondta végül.
-Várj! Leülhetnénk egy pillanatra? - intett Will az asztal felé, ahol Tess előző nap a napsugaraktól átmelegedve üldögélt, meleg nagypénteki kalácsot eszegetett, és üzeneteket küldözgetett Connornak. Egymillió évvel azelőtt.
Tess leült, az asztalra lökte a tojásos zacskót, majd a kézfejét a hóna alá dugva összefonta a karját.
‑ Fázol? ‑ kérdezte Will aggódva.
‑ Hát, nincs túl meleg! - csattant fel Tess, aki ebben a pillanatban maga volt a száraz szemű távolságtartás. - De nem gond. Rajta! Mondd el, amit akarsz!
‑ Igazad van - kezdett bele Will. ‑ Semmi baj nem volt a házasságunkkal. Boldog voltam kettőnkkel, csupán önmagammal nem voltam az.
‑ Hogyhogy? Miért? ‑ szegte fel Tess az állát, és azonnal védekező pozíciót vett fel. Az ő hibája, ha a férje boldogtalan volt. A főzése, a beszélgetése, a teste: valami nem ütötte meg a mércét.
‑ Olyan bénán hangzik ez ‑ nézett fel Will az ég felé, nagyot sóhajtva. ‑ És semmiképpen nem kifogás. Egy másodpercig se gondold ezt! Azonban fél évvel ezelőtt, a negyvenedik születésnapom után, elkezdtem olyan furán érezni magam... a semmilyen az egyeden szó, ami eszembe jut rá. Vagy talán a lapos mégis jobb.
‑ Lapos ‑ ismételte Tess.
‑ Emlékszel arra, hogy mennyi bajom volt a térdemmel? Aztán a hátammal? És arra gondoltam, Jézusom, mostantól már ez vár rám? Orvosok, gyógyszerek, fájdalom meg az istenverte melegítőpalackok, ilyen hamar? Vége mindennek? Szóval ez történt, aztán egy napon... bár ez annyira kínos. - Beleharapott az ajkába, ám folytatta: ‑ Elmentem levágatni a hajam, rendben? Nem volt ott az állandó fodrászom, és az új lány valamiért megfogott egy tükröt, hogy megmutassa hátul is a hajamat. Nem tudom, miért érezte szükségét. De esküszöm neked, majdnem lefordultam a székről, amikor megpillantottam a kopasz foltot. Azt hittem, valami másik fickó fejét látom. Úgy néztem ki, mint az az istenverte Tuck barát!* (A legenda szerint Robin Hood társa.) Fogalmam sem volt róla.
Tess felhorkant, Will pedig gyászosan elmosolyodott.
‑ Tudom ‑ mondta. ‑ Tudom. Csupán elkezdtem olyan... középkorúnak érezni magamat.
‑ Középkorú vagy - szólalt meg Tess.
‑ Koszi - fintorodon el a férfi. - Tudom. Akárhogy is, ott volt ez a lapos érzés. Jött és ment. Nem volt túl nagy szám. Vártam, hogy végleg elmúljon. Azt reméltem, hogy elmúlik. Aztán... ‑ Elhallgatott.
‑ Aztán jött Felicity - fejezte be Tess a mondatot.
‑ Felicity ‑ ismételte meg Will. - Mindig kedveltem őt. Te is tudod, milyenek voltunk együtt. Rengeteget húztuk egymást. Szinte már flörtöltünk. De soha nem komolyan. Ám azután, hogy lefogyott, elkezdtem érzékelni a belőle áradó... vibrálást. És, gondolom, megtetszett, de nem számított, mert Felicity volt az, nem pedig egy másmilyen nő. Biztonságos volt. Nem éreztem úgy, hogy elárulnálak téged. Szinte olyan volt, mintha te lennél. Aztán valahogy kikerült az irányítás a kezemből, és egyszer csak azt vettem észre...
Elhallgatott.
‑ Azt vetted észre, hogy beleszerettél ‑ mondta ki Tess.
‑ Nem, nem igazán. Nem hiszem, hogy igazán szerelmes lettem volna. Semmit nem jelentett. Abban a pillanatban, hogy Liammel kiléptél az ajtón, felismertem, hogy nem jelent semmit. Ostoba fellángolás volt csupán, egy...
‑ Hagyd abba! - Tess úgy emelte fel a tenyerét, mintha be akarná tapasztani Will száját.
Nem akart hazugságot hallani, még ha jó szándékú hazugság volt is, még ha nem is tudta pontosan, hogy hazugság-e, ráadásul egyfajta különös hűség kerítette hatalmába Felicity iránt. Hogyan mondhatja Will azt, hogy nem jelentett semmit, amikor Felicity érzései olyan valóságosak és erősek voltak, és amikor Will készen állt mindent feláldozni érte? A férjének igaza volt. Nem egy másmilyen lányról volt szó, hanem Felicityről.
‑ Miért nem beszéltél soha nekem erről a lapos érzésről? ‑ tudakolta.
‑ Nem tudom ‑ felelte Will. ‑ Mert idióta voltam. Depressziós lettem a kopasz foltom miatt. Jézusom! ‑ Megvonta a vállát, s Tess nem tudta biztosan megállapítani, hogy csupán a fényviszonyok miatt-e, de úgy látta, a férje elpirult. ‑ Mert nem akartam elveszíteni az irántam érzett tiszteletedet.
Tess az asztalra tette mindkét kezét, és szemügyre vette őket.
Eszébe jutott, hogy a reklámszakma egyik feladata az, hogy a fogyasztónak racionális okot adjon az irracionális vásárlásra. Lehetséges, hogy Will ‑ utólag visszagondolva erre a Felicityvel kapcsolatos „dologra” ‑ szintén feltette magának a kérdést: miért tettem?Aztán kiötlötte magának ezt az igazsághoz lazán kapcsolódó történetet?
‑ Nekem pedig szociális fóbiám van - vágta rá vidáman.
‑ Tessék? ‑ Will úgy fintorodott el, mintha egy fogós rejtvényt dobott volna fel neki.
‑ Nagyon szorongóvá, túlságosan szorongóvá válók bizonyos társas tevékenységek közben. Nem mindig. Csupán bizonyos dolgoknál. Nem nagy ügy. De néha az.
Will a homlokára szorította az ujjait, értetlennek, szinte ijedtnek tűnt.
‑ Azt tudom, hogy nem kedveled túlságosan a bulikat, de az az igazság, hogy én sem vagyok túlságosan oda az egy helyben ácsorgásért meg az udvarias csevegésért.
‑ Szívdobogást kapok az iskolai szülői estektől - folytatta Tess, és egyenesen a férje szemébe nézett. Meztelennek érezte magát. Meztelenebbnek, mint bármikor korábban.
‑ De hiszen nem is járunk el az iskolai szülői estekre!
‑ Tudom. Éppen ezért.
‑ Miért kellene elmennünk? ‑ tárta szét Will a tenyerét. ‑ Nem érdekel, ha nem megyünk el egyre sem!
‑ De engem igen ‑ mosolyodott el Tess. ‑ Ki tudja? Talán jó lesz. Vagy talán unalmas. Nem tudom. Ezért mondom el neked. Szeretnék kissé... nyitottabbá válni az életemmel kapcsolatban.
‑ Nem értem ‑ csóválta meg a fejét Will. ‑ Azt tudom, hogy nem vagy extrovertált, de te szerzed az új ügyfeleket a cégnek. Nekem ez nagyon nehéz feladat volna.
‑ Tudom ‑ értett egyet Tess. ‑ Halálra is rémít. Még mindig. Egyszerre gyűlölöm és szeretem. Csupán olyan jó lenne, ha nem vesztegetnék el annyi időt a hányingerrel küszködve.
-De...
‑ Nemrégiben olvastam egy cikket, amely szerint több ezren hordozzuk magunkkal ezt a neurotikus kis titkot. Olyanok, akikre nem is gondolnál: a részvénytulajdonosok előtt hatalmas prezentációkat tartó vezérigazgatók, akik képtelenek elmondani egy apró beszédet a karácsonyi összejövetelen, bénító félénkséggel megáldott színészek, szemkontaktustól rettegő orvosok... Úgy éreztem, hogy el kell rejtenem mindenki elől, de minél jobban erőlködtem, annál nagyobbnak tűnt. Ma megemlítettem Felicitynek, ám ő csak legyintett rá. Közölte velem, hogy tegyem túl rajta magamat. Ami azt illeti, furcsán felszabadító hatással volt rám. Mintha végre kiemeltem volna a dobozban őrzött hatalmas, szőrös pókot, valaki pedig felkiáltott volna, hogy „de hiszen ez nem is pók!”
‑ Én nem akarok legyinteni rá - mondta Will. - Én el akarom taposni a pókodat. Meg akarom ölni az átkozottat.
Tess szeme ismét könnybe lábadt.
‑ Én sem akarok legyinteni a lapos érzésedre.
Will tenyérrel felfelé kinyújtotta az asztalon a kezét. Tess egy pillanatig elgondolkozva méregette, aztán belecsúsztatta az övét. A férje kezének váratlan melegsége, az egyszerre ismerős és idegen mivolta, az a mód, ahogyan ráfonódott az övére, az első találkozásukra emlékeztette, amikor bemutatták őket egymásnak a cége recepcióján, amikor az új emberekkel való találkozás miatti szokásos feszültségét elsöpörte az ez iránt a köpcös, vigyorgó tekintetű férfi iránti erőteljes vonzódása, aki azzal a nevető, aranyszínű szemével egyenesen az övébe nézett.
Csendben, kézen fogva üldögéltek, nem néztek egymásra, és Tessnek eszébe jutott, hogy miként rebbent meg Felicity szeme, amikor megkérdezte tőle, hogy Will-lel fogták-e egymás kezét a gépen Melbourne-ből idefelé jövet. Majdnem elhúzta a sajátját, de aztán eszébe jutott az a pillanat is, amikor a kocsma előtt álldogált Connor-ral, aki a hüvelykujjával a tenyerét simogatta, és valamilyen oknál fogva Cecilia Fitzpatrick is, aki ebben a pillanatban egy kórteremben üldögélt a szegény, gyönyörű kis Polly mellett, meg Liam, aki az igazak álmát aludta odafent a kék flanelpizsamájában, és csokitojásokról álmodott. Felpillantott a tiszta, csillagos éjszakai égboltra, és elképzelte a repülőgépen üldögélő Felicityt, valahol messze magasan felettük, amint elrepül egy másik napba, egy másik évszakba, és egy másik életbe, s eltűnődött azon, vajon miként is juthattak el idáig.
Rengeteg döntést kellett meghozniuk. Miként birkóznak meg az életük következő szakaszával? Itt maradjanak Sydney-ben? Liam továbbra is a St. Angélába járjon? Lehetetlen. Mindennap találkozna Connorral. És mi lesz a vállalkozásukkal? Felvegyenek valakit Felicity helyett? Ez is lehetetlennek tűnt. Ami azt illeti, minden lehetetlennek tűnt. Áthidalhatatlannak.
Mi van akkor, ha Willnek és Felicitynek tényleg az lenne a sorsuk, hogy együtt legyenek? Mi van akkor, ha neki Connorral kellene együtt lennie? Talán nincs válasz az efféle kérdésekre. Talán semmi sem elrendeltetett. Talán csak az élet van, amelyből pillanatnyilag megpróbálják a legtöbbet kihozni. Megpróbálnak kissé rugalmassá válni.
Felvillant a hátsó veranda mozgásérzékelő lámpája, aztán váratlanul sötétségbe burkolózott minden. Egyikük sem mozdult.
‑ Karácsonyig adunk időt magunknak - szólalt meg Tess egy pillanat múlva. ‑ Ha még karácsonykor is hiányzik, ha még akkor is őt akarod, akkor utána kell menned.
‑ Ne mondj ilyesmit! Már megmondtam. Nem...
‑ Cssss! ‑ Megszorította a férje kezét, aztán csak üldögéltek a holdfényben, a házasságuk roncsaiba csimpaszkodva.
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Megtörtént.
Cecilia és John-Paul egymás mellett ültek, és úgy figyelték, amint Polly lehunyt szemhéja megrebben, majd kisimul, megrebben, majd kisimul, mintha csak az álmait akarnák nyomon követni.
Cecilia egy pillanatra sem engedte el a kislány bal kezét. A könnyek némán végigcsorogtak az arcán és lecsöppentek az álláról, de ügyet sem vetett rájuk. Eszébe jutott, amikor John-Paullal egy másik kórházban ültek, egy másik őszi nap hajnalán, kétórányi intenzív vajúdást követően (Cecilia hatékonyan szült, a harmadik lányukkal kissé túlságosan is hatékonyan). Megszámolgatták Polly kezén és lábán az ujjacskákat, ugyanúgy, ahogyan Isabel és Esther esetében tették, ahhoz hasonló szertartásként, mint amikor valaki kibontja és szemügyre veszi a csodálatos, varázslatos ajándékot.
A tekintetük vissza-visszasiklott oda, ahol Polly jobb karjának kellett volna lennie. Anomália volt, furcsaság, optikai ellentmondás. Mostantól nem a szépsége miatt bámulják majd meg az emberek a bevásárlóközpontokban.
Cecilia hagyta, hogy szabadon potyogjanak a könnyei. El kellett sírnia minden könnyét, mert eltökélte magában, hogy Polly soha az életben nem látja őt egyeden könnycseppet sem hullatni. Egy új élet küszöbén állt, az amputált végtagú gyermek édesanyjára váró élet küszöbén. Még sírás közben is érezte, ahogyan az izmai készenléti állapotba feszülnek, mint a maratoni táv rajtvonalánál álló atlétáé. Hamarosan folyékonyan beszéli majd a csonkok, a protézisek és isten tudja, hogy még micsoda teljesen új nyelvezetét. Eget és földet megmozgat majd, muffint süt és hamis bókokat tesz, hogy a lehető legtöbbet elérje a lánya számára. Senki nem volt nála alkalmasabb erre a szerepre.
De vajon Polly alkalmas-e? Ez volt a kérdés. Alkalmas-e bármilyen hatéves erre a szerepre? Elég erős-e ahhoz, hogy ezzel a sérüléssel életben maradjon egy olyan világban, amelyik óriási értéket tulajdonít a nők kinézetének? Még mindig gyönyörű, gondolta dühösen, mintha bárki is megkérdőjelezte volna.
‑ Erős kislány! ‑ szólt oda John-Paulnak. ‑ Emlékszel arra a napra a medencénél, amikor be akarta bizonyítani, hogy ugyanolyan messzire el tud úszni, mint Esther?
A gondolataiban megjelent Polly karja, amint belehasít a napsugarak által megvilágított klóros, kék vízbe.
‑ Jézusom! Úszás! ‑ John-Paul egész testében megrázkódott, és úgy kapta a mellkasához a kezét, mintha szívinfarktus tört volna rá.
‑ Meg ne halj itt nekem! - morrant rá Cecilia élesen.
Az asszony a tenyere tövét erősen a szemére szorította, és körkörös mozdulatokkal elkezdte masszírozni. Olyan erősen érezte a saját könnyei ízét, mintha a tengerben úszott volna.
‑ Miért mondtad el Rachelnek? - kérdezte John-Paul. ‑ Miért most?
Cecilia elvette a kezét a szeméről, a férjére nézett, majd suttogva megszólalt:
‑ Azért, mert azt hitte, hogy Connor Whitby ölte meg Janie-t. Megpróbálta elütni Connort!
A tekintetét John-Paul arcára szegezte, akinek a gondolatai A-tól elcikáztak B-ig, majd végül felismerték a C rettenetes felelősségét.
A szája elé kapta az öklét.
‑ Bassza meg! ‑ suttogta halkan az ujjperceibe, majd autista gyerek módjára elkezdett előre-hátra himbálózni. ‑ Az én hibám ‑ motyogta a kezébe. - Miattam történt. Ó, istenem! Cecilia! Be kellett volna vallanom. El kellett volna mondanom Rachel Crowley-nak.
‑ Hagyd abba! - sziszegte Cecilia. ‑ Még meghallja Polly.
John-Paul felállt, s elindult a kórterem ajtaja felé, majd visszafordult, és kétségbeeséstől eltorzult arccal a lányára nézett. Elfordította a tekintetét, és tehetetlenül az inge szövetét tépdeste, aztán váratlanul lekuporodott a földre, a fejét a térdére hajtotta, a kezét pedig összekulcsolta a nyakán.
Cecilia szenvtelenül figyelte a jelenetet. Eszébe jutott, hogyan zokogott a férje nagypéntek reggelén. A fájdalom és a megbánás, amit azért érzett, amit egy másik ember lányával tett, semmi nem volt ahhoz képest, ami a saját lányával rátört.
Cecilia elfordult tőle, vissza Pollyhoz. Bármennyire is megpróbáljuk elképzelni egy másik ember tragédiáját - a jeges hullámokba fulladást, az életet egy fallal kettéválasztott városban ‑ , semmi nem fáj igazán, amíg nem velünk történik meg. Vagy ami még rosszabb, a gyermekünkkel.
‑ Kelj fel, John-Paul! ‑ mondta anélkül, hogy ránézett volna. Nem vette le Pollyról a szemét.
Eszébe jutott Isabel és Esther, akikre pillanatnyilag a szülei vigyáztak otthon. A testvérek mindig háttérbe szorulnak, ha ilyesmi történik egy családban. Gondoskodnia kell arról, hogy mindhárom lányának megmaradjon az édesanyja, amíg túljutnak ezen. A szülői munkaközösségnek vége. És a Tupperware-nek is.
Megfordult, és ismét John-Paulra nézett, aki úgy kuporgott még mindig a padlón, mintha bombatámadástól védené magát.
‑ Kelj fel! - szólt rá újra. - Nem eshetsz szét! Pollynak szüksége van rád. Mindnyájunknak szüksége van rád.
John-Paul leemelte a kezét a nyakáról, és vérágas szemével a feleségére nézett.
‑ De nem leszek itt nektek - mondta. ‑ Rachel fel fogja hívni a rendőrséget.
‑ Talán ‑ felelte Cecilia. ‑ Talán megteszi. De nem hiszem. Nem hiszem, hogy Rachel elvesz téged a családodtól. - Nem volt erre kézzelfogható bizonyítéka, csak valamiért megérezte, hogy így lesz. - Legalábbis nem most azonnal.
-De...
‑ Azt hiszem, megfizettünk - vágott a szavába Cecilia halkan, dühösen, majd Polly felé biccentett. ‑ Nézd meg, hogy mivel fizettünk meg érte!
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Rachel a televízió előtt ült, és a képek meg az arcok színes, hipnotikus villódzását bámulta. Ha valaki lekapcsolta volna a készüléket, és megkérdezi tőle, hogy mit nézett, nem tudott volna válaszolni.
Most azonnal felemelhetné a kagylót és letartóztathatná John-Paul Fitzpatricket gyilkosságért. Most azonnal megtehetné, vagy egy óra múlva, vagy akár reggel. Megvárhatja, amíg Pollyt kiengedik a kórházból, de várhat akár néhány hónapot is. Fél évet. Egy teljes évet. Adhatna neki egy évet az apjával, aztán elvehetné tőle. Megvárhatja, amíg a baleset már csak emlékké fakul a köztudatban. Megvárhatja, amíg felnőnek egy kicsit a Fitzpatrick lányok, amíg megszerzik a jogosítványukat, amíg már nem lesz szükségük az apukájukra.
Mintha egy megtöltött fegyvert nyomtak volna a kezébe az engedéllyel együtt, hogy bármikor lelőheti Janie gyilkosát. Ha Ed még élne, a ravasz már elsült volna. A rendőröket már órákkal korábban mozgósította volna.
Elképzelte John-Paul kezét Janie nyakán, és a régi, már jól ismert düh szétáradt a mellkasában. A kislányom!
Eszébe jutott John-Paul kislánya. A csillogó rózsaszín sisak. Fék. Fék. Fék!
Ha beszámol a rendőröknek John-Paul vallomásáról, vajon a Fitzpatrick család is kitálalja az övét? Letartóztatnák-e gyilkossági kísérletért? Csupán a vakszerencsén múlt, hogy nem ölte meg Pollyt. A gázpedált taposó lába ugyanolyan bűn-e, mint a Janie nyakára fonódó kéz? Ám Polly balesetet szenvedett. Mindenki tudta. Ő tekert egyenesen az autó alá. Connort kellett volna elütnie. Milyen érzés lenne, ha Connor már halott volna? Az ő családja kapta volna azt a telefonhívást, ami kereskedik arról, hogy a fogadója soha az életben ne reagáljon többé egyetlen telefoncsörgésre vagy ajtókopogtatásra sem anélkül, hogy ne markolna a szívébe rettegés.
Connor élt. Polly is. Janie az egyetlen, aki meghalt.
Mi lesz akkor, ha John-Paul valaki mást is bánt? Eszébe jutott a kórházban az arca, mielőtt még tudta volna róla, hogy kicsoda valójában, amit eltorzított a lánya szétroncsolt teste miatti aggodalom. „Kinevetett, Mrs. Crowley.” Kinevetett? Te ostoba, egoista kis kurafi! És ennyi elég volt ahhoz, hogy megöld? Hogy elvedd az életét? Hogy elvedd tőle a napokat, amelyeket megélhetett volna, a soha meg nem szerzett diplomát, a soha meg nem látogatott országokat, a soha el nem érkező férjet és gyerekeket? Rachel olyan vadul reszketett, hogy összekoccantak a fogai.
Felállt. A telefonhoz lépett, és felemelte a kagylót. A hüvelykujja a gombok felett lebegett. Eszébe jutott az az alkalom, amikor megtanította Janie-nek, hogy miként hívja a rendőrséget vészhelyzet esetén. Akkoriban még azt az öreg, tárcsás készüléket használták. Gyakorlásképpen megengedte a lányának, hogy feltárcsázza a számokat, aztán megszakították a hívást, mielőtt még a készülék kicsengett volna. Janie el akarta játszani az egész kis jelenetet. Rávette Robot arra, hogy elterüljön a konyhapadlón, ő pedig belekiabált a készülékbe:
‑ Mentőautóra van szükségem! Nem lélegzik a bátyám! Hagyd abba a lélegzést! ‑ parancsolta Robnak. - Rob! Látom, hogy még mindig lélegzel.
A fia majdnem elájult, olyan nagyon igyekezett a testvérének a kedvébe járni.
A kis Polly Fitzpatricknek mostantól nem lesz jobb keze. Vajon jobbkezes? Valószínűleg. A legtöbb ember jobbkezes. Janie balkezes volt. Az egyik apáca megpróbálta megtanítani őt jobb kézzel írni, ám Ed elvonult az iskolába, megkereste az apácát, majd megkérdezte tőle:
‑ Nővér, a legteljesebb tisztelettel érdeklődnék, vajon ki teremtette a lányomat balkezesnek? Isten! Szóval, hagyja meg Isten művét olyannak, amilyen.
Rachel megnyomta az egyik gombot.
‑ Halló? ‑ A vonal túlsó végén sokkal hamarabb felvették, mint várta.
‑ Lauren - szólalt meg Rachel.
‑ Rachel! Rob épp most zuhanyozott le - tájékoztatta Lauren. ‑ Minden rendben?
-Tudom, késő van már - folytatta az asszony, pedig fogalma sem volt arról, hogy mennyi az idő -, és azzal is tisztában vagyok, hogy nem lenne szabad tovább terhelnem benneteket azután, hogy tegnap olyan sok időt töltöttetek velem, de azon tűnődtem, nálatok tölthetném-e az éjszakát. Csak ezt az egyet. Valamilyen oknál fogva, nem is tudom miért, de képtelen vagyok...
‑ Hát persze hogy itt alhatsz! - vágott a szavába Lauren, majd a következő pillanatban elvisította magát: ‑ Rob!
Rachel hallotta Rob mély hangú mormogását a háttérben, aztán Lauren hangját:
‑ Menj, hozd át édesanyádat!
Szegény, drága Rob! Igazi papucsférj, mondaná Ed.
‑ Nem, nem! - tiltakozott Rachel. - Épp most zuhanyozott le. Majd én átautózok.
‑ Kizárt! ‑ tiltakozott Lauren is. ‑ Már indul is. Amúgy sem csinált semmit. Megágyazok neked addig a fotelágyon a gyerekszobában. Döbbenetesen kényelmes, és Jacob is olyan nagyon örül majd neked holnap reggel. Alig várom, hogy láthassam az arcát.
‑ Köszönöm! - felelte Rachel, majd hirtelen kellemes meleg és álmosság ölelte át, mintha valaki puha takarót terített volna rá.
-Lauren? ‑ kérdezte, még mielőtt letette volna a kagylót. -Nem maradt véletlenül abból a makaronból egy kevés? Abból, amit hétfőn kaptam tőled? Isteni volt. Abszolút isteni!
Csupán tizedmásodpercnyi csend telepedett a vonalra.
-Ami azt illeti, van még - felelte a menye, és megremegett a hangja. - Bekapunk majd néhányat a tea mellett.
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Tess súlyos esőcseppek hangjára ébredt. Még mindig sötét volt, és úgy saccolta, 5 óra körül lehet. Will az oldalán feküdt mellette, s arccal a fal felé fordulva halkan hortyogott. Olyan átlagos és ismerős volt az alakja, az illata, a kisugárzása, hogy az elmúlt hét eseményeit szinte el sem tudta hinni.
Megkérhette volna, hogy aludjon Lucy kanapéján, de akkor a nyakába zúdulnak Liam kérdései. A kisfiúban már így is túlságosan tudatosult, hogy a dolgok nem egészen normális mederben zajlanak; aznap este a vacsoránál észrevette, hogy Liam tekintete folyamatosan ide-oda cikázik közte és Will között, s éber füllel figyelte a beszélgetésüket. Megszakadt a szíve az elővigyázatos, bizalmatlan kis arca láttán, s emiatt olyan dühös lett Willre, hogy alig tudott ránézni.
Kissé elhúzódott a férje testétől, így most nem érintették egymást. Jól jött, hogy neki is megvolt a maga bűnös titka, mert segített normálisan viselkednie, amikor rátörtek azok a váratlan dührohamok. Will rosszul bánt vele. Ő is rosszul bánt Will-lel.
Vajon mindketten valamilyen pillanatnyi elmezavart éltek át? Ha ez gyilkosság esetén felmentő ok lehet, akkor miért ne lehetne az házaspárok számára? A házasság amúgy is az őrület egyik fajtája, amelyben a gyötrelem pereme felett folyamatosan ott lebeg a szeretet.
Connor bizonyára alszik a fokhagyma- és mosóporillatú, takaros lakásában, s feltehetően megkezdődött már nála a továbblépés folyamata, amely során másodszor is elfelejti majd őt. Vajon ostorozza önmagát amiatt, hogy ismét bedőlt annak a haszontalan, fagyos szívű nőnek? De miért gondol úgy önmagára, mint valami countrynóta hősnőjére? Talán azért, hogy meglágyítsa az emlékeket; hogy a viselkedését gyöngéd és melankolikus, nem pedig feslett színben tüntesse fel. Az a sejtése támadt, hogy Connor szered a countryzenét, de talán csak kitalálta ezt, és összekeverte őt valamelyik másik volt fiújával. Nem igazán ismerte Connort.
Will ki nem állhatta a countryzenét.
Ezért volt olyan pompás a szex Connorral, mert lényegében idegenek voltak egymás számára. A mássága vonzotta, amitől minden ‑ a testük, a személyiségük, az érzéseik ‑ élesebben körvonalazódott. Nem logikus, de minél jobban ismerünk valakit, annál megfoghatatlanabbá, elmosódottabbá válik. Eltűnik a felhalmozódott tényanyag között. Sokkal érdekesebb azon morfondírozni, hogy a másik szered-e vagy sem a countryzenét, mint pontosan tudni.
Hányszor szeretkezett Will-lel? Talán ezerszer? Legalább. Elkezdte kiszámolni, de túl fáradt volt. Az eső egyre erősebben zuhogott, mintha valaki feltekerte volna a hangerőt. Liam kénytelen lesz esernyővel és gumicsizmában menni a húsvéti tojásvadászatra. Biztosan esett már máskor is az eső húsvét vasárnapján, ám a gondolataiban csupán a napsütéses és kék egű emlékek maradtak meg, s úgy érezte, ez élete első szomorú, esős húsvétvasárnapja.
A fiát egy cseppet sem érdekli az eső. Valószínűleg imádni fogja. Ő és Will pedig majd egymásra néznek és felnevetnek, aztán ismét elkapják egymásról a tekintetüket, nagyon gyorsan, s mind-kettejüknek Felicity jut majd az eszébe, meg az, hogy milyen furcsa az élet nélküle. Végig tudják-e csinálni azt, ami vár rájuk? Meg tudják-e oldani a gyönyörű, hatéves kisfiúk kedvéért?
Lehunyta a szemét, s ő is az oldalára fordult, Willnek háttal.
Talán anyának igaza volt, gondolta elködösülő aggyal. Minden az egónkról szól. Úgy érezte, valami nagyon fontos dolog felismerésének a küszöbére érkezett: beleszerethetnek vadonatúj emberekbe, vagy felvértezhetik magukat bátorsággal és alázattal ahhoz, hogy letépjenek néhány létfontosságú réteget önmagukról, és a másság egy teljesen új szintjét tárják fel egymás előtt, ami sokkal messzebbre mutat annál, hogy milyen zenét kedvelnek. Úgy tűnt neki, hogy az emberek túl sok önvédelmi büszkeséggel vértezik fel magukat ahhoz, hogy igazán lecsupaszítsák a lelkűket a tartósan velük élő párjuk előtt. Könnyebb eljátszani azt, hogy nincs több megismerni való, könnyebb beleesni a felszínes baráti, bajtársi viszonyba. Szinte kínos valóban intim viszonyba kerülni a társunkkal, hiszen miként is nézhetnénk végig, amint valaki az egyik pillanatban fogselymezik, a másikban pedig megosztja velünk a legmélyebb szenvedélyét vagy elemi félelmét. Szinte könnyebb effélékről beszélni azelőtt, hogy megosztjuk valakivel a fürdőszobánkat, a bankszámlánkat, és hogy elkezdenénk vele veszekedni a mosogatógép megtöltésének a mikéntjein. Ám a történtek után Will-lel nem maradt más választásuk, különben meggyűlölik egymást azért, amit feláldoztak Liam kedvéért.
De talán már rá is léptek az útra, amikor előző éjjel elbeszélgettek a kopasz foltokról meg az iskolai szülői estekről. Tesst egyszerre öntötte el a vidámság és a gyöngédség arra a gondolatra, hogy milyen arcot vághatott Will, amikor a fodrászlány felemelte a tükröt, és megmutatta neki a fejét hátulról.
Az apjától kapott iránytű az éjjeliszekrényén hevert, s most eltűnődött azon, hogy mi történt volna a szülei házasságával, ha úgy döntenek, hogy együtt maradnak a kedvéért. Ha tényleg megpróbálták volna, az iránta érzett puszta szeretet miatt, vajon sikerült volna-e nekik? Valószínűleg nem. Ám Tess meggyőződéssel hitte, hogy Liam boldogsága a legigazabb ok a világon Will és az ő számára, hogy most itt legyenek.
Eszébe jutott az, amit Will mondott a pókkal kapcsolatban. Agyon akarta ütni, meg akarta ölni.
Talán nem kizárólag Liam miatt jött vissza.
Talán ő sem csak ezért volt ott.
Odakint felsüvített a szél, és a hálószoba ablaktáblája belerezgett. Mintha lehűlt volna a helyiségben a levegő, s Tess hirtelen nagyon elkezdett fázni. Hála az égnek, Liamre meleg pizsamát adott, és extra takarót is ráterített, különben fel kellene kelnie ebben a hidegben, hogy megnézze, jól van-e. Will felé fordult, és odapréselte a testét a hátához. A férjéből áradó meleg jóleső megkönnyebbüléssel töltötte el, s lassan újra elkezdett átcsúszni az álom birodalmába, ám ezzel egy időben véletlenül, ösztönösen a férfi tarkójára szorította az ajkait. Will megmozdult és hátranyúlt, hogy megcirógassa a felesége csípőjét, s anélkül, hogy bármelyikük is így döntött volna vagy megkérdezte volna, szeretkezni kezdtek ‑ csendes, álmos, házastársi szeretkezéssel, amely közben minden mozdulat édes, egyszerű és ismerős volt, azt leszámítva, hogy általában nem szoktak sírni.
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- Nagymama!
Rachel lassan bukkant fel a mély, álomtalan szendergésből. Évek óta most először aludt lekapcsolt lámpa mellett. Jacob szobájában sűrű, sötét drapéria takarta el az ablakot, mint egy szállodában, s Rachel szinte azonnal elaludt a kiságy mellé húzott fotelágyban. Laurennek igaza volt, meglepően kényelmes volt a fekhely. Nem emlékezett arra, hogy mikor aludt utoljára ennyire mélyen; mintha valamiféle múltbéli képességről lett volna szó, amiről azt feltételezte, hogy örökre elveszítette, mint például a cigánykerekezést.
‑ Szia! - szólalt meg. Épp hogy csak ki tudta venni az ágya mellett ácsorgó apró kis test körvonalát. Jacob arca egy szintben volt az övével, s a szeme ragyogva csillogott a sötétben.
‑ Itt vagy! ‑ álmélkodott a gyerek.
‑ Tudom - felelte Rachel, mert ő maga is alig akarta elhinni. Lauren és Jacob olyan gyakran felajánlották, hogy aludjon náluk, ám ő mindig azonnal és hevesen elutasította a gesztust, mintha a vallása még a gondolatát is tiltaná.
‑ Eső ‑ állapította meg Jacob komolyan, s Rachel is felismerte a súlyosan és egyenletesen kopogó esőcseppek hangját.
A szobában nem volt óra, de úgy érezte, hat körül járhat, túl korán volt még a felkeléshez. Kissé elfogta az aggodalom, amikor eszébe jutott, hogy megígérte Laurennek, csatlakozik hozzájuk a szüleinél tervezett vasárnapi ebédre. Talán betegséget színlel. Végül is ott töltötte náluk az éjszakát; ebédre már nekik is elegük lesz belőle, és neki is belőlük.
‑ Bebújsz hozzám? ‑ kérdezte Jacobtól.
A kisfiú felkacagott, és felkapaszkodott az ágyra, majd felmászott Rachelre, és beletemette az arcát a nyakába. Meleg és nehéz volt a kis teste, s az asszony az arcocskája selymes bőréhez szorította az ajkát.
‑ Azon tűnődöm, hogy... - Még időben észbe kapott, mielőtt befejezte volna a mondatot: Azon tűnődöm, hogy megérkezett-e a húsvéti nyuszi.
Jacob akkor kipattant volna az ágyból, és tojások után kutatva végigszáguldott volna az egész házon, felébresztve Robot és Laurent, s az övé lett volna az idegesítő vendég és anyós szerepe, aki a gyerek eszébe juttatta, hogy húsvét van.
-Azon tűnődöm, hogy aludjunk-e még egy kicsit ‑ mondta ehelyett, ám ezt rendkívül valószínűtlennek tartotta mindkettejük esetében.
‑ Ne! - tiltakozott Jacob, Rachel pedig megérezte a nyakán a szempillái lágy rebegését.
‑ Tudod te, hogy milyen nagyon fogsz hiányozni, ha elmentek New Yorkba? - súgta a kisfiú fülébe, ám természetesen Jacobnak fogalma sem volt arról, hogy miről beszél. Eleresztette a füle mellett a kérdést, és kényelmesebb testhelyzetbe fészkelte magát.
‑ Nagymama! ‑ szajkózta boldogan.
-Au! - nyögött fel Rachel, mert Jacob belenyomta a térdét a gyomrába.
Az eső még jobban rázendített, s hirtelen mintha hidegebb is lett volna a szobában. Szorosabbra vonta a testük körül a takarót, magához szorította Jacobot, és beledúdolta a fülébe:
‑ Esik az eső, szakad a hó, az öreg horkol, mint a ló. Ágyba bújt, de felborult, és így reggel elaludt.
‑ Újra! ‑ követelte Jacob.
Ismét elénekelte.
A kis Polly Fitzpatrick arra ébred majd aznap reggel, hogy a tette miatt soha többé nem lesz már ugyanolyan a teste, mint azelőtt. John-Paul és Cecilia számára borzalmas és felháborító lesz. Még hónapokat töltenek el sokkos állapotban, mielőtt végre megértik - ahogyan neki is meg kellett értenie -, hogy megtörtént az elképzelhetetlen, ám a Föld tovább forog, az emberek még mindig hosszan elcsevegnek az időjárásról, még mindig léteznek forgalmi dugók és villanyszámlák, hírességekhez fűződő botrányok és polidkai puccsok.
Miután Pollyt kiengedik a kórházból, Rachel meghívja majd John-Pault magához, és megkéri, mesélje el neki Janie legutolsó pillanatait. Pontosan látta maga előtt, hogy miként zajlik majd le az esemény: a férfi feszült, rémült arcát, amikor kinyitja előtte az ajtót. Készít majd a lánya gyilkosának egy csésze teát, aki leül a konyha asztalhoz és elkezd mesélni. Nem oldozza fel a tette alól, de megkínálja teával. Soha nem bocsát meg neki, de talán soha nem is jelenti fel, és arra sem kéri meg, hogy ő adja fel magát. Miután a férfi elmegy, leroskad a kanapéra, s elkezd előre-hátra himbálózva jajveszékelni és üvölteni. Még egyszer, utoljára. Soha nem apadnak el a Janie-ért hullatott könnyei, ám az lesz az utolsó alkalom, amikor ilyen szívet tépőn zokog.
Aztán feltesz még egy kanna teát, és meghozza a döntést. Meghozza a végső döntést arról, amit meg kell tenni, az árról, amit meg kell fizetni, vagy arról, hogy már meg lett-e fizetve.
‑ ...ágyba bújt, de felborult, és így reggel elaludt.
Jacob elszenderedett, Rachel pedig letolta magáról és arrébb gördítette a kisfiút, így most a feje ott hevert az övé mellett a párnán. Kedden közli Trudyval, hogy nyugdíjba megy. Nem mehet vissza az iskolába, nem kockáztathatja meg a találkozást sem a kis Polly Fitzpatrickkel, sem pedig az apjával. Lehetetlen. Ideje eladni a házat, továbbadni az emlékeken, a fájdalmán.
A gondolatai Connor Whitbyre kalandoztak. Vajon tényleg létezett az a pillanat, amikor a férfi tekintete az övébe mélyedt, amikor átrohant az úton? Egy olyan pillanat, amikor felismerte a gyilkos szándékot, és amikor az életéért kezdett el futni? Vagy talán csak képzelődik? Ő volt az a fiú, akit Janie John-Paul Fitzpatrick helyett választott. A rosszfiút választottad, drágám. Janie életben maradt volna, ha John-Pault választja.
Azon tűnődött, hogy a lánya igazán szerette-e Connort. Vajon Connor az a vő, aki neki rendeltetett abban a képzeletében élő párhuzamos életben, amely soha nem lehetett az övé? És emiatt tartozik-e annyival Janie emlékének, hogy valami jót tegyen Connorral? Talán hívja meg vacsorára? Már a puszta gondolattól is megremegett. Kizárt! Nem tudta úgy elzárni az érzéseit, mint a csapból folyó vizet. Még mindig látta a dühöt Connor arcán azon a videofelvételen, és azt is, ahogyan Janie elhúzódott mellőle. Tudta, legalábbis az eszével, hogy nem történt semmi más, csupán egy átlagos kamasz fiú kétség-beesetten vágyott a válaszra a kamasz lánytól, ám ez nem jelentette azt, hogy ő megbocsátott neki.
Eszébe jutott, ahogyan Connor Janie-re mosolygott ugyanezen a felvételen, mielőtt elveszítette volna a fejét. A fülig szerelmesek őszinte mosolyát látta rajta. Aztán eszébe jutott az a Janie-ről készült fénykép az albumban, amelyen Connor olyan szeretetteljesen nevet a lány szavain.
Talán egy szép napon elpostázza Connor Whitbynek a fénykép másolatát, üdvözlőkártyát csatolva hozzá: Úgy véltem, talán örülnél neki. Finom bocsánatkérés azért, ahogyan az elmúlt években bánt vele, és ó, igen, finom bocsánatkérés azért, hogy megpróbálta megölni. Ne feledkezzünk meg erről sem! Elfintorodott a sötétben, majd oldalra fordította a fejét, és vigaszt keresve Jacob fejéhez szorította az ajkát.
Holnap elmegyek a postára, és kérek egy útlevélkérő űrlapot, gondolta. Ellátogatok majd hozzájuk New Yorkba. Talán még egy olyan átkozott alaszkai hajóútra is befizetek Marla és Harry talán eljönnek velem, ők bírják a hideget.
Aludj te is, anya, szólalt meg Janie, s egy pillanatra Rachel tisztán látta őt maga előtt: a középkorú asszonyt, akivé vált volna, öntudatosan önmagát és a világban betöltött szerepét illetőn, parancsolgatón és szeretetteljesen, leereszkedőn és türelmetlenül az ő drága öreg anyukájával szemben, és boldogan segítve őt élete első útlevelének a megszerzésében.
Nem tudok elaludni, mondta Rachel.
De igen, el tudsz felelte Janie.
Rachel elaludt.
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A berlini fal hivatalos lebontása ugyanolyan hatékonyan ment végbe, mint a felhúzása. 1990. június 22-én meglehetősen hétköznapi ceremónia kíséretében lebontották a Checkpoint Charlie-t, a hidegháború hírhedt szimbólumát. Egy óriási daru egy darabban felemelte a közismertté vált bézsszínű fémbódét, és az eseménynek a közelben elhelyezett műanyag székeken sorban egymás mellett üldögélő külföldi miniszterek és egyéb méltóságok is szemtanúi voltak.
Ugyanezen a napon a föld túlsó féltekéjén Cecilia Bell ‑ aki épp hogy hazaért az európai körútjáról a barátnőjével, Sarah Sacksszal, és aki eltökélten készen állt egy párkapcsolatra meg a rendes, strukturált életre ‑ benézett a Lane Cove egyik kétszobás lakásában tartott, vendégekkel zsúfolásig telt házavató buliba.
‑ Biztosan találkoztál már John-Paul Fitzpatrickkel, nem igaz, Cecilia ? ‑ süvöltötte túl a házigazda a lüktető zenét.
‑ Szia! ‑ mondta John-Paul, Cecilia pedig elfogadta a kézfogásra nyújtott kezet, belenézett a fiú komoly tekintetébe, és úgy mosolygott rá, mintha akkor szabadították volna fel őt magát is.



‑ Anyuci!
Cecilia úgy riadt fel levegőért kapkodva, mintha addig fuldokolt volna. Száraznak és beesettnek érezte a száját. Minden bizonnyal hátrabillent a feje a Polly ágya mellé állított szék támláján, s tátott szájjal aludt el. John-Paul hazament a lányokhoz és átöltözni, meg neki is hozni néhány tiszta ruhát. Később majd, ha Cecilia úgy látja jónak, behozza Isabelt és Esthert is.
‑ Polly! ‑ tört ki belőle eszelős örömmel. A kis Pókemberről álmodott, csakhogy az álmában Polly volt a kisfiú.
‑ Ügyeljen majd a testbeszédére! ‑ figyelmeztette előző éjszaka a szociális munkás. ‑ A gyerekek sokkal jobban értelmezik, mint gondolnánk. Figyeljen a hangszínére, az arckifejezéseire! A gesztusaira.
Igen, köszönöm, én is tudom, hogy mi a testbeszéd, gondolta Cecilia. A szociális munkás haját óriási napszemüveg szorította le a feje búbján, mintha csak tengerparti buliban lenne, nem pedig kórházban este 6 órakor, ahol épp a legborzalmasabb rémálmuk kellős közepén lévő szülőkkel beszélget. Cecilia nem tudta megbocsátani neki azt az átkozottul hetyke, pimasz napszemüveget.
Természetesen ‑ ha valaki nem tudná ‑ a nagypéntek a létező legalkalmatlanabb időpont arra, hogy a gyereke kórházi beavatkozást megkívánó sérülést szenvedjen. Az állandó személyzet többsége a húsvéti szabadságát töltötte, így hát beletelik még néhány napba, amíg Cecilia találkozik Polly rehabilitációs csapatának valamennyi tagjával, köztük a gyógytornásszal, a foglalkozási tanácsadóval, a pszichológussal és a művégtag-specialistával. Egyszerre volt vigasztaló és rémisztő a tudat, hogy kész eljárások léteznek az efféle helyzetekre, információs csomagokkal és „tuti tippekkel”, s olyan ösvényen kell majd végighaladniuk, amelyet már számos szülő taposott ki előttük. Minden egyes alkalommal, amikor valaki ténymegállapító felsőbbrendűséggel közölt vele valamit a rá váró teendőkkel kapcsolatban, elveszítette egy pillanatra a fonalat, mert minden alkalommal megbénította a döbbenet. A kórházban senki, az égvilágon senki nem döbbent meg eléggé a Pollyval történteken. Egyeden ápolónő vagy orvos sem kapaszkodott a karjába azzal a felkiáltással, hogy „Istenem, nem tudom elhinni! Egyszerűen képtelen vagyok elhinni!” Meghökkent volna, ha ezt teszik, ám az is meghökkentette, hogy nem tették.
Ezért nyújtott akkora vigaszt a családtagjaitól és a barátaitól a mobiltelefonjára kapott több tucatnyi üzenet; Bridget húga gyakorlatilag összefüggéstelenül hebegett a döbbenettől; a rendszerint rendíthetetlen Mahalia hangja elcsuklott; az iskola igazgatónője, a drága Trudy Applebee könnyekben tört ki, bocsánatot kért, aztán újra felhívta és megismételte az egészet. (Az anyja nem kevesebb mint tizennégy egytálételről számolt be, amit az iskola anyukái készítettek neki. Az évek alatt tanúsított rengeteg kedvesség végre visszaszállt a fejére.)
- Anyuci - motyogta Polly, ám nem nyitotta ki a szemét. Úgy tűnt, álmában beszél. Megremegett, majd zaklatottan jobbra-balra hányta a fejét, mintha fájdalmai volnának vagy félne.
Cecilia keze a nővérhívó gomb felé lendült, ám ekkor a kislány arca megnyugodott.
Kifújta a tüdejében rekedt levegőt. Addig nem is tudatosult benne, hogy visszafojtja a lélegzetét. Nem először fordult elő az elmúlt órákban. Nem szabad megfeledkeznie a lélegzésről.
Hátradőlt a széken, és azon kezdett el tűnődni, hogy John-Paul miként boldogulhat a lányokkal. A következő pillanatban azonban a gyűlölet olyan erős görcsbe rántotta az egész testét, amilyet még soha addig nem érzett. Gyűlölte a férjét azért, amit annyi évvel azelőtt Janie Crowley-val tett. John-Paul volt a felelős azért, hogy Rachel Crowley a gázpedálra taposott. Gyorsan ölő méregként terjedt szét a gyűlölet a testében. Meg akarta rugdosni, meg akarta ütni, meg akarta ölni a férfit. Szentséges isten! El sem tudta képzelni, hogy akár egyeden másodpercet is képes ugyanabban a légtérben eltölteni vele. Zihálni kezdett, és kétségbeesetten körbepillantott, hátha talál valamit, amit összetörhetne vagy megüthetne. Nincs most erre idő, csidtgatta önmagát. Ezzel nem segítesz Pollynak.
Tudatosan felidézte, hogy John-Paul önmagát hibáztatta. A férje szenvedése némi megkönnyebbülést jelentett neki, s a gyűlölet fokozatosan kezelhető mértékűre enyhült. Tudta jól, hogy ismét le fog csapni rá, és ahogy Polly végigküzd majd minden egyes szakaszt, ő úgy keres bűnbakot, akit hibáztathat. A saját felelősségének a tudata volt ugyanis a gyűlölete legmélyén. Az a döntése vezetett ebbe a kórterembe, amellyel feláldozta Rachel Crowley-t a családjáért.
Tisztában volt azzal, hogy a házassága a legmélyebb szinten sérült, ám azt is jól tudta, hogy Polly kedvéért sérült katonákként bicegnek majd végig vállvetve egymás mellett az úton. Megtanul majd a gyűlölet hullámaival együtt élni. Az ő titka marad ez. Az ő gyűlöletes titka.
A hullámok elcsitulása után pedig továbbra is ott lesz a szeretet. Teljesen eltérő érzésként attól a bonyodalmaktól mentes, nagylelkű és adakozó imádattól, amit ifjú araként érzett, amikor a templom folyosóján végigsétálva odalépett ahhoz a komoly, jóképű fiatalemberhez; ám azt is tudta, hogy akármennyire is gyűlöli őt a tettéért, mindig szeretni fogja. A szeretet mélyen megbújó aranyszálként élt a szívében. Mindig is ott él majd.
Gondolj valami másra! Elővette az iPhone-ját, és nekifogott megírni a teendők listáját. Az aznapi húsvétvasárnapi ebédet nyilvánvalóan kihagyják, ám Polly hetedik születésnapi buliját mindenképpen megtartják. Vajon a kórházban lehet kalózpartit tartani? Minden bizonnyal. Ez lesz minden idők legcsodálatosabb, legvarázslatosabb születésnapi zsúrja. Még a nővéreket is ráveszi arra, hogy vegyenek fel szemkötést.
‑ Anya? ‑ Polly kinyitotta a szemét.
‑ Szia, Polly hercegnő! - mosolygott le Cecilia a kislányra. Ezúttal készen állt, mint valami színpadra kilibbenni készülő színésznő.
‑ Tudod, hogy ki hozott neked valamit tegnap este? ‑ kérdezte, s elővarázsolt egy húsvéti csokoládétojást a kislány párnája alól.
Az édességet csillogó aranyfólia fedte, s a közepét vörös bársonyszalag fogta át.
‑ A húsvéti nyuszi? ‑ mosolyodott el Polly.
‑ Még annál is jobb. Mr. Whitby.
Polly a tojás felé nyújtotta a kezét, ám ugyanebben a pillanatban némi értetlenség suhant át azon a gyönyörű arcán. Az anyjára fintorgott, és várta, hogy helyrehozza a dolgokat.
Cecilia megköszörülte a torkát, elmosolyodott, és határozottan a sajátjába emelte Polly bal kezét.
‑ Drágám ‑ szólalt meg.
Elkezdődött.
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Olyan sok titok övezi az életünket, amikről soha nem szerzünk tudomást.
Rachel Crowley soha nem tudja már meg, hogy a férje Janie halála napján nem ügyféltalálkozón volt Adelaide-ben, hanem a teniszpályán gyakorolt egy intenzív tanfolyam keretében, mert azt remélte, hogy így majd vissza tudja ütni annak az átkozott Toby Murphynek a szerváját. Azért nem említette meg Rachelnek, mert szégyellte a modvációját (mennyire zavarta, ahogyan Toby a feleségére nézett, a felesége pedig vissza rá), és később sem mondta el, mert még mélyebben szégyellte és hibáztatta magát, bármilyen ésszerűtlen is volt, amiatt, hogy nem volt ott Janie mellett szükség idején. Soha életében nem vette többé a kezébe a teniszütőt, és elvitte magával a buta titkát a sírba.
Ami a teniszt illeti, Polly Fitzpatrick soha nem tudja meg, hogy ha aznap nem biciklizik egyenesen Rachel Crowley autójának kerekei alá, akkor Bridget nénikéjétől teniszütőt kapott volna a hetedik születésnapjára. Két héttel később megjelent volna az első teniszóráján, ahol az első húsz perc után az edzője átballagott volna a szomszédos pályán lévő főnökéhez, és halkan odaszól neki:
‑ Gyere át, és nézd meg ezt a kölyköt!
És Polly suhintása a teniszütővel olyan sebesen változtatta volna meg a jövőjét, amilyen sebesen Mr. Whitby irányába tekerte a biciklijének a kormányrúdját, hogy utolérje.
Polly azt sem tudja meg soha, hogy Mr. Whitby nagyon is hallotta a kiabálását azon az iszonyatos nagypénteken, de inkább eleresztette a füle mellett, mert alig várta, hogy hazaérjen és bevágja azt a nevetséges halsárkányt a szekrény mélyére az ugyanennyire nevetséges reményeivel arról, hogy újra összejöhet azzal az átkozott exbarátnőj ével, Tess O’Learyvel. A Connort mardosó iszonyatos bűntudat Polly balesete kapcsán lehetőséget teremt majd a pszichológusának, hogy a lánya a kilencedik osztályt magániskolában járja ki, és csak akkor enyhülnek a férfi gyötrelmei, amikor végre felemeli a tekintetét, és észreveszi azt a gyönyörű nőt, az indiai étterem tulajdonosnőjét, ahol a konzultációk utáni curryjét szokta elfogyasztani.
Tess O’Leary soha nem fogja megtudni, hogy a második gyermekének, aki véletlenül fogant egy furcsa áprilisi héten Sydney-ben, a férje, Will-e a biológiai apja. A tabletta csak akkor hat, ha beveszik, ő viszont otthon felejtette Melbourne-ben. Soha fel sem merült egy másik személy eshetősége, ám amikor Tess imádott kamasz lánya egyszer mellékesen odaveti a karácsonyi ebédnél, hogy tornatanár akar lenni, a nagyanyja majdnem megfullad a szájában lévő pulykafalattól, az anyja unokatestvére pedig beleborítja a jóképű francia férje ölébe a pezsgőt.
John-Paul Fitzpatrick soha nem tudja meg, hogy ha Janie-nek eszébe jutott volna 1984-ben azon a bizonyos napon, hogy orvoshoz kell mennie, a jó doktor elsoroltatja vele a panaszait, majd szemügyre veszi azt a szokatlanul magas, hosszú végtagú, sovány testét, és megelőlegezi, hogy Marfan-szindrómája van, a kötőszövetek genetikai és gyógyíthatatlan rendellenessége, amely megnyúlt végtagokat, hosszú, vékony ujjakat és kardiovaszkuláris rendellenességet okoz. A fáma szerint Abraham Lincoln is ettől szenvedett. A tünetek fáradtságérzet, nehézkes lélegzés, szapora szívverés, a rossz vérkeringés miatt hideg kéz- és lábfejek lehetnek, amiket Janie mind megtapasztalt a halála napján. Az örökletes betegségben valószínűleg Rachel Petra nénikéje is szenvedett, aki húszéves korában esett össze holtan, teljesen váratlanul. A körzeti orvos ‑ a basáskodó anyjának köszönhetően - teljesítménymániás és kiváló szakember volt, és azonnal kórházba küldte volna Janie-t, ahol az ultrahangvizsgálat megerősítette volna a sejtését, és megmenthették volna a lány életét.
John-Paul soha nem tudja meg, hogy aortatágulat végzett végül Janie-vel, nem traumás stranguláció, és ha a lány boncolását elvégző bűnügyi orvosszakértőt nem kínozta volna aznap olyan nagyon az influenza, akkor nem enged annyira könnyen a család kérésének, hogy csak korlátolt mértékű vizsgálatot végezzenek rajta. Egy másik kórboncnok teljes körű boncolást végzett volna, és minden kétséget kizárón felismeri az aortatágulat jeleit, ami egyértelműen Janie halálát okozta.
Ha nem Janie Crowley, hanem bármelyik más lány tartózkodik aznap a parkban, akkor levegőért kapkodva megtántorodik, amikor John-Paul felismerve, hogy mit is művel abban a hét-tizennégy másodpercben - ami ahhoz szükséges, hogy egy átlagos férfi megfojtson egy átlagos nőt ‑ , leejti a kezét, ő pedig zokogva elszaladt volna, mit sem törődve a fiú utána kiabált bocsánatkéréseivel. Egy másik lány feljelentette volna John-Pault a rendőrségen, ahol bántalmazásért eljárást indítanak ellene, és teljesen más irányba indul el az élete.
John-Paul azt sem tudja meg soha, hogy ha Janie aznap délután elmegy az orvoshoz, még aznap éjjel életmentő műtétet végeznek el rajta, és a lábadozás ideje alatt hívta volna fel őt, hogy telefonon szakítson vele. Túl fiatalon hozzáment volna Connor Whitbyhez, és tíz nappal a második házassági évfordulójuk után el is válik tőle.
Alig hat hónappal később Janie belebodott volna John-Paul Fitzpatrickbe a Lane Cove-i lakás házavató buliján, mindössze néhány pillanattal azelőtt, hogy Cecilia Bell besétál az ajtón.
Egyikünk sem tudja meg soha, hogy milyen utat vehetett volna az életünk, és talán milyen utat kellett volna vennie. De talán így van ez jól. Vannak titkok, amelyeknek az a rendeltetésük, hogy örökre titkok maradjanak. Kérdezzétek csak meg Pandórát!
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köszönetnyilvánítás



Végtelenül hálás vagyok a Penguin minden munkatársának az Egyesült Királyságban, amiért lehetővé tették számomra, hogy kamatoztathassam a szakértelmüket. Külön köszönet illed Samantha Humphrey-t és Celine Kellyt a nagylelkű támogatásukért és a csodálatos meglátásokban bővelkedő szerkesztői javaslataikért. Köszönettel tartozom mesés ügynökömnek, Jonathan Lloydnak, valamint Cate Patersonnak, Samantha Sainsburynek, Alexandra Nahlousnak Ausztráliában, Amy Einhornnak az Egyesült Államokban, és Daniela Jarzynkának Németországban.
Köszönöm kedves barátnőm, Lena Spark, a kiváló orvosi tanácsokat, és hogy megválaszoltad az időnként hátborzongató kérdéseimet, miközben a parkban a gyermekeinket hintáztattuk. A regényben esetlegesen előforduló orvosi jellegű tévedésért engem terhel minden felelősség.
Köszönöm nektek, drága nővéreim, hogy ti vagytok a testvéreim: Jaclyn Moriarty, Katrina Harrington, Fiona Ostric és Nicola Moriarty! Köszönöm, Adam, a sok teát, George és Anna, hogy hagytatok „a számítógépen dolgozni”. Köszönöm, Anna Kuper, amiért kedvesen segítettél rávenni George-ot és Annát, hogy hagyjanak dolgozni a számítógépen.
Köszönettel tartozom ausztrál szerzőtársaimnak és barátaimnak, Dianne Blacklocknak és Ber Carrollnak. Veletek az utazás mindig fantasztikus élmény.
És ami a legfontosabb: köszönöm, kedves Olvasóim, hogy szántatok rá időt, és írtatok nekem! Az e-mailjeitek, a Facebook- és a blogbejegyzéseitek függőjévé váltam. Azt hiszem, nekem vannak a legtüneményesebb, legnagylelkűbb olvasóim az egész világon.
Anthony Read és David Fisher Berlin, The Biography of a City című könyve megfizethetetlen segítséget nyújtott a regényem megírásában.
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1
perzsa eredetű vörösbor
2
A sörgyártásban használt élesztőféle. Állaga a margarinhoz hasonló, színe azonban mélybarna. íze és illata is a sűrű pecsenyeléhez hasonlatos. Kenyérre kenve fogyasztható. Ausztráliában a mindennapi étkezés része.
3
A leghíresebb katonai ellenőrzőpont volt a vasfüggöny berlini szakaszán.
4
Tojásfehérjéből készült, habcsókszerű édesség.
5
A szentjánoskenyérfa terméséből előállított por, a kakaó helyettesítésére használják.
6
kilencnapos ájtatosság
7
indiai erszényes borz
8
amerikai talkshow-műsorvezető
9
teljes kiőrlésű gabonarúd

