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A hét végén a dogkeselylik ellepték az elndki palota erkélyeit,
csoriikkel letépdesték az ablakokrol a drothaldt, és felbolygattak
szarnyukkal a bent rekedt id6t, hétfén hajnalban pedig végre egy
nagy halottrol szalld, rothadd nagysaggal terhes, langymeleg
szellore ébredt évszdzados kabulatabol a varos. Csak ekkor
merészkedtiink be, de nem rohamoztuk meg a malladozod
erédfalakat, ahogyan az el-szantabbak akartdk, és okorfogatokkal
sem forgattuk ki sarkaibol a fokaput, ahogy masok javalltak, mert
elég volt, hogy valaki beldkje, maris engedtek pantjaikban a pancé-
lozott kapuszarnyak, pedig a hdz skoraban még William Dampier
koévetd agytinak is ellenalltak. Mintha mas korba 1éptiink volna be:
ritkabb volt a levegd itt, a hatalom tag barlangjanak
tormelékkutjaiban, Osibb a csend, s a targyakat csak nehezen
lehetett kivenni az elaggott fényben. Az elsé udvarban, melynek
kovezetét felvetette a gazndovények fold alatti nyomasa, lattuk az
elmenekiilt o6rség hatrahagyott rendetlenségét, a szekrényekbe
dobalt fegyvereket, a hosszi, faragatlan deszkaasztalt, a
tanyérokban a panikba fult vasarnapi ebéd maradékat, lattuk a
félhomalyba meriilt fészert, ahol egykor a polgari irodak
mikodtek, a szines gombakat és sapadt liliomokat az elintézetlen
iratok kozott, melyeknek rendes utja hosszabb volt a legsanyarubb
¢életutnal is, lattuk az udvar kdzepén a kereszteldémedencét, amely-
ben tobb mint 6t nemzedék részesiilt, katonai pompa kozepette, a
keresztség szentségében, lattuk hatul a kocsiszinné atalakitott
egykori alkiralyi istallot, és kaméliak és pillangdk kozt lattuk a
zajkorszak fidkerét, a pestis tarszekerét, az iistokos évének hintajat,
a haladas-a-rend-keretei-k6zt halottaskocsijat, a béke elsd
évszazadanak alvajard limuzinjat: jo allapotban, a nemzeti lobogd
szineiben viritott mind, a poros pdokhalo alatt. A kovetkezd



udvarban, vasracs mogott, ott volt a holdbéli porral behavazott
rozsalugas, annak arnyékaban szunyokaltak a leprasok a haz
fénykoraban; a lugas késobb tigy elburjanzott elhanyagoltsagaban,
hogy alig maradt szagtalan zug ebben a rozsaillat-aradatban,
melybe a kert végébdl rothadas biize vegyiilt, meg tyukolak szaga,
a fejoistallova vedlett gyarmatkori bazilikabol pedig tehénlepény
¢s tehenek meg katondk erjedd hugyanak fortelmes biize.
Keresztiiltortetve a fojtogatd bozoton, megpillantottuk a cserepes
szegfiivel diszitett, asztroméliaval ¢€s trinitaridval befuttatott,
arkados korfolyosot, ahol az agyasok deszkabodéi alltak, és a
mindenféle haztartasi szemét, valamint a varrdgépek nagy
mennyisége lattdn joggal tarthattuk lehetségesnek, hogy valaha
tobb mint ezer asszony élt itt, hét honapra sziiletett porontyaival;
lattuk a csatatérre emlékeztetd konyhakat, a napon rothado6 ruhat a
mosoteknoben, az agyasok és katonak kozos latrindjanak nyitott
fertéjét, és lattuk hatul a babiloniai fiizfakat, melyeket élve
hozattak ide Kisazsiabol, hatalmas, tengeri liveghazakban, sajat
foldjiikkel, sajat nedveikkel, sajat szemerkélo esojiikkel, a flzfak
mogott pedig megpillantottuk a hatalmas és szomor palotat,
kilyuggatott zsalugaterein at még egyre 6zonlott befelé a keselytik
hada. Nem kellett erdszakkal berontanunk, mint gondoltuk volna,
mivel a fokapu mintha a puszta hangra magatol nyilt volna ki,
ugyhogy siman feljutottunk az emeletre egy terméskd 1épcsén, a
rajta futd operaszényeget Osszevissza szabdalta a sok tehénpata, és
az eldcsarnoktol a hatso haloszobakig végiglathattunk a romos
iroddkon meg a hivatali helyiségeken, melyekben tehenek
grasszaltak, rendithetetlen nyugalommal legelve a
barsonyfliggényoket, és kiragcsalva a székek karpitjat; szentek és
hadvezérek megdicsdiilt képeit lattuk ott a foldre hanyva, torott



butorok és friss keletili tehénlepények kozott, és lattuk az ebédlat,
amelyet szintén tOnkreragtak a tehenek, lattuk a meggyalazott
zenetermet, ahol mindent Osszeziztak a tehenek, a domi-
noasztalkat, amiket tonkretettek, a biliardasztalokat, melyeknek
mez0it letaroltak, és lattuk az egyik sarokban, félredobalva a
szélgépet, amivel a szélrozsa négy szeletének barmely égtajat ide
lehetett varazsolni, hogy a haz lakéi valahogy -elviseljék
vagyakozasukat a visszahizodott tenger utan; és madarkalitkak
logtak mindeniitt, még sotétitd rongyokkal voltak leboritva,
melyek valamelyik mult heti ¢éjszakardl maradtak rajtuk, és a
szamtalan sok ablakon at lattuk a hatalmas, alvo allatot, a varost,
artatlanul, még eme torténelmi hétfében, amit éppen €lni kezdett, a
varoson tul pedig, egész a lathatarig, a durva holdhamu halott
kratereit a végtelen siksagon, ahol a tenger volt valaha. Itt, eme til-
tott rejteken, ahova eddig csak nagyon kevés, kivaltsagos személy
tehette be a labat, itt éreztilk eldszor a keselylik dogszagat, itt
érzékeltik ezeréves asztmajukat, halottkémosztoniket; és
szarnycsapasaik  enyészetszelét  kovetve, megtalaltuk a
fogadoteremben a kukacragta tehéntetemeket, ndsténytomporuk
megsokszorozodott az embermagas tiikrokben, és akkor beloktiik a
falba rejtett, titkos irodaba nyilo oldalajtot, és ime, ott volt 6,
rangjelzés nélkiili vaszonuniformisaban, labszarvéddben, bal
sarkan arany sarkantyuval, foldek és vizek minden 6reg emberénél,
minden Oreg allatanal OGregebben; hason fekiidt a foldon, jobb
karjat a feje ala hajtva parnanak, ugyanugy, ahogy végtelen hosszu,
maganyos-zsarnoki életében aludt minden éjszaka. Csak amikor a
hatara forditottuk, hogy megnézziik az arcat, akkor dobbentiink ra,
hogy semmiképp sem ismerhetjiik fel, még ha nem éktelenitették
volna el is a keselyticsorok, mivel egyikiink sem latta soha, pedig



az arcképe ott volt a pénzérmék mindkét oldalan, a postabélye-
geken, a vértisztitd gyogyszercimkéken, a sérvkotokon és
skapularékon, és noha az is igaz, hogy bekeretezett litografiaja,
mellén a lobogoval és a nemzet sarkanyaval ki volt fliggesztve
mindeniitt és minden id6ben, jol tudtuk, hogy olyan képmasok
masolatai ezek, melyeket mar az {istokos idejében is hamisnak
tartottak, amikor pedig még tulajdon apdink is csak onnan tudték,
kicsoda 6, hogy az apjuktol hallottak rola, amazok megint csak az
apjuktol, és azért neveltek benniinket gyerekkorunktol abban a
hitben, hogy 6 ¢letben van a hatalom hazdban, mert valaki fényeket
latott kigyulni ott egy tlinnepeste, mert valaki mesélte: lattam a
szomoril szemeket, a sapadt ajkat, a tiindoklé kezet, amint
senkinek sem szant bucsut int az elnoki kocsi misediszein at; mert
egy vasarnap, sok-sok éve, elvitték hozza a vak koldust, aki az
utcan Ot centavoért szavalta az elfeledett koltd, Rubén Dario
verseit, és boldogan tért vissza egy igazi, régi aranytallérral, ez volt
a fizetsége a koldusnak, amiért kiilon, csak neki szavalt, bar latni,
persze, nem latta az elnokot, nem azért, mert vak volt, hanem mert
senki haland6 meg nem pillanthatta 6t azota, hogy feketét hanyt,
mégis tudtuk, hogy ott van, tudtuk, hiszen a vilag ment tovabb, az
¢let ment tovabb, a posta rendben érkezett, a varosi rezeshanda
egyiigyli keringdivel térzenét adott szombatonként a Fétér poros
palmafai és kokadozo lampasai alatt, és ujabb vén zenészek {iiltek
az elhunyt zenészek helyére a bandaban. Az utobbi években,
amikor onnan bentr6l nem hallatszott ki t6bbé emberi nesz, se
madardal, és 6rokre bezartak a vasalt kapukat, abbol tudtuk, hogy
van valaki az elndki hazban, hogy éjjelente fényeket - mint valami
haj6 fényeit - lattunk az ablakokban a tenger feloli oldalon, és akik
kozelebb merészkedtek, valami nagy allatok kapardszasat ¢és



szuszogasat hallottak a megerdsitett falak mogiil, egy januari
délutanon pedig egy tehenet pillantottunk meg, amint a
naplementét nézi az elndki erkélyrdl, képzelje csak, egy tehén a
nemzet erkélyén, szégyen, gyalazat! - micsoda szar egy orszag, de
aztan addig-addig taglaltak, miképpen juthatott volna fel egy tehén
az erkélyre, amikor mindenki tudja, hogy a tehén nem maszik
1épcsot, plane kolépesot, plane szényeggel bontottat, hogy a végén
mar magunk sem tudtuk, hogy valdban lattuk-e, vagy csak almod-
tuk, mik6zben egy késo délutanon a Foétéren sétalgattunk, hogy egy
tehenet lattunk az elnoki erkélyen, ahol pedig semmi latnivald nem
volt sem akkor, sem maskor, hosszi ¢évekig, egészen mult
péntekig, amikor hajnalban megjelentek az elsé dogkeselytik,
fellebbentek allando leshelyiikrol, a szegénykorhaz parkanyarol, és
jottek a tobbiek a szarazfold belseje feldl, jottek egymast érd
hullamokban a portenger feldl, amely a volt tenger helyén
nyujtozott a lathatarig, és egy alld nap koroztek lassu
szarnycsapasokkal a hatalom haza f0l6tt, mig aztan egy
menyasszonyi-tolldiszes, kopasz nyaku kiraly kiadta a parancsot,
és elkezdddott az ablakcsorompdlés, az a nagy halottrol szallo szél,
az az ablakokon ki-be szallo keselyiihad, ami csakis egy gazdatlan
haznal képzelheté el, tigyhogy mi is elszantuk magunkat, és
bementiink, és megtalaltuk a megiiresedett szentélyben a nagysag
romjait, a megtépdesett testet, a hajadonlanyhamvas kezet a
hatalom gytirijével a gylirlisujj csontjan, és egész testét paranyi
zuzmok és mélytengeri, parazita allatok fedték, foként a honaljban
és az agyckhajlatban, és vitorlavaszon sérvkotd volt a sérves
heréjén, az egyetlen testrészén, amelyet nem kezdtek ki a keselytik,
pedig akkora volt, mint egy Okor veséje, am még akkor sem
mertiink hinni a halalaban, mivel mar masodszor bukkantak ra



ugyanebben az irodaban, egyediil, ruhastul, lathatolag természetes
halalba merevedve, amint azt a josndk blivds mosdotalainak
jovendémondd vize réges-rég megjovendolte. Amikor alkonyat
kezdetén el6szor talaltak ra igy, a nemzet még elég eleven volt,
ezért az elnok okkal féltette életét még haldszobajanak rejtekén is,
mégis gy kormanyzott, mint aki azt hiszi, sose hal meg, hiszen
haza nem is elndki palota volt akkoriban, hanem valdsdgos zsib-
vasar, ahol mezitlabas tisztiszolgak siserehadan at kellett utat torni,
akik Oszvérhatrol zoldséget, kasokbol tyukot rakodtak ki a
folyosokon; a 1épcsokon szendergdé komaasszonyokon Kkellett
keresztiillépdelni, akik ki¢hezett keresztgyerekeikkel a hivatali
jotékonysag csodajara vartak, ki kellett keriilni a felvagott nyelvii
agyasasszonyok szennyvizpatakjait, akik friss viraggal cserélték fel
az el6z0 esti viragot a vazakban, a padlot mostak fel, vagy képzelt
szerelmekrdl énekeltek az erkélyen, a szényegporold szaraz agak
ritmusara, és mindezt athatotta az élethossziglani tisztségvisel6k
sipitozasa, akik tojo tyukokat huzigaltak el6 az irdasztalfidkokbol,
a kurvak és a katonak trafikalasa a vécén, a madarak rikacsolasa, a
kobor kutyak marakodasa a kihallgatasok kdzepette, mivel senki
sem tudta, ki kicsoda, és honnan jott a tart ajtoknak eme
palotdjaba, ahol az iszonyu ziirzavarban nem lehetett tudni, hol
székel a kormany. A haz ura nemcsak hogy részt vett e vasari
felfordulasban, de maga hivta életre és kommandirozta, hiszen
alighogy kigyultak halészobajaban a fények, az els6 kakasszo el6tt,
az elndkségi 6rség harsonai hiriil adtak az 0j nap virradatat a kdzeli
Conde-kaszarnyanak, az tovabbadta a Szent Jeromos-erédnek,
emez meg a kikotéi erddnek, mely aztan hat, egymast kdvetd
harsonaszdval felkeltette elébb a varost, aztan az egész orszagot,
mialatt a haz ura a hordozhaté vécén iilve toprengett, és fiilére



tapasztotta a kezét, hogy ne hallja a zimmogést, ami akkoriban
kezdte gy6tomi, €s elnézte, hogyan tliinnek tova a hajok fényei az
o6rokmozgo, topazszin tengeren, amely akkor, dicséségének ze-
nitjén, még ott volt az ablaka el6tt. Amiota csak birtokba vette a
hazat, minden aldott reggel sajat keziileg ellendrizte az istallokban
a fejést, s mérte ki a tejet, amit harom elndki szekér szallitott a
varosi kaszarnydknak, megivott a konyhaban egy csésze
feketekavét manidkalepénnyel, nem latva még vildgosan, merre is
sodorja ez a nap, s kozben figyelmesen hallgatta, mir6l csivitelnek
a cselédek, akikkel ¢ beszélt egyediill egy nyelvet a hazban,
akiknek komolyan mondott dicséretét a legtobbre becsiilte, s
akiknek szivén leginkabb kiismerte magat, majd kevéssel kilenc
el6tt megfilirdott a maganudvara mandulafainak arnyékaban épitett
granitmedencében, a novényekkel illatositott vizben, s csak
tizenegy utan kecmergett ki végre hajnali kabulatabol, hogy
szembenézzen a  valdésdg  szeszélyeivel. Régebben, a
tengerészgyalogos megszallas idején, bezarkdzott az irodajaba, és
onnan intézte a haza sorsat a megszalld csapatok parancsnokaval,
mindenféle térvényt és parancsot hiivelykujja lenyomataval
hitelesitve, mivel akkor még nem tudott irni-olvasni, am attol
fogva, hogy fijra magara hagytdk hazajaval és hatalmaval, nem
fajditotta tobbet a fejét az irott torvény ballasztjaval, hanem hus-
vér mivoltaban és é16szoval uralkodott mindeniitt és minden 6ran,
a pusztaiak sziikszavisagaval, korat meghazudtol6 buzgalommal,
az 6 kezétol gyogyirt sovargd leprasok, vakok és bénak si-
serehadanak ostromgyturiijében, cimzetes politikusok ¢és tan-
torithatatlan talpnyalok karaban, akik a foldrengések, nap-
fogyatkozasok, szokéévek é€s Isten egyéb botlasai helyrehozojat
dicsditették benne, ki roppant talpain vonszolta magat mindeniivé -



elefint a hoban -, mig allamiigyeket és csaladi perpatvarokat
intézett el ugyanazzal a konnyedséggel, ahogyan elrendelte,
szedjétek le azt az ajtot, és tegyétek oda, odatették, tegyétek vissza,
visszatették, ne tizenkettOkor {isson delet a toronydra, hanem
kettékor, hogy hosszabbnak lassé¢k az élet, teljesitették ezt is,
pillanatnyi habozas, percnyi késedelem nélkiil, kivéve a szieszta
halalos 6rdjan, amikor az agyasok szobajanak félhomalyaban
keresett menedéket, talalomra lecsapott az egyikre, le se
vetkdztette, le se vetkdzott, az ajtot se csukta be, és akkor a hazban
hallani lehetett l¢lektelen, sietOsférji lihegését, aranysarkantyija
izgatott pengését, kivertkutya-sziikolését, az elfecsérelt pasztororan
a héthonapos korasziilottek kolduld tekintetét hessegetd asszony
rémiiletét, kiabalasat, loduljatok innét, menjetek jatszani az
udvarba, ez nem gyerekeknek vald latvany, és ilyenkor, mintha
angyal szallt volna at a nemzet egén, elcsitultak a hangok, megallt
az ¢let, mindenki megkdviilt, ajkara emelt mutatoujjal, 1élegzetét
visszafojtva, csitt, a tabornok kefél; akik azonban jobban ismerték,
még az ilyen szent pillanat fegyversziinetében sem biztak, hiszen
mindig ugy tetszett, megkettézi magat, domin6zni lattdk este
hétkor, és ugyanakkor tehéntragyat gyujtani, hogy elriassza a
moszkitokat a fogadoterembdl, és addig senki se ringatta magat
illuziokba, amig az utolso fények is ki nem hunytak az ablakokban,
¢s meg nem hallottak a harom retesz, harom zar, harom lakat csi-
kordulasat az elndki haldszobaajton, majd a képadlora lerogyo,
kimeriilt test puffanasat, végiil az aggastyan gyermekszuszogasat;
egyre mélyebb és mélyebb lett a 1égzése, ahogy nétt a dagaly,
mindaddig, amig a szél éjjeli harfazenéje el nem hallgattatta
dobhartyajan a tiicskoket; egy széles, tarajos hullamhegy elsoporte
az alkiralyok és kaldzkapitanyok 6don varosanak utcait, és Ggy



robbant be a nagyuari haz minden ablakan, mint egy szornytliséges,
augusztusi szombat, kacskalabu rakokat ndvesztett a tiikorlapokon,
és Orjongd capak martalékaul vetette oda a fogadotermet, és
athagta a torténelem el6tti 6ceanok legmagasabb vizszintjét, és
tularadt a fold kérgén, til idon és terén, s mar csak 6 maradt,
egyediill, 0 lebegett, hason fekve, arva vizi halott almanak
holdvizén, kozkatona-vaszonuniformisaban, I4abszarvéddjében,
aranysarkantygjaval, jobb karjat a feje alad hajlitva parnanak. Ez az
egyszerre mindeniitt 1ét az elsé halalat megel6zo, r6gds években,
ez az emelkedés a siillyedésben, ez a tengerbe réviilés a balsikeri
szeretkezések agonigja utdn nem a természetének kivaltsdgos
adomanya volt, ahogy talpnyal6i bizonygattak, €s nem valami t6-
meghisztéria, amint biraloi hiresztelték, hanem az a szerencse,
hogy tokéletes hasonmasanak, Patricio Aragonés-nek odaado
szolgalataira és kutyahtliségére tamaszkodhatott, aki ugy bukkant
fel, hogy senki sem kereste, egyszer csak elébe alltak a hirrel:
tabornok ur, hamis elnoki hinto jarja az indian falvakat, és jokora
hasznot hiiz az 6n megszemélyesitésébdl, igen, lattak, ugyanazt a
ravatali sotétségbdl kivillano, hallgatag tekintetet, lattak a sapadt
ajkakat, az oOcska kesztyilikbe bujtatott széplelkiimenyasszony-
kezeket, sot hintett marokszam az Gt mentén térdepld betegekre, s a
hint6 mogott két allovastiszt vasalta be kemény készpénzben a
gyogyulas arat, hat mit szol hozza, tabornok ur, micsoda
szentségtorés, de 6 nem adott parancsot a szélhamos ellen, csak azt
kérte, hozzak ide titokban a hazba, pitakender zsakot hiizva a
fejére, nehogy Gsszetévesszék vele, és akkor el kellett szenvednie a
megalaztatast, hogy szembetalalkozik szakasztott Onmagaval,
uramisten, hiszen ez az ember én vagyok, mondta, mivel valéban
olyan volt, mintha 6 lenne, kivéve a tekintély silyat a hangjaban,



amit a masiknak sohasem sikerilt utanoznia, és a vonalak tisz-
tasagat a tenyerén, ahol az életvonal akadalytalanul futotta korbe a
hiivelykujj tovét, s nem azért nem l6vette f6be ott helyben, mintha
meg akarta volna tartani hivatalos dublérnek, ez csak késébb 6tlott
fel benne, hanem mert attol félt, hogy az imposztor tenyerén netan
az 6 sorsanak allomdasai vannak megirva. Mire ez az aggalya végiil
is eloszlott, addigra mar Patricio Aragonés sértetleniil atvészelt hat
merényletet, raragadt a szokds, hogy fakalapaccsal szétlapitott
talpat vonszolja a padlon, mar neki is zagott a fiile, és liktetett a
sérves heréje téli hajnalokon, és megtanulta lecsatolni meg
visszacsatolni arany sarkantygjat tigy, mintha sszegabalyodnanak
a szijak, csak hogy iddt nyerjen a kihallgatasokon, motyogva, a
fene egye meg a flandriai kovacsokat, micsoda vacak csatokat
csinalnak, még erre se jok, s a lefetyelo mokamesterbdl, aki az apja
iiveghutajaban a palackokat fujta, toprengd, komoly emberré lett,
aki nem arra figyelt, amit mondtak neki, hanem a tekintetek
sOtétjében azt leste, mit hallgatnak el, s miel6tt barmire valaszolt
volna, elébb visszakérdezett: és maga mit gondol; és a csodakkal
hazalo vilaglustajabol és életmiivészbdl Onsanyargatdéan szorgos
ember, faradhatatlan gyaloglo lett, zsugori és kapzsi, beletorodott a
rajtaiitésszerii szeretkezésekbe és a ruhastul, f61don alvasba, hason
fekve, parna nélkiil, lemondott sajat magaval vald azonossaganak
elhamarkodott és hiti abrandjardl, 6rokolt hajlamarol, hogy arany
nemtorédomségben pusztan iiveget fijjon, palackot csinaljon, és
vallalta a hatalom legszornyiibb kockazatat is: alapkdveket rakott
le ott, ahol majd semmi sem épiil, avatdoszalagokat vagott at
ellenséges foldon, viselte annyi lagytojas-alom, elvetélt vagy
kinjat, amikor oly sok tiszavirag-életii,  elérhetetlen
szépségkiralynét kellett megkoronaznia, s hozzajuk se nyulhatott,



mivel végleg beletorodott sivar sorsaba, hogy a mas sorsat viselje,
persze, nem nyereségvagybol vagy meggy6z6désbol, hanem mert
¢letét az elndk a hivatalos hasonmas élethossziglani tisztségével
valtotta meg, havi 6tven peso névleges fizetéssel és azzal az elény-
nyel, hogy kirdlyként élhet, annak minden atka nélkiil, hat mit
akarsz még. Ez a személyiségkeveredés egy hosszu, szeles éjszaka
érte el a mélypontjat, mikor az elnok rajtakapta Patricio Aragonést,
amint épp a tenger felé sohajtozik a boditd jdzminillatban, és
valodi félelemmel kérdezte meg, csak nem tettek mérges
beléndeket az ételébe, hogy olyan kotyagos, mint akit gonosz 1ég
legyintett meg, mire Patricio Aragonés azt felelte: ugyan mar,
tabornok Ur, annal is rosszabb tortént, ugyanis a mult szombaton
megkoronaztam egy karnevali hercegnét, és eltancoltam vele az
elso kering6t, s most nem taldlom az ajtot, ami ebbdl az emlékbol
Kivezetne, mert a vilag legszebb ndje volt, azok koziil, akiket nem
nekiink teremtettek, tabornok Ur, ha latna, de az elndk csak
megkonnyebbiilve legyintett ra, hogy ugyan mar, semmiség az
egész, minden férfival eléfordulhat, ha magrekedése van, majd
mindjart felajanlotta, hogy elraboltatja a n6ét, ahogyan mar annyi
vonakodo6 holgyet tett agyasava, akar az agyadba is vitetem, négy
katona lefogja kezét-labat, amig te bekergeted a macit a malnasba,
a szentségit, megtomod és kész, mondta, a legnyomorultabbak is
ragkapalnak az elején diihitkben, de aztan még konydrdgnek is, ne
hagyjon itt még, tabornok Ur, mint valami megkezdett gyiimolcsot,
kimagvazatlanul, &m Patricio Aragonés nem kért ennyit, tobbet
kért, azt akarta, hogy szeressék, mert olyan n6 az, tabornok 1r, aki
tudja, mibdl lesz a cserebogar, majd meglatja, ha maga is meglatja,
ugyhogy agyasainak éjjeli 6svényeire utalta gyogykezelésre, és fel-
hatalmazta, hogy ugyanugy csinalja veliikk, ahogy 6, rohammal,



ruhastul, sietésen, €s Patricio Aragonés Oromest meriilt bele a
kolcsonszerelmek —ingovanyaba, abban a Iriszemben, hogy
megzaboldzhatja gyotré vagyait, am akkora volt igyekezete, hogy
nemegyszer megfeledkezett a kolcson feltételeirdl,
szorakozottsagdban lehiizta a nadragjat, elidézott aprosagokon,
elévigyazatlanul  belebotlott a leghitvanyabb ndék rejtett
dragakoveibe, kibogozta s6hajaikat, és nevetésre fakasztotta dket a
sOtétben, maga vén zsivany, tdbornok ur, mondtdk neki, még
megtaltosodik itt nekiink vénségére, ¢és ettdl kezdve sem Ok ketten,
sem az asszonyok nem tudhattidk soha, a gyerekek koziil ki kinek a
gyereke és kit6l, mivelhogy a Patricio Aragonés gyerekei is egytol
egyig hét honapra sziilettek, mint az 6véi. igy tortént, hogy Patricio
Aragonés lett a hatalom kulcsembere, a legszeretettebb és talan a
legrettegettebb, 6neki meg tobb ideje maradt ra, hogy ismét teljes
figyelmét a hadseregnek szentelje ugyanigy, mint elndksége
kezdetén, nem mintha a hadsereg lett volna hatalmanak {6 pillére,
ahogy valamennyien hittiik, hanem éppen ellenkezdleg, a
legfélelmetesebb természetes ellensége volt, tgyhogy néhany
tiszttel elhitette, hogy a tobbi kémkedik utana, ide-oda helyezte
Oket, nehogy szovetkezhessenek ellene, a kaszarnyaknak minden
tiz igazi 16vedékhez nyolc vaktoltényt utalt ki, a puskaporba pedig
tengerparti homokot kevertetett, mikdzben & maga kitind
fegyvertarat tartott a keze ligyében, az elnoki palota egyik
hodalyaban, amelynek kulcsat egy kulcskarikan hordta, mas ajtok
szintén masolat nélkili kulcsaival egyiitt, ahova csak neki volt
bejarasa, a sarkaban jard éber arnyék, életre-halalra egykomam
Rodrigo de Aguilar tdbornok, hivatasos tiizértiszt védelmében, aki
mellesleg a hadiigyminiszter volt s egyben az elndki testOrség
parancsnoka, az allambiztonsagi szolgalat fénoke €s azon kevés



halandok egyike, aki nyerhetett ellene domindban, mivel a jobb
karjat elvesztette, amikor egy pokolgépet igyekezett szétszerelni
alig par perccel azeldtt, hogy az elndki fogat athaladt a merénylet
szinhelyén. Olyannyira biztonsagban érezte magat Rodrigo de
Aguilar tdbornok Orizetében és Patricio Aragonés segédletével,
hogy kezdte elhanyagolni életdsztonének intelmeit, egyre 1athatobb
lett, s mar oddig merészkedett, hogy egyetlen szarnysegéd
kiséretében kikocsikazott a varosba, jeltelen hintajan, a
fliggbnyrésén at megszemlélte az aranyszini kobol épiilt, kevély
katedralist, melyet egyszer rendeletileg a vilag legszebb
székesegyhdzanak nyilvanitott, figyelmesen flirkészte a régi
mészkdpalotakat, a kapuboltokban szendergd idot €s a tenger felé
néz6 napraforgokat, az alkirdlyi Ovaros gyertyabélszagu,
macskakoves utcait, a sapkoros kisasszonyokat, akik az erkélyek
vilagossaganal, szegflis cserepek ¢€s trinitariaflizérek kozt,
megrogzott illedelmességgel csipkét hurkoltak, a vizcayai apacak
sakktablakockas zardajat, ahonnan mindig ugyanaz a klavikord
darab sziir6dott ki délutan haromkor, amivel az {istokos elsd
feltinését tinnepelték; keresztiilhajtott a piac babeli utvesztdjén,
halalos zenebonajan, maga mogott hagyva a lottoszelvények
lobogoit, a cukornadlé-arusok targoncait, az iguanatojas-fiizéreket,
a fakult bért torokok bazarait, a vérfagyasztd vaszonfestményt a
norol, aki skorpiova valtozott, mert nem fogadott szot a sziileinek,
a nyomorusagos sikatort, ahol a férfi nélkiil él6 asszonyok
mezteleniil osontak alkonyatkor kék szalagos fogaspontyot, rozsas
marnat venni, és a zdldséges kofakkal szitkozodni, mialatt a
ruhdjuk a himes faracsi erkélyen szaradt;, érezte a rothadt
kagyloblizt hozo szelet, latta a pelikanok mindennapi fényét a
sarkon tul, a négerek barakkjainak tarka rendetlenségét az 6bol



fokan, és egyszerre csak, ime, a kikoto, jaj, a kikoto, a szivacsos
deszkaji molo, a tengerészgyalogosok kivénhedt csatahajoja,
hosszabb és komorabb, mint az igazsag, a néger dokkmunkasnd,
aki nem elég koran ugrott félre a megrémiilt hintd utjabol, hogy
meg ne érezze a halal legyintését az alkonyati 6regir lattan, aki a
vilag legszomorubb tekintetével nézte a kikotét, 6 az, kialtott fel
holtra wvaltan, éljen a Férfiu, kialtotta, éljen, éljen, kiabaltdk a
kocsmakbol és kinai lebujokbol elérohano férfiak, asszonyok,
gyerekek, éljen, kialtottdk azok is, akik a lovak patai kozé
keveredtek, és elalltak a kocsi utjat, hogy megszorithassdk a
hatalom kezét, és e mandver olyan jol sikeriilt, olyan varatlan volt,
hogy ¢épp az utols6 pillanatban tudta csak félrerantani
szarysegédje fegyveres kezét, fojtott hangon korholva, ne
hiilyéskedjen, hadnagy, hagyja, hadd szeressenek, és ugy el volt
ragadtatva ett6l, meg a kovetkezO napokon tapasztalt
szeretetrohamoktol, hogy Rodrigo de Aguilar tabornoknak csak
hosszas gyozkodés aran sikeriilt kivernie fejébol az Gtletet, hogy
nyitott hinton paradézzon; hadd lassanak testk6zelbdl a haza fiai, a
szentségit neki, hiszen még csak nem is sejthette, hogy az elsé
csodiilet a kikotoben véletlenill, magatol tamadt ugyan, a
kovetkezoket azonban mar a sajat biztonsagi szolgalata szervezte
meg, hadd legyen meg az Orome kockazat nélkiil; annyira
megmamorosodott alkonya kiiszobén a szeretet szell6it6l, hogy oly
sok év utan ismét kimerészkedett a varosbol, ujra iizembe
helyeztette a nemzeti szinekre festett, 6reg vonatot, amely fijtatva
kapaszkodott fel hatalmas banatbirodalmanak peremeire, orchideak
€s amazoniai balzsamfak szovevényes slirdjén keresztiil,
majmokat, paradicsommadarakat, a sinen szunyokal6 leopardokat
riasztva fel utjaban, egészen sziil6foldjének, a hegyi pusztanak je-



ges, néptelen falvaiig, ahol az allomason bus zeneszoval vartak,
lélekharangot konditottak, idvozl6 feliratokat lobogtattak a
névtelen patricius felé, aki a Szentharomsag jobbjan {il, kiszaradt
indianokat hajtottak fel neki, akik azért ereszkedtek le az
osvényeken, hogy megismerkedjenek az elndki kiilonkocsi gyaszos
homalyaba burkoldz6 hatalommal; de akiknek sikeriilt a kdzelébe
furakodni, azok sem lattak egyebet, csak egy elképedt szempart a
poros iiveg mogott, lattdk a reszketeg ajkat, a sehonnan sem eredd
kézfejet, amely valahonnan a dics6ség szegélyérdl integetett,
mikozben valaki a testorségbdl megprobalta eltavolitani 6t az
ablakbdl, vigyazzon, tdbornok 1r, a hazanak sziiksége van onre, de
0 csak azt felelte Almodozva: semmi panik, ezredes, ez a nép szeret
engem, a hegyi vonaton csakugy, mint a falapatkerekli folyami
hajon, amely az egyenlitéi mellékfolyok édeskés gardénia- és
doglottszalamandra-illataba  gépzongorabol csurgd kering6esikot
hasitva tartott felfelé, torténelem el6tti sarkanyok lakta zuhogokat,
csodaba ill6 szirének sziilohelyéiil szolgald szigeteket és elsillyedt
nagyvarosok  katasztrofait idéz6  alkonyokat  keriilgetve
minduntalan, fel egészen a vigasztalanul g6z6lg6 sarfészekig, ahol
a lakossag kicsodiilt a partra, hogy megbamulja a nemzeti szinekre
festett fahajot, de még az elndki kabinbdl integetd selyemkesztyfs,
gazdatlan kezet is csak iliggyel-bajjal tudtak kivenni messzirdl, 6
viszont jol latta a parton a zaszl6 hijan malangalevelet lengetd
csoportokat, latta azokat, akik belegazoltak a vizbe, €16 tapirt,
elefantlabnyi, o6rias hamegyokereket vagy egy kas erdei tyukot
cipelve az elnoki fazék szamara, és meghatottan sohajtott fel a
kabin templomi félhomalyaban, nézze, hogy jonnek, kapitany,
nézze, hogy szeretnek. Decemberben pedig, amikor a Karib-térség
vilaga liveges lesz, hintajan felkapaszkodott a varba, amely a



sziklak peremén a szirttetore épiilt, és egész délutan a foldrész mas
orszagainak bukott diktatoraival domindzott, mas nemzetek
tronfosztott atyjaival, akiknek az évek sordn 6 adott menedéket, s
akik most csendben Oregedtek konyoriiletének arnyékaban, a
magukban  motyogtak, haldokoltak, eltemetve ebben a
menedékhazban, amit & épitett nekik ezen a tengeri teraszon,
miutan mindegyikiiket tigy fogadta, mintha kozonséges foldi ha-
landok lennének, mivel mindegyikiik hajnalban jelent meg, a
pizsamajara forditva felkapkodott diszegyenruhdban, egyik
keziikben egy bérond volt, az allamkincstarbol rabolt pénzzel, a
masikban taska, tele kitlintetésekkel, régi fokonyvekbe ragasztott
ujsagkivagasokkal és egy fényképalbummal, amelyet ugy
nyujtottak at neki az els6 fogadason, mintha legalabbis a
megbizdlevelik lett volna, latja, tabornok uram, ez én vagyok
hadnagy koromban, ez itt a beiktatas napjan késziilt, ez meg itt a
hatalomatvétel tizenhatodik évforduldjan, ez pedig, nézze csak,
tabornok Ur, 6 azonban csak politikai menedékjogot adott nekik,
egyébként ligyet sem vetett rajuk, a papirjaikat sem nézte at, mert
egy bukott elndk egyetlen személyazonossagi okmanya a halotti
bizonyitvanya legyen, mondotta, s ugyanilyen giinyosan nyugtazta
a naiv fogadkozast: csupan rovid idére veszem igénybe
vendégszeretetét, amig a nép igazsagot szolgaltat és leszamol a
bitorloval, 6, mindig ugyanez a gyermetegen linnepélyes formula,
amit aztan nemsokara viszonthall majd a bitorlotol, majd a bitorld
bitorlojatol, mintha bizony nem tudna ez a sok beszari frater, hogy
ebben a férfi buliban aki egyszer elbukik, az elbukott, és néhany
honapra mindegyiket az elndki palotaban szallasolta el, s akartak
vagy sem, addig domindzott veliik, amig az utolso fillérjiikbdl is ki



nem forgatta 6ket; és akkor karon fogott, a tengerre néz6 ablakhoz
vezetett, megosztotta velem keservemet, kurva egy élet, csak
egyfelé tart, és azzal biztatott, vigasztalt, hogy oda megyek, nézze
csak, oda, abba a hatalmas hazba, amely olyan, mint egy szirttetén
zatonyra futott Oceanjar6, abban van az On szamara egy
lakosztalyom, jo vilagos és kitlind a koszt, ott lesz ideje béven
feledni, kegyvesztett sorstarsai kdzott, azon a tengeri teraszon, ahol
oly szivesen 1ildogélt decemberi délutanokon, nem annyira a kétes
¢lvezetért, hogy azzal a siralmas pojaca gyiilekezettel domindzhat,
hanem az olcs6 boldogsagért, hogy nem koziiliikk valé, hogy az 6
nyomorusaguk elrettent6 tiikkrében szemlélheti 6nmagat, aki a
boldogsag nagy pocsolyajaban lubickolt, egyediil almodozott, a
hajnali sziirkiiletben az elndki hazban soprogetd, kezes mulatt
lanyok utan kajtatott labujjhegyen, mint a gonosz gondolat, kdzos
haloszoba- és patikai haj olaj szagokat szimatolt, kileste a pilla-
natot, amikor valamelyikiikkel kettesben maradhatott, akkor kakas
modra meghagta Oket az irodaajtd mogott, azok meg majd
megpukkadtak a vihogastol a sotétben, maga vén gazember,
tabornok 1r, ilyen nagy ember és még mindig milyen éhes, de 6
mindig elszomorodott a szerelem utan, és félrevonult énekelni
valahova, ahol senki se hallhatta, mert vigasztalodni akart; fényes
arcu, januari hold, dalolta, nézd, milyen busan varom vesztemet
ablakod alatt, dalolta, és annyira bizott népe szeretetében azokon a
vészjelektél mentes oktobereken, hogy anyja, Bendicion Alvarado
kiilvarosi hazanak udvaran akasztotta fel fiiggbagyat, és ott
sziesztazott a tamarindok arnyékaban, Orizetleniil, a haloszobak
szines vizében cikaz6 halacskakkal almodott, a haza a legjobb
talalmany, anyam, sohajtotta, de valaszt nem vart soha téle, az
egyetlen személytodl a vilagon, aki meg merte szidni, amiért csipds



hagymaszagii a honalja, hanem visszatért az elndki palotaba a
nagykapun, egészen eltoltotte a karib-tengeri januar csodas
évszaka, végre ez a megbékélés a vilaggal Oregkorara, azok a
malyvaszinii esték, amikor kibékiilt a papai nunciussal, aki aztan
gyakran jart nala fogadoorajan kiviil, és igyekezett 6t Krisztus hi-
tére tériteni, mikdzben kakaot sziircsoltek aprosiiteménnyel, s 6
fuldokolva a nevetést6l azzal érvelt, ha Isten tényleg olyan
mindentudd, ahogy maga mondja, akkor rajta, szedje ki a fiilembdl
ezt a cirpeld tiicsokfészket, mondta, és kigombolva kilenc
nadraggombjat, eldvette irdatlan tokét, mondja meg neki, hogy
apassza el ezt a szornyeteget, de a nunciust nem lehetett kihozni
sztoikus, lelkipasztori nyugalmabol, probalta meggy6zni, minden
igazsag, akarki mondja is, a Szentlélektdl szarmazik, 6 pedig az
elsé lampagyujtaskor kikisérte a kapuig, és ugy hahotazott, aho-
gyan ritkdn lathattak, ne 16jon agyaval verébre, atyam, mondta
neki, minek akar maga engem megtériteni, hiszen igy is, ugy is azt
teszem, amit maguk akarnak, a fenébe is. Am a békességnek ez a
derlis allovize egyszeriben megiramodott egy isten hata mogotti
hegyi falu kakasviadalan, amikor az egyik vérengzd kakas
lenyakazta ellenfelét, és azonmod felfalta a fejét a vértdl
megmamorosodott kdzonség és az 6ldoklést harsany zenebonaval
koszontd, részeg rezesbanda el6tt, és 6 volt az egyetlen, aki
felfogta a baljos eldjelet; olyan tisztan, olyan kozelinek érezte,
hogy titokban utasitotta a testérséget, tartoztassak le az egyik
zenészt, azt, ni, a basszustubast, és mit ad isten, elfiirészelt csovi
vadaszpuskat talaltak nala és bevallotta a kinpadon, hogy ra akart
16ni, kihasznalva a tavozasnal tamado6 zlirzavart, hat persze,
magyarazta erre 6, a napnal vilagosabb volt, ugyanis én sorra
megnéztem mindenkit, és mindenki ram nézett, csak ez a



csirkefogod basszustubas, ez a szegény 6rdog nem mert egyszer sem
a szemembe nézni, mindazonaltal tudta jol, hogy nem ez volt
szorongasanak végsé oka, mert a félelem ott motoszkalt benne
tovabbra is ¢&jszakanként az elndki hazban, pedig biztonsagi
szolgalata valtig bizonygatta, semmi ok az aggodalomra, tabornok
ur, minden a legnagyobb rendben, 6 azonban a kakasviadalon latott
vészjel Ota Patricio Aragonésbe kapaszkodott, oly erésen, mintha
Onmaga volna, a sajat ételébdl etette, a sajat mézével itatta,
ugyanazzal a kiskandllal, hogy legalabb az vigasztalja, egyiitt
halnak meg mind a ketten, ha netan megmérgezték az ételiiket, €s
szokevények modjara lopdztak szobdkon at, szényegen jartak,
hogy senki se ismerje fel a nagy, ovatos sziamielefant-léptiiket,
egylitt hajoztak az ablakokon bevilland vilagitotorony fényében,
amely minden harminc masodpercben zdldbe martotta a haz
szobait, a tehéntragya-flistfliggdnyon és az alvo tengereket jard éj-
szakai hajok bucsukiirtdlésén talrol, hosszu délutanokon at csak
nézték az esot, szamlaltak a fecskéket, mint két régimodi szerelmes
a szeptemberi bagyadt szlirkiiletben, annyira elzarkozva a vilagtol,
hogy maga sem kapott észbe: elszant harca a kétszeri 1étért épp az
ellenkezd gyanut kezdi taplalni, hogy tudniillik egyre kevésbé
létezik, hogy végelgyengiilésben fekszik, s igy megkettézték az
Orséget, s egy lelket sem engedtek az elnoki palotabdl se ki, se be;
valaki azonban mégis csufot izott a szigori Orségbdl, meglatta
kalitkaikban a néma madarakat, a keresztelémedencébdl iszogatd
teheneket, a rozsalugasban alvd leprasokat és bénakat, €s azt
mondjak, a déli ora ellenére, mintha mindenki a virradatot varta
volna, abban a hitben, hogy meghalt, ahogy a mosdotalak
jovendolték, almaban érte a természetes halal, csak a magas
hadvezetés visszatartja a hirt, amig a véres kupaktanacsain a tisztek



elintézik visszamaradt belviszalyaikat. Jollehet, semmit sem tudott
az effajta hiresztelésekbol, maga is érezte, valami késziilodik, vala-
mi hamarosan torténni fog az életében, minduntalan félbeszakitotta
hosszadalmas domindjatszmait, és megkérdezte Rodrigo de
Aguilar tabornoktol, hogy mennek a dolgok, egykomam, minden
szilardan a keziinkben, tdbornok ur, a hon nyugodt figyelmeztetd
jeleket fiirkészett a folyosokon égetett tehéntragya halotthamvaszto
maglyaiban és az Osrégi vizli kutakban, de nem kapott vélaszt
kétségeire; amikor aldbbhagyott a hdség, meglatogatta anyjat,
Bendicion Alvaradot a kiilvarosi, kertes hdzban, leiiltek hiisolni a
tamarindafak ala, anyja - aszottan, de teljes lelki épséghben - a
hintaszékbe iilt, s olykor-olykor kukoricat szort tenyerébdl az
udvaron csipegetd tyukoknak és pavaknak, 6 pedig a fehérre
festett, fonott karosszékbe; a kalapjaval legyezte magat, s
ki¢hezetten meresztgette szemét a testes mulatt lanyok utan, akik a
friss, behlitdtt, szinpompas gylimolcslevet hoztdk, ha
megszomjazna a melegben, tabornok ur, és kozben arra gondolt:
anyam, ¢desanyam, Bendicion Alvarado, ha tudnad, hogy mar nem
birok a vilaggal, legszivesebben elbujdosnék, nem is tudom, hova,
anyam, minél messzebb ettdl a sok gazsagtol, de még az anyjanak
sem mondta el, miért sohajtozik, hanem csak visszatért az este elsd
fényeivel az elndki palotaba, a személyzeti ajtobn osont be, a
folyosokon végighaladtaban hallotta az 6rok bokacsattogasat,
ahogy tisztelegtek neki, semmi ujsag, tabornok ur, minden
rendben, de 6 tudta, nem igaz, tudta, hogy megszokasbol
becsapjak, hogy félelembdl hazudnak neki, hogy semmi sem igaz a
bizonytalansagnak ebben a vilagaban, amely a kakasviadal
végzetes délutanja 6ta megkeseriti a dics6ségét, és szarnyat szegte
még régi uralkodni vagyasanak is, csak fekiidt hason a foldon, késo



¢jszakaig, almatlanul, a tenger fel6li, nyitott ablakon at hallgatta a
tavoli dombokat ¢és bus szavii dudakat: szegény emberek
lakodalmat tinnepelték valahol, ugyanazzal a hévvel, amivel az 6
halalat  iinnepelnék, hallotta egy  megatalkodott  hajo
bucsukiirtolését, amelyik éjjel kettOkor futott ki, a kapitany
engedélye nélkiil, hallotta a hajnalban nyild rézsak
papirneszezését, és kiverte a hideg veriték, tehetetleniil sdhajtozott,
nem volt egy perc nyugta sem, a vadak dsztonével megérezte azt a
sebesen kozelgd délutant, amikor a kiilvarosi hazbol hazafelé jovet,
hirtelen mellbe vagta az utcakon zsibongd sokasag, a kinyilo,
csukodo ablakok és a riadt fecskerajok latvanya a kristalytiszta, de-
cemberi égbolton; Ovatosan félrehtizta a hintd fliggdnyét, hogy
megnézze, mi tortént, és felkialtott magaban, hat ez volt az, anyam,
ez volt az, mondta maganak, és rettentd megkonnyebbiilést érzett a
levegében ropdosd, szines 1éggdmbok lattan, piros és zold
1éggombdk, mint orias, kék narancsok; megszamlalhatatlanul sok
léggomb emelkedett fel, a fecskék legnagyobb rémiiletére, egy
pillanatra ott lebegtek a négyorai kristalyfényben, majd hirtelen
kipukkantak csendes, egyontetli robbanassal, és ezer meg ezer
papirlapot ontottak magukbdl a varosra, valoésagos roplapzivatar,
amit a kocsis rogvest kihasznalt, hogy meglépjen a piactéri
tumultusbol, hogy senki ne ismerje fel a hatalom hintajat, mert
mindenki azokon a léggdmb sziilte papirokon marakodott,
tabornok 1r, erkélyérdl szavaltak kialtva, kiviilr6l ismételgették, le
az elnyomassal, halal a zsarnokra, zagtak, de még az elndki palota
Orsége is fennhangon olvasta a folyosokon, osztalykiilonbség
nélkilli egység az évszazados zsarnoksag ellen, nemzeti
megbékélés a katonai korrupcid és erdszak ellen, elég a vérbol,
kialtottak, elég a rablasbol; ezeréves tetszhalalbol ébredt az egész



orszag, épp abban a pillanatban, amikor 6 belépett a kocsiszin ka-
pujan, és azzal a rettenetes hirrel fogadtak, tabornok ur, egy
mérgezett darda halalra sebezte Patricio Aragonést. Néhany éve
egy rosszkedvii éjszakan azt javasolta Patricio Aragonésnek,
tegyck fel az életiiket fej vagy iras alapon, ha fej, te halsz meg, ha
iras, akkor én, de Patricio Aragonés figyelmeztette, hogy akkor
eldontetlen lesz a halaluk, hisz minden érem mindkét oldalara a
kettejiik arcmédsa van verve, erre azt javasolta neki, akkor tegyék
fel az életiiket a domindasztalndl, ki nyer tobbet husz jatszmabol,
¢s Patricio Aragonés belement, nagyon megtisztel, nagyon szive-
sen, tdbornok ur, de csak ha szavat adja, hogy megverhetem, és 6
szavat adta, rendben van, ugyhogy jatszottak egy jatszmat,
jatszottak kettot, jatszottak hiiszat, és mindig Patricio Aragonés
nyert, mivel az elnok csak azért tudott eddig nyerni, mert tilos volt
legy6zni 6t, hosszu, vérre mend parharcot vivtak, és mar az utolso
partit is lejatszottak, és 6 még egyetlenegyszer sem nyert, és
Patricio Aragonés megtorélte izzadt homlokat az ingujjaval, és
felsohajtott, szivembdl sajnalom, tabornok ur, de én nem akarok
meghalni, mire 0 kezdte Osszeszedni és sz€p rendben
visszarakosgatni a fadobozba a lapocskakat, s ugy mondta,
kantalva, mint a leckét szavalo tanitd, hogy marpedig 6 se fog
meghalni itt a dominodasztalnal, hanem majd a maga idejében, a
megfeleld helyen, almaban, természetes halallal, ahogyan elsd
perctdl fogva megjovendolték a javasasszonyok mosdotalai, de
kiilonben még igy sem, mert ha jol meggondoljuk, Bendicion
Alvarado nem azért hozott a vilagra, hogy mosdotalakkal torédjek,
hanem hogy uralkodjak, és végiil is én vagyok én, nem pedig te,
tigyhogy adj halat az Urnak, hogy csak jaték volt az egész, mondta
neki, és nem is gondolta volna akkor, de késobb sem, soha, hogy a



kegyetlen tréfa valosagga valik aznap este, amikor belépett Patricio
Aragonés szobajaba, ¢és a halal noszogatasaval viaskodva talalta
ott, menthetetleniil, s mar maga sem remélte, hogy valahogy taléli
a mérget, és 6 az ajtobol feléje nyujtotta a kezét, tigy iidvozolte, az
Ur legyen veled, igaz férfit, nagy tisztesség meghalni a hazaért.
Mellette maradt hossza agdénigjaban, kettesben voltak a szobaban,
sajat kezével adta be neki a fajdalomcesillapitod kanalas orvossagot,
és Patricio Aragonés a legkisebb hala nélkiil nyelte le, s egy-egy
kanal kozt igy beszélt: rovid idére hagyom csak itt, a szaros
vilagaval egyiitt, tAbornok ur, mert a szivem azt sugja, igen hamar
viszontlatjuk egymast a mélységes poklokban, én kétrét gomyedve
ettdl a méregtdl, maga viszont a kezében hozza majd a fejét, és
nem tudja, hova tegye, a legkisebb tisztelettel se legyen mondva,
tabornok ur, mert most mar elarulhatom, sohase szerettem, ahogy
maga hiszi, hanem a kaldzok bdjtje 6ta, amikor vesztemre a maga
keze kozé keriiltem, sziintelen azon imadkozom, hogy megoljék,
akar kegyetlenség nélkiil is, csak hogy megfizessen ezért a sivar,
tars nélkili életért, amit ram szabott, eldszor azzal, hogy
fakalapaccsal laposra kalapalta a labamat, hogy a 1éptem olyan
alvajaré legyen, mint a magaé, azutan azzal, hogy arral atszirta a
herémet, hogy az enyém is sérves legyen, aztan terpentint itatott
velem, hogy elfelejtsek irni-olvasni: éppoly faradsagos munkaval,
mint amilyennel anyam megtanitott ra, és mindig engem kiildott
minden kozéleti szereplésre, mert maga nem mert elmenni, nem
azért, mintha a hazanak elevenen lenne sziiksége magara, ahogy
mondogatni szokta, hanem mert a legtokdsebbnek is befagy a
segge lyuka, amikor valami kurva szépségkiralynét kell
megkoronazni, és kdzben sem tudhatja, honnan durrantja le a halal,
a legkisebb tisztelettel se legyen mondva, tabornok ur; de neki nem



az arcatlansig, hanem a halatlansag esett rosszul Patricio
Aragonéstdl, téled, akit valosagos kirallya tettem a palotamban, és
megadtam neked mindent, mit soha senki nem kapott meg senkit6l
ezen a vilagon, még a sajat asszonyaimat is kolcsonadtam; hat
err6l jobb nem beszélni, tabornok Ur; mert ha az embert
dong6lével miskaroljak ki, még az is jobb, mint anyakat
dontogetni a foldre, akar ha iiszéborjut billogoz az ember,
csakhogy ezek a szivtelen némberek nem is érzik a siitdvasat, nem
ragkapalnak, nem vonaglanak, nem panaszkodnak, mint a borjak,
nem fustdl a felsdljuk, nincs perzselt husszaguk, pedig ez a
legkevesebb, amit egy jO nétél elvar az ember, hanem csak
odanyujtjak halott tehéntestiiket, hogy az ember megtegye a
kotelességét, €s mintha mi sem torténne, krumplit hamoznak
kozben, és odakialtanak a tobbieknek, nézzetek mar a tiizre kinn a
konyhaban, amig én itt végzek, nehogy odakozmaljon a rizs; csak
maganak juthat az eszébe, hogy ezt az izét szerelemnek tartsa,
tabornok ur, mert mast nem ismer, a legkisebb tisztelettel se legyen
mondva; és akkor ivoltozni kezdett: hallgass, a kurva anyadat,
hallgass, mert dragan megfizetsz, de Patricio Aragonés csak
folytatta, a ginyolddas leghalvanyabb szandeka nélkiil, minek
hallgassak, rosszabbat nem tehet velem, mint hogy megol, azt meg
mar ugyis megtette, inkabb ragadja meg az alkalmat, és nézzen
szembe az igazsaggal, tabornok ur, hadd tudja meg, hogy soha
senki sem azt mondta maganak, amit igazaban gondolt, hanem azt
mondtak egyt6l-egyig, amirdl tudtak, hogy hallani szeretné; a szine
el6tt hajladoznak, a hata mogott meg pisztolyt rantanak, legyen
halas legalabb ezért a véletlenért, hogy én vagyok az az ember, aki
a vilagon a legjobban sajndlom magat, mert én vagyok az egyetlen,
aki hasonlitok magara, az egyetlen, aki kiboki becsiiletesen, amit



kiilonben mindenki suttog, hogy maga nem elndke senkinek, és
nem maga verekedte magat a tronra, hanem az angolok iiltették
oda, és a gringok tartottdk meg rajta, a hadihajojuk két agyujaval,
hiszen lattam én magat fel-ala futkosni, mint egy toketlen kutyat,
ijedtében azt se tudta, hol fogjon hozza a kormanyzashoz, amikor a
gringdk magara Uivoltottek, hogy most itt hagyunk ezzel a néger
kuplerdjjal, majd meglatjuk, hogy boldogulsz nélkiiliink; és nem
azért nem szallt le akkor a nyeregbdl, s nem azért nem szall le
azbta sem, mert nem akar, hanem mert nem tud, ismerje el, hiszen
tudja, hogy ha csak egyszer is meglatndk az utcan kozonséges
halandoként, hat abban a pillanatban izekre tépnék, mint a kutyak,
hogy bosszut alljanak; ezt a Santa Maria del Altar-i mészarlasért,
nesze, ezt a foglyokért, akiket a kikotoi erdd vizesarkaiba vetnek,
hogy elevenen faljak fel a kajmanok, nesze, ezt meg azokért,
akiket élve megnyuznak, a boriiket meg elkiildik a csaladjuknak,
elrettentd példaként, mondta, elérancigalva régota visszafojtott
gyiloletének feneketlen kutjabél a rémuralom vérfagyasztd
modszereinek hosszi fiizérét, mig aztan egyszerre kifogyott beldle
a szusz, mert rettenetes tiliznyalab szaggatta a beleit, a szive
elfulladt, és utolsonak mar nem is sérté szandékkal, inkabb lazasan
kérlelte, komolyan mondom, tdbornok 1r, éljen az alkalommal,
hogy meghalok, haljon velem, ha valakinek, nekem aztan igazan
van r4 okom, hogy ezt tanacsoljam, hisz sose vagytam arra, hogy
barkihez is hasonl6 legyek, vagy plane, hogy nemzet atyja valjon
beldlem, csak egy szegény iivegfivo szerettem volna lenni, mint az
apam, rajta, tbornok ur, vegyen erét magan, nem is faj gy, mint
hinné; és olyan letisztult igazsag aradt a szavabol, hogy neki mar
nem futotta valaszra a haragjabdl, inkabb probalta megtamogatni a
székben, mikor latta, hogy vonaglani kezd, a beleihez kap a két



kezével, és potyognak a konnyei fajdalmaban és szégyenében,
tabornok 1r, rostellem, de beszarok, amit 6 képletesen értelmezett,
vagyis hogy a masik azt akarja mondani, meghal félelmében,
Patricio Aragonés azonban kdzbevagott, dehogyis, tabornok ur, szo
szerint beszarok, befosok, 6 meg a végsdkig rimankodott neki,
tartsd vissza, Patricio Aragonés, bird ki valahogy, nekiink, a haza
tabornokainak, férfiként kell a haldlba menni, még ha az életiinkbe
keriil is, de mar késé wvolt: Patricio Aragonés eldrebukott,
félelmében ragkapalva elzuhant, szarban és konnyben azva. A
tabornoknak a fogaddteremmel szomszédos irodaban eldbb
szappanos szalmacsutakkal ki kellett kefélnie a holttestb6l a halal
rossz szagat, majd rdadta sajat ruhajat, amit éppen viselt, a
vitorlavaszon sérvkotot is rahlizta, meg az aranysarkantyut is a bal
sarkara, s ahogy haladt az 6ltdztetésben, egyre vilagosabban érezte,
hogy 0 lett immar a legarvabb Iélek a vilagon; s végezetiil
eltiintette a szinjaték minden nyomat, tokéletesen elrendezte még a
legparanyibb részleteket is, melyeket sajat szemével lathatott a
mosdotalak jovendémondo vizében, hogy masnap hajnalban a
takaritoasszonyok gy talaljak a holttestet, ahogy talaltdk, hason
fekve, az iroda padlojan almaban halt meg, akkor az els6
alkalommal,  természetes  alhalallal,  rangjelzés  nélkiili
vaszonuniformisaban, 1abszarvédében, aranysarkantytival, és jobb
karjat a feje ala hajtva parnanak. Most sem tették k6zz¢é azonnal a
hirt, ahogy varta volna, hanem hosszu 6rak teltek tiirelmi idoben,
észrevétlen puhatolozassal, titkos egyezkedéssel a rendszer 616-
kosei kozott, akik idonyerés céljabol a legkiilonfélébb el-
lenverziokkal igyekeztek cafolni a halalhirt, végigsétaltattak a piac
foutcajan az anyjat, Bendicion Alvaradot, hogy lathassuk magunk
is, vajon gyaszol-e az arca; mindenféle tarkabarka gdncokbe



Oltoztették, mint valami majomparadét; uram, papagijtollas
kalapot vetettek velem, hogy mindenki lassa, milyen boldog
vagyok, Osszevasaroltattak velem minden vicik-vacakot, amit csak
felleltem a boltokban, hiaba tiltakoztam, hogy nem a bevasarlasnak
van itt az ideje, uram, hanem a sirasnak, mert még én is elhittem,
hogy valoban a fiam halt meg, és erének erejével mosolyogni
kényszeritettek, amikor a népek fotografaltdk, mert azt mondték a
tisztek, hogy meg kell tenni a hazaért; ezalatt 6 a rejtekhelyén
tanacstalanul torte a fejét, mi lelhette a vilagot, hogy nem renditette
meg alhaladlanak draméja, hogy lehet, hogy felkelt a nap, és aztdn
baj nélkiil felkelt megint, miért ez a vasarnapi hangulat, anyam,
hogy lehet az, hogy nélkiillem is olyan meleg van, kérdezgette
dobbenten, amikor eldordiilt a kikdtoben a nem vart agyulovés,
megkondult a székesegyhaz nagyharangja, ¢s betodult az elnoki
palotaba az izgatott tOmeg, amelyet ¢vszazados tompultsagabol
razott fel a vilag legnagyobb hire; akkor 6 résnyire Kinyitotta a
halészobaajtot, és bekukkantott a fogadoterembe, €s ott latta magat
a ravatalon, a kereszténység valamennyi halott papagajanal
halottabban és diszesebben, mélyen megborzongott, és elszégyellte
magat viragozonben Kkiteritett sajat katonatestének lattan,
szégyellte puderhalvany arcat, kifestett ajkat, haborus
kitlintetésekkel pancélozott mellkasan keresztbe font, merev, rideg
kisasszonykezét, hivalkodd diszegyenruhajat, rajta a halala utan
kitalalt és neki adomanyozott vilagegyetem-tabornoka fokozat tiz
lemend napjaval, a kartyakiraly-kardot, amit sohase hasznalt, a két
aranysarkantyat viseld, lakk labszarvédot, a hatalomnak és a
vigasztalan katonai pompanak emberi mértékre, egy fekvd buzi
mértékére zsugorodott, tulburjanzd kelengyéjét, a szentségit,
mondta magaban a holtteste el6tt elvonuld gyaszmenet lattan, s egy



percre megfeledkezett a szinjaték sotét inditékairdl, és
megszégyenitettnek, kifosztottnak érezte magat a hatalom fenségét
sem kimélo halal konyortelenségével szemben, latta az életet maga
nélkiil, kissé elérzékenyiilten latta, milyen gyamoltalanok lettek az
emberek az 6 tekintélye nélkiil, titkos nyugtalansaggal latta azokat,
akik csak azért jottek, hogy megfejtsék a rejtélyt, vajon valoban 6
az vagy sem, latta az aggastyant, aki még a szovetségi haboru
idejébdl valod szabadkdmiives-koszontéssel tisztelgett neki, latott
egy gyaszruhas férfit, aki megcesokolta a gytir(ijét, latta a diaklanyt,
aki viragot tett a ravatalra, latta a halaskofat, aki nem birta elviselni
haldlanak valdsagat, kiejtette kezébol a kosarat, a sok friss hal
szétfreccsent a f61don, a kofa pedig atdlelte az illatositott holttestet,
teli torokbol jajveszékelve, ¢ az, édes istenem, mi lesz veliink
nélkiile, zokogta, szoval 0 az, kialtottak fel, 6 az, livoltdtte a
Fotéren a t(z6 napon fuldokld tomeg, és akkor elnémult a
lélekharang, és egyszerre a székesegyhdz és a tobbi templom
0sszes harangja 6romiinneppé nyilvanitotta azt a szerdat, és hsvéti
rakétak robbantak, ujjongd petardak durrantak, felszabadult dobok
dobbantak; latta az ostromlokat berontani az ablakokon, az &érok
néma cinkossaganak fedezete alatt, latta a vérmes vezéreket, akik
bottal verték szét a gyaszolokat, és a foldre 10kték a vi-
gasztalhatatlan halaskofat, latta azokat, akik a holttesten t61totték
ki a diihiiket, azt a nyolc embert, aki kirangatta id6tlen allapotabdl,
liliomos és napraforgds délibabidejébdl, és lerancigalta a 1épcson,
latta mindazokat, akik kizsigerelték a fénylizés €s a balvégzet eme
paradicsomat, melyet, Gigy hitték, 6rokre letipornak, ha eltiporjak a
hatalom koltofészkét, igy hat piramisként dor oszlopfoket,
barsonyfliggonyoket, alabastrom palmakoronas babilon oszlopokat
rantottak a porba, kidobaltak az ablakon mind a madarkalitkakat,



az alkiralyi tronszéket, a hangversenyzongorat, névtelen nemzetfok
hamvait rejt6 kriptakat tortek fel, felszabdaltdk a banatos
gondolakon szendergé hajadonokat abrazold faliszOnyegeket, az
asatag piispokok és hadurak, képtelen tengeri litkzetek hatalmas
olajfestményeit, kiirtvan a vildgot, hogy a jovend6é nemzedék
emlékezetében irmagja se maradhasson a fegyverforgatok eme
atkozott fajzatanak; majd kilesett az utcara, a zsalugater résein at,
hogy lassa, milyen sorsra jut a defenesztracié tormeléke, és
egyetlen pillantassal tobb aljassagot, tobb halatlansagot latott, mint
amennyit valaha is lattam és megsirattam ezzel a két szememmel,
anyam, amiota a vilagra hoztal, latta a vig Ozvegyeit, amint
elhagyjak a hazat a cselédkapukon at; kotéféken vitték az én
istallom teheneit, vitték a kormany butorait, a te méhkasod mézét
csuprostul, anyam; latta korasziilotteit oromiikben éktelen ricsajt
csapni mindenféle konyhai kellékkel, a poharszéke miikincseivel
és a diszvacsorak étkészletével, mik6zben utcahosszat stivoltotték,
meghalt a papam, éljen a szabadsag, latta a Fotéren gyujtott
maglyat, azon égették a rendszer kezdete 6ta mindeniitt és mindig
jelenvolt hivatalos arcképeit és kalendariumi litografiait, és latta
sajat testét, ahogy végighurcoljak az utcan, Kkitiintetések és
vallbojtok ¢és a vilagegyetem-tdbornok tiz szomori napjanak
cafatjait hullajtva maga utan; édesanyam, nézd, mit csinaltak
beldlem, fakadt ki, és a sajat bérén érezte az undok gyalazatot,
amint tetemét lekopdosték, és agyban fekvo betegek teli
¢jjeliedényeit zaditottdk ra az erkélyekrdl, beleborzadt a
gondolatba, hogy kutyak és keselyiik tépik majd széjjel a testét,
halalos farsangjanak eszevesztett vonitasa és tlzijaték-durrogasa
kozepette. Amikor végre lecsitult a folindulas, tovabbra is valami
tavoli muzsikaszora fiilelt a szélcsendes délutanban, tovabbra is
szunyogot csapdosott, megprobalva ugyanazzal a kézlegyintéssel



agyoniitni a fiilében cirpeld, gondolatait megakaszto tiicskoket is;
még egyre latta a lathataron a tiizek izzasat, a vilagitotornyot,
amely a zsalugater résein 4t harminc masodpercenként zdldre
csikozta, érezte a mindennapi é€let természetes 1élegzését, amely
ismét visszatért rendes kerékvagasaba, amint a halala lassan egy
lett a mult annyi sok haldla koziil; érezte a valosag szakadatlan
aradatat, amely a szanalom és a feledés senki foldje felé sodorta; a
szentségit, francba a haldllal, kialtott fel, és akkor elébujt
rejtekhelyérél, és felindulva a bizonyossagtol, hogy eljott az 6
nagy Oraja, keresztiilvagott a kifosztott termeken, el6z6 élete
roncsai kozt vonszolva vaskos, hazajard lélek-patait a haldoklo
virag- és halottimécses-szagt félhomalyban, belokte a miniszterta-
nacs-terem ajtajat, hallotta a hosszl diofa asztal koriil iilék tompa
beszédfoszlanyait, és latta a strli fiiston at, hogy mind ott van,
csakugyan, akit ott akart latni, a liberalisok, akik eladtdk a
szovetségi haborat, a konzervativok, akik megvették, a vezérkari
tabornokok, a harom minisztere, a hercegprimas €s Schontner
nagykdvet, egyiitt voltak mind, ugyanabban a csapddban, az
évszazados onkényuralom elleni széles egységfrontrol 6mlengtek,
mikézben haldlanak koncain osztozkodtak mind, annyira
belemeriilve feneketlen kapzsisagukba, hogy egyikiik se vette észre
az eltemetetlen elndk megjelenését, aki a tenyerével az asztalra
csapott, és csak ennyit mondott: ahd! - és ezenkiviill mar semmit
sem Kellett tennie, mert mire elvette az asztalr6l a tenyerét, mar el-
vonult a panik forgdszele, és nem maradt mas az iires szalonban,
csak a talcsordult hamutartok, a kavéscsészék, a foldre dontott
székek és az ¢letre-halalra egykomam Rodrigo de Aguilar
tabornok, diszegyenruhaban, apron, rezzenetleniil, aki ép
félkarjaval hessegetve a fiistot, intett neki, hogy vesse magat a
foldre, tabornok ur, mert most kezddédik a tanc, és ugyanabban a



pillanatban vetették magukat mindketten a padlora, amikor a haz
elott kirobbant a géppuska haldlujjongasa, az elndki testOrség
mészariinnepe; a testérok szives oromest, készséggel teljesitették
vad parancsat, hogy senki sem menekiilhet el élve az arulok
kupaktanacsarol, géppisztolysorozatokkal 16tték halomra a fékapun
at menekiiloket, és mint a madarakat, gy durrantottak le
egyenként az ablakparkanyokon csimpaszkododkat, foszforgranattal
belezték ki azokat, akiknek sikeriilt kitorni a gyirtibol és a
szomszédos hazakba menekiilni, és agyonlotték a sebesiilteket, az
elndki intelem értelmében, miszerint minden taléld egy életre adaz
ellensége lenne, mikdzben 6 ott kuporgott hason fekve a padlon,
kétarasznyira Rodrigo de Aguilar tabornoktol, az ablakokon
minden egyes robbanasnal bezadulo iivegszilank- és vakolat-
zéporban, lélegzetvételnyi sziinet nélkiill mormolva maga elé,
mintha imadkozna, na, végre, komam, nincs tovabb, mostantol
majd egymagam fogok parancsolni, nem kellenek csahos kutyak,
holnap koran reggel majd utana kell nézni, mit lehet még hasznalni
és mit nem ebbdl a szemétdombbdl, és ha nincs mire leiilni, hat
addig is vesziink hat bérzsamolyt a legolcsobbik fajtabol, aztan
még gyékényszényeget is vesziink, és betakarjuk veliik a lyukakat
itt is, ott is, meg vesziink még egy-két vacakot, és kész, nem kell se
tanyér, se kanal, se semmi, azt majd hozok én a kaszarnyabol, mert
ezentul nem kellenek katonak, se tisztek, de nem am, a fenébe is,
csak a tejkoltséget duzzasztjak, bezzeg, ha all a balhé, megmu-
tattak, mit csinalnak, lekopik a kezet, amelyik enni adott nekik,
csak az elndki testérséget tartom meg magamnak, azok egyenes,
derék fickok, és kormanyt se nevezek ki tobbé, mi a fenének, csak
egy jo egészségiigyi minisztert, az az egyetlen, akire sziikség van
az életben, meg esetleg még egyet, akinek szép a kézirasa, ha netan
akadna valami irnivald, és igy bérbe lehet adni a minisztériumokat



¢s a kaszarnyakat, s azt a pénzt a személyzetre lehet forditani, mert
ide nem ember kell sok, hanem pénz, két jo cselédlanyt kell
keriteni, egyet takaritani és a konyhara, a masikat meg mosni-
vasalni, a teheneket meg a madarakat ellatni - ha lesznek -, meg itt
vagyok én, és nem lesz tobb kurvakavalkdad a budikon, se
nyomorékok a rozsalugasban, se tanult doktorok, akik mindent
tudnak, és bolcs politikusok sem, akik mindent latnak, elvégre ez
mégiscsak egy elndki palota, nem pedig négerkupleraj, ahogy
Patricio Aragonés szerint a gringok mondtak, én egyediil is el
tudok uralkodni, de el am, sokaig, amig Gjra jon az iistokds, nem
egy, de tiz, mert ami engem illet, nekem semmi kedvem meghalni
tobbé, haljanak meg csak a tobbiek, a rosseb egye meg; mondta
mindezt egy szuszra, gondolkodas nélkiil, mintha emlékezetbdl
szavalna, mivel a habord Ota tapasztalatbol tudta, hogy ha
fennhangon gondolkodik, elmulik a hazat megrengetd di-
namitrobbanasoktol vald félelme, s igy szbtte terveit masnap
reggelre és a jOvO szdzadra az esti sziirkiiletben, egészen addig,
mig az utolsdé kegyelemlovés is eldordiilt az utcan; Rodrigo de
Aguilar tabornok pedig odakuszott az ablakhoz, és onnan
parancsolta meg, hogy keritsék eld a szemeteskocsikat, ¢€s
szallitsak el a hullakat, majd kifel¢ indult a terembdl, és igy szolt,
jo ¢jszakat, tabornok uram, neked is, komam, kdszonom, felelte
hasonfektében a minisztertanacs sirkémarvany padlojan, aztan a
jobb karjat a feje ala hajlitotta parnanak, és maris elaludt, abban a
szempillantasban, maganyosabban, mint valaha, elringatta a sargult
levelek avarzorgése, melyek szanalmas Gszét hoztak meg vissza-
vonhatatlanul azon az éjszakan, a vérengzés g6zolgé hullahegyein
€s vords holdtocsaiban. Nem kellett azonban hozzafognia egyetlen
tervének kiviteléhez sem, mivel a hadsereg magatol felbomlott, a
csapatok szétszéledtek, azt a néhany tisztet meg, aki a varosi



kaszarmyaban és még hat masik vidékiben a végsokig ellenallt,
megsemmisitették az elndki  testérok, civil Onkéntesek
segédletével; az ¢letben maradt miniszterek hajnalra elmenekiiltek
az orszagbol, csak a két leghtiségesebb maradt, az egyik mellesleg
a haziorvosa, a masik pedig az orszag legkivalobb kalligrafusa
volt, és nem Kkellett igent mondania egyetlen idegen hatalomnak
sem, mert az allamkincstart sziniiltig toltotték a jegygytrik és
arany diadémok, melyeket varatlan akadt hivek gytijtottek,
gyékényt és borzsamolyt sem kellett venni a legolcsobb fajtabol,
hogy potoljak a defenesztraci6 nyoman tamadt hianyt, mert még
veéget sem ért az orszag pacifikalasa, ¢s a fogadoterem mar teljes
épségben, soha nem latott szépségben pompazott, Gijra tele volt a
haz madarkalitkakkal, felesel6 kakadukkal és kiralypapagalyokkal,
melyek a parkdnyon énekeltek, éljen Spanyolorszag, vesszen
Portugalia, diszkrét és szolgalatkész asszonyok tartottdk a hazat
olyan rendben-tisztasagban, akar egy hadihajot, és a dicshimnusz-
korus az ujjongd harangszo, a petardapufogas, amely a halala
iinneplésére zendiilt fel, most halhatatlansagat zengve aradt be az
ablakon, és szlinni nem akaré tomeggyiilés volt a Fotéren, a tdmeg
ttemes kialtozassal O0rok hiiséget eskiidott, és nagybetiis tablak
hirdették, Isten ovja a Fényességest, ki harmadnapon halottaibol
feltamada; egyszoval vég nélkiil folyt az {inneplés, s még csak nem
is kellett titkos cselekkel ébren tartania a lelkesedést, mint sokszor
azel6tt, mert az allamiigyek most maguktol elintézédtek, a haza
haladt, 6 egymaga volt a kormany, és senki sem zavarta akaratanak
szabad folyasat sem szoban, sem tettel, mert olyan egyediil volt a
dicsOségben, hogy mar ellenségei sem maradtak, és annyira halas
volt ¢letre-halalra  egy-komamnak, Rodrigo de Aguilar
tabornoknak, hogy nem zsort6lodott tobbé a tejre forditott
kiadasok miatt, hanem felsorakoztatta az udvaron azokat a



kozkatonakat, akik kitlintek vérszomjukkal és
kotelességtudatukkal, s pusztan pillanatnyi ihletésre hagyatkozva,
rabokott egyre-egyre az ujjaval, és elOléptette a legmagasabb
rangok valamelyikébe, pedig tudta, hogy ezzel a hadsereget épiti
0jja, amely majd lekopi a kezet, amelyik enni adott neki, téged
kapitannya, téged 6rnaggya, téged ezredessé, mit is mondok, téged
tabornokka, az Osszes tobbit pedig hadnaggya, na, mit szolsz,
komam, itt van a hadsereged, és olyan meghatottan gondolt vissza
azokra, akik halalaban megsirattdk, hogy elvitette magat a
szabadkémiives aggastyanhoz €s a gyaszruhas uriemberhez, aki
megcsokolta a gylrliit a kezén, és mindkettot Kkitlintette a
békerenddel; elvitette magat a halaskofahoz, és megajandékozta
azzal, amire, mint mondotta, a legnagyobb sziiksége volna, egy
hazra, sok szobaval, ahol ellakhat tizennégy gyermekével, elvitette
magat a didklanyhoz, aki virdgot helyezett a holttestre, és
teljesitette a kérését, arra vagyom a legjobban ezen a vilagon, hogy
tengerészhez mehessek feleségiil; am hiaba voltak a lelkét konnyi-
t6 cselekedetek, haborgd szive mindaddig nem nyugodhatott, amig
egylitt nem latta, kikotozve, lekopddsve, a Szent Jeromos-
kaszarnya udvaran mind a gardzdakat, akik akkor csostiil todultak
az elndki palotaba: haragtartd, s ezért tévedhetetlen emlékezettel
egyenként felismerte mindet, és vétkiik silya szerint kiilon-kiilon
osztotta dket, te, aki az ostromot vezetted, oda mégy, ti meg, akik a
foldre 1oktétek a vigasztalhatatlan halaskofat, amoda, ti, akik
kiszedtétek a holttestet a koporsobol, lerangattatok a 1épcson, és
meghurcoltatok a sarban, ide, az sszes tobbi meg erre az oldalra,
bilidos disznok; jollehet igazdban nem a biintetés izgatta, hanem,
hogy sajat magat biztositsa rola: hullagyalazas és a haz kifosztasa
nem a spontan népharag megnyilvanuldsa, hanem felbérelt
emberek mocskos miive volt, ezért személyesen vezette a foglyok



kihallgatasat, hogy szép szoval kiszedje beldlik a vélt igazsagot,
amit szive annyira ahitott, de nem sikeriilt: keziiket-labukat
hatrakotozve, fejjel lefelé orak hosszat 16gatta dket egy vizszintes
radrol, mint valami papagajokat, mégsem sikeriilt; bedobatott
egyet koziiliikk az udvar vizesarkaba, és ott, a tobbiek szeme lattara,
elevenen tépték szét és faltak fel a kajmanok, mégse sikeriilt,
kivalasztott egyet a fokolomposok koziil, elevenen megnyuzatta a
tobbiek el6tt; valamennyien 14ttdk puha, sargas borét - akar a friss
méhlepény sziilés utan -, és szinte magukon érezték a kdvezeten
vonagld haldoklo csupasz hiisu testének forré vérzuhanyat, és
akkor végre bevallottak, amit akart, hogy tudniillik négyszaz pesot
fizettek nekik azért, hogy a holttestet a piactéri szemétdombra
vonszoljak, hogy nem akartdk megtenni se szenvedélybdl, se
pénzért, hiszen az égvilagon semmi bajuk nem volt dvele, plane,
ha mar meghalt, hanem rakényszeritették 6ket mindenféle valoga-
tott fenyegetésekkel, igen, egy titkos gytilésen, ahol két vezérkari
tabornokot is lattak, hat ezért tettiik, tabornok ur, be-
csiiletszavunkra, és akkor megkdnnyebbiilt sohaj hagyta el a szajat,
meghagyta, hogy adjanak nekik enni, hagyjak oket aludni az
¢jszaka, és reggel vessék oOket a kajmanok kozé; szegény,
félrevezetett fiak, sohajtotta, és a kétség vezekld oOvétdl
megszabadult 1élekkel tért haza az elnoki palotaba, €s azt mormolta
maga elé, lathattak, a szentségit, most lathattak, szeretnek engem
ezek a fiuk. Szilard elhatarozasaban, hogy a Patricio Aragonés altal
keltett nyugtalansag utolsd zsaratnokat is kioltja szivében, ugy
dontott, hogy az iménti kinzasok egyben az utolsok legyenek
kormanyzasa alatt; le6lték a kajmanokat, leszerelték a kinzokamra-
kat, ahol csontrél csontra minden csontot szét lehetett morzsolni
ugy, hogy életben maradjon az aldozat, kozkegyelmet hirdetett, és
elébe ment a jovonek azzal a varazsotletével, miszerint az a baja



ennek az orszadgnak, hogy az embereknek sok f6los idejiik marad a
gondolkodasra, s hogy elfoglaltsagot talaljon nekik, feljitotta a
marciusi dalnokversenyeket és az évenkénti szépségkiralynd-
valasztast, megépittette a Karib-térség legnagyobb
baseballstadionjat, és valogatottunknak kiadta a jelszot: gyézelem
vagy halal, és elrendelte, hogy minden megyében Iétesitsenek
ingyenes soproiskolat, s az ilyetén elndki 0sztonzéssel fanatizalt 1a-
nyok-asszonyok aztan le se tették a sepriit: ha végeztek a lakassal,
felseperték az utcakat, aztan az orszagutakat és a bekdtoutakat, s az
ily modon 0Osszegylilt szeméthalmokat a zaszlolengetd hivatalos
kormenetek az egyik megyébdl a masikba cipelték tanacstalanul,
olyan feliratokkal, hogy isten dvja a tisztak tisztajat, aki a nemzet
tisztasagan Orkodik, mikézben 6 lomha, toprengd barom-patait
vonszolva keresztiiltortetett a leprasokon, a vakokon és bénakon,
akik az 0 kezétdl sovarogtak gyogyirt, sajat nevére keresztelte az
udvari kutnal keresztfiainak a fiait, tantorithatatlan talpnyalok
strfijében, akik fennen hirdették: paratlan, hiszen nem volt immar
a segitségére senki hozza hasonlo, és kozben egyre ujabb és ijabb
Otleteken torte a fejét, hogyan lehetne még elszorakoztatni az
allampolgarokat, és kénytelen volt megsokszorozni 6nmagat ebben
a véasarcsarnok-palotaban, ahovd naponta 6zonlottek az ujabb és
ujabb valoésziniitlen madarakkal teli kalitkak, amiota hire ment,
hogy az anyja, Bendicion Alvarado foglalkozasira nézve mada-
rasz, s bar némelyiket hizelkedésbdl kiildték, masokat meg
gunybo6l, csakhamar nem maradt szabad hely egyetlen jabb
kalitkanak sem, és annyi koziiggyel akartak egyszerre foglalkozni,
hogy az udvarokon és irodakban tolongd tomegekben lehetetlenség
volt megkiilonboztetni a szolgat a kiszolgalttol, és annyi kozfalat
dontottek ki, hogy kitagitsak a vilagot, és annyi ablakot vagtak,
hogy lassak a tengert, hogy hovatovabb az egyik terembol a masik



terembe vald atjutas egyszerli miivelete olyan roppant kalandnak
latszott, mintha valaki egy kormany nélkiil hanyodo vitorlas fedél-
zetére merészkedne, az Oszi harantszelek idején. Ugyanaz a
marciusi passzat kdszontott be most is az ablakan, mint maskor, de
most azt mondtak neki, ezek a béke szelei, tabornok ur, mert
amiota elsé izben halva talaltak, valahany dolog volt égen-f61don,
az mind a béke dolga lett, tAbornok ur, s 6 elhitte, olyannyira
elhitte, hogy 6 ismét felruccant decemberben a meredély szélén
allo hazba, a visszavagyd exdiktatorok remeteegyletének
balsorsaban siitkérezni; az exdiktatorok félbeszakitottdk a
domino6zast, hogy elmeséljék neki, én voltam, mondjuk, a dupla
hatos, a doktriner konzervativok meg, teszem azt, a dupla harmas,
az am, csakhogy kifelejtettem a szamitasbol a szabadkémiivesek és
a papok titkos szovetségét, ki a fene gondolhatta volna; és
megfeledkeztek a tanyérban bordsodd levesrdl is, mig egyikiik
magyarazta, példaul, ez a cukortart6 itten az elnoki palota, az
ellenség egyetlen megmaradt agyujanak a Idtavolsaga pedig
négyszaz méter volt hatszélben, itt ni, tehat hogy 0Onok itt
lathatnak, ebben az allapotban, az csakis e miatt az atkozott
nyolcvankét centiméter miatt van, mas széval, s még a
szamuzetésben leginkabb megkérgesedettek is arra fecsérelték
reménymorzsaikat, hogy sziil6foldjik hajoit kémleljék a
horizonton, felismerjék a fiistjiik szinérdl, szirénajuk rozsdajarol; a
pirkadat szemerkélé fényénél leereszkedtek a kik6tdbe, hogy
Osszeszedegessék az ujsagpapirt, amibe a matrézok a hajorol
lehordott ételmaradékot csomagoltak, feltartak a szemétladékat is,
és kisilabizaltak minden sort el6lrdl hatra, hatulrol visszafelé, hogy
kiolvassak hazajuk jovend6jét a hirekbdl, ki halt meg, ki kotott
hazassagot, ki kit hivott meg, és kit nem hivott meg valamilyen
sziiletésnapi balba; sorsuk rébuszat akartdk megfejteni valami



gondviselés kiildte, viharvemhes felhdorias vonulasabol, ami majd
orszagunkra zuditja a végitélet viharat, a vihar megarasztja a
folyokat, a folyok gatjukat szakitjak, az arviztol kipusztul a hatér, s
a varosban ¢hinség és pestis dul, s akkor majd térden éallva jonnek
hozzam konyordgni, hogy mentsem ki 6ket az 6sszeomlasbol, az
anarchiabol, majd meglatjak, uraim, am addig is, amig ama dics6
pillanatra vartak, kénytelenek voltak félrevonni a legifjabb
szamlzottet, €s megkérni szépen, ugyan flizze mar be ezt a tlt ne-
kem, hadd foltozom meg ezt a nadragot, sajnalom kidobni, tudja,
az érzelmi értéke miatt; suttyomban mostak a ruhajukat,
ujraélezték az Gjonnan érkezettek hasznalt zsilettpengéit, enni a
szobajukba zarkoztak, ne lassak a tobbiek, hogy maradékon
tengddnek, ne lassdk nadragjukon az aggkori inkontinencia
szégyenfoltjait; mig aztan valamelyikiiknek, egy varatlan
csiitortokon, feltiiztiik gombostiivel a kitiintetéseit az utolso ingére,
becsavartuk a testét a zaszlajaba, elénekeltiik a nemzeti himnuszat,
¢s nem huzta mas nehezék, csak a sajat kilugozott szive, s nem
hagyott maga utdn mas (rt a vildgon, mint egy nyugagy Oblét a
latohatar nélkiili teraszon, ahol mindjart nekiiiltiink, hogy
kisorsoljuk egymas kozt a halott hagyatékat, ha volt hagyatéka
egyaltalan, tdbornok ur, képzelje, micsoda civil élet annyi dicsOség
utan. Egyszer egy masik, tavoli decemberben, amikor a hazat fel-
avattak, latta err6l a teraszrol az Antillak kaprazatos sziget-
halmazat, valaki az ujjaval mutogatta neki a tenger vitrinében, latta
Martinique illatozo tlizhanyodjat, ott, tabornok 1r, latta a
tiildovészesek korhazat, a tagbaszakadt, csipkebliizos négert, aki
gardéniacsokrot arult a kormanyzénénak a bazilika csarnokaban,
latta Paramaribo pokoli piacat, ott ni, tdbornok ur, a tengerbdl az
illemhelyekre, onnan meg a fagylaltos standokra kimaszo6 rakokat,
a gyémanttomést a néger mamik fogsoraban, akik {tilepiikon



kuporogva indianfejeket és gyombérgyokereket arultak az esd
lucskaban, latta Tanaguarena fovenyén az alomba meriilt, tomor
aranyteheneket, amott, tabornok tr, a vak latnokot La Guayaraban,
aki két realért vallalkozott ra, hogy egyhuros hegedtijével elriasztja
a halal pulykgjat, latta Trinidad perzseld augusztusat, a hatrafelé
haladé automobilokat, a z6ld hindukat, akik hernyoselyem ingeket
¢s mandarinokkal telifaragott elefantagyarakat kinal6 boltjaik eldtt
fényes nappal a jardara szartak, latta Haiti lidércnyomdsat, kék
kutyait, a halottakat hajnalonként 0sszeszedd Okorkordét, latta a
Curaco benzintartalyaiban feltamad6 holland tulipanokat, a
csucstetds - havazasra tervezett - szélmalomhazakat, a varos kellds
kozepén, szallodakonyhak kozott keresztiillibegd —titokzatos
oceanjardt, latta az Indiak Karthagojanak koékaramjat, vaslanccal
lezart 6blét, a balkonokon megrekedt fényt, a még mindig alkiralyi
zabra ahitozd konflisgebéket, érzi a tragyaszagukat, tabornok Tr,
hat nem csudas, most mondja valaki, hogy nem nagy ez a vilag, és
az volt valoéban, és nem csak nagy, de alattomos is, mert bizony
nem azért kapaszkodott fel 6 olykor decemberben a sasfészekbe,
hogy e szokevényekkel csevegjen, akiket kiilonben is riihellt,
mintha sajat képmasai lettek volna a szerencsétlenség tiikrében, ha-
nem csakis azért, hogy jelen legyen a csoda megsziiletésénél,
amikor a decemberi fény kiarad medrébdl, és ujra latni engedi az
Antillak teljes univerzumat Barbadostol Veracruzig, s olyankor
elfeledte, kinél van a duplaharmas kocka, kihajolt a kilaton, és
gyonyorkodott a tengermedencében szanaszét heverd, holdkoros,
szendergd kajmanszigetekben, és a szigetekben elgyonyorkodve
ujra felidézte és Ujra atélte ama torténelmi pénteket, amikor
¢bredése utan a szobajabol kilépve azt talalta, hogy az elnoki
hazban mindenki tarka siiveget visel; tarka siivegben seperték a
szalonokat és cserélték a vizet a kalitkdkban az 0j agyasok, tarka



stiveget hordtak az istallokban a tehenészek, posztjukon az 6rdk, a
1épcson a bénak, s farsangvasarnapi tarkabarka siivegben siirogtek
a rozsalugasban a leprasok, igy hat, gondolta, utanajar, mi tortént a
vilagban, amig ¢ aludt, hogy most a haza népe és a varosban is
mindenki tarka siivegben diszeleg, és mindeniitt csengettytilanccal
csilingelnek, végiil aztan valaki elmondta neki az igazsagot,
tabornok 1ur, furcsa idegenek érkeztek, akik valami zagyvalék
nyelven karattyolnak, mert nem ugy mondtak, a tenger, hanem az
tenger, és papagajnak hittak csak a kakadut és csolnaknak a ladikot
és tsaklyanak a szigonyt, és amikor lattak, hogy fogadasukra vizbe
ugralva hajoik felé uszunk, felkapaszkodtak az arbocrudakra, s ugy
rikoltoztak egymasnak, ime, tekéntsétek, mely deli vitézek, mely
szépséges az termettyik, sok fénds abrazattyuk, fodor hajok pedig
mint az lovak selyme, amikor pedig a napsiités ellen bekent
bériinket lattak, ugy szokdécseltek, mint a lespriccelt szarka, s
kialtoztak, tekéntsétek tsak, az testoket feresztik valami 1ében,
sziniik a kanarimadaré, se fehér, se ében, s mi pedig sehogy se ér-
tettiik, mi a csudanak f{iznek ily csufot beldliink, tabornok ur,
hiszen azon természetesen voltunk, ahogy az anyank megsziilt
benniinket, 6k ellenben gy be voltak 6ltdzve, mint a makk also,
noha hdség volt, 6k ugy mondjak, az hdség, akarcsak a holland
csempészek, s ugy hordjak a hajukat, mint a ndk, pedig mind
férfiak, asszonyt nem lattunk koztiik, és kialtoztak, nem értiink-e
emberi nyelven, pedig 6k nem értették, amit mi kialtottunk nekik, s
aztan jottek felénk ladikjaikon, amit 6k csolnaknak neveztek,
amiként mondottuk, és szerfelett amultak a szigonyaink hegyére
tlizott capacsonton, amit 0k hal foganak mondanak, és amink csak
volt, elcserélték ezekre a szines siivegekre itten, meg ilyen
uveggyongy-fiizérekre, amiket a kedvikért a nyakunkba
akasztottunk, meg ilyen fagarast ér0 rézcsongdkre is, kol-



dusperselyre, szemiivegre meg egyéb flandriai portékara, csupa
filléres bovli, tabornok ur, s mivel lattuk, hogy igen joravalok és
jambor indulataak, lassacskan, észrevétleniil a part felé unszoltuk
Oket, csak az volt a bokkend, hogy addig-addig folyt a cserélje man
ezt nekem itt azért, odaadom cserébe emezt azért a masikért, mig
fenemod nagy csencselés-cigankodas lett a vége, s mar boldog-
boldogtalan ~ csen-cselte-csalta  torpepapagajat,  dohanyat,
csokoladélabdacsat, inguanatojasat, mindent, amit Isten teremtett,
mert adanak és vevének mindenekbdl igen jo szivvel, de még
egyikiinket is erének erejével majd megvették egy barsonyzekéért,
hogy mutogatndk emez Eurdpaban, hallott mar ilyen marhasagot,
tabornok ur; & azonban nagy zavaraban képtelen volt
bizonyossaggal eldonteni, vajon ezeknek a félkegyelmiieknek a
dolga az O kormanyzati illetékességére tartozik-e, ugyhogy
visszavonult a haldszobajaba, kinyitotta a tengerre néz6 ablakot,
hatha 0j vilagossag tdmad, s annak fényénél megérti az imént
hallott, se fiile, se farka historiat, és meglatta a jol ismert cirkalot,
amelyet a tengerészgyalogosok hagytak ott a molonal; a cirkalo
mogott pedig, lehorgonyozva a félelmetes tengeren, ott allt a
harom karavella.

.Amikor masodszor talaltak 14 keselyliszaggatta testére,
ugyanabban az irodaban, ugyanabban a ruhaban és ugyanabban a
testhelyzetben, egyikiink sem volt elég id6s, hogy emlékezhetett
volna, miképpen volt el0szor, de azt tudtuk: halalanak egyetlen
bizonysaga sem végérvényll, mert az igazsag mogott mindig van
még egy igazsag. Még mi, szertelenebbek sem értiik be
latszatokkal, hisz hanyszor nem kélt mar hire, hogy nyavalyatords
lett, s kihallgatasok kell6s kozepén gorcsds rangasokban, epét
habz6 szajjal lezuhant tronszEékérdl; hogy elvesztette a hangjat a



sok hangoskodastol, s csak a fliggony mogé bujtatott hasbeszélok
hitették el, hogy beszél hogy tiiskehalpikkely nétte be testét tet6tol
talpig, biintetésiil fajtalankodasaiért; hogy matrézndtakat énekelt a
sérve decemberi, hiis napokon, €s jomaga jarni is csak gy tudott,
hogy tolokocsin tolta maga el6tt a duzzadt heréjét; hogy éjfélkor
egy katonai furgon arany-sarkos, biborfodros koporsot vitt le lopva
a hatso bejaraton, s hogy az eso kertjében lattdk Leticia Nazarenot,
jajban-konnyben apasztva magat; &m minél biztosabbnak latszott
halalhire, anndl elevenebben, erélyesebben bukkant fel ujra meg
ujra a legvaratlanabb alkalommal, hogy kiflirkészhetetlen, uj
iranyokat szabjon sorsunknak. Tulontil egyszeri lett volna
elfogadnunk az elndki pecsétgyliri vagy  davadlépti,
természetfelettire megnétt labak kdzvetlen bizonyitékat, vagy az
igazan ritka jegyet, a sérves herét, amit a keselylik sem mertek
kikezdeni, mégis, mindig akadt valaki, aki emlékezett korabbi,
enyhébb halalok ugyanilyen jeleire. Az aprolékos hazkutatas sem
hozott semmi érvényes adalékot azonositasahoz. Bendicion
Alvarado halészobdjaban - 6ra mar csak a rendeletileg tortént
szentté nyilvanittatasinak mendemondajabol emlékeztiink - né-
hany szuette kalitkat talaltunk, benniik az évek soran meg-
kovesedett madarcsontokkal, meg egy tehénragta, nadfonata
hintaszéket és  vizfestéktubusokat, poharakban ecseteket,
amilyeneket a pusztai madarasz asszonyok hasznaltak egykor,
hogy sargarigét csinaljanak a szintelen tolll madarakbol, és ugy
adjak el a vasarokon; cserépedényben lattunk  egy
kesertinarancsfat, agai a feledésben is tovabb novekedve felktisztak
a falra, atbujtak az arcképek szemén, at az ablakon, és végiil
belevegyiiltek a hatsé udvarok lombvadonaba; csak éppen annak a
legesekélyebb nyomat sem talaltuk, hogy 6 valaha is itt jart volna.



Leticia Nazareno hitvesi hal6szobajaban - akir6l mar vilagosabb
képet Oriztiink, nemcsak azért, mert orszaglasa idoben kdzelebb
esett, hanem harsany kozbotranyai miatt is - féktelen szeretkezésre
méretezett  agyat  lattunk, kotlosfészekké lett, himzett
baldachinjaval, a ruhasladakban lattuk, amit meghagytak a molyok
a kékrokaprémekb6l, meg krinolinok drotvazat, als6szoknyak
jégporat, briisszelicsipke-pruszlikokat, az otthonra hordott
férfibakancsokat és a fogadasokra viselt, magas sarku, pantlikés
szaténcipelloket, a nemzet els6 holgyéhez ill6 gydszpompaji,
nemezibolyas, taft-szalagos paléastjait és a kecskebordurva,
hamuszin, dar6c apacacsuhat, amiben Jamaicabol -elraboltak,
diszpoharszallitoban idehoztdk, hogy rejtekezd-elndkasszonyi
barsonyszékébe iiltessék, am ebben a szobaban sem leltiink semmi
jelet, ami legalabb arra utalt volna, hogy azt a kal6ozok altal
végrehajtott lanyszoktetést a szerelem inspiralta. Az elnoki
halészobaban, azon a helyen tehat, ahol a haz ura idejének
legnagyobb részét toltotte utolsd éveiben, csupan egy érintetlen
tabori agyat talaltunk, egy hordozhatd vizeldét, amilyet a
régiségkerekedék  szedtek  Gssze a  tengerészgyalogosok
hatrahagyott lakasain, egy vaskazettat, abban kilencvenkét
kitiintetését, ¢és egy rangjelzés nélkiili vaszonuniformist,
ugyanolyat, mint ami a holttesten volt, rajta nagy kaliberi golyo
iitotte hat lyuk, égésnyomokkal a hatan, ahol becsapddtak, és a
mellén, ahol kirepiiltek, mintegy ama kozszajon forgd legenda
bizonysagaként, hogy az orvul ralétt golyd lepattan rola, és
merényldje ellen fordul, s csupan az a kegyelemlovés talal célba,
amit olyasvalaki ad le, aki annyira szereti, hogy képes meghalni
érte. Mindkét 6ltony thl sziik volt a halottnak, mindazonaltal nem
zarhattuk ki, hogy az 6vé, mivel azt is rebesgették egy idében,



hogy szazéves kordig nem allt meg a ndvésben, s hogy szazdtven
évesen megérte harmadik fogzasat, jollehet a keselylik szabdalta
test valgjadban nem volt nagyobb napjaink emberének
atlagtermeténél; egészséges, apro, életlen fogsora volt, mintha
tejfogak lennének; aggkori, majfoltos, epeszinii bérén nem volt
egyetlen forradds sem, annal tobb iires tasak, mintha valamikor
nagyon kovér lett volna; egykor hallgatag szemének iiresen
tatongtak most a gddrei, s az egyetlen, ami aranyaitdl eliitni
latszott, persze, a sérves heréjén kiviil, a hatalmas, szdgletes és
ludtalpas ladba volt, gdocsortds, torz karvalykormeivel. Ruhgjaval
ellentétben, kronikéasainak leirasai meghaladtak a méreteit: a hiva-
talos 6vodai tanszovegek szalfa termeti patriarkdnak irtak le, aki
soha nem megy el hazulrdl, mert nem fér ki az ajton, aki él-hal a
gyermekekért és a fecskékért, aki ismeri némely allatok nyelvét,
akinek hatalma van a természet terveit megeldzni és a puszta
tekintetbol olvasni ki a gondolatot, és ismeri a csodasot, amitol
begyogyulnak a leprasok fekélyei, és ujra jarnak a bénak.
Szarmazasanak legcsekélyebb nyoma is torGltetett ugyan e
szovegekbol, de azt, hogy pusztai sarj, mégis sejteni lehetett
féktelen  hatalomvagyabol, kormanyzasanak természetébdl,
buskomor  viselkedésébol ~ és  abbol az  elképesztd
gonoszsziviiségb6l, ahogyan eladta a tengert egy idegen
hatalomnak, és benniinket arra karhoztatott, hogy itt ¢ljiink,
szemben e parttalan, sivar, holdbéli porsivataggal, amelynek a
semmire borulo, iires naplementéit fajdalommal néztiik. Becslések
szerint élete soran tobb mint Otezer fit sziilt neki - hét honapra
mindet - megszamlalhatatlan szeretetlen szeretdje, akik egymast
kovették haremében, amig csak képes volt kedvét lelni benniik, am
egy se viselte nevét, csak az, akit Leticia Nazarendval nemzett, és



sziiletése pillanatatol teljes jogl parancsnoklo altabornaggya
nevezett ki; azt tartotta ugyanis, hogy senki sem fia masnak, csakis
az anyjanak. Minden jel szerint ez a bizonyossag volt érvényes Ora
magara is, hiszen tudni valo, hogy apatlan nétt fel, miként a
torténelem illusztris zsarnokai, s hogy egyetlen ismert, s meglehet,
valdban egyediili rokona lelkem édesanyam, Bendicion Alvarado
volt, akinek az iskolakonyvek azt a csodatettet tulajdonitottak,
hogy szeplétlen foganta fiat, és almaban megadattak neki fia
messiassorsanak rejtett kulcsai, s akit 6 azutdn rendeletileg
kinevezett a haza matriarkajanak, azzal az egyszerli érveléssel,
hogy anya csak egy van: az enyém - egy homalyos szdrmazasu,
kiilonos asszony, akinek toretlen egyligylisége megbotrankoztatta
az elnoki méltosag fanatikus hiveit orszaglasanak kezdetén, mivel
nem nézhették, hogy az allamfoé anyja kis zacské kamfort hord a
nyakéaban mindenfajta fert6zés ellen, hogy villara igyekszik tiizni a
kaviart, és tigy imbolyog lakkcip6jében, mint valami lidércfény,
valamint azt sem tudtak bevenni, hogy méhkaptart tart a zeneterem
teraszan, vagy pulykat és vizfestékkel atpingalt madarakat nevel a
kozhivatali helységekben, vagy a szonoki erkélyre teregeti szaradni
a lepedot, és azt sem bocsathattak meg neki, amit egy diplomaciai
fogadason mondott: nem gy6zok Istenhez fohaszkodni, hogy
dontsék mar meg a fiamat, mert olyan ez az élet itt az elnoki
palotaban, mintha ¢jjel-nappal lampafényben lenne az ember,
kérem szépen; €s az igazsdgnak ugyanazzal az egyszerliségével
mondta ezt, mint ahogyan egyszer a nemzeti {innepen utat tort
maganak a diszorség sorfala kozt, karjan egy kosar iiveggel, és
elérvén még az elndki limuzint a jubileumi felvonulas élén, a
dorgé é€ljenzés, harci indulok és viragozon kellds kozepén
benyujtotta a kosarat a kocsi ablakan, és odakialtott a fianak, ha



man ugyis arra jarsz, vidd vissza az tivegeket a sarki fiiszereshez,
szegény anyam. A torténelmi érzéknek ez a hidnya aztan azon a
galavacsoran robbant fel teljes ragyogasaban, amelyet a Higginson
tengernagy parancsnoksagaval partra szallo tengerészgyalogosok
tiszteletére  adtunk, s amelyen fiat diszegyenruhdban,
aranyérmekkel, élete végéig hiiségesen viselt selyemkesztyiijében
latva, nem birta visszafojtani anyai biiszkeségét, s a teljes
diplomaciai kar jelenlétében hangosan igy szolt: 6, ha én ezt
tudom, hogy a fiambol egyszer koztarsasagi elndk lesz, hat
iskolaba jarattam volna, uram; mekkora lehetett a szégyen, ha ettol
kezdve szamiizték a kiilvarosi hazba, abba a tizenegy szobas palo-
taba, amit kockan nyert a fia egy szerencsés este, amikor a
szovetséges habori vezérei a jatékasztalnal osztottak fel maguk
kozt a szokésben levé konzervativok pompas villanegyedét,
csakhogy Bendicion Alvarado nem allhatta a fejedelmi
diszpompat, gy éreztem magam ott, mintha a papa felesége
lennék, inkabb kikoltozott a cselédszobaba, a szolgalataba allitott
hat mezitlabas cselédlany kozé, és ott rendezkedett be
varrogépével és tobb kalitkanyi pingalt madaraval a feledés
kamracskajaban, ahovda soha nem ért el a hdség, és ahol
konnyebben el lehetett hessegetni a hatorai szinyogokat, leiilt
varrogatni a nagy udvar lomha fényénél, a tamarindok
orvossagszagaban, mikozben a szalonokban tyukok ténferegtek, s
az Orségbe allitott katondk az flires szobakban cselédlanyokra
lestek, leiilt sargarigot festegetni vizfestékkel, és fidnak balsorsan
keseregni a szolgalolanyokkal, szegénykémet becsuktdk a
tengerészgyalogosok abba az elndki kastélyba, messze az anyjatol,
uramisten, s még csak hiiséges felesége sincsen, aki segitené, ha
¢jjelente valami fajdalomra felébred, csak az a franya koztarsasagi



elnoki allas jut neki, azzal a rongyos haromszaz pesos fizetséggel,
szegény kisfiam. Tudta jol, mit beszél, hiszen a fia naponta
meglatogatta, amig a varos a szieszta pocsolydjaban lubickolt,
kandirozott gyiimélcsot vitt neki. amit ugy szeretett, és kapva az
alkalmon, kiontdtte a szivét az anyjanak, tengerészgyalogosok
balek stromanjanak keserii sorsa, elmesélte, hogy a szalvétaba kell
eldugdosnia a kandirozott narancsot, a szirupos fligét, mert a
megszalld hatosagoknak olyan kdnyveldik vannak, akik még az
ebédmaradékot is bejegyzik a konyveikbe, elpanaszolta, hogy a
minap a cirkald parancsnokdval amolyan szarazfoldi csil-
lagaszfélék jottek az elnoki palotaba, és mindenrdl mértéket vettek,
még csak kdszonésre se méltattak, hanem csak elhuztak a fejem
folott a mérdszalagot, mig angolul szamolgattak, és tolmacs tjan
ram ripakodtak, menj el onnét, s 6 ment, ne alld el a fényt, s 6 nem
allta el, takarodj innét valahova, ahol nem vagy tutban, a fene
vigyen el, s 6 nem tudta, hova buajjon, ahol Gtban ne lenne, mivel
még az erkélyre esé fényerdsséget is lemérték, s még csak nem is
ez volt a legrosszabb, anyam, hanem az, hogy menesztették az
utolsd két vérszegény agyasat is, mert az admiralis azt mondta,
nem méltok egy elndkhdz, és valdban nagy asszonysziikében
lehetett, mert egyik-masik délutan ugy tett, mintha hazaindulna a
kiilvarosi hazbodl, de az anyja csak meghallotta, amint kergeti a
cselédlanyokat a halészobak homalyaban, s ezt ugy elszégyellte,
hogy fellarmazta kalitkdikban a madarakat, nehogy valaki
tudomast szerezzen fia inségérol, erének erejével énekeltette oket,
nehogy a szomszédok meghalljak az ostrom zajait, a dulakodas
gyalazatat, a fojtott hangu fenyegetéseket, tessék nyugton maradni,
tabornok Ur, mert megmondom a mamajanak, felverte a nadi rigdk
almat, s zajos riadalmat kavart kozottiik, hogy senki se hallhassa



fianak sietésférji lihegését, ruhastul szeretkez6 nyomorusagat,
kivertkutya-sziikolését, elarvult konnyeit, melyek tgy szakadtak
beldle, mintha esteledne, mintha az 6nsajnalat fakasztotta volna a
sziikségszerelmektol felriasztott tyakok kotkodacsolasa kozepette,
a délutan harom ora cseppfolyds levegdjében, istentelen
augusztusaban, szegény fiam. Tartott pedig e kényszerti bojt
mindaddig, mig a pestisjarvany el nem riasztotta az orszagbol a
megszallo erdket joO néhany évvel azel6tt, hogy partraszallasuk
hatarideje  lejart volna; szdmozott darabokra szedték s
deszkalddakba csomagoltdk a tisztek rezidencidit, felszedték egy
darabban a kertek kékes pazsitjat, s magukkal vitték, felgongyolve,
akar a szOnyeget, Osszehajtogattak gumiciszternaikat, melyekben
az otthonrdl kapott, ferttlenitett ivovizet tartottdk, nehogy
felfaljak oket beliilrél a mi folyoink kukacai, lebontottak hofehér
korhazaikat, felrobbantottak laktanyaikat, nehogy megtudjuk,
hogyan épiiltek, ott hagytadk a moldovégen a partraszallaskor hasz-
nalt, vén csatahajot, amelynek fedélzetén egy viharban eltlint
admiralis kisértete jarkalt juniusi éjszakakon, am miel6tt repiild
vonatjaikon végleg elvitték volna a hordozhat6é haborinak mindezt
a paradicsomat, még kitiintették 6t a joszomszéd-érdeméremmel,
lerottak elbtte az allamfének dukalo tiszteletet, és azt mondtak
neki, j6 hangosan, hogy mindenki hallja, most itt hagyunk a
négerkuplerajodban, hadd lassuk, mire mész nélkiiliink, de
elmentek, anyam, a hétszentségit, mégiscsak elmentek, s a
megszallas lesunyt feji ideje ota eldszor, ismét személyesen,
¢l6szoval rendelkezve mehetett fel a 1épcson, a kdnyorgések siirii
sorfala kozt, hogy allitsa vissza a kakasviadalt, s ¢ kimondta,
meglegyen, hogy engedélyezze Gjra a sarkanyeregetést s megannyi
mas szegényekmulatsagat, amit a tengerészgyalogosok betiltottak,



s parancsolta, meglegyen, olyannyira biztosan afeldl, hogy 6 ismét
teljhatalmu ur, hogy megforditotta a zaszl6 szineit, s a cimer eddigi
frig sapkaja helyébe a betolakodo legydzott sarkanyat allittatta,
mert végre a magunk ebei vagyunk, anyam, a fenébe is. Bendicion
Alvarado élete végéig sem felejtette el a hatalom eme csa-
pongasait, miként a nyomorusag régibb keletii kesertibbjeit sem,
am sohasem idézte fel oly szomortian, mint ama halal szinjatéka
utan, amikor fia a bévelkedés pocsolydjaban pancsikolt, mialatt 6
egyre csak azon sopankodott, ha volt, aki meghallgassa, hogy mit
¢ér az elndk mamajanak lenni, ha a vildgon nincs egyebe ennél a
varrogépnél, sirankozott, hogy ugy, ahogy ott latjak, faklyas
hintoban meg minden, az én szegény fiamnak nincs egy gédornyi
foldje sem, ahol meghalhatna, annyi, de annyi sokévi szolgalat
utan, amit a hazanak végzett, bizony, uram, ez nem igazsag, és
nem puszta megszokasbol, nem is szinlelésbol sirankozott, hanem
azért, mert mar nem vonta be bujaba-bajaba, mint régen, nem
sietett hozza tobbé, osztozva a hatalom inyenctitkain, és annyira
megvaltozott a tengerészgyalogos-korszak ota, hogy Bendicion
Alvaradonak ugy tint, 6regebb lett nala a fia, megeldzte 6t az
idében, mar botorkalt a szavak kozt, 6sszegubancoldodott a kezében
a valosag fonala, olykor nyaladzott is, s 6t mar nem is anyai,
inkabb leanyi részvét rohanta meg, valahanyszor a kiilvarosi hazba
érkezett, csomagokkal megrakodva, kétségbeesetten igyekezve
egyszerre bontani fel valamennyit, foggal tépdeste a zsinegeket, a
bogokba beleakadt a korme, mig anyja eldkeritette az ollot a
varrokosarbol, és a hulladékok bozotjabol két marokkal szort ki
mindent, telhetetlen szarnyalasban fulladozva, nézze csak, micsoda
csuda csecsebecsék, mondta, akvariumban eleven szirén,
természetes nagysagu, felhuzos angyal, amelyik a szobak soran



ropkodve, haranggal kongatja az oOrat, Oriaskagylo, aminek a
belsejében nem a tengernek a hullamzasat, szél zagasat hallani,
hanem a nemzeti himnuszt, micsoda 6rdongds masinak, furfangos
bigyok, anyam, lassa, milyen jo, ha nem szegény az ember,
mondta, anyja azonban nem szitotta a lelkesedést, hanem csak
ragta a rigofestd ecsetje végét, nehogy a fia észrevegye: megszakad
a szive, visszaidézvén a multat, amit csakis 6 ismert igazan, s
visszaemlékezett, micsoda 4daz harcdba keriilt a fidnak, hogy
megmaradjon ott, ahol iil, a nyeregben, s nem am mostanaban,
uram, nem a mai kénnyli idékben, amikor a hatalom tapinthato,
egyszeri valami, liveggolyo a tenyérben, ahogy 6 szokta mondani,
hanem akkor, amikor Isten, torvényt hagyva, izott halként uszott
egy tarsbérletpalotaban, sarkaban a szOvetségi habort utolsod
vezéreinek vérengz6 falkaja, 6k segitettek megbuktathom Lautaro
Munozt, a tabornok kolt6t, felvilagosult zsarnokot, Isten
nyugosztalja latin nyelvii Suetonius misekonyveivel és negyvenkét
kékvérii paripajaval egyiitt, am fegyverszolgalataik fejében
megkaparintottdk a régi, térvényen Kkiviil helyezett nagyurak
birtokat-joszagat, és autondom megyékre osztottak az orszagot
maguk kozott, azzal a fellebbezhetetlen érvvel, hogy hat ez lenne a
szovetségi rendszer, tdbornok ur, ezért ontottuk tulajdon draga
vériink, és korlatlan kiralyok voltak foldjeiken, sajat kézjegyiikkel
ellatott, sajat papirpénzzel, diszegyenruhajukkal - dragakovekkel
kivert kard, aranysujtasos dolmany, delétte élt alkiralyaink szines
nyomatair6l hiven majmolt, pavatollas, haromszdgletii kalap -, és
zabolatlanok voltak és érzelgdsek, uram, engedélyt sem kérve
jartak-keltek az elnoki hazban a fOkapun at, hiszen a haza
mindenkié, tabornok ur, érette aldoztuk életiink, tabort ttottek a
diszteremben, szedett-vedett szerajukkal és mindenfajta hazi



joszaggal egyetemben, amit sarcként szedtek 6ssze mindeniitt, ahol
elvonultak, hogy sziikében ne legyenek soha ennivalonak, sajat
testorséget hoztak, barbar zsoldosokat, akik csizma gyanant 6cska
rongyokba csavartak a labukat, és alig-alig értettek emberi szobdl,
viszont agyafurtak voltak a kocka triikkkjeiben, vadak és mesterek a
fegyverforgatasban, tigyhogy olyan volt a hatalom haza, akar a
ciganytabor, uram, aradt folyok stiri szagat arasztotta, a vezérkari
tisztek pedig hazavitették birtokaikra a koztarsasag butorait, domi-
non jatszottak el a kormanyzas kivaltsagait, fittyet hanyva az
anyja, Bendicion Alvarado konyorgéseire, akinek nem volt egy
percnyi nyugta a sok vasari szemét soprogetésében, igyekezvén
legalabb egy kicsit rendet teremteni a hajotorésben, mivel 6 volt az
egyetlen, aki megprobalta feltartoztatni a liberalis hdskor
menthetetlen romlasat, egyediil 6 probalta sepriinyéllel elkergetni
oket, rosszéleti elvetemiilteket, akik fert6be siillyesztették a hazat,
kartyacsatakban hoditottak el egymastol a legfelsébb hadvezetés
barsonyszékeit, latta Oket fajtalankodni a zongora mogott, latta
Oket az alabastrom amforakba beleszarni, hidba perelt pedig, hogy
nem, uram, az nem hordozhat6 budi, hanem Pantelaria tengereibol
kimentett amforak, 6k csak hajtogattak, hogy gazdagok bilije az,
bizony, uram, nem volt az az emberi erd, ami meggydzhette volna
O6ket, mint ahogy mnem volt olyan isteni er6, mely
megakadalyozhatta volna, hogy Adriano Guzman tabornok meg ne
jelenjék a hatalomra jutasom tizéves évforduldjara rendezett
diplomaciai estélyen, bar még senki sem sejthette, mi var rank,
amikor beallitott a tancterembe, az alkalomra valasztott, puritan,
fehér vaszonegyenruhaban, fegyverteleniil jott, ugy, ahogy meg-
igérte nekem tiszti becsiiletszavara, civil ruhds francia me-
nekiiltekb6l allo cayenne-i diszpafranyokat hozo kiséretével, amit



aztan Adriano Guzman tabornok sorra kiosztott a kdvetasszonyok
¢s miniszterfeleségek kozott, miutan meghajlassal engedélyt kért
férjeiktdl, mivelhogy a zsoldosai azt mondtak neki, igy dukal ez
Versailles-ban a jo illem szerint, s 6 igy is tett, ritka
lovagszellemben, majd {ilve maradt a bal peremén egy sarokban,
figyelmét lekototte a tanc, bologatott, nagyon jo, mondta, ez man
dofi, ahogy ezek az eurdpai finom népek tancolnak, mondta, Ki-Ki
a maga modija szerint, mondta, olyannyira elfeledten karosszéke
mélyén, hogy rajtam kiviil senki se vette észre: egy szarnysegéd
minden korty utan feltdlti pezsgéspoharat, s ahogy multak az orak,
még merevebb és véresebb lett, mint rendesen, ki-kigombolt egy-
egy gombot agyonizzadt zubbonyan, valahanyszor egy
visszafojtott boffenés nyomasa a szeméig tolult, kabulataban
konnyezett, anyam, s akkor egyszer csak felegyenesedett
nehézkesen, épp tancsziinetben, és lecibalta zubbonyan az utolsd
gombokat is, aztdn a sliccét is kigombolta, és ott allt megnyilt
zsilipekkel, végiglocsolva a kdvetné és miniszterné asszonysagok
parfimés  dekoltazsat  hervadt  karvalyslaugjaval,  lagy
muszlindlekbe, aranybrokatos pruszlikokra, strucctoll-legyezoékre
16ttyentve orrfacsard részegharcos-vizeletét, és kozben a pani
riadalommal mit sem t0r6dve énekelte, én a kikosarazott
szerelmes, most lugasodnak rozsait 6nt6zom, 6, ti hamvas rozsak,
dalolta, és senki se merte rancba szedni, még 6 maga se, mert
tudtam, tobb a hatalmam, mint egyenként barmelyikiiknek, de
joval kevesebb, mind kettonek egyiitt, ha szovetkezik, nem sejtvén
még akkor, hogy amig 6 olyannak latja a tobbieket, amilyenek,
addig azok semmit sem tudtak kiolvasni a granitarci 6regember
rejtett gondolataibol, akinek rendithetetlen egykedviisége talan
csak rezzenetlen tartozkodasahoz és mérhetetlen varni tudasdhoz



volt foghatd; csak zord tekintetét lattuk, kemény ajkat, szende
kisasszonykezét, mely meg se rezzent a kard markolatan akkor,
ama szornyii délben, amikor meghoztak a hirt, tabornok 1r, hogy
Narciso Lopez 6rnagy, nyers marihuanatol és anizspalinkatol ve-
szetten, meghagta a vécén az elnoki 6rség egyik dragonyosat, s
kozben tigy felhevitette, mint egy tlizes némber, utina meg 6t
kényszeritette, hogy tedd be tovig, baszd meg, ez parancs,
szerelmem, sirva fijdalmaban, sirva dithében, mignem ott talalta
magat négykézlab, okadva megalaztatasaban, az illemhely blizos
gézeibe 1ogo fejjel, s akkor felkapta a levegdbe a dragonyos
Adoniszt, és alfoldi landzsajaval Ggy odaszegezte a fogadoterem
tavaszos faliszOnyegére, mint valami lepkét, és harom allo6 nap
senki sem merte onnan leszedni, szegény fii; 6 ugyanis nem tett
mast, csak éberen figyelte egykori fegyvertarsait, nehogy ossze-

szirjék a levet ellene, de nem keresztezte utjaikat, mivel meg volt
gy6zodve rola, hogy elobb-utobb egymaguk is kinyirjak egymast,
aztan nemsokara hoztak is a hirt, tdbornok 1r, jelentem alassan,
Jesucristo Sanchez tabornokot kénytelen volt széklabakkal
agyonverni a sajat testérsége, mivel egy macska marasatol
veszettségi rohamot kapott szegény ember, alig nézett fel a
dominojatszmabdl, amikor a fiilébe sugtdk a hirt, tdbornok r,
jelentem, Narciso Lopez tabornok dinamittoltetet dugott a seggébe,
¢s felrobbantotta magat gyogyithatatlan pederasztidja feletti
szégyenében, s ugy bolintott ra, szegény ember, mintha semmi
koze se lenne a szégyenletes halalesetekhez, mindegyiknek elren-
delte posztumusz felmagasztalasat, szolgalatteljesités kozben
elesett martirra avatta oket, s bokezli gyaszpompaval a nemzeti
panteonnak ugyanabban a magassagaban helyeztette el hamvaikat,
mivel hésok nélkiil a haza csak olyan, mondogatta, mint ajto nélkiil



a haz, s amikor mar csak hat haborus generalis maradt az egész
orszagban, meghivta dket az elndki palotaba, hogy a sziiletésnapjat
bajtarsi vigassagban megiilnék, mindegyiket, bizony, uram, még
Jacinto Algarabia tabornokot is, mind koziil a legsotétebb banditat,
aki azzal kérkedett, hogy a tulajdon anyjanak is gyereket csinalt, és
nem iszik egyebet, csak faszeszt puskaporral, a balteremben
rajtunk kiviil senki, akar a régi szép idokben, tabornok uram,
fegyverteleniil valamennyien, mint tejtestvérekhez illik, csak a
testoreik alldogaltak a szomszédos teremben, és mesés ajandékokat
hoztak az egyetlennek, aki meg tud érteni mindannyiunkat,
mondtak, vagyis, hogy 6 volt az egyetlen, aki mindegyikiikkel
tudott banni, az egyetlen, akinek sikeriilt elécsalogatnia tavoli
pusztai rejtekéb6l a legendas Saturno Santos tabornokot, a
tisztavérd, sunyi indiant, aki gy jart, ahogy a kurva anyam sziilt,
mezitlab a foldon, tdbornok Ur, a magamfajta kantoportyan 1é-
legzeni sem tud, ha nem érzi a foldet, harsany szinii, furcsa
allatokkal himzett lepelbe burkoldzva jott, egyediil, mindig is ugy
jart, testér nélkiil, jott baljos delejességgel, nadvagd kését
leszamitva fegyverteleniil, azt viszont nem volt hajlando lecsatolni
Ovérol, mert nem gyilokra, csak munkara vald6 az, ¢és
embervadaszatra idomitott sast hozott nekem ajandékba, és
magaval hozta a harfat is, anyam, a szent hangszert, s amelyet
Saturno Santos ugy tudott pengetni, oly szivbol fakadt
mesterséggel, hogy valamennyilinkben felkeltette a habort
rémséges éjszakainak nosztalgidjat, anyam, felkavarta benniink a
haboru ritheskutya-szagat, felbolygatta lelkiinkben a habori dalat
az aranybarkakrol, amely majd gydzelemre visz, egylitt énekelték,
korusban, 1élekszakadva, a hidrol visszajottem, konnyben azva
énekelték, anyam, mikozben megettek egy szilvaval tiizdelt
pulykat és egy fél malacot, s iszogattak szaporan, ki-ki a sajat



itokajat a sajat {ivegébdl, mind, csak ¢ és Saturno Santos tabornok
nem, Ok ketten életiikben nem nyultak szeszes italhoz, nem
dohanyoztak, s nem ettek tobbet, mint ami az életben maradashoz
kell, korusban énekelték tiszteletemre, hogyaszongya felkdszontlek
pirkadatkor, mint David kiraly egykoron, konnyek kozt
végigénekelték az 6sszes névnapi koszontdt, ami azelott szokasban
volt, mig Hanemann konzul be nem allitott a tdlcséres fonograffal,
micsoda talalmany, tabornok ur, hengerén a Happy birthday-jel,
csak danasztak egyre, mar félalomban, félholtan a szesztdl, ligyet
sem vetve tobbé a hallgatag Oregre, aki az ¢&jféli harangszora
leakasztotta a lampasat, és végigjarta a hdzat, miel6tt aludni tért
volna, ahogy a kaszarnyabeli szokasa volt, és visszatérében a
baltermen keresztiilmenvén, utoljara latta a padlon kuporgd hat
tabornokot Osszedlelkezve, ernyedt deriiben, az egymast flirkészo
Ot testércsoport védelmében, mivel még igy, almukban,
Osszedlelkezve is majdnem annyira félt mindegyik 6téle, 6 pedig
kettotol, ha Gsszeszovetkeztek, majd visszaakasztotta a lampast a
szemdldokfara, és magara zarta haloszobdja harom zarat, harom
reteszét, harom lakatjat, s elnyult a padlon hason fekve, jobb karjat
a feje ala hajtva parnanak, abban a szempillantasban, amikor az
Osszes testor egyszerre elsiitott fegyverének hatalmas doreje
alapjaiban rengette meg a hazat, egyszer, a szentségit, kozben egy
pisszegés, egyetlen jajsz6 sem hallatszott, és még egyszer, a
hétszentségit, kész, vége a dalnak, csak a puskapor estharmata
maradt a vilag nagy csendjében, s csak ¢ maradt, megszabadulva
orokre a hatalom rettegésétél, amikor az U nap elsd
malyvaderengésénél mer6 vértocsaban latta tocsogni a
szolgaszemélyzetet, és a balteremben latta anyjat, Bendicion
Alvaradot. aki beleszédiilt a borzadalyba, hogy a falakbol
mindegyre vér szivarog, hiaba stroljak hamuval-mésszel,



uramisten, hogy a szényegekbdl akarhogy facsarjak, még mindig
vér csopdg, €és annal féktelenebb patakokban fakadt a vér a
folyosokon, irodakban, minél nagyobb igyekezettel probaltak
felmosni, eltiintetni a szabadsagharcunk utolsd 6rokoseivel végzo
mészarlas méreteit, akiket a hivatalos kozlemény szerint sajat
amokfutd testoreik 16ttek agyon, s akiknek nemzeti lobogoba
gongyolt holtteste, pilispoki gyaszbeszédek kozepette, zsufolasig
megtoltotte a hdsok panteonjat, mert még a testérok koziil sem
menekiilt meg senki a véres egérfogdbol, egy 1élek se, tabornok Tr,
kivéve Saturno Santos tabornokot, akit kelloképpen felvérteztek a
mellén 16g6 skapularék, és olyan indidn titkok birtokaban volt,
hogy kényére-kedvére valtoztathatta alakjat, a fene vinné el, ha
akarta, akar 6vesallat vagy halasto lett beldle, tabornok ur, vagy
éppenséggel mennydorgés, s 6 tudta, hogy ez igy igaz, mert a
legravaszabb nyomolvasdi is nyomat vesztették mult karacsony
Ota, a legjobban idomitott tigrisvadasz kutydk az ellenkez6
iranyban keresték, viszont latta, pikk kiraly alakjaban, kartyaveto
josndknél, és életben volt, nappal aludt, éjjel utazott hegyen at,
vizen at, de olyan csikot hagyott maga utan fohaszokbodl, ami
megzavarta {ildoz6inek itéloképességét, €s lelankasztotta ellenségei
akaratat, de 6 mégsem tett le a keresetérdl egy percre sem, éjjel-
nappal kereste, hosszii-hosszli éveken at, mig végre egy szép na-
pon, évek multdn, sokasagot latott elndki kiillonvonatanak
ablakabol, férfiakat és asszonyokat gyermekeikkel, allataikkal,
vandorkonyhajukkal, olyanok voltak, mint a hadba vonul6 seregek
nyomaba szeg6d6 karavanok, latta dket elvonulni az esében, ridra
akasztott fliggdagyon cipelve betegeiket egy nagyon sapadt,
kenderszdvet tunikat viseld férfi mogott, azt allitja magardl, hogy
valami kiildott, tdbornok ur, s akkor a homlokara csapott a
tenyerével, most megvagy, tokos, kialtott fel magaban, és ime, ott



volt Saturno Santos tabornok, a zarandokok kegyeit koldulta, htr-
javesztett harfaja varazslataval, nyomorusagosan, buskomoran,
elnylitt nemezkalappal, cafatokra foszlott ponchoban, am még ily
szanalmas allapotaban sem adta olyan olcson az életét, mint
gondolta volna, hanem harom legjobb emberét is lefejezte nadvagd
késével, és oly vakmeréen és iligyesen szallt szembe a
legvadabbakkal is, hogy ¢ leallittatta elndki kiillonvonatat a
szomory, tanyasi temetd eldtt, ahol a kiildott prédikalt, és a
csodiilet nyomban szétfutott, amint a nemzeti sziniire festett
vagonrol leugraltak az elnoki Orség emberei, 10vésre kész
fegyverrel, nem maradt senki 16tavolsagban, csak Saturno Santos
tabornok, a mitikus harfajaval, gércsosen markolva nadvago kése
nyelét, s mintha megbabonazta volna a halalos ellenség latvanya,
amint megjelent a szerelvény Iépcs6jén, rangjelzés nélkiili
vaszonruhaban, fegyverteleniil, 6regebbnek és tavolibbnak tiint,
mint hogyha szaz éve nem lattuk volna egymast, tabornok ur,
faradtnak és maganyosnak lattam, bore sarga, mint a majbajosoké,
szeme konnybe l1abadt, mégis az olyan ember szederjes ragyogasa
aradt beldle, aki nemcsak a sajat hatalmanak az ura, de a halottaitol
elbitorolt hatalomnak is, igy aztan nekikésziiltem, hogy ellenallas
nelkiil haljak meg, mert haszontalannak tartotta szembeszallni egy
aggastyannal, aki oly messzir6l jott, semmi mas céllal vagy
szandékkal, csak barbar uralomvaggyal, 6 azonban feléje nyujtotta
kopenyesraja-tenyerét, szolvan, iidvozlégy, te igaz férfi, ilyen
ember kell a hazanak, mivel mindig is tudta, hogy a legydzhetetlen
ember ellen nincs mas fegyver, csak a baratsag, és Saturno Santos
tabornok megcsokolta a f6ldon a laba nyomat, s csak annyit kért
konyorogve, hadd szolgalndAm mindenben, amit csak parancsol,
tabornok ur, amig e két kezem forgatni birja a machetét, s 6
felfogadta, rendben van, megtette testérének, azzal az egy



kikotéssel, hogy sose keriilsz a hdtam moge, cinkosava avatta a
domindban, s igy ketten, négykezest jatszva, megkopasztottak
szamtalan kegyvesztett zsarnokot, maga mellé iiltette mezitlabasan
az elnoki hintoba, magaval vitte a diplomaciai fogadasokra,
tigrisleheletétél megkergiiltek a kutyak, és szédiiltek a
kovetfeleségek, haldszobajanak kiiszobén altatta azokban az
idékben, amikor az élet olyan sivar lett, hogy rettegett elaludni,
magara maradni az almok népségével, megtartotta bizalméban, tiz
arasznyi tavolsagban, mindaddig, amig a hugysav ki nem kezdte
kardforgato virtusat, és meg nem kérte a szivességre, hogy 6ljon
meg maga, tabornok Ur, nem akarom masnak megszerezni ezt az
6romot, akinek nincs joga hozza, 6 azonban béséges nyugdijjal és
a halaérdemrenddel bocsatotta utjara a haramiacsapason, amely a
szulofoldjére, a pusztasagba vezetett, és nem birta elfojtani
konnyeit, amikor Saturno Santos tabornok, félretéve szemérmét,
igy szolt hozza, sirastol fuldokolva, latja, tibornok uram, még a
legtokosebb férfinak is meg kell érnie, hogy végiil olyan legyen,
mint egy nyomorult buzerans, az isten verje meg. Eppen ezért, ha
valaki, hat Bendicion Alvarado igazan értette a gyermekes
ujjongast, amivel fia most karpétolta magat a rossz idokért,
konnyelmiiségét, ahogy a hatalom hasznat olyasmire szorta el
Oregségére, amit gyermekkoraban nem kapott meg, de az mar
dihitette, hogy igy raszedjék id6 eldtt elhatalmasodo
egyligyliségében, és rasdzzanak mindenféle gringd cifrasdgot, ami
sem olyan olcsd, sem olyan munkaigényes nem volt, mint az 6
hamis madarai, mégse tudta dket négy pezonal dragabban adni, jol
van, ¢élvezd csak, mondta neki, de gondolj a jovore is, mert nem
szeretnélek a templomkapuban kalapozni-koldulni latni, ha, ne adj
isten, holnap vagy kés6bb le talalnanak taszitani a székrdl, amiben
most lilsz, hiszen ha legalabb énekelni tudnal, vagy pilispok volnal,



vagy hajos, de nem, te csak tdbornok vagy, semmi mas, ugyhogy
nincs mas tudomanyod, csak a parancsolgatas, hat legalabb asd el,
valami Dbiztos helyen a sporolt pénzt, ami megmarad a
kormanyzasbol, tanacsolta neki, ahol rajta kiviil mas nem talalhatja
meg, ha netan szedned kéne a satorfadat, mint azoknak a szegény
sehonnai elnokoknek, akik a feledésben kérédznek, hajosok in-
tegetését lesik a szirti hazban, nézd meg magad az ¢ tiikriikkben,
fiam, hajtogatta neki, de ¢ nem hallgatott ra, borulatasat mindig
azzal a varazsigével hessegette el, hogy ne aggddjék, édesanyam,
szeretnek engem az emberek. Bendicion Alvaradonak még sokaig
kellett igy ¢élnie, panaszolva szegénységét, piaci szamlak felett
perlekedve a cselédekkel, olykor még az ebédet is megvonva
magatdl a nagy sporolasban, mivel nem akadt senki, aki meg merte
volna mondani neki, hogy ¢ a foldkerekség egyik leggazdagabb
asszonya, hogy a fia mindent, amit a kormanyiizleteken
megkeresett, az 6 nevére iratott, hogy nemcsak hatartalan foldek és
szamlalhatatlan gulyak vannak a birtokdban, de még a helyi
villamos, a posta, a tavirda meg a nemzet felségvizei is, ily moédon
az amazoniai mellékfolyokon vagy az orszag tengerpartjain
kozlekedd minden egyes hajo bérleti dijat fizetett neki, amirdl
halaldig nem volt tudomasa, amiként arr6l sem volt tudomdsa
évekig, hogy a fia egyaltalin nem olyan gyamoltalan, ahogy
képzelte, amikor a kiilvarosi hazban tett latogatasai soran ugy
belefeledkezett az oregkori jatékcsodakba, hiszen a személyi
jaradékon felil, ami az orszagban tartott minden egyes
szarvasmarha utan megillette, tovabba a szivességeiért fizetett
halapénzeken és a hiveitél kapott érdek-ajandékokon feliil kitalalta,
¢és hosszl ideje kiaknazta a lottonyerés holtbiztos modszerét. Az
alhalalat koveté idok voltak azok, a zajkorszak, uram, amit,
ellentétben sokunk hitével, nem arr6l a foldalatti diiborgésrol



neveztek igy, amit egyszer. Szent Herakliosz ¢éjén, orszagszerte
észleltek, és amire sohasem talaltak igaz magyarazatot, hanem az
alapkéletételtdl kezdve a vilag legnagyobbjanak beharangozott, am
véghez sohasem vitt kozmunkak sziintelen babeli nyiizsgésérol
békebeli, dertis id6k, amikor a killvarosi haz udvaraba hivta 6ssze a
Mminisztertanacsot sziesztaidében, végignyult a fliggbagyban,
kalapjaval legyezte magat a tamarindfak édes lombja alatt, behunyt
szemmel hallgatta a sima nyelv(, kifent bajszii doktorokat, akik a
fliggdagy koré telepedtek vitatkozni, falfehéren a hogutatol, posztd
zsakettjiikkben, celluloid ingnyakukban, e mélységesen megvetett,
am a célszeriség kedvéért mégis Tjra kinevezett civil
minisztereket, akik allamiigyekrdl vitaztak, az udvarban tyikokat
hajkuraszo kakasok éktelen larmaja, a sziintelen tiicsokciripelés és
az egyik szomszéd hazban a Zsuzsanna, jojj, Zsuzsanna kezdetli
dalt énekld, almatlan gramofon hangjai mellett, majd hirtelen
elhallgattak, csitt, a tabornok elaludt, de 6, a szemét ki se nyitva, a
horkolast abba se hagyva, rajuk orditott, folytassatok, nyavalyasok,
¢és Ok folytattak, amig végiil elébotorkalt a szieszta pokhaldjabol,
és itélkezett, hogy a sok siiletlenségbdl egyediil az én egészségiigyi
miniszter komamnak van igaza, a mindenségit, befejezni a sok lo-
csogast, ¢s Ok befejezték, segédtisztjeit fel-ald vonszolta, ugy
tarsalgott veliik, mikozben jartaban evett, egyik kezében a tanyér,
masikban a kanal, a lapcsénél elbocsatva 6ket egy mordulassal,
csinaljatok, amit akartok, ugyis én parancsolok, a kurva életbe,
elmualt a szeret vagy nem szeret aggalyoskodasa, a kurva életbe,
végeérhetetlen domindpartikat jatszott, ¢letre-halalra
egykomammal, Rodrigo de Aguilar tabornokkal ¢és az
egészségligyi miniszter komammal, csak 6k alltak vele elég
bizalmas viszonyban, hogy olykor valamely fogolynak
szabadsagot, halalraitéltnek kegyelmet merjenek kérni; csak Ok



merészelték megkérni, fogadja kiilonleges audiencian a szegények
szépségkiralynojét, ama nyomorfészeknek hihetetlen
teremtményét, amelyet kutyaviadal-negyednek neveztiink, mivel a
komyék kutyai évek ota az utcan marakodnak, 1élegzetvételnyi
sziinet nélkiil, életveszélyes hely volt, ahova a csend6érok se
merészkedtek be, mert pucérra vetkéztették volna Oket, ahol
egyetlen kézmozdulattal eredeti alkotorészeire szedték szét a
kocsikat, és ha egy szerencsétlen szamar betévedt oda, az utca
elején még a maga laban jart, a masik végén mar zsakban vitték
puszta csontjait, ahol megsiitotték és megették a gazdagok
gyerekeit, vagy eladtak kolbdsznak a piacon, képzelje el, tdbornok
ar, nos, hat itt sziletett, és itt élt Manuéla Sanchez, balsorsom
sziilotte, viragszal a szemétdombon, akinek hihetetlen szépsége a
haza csodéja, tdbornok ur, s 0t oly kivancsiva tette a felfedezés,
hogy ha ez igy igaz, ahogy mesélik, uraim, akkor nemcsak, hogy
fogadom privat audiencian, de még a nyitd keringét is eltancolom
vele, a mindenségit, irjak meg az Ujsagok, adta ki a parancsot, a
szegények imadjak az efféle cécot. Az audienciat kdvetd este
azonban, domind kdzben, némi keserii éllel jegyezte meg Rodrigo
de Aguilar tabornoknak, hogy a szegények szépségkiralyndje
bizony nem érte meg a tancot, hogy szakasztott olyan kdzonséges,
mint megannyi mas kiiltelki Manuel Sanchez, muszlinfodros
nimfaruhajaban, hamis kovekkel kirakott, aranyszinii koronaval,
kezében rozsaval, anyja éber Orizetében, aki ugy vigyazott ra,
mintha aranybdl lenne, ugyhogy teljesitette minden kérését, ami
nem volt tobb, mint a villany és a viz bevezetése a kutyaviadal-
negyedben, de nyomatékosan kijelentette, ez volt az utolso eset,
hogy konyorgd kiildottséget fogadtam, a fene enné meg, tobb
szegénnyel nem beszélek, mondta, nem fejezte be a jatszmat,
bevagta maga utan az ajtot, elment, hallotta a nyolcorai



bronziitéseket, bekészitette a takarmanyt a teheneknek az
istallokba, felhozatta a tragyalepényeket, atvizsgalta az egész
hazat, mikozben jartaban evett a kezében tartott tanyérbol, porkolt
hust babbal, parolt rizzsel és zold bananszeletekkel, megszamolta
az ajtonallokat a foékaputol a haloszobakig, ott voltak a helyiikon
mind a tizennégyen, latta testérségének tobbi tagjat az elsé udvar
tornacan dominézni, latta a rozsalugasban heverd leprasokat, a
1épcs6kon a bénakat, kilenc ora volt, az egyik ablakba letette a még
félig teli tanyért, és maris ott tapogatozott az agyasok barakkjanak
sarstrii leveg6jében, volt, hogy harman is aludtak egy agyban, hét
honapra sziiletett sarjaikkal, felhdgott egy kupacra, tegnapi
hagymaszaga volt, félrehtizott két fejet erre, amarra hat labat és ha-
rom Kart, eszébe se 6tlott, vajon megtudja-e valaha is, ki kicsoda,
vagy hogy végiil is melyikiik huzta 6lére, fel sem ébredve, nem
6rola almodva, sem azt, kinek a hangja mormogta almosan egy
masik agyrél, ne siessen annyira, tabornok ur, megijednek a
gyerekek, visszatért a hazba, megvizsgalta a huszonharom ablak
reteszét, meggyujtotta az elécsarnoktdol a maganlakosztalyig
Otméterenként rakott tehénlepény kupacokat, érezte a fiistszagot,
felidézett egy valoszinitlen gyermekkort, amely talan a sajatja
volt, és csakis abban a pillanatban emlékezett ra, amikor a tragya
fiistolni kezdett, aztdn elfeledte mindorokre; visszajott, forditott
sorrendben eloltotta a 1ampakat a haldszobaktol az eldcsarnokig, és
vasznakkal letakarta az alvd madarak kalitkait, de elobb
megszamlalta dket, negyvennyolc, még egyszer végigjarta a hazat,
lampassal kezében, latta magat egymas utan a tiikrokben, dsszesen
tizennégy tabornokot, €g6 lampassal, tiz 6ra volt, minden rendben,
lampaoltasra még egyszer benézett az elndki 6rség halotermeibe,
jO éjt, uraim, atfésiilte a foldszinti hivatali helyiségeket, varoszoba-
kat, illemhelyeket, benézett a fiiggonydok mogé, az asztalok ala,



sehol senki, eldvette a kulcscsomot, tapintasra felismerte az 0sszes
kulcsot, bezarta az irodéakat, felment az emeletre, szobarol szobara
jart, kulcsra zarta az ajtokat, eldvette a rejtekhelyérol, egy kép
mogiil, a csupor akacmézet, bevett beldle két kanallal lefekvés
el6tt, anyjara gondolt, aki a kiilvarosi hazban alszik, Bendicion
Alvaradora, bucsizkodd szendergésében a ricinusfa és a
majorannak kozt, sargarigdfestd, vérszegény madaraszkezére,
mintha halott lenne, és az oldalan fekiidne, j6 éjszakat, édesanyam,
mondta, jo éjt neked is, fiam, valaszolta almaban Bendicion Al-
varado a kiilvarosi hazban, felakasztotta haloszobajaval szemben a
kampos lampdst, mindig ott 16gott az ajton, mig aludt, és szigora
parancsba adta, hogy soha el ne oltsak, mert kell az a fény, ha futva
kéne menekiilni, eliitbtte a tizenegyet az oOra, még egyszer
ellenérizte a hazat a sotétben, hatha valaki besurrant abban a
hitben, hogy alszik, aranysarkantygjanak hegye csillages6
porcsikot hagyott a forgd vilagitotorony fénynyalabjai vetette, zold
villanasu, eliramlo pirkadatokon, két kivilagosodott pillanat kozott
meglatott egy iranyt vesztett, alvajar6 leprast, elallta az tjat, és
elvezette a sotét hazban; nem nyult hozza, csak virrasztasanak
vildgaval mutatta neki az utat vissza a rozsalugashoz, ujra
megszamolta az ajtonallokat a sdtétben, visszatért a haldszobajaba,
az ablakoknal elhaladva latta ugyanazt a tengert minden ablakban,
az aprilisi Karib-tengert, huszonhdromszor egymas utan: olyan
volt, mint &prilisban mindig, mint egy aranyszinii ingovany,
hallotta az éjfélt iité toronyorat, a székesegyhdz harangnyelveinek
utolso titésénél érezte sérve halkan sipold borzalmanak nyilallasat,
nem volt mas nesz a vilagban, 6 maga volt a haza, bezarta
halészobajanak ajtajan a harom zarat, harom reteszt, harom lakatot,
a hordozhatd vécére iilt vizelni, két cseppet, négy cseppet, hét
perzseld cseppet buggyantott, hasra vetette magat a padlon,



azonnyomban elaludt, nem almodott; haromnegyed harom volt,
amikor veritékben fiirddve felriadt, reszketve bizonyossagaban,
hogy valaki nézi, jarkalt a hazban, kezét zsebre dugva, nehogy
Onszantabol oda csusszon, ahova nem kéne, nézte az esbét az
ablakon at, ahogy lecsorogtak az esécseppek a sztaniolpapir csilla-
gok és az eziistozott pléh holdak kozott, melyeket azért ra-
gasztottak az livegre, hogy délutan haromkor este nyolc 6ra legyen,
latta az udvarban Ort allo, megmerevedett katonakat, latta a
szomoru tengert, Manuéla Sanchez es6jét varosodban, nélkiile, az
iszonyu, ires szalont, az asztalokra rakott székeket, egy masik,
nélkiile toltott szombat este els6 arnyaival jott, helyrehozhatatlan
egyediillétet, a fenébe is, ha legalabb azt a tancot vissza lehetne
csinalni, mert az faj a legjobban, sohajtotta, szégyenkezést érzett
allapota felett, végigtapogatta testének pontjait, hova tehetné kezét,
hogy ne a szivére tegye, végiil az es6tdl elcsitult heréjére tette,
ugyanolyan volt formara is, silyra is, ugyanugy fajt, de még
borzasztobb volt, mintha pdre szivét tartana tenyerében, s csak
ekkor értette meg, amit mas idékben annyian mondtak neki, hogy a
sziv az ember harmadik tojasa, tabornok 1r, mi a fene, elfordult az
ablaktol, fel-ala jart a fogadoteremben az 0Orokos elnok
lekiizdhetetlen szorongasaval, akinek a lelkében keresztbe fekszik
egy halszalka, betévedt a miniszterek tanacstermébe, hallgatta,
mint mindig, nem értve, nem hallva, csak elszenvedve az altatd be-
szamolot a pénziigyi helyzetr6l, egyszerre valami tortént a
levegbben, elhallgatott a pénziigyminiszter, a tobbiek 6t figyelték a
fajdalomtdol megrepedezett pancélkéreg hasadékain at, latta
onmagat ernyedten és egyediil a didfa asztal végeében, reszketd
arccal, mert fényes napvilagnal felfedeztetett a kezét szivére
szoritd éEletfogytiglani elndk szannivald allapotaban, élete
elflistolgott egészségiigyi miniszter komam apré G6tvosszemének



jeges parazsan, aki mintha bensdjét vizsgalna, mellényén az arany
zsebora lancat morzsolgatta, vigyazat, szolt wvalaki, biztosan
szivsz¢élhiidés legyen, folytassatok, folytattdk, de nem figyeltek
tobbé sajat szavukra, arra gondoltak, valami komoly baja lehet,
hogy ennyire diihGs, ezt rebesgették, hire szaladt, ramutogattak,
nézz¢ék, milyen buval sajtott, hogy a szivéhez kell kapnia,
megpattant benne valami, suttogtak, elterjedt az a pletyka, hogy
stirgdsen magahoz hivatta az egészségiigyi minisztert, rimutatott a
diofa asztalon birkalabként heverd jobb karjara, és raparancsolt,
vagja le, komamuram, az elndki arcat aztatdo konnyek szégyenével,
de a miniszter azt felelte, nem, tabornok tur, ezt a parancsot én nem
teljesitem, még ha fébe lovet is érte, mondta, igazsagtalan lenne,
én nem érek annyit, mint az 6n karja. Ilyen és még sok ehhez
hasonld hiresztelés kapott labra allapotardl, egyre élénkebben,
mikozben az istalloban kimérte a tejet a kaszarnyaknak, és nézte,
hogyan emelkedik az égre Manuéla Sanchez hamvazéd keddje,
kiebrudalta a leprasokat a rozsalugasokbol, hogy ne biidositsék a te
rozsad rozsait, a haz rejtett zugait kereste, ahol senki sem hallja,
amint kirdlyndi elsé keringddet énekli, hogy el ne felejts, énekelte,
hogy erezzed: meghalsz, ha elfelejtesz, énekelte, alameriilt az
agyasok fertalyanak mocsardban, hogy enyhitse gyotrelmét, és
hossz1, sietdsférji életében most el6szor elszabadultak dsztonei, el-
idézott a részleteken, soOhajtozast fakasztott egyre-masra a
legérzéketlenebb némberekbdl is, és kacaraszo amulatba ejtette
6ket a homalyban, nem szégyelli magat, tabornokom, a maga
éveivel, 6 azonban nagyon is tisztdban volt vele, hogy minden
makacskodasa csak onamit6 idéhuzas, hogy maganyanak minden
szokkenése, 1¢legzetének minden botladozasa csak kozelebb viszi
ama elkerilhetetlen délutan kétorai kanikulahoz, amikor elment
Isten szerelmére Manuéla Sanchez szerelméért esedezni



tragyadombkastélyodba, fenevadbirodalmadba a kutyaviadal-
negyedben, civil ruhasan, kiséret nélkiil, nyilvanos bérauton, amely
zajosan pofogott keresztiil a sziesztaba tompult varos aporodott
benzing6zén, kikeriilte a piacnegyed sikatorainak azsiai
zsivajgasat, latta vesztem Manuéla Sancheze hatalmas tengerét,
maganyos pelikannal a lathataron, latta a rozoga villamosokat,
amikor Manuéla Sanchez anyja visszatért egy
kézimunkakosarkaval, és leiilt csipkét horgolni, mikdzben Manuéla
Sanchez 61t6zkodott, fésiilkodott, felvette legjobb cipdjét, hogy ill6
méltosaggal fogadja a varatlanul betoppant aggastyant, aki ta-
nacstalanul vajudott magaban, hol lehetsz, vesszéfutdisom Manuéla
Sancheze, kereslek és nem talallak e koldustanyan, hol lehet
leheleted édesgyokér-illata ebben a moslékszaghan, hol van a
rozsad, hol szerelmed, ragadj ki kutyavétségeim vermébol,
sohajtotta, amikor megpillantotta a szemkozti ajtoban, egy masik
alom tiikrében visszavert alomképet, filléres kartonruhdban,
sietosen kontyba csavart hajaban diszfésiivel, szakadt cipOben,
mégis a foldkerekség leggyonyoriibb és legkevélyebb leanya volt,
kezében parazsld rozsaval, olyan vakitdo tiinemény, hogy
onuralmabol alig tellett egy meghajlasra, amikor a lany emelt fovel
koszontotte, isten hozta méltosagodat, és leiilt a kanapéra vele
szemben, kiviil biizos veritékszaga arterén, és akkor eldszor a
szemébe mertem nézni, két ujjam kozott forgatva a rozsa parazsat,
hogy ne lass¢k iszonyodasom, konyortelenil fiirkésztem
denevérajkat, néma szemeit, amelyek mintha kut mélyérdl néztek
volna ram, sarrogokbol eperzsirral gyart, szortelen borét, amely
feszesebbé valt térdére kokadt, elndki pecsétgytiriis jobb kezén,
16tydgd vaszonoltonyét, amelyben mintha senki sem lenne,
hatalmas, halott cip6jét, lathatatlan gondolatat, rejtett hatalmat, a
fold legosibb aggastyanat, a legfélelmetesebbet, a leggyliloltebbet



¢és a legkevésbé szantat széles e hazaban, amint hajcsarkalapjéval
legyezve magat, engem figyelt néman a maga tulpartjarol, josagos
Isten, micsoda szomort ember, gondoltam riadtan, és szélalt meg
részvétlenill, miben lehetek szolgalatjara excellenciad-nak, és 6
iinnepélyesen valaszolta, csupan egyetlen kegyért jottem, felség,
hogy fogadjon. Megkonnyebbiilést nem lelve latogatta honaprol
honapra naponta, a héség halott 6raiban, amikor anyjahoz szokott
menni, hogy imigyen a biztonsagi szolgalat azt higgye, a kiilvarosi
villaban van, mert csakis 6 nem sejtette, amit mindenki tudott,
hogy Rodrigo de Aguilar tabornok mesterlovészei ovtak utjan,
megbtjva a haztetokon, totagast allitottdk a kozlekedést,
puskatussal hajtottak ki a népet az utcakbol, amerre el kellett
haladnia, aztan lezartak az utcakat, hogy kihaltnak hassanak, ket-
t6tol Otig, és parancsuk volt ra, hogy barkit, aki kihajol valamelyik
erkélyen, azonnal le kell 16ni, mégis mindenki megtalalta a modjat,
még a legkevésbé kivancsiskodok is, hogy kilessék a nyilvanos
bérautonak alcazott elndki limuzin lopvajottét, benne az artatlan
vaszondltony civilségbe bujt, kanikulai vénembert, lattak
halotthalvany arvasagat, a végtelen sok hajnalt latott ember
arckifejezését, aki sokat sirt titokban, és nem érdekli mar, mit
gondolnak szivére szoritott kezér6l, a hallgatag, 6skori allatot, aki
a tiltott utcak hdoségtol iiveges levegdjében a nézzék csak, hogy néz
ki, mar nem sokaig huzza hit reménykedések hullamait keverte
maga utdn, mignem furcsa betegségeinek hirharangjai olyannyira
megsokasodtak és felerdsodtek, hogy végiil is az igazsagba
botlottak, hogy tudniillik nem az anyjanal van, hanem Manuéla
Sanchez titkos enyhhelyének félhomalyos nagyszobédjaban, a
1élegzetvisszafojtva kotogetdé mama engesztelhetetlen gyamsaga
alatt, hiszen Oneki vette a furfangos masinakat, amelyek annyira
elszomoritottak Bendicion Alvaradot, 6t igyekezett a labarol



levenni a  magnestlik misztériumdval, a  kvarckristaly
papirnyomokban foglyul ejtett januari hdviharokkal, a csillagasz-
¢s patikusszerszamokkal, fametsz6 villanyvésokkel, feszmérékkel,
metronomokkal és porgettyiikkel, amiket tovabbra is megvett
fiitél-fatol, anyja jozan intelmei és sajat vasmarkt zsugorisaga el-
lenére, kizardlag azért a boldogsagért, hogy Manuéla Sanchezzel
egyiitt gyonyorkodjék benniik, odatartotta a fliléhez a hazafias
kagylot, amelynek belsejébdl nem tengernek zugésa, hanem a
rendszert dicsditd katonai indulok szoltak, gyufalangba tartotta a
homéréket, hogy lasd, hogyan emelkedik-siillyed nyomasztd
higanyszala annak, amit magamban gondolok, csak nézte-nézte
Manuéla Sanchezt, de nem kért tdle semmit, nem éreztette
szandékait, néman elhalmozta az agyalagyult ajandékokkal, hogy
azok mondjak el helyette, amit 6 maga nem volt képes kimondani,
mivel nem tudta legbensébb vagyait feltarni masként, csak irdatlan
hatalmanak lathato jelképeivel, mint példaul Manuéla Sanchez
sziiletésnapjan is, amikor arra kérte, nyissa ki az ablakot, 6
kinyitotta, és a rémiilett6l kové dermedtem, amint meglattam, mit
csinaltak az én szegény kutyaviadal-negyedembdl, lattam a
vitorlavaszon ablakos, viragteraszos, fehér fahazakat, a kék
pazsitot forgo szokokutakkal, a pavakat, a rovarirtd szerek fagyos
fuvallatat, az egykori megszallo tisztek rezidencidinak borzalmas
masolatat, ¢&jszaka, titokban emelték az egészet, kiirtottdk a
kutyakat, kilakoltattak a hazaikbol a régi lakokat, akik méltatlanok
arra, hogy egy kirdlyn6 szomszédai legyenek, és mas
szemétdombra kiildték Oket rohadni, s igy épitették fel, sok-sok
¢jszaka leple alatt, Manuéla Sanchez 0j negyedét, hogy ablakodbol
megpillanthasd a sziiletésnapodon, ime, a tied, kiralynd, isten
¢ltessen sokaig, hatha e hatalomfitogtatds majd meglagyitja udva-
rias, am hajlithatatlan viselkedésedet, ne jojjon tal kozel



excellenciad, nem latja, ott van anyam a tisztességem kulcsaival, 6
meg majd megfulladt a vagyakozastol, nyelte a mérgét, és
nagypapas-komotosan ~ szopogatta a  szanalomtél  his
guanabanaszOorpot, amit a lany készitett a szegény szom-
juhozonak, néman tirte a homlokat kinzd, jeges szurasokat, hogy
ne vegyék észre rajta az Oregség nyavajait, hogy ne szanalombol
szeress, miutan mar minden eszkozt kimeritett, hogy szerelmet
fakasszon bel6le, olyan maganyossa teszel, amikor veled vagyok,
hogy megmaradni se marad erém, majd meghalt, hogy
megérinthesse, ha massal nem, a leheletével, mielétt az ember
nagysagu arkangyal szamyra kelt a hazban, és eliitotte haldlom
orajat, 6 még megvivott a latogatds utols6 cseppjéért, amig
visszatette a jatékokat a tokjukba, nehogy a tenger sava porra
marja, csak egy perc még, kiralyno, felallt, hat akkor a holnapi
viszontlatasig, egy egész élet telik el addig, a fenébe is, s mar nem
is jutott tobb, csak még egy bucsupillantas a hozzaférhetetlen
hajadonra, aki az angyal reptéré mar mozdulatlansagba merevedett,
Olében a halott rozsaval, amig & elment, elszokott az elsd
arnyakkal, igyekezvén elrejteni kdztudomasu szégyenét, pedig az
utcan egyebrél sem beszéltek, névtelen gunydalt is terjesztettek,
amit rajta kiviil mindenki ismert, még a papagéjok is énekelték az
udvarokban, félre az tbdl, fehémép, imhol jon a generalis, frissen
zoldiilt zokogasban, szivéhez kapja kezét, nézzék, hogy jar, nem
bir mar a hatalommal, dlmaban kormanyoz, gyogyithatatlan sebet
kapott, megtanultak az erdei papagajok is, annyit hallottak a hazi
papagajoktol, megtanultak a kakaduk és szajkok is, és csapatokban
repitették tovabb, til mérhetetlen banatbirodalmanak hatarain, és a
haza minden égboltjan felhangzott alkonyatkor, egyetlen hangként,
a szokevény sokasagok korusa, hogy aszongya, ott jon az én
szerelmetes tabornokom, szaja kakat hany, torvényt a popoja,



egyetlen, végnélkiili dal, amihez mindenki, még a papagajok is, 01
strofakat ragasztottak, az allambiztonsagi szervek csufjara,
amelyek el akartadk fogni, allig felfegyverzett katonai jarérok
kiskapustol tortek be az udvarokra, és fobe 16tték a kardkon a
felforgatd papagajokat, marokszam hajitottak a kutyaknak az
eleven  torpepapagajokat, ostromallapotot hirdettek, hogy
mindenaron kiirtsak az ellenséges dalt, hogy senki meg ne tudja,
amit mindenki tudott, hogy 6 osont be alkonyi tolvaj modjara az
elnoki palota cselédkapujan, nem mas, & surrant keresztiil a
konyhak soran, s tint el a maganlakosztalyok tehéntragya
fiistjében holnap négy oraig, kiralynd, mindennap ugyanaddig az
oraig, amikor annyi csodabogar jatékszerrel megpakolva érkezett
Manuel Sanchez-hez, hogy nemsokara le kellett foglalni a
szomszédos héazakat is, ledonteni a kozfalakat, hogy legyen hol
elhelyezni 6ket, igyhogy ami eredetileg a nagyszoba volt, az
hatalmas, zord raktarhaz lett, tele mindenféle korbol szarmazo,
megszamlalhatatlan 6raval, de volt ott mindenfajta gramofon is, a
primitiv hengeres tipustol egész a tiikros miiszerfalas csodaig, meg
szamos varrogép, kézi hajtast, pedalos és motoros, tobb
halészobara valdé galvanométer, hasonszenvi patika, zenélé doboz,
optikai csalodast keltd szerkentyli, lepketarold vitrin, azsiai
herbarium, gydgytorna- és testneveld laboratorium, csillagaszati,
ortopédiai €s természettudomanyos gépek, s egy egész vilag, rejtett
szerkezetek révén, emberképességli babakbol, csupa lepecsételt
szoba, ahova még takaritani sem tette be senki a labat, mert
minden gy maradt ott, ahogy hoztak, senki sem akart tudni roluk,
legkevésbé pedig éppen Manuéla Sanchez, aki tudni sem akart az
¢letrdl tobbé az ota a fekete szombat 6ta, amikor az a csapas ért,
hogy kiralynd lettem, azon a délutanon vége lett szdmomra a
vilagnak, régi udvarloi egymas utan meghaltak, biintetlen rohamok



vagy sose latott korok végeztek veliik, baratnéi nyomtalanul
eltlintek, 6t magat idegen negyedbe vitték, anélkiil hogy a hazabol
kimozditottak volna, egyediil volt, legaprobb szandékat is kilesd
orok kozt, a sors csapddjanak foglya, és nem volt mersze nemet
mondani, sem elég batorsaga igent mondani az undoritd
udvarlonak, aki zartosztalyos szerelemmel leste, aki valami
ahitatos réviiletbe esve bamulta, fehér kalapjaval legyezte magat,
csuromveritékesen, oly tdvol onmagatdl, hogy a ldny mar azon
toprengett, vajon latja-e valoban, vagy puszta rémlatomas, latta
megtantorodni fényes nappal, latta gylimolceslevet szopogatni, latta
lehanyatlo fejjel elbobiskolni a nadfonata karosszékben, poharral a
kezében, amikor tiicskds rezes ciripelésétdl megsiiriisodott a
levegd a szalonban, latta horkolni, ejnye, no, excellencias uram,
szOlt ra, mire ijedten felkapta a fejét, és azt motyogta, nem,
kiralynd, nem aludtam el, csak behunytam a szememet, s nem vette
észre, hogy 6 vette ki a kezébdl a poharat, hogy alvas kdzben le ne
ejtse; mit ki nem ravaszkodott, hogy elszorakoztassa és féken tartsa
az aggastyant, addig a hihetetlen délutanig, amikor azzal a
1élegzetelallitd hirrel allitott be hozza, hogy ma a vilagegyetem
legnagyobb ajandékat hozom neked, egy égi csodat, ami ma este
tizenegy oOra hat perckor fog bekdvetkezni, hogy te lassad,
kiralyn6, csakis azért, hogy te lassad, és ez volt az iistokos.
Roppant csalédasaink egyik nevezetes datuma volt ez, tekintve,
hogy egy ideje szarnyra kapott a hiedelem, annyi masikhoz
hasonlo, hogy életének 6rai nem a kdzonséges emberi id6 szerint
vannak megszamlalva, hanem az iistokos ciklusai szerint, hogy
arra fogantatott, hogy egyszer lassa, de masodszorra mar nem
adatik meg latnia, dacara a hizelgdk pimasz joslatainak, ezért gy
vartuk azt az évszazad novemberestéjét, mint aki a
megsziiletésének percét varja, mar készilodtek a zenészek, a



harangozok, a tlizszerészek, hogy szaz éve most eldszor ne az 6
dicsdségét hirdessék, hanem az évei végét jelzo tizenegy oOrai tizen-
egy érckondulas elhangoztaval megiinnepeljék majd ama sorsdonté
eseményt, amit 6 a Manuéla Sanchez hazanak tetOteraszan vart
éppen, kozte és az anyja kozt foglalva helyet, mélyeket 1élegzett,
hogy ne vegyék neszét szive vagtajanak a vészjelektl 6lmos ég
alatt, el6szor szivta be Manuéla Sanchez ¢éjjeli leheletét,
fergetegének hevességét, szabad levegdjét, megérezte a lathataron
a varazsdobokat, melyek elébe mentek a katasztrofanak, tavoli
jajszot hallott, a tomeg tlizhanyodiszap morgasat, amint
félelmiikben térdre vetették magukat az ¢ hatalman feliil allo 1ény
elott, amelyik megel6zte, s til is éli majd az 6 koranak éveit, érezte
az id6 sulyat, egy pillanatra belésajdult a halandosag tr-fajdalma,
és akkor meglatta, ott van, kialtott fel, és ott volt, hiszen ismerte,
latta mar egyszer, amikor a vildgegyetem ellenkez6 végébe vonult,
ugyanez volt, kirdlyn6, Osibb a vilagnal, az égbolt nagysagu,
fajdalmas fénymeduza, amelyik paly4djanak minden araszan
egymilli6 évvel kozeledett visszafelé az eredetéhez, hallottak
badogpapirlemez-zizegését, lattak elgyotort arcat, keservesen
konnyez6 szemét, jegeces méregesikjat Tlrbéli szelek zilalta
istokének, amely fényes porfelleget hagyott a vilagra
csillagzuzalékbol és katranyholdak késleltette pirkadatokbol és a
foldi id6 kelte eldtti 6ceanok kraterhamujabol, tessék, ott van,
Kiralyn6, mormolta, nézd meg jol, mert nem latjuk tobbé, csak egy
évszazad mulva, s a lany halalra valtan vetett keresztet, szebb volt,
mint valaha, az istokos foszforfényességénél, a csendesen
szemerkél6 bolygozizalékkal, égi tiledékkel behavazott fejjel, és
akkor tortént, anyam, Bendicion Alvarado, akkor, hogy Manuéla
Sanchez megpillantotta az égen az Orokkévalosag szakadékat, és
hogy megkapaszkodjék az ¢életbe, kinytijtotta a kezét az {lirbe, és az



egyetlen fogodzo, amit talalt, a nemkivanatos kéz volt, az elnoki
pecsétgytiriivel, a hatalom lassi tiizének zsaratnokan forrora és
simara siilt ragadozokéz. Igen keveseket hatott meg ama
fénymeduza biblikus atvonulasa, amelyik elriasztotta az égi
szarvasokat, és csillagzizalék csillogd porrétegével permetezte be
a hazat, hiszen még a leghitetlenebbek is, mind valamennyien azon
a paratlan halalon csiiggtiink, amely majd megcafolja a ke-
reszténység kezdeteit, €s a harmadik testamentum korszakat hozza
rank, vartunk hidba hajnalig, nem annyira az almossagtél, mint
inkabb a varakozastol kimeriilten tértiink haza az {innep utani
utcakon, ahol a hajnali asszonyok az iistokds égbdl hullott szemetét
soporték, de még akkor sem birtunk beletérddni, tudomasul venni,
hogy semmi sem tortént, henem, épp ellenkezdleg, 1wjabb
torténelmi szélhamossag aldozatai lettiink, hiszen a hivatalos
sajtoorganumok a rendszemek a gonosz er6kon aratott
gybzelmeként értékelték az Tlistokds atvonulasat, s egyuttal
megragadtak az alkalmat, hogy a hatalom embere vitalitasanak
egyértelmil aktusaival cafoljak meg a furcsa betegségeirdl sz6ld
mendemondat, megujitottak a jelszavakat, kozzétették az
tinnepélyes iizenetet, amelyben hangot adott egyediili és szuverén
elhatarozasomnak, hogy a helyemen maradok a haza szolgala-
taban, ameddig megint nem jon az {istokos, mindezek ellenére ugy
hallgatta a zenebonat és a rakétakat, mintha nem is az 6 rendszerét
koszontenek, meghatottsag nélkiil hallgatta a Fotéren egybegytilt,
hatalmas feliratokat 16balo tomeg éljenzését, orok dics6ség az
érdemes férfiunak, sokaig éljen, nem érdekelték a kormanyzas
zokkenOi sem, hatdsagat atruhazta alacsonyabb  rangu
tisztvisel6kre, mikdzben egyetlen emlék gyotrelmének élt,
Manuéla Sanchez kezének parazsa az 6 kezében, csak arrdl
almodott, hogy ujraélje azt a boldog percet akkor is, ha el kell



tériteni medrébdl a természetet, €s dsszezuzni a vilagmindenséget,
¢és olyan hevesen kivanta, hogy végiil a csillagaszaihoz fordult
konyorogve, talaljanak ki neki valami pirotechnikai istokost,
valami hullo csillagot, tlizokado sarkanyt, akarmilyen mennyei
triikkot, csak elég félelmetes legyen ahhoz, hogy 6rokkévalosag
szédiilet fogjon el téle egy szép nét, am szamitasaikban minddssze
egy teljes napfogyatkozast talaltak jovo hét szerda délutan négy
orakor, tdbornok ur, jo, rendben van, mondta, és fényes nappal
olyan valodi ¢éjszaka lett, hogy kigyultak a csillagok,
Osszecsukodtak a viragok, eliiltek a tytkok, és Osszebujtak az
¢lesebb eldérzettél megaldott allatok, mikdzben 6 magéba szivta
Manuéla Sanchez alkonyati leheletét, amely ugy valt lassan
¢jjelivé, ahogyan az arnyaktdl megtévesztett rozsa konyult le a
kezében, tessék, itt van, kiralyn6, mondta neki, a nap-
fogyatkozasod, de Manuéla Sanchez nem felelt, nem érintette a
kezét, nem lélegzett, olyan valdsziniitlennek latszott, hogy nem birt
tobbé a wvagyaval, és kinyuQjtotta a kezét a sotétben, hogy
megérintse a lany kezét, de nem talalta, ujjai hegyével kereste azon
a helyen, ahol az illata volt az imént, de nem talalta, két kézzel
kereste tovabb a hatalmas hazban, az alvajar6 tagra nyilt szemével
hadonaszott a sdtétben, panaszosan nyiiszitett, hol vagy, balsorsom
Manuéla Sancheze, kereslek és nem talallak napfogyatkozasod bal-
sors verte ¢jjelében, hol van konyortelen kezed, hol rdzsad,
eltévedt buvarként lathatatlan vizli medencében Uszott, amelynek
szegletében ott lebegtek a galvanométerek 06zOonviz elotti
langusztai, a zenéld orak rakjai, latszatmesterségek géphomarai, de
még leheleted édesgyokérillatat sem talalta viszont, s ahogyan
oszlani kezdtek a rovid életii éjszaka arnyai, és Istennél
Oregebbnek érezte magat, a délutan hat o6rai hajnal derengésénél, a
kihalt hazban; szomorubbnak, maganyosabbnak érezte magat, mint



valaha, e nélkiiled val6 vilag 6rok magényaban, kirdlyném, mert
belevesztél mindorokre a napfogyatkozas rejtélyébe, mindorokre,
bizony, mert hatalmanak hatralévd, hosszi-hosszu éveiben soha
nem talalta meg vesztem Manuéla Sanchezét hazanak
labirintusaban, koddé valt a napfogyatkozas €jjelén, tabornok ur,
mondtak, lattak egy utcabalon Puerto Rico-ban, ott, ahol
megvagtak Elenat, tabornok tr, de nem 6 volt; hogy a Montero
Papa daridoz6 halottvirrasztéi kozt lattdk, tss bele, 06rdogi
rumbadobos, de az sem O volt, hogy lattak tikitakit jarni
Barloventoban, a banya f616tt, cumbiambat Aracataban, szell6labu
tamboritét Panamaban, de egyik se 6 volt, tdbornok 1r, elvitte a
rosseb, és hogy nem hagyta el magat a halal kényére, kedvére, az
nem azért volt, mintha nem lett volna elég dithe meghalni, hanem
azért, mert tudta, arra itéltetett fellebezhetetleniil, hogy ne szere-
lembe haljon bele; uralmanak kezdeteitol, ama délutant6l fogva
tudta ezt, amikor javasasszonyhoz fordult, hogy a mosdotal
jovendémondo vizébdl olvassa ki sorsanak azokat a rejtjeleit,
amelyek nem voltak megirva sem a tenyere vonalaban, sem a
kartyakban, sem a kavézaccban, semmi masfajta joslatban, csakis
abban a jovendémondd viztiikdrben, amelyben latta Onmagat
meghalni  természetes haldllal, 4lméban halni meg, a
fogaddteremmel szomszédos irodaban, latta magat hason fekve a
padlon vgy, ahogy sziiletése ota minden ¢jjel aludt, rangjelzés
nélkiili vaszonuniformisaban, labszarvéddben, aranysarkantytisan,
jobb karjat a feje ala hajtva parnanak, meghatarozhatatlan korban,
valahol a szdzhetedik és kétszazharminckettedik életéve kozott.

fgy talaltak ra alkonyanak eldestéjén, mikor a halott valéjaban
Patricio Aragonés volt, és igy talaltunk ra hossz évek multan, egy
olyan ziirzavaros korban, amikor senki sem vehette biztosra, hogy
valoban az 6 teste-e ez a Keselylivajta, mélytengeri kukacokkal



boritott vénembertest. A rothadastol felpuffadt kézen mar nyoma
sem volt, hogy egy valosziniitlen leany ridegségét sinyld szivre
szoritottak volna valaha, a zajkorszak idején, sem egyéb jelt nem
leltiink ott, aminek alapjan minden kétséget kizarva meg tudtuk
volna allapitani a személyazonossagat. Kiilondsnek, persze,
egyaltalan nem vehettiik, hogy ez igy van a mi idénkben, hiszen
mar régi dicsdségének deleldjén is adott épp elég okot, hogy 1étét
kétségbe vonjak, és tulajdon bérenceinek sem volt pontos
tudomasa az életkorarol, mivel voltak oly zavaros idék, amikor
nyolcvanévesnek latszott a jotékonysagi tombolakon, hatvannak a
polgari fogadasokon, de még negyvennél is fiatalabbnak a
népiinnepélyeken. Palmerston nagykovet, egyike az utolsd
diplomataknak, akik még atnyhjtottak neki megbizdleveliiket,
elmondja betiltott emlékirataiban, hogy elképzelni is lehetetlen az
Ovéhez foghaté vénséges-vénséget, vagy a rendetlenségnek és
elhanyagoltsagnak azt az Aallapotat, ami a kormanypalotdban
uralkodott, ahol a papirfecni kupacok és a folyosokon szunditd
kutyak ételmaradékainak tomkelegén kellett keresztiilvergddni,
senkit6l sem kaptam felvilagositast az adohivatalokban és
irodakban, és a leprasokhoz, bénakhoz kellett folyamodnom, akik
mar bekebelezték az elsé maganlakosztalyokat, azok mutattak meg
az utat a fogadoteremhez, ahol tyikok szemelgettek a gobelinek
buzamezdin, €s egy tehén tépte-legelte egy piispok portréjanak
vasznat, és nyomban lattam: olyan siiket, mint az 4gyli: nemcsak
abbol, hogy egész masra felelt, mint amit kérdeztem, hanem mert
egyre azon sopankodott, hogy nem énekelnek a madarai, holott
lélegzethez is alig jutott az ember abban a tomény
madarsivalkodasban, akar az 6serdében pitymallatkor, és egyszerre
félbeszakitotta a megbizolevél-atadas ceremonigjat, és ¢€lénk
tekintettel, tenyerébdl tolcsért formalva a fiile koré, az ablakon at a



porsivatagra mutatott, ahol egykor a tenger allt, és halottébresztd
hangon felkialtott: hallja ezt a kozelgd Oszvérdobogast, hallja,
kedves Stetson, ez a tenger, visszatér. Bizony, nem volt konnyi
elképzelni, hogy ez a vénséges vén aggastyan ugyanaz a messias-
ember, aki rendszerének elsé korszakaban a legvaratlanabbul
betoppant egy-egy faluba, egyetlen mezitlabas, nadvagod késsel
felfegyverzett paraszt meg néhany csenevész képviselo és szenator
kiséretében, akikre taldlomra bokott 14 az emésztése szeszélyei
szerint, érdeklodott az idei termés, a joszag egészsége €s az
emberek viselt dolgai feldl, leiilt egy lianfonat hintaszékbe, a tér
mang6fainak arnyékaban, az akkoriban viselt hajcsarkalapjaval
legyezte magat, s bar igy latszott, mintha elbobiskolt volna a
hdségben, egyetlen aprosag sem keriilte el figyelmét a koréje gytilt
asszonyok ¢s férfiak beszédébol, vezeték- és keresztnevén szolitott
mindenkit, mintha a nemzet minden lakosarol, javairol, gondja-
bajar6l irott lista lenne a fejében, azt mondta nekem Ilehunyt
szemmel, gyere csak ide, Jacinta Morales, mondta, mondd csak, mi
van a legénykével, akit tavaly a karjaba vett, és addig kérlelte-
babusgatta, amig az szépen lenyelte a csukamajolajat, hat te, Jian
Prieto, mondta, hogy van a tenyészbikad, amit 6 maga kuralt,
pestistiz6 imadsaggal, hogy lehulljanak fiilérdl a férgek, hat te.

Matildé Peralta, mit kapok tdled azért, hogy visszahoztam
épségben azt a bujdosd férjedet, nesze, ott van, szijra kotve, 6
maga fenyegette meg, hogy legkézelebb a kinai kalodaban fog
megrohadni, ha még egyszer elkodorog a hites felesége melldl, s a
kozvetlen kormanyzasnak ugyanebben a szellemében csapatta le
egy mészarossal, koztéri latvanyossag keretében, egy megtévedt
kincstarnok kezét, vagy szakitott le egy paradicsomot egy
magankertben, s izlelgette agronomusai jelenlétében, igazi szakértd
modjara, kijelentvén: ennek a foldnek sok kanszamar szarra van



sziiksége, hat tragydzzak a kormany koltségére; vagy fél-
beszakitvan honatyai koratjat, bekialtott az ablakomon egy széles
vigyorral, hé, Lorenza Lopez, hat hogy szolgal a varrogéped, amit
tole kaptam ajandékba vagy husz évvel azel6tt, mondtam, hogy
mar kiadta a lelkét, tibornok ur, bizony, nem vagyunk 6rok életiick
se mi, se a dolgok, erre 6 azt felelte, dehogynem, a vilag
orokkévalo, s képes volt nekiallni egy csavarhiizoval €s egy
olajozoval, ¢és szétszerelni a gépet, faképnél hagyta az utcén
acsorgo kiséretét, fujtatott, mint egy bika, kétségbeesetten, és még
az arcat is 6sszekente motorolajjal, de alig harom 6ra multan Gjra
varrni lehetett a géppel, akar j koraban, mert akkoriban nem akadt
a hétkdznapi életnek még oly jelentéktelen, aproé bosszsaga, ami
ne lett volna a szamara éppolyan fontos, akar a legkomolyabb
allamiigyek, ¢s Oszintén hitte, képes boldogsagot osztani, és
kiilonboz6 hadicselekkel még a halalnak is tuljarhat az eszén. Ama
végképp tonkrement vénember lattan bizony nehéz volt hinni,
hogy mindossze ennyi maradt volna meg abbdl a férfibol, akinek
olyan mérhetetlen volt a hatalma, hogy egyszer, amikor
megkérdezte, hany ora van, azt felelték, ahanyat parancsol,
tabornok ur, és igazuk volt, mert nemcsak a napszakokat igazitotta
iigyeihez, de még a pirosbetlis iinnepeket is a sajat tervei szerint
helyeztette at, hogy bucsarol bicsira bejarhassa az egész orszagot
a mezitlabas, indian arnnyal, a kidltozott szenatorokkal €s a
kosaraikban pihend, pompas harci kakasokkal, 6 maga kialtotta ki
a fogadasokat, fergeteges hahotdja megrengette az egész arénat,
mert valamennyien kotelességiinknek  éreztiikk, hogy vele
nevessiink, valahanyszor felharsant furcsa dobpergéskacagasa, ami
mindent talharsogott, —muzsikat-petardat, szenvedtiink, ha
hallgatott, megkonnyebbiilt éljenzésbe tortiink ki, ha az ¢ kakasai
izekre szedték a mieinket, melyeket oly alapossaggal idomitottunk



a vesztésre, hogy egyikben se kellett csalatkoznunk, azt az egyet, a
Dionisio Iguaran istenverte kakasat kivéve, amelyik olyan
telitalalattal dofte le a hatalom kendermagosat, hogy 6 ment at
elsonek az arénan, és szorongatta meg a gyoztes kezét, férfi vagy a
talpadon, szolt hozza szivélyesen, halasan, hogy valaki végre meg
merte tenni neki az artalmatlan vereség szivességét, mit nem adnék
ezért a vOordsért, mondta, mire a masik remegve felelte, maris az
oné, tabornok tur, megtisztel vele, és Dionisio Iguarant a
felbolydult falu tapsa, harsany muzsikaszo és petarda durrogas
kisérte haza, mikozben mindenkinek mutogatta a hat fajkakast,
amit cserébe kapott a veretlen vorosért, &m még aznap este
bezarkozott a haloszobajaba, felhajtott egyediil egy teli lopotok
nadpalinkat, és felkototte magat a fiiggéagya kotelével, szegény
ember, mivel a nagyir nem is sejtette, hogy a hazi
szerencsétlenségeknek micsoda 06zonét valtja ki Orvendetes
megjelenésével, mennyi nem kivanatos halalt hagy maga utan,
hogyan itéli 6rok karhozatra kegyvesztett hiveit, amikor eltéveszti
neviiket szolgalatkész bérgyilkosai jelenlétében, akik a tévedést a
nemtetszés szandékos jelének értelmezik; jarta az orszagot furcsa
Ovesallat-jarasaval, mar6 veritékblizével, mindig borostasan,
minden bejelentés nélkiil egyszer csak betoppant akarmelyik kony-
haba, azzal a hasznavehetetlen nagypapaképével, amitdl reszketés
fogta el a haz népét, vizet vett a cseberb6l merdkanallal, belenytlt
a fazékba, ujjaival halaszta ki a falatokat, tilsdgosan is jovialis,
tulsagosan is egyszeri volt, nem is sejtette, hogy azt a hazat 6rokre
megbélyegzi a latogatasa, méghozza nem politikai szamitasbol,
nem is szeretetéhségbdl viselkedett igy, mint késGbb, mas idékben,
hanem mert ilyen volt a természete akkor, amikor a hatalom még
nem a beteljesedett alkony parttalan iszapja volt, hanem lazas
buzgas, mely szemiink lattara fakadt fel Osforrasaibol, amikor



elegendd volt, hogy wujjaval ramutasson, melyik emberfia
gyarapodjék, és hogy az esd ne ott essen, ahol aratnak, hanem ott,
ahol aszaly dul, és igy 16n, uram, lattam a két szememmel, a
legendaja ugyanis sokkal €l6bbrol kelt, mintsem hogy a kezében
tartotta volna az egész hatalmat, amikor még eldjelektdl és
lidércnyomasos almai megfejtéinek kényétol fiiggott, amikor
rogton  félbeszakitotta alig megkezdett utjat, ha piguamadar
huhogott a feje felett, és elnapolt minden nyilvanos szereplést, ha
az anyja, Bendicion Alvarado ikersargaju tojast talalt, és feloszlatta
a szolgalatkész képviseldk és szenatorok hadat, akik mindenhova
elkisérték, és elmondtak helyette minden beszédet, amit 6 sohasem
mert volna elmondani, és pusztan azért oszlatta fel, mert egy rossz
alomban a nagy és kihalt hazban latta magat, sziirke szalonkabatos,
sapadt férfiak gytiriijében, akik mészaroskésekkel dotkodték,
mosolyogva, €s olyan vérszomjasan tizték, hogy barmerre is nézett,
mindenhonnan pengék iranyultak az arca és a szeme felé, bekeritett
vadként forgolddott a hallgatag, mosolygd gyilkosok kozott, akik
versengtek az emberaldozat végrehajtasanak kivaltsagaért, a kéjért,
hogy vérét onthatjak, 6 pedig se haragot, se félelmet nem érzett,
hanem oriasi megkonnyebbiilést, egyre mélyiilét, ahogy kiment
belble az élet, stlytalannak ¢és tisztdnak érezte magat, igy O is
mosolygott, mig 6lté€k, mosolygott rajtuk és onmagan az alombéli
hazban, ahol a frissen meszelt falakat az én freccsend vérem
pacazta, mig végiil valaki, aki az dlomban a fia volt, az agyékaba
dofott, és ott kiszOkott az utolsd életbuborékom is, és akkor
véraztatta kopenyével eltakarta az arcat, hogy senki se ismerje fel
halalaban, aki nem tudta megismerni életében, és olyan valosaghii
agonia gorcsei rangattak a f6ldon, hogy nem birt ellenallni a
kényszernek, €s gyorsan elmondta almat egészségligyi miniszter
komamnak, aki csak tetézte dobbenetét, amikor felvilagositotta,



hogy ez a haldl megtortént mar az emberiség torténetében,
tabornok ur, fel is olvasta az eset leirasat Lautaro Mufioz egyik
megperzselt, vaskos kdtetébdl, és pontrdl pontra egyezett, anyam,
annyira, hogy csak olvasas kozben jutott eszébe egy ébredésekor
elfelejtett részlet: mikozben O6lték, egyszerre, s anélkiil hogy szél
tamadt volna, kicsapodott az elndki haz valamennyi ablaka,
pontosan annyi, ahany sebet kapott az alomban, huszonharom,
félelmetes egybeesés - aminek az lett a kovetkezménye, hogy még
a héten kalozok rohantdk le a szenatust és a torvényszéket, és
mikozben a fegyveres er6k cinkos mozdulatlansaggal nézték az
eseményeket, porig zuztak els6 honalapitdink dicsd hazat, késo ¢j-
szakaig latszottak a langok az elnoki erkélyrdl, 6t azonban nem
renditette meg a hir, tabornok 0r, még az alapkdveket sem hagytak
meg, példas biintetést helyezett kilatasba, de a merénylet tettesei
sohasem keriiltek eld, megigérte, hogy felépitteti a honalapitok
hazanak pontos masat, am {iszkds romjai még ma is ott allnak, nem
is igyekezett elkendézni a rettenetes alomiizést, inkabb, kapva az
alkalmon, egy fiist alatt felszamolta a régi koztarsasag térvényhozo
és torvénykez6 testiiletét, kitlintetések és vagyonok tengerébe
fullasztotta a szenatorokat, képviseléket, torvényszéki magiszte-
reket, mert nem volt tobbé sziiksége ra, hogy fenntartsa rendszere
els6 korszakanak latszatat, tavoli, boldog kdvetségekbe
menesztette Oket mind, s nem tartott meg mas kiséretet, mint a
nadvago késes, egy szem indian arnyat, aki egy pillanatra sem
tagitott melldle, elokostolta ételét-italat, ligyelt a kelld tavolsagra,
Orizte az ajtot, mialatt 6 nalam volt, a kdzhiedelem szerint azért,
mert a titkos szeretdje voltam, pedig csak a kartydimra volt
kivancsi, a sorsara, havonta néha kétszer is, azokban az években,
amikor még halandonak hitte magat, amikor még megvolt benne a
kétség erénye, tudott tévedni is, és jobban bizott a kartyakban, mint



sajat hegyifarkas-0sztoneiben, minden alkalommal éppoly riadtan
¢és Oregen érkezett, mint amikor legelészor leiilt elém, és sz6 nélkiil
odatartotta varangyhas-siman fesziild tenyerét, amilyenhez
foghatot sem azel6tt, sem azota nem lattam soha, idegen sorsokat
kémleld, hossza életem folyaman, egyszerre mind a kettét az
asztalra tette, mar-mar a gyodgyithatatlannak nyilvanitott beteg
néma konyorgésével, és annyira szorongénak és reménytelennek
lattam, hogy nem is a két sivar tenyere, inkabb a végtelen mélabu
fogott meg benne, az erétlen ajkak, a bizonytalansagban verg6do
aggastyansziv sorsa nemcsak tenyerén volt kifiirkészhetetlen, de
minden akkor ismert josmdd szerint is, hiszen amint megemelte a
paklit, a lapok zavaros vizi kitta valtak, megzavarodott a kavézacc
a csészében, amibdl ivott, eltiint minden jel az 6 személyes jovojét,
boldogsagat, tetteinek kimenetelét illetéen, ellenben annal éleseb-
ben tiint el6 barki masnak a sorsa, akinek valami kéze volt hozza,
igy tisztan lattuk az anyjat, Bendicion Alvaradot, amint idegen
nevii madarakat pingal at, olyan el6rehaladott korban, hogy a
blizoktél nehéz levegbben a szineket is alig tudta
megkiilonbodztetni; szegény anyam, lattuk varosunk pusztulasat egy
olyan iszonyatos hurrikanban, amely nem érdemelte ki nénevét,
lattunk egy z6ld maszkot visel6, kezében kardot tartd férfit, s 6
megrettenve kérdezte, a vilagnak mely részén talalhato, a a kartyak
azt valaszoltak: minden kedden koézelebb van hozza, mint a hét
tobbi napjan, mire azt mondta, ahd, és megkérdezte, milyen szinii a
szeme, s a kartya azt mondta, az egyik mint a fény felé tartott
cukornadié, a masik homalyban rejtezik, ¢ bolintott, aha, és
megkérdezte, mi a szdndéka annak a férfinak, és akkor utoljara -
azota soha tobbé - feltirtam neki végig a kartyak iizenetét,
mondvan: a z6ld maszk az armany és



arulas, mire 0 diadalmasan mondta, aha, mar tudom, ki az, a kurva
¢letbe, kialtott fel, és Narciso Miraval szdzados két nap mulva
golyot eresztett a sajat fiilébe, minden magyarazat nélkiil, szegény
ember, €s igy rendezték a haza sorsat, elézték meg torténelmét a
kartya joslatai szerint mindaddig, amig hirét nem vette a paratlan
latnokasszonynak, aki mosdotalak tévedhetetlen vizében fejtette a
halalt, ¢s  elzarandokolt = hozza  titokban, nyaktord
Oszvércsapasokon, egyetlen tanuval, a nddvago késes drangyallal,
fel a hegyipuszta-tanyaig, ahol az az iikunokajaval élt, aki az egy
honapja halott férjétél harom gyermeket sziilt, és a negyedik is
utban volt mar, és egy béna, félvak vénasszonyt talalt ott, a
majdnem vaksotét szobasarokban, &m amint megkérte, hogy tegye
a kezét a mosdotal f6lé, halovanyfehér fény derengett fel a viz
belsejében, és ime, ott latta onmagat, hason fekve, a padlon,
rangjelzés nélkiili uniformisaban, labszarvéddben,
aranysarkantyuval, és azt kérdezte, miféle hely ez, s az asszony azt
mondta, az alvadt viztikrot végigkutatva, hogy csak akkorka
szoba, mint ez itten, meg Ugy latom, van egy irdasztal is, meg egy
villanyventillator, meg egy tengerre néz6 ablak, meg ezek a fehér
falak festett lovakkal és egy sarkanyos zaszloval, mire 6 me-
gintcsak azt mondta, aha, mivel raismert a fogadoteremmel
szomszédos irodara, €s megkérdezte, kinnal jon-e majd, kinos
korral, de azt felelte, nem, alomban éri, fajjdalommentesen, aha,
mondta, és kérdezte reszketve, mikorra varhatd, mire azt mondta a
vénasszony, efeldl nyugodt lehet, mert megéri az én koromat, €s &
107 éves volt, de azon tal mar 125 évet nem él, erre bolintott, aha,
€s megolte fliggdagyaban a béna Oregasszonyt, hogy soha senki
mas ne tudjon halalanak koriilményeir6l, az aranysarkantyl szi-
javal fojtotta meg, fajdalom- és sohajmentesen, mint valami
mesterhohér, jollehet 6 volt az egyetlen 1ény, ember vagy allat, akit



akar habortiban, akar békeidoben megtisztelt azzal, hogy sajat
keziileg 6lje meg, szegény asszony.

Az ilyesféle gonosztetteinek emléke azonban egyaltalin nem
okozott neki lelkifurdalast hanyatlasanak ¢éjszakain, inkabb
eljatszott a gondolattal, hogy ilyennek kellett volna lennie
mindvégig, kiillondsen amikor Manuéla Sanchez kamforra valt a
napfogyatkozas sotétjében, és O ujra barbarsaganak teljében
szeretett volna lenni, hogy Kkiirtsa a beleiben fortyogoé haragot,
amiért igy csufot liztek bel6le; a tamarindfak szélcsengettylii alatt,
fiiggbagyaban fekve, olyan gytldlettel gondolt Manuéla
Sanchezre, hogy aludni sem tudott, mik6zben az egész szarazfoldi,
tengeri €s légierd Ot kutatta, akinek nyoma veszett, még a
salétromsivatag embernemjarta zugait is felkutattak, hova a fenébe
bujtal, dithongétt, hova a fenébe akarsz bujni, ahol nem érhet el a
karom, hogy megtanitsalak ra, ki itt az ur, mellén reszketett a kalap
a szive haborgasatdl, magankiviil gyiirk6zott roppant diihével,
iigyet sem vetett az anyja kitartd faggatdsira, mi lelt, hogy
megkukultal a napfogyatkozas délutanja oOta, miért csak befelé
nézel, nem felelt neki, elment, hogy az isten verje meg, anyam,
elarvult patdit vonszolva, epecseppenként fogyatkozott a
megvalthatatlan keseriségben vérzo, sebzett biiszkeségtol, csak
azért eshetett meg velem ilyesmi, mert olyan nyulszivii lettem,
mert nem vagyok mar sajat sorsom iranyitdja, mint régen, mert ugy
Iéptem be a kis szajha hazaba, hogy az anyjatél kértem ra
engedélyt, nem ugy, ahogyan Franciska Linero csendes, arnyas
tanyajara mentem a Szent Fiigefak diil6jén, amikor még 6 maga
mutatta meg a vilagnak, nem Patricio Aragonés, a hatalom lathato
arcat; meg sem €rintette a kopogtatot, ugy jott be kényére-kedvére
az ingaora tizenegy iitésének litemére, mar a pitvarbdl hallottam az



aranysarkantya pengését, és rogton tudtam, hogy azok a
téglapadlon csattogd, magabiztos 1éptek csakis az 6 1éptei lehetnek;
megéreztem eldre, teljes életnagysagban, még miel6tt megjelent a
bels6 veranda ajtajaban, ahol a bolombika tizenegyet kurjantott az
aranygeraniumok kozott, sargarigd flityiilt az eresz aljan fiiggd
bananfiirtok acetonszagatol felajzva, a végzetes augusztusi kedd
fénye a kerti bananfdk 1j hajtdsain és a szarvasiing testén
jatszadozott, amit férjem, Poncio Daza ejtett el aznap hajnalban, s
logatott fel hatso pataindl fogva kivérezni, a belsd méziiktdl
tigriscsikos bandnflirtok mellé; nagyobbnak ¢és buskomorabbnak
lattam, mintha lidércnyomasos almomban jelent volna meg: saros
csizmaban, csuromveriték khakizubbonyban, derékszijarol nem
logott fegyver, am a mezitlabas indidn amy éberen és
mozdulatlanul allt mégotte, keze a nadvago kés markolatan; lattam
a kikertilhetetlen tekintetet, a csipkerozsika-kezet, amint leszakitott
egy banant a legkdzelebbi fiirtrol, és mohon befalta, majd bekapott
még egyet €s még egyet, teli szajjal falta, és olyan cuppogd
hangokat adott ki, mint egy mocsar, s kdzben le nem vette a szemét
a kihivo szépségli Franciska Linerorol, aki ezalatt azt se tudta,
hova legyen ifju hazas szégyenkezésében, mivel az urasag a kedvét
tolteni jott, s nem akadt nalanal nagyobb hatalom, hogy
megakadalyozza benne, épp hogy csak éreztem a férjem
megrettent 1élegzését, aki mellém iilt, és mozdulatlanul vartunk,
egymasba kapaszkodd kézzel, egy szolamban verdesd, szines
levelez6lapokon megrajzolt, ijedt sziviinkkel, a kifiirkészhetetlen
oregember tekintetének kitartd kereszttiizében, aki, két 1épésre az
ajtotol, csak ette az egyik banant a masik utan, a vallan at az
udvarra hajitva a héjat, és egyszer sem pislantott, amiota bamulni
kezdett, csak amikor lekopasztotta az egész fiirtt, és ott hagyta a



csupasz szarat a halott szarvas mellett, akkor adott jelt a mezitlabas
indiannak, s parancsolt ra Poncio Dazara, menne el egy percre a
nadvagd késes komammal, akinek valami elintézendd iigye van
veled, én pedig, bar halalomon voltam a félelemtdl, tudtam, hogy
csak egyképpen menthetem magam, ha hagyom, tegyen velem
kedve szerint az ebédlbasztalon, s6t, még én segitettem, hogy
hozzam taldljon az als6szoknydk csipkéi kozott, miutdn
elfullasztott az ammonidkszagaval, és egyetlen rantdssal letépte
roélam a bugyit, és ott matatott, ahol nem volt semmi, mikdzben az
agyam zavartan zakatolt. Szentséges Uristen, micsoda szégyen,
aznap reggel ugyanis a szarvas miatt nem volt idOm
megmosakodni, ugyhogy végiil is megtette, amit akart, a
honapokig tartd ostromléds utan, de tigyetleniil kapkodott, mintha
sokkal Oregebb lenne 6nmaganal, vagy sokkal fiatalabb, és olyan
zavarban volt, hogy alig vettem észre, mikor késziilt el legjobb
tudasa szerint; aztan sirva fakadt, egy maganyos Oriasarva
huagykonnyeivel, €s olyan mélységes elkeseredéssel zokogott, hogy
megsajnaltam, és nemcsak 0t, de vele egyiitt a vilag minden férfiat:
ujjam hegyével vakargatni kezdtem a fejét, és vigasztaltam, oda se
neki, tabornok ur, hosszit még az élet, mikdzben a nadvago késes
ember bevitte Poncio Dazat a bananliget kozepére, és olyan aprod
darabokra vagta, hogy utobb nem lehetett Gsszerakni a disznok
altal széthordott testét, szegény ember, nem volt mas valasztas,
mondta, mert kiilonben sirig adaz ellenség lett volna. Fénykoranak
messzir6l jott emlékképei voltak ezek, csak felkorbacsoltak
mostani keserliségét, amiért Ugy felvizezték hatalma paclevét,
hogy mar egy napfogyatkozas artd erejét se tudja legyiirni, kiverte
a fekete epe a domindasztal mellett, szemben Rodrigo de Aguilar
tabornok jeges nyugalmaval - immar O volt az egyetlen



fegyverforgatd férfi, akire ra merte bizni az életét, amidta a
hugysav kimarta a nadvago késes angyal iziileteit, most mégis azon
tlinédott, vajon nem éppen az egyetlen személyre raruhazott tekin-
tély és bizalom okozza-e vesztét, vajon nem ¢életre-halalra
egykomam tette-e méla Okorré, iparkodvan lenyesegetni
természetadta népvezérsorényét, hogy palotanyomorékka tegye,
aki képtelen olyan parancsot kiagyalni, ami ne lenne mar jo eldre
teljesitve; netdn az az ostoba Otlet, hogy a mas arcat mutogassa a
nyilvanossagnak, ne az Ovét, az akkorit, amikor a régi, szép
idokben az a mezitlabas indidn egy szal maga is b6ven elég volt,
hogy a sokasagban Osvényt vagjon a késével, félre az utbdl,
bugrisok, itt jon az uratok, nem tudva még kiilonbséget tenni az
¢ljenzésnek ama stirijében, hogy ki a hazanak igaz fia, ki pedig
zsivany, mivel akkor még nem jottiink ra, hogy éppen azok a
legveszélyesebbek, akik a leghangosabban kiabaljak, éljen a dics6
férfia, a szentségit, ¢éljen a tabornok, most ellenben az Osszes
fegyvere sem volt elég hozza, hogy felkutassa doghalalom
kiralynojét, aki kitdrt szenilis gerjedelmének attorhetetlen
ostromgyuriijéb6l, a kurva mindenségit, f6ldhéz csapta a
dominolapocskakat, minden lathatdé ok nélkiil félbehagyta a
jatszmakat, belekomorodva a villamgyors felismerésbe, hogy
el6bb-utobb minden megleli a maga helyét a vilagon, csak 6 nem,
most vette észre eloszor, hogy a korai ora ellenére maris
csuromvizes az inge, hogy a tenger parajaba dogbiliz vegyiil, most
hallotta meg, hogy a paras forrosagtol eltorzult sérve halkan sipol,
a h6ség miatt van, mondta magaban bizonytalanul, mig ablakabol a
mozdulatlan varos furcsa fénytiineményét probalta megfejteni,
ahol ugy latszott, nincs mas él6lény, csak a szegénykorhaz
parkanyardl rémiilten rebbend keselytirajok és a Fétér vak koldusa,



aki megérezte a reszketeg aggastyant az elnoki palota ablakaban,
¢és a botjaval siirgetéleg integetett, és valamit kialtott neki, nem
tudta kivenni, mit, csak ujabb jeladasnak vette nyomasztd
el6érzetében, hogy valami torténni fog, nem és nem, ismételte
mégis, mar masodszor, a csiiggedés ama hosszu hétféjének végén,
csak a hoség miatt, mondta magaban, és nyomban elaludt,
elringatta az esonek a félalom széle tajan, tejiivegén besziiremkedd
kapirgalasa, de egyszerre felriadt ijedten, ki az, kialtotta, a kakasok
kiilonos, hajnali némasagatol elszoruld sajat szive volt az, érezte,
hogy amig aludt, a vilagegyetem hajoja kikotobe ért, g6zolgd 1ében
lebegett, a fold és a levegd allatai, melyeknek megadatott, hogy az
ember suta joslatainal és legalaposabb tudomanyainal hamarabb
szimatoljak meg a halalt, elnémultak rettegésiikben, a levegd
kifogyott, az id6 iranyt valtoztatott, 6 pedig felkelvén érezte, hogy
minden 1épésnél felpuffad a szive és megreped a dobhartyaja, és
valami forré anyag csurog az orrabol, ez a halal, gondolta atvérzett
zubbonyaban, mieldtt raeszmélt volna, hogy nem, tabornok ur, ez a
ciklon, a legpusztitobb ama ciklonok koziil, amelyek szétszort
szigethalmazza szabdaltak a Karib-tenger egykor tomor tombjét,
oly nesztelen, lestjtd csapas, hogy csakis az & vészjelzd Gszténe
jelezte joval azelott, miel6tt kitdrt a kutyak és tyukok riadalma, és
olyan hevesen tombold, hogy alig maradt id6 egy ndi nevet talalni
neki a holtra valt tisztek ziirzavaraban, rohantak hozza jelenteni,
most aztan igaz, tabornok ur, ennek az orszagnak befellegzett, de 6
hajobordakat hozatott, és azokkal tamasztatta ki az ajtokat és az
ablakokat, lekotoztette az Oroket a folyosokon, bezaratta a
tytukokat, teheneket az emeleti irodakba, mindent leszogeztetett a
maga helyére mindeniitt, a Fo&tértél kezdve panikba esett
banatbirodalmanak  utolsd6  szegletéig, az egész hazat



lehorgonyoztatta, azzal a drakoi paranccsal, hogy a panikkeltés
legkisebb jelére elobb kétszer a levegdbe, harmadszor emberre
16ni, am semmi sem allhatta utjat a forgdszél rettenté handzsar-
janak, amely akar a vajat szelte kett¢ a fObejarat pancéllemez
kapujat, és a levegdbe ragadta a teheneimet, de 6, a rajtaiités
igézetében, fel se fogta, honnan siivolt fiilsiketitéén az a vizszintes
zépor, amely erkélyromoknak és mélytengeri 6serd6k vadjainak
vulkéanesdjét zaditja koréje, €s nem volt hozza ereje, hogy felmérje
a kataklizma iszony méreteit, hanem a sértett harag pézsmaizével
az inyén jart fel-ala a vizozonben, hdborogva, keseri nyalam
Manuéla Sancheze, hol lehetsz, hova bujtal, hogy bosszimnak e
tombolasa sem ¢ér el. A hurrikdn altal hatrahagyott, szelid viz-
tiikkorben meglathatta magat és a szarnysegédeit, ladikon eveztek at
a fogadoterem hordaléklevesén, akadalytalanul hajoztak ki a
kocsiszin ajtajan, keresztil a Fotér palmardnkjei €s kicsavart
lampaoszlopai kozott, beértek a székesegyhaz holt lagiinajaba, s 6t
egy pillanatra ismét lestjtotta a villanasnyi tisztanlatas, hogy soha
nem volt és nem is lesz hatalmanak korlatlan ura; ez a keser(
bizonyossag didergette, mikdzben a csonak kiilonboz6 stirliségii
térségeken haladt at aszerint, ahogy atszinezték Oket az tivegablak
aranyszinii levelei, a fOoltar smaragd fiirtjei, az ¢lve eltemetett
alkiralyok ¢s kiabrandultsigba belehalt pilispokok kriptainak
kolapja és a tengerocean admiralisat vard, iires mauzoéleum
granittombje a harom karavell dombormiivével, amit ¢ épittetett,
hatha azt akarja, hogy csontjai a mi foldiinkdn pihenjenek; meg
athaladtunk a szentély csatornajan egy kivilagitott akvariumma
valtozott, belsé udvar felé, melynek csempés feneke folott
kardhalak raja cikazott, nardusfii és napraforgotovek kozott,
atkeltlink a vizcayai apacak klauzurajanak félelmetes arkain, lattuk



az elhagyott cellakat, lattuk a klavikordot az énekterem belvizein
ide-oda sodrddni, lattuk az alvo viz fenekén az ebédldben a teritett
asztaloknal helyiikon il6 sziizek teljes, megfulladt gyiilekezetét, és
az erkélyre kimenvén, latta a tagas tovilagot a vakitd égbolt alatt,
ott, ahol a varos allt el6bb, s csakis ekkor adott hitelt a hirnek,
tabornok 1r, csak azért jott a csapas az egész vilagra, hogy engem
megszabaditson Manuéla Sanchez miatti gyotrelmemtdl, hogy a
rosseb egye meg, milyen barbarok az Isten eszk6zei a mieinkhez
képest, gondolta elégedetten, a varos helyén tatongd ingovéany
lattan, amelynek hatartalan felszinén egész vilagnyi tyuktetem
hintazott, és nem emelkedett ki beldle semmi mas, csak a
székesegyhaz tornyai, a vilagitotorony reflektorfeje, az
alkirdlynegyed  kOpalotdinak  napozoteraszai, az  egykori
rabszolgakik6td dombjainak elszort szigetei, ahol a hurrikan
hajotorottéi vertek tanyat, az utolséd, hitetlenkedd talélék, akik a
nemzetiszinre festett barka néma vonulasat figyeltiik, az ernyedt
tytuktetemek szargasszuman keresztiil, lattuk a mélabus szemeket,
a hervatag ajkakat, a merengé kezet, osztotta az aldast, hogy
elalljanak az esok és kisiisson a nap, és feltamasztotta a megfult
tytkokat, €s megparancsolta a vizeknek, hogy apadjanak le, és a
vizek leapadtak. Az ujjaépités els6 alapkoveit koszont6 harangok,
tiizijatek és dicshimnuszok kozepette, a hurrikdn sarkanyat
megfutamitd6 Nagyérdemil dics6itésére a Fotérre csodiilt sokasag
kialtozasa kozepette valaki megragadta a karjat, és az erkély felé
hazta, mivel most a népnek nagyobb sziiksége van buzdito szavara,
mint barmikor, és miel6tt meghatralhatott volna, mar koriilvette az
egyontetii tidvrivalgas, ugy hasitott a zsigereibe, mint a haborgd
tenger szele, éljen a dics6 férfit, mert orszaglasanak els6 napja ota
jol ismerte ezt a kiszolgaltatottsagot, amikor az egész varos 6t nézi,



torkan akadt a szo, a halalos radobbenés egyetlen villanasaban
megértette: nincsen, sohasem lesz batorsaga egészen foléje hajolni
a tomegek szakadékanak, igyhogy a Fétéren mi csak a szokasos
tiinékeny latomast lathattuk, egy vaszonruhds, megfoghatatlan
aggastyan fel-sejlo képét, amint néman aldast oszt, nyomban
eltiinik, de még e pillanatnyi latvany is elég volt, hogy ébren tartsa
benniink a hitet: ott van, 6rkodik ébrenlétiink és almunk felett a
kiilvarosi haz torténelmi tamarindfainak arnyékéban: elmeriilten iilt
a nadfonatil hintaszékben, kezében az érintetlen limonadéval,
hallgatta a tokhéjedényekben szaradd kukoricaszemek zurrogasat,
a délutdn haromorai hdség rezgd sugarzasan keresztiil figyelve
anyjat, Bendicion Alvaradot, amint elkapott egy hamuszin tytkot,
¢s hona ald szoritva, némi gyengédséggel kitekerte a nyakat,
mikdzben a szemébe nézve, anyai féltéssel mondta, egészen sapko-
ros leszel a sok toprengést6l, és nem eszel rendesen, maradj itt
vacsorara, kérlelte, és odatartotta eléje a kitekert nyaka tyukot,
hogy nagyobb legyen a csabitas, két kézzel tartotta, nehogy
csapkodo halaltusajaban kiszokjon a kezébdl, és 6 azt mondta, jol
van, anyam, maradok, ott ilt estig a hintaszékben, lehunyt
szemmel, de nem aludt, csak elabrandozott az iistben fové tyuk
szelid illatan, ott 6rkodott életiink folott, hiszen egyéb sem adott
biztonsagot nekiink a foldkerekén, mint az a tudat, hogy ott van, és
nem arthat neki se pestis, se ciklon, se Manuéla Sanchez gonosz
tréfaja, nem arthat neki az idd; ott van, és a helyettiink-gon-
dolkodas messiasi 6romének szenteli magat, tudva, hogy mi
tudjuk, nem hoz helyettiink olyan dontést, ami ne lenne méretiinkre
szabva, hiszen nem a hatartalan batorsaga, nem is a végtelen
tiirelme folytan élhetett til mindent, hanem azért, mert koziiliink
egyediil 6 ismerte sorsunk igazi méreteit; még ott is jartam, anyam,



viszontagsagos utazasa utan megpihent a messzi keleti hatarnak
azon a torténelmi kdvén, amelyre a haza teriiletének védelmében
utoljara elesett katona neve és adatai voltak bevésve, latta a
szomszéd nemzet buval bélelt, fagyos varosat, latta a sziintelen
szitalé es6t, a koromszagu hajnali kodot, a villamosvasiton az
etikett szerint 0ltozott urakat, a tollforgds, fehér paripdk vonta,
gotikus-hintds uri temetéseket, a székesegyhaz arkadjai alatt
ujsagpapirba takardzva alvd gyerekeket, az istenit, micsoda
népség, kialtott fel, poétanak tiinnek, de nem azok, tdbornok ur,
hanem a hatalmon levd spanyolok, mondtak neki, és utjar6l annak
a felismerésnek az izgalmaval tért meg, hogy a vildgon semmi sem
foghato ehhez a rothadt gvajakgyiimolcs szagat hozo6 szélhez, eh-
hez a piaci ricsajhoz, ehhez a mélységes mélabtihoz alkonyatkor,
egyszoval, e nyomorult hazdhoz, nem is lépte at azutan a hatarait
soha, s nem azért, mintha nem mert volna kimozdulni a sz&ékébdl,
ahogyan ellenségei mondtak, hanem mert olyan ember, akar az
erdei allat, az sem bujik ki a vackabol masért, csak enni,
mondogatta, a szieszta félalmanak halalos tisztanlatasaval idézvén
maga elé azt a réges-régi, bagyasztd augusztusi csiitortokot, amikor
be merte vallani, hogy ismeri a becsvagya hatarat; egy mas f61drél,
mas korbol jott harcosnak tarta fel, akit a dolgozoszoba forrd
félhomalyaban négyszemkozt fogadott, félénk ifju volt, gdgjében
piruld, a magany bélyegét kezdettdl magan viseld, aki megallt az
ajtoban, habozott, belépjen-e, amig a szeme hozzaszokott a
glicinialevél fiistjétdl illatos, forr6 homalyhoz, és felsejlett elétte az
az alak a forgd karosszékben, Okle a csupasz asztalon, az a
hétkoznapi, szintelen figura, akinek semmi kdze sem volt a rola
alkotott altalanos képhez, kiséret nélkiil, fegyverteleniil, halando
ember veritékében 4z6 ingben, zsalyaleveleket tapasztva ha-



lantékara a fejfajas ellen, csak amikor radobbentem a hihetetlen
igazsagra, hogy az a berozsdasodott vénember nem mas, mint
gyermekkorunk balvanya, dics6ségérdl szott almaink legtisztabb
megtestesiilése, akkor 1épett be az irodaba, és akkor mutatkozott
be, az olyan ember tiszta, hatarozott hangjan, aki elvarja, hogy
cselekedetérdl ismerjék fol, 6 pedig megszoritotta a kezemet
¢édeskés, alattomos kezével, egy plispok kezével, ¢és meglepett
figyelemmel hallgatta az idegen mesébe ill6 almait, aki fegyvert és
szolidaritast kivant egy olyan ligyhdz, ami az 6né is, excellencias
uram, logisztikai segitséget ¢és politikai tamogatast kért a
konyortelen habortihoz, amely egyszer és mindenkorra elsopomé a
konzervativ rendszereket Alaszkatol Patagoniaig, és annyira
meghatotta a buzgalma, hogy megkérdezte tdle, minek artod
magad ilyen marhasagba, édes fiam, miért akarsz meghalni, és az
idegen azt felelte, szemernyi szégyenkezés nélkiil, hogy nincs
nagyobb dicsdség, mint meghalni a hazaért, excellencids uram,
mire 6 szanakozva ramosolygott, ugyan, ne 1égy balek, fiam, a
haza annyi, mint élni, mondta, ennyi ni, mondta, és kinyitotta az
asztalon nyugvo oklét, és megmutatta a tenyerében ezt az iiveggo-
lyot, ez vagy van az embernek, vagy nincsen, de csakis annak van,
akinek van, fiam, hat ez a haza, mondta neki, mikdzben bucsiuzoul
megveregette a vallat, és nem adott neki semmit, még egy lires
igéret vigaszat sem, és a szarnysegédet, aki becsukta mogotte az
ajtot, utasitotta, hogy ne zaklassak tobbet azt az embert, aki most
ment el, még csak a szemmel tartasara se fecséreljék az idejiiket,
mondta, toll-hiivelygyulladasa van a szerencsétlennek. To6bbé nem
hallottuk tdle ezt a mondast, csak a ciklon utan, amikor is ujabb
amnesztiat hirdetett a politikai foglyoknak, és engedélyezte
valamennyi szamiizott hazatérését, kivéve a tollforgatokat,



természetesen azokét soha, mondta, tollhiively-gyulladasuk van,
akar a tollasodd, kényes kakasoknak, semmire se szolgalnak, ha
meg éppen szolgilnak valamit, mondta, rosszabbak a
politikusoknal, rosszabbak a papoknal is, képzelhetik, de a tobbi
hadd j6jjon, akarmilyen szini is, hadd legyen a haza 1jjaépitése
mindenki k6zos vallalkozasa, hogy senki se maradjon bizonysag
hijan, mennyire ura ¢ ismét a hatalméanak, héla a fegyveres erék
elszant timogatasanak, ez a testiilet megint a régi volt, amiota szét-
osztotta a fOparancsnoksag tisztjei kozott a kiilfoldi segélyként
kapott élelmiszer-, gyogyszer- és egyéb kézadomany csomagokat,
amiota a miniszterek a voroskereszt dsszerakhatd korhazaiban és
satraiban tolthették a vasarnapot csaladjukkal a tengerparton,
eladtdk az  egészségligyi  minisztériumnak az  Osszes
vérplazmaszallitmanyt és tonnaszam a poritott tejet, amit aztan a
minisztérium a szegénykorhazaknak adott el, a vezérkari tisztek
lemondtak a dics6ségrol a gylimolcsozd épitkezések és
rehabilitaciés programok kedvéért, miutan Warren nagykovet
gyorskolcsont  folydsitott, cserébe hazaja hajoinak korlatlan
halaszati jogaért felségvizeinken, az 6rddgbe is, csakis annak van,
akinek van, mondogatta magaban, a szines jatékgolyocskara em-
1ékezve, amit annak a szegény almodozonak mutatott, akirél azota
sem hallott tobbé senki; annyira nekibuzdult az 0jjaépités ligyének,
hogy maga jart utana a legparanyibb részletnek is személyesen,
¢l6szoval, akar a hatalom dskoraban, vadkacsavadasz kalapban-
csizmaban caplatott az utcak sartengerében, nehogy mas varost
épitsenek, mint amit O6nndn dicsGségére eltervezett maganyos
vizihulla-dlmaiban, raparancsolt a mérndkokre, vigyék nekem
innen ezeket a hazakat, és oda tegyék nekem, ahol nincsenek
utban,



elvitték, és hiizzak azt a tornyot két méterrel magasabbra, hogy
lathassam a hajokat a nyilt tengeren, felhuztak, és forditsak nekem
vissza a folyot, visszaforditottdk akadozas, szemernyi csiiggedés
nélkiil, és annyira belegabalyodott ama lazas ujjaépitésbe, annyira
elmeriilt buzgalmaba, és annyira elhanyagolta az aprobb
allamiigyeket, hogy egyenesen a nyakaba zudult a valosag, amikor
egy szorakozott szarnysegédje véletleniil elszolta magat a gyerekek
problémajardl, és 6 felkapta a fejét kabulatabol, miféle gyerekek,
hat a gyerekek, tabornok ur, de milyen gyerekek, az istenfajat, mert
mindaddig eltitkoltak eldle, hogy a hadsereg titkos Orizetben tartja
a lottohuzd gyerekeket, attol tartva, hogy kikotyognak, miért nyer
folyton az elndki szelvény, a reklamald sziiloknek azt mondtak,
nem igaz, €s addig is, amig valami jobb valaszt ki nem talalnak, azt
mondtak nekik, hogy ez mind csak a hazaarulok hazugsaga, az
ellenzék ragalma, a zendiiloket pedig mozsaragyutiizzel verték
vissza egy kaszarnya el6tt, és nyilvanos vérfiirdd is lett beldle, de
azt is eltitkoltuk, hogy ne haborgassuk vele, tdbornok ur, mert az
az igazsag, hogy a gyerekek tényleg be vannak zarva a
kikoténegyed pincéjébe, a legjobb koriilmények kozt vannak,
kitind hangulatban, makkegészségesek, csak az a bokkend, hogy
fogalmunk sincs, mihez kezdjiink veliik, tabornok ur, és vannak
vagy kétezren. A lotto telitalalat csalhatatlan modszerére ugy jott
ra, hogy nem is kereste, csak nézte a biliardgolyok damaszkozott
szamait, és olyan pofonegyszerl és vakitd otlet volt, hogy maga se
hitte, amikor a Féteret majd szétvetd tomeg moho aradatat latta,
dél ota ott acsorogtak a tiiz6 napon, eldre szamolgatva a csodas
nyereményt, halaujjongasban és festett tablakkal: 6rok dics6ség a
nagylelkii férfitinak, aki boldogsagot oszt; ott voltak a muzsikusok
és kotéltancosok, kocsmarosok, lacipecsenyések, 6zonviz el6tti
rulettek €s megfakult allatsorsold bodék, mas vilagok, mas idok



roncsai Olalkodtak a szerencse bilivkdre szegélyén, hatha
jollakhatnak annyi temérdek illuzid morzsaibol, harom orakor
kinyilt az erkélyajtd, felhivattak harom hét éven aluli
kisgyermeket, akit maga a sokasag valasztott ki, talalomra, hogy a
kétely arnyéka se eshessek a modszer tisztasagara, mindegyik
gyereknek odaadtak egy-egy kiilonb6z6 szinti zsakot, miutan
megfeleld tanuk eldtt megbizonyosodtak rola, hogy mindegyik
zsakban tiz, egytdl nullaig szadmozott biliardgolyd van, holgyeim és
uraim, figyelem, a tomeg visszafogta 1élegzetét, most mindegyik
gyerek bekotott szemmel kihtiz egy golyot a harom zsakbol, elébb
a kék zsakos gyerek, aztdn a piros zsdkos, végiil a sarga, a harom
gyerek egymas utdn benytlt a maga zsakjaba, abban kilenc
egyforma és egy jéghideg golyodt tapinthattak meg, €s a titokban
kapott parancs szerint megfogtak a jeges golyot, felmutattak a
tomegnek, elkantaltdk a szamot, igy huztdk ki a napokig jégen
tartott harom golyobist az & félretett szelvényének harom
szamaval, de arra nem is gondoltunk, hogy a gyerekek esetleg
elmondhatjak, olyan késon jutott az esziinkbe, hogy nem maradt
mas hatra, el kellett dugni 6ket, el6bb harmasaval, aztan 6tdsével,
majd huszasaval, képzelje, tabornok ur, mert a gubanc fonalat huz-
va, végil eljutott a felfedezésig, hogy a szdrazfoldi, tengeri és
légier6k vezérkari tisztjei egytdl egyig mind benne voltak a lottd
csodas halaszataban, megtudta, hogy az elsd gyerekek még sziil6i
hozzajarulassal mentek fel az erkélyre, sot, hogy a sziilok hiu
reményiitkben maguk oktattdk ki Oket az elefantcsontba
damaszkozott szamok kitapintasara, a kovetkezoket azonban mar
er6szakkal kellett felvitetni, mert hire ment, hogy az a gyerek, aki
egyszer felmegy, tobbé onnan le nem jon, sziilok rejtegették, élve
eltemették Oket, mialatt rohamosztagok vadasztak rajuk éjjelente,
és a riadodalakulatok nem azért zartak korbe a Foéteret, hogy



mederbe tereljék a tomegoriiletet, ahogy neki mondték, hanem,
hogy féken tartsak a vagémarha gyanant, halalos fenyegetésekkel
odahajtott sokasagot, a konfliktusban kozvetitd szerepre
vallalkozd, és ezért kihallgatasra jelentkezo diplomatak pedig abba
a képtelen helyzetbe keriiltek, hogy maguk a legfGbb
funkcionariusok bizonygattak nekik a fura betegségrol kelt
legendak igazsagat, hogy tudniillik nem tudja 6ket fogadni, mert
varangyos békéak néttek a hasdban, hogy a csigolyaibol nott
iguanataraj miatt csak allva tud aludni, elrejtették eldle a vilag
minden tajarol jott tiltakozo és konyorgd jegyzékeket, eltiintették a
papa taviratat is, amelyben kifejezésre juttatjuk apostoli aggodal-
munkat az artatlanok sorsa irant, a bortdndokben mar nem jutott
hely tobb lazongo sziilének, tabornok tr, nem maradt gyerek a
hétfoi huzashoz, jokora kalamajkaba keveredtiink. Mindezzel
egyiitt sem mérte fel a szakadék igazi mélységét, amig meg nem
latta a kikot6erdd belsé udvaraban a vagohidra terelt marhakként
Osszezsufolt gyerekeket, ugy jottek fol a pincékbdl, akar egy
elszabadult kecskeny4j, riadtan a vakitd napsiitésben, annyi honap
¢jszakai rettegése utan, eltévedtek a fényben, annyi gyerek volt ott
egyiitt, hogy nem kétezer kiilon 1énynek latta dket, hanem egyet-
len, hatalmas, alaktalan allatnak, amely napon szaritott borok
személytelen bilizét arasztotta és mély vizek zugasat hallatta, és
sokszoros volta megovta a pusztulastol, hiszen ekkora mennyiségii
¢letet lehetetlen lett volna kioltani tigy, hogy a borzalom korbe ne
jarja a foldet, a szentségit, nincs mit tenni, és ezzel a
meggy0zOodéssel hivatta egybe a vezérkart, tizennégy remegé
parancsnokot, akik soha ilyen veszélyesek, mert soha ilyen
rémiiltek nem voltak még, nem siette el a dolgat, alaposan
farkasszemet nézett kiilon-kiillon minddel, és akkor megértette,
hogy egyediill van az Gsszes tobbi ellen, igy hat emelt fovel



megallt, megkeményitette a hangjat, minden eddiginél szorosabb
egységre szolitotta fel Oket, a fegyveres erdék jo hiréért és
becstiletéért, felmentette ket minden biin aldl, 6kodlbe szoritott ke-
z¢ét az asztalon nyugtatva, hogy ne lassak a bizonytalansag
remegését, és végezetiil utasitotta 6ket, maradjanak a posztjukon,
¢s tovabbra is azzal a buzgalommal és felel6sségtudattal teljesitsék
kotelességiiket, ahogy eddig tették, mert az a legfelsébb és
visszavonhatatlan dontésem, hogy itt nem tortént semmi,
berekesztem az ilést, mindenért én felelek. Ovintézkedésként
elvitette a gyerekeket a kikotéerddbdl, és éjszakai furgonokon az
orszag gyérebben lakott vidékeire szallittatta dket, mikdzben allta a
vihart, amit az iinnepélyes hangu hivatalos koézlemény kavart,
miszerint nem igaz: nemcsak hogy gyerekek nincsenek a hatosag
kezén, de egyetlen politikai fogoly sem maradt a bortondkben, a
tomeges gyerekrablas alhire ragalom, a hazaarulok talaltak ki,
hogy zavart keltsenek, az orszag kapui nyitva allnak az igazsagot
kutatok elétt, jojjenek csak, kutassak ki, jottek, eljott egy bizottsag
a Nemzetek Tarsasagatol, és felforgatott minden eldugott kdvet az
orszagban, és kihallgatott akit csak akart, olyan alaposan, hogy
Bendicion Alvarado megkérdezte, kik ezek a spiritisztanak 6ltozott
betolakodok, akik a hazédba rontottak, és kétezer gyereket kerestek
az agya alatt, a varrokosaraban, az ecsettartd tivegekben, és akik
végiil nyilvanosan hitet tettek amellett, hogy a bortondk bezartak
az egész orszagban, békesség van, minden a helyén, és nem
észlelték a legcsekélyebb bizonyitékat sem a kozvélemény
gyanujanak, hogy az emberi jogok alapelveit megnyirbaltak volna
vagy megnyirbalnak, semmi ilyen szandékot, tettet vagy
mulasztast nem észleltek, aludjon nyugodtan, tabornok ur,
elmentek, az ablakbol integetett nekik himzett szegélyl
zsebkenddjével ¢s azzal a megkonnyebbiilt érzéssel, hogy



valaminek vége egyszer s mindenkorra, ég aldjon, szarhaziak,
nyugodt tengert, békés utazast, sohajtotta, a cirkusznak vége, de
Rodrigo de Aguilar tabornok emlékeztette ra, hogy dehogyis van
vége a cirkusznak, hisz ott vannak még a gyerekek, tdbornok ur,
mire a homlokara csapott, a szentségit, teljesen kiment a fejembdl,
mit csinaljunk a gyerekekkel. Hogy megszabaduljon ettél a
nyomasztd gondtol, amig ki nem talal valami drasztikus megoldast,
elrendelte, hogy szallitsak el a gyerekeket Gserdei rejtekhelyiikrdl,
s vigyék oket ellenkezd iranyban az Orok esézések vidékére,
ahonnan a csalard sz¢l nem viszi hiriil hangjukat, ahol a fold allatai
jartukban megrohadnak, és liliom csirazik a szavakbol, és polipok
usznak a fak kozt, elrendelte, hogy vigyék Oket az o6rok kod
birodalmaba, az Andok szurdokaiba, hogy ne tudja senki, hogy hol
vannak, hogy penészes, zavaros novembereikbdl tegyék at oket
vizszintes nappall februarokba, hogy ne tudja senki, hogy mikor
vannak, és kiningyongydt, gyapjutakardt kiildott nekik, amikor
megtudta, hogy dideregnek a lazt6l, mert napokig bujkaltak,
nyakig meriilve a rizsfoldek saraba, nehogy a Vordskereszt repiil 6i
nyomukra akadjanak, rotre festette a nap fényességét és a csillagok
ragyogasat, hogy kigyogyuljanak a skarlatbol, rovarirtd6 porokat
szoratott rajuk a levegdbol, hogy ki ne szivjak Oket a banantetvek,
cukoresdt ¢és krémfagylalt havazast bocsatott rajuk karacsonyi
jatékokkal megrakott repiilokrdl €s ejtéerny6krdl, hogy Oromiik
teljék, mig eszébe nem jut valami varazslatos megoldas, s igy
apranként  megmenekiilt  emlékezetének  rontasa  aldl,
megfeledkezett  roluk,  belesiippedt hazi  almatlansaga
megszamlalhatatlan, egyforma éjszakainak vigasztalan mocsaraba,
hallotta a kilenc o6rai fémes titéseket, leszedegette és Olaikba vitte a
kormanypalota parkanyain szendergé tyukokat, még Ossze sem
szamlalhatta Oket a tyuklétran, amikor egy mulatt cselédlany bejott



Osszeszedni a tojast, érezte fiatalsaganak perzselését, pruszlikja
surrogésat, ravetette magat, ovatosan, tabornok ur, suttogta a lany
remegve, Osszetdrnek a tojasok, hat csak torjenek, az istenit neki,
egyetlen lokéssel ledontotte, le se vetkoztette, le se vetkozott
izgatott vagyaban, hogy megszokjon ennek az alvo allatok zold
szaraval behavazott keddnek megfoghatatlan glorigja el6l, megcesu-
szott, zuhant, zuhant a szO0kés szederjes savjaival, izzadas
patakjaival, vadult asszonylihegéssel, csaloka feledéssel barazdalt
meredély délibabos drvényében, esés kdzben maga mogott hagyva
epekedd pengé aranysarkantyu-csillaghullasanak ivét, sietosférji
szuszogasanak kénkdényomat, kivertkutya-sziikolését, 1étezésének
borzalmat a halal szikrajanak pillanatnyi fellobbanasan,
villamlasan, néma mennydorgésén at, am a szakadék fenekén ott
varta ismét a tragyas tarlo, a tyikok almatlan alma, a mulatt lany
rivasa, aki feltdpaszkodvan tojas sargajatol ragacsos ruhajat siratta,
na latja, megmondtam, tabornok 1r, dsszetortek a tojasok, 6 pedig,
magaba gylrve az Ujabb szerelemtelen Szerelem diihét,
horkantotta, szamold 6ssze, mennyi volt, levonom a fizetésedbdl,
mondta, és elment, tiz o6ra, megvizsgalta sorra tehenei inyét az
istallokban, latta, hogy az egyik asszony kinokban fetreng a
barakkja foldjén, és latta a babat, amint egy g06zolgd csoppséget
haz ki méhébdl, koldokzsindrja még a nyaka koré tekeredve,
fiagyermek, milyen nevet adjunk neki, tabornok ur, amilyet
akarnak, felelte, tizenegy ora volt, és mint uralmanak minden
estéjén, Osszeszamlalta az 6roket, megvizsgalta a zarakat, letakarta
a madarkalitkékat, eloltotta a lampakat, tizenkét 6ra, békességben a
haza, alszik a vilag, a haldoszobaba indult, a sotétbe borult hazban,
a forgo vilagitotorony hajnalainak fénynyalabjain at, felakasztotta
a lampast, hogy legyen, ami vilagitson, ha é&jszaka futni kell,
bezarta a harom zarat, harom reteszt, harom lakatot, leiilt a



hordozhatd vécére, s amig gyér vizeletét préselte magabol, a
kegyetlen gyermeket, sérves heréjét simogatta, amig elernyedt a
gorcse, elaludt a kezében, elmult a fajdalom, de vissza is ért rogton
a panik nyilallasaval, amikor egy fuvallat tért be az ablakon:
messzir6l jott, még a salétromsivatag hataran is talrol, és egy
zsenge kori gyiilekezet énekének flirészporaval szorta be a
haloszobat, egy lovagrol szolt a dal, aki elment a haboruba, jaj be
kinos jaj be gydszos, panaszoltdk a hangok, és felmentek Ok a
toronyba hatha latnak visszatérni meg is lattak visszatérni megjott
végre jaj de jo barsony fedte koporsoba, jaj be kinos jaj be gyaszos,
¢és olyan népes, olyan tavoli volt az a korus, hogy akéar elalhatott
volna, abban a hitben, hogy a csillagok énekelnek, de nem,
diihongve ugrott talpra, nem birom tovabb, a szentségit, vagy 6k,
vagy én, de inkabb 6k: még hajnal elott parancsot adott, vigyék a
gyerekeket egy cementtel megrakott hajora, énekelve hajoztak ki a
felségvizek hatarara, ott dinamittal a levegdbe ropitették az egész
rakomanyt, szenvedni nem volt idejiik, csak énekeltek, és amikor a
rémséget végrehajtd harom tiszt tisztelgett eldtte, és jelentette,
tabornok ur, a parancsot teljesitettiik, két fokozattal eldléptette és
hiségéremmel kitlintette, de aztan, minden céco nélkiil, ko-
zOnséges biinozOkként fébe 16vette 6ket, mert vannak parancsok,
amiket kiadni lehet, de teljesiteni nem, az istenit, szegény lurkok.
Az ilyen stlyos probatételek megerdsitették abban a nagyon régi
hitében, hogy legveszedelmesebb ellenségét dnmagaban rejti az
ember, a szivbéli meggydzddésében, s hogy még a maga emberei
is, akiket 6 fegyverzett fel s tett naggya, hogy rendjének tamaszai
legyenek, elébb-utobb lekopik a kezét, amelyikkel enni adott
nekik; egy csapassal kiirtotta 6ket, masokat emelt ki a semmibdl, a
legmagasabb rangokba Iéptette oket, rajuk bokve, ahogy a
szesz€élye diktalta: te kapitany leszel, te ezredes, te tabornok, az



Osszes tobbi pedig hadnagy, a szentségit, latta dket belehizni az
egyenruhaba, a végén mar szétpattant rajtuk, szem eldl vesztette
Oket, és akkor egy véletlen, mint a kétezer elrabolt gyermek
felfedezése, raébresztette, hogy nem egyetlen ember hagyta
cserben, hanem az egész vezérkar, masra se jok, csak arra, hogy
noveljék a tejfogyasztast, de ha dorog az ég, beleszarnak a
tanyérba, amibdl éppen ettek, pedig én sziiltem mindegyiket, az
istenit, az oldalborddmbol csinaltam 6ket, megbecsiilést és kenye-
ret kaptak altalam, s lam, mégis, egy perc nyugta sem lehetett
agaskodo becsvagyuktol, a veszélyesebbeket a kozelében tartotta,
hogy jobban megfigyelhesse Oket, az alamuszibbakat hatar menti
garzonokba vezényelte, miattuk viseltem el a tengerészgyalogos-
megszallast, anyam, nem pedig a sargalaz lekiizdése miatt, ahogy
Thomson nagykdvet irta a hivatalos kozleményben, sem pedig
azért, hogy megvédjék a népharagtol, ahogy nem atallottak allitani
a szamiizott politikusok, hanem csakis azért, hogy egy kis tisz-
tességet tanuljon toliik a tisztikarunk, és igy is lett, anyam, kinek-
kinek a magaét, megtanitottak Oket cipdben jarni, papirral toriilni
ki a fenekiiket, dvszert hasznalni, ¢k tanitottak meg engem a
parhuzamos szervek tartdsanak titkdra, midltal a versengés lekoti a
fegyveres testiileteket, 6k csinaltdk meg nekem az allambiztonsagi
hivatalt, az altalanos nyomozo6 irodat, az orszagos kozrendészeti
osztalyt és még annyi marhasdgot, hogy magam se birtam €észbe
tartani, csupa egyforma szervet, amelyeket kiillonbozoknek
tiintetett fel, hogy nagyobb biztonsdgban kormanyozzon a
viharban, ¢s elhitette az egyikkel, hogy a masik figyeli, tengerparti
homokot kevert a kaszarnyak 16poraba, igazi szandékainak nyomat
Osszekuszalva, hamis latszatot keltett, de mégis kitort a lazadas, és
6 habzd epét ragva viharzott be a kaszarnyakba, s orditotta: félre az
utbol, szarhaziak, itt jon, aki parancsol, az 6 képmasara célba 16v6



tisztek legnagyobb rémiiletére, lefegyverezni Oket, parancsolta,
meg sem allva, de olyan dithodt szigorral a hangjaban, hogy azok
maguktol letették a fegyvert, vessék le ezt a férfiruhat, parancsolta,
levették, fellazadt a Szent Jeromos erdd, tabornok ur, a fokapun
ment be, ormotlan, elgydtort aggastyan-patait vonszolva a zendiild
6rok kettds sorfala kozt, akik fOparancsnok-tabornoknak kijard
tisztelettel tisztelegtek neki, megjelent a rebellis parancsnoki
szobaban egyes-egyediil, fegyverteleniil, villamlo hatalommal
kialtva: hasra fekiidni, csiithe, mert itt jon, aki mindenre képes,
foldre, ti nyomorultak, tizenkilenc vezérkari tiszt vetette magat
hasra a foldet harapva kellett végigkiszniuk a tengerparti
falvakban, hogy lassak, mennyit ér egy tiszt egyenruha nélkiil, a
kurva anyjukat, a felbolydult kaszarnya zsibongasaban hallotta a
sajat, mindent tulharsogd megfellebbezhetetlen parancsait: hatulrol
agyonloni a lazadas vezetGit; a tetemeket Ilabuknal fogva
felakasztva, kitették kozszemlére, tliz6 napra, estharmatra, hogy
mindenki megtudja, hogyan végzik azok, akik lekopik Istent,
gazemberek, am a véres tisztogatasokkal a dolognak még
korantsem volt vége, mert egy Ovatlan pillanatban ismét
szembetalalta magat ama polipkara féreg fenyegetésével, amit
pedig, azt hitte, gyokerestiil kiirtott, mégis elburjanzott Gjra a
hatalom hatszelében, a kényszeri kedvezmények,
tekintélymorzsak, érdekbizalom arnyékaban, amit meg kellett
adnia legderekabb tisztjeinek, még a sajat akarata ellenére is, mivel
egymagaban képtelen volt fennmaradni, nélkiiliikk de veliik se birt
fennmaradni, mert arra volt karhoztatva mindérokre, hogy ezt a
levegot szivja, amely megfojtja, a szentségit, ez nem igazsag, mint
ahogy lehetetlen volt élni az egykomdm Rodrigo de Aguilar
tabornok tisztasagatol vald 6rokos rettegésben, aki halotthalvany
arccal allitott be a dolgozdszobamba, €s azt akarta tudni, mi lett a



lottofényereményem kétezer gyerekével, azt rebesgetik, hogy a
tengerbe fojtottuk Oket, és 6 szemrebbenés nélkiil azt felelte neki,
ne do6ljon be a hazaarulok koholmanyainak, egykomam, minden
aldott este hallom 6ket énekelni ottan, mondta, és széles
karlenditéssel a vilagegyetem meghatarozhatatlan pontjara
mutatott, s még Evans nagykovetet is bizonytalansagba taszitotta,
amikor szenvtelenill felelte, nem tudom, milyen gyerekekrol
beszél, hiszen az 6n sajat hazajanak kiildotte jelentette nyilvdnosan
a Nemzetek Tarsasaganak, hogy a gyerekek mind megvannak
épségben, egészségben az iskolakban, a szentségit, az ligy lezarva,
mindazonaltal nem akadalyozhatta meg, hogy az éjszaka kellds
kozepén felkeltsék a hirrel, tabornok 1r, fellazadt az orszag két
legnagyobb garnizonja, meg a Conde-kaszarnya, két sarokra az
elnoki palotatol Bonivento Barboza vezette a félelmetes zendiilést,
beasta magat ezerdtszaz kitlinden felfegyverzett és jol ellatott
emberével, az ellenzéki politikusokat tamogatd konzuloktol
titokban vasarolt felszereléssel, vagyis nem gy allnak a dolgok,
tabornok 1r, hogy az ujjat szophatna 6romében, most aztan beiitott
a krach. Volt id6, amikor ez a vulkanikus lazadas csak Osztokélte
volna kockazatvallald szenvedélyét, de most nagyon is jol tudta,
jobban, mint barki mas, mekkora az éveinek sulya, hiszen aka-
ratabol alig futotta ra, hogy feliilkerekedjen titkos vilaganak
pusztitasan, €s a téli estéken csak akkor tudott elaludni, amikor mar
tenyerének bolcs6jében, aludj, aludj, angyalkam, gyengéden
elringatta fajdalmasan sipold kisbabajat, sérves heréjét, és a
hordozhatd arnyékszéken elparolgott minden lelkiereje, mig
cseppenként préselte ki a lelkét, mint valami sz(rén, amit
eltomitett a szadmtalan, maganyos vizeléssel toltott estéjének
rozsdaja, és szétfeslettek az emlékei, és mar sohasem tudhatta
bizonyosan, ki kicsoda, kitdl jott, kiszolgaltatva az elkeriilhetetlen



sorsnak, abban a halottashazban, amit mar rég szivesen elcserélt
volna egy masikra, messze innen, akarmilyen indian temetében,
ahol senki se tudna, hogy 6 volt a haza egyetlen elndke annyi és
olyan hosszu éven at, hogy mag se tudta Osszeszamlalni, mégis,
amikor Rodrigo de Aguilar tabornok ajanlkozott, hogy tisztes alkut
kot a zendiilokkel, nem az agyalagyult aggastyant talalta ott, aki
elbobiskol az audiencidkon, hanem a régi bolénybikat, aki
gondolkodés nélkiil ravagta, sz6 se lehet rola, 6 ugyan el nem
megy, pedig nem az a kérdés most, hogy elmenni, vagy nem
elmenni, hanem mindenki elleniink van, tabornok ur, még az egy-
haz is, ugyan mar, mondta erre, az egyhdz mindig a gyodztes
oldalara all, a vezérkar negyvennyolc 6r3ja iilésez6 tabornokai még
mindig nem tudtak d@lére jutni, nem baj, mondta 6, majd
meglatod, rdgton diilére jutnak, ha megtudjak, ki fizeti meg jobban
Oket, a polgari ellenzék vezérei végre szinre merészkedtek, és a
nyilt utcan konspiralnak, annal jobb, mondta, kottess fel egyet-
egyet a Fotér minden ldmpavasara, hadd tudjak meg, hol lakik az
Uristen, sz6 se lehet réla, tabornok ur, a nép veliik van, hazugsag,
mondta, a nép velem van, ugyhogy engem innen élve ki nem
visznek, hatarozta el, az asztalt csapkodva durva lanykezével,
ahogyan a végs6 dontéseknél szokta, és lefekiidt, hogy aludjon a
hajnali fejesig: addigra mar olyan lett a fogadoterem, mint valami
szemétdomb: a Conde-kaszarnya zendiil6i katapultokkal repitették
be a koveket, nem maradt ép liveg az egész keleti galérian, meg
tlizgolyobisokat 16doztek be a tordtt ablakokon, egész éjszaka pani
félelembe tartva a haz népét, ha latta volna, tdbornok ur,
szemhunyasnyit nem pihentiink, csak futkostunk ide-oda,
pokrocokkal és vizesvodrokkel oltogatva a legképtelenebb
helyeken fellangold tlizfészkeket, de 6 alig figyelt oda, nem
megmondtam, hogy ne torddjetek veliik, mondta, és vonszolta siri



patait hamuhegyek, szonyegcafatok és megperzselt gobelinek kozt,
de folytatni fogjak, tabornok ur, megiizenték, hogy a langgolyokat
csak figyelmeztetésnek szantdk, és a 16voldozés még csak ezutan
jon, tabornok 1Ur, ¢ azonban ligyet sem vetett rajuk, keresztiilment a
kerten, beszivta az utolsé arnyakkal egyiitt az 0jsziilott roézsak ne-
szezését, a kakasok hangzavarat a tengeri szélben, mitévok
legyiink, tabornok Ur, mondtam mar, hogy ne torddjetek velik, a
szentségit, s ezzel elment, mint mindennap ilyenkor, ellendrizni a
fejést, igy aztan a Conde-kaszarnya lazadoi azt lattak, hogy a
szokasos idoben megérkezik az Oszvérfogat, az elnoki istalloban
fejt hat hordo tejjel, ugyanaz a kocsis iilt a bakon, aki
emberemlékezet 6ta mindig, azzal az iizenettel, hogy itt kiildi
maguknak ezt a tejet a tibornokom, még ha tovabbra is lekopik a
kenyérad6 gazdajuk kezét, olyan artatlanul kiabalta, hogy
Bonivento Barboza engedélyezte a tej atvételét, azzal a feltétellel,
hogy elébb kostolja meg a kocsis, biztos, ami biztos, nincs-e benne
méreg, és akkor megnyiltak a vas kapuszarnyak, ¢és a belso
erkélyre kisereglett ezer6tszaz lazado latta bevonulni a szekeret a
kovezett udvar kdzepére, lattak, amint a tisztiszolga felhdg a bakra
egy korsoval és merdkanallal, hogy megkdstoltassa a kocsissal a
tejet, lattdk, amint kidugaszolja az elsd hordot, lattak lebegni a
vakitd langdzon pillanatnyi holtvizén, és aztan semmit sem lattak
tobbé id6tlen idokig, a sarga habarcsos, virdgot sohasem latott,
komor épiilet tizhanyd hevében, amelynek romjai egy pillanatra
felemelkedtek a levegébe a hat hord6 dinamit sz6rnyi robbanasa
utan. Na végre, sOhajtott az elndki palotaban, meghorzongva a
foldlokés leheletétol, amelyik még négy masik hazat is romba
dontott a kaszarnya koriil, s még a varosfalakon tul is 6sszetorte az
eskiivoi készleteket a vitrinekben, na végre, sohajtotta, amikor a
szemeteskocsik elszallitottak a kikotéerdd udvarairdl a tizennyolc



tiszt hullajat, akiket 16szertakarékossagi okokbol kettesével egy-
mas mogé allitottak, és gy 16tték agyon, na végre, sohajtotta,
amikor Rodrigo de Aguilar parancsnok vigyazzba vagta magat
elotte, és jelentette, tabornok Ur, mar megint nincs tobb hely a
bortonben a politikai foglyoknak, na végre, sohajtotta, amikor
megszolaltak az tinnepi harangok, a dicshimnuszok, ¢s fellotték a
rakétakat, a béke ujabb évszazadanak bekoszontét jelezve, na
veégre, az istenit, vége a heccnek, és ugy elbizta magat, olyan
elévigyazatlanul elhanyagolta személyi biztonsagat, hogy egy
reggel, a fejesbdl visszajovet, keresztilmenvén az udvaron,
cserbenhagyta az 6sztone, és nem vette észre idoben a rozsabokrok
koziil elébeugro allepras kisértetet a lomhan szemerkéld oktoberi
esében, s tul késon fogta fel a kifényesitett pisztoly villanasat, a
reszketeg ujjat, amely mar hiizta volna a ravaszt, amikor rakialtott
szétvetett karokkal, mellét kitarva, rajta, csirkefogd, mire varsz,
elvakultan a meglepetést6l, hogy {itétt volna utolsé oOraja, a
mosdotalak hatarozott jovendolése ellenére, 16j, ha van hozza
merszed, kialtotta, a habozas alig észlelhetd pillanataban, amikor
sapadt csillag gyult a tamadd szemének égboltjan, elhervadtak
ajkai, megrendiilt akarata, és akkor 6 a két mozsartoré oklével
lestjtott a dobhartyajara, a foldre rantotta, dongdlének beilld
pataival megtapodta a torkat, hallotta egy mas vilagbol a kialtasaira
odaseregld Orség zsivajgasat, atkelt a vértocsaban fetrengd allepras
0t 16vése egybeolvadd mennydorgésének kék villanasain: a tamado
a sajat hasaba eresztette pisztolya ot golydjat, nehogy élve
kaparintsak meg az elndki Orség félelmetes vallatoi; hallotta a
felbolydult haz altalanos  kialtozasat  talharsogd,  sajat
megfellebezhetetlen parancsait, hogy elrettentd példa gyanant
négyeljék fel a hullat; miszlikbe apritottak, kdzszemlére tették a
kosoban mallasztott fejet a Fétéren, jobb labat Santa Maria del



Altarban, a birodalom keleti csticskében, a balt a salétromsivatagok
hatartalan nyugatan, fél karjat a hegyi pusztin, a masikat az
6serddben, a torzs darabjait pedig diszndzsirban kisiitve tették ki a
napra ¢és estharmatra, mig puszta csontjaira nem aszott, ¢
négerkupleraj egész keserves széltében-hosszaban, hogy senkinek
ne maradjon kétsége feldle, hogy milyen végre jutnak azok, akik
atyjukra kezet emelnek, s a haragtol még mindig zdlden, végigjarta
a rozsalugast, ahonnét az elndki Orség bajonettel tzte ki a
leprasokat, hadd latom, szint vallok-e, gonosztevdk, felment az
emeletre, elrugdosta utjabol a bénakat, hogy megtanuljatok végre,
ki kiildte sziilni az anyatokat, kurafiak, végigfjtatott a folyosokon,
félre az 1Utbol, a szentségit, itt jon az uratok, irodistak és
tantorithatatlan talpnyalok panikja kozepette, akik kikialtottak
orokkévalonak, kemenceszuszogasanak kavicsgorgetegét hagyva
maga utan végig a hazon, szokevény villamként tint el a
fogaddoteremben, a maganlakosztalyok irdnyaban, a haloszobajaba
ment, bezarta a harom zarat, harom reteszt, harom lakatot, és
ovatosan, ujjai hegyével fogva, levetette Osszeronditott, szaros
nadragjat. Azutan pedig egy percre se pihent meg, Ggy szaglaszott
a rejtett ellenség utan, aki fegyvert adott az alleprasnak, mert érezte
az a valaki ott van a keze tigyében, valaki, aki olyan kozel all az
¢lethez, hogy ismeri dugi mézének rejtekhelyét, hogy szeme van a
kulcslyukakon és fiile a falban, mindeniitt ¢s minden 6ran, akar a
portréimnak, egy tiinékeny jelenség, amely ott fiityiilt a januari
passzatszelekben, és felismerte kanikulai ¢jszakak
jazminzsaratnokaban, {ildézte 6t honapokon és honapokon at az
almatlansdg rémiiletében, félelmetes kisértetpatdit vonszolva a
legeldugottabb szobak soran, a félhomalyba meriilt hazban,
mignem egy dominds éjszakan latta, hogy az eléérzet alakot 61t
egy tiinddo kézben, amely dupla G6tossel berekesztette a jatszmat,



¢s mintha egy belsé hang stigta volna meg neki: ez a kéz az arulas
keze, az istenit, ez az, amult el magaban, és akkor felemelte a te-
kintetét az asztal kdzepe folé logatott lampas fénysugaran at, és
lelkem egykomam Rodrigo de Aguilar tabornok szép tiizérszeme
nézett ra, mi a fene, a jobb keze, szent cinkosa, ez nem lehet,
gondolta novekvé fajdalommal, ahogy egyre mélyebbre hatolt a
hamis igazsagok szovevényében, amiben annyi éven at ringattak,
hogy elrejtsék eldle a durva igazsdgot, hogy ¢életre-halalra
egykomam a szerencsevadasz politikusok szolgalataban allt, akiket
onods érdekbdl 6 emelte ki a szdvetségi habora legsotétebb
bugyraibol, s tette 6ket gazdagga, elhalmozvan mesés eléjogokkal,
hagyta, hogy kihasznaljak, hagyta, hogy a fejére ndve, olyan
magaslatokra kapaszkodjanak, amikrél almodni se mert a liberalis
forgoszél altal elsoport régi arisztokracia, de nekik ez se volt elég,
a szentségit, Isten kivalasztottjanak helyét akartak, amit maganak
tartott fenn, a helyembe akartak keriilni az anyaszomoritok, és
annak az embernek a jeges ébersége, végtelen Ovatossaga altal
bevilagitott uton, akinek az § uralkodasa alatt a legtobb bizalmat és
legnagyobb tekintélyt sikeriilt Gsszekovacsolnia, mivel abban a
kegyben részesiilt, hogy csak 6 nyujthatta at neki az alairando
papirokat, vele olvastatta fel hangosan az utasitasokat és miniszteri
rendeleteket, melyeket kiadni csak nekem volt jogom, neki diktalta
le a modositasokat, hiivelykujjanak lenyomataval lattamozva, és
lepecsételve  a  gylrlijével, amelyet  akkoriban  egy
pancélszekrényben 6rzott, a kombinaciot rajta kiviil senki sem
ismerte, egészségére, komam, szokta mondani, amikor atnyujtotta
az alairt papirokat, torolje ki velilkk a seggét batran, mondta
nevetve, és igy tortént, hogy Rodrigo de Aguilar tabornoknak
sikeriilt felépitenie a hatalmon beliil egy sajat hatalmi rendszert,
éppoly kiterjedtet és gylimolcsdzot, mint az enyém, s nem eléged-



vén meg ezzel sem, a hattérbdl 6 iranyitotta a Conde-kaszarnya
zendiilését, holland kurvaknal cimboraja, vivooktatdja, Norton
nagykovet teljes cinkossdgaval és tamogatasaval, aki norvég
tokehalhordokban csempészte be a loszert a diplomaciai
vammentesség védelme alatt, mikozben a domindasztalnal valtig
azzal tomjénezett, hogy nincs az enyémnél sem baratibb, sem
példasabb rendszer, és az allepras kezébe is 0k adtak a pisztolyt,
azzal az Otvenezer pezoval egyiitt, amit félbevagott bankokban
megtalaltunk a timado hazaban elasva, és aminek a masik felét a
bintény utan kapta volna meg, életre-halalra egykomam sajat
kezébdl, anyam, lassa, micsoda armany, am nem nyugodtak bele a
kudarcba, hanem kitervelték végiil a tokéletes csapast, egyetlen
csepp vér sem ontatik, még az 6né sem, tabornok ur, ugyanis
Rodrigo de Aguilar tabornok 0Osszegyljtotte a legszavahihetObb
tanadk vallomasait arrdl, hogy almatlan ¢jszakaimon a
viragvazakkal és a honatydk és pilispokok olajfestményeivel
tarsalgok a sotét hazban, hogy meghomérézom a teheneket, és
amidozophenumot adok nekik lazcsillapitonak, hogy diszsirhelyet
allitottam a tengerdcean admiralisanak, aki nem is létezett, csakis
az én lazas képzeletemben, amikor pedig ezzel a két irgalmas
szememmel lattam az ablakom el6tt horgonyzo hdrom karavellat,
meg hogy gyogyithatatlan szenvedélyében trilkkds szerkezetek
vasarlasara pocsékolta a kozpénzt, és odaig ment, hogy a
csillagaszoktol a naprendszer megvaltoztatasat kovetelte, csakhogy
kedvében jarjon egy szépségkiralynének, aki kiilonben csakis
hagymazas latomasaiban 1étezett, és hogy az aggkori téboly egyik
rohamaban elrendelte, hogy kétezer gyermeket tereljenck fel egy
cementszallitd hajora, amit felrobbantottak a tengeren, anyam, lat-
ja, micsoda nyomorultak, €és éppenséggel eme eskii alatt tett
vallomasok alapjan dontott gy Rodrigo de Aguilar tabornok és az



elndki 6rség vezérkaranak plénuma, hogy a jeles aggok meredélyre
épiilt menhelyébe dugjak, az idén marcius elsején, éjjel, a Szent
Orangyal, a testérok patronusa tiszteletére rendezett vacsoran,
vagyis harom nap mulva, tabornok ur, képzelje el, ¢ azonban
dacara az Osszeeskiivés kozelségének és méreteinek, egyetlen
gesztussal el nem arulta, hogy felfedezte volna, hanem a megadott
oran, mint minden évben, fogadta személyi testorségének meg-
hivott tagjait, és leiiltette dket a bankettasztalhoz, hogy igyanak
aperitifet addig is, mig Rodrigo de Aguilar tabornok meg nem
érkezik, hogy elmondja a poharkdszontét, csevegett veliik, nevetett
veliik, a tisztek, egyik a masik utan, leplezett szorakozottsaggal az
orajukra pillantottak, a fiiliikkhoz tették, felhuztak, 6t perc mulva
¢jfél, és Rodrigo de Aguilar tdbornok még sehol, viragillata
hajokazanhdség volt, kardliliom- és tulipanszag, heves rozsaillat a
zart teremben, valaki kinyitotta az ablakot, fellélegeztiink, 6rankra
néztiink, éreztiik a tenger enyhe széllokését, valami lakodalmi
fogas finom illatat hozta, mindenki izzadt, csak 6 nem,
szenvedtiink a rekkendé héségtdl, az dsallat érintetlen fényénél, aki
nyitott szemmel pislogott, a vilagnak egy mas korszakaban
kitoltott, sajat kiilon terében, egészséglinkre, mondta, a
kérlelhetetlen, hervatag liliomkéz felemelte megint a poharat,
amivel egész éjjel koccintott, de most nem ivott beldle, a végsd
szakadék csendjében hallatszott az oOramiivek bélmiikodése,
tizenkét ora, de Rodrigo de Aguilar tdbornok csak nem jott, valaki
megprobalt felallni, kérem, mondta 6, és kové dermesztd, halalos
pillantasa azt parancsolta, hogy senki ne mozduljon, ne is
lélegezzen, senki se éljen engedélyem nélkiil, mig eliitotte a
tizenkettot, és akkor széthuztak a fliggonyoket, és megjelent a jeles
Rodrigo de Aguilar tabornok, eziisttalcan kiteritve, teljes
hosszaban, kelbimbo- és babérgarnirung folott, fiiszerekben



pacoltan, siitében ropogodsra siitve, felékesitve, az tinnepi alkalmak
6t aranymandulas egyenruhdjaban, karjan a hatartalan batorsag
zsindrjaival, tizennégy fontnyi medaliaval a mellén és
petrezselyemcsokorral a szajaban, készen arra, hogy a hivatalos
trancsirozok felszolgaljak a barati vacsoran a borzadalytol kévé
meredt vendégeknek, akik lélegzetvisszafojtva néztik végig a
feldarabolas és kiosztas kifinomult szertartasat, és amikor minden
tanyéron egyforma adag, borokaval és szagos flivekkel toltott
honvédelmi miniszter gozolgott, 6 jelt adott a kezdésre, jo
étvagyat, uraim.

Atvészelt mar annyi vihart, vilagrendiilést, annyi baljos
napfogyatkozast, annyi tiizgolyot az égen, hogy aligha akadhatott
mar a mi idénkben barki, aki hitelt adott volna a sorsara vonatkozé
kartyajoslatoknak. Mégis, ahogy el6rehaladtak a holttest
Oltoztetésének és balzsamozasdnak miveletei, azt lestiik
bevallatlanul - még a legkevésbé hiszékenyek is -, hogy
beteljesednek-e a régi jovendblések, mint példaul az, hogy
halalanak napjan megindul a mocsarak iszapja, és visszafolyik a
patakok medrében a forrasaihoz, hogy véresé hullik, hogy 6tszogi
tojast tojnak a tytkok, és ismét birtokaba veszi a vilagot a csend és
a homaly, mert az 1észen a teremtésnek vége. Lehetetlen volt nem
hinni benne, hiszen a kevés szami még megjelend hirlap még
mindig uralmanak 6rokkévalosagat hirdette, és archiv anyagokkal
varazsoltak fiatalla; naponta megjelent a cimlapokon Kkortalan
idejében, fénykoranak 6t bus napkoronggal ékes, elnyiihetetlen
egyenruhajaban, tekintélyesebben, bizakoddbban €s
egészségesebben, mint valaha, pedig mar hosszl évek ota feladtuk
éveinek szamon tartasat, untig ismételt fényképek mutattak, hogy
ismert  miemlékeket avat fel megint, vagy olyan
kozlétesitményeket, amiket a valdo életben senki sem ismert;



tegnapinak mondott, am valdjaban a mult szdzadban lezajlott
iinnepi aktusokon elndkolt, pedig tudtuk, hogy nem igaz, hiszen
senki sem latta a nyilvanossag el6tt Leticia Nazareno szornyi
halala ota, amikor magara maradt abban a senki hazaban,
mikozben a kormanyzas napi iigyei maguktol mentek, mehettek is,
az oly hosszii ideje gyakorolt roppant hatalma tehetetlenségi
nyomatékanal fogva, halalaig bezarkozott a diilledezd palotaba,
melynek legmagasabb ablakaibol most 0Osszeszorult szivvel
szemléltiik ugyanazt a szomoru alkonyatot, amit & bizonnyal oly
sokszor végignézett abrandtronusarol, lattuk a vilagitotorony fel-
felvillan6 fényét, amint lomha, z6ld vizekbe martja a romos
szalonokat, lattuk a szegények lampasait az egykori
minisztériumok napiiveg szirtjeinek héjvazan belill, amelyeket
szegények hordai vettek birtokba, amikor a kik6t6i dombok tarka
barakkjait romba dontétte egy ciklon a szamtalan koziil, lattuk
alant a szétteriilld, g6zolgdé varost, az eladott tenger
hamukraterének a bagyadt villamokban egy-egy pillanatra
kirajzolodé horizontjat, az els6 estét nélkiile, hatalmas,
mocsarlazrozsas iszapbirodalmat, gutaiitéses falvait a sarfolydk
deltdjaban, megyényi maganbirtokainak moh6 szdgesdrot
keritéseit, ahol szdmlalatlanul és mértékteleniil elszaporodott az
elndki billogot 6rokdlt jegyként viseld, gyonyoril, ij marhafajta.
Végiil mar nemcsak elhittiik: arra sziiletett, hogy tulélje a harmadik
istokost is, de ez a meggydzddés biztonsagérzettel és
nyugalommal t5ltott el, amit az dregségrol szol6 mindenféle viccel
probaltunk leplezni, teknécok aggkori erényeit és elefantok
szokasait aggattuk ra, azt meséltiik a kocsmakban, hogy valaki a
halalat jelentette a kormanytanacsnak, mire a miniszterek mind
ijedten O6sszenéztek, és ijedten kérdezték, most ki mondja meg neki
a hirt, ha-ha-ha, mikor pedig igazsag szerint 6t egyaltalan nem



érdekelte volna, és még maga sem tudhatta volna bizonyosan,
vajon igaz-e vagy sem az utszéli tréfa, mivel akkor rajta kiviil
senki se tudta, hogy emlékezete 16réseiben a mult maradékainak
csupan néhany cafatja ragadt meg, magara maradt a vilagban,
siketen, mint a tiikkor, megroggyant, vaskos patait vonszolva maga
utan a komor irodakon at, ahol egyszer wvalaki, egy
keménygalléros, szalonkabatos egyén, fehér kend6vel rejtélyesen
intett neki, mire 6 visszanézett, 4gy0, és a tévedésbol térvény lett,
az elnoki palota irodistainak fehér kendét lobogtatva kellett
felallniok, ha arra jott, az O6rok a folyosokon, a leprasok a
rozsalugasban fehér kenddvel integettek bucsut neki, ha arra jart,
agy0, tabornok ur, agyd, de 6 nem hallotta, semmit sem hallott
Leticia Nazareno alkonyi gyaszoldsa oOta, amikor ugy hallotta,
hogy kalitkds madarainak elkopott a hangja a sok énekléstol, és
sajat akacmézével etette Oket, hogy hangosabban énekeljenek,
torokoblogetét cseppentett a csérilkbe, réges-régi dalocskakat
énekelt nekik, januar havanak fényességes holdvilaga, énckelte,
mert nem vette észre, hogy nem a madarak torka némul, hanem &
hall egyre rosszabbul, és egyik este darabokra tort a zimmogés a
fiilében, vége, a levegd, mint a habarcs, alig hatolt at rajta a
hatalom ¢jszakdja képzelt hajoinak panaszos bucsukiirtje,
képzeletbeli szelek zigtak a fiilében, madarak csiviteltek benne, és
lassan betemették a valésagos madarak némasaganak mélységes
szakadékat. Az a kevés ember, aki akkoriban még bejaratos volt az
elnoki hazba, ott lathatta nadfonatu hintaszékében gunnyasztva, a
délutan két ora rekkend hdségében, a trinitaria lugas arnya alatt,
zubbonyat kigombolta, kardjat levetette nemzetiszin ovével egyiitt,
még a csizmajat is levetette, de bibor harisnyajatol - két tucattal
kiildott neki sajat harisnyakészit6jétdl a Szentatya - meg nem valt
volna; a szomszéd gimnazium didklanyai, akik beleskel6dtek a



hatso keritésen, ahol nem volt olyan szigorti az O6rség, nemegyszer
lestek meg ebben az almatlan kabulatban, sapadtan, homlokara
tapasztott gyogynovényekkel, tigriscsikosan a lugason atsziir6dd
fényben, a vizfenéken hanyatt fekvo raja réviiletében, rohadt, vén
dog, kialtottak neki, latta Oket a reszketd hdség torzitdo kddén at,
rajukmosolygott, intett is nekik selyemkesztyiitlen kezével, de
hallani nem hallotta 6ket, érezte a tengeri szell¢ garnélarakiszapos
blizét, érezte labujjain a tyukok csipkedését, de nem hallotta a
tiicskok fényl6 mennydorgését, nem hallotta a lanyokat, nem
hallott semmit. Legnagyobb emlékeinek néhany kosza foszlanya
kapcsolta csak az evilagi valosaghoz, ezek tartottdk életben az
utan, hogy a kormanyiigyek nyligét lerazva, az artatlansag
allapotaban lebegett, a hatalom szélén, csupan velikk vértezte fel
magat emberi kor feletti éveinek pusztitdo fuvallata ellen, amikor
esténként a kihalt hazban 6dongétt, kialudt irodakba bujt, letépte
az iratok sz€lét, és azokra irta fel kacskaringos betiiivel a halaltol
megovo, utolsd emlékeinek maradvanyait, az egyik este azt irta,
Zakarias vagyok, ujraolvasta a vilagitotorony bujdosé fényénél, és
annyiszor olvasta ijra meg Ujra, hogy végiil, a puszta ismétléstol, a
név tavoli lett és idegen, mi a rosseb, mondta, aprora tépve a
papirlapot, én én vagyok, mondta, és egy masik cédulara azt irta,
hogy szazéves volt abban az idében, amikor ujra jott az iistokds,
pedig akkor nem is volt biztos benne, hanyszor is latta elvonulni,
egy hosszabb darabra pedig felirta, emlékezetbol, tisztesség a
sebesiiltnek és tisztesség a hii katonaknak, akiknek idegen kéz
oltotta ki életét, egy idében ugyanis mindent felirt, ami csak az
eszébe jutott, amit csak tudott, felirta egy kartonlapra, ¢s
gombostiikkel odatiizte a vécé ajtajara, hogy ne diszndkoggy a
budiba, mivel egyszer véletleniil ranyitott egy magas rangu tisztre,
aki éppen az arnyékszék 1€ guggolva onanizalt, mind felirta azt a



keveset, amire emlékezett, nchogy elfelejtse, Leticia Nazareno,
irta, egyetlen hites feleségem, aki vénségére megtanitotta a
betlivetésre, hiaba erdlkodott, hogy felidézze magaban a
nyilvanossagnak szant kiilsejét, hogy Ujra lassa nemzetiszin(, taft
naperny6jével €s az orszag elsé asszonyahoz ill6, eziistroka
gallérjaval, nem tudta masként felidézni, csak mezteleniil, délutan
két orakor, a szinyoghald lisztes fényében, emlékezett hullaszind,
kezesbarany-tested lassu elernyedésére a villanyventillator
zimmogésénél, érezte eleven mellbimboidat, szukaszagodat,
tejalvasztd, aranyat oxidald, viragot hervasztd, ragadozo
apacakezed maro savat, mégis szerelemre termett' kéz volt az, mert
egyediil 6neki sikeriilt az elképzelhetetlen diadal, hogy vedd le a
csizmadat, kiilonben bemocskolod hollandi vaszon lepedémet, s 6
levette, meg vedd le azt a vitézvértet is, mert szdrja a szivemet a
csatod, s 6 levette, és vedd le a kardod, a sérvkotddet és a
labszarvédot is, vegyél le mindent, életem, kiilonben nem érezlek,
s 6 mindent levetett a kedvedért, amit pedig egyetlen n6 kedvéért
sem tett meg soha, sem eldtte, sem utdna, egyetlen hites
szerelmem, suttogta, suttogasat elsargult hataridonapld szélekre
jegyezve, melyeket cigarettaméretre Osszesodorva, a haz
legelrejtettebb zugaiba dugdosott, hogy csakis 6 talalhassa s tudja
meg beldlilk, kicsoda is 8, amikor mar semmire sem lesz képes
emlékezni, nem is bukkant rajuk soha emberfia még akkor sem,
amikor mar Leticia Nazareno képe végképp elcsordogalt az
emlékezet szennyvizcCsatorndin, és csak az anyja, Bendicion
Alvarado elpusztithatatlan emléke maradt meg a kiilvarosi haz
istenhozzadokkal teli délutanjain, halalan levo anyja, aki a tokhé;j-
edényben razott kukoricaszemekkel még egyre hivogatta tyukjait,
csak hogy 6 észre ne vegye a haldoklasat, aki egyre csak vitte neki
a gyiimdlcslevet a tamarindfak kozé akasztott fliggdagyhoz,



leplezve, hogy fajdalmatol alig jut levegohdz, az anyja, aki
maganyban foganta, maganyban sziilte, aki maganyosan
rothadozott, mig azutan a maganyos szenvedés oly heves lett, hogy
legybzte biiszkeségét, és meg kellett kérnie fiat, nézd mar meg a
hatamat, mit6l érzem ezt a zsaratnokizzast, hogy élni se hagy mar,
¢és levetve pendelyét, hatat forditott, s 6 néma iszonyattal nézte a
sistergd fekélyektol kimart hatat, amelynek gvajakbél blizében az
els6 féreglarvak paranyi buborékjai pattantak el. Keserves idok
voltak, tabornok ur, nem volt allamtitok, ami kdzhir ne lett volna,
nem volt parancs, amit pontosan teljesitettek volna, amidta
diszvacsoran feltalaltatott Rodrigo de Aguilar tabornok izletes
teteme, 0 azonban nem tOr6dott vele, nem tor6dott a hatalom
botladozasaval azokban a keserves honapokban, amikor anyjat
lassit tlizon mallasztotta szét a kor az Ovével szomszédos
halészobaban, miutdn az azsiai nyavalydkban legjaratosabb
doktorok megallapitottak, hogy nem pestis, nem is rith, nem is
borbaj, sem egyéb keleti kér, hanem valami indian rontas, amit
csak az gyogyithat meg, aki rakiildte; 6 akkor megértette, hogy ez
a halal, és bezarkdzott anyjat apolni anyai odaadassal, vele maradt,
hogy egylitt rothadjanak el, és senki se lassa, mint f6 meg a larvak
levében, megparancsolta, hozzdk a tylkjait az elnoki palotaba,
odahoztdk a pavakat, a festett madarakat, melyek kényiikre-
kedviikre koszaltak a szalonokban ¢és irodakban, csakhogy
anyjanak ne hianyozzék a kiilvarosi haz megszokott, falusi siirgés-
forgasa, 6 maga égetett orleanfa-ronkdt a haldszobaban, hogy
senki meg ne szagolja a haldoklo anya hullabiizét, 6 maga kene-
gette csiradld kendccsel a higanykromvords, pikrinsavsarga,
metilénkék testet, 6 maga dorzsolte be torok balzsamokkal a
sistergd fekélyeket, dacolva az egészségiigyi miniszter intelmeivel,
aki iszonyodott a rontasoktdl, a szentségit, anyam, legalabb egyiitt



halunk meg, mondta, Bendicion Alvarado azonban nagyon is jol
tudta, csakis 6 fog meghalni, ezért hat megprobalta felfedni fianak
a csaladi titkokat, amiket nem akart a sirba vinni magaval,
elmondta neki, hogyan vetették a disznoknak a méhlepényét, tigy
bizony, meg hogy soha nem tudtam megallapitani, a sok kobor
vandor koziil ki volt az apad, tudatni kivanta vele s a
torténelemmel, hogy apja allva nemzette egy kocsma hatso
traktusaban, kalapjat se véve le, mivel az erjed6 melasszal toltott
tomlok koriil viharzottak a legyek, 6 pedig keserves kinok kozt
sziillte meg egy augusztusi hajnalon, egy zarda udvaran, a
muskatlik kesergd harfaszavanal pillantotta meg, és a jobb heréje
akkora volt, mint egy fiige, és ugy iiritett, mint egy kovacsfijtato,
¢és dudalva jott ki torkan a leveg6; a noviciaktol koldult rongyokba
burkolta be, és vasartereken mutogatta, hatha valaki jobb és foleg
olcsobb orvossagot ajanl az akacméznél, az egyetlen szernél, amit
testi hibajara javalltak, mindenféle vigaszmesékkel tartottak
szoval, hogy nem kell elébe menni a sorsnak, mondtak neki, hogy
végiil is a fit mindenre alkalmas, csak fivos zenésznek nem,
mondtak neki, s csak egy cirkuszi tenyérjosnd vette észre, hogy az
ujsziilottnek semmilyen vonal sincs a tenyerén, s ez azt jelenti,
hogy kiradlynak sziletett, és igy 16n, &m 6 oda se hallgatott, csak
konyorgott, aludjon inkabb, és ne vajkaljon a mult fenekén, mivel
kényelmesebb volt a haza torténelmének eme botlasait csupan a
laznak betudnia, aludjék, anyam, kérlelte szépen, s betakarta labtol
fejig a sok kiilonleges, lenvaszon lepedé egyikével, amelyiket
kiilon 6neki csinaltatott, hogy ne dorzsoljék fel csupaseb testét;
oldalara fektette, a szivére kulcsolta kezét, ¢és vigasztalta, ne
gondoljon, édesanyam, szomoru dolgokra, mégiscsak az vagyok,
aki vagyok, aludjék nyugodtan. Hiabavalo volt mindaz a tomérdek
hivatalos igyekezet, hogy ecloszlassak a koOzszajon forgd hirt,



miszerint elevenen rothad el a haza matriarkaja, hiaba tettek k6zzé
orvosi jelentéseket, ha egyszer maguk a hirvivok cafoltak, amit
hiresztelniiik kellett volna, elarulvan, hogy a bomlas biize oly
orrfacsar6 a haldokld haloszobajaban, hogy még a leprasokat is
elriasztja, hogy lenyakazott kosok eleven vérében flirGsztotték
meg, hogy a sebeibdl bugyogbd, szinjatszo anyag gy itatta at a
lepedoket, mint a lakmuszpapirt, és akarhogy suroltak, nem tudtak
tobbé fehérre mosni Oket, hogy nem jar mar a nagyir a
fejoistallokba és az agyasok barakkjaiba, ahova pedig még a
legkomiszabb id6kben is ellatogatott hajnalonként, és maga a
hercegprimas jelentkezett feladni az utolsé kenetet a haldoklonak,
de 6 utjat allta az ajtoban, itt senki sincs haldlan, atyam, ne
higgyen a pletykaknak, mondta, egy talbol, egy kanallal evett
anyjaval, a szobaban terjeng0 pestis karanténszag dacara, szelid
kutyabol f6zott szappannal mosdatta meg lefekvés eldtt, mikozben
a szive szakadt meg, ahogy hallgatta a cérnava vékonyodott
hangot, amely a joszagok feldl végrendelkezett, meg ne kopasszak
a pavakat kalapravalonak, igen, anyam, felelte neki, mig
katranyolaj kendccsel bekente tet6tdl talpig, €s ne énekeltessék a
madarakat linnepeken, igen, anyam, és betekerte a lepeddbe,
aludni, ¢és szedjék le fészkiikrdl a tyakokat, ha mennydorog,
nehogy baziliszkuszt koltsenek ki, igen, anyam, és lefektette, kezét
a szivére, igen, aludjék el szépen, homlokon csokolta, majd aludt
par orat, amennyi maradt az &jszakabol, hason fekve az agy eldtt,
fel-felrezzenve az anya almanak hanytorgasa szerint, a vég nélkiili
deliriumokat figyelve, amelyek egyre jozanabbak lettek, ahogy a
halalhoz kozeledtek, s kdzben éjszakardl éjszakara felgyiilemlo
diihében megtanulta elviselni ama fajdalmas hétfo rettentd diihét,
amikor hajnalban a vilag iszonyu csendjére riadt, mivelhogy az
anyja, életem, Bendicion Alvarado, éppen kilehelte a lelkét; akkor



kigongydlte a biizld testet, és az elsd kakasszo halovany fényénél
latta, hogy a lepedén egy masik, ugyanolyan test rajzolodik ki
profilban, szivére kulcsolt kézzel, am azt a testet, a festettet, pestis
nem lyuggatta, vénség nem aszalta, hanem tomor és feszes volt,
mintha olajjal festették volna a halotti lepel mindkét oldalara, és
zsenge viragok természetes illatat arasztotta, amely egyszeriben
megtisztitotta a haloszoba korhazlevegojét, és hasztalan siroltak
salétrommal, f6zt€k lugban, nem birtdk kimosni a leped6bdl, mert
a szinén és fonakjan eggyé valt a gyolcs anyagaval, 6rokkévalosag
vaszna; de 6 akkor nem volt olyan higgadt, hogy felmérje a csoda
nagysagat, hanem csak kirohant a haloszobabdl, ugy vagta be az
ajtot, hogy akkorat szolt, mint egy puskalovés, és akkor
megkondultak a gyaszharangok a székesegyhazban, majd a tobbi
templomban, majd mindeniitt az orszagban, és sziinet nélkiil ha-
rangoztak szaz napig, s aki e harangzugasra ébredt, rogton tudta,
minden ill4zi6 nélkiil, hogy 6 ismét ura nmaganak, hatalmanak, s
hogy a halal diihétol szorongatott, rejtelmes szive foltamadott
megint, hevesebben, mint valaha, az ész, méltosag és béketlirés
gyarlosagai ellen, mert ime, az anyja, életem, Bendicion Alvarado
meghalt azon a hétfé hajnalon, februar huszonharmadikan, s a
zlirzavar ¢€s gyaldzat (ijabb szdzada szallt a vilagra. Egyikiink sem
volt olyan 6reg, hogy tantija lehetett volna ama gyasznak, de a
temetés visszhangja a mi idonkig is elért, és hiteles adatok bi-
zonyitottak, hogy élete hatralévo részében nem volt tobbé a régi,
senki sem zavarhatta arvasaga almatlansagaban még joval az utan
sem, hogy letelt a hivatalos, szaznapos gyasz, senki se latta tobbé
abban a siralomhazban, amelynek tereit gydszharangzugas roppant
dagalya rengette, nem iitottek mas id6t, mint gyaszanak orait, csak
suttogva beszéltek, a hazi Orség mezitlab jart, mint uralmanak
elején, s csak a tyakok éldegélhettek kedviikre a tiltott hazban,



amelynek ura lathatatlannd valt, mardosta a vak diih a nadfonata
hintaszékben, mikdzben anyja, életem, Bendicion Alvarado, a
hégutas, nyomorult pusztasagokat jarta, a flirészporral s
jégkockakkal bélelt koporsoban - nehogy holtaban tovabb
rohadjon -, mert kegyeletes kOrmenetben elvitték a testét a
birodalom legeldugottabb sarkaiba is, hogy senki ki ne maradjon
az  emléke  el6tti  tisztelgés  kivaltsagabol,  elvitték
gyaszfatyollobogds himnuszokkal a hegyipusztai allomasokig,
ahol ugyanazzal a bus muzsikdval ugyanaz a néma sokasag
fogadta, amely egykor, dicsobb idékben, az elndki kiilonvonat
homalyaban rejt6z6 hatalom megcsodalasara sereglett oda;
kozszemlére tették a holttestet ama jotékony zardaban, ahol az
idék kezdetén egy kobor madaraszasszony megsziilte torz
csecsemdjét, a senki fiat, akibol kiraly lett, szaz éve el6szor
kitartdk a szentély kapuit, lovas katonak fogdostak Ossze az
indianokat, s erével elhurcoltdk, puskatussal beterelték Oket a
mozaikablakok fagyott napjaitol komor, hatalmas templomhajoba,
ahol kilenc piispok énekelte Jeremias siralmait, nyugodj békében,
dics6ségben, énekelték a szerpapok, a ministransok, nyugod]
hamvaidban, énekelték, odakint esett az es6 a muskatlikra,
novicidk osztottak halottas cipot cukornadlével, disznooldalast
arultak, haromtizedes olvasokat, szenteltvizes flaskakat a kerengd
koarkadjai alatt, muzsika szolt az ut menti kocsmakban, volt
gorogtliz, tdnc a tornacon, vasarnap volt, most és mindorokké, az
iinneplés évei voltak, betyardsvényeken és kddszorosokban,
mindeniitt, ahol anyam, életem, Bendicion Alvarado megfordult
¢életében, kovetvén a federalista forgoszélben megszédiilt fiat, mert
6 vigyazott ra a habortban, 6 allt elébe, nehogy eltapossak a sereg
Oszvérei, amikor pokrocba burkolva fetrengett a fo6ldon
eszméletleniil, és félrebeszélt a valtolazban, 6 probalta belénevelni



Osi félelmét a félelmetes tenger partjan levo varosokban a pusztai
emberre leselkedd veszélyektol, félt az alkiralyoktol, a szobroktol,
az ujsziilottek konnyét felivo rakoktol, remegett rémiiletében a
hatalom hazanak méltosagatol, amit az eson at pillantott meg
elGszor, a tdmadas éjjelén, mikor még nem is almodta, hogy ott fog
meghalni egyszer, a maganynak abban a hazaban, ahol a fia lakott
most, és fortyogd haragjaban a f6ldon hason fekve viaskodott,
hova a fenébe tlintél, anyam, micsoda folyondar nyelte be tested,
ki riasztja el orcaidrol a pillangokat, sohajtozta gyotrelme
gorcsében, mialatt anyja, Bendicion Alvarado, bananlevelek
baldachinja alatt hajozott, a mocsarak orrfacsar6 biizén at, hogy
teste kitétessék a tanyasi elemi iskolakban, a salétromsivatag
laktanyaiban, indianputrikban, uri hazakban, a fényképével egyiitt,
amelyen még fiatal volt, szép és omlatag, s homlokara diadémot,
nyakara csipkegallért tettek, akarata ellenére; azt is hagyta, akkor
egyetlenegyszer, hogy arcat bepuderezzék, ajkat kirtzsozzak, és
selyemtulipant nyomjanak a kezébe, igy tartsa, ne Ggy, asszonyom,
igy ni, kdnnyedén az 6lében, amikor az eurdpai kiralyi udvarok
velencei fotografusa elkészitette rola az orszag elsd asszonya
hivatalos képét, amit most a holttesttel egyiitt mutogattak, dontd
cafolatként azoknak, akik netdn valami személycserére
gyanakodnanak, és csakugyan egyezett a kép, mert nem biztak
semmit a véletlenre, titokban és nagy buzgalommal rekonstrualtak
a testet, amint lekopott rola a kozmetika, és felolvadt a paraffin a
hdségben; letisztitottak szemhéjardl az es6zésekkor ratelepiilt
mohat, a hadsereg varrondi iigyeltek ra, hogy a halotti ruha
mindenkor olyan legyen, mintha csak tegnap adtdk volna ra,
frissen tartottak a mirtuszkoszorit és a menyasszonyi fatylat, ami
neki életében nem volt soha, csak azért, hogy senki ebben a
balvanyimado kuplergjban ki ne merészelje ejteni a szajan, hogy



mas vagy, mint a képen, anyam, hogy senki el ne feledhesse, ki
parancsol az idék végezetéig még az Gserd6 gyomranak tisztasain
is, a leginségesebb tanyakon, ahol a feledés annyi éve utan ujra
lattak megérkezni éjfélkor az Oskori, falapatos folyami gézost,
teljes hosszaban kivilagitva: husvéti dobokkal fogadtak, mivel azt
hitték, visszatértek a régi dicsGség napjai, €éljen a dicsé férfiu,
kiabaltak, iidvoz 1égyen, ki az igazsag nevében jon el, kiabaltak, és
vizbe vetettek magukat, hizlalt Gveséllatot, 6kdrnyi ahuyamat
cipelve, felkapaszkodtak a facsipkés korlatokra, hogy hodolatuk
adomanyaival halmozzak el a lathatatlan hatalmat, akinek
kockavetésén dolt el a haza sorsa, most azonban a lélegzetiik is
elallt az elndki ebédld elképedt tiikkreiben megsokszorozodott,
jégkockas, kosos ravataltol, melyet kozszemlére kiallitottak a
lapatos ventillatorok alatt, az 6zonviz el6tti vigadohajon, amely
honapokon €s honapokon at utazott az egyenlitéi mellékfolyok
tiinékeny szigetei kozott, amig el nem tévedt egy lidércnyomasos
korban, melyben a gardéniak is tudtak gondolkodni, és az iguanak
a leveg6ben repdestek, itt volt a vilag vége, aranyhomokon futott
zatonyra a falapatkerék, majd eltorott, a jég Osszeolvadt,
megromlott a so6, a puffadt tetem ide-oda sodrodott a
fiirészporleves szinén, de mégsem indult oszlasnak, épp
ellenkezdleg, tabornok ur, mert egyszer csak lattuk, kinyitja a
szemét, €s a pupillaja kristalytiszta volt, szine pedig akar a
sisakviragé januarban €s csodatévd, miként a holdkd, és még a
hitetlenek leghitetlenebbje is lathatta, ahogyan megparasodik 1é-
legzetétdl a koporsd livegablaka, és lattuk, hogy eleven és illatos
veriték tolul fel porusaibdl, és lattuk, hogy mosolyog. EI nem tudja
képzelni, mi volt ott, tAbornok ur, maga a foldindulés, lattunk
Oszvért elleni, viragot néni salétromon, lattuk a sajat kialtasuktol -
csoda, csoda, csoda tortént - megzavarodott siketnémakat, porra



zuztak a koporso livegfedelét, tabornok ur, és kis hija volt, hogy
szét nem szaggattak a tetemet, hogy ki-ki ereklyét vigyen haza,
ugyhogy kénytelenek voltunk kivezényelni egy zaszloalj granatost
a felheviilt sokasag ellen, akik a Karib-szigetek fészekaljabol
tomegével 6zOnldttek az lidvozitd hirre, hogy anyja, Bendicion
Alvarado lelke, az ég kegye folytdn, szembeszallt a természet
torvényeivel, arultdk a halotti lepelb6l vett szalakat, arultak
skapuldrét, az oldalabdl kiszivargott folyadékot, szentképeket
kiralynoképével, de olyan Oriasi, eszeveszett tolongas tamadt,
mintha egy megvadult tehéncsorda tort volna be: pataikkal
mindent eltapostak, amit utjukban talaltak, ¢és olyan
foldrengésrobajt csinaltak, hogy még maga is hallhatja, tdbornok
ur, ha jol fiilel, hallgassa csak, s ¢ tolcsért formalt tenyeréb6l, mar
nem annyira zugd fiiléhez, fiilelt figyelmesen, ¢és akkor
meghallotta, anyam, Bendicion Alvarado, hallotta a vég nélkiili
mennydorgést, latta a tengeri lathatarig nytlo, siirti tdémeg fortyogod
Mmocsarat, latta a vakitdé délben a gyertyaaradat napnal vakitobb
langjait, mivel anyja, életem, Bendicion Alvarado, megtért Osi
félelmeinek varosaba, amiként legeldszor, a haboru hatszelével, a
habori nyershus szagaval, csak most megszabadulva orokre a
vilag veszélyeitdl, mert O, a fia, kitépette az iskolaskonyvekbdl az
alkiralyokrol sz6l6 oldalakat, hogy ne legyenek benne a
torténelemben, eltavolitatta a szobrokat, amelyek az almodat
riogattak, anyam, igyhogy most vele sziiletett félelmei nélkiil tért
vissza, a békés sokadalom vallan, kopors6 nélkiil, a szabad ég
alatt, lepkéktdl megtisztitott levegdben, fogadalmi targyak arany-
sulyatol roskadozva, amiket az 6serd6 mélyétol kezdve, az oriasi,
gorcsben  rangat6zd  banatbirodalmon  keresztiil  vezetd
végeérhetetlen Utjan sorra raaggattak, elveszvén az arany
mankécskak  kupaca  alatt, amiket a felgyogyult bénak



fliggesztettek ra, a hajotorottek arany csillagai alatt, az arany
kisbabak alatt, amiket meddd asszonyok aggattak ra, miutan
almélkodva megsziiltek a bokrok alatt, akarcsak a habortban,
tabornok ur, ide-oda hanykoldédva egy egész nemzet bibliai
vandorlasanak mindent elsopré sodra tetején, ahol senki se tudta
hova tenni  konyhaedényeit, hazidllatait, olyan életek
maradvanyait, melyeknek a megvaltasara nincs egyéb remény,
mint Bendicion Alvarado titkos imdi, amelyeket a csatdk alatt
mormolt, hogy eltéritse a fiara 16tt golyok utjat, minthogy az is
csak egy szal vords ronggyal a fején keveredett bele a habort
tumultusdba, s a valtélaz deliriumainak sziineteiben buzgon
kialtozta, éljen a liberalis part, a kurva anyatokat, éljen a
gybzedelmes foderalizmus, szaros spanyolok, valdjaban mégis az
atavisztikus kivancsisig vonzotta, hogy meglassa a tengert, csak-
hogy ez a nyomorsereg, amely most az anyja holttestével
elozonlotte a varost, sokkalta fergetegesebb ¢s féktelenebb volt
valahanynal, amelyik a szovetségi haborts kalandban letarolta az
orszagot, falankabb a macskacapanal, iszonyatosabb a paniknal, a
legrettentébb, amit a két szememmel valaha is lattam, uralma
szamlalhatatlan évei soran, itt az egész vilag, tabornok ur, nézze,
hat nem csodalatos? Ekkora bizonyossagtél meggydzve, végre
el6jott gyasza sirijébol, sapadtan jott, keményen, karjan fekete
gyaszszalaggal, s eltokélten, hogy tekintélye minden eszko6zét latba
vetve, kicsikarja anyja, Bendicion Alvarado szentt¢ nyil-
vanittatasat, erényeinek ily tomeges bizonysiaga révén, meneszté
hat Roméaba irastudé minisztereit, meginvitalta Gjra a papai
nunciust  délutani  kakaora  keksszel a trinitarialugas
fénypocsolyaiba, csaladiasan fogadta, fliggéagyaban hintazva,
félmezteleniil, fehér kalapjaval legyezve magat, a nuncius pedig
vele szemben {lt, a forr6 kakadscsészével, vasarnapi



reverendajanak levendulafelhdjében, kozombosen a hdséggel s
porral szemben, kozombosen a tropus levertségével szemben,
kozombosen a holt anya madaraival szemben, akik szabadon
repkedtek a lombsator napfénypocsolyaiban, és idOnként
lepiszkitottak, aprdé kortyokban sziircsdlte a vanilias kakadt,
menyasszonyszemérmesen majszolta a kekszet, és igyekezett
késlelteni az wutols6 korty mérgét, mereven, a nadfonati
karosszékben, ahova senki se iilhetett még rajtam kiviil, csakis on,
atyam, miként ama malyvaszin estéken, a dics6ség éveiben,
amikor egy masik, Oregebb nuncius igyekezett Krisztus hitére
tériteni Aquinoi Szent Tamastol idézett, skolasztikus talanyokkal,
csakhogy most én hivom ont tériteni, atyam, 1am, mekkorat fordult
a vilag, mert mostan hiszek, és szemrebbenés nélkiil megismételte,
mar hiszek, pedig valojaban dehogyis hitt 6 égen-f61don barmiben,
aldozatos élete s példas szerénysége révén, olyannyira, hogy
folyamodvanyat nem is a népi hiresztelésre alapozta, miszerint a
sarkcsillag a gyaszmenet Utirdnya szerint mozgott volna, vagy
hogy a hiros hangszerek maguktol felcsendiiltek volna a
szekrényekben, amikor a holttest elhaladt a haz el6tt, hanem erre a
lepeddre, amit teljes sz¢éltében kiteritett az augusztusi ragyogésban,
hadd lassa a nuncius a sajat szemével anyja, Bendicion Alvarado
képét a vaszonba hatddva, az dregség nyomai, a pestis pusztitasa
nélkiil, oldalvast fekve, szivére kulcsolt kézzel, latta is a nuncius,
¢és ujjaval tapintotta az 6rok veriték nedvességét, eleven viragok
illatat szivta be, a csoda szelétdl felbolydult madarsereg larmaja
kozepette, latja, mind csodatétel, atyam, mondta neki, szinén s
fondkjan is mutogatva a lepeddt, még a madarak is raismernek, am
a nuncius teljesen belemeriilt a vaszonba, azzal a borotvaéles
figyelemmel, amivel a kereszténység nagy mestereinek munkaiban



is képes volt felfedezni a vulkanhamu foltjait, behatolni egy jellem
réseibe, €s meglatni a hit kételyeit pusztan egy szin intenzitasabol,
atélni a fold gombolyiiségének réviiletét, egy kihalt kapolna
kupolaja alatt hanyatt fekve, egy valoszerltlen varosban, ahol az
id6 nem folyt, csak lebegett, mig végiil batorsagot meritett, és
hosszas szemlélodés utan felemelte tekintetét a leped6rdl, és
szelid, de hatarozott hangon kimondta itéletét: a vaszonra nyomott
kép nem a mennyei Gondviselés miive, végtelen irgalmanak ujabb
bizonysagaként, de nem am, excellencias uram, hanem egy isteni s
ordogi mesterségekben igen jartas festé munkéja, aki cstifot Gizott
excellenciad nemes szivébol, mert ez bizony nem olajfesték,
hanem a legk6zonségesebb hazi kotyvalék, ablakpin-galasra
hasznalt kence, excellencids uram, a festékben feloldott
természetes gyanta illatdn atlit még a terpentin biize, gipszkéreg
nyoma maradt rajta, nem sziind nedvesség, ami nem a halal utolso
hidegrazasanak veritéke, amint azt 6nnel elhitették, hanem a
lenolajba aztatott és sotétben tartott vaszon nedve, higgye el,
igazan sajnalom, fejezte be igaz részvéttel a nuncius, de torkan
akadt a sz a granitaggastyan lattan, aki pislogas nélkiil, meredten
nézte fliggdagyabol, aki vészt joslo keleti némasaganak iszapjabol
hallgatta, Osszeszoritott ajakkal, pedig ¢ mindenkinél jobban
ismerte az igazsagot a lepedd titkos csodajarol, amelybe én magam
csavartalak be a két kezemmel, anyam, én ijedtem meg a
halalodtol beallt csendtdl, olyan volt, mintha virradatra a tenger
fenekén talalna magat a vilag, én lattam a csodat, a kurva életbe,
am e bizonyossag dacara sem szakitotta félbe a nuncius itéletét,
csak kettot rebbent a szeme, mint egy iguananak, halvanyan
elmosolyodott, rendben van, atyam, sohajtott végiil, bizonyara tgy
van, ahogy maga mondja, de figyelmeztetem, hogy vallalnia kell a
kovetkezményeket, megismétlem szordl szora, hogy hosszu élete



soran soha tobbé el ne feledje, véllalnia kell a kdvetkezményeket,
atyam, én nem felelek semmiért. Megdermedt a vilag azon a baljos
el6jelekkel teli héten, amikor nem kelt ki fliiggéagyabol még enni
sem, legyezdjével hessegette a testére telepedd, idomitott
hazimadarakat, és hessegette a trinitarialugas fénylampionjait is,
abban a hitben, hogy idomitott madarak azok is, nem fogadott
senkit, nem adott semmiféle parancsot, de a kdzrend Orei nem
1éptek kdzbe, amikor a felbérelt, fanatikus cs6cselék megrohanta a
papai nuncius palotijat, kifosztotta a torténelmi mizeum
régiségeit, rajtaiitott a belsé kert nyugalmaban békésen sziesztazo
nunciuson, €s azon pucéran az utcara hurcolta, szarral kenték be,
tabornok 1r, képzelje, de 6 csak nem mozdult fliggdagyabol, a
szempillaja se rebbent a hirre, jelentem, tabornok 1r, a nuncius urat
szamarhaton viszik végig a kereskedonegyed utcain, és mindenitt
moslékkal locsoljak az erkélyekrol, és pocakkiraly, kiabaljak, Miss
Vatikan, engedjétek hozzam a kisdedeket, s csak akkor kelt fol a
fliggdagybol, két kézzel hessentve el a madarakat, amikor a
nuncius mar félholtan hevert a hetivasar saraban; megjelent a
fogadoteremben, almatlansagtol taskas szemmel; gyaszszalagos
karjaval szétszaggatta a gyasz alatt nétt pokhaloszovevényt, és
parancsot adott, tegy¢k a nunciust tutajra, hdromnapi ¢élelemmel,
az eurdpai g6zosok utvonalan, hadd tudja meg mindenki, hogy
végzik a haza méltosagat meggyalazod idegenek, s hadd tanulja
meg a papa is, egyszer s mindenkorra, hogy hidba ¢ a rdbmai papa,
a gylrijével meg az aranytronusaval, de itt én, csakis én vagyok az
ur, a szentségit a szaros szoknyasainak. Hathatos [épésnek
bizonyult, mert még az év vége elott beiktattak anyja, Bendicion
Alvarado szentté avatdsat, épen maradt testét kitették a
hercegprimasi bazilika f6 hajojaban kozkegyeletnek, visszavontak
a Szentszéknek kiildott hadiizenetet, €ljen a béke, kialtozta a tomeg



a Fotéren, éljen Isten, mikdzben &6 iinnepélyes kihallgatason
fogadta a Szent Szertartasok Kongregaciojanak kiildottét, a
hitterjeszt6t és hittéritét, a masképpen eritreainak is ismert
monsignore Demetrius Aldoust, aki azzal a céllal érkezett, hogy
alaposan megvizsgalja Bendicion Alvarado életét, és szent volta
feldl a legparanyibb kételyt is eloszlassa, ameddig csak Ohajtja,
atyam, mondta neki, a kezét szorongatva, mivel 6sztonos bizalmat
érzett eme olajos borli abesszin irdnt, aki az életet mindenekfelett
Szerette, iguanatojast eszik, tdbornok ur, imadja a kakasviadalt, a
mulatt lanyok jo kedélyét, a cumbiambat, gy, mint mi, tdbornok
ur, ugyanaz a fajzat, ugyhogy parancsara a legféltettebben 6rzott
ajtok is megnyiltak, nehogy az 6rddg e prokatora vizslatdsa soran
barmi gatba botoljon, mivel sesmmi nem maradt rejtve, sesmmi nem
volt lathatatlan Oriasi banatbirodalmaban, ami ne szolgalhatott
volna cafolhatatlan bizonyitékul arra, hogy anyja, lelkem
Bendicion Alvarado, az oltarok dicsfényébe rendeltetett, 6né e
hon, atyam, rendelkezzék vele, mint ahogy rendelkezett is, allig
felfegyverzett katonak teremtettek rendet a pdpai nuncius
palotajaban, amelynek kapujaban éjszakaztak megszamlalhatatlan
sorokban a gydgyult nyomorékok, akik a sebeikre frissen nott bort
jottek mutogatni, eljottek Szent Vitus egykori betegei, hogy a
hitetlenked6k szeme lattara cérnat fiizzenek a tiibe, eljottek sze-
rencséjiiket mutatni azok, akik meggazdagodtak a ruletten, mert
almukban Bendicion Alvarado megmondta nekik a szamokat, meg
azok, akik hirt kaptak eltiint rokonaikrol, akik meglelték vizbe fult
ovéiket, akiknek azeldtt semmijiik, most mindeniik volt, eljottek,
€s acsorogtak faradhatatlanul a kannibalolé muskétakkal és Sir
Walter Raleigh torténelem el6tti tekndceeivel diszitett, fiilledt szoba
el6tt, ahol a faradhatatlan eritreai mindenkit meghallgatott, nem
kérdezve, nem szolva kozbe, izzadsagban uszva, észre sem véve az



ocska szivarjaitdl strtivé valt levegoben a felgyiilemlé emberi
rothadas szagat, aprolékosan lejegyezte minden tani vallomasat, s
alairatta veliik: ide, a teljes neviiket, vagy csak egy keresztet, vagy
mint 6n, tabornok ur, az ujjlenyomatat, ki-ki ahogy tudja, s mar
jott is a kovetkez6, ugyanolyan, mint az el6z6, én tiidébajos
voltam, atyam, mondta, tiidobajos voltam, irta az eritreai, most
meg hallgassa meg, hogy énekelek, én béna voltam, atyam, most
meg nézze, egész nap fenn jarok, béna voltam, irta kitorolhetetlen
tintaval, hogy akkuratus betlii valtoztatds nélkiil fennmaradjanak
az idok végezetéig, nekem eleven allat volt a hasamban, atyam,
nekem eleven allat, irta rendiiletleniil, méregerés kavétol és
szivarjai mar6 dohanyatol atitatva, egyikrél a masikra gyujtott,
fedetlen mellel, akar egy evezds, tabornok ur, ez aztan tokds pap,
az am, mondta 6, tokos bizony, mindenkire sor keriil, dolgozott
megallas nélkiil, késé éjszakaig egy falatot nem evett, hogy egy
percet se veszitsen, de még akkor sem pihent le, hanem frissen
megfiirodve, a kikotoi kiskocsmakban bukkant fel, kockasra
foltozott daroccsuhajaban, az €hségtdl félholtan leiilt a hosszu,
k6z0s asztalhoz, hogy hallevest egyen a dokkmunkasokkal,
ujjaival szedte izekre a halat, és még a csontot is péppé Ordlte
azokkal a luciferi fogaival, melyek vilagitottak a sotétben, a tanyér
peremérdl horbolte a levest, akar a korallszeddk, tabornok tr, ha
latta volna, elvegyiilve ama rozoga vitorlasok gyiilevény népével,
amelyek makimajom- és zo6ldbanan-rakomanyukkal vartak, hogy
kifuthassanak a nyilt tengerre, vagy kehes kurvakkal megrakottan
indultak Curacao tivegfalti szallodai felé, Guantanamo felé, atyam,
Santiago de los Caballeros felé, pedig annak még tengerpartja
sincs, ahol kikothetnének, atyam, a vilag legszebb és
legszomorubb szigetei felé, melyekrdl pirkadatig almodoztunk,
atyam, emlékszik, hogy megvaltoztunk, amikor a barkak



elhajoztak, emlékszik a jovendémondo papagajra Matildé Arenales
hazaban, a leveses talbol kimaszo rakokra, a capaszagn szélre, a
tavoli dombokra, az életre, atyam, a kurva életre, fitlk, mert ugy
besz¢l, mint mi, tabornok r, mintha csak a kutyaviadal negyedben
sziiletett volna, pelotat jatszott a tengerparton, gy megtanult har-
monikazni, hogy lepipalta a sziiletett valleiakat, szebben dalolt
naluk, megtanulta a matrozok nyelvét, ganyverseket koltott nekik
latinul, beragott veliik a piac buzilebujaiban, Ossze is verekedett
eggyel, mert csunyan beszélt Istenrdl, szabalyszerien Okdlre
mentek, tdbornok ur, most mit csinaljunk, s 6 meghagyta, szét ne
valassza Oket senki, korbedlltdk oket, és gydzott, gyozott a pap,
tabornok 1ur, tudtam, mondta elégedetten, legény a talpan, és
egyaltalan nem olyan 1éha, amilyennek mindenki hitte, mert az
attivornyazott €jszakakon is gyiijtotte az adatokat, ugyaniugy, mint
kimerit6 nappalain a papai nuncius palotajaban, sot, sokkal tobbet
gyljtott 0ssze, mint a homalylepte kiilvarosi hazban, amit egy
felhoszakadasos délutanon atkutatott, abban a hitben, hogy
kijatszotta az elndki titkosrendérség soha nem alvd éberségét,
atszaglaszta az utolso szegletig, csuromvizesen a beazott tet6 belsé
esOjében, malanga és mérges kamélia lapvilagaba gabalyodva a
pazar haldszobdkban, amiket Bendicion Alvarado atengedett a
cselédlanyok boldogsaganak, mert josagos volt, atyam, alazatos,
perkal-lepedén altatta 6ket, mig maga puszta gyékényen aludt, a
kaszamyapriccsen, viselhették az ¢ nagyasszonyi tlinnepld ruhait,
az O firddsdival illatosithattdk magukat, tisztiszolgakkal
ficankolhattak pucéran az oroszlanlabu o6nkadak szivarvanyos
habfiird6jében, tigy éltek, akar a kiralykisasszonyok, mig az 6 élete
nem telt egyébbel, mint hogy madarakat pingalt, zoldséges
kukoricakasat f6zott hordozhato tlizhelyén, és gyogyfiiveket
termesztett a szomszédok kuralasara, akik éjnek idején is felverték



azzal, hogy hascsikarasom van, asszonyom, hat adott ra ragcsalni
val6 vizitormamagot, vagy hogy a keresztgyerekemnek keresztbe
allott a szeme, hat adott ra féreghajtonak ballagé fiivet, vagy hogy
halalomon vagyok, asszonyom, de nem halt meg egy se, mert
gyogyerd volt a kezében, valdosagos él6 szent volt, atyam, a
tisztasag kiilon terében mozgott ama kéjlakon beliil, ahol
szakadatlanul omlik az esd, amiota erének erejével az elnoki
palotaba vitették, dmlik a zongora l6tuszaira, a fénylizé ebédld
alabastromasztalara, ahova Bendicion Alvarado soha nem iilt le,
mivel olyan az, mintha oltarhoz iilne enni az ember, hat nem
csodalatos, szenthez ill6 megjegyzés, atyam, mit szol hozza, am a
szomszédsag minden heves taniiskoddsa dacara, az 6rdog pro-
katora inkabb a félénkség, semmint az Snmegtagadas bizonyitékait
talalta az ébenfa Neptunok, bennsziilott démonok toredékei és az
egykori baltermek mangroveerdejében lebegd katonaangyalok
kozott, viszont a leghalvanyabb jelét nem lelte ama masik, nehéz
istennek, a haromban-egynek, aki Abesszinia forro sikjair6l ide
rendelte, megkeresni az igazsagot, ahol az sohasem volt, mert nem
talalt semmit, tabornok ur, az égvilagon semmit, a fene egye meg.
Mindazonaltal monsignore Demetrius Aldous nem érte be a varos
vizsgalataval, hanem felkaptatott Gszvérhaton a pusztasag jeges
peremvidékére, hatha megleli Bendicion Alvarado szentségének
magvait ott, ahol még képét nem torzitotta el a hatalom ragyogasa;
utonallo kopdnyegében s hétmérfoldes csizmdjaban ugy bukkant
el6 a kodbodl, mint valami satani jelenés, elobb riadalmat, majd
amulatot, végiil kivancsisagot ébresztve a helybeliekben, akik soha
¢letiikben nem lattak még ilyen szinli emberi lényt, a furfangos
eritreai azonban biztatta Oket, tapogassak meg, €s gy6zddjenek
meg rdla, hogy nincs szurokkal bekenve, megmutatta nekik a
fogait a sotétben, evett-ivott veliikk, megkostolta a hazi sajtjukat,



kukoricapalinkat ivott a korbejard tokhéjbol, csakhogy megnyerje
bizalmukat az utsz€li, komor kocsmakban, ahol régmult szazadok
hajnalan ismertek egy €¢henkorasz madaraszasszonyt, aki tinnepld
ruhaba oltdzve cipelt egy elképeszto kalitkarakomanyt: pacsirtava
pingalt csibéket, aranyszini feketerigdt, pavanak alcazott
vadpulykat vitt elsézni a hegylakoknak a pusztai vasarok komor
vasarnapjain, oda {iilt, ni, atyam, a tiizhely fényébe, és varta, hogy
valaki megszanja, ¢s lefektesse a melaszos tomlékon az ivo hatso
kuckojaban, csak hogy enni kapjon, atyam, a puszta falatért, mert
olyan fajanké nem akadt, aki silany portékajat megvegye, hiszen
az elso esd lemosta a festéket, és lehullottak a madarakrol a tollak,
csakis 6 lehetett ilyen egyligyli 1élek, atyam, szent aldasa a
madaraknak vagy a pusztaknak, ahogy tetszik, hiszen senki se
tudhatta bizonyosan, mi volt a neve akkor, és mikor kezdte
Bendicion Alvaradonak hivni magat, ami nem lehetett az igazi
neve, mivelhogy itt nem hasznalatos ez a keresztnév, csak a
tengerparton, mi a szosz, hat még ezt is kinyomozta ez az izgaga
Satan fiskalisa, aki mindent felfedezett és eldkotort, dacolva az
elnoki biztonsagi szolgalat bérgyilkosaival, akik Osszekuszaltak
elotte az igazsag szalait, és lathatatlan csapdakat allitottak neki,
mit szélna hozza, tdbornok Ur, ha lepuffantanank egy szakadék
sz€lén, ha megbicsaklana vele az 6szvér, de 6 megtiltotta, s kiadta
a parancsot: szemmel tartani de testi épségét megdvni ismétlem
testi épségét megoOvni teljes szabadsagot biztositani segédkezet
nyljtani  kiildetése teljesitésében eme legfelsobb hatalom
megmasithatatlan parancsara engedelmeskedni teljesiteni, alairas,
én, €s még egyszer; igen, én magam, teljes tudataban annak, hogy
ezzel a dontésével iszonyl kockazatot vallal, megismerheti anyja,
Bendicion Alvarado hiteles képét abbdl a tiltott id6bol, amikor
még fiatal volt és torékeny, rongyokban jart, mezitlab, és agyé-



kaval koldulta a betevd falatot, de szép volt, atyam, és oly
egyiigyli, hogy tenyésztett kakasok tollaval ékesitette a leg-
kozonségesebb papagajfajtat, hogy diszpapagajnak latsszanak,
roggyant tyukokat ékesitett fel pavafarktollakkal, hogy
paradicsommadarként adja el Oket, persze, senki sem hitt neki,
senkit se tudott 1épre csalni a maganyos madaraszasszony, aki a
vasarnapi vasarok kodében suttogta, egyet fizet, kett6t vihet; az
egész pusztasagban emlékeztek ra egyligylisége €s szegénysége
miatt, mégis lehetetlennek tiint kimutatni személyazonossagat,
mert a zarda archivumaban, ahol megkeresztelték, nem talaltak a
sziiletési bizonyitvanyat, ellenben talaltak harmat is a fiar6l, harom
kiilonboz6t - és a fii mindegyikben mas volt -, melyek szerint
harom kiilonboz6 alkalommal fogantatott, haromszor sziiletett, a
hontorténet szerzdinek biivészkeze nyoman, akik dsszegubancoltak
a valosag fonalat, hogy senki se fejthesse meg eredete titkat, a
rejtegetett rejtélyt, egyediil az eritreainak sikeriilt nyomaba eredni,
lehantvan a hamissag szamtalan rétegét, igen, mar-mar
megpillantotta, tabornok ur, mar épp a keze ligyében volt, amikor
eldordiilt az a hatalmas 16vés, amely végigvisszhangzott a
hegylanc sziirke bércein és mélységes vizmosasain, azutan a
letaszitott Gszvér végeérhetetlen, iszonyll haldlsikolya hallatszott,
amint feneketlen 6rvényben zuhant lefelé az 6rok ho csticsairol, az
egymast kovetd égoveken ¢€s szines, természettudomanyos
pillanatfelvételeken keresztiil, ahogy egymast kovették: a
hajozhato, nagy vizek csoppnyi bolesdi, meredek sziklaparkanyok,
ahova botanikusexpediciok tudos doktorai kapaszkodtak fel
indianhaton titkos herbariumokkal, vadmagnolias fennsikok, ahol a
nekiink oly jo megélhetést, meleg ruhat és jo példat nyajtd
finomgyapjua-junok  legelésznek;  kavéiiltetvényes  kuariak
papirviragfiizéres, néptelen erkélyeikkel és kifogyhatatlan



betegeikkel; a természetes hatarsav, haborgd folydinak Orok
illataval, ahol a héség kezdédik, és esténként vén halott, orvul
halott, arva halott szagu, blizos szélrohamok tamadnak allhatatos,
nagylevelli, husos viragh és bogyds gyiimdlcesi kakaoiiltetvé-
nyeken, majd az atlanti tartomany rezzenetlen napja és perzseld
pora és sargadinnye és gorogdinnye és sovany tehenek és kétszaz
mérfoldes korzeten beliil az egyetlen ingyenes iskola és a még ¢l
Oszvér becsapd villdma, amint bananfak és riadt tytkok kozé
robbant a  szakadék  fenekén, talérett  guanabanaként
szétfreccsenve, a szentségit, lepuffantottak, tabornok 1r, tigris6ld
puskaval lepuffantottak a Karhozott Lélek-szorosnal, a tekintélyem
adta oltalom dacara, a nyomorultak, tilt6 tavirataim dacara, a kurva
¢letbe, de most majd ellatja a bajukat, horogte epét habzo szajjal,
nem annyira a parancsszegés feletti dithében, mint inkdbb a
bizonyossagtol, hogy valami nagyon nagy dolgot akarnak eltitkolni
elétte, ha igy dacolnak hatalma villamaival, a hirhozok lehelletét is
figyelte, mert tudta jol, csak az mer hazudni neki, aki ismeri az
igazsagot, a vezérkar titkos szandékait furkészte, megtudni,
melyikiik volt az arulo, te talan, akit a semmibdl emeltelek ki, vagy
te, akit arany agyba fektettelek, miutan felszedtelek a sarbol, vagy
te, akinek megmentettem az életedet, vagy te, akit tobb pénzért
vettelek meg, mint barki mast, ti mindnyajan, kurvak fattyai,
hiszen csakis koziiliik vehette valaki maganak a batorsagot, hogy
semmibe vegyen egy taviratot, amit én magam irtam ald, s ami az
6 gyurijének pecsétjével volt hitelesitve, ugyhogy személyesen
vette kezébe a mentési mivelet parancsnoksagat, azzal a
megismételhetetlen paranccsal, hogy legkésdbb negyvennyolc 6ran
beliil megtalaljak nekem, élve, és idehozzak, és ha halva talaljak,
akkor is élve hozzak ide, és ha nem talaljak, akkor is hozzak ide,
annyira félreérthetetlen és félelmetes volt a parancs, hogy a



kitlizott hatarido elott jelentették is neki, tibornok Ur, megtalaltak a
szakadék bozotjaban, a frailejon arany leveleitdl szépen hegedd
sebekkel, elevenebben, mint akarmelyikiink, tabornok ur,
épségben-egészségben, hala az anyja, Bendicion Alvarado
erényének, aki irgalmanak s hatalmanak, ime, (ijabb tanjelét adta,
éppen annak az embernek a személyén, aki emlékén foltot akart
ejteni, radra fliggesztett fliggéagyban hoztak le indiandsvényeken,
granatosok kisérték, eldl haladt egy torvényszolga ldhaton, és
templomi csengettyiiket razott, hogy mindenki megtudja, uruk és
parancsolojuk kivansagara cselekednek, az elnoki palotdban a
diszvendégek szamara fenntartott halészobaban helyezték el, és az
egészségligyi miniszternek személyesen kellett gondoskodnia réla
mindaddig, amig el nem késziilt rettenetes jelentésével, amit sajat
keziileg irt le, a hét kotet mindegyikének haromszazotven lapjat
lattamozva kézjegyével a jobb margon, nagyobb nyomatékul, amit
nevemmel s kézjegyemmel alairok, és pecsétemmel hitelesitek a
Mi Urunk kegyelmének ezen esztendejében, aprilis ho
tizennegyedik napjan, én, Demetrius Aldous, a Szent Szertartasok
Szervezet megbizasabol, az emberek igazsaganak diadalara a
foldon, és Isten nagyobb dicsOségére az égben allitom és
kimutatom, hogy ez az egyediili igazsag, a teljes igazsag, és csakis
az igazsag, excellencias uram, ime, tessék. Ott volt, valoban, hét
lepecsételt bibliaba zartan, kivédhetetleniil és brutalisan: csakis
olyan ember merhette a szemébe mondani a rendithetetlen aggas-
tyannak, akire nem hatott a hatalom varazsa, és aki nem torédott a
sajat sorsaval, az aggastyan szemrebbenés nélkiil hallgatta, a
nadfonatd hintaszékben legyezgetve magat, alig-alig sohajtott egy-
egy halalos felismerésre, csak bolintott, aha, valahanyszor kigyult
elotte az igazsag vilagossaga, aha, ismételte, kalapjaval az ebéd



maradékara tiileked6 aprilisi legyeket hessegetve, és lenyelte a
teljes, keserii igazsagok sorat, olyan igazsagokat, melyek
parazsként égették beliil, a szive sotétségében, mert komédia volt
az egész, excellencias uram, szemfényvesztés, aminek akaratlanul
is 6 volt az értelmi szerzéje, amikor gy dontott, hogy jegelt
koporsoban kiallittatja anyja holttestét a kozahitatnak, joval
azelott, hogy valakinek is eszébe jutott volna szent erényeid
gondolata, s csak azért, hogy elnémitsam a rossz nyelveket,
amelyek azt hiresztelték, hogy mar a halalod el6tt elrohadtal,
citkuszi szemfényvesztés, amihez dnmaga adta az Gtletet, a tudta
nélkiil, amikor jelentették neki, tdbornok ur, az édesanyja,
Bendicion Alvarado csodakat mivel, és O elrendelte, hogy a
holttestet  diszpompas kormenetben vigyék el szobraitol
megfosztott, hatalmas orszaganak legtavolabbi csiicskeibe is, hogy
mindenki lathassa erényeid jutalmat, annyi évi meddd sanyarusag
utan, annyi hasztalanul pingalt madar utan, anyam, annyi kelletlen
szeretkezés utan, de az eszembe se jutott volna, egy pillanatra se,
hogy mindez hamis vizkorosok szinjatékava fajul, akik jo bérért a
népek szeme lattara vizeltek, kétszaz pezot fizettek egy
alhalottnak, aki feltamadt a sirjabol, és térden kuiszva jelent meg a
rémiilt sokasagban, cafatokra tépett szemfeddvel és folddel teli
szajjal, nyolcvan pezot fizettek annak a ciganyasszonynak, aki a
népes utca kellds kozepén eljatszotta a kétfejii szorny vilagra
hozasanak szinjatékat: ez lett volna a biintetése, amiért azt mondta,
hogy a csodak csupan a kormany iigyeskedései, mint ahogy azok is
voltak, nem akadt egyetlen tanu, akit ne pénzért vasaroltak volna
meg, gyalazatos Osszeeskiivés volt, amit azonban nem a talpnyal6i
széttek, azzal az artatlan szandékkal, hogy 6romét szerezzenek
neki, miként monsignore Demetrius Aldous a vizsgalat elején
feltételezte, nem, excellencids uram, hanem kegyenceinek



mocskos tiizlete, a legbotranyosabb ¢és legszentségtorobb, ami
valaha is a hatalma arnyékaban tenyészett, a csodak hireszteldi és a
hamis tanik megvesztegetéi ugyanis a rezsimnek ugyanazok a
lakéjai voltak, akik anyja, Bendicion Alvarado halott menyasszo-
nyi ruhdjanak ereklyéit gyartottak s arultak, ugyanazok, akik a
szentképeket nyomattdk és a medalidkat verették kiralyn6i
arcképével, aha, akik meggazdagodtak a hajtincsein, aha, az
oldalabol  szivargd, vizzel tOltott iivegeséken, aha, a
diagonalszovet-szemfedokon, amelyekre ajtomazold firnisszel
festették ra az oldalan fekvo, kezét szivére kulcsold, hamvas
hajadon testet, s amit rofre mértek a hindu bazarok hatsé bodéiban,
S ezt az oOriasi szemfényvesztést az a feltevés tartotta fenn, hogy a
holttest ép maradt, a székesegyhaz fOhajojaban végeérhetetleniil
sorakozo sokasag legnagyobb amulatara, pedig az igazsag egészen
mas volt, excellencias uram, az anyja testét ugyanis nem a sajat
erénye konzervalta, nem is a paraffintapaszok és kozmetikai
triikkok, amelyeknek alkalmazasat fitii biiszkeségbdl rendelte el,
hanem a legocsmanyabb allatkitémé modszerekkel preparaltak ki
ugyanugy, ahogyan a természettudomanyi muzeumokban lathatd
allatmimiakat, miként meg is gy6z0dott rola, a két kezemmel,
anyam, felnyitottam az {ivegkoporsdt, amir6l a gyaszjelvények
lehullottak a puszta leheletre, levettem a narancsvirag koszorut a
mohos koponyadrol: szalrdl szalra kitépdesték, és ereklyeként
eladtak  kancacsikosorény-hajadat, kiemeltelek a szétfeslett
menyasszonygdncokbdl, a halal salétromanak szikkadt iiledéke és
sulyos alkonyai koziil, és alig nyomtal tobbet a napra tett toknél, és
olyan szagod volt, mint 6don utiladak belsejének, és valami lazas
nyugtalansag hallatszott bel6led, mintha a lelked szolna, pedig
csak a benned falatozé molyok szoszogtek, végtagjaid maguktol
szétporladtak, amikor a karomba akartalak venni, mert



kizsigereltek, mindent kiszedtek beldled, ami egykor szivedre
kulcsolt kézzel alvd boldoganya-testedet tartotta, s helyette
rongyokkal tomtek ki, igyhogy mindabbdl, ami tiéd volt, semmi se
maradt, csak a poros rétestészta-héj, ami rogton elomlott, ahogy a
csontjaid szentjanosbogaraitol foszforeszkalod levegdbe emeltelek,
¢s alig hallatszott livegszemed bolhaugras-koppanasa az esteli
templom kdépadlozatan; semmivé valt, porra lett anya
hulladékkupacéava, amit tisztiszolgak lapatra sepertek a foldrdl, és
ugy-ahogy visszatoltottek a koporsoba, a kifiirkészhetetlen kényar
kotomb-rezzenetlensége  el6tt,  kinek  iguanaszemein  a
legcsekélyebb érzelem sem sziiremlett at még akkor sem, amikor a
jeltelen hintéban magara maradt azzal az egyetlen emberrel, aki
oda merte allitani a valdsag tiikre elé, a fliggony kddén keresztiil
mindketten az inségesek hordait szemléltek, akik a délutani hdség
el6l bemenekiiltek a hiis kapualjakba, ahol azel6tt rémtettekrdl és
szomoru szerelmekrdl sz616 ponyvafiizeteket arultak, meg husevo
viragot és elképzelhetetlen gylimolcsoket, melyek megbénitottak
az akaratot, s ahol most anyja, Bendiciéon Alvarado testének s
ruhdjanak hamis ereklyéi fiilsiketitd bazarcsilingelésén kiviil
semmi sem hallatszott, mikdzben 6t az a kristalytiszta benyomas
gyotorte, hogy monsignore Demetrius Aldous olvas a
gondolataiban, amikor, elforditvan tekintetét a nyomorék
sokadalomto6l, azt mormolta, végiil is valami jo azért csak kidertilt
a szigoru vizsgalatbol, mégpedig az, hogy ezek a szegény 6rdogok
szeretik Ont, excellencias uram, akar a sajat ¢letiiket, hiszen
monsignore Demetrius Aldous csak odafent az elnoki palotaban
talalkozott az alnoksaggal, a hatalom arnyékaban lebzseld, ravasz
¢és szamito talpnyalok kozott, a szegények sokasagaban viszont a
szeretetnek 1j formajat ismerhette meg: ¢k semmit se vartak tole,
mert senkitdl sem vartak semmit, és szinte mar kézzel foghato



ahitattal viseltettek irdnta, és olyan illizidmentes hiiséggel, amit Is-
ten irant kéne tanusitaniuk, excellencias uram, am 6neki még csak
a szeme se rebbent e meglepd nyilatkozatra, pedig mas idékben
egészen felkavarta volna, nem is soOhajtott, csak toprengett
magaban, titkolt nyugtalansaggal, még csak az hidnyozna, atyam,
csak az hianyozna még, hogy senki se szeressen, épp most, amikor
on elvonul hamis vilaganak kupolai ala, hogy az én balszerencsém
dicsOséget ¢lvezze, 6 pedig itt marad az igazsag meg nem érdemelt
terhével, odaadé anya nélkiil, aki legalabb elviselni segitené,
arvabban, mint a bal kezem, ebben a haziaban, amit nem én
valasztottam, hanem igy kaptam, készen, amilyennek maga latta,
amilyen mindig is volt, ezzel a valoszeriitlenség-érzettel, ezzel a
szarszaggal, ezekkel a torténelem nélkiili népekkel, akik semmiben
se hisznek, csak az életben, ezt a hazat varrtdk a nyakamba
anélkiil, hogy kérdezték volna, atyam, negyvenfokos hdoséggel és
kilencvennyolc fokos paratartalommal, az elndki hintd parnazott
arnyékaban, nyelve a port, a heresérve alnoksagatol elgyotorten,

amely gy sipol az audiencidkon, mint valami 6cska kavéfozo, és
nem akad senki, akivel szemben el lehetne veszteni egy
dominodpartit, senki, akinek el lehetne hinni az igazat, atyam,
probaljon az én bérombe bujni, de nem mondta ki, alig sohajtott,
alig rebbent meg a szeme, csak megkérte monsignore Demetrius
Aldoust, hogy ez a mellbevagd délutani beszélgetés maradjon
koztiink, maga nem mondott nekem semmit, atyam, én nem
ismerem az igazsagot, adja a szavat, €s monsignore Demetrius
Aldous a szavat adta, természetesen, excellenciad nem ismeri az
igazsagot, Dbecsiiletszavamra. Elégséges bizonyitékok hijan
felfiiggesztették Bendicion Alvarado tigyét, és a sz6székrdl
hivatalos hozzajarulassal kihirdették a romai ediktumot, valamint
azt, hogy a kormany mindennemii ezzel kapcsolatos tiltakozassal



vagy zavarkeltési kisérlettel szemben erélyesen fel fog 1épni, a
kozrend Orei mindazonaltal nem Iéptek kozbe, amikor
felhaborodott zarandokok hordai maglyakat raktak a hercegprimasi
bazilika kapuszarnyaibol a Fotéren, és kdzaporral beziztak a papai
kovetség  angyalos,  gladiatoros  livegablakait, = mindent
elpusztitottak, tabornok ur, de ¢ nem mozdult fliggéagyabol,
megostromoltak a vizcayai zardat, és az apacak mind ott
pusztultak, feldultdk a templomokat, a hittéritbhazakat, mindent
leromboltak, aminek csak kdze volt a papokhoz, tabornok ur, de 6
csak fekiidt a fiiggbagyban, a trinitaridk hiis homalyaban
mindaddig, mig végiil a vezérkar plénuma arra a beismerésre
jutott, hogy immar képtelen az eredeti elképzelésnek megfeleléen
vérontas nélkiil lecsillapitani a kedélyeket, és helyreallitani a
rendet; csak akkor kelt fel, s a passzivitas hosszi honapjai utan
megjelent az irodaban, s személyesen, él0szoval magara vallalta a
nagy felel6sséget, hogy hangot adjon a nép akaratinak egy
dekrétum formajaban, amit 6nmaga sugallatara, sajat szakallara és
kockazatara nyilatkoztatott ki anélkiil, hogy a fegyveres erdket
értesitette vagy minisztereivel tanacskozott volna roéla, s amelynek
els6 cikkelyében polgari szentté nyilvanitotta Bendicion
Alvaradot, a szabad és szuverén nép legmagasabb akaratabol,
kinevezte a nemzet véddszentjének, a betegek gyogyitdjanak, a
madarak patrongjanak, valamint nemzeti iinneppé avattak a
sziiletése napjat, a masodik cikkelyben pedig, jelen dekrétum ki-
bocsatasatol fogva, azonnali hatallyal kimondatik a hadiallapot
ezen nemzet és a Szentszék hatosagai kozott, annak valamennyi
kovetkezményeivel egylitt, amit ilyen esetekre megszabnak az
érvényben levé jogszabalyok és nemzetkozi megallapodasok, a
harmadik cikkely pedig elrendelte a hercegprimas haladéktalan,
nyilvanos és iinnepélyes kilizetését, ugyanerre a sorsra itélte a



plispokoket, papai prefektusokat, papokat, apacakat és minden mas
személyt, akar dshonos, akar idegen, akinek Isten dolgaihoz barmi-
lyen minéségben, barmi cimen kdze van az orszaghatarokon beliil
és Otven tengeri mérfoldre az orszag felségvizein, a negyedik
utolso cikkely pedig elrendelte az egyhaz javainak, templomainak,
kolostorainak, kollégiumainak, miivelt foldjeinek, beleértve azok
szerszam- ¢s joszagallomanyat, cukornadmalmainak, gyarainak és
mithelyeinek, valamint minden egyéb, akar idegen névre
bejegyzett, de valdjaban tulajdonat képez6 birtokanak elkobzasat,
amely javak eztan a madarak szent Bendicion Alvaraddja posztu-
musz vagyonat gyarapitjak, kultusza fényességére és emléke
nagysagara, ezen rendelet keltétdl, amelyet személyesen, €l6szoval
diktalt le, és gyurlije pecsétjével latott el a legfébb hatalom
legmagasabb  képviseldje;  fellebbezésnek  helye  nincs,
engedelmeskedni tartozik. Az 6romrakétak, linnepi harangok és a
zeneszO koOzepette, amivel a polgari kanonizacid eseményét
tinnepelték, személyesen 6rkodott azon, hogy rendeletét minden
kétes manipulacié nélkiil végrehajtsak, ¢és ne essék 1jabb
csalodasoknak aldozatul, ismét erds, selyemkesztylis kezében
tartotta a valosag gyepldjét, miként a nagy dicséség idejében,
amikor az eseng6 tomeg elallta utjat a 1épcsén, hadd legyen ujra
loverseny az utcakon, s 6 meghagyta, hadd legyen, hadd legyen
ujra zsakbafutas, s 6 meghagyta, hadd legyen, s még a leg-
nyomorisagosabb tanyakra is beallitott elmagyarazni, hogyan kell
kotlost iiltetni, bikaborjut kiherélni, igy hat most mar nem érte be
az egyhazi javakrol készitett aprolékos leltarok személyes
feliilvizsgalataval, hanem maga iranyitotta a kisajatitasi eljarast,
nehogy rés tdmadhasson akarata és annak végrehajtasa kozott,
egybevetette a papiros igazsagait a vald élet csaloka igazsagaival,
maga felliigyelt a nagyobb kozosségek kitoloncolasanal,



amelyekrdl az a hir jarta, hogy dupla fenekii zsdkokban és flizokbe
varrva probaljak kicsempészni az utolso alkiraly titkos kincseit,
amik még mindig a szegények temetdiben voltak elasva, barmilyen
vadul is kutattak utanuk annak idején, a habori éveiben a
szovetségi hadvezérek; nemcsak azt hagyta meg, hogy egyhazi
személy egy valtas ruhdnal tobb csomagot nem vihet magaval,
hanem azt is, hogy anyasziilt mezteleniil kell hajora szallni
valamennyiiiknek; a faragatlan falusi plébanosoknak, akiknek
mindegy volt, ruhdban vagy pucéran, csak megvaltozzék a sorsuk,
missziosfoldek malariaban enyészé prefektusainak, a sima arct,
méltosagteljes pilispokoknek, mogottiik pedig a ndknek, a félénk
irgalmas-névéreknek, a viharedzett hittéritén6knek, akik
hozzaszoktak, hogy betorjék a természetet, és zoldséget fakassza-
nak a sivatagbol, a klavikordon jatszd, sudar vizcayai ndvéreknek
¢és a finom kezi, tokéletes testli szalézianus apacaknak, mert igy,
anyasziilt meztelenen, ahogy a vilagra 16kték oket, igy is latni
lehetett kinek-kinek osztalyeredetét, eltéré helyzetét, kiilonbozo
hivatasat, ahogy a kakaobalak ¢és fiistolthalas-zsakok kozt
atvonultak sorban a vamhivatal hatalmas csarnokan, kerge
tolongasban, mint Gizott juhok, melliikon 6sszefont karral, ki-Ki az
el6tte haladonak a szemérme mogé probalta rejteni a magaét az
aggastyan eld6tt, aki ugy allt a mennyezeti ventillator alatt, mint egy
koszobor, 1€legzetvisszafojtva nézte Oket, le nem vette a szemét
arrol a fix pontrol, amelyen sziikségszeriien at kellett haladnia a
meztelen asszonyaradatnak, érzéketleniil szemlélte  Oket,
szemrebbenés nélkiil, mig egy sem maradt széles e hazaban, ez
volt az utolsd eresztés, tabornok ur, de & csak egyetlenegyre
emlékezett koziilik, szeme egyetlen villanasaval valasztotta ki a
noviciak riadt nyajabol, megkiilonbdztette a tobbiek kozott, pedig
nem kiilonb6zott, apro és zomdok volt, tenyeres-talpas, vaskos



fenekii, vaksi nagy mellekkel, esetlen kezli, kidomborodo
szemérmil, nyesdolloval nyirt haju, nagy szétalldo fejszefogu,
tompe orra, ludtalpas: atlagos apacandovendék, akar a tobbi, 6
mégis ugy érezte, ez az egyetlen nd a meztelen asszonycsordaban,
az egyetlen, aki, amikor elvonult el6tte, r4 se nézve, valami
meghatarozhatatlan szagot hagyott maga utan, mint egy erdei vad,
és elvitte éltetd levegémet, alig volt annyi ideje, hogy tekintetét
észrevétlen elforditva, megnézze maganak még egyszer, utoljara,
miel6tt 6rokre elveszitené, amikor az igazoltato tiszt megtalalta a
nevét az abécé-sorrendbe rakott névsorban, és hangosan szolitotta:
Nazareno Leticia, s 6 férfias hangon felelte, jelen. Ezentul igy all
majd elbtte élete végéig, jelen, amig csak az utolsd nosztalgiak is
ki nem csurrannak emlékezete repedésein, s a lany képe csak azon
a papirdarabkan marad meg, amelyre egykor felirta, lelkem Leticia
Nazareno, nézd, hova jutottam nélkiiled, eldugta arra a
rejtekhelyre, ahol az akacmézét Orizte, at- meg atolvasta, amikor
tudta, hogy senki se latja, majd Gjra Osszehajtogatta, miutan egy
elsuhand pillanatra atélte megint azt az emberemlékezet el6tti,
csillogd es6jii délutant, amikor meglepték a hirrel, tabornok Tr,
hogy téged mégis hazatelepitettek, ahogy a parancs sz6lt, amit &
ugyan nem adott ki, hiszen csak annyit tett, hogy maga elé
suttogta: Leticia Nazareno, mig a lathatarba siillyedd, utolso,
hamuszin teherhajot kémlelte, Leticia Nazareno, mondta Ki
hangosan is, hogy el ne feledje azt a nevet, s ennyi elég is volt az
elnoki biztonsagi szolgalatnak:



elraboltdk jamaicai zard4jabol, s bekotott szajjal, kényszer-
zubbonyban szallitottak el egy leplombalt abroncsti feny6fa
ladaban, amire rairtdk szurokkal: torékeny, do not drop, this side
up, a konzuli vammentességnek megfeleld, szabalyos kiviteli
engedéllyel ellatva, kétezernyolcszaz pezsgéspohar valodi kristaly
az elndki pince szamara, egy szénszallitdé hajo rakoddterében
hoztak haza, és altatoval elkabitva, mezteleniil befektették az
oszlopos agyba, a diszvendégeknek fenntartott hal6szobaban; igy
maradt meg emlékezetében, ahogy ott latta maga el6tt, délutan
harom orakor, a sziinyoghalo lisztes fényében; a természetes alom-
nak ugyanaz a nyugalma iilt rajta, mint annyi mas, magatehetetlen
non, akit kérése nélkiil elébe talaltak, s akit mind ugy tett a
magaéva abban a szobaban, hogy fel se keltette
kloroformkabulatab6l, mig a kiszolgaltatottsag ¢&s vereség
iszonyatos érzésével viaskodott, csakhogy Leticia Nazarenohoz
hozza se nyult, ugy figyelte alvas kozben valami gyerekes
almélkodassal, hogy 1am, mennyit valtozott meztelensége, miota a
kikotéi csarnokban latta, hajat kibodoritottak, testét teljesen
leborotvaltak, a legintimebb hajlatokban is, keze és laba kormeit
kilakkoztak, ajkat kirazsoztak, arcat pirosra festették, szemhéjat
pézsmaval bekenték, és édes illatot drasztott, s ettdl végleg odalett
buvé erdeivad-nyomod, a keservit, a nagy igyekezetben, hogy
megszépitsék, elcstfitottak; annyira elvaltoztattak, hogy nem is
tudta meztelennek latni az otromba cicomak alatt, csak nézte az
altatoszer réviiletébe meriilt testet, latta, hogy felszinre bukkan,
latta, hogy felébred, latta, hogy meglatja, anyam, & volt,
dobbenetem Leticia Nazarendja, kévé meredve ijedtében a
készobor vénembertdl, aki konyorteleniil bamult ra a szunyoghald
halvany parain at, rettegve a némasaga mogott rejlo,
kiszamithatatlan szandékaitol, hiszen hogyan is képzelhette volna,



hogy szamlalhatatlan évei dacara, mértéktelen hatalma dacara 6
még a lanynal is ijedtebb volt, magara hagyottabb ¢és
tanacstalanabb: éppolyan gorcsds zavarban volt, mint amikor
eloszor lett férfiva egy katonakurvaval, akit éjfélkor, flirdés kozben
lepett meg a folyoban, hatalmas méreteire s erejére vallott
kancapriiszkolése lubickolds kozben, hallotta sotét, maganyos
kacajat a sotétben, érezte a teste mamorat a sotétben, de megbéni-
totta a félelem, mivel a harmadik polgarhaboru tiizérhadnagya még
mindig szliz volt, végiil a tamadastol valo félelmét mégiscsak
legybzte az a masik félelem, hogy elszalasztja az alkalmat, hat
begazolt a vizbe, Uigy, ahogy volt, labszarvéddben, hatizsakkal,
toltényovvel, nadvago késsel, csappantyus puskaval; annyi harci
kolonc és annyi titkos rettegés béklyozta, hogy az asszony elébb
azt hitte, valaki lovastol ugratott a vizbe, de aztan rogton rajott,
hogy nem mas, csak egy riadt emberke, odavette hat magahoz az
irgalom Oblébe, kézen fogva vezette zavara sotétjében, mivel O
nem lelte az utat a sotét 6bdlben, anyas hangon biztatta a sdtétben,
kapaszkodj a vallamba erésen, hogy el ne sodorjon az ar, és ne
guggolj bele a vizbe, hanem vesd meg a térdedet erdsen a fenéken,
¢és lassan vedd a levegdt, hogy ki ne fulladj, 6 pedig gyermeki
engedelmességgel tette, amit az asszony mondott, és arra gondolt,
anyam, Bendicion Alvarado, hogy a fenébe csinaljak a ndk, hogy
ugy megy az egész, mintha Ok talaltdk volna ki, mikdzben az
asszony kivetkoztette a masfajta, ennél a nyakig érd vizben vivott
maganyos haborunal kevésbé félelmetes és kilatastalan haboruk
haszontalan kacatjaibol, kis hijan szornyethalt ijedtében ama
fenyGszappanszagu test oltalma alatt, mikor az asszony végre
kioldotta két szijanak csatjat, ¢s kigomboltam a sliccét, és a hideg
futkarozott a hatamon a borzalomt6l, mert nem azt talaltam, amit
kerestem, hanem az Oriasi herét, mint egy béka, ugy uszott a



sOtétben, rémiilten eresztette el, elhuzodott tdle, eriggy a
mamadhoz, cseréljen ki masra, mondta, te koétyomfitty, mivel
ugyanaz az 0si rettegés okozta vereségét akkor, ami most bénitotta
meg Leticia Nazareno poresége lattan, akinek kiszamithatatlan
sodra folyojaba bizony be nem I1ép addig, még ruhastul-
fegyverestiil se, amig a lany konyoriiletesen a segitségére nem siet,
maga takarta be lepeddvel, agyonnyiitte a gramofont, annyit
jatszotta neki szegény Delgadina dalat, akit szerelmével iildozott
az apja, filcviragot tétetett a vazakba, az nem hervad el sorvaszto
kezét6l, mint a valodi, mindent megtett, ami csak az eszébe 6tlott,
hogy boldogga tegye, de jottanyit sem engedett a rabsag szigorabol
s a mezitlenség biintetésébdl, hogy ezzel is értésére adja, szives
gondoskodasban, szeretd szerelemben lesz része itt, am szokni
csepp esélye sincs e sors eldl, amit a lany hamar meg is értett,
olyannyira, hogy a rémiilet els6 fegyversziinetében mar nem is
kérte, legyen szives, csak utasitotta, tabornok 1r, nyissa ki az
ablakot, hadd jojjon be egy kis hiivos levego, s 6 kinyitotta, csukja
be, szemembe siit a hold, becsukta, teljesitette az utasitasait,
szesz€lyeit, mintha azokat a szerelem diktalta volna, annal
engedelmesebben és magabiztosabban, minél kdozelebb tudta
magat ama csillogd esdjlii délutanhoz, amikor végiil is besurrant a
szinyoghal6 ala, és melléje fekiidt ruhastul, fel se koltotte, éj-
szakakon at egyediill boklaszott teste titkos parai kozt, szivta
koborszuka-szagat, mely ahogy multak a honapok, egyre forrobb
lett, kicsirazott 6lének mohdja, kialtozva riadt almabol, menjen
innét, tabornok ur, és 6 feltapaszkodott vaskos komodtossagaval,
am tiistént vissza is fekiidt, amint a lany elaludt, és igy lelte benne
gyonyorét, hozza sem érve fogsaga elsd esztendejében, amikorra is
mar beleszokott a lany, hogy oldalan ébred, s anélkiil, hogy értette
volna, merre futnak buvoépatakjai ama kiflirkészhetetlen aggas-



tyannak, aki elfordult hatalmanak kedvteléseitdl és a vilag
oromeit6l, csak hogy az 6 szemlélésének, szolgalatanak szentelje
magat, s annal nagyobbra nétt a lanyban a ziirzavar, minél
kozelebb érezte 6 magat ama csillogd es6jii délutanhoz, amikor az
alvo lanyra rafekiidt, ugyantgy, ahogy a folydba gazolt egykor,
teljes felszereléssel, rangjelzés nélkiili uniformisaban, kardszijaval,
kulcskarikaval, labszarvéddben, aranysarkantyis
lovaglocsizméaban, hagymazas roham, amitdl a lany holtra valtan
riadt fel, s probalta lerazni magarol ezt a teljes hadi folszerelésben
pompazdé lovat, am ezuttal olyan elszant volt az ostrom, hogy mar
csak az idOnyerés taktikdjadhoz folyamodhatott: vegye mar le ezt a
loszerszamot, tabornok ur, szurjak a szivemet a karikdk, s 6
levette, vegye le a sarkantyut, tAbornok ur, mert felsebzi a bokamat
az arany csillag, vegye le derékszijarol a kulcscsomot, mert
nyomja a csipdcsontomat, s ¢ végiil mindent megtett, amit a lany
kovetelt t6le, habar harom honapjaba keriilt, mig rabirta, hogy
levesse kardszijat, mert Gigy fojt, hogy majd megfulladok, és ijabb
honapba keriilt a 1abszarvédo, a lelkemet is 0sszezuzzak a csatjai,
lassu, nehéz harc volt, melyben a lany folyvast hizta az idét, de
azért nem feszitette til a hart, 6 pedig végiil mindig engedett, hogy
a kedvére tegyen, ilyenforman azutan egyikiik sem tudta meg soha,
hogyan esett meg a végsd kataklizma, rdviddel elraboltatasanak
masodik évforduloja utan, midén sorsa altal meg nem jelolt,
langyos, gyengéd keze véletleniil az alvd novicia legrejtettebb
¢kkovére bukkant, s ettél az ajzottan, sapadt veritékben, halélos
reszketésben ébredt, s nem probalta se szép szoval, se durva csellel
letaszitani magarol a diivadat, hanem végleg meglagyitotta szivét a
kérésével, vesd le a csizmadat, még besarozod hollandivaszon-
lepedémet, s 6 liggyel-bajjal lehtizta, és vesd le a labszarvédodet, a
nadragodat, a sérvkotddet, vess le mindent, életem, kiilonben nem



érezlek, addig-addig, mig maga se tudta, hogyan, egyszer csak ugy
fekiidt ott, ahogyan csakis az anyja latta a muskatlik bis harfainak
fényében, félelmétél megszabadultam szabadon, viadalra késziilo
bolénnyé valtan, aki az els6 nekiveselkedésre feloklelt mindent az
utjaban, és egyenest belezuhant a csend szakadékaba, ahol csak
Leticia Nazareno Osszeszoritott foganak hajodeszka csikorgasa
hallatszott, jelen, mind a tiz ujjaval a hajamba csimpaszkodott,
nehogy egyediil lelje haldlat a feneketlen szédiiletben, amelyben
magam is majd meghaltam, ugy kovetelt maganak egyszerre és
egyforma hévvel a testnek minden siirgetése, mégis
megfeledkezett a lanyrol, egyediil maradt, és Onmagat kereste
konnyei so6s vizében, tabornok ur, Okornyalanak szelid
csorgasaban, tabornok ur, meglepetése folotti meglepetésében,
anyam, Bendicion Alvarado, hat hogy lehet az, hogy annyi évet le-
éltem, és nem ismertem ezt a kingydnyort, zokogott, ugy
felkavarta vonaglé veséje, belei petardafiizére, a puha csap halalos
szoritasa, amely gyokerestdl tépdeste ki zsigereit, és lefejezett
allatta tette, amely rang6 halaltusajaban a hofehér lepedot
Osszefrocskolte  valami  forrd, keserli anyaggal, amitdl
emlékezetében megromlott a szinyoghald csillogd eséji
délutanjanak cseppfolyds iiveglevegdje, bizony, szar volt az,
tabornok ur, a sajat szara.

Mar majdnem besotétedett, mire kihordtuk a rothado te-
héntetemeket, és némi rendet raktunk abban a mesebeli ren-
detlenségben, de még mindig nem sikeriilt elérniink, hogy a
holttest hasonloéva legyen legendabéli képéhez. Pedig vakartuk
halpikkelyez6 vasakkal, hogy lehantsuk rola a mélytengeri
lepedéket, mostuk katrany olajjal és késoval, hogy behegessziik a
rothadas fekélyeit, beszortuk az arcat keményitével, hogy
eltiintessik a kendervaszonfoltokat és paraffingodroket, mivel



restauralni voltunk kénytelenek dogevé madaraktol lyuggatott
abrazatat, visszavarazsoltuk rd az ¢élet szinét arcpirosito
flastromokkal, és ajkat berazsoztuk, de még az iires godrokbe ékelt
két iivegszem sem volt képes visszaadni tekintélyt parancsold
arckifejezését, ami nélkiil pedig nem bocsathattuk a tomegek szine
elé. Addig is a kormanytanacsteremben sikraszalltunk az 6ssznépi
Osszefogas mellett az évszazados zsarnoksag ellen, hogy egyenlo
rész jusson mindenkire hatalma koncaib6l, hiszen mindenki
visszalopakodott titkon szivargd, de visszatarthatatlan halalhire
igézetében, visszajottek a hosszu évek halasztgatott becsvagyainak
parazsandl Osszemelegedett liberdlisok ¢s konzervativok, a
tekintély napkeltébol kitizetett vezérkari tabornokok, a harom
utolsé civil miniszter, a hercegprimas, mindenki ott volt, akit 6
riihellt volna ott 1atni, ott iiltek a hosszi di6fa-asztal koriil, és azon
tanakodtak, milyen formaban kellene koz6Ini ama irdatlan halal hi-
rét, elkeriilendd a tomegek id6 el6tti utcakra robbandsat, legel6szor
is talan egy elsdé szamu kozlemény az ¢éjszaka elsd fertalyan,
valami mulé rosszullétrél, ami miatt dexcellenciaja kénytelen volt
lemondani mindennemi koziigyét, polgari és katonai audienciajat,
majd egy masodik orvosi kdzlemény tudtul adja, hogy az illusztris
beteget a koraval jardo gyengélkedés a maganlakosztalyaban vald
tartozkodasra kényszeriti, végezetiil pedig, minden bejelentés nél-
kiil, végérvényesen megkondulnak a székesegyhdz harangjai a
hivatalos halal forré6 augusztusi keddjének ragyogd hajnalan.
Tehetetleniil alltunk e nyilvanvald tény elétt, eljegyezve e biizld
testtel, amely nélkiil nem tudtunk mit kezdeni, vénkori
hajthatatlansagaban ugyanis nem volt hajland6 rendelkezni a haza
tovabbi sorsa feldl, legy6zhetetlen, Oreges konoksagaban
elzarkozott mindennemd javaslattol, amivel csak elébehozakodtak
azota, hogy a kormany atkoltozott a minisztériumok napliveg



palotaiba, s 0 ott maradt egyediill abszolit hatalma néptelen
hazaban, ott talaltuk, amint alvajaroként bolyong, a tehéndulas
romjai kozt hadonaszva, és nem volt egy teremtett 1élek, akinek
parancsolhatott volna, hacsak a vakoknak, leprasoknak és bénak-
nak nem, akik nem a betegségbe, hanem vénségiikbe pusztultak
bele lassanként a gazverte rozsalugasokban, mindamellett olyan
tiszta maradt az agya, és olyan konok az akarata, hogy mindenféle
kibaivokkal és iirtigyekkel tért ki elSliink, valahanyszor siirgetni
probaltuk, hogy rendelkezzék utodlasa feldl; egyre csak azt
hajtogatta, hogy az 6nmagunk utani vilagra gondolni éppoly kinos,
mint a haldlra gondolni, a szentségit, ¢és kiilonben is, ha én
meghalok, tigyis a politikusok kaparintjak meg Ujra ezt az egész
kocerajt, mint a spanyolok idejében, majd meglatjak, mondta,
megint a papok, a gringdk és a gazdagok osztoznak majd
mindenen, a szegényeknek meg nesze semmi, fogd meg jol, mert
azok mindig olyan nyomorultak lesznek; ha egyszer a szar kincset
fog érni, 6k fenék nélkiil jonnek a vilagra, majd meglatjak, idézte
régi dicséségének idejébol, sét, még dnmagan is tréfalkozott, azt
mondta, fuldokolva a nevetéstdl, hogy arra a harom hénapra, mig
halott lesz, nem érdemes Ot Jeruzsdlembe vinni, a szent sirba
temetni, s minden vitds kérdést azzal a végso érveléssel zart le,
hogy nem szamit, ha valami nem igaz pillanatnyilag, a szentségit,
majd az lesz id6vel. Neki lett igaza, hiszen napjainkra mar nem
akadt emberfia, aki kétségbe vonta volna torténelme igazat, sem
olyan, aki bizonyithatta, vagy ellenkezbleg, cafolhatta volna, hisz
még arra is képtelenek voltunk, hogy holttestét hitelesen
azonositsuk, nem volt mas haza, csak az, amit 0 teremtett a sajat
képére s hasonlatossagara, kénye-kedve szerint banva térrel és
idével, azt rakosgatta aztan Ossze Ujra meg Ujra emlékezete
legbizonytalanabb forrasaibol, midén céltalanul 6dongott fel-ala



ama gyaldzat hazaban, hol boldog ember nem halt még soha,
idénként morzsolt kukoricat vetett a fliiggéagya koriil kapirgalod
tytkok elé, és 1€gbdl kapott parancsaival kétségbeesésbe kergette a
személyzetet, hogy példaul hozzanak nekem egy limonadét
jégkockaval, amihez aztan hozza se nyult, vagy hogy tegyék onnan
azt a széket amoda, majd vissza megint a helyére, efféle aprofaval
taplalvan féktelen parancsold szenvedélyének hiillo parazsat, s
hogy a hatalom hétkdznapjainak unalmat eliizze, a tavoli
gyerekkor kérészpillanatai utdn nyomozott, el-elbobiskolva az
udvar ceibafaja alatt, és fel-felriadt, valahanyszor sikeriilt fiilon-
csipnie egy emléket, egy-egy darabkat abbol az oridsi Osszerakos
jatékbol, amely a nagy haza volt az 6t megel6z6 idokben, a
lidérces, parttalan mangroéve birodalom, lomha nadtutajokkal és
szakadékokkal, amikor még a férfiak olyan szilajok voltak, hogy
puszta kézzel vadasztak a kajmant, karot doftek a szajaba, igy ni,
magyarazta, szajpadlasara bokve mutatoujjaval, s elmesélte, hogy
egyszer nagypénteken arra lett figyelmes, hogy valami nagy szél
kozeledik, zizegve és korpaszagot hozva, és latta a déli eget
berajzo saskafelleget, mindent leragtak, ami csak az utjukba keriilt,
kopasz maradt utanuk a vilag, és cafatokban hullott a fény, akar a
teremtés kiiszobén, hat 6 megélte azt a csapast, latott egy egész sor
lefejezett kakast cseppenként elvérezni, labtol felakasztva, egy
diiledez6, hegyi haz ereszén, ahol akkor halt meg egy asszony, 6
pedig mezitlab, az anyja kezét fogva ment a rongyos holttest
mogott, amit koporsd hijan saskaszélvész verte saroglyan vittek
eltemetni, bizony, ilyen volt a haza akkoriban, még koporsénk sem
volt, se semmink, latott egyszer egy embert, aki egy falusi fotér fa-
jara probalta felakasztani magat egy olyan kotéllel, amelyre mar
Geldtte mas is felakasztotta magat, s a foszlott kotél id6 elott
elszakadt, s a szegény 6rdog ott haldokolt a téren, a misérdl jOvo



asszonysagok iszonyatara, de nem halt meg, furkosbottal keltették
¢letre, s még azt a faradsagot se vették, hogy megtudakoljak,
kicsoda, mivel azokban az id6kben senki sem tudta, ki kicsoda, ha
nem ismerték a templombol; a két bokajat befogtak a kinai kaloda
két lapja kozé, s otthagytak, kitéve napnak-estharmatnak, a tobbi
fogollyal egyiitt, mert ilyen idék voltak azok, a spanyolok
korszakaban, inkabb Isten parancsolt, mint a kormany, komisz
1dok jartak akkor a hazira, mig 6 ki nem vagatta rendeletileg a
falusi fotereken a fakat, hogy felszamolja a vasarnapi akasztottak
rémes latvanyossagat, betiltotta a nyilvanos kalodat is, a
koporsotlan temetést, mindent, ami a hatalma el6tti szégyenletes
torvényekre emlékeztethetett, vasutat épittetett a hegyi pusztakba,
hogy véget vessen a szakadékok peremén rémiildoz6 Oszvérek
gyalazatanak, amelyek hangversenyzongorakat cipeltek a hatukon
kavé-iiltetvényesek alarcosbaljaira, mert 6 a szakadékba zuhant
harminc hangversenyzongora balesetét is latta, amirél annyit
beszéltek és irtak még kiilfoldon is, pedig hat csakis 6 szolgalhatott
hiteles taniivallomassal, véletleniil ugyanabban a pillanatban nézett
ki az ablakon, amikor a leghatsdé Gszvér megcsuszott €s magaval
rantotta a tobbit a szakadékba, igy hat senki mas, csakis 6 hallotta
a zuhano csorda halaliivoltését s a veliik egyiitt zuhano és az tirben
maguktol felzengd zongorak vég nélkiili akkordjat, amint a haza
fenekére hulltak; olyan volt akkor a haza, mint minden az 6 ideje
el6tt, hatalmas és megfoghatatlan, olyannyira, hogy azt se lehetett
tudni, nappal van-e vagy ¢éjszaka, a mélységes vizmosasokbol
felszallo, forré parakodoknek abban az 6rokos sziirkiiletében, ahol
izzé-porra tortek az Ausztriabol hozatott zongorak; 6 latta ezt, és
még sok minden egyebet abbdl a tavoli vilagbdl, habar maga sem
tudta volna pontosan, minden kétséget kizaréan megmondani,
vajon a sajat emlékei voltak-e, vagy csak hallotta valakit6l a



habora valtolazas, szornyil éjszakain, vagy netan valamelyik
utikdnyv metszetein latta, amelyeket annyi iires 6ran at nézegetett
elrévedve a hatalom szélcsendje idején, de mindez nem szamit, a
szentségit, meglatjak, idovel igaz lesz, mondogatta, nagyon is jol
tudvan, hogy az & igazi gyerekkora nem ezeknek a kodos
szellemképeknek a posvanya, melyekre kiilonben is csak akkor
emlékezett, amikor flistolni kezdtek a tehénlepény kupacok, azutan
mindjart el is feledte ket 6rokre, hanem egyetlen hites feleségem,
Leticia Nazareno haboritatlan 6blében élte 6 valodi gyermekkorat,
6 dltette minden délutan kett6t6l négyig iskolapadba a
trinitarialugas tovében, hogy irni-olvasni megtanitsa, beleadva
minden novicias allhatatossagat a hosies vallalkozasba, amit 6
iszonyll Oregember-tiirelemmel viszonzott, hatartalan hatalma
iszonyu akarasaval, ugyhogy szivvel-1élekkel kantalta, ur ir, béka
brekeg, liba legel, kantalta, hogy senki se, maga se hallja a halott
anya felriasztott madarainak zsivajaban, indian tolt tégelybe
mézgat, papa a pipaba pipadohanyt présel, Cecilia cifra cekkerben
cérnat ceruzat citromot cuclit cukorkat arul, Cecilia mindent arul,
ismételte nevetve a tiicsokcirpelésben az olvasasleckét, amit
Leticia Nazareno novicia a metroném iitemére eléénekelt neki,
amig csak a vildg be nem népesiilt a hangod teremtményeivel, és
nem létezett széles e banatbirodalomban mas igazsag, mint az
olvasokdnyv példas igazsagai, nem volt mas, csak hold az égen,
banan és bordka, Pepe bacsi palinkaja, Ottilia kackias koténykéje,
az olvasasleckék, melyeket allandéan ismételgetett, akar az
arcképeit, mindeniitt ¢és minden o6ran, még a holland
pénziigyminiszter jelenlétében is, akinek egyszer csak kicsuszott a
laba alol a talaj egy hivatalos latogatas alkalmaval, amikor a
marcona vénember felemelte selyemkesztyiis kezét kiflirkészhetet-
len hatalma homalyaban, és félbeszakitvan az audienciat, nyajasan



invitalta, énekelje velem egyiitt, mami imad minket, Ismael a
szigetre visz ma el, parancsol piros paradicsomot, mutatoujjaval
utanozva a metroném fiitemét, felmondta fejb6l a keddi leckét,
tokéletes dikcioval ugyan, de nem éppen az alkalomhoz illéen,
ugyhogy a targyalds az 6 intencidja szerint, a holland hitellevelek
esedékességének elhalasztasaval ért véget, majd alkalmasabb
idépontban, amikor tobb idonk lesz, nyilatkoztatta ki a leprasok,
vakok és béndk legnagyobb dmulatdra, akik hajnalban feltapasz-
kodva a rozsalugasok havas szakadékaibol, ott talaltdk a sotét
aggastyant, amint csendben aldast osztott, és nagymisés
zengzetességgel haromszor elénekelte, kiraly vagyok, torvényt
hozok, énekelte, a jos italra adja a fejét, énekelte, a vilagitotorony
egy igen magas torony, erés reflektorral, amely éjjel utat mutat a
hajosnak, énekelte abban a jolesd tudatban, hogy vénségére kapott
boldogsaga arnyékaban nincs mas id0, mint életem Leticia
Nazareno ideje a szieszta fullasztdé hentergéseinek raklevében,
nincs mas vagy, mint veled lenni meztelenill az atizzadt
gyékényen, a rab denevér villanyventillator alatt, nincs mas fény,
csak a feneked fénye, Leticia, semmi mas, csak totemoszlop
csecseid, ludtalpas labad, orvossagos rutadgacskad, Antigua tavoli
szigetének nyomasztd januarjai, ahol a rothado lapok perzseld
szelétdl barazdalt, maganyos hajnalon a vilagra jottél, bezarkoztak
a diszvendégeknek fenntartott lakosztalyba, személyes parancsa
védelmében, hogy 6t méternél senki se j6jjon kozelebb ahhoz az
ajtohoz, nagyon el lesznek foglalva iras-olvasassal, nem is zavarta
senki, még azzal a hirrel sem, tdbornok ur, hogy sargalaz tizedeli a
falusi lakossagot, mikozben erdeivad-szagodnak lathatatlan ere-
jétdl a szivverésem megel6zte a metrondmot, és kantalta, fél 1abon
szokdel a torpe, malomba baktat lomha 16, bével irjak a bakot,
bével, mint barom, Ottilia ott irja a levelét, mikozben Leticia



Nazareno félretolta a sérvét, hogy letisztogassa rola a legutolsod
szeretkezéskor ratapadt iiriiléket, megmeritette az oroszlanpatas
onkad tisztitd vizében, Reuter-szappannal szappanozta, eszpartofii-
csutakkal dorzsolte, forrazott falevelek levével Oblitette, s
kantaltak két szolamban, helyes hiilye folyondar elipszilonnal
irando, kakadvajjal kente be combjai tovét, hogy begyogyitsa a
sérvkotd horzsolta sebeket, borsavval hintette be a seggelyuka
hervadt csillagat, és elfenekelte anydsan, amiért komisz voltal a
holland miniszterhez, da-da, vezeklésiil azt kérte, engedélyezze a
szegényrendek visszatérését az orszagba, hadd vegyék kézbe ismét
az arvahdzakat, irgalmaskorhazakat ¢és egyéb jotékonysagi
otthonokat, de 6 konydrtelen haragjanak fuvallataba burkolta, még
mit nem, szuszogta, nincs az a hatalom a vilagon se innen, se
talnan, ami rabirna, hogy visszavonja a sajat él6szoban hozott
elhatarozasat, de Leticia Nazareno megint kérlelte a délutan kétorai
szeretkezés légszomjaban, ugyan tégy meg nekem egyvalamit, éle-
tem, csak egyetlenegyet, hadd térjenek vissza a misszios teriiletek
kozosségei, amelyek a hatalom korein kiviil munkalkodtak, de 6
még sietdsférji fujtatasa-gerjedelme kozepette is megtagadta, még
mit nem, édesem, inkabb a halal, mintsem hogy megalazkodjak az
elott a szoknyas banda elétt, 0szvér helyett indianokat nyergelnek
meg, és szines liveggyongy lancokat osztogatnak arany orrba- és
fiillbevalokért cserébe, még mit nem, haborgott, érzéketleniil
balsorsom Leticia Nazareno kdnyorgéseire, aki még a combjait is
keresztbe tette, hogy ugy csikarja ki a kormany altal lefoglalt
felekezeti kollégiumok visszaallitasat és a zarolt egyhazi javakért,
a cukornadsajtolokért, a kaszarnyava alakitott templomokért jaro
kartéritést, 6 azonban inkabb a falnak fordult, készen ra, hogy
lemondjon lassi Orvényszerelmed feneketlen gyonyorérol,
semmint, hogy engedjek emez Isten-zsivanyainak, kik évszazadok



Ota a haza majan hiztak, még mit nem, és mégis visszalopoztak,
tabornok ur, résnyi kiskapukon at hazatértek a szegénységi
fogadalmat tett rendek, az 6 bizalmas utasitasai szerint, a rejtett
tengeroblokben szallva partra, busas kartéritést is kaptak, a
kisajatitott javak meggyarapodva keriiltek vissza a régi kezekbe, és
toroltettek a polgari hazassagra, valasra, vilagi oktatasra vonatkozo
ujabb torvények, mindaz, amit anyja, Bendicion Alvarado - Isten
nyugosztalja az 6 szent birodalmaban - szentt¢ avatdsdnak csuf
komédiaja feletti éktelen dithében személyesen elrendelt, az
istenbe is, &m Leticia Nazareno nem egyezett ki ennyivel, még tob-
bet kért, azt kérte, tedd a fiiledet a hasamra, hallgasd az
emberpalanta énekét, aki odabent novekszik, mivel egy éjjel az
asszony arra a mélyr6l jovo hangra riadt fel almabol, mely
malyvaalkonyokkal s katranyszelekkel barazdalt —méhed
viziparadicsomar6l mesélt, arra a bels6 hangra, mely veséd
polipjair6l, beleid lagy acéljardl, forrasaiban nyugvé vizeleted
langyos ambrajarol adott hirt neki, s 6 a hasara tette fiilét, amely
mar nem zugott annyira, és hallotta halalos vétke eleven
gyiimolcsének titkos bugyborékolasat, parazna oliink elsdsziilott
fia, kinek neve légyen Emanuel, mely névvel a tobbi istenek illetik
Istent, homlokan pedig elékeld szarmazasanak fehér csillagat viseli
majd, €s 6rokdlni fogja anyjatol az aldozatos szellemet, apjatol
pedig a nagysagot, és ugyanazt a lathatatlan vezérsorsot, am egek
szégyene, haza foltja marad fatty volta miatt mindaddig, amig 6
ra nem szanja magat, hogy az oltar eldtt szentesitse, amit az
agyban annyi éven at meggyaldzott szentségtord vadhazassagban,
¢és 6 akkor keresztiilcsortetett az antik naszi sziinyoghalo habjain,
és visszafojtott rettentd haragja hajokazanrobbanassal tort ki
belle, még mit nem, inkabb a haldl, mint a hazassag,
lopakoddvolegény-patait teremrdl teremre vonszolva az idegen



hazban, melynek egykori pompajat a hivatalos gyasz hossza
sOtétsége utan helyreallitottak, a parkanyokrol lerangattak a
foszladozo nagyheti kreppfatylakat, fény arasztotta el a termeket,
viragok az erkélyeket, katonazene szolt, s mindez egy parancsot
kovetben, amit 6 nem adott, mégis a tabornok urtodl szarmazott
kétségteleniil, hisz az 6n hangjanak nyugodt hatdrozottsagat, az 6n
tekintélyének megfellebbezhetetlen stilusat ismerték fel benne,
akkor hat rendben van, hagyta ra, és jra megnyiltak a bezaratott
templomok, és visszakaptak kolostoraikat és temetdiket a régi
rendhazak, egy ujabb parancsara, amit szintén nem 6 adott, de
jovahagyott, rendben van, Ujra bevezették a kotelezd egyhazi
iinnepeket €s a nagybojti szokasokat, s a nyitott erkélyen bearadt a
sokasag diadalmas himnusza, amit azeldtt az O dicsditésére
zengtek, most pedig, a forr6 napsiitésben térdepelve, a jo hir feletti
o6romiikben énekeltek, mert meghoztak a Joistent hajoval, tdbornok
ur, szent igaz, a te parancsodra hoztak, Leticia, egy alkovtorvény
alapjan, amelyet az asszony, annyi mas torvénnyel egyiitt, titokban
¢s Onhatalmulag bocsatott ki, s melyeket ¢ rendre jovahagyott a
nyilvanossag elétt, nehogy barki szemében is ugy fessen a helyzet,
mintha mar nem az 6 kezében lenne a gyepld, te voltal hat a rejtett
hatalom a mogott a végelathatatlan csédiilet mogott, amelyet 6 a
halészoba ablakabol meglepetten bamult, és amely még anyja,
Bendicion Alvarado fanatikus hordainal is nagyobb volt; az 6
emlékét  kiilonben  kigyomlaltdk az  emberi  id6bdl,
menyasszonyruhdja rongyait €S csontjainak lisztjét szétszortak a
szélbe, kriptajan megforditottak a sirkdvet a felirataval befelé,
nehogy fennmaradjon a jobblétre szenderiilt papagajpingalod
madaraszasszony neve az idék végezetéig, s mindez a te
parancsodra tortént,



mert igenis te rendelted igy, hogy semmilyen mas asszony emléke
el ne homalyositsa a te emlékedet, balszerencsém Leticia
Nazarendja, a kurva anyadat. Megvaltoztatta abban a korban,
amikor pedig mar nemigen valtozik az ember, legfeljebb csak
meghal; agybéli fortélyaival sikeriilt lekiizdenie gyerekes
makacskodasat, hogy még mit nem, inkdbb a halal, mint a
hazassag, rabirta, vedd fel az 0j sérvkotédet, hallgasd csak, hogy
csilingel, mint s6tétbe tévedt barany kolompja, felvetette vele azt a
lakkcsizmadat, amiben utoljara a kirdlyndvel tancolta a
nyitokering6t, meg a bal labara az aranysarkantyat, amit még a
viselje a legmagasabb tekintély jelvényeként, sujtasos-
paszomanyos szoborvallbojtos dolmanyodat, amit azota se vett fel,
amidta utoljara mutatkozott szomoru tekintete, tiinéd6é alla, se-
lyemkesztyiis, hallgatag keze az elndki hintd fliggbnye mogott,
felvetette vele harci kardodat, Kkitiintetéseidet a Szent Sir
lovagrendjének szalagjaval, amit a Szentatya kiildott, amiért
visszaadtad az egyhaznak kisajatitott javait, ugy felcicomaztal,
mint valami oltart a bicsiban, és virradatkor elvezettél a sajat két
labamon az ablakokba tett narancsviragcsokrok és a falakon fiiggd
hazafias  jelképek  miatt  ravataligyertya-szagi,  komor
fogadoterembe, tanuk nélkiil, a novicia igajaba fogva, aki
muszlinszelldi alatt gyolcsfiizobe szoritotta héthonapos titkolt
szégyenét, izzadtak mindketten a lathatatlan tenger tikkaszto
gbzében, amely ott szaglaszott kitartdan a gyaszos diszterem koriil,
ahova szigori parancsara egy lelket se volt szabad beengedni,
befalaztatta az ablakokat, eltiintették az élet legaprobb nyomat is a
hazbol, nehogy a vilag valamit is megsejtsen a roppant, rejtett
eskiivobol, 1élegzethez alig jutottal, olyan meleged volt a méhed
homokpadjainak homalyzuzméi kozt lebegd, koran  jott



fiigyermek nyomasatol, mert hiszen eltokélte, hogy fiu lesz, s az is
lett, lathatatlan forras hangjan ugyanugy dalolt 1ényed altalajaban,
ahogy a misediszbe 06lt6zott hercegprimas énekelte, dicsOség a
mennyekben Istennek, de Ggy, hogy még a szendergd Orok se
hallhassak, ugyanazzal az eltévedt buvarrettegéssel, amellyel a
hercegprimas az Ur kegyelmébe ajanlotta a lelkét, s
nekifohaszkodott, hogy a kifiirkészhetetlen aggastyannak feltegye
a kérdést, amit sem azelOtt, sem azutan évszdzadok hunytdig senki
sem merészelt volna megkérdezni tdle, akarod-e feleségiil a
jelenlevo Leticia Mercedes Maria Nazarenot, s ¢ alig pislantott,
akarom, a szive fojtott feszitésétdl épphogy csak dsszecsorrentek a
haboras érdemjelei, mégis olyan szigor szolt a hangjabol, hogy
méhednek rettentd gyiimolese egy teljes fordulatot tett striivizii
napéjegyenloségében, ¢és iranyzékat kiigazitva, ratalalt a fény
iranyara, mire Leticia Nazareno gorcsbe gérnyedt, zokogva, uram
atyam konyoriilj meg ezen a te szolgalodon, aki oly nagy 6romét
lelte a te szent torvényeid megszegésében s most ime megnyugvas-
sal fogadja eme rettenctes biintetést, de kozben ugyancsak
harapdalta ujjatlan csipkekesztyiijét, nehogy csipdje szétfesziild
csontjainak ropogasa elarulja gyolcsflizobe rejtett szégyenét,
leguggolt, és sajat vizeinek gb6zolgd pocsolydja felett kerékbe
toretve, elékotorta a muszlingomolyagbol a héthonapos magzatot,
amely ugyanakkora volt, és ugyanolyan kiszolgaltatott és satnya,
mint egy ujszilott borji, két kezével magasba emelte, hogy
megvizsgalja a rogtonzott oltar gyertyainak zavaros fényében, s
latta, fingyermek, ahogyan a tabornok parancsolta, torékeny,
félénk fiucska, aki dicstelen viselte a neki szant Emanuel nevet, és
akit tényleges altabornaggya neveztek ki attol a perctdl, hogy apja
az oltar kdlapjara fektette, kardjaval elmetszette a koldokzsinorjat,
és egyetlen torvényes fianak elismerte, atyam, keresztelje meg



nekem. Ez a hallatlan dontés egy 1j korszak nyitanya lett, cudar
idék els6 eldjele, mikor a hadsereg hajnal el6tt megszallta az
utcakat, bezaratta az erkélyablakokat, és puskatussal iirittette ki a
piacot, hogy senki se lassa elsuhanni a pancéllemezekkel és az
elnoki pénzverdében késziilt arany fogantyikkal felszerelt,
csillogd automobilt, és akik mégis kimerészkedtek a haztetore,
hogy onnan leselkedjenek, nem a selyemkesztyiis kezébe tamasz-
tott allal tinddd, évezredes katonatisztet lattak a nemzetiszintire
himzett fliggdny mogott, mint hajdan, hanem a kovérkés
exnoviciat, filcviragos szalmakalapban €s a héség dacara kékroka
gallérban, minden szerddn lattuk, amint hajnalban kiszall a
vasarcsarnok el6tt, allig felfegyverzett kiséréivel, és kézen fogva
vezeti az alig haroméves, csOppség altdbornagyot, aki olyan kecses
volt és torékeny, hogy tigy hatott, mint egy katonaruhaba bujtatott
kislany, az aranyvallbojtos diszegyenruha meg mintha vele
novekedett volna, mivel Leticia Nazareno mar az elsé fogzas eldtt
raadta, amikor kerekes bdlcsében hivatalos aktusokra vitte
elnokolni atyja képviseletében, karjaban vitte el a seregszemlékre,
feje folé emelte, hogy ugy fogadja a tomeg éljenzését a
palotastadionban, a nemzeti iinnepi felvonulasokon a fedetlen
kocsiban szoptatta, nem is gondolva a pikans tréfakra, melyekre az
arva borju onfeledtségével anyja mellbimbdjara tapado, dtcsillagos
tabornok latvanya alkalmat adott, részt vett a diplomaciai
fogadasokon, amiodta csak jarni tudott, s ilyen alkalmakkor az
egyenruhajan haborts rendjeleket is viselt, melyeket talalomra
valasztott ki az éremdobozbol, amit apja adott oda jatszani;
komoly, kiilonés gyerek volt, hatéves koratol kezdve
kifogéstalanul viselkedett a nyilvanossag el6tt, pezsgd helyett
szOrpOs poharral a kezében felndtt-témakrol csevegett el, senkitdl
sem 0rokolt, természetes bajjal, bar nemegyszer megesett, hogy



komor felhé vonult 4t a disztermen, megtorpant az id6, a
legmagasabb méltosagokkal felkent, halovany delfint legyirte
mégis a kabulat, csitt, suttogtak, a kicsiny tadbornok elaludt,
szarnysegédei Olben vitték ki, csonkan maradt parbeszédek s
megkoviilt mozdulatok kozott, Iuxus bérgyilkosok s illemdus
asszonyok fogadasairol, kik toll-legyez6jik mogé fojtott,
karérvendd nevetéssel suttogni is alig merték, 0, rettenet, ha a
tabornok ezt tudna, mert hat hagyta elburjanzani a maga koltotte
tévhitet, hogy 6 az égvilagon semmir6l sem vesz tudomast, ami
nem ¢ér fel a nagysagadhoz, legyen az akar egyetlen fidnak
nyilvanos felsiilése, kit addig nemzett szamtalan sarja koziil
egyediil tekintett a sajatjanak, vagy éppen egyetlen hites
feleségem, Leticia Nazareno mérhetetlen igényei, aki
jatéktabornokat kézen fogva, minden szerdan hajnalban megjelent
a piacon, kaszamyacselédek és rohamosztag-ordonancok harsany
csapata kiséretében, akiket atlényegitett az dntudatnak az a ritka és
szembeotlo felragyogasa, amely kozvetleniil napfelkelte eldtt
tapasztalhatd a Karib-tenger partjain; derékig gazoltak az 6bol
blizos vizében, hogy kifosszak az egykori rabszolgakikotoben
horgonyz6, martinique-i viragokkal s paramaribdi gyombérgyokér
fiizérekkel megrakott, foltozott vaszni vitorlas hajokat;
szétkapkodtak az egész éldhalfogast, puskatussal verve vissza a
halra éhes diszndkat a még mindig hasznalatban levé egykori
rabszolgamérleg koriil, ahol hajdan, egy masik szerdan, a honnak
egy masik korszakaban, még az 6 ideje el6tt, egy lenylig6zo
szépségll szenegali rableanyért tobb aranyat fizettek, mint amennyi
a sulya volt; mindent letaroltak, tabornok 1r, rosszabb volt, mint a
saskajaras, rosszabb, mint a ciklon, am 6 a fiile botjat se mozditotta
az egyre dagado botranyra, hogy Leticia Nazareno igy rontott be
rendre a vasarcsarnok tarkabarka madar- és zoldségbolt-sorara,



ahogy 6 maga sohasem mert volna berontani, nyoméaban a
kékrokak bamba ilivegszemét ijedten megugatd utcai kobor kutyak
hadaval, kevélyen fitogtatott tekintéllyel jarkalva a Kkarcsq,
kovacsoltvas oszlopok kozott az oriasi, fényes boltiv nagy, sarga
iiveglevelekkel, rozsaszin iivegalmakkal, kék iiveggyiimolesokkel
halmozott  bdségszaruinak  vaslombozata alatt, ahol a
legzamatosabb gyiimolcsoket, a legzsengébb zoldségeket valogatta
ki maganak, mégis elhervadt mind abban a pillanatban, amint
hozzajuk ért, mit sem sejtve kezének rontd delejérdl, amitdl a
frissen siilt kenyéren is kiviragzott a penész, és megfeketedett
jegygyurlijének aranya, ezért aztan a kofakra szorta szitkait, amiért
a jobb arut elrejtik el6le, s a hatalom haztartasanak csak ezt a
disznoknak valé mangdt szanjak, tolvaj népség, csak az ilyen
ahuyamat, ami Ugy z0rog beliil, mint a rumbatdk, csald csiirhe,
csak ezt a kukacos, romlott oldalast, amir6l fél mérfoldrél bizlik,
hogy nem is marhahtis, hanem dogvészben elhullott szamar husa,
cédak fattyai, sipitozott magabol kikelve, mialatt a cselédek
kosaraikba, az ordonancok az itatocsebreikbe begydmoszolték, ami
ennivald6 csak a szemiik elé keriilt, kalozcsapat-iivoltésiik
talharsogta az Edward herceg szigetérél kiilon a nagysaganak
elevenen hozatott kékrokak farkanak hobuckas odukat idézo
hiivosségétol felheccelt kutyak vonitasat, és fiilsértébb volt a
felvagott nyelvli papagajok vérlazito feleselésénél, melyeket
gazdaik titokban betanitottak mindarra, amit 6k maguk nem
mondhattak volna ki, tolvaj Leticia, apacaringyo, rikacsoltak
felkapaszkodva a csarnok-kupola poros, tarka {iveglombsatranak
vasagaira, biztos tavolsagban a haramiaduldst6l, mely minden
aldott szerda hajnalban megismétlodott a pottdm hamistabornok
zaklatott gyermeksége alatt, akinek az évek soran annal affek-
taltabb lett a hangja, s lagyabbak a mozdulatai, minél em-



beresebbnek iparkodott mutatkozni kartyakirdly kardjaval, amit
még maga utan vonszolt jaras kozben, nem zavartatta magat a
fosztogatasban, megérizte nyugalmat, biiszkeségét és azt a
hajlithatatlan méltosagat, amit az anyja belénevelt, hogy
kiérdemelje nemzetsége viragat, mit ¢ maga sarba tiport a piacon
veszettkutya-acsarkodasaval és ciganyasszony-szitkozodasaval,
harsanytarka rongyturbanos, néger Oregasszonyok sérthetetlen
tekintete kereszttiizében, akik {6 balvanyok szakadékmély
nyugalmaval viselték a sértéseket, szemlélték a szabad rablast,
szemhunyoritas nélkiil legyezgették magukat I¢legzetvisszafojtva,
dohanylabdacsot, kokalevéllabdacsot ragcsalva, efféle
nyugtatokhoz folyamodtak, hogy atvészeljék mindazt a csufsagot,
mig elvonult a fosztogatd, falank fergeteg, és Leticia Nazareno,
kézen fogva bizsukatonajat, elcsortetett a felborzolt sz6rti, tombolo
kutyak kozt, s a kapubol visszakialtott: a szamlat kiildjék el a
kormanynak, gy, mint maskor, s az dregasszonyok éppen hogy
csak sohajtottak egyet, Istenem, ha ezt a tabornok tudna, ha valaki
egyszer elmondana neki, abban a tévhitben leledzve, hogy ¢ a
halala 6rajaig sem értesiilt mindarr6l, amirdl kiillonben mindenki
tudott, az 6 még nagyobb szégyenére, vagyis hogy egyetlen hites
feleségem, Leticia Nazareno felvasarolta az Osszes rémséges
tiveghattytit, kagylohéjkeretes tiikrot és korallhamutartot a hindu
bazarokbol, elhordatta a sziriai r6f6s6k halottastaft-készletét, és
marokszam zsebelte be az aranyhalas lancokat és talizmanokat a
keresked6sor vandordtvoseitdl, akik az arcaba kiabaltak, hogy
rokabb vagy te, mint a nyakadon hordott kék leticiak, felmarkolt
mindent, ami csak az utjaba akadt, hogy kielégitse egykori
apacandvendék mivoltanak egyetlen megmaradt vonasat,
gyermeteg, rossz izlését ¢és az Oncéli kéregetés szenvedélyét,
csakhogy mar nem kellett Isten nevében koldulgatnia az alkiralyi



negyed jazminillatd tornacain, hanem Kkatonai furgonokra
pakoltathatott mindent, amire csak kedve szottyant, s aldozatok he-
lyett csak ki kellett adnia az erélyes utasitast: a szamlat pedig
nyujtsak be a kormanynak. Ez is annyi volt, mintha azt mondta
volna, hogy Isten fizesse meg, mert attdl az id6t6l fogva mar senki
sem tudhatta, hogy a patriarka egyaltalan létezik-e, mivelhogy
egészen lathatatlanna valt; 1attuk az erédfalakat a Fétér dombjan, a
hatalom  hazat a legendas szonoklatok erkélyeivel,
csipkefiiggonyds ablakokkal ¢és virdgeserepes parkanyokkal,
¢jszakanként egy égen isz0 g6zhajohoz hasonlitott, és nemcsak a
varos barmely pontjarol nézve, de még a tengerrdl nézve is, hét
mérfold tavolsagbol, amiota az ismert kolt6, Rubén Dario
latogatasanak tiszteletére fehérre meszelték és iiveggdombokkel
kivilagitottak, am eme jelek egyike sem bizonyitotta az ¢ jelenlé-
tét, éppen ellenkezbleg, jO okunk volt hinni, hogy az az
¢letfitogtatas csak a katonatisztek mesterkedése, hogy megcafoljak
az altalanosan elterjedt nézetet, miszerint kitort rajta a szenilis
miszticizmus, és lemondvan a hatalom hivsagos gyonyorérdl, azt a
penitenciat szabta ki maganak, hogy életének hatralevo éveit
kemény vezeklésben tolti, mindenféle nélkiilozéssel sanyargatva
lelkét és kinzd vasakkal a testét, rozskenyéren és kutvizen ¢él, s a
vizcayai apacazarda cellajanak puszta kovén alszik mindaddig,
mig meg nem blinhédik azért a szornyliségért, hogy akarata el-
lenére a magééva tett és teherbe ejtett egy tiltott nészemélyt, aki
csak azért nem lett még felszentelve, mert nagy az Uristen, de
mégsem valtozott meg semmi a hatalmas banatbirodalomban,
mivel Leticia Nazareno kezében voltak az ¢ hatalmanak kulcsai, és
csak annyit kellett mondania, hogy 6 lizeni, kiildjék a szamlat a
kormanynak; Osrégi fogas, amivel eleinte igy latszott, minden
elintézheto, de azutan egyre nyomasztobb lett a helyzet, és végiil a



hitelez6knek egy elszant csapata fogta magat, s hosszi évek mul-
tan végre beallitott egy borond kiegyenlitetlen szamlaval az elnoki
palota hatso traktusaba, és legnagyobb meglepetésiinkre senki nem
mondott se igent, se nemet, hanem egy iigyeletes katona
kiséretében egy szolid vardszobaba kiildtek, ahol egy igen kedves,
nagyon fiatal, higgadt hangi és mosolygd abrazati tengerésztiszt
fogadott benniinket, megkinalt egy csésze finom, zamatos kavéval,
egyenest az elnoki sziiretelésbdl, megmutatta a drothalos ablaku,
mennyezeti ventillatorokkal felszerelt, fehér, vilagos irodakat, és
minden olyan kristalytiszta és emberi volt, hogy az ember amulva
kérdezte magaban, hol van hat a hatalom abban az illatos,
gyogyszerszagl levegOben, hol van hat a hatalom aljassaga és
konyortelensége ama selyeminges irnokok tudataban, akik sietség
nélkiil, csendben intézték a kormanyiigyeket, megmutatta a kicsiny
bels6 kertet, amelynek rozsalugasat maga Leticia Nazareno nyeste,
hogy megtisztitsa a pirkadati harmatot a leprasok, vakok és bénak
rossz emlékétol, akiket szeretetotthonokba kiildtek, hogy ott
haljanak meg elfeledve, megmutatta az agyasok egykori hodalyat,
a rozsdas varrogépeket, a kaszarnya-priccseket, melyeken olykor
harmasaval is aludtak a szeraj rabndi az ocsmany cellakban,
amiket majd lebontanak, s helylikbe felépitik a hazi kapolnat, egy
belsd ablakbol megmutatta a kormany haza legintimebb
korfolyosojat, a négyorai napsiitésben aranylo trinitarialugast a
z6ldléces mézeskalacs-spanyolfal f6l6tt, ahol épp az imént kdltotte
el ebédjét, Leticia Nazarendval s a gyermekkel, az egyediili két
személlyel, aki asztalahoz filhetett, megmutatta a legendas hird
ceibafat, amelynek arnyékaba fliggesztették a nemzetiszini
lenvaszon fliggdagyat, ahol a forrobb délutanokon sziesztazni
szokott, megmutatta a fejdistallokat, a sajtkészitéshez valod
formakat, a kaptarakat, visszafelé jovet pedig, azon az Gsvényen,



amelyen & szokott hajnalonként az istalloba sietni, egyszerre
mintha a kinyilatkoztatas villama sjtott volna belé, ujjaval egy
csizmanyomra mutatott a sarban, nézzék, mondta, ez az 6 nyoma,
és mi koévé-meredten néztilkk a nagy és durva talp lenyomatat,
benne egy maganyos tigris nyomanak minden nagyszeriisége,
nyugodt magabiztossaga és régiriith-szaga, és ebben a labnyomban
megpillantottuk a hatalmat, megéreztiik misztériumanak érintését,
a kinyilatkoztatds sokkal nagyobb erejével, mint amikor
egyikiinket kivalasztottak, hogy szemtdl szembe is lathassa, mivel
a hadsereg vezet6i mar lazadozni kezdtek a jottment asszony ellen,
akinek sikeriilt a fOparancsnoksagnal, a kormanynal, de még nala
maganal is nagyobb hatalmat a kezébe kaparintani, s mar oly
messzire vetette a sulykot kiralyndi felfuvalkodottsagaban, hogy
maga az elndki vezérkar vallalta a kockazatot, hogy ondk koziil
egy, de csak egyvalaki a szine elé jaruljon, és megprobalja némileg
tajékoztatni arrdl, hogy allnak a haza iigyei, mi torténik a hata
mogott, tabornok ur, s igy tortént, hogy lattam 6t, egyedil volt a
forr6 dolgozoszobaban, a fehér falakon angol méneket abrazold
metszetek, hatradolt rugos karosszékében, a mennyezeti ventillator
alatt, rézgombos, rangjelzés nélkili, gylrdtt, fehér
vaszonuniformisaban, selyemkesztyiis jobb kezét az irdasztalon
nyugtatta, ahol semmi, de semmi nem volt, csak harom egyforma,
igen kicsi, aranykeretes szemiiveg, a hata mogott egy iiveges
szekrény, poros konyvekkel tele, amelyek emberborbe kotott
szamviteli fokonyveknek latszottak, jobbjan nagy, nyitott ablak
volt, azon is fémhalo, amin at 1atni lehetett az egész varost és a
felhotlen, madartalan égboltot egészen a tenger tulpartjaig, és én
roppant megkonnyebbiilést éreztem, mert latszolag sokkal kevésbé
volt tudataban a hatalmanak, mint barmely parthive, és szelidebb
volt, mint a fényképein, és sokkal szanalomra méltobb, mert



mindene vén volt és nehézkes, €s mintha gyogyithatatlan kor
emésztette volna, annyi ereje sem volt, hogy azt mondja, iiljek le,
csak a selyemkesztyli szomori mozdulataval intette; ram se nézett,
mig végighallgatta a mondokamat, vékonyka, gyGtrelmes
sipolassal 1¢legzett, rejtett sipolassal, amely a kreozot hiivosséget
arasztotta a  szobara, teljesen belemeriilt a szamlak
tanulmanyozasaba, amelyekhez iskolas magyarazatokat fiiztem,
mivel sehogy sem birt elvont fogalmakat elképzelni; el@szor is
elmagyaraztam neki, hogy Leticia Nazareno kétszer akkora
taftanyaggal tartozik nekiink, mint amekkora tengeri tavolsagra
van ide Santa Maria del Altar, vagyis 190 mérfold, mire ¢ azt
mondta, aha, de csak gy maganak, s végezetiil kimutattam neki,
hogy az adodssag végosszege, kiilonleges engedménnyel
excellenciadnak, egyenlé a lottofonyeremény hatszorosaval, tiz
éven keresztiil, erre megint azt mondta, aha, s csak akkor nézett
ram, szemiiveg nélkiil, és lathattam, hogy a tekintete félénk és
elnéz6, s csak akkor szolalt meg, valami furcsa harmo-
niumhangon, valdban, érveink vilagosak, és igazunk van, ami jér,
az jar, mondta, nyujtsak be a szamlat a kormanynak. Valoban ilyen
volt abban az iddben, amikor Leticia Nazareno ujraalkotta, az
anyja, Bendicion Alvarado hegyi vadsaga nélkiil, leszoktatta arrol,
hogy jartaban egyen, egyik kezében a tanyér, masikban a kanal,
ehelyett harmasban étkeztek egy strandasztalnal, a trinitariasator
alatt, 6 a gyerekkel szemben, Leticia Nazareno pedig kettejiik ko-
z0tt, az egészséges és illedelmes étkezés szabalyait magyarazta,
egyenes derékkal illik {ilni, a széktamlanak délve, tanitotta, a villa
a bal kézben, a kés a jobb kézben, és minden falatot meg kell ragni
tizenotszor az egyik oldalon és tizendtszor a masikon, csukott
szajjal és felemelt fovel, ligyet se vetve tiltakozasara, hogy ennyi
eldiras tan inkabb a kaszarnyaba valo, ebéd utan olvasni tanitotta, a



hivatalos ujsagbol, amiben & patronusként és tiszteletbeli
foszerkesztéként szerepelt, a kezébe nyomta, mikor a fiiggéagyban
fekiidt, a csaladi kert orias ceibafaja arnyékaban, mondvan,
marpedig olyan nincs, hogy egy meglett allamf6 ne tajékozodjék
naponta a vildg dolgairdl, feltette ra az arany szemiivegét, és
magara hagyta, hadd lubickoljon a sajat hireiben, mialatt a kisfiut
edzette egy gumilabda eldobasanak ¢és visszapattintasanak
noviciasportjaban, mikdzben a patridtka Onmagat latta viszont,
olyan 6srégi fényképeken, hogy sokuk nem is réla késziilt, hanem
egykori dubldrjérél, aki meghalt helyette, akinek a nevét mar
elfelejtette;  viszontlatta magat, amint elnokdl a keddi
minisztertanacsokon, melyeken az iistokos ideje 6ta nem vett részt
tobbé, torténelmi mondasokrol értesiilt, amiket neki tulajdonitottak
irastudd6 miniszterei, meg-megbicsaklo fejjel olvasott, az
augusztusi  délutanok kobor gomolyfelhéinek kabulataban,
lassanként alameriilt a szieszta veritékének Iucskos kasajaba,
magaban motyogva, micsoda szar 0jsag, a fene vinné el, nem
értem, hogy birjak el a népek, motyogta, valaminek azonban
mégiscsak meg kellett maradnia azokbdl a kelletlen
olvasmanyokbol, mert rovid, sekély almabol nemegyszer a hirektol
ihletett uj otlettel ébredt fel, parancsokat kiildott minisztereinek
Leticia Nazarenoval, vele tizenték meg a valaszt, iparkodvan az
asszony gondolataibol kihdmozni az 6 gondolatait, hiszen az lett
belbled, amit én akartam: legfobb szandékaim tolmacsoldja, te
voltdl a hangom, értelmem s erém, O volt legélesebb és
legfigyelmesebb fiile az 6t ostromld, elérhetetlen vilag 6rokké
zajlo lavajaban, jollehet valdjaban a sorsat irdnyito, legfrissebb
joslatok a személyzeti vécéfalakra irt névtelen feliratok voltak,
azokbol bogozgatta ki a rejtett igazsdgokat, melyeket senki sem
mert volna masként elébe tarni, még te sem, Leticia, hajnalonként



olvasta Oket a fejesbol visszajovet, mielott még a takaritod
tisztiszolgak eltiintették volna, és elrendelte, hogy mindennap
frissen meszeljék az illemhelyfalakat, s eképpen senki se birjon
ellenallni a kisértésnek, hogy kidntse titkolt sérelmeit, ott szerzett
tudomast a vezérkar keserveir6l, azoknak titkos szandékairol, akik
az 6 arny¢kaban megszedték magukat, a hata mogott pedig utaltak,
teljhatalmu Grnak érezte magat, valahanyszor sikeriilt az emberi
sziv egy-egy rejtelmét megfejtenie a csOcselék iromanyainak
sokatmondo6 tiikrében, annyi év utdn megint énekelt, mig a
szinyoghal6d kodén at egyetlen hites felesége, Leticia Nazareno
hajnali, zatonyrafutott balna-almat nézte, ébredj, énekelte, hat ora
van a szivemben, a tenger a helyén van, az élet megy tovabb,
Leticia, eldrelathatatlan élete annyi sok asszonya koziil az
egyetlennek, aki mindent elért nala, kivéve azt a kis kegyet, hogy
vele ébredjen az agyban, mert bizony az utolsd szeretkezés utan
elment, kampodra akasztotta a menekiilés lampasat vén agglegény-
zugaban, bezarta a harom zart, harom reteszt, harom lakatot, s
hason fekve elteriilt a foldon egyediil, ruhastul, ahogyan minden
éjszaka, teelbtted és teutanad is, arva vizihulla-almainak utolso
¢jszakajaig, a fejés utan tért vissza éjszakairagadozd-szagu
szobadba, hogy mindent megadjon neked, amit csak akarsz, sokkal
tobbet, mint az anyja, Bendicion Alvarado mérhetetlen 6rokségét,
sokkal tobbet, mint amit barki emberfia is megalmodhatott volna a
foldon, s nemcsak neki, hanem kifogyhatatlan rokonsaganak is,
jottek az Antillak istenhata mogotti homokszigeteirdl, €s a pucér
bériikon kiviil nem hoztak egyebet, s cim €s rang gyanant is csak a
Nazareno nevet, elszant férfiak s a kapzsisag lazaban ég6
asszonyok kemény nemzetsége, kik rohammal keziikbe
kaparintottdk a s, a dohany, az ivoviz monopdliumat, azokat a
régi kivaltsagokat, melyekkel 6 a kiilonféle fegyvernemek



parancsnokait szokta elhalmozni, hogy masfajta becsvagyaikat
megfékezze, s amiket Leticia Nazareno fokrol fokra elragadott
toliik, az 6 rendeletei alapjan, melyeket nem & hozott, de
jovahagyott, rendben van, eltorolte a lovakkal torténd felnégyelés
barbar ki-végzési szokasat, s helyette a villanyszékkel kisérletezett,
amit a partraszallok parancsnokatdl kapott ajandékba, hogy mi is
¢élvezziik eme civilizaltabb gyilkolasi mod aldasait, latogatast tett a
kikotderdd rémlaboratoriuméban, ahol a leglegyengiiltebb politikai
foglyokon gyakoroltak ki a halaltron kezelését, amelynek villamos
kistilései a varos teljes aramkapacitasat igénybe vették, pontosan
tudtuk a halalos kisérlet orajat, mert egy pillanatra sotétben marad-
tunk, borzalomtdl elakadt l¢legzettel, egy perc néma sziinetet
tartottunk a kikotéi kuplerdjokban, és ittunk az elitélt lelki
idvosségére, nem is egyszer, hanem tobbszor is egymas utan,
mivel az aldozatok legtobbje végiil mar ugy logott le a szék
szijairol, mint egy hurka, és siilthtisfiistot arasztott, de még horgott
a kintol, mig valaki meg nem szanta, és egy lovéssel végleg a
masvilagra nem kiildte, tobbszori sikertelen probalkozas utan,
mindezt a te kedvedért, Leticia, a kedvedért iiritette ki a
fegyhazakat, s engedélyezte tjra ellenségei hazatértét, egy
karacsonyi rendeletben pedig Kkihirdette, hogy senki sem
biintetheté eltéré véleménye miatt, s nem iildézendd belsd
meggy0zodése okan, és teljes szivébdl hitte, alkonyanak teljében,
hogy még a legadazabb ellenségeinek is joguk van osztozni a
megelégedettségben, amit elragadtatott januaréjeken élvezett az
egyetlen nével, aki kiérdemelte a dicsGséget, hogy ing nélkiil,
hosszu alsonadragban lathassa, holdfényben aranyld, hatalmas
heresérvével, a kormanypalota teraszan, egyiitt gyonyorkodtek a
titokzatos flizekben, amelyeket Babilonia kiralyai kiildtek nekik
karacsonyi ajandékul, hogy az es6 kertjében eliiltessék, lubickoltak



az Orokosen konnyez6 dgakon szilankokra hasadt napsiitésben,
élvezték a  lombjukba  gabalyodott  sarkcsillagot, a
vilagmindenséget kémlelték a népradid zeneszamaiban, amikbe a
hullocsillagok olykor gunyosan belefiityiiltek, egyiitt hallgattak a
Santiago de Cubabdl sugarzott folytatasos radioregény aznapi epi-
zodjat, amit6l mindig borzongas marad a lelkiikkben, vajon
megérjilk-e a holnapot, hogy megtudjuk e szerencsétlen iigy
tovabbi fejleményeit, 0 eljatszott a fiicskaval, mielott lefektették,
¢s tanitgatta mindarra, amit csak a harci fegyverek hasznalatarol és
karbantartasarol tudni lehetséges, mert ezt az emberi tudomanyt
nala jobban senki sem ismerte, de jo tandcsként csak egyet kotott a
lelkére: sohase adj ki olyan parancsot, amit nem biztos, hogy
teljesitenek; annyiszor elismételtette vele, ahanyszor csak
sziikségesnek latta, hogy a fi soha el ne feledje: nincs az a hiba,
amit a tekintéllyel és hatalommal felruhazott ember el nem
kovethet, kivéve egyet: ha olyan parancsot ad ki, amit nem biztos,
hogy teljesitenek, s ezt az inkabb zsort616dé nagyapai, mintsem
bolcs atyai tanacsot a fili mar csak azért sem feledte volna élete
végéig, még ha oly soka él is, mint 6, mert éppen akkor adta neki,
amikor a hatéves gyermeket a hatultoltd agyu elsiitésére tanitotta;
ugy gondoltuk, ennek az agyunak a katasztrofalis durrandsai
okozhattdk a Comodoro Rivadavid-ban félelmetes villamlassal és
tlizhanyodorgéssel tamadt szarazvihart €s iszonyatos sarki szelet,
amely kiforgatta gyomrabol a tengert, és elragadott egy egész
citkuszi allat-seregletet az egykori rabszolgakikotd —terérdl,
elefantokat fogtunk ki vetéhalonkban, megfulladt bohocokat és a
dithongd vihar altal a trapézokra vetett zsirafokat, még csoda, hogy
nem szenvedett hajotorést az a bananszallitdé hajo, amin néhany
oraval késobb a majdan Rubén Dario néven hiressé valo ifja kolto,
Félix Rubén Garcia Sarmiento érkezett, négy orakor szerencsére



lecsillapodott a tenger, s a frissen mosott levegé megtelt repiil6
hangyakkal, ¢és 6, a haloészoba ablakan kikdnyokolve,
megpillantotta a kiktddombok szélarnyékos oldalan a féloldalara
dolt, tépett arbocu, fehér hajocskat, amint veszélyteleniil atevickélt
a vihar kénkovétél megtisztult délutan csendes vizein, latta a
tatfedélzeten a nehéz manbvert iranyitd kapitanyt; sotét
posztdzakot és kétsoros mellényt viselt, illusztris utasa tiszteletére,
akinek 6 még a nevét sem hallotta a kovetkezd vasarnap estig,
amikor is Leticia Nazareno azzal az elképzelhetetlen kéréssel allt
el6, hogy ugyan kisérje mar el a Nemzeti Szinhaz lirai estjére, s 6
szemrebbenés nélkiil beleegyezett, rendben van. Mar harom oréja
acsorogtunk a nézotér gozflirddjében, az utolsd pillanatban rank
kényszeritett galadltdzetben fulladozva, amikor végre felcsendiilt a
himnusz, és a nemzeti cimerrel ékes paholy felé¢ fordultunk
tapsolva, ahol megjelent a kdvérkés apacandvendék, libegd tolli
kalapjaban, és taftruhajan az estélyi rokafarkakkal, kdszonés
nélkiil leiilt az estélyi uniformisba 061t6zo6tt infans mellé, aki a
tapsot 6kdlbe szoritott kezén iires ujjakkal fityegd selyemkesztylije
liliomaval viszonozta, ahogyan anyja szerint régebbi korok
hercegei szoktak, mast nem lattunk az elndki paholyban, de az
eldadas két oraja alatt rank nehezedett a sulyos bizonyossag, hogy
ott van 0 is, lathatatlanul jelen van, és 6rkodik sorsunk felett,
nehogy megbolygassa a koltészet rendetlensége, 6 szabalyozta a
szerelmet, hatarozta meg a halal intenzitasat és idopontjat a sotét
paholy mélyén, ahonnét lathatatlanul latta a z6mok minotauruszt,
kinek tengerivillam-hangja egyszerre kiragadta térbdl és idébol, és
anélkiil, hogy engedélyt kért volna ra, elropitette Mars €s Minerva
diadalivei koz¢é, fényes harsonak arany mennydorgésébe, melyek
nem a tabornok Ur dicsOségét zengték, latta a zaszlovive hés
bajnokokat a fekete vérebeket a vaspatas erds harci paripakat a



durva tollbokrétas dalidk kopjait landzsait kik zsdkmanyul ejtették
az ellenség zaszlajat oly fegyverek dicsdségére melyek nem az 6
fegyverei voltak, latta adaz ifjak seregét kik dacoltak vords nyar
napjaval fagyos tél havaval szelével ¢éjszakaval dérrel gytilolettel
¢s halallal hogy 6rok dics6séget hozzanak egy halhatatlan sokkalta
nagyobb ¢és dics6bb hazara mint amilyet ¢ valaha is megalmodott
hidegleldsbaka-almaiban, szegénynek és paranyinak érezte magat
a vastaps foldrengésrobajaban, amit 6 csendben helyeselt a
homalyban, s azt gondolta, ez igen, anyam, Bendicion Alvarado,
ez csak az igazi diadalmenet, nem az a szar, amit nekem ez a
népség itt rendez, Osszezsugorodottnak ¢és maganyosnak érezte
magat, nyomasztotta a meleg, a szinyogok tamadasa, a diszpaholy
aranyozott oszlopai és gylrott barsonya, az istenbe, hogy is irhat
ez az indian ilyen szépeket ugyanazzal a kezével, amivel a seggét
torli, kialtott fel magaban, és annyira rabul ejtette az irott szépség
kinyilatkoztatasa, hogy aztan az iistdobok induloritmusara von-
szolta irdatlan fogolyelefant-patait, a lelkes korus zengé énekének
diadalmas hangjai ringattak el, amit Leticia Nazareno szavalt neki
az udvari ceibafa diadaliveinek arnyékaban, felirta a verssorokat a
vécéfalakra, megprobalta emlékezetbl felmondani az egész
kolteményt az istallo langyos tehénszaranak Oliimposzan, amikor
megremegtette a foldet a kocsiszinben parkolé elnoki autod
csomagtartojaban id6 elétt felrobbant dinamittoltet, iszonyl volt,
tabornok ur, olyan erds detonacid, hogy még honapok milva is
talaltunk a varos kiilonb6zo pontjain egy-egy 0sszegorbiilt darabot
a pancélautobol, amivel egy oraval késobb Leticia Nazarenonak és
gyermekének kellett volna kikocsiznia a szerdai piacra, mert
hiszen az asszony ellen iranyult a merénylet, tdbornok Ur, semmi
kétség, és akkor a homlokara csapott, hat persze, a hétszentségit,
hogy ezt nem latta elére, hova tette legendas ¢leslatasat, hiszen



mar hoénapok ota nem Ot vagy valamelyik civil miniszterét
tamadtak az arnyékszéki feliratok, hanem az elszemtelenedett
Nazarenokat, akik odaig merészkedtek, hogy még a vezérkarnak
fenntartott koncnak is nekiestek, vagy az egyhazi személyek
tulzott mohdsagat, akik ardnytalanul nagy, orokre sz6l6 kegyeket
kaptak a vilagi hatalomtol; mar jo ideje megfigyelte, hogy az
anyja, Bendicion Alvarado ellen irt artatlan versikékbol
kakaduszitkozodas lett, a budik langyos biintetlenségében érlel6do,
rejtett harag, mely végiil kiaradt az utcara, ahogy mar annyiszor
megtortént, kisebb botranyok kdzepette, melyeket 6 maga siettetett
a végkifejlethez, bar sose gondolta, nem is gondolhatta volna, hogy
olyan elvetemiiltek, hogy képesek legyenek két mazsa dinamitot
elhelyezni a kormanypalota keritésén beliil, a gazemberek, hogyan
is meriilhetett bele annyira a diadalmas trombitak mamoraba, hogy
finom emberevétigris szimata nem érezte meg id6ben a
veszedelem régi, édes szagat, a szentségit, azonnal 0sszehivatta a
vezérkart, tizennégy reszketd tisztet, akik a hivatalos tavolsagtartas
¢s a masodkézbol kapott parancsok hossza évei utan Gjra két 6l
kozelrdl lathattuk a bizonytalan 6regurat, akinek valdsagos létezé-
se is rejtély volt, szamos rejtélyének legegyszeriibbike, a
fogaddterem tronszékében iilve fogadott benniinket, borz-
hugyszagi-kozkatona egyenruhajaban és nagyon finom miivii,
szinarany keretes szemiiveggel, amit még a legfijabb képeirdl sem
ismertiink, Oregebb ¢€s tavolibb volt, mintsem barmelyikiink
képzelte volna, kivéve selyemkesztyiitlen, ernyedt kezét, mely
mintha nem is a sajat igazi katonakeze lett volna, hanem
masvalaki¢, aki nala sokkal fiatalabb és megértobb; egyébként az
egész test csupa komor fesziiltség volt, és minél jobban
raismertiink, annal nyilvanvalobb lett, hogy alig maradt benne
tobb, mint egy kis fuvallatnyi



¢let, am ez a fuvallat egy kérlelhetetlen, pusztitd akaratbol fakadt,
amit maga is csak nagy keservesen birt kordaban tartani, mintha
egy szilaj musztang hatan iilne; nem szolt, fejét se mozditotta, mig
tisztelegtiink neki, a vezérkar fOparancsnokanak, és helyet
foglaltunk a kdrben elhelyezett karosszékekben, s csak ekkor vette
le szemiivegét, s kezdett benniinket szemiigyre venni, azzal a
vallaté tekintetével, amely belatott hatsé szandékaink rokalyukaiba
is; konyorteleniil fiirkészte Oket, olyan hosszadalmasan, ahogy
csak sziikségesnek vélte, hogy pontosan lemérhesse, melyikiink
mennyit valtozott az 6ta az emlékezet kodébe veszd délutan ota,
amikor a legmagasabb rangokba Iéptette Oket, mutatoujjanak
szeszélye szerint, s mialatt vizsgalta Oket, egyre bizonyosabban
érezte, hogy e tizennégy titkos ellensége kozt vannak a merénylet
tettesei, ugyanakkor azonban olyan arvanak s védtelennek érezte
magat velitk szemben, hogy alig pislantva, fejét alig szegve fel,
csak annyit mondott, hogy minden eddiginél szorosabb egységhen
tevékenykedjenek a haza javaért s a fegyveres erok becsiiletére;
hatarozottsagra és koriiltekintésre intette, s azzal a megtiszteld
feladattal bizta meg Oket, hogy haladéktalanul keritsék kézre, s a
katonai igazsagszolgaltatas bolcs szigoraval stjtsak a merénylet
tetteseit, ez minden, uraim, fejezte be, annak tudataban, hogy
egyikiik maga a tettes, vagy éppen mindegyikiik az, és sziven dofte
az elkeriilhetetlen meggy6z6dés, hogy Leticia Nazareno élete
ezentul nem Isten akaratatol, hanem az 6 bolcsességétol fligg,
vajon meg tudja-e ovni a fenyegetd veszedelemt6l, ami elobb-
utobb mindenképpen beteljesiil, atkozott élet. Lemondatott vele
minden kozszereplést, legmohobb rokonait megfosztotta minden
olyan kivaltsagtol, ami sérthetné a fegyveres erket, a
kezesebbeket 6rokos konzulla nevezte ki, a vérmesebbek a piac
mangrovelepte csatornaiban bukkantak fel, annyi év utdn tujra



megjelent, bejelentés nélkiil, ¢és elfoglalta iires székét a
minisztertanacsokon, eltokélten, hogy gatat vet a klérus
beszivargasanak az allamiigyekbe, csak hogy téged megovjalak
ellenségeidtol, Leticia, de azért az elsd drasztikus intézkedések
utan megint leeresztette méréonjat a vezérkarba, és arra a
meggy6zOddésre jutott, hogy hét parancsnok feltétlen hive, a
foparancsnokon kiviil, aki a legrégibb komaja volt, am még nem
volt elegendé hatalma a masik hat rejtvénnyel szemben, akik
hossztra nyujtottak éjszakait, és az a lekiizdhetetlen érzés lett rajta
urrd, hogy Leticia Nazaren6t maris kiszemelte maganak a halal,
hogy a két kezében Olik meg, hidba kostoltatja meg az ételét
minden alkalommal, amiota halszalkat talaltak a kenyérben; a
levegd tisztasagat is ellendriztette, mert attol félt, hogy mérget
tesznek a féregold permetpalackba, sapadtnak latta az asztalnal,
szeretkezés kdzben Uigy érezte, elakad a hangja, allanddan gyotorte
a kétség, nem tesznek-e sargalaz-mikrobakat az ivovizébe, vitriolt
a szemcseppjeibe; ilyen kifinomult, elmés halalnemek keseritették
meg minden pillanatat azokban a napokban, s riasztottak fel az
¢jszaka kozepén, azzal az eleven lidércképpel, hogy Leticia
Nazareno valami indian rontastol elvérzett almaban, és olyannyira
felkavarta ez a sok képzelt kockazat s valodi veszély, hogy Leticia
Nazareno egy 1épést sem tehetett az utcan az akar ok nélkiil is 61ni
utasitott elndki testérség vérengzo kisérete nélkiil, mégis el akar
menni, tabornok Ur, viszi magaval a gyereket is, legylirve rossz
el6érzetét, nézte, amint beszallnak az 0j pancélautdba, hiivos
jelekkel bucsuztatta 6ket, egy belsd erkélyrdl ekként imadkozva,
anyam, Bendicion Alvarado, védelmezd oket, tedd, hogy a golyo
lepattanjon a pruszlikjarol, szeliditsd meg az Opiumot, anyam,
egyenesitsd ki a gorbe gondolatot, nem volt egy percnyi nyugta,
mig meg nem hallotta Gjra a testorség szirénait a Fotéren, s meg



nem pillantotta Leticia Nazarenot és a kisfiut keresztiiljonni az
udvaron, a vilagitotorony elsé fényeivel, Leticia izgatottan,
boldogan érkezett a cipekedd katondk oltalmaban, volt ott €16
pulyka, orchidea Envigadobol, szines lampafiizérek karacsonyra,
mert mar azt jelezték az utcakon a vilagitdo csillagokkal
szegélyezett feliratok, melyeket & készittetett, hogy szorongasat
leplezze; elébement a Iépcsén, csakhogy érzem, hogy életben vagy
a kékrokafarkak naftalinhavdban, labadozdbeteg-fiirtjeid csipds
izzadsagaban, segitett a haloszobadba vinni az ajandékokat, abban
a furcsa bizonyossagban, hogy utolsé6 morzsait kolti el egy halalra
itélt gyonyornek, amit inkabb ne ismert volna meg soha, és annal
inkabb kétségbeesett, minél jobban meggy6z0dott rdla, hogy
akarmit is eszel ki ama kibirhatatlan szorongas csillapitasara,
barmit is tesz, hogy elharitsa, minden csak ahhoz a balszerencsém
szoryl szerdajahoz viszi kozelebb irgalmatlanul, amikor a ret-
tenté dontésre jutott, hogy elég volt, az istenit; legyen meg minél
elébb, aminek meg kell lennie, hatarozott, de még ki sem gondolta
a dorgedelmes parancsot, amikor két szarnysegéde Iélekszakadva
berontott irodajaba az iszonyatos hirrel, hogy Leticia Nazarenot és
a gyereket izekre tépték és szOrostol-borostol felfaltdk a
vasarcsarnok kébor kutyai, elevenen faltak fel dket, tabornok tr,
de nem a szokasos kobor kutyak voltak, hanem valami ragadozok,
riadtsarga szemiik volt és sima capaboriik, valaki a kékrokakra
¢heztette ki Oket, hatvan, szakasztott egyforma kutya, senki se
tudja, mikor ugrottak el6 a zoldséges standok koziil, és vetették ra
magukat Leticia Nazarenora és a gyerekre, tlizelni se maradt
idonk, féltiink, hogy ket 16jiik agyon, mert mintha valami pokoli,
fullaszto forgdszél kapta volna el 6ket a kutyakkal egylitt, csak a
felénk nyujtott, kérészéletli kezek villanasnyi baranyfelhgit
lathattuk, mialatt testiilk tobbi része darabonként eltlint, ropke,



megragadhatatlan arckifejezéseket lattunk, hol rettenet, hol sza-
nalom, hol diadal iilt rajtuk, mignem végleg elnyelte 6ket a rajuk
rontd, marakod6 Orvény, s csupan Leticia Nazareno filcibolyas
kalapja lebegett még felil, a meleg vérrel befrocskolt,
balvanyszerli zoldséges kofak rezzenéstelen iszonyatara, Istenem,
fohaszkodtak, ez nem lenne lehetséges, ha a tdbornok nem akarna,
vagy legalabb ne tudna rola, ugyszintén az elndki érség 6rokos
szégyenére, akik egyetlen puskat se tudtak elsiitni, csak az
Osszevérzett zoldségben szétszort csontokat tudtdk kimenteni,
semmi mast, tdbornok ur, nem talaltunk semmi egyebet, csak a
gyereknek ezeket az érmeit, a kardot, bojtja nélkiil, Leticia Naza-
reno kordovan cipdit, melyek hogy, hogy nem, a piactél majdnem
egy mérfoldre levé ©6bol vizén usztak, a tarka iiveggyongy
nyaklancot, az acélhalo pénztarcat, amit mind atadunk most 6nnek,
a sajat kezébe, tabornok ur, ezzel a harom kulccsal, a
megfeketedett arany jegygytiriivel és 6t darab tizcentavost, azaz
Otven centavot, amit az irdasztalra tettek, hogy szdmolja meg, és
semmi tobb, tabornok ur, csak ennyi maradt bel6liik. Oly mindegy
lett volna neki, akar tobb marad, akar kevesebb, ha tudhatta volna
elore: nem is oly sok, nem is oly nehéz esztenddre lesz sziiksége,
hogy kitdrdlje ama elkeriilhetetlen szerda emlékének utolso
nyomat is; sirt dithében, kialtozva ébredt az Orjitd kutyaugatastol,
¢jjelre lancra kototték ket az udvarban, mig eldonti, mit kezdjiink
velik, tabornok ur, tandcstalanul tépelddve magédban, vajon ha
ledleti Oket, nem Leticia Nazarenot s a gyermeket 61né meg Gjra a
gyomrukban; elrendelte, hogy dontsék le a vasarcsarnok
vaskupolajat, és ¢épitsenek a helyén egy kertet magnoliakkal,
fiirjekkel, benne marvanykeresztet, magasabbra €rjen, €s erdsebb
fénnyel vilagitson, mint a vilagitétorony, hogy az eljovendé nem-
zedékek emlékezetében 0Orokké tovabbéljen a torténelem nagy



ndalakja, akire 6 maga mar nem is emlékezett, amikor az
emlékmiivet lerombolta egy éjszakai robbanas, amit senki sem
vallalt magara, a magnolidkat megették a disznok, és az
emlékkertbdl biizlo, iszapos szemétdomb lett, amit 6 sose latott,
nemcsak azért, mert az elnoki soférnek megparancsolta, hogy
keriilje el az egykori zoldségpiacot, még ha a fél vilagot kell is
megkeriilndd, hanem mert tobbé nem ment az utcara azota, hogy
az irodékat atkoltoztette a minisztériumok napiiveges épiileteibe,
és minimalis személyzettel, egyediil lakta a csupasz hazat, ahol
parancsara nem maradt semmi lathatd nyoma kirdlynéi buzgol-
kodasodnak, Leticia, csak 6dongdtt az iires hdzban, s nem volt
egyéb ismert elfoglaltsaga, mint hébe-hoba egy-egy tanacskozas a
magas hadvezetéssel, vagy a végs6é dontés meghozatala nehéz
minisztertanacsiilések utan, ¢s hogy fogadja Wilson nagykovet
bajkeveré latogatasait, aki késd délutanig ott ilicsorgott nala a
ceibalombok alatt, és baltimore-i cukorkat, pucér nokkel teli,
szines, képes Ujsagokat hozott neki, csak hogy levegye a labarol,
és megvegye tOle a felségvizeket, az orszag tetemes kiilfoldi
adossagainak fejében, s 6 hagyta, hadd beszéljen, ugy tett, mintha
kevesebbet vagy tobbet hallana meg annal, amit valojaban hallott,
ahogy ¢épp kedvezébbnek vélte, a szoaradat elél a kozeli
leanyneveidébdl behallatszo, tarka farka szarka barkadgra szallt
korusanak hallgatasaba menekiilt, s mig a bealld sziirkiiletben a
lépcsbig kisérte, megprobalta megértetni vele, hogy mindent
elvihet, amit csak akar, csak a tengert nem az ablakaim alol,
képzelje, mihez kezdhetnék én, egyediil ebben a nagy hazban, ha
nem lathatnam most, mint minden délutan ebben az 6raban, akar
egy langold6 mocsar, mit kezdenék a tordtt iivegeken vonitva
besiivolté decemberi szelek nélkil, hogyan is élhetnék a
vilagitétorony zold fénycsovai nélkiil, én, aki otthagytam kodos



hegyi pusztadimat, s valtolaztol félholtan bedlltam a szovetségi
habora tumultusaba, de nehogy azt higgye, hazafisagbol tettem,
ahogy a lexikon mondja, nem is kalandvagybol, de nem is azért,
mintha egy fikarcnyit is torédtem volna a szovetségi eszmékkel,
Isten nyugosztalja Oket, nem, kedves Wilsonom, mindezt azért
tettem, hogy megismerjem a tengert, igyhogy talaljon ki valami
mas marhasagot, mondta, és bucsuzoul vallon veregette a
1épcsonél, majd visszamendben sorra felgyujtotta a lampakat az
egykori irodak kopar termeiben, ahol az egyik délutan egy eltévedt
tehénre bukkant, a 1épcsd felé zavarta, az allat megbotlott az
agyonfoltozott szényegekben, megtantorodott, és legurult, mint a
labda, nyakat torte a 1épcsén, a leprasok legnagyobb 6romére és
szerencséjére, kik tiistént nekiestek feltrancsirozni, ugyanis Leticia
Nazareno halala utan 6k is visszasettenkedtek a palotaba, s most a
vakokkal és bénakkal egyiitt Gjra az 6 kezétdl vartak a gyogyulast
az udvar elvadult rozsalugasaban; csillagos éjszakakon hallotta
énekelni Oket, veliik énekelte fénykoranak slagerét, Zsuzsanna,
j0jj, Zsuzsanna, és minden délutan 6t 6rakor a magtar tetGablakan
kihajolva leste az iskola kapujaban felbukkand lanyokat,
megbabonazva a kék koténykék, a térdzoknik, a copfok lat-
vanyatol, anyam, rémiilten futottunk el a kisértet tiidévészes szeme
elol, aki rongyos kesztylje szakadt ujjaival csalogatott a
vasrudakon keresztiil, kislany, kislany, szolongatott, gyere, hadd
tapogassalak meg, s mig latta oket 1élekszakadva elmenekiilni, arra
gondolt, anyam, édesanyam, Bendicion Alvarado, milyen fiatalok
ezek a mai fiatalok, kinevette magat, de azutan kibékiilt magaval,
mikor haziorvosa, az egészségligyi miniszter, valahanyszor
meghivta ebédre, nagyitoval vizsgalgatta a recehartyajat, a
pulzusat mérte, erdskodott, hogy kanalas orvossagot kell szednie,
hogy betomitsem az emlékezetem Iékeit, marhasidg, kanalas



orvossag nekem, akinek kutya bajom nem volt egész életemben, a
hideglelést kivéve a haboriban, menjen a csudaba, doktor, egyediil
ebédelt tovabb a maganyos asztalnal, hattal a vilagnak, ahogy a
marokkoi kiralyok esznek, miként azt a tudos Maryland nagykovet
mondta neki egyszer, késsel-villaval és egyenes fével evett, egy
elfelejtett tanitond szigoru tanitdsa szerint, felforgatta az egész
hazat a mézes csuprai utan, mivel rejtekhelyilk néhany ora alatt
kiment a fejébdl, s helyettik minduntalan olyan Osszesodort
hataridénaplo-szeletkékre bukkant, amiket ¢ irt valaha, hogy ne
feledkezzék meg semmir6l, amikor majd nem tud emlékezni
semmire, azt olvasta az egyiken, holnap kedd, olvasta, hogy fehér
keszkendd piros betiivel €kes, nem a te neved betlije az, édes,
kivancsian olvasta, Leticia Nazareno, lelkem, latod, mivé lettem
nélkiiled, Leticia Nazarenot olvasott mindeniitt, és képtelen volt
felfogni, hogy lehetett valaki olyan boldogtalan, hogy telefirkalta
sohajaival a hazat, pedig az én irasom volt, az egyetlen balkezes
iras, ami akkoriban az illemhelyek falan lathatdo volt, ahova
Onmaga vigasztalasara felirta, éljen a tabornok 1r, éljen, a kurva
anyatok, egészen kigydgyulva mar abbdl a dithébdl, hogy 6 lett a
foldi, tengeri és 1égi tisztek leggyengébbike egy zardaszokevény
miatt, akib6l nem maradt hatra egyéb, csak egy papirfecnikre
firkalt név, mert igy hatarozott, amikor érinteni se volt hajlando a
targyakat, amiket a szarnysegédek az irdasztalra raktak, oda se
tekintve, megparancsolta, vigyék el innét azt a cipdt, azokat a kul-
csokat, mindent, ami halottaira emlékeztethette volna, és mindent,
ami bel6lik megmaradt, tegyék be féktelen sziesztai
haloszobajaba, falazzak be az ajtokat-ablakokat, azzal a végleges
paranccsal, hogy senki nem léphet be oda, még az én parancsomra
se, a hétszentségit, tiltette magat az udvarban hosszi honapokig
lancravert kutyak rémiilt vonitasanak éjszakai hidegrazasan, mert



arra gondolt, barmi kart tenne benniik, az a halottainak fajna,
elhagyta magat a fliggbagyaban, reszketve a diitht6l, hogy ismeri
vérei gyilkosait, és mégis tlirnie kell a megalaztatast, hogy a sajat
hazaban kell latnia oket, mert pillanatnyilag nem volt hatalma
elleniik, ellene volt mindenféle végtisztességnek, megtiltott
minden részvétlatogatast, gyaszt, varta az Orajat, haragjaban
ringatva magat a fliggéagyban, a ceibafa oltalmat adé arnyékaban,
ott, ahol utols6 komam kifejezte neki a vezérkar biiszkeségét azért
a higgadtsagért és rendért, amivel a nép a tragédiat elviselte, 6 épp
hogy csak elmosolyodott, ne vacakoljon, komam, ugyan miféle
higgadtsag ¢s rend, csak arrdl van szd, hogy a népek fiityiiltek az
egész szerencsétlenségre, atbongészte az ujsagot kiviil-beliil, elol-
hatul, hatha talal valami egyebet is, nemcsak a sajat hirszolgalata
altal kitalalt hireket, keze ligyébe tétette a radiokésziiléket, hogy
ugyanazt a hirt hallja Veracruzt6l Riobambaig, hogy a rendérség
biztos nyomon halad a merénylet tettesei felé, nana, a seggfejek,
hogy minden kétséget kizardan felismerték Oket, hat persze, hogy
mozsaragyutliz alatt tartjak Oket, egy kiiltelki bordélyhazban
bekeritve, na végre, sohajtott fel, szegény fickok, am
gyanakvasanak egyetlen fénysugarat ki nem csillantva, a
fliggbagyaban maradt, s fohdszkodott, anyam, Bendicion
Alvarado, adj életet ehhez a leszamolashoz, ne engedd el a
kezemet, anyam, adj ihletet nekem, olyan hittel konyorgése
hatékonysaga feldl, hogy fajdalmabol felgydgyulva talaltuk, midén
mi, a kozrendért ¢és allambiztonsagért felelds vezérkari
parancsnokok, jelentettilkk neki, hogy a biintény tettesei koziil
harom meghalt a biztonsagi erdkkel vivott tlizharcban, a masik
kettd a tabornok 0r rendelkezésére all a Szent Jeromos t6ml6cében,
és azt mondta, aha, a fliggdagyban iilve, kezében egy kancsod
gylimodlcslé, amelybdl mindegyikiinknek toltott egy poharral a jo



cellovo biztos kezével, bolcsebb és figyelmesebb volt, mint valaha,
még a gondolatomat is kitalalta, hogy szivesen ragyujtanék egy
cigarettara, és megadta e kivételes engedélyt, amit szolgalatban
levé katondknak még soha nem adott meg, ez alatt a fa alatt
mindannyian egyenlék vagyunk, mondta, és szenvteleniil hallgatta
végig a vasarcsarnoki biintettrél szol6, aprolékos jelentést, hogyan
hozattak Skociabol kiilon-kiilon kiildeményekben nyolcvankét
ujsziilott  vérebet, amelyek koziil a nevelés soran elhalt
huszonkettd, hatvanat pedig 6lni idomitott egy skot mester, aki
nemcsak a kékrokakkal szemben oltott beléjitk gyilkos gyiiloletet,
hanem kozvetleniil Leticia Nazareno és a gyermek személye ellen
is, ezeknek a ruhadaraboknak a segitségével, amiket apranként
csentek el a kormanypalota mosodajabol, meg Leticia Nazareno
pruszlikja, kenddje, harisnyaja, a fii teljes egyenruhija
segitségével, amit mind bemutattunk neki, hogy felismeri-e, de
csak annyit mondott, aha, oda se nézett, elmondtuk neki, hogyan
idomitottak be a hatvan kutyat még arra is, hogy ne ugassanak,
amikor nem szabad, raszoktattak 6ket az emberhts izére, hét lakat
alatt tartottdk Oket a betanitds nehéz évei alatt, a kiilvilagtol
elzarva, egy egykori kinai tanyan, székesfévarosunktol hét
mérfoldre, ahol még ember nagysdgi babuik is voltak, Leticia
Nazareno és a gyermek ruhaiba oltdztetve, akiket a kutyak még
ezekr6l az eredeti felvételekrdl és ujsagkivagasokbol is felismer-
tek, melyeket albumba ragasztva mutattunk be neki, hogy a
tabornok 1Ur jobban érzékelhesse, milyen tokéletes munkat
végeztek a gazemberek, ami igaz, az igaz, de 6 csak annyit
mondott, aha, oda se nézett, végiil pedig elmagyaraztuk, hogy a
blinszovetkezet természetesen nem a sajat szakallara dolgozott,
hanem egy kiilfoldon miikodo titkos tarsasag ligyndkei voltak, a
jelvényiik ez a kacsatoll, keresztben egy késsel, aha, valamennyiiik



szOkésben volt a katonai igazsagszolgaltatas eldl, korabbi,
allamellenes biindkért, ez a harom, aki meghalt, s akinek képét
megmutattuk az albumban, nyakukban a bliniigyi nyilvantartd sza-
maval, meg az az ¢életben maradt kett, aki bortdnben varja
tabornok Ur végsd és megfellebbezhetetlen itéletét, a Poncé de
Ledn fivérek, Mauricio és Gumaro, huszonnyolc €s huszonharom
évesek, elobbi foglalkozas és allanddo lakohely nélkiili
katonaszokevény, utobbi keramiatanar az iparmiivészeti iskolaban,
akiknek jelenlétében a kutyak az ismeretség és 6rom olyan vilagos
jeleit mutattak, ami mar 6nmagaban is elegendd bizonyiték lenne
blindsségiikre, tabornok ur, és 6 csak annyit mondott, aha, de
napiparancsaban dicsérettel emlitette meg a harom tisztet, aki a
nyomozast folytatta, és a haza szolgalataért katonai érdemrenddel
tintette ki Oket egy iinnepélyes ceremonian, melyen egyuttal
Osszehivta a rogtonitéld haditanacsot Mauricio és Gumaro Poncé
de Leodn iigyében, és megsziiletett az itélet: golyo altali halal,
negyvennyolc oran belill végrehajtandd, hacsak nem részesiti 6ket
kegyelemben, tdbornok r. Maganyosan révedezve fliggéagyaban,
hajthatatlan maradt a vilag minden részébdl aradé kegyelmi
kérvényekkel szemben, hallotta a radioban a Nemzetek Tarsasaga
meddd vitajat, hallotta a szomszéd orszagok sértéseit és néhany he-
lyeslé mondatot tavolabbrol, ugyanakkora figyelemre méltatta a
konyoriiletesség hiveinek félénk érveit, mint a biintetés hiveinek
hangoskodo indokait, nem volt hajland6 fogadni a papai nunciust a
Szentatya személyes iizenetével, melyben pasztori aggodalmanak
ad hangot a két megtévedt barany sorsa miatt, meghallgatta a
kozbiztonsagi jelentéseket az & hallgatasatol felbolydult egész
orszagbol, tavoli 16voldozést hallott, érezte a foldet megrengetd,
ismeretlen eredetii robbanast az 6bdlben horgonyzo hadihajon,
tizenegy halott, tdbornok ur, nyolcvankét sebesiilt, és a hajo



hasznalhatatlan, rendben, mondta, ¢és haldszobaja ablakabol
szemlélte az ¢éjszakai maglyat a kikoté Oblében, mialatt a
halalraitéltek szamara eljott az utolso éjszaka a Szent Jeromos-erdd
siralomhazaban, Ggy emlékezett rajuk ezen az oOran, ahogy a
fényképeken latta Oket, a kozos édesanya busa szemoldokével,
maga eldtt latta Oket, amint magukra hagyottan reszketnek a
halaltusa cellajanak 6rokosen égo villanykortéje alatt, nyakukban a
szamtabla, két egymds utan kovetkez6 szam, érezte, ra gondolnak,
hozza fohaszkodnak, am 6 a legaprobb jellel el nem arulta volna
akaratanak iranyat, elvégezte megszokott, mindennapos esti te-
endoit, majd elkdszont az tigyeletes tiszttdl, aki egész éjszakara ott
maradt virrasztani a haloszobaja el6tt, hogy azonnal hiriil vihesse,
ha valamit hatirozna az elsé kakasszo el6tt; ra se nézett, ahogy
elment mellette, csak odakdszont, jo ¢jszakat, kapitany,
felakasztotta a kampodra a lampast, bezarta a harom zart, harom
reteszt, harom lakatot, hasra fekiidt és éber alomba merilt,
amelynek torékeny kozfalain at tovabbra is hallotta a kutyak sovar
sziikiilését az udvaron, a mentdautok szirénazasat, valami kétes
mulatsag petardadurrogasat és zenefoszlanyait az itélet szigoratol
megszeppent varos sirid éjében, felébredt a székesegyhaz éjféli
harangszavéra, kettOkor ismét felébredt, harom ora eldtt ismét
felébredt a szemerkéld esé szortyogasatol az ablak drothaldjan, és
akkor felkelt a foldr6l, azzal a hosszas és nehézkes
Okortapaszkodassal, elobb a far, aztdn a mellso labak s végiil a
kotyagos fej, lecsiingd ajkairdl csordogald nyallal, s el6szor is
megparancsolta az 6rt allo tisztnek, hogy vigyék innen ezeket a
kutyakat, ahol nem hallom Oket, Oriztesse Oket a kormany
természetes kimulasukig, masodsorban elrendelte a Leticia
Nazareno és a gyermek kiséretét képezo katonak feltétel nélkiili
szabadon bocsatasat, végezetiil pedig megparancsolta, hogy a



Poncé de Leodn fivéreket, Mauriciot és Gumar6t haladéktalanul vé-
gezzék ki, amint kézhez veszik eme legfelsébb ¢és meg-
fellebbezhetetlen dontésemet; de nem golyo altal, ahogy az itélet
elrendelte, hanem a lovak altali felnégyelés elavult modszerével;
tagjaikat kitették kozfelhaborodasra és koziszonyatra a hatartalan
banatbirodalom leglathatobb helyein, szegény fitkk, mikdzben &
sebzettelefAnt-Oridspatdit vonszolva fohdszkodott, nagy haraggal,
anyam, édesanyam, Bendicion Alvarado, segits meg, ne engedd el
a kezem, anyam, ne engedd, hogy rataldljak a férfira, aki
megbosszulja ezt az artatlanul ontott vért, vezess el ahhoz a
gondviselés kiildte férfihoz, akit dithének csapongasaiban
megalmodott maganak, és akit lekiizdhetetlen sovargassal keresett
az utjaba keriilo tekintetek mélyén, a hangok legfinomabb
arnyalataiban kutatta, hatha ott lapul valahol, vagy a sziv
dobbanasaiban, az emlékezet legritkibban hasznalt zugaiban, és
mar felhagyott a reménnyel, hogy megtalalja, amikor egyszer csak
szeme-szaja tatva maradt, a legdelejesebb és legkevélyebb férfia
lattan, akit valaha is ismertem, anyam, Ugy Oltozkodott, mint
hajdan a spanyol urak, Henry-Pool-zsakett, gomblyukéaban
gardénia, Pecover nadrag és eziistszalas brokatmellény, s mindezt
természetes, konnyed eleganciaval viselte Europa legfinnyasabb
szalonjaiban, oldalan a poérazon vezetett, borju nagysag, ember
tekintetii, hallgatag dobermann, José Ignacio Saenz de la Barra,
szolgalatara, tekintetes uram, mutatkozott be, utolsd, egy szem
sarja Osi arisztokracianknak, melyet szétmorzsolt a szdvetségi
népvezérek pusztitd fergetege, elsdportettek a fold felszinérél
nagyravagyo, meddo almaikkal, tdgas és melankolikus kuriaikkal,
francia akcentusukkal egyiitt, am itt allt a fajta pompas
végterméke, Osszes birtokaval: harminckét évével, hétszeres
nyelvtudasaval s négy galamblovészeti nagydijjal Dauville-bol,



keménykdotésli, sudar termetével, vasszinii borével, mesztichaja
kozépen elvalasztva, s benne festett, 6sz tincs, vékony vonalu ajka
maga az Orok akarat, tekintetében pedig annak az embernek az
elszantsaga, akit a gondviselés kiildott; cseresznyefa sétapalcajaval
éppen krikettjatékos pozban allt, hogy szines fényképet ké-
szitsenek réla a balterem gobelintavaszainak idilli hattere eldtt,
amikor megpillantotta, és abban a pillanatban megkdnnyebbiilten
sohajtott fel, 6 az, mondta magaban, és csakugyan 6 volt az. José
Ignacio Saenz de la Barra a szolgalatiba szegddott, azzal az
egyszerli kikotéssel, hogy amennyiben 6n a rendelkezésemre
bocsat nyolcszazotvenmilliot, amir6l nem kell elszamolnom
senkinek, és nincs folottem egyéb hatalom excellenciadnal, akkor
én két esztendo6 leforgasa alatt atadom Onnek Leticia Nazareno €s a
gyermek igazi gyilkosainak fejét mind egy szalig, s 6 elfogadta,
rendben van, miutan hisége és  ratermettsége  feldl
megbizonyosodott szamtalan kemény proba révén, amit azért rott
ki ra, hogy kitapasztalja kedélye kaptatoit, megismerje akarata
hatarait, jelleme repedéseit, miel6tt végleg a kezébe adna hatalma
kulcsait, utoljara alavetette még a kérlelhetetlen dominéjatszmak
végso probajanak is, és José Ignacio Saenz de la Barra megengedte
maganak a vakmerdséget, hogy engedély nélkiil nyerjen, nyert is,
mert a legbatrabb ember volt, akit valaha is lattam, anyam, tiirelme
nem ismert hatart, mindent tudott, a kavékészitésnek hetvenkét
modjat ismerte, nemiik szerint meg tudta kiilonboztetni a
puhatestiicket, egyarant olvasott kottat és vakirast, hosszan a
szemembe nézett szotlanul, s én nem tudtam mit kezdeni azzal az
elpusztithatatlan arccal, a cseresznyefa palca gombjan nyugvo,
henye kezekkel, a hajnali csillanasi kdvel a gytiriisujjan s a labanal
heverd, alvo bore eleven barsonybundaja alatt adazan 6rkodo
fenevaddal, a fiird6sok illataval, ami az altalam latott legszebb és



legmagabiztosabb férfitnak gyengédségre és halalra érzéketlen
testébdl aradt, midén 1élegzetelallitd vakmerdséggel a szemembe
merte mondani, hogy én nem vagyok igazi katona, csak
kényszerliségbdl lettem azza, mert a katona pont az ellenkezdje
onnek, tabornok Ur, azoknak csupa kozvetlen é€s konnyl céljuk
van, a hatalomnal tobbre becsiilik a parancsolast, €¢s nem valamit,
hanem valakit szolgalnak, azért olyan konnyii kijatszani Oket,
mondta, foként egymas ellen, és erre nem jutott semmi egyé€b az
eszembe, csak mosolyogtam, abban a szilard hiszemben, hogy nem
tudna eltitkolni egyetlen gondolatat sem ez eldl a lenyligdzé ember
eldl, akinek nagyobb hatalmat adott a kezébe, mint barkinek a
rendszere alatt, egykomam Rodrigo de Aguilar tdbornok 6ta, Isten
tartsa meg az 6 szent jobbjan, egy titkos birodalom teljhatalmu
urava tette a sajat kiilon birodalman beliil, egy lathatatlan,
elnyomo, tomeggyilkos gépezet fejévé, ami nemcsak, hogy
hivatalosan nem létezett, de azt is nehéz volt elhinni, hogy
egyaltalan létezik, mivel senki sem felelt tetteiért, neve sem volt,
helye sem volt a vilagban, és mégis rettegett valésag volt, mely
terrorja révén csakhamar az allam egyéb elnyomod szervei folé
kerekedett, mar joval azel6tt, hogy eredetét és megfoghatatlan
természetét kelloképp tisztazta volna a legfobb vezetés, még 6n
sem latta elére e rémgépezet horderejét, tibornok ar, még én sem
sejthettem: attol a perctdl, hogy elfogadtam az alkut, védteleniil
kiszolgaltattam magam a hercegnek oOltozott  vadember
ellenallhatatlan biivoletének és csapjai mohosaganak, aki egy nap
jokora pitakenderzsakot kiildott neki, kokusszal lehetett tele,
ugyhogy meghagyta, tegyék valahova, ahol nincs utban, egy falba
épitett irattartd szekrénybe, ¢s meg is feledkeztek rdla, mignem
harom nap mualva éIni se hagyta az embert a falakon
keresztiilszivargo s a tiikkrok lapjat blizos paraval belepd dogbiiz, a



konyhaban kerestiik a szédit6 szagot, s az istallokban talaltuk,
kitiztiik flistolovel az irodakbol, és a fogadoteremben jott szembe
veliik, megtoltotte rothadorozsa-biizével a legrejtettebb zugot is,
ahova masként még egyéb illatok kontosében sem jutott el soha a
pestis &ji levegdjének leghalovanyabb foszlanya sem, pedig ott
volt, ahol a legkevésbé sem kerestiik, a zsakban, amirdl azt hittiik,
kokusz van benne, és amit José Ignacio Saenz de la Barra kiildott,
az alku szerinti elso részletfizetésként, hat levagott fej, a hozzavalo
halotti bizonyitvanyokkal, a kokorszaki vak patricius, don
Nepomuceno Estrada feje, 94 éves, a nagy haboru utols6 veteranja,
a radikalis part alapitdja, elhunyt, a csatolt halotti bizonyitvany
szerint majus 14-én, aggkori végelgyengiilés kovetkeztében,
doktor Nepomuceno Estrada de la Fuente feje, az el6bbi fia, 57
éves, belgyogyasz, meghalt, a csatolt halotti bizonyitvany szerint
ugyanaznap, mint az apja, koszoruér-trombozis kovetkeztében,
Eliécer Castor feje, 21 éves, bdlcsészhallgatd, meghalt, a csatolt
halotti bizonyitvany szerint egy kocsmai verekedésben kapott
tobbrendbeli szurt seb kovetkeztében, Lidice Santiago feje, 32
éves, illegalis partaktiva, meghalt a csatolt bizonyitvany szerint
milvi magzatelhajtds kovetkeztében, Roque Pinzon, alias
Lathatatlan Jacint feje, 38 éves, léggdombkeészitd, meghalt
ugyanaznap, heveny alkoholmérgezés kovetkeztében, Natalicio
Ruiz feje, 30 éves, az Oktober 17-e elnevezést titkos szervezet
titkara, a haldl oka, a csatolt halotti bizonyitvany szerint egy
pisztolygoly6, amit szerelmi csalédasaban a sajat fejébe ropitett,
Osszesen hat, meg a roluk szolo atvételi elismervény, amit biizt6l
¢€s borzalomtol émelygd gyomorral irt ala, s azt gondolta magaban,
anyam, Bendicion Alvarado, ez az ember egy szornyeteg, ki hitte
rola, azzal a misztikus fizimiskajaval és gomblyukaban a viraggal,
¢s raparancsolt, ne kiildjon tobb hust nekem, Nacho, elég az adott



szava is, de Saenz de la Barra nem hagyta annyiban, férfiak
vagyunk, tabornok, felelte, ha nem bir szembenézni az igazsaggal,
hat itt az aranya, és megyek isten hirével, az 6rdogbe is, ennél
sokkal jelentéktelenebb csekélységért fo-belovette volna még az
anyjat is, most mégis az ajkaba harapott, nem ugy gondoltam,
Nacho, tegye a dolgat, igyhogy sorra érkeztek azok a latszatra
kokusszal teli, rettenetes pitakenderzsakok, és 6 gorcsbe randult
belekkel kiildette tovabb, j6 messzire Oket, mikdzben felolvastatta
a halotti bizonyitvanyokat és alairta a nyugtakat, rendben van, mar
kilencszaztizennyolc legelszantabb ellenfelének fejét nyugtazta,
amikor egy éjszaka egyujju allatta valtozott almaban, és hosszu sor
ujjlenyomatot hagyott maga utan egy friss cementsiksagon; arra
riadt fel, hogy hideg veriték lepi el, s hogy eloszlassa hajnali rossz
kozérzetét, fejeket szamolgatott a fejdistallok keserli emléki
tragyadombjan, annyira belemeriilve Oreges morfondirozasaba,
hogy Osszetévesztette dobhartyaja zigasat a rothadd fiiveken
nylizsgd rovarok ziimmogésével, mig arra gondolt, anyam,
Bendicion Alvarado, hogy lehet, hogy mar ennyien vannak, és még
mindig nem keriiltek sorra a valddi tettesek, 4m Saenz de la Barra
felhivta a figyelmét, hogy minden hat fej hatvan ellenséget sziil, az
a hatvan jabb hatszazat, az megint hatezret, az meg hatmilliot, a
hétszentségit, az egész orszag, sose végziink, amire Saenz de la
Barra szenvtelenill valaszolta, aludjék nyugodtan, tabornok ur,
majd végziink, amikor mind bevégzik, micsoda barbar. Soha egy
pillanatra meg nem ingott, nem hagyott mas alternativanak ujjnyi
rést sem, az Orokké lesben all6 dobermann titkos erejére
tamaszkodott, az volt tanacskozasaik egyetlen tanuja, hiaba
probalta megakadalyozni mindjart a legelején, amikor elészor
allitott be hozza José Ignacio Saenz de la Barra a porazon vezetett,
ideges allattal, melynek észrevétlen utasitdsokkal csak egyvalaki



tudott parancsolni: a gazdaja, a legdalidsabb, am egyben a leg-
kevésbé szivélyes ember, akit valaha is lattam; hagyja kint azt a
kutyat, parancsolta neki, de Saenz de la Barra azt felelte, tAbornok
ur, nincs az a hely a vilagon, ahova Lord Kochel be ne mehetne, ha
én bemehetek; igy hat be is jott, ott szunyokalt gazdaja labainal,
mig a levagott fejekrdl rutinszamadast végeztek, am azonnal
mohon talpra ugrott, mihelyt a vita hevesebb lett, ndies szemei
megzavartak a gondolkozasban, megborzongatott emberi lehelete,
lattam, ahogy hirtelen felugrik fektébdl, s valami rotyogd hang jon
ki g6z0lgd szajabol, amikor mérgében az asztalra csapott, mert a
zsak fej kozt egyik régi szdrnysegédje fejére bukkant, aki amellett
domindcimboraja volt évekig, a hétszentségit, most aztan mar elég,
am Saenz de la Barra mindig meggydzte, nem is annyira az
érveivel, mint szelid kutyaidomar-konyortelenségével, kesertien
vadolta 6nmagat, amiért behddolt az egyetlen halandonak, aki ugy
merészelt banni vele, mint vazallusaval; ha egyediil volt, 1azongott
az uralma ellen, eltokélte, hogy lerazza azt a szolgasagot, amely
mar kezdte sziniiltig tolteni tekintélye terét, most rogton véget
vetek ennek az egésznek, a szentségit, mondta, végtére is nem
azért sziilt Bendicion Alvarado, hogy parancsokat kapjak, hanem
hogy én parancsoljak, am ¢&jszakai nekibuzdulasai rendre cs6dot
mondtak, amint Saenz de la Barra belépett az irodaba, s 6t ismét
hangjdnak, illatos fiird0sdinak, keményitett —mandzsettai
smaragdgombjanak, nyugodt sétabotjanak és komoly szépségének
igézetével, a legvonzobb és legelviselhetetlenebb férfi, akit valaha
is lattam, ugyan, Nacho, nem ugy gondoltam, tegye csak a dolgat,
ismételgette, és vette at tovabb zsakszamra a fejeket, lattamozta a
nyugtakat, rajuk se nézve, fogddzo hijan alameriilt hatalma
futéhomokjaban, minden tenger minden hajnala minden 1épésénél



egyre azt kérdezve magaban, mi a fene esett a vilagba, hogy mar
mindjart tizenegy oOra, és egy teremtett 1élek sincs e temet6i haz-
ban, van itt valaki, kérdezte, csak 6, senki mas, hol vagyok hat,
hogy nem lelem magam, mondta, hol van mezitlabas ordonancaim
siserahada, kik szamarhatrol zoldségfélét és kasszamra tytkokat
malhaztak le a folyosdkon, hol vannak lepcses asszonyaim
szennyvizpocsolyai, kik friss viragra cserélték az éjjeli viragokat a
virdgvazakban, és kalitkdkat mostak és szOnyegeket poroltak az
erkélyen, a Zsuzsanna, jOjj, Zsuzsanna, szerelmed kell nekem
szarazagak-ritmusara, hol vannak satnya, hét honapra sziiletett
kolykeim, akik az ajtok mogé szartak, és vizeletiikkel
dromedarokat rajzoltak a fogadoterem falaira, hova lett
tisztvisel6im sopankodasa, kik tojo tyukokat leltek az
irdasztalfiokban, hova a kurvak és a katonak trafikalasa a vécén,
kobor ebeim marakodasa, kik megugattdk a diplomatakat, ki
tiintette el megint bénaimat a 1épcsokrdl, leprasaimat a
rozsalugasbol, tantorithatatlan talp-nyaldimat mindeniinnen, hiszen
mar a vezérkarban megmaradt utolsé komait is csak nagy néha
pillanthatta meg, a személyes biztonsagaért felelds, j emberek
tomor falan keresztiil, felszolalni is alig adtak neki alkalmat az 1j
miniszterek iilésein, kiket nem 6, hanem valaki mas nevezett ki,
hat, gyaszszalonkabatos, galambszarny gallért, tudos doktor, kik
megelézték a gondolatat, és anélkiil dontdttek kormanyiigyekben,
hogy a véleményét kikérték volna, elvégre mégiscsak én vagyok a
kormany, am a rendithetetlen Saenz de la Barra megmagyarazta
neki, hogy 6n, tabornok ur, nem a kormany, 6n a hatalom; elunta
magat a domindjatszmakban, még ha a legfifikasabb
iigyeletesekkel keriilt is szembe, mivel sehogy se sikeriilt
vesztenie, hidba probalkozott a legfurfangosabb cselekkel 6nmaga
ellen; kénytelen-kelletlen ki volt szolgaltatva az eldkostolok



izlésének, akik egy oraval deldtte belelefetyeltek az ételébe, nem
talalta rejtekhelyén az akacmézet, az istenit, én nem ilyen hatalmat
akartam, kesergett, mire Saenz de la Barra azt felelte, nincs mas,
tabornok, nem volt egyéb lehetd hatalom ebben a halalos letar-
gidban, amivé a hajdani vasarnapi kirakodovasar paradicsoma
valtozott, s amiben nem akadt mar egyéb tennival6ja, mint kivarni
a délutan négy orat, és meghallgatni a radioban a helyi adé jambor
szerelmiregény-sorozatanak aznapi epizodjat, a fliggdagybol
hallgatta, kezében a pohar érintetlen gylimodlcslével, azutan, a
folytatas rejtélyének légiires terében lebegve, konnyes szemmel
kérdezte, vajon az a lednyzd meg fog-e halni oly fiatalon, és Saenz
de la Barra utananézett, igen, tabornok, a lany meghal, hat ne
haljon meg, az istenit, parancsolta, maradjon életben a befejezésig,
és menjen férjhez, és legyenek gyerekei, €s szépen oregedjen meg,
mint akarki mas, és Saenz de la Barra atiratta a forgatokonyvet,
csak hogy meglegyen a boldog illuzidja, hogy még mindig 6 az r;
parancsba adta, hogy mindenkinek ¢életben kell maradnia,
egybekeltek jegyesek, akik nem szerették egymast, feltamadtak
régebbi adasokban mar eltemetett szereplok, a gonosztevok pedig
id6 elott elnyerték biintetésiiket, hadd 6rvendezzék a tabornok ur,
mindenki boldogan élt, mig meg nem halt, az 6 parancsara, csak
hogy az élete valamicskét kevésbé haszontalannak t{injon, midén a
nyolcorai érciitésre atvizsgalta a hazat, és azt talalta, hogy valaki
mar Gelotte kicserélte a tehenek takarmanyat, mar megtortént a
lampaoltas az elndki Orség kaszarnyajaban, a személyzet aludni
tért, a konyhak rendben, a padlo felmosva, a hentesasztalok
felsikalva kreolinnal, sehol egy csepp vér, mindeniitt korhdzi
tisztasag, valaki mar bereteszelte az ablakokat, és lakatra zarta az
irodakat, pedig neki és csak neki volt hozza kulcsa, a fények
egymas utan kialudtak, miel6tt a kapcsolohoz ért volna, az



elocsarnoktol a haloszobajaig, sotét tiikkrok elétt vonszolta sulyos
rabkiraly-patait a homalyban, a barsony alatéttel ovott egyszal
sarkantytval, nehogy az aranypor csikja barkit nyomra vezessen,
mentében latta ugyanazt a tengert az ablakokon at, a januari Karib-
tengert egymas utan huszonharomszor, ¢és olyan volt
mindannyiszor, mint minden januarban, viragzd mocsar;
bekukkantott Bendicion Alvarado szobajaba, hogy lassa, helyén
van-e még mindig az Ordksége, a citrancsfa, a holt madarak
kalitkai, a gyotrelmes fékhely, ahol a hon anyja rothad6 vénségét
végigszenvedte, jo éjszakat, mormolta megszokasbol, pedig mar
régota senki sem valaszolta, jO ¢éjszakat, fiam, Isten aldjon, a
haloszobajaba indult a menekiilés lampasaval, amikor hirtelen
kirdzta a hideg Lord Kochel sotétben vilagitd, kimeredt
pupillajanak parazsatol, emberszagot érzett, egy kemény akarat
tomorségét, a megvetés izzasat, ki az, kérdezte, jollehet tudta, ki
az, Jos¢ Ignacio Saenz de la Barra estélyi oltozetben, azért jott,
hogy emlékeztesse a torténelmi estére, augusztus 12-e van,
tabornok ur, felettébb nevezetes datum; akkor {innepeltiik
hatalomra jutasanak elsé centenariumat, igyhogy a vildg minden
tajarol idesereglettek a latogatok, egy olyan esemény hirére,
amilyet, barmily hosszu életii is, csak egyszer ér meg az ember; a
haza {linnepelt, az egész haza, csak 6 nem, mert hasztalan unszolta
José Ignacio Saenz de la Barra, hogy hén rajongdé népe korében
toltse el e nevezetes estét, 6 még a szokasosnal is elébb razarta
alvo-tomlocére a harom zart, harom reteszt, harom lakatot, hasra
fekiidt a csupasz téglapadlon, rangjelzés nélkiili, durva va-
szonuniformisaban, labszarvédében, aranysarkantyuval, jobb
karjat a feje ala hajtva parnanak, ahogyan aztdn raakadtunk a
keselylik toran, mélytengeri allatok s novények fertdjében, s a
félalom szitajanak kodében hallotta még a nélkiile zajlo vigassag



tavoli rakétait, hallotta az ujjongd muzsikat, az tiinnepi harangokat,
a sokasag iszaparjat: olyan dicsdséget magasztaltak, mely nem az 6
dicsdsége volt, mikdzben 6 inkabb szérakozottan, mint szomortian
mormolta, anyam, Bendicion Alvarado, sorsom forrasa, szaz éve
mar, a szentségit, szaz év, hogy rohan az idé.

Ott volt hat, mintha 6 lenne és mégsem 6, a diszterem
bankettasztalan fekiidt kiteritve, viragok kozt, halott papa ndies
pompajaban, amiben egyszer mar nem ismert magara, elsé halala
gyaszszertartasan, félelmetesebb volt holtaban, mint életében,
vattaval kitomott selyemkesztylijével, a tantorithatatlan talpnyalok
altal kitalalt cukorkahdborak képzelt gyo6zelmeinek hamis
rendjeleivel felvértezett mellén, rikitdé galaegyenruhaban, lakk
labszarvéddben, rajta az egyetlen aranysarkanty(l, amit a hazban
talaltunk, és a vilagegyetem tabornokanak tiz banatos
napkorongjaval, amivel az utolso pillanatban tiintették ki, hogy a
halalénal magasabb rangra emeljék, oly kozeli és lathato volt 1j,
posztumusz szerepében, hogy elso izben lehetett kételkedés nélkiil
hinni valodi 1étezésében, bar annyi szent, senki sem hasonlitott
nala kevésbé dnmagéahoz, senki sem volt annyira 6nnon ellentéte,
mint az a vitrintetem, amely még &jféltajt is egyre fott a halottas
szoba aprolékos gonddal berendezett terének lassu tlizében, mig
mi a szomszédos kormanytanicsteremben szavanként vitatva
latolgattuk, hogy milyen formaban tegyiik k6zzé a hirt, amiben
senki sem mert hinni, amikor felébredtiink az allig felfegyverzett
csapatokat szallito kamionok zajara, nesztelen osztagaik hajnal 6ta
megszallva tartottak a kozépiileteket, a kereskedGsor arkadjai alatt
hasaltak, 16vésre készen, tornacokon rejtoztek, lattam, amint
haromlaba géppuskakat allitottak fel az alkiralyi negyed
tetoteraszain, amikor hajnalban kinyitottam hazam erkélyét, azon
tinddve, hova tegyem a kertben frissen vagott, még harmatos



szegflicsokrot, az erkély alatt egy katonai Orjaratot lattam, egy
hadnagy vezetésével kapur6l kapura mentek, és bezarattak azt a
néhany lizletet is, ami nyitni késziilt a kereskeddsoron, ma nemzeti
tinnep van. kialtozta a hadnagy, ez a fels6 parancs, ledobtam nekik
egy szal szegfiit az erkélyrdl, és megkérdeztem, mi tortént, hogy
annyi katona meg fegyverzorgés van mindeniitt, a tiszt elkapta a
levegbben a szegfiit, és azt valaszolta, képzeld, kislany, még mi se
tudjuk, biztos foltdmadt a halott, és majd megpukkant a nevetéstol,
hiszen ki merte volna gondolni, hogy olyan vilagrengetd esemény
tortént volna, éppen ellenkezéleg, arra gondoltunk, hogy annyi évi
nemtorodomség utan ismét a kezébe vette tekintélye gyepldjét, és
elevenebben, mint valaha, vonszolja hatalmas, képzelt-kiraly-
patait a hatalom hazaban, amelynek Wjra kigyulladtak
fénygombjei, azt hittiik, 6 hajtotta ki a teheneket, melyek most a
Fotér foghijas macskakdvein boklasztak dobogva, és a kokadozo
palmafak tovében Tlicsorgd vak, katonacsizmaknak vélvén a
patakat, a messzirdl jott, halalt legy6zo, boldog lovagréol szolo
kolteményt kezdte szavalni, teljes hangerével, tenyerét
nyljtogatva a tehenek felé¢, amelyek felagaskodtak, hogy
lelegeljék a zenekioszk balzsamvirag-fiizéreit, hiszen ugyis
megszoktak, hogy 1épcsdkon fel-le jarva jutnak élelemhez, tanyat
vertek a Nemzeti Szinhaz romjainak vadkaméliakoronas muzsai és
torott lantjain 16g6 majmai kozott, narduscserép-csorompdlés ko-
zepette nyomultak be vizet keresve az alkiralyi negyed hiivos
arnyl tornacaira, tlizeld pofajukat a bels6 udvar medencéjébe
meritették, és egy ujjal se mert hozzajuk nyulni senki, hiszen
ismertiik az elnoki billog veliik sziiletett jelét, amit a tehenek a
farukon, a bikak a nyakukon viseltek, érinthetetlenek voltak, még
a katonak is kitértek eldlik a kereskeddsor sikatoraiban, mely
elveszitette hajdani pokoli piactérzsivajat, s csak torott bordazatok



korhadoztak, tonkrement arbocok meredeztek a forr6 miazmas po-
csolyakban azon a helyen, ahol a vasarcsarnok allott, mikor még
megvolt a tengeriink, és zOldséges standok kozott futottak
zatonyra a sonerek; liresen tatongtak a fénykoraban még viruld
hindu bazarok, rég elmentek mar a hinduk, annyit se mondtak,
k6sz6nom, tdbornok 1r, s 6 utolsd szenilis dithrohamaitol elborult
aggyal orditozta, a rossebbe veliik, hat csak kotrodjanak angol
szart pucolni, orditotta, elment mind, s helyiikon indian
amuletteket és kigyomarasra ellenmérget kinaldo vandorarusok
tintek fel, meg fergeteges disco-lebujok, kiadd agyakkal hatul,
melyeket a katondk puskatussal vertek szét, mig megkondult a
székesegyhdz gyaszharangja, minden elébb mult el, mint 6, el-
pusztultunk, kiadtuk utols6 leheletiinket a reménytelen va-
rakozésban, hogy egy nap igaz leszen a vissza-visszatér§ és Uijra
meg Ujra megcafolt hiresztelés, hogy sok kiralyi korja koziil végre
végzett vele valamelyik, s most mégsem hittiik, most, amikor igaz
volt, s nem azért, mintha valéban nem hittilk volna el, hanem
azért, mert mar nem akartuk, hogy igaz legyen, oda jutottunk,
hogy végiil nem is értettiik, milyenek lesziink nélkiile, mi lesz az
¢letiinkkel Gutana, elképzelni se tudtam a vilagot a nélkiil a férfi
nélkiil, aki tizenkét éves koromban olyan boldogga tett, amilyenné
azota se sikeriilt masnak, ama réges-régi délutanok ota, amikor 6t
orakor az istallo tet6ablakabol leste az iskolabdl kijovo,
matrozgalléros, kék egyenruhas, copfba font haju lednykakat, és
arra gondolt, anyam, Bendiciéon Alvarado, milyen gyonyoriiek a
nék az én koromban, csalogatott benniinket, l1attuk a hunyorgd
szemeket, a szakadtujji kesztylis kezét, mely Forbes nagykdvet
cukorkainak csorgésével probalt benniinket lépre csalni, mind
elszaladt ijedten, mind, csak én nem, én ott maradtam egyediil az
iskola utcajaban, amikor lattam, hogy senki se figyel, és



megprobaltam elérni a cukorkat, és akkor 6 elkapta a csuklomat
gyengéd tigrismancs-szoritassal, és semmi fajdalmat nem okozva,
a levegébe emelt, és oly vigyazatosan hiizott be az ablakracson,
hogy ruham egyetlen reddjében nem esett kar, és az aporodott
hugyszagl szénara fektetett, valamit mondani is akart, de tikkadt
szajan egy hang nem jott ki, mert nalam is jobban meg volt ijedve,
remegett, zubbonyan latni lehetett a szive liiktetését, sapadt volt, a
szeme teli konnyel, ahogy azéta se konnyezett értem mas férfi
egész szamiizott €letemben, szotlanul tapogatott, lassan 1élegzett,
olyan férfigyongédséggel cirdgatott, amilyennel azota se
talalkoztam, kifakasztotta mellbimboimat, bedugta az ujjat a bugyi
sz€lén, megszagolta, velem is megszagoltatta, érzed, mondta, a te
szagod, tobbé nem volt sziiksége Balrich nagykdvet cukorkaira,
magamt6l bijtam be az istalldablakon, zsenge korom boldog orait
¢lni a romlatlan- és busszivii férfival, aki a szénan iilve, egy
szatyor ennivaloval vart, kenyerét martogatta, mieldtt megette és
velem is megkostoltatta volna, spargahajtasokat dugdosott belém,
hogy belsd nedveimben pacolja meg, zamatos, mondta, kitiind
ized van, arr6l almodozott, hogy megeszi a vesémet sajat
ammonias levében fOve, honaljad sojaval, almodozott, langy
pisiddel, tet6tdl talpig felszeletelt, soval, csipOs borssal és babérle-
véllel izesitett, és lassu tlizon f6zott jovotlen szerelmiink rovid
délutanjainak izzora heviilt malyvain, felfalt tet6tdl talpig, olyan
mohon és Oregemberi nagylelkiiséggel, amilyenben soha tobbé
nem részesitett az a sok sietds, fukar férfi, akik sikerteleniil
probaltak szeretni hatralevd, nélkiile toltott ¢€letem  soran,
onmagarol mesélt nekem a szerelem lassi emésztései alatt, mialatt
eltaszigaltuk magunkro6l a nyalakodni tolakodé tehénpofakat, azt
mondta, maga se tudja, kicsoda voltaképpen, hogy mar a tokéig
van a sok tabornok turral, mondta minden keseriiség, minden ok



nelkiil, mintegy magaban beszélve, csak orditassal attdrhetd belsd
csendjének allandé ziimmogésében lebegve, senki sem akadt nala
szolgalatkészebb, sem bdlcsebb, sem férfiasabb, életem egyetlen
értelmévé valt tizennégy éves koromban, midén két igen magas
rangu tiszt bedllitott a sziileim hazaba egy nehéz, szinarany
pénzekkel teli béronddel, és engem az ¢ leple alatt egy kiilfoldi
hajora raktak csaladostul, azzal a paranccsal, hogy nem térhetek
vissza hazai teriiletre éveken €s éveken at, mig csak a vilagba nem
robbant a hir, hogy meghalt; és tigy halt meg, hogy nem is tudta:
én egész ¢életemben Oérte éltem-haltam, wutcan felszedett
idegenekkel fekiidtem le csak azért, hatha talalok nala jobbat,
megoregedve ¢és megkeseredve tértem vissza e fészekalja
gyerekkel, kiket kiilonb6z6 apaktol azzal az abranddal sziiltem,
hogy az 6véi, 6 ellenben azonnal megfeledkezett rola, amint két
napja nem latta bemaszni az istalloablakon, minden délutan egy
masikkal cserélte fel, mivel mar nemigen birt kiilonbséget tenni, ki
kicsoda abban az egyforma kopenyes iskolas lanyfalkaban, akik
nyelvet 6ltottek ra, és vén tokfejnek csufoltak, amikor Rumpelma-
yer nagykovet cukorkaival csalogatta dket, valogatas nélkiil hivta
akarmelyiket, nem is volt kivancsi ra, hogy ez a mai ugyanaz-e
mint a tegnapi, mindegyiket ugyanugy fogadta, ugy gondolt rajuk,
mintha egy és ugyanaz a lany lennének, mig félalomban hallgatta
fliggdagyaboél a mindig ugyanazt hajtogatd  Streimberg
nagykovetet, aki még egy hangtolcsért is ajandékozott neki,
ugyanolyat, mint a hanglemezen levé kutyaé, benne egy
elektromos hangerdsitd berendezéssel, hogy 6 jfent hallhassa a
kullancs kovetelését: elfogadnak felségvizeinket a kiilfoldi
adossagok fejében, amire mindig ugyanaz volt a valasza, ugyan
menjen mar, kedves Stevensonom, akarmit, csak a tengert nem,
kikapcsolta az elektromos hallokésziiléket, hogy ne kelljen



hallania azt a fémcsodabogar-karattyolast, mintha csak meg-
forditottak volna a lemezt, hogy még egyszer elmagyarazzak neki
azt, amit mar annyiszor elmagyaraztak sajat szakértdim, szotari
cslirés-csavaras nélkiil, hogy itt allunk egy-szal gatyaban,
tabornok ur, minden forrasunk kimerilt mar, elvéreztink a
felszabadit6 habortk ota folyton szoritd, évszazados kényszerben,
hogy a kiilfoldi adossagok esedékes Osszegeinek kifizetésére
kolcsondket fogadjunk el, majd Ujabb kolcsondket, a régebbi
segélyekért jar6 kamatokat kifizetni, mindig valamink aran,
tabornok ur, elészor a kinafa és a dohany monopdliuma az
angoloknak, aztdn a kaucsuk ¢és a kakad monopoliuma a
hollandoknak, aztan a hegyi vasutak ¢és a folyami hajozas
koncesszioja a németeknek, végiil minden a gringdknak, ama
titkos megallapodasok révén, melyekrdl még csak tudomasa sem
volt José Ignacio Saenz de la Barra flilsiketitd Gsszeomlasaig és
nyilvanos halalaig, kit Isten tartson sziintelen fortyogo iistjeiben,
mélységes poklai fenekén, nem maradt semmink, tdbornok ur, de
hiszen ugyanezt hallotta valamennyi pénziigyminiszterétél mar
ama nehéz idok ota, amikor moratoriumot hirdetett a hamburgi
bankarokkal kotott kotelezettségekre, a német hajoraj megszallta a
kikotobejaratot, egy angol pancélos hajo figyelmeztetd 1ovést
adott le, amely rést {itétt a székesegyhaz tornyan, 6 mégis azt
kialtotta, szarok a londoni kiralyra, inkabb meghalunk, de el nem
adjuk magunkat, kialtotta, halal a Kaiserra, s csak az utolso pil-
lanatban huzta ki a csavabol jo szolgalataval dominds cimboraja,
Charles W. Traxler nagykovet, akinek kormanya atvallalta az
europai tartozasokat, cserébe altalajunk banyaszatanak orokos
jogaért, s azota allunk igy, ahogy allunk, hogy még a rajtunk levd
alsonadragért is adosak vagyunk, tabornok ur, 6 azonban csak
kikisérte a 1épcsdig az elmaradhatatlan Otorai nagykovetet, és



vallon veregette bucsizoul: még mit nem, kedves Baxterem,
inkabb holtan, mint tengertelen, lesjtva ama temet6i haz
vigasztalansagatol, ahol olyan akadalytalanul lehetett kozlekedni,
akar a viz alatt, tévedésem José Ignacio Saenz de la Barra atkos
ideje Ota, ki az emberi nemnek minden fejét levagatta, csak azokét
nem, akikét kellett volna, Leticia Nazareno és a gyermek
gyilkosaiét, a madarak sehogy se akartak énekelni a kalitkaikban,
akarmennyi torokobloget6t is cseppentett a csOriikbe, a
szomszédos iskolaban a lanyok mar nem énekelték sziinetben a
tarka farka szarka barkaagra szallt rigmusat, nap mint nap
tirelmetleniil varta azt a néhany orat, mikor veled lehetek,
lanykam, vajpalma bimboeskaiddal, kagylocska punciddal,
egyediil étkezett a trinitaria-lugas alatt, lebegett a kétorai, rekkend
héségben, a szieszta almanak héjat iitogetve, hogy el ne veszitse a
tévéfilm fonalat, amelyben az O parancsara minden forditva
tortént, mint az életben, mivel az érdemes férfit,, ki mindent
tudott, sohasem tudta meg, hogy José Ignacio Saenz de la Barra
korszakatol fogva, el6szor egy kiilon, csak Oneki sugarzo
adoallomast létesitettiink a radioregényeknek, azutan meg zart
tévélancot, hogy csak ¢ lathassa a szaja ize szerint megrendezett
filmeket, melyekben nem halt meg senki, csak a gonoszok, a
szerelem diadalmaskodott a halalon, az élet egyetlen fuvalom volt,
és e csalassal olyan boldogga tettik, mint amilyen az
iskolakopenyes lanykakkal volt oregsége oly sok délutanjan at,
akik akar holtaig boldogithattak volna, ha nem tdmad az az ostoba
oOtlete, hogy egyszer megkérdezze az egyiktdl, ugyan mit tanitanak
neked az iskolaban, és én az igazat feleltem, nekem ugyan semmit,
uram, mert én kurva vagyok a kikotébol, és 6 elismételtette, hatha
nem jol értette a szijamrol olvasva, €s én betlirdl betiire
megismételtem neki, hogy nem vagyok diaklany, uram, kik&toi



kurva vagyok, az egészségiigyi szolgalat emberei lesikaltak
laggal, kenderkoccal, azt mondtdk neki, vegye fel ezt a
matrozruhat, meg ezt az urikislany-harisnyat, és menjen, sétaljon
végig ezen az utcan minden délutdn Otkor, nemcsak én, hanem
valamennyi korombeli kurva, akiket az egészségiigyi szolgalat
Osszeszedett és kimosdatott, mindegyikiink ugyanabban az
egyenkopenyben, ugyanolyan férficipdben ¢és ezzel a 16szor
copffal, nézze csak, egyszerii hajcsattal lehet f61- meg levenni, azt
mondtak nekiink, ne ijedjiink meg, csak egy szegény beszari
nagyapd, aki még csak meg se fogja 16ni magukat, csak orvosi
vizsgalatot tart az ujjaival, és ennivalot dugdos magukba, szoval,
amit maga szokott velem csinalni, amikor idejovok, és hogy
nekiink mas dolgunk se lesz, csak behunyni a szemiinket az
¢élvezettdl, és azt mondani, szerelmem, szerelmem, mert maga azt
szereti, ezt mondtak, és még el is probaltattak, eljatszattak veliink
mindent elejétdl végig, mielbtt fizettek, de én bizony aszondom,
ez mar mégiscsak tulzas, ennyi érett banant a pincsibe és ennyi
fott malangat a popsiba azért a rongyos négy pezoért, ami az
egészségligyi ado levonasa €s az 6rmester jattja utdn megmarad, a
rosseb egye meg, nem igazsag annyi ennivaldt elpocsékolni alul,
mikor f6lil nincs mit enni, mondta a kiflirkészhetetlen aggastyan
zord derengésébe boritva, aki szemrebbenés nélkiil fogadta a
leleplezést, mikdzben arra gondolt, anyam, Bendicion Alvarado,
minek kiildod rdm ezt a biintetést, am ovakodott akar egyetlen
mozdulattal is elarulni csiiggedését, ellenben mindenféle titkos
nyomozasba fogott, és kideritette, hogy valoban, a kormanypalota
tdszomszédsagaban mar évek Ota bezartak a leanyiskolat, tabornok
ur, maga az oktatasiigyi miniszter adott hozza pénzt, a
hercegprimassal és a sziilok tanacsaval egyetértésben, hogy a
tengerparton épitsék fel az 1j, haromemeletes épiiletet, ahol a



nagyra tord csalddok leanycsemetéit nem fenyegette tobbé
rajtaiitéseivel az alkonyi csabitd, akinek partra vetett
orsOhalteteme a bankettasztalon kezdett kirajzolodni elsé nélkiile
virradt hajnalunk holdkrater horizontjanak hullalila hatterében, tul
minden vészen, hofehér krizantémok oltalmaban, megszabadulva
végre abszolit hatalmatol, oly sok esztendd kolcsonds rabsaga
utan, melyben lehetetlen volt kiilonbséget tenni, ki kinek az
aldozata abban az eleven elndkdok temetdjében, melyet kiviilrdl-
beliilrdl sirkdfehérre festettek a megkérdezésem nélkiil, sot, még
ra is szoltak, mivel nem ismerték meg, hogy ne maszkaljon erre,
uram, bepiszkitja nekiink a meszet, hat nem maszkalt, maradjon
nyugton az emeleten, kiilonben még a fejére talalna esni egy
allvany, hat fent maradt, megszeppenve az acsok kopacsolasatol és
a diithongdé komivesektol, akik rakiabaltak, menjen innét, vén
trotyli, még beleszarik itt a habarcsba, és 6 elsomfordalt, enge-
delmesebben, akar egy baka, a tengeri szeleknek 10j ablakokat taro,
kéretlen tatarozas kemény honapjaiban, arvabb maganyban, mint
valaha, olyan test6rség adaz pillantasai alatt, amelyet mintha nem
is a védelmére, hanem inkabb a feliigyeletére rendeltek volna
melléje, elették eldle az étele felét, nehogy valaki megmérgezze,
folyton mashovd dugtdk az akidcmézét, kibéleltettek a
sarkantyugjat, akar a kakasokét viadal eldtt, hogy ne pengjen jaras
kozben, csupa ilyen tehénpasztori furfang, amin holtra rdhogte
volna magat Saturno Santos komam, tizenegy Oltony0s-
nyakkendds porkolabnak kiszolgaltatva élt, akik egész nap japan
hajlongasokat végeztek, egy zold és piros lampas miszert hur-
coltak magukkal, amelyik villogéssal jelezte, ha valakinél 6tven
méteres koron beliil fegyver volt, és mint a szokevények, hét
egyforma autdban utaztunk, melyek sziinteleniil helyet cseréltek, s
egymast elozték, végig az Uton, hogy mar magam se tudom,



melyikben vagyok, az istenfajat, merd 16szerpocsékolas, agyuval
verébre, hiszen, amint annyi esztendei bezarkozottsag utan most
széthuzta a fiiggdnyt, és az utcakra tekintett, latta, hogy a kutya se
torédik az elndki karavan neszteleniil elsuhand, mogorva limu-
zinjaival, latta a székesegyhaz tornyainal magasabbra nyulo, s a
kikotéi dombok négerbarakkjainak tarka hegyfokait eltakard
minisztériumok naplivegszirtjeit, latott egy katonai Orjaratot, amint
éppen egy sebtében falra meszelt feliratot probaltak eltiintetni, és
megkérdezte, mit irtak oda, azt felelték, 6rok dicséség az j hon
teremtéjének, pedig tudta, hogy hazugsag, persze hogy az,
kiilonben nem tordInék le, a szentségit, latott egy kokuszpalmas,
viragszegélyes sugarutat, olyan széleset, mint hat masik, le a
tengerig, az egykori katytk helyén 0j negyedet latott, romai osz-
lopcsarnokos ikervillakkal, amazoniai kertekkel és das szal-
lodakkal az egykori piac szemétdombja helyén, latta a varosi
autopalya  szerpentinjeinek  labirintusdban  totyogd  au-
totekndcoket, latta a déli kanikulaban hégutaval kiizdé tomeget a
napos jardan, mig a szemkozti jardan nem volt senki, csak az
arnyékban sétalas jogaért jaro kiilonado dologtalan vamszedoi, am
ez egyszer senki sem rezzent dssze az elndki limuzin mélyhitott
koporsojaban rejtezé hatalom elészelére, senki sem ismerte fel a
kiabrandult tekintetet, a sovar ajkat, a gyamoltalan kezet, mely
hasztalanul intett bucsut a rikkancsok ¢és talizmanarusok
rikoltozasan at, fagylaltos taligak, harom szamjegyt lottélobogok,
az utca vilaganak mindennapi nyiizsgésén at, mely mit sem tudott
a honvagytol sohajtozd, maganyos katona bels6 tragédiajarol,
anyam, Bendicion Alvarado, gondolta, mi lett az én varosombol,
hol van a férfi nélkiil é16 asszonyok nyomorusagos sikatora, kik
mezitlen osontak ki alkonyatkor kék tengeri angolnat, rozsaszin
lazacot venni, és zoldséges kofakkal szitkozodni, mig az erkélyen



szaradt a ruhdjuk, hol vannak a bodéjuk ajtajaba kakald hinduk,
hol vannak lila asszonyaik, kik siralmas énekiikkel megrikattak a
halalt, hol van a nd, aki skorpiéva valtozott, amiért nem engedel-
meskedett a sziileinek, hol vannak a zsoldosok kantinjai, erjedd
hugypatakjuk, a pelikanok mindennapos latvanya a sarkokon tul, s
egyszer csak, jaj, a kikoto, hol van, hiszen itt volt, mi lett a
csempészek kétarbocosaival, a megszallo tengerészgyalogosok
ocskavasaval, a szarszaggal, anyam, mi lelte a vilagot, hogy senki
sem ismerte meg a tiinékeny, elfelejtett menyasszonykezet, mely
meddé integetések csikjat vonta maga utan egy avatovonat szines
iivegablakabol, mely fiitylilve szelte at az egykori rizsfoldek
malarids madaraktol hangos mocsaranak helyén iiltetett
szagosfiivek tablait, elnoki billogot viseld tehenek népes csordait
hessentette szét valosziniitleniil kék lapalyokon, s a kocsi bel-
sejében megmasithatatlan sorsom halotti imas, templomi
barsonnyal bélelt fiilkéjében 6 mindegyre azon kesergett, hova lett
négykerekli, vén kavédaralom, a szentségit, anakondakigyo és
mérgesbalzsamvirag-indaim, rikacsolo majmaim,
paradicsommadaraim, a haza mindenestiil, sarkdnyostul, anyam,
hol vannak, hiszen itt voltak az allomasok, ahol angolkalapos,
hallgatag indidnasszonyok az ablakon 4t kindlgattdk a
cukorallatkakat, hofehér krumplit arultak, anyam, meg sarga
vajban parolt tyukot a dicsdség minddrokké a nagyérdemiinek ki
nem tudni hol lakozik viragfeliratok diadalivei alatt, de
valahanyszor tiltakozni probalt, hogy az ilyen bujdosoélet
rosszabb a halalnal, azt valaszoltak neki, nem, tibornok ur, ez a
béke a rend keretei kozt, mondtak, s 6 végiil beletorodott, rendben
van, miutan Gjra meg ujra lenyiigézte anyatlansagom José Ignacio
Saenz de la Barra személyes varazsa, kit annyiszor lekopott és le-
valtott almatlansaga dithében, mégis behodolt megint biivoletének,



amint belépett az irodaba a felkeld nap sugaraval, porazon vezetve
azt az ember tekintetli kutyajat, amit még vizelni is magaval visz,
s rdadasul emberi néven szodlitja, Lord Kochel; vérlazitd
szelidséggel ujra csak elfogadta javaslatait, ne torédjon semmivel,
Nacho, hagyta r4, tegye csak nyugodtan a dolgat, ily médon José
Ignacio Saenz de la Barra ismét hatalma teljében térhetett vissza
kinvallaté tizemébe, amit az elnoki palotatol alig 6tszaz méterre, a
régi holland bolondokhaza artatlan, gyarmati stilusa k-épiiletében
rendezett be, akkora nagy haz, mint a magaé, tabornok ur,
megbtjva egy mandulafaerdében, ibolyarét kozepén, az elsd
emeleten volt a személyazonossagi és anyakonyvi nyilvantarto
részleg, a haz tobbi része pedig tele volt a legagyafurtabb és
legpokolibb kinzémasinakkal, amit csak emberi elme sziilhetett,
olyannyira, hogy latni se akarta dket, hanem meghagyta Saenz de
la Barranak, hogy maga csak végezze a dolgat a haza legfobb
érdekei szerint, azzal az egy feltétellel, hogy én semmirdl se
tudok, semmit se lattam, a labamat se tettem be oda soha, és Saenz
de la Barra a becsiiletszavat adta, ahogy parancsolja, tabornok, és
allta a szavat, mint ahogy azt a kivansagat is tiszteletben tartotta,
hogy tobbé ne gyotorjék az oOtévesnél kisebb fiukat a
herezacskojukba vezetett villanyarammal a sziiléi vallomas
kicsikarasa végett, attol félt ugyanis, hogy e szornyiiségtél megint
kigjul majd a lottokorszak annyi egyforma éjszakajanak
almatlansadga, bar igy se, ugy se feledkezhetett meg errdl a
rémkastélyrol, amely szinte a haldszobdja tdszomszédsagaban
volt, mert teliholdas éjszakakon Bruckner mennydorgd pirkadatos
vonatrobajos zenéjére ébredt, mely mindent elarasztott, mint az
06z0onviz, és  halott  menyasszonyok  ruhafoszlanyainak
vigasztalansagat hagyta a holland bolondok egykori lakhelyének
mandulalombjai koézt, csak hogy ne hallatsszék ki az utcara a



halalba tzottek ordité rémiilet-kinja, s mindezt egy fillér haszon
nélkiil, tabornok ur, mivel José Ignacio Saenz de la Barra arra
koltotte a teljes fizetését, hogy hercegi ruhatarat gyarapitsa, valodi
selyemingeket vasarolt, himzett monogrammal, kecskebdr cipoket,
gomblyukaba valé gardéniadt dobozszamra, francia illatszert, a
csaladi cimert nyomatva az eredeti cimkére, de legjobb
tudomasunk szerint se ndje nem volt, se férfi szeretdje, se egyetlen
baréatja, se sajat haza, ssmmije sem volt, tdbornok ur, tigy élt, mint
egy szent, csak robotolt abban a kinvallato izemben, mig le nem
dontotte a kimeriiltség az iroda divanyara, ahol elaludt ugy, ahogy
volt, sohasem ¢jjel, és sohasem tobbet harom 6ranal egyvégtében,
ajtonalld 6r nélkiil, keze ligyében egyetlen fegyver nélkiil, csupan
Lord Ko&chel sovar drizetében, aki majd kibijt a bundajabol az
izgatottsagtol, mivelhogy nem evett mast, azt mondjak, csakis a
lefejezettek forrd zsigereit, rotyogd fazékhangot hallatott, hogy
felébressze, amint emberi szemével a falakon keresztiil is meg-
latta, hogy valaki kozeledik az irodahoz, akarki legyen is az,
tabornok 1r, ez az ember nem bizik még a tiikkrében sem, senki
tanacsat ki nem kérve hozta a dontéseit, miutin meghallgatta
tigynokei jelentését, nem torténhetett az orszagban semmi, és nem
sOhajthatott fol egyetlen szamiizott sem a foldgolyd barmely
pontjan, hogy José¢ Ignacio Saenz de la Barra ne szerzett volna
tiistént tudomast rola, a besigas és megvesztegetés lathatatlan
pokhaldjanak szalain at, amivel a f6ldgombot beszotte, hiszen erre
koltotte a pénzt, tabornok r, mert nem igaz, amit beszéltek, hogy
a hohérlegények valosagos miniszteri fizetést huztak volna, éppen
ellenkezoleg, ingyen ajanlkoztak hogy megmutassak, képesek a
tulajdon anyjukat felapritani és disznok elé vetni anélkiil, hogy a
hangjuk megremegne, ajanlolevelek és erkdlesi bizonyitvanyok
helyett véres multjukat igazold iratokat mutattak be, hogy



szolgalatot vallalhassanak a francia kinvallatok irdnyitasa alatt,
akik racionalistak, tabornok ur, kdvetkezésképp modszeresek a
kegyetlenségben, €s lagyithatatlanok, 6k tették lehetové a haladast
a rend keretei kozt, 6k voltak azok, akik megeldztek minden
konspiraciot, még mieldtt az kicsirazott volna gondolatban, 6k
voltak a szorakozott vendégek, akik a fagylaltozok mennyezeti
ventillatorai alatt hisoltek, akik ujsagot olvastak a kinai
vendéglokben, akik elbdbiskoltak a moziban, akik atadtak
il6helyliket a terhes anyaknak a buszon, akik villanyszerelék vagy
vizvezetékszereldk lettek, miutan életiik felét ¢jszakai rabként és
utonalld haramiaként élték le, 0k voltak a cselédlanyok futod
udvarl6i, o6ceanjarok és nemzetkdzi mulatok kurvai, a Karib-
tenger édenkertjeibe turista-utakat szervezd iigynokok Miami
utazasi irodaiban, Belgium kiiliigyminiszterének magantitkara, a
moszkvai Nemzetk6zi Szallo6 homalyos negyedik emeleti
folyosojanak 06rokos szobaasszonya, és még annyian masok,
akikrél nem is tudni, a vilag legtavolabbi zugaban is, de maga
nyugodtan alhat, tabornok 0r, mert a haza hiiséges fiai azt mond-
jak, maga nem tud semmirdl, mindez a maga beleegyezése nélkiil
folyik, és ha a tabornok 1r ezt tudna, mar rég elkiildte volna Saenz
de la Barrgt alulr6l szagolni az ibolyat a kikotderdd
renegattemetdjébe, és valahanyszor egy-egy ujabb rémtettrol
értesiiltek, magukban igy sohajtoztak, ha a tdbornok ur tudnd, ha
tudtara adhatnank valahogy, ha valamiképp beszélhetnénk vele, 6
pedig annak, aki ezt elmondta neki, megparancsolta: ne feledje
soha, hogy én valdéban nem tudok semmirdl, nem lattam semmit,
nem beszéltem senkivel ezekr6l a dolgokrol, és igy visszanyerte
lelki nyugalmat, de olyan nagy szamban 06z0nlottek hozza a
levagott fejekkel teli zsakok, hogy arra gondolt, mégiscsak lehet
valami haszna José Ignacio Saenz de la Barra-nak a dologbdl,



kiilonben nem gazolna vérben a feje bubjaig, mert az emberek
ostobak ugyan, de nem ennyire, tovabba azt is természetellenesnek
tartotta, hogy a harom fegyvernem parancsnokai hosszi évek ota
nem emelnek szot alarendelt szerepiik miatt, még zsoldemelést
sem kérnek, semmit, igy hat kiilonb6z6 szondakat bocsatott le,
hogy megallapitsa a katonak belenyugvasanak okat, meg akarta
tudni, miért nem probalnak ldzadni, miért tiirik el egy civil
uralmat, és a legkapzsibbaktdol megkérdezte, nem gondoljak-e,
hogy ideje lenne végre letdrni a véres kezii jovevény szarvait, aki
bemocskolja a fegyveres erdk becsiiletét, de azok azt felelték,
ugyan dehogy, tabornok ur, nem szivjuk mellre, és attdl fogva mar
nem tudom, Ki Kicsoda, ki kivel van és ki ellen a haladas a rend
keretei kozt féle csindlmanyban, ez nekem egyre biidosebb, mint
az a régi kalamajka, még gondolni is rossz ra, azokkal a szegény
lottosorsold gyerekekkel, José Ignacio Saenz de la Barra azonban
rendre elcsititotta dohogasat szelid, kutyaidomar-modoraval,
aludjék nyugodtan, tabornok, mondta neki, 6né a vilag, elhitette
vele, hogy minden olyan egyszert, olyan vilagos, és ezzel ismét
magara hagyta abban a homalyos senkihazaban, melyet keresztiil -
kasul bebarangolt, fennhangon faggatva magat, ki az 0rdog
vagyok én, hogy Ggy érzem magam, mintha totagast allna a tiikrok
fénye, hol az 6rdogben vagyok, hogy mindjart tizenegy ora, és
még véletleniil sem akad egyetlen tyuk sem ebben a pusztasagban,
pedig emlékezzenek csak, milyen volt itt azeldtt, emlékezzenek,
micsoda felfordulast csaptak az ételért kutyakkal marakodd
leprasok és bénak, emlékezzenek csak a tehénszartdl csiiszos
1épcsokre, emlékezzenek csak a sok hazafi éktelen larmajara,
akiktdl 1épni se tudtam, annyit nyavalyogtak, hogy hintse meg a
testemet a gyogyulas sojaval, tabornok ur, keresztelje meg nekem
ezt a fint, hatha elmalik a hasmenése, mert a kezem hatasara



hamarabb lett székrekedésiik, mint a z61d banantol, vagy tegye ide
a kezét, hatha csillapodik szapora szivverésem, mert mar nem
birok ezzel az allandd foldrengéssel €lni, vagy szegezze a
tekintetét a tengerre, tabornok ur, hogy meghatraljanak a
hurrikanok, vagy emelje az égre, hogy ne legyen tobbé
napfogyatkozas, vagy eressze ala a foldre, hogy ellizze a pestist,
mert azt mondtak, én vagyok az az érdemdus férfiu, aki tiszteletet
ébreszt a természetben, és helyreigazitja a vilagegyetem rendjét,
aki még a Mennyei Gondviselést is a maga akaratdhoz hajlitotta,
én pedig megadtam nekik, amit kértek, és megvettem t6lilk
mindent, amit kinaltak, nem mintha nytlszivii lett volna, ahogy
anyja, Bendicion Alvarado tartotta rola, hanem mert vasbol kell
legyen a maja annak, aki megsporol egy szivességet attol, aki az
érdemeit magasztalja, most ellenben nem akadt senki, aki barmit
kért volna tdle, senki, aki legalabb annyit szo6lt volna hozza, jo
napot, tabornok ur, hogy aludt az éjjel, mar azoknak az éjszakai
robbanasoknak a sovany vigasza se maradt neki, amelyek
iivegeserép-jégesdvel verték fel almabol, kiszakitva sarkukbol az
ablakokat és riadalmat keltve a seregben, de legalabb arra voltak
jok, hogy érezze, €letben van, nem pedig ebben a csendben, mely
beliil zag a fejemben, és zajaval felriaszt, mar nem vagyok egyéb
falra festett paprikajancsinal ebben a kisértethazban, ahol az
istennek se tudott olyan parancsot adni, amit mar rég ne hajtottak
volna végre, legbensObb oOhajainak beteljesiilésérol értesiilt a
hivatalos ujsagbol, amit fliggéagyaban sziesztakor tovabbra is
kiolvasott az els6 oldaltol az utolsoig, a reklamokkal egyiitt, nem
volt a szeszélyének olyan sugallata, akaratdnak olyan rezdiilése,
amit ne latott volna viszont nagybetiikkel kinyomtatva, fényképet
a hidrol, amelynek felépitésére elfelejtette kiadni a parancsot, az
utcaseproképzo iskola alapitasarol, a fejos tehénrdél és a



kenyérfarol, egy masik felavatdoszalagos arcképével, még a
fénykorabol, mégsem talalt nyugtot, elaggottelefant-patait
vonszolva keresett valamit, amit nem veszitett el maganyossaga
hazaban, azt talalta, hogy valaki mar megelézte és letakarta
gyaszrongyokkal a kalitkakat, valaki elétte jart és megtekintette a
tengert az ablakokbdl, megszamlalta elbtte a teheneket, minden a
legnagyobb rendben volt, és mar éppen a halészobajaba késziilt a
ldmpéssal, amikor a sajat felerdsitett hangjat hallotta az elnoki
Orség pihendszobajabol, és bekukkantva a félig nyitott ablakon,
egy csoport tisztet latott bobiskolni a fiistds szobaban, a televizio
képerny6jének szomoru derengése elétt, és a képernyodn ott volt 6,
karcsubb és izmosabb, de én voltam, anyam, abban az irodaban
iilt, ahol késobb holtan talaltak, hata mogott a haza cimere, az
asztalon harom aranykeretes szemiiveg, és emlékezetbdl ismertette
a nemzeti koltségvetés szamait, olyan tudos szavakat hasznalt,
amilyeneket ¢ sohasem mert volna kimondani, a mindenségit,
felkavarobb latvany volt a sajat felviragzott ravatalanak
latvanyanal is, mert most elevenen latta viszont magat, és a sajat
hangjan hallotta magat beszélni, én bizony, anyam, én, aki vilag-
¢letében szégyellt akar egy erkélyen is megjelenni, és akinek
sohasem sikeriilt legyOznie gatldsos irtozatdit a nyilvanos
beszédtdl, és ime, ott volt mégis, olyan élethiien és halandon, hogy
amulataban moccanni se tudott az ablakbol, anyam, Bendicion
Alvarado, gondolta, miként lehetséges ez a rejtély, José Ignacio
Saenz de la Barra azonban megorizte hidegvérét ritka
dihkitoréseinek egyikével szemben, melyeket uralkodasa
szamlalatlan évei soran megengedett maganak, ne szivja ugy
mellre, tdbornok ur, szolt legdallamosabb hanglejtésével, ehhez a
meg nem engedett fogashoz kellett folyamodnunk, hogy
megmentsiik a hajotoréstol a haladas a rend keretei kozt barkajat,



isteni sugallat volt, tabornok ur, és ennek koszonhetd, hogy el
tudtuk oszlatni a nép bizonytalansagat, egy has-vér hatalommal,
aki minden honap utolsd szerdajan csillapitd beszamolot tart a
kormany tigyeirdl az allami radidban és televizidban, vallalom érte
a felelGsséget, tabornok ur, én tettem ide a vazat, hat napraforgd
alaki mikrofonnal, amelyek rdgzitették hangosan kimondott
gondolatait, hangjat, én tettem fel a kérdéseket, amiket 6 a
szokasos pénteki kihallgatdsokon megvélaszolt, nem is sejtve,
hogy artatlan valaszai a nemzethez intézendé havi beszéd
toredékei maris, mert soha egyetlen képet nem hasznaltak, ami
nem az 6v¢ lett volna, egyetlen szot se, amit nem 6 mondott volna,
mint ahogy maga is meggy6zddhetett rola ezeken a lemezeken,
amiket Saenz de la Barra elébe tett az irdasztalra, ezekkel a film-
tekercsekkel €s ezzel a levéllel egyiitt, amelyet sajat keziileg irtam,
€s az On jelenlétében irok ala, tabornok ur, rendelkezzék a sorsom
feldl legjobb meggy6z6dése szerint, és 6 meghdkkenve meredt ra,
mivel csak most 6tl6tt a szemébe, hogy Saenz de la Barra elsé
izben all ott a kutyaja nélkiil, védteleniil, sapadtan, és erre
sohajtott egyet, jol van, Nacho, menjen a dolgara, mondta neki,
valami végtelen kimeriiltséggel a hangjaban, hatraddlve a rugos
karosszékben, szemét a honatyak portréinak leleplezd tekintetére
szegezve, vénebben, mint valaha, komorabban és szomorubban,
am a kiflirkészhetetlen  szandékoknak  ugyanazzal az
arckifejezésével, amelyet Saenz de la Barra két hét mulva megint
felismert, amikor ujra megjelent az irodaban elézetes bejelentés
nélkiil, szinte vonszolva pdérazan az ebet, azzal a halaszthatatlan
hirrel, hogy fegyveres felkelés van kitorofélben, amit csak az 6n
fellépése képes elharitani, tabornok ur, és akkor végre felfedezte,
amit évekig hasztalan Kutatott, a repedést a biivolet obszidian
falan, anyam, elégtételem Bendicion Alvaradoja, mondta



magaban, hisz ez a szegény 0Ordog beszarik félelmében, am
egyetlen mozdulattal el nem arulta szandékat, hanem anyai
gyengédséggel mondta Saenz de la Barranak, ne izgassa magat,
Nacho, soéhajtotta, van elég idonk, és senki sem zavar, elgon-
dolkodhatunk hat afeldl, hol az istenben volt az igazsag az
ellentmondd igazsagoknak abban a szdvevényében, amely a
hazugsagnal is kétesebbnek latszott, mialatt Saenz de la Barra a
zseborajara pislantott, és latta, mindjart este hét ora lesz, tabornok
ur, a harom fegyvernem fOparancsnokai éppen befejezik a
vacsorajukat, ki-ki otthon, asszonya és gyermekei korében, hogy
még Ok se neszelhess¢k meg, mit forgatnak a fejiikben; civil
ruhaban, kiséret nélkiil, a személyzeti kapun mennek el otthonrol,
ott mar telefonon rendelt taxi varja oket, igy jatsszak ki embereink
¢berségét, senkit sem latnak a mieinkbol, pedig ott vannak,
tabornok 1r, 6k a sof6érok, de 6 csak annyit szolt, aha, mosolygott,
ne izguljon annyira, Nacho, inkabb azt magyarazza meg nekem,
hogy uszhattuk meg épp borrel mind a mai napig, ha egyszer, a
maga szamlai szerint, ami a levagott fejeket illeti, tobb
ellenségiink volt, mint katonank, de Saenz de la Barrat csupan
zseborajanak aprocska szivverése tartotta fenn, mar harom ora
sincs hatra, tabornok ur, a szarazfoldi erék féparancsnoka ebben a
percben indult el a Conde-kaszarnyaba, a haditengerészet
parancsnoka a kikotéi er6dbe, a 1égierdk parancsnoka a Szent
Jeromos-erédbe, még le lehetne tartoztatni Oket, mivel az
allambiztonsagi szolgalat zoldséggel megpakolt teherautdja rovid
tavolsagbol koveti Oket, de 6 ra se hederitett, érezte, hogy Saenz
de la Barra novekvé szorongatottsaga még az 6 hataloméhségénél
is kiméletlenebb szolgasag biintetésétdl szabaditja meg, nyugalom,
Nacho, mondta, inkabb azt magyarazza meg nekem, miért nem
vett maganak egy akkora villat, mint egy g6zhajo, miért giircol,



mint egy 0szvér, ha egyszer nem érdekli a pénz, miért €l Ggy, mint
egy berukkolt baka, hiszen a legfinnyasabb damak is majd
megvesznek, csak hogy az agyaba bujjanak, maga rosszabb, mint
egy pap, Nacho, am Saenz de la Barra hideg veritékben
fulladozott, amit sértetleniil megbrzott méltosagaval sem volt
képes leplezni az iroda halotthamvaszté kemencéjében, tizenegy
ora volt, mar kés6, mondta, ebben a pillanatban indul tjara a ko-
dolt jeladas a tav irodrotokon az orszag kiilonbozo helydrségeihez,
a lazado6 parancsnokok feltiizik diszegyenruhajukra kitlintetéseiket
az 1uj kormanyzo6 junta hivatalos fényképéhez, mialatt adjutansaik
az utols6 parancsokat tovabbitjdk ebben az ellenség nélkiili
haboraban, melynek csatdi pusztan a tavkozlési kozpontok és
kozszolgaltatasok ellendrzéséért folytak, neki azonban a szeme se
rebbent Lord Kochel esengd remegésére, akinek a szajabol ugy
logott a nyal hosszll fonala, mint egy véget nem éré kdnnycsepp,
ne gyulladjon be, Nacho, inkabb azt magyarazza meg nekem,
miért fél annyira a halaltol, és José Ignacio Saenz de la Barra
egyetlen rantassal letépte ingének izzadsagtol fonnyadt
keménygallérjat, és bariton arcardl elszallt a lélek, mert igy
természetes, vagott vissza, a halalfélelem a boldogsag zsaratnoka,
ezért nem €rzi maga, tdbornok ur, és felallt, meré megszokasbol
megszamolva a székesegyhaz harangiitéseit, tizenkét 6ra, mondta,
most mar nem maradt senkije a vilagon, tdbornok ur, én voltam az
utolsd, am & mozdulatlan maradt a karosszékében mindaddig,
amig meg nem hallotta a harci tankok f6ld alatti mennyddrgését a
Fétéren, akkor elmosolyodott, nagyon téved, Nacho, megmaradt
még nekem a nép, mondta, mint mindig, a szegénynép, mely
hajnal el6tt az utcara 6zonlott, a varatlanul szinre 1€p6 aggastyan
buzditasara, aki az allami radion és televizion keresztiil szozatot
intézett a haza minden fidhoz, mindennemi{i megkiilonboztetés



nelkiil, és a legnagyobb torténelmi sorsfordulds felindultsaggal
bejelentette, hogy a harom fegyvernem parancsnokai, a rendszer
toretlen eszmenyei szellemében, személyes iranyitasommal és,
mint mindig, a szuverén népakarat tolmacsolojaként, felszamoltak
ezen a dics6séges ¢€jfelén a terror gépezetét, melyet egy
vérszomjas civil iranyitott, aki elnyerte biintetését a sokasag vak
igazsagszolgaltatasa altal, mert, ime, ott volt José Ignacio Saenz
de la Barra, felismerhetetlenné verve, bokéajanal fogva felakasztva
a Fotér egyik lampasara, a sajat nemi szervével betdmott szajjal,
éppen ugy, ahogy a tabornok ur elére latta, amikor parancsot adott
a kovetségekhez vezetd utcak lezarasara, nehogy menedékjogot
nyerjen, a nép kdvekkel vadaszott ra, tabornok ur, elébb azonban
szitava kellett 16niink a dithongé vérebet, mely négy civilt ki-
belezett és hét katonankat stlyosan megsebesitett, amikor a nép
megostromolta a lakoirodait, €s tobb mint kétszaz brokatmellényt
hajitottak ki az ablakon, még rajtuk volt a gyari cimke, kidobtak
vagy haromezer par vadonatdj, olasz flizés cipdt, haromezret,
tabornok ur, hat erre szorta el a kormany pénzét, és még nem is
tudom, hany doboz gomblyukba val6 gardéniat és Bruckner 6sszes
lemezét, a sajat kézirasaval jegyzetelt karmesteri partiturakkal
egyiitt, tovabba felhoztdk a rabokat a pinceékbdl, és felgyujtottak
az egykori holland elmegyogyintézet kinzokamrait, éljen a ta-
bornok kialtasok kiséretében, éljen a dicsd férfia, aki végre
ra¢bredt az igazsagra, mert mindenki ugy tartja, hogy maga
semmirdl se tudott, tdbornok ur, hogy a jo szivét kihasznalva
félreallitottak, és még most is folyt a hajtovadaszat, miként
patkanyokra, az allambiztonsagi szervezet hohérlegényei utén,
akikt6l minden katonai védelmet megvontunk, az 0 parancsara,
hogy az emberek kitombolhassak magukat annyi felgyiilemlett
harag €s terror utan, €s 0 helyeselte, rendben van, elérzékenyiilten



az ujjongd harangok, szabadsagot zengdé zenék s a Foétéren
Osszegylilt tomeg halaadé hangjatol, kik jokora transzparenseket
hoztak, Isten 6vja a haza legdicsobb fiat, aki kivezetett a terror
sotétségébol felirattal, és a régi dicsOség eme szalma-
langutanzataban egybehivatta az udvaron az akadémista tiszteket,
akik segitettek lerazni a sajat hatalma galyarablancait, és ihletének
szeszélye szerint rank bokve az ujjaval, feltoltdtte veliink
végelgyengiilt rendszere legutolsdé vezérkardban a Leticia
Nazareno és a gyermek halalaért felelds tettesek megiiresedett
helyeit, akiket haloingben csiptek el, amint éppen menedéket
probaltak keresni a kdvetségeken, de alig ismert rajuk, elfelejtette
a neviket, hasztalan turkalt szive mélyén a gytilolet parazsa utan,
amit holtaig probalt elevenen tartani, csupan a sértett s taplalni
mar nem €érdemes biiszkeség hamujat talalta, takarodjanak innen,
parancsolta, feltették 6ket az elsé hajora, hogy vigye el ket az
orok feledésbe, szegény 6rdogok, s mig a kormany elsd iilésén
elnokolt, az volt a hatarozott benyomasa, hogy egy 0j évszazad (j
nemzedékének ezek a valogatott példanyai megint csak a
mindenkori, poros szalonkabatos, kakabéli civil miniszterek, csak
emezek inkabb rangos cimekre, mint hatalomra 3hitoztak,
ijeddsebbek, szolgalelkiibbek s foként hasznavehetetlenebbek
voltak minden elddjiiknél a lerongyolddott banatbirodalom
minden pénzz¢ tehetd ingdsaganal tetemesebb kiilfoldi addssaggal
szemben, mert bizony nincs mit tenni, tibornok 1r, az utolsd hegyi
vonat egy orchideds szakadék mélyébe zuhant, leopardok
¢jszakaztak a barsonyiiléseken, a lapatkerekes hajok csontvaza a
rizsfoldek ingovanyaba slippedten meredt, postazsakokban
rohadtak a hirek, tengeriborju-parok ringatéztak abban a hil
abrandban, hogy sziréneket nemzettek az elndki kajiit tiikreinek
félelmetes liliomai kozt, csak 6 nem tudott réla, természetesen,



elhitte a haladas a rend keretei kdzt meséjét, mivel a kormanylap
olvasasa volt akkoriban az egyetlen kapcsolata a val6 vilaggal, azt
pedig csak az 6n szamara nyomtattak, tabornok ur, minden szamat
egyetlen példanyban, azokkal a hirekkel, amiket On szivesen
olvasott, azokkal a fényképekkel, amiket 6n latni 6hajtott benne,
olyan reklamokkal, melyek egy masik, alombeli vilagba repitették
onnan, ahol a sziesztajat toltotte, mig aztdn magam is
meggy6zOodhettem rola, ezzel a két hitetlenkedd szememmel, hogy
a minisztérium csupa {iveg ¢épiletei mogodtt Erintetleniil
fennmaradtak a négerek tarkabarka viskonegyedei a kikotoi
dombokon, azért épitettek palmafas sugérutat a tengerig, hogy ne
lassam: az egyforma, romai oszlopcsarnokos, kertes villak mogott
tovabbra is ott voltak a szamtalan ciklonunk valamelyikének pusz-
titasait még visel6 nyomornegyedek, szagos fliveket iiltettek a
sinpar mindkét oldalan, hogy ¢ az elndki kocsibol ugy lassa: a
vilag mintha megdics6iilt volna lelkem édesanyam, Bendicion
Alvarado papagajpingalod, megvesztegetd vizei altal, de nem am
azért csaptdk be, hogy Oromot szerezzenek neki, miként
fénykoranak utols6 éveiben Rodrigo de Aguilar tabornok tette,
nem is azért, hogy felesleges bosszusagoktol megkiméljék,
ahogyan Leticia Nazareno inkdbb szanalombdl, semmint
szerelembdl tette, hanem hogy ©Onndn hatalmanak rabsagaban
tartsak, fliggbagya aggkori végelgyengiilésében, az udvari ceibafa
alatt, ahol utolsé éveire mar a tarka farku szarka barkaagra szallt
iskolai korusa sem volt igaz, a nyomorult életbe, de nem torte le a
meg-csufoltatas, hanem megprobalt megbékélni a valosaggal oly
modon, hogy rendeletileg visszaszerezte a kinin és az allam
boldogsaga  szempontjabol  létfontossagi  egyéb  nedik
monopoliumat, am a valosag ezhttal is Gjabb meglepetéssel
szolgalt, avval, hogy a vilag valtozott, s az élet ment tovabb, még



az 6 hata mogott is, ugyanis nincs mar kinafa, tabornok 1r, nincs
mar kakao, nincs mar indigd, tdbornok ur, semmi sincs, kivéve a
maganvagyonat, mely szambavehetetlen volt és meddd, mert senki
sem kezelte, de 6t mégsem renditették meg e kellemetlen hirek,
hanem kihivta egy domindcsatara az 6reg Roxbury nagykovetet,
hatha kdzben talalnank valami athidalé megoldast, a nagykovet
azonban azt mondta neki, az 0 stilusaban, ugyan, menjen mar,
excellencias uram, ez az orszag nem ér egy lyukas garast se,
kivéve persze a tengert, mely kristalytiszta volt és minden joval
teli, csak tiizet kellett volna rakni alatta, hogy megf6zzék sajat
kraterbogracsaban a vilagmindenség legnagyobb halaszlevét,
ugyhogy jol gondolja meg, excellencias uram, elfogadjuk 6ntdl a
lejart adoéssagok fejében, amit oly szorgos honatyaknak, mint
excellenciad, szaz nemzedéke sem lenne képes leapasztani, O
el6szor nem is vette komolyan az egészet, kikisérte a 1épcsoig, s
kozben azt gondolta, anyam, Bendicion Alvarado, micsoda
bunkok ezek a gringdk, csak azért kell nekik a tenger, hogy
megegyek, ki latott ilyet, a szokasos vallon veregetéssel
elbocsatotta, és visszatért maganyaba, dnmagaban gubbasztott a
hatalom csaloka kodének mezsgyéin, mivel az linnepld tomeg mar
szélnek eredt a Fotérrol, elvitték a sokszorositott feliratos tablakat,
a kolcsonzott jelszavakat is eltették a jovendd ugyanilyen
tinnepeire, mindenki elment, amint elfogyott az §sztonz€s, amit a
hadsereg étel-ital formajaban osztogatott az éljenzés sziineteiben,
a termek megint kihaltan szomorkodtak, hidba adott parancsot,
hogy éjjel-nappal tarva alljanak a kapuk, hadd jojjon be, aki csak
akar, ahogy azel6tt, amikor még nem halottas haz volt ez, hanem
vendégvaro palota, mégsem maradt itt mas, csak a leprasok, ta-
bornok ur, meg a vakok és bénak, akik esztendérdl esztendore ott
rostokoltak a haz elott ugyanugy, ahogyan Demetrius Aldous latta



vala  Oket siitkérezni  Jeruzsdlem kapuiban, f€lholtan,
tonkrementen, de legy6zhetetleniil, azzal a biztos tudattal, hogy
inkabb elébb, mint utobb, bejutnak megint gyogyirt nyerni az 6
kezétél, mert tGlél & minden sorscsapast, a legmarcangolobb
szenvedélyeket s a feledés leggonoszabb csapdait is, hiszen
orokkévalo; és igy is lett, a fejesbdl visszamenet ujra ott talalta
Oket, amint ételmaradékot melegitettek konzervdobozokban az
udvar rogtonzott téglatiizhelyen, vagy mint a keresztre feszitettek,
tart karral hevertek fekélyvaladéktol kimart gyékényeken a ro-
zsalugas illatos arnyékaban, épittetett nekik egy kozos tlizhelyet,
Uj gyékényeket vasarolt, és palmafészert emeltetett nekik az udvar
végében, hogy ne a hazba huzodjanak be az es6 eldl, am alig telt
bele négy nap, €s mar a balterem perzsaszonyegén talalt egy alvo
lepras part, az irodaban egy eltévedt vakot, a 1épcsén egy torott
csontokkal heverd bénat; bezaratta az ajtokat, hogy ne hagyjanak
fekélynyomokat a falakon, és ne rontsak a haz levegdjét a
karbolsav biizével, amivel a kozegészségiigyi szolgalat permetezte
Oket, de alig zavartak el Oket valahonnan, maris feliitotték a
fejiket mashol, kitartdan és elpusztithatatlanul, régi adaz
reményiikbe kapaszkodva, amikor pedig mar senki sem remélt
semmit a magatehetetlen aggastyantol, aki irdsos emlékeit
falrepedésekbe dugdosta el, és alvajard6 modjara tapogatdzva
tajékozodott az emlékezet kodos mocsaranak meglelt fuvallatai
kozt, almatlan orékat toltott a fliggdagyban, azon toprengve, hogy
a fenébe logjak meg Fischer, az 0j nagykovet eldl, aki azt
tanacsolta, jelentsiik be, hogy sargalazjarvany dal az orszagban, s
ily modon igazolni lehetne a tengerészgyalogsag partraszallasat a
kolcsonds  segitségnyujtasi szerzodés értelmében, annyi évre,
ameddig csak sziikséges, hogy friss vért dmlessziink a hal6do
hazaba, 6 azonban rogton elvetette, sz6 se lehet rola, mikdzben az



az érzés keritette hatalmaba, hogy ujra a rendszere kezdeteit éli,
amikor ugyanezzel a modszerrel tett szert az ostromallapot
nyUjtotta kivételes hatalomra egy polgari felkelés fenyegetd
veszélyével szemben: rendeletileg kihirdette a jarvanyallapotot,
sarga zaszlot huztak fel a vilagitotorony tetejére, lezartak a
kikotot, eltorolték a vasarnapot, megtiltottdk a halottak nyilvanos
elsiratasat és minden olyan zenét, ami rajuk emlékeztethetne, a
fegyveres eréket pedig felhatalmaztak, hogy gondoskodjanak a
rendelet végrehajtasarol, és szabadon dontsenek a fertézottek
sorsar6l, ugyhogy a szanitéc karszalagos csapatok a leg-
kiilonbozobb rendli-rangli embereket végezték ki nyilvanosan, az
ellenzékiség gyantjaba es6k hazanak kapujat vords karikaval
jelolték meg, a kdzonséges blindzoknek, homoszexualis ndknek és
férfiaknak bélyegzdvasat siitottek a homlokaba, mikozben egy
jarvanyigyi szakértdcsoport, amit Mitchell nagykovet kéretett oda
slirgdsen a kormanyatol, azon szorgoskodott, hogy az elnoki
palota lakoit megdvja a fert6zEéstol, dsszeszedtek a padlorol, és
nagyitoiiveg alatt elemezték a hét honapra sziiletett gyermekek ka-
kajat, fertdtlenitd tablettakat szortak a vizeskorsokba, kukacot
etettek laboratériumba cipelt allatokkal, 6 pedig réhogve mondta
nekik a tolmacson keresztiil, mit hiilyéskednek, miszterek, nincsen
itt semmiféle korsag magukon kiviil, 6k azonban kototték az ebet
a karohoz, hogy igenis, nekik felsobb utasitdsuk van ra, hogy
legyen, kotyvasztottak valami fert6zésmegel6z6 mézet, sirti
zoldet, amivel minden latogatot tet6tol talpig bekentek, tekintet
nélkill a megbizoleveliikre, a legk6zonségesebbtdl a legeldkeldb-
big, és tisztes tavolsagot kellett tartani a kihallgatasokon, amazok
a kiiszobon, 6 pedig a terem tilsé végében iilve, ahova csak a
hangjuk jutott el, a leheletiik nem, kiabalva értekezett pucér
nemesurakkal, akik félkézzel hadonasztak, excellencias uram, a



masikkal meg a bepomadézott, girhes galambot takargattak, s
mindezt azért, hogy megovjak a fertdzéstol azt, aki az almatlansag
idegfesziiltségében maga agyalta ki a latszatkatasztrofa legaprobb
részleteit, aki foldrengetd rémhireket talalt ki, és vilagvége-
jovendodléseket terjesztett abbol a megfontolasbol, hogy annal
jobban félnek majd az emberek, minél kevésbé értik az egészet, s
akinek végiil a szeme is alig rebbent, midén egyik szarnysegédje,
rémiilettdl szederjes arccal, vigydzzba vagta magat elbtte, és
jelentette, tabornok ur, pestis tizedeli a polgari lakossagot, igy hat
az elndki hint6 opaliivegén keresztiil latta az O parancsara
félbeszakitott id6t a néptelen utcakon, latta a bamész levegét a
sarga zaszlokon, latta a bezart kapukat még azokban a hazakban
is, melyeket elkeriilt a voros karika, latta a csomorig jollakott
dogkeselylket az erkélyeken, és latta a halottakat, a halottakat, a
halottakat, annyi volt bel6liik mindenfelé, hogy képtelenség lett
volna Osszeszamlalni Oket, ahogy ott fekiidtek a godrokben, a
teraszok napfényében halomba rakva, a piac zo6ldséghalmainak
tetején kiteritve, hiis és vér halottak, tabornok ur, ki tudja, hany,
mindenesetre sokkal t6bb, mint ahdnyat ellenségei hadabol
szivesen latott doglott kutyaként a szemétdombra vetve, a rothadd
testek €és az utcak ismerds blizeibol kiérezte a pestisgenny szagat,
de nem rendiilt meg, nem engedett semmilyen konydrgésnek
mindaddig, amig nem tudta magaénak 0jra teljes hatalmat, s csak
amikor mar ugy latszott, nincs az az emberi, nincs az az isteni
beavatkozas, ami véget vethetne a dogvésznek, akkor lattuk meg-
jelenni az utcdkon a rangjelzés nélkiili hintot, s bar az elsd
pillanatban senki sem észlelte a fenséges hatalom jeges fuvallatat,
de a hinto gyaszbarsony belsejében lattuk a halalosztd szemet, a
reszketeg ajkat, a menyasszonyi kesztytt, mely egy marék sot
szort a kapualjakba, lattuk a nemzetiszinre festett vonatot tiz



korommel kapaszkodni a gardéniak és rémiilt leopardok kozt, fel a
legmeredekebb tartomanyok kodperemére, lattuk a zavaros
tekintetet a maganyos vasuti kocsi fliggdonyén at, a csliggeteg
arcot, a félszeg hajadon kezet, mely socsikot hagyott maga utan
gyermekkora zordon hegyi pusztain, lattuk a fakerekes gbzost
kisérteties gépzongorak mazurkatekercseivel botladozva hajozni a
sziklazatonyok és homokpadok kozt, a sarkany tavaszi sétai
nyoman kettéhasadt Gserddben, lattuk az alkonyi tekintetet az
elnoki kajiit ablakaban, lattuk a halovany ajkat, a gazdatlan kezet,
mely sot hajitott marékszam a hoségtdl elbambult falvakra, és akik
ettek abbol a sobol, vagy folnyaltak a foldrdl, egy szempillantas
alatt visszanyerték egészségiiket, és hosszu idére védettséget
szereztek a rossz elgjelek és az abrandok forgoszeleivel szemben,
igy aztan nem volt szamara semmi meglepd abban, hogy alko-
nyanak utdjan ugyanolyan, politikai sargalazjarvany indokolta
ujabb partraszallast ajanlottak neki, mégis megkeményitette magat
impotens  minisztereinek  érveivel szemben, akik azért
konyorogtek, hogy jojjenek vissza a tengerészgyalogosok,
tabornok ur, jojjenek jarvanyiizé permetezdgépeikkel, €s vigyenek
cserébe, amit csak akarnak, jojjenek fehér korhazaikkal, kék
pazsitjaikkal, forgd szokokutjaikkal, melyek a szokdéveket a jo
egészség évszazadaival kerekitik ki, 6 azonban az asztalra csapott,
és ugy dontott, hogy nem, sajat felelésségére, mignem a nyers
modort MacQueen nagykovet fel nem csattant, mar nem vagyunk
abban a helyzetben, excellencids uram, a rendszert mar nem
tartotta fenn sem a remény, sem az egykedviiség, de még a terror
sem, hanem egy régi ¢és helyrehozhatatlan kidbrandultsag puszta
tehetetlenségi nyomatéka, menjen ki az utcara excellenciad, és
nézzen szembe a valdsaggal, az utols6 kanyarban vagyunk, vagy
jonnek a tengerészgyalogosok, vagy elvissziik a tengert, nincs mas



megoldas, excellencias uram, nem volt mas megoldas, anyam, igy
hat aprilisban elvitték a Karib-tengert, elvitték leltari szammal
ellatott darabokban Ewing nagykdvet vizmérnokei, hogy
eliltessék tavol a ciklonoktdl, Arizona véres pirkadatai alatt,
elvitték mindenestiil, tabornok ur, varosaink tiikdrképével, félénk
vizi hullainkkal, elmebeteg sarkanyainkkal, annak ellenére, hogy
évezredes ravaszsaganak legmerészebb hurjait is megpengetve,
Ossznépi tiltakozd tlintetést probalt szitani a kifosztas ellen, de
senki se mozdult, tabornok ur, nem akartak az utcara vonulni se
sz€p szora, se erdszakra, mert azt gondoltuk, megint valami jabb
cselfogast eszelt ki, mint mar annyiszor, hogy minden mértéken
feliil kielégitse lekiizdhetetlen fennmaradasi szenvedélyét, azt
gondoltuk, mindegy, csak torténjék valami, még ha elviszik is a
tengert, a szentségit, még ha elviszik is az egész hazat
sarkanyostul, gondoltuk, érzéketleniil a katonatisztek csabitd
mesterkedéseivel szemben, akik civilnek alcazva megjelentek
otthonainkban, és a haza nevében konyordgtek, toduljunk ki az
utcakra kialtozva, gringék, menjetek haza, a kifosztas
véghezvitelét megakadalyozando, a kiilfoldiek iizleteinek és
villainak kirablasara és felgyljtasara bujtogattak benniinket,
készpénzt kinaltak, csak hogy menjiink és tiltakozzunk a nép
mellett all6 hadsereg védelme alatt az agresszid ellen, de senki
sem mozdult, tabornok tr, mert senki sem feledte, hogy egyszer
mar ugyanezt mondtak nekiink katonai becsiiletszavukra, aztan
mégis sorra leldtték Oket, azzal az iiriiggyel, hogy provokatorok
fészkelodtek kozéjiik, akik tlizet nyitottak a katonasagra, ezért hat
ezuttal nem szamithattunk még a népre se, tabornok ur, s nekem
egyediil kellett viselnem e biintetés sulyat, egyediil kellett
alairnom, azt gondolva kdzben, anyam, Bendicion Alvarado, te
mindenkinél jobban tudhatod, hogy még mindig jobb tenger



nélkiil maradni, mint megengedni egy tengerészgyalogos-
partraszallast, emlékezz csak ra, 6k voltak azok, akik kigondoltak
a parancsokat, amiket én irtam ala, Ok tették buzikka a
muvészeket, 0k hoztak magukkal a Bibliat és a szifiliszt, elhitették
az emberekkel, hogy az élet konny(, anyam, hogy pénzért minden
megszerezhetd, hogy a négerek fertézok, megprobaltak
meggyOzni a katondinkat, hogy a haza csak flizlet és a
tisztességérzet baromsdg, a kormany talalmanya, hogy a hadsereg
ingyen hadakozzon, és csak e sok baj megismétlddésének
elkeriilése ~ végett  engedtem at nekik  felségvizeink
haszonélvezetének jogat barmilyen formaban, ahogy az emberiség
érdekei és a népek kozotti béke szempontjabol célszerlinek
talaljak, tudomasul véve, hogy az emlitett engedmény nem csupan
a haloszoba ablakabol a lathatarig huzodo vizet foglalja magaban,
hanem mindent, ami tagabb értelemben a tengeren értendd, vagyis
a megallapodasba foglalt viz sajatsagos faunajat és florajat,
szélrendszereit, millibarnyi nyomasvaltozasait, mindent, mégsem
gondoltam volna soha, hogy képesek legyenek megtenni, amit
megtettek, oOriasi, szivattyls kotréhajokkal elvitték az én Oreg
sakktengerem szamozott zsilipeit, és a kiiirild mederben
felbukkantak a tengerrengésben elpusztult Osrégi varos, Santa
Maria del Darién elsiillyedt romjai, felbukkant a tengerdcean
foadmiralisanak vezérhajoja ugy, ahogy egyszer az ablakombol
lattam, anyam, pontosan gy, kacsakagylos tengeri bozot csapda-
jaba ragadva, amit a kotrogépek agyarai gyokerestiil kiszaggattak,
még mieldtt ideje lett volna ama hajotorés torténelmi méreteihez
méltdo megemlékezést elrendelni, elvittek mindent, ami habortiim
oka és hatalmanak célja volt, csak a rideg holdpor sivatagot
hagytak ott, amit az ablakoknal elhaladva, &sszeszorult szivvel
nézett, fohaszra fakadva, anyam, Bendicion Alvarado, vilagositsd



meg elmémet a te legbOlcsebb fényeddel, mivel végso ideje
¢jszakain minduntalan arra a rémképre riadt, hogy a haza halottai
kikeltek sirjukbol, szamon kérni tbéle a tengert, hallotta a ka-
paraszast a falakon, a temetetlen hangokat, a rettenetet a
posztumusz tekintetekben, melyek a kulcslyukakon at lestek
hatalmas, haldoklodinoszaurusz-patainak nyomat a homalyba
meriilt haz végsé menedékmocsarainak g6z6lgd ingovanyan,
szakadatlanul Gton volt, megkésett passzatszelek ¢és hamis
misztralok cirkalojan, a szélgép jatéka szerint, amit Eberhart
nagykovet ajandékozott neki, hogy ne nyomassza annyira a tenger
csufos iizlete, latta a szirtek csticsdn az arvalkodo fényt a menekiilt
diktatorok tidiil6jében, akik gy alszanak, mint a barmok, mialatt
én szenvedek itten, halatlanok, eszébe jutott anyja, Bendicion
Alvarado bucsthorkolasa a  kiilvarosi  villaban, mély,
madaraszasszonyi alma a virrasztd vadmajorannatdl vilagos
szobaban, ki volt hat 6, sohajtotta, alvo, boldog anya, aki sohasem
hagyta magat megijeszteni a pestistél, nem hagyta magat meg-
félemliteni a szerelemtOl, sem elrettenteni a halaltdél, ezzel
szemben O annyira megzavarodott, hogy még a tengertelen
vilagitdtoronynak az ablakan be-bevillandé fénynyalabjait is
holtakkal szennyezettnek latta, rémiilten menekiilt a fantasztikus
csillagszentjanosbogar el6l, mely forgd lidércpalyan a halottak
fényes gerincvelOporanak ijesztd aradatat szorta, oltsak el,
kialtotta, eloltottak, kiviilr6l-beliilrdl bedugaroztatta a hazat,
nehogy ajto-ablak résén, akar mas illatok kontosében is,
beszokhessen a halal ¢jjeli rithes leveg6jének leggyengébb
lehelete is, sotétben maradt, tapogatozva, keservesen lélegezve a
levegbtlen hdéségben, érezte, sotét tiikrok mellett halad el,
félelmében jarkalt, aztan hirtelen meghallotta a tenger kraterében
vagtatd patak diiborgését, a hold volt az, a roskatag havaval



ijesztoen keld hold, szedjék le, kiabalta, oltsak ki a csillagokat, a
hétszentségit, Isten parancsa, de senki sem sietett eld kialtasaira,
senki nem hallotta, csak a bénak, akik riadtan ébredtek fel az
egykori iroddkban, a vakok a Ilépcs6kon, az estharmattol
gyongyhazszini leprasok, akik jottére felemelkedtek a korai
rozsak agyasabol, kezétdl gyodgyitd sot esedezve, és akkor
megtortént, most amuljatok, vildg hitetlenei, szarhazi
balvanyimadok, az tortént, hogy ahogy jott, sorra mindegyikiiknek
megérintette a fejét, kinek-kinek a beteg testrészét, megérintette
sima és bolcs kezével, ami az igazsag keze volt, és abban a
szempillantasban, amint megérintett, visszanyertiik testi
épségiinket és lelki nyugalmunkat, és visszatért belénk az életerd
és ¢életkedv, és lattuk a vakokat rahunyorogni a r6zsak
tiindoklésére, lattuk a bénakat szokellni a 1épcsdn, és lattuk ezt az
én sajat Ujsziilott bordmet, amit orszag-vilagnak mutogatok
vasarrol vasarra, hadd tudja meg mindenki a csodat, és behegedt
sebeimnek ezt a kora tavaszi liliomillatat, amit szertehintek a
foldkerekén, istentagadok csufjara és feslett erkdlesliek
megszégyenitésére, és kikialtottak varoson, tanyan, vigassagban €s
kormenetben, hogy a sokasidg megrettenjen a csoda hallatan, de
senki se hitte el, azt gondoltuk, megint egy Uijabb udvaronc a
szamtalan koziil, akit a falvakba kiildozgettek, ezattal azért, hogy
meggy06zzenek benniinket arrél, ami mar mindennek a teteje, hogy
visszaadta volna borét a leprasnak, vilagat a vaknak, flirgeségét a
bénanak, azt gondoltuk, a rendszer végsé probalkozéasa ez,
figyelmet kelteni egy valosziniitlen elndk irant, aki testérségét
egyetlen szakasz ujoncra apasztotta, a kormanyzotanacs egyontetii
rosszallasa dacara, nem, tabornok 1r, kardoskodtak, elen-
gedhetetlen a szigorabb védelem, legalabb egy raj karabélyost,
tabornok ur, ¢ azonban megmakacsolta magat, senkinek sincs



sziiksége, se kedve ra, hogy megoljon, csak maguknak, mihaszna
minisztereim, henye parancsnokaim, csakhogy nem mernek, soha
nem is merészelnek megdlni, mert jol tudjak, utana egymast kéne
legyilkolniuk, igy hat az ujoncok vézna Orsé¢gére maradt a kialudt
haz, melyben tehenek grasszaltak haboritatlanul az eldcsarnoktol a
fogadoteremig, lelegelték a faliszOnyegek viragmezdit, tabornok
ur, megették az irattarat, de 6 a fiile botjat se mozditotta, az elsé
tehenet egy oktdberi délutan latta feljonni, amikor lehetetlen volt
kinn maradni a tombold zivatarban, hadonaszott, hogy
visszakergesse, boci, boci, nee, egy pillanatra az eszébe jutott,
hogy boci bével irand6, bé mint barom, amikor masodszor
talalkozott vele, a tehén épp egy lampa ernydjét falatozta, de ekkor
mar ¢életének abba a Kkorszakaba érkezett, amikor kezdte
megérteni, hogy nem érdemes egy tehén miatt a [épcsdig
vanszorogni; két masikat talalt a balteremben, hatukon kullancsot
keresgéld tytkokkal, ezért az utobbi estéken, mikor gy lattuk,
mintha hajolampak vilagitananak a palotaban, €s hatalmas patak
dobogasat hallottuk a megerdsitett falak mogiil, az tértént csupan,
hogy hajolampaval a kezében alvohelyért marakodott a
tehenekkel, mialatt odakint folyt tovabb a kdzélet nélkiile, naponta
lattuk a rendszer ujsdgjaiban a nem létez6 polgéri és katonai
kihallgatasok fényképeit, melyek &6t az alkalomhoz ill§
egyenruhaban mutattak, hallottuk a radidban az annyi év ota
minden évben megismételt szozatait a haza évforduldinak jeles
tinnepein, jelen volt életiinkben hazulrél elmenet, templomba
jovet, evés kdzben, alvaskor, holott koztudomasu volt, hogy mar
alig vonszolja durva csizmajat, mikozben megvaltatlanul bolyong
a rogyadozo6 hazban, melynek személyzete akkor mar harom-négy
ordonancra zsugorodott, akik enni adtak neki, feltdltotték a
rejtekhelyre dugott akacmézes csuprokat, és kergették a teheneket,



melyek tetemes pusztitast végeztek a porcelan-marsallok kozt
abban a megkozelithetetlen dolgozdszobaban, ahol valami
javasasszony-jovendolés szerint, amit mar maga is elfeledett, majd
meg kell halnia, Gtletszeri parancsait lestek egész nap, mig fel
nem akasztotta az ajtofélfara a lampast, és meg nem csikordult a
harom zar, harom retesz, harom lakat a tenger hianyatol elneheziilt
levegdji haloszobaban, és akkor visszatértek foldszinti szobaikba,
abban a hiszemben, hogy hajnalig mar arva vizihulla-dlmainak
rabja marad, am hirtelen megrazkodott és felriadt, almatlansagat
pasztorolta, hatalmas kisértetpatait végigvonszolta az Oridsi
homalyhodéalyon, amelynek csendjét alig zavarta meg a tehenek
lagymatag kérédzése és az alkiralyi ruhafogasokon alvé tyukok
tompa szuszogasa, holdszelldket hallott a sotétben, érezte az idd
Iépteit a sotétben, latta az anyjat, Bendicion Alvaradot sopdrni a
sOtétben, azzal a zold vesszésepriivel, amivel egykor kisoporte
Cornelius Nepos jeles férfiak eredetiben és égett foszlanyokban,
Livius Adronicus és Caecilius Statius idotlen retorikajat, mely
mer6 irodaszemétté ziillott azon a véres &jszakan, amikor elészor
Iépte at a hatalom gazdatlan palotdjanak kiiszobét, mikozben
odakint a végsokig ellenalltak a neves latinista, Lautaro Munoz
tabornok utolso, ongyilkos barikadjai, kit Isten tartson meg szent
birodalmaban, a langba borult varos fényességénél keltek at az ud-
varon, a felvilagosult elndk személyi Orségének hullahalmain
keresztiillugralva, 6 a harmadnapos hidegleléstél vacogva, anyja,
Bendicion Alvarado pedig egy zold vessz6-sopriivel minden
fegyvere gyanant, a lépcsokon felfelé menet és tovabb az
elécsarnoktol a fogadoteremig minduntalan belebotlottak a
pompas elndki istallé lovainak tetemeibe, még dolt beldlik a vér,
a zart épiiletben alig lehetett 1élegezni a lovak vérének fanyar
puskaporszagatol, 1ovéres mezitlabnyomokat lattunk a folyosokon,



lovéres tenyérnyomokat lattunk a falakon, és a fogaddterem vérta-
vaban lattuk egy estélyi ruhas, gyonyori firenzei asszony kivérzett
testét, szivében lovassagi karddal, az elndk felesége volt, mellette
pedig lattuk egy lanyka holttestét, akar egy felhuzhato
jatékbalerina, homlokan goly¢ iitdtte seb, a kilencéves kislanya
volt, és lattuk Lautaro Munoz elndk garibaldis cézartetemét, ¢ volt
a tizenegy évi véres versengésben egymast kdvetd merényletekkel
egymas utan hatalomra keriilt tizennégy federalista tAbornok koziil
a legiigyesebb és legratermettebb, de az egyetlen is, aki a sajat
nyelvén mert nemei mondani az angolok konzuljanak, s most, ime,
vakmerdségéért blinhddve ott hevert, mint egy iiregi nyul,
mezitlab, pisztolylovéstdl szétloccsant koponyaval: szajaba vette a
pisztoly csovét, ugy végzett magaval, miutdn megolte asszonyat,
lanyat és negyvenkét andaliz paripajat, nehogy a brit hajoraj
Kitchener 6rnagy, ujjaval a holttestre mutatva: na latod, tabornok,
igy végzi az, aki az apjara kezet emel, sose feledd, ha majd a
birodalom élén leszel, mondta, pedig mar ott is volt, a varakozas
annyi almatlan éjjele utan, annyi elnapolt harag, annyi lenyelt
megalaztatas utan, ott alltam, anyam, miutan kikialtottak a harom
fegyvernem legfébb parancsnokavd és a koztarsasag elnokéve,
annyi idére, amennyit megkivan a nemzet rendjének és gazdasagi
egyensulyanak helyredllitdsa, igy hataroztak egyhangulag a
foderacio utols6 népvezérei, a szenatus és a képviselohaz
plénumaval egyetértésben €és a brit hajoraj tamogatasaval, hala
szamtalan, keservesen atdomindzott ¢&jszakdmnak MacDonall
konzullal, csakhogy nem hittem el el6szor, se én, se mas, hat
persze, ki is hitte volna a borzalom é&jjelének abban a felfordula-
saban, ha egyszer Bendicion Alvarado maga sem hitte el



végleg, még rothadasanak agyan sem, midén visszaemlékezett a
fiara, aki azt se tudta, hogy fogjon a kormanyzashoz abban az
Osszevisszasagban, hisz nem akadt egy fOzetnyi lazcsillapito fii
sem abban a hatalmas, butortalan hazban, ahol nem maradt mar
semmi érték Spanyolorszag letlint nagysaga alkiralyainak ¢és
plispdkeinek molyragta olajképein kiviil, minden mast apranként
elhordtdk maganbirtokaikra az elndkel6dok, hirmond6 se maradt a
falakon a hosi jeleneteket idéz6 papirkdrpitbol, a halotermek tele
voltak kaszarnyahulladékkal, torténelmi vérflirdék és egyéjszakas
képzelt elnokok véres ujjal irt jelszavainak elfelejtett nyomai
latszottak ~ mindenfelé, de nem volt egy nyomorult
gyékényszényeg, amin kiizzadhatta volna a hideglelést, igy hat
anyja, Bendicion Alvarado lerantott egy fliggonyt, abba csavarta
bele, és a fOlépcsohaz egyik sarkaba fektette le, mig zold
vesszOsopriijével kiseperte az elndki lakosztalyokat, melyeket
most az angolok fosztottak ki végleg, felseperte az egész emeletet,
seprinyéllel védekezve kdzben az atkozott kaldzcsiirhe ellen, akik
mindenaron meg akartak er6szakolni az ajtok mogott, és roviddel
hajnal el6tt leiilt megpihenni a valtolaztol elgyotort fia mellé, aki
pliiss-fiiggdnybe csavarva, patakokban izzadt a feldult haz f6lép-
csOjének utols6 fokan, mikézben anyja a maga egyligyl
tervezgetésével probalta csillapitani a lazat, ne hagyd, hogy igy
levegyen a labadrél ez a zlrzavar itten, fiam, vesziink néhany
borzsamolyt a legolcsobbik fajtabol, ennyi az egész, azt befestjitk
tarka viragokkal meg allatokkal, én magam festem be, mondta,
meg kell egypar fiiggdagyat is venni, ha vendégek jonnének, igen,
jo sok fliggbagyat, mert egy ilyen hazban biztosan nagy a
vendégjaras, jonnek é&jjel-nappal, bejelentés nélkiil, mondta, aztan
egy templomi asztalt kell venni ebédlének, meg vas evéeszkozt és
ontanyérokat, hogy birjak a strapat, meg valami rendes agyagkorso



kell ide az ivoviznek és egy széntlizhely, és kész, elvégre is a
kormany pénze, mondta neki vigasztalasul, de 6 nem figyelt ra,
elkeseritették az igazsag rejtett arcanak eleven hiisat megvilagito
pirkadat els6 malyvai, €s az a tudat, hogy nem tobb egy szanalmas
oregembernél, aki lazban dideregve iil a 1épcsd tetején, és arra
gondolt kedvetleniil, anyam, Bendicion Alvarado, hat csak ennyi
az egész, az istenfajat, hat csak ennyi a hatalom, ez a hajotorottek
haza, ez az égett 10nak emberi szaga, ez a vigasztalan virradasa egy
ujabb augusztus tizenkettedikének, mely ugyanolyan, mint a tobbi,
a hatalom sziiletésnapja, anyam, micsoda marhasagba
keveredtiink, szenvedvén eredeti rossz kozérzetétdl, 6si félelemmel
a sOtétség jabb évszazadatol, amely az 6 engedélye nélkiil kélt a
vilagra éppen, kakasok éneckeltek a tengeren, angolok énekeltek
angolul, hullakat takaritva el az udvarrél, mikorra anyja, Bendicion
Alvarado  befejezte  szivderité  szamlalgatasat, azzal a
megkonnyebbiilt végeredménnyel, hogy nem rémiszt engem, mi
mindent kell még venni meg elvégezni, ez semmi, fiam, csak az a
rengeteg lepedd rémiszt, amit ebben a hazban majd mosni kell, és
ekkor 6 er6t meritett a kiabrandultsagabol, hogy megvigasztalja,
aludjék nyugodtan, édesanyam, ebben az orszagban egyetlen elndk
se tart sokaig, mondta neki, meglassa, engem is megdontenek két
héten beliil, mondta, és nemcsak akkor hitte ugy, hanem azéta is
folyton hitte otthoniilé6 hosszi-hosszii zsarnokélete minden
ordjanak minden pillanataban, s annal erdsebben, minél inkdbb
meggy0Ozte az élet, hogy a hatalom hosszll évei sohasem hoznak
két egyforma napot, hogy mindig is lesz valami hatsé gondolat egy
miniszterelndk szavai mogott, ha az szabadjara engedi az igazsag
vakito tlizijatékat a szokasos szerdai beszamolon, s 6 épp csak egy
kicsit elmosolyodott, ne mondja meg az igazat, mert porul jarhat,
és még eclhiszem maganak, romba dontve egyetlen szavaval az



crer

akartak émi, hogy sz6 nélkiil aldirja, amit elébe tesznek, ugyanis
sohasem lattam éberebbnek, mint amikor egyre jobban elterjedt a
hir, hogy a nadragjaba hugyozik a hivatalos latogatasokon, annal
szigorubb lett, minél inkabb elmeriilni latszott az enyészetben,
halalan levé papucsaban és varrocérnaval felerdsitett, félszara
szemilvegében; természete egyre erdsebben Kkilitkdzott, Osztone
egyre biztosabb lett, ahogy a nemtetsz6t félrelokte, s a tetszot
alairta olvasatlanul, az 6rdogbe is, végtére senki se vesz komolyan,
mosolygott, képzelje, elrendeltem, tegyenek keresztrudat az
elécsarnok ajtajara, hogy a tehenek ne johessenek fel a 1épcsén, de
megint csak ott volt egy, ne te nee, bedugta a fejét az irodaablakon,
és lelegelte a haza oltaranak papirviragait, de 6 csak mosolygott az
egészen, latja, ez az, amit mondok, attél van ez az orszag ugy
elbaszarintva, hogy soha senki se vett komolyan, mondta, olyan
tiszta fejjel, amely meghazudtolta a korat; pedig Kippling
nagykdvet azt hiresztelte rola betiltott emlékirataiban, hogy a
szenilis bargyusagnak olyan kinos allapotaban talalta, amelyben
még a legelemibb cselekvéseket se tudta végrehajtani, leirta, hogy
a borébol valami sos 1€ szivargott sziinteleniil, hogy ugy felpuffadt,
mint egy vizihulla, és a 1ényébdl is egy sodrodd vizihulla lomha
békessége aradt, és kitarta ingét, hogy megmutassa nekem fesziild,
fényld, partra vetett vizihulla-testét, melynek nyilasaiban
mélytengeri zatonyok parazitai tenyésztek, galyatart6 halak éltek a
hatan, polipok és paranyi héjas allatok a honaljaban, de biztos volt
benne, hogy ez a tenger-fenékriigyezés csupan elso tiinete a tenger
onkéntes visszatérésének, melyet ondk elraboltak toliink, kedves
Johnsonom, mert a tengerek, akar a macska, mindig visszaszok-
nek, mondta, abban a meggy6zddésben, hogy agyékanak
kacsakagylo fészkei ama boldogsagos hajnal titkos jelzései, amikor



majd haloszobaja ablakat kinyitva, ott 1atja a harom karavellat és a
tengerocean admiralisat, akit oly hasztalanul kerestetett az egész
foldtekén, hogy lassa, igaz-e, amit meséltek, amannak is olyan
sima-e a tenyere, mint neki, s mint a torténelem annyi mas
nagysaganak, parancsot adott, hogy hozzak oda, ha kell,
er6szakkal, mert mas hajosok azt mes¢lték, hogy a szomszédos
tengereket jarja, térképeket készit a szamtalan kis szigetrdl, s a
szigetek régi katonanevét kiralyok és szentek nevére cseréli fel, pe-
dig voltaképpen csak egyetlen dolgot keres a vilagon: kezdddo
kopaszsaganak gombadld csodaszerét; azutan megint feladtuk a
reményt, hogy megtaldljuk, midén &6 felfedezte elndki
limuzinjabol: barna csuhaba rejtezve, derekan Szent Ferenc
zsinorjaval, vezekld kereplot forgatott a nagypiac vasarnapi
tomkelegében, mégpedig olyan végteleniil elesetten, hogy
hihetetlennek tiint, ugyanaz lenne, aki karmazsin egyenruhaban,
aranysarkantyisan s a szarazfoldre keriilt tengeri vandor biiszke
jarasaval belépett egykor a fogadoterembe; de amikor az on
parancsara megprobaltak betuszkolni a limuzinba, nyomban eltiint,
tabornok ur, elnyelte a fold, azt beszélték, muzulmanna lett, és
Szenegalban halt meg pellagraban, és a vilag harom kiilonboz6
varosanak harom kiilonboz6é sirjaba temették, bar valdjaban
egyikben se volt, mert arra karhoztatott, hogy sirhalomrol
sithalomra bolyongjon az id6k végezetéig, vallalkozasainak
balsikere miatt, mert azt az embert megpecsételte a vak sors,
tabornok ur, végzetesebb volt az aranynal, de ¢ sohase hitte el,
egyre visszavarta, Oregsége végsd mezsgy€in is, amikor az
egészségligyi miniszter csipesszel szedegette ki testébdl a
tehénkullancsokat, s ¢ valtig bizonygatta, nem kullancsok azok,
doktor, a tenger az, mert visszajon, mondta olyan meggy6z6déssel,
hogy az egészségligyi miniszter sokszor azt gondolta, nem is olyan



stiket, mint amilyennek tetteti magat a nyilvanossag eldtt, se nem
olyan kelekotya, mint amilyennek kellemetlen kihallgatasokon
mutatja magat, jollehet egy alapos vizsgalat kimutatta, hogy
titoerei livegbOl vannak, veséjében tengerparti homokiiledék van,
szive pedig csupa repedés a szeretethianytol, ugyhogy az oreg
orvos, régi komasaguk vértjébe burkolozva, meg is mondta neki,
eljott az ideje, hogy atadja a boltot, tabornok ur, mondja meg
legalabb, milyen kezekre hagy benniinket, mondta, ne hagyjon itt
ebek harmincadjara, de 6 csak racsodalkozott, ki mondta maganak,
hogy meg akarok halni, kedves doktorom, haljanak csak meg
masok, a szentségit, és bucsuzoul még el is tréfalt vele, tegnapel6tt
este lattam magam a televizidban, és jobb szinben voltam, mint
valaha, akar egy bika az arénaban, mondta hahotdzva, mivel a
félalom kodében, vizes toriilkozovel a homlokan és maganyos
estéinek legujabb szokasahoz hiven a lecsavart hangli képernyd
elott iilve eszébe jutott, hogy valoban, egy bikanal is elszantabb
volt Franciaorszag nagykovetnéjének bajaival szemben, vagy talan
torok volt, vagy svéd, ki tudja, olyan egyformak voltak mind, hogy
meg se tudta kiilonboztetni 6ket, és annyi id6 telt el azota, mar
nem is emlékezett ra, hogy ott allt kozottiik estélyi egyenruhajaban
és ¢érintetlen pezsgdspoharaval az augusztus 12-i évforduld
tinnepén vagy a januar 14-i gy6zelemrdl valé megemlékezésen,
vagy a marcius 13-i ujjasziiletés tinnepén, ki tudja mar, hiszen a
rendszere torténelmi datumainak halandzsajaban végiil mar maga
sem tudta, melyik mikor van, melyik mit jel6l, és semmi hasznara
nem voltak az Osszecsavart papirszeletkék sem, melyeket oly
dicséretes szellemben és annyi gonddal rejtett el valamikor a falak
hasadékaiban, mert mar odajutott, hogy elfelejtette, mire kellene
emlékeznie, talalomra bukkant rajuk az akacméz rejtekhelyein, és
egyszer azt olvasta, hogy aprilis 7-én Marcos de Leon doktor



sziiletésnapja van, egy tigrist kell kiildeni neki ajandékba, olvasta a
sajat irasat, és fogalma sem volt, ki az, és atérezte, nincs
megalazobb, sem érdemtelenebb biintetés egy embernek, mint
amikor a sajat teste hagyja cserben, ezt mar joval José Ignacio
Saenz de la Barra emberemlékezet-el6tti ideje eldtt kezdte sejteni,
amikor radobbent, alig tudja, ki kicsoda a csoportos Kki-
hallgatasokon, egy olyan ember, mint én, aki vezeték- ¢és
keresztnevén tudtam szolitani a legeldugottabb falu lakoit is
hatartalan banatbirodalmaban, mégis az ellenkezd végletig jutott,
meglatott egyszer hintajabol egy ismerds fiut a tomegben, és
annyira megrémiilt attol, hogy nem emlékszik ra, hol is latta mar,
hogy szoltam a kiséretemnek, tartdztassak le, mig eszembe jut,
szegény tanyasi fil, huszonkét évig iilt tomlocben, és hiaba
ismételgette, amit mar a legels0 napon megallapitottak rola a
papirjaibol, hogy Braulio Linares Moscoténak hivjak, hogy
Marcos Linares folyami matroz és Delfina Moscote ebtenyésztd
térvénytelen, de elismert fia, mindketté Rosal del Virrey-i lakos,
hogy els6 izben jar a birodalom székesfévarosaban, mivel anyja
rabizott két kutyakolykdt, hogy adja el a marciusi virdgkarnevalon,
hogy bérelt Oszvéren érkezett csiitortok hajnalban, abban az
0ltozékben, amiben még aznap letartdztattak, hogy éppen egy
csésze keserii kavét ivott egy vasari bodénal, és kdzben
megkérdezte a lacipecsenyés asszonyokat, nem tudnak-e valakit,
aki két, tigrisvadaszatra kitenyésztett kutyakolykot venne, és azok
azt mondtak, nem, amikor elkezd6dott a petardak, dobok, harsonak
és a kiadltozo sokasag fiilsiketitd larmaja, ott jon a férfia és 6
megkérdezte, ki az a férfi, és azt mondtak neki, ki lenne, hat aki
parancsol, és betette a kiskutyakat egy dobozba, és megkérte a
lacipecsenyés kofakat, vigyazzanak mar rajuk, mig visszajovok, és
felmaszott egy ablak keresztgerendajara, hogy a népek folott



kilasson, és latta az arany nyeregtakaroju és kocsagtollas sisaktl
lovas gardat, latta a hintdt a nemzet sarkanyaval, a kesztyts kezii
integetést, a szederjes orcat, mosolytalan, hallgatag ajkat annak,
aki parancsol, szomori szemeit, melyek mint egy tiire a szalma-
kazalban, egyszerre ra akadtak, az 6ra mutato ujjat, azt ott, fenn az
ablakban, tartdztassak le, mig rajovok, hol is lattam mar,
parancsolta, gyhogy iitlegelve leszedtek, kardlappal megnyuztak,
roston siitottek, hogy bevalljam, hol latott azel6tt az az ember, aki
parancsol, am az egyetlenegynél egyéb igazsagot nem birtak beldle
kicsikarni a kikotéerdd rémtomlocében, s amellett oly
meggy6zodéssel és akkora személyes batorsaggal tartott ki, hogy 6
végiil elismerte, tévedett, de most mar nincs mit tenni, annyira
meggyotorték, hogy ha nem is volt ellenség, most mar az, szegény
ficko, ugyhogy elevenen rohadt meg a tomlocben, mialatt én ebben
az arnyékpalotaban koszaltam fel-ala, anyamhoz fohaszkodva,
Bendicion Alvarado, fénykorom szentje, jojj segedelmemre, 1asd,
mivé lettem kopenyed oltalma hijan, magaban perlekedve, hogy
nem érte meg a faradsagot annyi fényes dicsdséget megélni, ha
egyszer nem képes oket felidézni enyhiilésnek, taplaléknak, uj
erének, hogy tovabb éljen az 6regség mocsaraiban, hiszen nagysa-
ga, koranak legélesebb fajdalmai és legboldogabb pillanatai is
mind elcsorogtak mar jovatehetetleniil emlékezete 16résein, hiaba
probalta balgan utjukat allni 6sszecsavart papirszeletkék dugoival,
arra kérhoztatott, hogy mar sohase tudja meg, ki volt az a
kilencvenhat éves Francisca Linero, akit, sajat kézirasanak egy
masik feljegyzése szerint, kiralyn6i pompaval temettetett el; arra
itéltetett, hogy vaktaban kormanyozzon tizenegy, ir6asztalfiokjaba
rejtett haszontalan szemiiveggel, arra, hogy eltitkolja a valosagot,
hogy kisértetekkel tarsalog, akiknek hangjat alig volt képes
kivenni, akiknek kilétét puszta Osztonével talalgatta, a



gyamoltalansagnak olyan allapotdba meriilten, aminek sulyos
veszedelmére egy alkalommal a hadiigyminiszter fogadasakor
dobbent ra, amikor balszerencséjére eltiisszentette magat, és a
hadiigyminiszter azt mondta, egészségére, tabornok ur, és ujbol
tiisszentett, €s a hadiigyminiszter (jbol azt mondta, egészségére,
tabornok ur, és megint, egészségére, tabornok ur, de kilenc egymas
utani tiisszentés utdn mar nem mondtam ra, egészségére, tdbornok
ur, csak rettegtem annak a dobbenettdl torzult arcnak a fenye-
getésétol, lattam a konnybe fulladd szemeket, melyek kiméletleniil
koptek ki ram az agdnia ingovanyabol ingovanyabol, lattam
akasztottember-nyelvét a vénséges duvadnak, aki a karomban
késziilt kimulni, artatlansagom egyetlen tanuja nélkiil, sehol senki,
¢és akkor semmi mas nem jutott az eszembe, mint elmenekiilni az
irodabol, amig nem késo, de 6 a tekintélye sortiizével megallitott,
két tiisszentés kozt ram orditva, Rosendo Sacristan brigadéros, ne
legyen beszari, maradjon veszteg, az istenfajat, nem leszek olyan
hiilye, hogy épp maga el6tt haljak meg, kiabalta, ¢s valoban a halal
kiiszobéig tlissz0gott tovabb, déli szentjanosbogarakkal népes,
eszméletlen térben lebegve, de kdromszakadtaig megkapaszkodva
a bizonyossagban, hogy anyja, Bendicion Alvarado nem
tartogathat neki akkora szégyent, hogy tilisszentérohamban haljon
meg egy alantasa eldtt, még mit nem, inkabb holtan, mint
megszégyeniilten, inkabb tehenekkel élni egyiitt, mint olyan
emberekkel, akik hagynak meghalni tisztesség nélkiil, a szentségit,
hiszen azért nem vitazott tobbé Istenrdl a papai nunciussal, hogy
az ne vegye észre: kandllal issza a kakaot; dominozni se iilt le
tobbé, mert attdl félt, valaki szanalombol merészelne vesziteni,
nem akart latni senkit, anyam, nehogy valaki felfedezze, hogy
hidba fiirkészi aprolékosan sajat viselkedését, hiaba iigyel ra
kinosan, hogy ne vonszolja ludtalpat, amit egyébként mindig is



vonszolt, ¢és hiaba éveinek szemérmetessége, az utolso
kegyvesztett diktatorok szégyenszakadékanak szélén érezte magat,
akiknek inkabb fegy6r-ként, mint oltalmazoként adott szallast a
szirti sasvarban, hogy méltatlansaguk pestisével ne fertozzék a
vilagot, egyediil érte a megprobaltatds azon a baljos reggelen,
amikor gyogyvizes fliirdgje kdzben elaludt magankertje medencéjé-
ben, veled almodtam, anyam, azt almodtam, te csinalod, hogy a
tiicskok itt a fejem folott majd szétrepednek a sok cirpeléstdl, a
valddi élet mandulafajanak viragzé lombjai kozott, azt almodtam,
hogy te festetted be ecsetjeiddel a sargarigok tarka hangjait, mikor
egyszerre felriasztotta beleinek varatlan boffenése a vizfenéken,
anyam, vértolulassal ébredt a diihtdl, a szégyenemmel
Osszeronditott medencében, melyben vadmajoranna és malyva
illatos lo6tuszai lebegtek, a narancsfarél frissen levalt
narancsviragok lebegtek, és tekndcok lebegtek felvidulva a
tabornok Ur aranyszini, lagy ganajanak ijdonsagatol az illatositott
vizben, hat még ilyet, de 0 talélte ezt is, mint jelentds kora annyi
mas gyalazatat, és a minimumra csokkentette a személyzetet, hogy
tantik nélkiil vivjon meg bajaival, hogy senki se lassa, mint koszal
céltalanul fel-ala abban a senkihazaban, all6 napokon, egész
¢jszakdkon  at,  soOsborszeszes  borogatdssal a  fején,
kétségbeesésében nydszorogve a falaknak, tabonucogyantatol
émelygd gyomorral, féldriilten az elviselhetetlen fejfajastol, amirdl
még maganorvosanak se szolt soha, mivel tudta, hogy ez is csak a
végromlas oly sok haszontalan gyotrelmének egyike, ugy
diiborgott a fejében, mint valami kdomlas, mar joval azel6tt, hogy
megjelentek az égen a szélvész fellegei, €s megparancsolta, hogy
senki se zavarja, amikor raszorulnak halantékara a vaspantok,
barmi torténjék is, senki se léphet be a hazba, parancsolta, midén
csontjait érezte csikordulni a koponyajaban a forgokereszt masodik



fordulatara, még maga az Uristen se, parancsolta, ha meghalok is,
akkor se, a hétszentségit, elvakultan a lelketlen kintol, mely
pillanatnyi nyugtot nem hagyott gondolatainak a kétségbeesés
évszazadainak végéig, amikor végre lezudult az aldott esO, és
akkor beszolitott benniinket, Ujjasziiletve talaltuk a vacsorara
teritett asztalkanal, a televizio néma képernydje elott, zoldséges
parolt hist szolgaltunk fel neki, szalonnds babot kokuszos rizzsel
¢és silt bandnszeletekkel, az 6 koraban elképzelhetetlen vacsora,
amit otthagyott kih{ilni anélkiil, hogy megkostolt volna, mikozben
ugyanazt a sziikségfilmet nézte a tévén, és tudta, valamit titkol
elétte a korméany, ha ugyanazt a zart lancu programot adjak
megint, és azt se veszik észre, hogy forditva van beflizve a
filmtekercs, mi az isten, igyekezett nem gondolni ra, hogy mit is
akarnak titkolni el6le, ha valami nagy vész lenne, mar tudna rdla,
gondolta horkolva, a talalt vacsora mellett, mig a székesegyhaz
oraja eliitotte a nyolcat, akkor felkelt az érintetlen tanyérral, és a
vécébe Ontdtte az ételt, mint mar hosszu ideje minden este, eltiin-
tetve a megalaztatas nyomat, hogy gyomra mindent visszautasit, és
fénykora legendaival probalta eliizni 6nmaga ellen érzett diihét,
valahanyszor vénemberi vigyazatlansagbol valami undoritd
ballépést kovetett el, feledni, hogy alig ¢l mar, hogy 6, csakis 0 irta
az illemhelyek falara, éljen a tdbornok, éljen a dicsé férfia, hogy
egyszer még valami kuruzslokotyvalékot is ivott, amitdl,
ugymond, egyetlen ¢jszaka annyiszor, ahanyszor csak akarja, és
egymas utan haromszor is birja, harom kiilonbdz6 nével, és ezért a
szenilis ostobasagért keményen megfizetett, inkabb a diih, mint a
fajdalom konnyeivel, a vécé fogantyjaba kapaszkodva, ¢és
zokogva, anyam, Bendicion Alvarado, vess meg engem, tisztits
meg tiizes vizeiddel, biiszkén elviselve balgasaga biintetését, hisz
tudta 6 nagyon is, hogy nem a férfierény, hanem a szeretet



hianyzott neki akkor és minden mas alkalommal az agyban,
igazabb nok kellettek volna, nem olyan I[élektelenck, mint
amilyenekkel miniszterelnok komam szolgalt ki engem, hogy ki ne
jojjek a szép szokasbol, miodta bezartak a szomszéd iskolat,
csontozott-hus delndk, csakis Onnek, tabornok 1r, légipostan,
hivatalbol bérmentve kiildték Oket Amszterdam kirakataibol,
Budapest filmfesztivaljairol, Italia tengerpartjair6l, tabornok ur,
nézze, hat nem csodasak, a legszebbek a foldkerekén, énektanarndi
illedelmességgel liltek az iroda félhomalyaban, miivészné modjara
vetkoztek le, lefekiidtek a pliissdivanyra, langyos, aranymelasz
boriikbe fotonegativként nyomddott a fiirdéruha pantja,
mentolosfogpaszta-szaguk volt, vagottvirag-illatuk, az irdatlan
betonbivaly oldalan fekve, aki nem volt hajland6 levetni
katonaruhdjat, = mikdzben  legdragabb  mesterfogasaimmal
probaltam noszogatni, mig bele nem faradt ama kéapraztato,
doglotthal-szépség siirgetésébe, és azt mondtam neki, na, elég volt,
lanyom, menj el apacanak, oly lehangoltan 6nn6én renyheségétol,
hogy még aznap este, pontban nyolckor, meglepte a katonak
ruhdjaval megbizott egyik asszonyt, és egyetlen mozdulattal
leteperte a mosdkonyha tekndire, hidba probalt megmenekiilni ra-
ijesztéssel, hogy ma nem lehet, tdbornok ur, higgye el, rajtam a
havibaj, de 0 csak hasra fektette a sikalodeszkakon, és oly biblikus
gerjedelemmel vetette bele magjat hatulrdl, hogy a szegény
asszony a lelkében érezte a halal csikorgasat, és azt szipogta,
tabornok ur, maga egy fenevad, szamarnak kellett von kitanulnia, s
neki ez a fajdalmas nyOgés jobban hizelgett, mint hivatalos
talpnyaloinak legféktelenebb dicshimnuszai, és életjaradékot
utaltatott ki a mosondnek gyermekei tanittatasara, és annyi év utan
megint énekelt, mikdzben takarmanyt adott a teheneknek a fejois-
tallokban, januar havanak fényességes holdja, énckelte, nem



gondolva a halalra, mert még élete utolsd éjjelén se engedhette
volna meg maganak azt a puhanysagot, hogy olyasmire gondoljon,
aminek nincs jozan értelme, kétszer is megszamolta a teheneket,
mig azt énekelte, szeretlek én, jOjj vissza hozzam, és
megallapitotta, négy hianyzik, a hazba bemenet megszamlalta
futblag az  alkirdlyi = ruhafogasokon  alvé  tydkokat,
vaszontakarokkal letakarta, s megszamlalta a madarkalitkékat,
negyvennyolc, meggytjtotta a  napkdzben  elpottyantott
tehénlepényeket az eldcsarnoktol a fogadoteremig, eszébe jutott
egy tavoli gyermekkor, és ez egyszer sajat magat latta a puszta
havaban dideregve, ¢és anyjat, Bendicidon Alvaradot, amint a
szemétdombrol egy darab birkabelet ragad el a keselyik eldl
ebédre, eliitotte a tizenegyet, amikor visszafelé még egyszer
végigjarta a hazat, lampasaval vilagitva maga el¢, amig eloltott
minden lampat az elécsarnokig, latta Gnmagat egyenként, 6sszesen
tizennégy, lampast vivé tabornokot a sotét tiikrokben, latott egy
hanyatt fekvo tehenet, égnek meredd patakkal, a zeneterem
tiikkrének mélyén, boci, boci, nee, mondta, doglott volt, mi a szosz,
az Orség halotermeihez ment, hogy megmondja nekik, doglott
tehén van egy tiikorben, megparancsolta, hogy holnap reggel
vigyék el onnan, de el 4m, mieldtt még tele lesz nekiink a haz
keselytlikkel, parancsolta, lampasa vilaganal atvizsgalva a hajdani
foldszinti irodakat a tobbi eltiint tehén utan, harom még hianyzott,
kereste Oket a vécében, az asztalok alatt, a tilkrok mindegyikében,
felment az emeletre, és végigkutatta a szobakat, de csak egy
gubbasztd tyltkot talalt rézsaszin szinyoghald alatt, amit egy
hajdani apacandvendék horgolt, a nevét mar elfeledte, bevette a
lefekvés elotti kanal mézet, visszatette a csuprot a rejtekhelyére,
ahol volt még egy papirdarabka is, a jeles koltonek, Rubén
Darionak - akit Isten tartson meg szent birodalmanak legmagasabb



tronusan - valamilyen évforduldjaval, visszacsavarta a papirt, és ott
hagyta a helyén, mikdzben a tévedhetetlen imadsagot mormolta,
miatyank, magikus mester, égi lantos, ki megtartod a repiilégépet a
levegOben s az Oceanjarot a tenger szinén, maga utan vonszolva
almatlan haldoklodrias-patait a vilagitotorony zold hajnalainak
utolso, elvilland virradatain 4at, hallotta az eltint tenger
szélsiramait, hallotta 1élekharang muzsikajat egy lakodalomnak,
amelyben kis hijan orvul megolték Isten vigyazatlansdga folytan,
megtalalta az egyik eltévedt tehenet, és elallta az tjat, de nem ért
hozza, boci, boci, nee, visszaindult a haloészobajaba, az ablakok
elott elhaladva, latta a tengertelenné lett varos lidércfényeit minden
ablakban, érezte rejtélyes szivének forrd parajat, egyvételi
1élegzésének titkat, megnézte huszonharomszor, meg nem allva, s
mint mindig, mindérokre megszenvedte a szivére szoritott kézzel
alvo nép hatalmas, kiflirkészhetetlen dceanjanak bizonytalansagat,
tudta, utaljak, akik legjobban szeretik, tudta, szenteknek szant
gyertyat gyujtanak neki, tudta, nevével fohaszkodnak vajudo
anyak szerencséjét egyengetni, haldoklok sorsat megvaltoztatni,
érezte, hogy emlékét felmagasztaljadk ugyanazok, akik anyjat
karomoltak, amikor a hallgatag tekintetet, a szomort ajkat, a t{in6-
d6 menyasszonykezet lattdk az alvajaré limuzin régmult idejének
atlatszo acéliivegén at, és csizmdja nyomat csokoltuk a sarban,
gyotrelmes halalt hozo rontast kiildtiink ra forré ¢&jszakakon,
amikor udvarainkbol a kormanypalota 1¢élektelen ablakainak kdbor
fényeit lattuk, senki sem szeret minket, sohajtotta sargarigofesto,
vértelen madaraszasszony, penészlepte-testii anyja, Bendicion
Alvarado egykori halészobajaba kukkantva, szép halalt kivanok,
anyam, mondta neki, nagyon szép halalt neked is, fiam, felelte
anyja a kriptabol, pontosan ¢jfél volt, amikor a szornyeteg heresérv
halk sipolasatol velejéig sebezve felakasztotta kampdjara a



ldmpéast, nem volt a vildgnak mas szine akkor, csak az 6 fajdalmag,
raforditotta a haloszoba ajtajara a harom zart, harom reteszt, harom
lakatot, akkor utoljara, elszenvedte a keservesen gyér vizelés végso
tlizaldozatat a hordozhaté vécén, elteriilt a csupasz f6ldon,
goromba dardcnadragjaban, amit otthonra hordott, amiota véget
vetett a kihallgatasoknak, ingnyak nélkiili, csikos ingben ¢és
betegember papucsaban hasra fekiidt, jobb karjat a feje ala hajtva
parnanak, és azonmod elaludt, de kettd ora tizkor felriadt meg-
feneklett aggyal és ciklon el6tti, sapadt, langyos veritékkel atazott
ruhaval, allj, ki az, kialtotta, mert bizonyos volt benne, hogy valaki
almaban olyan néven szdlitotta 6t, ami nem az 6vé volt, Nicanor,
¢€s megint, Nicanor, valaki, aki kiilonos képessége folytan ugy jart-
kelt ki-be, hogy le se vette a lakatot, a falakon keresztiil, és akkor
meglatta, a halal volt, tabornok ur, az 6 halala, a vezekldk rongyos
pitakender tunikajat viselte, kezében kampods bot, koponyajan sir-
mélyi algak csiraztak és foldi viragok a csontok illeszkedéseiben,
Osoreg, bamész szemek a hustalan iiregekben, s csak amikor teljes
nagysagaban latta, akkor értette meg, miért hivta Nicanor
Nicanornak, mert ezen a néven ismer benniinket embereket a halal
halalunk 6rajan, de 6 azt mondta, nem, halal, még nem jott el az 6
ordja, mert almaban kell hogy érje, az iroda homalyaban, ahogy
oroktol fogva irva allt a mosdotalak jovendémondo vizeiben, de az
letorkolta, nem, tabornok, itt tortént, mezitlab, nyomorisagos
rongyaiban, melyeket épp magan viselt, habar, akik ratalaltak, azt
mondjak majd, az iroda padlojan fekiidt, rangjelzés nélkiili
vaszonuniformisaban és aranysarkantytval a bal sarkan, hogy ne
kelljen megcéafolniok javasasszonyainak joslatat; akkor tortént,
amikor a legkevésbé akarta, amikor annyi, de annyi év meddd
abrandozasa utan mar kezdte megsejteni, hogy nem ¢él, az
istenfajat, csak tulél, tal késon tanulja meg az ember, hogy még a



leghosszabbra nyult hasznos életekbdl sem futja tobbre, mint
megtanulni ¢élni; megismerhette szerelemre vald képtelenségét
néma tenyere rejtélyében s a kartyak lathatatlan jeleiben, s e
komisz sorsért a hatalom maganyos szenvedélye emészto kultusza-
val probalt elégtételt venni, sajat szektajanak aldozatava lett, ama
végtelen tlizaldozat 1angjaiba vetve magat, alnoksaggal s blindkkel
toltekezett, megszedte magat szivtelen-seggel €s gyalazattal, s csak
azért emelkedett feliil lazas kapzsisagdn ¢és vele sziiletett
rettegésén, hogy az id6k végezetéig megtartsa tenyerében azt az
tiveggolyocskat, nem tudvan, hogy sziinni nem akard, rab
szenvedély az, amelynek jollakatasa tjabb étvagyat sziil minden
idéknek végezetéig, tabornok ur, kezdett6l fogva tudta, hogy
kedvét keresve becsapjak, hogy megfizettetik vele a hizelgést,
hogy fegyverek kényszerével gylijtotték Ossze utjaba a feliratokat
lobogtato, tidvrivalgd sokasagot, 6rokké éljen a nagyszerii ember,
aki iddsebb sajat koranal, de megtanult élni, ezzel és a dics6ség
minden mas nyomorusagaval, amint megszamlalhatatlan éveinek
soran felfedezte, hogy a hazugsag kényelmesebb a kételynél,
hasznosabb a szerelemnél, tartosabb az igazsagnal, meglepetés
nélkill jutott el a hatalom nélkiil uralkodni, dics6éség nélkiil
megdicsOiilni  és tekintély nélkiil engedelmességet kivaltani
szégyenletes fikciojaig, amikor alkonya sarga avarhalmai kozt
meggy6z0dott rola, hogy sohasem lehet teljhatalmu ur, hanem arra
itéltetett, hogy fonakjarol ismerhesse csak az életet, arra itéltetett,
hogy  bogozgassa  varratait, igazitgassa a  valosag
abrandgobelinjének vetiilékszalait és lanccsomoit anélkill, hogy
akar tul késon is, de megsejthette volna, hogy az egyetlen élhetd
¢élet az, ami megmutatja magat, az, amit mi itt, err6l az oldalrol
lattunk, nem az 6n oldalardl, tdbornok ur, hanem a szegények
oldalarol, ahol balsorsunk szamlalhatatlan éveinek és



boldogsagunk megfoghatatlan pillanatainak sarga avarkupacai
voltak, ahol a szerelem a halal csirajat hordozta, de igazi szerelem
volt, tabornok ur, ahol 6n alig volt egyéb, mint egy szanalmas,
elmosodd szempar egy poros vonatablak fliggdnye mogott, alig
egyéb, mint hallgatag ajkak reszketése, egy gazdatlan kéz selyem-
kesztyiis, futd intése, egy sorsnélkiili vénember, akir6l sohase
tudtuk meg, ki volt, milyen volt, talan csak a képzelet puszta
koholmanya volt, bohdzati zsarnok, aki sohase tudta, melyik a
szine s melyik a fonakja az életnek, amit olyan olthatatlan
szenvedéllyel szerettiink, amilyet 6n még csak elképzelni sem
mert, mert rettegett, hogy megtudja, amit mi tudvan tudtunk, hogy
az élet keserves és mulandd, de nincs helyette mas, tabornok Tr,
mert mi tudtuk, kik vagyunk, 6 azonban immar sohasem fogja
megtudni, sérves heréje édes énekével kisért vén halott, kit
gyokerestiil kimetszett a halal kaszaja, alkonya utols6 fagyott
leveleinek tompa zigasan lebegett tova a feledés igazsaganak sotét
hazéja felé, rémiilten kapaszkodva a halél csuklyas koponyegének
rothadt rongyfoszlanyaiba, és nem hallva meg a tombold tomeg
¢ljenzését, mely halala 6romhirére Sromhimnuszokat énekelve
todult az utcakra, és nem hallva meg most mar tobbé soha a
szabadsag muzsikajat, az 6rom rakétait és a diadal harangjait,
melyek tudtara adtdk a vilagnak a boldog tujsagot, hogy az
orokkévalosag iddtlen ideje végre véget ért.



