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London egyik előkelő színházában baljós előjelekkel folynak a Macbeth próbái. A színészek ugyan mindent elkövetnek, hogy elhárítsák a „rontást” – nem idéznek a darabból, a címét sem mondják ki, sőt babonából még azt is elkerülik, hogy nevén nevezzék a két főhőst – mégis egyre több nyugtalanító esemény zavarja meg a legkülönfélébb személyi ellentétek miatt amúgy is feszültséggel terhes próbákat: hol egy levágott fej tűnik fel a legváratlanabb helyeken, hogy az egyik boszorkány kellékzsákjából kerül elő egy lenyakazott patkánytetem, hol egy furcsa helyre letett kard okoz fájdalmas balesetet; s a baljóslatú előjeleknek mintegy betetőzéseképpen valaki egy névtelen levelet csempész a színház titkárának az asztalára: „Gyilkos fia a társulatban:” 
A rossz előjelek ellenére a premier eget verő siker. VÉGRE! MAKULÁTLAN MACBETH!, lelkendezik a kritika. A darab hetekig megy táblás házakkal, mígnem az egyik előadáson bekövetkezik a katasztrófa… A nézőtéren éppen ott ül Alleyn főfelügyelő a Scotland Yardról. Azonnal kezébe veszi a nyomozást. Nincsen könnyű dolga, hiszen jóformán mindenki gyanús, s mindenkinek megdönthetetlen alibije van. S a nyomozás már-már vakvágányra fut…

A Fény kialszik! az 1982-ben elhunyt Ngaio Marsh utolsó regénye. Az írónő, akit az angol detektívregény-irodalom legnagyobbjai közt tertanak számon, de aki egyben színésznő és rendező is volt, mestri tudással és lenyűgöző terepismerettel bontja ki izgalmas, makulátlan logikával felépített, némi elegáns iróniát sem nélkülöző, s a kulisszák világába is élményszerű bepillantást engedő történetét.
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Első próbahét 

I.
Peregrine Jayhez behallatszott a Dolphin Színház kiskapujának nyitása-csukása, az érkezők beszélgetése. Díszlet- és jelmeztervezője meg a világítástechnikusa lépett be a nyitott színpadra. Három speciális állványt gördítettek be, széttekerték a Macbeth-hez készített rajzaikat, és föltűzték őket.

Döbbenetesen jók voltak. Középen durva kövekből összerótt lépcsősor kanyarog fölfele Duncan palotaszobájáig. Két forgatható díszletfal tagolja még a színt, a jobb oldali az invernessi várkastély külső homlokzatát ábrázolja, vagy annak belső udvarát, a bal oldali magas kőemelvényt formáz, bitófával, rajta himbálózó, rongyokba burkolt csontváz; vagy, ha megfordítják, az udvar másik falát. A hátsó díszletfal: a lépcső mögött tompa vörös falikárpit és nyitott égháttér.

A világítástechnikus tizenkét nagy rajzot mutatott be az egyes színpadképekről, amelyekre más-más világítással elképesztő változtatásokat varázsolt. Az egyik egészen gyönyörű volt: pompás alkony a kastély előtt, a lemenő nap mindent fényben füröszt. A levegő mintha megszelídülne, megnyugodna, szárnysuhogással telne meg. És azután, mellette ugyanaz a színhely, de a hatalmas kapu kitárva, sötét belső tér, fáklyák, egy dudás, s a bíborvörösbe öltözött Lady jön a megfáradt vendég elé.

– Jeremy – szólalt meg Peregrine –, naggyá tettél bennünket.

– Tetszik?

– Maga a tökély! Istentelenül jó! Rajta! Húzzuk föl a függönyt, Jeremy.

A díszlettervező kiment a színpadról, és megnyomott egy gombot. A függöny hosszan kitartott sóhajjal fölemelkedett. A ház sötétségbe burkolva várakozott.

– Fényt rájuk, Jeremy! Teljes sötétség, aztán fényt rájuk. Megy?

– Nem lesz tökéletes, de megpróbálom.

– Ami belefér, Jeremy.

Jeremy nevetett, arrább tolta az állványokat, és a kapcsolótáblához lépett.

Peregrine meg a többiek az átjáró vasajtaján át lementek a nézőtérre. Teljes sötétség volt, aztán csöpp szünet, s a rajzok hirtelen megjelentek, elevenül a semmiből – pompásan.

– Még nem tökéletes – mentegetőzött Jeremy a sötétből.

– Hagyjuk így a szereplőknek, hadd lássák. Mindjárt itt kell lenniök.

– Azt akarod, hogy mindjárt az elején kitörjék a lábukat? – kérdezte egy hang a sötétből.

Zavart csönd állt be.

– Na jó. Kapcsold be a világítást az átjáróban – felelte Peregrine kissé túl könnyedre sikerült hangon. – Nem – kiáltotta. – Ereszd le a függönyt újra, Jeremy. Megcsináljuk rendesen.

A színészbejáró ajtaja újra nyílt, újabb hangok hallatszottak, két női és egy férfihang. Kiáltoztak a sötétben.

– Jól van, jól – kiáltott ki nyájasan Peregrine. – Maradjatok, ahol vagytok. Világíts, Jeremy, jó? Csak amíg bejönnek. Kösz. Gyertek előre, a nézőtérre, gyerekek. Óvatosan. Így, remek.

Lejöttek. Elsőként Margaret Mannering jött, aprókat kacagott, csodálatos, meleg hangján szidta a lépcsőt; tudja magáról, mondta, milyen divatjamúltan pontos. Peregrine elébe sietett. – Maggie, drágám! Úgy képzeltük el, hogy hirtelen meglepetéssel kezdjük; de elnézést. Nincs több lépcsőfok. Itt is vagyunk. Ülj le az első sorba. Nina! Jól vagy? Gyere, ülj le, csillagom. Bruce! Isten hozott. Úgy örülök, hogy sikerült egyeztetned minket a televízióval.

Túlságosan rájátszom, gondolta. Csigavér. Itt is vannak már mind. Csak nyugalom.

Egyenként és párosával érkeztek, az ajtóban futottak össze. Jópofáskodva, viccelődve üdvözölték Peregrine-t és egymást, mind megkérdezte, miért ülnek a nézőtéren és nem a színpadon vagy a próbateremben. Peregrine számolgatta őket. Tizenhét, tizennyolc, tizenkilenc, már csak egyvalaki hiányzik: maga a Thán.

Elölről kezdte, újra megszámolta őket. Simon Morten – Macduff. Ragyogó megjelenés, száznyolcvanöt centis magasság. Sötét bőr. Csillogó fekete szempár. Sűrű fekete haja kurtára nyírt fürtökben göndörödik. Finom testalkatú, még nem hajlamos hízásra, a hangja csodálatos. Szinte túl szép, hogy igaz legyen. Bruce Barrabell - Banquo. Karcsú. Középmagas. Világosszőke, csaknem homokszín haj. Szép hang. És a király? Mondhatni automatikus szereplőkiválasztás: ő játszotta Shakespeare minden királyát, Lear és Claudius kivételével, majdhogynem tökéletesen. Királyi volt – ez volt alakításában a nagyszerű. Királyibb, mint Európa bármely igazi koronás fője, s a neve is királyt jelentett: Norman King. Malcolm, a királyfi a való életben is a fia volt – tizenkilenc éves fiatalember, feltűnően hasonlított az apjára. Itt volt Lennox alakítója, egy gunyoros férfi. Nina Gaythorne, Lady Macduff, éppen elmélyülten tárgyalt az orvost játszó színésszel. Lefogadom, csupa babonaságról, gondolta nyugtalanul Peregrine. Órájára nézett: húsz perc késés. Kedvem lenne a főszereplő nélkül elkezdeni.

Öblös, kellemes férfihang; a kiskapu csapódása.

Peregrine átsietett a vasajtón, föl a színpadra.

– Dougal, isten hozott, drága cimbora – kiáltott ki.

– Sajnálom, édes öregem. Attól tartok, késtem egy kicsit. Hol vannak a többiek?

– A nézőtéren. Nem olvasópróbát tartok.

– Nem?

– Nem. Lesz néhány szó a darabról. A vázlatok; aztán máris nekiugrunk.

– Igazán?

– Gyere át. Erre. Itt vagyunk.

Peregrine mutatta az utat; – íme a Thán személyesen, gyerekek – jelentette be.

A bemutatás hatásos belépőt kínált Sir Dougal Macdougalnak. Megállt egy pillanatra a nézőtérre levezető lépcső tetején, arcán bocsánatkérő mosollyal. Ugye milyen aranyos fickó vagyok, mintha ezt mondta volna. Őbenne aztán igazán semmi színészallűr. Mindenki szeret mindenkit. Igen. Most meglátta Margaret Manneringet. Bűvölet! Hódolat! Széttárt kar, sietős léptek: – Maggie! Drágám! Micsoda öröm! – Kézcsók. Puszi jobbról-balról. Mindenki úgy érezte, mintha a központi fűtést öt fokkal melegebbre állították volna. Egyszeriben eleredt a szavuk.

Peregrine a függönynek háttal állt, szemben a társulattal, amelynek tagjaival most hosszú utazásra készül. Ilyenkor mindig ezt érezte. Mindenki behajózik: új személyiséget húznak magukra. S útközben mindnyájukkal történni fog valami: új alkotóelemeket fognak kipróbálni, magukba fogadni vagy kivetni magukból. Velük tartanak a jellemek, akiket magukévá kell tenniök. Közelednek majd egymáshoz, és – ha jó a szereposztás – egybe is olvadnak majd. Amíg a színpadon lesznek, legalábbis. így gondolta. És mire az utazás véget ér, mindnyájan egy kicsit mások lesznek.

– Nem olvasópróbával kezdek – mondta. – Az olvasópróba akkor jó, ha csak a főszereplőkkel próbálunk; de a kis szerepek túlságosan kicsik ehhez. Ami például az udvarhölgyet vagy az orvost illeti, őrületesen fontosak a színen, de alakítóiknak nem valami vérpezsdítő dolog órákig várni a jelenésükre. Ehelyett inkább megkérlek benneteket, vegyük együtt alaposan szemügyre a darabot, aztán essünk neki. Rövid a darab, sok a tévedés körülötte. Tudniillik valahányszor nyomdába adták a szöveget, mindannyiszor új és új hibák szüremkedtek bele. Az ostoba Hecate-részeket például nem Shakespeare írta; Hecate ugrik az előadásunkból. Sűrű a darab, sebesen rohan a vég felé. Irgalmatlan darab. Kétszer rendeztem már meg más társulatoknál, meg kell mondjam, nagy sikerrel, és minden balszerencse nélkül, úgyhogy nem hiszek a hozzá tapadt baljós mesékben, és remélem, ti sem. Vagy, ha valaki mégis hisz bennük, azt megkérem: tartsa magában.

Elhallgatott, csak amíg megérzi, hogy tudomásul vették, amit mondott; észrevette Nina Gaythorne gyors, visszafojtott kézmozdulatát.

– Macbeth alakja teljesen világos – folytatta –, nem találok semmi nehézséget vagy ellentmondást benne. Túlérzékeny, betegesen élénk képzelőerejű, túláradó becsvágytól megszállott férfi. Attól a pillanattól fogva kezd széthullani, amikor a gyilkosságot elkövette. Minden pompásan megformált költői gondolata megkeseredik. A felesége jobban ismeri, mint ő önmagát, a Lady kezdettől fogva tisztában van vele, hogy őrajta nyugszik a teher, hogy neki kell biztatnia a férjét, hogy neki kell szüntelenül szítani benne a merszet, a végsőkig. Véleményem szerint – nézett egyenest Margaret Manneringre Peregrine – ez az asszony nem egy vasszörnyeteg, aki mindent kibír. Ellenkezőleg: érzékeny teremtés, csak az akarata van vasból; tudatosan tért a rossz útra. A végén se törik meg, de alvajáró lesz, álmában beszél. És a vesztébe megy.

Maggie előredőlt, kezét összefonta, csillogó szemét Peregrine-re szegezte. Aprókat bólogatott szavaira. Hitt neki, legalábbis ebben a pillanatban.

– És őrületesen szexi – tette hozzá Peregrine. – S ezt kihasználja. A végsőkig.

Folytatta. A boszorkányokat, mondta, teljesen el kell fogadni. A darab I. Jakab idejében íródott, az ő kérésére. Jakab hitt a boszorkányokban. A varázserejükben, a gonoszságukban. Hadd mutassam meg nektek, hogy mire gondolok – mondta Peregrine. – Lehet, Jeremy?

Sötét lett – s már ott fénylettek a rajzok, tűélesen a rájuk összpontosuló fényben.

– Az első színt látjátok – mondta Peregrine. – Ezzel kezdünk, kedveseim. Akasztófa, rajta az áldozat, a boszorkányok már fosztogatják. Leugranak róla és körtáncot járnak körülötte. Mennydörgés és villámlás. Miákolás. Erőszakos, hangos miákolás. Csak pár pillanat, aztán fölugrálnak, s a fény éppen a levegőben mutatja őket. Sötét. Lehullanak a magas emelvény mögé, egy matrachalomra. Akasztófa el. Dudaszó. Égő fáklyák, és indítunk.

Jól van, gondolta, elkaptam őket. Egyelőre. Megfogtam őket. Ez a legfontosabb. Sorra vette a többi szereplőt és fölhívta a figyelmet rá, milyen gazdaságosan van a darab megírva; hogyan lesz úrrá a maga támasztotta nehézségeken: hogy az érdeklődést egy olyan, pipogyaságra hajlamos, gyenge jellemre irányítsa, amilyen Macbeth.

– Gyenge? – kérdezte Dougal Macdougal. – Te gyengének tartod?

– Gyenge arra az egyetlen, iszonyatos tettre, amely felé valami titokzatos erő húzza. Nagyon sikeres katona. Erre mondják, hogy életnagyságnál nagyobb. „Betölti a színpadot”, nagy formátumú figura. A király megígéri neki, hogy továbbra is hullatni fogja rá kegyeit. Minden olyan rózsás, amilyen csak lehet. És mégis… mégis...

– A felesége? – találgatta Dougal. – Meg a boszorkányok!

– Igen. Ezért is mondom, hogy a boszorkányok őrületesen fontosak. Az embernek az az érzése, hogy Macbeth titkos gondolatait szólaltatják meg. A darab egyetlen szereplője se vonja kétségbe az illetékességüket. Voltak olyan előadások, tudjátok-e, ahol a cselekmény néhány pontján színre hozták őket, amint némán, fenyegetően figyelik művüket. Ők rángatják bele Macbethet a mindent meghatározó tettbe. És attól kezdve, hogy megölte a királyt, gyilkos marad mindörökre. Többé nem lehet a régi. Fölébe kerekedik beteges képzelete. Egyetlen dologra képes csak gondolni: az ölésre. Megint és megint. Figyeljétek meg a rajzokat. A darab összezárul fölötte. És fölöttünk egyszerre minden sűrűbb lesz. Ruhái túl nagyok, túl nehezek. Lidércnyomás telepszik rá. És akkor egy lélegzetvételnyi szünet következik, a főhős pillanatnyi lélegzethez jut, ami egyetlen tragédiában sem maradhat el. Újra a boszorkányokkal látjuk Macbethet, s aztán jön az angliai jelenet a kisfiúval: Malcolm, aki a maga furcsán torz módján deríti ki, hogy bízhat-e Macduffben, mielőtt Skóciába indul. S aztán a jelenet, amelyben Lady Macbeth egy alvajáró távoli, halott hangján kibeszéli az iszonyatot. Majd újra Macbethet látjuk, nagyon megváltozva, megöregedve, kétségbeesetten, csapzottan, súlyos királyi ruházata rendetlen, már csak Seyton van vele, aki viszont megnőtt egy fejjel. így tart a vég felé.

Várt egy pillanatig. Senki se szólt.

– Mielőtt elkezdenénk a nyitójelenettel dolgozni – mondta Peregrine –, szeretnék néhány szót szólni a mellékszereplőkről. Azt szokták rájuk mondani, hogy lényegtelenek. Én ezzel nem értek egyet. Lennoxszal kapcsolatban különösen nem. Szeretetre méltó, gyorsan vág az esze, de csak lassan szánja rá magát, hogy szembeforduljon Macbethtel. A befejezetlen kéziratból az tűnik ki, hogy végül is nincs eldöntve, ki mit mond. Nálunk Lennox lesz Lady Macduff hírnöke. Amikor legközelebb látjuk, már Malcolmmal menetel. Az a jelenete, amely a névtelen thánnal játszódik (ezt a szerepet Rossnak adjuk), s amelyben egymás véleményét puhatolják, és hallgatólagos egyetértésre jutnak Macbeth iránti gyanújukban, kifejezetten „modern”, tónusára nézve majdnem fekete komédia.

– És Seyton? – kérdezte egy hang hátulról. Egy igen mély hang.

– Igen, Seyton. Megint csak kézenfekvő, hogy ő a névtelen szárnysegéd, aki árnyékként kíséri Macbethet, hordozza annak nagy, ünnepi kardját, a claidheamh-mort, beáll a két gyilkos mellé harmadiknak, és a darab vége felé Seyton néven tűnik fel. Alig van szövege, de vészjósló figura. Nagydarab, hallgatag, mindig jelen lévő, amorális alak, aki csak a legeslegvégén hagyja ott urát. Gaston Searsnek adjuk ezt a szerepet. Mint tudjátok, Sears, azon kívül, hogy színész, a középkori fegyverek szakértője, és már dolgozik is nekünk ebben a minőségben. – Zavart csönd állt be, amit elismerő moraj követett.

Az egyedül ülő komor férfi megköszörülte a torkát, összefűzte karját, és megszólalt: – És hordozom majd – jelentette mély basszus hangján – a claidheamh-mort...

–Íígy van – mondta Peregrine. – Te leszel a kardhordozó. Ami pedig…

– …amit közönségesen claymore-nak neveznek. Én jobban szeretem a „claidheamh-mor” elnevezést, ami „nagy kard”-ot jelent, ugyanis…

– Így van, Gaston. És most…

Egy darabig egyszerre beszéltek, a basszus összefüggéstelen mondatokkal zengett ki: – …Magnus lábát is ez… örvénylő nyúlványokból formált szuronytüskék...

– Folytatni szeretném… – kiabálta Peregrine.

A kardhordozó elhallgatott.

– És a boszorkányok? – kérdezte egy segítőkész boszorkány.

– Teljesen ördögiek – válaszolt a megkönnyebbült Peregrine. – A ruháik mintha mesefigurák fantasztikus paródiái lennének, de az arcuk rémisztő. Nem látjuk az arcukat, amíg el nem hangzik az „Aligha a föld lakói, pedig rajta állnak”,* amikor hirtelen föltárulkoznak. Undorító bűzt árasztanak.
* A Machbeth-idézetek Szabó Lőrinc fiordításai
– És a beszédük?

– Skótos.

– Hát én, Perry? Én is skótosan beszélek? – kérdezte a várkapus alakítója.

– Igen. A középső csapóajtón jössz be, tüzelőért jártál a pincében. És – folytatta Peregrine alig rejtett büszkeséggel – a tűzrevaló csupa megfehéredett uszadékfa, igen illetlen formájúak. Beszélsz a fadarabokhoz, az egyikhez, mint egy paraszthoz, a másikhoz, mint Csűrcsavar ügyvédhez, a harmadikhoz mint angol szabómesterhez, aztán sorra tűzhalálra ítéled őket.

– Vicces emberke vagyok?

– Reméljük.

– Eegen. Hinnye de frányajó ötlet, meghiszem azt. Eegen – produkálta máris a kívánt beszédmódot a várkapus alakítója.

Kuncogott és fintorgott, amit Peregrine szívesen elengedett volna, de a színész jól adta a skótot.

Várt egy pillanatig, tűnődött, vajon megnyerte-e a bizalmukat. Azután rátért a díszlettervekre, és elmagyarázta, hogyan működnek majd; végül a jelmezekre kerített sort.

– Itt és most meg szeretném mondani, hogy ezek a kosztümrajzok és ezek a díszlettervek, amelyek mind Jeremy művei, nekem nagyon tetszenek, szerintem valamennyi telitalálat. Figyeljétek meg a klán-tartánokat: ezek a korai, kezdetleges tartánok. A köpenyek kockázottsága megkülönböztető. Macbeth kísérői és a királyi személyiségek kísérői saját jelvényüket és uruk libériáját hordják. Lennox, Angus és Ross a maguk megkülönböztető köpönyegét viselik, a klánjuk kockamintájával. Banquónak és Fleance-nak különösen ragyogó a köpenye, vérpiros, fekete-ezüst szegéllyel. A többiek öltözéke bőrrel csíkozott nadrág, szőrmés ujjas, birkagyapjú sapka. Dús ékszerek. Nagy, ékköves díszek, súlyos nyakláncok, nehéz karkötők, ezek Macbethnél könyékig, sőt azon felül érnek. Az összhatás súlyos, primitív, de furcsamód igen férfias. Díszes, peremes kézelők. És a koronák! Macbethé különösen. Hatalmasnak, súlyosnak kell látszaniok.

– Látszaniok: remélem, ez a kulcsszó – mondta Macdougal.

– Hogyne, persze. Könnyű műanyagból csináltatjuk. Maggie... tetszik, amit látsz, drágám?

Amit Maggie látott, testhezálló, fémes anyagú köntös volt, fél oldalán fölsliccelve, hogy lépni lehessen benne. Fölötte bíborszínű, dúsan szőrmézett lepel, elöl végig nyitva. Csak egyetlen ékszere volt, egy nagy csat.

– Remélem, fölpróbálhatom – mondta Maggie.

– Persze – mondta a rendező. – És most – érezte, mint feszül meg hasa az öv alatt –, most pedig kiürítjük a színpadot, és munkához látunk. Ó! Kihagytam valamit. A táblán is ki van írva, hogy az első négy héten éjszaka próbálunk. Sir Dougal, aki új filmje utolsó jeleneteit forgatja, csak olyankor ér rá. A színház esténként nem játszik, a jelenleg futó produkció turnén van. Tudom, ez kicsit szokatlan, de remélem, senkinek sem kellemetlen.

Csend következett, mely alatt Sir Dougal, széttárt karral, tehetetlen bocsánatkérő mozdulatot tett.

– Nem hallgathatom el, hogy rendkívül kényelmetlen – mondta Banquo alakítója.

– Filmezel?

– Pillanatnyilag nem. De jöhet valami.

– Reméljük, nem jön – mondta Peregrine. – Rendben? Helyes. Nos, akkor ürítsük ki a színpadot, gyerekek. Első szín. A boszorkányok.
II.
– Szép simán megy a munka – mesélte feleségének Peregrine három nappal később. – Majdhogynem túlságosan is simán. Dougal nyugtalanítóan bárányszelíd, pedig mindenki azt beszéli, hogy borzadály vele dolgozni.

– Kopogd le – mondta a felesége, Emily. – Még az elején vagytok.

– Igaz. – Kíváncsian nézett az asszonyra: – Sose kérdeztelek még. Te hiszel bennük? Mármint a babonákban.

– Nem – felelte az asszony gyorsan.

– Egy kicsikét se? Igazán?

Emily farkasszemet nézett vele: – Őszintén feleljek?

– Igen.

– Az anyám ereiben száz százalék skót felföldi vér folyt.

– Vagyis?

– Vagyis nem könnyű egyenes választ adnom neked. A legtöbb babona apró, csacsi kis szokás, mondjuk, hogy csipet sót szór az ember a bal válla mögé. Lehet közben gondolni is valamit, de nem muszáj; az ilyesmi nem számít. Vannak viszont másmilyenek is, baljósabbak. Ezek már nem csacsiságok. Nem hiszek bennük, de lehetőleg elkerülöm őket.

– Mint a Macbeth-et?

– Igen. De nem félek, amiért belefogtál ebbe a darabba. Legalábbis nem annyira, hogy vissza akarjalak tartani tőle. Mert nem hiszek igazán a babonában - mondta Emily nagyon határozottan.

– Én meg egyáltalán nem hiszek benne. Semmilyen szinten. Kétszer rendeztem már meg ezt a darabot, s az előadások mindkét esetben baj nélkül folytak le, és nagy sikerük volt. Példákat szoktak emlegetni, mint amikor egyszer Macbeth kardja eltört, s egy darabkája eltalált valakit a közönség soraiban, vagy amikor egy lehulló súly majdnem kupán találta valamelyik színészt. Ha más darabban történik, senki se mondaná, hogy az egy szerencsétlen darab. Emlékszel, amikor Rex Harrison parókája beakadt egy gyertyatartóba, és belekaptak a lángok? Ettől még senki se mondta, hogy a My Fair Lady balszerencsét hoz.

– Inkább azt hiszem, hogy senki se merte szóba hozni.

– Persze, az is lehet.

– Ez különben se jó példa – mondta Emily.

– Miért nem?

– Mert nem igazán komoly baleset. Vagyis, szóval...

– Ha ott lettél volna, biztosan nem ezt mondanád – vágott közbe Peregrine.

Az ablakhoz ment, és letekintett a Temzére, a késő délutáni autófolyamra. Az autósor összesűrűsödött a déli parton, föltorlódott, tömötten hömpölygött előre, föl a hídra, s a hídon át az északi oldalra. Fölötte, a lemenő nap fényében ott fehérlett a színház: nem volt nagyon nagy, de fehérségével messziről magára vonzotta a tekintetet; s a kis folyóparti épületek tömzsi sűrűjéből kiemelkedve, magasnak, szinte fejedelminek látszott.

– Könnyű rájönni, hogy melyik színész hiszi el a baljós mendemondákat – mondta Peregrine. – Például, akik sohasem mondják ki a főhős nevét. így beszélnek róla: „a Thán”, a darabról meg: „a skót darab”, és azt mondják: „a Lady”. Ez ragályos. Lady Macduff, vagyis Nina Gaythorne, ez a buta kis tyúk például a feje búbjáig babonás. És beszél persze! Ha észrevesz, elhallgat, de egyébkor nagyon is beszél róla, azok pedig meg is hallgatják.

– Ez ne aggasszon, kedvesem. A munkájukra nem hat ki, vagy igen?

– Nem.

– Nahát akkor.

– Tudom. Tudom.

Emily odalépett melléje, és együtt néztek át a Temze túlpartjára, ahol oly fényesen magaslott a Dolphin Színház. Belekarolt a férjébe: – Tudom, könnyű mondani, de mégis. Ne rágódj ezen. Nem méltó hozzád. Mesélj inkább. Milyen Macbeth lesz a Nagy Skót?

– Kitűnő. Kitűnő.

– Ez eddig a legnagyobb szerepe, ugye? – kérdezte Emily.

– Igen. Jó volt mint Benedek, de az volt mostanáig az egyetlen Shakespeare-szerepe. Skócián kívül. Megpróbálkozott Othellóval is, még amikor állandó társulatnál volt. Fantasztikusan jó volt Bridie darabjában mint anatómus. Amikor a reprízre leszerződtette a Haymarket Színház, akkor jött fel a napja a West Enden. És most egyre följebb tör, ő az egyik színészfejedelmünk.

– És a nagy szerelem?

– Nem is tudom. Pillanatnyilag épp nagyot domborít Lady Macbethtel, de Maggie Mannering jókora fenntartással fogadja, ne aggódj.

– A drága Maggie.

– Te vagy a drága. Nagyon sokat segítettél, nagy kő esett le a szívemről. Kapjam el Ninát és kérjem meg, hogy ne tegye? Vagy tegyek úgy, mintha nem vettem volna észre?

– Mit mondanál neki? „Ó, most jut eszembe, Nina édes, nem volnál szíves leállni ezzel az örökös huhogással? Légy szíves, ne szarasd be a társulatot, édeske!”

Peregrine elnevette magát, és megveregette az asszony vállát: – Mondok én neked valamit. Olyan istentelenül jó dumád van, megpróbálkozhatnál vele te magad. Meghívom ide egy pohár italra, te meg az alkalmas pillanatban rástartolsz.

– Komolyan beszélsz?

Nem. De igen, azt hiszem, igen. Hátha sikerül.

– Én nem hiszem. Még sose volt nálunk. Elkotyogná.

– Na és? Jaj, nem is tudom. Hagyjuk későbbre? Azt hiszem, hagyjuk.

– Én is azt hiszem – mondta Emily. – Ha szerencsénk van, a többiek ráunnak, és a dolog magától megoldódik.

– Adja az ég – próbálta megnyugtatni magát Pereg-rine. – Alighanem igazad van. Most vissza kell mennem a csatatérre.
III.
Ha ebben a pillanatban látta volna a kérdéses hölgyet, aligha találta volna megnyugtatónak. Nina Gaythorne, alighogy hazaért parányi westminsteri lakásába, egy átokűző szertartásba fogott. Még a kesztyűjét se vetette le, sietve beletúrt táskájába, elővett egy feszületet, megcsókolta, s az asztalra tett egy fokhagymagerezdet meg egy imakönyvet. Kinyitotta az imakönyvet, föltette a szemüvegét, keresztet vetett, és hangosan fölolvasta a Kilencvenegyedik Zsoltárt.

– „Aki a felséges Úrnak lakozik oltalmában” – olvasta Nina, hivatásos színésznőhöz illő, jól képzett, gyönyörűen modulált hangján. Amikor a zsoltár végéhez ért, megcsókolta az imakönyvet, újra keresztet vetett, az asztalra tette sokszorosított szerepét, rá az imakönyvet, az imakönyvre a feszületet, majd csöppnyi tétovázás után a feszület lábához rakta a fokhagymagerezdet.

– Ez ellátja majd a bajukat – mondta, és lehúzta a kesztyűjét.

Az átkok, meg a szerencsét-balszerencsét hozó dolgok iránti hiedelme nem komoly tanulmányokra épült, csupán azokra a tarka szóbeszédekre és vélekedésekre, amelyeket színházi emberek négy nemzedéke halmozott föl. Ebben az annyira hazárd szakmában, ahol annyi csapda leselkedik, ahol oly sok minden múlik a premier kényes egyensúlyán – amikor is ötheti kemény munka veszhet semmibe, vagy válhat évekig lobogó tündökléssé –, ott termékeny a talaj, hogy a babona gyökeret verjen és szárba szökkenjen.

Nina negyvenéves volt, jó, megbízható színésznő, aki örül, ha elkap egy hosszú produkciót, és ugyanazt a szerepet játszhatja hónapokig. De azért vigyázott, hogy ne váljék teljesen gépiessé. Utoljára hat hónapja volt része ilyenben, azóta nem jött újabb szerep, úgyhogy nagy megkönnyebbülés most ez a jó kis buli, ez a Lady Macduff. S a partnere, a gyermek, remélhetőleg derék kisfiú lesz. Nem valami vacak iskolából kikerülő kis koravén szörnyeteg. És a színház! A Dolphin! Az Őrületes presztízs, amit ennek az ajánlata jelent. Ez mind szédületes szerencse;'és az is elmondhatatlan szerencse, hogy a színház gyakorlata szerint, ismételten foglalkoztatni szokta azokat, akik egyszer már beváltak. Nagyszerű szerződés! Kopogjuk le!

Úgyhogy nem szabad, tényleg nem szabad beszélnie a többiek előtt a „skót darab” rossz híréről. Épp csak kicsúszott a száján. Peregrine Jay észrevette, és nem örült neki. Nina szorosan lezárta nagy, fakó szemét, és fennhangon megfogadta:

– Becsületszavamra és erre az imakönyvre fogadom, hogy nem beszélek többé a tudod, miről. Ámen.
IV.
– Maggie – kiáltotta Simon Morten. – Állj meg. Várj egy pillanatra.

Margaret Mannering megállt a Wharfingers Lane tetején, ahol az út ráfordul az autópályára. Négy hatalmas kamion dübörgött el mellette. Morten futva tette meg az utolsó pár lépést fölfelé. – Gaston Sears föltartott – zihálta. – Nem tudtam megszabadulni tőle. Van kedved enni velem valamit? Hamar találunk taxit.

– Simon! Sajnálom, drágám. Megígértem Dougalnak, hogy vele vacsorázom.

– De hát... hol van Dougal?

– Hozza a kocsiját. Abban maradtunk, hogy följövök idáig a sarokig és megvárom. Jó alkalom, hogy megbeszéljük az első találkozásunkat. Mármint a darabban.

– Ó. Értem. No jó.

– Sajnálom, édesem.

– Ugyan. Tökéletesen megértem.

– Remélem is, hogy megérted – mondta Maggie.

– Mondom, hogy megértem, nem? Itt jő a thánod, bíbor hintáján.

Úgy tett, mintha indulna, aztán megállt. Dougal Macdougal – akinek ez volt a valódi neve – odagördült: -Már itt is vagyok, édes – mondta. – Helló, Simon. Jó, hogy itt vagy, nyisd ki az ajtót a bájos hölgynek, ne kelljen kiszállnom és elüttetnem magam.

Morten levette a sapkáját, és túljátszott tiszteletadással nyitotta ki a kocsiajtót. Margaret beszállt anélkül, hogy rátekintett volna, és így szólt: – Köszönöm, drágám.

Simon bevágta az ajtót.

– Elvihetünk valahova? – jutott eszébe Dougalnak.

– Nem, köszönöm. Nem tudom, merre mész, de én az ellenkező irányba megyek. – Dougal egy fintort vágott, biccentett, és besorolt a kocsifolyamba. Simon Morten állt, utánuk nézett, magas, jóképű alakja csupa háborgás volt; fekete fürtjei még mindig fedetlenül göndörödtek. – Az isten verje meg – mormogta, fölcsapta a sapkáját, visszafordult, és betért a Junior Dolphin nevezetű kisvendéglőbe.

– Mi borította így ki Fife thánját? – vetette oda Dougal.

– Semmi. Hülyéskedik.

– Nem féltékeny egy kicsit, véletlenül?

– Lehet. Majd kigyógyul.

– Remélem is. Még mielőtt nekilátunk hasogatni egymást Gaston kétélű kardjával.

– Bizony, tényleg. Ez a Gaston enyhén buggyant, nem gondolod? Örökösen a fegyverekről szövegel. És az istennek se hagyná abba.

– Azt hallottam, egy ideig valami zárt intézetfélében is lakott – mondta Dougal. – Igaz, régen. És teljesen ártalmatlan volt. Épp csak kardot hordott és shakespeare-i nyelven beszélt. Igazából aranyos ember. Perry megkérte, tanítsa be nekünk a párviadalt. Gaston azt akarja, hogy öt héten át naponta gyakoroljuk lassított tempóban a párbajt, hogy az izomzatunk hozzászokjon, és minden alkalommal kicsivel gyorsabban csináljuk. A Trubadúr cigánykórusának zenéjére.

– Csak nem?

– Természetesen nem az előadáson. Csak a próbákon, hogy elsajátítsuk a ritmust. Őrületesen nehezek ezek a claymore-ok.

– Nem irigyellek – nevette el magát Maggie.

Dougal nagyon lassan énekelte: – Bang. Várd ki.

Bang. Várj megint. És: Banglbanglbangl – Bbang. Várj. Bbang!

– Két kézzel, természetesen.

– Természetesen. A padlóról fölemelni is csak szuszogva-fújtatva tudom. Gaston behozott egyet a múltkor, hogy próbáljuk ki.

– Ő maga készíti azokat a kardokat, amelyekkel vívni fogtok, ugye? Nem csalhatna egy kicsit? Nem csinálhatná könnyebb anyagból, vagy, mondjuk, csak a markolatát papírmaséból, vagy ilyesmi?

– Jaj, az nem lenne jó. Fölborítaná az egyensúlyát.

– Hát csak légy óvatos – mondta szórakozottan Maggie.

– Természetesen. Az a fontos, hogy a pengék nem lesznek élesek. Tök tompák. De ha valamelyikünket mégis eltalálna egy ilyen kard, úgy istenigazában, annak darabokra törné a csontját.

– Igazán?

– Ripityára – mondta Dougal.

– Szerintem nagyon hülyén néztek majd ki, ahogy ott idétlenkedtek. Ki fognak nevetni benneteket. Annyi baj történhet közben.

– Például, mi?

– Egyikőtök túl magasra kapja föl, elvéti, és a kard beleakad a díszletbe.

– Nagyon rövid ideig tart majd a párbaj. Csak fél percig. Ő hátrál a színpad sarkáig, én üvöltve utána. Simon nagy erejű pasas. Csak úgy fölkapta a kardot, „dégagée” módra, körülpördült, és nem tudott megállni, egyre pörgött, csüggött rajta, halálos rémületben. Az aztán tényleg vicces volt – mondta Dougal. – Jót mulattam szegény Simonon.

– Ezt azért ne tedd, Dougal. Nagyon érzékeny fiú.

– Ó, ó. Ide figyelj, édeske. Ugye fél kilencre vagyunk kiírva? Javaslom, igyunk egyet nálam, azután menjünk el az én vendéglőmbe a rakpartra, ott eszünk valami könnyűt, és azzal készen vagyunk a vérre-viadalra. Mit szólsz hozzá?

– De ugye nem valami nagy vacsorára gondolsz munka előtt? És inni sem iszunk semmit, ugye?

– Tucat osztriga, vékony barna kenyérszeletekkel és vajjal?

– Pompás.

– Jó – mondta Dougal.

– Természetesen kizárólag a Macbethre gondoltál, amikor azt mondtad, hogy „tisztázzuk a kapcsolatunkat”, ugye?

– Arra gondoltam? Jó, legyen, arra. Egyelőre -mondta tartózkodóan, és a továbbiakban szó nélkül vezetett, míg csak át nem haladtak a folyón, és be nem fordultak a kis utcák labirintusába, ahol végül megálltak.

– Ideiglenesen vettem ki ezt a lakást, amíg a Macbethen dolgozunk – mondta Dougal. – Teddy Somerseté, ő odaát van egy évre az Államokban.

– Pazar ez a homlokzat!

– Csuda flancos, mi? Menjünk be. Gyere.

Bementek.

A fényűző szobán egy naturalisztikus pontossággal megfestett, életnagyságnál nagyobb aktkép uralkodott. Maggie gyorsan rápillantott, majd leült alá, és azt mondta: – Egy-két dolgot szeretnék tisztázni. Macbethék már a darab kezdete előtt megbeszélték egymással, hogy meggyilkolják Duncant. Ez világos. A dolog azonban csupa „talán” és „esetleg”, amíg el nem jutnak odáig, hogy „de már jön is. Most vagy soha”. Egyetértünk?

– Igen.

– Addig mindig csak beszéltek róla. Sose kellett igazán elszánniok magukat. Nem volt valóságtartalma a dolognak.

– Nem. De most van; Macbeth szembesül vele, és elborzad.

– Amire az asszony számított is. Tudja, hogy a férje az ő biztatása nélkül sose teszi meg. Tehát: mi a Lady aduja, amivel ráveheti a dologra a férjét? Ő már kitervelt mindent. Igen, remek terveket gondolt ki. De Macbethnek elég lenne, ha csak beszélne róla, tervezgetné. Tehát: szex. Perry az első próbanapon beszélt a szexről. Shakespeare-nek óvatosan kellett bánnia a szexszel, a gyerekszínész miatt. De nekünk nem.

– Nekünk aztán igazán nem – mondta a férfi. Közelebb húzódott Maggie-hez, és átkarolta a vállát.

– Tisztában vagy vele, hogy milyen rövidek a közös jeleneteik? És hogy mennyire ki van már ütve a Lady a vacsoravendégség jelenete után? Amikor megszabadul az istenverte thánoktól, magára marad a motyogó idegroncs férjével, ezzel a rozzant oroszlánnal, és fölvonszolódnak az ágyig, amelyben nem tudnak elaludni. Szerintem az asszony akkor már tudja: nincs más kiút, meg kell adja magát a sorsának. Amikor legközelebb és utoljára látjuk, már holdkóros, a végét járja. Rövid szerep ám ez, tudod-e.

– És szerinted engem mennyiben befolyásol az ő összeroppanása? – kérdezte Dougal. – Észreveszem? Vagy addigra már elszántam magam, hogy az őrült öldöklésre adom a fejem?

– Szerintem igen. – Odafordult a férfi felé, és ránézett; volt valami a viselkedésében, amitől az visszahúzta a már birtokló kezét. Maggie fölállt, és elindult.

– Fölhívom a Paróka és Malackát, rendelek asztalt - mondta hirtelen Dougal.

– Jó, hívd.

A férfi elintézte az asztalrendelést, Maggie pedig így szólt: – Belenéztem a korabeli ábrázolásokba. Őrületesen sokat írnak arról, hogy a ruhák túl nagyok és súlyosak. Úgy látom, hogy ezt Jeremy is kihangsúlyozta, és örülök neki. Nagy, leomló köntösök, amelyeket nem lehet övvel összefogni. Súlyos koronák. Tudatosan ki kell töltenünk ezeket. Neked persze sokkal jobban, mint nekem, én szinte eltűnök bennük. De az egész kép lázálomszerű.

– És milyennek látsz engem, Maggie?

– Istenem! Mint egy hullócsillagot. Mint egy nagyszerű, lázas, becsvágyó valakit, akit tönkretesz a saját képzelete. Komikus pusztulás ez. Szörnyűséges események kísérik. A mennyek is forronganak. Lovak falják egymást.

Dougal mélyeket lélegzett. Az álla fölemelkedett. Élénkkék szeme csillogott a rőt szemöldök alatt. Magas volt, de most a valóságosnál is magasabbnak látszott.

– Ez az alap – mondta Maggie. – Gondolom, ízig-vérig skótra akarod venni, felföldi skótra. A Vörös Macbethnek neveznek – tette hozzá kissé sietve. – A Dougal Macdougal tényleg a saját, az igazi neved, édes?

– Eegen. Erre kereszteltek – felelte skótosan-vontatottan a férfi.

– Akkor ez benne a pláne.

Egy darabig azon vitatkoztak, hogy Dougal csakugyan tájszólásban beszéljen-e, de elvetették az ötletet, mert ez a többi nemesurat is arra késztetné, hogy ők is úgy beszéljenek.

– Tehát csak a kapusok és a gyilkosok használjanak dialektust – mondta Maggie. – Persze csak ha Perry egyetért vele. Engem nem fogsz rajtakapni, hogy így beszélek. – Kipróbálta. – „Szörny-nép, szívd a mellem tejét epének, bárhol leskel is testtelen gyilkod a rontásra!” – Nem is hangzik rosszul.

– Igyunk rá egy csöppet. Mondj igent, Maggie.

– No jó. Nem bánom. De csak egy gyűszűnyit.

– Oké. Whiskyt? Várj egy pillanatig.

A szoba végében megnyomott egy gombot. Széthúzódott egy tolóajtó, kis bár tárult föl.

– Jó ég! – kiáltott fel Maggie.

– Kicsit túlzás, ugye? Tudom. De ez Teddy ízlése.

Maggie a bárpulthoz ment, és fölkapaszkodott egy bárszékre. A férfi rátalált a whiskyre meg a szódára, s a szerepéről beszélt: – Eddig nem is hittem ilyen nagynak mondta. – Irdatlan, tökéletlen óriás. Igen. Igazad van, hát persze. Persze.

– Elég. Ha az enyémet töltöd.

– Hoppá. Jó. Parancsolj, tündérem. Mire iszunk?

– A Macbeth-re, természetesen.

A férfi fölemelte a poharát. Maggie azt gondolta: pompás fickó. Jól megoldja a szerepet, biztos vagyok benne. De a férfi ijedten rászólt: – Ne, ne, ne mondd ki a címét. Balszerencsét hozhat. Nem kell felköszöntő - és olyan gyorsan itta meg az italát, mintha félne, hogy az asszony megakadályozhatja benne.

– Babonás vagy? – kérdezte Maggie.

– Tulajdonképpen nem. Csak szorongok. Hát, szóval azért babonás is vagyok, egy kicsit. És te?

– Mint te. Tulajdonképpen nem. Csak egy kicsit.

– Szerintem nincs is köztünk olyan, aki ne volna az. Egy kicsit.

– Peregrine – vágta rá Maggie.

– Igaz, ő nem látszik babonásnak. Még meg is kért rá, hogy ha hiszünk is a babonában, tartsuk meg magunknak.

– Két sikeres előadást csinált már belőle, és egyiken se történt semmi baj.

– Igen, igaz. – Dougal várt egy pillanatig, azután, túlságosan is könnyed hangon hozzátette: – Egyszer elő akarták már adni a Dolphinban, tudsz róla? Vagy húsz évvel ezelőtt. Amikor megnyílt a színház.

– És miért nem adták?

– A férfi főszereplő meghalt, vagy mi. Még mielőtt hozzáfoghattak volna. Azt mondják, még egyetlen próbát sem tartottak. Így aztán levették műsorról.

– Igazán? – mondta Maggie, aztán: – Milyen a többi szoba? Aktok mindenütt?

– Megmutassam?

– Ó, nem, köszönöm. – Az órájára nézett: – Nem kellene mennünk már a Paróka és Malackádba?

– Perry a boszorkányok jelenetét veszi elsőnek. Rengeteg időnk van.

– Akkor is, én megszállottan pontos vagyok, és nem fog jólesni az osztriga, ha nincs rá elég idő.

– Ha ragaszkodsz hozzá.

– Igen, ragaszkodom. Bocsáss meg. Csak rendbe teszem magam. Hol a fürdőszobád?

A férfi kinyitott egy ajtót: – A folyosó végén.

Maggie kiment mellette, közben a táskájában keresgélt, és azt gondolta: ha rám veti magát, botrányt csinálok.

A férfi nem vetette rá magát, nem is moccant. Maggie, aki óhatatlanul is hozzá súrlódott kifelé menet, azt gondolta: a kelleténél is több felföldi vagy síkföldi vagy milyen tempó van a fiúban.

Rendbe tette a haját, bepúderezte az arcát, kiigazította a száján a festéket, fölhúzta a kesztyűjét a fürdőszobában, amely teli volt fogyasztógépekkel meg cserepes növényekkel, a falon egy meglehetősen illetlen, bekeretezett versike függött.

– Mehetünk? – kérdezte élénken a nappaliba lépve.

– Mehetünk. – A férfi fölvette a felöltőjét, és kilépett a lakásból. Kint már besötétedett. Megfogta az asszony karját: – Csúszós a lépcső. Ugye nem akarod bokaficammal kezdeni a dolgot?

– Nem. Eszemben sincs.

A férfi igazat mondott. A kapuból az utcára vezető lépcső fénylett a korai fagytól. Maggie örült, hogy a férfi segít neki lemenni. Dougalon Harris-tweed kabát volt, tőzegtűz illata áradt belőle.

Amikor Maggie beült a kocsiba, magas férfit pillantott meg rövid teveszőr felöltőben és piros sállal, vagy húszméternyire tőlük.

– Helló! – kiáltott fel. – Ez Simon! – Üdvözlésre emelte a kezét, de a férfi elfordult, és besietett egy mellékutcába.

– Mintha Simon Morten lett volna – mondta Maggie.

– Hol?

– Nyilván tévedtem. Eltűnt.

A rakparton haladtak a Paróka és Malackáig. Ragyogtak az utcalámpák, csillogtak-villogtak a hidegben, flitterré hasadoztak szét a Temze víztükrén. Maggie-t mámoros izgalom fogta el. Mire beléptek a kisvendéglőbe – nagy tűz a kandallóban, fehér abroszok és fénylő poharak –, Maggie arca kipirult, a szeme csillogott. Egyszeriben mindenkit szeretett.

– Mesésen nézel ki – mondta Dougal. Néhányan felismerték őket, és rájuk mosolyogtak. A maître d’hôtel diszkréten nyüzsgött körülöttük. Fenséges darabot próbálok, és itt ül szemközt velem a főszereplő, gondolta Maggie.

Maggie csevegni kezdett könnyedén, kellemesen. Pezsgőt hoztak, s ő azt gondolta: Nem volna szabad hagynom, hogy kinyissa. Sohasem iszom próba előtt. De ez annyira undok és hangulatrontó gesztus lenne egy ilyen szép estén.

– Experimentális produkció – mondta fennhangon. – Pszichologikus koncepció.

– Pardon, mit mondtál, Maggie?

– Csak kipróbálom magam, nem vagyok-e becsiccsentve.

– Nem vagy becsiccsentve.

– Nem vagyok whiskyhez szokva, te meg jó sokat adtál.

– Nem, nem volt az sok. Nem vagy becsípve. Csak hirtelen feldobódtál. Itt jönnek az osztrigáink.

– Jó, ha te mondod, elhiszem, hogy tényleg semmi bajom.

– Hát persze. Essünk neki.

Nekiestek; Maggie tényleg nem volt becsípve. Amikor később visszagondolt erre az estére, mint önálló fejezetre emlékezett vissza arra az időszakra, ami a lakásból történt eljövetelüktől a próba végéig tartott. Mint valamire, ami őközte és London között zajlott, s amiben Dougal Macdougal szükséges alkotóelem volt. De nem több ennél.
V.
Gaston Sears a dulwichi Alleyn Road egyik kis zsákutca-leágazásában, egy nagy, régi egyemeletes házat lakott. Alleyn Meglepetése volt az utca neve, s egyik oldalán házak és kertek sorakoztak. A szemközti oldalon elhanyagolt fák álltak, meg egy használaton kívüli szivattyúház.

Egy ilyen nagy épület bére igen magas kellett legyen, s a dulwichi diákok közt az a legenda járta, hogy Mr. Sears különc külföldi milliomos, aki mesés fegyverek közt él és kardokat készít, valamint fekete mágiát űz Mint a legtöbb legenda, ez is tények eltorzításán alapult. Gaston Sears csakugyan a fegyverei között élt, és néhanap kardokat készített. Európa legtekintélyesebb fegyvergyűjteménye volt az övé, a múzeumokét leszámítva. És az is igaz, hogy különc volt.

Továbbá, meglehetősen jó módban élt. Színésznek indult, s jó is volt szélsőségesen különc szerepekben, de kötekedő természete annyira a végletekre hajlott, hogy senki se szerződtette szívesen. Egy örökség révén kiélhette a történelmi fegyverek és lovagi páncélok iránti vonzalmát. Az európai gyűjtők nagyra tartották szakértelmét; számos egyetem tüntette ki tiszteletbeli diplomákkal. Előadó körutakat tartott Amerikában, ezeken csillagászati tiszteletdíjakat kért; félelmetes összegeket szedett ki mohó, tudatlan és gátlástalan gyűjtőkből, s ez bőven kárpótolta azért, hogy azoknak viszont, akiket tiszteletével tüntetett ki, ingyentanácsokat adott. Peregrine Jayt is tisztelte.

Nem minden gőg nélkül fogadta a váratlan meghívást, hogy lépjen föl kardhordozóként a Macbeth-ben. - Így legalább figyelemmel kísérhetem a viadalt – mondta akkor –, és utána kijavíthatom a becsúszott hibákat. Nem nagyon bízom Macbeth alakítójában, ebben a Dougal Macdougalban.

Elvállalta, hogy öntőformákat készít a fegyvereiről. E negatívok egyikével önti majd ki acélból Macbeth claidheamh-morját – vagyis a hatalmas, ceremoniális, kétélű skót kardot. Gaston maga Seytonként hordozza majd az eredeti claidheamh-mort az előadás során. Macbeth a claymore-ját viseli. Másik, kevésbé díszes claymore-jának másolata Macduff fegyvereként fog szolgálni.

Műhelye félelmetes háttérrel szolgált. A helyiségben fegyveregyüttesek álltak fenyegetőn, a falakon különböző korokból és különböző országokból származó kardok lógtak, mellettük a díszek részletes rajza. Egy állig fölfegyverzett japán harcos életnagyságú mása is kúszott ott harci pózban, haragtól eltorzult arccal, lesújtani kész, kivont karddal.

Gaston dúdolva, időnként mormolva ácsolta a hosz-szú favályút, amelybe majd a másolat megformálására szolgáló agyagot önti. A hatalmas termetű, fekete üstökű, izmos karú férfi jó modell lett volna Vulkán szobrához.

– „Szikra pattan, olthatatlan” – zümmögte a kalapácsütései ritmusára. Aztán:
– „Sipirc boszorka!” felelt a kövér dög,

Urával Aleppóba tart a „Tigris”

Vitorlás szitán indulok,

S elérem, farkatlan pocok,

El én, el én, el én.
S az utolsó „el én”-re tövig beverte a szöget.
VI.
Bruce Barrabellnek, Banquo alakítójának nem volt jelenése a mai próbán. Otthon maradt, a szerepét tanulta, s a sérelmein rágódott. Legújabb ügynöke elég sok munkát szerzett neki, de nem olyat, ami tartós megoldás lett volna. Egy elég szürke mellékszerepet a Granada Tévé legújabb krimisorozatában. És most Banquót. A meghallgatáson kérte, hogy próbálják ki Macbethként, de azt felelték, hogy ez a szerep már ki van osztva. Macduff ugyancsak. Már jött kifelé a színházból, amikor valami ifjú titán utánaszaladt, és megkérdezte, nem olvasna-e föl Banquo szerepéből, mert azzal közbejött valami. Belement, és megkapta a szerepet. Voltaképpen eléggé kis szerep. Sok álldogálás, fél lábbal lenn, fél lábbal fönn azon a rohadt lépcsőn. De akad itt szépség is. Belelapozott a szerepébe, és olvasni kezdte:

– „Takarékos az ég: elfújták gyertyáit.”

Fennhangon olvasta. De halkan. Van benne valami bizarr. Érezni az éji órát, a nagy, üres udvart. Jó ez a sor, nem vitás. Égi háztartás. Az otthon meghittsége, amelytől valahogy sírni támad kedve az embernek. Senki más nem tud úgy írni az üres, magányos órákról, mint Shakespeare.

A kisfiú, akit a fia szerepére, Fleance-éra szerződtettek, kedves gyermek, töretlen, tiszta hangja van. Macbeth belépője, Banquo reagálása. Jó jelenet. Ez az ő jelenete lenne, de persze a Macbethet alakító színész lejátssza őt, és Perry engedi. Akárcsak az előző jelenetben. Bár, meg kell adni, Perry véget vetett annak a kis bosszantásnak. De a szándékot mindenki láthatta.

Nekifogott a memorizálásnak, de elég nehezen ment. Sérelmek bukkantak fel a múltból. S egy minapi párbeszéd:

– Nem vagyunk mi idegenek egymásnak. Egy Macbeth-előadásban játszottunk már együtt, fenn Dundee-ban. Nem is tudom, hány éve már.
– Igen? Igazán?
– A boszorkányokat játsztuk – suttogta. Félénken nézett föl rá.

– Igazán? Sajnálom. Bocsásson meg, dolgom van... Perry, Perry, csak egy szóra, pajtás...
A disznó. Még hogy nem emlékszik. Dehogyisnem.
VII.

Az Angust játszó színész a születésnapját ülte. Ő meg Ross, meg a többi nemesúr és a három boszorkány nem volt kiírva az esti próbára. A többi ráérő színésszel együtt megbeszélték, hogy a Hattyúban találkoznak Southwarkban, és ott isznak Angus egészségére.

Kettesével-hármasával érkeztek, és jó későre járt már, mire a boszorkányok is befutottak, a délutáni próbáról jöttek. Két lány és egy fiú. A fiú (első boszorkány) félvér volt, félig maori, és Rangi Westernnek hívták. Nem volt nagyon sötét a bőre, de a felső ajka jellegzetesen rövid volt, s a szeme élénken villogott. Szép hangja volt. A színiakadémián tanult, ösztöndíjasként. A második boszorkány egy Wendy nevű jelentéktelen, cingár lány volt, aki érdekes, érdes hangon beszélt, fura, váratlan kis szünetekkel. A harmadik egy fehérszőke, kisbabásan vékony hangú, hatalmas szemű bájos leányka volt; Szöszinek szólították.

Próbájuk fölkavarta őket. Hangosan lelkendezve vonultak be: – Rangi, szenzációs voltál! Beleborsódzott a hátam. Tényleg. És az a mozdulat! Azt hittem, Perry megállít, de nem. Az a toporzékolás. Szuper volt. Nekünk is ezt kell csinálnunk, Wendy, amit Rangi. A nyelve! Meg a szeme! Mindene.

– Szerintem remek ötlet volt miránk osztani a boszorkányok szerepét. Arra gondolok, hogy mennyire különbözőek vagyunk. A legtöbb rendezésben a boszorkányok egyformán néznek ki, unalmasak, mind csupa maszk meg motyogás. De mi tényleg ördögiek vagyunk.

– Angus! – kiáltották. – Boldog születésnapot, pajtás. Sok szerencsét.

Mostanra már mindenki megérkezett. A boszorkányok a figyelem középpontjába kerültek. Rangi nem volt valami beszédes, de a két kislány izgatottan mesélte a fiú alakítását:

– Velünk álldogált, hallgatta Perry magyarázatát, így volt, Rangi? Perry éppen azt magyarázta, hogy a Gonosz megtestesítői kell legyünk. Egy csöppnyi jó sincs egyikünkben se. Hogy is fejezte ki magát, Wendy?

– „Szinte reszketnek a gyűlölettől” – mondta Wendy.

– Igen. Én meg ott álltam Rangi mellett, és éreztem, hogy reszket. Esküszöm.

– Igazán reszkettél, Rangi? Igazán?

– Kissé – motyogta Rangi. – Ne csináljatok már akkora felhajtást belőle.

– Jó, de csodálatos voltál. Valami morranásfélét hallattál, megroggyant a térded. És az arcod! A nyelved! A szemed!

– Perry teljesen odavolt tőle, és megkért bennünket, hogy csináljuk mi is, persze, nem eltúlozva. Csak egy kis gyűlölködő rebbenést. Menni fog, meglátod.

– „Rátenni az átkot” valakire. Ugye ez az, Rangi?

– Igyál egyet, Rangi, és mutasd meg nekünk.

Rangi gyors, tiltakozó kézmozdulatot tett, és elfordult, hogy köszöntse Angust.

A férfiak körülfogták. Egyikük se volt egészen részeg, de hangoskodtak, föl voltak dobva. Mostanra már többen voltak, mint a többi vendég együttvéve; azok a terem sarkában álló asztalukhoz vitték az italukat, és onnan nézték őket rosszul leplezett érdeklődéssel.

– Rajtam a sor – ordította Angus. – Mindenki az én vendégem. Vita nincs! De, ragaszkodom hozzá. „Ami mámoruk volt, nekem erőt ad. S tüzet, mi őket kioltotta” – kiabálta.

Hangja elhalt, s szakadozottan elhalt a többieké is. Szöszi vihogása hallatszott még, aztán az is elnémult. Egyetlen hang, az Angusé bizonytalanul megkérdezte: – Mi a baj? Ó. Ó, a franc egye meg! Idéztem a darabból. Sebaj. Elnézést, gyerekek. Fenékig.

Némán ittak. Rangi megitta a maga enyhe sörét. Angus odaintett a bármixernek, aki újratöltötte Rangi korsóját. Angus némajátékkal jelezte a mixernek, hogy tegyen bele még valamit, s bizonytalan ujját a szájára tette. A mixer kacsintott, s belelöttyintett egy löket gint. Odatolta Rangi kezéhez az italt. Rangi háttal állt a pultnak, de megérezte, megfordult és meglátta.-

– Az enyém? – kérdezte meglepetten.

Mindenki lecsapott rá. Egymás szavába vágva bizonygatták, persze hogy az övé. Végre volt valami hűhó, amitől elfeledhetik Angus elszólását. Fogadásokat kötöttek, hogy Rangi nem fogja meginni itt és most. Így hát Rangi megitta, egy cseppig. Megtapsolták.

– Mutasd meg nekünk, Rangi. Mutasd, amit a próbán csináltál. Ne mondj semmit, csak mutasd.

– I-i-i-jju! – ordította hirtelen. Térdét csapkodta, dobogott. Fintorgott, a szeme szikrát szórt, a nyelve ki-be csapkodott. Esernyőjét lándzsaként maga elé tartotta. Csöppet se volt vicces.

Csak pár pillanatig tartott.

Megtapsolták, megkérdezték, mit jelent ez, s hogy nem varázslást űzött-e. Nem, felelte, szó sincs róla. Üveges lett a tekintete. – Kicsit túl sokat ittam – mondta. – Elmegyek. Jó éjt mindenkinek.

Tiltakoztak. Páran marasztalták, de csak félszívvel. Lerázta magáról őket: – Elnézést. Nem kellett volna elfogadnom ezt az italt. Nem erős oldalam az ivás. – Pár bankjegyet vett elő a zsebéből, és a bárpultra tette: – Az én rundom. Jó éjt.

A lengőajtóhoz sietett, egy pillanatra megtántorodott, de nyomban visszanyerte az egyensúlyát.

– Jól vagy? – szólt utána Angus.

– Nem – válaszolta. – Csöppet se.

Nekiment a lengőajtónak. Az ajtószárnyak előrelendültek, s ő velük lendült. Még látták, amint megáll, mereven jobbra és balra néz, méltóságteljes mozdulattal fölemeli az esernyőjét, beül egy taxiba, amely megállt az intésére, majd eltűnik.

– Nem lesz semmi baj – mondta az egyik skót nemes. Itt a közelben bérel szobát.

– Rendes srác.

– Nagyon rendes.

– Hallottam valakitől, már nem tudom, kitől – mondta Angus hogy az ital furán hat a maorikra. Egyenest a fejükbe száll, és előhozza belőlük a vadembert.

– Rangiból nem – mondta a Rosst játszó színész. - Elegánsan ment el.

– Akkor jött belőle elő, amikor azt a táncot vagy mit előadta – mondta az a színész, aki Menteitht játszotta.

– Tudod, mire gondolok? – mondta Ross. – Szerintem kiborította, hogy idéztél a darabból.

– Ugyan, marhaság az egész – mondta egy mély hang a háttérből.

A megjegyzés élénk vitát váltott ki, s a hangzavar tetőfokán Menteith egyszer csak elbődült: – Ez mind szép, de fogadjunk, hogy nem meritek nevén nevezni a darabot. Vagy igen?

Csönd.

– Na tessék!

– Merthogy kiborultok tőle.

– Igen, így van – mondták mind.

A Rosst játszó idősebb férfi, aki józan volt, így szólt:

– Szerintem marhaság beszélni róla. Mindenki másként éli át. Fogadjuk el így, és hagyjuk a locsogást.

– Valakinek könyvet kellene írnia erről – mondta Wendy.

– Van már egy ilyen könyv, Richard Hugget írta, a címe: Macbeth átka.
Megitták az italukat. A társaság jókedve elszállt.

– Tegyük el magunkat holnapra, gyerekek – javasolta Ross.

– Nem ártana – helyeselt Menteith alakítója.

A név és szöveg nélküli thánok zajosan helyeseltek és lassacskán elindultak kifelé.

Ross így szólt Angushoz: – Gyere, öreg pajtás. Hazaviszlek.

– Attól tartok, túlléptem a határt. Sajnálom. „Második kakasszóig iddogáltunk.” Jaj, istenem, már megint! - Reszketegen megpróbált keresztet vetni. – Nincs semmi bajom.

– Persze hogy nincs.

– Nahát, akkor. Jó éjt, várkapus – szólt oda a mixernek.

– Jó éjt, uram.

Kimentek.

– Színészek – mondta az egyik vendég.

– Azok, igen, uram – felelte a mixer, és összeszedte az üres poharakat.

– Mit beszéltek ezek valami babonaságról? Fene érti a szövegüket.

– Fejükbe vették, hogy balszerencsét hoz rájuk, ha idéznek a darabból, amiben játszanak. A címét se mondják ki.

– Lökött népség – jegyezte meg egy másik vendég.

– Szentírásnak veszik.

– Biztosan a szerző reklámtrükkje.

A mixer fölnevetett.

– Mi annak a darabnak a címe?

– Macbeth.
VIII.
Megkezdődtek és szigorú következetességgel folytak a párbajjelenet próbái. Dougal Macdougal és Simon Morten minden áldott délelőtt fél tízkor egymásnak estek a nehezített faclaymore-okkal, és lassú táncban csapkodták és püfölték egymást, a könyörtelen Gaston Sears irányítására.

Az egész jelenet lépésről lépésre, suhintásról suhintásra a legapróbb részletekig meg volt tervezve. Mindkét színész keservesen megszenvedte, izmaik nem voltak hozzászokva ilyen irgalmatlan feszültséghez. Dőlt róluk a víz. A cigánykórus lelassított fordulatszámú zenéje keservesen nyávogott a lemezjátszóról, gyászos, hagymázos kíséret gyanánt, s ezt Gaston még hamisabb dúdolása tette végképp elviselhetetlenné.

A két férfi kapcsolata kezdettől fogva feszélyezett volt. Dougal hajlott a viccelődésre. – Hahh, gaz semmirekellő. Nesze neked, ripők – kiáltozta.

A Macdufföt alakító Morten nem válaszolt ezekre a bemondásokra. Vészjóslóan udvarias volt és meglehetősen mogorva. Amikor Dougal egy ízben feléje sújtott, és egyensúlyát veszítve, vad tekintettel, ijedt arccal előre-tántorodott, mint akit a saját fegyvere húz magával - Morten megengedett magának némi halovány gúnymosolyt. És mikor Dougal végül megbotlott, és rémisztő robajjal a földre huppant, Morten arcán még szélesebbre húzódott a gúnyos mosoly.

– Egyensúly! – üvöltötte Gaston. – Hányszor mondjam még? Ha elveszíti uralmát a fegyvere fölött, elveszíti az egyensúlyát is, és ilyen hülyén jár. Mint most.

Dougal nagy üggyel-bajjal fölállt, a kardját használva támasztékul.

– Ne! – szólt rá Gaston. – Bánjon tisztelettel vele Nem illő így a földbe nyomni és fölkapaszkodni rajta

– De hát ez csak kellék. Mit tiszteljek rajta?

– Pontosan ugyanolyan súlyos, mint a claidheamh-mor.

– No és? Hogy jön ez ide?

– Még egyszer! Elölről kezdjük. Még egyszer! Föl! Nyápic alak!

– Nem szoktam hozzá – mondta méltóságteljesen Dougal hogy ilyen modorban beszéljenek velem.

– Nem? Bocsásson meg, Sir Dougal. És hadd közöljem, hogy én, Gaston Sears se szoktam hozzá, hogy táncmester módjára negédeskedjem, Sir Dougal. Csak azért vállaltam el az ön tanítását, mert ez a viadal tiszteletre méltó közönség előtt kerül előadásra, olyan fegyverekkel, amelyek az eredeti claidheamh-mor pontos másolatai.

– Ha az én véleményemre kíváncsi, szerintem sokkal jobban menne, ha csak mímelnénk ezt az egész, rohadt cirkuszt. Jól van, jól van – visszakozott Dougal, mert meglátta a Gaston arcát eltorzító, ijesztő kifejezést. -Megadom magam. Folytassuk. Gyerünk.

– Gyerünk – visszhangozta Morten. „Te, te, véresebb gazember, mint amilyenre szó lehet. ”
Pang. Bang. Claymore-ja lesújtott, megakadt Macbeth vértjén. – Ti-tamm, ti-tamm, ti… kitérni – ordította Gaston. – Macbeth visszasuhint, Macduff átugorja a pengét. Ti-tam-tam. Most már jobb. Sokkal jobb. Elkapták a ritmust. Most egy kicsivel gyorsabban vesszük.

– Gyorsabban? Jó ég, maga megöl bennünket.

– Maga úgy bánik a fegyverével, mint a paraszt. Nézze. Megmutatom. Adja ide.

Dougal két kézzel feléje dobta a claymore-t. Gaston hallatlanul ügyesen elkapta a markolatánál, megpörgette és kinyújtotta maga elé, Dougalnak szegezve:

– Hah! – kiáltotta. – Hah és újra hah. – Kitört, fogást váltott, fölfelé lendítette fegyverét, majd lefelé sújtott vele.

Dougal félreugrott. – Szentséges isten! – kiáltotta. -Mit művel?

Gaston visszataszító fintorral hagyományos üdvözlésre emelte föl a súlyos kardot.

– A fegyveremmel bánok, Sir Dougal. És mire végzek magával, maga is bánni fog vele.

Dougal suttogott valamit.

– Tessék?

– Magában az ördög ereje lakozik, Gaston.

– Nem. Ez nem annyira erő dolga, mint inkább egyensúlyé és ritmusé. Gyerünk, most „a tempó” vesszük az első menetet. Igen, „a tempó”. Gyerünk.

Ünnepélyesen odakínálta a claymore-t Dougalnak, az elvette és üdvözlésre emelte.

– Jó! Folytatjuk. Egy pillanat.

A lemezjátszóhoz lépett, és változtatott a fordulatszámon. – Figyeljen – mondta, és bekapcsolta. Eredeti tempójával szólalt meg a cigánykórus, mintha a zene is gyönyörködne benne, hogy visszatalált igazi önmagához. – Ez a ritmusunk – mondta Gaston, és odafordult Simon Mortenhez: – Készen van, Mr. Morten?

– Tökéletesen.

– A végszót, ha volna szíves.

– „Te, te véresebb gazember, mint amilyenre szó tehet. ”
És a viadal viadal lett. Ritmus volt benne és időzítés.

Egy és negyed percen át minden jól ment, s a végén a két férfi verejtékben úszva, elakadó lélegzettel fegyverének dőlve várta Gaston véleményét.

– Jó. Akadtak hibák, de viszonylag nem nagyok.

Most pedig, amíg még melegek és rugalmasak vagyunk, még egyszer megcsináljuk, de zene nélkül. Igen. Kipihenték magukat? Helyes.

– Nem pihentük ki magunkat! – pattogott Dougal.

– Ez az utolsó erőfeszítés mára. Gyerünk. Diktálom az ütemet. Zene nélkül. A végszót.

– „Te, te véresebb gazember, mint amilyenre szó lehet…”

Bbang. Szünet. Bbang. És bangl-bangl-bang. Szünet. Végigcsinálták, de épp csak hogy, és a végére csakugyan kikészültek.

– Jól van – mondta Gaston. – Holnap. Ugyanebben az időben. Köszönöm, uraim.

Biccentett, és elment.

Morten fekete fürtjei csuromvizesen bodorodtak, mellén fénylett a gubancos szőrzet, hevesen dörgölte magát a törülközőjével. A vörösesszőke, világos bőrű Dougal izzadságban úszott, lihegett, erőtlenül tapogatta törülközőjével a mellkasát.

– Sikerült – mondta. – Ki vagyok ütve, de sikerült megcsinálnunk.

Morten mordult egyet, fölhúzta az ingét és a pulóverét.

– Vegyél magadra valami meleget – mondta. – Könnyen megfázik itt az ember.

– Estéről estére ez lesz. Gondolkodtál már rajta?

– Igen.

– Miért csinálom? Miért engedelmeskedem? Ezt kérdem magamtól. Miért?

Morten mordult egyet.

– Szólni fogok Perrynek. Követelem, hogy biztosítsanak be.

– Melyik testrészedet?

– Mindet. Nevetséges ez az egész. Olyan jól mímelnénk, a közönségnek még a lélegzete is elállna.

– Ehelyett viszont most a mi lélegzetünk áll el - mondta Morten, azzal elment. Ennyit eddig még sosem beszélgettek egymással.

Így végződött az első próbahét.
MÁSODIK FEJEZET

Második próbahét

I.
Peregrine a Duncan király meggyilkolását követő jeleetig próbáltatta a darabot. Az előadáson itt lesz a egyetlen szünet.

Jól haladtak a próbák. Működött már a rövid nyitójelenet, amelyben a boszorkányok dögevőkként fosztják le az akasztófát. Rangi az akasztófa gémjén csücsülve a hulla fejével foglalatoskodik. Szöszi, Wendy hátára kapaszkodva a lábfejét marcangolja. Villám villan. Szünet. Mennydörgés. Lehuppannak, mint zsákmányukról a ragadozó madarak. Párbeszéd. Aztán ugrálnak. A villanás ugrás közben kapja el őket. Sötét – és le.

– Minden klappol – mondta Peregrine. – Köszönöm. Most majd a világításon múlik minden, abszolút pontosan kell be- és kikapcsolni a fényt. Láttatni őket egy villanással, mielőtt földet érnek. Boszorkányok, ne felejtsétek el: elterülni lenn, aztán kikúszni a sötét alatt. Oké?

– Maradhatunk távol egymástól? – kérdezte Rangi. - Mielőtt leugrunk. Máskülönben egymásra pottyanunk.

– Igen. Amikor a nyivákolásra felelsz, helyezkedj el. Szöszi, te vagy a legtávolabbi ponton, ahonnan még hallod őket. Wendy, te maradj, ahol vagy, te pedig Rangi az akasztófa alól válaszolj. Madarakat képzeljetek el. Hollókat… ez az. Ragyogó. Következő jelenet.

Ez volt az első próbájuk, amelyet majdnem folyamatosan vettek végig. Nagyon nyers volt még, de Peregrine szerette, ha a színészei minél hamarabb ráéreznek az egészre. Jött a király. Fejedelmi testtartás. Tetszetős bejövetel. Megáll a lépcsőn. A thánok elindulnak. Az alsó szinten a sebesült százados, háttal a közönségnek. A király – fejedelmi.

Már megint a régi trükkjei, gondolta Peregrine, és megállította őket.

– Elnézést, pajtás – mondta. – Kapunk itt még egy külön mozgást tőled, emlékszel? Gyere le. A thánok keringenek körülötted. A sebesült százados felénk fordul, és mi mind őrá szegezzük a tekintetünket, várjuk a beszámolóját. Rendben?

A király fölemelte a kezét, és kissé megrázta a fejét: -Ó, elnézést. Hát persze. – Kecsesen bókolt. A sebesült százados szembefordult a nézőtérrel, és elszánva magát, hogy kurta szerepének minden betűjét érvényre juttatja, sok szünettel és zihálással adta elő a mondókáját.

Amikor a végére ért, Peregrine így szólt hozzá: – Te azon igyekszel, hogy ne ájulj el, úgyhogy ne zihálj. Nem megy, de igyekszel. Mondod egyre. A hangod elhal; de úrrá leszel rajta. Még a kis tréfád is sikerül. „Mint verébtől a sas, nyúltál a párduc”, aztán eljutunk oda, hogy: „Nem is tudom... Szédülök, sebem orvosért kiált.” Még egyszer, utoljára összeszeded magad. Tisztelegsz. Kezed lehullik, meglátjuk, hogy véres. Kitámogatnak. Ne csinálj annyit, csak létezz, pajtás. Utána majd átveszem veled. Tovább.

A király méltóságteljesen visszatért kiemelkedő helyére. Ross izgalmasan oldotta meg bejövetelét, a hűtelen Cawdor bukásának hírével. A király meghozza a halálos ítéletet az árulóra, s annak címét Macbethre ruházza át. Peregrine erősen meghúzta a jelenetet. Tett néhány megjegyzést, és újra rátért a boszorkányokra.

Eljött az első boszorkány pillanata, hogy elmondja szövegét az Aleppóba elhajózott matrózról. Aztán a tánc. Meggörbített lábszárak. Eltorzult arcok. Szemek.

Nyelvek. Megy ez, gondolta Peregrine. Dobok és dudák a kulisszák mögül, távolodó katonák. Vészterhes hangulat. Macbeth és Banquo be. Boszorkányok összetömörülve, lent. Moccanatlanul.

Macbeth pompás. Diadalmas katona – csupa dicsőség: cserzett, magabiztos, győzelmei átfénylenek bőrén. Most magával a Gonosszal áll szemben, a boszorkányok éltetik új rangjáért. A titkolt álom egyszeriben megvalósulni látszik; a veszedelmes nagyravágyás kézzelfogható realitássá lesz. Levelet ír feleségének, jelzi érkezését.

A Lady be. Maggie még mindig keresgélve formálta szerepét, de szándéka felől nem volt semmi kétség. Szembenézett a tényekkel és választott, elvetette a jót, és lázasan belevetette magát a rosszba. A Lady most készíti fel magát a feladatra, hogy a „végsőkig feszítse Macbeth bátorságának íját”, nagyon is jól tudja, hogy aminek eddigi beszélgetéseikben nem volt még alapja, az most kísérteties realitást kap férjének betegesen élénk képzeletétől.

A darab száguld tovább: ünnepi hangulat, Macbeth dudása, szolgái teli tálakkal, borral teli kancsókkal sietnek be – s Macbeth eközben mindinkább szétesik. A nagy barbár törzsfőnök, akinek túl kellene fénylenie a többieket, súlyos hibákat követ el. Nincs ott, amikor fogadnia kellene a királyt, nincs a helyén. Feleségének kell otthagynia az ünnepséget, megkeresnie őt, megmondania, hogy a király kérdezősködik felőle – ő meg arról beszél az asszonynak, amikor az rátalál, hogy ki szeretne szállni a tervezett gyilkosságból; konvencionális okokra hivatkozik.

Nincs vesztegetni való idő. Az asszony végső kirohanásában gyorsan, sürgetőn és világosan férje (s a közönség) elé tárja haditervét. Macbeth tüzet fog, közli, hogy készen áll, s minden porcikája felajzottan készül a szörnyű tettre.

A homályban megjelenik Seyton, a claymore-ral. Követi őket.

Szolga oltogatja ki a fényeket, csak egyetlen fáklya marad égve, a király ajtaja előtt egy kis falitartóban. Kis szünet, megszólalnak az éjszaka neszei. Tücsök és bagoly. Megfeszülő deszka hirtelen reccsenése. Kísérteties alak tűnik föl a felső szinten, látni is alig lehet, amikor a lények kialszanak; belép a király szobájába, vár egy-két szívdobbanásnyit, újra kijön és eltűnik a homályban. A Lady.

Alsó szinten ajtó nyílik, Banquo és Fleance lép be - nagyszerű kis éji jelenet következik.

Bruce Barrabellnek csodálatos volt az orgánuma, s tudott is élni vele, anélkül hogy szerelmes lett volna a hangjába. Adottság volt ez, a természet ajándéka, hangszálak és rezonátorok olyan elrendezése, amelytől vére pezsdül a hallgatónak. Fölnézett, s tudni lehetett, hogy az égboltra néz, ahol takarékosságból elfújták az égi gyertyákat. Ráérzett a késő éji órák ideges, beteges feszültségére, meglepte Macbeth belépte, mögötte Seyton magas, karcsú árnyékával.

Banquo elmondja, hogy három boszorkánytestvérrel álmodott. Macbeth azt feleli, neki bizony eszébe se jutnak; azután – hiába tiltakozik a hallgató minden idegszála – megkérdi Banquót, van-e kedve beszélni a boszorkányokról. Beszélni? Miről? Macbeth őrjítő vigyázatlansággal folytatja, mondván Banquónak „megnő majd a becsülete”; az meg nyomban azt feleli rá, hogy amennyiben becsülete és királyhűsége nem fogy, ha éppen növelni igyekszik, akkor ám parancsoljon vele Macbeth – s jó éjt kíván.

Peregrine ezt gondolta: Jó! Jó ez így, ahogy van. S mikor Banquo és Fleance kiment, halkan megtapsolta - de nem annyira halkan, hogy Banquo meg ne hallotta volna.

Macbeth most magára marad. Elindul fölfelé, a gyilkosság felé. Föl a lépcsőn a tőr nyomában, amelyről maga is tudja, hogy csak hallucináció. Csengő szól. „Ne halld, Duncan.”
Dougal még nem tudta jól a szövegét. A könyv nem volt nála, amikor elindult, egyre jobban függött a súgótól, nem mindig hallotta. „Mi??” kiáltozta, dühbe gurult, végül újra elindult fölfelé, kezében a könyvvel.

– Nem vagyok még készen – kiáltotta Peregrine-nek.

– Sebaj. Ne izgasd magad, olvasd.

– De nem vagyok készen!

Peregrine így felelt: – Nem baj, Dougal. Vágj át a monológ végére, és nyugodj meg. Mondd el az utolsó sorodat, és kész.

– „Az eget nyitja eléd; vagy a poklot” – vágta oda Dougal, és kilépett a fönti, jelzett kijáraton.

A Lady tért vissza, lent.

Maggie hibátlanul és pontosan tudta a szövegét. Arca égett a bortól, túlfeszített volt, készen rá, hogy a lehető leghalkabb szóval, és vasakarattal irányítsa önmagát és Macbethet. Mihelyt megkapta végszavát, már belül is került a szerepébe. Peregrine remélte, hogy Dougal időre megjelenik odalenn.

– „Elvégeztem. Hallottál valamit?”
– „Csak kuvikszót és tücsökcirpelést. Te nem szóltál?”
– „Mikor?”
– „Most.”
– „Hogy lejöttem?”
– „Akkor…”

– „Csitt! Ki alszik a szomszédban?”
– „Donalbain.”

„Siralmas látvány.”
– „Ne légy bolond. Miért volna siralmas?”
Az asszony rápillant. A férfi csak áll ott, vérfoltosan, és alvásról beszél. Az asszony meglátja férje kezében a kel szolga tőrét, és megrémül. Férje nem hajlandó viszavinni a tőröket. A Lady elveszi tőle őket, és fölmegy a lépcsőn a szobához.

Macbeth egyedül marad. A darab kozmikus iszonya-la hullámverésként ront rá. Érintésére vörösre vált a tenger, piros lesz a zöld.

A Lady visszatér.

Maggie és Dougal előzőleg már dolgozott együtt ezen a különös jeleneten, mely egyre jobban alakult. A két karakter egymás abszolút ellentéte: a férfi minden idegszála vibrál, számára csak a gyilkosság hagymázas valósága marad immár: tette iszonyattal tölti el. Az asszony csupa fegyelem, és önfegyelem; logikus, tisztában van vele, milyen iszonyú veszélyeket rejt férjének féktelen képzelete. „Ilyesmin kár rágódni, mert beleőrülünk.”
Egy kis víz, mondja neki a Lady, megtisztítja majd a tett tanúságától, vagyis, uram bocsá: mosson kezet.

– Itt leállunk – szólalt meg Peregrine. – Sokat jegyzeteltem; de egyébként szépen alakul a dolog. Kérek mindenkit, foglaljon helyet.

A színház repertoárdarabja turnén volt, övék volt az egész színház. A színpadot munkavilágítás töltötte be, s az elsötétített ház üresen, várakozón adta át magát az eseményeknek.

A segédügyelő és munkatársa székeket húzott a színpadra a főszereplők számára, a többiek a lépcsőn ültek. Peregrine a súgó asztalára rakosgatta ki jegyzeteit, fölgyújtotta az asztali lámpát, és leült.

Egy-két percbe telt, amíg elolvasta jegyzeteit és rendbe rakta őket.

– Iszonyúan fülledt a levegő idebenn – szólalt meg hirtelen Maggie. – Megfulladok. Más nem érzi így?

– Időváltozás van – mondta Dougal. – Melegszik az idő.

Szöszi így szólt: – Remélem, nem valami gyalázató; zivatar készül.

– Miért?

– Kiver tőle a frász.

– Mondhatom, méltó egy boszorkányhoz!

– Az elektromosság. Zsibbadok tőle. Nem tehetek róla.

Váratlanul, közelről, meghatározatlan irányból mennydörgés hömpölygött feléjük, majd határozott, hirtelen csattanással kisült. Szöszi felsikoltott.

– Bocsássatok meg! — kiáltotta. Fülébe dugta ujjait

– Nem tehetek róla. Tényleg. Elnézést.

– Rá se ránts, gyermekem. Gyere szépen ide – mondta Maggie. Odanyújtotta a kezét. Szöszi inkább a mozdulatra reagált, mintsem a szavakra, odafutott, és Maggie széke mellé kuporodott.

Rangi szólalt meg: – így igaz, nem tehet róla. Vannak akikre így hat.

Peregrine fölpillantott jegyzeteiből: – Mi baj? – kérdezte, aztán meglátta Szöszit: – Ó. Ó, értem. Nem baj, Szöszi. Nem látjuk a villámlást úgyse. És úgyis mindjárt vége lesz. Szedd össze magad szépen, fogadj szót.

– Igenis. Oké.

A kislány fölegyenesedett. Maggie megpaskolta. Keze megállt, aztán összezárult a lány vállán. A többiekre nézett, csodálkozó arccal, és szabad kezével didergést utánzott.

– Fázol, Szöszi? – kérdezte.

– Nem. Nem. Jól vagyok. Köszönöm szépen. Jaj! Fölzokogott.

Megint megdördült az ég, de valamivel tompábban, nem olyan közelről.

– Elvonul – mondta Maggie.

Három-négy dörrenésből-mordulásból álló meghatározhatatlan sorozat halt el. Azután teljesen váratlanul megnyíltak az ég csatornái, és zuhogni kezdett.

A nyitányt és a nyitójelenet szereplőit kérjük - Idézte Dougal, és megeresztette kacaját.

Egy órával később, mire Peregrine a végére jutott jegyzeteinek és újraismételtette a hibás részeket, az eső már elállt, csaknem ugyanolyan hirtelen, mint ahogy eleredt. A színészek kiléptek a szelíd és csillagfényes éjszakába: ragyogott az ég az esőmosta utca fölött. London csillogott. Feszítő, izgatott hangulat uralkodott mindenütt, s amikor Peregrine elfütyülte a Brandenburgi verseny nyitótételét, úgy szólt, mintha egész zenekar szólna,

– Gyere föl még egy órára hozzám, Maggie – szólt Dougal. – Túl szép az este ahhoz, hogy hazamenj.

– Nem, köszönöm, Dougal. Fáradt vagyok, éhes vagyok, rendeltem egy taxit, itt is van. Jó éjszakát.

Peregrine mindegyiküktől elbúcsúzott. Még mindig fütyörészve ballagott le a dombról, s csak akkor vette észre, hogy a kis gazdátlan bódé a vízparton romokban hever.

Nem is vettem észre, hogy lebontották, gondolta.

Másnap reggel a markológépet kezelő munkás egy éktelen nagy fekete foltra mutatott a kövezeten:

– Ezt nézze meg – mondta vidáman Peregrine-nek. - Ez az Ördög hüvelykujjának nyoma, az bizony. Ritkán látni ilyet. Különösen manapság.

– Az Ördög hüvelykujja?

– Az bizony, uram. Villám.
II.
Simon Morten viharosra vette Macduff szerepét. Sötét szépsége, víg gunyorossága a várkapussal és Lennox szál zajló első jelenetében, ragaszkodása öröklött jogához, hogy ő ébressze a királyt, a derű, - ahogy fütyörészve fölszalad a lépcsőn, és belép a Véres;, hálókamrába: mialatt Lennox a tűznél melegszik és kedélyesen cseveg az előző éji ítéletidőről – mindez könnyed fölényt adott neki.

Macbeth figyel, de nem őrá.

Az ajtó megnyílik odafenn. Macduff botladozik be a színre, sápadtan, összefüggéstelen szavakat motyog, előző énjét mintha elsöpörte volna a gyilkos kéz. A rémtett keltette zűrzavar, a vészharang, a merénylet iszonyatától életre kelt várkastély. Az udvar álmukból riasztott férfiakkal telik meg, futkosnak a sietősen felkapott köntösökben, rémülten, ziláltan. A harang egyre jajong.

A jelenet a király fiainak menekülésével ér véget. Egy rövid jelenetben a már gyanakvó Macduff elhatározza, hogy nem vesz részt Macbeth megkoronázásán, hanem visszatér saját vezérkarához Fife-ba. Itt hozza meg végső döntését, délnek fordul, Angliába, ott értesül majd feleségének és gyermekeinek meggyilkolásáról. Ettől kezdve egyetlenegy cél élteti: hogy visszatérjen Skóciába, rátaláljon Macbethre és megölje.

S amikor Banquót megölik, Macduff nekilendül, s a vég immár elkerülhetetlen.

Morten mostanra már beleszeretett a viadalba, amelyet naponta próbált Dougallal. Gaston javaslatára mindketten külön-külön is lázasan gyakoroltak a tény- • leges tusán kívül is, kitanulták a fegyverükkel való bánást, rémisztő ügyességgel forgatták, csapkodták. Elkészültek fémből a másolatok, azt használták.

Peregrine egyik délelőtt korán érkezett be a színházba, hogy a jelmezeket megbeszélje – s ott találta őket, nyakig a küzdelemben. Kék szikrák röpködtek, a claymore-ok süvítettek. A két színész fürgén ugrott ide-oda. Föl-fölmordultak. Pajzsuk szorosan a bal alkarjukhoz volt szíjazva, kezük így szabadon maradt a kétkezes fegyver fogására. Peregrine riadtan nézte őket.

– Fürgék, ugye? – kérdezte háta mögül Gaston.

– Nagyon – felelte idegesen Peregrine. – Két hete nem láttam már a vívásukat, vagy még régebben. Remélem... remélem, ez nem veszélyes. Ugye egyáltalán nem veszélyes? – ismételte meg élesebb hangon, amikor Macduff éppen lefelé suhintott a kardjával, és Macbeth, elhárítva a csapást, épp csak egy hajszálnyival ugrott el mellette.

– Egyáltalán nem – ígérte Gaston. – A hírnevem teszem föl rá. Ó. Bocsásson meg. Nagyon jó volt, uraim, mára végeztünk. Köszönöm. Ne menjen el, Mr. Jay. A biztonsággal kapcsolatos kérdéséről jut eszembe. Ugyebár nem lesz változtatás az emelvények méretében és helyében? Pontosan ott vannak, ahol az előadáson lesznek?

– Igen.

– Jó. Remélem, tizedmilliméternyire. A lábmunkát ugyanis a legnagyobb alapossággal gyakoroltuk. Akár egy táncot. Hadd mutatom meg önnek.

Elővette a színpadkép alaprajzát. A rendkívül részletes ábra számtalan kockára volt osztva.

– A színpad pontosan ugyanígy be van jelölve, gondolom, észrevette. Hadd mondom el: arra kérem Macduff alakítóját, hogy suhintson felülről lefelé, jobbról balra, Macbethet pedig, hogy hárítsa el, és ugorjon le az alsó szintre. így szólok majd – s hangját itt megemelte, úgy sipította: – Mac-duff. Jobb láb a 13 b-n. Claid-heamh-mort fölemelni … 90 fokkal elmozdítani. Suhintani a 12-re. És-egy. És-kettő. És-három. Eközben...

Még néhány másodpercen át beszélt ezen az elképesztő hangon, azután visszatért normális basszusára: Ezután már nyilván megérti, Mr. Jay, hogy a kockákkal kapcsolatos legkisebb pontatlanságnak is az lehet a következménye, hogy, hogy is mondjam, hogy az ellenfél lábfeje kettéhasad. Nem túlzók. Összezúzódik, ez a helyes kifejezés. És ezt, ugyebár, aligha akarjuk.

– Semmiképpen sem. De kérem, ne értsen félre, kedves Gaston. Szerintem a terv zseniális, az eredmény pedig... hm... lélegzetelállító, de nem volna talán hatékonyabb, ha például...

Nem jutott tovább. Gaston arca vészesen kivörösödött.

– Azt akarja javasolni, hogy csupán mímeljük a küzdelmet? – kérdezte Gaston, és mielőtt még Peregrine felelhetett volna, így szólt: – Ebben az esetben távozom ebből a színházból. Végérvényesen. Magammal viszem a fegyvereket, és írok a Times-nak, leleplezem azt a nevetséges kutyakomédiát, amivel be akarják csapni a közönséget. Nos? Igen vagy nem?

– Igen. Nem. Magam sem tudom, mire értem ezt, de könyörgök, ne toljon ki velünk, Gaston. Ha maga azt mondja nekem, hogy ez nem veszélyes, én nem vonom kétségbe a szakértelmét. Beszélek a biztosító embereivel, hogy kössünk biztosítást – tette hozzá sietve. – Remélem, ez ellen nincs kifogása?

Gaston nagyvonalú és kétértelmű kézmozdulatot tett. Fölment a színpadra, és összeszedte a fegyvereket, amelyeket a színészek a nemezbevonatú tartókban hagytak.

– Jó napot kívánok – mondta. Majd hozzátette: - Gondját viselem a claidheamh-moroknak, s holnap ismét elhozom őket. Még egyszer: jó napot kívánok.

– Jó napot, Gaston – felelte megkönnyebbülten Peregrine.
III.
Peregrine nem szólt senkinek se róla, de észrevette, hogy a színházban megváltozott a légkör. Nem mintha a próbák rosszul folytak volna. A próbák egészében igen jól mentek, a színészek temperamentuma nem ütközött egymással gyakrabban, mint máskor. Ami ezeket a ütközéseket illeti, Barrabell, Banquo alakítója járt az élen. Mihelyt színre lépett, már kirobbant a vita a színpadi mozgásokról. Peregrine általában türelmes és éles eszű rendező volt, sose engedte szabadjára a zabolátlan dühkitöréseket, csak ha úgy érezte, hogy ezek helyénvalóak és hasznosak. Előzőleg sosem volt még dolga Barrabell-lel, de egykettőre megneszelte benne a bajkeverőt; ezen a délelőttön pedig még inkább meggyőződött erről. Barrabell és Nina Gaythorne együtt érkeztek. Uarrabell a legmélyebb regiszterre engedte le gyönyörű hangját, karon fogta a színésznőt, s annak halovány, jó szándékú arcán máris olyan kifejezés jelent meg, amely Peregrine-t egy iskolás lányra emlékeztette, akinek valami sikamlós és nyugtalanító megjegyzést tettek holmi tilalmas témakörben.

– Teljesen váratlanul – mondta bizalmasan a Szép Hang. – Magam nem voltam itt, de véletlenül kinéztem… – A hang elhalkult, nem lehetett hallani... koncentráltan… egészen rendkívüli…

– Tényleg?

– …Szöszi… mereven…

– Csak nem!

– De bizony.

Itt tartottak a beszélgetésben, amikor beléptek a színpadra vezető díszletnyíláson, és meglátták Peregrine-t. Zavartan elhallgattak.

– Jó reggelt – köszönt rájuk derűsen Peregrine.

– Jó reggelt, Perry. Öö… jó reggelt. Hm.

– Hallom, a tegnap esti viharról beszélgettetek.

– Ó. Igen. Igen, arról. Épp mondom, milyen nagy vihar volt.

– Igen? De hisz itt se voltál.

– Nem. Csak ablakon át láttam. Westminsterben, pontosabban Pimlicóban.

– Én nem is láttam – mondta Nina. – Illetve, alig.

– Láttátok, hogy lent a parton az a régi bódé hogy összedőlt?

– Á! – kiáltott fel Barrabell. – Szóval ezért! Ezért volt olyan más!

– Belécsapott a villám.

– Elképesztő.

– A vihar középpontjába.

– De nem a színházba.

– Nem – rázták a fejüket hevesen. – Nem a színházunkba.

– Hallottátok, mi történt Szöszivel?

Kis neszek jelezték: nem hallották.

– Idebent volt – mesélte Peregrine. – És én is. Szöszi fél a villámlástól. A levegő villamossága furcsán megviseli. Anyám is ilyen volt. Most hetvenéves, de csuda fürge.

– Igazán? – így Nina. – Aranyos lehet.

– Teljesen fitt és egészséges, de ha vihar van, valami elektromos feszültség fogja el.

– Értem – mondta Barrabell.

– Gyakran megesik vele. Mint amikor a macskának fölmered a szőre. Nina drágám – karolta át Peregrine. - Három kisfiú jön be ma meghallgatásra a Macduff gyermek szerepére. Lennél olyan angyal, és átvennéd velük a szerepüket? Nézd, itt a fényképük.

Kinyitotta a Rivalda című lapot a gyerekszínészek rovatánál. Három kis ifjú titán képe sorakozott a jelzett oldalon. Ketten kínosan elegáns ruhában voltak, ártatlanul néztek, de tekintetük alig leplezte iszonyú önteltségüket. A harmadik gyerek célszerűen volt öltözve, szemtelen arcocskája volt.

– Ebben pislákol valami – mondta Nina. – Úgy érzem, képes volnék átölelni. Vajon mikor készült a fotó?

– Ki tudja. William Smithnek hívják, ez elég vonzó név. A másik kettőnek, mint látod, Wayne meg Cedric a neve.

– Kis borzadályok.

– Lehet. De sose tudhatjuk.

– Majd meglátjuk – mondta Nina, aki addigra összeszedte magát, és elhatározta, hogy többé nem áll szóba Uarrabell-Banquóval.

Egy lány érkezett az igazgatói irodából, és közölte, hogy a gyermekek megérkeztek, a szüleikkel együtt.

– Egyenként beszélgetek velük a próbateremben. Nina, jönnél te is, drágám?

– Hogyne, természetesen.

Együtt mentek ki.

Barrabell kis időre magára maradt. Nemrég vállalta el a kötelező színészegyesületi bizalmi feladatát a produkció tartamára. A legtöbb színész nem szívesen vállalja ezt a megbízást. Nem kellemes közölni egy kollégával, hogy elmaradt a tagdíjával, vagy szót emelni az igazgatóság képzelt vagy valódi jogsértései ellen; bár a Dolphin Színház feddhetetlen híre, családiassága nem nagyon fenyegetett efféle kellemetlenségekkel.

Barrabell egy kis szélsőbaloldali csoportnak, a Vörös Tesvériségének volt tagja. Senki se volt egészen tisztában vele, mit is akarnak e csoport tagjai, azon kívüli hogy semmit se akartak, ami már meghonosodott, vagy; ami anyagi hasznot hozott a színháznak. Dougal Macdougal ugyanilyen szélsőségesen jobboldali volt, azt beszélték róla, hogy legszívesebben Stuart Jakab utódait ültetné a trónra, és visszaállítaná a halálbüntetést.

Barrabell nem nagyon propagálta az eszméit. Peregrine halványan sejtette, hogy szélsőbalos nézetei vannak, de minthogy őt magát semmi más nem érdekelte, kizárólag csak a színház, nem sokat törődött a dologgal.

A többi szereplő sem ártotta bele magát a politikába.

Ezért, amikor szóba került a bizalmi kijelölésének ügye, és Barrabell közölte, hogy ő már csinált ilyet és szívesen csinálná újra, a többiek örömmel választották meg érdekvédelmi képviselőjüknek. A színészegyesület politikamentes szervezet, minden vélemény belefér.

A többiek tehát közömbösek voltak iránta, ő azonban csöppet se volt közömbös őirántuk. Volt egy névsora a szereplőkről, több név mellett apró jelek álltak. Azt remélte, hogy a próbák során még több jel kerül a nevek mellé. Dougal Macdougal neve be volt keretezve. Barrabell nézegette egy darabig, félrehajtott fejjel. Azután kérdőjelet rajzolt mellé.

Megérkeztek a többiek is a délelőtti próbára. Peregrine és Nina is előkerült, mögöttük egy üde arcú gyermek.

– Ilyen gyorsan még sohasem választottunk szereplőt  jelentette Peregrine. – Bemutatom nektek William Smitht. Ő lesz az ifjú Macduff.

A kisfiú arcára elbűvölő mosoly ült ki. Elbűvölő és elbűvölt. Valósággal átalakult tőle.

– Üdvözöllek, William – mondta Dougal.

– Üdvözlöm, uram – felelte William. Sehol egy rosszul ejtett hangzó, semmi erőltetettség.

– A mamája egy óra múlva visszajön érte – mondta Peregrine. – Ülj le oda, William, és figyeld a próbát.

A kisfiú Nina mellé ült.

– Ma délelőtt új részbe kezdünk – közölte Peregrine.

– A vacsoravendégség jelenete, Banquo szellemével. Elmagyarázom, hogyan lesz az a szellemdolog. Te, Banquo, maszkot viselsz. Rémisztő maszkot, melynek tátott szájából vér csorog. Lesz időd rá, hogy átöltözz. Lesz egy dublőröd. Az asztalnak lesz egy teljesen valószerű elülső áloldala, rajta festett, faragott asztallábak, közöttük feketére festett közök. Te és a dublőröd e mögött az áloldal mögött rejtőztök el. A széked az asztal fejénél lesz.

– Na már most – folytatta –, Macbethék jelmeze. A Lady ruhájának bő, leomló ruhaujja lesz, a jelmez oldalához erősítve. Amikor azt mondja: „Szívesség a hús fűszere”, előrenyújtja a kezét, és így eltakarja a széket, ami előtt áll. Macbeth odalép hozzá, „Édes vagy, hogy intesz”, mondja, megfogja és megcsókolja a Lady két kezét. Pár pillanatra teljesen eltakarják a széket. Banquo ezalatt az asztal alól fölkapaszkodik a székre. Igen fontos, hogy gyorsan csináld. Banquo: ülsz a széken, háttal Macbethnek, a fejed lehajtod. A Macbeth házaspár ellép, tőled jobbra. S amikor Macbeth megkérdi: „Hol?”, Banquo megfordul. Fölismerés. Tetőpont. Alaposan ki vagy csinálva. Véres haj, elvágott torok, megdöfött mellkas, teli vérrel. Amikor a Lady így kiált: „Tessék! És hagyjátok őt", a thánok engedelmeskednek neki, de elég zavartan. Esznek, motyognak. Halkan.

Macbeth hátrahőköl, jobbra. A Lady követi. Macbeth: „Mit bánom én?” végszavára Banquo feje hátranyaklik, aztán előreesik. Fölkel, balra ki. Ezen sokat kell majd dolgoznunk. Ti, thánok, nem látjátok. Ismétlem: nem látjátok. Mind Macbethet figyelitek. Mindenki megértett? Szóljatok közbe, ha túl gyorsan mondom.

– Egy pillanat – szólalt meg Banquo.

Na tessék, gondolta Peregrine. – Nos, Bruce? – kérdezte.

– Mennyi hely lesz az alatt az asztalféle alatt?

– Sok hely lesz, remélem.

– És hogy fogok látni?

Peregrine visszanyelte a választ: „úgy, hogy nyitva tartod a szemed”. – A maszkot – magyarázta – igen gondosan tervezték meg. Hozzá van erősítve a sisakhoz. Nagy szemnyílások vannak rajta. A saját szemed mása lesz ráfestve. Gaston remek rajzot készített nekünk. Gipszmintát önt a fejedről.

– Jóságos ég.

– Bevérzett körgallér lesz a nyakához erősítve, és néhány helyen föl lesz tépve.

– Szeretném mind látni ezeket, Perry. Próbálni szeretnék bennük.

– Fogsz is. Majd egyszer.

– Nagyon szépen köszönöm – mondta a Szép Hang selymesen.

– Van még kérdés? Nincs? Akkor próbáljuk.

Próbálták, előbb lassan, azután gyorsabban. Sokszor.

– Azt hiszem, menni fog – mondta végül Peregrine a mellette ülő Ninának.

– Ó, igen, Perry. Igen. Igen.

– Rátérünk a következő szellemjelenésre. Dougal, te elmondod a magad zaklatott, zavaros, önleleplező szövegét. Összeszeded magad, tósztot javasolsz. A szék előtt állsz, eltakarod, bal kézzel előretartod a kupát. Ross bort tölt bele. A dublőr készenlétben áll. Ott lapul az asztal alatt. Itt van? Helyes, Toby. Odamozogsz az asztal végébe. Amikor látod, hogy Macbeth karja és keze, s benne a serleg, a helyén van, fölsurransz a székre. Macbeth pohárköszöntőt akar mondani. Odébb lép, arccal a nézőtér felé. Azt teszi, amiről azt remélnénk, hogy nem teszi: a nevén nevezi Banquót. A thánok isznak. Visszafordul, és ott a Szellem. „Üres káprázat, el!” végszóra a Szellem föláll. A lépcsőhöz megy, elhalad Menteith és Gaston közt, az őrtálló katona előtt, föl, be a szobába, ahol a gyilkosság történt. Mindenki figyel. Macbeth tovább őrjöng. No most .le fogjuk járni, apránként.

Le is járták, bejelölték szerepeikbe, amit csinálnak, fokról fokra végigvették az egész jelenetet, összerakták a részleteket. Peregrine azt mondta: – Ha volt valaha jelenet, amelyet egy pancser színész tönkretehet, hát ez az. Könnyű azt mondani, hogy nézzetek keresztül a Szellemen, hiszen a ti számotokra nincsen jelen; de istentelenül jó színész kell hozzá, hogy ezt el is hitesse. Meg kell csinálni, hogy a közönség elfogadja a Szellem létét és megrémüljön tőle. Mindnyájatok közül a legértelmesebbnek, Lennoxnak van az a szövege, hogy: „Jó éjt és javulást a királynak. ” Amikor Lennoxot legközelebb látjuk, a gyanújáról beszél Rossnak. A színésznek ezt a gyanút, ha mégoly haloványan is, ha egy árnyalattal se jobban a kelleténél, de már itt tudatosítania kell bennünk. Talán egy gondolatnyi csönddel a búcsúszava után. A mozgásotok megvan már. Vegyük át még egyszer a biztonság kedvéért, aztán menjetek, és gondoljátok át az egész jelenetet lépésről lépésre, és döntsétek el, melyik pillanatban mit éreztek és mit csináltok.

Amikor elmentek, Peregrine Macbeth jelenetét vette j át a gyilkosokkal. Azután Banquo megölését.

– Figyeljetek! – lelkesedett Peregrine. – Figyeljétek, mivel ajándékoz meg benneteket ez az aranykezű költő. Minden benne van. A lemenő nap utolsó sugara, a tragédia közeledte.
„A Nyugat alkonyi csikókkal ragyog még:

Most sarkantyuzza lovát az utas,

Hogy jókor érjen szállására. ”
– És már halljuk is a lódobogást. Egyre hangosabban. Megállnak. Szünet. Aztán elmennek a lovak. Belép Banquo, fáklyával. Ehhez a szöveghez pincemély hang kell nekem. Elnézést – szólt az első gyilkoshoz –, de ezt a szöveget Gastonnak szántam. Ez hang kérdése, pajtás, nem tehetségé.

– Jó. Semmi baj – felelte a megdöbbent gyilkos.

Fölmondták a jelenetet.

– Pontosan ez az. Meglátjátok majd; Seyton mindkét jelenetnél jelen van, és ettől fogva egy pillanatra sem tágít Macbeth közeléből. Nagy szerencsénk, hogy Mr. Gaston Searst sikerült megnyerni erre a szerepre. Ő a kardhordozó. Ott álldogál vészjóslóan az egész darabban, irtóztató fegyverével.

– Ez a fegyver – magyarázta mennydörgő hangon Gaston –, a közeledő halál jelképe. Árnyéka egyre fenyegetőbb, ahogy a darab feltartóztathatatlanul halad a végkifejlet felé. Erről jut eszembe… 

– így igaz, pontosan – vágott a szavába Peregrine. -A darab egyre sötétül. Mindig jobban. A fordulat az angliai jelenetben áll be. És most… – tette hozzá sietve, miközben Gaston is folytatta a kinyilatkoztatását a végzetről, egy darabig egyszerre beszéltek, azután Gastón, miután érezhetően eljutott a csúcsra, oly hirtelen hallgatott el, akár egy elzárt csap. – Viszontlátásra - mondta, azzal faképnél hagyta őket.

Peregrine széttárta a karját, majd leejtette: – Hiába, no – mondta. – Gaston színművész. A színészszakszervezet tagja. Úgy mondta el azt a kis szövegét, hogy az ember hátán végigfutott a hideg'; azonkívül sikerült elErnie, hogy Sir Dougal Macdougal és Simon Morten szédületes lendülettel vívjon egymással. Úgy hiszem, el kell tűrnöm a hóbortjait néhanap.

– Van diliflepnije? – érdeklődött Maggie.

– Valószínűleg.

– Én nem tűrném el – mondta Bruce Barrabell. – Én a helyére tenném.

– Mit mondjak, ha visszajön? Telitalálat erre a szerepre. Telitalálat.

Nina megkérdezte: – És ha négyszemközt szólnál neki? Ha megkérnéd, hogy többé ne csinálja ezt?

– Mit?

– Hogy tovább beszél, miközben te beszélsz – bizonytalankodott Nina.

– Nemigen csinált ilyet, csak az első napon meg ma. Ezúttal ráhagyom.

– Persze, ha valaki fél tőle… – gúnyolódott Barrabell.

– Én tényleg félek! Félek, hogy itt hagy, ezt nem is tagadom. Pótolhatatlan – mondta Peregrine.

– Egyetértek veled, öregem – mondta Sir Dougal.

– Én is – mondta Maggie. – Túlságosan értékes.

– Akkor hát hagyjuk – mondta Peregrine. – Most pedig, William, lássuk, hogyan haladsz. Gyere, Nina. És te is, Lennox. És a gyilkosok is.

Remekül haladt. William gyors volt és kifogástalan. A kicsi Macduff az ő alakításában eleven eszű volt, szellem és jólneveltség áradt belőle. Később érte jött a j mamája, egy szolidan öltözött fiatalasszony, aki ugyanúgy ejtette a magánhangzókat, mint William, a gyerek nyilván tőle tanulta. Miután megállapodtak velük az anyagiakban, az asszony és a gyerek elmentek. Nina is elment, el volt bűvölve kis partnerétől. Peregrine akkor Dougalhoz és Maggie-hez fordult: – Most pedig a tiétek vagyok mára, kedveseim. Rögzítsük a dolgokat.

Rögzítették. Ez is remekül ment. Egészen remekül. Mégis volt valami a próbában, ami nyugtalanította Peregrine-t, aminél azt is jobbnak találta volna, ha valami zűr támad. Ha veszekednek. Előzőleg arra kérte Maggie-t, hogy alakításában a Lady vesse be szexuális csáberejét, mindazt, amit addig vadul megtagadott férjétől. Maggie egyetértett a kéréssel, és Dougal ragyogóan reagált. Valósággal borzongott az asszony érintésétől. Amikor, leálltak a jelenettel, hogy megbeszéljék, Maggie azonnal kilépett a szerepéből, s visszaváltozott hivatásos színésznővé, aki egy szakmai kérdéssel birkózik. Dougalnak ez lassabban ment, szinte rosszul esett neki, ha leálltak. Beletelt egy-két másodpercbe, mire át tudott állni, de azután csupa figyelem lett. Túlságosan is. Mintha közönségnek játszana; tulajdonképpen Maggie-nek mutatta'meg magát – neki játszott.

Peregrine próbálta meggyőzni magát, hogy csak képzelődik. Ez a darab az oka, gondolta. Vulkán ez a darab. Túlcsorduló. Összesűrűsödő. Aztán meg azt gondolta: talán éppen ezért szaporodtak el körülötte ezek a hülye hiedelmek.

– Van valami kérdés?

– Az asszony érzései Macbeth iránt — szólalt meg Maggie. – Én úgy értelmezem, hogy kezdettől fogva semmit sem érez iránta. Csak gyújtóanyagként használja a saját testét.

– Pontosan. Megcsavarja a férjét, akár egy csapot, aztán elzárja, amikor megkapja, amit akar. Kezdettől fogva látja a férfi gyöngeségét. Látja, hogy az úgy akar jóllakni, hogy azért a káposzta is megmaradjon.

– Igen – felelte Maggie. – Az asszony viszont eladta magát az ördögnek. Nem érzéketlen teremtés, de a lelkifurdalásnak még a gondolatát is teljesen távol tartja magától. A gyilkosság előtt bort iszik, éppen csak annyit, hogy átsegítse a dolgon, és aztán elégedetten jegyzi meg, hogy őneki erőt adott, ami másnak mámort.

– Túl sokat követel önmagától – mondta Peregrine. - És megfizeti az árát. A balul végződött vacsoravendégség után már majdnem föladja. Macbeth összefüggéstelenül beszél, más bűntetteket emleget. Az asszony alig hallgat oda. Aludni szeretne, mondja a maga mindig realista módján. Amikor legközelebb látjuk, csakugyan alszik, s álmában olyasmiket mond, amiket ébren nem mondana. Túlhajszolta magát. Az iszonyat most álmában tör elő belőle.

– És mi van eközben a férjeurával? – kérdezte hangosan Dougal. – Gondol rá ez az asszony egyáltalán?

– Erről nem kapunk információt, de… nem. Úgy képzelem, az asszony folytatja még, be akarja tömni a férje ütötte iszonyú lyukakat a felszínen, de még csak meg se játssza, hogy vonzódna férjéhez, vagy akár csak érdeklődne is iránta. A férje pontosan azt teszi, amitől ő annyira tartott. A Lady se együttérzést, se vonzalmat nem táplál iránta. Amikor Macbethet legközelebb látjuk, Dougal már teljesen megzavarodott.

– Nagyon szépen köszönöm!

– Na jó, mondjuk így, fel van zaklatva. És micsoda szavakat használ! Csak úgy áradnak belőle. Tömény kétségbeesés. „Vánszorog létünk a kimért idő végső szótagjáig.” Tudod, engem mindig elbűvöl, hogy ez a darab sosem válik unalmassá. A hősi képzetek felől nézve Macbeth reménytelen jellem. A monológjai teszik a csodát, Dougal.

– Igen, azt hiszem.

– Tudod – javította ki kedvesen Maggie. – Tudod te nagyon jól, hogy mit csinálsz. Ugye, Perry?

– Persze hogy tudja – felelte szívélyesen Peregrine.

A színpadon álltak. A nézőtéren nem égtek a lámpák.

De a sötétből megszólalt egy hang: – Ó, ne töprengj ezen. Maggie, tudja ő nagyon is, mit csinál. – És nevetett.

Morten volt az, Macduff.

– Simon! – kiáltott Maggie. – Hát te mit csinálsz odalenn? Néztél bennünket?

– Csak most jöttem. Elnézést, hogy félbeszakítottalak benneteket, Perry. Az irodába akartam menni valamiért.

A páholysor mögött fénynégyszög jelent meg egy pillanatra, majd újra becsukódott az ajtó.

– Hát ennek meg mi baja? – kérdezte Dougal.

– Jó ég tudja – mondta Peregrine. – Rá se ránts.

– Semmi – mondta Maggie. – Bohóckodik.

– Nem épp bohóckodás, ha látnád, milyen baljós, vad arcon vág, miközben az ember orra előtt hadonászik a claymore-jával – jegyezte meg Dougal. – És ha jól értem, amit mondasz, Maggie édes, mindez semmiért. Éppoly ártatlan vagyok, mint a Véres Gyermek! Bár, hadd tegyem hozzá, nem rajtam múlik.

– Majd szólok neki.

– Vigyázz, mit mondasz neki, kicsim. Nehogy olaj legyen a tűzre.

– Maggie, drága – könyörgött neki Peregrine –, csillapítsd le Simont, ha tudod. Ezen a héten vesszük az angliai jelenetet, és nagyon szeretném, ha normálisan viselkedne.

– Igyekszem. Olyan csacsi – hajtogatta Maggie morcosán. - És annyi a dolgom.

Másnap délután alkalma nyílt a beszélgetésre. Bennmaradt a színházban az alvajáró-jelenet próbája után, miközben Peregrine az angliai jeleneten dolgozott Simonnal.

Amikor végeztek, és Morten már menni akart, Maggie megállította.

– Simon, ez csodásán indul. Gyere fel hozzám, és beszélgessünk egy kicsit, jó? Iszunk egyet, és szerényen megvacsorázunk. Ne mondj nemet. Kérlek.

Simon meglepődött. Merőn nézte Maggie-t, duzzogva motyogott valamit, aztán így szólt: – Köszönöm, szívesen.

– Jó. Vedd föl a felöltőd, hűvös van odakinn. Megvan a szereped? Akkor menjünk. Jó éjt, Perry drágám.

– Jó éjt, szép hölgyem.

A kiskapun mentek ki. Peregrine, amikor az ajtó csapódását meghallotta, keresztet vetett, és azt mondta: - Isten, segítsd meg. – Leoltotta a munkavilágítást, bezárta az ajtókat, és zseblámpájával elindult a főbejárat felé.

Taxival mentek Maggie lakására. Az asszony becsengetett, idős asszony nyitott ajtót. – Dadus – mondta neki Maggie –, tudsz kettőnknek vacsorát adni? Nem sürgős. Van két óránk.

– Van leves. Kisütök egy kis húst.

– Remek.

– Jó estét, Mr. Morten.

– Jó estét, Dadus.

Bementek. Lobogott a tűz, kényelmes fotelok várakoztak. Maggie elvette vendége kabátját, fölakasztotta a hallban. Jókora adagot töltött Simon poharába, aztán leült: – Megszegem a magam alkotta szabályt – töltött egy kisebb adagot magának is. – Próbaidőszak alatt semmi alkohol, semmi társaság, semmi bolondozás az] urakkal. De hát magad is láttad.

– Láttam?

– Persze. Még ha föltételezzük is, hogy Dougal világbajnok a szex terén, amit nem hiszek, kész katasztrófa lenne bűnbe esni vele addig, amíg a skót darabot próbáljuk. Vannak, akik képesek rá. A legtöbben képesek, de nem a szóban forgó hölgy. Szerencsére nem fog el a kísértés.

– Maggie?

– Nem.

– Megígéred.

– Természetesen.

– És ő is osztja a nézeteidet?

– Nem tudom hogy ő mit érez. De biztos, hogy semmi komolyat – mondta Maggie könnyedén. Majd hozzátette: – Látod, milyen ember, Simon kedves. Nem vesz semmit a lelkére.

– És ezt... – meghúzta az italát – megbeszéltétek már?

– Egyáltalán nem. Nem volt szükség rá.

– Vele vacsoráztál. Az első próba estéjén.

– Vacsorázhatom valakivel anélkül, hogy érett almaként az ölébe hulljak.

– De mégis: ő hogy van vele?

– Simon! Akkora gyerek vagy. Nem startolt rám, s ha rám startolt volna, biztosan le tudtam volna szerelni. Mondtam már. Próbák közben nincsenek szerelmi ügyeim. Betegesen féltékeny vagy, semmiért. Az égvilágon semmi okod rá.

– Bocsáss meg, Maggie. Igazán. Bocsáss meg, Maggie drága.

– Rendben. De semmi hálószoba-jelenet. Mondtam már: próbaidőszakban tiszta vagyok, mint a frissen hullott hó. így igaz.

– Hiszek neked. Természetesen.

– Hát akkor ne ólálkodj többé, mint a zsoltáros-könyvben azoknak a nemtudomkiknek a házigazdái. „Uram”, ahogy Mrs. Boffin mondta, „engedjük el magunkat”.

– Rendben – mondta Simon, s arcát békülékeny mosoly formálta át. – Engedjük el.

– Tisztán, mint a gyöngyharmat?

– Úgy.

– Akkor tölts még magadnak, és meséld el, hogy tetszik az ifjú Malcolm.

– Az ifjú Malcolm? Elég bonyolult, nem? Szerintem megcsinálja, de sokat kell még dolgoznia rajta.

Vidáman és izgatottan tárgyalták az angliai jelenetet, amíg a vacsora elkészült.

Maggie egy üveg bort vett elő, a leves igazi leves volt, a hús ízletes.

– Ugye, milyen szép ez – mondta Maggie, mikor a végére értek.

– Tökéletes.

– Szóval, csacsi Simon, kitoltál magaddal, mi? No ülj még a tűznél félórát, azután menj szépen.

– Ha így akarod.

– így, a leghatározottabban így. Ma még dolgoznom kell az alvajáró-jeleneten. Egy alvajáróhangot szeretnék kialakítani. Halott hangot. Dallamtalant. Fémeset. Menni fog?

– Hát persze.

Nézte a fiút, arra gondolt, milyen kellemes és romantikus jelenség, milyen kár, hogy ilyen ostobán féltékeny. Látszik a száján. Semmi se tudná kigyógyítani belőle.

Amikor Simon fölállt, Maggie azt mondta: – Jó éjt, drága. Ugye nem babrálsz ki Dougallal? Szamárság lenne. Nincs miért.

– Ha így akarod.

Simon a karjába fogta. Maggie gyors kis csókot lehelt rá, és elhúzódott.

– Jó éjt, Simon.

– Jó éjt.

Amikor Maggie már becsukta mögötte az ajtót, és Simon egyedül maradt odakinn, így szólt: – Akkor is, a pokolba Sir Macdougallal.
IV.
Hétfő reggelre ismét észrevehetően megváltozott a hangulat. Nem egyszerűen komor: nyomott és ideges lett a légkör. Akár vihar előtt, gondolta Peregrine. Klausztrofóbikus. Várakozó. Fullasztó.

Peregrine nem állította le a próbákat. Szerdára már végigvették az egész darabot, és folyamatosan próbáltak.

Érezhető változás állt be a társulat hangulatában. A színész általában, ha végez egy jelenettel, szorongón vagy megkönnyebbülten kerül ki belőle. Újra végiggondolja a dialógust, megjegyzi, mely pontokon voltak nehézségei, és magában újrapróbálja vagy éppen kipipálja, mint amit sikerült megoldania. Azután eltűnik a homályban, vagy szakmai érdeklődésből figyeli a próbát, vagy könyvet, újságot olvas, ki-ki vérmérséklete és hajlama szerint.

Ezen a délelőttön ez is másként volt. A színészek kivétel nélkül együtt ültek, és újfajta intenzitással néztek, figyeltek. Olyan volt, mintha minden színész benne maradt volna a szerepében, mintha az volna számukra az egyetlen realitás. Még a meg-megakasztott, kiformálatlan jelenetekben is olyan ideges feszültség vibrált, hogy szinte tapintható volt: az igazság kiderül, a figurák kijelölt végzetük felé menetelnek.

A párviadal ma került először a társulat színe elé - Macduff szinte fekete angyalként hajszolja a csatatéren Macbethet. Férfiakkal fut össze, akiken Macbeth-tartán van, majdnem összetéveszti vele őket, de tudja: Macbeth vagy senki. Aztán Macduff meglátja fölfegyverzett, pajzsos, vértes ellenfelét, és fölkiált: „Állj! Pokol kutyája, állj!"
Macbeth visszafordul.

Peregrine-nek megizzadt a tenyere. A kulisszák mögött várakozó thánok megmeredtek. Fém csapódott fémhez, sivított, amikor az egyik penge végigsiklott a másikon. Nem hallatszott más, csak a két férfi zihálása.

Macduff föllendítette claymore-ját, aztán sebesen lecsapott vele. Macbeth a vértjén kapott találatot, és előreesett.

Nina fölsikoltott a nézőtéren.

Macbeth hencegése arról, hogy akit anya szült, az néki nem árthat. Macduff válasza, hogy őt „idő előtt az anyjából kellett kivágni”, majd a végső menet, amelyben Macbeth meghátrál Macduff elől, aztán kirontanak a színről. Macbeth kurtán fölordít kintről. Néhány pillanatig üres a szín, azután trombiták és dobok, majd Mal-colm, öreg Siward és a thánok diadalmasan be. Nagy jelenet. Öreg Siward az elesett fiát siratja. Macduff és Seyton be, a claymore hegyén Macbeth feje. „Bitorló vad feje: megszabadultunk!”, ordítja Macduff.

Malcolmot Skócia királyának kiáltják ki, a darab véget ér.

– Köszönöm, mindnyájatoknak – szólt Peregrine. - Nagyon köszönöm.

Megkönnyebbült hangok válaszoltak neki, közülük kihallatszott a kis William Smith artikulált szopránja:

– Jól megkapta a magáét, ugye, Miss Gaythorne?
V.
Peregrine már mindent följegyzett, s a hibákat is kijavították, a társulatnak mégsem akaródzott szétszéledni - mintha nem szívesen oldották volna meg a mindnyájukat egybefogó láthatatlan kötést.

Dougal megkérdezte: – Tetszett, Perry?

– Igen. Nagyon tetszett. Annyira, hogy megijedtem.

– Nem melodramatikus?

– Talán három olyan pillanat van, amikor egy hajszál választja el tőle. Egyik se érint téged, Dougal, s még magam sem vagyok biztos bennük. Vajon nem fognak-e nevetni, amikor a fejet behozzák? Az arcát csak pillanatra látni. Seyton a színpad szintjén áll, háttal a közönségnek.

– Elég kockázatos, az biztos. Seyton kissé a sorsot testesíti meg, nem? Vagy inkább Macbeth alteregója.

– Igen – felelte hálásan Peregrine. – Vagy az árnyéka. Egyébként: a fejet Gaston készíti.

– Helyes. Maggie édes – kiáltott fel Dougal, amikor a színésznő odajött hozzájuk. – Csodálatos vagy. Sátáni és gyönyörű és baljós. El se tudom mondani. Köszönöm, köszönöm. – Megcsókolta Maggie kezét, arcát, képtelen volt abbahagyni.

– Ha szólhatok egy szót – szólalt meg Simon. Mellettük állt, nyirkos haját a homlokához tapasztotta az izzadság, felső ajkán is fényes csík csillogott. Maggie kiszabadította magát Dougal keze közül, és belekapaszkodott Simon gyapjúzakójába: – Simon! – kiáltotta és arcon csókolta. – Fantasztikus vagy!

Rögvest kifogynak a jelzőkből, s aztán mehetünk ebédelni, gondolta Peregrine.

Simon Maggie feje fölött Dougalra nézett: – Úgy látszik, győztem. Vagy mégsem?

– Mindnyájan győztünk, vagy remélhetőleg győzünk három hét múlva. Korai még az örömmámor – mondta Peregrine.

Maggie így szólt: – Odakinn várnak rám kocsival, már késésben vagyok. – Megpaskolta Simon arcát, és kiszabadította magát: – Ugye nincs szükség rám ma délután, Perry?

– Nem. Köszönöm, tündérem.

– Szervusztok – kiáltotta, és a színészbejáró felé indult. William Smith elébe rohant és kitárta előtte az ajtót.

– Tíz pont a jólneveltségedért, William – monda neki Maggie.

Senki se várta. Egy taxinak intett. Elláttam a bajukat, gondolta, miközben megadta a címét a taxisnak. És az a fémes hang csodát tesz, ha jól csinálom. Elrendezte hangszálait, és azt mondta:

– „De ki hitte volna, hogy az öregemberben még ennyi vér van ?”
– Valami baj van, hölgyem? – kérdezte az elképedt sofőr.

– Semmi, semmi. Színésznő vagyok. A szerepet mondtam.

– Ó. A szerepét. Sok szerepe van, ugye?

– Hát, igen.

Ross, Lennox, Menteith, Caithness és Angus alakítóját délután háromra rendelték be, addig maradt idejük bedobni valamit a Hattyú-ban. Végigsétáltak a rakparton, sütött rájuk a nap: a négy fiatalemberre, meg a Rosst játszó idősebbre. Pompás volt a kedvük. Kellemesen sétáltak, zsebre vágott kézzel, szabadon és tisztán beszélgettek, nagyokat nevettek. Arcuk halovány, mintha ritkán érné a nap. Amikor a szembejövők pillanatokra szétválasztották őket, felemelték hangjukat, és zavartalanul beszélgettek tovább. Lennox, amikor éppen nem beszélt, dalra fakadt:

– „Ne tegyen koszorúkat
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– Ez másik darabból van, haverom – szólt rá Ross. -A Vízkereszt-bő\.
– Csuda furán hat egy vígjátékban.

– Különös, ugye?

Lennox ezt kérdezte: – Nem találjátok ezt a darabot… hogy is mondjam… nyomasztónak? Majdhogynem túl sok. Nem szabadul tőle az ember. Ti se?

– Én is így vagyok vele – vallotta meg Ross. – Játszottam már benne. Ugyanezt a szerepet. Eléggé hozzátapad az emberhez.

– Mert hát miről is szól? – okoskodott Menteith. - Öt gyilkosságról. Három boszorkányról. Egy sátáni úrnőről. Egy öldöső férjről. Egy kísértetről. És címszereplő haláláról, ami után levágott feje egy claymore hegyére kerül. Épp elég, hogy megülje az ember gyomrát.

– Egyszerű melodráma – bizonygatta Angus. – Csak éppen olyasvalaki írta, aki ördögien bánik a szavakkal.

– De milyen ördögien! – mondta Lennox. – De nem. Én mégsem egészen erről beszélek. A többi tragédiában nincsen meg. Se a Hamlet-ben, se a Lear-ben, se az Antonius és Cleopatrá-ban.
– Talán ezért lengi körül annyi babona.

– Ezért? – így Ross. – Lehet. Minden babona ugyanarról beszél. Ne mondd ki a nevét. Ne idézz belőle. Ne mondd ki a címét. Vigyázz.

Befordultak egy keskeny mellékutcába.

– Mondok valamit – szólt Caithness. – Kész vagyok fogadni bárkivel, hogy Perry az egyetlen az egész társulatban, aki tényleg egyetlen szót se hisz el a babonaság-hól. De tényleg nem. Nem tesz ellene semmit, de vigyáz, hogy senki bele ne köpjön a levesünkbe.

– Csuda magabiztosan beszélsz, kisöreg, de honnan tudod? – kérdezte Menteith.

– Látni azt – felelte Caithness fölényesen.

– Nem, nem látni. Csak áltatod magad vele.

– Ó, hallgass már.

– Oké, oké. Nézzétek, ott van Rangi. Mit gondol erről ő?

– Kérdezd meg tőle.

– Halló! Rangi!

A fiú megfordult, a Hattyú felé intett, aztán önmagára mutatott.

– Mi is oda tartunk – üvöltötte Angus. – Tarts velünk.

Utolérték, és mind együtt léptek be a bárba.

– Nézzétek, itt egy hatszemélyes asztal. Gyertek.

Bepréselték magukat a székekre: – Hozom a sört - ajánlotta föl Ross. – Mindenkinek?

– Nekem ne – szólt Rangi.

– Ó! És miért nem?

– Mert jobban érzem magam nélküle. Dupla adag paradicsomlevet, és semmi erőset bele.

– Nekem is ugyanezt – mondta Menteith.

– Két dupla paradicsomlevet. Négy sört – ismételte el Ross, és a bárpulthoz ment.

– Rangi – szólt Lennox. – Vitatkoztunk valamiről.

– Éspedig?

Lennox a társaira nézett: – Nem is tudom pontosan, A darabról.

– És?

Menteith beszélt: – Azt firtattuk, mitől ilyen nagy erejű ez a dráma. A felszínen egyszerűen annyi, amennyit egy varázslatos kéz kihozhat egy rémdrámából. De ez nem magyarázza azt a légkört, amit teremt. Vagy mégis.

– Tegyük fel... – kezdte Caithness. – Nem veszed majd zokon Rangi, ugye?

– Halvány sejtelmem sincs, mit akarsz kérdezni, de aligha veszem zokon.

– Nos, mondjuk, felajánlunk egy előadást a tieidnek… hogy is hívjátok?

– A maraimnak?

– Igen. Hogyan reagálnátok?

– A meghívásra vagy az előadásra?

– Hát, mondjuk, az előadásra. Mindkettőre.

– Az öregektől függene. Ha szőrszálhasogatók, vág is igazán ortodoxok, akkor hivatalos üdvözlést kapnitok, a fegyverek fölmutatását és fölmutattatását. Lehetséges… – elhallgatott.

– Nos?

– Lehetséges, hogy a tahungát, mármint a bölcset felkérik, tegyen taput az előadásra a darab természete miatt. És ő meg is tenné. Azután kimennétek, átöltöznétek, és kezdetét venné az előadás.

– Nem zavar téged, hogy… szóval, hogy szemmel, nyelvvel, mindeneddel játszol a darabban?

– Én nem vagyok egészen ortodox. És mi komolyan vesszük a színjátékot. A dédnagyapám kannibál volt - közölte tárgyilagosan Rangi. – Hitt benne, hogy az áldozatai tulajdonságai átmennek belé.

Néma csend telepedett az asztal köré. Talán éppen mert eddig olyan zajosak voltak, csendjükre fölfigyelt a többi vendég, és Rangi fennhangon elmondott szózatát mindenki hallotta. A csönd csak néhány másodpercig tartott.

– Négy sör és két paradicsomlé – tért vissza Ross az italokkal, és letette a tálcát az asztalra.
HARMADIK FEJEZET

Harmadik próbahét

I.
A harmadik hét során a darab kezdett formát ölteni, A nyilvánvaló hamisításokat már kigyomlálták, a darab szerkezete föltárult. Célirányos tömörséggel íródott ez i mű: a Macbeth-pár hajthatatlan elszántsága, a kezdet tői meglévő bizonyosság, hogy átok ül rajtuk; a folyamat, amelyben előbb egymásba kapaszkodva, később különválva sodródnak lefelé a kárhozatba: ezek az elemek a pusztító erejű dráma minden fázisában világosan megmutatkoznak.

De hát akkor miért, mitől van az, hogy mégse lehangolóan kietlen ez a darab? Miért, hogy inkább fölzaklat, mintsem elszomorít?

– Nem tudom – mondta feleségének Peregrine. – Illetve hát: tudom. Azért, mert csodálatosan jól van megírva. Ilyen egyszerű. A titka: a különleges atmoszférája.

– Amikor régebben rendezted, akkor is így érezted?

– Azt hiszem. Bár azért nem ennyire. Az az igazság, hogy ez sokkal jobb társulat. Csakugyan, tökéletes társulat. Ha hallanád Simon Mortent az angliai jelenetben, Emily. Ahogy azt kérdezi, amikor hírét veszi, hogy lemészárolták a családját: „Feleségem is?” S amikor Malcolm ostoba, szokványos vigaszát hallgatva Rossra néz, és azt mondja: „Nincs gyereke!”
– El tudom képzelni.

– Gyere be valamelyik nap a próbára, nézd meg.

– Bemenjek?

– Igen. Gyere. Úgy jövő hét vége felé.

– Jó. Na és a babonák? Hogy viselkedik Nina Gaythorne?
Igyekszik jól viselkedni. Fogadni mernék, hogy közben azért mindenféle bajelhárító szertartásokat végez, de a lényeg, hogy nem beszél róla… Barrabell, Banquo alakítója történetekkel eteti, biztos vagyok benne. A múlt héten rajtakaptam. Abba az ócska bódéba a folyóparton belecsapott a villám.

– Csak nem? Nem is mesélted.

– Nem meséltem? Azt hiszem, lakatra zártam maiamban mindent, aminek bármi köze lehet a babonához, s még teelőtted se tárom föl. Azon kaptam Barrabellt, hogy halálra rémisztgeti szegény Ninát.

– Miről beszéltek?

– Barrabell az egyik boszorkányról, Szösziről mesélt, akit kilelt a hideg a vihar alatt. Tudod vannak, akiket kiborít a vihar, ez valami elektromos hatás. Mindig mentegetőznek miatta, azt mondják, nem tehetnek róla.

– És Szöszi, rendbejött?

– Rögtön, mihelyt abbamaradt a villámlás.

– Micsoda pech.

– Mi?

– Hogy zivatar tört rátok.

– Csak nem azt akarod mondani, hogy… 

– Ó, én nem hiszek ebben a marhaságban. Dehogy hiszek. Úgy értettem, hogy micsoda pech azoknak a szemszögéből, akik hisznek benne.

– A tökfejűek túltették magukat rajta. A színházba nem csapott bele a villám. Különben se vették volna észre, hiszen rendes villámhárító van rajta.

– Persze hogy nem. – Emily kis szünet után megkérdezte: – És milyen a kisfiú?

– William Smith? Nagyon jó. Kitűnő színész. Kíváncsi vagyok rá, mi lesz vele, ha fölserdül. Lehet, hogy nem marad a színházi pályán, de én szeretném, ha maradna. Több szerepet is játszik.

– A Véres Gyermeket?

– És a Koronás Gyermeket. A kettő azonos. Hallanod kellene, ahogy elordítja magát: „Míg a birnami erdő Dunsina-a-a-ne dombjára nem vonul!”
– Isteni!

– Igen, kedvesem. Ez a helyes szó rá.

– Hogyan csinálod meg a jelenetet? A látomásokat!

– A szokásos eszközökkel. Füstköddel. Csapóajtóval. Emelővel. A háttérből áradó suttogó hangokkal „Szikra-pattan-oltha-tatlan." Ütemesen. A Királyok menete, mind Banquo ivadéka. A jelenet ennél a szövegnél ér véget: „A fürtjevéres Banquo mosolyogva mutat rájuk hogy az övéi." Az ez után következő szöveg valakinek a szörnyen ostoba betéte: lehet, hogy egy negyedrangú csepűrágó társulat ügyelője írta bele. Még jó, hogy nem ad a boszorkányokra piros orrot és bohóccipőt.

– Szóval, ezt átugrod, s hogyan tovább?

– Teljes elsötétedés, nagy kavarodás. Crescendo. Zajok. Macbeth hangja. Hangok, valószínűleg doboké, ebben még nem vagyok biztos. Újra Macbeth hangjai amint kiáltja: „Lennox!” Lábak dobogása. Amikor a fények lassan földerengenek, Lennox kopog a vár kapuján. Macbeth kijön. A jelenet innentől úgy megy, ahogy írva van.

– Óriási.

– Remélem. Még finomítani kell.

– Persze.

– Ez maradt az egyetlen nehéz rész, színpadilag.

– Gaston nem segíthetne? A varázslásokban?

– Nem merem megkérni. Persze hogy segíthetne, de… sajnos, folyton túlzásokba esik. Egy kicsit bolond, tudod. A maga módján ugyan, de bolond. Ami a claidheamh-morokat illeti, Gaston Isten áldása. Kíváncsi vagyok, mit szólsz majd a párbajjelenethez. Én frászt kapok tőle.

– Tényleg veszélyes, Perry?

Peregrine elgondolkodott:

– Gaston szerint nem, feltéve hogy a díszlet mindig pontosan a helyén van. De nagyon vigyáz rá. A két férfi abszolút tökélyre vitte a mozdulatok összehangolását. Most már lassacskán kezdenek kijönni egymással, férfi a férfival. Hála Maggie-nek, Simon most már nem olyan agresszív, amikor vívnak.

– Téged aztán senki sem vádolhat vele, hogy babonás vagy, ez már biztos.

– Gondolod? És bejössz a jövő héten, amikor, folyamatosan végigvesszük a darabot, jelmezben, díszletekkel?

– Meghiszem azt, hogy bemegyek – felelte Emily.

– Kíváncsi vagyok, mit szólsz majd Gastonhoz. Mármint ahhoz, amit csináltatok vele. Ő hordozza a nagy, ünnepélyes kardot, a claidheamh-mort; hámot készítünk Gaston számára, abban tartja a markolatát. Ez az eredeti fegyver, és vagy egy tonnát nyom. Gastonnak olyan ereje van, mint a bikának. Mindenhová követi Macbethet, mint valami istenítélet. És a végén ennek a kardnak a hegyén hozza be a fejet. Sasszemmel figyeli, milyenre tervezi a jelmezét Jeremy.

– És milyen lesz?

– Mint a Macbeth-kíséret többi tagjáé. Kezdetleges lartán, feszes, fekete gyapjú harisnyanadrág, szíjazott báránybőr bokavédő. Súlyos öv, ami megtartja a kardmarkolatokat. Sisakrostély a vívásokhoz. Az utolsó jelenéséhez, amikor behozza a kard hegyén a fejet, Gaston egy... hm... bíborszínű lovagi mellényt szeretne.

– Az isten szerelmére, Perry!

– Tudom. Hol öltözne át. És minek. Amikor ott handabandáznak körülötte a viaskodó thánok. Ezt mind el is mondtam neki, ő meg nem tudott mit válaszolni rá. Pöffeszkedő fontoskodás volt a válasz, mondván, hogy csak úgy felvetette; és hosszadalmas okfejtésbe bocsátkozott a színekről és a szimbolizmusról.

– Már látom, meg kell ismerkednem vele.

– Hívjam meg teára?

– Kedveled? – kérdezte hitetlenkedve Emily.

– Hát kedvelni nem nagyon lehet. Legalábbis nem hiszem. Elhozni lehetne talán. Nem, alighanem szörnyű unalmas szöveget nyomna és nem akarna hazamenni,

– Akkor inkább ne hívd meg.

– Vagy elhozná neked Macbeth fejét, hogy megmutassa. Nekem is megmutatta, amikor végeztünk a délutáni, próbával. A jelmeztár félhomályában. Majdnem összeestem.

– Ijesztő?

– Irtóztató. Hullafehér, és nagyon hasonlít Dougal-ra. Véres vigyorral. Gaston tudni akarta, van-e valami javaslatom a fejjel kapcsolatosan.

– És volt?

– Csak az, hogy takarja be, de hamar. A közönség szerencsére csak egy pillanatra fogja látni. Elfordítja, hogy megmutassa Malcolmnak, aki fönn áll a lépcsőnél a színpad mélyén. A fej ekkor háttal lesz a nézőtérnek.

– Nevetni fognak – mondta Emily.

– Ha ezen nevetnek, akkor akármi máson is.

– Mire tippelsz?

– A múltban mindig kinevették a fejet; az igazgatóság szerint ez ideges reagálás. Meglehet, de én nem hiszek ebben. Tudják, hogy nem a Macbeth feje, se senki másé, hiszen nem lehet az, és ezért nevetnek. Mintha azt mondanák: „Azért ez egy kicsit erős. Menjenek a fenébe.” Mindegy, megkockáztatom.

– Jól teszed. Rajta.

Az utolsó szavakat kihúztuk. A darab azzal végződik, hogy a thánok azt kiáltják: „Éljen Skócia! Éljen a király!”, s kardjukkal Malcolmra matatnak. Erős fény vetül rá. Remélem, a közönség úgy áll fel, hogy... szóval megkönnyebbülten, feldobottan, mintha Skócia megszabadult volna a lázálomtól.

– Én is remélem. Biztos vagyok benne.

– Csak akkor is biztos legyél, ha láttad.

– Lefogadom, így lesz – mondta Emily.

– Robogok. Szervusz, Emily, kívánj szerencsét nekem.

– Tiszta szívemből – mondta az asszony, megcsókolni, és odaadott neki egy csomagot meg egy termoszt. - Az ebéded.

– Köszönöm, szívem. Nem tudom, mikorra érek haza.

– Sebaj. Bármikor jössz, örülök neked.

Nézte, amint a férje a kocsihoz megy. Az csókot in-lett és elhajtott.
II.
A boszorkányok jelenetét próbálták. A színpadon az akasztófás emelvény mögé matracokat raktak le a földre. Az akasztófa kötelén kísértetiesen himbálózott a hulla, az orvul lopózkodó, rejtélyes színházi huzat forgatta. Amikor Peregrine belépett, Rangi ott állt az akasztófa mellett és lefelé kandikált, a mögötte lévő űrbe.

– Lát valamit? – kérdezte.

Az űrből egy tompa hang szólt fel, valami érthetetlen mondott.

– Ha nem látja a páholysor szélét, ők se látják magát.

– Túl sötét van.

– Majd megvilágítják magának. Van valaki odafönt – kiáltott föl Rangi, s valaki visszakiáltotta, hogy igen

– Világítsa meg magát.

– Egy pillanat. – Szünet. Öngyújtó világított meg egy bozontos arcot.

– Látja? – szólt le Rangi.

– Nem látok semmit.

– Jó. – Rangi fölkiabált. – Le lehet jönni.

– Jó reggelt, Rangi – üdvözölte Peregrine. – Beléptél a Színházi Műszakiak Szakszervezetébe?

Rangi mosolygott: – Csak ki akartuk próbálni, hogy hátul takarásban vagyunk-e.

– Ellenőrizni akarod? Legjobb, ha máskor nekem szólsz, én majd ellenőriztetem a díszletmunkásokkal. Peregrine átkarolta Rangi vállát. – Ez itt nem a Csináld-Magad-Ország – mondta.

– Elnézést. Csinálni nem csináltam semmit. Csak kiabáltam.

– Semmi baj. Tényleg nem árt, ha odafigyelsz, lehet, hogy egy szép napon sztrájkba lép az egész műszaki gárda. Bruce Barrabell idebenn van?

– Nem hiszem.

– Jó. Nagyon szépen alakul a szereped. Tetszik neked?

– Ó, nagyon. Nagyon.

– Kapsz tőlünk egy szoknyát a próbákra.

– Hogy nő-tohunga legyek? Csakhogy a tohungák mindig férfiak.

– Úgy néztek ki, mint három förtelmes vénasszony, míg Macbeth meg nem látja az arcotokat, és már tud is mindent. A nyitójelenetben madárszerűeknek látjuk a boszorkányokat; mint ahogy azok is; majdnem hollók. Az akasztófa körül nyüzsögnek, iparkodnak összeszedni a hulláról, ami megmaradt: „Kocavér kell még, kocáé. S kilenc felfalt malacáé. S akasztófán megmaradt Zsivánvzsír.” A második jelenetben, amikor Macbeth először látja őket, a félelmetes küllemnek már a karikaturisztikus kellékeit öltötték magukra: kalapokat, pecsétes kötényeket, piszkos főkötőket, amelyek úgy tartják az állukat, mint a halotti gyolcs. Szöszi lesz a szexi közülük. Fél melle kilóg. Barnán és ráncosan, mint egy dohányzacskó. Tényleg nem női tohungák.

– Egyáltalán nem – mondta vidáman Rangi.

Dougal Macdougal jelent meg. Nem egyszerűen „beljött”, ezt sose tette. Mindig eseményként adta elő a bevonulását. Hallani lehetett, amint üdvözli a társulat fontosabb tagjait; s nem felejt el sűrű „jó reggelt”-ekkel odaköszönni az epizodistáknak. Megjelent a színpadon, és akkora ovációval köszöntötte Peregrine-t, mintha legalább egy hónapja nem találkoztak volna. Meglátta a boszorkány-kislányokat: – Jó reggelt, drága. Jó reggelt, drága – aztán beleütközött Rangiba: – Jó reggelt… óö… Rainy – mondta leereszkedően.

– Foglaljatok helyet – szólt Peregrine. – A boszorkányok jelenetét vesszük. Kérem a világítástechnikust meg az effektusszakembert: szeretném, ha mellém ülnének, jegyzetelnének, s a próba után elkészítenék a tervüket. A mondandó, amit az előadásba szeretnék rejteni, igen sokban függ a fényhatások néma végszavaitól. Remélem, együtt kisütünk majd valamit, amitől feláll a szőr a néző hátán. Tessék.

Várt, amíg a boszorkányok elfoglalják helyüket, a többiek pedig leülnek a nézőtéren.

– Nem lesz nyitány, a szokásos értelemben – kezdte.

– A ház elsötétül, fojtott dobolás hallatszik. Puff, puff, puff. Mint egy szívverés. Függöny föl, villámfény villant. Egy pillanatra látjuk a boszorkányokat. Füstköd.

Rangi az akasztófa gémjén lenyúl a hulla fejéhez, Wendy kétrét görnyed, Szöszi a Wendy hátán állva mászik az akasztott ember lábfejéhez. Matat rajta. Öt másodpercig tart. Teljes sötét. Mennydörgés. Tompa félhomály összpontosul a boszorkányokra, azok már lent vannak a földön:
„Új találkánk vészjele?”
Szöszi hangja vékony szoprán, Wendyé grízes és rekedt, Rangié telt és remegő.
„Ott találjuk...” szünet. Csönd. Majd együtt suttogják: „Macbethet.”
– Villámfény – szólt Peregrine. – És két macskanyávogás. Jó sok füstköd.
„Sicc, mocsokba, ködbe szét!”
– Teljes sötét! Mozgás közben találjátok el a boszorkányokat, amint fölfele másznak. Másodperc töredéknyi jelzés. A sötét kitart, amíg a szín változik. Boszorkányok! Szóljon nekik valaki, hogy jöjjenek!

– Hallottuk önt – szólt egy hang, a Rangié. – Jövünk már. – A két lánnyal együtt előjött az emelvény mögül.

– Kaptok segítséget, hogy gyorsan távozhassatok hátul a sötétben. Rendben? Charlie ott van?

– Rendben – lépett a színre a helyettes színpadmester.

– Hallotta?

– Hallottam.

– Helyes. Van valakinek kérdése? Rangi, a matracok rendben vannak?

– Nekem megfelelt. És nektek? – kérdezte a lányokat.

– Most teljesen – felelte Wendy. – De kificamíthatjuk a bokánkat.

– Puhán essetek le, terüljetek el, és másszatok ki - magyarázta Peregrine.

– Igenis.

– Várjatok egy kicsit. – A rögtönzött falépcsőn át fölment a színpadra. Fölszaladt az emelvényre. – így valahogy – mutatta, és magasba ugrott. Halk puffanással tűnt el a szemük elől.

– Ezt a puffanást le kell fednünk – mondta a speciális effektusok szakembere. – Nem lehetne megint a fojtott dobszót beadni?

Nem jött válasz. Az emelvény szélénél álló Wendy hátrapillantott. Perry hanyatt fekve nézett föl rá.

– Valami baj van? – kérdezte Wendy.

– Semmi a világon – felelte furcsa hangon. – Egy pillanat és megyek. Következő jelenet. Színpadot kiüríteni.

Kimentek. Peregrine gyöngéden megtapogatta a jobb oldalát. A bordák alatt. A csípő fölött. Nem tört el semmije, de fájdalmasan megütötte valamiben. Nehézkesen föltérdelt a ponyvabevonatú matracon, és akkor meglátta, mi volt az. A ponyva alatt egy összetéveszthetetlen formájú, kereszt alakú domborulat volt: a hosszú pengéjű kard markolata. Megtapogatta: kétségkívül a claymore. A fából kifaragott claymore, amelyet használaton kívül helyeztek, amióta az eredetiről készült acélmásolatokat használták.

Föltápászkodott, és fájós oldalát tapogatva kibotorkált az üres színpadra: – Charlie?

– Itt vagyok, uram.

– Jöjjön ide, Charlie. Egy kellék-claymore van a ponyva alatt. Ne szóljon róla senkinek. Nem szeretném, ha tudnának róla. Jelölje meg krétával a helyét, azután vegye ki, és tegye a helyére a ponyvát. Értette?

– Értem hát.

– Ha megtudják, hogy ott volt, mindenfélét összelocsognak róla.

– Nem esett baja, uram?

– Semmi- vész – felelte Peregrine. – Csak egy kicsi! megütöttem magam.

Fölegyenesedett, sziszegett. – Rendben – mondta, és lement a nézőtéren álló asztalához.

– Hívják a harmadik szín szereplőit – mondta, és székébe huppant.

– Harmadik szín – kiáltotta az ügyelő. – Boszorkányok. Macbeth. Banquo.
III.
A Harmadik Színt alaposan átpróbálták. A boszorkányok más-más irányból érkeztek, s a színpadon futottak össze. Rangi elmondta szövegét az Aleppóba elhajózott tengerészről; arca-hangja mérget lövellt, nővérei kéjes nyögésekkel biztatták. Macbeth és Banquo be. Máris nem stimmelt valami. Banquo helye. Barrabell mondta, csak mondta a magáét azon a szép hangján. Peregrine rosszulléttel és fájdalommal küzdve magyarázott neki, nagyon vigyázott, ki ne jöjjön a sodrából.

– A hölgyek majd eltűnnek, ahogy eddig is. Az „Üdv nektek, Macbeth és Banquo!” szövegnél érnek fel a helyükre.

– Szabad egy megjegyzést tennem? – fuvolázta Banquo-Barrabell.

– Nem – felelte Peregrine, vadul belényilallt a fájdalom. – Most egyetlen megjegyzést se. Később, öregfiú, tovább, kérném.

A meghökkent, ezüsthangú és folyvást kellemetlenkedő Banquo folytatta jelenetét.

Macbeth a monológja közepén tartott – „Valóság sose ijeszt úgy” – szavalta –, „mint képzelt borzadály”, és ha azok a röhögcsélő urak a háttérben volnának oly szívesek befogni a szájukat, „még csak kísért a gyilkosság, de már úgy rázza világomat, hogy erőmet elszívja a képzelet, s már csak az van, ami nincs”, akkor talán végig is tudom mondani.

A színpad túlsó csücskében álló Banquo hozta így ki a sodrából, akit a lehető legtávolabbi pontra helyeztek a monológját mondó főszereplőtől, hogy ott bocsátkozik tapintatosan halk beszélgetésbe a többi nemesúrral, ám aki most vidáman nevetgélt, s a meghökkent Ross hátát csapkodta.

– Hagyd abba a nevetgélést, Bruce – szólt rá Peregrine. – Elvonja a figyelmet. Duda le. Tovább.

A jelenet a továbbiakban már úgy folyt, ahogy a szerző megírta, de közben Ross és Angus alakítója alig bírta magába fojtani a nevetést.

Dougal lement a nézőtérre, hogy mentegetőzzék Pelegrine-nek. Banquo ártatlan arcot vágott. – Üstjelenet jelentette be Peregrine.

Utólag maga se értette, hogyan viselte el a fájdalmat és csinálta végig a próbát. Szerencsére a színészek s a látomások szereplői jól dolgoztak; most már csak az volt a feladat, hogy a világítástechnikussal és az effektusszakemberrel megértesse, mit vár tőlük.

Az üst a Duncan szobájához vezető lépcső alatti átjáróban kapott helyet. Egy, csukott állapotában alig látszó ajtó most nagy lárma, elsötétülés, jókora füstköd és robogó paták robaja közepette becsapódik, amikor az üst és a boszorkányok eltűnnek. Teljes fényár – aztán Lennox, amint a kardja markolatával dörömböl az ajtón.

– Most tehát látta, mi a feladat – fordult Peregrine az effektusszakemberhez. – Menjen haza, és gondolkozzék rajta. Aztán majd mondja el, hogy mit sütött ki. Rendben van?

– Rendben. Ide hallgasson, csuda jó ez a kissrác!

– Ugye? – felelte Peregrine. – Megbocsássanak, még Charlie-val szeretnék pár szót váltani. Köszönöm. A viszontlátásra. Minél hamarabb.

– Hogyne, persze. – Búcsúszavak, kórusban.

A két színész elment. Peregrine leitatta arcáról a verítéket. Jó lesz már menni innen, gondolta, és nem volt biztos benne, hogy tud-e kocsit vezetni ebben az állapotban.

Még nem volt fél öt. Banquót nem látta sehol, a kocsija kint állt az udvaron. Pokolba az egésszel, gondolta Peregrine. – Haza szeretnék menni, Charlie – mondta a helyettes színpadmesternek. – Elrakta azt a kardot?

– El van intézve. Jól van, főnök?

– Csak zúzódás. Nem tört el semmim. Bezár?

– Hogyne.

Kikísérte Peregrine-t, kinyitotta neki a kocsija ajtaját, és besegítette.

– Tényleg jól van? Tud vezetni?

– Tudok.

– Holnap szombat.

– Így igaz, Charlie. Köszönöm. És ne beszéljen erről senkinek, jó? Tudja, azok az ostoba babonáik...

– Nem én, nem beszélek róla. De igazán jól van?

A kocsiban ülve már jól volt, legalábbis majdnem,

Charlie utánanézett, amint kihajtott az udvarról. Végig a rakparton, át a hídon, majd jobbra, aztán újra jobbra. Majd ha hazaér, megnyomja a kürtöt.

Meglepetésére Emily már jött is ki a házból, és elébe szaladt a kocsihoz: – Azt hittem, sose érsz már haza - kiáltotta. Azután: – Drágám, mi bajod?

– Segíts kiszállni. Megütöttem magam. Semmi komoly.

– Gyere, kapaszkodj belém. Így, jó. Melyik oldalad?

– A másik. Gyerünk.

Belekapaszkodott az asszonyba, kikászálódott és megállt, a kocsinak támaszkodott. Emily becsukta a kocsi ajtaját.

– Hozzak egy botot, vagy inkább engem használsz botnak?

– Téged használlak, szerelmem, ha megengeded.

– Akkor induljunk.

Fölvergődtek a ház lépcsőjén. Emmy egyszer csak fölnevetett: – Ha Mrs. Sleigh meglát a szomszéd házból, egyből azt hiszi, berúgtunk.

– Már nem is kell segítened. Ha már kiegyenesedtem, semmi baj. A lábam nem fáj. Engedj el.

– Biztos vagy benne?

– Hát persze. – Peregrine kiegyenesedett, és kurtán felnyögött. – Teljesen rendben vagyok – mondta, meglehetősen gyorsan fölsietett a lépcsőn, és belezöttyent egy karosszékbe. Emily a telefonhoz ment.

– Mit csinálsz, Em?

– Fölhívom az orvost.

– Szerintem nem kéne… 

– Énszerintem igen – mondta Emily, s már beszélt is, élénk hangon. Félbeszakítva mondókáját, Peregrine felé fordult: – Hogyan történt?

– Ráestem egy kardra. Egy fakard markolatára.

Emily elismételte ezt a telefonba, majd letette a kagylót. – Hazafelé menet benéz – közölte

– Innék valamit.

– Remélem, nem árt.

– Biztosan nem.

Az asszony hozott neki egy italt: – Nem vagyok egészen biztos benne.

– Én igen – mondta Peregrine. Egy hajtásra megitta.

– Most már jobb. Miért szaladtál elém a házból?

– Mutatni akartam neked valamit, de most már nem tudom, elég jó állapotban vagy-e hozzá.

– Rossz hír?

– Nem közvetlenül.

– Akkor mutatsd meg.

– Tessék. Nézd ezt.

Borítékot hozott oda az asztalról, és egy színes magazinból kivágott képet húzott elő belőle. A fényképen egy asszony és egy kisfiú volt látható. Utcán készült a kép, szemlátomást a tudtuk nélkül. Az asszony sápadt volt és megrendült, a kisfiú ijedt. „Mrs. Geoffrey Harcourt-Smith és fia, William, az ítélet után”, közölte a képaláírás.

– Három és fél éves a kép – mondta Emily. – A délelőtti postával jött. Gyilkossági ügy volt. Lefejezés. Hat bűneset közül az utolsó. A férjet bűnösnek találták, de elmebetegnek, életfogytiglani kapott.

Peregrine nézte egy percig, azután eltartotta magától:!

– Elégetnéd?

– Szívesen. – Az asszony gyufát gyújtott, ő pedig odatartotta a képet egy hamutartó fölé. A papír nyomban megfeketedett és megsemmisült.

– Ezt is? – emelte föl a borítékot Emily. Nyomtatott nagybetűkkel volt megcímezve.

– Innék valamit.

– Remélem, nem árt.

– Innék valamit.

– Remélem, nem árt.

– Igen. Nem. Ne, ezt ne. Még ne – mondta Peregrine. – Tedd az íróasztalomra.

Emily szót fogadott: – Biztos vagy benne? William az?

– Három évvel fiatalabban. Teljesen biztos. És ez az anyja. A franc egye meg.

– Vedd úgy, hogy nem is láttam, Perry. Verd ki a feJedből.

– Nem fog menni. De nem ez a baj. Az apja skizofrén szörnyeteg volt. Életfogytos Broadmoorban. A Hampsteadi Hasogatóként emlegették.

– Csak nem gondolod, hogy… hogy a színházból küldte valaki?

– Nem!!!

Emily hallgatott.

– Nincs rá okuk. Senkinek.

Kis szünet után Peregrine azt mondta: – Azt hiszem, ez valami figyelmeztetés.

– Még nem mesélted el, hogyan történt, hogy ráestél a claymore-ra.

– Megmutattam a lányoknak és Ranginak, hogyan essenek le puhán. Ők nem tudják, hogy mi történt. Mindhármójuknak megvan a maga helye. A kard félúton volt két hely között.

– Ott volt… a ponyva alatt, amikor ők ugrottak?

– Ott kellett legyen.

– Nem kellett volna látniok? A formáját a ponyva alatt?

– Nem. Én se láttam. Nagyon sötét van odalenn.

Hallgattak egy pillanatig. A londoni utcazaj töltötte be a csöndet. Magányos hajó búgott föl a folyón.

– Senki se tudta, hogy le fogsz ugrani onnan? – kérdezte Emily.

– Persze hogy nem. Hiszen én magam se tudtam előre.

– Ezek szerint merő véletlen volt, hogy éppen te estél rá?

– Nyilván.

– Hát akkor hála legyen Istennek.

– Igen.

– Hol yolt a kard, mielőtt odarejtették?

– Nem tudom. Várj egy kicsit. De, tudom már. A fa-claymore szögre volt akasztva. A hátsó falra. Nagyo rossz volt viselni őket, pedig vászonnal vonták be a pengéjüket. Az egyik hasadt volt. Gaston készítette őket, mégpedig nagyon gondosan: ügyelt a kellő súlyukra, az egyensúlyukra, a fogásukra, de mégiscsak rögtönözte őket. Csak katonásdira voltak jók, semmi másra. – Elhallgatott, majd sietve folytatta: – Az orvosnak nem akarok beszélni a kardról. Legfeljebb azt mondom, véletlenül ott felejtették.

– Jó. Helyes. Tulajdonképpen így is volt.

– Ami pedig Williamet illeti, tartjuk a szánk, és nem veszünk tudomást a dologról.

– A darab jellege… – kezdte Emily. Aztán elhallgatott.

– Azt kiáltotta a gyerek a darab végén: „jól megkapta a magáét, ugye?” Mint minden más kisfiú. A próbán.

– Mennyi idős volt, amikor a dolog történt?

– Hat.

– Most kilenc?

– Igen. Sokkal kevesebbnek látszik. Kedves gyerek.

– Fáj még? Az oldalad.

– Ha mozgok, kellemetlen. Azon töröm a fejem, miféle krónikus gyulladást találhatnék ki, amire hivatkozhatnék a színészek előtt. Valami olyasmit, ami időnként kiújul. Valaminek a következményét, ami még jóval a Macbeth előtt történt.

– Ideggyulladás?

– Miért ideggyulladás?

– Nem tudom, miért – mondta Emily. – Ez szokott az amerikai férjek betegsége lenni. A feleség azt mondja a barátnőjének a filmekben: „Ó, drágám, a férjemnek ideggyulladása van.” És ünnepélyesen bólogat hozzá.

Szerintem nagyobb biztonságban volnék egy rendetlenkedő epehólyaggal. Hol is az epehólyag?

– Kérdezd meg az orvost.

– Jó.

– Megnézzem azt a zúzódást?

– Nem, hagyjuk inkább békén.

– Micsoda butaságot beszélsz. A kérdéses testrész a tiéd, és beteg, akkor hát hogy a csudába hagyhatnánk békén? Hozom a vacsorát. Finom hagymaleves lesz, utána meg omlett. Jó?

Emily fölélesztette a kandallóban a tüzet, olvasnivalót adott Peregrine-nek, és kiment a konyhába. A hagymaleves készen volt, csak melegíteni kellett. Kenyeret aprított kockákra, vajat forrósított egy serpenyőben. Kinyitott egy üveg burgundit, hadd levegőzzék a bor.

– Emily! – szólt ki Peregrine.

Az asszony visszasietett a dolgozószobába.

– Mi baj?

– Semmi bajom. Csak gondolkodom. Nina! Őt nem lehet majd megetetni a krónikus epehólyaggal, se más egyébbel. Azt gondolja majd, hogy a krónikus nyavalyám kiújulása is baljós jel.

Tálcáról ették meg a vacsorát. Azután Emily kivitte a tálcát; a vörösborral a kezükben üldögéltek tovább a tűznél.

Peregrine megkérdezte: – Vajon nincs-e összefüggés a két dolog között? A fénykép meg a kard között?

– Miért volna?

– Nem tudom.

Megjött az orvos. Alaposan megvizsgálta Peregrine-és azt mondta, hogy törése nincsen, csak néhány kellemetlen zúzódása. Fájdalmas mozdulatokat csináltatott vele.

– Túl fogja élni – jópofáskodott az orvos. – Hagyok valami gyógyszert, hogy tudjon aludni.

– Az jó lesz.

– Aztán ne akrobatikázzon ott nekem csak azért, hogy a színészek tudják, mi a dolguk.

– Lépni sem tudnék, nemhogy akrobatikázni.

– Nagyon helyes. Holnap este akkor benézek.

Emily kikísérte az orvost. – Ez az ember, ha a fene fenét eszik, akkor is elmegy hétfőn a színházba – mondta,

– Nem akarja, hogy a társulat megtudja, hogy egy kardra esett rá. Mi lehet a baja? Valami krónikus?

– Nem igazán tudom. Gyomorgörcs? Nem hinném - gondolkodott el egy pillanatig az orvos. – Talán divertikulumgyulladás? – merült fel benne. – De mondja, m ért kell ezen nevetni?

– Hát hogy milyen vicces egy szó ez. – Emily komor ábrázatot vágott, összevonta szemöldökét, és mélyértelműen bólintott. – Divertikulumgyulladás – mondta síri hangon.

– Nem értem, mire gondol – szólt az orvos. – Talán valami babonára?

– Hát persze. Hogy eltalálta. Igen. Valóban. Bizonyos szempontból.

– Jó éjt, kedvesem – mondta az orvos, és elment.
IV.
A következő hét első négy napján jól haladtak a próbák. Mostanra már teljesen végigvették a darabot, és Peregrine már a csiszoláshoz látott, mind mélyebbre ásott, új dolgokat fedezett föl. A zúzódása már nem sajgott annyira. Csak valami „kellemetlen bizsergést” említett meg futólag – röviden és emelkedetten –, s amennyire látta, a színészek nem szenteltek túl nagy figyelmet a dolognak. Talán túlságosan is lekötötte őket a munkájuk.

Ami Macbethet illeti, pompásan haladt az alakítása. Megnőtt. Hagymázos alászállása az iszonyatba, a vak, őrült öldöklésbe, pontosan olyan lett, amilyennek Peregrine kérte tőle. Maggie azt mondta neki a közös jeleneteik után: – Dougal, úgy játszol, mint akit megszállt az ördög. Nem is tudtam, hogy ennyi van benned. - Dougal gondolkodott egy pillanatig, azután így felelt: - Az igazat megvallva, én se tudtam. – És fölnevetett: - Aki szerencsétlen a szerelemben, az szerencsés a háborúban. Így mondják, nem, Maggie?

– Valahogy így – felelte Maggie könnyedén.

– Azt szeretném megkérdezni – fordult Peregrine-hez Dougal –, feltétlenül szükséges-e, hogy Marley szelleme üldözzön engem? Mi az ő jelentősége?

– Marley szellemének?

– Mármint annak, aki Seytont játssza. Gaston Searsnek. Kit jelenít meg ő akkor? Valami vén bolondot?

– A végzetet.

– Ugyan már. Belemagyarázás.

– Szerintem egyáltalán nem. Szükséges. Nem tolakodó, Dougal. Éppen csak jelen van.

– Hát éppen ez az – mondta Sir Dougal, és kihúzta magát, claymore-ját maga előtt tartotta. – Úgy korog a gyomra, hogy az fülsiketítő. Gar-gar-gar-bumm. Egyszemélyes zenekar. A saját hangját se hallja az ember,

– Lehetetlen – kacagott Peregrine. Maggie vele nevetett: – Szörnyű alak vagy – mondta Dougalnak.

– Te is hallod, Maggie. A vacsoravendégség jelenetében. Ott áll a trónodnál és korog. A felső regiszterben kicsit hamisan, nem gondolod, Perry? – és megérintette a saját fejét.

– Ne dőlj be színházi pletykáknak. Hagyd abba.

– Barrabelltől hallottam.

– És neki ki mondta? No, és a párbajotok? – Peregrine széles mozdulata lesodort néhány jegyzetlapot a padlóra. – A szentségit. A viadalban, amit ő tanított be, nincs semmi bolondéria.

– Ugyanilyen jók lennénk, ha csak jeleznénk – motyogta Dougal.

– Nem, nem fogjátok csak jelezni, tudod jól.

– Na jó. De a gyomorkorgás igaz. Ismerd be.

– Én nem hallottam.

– Gyere, Maggie. Csak az időmet vesztegetem ezzel az alakkal – mondta kedélyesen Dougal. A színészbejáró ajtaja már be is csapódott mögöttük.

Peregrine nekiállt, hogy kínlódva fölszedegesse a lehullott jegyzetlapokat, amikor meghallotta, hogy valaki áthalad a színpadon. Megpróbált fölegyenesedni, de a mozdulat nehezére esett. Mire fölhúzódzkodott, az ajtó már be is csukódott; fogalma se volt, ki lehetett az, aki átment a színpadon és kiment a színházból.

Charlie már a helyére tette a fából készült claymore-t a másik mellé, a hátsó falra. Peregrine rendbe tette a papírjait, azután fölmászott a színpadra, és áthaladt az ideiglenes háttérként odarakott díszletdarabok és kartonok között. Csak a munkavilágítás maradt égve; elég sötét volt ezen a senki földjén, óvatosan mászkált. Teljesen elképedt, amikor egy kisfiúalakot vett észre, háttal neki. A gyerek fölfelé nézett, a claymore-ra.

– William! – szólt rá; a gyerek hátrafordult. Sápadt volt, de azért hangosan köszönt: – Üdvözlöm, uram.

– Hát te mit keresel itt? Nem szólítottak!

– Önnel szeretnék beszélni, uram.

– Velem? Tessék, itt vagyok.

– Ön beütötte magát a fa-claymore-ba – jelentette ki a vékony hangocska.

– Hát ezt meg miből gondolod?

– Ott voltam. A színfalak mögött. Láttam, amikor leugrott.

– Semmi keresnivalód sem volt ott, William. Csak akkor gyere, amikor szólítanak, és amikor nem dolgozol, maradj a nézőtéren. Mit csináltál a színfalak mögött?

– A claymore-omat kerestem. Mr. Sears megígérte, hogy megkaphatom az egyiket a bemutató után. Ki akartam választani a kettő közül azt, amelyik kevésbé van lehorzsolva.

– Értem. Gyere szépen ide. Ide, ahol jobban látlak.

William azonnal jött. Kihúzta magát, kezét összeszorította.

– Folytasd – mondta Peregrine.

– Levettem, mert nagyon sötét volt. Odavittem, ahol jobb volt a világítás. Még ott is elég sötét volt, de azért megnéztem. És mielőtt még visszahozhattam volna ide, és a helyére akaszthattam volna, jöttek a boszorkányok és próbálni kezdtek a színpadon. Erre a ponyva alá rejtettem a kardot. Nagyon vigyáztam, hogy olyan helyre tegyem, ahol egyikük se ugrik rá. És eldugtam. Azután láttam, hogy ön ráesik. Azt is hallottam, amikor azt mondta, hogy nincs semmi baja.

– Hallottad?

– Igen.

William jókora szünet után így folytatta: – Tudtam, hogy ez nem egészen igaz, hiszen hallottam, ahogy szentségel. De fölkelt. Erre aztán kiosontam, és vártam, amíg csak hallottam a Charlie fütyörészését. Amikor elment, elszaladtam.

– És miért akartál ma beszélni velem?

– Hogy ezt elmondjam önnek.

– Történt valami más is?

– Hát, mondjuk.

– Akkor mondd el szépen.

– Miss Gaythorne-ról van szó. Folyton az átokról beszél.

– Az átokról?

– Ami a darabon ül. Most folyton a történtekről beszél. Úgy képzeli, hogy a kardnak a ponyva alatt valami köze van a többi dologhoz, mindahhoz, ami nincs rendjén a Macbeth… akarom mondani – helyesbített William –, a skót darab körül. Azon spekulál, hogy szenteltvizet vagy mit akar szétpermetezni, és mindenféléket beszél. Nem tudom. Szerintem csupa butaság, amit beszél, de ő csak mondja és mondja, pedig hát a kardnak én vagyok az oka, nem? Semmi köze ahhoz a valamihez.

– Semmi az égvilágon.

– Szóval: sajnálom, hogy megütötte magát, uram. Igazán.

– Sajnálhatod is. De már sokat javult. Ide figyelj, William, beszéltél erről valakinek?

– Nem, uram.

– Akkor ne is beszélj. Csak énvelem. Ha megtudják, hogy a kard miatt fáj az oldalam, mindenféle babonás mesét szőnek majd a darab köré, ami persze rögtön elterjed, és nagyon árt a munkánknak. Egy árva szót se, érted?

– Értem.

– És megkapod a claymore-odat, de aztán semmi bolondozás vele.

William értetlenül nézett rá.

– Nem csapkodsz vele. Csak szertartásosan használod. Értetted?

– Igen, megértettem.

– Megegyeztünk?

– Meg, igen – mondta halkan William.

Peregrine-nek eszébe jutott, hogy William nyilván föl se tudja emelni a claymore-t, legfeljebb a derekáig, úgyhogy nincs is értelme több szót vesztegetni a dologra. Rezet ráztak a megállapodásra, azután együtt beállítottak a Junior Dolphinba, ahol is William hihetetlen mennyiségű cukrászsüteményt és szénsavas üdítőt fogyasztott el uzsonnára. Szemlátomást visszanyerte a hidegvérét.

Peregrine kocsival hazavitte a gyereket Lamberthbe, egy ápolt kis utcában álló parányi házba. A függönyt még nem húzták össze, de a szobában már égett a villany, és a látvány kellemes volt: teli könyvespolc, jó karosszék. Mrs. Smith az ablakhoz lépett és kinézett, mielőtt befüggönyözte volna a szobát.

William beinvitálta Peregrine-t.

– Átadlak anyádnak, de nem megyek be, köszönöm. Már otthon kellene lennem. Sőt, már késésben vagyok.

Az élénk kopogtatásra William anyja megjelent az ajtóban: nagyon le volt fogyva, szinte valószínűtlenül sovány volt. Makulátlan, de régi ruha volt rajta; tagoltan, tisztán beszélt.

– Épp ezen a földrészen akadt dolgom, úgyhogy hazahoztam Williamet – mondta Peregrine. – Ugye, elmúlt már kilencéves a gyerek?

– Igen. Nemrég töltötte be a kilencet.

– Ez esetben keresnünk kell egy másik gyereket is, akivel váltva lépnek fel esténként. Nem lesz könnyű, de ez a szabály. Igyekszem betartani. Nem tud véletlenül egy alkalmas gyereket?

– Sajnos nem. De, gondolom, William iskolája ajánlhat önnek megfelelőt.

– Lehet. Megvan a címük. A szokott forráshoz fordulunk majd. – Peregrine megemelte a kalapját. – Búcsúzom, jó éjt, Mrs. Smith. Nagyon meg vagyok elégedve a fiával.

– Örülök. Jó éjt.

– Jó éjt, William.

– Jó éjt, uram.

Peregrine meglehetősen zavartan autózott hazafelé. Természetesen örült neki, hogy az elrejtett kard titka megoldódott, de nem tudta eldönteni, hogy beszéljen a dologról a társulatnak, és ha igen, mit mondjon nekik. Végül elhatározta, hogy a többiek előtt mond majd valamit Gastonnak a Williamnek tett fakardígéretéről és arról, hogy William eldugta a kardot. De William szerint Nina Gaythorne már tud a kardról. Honnan a csudából tudta meg az az ostoba tyúk? Charlie? Talán elkottyantotta magát. De inkább Banquo. Az ott volt. Láthatta. És Peregrine, mire hazaért, már biztos volt benne, hogy így is volt.

Emily meghallgatta a Williamről szóló történetet.

– Gondolod, hogy állja a szavát a gyerek? – kérdezte Emily.

– Igen. Meggyőződésem, hogy állja.

– És milyennek találtad? Mármint a házat. Az édesanyját.

Semmi különös. Nem mentem be. Parányi ház, benne a saját bútoruk. Az asszony nádszálvékony, és határozottan arisztokratikus jelenség. Nem emlékszem, hogy a tárgyaláson volt-e szó az anyagi helyzetükről; úgy sejtem, a perköltségek kifizetése után maradt még annyijuk, hogy megvegyék ezt a házat vagy hogy fizessék a bérét, és az eladásból maradt pénzen bebútorozzák. A férfi jómódú tőzsdebizományos volt. Csak éppen közveszélyes őrült.

– És William a drámaiskolába jár.

– A Southwarki Királyi Színiiskolába. Nagyon jó iskola. A teljes iskolai tananyagot tanulják mellette. Magániskola. Nyilván maradt pénz a William tandíjára. És az asszonynak van valami titkárnői állása.

– Próbálom fölidézni, mennyi eszem volt hatéves koromban. Vajon elmondták-e a gyereknek? És mennyit fogott fel belőle?

– Gondolom, azt mondták neki, hogy az apja igen súlyos lelki beteg, hogy intézetben ápolják. Lehet, hogy külföldre küldték a gyereket, amíg le nem zajlott az egész.

– Szegény kisöreg – mondta Emily.

– Jó színész lesz belőle. Meglátod.

– Igen. Hogy van a zúzott bordácskád?

– Napról napra jobban.

– Akkor jó.

– A kertben igazán minden… – elharapta a szót. Emily észrevette, hogy férje keresztbe rakja mutató- és középső ujját. – Ez már túlzás lenne – mondta Peregrine.

Másnap ragyogó napfénybe borult a város. Peregrine és Emily vidáman autózott végig a rakparton, majd át a hídon, és a Wharfingers Lane-en jobbra fordult a színház felé. Az egész társulatot berendelték; szinte mindenki megérkezett már, a nézőtéren gyűltek össze.

Ma arra készültek, hogy az elejétől kezdve végigvegyék a darabot, kellékekkel. Ez a hét volt az utolsó, amely kizárólag a színészeké volt. Utána a mechanikus hatások és a világításpróbák következnek majd, tömérdek leállással, javítgatással, átállítással. Azután pedig a két jelmezes főpróba.

Emily majdnem mindenkit ismert a társulatból. Sir Dougal el volt ragadtatva, hogy az asszony eljött a próbára. Miért nem látni gyakrabban mostanság? Fiai? Hány? Három? Mind iskolás? Csodás.

Emilynek föltűnt, hogy a férfi mennyire izgatott. Valósággal föl volt ajzva. A kérdéseire adott válaszok el se jutottak a tudatáig. Emily megkönnyebbült, amikor Dougal ellépett mellőle.

Maggie sietett oda hozzá, és megölelte: – Tudni szeretném majd, mi a véleményed – mondta. – De igazán. A véleményed, az érzéseid.

– Perry szerint csodálatos vagy.

– Azt mondja? Igazán azt mondja?

– Igazán és őszintén. Fenntartás nélkül.

– Túlságosan korai még. Túl hamar. Nem is tudom - mormolta.

– Minden rendben lesz.

– Remélem. Jaj, ez a darab! Ez a darab, édes Emily!

– Tudom.

Maggie szórakozottan továbbment, leült, szemét lehunyta, ajka mozgott. Nina Gaythorne jött be, mint rendesen, most is tömérdek, kézzel kötött kendőbe burkolózva. Meglátta Emilyt, az egyik sál végével feléje integetett, közben fura fintort vágott, fölemelte halványkék tekintetét, mintha a mennyezetet tanulmányozná. Lehetetlen volt értelmezni a gesztusát; talán kétségbeesést jelez? Emily hagyományos módon integetett vissza neki.

A Miss Gaythorne mellett ülő férfit nem ismerte Emily. Szalmaszín haj. Feszes száj, világos szempár. Ez biztosan Banquo. Bruce Barrabell. Együtt ültek, a többiektől külön. Emilynek az a kényelmetlen érzése támadt, hogy Niria őróla beszél a férfinak. Tekintete egy pillanatra találkozott Barrabell tekintetével, s meglepte, milyen átható ez a tekintet, és hogy milyen hirtelen elkapta róla a színész.

Macduffre, azaz Simon Mortenre ráismert Peregrine leírása alapján. Remek külső: sötét hajú, jóképű, és lezser férfi, bár most éppen ideges volt és visszahúzódó, mégis kötekedő alkat.

És jött a három boszorkány, két idegesen karattyoló kislány, meg Rangi, zárkózottan, magába húzódóan, szorongón. Aztán a királyi család: Duncan király fejedelmien és fontoskodón, leereszkedően társalgott két fiával. A két gyilkos. Az udvarhölgy, az orvos. Lennox és Ross. Menteith. Angus. Gaithness. És, Nina Gaythorne-nal: egy kisfiú. Tehát ez William, gondolta. Utolsónak, ünnepélyesen és komoran, claymore-ját szíjában függőlegesen tartva megérkezett Gaston, a kardhordozó.

Úgy gondolok rájuk, ahogy a darabban megjelennek, mondta magának Emily. Ők meg úgy viselkednek, ahogy a darabban. Nem. Nem „viselkednek”. Ez túlzás. De egymáshoz való viszonyukat a darabon belüli hovatartozásuk határozza meg.

Szétnyílt az előfüggöny, Peregrine lépett ki rajta.

– Most megszakítás nélkül végigmegyünk a darabon, kellékekkel és effektekkel – közölte. – Mérni fogjuk az időt. Az első rész végén elmondom a megjegyzéseimet, Kicsikét nyúlik a tészta, feszesebbre kell vennünk, Ügyeljetek erre, kérlek. Nos tehát. Első felvonás. Első szín. A boszorkányok.

A boszorkányok a páholyon át fölmentek a színpadra.

Peregrine az ideiglenes lépcsőn át lejött a nézőtérre, az ülések közt felállított rögtönzött munkaasztalához A titkárnője mellette ült, a műszakiak a háta mögött.

Előzőleg odaadott Emilynek egy gépelt papírt a jelenetek sorrendjével és kurta utalásokkal a jelenetek cselekményére.

– Nincs rá feltétlenül szükséged – mondta neki.

Csak úgy gondoltam, nem árt, ha emlékeztet a történé-l sek sorrendjére. ]

– Igen. Köszönöm.

Első felvonás, 1. szín A boszorkányok.

2. szín Tábor Fores közelében. Sebesült százados.

3. szín A boszorkányok. Pusztaság. Akasztófa. Jóslás

Macbethnek. Ross. Lennox. Banquo.

4. szín Fores. A tábor. Duncan király elővezeti Malcol-

mot.

5. szín Inverness. Macbeth várkastélya, belső tér.

A Lady levele.

6. szín Inverness. Macbeth vára előtt. A király érkezése.

7. szín Ugyanott. Szoba a kastélyban. Elhatározás. Második felvonás 1. szín Ugyanott. A várkastély udvara. Banquo. Fleance. Macbeth. Tőrmonológ. Gyilkosság.

2. szín Ugyanott. A gyilkosság fölfedezése. Utóhatás, i

– Tessék! – kiáltotta Peregrine.

Emily szíve kalapált. Bum, bum, bum. Halk, üvöltő kiáltás, süvítő szélroham, a függöny fölgördül.

Ritka, de eltéveszthetetlen pillanat a színházban, amikor a darab próba közben felvillan, önálló életre kel, s olyan eleven realitássá válik, hogy minden más halovánnyá és jelentéktelenné fakul a közelében. Akkor jönnek létre ezek a döbbenetes átalakulások, amikor a színjáték már félúton van a megvalósulás felé: a színészeken még nincs jelmez, a színpadkép még csupasz. Semmi se áll még a jellemek és az űrbe való kilövetésük közé. Ez ma ilyen nap volt.

Emily úgy érezte, mintha életében először látná a Macbeth-et. Szüntelen meglepetések érték. Tökéletes. Csodálatos. Szörnyű, gondolta.

Duncan megérkezik a kastélyba. Szárnycsapkodás nesze az éjszakában. Békesség. Majd dudák visítanak, nagy ajtószárnyak dörrennek, nyílnak, szolgák gyülekeznek. Seyton. Lady Macbeth, bíborszín alak a lépcső tetején. Ne menj be, ne menj be.
De az asszony örömmel fogadja. Mind bemennek, az ajtók dörrenve becsapódnak mögöttük.

Utólag Emily már nem is tudta fölidézni, hogy a Shakespeare előírta zajokat csakugyan hallotta-e; a tücsköt, a kuvikot, a szokásos, ismerős neszeket, amelyek akkor is szólnak egy öreg házban, amikor a vendégek már mind aludni tértek. S a többi kétértelmű nesz, amelyeket Macbeth hallani vél…

Elvégeztetett. A „szörnyű képzelődések” valósággá váltak, s ők mossák kezükről a vért.

Most kopogtatás hallatszik a déli kapu felől. Lentről megjelenik a részeg várkapus, karjában az obszcén formákra hasogatott uszadékfa. Egyenként a tűzbe hajigálja a fákat, a kapuhoz botorkál, s beereszti Macdufföt és Lennoxot.

Simon Morten szinte kicsattan az élettől. Ő és Lennox a friss hajnali levegőt hozzák be magukkal, Marduff fölsiet a király hálószobájába. Az ajtó becsukódik mögötte.

Macbeth teljesen moccanatlan áll, testében minden idegszál hallgatózik, Lennox a tűzhöz lép, kezét melengeti, s az éjszakai viharról mesél.

Odafönn kinyílik az ajtó, Macduff lép ki rajta.

Elképesztő! Halálsápadt. Ezt suttogja: „Ó szörnyű, szörnyű, szörnyűség…”

És most kitör a katasztrófa; a vészharang, a megzavarodott vendégek, Lady Macbeth „ájulása”, amikor férjének szavai azzal fenyegetnek, hogy kiszalad alóla a világ, a két rémült királyfi megjelenése, elhatározásuk: el innen. S a kis függöny előtti jelenet: Ross és egy öregember baljós utószót mond – és vége az első résznek.
V
Peregrine elmondta már összes megjegyzéseit. Macbeth és Macduff még ott maradt. Fönt voltak a színpadon.

– Mondjátok már – szólt Peregrine –, mi volt a baj? Mindketten remek színészek vagytok, de merő művészetből nem tudtok halálra sápadni. Mi történt?

Sir Dougal Simonra nézett: – Te mentél föl énelőttem – mondta. – Te láttad meg előbb.

– Valami barom kiakasztotta az egyik nyavalyás maszkot a király szobájában. Az egyik ilyen Banquo-fejet, amit Gaston készített. A szája tátva, vér csurog belőle. A szeme kidagad. Megmondom őszintén, kilelt a frász tőle.

Figyelmeztethettél volna – mondta Sir Dougal.

– De hiszen megpróbáltam! Kint az ajtó előtt. Amikor ott állsz Lennoxszal. Az után, hogy elmondtam: „Nézzetek be, s oltsa ki szemetek egy új Gorgó!"
– Motyogtál valamit, de fogalmam se volt, miről van szó.

– Hát mégse ordíthattam, hogy: „Egy rohadt fej lóg benn a falon!”

– Jól van, na.

– Amikor először mentél fel, Dougal, ott volt már?

– Nem, nem. Hacsak...

– Hacsak?

– Milyen színe van a hozzáerősített köpenynek?

– Sötétszürke – felelte Peregrine.

– Lehet, hogy a köpeny eltakarta, és így nem vettem észre. Sötét volt odafönt.

– De ki takarhatta ki?

– Az inasok?

– Miféle inasok? Nincsenek ott inasok – mondta Simon. – Elment az eszed?

– Csak vicceltem – mondta méltóságteljesen Sir Dougal.

– Csuda jó vicc, mondhatom.

– Kell, hogy legyen rá ésszerű magyarázat – mondta Peregrine. – Majd beszélek a főkellékessel. Ne hagyjátok, hogy ilyen marhaság kiborítson benneteket. Tényleg nagyon jók vagytok. Csak így tovább.

Hátba veregette mindkettőt, megvárta, amíg elmennek, azután a lépcsőn fölment a szobába.

Csakugyan rendkívül sötét volt bent: csak egy kis rekesz a lépcső tetején, szemben az ajtóval. A közönség csak a fal egy részletét láthatja, amikor az ajtó nyitva van. A fal, amelyet a közönséggel szemközt kőszerű festés borít majd el, egészen a színpad szintjéig leért, a harmadik fal pedig, amely a közönség elől takarva lesz, csupán tartópillérként szolgált a másik kettő számára. Pusztán váz volt. A padlójához létra támaszkodott, amely a színpadra vezetett le. Az építmény tetejére mennyezetet szögeitek, és gerendákat festettek rá.

A legsötétebb sarokban, szemben az ajtóval ott himbálózott a meggyilkolt Banquo feje.

Peregrine számított a látványra, de még így is megdöbbent. A kidülledt szemek a szemébe bámultak. A szájból vér csurgóit. Peregrine szája kiszáradt, keze megizzadt. Odalépett, megérintette a fejet, az megmozdult. Egy vállfára volt erősítve. A vállfa két vége a fal két sarkának támaszkodott. A szürke leplen nyílás volt vágva, akár egy poncsón, a fej számára. Újra megérintette, a fej feléje billent, majd surrogva lehullt.

Peregrine káromkodva hátrált, becsukta az ajtót és kikiáltott: – Kellékes!

– Itt vagyok, főnök.

– Legyen szíves, jöjjön föl. Kapcsolja be a munkavilágítást.

Fölvette a fejet, és visszatette oda, ahol volt. A fényben valamelyest kevésbé volt ijesztő. A lépcsőn megjelent a kellékes. Fölért, megfordult, meglátta.

– Úristen! – kiáltotta.

– Maga tette ezt ide?

– Már miért tettem volna, főnök? Nem én, istenemre, nem.

– Nem hiányzott magánál?

– De hát több van belőle. A többi mind ki van rakva a férfi statiszták öltözőjében. Istenemre, az emberre rájön a frász, ha ránéz, hát nem? Főleg ha így váratlanul…

– Kérem, vegye le, és rakja a többihez. És ide figyeljen, Ernie.
– Főnök?

– Ne beszéljen erről. Ne mondja el, hogy látta. Senkinek se.
– Oké.
–  Komolyan mondom. Isten úgy segélje.
– Isten úgy segéljen.

– Lelke rajta, Ernie. Gyerünk. Vessen keresztet. És mondja.

– Ugyan már, főnök.
– Halljam.

– Lelkem rajta. Isten engem úgy segéljen.

– Ez az. Na most. Vigye innen ezt a vackot, és rakja a többihez. Most azonnal.

Peregrine becsomagolta a fejet a lepelbe. Visszafordította a lepel szegélyét, s két körülbelül hatvan centi hosszú zöld lécet talált a lepel szegélyének két végébe csúsztatva. Madzaggal egy másik, jóval hosszabb léc volt hozzácsomózva. Odavitte a palló széléhez, és leengedte a madzag szabad végét. Az leért a színpadra.

Peregrine föltekerte, leszedte a fejről, és zsebre tette. Odaadta Ernie-nek a begöngyölt fejet. Oda nézett, ahol eddig a fej függött; fölötte csupasz fapecket vett észre.

– Lehetetlen! – motyogta.

– Na jó – szólalt meg aztán. – Megyünk tovább. – Lement a lépcsőn.

– Második rész! – kiáltotta. – Gyerünk.
VI.
A második rész Banquóval indul, aki sejti az igazságot, de még nem mer elmenekülni. Utána Macbeth jelenete következik a gyilkosokkal, Seyton mindig mellette van, egyre közelebb hozzá. Azután Macbeth és a Lady együtt. Talán ez a legmegrendítőbb jelenet a darabban ez árulja el a legtöbbet kettejükről. Rendkívüli a nyelve; a bűntudat lidércét tárja elénk, álmatlanságuk kínjait, és ha végre mégis utoléri őket az álom, a lélek kínpadán vergődnek tőle. Az asszony viaskodik még, de már tudja, a kétség árnyéka nélkül, hogy kisebb a hatalma a férjén, mint amekkorára számított, a férfi pedig a maga szakállára cselekszik; csak céloz rá, mire készül, de nem árulja el. Ezt követi a közeledő alkony és éjszaka, elszabadulnak az éji denevérek, skorpiók, dögbogarak, varjak. Macbeth átadja magát a vak éjnek. Most következik Banquo meggyilkolása és Fleance elmenekülése. Azután pedig a nagy vacsoravendégség.

Elöl indul, a függöny előtt. A koronás, palástos Macbeth egy pillanatig mintha ura volna önmagának – miközben valójában térdig gázol a vérben. Kissé túlságosan is hangos, túl zajosan fogadja vendégeit. A függönyön át bocsátja be őket, és éppen utánuk menne, amikor meglátja Seytont az elülső színpadnyílásban mint Első Gyilkost. Megvárja, míg az utolsó vendég is áthalad, azután odalép a gyilkoshoz:

– „Vér van az arcodon.”
– „A Banquóé lehet.”

Hiba a számításban: Fleance elmenekült. Macbeth fizet a gyilkosnak, és jelt ad: nyíljék szét a függöny. Az széthúzódik, s elénk tárul a díszvacsora pompája. A szolgák töltenek a poharakba. Lady Macbeth a trónján ül. Banquo szelleme a rejtekhelyén várakozik.

Jól ment minden. A székek eltakarása, ahogy begyakorolták. Macbeth lidérces erőfeszítése, hogy királyi méltóságából mentse a menthetőt. Minden pontosan bevág végszóra. Hála istennek!, gondolta Peregrine. Megy ez. Igen. Igen.

– Jó emésztést a jó étvágyra és jó egészséget!”
A szolgák lerántják a fedőt a megrakott tálakról. Banquo feje ott díszeleg, irtóztatón és fénylőn a fő tál közepén.

– Hát ez meg mi a rosseb! – kiáltott fel Sir Dougal.
NEGYEDIK FEJEZET

Negyedik próbahét

1.
Vége lett hát a titkolózásnak. Peregrine – akármilyen furcsa – megkönnyebbült. Nem kell többé valószínűtlen magyarázkodásokba bocsátkoznia, nem kell könyörögnie többé egyeseknek, hogy ne beszéljenek valamiről, miközben jól tudja, hogy úgyis beszélni fognak róla. Kínosan feszengenie. Tettetnie magát.

– Állj – mondta, és fölállt. – Takarják le.

A szolga, akinek még a kezében volt a tál fedele, rácsapta a fejre. Peregrine végighaladt a széksorok közti folyosón. – Mindenki maradjon ülve a helyén. Aki nincs a színpadon, kérem, fáradjon föl.

A helyettes színpadmester, Charlie, két díszletező és a kellékes fölment a színpadra, és megálltak együtt a súgóoldalon.

– Egy mókamester van köztetek – mondta Peregrine –, aki a próbaidőszakot arra igyekszik fölhasználni, ha egyáltalán van határozott célja, hogy megerősítse azokat a babonás hiedelmeket, amelyek ehhez a darabhoz hozzátapadtak. Ehhez a darabhoz. Hallottátok? A Macbeth-hez. Ez a valaki kiakasztotta Duncan szobájában Banquo egyik maszkját. Egy másikat a vacsoratálba helyezett. Más összefüggésben senki ügyet se vetne az ilyen viccekre, de itt és most megengedhetetlenek. Veszélyeztetik ezt a rendkívül magas színvonalú produkciót. És ez sajnálatos dolog. Megkérem ezeknek a vicceknek az értelmi szerzőjét, hogy tudassa velem bármiféle, általa választott módon, hogy ő a… csínytevő.

– Emlékeztetlek benneteket ennek a jelenetnek a rendjére – folytatta. – Elöl indul, leeresztett függöny előtt. A függöny szélét szolgák tartják, amíg Macbeth fogadja a vendégeit, és újra összehúzzák, amikor a vendégek már mind bementek rajta. A szolgák távoznak. Lezajlik Macbeth jelenete az első gyilkossal, akit Gaston játszik. Ennek a végén Gaston kimegy. Macbeth tapsol egyet, és a függöny teljesen szétnyílik.

– Na már most – mondta tovább –, a produkció érdekében hajlandó vagyok titokban tartani a mókamester nevét. Elbocsátani se fogom az illetőt, és szóba se hozom többé az ügyet, mintha meg se történt volna. Világos?

Elhallgatott.

Úgy bámulnak rám, mint a gyerekek – gondolta –, akiket összetereltek, hogy megdorgálják őket, és most nem tudják, hogy mi fog történni.

Bruce Barrabell kért elsőként szót, az ezüstszavú Banquo.

– Nyilván le fogsz torkolni – mondta –, de úgy érzem, tiltakoznom kell. Ha ez a személy köztünk van, én azt hiszem, hogy mindnyájunknak tudnunk kell, ki az. Nyilvánosan le kell leplezni, és el kell bocsátani. Nekünk kell elbocsátanunk. Mint színészegyesületi megbízott, én ezt az álláspontot képviselem.

Peregrine-nek halvány sejtelme se volt, miféle álláspontra jogosult az érdekvédelmi megbízott, s hogy jogosult-e egyáltalán bármifélére.

Méltóságteljesen így válaszolt: – Rendeltetésüknek nem megfelelően használták a színház tulajdonában lévő tárgyakat. Próbaidő ment el rá. Ez énrám tartozik. Folytatni szeretném. A későbbiekben majd megállapítjuk, hogy a színészegyesületnek bele kell-e ütnie az orrát ebbe a dologba vagy sem. Ha igen, értesíteni foglak róla. A jelen helyzetben arra kérném Mr. Barrabelll, hogy üljön le.

És ha nem hajlandó leülni, mi a csudát csinálok?

– Halljuk, halljuk – szólt segítőkészen Sir Dougal.

Helyeslő moraj hallatszott. És Nina hangja, amint közli, hogy mindjárt elájul. Peregrine így szólt: – Kellékes, mikor nézett utoljára ennek a tálnak a fedője alá?

– Én nem néztem alája – felelte a kellékes. – A helyén volt, az asztalon, amit akkor hoznak oda, amikor a függöny legördül. Az edényben műanyagból készüli vaddisznófej lesz az előadáson, de csak a jelmezes főpróbáktól kezdve.

– Volt itt valaki? Díszletező vagy színész?

– A két díszletező, akik bevitték az asztalt. Ők a másik oldalon mentek ki. Meg ő – intett fejével Barrabell felé a kellékes –, meg a másik szellem. A dublőr. Közvetlenül az előtt másztak be az asztal alá, hogy a függöny újra fölment.

– Ismerős feladat Banquo számára – nevetett föl Sir Dougal.

– Hát ezt meg hogy érted, ha szabad kérdeznem? – fordult feléje Barrabell.

– Ó, sehogy. Sehogy.

– Magyarázatot követelek.

– Nem fogsz kapni.

– Csendet kérek – kiabálta Peregrine. Várt egy-két pillanatig, azután megkérdezte: – Más nem?

– Dehogynem – felelt egy síri hang. – Én is ott voltam. De csak igen rövid ideig. Csak tájékoztattam Machbethet a gyilkosságról. Utána nyomban lementem a színről. Valaki ott állt a claidheamh-morommal. Megragadtam. Fölrohantam a színpadra, beleigazítottam az övemen lévő tartójába, és amikor a függöny újra szétnyílt, beléptem a trón mellé. Az előző jelenet – emlékez-letett Gaston – Banquo meggyilkolásának a jelenete volt. Ehhez semmiképpen se lehetett a claidheamh-mort használni! A claidheamh-mor túlságosan nagy, és túlságosan szent. És itt felmerül egy érdekes kérdés…

Átváltott elbeszélő hangnemére.
– Köszönjük, Gaston – mondta Peregrine. – Igen érdekes – és sietve folytatta: – Nos, Banquo, te ott voltál e jelenet alatt. Visszaemlékszel-e pontosan, mikor másztál be az asztal alá?

– Akkor, amikor meghallottam Macbeth szavát: „Legjobb gégemetsző vagy.” A függöny lenn volt, s a jelenet Macbeth és Gaston mint gyilkos között a függöny előtt játszódik. A fej és a lepel nagyon levegőtlen és kellemetlen, ezért mindig halogatom, mikor vegyem föl és másszam be az asztal alá. Egymáshoz vannak erősítve, másodpercek alatt föl lehet őket venni. Angus és. Caithness rakta rá a fejemre az egészet. Összefogtam a köpenyt a térdemen, és lemásztam.

– És a kísértet-dublőr? Toby?

Fiatal Fiú emelte föl a kezét: – Én az öltözőben húzom fel a fejet és a leplet – mondta –, és mihelyt az asztal ideér, alája bújok. Az asztalnak nincs hátsó fala, úgyhogy bőven van benne hely. Hátul vártam, amíg Bruce is bebújik, aztán előremásztam.

– Mikor került a tál az asztalra?

A kellékes felelt: – Félre van téve. Minden használaton kívüli kellék félre van téve, ugye. Akkor raktam rá a fedelet, amikor elkészítettem.

– A próba kezdete előtt?

– Akkor. És ha valaki azt hinné, hogy én csináltam valamit avval a fejjel, hát kijelentem, hogy nem én voltam. És ha valaki kételkedne a szavamban, a szakszervezetemhez fordulok.

– Senki se kételkedik – sietett a válasszal Peregrine. De hol volt a fej? Hol vannak a fejek? Együtt?

– A férfi statiszták öltözőjében. Mind együtt. Várják a jövő heti jelmezes főpróbát.

– Az öltöző nincs bezárva?

– Nincs. És ha azt kérdi, kinél a kulcs, hát énnálam. A fiatal statiszta urak megkérnek, hogy nyissam ki nekik, és én kinyitom, ugye.

– Persze. Köszönöm.

– Nekem is megvannak a jogaim, mint akárki másnak.

– Természetesen.

Peregrine várt egy pillanatig. Végignézett az ismerős színészarcokon, és azt gondolta: nevetséges. Megköszörülte a torkát: – És most megkérdezem, melyikőtök csinálta ezeket az idétlen vicceket.

Senki se válaszolt.

– Na jó – mondta Peregrine. – Könyöröghetnék nektek, hogy ne beszéljetek a dologról egymás között, de tette hozzá keserűen – ezzel az erővel azt is kérhetném, hogy ki se nyissátok a szátokat. Egy dologra azonban fölhívom a figyelmeteket. Ha kapcsolatba hozzátok ezeket az ostoba csínyeket a Macbeth-babonákkal, akkor pontosan azt teszitek, amit az illető akart. Sejtésem szerint egy fanatikus babonásról van szó. Ez idáig nem bukkantak fel baljós jelek. Így hát az illető elhelyezett néhányat. Ilyen egyszerű ez, és ilyen ostoba. Van hozzászólás?

– Az emberben felmerül a kérdés – dörögte Gaston –, hogy mikor keletkeztek ezek a hiedelmek, s hogy visszavezethetők-e a prekrisztiánus téli napforduló-szertartásokig. Lévén szó egy rendkívülien véres darabról… 

– Igen, Gaston. Később, drága barátom.

Gaston csak mennydörgött tovább.

– Jaj, az isten szerelmére, mondja már meg neki valaki – kiáltott fel Sir Dougal hogy hagyja végre abba a szövegelést a nyomorult kladi-mórickájáról, és fogja be azt az ostoba vén pofáját!

– Hogy merészel! – hördült fel Gaston. – Ilyet mondani énrám, aki megtanítottam egy teljesen hiteles párviadalra, amely minden részletében autentikus, épp csak vér nem folyik! Énrólam merészeli, uram, azt mondani, hogy ostoba vén pofám van?
– Merészelem bizony. Merészelem – közölte Sir Dougal ingerülten. – Még mindig fáj minden tagom a megerőltető gyakorlatoktól, amelyeket nyugodtan megspórolhattunk volna, hiszen egy jó imitáció legalább olyan hatásos és látványos lehetne. És ha nem fogja be végre a száját, Istenemre, elhallgattatom a maga saját drágalátos technikái segítségével. Elnézést, kedves Perry, de... tényleg!

Gaston már kivette tartójából a claidheamh-morját, s most gyalázkodó szavakat ordított valamilyen kora skót nyelven, közben ijesztő mozdulatokat tett fegyverével, mintha támadni akarna vele. A fejedelmi Duncan, aki mellette állt, hátrahőkölt és fölkiáltott: – Hé! – tiltakozott. – Hagyja abba! Elég! Ez mégiscsak sok!

Gaston dobbantott, és vadul forgatta rettenetes fegyverét.

– Tegye már el azt az istenverte hülye vacakot – szólt rá Sir Dougal. – Ezt a hogyishívjákot, ezt a klotyó-motyót. Még megüti magát vele.

– Csendet! – ordította Perry. – Gaston! Hagyja abba. Azonnal hagyja abba.

Gaston leállt. Tisztelgett, és visszatette a fegyvert hüvelyébe, a súlyos övéről szíjakkal lelógó bőrtartóba, amely a skót felföldi bőrerszény helyét foglalta el. A markolatát illesztette bele, az irdatlan penge pedig ott emelkedett Gaston teste előtt, a kesztyűs kezével fogta marokra. Az acélhegy ujjnyival az orra előtt meredt, akaratlanul is hunyorogni kellett tőle.

Így, fegyveresen ment vissza a helyére, és vigyázzba állt Maggie trónjánál, közben hevesen hunyorgott, vészesen korgó gyomorral. Maggie ijedt pillantást vetett rá, azután kitört belőle a nevetés.

S egy hitetlenkedő pillantás után az egész társulat, követte példáját, még a páholyban ülők, köztük Emily is,

Gaston rezzenetlenül állt tovább, vigyázzban.

Peregrine letörölte az arcáról a könnyeket, Gastonhoz lépett, és életét kockáztatva átkarolta a vállát.

– Gaston, drága barátom – mondta –, megtanultuk magától, hogyan kell felelnünk ezekre a nevetséges hülyéskedésekre. Köszönjük.

Gaston csak morgott.

– Mit mond?

– Honi soit qui mal y pense – mondta Gaston.

– Pontosan – felelte Peregrine, aki egyáltalán nem volt biztos benne, hogy éppen ez volt az ide illő idézet.

– Egyszóval, gyerekek, nem tudjuk, hogy ki viccelt meg bennünket, de egyelőre próbáljunk megfeledkezni róla. Kérek mindenkit, hogy forduljon háttal egy pillanatra,

Megfordultak. Peregrine lerántotta a fedőt, begöngyölte a lepelbe a fejet, hátravitte a kellékasztalhoz, és visszatért.

– Rendben! Onnan, kérem, ahol félbeszakítottuk. !
– „Jó emésztést a jó étvágyra és jó egészséget!” – adta meg a végszót a súgó.

– Igen. Kérek mindenkit a helyére. Készen vagy, Dougal, vagy szeretnél szünetet?

– Folytathatom.

– Helyes. Köszönöm.

És végigcsinálták az egész darabot.

Amikor már mindenen túl voltak, s a följegyzései alapján átvették a javításra szoruló részeket is, Peregrine kis beszédet tartott a szereplőknek:

Végtelenül hálás vagyok nektek – mondta. – Hivatásos művészekhez méltón, civilizált és fegyelmezett módon játszottatok. Ha úgy van, ahogy hiszem, és ezeknek a rossz vicceknek a szerzője közöttetek van, remélőin, az illető be fogja látni, hogy milyen ostoba volt, s a továbbiakban nem lesz részünk hasonló meglepetésekben. A darab szépen alakul, jók a kilátásaink, kedveseim. Holnap délelőtt találkozunk. Tízre kérek mindenkit. a próbaterembe.
II.
Pregrine még egyórás megbeszélést tartott a hang- és fényhatások szakembereivel; utána elégedetten elmentek, örültek, hogy írásban is rögzítették a tennivalókat.

– Gyere, Emmy – szólt Peregrine. – Több szórakozásban volt részed, mint amennyire számítottunk, ugye?

– Bizony. Nagyon ügyesen bántál velük.

– Gondolod? Akkor jó. Nicsak, itt van William. Emily, ez William Smith.

– William, nagyon tetszett a játékod – fogott kezet a gyerekkel Emily.

– Igazán? Azt hittem, délután is lesz jelenésem, Mr. Jay, és hoztam hazulról ebédet. Édesanyám csak később jön értem.

– Nincs próba ma délután. Átadjuk a terepet a műszakiaknak. Már vonulnak is föl, amint látod.

A színpad nappali fénybe borult. Festett furnérlemezeket hordoztak be a műhelyből. Munkások kiáltoztak és füttyögettek.

– Majd megvárom itt az édesanyámat – mondta William.

– Hát… azt nem nagyon teheted. Ez is színházi szabály. Nem tudtad?

A kérdést követő csendben William arcát élénk pír lobbantotta lángra. – De igen, azt hiszem, tudtam. Beszélni akartam önnel, de… – Emilyre nézett.

– Miről? – kérdezte Peregrine.

– A fejről. Az illetőről, aki tette. Arról, hogy mindenki azt mondja, hogy ilyesmit gyerekek csinálnak. De nem én csináltam. Tényleg nem. Szerintem hülyeség. És ijesztő. Szörnyen ijesztő – suttogta William. A vér ki szállt az arcából, egy halottsápadt gyerek nézett rájuk A szeme könnyel telt meg. – Nem tudok ránézni – mondta. – Hozzáérni még úgyse. Borzalmas.

– És mit tudsz a másikról? – kérdezte Peregrine.

– Miféle másikról, uram?

– A király szobájában.

– Ott is van egy? Te jó isten!

– William! – kiáltott fel Emily. – Ne félj. Hiszen ezek csak műfejek, műanyagból. Nincs mitől félni. Álkísértetek. Ne törődj velük, William. Gaston készítette őket. – Felé nyújtotta a karját. A gyerek húzódozott, aztán szégyenkezve belesétált az asszony ölelésébe. Emily érezte a szívdobogását, a reszketését.

– Nagyon szépen köszönöm, Mrs. Jay – motyogta d gyerek, és szipogott.

Emily a férje felé nyújtotta a kezét: – Zsebkendőt – jelezte a szája mozgásával. Peregrine odaadta neki a magáét.

– Nesze. Fújd ki szépen az orrod. – William kifújta az orrát, és visszatartotta a lélegzetét. Emily intett Peregrine-nek, aki azt mondta: – Semmi baj, William. Nem te csináltad. – És arrább ment.

– Látod – mondta a gyereknek Emily. – Most már nem gyanakszunk terád.
– Ha Mr. Jay komolyan gondolja.
– Ő soha, soha nem mond olyat, amit nem gondol komolyan.
– Nem? Szuper – mondta William, és könny nélkül sírdogált.
– Szóval így van, ahogy mondtad? – A gyerek nem válaszolt. – William – szólt rá Emily. – Félsz a fejtől?

Mondd meg, függetlenül attól, hogy hiszi-e valaki vagy sem, hogy te tetted. Köztünk marad.

A gyerek bólintott.

– Akkor is félnél, ha te készítetted volna? Hosszadalmas munka, tudod-e. Kiöntesz egy gipsznegatívot Mr. Marrabell arcáról, ő persze rumlizik, azt mondja, megfullasztod, nem hajlandó kinyitni a száját. Aztán végül, amikor sikerült, amikor már levetted, és meg is száradt, a belsejét vékony műanyag masszával vonod be, megvárod, amíg megszárad, s csak aztán jön a neheze – magyarázta Emily, abban a reményben, hogy nagyjából helyesen írja le a munkafolyamatokat. – Szét kell választanod a kettőt, s már készen is van. Szóval, valahogy így. Nagyjából.

– Igen.

– Valamennyi részfolyamatot magad ellenőrződ, aztán a végén még befested, hajat ragasztasz és vörös festékkel vért mázolsz rá, és örülsz neki, hogy ez a te műved, akármilyen ijesztő, mégis, ügyesen bántál a gipszszel, a plasztikkal meg a festékkel.

– Ez olyan, mintha egy nóta szövege lenne: „Gipsszel plasztikkal, festékkel.
– „A holt tárgyat megtöltöm élettel” – így Emily. -, Folytasd.

– „Mássá varázslom, mint ami” – mondta William. - Magán a sor. Lefogadom, nem talál rímet arra, hogy „mint ami”. – És fölcsuklott belőle még egy kis sírás.

– Nyertél. Mikor jön érted a mamád?

– Négy körül, azt hiszem. Bevásárol vacsorára. Ma délután szabad.

– Várj addig itt velem. Perry el van foglalva valamivel odafönn. Hallottál róla, hogy hozták őt ide annak idején, hogy rendbe hozza ezt a színházat?

– Nem – felelte William. – Semmit se tudok a színházról, csak azt, hogy nagyon nagy dolog itt fellépni.

– No hát akkor ülj le szépen, elmesélem neked.

És elmesélte neki, hogy Peregrine, a törekvő fiatal szerző-rendező hogy került ide a háború után a romokban heverő Dolphinba, hogy esett bele a színpadon egy-bombatölcsérbe, hogy húzták ki belőle, hogy bízták meg a színház rendbehozatalával, és hogy választották meg később az igazgatótanács tagjává.

– Még most is olyan nekem, mint egy tündérmese mondta Emily.

– Szép.

– Nagyon szép.

Egy darabig hallgattak, nézték a színpadon tevékenykedő embereket.

– Ugye színiiskolába jársz? – kérdezte kis szünet után Emily.

– A Southwarki Királyi Színiiskolába. Nagyon jó iskola. A rendes tantárgyakat is tanuljuk meg a színháziakat is.

– Mióta jársz oda?

– Három éve. Én voltam ott a legfiatalabb srác.

– És szeretsz odajárni?

– Ó, nagyon – felelte a gyerek. – Nagyon jó hely. Színész szeretnék lenni.'

– Igazán?

– Persze.

Kinyílt a főbejárat felőli ajtó. William édesanyja nézett be. A gyerek odafordult, meglátta: – Itt a mamám - mondta. – Szeretném, ha megismerkednének. Ha nincs ellenére. Nincs ellenére?

– Szeretném megismerni őt, William.

– Szuper – mondta. – Bocsánat. – Kipréselődött Emily mellett, és fölrohant a széksorok közti folyosón.

Emily fölállt, és megfordult. Úgy látta, hogy Mrs. Smith valamiért korholja a gyereket. – Nincs ellenére, mama - bizonygatta William. – Mrs. Jay azt mondta, hogy nincs. Gyere.

Emily köszöntötte: – Üdvözlöm Mrs. Smith. Jöjjön csak. Nagyon örülök, hogy megismerhetem – nyújtotta oda a kezét. – Emily Jay vagyok.

– Attól tartok, a fiam kicsit hebrencs – mondta Mrs. Smith. – Csak beugrottam, hogy hazavigyem. Tudom, hogy kívülállók nem mászkálhatnak így egy színházban, mint egy buszpályaudvaron.

– Nem kell mentegetőznie, maga Williamért jött. Ő a mi szépreményű kis színészünk. A férjem nagyon ígéretes tehetségnek tartja.

– Örülök. Hozd a kabátodat, William. Mi történt az arcoddal?

– Nem tudom. Mi? – kérdezte értetlenül William.

– Ugyanaz, ami mindannyiunkéval – magyarázta Emily. – Gaston Sears műfejeket készített ahhoz a jelenethez, amelyben Banquo ivadékai vonulnak fel, és valaki odatette az egyik ilyen fejet az ünnepi vacsoraasztalra. Mind halálra rémültünk tőle. Szaladj a kabátodért, William. Ott van a széked hátán.

– Hozom – mondta a gyerek, és elindult a széksorok között.

– Attól tartok – folytatta Emily –, hogy a kisfiú megijedt tőle, nagyon megijedt, hiszen még olyan kicsike: de most már semmi baj. Tényleg szörnyen ijesztő látvány volt.

– El tudom képzelni – mondta Mrs. Smith. Végigment a széksorok között, William elébe. Háttal állt Emilynek, úgy segített fölöltözni a gyereknek.

– Hideg a kezed – mondta William.

– Ne haragudj. Nagyon hideg van odakinn. – Az asszony begombolta a gyerek kabátját, és így szólt: Kívánj jó éjszakát Mrs. Jaynek.

– Jó éjt, Mrs. Jay.

– Jó éjt, fiacskám.

– Jó éjt – mondta Mrs. Smith. – Köszönöm a kedvességét.

Kezet fogtak.

Emily utánuk nézett. Magányos párocska, gondolta, 

– Gyerünk, édesem-szólt Peregrine. Hátulról érkezett, átölelte az asszonyt: – Minden oké. Mehetünk haza.

Elöl mentek ki, mivel Peregrine még beszélni akart a pénztárral.

Az életnagyságú fényképeket már bekeretezték és kiakasztották. Sir Dougal Macdougal. Margaret Mannering. Simon Morten. A három boszorkány. Így sorakoztak egymás után. Már csak tíz nap.

Emily és Peregrine megállt, nézte a képeket.

– Ó, kedvesem. Ez a te nagy dobásod – szólt az asszony. – Olyan nagy. Olyan NAGY!

– Tudom.

– Ne engedd, hogy ezek a szamárságok bosszantsanak. Olyan buta dolgok.

– Igen, tudom. Úgy bánsz velem, mintha én is William lennék.

– Jó, akkor gyere. Haza.

Hazamentek.

Az utolsó napok kevésbé voltak zaklatottak a szokásosnál. A színpadot a műszakiak vették birtokba, a színészek a próbateremben próbáltak, krétával megjelölt padlón. Gaston ragaszkodott hozzá, hogy megkapja a színpadot a párbaj próbájához, hiszen ehhez elengedhetetlen volt az eredeti helyszín, csak így szerezhették meg a színészek a szükséges rutint. – Ez már az egész szezonra szól – mondta.

Macbeth és Macduff megszokásból tiltakoztak ugyan, de addigra már büszkék voltak a tudásukra, és hamarosan hihetetlen sebességre pörgették fel a bajvívást. A nagy, ormótlan kardok hajszálnyira suhantak el mellettük, szikrák röpködtek, artikulálatlan kiáltások harsantak. A műszak tátott szájjal, elképedve bámészkodta át a félórát.

A viadal végével némi probléma akadt. Macbeth a bal első színpadnyíláshoz hátrál, amely nyitva van, de a közönség elől egy kőoszlopféleség fedi el; ezt szorosan a padlóhoz csavarozták. Macbeth idáig hátrál el, és a pajzsa mögé kuporodik. Macduff fölemeli claymore-ját, és lesújt vele. A csapás Macbeth pajzsán akad fenn. Pillanatnyi szünet. Azután Macbeth artikulálatlan, vadállati kiáltással hátraugrik, kicsit oldalfelé. Eltűnik látóterünkből. Macduff magasan a feje fölé emeli claymore-ját, és utánavetődik, a kulisszák mögé. Ordítás hallatszik, majd félreismerhetetlen hang, irdatlan tompa puffanás.

A színpad három másodpercen át üres és néma.

– Rata-tat-rata-tat-rata-tat-RATA-TAT és kürtök! Hangosabban! Még hangosabban, és Malcolm meg a többiek be! – mennydörögte Gaston.

– Itt hogy lesz? – kérdezte Macbeth. – Túl kevés a hely, Gaston. Macduff elkerülte a díszletet, de csak egy, hajszálnyival, tudja-e. Olyan kurva hosszúak ezek a claymore-ok.

– Elkerülte. Ha mindketten tizedmilliméternyire elismétlik, hogy mit hol csinálnak, mindig is elkerüli. Ha nem, hát akkor nem. Újra vesszük, ha lennének szívesek. Az utolsó hat mozdulat. Mindenki a helyére. És-egy. És-kettő. És-három.

– Nagyon kevés a hely itt kint – mondta Simon, amint befejezték. – És pokoli a sötétség is, legalábbis az lesz.

– Itt leszek majd, a claidheamh-moromra tűzött fejjel – mondta Gaston. – Nem kell keresnie. Egyszerűen foglalja el a helyét, és én maga mögé állok. Macbeth pedig egyenesen lemegy a színpadról.

– Én üvöltök, és kibucskázom innen, ne aggódjék - mondta Sir Dougal.

– Helyes.

– Viszontlátásra holnap, ugyanilyenkor. Köszönöm önöknek, uraim – szólt oda a díszletezőknek Gaston. Tisztelgett, és kivonult.

– Csuda egy alak – mondta az egyik díszletező.

– Nos, uraim – szólt az előmunkás ügyes utánzókészséggel –, folytatjuk?

Nekiálltak; szögeitek, csiszoltak, festették a díszletfelületeket. A lépcső fölvitt a lépcsőfordulóhoz, és a Duncan szobájába vezető ajtóhoz. A vörös falikárpitot d lépcső fölé függesztették. A lépcsőpihenő alatt alagút haladt át a díszletfalon, átjáró a déli kapuhoz.

Peregrine a próbaterembe menet megnézte a díszletét, és mindent rendjén talált. A forgók a jobb és bal oldalon külső várfalakat jeleztek. Megjelent a kandalló. Láthatóvá lett az akasztófa; lerögzítették.

Minden megy, mint a karikacsapás, gondolta, s továbbindult a próbaterembe. Azt a jelenetet írta ki mára, amelyben a boszorkányok üdvözlik Macbethet. Magában Aleppo-jelenetnek nevezte. Kicsit korábban érkezett, de már majdnem mind ott voltak. Banquo is.

Fontoskodó kis alak ez a Barrabell. Elképzelte, milyen lehetett iskolás korában. Bandába gyűjthette a nálánál kisebb gyerekeket, akik minden szavát lesték; ő bújt meg minden sötét terv mögött, de sosem lehetett felelősségre vonni. Az örök bajkeverő, aki sosem lép ki a nyílt színre. Olyan gyerek, akitől tartani kell.

– Jó reggelt mindenkinek – köszönt Peregrine.

– Jó reggelt, Perry.

Hát igen. Barrabell már ott fecseg a boszorkány-lányokkal. Ostoba kis libák, meghallgatják a marhaságait.

Az Első Boszorkány, Rangi még nem érkezett meg. Az bezzeg nem figyelne Banquóra, gondolta Peregrine. A maga útját járja. Ő is színész, méghozzá jó színész. Minden elismerést megérdemel.

Banquo otthagyta a boszorkányokat, és elindult feléje.

– Elégedett vagy, Perry? – kérdezte, amikor odaért mellé. – Bocsáss meg. Ezt nem kellett volna kérdeznem, ugye? Még semmi sincs készen. Még elkiabálom.

– Nagyon elégedett vagyok, Bruce.

– A szépséges gyermek nincs itt, ma reggel?

– William Smithre gondolsz? Mindjárt itt lesz.

– Rosszul bírja a lefejezősdit. Szegény kis srác.

A színészek spétreflexnek hívják azt, ami most Peregrine-ben lejátszódott. Szinte elállt a szívverése. Barrabelire nézett, az rámosolygott.

A szentségit! Ez tudja. Ó, a szentségit, a szentségit, a szentségit.

Rangi futott be, az órára pillantott. Épp időre ért be.

– Második boszorkányjelenet – adta tudtul Peregrine. – Boszorkányok be, a három égtáj felől. Tompa mennydörgés lesz. Épp csak jelzésként. Mind pontosad egyszerre érkeznek, középre. Rangi az átjárón át. Mind egy-egy nyűtt szatyorral. Szöszi jobb felől, Wendy balról. A múltkor még nem állt össze. Jelet fogtok kapni, Ranginak kell a leghosszabb távolságot megtennie A másik kettőnek egyforma hosszú az útja. Csak semmi tétovázás. Várjátok ki a dörgést, és akkor induljatok, amikor elhallgat. Próbáljuk meg. Tessék. Grrr, grrr. Most.

A három alak megjelent, bebicegett, találkoztak. - Sokkal jobb – mondta Peregrine. – Még egyszer. Ezúttal köszöntsétek egymást. Rangi középen. Mindketten puszit kentek le az arcára, egyszerre, kétfelől. Közeli. Elölj Együtt. Jó. Dialóg.

Saját, természetes, egymást jól ellenpontozó hangjukat használták. Ütemesen hangsúlyozták a rímeket. Az Aleppóba elhajózott tengerészről szóló hosszú elbeszélés átok volt.

– „Hétszer hét rossz éjen át

Egyre aszály, rágja rák.

S hajója, bár nem törik,

Táncoljon az egekig!

Nini, mim van!"
És Rangi beletúrt a szatyrába.

– „Hoci, hadd lám!” – hablatyolt mohón Wendy.

De Rangi keze megállt a szatyor belsejében. Ő maga se moccant. Megdermedt. Hirtelen szétnyitotta a szatyrot, és belekukucskált. Kihúzta a kezét.

– „Hajóroncs és vízi hulla;

Volt egy ember, itt az ujja!”
Csöppet kinyitotta a markát.

– Mi a baj? – kérdezte Peregrine. – Nem készítették be neked a matróz ujját?

Rangi szétnyitotta a tenyerét. Üres volt.

– Majd beszélek a kellékessel. Folytassátok.

– „Dobszót hoz a szél, Jön már a vezér!” – jelentette Wendy.

És most a táncuk, újra meg újra; fordulnak, peregnek, hajladoznak, fölemelik egymásba font kezüket. Igen gyors az egész.

– „Erre hajlok, arra lengsz,

Ki-ki hármat – ez kilenc:

Állj, kész a varázskor!''
– Igen – szólalt meg Peregrine. – Az Aleppo-szöveg rengeteget fejlődött. Most már csakugyan rémisztő. Szinte látni az elveszett tengerészt, elátkozott hajóján, Amint hajigálja-dobálja a vihar, se meghalni nem tud, se élni. Jó. Továbbmegyünk. Banquo és Macbeth. Még egy pillanat. Banquo: az egész jelenet nagyon gondos beállítást igényel; a monológ, a „félre”-beszéd közmegegyezése sokat változott négy évszázad során; amíg Macbeth ezt a monológot mondja, tiszttársai hallótávolságon kívül lesznek. Beszélgetsz Angusszal és Ross-sal. egészen hátul. De nagyon halkan és szinte minden mozgás nélkül. Láthatólag Shakespeare maga is érezte, hogy a szokásos közmegegyezés nem működik igazán jól. A „Köszönöm, urak”-kal mintegy elküldi őket. így csináljuk meg. A tisztek meghajolnak és elmennek, a lehető legmesszebbre. Nyilván nem kell külön mondanom nektek, mekkora ennek a monológnak a fontossága. Tehát semmi hangos nevetgélés, igen?

– Én már akkor tudomásul vettem, amikor először mondtad – közölte Banquo.

– Akkor jó. így legalább nem kell fáradnom vele, hogy harmadszor is elmondjam. Készen vagytok? „A föld bugyborog néha, mint a víz.”

Haladt tovább a jelenet. A kedvező jóslatok elhangzottak. Kitárult az arany jövő. Minden nagyszerű, mégis, és mégis…

Azután a katlanjelenetet vették. Peregrine beállított a háttérből jövő suttogást. „Szikra pattan, olthatatlan, ég a munka, forr a katlan.” Hallható lesz ez? Elpróbál mormolva: „Szikra pattan, olthatatlan…” – Megpróbáljuk majd suttogva is, ha az egész társulat itt lesz mondta. – Hat csoportban, mind az „olthatatlan” után vág be. Azt hiszem, menni fog.

A boszorkányok remekeltek. Világosan, baljóslatúan kifejezően mozogtak. Valóságosak voltak. De Peregrin jól látta, hogy Rangit zavarja valami. Nem vétett elegyetlen végszót se, nem bakizott, nem rontotta el mozdulatokat, nem szorult súgóra, de szemlátomás bántotta valami. Csak nincs rosszul? Émelyeg valami tői? Jaj, uramisten, ne, kérlek, gondolta Peregrine. Miért néz rám? Valamit nem vettem észre?

– „A fürtjevéres Banquo mosolyogva

Mutat rájuk, hogy az övéi. ”

Mennydörgés, köd. Sötét, aztán az ajtót becsukják majd, Lennox zörget, és a jelenet véget ér.

– Rendben – szólt Peregrine. – Semmit sem tudok hozzáfűzni. Persze majd ha meglesz a háttérzaj, akkor apró igazításokra lesz szükség. Köszönöm mindnyájatoknak.

Mindenki elment, Rangi kivételével.

– Valami baj van? Mi a hézag?

Rangi odatartotta a szatyrát: – Belenéznél? – Peregrine elvette a szatyrot, és belenézett.

Komisz kis fejecske bámult föl rá belőle. Nyitott szájjal, nyitott szemmel, csupaszon föltáruló fogakkal. Fölfelé nyújtózó rózsaszínes mancsocskák.

– Uramisten – kiáltott fel Peregrine. – Már megint. Hol volt ez a szatyor?

– A kellékes asztalán, a másik kettővel együtt. Tegnap óta.

– Belenézett valaki?

– Nem hiszem. Legfeljebb azért, hogy belerakja ezt a patkányt. Semmiképp se tudhatta, melyik szatyor kié. Lehetett volna a Szöszié is. Ő elájult volna, vagy hisztériás roham jött volna rá – mondta Rangi.

– Ő nem nézett volna bele. Wendy se. Az ő szatyruk újságpapírral van kitömve, és madzaggal összekötözve, szorosan becsomózva. A tiéd azért nincs, mert neked ki kell nyitnod, és elő kell szedned belőle a tengerész ujját.

– Vagyis azt akarták, hogy én találjam meg – mondta Rangi.

– A másik kettőnél nem ment volna.

– Nyilván ugyanaz a valaki csinálja ezeket a hülye vicceket.

– A kellékes? – találgatta Peregrine.

– Te mondtad.

– Én mondtam, de nem hiszem el róla. Hallottad, hogy tiltakozott és fenyegetőzött a Banquo-fejjel kapcsolatban, hogy a szakszervezetéhez fordul? Vagy csak én látom így? Ha csak megjátszottá magát, akkor óriási színész bujkál benne. Nem. Hosszú évek óta dolgozik nálunk kellékesként. Egyszerűen képtelen vagyok elhinni róla.

– Nem szűkíthetnéd le a mezőnyt? Ki hol volt az adott időpontban? Például ki mehetett föl Duncan szobájába a fejjel?

Hosszú csend állt be.

– Duncan szobájába? – kérdezte végül Peregrine. - A fejjel?

– Azzal hát. Mi nem stimmel?

– Honnan tudsz a szobában felakasztott fejről?

– A kellékes mondta el. Belefutottam, amint épp vitte. Épp jött le a létrán a Duncan-szobából – mondta Rangi. – Most, hogy fölidézem: fura volt a modora, Megkérdeztem tőle: „Hova viszi ezt a micsodát?”, ő pedig azt felelte, oda, ahová való. Bocsáss meg, Perry, Tényleg az a gyanúm, hogy ő az embered. Nyilván akkor dugta be a tálba a fedő alá, nem?

– Visszavitte a többi fej közé, a statisztaöltözőbe. Én mondtam neki.

– És láttad, amikor odavitte?

– Nem.

– Kérdezd meg tőle, odavitte-e.

– Természetesen megkérdezem. De biztos vagyok benne, hogy nem ő tette a tálba. Elismerem, hogy sokminden ellene szól, de Ernie felől biztos vagyok.

– Rohadt patkány. Hogy került ide?

– Jajistenem.

– Van itt valahol patkányfogó?

– Van. És hogy ki rakja le? Igaz: a kellékes. Egy keskeny átjáróba szokta lerakni a csapdát, ahova Henry, a színház macskája nem tud besurranni. A kellékes maga mesélte nekem. Büszke volt rá, hogy ilyen ravasz.

– Nézzük meg – mondta Rangi.

Kinyitotta a szatyrot, és fejjel lefelé fordította. A patkány lágy puffanással a padlóra esett.

– Itt van a nyakán a csapda nyoma. Jó mély. És nedves. Eltörött a nyaka. Vérzett – mondta Rangi. – Még nem büdös. Nemrég döglött meg.

– Tegyük el.

– Minek?

Peregrine meghökkent: – Minek is? Szavamra, nem is tudom. Úgy kezelem, mint valami corpus delictit, pedig nincs is semmiféle bűntett. Semmi, de tényleg. Mégis... várj egy kicsit.

Peregrine hátrament a szemétkosárhoz, kiemelt belőIc egy már kidobott barna papírzacskót, és kifordította, odavitte Rangihoz, és szétnyitotta. Rangi a fülénél fogva fölemelte a patkányt, és a zacskóba ejtette. Peregrine összefogta a zacskó szélét.

– Randa dög – mondta.

– Psszt!

Puha léptek, majd seprűsurrogás hallatszott a folyosó felől.

– Ernie! – kiáltott ki Peregrine. – Kellékes!

Az ajtó kinyílt, és bejött Ernie. Ugyan hány éve dolgozik már kellékesként a Dolphinban Ernie?, kérdezte magában Peregrine. Tíz éve? Húsz? Mindig megbízhatóan. Londoni proli, furán csavaros humorérzékkel, vélt sérelmeire túl érzékenyen reagál. Vékony, markáns arc. Fürge. Ferde vigyor.

– Üdv, főnök – mondta. – Azt hittem, rég elment már.

– Épp indulok. Fogott ma patkányt?

– Meg se néztem. Egy pillanat.

Hátrament a helyiség végébe egy láda mögé. Rövid csend után felkiáltott: – Hé! Hát ez meg mi a csuda? - Csoszogás, majd újra megjelent, hosszú madzagon egy patkányfogót lóbált.

– Ide nézzen – mondta. – Nem értem. Eltűnt róla a csalétek. És a patkány is. Pedig volt benne patkány. Nézze, szőrmaradványok, meg alvadt vér mindenütt a csapdán. Megdöglött. Valaki meg leszedte és elvitte. Biztos.

– Henry? – kérdezte Peregrine.

– Á! Macskák nem esznek patkányt. Csak megölik őket. És Henry nem is férhetett be abba a szűk átjáróba. Á, nem! Ez ember volt. Kihúzta a csapdát, fölemelte a rudat, és kivette a patkányt.

– Talán a gondnok?

– Az ugyan nem. Azt kileli a frász a patkányoktól, Neki kéne leraknia a csapdát, nem nekem, de nem hajlandó rá.

– Mikor rakta le, Ernie?

– Tegnap reggel. Mindenki itt gyülekezett, próbára vártak, nem?

– Igen. A tömegjeleneteket próbáltuk – mondta Peregrine. Rangira nézett. – Te nem voltál itt.

– Nem. Most hallok róla először.

Peregrine észrevette a kellékes éber, kételkedő tekintetét. – Azon töprengtünk épp, ki tud a csapdáról mondta Peregrine. – A maga patkánya ugyanis ebben a zacskóban van.

– Nocsak. Mi a fene ez? Leszedte a csapdáról és becsomagolta? De miért? És miért nem mondta meg, ahelyett hogy hagy itt engem ugrálni, mint a bolondot? Mi ez az egész?

– Nem mi szedtük le. Benne volt Mr. Western szatyrában.

A kellékes Rangi felé fordult, és a szemébe nézett: Tényleg ott volt?

– Ott. Belenyúltam, hogy elővegyem a tengerész ujját, és – elfintorodott – ezt fogtam meg. – Fölvette a szatyrát, odanyújtotta Ernie felé: – Nézze meg. Ott a nyoma.

A kellékes elvette a szatyrot, belenézett. – Tényleg mondta. – Itt a nyom. – Rábámult Peregrine-re és Rangira. – Ugyanaz a rohadt csibész csinálta, aki a többi hülyeséget.

– Úgy fest a dolog – bólogatott Peregrine. Majd hozzátette: – Én magam biztos vagyok benne, hogy nem maga tette, Ernie. Maga nem volna képes ilyen meggyőzően eljátszani, hogy megijedt. És nem találná viccesnek.

– Kösz. – Fejével Rangi felé intett. – És ő? Ő csak nem hiszi, hogy én tettem?

– Meggyőződésem, hogy nem maga volt – mondta Rangi.

Jókora szünet után a kellékes rábólintott: – No jó.

Peregrine szólalt meg: – Szerintem az a legokosabb, ha nem beszélünk erről a dologról. Ernie, kérem, tisztogassa le azt a nedves foltot a boszorkányszatyorban, és rakja a szatyrot az asztalra a másik kettő mellé. Dobja a patkányt a szeméttárolóba. Kicsit túlreagáltuk a dolgot, és alighanem épp ez volt a tettes célja. Mostantól, legyen szíves, tartsa rajta a szemét a kellékeken, egészen addig a pillanatig, amíg sorra nem kerülnek. És egy szót se erről. Oké?

– Oké – felelték mind a ketten.

– Rendben. Akkor menjünk. Elvihetlek, Rangi?

– Nem, köszönöm, busszal megyek.

Együtt mentek ki a színészbejárón.

Peregrine kinyitotta a kocsiját, és beült. A Big Ben éppen négyet ütött. Hirtelen halálos fáradtság tört rá. - Kimerült. Szombaton, nulla órakor túl lesz a premieren, lehull róla a darab színpadra állításának iszonyú terhe, nem kell tovább tartania a lelket a szereplőkben. Nem kell a végső csodában bíznia. Tartani magában azt a belső biztonságérzést, s a többiekbe is átsugározni.

– Miért, miért, MIÉRT rendezek én színdarabokat? – kérdezte magától Peregrine. – Miért vetem bele magam ebbe a pokolba? És mindenekelőtt: miért a Macbeth-et? – És aztán: – Korai, korai még ezekkel a kérdésekkel foglalkozni, még van majdnem egy teljes hetem. Istenem, szabadíts meg bennünket.

Hazaért Emilyhez.

– Este is be kell még menned? – kérdezte Emily.

– Nem biztos. Nem hiszem.

– És ha megfürödnél és bebújnál az ágyadba?

– Valamit csinálnom kellene. Nem mozog az agyam.

– Majd én fölveszem a telefonokat, és ha fontos, esküszöm, hogy fölkeltelek.

– Biztos? – kérdezte csüggedten.

– Szamár vagy. Két éjszaka nem aludtál.

Emily fölment az emeletre. Peregrine hallotta a víz zubogását, annak a jó szagú valaminek az illatát, amit a felesége a vízbe öntött. Ha leülök, nem tudok felkelni, gondolta.

Az ablakhoz lépett. A Dolphin a folyó túlpartján a lemenő nap fényében fürdött. Holnap kiakasztják a nagy' táblát: Macbeth. Bemutató április 23-án! Látni fogom innen.

Emily lejött.

– Gyere – mondta.

Segített neki levetkőzni. Mennyei volt a fürdő. Emily  ledörgölte a férje hátát. Peregrine-nek előrebukott a feje, a szája megtelt habbal.

– Fújjál!

Fújt, s a hab kiúszott a kád szélére, tömérdek színjátszó buborék.

– Még három percig maradj ébren – hallatszott az asszony hangja. Nyilván kihúzta a dugót. – Gyere. Szállj ki.

Letörölgette. Nevetséges érzés. Peregrine fölébredt egy pillanatra, hogy belebújjék a pizsamájába, azután az ágyba.

– „Aludj! Létünk ereje az, a fűszer!”
– Így igaz – mondta rá Emily, ezermérföldnyi távolságból.

Peregrine elaludt.
IV.
A folyón túl, légvonalban nézve nem is messze, a darab újraszületésének izgalmától zsibongott a színház. A színészek elmentek már, de Winter Morris és munkatársai még dolgoztak az irodákban. Telefonok csörögtek. Jegyrendelések érkeztek. A királyi család néhány tagja jelezte jövetelét, valaki hamarosan megérkezik a Buckingham-palotából, hogy mindent elrendezzenek. A rendőrség és a biztonsági emberek döntéseket hoznak majd. Alleyn rendőr főfelügyelő is itt lesz. A biztonsági okosok úgy találták, az lesz a legjobb, ha a főfelügyelőt a királyi páholy szomszédságában helyezik el. Alleyn főfelügyelő bölcs belenyugvással fogadta a parancsot, ha nem örült is neki túlságosan, és kérte, hadd kaphasson majd jegyet még egyszer az évad során, olyankor, amikor a színpadra figyelhet, nem a nézőtérre.

– Hogyne, természetesen, drága barátom – áradozott Winty. – Amikor óhajtja. Ahová akarja. Az igazgatói páholyba. Örömünkre szolgál.

Virágüzlet. Tisztítók. Sajtó. Programfüzetek. Életrajzi jegyzetek. Jegyzetek a darabról. Babonákról egy szó se.

Winter Morris átolvasta a kefelevonatokat, és semmi olyant nem talált bennük, ami megrepeszthetné a színészek tojáshéj-vékonyságú érzékenységét. Míg csak a Banquóról szóló cikkhez nem ért.

„Mr. Bruce Barrabell sokáig nem szerepelt a West Enden” – Ez nem fog tetszeni neki, gondolta Winty, és kijavította: „...örömmel várt visszatérése a…”

Újra átnézte az egészet, azután fölhívta a nyomdát, megkérdezte, elkészült-e a királyi program, s hogy lát-hatna-e belőle egy példányt.

Winter Morris fekete fürtjei őszbe csavarodtak már. A Dolphin helyreállítása óta egyfolytában ő volt a gazdasági igazgató; emlékezett még arra a darabra, amelyet Peregrine Jay írt húsz évvel ezelőtt Shakespeare-ről, s amely egy gyilkossággal kapcsolódott össze.

Milyen régnek tűnik már, gondolta Winty. Azóta elég simán mennek itt a dolgok. Vaskos fehér ujjával lekopogta a fán. Az anyagi helyzetünk jó, hála a boldogult Mr. Conducis folyamatos alapítványának. Majdnem túlságosan is biztonságos, mondhatná valaki. De nem én, kuncogott. Szivarra gyújtott, és folytatta a munkáját.

Végzett az elintézendőkkel. Az irattálcán már csak egy reklámfüzet maradt, valami borkereskedőé. Bedobta a papírkosárba – alatta egy összehajtogatott papírlap hevert a tálca alján.

Winty rendkívül pedáns ember volt, szívesen mondogatta, hogy mindig pontosan tudja, mi hol van az íróasztalán, és mi mire vonatkozik. Ezt az összehajtogatott papírt azonban nem tudta mire vélni. Megállapította, hogy az ő üzleti levélpapírjának soron következő lapja. Összeráncolt homlokkal széthajtogatta.

A gépelt levél így szólt: „gyilkos fia a társulatában”.

Winter Morris mozdulatlanul ült, bal kezében szivar, jobbjában a szörnyű mondat.

Elfordult és szemügyre vette a kisasztalkán álló írógépet, a titkárnője azon szokta írni a leveleket, amelyeket ő diktál. Beletett egy papírt, és rágépelte a fenti szavakat.

Ugyanazok a betűk, állapította meg. A szörnyű igazságot ezzel a géppel kopogták le. Ebben az irodahelyiségben nyilvánították ki. Valaki bejött, leült, és szégyentelenül legépelte. Se írásjel, se pont, se nagybetű. Mert írója sietett? Vagy mert tudatlan? De mi volt az indítéka?

Winty mindkét gépelt levelet borítékba tette, és ráírta a dátumot. Kulccsal kinyitotta a magánfiókját, beledobta a borítékot, és visszazárta a fiókot.

Gyilkos fia?

Winty működésbe lendítette rendezett, híresen jó memóriáját. Minthogy a szereposztás készen volt, gondolatban sorra kipipálta az összes szereplők nevét – míg csak William Smithhez nem ért. Emlékezetébe idézte a gyerek anyját, az asszony idegességét, tétovaságát, nyilvánvaló megkönnyebbülését. Tovább ásott vissza a múltba, és eszébe jutott a Harcourt-Smith-ügy és annak kimenetele. Három éve történt? Hat áldozat, valamennyi nő. Megcsonkítva, lefejezve. A tettest élethossziglan Broadmoorba küldték, az elmebeteg bűnözők zárt intézetébe.

Ha ez a megfejtés – gondolta Winty már el is felejtem az egészet. De úgy éljek, kiderítem, ki írta ezt a levelet, és nem nyugszom, amíg nem szembesítem a művével. Nahát.

Alapos gondolkodás után kiszólt a titkárnője szobájába.

– Mr. Morris? – szólt vissza a titkárnő hangja.

– Még mindig idebenn van, Mrs. Abrams? Volna szíves bejönni?

– Készséggel.

Pár pillanat múlva nyílt a belső ajtó, és egy középkorú hölgy lépett be, jegyzettömbbel a kezében.

– Még épp hogy itt ért, Mr. Morris.

– Elnézést.

– Semmi baj. Nem sietek.

– Üljön le. Szeretném próbára tenni a memóriáját, Mrs. Abrams.

Az asszony leült.

– Mikor nézte át utoljára az irattálcámat?

– Tegnap délelőtt, Mr. Morris. Negyed tizenegykor. Teaszünetben. Átnéztem a tartalmát, és hozzáraktam a délelőtti postát.

– Látta a tálca alját?

– Hogyne. Mindent kiemeltem belőle. Egy borkereskedő reklámfüzete volt benne. Gondoltam, látni szeretné.

– Nagyon is. Más egyéb?

– Semmi. – Az asszony várt egy pillanatig, azután hítétlenkedve megkérdezte: – Csak nem veszett el valami?

– Nem. Éppenséggel találtam valamit. Egy gépelt levelet. A mi levélpapírunkon írták, ezzel az írógéppel. Boríték nélkül.

– Ó.

– Igen. Én hol voltam, amíg maga idebent volt?

– Telefonált. A biztonsági emberekkel. A premierrel kapcsolatos intézkedések.

– Ja, igen. Mrs. Abrams: azóta, eddig a percig, volt-e olyan időszak, amikor senki sem volt a szobában, és nyitva állt az ajtaja? A klubomban ebédeltem.

– Be volt zárva. Ön zárta be.

– És azelőtt?

– Hm… azt hiszem, ön kiment pár percre. Tizenegyé kor.

– Kimentem?

– Az illemhelyre – pirult el az asszony. – Hallottam az ajtót, ahogy kinyitotta és becsukta.

– Igaz. És később?

– Hadd gondolkodjam. Nem, ezen kívül mindig csukva volt, vagy volt bent valaki. Várjon csak!

– Igen, Mrs. Abrams.

– Becsavartam egy cégjelzéses papírt ebbe a gépbe, arra az esetre, ha ön diktálna valamit.

– És?

– És ön nem diktált. Most pedig nincs benne a papír. Milyen különös.

– Igen, nagyon. – Egy pillanatig elgondolkozott, majd azt mondta: – Magának kivételes az emlékezőtehetsége, Mrs. Abrams. Úgy értsem mindezt, hogy az egyetlen alkalom, amikor ez megtörténhetett, akkor volt, amikor kimentem a szobából… legfeljebb öt percre? És maga nem hallotta volna a gépelést?

– Nem. Én a saját gépemen gépeltem a szobában, Mr. Morris.

– És az időpontra, hogy emlékszik ilyen pontosan?

– Hallottam a Big Bent.

– Köszönöm. Nagyon köszönöm. – Habozott. Elgondolkozva nézegette Mrs. Abramsot. – Nagyon le vagyok önnek kötelezve… köszönöm, Mrs. Abrams.

– Én köszönöm, Mr. Morris.

Az asszony becsukta maga mögött az ajtót. Közben azon tanakodott, hogy vajon miért nem mondja el neki a főnöke, mi van abban a levélben.

Az meg, az ajtó túloldalán ezt gondolta: szívesen elmondtam volna neki, de… nem. Minél kevesebben tudnak róla, annál jobb.

Ült az íróasztalánál és gondolkodott. Nem tudott a korábban történtekről: Peregrine balesetéről, a király szobájában kiakasztott fejről, a húsostálra rakott fejről, a patkányról Rangi szatyrában. Ezek a dolgok nem az ő munkaterületén történtek. Így hát nem volt mivel összevetnie ezt a közlést. Gyilkos fia a szereplők közt! Nevetséges! Miféle gyilkos? Kinek a fia?

Visszagondolt a Harcourt-Smith-ügyre. Emlékezett rá, hogy a bulvárlapok nagy szenzációt csináltak belőle: az asszony mit sem sejtett Harcourt-Smith második „személyiségéről”, és igen, írtak a hatesztendős kisfiúról is.

Ez a mi Williamünk, gondolta. Akármi legyek, ha ez nem a mi Williamünk. Majd további fontolgatás után: nem csinálok semmit. Kínos ügy, de amíg az előadás nem futott egy ideig, addig jobb nem megkeverni. Ha ugyan egyáltalán ajánlatos valamikor is. Nem tudom, ki gépelte, és nem is akarom tudni. Még nem.

A naptárára nézett. Piros karika kerítette szépen körbe április 23-át, Shakespeare születésnapját. A premier napja. Már csak egy hét.

Nem volt vallásos ember, de azon kapta magát, hogy egy pillanatra egy imaszíj védelmező nyugalmára válgyik; jó lenne kipróbálni egyszer.
ÖTÖDIK FEJEZET

Ötödik próbahét

Jelmezes főpróba, premier

l.
Rohantak a napok a premier előtt. Nem történt katasztrófa, se semmi említésre méltó esemény, csak mindenki lázasan sietett. A színészek korán érkeztek a próbákra. Néhányan, akiket pedig nem is rendeltek be, eljöttek az utolsó részpróbákra, és árgus szemmel, gyötrő intenzitással figyeltek.

Az első jelmezes főpróba, ez az alapjában technikai próba egész nap tartott, állandó leállásokkal a világítás és a hanghatások miatt. Az igazgatóság ennivalót hozatott a társulatnak. A próbateremben terítettek: levest, hideg húsokat, fóliában sült burgonyát, salátát, kávét. A szereplők legtöbbje akkor evett, amikor épp hozzájutott. Mások, mint például Maggie, semmit sem ettek.

A vacsoravendégség-jelenet kellékei mind ott sorjáztak: vaddisznófej, a pofájában alma, a szeme üvegből. Plasztikcsirkék. Levesestál, amelyből gőz száll fel, amikor a felszolgáló leveszi a fedőt. Peregrine benézett a fedők alá, de mindent rendben talált, leragasztva. Szabadon álltak a boroskancsók, a kelyhek, s az asztal közepén egy nagy gyertyatartó.

A világítás miatt sokszor leálltak. Dialóg. Állj. - Kapd el őket, mikor fölfelé mennek. Fejgépet rá. Beállítottad? Ez többé ne forduljon elő.

Mindegyik boszorkánynak apró, kék zseblámpa volt a ruhájába rejtve; amikor Macbeth szólt hozzájuk, bekapcsolták őket. Erősen a kelméhez voltak varrva ezek a lámpák, és pontosan az arcukra irányultak.

Simán siklott a hajó – mégis, még mindig: nyomasztó érzés, szorongás. De hát végül is így volt ez rendjén. A színészek „maguknak” játszottak. Vagy majdnem Száguldásuk folyvást megakadt. Elképesztő volt a feszültség. Varázslatos, mégis baljós neszekkel telt meg színház. Valami fenyegetés volt a levegőben.

Az utolsó nappali fénysugár akkor árad szét a színen, amikor Duncan Macbeth várába érkezik. Sajátos világítás, lágy, nyugodt jelenet. Banquo, gyönyörű hangján így írja le: „A szél édesen-üdén hízeleg megenyhült érzékeinknek.” A hirtelen változás akkor áll be, amikor szárnyas ajtó szétnyílik, a duda vadul fölsivít, és Lady Macbeth bevezeti a királyt a várba.

Ettől fogva éjszaka van, mert a gyilkosság után nem virrad meg többé, szó se esik pirkadatról, Banquo meg-öletése előtt pedig alkonyodik: „Nyugat alkonyi csíkokkal ragyog még” – közli a kiváló megfigyelőképességű merénylő.

Banquót meggyilkolják.

A vacsoravendégség után Macbethék magukra maradnak, utoljára látja együtt őket a néző, s „az éj s a nappal töpreng, melyikük mi”. Ettől kezdve csak fáklyafény, lámpafény, boszorkányfény, egészen az angliai jelenetig, azután viszont kitárt ajtó, napfény, amint a jó király kerül a trónra.

Amikor Macbeth újra megjelenik, megöregedett, zilált, félőrült; mindenki elhagyta, azokat kivéve, akik nem menekülhettek el. Látható volt, hogy Dougal Macdougal csodálatos lesz. Ezeket az utolsó, szinte alvilági jeleneteket most messze nem a végleges erővel játszotta, de eszelős váltásai tisztán láthatók voltak már. Sebzett vadállat, alig marad néhány acsargó hangja. „Holnap és holnap és holnap: tipegve vánszorog létünk a kimért idő végső szótagjáig.” A monológ úgy kong, akár a lélekharang. Macduff és Malcolm, a nemesurak és csapataik jelennek meg. A kihívás. A viadal. A kihátrálás, a félbeszakított ordítás.

Végül rövid jelenet, amelyben Öreg Siward elmondja hagyományos, irgalmatlan szavait fia haláláról, azután a rivaldánál belép Macduff, mögötte pedig Seyton, claidheamh-morja hegyén Macbeth fejével.

Malcolm a lépcső tetején katonái között, a lemenő nap fényében. Odafordulnak, meglátják a fejet.

– Éljen, abrakadabra – kiáltják a katonák a záró-mondat helyett. Babonaság, gondolta Peregrine.

– Függöny – kiáltotta. – De ne engedd le. Tartsd. Köszönöm. Világos. Azt hiszem, kicsit túl szaftosak a fények a végén. Túl rózsaszínűek. Nem adhatnál be valami kevésbé szájbarágós színt? Szalmasárgát talán. Így túlságosan „naplementés” a kép. Megy? Jó. Foglaljatok helyet, gyerekek. Kérnék néhány széket. Nem tartóztatom sokáig a színészeket. Üljetek le.

Végigvették az egész előadást. – Boszorkányok, mind emeljétek fel a karotokat, amikor ugortok. Néhány részlet. Egyik se túl fontos, kivéve a Banquo szellemének távozását a színről. Túl közel voltál Lennoxhoz. A köpenyed lebegett a léghuzatban.

– Nem hagyhatnátok szélesebb rést? – kérdezte Banquo.

– Dehogynem – felelte Lennox. – Bocsáss meg.

– Rendben. Van még kérdés? – Ahogy várni lehetett, Banquónak volt. Jelenete Fleance-szal és Macbethtel. A világítás. – Hamisnak érzem a fényt. Bele kell lépnem.

– Gyere valamivel tovább, amikor bejössz. Senki nem akadályoz meg benne.

– Hamisnak érzem.

– Nem érződik hamisnak – mondta Peregrine határozottan. – Egyéb kérdés?

William vékonyka hangja: – Amikor ledöfnek, én odakapok a sebhez és összeesem. Nem kaphatna el a gyilkos, mielőtt elesem?

– Dehogynem – mondta Peregrine. – El kellene kapnia.

– Elnézést – mondta a gyilkost játszó színész. – Elkéstem vele.

Így gyomlálgattak tovább. Figyelem az apró részletekre. Mindent rendbe rakni a legapróbb mozdulatig, a legárnyalatnyibb szünetig. A tempó fokozása a csúcsponthoz közeledve. Peregrine az egész gárdát fölkértél suttogják az ismétlődő, ritmikus, monoton kántálást: „Szikra pattan, olthatatlan, ég a munka, forr a katlan.”
Végül nem volt már több kérdés. Peregrine köszönetet mondott nekik. – Holnap ugyanebben az időben - mondta. – Remélem, nem állunk le. Nagyon türelmesek; voltatok. Áldjon Isten érte mindnyájatokat. Jó éjszakát.
II.
De másnap mégis akadtak leállások. Számos technikai mozzanat merült föl a jelmezes próba során, többnyire a világítással kapcsolatban. Mindent tisztáztak. Peregrine így szólt a szereplőkhöz: – Tartogassatok még valamit a tarsolyotokban. Ne jussatok el az abszolút csúcsra. Fogjátok vissza a játékot. Tartogassátok az energiát. A tökélyt hagyjátok meg a bemutatóra. Ne fárasszátok túl magatokat.

Szót fogadtak neki, de akadt egy-két riasztó baki.

Lennox nem lépett be időre, aztán úgy futott be, mintha az ördög kergetné.

Duncan elfelejtette a szövegét, súgni kellett neki, s csak nehezen talált magára. Nina Gaythorne agyában teljesen leszaladt a redőny, és irtózatos pánikba esett. William egyből folytatta saját szövegét: „És mindet felakasztják, aki így tesz?”, Nina pedig úgy válaszolt rá, mint egy gép.

– A lámpaláz – magyarázta a gyereknek Nina, amikor lejöttek a szinről. – Azt se tudtam, hol vagyok, és mit mondok. Jaj, ez a darab. Ez a darab.

– Rá se rántson, Miss Gaythorne – vigasztalta a kis William, és megfogta a kezét. Többé nem fordul elő. Itt vagyok maga mellett.

– Ez sokat számít – felelte Nina sírva-nevetve.

A végén elpróbálták a tapsrendet. A „halott” szereplők balról lépnek be, az élők jobbról. Azután a Macbeth pár együtt, végül a férfi egyedül.

Peregrine ismertette jegyzeteit, és köszönetet mondott. – Öltözzetek át, de ne menjetek el – mondta.

– Rossz főpróba, jó premier – idézte vígan a színházi mondást az ügyelő. – Holnapra berendeljük őket?

– Nem. Rájuk fér egy kis pihenés. Most csinálunk egy technikai próbát – mondta Peregrine. – Holnap színészek nélkül vesszük végig a világítást és az effektusokat.

Bejelentette a társulatnak is.

– Ha most sikerül tökéletesre megcsinálnunk, akkor holnap délelőtt alhattok. Csak azon múlik, hogy végszótól végszóig haladjunk, hibátlanul. Rendben? Van kifogása valakinek? Banquónak?

– Nekem? – kérdezte vissza Banquo, pedig éppen kifogásolni akart. – Kifogásom? Nem. Dehogy.

Hajnali kettőre készültek el. Az igazgatóság sörrel, whiskyvel és sherryvel szolgált. Voltak, akik úgy mentek el, hogy semmit se fogyasztottak. Williamet taxiba rakták Angusszel és Menteithszel, akik nagyjából ugyanabban az irányban laktak. Maggie elosont, mihelyt túljutott az alvajáró-jeleneten, és beszélt Peregrine-nel. Fleance a gyilkosság után ment el, Banquo a katlanjelenet, Duncan pedig a várkastélyba érkezése után. Nem volt sok leállás. Néhány javítgatás a csapatviadalban, a végén. Macbeth és Macduff párviadala óraműként működött.

Peregrine megvárta, amíg mindenki elment, és az éjjeliőr is elindult ellenőrző sétájára. A gyenge munkavilágítástól eltekintve csöndes volt a színház. Sötét, dermesztő. Várakozó.

Megállt egy pillanatra a függöny előtt, nézte, hogy mozog a gondnok zseblámpája a karzaton. Üres volt és halálosan fáradt. Nem történt ma semmi kellemetlenség.

– Jó éjt – kiáltotta.

– Jó éjt, főnök.

A függönynyíláson át hátrament a kulisszák mögé, s a távoli lámpa fényénél lépkedett a fenyegető, rosszul látható díszletelemek között. Hol a zseblámpája? Mindegy; hóna alá csapta a kartonlaphoz csíptetett jegyzetlapjait, és haza készült. A takarások mentén, a színpad jobb oldala felé.

Valamibe beakadt a lába.

Előrebukott, a rándítástól belenyilallt a fájdalom a korábbi sérülésébe, annyira, hogy akaratlanul is följajdult.

– Nem esett baja? – kérdezte egy alig hallható hang a karzaton.

Nem esett baja. Még mindig szorította a jegyzettömbjét. Az egyik villanykábelbe akadt be a lába. Óvatosan fölkelt. – Semmi baj – kiáltotta.

– Biztos? – kérdezte egy aggodalmas hang, közelről. – Jó ég! Ki az?

– Én vagyok, főnök.

– Kellékes! Mi a fenét keres még itt? Merre van? – Itten. Gondoltam, maradok, kifigyelem, nem készül-e megint viccelődni valaki. Nyilván elszundítottam. Várjon már.

Csoszogó nesz, majd torzonborz fejjel előbújt Ernie, egy sötét tárgy mögül, erős whiskyszagot árasztva. – Ez a meggyilkolt hölgy széke. Nyilván elnyomott benne a huzgóság. No de ilyet.

– No de. ilyet.

A kellékes előreindult, lába alól hengeres üvegtárgy gördült el.

– Palack – közölte kedélyesen. – Üres.

–  Gondoltam.

Peregrine szeme hozzászokott a homályhoz: – Menynyire rúgott be?

– Nem nagyon. Csak pár lépés a züllés útján. Nem volt sok az üvegben. Tényleg. És senki se hülyéskedhetett itt trükkökkel. Mind eltűntek. Elpárologtak.

– Jobb lesz, ha maga is követi őket. Jöjjön.

Karon fogta a kellékest, a kiskapuhoz kormányozta, kinyitotta a kaput, és kitolta rajta.

– Kösz – mondta a kellékes. – Jóccakát – és elcsoszogott. Peregrine beállította az önműködő zárat a kiskapun, és bevágta maga után az ajtót. Még látta a kellékest, amint könnyít magán a Wharfinger Lane sarkán.

Amint túlesett a dolgon, Ernie fölegyenesedett, meglátta Peregrine-t, és búcsút intett:

– így már más – kiáltotta, és elsietett.

Peregrine a parkolóba ment, kinyitotta a kocsiját, beszállt. Emily engedte be, gyapjú hálóköntösben.

– Szervusz, édesem – mondta Peregrine. – Nem kellett volna megvárnod.

– Szervusz.

– Csak levest – mondta Peregrine, és belezuhant egy karosszékbe.

Erőlevest kapott, brandyvel meglocsolva.

– Hű, ez nagyon finom. Borzalmas, de most semmi se áll az ugratások útjában.

– Rossz főpróba, jó előadás.

– Reméljük.

Ebben a reményben kikanalazta levesét, és ágyba-bújt.
III.
És most mind ott voltak öltözőikben, csukott ajtó mögött, sürgönyök, ajándékok, virágok között, festékek, alapozók és kézápolók átható illatában, egy működő színház sűrű, elektromossággal telített légkörében.

Maggie az arcát festette. Óvatosan szemügyre vette minden szögből, középen hosszabbra húzta szemöldökét, kihangsúlyozta szája sarkában az elszánt vonásokat. Hátrahúzta lesimított, vöröses haját, tűkkel és pánttal rögzítette.

Öltöztetőnője és házvezetőnője, Dadus, némán állt mögötte, tartotta a palástot. Amikor Maggie megfordult, az már ott várta szétnyílva. Maggie selyemsálat borított a fejére, és Dadus szakértelemmel ráejtette a palástot, anélkül hogy a kendőhöz ért volna.

Megszólalt a hangszóró: – Első figyelmeztetés. Negyedóra. Első figyelmeztetés.

– Köszönöm, Dadus – szólt Maggie. – így jó lesz. - Megcsókolt egy rongyos, macskafejes szőrmedarabkát.

– Isten éltessen, Thomasina – suttogta, és a poharához koppantottá.

Kopogás az ajtón: – Bejöhetek?

– Dougal! Gyere.

A férfi belépett, és egy bársony dobozkát tett le Maggie asztalára: – A nagyanyámé volt – mondta. – Felföldi asszony volt. Sok szerencsét. – Kezet csókolt a lánynak, és keresztet rajzolt rá az ujjával.

– Köszönöm, drágám. Köszönöm.

De a színész már ott se volt.

Maggie kinyitotta a szelencét. Brosstű volt benne: csipkésen áttört arany levélminta, féldrágakövekből készült skót felföldi bogánccsal. – Ez szerencsét hoz, biztos vagyok benne – mondta. – Viselni fogom a palástomban. A szőrmében, Dadus. Beletűznéd?

Teljes öltözetében készen állt.

Együtt állt a tükör előtt a három boszorkány. Középen Rangi. Az arca: koponya, de szemhéja csillogott sötét arcában. Nyakán lenzsinóron zöld köves tiki lógott, egy embrió formájú faragvány. Szöszinek csúfra volt festve az arca, minden túl volt mázolva rajta: orcáin piros pacni, szája óriási és skarlátvörös. Wendy állán szakáll. Kezüket manccsá formálták át.

– Ha még sokáig nézem, megijedek magamtól - mondta Rangi.

– Első figyelmeztetés. Negyedóra. Első figyelmeztetés.

Gaston Sears egyedül öltözött. Igencsak kellemetlen szobatárs lett volna, amint énekel, motyog, réges-régi dalokból dúdol, és folyvást kilátogat a mosdóba.

Parányi szobát kapott, amely senki másnak nem kellett, de őneki tetszett.

Perry, amikor meglátogatta, derűs hangulatban találta: – Gratulálok magának, drága barátom – kiáltotta Gaston. – Igazán sikerült érvényesen interpretálnia ennek a rejtélyes Seytonnak az alakját.

Peregrine kezet rázott vele: – Nem szabad szerencsét kívánnom magának.

– Már miért is ne, éles eszű barátom? Kívánjunk egymásnak szerencsét. Á la bonne heure.

Peregrine továbbsietett Nina Gaythorne öltözőjébe.

Nina öltözőasztalkája telis-tele volt elképesztően össze nem illő tárgyakkal, mindet meg kellett simogatni él csókolni. A díszhelyen egy gipsz-Genéziusz, a színészek védőszentje. Mellette rontás elleni tárgyak és varázsszerek. Közös öltözője volt az udvarhölgyet játszó színésznővel, aki nem járt valami jól vele. Nina kabalái az öltözőasztalok háromnegyed részét elfoglalták, ráadásul folyvást ördögűző versikéket és imákat mormolt.

Éber szeme közben folyvást az ajtót leste. Ha kopogtattak, fölpattant, sminkkendőjét ráhajította megszelt telt gyűjteményére. Hátát az asztalkának vetette, kezét, könnyednek álcázott mozdulattal a kendőre tette, és kevéssé meggyőző kacagásfutamokat eresztett meg.

Macduff és Banquo a Sir Dougal melletti helyiségben öltöztek; csöndesek voltak és szakszerűek. Simon Morten feszülten és némán magába zárkózott; beérkezése után negyedórán át melegített, azután lezuhanyozott és nekifogott a sminkelésnek. Bruce Barrabell megpróbálkozott ugyan egy-két viccel, de minthogy nem kapott rájuk választ, elhallgatott. Öltöztetőszabójuk segédkezett nekik.

Barrabell fütyörészni kezdett, de mindjárt eszébe jutott, hogy ez elviszi a szerencsét, és azonnal elhallgatott.

–  Ammindenif. —

– Ki innen – szólalt meg Simon.

– Nem tudtam, hogy te is hiszel az ilyesmiben…

– Gyerünk. Ki innen.

Barrabell kiment, becsukta az ajtót. Szünet. Háromszor megfordult, és bekopogtatott.

– Tessék.

– Bocsánatért esedezem. Visszajöhetek? Kérlek.

– Gyere.

– Első figyelmeztetés. Negyedóra. Első figyelmeztetés.

William Smith együtt öltözött Duncan királlyal és a fiaival. Némán, sápadtan készülődött. Malcolm, ez a kedves fiatalember segített neki a sminkelésben. Duncan, akinek az öltöztetőszabó segédkezett, méltóságteljesen nézte a gyereket.

– Premierek – búgta együttérzőn. – Mennyire gyűlölöm a premiereket. – A tekintete megállt Williamen: – Ez az első premiered, mi, kisöreg?

– Voltak már iskolai vizsgaelőadások, uram – válaszolta William idegesen.

– Iskolai vizsgaelőadások, csakugyan? Derék, nagyon derék. Bizony.

Visszafordult a tükrének támasztott szamárfüles szerepéhez, és kezdte felmondani a szövegét: – „Mint a beszéd, illik hozzád a seb.”
– Ott fogok állni melletted, apa – mondta neki Malcolm. – Háttal a közönségnek. Majd föladom neked a szöveged, ha kell. Ne aggódj.

– Föladod, ugye, édes fiam? Nem, nem aggódom. Sejtelmem sincs, miért szaladt le a redőny nálam tegnap.

Gyakorlott kézzel karjára kapta a palástja szélét, és megfordult: – Hátul rendben?

– Ragyogó – nyugtatta meg a fia.

– Helyes. Helyes.

– Első figyelmeztetés. Negyedóra.

Kopogtatás az ajtón, Peregrine nézett be. – Gyönyörű házunk van – újságolta. – Csak úgy pezseg minden. William – paskolta meg a gyereket –, remélem, mindig emlékezni fogsz erre az estédre, a sok-sok ezutáni estéden. Kitűnő vagy. Ne változtass a játékodon, jó?

– Nem változtatok, uram.

– Helyes. – Duncanhez fordult: – Fenséges vagy, öregfiú. És a fiaid is. Malcolm, jó sokat kell várnod, mi? A nagy jelenetedig. Csak dicsérhetlek.

A boszorkányok szoros kis csoportba húzódtak össze. Irtózatos látványt nyújtottak. – Köszönjük – mondták egyszerre, és Perryt nézték.

– Menni fog, gyerekek – mondta Perry.

Járta a körsétáját. Nem volt könnyű kitalálni, kinek mit mondjon. Néhányan nem szerették, ha bármily egyszerűen is, de jó szerencsét kívánnak nekik. Jobban kedvelték, ha tréfásan azt mondják nekik: – Láb- és nyaktörést. – Mások beérték vele, ha megszorítja a könyöküket, és bizakodóan rájuk néz. A hölgyeknek csók járt, a kezükre vagy – a smink miatt – a levegőbe. Járta az öltözőket, s közben neki is ugrált a gyomra, kiszáradt a torka, a szája, akár a smirglipapír, hangja pedig mintha valaki másból jött volna.

Maggie azt mondta neki: – Ez a te estéd, Perry drámain. Minden a tiéd. Köszönet – és arcon csókolta.

Sir Dougal megragadta mindkét kezét. – „Ó, irgalomnak minden angyali, s ti égi szolgák, most őrizzetek”3 - szavalta. – Ámen – felelte rá Perry, örült a Hamlet-idézetnek.

Simon pompásan sötétlett, csak úgy dőlt belőle az életkedv, ő is a kezét rázta: – Köszönöm – mondta. – Nem nagyon értek a hálálkodáshoz, de áldjon meg az én Istenem.

– Hol van Banquo?

– Kiment. Gondolom, pisilni.

– Add át neki üdvözletem – mondta megkönnyebbülten Peregrine.

És tovább. A „rajtakapott” Nina öltözőasztalkájára támaszkodott, és eszelősen kacarászott. Erős fokhagymaszag terjengett a helyiségben.

A thánok: idegesek, udvariasak. A statiszták örültek, hogy meglátogatta őket.

Végre befejezte. Az igazgatóság képviseletében Winty helyettese várta.

– Minden rendben – közölte. – Most tereljük be a népet. Kemény meló. A királyi család rajongói elszánták magukat, hogy kitartanak az előcsarnokban, de beirányítottuk őket. Winty cefetül ki van öltözve, ott várakozik a bejáratnál. A nézőtér dugig van biztonsági emberekkel. Épp most telefonáltak a Palotából, hogy a kocsik elindultak.

– Kezdünk?

– Kezdünk.

– Utolsó figyelmeztetés. A darabkezdő szereplőket kérem. A darabkezdőket – dünnyögte a hangszóró.

A boszorkányok megjelentek a homályban, bementek a színpadra, fölmásztak az emelvényre, és az akasztófa köré csoportosultak. Duncan és fiai meg a thánok a kulisszák mögött várták, hogy a kis megnyitóünnepség véget érjen.

Ötpercnyi, végeérhetetlennek tűnő várakozás. Azután trombiták hangja töltötte be ércesen-ünnepélyesen a teret, és a jellegzetes csosszanás-koppanás: ezer ember pattant föl egyszerre. A nemzeti himnusz. Majd elfoglalták a helyüket. Fojtott berregés. Az ügyelő hangja.

– Figyelem. Nézőtér, sötét. Mennydörgés. Függöny föl.

Peregrine járkálni kezdett, föl s alá, föl s alá. Hallgatózott.
IV.
A negyedik jelenet után már tudta. Minden rendben. Benne van a szívük, gondolta, és besurrant a jobb oldali első páholyba. Winty megszorította a karját a sötétben, és így szólt: – Hónapokig fogjuk adni. Bombasiker.

– Hála legyen Istennek.

Igaza volt tegnapelőtt. Egy foknyival a csúcs alatt visszafogták magukat – és most jutottak föl oda.

Kedveseim, drágáim, gondolta, egyszeriben szerelem fogta el valamennyiök iránt. Ó, gyöngyszemek vagytok. Áldás rátok. Áldás.

Az est további része valószerűtlen ködbe veszett. A királyi páholyban tett látogatása, a királyi látogatás a szereplőknél. Az állva tomboló közönség a végén. Minden több a vártnál. Hamupipőke-mese a köbön. Vagy valami ilyesmi.

Nem ment el a premierbankettre. Sose szokott. Emily odament hozzá, megölelgette, sírt, és csak azt mondogatta: – Igen, kedvesem. Igen. Igen.

A társulat körülfogta, éltette. És a végén az a kritikus, akinek a véleményét a legtöbbre tartotta, megrendülten odament hozzá, mondván: önnön aranyszabályát szegi meg, de el kell mondania, hogy ez a legjobb Macbeth az Oliver-é óta, s ez minden idők legjobb Lady Macbethje. Meg kell hajtsa a fejét előtte.

– Gyerünk innen – mondta most Peregrine. – Éhes vagyok.

– Hová megyünk?

– A „Paróka és Malacká”-ba. Csak pár percnyire van ide, és a reggeli lapok megjelenéséig nyitva tartanak. A tulaj meghozatja nekem őket.

– Akkor menjünk.

Kioldalaztak a kiáltozó vendégek között, és kisurranlak a kiskapun. A keskeny utca teli volt, az emberek Várták, hogy feltűnjenek a színészek. A rendezőt senki sem ismerte föl. Lementek a színház parkolójába, kivergődtek belőle, s bekanyarodtak az utcácskába.

A főútvonal sarkánál két magányos alak álldogált; egy vékony, szolid eleganciájú asszony meg egy kisfiú.

– Ez William meg a mamája – vette észre Emily.

– Beszélni akarok a gyerekkel.

Lefékezett mellettük. Emily leengedte az ablakot: - Üdvözlöm, Mrs. Smith. Szervusz, William. A buszt várják?

– Reméljük, jár még – felelte Mrs. Smith.

– Szó se lehet róla – mondta Peregrine. – Az igazgatóság gondoskodik róla, hogy premier után hazajussanak – hazudta. – Nem tudta? Ni, milyen szerencse, itt egy taxi. – Emily intett a taxinak. – William – szólt Peregrine. William odafutott a kocsi mellé. – Ugye, tudsz vigyázni az édesanyádra? – Egy bankjegyet nyomod William kezébe. – Tökéletes profi alakítást nyújtottál Sok szerencsét.

A taxi megállt: – Tessék, szálljanak be – mondta Peregrine, és megadta a sofőrnek a címet.

– Igen… de… szóval… – húzódozott Mrs. Smith,

– Nincs vita. – Anya és fia már benn is ültek. – Jó éjt! – csapta rájuk az ajtót. A taxi elindult.

– Hűha! Ez gyorsan ment – nevetett Emily.

– Ha az asszony csak egy másodpercre is észbe kap, nem fogadja el. Gyere kedvesem. Milyen éhes vagyok! El se hiszed.

A „Paróka és Malacka” tömve volt. A főpincér odavezette őket egy foglalt asztalhoz.

– Csodálatos volt az előadás, uram – mondta. – Mindenki azt mondja. Gratulálok.

– Köszönöm. A legjobb pezsgőjéből hozzon egy üveggel, Marcello.

– Már várja önt – mosolygott Marcello, és az asztalon álló jegesvödörre mutatott.

– Igazán? Köszönöm.

Amikor a főpincér elment, Peregrine azt mondta: - Nincs sikeresebb dolog, mint a siker. – Emily izgatott arcába nézett. – Ne haragudj. Ilyen estén az embernek se előre, se hátra nem volna szabad néznie. Hirtelen elképzeltem, milyen lenne, ha megbuktunk volna.

– Ne képzelődj. Tudom, mire gondolsz, de ne oltsd ki a csillagok fényét.

Ma ne legyen takarékoskodás a mennyben? – Odanyújtotta a kezét: – Jó. Ebben maradunk.

– Ebben maradunk. Az éhséged az oka.

– Lehet, hogy igazad van.

Egy óra múlva már okos tyúkanyónak nevezte a feleltét. Ennek megpecsételésére konyakot ittak, és nekiálltak, hogy megbeszéljék az előadást.

Ez a Gaston buggyant ugyan – mondta Peregrine - de nagyon jó volt ma, ugye?

– Teljesen a helyén volt. Akár maga a halál, amint a lakomáját ünnepli.

– Nem gondolod, hogy túl messzire mentünk vele?

– Hajszálnyit se.

– Akkor jó. Winty szerint addig fog futni a darab, amíg Dougal és Maggie bele nem fárad.

– Ez temperamentum dolga, nem?

– Alighanem. Maggie-vel kapcsolatban mindenképp. Nyugodt, akár a szikla, és hihetetlen az állóképessége. Engem Dougal lep meg. Számítottam rá, hogy jó, sőt szívet tépő alakítást nyújt majd, de arra nem, hogy ilyen mélységesen rémületes lesz. Tudod, milyen világos, aranyvörösesek a színei, és azt hittem, nagyon ügyesen kell bánnunk majd a sminkkel, hogy a közönség érzékelje a szétesését. De esküszöm: tényleg szétesik, tényleg meg van babonázva, tényleg az ördög játékszerévé válik. Még tanakodtam is: jó lesz-e ez, nem történik-e meg az a kínos fordulat, hogy Dougal elveszti a személyiségét, s hogy nem leszünk-e az ő magánösszeomlásának a tanúi. Ez visszataszító és rossz lett volna. De nem. Nem ez történt. Az utolsó jelenetben közel került a szakadék széléhez, de még mindig Macbeth maradt. Gastorinak hála, úgy vív, mint egy megszállott, de végig teljes önkontrollal. És így ördögi. Macduffnek olyan ez, mintha valami reá várakozó iszonyatot kellene kiirtania. Hogy tetszik neked Macduff alakítása?

– Ha bármi rosszat tudnék mondani róla, megmondanám – felelte Emily. – De semmi rosszat sem mondhatok: igazán nagyot domborít. Maga a bosszúállás. És szerintem gyönyörűen csinálja az angliai jelenetet. Szvesen találnék egy hamis hangot, vagy bármi javítanivalót nála, de hiába, nincs ilyen. Az lesz nehéz, hogy hogy tartsd ezen a szinten őket.

Így beszélgettek, míg ki nem nyílt végre a tálaló ajtaja, és be nem jött a pincérük, hóna alatt egy halom vasárnap reggeli újsággal.

Peregrine szíve hirtelen kalapálni kezdett. Fogta a legfelső újságot, és belelapozott:

„VÉGRE! MAKULÁTLAN MACBETH!”

Alatta kéthasábnyi ováció.

Emily látta, mint remeg az újság a férje kezében. Sorra vette a többi újságot, és széthajtotta őket a színházi oldalnál.

– Kész nevetség – mondta.

Peregrine egyetértően morrant egyet. Emily elébe tolta a kis újsághalmazt. – Mind ugyanezt írja, más-más szavakkal.

– Hazamegyünk. Már senki sincs itt rajtunk kívül. Szegény Marcello!

Letette az újságját, és összehajtogatta. Emily észrevette, hogy vörös a szeme. – Nem bírom már. Túl sok ez nekem.

Aláírta a számláját, és hatalmas borravalóval toldotta meg. A főúr hajlongva kísérte ki őket.

A rakpartot öntözőautó locsolta. Nagy legyező formában söpörte a vízfüggöny az úttestet. Kelet felől, az épületek körvonalai mögül már fölsejlett az ég. London ébredezett.

Hazaértek; álomtalan álomba merültek.

A társulat tagjai közül vasárnap reggel William Smith ébredt föl elsőként. Órájára nézett, magára rángatta a ruháit, vizet lötykölt az arcára, és már szaladt is ki a házból. Kis lépcsős utcájuk aljában, a forgalmasabb út sarkán egy újságos rakta ki áruját vasárnaponként. Megbízva vásárlóiban, rájuk hagyta, hogy emeljék ki a kívánt újságot, tegyék le a fémtálkába a megfelelő összeget, és ha kell, vegyék ki belőle a visszajáró pénzt. Ő maga a sarki ivóból azért rajtuk tartotta a szemét.

William a kezében szorongatta a pénzt. Tanárától, Mr. Barnestől így hallotta, hogy csak a „minőségi” lapok véleménye számít. Megvette a legdrágábbat, és odalapozott, ahol ez a cím állt:

„VÉGRE! MAKULÁTLAN MACBETH!”

Útban hazáig el is olvasta a cikket. Magasztaló kritika volt. A befejezés így szólt: „A legkisebb szerepek is éppily gyöngéd figyelemben részesültek. Elismerést kifejező barack jár William Smith ifiúr fejére, amiért elkerülte a pályakezdő sablonokat.”

William fölfelé rohantában ezt ordította: – Anyu! Ébren vagy? Mik azok a pályakezdő sablonok? Merthogy én elkerültem őket!

Délre már mindenki elolvasta a kritikát, s estig a legtöbben föl is hívták egyik-másik szereplőtársukat; mind mámorosak voltak az örömtől, bár egy kicsit tartottak tőle, hogy a csúcspontra jutás után egy időre kiürülnek majd. Mind azt hajtogatták: „Csak aztán tudjuk is majd tartani a szintet!”

Barrabell elment a Vörös Testvériség gyűlésére. Fölkérték, tegyen jelentést küldetéséről. Elmondta: a színészeket túlságosan lekötötte a munkájuk, semhogy meghallgathatták volna az ő új eszméit, de most, hogy nyilvánvalóan hosszú előadássorozat előtt állnak, ő második sebességre kapcsol, és a legközelebbi ülésen talán már több jelentenivalója lesz. Itt csak lassú léptekkel lehet haladni. Hozzátette, hogy valamennyiüket szinte állandóan csak azok a darabhoz kapcsolódó ostoba babonák foglalkoztatják. Ő, mondta, szerette volna kihasználni ezt a körülményt, de csupán az érzelmeket bolygatta meg, mindenki túl érzékenyen reagált. Nyíltad meg kellene támadni az egész haszontalan marhaságod ez volna az egyetlen üdvözítő módszer.

– Shakespeare – mondta – igencsak zavaros író. Burzsoá származása kihat egész gondolatrendszerére.

Maggie egész nap ágyban maradt, Dadus vette föl u telefonokat.

Sir Dougal a Garrick klubban ebédelt, ott fogadta a gratulációkat, anélkül hogy elégedettségét túlságosan kimutatta volna.

Simon Morten felhívta Maggie-t, de csak Dadussat beszélt.

Duncan király azzal töltötte a délutánját, hogy kivagdosta a kritikákat, és beragasztotta őket negyedik albumába.

Nina Gaythorne sorra csókolgatta varázsszereit és kabalatárgyait. Ez sok időt igényelt, mert gyakran eltévesztette a számlálást, és elölről kellett kezdenie.

Malcolm és Donalbain, a két királyfi leitta magát a sárga földig.

A thánok és a boszorkányok mind Rossnál és a feleségénél vacsoráztak, a bort maguk hozták, a szakmáról beszélgettek.

Az orvos és az udvarhölgy sok telefont kapott a barátaitól, és meghatóan izgatottak voltak.

A statiszta-thánok szétszóródtak a város ismeretlen tájaira.
És Gaston? Visszahúzódott baljós dulwichi házába, és méltatlankodó leveleket írt azoknak a lapoknak, amelyeknek kritikusai a párbajjelenetben használt fegyveereket kardként vagy claymore-ként emlegették, nem pedig claidheamh-morokként.

A Peregrine-hez érkező telefonokat Emily vette föl, s lég bevált módszerük szerint vagy odahívta a telefonhoz Peregrine-t, vagy azt mondta, hogy a férje nincs otthon, de nagyon fog örülni, ha értesül majd a hívásról.

Így telt el a nap; hétfőn pedig összeszedték magukat, és bementek a színházba, hogy nekilássanak a Macbeth második előadásának – és hosszú szériájának.
Második rész 
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A darab egy hónapon át ment telt házzal. Peregrine már nem ment be minden előadásra, de azon a szombat estén elvitte a színházba két nagyobbik fiát. Az ostoba tréfák nem ismétlődtek meg, és a színészek beleszoktak a sikeres szériába. A fiúk hazajöttek a szünidőre az intézetből. Peregrine megbeszélést tartott az igazgatósági tagokkal arról, hogy mennyi ideig tartson az évad, s hogy ne változtassanak-e hat hónap múltán majd műsort a színészek kedvéért, s ha igen, mit játsszanak.

– Ez igazán nem probléma; ha úgy határozunk, hogy Shakespeare-ciklust tartunk, mondjuk, a Vízkereszt vagy a Szeget szeggel válthatná a Macbeth-et – mondta Peregrine. – Csak gondolkodjunk rajta. Addig még annyi minden történhet, nem?

A többiek helyeseltek, a vita véget ért.

Az évszakhoz képest meleg és párás nap volt, nyomott idő. Szellő se rebbent, beborult az ég, tompán dörgött. – Száraz dörgés – jegyezte meg Gaston, miközben a délelőtti viadalt ellenőrizte. – A száraz mennydörgés bajt jelentett a régi rómaiak hite szerint. Az istenek morogtak.

– Kár, hogy nem hallották magát morogni azok az istenek – felelte Dougal nyersen bizony elrestellték volna magukat.

– Ugyan, hagyd már – szólt rá Simon. – Gyere, mozogjunk egy kicsit. Ma délután is lesz előadás, tudod.

Felálltak egymással szemben, vívtak.

– Vontatott! Lassú! – üvöltötte Gaston. – Állj. H/ rosszabb a semminél. Újra, az elejétől!

– Kegyelmezzen, Gaston! Nem kellemes ugrándozni ebben a döglesztő időben – mondta Simon.

– Nincs irgalom. Gyerünk. Kezdés. A tempó. És-egy,

és-,kettő …

Ömlött róluk a víz, mire végeztek a viadallal, mogorván mentek zuhanyozni.

Peregrine a két nagyobbik fiát, a tizenöt éves Crispint és a kilencéves Robint vitte magával az esti előadásra. Richardot aznap egy bohózatra vitte el az anyja, mivel úgy gondolták, hogy ő még fiatal a Macbeth-hez.

– Véres? – kérdezte szomorúan Richard.

– Nagyon – felelte határozottan Peregrine.

– Egészen különlegesen véres?

– Egészen különlegesen.

– Szeretném látni. Sokáig játsszák még?

– Igen.

– Talán belenövök.

– Talán.

Emily taxit hívott, és izgatottan elrobogtak Richard-dal. Peregrine a két nagyobbik fiával kocsiba ült. Crispin osztálya az iskolában a Macbeth-et tanulta; a fiú tömérdek kérdést tett föl. Peregrine ezeket jó kérdéseknek tartotta, és legjobb tudása szerint válaszolt rájuk. Végül Crispin így szólt: – Az öreg Perky szerint az ember csudára megkönnyebbül a végén, nagy kő esik le a szívéről. Amikor Macduff fejét veszi Macbethnek, s az ifjú Malcolm lesz a király.

– Remélem, te is ezt érzed majd.

– A világítónak pontosan, időre kell kapcsolnia a végszó után? – kérdezte Robin, aki akkor éppen elektromérnök akart lenni.

– Igen.

– Mennyi ez?

– Elfelejtettem. Azt hiszem, egy másodperc.

– Tyűha!

Az előcsarnok teli volt, kint lógott a „Minden hely elkelt” tábla.

– Páholyban leszünk – mondta Peregrine. – Gyertek. Föl a lépcsőn.

– Szuper – örvendeztek a fiúk. A páholysorhoz vezető ajtónál a jegyszedő odaszólt: – Jó estét, uram –, és rájuk mosolygott. Intett a fejével. Peregrine és fiai kiléplek a sorból, és besurrantak a jegyszedő mögött a páholysorba.

Végigmentek a folyosón a középső páholyhoz. Peregrine mindkettejüknek megvette a műsorfüzetet. A műsorfüzetet áruló lány is rájuk mosolygott. A földszint csaknem teljesen megtelt már. A széksorok közti folyosón magas férfi ment előre, az igazgatósági zsöllyék felé. Fölnézett, meglátta Peregrine-t, és intett neki programfüzetével. Peregrine visszaintett.

– Kinek integetsz, apa?

– Látjátok azt a nagyon magas férfit, aki épp most ül le a harmadik sorba?

– Igen. Szuperjó fej – mondta Crispin. – Ki az?

– Alleyn főfelügyelő. A bűnügyi rendőrségtől. Itt volt a premieren is.

– Akkor miért jött el megint? – kérdezte Robin.

– Feltehetőleg azért, mert kedveli a darabot.

– Ó.

– Igazság szerint nem sokat látott a premierből. Itt voltak a királyi család tagjai. Ő pedig segített a rendőrségnek vigyázni rájuk.

– Szóval nem a színészeket figyelte, hanem a nézőket?

– Úgy van.

Az előcsarnokból kitartó csengőberregés hallatszott Peregrine az órájára nézett: – Már tíz perccel idő után vagyunk. Ha csak öt percet hagyunk rá, a későn jövőknek kint kell várniok, a Második Szín kezdetéig. Oké! Kezdődik.

A nézőtéri lámpák fokozatosan elhalványultak és kialudtak, s a közönség is elcsendesedett. Most már egészen sötét volt. Villám villant, távoli dörgés hallatszott s halkan susogott a szél. A függöny fönt volt már, a boszorkányok ott gonoszkodtak az akasztófa körül.

Áradt a darab. Peregrine a fiai fejét nézte hátulról, azon töprengett, vajon mi játszódhat le bennük. Mind ez idáig óvakodott tőle, hogy Shakespeare darabjaival tömje a fejüket, és inkább órájuk magukra bízta, hogy olvassák-e őket vagy sem. Perkins tanár úr sem ment Crispin agyára, nem akarta mindenáron lábjegyzetekkel és vitatott részletekkel traktálni a fiúkat, hanem mindenekelőtt magával a darabbal, nyelvének mágikus erejével ismertette meg őket.

Amikor Robin hatéves volt, megnézte a Szentivánéji álom egyik előadását, és tetszett neki, de teljesen félreértette. Az ő véleménye szerint Hippolyta volt a legmulatságosabb szereplő, és ahányszor színre lépett, a gyerek mindannyiszor szívből felkacagott. Amikor Emily megkérdezte, min nevet, azt felelte: — A lábán. – Gyalut viszont igen jó színésznek találta, s úgy vélte, nem szép a közönségtől, hogy így kineveti.

Most, kilencévesen, nyilván másképp reagál majd.

Mindkettő némán és nagyon figyelmesen nézte a darabot. Peregrine Robin mögött ült. Amikor Banquo és Fleance kis éji jelenete megkezdődött, Robin hátrafordult, és ránézett az apjára. Az előredőlt. – Nagyon szép – suttogta Robin, s egymásra bólogattak. De később, amikor Macbeth elindult fölfelé a lépcsőn, Robin keze hátrányuk és megfogta az apja kezét. Peregrine szorosan fogta a kis kezet a jelenet végéig, a várkapus érkezéséig. Mindkét fiú hangosan kacagott az obszcén formájú tűzifahasábokon és a kapus mondókáján a túl nagy ivászat kínos következményeiről.

A szünetben Robin kiment a mosdóba. Crispin is vele tartott, apjuk pedig ivott egyet a színház vezetőivel. Úgy beszélték meg, hogy az előcsarnokban találkoznak, Macbeth fényképe alatt.

Winty lejött, hogy üdvözölje Peregrine-t. Bementek az irodájába. – Még mindig jól megy minden – újságolta Winty. – Hat hónapra előre le vannak kötve a jegyek.

– Elég furcsa, ha tekintetbe vesszük a darab rossz hírét, a babonákat. A hagyomány szerint az irodalmi évszázadok során kéz a kézben járt a zajos siker meg a katasztrófa.

– De nem minálunk, öregem.

– Kopogd le a fán.

– Te is? Csak nem? – kérdezte Winty, és átnyújtotta neki az italt.

– Nem. Csöppet sem. De a társulatban eléggé elterjedt.

– Igazán?

– Szegény Nina feje teli van vele. Olyan az öltözőasztalkája, mint egy mütyürke-használtcikkbolt.

– Még sincs jele semmiféle katasztrófának – mondta Winty. És amikor Peregrine nem válaszolt, rákérdezett:

– Vagy talán van?

– Semmi komoly, csak valami féleszű alak szórakozik. Bárki is az, nem érte el a remélt célját. De nagyon zavartak a hülyeségei, azt meg kell mondanom. Vagy legalábbis zavartak. Úgy látszik, már befejezte.

– Azt hiszem, nálam is van valami, egy papír… - mondta Winty vontatottan.

– Nálad? Egy papír? Miféle papír?

– Még senkinek se szóltam róla, Mrs. Abramson kivül. És ő se tudja, mi van rágépelve, különben is, ő hallgat, mint a sír. De most, hogy szóba hoztad…

Fölberregett a csengő.

– Elnézést – mondta Perry mennem kell. Megígértem a kisfiamnak. Keresni fog. Köszönöm, Winty. Holnap reggel bejövök hozzád.

– Hát… jó lenne beszélgetnünk.

– Szerintem is. Holnap. Köszönöm szépen.

Az előcsarnokban Macbeth fényképe alatt talált rá Robinra.

– Ó, szia – vetette oda a gyerek, amikor Peregrine ódaért. – Már szól a csengő.

– Hol van Cip?

Crispin odaát tolakodott a könyvárusító asztalnál. A zsebeiben kotorászott. Peregrine, nyomában Robinnal, odafurakodott mögé.

– Megvan rá a pénzem, csak húsz penny hiányzik mondta Crispin. Egy könyvet szorongatott: „Macbeth, négy évszázadon át.”

Peregrine elővett egy ötfontost a könyvre. Azután visszamentek a páholyukba. A szünet véget ért, a nézőtér elsötétült, a függöny felgördült.

Banquo be. Egyedül, gyanakodón. Macbeth kérdése-' két tesz föl neki. Kilovagol? Vissza kellene jönnie. A vacsoravendégségre. Vele tart-e Fleance? Igen. Minden kérdésre: igen. Iszonyú mosoly Macbeth arcán, ajka felhúzódik: „Addig Isten áldjon!"
Seytont nyomban a gyilkosért küldi. Az előteremti őket, megáll az ajtóban, hallja a hízelgést. Macbeth könnyedebb, szinte élvezi a dolgot. Ezek az ő fajtájából* valók. Dédelgeti őket: „Férfiak vagytok!” Megköti az alkut, a gyilkosok el.

Most Lady Macbeth talál rá: csupa furcsa célzás, iszonyat. Az asszony hívogatja a vak éjbe, elvezeti. Változik a szín. Seyton is beáll a gyilkosok közé, Banquót elteszik láb alól.

És íme a díszvacsora.

Seyton elmondja Macbethnek, hogy Fleance elmenekült.

Banquo véres szelleme megjelenik a vendégek közt.

S a darab hömpölyög a már feltartóztathatatlan vég felé. A boszorkányok után, a jelenések után, a jóslatok után, Macduffnek és a gyermekének megölése után jön Lady Macbeth. Álomban beszél, különös, fémes, lidérces hangon. Hosszú idő után ismét Macbeth. Leépülten, összeroppanva. Lázas őrjöngéssel vagdalkozik, remény nélkül tekint a jövőbe. Egy szörny haláltusája ez. Találjon már rá Macduff, hadd végezzen vele!

És Macduff rátalál:

– „Állj! Pokol kutyája, állj!”
És most a viadal. Az ugrás, az összecsapás, a sújtás a karddal, Macbeth hátrálni kényszerül. Macduff fölemeli claymore-ját, s mindketten eltűnnek szem elől. Malcolm és thánjai jelennek meg a felső lépcsődobogón. Csapatának többi katonája a színpad szintjén jön, és velük öreg Siward, aki megkapja fia elestének hírét.

Macduff jelenik meg balról a rivaldánál, nyomában Seyton.

Seyton föltartja claidheamh-morját, rajta Macbeth vértől gőzölgő feje.

Megfordítja a színpad felé, Malcolm és csapatai felé.

Macduff még nem néz föl rá.

Így kiált: — „Nézd, hol a bitorló vad feje: megszabadultunk! Kiáltsuk együtt hangosan: Éljen Skócia! Éljen a király!"
Seyton felfelé fordított arcára vér csöpög.

És a színészek, jól képzett, hivatásos színészek lévén, borzadó arccal és reszkető ajakkal, de rákiáltják: „Éljen Skócia! Éljen a király!”
A függöny lehull.
II.

– Cip – szólt nagyobbik fiához Peregrine - taxival kell hazamennetek. Adok rá pénzt. Vigyázz Robinra, jó? Láttad, mi történt?

– Valami... valami baleset?

– Igen. Macbethtel. Itt kell maradnom. Nézd, itt egy taxi. Kapd el.

Crispin kiszaladt, és a taxi felé futott, felemelt kézzel. A taxis odakanyarodott. – Szállj be, Rob – mondta Peregrine.

– Azt hittem, hátramegyünk a színészekhez – mondta Robin.

– Baleset történt. Majd legközelebb.

Megadta a sofőrnek a címet, pénzt adott Crispinnek, a gyerekek elmentek. Valaki megérintette Peregrine karját. Megfordult: Alleyn volt az.

– Bemegyek magával, jó? – szólt.

– Maga az! Hogyne. Látta?

– Igen. – Embertömeg sűrűsödött a mellékutcában.
– Jó ég – szólt Peregrine. - A közönség, a fene egye meg.

– Megpróbálom elintézni – mondta Alleyn.

Nagyon magas férfi volt. A kiskapu mellett faláda állt: Alleyn odafurakodott és fölállt rá, szemben a tömeggel. – Kis figyelmet kérek – szólalt meg, s az emberek feléje fordultak.
– Önök természetesen tudni szeretnék, mi történt. De semmit se fognak megtudni, csak útban lesznek, ha itt maradnak. Senki fontos személy sem fog kijönni ezen a kapun. Kérem, legyenek belátóak, és menjenek szépen haza.

Állt, várakozóan.

– Ki ez? – kérdezte egy férfi Peregrine mellett.

– Alleyn főfelügyelő – válaszolt Peregrine. – Fogadjanak szót neki.

Általános moraj. – Á, gyerünk. Semmi értelme várni – szólt egy hang.

Elmentek.

A kapus kinyitotta az ajtót, ameddig a lánc engedte, kilesett, és meglátta Peregrine-t: – Hála az égnek - mondta. – Maradjon, uram. – Kikapcsolta a láncot, és csak akkorára nyitotta az ajtót, hogy beférjenek. – Nyugodtan beengedheti – mondta neki Peregrine. – Ez itt Alleyn főfelügyelő – és bementek.

Csend fogadta őket. A színpad ki volt világítva. Néhány, takarásul szolgáló díszletelemen át be lehetett látni az átjáróba, amely a Duncan szobájába nyíló lépcsőmagaslat alatt húzódott. Ennek az erősen megvilágított átjárónak a túlsó végében egy bebagyulált tárgy, egy batyu hevert a színpadon. Alatta sötétvörös tócsa.

Elhaladtak a díszlet mentén; épp a színpadmester jött le a színpadról.

– Perry! Hála istennek.

– A nézőtéren voltam. És Alleyn főfelügyelő is. Mr. Alleyn, ez Bob Masters, a színpadmesterünk.

– Fölhívták már a Yardot? – kérdezte Alleyn.

– Charlie most hívja őket – felelte Masters. – A helyettesem. Nehezen kap vonalat.

– Beszélhetek vele – mondta Alleyn, és a színpad jobb oldali sarkába ment.

– Rendőr vagyok – közölte Charlie-val. – Átvegyem magától?

– Á? Rendőr? Igen. Halló! Itt egy rendőr. – Odatartotta neki a kagylót. Alleyn így szólt a kagylóba: – Álleyn főfelügyelő beszél. A Dolphinból. Emberölés. Lefejezés. Igen, jól hallotta. Úgy gondoltam, mivelhogy éppen itt voltam, én veszem kézbe a dolgot. Igen, tartom. – Rövid szünet állt be, majd így szólt: – Baileyt és Thompsont. Igen. Kérje meg Fox felügyelőt, jöjjön ide. A táskám a szobámban van. Majd ő elhozza. És hívja az orvost is, jó? Rendben.

Letette. – Körülnézek – mondta, és bement a színpadra.

Négy díszletmunkás és a kellékes őrködött a színpadon.

– Senki se ment el – közölte Bob Masters. – A társulat tagjai az öltözőikben vannak, Peregrine pedig fölment az irodába. Megbeszélést tartanak.

– Jól van – mondta Alleyn. Odament a bebugyolált csomaghoz. – Mi történt a függöny leeresztése után?

– Szinte senki se vette észre, hogy az ott fenn... nem a kellékfej. A kellékfej igen élethű. Véres, meg minden. Én se vettem észre. Bemondtam: „élőkép”, s ők fölvették újra a végső alakzatot, a függöny pedig fölment ól megint le. És ekkor Gaston, aki a claidheamh-morja végén tartotta… tudja, azt a nagy claymore-t hívják így, amit az egész darabban hordoz… ott tartotta a... szóval, azt ott… – odamutatott a batyura.

– És?

– Gaston észrevette a vért a kesztyűjén, ránézett, azután föltekintett, és vér csöpögött az arcára, erre felordított. A függöny már lenn volt akkor.

– Igen.

– Persze, akkor már mind láttuk – mondta Mr. Masters, a színpadmester. – A földre dobta a… a fejet a claymore-ról. A nézőtér még mindig tapsolt. Úgyhogy tényleg nem tudtam, mit csináljak. Kimentem a középső függönynyíláson át, közöltem, hogy baleset történt, s hogy remélem, megbocsátják, ha a szereplők nem köszönik meg a szokásos módon az ünneplést, s megkértem a közönséget, hogy menjenek haza. Azután visszajöttem. Addigra pánik tört ki a szereplők közt. Elrendeltem, menjen mindenki vissza az öltözőjébe, és letakartam a fejet avval a ruhával, amellyel a kellékasztalt szoktuk letakarni. A kellékes meg alágyűrte a ruhát. Ez minden.

– Világos, csakugyan. Köszönöm, Mr. Masters. Ha megengedik, most megnézném a fejet. Elboldogulok vele magam.

– Én szívesen lemondok róla.

– Hogyne, persze – mondta Alleyn.

Leguggolt, a tócsán kívül. Megfogta a vászondarabot, és visszahajtotta.

Sir Dougal a védősisakja szemnyílásán át nézett föl rá. A szeme véreres volt és üveges. A szája körüli védőpáncél leesett, a száj bohócvigyorban húzódott szét. Hátulról sújtottak le rá, állapította meg Alleyn: a seb tiszta volt, a széle kifordult. Letakarta az arcot.

– A fegyver? – kérdezte.

– Azt gondoljuk, hogy ez volt az – mondta Masters. - Én legalábbis azt hiszem.

– Ez az a fegyver, amelyet Seyton viselt?

– Igen.

– Akkor természetesen véres lett.

– Igen. Persze. De művér is van rajta. Mindenen van művér. De… – borzongott meg Masters –, most a kettő összekeveredett.

– Hol van a műfej?
– A mű… Nem is tudom. Nem kerestük.

Alleyn a színpad bal sarkába ment. Nagyon sötét volt itt, takarásul szolgáló díszletelemek vették körül. Megvárta, amíg a szeme hozzászokik a sötéthez. A színpad legsötétebb sarkában lassan kibontakoztak egy férfitest körvonalai, a feje arccal előre. A feje…?

Odalépett, lehajolt, és megérintette a fejet. Csúszós volt a tapintása: a kellékfej volt. Megérintette a testet. Hús… és vér. És halott. És fejetlen.

Alleyn visszament a színpadra.

Hangos kopogtatás hallatszott a színészbejáró felől.

– Megyek – mondta Masters.

A Yard emberei voltak. Fox felügyelő, meg Bailey és Thompson őrmester. Fox szabályos, régimódi civil ruhás: őszülő, szívélyes és kérlelhetetlen.

Megkérdezte: – Fölkereste a régi tetthelyet, uram?!

– Majdnem húsz éve már, mi, Fox bátyám? Üdvözlöm magukat is. Kérem, folytassák le a teljes eljárást, készítsenek fotókat, vegyenek ujjlenyomatot, vizsgálják meg aprólékosan ezt a fejet itt a színpadon és a fejetlen holttestet ott a színpad sötét sarkában. Közvetlenül a függöny legördülése előtt vált el egymástól a kettő. Rendben? És a műfejről is, a sarokban. A feltételezett fegyver az a claymore, amelyre az igazi fejet föltűzték, úgyhogy vegyék bele azt is. Jön még valaki?

– Pár egyenruhás. Mindjárt itt lesznek.

– Jó. Főbejárat, kiskapu az övék. Őrizzék.

Mastershez fordult: – Tudnunk kellene, kit értesítsünk. Tud ebben segíteni?

– Egy elvált feleség van csak. Gyerekek nincsenek. Winty biztosan tudja. Winter Morris.

– Ő még mindig itt van? – lepődött meg Alleyn.

– Az irodában. Peregrine Jayjel. Megbeszélik, mit fogunk csinálni.

– Á, igen. Holnap vasárnap, dönteniük kell.

A díszletezőkre nézett: – Maguk derekas munkát végeztek. Melyikük felel a kellékekért?

A kellékes zavartan jelentkezett.

– Maga az? Sajnos meg kell kérjem, maradjon még egy kicsit. Az előmunkás? Sajnálom, de magának és két emberének is várnia kell még egy darabig. Nem szükséges tovább a színpadon maradniok. Köszönöm. – A férfiak kifelé indultak.

Bailey és Thompson előszedte a fölszerelését.

– Szükségük lesz a világosítóra, nem? – szólt nekik Alleyn. – Idebenn van?

– Itt vagyok – jelentkezett a világosító, aki Charlie mellett állt.

– Jó! Magára bízom. Ne nyúljon semmihez. – Majd Mastershez fordult: – Hol öltözik Mr. Gaston Sears?

– Jöjjön, megmutatom – felelte Masters.

Átkísérte Alleynt az öltözők világába. Folyosón haladtak végig. Mindkét oldalán ajtók sorakoztak, névtáblákkal. Mély csend honolt mindenütt, csak Nina Gaythorne öltözője előtt ütötte meg különös lárma a fülüket. A színésznő magas, hisztérikus hangja kihallatszott az ajtó mögül, szavait nem lehetett érteni.

Gaston szobája parányi fülke volt a folyosó végében. Masters megkopogtatta az ajtót, s egy mély hang válaszolt: – Fáradjon be. – Masters benyitott.

– Ez a két úr szeretne néhány szót váltani önnel, Gaston – jelentette az ügyelő, és sietve visszaindult.

Alleyn és Fox épphogy befértek. Beszuszakolták magukat, és nagy nehezen becsukták az ajtót.

Gaston már átöltözött egy fekete köntösbe, és lemosta arcáról a festéket. Halálsápadt volt, de fegyelmet erőltetett magára. Megadta a nevét-címét, mielőtt még megkérték volna rá.

Alleyn fölkiáltott: – Ó, hát mégis igazam volt! Ön nyilván nem emlékszik rám, de én néhány éve fölkerestem önt, és megkértem, hogy adjon szakvéleményt egy claidheamh-mor koráról és értékéről; a fegyver egy földerített rablás zsákmányai közé tartozott.

– De még mennyire, hogy emlékszem! Nem volt komoly régiség, de nem is hamisítvány.

– Igen, az volt az. Meglehetősen tragikus dolog, de most ugyancsak egy claidheamh-morral kapcsolatosan szeretnék önnek néhány kérdést föltenni.

– Örömmel nyilvánítok véleményt, főleg mivel ön a helyes szót használja rá, és helyesen is ejti. A fegyver a saját tulajdonom; a tizenharmadik századi skót nemesek harci fegyverzetének egy hiteles példánya. Produkciónkban minden ünnepi alkalommal magammal hordom. A súlya…

Ezzel részletes magyarázatba kezdett a fegyver szimbolikus jelentéséről, majd rátért előző tulajdonosainak névsorára. Minél messzebbre ment vissza a történelemben, annál ködösebbek lettek anekdotái. Alleyn és Fox egymáshoz szorulva állt. Fox nagy nehezen előhúzta jegyzetfüzetét a mellényzsebéből, kinyitotta és készenlétben tartotta, Alleyn ugyanis oldalba bökte: jegyezzen mindent, ami érdekes lehet.

– …és mint sok más hasonló fegyver esetében, mint Excaliburéban is például, az évszázadok során az a hit alakult ki, hogy a fegyver, amelynek neve kelta fortéllyal bele van vésve a markolatába, és amely skót nevet én „Bélpusztító”-nak fordítok, szóval hogy e fegyver mágikus erővel bír. Ennek következtében… – elhallgatott, hogy lélegzetet vegyen és gondolkodjék.

– Ön nyilván nem is adná ki a kezéből – vágott bele Alleyn, és oldalba lökte Foxot. – Természetesen.

– Természetesen nem. Mégis, kénytelen voltam kiadni a kezemből. Kétszer is. Először, amikor Banquo gyilkosai közé állok be, másodszor pedig amikor kijövök, az utolsó jelenetben. Az után, hogy Macbeth így szól: „Erre a hírre ráértünk volna még”, a kellékes elveszi tőlem, hogy rátűzze a műfejet. Ezt a fejet én készítettem. Joggal kérdezhetnék tőlem, hogy magam nem vagyok-e képes ráhelyezni a claidheamh-morra; ám sajnos, amikor első ízben rátűztem, gyerekes hibát követtem el, és e rendkívülien éles fegyver átlyukasztotta a fej búbját, és nevetséges módon kijött a tetején. Erre jobbnak találták, ha befoltozom a lyukat, a műveletet pedig a kellékesre bízom. Ő önti rá a művért is.

– És ő visszaadta önnek?

– Betette a bal oldali sarokba, ahogy bemegyünk, balra. Senki másnak nem volt szabad bemenni ebbe a sarokba, minthogy Macbeth és Macduff, amikor kirontanak a viadal után, egyenesen ide futnak. Talán mondanom sem kellett volna, hogy abban a sarokban nincs mindig vaksötét. Csak a viadal végére sötétedik el, nehogy valaki a nézőtér jobb részéről, vagy a legszélső jobb oldali páholyokból belásson a bal oldali kulisszák mögé, és lássa, amint Macbeth talpra áll. A szín mélyén egy díszletező behúz egy függönyt, mihelyt a viadal elindul.

– Igen. Megfigyeltem.

– A kellékes valamivel a viadal vége előtt helyezte a claidheamh-mort a sarokba. Én az utolsó pillanatban kaptam föl, mielőtt Macduff és én újra színre léptünk.

Tehát Macbeth kihátrált a színről, fölordított, és lefejezték a claidheamh-morral, amelyről előzőleg lehúzták a műfejet. És a valódi fej került a helyébe.

– Én… igen, bevallom, nem gondoltam végig magamban ezt ilyen alaposan, de… igen, valószínűleg. Azt hiszem, volt rá idő.

– És hely? A fegyver meglendítésére?

– Hely mindig van. Macduff, az én utasításaim szerint akkor lendíti föl a fegyverét, amikor a közönség még látja, és akkor sújt le vele, amikor balra már eltűnik a színről. Volt hely. Én magam hátul álltam; a királlyal, a kellékessel meg másokkal beszélgettem. Láttam, amikor Macduff lejött a színről. Kezdek arra a meggyőződésre jutni – tette hozzá Gaston hogy itt valami gonosz hatalom működik, hogy a claidheamh-mornak megvan a maga titkos élete. És hogy vérszomja végre kielégült. Reméljük. Reméljük.

Alleynre pillantott: – Rendkívül fáradt vagyok - mondta. – Borzalmas élmény volt ez. Iszonyatos, tényleg. Nyilván én is tehetek róla. Kezdetben nem néztem föl. Sötét volt. Megfogtam, belehelyeztem a markolatot a szíjazatomba, és beléptem Macduff mögött. És amint fölnéztem, vér csöpögött belőle az arcomba. Mit tettem? Mi bűnt követhettem el vele én, aki megvettem és mint kincset őriztem? Azért történt ez, mert megengedtem, hogy nyilvános előadáson közszemlére tegyék? Mert ezt tettem vele. Nyilvánosan hordtam. – Szúrós szeme földerült: – Lehet, hogy ez valamiféle lovaggá ütés volt? – kérdezte. – Lehet, hogy valamiféle ezoterikus lovagrendbe vettek föl általa, s hogy vérrel kereszteltek meg? – Tehetetlen mozdulatot tett. – Össze vagyok zavarodva.

– Nem fárasztjuk tovább most, Mr. Sears. Igen sokat segített.

Visszatértek a színpadra; Bailey és Thompson ott guggolt, és elmerülten végezte feladatát.

– Ami a gyilkos fegyvert illeti, nincs sok kétség, Mr., Alleyn – jelentette Bailey. – Ezzel a karddal ölték meg, amelyre föl van tűzve. Éles, mint a borotva. És itt vannak a nyomok, nézze. A gyilkos hátulról csapott le, amikor az áldozat előrehajolt. Világos, mint a vakablak. 
– Igen, látom. Ujjlenyomatok?

– Az illető kesztyűt viselt. Páncélkesztyűt. Mind azt viseltek.
– Thompson, elkészítette a szükséges felvételeket?

– Igen, köszönöm. Közelről. Minden irányból. S az egész testről.

Nyílt a kiskapu, és valaki hadarva, éles hangon azt mondta: – Rendben. Milyen sötét van itt! Hol a holttest?

– Sir James! – kiáltott az orvosnak Alleyn. – Ide!

– Üdvözlöm, Rory. Ismét itt, régi kisded játékai színhelyén?

Sir James Curtis jelent meg, makulátlanul, szmokingban, fekete felöltőben, orvosi táskájával. – Társaságban voltam a Szent Tamás közelében. Miről is van szó… jóságos ég, mi ez?

– Mind a magáé most – mondta Alleyn.

Bailey és Thompson odább lépett. A claidheamh-mor hegyéről Macdougal feje nézett föl a patológusra. – Hol a test? – kérdezte az.

– Ott, a sötét sarokban. Nem nyúltunk hozzá.

– Mi történt?

Alleyn elmondta neki. – A nézőtéren voltam – tette hozzá.

– Elképesztő. Megnézem a testet.

Az hason feküdt. A rövid Macbeth-tartán a bal karjára volt csavarva és a páncél kapcsa alá gyűrve, a másik oldalon bross erősítette a vállhoz. Sir James megnézte a sebet. A seb széle befelé fordult, a gallér egy darabkája is belemélyedt a tátongó sebbe.

– Egyetlen csapással – állapította meg az orvos. A test fölé hajolt. – El lehet vinni a maradványokat a hullaházba. Ha az emberei végeztek már.

Visszamentek a színre.

– Lehúzhatják a kardról – mondta a két férfinak Alleyn.

Bailey hosszú plasztikzsákot vett elő. Azután megragadta a fejet. Thompson mindkét kezével megfogta a claidheamh-mor markolatát. Szétterpesztett lábbal álltak egymással szemközt, a kard pengéje a rivaldával párhuzamosan húzódott; verítékben úsztak mind a ketten.

– Mehet?

– Mehet.

– Gyerünk.

A zaja volt a legszörnyűbb. Mint amikor hatalmas dugót húznak ki. Sikerült. Bailey berakta a fejet a zsákba, címkét írt rá és összekötötte. Ponyvatartóba helyezte a zsákot. – Elteszem – mondta, és kiment vele a rendőrségi kocsihoz.

– És a fegyver? – kérdezte Thompson.

– Van hozzá egy kartontartó – mondta Alleyn. - A kellékes asztalán. A kocsi hátuljában, vagy a padlón keresztben elfér. Aztán a testet és a műfejet tegyük be. Gondolom, egyenest a hullaházba mennek.

– Igen. Maga még itt lesz egy ideig? – kérdezte Sir James.

– Igen.

– Fölhívom, ha van valami.

– Köszönöm.

Bejöttek a mentősök, a testet plasztikzsákba, a zsákot egy hordágyra tették, és letakarták. Kivitték, elhajtottak. Sir James a kocsijába ült, és követte őket.

Alleyn így szólt: – Jöjjön, Fox. Keressük meg a kellékest.
Masters a kulisszák mögött várta őket.

– Úgy gondoltam, a színésztársalgót használhatnák irodának – mondta. – Megmutatom, hol van.

– Nagyon figyelmes. Ott szeretnék beszélni a kellékessel.
A társalgó kellemes helyiség volt, karosszékekkel, könyvekkel, tömör asztallal, a falon bekeretezett fényképekkel és rajzokkal. Letelepedtek az asztal mellé.

– Üdvözlöm, Ernie – köszöntötte Alleyn a belépő kellékest. – Nem tudjuk a családnevét. Hogy hívják?

– Jamesnek, uram.

– – Ernest James. Nem tartjuk föl sokáig, remélem. Csuda randa ügy, mi?

– Rohadt egy balhé.

– Régen van itt alkalmazásban, ugye?

– Tizenöt éve.

– Ilyen régen? Foglaljon helyet.

– Köszönöm – mondta Ernie, és leült.

– Pillanatnyilag azt szeretnénk tisztázni, hogy mikor követték el a bűntettet, és hogy mikor cserélték ki a fejeket. Macbeth utolsó szavai ugyebár ezek voltak: „S aki »megállj!«-t kér, vesszen a feje!” Ezután vívtak Macduffel, méghozzá milyen nagyszerűen! Távozott a színről, és föltételezésünk szerint nyomban megölték. Kis szünet. Azután duda és dobszó közeledik, és sorra megjelenik mindenki, aki még él a szereplők közül. Majd Malcolm és öreg Siward párbeszéde. Macduff lép színre, nyomában Gaston Sears, hatalmas fegyvere hegyén a fejjel.

– Maga a nézőtéren volt, főnök?

– Igen, amikor történt.

– Jesszusom, rémes volt. Rémes.

– Csakugyan. Mondja csak, James úr, mikor tette föl a műfejet a claymore-ra, és mikor tette a bal oldali sarokba?

– Én? Ja, igen. Akkor vettem el azt a fegyvert, azt a baromi éles fegyvert a Sears uraságtól, amikor lejön a színről, azután hogy a nagyfőnök azt mondja: „Erre a hírre ráértünk volna még.” Odavittem a kellékek asztalához, és rátűztem a műfejet. Ez egy kicsit babrás dolog, idő kell hozzá, tudja. Elég nehéz, amilyen éles és hosszú az a kard. A fej gipsszel van kiöntve, a gipszben pedig egy vékony csatorna van kiképezve, nekem abba kell beleillesztenem a kardot, és bele kell húznom. Most is úgy csináltam, mint máskor. Azután bekentem művérrel a nyaka körül, és beraktam a sarokba.

– Mikor?

– A gyakorlattal egyre gyorsabban ment. Körülbelül három perc alatt kész voltam vele, azt hiszem. Mikor Simon Morten ezt kiáltja: „Riadj trombita!” Kábé akkor.
– És ott is maradt, amíg Gaston érte nem ment, és be nem vitte, egy másik fejjel, á legvégén.
– Úgy van.
– Jó. Később majd megkérjük, hogy írjon alá egy jegyzőkönyvet erről. Nem jut eszébe még valami más, amivel a segítségünkre volna? Valami, ami eltért a megszokottól? A babonás hiedelmekről, például.
– Nem jut az eszembe semmi – vágta rá.

– Biztos ebben?
– Igen.
– Köszönjük, Ernie.

– Köszönöm, főnök. Hazamehetek?

– Hol lakik?

– Jobbins Lane hat. Gyalog öt perc.

– Jó. Rendben van. – Alleyn ráírta egy kártyára: „Ernest, James. Távozási engedély. R. Alleyn.” – Tessék. Mutassa meg ezt az ajtónál álló embernek.

– Maga igazi úr, főnök. Köszönöm – ismételte meg Ernie, és elvette a kártyát.

De nem ment ki. Az ajtóhoz csoszogott, és ott megállt. Alleynről Foxra pillantott, aki most fölvette drótkeretes szemüvegét, és annak széle fölött nézett rá.

– Óhajt még mondani valamit? – kérdezte Alleyn.

– Nem. Nem, semmit.

– Biztos?

– Biztos – felelte Ernie, és elment.

– Pedig volt itt még valami – jegyezte meg Fox csendesen.

– Igen. De hagyjuk még, hadd puhuljon a saját gőzében.

Erőteljes kopogtatás hallatszott.

– Tessék befáradni – szólt ki Alleyn. Simon Morten lépett be.
III.

Természetesen átöltözött már utcai ruhába. Alleyn azt kérdezte magában, vajon a sápadtság színpadi kellék-e, esetleg alkati tulajdonság, vagy a döbbenetes esemény sokkja sápasztotta ilyen természetellenesen fehérre.

– Mr. Morten? – fogadta Alleyn. – Éppen kéretni akartam. Foglaljon helyet. Ez itt Fox felügyelő.

– Jó estét, uram – szólalt meg Fox, és föltette szemüvegét, elővette tollát: – Volna szíves megadni a címét?

Simon nem számított ilyen szívélyes fogadtatásra. Habozott, leült, és úgy diktálta le feddhetetlen címét, mintha valami rossz hírű bordély lett volna.

– Azon vagyunk, hogy valami rendet teremtsünk az események menetében – mondta Alleyn. – A nézőtéren ültem ma este, ami segíthet valamelyest, de attól tartok, nem sokat. Az önök előadása tényleg csodálatos: az a vívás! Kivert a hideg verejték. Ön rendkívül jó erőnlétben kell legyen, ha szabad így mondanom. Mennyi idejébe tellett, hogy ilyen formába hozza magát?

– Öt hétig próbáltunk, sőt, mi ketten még most is...

– Elhallgatott. – Úristen! – mondta. – Szinte elfelejtettem, mi történt... mármint… – Tenyerébe temette arcát. – Olyan hihetetlen… úgy értem… – Levette kezét az arcáról, és megkérdezte: – Én vagyok az első számú gyanúsítottjuk, ugye?

– Ahhoz, hogy ön legyen az – mondta Alleyn önnek le kellett volna húznia az álfejet a claidheamh-morról, és le kellett volna fejeznie vele az áldozatot. Őneki pedig meg kellett volna mindezt várnia, és el kellett volna tűrnie önnön kivégzését, anélkül hogy a kisujját is mozdította volna védekezésül. Sőt, engedelmesen előre kellett volna hajolnia, hogy maga szabadon lecsaphasson rá. Magának ezután el kellett volna húznia a holttestet a távoli sarokba, s ott rá kellett volna tennie a műfejet. Azután föl kellett volna tűznie az igazi fejet a claidheamh-rhorra, és odakészíteni Gastonnak, hogy fölkaphassa. És mindezt három perc alatt.

Simon rábámult. Arcába halvány pír költözött:

– Ezt így nem is gondoltam végig.

– Nem? Nos, lehet, hogy itt-ott tévedek valamiben, de nekem így tűnik a dolog. Most pedig, ha túlesett a sokkon, legyen szíves, mesélje el, mi történt, attól kezdve, hogy kiszorította őt a színről.

– Hogyne, szívesen. Semmi.

– Semmi?

– Nos: felordított és elvágódott, mint mindig, én pedig kirohantam. Azután csak álldogáltam azokkal, akik a jelenésükre vártak, amíg nem jött a végszavam, s újra színre nem léptem. Elmondtam utolsó szövegemet, amely így végződik: Éljen Skócia! Éljen a király! Nem néztem Seytonra, amikor behozta… a... Csak odamutattam a kardommal, a szín belseje felé fordulva, feltűnt, hogy a többiek tekintete és hangja olyan… különös, de azért mindnyájan éljeneztek, a függöny pedig legördült.

– Ez világos, akár a nap. Milyen ember volt Macdougal?

– Macdougal? Sir Dougal? Jóképű, ha az ember kedveli ezt a típust.

– És belsőleg?

–  Tipikus hősszínész, szerintem. Igen jó volt a szerepben.

– Maga nem rajongott érte, ugye?

Simon vállat von. – Rendes volt.

– Kicsit túl sok jutott neki a jóból, nem?

– Így valahogy. De tényleg, rendes volt.

– Halottakról jót vagy semmit?

– Igen. Vagyis hát: nem tudtam semmi rosszat se róla. Tényleg. Ragyogóan vívta a párbajt. Sosem éreztem veszélyben magam. Még Gaston szerint is jó volt. Sohasem hibázott. Úristen! Én fogom helyettesíteni! Ha úgy döntenek, hogy folytatjuk.

– Gondolja, hogy így döntenek?

– Nem tudom. Rá sem merek gondolni.

– „Az előadás nem állhat le”?

– Igen. Azt hiszem, ez a sajtón is múlhat – mondta Simon kis szünet után.

– A sajtón?

– Igen. Ha megneszelik, mi történt, őrületes felhajtást csinálnak, és akkor, ugye, nem tehetünk többé úgy, mintha Macbeth csak beteg lenne, vagy éppen halálos beteg, vagy akár meghalt volna. De ha beérik azzal, hogy „baleset” történt, mint ahogy Bob Masters is ezt mondta a függöny előtt, akkor talán nem tartják érdemesnek a dolgot arra, hogy továbbra is figyelemmel kísérjék, és nem csinálnak semmit. Egy biztos – mondta Simon nincs valami nagy szükségünk hírverésre.

– Nincs. Felmerült-e önben – kérdezte Alleyn - hogy valaki alkalmasnak találhatja a pillanatot, hogy felelevenítse a Macbeth körüli baljós történeteket?

Simon rábámult: – Jóságos isten! Nem, ez nem jutott még eszembe. De önnek nagyon igaza van. Sőt, ami azt illeti… á, hagyjuk. Perry, a rendezőnk egyre szidta nekünk a hülye babonákat, mondta, hogy ne higgyünk bennük, és... és… szóval így.

– Igazán? Miért?

– Ő nem hisz ezekben – felelte Simon rendkívül zavartan.

– Végzett valamelyikük babonás szertartásokat?

– Hát... Nina Gaythorne bizony elég gyakran.

– És?

– Perry nem kedveli az effélét.

– Előfordult-e olyasmi, ami alátámasztani látszott a hiedelmeket?

– Hát… akadt.

– Például mi?

– Ha nem veszi zokon, nem mennék bele a részletekbe.

– Miért?

– Azt mondtuk, nem fogunk beszélni róluk. Megígértük Perrynek.

– Megkérem Peregrine Jayt, mentse föl a kérés alól.

– Köszönöm. De legyen szíves, mentsen föl a vád alól is, hogy nem tartottam be a szavam, jó?

– Jó.

– És most, ha nincs rám tovább szüksége…

– Azt hiszem, nincs. Később megkérjük majd, hogy Írjon alá egy gépelt jegyzőkönyvet.

– Értem. Nos, köszönöm – mondta Simon, és fölállt. Komolyan gondolta, amit mondott? Hogy én semmiképpen se tehettem?

– Igen. Hacsak valami cvikli be nem jön, komolyan gondolom.

– Hála legyen Istennek, legalább ezért – mondta Simon. – Jó éjt.

– Jó éjt, Mr. Morten.

Simon az ajtóhoz érve megállt, habozott, majd megszólalt:

– Ha meg akartam volna ölni – mondta a viadal során is megtehettem volna. És utána sajnálkoztam volna. Tudja?

– Igen – mondta Alleyn. – Ez is érv. Jó éjszakát.

Amikor Simon kiment, Fox megkérdezte: – Kipipálhatjuk, nemde?

– Egyelőre igen, Fox.

– Nem úgy fest, mint aki nagyon kedvelte a megboldogultat, mi?

– Nem volt oda érte, nem lehet mondani. De igen tisztességesen nyilatkozott róla. S a babonákról is már majdnem beszélni kezdett, de hirtelen megfékezte magát, mondván, Jay megígértette velük, hogy nem beszélnek ezekről a dolgokról.

– Így van. Most kit hallgatunk ki?

– Peregrine Jayt.

– Ő húsz éve is itt volt, amikor az a régi ügy történt. Kedves fiatal fiú volt akkoriban.

– Igen. Megbeszélésen van. Odafönn, az irodában - mondta Alleyn.

– Kirángassam onnan?

– Megtenné?

Fox levette a szemüvegét, a mellényzsebébe tette, és kiment. Alleyn járkálni kezdett, s közben ezt gondolta:

– Csak akkor történhetett. A vívás után. Mondjuk, számítsunk egy percet a szünetre, és kettőt a kinti történésre, amíg a dudák és dobok szava közeledik. A csoportos bejövetel, mondjuk, negyed perc, Siward párbeszéde a fia haláláról még két perc. Mondjuk: háromtól négy perc az összes szövegre. Macbeth el, felordít. Macduff mond valamit, amitől előregörnyed, vagy nem: csakugyan előredobja magát, hogy hallani lehessen a puffanást. A gyilkos, miután levette a műfejet, lefejezi őt, fölkapja az igazi fejet, és föltűzi a claidheamh-mor-ra. Ez az, ami időbe telik. Nekitámasztja a markolatot a díszletnek, és ráhúzza a kardra a fejet. Behúzza a testet a legsötétebb sarokba, és a helyére állítja a claidheamh-mort, hogy Gaston fölkaphassa. A műfejet a test mellé rakja. Hát így. Hová megy ezután? És hogy néz ki?

Megállt, lehunyta a szemét, és fölelevenítette a viadalt. A két férfit. A szóváltást és Macbeth rekedt, végső átkát:
„S aki »megállj!«-t kér, vesszen a feje!”
– A párbaj után kellett történnie. Nincs más megoldás. Vagy van? Van? Szamárság.

Nyílt az ajtó. Fox, Winter Morris és Peregrine jött be.

– Elnézést, hogy kirángattam – mondta Alleyn.

– Semmi baj. Holtpontra jutottunk. Hogy játsszuk-e tovább vagy sem.

– Nehéz a döntés?

– Igen – mondta Morris. – Tulajdonképpen szerettem is volna megkérdezni öntől, hogy még meddig...

– Holnapra végzünk itt. Lehet, hogy még ma. A holttestet elvitték már a hullaházba, és a színpad bal sarkát most vizsgálják. Föltakarítunk.

– Értem. Köszönöm.

– És a színészek hogy vélekednek majd?

– – Arról, hogy folytassuk-e? Nem lesznek elragadtatva, de folytatni fogják.

– És az új szereposztás?

– Épp ez a bibi – mondta Peregrine. – Simon Morten Macbeth helyettes alakítója, Simoné pedig Ross. Össze kell ütnünk egy új, jóval egyszerűbb párbajt, egy új Macduff aligha birkózna meg a mostanival. Simon jó, ő készen áll. Megfelelő alakítást fog nyújtani, de az egész dolog igen bizonytalan.

– Igen. És milyen színész Gaston Sears?

Peregrine elképedt: – Gaston? Gaston?

– Ő meg tudja csinálni a párbajt, hiszen ő találta ki. Igen lenyűgöző megjelenés. Eléggé erőltetett gondolat, de fölmerült bennem.

– Ez… ez kissé ijesztő ötlet. Nem láttam még őt játszani, de úgy hallottam, hogy a maga kiszámíthatatlan módján meglehetősen jó volt. Nagyon kiszámíthatatlan fickó. Egyesek szerint buggyant egy kicsit. Nem vitás, ez sok mindent megoldana. Csak egy új Seytont kellene találnunk helyette, de hát az elég kurta szerep, ami a szövegét illeti. Csupán hatásos külső kell hozzá. Van egy magas, sötét fickónk… Úristen, nem is tudom… Nem. Nem – ismételgette. Aztán: – Lehet, hogy úgy határozunk, hogy leírjuk a veszteségeinket, és megkezdjük egy másik darab próbáit. Alighanem ez lesz a legjobb megoldás.

– Igen. Talán nem árt, ha emlékeztetem: óhatatlanul szembe kell néznie azzal a kézenfekvő ténnyel, hogy a gyilkos (akinek kilétéről halvány sejtelmem sincs) a maga egyik színésze, vagy valamelyik műszaki embere. Ha az utóbbi eset az igaz, akkor, gondolom, folytathatják az előadásokat, de ha az előbbi… megáll az ész, nem?

– Hát az enyém már amúgy is megállt.

– Egyelőre azt szeretném tudni, hogy mi a helyzet a Macbeth-babonákkal, és hogy miért viselkedik olyan furcsán a kellékes meg Simon Morten, mihelyt erről kérdezem őket.

– Jó, most már mindegy. Megkértem őket, hogy ne beszéljenek se egymással, se másokkal ezekről az... esetekről. Vegye figyelembe a különleges légkört.

És röviden beszámolt Alleynnek a műfejekről, meg a Rangi szatyrába dugott patkányról.

– Van valami elképzelése arról, hogy ki volt a mókamester? – kérdezte Alleyn.

– Nincs. És azt se tudom, hogy van-e valami köze ehhez az iszonyatos esethez.

– Olyanok ezek a heccek, mint egy idétlen iskolás gyerek hülyéskedései.

– Semmiképpen sem a mi kis Williamünk hülyéskedése – vágta rá Peregrine. – A gyerek halálra rémült a vacsoratálba rakott fejtől. Nagyon rendes kisfiú.

– Kis Góliátnak kellett volna lennie ahhoz, hogy akárcsak egy ujjnyira is felemelje a claidheamh-mort.

– Ugye?

– Hol van most a gyerek?

– Bob Masters hazaküldte. Azonnal. Nem akarta, hogy a gyerek lássa. Gaston a színpadra hajította a claidheamh-mort és a fejet. A gyerek hátul várta, hogy majd kihívják a tapsra. Bob azt mondta neki, egy kis zűr jött közbe, nem fogják kihívni, gyorsan öltözzön a saját ruhájába, és menjen haza.

– Igen. William Smith, Fox. írja fel, hátha szükségünk lesz rá. Van telefonja?

– Van – felelte Peregrine. – Megvan a száma. Hívjam fel?...

– Ma aligha lesz szükségünk rá. Majd megkérdezzük a Királyt és a kellékest, hogy Gaston Sears csakugyan a fiúval állt-e a kulisszák mögött. És hogy Macduff mindjárt lejött-e a színről. Ha igen, akkor Simon Mortent fel kell mentenünk a gyanú alól. És természetesen Gastont is.

– Igen.

– A párviadal közben Malcolm, öreg Siward, Ross és Caithness a jobb oldali felső lépcsőemelvényen gyülekeztek, a kulisszák mögött, az utolsó jelenésükre várva. A csapatok többi tagja a bal oldalon várakozott. A már „halott” személyek, a Király, Banquo, Lady Macduff és a fia ugyancsak a bal oldalon várakoztak, a második függöny előtti kitapsolásra. A boszorkányok a színpad hátterében voltak.

– Igen.

– Az tehát biztosra vehető, hogy az áldozatot az után fejezték le, hogy Macduffel viaskodva kihátrált a színről, és az előtt, hogy Macduff és Gaston a fejjel újra színre lépett.

– Igen – felelte Peregrine kimerültén. – És ez legfeljebb három és fél perc.

– Akkor most egybehívjuk a társulatot, és megkérjük őket, hogy ha tudnak, szolgáltassanak alibit egymás számára erre az időszakra.

– Hívjam őket?

– Igen, és ide, ha volna szíves. Most még nem kérem őket a színpadra. Azt hiszem, ők se nagyon kívánkoznak oda. Köszönöm, Jay. Kicsit szorosan leszünk, de sebaj.

Peregrine kiment. Winter Morris, aki eddig szó nélkül állt az ajtó mellett, most odalépett Alleyn asztalához, és egy összehajtogatott papírt tett le rá.

– Azt hiszem, ezt meg kell mutatnom – mondta. - Perry szerint is.

Alleyn széthajtogatta.

A hangszóró ezt bömbölte: – Kérünk mindenkit a társalgóba. Színészek, műszakiak. Kérünk mindenkit a társalgóba.

Alleyn elolvasta a gépelt szöveget: „gyilkos fia a társulatában”.

– Hogyan jutott ez magához? És mikor?

Winty elmondta.

– És igaz, amit ez az üzenet állít?

– Igaz – felelte keservesen Winty.

– Tud róla más is?

– Perry szerint Barrabell tud róla. Aki Banquót játssza.

– Bajkeverő típus?

– Az.

– A levél a Macduff gyerekre céloz, William Smith-re. Én képviseltem a rendőrséget abban a perben - mondta Alleyn. – Hatéves kiskölyök volt akkor, mégis azonnal felismertem. Nagyon jellegzetes arca van. Az egyik áldozatot Barrabellnek hívták. Banktisztviselőnő volt. Levágták a fejét. Jönnek is már a színészek.
IV.

Hivatali rutinjuknak hála, viszonylag hamar megkapták a kívánt felvilágosításokat.

Gaston Sears, a kellékes és Macduff alibije rendben volt. Alleyn a programfüzetéből sorra fölolvasta a szereplők nevét, akik mind úgy emlékeztek rá, hogy mindketten a kulisszák mögött álltak, a várakozó színészek között. A király és Nina Gaythorne még sutyorgott is közben Gastonnal. A színésznő ruhája beakadt valamibe.

– Kérem, válaszoljanak egészen határozottan a következő kérdésre. Nem észlelt-e valaki önök közül olyan mozgást, ami arra engedett volna következtetni, hogy valaki besurrant a színpad bal sarkába Macduff kijövetele után?

– Mélyen a színpad mögött voltunk, túl messze attól a helytől – mondta Simon. – Mindnyájan, kivétel nélkül.

– Nem tűnt fel senkinek önök közül, hogy Macbeth nem jött ki?

Rövid csend után Nina Gaythorne szólalt meg, azt mondta: – William megkérdezte: „Sir Dougal hol van? Még odabent?” Vagy valami ilyesmit. Senki se figyelt különösebben rá. Közelgett az időnk, és fölsorakoztunk, hogy kimenjünk a második kitapsoláshoz.

– Jó – mondta Alleyn. – Most megkérem önöket, hogy menjenek be mind az öltözőjükbe, és csak akkor jöjjenek ki, amikor hívják önöket, mégpedig, ha lehet és ha még emlékeznek rá, ugyanabban a sorrendben, ahogyan ma este tették. Kérem, ismételjék meg pontosan mindazt, amit a párbaj kezdetétől a darab végéig csinállak. Érthető?

– Nem lesz nagyon szívderítő – jegyezte meg Barrabell.

– Sajnos, egy gyilkosság és következményei sohasem szívderítőek. Mr. Sears, lenne szíves felmondani Macbeth szövegét?

– Hogyne. Azt hiszem, tudom kívülről.

– Helyes. De azért jobb lenne, ha belenézne a szövegbe. Pontosan mérnünk kell az időt.

– Rendben van.

– Ott a szövegkönyv a kellékek asztalán.

– Köszönöm.

– A mozgásokat tudja?

– Hogyne. Sőt – tette hozzá méltóságteljesen a vívást is.

– Remek. Készen vagyunk? Kérem, akik az öltözöjükben voltak, fáradjanak vissza.

Kimentek. Alleyn Peregrine-hez fordult: – Segítenne!
– Természetesen. – Peregrine fölemelte a hangját: - Onnan, hogy:

– „Zúgj szél! Jöjj romlás! Riadót! Ha kell,

Hát legalább páncélban hulljak el!”
– Menjünk ki a színpadra – mondta Alleyn. – Remélem, már rendbe hozták.

– Remélem – mondta Peregrine.

– Menjünk hát. Fox, figyelje a színpadot. Különösen a bal oldalt, jó?

– Rendben.

– Itt van a hangtechnikus? Igen. És az asszisztensei? Azt hiszem, a gépi hangokat elnyomják az élő hangok. Jó. Pontosan szeretnénk mérni az egésznek az időtartamát, az előadás tempójában. Jó? Meg tudja oldani?

Végigmentek az öltözőfolyosón. A színház egyszeriben élni kezdett attól, hogy a színészek zárt ajtóik mögött jelenésre vártak. Thompson és Bailey már rendel csináltak. A színpadnak azt a részét, ahol előzőleg a batyu hevert, leterítették egy vízhatlan vászonnal, és neheékekkel rögzítették. A bal színpadsarokban krétával rajzolták körül a holttest helyét, mielőtt elvitték. Mellette, vödörben művér állt.

– Helyes – szólt Alleyn, aki már átment a nézőtérre.

Peregrine hangja felharsant: – Macbeth. Macduff. Ifjú Siward. Ti következtek. Malcolm, öreg Siward és a katonák. Már hívtak benneteket, vártok. – Mozgás zaja hallatszott a kulisszák mögül. Malcolm és Siward elmondta a szövegét, és kiment.

Gaston lépett be, s elmondta Macbeth szövegét. A többiek gépiesen mondták föl szövegüket, nem játszotok átéléssel, ő azonban mindent beleadott. Fáradtsága elmúlt, igen jól játszott.

– „Ha kell – hát legalább páncélban hulljak el!” fejezte be, majd kiment balra. A kulisszák mögött várt.

Eljátszották a csatajeleneteket addig a pontig, ahol Macbeth belép a bal oldali emelvényen, Macduff pedig a jobb egyen.

–  „Állj! Pokol kutyája, állj!”
A viadal. Gaston tökéletesen csinálta. Macduff kimerültnek látszott, eleinte csak tessék-lássék mozgott, szeretett volna mielőbb túl lenni a dolgon, de aztán kénytelen volt teljes erőből dolgozni.

Kirobogtak a színről. Macbeth fölordít, kiáltása megakad. Macduff szorosan a nyomában. Alleyn beállította az óráját.

Következett a hosszú, diadalmas bevonulás, meg az utolsó jelenet öreg Siwarddal. Macduff vissza a bal egyen. Gaston, aki visszaalakult Seytonná, visszatért mögötte, a claidheamh-mor nélkül. A saját hangján mindjárt szóvá is tette: – Azt mondják, hogy nem találják a claidheamh-moromat. Feltételezem, hogy a rendőrség foglalta le. Megragadom az alkalmat – folytatta, s tekintélyes hangját megemelte, kizengette a nézőtérre –, hogy figyelmeztessem a rendőrséget: veszedelmes dolgot művelnek. Abban a fegyverben különös erő van.
– A claidheamh-mor teljes biztonságban van nálunk mondta Alleyn.
– Biztonságban, hát persze, ez nem vitás. Reszketnie a rendőrségnek kell.

Alleyn, mielőtt a színészekhez szólt volna, engedélyezett magának egy léha pillanatot, és elképzelte, milyen is lehet a rendőrség, amikor reszket.

– Köszönöm, uraim – mondta. – Tudom, hogy kegyetlen voltam, amikor azt kértem önöktől, hogy elevenítsék föl ezt az utolsó jelenetet, de most már meg mondhatom: sokat segítettek nekünk. Most pedig kérem, legyenek szívesek ugyanígy elismételni az ezt közvetlenül megelőző jelenetet, onnan, hogy: „De én mosolygok minden fegyveren, amit anyaszült emel ellenem” odáig, hogy: „föl a várba, hercegem!” Utána már szabadok, hazamehetnek. Ez Macduff monológja. Szeretném, ha mindnyájan elfoglalnák a helyüket. A kulisszák mögötti eseményekkel és zajokkal kérném. Jay, volna szíves?

Peregrine már mondta is: – Ahol Macduff katonái átrohannak a színen és fölfutnak a lépcsőn. Készen vagyunk? Simon?

– Úristen. Jó. Rendben – felelte Simon kimerülten.
– Mindenki készen van? Tehát: „...amit anyaszült emel ellenem”.

A szavakat elnyelte a kulissza mögül jövő csatazaj, a riadó és a berohanó katonák lármája harsogta túl. Alleyn mérte az időt. Három perc. A bal oldali emelvényen Macbeth jelent meg.

– Rendben van. Nagyon szépen köszönöm, Mr. Morten. Önnek is, Mr. Sears. Az ön mozgását még nem rekonstruáltuk, Mr. Sears, mivel ön Macbeth szerepét volt szíves magára vállalni. Elmondaná nekünk most, hogy hol volt ez alatt az idő alatt?

– Örömmel. A bal oldalon, de nem az elsötétített sarokban. Végig ott maradtam, félrehúzódtam a katonák útjából, akik meglehetősen rendezetlenül rohangáltak ki-be. Őszintén meg kell mondanom, hogy szánalmasak voltak, rossz volt nézni őket, ahogy megpróbáltak katonásan viselkedni a gyakorlatok során. De hát éntőlem nem kértek tanácsot, így aztán megtartottam magamnak a véleményemet. Ez idő alatt, azt hiszem, néhány színészkollégámmal beszélgettem. Azokkal, akiket a második tapshoz szólítottak. Miss Gaythorne, úgy emlékszem, éppen valami zavaros előadást tartott arról, hogy a fokhagyma megvéd a balszerencsétől. Duncan is ott volt, meg Banquo is. Banquo, emlékszem, azon dohogott, hogy túl korán szólították.

Duncan és Banquo megerősítette Gaston szavait. Néhány más színész is emlékezett rá, hogy ott látta Gastont ez alatt a jelenet alatt.

– Nagyon köszönöm – mondta Alleyn. – Ez minden, hölgyeim és uraim. Hazamehetnek. Szíveskedjenek nálunk hagyni az öltözőik kulcsát. Hálásak lennénk, ha úgy intéznék, hogy telefonközelben maradjanak. Jó éjt.

A színészek búcsúztak, és egyesével-kettesével elhagyták a színházat. Gaston ripacs módra összefogta fekete köpenyét a mellén. Meghajolt Alleyn felé, és elköszönt: – Jó éjt, uram.

– Jó éjt, Mr. Sears. Attól tartok, túl kimerítő volt a vívás, ön még most is zihál. Nem kellett volna ilyen lelkesen vívnia.

– Nem, nem! Csak egy kis asztma. Semmi az egész. - Búcsút intett, és kivonult.

A műszakiak egyszerre és együtt mentek el. Végül csak Nina Gaythorne maradt, meg egy sápadt, enyhén vörösesszőke férfi, akinek gyönyörű hangja volt.

– Jó éjt, főfelügyelő – mondta a férfi.

– Jó éjt, Mr. Barrabell. – Alleyn visszament a helyére, és a jegyzeteibe mélyedt.

– Ha szabad megjegyeznem: rendkívül érdekes ez a módszer.

– Köszönöm.

– Ha szabad még egy megjegyzést tennem: igazából felesleges volt újrajátszani azt, ami Macbeth távozásától a fej megjelenéséig történik. Körülbelül négy perc volt az az idő, ami alatt lefejezték.

– Helyesen mondja.

– Magam is kiszámítottam.

– Igazán?

– Szegény öreg, lökött Gaston, sokat kivett belőle ez a viadal – mondta szép hangján Barrabell. – Mire volt ez jó?

Alleyn Foxhoz fordult: – Nézze meg, Fox, minden szoba be van-e zárva.

– Máris, uram – mondta Fox. Úgy ment el Barrabell mellett, mintha az ott se lett volna.

– Ez még a rég' fajtából való – nézett utána Barrabell. – Manapság már ritka az ilyen, nem?

Alleyn fölnézett a jegyzetfüzetéből: – Igen sok a dolgom.

– Természetesen. Az ifjú Macduff, úgy láttam, nem volt köztünk.

– Nem volt, Mr. Barrabell. Az előadás után rögtön hazaküldték. Jó éjt önnek is.

– Ön természetesen tudja, ki ez a gyerek?

– Természetesen.

– Igen? Nos jól van, jó éjszakát – mondta Barrabell. Fölemelt fejjel, arcán fájdalmas mosollyal lépdelt kifelé. Nina vele ment.

– Fox bátyám – mondta Alleyn, mikor a rendőrtiszt visszatért –, gondoljuk végig még egyszer. Lehetséges-e, hogy a viadal után követték el a gyilkosságot?

– Lehetségesnek éppen lehetséges. Épp hogy. De hát, így történt.

– Kipróbáljuk? Én leszek a gyilkos. Maga Macbeth. Fusson ki a sarokba. Kiáltson fel, és dobja el magát. Várjon. – Bement balra a sötét sarokba. – Macdufföt csak elképzeljük. Maga után rohan, és egyenesen kiront. Készen van? A stopperórámmal mérem. Három, kettő, egy, nulla. Most.

Mr. Fox meglepően élénk volt. Jelezte a kardviadalt, kihátrált a színről oldalt, felordított, és Alleyn lábához zuhant. Alleyn levette a képzelt kellékfejet a képzelt claidheamh-morról. A képzelt kardot fölemelte a válla fölé, és lesújtott vele. Lehajolt, és fölemelte a képzelt fejet. Rátűzte a claidheamh-mor hegyére, bevonszolta Mr. Fox súlyos testét a legsötétebb sarokba, s melléje csapta a kellékfejet. Aztán az órájára nézett.

– Négy perc húsz másodperc – zihálta. – És a színészek három perc alatt játszották el a jelenetet. Lehetetlen.

– Ön nem látszik olyan csalódottnak, mint vártam - mondta Fox.

– Nem? Nem, nem vagyok biztos. Lehet, hogy bediliztem. Tényleg bediliztem. Vegyük csak sorra a lehetőségeket, Fox. Ki az első számú?

– Macduff? Mondjuk, ő ölte meg Macbethet. Párbaj. Kiüldözi. Megöli. Rátűzi a fejet a fegyverre, és bejön, majd Seyton behozza utána a kardot. Egyszerűen hangzik.

– De nem az. Mit csinált ezalatt Macbeth? Macduff kiüldözte a színről, s a kulisszák mögött lázas tevékenységhez látott: lehúzta a kellékfejet a claidheamh-morról, fölemelte, és megölte Macbethet.

– Bezony.

– És Macbeth ezalatt csak hevert ott, és hagyta, hogy szépen lefejezzék? És az idő? Ha én nem tudtam három perc alatt megcsinálni, más se tudja.

– Hát nem. De nem ám.

– A következő?

– Banquo – pendítette meg Fox.

– Lett volna módja rá. Ott álldogált a közelben azóta, hogy hívták. Odasurranhatott, hogy lehúzza a kardról a műfejet. Ott helyben megvárja a viadal végét. Elköveti a tettet. Föltűzi a fejet. És még bőven jut ideje rá, hogy a függöny elé lépjen másodikként, a tapsot megköszönni. A véres leplet viselte, ez minden esetleges kínos nyomot elfedhetett. A következő?

– Duncan és/vagy egyik fia. Tudom, hogy ostobaság – tette hozzá mentegetőzve Fox –, de végül is megtehették volna. Ha senki se figyel rájuk. És ki is jöhettek éppen, amikor senki más nem volt ott. Ha nem volna ilyen tragikus a dolog, azt mondanám, nevetséges. Az öregúr, amint föltűri az ingujját, félreteszi a koronáját, és nekifog. Mellesleg, ha ketten követték el, az időmozzanat nem számít. A király lefejezi az áldozatot, áthúzza a testet, mellérakja a kellékfejet, közben a Fia ráhúzza az igazi fejet a fegyverre, és a sarokba helyezi. Mégis, ez ostobaság. És mi a helyzet a három boszorkánnyal? A fiú boszorkánnyal?

– Rangival? Rangi félmaori. Csodálatos volt. Azok a fintorok, az a tánc! Úgy játszott, mint egy megszállott. A döntő időpontban a két lánnyal volt, maga föl is jegyezte.

– Akkor rendben. Az újabb nyilvánvaló gyanúsított: Gaston – mondta Fox rosszkedvűen.

– De miért nyilvánvaló? Mert egy kicsit buggyant? Ez nem elég. Vagy mégis? És ismét: az idő! Az időre tekintettel kell lennünk, Fox. Mindnyájuk esetében. A király és a fiai, Banquo, meg a boszorkányok kivételével… Az idő! Rangi még talán összebeszélhetett volna az egyik lánnyal, hogy az tűzze föl a fejet a claidheamh-morra, ez körülbelül egy percet megtakarított volna a számára. Azt viszont lehetetlen elképzelni, hogy a szószátyár Gastonnal valaki is együttműködött volna.

– Mindenképpen figyelembe kell vennünk az időfaktort – mondta Fox. – Mindenkit nagyon lekötött a viadal meg a történések.

– Ez mind csak hozzávetőleges körülmény. A védelem ügyvédje miszlikre szedné a tárgyaláson.

– Beszéltek is a viadal közben. Nézze csak. – Fox maga elé terítette a darab Penguin-kiadású szövegkönyvét. – Az egyik öltözőből hoztam ezt ki. Nézze. A dialógot eléggé keményen meghúzták ugyan, de maradt belőle épp elég. Macbethé az utolsó szó. „No, Macduff, gyere”, betűzte a szemüvegén át Fox. „S aki »megállj!«-t kér, vesszen a feje!” Azzal nekilátnak. És a következő három percben, bárki tette is, Macbeth feje lekerült a nyakáról, föl a kard hegyére.

– Ez a mi esetünk dióhéjban, Fox bátyám.

– Bezony.

– És most, ha megengedi, sorra veszem azokat a mellékmozzanatokat, amelyeknek vagy van köze az ügyhöz, vagy nincs. Hol van Peregrine Jay? Elment ő is a többiekkel?

– Nem – szólalt meg Peregrine. – Végig itt voltam. - És lejött a széksorok között, a fénybe. – Itt vagyok. Nem oly üdén, mint egy rózsaszál, de itt vagyok.

– Foglaljon helyet. Hallotta, amit mondtam?

– Igen. És örülök neki. És most megszegem a magam kimondotta tilalmat, és részletesen elmesélem önnek azokat a mellékmozzanatokat, amelyeknek, ahogy ön fogalmazott, esetleg közük lehet az ügyhöz.

– Örömmel hallgatom.

És Peregrine elmondott mindent. Elmondta, hogy a Macbeth körül kialakult babonás hiedelmek milyen rossz hatással lehettek volna a társulatra, s hogy ő, éppen ezért, szigorúan megtiltotta a színészeinek, hogy foglalkozzanak ezekkel.

– A legelszántabbak, mint például Nina Gaythorne, természetesen nem fogadtak szót, de azt hiszem, bár bizonyos nem lehetek, hogy a többség nagyjából engedelmeskedett. Egy ideig mindenképpen. De aztán elkezdődött a baj. A Banquo-maszkkal, a királyi szobában.

– Rendkívül hatásos volt – mesélte tovább. – Ahogy ott fénylett a homályban. Mint Gaston minden műve, ez a fej is egyenesen hátborzongató. Emlékszik a Banquo utódok szellemmenetére, a boszorkányjelenetre?

– Hogyne, nagyon is.

– Nos, egy ilyen fejjel összetalálkozni! Pedig engem figyelmeztettek előre, de még így is… iszonyú volt!

– Igen.

– Megvizsgáltam, és kiderült, hogy madzagos szerkentyűt kötöttek a szürke köpenyhez. A fej maga egy vállfára volt erősítve, erről csüngött le a köpeny. A madzag hosszú vége leért a színpadra. A fej fölött szög volt a falban, ezen vetették át a madzagot, és onnan vezették le a színpadra. Mármost nekem az volt az érzésem, és ez az érzésem most is, hogy a köpenyt így megemelték a madzaggal, hogy eltakarja a fejet, a zsinórt pedig lent rögzítették. A díszlet hátoldalán egy keresztlécet találtam, épp a megfelelő helyen.

– Vagyis a színpad szintjéről le lehetett húzni a leplet?

– Úgy van. Nyilván az volt az illető szándéka, hogy Macduff beléptéig a fej maradjon rejtve. Macduff látta meg elsőként. Figyelmeztetni is akarta Macbethet.

– Maga mit tett akkor?

– Odahívtam a kellékest, begöngyöltem a fejet a köpenybe, és megmondtam neki, hogy tegye vissza a többi fej mellé a kellékek asztalára.

– És azután?

– Azután történt az, hogy egy szolga a vacsoravendégség-jelenetben leemelte a tál fedelét, s alatta ismét ott díszelgett egy emberfej. Rávigyorgott Macbeth-re. Ez… ez valóban borzalmas volt.

– És maga?

– Összehívtam a színészeket. Mindannyiukat. Azt mondtam… nagyjából, ami ilyenkor elvárható. Hogy ez nagyon ízléstelen vicc volt, de mivel egyikük se hajlandó elismerni, hogy ő követte el, nem tehetünk mást: nem törődünk vele. Valami ilyesmit.

– Igen. Ezek a dolgok nyilván megzavarták a munkát, nem?

– Hát persze. De túltettük magunkat rajta. A színészek, tudja, rugalmas emberek. Hevesen reagálnak a dolgokra, sokat beszélnek, de aztán túlteszik magukat. Senki se szállt ki közülünk, de volt valami nyugtalanító a levegőben. De a legszörnyűbb Rangi patkányfeje volt.

– Rangi patkányfeje? – ismételte el Alleyn.

– Igen, a hangsúly a fejen van. A bevásárlószatyrában volt. Tréfából így neveztük a szatyraikat. Azok a holmik vannak benne, amiket a varázsláshoz gyűjtöttek össze a boszorkányok, egyiket-másikat az akasztófán lógó hulláról. Tudja-e, hogy a fölsorolt tárgyaik mind hitelesek?

– Nem tudtam.

– Pedig azok. „... tigris bele kell még bele, és szörnyű lesz az ereje.” Igaz, patkányfejről nem esik szó.

– Van valami elképzelése róla, hogy ki eszelte ki ezeket a rosszízű csínyeket?

– Van, igen. De semmi komoly bizonyíték nincs rá. Pusztán bizonytalan megérzések. Teljesen ködösek. Személyes ellenszenvből erednek.

– Hallhatnánk ezeket? Nem fogunk túlzott jelentőséget tulajdonítani nekik.

Peregrine habozott. Mr. Fox beírt még valamit a jegyzetfüzetébe, és most jóindulatúan nézett rá, hatalmas keze a jegyzetfüzetén nyugodott.

– Beszélt Barrabell-lel? Aki Banquót játssza.

– Nem sokat – mondta Alleyn. – Csak a nevét meg a címét kértem és apró felvilágosítást a többiek hollétéről a kritikus percekben.

– Különös alak. Gyönyörű hangja van, és jól is bánik vele. Igazi bajkeverő. Tagja valami szélsőséges társaságnak, azt hiszem, Vörös Testvériségnek hívják. Szívesen tesz komiszkodó megjegyzéseket a többi színészre. Tudálékos alak. Folyvást hivatalos tiltakozásokat nyújt be, amivel persze hogy nem lopja be magát a szívembe.

– El tudom képzelni.

– Azt hiszem, tud a kis William apjáról.

Alleyn elővette zsebéből az összehajtogatott papírlapot, szétnyitotta, és megmutatta Peregrine-nek.

– Ezt Winter Morris asztalán hagyták, és az ottani írógépen gépelték le.

Peregrine megnézte: – Igen – mondta. – Winty elmondta nekem.

– Sejti, ki tette?

– Igen. Azt hiszem, Barrabell. Ez csak sejtés, de ő akkor idebent volt a színházban. Ez őrá vall, gondoltam.

– Elmondta ezt Winternek is?

– Igen, el. Winty azt mondja, kiment pár percre a mosdóba. Csak akkor maradt üresen a szoba. Körülbelül öt percre. Az iroda ablaka az előcsarnokra néz. Bárki benézhetett, láthatta, hogy üres és… és akkor megtette.

– Harcourt-Smith egyik áldozatát Barrabellnek hívták. Muriel Barrabellnek. Banktisztviselőnő volt. A gyilkos levágta a fejét.

– Gondolja, hogy?…

– Utána kell néznünk – mondta Alleyn. – De ha így van is: ez nem indíték arra, hogy megölje Macbethet.

– És tudomásunk szerint semmilyen kapcsolatban sem volt szegény Sir Dougallal.

– Nem bizony.

– Simon Morten viszont… – Perry elhallgatott.

– Igen?

– Semmi. De nem akarom, hogy azt higgye, elhallgatok valamit. Csak azt akartam mondani, hogy Simon igen temperamentumos fiú, és a fejébe vette, hogy Dougal udvarolni akar a Ladynknek. De ő aztán tisztázta vele a dolgot.

– Simon Mortennek nem volt módja rá, hogy elkövesse. Azután, hogy kikergette Macbethet a színről a saját, tompa élű kardjával, ki kellett volna cserélnie a fegyverét az igazi claidheamh-morra, amiről viszont előzőleg le kellett vennie a kellékfejet; és az áldozatnak mindezt végig kellett volna néznie, tétlenül, aztán engedelmesen előrehajolnia, és úgy fogadnia a halálos csapást.

– És Gaston?

– Mindenekelőtt: az idő! Magam is végigcsináltam mímelve a dolgot, és messze tovább tartott. És ami még ennél is meggyőzőbb: Gastont látta a király meg Nina Gaythorne, amikor lejöttek, meg mások is, akiket függöny elé hívtak. Sőt beszélgetett is velük. Ezalatt zajlott le a gyilkosság. Az utolsó pillanatban ment be a sötét sarokba a claidheamh-morért, akkor, amikor Macduff jött, s ő követte.

Peregrine fölemelte a két karját, aztán leejtette. - Gaston Sears tehát kiesik – mondta. – Azt hiszem, magam se gondoltam komolyan, hogy ő volt, de örülök, hogy ez bebizonyosodott. Ki van még?

– Alibi nélkül? Barrabell. A díszletezők. A thánok. Lady Macbeth. Fű, fa, virág.

– Visszamennék a fiúkhoz az irodára. Megpróbálunk dűlőre jutni.

Alleyn az órájára nézett: – Tíz perccel múlt kettő. Ha eddig nem jutottak dűlőre, azt javaslom, aludjanak rá egyet. A színészeket berendelték?

– Ma délután négyre, szegényeket.

– Nézze, nem tartozik énrám, de szerintem nem lenne jó, ha tovább játszanák a Macbeth-et.

– Azt gondolja?

– Hamarosan kitudódik az igazság. Valószínűleg igen hamar. Az emberek borzadva reagálnak majd, beteges feltevésekbe bonyolódnak, s olyan hírverés indulna, ami sokat ártana ennek a gyönyörű produkciónak.

– Ó!

– Tárgyalás lesz. Reméljük. A maga színészeit zaklatni fogja a sajtó. Nagy valószínűséggel fölelevenítik a Harcourt-Smith-ügyet is, a kis Williamet ostrom alá veszik a magazinok, és reagálásaihoz szörnyű kommentárokat fűznek. Anyját is, őt is irgalmatlanul meghurcolják.

– Ez megeshet, akármit teszünk is – mondta Peregrine elkeseredetten.

– Bizonyára. De azért valamelyest jobb lenne a helyzet, ha ezt a darabot nem játszanák tovább.

– Igen. Valamelyest. – Peregrine fölállt, s az ajtóhoz ment. – Beszélek velük. Ennek szellemében. Jó éjt, Alleyn.

– Jó éjt, drága barátom.

HETEDIK FEJEZET
Színre lép az ifjúság

Hajnali negyed négy volt, mikor Peregrine hazaért; töltött magának egy nagy pohár whiskyt, bekapott egy szendvicset, majd fölosont a hálószobájába.

– Szia – szólt Emily. – Nem kell lábujjhegyen lopakodnod. Már az ajtónyitásra fölébredtem.

Férje fölkapcsolta az olvasólámpáját.

– Mi történt? – kérdezte az asszony, mikor meglátta Peregrine arcát.

– Cip nem mesélte el?

– Csak annyit, hogy baleset történt. Négyszemközt elmondta, hogy Robin nem értett semmit. S ő maga se volt biztos benne, hogy jól értett-e mindent.

– Robint fölizgatta a dolog?

– Tudod, milyen Robin.

– De aztán megnyugodott?

– Meg.

– Figyelj – mondta Peregrine, és elmondta, mi történt.

– Ó, Perry! – suttogta Emily. – Ez iszonyatos!

– Ugye?

– Mit csináltok most? Folytatjátok?

– Azt hiszem, nem. Még nem döntöttük el. Alleyn fölhívta a figyelmem a kockázatra.

– Csak nem ugyanaz a Mr. Alleyn? – lepődött meg Emily.

– De. Ugyanaz. Ott volt az előadáson ma este. Főfelügyelő lett. Nagyon impozáns.

– Kedves volt veled?

– Igen. Eddig még senkit se vettek őrizetbe. Megnézzem a fiúkat?

– Egy órával ezelőtt már mindketten aludtak. Nézd meg őket.

Peregrine végigosont az előtéren, sorra benyitott a fiúkhoz. Egyenletes szuszogás hallatszott mindegyik szobából.

Visszajött feleségéhez, és ágyba bújt.

– Mélyen alszanak.

– Akkor jó.

– Úristen, milyen fáradt vagyok – mondta Peregrine. Megcsókolta a feleségét, és álomba merült.

Maggie Mannering és Dadus bérelt kocsival járt haza. Maggie nem értette, mi történt. Hallotta, mikor társai elindultak a második meghajlásra, amikor – őt és Macbethet kivéve – mindenki megköszöni a tapsot. Hallotta, mikor Gaston fölkiáltott: – Te jó isten! – És Bob Masters is, mindjárt utána: – Állj! Mindennel leállni! - Hirtelen csend támadt, valaki félrehúzta a függönyt, és Bob Masters kilépett a közönség elé, behallatszott a hangja, ahogy mondta: – Hölgyeim és uraim, sajnálattal kell közölnöm önökkel, hogy baleset történt...

És utána a közönség zűrzavaros távozásának zaja, majd újra Masters, amint ezt mondja: – Kérem a színpadot kiüríteni. Mindenki menjen az öltözőjébe. – És emberek sietnek el mellette, egymást kérdezgetik: – Miféle baleset? Mi történt? – És Malcolm meg a katonák azt felelik: – Ez ő! Láttad? Mindenható Isten!

Kavarodás. Dadus beterelte az öltözőbe, lemosta róla a sminket, fölsegítette utcai ruháját.

– Mi történt,'Dadus? Sir Dougallal történt valami? Miféle baleset?

– Ne törődj vele, édes. Majd megmondják. Majd ha itt az ideje.

– Menj ki, Dadus. Kérdezz meg valakit. Kérdezd meg Mr. Masterst. Mondd meg, hogy tudni akarom.

Dadus kiment. A folyosón belefutott valakibe, egy másik nőbe, akiből ömlött a szó. A magas, artikulált sivalkodást nem lehetett eltéveszteni.

– Nina! – kiáltott ki ekkor Maggie. – Gyere be. Gyere be, drágám.

Nina csapzott volt, de már átöltözött; az a fajta skót sapka volt a fején, amelyet gondosan kell föltenni, de ezúttal csak hanyagul fölcsapta. Szeme alatt szempillafesték-nyomok látszottak.

– Maggie! – kiáltotta. – Ó, Maggie, hát nem iszonyú?

– De micsoda? Gyere már. Ülj le, szedd össze magad, az ég szerelmére, és mondd már el. Meghalt valaki?

Nina hevesen bólogatott.

– Kicsoda? Dougal? Igen? Az isten áldjon meg, szedd össze magad! Hát mindenki elvesztette a fejét?

Ninából sikítós kacaj tört elő.

– Mi az? – faggatta Maggie.

– Elvesztette – visította Nina. – Dougal aztán tényleg elvesztette.

– Mit?

– A fejét. Erről beszélek neked. Hogy elvesztette a fejét.

És míg Maggie megpróbálta teljes szörnyűségében fölfogni a hírt, Ninából nagyszabású szónoklat tört elő:

– Mondtam én mindnyájatoknak. Nem hallgattatok rám. Mondtam: ez a Macbeth-átok. Ha semmibe veszitek, visszaüt. Ha Perry hallgat rám, ez nem történik meg. Kérdezd csak meg Bruce Barrabellt, majd ő elmondja. Ő tudja. Azok az esetek, a műfejekkel. Figyelmeztetések voltak. És most... láthatod.

Maggie a kis italszekrénykéhez lépett. Ő maga nem nagyon ivott, az italkészletet inkább a vendégeinek tartogatta, de most úgy érezte, hogy muszáj innia valamit, ha nem akar elájulni. Megingott vele a szoba. Két nagy adag brandyt töltött ki, az egyiket odanyújtotta Niná-nak. Mindkettejüknek reszketett a keze.

Gyorsan ittak, megborzongtak, újra ittak.

Dadus visszatért. Csak egy pillantást vetett rájuk, és azt mondta: – Látom, tudod már.

– Nagyjából – felelte Maggie. – Csak azt, hogy mi történt. De azt nem, hogy hogyan és miért, se semmi mást.

– Beszéltem Mr. Mastersszel. Csak akkor tudták meg, amikor Mr. Sears megjelent a fejjel. Mr. Masters azt mondja, nem tud többet, mihelyt ráér, bejön hozzád. Míg beszélgettünk, egy igen finom úr érkezett, azt mondta, a Yardtól van. Ez minden, amit tudok – mondta Dadus. – Ezenkívül csak azt, hogy Mr. Masters azt mondta, hogy adjam meg neki a telefonszámodat, és hogy az az úriember, miután beszélt pár szót Mr. Mastersszel, azt mondta, hazavihetlek. Úgyhogy hazamegyünk szépen, édeském, jó?

– Jó. Veled mi lesz, Nina? Megkérhetnéd, hogy engedjenek el téged is, és hazaviszünk.

– Megígértem Bruce-nak, hogy vele megyek. Útba esek neki, és hazavisz. De nagyon szépen köszönöm, édes Maggie; most, hogy ittam egy kicsit, máris jobban érzem magam.

– Akkor menjünk. Én is megyek – mondta Maggie. - Zárj be, Dadus. Hazamegyünk. Elkérték a kulcsainkat, ugye?

A kulcsokat Mr. Foxnál hagyták. Masters elmerülten tárgyalt Alleynnel, de észrevette Maggie-t, és feléje sietett:

– Miss Mannering, mennyire sajnálom. Be akartam menni magához. Elmesélte Dadus? Itt van a kocsijuk? Irtózatos, ugye?

Kikísérte őket. A kocsijuk várt rájuk, s a mellékutcában még mindig várakozott egy kisebb tömeg. Maggie fölhajtotta a gallérját, de fölismerték.

– Ez Margaret Mannering! – kiáltotta egy férfi. – Mi történt? Mi volt az a baleset, művésznő?

– Nem tudom – felelte. Dadus benyomakodott melléje, s a sofőr megnyomta a dudát.

A kocsi kihátrált a mellékutcából. Az ablaknál mohó, tolakodó arcok. Kíváncsi, vigyori arcok. A sofőr tovább dudált, már kinn voltak a Wharfingers Lane-en, ott felgyorsítottak.

– Rémes emberek – mondta Maggie. – És én még azt hittem, szeretem őket.

És gyámoltalanul elsírta magát.

Gaston Sears végighaladt a házához vivő kerti ösvényen, és kinyitotta a bejárati ajtót. Megrögzött éji bagoly volt, magányos madár. Talán jobb volna, ha gyöngéd kis asszonyka fogadná, aki megkérdezné, hogy hogyan telt a nap s az éjszaka? És vajon üdvös volna-e elmondani neki? Bement a műhelyébe, és fölgyújtotta a villanyt. A zordon arcú japán harcos fenyegetően nyúlt előre, de őt nem ijesztette meg. Ahogy számított is rá, kínai házvezetőnője már odakészítette neki tálcán a vacsoráját: ráksalátát és egy palack jóféle fehérbort.

Bekapcsolta a fűtőtestet, és nekilátott az evésnek.

Éhes volt, és aggódott. Mit csinálnak vajon a claidheamh-morjával? Az az előkelő megjelenésű rendőr biztosította őt, hogy nagyon vigyáznak rá, de – bár a fegyvert a helyes nevén nevezte – mégsem értette, nem érthette meg. Elvégre még ő maga sem érti teljesen. A dolgok úgy alakultak, hogy a claidheamh-mor betöltötte igazi küldetését, de azt nem lehetett megállapítani, hogy valóban kielégült-e.

Jó volt Macbethet eljátszani a rendőrségnek. Gastonnak egészen rendkívüli volt a memóriája; évekkel ezelőtt tartalék színészként megtanulta a szerepet. És amit egyszer az agyába vésett, azt sose felejtette el többé. Fölmerült benne, és nem először: ha úgy döntenek, hogy tovább játsszák a darabot, talán felkérik, hogy játssza el ő a főszerepet, ne a tartalék Macbeth. És ő jól eljátszaná.

– Istenemre! Föl fogják kínálni nekem! – gondolta. - Jó megoldás lenne. Viselhetném a magam igazi Macbeth-ruháit jelmezként. Az énrám szabott kosztümöt pedig hordhatná az új Seyton. A vívást meg én terveztem meg, és tudom is. Milyen jól ment most, amikor rekonstruáltuk! Nagy siker lenne. De mégse lenne illő dolog. Vétenék a jó ízlés ellen. Majd meg is mondom nekik.

Jó étvággyal esett neki ráksalátájának, és színültig töltötte Waterford-poharát.

Simon Morten Fulhamben lakott, Chelsea szélénél. Úgy gondolta, végigsétál a St. Jamesen, és útban a Westminster felé, majd fog egy taxit.

Magában újra végiggondolta a viadalt. Partnere végigjátszotta minden részletét, és kihátrált a bal egyen. Felordított, és puffanva elterült. Én nem követhettem volna el, gondolta Simon. Nem fért volna bele az időbe. Rátalálni arra a klédo-micsodára. Levenni róla a kellékfejet. Lerakni a test mellé. Két kézzel megmarkolni azt a metélőt. A magasba lendíteni, és... és mit csinál eközben ő? Mert Gaston már elment. Látta hátul Gastont, amint a királlyal és Williammel áll. Ő bevárta a következő jelenését. Gaston odajött, és követte őt a színre.

Majd az ismétlés, a Yard-emberek a jegyzeteikkel és érthetetlen vitájukkal. Azután azt mondták: mind hazamehetnek.

Simon gyászolt a maga módján. Nem volt még idő rá, hogy értelmesen végiggondolja. Benézett Maggie öltözőjébe is, de a színésznő már elment. Visszament saját öltözőjébe, és Bruce Barrabellt találta ott, épp a kopott kabátját vette föl.

– Föl kell tételeznünk, hogy ezek a Yard-emberek tudják, mit csinálnak – mondta Barrabell. – Én fenntartom a kételkedés jogát.

Simon is fölvette a kabátját.

– A mi kedves Mr. Searsünk csodásan szórakozott, mi?

– Szerintem kitűnő volt – felelte Simon.

– Hogyne. Pompás. Ha az embernek hangulata van hozzá.

– Persze. Jó éjszakát.

– Jó éjszakát, Morten – mondta Barrabell, és Simon hazaindult.

Halálosan fáradt volt. Azt hitte, a friss levegő magához téríti majd, de már túl volt ezen a ponton. Gyorsan lépkedett, de lábait fahasáboknak érezte, minden lépéshez óriási lelkierőre volt szüksége. A St. James Streeten sehol egy lélek. A Big Ben hármat ütött. A Temze hullámai a rakpart széléhez csapódtak. Taxi gördült ki egy mellékutcából.

– Taxi! Taxi!

Az nem akart megállni. – Taxi! – kiáltotta kétségbeesetten Simon.

Ha nehezen is, de futásnak eredt. A kocsi odalendült a járdához.

– Jaj, hála istennek – mondta Simon. Beszállt, megadta a címét. – Tök józan vagyok – mondta –, csak irtózatosan fáradt.

Bruce Barrabell becsatolta övét rémséges felöltőjén, és föltette fekete svájcisapkáját.

Ninát majd leteszi útban hazafelé. A színésznő jövő vasárnap elmegy vele a Vörös Testvériség ülésére, és valószínűleg be fog lépni. Nem nagy fogás, de mégiscsak valami, hogy a Dolphin-társulat tagja. Persze vissza kell fognia azt a szerencsétlen Ninát, hogy ne hordjon össze hetet-havat a babonáiról.

Rágyújtott, és Dougal Macdougal meggyilkolására gondolt. Vajon érti-e a dolgát ez az Alleyn? A régi előkelő iskolák rátarti maradványa ez az ember, de talán érti a szakmáját. Belenézett a fiókjába, elővett egy papírlapot. Pillanatnyi tétovázás után elégette az öngyújtója lángjánál egy hamutartó fölött, s a pernyét a papírkosárba szórta.

Majd meglátjuk, gondolta. Átment Nina öltözőjébe. Nina egyedül volt bent, már átöltözve, útra készen.

– Igazán kedves tőled, Bruce – mondta. – Nem is tudom, mi történt velem. Teljesen kiborított ez a borzalmas dolog. Az ember egyre azt kérdezi: miért? Miért Sir Dougalt, aki olyan barátságos és kedves volt, és mindig mulatságos és vidám? Ki kívánta a halálát? És az ember csak oda lyukad ki, hogy nyilván olyasvalaki, akit megszállt a Gonosz. A Gonosz, valóban. Ez a véleményem, ebben hiszek. A Gonosz.

– Gyere szépen, hazaviszlek. Majd ha aludtál egyet, jobban érzed magad. Mindannyiunkra ránk fér.

– Igen. Talán ránk fér. Ugye, nem tudni még, mit döntött a vezetőség? Menj, én bezárom az ajtót.

Barrabell kiment. Nina beletúrt a táskájába, és előkotort egy kulcsot.

– Azt mondták, adjuk le a kulcsunkat a rendőröknek.

– Igen. Ha akarod, odaadom nekik az enyémmel együtt.

Nina átadta a kulcsát. Kimentek a kiürült színpadra. A testes Mr. Fox ott írogatott az apró súgóasztalon. Alleyn zsebre vágott kézzel járkált.

– Üdvözlöm, Miss Gaythorne – köszöntötte. – Jó későn szabadul, igaz? Hogy megy haza?

– Köszönöm kérdését. Mr. Barrabell lesz olyan kedves és hazavisz. Útba esem neki.

– Vagy úgy. Tartok tőle, hogy ez az egész túlságosan fárasztó és zűrzavaros volt önnek. A skót darab végül is megbosszulta magát, ugye?

– Ó, tehát maga is így gondolja! Annyi, de annyi intő jel volt! Napnál is világosabb, hogy erről van szó - mondta Nina. – Tudja, hogy ezek még most sem akarják elhinni? De én tudom. Egyik jelzés jött a másik után. Egyik figyelmeztetés követte a másikat. És mind fejekkel függött össze. Bárcsak hallgattak volna rám!

Barrabell ott állt mögötte. Félrehajtotta a fejét, és komikus grimaszt vágott: – Gyere, aranyoskám, sokkal jobban érzed majd magad, ha aluszkálsz egyet.

– Nem olyan biztos, hogy tudok aluszkálni. Teljesen kivagyok.

– Egyedül lakik, Miss Gaythorne? – kérdezte Alleyn.

– Igen, egészen egyedül.

– Nos, megmondom, hogy mit tegyen. Ha hazaért, fürödjön meg igen forró vízben, csináljon magának egy igen forró italt, jó sok alkohollal, bújjon ágyba, és vegyen be két aszpirint. Akkor lásson neki, és írja össze megfelelő sorrendben a figyelmeztető jelzéseket, a pontos helyüket és időpontjukat, és lefogadom, mielőtt a végére ér, elnyomja az álom. Szót fogad nekem?

Nina kedvtelve nézett rá:

– Hallja, maga nem olyan, mint a zsaruk! – Majd hozzátette: – Egy kis feldobottság mindig jót tesz. Igen, szót fogadok magának.

– Remek. Fox a tanúnk. Menjen szépen. Jó éjt, az Isten áldja!

– Ó! Köszönöm. Magát is – mondta óvatosan.

– Indulunk! – kurjantotta szép hangján Barrabell. Az asztalra tette a kulcsokat, aztán átkarolta Ninát: – Gyere szépen, Ninie – fuvolázta, és most csengett először hamisan a hangja: – Ágyikóba.

A színpadra vezető ajtó becsukódott mögöttük.

– Ők voltak az utolsók, ugye, Fox?

– Az utolsók – felelte Fox.

– Mi derül ki az eddigiekből?

Kinyitották jegyzetfüzetüket. Alleyn a programfüzetét is kinyitotta.

– A statiszták nagy részét kihúzhatjuk – mondta. – A harcosok mind el voltak foglalva. Amikor a kulisszák mögött voltak, egyre ordítoztak, és agyba-főbe tángálták egymást.

– A sötét sarokkal szemben álltam, és megesküszöm, hogy senki nem ment a közelébe se – mondta Fox.

– Igen. Nagyon fegyelmezett társaság ez, s ha egyikük kilép a ritmusból, a többi észreveszi, és nyomban letolja. Lehet, hogy kavarodásnak hat a mozgásuk, de a legapróbb részletig ki volt dolgozva minden.

– Kihúzhatjuk őket – mondta Fox.

– Örömmel – felelte Alleyn, és ki is húzta őket. – Ki maradt?

– Az epizodisták. Könnyebb, mint első látásra. Az öreg Vaskalap meg a fia. Nem tehették. A fiú „halott” volt, a színpadon hevert, takarásban, az öregúr meg ott tette-vette magát a lépcsőn, miközben a gyilkosság történt – mondta Fox.

– Ennyit a két Siwardról. Malcolm a színen volt, beszélt. És most elismétlem. Nem először, és tartok tőle, nem is utoljára. Gaston Sears a kulisszák mögött volt, s a kritikus pillanatban suttogva beszélgetett a királlyal és Miss Gaythorne-nal. A kis William is ott volt velük. A boszorkányok lejöttek a tapsrendre, az emelvényen vártak a színpad mélyén. És most: Macduff. Vessünk egy alaposabb pillantást rá. Első pillantásra őróla is el lehetett képzelni. Temperamentumos férfi, és volt is valami ellentét közte és Macbeth között. A viadal végén kiűzi a színről Macbethet. Ő úgy mondja, hogy Macbeth fölordított, és eldobta magát, mint rendesen, ő pedig egyenest kirobogott, több színész látta is. Mialatt Macbeth már halott volt. Kipróbáltam magával, Fox bátyám, és jóval tovább tartott négy percnél. Eljátszottuk a jelenetet Gastonnal Macbeth szerepében meg a többiekkel, és náluk három perc volt. Ráadásul Morten-nek, vagyis Macduffnek le kellett volna húznia a kellékfejet a claidheamh-morról, mielőtt megöli vele Macbethet, és ezalatt Macbeth, mint már unalomig ismételtem: csak hevert ott és várta, hogy levágják a fejét. Ez nem jön össze, Fox bátyám. Mint Macduff maga is mondta: könnyebb lett volna neki, ha egy álbaklövést csinál a vívás közben, és utólag azt mondja, maga se tudja, hogyan hibázhatott így.

– A fegyvere életlen.

– De elég súlyos ahhoz, hogy fejbe csapja és agyonüsse vele Macbethet.

– Bezony. De nem ez történt.

– Nem. Menjünk tovább. Banquo. Banquo csuda egy alak. Ravasz. Egész idő alatt „halott” volt, és az utolsó tapsra hívásig szabad, mehetett, ahova akart. Bemehetett a sötét sarokba a bal szélen, és ott várhatott a claidheamh-morral, miután Gaston otthagyta a fegyvert a kellékesnek, hogy rátegye a műfejet. A kellékes rá is tette. Banquo levehette róla, elkövethette a tettet. Igaz, indítékot nem látok, de ő is megtehette.

– És maga szerint Banquo agyalta ki azokat az óka-mókákat a kellékfejekkel? És a gépelt levéllel?

– Azt hiszem. Nem vagyok elragadtatva az ötlettől, de mégis.

– Hmm – így Fox.

– Most pedig zárjuk sorainkat, hazamegyünk. – Al-leyn letekintett a sötét nézőtérre. – Csodálatos produkció volt ez, Fox. A legjobb, amit láttam. Szinte túl jó. Nem hiszem, hogy valaha is folytathatják.

– Mit gondol, mit tűznek műsorra helyette?

– Isten tudja. Valami egészen mást. A Huncut Fáni legyezőjét – mondta Alleyn mérgesen.
II.

– Vajon mit csinálnak most Smithék? – tűnődött Emily.

– Smithék? Miféle Smithék? – kérdezte Crispin. – Ja, William Smith és a mamája – jutott eszébe, és visszabújt a könyvébe.

– Igen. Apád hazaküldte, mihelyt kiderült, mi történt. Gondolom, csak annyit mondott neki, hogy baleset történt. Nyilván azt is megmondta: „Sir Dougal”-lal. A vasárnapi lapokban semmit se olvashatnak a dologról. Szörnyű sokk lesz a számukra.

– Hány éves? – kérdezte Robin, aki hanyatt hevert az ablak alatti pamlagon, és a levegőt rugdosta.

– Ki? William?

– Igen.

– Kilenc.

– Mint én.

– Igen.

– Sükebóka diligyerek?

– Semmiképp se diligyerek, de azt nem tudom, mit jelent a sükebóka.

– Aki idétlen, mint a dedósok.

– Csöppet se az. Tud birkózni. Most karatézni tanul, és nagyon jó tornász.

– Káromkodós?

– Még nem hallottam, de biztos vagyok benne, hogy káromkodni is tud.

– Nyilván nem ér rá vasárnap – mondta Robin, és vadul biciklizett a lábával.

– Fogalmam sincs. Hívjam meg ebédre? Érte mehetnél taxival Lambethbe, ahol lakik, és elhozhatnád. Ez csak egy ötlet – vetette oda Emily.

– Ó, igen. Meghívhatnád – kurjantotta Robin, és talpra szökkent. – Kérlek, hívd meg. Egy-e-lő-re, két-ket-tő-re, há-rom-hat-ra, hat-ki-lenc-re. Kérlek.

– Meglesz.

Emily a szereplők névsorát böngészte, amelyet Peregrine a telefon fölé tűzött, majd tárcsázott egy számot.

– Mrs. Smith? Itt Emily Jay. A két fiam idehaza van szünidőre, és szívesen látnánk Williamet, ha ma meglátogatna bennünket. Robin fiam egykorú vele, érte mehetne és idehozhatná ebédre, s megígérjük, hogy hazavisszük, korai vacsorázás után… Igen... Igen, ha lenne szíves… 

Hallotta, amint Mrs. Smith nyugodt hangján továbbítja a meghívást. – Volna kedved? – tette hozzá, majd William hangja hallatszott: – Igen, szívesen. Köszönöm.

– Igen, szívesen megy, nagyon szépen köszöni.

– Robin félórán belül ott lesz, attól függően, hogyan kap taxit... remek… Mrs. Smith, gondolom, William mesélte magának, mi történt. Meghalt... Igen, rettenetes csapás mindnyájunknak... Nem tudom. Ma délután négykor közlik a társulattal, hogyan döntöttek. Nem hiszem, hogy Williamnek be kellene mennie. Itt lesz nálunk, és majd megmondjuk neki… Igen, tragikus. Nehéz elhinni, ugye?… Igen. Minden jót.

Letette, és Robinhoz fordult: – Szedd rendbe magad – majd Crispinhez: – Akarsz vele menni, Cip? Ha nem akarsz, nem muszáj.

– Szeretnék.

– Biztos?

– Igen. Vigyázok a gyermekre, hogy illőn viselkedjék. – Robin gúnyosan böffentett egyet, és kiszaladt.

– Még valami, Cip – mondta az édesanyjuk. Tudod, mi történt tegnap este, ugye? Sir Dougal meghalt, igen. De hogyan? Mi történt? Láttad? Gondolkodtál rajta?

– Nem tudom biztosan. Láttam a... azt a fejet. Szemből, de csak egy fél pillanatra.

– És?

– A nézőtéren sokan látták, de szerintem azt hitték, hogy csak egy őrületesen jó kellékfej, és sokan közülük egyáltalán nem is látták, annyira gyorsan zajlott az egész.

– Robin látta?

– Nem vagyok biztos benne. Szerintem ő se biztos benne, de nem mondja. Nem akar beszélni róla.

– Az a helyzet, hogy William semmit se látott. A kulisszák mögött várakozott. Csak annyit tud, hogy Sir Dougal meghalt. Úgyhogy ne mondj semmit, ami fölkavarná, jó? Ha lehet, tartózkodj az egész témától. Oké?

– Igen.

– Jól van. Már jön is Robin.

Crispin kiment a hallba, és Emily azt gondolta: derék gyerek. A koránál érettebb, de ez is derék. Fölment a hajdani gyerekszobába, előásott két társasjátékot meg egypár rajzlapot.

Azután lement, és kinézett az ablakon. A fiai már nem voltak ott, nyilván kaptak taxit. Kiment a konyhába, a bejáró szakácsnő éppen tormamártást főzött. A levegőben jófajta sülthús-illat terjengett.

– Richard ma a barátainál van, Annie, de ebédre lesz egy plusz kisfiú nálunk.

– Nem gond – felelte a könnyed modorú Annie.

– Megterítek.

– Doreen majd megterít. Doreen! – kiáltotta Annie, mire bejött nyurga, tizenöt éves, kissé affektáló lánya.

– Köszönj Mrs. Jaynek, Dor, és tégy föl még egy terítéket.

Emily kezet fogott a vihorászó Doreennel.

– A főnök itthon lesz? – kérdezte Annie.

– Ha hazaér időre. Nem várunk rá.

– Meglesz, semmi gond – mondta Annie.

Emilynek semmi dolga sem maradt. Járkált a földszinten, bement a nappaliba. Napsütéses délelőtt volt, a folyón túl a Dolphin derűsen emelkedett ki a folyó menti ütött-kopott környezetből. Peregrine odabent van a górékkal, megpróbálnak dűlőre jutni a közeljövővel kapcsolatosan.

Remélem, úgy döntenek majd, hogy nem játsszák tovább a darabot, gondolta. Szörnyű lenne. Eszébe jutott Peregrine nem túl lelkes megjegyzése arról, hogy Gaston jó lenne a főszerepben –, nem lenne ugyanaz! Remélem, nem folytatják.

Valami reprízen gondolkodott. Ott van Peregrine saját darabja a Fekete Hölgyről meg a finom kis Hamnet-ről és a kesztyűjéről. Az eredeti kesztyűt a Victoria and Albert múzeum őrzi. Szó volt róla, hogy felújítják a darabot, és megfelelő is lenne most. Az eredeti produkcióban szerepeltetett gyerek – emlékezete szerint – förtelmes kis szörnyeteg volt. De William jól játszaná. Magában osztani kezdte a szerepeket a jelenlegi társulat tagjaiból – önmagát kihagyta belőle.

Vasárnap lévén, nem volt nagy forgalom a környéken. A fiúk gyalog indultak útnak a főutcán. De alig mentek pár lépést, már jött is egy cirkáló taxi. Crispin föltartotta a mutatóujját, ahogy az apjától látta, Robin pedig felágaskodott, a karjával kalimpált és a sirályvijjogást utánozta. Hamar Lambethbe értek, s a taxi megállt a Stangate Streetről nyíló keskeny utcácskában, egy ápolt kis ház előtt.

– Legyen szíves várni – mondta a sofőrnek Crispin. - Maradj a kocsiban, Robin. – Fölment a bejárati ajtóhoz vezető három lépcsőfokon. Még mielőtt becsöngethetett volna, nyílt az ajtó, és William jött ki.

– Crispin Jay vagyok – mutatkozott be Crispin. – Ez itt Robin a kocsiban.

– William Smith vagyok. Szia. Szia, Robin.

– Szia – morogta Robin.

– Szállj be, William – mondta Crispin. És odaszólt a sofőrnek: – A folyópartra vissza, legyen szíves.

Már robogtak is. Robin közölte, hogy minden útba eső utca nevét tudja a folyópartig. Crispin viszont állította, hogy nem tudja, és nyert. William nagyokat nevetett, és a legtöbb utcának tudta a nevét. – Mindennap ezeken megyek az iskolába – mondta úgyhogy nem lenne sportszerű, ha fogadnék.

– Én a kéksapkásokhoz járok – mondta Robin. – Mihelyt annyi éves leszek, átmegyek a Winchesterbe, ha sikerül letennem a felvételi vizsgát.

– Hatévesen én is a kéksapkásokhoz jártam, de csak egy fél évet. Színész akartam lenni, és kaptam egy ösztöndíjat a Southwarki Királyi Színiiskolától. Külön iskola színészeknek.

– Szeretsz odajárni?

– Igen, nagyon – felelte William.

– És szeretsz benne lenni ebben a darabban?

– Hű, de mennyire.

A taxi éles kanyarral jobbra fordult. Crispin megragadta az alkalmat, hogy belerúgjon az öccsébe, aki fölkiáltott: – Hé! Vigyázz, hova rakod a mocskos lábadat. Ó, bocsánat.

– Itt a folyó – jelentette Crispin mindjárt otthon leszünk.

– Úristen, éhen halok. Te is éhes vagy, William? - kérdezte Robin.

– Meghiszem azt – felelte William.

A kocsi odaért, megállt.

A két kisfiú kiugrott, és fölszaladt a lépcsőn, Crispin kifizette a taxit.

Emily ajtót nyitott, a két fiú bement; Robin zajosan érdeklődött, kész-e az ebéd, közölte, hogy neki is, Williamnek is korog a gyomra. William kezet fogott Emily-vel, és nem volt túlságosan beszédes. Peregrine kijött a hallba, és ujjával végigsimította William haját. – Szervusz, fiatalember – mondta. – Örülök, hogy látlak.

– Üdvözlöm, uram.

– Sajnos, rossz hírünk van a számodra. Ugye tudod, hogy Sir Dougal meghalt az este?

– Igen, uram.

– Nos, egyelőre még nem döntöttük el, hogy mit tegyünk: folytassuk-e a sorozatot valaki mással a főszerepben, vagy zárjuk be a színházat egy hétre, és utána kezdjünk el valami más darabot próbálni. Vannak jelek rá, hogy a kifinomult romantikus dráma újra népszerű. Cristopher Fry például. A te közvetlen jövőd természetesen attól a döntéstől függ, amelyet ma hozunk. Van olyan javaslat is, hogy játsszuk el azt a darabot, amellyel annak idején megnyitottuk a színházat. Kevés a szereplője, és egyikük egy gyerek. Én írtam. Ha ezt a darabot választjuk, akkor javasoljuk majd, hogy jelentkezz meghallgatásra, és olvass föl a szerepből. Az első felvonás végén meghalsz ugyan, de amíg jelen vagy, igen fontos szereped van.

– És el tudnám játszani? – kérdezte William.

– Szerintem igen. De persze előbb ki kell próbálnunk. Lehet, hogy nem felelsz meg.

– Lehet.

– A figura: Hamnet Shakespeare, Shakespeare fia. Gondoltam, elmondom neked, min gondolkodunk. Értelmes srác vagy.

– Hát remélem – mondta kételkedve William.

– Ebéd! – kiáltotta Emily.

Peregrine a terítékénél talált egy papírlapot, rajta kézírással Peregrine Jay A kesztyű című darabjának új szereposztása. Átolvasta. – Remek – mondta. – Nagy szellemek találkozása. Vagy valami hasonló. Köszönöm, kedvesem.

– Tetszik az ötlet? Vagy kinőttél már a régi darabodból?

– Ahogy most állnak a dolgok, azt se tudom, mit gondolok. Átolvastam, és azt hiszem, még most is tetszik.

– És az nem baj, hogy évekkel ezelőtt épp akkor ment a Dolphinban, amikor az a másik dolog történt?

– Azt már csak te meg én meg Jeremy meg Winty tudja. Sokáig futott, és az igazgatóságot csak ez érdekli.

Peregrine az asszony bejegyzését nézte: – A Fekete Hölgy: Maggie. Shakespeare: Simon Morten. Gondolod?

– Igen, határozottan. Vibráló idegzetű alak, igen gyors vérmérsékletű, jó a humorérzéke. És egy Shakespeare-parókával pompásan mutatna.

– Jobban, mint Barrabell?

– Azt hiszem, de hát én nem kedvelem Barrabellt. Már amennyire ismerem.

– Nem tudna ellenállni a gyönyörű hangjának, attól tartok. Banquóként még türtőzteti magát, de a Drámaköltő túl sok lenne neki. Zengene-bongana.

– Rémes alak.

– Az.

– Tudok egy találós kérdést – kiáltotta el magát Robin.

– Nem nagyon értek a találós kérdésekhez – bizonytalankodott William.

– Ide Figyelj… – kezdte Crispin.

– Elhallgass, Cip. Anyáddal beszélgetek. Hangot levenni. Ki kér még húst? Más nem? Szedjétek le a tányért, és szóljatok Doreennek, jöhet a csodálatos pudingja.

– Doreen! A pudingot! – ordította Robin.

– De neveletlen vagy! – szólt rá Emily. – Crispin, eredj ki a konyhába, és szólj neki tisztességesen. És ha nem vág egy tálat a fejedhez, az csak azért van, mert jobb a modora, mint nektek. Tényleg, Perry, néha magam se tudom, honnan szalajtották ide ezeket a fiúkat.

– William, nem akarod elolvasni a szerepedet? Meg hallgatom a felolvasásodat, mielőtt elindulok a színházba.

– Igenis, uram.

– A dolgozószobámban elolvashatod. A fiúknak oda nem szabad bemenniük.

Így azután, ebéd után egy órával William már el is olvasta az első felvonást. Voltak részletek, amelyeket nem értett, és olyanok is, amelyek, noha a szavak jelentése világos volt, érezhetőleg valami rejtett mondandóra vonatkoztak. De a gyerek Hamnet – az remekül ment. Beteg, magányos; anyját lekötik személyes sérelmei, személytelenül közeledik fiához; apja pedig üstökösszerű, varázslatos lény, aki jön és megy, imádják és gyalázzák

Nekilátott, hangosan olvasta a fiú szövegét, próbálgatta többféleképpen, amíg jól csengett, vagy majdnem jól.

Peregrine olyan halkan jött be, hogy William meg se hallotta. Leült, hallgatta a szép fiúszopránt. Aztán föllapozta a saját példányát, és végszavazni kezdett. William fölpillantott rá, majd visszatért feladatához, s együtt fejezték be a felvonást.

– Hát ez kezdetnek jó – mondta Peregrine. – Három óra. Menjünk föl a gyerekszobába, nézzük meg, mit művelnek a többiek.

Fölmentek a volt gyerekszobába, Emily és Robin a Robin vonatával játszott, Crispin pedig, a lármáról tudomást se véve a könyvébe mélyedt. A Macbeth-ről szólt a könyv, s az elmúlt évszázadok Macbeth-előadá-sairól. Egy fejezete a hiedelmeket tárgyalta.

– Ugye nem játsszátok tovább a darabot? – kérdezte Crispin.

– Nem – felelte apja. – Nagy a kísértés, mégse hiszem.

– Mi a nagy kísértés benne?

– Szerintem Gaston izgalmas Macbeth lenne.

– És?

– Szörnyen kockázatos.

– Aha.

Megszólalt a telefon.

– Fölveszem, anyu – szólt Robin. – Fölvehetem?

– Ha udvarias leszel.

– Hát persze. – Kirohant a szobából, nyitva hagyta az ajtót. Mind figyelték, mit mond.

– Halló? – szólt a vékony hangocska. – Itt Peregrine Jay lakása… – Igen… ha lenne szíves várni egy pillanatig, megkérdezem, tud-e beszélni önnel. Szíveskedjék maradni. Köszönöm.

Visszajött: – Gaston Sears az, apa. És csudára ciki-cuki módra beszél.

– Beszélek vele – mondta Peregrine, kiment a telefonhoz, és becsukta maga mögött az ajtót.

– William, te nyilván nem tudod, mi az, hogy ciki-cuki – mondta Crispin. – Ez egy családi kifejezés, olyasmit jelent, hogy valaki nagyon elégedett magával, de egyszersmind zavarban is van.

A kisfiúk tovább vonatoztak. Emily és Crispin várt. Peregrine zavartnak látszott, amikor visszatért.

– Gastonnak ugyanaz jutott eszébe, ami nekünk - mesélte. – Azt mondja, hogy ha úgy határoznánk, hogy tovább játsszuk a Macbeth-tt, ő, bár jó lenne címszereplőnek, tapintatból mégis visszautasítaná. Azt mondja: ízléstelenség volna elfogadni. Azt mondja, tudja, hogy mi mindnyájan szívtelen alaknak tartjuk, pedig nem az. Úgy érezte, el kell mondania ezt nekünk.

– Hogy… ó, istenem! Biztosra vette, hogy ráosztanátok?

– Igen. És teljesen igaza van. Csakugyan ráosztanánk.

– És mit mondtál neki?

– Hogy különböző okok miatt valószínűleg elvetjük a darab továbbjátszásának gondolatát, ám, ha ezek az okok nem volnának, egyetértenék vele. Szerintem is igen jó lenne a szerepre. És az igazgatóság is így véli. Fenntartásokkal ugyan, de ezt már nem mondtam neki.

– És tudomásul vette?

– Méltóságteljesen azt mondta: „Ám legyen”, és letette a kagylót. Szegény vén csataló. Tényleg azt hiszem, hogy jó lett volna, de rengeteg bajunk lett volna vele.

– Biztosan igazad van, Perry.

– Huuu-hhu – kiabált William. – A vágányok mellett tessék vigyázni, jön az éjféli expressz!

Emily a gyerekre nézett, azután Peregrine-re, aki hüvelykujjával fölfelé mutatva jelezte a véleményét. - Méghozzá nagyon – mondta.

– Igazán? De hisz ez remek!

– Beszállás. Beszállás! – szólt Robin. – Kérem a helyeket elfoglalni!

Élesen belefújt a sípba. William a parányi állomáscsengőt rázta, és megnyomott egy gombot. A játék vonatban kigyulladt a villany, és elindult az állomásról.

– Most én vezetem, amíg Crewe-ba érünk – mondta Robin. Helyet cserélt Williammel, és a vonat fölgyorsult. William fölvette a játék telefont.

– Éjféli gyors. Sürgős hívás. Igen? – Zihált, fújt. — Itt Gaston Sears beszél – lihegte. – Állítsa meg a vonatot Crewe-nál. Mr. Searsnek fájdalmai vannak, és este hétre a színházba kell érnie.

– Befutunk Crewe-ba. A vágányok mellett tessék vigyázni!

William vöröskeresztes furgont vett elő, és egy mellékvágány mellé gurította. – Mr. Sears rendelkezésére áll – közölte.

– Hol van Sears?

William kiöntött egy ólomkatonákkal teli dobozt: gyalogság, tengerészek, felföldi harcosok, keresztes vitézek. Diadalmasan fölkiáltott, és előhúzott egy ütött-kopott keresztes vitézt hatalmas karddal, vértben, fekete köpenyben: – Nézd! Tökéletes! – kiáltotta –, minden részletében!

– Hurrá! Tedd a mentőkocsiba.

A játék egy gyerekálom abszurd logikátlanságával és néhány cselekményváltoztatással folytatódott, de a vonat kényelmesen beért a Euston állomásra. „Gaston Sears”-t belökték egy viharvert kocsiba azzal a megjegyzéssel, hogy most már „levegőt kapott”, és elszállították a Dolphin Színházba. Vége a játéknak.

– Ez nagyon jó volt, ugye? – repesett Robin.

– Az – helyeselt az apja. – Miért vetted bele Gaston Searst?

– Miért ne? – vont vállat Robin. Odébb ment. Már nem érdekelte a dolog.

– Azért, mert nem kapott levegőt és igyekezett eltitkolni? – dobta be tétován William. – Asztmás, de azt tetteti, hogy most már, hogy megint színész lett, meggyógyult.

– Értem – hazudta Peregrine. – Mutasd. A játék Searst.

William elővette a kopott kisjáték figurát a játék kocsiból. Köpenyéről a keresztet valami hajdani csatában lenyeste már egy ferde csapás. A meggörbült, de ép kardot a sisakkal fedett fej fölé emelte páncélkesztyűs két keze. Teljesen fekete volt, és a maga szánalmas módján baljós is. – Köszönöm – mondta Peregrine, és zsebre vágta.

– Nem játsztok már a vonattal? – kérdezte Emily.

– Lehet, hogy később kell még – vágta rá Robin.

– Alig hiszem. Negyedóra múlva kezdődik A herceg a tévében, utána pedig uzsonnázunk.

– Jaj, anyu!

A vonatot gondosan elrakták, a játék katonákat egymás hegyén-hátán besöpörték a dobozba. Kivéve „Mr. Sears”-t, amely Peregrine zsebében lapult. Peregrine az órájára nézett, és menni készült.

– Mennem kell – mondta –, nem tudom, mikor jövök haza, kedveseim. Cip azt mondja, elkísér és gyalog visszajön, úgyhogy rátok bízom, vigyétek haza Williamet, jó? Szervusz, William. Gyere el újra hamarosan. Nagyon örültünk neked.

– Köszönöm, uram – rázott vele kezet William. – Nagyon szép nap volt. Életem legszebb napja.

– Örülök. Cip! Készen vagy?

– Megyek.

Bevágták maguk után a bejárati ajtót, és lesiettek a lépcsőn a kocsihoz.

– Apu – szólalt meg Cip, mihelyt a kocsi elindult –, az a könyv, tudod, amit vettél nekem az este. A Macbeth-rő\.
– Igen?

– Irtó jó. Sokat ír a hiedelmekről is. Hadd kérdezzem meg, ha szabad, hogy te teljesen elveted a darabnak ezt a vonatkozását?

– Szerintem – válaszolt óvatosan Peregrine –, akik hisznek ezekben a dolgokban, a kocsit fogják a ló elé.

„Pechesnek” kiáltanak ki egy darabot, és aztán bármi üt ki balul a próbákon vagy az előadásokon, a színpadon vagy az öltözőkben, mindenki azt mondja: „Na tessék. Ez az elátkozott darab.” Ha más darabbal kapcsolatban történnek ugyanilyen dolgok, senki se írja a darab számlájára, nem mond róla semmit. Míg aztán több baj nem történik, mint más műsornál, és ilyenkor valaki, mint például ez a szegény dilis Nina, kijelenti: „Ez a darab balszerencsét hoz, látjátok”, és azután mindörökre rajta marad ez a címke.

– Igen, értem. De hát ez az eset. mármint az a dolog a fejekkel. Az azért egy kicsit mégiscsak erős, nem?

– Na tessék. A kocsi a ló előtt. Lehet, hogy ezeket a dolgokat éppen azért készítették elő, hogy higgyünk a szerencsétlen darabról szóló mesében.

– Értelek, persze. De nem mondhatod, hogy ez áll erre a végső tragédiára. Épelméjű ember nem vágja le egy ártalmatlan színész fejét. . . mert ez történt, ugye, apu?… csak azért, hogy a szerencsétlen darabról szóló elméletet alátámassza.

– Természetesen nem. Nem. De az egyetlen ember, akit kicsit flúgosnak lehetne nevezni, Ninán kívül, a jó öreg Gaston, aki viszont a gyilkosság elkövetésének időpontjában épp a királlyal meg Williammel, meg Ni-nával és másokkal cseverészett.

Hosszú csend állt- be. – Értem – mondta aztán Crispin.

– Nem akarom, hogy te is… hogy te is… 

– Belekeveredjem?

– Semmiképpen sem.

– Jó, nem fogok. De az ellen nem tehetek, hogy folyton ezen jár az eszem – mondta Crispin. – Mivelhogy te vagy a papám, és mivelhogy éppen ezt a könyvet olvasom. Vagy igen?

– Nem, nem.

– Folytatjátok a Macbeth-etl
– Nem hiszem. Valószínűleg a saját darabomat újítjuk föl.

– A kesztyű-t?

– Igen.

– Az szórakoztató lesz. Persze Williammel?

– Nagyon ígéretesen olvasott föl belőle.

Átkeltek a Blackfriars Bridge-en, balra fordultak, azután ismét balra a Wharfingers Lane-re. Három kocsi állt már előttük.

– Winty kocsija, meg két igazgatósági tagé – állapította meg Peregrine. – Mint rendesen, ma se tudom, hányra leszek otthon. Viszlát, fiacskám.

– Viszlát, apu.

Peregrine a fiú után nézett, aki elindult a Wharfingers Lane-en. Azután bement a kiskapun.

A szereplők nagy része hármas-négyes csoportokban várakozott. A színpadot fölsúrolták már, és ugyanúgy festett, mint máskor. Vajon hogyan tovább? A csontváz ott csüngött az akasztófáról, és himbálózott a huzatban. Peregrine-t Bob Masters és Charlie köszöntötte, és több színész is. Köréje gyűltek.

Azt mondta nekik: – Nem tudok semmi biztosat, de nemsokára fogok tudni. A fejesek gyülekeznek már az irodában. Azt hiszem, hogy befejezzük a Macbeth-et. Remélem, még ma este bejelentik, mi lesz az új darab. Azt már most meg szeretném mondani, hogy szinte biztosan jóval kevesebb szereplőt igénylő darab lesz, ami azt jelenti, hogy néhányotok számára hirtelen véget ér ez a hosszúnak ígérkezett évad. Szeretnék tiszta szívemből köszönetet mondani nektek a munkátokért és elmondani: bármit hoznak is a következő évek, ti mindig tudni fogjátok, hogy fölléptetek egyszer, a kritikák kifejezésével élve: egy „makulátlan Macbeth”-ben.

– Makulátlan rendező keze alatt, Perry – szólalt meg Maggie, s a többiek, egyetértő moraj után, megtapsolták: váratlan zaj az üres Dolphinban. Aztán elhalt a taps. Torokköszörülés. Gaston lépett előre.

– Jaj, ne – szólalt meg egy hang.

– Lehet, hogy nem engem tartanak a legalkalmasabbnak arra, hogy hangot adjak mindnyájunk elismerésének a stílus iránt, amelyben a darab színre került - kezdte végtelenül önelégülten Gaston. – Mivel azonban senki más nem jelentkezett, magam kísérlem meg. - Szétterpesztette a lábát, és megfogta a zakója hajtókáját. – Örömmel ajánlottam föl a segítségemet a darabbal kapcsolatosan, és szívesen vállalkoztam rá, hogy a Macbeth és Macduff által használt fegyverek másolatát elkészítsem. El is készítettem – mondta, és szerénykedve köhécselt. – Mindazonáltal most már nagyon bánom, hogy megengedtem a történelmi, a valódi claidheamh-mor fölhasználását. Én eredetileg úgy gondoltam, hogy rajtam kívül senki más nem fogja kézbe venni, vagyis hogy nem lesz megszentségtelenítve. De hát mélységesen tévedtem, és most megragadom az alkalmat, hogy nyilvánosan belássam tévedésemet. A claidheamh-mornak titkos hatalma van…

– Az isten szerelmére, hallgattassa már el valaki - mormolta Simon.

– ...amely a maga útjára vezérli...

Kinyílt a nézőtér ajtaja, Alleyn lépett be, és végighaladt a széksorok között.

Gastonban benne rekedt a szó, a szája nyitva maradt. Peregrine megszólalt: – Bocsásson meg, Gaston. Azt hiszem, Mr. Alleyn beszélni szeretne velem. – A színészek helyeslő zsivajjal, megkönnyebbülten lélegeztek fel.

– Közölnöm kell, hogy hamarosan befejezzük itteni munkánkat – mondta Alleyn. – Az öltözők már rendelkezésükre állnak. Értesüléseim szerint nem fogják folytatni a Macbeth-előadásokat, erről az igazgatóság bejelentést fog tenni a társulatnak. Meg kell kérnem önöket, maradjanak mindannyian a jelenlegi címükön, és ha valaki elköltözne, tudassa velünk. Ha ez kényelmetlen lenne valamelyikük számára, igen sajnálnám. Remélem, nem tart sokáig.

Peregrine-hez fordult: – Azt hiszem, az igazgatóság beszélni szeretne önnel.

Bruce Barrabell szólalt meg fontoskodó hangon: -Én vagyok a színészegyesület képviselője a produkciónál. Ismernem kell a döntést.

– Nyilván készséggel eligazítják önt – mondta Alleyn udvariasan. – Ott egy telefon a jobb sarokban. – Majd a társulathoz fordult: – A kulcsok Mr. Foxnál vannak. Ő a társalgóban található.

– Feltételezem – szólalt meg Barrabell –, hogy tüzetesen átkutatták a használati tárgyainkat, akár az a közmondásos sűrűfésű.

– Nem tudom, hogyan működik egy közmondásos sűrűfésű, de azt hiszem, úgy van, ahogy mondja.

– És utána nyilván lefeküdtek erényes ágyukba, hogy az igazak álmát aludják, igaz?

– Egyáltalán nem feküdtem le az éjjel – felelte Alleyn szelíden. A színészekre nézett. – Az önök gépelt vallomásai rendelkezésükre állnak a társalgóban - mondta. – Hálásak lennénk, ha volnának oly szívesek és átolvasnák őket, s amennyiben ezek önök szerint is hitelesek, aláírnák a távozásuk előtt. Nagyon köszönöm mindnyájuknak.

Az igazgatósági szobában a többi igazgatósági tag és Winter Morris várta Peregrine-t. Mrs. Abrams segédkezett titkárnőként.

– A mostani, megdöbbentő helyzetben – mondta Peregrine – mindenekelőtt arra kell választ találnunk, hogy hogyan folytassuk tevékenységünket. Huszonnégy óránk van a döntésre. Első megoldás: becsukni a színházat egy időre, s az előre váltott jegyek árát visszatéríteni. A második: folytatni Simon Mortennel a főszerepben, s az ő tartaléka játszaná Macdufföt. A darab végén lévő párviadalt ez esetben egy jóval egyszerűbb gyakorlat váltaná föl. Vagy, és ez meglepő döntés lenne: Gaston Searsszel játszatni el a főszerepet. Azt mondja, gyakorlatilag szóról szóra tudja a szöveget, és természetesen a viadal is a kisujjában van, ennek ellenére úgy érzi, hogy vissza kellene utasítania a felkérést. Harmadik megoldás: két hétig zárva tartani, majd utána egy régi sikerünk felújításával nyitni. Szóba került A kesztyű című darab. Mint szerző, úgy érzem, nem szólhatok se mellette, se ellene. Azt azonban elmondhatom: meghallgattam William Smitht az ifjú Hamnet Shakespeare igen fontos szerepében, s ő nagyon ígéretes volt benne. Kioszthatnánk a darab szerepeit a jelenlegi társulat tagjai között. Maggie pompás lenne a Fekete Hölgy szerepében. Simont képzelném el a Drámaköltő alakjában, Ninát pedig mint Annt.

Néhány másodpercig hallgatott, majd így folytatta: - Borzasztó, ami történt. Ki gondolta volna, hogy a mi szeretett Sir Dougalunknak ellensége volt. Én még mindig nem tudom… nem tudom felfogni, és nyilván önök se. Egyvalami azonban biztos: azt kell tennünk, ami a Dolphinnak a legjobb.

Leült.

Egy ideig senki se szólt. Azután az egyik kopasz és köpcös igazgatósági tag valamit a mellette ülő fülébe súgott, mindketten bólogattak, és ezzel bólogatások és gondterhelt homlokráncolások kis pantomimje következett az asztal körül. Végül fölállt a rangidős igazgatósági tag, egy vékony és előkelő úr.

– Javaslom – mondta hogy bízzuk az ügyet Mr. Peregrine Jayre, döntsön a saját legjobb belátása szerint.

– Egyetértek – mondta rá egy értelmes arcú, zsidó igazgatósági tag.

– Ki van mellette? Mindenki, egyhangúlag – mondta az elnök.
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– Tudom, most boldognak és hálásnak kellene lennem – mondta Peregrine de sajnos nem vagyok az. Derék öreg fiúk ezek, de örülnek, ha átpasszolhatják a felelősséget, és ráadásul úgy tesznek, mintha elismerésnek szánnák.

– Ön most teljesen szabad kezet kapott, de ha a dolog netán balul sül el, maga ott áll majd megfürödve, ezek meg azt mondják, éppily gyöngéden: már annak idején is érezték, hogy nem volt helyes így dönteni – jegyezte meg Alleyn.

– Így van.

– Ha megvigasztalja, mint ahogy nyilván nem, közlöm: ismerem ezeket a taktikákat.

– Miért nem bízzuk rájuk a döntést? Miért nem mondom azt: énszerintem az adott körülmények között jobb lenne, ha olyasvalaki állítaná színpadra a következő darabot, aki nincs ilyen szoros szálakkal fűzve a Dolphin-hoz? Isten látja a lelkem, helyesebb lenne.

– Igazán?

– De úgy érezném, cserbenhagytam őket. – Zsebre dugta a kezét. – Szeretem a színészeimet. Tettünk együtt egy nagy utazást, és aranyhomokon kötöttünk ki. Rátaláltunk a Macbeth-re. Csodálatos érzés ez. Vagy hát, az volt. Hát ön, előbbre jutott-e?

– Talán egy kicsivel. De nem elég, ez még nem elég ahhoz, hogy őrizetbe vételre gondolhatnánk.

Peregrine a zsebében lévő tárggyal babrált. Ujjai ráfonódtak, s ő előhúzott egy koromfekete, horpadt kis figurát, aki egy elgörbült kardot emelt a válla fölé.

– Hát ezt hol találta? – kérdezte Alleyn.

– A fiaim egyik játék katonája, egy keresztes vitéz. William találta.

– William?

– Smith. Nálunk volt ma vendégségben. Egyidős az én Robin fiammal. Nagy lendülettel játszani kezdtek a fiaim villanyvonatával. Ez a figura utas volt a vonaton, Crewe-nál vették föl. Azt mondta, megsérült, de hétre a színházba kell érnie. Engem egészen megdöbbentett ez a figura, talpig feketében és ezzel a claymore-szerű valamivel: akárcsak Sir Dougal. Csak éppen ők Searsnek nevezték. Rendkívül érdekes, ahogy a gyerekek viselkednek, nem? William nem tudja, mi történt a színházban, csak azt tudja, hogy Sir Dougal meghalt. Robin nem tud a lefejezésről, vagy legalábbis nem biztos benne, de az eset maga nagyon fölkavarta. Ezt láttam, tudtam, de nem kérdeztem tőle semmit; most pedig, lám, kitalált egy játékot a dologról.

– Rendkívül érdekes – mondta Alleyn. – Megnézhetem ezt a keresztes vitézt?

Peregrine odaadta a figurát. – Lehetne Sir Dougal, vagy Barrabell, vagy Sears, vagy akárki más – mondta.

– Annyira nem magas, hogy Simon Mortennek lássék. Az arcát sisakrostély fedi.

– Őrajta nem volt maszk. Másfelől…

– Nem. Különben is az egész ügy nagyon zavaros, és hát persze, ez véletlen egybeesés. William egy dobozból kotorta elő, amely teli volt ütött-kopott keresztes vitézekkel.

– És minek is nevezte el? Searsnek?

– Elnevezni nem nevezte el, csak éppen Sears lett belőle. Crewe-nál vették föl a vonatra. Előtte William, aki a telefonban Sears volt, fölhívta az állomást, hogy álljanak meg soron kívül. Azt mondta… mit is mondott? Hogy megsebesült, és hogy hétre a Dolphinban kell lennie. Ekkor vette elő William ezt a figurát a dobozból, és föltették a vonatra. Elég zűrzavaros volt, amit csináltak: fütyültek, tutultak, kiabáltak, tökéletes volt a hangzavar. William erősen zihált és szuszogott.

– Zihált? Mint aki sokat futott? – kérdezte Alleyn.

– Igen. Úgy valahogy. És mintha valami olyasmit mondott volna, hogy megpróbál nem lihegni. Azt mondta, hogy asztma, de Sears nem akarja beismerni, mert színész. Egyvalamiben azonban biztos vagyok.

– Éspedig?

– Hogy így szabadultak meg a valódi eseményekkel kapcsolatos érzéseiktől: hogy játékot csináltak belőle.

– Ez jó pszichológiának tűnik – mondta Alleyn. – De hát én nem vagyok pszichológus. Mégis megértem Robint, hogy Searsnek nevezi ezt a harcost.

– Miért?

– Itt volt, nem? A színházban. Látta az igazi Searst, amint behozza a fejet. Asszociálta a képzetet.

– Azt hiszem, értem, mit akar mondani – mondta bizonytalanul Peregrine. – Nos, nekem föl kell mennem az irodára, és le kell gépeltetnem egy felhívást meghallgatásra. És ön?

– Még elbúcsúzunk tőlük – mondta Alleyn.

– Sok szerencsét – mondta Peregrine. Lement a zenekari árokba, és végighaladt a széksorok között. A szárnyas ajtó kinyílt, majd becsukódott mögötte.

Alleyn a jegyzeteit nézegette.

– Van-e összefüggés vagy nincs? – kérdezte önmagától. – Van-e valami köze az otromba csínyek szerzőjének egy nyilvánvalóan ártatlan színészcsillag lefejezéséhez, vagy csak gátlástalanul kiélt gonoszkodásról van szó? És kicsoda lehet? Bruce Barrabell? Miért olyan biztosak a színésztársai és, nos igen, Peregrine Jay is abban, hogy ő az ízléstelen tréfák kiötlője? Egyszerűen csak azért, mert nem kedvelik, és mert a társulatban látszólag csak tőle telnek ki efféle alattomos dolgok? De hát miért tette volna? Legjobb lesz, ha vaktában rástartolok és megtudom. – Belenézett a jegyzeteibe. – Vörös Testvériség. Hm. Ostoba kis szervezet, de engedélyezett. Nézzük.

Végigment az öltözőfolyosón, addig a szobáig, amelyben Barrabell és Morten öltözött. Megállt, figyelt. Semmi nesz. Bekopogott, s egy pompás hang így felelt: - Tessék. – Milyen ripacsosan hangzik, amikor nem teszik hozzá: „bejönni”, gondolta Alleyn.

Bruce Barrabell a tükre előtt ült. A villanyok égtek, és értelmetlen csillogásba borították a halott helyiséget. A festékeket már mind berakta egy régi szivardobozba, gumipántokkal lerögzítette a fedelét, és berakta egy bőröndbe. A használt festéklemosó rongyok összecsavarva egy papírzacskóban, a tompavörös köntös összehajtogatva, ugyanannak a bőröndnek a mélyén, a bőrönd fedelén külföldi címkék. A holmija tetején egy műsorfüzet, néhány kivágott kritika és üdvözlőkártyák meg sürgönyök kis gyűjteménye. Az öltözőasztalon gyűrött papírtörlők.

Simon Morten holmija is el volt már csomagolva telicímkézett bőröndjeibe, amelyek a padlón várakoztak az ajtónál. A színházi festékek meghatározhatatlan szaga még mindig ott terjengett a csupasz szobában.

– A, Mr. Alleyn – üdvözölte Barrabell lelkesen. - Üdvözlöm, jó estét. Szolgálhatok valamivel? Épp rendezgetem a holmimat, amint látja. – Körülmutatott a vigasztalan szobában. – Foglaljon helyet.

– Köszönöm – mondta Alleyn. Leült a másik székre, és kinyitotta a dossziéját. – Az önök vallomásait jöttem ellenőrizni.

– Á, igen. Az enyém rendben van, remélem.

– Én is remélem – mondta Alleyn. Lassan lapozgatott a papírok közt, amíg Mr. Barrabell vallomásához nem ért. Ránézett az emberére, és két férfit látott. Az ezüsthangú Banquót, aki olyan szépen mondja: „Takarékos az ég: Elfújták gyertyáit", meg a természetellenesen sápadt, világos szemű színészt, akinek reszket egy kicsit a keze, mikor rágyújt.

– Elnézést. Dohányzik? – kérdezte megnyerően Barrabell, és odakínálta a cigarettát.

– Nem, köszönöm, nem dohányzom. A próbaidőszak alatt történt csínyekről szeretnék beszélgetni önnel. Itt azt olvasom, hogy ön, amikor ezekről kérdezték, azt felelte, hogy ezek afféle „diákcsínyek” voltak.

– Ezt mondtam? Nem emlékszem. De hát csakugyan diákcsínyek voltak, vagy nem?

– Két ijesztően realisztikus, levágott fej? Eléggé elvetemült gyerekre vall. Gyanakodott valakire?

– Ó, nem. Nem.

– Nem gyanakodott például arra a gyerekre Winter Morris „társulatában”?

Csönd. Barrabell ajka mozgott, ismételte a szavakat, de hangot nem adott. Alig észrevehetően megrázta a fejét. – A Harcourt-Smith-ügynek az egyik áldozatát - folytatta Alleyn – Muriel Barrabellnek hívták, banktisztviselőnő volt. – Várt. Valahol kint a folyosón ajtó csapódott, s egy férfihang azt kiáltotta: – A társalgóban, édes.

– A maga nővére volt?

Csend.

– A felesége?

– Nem válaszolok.

– Azt akarta, hogy kidobják innen a gyereket?

– Nem válaszolok.

– Mintha a gyerek követte volna el ezeket a csínyeket. Mindegyikben szerepelt egy levágott fej. Hogy emlékeztessen az apja bűntetteire. Még a patkánynak is le volt vágva a feje. Őrült az a gyerek, ezt sugallta mindez. Akár az apja. Dobjátok ki innen, őrült, akár az apja. Örökölte.

Újabb, hosszú csönd állt be.

– A feleségem volt – szólalt meg végül Barrabell. - Amikor történt, én nem is tudtam róla. A hírek nem jutottak el hozzám. Harcourt-Smitht egy másik nő meggyilkolásával vádolták. Tetten érték. Én akkoriban egy hosszú turnén voltam Oroszországban a Baloldali Színjátszókkal. Mire visszaértem, már minden lezajlott. Olyan gyönyörű nő volt, azt maga el se tudja képzelni. És az az ember ezt tette vele. Követeltem, hogy mondjanak el mindent. Nem akarták elmondani, de addig erősködtem, amíg elmondták.

– De hát mit tehet erről ez a teljesen épelméjű gyerek?

– Honnan tudja, hogy teljesen épelméjű? És hogyan várhatja el tőlem, hogy egyazon társulatban legyek vele? Akartam ezt a szerepet. Akartam a munkát a Dolphinnál. De dolgozhattam-e nyugodtan, amikor ennek a gyilkosnak a kölke ugyanitt volt? Egy frászt – mondta Barrabell, és egy nevetésfélét eresztett meg.

– Vagyis holtpontra jutott. De a jól kigondolt kísérletei, hogy a kis Williamet lejárassa, kudarcba fulladtak. És azután váratlanul és érthetetlenül megtörtént az igazi, iszonyatos bűntény: Sir Dougal lefejezése. Hogyan magyarázza ezt?

– Nem tudom megmagyarázni – vágta rá Barrabell. - Semmit se tudok róla. Semmit. Dougal ártalmatlan volt, csak hiú, azt az ostoba rangot se kellett volna elfogadnia. Tipikus polgári hős; talán ezért is volt olyan kitűnő Macbeth.

– Ön szerint ez a darab a polgári életforma antihősi megfogalmazása? Így értelmezi?

– Igen. Valahogy így. Macbeth és a Lady tetteinek ez az alapvető indítéka. Ez motiválja a végső, kétségbeesett tettüket. És mindketten összeroppannak a feszültség súlya alatt.

– Maga komolyan hiszi ezt?

– Hogyne – felelte Barrabell. – A színház értelmezése persze, mint mindig, ostobaság volt. Gondoljon csak a befejezésre: „Éljen Skócia! Éljen a király!” Más szavakkal: „Éljenek a régi, elfogadhatatlan normák. A régi jutalmak, a pénz és rang régifajta kiadagolása.” Ez persze mind nem hangzik el nyíltan. És Macbeth véres feje farkasszemet néz az ifjú Malcolmmal. Függöny.

– Beszéltek a darabról a Vörös Testvériség ülésein politikai barátaival?

– Igen. De nem mentünk nagyon mélyen bele. Inkább csak úgy emlegettük, mint afféle viccet.

– Viccet?! – kiáltott fel Alleyn. – így mondta: viccet?

– Egy kicsit morbid viccet, persze. Minden vasárnap délelőtt ülést tartunk. El kellene jönnie egyszer. Beviszem magát a tagkönyvemmel.

– Beszélgettek a gyilkosságról is?

– Hát persze. Hogy ki tehette, meg ilyesmi. Tudja, hogy van ez.

– És ki tette?

– Ne engem kérdezzen. Honnan tudjam?

Alleyn azt gondolta: Ez nem fél. Pimaszkodik.

– Gondolkodott-e a jövőről, Mr. Barrabell? Mik a tervei?

– Még nem gondoltam igazán bele. Szó van egy újabb turnéról a Baloldali Színjátszókkal; de hát mostanáig úgy hittem, hogy hosszú előadás-sorozat vár rám.

– Ó, igen. Legyen szíves olvassa el ezt a jegyzőkönyvet, és ha rendjén találja, írja alá! Kérem, nagyon figyelmesen olvassa el.

Mutatóujjával rábökött egy helyre a gépiratban:

– Öntől egyebek közt azt kérdezték: hol volt Macbeth utolsó mondatai és öreg Siward apai gyászbeszéde között? A válasz: „Az öltözőben, majd bal kettőnél, hívásra várva.” Nem határozhatná meg valamivel pontosabban? – kérdezte Alleyn.

– Nem értem egészen, hogyan.

– Mikor hagyta el az öltözőt?

– Ó. Hívattak bennünket a hangszórón. Az ügyelő megadja önnek az időpontot. Föltettem a kísértetfejemet meg a köpenyt, és kimentem.

– Találkozott valakivel a folyosón?

– Hogy találkoztam-e? Nem éppen. Követtem az öreg királyt meg Lady Macdufföt és a fiát, erre emlékszem. Nem tudom, engem követett-e valaki. Valaki a többi „halott” közül.

– És az öltözőben egyedül volt?

– Igen, kedves főfelügyelő uram. Teljesen egyedül.

– Köszönöm. – Alleyn hozzáírta a betoldást, és odakínálta a tollát: – Legyen szíves olvassa el, és írja alá. Itt.

Barrabell elolvasta. Alleyn ezt írta a papírra: „Döntő bizonyíték nincs.”

Aláírta.

– Köszönöm – mondta Alleyn, és kiment.

A folyosón Rangival futott össze. – Üdvözlöm - mondta. – Most íratom alá a jegyzőkönyveket. Megfelelne magának, ha most írná alá a sajátját?

– Meg, igen.

– Hol van a szobája?

– Erre.

Mutatta az utat arra, ahol a folyosó balra kanyarodott, ott már nagyobb szobák voltak.

– Ross, Lennox és Angus öltözik velem – mondta Rangi. Kinyitotta az ajtót: – Senki sincs bent. Sajnos, elég nagy a rendetlenség.

– Sebaj. Látom, összecsomagolt már.

Rangi leürített egy széket Alleyn számára, és egy másikat magának.

– Ön csodálatosan játszott – mondta neki Alleyn. - Ragyogó ötlet volt az a kontrasztokra épülő mozgása; egész lénye csupa gonoszság így.

– Sokat töprengtem rajta, hogy így csináljam-e. Nem tudom, mit szóltak volna hozzá az őseim, az igaziak. De hát illett a darabhoz. És Mr. Sears is egyetértett vele. Azt hittem, szamárságnak tartja majd az egészet, de azt mondta, hogy az ezoterikus hitek között világszerte erős kapcsolat van. Azt mondta, az átok minden alkotóeleme, vagy legalábbis a legtöbb, hiteles.

– Biztos vagyok benne, hogy igaza van – mondta Alleyn. Meglátta Rangi nyakában a lenzsinóron függő tikit, egy emberi magzatot ábrázoló nefritkövet. – Ez védelmet nyújt?

– A családomban nemzedékek óta – felelte Rangi, és megsimogatta barnás ujjaival.

– Igazán? De ugye maga keresztény? Bocsásson meg, ez nem eléggé világos nekem...

– Megértem. Igen. Azt hiszem, keresztény vagyok. A mormon egyházhoz tartozom. Igen népszerű vallás az én népem körében. Ők nem „mormonizálnak”, vagyis egyszerre csak egy feleségük van, és egyáltalán nem csinálnak nagy ügyet a régi hiedelmekből. Én magam, azt hiszem, a hétköznapi dolgokban inkább pakeha vagyok, mintsem maori. De amikor ilyesmikről van szó… mint ami itt történt… akkor… szóval akkor az egész rám zúdul, hatalmas hullámokban tör rám, akár a Csendes-óceán, s én szőröstül-bőröstül maori leszek.

– Ezt megértem. Nos, nem kérek mást, csak az! aláírását erre a jegyzőkönyvre. Nem tettek föl magának túl sok kérdést, de szeretném, ha most egyvalamiben segítene nekem. A tényleges gyilkosság Macbeth vívásos távozása és Malcolm színre lépése között történt. Azok, akik nem voltak a színen, mind előjöttek az öltözőikből. Ott voltak önök hárman boszorkányok, meg Macduff megölt családja, meg a király, meg Banquo a kísértet-maszkjában és köpenyében. Stimmel?

Rangi lehunyta nagy szemét. – Igen – mondta –, így igaz. És Mr. Sears is. Ott volt velünk, de ahogy a végszava közeledett, odébb ment a bal oldali sarokba Macduffel, utolsó jelenésükre várva.

– Jött valaki maga után?

– Igen, a két boszorkány. Egy csomóban voltunk.

– Még valaki?

– Nem, nem volt.

– Biztos?

– Biztos – felelte Rangi határozottan. – Egészen biztos. Mi voltunk az utolsók.

Gondosan végigolvasta a jegyzőkönyvet, és aláírta. Visszaadta Alleynnek, és így szólt: – Nem jó belekeveredni az ilyesmibe. Darázsfészkek az efféle ügyek, jobb nem bolygatni őket.

– Egy gyilkosságot nem hagyhatunk annyiban, Rangi.

– Biztosan nem. De akkor is. Ő tréfára vette, ami tabu, tilos. A dédapám tudta, hogyan kell elbánni az effélével.

– Hogyan?

– Ő levágta az illető fejét – mondta Rangi derűsen. - És megette a pasast.

A csendet a hangszóró törte meg. – Kérjük a társulat tagjait, fáradjanak a társalgóba, az igazgatóság bejelentést kíván tenni. Köszönjük.
II.

Alleyn a társalgóban találta Foxot. – Kész? – kérdezte tőle. – Minden jegyzőkönyvet aláírattam. Kivéve persze a maga embereit. Nem túlzottan segítőkészek. A király azonban észrevett valamit. Azt mondja… várjon csak, itt van. Azt mondja, feltűnt neki, hogy Sears erősen lihegett, miközben velük együtt várakozott utolsó jelenésére. Ő szóvá is tette a dolgot, Sears pedig megtapogatta a mellkasát, és elkomorodott. Komoran ráncolta a szemöldökét. „Asztma ez, drága barátom, asztma. Nem számít.” Maga el tudja ezt képzelni?

– Igen. Nyilván nem volt könnyű neki azt a dögnehéz claidheamh-mort cipelnie.

– Magam is így gondoltam. Szegény ördög. Itt jön a vezetőség. Adjuk át a terepet.

Irattáskába rakták a vallomásokat, és szerényen meghúzódtak hátul.

A vezetőség a bal első páholyon át jött föl a nézőtérről a színpadra, s onnan a társalgóba. Természetellenesen ünnepélyesek voltak. A rangidős igazgatósági tag jött középen, Winter Morris a sor szélén. Letelepedtek az asztalhoz.

– Attól tartok – szólalt meg a rangidős igazgatósági tag –, hogy nincs elegendő szék mindenkinek, de kérem, azért üljenek le, ahova tudnak. Ó, itt van még néhány.

A díszletezők székeket hordtak be az öltözőkből. Néhány udvariaskodó szó hangzott el. A hölgyek a pamlagon foglaltak helyet. Simon Morten Maggie mögé állt. Az hátrafordult, mondott neki valamit. Simon Maggie vállára tette a kezét, birtokló mozdulattal hajolt fölébe. Gaston Sears félrehúzódva állt, karját összekulcsolta, arca fehér volt, öltönye sötét; akár egy hajóorrszobor másolata, amelyet erre az alkalomra állítottak föl. William jelent meg az édesanyjával, és hátul megálltak. Bruce Barrabell egy karosszéken ült. Rangi és a két lány egycsomóban állt az ajtóban.

S a helyiség mélyén csöndben egymás mellett állt Al-leyn és Fox, akik – föltehetően – hamarosan el fogják vinni a társulat egyik tagját azzal a váddal, hogy lefejezte a darab főszereplőjét.

A rangidős igazgatósági tag elmondta a mondókáját. Nem fogja sokáig igénybe venni az idejüket. Mind mélyen meg vannak rendülve. Joguk van a lehető leghamarabb megtudni, mit határozott a vezetés. Ezúttal nem követik a szokásos eljárást, amely szerint a tartalék színész veszi át a főszerepet. Úgy érzik, ha tovább játsszák a darabot, az túl nagy próbatétel lenne mind a színészek, mind a közönség számára. Nehéz döntés ez éppen a jelen esetben, amikor a produkció ilyen hatalmas sikert aratott. Gondos mérlegelés után úgy döntöttek, hogy felújítják A kesztyű című darabot. A főbb szerepeket már kiosztották. Ha megnézik a hirdetőtáblát, látni fogják a kijelölt színészek nevét. Négy jó szerep nincs még kiosztva, és Mr. Jay örömmel lát bárkit, aki jelentkezik rájuk. A próbák a jövő héten indulnak, vagyis a holnapi nappal kezdődő héten. Mr. Morris készséggel rendezi a Macbeth-gázsikat még ma, ha a színművészek lesznek szívesek befáradni érte az irodába. Megköszönte mindnyájuknak a türelmét, és megkérte őket, legyenek szívesek egyperces néma fölállással adózni Sir Dougal Macdougal emlékének.

Fölálltak. Winter Morris az órájára nézett. A perc sehogy se akart letelni. Furcsa kis neszek – sóhaj, fojtott dobogás, telefoncsengés, egy hang, amely nyomban elhallgatott – hallatszottak és haltak el, és senki se gondolt Sir Dougalra, csak Maggie, aki sírással küszködött. Winter Morris határozott mozdulatot tett, s a csendnek vége szakadt.

– Bocsásson meg, elnök úr. Mielőtt elmegyünk.

Bruce Barrabell volt.

– Mint a színészegyesület megbízottja, szeretném együttérzésemet tolmácsolni és elmondani: igyekszem megfelelően informálódni majd az önök érdekében, hogy ezek között a rendkívüli körülmények között megfelelő intézkedésekre kerüljön sor. Köszönöm.

– Mi köszönjük, Mr. Barrabell – válaszolta zavartan az elnök.

Kollégáival együtt diszkréten kivonult. A színészek kimentek az üres színpadra, és a hirdetőtábla elé gyűltek.

Winter Morris közölte: – Hölgyeim és uraim, az iroda nyitva van –, azzal fölsietett.

A zöld táblán, a társulat levélpapírján gépelt hirdetmény állt:

A MACBETH
minden szereplőjének
Rendkívüli közlemény

Előre nem látott, tragikus esemény következtében előadás-sorozatunk mától véget ér. Peregrine Jay A kesztyű című darabja kerül helyette színre. A jelenlegi társulat tagjai közt már kiosztották a négy főszerepet. A többi szerep még szabad; ezekre a szerepekre meghallgatásokat tartunk ma és holnap este, s ha szükséges, még további két napon át. A próbák a jövő héten kezdődnek.

Az igazgatóság egyúttal háláját fejezi ki a társulatnak a rendkívüli sikerért, és mélyen fájlalja, hogy kénytelen megszakítani a sikersorozatot.
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A darab kinyomtatott szövege az irodán rendelkezésre áll.

Peregrine a tábla előtt állt, és beírta a saját példányába a szereplőket. A színészek elolvasták a hirdetményeket, és egyesével-kettesével lementek a nézőtérre, s a zsöllyéken át az előcsarnokba.

Székeket húzott a színpadra, kettőt egymásnak háttal állított a Shakespeare szobájába nyíló ajtó jelzéseként, a többit pedig – hatot – csak úgy találomra helyezte el a színpadon. Azután leült a nézőtéren.

Össze kell szednem magam, gondolta. Folytatnom kell, mintha mi sem történt volna, és lelket kell vernem magamba, energiát gyűjtenem a saját darabomhoz.

Bob Masters jött be a színpadra, és lenézett a nézőtérre.

– Bob – szólt föl Peregrine szokás szerint meghallgatást tartunk, ha mindenki készen van.

– Rendben. Félórát kérünk, amíg Winty rendezi a pénzügyeket.

– Oké.

A színészek mind kimentek már az előcsarnokba. Magányos pár emelkedett ki a homályból, és jelent meg a színpadon: William és édesanyja. Az asszony ápoltan, sötétszürke kosztümben és fehér blúzban, William ugyancsak sötétszürkében, sötétkék nyakkendőben. A táblához lépett, megnézte, s az anyjához fordult. Az odament hozzá, a vállára tette a kezét. – Nem tudom - szólalt meg a gyerek jól érthetően –, hogy kell-e jelentkeznem meghallgatásra.

– Szervusz, William – kiáltott Peregrine. – Nem kell. Hazardírozunk veled. De látom, már meg is van a könyved. Menj, vedd föl a pénzed, aztán gyere vissza, és megnézzük, hogyan boldogulsz a szereppel. Jó?

– Igenis, köszönöm, uram.

– Visszajövök, és odakinn megvárlak – mondta az édesanyja. És mire Peregrine észbe kapott, az asszony már ki is lépett a kisajtón.

William átvágott a nézőtéren, és fölment az irodába; Peregrine rövid időre egészen magára maradt. Ült egy zsöllyében, s arra gondolt: egyesek, mint Nina, máris azt mondogatják, hogy a Dolphin balszerencsés színház. S az idő egyszeriben összezsugorodott – mintha még a darab ősbemutatójára készülnének. Szinte hallotta a színészek hangját...

William visszatért. Átvették a nyitójeleneteket, és Peregrine azt gondolta: igazam volt: Színész ez a gyerek.

– Menni fog ez – mondta. – Menj szépen haza, tanuld meg a szövegedet, és egy hét múlva gyere be próbára.

– Köszönöm, uram – mondta William, és kiment a kisajtón.

– Igen, uram. Nem, uram. Teli a tököm, uram – szólalt meg egy összetéveszthetetlen hang, Bruce Barrabellé, a hátsó széksorokból. A sötétből.

Peregrine odanézett: – Barrabell? Meghallgatást kérsz?

– Úgy gondoltam. Burbage szerepére.

Csak a második felvonásban jön be, gondolta Peregrine. Jó lenne a szerepre. És hirtelen heves ellenérzés tört rá Barrabell iránt. Nem akarom, hogy föllépjen benne, gondolta. Semmi kedvem hozzá. A meghallgatásra se vagyok kíváncsi. Beszélni se akarok vele.

Burbage: nagy nőcsábász és művelt színész az Erzsébet-kori színház feltételezett modorában. Ezüstnyelvű, szép hangú, a fene egye meg, gondolta. Eszményi lenne. Ó, a fene egye meg, a franc üssön belé!

A színészek lassan visszaszivárogtak az irodából, Mrs. Abrams is lejött, hogy jegyzeteljen Peregrine-nek, és mondogassa: – Köszönjük, kedvesem. Majd értesítjük. – Ross alakítója jelentkezett dr. Hall szerepére. Szépen olvasta, jól érzékeltette a korabeli orvost, aki a kis Hamnet végzetes baját kezeli. Az udvarhölgyet játszó színésznő jelentkezett Joan Hartnak, a költő nővérének szerepére. Ez annak idején Emily szerepe volt, s Peregrine azon volt, hogy ne engedje magát befolyásoltatni ettől a körülménytől. Ha javasolná Emilynek, hogy térjen vissza a színpadra, és játssza el, az asszony biztosan azt mondaná, hogy már öreg hozzá.

Vesződtek tovább. Valaki leült Peregrine mögé. Kéz ért a vállához.

– Barrabell már volt meghallgatáson? – morogta egy hang.

– Nem.

– Én nem osztanék rá szerepet. – A kéz elengedte, és Alleyn elsietett.
III.

Alleyn, mielőtt elment a színházból, röviden elbeszélgetett Peregrine-nel, és beszámolt neki Barrabell vallomásáról, már amennyire a színész szavait vallomásnak lehetett nevezni.

A Yardra visszaérve átnézte a jegyzőkönyveket, és elővette az előírásba foglalt következtetéseket a maga és Mr. Fox számára.

– Ha minden ésszerű magyarázat kudarcot vall, a nyomozásnak azt a magyarázatot kell fontolóra vennie, ami ha valószínűtlen is, de nem lehetetlen.

– És ebben az esetben mi az a valószínűtlen magyarázat, ami nem lehetetlen?

– Mivel arra nem volt elég idő, hogy a viadal vége és a Macbeth-fej behozatala között kövessék el a gyilkosságot, azt értelemszerűen a viadal előtt kellett elkövetni.

– De hát Macbeth beszélt a viadal alatt. Igaz: a hangja rekedt volt és akadozó.

Alleyn a kezébe temette a fejét, és minden erejével igyekezett fölidézni a történteket. „Menekülj: túl sok véred terheli máris a lelkem. ” Sir Dougal enyhén, de eltéveszthetetlenül skótosan ropogtatta a r-eket. A Thán szerepében kissé szabadjára is engedte magát: „túl sok vérred terheli”. Fájdalmas emlék. A hang áthullámzott Alleyn emlékezetén, de a visszaemlékezés mögött nem volt személyiség. Csak egy ziháló, legyőzött harcos megtöretettsége, kétségbeesése.

Más helyet kell keresnie a darabban, amely alatt a gyilkosságot elkövethették. Aki az ifjú Siwarddal vívott és megölte, az Sir Dougal volt. Sisakrostélya föl volt emelve, nyílt sisakkal vívott, az egész arca látszott. Szövege a boszorkányok utolsó, kórusban bejelentett jóslatának keserves fölidézése volt:
„De én mosolygok minden fegyveren,

Amit anyaszült emel ellenem.”
És képzeletben itt hirtelen megjelent a színész. Fölemelkedik a páncélkesztyűs kéz, és lehúzza a sisakrostélyt. Sir Dougal kimegy a bal egyen – ekkor gyilkolják meg? Macduff lép színre. Elmondja a monológját, amelyet csatazaj szakít félbe. Hol itt, hol ott robban ki a tusa. A Macbeth-párt egyforma ruhában van: feketében, páncélkesztyűben, némelyik sisakban, mások anélkül. A hatás lidérces. Mi van, ha Macduff összefut valakivel, aki ugyanolyan öltözékben van, mint Macbeth, de nem Macbeth? Dudaszó. Malcolm menetel be egy csapat katonával. Öreg Siward üdvözli, és a kastélyba tessékeli. Ünnepélyesen bevonul. Odabentről éljenzés. Belép a sisakos „Macbeth”. Macduff lép be. Meglátja. Párviadalra hívja ki. Vívnak.

– Igen – mondta Alleyn. – Lehetséges. Teljességgel lehetséges, de akkor minden számításunkat és alibinket eldobhatjuk! A „halottak” ekkor még nem sorakoztak föl a tapsrendhez. Macduff alakítója, Simon Morten éppenséggel elkövethette, de nagyon ledöbbent volna, ha egyszer csak a halott lép elő, hogy megvívjon vele. Másfelől, a Macbeth-szerep tartalékaként tudja a vívást. De hiszen ő vív vele! A szentségit! Barrabell? Gaston? A kellékes? Rangi? Mind lehetséges. De várjunk csak: egy kivételével egyikük se követhette el. Hacsak nem tételezzük föl, hogy olyan segítője volt, aki tudta a viadalt. Vegyük sorra őket, majd meglátjuk, mi sül ki belőle. Rangi.

– Rangi – ismételte meg lelkesedés nélkül Fox.

– Ő korábban követné el a gyilkosságot. Várna az utolsó pillanatig. Azután odaszaladna Gastonhoz, mondván, hogy Sir Dougal elájult, így neki, Gastonnak kell helyette megvívnia Macduffel. Eddig rendben?

– Rendben, úgy-ahogy – felelte Fox. – De mi az indíték?

– Vagy úgy, az indíték. A dédnagyapja még tudta, hogyan kell elbánni holmi illetlenkedővel. Levágta az illető fejét, és megette a pasast.

– Igazán? – álmélkodott pedánsan Fox. – Igen kellemetlen. De lehetséges. Mondjuk, hogy visszatért a dédapja szokásaihoz, és megölte Macbethet. Vissza a kőkorszakba.

– A többiek közül is bárki megtehette ugyanezt.

– Csak nem gondolja...

– Nem a baltára meg a főzőüstre gondolok, hálás volnék, ha nem nézne hülyének. Arra értem: bárki odamehetett az utolsó pillanatban Gastonhoz, és megkérhette, hogy vívjon ő. Csak az a bökkenő, hogy ez a későbbiekben kínos bizonyítékként szolgálna a tettes ellen.

– Bezony – mondta Mr. Fox. – És bárki volt az, nem így tette.

– Tudom én. Egyszerűen csak kiutat keresek, Fox. Ki akartam iktatni egy lehetőséget, és ki is iktattam.

– Igen, Mr. Alleyn. Kiiktatta. Mikor sitteljük le azt az urat?

– Nem hiszem, hogy elég tiszta az ügy, tudja.

– Nem hiszi?

– A franc egye meg az egész bandát – mondta Alleyn. Fölpattant, járkált a szobában. – Tudja, mit csinálnak most? Ebben a szent pillanatban? Meghallgatásokat tartanak az új darabra. Jay írta, jó darab, Shakespeare kisfiának a halála és a Fekete Hölgy érkezése köré épül. Eddig még nem osztottak szerepet a gyilkosra, de nincs garancia rá, hogy nem is fognak. Ráadásul ezzel a darabbal nyitották meg annak idején a színházat, nagy siker volt. De történt valami nagy balhé, ha emlékszik, s a társulat egyik tagja volt a vétkes.

– Isten az atyám! – kiáltott föl Fox. – Igaz. Emlékszem már. Jókora felhajtás volt.

– És micsoda szörnyeteg volt az a gyerekszínész! De ez egy másik történet. Tudja egyébként, hogy ki ez a gyerek?

– Nem. Tudnom kellene? Csak nem valami szakmánkba vágó?

– Nem… illetve ez nem egészen igaz. Ez a kedves, jól nevelt kis kölyök a Hampsteadi Hasogató fia. Ő nem tudja, én pedig nagyon azon leszek, hogy ne is tudja meg, Fox.

– Harcourt-Smith! Ugye így hívták?

– Így. Az édesanyja letette a Harcourt-nevet. A gyerek annyit tud, hogy az apja diliházban van, de azt nem tudja, hogy miért.

– Broadmoorban ül?

– Igen. Életfogytos.

– No de ilyet – ingatta a fejét Fox.

– S az apja hajdani áldozatainak az egyike Mrs. Barrabell volt.

– Csak nem azt akarja mondan …

– De. Azt. A felesége volt. Barrabell tervelte ki azokat az idétlen vicceket. Mindegyikben fejek szerepeltek.

Szerette volna, ha a színház vezetősége azt hiszi, hogy a gyerek csinálta, és ha fölmondanak a srácnak.

– Elmondta magának? Barrabell?

– Nem ezekkel a szavakkal.

– Tagja valami vacak kis szélsőséges csoportnak, ugye?

– A Vörös Testvériségnek. Igen.

– Mit tudunk róluk?

– A szokásosat. Vasárnap délelőttönként találkoznak. Elég őszinte banda. Nem nagyon értik meg a mélyebb összefüggéseket, és meglehetősen bonyolult belharcot vívnak a fű alatt. Kissé buggyantak. Ő meg a társai mindent leegyszerűsítenek néhány sarkigazságra, s ami nem illik ebbe bele, az előtt lehunyják a szemüket. Bruce Barrabell-lel az a szörnyűség történt, hogy a feleségét lefejezte egy őrült. S ő azt hiszi, vagy éppen belelovalta magát abba a hitbe, hogy a gyerek örökölte az apja tébolyát, s az előbb-utóbb kitör rajta, amikor már késő lesz.

– Még mindig nem értem, hogyan illik Sir Dougal ebbe a képbe. Ha ugyan beleillik.

– Én se. Legfeljebb azzal, hogy nem volt valami finom modorú alak, és Bruce-nak is kijutott az ugratásokból. Folyvást epés megjegyzéseket tett a balos csoportokra, satöbbi.

– Ez azért mégis kevés hozzá, hogy Bruce a fejét vegye.

– Dehogy kevés, ha olyanokkal van dolgunk, akik nem egészen komplettek. Mindinkább hajlok rá, hogy van egy jó adag abnormalitás ebben a dologban, Fox. Mintha motiválta volna a darab a színészeket. Ebből viszont az következne, hogy egy darab ne legyen olyan erős hatású, mint a Macbeth. Márpedig ez nevetséges.

– Igen. De hát mit tegyünk, hogy megérdemeljük a fizetésünket?

– Meggyőző érvelést kellene találni, ami a gyilkosság időpontját közvetlenül az „amit anyaszült emel ellenem” utánra helyezi. Ami alibit szolgáltat a társulat minden tagja számára, egy kivételével, azután ezt az egyet szembesíteni kellene a tényekkel. Ez lenne az eszményi.

– Igen. Jó. Rögzítsük az alibiket, és nézzük, mit kezdhetünk velük józan ésszel. A harcosok, a statiszták, a dublőrök ekkor mind a csatában vesznek részt; akárcsak az összes thán és az Orvos is, Macbeth egyik katonájának öltöztetve; Malcolm, Siward. Marad: Rangi, Gaston és Banquo. Macduff kiesett. A király. Hol volt a kellékes? Ki-be járkált a bal hátsó sarokban, a claidheamh-mort készítette elő. Ez minden – mondta Fox.

– A királyt kipipálhatjuk.

– Miért?

– Túl ostoba – mondta Alleyn. – És túl öregecske.

– Rendben. Király kipipálva. És a kellékes? Van egyáltalán indítéka?

– Nincs, hacsak ki nem derül valami. De elképzelhető. Senkinek sem szúrna szemet, ha odaosonna a bal oldali sarokba. Ott állna a csupasz claidheamh-morral, amikor Macbeth kijön a színről; megölheti, és föltűzheti a kardra a fejét.

– Akárcsak Ranginak, neki is be kellene csapnia Gastont az álüzenettel, bár azt hiszem, menne a dolog - nmondta Fox. – Gaston ott lődörög, a kellékes meg így szól hozzá: „Az isten szerelmére, Sir Dougal elájult, uram. Maga tudja azt a szöveget Macduff-fel, meg a vívást is. Tudja jól. És meg is tudja csinálni.” Később pedig, amikor a holttestet megtalálják, azt mondja, olyan sötét volt ott, ő csak azt látta, hogy Macbeth ott fekszik, s minthogy már csak percek voltak Macbeth színre lépéséig és a vívásig, ő átrohant, megkereste Gastont, és megkérte, hogy… Elhihető. Éppen csak…

– Éppen csak nincs indíték. Fene megeszi, Fox – kiáltotta Alleyn. – Elment az eszünk. Nem vág az agyunk. Az, hogy Gastonnak azt mondták, hogy Macbeth elájult, nem jó. Nem stimmel, hogy megkérte őt valaki, bárki is. Gaston elmondta volna nekünk. Hát persze hogy elmondta volna. Vissza az első kockára.

Hosszú csend állt be.

– Nem – mondta végül Alleyn. – Csak egyetlen válasz van. Kérjünk letartóztatási parancsot, öreg harcos.

– Én is így gondolom – mondta Fox keservesen.
IV.

A meghallgatások már a végükhöz közeledtek, a darab szerepeit sikerült a jelenlegi társulat tagjai közt kiosztani. Az irodából megtelefonálták a lapoknak a műsorváltozásról szóló híradást; Peregrine máris jobban érezte magát. Bármi is a dolog kimenetele, és bárkit vesznek is őrizetbe, ők végzik a maguk dolgát. A maguk színházában. Azt teszik, ami a dolguk: új darabra készülnek.

A disszonáns hangot – tán mondani is felesleges - Gaston ütötte meg. Ő ugyan nem jelentkezett meghallgatásra, de nem is ment el a színházból. Alig ért véget egy-egy meghallgatás, ő máris belefogott a mondókájába. Egyik ideges színészt a másik után kapta el, s a claidheamh-morról beszélt. Vissza akarja kapni. Sürgősen. Megpróbálták elhallgattatni, de ő folyvást elölről kezdte, fennhangon panaszkodott, mondván, ő nem vállalja a felelősséget, ha történne valami azzal a személlyel, akinek a fegyvert a gondjaira bízták.

Alleynnel akart beszélni, de közölték vele, hogy az Foxszal együtt elment már a színházból. Hogy hova? Senki se tudta.

Végül Peregrine, félbeszakítva Rangi meghallgatását, kijelentette: – Gaston nem tartózkodhat a nézőtéren, amíg a munka folyik. Mit óhajt?

– A claidheamh-moromat – mennydörögte. – Hányszor kell még mondanom: Hát nem érti? Nincs még elég bizonyíték rá, hogy mire képes ez a fegyver, ha szentségtelen kéz érinti? Az én vétkem – ordította. - Megengedtem, hogy használják ebben a véres darabban. Fölszabadítottam az erejét. Ha tanulmányozná a történetét, megértené, hogy…

– Gaston! Elég volt! Dolgunk van, és ez nem érdekel bennünket. Nincs időnk a maga dicshimnuszainak a meghallgatására, és nem az én feladatom, hogy visszaköveteljem azt a holmit. Különben se kapnám meg. Nyugodjék meg szépen, fogadjon szót. A fegyver teljes biztonságban van a rendőrségen, és megfelelő időben vissza fogják szolgáltatni.

– Biztonságban! – kiáltotta Gaston, és ijesztőn fölkapta a karját. – Biztonságban! Maga az őrületbe kerget!

– Nem kell sok hozzá – jegyezte meg egy pompás hang a hátsó sorokból.

– Ki tette ezt az undorító megjegyzést?

– Én – felelte Barrabell. – Véleményem szerint magának diliflepni járna. Minden valamirevaló államban…

– Hallgassatok el – kiáltotta Peregrine. – Jóságos ég! Hát nincs elég bajunk? Ha nem tudtok nyugton maradni, legalább menjetek hallótávolságon kívülre, az udvarra, és ott folytassátok.

– Panaszt fogok tenni a színészegyesületben. Nem ez az első eset, hogy megsértenek ebben a színházban…

– …a claidheamh-morom. Követelem, hogy vegyék tekintetb …

– Gaston! Válaszoljon! Meghallgatásra jött? Igen vagy nem?

– Én azért vagyok itt, mert... Nem.

– Barrabell, te meghallgatásra jöttél?

– Arra. De most már látom, hogy semmi értelme sincs.

– Ez esetben egyikőtöknek sincs joga itt maradni. Meg kell kérjelek mindkettőtöket: távozzatok. Menjetek már, az ég szerelmére.

Kinyílt az előcsarnokból nyíló ajtó. Winty Morris hangja hallatszott: – Ó, elnézést. Nem tudtam…
– Mr. Morris, várjon! Beszélnem kell önnel. A claidheamh-morom, Mr. Morris! Kérem!

Gaston végigsietett a széksorok között, ki az előcsarnokba. A lengőajtó becsapódott mögötte, méltatlankodó hangja egyre távolabbról hallatszott.

Peregrine így szót: – Bocsáss meg, Rangi, nagyon sajnálom. Majd folytatjuk, ha rendeztük ezt az ostoba affért. Nos hát, Bruce.

Megfogta Barrabell könyökét, és félrehúzta őt: - Drága barátom – mondta, jóval melegebb hangon, mint amilyenek az érzései voltak. – Alleyn beszélt nekem a téged ért tragédiáról. Őszintén veled érzek, részvétem. De meg kell kérdezzelek: nem gondolod, hogy a kis Williammel egyazon társulatban úgyse lennél boldog? Én...

Barrabell halottsápadt lett. Peregrine-re bámult:

– Te kis patkány – mondta. Sarkon fordult, fölkapta a bőröndjét, és kiment a színházból.

– Phű – fújt egyet Peregrine. – Oké, Rangi. Folytatjuk a meghallgatást.
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I.

Hétfőre már szinte semmi se emlékeztetett a Macbeth-re a színházban. Szétszedték és a falaknak támasztották a díszletelemeket, amelyek a nézőtér felől tömörnek látszottak, s amelyek némán forogva más-más tereket képeztek.

Az akasztófáról himbálózó csontvázat leszedték, és a kelléktárba rakták, siralmas rongyai még rajta díszelegtek.

A színpad padozatának legapróbb darabkáját is felsúrolták, fertőtlenítőszag terjengett. A ház elülső felében az új darab hirdetményei foglalták el a Macbeth-plakátok helyét, az előcsarnokban üresen álltak a hatalmas fényképkeretek. Macbeth életnagyságú fotóját föltekerték, s beletették egy kartonhengerbe. Az alagsorba tűnt.

A könyváruda kínálatának nagy részét kartonokba rakták; a műsorfüzeteket összeszedték, hulladékos zsákokban várták a szemétszállítókat.

Egyszer volt, hol nem volt, mintha sose lett volna, mondogatta magában Winter Morris. Micsoda remek előadás volt.

A kiürült öltözőket fölsúrolták. A sztáröltözőt kivéve; ez be volt zárva, s a rendőrökön kívül senki sem járt benne azóta, hogy Sir Dougal utoljára kilépett az ajtaján. Az ügyvédje értesítést küldött: a holmijáért majd érte mennek. A nevét eltávolították az ajtóról.

Az új darab első próbáját keddre halasztották. A szereplők szabadnapot kaptak, némi időt rá, hogy feldolgozzák a késleltetett sokkot.

Nina parányi lakásában megpróbálta meggyőzni magát, hogy a Macbeth vészt hozó hajlama végre megcsendesült; ünnepélyesen megígérte önmagának, hogy nem beszél róla a színházon belül. Persze őt is mélyen lesújtotta, ami történt, és élénken foglalkoztatta, vajon ki a gyilkos, de igazolva érezte magát, s föl is villanyozta, hogy jóslatai ily elsöprően beváltak.

Semmi érvük se maradt, gondolta diadalmasan.

Simon Morten fölhívta Margaret Manneringet, kérte, ebédeljen vele a Paróka és Malackában. Maggie igent mondott, és arra kérte Simont, jöjjön érte korán, hogy négyszemközt kibeszélgethessék magukat. Simon délben állított be.

– Maggie – fogta meg a lány kezét –, már tegnap este meg akartalak kérdezni, de olyan zárkózott voltál, édes. Azt gondoltam, talán… nem tudom, mit érzel… szóval, igen, azt is gondoltam, hogy kételkedsz bennem. És úgy gondoltam, a végére járok, hogy így van-e vagy sem. Most tehát… itt vagyok.

Maggie rábámult: – Úgy érted: azt hitted, én talán rád gyanakszom? Hogy te fejezted le Dougalt? Erről beszélsz?

– Hát… tudom, hülyén hangzik, de… szóval, igen. Kérlek, ne nevess ki, Maggie édes. A poklok kínját álltam ki.

– Nem nevetlek ki – mondta Maggie. – Elhiszem, hogy szenvedtél. De miért? Miért hinném, hogy te tetted? Ugyan miféle indítékod lett volna rá?

– Hát észre se vetted?

– Mit?

– Őrülten féltékeny vagyok – motyogta, és mélyen elvörösödött. – És te olyan szédületesen jól játszottad vele azokat a szexjeleneteket. Csak néztelek, hallgattalak és... jó, ne haragudj.

– Ide figyelj, Simon – mondta élénken Maggie. – Mi együtt fogunk játszani A kesztyű-ben is. A darab szerint te gyötrődsz miattam; ennek nem szabad összekeverednie a valósággal; ez semmi jóra sem vezetne. A közönség megérzi, hogy egy másik realitás tolakszik be a színpadi realitás elé, s ez megzavarja.

– Tudom, hogy te hogyan vélekedsz a színész maszkjáról – mondta Simon.

– Igen, én így vélekedem. S te csak a saját felelősségedre vedd le a magadét. Világos?

– Világos.

– Kezet rá – nyújtotta oda a kezét Maggie.

– Jó, kezet rá – fogta meg a lány kezét Simon.

– Most pedig menjünk, és fogyasszuk el megérdemelt ebédünket – mondta Maggie. – Gyere. Az eset óta szinte nem vagyok magamnál. Gyere, beszélgessünk a szerelmes Shakespeare-ről.

Ezzel elmentek a Paróka és Malackába.

Gaston – mindenki megkönnyebbülésére – hazament. Feltehetőleg, hogy érthetetlen sebeit nyalogassa. Hétfőn este újult támadást indított a Yard ellen. Mr. Foxot a telefonhoz hívták, Alleyn szobájában adták át neki a vonalat. – Halló? – szólt bele.

– Mindenekelőtt – dörögte a türelmetlen férfiú –, jeleztem, hogy Alleyn főfelügyelővel szeretnék beszélni. A maga hangja nem a főfelügyelőé.

– Ez az ő szobája, uram, de én nem a főfelügyelő vagyok. Neki nem áll módjában a telefonhoz jönni, és engem hatalmazott föl, hogy a nevében beszéljek. Mi volna a gond, uram?

– Semmi se volna a gond. A gond megvan. Követelem, ismétlem: követelem, hogy fegyveres rendőri kíséret mellett szállítsák vissza a claidheamh-moromat magánlakásomra. Még ma este. Most azonnal.

– Legyen kedves tartani a vonalat egy pillanatig, uram. Fölírom a kérését, és itt hagyom, feltűnő helyen, a főfelügyelő íróasztalán...

Fox ráborította hatalmas tenyerét a telefonkagylóra, és így szólt: – Sears.

– Mindjárt gondoltam.

– Parancsoljon, uram. Mi hát az üzenet?

– Kénköves istennyila… tűz okádj, döngesd laposra...

– Tessék, uram?

Átkok áradata, vagy legalábbis annak hangzó kelta szóáradat hallatszott, majd halálos csend, aztán sipítós női hang szólalt meg:

– Ur nem van jól, kérem. Kösönöm. Jó éjsakát.

– A kínai házvezetőnő – mondta Alleyn.

Hétfő volt a Jay gyerekek első tanítási napja, a szünidő után. Crispin vonattal utazott nagy büszkén, több, azonos státusú ifjú társaságában, meg egy csapat zajos fiúval és sápadt arcú elsősök kis csoportjával.

Robin és Richard a szokásos szertelenséggel ünnepelte ezt a napot. Peregrine, aki hazajött ebédelni, észrevette, hogy a kis keresztes vitéz még mindig ott lapul a zsebében.

– Rólad meg már el is feledkeztem – vette elő. -A kardod kilyukasztotta a zsebemet.

– Visszakaphatom? – kérdezte Robin. Elvette az ólomkatonát, és a telefonhoz ment.

– Kit hívsz? – kérdezte Peregrine.

– Egy srácot.

Megnézte a névsort, és tárcsázott: – Szia, Szörnyeteg – mondta. – Mit gondolsz, mim van? Hármat találhatsz... Nem… Nem... Igen! Jó neked… Mit csinálsz?… Ó, az apu darabja. Figyelj, gondoltam, érdekel; megyünk vissza az intézetbe, úgyhogy félig éhen fogunk veszni.

Letette a hallgatót, azután nyomban újra tárcsázott.

– Megint én vagyok – közölte. – Elfelejtettem mondani, hogy én végig tudtam, hogy nem a Macbeth vív. Hármat találhatsz, ki volt... Egy; nem… Kettő; nem… Három; nem. Jövő vasárnap elárulom neked. - És letette a kagylót.

– Gyermekek és bolondok szájából szól az igazság... – mormolta Peregrine. – Robin! Ide gyere. Mondd csak szépen. Honnan tudtad?

Robin a papájára nézett, és mindjárt látta, hogy komoly a dolog. Pimasz testtartást vett föl: lábát szétterpesztette, keze a csípőjén, arcán kissé ideges mosoly: - Hármat találgathatsz.

De Peregrine elsőre eltalálta.

Utána fölhívta Alleynt a Yardon.
II.

A Hattyú kocsmában leapadt a Dolphinból járó társaság, de Rangi, Ross és Lennox továbbra is törzsvendég maradt, hétfőnként ott ebédeltek együtt. Rangi halk volt, visszahúzódó. Sötét szeme és csillogó foga uralta az arcát, és a többieknek úgy tűnt, hogy most még inkább „bennszülött” kinézete van, mint eddig. De örült új szerepének. A vetélytárs: egy Itáliából származó, piperkőc, fél fülbevalót viselő kétes úriember.

– Holnap kezdjük a próbákat – mondta Ross. – Hála istennek, a borzadályos Sears meg a nélkül a szegény, kellemetlen Barrabell nélkül. A tragédiának vége, legalábbis ami a Dolphint illeti. – Hessegető mozdulatot tett mindkét kezével.

– Öregem, ez addig nem ér véget, amíg valaki lakat alá nem kerül – vetette ellen Lennox.

– A stigma akkor is megmarad – mondta Rangi. - Meg kell maradjon.

– Benéztem délelőtt. Minden patyolattiszta és fertőtlenítőszagú.

– Rendőrök?

– Nem voltak, nem. Csak az irodákban zajlik vígan az élet. Nagy hirdetmény közli kint a főbejáratnál, hogy a jegyek érvényesek az új darabhoz, vagy visszaválthatók a jegypénztárnál. És egy tábla, rajta A kesztyű előző előadásáról szóló elragadtatott kritikák.

– Közlik az okot?

– „Váratlan körülmények következtében.”

– Van egy közlemény a lapokban. Gondolom, láttátok.

Lennox azt mondta, igen, olvasta.

– Én nem láttam az újságokat – mondta Rangi.

– Csak annyi van benne, hogy Dougal szombat este váratlanul elhunyt a színházban. És a szokásos nekrológ, fél hasáb, fényképekkel. Igen jó a Macbeth-kép - mondta Ross.

– Úgy írták: a színház „kegyeleti okokból” három hétig zárva tart – tette hozzá Ross.

Rangi szólalt meg, úgy beszélt, mintha a szavakat egyenként rángatnák ki belőle: – Tapu lett a színház. Mind azok vagyunk, amíg a gyilkost meg nem találják. És ki akar whakamana lenni?

Zavart csönd állt be.

– Nem tudom, miről beszélsz – mondta Lennox.

– Jobb is – mondta Rangi. – Úgyse értenéd.

– De mit? – kérdezte Lennox.

– Maoritangát.

– Maorimicsodát?

– Elhallgass – rúgta meg az asztal alatt Ross.

Lennox Rangira nézett, s valamit meglátott az arcában, amitől hirtelen így szólt: – Bocsáss meg. Nem akartam gúnyolódni.

– Nem hát, persze – állt föl Rangi. – Most vissza kell mennem. Nem akarok elkésni. Bocsánat.

A pulthoz lépett, fizetett és elment.

– Mi ütött belé? – kérdezte Lennox.

– Jó ég tudja. Gondolom, az esettel kapcsolatosan bántja valami. Majd túl lesz rajta, bármi legyen is.

– Nem akartam megbántani. De hiszen nem voltam bántó, vagy igen? Bocsánatot kértem.

– Talán valami olyat mondtál, ami megzavarta a manáját.

– Ó, a fene essen belé, meg a manájába. Különben is: honnan szedted ezt a szót?

– Tőle, beszélgetés közben. Több dolgot jelent, de leginkább büszkeséget.

Csöndben ették meg az ebédjüket. Rangi ott hagyott a padon egy színházi újságot. Ross belenézett. A lap alján meglátott egy apró hírt. – Ide nézz. Ez érdekelni fogja Barrabellt. Ez az a társaság, amelyikkel külföldön járt. Olvasd el.

Lennox áthajolt az asztalon. Ezt olvasta:

„A Baloldali Színjátszók megismétlik Szovjet-Oroszországban tett sikeres turnéjukat. Most három kortárs darab próbáira készülnek. Akik meghallgatást szeretnének, kérjük, hívják föl a klub számát.”

– Ebben a bandában játszott sokáig – mondta Ross.

– Nem fogják kiengedni az országból. Addig nem, amíg el nem kapnak valakit.

– Szerintem se.

– Kíváncsi vagyok, látta-e ezt – mondta érdeklődés nélkül Ross.

Másról már nem beszélgettek az ebéd végéig.

Barrabell látta a közleményt. Gondosan elolvasta, és megnézte a noteszában a klub számát.

Bérelt szobájából hiányzott minden, ami személyessé tehette volna. Utcai szoba volt, rendezett és tiszta. Két ablaka egy szűk utcára nyílt, egy éppily jellegtelen épület harmadik szintjének spalettás ablakaira.

Kinyitotta ruhásszekrényét, elővette ócska kofferét, fedelén az Aeroflot-címkékkel. Néhány gondosan összehajtogatott ruhadarab lapult benne, pizsama, fehérnemű, ingek, alatta egy csomag újságkivágás, valamint egy igen szép arcú fiatal nő fényképe.

Az újságkivágások zömmel olyan előadásokról tudósítottak, amelyekben ő is föllépett, de köztük voltak a Harcourt-Smith-per dokumentumai is. Egy fénykép. Maga a férfi, bilincsben, amint két rendőr között belép az Old Baileybe, és a semmibe tekint, egy kép Swithering bíróról, egy pedig Williamről és édesanyjáról, amelyet az utcán készítettek róluk. További tudósítások a tárgyalásról.

Barrabell elolvasta a kivágatokat, megnézte a fényképeket. Egymás után berakta a hideg kandallóba, majd meggyújtotta és hamuvá égette őket. Kiment az előtérből nyíló fürdőszobába, és kezet mosott. Azután visszarakta a színházi kritikákat a bőröndbe, és hosszan nézte azt a fényképet, amelyen ez az aláírás volt: „Muriel.” Keze megreszketett. A többi alá rejtette a képet, becsukta és lezárta a bőröndöt, majd visszatette a ruhásszekrénybe.

Most újra megnézte a színházi újságot, és fölhívta a megadott számot, amelyen a meghallgatás iránt lehetett érdeklődni.

Gyors számítást végzett, mennyivel tartozik szállásadójának, s az összeget berakta egy celofánablakú borítékba. Kívül ráírta a borítékra az asszony nevét, és hozzátette: „Váratlanul el kellett mennem. B. B.”

Halkan fütyörészve újra kinyitotta a bőröndöt, és mindent belecsomagolt, ami az övé volt a szobában. Újra belenézett minden fiókba, ellenőrizte a polcokat, a zakója belső zsebébe tette útlevelét, még egyszer utoljára körülnézett, fölvette a bőröndjét, és kiment a szobából. A tulajdonosnő irodája zárva volt. Az ajtó alatt bedugta a borítékot, és kisétált.

Az utcára érve a legközelebbi buszmegállóhoz ment, letette a földre a bőröndöt, és várta a buszt. Amikor a busz megjött, fölszállt, az ajtó közelében leült, lába alá dugta a bőröndjét, és megvette a jegyét.

Az a férfi, aki korábban mögötte állt a sorban, hallotta a bemondott állomás nevét, és ő is ugyanoda kért jegyet.

Tizenhét óra harmincnégy perckor Alleyn a következő jelentést kapta:

„Illető távozott a panzióból Aeroflot-címkés bőrönddel. Követtem a megadott címre, és most is ott vagyok.”

Amire a következő választ kapta: „Tapadj rá. Nem elkapni, de rajta lenni.”

III.

– Hiába – magyarázta Alleyn aznap este –, hogy a rendőr fejében az egész ügy szépen összeáll, és teljesen bizonyos benne, akárcsak én most, hogy ki a tettes; ha másfelől meg kell győzni az esküdtszéket is, hogy higgyenek neki. Istentelen gubanc ez, a fene egye meg. Szinte hallom a védelem képviselőjének szavait: „Esküdt hölgyek és urak, önök igen türelmesen végighallgatták ezt a… ezt a szemérmetlen halandzsát” satöbbi. Egyre reménykedem, hogy megtörik valami, talán maga az illető személy… de semmi. Semmi.

Fox hosszú, együttérző morranást hallatott.

– Újra és újra átolvastam, az első laptól kezdve, az üggyel kapcsolatos tényanyagot, és olyan világosan látom az egészet, akárcsak a maga orrát azon a vén arcán, Fox bátyám, de más aligha lesz így vele, attól félek. Túlságosan háttérbe szorulnak benne az egyszerű, kurta ténymegállapítások, pedig ezek is benne vannak, Isten az atyám. Mit tegyünk? Maga megkapta a letartóztatási parancsot. Besétáljunk hozzá, és megragadjuk a grabancát, vagy mit csináljunk?

– Újabb adatokat már nemigen kaparhatunk össze.

– Nem. Magam is amondó vagyok.

Megszólalt a telefonja.

Alleynnek, miközben fülelt és jegyzetelt, földerült az arca.

– Köszönöm – mondta. – Azt hiszem. Megmondom őszintén, én magam nem vettem észre… Érdemes ezt végiggondolni… Értem... Köszönöm, Peregrine - mondta újra, és letette a telefont, a papírt pedig Fox elé tolta, aki már tette is föl a szemüvegét. – Ez segít rajtunk.

– Segít, bezony – helyeselt Fox.

– Én nem vettem észre.

– Maga nem tudta, hogy gyilkosság fog történni.

– Persze hogy nem. De a kis Robin se tudta. Legyen szíves, kerítsen egy kocsit és két zsarut, Fox.

Íróasztalfíókjából bilincset vett elő.

– Gondolja, hogy rakoncátlankodni fog? – kérdezte Fox.

– Nem tudom. Meglehet. Gyerünk.

Lementek a lifttel.

Meleg kora nyári este volt. A kocsi már várt rájuk, Alleyn megadta a címet a sofőrnek. Előreült Foxszal, a két egyenruhás rendőr hátul foglalt helyet.

– Letartóztatás – mondta nekik Alleyn. – Nem számítunk nagyobb zűrre, de sose lehet tudni. A Macbeth-gyilkosság.

A forgalom fényárban hullámzott mellettük, rohanó emberek hada nyüzsgött a meleg londoni estében. Az elővárosokban megritkult a forgalom. Dulwichban lassítottak, megálltak. Az Alleyn Roadról nyíló zsákutca sötét kis köz volt, a ház előtt nem égett lámpa. Egy férfi várt rájuk, és odalépett a kocsihoz.

– Üdvözlöm – szólt Alleyn. – Semmi mozgás?

– Nem jött ki a házból, uram. A hátsó kijáratnál is van egy emberünk.

– Rendben van. Kész?

– Igen, uram. – A másik három férfi szétszóródott mögötte.

Alleyn megnyomta a csengőgombot. Léptek. Homályos fény gyulladt ki az ajtó üvege mögött, s egy szép, színpadiasan kimunkált hang kiáltott ki: – Megyek.  -Léptek hallatszottak, lánc csörrent, kulcs fordult.

Az ajtó kinyílt. Magas férfi körvonalai rajzolódtak a gyengén megvilágított hall előterébe.

– Már vártam önt – mondta a férfi. – Fáradjon be.

Alleyn bement, nyomában Foxszal. A két közrendőr követte őket. Egyikük bezárta az ajtót, és zsebre tette a kulcsot.

– Gaston Sears – szólt Alleyn –, Dougal Macdougal meggyilkolásával vádolom önt. Óhajt-e mondani valamit? Nem köteles válaszolni, de figyelmeztetem, hogy bármit mond, jegyzőkönyvbe kerül, és fölhasználható lesz ön ellen.

– Köszönöm. És sok minden óhajtok mondani.

Fox elővette a noteszét és a tollát. Alleyn pedig így szólt: – Mielőtt belefog, engedelmével, megmotozom.

Gaston megfordult, és a falnak támasztotta fölemelt kezét.

Fekete köpenye volt rajta; minden zsebe teli volt különféle levelekkel és papírokkal. Alleyn átadta ezeket Foxnak, aki futó pillantást vetett rájuk, és összekötözte őket. Zömmel régi fegyverekre vonatkoztak, különösen a claidheamh-morra.

– El ne veszítse ezeket, kérem – mondta Gaston. - Felbecsülhetetlen az értékük.

– Nálunk a legnagyobb biztonságban lesznek.

– Örömmel hallom ezt, uram. Hol van a claidheamh-morom?

– El van zárva a Yardnál.

– Elzárva? El-zár-va? Tudja maga, hogy mit beszél? Tisztában van vele, hogy én, aki minden földi halandónál többet tudok a claidheamh-morról, oly veszedelmesen felgerjesztettem haragját, hogy végül ilyen kegyetlen tettre ragadtattam? Tudja-e...

És mondta és mondta hatalmas hangján. Ősrégi dokumentumokról, markolatok mintázatáról, vérontások történetéről, hivatalos kivégzésekről, csatákban történt lefejezésekről, arról, hogy mi volt a tolvajok büntetése a tizenhatodik században (lefejezés), hogy hogyan hatott egykori használóira (megtébolyodtak). – Én, büszkeségemben, önteltségemben azt hittem, kivétel leszek. És ekkor jött az a bolond Macdougal az ostoba megjegyzéseivel. Éreztem, ahogy a fegyver fölemelkedik a kezemben.

– És mit gondol – folytatta Gaston mi ihlette a rossz tréfák kitalálóját? Levágott fejek. De minek tulajdonítja ezeket a vicceket? Nem tudja. Nem sejtettem én se, amíg meg nem tudtam, hogy Barrabell feleségét is az úgynevezett Hampsteadi Hasogató fejezte le. Ahol a claidheamh-mor felbukkan, lefejezéssel kerül kapcsolatba. És én, e fegyver esztelen közvetítője, én, hiúságomban…

Mondta, mondta. Hol viszonylag logikusan érvelt, hol magasröptű értelmetlenségeket hordott össze; végül elhallgatott, megtörölte homlokát, közölte, hogy melege van, s egy pohár vizet kért; kínai szolgálója be is hozta.

– Mielőtt folytatná – szólalt meg Alleyn. – Az imént azt mondta: „És én, e fegyver esztelen közvetítője, én, hiúságomban...” Mit akart ezzel mondani?

– Hadd gondolkodjam. „Esztelen közvetítőt” mondtam? „Hiúságomban”? De hát ez világos, mint a nap. Életre kelt a kezemben. Én voltam a kijelölt személy.

– Úgy érti: ön ölte meg Dougal Macdougalt?

– Persze. Ha „ölésnek” lehet nevezni azt, hogy valaki tartja a claidheamh-mort, akkor megöltem. – Kihúzta magát. Különc professzornak nézhette volna az ember, aki a hallgatóságához készül szólni. Megragadta köpenye hajtókáját, fölszegte állát, és hangját szónokiasan megemelte:

– Azt követőleg történt, hogy a szolga rátette claidheamh-morom hegyére a műfejet. Odavitte a kijelölt sarokba, otthagyta, elment. Levettem az övemet a tunikámról. Kezembe vettem a claidheamh-moromat, az pedig élt, forró volt, vérre szomjazott. Ott álltam a homályban. Moccanatlanul. Hallottam őt, amint deklamál:
„De én mosolygok minden fegyveren,

Amit anyaszült emel ellenem.”

Hallottam, amint áthalad a színen. Fölemeltem a claidheamh-mort. Jött, kezével ernyőzte szemét a viszonylagos sötétségben. Ezt kérdezte: „Ki van itt?” Azt mondtam: „Sir Dougal, kibomlott egy bőrszíj a bal lábán. Még belebotlik”, ő meg így felelt: „Ja, maga az? Köszönöm.” Lehajolt, a claidheamh-mor pedig magasba ugrott a kezemben és lefejeztem. Rátűztem a fejet, és letettem a sarokba. A kis korona leesett róla, a saját fejemre tettem. Hallottam Macduff monológját s találkozását a többi alakkal, akikben Macbethet kereste; készen álltam. Hallottam öreg Siward végszavát: „Föl a várba, hercegem!”, erre lehúztam a sisakrostélyomat, megigazítottam a köpenyemet, színre léptem, és megvívtam Macduff-fel; ő kiűzött a színről, és elrohant mellettem. Újra föltettem súlyos övemet. Így történt. Én voltam a bosszú eszköze. Büszke, mint Lucifer.
IV.

Napsütéses vasárnap volt, városnéző hajók húztak fel s le a Temzén. A Towerhez tartottak. A Jay házaspár ebéd utáni kávéját itta Alleynnel a házuk teraszán, szemközt a folyóval és a Dolphinnal, amelynek homlokzatát tisztára mosták, s ragyogott a napfényben. Williamet, aki rendszeres vasárnapi vendégük lett, az emeleti egykori gyerekszobában zajosan szórakoztatta Robin és Richard.

– Gaston sok gondtól mentett meg bennünket a beismerő vallomásával – mondta Alleyn. – Bár zavarosabban nem is tehetné. Ragaszkodik a sztorijához, én pedig nem tudom eldönteni, hogy igazat beszél-e. Szerencsére nem is kell eldöntenem. A védelem, ha ő is beleegyezik, bűnösséget kér, beszámíthatatlansággal. Kortörténete alá fogja támasztani ezt, bár foggal-körömmel harcol majd ellene. De nagyon ravasz volt ám, tudják-e? Alibit talált ki magának azzal, hogy korábban követte el a bűntényt. A gyilkosság föltételezett ideje alatt ő nagyban társalgóit a „halottakkal”, és azt mondogatta nekik, hogy asztmája van, amit szakmai okokból titkol; így leplezte, hogy kifogyott belőle a szusz a vívás közben. Valójában erős, mint a bika, és a szuflája mint a viharmoraj. Hogy előre megfontolt szándék vagy hirtelen felindulás? Végül is egyre megy...

– Egyre megy? – csodálkozott Emily.

– Bármi lesz is az ítélet, úgy gondolom, őt nem fogja annyira megviselni, mint bárki mást. Könyvet fog írni, az az érzésem. És imádni fogja a tárgyalást...

– És mi a helyzet Barrabell-lel?

– Rémes kis emberke a hülye vicceivel, a modorával, a névtelen leveleivel. De nem engedjük elutazni. Vallomást kell majd tennie. Nem volna szabad így beszélnem róla, szegényt irtózatos megrázkódtatás érte, Isten a tudója. De nincs rendjén, hogy valaki ilyen jó színész legyen és ilyen alamuszi. Bizonyos fokig ő az összekötő kapocs az egész ügyben. Ő kezdte ezt a lefejezéses cirkuszt, Gaston agyát ez lendítette mozgásba lefejezésről és claidheamh-morról. Szavamra, azon se lepődnék meg, ha ő plántálta volna az ötletet Gaston vad képzeletébe. Hogy haladnak az új darabbal? Elkezdték már a próbákat?

– Igen. Jól megy minden. A kis William kész színész. Maggie alakítása is szépen fejlődik. És... Úristen, el is felejtettem. Pedig főleg ezért kértem, hogy ebédeljen nálunk. Várjon egy pillanatig.

Peregrine bement a szobába. Vad sivalkodás hallatszott fentről, s a három kisfiú robogott le a lépcsőn. Egymásba gabalyodva értek földet, szétrebbentek a bolyból, és körülrohanták a házat, William közben torkaszakadtából ordított: „Pokol pörköljön barnára, te liszt-arc!”
Alleyn elkiáltotta magát: – Robin! Idejönnél egy percre?

– Parancsol, uram? – kérdezte Robin zavartan.

– Honnan tudtad, hogy nem Macbeth vívott?

– Nem találta ki? – tért magához Robin.

– Csak azután, hogy te céloztál rá. Macbeth és az emberei mind báránybőr tunikát hordtak, ugye?

– Igen – felelte a gyerek.

– És Seyton alakítója súlyos bőrövet viselt, hogy megtartsa benne a claidheamh-mort.

– Így igaz.

– És amikor levette az övét, meglátszott a nyoma... a báránybőr lelapult és gyűrött volt?

– Igen. Amikor az a köpenyféléje megrebbent egy pillanatra, akkor láttam.

– Észre kellett volna vennem, de nem vettem észre. Nagyon nagyot segítettél nekünk, Robin.

– Vallomást kell majd tennem? – kérdezte reménykedve Robin.

– Nem, ha ő beismeri.

– Ó.

– Csak meg akartam köszönni neked.

– Ön akkor nem vette észre, uram. De biztosan észrevette volna, ha jut ideje rá – mondta Robin jóindulatúan.

– Talán – mondta jámborul Alleyn.

– Hé! – üvöltött Robin. – William! – és elrobogott a házfal körül.

Peregrine visszatért. Hosszú csomagot hozott, gondosan be volt bugyolálva barna csomagolópapírba: – Tudja-e, mi van ebben? – kérdezte.

Alleyn elvette, végighúzta a csomagon a kezét és megsaccolta a súlyát. – Műkardok? – kérdezte.

– Eltalálta. A fakardok, amelyeket a víváspróbákon használtak, amíg Gaston el nem készült az acélkardokkal. Mondanom sem kell, hogy mint Gaston minden munkája, ez is fölösen díszes és rendkívülien megmunkált. És most nézze ezt.

Nyitott borítékot adott át Alleynnek, „William Smith ifiúrnak” címezve.

Alleyn kivette a levelet.

Tisztelt William Smith ifiúr, sajnálom, hogy elfoglaltságom következtében megfeledkeztem arról az ígéretemről, amelyet az évad elején tettem önnek. Némi kárpótlás gyanánt most mindkét fegyvert elküldöm. Ön nyilván meg szeretné tanulni helyes használatát. Kezelje igen óvatosan és tisztelettel. Nekem, sajnálatos módon nem fog módomban állni, hogy megtanítsam rá, de Mr. Simon Morten bizonyára örömmel megteszi. Ön jó színész lesz. Maradok

tisztelő híve
Gaston Sears

– Odaadjam a gyereknek? És a levelet?

Alleyn, hosszú szünet után, így válaszolt: – Én nem ismerem Williamet. Ha értelmes gyerek és tiszteli a szakmája szerszámait, akkor… igen. Szerintem, adja át neki.
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