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Egy

Dr. Brownnak minden testrésze nagy volt – nagy volt a válla, a 
háta,  a  mellkasa,  combja,  karja,  keze,  lába.  Az  orra  is  nagy  volt. 
Régebben  nagy  és  egyenes  volt.  A  nagysága  megmaradt,  de 
meggörbült, amit a rögbinek köszönhetett.

Dr.  Brown szeme és haja sötéten csillogott.  Egész megjelenése 
sötét volt, tartósan sötét: arckifejezése duzzogó, olyan duzzogó, mint 
egy  gyereké.  Ez  egyébként  illett  a  hajához,  amely  nemcsak 
sötétbarna  volt,  hanem  kócos  is,  mert  idült  kétségbeesésében 
állandóan beletúrt nagy ujjaival.

Dr.  Brownt  barátai  Harrynek  nevezték.  Dr.  Harry  (Harrison 
helyett)  Brown harmincéves  volt,  és  sikertelen  embernek  tartotta 
magát.  Ha  egy  csomó  félretett  pénze  lett  volna  egy  bank 
páncélszekrényében,  mint  annyi  ismerős  kartársának,  sikeres 
embernek  tartotta  volna  magát.  Pedig  semmiképpen  sem  volt 
sekélyes  fickó.  Csak  egyszerűen  áldozatául  esett  egy  olyan 
betegségnek,  amely  sekélyes  és  mély  érzésű  embereket  egyaránt 
megtámad.

Dr. Harry Brown szenvedélyesen szerette a pénzt, nyilván mert 
mióta  az  eszét  tudta,  mindig  kevés  pénze  volt.  A  „kevés”  persze 
viszonylagos fogalom. Harry Brown esetében azt jelentette, hogy túl 
sok gazdagságát fitogtató emberrel volt dolga, s ezekhez viszonyítva 
volt kevés pénze. Apja barátai gazdagok voltak, és Harry barátai az ő 
fiaik közül kerültek ki. Harry egy gazdagoknak fenntartott iskolában 
kapott ösztöndíjat;  de ez az ösztöndíj  nem elég sportkocsira,  nem 
pótolja  a  költségszámlát  és  a  bőséges  zsebpénzt.  A  Borostyán 
Ligának  nevezett  kollégiumban  gazdag  emberek  fiaival  lakott  egy 
szobában, és gazdag emberek lányaival randevúzott; ünnepnapokon 
meghívták  otthonukba.  Francia  szakácsuk  kosztját  ette,  angol 
komornyikjuk  szolgálta  ki.  Selyemlepedőjükön és  selyempaplanuk 



alatt  aludt.  Antik bútoraikon üldögélt,  cipője értékes szőnyegeikbe 
süppedt, álmélkodva nézte, milyen műkincsekbe fektetik pénzüket, 
vezette  külföldi  autóikat,  lovagolt  telivér paripáikon,  kormányozta 
jachtjukat.  Úgy  nőtt  fel,  hogy  naponta  beszedett  néhány  adag 
irigységet,  mint  ahogy  mások  vitamintablettákat  vesznek  be.  Az 
irigység tartotta életben, az adott erőt neki, hogy irigyen még többet 
kívánjon. Az irigység hajszolta végig az orvosegyetemen. Az irigység 
választotta ki és rendezte be a rendelőjét.

Itt  azonban  véget  ért  hatalma.  Az  irigység  szemmel  láthatólag 
képtelen volt rá, hogy praxisról is gondoskodjék.

Dr. Harry Brown értelmes ember volt.  Tudta,  hogy a praxis,  a 
jövedelmező New York-i praxis csak idő kérdése. Még csak két éve 
végezte el az egyetemet. De az idő türelmet követelt,  és a türelem 
nem termett meg az irigység szikes talaján. Az értelem nem segített; 
üres locsolókanna volt.

Dr. Harry Brown egyedül ült rendelőjében, a tágas rendelőben, 
amelynek  külön  utcai  bejárata  volt  a  Central  Park  Westen  lévő, 
lenyűgöző bérpalotában; egyedül ült a legkorszerűbb és legdrágább 
orvosi  felszereléstől  csillogó-villogó  rendelőben;  egyedül  ült,  és 
várta, hogy mikor szólal meg a telefon.

Hét  óra  volt,  kellemes  májusi  este.  A  város  odakint  lassan 
langyos homályba borult.  A doktor saját  homályában ült;  csak az 
íróasztalán  álló  lámpa  égett,  és  ő  annak  az  ernyőjét  is  a  fal  felé 
fordította. Belesüppedt valódi bőrhuzatú forgószékébe, hosszú lábát 
kinyújtotta az íróasztal alatt, mogorván és barátságtalanul izzadt a 
belső feszültségtől.

Ki hitte volna? Két év alatt semmit sem ért el.
A páciensek mai száma: kettő. Egy kölyök a szomszéd bérházból 

a meggyűlt ujjával, és egy állapotos kiskorú, aki abortuszt akart – ezt 
az  utóbbit  kirúgta,  még  csak  honoráriumot  sem  számított  fel. 
Tegnap egy páciense volt, egy járókelő az utcáról, akinek belement 
valami a szemébe. Az előtte való napon egy páciens sem jött. Az azt 
megelőző napon pedig egy visszatérő beteg. Halleluja! A fickó még 
az  első  kezelésért  sem fizetett,  pedig  annak  már  két  hónapja.  Az 
élősdiek máris  kiszagolták  az  új  doktort.  Feltéve,  hogy ez az  alak 
egyáltalán  fizet,  négy  nap  alatt  bruttó  harminc  dollár  a  teljes 
eredmény.  Hét  ötven  naponta.  Nagy  üzlet.  Manapság  egy  kezdő 



kifutófiú is gőgösen elutasítaná.
Ki  hitte  volna? Két  év  alatt  nemcsak hogy nem ért  el  semmit, 

hanem  még  le  is  csúszott.  Két  évig  figyelte,  hogy  az  apja 
életbiztosításából  származó  harmincezer  dollár  hogyan  olvad  el, 
mint a jég a forró bádogtetőn.  Már mind elfogyott,  és  egy csomó 
azon kívül is. Fülig el volt adósodva.

Ki hitte volna? Nőtlen ember. Nem lóg család a nyakán. Senkiről 
sem kell gondoskodnia, csak saját magáról. És még erre sem képes.

Nem  mintha  tehetségtelen  lett  volna.  Jó  orvos.  Ezt  már 
gyakornok korában bebizonyította. De hogyan teszi ezt közhírré az 
ember? Talán Los Angelesben kellett volna letelepednem, gondolta 
kényszeredetten, ahol némely orvos neon reklámtáblát  használ,  és 
hirdet az újságokban.

Most  már  nyilvánvaló,  hogy  súlyos  tévedés  volt  New  Yorkban 
nyitni  rendelőt.  Az  ostobák,  akik  „orvoshiányról“  fecsegnek, 
sohasem próbáltak Manhattanben boldogulni. Hiszen csak ebben a 
házban  még  két  orvos  van,  jól  bevezetett  orvosok.  Két  kis 
háztömbben heten vannak rajta kívül. S egy ilyen rendelő egy ilyen 
környéken láncreakciót indít el. Ez a hely drága ruhákat, tökéletes 
eleganciát  követel.  Öltözködése  és  a  hely  ragyogó,  új  kocsit  tesz 
kötelezővé. És mindez mire jó? Kit nyűgöz le vele? A meggyűlt ujjú 
kölyköt? A fájó szemű futóbeteget?  A rémült  lányt  a törvénytelen 
gyerekkel a hasában? Az élősdit? És hogy ezt a felesleges díszletet 
fenntarthassa, Greenwich Village-ben kell laknia egy lyukban, ahol 
annyi bútor sincs talán, amennyi egy szerzetes cellájához kellene…

A telefon megszólalt.

– Harry? – Tony Mitchell beszélt.
– Igen – mondta dr. Brown.
– Ó, már megint rosszkedvű vagy?
– Mi az eredmény, Tony? – kérdezte minden átmenet nélkül.
– Vacsora nyolckor. A Nagymedvében. Gresham névre foglaltam 

asztalt – ha ezt a nevet hallják, a bíbor szőnyeget terítik fel a vörös 
helyett, nekem pedig bíbor a kedvenc színem. Szóval csípd ki magad, 
Harry.

– Hányan leszünk?
– Hárman. Te, én és a bűbájos Mrs. Gresham.



– Hát Gresham?
– Kihagytam  az  öreg  fiút?  Talán  eljön,  talán  nem.  Ismered 

Kurtot, előbb az üzlet, aztán a szórakozás. Meg vagy elégedve?
– Nem tudom, hogy ezt mire érted – mondta dr. Harry Brown.
– Persze hogy nem tudod – kuncogott  Tony Mitchell.  – Nézd, 

fiam, te csak ne etess engem ezzel a tésztával. Ma este én vagyok az 
elefánt,  ezt  jól  tudom,  és  azt  is  tudom,  hogy  te  tudod,  hogy  én 
tudom.

– Hagyd abba, Tony!
– Írjam meg a receptet, doktor úr? Négy vagy öt vodkával kevert 

martini  és  ráadásnak  a  Gresh-ház  ragyogó  Karenje.  Juhuhu!  Ez 
kiszaladt a számon. Ki a vadász, ó, doktorom, és ki az űzött vad?

Harry  Brown  akarata  ellenére  jobban  érezte  magát.  –  Az  az 
érzésem, hogy te máris felhajtottál négy vagy öt martinit vodkával.

– De mennyire, de mennyire! Figyelj ide, cimbora, nekem most 
mennem kell, hogy kicsinosítsam magam. Viszlát nyolckor!

A  Nagymedve,  gondolta,  amikor  letette  a  kagylót.  Alább  nem 
adja! Csak Tony Mitchellre kell rábízni. Mindenből a legjobbat. Na 
igen,  Tony  persze  megengedheti  magának.  Sok  ügyvéd  van  a 
városban,  aki  valamennyi  ügyfelét  odaadná  Mr.  és  Mrs.  Kurt 
Greshamért.

A Nagymedve… Harry Brown felállt. Az utolsó hónapban a maga 
szakácsa volt, konzervdobozokat nyitott ki otthon, a Village-ben, és 
felmelegítette  a  tartalmukat.  Ez  volt  az  ára  annak,  ha  programot 
akart csinálni Karen Greshammel; Karen a legjobbhoz volt szokva – 
mindenesetre a legdrágábbhoz.  Ma este Tony Mitchell  fog fizetni, 
vagy Kurt Gresham, ha felbukkan. Őt persze nem is hagynák, de még 
a látszatát sem engedheti meg magának, hogy a számla után nyúl. 
Egy négyszemélyes vacsora a Nagymedvében koktélokkal és borral 
és  megfelelő borravalóval  majdnem százötven dollárba  kerül,  ami 
dr. Harrison Brown ásítozó asszisztensnőjének kétheti fizetése.

Dr. Harrison Brown járkálni kezdett,  felgyújtotta a villanyokat. 
Csillogó rendelőjében kihúzott egy fiókot, kivett egy üveg whiskyt, 
töltött magának egy adagot,  felhajtotta, majd visszatette az üveget 
meg  a  poharat,  és  bement  a  két  öltöző  közül  abba,  amelyikhez 
fürdőszoba  is  tartozott.  Mialatt  levetkőzött,  a  zuhany  alá  lépett, 
beszappanozta  magát,  kinyitotta  a  permetező  zuhanyrózsát,  és 



felfrissítette  a  testét,  dr.  Harrison  Brown  Anthony  Mitchell 
jogtanácsos  úrra  gondolt…  a  szerencsére  gondolt  és  váratlan 
fordulataira. Az ugyanis tisztára a véletlen játéka volt, bár bonyolult 
játéka,  hogy  visszakerült  ennek  a  lobbanékony  és  lármás 
személyiségnek a bűvkörébe.

Harry Brown apjának is a törvény volt a mestersége – a lassú, 
körülményes, kínosan becsületes Simon Brown, az öreg Sime Brown 
sohasem jelent meg a tárgyalóteremben; a jogi könyvek embere volt, 
ragyogó elméleti  jogász,  mindenki tanácsadója,  amikor fellebbezni 
kellett; tapasztalt és tudós ember mindvégig, akkor is, amikor már 
betegeskedett;  nagy tudású és még nagyobb bölcsességű ember,  a 
legszentebb  elvek  embere.  Simon  Brownnak,  az  elözvegyült 
jogtanácsosnak  nem  volt  személyi  becsvágya,  végtelenül  szerette 
egyetlen  gyermekét,  a  fiát,  őszinte  meggyőződéssel  biztatta,  hogy 
végezze  el  az  orvosegyetemet,  legyen  sikeres  orvos,  és  élvezze  az 
életnek  azokat  az  oldalait,  amelyek  neki,  az  apának  oly  keveset 
jelentettek.  Vagy  talán,  ahogy Harry  Brown gyanította,  apja  kellő 
időben elhatározta, hogy nem törődik az élet anyagi előnyeivel, mert 
már rég rájött, hogy úgysem bírja megszerezni őket. De ami a fiát 
illette…  Ez  megmagyarázta,  hogy  miért  maradt  szegény:  minden 
pénzét arra költötte, hogy fiát vagyonos emberek közé küldhesse.

Apukám, gondolta Harry Brown keserűen, jól kitoltál velem. Ki is 
mondta,  hogy  „a  bölcsesség  bolondság”?  Ez  volt  a  legostobább 
dolog, amit ez a bölcs ember valaha is művelt.

Apja irodájában történt – egy rövid szünidőben, amikor még az 
orvosegyetemre járt –, hogy Harry Brown először találkozott Tony 
Mitchell-lel.  Tony, aki hét évvel volt idősebb Harrynél,  akkor már 
védőügyvédként  tevékenykedett,  és  szép  jövő  előtt  állt;  azért  jött 
Simon  Brownhoz,  hogy  szakvéleményt  kérjen  tőle.  Jóképű, 
lendületes,  kifinomult  ízlésű,  eleven  eszű,  kaján,  vidám, 
felvillanyozó ember  volt  – minden megvolt  benne,  ami Harry-ből 
hiányzott.

– Az öreged zseniális  ember,  tudod-e – mondta Tony Mitchell 
Harry Brownnak, s baritonjában nevetés bujkált. Azt beszélték róla, 
hogy a  hangja  rendkívül  jól  érvényesül  a  tárgyalóteremben.  – Én 
meg hasznot húzok belőle, szolgálatomba állítom az eszét. – A fiatal 
Mitchell  egy  pillanatra  elkomolyodott.  –  Pokolian  méltánytalan 



eljárás.  Csakhogy…  Tudod-e,  hogy  mi  a  baj  az  apáddal,  Harry? 
Átkozottul szemérmes.

Ilyen vádat sohasem fognak Anthony Mitchell  úr ellen emelni, 
jegyezte meg később Simon Brown szárazon.

Harry azonban megkedvelte. És persze irigyelte is.
Gyorsan összebarátkoztak, közös programokat csináltak. Érdekes 

pár voltak. Harry komoly volt,
Tony  forrongó.  Harry  nehezen  fejezte  ki  magát,  Tony 

gördülékenyen beszélt.  Harry  csendes volt,  Tony behízelgő.  Harry 
félszegen viselkedett nők társaságában, Tony úgy gyűjtötte be őket, 
mint a pillangókat. Kiegészítették egymást, még fizikailag is. Harry 
nagy,  tagbaszakadt,  robusztus  teste  tökéletes  ellentéte  volt  Tony 
Mitchell higany-eleven karcsúságának.

De aztán  Harrynek  vissza  kellett  mennie  az  egyetemre,  Simon 
Brown  pedig  meghalt,  s  meghalt  a  két  fiatalember  barátsága  is, 
ugyanolyan gyorsan, ahogy megszületett. Eltávolodtak egymástól, s 
hamarosan szem elől vesztették egymást.

Harry Brown kilépett a zuhany alól, és erélyesen ledörzsölte magát a 
törülközővel.  Aztán  megborotválkozott,  és  felvette  a  fürdőszoba 
szekrényében  tartott  holmiját.  Esti  program  eshetőségére  tiszta 
fehérneműt,  fekete  cipőt  és  zoknit  tárolt,  hozzá  mértékre  készült, 
éjfélkék  öltönyt,  tartózkodóan  sötétkék,  francia  selyem 
nyakkendővel. Miközben a tükör előtt megkötötte a nyakkendőjét, 
megkérdezte önmagától: Hogyan állok? És meddig tudom tartani a 
frontot?

Nem  sokáig,  ezt  tudta.  Két  klasszikus  csapás  zúdult  rá:  a 
pénzhiány és a nő.

Mindent lelkiismeretesen eltervezett. A harmincezer dollár olyan 
rendíthetetlen  tartaléknak  látszott,  mint  az  államkincstár  aranya. 
Két terület érdekelte: a belgyógyászat és a sebészet; úgy számított, 
hogy  kétévi  magánpraxis  eldönti,  melyik  irányba  induljon.  A 
„megfelelő”  környék,  amit  rendelője  számára  kiválasztott,  a 
legmodernebb  felszerelés,  a  mutatós  autó,  az  elegáns  ruhák  – 
logikusnak  látszott,  hogy  ezekkel  az  eszközökkel  eléri  célját,  s  az 
ördög bánja a költséget!

Az  ördög  elvitte  a  költséget,  de  adós  maradt  a  várható 



ellenszolgáltatással.  Két  év  alatt  semmi  sem  alakult  ki.  Az 
orvoshiányból következő páciensfelesleg tömegesen elkerülte dr. – 
Harrison  Brownt.  Jelentkeztek  ugyan  páciensek,  de  csak  gyér 
számban. Ez a hét nem volt jellemző; akadtak sokkal jobb hetek is; 
de mindent összevéve, a bevétel és a kiadás közt nevetséges volt az 
aránytalanság. Dr. Brown későn vette észre, hogy egy jövedelmező 
praxis  megalapozása  sokkal  tovább  fog  tartani,  mint  ahogy 
számította. Az idő pénz. És az ő pénze fogyóban van.

És  akkor,  négy  hónapja,  véletlenül  találkozott  egy  bárban 
Anthony Mitchell-lel, és ez új életre keltette reményeit, amelyek már 
kihunyóban voltak.

Egy  pillantás,  és  Tony  Mitchell  már  bombázta  is  kérdéseivel, 
mint egy öreg diák az osztálytalálkozón. – Harry, öregem! Szavamra, 
ez Harry! Hogy vagy? Hol rejtőzködtél ennyi ideig?

Heteken  át  együtt  jártak  szórakozni  lánytársaságban,  együtt 
csíptek be,  együtt  látogatták a bárokat  – s jobban mulattak,  mint 
ahogy  Harry  Brown  valaha  is  mulatott.  Aztán  egy  este,  amikor 
kettesben voltak Mitchell lakásán, az ügyvéd váratlanul így szólt: – 
Jól van, Harry, itt az ideje, hogy kigombolkozz. Mi van veled? Hol 
szorít  a  cipő?  Jól  megjátszottad  magad,  de  a  tárgyalóteremben 
megszoktuk, hogy naponta leleplezzük a színészkedőket, és én egy 
mérföldről  megismerem  őket.  Bajban  vagy?  Valami  bolondságot 
csináltál? Ki vele!

Így  hát  Harrison  Brown  orvosdoktor  mindent  elmondott 
Anthony  Mitchell  jogi  doktornak.  Kezdettől  végig.  Becsvágyát, 
terveit,  tanulmányait,  elhatározásait,  csalódásait,  komor kilátásait. 
És beszélt a rémületről is, amely éjjel-nappal gyötri; első kételyeiről, 
a növekvő félelemről, s a végén a pánikról…

– Rendben van, ennyi elég – mondta Tony Mitchell határozottan. 
– Aludni akarok rá egyet, Harry.

– Te? – kiáltott fel Harry. – Mit tehetsz te?
– Sok  mindent.  Csak  adj  rá  pár  napot.  El  tudsz;  jönni  az 

irodámba csütörtök délben?
– El…
– Itt a névjegyem.
– De Tony…
– Ide figyelj, hagyj most egy kicsit töprengeni. Az a dolgom, hogy 



mások problémáin töprengjek. Ezért fizetnek. Neked persze ingyen 
teszem. Viszlát csütörtökön.

Csütörtökön  délben  dr.  Brown  megjelent  Mitchell  jogtanácsos 
meglepően irodaszerű irodájában a Fifth Avenue-n, Itt semmi sem 
árulkodott  az  aranyifjúról.  Az  irodakisasszonyokat  szemmel 
láthatólag használhatóságuk és nem külsejük alapján válogatták ki; 
az ügyvédjelöltek buzgón dolgoztak.

– Ülj  le,  Harry  –  mondta  Tony  Mitchell  olyan  hangon,  amit 
Harry Brown még sohasem hallott tőle.

Harry leült, idegesen keresett egy cigarettát, és azon tűnődött, mi 
jön most.

– Megvizsgáltam  a  problémádat  –  mondta  az  ügyvéd  székén 
hátradőlve –, és helyeslem a tervedet. Tökéletesen megfelel távlati 
célokra. Persze nem felelne meg, ha ostoba volnál, de nem vagy az.

– Honnan tudod? – kérdezte dr. Harry Brown.
– Nem tudhatod, hogy nem vagyok-e csapnivaló orvos.
– Utánanéztem  –  felelte  Mitchell  nyugodtan  –,  nem  vagy  az. 

Meggyőződtem  róla,  hogy  szakmailag  sokra  viheted.  Az  elégtelen 
tőke  volt  terved  egyetlen  gyönge  pontja.  Nem  mérted  fel,  hogy 
milyen hosszú időre van szükséged.

– Nem én, az ördög vigye el.
– A  probléma  tehát  így  foglalható  össze:  Ha  oda  akarsz  érni, 

ahová elindultál, több üzemanyagra van szükséged, mint gondoltad. 
Ha viszont eléggé felgyorsulsz, az üzemanyagkérdés nem jön többé 
számításba. Harry, neked el kell menned a bankba.

– Miért?
– Hogy felvegyél egy szép, nagy kölcsönt.
Harry  Brown  nevetett.  –  És  mire  adnák  a  kölcsönt,  Tony,  a 

szépségemre?
Tony  Mitchell  visszavigyorgott  rá.  –  Ha  az  volna  az  egyetlen 

biztosítékod, annyit sem adnának, hogy kifizethesd Hüvelyk Matyi 
nadrágjának egyik szárát. – De aztán megint üzletszerű arcot vágott. 
– Az hiszem, újabb harmincezer elég lesz, Harry. Ha óvatos vagy, 
átsegít a nehezén.

Dr.  Harrison  Brown  hirtelen  észrevette,  hogy  még  mindig  a 
cigarettája  meggyújtásával  vesződik.  Végre  meggyújtotta,  s  a 
füstfelhőn át  ránézett  a  barátjára.  – Ismersz olyan bankot,  amely 



biztosíték nélkül kölcsönadna nekem harmincezer dollárt?
– Hogyne. Az én bankomat.
– Ne mondd, saját bankod van?
– Az  nincs  –  válaszolta  Tony  mosolyogva.  –  Csak  arra 

gondoltam, hogy kezesként aláírom. Megkapod a pénzt.
– Várj egy percet, Tony – tiltakozott Harry.
– Ezt nem engedhetem meg neked.
– Miért nem?
– Ha kudarcot vallók…
– Nem fogsz kudarcot vallani. Szerintem holtbiztosán befutsz, ha 

van elég időd. Harminc ezres hozzásegít.  Egyébként beruházásom 
biztosítására magam is mindent megteszek majd, hogy egy pénzes 
pácienst szerezzek neked.

– Hadd  gondoljam  át,  Tony.  –  Harry  igyekezett  ügyelni  a 
hangjára.

– Nincs mi átgondolni – ugrott fel Tony Mitchell a székéből. – 
Gyerünk, Harry!

– Gyerünk? Hová?
– A bankomba. Már várnak ránk.
– Tony…
– Elég volt! Mire valók a barátok? Talpra, fiú!
Így  hát  hagyta,  hogy  belehajszolják;  egészen  megzavarta  az 

újjászületett  remény és a kimondhatatlan hála.  A kölcsönnel  nem 
volt semmi baj; de négy hónap telt el,  és alapjában nem változott 
semmi; az elítélt haladékot kapott. Voltak persze változások, de ezek 
alig javítottak a helyzetén.  Inkább rontottak rajta,  gondolta Harry 
Brown.

Tony  Mitchell,  a  „pénzes”  pácienst  illetően  is  megtartotta  a 
szavát. Mitchell nagylelkű ajánlására dr. Brown háziorvos lett élete 
első gazdag pácienseinél, Mr. és Mrs. Kurt Greshamnél.

Kurt Gresham sokszoros milliomos volt. Export-import vállalata 
üzleti  kapcsolatban  állt  az  egész  világgal,  és  óriási  évi  jövedelmet 
biztosított. Gresham irodája az Empire State Buildingben volt.

A milliomos szívbajban  szenvedett;  mohón falt,  és  nem tudott 
szabadulni állandó súlytöbbletétől; orvosi szempontból szükség volt 
rá,  hogy  gyakran  megvizsgálják,  és  az  állapotának  megfelelően 
változtassák a kezelést. Orvosa öreg ember volt, már visszavonulni 



készült; betegeit fokozatosan átadta más doktoroknak, így került sor 
Kurt Gresham-re is.

– Tony  Mitchell  sokat  beszélt  nekem  magáról,  dr.  Brown  – 
mondta  Gresham  első  találkozásukkor.  –  S  magam  is 
körülszaglásztam  egy  kicsit.  Végül  is  a  szívemről  van  szó;  nem 
szeretnék melléfogni.

– Miért  nem  fogad  fel  egy  szívspecialistát?  –  kérdezte  Harry 
Brown váratlanul.

A  kövér  milliomos  elmosolyodott.  –  Ez  kedvemre  való 
megjegyzés  volt,  doktor  úr.  De  az  öreg  Welliver  doki  mindig  azt 
mondta,  hogy  nincs  rá  szükség.  Lehet  persze,  hogy  csak  azért 
mondta, mert ragaszkodott jól fizető betegéhez; de ezt nem hiszem. 
Engem egyébként kielégít, amit magáról hallottam. Vállal?

– Erre  a  kérdésre  akkor  felelek,  Mr.  Gresham,  ha  majd 
megismerem a szívét.  Szeretném látni  dr.  Welliver feljegyzéseit,  s 
aztán magát is igénybe venném egy napra.

– Mondja meg, mikor. – A milliomos elégedettnek látszott.
Harry Brown nagyon óvatosan járt el Gresham esetében. A végén 

úgy  döntött,  hogy  nincs  szó  olyasmiről,  amit  ne  tudna  kézben 
tartani. S a milliomos megint elégedettnek látszott.

Kapcsolatuk  tehát  jól  kezdődött.  Bárcsak  így  is  maradt  volna, 
gondolta Harry Brown mogorván.

Ugyanis  Mrs.  Gresham  is  a  világon  volt…  a  negyedik  Mrs. 
Gresham, Tony Mitchell szerint. A Gresh-ház Karenje, ahogy Tony 
nevezte. A bűbájos Karen…

A bűbájos Karen volt a második rázúduló csapás.
Dr. Harrison Brown tíz perccel nyolc után ért a Nagymedvéhez. 

Tony és Karen már ott volt,  a martinijüket kortyolgatták az egyik 
asztalnál, amely mögött párnázott pad állt. Karen a padon ült, Tony 
vele szemben.

– Vedd  figyelembe,  hogy  neked  tartottam  fenn  a  díszhelyet  – 
mosolygott  Tony.  Kvarclámpától  barna  arcából  fehéren  villant  ki 
pompás fogsora.

– Míg  Ámor  nyájasan  mosolyog  az  asztal  túlsó  felén.  –  A 
pincérnek,  aki  félrehúzta  az  asztalt,  hogy  Harry  becsúszhasson 
Karen  mellé,  Tony ezt  mondta:  – Két  vodkával  kevert  martinit  a 
doktornak, Mrs. Greshamnek és nekem pedig egy második rundot.



– Hol  van  Kurt?  –  kérdezte  Harry.  A  padon  ülő  Karen  keze, 
amelyet az abrosz eltakart, a férfi kezét kereste.

– Ó, ti bozontos szemöldökűek! – mondta Tony lágyan. – Mindig 
ti hódítjátok meg a ragyogó nőket. Mért nem születtem én is sűrű 
szemöldökkel?

– Elhallgass már, Tony! – szólt rá Karen Gresham. – Kurt nem 
jön,  Harry.  Éppen  most  telefonált.  Otthon  kell  maradnia,  és 
dolgoznia azon, amin éppen dolgozik. Csalódott vagy? – Óriási, zöld 
szemét  a  férfira  emelte.  Keze  az  abrosz  alatt  könnyedén,  éhesen 
hozzáért Harryéhez.

– Nem vagyok csalódott, de az ellenkezője sem – mondta Harry. 
Már  megint  feldúlják  az  idegrendszerét.  Azzal  az  ürüggyel,  hogy 
cigarettát vesz elő, elhúzta a kezét.

– Bocsásd  meg  neki  a  stílusát,  édesem  –  szólt  közbe  Tony 
Mitchell. – A sok receptírástól van ez így a doktoroknál.

– Én  azt  hiszem,  hogy  Harry  csalódott  –  mondta  Karen 
mosolyogva. Egy picinyke ránc jelent meg a két szemöldöke közt. – 
Kurt elbűvöli. Ugye, elbűvöl, Harry?

Harry csak annyit felelt: – Egészségetekre! – Felemelte az egyiket 
a  két  koktélos  pohár  közül,  amelyet  a  pincér  eléje  tett,  és  félig 
felhajtotta.

– Ez aztán a csodás pohárköszöntő egy szép jövő előtt álló doktor 
szájából – jegyezte meg Tony. – Egyébként akármit mondasz is a 
férjedről,  Karen,  az  az  ember  elbűvölő  egy  szörnyeteg.  A 
legelbűvölőbb,  akivel  valaha  is  találkoztam,  pedig  én  jóformán 
kivétel nélkül szörnyetegekkel foglalkozom.

– Kurt  Gresham,  a  luxuskivitelű  szörnyeteg  egészségére!  – 
suttogta Karen, és felhörpintette friss martinijét.

– Tulajdonképpen  rendelhetnénk  is  –  mondta  az  ügyvéd,  a 
pincér türelmesen várt felemelt ceruzával. – Kacsa, ez az! Kacsasült 
Alderaban  módra…  hát  ez  aztán  földöntúli,  csakugyan!  Hát  ti 
ketten?

– Nekem mindegy – felelte Karen.
Harry vállat vont.
– Előtte  kérjünk garnélarákot?  Azzal  a  fantasztikus  mártással? 

Hé, szerelmesek! Nektek beszélek!
– Rendelj, amit akarsz, Tony – jelentette ki Karen.



– Igen. – Harry az asszonyt nézte a pohara pereme fölött. Az az 
elbűvölő, vén szörnyeteg feltétlenül ért a nőkhöz. Ez a nő tökéletes, s 
ha a férje mellett ül, az egyszerre groteszkké válik. Karen fele olyan 
idős,  mint  Kurt  Gresham.  Isten  áldása  –  meg  az  Isten  pénze, 
gondolta Harry elkeseredetten.

Igen, tökéletes. Az arccsontja olyan finom, olyan törékeny, mint a 
márkás porcelán, és majdnem olyan áttetsző is. A fejét úgy tartja, 
mint  egy  telivér,  vörös  haja  észvesztően  örvénylik  körülötte.  A 
szeme:  nagy,  zöld,  tágra  nyílt,  ártatlan  és  tapasztalt, 
kifürkészhetetlen,  lenyűgöző. S a teste a feszes, merészen kivágott 
zöld ruha alatt… Ő hónapok alatt ha megkeresi ennek a ruhának az 
árát. A smaragdlánc, amely átöleli a nyakát, valószínűleg többet ér, 
mint  amennyit  apja  biztosítási  kötvénye  hozott.  Igen,  az  öreg 
Gresham  ért  a  nők  kiválasztásához…  és  megtartásához  is…  Egy 
villámgyors pillanatig dr. Harrison Brown arra gondolt: vajon ez a 
nő zavarta meg a érzékeit? Vagy az, amit képvisel: hogy mindannak 
jelképe, ami után oly vadul vágyódott egész életében?

Jó kiszolgálásban volt részük, s Tony Mitchell tréfálkozva ugratta 
őket,  amíg  ettek.  Harry  egész  idő  alatt  csak  Karen  hozzásimuló 
combjának  melegére,  ujjainak  titkos  simogatására  figyelt.  Egy 
darabig elüldögéltek desszert, kávé és konyak mellett, s miután az 
asztalt  leszedték,  megint kávét és konyakot ittak;  Harry egy kicsit 
becsípett, a nyelve megoldódott, sőt, többször nevetett is. Aztán, úgy 
tizenegy óra tájban, Tony megkérdezte:

– Autóval jöttél, Harry?
– Azzal.
– Mi lenne, ha te vinnéd haza őnagyságát? Én ma éjjel szeretném 

alaposan  kialudni  magam  –  reggel  egy  bonyolult  ügyet  kell 
tárgyalnom.  Ugye,  nem  bánod,  Karen?  Nem  kell  hazugsággal 
fárasztanod magad. Pincér!

A számla kifizetését Tony Mitchellre hagyták, és távoztak.
Harry  hazavitte  az  asszonyt,  s  a  Park  Avenue  homályában, 

Greshamék ikerháza közelében állította le a kocsit. Karen a karjába 
vetette  magát,  csókolta,  belecsimpaszkodott,  hozzásimult.  – 
Szeretlek, szeretlek, szeretlek…

Harry Brown egy szót sem szólt. Magához szorította, és egy szót 
sem szólt. Mit lehet itt mondani?



– Mit csináljunk, drágám? Mit csináljunk?
Harry nem felelt. Nem tudott mit felelni.
Aztán  Karen  így  szólt:  –  A  hét  végén  elutazik.  Péntek  éjjel, 

szombat  éjjel  és  vasárnap éjjel  együtt  leszünk.  Ketten.  Senki  más 
nem lesz velünk. Akarod, Harry? Akarod?

– Akarom.
– Jó éjszakát.
– Felkísérlek.
– Ma este nem. Pénteken találkozunk. Mihelyt elmegy, azonnal 

felhívlak.
A belváros  felé  hajtott,  bűntudat  gyötörte.  Szerelmes?  Tényleg 

az? Az biztos, hogy belehabarodott ebbe a nőbe. De vajon szerelmes-
e?… Feleségül venné?… Karen becsületesen megmondta: hozzáment 
egy gazdag öregemberhez, egyszerűen a vagyonáért – Isten a tanúja, 
ezt meg tudja érteni! –, és gondolni sem bír rá, hogy elveszítheti a 
vagyont. Gresham nem szolgáltat válóokot; szenvedélyesen szereti a 
feleségét. S ha az asszony ad okot a válásra, egy fillért sem kap. És 
mégis… Szeretlek, Harry. Mit csináljunk?

A  Barrow  Streeten  odahajtott  a  háza  előtti  parkolóhelyhez,  és 
bezárta a kocsit.

A sivár előcsarnok üres volt. A nyikorgó automata liften felment 
a harmadik emeletre, kinyitotta lakása ajtaját,  majd bezárta maga 
mögött,  felkattintotta  a  villanykapcsolót  az  előszobában,  bedobta 
kalapját az előszobaszekrénybe, és a nappaliba belépve megkereste a 
kapcsolót. Megtalálta, felpöccintette, és meglátta a lányt.

Karcsú  volt  és  szőke,  tágra  nyílt  szemmel  nézett  fel  rá  a 
karosszékből.  Egyszerű,  fekete  kosztümöt  viselt,  fehér  blúzt  és  a 
villanyfényben csillogó, fekete lakkcipőt. A férfi még sohasem látta.

– Helló… – mondta dr. Harry Brown a homlokát ráncolva. – Ki 
maga? Hogyan került a lakásomba?

A lány nem felelt. Csak nézett rá.
Harry most már tudta.
Gyorsan odament hozzá.
A lány halott volt.



Kettő

A  nyomozást  vezető  férfi  megnyugtató  hatást  tett  rá,  mert  az 
apjára  emlékeztette;  idősebb,  nagyon  magas,  őszülő  és  egy  kicsit 
görbe  tartású  ember  volt,  akin  úgy  lógott  a  ruha,  mintha  egy 
számmal  nagyobb  volna  a  kelleténél.  Szürke  szeme  tiszta,  együtt 
érző és fáradt volt, a hangja lassú, mély, egy cseppet sem sürgető. 
Galivan detektívfelügyelőként  mutatkozott  be.  Mialatt  a  szakértők 
buzgón  tevékenykedtek  a  készülékeikkel,  Galivan  nyugodtan 
elbeszélgetett vele.

– Biztos, hogy sohasem látta ezelőtt, doktor?
– Biztos. Soha.
– Van valami elképzelése róla, hogy ki lehet?
– A legcsekélyebb elképzelésem sincs róla.
– Talán egy páciens?
– Szó se lehet róla.
– Talán valaki, aki elkísért egy beteget a rendelőjébe?
– Fel  kell  tételeznem,  hogy  ez  lehetséges.  De  csak  annyit 

mondhatok, hogy legjobb tudomásom szerint sose láttam.
– Nincs  valamilyen  elképzelése  –  bármilyen  elképzelése  arról, 

hogy ez a lány mit keres a lakásán?
– Ez aztán nyilvánvaló – mondta Harry Brown mérgesen. – Még 

egy zsaru előtt is. Semmit se keres a lakásomon, hiszen meghalt.
– Ejnye, doktor. Nyugalom. Ha igazat mond…
– Kételkedik benne, az Isten szerelmére?
–… akkor meg tudom érteni a lelkiállapotát.
– A detektív mosolya felfedte apró, nikotintól sárga fogait. – De 

kérem, próbálja maga is megérteni az enyémet. Ha igazat mond – 
így kezdtem az  előbb –,  akkor az egésznek nem sok értelme van, 
igaz? Egy halott nő, akit maga sohase látott, itt van a lakásán.

– Tényleg nincs értelme. A nő mégis itt van.
Galivan  végigmérte.  Harry  Brown  úgy  érezte  magát,  mintha 

porszívóval mentek volna végig rajta. 
– Az ajtaja be volt zárva?
– Igen! Akkor is be volt zárva, amikor reggel elmentem, és akkor 



is, amikor este hazajöttem.
– És  soha  senkinek  nem  adta  oda  a  bejárati  ajtó  zárjának 

pótkulcsát?
– Erre már feleltem! Még a házfelügyelőnek sincs kulcsa. A zárat 

magam szereltem fel, amikor kivettem a lakást.
– Igazán furcsa egy ügy – dörmögte a detektív. Elővette pipáját, 

dohányzacskóját, és lassan megtömte a pipát. Harry várt, remegett 
az indulattól. Galivan azonban csak akkor folytatta, amikor a pipája 
már jól füstölt.  – A rendőrorvos egyébként azt  mondja, hogy már 
órák óta halott.

– Ezt én is tudom – felelte Harry gúnyosan. – Orvos vagyok, ha 
még nem felejtette el.

– És azt mondja, hogy egész nap nem volt itthon?
– Úgy van. Délelőtt tizenegykor mentem el hazulról.
– Sokkal  később  halt  meg,  szóval  ez  maga  mellett  szól,  doki. 

Feltéve,  hogy  igazat  mond.  Biztos  benne,  hogy  nem  járt  itthon 
napközben?

Harry mindent elkövetett, hogy uralkodjék magán. – Igen, biztos 
vagyok benne.

– És este?
– Barátaimmal vacsoráztam.
– Nem jött haza átöltözni?
– A  rendelőmben  öltöztem  át.  Hét  óra  tájban  lezuhanyoztam, 

megborotválkoztam, és másik ruhát vettem fel.
– Ezt módunkban áll ellenőrizni, dr. Brown.
– Csak ellenőrizzék nyugodtan!
Galivan újra elmosolyodott. – Murphy! – Egy kefehajú, behemót 

detektív odabaktatott.  – Dr. Brown azt mondja, hogy ma este hét 
órakor  lezuhanyozott,  megborotválkozott  és  átöltözött  a 
rendelőjében. Megkapja tőle a rendelője kulcsát – igaz, doktor?

Harry szótlanul leszedte a kulcsot a kulcskarikáról,  és odaadta 
Murphynek.

– Hol a rendelője? – kérdezte a detektív.
Harry megmondta.
Murphy bólintott, és kiballagott.
– Ez  a  Murphy  gyerek  nagyon  járatos  az  ilyenfajta  ügyekben, 

doki – dörmögte Galivan. – Remélem, hogy maga igazat mond. – 



Harry  összeszorította  ajkát.  Egyszerre  nagyon  fáradtnak  érezte 
magát. – És aztán – folytatta a felügyelő – maga elment vacsorázni. 
Hová?

– A  Nagymedvébe.  Ott  találkoztam  a  barátaimmal  valamivel 
nyolc  után.  Az  egyik  Anthony  Mitchell  ügyvéd,  a  másik  Mrs. 
Gresham,  egy  páciensem,  akivel  Mr.  Mitchell  révén  társadalmi 
kapcsolatot  is  tartok.  –  Megpróbálta  az  egyszerű  bosszankodás 
szintjén  tartani  a  hangját.  Nem  szabad,  hogy  meggyanúsítsák 
Karennel;  nem szabad  rájönniük.  – Este  tizenegy  tájban  letettem 
Mrs. Greshamet a házuk előtt  a Park Avenue-n és hazahajtottam, 
itthon pedig megtaláltam a lányt.

– És mennyi idő telt el, doki, amíg telefonált nekünk?
– Pár másodperc, barátom, pár másodperc.
– Értem. Ez a Mr. Mitchell és Mrs. Gresham… megkaphatom a 

címüket?
– Nem tudom, miért kell belerángatni a barátaimat!
– Senki  se  rángat  bele  senkit,  dr.  Brown!  Egyszerűen  a 

megszokott módon ellenőrizzük a maga történetét. A címük?
Harry megadta Tony és Karen címét.
A detektív, pipájából füstöt eregetve, mind a kettőt feljegyezte. – 

Most  jut  az  eszembe,  doktor  – vetette  oda,  miközben  írt  –,  sok 
abortuszesete van?

Harry szótlanul bámult rá. Aztán nevetésben tört ki.
– Valami vicceset mondtam? – kérdezte Galivan felügyelő lassan, 

és kivette szájából a pipái.
– Nagyon mulatságosat mondott! Nem is tudja, felügyelő, milyen 

mulatságosat. A válasz: nem. Nem foglalkozom abortusszal, és nem 
is ajánlok be állapotos lányokat vagy asszonyokat olyan orvosokhoz, 
akik foglalkoznak vele. Az igazat megvallva, még ha akarnám, akkor 
se tudnám, hová küldjek egy ilyen pácienst.

Galivan nem vette le róla a szemét. – Ismer olyan doktort, aki – 
ha akarná – küldene magához efféle pácienst?

– Aha, látom már, hová akar kilyukadni. A halott lányra gondol… 
– Harry vállat vont. – Nem, nem ismerek.

Az egyik szakértő odaszólt: – Itt végeztünk, felügyelő úr.
– Van valami eredmény, Closkey?
Az ember Harryre nézett. – Nincs – mondta, és elment.



– A holttesten egyébként nincs nyoma erőszaknak – magyarázta 
Galivan felügyelő Harrynek.

– Van  valami  elképzelése  róla  mint  orvosnak,  hogy  mitől  halt 
meg?

– Az  orvosi  szakvéleményt  a  rendőrorvosi  hivatalra  bízom, 
felügyelő úr.

– Azok úgyis felboncolják. Csak arra voltam kíváncsi, hogy maga 
mit tud. Egyébként hajlandó bejönni velünk a városba?

– Van választásom?
– Hogyne  volna  –  mondta  Galivan  buzgón  pöfékelve.  –  Vagy 

eljön velünk önként, vagy a törvényre hivatkozom.
Harry Brown őszinte hitetlenséggel bámult rá.
– Úgy értsem, hogy letartóztat? Mint gyanúsítottat?
– Gyanúsítottat? Mivel, doki?
– Honnan tudjam? Feltehetőleg gyilkossággal!
– Szóval maga azt hiszi, hogy meggyilkolták? – kérdezte Galivan.
– Hát nem?
– Hát igen?
– A fenébe is! – mondta Harry.
– Figyeljen  ide,  dr.  Brown  –  mondta  a  detektív.  –  Ez  az  ügy 

mindenképpen  nagyon  kellemetlen  lehet  magának.  Akár  igazat 
mond,  akár  hazudik.  Én  nem  akarok  erőszakoskodni  magával. 
Tudom,  egy  orvos  nem  engedheti  meg  magának,  hogy 
belekeveredjen egy rendőri nyomozásba. De bizonyos dolgokon én 
ugyanúgy  nem változtathatok,  ahogy  maga  se  változtathat  rajtuk. 
Akármilyen  rossz  is  magának  szakmai  szempontból,  még  sokkal 
rosszabb lesz, ha valamit eltitkol.

– Én semmit  sem titkolok el!  – tört  ki  dr.  Harrison Brown.  – 
Hányszor mondjam még? Mit akar: mondjam azt, hogy ismerem a 
lányt, amikor nem ismerem? Ez az ügy ugyanolyan rejtély nekem, 
mint magának.

Galivan felügyelő váratlanul így válaszolt: – Hajlamos vagyok rá, 
hogy  higgyek  magának.  Csak  egy  elmebeteg  találna  ki  ilyen 
körülmények  közt  ilyen  történetet.  Persze  az  nincs  kizárva,  doki, 
hogy maga elmebeteg. Majd ezt is ellenőrizzük. Az igazat megvallva, 
mi  most  magát  minden  szempontból  ellenőrizzük,  amit  csak  ki 
tudunk  eszelni.  De  minden  rosszindulat  nélkül,  ezt  értse  meg. 



Gyerünk!

A kerületi kapitányságon Galivan felvitte az emeletre egy négyzet 
alakú, üres, sivár szobába. – Mielőtt végigmennénk a formaságokon, 
magára hagyom itt, hadd gondolkozzon.

– Gondolkozzam?  –  kiáltott  fel  Harry.  –  Ugyan  min,  az  ég 
szerelmére?

A felügyelő töprengő arcot vágott. – Ha maga igazat mond, doki, 
akkor egy gazfickó csúnyán megtréfálta magát. Jó lenne, ha – a saját 
érdekében – most mindjárt törni kezdené a fejét, hátha eszébe jut 
egy páciens vagy egy úgynevezett barát, vagy bárki más, egy ismerős, 
aki elég csavaros eszű vagy elég aljas ahhoz, hogy ilyen bajba keverje 
magát.

Galivan kiment, és becsukta az ajtót. Dr. Hamison Brown leült 
egy  székre,  amely  tele  volt  elnyomott  csikkek  nyomaival  és 
különböző művészi faragásokkal.

És gondolkozni kezdett.
Egypercnyi  gondolkozás  sem  kellett  hozzá,  s  már  tudta,  hogy 

Kurt Gresham keze van a dologban.
Két hete történt,  hogy éjfélkor megszólalt  a telefonja.  Felült  az 

ágyban, kitapogatta a telefon-kagylót, és megismerte Kurt Gresham 
tartózkodó,  precíz,  már-már  vénkisasszonyos  hangját:  –  Harry? 
Harry, át tudna menni a rendelőjébe, de most mindjárt?

– Mi történt? Mi a baj?
– Baleset történt. Mikor ér oda, Harry?
– Fél órán belül.
Huszonnégy  perc  múlva  a  rendelőjében  volt,  további  öt  perc 

múlva megszólalt  a csengő, és dr.  Brown kinyitotta az utcai  ajtót, 
hogy beengedje Kurt Greshamet, és beengedjen egy acélos tekintetű 
férfit, aki egy nőt támogatott; a nőnek olyan színű arca volt, mint az 
érett sajté.

Egyébként  kövér és  hallgatag volt;  drága estélyi  ruhát  viselt,  s 
meztelen vállában, közvetlenül a bőr alatt, egy golyó húzódott meg. 
Jóformán  csak  elsősegélyre  volt  szükség;  egy  egyszerű  kutaszra, 
hogy  kihúzza  a  golyót,  egy  kapocsra,  egy  injekcióra,  hogy 
megakadályozza a fertőzést. Aztán az acélos tekintetű férfi elvitte a 
nőt,  egyikük  sem  szólt  egy  szót  sem;  végül  Kurt  Gresham  ezt 



mondta: – Tiszta és gyors munka volt, Harry… Tetszik nekem, ahogy 
dolgozol.

– Mr. Gresham…
– Kurt, Harry – mondta Gresham szelíden. – Barátok vagyunk, 

vagy nem?
– Rendben van: Kurt.  – Olyan különös érzése támadt,  hogy őt 

most tőrbe csalták. – Meg kell tudnom, hogy mi történt.
– Kell? – kérdezte Gresham ugyanolyan szelíden.
– Hát persze! Ezt a nőt pisztolylövés érte. A törvény értelmében a 

kezelőorvos köteles minden ilyen sebesülést bejelenteni az illetékes 
rendőrhatóságnak.

– Én is tudom, hogy mi a törvény, Harry. Nagy szívességet teszel 
nekem, ha nem jelented be az ügyet.

Harry  Brown  rábámult.  –  Ezt  nem  gondolhatod  komolyan. 
Eltilthatnak a praktizálástól.

– Ez igaz – mosolyodott el a milliomos –, de nem kerül rá sor. 
Feltétlenül  biztosítani  tudom mindenkinek  a  titoktartását,  akinek 
köze  van  az  ügyhöz.  Persze  nem  kívánom  tőled,  hogy  megfelelő 
ellenszolgáltatás nélkül vállald akár a legcsekélyebb kockázatot is. Ez 
megnyugtat?

Egy  csekket  tett  le  Harry  íróasztalára.  Ötszáz  dollárra  volt 
kiállítva.

– Nem – felelte dr. Harry Brown.
– A nő nem keveredett bele semmiféle bűncselekménybe, Harry. 

Semmiről sem tehet, csak éppen ott állt a közelben…
– Akkor nincs is miért aggódnia – vágott közbe Harry –, és neked 

sincs miért.
– Harry, figyelj ide, kérlek. Hajlandó vagy végighallgatni? Hadd 

mondjam el, amit akarok.
– Rendben  van,  hadd  halljam.  De  nem  vagyok  hajlandó 

veszélyeztetni az egzisztenciámat…
– Rongyos  ötszáz  dollárért?  –  A  kövér  ember  sértődöttnek 

látszott.  –  Harry,  ennyire  rosszul  ítélsz  meg?  Ez  csak  afféle 
szimbolikus honorárium. Figyelj ide, én egy csomó éjjeli mulatónak 
vagyok a tulajdonosa. Ez meglep? Itt New Yorkban. Washingtonban 
is van néhány mulatóm. És jó sok van Philadelphiában, Chicagóban, 
Miamiban.  Senki  se  tudja,  hogy  az  enyémek;  tulajdonjogomat 



bonyolult  részvénytársasági  séma  fedi.  Így  akarom,  erre  a 
megoldásra van szükségem. Láthatod, semmit sem titkolok előtted.

Míg  a  sima,  precíz  hangot  hallgatta,  és  a  nyájas,  kövér  arcot 
nézte, Harry egyre inkább úgy érezte, hogy nagy súly nehezedik a 
gyomorszájára.

– Nem tetszik ez nekem, Mr. Gresham…
– Kurt.
– Kurt. A válasz változatlanul: nem.
– De miért, Harry? Sok üzletember fekteti be más vállalatokba a 

szabad tőkéjét…
– És el is titkolja?
– Miért  ne?  Miért  bonyolítsam  üzleti  életemet  azzal,  hogy 

közhírré teszem: egy sor éjjeli mulató tulajdonosa vagyok? Különben 
is, nekem Így tetszik.

– Mégpedig  azért  –  mondta  Harry  keményen  –,  mert  ez  a 
mellékes és névtelen üzletág néha-néha egy lőtt sebet is termel?

– Részben  ez  az  oka  –  felelte  Gresham  habozás  nélkül.  – 
Időnként  előfordul  egy mulatóban,  hogy valaki  kirúg a  hámból  – 
bármennyire  óvatosak  is  az  embereim  –,  túl  sokat  iszik,  beleköt 
valakibe.  Ez  persze  kivételes  eset,  Harry.  És  aztán  néha  az  is 
előfordul, hogy valaki pisztolyt hord magánál. Így hát alkalomadtán 
egy-egy  ember  megsérül,  és  orvosi  kezelésre  van  szüksége.  A 
mulatók  csak  engedéllyel  működhetnek,  ugyanúgy,  ahogy  az 
orvosok;  holmi  lövöldözés  meg  más  erőszakosság  veszélyezteti  az 
engedélyt. Vagy legalábbis okot szolgáltat rá, hogy vizsgálat induljon 
ellenünk – ami felfedheti, hogy én vagyok a tulajdonos. Pedig én azt 
akarom, amint már mondtam, hogy ez titokban maradjon. Elég sok 
vesződséget  vállaltam,  hogy  így  legyen.  Például  óvintézkedésként 
felfogadtam egy orvost,  akinek éppen az ilyen incidenseket kellett 
szigorúan bizalmas alapon elintézni. Évek óta dr. Welliver volt ez az 
orvos. Most, hogy visszavonult, szeretném, ha te…

– Nem.
– Dr. Welliver sohasem került bajba. Meg tudlak védeni…
– Nem.
Greshamen nem látszott, hogy meg volna sértve.
– Jól van, egyelőre függesszük fel az ügyet. Persze váratlanul ért 

téged.  Ebben  én  vagyok  a  hibás,  Harry;  elő  kellett  volna  hogy 



készítselek. De ne felejtsd el,  kérlek, én nem kívánom tőled, hogy 
bűnt kövess el, csak a bizalmas segítségedre van szükségem olyan 
ritka alkalmakkor…

– Nem.
– Ezt nem veszem tudomásul, Harry, amíg nem tudod alaposan 

végiggondolni. Hadd ismételjem meg: nagyon jól meg leszel fizetve…
– Nemi
De  megengedte  Kurt  Greshamnek,  hogy  ebben  a  kora  hajnali 

órában kisétáljon a rendelőjéből,  és az ötszáz dolláros csekket ott 
hagyja  az  íróasztalon.  Sőt  Gresham  távozása  után  a  csekket 
becsúsztatta  a  fiókjába,  ahelyett,  hogy  eltépte  volna.  És  nem 
jelentette  be  a  sebesült  nőt  sem  ekkor,  sem  a  két  következő 
alkalommal,  amikor  eljött  ellenőrző  vizsgálatra  és  kezelésre  – 
mindkét  alkalommal  éjjel,  órákkal  a  rendelési  idő  után.  És  a 
következő héten kinyitotta az íróasztal fiókját, zsebébe csúsztatta a 
csekket, átment a bankjába, és beváltotta…

Igen, a rejtélyes halott lány valamilyen módon kapcsolatban van 
Kurt Greshammel, Gresham egyik éjjeli mulatójával.  Ez feltétlenül 
így van, egyszerűen nincs más magyarázat. De hogy hogyan került a 
lakásába,  és  miért  került  oda;  és  hogy  Gresham  miért  nem 
figyelmeztette jó előre – ezekre a kérdésekre dr. Harry Brown nem 
tudott felelni, hiába törte a fejét.

Csak  egy  dologban  volt  biztos:  valamibe  belekeveredett  – 
valamilyen mély, sötét és piszkos ügybe.

A kerületi kapitányság üres szobájának ajtaja kinyílt, és Galivan 
detektívfelügyelő lépett be. – Nos, doktor? Eszébe jutott valami?

– Semmi sem jutott az eszembe – mondta dr. Brown.
– A  rendelőjét  egyébként  ellenőriztük.  Maga  tényleg 

lezuhanyozott,  megborotválkozott  és  átöltözött.  Itt  a  kulcsa.  – 
Harry átvette. – Mikor rendel?

– Tizenkettőtől  kettőig  és  négytől  hétig.  Máskor  csak  előzetes 
bejelentés után.

– Akkor  most  térjünk  rá  a  hölgyre  –  mondta  Galivan.  – 
Rájöttünk néhány érdekes dologra.

– Valóban, felügyelő úr?
– Sajnos nem találtuk meg a táskáját,  tehát nem tudjuk sem a 



nevét,  sem  a  címét.  De  a  ruhája  sokba  került,  és  a  teste  olyan, 
mintha egy kozmetikai hirdetésből lépett volna ki. Ismer olyan nőt, 
akinek L. M. a monogramja?

Harry elgondolkozott. – Talán akad egy vagy két ilyen betegem. 
Miért, felügyelő úr?

– L. M. volt a bugyijára hímezve. Előfordult a praxisában, doktor, 
hogy valamilyen kábítószert írt fel?

– Természetesen. – A hirtelen kérdésre felkapta a fejét.
– Sokszor?
– Nem többször, mint amennyi normális.
– Jegyzéket vezet róla?
– Persze.
– Még  ma  éjjel  ellenőrizni  fogjuk.  Abból  a  szempontból  is 

átnézzük,  hogy  szerepel-e  rajta  L.  M.  kezdőbetűjű  nőbeteg. 
Sajnálom, hogy így elrontjuk az éjszakáját, doki.

– Miért  érdeklődik  a  kábítószerekről?  –  kérdezte  Harry 
közönyösen.  Legalábbis  remélte,  hogy  kérdése  közönyösnek 
hangzik.

– A lány azért halt meg, mert túl sok heroin került a szervezetébe. 
Kábítószerrel élt, rendszeresen befecskendezte magának. Ha készen 
áll rá, doki, először is jegyzőkönyvbe vesszük a vallomását.

Egy  rendőrségi  gyorsíró  felvette  a  vallomását  a  készenléti 
szobában, aztán Galivan, a fiatal Murphy és két másik rendőr elvitte 
a rendelőjébe, ahol alaposan megvizsgálták az orvosi naplóját.

– Kábítószerek szempontjából, úgy látszik, minden rendben van 
– jelentette ki Galivan.

– Köszönöm – mondta Harry minden lelkesedés nélkül.
Három  L.  M.  kezdőbetűjű  nőbeteget  találtak,  valamennyit  az 

előző évről. A kései óra ellenére Galivan felhívta őket.
Valamennyien felvették a kagylót, nagyon is éltek.
– Hát így állunk, doki – mondta Galivan. – Az ügy most már nem 

a maga kezében van, hanem az enyémben. Kapcsolatban maradunk. 
Hazavigyem?

Hat  nap  múlva,  pont  délben,  Galivan  detektívfelügyelő 
beballagott dr. Harrison Brown rendelőjébe.

– Megállapították a személyazonosságot? – mondta Harry.



– Végre  –  felelte  Galivan,  és  halk  nyögéssel  leült.  – 
Rutinmunkával  oldottuk meg a problémát.  A ruháján,  amely elég 
újnak  látszott,  egy  Lord  Taylor  címkét  találtunk.  Két  évre 
visszamenőleg  átnéztük  valamennyi  L.  M.  kezdőbetűjű  női 
vásárlójuk folyószámláját.  Semmi eredmény, se élő, se holt. Akkor 
aztán  átrágtuk  magunkat  néhány  ezer  készpénzeladási  blokkon. 
Ilyen romantikus a rendőrök munkája. A végén megtaláltuk: Lynne 
Maxwell, Lynne – e-vel. Eszébe jut erről valami, dr. Brown?

– Lynne Maxwell? – Harry a fejét rázta. – Semmi.
– Micsoda egy város ez – mondta a detektív szomorúan. – Élet és 

halál gyakorlatilag a szomszéd házban zajlik le, de mintha a holdon 
történne.

– Hogy érti ezt, felügyelő űr? – kérdezte Harry élesen.
– Az a lány szomszédja volt magának.  Vagy majdnem. A Bank 

Streeten  lakott.  Festőművésznő  volt.  Olyan  műteremlakása  volt, 
amilyet csak filmben lát az ember.

– Festőművésznő?  –  ráncolta  a  homlokát  Harry.  –  Hogyan 
lehetséges, hogy senkinek se hiányzott?

– Hát, először is, egyedül élt. Másodszor, nagyon gazdag volt, sok 
dohányt  örökölt.  Denverből  jött,  Coloradóból.  Harmadszor,  nem 
volt férjnél. Negyedszer, állandó udvarlója se volt, többnyire beérte a 
saját társaságával. Egy ilyen teremtés úgy eltűnhet, hogy jó darabig 
senkinek se jut eszébe kérdezősködni felőle. Huszonkilenc éves volt. 
Ugye, kár érte?

– Bizony nagy kár!
– Az a pár ember, aki ismerte, azt mondja, hogy számlálatlanul 

költötte a pénzt – főleg önmagára: hébe-hóba szeretőt is tartott, de 
egyik se volt komoly… alapjában véve magányos teremtés lehetett, 
igazi  érzelmi  kapcsolatok  nélkül.  Egyébként  egyetlen  ismerőse  se 
említette  dr.  Harrison  Brownt.  Sose  hallottak  dr.  Harrison 
Brownról. Ennek biztosan örül, doki.

– Nem örülök, és nem haragszom. Kezdettől fogva megmondtam 
magának az igazat a lányról.

– Ne tüzeljen, doki. Elvégre azért fáradtam el ide magához, hogy 
tájékoztassam.

– Köszönöm, felügyelő úr – mondta Harry gépiesen –, de ez az 
ügy  pokolian  bosszant.  Magának  talán  tetszene,  hogy  szépen 



hazamegy,  és  egy  halott  lányt  talál  a  nappalijában,  akit  sohasem 
látott, de még csak nem is hallott róla?

– Nem tetszene.
– Na látja, nekem se tetszik. Azóta kicseréltettem a záramat, de 

ha valaki  be tudott  jutni,  amíg ott  volt a régi  zár,  ez az új se fog 
megvédeni. Rosszul alszom.

– Nem csodálom. – A detektív hangja olyan volt, mint aki igazán 
sajnálja.  –  Viszont  biztosan  örülni  fog,  ha  meghallja,  hogy  nem 
zárjuk le az ügyet.

Harry rábámult: – Miért nem, felügyelő úr?
– Maga miatt.
– Énmiattam?
Galivan megdörzsölte az állát. – Doktor, én emberölési ügyekkel 

foglalkozom. Igaz viszont, hogy ez az eset nem látszik emberölésnek. 
Ez a  Lynne Maxwell, szándékosan vagy véletlenül, de saját kezűleg 
ölte meg magát, mert több kábítószert spriccelt be a testébe, mint 
amennyit az el tudott viselni. Vagy a műtermében halt meg, vagy az 
utcán, vagy a maga lakásában. Ha a műtermében vagy az utcán halt 
meg, akkor valaki elvitte őt a maga lakásába. De miért? Vagy ha ott 
halt meg, akkor hogy került oda? Hogyan jutott be? És miért ment 
oda? Érti, hogy mire gondolok, doki?

– Értem – mondta Harry komoran.
– Szóval az ügyet nyilvántartjuk, ahelyett, hogy lezárnánk. Akár 

véletlen  halál  történt,  akár  öngyilkosság,  fennáll  az  a  tény,  hogy 
maga ott találta a lányt a lakásán, és erre a tényre nincs magyarázat. 
Ha pedig valamire nincs magyarázat, bármi legyen is az, akkor nem 
lehet továbblapozni. Annyi biztos, pajtikám, hogy pipa vagyok tőle.

– Nemcsak maga, én is, felügyelő úr.
– Na  jó,  ez  van,  doki.  –  Galivan  felállt.  –  Ha  adódik  valami, 

mindegy, hogy mi vagy mikor, kérem, azonnal szóljon nekem.
– Az csak természetes, felügyelő úr.

Egy  óra  tájban  éppen  az  egyik  páciensét  vizsgálta,  amikor 
becsöngetett az asszisztensnője.

– Mr. Gresham telefonál, doktor úr. Tud vele beszélni?
– Most nem – mondta Harry. – Közölje, hogy visszahívom.
– Azt mondja, hogy fontos…



– Beteget vizsgálok – szólt rá Harry. – Majd visszahívom.
Gresham  hangja  mérges  volt,  amikor  Harry  végül  felhívta.  – 

Megmondtam, hogy fontos, Harry.
– Nem megyek a telefonhoz, ha éppen vizsgálok valakit, Kurt – 

mondta Harry. – Mit akarsz?
– Téged látni.
– Csakugyan?  –  kérdezte  Harry.  –  Micsoda  véletlen.  Én  meg 

téged akarlak látni.
Egy pillanatig csend volt. Aztán Gresham kuncogása hallatszott. 

– Így sokkal kellemesebb. Szóval kitaláltad, Harry?
– Mit?
– Hogy mi történt Lynne Maxwell-lel?
Most  Harryn  volt  a  sor,  hogy  elhallgasson.  Zavarba  jött,  és 

ugyanakkor bosszankodott meg tehetetlennek is érezte magát.
Végül kurtán odavetette: – Mikor és hol?
– Három órakor? Az irodámban? – kérdezte a vénkisasszonyos 

hang.
– Ott leszek.

Három

Dr. Harry Brown végigmérte. Tulajdonképpen most először.
Gresham nagy darab, gömbölyű ember volt. Kerek, pirospozsgás 

arcát lágy, fehér, nőies haj keretezte, s a szeme olyan tiszta volt és 
színtelen, mint napfény a jégen. Nagy orrának vége és kicsi,  piros 
szája  egyformán  kerek  volt.  Nyíltnak,  jóindulatúnak,  majdnem 
joviálisnak  látszott.  Körülbelül  olyan  ártalmatlan,  mint  egy  nagy, 
kerek hidrogénbomba, gondolta dr. Harry Brown.

– Harry  –  kezdte  Kurt  Gresham  –,  vallomást  készülök  tenni 
neked. Megpróbállak megnyerni. Ha nem sikerül,  nem haragszom 
meg rád. De már most figyelmeztetlek. Ha akár csak egy szó erejéig 
is  visszaélsz  a  bizalmammal…  –  A  milliomos  megrázta  a  fejét; 



mindene vele együtt rázkódott.
– Igazán nem szeretném, Harry. Nem vagyok az erőszak embere. 

Éppen  ellenkezőleg.  Az  erőszak  szerintem  az  ostoba  ember 
menedéke.  Csak  akkor  szoktam  erőszakhoz  folyamodni,  amikor 
semmi más nem segíthet – mint végső menedékhez. Világos, amit 
mondok, Harry?

– Tökéletesen.  Azzal  fenyegetsz,  hogy  meggyilkoltatsz,  ha  nem 
fogom be a számat.

A lányos ajkak kicsi, kerek mosolyra nyíltak.
– Nagyon nyersen fogalmazol, Harry. De látom, hogy megértjük 

egymást.
– A fenét, Gresham. Fütyülök a „vallomásodra”, ahogy nevezted. 

Egyetlen dolgot akarok csak tudni: miért raktad annak a Maxwell 
lánynak a hulláját a lakásomba?

Gresham rákacsintott:  – Igazán nagyon okos fiatalember vagy, 
Harry. Mégis szeretném, ha lehetne, a megfelelő időben és módon 
kifejteni…

– Ördög vigye a megfelelő időt és módot! Felelj a kérdésemre!
A  selymes,  fehér  szemöldök  sértődötten  összehúzódott,  a 

színtelen, kerek szem elkeskenyedett. Egy képtelen pillanatig Harry 
Brownnak  a  szülészet  jutott  az  eszébe,  a  kosárkák  a  kövér  kis 
babaarcokkal,  amelyek  közvetlenül  etetés  előtt  éppen  sírni 
készültek.  De  Gresham  hangjában  nem  volt  semmi  gyerekes; 
kemény, parancsoló, paranoiás hang volt. – Van pofád így beszélni 
velem? Senki se beszél velem így, doktor! Senki. Senki!

– Az utolsó szó már majdnem kiáltás volt. Aztán a szemöldökök 
széthúzódtak,  az  arc  és  a  szem megint  kikerekedett.  –  Sajnálom, 
Harry. Nem szabad felbosszantanod. Rossz szív és ingerültség nem 
való egymáshoz, igaz?

– Most  nem  orvosi  minőségben  vagyok  itt.  Mi  történt  Lynne 
Maxwell-lel?

– Harry, csodállak. Kemény és kíméletlen vagy. Azt akarom, hogy 
állj mellém.

– Mi történt Lynne Maxwell-lel?
– Erre  is  rátérek  majd,  Harry.  De  először  magamról  akarok 

beszélni veled. Meg rólad. Közös jövőnkről.
– Nekünk nincs közös jövőnk, Gresham.



– Honnan tudod, fiam?
– Mi történt Lynne Maxwell-lel?
– Kérlek, Harry. Figyelj rám.
Dr.  Harrison  Brown  hátradőlt  az  öblös  karosszékben,  és 

Gresham gömbölyű feje mellett kinézett a széles ablakon át a tiszta, 
kék égre. Magasan voltak, az ötvenötödik emeleten. Tompán azon 
tűnődött, hogy mi lesz most.

– Tudod, hogy milyen üzletágban dolgozom, Harry?
– Export-importban.  –  Kirázott  egy  cigarettát  a  csomagból,  és 

gyufáért nyúlt a zsebébe.
– Tudod azt is, mi a fő behozatali cikkem?
– Honnan  tudhatnám?  –  Megtalálta  a  gyufát,  egyet  letépett  a 

levélből, és meggyújtotta.
– Heroin.
Harry keze megállt a levegőben.
– Gyújtsd  meg  a  cigarettád,  Harry  –  mondta  Kurt  Gresham 

mosolyogva. – Megégeted az ujjad.
Harry meggyújtotta a cigarettát, az elszenesedő gyufát gondosan 

elhelyezte  egy  fényes nefrit  hamutartóban.  – Heroin? – kérdezte. 
Atyaúristen, gondolta, atyaúristen!

– Megdöbbent arcot vágsz – mondta a kövér ember, még mindig 
mosolyogva.

– Hát milyen arcot vágjak, Gresham? Nyájasat? – És felugrott.
A milliomos kényelmesen összekulcsolta a kezét.
– Még  nagyon  fiatal  vagy,  Harry.  Nagyon  sokat  kell  még 

tanulnod. Ülj le, kérlek. Azt akarom, hogy végighallgass.
– Mindent hallottam már, amit hallani akartam!
– Árt neked, ha pár percig figyelsz rám? Kérlek, ülj le.
– Rendben van. – Harry belevetette magát a karosszékbe. – De 

ha azt hiszed, hogy hajlandó vagyok összeállni egy kábítószerüzérrel!
… Tudom, mennyit  árt  az  ember testének,  ha kábítószerrel  él.  És 
arról  is  van  némi  elképzelésem,  hogy  hogyan  dolgoztok  ti, 
haszonlesők.  Az  ügynökeitek  ingyen  mintát  adnak  gimnazista 
kölyköknek, s amikor azok ráharapnak, bűnös életre kényszerűitek 
őket, hogy megszerezzék a pénzt a napi adagra…

– Ó, jaj, dr. Brown, hogy maga mi mindent tud! – mondta Kurt 
Gresham,  és  az  egész  gömbölyűség  némán  remegett.  –  Szóval 



mindent  tud.  Mondjak  én  magának  valamit,  dr.  Brown?  Maga 
semmit  se  tud.  Legalábbis  rólam.  Az  én  kábítószeres 
tevékenységemről.

– Miért, az milyen? – fintorgott Harry. – Emberbaráti?
– Nem  éppen  –  felelte  a  milliomos  –,  de  a  társadalomnak 

mindenesetre szolgálatot teszek.
– Szolgálatot a társadalomnak! – fuldoklott Harry.
– Igen, szolgálatot a társadalomnak – mondta Gresham bólintva. 

– Van valami elképzelésed arról, hány százezer ember van ebben az 
országban,  aki  rendszeresen  él  kábítószerrel,  de  nem gimnazista 
gyerek, akit lelkiismeretlen ügynökök és üzérek szoktattak rá? Aki 
nem degenerált?  Aki  nem élvhajhász  csavargó?  Aki  nem a 
társadalom  szemete?  Az  én  ügyfeleim  valamennyien  jellemes, 
tiszteletre méltó, hasznos és sok esetben kiváló emberek, akik ilyen 
vagy  olyan  okból  –  sokan  betegség  miatt  –  hozzászoktak  a 
kábítószerekhez,  mint ahogy te  is  hozzászoktál  a nikotinhoz, amit 
éppen  most  szívsz  be.  Én  nem  adok  el  kábítószert  bűnözőknek, 
Harry.  Nekem  nincs  kapcsolatom  a  kábítószerrel  manipuláló 
bandákkal és gengszterekkel. Én egy független szervezetet vezetek. 
Specialista vagyok, így is mondhatnánk, aki egy speciális üzletággal 
foglalkozik.

– Gyönyörű magyarázat!
– Reális  magyarázat,  Harry.  Én  megakadályozom  a  bűnözők 

szaporodását.
– Azzal, hogy részt veszel a kábítószerek bűnös forgalmazásában?
– Nem;  azzal,  hogy  kábítószerrel  látom  el  azokat  a  tiszteletre 

méltó  embereket,  akiknek  szükségük  van  rá,  hogy  továbbra  is 
hasznos,  tiszteletre  méltó  életet  élhessenek.  Ha  én  nem  lennék, 
kénytelenek  volnának  bűnöző  elemekhez  leereszkedni…  rossz 
minőségű kábítószert vásárolni, amihez sok adalékanyagot kevertek, 
hogy többet lehessen eladni belőle, és nagyobb hasznot hajtson… és 
áldozatul esnének alvilági alakok zsarolásának. Ha én nem lennék, 
Harry.

– Szóval  a  kábítószer  árusítását  jótékony  cselekedetnek  kell 
tekinteni? Azt szeretnéd netalán, ha emberbarátnak tartanálak?

– Csak bizonyos értelemben. Alapjában véve üzletember vagyok, 
aki nagy és hasznot hajtó üzleti tevékenységet folytat. De azért én is 



vagyok  olyan  emberbarát,  mint  a  sikeres  kiadó,  aki  a  biblia 
árusításából húz hasznot.

– Ez aztán a szép kis hasonlat!
– Van  olyan  jó,  mint  akármi  más.  Pszichiátereknek  ez  a 

véleményük,  a  jóléti  szervek vezető  rétegének  ez  a  véleménye,  az 
angol kormánynak ez a véleménye.

– Semmi olyat nem mondhatsz…
– Nagy-Britanniában  a  kábítószerek  rabjait  nem  tartják 

bűnözőknek,  hanem  betegeknek,  ami  egyébként  meg  is  felel  a 
valóságnak. Nekik ott nem kell bűnözőkkel együttműködniük vagy 
éppen  bűnözővé  válniuk,  ha  ki  akarják  elégíteni  megszokásból 
fakadó,  szenvedélyes  vágyukat.  Nagy-Britanniában  az,  aki 
kábítószert  szed,  elmehet  az  orvoshoz,  és  megkaphatja  a  maga 
adagját  receptre,  a  törvényes  előírások  szerint.  Ha  egyszer  a  mi 
hatóságaink  és  a  kongresszus  rájönnek  arra,  hogy  ez  az  egyetlen 
mód a probléma megoldására, az én szolgálataimra nem lesz többé 
szükség, és az alvilág elveszíti egyik fő bevételi forrását.

– Ha  tehát  valaki  kábítószerrel  házal,  erkölcsi  szempontból 
elismerést érdemel. Ezt akarod elhitetni velem?

– Ragaszkodom  hozzá,  hogy  elhidd,  fiam.  Elég  értelmes  vagy 
ahhoz, hogy megértsd, ha kinyitod előtte elmédet.

– Végighallgatlak,  Gresham,  de  attól  félek,  hogy  elmém  zárva 
marad. Aki kábítószerrel házal, az kábítószerrel házal, és kész.

– Persze  hogy  zárva  van  az  elméd.  A  törvény  betűjéhez 
ragaszkodó  előítélet  szellemében  neveltek.  A  szesztilalom  idején 
például azt hangoztatták, hogy a szeszes ital előállítása, szállítása és 
árusítása  szörnyű  bűn.  Aztán  visszavonták  az  alkotmány 
tizennyolcadik módosítását, és a szeszes ital megint elfoglalta méltó 
helyét.  Fogadok,  hogy  te  még  ma  sem  tudsz  bűntudat  nélkül 
felhajtani egy pohár italt.

– A szeszes ital és a kábítószer aligha hozható közös nevezőre – 
mondta bosszúsan Harry. – Az alkoholizmus veszélye nem áll fenn 
ott, ahol nincsen mélyen fekvő lélektani ok rá. De a kábítószernek 
bárki rabja lehet, egyszerűen csak nagy adagokban kell kapnia.

– Annál  inkább  el  kell  ismerni,  hogy  ez  nem bűnügyi,  hanem 
orvosi  probléma.  És  feltétlenül  el  is  fogják ismerni,  Harry.  Előbb 
vagy  utóbb  nálunk  is  bevezetik  a  brit  rendszert,  és  én  nyugdíjba 



vonulhatok. Addig azonban társadalmilag kívánatos célt szolgálok, 
ami tulajdonképpen a kormánynak volna a feladata.

– Ha valaha hallottam szófacsarást…
– Tévedsz. Minden, amit mondok, a valóság talajából fakad; és 

nem is hangzatos magyarázata egy aljas dolognak. Beismerem, hogy 
jó sok pénzt kerestem bizonyos, ma még törvénytelennek minősített 
cselekedetekkel,  de  ezek  a  cselekedetek  nem  erkölcstelenek.  Az 
elavult törvények a rosszak, nem én.

Harry Brown az órájára nézett. – Volnál olyan kedves, Gresham, 
és rátérnél a lényegre? Vissza kell mennem a rendelőmbe.

Kurt  Gresham  megsimogatta  rózsaszín  tokáját  kerek  kis  álla 
alatt.  –  Harry,  nem  akarom,  hogy  úgy  gondolj  rám,  mint  aki  a 
gengszterek,  erőszakos  ügynökök,  serdülők  kifosztói  és  ehhez 
hasonló  alakok  közé  tartozik.  Nem  vagyok  lelkiismeretlen 
megrontója  az  emberiségnek,  hidd  el  nekem.  Harmincöt  éve 
szolgálom államférfiak, írók, művészek, színészek, építészek, bírák, 
üzletemberek, pénzemberek, társaságbeli emberek szükségleteit…

– Mindenható Úristen!
– Csak  a  legkülönbeket,  a  legméltóbbakat  látom  el:  számba 

jöhető  ügyfeleimet  szakértők  nyomozzák  le;  csak  jómódú  és 
titoktartó  embereket  vállalok;  s  ezek  olyan  sokan  vannak,  igazán 
olyan sokan …

Dr. Harrison Brown szótlanul ült karosszékében.
Amíg hallgattak, Kurt Gresham kiválasztott egy hosszú, vékony 

szivart  a  dobozból,  gondosan  meggyújtotta,  és  kifújta  a  jó  illatú 
füstöt.

Harryn, akarata ellenére, úrrá lett a kíváncsiság, és megkérdezte: 
– Azt mondod, hogy harmincöt éve folytatod ezt a bűnös – bocsánat: 
– emberbaráti  tevékenységet. Hogyan kezdted el? Honnan támadt 
az ötleted? Nem haragszol, hogy megkérdezem?

– Egyáltalán nem. Apám az export-import szakmában dolgozott 
a maga szerény módján – elég jól boldogult, nem volt se gazdag, se 
szegény.  Hetvenkilenc  éves  korában  halt  meg,  és  egész  felnőtt 
életében  heroinnal  élt.  Nemzetközi  kapcsolatai  révén  könnyen 
megtehette, hogy saját használatára megfelelő adagokban beszerezze 
a kábítószert; az egyik megbízható európai képviselője hozta be neki 
szabályszerű üzleti  útjai  alkalmával.  Apám révén jutott  eszembe a 



nagy ötlet  – ez  a  módszer  milyen eszményien  megoldaná  a  nagy 
problémát,  hogy  hogyan  lássuk  el  a  szükséges  mennyiségű 
kábítószerrel annak tekintélyes rabjait – na igen, és mennyi hasznot 
hajtana.  Amikor apám meghalt,  és én átvettem az üzletet,  nagyon 
lassan és óvatosan elkezdtem megvalósítani  az ötletemet. Ma már 
egy  kicsi,  de  minden  szempontból  bebiztosított  szervezet  áll 
rendelkezésemre, csupa gondosan kiválasztott ember.

– Én is a gondosan kiválasztottak közé tartozom?
– A harmincöt  év alatt  természetesen szükségessé vált  egyesek 

kicserélése:  akadtak  alkalmazottak,  akik  meghaltak,  kiöregedtek, 
visszavonultak.  Te  az  öreg Welliver  doktor  utóda vagy,  legalábbis 
remélem – őszintén remélem, Harry. Mindkettőnk érdekében.

Volt  valami  a  kövér  ember  hangjában,  amitől  Harry  fejbőre 
bizseregni kezdett. – Mrs. Gresham tud erről az egészről?

– Természetesen nem. Karen a feleségem, nem az üzlettársam. 
De  térjünk  vissza  a  te  ügyedre,  Harry.  Tanulmányoztam  az 
egyéniségedet;  a  leggondosabb  nyomozást  indítottam.  Mindent 
tudok  rólad:  azt  is,  hogyan  fáradozott  apád,  hogy  olyan  embert 
faragjon  belőled,  amilyen  ő  nem  lehetett,  azt  is,  hogy  milyen 
megszállottan törekszel sikerre és vagyonra – mindent tudok, Harry.

– Istenem, de hát hogyan?
– A vezérkarom szakértőkből áll – egyébként mindegyikük csak 

néhányat ismer a kollégái közül, azokat, akikre szüksége van, mint 
ahogy te, aki a magad területén leszel a szakértőm, jóformán senkit 
sem fogsz ismerni a többiek közül. Még azt is tudom, hogy nemrég 
kölcsönt  vettél  fel…  –  A  kövér  ember  kihúzta  az  íróasztal  egyik 
fiókját,  kivett belőle egy téglalap alakú kék papírt,  odalökte Harry 
elé.  –  A  kölcsönt  kiegyenlítették.  Ez  itt  az  érvénytelenített 
kötelezvény. Nem tűrhetem, hogy az én kis üzleti családom bármely 
tagjának adóssága legyen. Látod, Harry, te csak beleegyeztél ebbe a 
kis megbeszélésbe, és máris harmincezer dollárral vagy gazdagabb.

Harry rábámult a kék téglalapra.
– Tedd el, Harry – mondta Gresham. – Vagy tépd össze.
Dr. Harrison Brown felnézett a markában szorongatott papírról. 

– Mit kívánsz tőlem? – morogta.
– Ne  nézz  rám  így,  Harry.  Én  nem  vagyok  az  ördög,  és  nem 

akarom megvenni a lelkedet.



– Mit kívánsz tőlem?
– Tedd el azt a kötelezvényt, jó?
Harry a zsebébe gyűrte. – Mit kívánsz tőlem, Gresham?
– Tulajdonképpen  megdöbbentően  keveset.  Tőlem  függetlenül 

nyugodtan  folytatod  orvosi  praxisod  kialakítását,  de  hogy 
megszabadulj az anyagi gondoktól, évi tiszteletdíjat biztosítok neked 
– látszólag azért, mert a háziorvosom vagy. Évente legfeljebb ötször 
vagy hatszor fogunk megkérni bizalmas ügyek intézésére – ritkán 
kerül sor ilyesmire; néha egy egész év eltelik anélkül, hogy olyanféle 
tennivaló akadna, mint a múltkor azzal a nővel.

– Ilyen sokat kínálsz ilyen kevésért? Te nem mondtál el nekem 
mindent, Gresham…

– De igen. Hajlandó vagyok jól megfizetni téged, csak azért, hogy 
tudjam: van egy orvosom, akire szükség esetén számíthatok.

– El  kell  mennem a rendelőmbe – mondta Harry,  és  felállt.  – 
Tudod, hogy rendelési időm van…

– Már  telefonáltattam  a  kisasszonyodnak,  Harry.  Nem  tudtál 
idejében elindulni. Fontos ügy miatt. Ami egyébként igaz is, ugye?

Harry visszasüppedt székébe, és rábámult.  Gresham a szivarját 
szívta.

– Nos,  Harry  –  mondta  élénken  –,  meg  kell  értened,  hogyan 
működik ez az egész, mert akármilyen kis kerék vagy a gépezetben, a 
kis kerekek is fontosak, ha azt akarjuk, hogy a gép simán fusson.

– A Gresham és Társa export- és importvállalat hetven éve van a 
szakmában. Jó hírű cég vagyunk, és jó üzleteket kötünk a törvényes 
kereteken  belül  is.  Bizonyos  kulcsemberek  azonban  titokban 
összeszedik  a  szükséges  mennyiségű  kábítószert  Európában  és 
Keleten;  más  kulcsemberek  pedig  leszállítják  nekem  azokkal  a 
legális  árukkal  együtt,  amelyeket  importálunk.  Sohasem vállalunk 
kockázatot. Sohasem csempészünk be például nagy rakományokat, 
mert nincs is rá szükségünk. Az üzlet megállás nélkül folyik, tehát 
elég, ha naponta csak kis mennyiségeket hozunk be;  nem keltünk 
feltűnést,  nem  vásárolunk  nagy  tételeket,  semmivel  sem  vonjuk 
magunkra  a  figyelmet;  harmincöt  év  alatt  sohasem volt  még baj. 
Világos ez?

– Igen.
Gresham  gyöngéden  belepöccintette  a  hosszú  hamut  a 



hamutartóba. – Az elosztás és az eladás természetesen komolyabb 
problémákat  támaszt.  Már  említettem,  hogy  az  ügyfelek 
kiválasztását szakértők intézik. Csak a legtisztább erkölcsű és szilárd 
anyagi  helyzetű emberek lehetnek az ügyfeleink – olyan emberek, 
akik  szívesen  fizetnek  ugyanannyit  a  titoktartásunkért,  mint  az 
orvosságért. Ami a gyakorlati végrehajtást illeti…

– Az éjjeli mulatók hálózata! – kiáltott fel Harry.
– Úgy van. – A milliomos elnyomta szivarját, és hátradőlt óriási, 

pazar  karosszékében.  – Nem dolgozom a Mississippitől  nyugatra. 
Elosztási  pontjaim – támaszpontjaim, ha úgy tetszik – itt  vannak 
New  Yorkban,  Philadelphiában,  Washingtonban,  Miamiban  és 
Chicagóban. Ezekben a városokban számos kicsi, zárt körű mulatóm 
van,  természetesen nem a  saját  nevemen.  A mulatók  üzletvezetői 
kulcsemberek, ők szállítják le az árut, és veszik át az ellenértékét – 
természetesen készpénzben. Ez az egész, fiam. Igaz, még hozzá kell 
tennem  egy  nyilvánvaló  dolgot:  mind  az  öt  városban  alkalmazok 
egy-egy orvost is. Kíváncsi vagy-e még valamire, Harry?

Harry Brown ismét hallgatott. – Az az asszony – dörmögte aztán 
–, akit lőtt sebbel kezeltem. Ő ki volt, ügyfél?

– Az  ég  szerelmére,  dehogy!  –  mondta  Gresham  az  őszinte 
megbotránkozás  hangján.  –  Nekünk  nincsenek  ilyen  ügyfeleink, 
Harry. Az a nő alkalmazott. Néha erőszakos cselekményekre is sor 
kerül nálunk, bármennyire vigyázunk. De mint már említettem, nem 
gyakran.  Ha mégis,  rendkívüli rendszabályokat alkalmazunk, hogy 
úgyszólván – a családban maradjanak.

– És  ha  egy  ilyen  apró  családi  nézeteltérés  történetesen 
gyilkossággal  ér  véget,  Gresham?  –  kérdezte  Harry  szárazon.  – 
Akkor a háziorvos mit tesz a hullával – feldolgozza fasírtnak?

– Harry  –  mondta  a  milliomos  megbántott  hangon.  –  Ha 
bekövetkezik az a szerencsétlen eset, hogy valaki ilyen alkalommal 
meghal,  kivesszük  a  kezedből.  Neked  semmi  dolgod  –  izé  –  az 
elhelyezésével. Egyébként mindössze hatszor fordult elő ilyesmi az 
utolsó húsz-huszonöt évben – s az is  három különböző városban. 
Segélyforrásaink  és  összeköttetéseink meghökkentenének,  hidd el. 
Van még valami?

– Van – felelte Harry Brown komoran. – Azt szeretném…
– Jaj,  bocsáss  meg  –  mondta  Gresham.  –  Majdnem 



megfeledkeztem  a  tiszteletdíjadról.  –  Kihúzott  egy  csekket  az 
íróasztala fiókjából,  és az asztalon átnyúlva finoman letette  Harry 
elé. – Az első évet előre fizetem, Harry. Huszonötezer dollár.

Dr.  Harrison Brown rámeredt  a csekkre.  Holtsápadt  lett.  Nem 
nyúlt a papírhoz.

– Ennél  többet  fogsz  keresni,  doktor.  Ötszáz  dollárt  fizettem 
annak a hölgynek a kezeléséért, akit megkarcolt egy golyó. Ez persze 
csak bagó volt – nem akartalak megijeszteni. A jövőben, azon ritka 
alkalmakkor,  amikor  egy-egy  speciális  beteget  kell  kezelned, 
páciensenként  ötezer  dollár  lesz  a  tiszteletdíjad.  Ezek  a 
honoráriumok nem számítanak bele az évi tiszteletdíjba.  Nos, mit 
akartál kérdezni tőlem?

Ó, te okos gazember, gondolta Harry keserűen. Aztán felnézett a 
csekkről, és így szólt: – Lynne Maxwell. Magyarázatot szeretnék.

– Ó, hát persze, Harry – mondta Kurt Gresham, és kerek szája 
szomorúan elkeskenyedett.  – Ez egy nagyon-nagyon szerencsétlen 
eset.  Nem  titkolom  el  előtted  a  részleteket.  Lynne  Maxwell 
ügyfelünk volt. Az első ilyesféle eset a praxisunkban. Öngyilkosságot 
akart  elkövetni,  túl  nagy  adagot  fecskendezett  be.  Aztán,  ahogy 
gyakran megesik, megbánta. Felhívta a mulató üzletvezetőjét, akitől 
be szokta szerezni az adagját – az pedig, természetesen, a rendkívüli 
körülményekre  való  tekintettel,  gyorsan  értesített  engem. 
Utasítottam  néhány  emberemet  a  biztonsági  alakulatból,  hogy 
hajtson át a lakására. De már holtan találták.

– És  a  holttestét  természetesen  az  én  lakásomon  kellett 
elhelyezni, igaz, Gresham? – kérdezte Harry fáradtan.

– Annyira  sajnálom,  Harry.  –  A színtelen  szempár  kereken  és 
nyíltan nézett rá. – De úgy éreztem, hogy meg kell lepnünk téged 
az… izé… az ügyességünkkel. Azt akartam, hogy megértsd, hogy zárt 
ajtókon is át tudunk menni, és csodákat tudunk művelni hullákkal 
is, például odatelepítjük őket, ahová nem valók.

– Más szavakkal,  jobb,  ha  elfogadom az  ajánlatodat,  különben 
szép ügyesen kifőztök valamit ellenem.

– Harry,  hát  mondtam  én  effélét?  Vagy  akár  céloztam  is  rá? 
Egyszerűen egy kis bemutatót rendeztem, mielőtt leültünk tárgyalni.

Dr.  Harrison  Brown  felállt,  felvette  a  huszonötezer  dolláros 
csekket, gondosan betette a tárcájába, a tárcát pedig elrakta. Amikor 



elment, Gresham mosolygott.
Odakint,  a  Fifth  Avenue  meleg  napsütésében,  dr.  Brown 

megborzongott.  Nem  azért,  mert  félt.  Hanem  mert  undorodott 
önmagától. Egyszerűen képtelen volt ellenállni a pénznek.

Négy

Idővel  dr.  Harrison  Brown  kezdte  azt  gondolni,  hogy  Galivan 
felügyelő részvétet tanúsít iránta, vagy legalábbis olyan érzést, amit 
ő részvétnek hitt. A Galivan részvétébe vetett hite nem a felügyelő 
tetteiből származott; éppen ellenkezőleg. Több mint négy hét telt el, 
de az újságokban egy szó sem jelent meg Lynne Maxwellről.

Dr.  Brown  sokat  tűnődött  a  halott  lányról  szóló  hírek 
elmaradásán.  Egy  Greenwich  Village-i  festőművésznő  hullája, 
amelyet  egy idegen lakásban találtak,  bizonyára  szenzációt  keltett 
volna. De akkor miért nem volt egyetlen szó sem róla a lapokban? 
Nyilván  azért,  mert  Galivan  ráült  az  ügyre.  A  felügyelő  bölcs  és 
tapasztalt, a felügyelő könyörületes. Isten áldja a felügyelőt, mondta 
halkan  a  doktor.  Soha  többet  nem fogom hallani  Lynne  Maxwell 
nevét.

De  újra  hallotta,  több  mint  négy  héttel  az  esemény után,  egy 
vasárnap  este,  amit  golffal  eltöltött  délután  előzött  meg  a 
connecticuti Taugusban.

Greshamék,  akik  tagjai  voltak  a  Taugus  Golf-klubnak,  őt  is 
beajánlották, és ajánlásukat el is fogadták; egyébként most már meg 
is  engedhette  magának  az  ilyesmit.  Vasárnap  délután  gyakran 
golfozott,  s ezen a vasárnapon dr. Alfred McGee Stone, egy másik 
klubtag volt a negyedik játékos.

– Stone? Nem ismerem – mondta Harry.
– Nagyon  szeretne  megismerkedni  veled  –  mondta  Kurt 

Gresham.
– Miért?



– Talán azt hiszi, hogy a malmára hajtod a vizet – jegyezte meg 
Tony Mitchell.

– Milyen malma van?
– Ő a Taugus Intézet igazgatója.
– Az meg mi?
– Valami jótékonysági izé – mondta Karen Gresham.
– Talán hallott rólad, Harry – tette hozzá Tony Mitchell. – És ki 

akar emelni a szürke tömegből, hogy bevigyen az intézetébe.
– Ostobaság – mondta Karen Gresham. – Ezek a tréfás kedvű 

krapekok csak ugratnak, Harry.
– Igazán  nem  –  tiltakozott  Kurt  Gresham.  –  Dr.  Stone 

egyfolytában érdeklődik Harry felől, amióta megemlítettem a nevét.
Dr.  Alfred  McGee  Stone  magas,  feltűnően  sovány  és  kopasz 

ember  volt,  amihez  alapos  lesülés,  farkashoz  méltó  fogsor  és 
karvalyorr  járult,  no  meg  egy  keret  nélküli  szemüveg,  amely 
állandóan csúszkált az orrán. Lelkesen fogadta, amikor bemutatták 
Harrynek:  kézszorítása  erőteljes  és  egy  kissé türelmetlen  volt.  De 
aztán golf következett. Dr. Stone mesterien játszott, és egy szót sem 
szólt.

Utána  azonban  egy  darabig  magukra  maradtak  a  klubház 
bárjában,  és  dr.  Stone  kijelentette:  –  Harrison  Brown,  én  már 
hallottam magáról.

Harry rásandított. – Kitől?
– Dr. Peter Alexander Grosstól. A bámulatos Peter Grosstól. Úgy 

hallottam, hogy maga is a csodagyerekei közé tartozott.
– Dr. Peter Gross! Hogy van?
– Mint mindig. Rajta nem fog az idő.
Dr. Peter Alexander Gross sebészprofesszor, Harry tanára, egyike 

volt  azoknak  a  legendás  hírű  pedagógusoknak,  akikre  mindenki 
tisztelettel néz. Harry sohasem felejtette el számos, hajnalig tartó, 
csodálatos beszélgetésüket.

– Szeretem azt az embert – mondta Harry egyszerűen.
– Ő meg jó véleménnyel van magáról, Brown.
– Ez nagyon kedves tőle. – Jó volna tudni, tette hozzá magában, 

hogy  most  mit  gondolna  dr.  Peter  Alexander  Gross  az  ő 
Wunderkindjéről…

– Miről  van  szó  tulajdonképpen,  dr.  Stone?  –  kérdezte  Harry 



váratlanul.
Stone csontos ujjával feltolta a szemüvegét nyeregtelen orrán. – 

Dr. Gross meg én sokat beszélgettünk magáról… – Ekkor azonban 
Kurt  Gresham  jelent  meg  a  távolban;  időközben  lezuhanyozott, 
megborotválkozott, joviális arca rózsásan ragyogott. – Figyeljen ide 
– mondta Stone.

– Nekünk beszélnivalónk van egymással, és erre most sem az idő, 
sem  a  hely  nem  alkalmas.  Én  minden  kedden  bemegyek  New 
Yorkba. Beugorhatok magához?

– Hát persze, doktor.
– Most kedden?
– Rendben van.
– Egy órakor jó lesz? A rendelőjében?
– Jó lesz.
Ekkor  ért  oda  Kurt  Gresham.  –  Tony  és  Karen  kint  vár  a 

teraszon. Csatlakozzunk hozzájuk, uraim.
– Miért nem Mr. Mitchell  volt a negyedik játékosotok, Kurt? – 

kérdezte dr. Stone.
– Tony nem szokott golfozni, doktor.
– Akkor mit keres itt? – Dr. Stone meglepettnek látszott.
– Tetszik  neki  a  feleségem  –  kuncogott  a  milliomos  –,  mint 

ahogy annyi más nő is tetszik neki. Azonkívül kedveli a pénzemet, és 
régi  barátja  Harrynek.  Ez  a  három  ok  éppen  elegendő  egy  ilyen 
gyönyörű napon, még ha nem is szeret golfozni. Aha, itt vannak…

A  meleg,  sárga  napsütésben  a  négy  férfi  és  Karen  Gresham 
koktélt ivott egy üveglapos asztalnál.

– Figyeljenek ide – mondta dr. Stone váratlanul. – Maradjanak 
itt  mindnyájan,  és  legyenek  a  vendégeim  ma  estére.  Együtt 
vacsorázhatnánk… Nem volna kedvük?

– Sajnos,  nem  megy  –  válaszolta  Gresham.  –  Nem  tehetem, 
doktor. Hétkor üzleti megbeszélésem van a városban.

– Vasárnap? – kiáltott fel Stone.
– Minden vasárnap – jegyezte meg Karen.
– Akkor legalább uzsonnázzunk együtt – mondta dr. Stone. – A 

szakács mindent megtesz a kedvemért. Epekövei vannak, meg kell 
operálni…

Hat órára már visszaértek a városba, Greshamék lakásába. Kurt 



Gresham  azonnal  elment  átöltözni,  a  többiek  is  rendbe  szedték 
magukat.  Fél  hétkor  újra  találkoztak  a  szalonban,  Gresham utcai 
ruhát  viselt,  és  aktatáska  volt  nála.  –  Kilencre  vagy  tízre  itthon 
vagyok. – Arcon csókolta feleségét.

– Mulassatok jól.
Amikor elment, Karen Gresham így szólt: – Akkor most tovább 

szűkítjük  a  kört.  Ti  ketten  csak  szórakozzatok.  Én  utánanézek  a 
személyzetnek.  –  Pártatlanul  rájuk  mosolygott,  egy  édes  mosoly 
jutott az orvosnak, egy másik édes mosoly az ügyvédnek, és kiment.

– Utánanéz  a  személyzetnek?  –  kérdezte  dr.  Harry  Brown.  – 
Nem értem, Tony.

– Van  személyzeted,  doktor  úr?  –  kérdezte  Tony  Mitchell 
ünnepélyesen.

– Nincs, jogtanácsos úr.
– Azért nem érted. A személyzetnek utána kell nézni.
– De miért?
– Miért?  Tudod te,  hány tagú személyzet  van ebben a fényűző 

hodályban?
– Tudom, hogy van egy szakács. Meg egy Fülöp-szigeti inas.
– Továbbá őnagysága szobalánya. Meg egy takarítóasszony.
– És miért kell utánuk nézni?
– Hét órakor van vége a munkaidőnek.
– Úgy érted, hogy nem laknak itt?
– Nem bizony.
– De hiszen úgy tudom, egyiknek-másiknak szobája is van.
– Csak  akkor  maradnak  itt  éjszakára,  ha  ünnepi  vacsora  van, 

vagy hajnalig tartó vendégség.
– Különös.
– Karen így szereti. Kényelmetlenül érzi magát a társaságukban, 

különösen,  ha  egyedül  marad  velük,  ami  gyakran  megesik.  Nem 
szabad elfelejtened, hogy Karen nem született kastélyban. Ő csak pár 
éve  a  Gresham-ház  Karenje.  Mind a  mai  napig  nem szokta  meg, 
hogy egy nagyágyúhoz ment feleségül.

Karen feszes, zöld pantallóban és mélyen kivágott, zöld blúzban 
jött vissza.

Megpördült előttük. – Tetszem? – kérdezte.
– Tyűha! – mondta Tony Mitchell.



– Köszönöm, nyájas úr.  – Harry  felé  villantotta  mosolyát.  – A 
doktor úrnak nincs észrevétele?

– Nem akarom megismételni Tony kijelentését.
– Nem is illene hozzád, fiam – vigyorgott az ügyvéd. – Te ahhoz a 

mélyen  érző,  szigorú  jellemű  fajtához  tartozol,  akiért  a  nők 
beleugranak a vízbe. Velem legfeljebb együtt hajókáznak.

– Nem  is  tudom  –  ugratta  Karen.  –  Szerintem  nálad  is  van 
valami a fényes máz alatt. Mit gondolsz, Harry?

– Még  sohasem  sikerült  elég  mélyre  ásnom  ahhoz,  hogy 
megtaláljam.

– Tedd már le a bonckést – mondta Tony.
– De hajlamos vagyok feltételezni, hogy ez a könnyedség csak a 

felszínen van. Alatta – Harry elmosolyodott –, ki tudja, mi rejlik? De 
akármi légyen is ott, jogtanácsos barátunk nagyon vigyáz rá, nehogy 
megmutassa.

– Volnál  olyan kedves,  és  leengednél  végre  a  műtőasztalról?  – 
kérte Tony. – Karen, éhes vagyok.

Az  asszony  könnyedén  szájon  csókolta  mindkettőjüket.  – 
Mindjárt készítek valamit. De amíg mama összecsap egy kis kanadai 
szalonnás rántottát és egy csomó pirítóst, és papa megkeres még egy 
milliócskát,  két  lovagom bemehet  az  ebédlőbe,  és  megterítheti  az 
asztalt.

Később ír kávét ittak a szalonban, ami Tony Mitchell szerencsés 
ötlete volt.

– Nagyszerű  – mondta  Karen  Gresham.  –  Halljuk  a  receptjét, 
jogtanácsos úr!

– Ez  talán  senkit  se  fog  meglepni,  de  jó,  forró  feketekávéval 
kezdjük. Eddig világos?

– Igenis, uram.
– A gőzölgő folyadékot beöntjük a bögrébe. Cukrot ízlés szerint, 

és  jól  megkeverjük.  Hozzáteszünk  fél  deci  ír  whiskyt,  újra 
megkeverjük.  A tetejére  rácsapunk egy adag sűrű tejszínhabot,  és 
egyáltalán  nem  keverjük  meg.  Megnyaljuk  a  szájunk  szélét,  és 
örülünk. Miért nem szóltál nekünk Lynne Maxwellről, Harry?

Dr.  Harrison  Brown,  aki  a  hideg  habon át  szürcsölte  a  kávét, 
hirtelen megégette a torkát. Köhögni kezdett, letette a csészéjét, és 
megpróbálta előhalászni a cigarettáját.



– Miről nem szóltam – miről?
– Fiacskám, ne próbálj lerázni, ez a szakembereknek sem szokott 

sikerülni. A fenébe is, már több mint egy hónapja, és mi egy szót se 
szóltunk,  csak  vártuk,  mikor  öntöd  ki  a  szíved.  Mindennek  van 
határa,  pajtás.  Elhiheted,  hogy  már  majd  meghalunk  a 
kíváncsiságtól.

– Lynne  Maxwell  –  mondta  dr.  Harrison  Brown  mohón 
dohányozva.

– Legalább  négy  hete,  hogy  az  a  zsaru  nálunk  járt.  Galivan  a 
neve. Derék zsaru. Keresve se találnál derekabbat.

– Szóval ismered? – kérdezte Harry gépiesen. Hát persze hogy 
csodálkoztak. Elfelejtette, hogy Galivan ellenőrizte az alibijét.

– Persze  hogy  ismerem.  Ugyanazon az  útvonalon  cserkészünk, 
csak éppen az utca két oldalán.

– Mitchell megnézte az óráját. – Tíz perc múlva kilenc, cimbora. 
Öt  percig  még csevegek,  hogy megnyugtassalak,  aztán  durr,  bele! 
Keresztkérdések… – Az ügyvéd a modorát megcáfoló aggodalommal 
figyelte Harryt. Aztán nyugodtan hozzátette: – Persze egyetlen szót 
se kell szólnod, Harry, ha nincs rá kedved.

Karen jó magasra felhúzta egymáson átvetett két lábát, s óriási, 
zöld szeme feszülten figyelt a kávéscsésze széle fölött.

– Miért nem szóltál nekünk róla, Harry? – kérdezte Karen.
– Mert  úgy  gondoltam,  hogy  rajtam kívül  senkinek  sincs  köze 

hozzá.
– Barátságtalan fráter, ugye? – dörmögte Tony.
– Tony, én nem akartalak beleráncigálni se téged, se Karent…
– Mégis  megtetted,  Harry,  mihelyt  megmondtad  Galivan 

felügyelőnek,  hogy  aznap  este  velem  és  Karennel  voltál.  Nem 
számítottál rá, hogy ellenőrizni fogja a történetedet?

– Ez igaz – mondta Harry gyászosan. – Azt hiszem, egyszerűen 
csak nem akartam többet gondolni rá. De hogyan találtátok ki a lány 
nevét? Galivan mondta meg?

– Hát persze – felelte  Tony Mitchell.  – Ne felejtsd el,  hogy én 
éppen  efféle  ügyekkel  foglalkozom.  Amikor  a  felügyelő  írásbeli 
vallomást  kért  a  hölgytől,  a  hölgy  elég  dörzsölt  volt  ahhoz,  hogy 
ragaszkodjon  az  ügyvédjével  való  tanácskozáshoz.  Képzeld  el 
Galivan  meglepetését,  amikor  az  ügyvédről  kiderült,  hogy  azonos 



azzal a pasassal,  akit a hölggyel együtt akart kikérdezni.  A szóban 
forgó ügyvéd pedig nem volt hajlandó tanúvallomást tenni, sem az 
ügyfele,  sem  a  szóban  forgó  hölgy  tanúvallomását  engedélyezni, 
amíg  nem  tájékoztatják,  hogy  miről  van  szó.  A  felügyelő  tehát, 
akinek  tettem  annak  idején  egy-két  szívességet,  bizalmasan 
elmesélte  a  történetet.  Erről  jut  eszembe,  Harry,  hogy  felesleges 
nyugtalankodnod.  Gyanún  fölül  állsz  az  egész  vonalon  –  kivéve 
minket.

Harry Brown Tony Mitchellről Karen Gresham-re nézett, aztán 
újra Tony Mitchellre. Egyikük sem mosolygott. – Mit jelentsen ez?

– Végül is bajba keveredtél, nem igaz?
– Igaz.
– És mi állítólag a barátaid vagyunk.
– Hát persze.
– És mint tanúk is bele voltunk keverve.
– Na igen…
– Mit igen, Harry? Én rögtön szólni akartam neked, de Karen azt 

gondolta,  hogy  nem szabad  tolakodnunk.  Úgy  érezte,  hogy  téged 
nagyon megzavart ez az ügy, s idővel magad fogod szóba hozni.

– Nem  hiszem,  Tony  –  mondta  Karen  –,  hogy  helyes  volt 
megemlítened.

– Ebből  elég  volt  –  szólt  rá  Mitchell.  –  A  barátja  vagyok.  És 
ügyvéd. Harry, mi volt az az egész?

Mit mondhat erre? Mi mást mondhat, mint hazugságot?
Csapdának érezte a széket,  amin ült, esetlenül felállt,  és merev 

lábakkal járkálni kezdett.
– Csak nagyon kevés hozzátennivalóm van ahhoz, amit Galivan 

felügyelő elmondott, Tony…
– Közölte veled a halál okát?
– Túl nagy adag heroin.
– Úgy van. Volt valami közöd hozzá, Harry?
– Semmi.
– A páciensed volt, vagy mi?
– Nem volt a páciensem.
– Akkor mi volt?
Harry nem nézett Karenre. – Egy… barátom.
– Nagyon jó barátod lehetett.



– Ne bántsd, Tony – mondta Karen.
– Igen – felelte Harry Brown. – Az volt. Régen.
– Rendben van. Hogyan került a lakásodba?
Harry Brown teleszívta a tüdejét levegővel, és hirtelen újra leült. 

– Valamikor kulcsa volt a lakásomhoz. Nagyon régen, azóta elmúlt, 
én  el  is  felejtettem  az  egészet.  Aztán  aznap  este,  miután 
befecskendezte azt a nagy adagot, feljött a lakásomra. Ki tudja, hogy 
valaki,  aki  rákapott  a kábítószerre,  mit miért csinál? Akárhogy is, 
bement a lakásba, és amikor én hazamentem, ott találtam. Holtan.

– Hát a kulcs? – kérdezte az ügyvéd.
– Ott volt a kezében. Elvettem tőle.
– Mért csináltál ekkora nagy marhaságot?
– Igazán  nem  tudom.  Arra  emlékszem,  hogy  kába  voltam.  Ki 

képes  megjósolni,  hogy  bármelyikünk  hogyan  fog  viselkedni  egy 
teljesen  szokatlan,  válságos  helyzetben?  Feltehető,  hogy  nem 
akartam belekeveredni… még jobban belekeveredni.

– De ember, hiszen a hulla ott volt az orrod előtt, a lakásodban. 
Hát lehet ennél még jobban belekeveredni?

– Mégis ezt tettem, megtörtént.
– Hát a rendőrség?
– Nekik  egyszerűen  azt  mondtam,  hogy  fogalmam  sincs  róla, 

kicsoda ez a lány, és hogyan került  a lakásomba. Elvégre tudtam, 
hogy semmi közöm hozzá, és azt is tudtam, hogy bebizonyíthatom, 
hogy nem voltam otthon.

Megszólalt az ajtócsengő.
Harry úgy ugrott talpra, mintha szabadlábra helyezték volna, s 

elindult  az  ajtó  felé;  Karen  utána  ment,  és  a  kis  előszobában 
szorosan hozzásimulva átfonta a karjával.

– Te hazudós… – suttogta.
– Karen… – Érezte, hogy az asszony teste remeg a szenvedélytől 

és az aggodalomtól.
– Hazudtál Lynne Maxwellről, tudom.
– Karen…
– Rettenetes bajban vagy, Harry. Ezt is tudom. Szeretlek.
És aztán ajtót nyitott a férjének.



Öt

Dr. Harrison Brown felébredt gyötrelmes álmából, és nem tudott 
újra elaludni. Megnyomta az éjjelilámpa gombját, és megállapította, 
hogy  három  óra  van.  Eloltotta  a  villanyt,  felkelt  az  ágyból,  pár 
centiméterrel feljebb lökte az ablakot, és kibámult a sötétbe. Aztán 
megérezte, hogy átizzadta a pizsamáját. Leeresztette a redőnyt, jól 
behúzta,  hogy  ne  lehessen  belátni,  újra  felgyújtotta  a  villanyt, 
átment a fürdőszobába, és lezuhanyozott.

Amióta Gresham irodájában elbeszélgetett a kövér milliomossal, 
földhöz szögezte a félelem – mint valami nyomasztó, belső súly. De 
most kívülről támadt rá. Eddig a körülményektől félt, önmagától, a 
lelkiismeretétől  és  a  jövőtől  –  félelme  belülről  táplálkozott;  most 
még rosszabb lett, mert meg kellett vizsgálnia az okát.

És Karen… Tudta, hogy tegnap este hazudott Lynne Maxwellről. 
Ugyan  honnan  tudhatta?  És  hogyan  értette,  amit  mondott? 
„Rettenetes bajban vagy, Harry. Ezt is tudom.“

Miután  Gresham  hazajött,  görbe  estét  csaptak.  Telefonáltak 
barátaiknak, meghívták őket; szólt a zene, ittak, táncoltak, játszottak 
– és flörtöltek; Lynne Maxwellről persze nem esett több szó.

Harry  Brown  tiszta  pizsamát  húzott,  kávét  főzött,  megitta,  és 
közben egyik cigarettáról a másikra gyújtott.

Csodálnia  kellett  őket.  Bármikor  kedvük  szerint  tudnak 
viselkedni, nem úgy, mint ő. Nevetgéltek és tréfálkoztak, játszottak 
és  táncoltak,  flörtöltek  és  botrányos  történeteket  meséltek;  pedig 
tudta, hogy Tony Mitchell titokban meg volt sértve s talán Karen is.

Egyszerűen  nem  volt  képes  beavatni  őket  a  bizalmába.  Mit 
mondhatott volna Karennek – a szeretőjének – Lynne Maxwellről? 
Egy féltékeny nő mindjárt azt a téves következtetést vonta volna le, 
hogy  Lynne  Maxwellnek  kulcsa  volt  a  lakásához.  A  legrosszabb 
esetben azzal  vádolta  volna,  hogy két viszonyt folytat  egyszerre;  a 
legjobb esetben azzal, hogy egy régi viszonyt akart új életre kelteni. 
Így  hát  abban  bizakodott  –  bár  igazán  nem  volt  rá  oka  –,  hogy 
Galivan, miközben ellenőrzi az alibijét, nem árulja el tudakozódása 
okát. Nem bízott Tonyban, mert Tony olyan jóban volt Karennel. S 



amióta  beszélt  Greshammel,  egyáltalán  semmiképpen  nem 
szólhatott.  Ezentúl  –  ezt  dr.  Harrison  Brown  tisztán  látta,  és 
keserűen  vette  tudomásul  –  képmutatás  és  becstelenség  lesz 
életének irányelve.

Hacsak ki nem mászik a csávából, amibe belemászott.
A  harmincezer  dolláros  kötelezvényt,  amelyet  Kurt  Gresham 

kifizetett, talán újra érvényesítheti a banknál – esetleg ismét Tony 
Mitchell  aláírásával  megerősítve  –,  és  visszafizetheti  a  pénzt 
Greshamnek.  A  huszonötezer  dolláros  csekk  pedig,  amelyet 
elfogadott  a  milliomostól…  ebben  igazán  nincs  semmi  rossz, 
gondolta  dr.  Harry  Brown;  sok  gazdag  ember  van,  aki  idült 
betegségben  szenved,  és  tekintélyes  évi  tiszteletdíjat  fizet  az 
orvosának…

De aztán megrázta a fejét. Ez így nem jó. Ő nem azért kapja a 
huszonöt  darab  ezrest,  mert  rendszeresen  ellenőrzi  Gresham 
egészségi  állapotát,  mert  prothrombinokkal  vacakol,  Dicumerol 
dózisokat  és  kinidint  méricskél;  azért  kapja,  mert  ő  egy  pórázon 
vezetett majom. Nem, ezt is vissza kell adnia. Teljesen szabadulnia 
kell.

De vajon Gresham elengedi-e?
Ennél  a  pontnál  dr.  Harry  Brown  abbahagyta  az  ábrándozást. 

Ettől  az  öreg,  beteg,  szeszélyes,  nagyon  értelmes  embertől,  aki 
„orvossággal”  látja  el  a  kábítószerek  gazdag  és  híres  rabjait, 
körülbelül  annyi  együttérzés  várható,  mint  egy  cápától.  Legújabb 
orvosbábját beavatta szervezete titkaiba; aligha fogja megengedni a 
bábnak, hogy kiszabadítsa magát. Erre elég bizonyíték a halott lány 
esete.

Horogra  kapott,  mélázott  dr.  Harry  Brown.  Ugyanúgy,  mint 
akármelyik  ügyfelét.  S  ha  megpróbálok  szabadulni  a  horogról,  a 
legjobb,  amit  remélhetek,  Mr.  Kurt  Gresham  „biztonsági 
alakulatának” látogatása; a legrosszabb, egy visszaútra nem jogosító 
jegy az East River fenekére. Harry Brown tanácstalan volt.

Vajon Tony Mitchell tudna-e tanácsot adni?
Tony  Mitchell.  Kurt  Gresham  ügyvédje.  Vajon  van-e  Tony 

Mitchellnek  valami  elképzelése  a  Gresham  és  Társa  export-  és 
importvállalat  valódi  üzleti  tevékenységéről?  Harry  Brown 
kételkedett  ebben,  mert  Tony  Mitchell  túlságosan  agyafúrt  volt 



ahhoz,  hogy bűnös  üzelmekbe  keveredjen… Vagy  mégsem? Gyors 
felfogású, pergő nyelvű, a felszínen csillogó – de mennyire agyafúrt? 
Igaz, hogy nagy sikereket arat mint bűnügyi védő, és jó hírneve van; 
nagy a jövedelme, nagy lábon él.  De tegyük fel,  hogy Gresham és 
Társa indította el felfelé ívelő útján. Tegyük fel, hogy Kurt Gresham 
ugyanúgy választotta ki New York-i jogtanácsosát, ahogy New York-i 
orvosát. Ez bizony lehetséges, lehetséges. Végül is Tony bűnügyekkel 
foglalkozik;  nincs  ennek  jelentősége?  Egy  törvényes  üzlet 
közönséges  jogi  kérdéseihez  közönséges  jogtanácsos  kell.  De  a 
törvénytelen üzletekhez…

Dr. Harry Brown szerencsétlenül kuporgott székén.
Igen, görbe estét csaptak: Gresham kedélyes volt, Tony fesztelen, 

Karen elragadó. Bármikor kedvük szerint tudnak viselkedni; csak dr. 
Harrison Brown maradt morcos kívülálló. S volt még valami más is: 
Tony  nyíltan  flörtölt  Karennel  engedékeny,  öreg  férje  kerek  és 
színtelen  szeme  láttára.  Harry  Brownba  belemart  a  féltékenység. 
Van valami Karen és Tony közt? Volt valaha is valami? Igaz, hogy 
összeillenek:  a  csinos  Tony,  a  szép  Karen,  mindketten  okosak, 
elegánsak,  jó  kedélyűek,  elbűvölőek.  Hogy  a  fenébe  illik  ide  dr. 
Harry Brown? Dr. Brown, a szorgalmas, a szófukar, a mély érzésű… 
a becsvágyó báb?

Dr.  Brown  felállt,  és  odament  a  gyógyszeres  szekrénykéhez. 
Lenyelt egy altatót, és bebújt az ágyba.

Fel-felriadt, s közben újabb rémálmok gyötörték.
Egyik rémálmában ezt hallotta:
„Rettenetes bajban vagy, Harry. Ezt is tudom. Szeretlek.”

Hat

Tizenegy  órakor  felhívta  a  lakásáról;  aztán  tizenkettőkor  a 
rendelőjéből;  aztán  kettőkor  hívta;  és  négykor  is.  Minden 
alkalommal  azt  mondták,  hogy  Mrs.  Gresham nincs  otthon,  és  ő 



minden alkalommal üzenetet hagyott, hogy hívják vissza.
Forgalmas  napja  volt.  Hat  páciens,  valamennyi  sima  ügy, 

valamennyi eljött a rendelőjébe, egyszer sem kellett házhoz mennie. 
Ki sem mozdult a rendelőből; még az ebédjét is felhozatta.

Negyed ötkor éles hangon megszólalt  a telefon. De nem Karen 
Gresham  hívta.  Meglepetésére  egy  ismerősen  harsogó  baritont 
hallott.

– Harry? Itt Peter Gross.
– Dr. Gross!
– Hogy van, Harry?
– Az nem érdekes. – Hirtelen szégyenkezés fogta el. – Hogy van 

maga?
– Sok a dolgom. Hát maga? Keményen dolgozik?
– Nem nagyon.
– Mivel foglalkozik?
– Orvosi gyakorlatot folytatok.
– Általános praxisa van?
– Az.
– Szégyen, gyalázat! Semmi kifogásom az általános praxis ellen, 

de  hogy  maga  általános  orvosi  gyakorlatot  folytasson,  az  olyan, 
mintha  Isaac  Sternt  cigányprímásnak  alkalmaznák.  Gazdagszik, 
Harry?

– Nem, professzor úr.
– Szóval  még  ennyi  mentsége  sincs.  Alf  Stone  beszélt  már 

magával?
– Holnap benéz hozzám.
– Jól hallgassa meg, amit mond, Harry. Azt hiszem, hogy fontos 

a maga szempontjából. Hall engem?
– Igen, professzor úr.
– Emlékszik Lewis Blanchette-re?
– Hát persze. – Dr. Lewis Blanchette egyik leghíresebb sebésze 

volt  az  Egyesült  Államoknak,  amíg  csak  vissza  nem  vonult;  a 
sebészeti tanítás óriása.

– Tudja, mi történt Lewisszel?
– Utoljára azt hallottam róla, hogy visszavonult.
– Csak  a  magánpraxisát  adta  fel.  Alig  hatvanéves.  Életereje 

teljében van. Tudja, hogy mit csinál most, Harry?



– Nem tudom, uram.
– Sebészfőorvos a Taugus Intézetben. – Egy darabig csend volt, 

aztán dr. Peter Gross folytatta:
– Arra  kérem,  Harry,  hogy  figyelmesen  hallgassa  végig  Alfred 

Stone-t. Tegye meg ezt a szívességet saját magának. – És dr. Gross, a 
rá jellemző módon, búcsú nélkül letette a kagylót.

Dr. Harrison Brown hátradőlt forgatható karszékében,  amely a 
frissen kikészített bőr szagát árasztotta. A rendelő homályos, hűvös 
és  árnyékos  volt,  a  leeresztett  redőny  megszűrte  és  enyhítette  a 
napfényt.  Dr.  Peter  Gross  jól  ismerte  és  szerette  őt.  Harry  jól 
emlékezett a hosszú estékre, amelyeket dr. Gross lakásán töltöttek 
az  egyetemi  lakótelepen,  Harry  becsvágyáról  és  igényeiről 
beszélgetve.  Gross  unszolta,  hogy  menjen  sebésznek.  „Az 
idegrendszere, Harry, a keze alkalmas rá. De ahhoz, hogy valakiből 
sebész legyen, hosszú tanulóévekre van szükség. Neki nem volt rá 
ideje;  gyorsan  meg  akart  gazdagodni;  szüksége  volt  rá,  mint 
betegnek a gyógyulásra. Harry őszinte volt az öregemberhez. Gross 
pedig türelmes ős megértő; jó barátokként váltak el.

A telefon újra megszólalt.
– Harry? – Karen volt az. Végre!
– Egész nap hívtalak…
– Tudom.  De  folyton  Kurttal  voltam.  Most  is  vele  vagyok. 

Ellógtam, hogy telefonáljak neked.
– Látni akarlak.
– Én is téged.
– Ma este?
– Lehetetlen.
– Akkor mikor?
– Holnap.  Holnap  pár  napra  Philadelphiába  utazik.  Addig 

maradhatok veled, ameddig csak akarod.
– Mi lenne, ha addig maradnál, ameddig te akarod?
– Harry, mi bánt?
– Bajban vagyok. Nem emlékszel rá, hogy te magad mondtad?
– Ó – mondta nyugodtan. – Nem jöttem rá, hogy erre gondolsz. 

Holnap majd beszélünk róla.
– Mikor? Hol?
– Gyere el értem nyolcra. Hozd magaddal a kocsit.



– Rendben van.
– Most nem beszélhetek tovább, drágám.
– Jó.
– Szeretlek.
– Jó.
Karen letette a kagylót.
Megszólalt  a  kinti  csengő.  Az  asszisztensnő  bejelentett  egy 

beteget a házi  telefonon. Egy nőt,  aki  már többször járt  nála,  egy 
hipochondert,  aki  már-már  csüggött  az  orvosán.  Harry  sok  időt 
eltöltött  vele,  a  lelkére  beszélt,  megnyugtatta,  felírt  neki  valami 
ártalmatlan  gyógyszert.  Utána  nem  jött  több  páciens,  senki  sem 
telefonált, semmi sem történt. Az asszisztensnő elment, és megjött a 
délutáni kisasszony, belakkozta a körmeit, ő pedig két óráig orvosi 
lapokat olvasott. Hét óra tízkor, amikor éppen kezet mosott – a lány 
már  elment  –,  megszólalt  az  ajtócsengő.  Útközben  megtörölte  a 
kezét, és beengedte a látogatót, Tony Mitchellt.

– Szia, cimbora – mondta Tony. – Kiszámítottam, hogy még itt 
leszel. Dolgom volt egy ügyfelemnél, aki errefelé lakik. Éhes vagy?

– Elmehetünk enni.
– Tetszik  nekem  a  lelkesedésed.  Isten  áldjon  meg,  Harry,  te 

sohase szoktál mosolyogni?
– Csak ha van min.
– Fejezd  be  a  tisztálkodást.  –  Harry  után  ballagott,  magas  és 

elegáns volt szűk szárú nadrágjában, vékony csíkos, barna, könnyű 
kamgarn  zakójában,  amihez  kackiás  szalaggal  díszített,  barna 
szalmakalapot viselt. A bronzszínűre sült, simára borotvált, erélyes 
állú,  sötét  szemű  férfi  nyugodtan  modellt  ülhetett  volna  az  Úri 
divatnak.

Dr. Harrison Brown tekintetével felmérte barátját, míg belebújt a 
zakójába. – Nagyon elégedett vagy az élettel, ugye, Tony?

– Miért ne lennék? Mindenem megvan, ami kell…
Dr. Brown váratlan javaslatot tett: – Kezdjük koktéllal.

Mialatt martinit szürcsöltek a Fifth Avenue egyik mellékutcájában, 
egy  elegáns  kis  bisztró  zsúfolt  bárpultjánál,  Tony  Mitchell 
megkérdezte:

– Mit szólnál hozzá, ha olasz kosztot ennénk?



– Nem bánom.
– Ismerek egy kis helyet…
– Te minden kis helyet ismersz.
– Ma  te  piszkálsz  engem,  fiam?  Le  akarod  kvittelni  a  tegnapi 

napot?
Harry összeráncolta a homlokát. – A tegnapi napot?
– A tegnapi estét. Lynne Maxwellt.
– Ezt hagyjuk! – mondta Harry.
– Egyelőre hagyhatjuk. Később majd visszatérünk rá.
– Hol van az a kis hely?
– Arrafelé, ahol lakol. Egy pazar kiskocsma.
A  kis  hely  Greenwich  Village  egyik  ódon,  barna  homokkőből 

épült házában volt. Lementek négy lépcsőfokon, végigballagtak egy 
hosszú folyosón, és beléptek egy nagy, csendes szobába. Egyszerű, 
világos helyiség volt, ahol nem torlódtak és nem zsúfolódtak össze a 
vendégek,  a  boxokban  elhelyezett  nagy  asztaloknál  is  jutott  hely 
minden lábnak. Az észak-olaszországi koszt remek volt, és nem is túl 
csípős.

– Tényleg jó – mondta Harry.
– Harry Brown megdicsér valamit! Ez már igen!
– Hogy hívják ezt a helyet?
– Sose  láttam  a  cégtáblát,  mi  Giobba  kocsmájának  nevezzük, 

mert  Giobba – Jób – a tulajdonosa.  Giobba az a bozontos,  szőke 
hajú,  alacsony  fickó,  aki  a  helyünkre  vezetett.  Egy  családi 
vállalkozás. A mama meg a papa meg az anyós meg az após, mind 
kint  vannak  a  konyhában.  A  pincérek  vagy  testvérek,  vagy 
unokaöcsök,  vagy  nagybácsik.  Szóval  Lynne  Maxwellről  akarsz 
beszélni?

– Nem én.
A  pincér  eszpresszókávét  hozott,  amely  még  bugyborékolt  a 

kannában. – Várják meg, amíg lecsöpög – mondta, és elment.
Tony  újra  rákezdte:  –  Akkor  talán  inkább  egy  harmincezer 

dolláros  kölcsönről  akarsz  beszélni,  amelyet  az  utolsó  centig 
kifizettek?

Egy  másik  pincér  jött  oda,  felszedte  a  tálakat,  és  lesöpörte  a 
morzsákat  az  asztalról.  Még  volt  egy  kis  bor  a  chiantis  üvegben, 
úgyhogy az üveget és a borospoharakat nem vitte el.



– Mi bajod van újabban? – kérdezte Tony nagyon komolyan.
– Milyen tüneteket észlelt rajtam, Mitchell  doktor úr? – Harry 

eltüntette a pohara tartalmát, és megint az üvegért nyúlt.
– Úgy élsz, mintha egyedül lennél a világon. Azt hiszed, hogy egy 

ilyen  Lynne  Maxwell-ügy  meg  nem  történtté  válik,  ha  te  nem 
beszélsz róla? Egy nagy kölcsönt váratlanul kifizetnek, és te egy árva 
szót se szólsz róla?  Ne felejtsd el,  fiacskám, hogy kezesként  én is 
aláírtam  azt  a  kötelezvényt.  A  bank  értesített,  hogy  hirtelenében 
mindent megfizettek. Kíváncsi vagyok, és átsétálok hozzájuk egy kis 
csevegésre. Úgy látszik, hogy készpénzben, kamatostul kifizették, és 
a kötelezvényt elvitték. Nem gondoltad, hogy tudomást szerzek róla?

– Tudod… – Harry kiitta az egész bort a palackból.  – Volt egy 
ember, aki sok pénzzel tartozott valamikor az apámnak, és sohase 
fizette  meg.  Ez  az  ember  többször  meglátogatott,  én  pedig…  hát 
szóval  megemlítettem  a  kölcsönt  és  a  problémáimat.  Úgy  látszik, 
hozzájutott egy csomó dohányhoz – akárhogy is, a lelkiismeret vagy 
mi  a  fene  rábírta,  hogy  megfizesse  az  adósságát.  El  kellett  volna 
mesélnem neked, Tony, de… vigye el az ördög, elkapott a gépszíj…

Tony  Mitchell  szeme  hosszúkás  volt,  mandulavágású  és  olyan 
fekete,  hogy  a  pupillája  összeolvadt  a  szivárványhártyával.  Sötét 
csillogása semmit sem árult el. – Ki az az ember, Harry? – kérdezte 
halkan.

– Inkább nem mondanám meg.
Tony megveregette a kávéfőző tetejét. A csöpögés zaja megszűnt. 

–  Sakk!  – mondta,  és  elmosolyodott.  Aztán  megkérdezte:  – És  a 
gépszíj? Karen?

Harry nem felelt.
Tony kitöltötte a csészéikbe a gőzölgő italt.  – Na jó. Egy olyan 

fickónál, mint te meg én, meg is értem. A bűntudat meg minden. A 
kihallgatásnak vége. Szófukar csibész vagy, de azért  ne felejtsd el, 
hogy a barátod vagyok. Szükség esetén jól jöhet.

– Bagoly mondja a verébnek.
– Ezt hogy érted? – Tony álla előreszegeződött.
– Én szófukar vagyok, te meg beszédes, valósággal szószátyár. De 

mi az eredmény? Semmi.
– Nem értem, fiacskám.
– Itt van Karen.



– Na és?
– Sokkal régebben ismered őket, mint én.
– Na és? Na és?
– Tudod, hogy mit mondtál el róluk?
– Mit?
– Semmit. Egy nagy csomó semmit, Tony.
Tony a homlokát ráncolva szürcsölgette a kávéját. – Nyugtalanít 

az öreg?
– Nincs okom rá? – Harry egyenesen a szemébe nézett.
– Nincs. – Tony Mitchell szilárdan állta a tekintetét.
– Miért nincs?
– Mert ez egy okos öregember. Egy okos öregember, aki fiatal nőt 

vett  feleségül.  Tehát  engedékeny.  Szabadjára  engedi  az  asszonyt. 
Engedi, hadd élvezze az életet. Sohase fog beleavatkozni, amíg nincs 
nyilvánosság, amíg nincs botrány.

– Honnan tudod?
– Ismerem az emberünket.
– Milyen jól?
– Jól.
– Mióta, Tony?
– Tíz éve.
– És mióta ismered Karent?
– Körülbelül három éve. Amikor megismerkedtünk,  üzletvezető 

volt egy philadelphiai mulatóban.
– Üzletvezető egy mulatóban? – Harry megmarkolta a csészét.
– Nem mondta neked?
– Nem kérdeztem.
– Hát akkor kérdezd meg. Felesleges engem faggatnod felőle. De 

az öreg ne nyugtalanítson.
Harry gondosan meggyújtott  egy cigarettát.  – Tony,  gondolod, 

hogy Kurt… veszélyes lehet?
A fekete szempár érdeklődve nézett rá. – Veszélyes?
– Nézd, én… Karennel járok. – Micsoda buta, gyerekes kifejezés. 

Különösen, hogy nem is ezt akarta mondani.
– Mondtam már, Harry, hogy engedékeny. Igen, ha kereszteznéd 

az  útját,  el  tudom  képzelni,  hogy  veszélyes  lenne.  De  egy  kis 
házasságtörés… Azt hiszem, az a véleménye, hogy Karennek joga van 



rá.  A  nagy  nyilvánosság  előtt  persze  nem.  De  tapintatosan  igen. 
Tudja, hogy végül mindig visszatér apukához.

Harry beszívta a cigaretta füstjét. – Hova jár Kurt?
– Micsoda?
– Minden hétfő, szerda, péntek és vasárnap este. Amikor órákra 

eltűnik. Kivétel nélkül.
– Kivétellel. Ha elutazik, nem jár el esténként.
– De hová?
– Üzleti ügyben.
– Minden hétfőn, szerdán, pénteken – még vasárnap is?
– Az ő dolga.
– Az ügyvédje vagy…
– Így igaz. Nem a partnere.
– Sose kérdezted tőle?
– Miért kérdeztem volna?
– Hogyan találkoztál vele eredetileg, Tony?
– Mint ügyféllel.
– Tíz éve.
– Tíz éve mint ügyféllel.
Harry  ivott  a  kávéjából.  Elnyomta  a  cigarettáját.  –  Te 

bűnügyekkel foglalkozol.
– Úgy van.
– Gresham bűnöző?
Tony  mosolya  fehér  fogsort  villantott  fel.  –  Ez  hamis 

szillogizmus,  pajtás.  Bűnügyekkel  foglalkozom.  Vannak ügyfeleim. 
Tehát minden ügyfelem bűnöző. Ostobaság.  – Most Tony gyújtott 
cigarettára.  –  Egyébként  tényleg  egyik  bűnöző  ügyfelem  révén 
kerültem kapcsolatba vele. Az illető tőzsde-ügynök volt, és meggyűlt 
a  baja  a  hatóságokkal.  Eljárást  indítottak  ellene,  és  én  tisztára 
mostam. Gresham üzleti kapcsolatban állt a fickóval, és megcsodálta 
a  munkámat.  Így  aztán  megbízott  bizonyos  polgári  ügyekkel,  így 
lettem  az  ügyvédje  –  polgári  ügyekkel,  pajtás,  nem  bűnügyekkel. 
Nagy  öröm,  hogy  beszélni  hallak,  még  ha  egész  idő  alatt  csak 
kérdéseket teszel is fel. Kíván még valamit, államügyész úr?

– Bocsánatot kérek – mondta Harry.
– Bocsánatot? Miért?
– A kíváncsiskodásért.



– Kíváncsiskodj csak nyugodtan, pajti. Jó látni, hogy élsz.
– Parancsolnak valamit? – kérdezte a pincér.
– Sok mindent – felelte dr. Harrison Brown. – De nem hiszem, 

hogy szolgálhatnak vele.
– Akkor  kiegyezünk egy újabb adag  kávéban – mosolyodott  el 

Tony Mitchell.

Hét

Kedden öt beteg jelentkezett. Forró nap volt; a nyár korán rátört 
New Yorkra,  s  Harry hálásan élvezte rendelője nyugodt,  költséges 
légkondicionáló  berendezését.  Két  páciens  közt  karba  font  kézzel 
üldögélt,  és  azon  tűnődött,  vajon  mit  gondol  az  asszisztensnője 
munkaadója  „praxisáról”.  Tizenkettő  harminckor  dr.  Stone 
telefonált,  mentegetőzött,  és  azt  javasolta,  hogy  tegyék  át 
találkozásukat  este  hétre.  Harry  készségesen  beleegyezett;  csak 
amikor letette a kagylót,  jutott eszébe nyolc órára szóló randevúja 
Karennel.  Elhatározta,  hogy közli  a  derék doktorral:  nyolckor  egy 
fekvő beteget kell felkeresnie. Némi bűntudattal gondolt vissza Peter 
Gross  figyelmeztetésére,  hogy „hallgassa  meg”  dr.  Stone-t.  A fene 
egye  meg,  gondolta,  gyorsan  is  meghallgathatom.  Egy  darabig 
töprengett, hogy ugyan miről akarhat beszélni vele dr. Stone, aztán 
vállat vont.

Pontosan két órakor távozott a rendelőjéből,  és megmondta az 
asszisztensnőnek, hogy valószínűleg nem ér vissza fél öt előtt. – Ha 
telefonál valaki – mondta –, legkorábban négy harmincra jegyezze 
elő.

– Igen, doktor úr – bólintott a lány.
Micsoda komédia, gondolta Harry.
Aztán vaktában nekivágott a városnak.



Marhasültet  ebédelt  spenóttal  és  krumplival  egy  automata 
büfében. Tony Mitchellt bezzeg álmában se lehetne rajtakapni egy 
automata büfében. Vigye el az ördög Tony Mitchellt!

Utána  átsétált  a  bankjába,  és  beváltott  egy  kétszáz  dolláros 
csekket.  Sohasem  lehet  tudni,  mibe  kerül  egy  este  Karennel; 
költséges szórakozó partner volt. Aztán elballagott a Central Parkba, 
leült  egy  napos  padra,  és  gondolkozni  kezdett  Kurt  Greshamről, 
Karenről, Tony Mitchellről. Meg önmagáról.

Mit  tudott  meg tegnap este a pajtásáról,  Tony-ról?  Egyáltalán, 
mit remélt megtudni róla? Két dolgot: vajon tud-e Mitchell Gresham 
kábítószer-üzletéről; s ha igen, neki magának van-e része benne? Dr. 
Brown  felnevetett  a  napos  padon.  A  hazugság  hazugságot  nemz: 
most  már  önmagának  is  hazudik.  Egy  sokkal  fontosabb  kérdés 
nyomta a lelkét  tegnap este:  van-e,  illetve  volt-e valaha  is  valami 
Tony és Karen közt?

És mit tudott meg? Semmit.
Talán azért, mert nem volt mit megtudnia.
Végül is elképzelhető, hogy tíz év alatt Tony semmit sem tudott 

meg  Gresham  üzletének  igazi  természetéről,  feltéve,  hogy  amint 
állította, csak a Gresham törvényes export-import tevékenységéből 
fakadó,  közönséges,  polgári  ügyeket  intézi.  Másrészt  Gresham 
kábítószer-szervezetének,  amelyhez  megbízható  kulcsemberek 
hálózata  járul,  feltétlenül  szüksége  van  ügyvédekre.  Vajon  Tony 
közéjük tartozik-e? Ha igen, akkor mentőakciója – amelynek során 
bemutatta  régi  barátját,  dr.  Brownt,  Greshaméknek – és  mindaz, 
ami  utána  következett,  egyszerűen  azt  jelenti,  hogy  Mitchell 
Gresham toborzó ügynöke. Vagyis Tony ismeri Greshamékkel  való 
bonyolult  kapcsolatának  egész  történetét,  és  csak  megjátszotta  az 
ostobát.

Mitchell tehát vagy be van szervezve, vagy nincs beszervezve. Ezt 
nem lehet eldönteni.

Harry Brown felsóhajtott.
Hát Tony és Karen?
Tony  azt  mondta,  hogy  három  éve  ismeri,  vagyis  már  akkor 

ismerte, amikor még nem volt Gresham felesége… akkor találkozott 
vele először, amikor  Karen egy philadelphiai mulató üzletvezetője  
volt.



Karen  erről  sohasem  beszélt.  S  mihelyt  dr.  Harrison  Brown 
gondolkozni kezdett róla, kiderült, hogy a szeretett hölgy soha egy 
szót sem szólt a múltjáról.

Egy mulató  Philadelphiában!  Ahol  Kurt  Gresham-nek  több 
mulatója  is  van! És aztán,  nem sokkal  később,  Gresham feleségül 
vette.

Véletlen? Dr. Brown megremegett, és kiverte a hideg veríték.
Lehetséges. Sőt valószínű, ha az ember nem tökéletesen hülye. A 

későbbi eseményeket is figyelembe véve, valószínű volt,  hogy az a 
philadelphiai  mulató,  amelyet  Karen  vezetett,  egyike  volt  a  Kurt 
Gresham tulajdonában levő éjjeli mulatóknak. Ha pedig ez így van…

Dr.  Brown felállt  a  padról,  és  sebesen járkálni  kezdett  a  forró 
napsütésben. Mint aki meg akar szökni saját gondolatainak logikája 
elől. Csakhogy nem volt menekvés. Gresham megmondta neki, hogy 
mulatóinak  üzletvezetői  kulcsszerepet  játszanak  kábítószerüzlete 
gépezetében.  Karen  feltétlenül  közéjük  tartozott.  Először  mint 
alkalmazott,  aztán  mint  Gresham  felesége  –  legalább  annyit  kell 
tudnia Gresham kábítószer-hadműveleteiről,  mint amennyit  maga 
az  öreg  tud.  Ezért  mondta  hát  neki  vasárnap  este:  „Rettenetes 
bajban vagy, Harry. Ezt is tudom. Szeretlek.”

Érezte,  hogy  a  veríték  lecsurog  a  hátán.  Ma  este.  Ma  este 
megtudja…

Dr. Alfred McGee Stone pontosan hétkor érkezett. – Ismételten 
elnézését szeretném kérni…

– Kérem, doktor, semmi sem történt – mondta Harry, miközben 
bevezette a rendelőjébe. – Ha valakinek bocsánatot kell kérnie, az én 
vagyok.  Kiderült,  hogy  nyolc  órakor  fontos  konzultációm  lesz  az 
egyik betegem lakásán.  Fél nyolckor el kell mennem. Éppen most 
tudtam meg, különben felhívtam volna.

– Akkor rövid leszek – mondta dr. Stone. – Ez különben is csak 
afféle  felderítő  beszélgetés.  –  Napbarnított,  kopasz  fejét 
megtörölgette egy zsebkendővel, keret nélküli szemüvegét feltolta jó 
magasra,  egészen az  orra tövéig,  és  elmosolyodott.  – Azt  hiszem, 
tudja, hogy milyen kapcsolatban vagyok a Taugus Intézettel?

– Persze hogy tudom, doktor. Maga az igazgató.
– Tud valamit az intézetről?



– Nem sokat.
– Magánkézben lévő, jótékony célú intézmény, amely anyagilag 

jól  el  van  látva.  Amivel  eredetileg  elindultunk  –  föld,  épületek, 
felszerelés –, Anders Johnson, a sokszoros milliomos hagyatékából 
kaptuk.  Időnként  másoktól  is  kapunk  juttatásokat  – 
magánszemélyektől,  alapítványoktól.  A  felszerelésünk  a 
legkorszerűbb,  a személyzetünk kiváló.  A személyzet nagy része – 
belgyógyászok,  sebészek,  ápolónővérek és  a  szokásos  segéderők – 
állandóan  kint  lakik,  aztán  persze  vannak  olyanok  is,  akik  csak 
idejük egy részében dolgoznak nekünk. A környék gyönyörű, a koszt 
kitűnő,  s  az  állandó személyzet  részére bájos villákból  álló,  külön 
lakótelep áll rendelkezésre. Ennyit általánosságban, dr. Brown.

Dr. Brown titokban a faliórára sandított.
– Kizárólag  a  közepes  jövedelmű  csoportba  tartozók 

számíthatnak jótékonyságunkra.
– Tessék? – kérdezte Harry.
– Sem a szegények, sem a gazdagok.
– A közepes jövedelműek? Jótékonyságra?
Dr. Stone elmosolyodott. – Nem megfelelő a szó. Mondjuk talán 

így:  szolgálatainkra.  Mint  orvos,  maga  is  jól  tudja,  hogy  komoly 
betegség esetén éppen a közepes jövedelmű személyek szenvednek a 
legtöbbet  anyagilag.  A  szűkölködők  a  közkórházakban  díjtalanul 
megkapják a legjobb kezelést a legkitűnőbb orvosoktól. A gazdagok 
természetesen  meg  tudják  fizetni  a  legtovább  tartó  betegségek 
költségeit  is.  De  a  közepes  jövedelmű  csoportokban  a  komoly 
betegség rendszerint katasztrófát jelent. Itt kapcsolódik be a Taugus 
Intézet, amely éppen arra való, hogy ezt elhárítsa. Ez az első ilyen 
intézmény;  az  első  intézmény,  amely  korlátlan  szolgáltatásokat 
nyújt,  mégpedig  díjtalanul,  ha  nem  számítjuk  azt  a  mérsékelt  – 
mondhatnám névleges – díjat, amelyet a beteg felvételkor fizet.

– De  a  „közepes  jövedelem”  –  mondta  Harry  –  meglehetősen 
rugalmas  kifejezés.  Milyen  szempontokat  vesznek  figyelembe  a 
kiválasztásnál, dr. Stone?

– A  háziorvos  a  beteg  nevében  felvételi  kérelemmel  fordul  az 
Intézethez, mire megbízottaink munkához látnak. A betegség fajtáját 
és  súlyosságát  egybevetik  a  család  anyagi  tartalékaival  és 
jövedelmével; megbízottaink jelentése alapján aztán vagy felvesszük, 



vagy elutasítjuk az illetőt. Most pedig, ha megengedi, dr. Brown, én 
is feltenném első kérdésemet. Tetszik magának ez az elvi alap? Hadd 
figyelmeztessem  most  mindjárt,  hogy  minket  már  mindennek 
elmondtak;  nemcsak az  államosított  egészségügy híveinek,  hanem 
nyílt kommunistáknak is – amit egyébként az öreg Anders Johnson 
nagy  gyönyörűséggel  előre  meg  is  jósolt.  Egyike  volt  a  világ 
legmegrögzöttebb individualistáinak. Magának mi a véleménye?

– Tegyük fel, hogy azt mondom: nekem tetszik az ötlet – felelte 
Harry  lassan.  – De hadd legyek durván őszinte,  doktor.  Mit  akar 
tőlem?

Dr. Stone éles pillantást vetett rá. – Tudja, ki a vezető sebészünk?
– Dr. Lewis Blanchette. Dr. Gross megmondta.
– Gross beszélt magával? – kiáltott fel dr. Stone.
– Felhívott, és azt ajánlotta, hogy hallgassam meg magát.
– Ó, a vén betyár! – nevetett Stone. – Született sakkjátékos! Nos, 

Lewis Blanchette-nek szüksége van egy bennlakó alorvosra, aki az ő 
irányításával  dolgozik.  Egy  fiatalemberre.  Felesleges 
hangsúlyoznom, hogy ez mit jelent szakmailag.

– És? – kérdezte Harry Brown.
– Blanchette  és  Gross  egész  életükben  jó  barátok  voltak.  Úgy 

látszik, Peter Gross magát ajánlotta Blanchette-nek erre a posztra. 
Mit szól hozzá? Egyébként január elsejéig ráér elrendezni az ügyeit. 
Nos, doktor?

– Gondolkozni fogok rajta – mondta Harry.
Dr.  Stone  ajka  összeszorult,  szemüvegét  izgatottan  feltolta  az 

orrán. – Első hallásra visszautasítja az ajánlatot? Kapásból?
– Azt mondtam, hogy gondolkozni fogok rajta,  dr.  Stone.  Nem 

azt, hogy visszautasítom.
– Doktor, én már jó ideje foglalkozom adminisztratív ügyekkel. 

Pontosan  tudom,  mikor  utasítanak  vissza.  Meggyőződésem,  hogy 
kötelessége önmagával szemben, hogy meghallgassa a feltételeket és 
a kikötéseket, az ellene és mellette szóló érveket egyaránt.

– Hát persze, doktor. – Harry újra az órára pillantott. Dr. Stone 
észrevette, s a hangja kissé csípősebb lett.

– Először  nézzük,  ami  mellette  szól.  Egy  fiatal  sebész,  aki 
mindennapos,  szoros  kapcsolatban  áll  dr.  Lewis  Blanchettetel,  a 
világ legjobb kiképzésében részesül. Ezzel egyetért?



– Igen.
– És nemcsak kiképzésben részesül, hanem hírnévre is szert tesz. 

Ezzel is egyetért?
– Igen.
– Most ami ellene szól. Először is, ha Blanchette doktor vállalja 

magát, szerződést kell kötnie velünk.
– Hány évre?
– Hétre. Hét év után távozhat. Mi persze azt reméljük, hogy nem 

megy el, hogy velünk marad. De ezt maga dönti el, dr. Brown.
– Hét év leteltével  – mondta dr. Brown. – És mit fizetnek, dr. 

Stone?
– Nos, ne felejtse el, hogy különböző alapítványokból gazdagon el 

vagyunk látva – felelte a kopasz doktor elég gyorsan. – Évi tízezret.
Harry elnyomta kényszeredett mosolyát. Így aztán gyorsan meg 

lehet gazdagodni!
– Ez persze  csak  kezdő fizetés  – folytatta  dr.  Stone.  –  Évente 

emelnénk – a hetedik év végén tizenötezret kapna. És a lakásért meg 
a  kosztért  semmit  se  fizetne – beköltözne  az  egyik  villába,  és  ha 
megnősülne,  tágasabb  szállást  kapna.  És  vannak  persze 
mellékjuttatások  is:  hat  hét  szabadság,  nyugdíj-hozzájárulás, 
betegszabadság és effélék. Ja, és még valamit szeretnék hozzátenni, 
dr. Brown.

Ügyes  tárgyalófél,  gondolta  Harry.  – Igen,  doktor?  – kérdezte 
udvariasan.

– Mi azt reméljük – ezt mondtam is –, hogy velünk marad. De ha 
mégsem,  hadd hívjam fel  rá  a  figyelmét,  hogy  ha  hét  évig  Lewis 
Blanchette mellett dolgozik az Intézetben, megalapozta a jövőjét. Ha 
a  pénz érdekli  {ügyes  és  jó  szemű,  gondolta  Harry,  vagy  az  öreg 
Gross előkészítette  ),  rövid időn belül  gazdag ember lesz.  Aki  hét 
éven át munkatársa Blanchette-nek, azt a lehető legszélesebb körben 
megismerik,  tekintélyét  elismerik,  azt  pedig  felesleges 
hangsúlyoznom,  hogy  milyen  jól  jövedelmez  a  sebészet  azoknak, 
akik az élen járnak. Remélem, nem tart faragatlannak, de ha egyszer 
mindenről tájékoztatom… Nem veszi rossz néven, dr. Brown?

– Ó, dehogy – felelte dr. Brown őszinte arccal.
Hét év… Mire letelik, gondolta, már közel leszek a negyvenhez.
Ki  a  fenének  van  szüksége  pénzre,  amikor  már  öreg?  Nekem 



most kell.  A  szerződés  hét  évre  leköt.  Évi  tízezerért,  illetve 
maximálisan  tizenötért.  És  „juttatásokért”.  Kedve  lett  volna 
kijelenteni:  dr.  Stone,  most  éppen  van  egy  páciensem  –  egy 
páciensem –,  akitől  évi huszonötezer dolláros tiszteletdíjat  kapok. 
Sínen vagyok. Jó úton vagyok. Mire elérem a negyvenet, mindenem 
meglesz, mindenem!

Csakugyan  meglesz?  –  tűnődött  dr.  Harrison  Brown.  Talán 
börtönben leszek. Vagy a sírban…

Végigsimított a homlokán.
– Valami baj van? – kérdezte dr. Stone.
– Fáj a fejem – felelte dr. Brown.
– Remélem, nem vettem túl sokáig igénybe! – Dr. Stone felállt, és 

dr.  Brown  követte  példáját.  –  Eljöhetek  máskor  is?  Valamelyik 
kedden, amikor a városban vagyok?

– Szívesen látom, doktor.
– És elgondolkozik ezen a kérdésen?
– Természetesen.
– Tudom, hogy ez így sok volt egyszerre. Beszéljen Gross-szal. Ha 

kedve van rá. Összehozom Blanchette-tel, ha akarja.
– Gondolkozni fogok rajta, dr. Stone. És köszönöm szépen.
Kezet ráztak, Harry kiengedte, és bezárta mögötte az ajtót.
Levetkőzött, lezuhanyozott, megborotválkozott, másik ruhát vett 

fel, bezárta a rendelőt, beugrott az autójába, és a nedves utcákon át 
semerre se nézve elhajtott a Park Avenue-ra. Öt perccel nyolc után 
odasiklott  a  járda  mellé,  nem messze  a  Gresham-ház  bejáratától. 
Éppen át akarta adni a kulcsait a portásnak, amikor meglátta Karent 
a hallban várakozni.

Karen intett neki.
Harry visszaintett.
Karen kijött hozzá.



Nyolc

Karen fehér vászonruhát viselt; ujjatlant és rövidet; fehér tűsarkú 
körömcipőt; harisnya nem volt rajta; kezében fehér vászonbolerót és 
kicsi, fehér táskát tartott.

Hosszú lábának, csupasz karjának olyan volt a színe, mint a friss, 
meleg pirítósé.

Rozsdavörös  haját  lófarokba  fogta  össze,  ajkára  csak  egy 
leheletnyi rózsaszín rúzst tett, s minthogy egyébként nem készítette 
ki magát, nagyon fiatalnak látszott.

Ruhája szűk volt, s felhúzta a szoknyáját, hogy be tudjon szállni a 
kocsiba. Harry előtt megvillant két barna comb; úgy érezte, mintha 
gombóc  lenne  a  torkában,  szíve  kalimpálni  kezdett,  és  az  ágyéka 
bizseregni.  Aztán  Karen  már  ott  ült  mellette,  jó  közel,  lehúzta  a 
szoknyáját, ajka szétvált.

– Szervusz.  –  A  hangja  mély  és  bizalmas  volt,  alig  több  a 
suttogásnál.

– Szervusz – válaszolta a férfi. – Éhes vagy?
– Mint a farkas.
– Én is. Hol akarsz enni?
– Nem Giobbánál – mondta Karen.
Harry meghökkenve bámult rá.
Az asszony nevetett. – Tony felhívott ma – magyarázta.
– Akkor ismered azt a helyet.
– Hát persze. Tudod, milyen Tony. Mindig új helyeket fedez fel, s 

amit  Tony  felfedez,  azt  alaposan  kipróbálja.  Igen,  drágám,  én  is 
jártam  Giobbánál.  Nem  is  egyszer,  nem  is  kétszer,  nem  is 
háromszor.

Az autó kifelé tartott a Park Avenue-n. – Akkor hát hová?
– Kifelé,  kifelé  –  felelte  Karen.  –  Kifelé,  és  jó  messzire,  ahol 

hűvös van.  Ki  a környékre.  Enni akarok veled,  inni  akarok veled, 
táncolni akarok veled, és le akarok feküdni veled. Az egész éjszakát 
veled akarom tölteni. Nem megyek haza.

– Westchester? – kérdezte Harry. – Connecticut?
– Várjál…  már  tudom:  Jersey.  Van  ott  egy  hely:  Mennyei 



Barlang. Pokoli név, de mennyei név. Jó muzsika,  Jó hangulat,  jó 
koszt,  jó  gyertyafény.  Kurt  vitt  ki  egyszer,  még  mielőtt 
összeházasodtunk.  Van  egy  mennyei  motel  is  a  közelben.  Ott 
töltöttük az éjszakát Kurttal – külön szobában. Ma éjjel egy szobát 
veszünk ki.

Azt  várta  tőle,  hogy  elhiszi?  –  Tudod,  merre  kell  menni?– 
kérdezte Harry.

– Menjünk  csak  át  a  George  Washington-hídon.  Utána 
elirányítlak.  Istenem, mennyire vágytam már erre. Átkozott meleg 
van. Kibírhatatlan az időjárás.

– Az már igaz.
– Ahová megyünk, hűvös lesz. Hűvös és finom.
Harry  balra  fordult,  keresztülvágott  a  parkon,  és  kihajtott  az 

országútra. A Hudsonról felszálló szellő itt már lehűtötte egy kicsit a 
levegőt. Látták a hidat a távolban: olyan karcsú volt, mint egy násfa 
az űrben.

– Hiányoztam? – kérdezte Karen. – Hiányoztam vasárnap óta?
– Igen.
– És vasárnap előtt is? Hiányzott neked, hogy nem lehettél velem 

kettesben?
– Igen.
– Tetszik az ötletem?
– Melyik ötleted?
– A Mennyei Barlang és az Arany Pince?
– Arany  Pince?  – így  hívják  a  motelt.  –  Karen  kuncogott.  – 

Hallottál már ennél bolondosabb motelnevet?
– Bárcsak tudtam volna – mondta a férfi.
– Mit?
– Ezt a motelt.
– Ide  hallgass,  szófukar  szerelmesem,  hagyd  abba  a 

titokzatosságot. Mit szerettél volna tudni a motelról?
– Hogy ott maradunk éjszakára.
– Miért?
– Mert akkor hoztam volna egy váltás ruhát, bőröndöt, valamit.
– Ugyan kérlek, doktorkám, nem műtétre készülünk. Kapásból, 

röptiben, mulatságból csináljuk. Mi az oka, hogy olyan romantikus 
vagy az ágyban, de mihelyt két lábbal a földön állsz,  a közelibe se 



érsz önmagadnak? Mi az oka?
– Hagyjuk ezt – mondta Harry.
– Egyébként se fogod sokat hordani a ruhádat, édesem. Szépen 

felakasztod a vállfára. Először is bejelentkezünk az Arany Pincében 
mint férj és feleség, és rendbe hozzuk magunkat; aztán elmegyünk 
enni,  táncolni  és  beszélgetni;  aztán  visszamegyünk  a  Pincébe, 
felakasztjuk  a  ruhánkat  a  vállfára,  és  lógni  hagyjuk.  Szeretsz, 
szerelmem?

– Szeretlek.
– Látod, ezért nincsen nálunk bennlakó személyzet.
– Micsoda? – kérdezte Harry. – Micsoda?
– A  bennlakó  személyzet  mindig  tudja,  hogy  a  ház  asszonya 

mikor nem alszik otthon.
– Igen – mondta a  férfi,  és  ezt  gondolta:  két  éve vagy férjnél, 

engem négy-öt hónapja ismersz; azelőtt kivel töltötted az éjszakákat, 
szerelmem,  ha  nem  aludtál  otthon?  –  Sok  mindent  meg  kell 
beszélnünk ma éjjel.

– Azt  meghiszem  –  jelentette  ki  Karen  derűsen.  Kinyitotta  a 
táskáját,  kivett  két  cigarettát  a  csomagból,  mind  a  kettőt 
meggyújtotta, s az egyiket Harry szájába dugta.

Elhúzódott  Harrytől,  kényelmesen elhelyezkedett,  kinyújtotta  a 
lábát, fejét hátrahajtotta a támlára, és félig lehunyta a szemét.

Szótlanul cigarettáztak, amíg át nem értek a hídon.

Az Arany Pince csakugyan arany volt: minden szoba arany, fehér 
mennyezettel.  Harry  az  irodával  szemben  állította  le  a  kocsit, 
bement, és aláírta a vendégkönyvet: Mr. és Mrs. Brown.

– Meddig  maradnak?  –  kérdezte  a  portás.  Alacsony,  tiszta, 
napbarnított ember volt.

– Reggelig.
– Tizenhárom dollár.
Harry kifizette.
– 4-es  szoba,  erre,  kérem  –  mondta  a  portás.  Odakint  így 

folytatta: – A szoba előtt is parkolhat. Én addig odamegyek.
Harry odahajtott. Karen lustán ült a helyén.
A 4-es szobában a napbarnított portás így szólt:
– Ha bármire szüksége van – üdítő italra, cigarettára, telefonra 



–, csak szóljon be az irodába.  Egész éjjel  lesz ott valaki.  A szobát 
holnap  délelőtt  tizenegyig  kell  elhagyni.  Itt  a  kulcsa.  Köszönöm 
szépen. Legyen szerencsénk máskor is.

Amikor egyedül maradtak, rendbe hozták magukat. Egymáshoz 
nem  nyúltak.  A  gyönyörű  éjszakáról  beszélgettek  és  a  tiszta, 
kényelmes szobáról.

Aztán  áthajtottak  a  Mennyei  Barlangba;  nem  is  barlang  volt, 
hanem  emeletes  kőépület,  amelyet  bíbor  neoncégér  díszített.  A 
gyertyafénnyel megvilágított vendéglő apró fülkék hálózatából állt. 
Az asztalokat levendulaszínű abrosz borította; a táncparkett mellett 
vonószenekar  játszott,  a  fülkéket kovácsoltvas  rácsos galéria  fogta 
körül. A vendéglő zsúfolva volt jól öltözött vacsorázókkal.

A fehér kabátos főpincér rögtön kijelentette: – A galérián kevésbé 
fogják zavarni önöket, uram.

– A galérián – mondta Harry. Ennyire nyilvánvaló, hogy mifélék 
vagyunk?

A  főpincér  elvezette  őket  a  meredek  kovácsoltvas  lépcsőig.  – 
Emeleti kollégám majd gondoskodik önökről, Dannynek hívják.

– Köszönöm – mondta Harry.
A lépcső keskeny volt, Karen előtte ment fel rajta. A főpincér ott 

maradt a lépcső tövében; Harry tudta, bár nem nézett vissza, hogy 
Karen  lábát  csodálja.  Miért  ne?  –  gondolta.  Gyönyörű  lába  van. 
Gyönyörű nő. Hadd élvezze a főpincér. Ingyen kapja.

Az  emeleti  kolléga  elvezette  őket  az  egyik  helyiségbe,  friss 
gyertyákat  gyújtott,  és  magukra  hagyta  őket  a  levendulaszínű 
derengésben. Aztán egy pincér jött levendulaszínű menükártyákkal. 
– Előbb italt parancsolnak?

– Vodkát citromlével – mondta Karen. – Duplát.
– Két duplát – tette hozzá Harry.
A pincér elment. A zene halk és kifogástalan volt, az egész hely 

tiszta, levegős és nem túl zajos. Még meg sem jött az ital, de Harry 
már  kezdte  elengedni  magát.  Felhajtotta  az  italt,  és  érezte,  hogy 
egyszerre ura lett érzékeinek.

A pincér újra odajött: – Óhajtanak most rendelni?
– Nem – felelte Karen. Félrelökte az étlapot.
– Még egy vodkát kérek citromlével.
– Duplát? – kérdezte a pincér.



– Azt – mondta Karen.
Harry rábólintott.
Ezúttal lassabban ittak. A térdük összeért. – Jól van, Karen, ki 

vele! – szólalt meg Harry.
– Mivel? – kérdezte Karen.
– ”Rettenetes bajban vagy, Harry!“ – utánozta Karen hangját és 

hangsúlyát.
– Szóval erről van szó – mondta a nő.
– Erről – mondta a férfi.
– Jó messzire vissza kell mennem.
– Csak rajta!
– Nem ennénk előbb?
– Arra még ráérünk.
– Furcsa. Az ital állítólag fokozza az étvágyat.
– Lehet, hogy kettő elveszi.
– Hát négy?
– Négy?
– Mi ugyanis a negyediknél tartunk, drágám. Duplákat ittunk.
– Karen, te húzod az időt.
– Azt meghiszem.
– Miért?
– Nem kellemes,  ha bajban van az  ember.  Márpedig  te  nyakig 

benne  vagy.  Én  is,  de  nem  annyira,  és  különben  is,  én  már 
megszoktam. – Keserűen elmosolyodott. – Már hetek óta húzom az 
időt.

– Akkor  éppen  ideje,  hogy  abbahagyd.  Mit  akartál  mondani, 
Karen?

Az  asszony  letette  a  poharat,  és  cigarettáért  nyúlt.  Harry 
odatartotta a gyufát.

– Köszönöm, drágám. Nos, a történet azzal kezdődik, hogy egy 
lány  egyetemre  jár  Los  Angelesben.  Ez  a  lány  én  vagyok.  Apám 
meghalt, anyám dolgozik, pincérnő. Akkor már öregasszony, későn 
ment  férjhez.  Egyetlen  gyerek  voltam.  Nos,  elvégeztem  a  Los 
Angeles-i  egyetem bölcsészeti  karát.  De mi  a  fenét  kezd egy  lány 
bölcsészdiplomával a zsebében.

– Akármit.
– De az mind piti dolog.



– Te mire vágytál?
– Pénzre. Sok pénzre, és minél előbb.
Most  dr.  Harry  Brownon  volt  a  sor,  hogy  keserűen 

elmosolyodjon.
– Mindig éppen csak hogy megéltünk. Már gyermekkoromban is 

arról ábrándoztam, hogy gondtalanul és gazdagon fogok élni, mint 
egy hollywoodi vágyálomban. De hogyan váltja valóra a vágyálmait 
egy  lány,  akinek  bölcsészdiplomája  van?  Hogyan  jut  el  a  nagy 
pénzhez?

– Hozzámegy feleségül – ha elég csinos.
– Azt gondolod, hogy én elég csinos vagyok?
– Gyönyörű vagy – mondta Harry keserűen.
– Oda  mentem,  ahol  a  pénz  van.  Megtanultam  gyorsírni  és 

gépelni,  és  jó  titkárnői  állásokat  kaptam  nagy  vállalatoknál, 
nagymenők mellett. Jól körülnéztem, hol akad gazdag férjjelölt, és 
ha alkalom adódott, lecsaptam. Persze a pénzes pasasok vagy már 
házasok  voltak,  vagy  óvatosak;  valamennyien  szívesen  lefeküdtek 
volna velem, de csak pap közreműködése nélkül. Aztán meghalt az 
anyám.  Én  meg  sutba  vágtam  a  titkárnősködést,  és  elmentem 
táncosnőnek.

– Táncosnőnek?
– Vetkőző táncosnőnek.
– Te? – Harry rábámult. – Nem volt kár érted?
– Ide hallgass, öcsi. Az intelligenciavizsgálaton elért jó eredmény 

és a bölcsészdiploma nem talált vevőre. Leltárt készítettem, és úgy 
döntöttem,  hogy  van  nekem  könnyebben  értékesíthető 
vagyontárgyam is – az, amit ti kéjencek jó kis husikának neveztek. 
Akkor már huszonöt éves voltam, röpült az elfecsérelt idő.

– Hát a szerelem?
– Tessék?
– Huszonöt éves korodig egyszer sem voltál szerelmes?
– Kétszer-háromszor  is  azt  hittem.  De  mindig  kiderült,  hogy 

jelentéktelen  figurák  voltak.  Nem bírom a jelentéktelen  figurákat. 
Sohasem voltam szerelmes.

– Soha?
– Amíg veled nem találkoztam, drágám. – Odahajolt Harryhez, 

rámosolygott, és megszorította a kezét.



Pár  másodperc  múlva  Harry  elhúzta  a  kezét,  hogy  cigarettára 
gyújtson. – Szóval huszonöt éves voltál, és vetkőző táncosnő.

– Az én megjelenésemmel ez volt  a  legjárhatóbb út.  Sok pénzt 
kereshet az,  aki  tudja,  hogyan vegye le a ruháját.  Ez is  művészet. 
Egyébként iskolában tanítják.

– Ezt nem is tudtam – mondta dr. Brown. – Sok mindent nem 
tudok még.

– Szóval  tanítják.  Volt  egy  kis  félretett  pénzem,  beiratkoztam 
tehát a legjobb ilyenfajta iskolába.

– És megtanultad, hogyan vegyed le a ruhádat.
Karen  felnevetett.  –  Nemcsak  ebből  áll  az  egész.  De  aki  elég 

ügyes, azt az iskola elvégzése után elhelyezik. Én elég ügyes voltam, 
el is helyeztek. Végigjártam az egész útvonalat.

– Útvonalat?
– Los  Angeles,  San  Francisco,  Reno,  Vegas,  New  Orleans, 

Detroit, Chicago, Dallas, Houston, Miami, New York, Philadelphia. 
A vetkőzőszámok. 

Három-négyszáz  dollárt  kerestem  hetente,  s  ez  lehetővé  tette, 
hogy  olyan  ruhákat  vegyek,  amilyeneket  akartam.  És  persze 
találkoztam pénzes palikkal,  és  megfejtem őket – lett  autó,  lakás, 
bunda, ékszer, bankszámla –, de egész idő alatt résen álltam, mikor 
jön az igazi nagy hal, karikával az orrában. Bocsáss meg, drágám, ha 
hencegek  egy  kicsit.  Kevés  vetkőző  táncosnő  volt,  akinek  a 
megjelenése  vetekedett  az  enyémmel.  Nemcsak  az  alakomra 
gondolok – hanem az intelligenciavizsgálaton elért eredményemre 
és a diplomámra is. Igazán ritkaság voltam a szakmában. Egy lány, 
aki  ugyanolyan jól  tudott társalogni  a reneszánsz festészetről  és a 
dühöngő  ifjúságról,  mint  vetkőzés  közben  illegni-billegni.  Ó,  elég 
könnyelmű  életet  éltem,  sokfelé  elvetődtem  –  művelt  csavargó 
voltam,  így  is  mondhatnánk.  De  azért  úrinő  maradtam,  s  ezt 
mindenki tudta.

Egy pillanatra elhallgatott, mire Harry intett a pincérnek. – Még 
egy rundot – mondta. – De ezúttal szimplákat. Folytasd – fordult 
Karenhez.

– Egyszer aztán egy philadelphiai mulatóba kerültem. Egy Kurt 
Gresham nevű férfi  nagyon érdeklődött  irántam – igazán gyakran 
eljött.  Csak  sokkal  később  jöttem  rá,  hogy  övé  a  csehó.  –  Újra 



felnevetett.  – Nagy hal volt, az a fajta hal,  amelyről ábrándoztam, 
milliomos. Szemlátomást bolondult értem: a testemért, az arcomért, 
a  fiatalságomért;  később  megtudtam,  hogy  egész  múltamat 
ellenőrizte:  a  Los  Angeles-i  egyetemet,  a  bölcsész-diplomát, 
mindent.  Nagyon  kimérten  bántam  vele,  drágám;  egész  idő  alatt 
háromlépésnyire  tartottam magamtól.  És  ő  ráharapott.  Bekapta  a 
horgot, a zsinórt, a nehezéket.

Karen felemelte az új pohár vodkát. – Végre megfordult az ár. De 
tudtam, hogy óvatosan kell  bánnom Kurttal,  különben elszabadul. 
Semeddig  se  jutott  velem  szexuálisan.  Pedig  horogra  akadt, 
alaposan.

Harry nagyon lassan szürcsölgette az italát. Nem akart berúgni. 
Legalábbis egyelőre.

– Több mint kétszer annyi idős volt,  mint én – mondta Karen 
halkan  –,  és  már  háromszor  nősült.  Az  első  feleségétől  elvált,  a 
másik kettő meghalt.  Minél jobban tűzbe jött,  annál tartózkodóbb 
lettem. Amikor begerjedt, én hűvös voltam. Minél jobban érdekelte a 
testem, annál inkább átszellemültem. Azt hiszem, hogy végül is az 
eszem hódította meg. Levett a táncparkettről, előléptetett helyettes 
üzletvezetővé. Ebbe belementem: a fizetés jó volt;  tudtam, hogy a 
halam  bekapta  a  horgot,  és  most  megpróbál  szabadulni.  Aztán 
ajánlatot tett nekem.

– Milyen ajánlatot?
Karen hűvös pillantást vetett a férfira. – Nagyon jól tudod, hogy 

milyen ajánlatot.
– Tudom?
– Ne játszd meg az ártatlant, te szőrös majom, nem áll jól neked. 

Most mindent elmondunk, ami a szívünket nyomja, szerelmem.
– Mindent?
– Mindent – felelte élesen Karen. – Hogy megvédjük magunkat 

és egymást.
Harry  kiitta  az  italát.  Megpróbálta  leküzdeni  feltámadó 

boldogságát. – És aztán? – kérdezte.
– Lassacskán  kipuhatolt.  Ó,  ma  már  jól  ismerem.  Mindent 

ellenőrzött:  megtudta,  hogy  a  pénz  a  gyenge  oldalam.  Be  akart 
szervezni  –  ugyanúgy,  mint  téged,  Harry.  Csak  persze  volt  egy 
előnyöm veled és a többi beszervezett taggal szemben. Engem is fel 



akart  használni,  mint  ahogy  most  téged  felhasznál,  de  belém 
szerelmes  is  volt.  Végül  is  beavatott  az  egész  ügybe,  s  nekem 
döntenem  kellett,  hogy  belépek-e,  vagy  kívül  maradok.  Tudod, 
Harry, hogy mit jelent az Kurtnál, ha valaki kívül marad?

– Mit?
– Azt,  hogy  meghal.  –  Amikor  a  férfi  nem  felelt,  Karen 

megkérdezte: – Hol tartottam?
– Hogy beavatott az egész ügybe. Hogy ajánlatot tett neked.
– Jól  tudta  –  soha  se  becsüld  le  Kurtot,  Kurt  lángész  –, 

ugyanolyan jól tudta rólam, mint rólad, hogy nem utasítom vissza. 
Nem is tévedett.

– Te  lettél  az  üzletvezető.  –  Harry  apró  darabokra  tépett  egy 
csikket.

– A vele járó valamennyi kötelezettséggel. Ezennel ünnepélyesen 
kijelentem,  hogy  Kurt  Gresham  egész  dicső  pályafutása  során 
egyetlen éjjeli mulatójának sem volt női üzletvezetője rajtam kívül. A 
heti fizetésem ezer dolcsi volt, plusz prémium. Még nem emeltem ki 
a vízből  a halat,  de a pofájával  már a csónakot  döngette.  Amikor 
aztán kihúztam, elfogadta a feltételeimet.

– Milyen feltételeid voltak?
– Megéheztem, Harry.
– Ahá, fokozni akarod a feszültséget!
– A  folytatás  már  összefügg  veled.  Jobb  lenne  előbb  ennünk, 

szerelmem.
Harry  vállat  vont,  és  megpróbálta  felhívni  magára  a  pincér 

figyelmét.
– Azt akarom, hogy együnk, hogy táncoljunk, és hogy egy kicsit 

becsípjünk. Előttünk áll az egész éjszaka.

Kilenc

Az  Arany  Pince  4-es  szobájában  Karen  Gresham  így  szólt  dr. 



Harry  Brownhoz:  –  Menj,  kérdezd  meg,  szerelmem.  Ki  vagyok 
száradva.

– Én is ki vagyok száradva, szerelmem.
– Akkor menj, kérdezd meg.
– Jó  –  mondta  dr.  Harry  Brown.  –  Mit  veszíthetek?  –  Kissé 

nehezen birkózott meg a szóvégi mássalhangzókkal.
Kiment  a  szobából,  s  elbotorkált  az  irodába.  A  napbarnított 

portás komoly képpel üldögélt egy karosszékben, és újságot olvasott.
– Jó estét – mondta Harry.
– Jó estét – felelte a férfi.
– Vásárolhatok egy kis itókát? – kérdezte Harry.
– Itókát, doktor úr? – Az ember összehajtotta az újságot, letette a 

szék karjára, és megmutatta sárga fogsorát.
– Hogyhogy doktor úr? – kérdezte Harry Brown.
– Vörös  kereszt  van a  kocsin  –  magyarázta  a  portás.  –  Itókát 

mondott, doktor úr?
– Azt én – felelte az orvos.
– Itókát – folytatta a portás, és felállt  – innen nyolc mérföldre 

északra lehet kapni, ott található ugyanis a legközelebbi italbolt. De 
az, számításom szerint, ilyenkor már zárva van.

– Éppen azért fordulok magához.
– Olykor  szívesen  iszom  egy-két  kortyot,  doktor  úr,  tehát 

nyilvánvalóan kitalálta, hogy van itókám.
– Talán vodkája is akad?
– Véletlenül akad vodkám is, doktor úr.
– Adjon el nekem egy üveggel.
– Maga  is  tudja,  doktor  úr,  hogy  azt  nem  lehet.  Törvénybe 

ütközne.
– Mondok én magának valamit – javasolta dr. Brown. – Amint 

megfigyelte, én orvos vagyok. Orvosok általában receptet írnak. Hát 
én  vodkát  írtam  fel,  méghozzá  önmagamnak.  Mit  szól  hozzá, 
barátom? Mennyit kér egy üveg gyógyvodkáért?

– Italmérési engedély nélkül nem árusíthatok vodkát – mondta 
az ember, és megmutatta petyhüdt ínyét. – De adhatok belőle.

– Ah!
– Ha megveszi, ami hozzátartozik.
– Citrom?



– A citromnál jobbal szolgálhatok, doktor úr. Egy palack Rose-
féle citruslével. Angol import. Jégkockát is adhatok.

– Vásárolhatok egy palack Rose-féle citruslét jégkockával?
– Természetesen.  Hiszen  nem  ütközik  törvénybe.  De 

figyelmeztetnem kell, hogy ilyen késő éjjel egy kicsit drága.
– És akkor megajándékozna ráadásul egy üveg vodkával?
– Végtelenül  tisztelem  az  orvosokat,  doktor  úr.  Örülnék,  ha 

elfogadná tiszteletem jeléül.
– És mit fizetek?
– Harminc dolcsit.
– Harminc dolcsit!
– Elsőrangú jégkockákat adok, doktor úr.
– Remélem  is  –  mondta  az  orvos.  Elővette  a  pénztárcáját,  a 

napbarnított portás pedig elővette tisztelete jelét.

Karen közben beakasztotta ruháját a szekrénybe. Melltartó, bugyi 
és cipő volt rajta, hajából kiszedte a csatot; sűrű haja a lemenő nap 
glóriáját vonta a feje köré. Elvette a tálcát Harrytől, és így szólt: – Te 
aztán a lelkére tudsz beszélni mindenkinek!

– Harminc  dolcsi  segítségével  –  mondta  Harry.  Levetette  a 
zakóját.

– Akkor is, elvégre nem vagytok puszipajtások. Lehetnél ellenőr, 
vagy ki tudja, micsoda.

– Látta a New York-i rendszámot és a vörös keresztet. – Letépte 
magáról a nyakkendőjét és az ingét. – Van egy fésűd?

Karen  adott  neki  egy  fésűt  a  táskájából.  Harry  kiment  a 
fürdőszobába, hideg vízzel megmosakodott, és megfésülködött. Mire 
visszajött,  már  el  is  készült  a  citruslével  kevert  vodka. 
Összekoccintották a poharukat.

– Egészségünkre  –  mosolyodott  el  Karen.  Szemében  izgalom 
csillogott.

– Egészségünkre – mondta a férfi is.
A szoba meleg volt. Harry kinyitotta az ablakot, kitámasztotta a 

redőnyt,  s  a  cigarettát  meg  a  gyufát  áttette  zakójából  a  nadrágja 
zsebébe. Aztán poharával a kezében leült a fényes műanyag borítású 
karosszékbe. Karen végignyúlt az ágyon. A nyikorgás megnevettette.

– Nyikorgós  ágy  egy  motelban.  Lehet,  hogy  perverz  vagyok? 



Mulattat  ez a gondolat.  – Újra felnevetett,  mohón ivott,  de utána 
már nem nevetett. – Itt akarod tölteni az egész éjszakát?

– A következő folytatást várom – felelte Harry.
– Hol tartottam? – Karen elfintorította arcát.
– Egy éjjeli mulató üzletvezetője lettél Philadelphiában heti ezer 

dollárért, és a nagyfőnök szerelmes volt beléd.
– Igen, kitartóan. Feleségül akart venni.
– Így hát hozzámentél, és boldogan éltek, amíg meg nem haltok.
– Nem  ment  az  ilyen  gyorsan.  Technikai  nehézségekbe 

ütköztünk.
– Mi akadályozta a házasságotokat?
– A pénz.
– Minden baj forrása.
– A  pénz  önmagában  nem  forrása  minden  bajnak.  Ezt  a 

közmondást  folyton  rosszul  idézik.  A  pénzsóvárság  minden  baj  
forrása, így van ez helyesen.

– Szóval?
– Szóval  Kurt  el  akart  venni,  és  én  vonakodtam.  Először 

valószínűleg  meg  volt  lepve  –  nyilván  azt  hitte,  hogy  a  gyűrű 
felcsillanására  máris  a  karjába  vetem magam.  Amikor  látta,  hogy 
komolyan gondolom – igazán gyors felfogású öregember –, így szólt: 
„Rendben van, beszéljük meg az ügyet.”

– És akkor te kiszedtél belőle egy csomó dohányt?
– Nem. Megmondtam neki  az igazat.  Megmondtam neki,  hogy 

mit  akarok  az  élettől  –  pénzt,  kényelmet,  társadalmi  rangot. 
Megmondtam  neki,  hogy  nem  szeretem,  és  ha  hozzámegyek,  azt 
csak azért teszem, mert mint a felesége mind a hármat megkapom. 
Megmondtam  neki,  hogy  megpróbálok  jó  felesége  lenni,  de 
figyelmeztettem, hogy szeretem a férfiakat. Megmondtam neki, hogy 
öreg. Megmondtam neki, hogy valószínűleg meg fogom csalni.  Ha 
ilyen feltételek mellett hajlandó feleségül venni, akkor hozzámegyek.

– Bocsáss meg – mondta Harry –, ha most sírva fakadok.
– Minden  további  nélkül  tudomásul  vette,  drágám.  Te  nem 

ismered  Kurtot.  Utálja,  ha  be  akarják  csapni.  Viszont  becsüli  az 
őszinte  beszédet.  Átgondolta  a  dolgot,  aztán  azt  mondta,  hogy 
megért. Azt mondta, hogy nem féltékeny. Azt mondta, hogy öreg és 
elnyűtt, és pocsék a szíve; nem várja el tőlem, hogy szeressem. Azt 



mondta, hogy a magáénak akar tudni; ha pedig valaki akar valamit, 
azt meg kell vennie.

– Adásvételi szerződést is kapott? – kérdezte Harry rekedten.
– Egy házassági anyakönyvi kivonatot.
– És te mit kaptál?
– Százezer dollárt készpénzben.
– Olcsón megkapott. Potom áron.
– Ne  utálatoskodj,  szerelmem,  nem  illik  hozzád.  Mi  lenne,  ha 

kevernél  egy  kis  nedűt?  –  Karen  nyújtotta  üres  poharát.  Harry 
felállt,  szótlanul  új  italt  készített,  meggyújtott  egy  cigarettát 
Karennek, és letett mellé egy hamutartót az ágyra.

Aztán ő is rágyújtott, és visszaült a karosszékébe. – Az csak előleg 
volt  –  mondta  Karen  kényelmesen.  –  Egy  kis  aprópénz  szükség 
esetére. Többet, sokkal többet helyezett kilátásba. Milliókat.

– Milliókat? – kérdezte Harry, és Karen testét bámulta.
– Milliókat.
– Beleegyezett, hogy milliókat fizet ki neked?
– Ezt nem mondtam;
– Hát nem épp most mondtad?…
A  férfi  hangja  valamilyen  okból  felingerelte  Karent.  Villámló 

szemmel  kiáltotta:  –  Hallgass  végig,  a  fene  a  dolgodat!  Hallgass 
végig, ha mondom!

– Bocsánat. – Harry a cigarettáját szívta.
– Folytattuk üzleti megbeszélésünket. Minthogy meg akart venni, 

tisztázni kellett a feltételeket. Megint arra hivatkoztam, hogy öreg. 
Váratlanul meghalhat, s akkor én pórul járok. Azt mondta, hogy a 
végrendeletében  gondoskodik rólam.  Mire  én azt  mondtam,  hogy 
egy  végrendeletet  meg  lehet  változtatni.  Ekkor  özvegyi  jogokról 
beszélt. És én: „De tegyük fel, hogy tönkremész, mielőtt meghalsz.” 
Minél jobban alkudoztam, annál több tiszteletet tanúsított irántam. 
Nem foglak untatni a részletekkel. Több megbeszélést tartottunk.

– És a végső alku mi volt?
– Hárommillió  dollárt  helyezett  el  egy  bankban  feltételes 

letétként.  Ha  Kurt  meghal,  a  három  millió  az  enyém.  A  letét 
visszavonhatatlan,  kivéve  azt  az  egy  esetet,  ha  elválok  tőle. 
Egyébként nem rendelkezhet vele.

– És ha ő válik el tőled?



– A  letét  továbbra  is  fennáll.  Ehhez  ragaszkodtam,  s  ő 
hozzájárult. Mindenképp azt akarta, hogy az övé legyek.

– Ez a vágya teljesült is, nem igaz? – mondta Harry. – Talán nem 
is  olyan  okos,  amilyennek  mindenki  hiszi.  Tony  Mitchell  volt  az 
ügyvéded? – kérdezte hirtelen.

Karen elnyúlt,  mint egy lusta  cica,  és  nevetett.  – Ne légy már 
teljesen idióta, doktorkám. Tony Mitchell az ő ügyvédje volt.

– És a tiéd?
– Olyan  ember,  akinek  a  legtávolabbról  se  volt  köze  Kurt 

Greshamhez,  efelől  megnyugtathatlak.  Erre  aztán  vigyáztam.  Az 
egyik legjobb nevű jogtanácsost bíztam meg, s amikor az egyezmény 
elkészült, titokban ellenőriztettem egy másik jó nevű ügyvéddel.

Harry megrázta a fejét. – Csodálatos nő vagy, Karen. Szóval, ha 
Kurt meghal, hárommillió dollár hullik az öledbe, igaz-e?

– Ó, ennél is  több,  szerelmem. A törvény szerint jár  nekem az 
özvegy szerény osztályrésze, s aztán persze ott a végrendelet is. Nem 
tudom, mi van benne, de elképzelhető, hogy mindent megkapok.

– És az mennyi?
– Jó nagy rakás lehet – mondta Karen álmatagon. – Egyébként 

ki  tudja?  –  Felemelte  poharát,  hörpintett  belőle,  s  zöld  szeme 
ostorként  csapott  a  férfi  felé  a  pohár  pereme  fölött.  –  De  ahogy 
ebben a pillanatban érzem magam, kiegyeznék a hárommillióban.

Furcsa kis borzongás futott végig dr. Harrison Brown hátán. – 
Mintha  azt  mondtad  volna,  hogy  csak  akkor  kaphatod  meg  a 
hárommilliót, ha meghal.

– Úgy  is  van  –  mondta  Karen.  Aztán  lágyan  hozzátette:  – 
Szerelmem.

Dr. Harrison Brown úgy érezte, mintha a szoba láthatatlan tűzön 
melegedne.

– Akkor hogyan érted? – kérdezte rekedten.
– Te mit gondolsz, hogyan értem? – suttogta Karen.
– Úgy érted… azt szeretnéd, ha meghalna?
– Igen, azt szeretném, ha meghalna, Harry. Hogy van a szíve?
– Fáradtan – mondta a férfi. – Karen?
– Igen, drágám!
– Ha szabad volnál… feleségül jönnél hozzám?
– Igen. Igen.



Harry hallgatott. Hallgatott Karen is. Ittak. Cigarettáztak.
Aztán  Karen  felállt  az  ágyról,  bement  a  fürdőszobába,  s 

hallatszott,  hogy  mosakszik.  Egy  nedves  törülközővel  jött  vissza, 
gyöngéden megtörülte Harry arcát, és megcsókolta vizes homlokát. 
Majd fogta a férfi poharát, jégkockát tett az italukba, és visszament 
az ágyhoz. Az megint nyikorgott. – Most te kerülsz sorra – mondta 
Karen.

– Én – válaszolt a férfi. – Igen. Velem mi van?
– Te is  benne vagy – folytatta  a  nő.  – Pedig nem neked való. 

Sajnállak.
– Miben vagyok benne? – kérdezte Harry.
– Máris félsz beszélni róla, még velem is.
– Miben vagyok benne? – ismételte meg Harry.
– Egy szó elég.
– Mondd ki!
– Heroin.
– Benne vagyok – ismerte be dr. Brown. – Hát Tony?
– Nem tudom.
A férfi elvigyorodott: – Ne viccelj.
– Mondom, hogy nem tudom. Ha Kurt ajánlatot tett neki, akkor 

Tony is  benne van.  Egyébként  csak  törvényes  ügyekben képviseli 
Kurtot.

– Ez mit jelent?
– Azt jelenti, hogy ha Kurt egyszer rászánja magát, hogy ajánlatot 

tegyen  valakinek,  akkor  az  vagy  elfogadja,  vagy  meghal.  –  Ivott, 
megtörölte az arcát a törülközőben, és a nyakába akasztotta.

– Hogyan tudtad meg rólam? – morogta Harry.
– Megkérdeztem Kurtot. 
– Hogy jutott az eszedbe?
– Lynne Maxwell miatt.
Ez  a  név  hideg zuhanyként  hatott.  –  Igen?  –  kérdezte  Harry. 

Tényleg lúdbőrzött a háta.
– Amikor  Tony  rávette  Galivan  felügyelőt,  hogy  árulja  el  a 

történetet,  vagyis  amikor  Galivan  ellenőrizte  az  alibidet,  rögtön 
ráismertem  az  én  drága  férjem  olasz  vagy  a  fene  tudja,  milyen 
stílusára. Ugyanis ismertem Lynne Maxwellt.

– Ismerted? – kiáltott fel a férfi.



– Még  mindig  tagja  vagyok  a  felderítő  részlegnek,  drágám  – 
mosolygott Karen. – Különösen értékes tagja,  amióta mint a Park 
Avenue-i  Mrs.  Kurt  Gresham  előkelő  körökben  mozgok.  Lynne 
Maxwell esetében én vizsgáltam meg, hogy alkalmas lesz-e állandó 
vásárlónak.  Én  vagyok  a  titkos  nyomozó.  Amikor  Lynne-t  holtan 
találták a lakásodon, mindjárt tudtam, hogy Kurt kiszemelte az öreg 
Welliver  doki  New  York-i  utódát.  A  férjem  ugyanis  így  szokott 
dolgozni. Megkérdeztem tőle, mi történt, és ő megmondta.

– És azt gondolod, hogy ha elutasítottam volna…
– Drága Harry, te igazán naiv vagy. Nyíltan beszélt veled, nem 

igaz? Hát megengedheti magának, hogy hagy téged nemet mondani 
és  odébbállni?  Mit  gondolsz,  hogyan  tudta  Kurt  annyi  éven  át 
titokban tartani  szervezete tevékenységét? De úgy képzelem, hogy 
tenálad nem sokat kockáztatott.

– Még mindig nehezen tudom elhinni – mondta Harry. – Olyan 
pokolian melodramatikus az egész. Vagy csak ugratsz?

– Bárcsak  ugratnálak.  –  Felült  az  ágyon,  kikapcsolta  a 
melltartóját,  és  eldobta.  Átsétált  a  férfihoz,  széke  fölé  hajolt,  és 
megcsókolta.  Az  ajka  hűvös  volt,  Harry  ölébe  kuporodott,  és 
magához húzta a férfi fejét.

– Ugye, a felszámoló-részlegéről nem beszélt? Vagy beszélt, de te 
nem  hittél  neki.  Szakértők  állandó  csoportjából  áll,  s  ezek  az 
emberek tényleg szakértők. Ha Kurt úgy találja, hogy veszélyes vagy, 
a legkülönösebb baleset  ér.  Elcsúszol  a fürdőkádban,  és kitöröd a 
nyakad,  vagy  elszédülsz,  és  éppen  akkor  esel  le  a  földalatti 
peronjáról, amikor befut az expressz, vagy holtan találnak a Central 
Parkban, és elrabolták a pénzedet, vagy egy teherautó elé lépsz, vagy 
túl  sok  altatót  szedsz  be,  és  nyilvánvalóan  megállapítható,  hogy 
nyakig úsztál az adósságban, vagy… nem is tudom elképzelni azt a 
sok  különféle  módot,  ahogy  meghalhatsz,  anélkül,  hogy  bárki  is 
kiejtse ezt a csúnya szót: gyilkosság. Én nem tudom elképzelni, de 
Kurt felszámoló-részlege tudja. – Tenyerét a férfi arcára tette, eltolta 
nyirkos, illatos testéről,  és így folytatta:  – Most azt  akarom, hogy 
megcsókolj.

– Én beszélgetni akarok.
– Egész  éjjel  beszélgethetünk  –  suttogta  Karen.  –  Végre 

találkoztunk,  Harry,  végre  tudunk mindent egymásról.  Ez olyan… 



izgató. Olyan izgató, Harry. Csókolj meg! Tégy magadévá!
Megcsókolta. Magáévá tette.

Tíz

Később  egymás  mellett  feküdtek  a  sötétben,  és  tovább 
beszélgettek.

– Szóval megölt volna, mi? – dörmögte Harry.
– Édes vagy. Magad is könnyen tűzbe jössz, drágám, hajlasz az 

erőszakra, de azért édes vagy. Harry, próbáld megérteni, egy rossz 
mozdulat,  egy  rossz  szó,  egy  rossz  tekintet,  és  Kurt  szakemberei 
végeznek  veled.  Sőt  mi  több:  nem  szabadulhatsz.  Életed  végéig 
benne vagy.

– Hát dr. Welliver? Ő kimászik belőle, nem?
– Nem. Csak azt hiszi. Ma is a régi korlátok közt él. Ha pedig ezt 

nem tudja, akkor nem is fogja megélni, hogy rájöjjön. Egyébként én 
azt  hiszem,  hogy  félig  sem  olyan  gyönge,  amilyennek  megjátssza 
magát.  Azt  hiszem,  hogy  az  öreg  Welliver  doki  már  egy  ideje 
színészkedik, hogy előkészítse visszavonulását.

– Annyi év után belefáradt?
– Hogy te milyen ártatlan vagy! Nem. Szerintem attól tart, hogy 

repedés támadt a szervezetben, és ki akar mászni belőle, mielőtt az 
egész összeomlik. És tudod mit,  drága Harry? Azt hiszem, hogy a 
doktor tényleg megszimatolt  valamit.  És még tudod mit gondolok 
én, szőrös kis majmom? Azt, hogy Kurtnak is büdös valami.

– Ezt hogyan érted?
Karen elhallgatott. Aztán Harry megérezte, hogy a válla, amely az 

övéhez  szorult,  megmozdult,  mintha  megvonta  volna.  –  Ha  már 
ennyit elmondtam, nyugodtan elmondhatom a többit is. Harry, van 
valami  elképzelésed  róla,  hogy  hová  megy  Kurt  minden  hétfő, 
szerda, péntek és vasárnap este?

– Honnan  a  fenéből  tudhatnám?  A  belső  ügyekről  nem  sokat 



mesélt.  És  még csak azt  se tudom, hogy mennyi  igaz  belőle.  Egy 
hazugságon máris rajtakaptam.

– Milyen hazugságon?
– Azt mondta, hogy te a felesége vagy, és kész. Hogy semmit se 

tudsz a kábítószer-hadműveletről.
Karen nevetett. – Hetenként négy este a Starhurstbe megy.
– Starhurst? Az mi?
– Egy kopott,  de tiszteletre méltó, régi szálloda a 83. utca és a 

Columbus út sarkán.  Kurt  évek óta  bérli  az  egyik szobát.  Az első 
emeleten – gyalog megy fel –, a 101-est.

– De miért?
– Üzleti  okokból.  Sohasem  tölt  ott  több  időt,  mint  amennyi 

feltétlenül  szükséges.  Kurt  ragaszkodik  a  percnyi  pontossághoz. 
Feltétlen pontosságot követel a látogatóitól is.

– Milyen látogatói vannak?
– Türelem!  Pontosan  öt  perccel  hét  előtt  érkezik  meg  a 

starhurstbeli szobájába, és pontosan hétkor ott van a látogatója.
– Miféle látogatója?
– Egy  üzletvezető  Kurt  valamelyik  mulatójából  – New  Yorkból 

vagy  Chicagóból,  vagy  Philadelphiából,  vagy  Washingtonból,  vagy 
Miamiból.  Váltják  egymást,  egy este  csak  egy üzletvezető  érkezik. 
Kurt aktatáskát visz magával, aktatáskát hoz magával az üzletvezető 
is.  Kurt  felmegy,  öt  perccel  később  felmegy  az  üzletvezető  is.  A 
lépcsőház a  szálloda bejáratától  jobbra van,  egy rövid folyosón át 
lehet  elérni.  A porta  és  a  liftek  a  hall  mélyén vannak,  tehát  nem 
valószínű,  hogy  bármelyiküket  is  meglátják,  amikor  be-,  illetve 
felmennek. De ha meg is látnák őket – két jól öltözött férfi tiszteletre 
méltó aktatáskával, ötpercnyire egymás után…

– Mit akarsz ezzel mondani, Karen?
Az asszony megmozdult a sötétben; már megint izzadt, meztelen 

válla úgy siklott végig a férfién, mintha meg lett volna olajozva. – 
Adj, kérlek, egy cigarettát, drágám.

Harry keresgélni kezdett az éjjeliszekrényen. Adott egy cigarettát, 
meggyújtott egy gyufát. Karen a homlokát ráncolta. Alig szippantott 
néhányat, visszaadta a cigarettát.  A férfi elnyomta az asztalon álló 
hamutartóban.

– Kurt  aktatáskájában  ott  lapul  az  új  szállítmány  kábítószer, 



csupa kis csomagban, az üzletvezető részére – folytatta Karen gépies 
és  halk  hangon.  –  Az  üzletvezető  aktatáskájában  a  kábítószerből 
származó  bevétel  van  készpénzben,  amit  utolsó  látogatása  óta 
szedett össze. Az aktatáskák tartalmát kicserélik, a feljegyzéseket és 
a  számadatokat  egyeztetik,  majd  az  üzletvezető  távozik.  Öt  perc 
múlva Kurt bezárja az ajtót, és ő is távozik. Ennyi az egész.

Harry  nyugtalanul  megmoccant  a  nyirkos  sötétségben.  Karen 
gyöngéden rátette a kezét, mintha csillapítani és nyugtatni akarná.

– Hat hónappal ezelőtt, első ízben a szervezet fennállása óta, az 
egyik  washingtoni  üzletvezető  – egy  Carona  nevű,  csöndes, 
középkorú  emberke,  aki  irattárosnak  látszik  –  nem  jelent  meg  a 
Starhurstben a találka időpontjában.

– Meglógott a bevétellel?
– Akiről Kurt egyszer megállapítja, hogy alkalmas az üzletvezetői 

munkára, Harry, az sohase lóg meg. Carona azért nem jelent meg, 
mert amikor a repülőgépe leszállt New Yorkban, két városi detektív 
letartóztatta.

– A pénzzel teli aktatáskával?
– Nem. Az üzletvezetők sohasem hozzák magukkal a pénzt. Nem 

tudom,  milyen  szisztémájuk  van  –  azt  hiszem,  hogy  a  pénz 
valamilyen úton-módon már előbb megérkezik,  és az üzletvezetők 
csak akkor veszik magukhoz, amikor már leszálltak a gépről. Tehát 
nem a pénzről volt szó. Kurtot az nyugtalanítja,  hogy Caronát egy 
húszéves vád alapján fogták fülön.

– Mi volt a vád?
– Szándékos emberölés. Húsz évvel ezelőtt egy italbolt kirablása 

közben megöltek egy rendőrt. A rablást ketten követték el. A zsaru 
megölte az egyiket; a másik megölte a zsarut, és kereket oldott. Aki 
kereket oldott, az volt Carona.

– És Kurt bevette a szervezetbe, amikor ilyesmi lóg a feje fölött? 
– kérdezte Harry hitetlenül.

– Caronát  sohase hozták összefüggésbe a gyilkossággal  – sőt a 
rablással  se.  Sohase  azonosították  –  még  csak  be  se  vitték,  hogy 
kihallgassák. Egyszerűen nem tudták, hogy ki a gyilkos. Tanú nem 
volt; a zsaru és a bűntárs azonnal meghalt. Carona simán meglépett.

– Akkor hogyan lehetséges, hogy a New York-i rendőrség húsz év 
múlva fülön fogja ezért a bűnért?



– Éppen ez a kínos kérdés. Carona azt állítja, hogy soha senkinek 
el  nem  árulta,  kivéve  Kurtot.  Ezt  az  ügyvédjének  mondta.  Az 
ügyvédnek  csak  annyit  sikerült  megtudnia,  hogy  a  rendőrséget 
váratlanul figyelmeztették. Az egyetlen lehetséges magyarázat, hogy 
Carona  felesége  figyelmeztette  a  rendőrséget.  A  férfi  ugyan  azt 
mondja,  hogy  sohasem  szólt  róla  az  asszonynak,  de  lehet,  hogy 
hazudik. Carona az utóbbi időben el-elszórakozott egy szőke lánnyal, 
és a felesége tudomást szerzett róla. Kurt gyomrát mindenesetre az 
feküdte  meg,  hogy  az  államügyésznek  sikerült  vádemelést 
kierőszakolnia az esküdtszéktől.  És Caronát óvadék ellenében sem 
voltak  hajlandók  szabadlábra  helyezni.  Itt  valami  nem  stimmel. 
Valami van mögötte – és ez okozhatja a már említett repedést.

– Kicsoda Carona ügyvédje? – kérdezte Harry. – Tony?
– Az Isten szerelmére, dehogy! Kurt egyik bábja, akinek Kurthoz 

való  kapcsolatát  mély  homály  födi.  Egy  nagyon tehetséges  pasas. 
Bobby Trenton.

Harry megmerevedett. – Csak nem Robert Cope Trenton, a volt 
bíró?

– Ő a fiúcska, fiacskám.
– Nem  hiszem!  –  kiáltotta  Harry.  –  Elvégre  Trenton  bíró 

alkotmányjogi könyveket ír. Nemzetközi tekintélynek örvend!
– Mondtam neked, hogy Kurt csak a legkülönbeket választja. Ne 

kérdezd tőlem, hogyan sikerült beszerveznie Trentont – valószínűleg 
megzsarolta valamivel. Mindenesetre Bobby azt mondja, hogy nincs 
komoly bizonyíték Carona ellen; kezeskedik érte, hogy felmentik. De 
akkor  mért  fogták  fülön  Caronát?  Mért  erőszakolták  keresztül  a 
vádemelést?

– Repedés a kőoszlopon, igaz?
– Ezt  gondolja  Kurt  is.  Valahol  valami  kiszivárgott  –  talán 

Európában, talán Közép-Keleten, talán Ázsiában –, és Caronát fülön 
fogták.  Bobby  Trenton  megmondta  neki,  hogy  ez  kicsinált  dolog, 
semmitől se kell félnie, az egésznek egyetlen célja van, éspedig az, 
hogy kipréseljenek belőle némi tájékoztatást a kábítószer-akcióról. 
Megértették vele, hogy nincs más dolga, csak szépen be kell fognia a 
száját,  tisztázni  fogják  az  ügyét,  és  ha  ez  megtörténik,  jókora 
prémiumot fog leakasztani. De valójában Carona halálra van ítélve. 
És ez az, ami Welliver dokit voltaképpen aggasztja – hogy Carona 



tudja, hogy halálra van ítélve, és esetleg kinyitja a száját.
– Ezt nem értem.
– Kurt  a  legjobb  embereit  küldte  ki,  hogy  megkeressék  és 

kivizsgálják a repedést. Szeptemberben maga is elutazik külföldre, 
hogy helyrehozzon mindent, amit helyre kell hozni. De nyilvánvaló, 
hogy Carona ma már komoly  veszélyt  jelent.  Míg Trenton bíró  a 
kezét  fogja,  Kurt  a  felszámolását  készíti  elő.  Egy 
börtöngyilkossághoz  persze  idő  kell  –  úgy  értem,  egy  olyan 
gyilkossághoz,  amely  balesetnek  látszik,  amelyről  nem  lehet 
kinyomozni,  hogy a mi szervezetünk csinálta.  Már elrendezték,  de 
még idő kell hozzá.

– Jézusom! – mondta Harry, és még jobban izzadt a sötétben.
– Ezért  szóltam neked,  drágám. Éppen a  legrosszabbkor  léptél 

be. Ha baj lesz, nem hiszem, hogy meg tudsz birkózni vele. Ismerlek, 
Harry. Nem vagy alkalmas ilyesmire.  Ha Carona kinyitja a száját, 
mielőtt  elintézik,  az  egész  szervezet  a  levegőbe  röpül,  és  te 
pillanatokon belül mindent el fogsz csiripelni,  mint egy kis veréb. 
Kurt súlyos hibát követett el, amikor beszervezett. Még nem jött rá. 
Imádkozzunk, hogy soha ne is jöjjön rá.

– Talán  mégse  vagyok  olyan  anyámasszony  katonája,  mint 
gondolod…

– Drágám, ne mérgelődj – mondta Karen lágyan.  – Van annyi 
erőd, amennyit egy nő egy férfitól kívánhat. De ez nem az a fajta erő, 
amilyenre  egy  bűnszövetkezetben  van  szükség.  Alapjában  véve 
túlságosan  tisztességes  és  becsületes  vagy.  Mondd  el  nekem, 
drágám, hogyan engedhetted meg, hogy beszippantsanak?

– Ugyanabban a betegségben szenvedek, mint te – mondta Harry 
tompa keserűséggel.

– A pénzre gondolsz?
– Beteg vagyok tőle.
Karen átkarolta.  – Mi a csudának kellett találkoznom veled? A 

legjobb úton voltam.  Csak  a  pénzre  tudtam gondolni  – a  pénzre, 
amit megszereztem, a pénzre, amit meg fogok szerezni. Most meg 
csak  terád  tudok  gondolni,  vigyen  el  az  ördög!  Szeretlek.  Későn 
találkoztam veled…

– Ne áltassuk magunkat,  Karen.  Mint nincstelen orvosnak,  aki 
nyakig van az adósságban, semmi esélyem nem lett volna nálad. És 



én is  elmentem volna melletted,  ha vetkőző táncosnő vagy,  aki  a 
fizetéséből  él.  És  mind  a  ketten  ugyanabból  az  okból.  Betegek 
vagyunk. Meg vagyunk fertőzve.

– Ne beszéljünk többet – suttogta Karen.
Egymásba kapaszkodtak a sötétben. Meleg volt.
De nem annyira meleg. A feszültségtől izzadtak. A félelemtől.
– És mi lesz, ha meghal? – kérdezte Harry vadul.
– Carona? A repedést megtalálják és kijavítják, s az üzlet megy 

tovább a megszokott módon.
– Nem Caronáról beszélek.
Karen  hozzásimult,  keze  végigsuhant  Harry  nyirkos  testén, 

körme a  bőrébe  mélyedt.  –  Bárcsak  megtörténne.  Bárcsak  halott 
volna. Halott. Meg lennél váltva te is, én is. Azonnal hozzád mennék. 
Együtt  szenvedhetnénk  a  pénzkórságtól,  s  hárommillió  dollárunk 
volna  orvosságnak.  Talán  sokkal  több.  Szabadok  lennénk,  Harry, 
megmenekülnénk, megtisztulnánk, meggyógyulnánk… Ő már öreg, 
elnyűtt, élete a vége felé közeledik, mi meg fiatalok vagyunk, Harry, 
még  csak  most  kezdjük  az  életünket  –  suttogta  Karen.  Keze 
szenvedélyesen simogatta  a férfi  testét.  – Harry,  minden a miénk 
lenne – mi meg egymáséi –, és nem kellene többé ócska motelokban 
bujkálnunk…

De aztán elvette a kezét, felsóhajtott, és elfordult a férfitól.
Elfordult  a  férfitól,  és  az  is  tőle,  mindketten  az  oldalukon 

feküdtek,  s  izzadó hátuk összeért;  nem beszéltek  többé,  míg  csak 
reggel  nem  lett,  és  a  motelszobát  el  nem  árasztotta  a  ragyogó 
napfény. De még az éjjel, mielőtt elaludt volna, míg forrón, izzadva, 
kiszáradt szájjal, dobogó szívvel feküdt az ágyon, s háta az asszony 
hátához ért, Harry Brown elkötelezte magát.

Tizenegy

Napokon át elutasította magától a gondolatot. Amikor agya egyik 



részlegében leküzdötte, a másikban újra feltámadt. Megrohanta és 
megszállta  munka  közben  is,  akármin  dolgozott.  Betolakodott  az 
álmába,  belekeveredett  ételébe,  italába,  még  szexuális  életébe  is; 
gyakran  bizonyult  impotensnek,  amikor  Karennel  volt, 
ingerlékenynek  is,  az  pedig,  hogy  a  nő  nyugtatta  és  megértette, 
szemlátomást még csak rosszabbá tette az egészet. Lefogyott, szája 
elkeskenyedett, s szeme úgy villogott, hogy maga is megrémült tőle. 
Valósággal  elmebetegnek  látszom,  gondolta.  És  ez  csakugyan 
elmebetegség.  Ki  más  gondol  gyilkosságra,  ha  nem egy  őrült?  Az 
Isten szerelmére, hogyan kerültem ilyen kutyaszorítóba? Tehetetlen 
részese  vagyok  egy  bűnös  összeesküvésnek;  megfogtak,  bilincsbe 
vertek,  gúzsba  kötöttek.  Én,  Harry  Brown,  Harrison  Brown 
orvosdoktor. És gyilkosságon töröm a fejem, hogy szabadulhassak.

Nevetséges, gondolta. Nem is igaz. Le kell ráznom magamról. Ki 
kell másznom belőle. Valahogy.

Aztán egy telefonbeszélgetés mindent eldöntött.
Egy nyomasztóan forró  hétfői  napon került  sor  rá,  délben egy 

órakor.  Kurt  Gresham  hangja  mézesmázos  volt  a  telefonban.  – 
Harry? Hogy vagy, fiam?

– Jól – felelte Harry.
– Harry, el tudsz jönni ma az irodámba?
– Mikor, Kurt? – A hangjától hányingere támadt.
– Kettő harminckor tudnál időt szakítani?
– Igen.
– Nagyon szépen köszönöm, Harry.  – A kattanás,  amely véget 

vetett a Greshammel folytatott beszélgetésnek, úgy hangzott, mintha 
egy gyilkos fegyver kattant volna.

Kettő  harminckor  dr.  Brown a  főnök színe  elé  járult.  A főnök 
szürkéskék  ruhát  viselt,  meghökkentően  fehér  nyakkendővel.  A 
rózsaszínű, kerek arcon ráncokat vetett az elégedettség.

– Ó, Harry, hajszálpontos vagy. Nagyon helyes. Hogy vagy, fiam?
– Jól. De hadd tegyek fel egy időszerűbb kérdést: te hogy vagy?
– Tudom,  hogy  most  össze  fogsz  szidni,  amiért  kétszer  is  be 

voltam jelentve hozzád, de nem mentem el.
– Nem viselkedsz nagyon okosan, Kurt.
– Tudom, tudom – sóhajtott fel Gresham. – Üzleti ügyek. Apró 

nehézségek,  amelyek  felhalmozódnak,  Harry.  Még  csak  nem  is 



gondolhatok  arra,  hogy  idén  nyáron  elutazzam  a  városból  – 
legfeljebb hétvégeken. De szeptemberben – derűsen elmosolyodott 
– szép, hosszú vakációra megyünk.

– Igen? – mondta Harry. Karen nem mondta, hogy vele megy. 
Hátradőlt a székében. Az iroda kellemesen hűvös volt. A kilátás az 
ötvenötödik emeletről lenyűgöző.

– Harry.
– Igen? Ó, bocsánat.
– Te, ugye, szereted a szép dolgokat?
– Hogyne.
– Annyi szépség van a világon. Nagy része sajnos meglehetősen 

költséges, nem igaz, fiam?
– Na persze. – Mire célozgat ez a Gresham?
A milliomos felemelte az asztalán álló szivaros doboz tetejét.
– Szivart?
– Köszönöm, nem kérek.
A  kicsi,  kerek,  piros  szájból  egyenesen  meredt  előre  a  szivar, 

mialatt  a  kicsi,  párnás,  rózsaszín  kéz  odatartotta  az  öngyújtót. 
Gresham  lassan,  mosolyogva  pöfékelt.  Aztán  a  hüvelyk-  és 
mutatóujja közé vette a szivart.

– Van útleveled, Harry?
– Nincs.
– Majd szerzünk.
Harry pislogni kezdett: – Útlevelet? Minek?
Gresham  már  újra  pöfékelt;  a  szivart  továbbra  is  hüvelyk-  és 

mutatóujja  közt  tartotta,  kifelé  fordított  tenyérrel,  kecsesen 
begörbített  ujjakkal.  Aztán  így  szólt:  –  Természetesen,  hogy 
elmehessünk vakációzni.

Harry  majdnem felkacagott.  –  Vagyis  arra  számítasz,  hogy én 
megyek veled?

A  rózsaszín  gömb  nyájas  mosolyra  ráncolódott.  –  Szeptember 
elsején útra kelek Európába és a Távol-Keletre. Hat hétre megyek, 
talán két hónapra. Minthogy rossz a szívem, magától értetődően azt 
akarom,  hogy  az  orvosom  elkísérjen.  Mint  orvosomnak  szép 
tiszteletdíjat  fizetek  neked;  mint  vendégemnek  fedezem  minden 
költségedet. Csábító ajánlat, Harry?

– És nem lesz más dolgom, mint rád vigyázni?



Gresham kuncogott. – Akadhat egy s más apróság még ezen kívül 
is. De ezen a hídon akkor megyünk át, ha majd megépítjük.

Most  mi  lesz?  –  gondolta  Harry.  Hóhérsegéddé  léptetett  elő? 
Első találkozásunk óta kitartóan dolgozik körülöttem, szövi a hálót, 
egyre  szorosabbra  húzza,  összezárja.  Most  már  biztos  bennem:  a 
„fiúk“ közé tartozom.

Egy perverz sugallat hatására Harry így szólt:
– Sajnos nem mehetek veled, Kurt.
– Ne  játssz  velem,  Harry!  –  A  rózsaszín  sötétebb  lett,  a  hang 

fanyarabb.
– Én  orvos  vagyok,  Kurt.  Nem  hagyhatom  faképnél  a 

pácienseimet.
A szivart a hamutartóba dobták. – Nehéz fiatalember vagy, igaz-

e?
– Nem hinném – mondta Harry ártatlanul, s mialatt ezt mondta, 

azon  tűnődött,  hogy  ugyan  miért  teszi.  Miért  ingerli  Greshamet? 
Tudja,  hogy  nem  győzhet.  Olyan  vagyok,  mint  egy  kölyök,  aki 
gyufával játszik, gondolta. Tudom, hogy veszélyes, de izgat.

– Harry, te nagyon értékes lehetsz nekem, és én is neked. Nagy 
terveim vannak veled. – Szóval  a Nagy Ember még mindig szelíd 
húrokat penget.

– Ne  fecséreljük  az  időt  vitatkozással.  Tekints  úgy,  mintha  az 
apád lennék…

Ki  áltatja  itt  a  másikat,  gondolta  Harry.  –  És  mi  lesz  a 
betegeimmel, apuka?

Ez már hatott.  Gresham füle  tűzvörös  lett,  míg  kövér  arcának 
többi  része  hamuszínű,  színtelen  szeme  pedig  izzó  salakká 
keményedett.  –  Elég  időt  adok  rá,  Harry.  Az  orvosok  mindig 
átadhatják betegeiket más orvosoknak. Rendezd el az ügyeidet.

– És ha nem? – Öngyilkosságot próbálok én elkövetni, gondolta 
Harry.  Majdnem  ellenállhatatlan  vágyat  érzett,  hogy  felálljon, 
megkerülje Gresham íróasztalát, felborítsa a nagy széket, rátegye a 
lábát a nagy, kerek arcra, és széttapossa.

– Harry! – tört fel Gresham torkából a hang, míg a megszürkült 
állkapocs remegett,  s a nőiesen kicsi,  piros száj lebiggyedt. – Elég 
volt ebből a gyerekes beszédből, megértetted? Jobb, ha leveszed a 
szemellenzőt, és hallgatsz rám.



Karennek  tehát  igaza  volt.  –  Úgy  beszélsz,  mintha  nem volna 
választásom.

– Nincs is!
Harry  szép  lassan  megkereste  a  cigarettáit,  és  szertartásosan 

meggyújtott egyet. Aztán nyugodtan így szólt: – Rendben van, Kurt, 
magyarázz el mindent.

– Éppen ezt akarom, Harry. Be vagy sorozva, és a szolgálat nem 
jár  le.  Amíg  csak  élek,  Harry.  Nem,  nincs  választásod.  Ha  olajra 
lépsz,  már  rá  is  kerültél  a  veszteséglistára.  Ha  megengeded 
magadnak azt a fényűzést, hogy eljár a szád, ott találod magad a fal 
tövében, amint az utolsó cigarettádat szívod. De ha derék kis katona 
vagy, és azt teszed, amit mondanak neked, mindenféle kitüntetésre 
számíthatsz.

– Lefordítanád költői nyelvről prózába?
– Rendben van. Szükségem van rád, megszereztelek, megfizetek 

érted. De mialatt meggazdagszol, egyetlen dolgot ne felejts el a saját 
érdekedben:  kiszállni  nem  lehet!  Hogy  tetszik  a  magyarázatom, 
Harry?

Harry  hallgatott.  Aztán  megszólalt:  –  Azt  hiszem,  mást  nem 
tehetek, mint hogy megkérdezem: milyen gazdag leszek?

A fül megszokott kagyló-rózsaszínűre fakult, a hamu felizzott, a 
salak elolvadt, és megint Gresham szeme lett belőle. – Ez az, Harry, 
amit hallani akartam! Már-már aggódtam miattad. Úgy látom, hogy 
egyre  jobban kedvellek,  valószínűleg  azért,  mert  szembeszállsz  és 
feleselsz az öreggel… Nos, azt hiszem, hogy már ez az első év is több, 
mint ötvenezret hoz majd a házhoz. – Új szivarra gyújtott.

– Ezt hogyan számítottad ki?
– Ó,  még  nem is  mondtam neked.  Azért,  hogy külföldre  jössz 

velem, Harry, huszonötezer dollár rendkívüli tiszteletdíjat kapsz. S 
ez  még  csak  a  kezdet.  Jövőre  legalább  százezret  fogsz  keresni.  A 
jövedelmed  egyre  több  lesz,  hacsak  nem  csalódom  benned,  ezt 
azonban  nem  hiszem.  Megítélésem  szerint  benned  megvan  az 
adottság  ahhoz,  hogy  tagja  legyél  az  én  kis  elitgárdámnak  –  az 
igazgató  tanácsnak.  Tulajdonképpen  az  sem  lepne  meg,  ha 
rekordidő alatt igazgató lenne belőled. Tetszik ez neked, fiam?

– Nagyon is, papa.
– Akkor  még  egy  kis  nyalánkságot  tartogatok  neked,  érdemes 



elgondolkoznod róla  –  nézett  rá  Kurt  Gresham sugárzó  arccal.  – 
Mihelyt megszavazzuk a felvételedet az igazgató tanácsba, bekerülsz 
a végrendeletembe.

– A  végrendeletedbe?  –  kiáltott  fel  Harry.  Hangjában  őszinte 
meglepetés csendült.

– Ez, ugye, meghökkent? Egy olyan szervezetnél, mint a mienk, 
nem lehet nyugdíjalapot létesíteni… – az új szivar füstjéből zsíros 
kuncogás  hallatszott  –  úgyhogy  a  hűséges  belső  kör  részére  én 
gondoskodom a társadalombiztosításról.  Az igazgató tanács kilenc 
tagjának mindegyike – te lennél a tizedik – félmillió dollárt kap, ha 
meghalok. Tudod, hogy mennyi a vagyonom, Harry?

– Fogalmam sincs róla.
– Az igazat megvallva, nekem sincs. Valószínűleg százmillió. Sok 

függ  a  piac  helyzetétől.  A  java  része  biztos  részvényekbe  van 
befektetve.  Így  aztán  nekem  nem  sokat  számít,  ha  fejenként 
félmilliót hagyok a legjobb embereimre. Egyébként jobban járnak, 
amíg élek – a fizetések és  a prémiumok magasak,  Harry,  nagyon 
magasak. Neked is kifizetődik, ha nem kíméled a fáradságot, hogy ez 
az én zakatoló szívem működjön – a jövedelmed, amíg élek, sokkal 
több lesz, mint az a félmillió, amire halálom esetén számíthatsz. De 
azért  megnyugtató  arra  gondolni,  hogy  megkapod,  ha  a  forrás 
elapad… nem igaz, Harry?

– Én… Kurt, én nem is tudom, hogy mit mondjak.
Gresham továbbra is sugárzó arccal nézett rá.
Te hazug, gondolta Harry. Te lelkiismeretlen, hatalmi tébolyban 

szenvedő hazug! Valami piszkos munkára készítesz elő, valószínűleg 
gyilkosságra – elhúzod a mézesmadzagot az orrom előtt, mialatt a 
vágóhídra vezetsz.

– Szóval értjük egymást, Harry? – vigyorgott Gresham.
– Igen, Kurt.
– És az orvosom vagy?
– Az orvosod vagyok.
– Mindvégig?
– Mindvégig.
– Velem jössz a vakációra?
– Veled.
– Megkapod a teljes tiszteletdíjat, mielőtt elindulunk. Nincs most 



szükséged pénzre?
– Nincs.
– Akkor be is  fejeztük,  fiam. Vannak bizonyos problémáim, de 

azokat  majd  útközben  megbeszéljük.  Élveztem  a  mai  napot. 
Rámenős fiú vagy, kényszerítettél rá, hogy kiteregessem a lapjaimat. 
Nyereség  leszel  a  Gresham  és  Társa-cégnek.  –  A  kövér  ember 
kikászálódott székéből, és megkerülte az íróasztalt. Harry felállt. – 
Köszönöm szépen, hogy eljöttél – mondta Gresham.

Átölelte Harry vállát, és elkísérte az ajtóig.
– Karen üdvözletét küldi – jegyezte meg ugyanolyan meleg baráti 

hangon.
– Igen? – Harry akarata ellenére összerezzent. Ha Kurt meg is 

érezte, nem adta jelét.
– Az utóbbi időben sokat voltál Karennel.
– Elragadó asszony – mondta Harry ostobán.
– Ügyelj Tonyra.
– Hogy én… Tessék?… – dadogta Harry.
– Tony Mitchellre.
– Aha – mondta Harry.
– A féltékenység alantas érzés, Harry. Nem tartja tiszteletben az 

illemszabályokat.  Tapintat,  fiam,  tapintat,  és  az  emberiség 
véleményének kellő tisztelete. Különös tekintettel a férjekre. Igaz-e?

Gresham nevetett.
Nevetett Harry is.
A vállát  átfogó rövid, kövér kar szorítása erősebb lett,  úgyhogy 

Harry egy pillanatra megijedt.
De aztán Kurt Gresham elengedte.

Tizenkettő

Egy kedd délután, öt óra tájban, dr. Alfred McGee Stone benézett 
dr. Harrison Brown rendelőjébe.



– A feleségem bejött a városba bevásárolni – mondta dr. Stone. – 
Arra gondoltam, nem volna-e kedve velünk vacsorázni?

– Hogyne volna, doktor – mondta dr. Brown.
– Nyolc óra megfelel?
– Persze.
– Egyébként tudna ajánlani egy vendéglőt? A feleségem mindig 

új étkezőhelyeket keres. Ha tudna valami különleges éttermet…
– Mit  szólna  Giobbához?  Remek  olasz  kocsma  Greenwich 

Village-ben…
Mrs.  Stone  afféle  töltött  galamb  típusú  asszonyka  volt, 

mosolygós,  ragyogó  szemű.  Giobbánál  minden  fogástól  el  volt 
ragadtatva.

– Tudja, doktor – mondta Harrynek –, én csak azért vagyok itt, 
hogy Alfrednek legyen ürügye magával találkozni. Egy nő általában 
rossz néven veszi, ha így kihasználják, de ez az étel olyan isteni…

– Bernice!  –  Dr.  Stone  zavartan  törülgette  száját  az 
asztalkendővel.  Aztán  elnevette  magát.  –  Egyébként  igaz,  doktor. 
Gondolkozott a javaslatomon?

– Gondolkoztam – felelte Harry udvariasan.
– És még nem döntött, ha nem tévedek.
– Valóban nem.
– Bőven van még rá idő. De ha mégis határoz, azonnal hívjon fel.
– Természetesen, doktor.
Dr. Stone a Taugus Intézetről kezdett beszélni.
– Elismerem – mondta később –,  hogy a  maga szempontjából 

egyetlen  hátránya  van:  a  jövedelem.  Feltételezem,  hogy  maga 
becsvágyó  fiatalember.  Higgye  el,  doktor,  nem  akarok  banális 
közhelyeket pufogtatni, de a pénz és a boldogság nem feltétlenül jár 
együtt.

– Boldogság?  –  kérdezte  Harry.  –  Ismer  boldog  embert,  dr. 
Stone?

– Elég sokat. Maga nem?
– Ő  még  fiatal  ahhoz,  hogy  boldog  legyen  –  mondta  Bernice 

Stone.
– Peter  Gross boldog – jelentette  ki  dr.  Alfred Stone.  – Lewis 

Blanchette boldog. Boldog vagyok én is. Szeretem a feleségemet, a 
gyerekeimet,  az  unokáimat.  Szeretem  a  munkámat.  Nem  vagyok 



gazdag,  de  elég  jövedelmem  van  ahhoz,  hogy  tisztességes  életet 
biztosítsak  a  családomnak,  s  valami  még  maradjon  is  könyvekre, 
lemezekre,  golfra  és  egy-egy  alkalmi  kiruccanásra,  amikor  a 
feleségem többet ehet a kelleténél. Mit kívánhat még az ember?

Harry nem felelt.
– Maga  nem  boldog,  dr.  Brown?  –  kérdezte  a  kövérkés 

asszonyka.
– Azt hiszem, hogy nem, Mrs. Stone.
– Lépjen be hozzánk, az Intézetbe – mondta dr. Stone. – Azért 

nem boldog, mert nem elégíti  ki  mélyen gyökerező igényeit.  Vagy 
talán igen?

– Azt  hiszem,  hogy  nem,  dr.  Stone.  –  Nevetségesnek  érezte 
magát.

– Megengedi,  hogy  Harrynek  szólítsam?  –  kérdezte  a  Taugus 
Intézet igazgatója mosolyogva.

– Természetesen – válaszolta Harry.

Elkötelezte  magát.  Többé  nem  harcolt  ellene;  nem  volt  többé 
valószerűtlen.  Elkötelezte  magát,  hogy  szembeszáll  egy  furfangos, 
öreg ellenféllel, akinek minden fegyver a kezében van.

Nekem csak egy előnyöm van, gondolta dr. Harrison Brown: az 
ellenfél  nem  tudja,  hogy  kitört  a  harc.  A  halálos  harc.  Nincs 
választásom  –  ezt  ő  maga  közölte  velem.  Be  vagyok  zárva  az 
arénába, és ölnöm kell, vagy megölnek – szép lassan megölnek.  Ő 
legalább  azonnal  meghal…  Már  nem  találta  elmebeteghez  Illő 
gondolatnak,  hogy  a  gyilkos  szerepében  lássa  magát.  Újra  bele 
tudott nézni a tükörbe. Gondolkozni tudott a tervein, anélkül, hogy 
kínosan érezte volna magát… anélkül, hogy  nagyon kínosan érezte 
volna magát.

Már jobban aludt, jobban dolgozott és szeretett.
Terveiről nem beszélt Karennek. Az asszony úgyis tudott róluk. 

Részletesen tájékoztatta a Starhurst-szállóbeli  gyakorlatról.  Ha dr. 
Brown nem is fogta fel tudatosan, hogy miért tette, akkor is tudta.

Elkötelezte  magát,  hogy  meggyilkolja  Kurt  Greshamet.  Mint  a 
háziorvosa  könnyen  megtehetné.  De  mint  a  háziorvosa  könnyen 
bajba  is  keveredhetne  miatta.  És  mint  a  feleség  szeretője? 
Mindenképpen meg akarja  szerezni  az özvegyet,  a  milliókat,  hogy 



megvalósuljon az álom, amelyet egész életében álmodott. Gresham 
halálában senki se gyaníthassa dr. Harrison Brown kezét!

Tehát  gyilkosságot  kell  elkövetni  –  durva,  köznapi,  látszólag 
minden körmönfontság nélküli  gyilkosságot.  Amely olyan távol áll 
dr.  Browntól,  mint  egy  utcai  rablógyilkosság  Chicagóban.  Amely 
nem egy műkedvelő szenvedélyből fakadó bűntette, hanem kitervelt, 
alvilági leszámolás. Egy orvos nyilvánvalóan orvoshoz illő fegyvert 
használna  –  mérget  vagy  injekciót,  vagy  valamilyen  gyógyszert. 
Tehát: hirtelen halál egy gengszter fegyverétől.

Ez volt az első probléma.
Nyilvánvaló,  hogy a  pisztoly  az  a  fegyver,  amire szüksége van. 

Csakhogy pisztolya nincs. Ha legálisan szerez egyet, magára zúdítja 
a  nyomozókat.  A  kérdés  tehát  az,  hogyan  szerezzen  fegyvert 
illegálisan,  engedély  nélkül.  Olyan  pisztolyra  van szüksége,  amely 
nem  vezet  nyomra,  amelynek  sorozatszámát  lehetőleg 
azonosíthatatlanul  és  végleg  eltávolították  –  amely  egy  hivatásos 
gyilkos fegyvere. Mert az világos, hogy a fegyvert a hulla mellett kell 
megtalálni, ami kétségtelenné teszi, hogy a tettes hivatásos.

De  hogyan  szerez  ilyen  pisztolyt  egy  doktor,  aki  belvárosi 
rendelőben folytat orvosi gyakorlatot?

Tizenhárom

Egy nyúlós péntek este Tony Mitchell felhívta.
– Mit szólnál egy hétvégéhez, Harry, amit kettesben töltenénk? 

Kihoznám  a  hajót,  és  felmennénk  Montaukba.  Greshamék  úgyis 
elutaztak.

– Tudom – mondta Harry Brown. – Egy napi-száz-dollár-az-ára 
lebujba röpültek valahová Maine-be.

– Te ugye, mindent tudsz, doktorkám?
– De még mennyire! – felelte dr. Brown.
– Menjek érted holnap korán reggel?



– Milyen korán?
– Hatkor.
– Hű,  testvér,  az  tényleg  korán  van.  Na  nem  baj,  Tony,  kész 

leszek.
Tony  Mitchell  hajója  kajütös  túramotoros  volt,  mélytengeri, 

tágas, pompás jószág. Montauk magasságában horgásztak és úsztak, 
közben  a  fedélzeten  ettek  és  ittak,  este  pedig  lehorgonyoztak  egy 
szálloda  mólója  mellett,  és  kivettek  egy  kétszobás  lakosztályt. 
Lezuhanyoztak,  szunyókáltak  egy  kicsit,  aztán  kicsípték  magukat 
vacsorára, megvacsoráztak a kerthelyiségben, és buzgón udvaroltak 
két napbarnított bőrű, habos ruhát viselő lánynak. Utána táncoltak 
és ittak egy éjjeli mulatóban, miközben Tony vicceket mesélt, és a 
napbarnított bőrű lányok nevettek, majd újra táncoltak és ittak, míg 
végül  Tony  eltűnt  az  egyik  lánnyal,  Harry  pedig  hazakísérte  a 
másikat,  búcsúzóul  megcsókolta,  azután  felment  a  szobájába, 
levetkőzött,  ismét  lezuhanyozott,  és  lefeküdt  aludni.  Reggel  felé 
egyszer  felébredt,  és  bekukucskált  Tony  szobájába.  Amikor  látta, 
hogy Tony ágya nincs megbontva, kiment a fürdőszobába, kiöblítette 
a száját, és visszabújt az ágyba.

Délután Tony így szólt: – Vigye el az ördög a hajót. Maradjunk itt 
a  szállodában.  Ússzunk  a  medencében,  szemezzünk  a  bikinis 
lányokkal. Júliusban egy kicsit túl meleg van a horgászáshoz. Benne 
vagy?

– Benne.
– Tudod, hogy Greshamék hiányoznak nekem? Elbűvöl az a vén 

gazember, Karen pedig elragadó.
– Az.
– Szóval  megint  az  egyszavas  mondatoknál  tartunk.  Másnapos 

vagy?
– Igen.
– Együnk a medence mellett.
A medence mellett Tony megkérdezte: – Hogyan csinálod, hogy 

rögtön dióbarna leszel? Én először leégek.
– Kreol  típus  vagyok.  Mondd,  Tony,  hogyan  öl  meg  az  ember 

valakit?
– Micsoda?
– Hogyan öl meg az ember valakit?



– Te nem másnapos vagy,  Harry,  hanem részeg.  Egyél  egy kis 
olajbogyót. Jobban fogod érezni magad.

Mialatt  a  napernyővel  védett  asztalnál  ettek,  Tony  leltárt 
készített. – Ez már döfi! Nézd meg azt a lányt – azt a magasat, fehér 
fürdőruhában,  aki  az  ugródeszka  mellett  ül.  Azt  hiszem,  ezt  nem 
hagyom ki.

– Hogyan öl meg az ember valakit? – kérdezte Harry.
Tony rábámult. – Mondd, mi bajod van neked ma?
– Tegnap  egész  este  ezen  gondolkoztam  –  felelte  Harry 

mosolyogva. – A vendéglőben, az éjjeli mulatóban. Elnéztem azt a 
sok embert. És azon tűnődtem, hány olyan lehet köztük, aki szeretne 
megölni  valakit  – feleséget,  férjet,  akárkit.  Érezted  te  már,  Tony, 
hogy szeretnél megölni valakit?

– Hogyne. Téged. Ebben a percben.
– Nem így értem. Tegyük fel, hogy tényleg úgy volna.
– Mi volna tényleg úgy?
– Hogy szeretnél megölni engem. Hogyan látnál neki?
– Ilyen gondolatokkal foglalkozott tegnap este, doktor úr?
– Az  igazat  megvallva,  egy  kicsit  már  piás  voltam,  mire 

visszakerültem a szobába – nevetett Harry.
– Abban biztos vagyok, testvér! Mikor kerültél vissza?
– Korán.
– Aha – jelentette ki Tony Mitchell.  – És kinek a szobájába,  a 

miénkbe vagy a kis szőkéébe?
– A miénkbe.
– És a kis szőke milyen volt?
– Nem tudom. Leráztam, és elmentem durmolni. Ugyan, Tony, 

ne kéresd magad, úgy szeretném tudni. Hogyan csinálnád?
– Mit?
– Hogyan ölnél meg valakit? Pisztollyal?
– Hagyd végre abba! – nyögte az ügyvéd. – Te még mindig piás 

vagy,  és  nem is  tudom,  mikor  fogsz  kijózanodni.  Térj  már  végre 
észhez! Istenem, az a kis szőke pipi a tiéd volt, csak a kezedet kellett 
volna kinyújtanod. Beteg vagy, Harry, vagy mi a fene?

– Az égvilágon semmi bajom.
– Akkor maradj itt szépen, ahogy az egy jó kis doktorhoz illik, és 

várj az orvosságodra, én meg közben elkacsázom az ugródeszkáig. – 



Tony felállt,  és ráhunyorított.  – A fehér fürdőruhás lánnyal  fogok 
visszajönni. Figyeld meg, hogyan kell csinálni, öreg fiú!

– Honnan szereznél pisztolyt?
– Miféle pisztolyt?
– Egy pisztolyt, hogy lelőj vele. Feltételezhetőleg olyat szereznél, 

amit nem lehet azonosítani.  Hogyan szerezne egy tiszteletre méltó 
ügyvéd olyan pisztolyt, amely nem vezet nyomra?

– Mért akarnálak lelőni?
– Akármiért. Mert gyűlölsz.
– Nem én, fiacskám. Én bizony nem ölnélek meg.
– Semmiképpen se?
Tony  barna  szeme  hidegen  pillantott  rá.  –  Semmiképpen  se, 

fiacskám. Semmi sem éri meg a kockázatot. Feltéve, hogy normális 
az  ember.  Ide  hallgass,  Harry,  keress  már  más  témát  részeg 
töprengéseidhez. Lehet, hogy téged szórakoztat, de engem nem.

Harry  elnevette  magát.  –  A  kiváló  bűnügyi  szakértő  nem 
hajlandó elárulni egy szakmai titkot.

– Miféle szakmai titkot?
– Hogy hogyan lehet pisztolyt keríteni.
– Én nem kerítenék pisztolyt – mondta Tony kurtán. Aztán ő is 

felnevetett. – Fiam, én most mindjárt helyrerázlak. Pincér!
Egy pincér odajött. – Igen, uram?
– Hozzon  a  barátomnak  egy  rumot.  Egy  dupla  rumot.  Rossz 

bőrben van.
– Igen, uram – mondta a pincér, és vigyorogva távozott.

Tizennégy

Hiányzott  neki  Karen.  Amikor  hétfőn  felhívta,  arról  értesült, 
hogy Greshaméket  csak  szerdára  várják  vissza a  városba.  Amikor 
szerdán újra telefonált,  Karen pár szóval elintézte: szombatig nem 
tud találkozni vele.



Szombaton Karen hívta fel; aztán a meleg, esős nap estéjén eljött 
a lakására. A hosszú hétvége ellenére sápadt volt; dísztelen, fekete 
ruhát viselt. És nem csókolta meg Harryt, amikor az ajtót nyitott.

– Jól mulattatok Maine-ben? – kérdezte Harry.
– Csak lógtunk és pihentünk. Hogy vagy?
– Jól.
Nagy,  zöld  szeme  árnyékolt  volt,  szemöldökét  feszülten 

összeráncolta. – Italt szeretnék, drágám.
– Vodkát?
– Gint, szódával. Sok gint.
Harry kiment a konyhába, és két nagy pohárban behozta a kért 

italt. Karen cigarettázott. Azonnal felállt, odalépett hozzá, és elvette 
az egyik poharat. Aztán megfordult, mintha vissza akarna menni a 
székéhez. De visszafordult, és nagyon nyugodtan így szólt: – Örülök, 
hogy elhatároztad magad.

– Mire?
– Találkoztam Tonyval. Mesélt a montauki hétvégéről.
– És mit mesélt?
Karen éppen csak megkóstolta az italt, azután letette a poharat, 

és elnyomta a cigarettáját egy hamutartóban.
– Tudod,  hogy  Tonynak  hogyan  pereg  a  nyelve.  Arról  mesélt 

nekem, milyen  őrültségeket  mondanak az  emberek,  ha  berúgnak. 
Harry Brown például leissza magát, és rögtön arról kezdi faggatni a 
cimboráját, a bűnügyi védőügyvédet, hogy hogyan öl meg az ember 
valakit – hogyan kerít valaki, aki gyilkosságot akar elkövetni, olyan 
pisztolyt, amit nem lehet azonosítani. Tony azt mondta, örül, amiért 
éppen tőle kérdezted – azt mondta, hogy mindenki más komolyan 
vette volna. Nem volt ez ostobaság, drágám – mármint hogy ilyen 
nyíltan megkérdezted?

– Nem tudom, miről beszélsz – mondta Harry.
– Csak fecsegtem.
Karen felvette a poharát, ivott, és a pohár pereme fölött nézett a 

férfira. – Igen, drágám – suttogta.
Harry is ivott. – Egyébként hogyan lehetséges, hogy Tonyval volt 

időd találkozni, de velem nem?
– Mert téged szeretlek, Tony pedig… Tony pedig Tony.
– Ezt nem értem.



– Kurt ki-be járt, hol az irodájában volt, hol otthon, nem lehetett 
kiszámítani. Nekem kéznél kellett lennem. Ez a Carona-ügy állandó 
figyelmet igényel,  Kurt szinte egész idejét neki szenteli.  A maine-i 
kirándulás  sem pihenésre volt  szánva.  Arra szolgált,  hogy néhány 
üdülőnek  álcázott  emberrel  megbeszélést  folytathasson  a  Carona-
ügyről, a Gresham és Társa-céget esetleg fenyegető belső vizsgálatról 
és  Kurt  szeptemberi  európai  utazásáról.  Tudod,  hogy  te  is  vele 
mégy?

– Tudom  –  felelte  Harry.  –  De  neked  volt  időd  találkozni 
Tonyval.

– Féltékeny vagy? – mosolygott az asszony.
– Vágytam rád,  Karen.  Minden porcikám vágyott  rád.  – Harry 

odalépett, és a nő fölé hajolt.
– Kérlek,  drágám,  ne  most!  –  Új  cigarettára  gyújtott,  mélyen 

leszívta a füstöt, aztán nagy felhőben kifújta. A füst mögül folytatta: 
–  Tony  Kurt  ügyvédei  közé  tartozik.  Kurttal  együtt  feljön  a 
lakásunkra.  Kurtot  elhívják.  Így  aztán  alkalmunk nyílik,  hogy pár 
percig elbeszélgessünk. Ne butáskodj… Tudod, Harry, örülök neki. 
De szégyellem is magam.

– Miről beszélsz? – kérdezte Harry.
– Nem neked  kéne  megtenned.  Hanem nekem.  De  nincs  meg 

bennem ez a fajta bátorság.
– Ne beszéljünk róla – mondta Harry kurtán.
– Beszélnünk kell róla. Ha nem volnék olyan átkozottul gyáva… – 

Kiitta a maradék gint. – Nem mintha nem tudnám elintézni, hogy 
valaki  megtegye.  Fényes  pályafutásom  alatt  mindenféle  alakkal 
találkoztam. De ha az ember felbérel valakit, mindig ki van téve a 
zsarolásnak. Csöbörből vödörbe. Kinek kell az? Harry…

– Tessék?
– Az orvosa vagy…
– Nem – mondta Harry. Aztán szótlanul fel-alá kezdett járkálni a 

szobában.  Karen  aggódó  tekintete  nyomon  követte.  Harry 
megtorpant, és szembefordult vele. – Na jó, ha ragaszkodsz hozzá, 
hogy megvitassuk. Nem szabad, hogy bármi módon is kapcsolatba 
hozhassák  velem.  Szó  se  lehet  orvosi  módszerekről.  Éppen  az 
ellenkezőjét  kell  elérni.  Alvilági  ügy.  Mint  amikor  –  hogy  is 
mondják? – rendezik a számlát.



– Igen. Erre nem gondoltam – mondta Karen halkan.  – Mégis 
szeretnék…

– Ide figyelj,  Karen.  Azt hiszem, hogy ezt akkor is meg kellene 
tennem, ha rólad nem is volna szó;  vagy megteszem, vagy életem 
végéig  pórázra  fogott  majom  leszek.  Soha  nem  volt  választásom. 
Belerángattak, amikor még nem tudtam, mibe keveredem, s aztán 
már késő volt.  Vagy kitartok,  vagy vízszintesen távozom. Kurt ezt 
világosan megmagyarázta.  Én úgy számítom, hogy vagy elkövetek 
most egy komoly bűntettet, és utána szabad vagyok, vagy dolgozom 
Kurtnak,  apró  bűntettek  végtelen  sorát  követem  el,  és  a  halál 
veszélye éjjel-nappal ott lóg a fejem fölött. Ne ostorozd magad. Az 
életemért harcolok… az életünkért.

Karen vaktában a poharáért nyúlt, s csak aztán vette észre, hogy 
üres.  Ülve  maradt,  és  a  pohárba  bámult.  –  Harry…  mire  van 
szükséged?

– Pisztolyra  és  hangtompítóra.  És  persze  töltényekre.  A 
pisztolyról és a hangtompítóról minden kinyomozható jelzés legyen 
eltávolítva,  de  úgy,  hogy még vegyi  úton se  lehessen azonosítani. 
Szakszerű  munkára  van  szükség.  Azt  akarom,  hogy  a  pisztolyt 
megtalálják.

– Nem kellett  volna szólnod Tonynak.  Mindjárt  hozzám kellett 
volna jönnöd. Én meg tudom szerezni neked, ami kell, Harry.

– Az  összeköttetéseid…  erre  nem  is  gondoltam.  –  Most 
észrevette,  hogy  Karen  ide-oda  forgatja  az  üres  poharat.  –  Iszol 
még? – kérdezte.

– Igen.
Harry  megcsókolta  a  kezét,  kivitte  a  poharát  a  konyhába,  és 

visszajött a pezsgő itallal. Míg Karen mohón ivott, ott állt mellette. 
Az asszony elvette a poharat a szájától, felnézett rá, és így szólt: – 
Menj  el,  drágám…  menj  oda,  ahol  eddig  álltál…  Velem se  fogják 
kapcsolatba  hozni.  Jó  sok ideje  a  szeme fénye voltam egy  friscói 
nagymenőnek.  Ez  még  vetkőző  táncosnő  koromban  történt. 
Bolondult értem. Érdekel, hogy mi volt a szakmai nevem?

– Mi?
– Jackie Jill. Édes, ugye? Minden vetkőző táncosnőnek ilyen édes 

– vagy bolondos  – neve van.  Ő azt  tudta  rólam,  hogy Jackie  Jill 
vagyok, én meg azt róla, hogy ő Joe bácsi, és kész. Lehetetlen, hogy 



azonosítani tudjon a New York-i Mrs. Kurt Greshammel. Ne nevess, 
de az az ember alapjában véve szentimentális. Már réges-rég elmúlt 
a dolog, de nem felejti el Jackie Jillt.

– Nekem ez nem tetszik – dörmögte Harry.
Karen felkacagott. – Ha attól félsz, hogy újra felcsap a láng, nincs 

rá  okod.  El  tudom érni  Joe  bácsit,  és  biztos  vagyok  benne,  hogy 
elintézem az ügyet, és te megkapod, amire szükséged van. Anélkül, 
hogy  bármelyikünket  is  veszély  fenyegetné.  Joe  bácsi  megteszi 
Jackie Jill  kedvéért,  amit kell,  és semmit se kérdez. Ő így szokott 
üzletet kötni; az nem érdekli, hogy az árut mire használják. Az egész 
kereslet és kínálat kérdése; Joe bácsi számára ezzel vége is van az 
ügynek. Mégpedig szakszerűen – hogy a te kifejezésedet használjam.

– Hogyan bonyolítanád le?
– Interurbán felhívom egy nyilvános állomásról mint Jackie Jill. 

Még  megvan  nekem a  titkos  telefonszáma.  Joe  bácsi  a  régi  szép 
napokból adós nekem némi szolgálatokért, és tudja, hogy számíthat 
a titoktartásomra. Az ő szerepe ezzel véget is ér. Szóljak neki, Harry?

– Szólj, de légy óvatos.
– És aztán?
– Aztán  még  nem  tudom.  A  Starhurstre  gondolok.  Az 

időbeosztás, amiről beszéltél – ragaszkodik hozzá?
– Kínos pontossággal.
– Öt perccel hét előtt érkezik?
– Hajszálpontosan.
– És a látogató hétkor?
– Kivétel  nélkül  mindig.  Egy  perccel  sem  jöhet  előbb  vagy 

később. Kurt úgy hozzászoktatta őket, hogy most már vérükké vált.
– Ez azt jelenti, hogy öt percig egyedül leszek – mondta Harry. – 

Ennyi elég kell, hogy legyen… feltétlenül elég… Azt hiszem – igen, 
alibiről  mindenképpen  gondoskodunk  arra  az  esetre,  ha  engem 
mégis kihallgatnának vagy lenyomoznának…

– Harry?
– Tessék?
– Van még valami, amit meg kell mondanom neked.
A hangjában keveredő szorongás, dac és szégyenkezés hallatára 

Harry hirtelen felkapta a fejét. – Mi az?
– Most kell megmondanom neked…



– Mit?
– Ha nem sikerül…
– Akkor?
– Én  hazudni  fogok.  És  cserbenhagylak.  Ismerem  magamat. 

Benne  hagylak  a  slamasztikában.  A  pácban.  Azt  fogom mondani, 
hogy  mindent  te  találtál  ki  –  és  engem  belekényszerítettél… 
Megmondtam neked, drágám, hogy szeretlek, és igazán szeretlek is. 
De ismerem magamat, és tudom, hogy szerelem ide, szerelem oda, a 
saját  bőrömet  fogom  menteni.  Azt  akarom,  hogy  azt  már  most 
tudjad, mielőtt tovább megyünk…

Harry ránézett a szoba túlsó feléből. – Nagyszerű asszony vagy, 
Karen.

– Gyáva kukac vagyok.
– Köszönöm neked.
– Mit?
– Hogy becsületes voltál velem. De ne aggódj. Minden sikerülni 

fog.
– De a rendőrség… Szorongatni fognak, kifacsarnak. Megvannak 

rá a módszereik…
– Nem lesz rá alkalmuk.
– De Harry, gondold meg. Most gondold meg. Mielőtt…
– Már meggondoltam, Karen – mondta dr. Harrison Brown. – 

Gyilkolni  fogok,  mert  gyilkolnom kell.  Ha  nem sikerül,  megölöm 
magam.

Vasárnap este Kurt Greshamék vendégeket hívtak Park Avenue-i 
lakásukba. Estélyi ruhás, de víg mulatság volt; Mrs. Kurt Gresham 
egy  elképesztő  és  eredeti  Cassini-modellben  ragyogott.  A  nyájas 
házigazda  bejelentette  vendégeinek,  hogy  szeptember  elsején  pár 
hónapra Európába utazik  új  háziorvosa társaságában.  – Ha fiatal 
volnék, a feleségemet vagy a szeretőmet vinném magammal, esetleg 
a feleségemet és a szeretőmet. De öreg vagyok, így hát az orvosomat 
kell magammal vinnem. Ilyen az élet.

Bejelentését nevetés és taps fogadta, és a háziasszony beinvitálta 
vendégeit a csillogó-villogó ebédlőbe, kései vacsorára és pezsgőre.

– Harry  –  szólt  oda  Kurt  Gresham.  –  Tony  elintézte  az 
útleveledet. De neked is el kell menned az útlevélosztályra.



– Hát persze – mondta Harry.
– Tony is  veled megy.  Ahol  bürokrácia  van,  ott  mindig  legyen 

kéznél egy ügyvéd.
– Hát persze – mondta Harry.
Tony Mitchell  elvigyorodott.  – Szerdán délelőtt tízre beszéltem 

meg velük, doktorkám. Megfelel?
– Hát persze – mondta Harry.

Tizenöt

Augusztus elseje hétfőre esett, és hétfőn, augusztus elsején, két 
óra  tíz  perckor  megszólalt  a  telefon  dr.  Harrison  Brown 
rendelőjében, a telefonos-kisasszony pedig így szólt: – Meghívásra 
keresik San Franciscóból dr. Harrison Brownt. – Az asszisztensnő 
beadta  a  vonalat,  Harry  pedig  beleszólt  a  kagylóba:  –  Itt  dr. 
Harrison Brown beszél.

– Egy pillanat türelmet kérek. Beszéljünk, kérem.
Megszólalt egy hang: – Dr. Harrison Brown? – A hang vastag, 

mély és férfias volt, egy kicsit érdes.
– Dr. Brown vagyok. – Érezte, hogy gyöngyözni kezd a homlokán 

az izzadság.
– Aggyisten,  doki.  Itt  Jackie  Jill  nagybátyja  beszél,  Joe  bácsi. 

Emlékszik rám? Kezelt a múlt évben, amikor New Yorkban jártam. 
Hogy van, doki?

Dr. Harrison Brown hátgerincén a félelem kígyója kúszott végig. 
Kiegyenesedett a székében. – Igen? – kérdezte. – Igen?

– Szívességet akarok kérni magától, doki.
– Szívességet?  –  Egy  papír  zsebkendőért  nyúlt,  és  letörölte  a 

homlokát.
– Ben  bátyám  a  múlt  héten  meghalt.  New  Yorkban. 

Elhamvasztották…
– Igen?



– A  bátyám  azt  akarta  –  az  van  a  végrendeletében  –,  hogy  a 
hamvait szórják az óceánba, az Atlanti-óceánba.

– Értem.
– Tudom,  hogy  nagy  szívesség,  de  én  még  jó  darabig  nem 

szabadulhatok Friscóból,  és senkire se számíthatok New Yorkban, 
csak magára. Megtenné, doki, hogy átveszi a hamvakat tartalmazó 
csomagot,  vagyis  az  urnát  vagy  hogy  is  hívják,  és  irántam  való 
szívességből  végrehajtja  bátyám  utolsó  akaratát?  Borzasztó  hálás 
lennék.

Harry  megnedvesítette  az  ajkát.  –  Hol  található?  Hol  kell 
átvennem?

– A temetkezési vállalat ravatalozója kint van Yonkersben. Tudja, 
ahol a lóversenypálya is van, az ügető. A ravatalozó nincs messze a 
pályától.  Allerton Avenue. Smith és Smith Temetkezési Kápolnája. 
Keresse  a  fővállalkozót,  Franklin  Gregory  Archibald  Smith-t. 
Megteszi a kedvemért, doki?

– Mikor? Hány órakor?
– Holnap  egy  órakor.  Én  már  felhívtam  Mr.  Smith-t,  és 

megmondtam neki, hogy maga valószínűleg benéz hozzá. Elvégre én 
is tettem szívességet magának annak idején, amikor New Yorkban 
voltam, és kölcsönadtam ezer dolcsit. Erről jut eszembe, hiszen két 
legyet  is  üthetek  egy  csapásra,  ahogy  mondani  szokás.  Úgy 
hallottam,  doki,  hogy  magának  elég  jól  megy  mostanában  – 
visszafizethetné az ezrest, amivel nekem tartozik? Úgy értem, hogy 
most mindjárt?

– Igen.
– Nagyszerű.  Még  nem  fizettem  Smith  és  Smith-nek  a 

temetésért,  és nem is  adják ki  a  bátyám hamvait,  amíg meg nem 
kapják a pénzüket. Véletlenül az ő számlájuk is éppen ezer dolcsit 
tesz  ki.  Fizesse  ki  helyettem,  vegye  át  a  hamvakat,  és  senki  se 
tartozik senkinek. Rendben van, doki?

– Természetesen.
– Azt hiszem, jó volna, ha készpénzben fizetne. Van rá mód?
– Hogyne. Hogy hívják? Mármint a megboldogultat.
– Ó, a bátyámat. Hiszen megmondtam – Benny-nek, Benjamin 

A. Smith-nek. Gyakori név, nem igaz, doki? A temetkezési vállalkozó 
neve  is  Smith,  a  hulla  neve  is  Smith.  Szegény,  öreg  Ben,  sokáig 



elkínlódott azzal a rákkal. Nos, mindent tisztáztunk, doki? Megvan a 
név és a cím?

– Feljegyeztem.
– Holnap egy órakor.  Ne felejtse  el  magával  vinni  a  pénzt.  És 

nagyon szépen köszönöm.
Azzal  a  telefon  elhallgatott,  mert  Joe  bácsi  San  Franciscóban 

letette a kagylót.
Aznap  délután  dr.  Harrison  Brown  felhívta  egy  kollégáját,  dr. 

Manley Lampert,  és elintézte,  hogy szeptemberre és októberre dr. 
Lamper  átveszi  a  betegeit.  Azonkívül  megfogalmazott  egy  levelet, 
amelyben  értesíti  pácienseit,  hogy  szeptemberben  és  októberben 
távol lesz, és erre az időre dr. Manley Lamper (cím és telefonszám) 
veszi át a praxisát. Utasította a kisasszonyát,  hogy menjen végig a 
kartotékon, és minden páciensének küldje el a levél egy másolatát, 
szeptember  1-től  pedig  minden  jelentkező  beteget  dr.  Lamperhez 
irányítson.

Másnap  reggel,  miközben  a  rendelő  felé  tartott,  megállt  a 
bankjánál,  és  egy  egyszerű  borítékkal  jött  ki,  amelyben  tíz  darab 
százdolláros bankjegy volt.

Tizenhat

Az emeletes, vörös téglás épület egy kellemes yonkersi utcában 
állt,  többnyire  lakóházak  közt.  A  járda  mentén  árnyas  fák 
sorakoztak, és tiszta házak zöld gyeppel meg néhány üzlet: egy ABC 
Áruház,  egy mosoda, egy kozmetikai  szalon,  egy gyógyszertár,  egy 
virágkereskedés és a temetkezési vállalat. Lassan elhajtott mellette, 
és vagy harminc méterrel arrább betárolt  egy üres helyre a járda-
szegély mellé. Mielőtt kiszállt a kocsiból, megtapogatta a borítékot 
zakója belső zsebében.

Kényelmesen  visszasétált  a  napfényes  utcán  a  téglaépületig. 
Szürke  márványhomlokzata  volt  és  széles  üvegajtaja.  Benyitott  az 



ajtón, és belépett egy hűvös terembe, amelyet puha, szürke szőnyeg 
borított, bútorzata egy hosszú, szürke asztalból, szürke székekből és 
padokból állt.  Néhány cserepes pálma is  díszelgett  a  teremben. A 
terem  túlsó  végében  egy  szőke  fiatalember  ült  egy  kis  szürke 
íróasztalnál. A szőke fiatalember azonnal felállt, és közelebb jött. – 
Parancsol? – szólalt meg halkan.

– Mr. Franklin Gregory Archibald Smith-szel szeretnék beszélni.
– Milyen nevet mondhatok, uram?
– Mármint hogy engem hogy hívnak?
– Igen, uram.
– Smith-nek – mondta Harry.
A fiatalember elmosolyodott, és kimutatta ragyogó fehér fogait.
– Meg van beszélve?
– Igen.
– Kérem, foglaljon helyet.
A fiatalember  megfontoltan elsétált  a  terem végéig,  ott  kiment 

egy kettős üvegajtón,  amely ugyanolyan volt,  mint a bejárati  ajtó, 
csak keskenyebb. Harry állva maradt.

A fiatalember harminc másodperc múlva visszatért.
– Erre szíveskedjék, uram.
Harry követte a keskeny üvegajtón és egy ablaktalan folyosón át 

egy ugyancsak szürke tónusú irodába:  szürke szőnyeg volt  benne, 
szürke  bőr  karosszékek,  szürke  acél  íróasztal  és  szorosan  záródó, 
szürke redőnyök.

– Jöjjön be, uram. – Az acél mögül egy sovány ember emelkedett 
fel,  akinek  hosszú,  gyűrött  arca  és  fekete  haja  volt.  A  haj  csakis 
paróka lehetett. Elég magas hangjáról Harry meglepetésére kiderült, 
hogy művelt emberé. Drága fekete ruhát viselt és fekete nyakkendőt, 
szürke gyöngy nyakkendőtűvel. – Köszönöm, Adam.

A szőke fiatalember kiment, és becsukta az ajtót.
– Franklin  Gregory  Archibald  Smith  vagyok  –  mondta  a 

temetkezési vállalkozó. – Kérem, foglaljon helyet… Mr. Smith, ugye, 
így mondta?

– Harry Smith – felelte Harry Brown.
A  sovány  ember  elmosolyodott,  és  az  íróasztal  mellett  álló 

karosszékre mutatott.
Harry leült. Leült a magas ember is.



– Gyakori név – jegyezte meg a magas ember.
– Az – mondta Harry.
– Nos – kérdezte Mr. Smith –, mivel szolgál hatok, Mr. Smith?
– Megbízásból vagyok itt.
– Megbízásból?
– Joe bácsi küldött.
– Joe bácsi?
– Joe bácsi. San Franciscóból.
– Igen?  –  kérdezte  a  sovány  temetkezési  vállalkozó.  És 

elhallgatott.
– Azért jöttem, hogy átvegyem Joe bácsi bátyjának, Bennynek a 

hamvait. Benjamin A. Smith hamvait.
– Igen?  –  kérdezte  újra  a  temetkezési  vállalkozó.  Még  mindig 

mozdulatlanul ült a helyén.
– Ja igen – mondta Harry. Elővette a borítékot a zsebéből. – Itt a 

pénz, amivel Joe bácsi tartozik önnek.
Ezúttal  a  férfi  megmozdult.  Kinyújtotta  csontos  kezét  a 

borítékért, kinyitotta, kivette a bankjegyeket és megszámolta. Aztán 
visszatette  a  pénzt  a  borítékba,  kinyitotta  az  acél  íróasztal  egyik 
fiókját,  beejtette  a  borítékot  a  fiókba,  bezárta  a  fiókot,  és  zsebre 
vágta a kulcsot. Végül felállt.

– Várjon itt, kérem – mondta magas hangján, és kiment.
Hosszú,  suhanó  léptekkel  távozott,  s  ezért  olyan  benyomást 

keltett, mintha lábujjhegyen járt volna.
Harry  ülve  maradt.  A  szoba  hűvös  volt.  Nyugtalanul 

megmozdult.
És  ha  becsapják?  Miért  ne?  Smith  átnyújthat  neki  egy  urnát, 

amelyben  hamvak  vannak  –  mit  tehet  ő  ellene?  Elmehet  a 
rendőrségre?  Erre  a  gondolatra  felkacagott,  és  mindjárt  jobban 
érezte magát.

Smith  egy  hosszúkás  csomaggal  jött  vissza.  Közönséges 
csomagolópapírba  volt  csomagolva,  a  széleit  széles  ragasztószalag 
zárta le, az egészet vastag zsinórral kötötték át.

– Itt  van  –  mondta  a  temetkezési  vállalkozó.  Átnyújtotta 
Harrynek  a  csomagot.  –  Emlékeztetnem  kell  önt,  hogy  be  kell 
dobnia az Atlanti-óceánba.

– Igen – mondta Harry.



– Egy jó mély hely lesz a legalkalmasabb utolsó nyugvóhelyéül. 
Nem felejti el, ugye?

– Ó, dehogy – mondta Harry. A fenét felejtem el, gondolta.
– Akkor sok szerencsét, Mr. Smith.
– Köszönöm – mondta Harry.
A magas ember azonnal becsukta mögötte az ajtót.
A szőke fiatalember ismét az íróasztalnál ült.
– Isten önnel, uram.
– Isten önnel – mondta Harry.
Az üvegajtón át kilépett a meleg utcára. A csomag, bár nem volt 

nehéz – nehéz volt. Nem a zsinórjánál fogta. Alsókarjával a melléhez 
szorította.

A  kocsihoz  érve  gondosan  elhelyezte  a  kesztyűtartóban.  Nem 
merte  kinyitni.  Ruhája  a  testéhez  tapadt.  Levette  a  zakóját, 
meglazította a nyakkendőjét, és kigombolta a gallérját. Aztán beült a 
kocsiba, és elhajtott.

Nem  ment  gyorsan.  Nem  próbált  átsurranni  a  pirosra  váltó 
jelzőlámpák  alatt.  Szigorúan  jobbra  tartott,  és  minden  sarkon 
jelezte, hogy befordul. Sok idő eltelt, mire visszatért a rendelőjéhez. 
Azt mondta az asszisztensnőjének, hogy kettőre megjön. Majdnem 
fél három volt, mire odaért.

A csomag erősen nyomta az alsókarját,  míg kinyitotta az utcai 
bejáratot.

De majdnem elejtette. Valaki várt rá a várószobában.
Nem páciens.
Galivan felügyelő.

Tizenhét

– Aggyisten – mondta Galivan felügyelő.
– Jó napot – mondta dr. Brown.
– Itt jártam a környéken, gondoltam, beugrom. A kisasszony azt 



mondta,  hogy  kettő  körül  itt  lesz,  így  hát  megvártam.  Kellemes, 
hűvös várószobája van.

– Lám, mire képes a légkondicionáló!
– A civilizáció egyik áldása.
– Keresett  valaki?  –  kérdezte  dr.  Brown  az  asszisztensnőjétől. 

Megpróbálta észrevehetetlenül kicsire nyomorítani a csomagot.
– Igen, doktor úr. Három beteget kell meglátogatnia. – Három 

cédulát  nyújtott  át.  – Azonkívül  Mr.  Murphy jelentkezett  be négy 
tizenötre, Frida Copeland pedig négy harmincra.

– Hirtelen  micsoda  forgalom  –  mosolyodott  el  dr.  Brown.  A 
cédulákra pillantott. – Van köztük sürgős?

– Nincs, doktor úr.
– Megbocsát egy pillanatra, felügyelő úr?
– Hogyne – felelte Galivan felügyelő.
– Azonnal visszajövök.
– Csak kényelmesen, doki.
Harry nagyon halkan csukta be maga mögött a rendelő ajtaját. A 

barna csomagot berakta egy szekrénybe, a szekrényt pedig bezárta. 
Zakóját  felakasztotta;  nyakkendőjét,  ingét,  alsóingét  levetette. 
Bement a fürdőszobába, mélyen belehajolt a mosdóba, és hideg vizet 
eresztett  a  fejére.  Aztán  derékig  alaposan  megmosakodott, 
megtörülközött,  megfésülködött,  tiszta  fehérneműt  és  tiszta  fehér 
köpenyt  vett  magára.  A  köpenyre  nagy  szüksége  volt.  Az  orvosi 
köpeny orvossá változtatta. Eltakarta a bűneit.

Kinyitotta a várószoba ajtaját. – így már jobban érzem magam, 
felügyelő úr. Fáradjon beljebb.

A detektív beballagott a rendelőbe.
– Foglaljon helyet.
– Köszönöm,  doktor.  –  A  felügyelő  leült,  és  keresztbe  tette  a 

lábát.
Harry  is  leült  az  íróasztal  mögött.  Micsoda  különbség,  ha 

íróasztalnál ül az ember, gondolta közben.
– Hogy érzi magát, doki?
– Remekül  –  mondta  Harry.  –  Felügyelő  úr,  a  világért  sem 

akarom siettetni – különösen akkor nem, ha fontos ügyről van szó…
– Ó, nem tart soká.
–… csakhogy fel  kell  keresnem néhány betegemet a lakásán,  a 



délutáni rendelési idő pedig négytől hétig tart…
– Van valami újság a Lynne Maxwell-ügyben, doktor?
– Nincs, különben felhívtam volna.
A felügyelő bólintott. – Tudja, egy különös dologra jöttünk rá.
– Csakugyan?
– Mert  ha  egy  ügyet  nem zárunk  le,  a  vizslatást  sem hagyjuk 

abba.  Emlékszik  Mrs.  Greshamre,  akivel  ügyvéd  barátja 
társaságában vendéglőben volt aznap este?

– Igen. – Érezte, hogy a veríték megint ellepi a bőrét.
– Nos, kiderült, hogy Mrs. Gresham ismerte Lynne Maxwellt.
– Tényleg? Ezt nem tudtam, felügyelő úr.
Galivan előszedte a pipáját. De nem tömte meg.
A tenyerébe szorította. – Doktor, a Maxwell-ügyben nem forog 

fenn gyilkosság gyanúja. Csak arról van szó, hogy holtan találtuk a 
maga lakásán, és erre nincs elfogadható magyarázatunk.

– Ezt már megbeszéltük.
– Megértem  a  türelmetlenségét.  Sajnálom,  de  ez  most 

kihallgatás.
– Igen? – Harry hallotta, hogy magasabb lett a hangja.
– Mrs. Gresham a páciense.
– Ezt megmondtam magának. Ő is az, a férje is az.
– Nagyon vonzó nő.
– Feltehetőleg.
– A férje öreg ember.
Harrynek nagy önuralmába került, hogy közönyösen kérdezze: – 

Mire céloz, felügyelő úr?
– Doktor, a következő kérdésnek nem fog örülni, de én kénytelen 

vagyok  feltenni.  Többet  jelent  magának  Mrs.  Gresham,  mint 
akármelyik páciense?

Harry nem volt erre felkészülve. Ez volt az utolsó kérdés, amire 
számított. Vajon tudja-e Galivan? Vagy csak vaktában kérdezte? Ha 
most  rosszul  felel,  örökké  bánni  fogja…  amikor  már  utána  lesz. 
Kétségbeesetten törte a fejét.

Lehetséges,  hogy  Galivan  megfigyelteti?  Lehetséges,  de 
valószínűtlen.  A Maxwell  lány  halála  ügyében nem terheli  gyanú: 
semmi  köze  hozzá;  bizonyos  benne,  hogy  erről  Galivan  meg  van 
győződve. Úgy döntött, hogy bátran kockáztathat.



– Úgy érti, hogy lefekszik-e velem?
Galivan felkacagott: – Na és lefekszik?
– Nem. De azért a kapcsolatunk szorosabb, mint amilyen orvos 

és páciense közt lenni szokott. Azt hiszem, hogy ezt már mondtam 
magának. Barátok is vagyunk. Miért kérdezi, felügyelő úr?

– Arra  gondoltunk,  hogy  ha  Mrs.  Greshammel  jóban  vannak, 
maga esetleg adott neki egy kulcsot a lakásához. S minthogy Mrs. 
Gresham ismerte  Lynne Maxwellt,  ez  a  kulcs  megmagyarázhatná, 
hogyan jutott be a lány.

– De  nem  magyarázza  meg.  Mrs.  Greshamnek  ugyanis  nincs 
kulcsa  a  lakásomhoz.  – Most  magabiztosnak  érezte  magát;  igazat 
beszélt.

– Hát a férjének? Neki sem adott soha kulcsot?
– Uramisten,  nem!  Miért  adtam  volna?  Már  megmondtam, 

felügyelő úr: nincs több kulcs a lakásomhoz.
Galivan  előszedett  egy  dohányzacskót,  és  megtömte  a  pipáját. 

Szép  lassan  meggyújtotta,  és  komótosan  pöfékelni  kezdett.  Két 
füstfelhő közt megkérdezte: – Mióta ismeri Mrs. Greshamet?

– Hát… van már pár hónapja, hogy a páciensem lett.
– Kurt Gresham is?
– Egyszerre jöttek hozzám.
– Azelőtt nem ismerte Mrs. Greshamet?
– Nem.
– Se Mr. Greshamet?
– Őt sem, felügyelő úr.
– Hogyan történt, hogy magát választották orvosuknak, doktor?
– Tony Mitchell ajánlott be nekik.
– Tony Mitchellt régóta ismeri?
– Kölyökkorom óta. Ismerte az apámat. Az apám is ügyvéd volt.
– Tudom. Szóval maguk négyen igazi jó cimborák.
– Nézze,  felügyelő  úr  –  mondta  dr.  Brown.  –  Greshamék  a 

legfontosabb  pácienseim.  Kurt  Gresham  szívbajos.  Amikor  a  régi 
orvosa visszavonult, Mr. Gresham megállapodott velem, és nagyon 
tisztességes  évi  honoráriumot  ajánlott  fel.  Nem akarom eltitkolni 
maga elől, hogy nagyon jól jött nekem. Nem bánnám, ha volna még 
egy tucat  hozzá  hasonló  betegem… Szeptember  elsején egyébként 
háziorvosi  minőségben elvisz  magával  Európába  két  hónapra.  Ne 



kérdezze, hogy kifizetődik-e nekem, mert kifizetődik. Huszonötezer 
dollárt kapok ezért a két hónapért, s ráadásul minden költségemet 
fedezi. Fiatal vagyok, felügyelő úr, csak most kezdtem praktizálni, s 
amióta  találkoztam  Mr.  Greshammel,  nem  győzöm  csipkedni 
magam.  Valamilyen  rejtélyes  okból  nagyon  megkedvelt,  én  pedig 
életben tartom az öreg fiút, még ha fel is kell vágnom a mellkasát, és 
minden órában a puszta kezemmel kell megmasszíroznom a szívét. 
Rossz néven veszi tőlem?… Remélem, elég őszinte voltam magához, 
felügyelő  úr?  Óhajt  még  valamit,  mielőtt  meglátogatom  a 
betegeimet?

Galivan felállt. – Köszönöm, doktor. Értékelem az őszinteségét. 
Ugye, felcsönget, ha valami – akármi – felmerül a Lynne Maxwell-
ügyben?

– Természetesen.
– Sajnálom, hogy feltartottam.
– Szóra sem érdemes, felügyelő úr.
Miután  Galivan  elment,  dr.  Harrison  Brown  belesüppedt 

forgószékébe, és két tenyerét erősen az íróasztal lapjára szorította, 
hogy megállítsa a keze remegését.

De diadalérzés töltötte el. Galivantől nem kell tartania.

Arra nem maradt ideje, hogy kinyissa a Smith és Smith-től kapott 
csomagot.

Az az átkozott beteglátogatás!
Levetette  a  fehér  köpenyt,  belebújt  a  zakójába,  felmarkolta  a 

táskáját, és már rohant is.

Amikor visszatért a rendelőbe, négy páciens várt rá. Mire végzett 
a néggyel, további öt gyűlt össze a várószobában. Kedve lett volna 
összetörni valamit, amiért a sors ilyen tréfát űz vele.

Nyolc óra volt, mire a rendelő kiürült, a délutáni asszisztensnő is 
eltávozott,  és  ő  kinyithatta  a  szekrényt,  hogy  kivegye  Joe  bácsi 
bátyjának hamvait. Elvágta a zsinórt, és letépte a csomagolópapírt. 
Vaskos kartondoboz került napvilágra, a széleit ragasztószalag zárta 
le. Azt is leszakította, s közben visszafojtotta a lélegzetét.

A doboz tele volt gombóccá gyűrt, közönséges selyempapírral. A 



gombócok  közt  több  viaszosvászonba  csomagolt  tárgy  fészkelt. 
Kibontotta valamennyit.

Nem csapták be.
Egy  pisztoly,  egy  hangtompító  és  egy  huszonöt  töltényt 

tartalmazó doboz van a birtokában.
A  pisztoly  újnak  látszó,  38-as,  Colt  márkájú  extra  rendőri 

gyorstüzelő volt  kékre  edzett  csővel  és  préselt  műanyag aggyal.  A 
sorozatszámot lereszelték, a reszelés helyét vegyszerekkel alaposan 
bedörzsölték. A számot lehetetlen volt megállapítani. A hangtompító 
is újnak látszott, ezt is hasonló módon kezelték.

A  pisztolyt  nemrég  olajozták.  Harry  megvizsgálta  a  tölténytár 
rekeszeit, hogy biztosan üresek-e, aztán kipróbálta, hogy a forgórész 
jól  van-e  beállítva.  Egészen  hátrahúzta  a  kakast,  és  mindkét 
irányban megpróbálta elforgatni a hengerdobot. Aztán meghúzta a 
ravaszt,  de  nem  engedte  el,  hanem  jól  hátranyomta,  és  megint 
megpróbálta  mindkét  irányban  elcsavarni  a  hengerdobot.  Egyik 
próba sem eredményezett szabad mozgást. A pisztoly kifogástalanul 
volt beállítva. Ráerősítette a hangtompítót a csőre; jól illett rá.

Kinyitotta  a  tölténydobozt,  kivett  hat  golyót,  és  megtöltötte  a 
rekeszeket. Aztán eloltotta a villanyt, odatapogatózott az ablakhoz, 
felhúzta  a redőnyt,  hangtalanul  kinyitotta  az ablakot,  és  óvatosan 
kihajolt, hogy körülnézzen a sötétben. A hátsó bejárattal szemközti 
épület  fala  sötét  volt;  senkit  sem  látott.  Megcélzott  egy  fényes 
csillagot, és meghúzta a ravaszt. Halk sziszegés hallatszott, ahogy a 
pisztoly elsült; pisztolyt tartó tenyerének jólesett a fegyver rúgása.

Harry becsukta az ablakot, leeresztette a redőnyt, és ellenőrizte, 
hogy  a  lécek  szorosan  zárnak-e,  aztán  visszament  a 
villanykapcsolóhoz, és újra felkattintotta.

Leszedte  a  hangtompítót,  új  töltényt  tett  az  üres  rekeszbe,  és 
bebiztosította  a  fegyvert;  egy  teljes  sorozat  bőven  elég  lesz.  A 
pisztolyt  és  a  hangtompítót  begöngyölte  a  viaszosvászonba,  a 
viaszosvásznat  kicsi  kéztörlőkbe  tekerte,  az  egészet  betette  a 
szekrénybe,  és  a  szekrényt  bezárta.  Elővett  egy  sebészollót,  rövid 
darabokra  vágta  a  zsinórt,  összevagdalta  a  csomagolópapírt, 
összevagdalta  a  selyempapírt,  összevagdalta  a  kartondobozt, 
összevagdalta a viaszosvásznat, amelybe a tölténydobozt csavarták, 
aztán  valamennyi  kisebb-nagyobb  darabot  odavitte  a 



szemétégetőhöz,  és  beleszórta  az  aknanyílásba.  Visszament, 
megszámlálta a muníciós-dobozban maradt töltényeket – tizennyolc 
darab volt –, visszarakta a doboz tetejét,  és szorosan leragasztotta 
ragtapasszal, amit a fali gyógyszer-szekrénykéből vett elő.

Aztán  utcai  ruhát  vett  magára,  a  tölténydobozt  zsebre  vágta, 
eloltotta a villanyt, bezárta a rendelőt, és beült a kocsijába.

Egy  darabig  céltalanul  vezetett;  szemét  le  nem  vette  a 
visszapillantó tükörről. Amikor már megbizonyosodott afelől, hogy 
nem követik, elindult a belváros felé.

Megállás nélkül hajtott a Manhattan-sziget csúcsáig.
Rágördült a kompra.
Amikor a komp félig átszelte már az öblöt, kiszállt a kocsiból, és 

járkálni kezdett a fedélzeten. Alig néhány utas ácsorgott a korlátnál, 
a komp faránál senki sem volt.

Rákönyökölt  a  tatkorlátra.  A  leragasztott  tölténydoboz  már  a 
kezében volt.

Körülnézett. Sehol senki.
Keze  villanásszerűen  meglendült,  alulról  fölfelé,  s  a  nehéz  kis 

dobozt  jó  messzire  bedobta  a  komp  sodrába.  Még  csak  nem  is 
láthatta a loccsanást a tajtékban.

– Sajnálom, Benny – mondta Harry. – Ennél jobban nem tudom 
megközelíteni az Atlanti-óceánt.

Tizennyolc

Szerda  reggel  elment  Tony  Mitchell-lel  az  útlevélosztályra; 
pénteken újra elment;  a következő kedden megkapta az útlevelét. 
Csütörtökön és pénteken ruhákat és bőröndöket vásárolt. A vásárolt 
holmi közt volt  egy pár puha,  könnyű kesztyű is.  A kesztyűt  nem 
küldette haza; magával vitte a rendelőbe, és bezárta a szekrénybe a 



pisztoly ás a hangtompító mellé.
Szombaton  golfozott  Greshammel,  Karennel  és  dr.  Stone-nal; 

szombat  este  dr.  Stone  és  felesége  vacsorára  látta  vendégül 
Greshaméket, Tony Mitchellt és Harry Brownt. A vacsora, amelyet 
egy  divatos  francia  vendéglőben  rendeztek,  sokba  került.  – 
Viszonzásul  azért,  hogy  Bernice  és  én  olyan  sokszor  voltunk 
Greshamék vendégei – magyarázta dr. Stone.

Egy  alkalmas  pillanatban,  két  fogás  közt,  a  Taugus  Intézet 
igazgatója átszólt az asztalon Harryhez:

– Mi van az elhatározásával, doktor?
– Még habozom – felelte a doktor, és Bernice Stone-hoz fordult 

abban  a  reményben,  hogy  ezzel  elriasztja  a  férjét  a  téma 
folytatásától.

De  már  késő  volt.  Kurt  Gresham  lefegyverző  mosollyal 
megkérdezte: – Elhatározás, Alfred? Miféle elhatározásról van szó? 
Ez az ember a háziorvosom, ha nem tudná.

– Ó – mondta dr. Stone rejtélyesen. – Ez még titok.
Harry  arra  számított,  hogy  Gresham  később  majd  kifaggatja; 

meglepetésére Gresham szemlátomást elfeledkezett róla.
Vasárnap este dr. Brown és Mrs. Gresham kettesben vacsoráztak 

Giobbánál a Village-ben. Első ízben maradtak magukra, amióta azon 
a szombaton Harry  lakásán  beszélgettek.  A férfi  úgy találta,  hogy 
Karen soványabbnak látszik, klasszikus vonású arca keskenyebb; de 
ez  csak  még  jobban  kiemelte  zöld  szeme  nagyságát; 
kimondhatatlanul  szépnek  látta.  Karen  kedves  volt,  érdeklődő, 
olykor vidám; ennek ellenére Harry megérezte, hogy ideges.

Csak egyszer beszéltek a számukra legfontosabb kérdésről, akkor 
is Harry hozta szóba.

– Joe bácsi jelentkezett.
Az asszony cigarettára gyújtott. Remegett a keze. – Mikor?
– Hétfőn. Ellátott bizonyos utasításokkal, én meg végrehajtottam 

valamennyit. Minden nagyszerűen stimmelt.
– Szóval megkaptad. – Harry alig hallotta a hangját.
– Igen.
– Most mi lesz?
– A Starhurst.
– Mikor?



– Még nem tudom. De mindenesetre elseje előtt.
Kedden  Harry  próbamenetet  végzett.  Pontosan  délelőtt 

tizenegykor indult a rendelőből. Rendes tempóban haladt. A töltött 
pisztolyt  nadrágja övrészébe dugta. A hangtompító bő sportzakója 
belső zsebében volt. Pihekönnyű új kesztyűjét egyik külső zsebében 
tartotta. Nyugati irányba ment a Columbus útig, s aztán a Columbus 
úton a szállodáig.

Mindenestül kerek tíz perc.
A Starhurst magas, keskeny, ütött-kopott épület volt, forgóajtós 

bejárattal.  Átpréselte  magát  rajta,  és  belépett  egy  hosszú, 
folyosószerű hall üres előterébe, amelyet kitaposott, vörös szőnyeg 
borított. Harry meglátta a hall túlsó végében a porta egyik sarkát, a 
liftek  hívógombjait,  a  karosszékeket,  kanapékat  és  a  homályosan 
megvilágított  asztalokat.  A  bejárattól  nem  láthatta  a  portáspult 
mögött álló tisztviselőt, ami azt jelentette, hogy az sem láthatja őt.

Az egész hely csendes, nyirkos és enyhén dohos szagú volt.
Mindjárt a bejárattól jobbra rövid folyosó nyílt, vörös szőnyeges, 

akár a hall, s rézgombos ajtóban végződött. Harry végigsétált rajta, 
elfordította a gombot, belökte az ajtót, és egy szűk előcsarnokban, 
egy  meredek  lépcső  lábánál  találta  magát.  Felment  a  lépcsőn:  a 
lépcsőházzal szemközti ajtó a 101-es számot viselte.

Dr.  Harrison  Brown  visszafordult,  lement  a  meredek  lépcsőn, 
kinyitotta  a  rézgombos  ajtót,  kilépett  rajta,  végigsétált  a  rövid 
folyosón,  a  Starhurst  halljának  előterébe  érve  balra  fordult, 
kipréselte  magát  a  forgóajtón  az  utcára,  és  rendes  tempóban 
visszament rendelőjébe.

Az idő ajtótól ajtóig: pontosan tíz perc.

Tizenkilenc

Kurt  Gresham  csütörtökön  végre  megjelent  a  rendelőben 
ellenőrző vizsgálatra. Vérnyomása magas volt; kapkodta a levegőt, 



pulzusa  gyorsnak  és  szabálytalannak  bizonyult,  EKG-je 
egyenetlennek.

– Hogyan kéred, vattába csomagolva vagy őszintén? – kérdezte 
utána Harry a rendelőben.

– Nem vagyok nagyon jó bőrben, mi? – Kurt Gresham szivarra 
gyújtott.

– Nyamvadt  bőrben  vagy.  Beveszed  reggelente  a  digitáliszt? 
Reggeli és vacsora után a kinidint? Délután a dikumerolt? Az előírt 
mennyiségben?

– Ha eszembe jut.
– Vagyis,  úgy  látszik,  gyakorlatilag  soha.  Jó  lenne  még  egy 

prothrombin-vizsgálatot csinálni.
Vért vett, és a laboratórium számára megjelölte a fiolát. – Nem is 

kell mondanod, Kurt, hogy nem teljesíted az előírásaimat. Láttam, 
hogyan tömöd a fejed – és csupa nem neked való étellel…

– És feltehetőleg túl sokat iszom is.
– Hogy  iszol,  azt  nem  bánom,  nekem  a  diéta  a  fontos.  Mire 

törekszel? Még egy szívrohamot szeretnél?
– Az idegeim miatt van, Harry. Túl vagyok terhelve.
– A koszorúeredről van szó, Kurt.  Ha így folytatod, hamarosan 

statisztikai adat lesz belőled.
– Boldoggá tennék vele egy csomó embert.
– Magadat is?
– Nagyon rossz?
– Nem nagyon. De nem is jó.
Gresham türelmetlennek látszott: – Mi a prognózis?
Harry  cigarettára  gyújtott,  és  vállat  vont.  –  Akár  évekig  is 

folytathatod  így;  a  legutóbbi  roham  okozta  kárt  helyrehoztuk.  A 
szervezeted  erős,  és  látszólag  nem  árt  neki,  hogy  visszaélsz  vele. 
Másrészt  viszont  az  életmódoddal  kihívod  magad  ellen  a  sorsot. 
Valószínű, hogy ha továbbra is visszaélsz az egészségeddel, egy nem 
is távoli napon holtan esel össze.

– Szóval van rá esély?
– Miért hívod ki magad ellen a végzetet? Nekem se közömbös. 

Ha  meghalsz  nekem,  elvesztem  a  legjobb  páciensemet.  –  Harry 
kuncogása elég rosszul sikerült.

Kurt Gresham jókora füstgomolyt fújt ki. – Rendben van, mit kell 



tennem?
– Ha  leadsz  huszonöt  kilót,  és  ragaszkodsz  a  diétához,  amit 

előírtam, és betartod a gyógyszeres kezelést, és nem engeded, hogy 
üzleti  ügyeid  –  ezt  mogorva  arccal  mondta  –  elnyűjenek,  akkor 
nemigen lehet akadálya, hogy élj az emberi kor végső határáig.

– Na jó – mondta a milliomos morcosan –, azt hiszem, okosabb 
lesz, ha nekivágok.

– Mi lenne, ha most mindjárt elkezdenéd?
– Jó orvos vagy, Harry – kuncogott Gresham.
– Túl  jó.  A  vakáció  alatt  elkezdem.  Úgy  figyelheted,  mint  egy 

titkosrendőr.
– Nem lesz megerőltető neked ez a kirándulás?
– Az idegrendszer szempontjából az lesz.  Ne mondd ki – úgyis 

elhatároztam már, hogy jövőre lelassítok. Szépen hátradőlök, és csak 
a fölét szedem le. Ez persze azt jelenti, hogy leadom a munkaköröm 
egy részét, s te is szerepelsz a terveimben, Harry. Talán felhagysz az 
általános gyakorlattal, he? A háziorvosom leszel, s mellette igazgató 
is – hogy tetszik ez neked?

– Nem nagyon.
– Mi a baj vele?
– Semmi, csak én szeretek praktizálni.
– Esetleg én olyan ajánlatot teszek, aminek nem bírsz ellenállni.
– Majd meglátjuk.
Gresham a  szivarját  tanulmányozta.  –  Na  jó,  majd meglátjuk. 

Szeptember  elsejétől  mintaszerű  páciens  leszek.  Addig  meg  csak 
kibírom, vagy talán mégse?

Dr. Brown elnyomta a cigarettáját, és mosolyogva hátradőlt. – Ez 
egy olyan üzletág, Kurt, ahol nem lehet garantálni az árut.

– Én megkockáztatom – más  választásom  úgysincs  –  nevetett 
Gresham.  – Egyébként,  Harry,  úgy tervezem,  hogy holnap  estére 
meghívom színházba  dr.  Stone-t  és  a  feleségét.  Stone  a  múltkori 
vacsorával  túlságosan  is  kitett  magáért,  és  különben  is,  senki  se 
erőltesse  meg  magát  Kurt  Gresham  kedvéért  viszonzás  nélkül. 
Szeretném,  ha  tennél  nekem  egy  szívességet.  Helyettesítenél 
házigazda minőségemben?

– Miért nem vállalod magad? – Harry nagyon jól tudta, hogy hol 
lesz Kurt Gresham másnap este.



– Üzleti elfoglaltságom miatt.
– Mindig ez az üzleti elfoglaltság!
– Mostantól fogva nem lesz egy perc megállásom, amíg el nem 

utazunk.  Bár  az  igazat  megvallva,  magam  is  sajnálom,  hogy 
lemaradok róla. Sikerült öt jegyet szereznem a Karrierre.

A  Karrier volt  az  évad  kimagasló  vígjátéksikere.  Május  végén 
mutatták be, és két évre előre minden jegy elkelt.

– Hogy a csudába jutottál hozzá? – kérdezte Harry elismerőleg. 
Jegyüzérek ötven dollárt is elkértek egy jó jegyért.

– Pénzért  minden  kapható  –  felelte  Kurt  Gresham.  –  Öt  jegy 
egymás mellett, zenekari ülés, középen a hatodik sor.

Ez már döfi, gondolta Harry. – Stone-ék meg én, az három. Ki a 
másik kettő? Karen és Tony? – kérdezte.

– Igen. Azonkívül vacsorát is rendeltem előadás előttre Monique-
nál  –  az  egyik  különteremben.  És  a  kocsit  elküldöm  a 
gépkocsivezetővel  Taugusba  Stone-ékért,  hogy  hozza  el,  és  vigye 
vissza  őket.  Legyetek  hét  órára  Monique-nál,  úgy  kényelmesen 
megvacsorázhattok. Stone-nak korán vissza kell mennie Taugusba, 
úgyhogy  te,  Karen  és  Tony  színház  után  egyenest  feljöhettek  a 
lakásunkra  –  addigra  én  már  otthon  leszek,  elüldögélünk, 
iszogatunk, beszélgetünk. Rendben van, Harry?

– Jól hangzik.
– Akkor ezt elintéztük. – Gresham felállt.  – A jegyek Karennél 

vannak. A részleteket vele beszéld meg.
Kurt Gresham távozása után harminc másodperccel Harry már 

beszélt is Karennel.
– Éppen most járt itt – mondta Harry.
– Tudom  –  hallatszott  Karen  hangja.  Nyugtalannak  hatott.  – 

Mondta, hogy odamegy ellenőrző vizsgálatra. Mi az eredmény?
– Sohasem  referálok  a  betegeimről  telefonon  – mondta  dr. 

Brown. – Át tud jönni hozzám, Mrs. Gresham?
– Át. Mikor?
– Most mindjárt.
– Most mindjárt – egyezett bele az asszony.



Húsz

Szorosan  összekulcsolt  kézzel  és  összeszorított  térddel  ült, 
szemhéja  remegett,  haja  rozsdavörösen  lángolt.  Zöld 
selyemkosztümöt viselt, hozzá fehér blúzt, mély, ék alakú kivágással. 
Az  ajakrúzst  leszámítva,  nem  volt  kikészítve.  Nagyon  fiatalnak 
látszott.

– Biztos vagy benne? – kérdezte Harry nyugodtan.
– Biztos  –  suttogta  Karen.  –  Holnap  este  a  Starhurstben  a 

szokásos üzleti megbeszélés.
– Akkor helyben vagyunk. Teljes öt perc áll a rendelkezésemre? 

Feltétlenül biztos vagy benne?
– Igen.
– Hat ötvenöttől hétig.
– Igen.
– Két perc is elég kell, hogy legyen.
Felállt az íróasztal mellől, kinyitotta a szekrényt, felhúzta kezére 

a vékony kesztyűt, és elővette a pisztolyt meg a hangtompítót. Karen 
lenyűgözve  figyelte  mozdulatait.  Harry  mindent  kicsomagolt  és 
letett  az íróasztalra.  – A jó öreg Joe bácsi  – mondta kimérten.  – 
Vacak hamvakat árul. Ezer dollár egy maréknyi.

– Kérlek, Harry, tedd el. Te… félek tőle.
A  férfi  visszacsomagolta  a  pisztolyt  és  a  hangtompítót,  és  a 

kesztyűvel együtt újra betette a szekrénybe. A szekrényt bezárta, a 
kulcsot zsebre vágta, visszaült az íróasztal mellé, és a nőre nézett.

– Karen.
– Igen, Harry?
– Te nem vagy benne közvetlenül. Nem felejted el?
– Nem.
– Tudom, hogy meg vagy rémülve. De össze kell szedned magad. 

Szerepet kell játszanod. Ha úgy érzed, hogy nem vagy képes rá, most 
mondd meg.

– De képes vagyok rá. Meg is teszem. Csak most…
– Megértelek – mondta a férfi. – Akkor most jól figyelj ide.
– Igen, drágám.



– Az alibi. Nem lényeges, csak biztosítás. Valamennyiünknek ott 
kell  lennünk hét órakor vacsorára a Monique különtermében. Így 
van?

– Így, drágám.
– Kurt elküldi a kocsit Taugusba Stone-ékért, ők tehát biztosan 

korán érkeznek. Így van?
– Így.  A biztonság  kedvéért  megmondom a gépkocsivezetőnek, 

hogy már háromnegyed hétre hozza oda Stone-ékat.
– És te is biztosan korán ott leszel?
– Tony értem jön. Gondoskodni fogok róla, hogy még Stone-ék 

előtt odaérjünk.
– Ami  pedig  engem  illet:  én  semmiképpen  sem  lehetek  ott 

idejében. Hétig rendelek. Igaz?
– Igaz.
– Gondoskodom róla,  hogy  holnap  hat  óra  után  már  egyetlen 

beteg  se  keressen  fel,  s  addigra  hazaküldöm  a  délutáni 
asszisztensnőmet is. Hat és fél hét közt átöltözöm a rendelőben – 
mindig  így szoktam, ha esti  programom van.  Nem sokkal  később 
elmegyek a rendelőből, de ezt senki se fogja tudni. Eddig érted?

– Értem.
– Pontosan  két  perccel  hét  óra  előtt  elnézést  kérsz,  bemész 

Monique-ék telefonfülkéjébe, és úgy teszel, mintha felhívnál. Aztán 
visszamész a többiekhez, és közlöd Stone-ékkal meg Tonyval, hogy 
én  azt  mondtam:  éppen  most  borotválkozom  és  öltözködöm,  de 
hamarosan eljövök a rendelőből. Ez világos?

– Igen, Harry.
– Öt perccel negyed nyolc után – bőven számítva az időt– már 

biztosan visszaértem a Starhurstből a rendelőbe. Öt perccel negyed 
nyolc után nyugtalankodni kezdesz, és megkéred dr. Stone-t, hogy 
hívjon fel. Tony esetleg felajánlja, hogy telefonál nekem – ha igen, 
hagyd rá; jobban szeretném, ha Stone tenné, de ha lebeszéled Tonyt, 
gyanút kelthetsz. Egyébként akármelyikük hív fel, én már ott leszek, 
és beszélek vele. Elnézést kérek, és közlöm, hogy éppen végeztem az 
öltözködéssel, már indulóban vagyok. Utána el is indulok, egyenest 
elhajtok  Monique-hoz,  és  csatlakozom  a  társasághoz.  Az  est 
hátralévő részére természetesen fedezve vagyok. Van kérdésed?

– Igen.  –  Karen  már  nem  látszott  olyan  idegesnek;  mintha 



megnyugtatta  volna,  hogy  megbeszélik  a  dolgot.  –  Attól  kezdve, 
hogy kisurransz a rendelőből, egészen addig, hogy visszaérsz, senki 
se  lesz  nálad.  Ugyanakkor  hét  óráig  akárki  –  egy  járókelő  is  – 
megpróbálhat bemenni a rendelőbe, mert orvosra van szüksége. S 
eszükbe fog jutni, hogy nem voltál ott…

– Mielőtt elindulok a Starhurstbe, eloltom a villanyt a váróban, 
és az utcai ajtó lámpáját is lekattintom, a belső szobában azonban 
égve hagyom a villanyt. Ha ez a kérdés valaha is szóba kerül – de ne 
felejtsd el, Karen, mindez csak elővigyázatosság: nincs rá ok, hogy 
bármikor is kikérdezzenek –, egyszerűen azt mondom, hogy korán 
végeztem,  mert  estére  meg  kellett  borotválkoznom,  le  kellett 
zuhanyoznom,  és  át  kellett  öltöznöm.  S  minthogy  nem  akartam, 
hogy  feltartsanak,  nem  nyitottam  ajtót,  vagy  nem  is  hallottam  a 
csengőt. De ez a kérdés valószínűleg csak elméleti.  Ritkán vannak 
futóbetegeim.

– Tegyük  fel,  hogy  egy  páciens  megpróbál  felhívni  abban  az 
időben, amikor már kisurrantál, és még nem értél vissza?

– Megkérem dr. Lampert, hogy helyettesítsen holnap este; ebben 
már rég megállapodtunk arra az esetre, ha valamelyikünknek fontos 
társadalmi  kötelezettsége  van.  És utasítom az  orvoshívót,  hogy öt 
órától kezdődőleg minden szakmai hívást dr. Lamperhez kapcsoljon. 
Egyébként ne felejtsd el, hogy amikor két perccel hét előtt úgy teszel, 
mintha telefonálnál nekem, elméletileg a privát számomat hívod; és 
amikor megkéred Stone-t, hogy hét húszkor csöngessen fel hozzám, 
feltétlenül  add  meg  neki  a  privát  számomat.  Így  elkerüljük  a 
bonyodalmat az orvoshívóval. Van még valami?

– A… – Karen megnyalta a szája szélét – a pisztoly.
– A hangtompítóval  együtt  olyan helyen fogom hagyni,  hogy a 

rendőrség  biztosan  megtalálja.  Ez  a  lényeg,  Karen.  Minden 
ismertetőjelet  eltávolítottak róla,  ez  fémjelzi  majd,  hogy hivatásos 
bűnöző végezte a munkát. A kesztyűt besuvasztom a szemétégetőbe, 
mihelyt visszaérek, mert fegyverzsír-vagy puskapornyomok lehetnek 
rajta, s ezt nem kockáztathatom. Szóval… ez az egész. – Ránézett az 
asszonyra. – Mit gondolsz?

– Szeretlek – mondta Karen.
A férfi felállt: – Jobb lenne, ha most hazamennél.
– Szeretlek, Harry.



– Hánykor hívsz fel?
– – Két perccel hét előtt. A privát számodon.
– És Stone?
– Hét óra húszkor. Ugyanazon a számon.
– Szeretlek – mondta Harry.

Huszonegy

A természet annyira alkalmazkodott a gyilkosság napjához, hogy 
ez már-már megfelelt  a  klasszikus egység követelményeinek.  Ez a 
péntek mintha erőszakos tettekre rendeltetett volna – borús égbolt, 
nyomasztó hőség, szélcsend, majdnem teljes levegőtlenség. Minden 
lélegzet erőfeszítésbe került. Az időjárás felszabadította az emberben 
rejlő vadságot.

A  sors  iróniájából  ez  a  nap  szakmailag  nagyon  elfoglalta  dr. 
Harrison Brownt. Egész nap talpon volt: vagy betegeket látogatott, 
vagy pácienseket fogadott a rendelőjében. A délutáni rendelés alatt 
már nem tudta utolérni magát;  az utolsó pillanatban azonban két 
bejelentett páciens lemondta látogatását, és ez lehetővé tette, hogy 
hatkor  haza  küldje  a  délutáni  asszisztensnőt,  és  elsötétítse  a 
várószobát.  Dr.  Lampert  már  délben  felhívta,  s  ugyanakkor 
értesítette az orvoshívót is.

A rendelő utcai ajtaját gondosan bezárta, s eloltotta a névtábláját 
megvilágító lámpát.

Először felhajtott egy pohár tiszta skót whiskyt. Aztán ivott egy 
kis vizet, és eltette a palackot. Megígérte magának, hogy az esemény 
megtörténte előtt csak egy pohárral iszik a rendelőben, utána pedig 
két koktélt Monique-nál, nem többet.

Bement  az  öltözőbe,  és  munkához  látott.  Nem  érzett  semmi 
különösebb  feszültséget  vagy  izgatottságot.  Egész  élete  függött  a 
következő  kilencven  percben  végrehajtandó  cselekedeteitől,  örült 
tehát, hogy sem idegességet, sem félelmet nem fedez fel magában.



A  vetkőzéssel  nem  sietett,  takarékoskodott  a  mozdulatokkal; 
utána  lezuhanyozott  meleg  vízben,  majd  fokozatosan  hidegre 
állította  a  csapot,  s  a  végén  már  didergett.  Nyersen  ledörzsölte 
magát egy törülközővel, azután megborotválkozott; egyetlenegyszer 
sem  vágta  meg  magát.  A  használt  törülközőket  szándékosan  ott 
hagyta  a  fürdőszoba  padlóján,  levetett  ruháit  szétdobálta.  Tiszta 
fehérneműt vett, szénszürke kényelmes, könnyű öltönyt, fehér inget 
és  sötétszürke  nyakkendőt.  Pontosan  hat  óra  harminc  perc  volt, 
amikor  a  pisztolyt  becsúsztatta  nadrágja  övrészébe,  a 
viaszosvászonba  csomagolt  hangtompítót  bedugta  a  zakója  belső 
zsebébe, bezárta a szekrényt, még egyszer körülnézett a helyszínen, 
és magában utoljára még leltárt készített.

Most  érezte  meg  először,  hogy  félelmében  reszketés  fogja  el. 
Majdnem  elfelejtette  a  kesztyűt.  Elővette,  és  berakta  egyik  külső 
zsebébe. Félelemérzése azonnal elmúlt.

Még egy utolsó jó ötlete támadt, mielőtt elindult: privát telefonja 
hallgatóját levette a villáról, és úgy hagyta. Ha valaki megpróbálná 
felhívni a privát számán, mielőtt visszaér, a készülék foglaltat jelez, 
mintha használnák.

Hat perccel háromnegyed hét előtt osont ki az utcára, mert némi 
tartalékidőt akart biztosítani magának.

Tíz perccel hét előtt lépett be egy bérház sötét kapualjába, az utca 
túlsó oldalán, éppen szemben a Starhurst Hotel bejáratával.

Az ismerős, kövér alak fél háztömbbel a Starhurst előtt szállt ki a 
taxiból;  ez  nyilván  automatikussá  vált  óvatosság,  gondolta  Harry 
Brown,  nehogy  valamelyik  taxisofőr  emlékezzen  rá,  hová  vitte 
péntek  este.  A  bérház  kapujának  piszkos  üvegén  át  Harry 
megfigyelte Kurt Greshamet, amint aktatáskával a kezében bemegy 
a Starhurst forgóajtaján. Órájára pillantott. Hat perc múlva hét óra.

A milliomos eltűnt.
Harry ötven másodpercet  engedélyezett  neki.  Aztán kilépett  az 

utcára,  és  átment  a  túloldalra  –  nem gyorsan,  és  nem is  lassan. 
Habozás nélkül keresztülpréselte magát a szálloda forgóajtaján, és 
jobbra fordult – a hosszú, keskeny hallban senkit sem látott, vagyis 
őt sem látta senki –, majd végigment a rövid folyosón a rézgombos 
ajtóig, és kesztyűs kezével elfordította a gombot. Kinyitotta az ajtót, 
és  belépett  a  kis  előcsarnokba.  Felnézett  a  lépcsőn:  sehol  senki. 



Visszanézett a rövid folyosóra: sehol senki.
Elővette  a  pisztolyt  az  övéből,  és  a  hangtompítót  a  zsebéből, 

ráillesztette  a tompítót a csőre, majd halkan és gyorsan felment a 
meredek lépcsőn. A 101-es szoba ajtaja előtt kibiztosította a coltot.

Egy  cseppet  jobbra  fordult,  hogy  pisztolyos  keze  távolabb 
kerüljön az ajtótól. Aztán felemelte a bal kezét, és se nem hangosan, 
se nem halkan megkopogtatta a kopott, gyakran festett ajtót.

Egy  csepp  szünet  következett,  mintha  a  szobában  tartózkodó 
ember meglepődött volna.

Aztán kinyílt az ajtó.
S  a  küszöbön  ott  állt  Kurt  Gresham,  útra  készen  az 

örökkévalóságba.
Dr. Harrison Brown felemelte a jobb kezét.
A kis piros száj kis piros lyuk lett a nagy kerek, rózsaszín arcban, 

amikor a színtelen szemek Harry arcáról lecsúsztak a Harry kesztyűs 
jobb kezében tartott hangtompítós pisztolyra.

Aztán  Kurt  Gresham  lassan  visszahúzódott,  és  Harry  követte, 
miközben bal kezével gyöngéden belökte az ajtót maga mögött; az 
ajtó  kattant  egyet,  s  ők  ott  álltak  szemtől  szemben,  félelmetes 
csöndben.

Harry felemelte a pisztolyt; a könyökét lazán tartotta, a fegyvert 
keményen markolta.

Látta, hogy Gresham állkapcsa hirtelen megrázkódik. Látta, hogy 
a  rózsaszín  nyelv  pici  hegye  ide-oda  cikázik  a  száraz  ajkak  közt. 
Látta, hogy a színtelen szemek kocsonyássá válnak.

És azt mondta az ujjának, hogy húzza meg a ravaszt.
De az nem húzta meg.
Nem húzta meg.
Nem húzta meg.
Kurt Gresham elvette tőle a pisztolyt, s miután meglepően erős 

kezével  elkapta  a  kabátja  hajtókáját,  megrántotta  és  meglökte 
Harryt. Az belezuhant egy kárpitozott karosszékbe.

– Ostoba  fráter.  Szerencsétlen  flótás.  Balek.  Anyámasszony 
katonája – Ismételte meg Gresham többször egymás után halkan, 
gonoszul.  De  akkor  hirtelen  egy  ököl  csapott  le  kívülről  az 
ajtódeszkára, és a gomb fordulni kezdett. Abban a pillanatban, hogy 
fordulni  kezdett,  a  milliomos  odarohant  az  ágyhoz,  bedugta  a 



pisztolyt a párna alá, s már meg is tette a fele utat az ajtóig, mire az 
felpattant.

A küszöbön egy betört orrú, jól megtermett férfi állt, nagy, fekete 
automata pisztollyal a kezében.

Huszonkettő

Dr. Harry Brown üres fejében világos, hideg, felesleges gondolat 
villant fel; ez az ember meg van lepve. Akárki legyen is, mindenre 
számított, csak arra nem, hogy a hotelvendég kérdő pillantással áll 
előtte, és egy látogató ül a karosszékben.

– Mr.  Curtis  –  mondta  az  óriás.  Basszus  hangja  volt,  amely 
mintha berozsdált volna a ritka használattól. – Nincs semmi baj?

– Baj?  –  ismételte  meg  Kurt  Gresham.  –  Mi  baj  volna,  Mr. 
O’Brien? Jöjjön beljebb.

Az óriás  pár lépést tett  a  szoba közepe felé,  a  milliomos pedig 
átnyúlt mögötte, és becsukta az ajtót.

– Minek az a pisztoly, Mr. O’Brien? – kérdezte Gresham. – Nem 
lenne szíves eltenni? Gyönge a szívem.

Az  óriáson  látszott,  hogy  zavarban  van.  Vagy  birkózó,  vagy 
egykori ökölvívó, gondolta Harry. A betört orr, a lehetetlenül széles 
váll, az ostoba kis disznószemek a homlokcsont kidudorodó pereme 
alatt, a gorillához illő állkapocs…

– Elnézést, doktor – mondta Kurt Gresham. – Ez Itt Mr. O’Brien, 
a  Starhurst-szálló  házidetektívje.  Ez  az  úr  pedig  az  orvosom,  dr. 
Brown.

– Az  orvosa?  –  kérdezte  O’Brien.  Betört  orrán  át  lármásan 
lélegzett. – Jó napot, doki.

Harry fejbólintással válaszolt.
– Mi  történt,  Mr.  O’Brien?  –  kérdezte  a  milliomos,  homlokát 

ráncolva.
– Nem  tudom  –  dörmögte  a  házidetektív.  –  Úgy  látszik,  Mr. 



Curtis, nem vesztek még ki a humoros kedélyű emberek. Felhívtak 
az  irodámban.  Egy  gyors  beszédű,  hisztis  nőszemély  azt  mondta, 
hogy  lövéseket  hallott  a  101-es  szobából.  Letette,  mielőtt 
megkérdezhettem volna,  hogy kicsoda,  és  hányas szobából  beszél. 
Nem volt időm ellenőrizni.

– Mikor telefonált? – kérdezte halkan Gresham.
– Hajszálpontosan  öt  perccel  hét  előtt,  tudja,  Mr.  Curtis,  az 

irodámban éppen az íróasztalommal szemben van az a falióra – és 
úgy látszik, hogy kerek kilencven másodperc alatt ide is értem –, pár 
pillanatba tellett csak, amíg leállíttattam a lifteket, és lezárattam a 
kijáratokat.

– Gyors  munka  volt  –  jegyezte  meg  a  milliomos.  –  Sokkal 
biztosabban  érzem  magam,  mióta  tudom,  hogy  olyan  ember  van 
szolgálatban errefelé, mint maga. Gondoskodom róla, hogy meg ne 
bánja,  bár  magát  nyilván  felültették.  Mit  szólna  valami  szép 
karácsonyi ajándékhoz?

– Köszönöm, Mr. Curtis – felelte az óriás szemérmesen. – Annyi 
biztos,  hogy  ha  igazán  lövöldöznek,  a  fickó  meg  se  moccanhatott 
volna. Fél kézzel elcsípem… Uraim, bocsássanak meg a zavarásért. 
Szólnom kell, hogy indítsák meg újra a lifteket, és a fiúk hagyják ott 
az ajtókat.

Abban  a  pillanatban  kopogtak  az  ajtón,  amikor  a  házidetektív 
éppen  rátette  roppant  mancsát  a  gombra.  O’Brien  Greshamre 
sandított, a milliomos pedig bólintott.

– Várok valakit, Mr. O’Brien. Minden rendben.
O’Brien ajtót nyitott. Egy szolidan öltözött, magas férfi állt előtte. 

A kezében aktatáskát tartott. Amikor meglátta O’Brient, megrebbent 
a szeme.

Harry  gépiesen  karórájára  pillantott.  Aztán  nem  bírta  levenni 
róla a szemét. Hihetetlen volt. A mutatók pontosan hét órát jeleztek. 
Mindössze öt perc telt el azóta, hogy belépett a földszinti forgóajtón.

– Ha alkalmatlan  önnek,  Mr.  Curtis… – mondta az  aktatáskás 
férfi. Semleges hangja volt, olyan hangja, amit könnyű elfelejteni.

– Nem, nem, jöjjön csak be. Mr. O’Brien már távozóban van. – 
Kurt Gresham barátságosan intett a házidetektívnek, az óriás pedig 
kiment a szobából, s közben kurtán odabólintott a magas férfinak is.

Az  belépett,  és  becsukta  az  ajtót.  Az  aktatáskát  erősen  fogta. 



Kifejezéstelenül nézett Harryre. Többet nem szólt.
Gresham elvette tőle az aktatáskát, és letette az ágyra. Bement a 

fürdőszobába,  és  egy  másik  aktatáskával  jött  vissza,  amely  az 
ikertestvére  volt  az  ágyon  heverőnek;  a  táskát  odaadta  a  magas 
férfinak.

– Mára végeztünk is, Monte – mondta a milliomos megszokott, 
precíz  hangján.  Az  elszámolást  máskorra  halasztjuk.  Egyébként 
mától  fogva  mellőzzük  ezt  a  helyet.  A  jövő  hét  elején  értesíteni 
fogom az új helyről és az új időbeosztásról. – Gresham kinyitotta az 
ajtót, és elmosolyodott. – Kellemes utat.

A magas férfi kiment.

Huszonhárom

Kurt  Gresham  bezárta  és  bereteszelte  az  ajtót,  és  amikor 
megfordult, még mindig mosolygott. – Végre egyedül – mondta.

Harry Brown egy szót sem válaszolt.
A milliomos odajött hozzá, megállt mellette, lenézett rá, de Harry 

nem nézett fel. Csak homályosan hallotta, hogy a vénkisasszonyos 
hang így szól:

– Nem  akarnál  esetleg  kezet  mosni,  doktor,  ahogy  jól  nevelt 
emberek  közt  mondani  szokás?  Felesleges  hangsúlyoznom  a 
háziorvosom  előtt,  hogy  egy  ilyen  élmény  hogyan  hat  az  ember 
hólyagjára.  Nincs rá kedved? Nos,  doktor,  az én szervezetem már 
nem olyan fiatal és friss, mint a tiéd. Elnézést.

A kövér öregember kiment a fürdőszobába, és becsukta az ajtót.
Egy idő múlva Harry Brown meghallotta, hogy lehúzzák a vécét. 

Aztán a  csapból  folyó víz  csobogását  hallotta.  Utána  pacskolás  és 
alapos toroköblítés zaját. Ez eltartott egy darabig.

Hallgatta  a  hangokat,  s  azok  úgy  –  megtöltötték  a  fejét,  hogy 
semmi másnak nem maradt hely benne. Gondolatoknak egyszerűen 
sehol sem volt nyomuk. A hangok mögött homályosan tudta, hogy 



egy  csomó  nagy  jelentőségű  esemény  zajlott  le  az  elmúlt  pár 
percben, de hogy pontosan mik és mit jelentenek, milyen helyzetbe 
hozták  Őt,  azt  már  képtelen  volt  felfogni  és  emlékezetében 
megtartani. Olyan volt ez, mintha megbénult volna – szellemileg és 
testileg  egyaránt.  Akkor  sem  bírt  volna  felállni  a  kárpitozott 
karosszékből, odamenni az ágyhoz, visszaszerezni a pisztolyt a párna 
alól,  kinyitni  az  ajtót  és  kisétálni  a  szobából,  ha  az  élete  függ  a 
cselekedeteknek  ettől  az  egyszerű  sorozatától.  Holott  legjobb 
tudomása szerint csakugyan az élete függött tőle. De nem törődött 
vele.

A  fürdőszoba  ajtaja  kinyílt,  s  Gresham  rózsásan,  frissen, 
megfésülve  jött  ki  rajta.  A  zakóját  és  a  nyakkendőjét  időközben 
levetette, inge nyitva volt a nyakán, s egy csomó szürke szőr látszott 
ki alóla; kezében tiszta törülközőt tartott.

A törülköző Harry ölébe röpült.
– Nesze! – hallotta  Gresham hangját.  – Úgy izzadsz,  mint egy 

kamasz az első randevún. – Élesen hozzátette: – Törülközz meg!
Harry felvette a törülközőt, megtörölte az arcát, a nyakát, a kezét. 

Aztán  összehajtotta  a  törülközőt,  és  szépen  letette  a  térdére. 
Gresham, aki gondosan figyelte,  elvette a térdéről a törülközőt, és 
bedobta  a  fürdőszobába.  Utána  odament  az  ágyhoz,  felemelte  a 
párnát,  elővette  Benny  bácsi  hamvait,  és  megvizsgálta.  A 
hangtompító  láttán  megcsóválta  a  fejét,  Harryre  pillantott,  vállat 
vont, kinyitotta az ágyon heverő aktatáskát, betette a táskába Harry 
pisztolyát, és becsukta a táskát.

Aztán odalépett Harryhez, és megszólította: – Harry!
Harry felnézett rá.
– Volna kedved inni egyet?
Harry egy rekedt hangot hallott:  – Igen. – Meglepetéssel vette 

tudomásul, hogy a hang az övé.
Gresham újra kiment a fürdőszobába. Egy palack konyakkal és 

két vizespohárral jött ki.
– Húszesztendős  –  mondta.  –  Saját  használatra.  –  Félig 

megtöltötte  mind a két  poharat,  az egyiket Harry kezébe nyomta, 
odament  az  ágyhoz,  feltornyozta  a  párnákat,  és  leheveredett. 
Felemelte a poharát, jót húzott belőle, aztán leeresztette a poharat, 
és rögtön utána újra felemelte. De ezúttal csak kortyintott belőle.



– Harry – mondta. – Idd meg azt a konyakot.
Harry összerezzent. Felemelte a poharat, és le sem tette, amíg ki 

nem  ürítette.  Gresham  az  ágyról  figyelte.  Harry  testét  melegség 
öntötte el: a lábujjainál kezdődött, felkúszott a lábán, a törzsén, és 
aztán elöntötte a fejét; ettől az agya újra megelevenedett.

– Aha  –  mondta  a  kövér  öregember.  –  Látom,  doktor,  hogy 
visszatértél az élők birodalmába. A véleményedre vagyok kíváncsi, 
doktor. Mit gondolsz önmagadról?

Harry gondolkozni kezdett, de nem önmagáról. Karenről kezdett 
gondolkozni.

– Jól bedőltél nekik – fuvolázta Kurt Gresham, s újra mosolygott. 
– Szépen palira vettek. Átejtettek. S már alig győzték kivárni.

– Micsoda? – kérdezte Harry pislogva. – Mit mondtál, Kurt?
– Már alig győzték kivárni.
– Kik? És mit?
– Hát nem tudod? Azt akarod mondani, hogy még mindig nem 

látod?
– Mit nem látok?
– Harry!
– Mit nem látok, Kurt?
– Hogy behúztak a csőbe: a feleségem és a szeretője.
– A szeretője? De hiszen… – dadogta Harry.
– Vagyis közös barátunk, Anthony Mitchell.
Mitől romlott el minden? – Tony? – dadogta Harry.
– Úgy,  szóval  Karen  nem  beszélt  Tonyról?  Vagy  hazudott,  és 

színlelt,  amikor  Tonyról  volt  szó?  Pokoli  kár  érte.  Úgy  értem,  a 
rengeteg elpazarolt  tehetségért.  Karen sohasem jött  rá,  hogy nem 
kellett  volna  vetkőzéssel  megkeresnie  a  kenyerét.  Szép  karriert 
csinálhatott volna mint színésznő. Ó, igen, Karen és Tony. Akarod, 
hogy felvázoljam a hátteret, doktor? Tonyét?

– Tonyét… – ismételte meg Harry.
– Tony velem dolgozott, a közvetlen munkatársam volt az elmúlt 

tíz  évben.  Egyike  vezető  tisztviselőimnek,  tagja  az  igazgató 
tanácsnak. Mit gondolsz, ki javasolta, hogy te váltsd fel dr. Wellivert 
a New York-i poszton, amikor Wellivernek vissza kellett vonulnia? 
Barátod, Tony Mitchell.

Tony  javasolt  téged,  és  mi  csak  utána  kezdtük  meg  a  múltad 



ellenőrzését.
– Tony – mondta Harry újra.  A pohara után nyúlt,  látta,  hogy 

üres, mire bambán rábámult.
– Tony ajánlotta, hogy Karen és én a pácienseid legyünk. Tony 

találta  ki,  hogy  azzal  a  bankkölcsönnel,  amit  kezesként  aláírt, 
megnyer téged,  s  nem sokkal  később én egy összegben tüntetőleg 
kifizettem,  hogy  horogra  csaljalak,  ami  sikerült  is.  És  Tonyt  illeti 
meg a dicsőség a kegyelemdöfésért is – hogy beszerzett téged Karen 
ágyába.

Harry Brown pislogott. Hirtelen megfájdult a gyomra.
– Te ezen felháborodsz? – kérdezte Karen férje mosolyogva. – Te 

fuser, te ezen tényleg felháborodsz?!
Harry  nem  bírta  abbahagyni  a  pislogást.  A  fájdalom  kezdte 

elárasztani,  már  el  is  árasztotta  a  testét.  Az  egész  teste  merő 
fájdalom volt.

– De  ha  te  fuser  vagy  –  folytatta  Kurt  Gresham  –,  akkor  én 
komplett idióta vagyok. Elvégre, Harry, neked van mentséged – te 
sohasem éltél, magad vagy a ma született ártatlanság, s amellett elég 
ostoba  is  vagy.  De  engem  okos  embernek,  ügyes  és  tapasztalt 
embernek tartanak.  Azt hittem, Tonynak az az ötlete,  hogy neked 
viszonyod legyen Karennel,  egészséges,  jó  stratégia.  Nem tudtam, 
hogy a távolabbi céljuk nem te voltál, hanem én.

– A saját  feleséged!  – kiáltotta  Harry.  – Te magad mondtad a 
feleségednek, hogy legyen a szeretőm?

– Igen,  és  nem is  volt  olyan  könnyű rávenni.  No,  azt  hiszem, 
mindkettőnkre ráfér még egy konyak.

Gresham feltápászkodott  az ágyról,  újratöltötte a poharakat,  és 
visszafeküdt. – Harry, te szerencsétlen, te még ma is úgy nézel az 
életre,  mint  egy  vasárnapi  iskolás  kamasz.  Azt  hiszed,  hiú 
reményekkel áltattam magam, amikor feleségül vettem Karent? Én 
egy csúf vénember vagyok; ő pedig fiatal, szép, és mint te is tudod, 
szenvedélyes asszony. Csak úgy vehettem meg őt, ha megalkudtam 
vele; tudtam ezt, és elfogadtam. Ő pénzt és házasságot kapott; én azt 
a jogot, hogy kedvemet tölthettem vele. De azt is tudtam, hogy nem 
vagyok elég  férfi  hozzá – öreg vagyok és elnyűtt,  ahogy mondani 
szokta.  Tehát  feljogosítottam  rá,  hogy  másokkal  is  lefeküdjön  – 
tudtam, hogy amúgy is megtenné –, s csak azt a feltételt szabtam, 



hogy  legyen  tapintatos.  Tony  Mitchell-lel  való  viszonyáról  attól  a 
naptól  fogva  tudtam,  amikor  elkezdődött,  vagyis  mielőtt 
összeházasodtunk.  De azt  nem tudtam,  hogy az  ő  viszonyuk nem 
közönséges  viszony.  Nem  tudtam,  hogy  arra  spekulálnak,  hogy 
meggyilkolnak, és csak azt várják, mikor bukkannak rá a megfelelő 
fegyverre. Ez a fegyver pedig te voltál.

Harrynek eszébe jutott a konyak. Szép lassan inni kezdte.
– Te  lettél  a  fegyverük,  Harry.  Te  megölsz  engem  helyettük, 

rajtakapnak,  ők  megszabadulnak  mind  a  kettőnktől,  és  boldogan 
élnek  a  pénzemből,  amíg  meg  nem  halnak.  Nos,  mit  szólsz  a 
diagnózisomhoz, doktor?

– Egy szót se hiszek belőle – mondta Harry.
– Még  hülyébb  vagy,  mint  amilyennek  gondoltalak.  Bár  talán 

elhiszed,  csak  nem  akarod  bevallani  magadnak.  Vagy  talán 
magadnak bevallod,  de valamilyen mulatságos okból nem akarod, 
hogy még kisebbnek lássalak, mint amilyennek legjobb tudomásod 
szerint látlak.

Az öreg Kurt Gresham ernyedten, lomhán, terjedelmesen hevert 
az  ágyon,  és  közben  rámosolygott  a  fiatal  dr.  Harrison  Brownra. 
Mosolya nem volt barátságtalan; már-már rokonszenvet tükrözött. 
Tokája rózsásan remegett.

– Hadd mondjam hát  ki  helyetted,  doktor… Karen  ötlete  volt, 
hogy meggyilkolj.

– Nem.
– Nana, gondolkozz csak, fiam. A te ötleted volt?
– Igen.
– Nem. Ő ültette a bogarat a füledbe. Hidd el nekem. Ismerem 

őt.  Tudom,  hogyan  dolgozik…  Annyit  megengedek,  hogy  az  ötlet 
eredetileg  nem tőle  származik.  Érzik  rajta  Tony észjárása.  Na de 
mindegy, akármelyikük jött is rá, együtt dolgozták ki. Ez ugyanolyan 
biztos, mint hogy még lélegzem. Gyerünk tovább. Karen megmondta 
neked, hogy minden péntek este hét óra előtt öt percen át egyedül 
vagyok ebben a szobában a Starhurst Szállodában. Így történt?

– Igen, de…
– Sőt a pisztolyt és a hangtompítót is ő szerezte neked?
Harry nem felelt.
– Ó, de lovagias vagy! És milyen tipikus figura! Aztán mindent 



kidolgoztatok  az  utolsó  mozzanatig,  nem  igaz,  Harry?  A  töredék 
másodpercekre is kiterjedő időbeosztást? Halálomnak abban az öt 
percben  kellett  volna  bekövetkeznie,  ami  megelőzte  a  mulató 
üzletvezetőjének  megérkezését?  El  se  lehetett  rontani,  nem  igaz, 
Harry? És mégse sikerült.  De miért? Mert miután beléptél ebbe a 
szobába  –  közvetlenül  azután,  hogy  felemelted  a  pisztolyt,  és 
elméletileg lelőttél (hogy az én drága feleségem – vagy az én drága 
ügyvédem – vagy mind a kettő – milyen rosszul választotta meg a 
fegyverét!),  éppen abban a  pillanatban,  amikor  elméletileg  holtan 
rogytam  a  lábad  elé…  ugyan  mi  történt?  O’Brien,  a  szálloda 
biztonságának  őre  berontott,  és  – még  mindig  elméletileg  – 
rajtacsípett téged, doktor. Ha tehát lett volna merszed végrehajtani a 
tervet, rajtakaptak volna, nem igaz? Kedves ártatlanságom, ezt még 
neked is világosan kell látnod.

Harry Brown lehunyta a szemét, hogy szabaduljon a szörnyeteg 
pöffeszkedő  képétől,  amely  az  ő  lelkiismeretét  és  tehetetlenségét 
testesítette meg; de a fülét nem tudta becsukni a hangja elől.

– O’Brient viszont felhívták az irodájában, és éppen kellő időben; 
így aztán intézkedhetett, hogy alakítsák át a szállodát kelepcévé, és 
felrohanhatott ide, hogy téged tetten érjen. Mit gondolsz, doktor, ki 
hívta fel? Öt perccel hét óra előtt?

Öt  perccel  hét  óra  előtt  ő  éppen átpréselte  magát  a  földszinti 
forgóajtón – nem egészen egy perccel Gresham megérkezése után…

– Egy  nő  hívta  fel,  így  mondta  O’Brien  –  folytatta  a 
vénkisasszonyos hang. – Egy „hisztis” nő, aki pisztolylövést hallott a 
101-es szobából, holott ott nem is lőttek. Az a nő tehát tudta, hogy 
egy pisztolynak el kell sülnie. Tudta, hogy te itt fogsz állni ebben a 
szobában, és ólmot pumpálsz belém. Ki az a nő, Harry, aki mindezt 
tudta? Mondj egy nevet – akármilyen nevet, csak ne a feleségemét. 
Tudsz ilyen nevet?

De Harry nem tudott ilyen nevet, egyet sem tudott.
– De miért telefonált Karen a Starhurst házidetektívjének – egy 

új  szerepben,  a  hisztis  nő  szerepében  –,  miért  bírta  rá,  hogy 
felrohanjon ebbe a szobába, és éppen akkor, amikor te feltehetőleg 
lelősz  engem?  Nem  gondolod,  hogy  a  figyelmeztetést  –  amely 
szándékosan  korai  volt,  s  így  lehetővé  tette  O’Briennek,  hogy  a 
gyilkosság  pillanatában  érjen  ide  –,  nem  gondolod,  hogy  ezt  a 



figyelmeztetést  úgy  időzítette,  hogy  téged  éppen  rajtakapjanak, 
Harry?

Igen, igen, igen, igen, igen.
– Talán arra számítottak, hogy elveszted a fejed, és elmenekülsz, 

Harry,  O’Brien  pedig  golyót  ereszt  beléd  –  ez  lett  volna  aztán  a 
legjobb megoldás… mindketten meghalunk, az áldozat is, a gyilkosa 
is. Vagy hogy O’Brien láttán a szájadba dugod a pisztoly csövét, és 
megtakarítod  a  fáradságot  O’Briennek,  mégpedig  ugyanazzal  a 
kielégítő eredménnyel. És ha menekülés közben nem lőnek le, és te 
nem lövöd agyon magad… mondd meg nekem, Harry, belerángattad 
volna Karent? Bele tudtad volna rángatni Karent? Ha jól ismerem a 
feleségemet, akkor ő mindent úgy intézett, hogy a gyanúnak még az 
árnyéka se férhessen hozzá.

Bizony. És semmi másra nem volt szüksége, csak hogy ne tegyen 
úgy, mintha két perccel hét előtt felhívna, és ne kérje meg dr. Stone-t 
hét óra húsz perckor, hogy telefonáljon… és akkor tisztán áll, egész 
tisztán…

– És  büntetlenül  megúszta  volna.  Nos, hogy  érzed  magad, 
doktor?

Harry megnyalta  a száját.  Lehetséges volna… lehetséges volna, 
hogy valamiképpen, valamilyen módon, valami csoda folytán Karen 
ne legyen felelős ezért? Hogy kezdettől fogva Tony Mitchell keze van 
a  dologban,  és  senki  másé?… De alig  kapaszkodott  meg  ebben a 
szalmaszálban,  máris  elgörbült,  eltörött.  Tony  Mitchell  csak  úgy 
tudhatta, hogy mit terveztek ma estére, ha Karen megmondta neki.

– Látom, elég rohadtul érzed magad, olyan rohadtul, ahogy csak 
egy derék, tiszta életű ifjú érezheti magát, amikor mások szemével 
látja  saját  személyét…  amikor  ostobának  és  megvetésre  méltónak 
látja  magát,  aki  körülbelül  olyan  fontos  a  szerelmének,  mint  egy 
piszkos zsebkendő. És szeretnél találni valahol egy odút, ugye, hogy 
elbújhass,  és  nyalogathassad  megsebzett  kis  énedet.  És  szeretnél 
szabadulni  az  egésztől  – Karentől,  Tonytól,  a  szervezettől,  tőlem? 
Még tőlem is? Legfőképpen tőlem? Harry?

– Igen. – Mereven és tompán szakadt ki belőle.
– Ezt talán el is intézhetjük – mondta Kurt Gresham. – Tudod, 

Harry,  én  mindjárt  megkedveltelek.  Csak  abban  tévedtem,  hogy 
rámenősnek hittelek. De most sem az idő, sem a hely nem alkalmas 



rá, hogy rólad beszélgessünk. Amúgy is elég dolgunk lesz.
Harry buzgón, nagyon buzgón próbálta megfejteni az öregember 

szavainak  értelmét.  Gresham  felállt  az  ágyról,  odament  egy 
szekrényhez, és egy lehetetlenül hosszú, zöld havanna szivarral jött 
vissza.  Harry  szótlanul  nézte,  hogy  meggyújt  egy  gyufát,  tűnődve 
szippant, helyeslőleg bólint.

– Érdekes  helyzetben  vagyunk,  Harry  fiam  –  dörmögte  a 
milliomos. – Próbáljuk a feleségem és az én okos ügyvédem helyébe 
képzelni magunkat. E pillanatban én már halott vagyok, téged pedig 
vagy megöltek, vagy letartóztattak. Természetesen nem mehettél el 
vacsorázni Monique-hoz, sem utána velük és Stone-ékkal színházba. 
Hogyan  magyarázzák  meg  távollétedet?  Nagyon  egyszerűen:  az 
orvosok  közismerten  megbízhatatlanok,  ha  társadalmi 
kötelezettségekről van szó. Nyilván egy sürgős eset – dr. Stone és a 
felesége ezt biztosan megérti. Még arra se volt időd, hogy telefonálj. 
Ezek  a  lelkiismeretes,  fiatal  orvosok,  ejnye,  ejnye  és  a  többi.  – 
Kivette a szivart a szájából, összeráncolta homlokát, úgy bámult rá. 
–  Ez  eddig  rendben  van.  Karen,  Tony  és  Stone-ék  befejezik  a 
vacsorát, elmennek a színházba. Aztán a gépkocsivezetőm hazaviszi 
Stone-ékat  Taugusba,  ahogy  dr.  Stone  kérte.  Karen  és  Tony 
kettesben maradnak, első ízben ma este. Hova mennek, Harry?

– A lakásodra.
– Otthon,  édes  otthon  –  úgy  bizony,  Harry,  Tony  azonnal 

hazakíséri Karent. Mert ha én meghaltam, ha te meggyilkoltál, és a 
rendőrség  feltétlenül  megpróbálja  elérni  az  özvegyet,  akkor 
valószínűleg  otthon  várnak  rá.  Igen,  egyenest  felmennek  a 
lakásunkra,  s  közben lelkileg felkészülnek arra a színjátékra,  amit 
már  nyilván  elpróbáltak.  Na  de  mi  történt?  –  kiáltotta 
elragadtatottan a kövér öregember. – A rendőrség nincs itt! Nyoma 
sincs a rendőrségnek! Üzenet sincs! Semmi sincs! Hogyan veszik ezt 
tudomásul, Harry?

– Zavartan  –  felelte  Harry.  –  Aztán  idegesen.  Talán  meg  is 
ijednek.

– Látom, kezdesz lassan magadhoz térni, Harry – mondta Kurt 
Gresham örvendezve.  –  Úgy  van,  zavarba  jönnek,  aztán  idegesek 
lesznek,  majd nagyon idegesek,  a végén halálra  rémülnek.  És mit 
fognak tenni zavarukban, idegességükben, halálos rémületükben? – 



Foga  gonosz  gyönyörűséggel  mélyedt  bele  a  szivarba.  –  Beszélni 
fognak, beszélni bizony! Megbeszélik a helyzetet.

Még mindig nem hiszi, hogy meggyőzött, gondolta Harry. Vagy 
talán nem is olyan biztos az elméletében, mint ahogy mutatja.

– Megbeszélik a helyzetet, Harry – ismételte meg Kurt Gresham 
–,  mi  pedig  –  te  meg  én  –  ott  leszünk;  ott  leszünk,  és 
végighallgatjuk.

Huszonnégy

Gresham letelefonált a portára, és rendelt egy rakás szendvicset 
meg egy kanna kávét.  A kövér ember átszellemült élvezettel evett. 
Harrynek egyetlen falat sem ment le a torkán. Ezzel szemben ivott. 
Nem kávét. Jó sok konyakot.

Fél  tizenegykor  Gresham  fogta  az  aktatáskáját,  és  elmentek  a 
Starhurstből. – A hátsó bejáraton megyünk be – mondta a taxiban 
–, és gyalog megyünk fel. Nem akarom, hogy a portás vagy a liftes 
meglásson.

Harry álmosan bólintott. Úszott a konyak hullámain.
– A megfigyelőhely a kék vendégszobában lesz.
– A  kék  vendégszobában  –  mondta  Harry.  Az  őrület  kellős 

közepén ez tökéletesen logikusnak hangzott.
A milliomos kinyitotta lakása ajtaját, és – Harry órája szerint – 

tizenegy perccel tizenegy előtt bementek a sötét hallba. Harry órája 
régimódi  jószág  volt,  még  az  apjától  kapta,  fekete  számlapján 
világoszölden foszforeszkáló mutatók jártak körbe. Még akkor is az 
órát  figyelte  a  sötétben,  amikor  Kurt  Gresham  felkattintotta  a 
villanyt a hallban,

– Siess!  –  Az  öregember  Harry  előtt  belódult  a  kék 
vendégszobába, és az orvost egy ajtó melletti székhez vezette. – Ide 
ülj!

Harry  leült.  Cigarettát  keresett.  Gresham  nyilván  látott  a 



sötétben. – Ne dohányozz! – szólt rá élesen. – És ne üss zajt, amikor 
bejönnek. Lélegezz nyitott szájjal.

Kibotorkált  a  szobából.  Egy pillanat  múlva a  hallban elaludt  a 
villany.  A  következő  pillanatban  Harry  már  hallotta  is,  hogy 
Gresham visszajön a szobába.

– Rendben  vagy,  Harry?  –  kérdezte  a  vénkisasszonyos  hang. 
Harry csak nehezen fojtotta vissza vihogását. Olyan volt, mint az a 
szeánsz, amelyen valamikor részt vett, s mindenféle hangokat hallott 
a levegőből.

– Rendben vagyok.
Halk neszt hallott, ami egy másik széktől származott, aztán ziháló 

morgást, ahogy Gresham közvetlenül az ajtó mögött, a vendégszoba 
villanykapcsolója közelében elhelyezkedett; hallotta a szék rugóinak 
nyikorgását is és Gresham aktatáskájának tompa koppanását, ahogy 
a gazdája óvatosan letette a padlóra.

Aztán szótlanul üldögéltek a sötétben. Harry mellére bukó fejjel, 
nyitott szájjal szundikált.

Kétszer összerezzent, magához tért, és megnézte az óráját.
Kulcs  fordulását  hallották  a  zárban.  Harry  gyorsan  kihúzta 

magát,  és  megerőltette  a  szemét.  Öt  perc  múlva  háromnegyed 
tizenkettő.

A lakás ajtaja kinyílt, majd becsukódott, aztán egy kis világosság 
támadt  a  hallban  a  szalon  lámpáinak  visszfényétől.  Halkan,  de 
tisztán hallották a beszédet.

– Valami baj van – mondta Tony Mitchell hangja.
A bár felől zaj hallatszott, jégkockák csörrentek meg poharakban, 

aztán palack kotyogott.
– Ez most éppen jó lesz – hallatszott Karen Gresham hangja.
Szünet következett. Aztán megint Tony Mitchell beszélt: – Nagy 

baj  lehet.  Már  odalent  zsaruknak  kellett  volna  várniuk, 
tisztelettudóan  meghúzódva  az  előcsarnok  hátterében.  De  sehol 
semmi. Megkérdem a portást: „Hogy van ma este, John?“, ő meg: 
„Köszönöm, jól, uram.“ Sem izgalom, sem üzenet, sem sokatmondó 
pillantás – semmi. A liftes  pedig úgy vigyorog és hajlong,  mintha 
holnap már karácsony lenne.

– Te  mit  gondolsz,  Tony?  –  Érdekes  volt  hallani  a  hangját. 
Egészen más hang volt – ezt eddig nem ismerte. Harry biztos volt 



benne, hogy ha most látná Karent,  a külseje is  más volna – az is 
idegen lenne. De hát talán nem az? Nem az?

– Vagy dr. Baleknak inába szállt az a kicsi bátorsága, és kiszállt a 
buliból…

– Nem, a kis lordnál erről szó se lehet – mondta Karen. – Neki 
nem feladata az okoskodás. Őt maga a természet ütötte lovaggá, ezt 
nem tudtad?

–… vagy, ami sokkal valószínűbb, eltolta a dolgot, és a vén farkas 
kiszedte belőle az egészet. Ez megmagyarázná, hogy bár Harry nem 
intézte el, mégis mért nincs itthon apuka, hogy üdvözöljön minket. 
Valószínűleg  éppen  most  tárgyal  a  hentesáru-osztállyal,  és 
megbízást  ad  nekik  a  fiúcska  felszeletelésére,  becsomagolására  és 
elszállítására.  Ehhez  idő  kell,  drágám.  És  jobb,  ha szembenézünk 
vele – ha tényleg így történt, akkor te meg én nyakig benne vagyunk 
a pácban.

Karen  káromkodni  kezdett.  Halk,  egyenletes,  indulatmentes 
hangon  átkozta  szeretett  Harryjét,  aki  vonaglott  szégyenletében. 
Egyáltalán nem hallotta Kurt Gresham lélegzését.

– Fogd be a szád, jó? – förmedt rá Tony Mitchell. – Ezt végig kell 
gondolnom. De gyorsan, mert az öreg a hirtelen halált jelenti.

– Mintha én nem tudnám – mondta Karen gyűlölködve.
– Az a legfontosabb, hogy mialatt a sebészfűrészek alkatrészeire 

bontják Harryt, az öreg Kurt feltétlenül felteszi magának a kérdést: 
honnan tudott Harry a Starhurstről?

– És ki hívta fel a házidetektívet? – Karen hangja már rémülten 
csengett. – Tony, gondolod, hogy rájön…

– Egyszerre csak egy dologgal foglalkozzunk, jó?
Harry  hallotta  Tony  Mitchell  nyugtalan  lépteit.  Kurt  Gresham 

megmoccant mellette; a szék rugói egész picit megnyikordultak. De 
már a következő másodpercben újra csend lett.

– Gyorsabban  kell  gondolkoznunk  Kurtnál  –  mondta  Tony.  A 
lépések megálltak.  – Na jó:  honnan tudhatta  Harry? Nincs időnk 
annyira  kidolgozni,  amennyire  kellene  –  kénytelenek  leszünk 
rögtönözni –, de van egy ötletem.

– Adj még innom.
Újabb  kotyogás  hallatszott;  aztán  Tony  Mitchell  folytatta:  – 

Például így: te köpted el, de véletlenül. A kölyök bevallotta neked, 



hogy  az  öreg  beszervezte.  Te  megkérdezted  tőle,  hogy  Kurt  hol 
egyezett  meg  vele,  az  irodájában-e  az  Empire  State  Ruildingben, 
vagy a szállodai szobájában a Starhurstben. Egyszerű elszólás. Elég 
természetes?  Szóval  a  kölyök tudomást  szerzett  a  Starhurstről,  és 
attól kezdve mindent maga dolgozott ki. Érted?

– Éppenséggel be is válhat.
– Te  semmit  se  tudtál  róla,  szeretett  doktorunk soha  egyetlen 

szót el nem ejtett előtted; de most, utólag, ha különböző részleteket 
összeegyeztetsz,  kezdesz  rájönni,  hogy  Harry  meggondolhatta 
magát,  vagy  megszeppent;  szabadulni  akart,  de  tudta,  hogy  Kurt 
nem engedi; nyilván kiszámította, hogy csak egy módon menekülhet 
– ha megöli Kurtot.  Még azt is hozzáteheted: a fiú nyilván arra is 
gondolt, hogy utána hozzámész. Akárhogy is, Harry megpróbálta, de 
eltolta a gyáva bikfic… Innen kezdve kotta nélkül játszunk.

Karen  hallgatott.  Csak  valamivel  később  mondta:  –  Egész  jó. 
Okos fiú vagy, szerelmem.

– Nem is olyan okos – dörmögte Tony Mitchell. – Jól kell majd 
játszanod a szereped.

– Te  vagy  az  egyetlen,  aki  okosabb  a  férjemnek  nevezett 
hájpacninál. És sokkal csinosabb is. Na, gyere ide szépen…

Hosszú,  hosszú  szünet  következett.  Mást  nem lehetett  hallani, 
csak a vad és magáról  megfeledkező szerelem neszeit.  Mi meg itt 
vagyunk,  gondolta  Harry,  és  hallgatjuk  –  a  két  felszarvazott,  a 
törvényes és a balkézről!. Közben egészen kijózanodott.

– Ne – mondta Tony váratlanul. – Ne, Karen, most ne!
– Ördög a dolgodat! – nevetett Karen. – Amit viszont te csinálsz 

velem… – Halk, nevető huzakodás hallatszott. – Drágám. Mi baj?
– Az a tohonya fráter – morogta Tony Mitchell.
– Milyen tohonya fráter?
– Harry.
– Harry?  –  Harry  Brown  megborzongott  a  mérhetetlen 

megvetéstől, ami Karen hangjából áradt.
– Tohonya, ez illik rá. Ziháló, nevetséges, tohonya fráter. Olyan 

erős,  mint  a  bika,  ami  még  keservesebbé  tette  a  dolgot  –  erős, 
őszinte,  ziháló állat.  Csak úgy bírtam elviselni,  hogy behunytam a 
szemem,  és  azt  képzeltem,  hogy  te  vagy  az.  Töltsd  meg  újra  a 
poharam,  drágám.  Szükségem  van  egy  kis  szíverősítőre,  ha  be 



akarom csapni apukát, amikor bedöcög azon az ajtón…
Harry  azon  kapta  magát,  hogy  talpon  van,  és  tárgyilagos 

meglepetéssel  állapította  meg,  hogy  morgó  hangok  törnek  fel  a 
torkából.  De egy kéz  ragadta  meg a  csuklóját,  és  kígyósziszegésre 
emlékeztető hang csiklandozta meg a fülét: – Maradsz veszteg?!

Aztán a kéz elengedte a csuklóját, Kurt Gresham ormótlan alakja 
pedig eltakarta az ajtón beszűrődő halvány fényt; aztán elmozdult 
onnan, és Harry semmit sem hallott többé; egy örökkévalóság telt el, 
és ő nem hallott semmit. Amit utána hallott viszont, az egy pisztoly 
tompított köhögése volt Majd még egy.

És két puffanás.
Aztán újra csend lett.
Átfutott a hallon a szalonig, de a boltív alatt megtorpant.
– Egy  tapodtat  se,  Harry!  –  mondta  a  kövér  öregember.  A 

hangtompítós pisztoly Harry felé fordult. Aztán a kövér öregember 
folytatta, de ez már nem Harrynek szólt: – Szemét! Szemét!

Két ép pohár feküdt a vastag bolyhos szőnyegen terjedő foltok 
közt.  Az  egyik  mellett  Karen  Gresham  hevert,  ragyogó  teste 
kifacsarodva csillogó-villogó kivágott ruhájában. Nyakából patakzott 
a  vér.  A  másik  pohár  mellett  Tony  Mitchell  hevert  gyűrött 
szmokingban. Neki a szájából ömlött a vér.

– Ne mozdulj, Harry – mondta a kövér öregember. Odalépett a 
feleségéhez,  és  gondosan még egy golyót  eresztett  a  fejébe.  Aztán 
odalépett az ügyvédjéhez, és gondosan még egy golyót eresztett az ő 
fejébe  is.  Mitchell  szeme nyitva  maradt.  Karennek  nem volt  már 
szeme.

Gresham fityegő  arcbőrének  olyan színe  volt,  mint  a  kampóra 
tűzött marhafaggyúnak, s remegett, amíg beszélt.

– Ne aggódj, Harry – mondta –, a biztonsági alakulatom erről is 
gondoskodni fog. Nyoma se marad a szőnyegen. És én itt se vagyok, 
ezt ne felejtsd el.

Valami hiba volt Gresham kijelentésében, de Harry pillanatnyilag 
nem jött rá, hogy mi az.

– A  megoldás  a  következő:  holnap  az  ügyvédem  kiviszi  a 
feleségemet a hajóján a tengerre; amikor már jó messzire lesznek a 
parttól,  beülnek  a  csónakba  egy  kicsit  horgászni;  de  felborulnak, 
vízbe fúlnak, és a három holttest közül egy se kerül elő többé. Tudod, 



hogy mennyi cápa van Montauk Point magasságában.
Harry mondani akart valamit, de megakadt a nyelve, aztán mégis 

kinyögte a szót. – Három? – kérdezte.
– Hát nem mondtam még, Harry? Te is velük mentél horgászni.
– Ezért kértél meg, hogy ide kísérjelek? – Harry csak most jött 

rá, hogy egész idő alatt tisztában volt ezzel.
– Hát persze, Harry. Ha a szállodában lőlek le, bonyolult elterelő 

műveletekre  lett  volna  szükség.  Itt  egyszerűbb.  Két  golyót 
félretettem neked. – Az öregember közelebb lépett; a pisztoly lassan 
felemelkedett.

– De miért, Kurt? Amiért meg akartalak ölni?
– Meglepte, hogy milyen tiszta a feje, és mennyire nem fél a teste.
– Amiért  elmulasztottál  megölni  –  felelte  az  öregember.  – 

Betojtál,  Harry.  Nem  dolgozhatok  együtt  holmi  anyámasszony 
katonájával. Ahhoz viszont túl sokat tudsz, hogy életben hagyjalak. 
Különösen miután tanúja voltál, hogy két gyilkosságot követtem el 
saját kezűleg.

Harry felmérte a köztük lévő távolságot. Annak idején tagja volt 
az egyetem rögbicsapatának, és tudta, milyen messzire képes ugrani, 
ha szerelni akar. Láb- és combizmai megfeszültek.

Kurt  Gresham  nőies  kis  szája  mosolygott,  színtelen  szemében 
azonban a személytelen vadság olyan fénye lobbant fel, amit Harry 
még sohasem látott, legfeljebb vadállatok szemében.

– Ennek  így  kell  lennie,  Harry.  Súlyos  csapás  lesz  az 
öregembernek.  Horgászás közben a csónak felfordult,  a holttestek 
sohasem  kerültek  elő,  s  szegény,  öreg  Kurt  Greshamet  a  végzet 
egyetlen gonosz csapása megfosztotta életének három legfontosabb 
társától  –  a  feleségétől,  az  ügyvédjétől,  az  orvosától.  Isten  veled, 
Har…

Harry nagy erővel ugrott, magasra és messzire, de mihelyt célba 
ért, máris tudta, hogy tulajdonképpen nem is volt célja; nem sodort 
el  semmit;  nem  volt  ellenállás;  a  test  ott  volt  alatta,  de  nem  a 
rázúduló súlytól rogyott össze. Amikor visszaszerezte az egyensúlyát, 
és lenézett Kurt Gresham-re, tudta, hogy a harmadik halál, amelyről 
Kurt Gresham ábrándozott, ugyanolyan kevéssé válik valóra, mint a 
csendes szobában fekvő két másik ember álmai.

Gresham kerek arca nem rózsaszínű volt,  hanem sárgásszürke. 



Bal karja mereven és görcsösen megfeszült. Szája szélén buborékok 
ütköztek ki.  Ajka elkékült és az ínyére feszült;  szája keskeny résre 
nyílt. Állatias szeme fennakadt.

Dr. Harrison Brown gondolatban gépiesen elkészítette a pontos 
klinikai diagnózist: szívkoszorúér-elzáródás.

Dr.  Brown  maga  sem  tudta,  hogy  mit  csinál:  feltételes  reflex 
hatására  szétfeszítette  Gresham száját,  lenyomta  a  nyelvet,  száját 
ráhelyezte Kurtéra,  és levegőt fújt be.  Aztán kicsit  visszahúzódott, 
hogy Gresham tüdeje kipréselhesse a levegőt, amit ő erőltetett belé, 
újra  rátette  száját  a  Greshamére,  tüdejéből  levegőt  fújt  Gresham 
tüdejébe – kitartóan végezte az előírt mozdulatokat, ki, be, kilégzés, 
belégzés…

Ajkai alatt megrándultak az ajkak, sósak lettek, összecsukódtak, 
megnedvesedtek.

Dr. Brown felemelkedett.
Egy pillanatra értelem villant fel a rámeredő szemekben. A kék 

felső ajak megvonaglott. Kivillantak a fogak, s mintha torz mosoly 
rajzolódott volna ki a szájon.

Harry jobbról-balról erősen megpaskolta Gresham arcát.
– Kurt – mondta. – Kurt!
A nyálba fúló sóhajból egy szó született:
– Emberi…
Dr. Brown Gresham csuklóit dörzsölte. Kitartóan dörzsölte.
– Emberi… nevetséges… – Alig lehetett hallani.
– Micsoda? Micsoda?
Ekkor egészen tisztán lehetett érteni a szikkadt nyelv mellett, a 

kék ajkak közt formálódó szavakat: – Bocsánat… szerelem… nem… 
tréfa…

A szemek fennakadtak, fehér hasíték lett belőlük.
A test megvonaglott.
A test mozdulatlanná vált.
Dr. Brown újra rászorította ajkát Gresham ajkára, teljes erejéből 

fújta be a levegőt, de a másik szája merev volt, a nyelve akadály, a 
tüdeje üres zsák.

Dr. Brown felállt, megtántorodott, majd kiegyenesedett, a földön 
heverő két véres tetem mellett odament a telefonhoz, és feltárcsázta 
a rendőrkapitányságot.



Huszonöt

A kék vendégszobában, amely most jól ki volt világítva, dr. Brown 
a csukott ajtó mögött szemben ült Galivan felügyelővel. Dr. Brown 
Kurt Gresham saját használatára félretett konyakját szürcsölte, és a 
szívkoszorúér-betegségek  statisztikájának  fittyet  hányva,  egyik 
cigarettáról  a  másikra  gyújtott.  Közben  elejétől  fogva  elmesélte 
történetét.

Galivan felügyelő pedig, aki mindig olyan arcot vágott, mintha őt 
semmi sem lephetné meg ezen a  világon vagy a  másikon,  ezúttal 
meglepettnek látszott.

Valaki bekopogott az ajtón, és Galivan kiszólt:
– Szabad. – Egy izmos, széles vállú férfi jött be.
– Kész vagyunk, felügyelő úr – mondta. – A halottkém aláírta a 

menetlevelet, a halottszállító kocsi megérkezett. Levihetjük őket?
– Nem – felelte Galivan.
– Nem? – visszhangozta a detektív.
– Ennek az ügynek szövetségi vonatkozásai is vannak, őrmester.
– Igen? No lám, mi meg azt hittük, hogy ez is csak a régi nóta: 

öreg férj, fiatal feleség, fiatal szerető.
– Egyelőre hagyjunk mindent úgy, ahogy van – mondta Galivan 

lassan, fáradt hangon. – Ne felejtse el: az újságoknak egy szót se!
– Igenis, felügyelő úr.
– Küldje el a szakértőket. Mindenkit. Ne maradjon itt más, csak 

maga és Jimmy Ryan. A halottszállító kocsit tartsa készenlétben. De 
az egyik mellékutcában, ne az Avenue-n.

– Szükség van még valamire?
– Igen. Küldje át  Sidneyt az államügyészhez.  Az államügyész  a 

tyúkokkal szokott ugyan aludni menni, de ebből biztosan ki akarja 
venni a részét. Köszönöm, őrmester, ennyi az egész.

A  detektív  kiment,  és  becsukta  az  ajtót.  Galivan  a  pipáját 
szopogatta,  és  a  füstfelhőn  át  Harryre  nézett.  –  Jó  nagy  utat 
megtettünk  a  Lynne  Maxwell-ügy  óta,  igaz-e?  Van  még  valami 
mondanivalója?

– Mindent elmondtam.



– Ebbe szépen belemászott.
– Ez így igaz, felügyelő – mondta dr. Brown.
Galivan kifújta a füstöt. – A fene ebbe a pipába!
Ja,  az  a  temetkezési  vállalat,  majd  rájuk  küldöm  a  yonkersi 

rendőrséget. A San Franciscó-it pedig Joe bácsira. Azt hiszem, lesz 
más is,  akit  érdekelni  fognak ennek az  ügynek a  melléktermékei. 
Például a szövetségi nyomozóiroda. Feltételezem, hogy együtt akar 
működni velünk!

– Fenntartás nélkül.
– Ha tehetek valamit magáért, doktor, megteszem.
– Köszönöm,  de  nem  kérek  szívességet,  felügyelő  úr.  Magam 

másztam  bele  a  slamasztikába,  magam  mászok  ki  belőle,  vagy 
megfizetem az árát.

– Nincs szó szívességről – mondta Galivan.  – De ha valakinek 
nagy szerepe van egy olyan szervezet felgöngyölítésében, mint ez a 
kábítószeres  banda  –  ne  adja  olcsón  magát,  doktor.  Az 
igazságszolgáltatás jó sok képviselője hálás lesz ezért. Beleértve az 
államügyészt.

Galivan pipája halódó hangokat  hallatott.  A felügyelő grimaszt 
vágott, felállt, odament a telefonhoz. Feltárcsázta a központot, és így 
szólt: – Mr. Christopher Hammonddal szeretnék beszélni, kérem. A 
szövetségi nyomozóiroda New York-i irodáján dolgozik.

Huszonhat

Hétfőn dr. Harrison Brown úgy lézengett a rendelőjében, mint a 
hazajáró lélek. Remélte, hogy belefeledkezhet a munkába, de lanyha 
napja volt: kora délután négy beteg, két fekvő beteg, akihez elment, 
azóta  semmi.  Minden  reggeli  lapot  elolvasott;  egy  szó  sem  esett 
bennük a Greshamék lakásában talált három halottról. A szövetségi 
nyomozók  és  a  kábítószerosztály  emberei  alaposan  ráültek  a 
történtekre.



Négy órakor  leküldte  a  kisasszonyát  a  délutáni  lapokért.  Most 
már  ott  voltak  a  nagybetűs  címsorok:  Milliomos  iparmágnás 
lemészárolja feleségét és annak szeretőjét, és szívrohamban meghal. 
De  sehol  egy  szó  kábítószerekről,  és  sehol  egy  szó  dr.  Harrison 
Brownról.  Képek  viszont  vannak:  Kurt  Greshamről,  Karen 
Greshamről, Tony Mitchellről.

Fél ötkor az asszisztensnő Galivan felügyelőt jelentette be.
Dr. Harrison Brown megrohanta. – Felügyelő úr! Jöjjön, üljön le! 

Mondja  el,  mi  történik.  Amióta  a  péntek  éjszakát  végigültük  az 
államügyésszel és a szövetségi nyomozókkal, senki se jön még csak a 
közelembe  se.  Egy  szó  sincs  rólam  a  lapokban,  a  rádióban,  a 
tévében…

– És nem is lesz – mondta Galivan. A magas férfi kényelmesen 
elhelyezkedett a Harry íróasztala melletti széken. Fáradtnak látszott.

– Nem… lesz? – Harry hirtelen leült.
– Most már mindenen túl vagyunk. Szombaton bizonyos külföldi 

hatóságokkal  együtt  bírói  utasításra  szép nyugodtan  kinyitották  a 
bankok föld alatti páncéltermeit vagy húsz bel- és külföldi városban. 
Rejtjelszakértők  vették  munkába  a  feljegyzéseket,  s  vasárnap 
délutánra  az  egész  Gresham  gépezetet  feltárták  és  apróra 
megvizsgálták – anélkül, hogy a társaság egyetlen tagja is megtudta 
volna, hogy mi lóg a feje fölött. Aztán – durr!

– Lecsaptak!  Mind  egyszerre.  Figyelmeztetés  nélkül.  Percnyi 
pontossággal. Tegnap este tíz órakor, a mi időszámításunk szerint. 
New  York,  Washington,  Philadelphia,  Chicago,  Miami,  London, 
Párizs,  Zürich,  Róma,  Berlin,  Lisszabon,  Madrid,  Belgrád,  Athén, 
Ankara,  Kairó,  Hong-Kong,  Tokió.  A  Gresham-birodalom. 
Harmincöt  évig  épült,  egy  éjjel  elpusztult.  És  ezt  magának 
köszönhetjük.

– Mindnyájukat letartóztatták? – kérdezte Harry hitetlenkedve.
– Kivétel nélkül. Kiderült, hogy a Gresham-féle igazgató tanácson 

kívül  huszonkilenc  körzeti  főnök  volt,  s  azonkívül  persze  a 
közvetítők és kisebb beosztottak szokásos bandája, és a gépezet egy 
sereg  egyszerű  fogaskereke.  A  nagyfiúk  már  mind  itt  vannak  a 
szövetségi  nyomozóirodán  vagy  azoknak  az  országoknak  az 
őrizetében,  ahol  letartóztatták  őket;  mind  úgy  köp,  hogy  öröm 
hallgatni, és megpróbál egyezkedni. A kis halak ugyanezt teszik. A 



bizonyítékok  minden  tagadást  elsöpörnek  –  Gresham  birodalmát 
annak  rendje  és  módja  szerint  szétzúztuk.  Most  már  csak  a 
tisztogatás van hátra. De maga kimarad belőle.

– Nem értem…
A  felügyelő  keresztbe  vetette  hosszú  lábát.  Előszedte  pipáját, 

megtömte, meggyújtotta, és kifújta a füstöt, aztán elmosolyodott.
– Ma  délben  értekezlet  volt  bent  a  városban  –  Christopher 

Hammond főfelügyelő, Crantz államügyész, a kincstár képviselője, a 
washingtoni  fő-államügyész  hivatalának  egyik  tagja  és  több  más 
érdekelt hivatalos személy részvételével –, és ott ültem én is. Tudja, 
mi volt az értekezlet tárgya?

– Mi?
– Maga,  doktor.  És  a  résztvevők  közösen  olyan  határozatot 

hoztak,  amely  szerintem  külön-külön  valamennyiüket  meglepte. 
Arról volt szó, hogy mit csináljunk magával, és a határozat így szólt: 
semmit.

– Úgy érti – kérdezte Harry rekedten –, hogy nem tartóztatnak 
le, nem emelnek vádat ellenem?…

– Pontosan úgy – pöfékelt Galivan. – Még csak tanúként sem kell 
majd megjelennie a kihallgatásokon és később a tárgyaláson – így is 
az a helyzet, hogy túl sok bizonyítékuk van.

– De miért, felügyelő úr? – kiáltotta Harry Brown. – Azok után, 
amiket tettem?…

– Na jó, hát mit tett, doktor?
A  kérdés  megzavarta  Harryt.  –  Hát…  csatlakoztam  egy 

bűnszövetkezethez…
– Mert megtévesztették és rákényszerítették.
– Golyó  ütötte  sebbel  kezeltem  egy  nőt,  és  nem  jelentettem  a 

rendőrségnek…
– Erre nincs bizonyíték, doktor, csak a maga vallomása. Tudja, 

hogy egy vallomáshoz megerősítő bizonyíték is szükséges.
– De… óriási tiszteletdíjat fogadtam el Greshamtől, hogy hasonló 

feladatokat lássak el New Yorkban…
– Erről is csak a maga vallomásából tudunk – mosolyodott el a 

felügyelő. – Hasonló feladatok ellátására egyébként nem került sor, 
nem igaz? És Greshamet, aki idült betegségben szenvedett, tényleg 
kezelte háziorvosi minőségben.



– De… – Harry meg volt hökkenve – vásároltam illegálisan egy 
pisztolyt hangtompítóval. Meg akartam ölni vele egy embert…

– De nem ölte  meg,  doktor,  pedig  csak  a  ravaszt  kellett  volna 
meghúznia  –  emelte  fel  Galivan  a  kezét.  –  Kár  is  beszélni  róla. 
Mindezt részletesen megvitattuk, doktor. Ha szigorúan be akartuk 
volna tartani a törvényeket, tényleg le kellene tartóztatnunk magát, 
vagy őrizetbe vennünk, hogy megjelenjen az esküdtszék előtt, de a 
társaságnak, aki abban az irodában összegyűlt, ma nem volt kedve 
ragaszkodni  a  törvény  betűjéhez.  Mindenképpen  tény,  hogy 
tekintetbe véve a maga hozzájárulását a törvény érvényesítéséhez, és 
tekintetbe  véve  a  maga  maradéktalan  együttműködését  és 
őszinteségét azokban a kérdésekben is, ahol a saját cselekedeteiről 
volt  szó,  az  a  társaság  úgy  érzi,  hogy  magának  jár  némi 
ellenszolgáltatás.

– Én  meg  úgy  érzem  – motyogta  Harry  –,  hogy  volt  azon  az 
értekezleten  egy  ember,  akinek  nagyon  sok  köze  volt  ehhez  a 
határozathoz.

Galivan  enyhén  elvörösödött.  –  Nem  nagyon  sok,  doktor. 
Christopher  Hammond  és  Max  Crantz  nemigen  szokott  jobb 
belátása ellenére dönteni. Mind a ketten tudják, hogy maga túllépte 
a  megengedett  határokat,  de  azt  is  tudják,  hogy  kellő  időben 
visszalépett.  Az olyan ember,  aki  képes és hajlandó ezt  megtenni, 
megérdemli,  hogy  kapjon  még  egy  lehetőséget.  Így  aztán  nem 
kínozzák magát, és én száz százalékig egyetértek velük.

Harry zsibbadtan ült a székén.
– Amint mondtam, magára nem lesz szükség, és a nevét sohase 

fogják említeni. Csak egy adat lesz a titkos kartotékban, semmi több. 
Feltéve  persze,  hogy  nem  keveredik  újra  zűrbe.  Mert  abban  az 
esetben magára dől a ház. Ez nem fenyegetés, dr. Brown – mondta 
Galivan felügyelő nyugodtan –, ez tény. De nem hiszem, hogy sor 
kerülne rá. Mindenesetre remélem, hogy nem. Nagyon kellemetlen 
helyzetbe  hozna  néhányunkat.  Most  pedig,  doktor  –  tette  hozzá, 
miközben  előrehajolt,  hogy  kiverje  a  pipáját  a  hamutartóban  –, 
vissza kell térnem a munkámhoz. – Felállt, és éles pillantást vetett 
az  íróasztal  mögött  ülő  emberre.  –  Nem  kívánok  magának  jó 
szerencsét.  Ki-ki  a  maga  szerencséjének  kovácsa,  akár  rossz  az  a 
szerencse,  akár  jó.  De  ezt,  azt  hiszem,  mostanáig  maga  is 



megtanulta.
És már ott se volt.
Harry Brown a rendelőjében üldögélt, nyakát mélyen behúzta a 

válla  közé,  sebészkezét  összekulcsolta  a  gyomrán.  Nem lett  volna 
képes elmondani, hogy mit érez. Csak annyit tudott, hogy a benne 
élő  ködös  zűrzavar  alatt  olyan  nyugalom  és  béke  honol,  amit 
emlékezete szerint még sohasem érzett.

Körüljáratta  pillantását  rendelőjén;  a  költséges  bútorokon;  az 
orvosi könyvek tekintélyes során, amely a gyakorló orvos kirakata, 
és mutogatásra való, nem tájékozódásra – a siker álságos jelképein. 
Megérintette  nadrágja  finom  anyagát,  lebámult  fényesre  pucolt 
cipőjére, rámeredt a hetvenöt dolláros hamutartóra az íróasztalán.

És az üres székre, amelyen egy páciensnek kellene ülnie.
Ki-ki a maga szerencséjének kovácsa – szerencséjének? Életének! 

– akár rossz az, akár jó.
Egy  kis  idő  múlva  benyúlt  a  zsebébe  a  tárcájáért,  előkeresett 

belőle egy névjegyet, odahúzta magához a telefont, és feltárcsázta a 
névjegyen olvasható számot.

– Kérem dr. Stone-t. Dr. Harrison Brown keresi.
– Azonnal, doktor úr.
Alfred Stone hangja mintha közvetlenül a fülébe beszélt volna. – 

Kíváncsi  voltam,  mikor  hallok  magáról.  Ez  a  szörnyűség 
Greshamékkel – bizonyára maga is olvasott már róla…

– Igen – mondta Harry Brown. – Dr. Stone, esedékes még az az 
állás az Intézetben?

– Hát persze.
– Szeretném elfoglalni.
– El vagyok ragadtatva.
– Talán nem lesz, ha meghallgatja a történetemet.
– A történetét? – ismételte meg dr. Stone meghökkenve. – Miféle 

történetét?
– Hát – mondta dr. Harrison Brown –, egyesek talán egy kudarc 

történetének  neveznék.  Én  azonban  azt  hiszem,  hogy  inkább  egy 
karrier története, de szeretném, ha ezt maga döntené el. Dr. Stone, 
el  tudná  intézni,  hogy  találkozzam  Peter  Gross-szal  és  dr. 
Blanchette-tel?
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