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I.
A tragédia

– Mert ha nem tudná, Trenton New Jersey fővárosa! Az 1930. évi népszámlálás szerint 123 356 lakosa van, a gyermekeket is beleértve. Eredetileg Trent’s Town-nak, azaz Trent városának nevezték, William Trent királyi tisztviselő után. (Tudta ezt, Mr. Kloppenheimer?) És hozzátették: a „Delaware folyónál”. A leggyönyörűbb folyó az egész Egyesült Államokban!
A beszélő asztaltársa, egy aszott kis emberke, óvatosan bólintott.
– A Delaware! George Washington itt küldte a másvilágra azokat a zsoldosokat 1776 karácsonyán – folytatta a nagydarab, kövér ember, ormányát az agyagkancsóba temetve. – Rettentő vihar dúlt. A jó öreg George csónakba szállt az embereivel, csendben átkeltek a folyón, és olyan gyorsan végeztek azokkal a gyerekgyilkos zsoldosokkal, hogy még a gatyájukat sem volt idejük felhúzni. A tábornok egyetlen embert sem veszített – ez, kérem, történelem! És hol történt mindez? Trentonnál, Mr. Kloppenheimer, Trentonnál! – Mr. Kloppenheimer megdörzsölte aszott kis állát, és megnyugtatóan motyogott valamit.
– Úgy bizony – mondta a kövér ember, lecsapva korsóját. – És tudja, mit? Trenton egyszer majdnem a nemzet fővárosa lett! Ez tény. A kongresszus itt ült össze, ebben a régi városkában, 84-ben, Mr. Kloppenheimer, és megszavazta, hogy építsenek szövetségi fővárost a folyó két partján!
– De hát – mutatott rá félénken Mr. Kloppenheimer – a Capitolium Washingtonban van.
A kövér gúnyosan mosolygott. – Politika, Mr. Kloppenheimer. Hiszen…
A nagydarab ember, aki kísértetiesen emlékeztetett egy verklire, már jó ideje húzta Trenton dicsőségét Mr. Kloppenheimer pergamenszerű fülébe. A szomszéd asztalnál ülő karcsú, cvikkeres fiatalember lenyűgözve osztotta meg figyelmét az előtte levő disznóláb és savanyú káposzta, valamint a mellette előadott monológ között. Nem volt szükség Poe következtetőképességére megállapítania, hogy a kövér el akar adni valamit a félénk emberkének. De mit? Trentont? Nem valószínű… Aztán Mr. Kloppenheimer szájából a következő szavak hangzottak el halkan, tiszteletteljesen: „komló” meg „árpa”, és a köd eloszlott. Mr. Kloppenheimer nyilván a serfőzők érdekeit képviselte, a kövér meg kétségkívül a helybéli Kereskedelmi Kamara szószólója volt. – Eszményi hely egy serfőzde számára –ragyogott a kövér. – Jó estét, szenátor úr! Hallgasson csak ide, Mr. Kloppenheimer…
A rejtély megoldódott, a karcsú fiatalember nem figyelt tovább. Disznóláb ide, disznóláb oda, az ő igazi kedvence a rejtvényfejtés volt; a legsoványabb találós kérdéssel is megelégedett. S a kövér ember kellemes félórát szerzett neki. Mert hiába gyűlt össze a Stacy-Trent apró söntésében egész sereg férfi, hiába borították az asztalokat tarka, piros-fehér terítők, hiába csilingeltek poharak a kármentő mögött, ő idegen földön idegennek érezte magát. A West State Streeten emelkedő aranyozott kupolás Capitolium árnyékában a Stacy-Trentet más nyelvet beszélő férfiak látogatták, a levegőben törvényhozói formulák röpködtek, ő meg azt sem tudta, mi a különbség egy jelölő gyűlés meg egy választási gyűlés közt. A karcsú fiatalember sóhajtott egyet. Intett a pincérnek, almás pitét meg kávét rendelt, majd a karórájára nézett. Nyolc óra negyvenkettő. Nem rossz. Neki…
– Ellery Queen, te vén kopó!
Meglepődve nézett fel a hozzá hasonlóan magas, karcsú fiatalemberre, aki nevetve nyújtott neki kezet. –No nézd csak, Bill Angell – mondta Ellery boldogan. – Remélem, gyengülő szemem nem csak rossz tréfát űz velem. Ülj le, Bill, ülj le! Honnan a csudából kerülsz ide? Pincér, még egy korsóval! Mi az ördögöt…
– Ne mindent egyszerre! – nevetett a fiatalember, s lehuppant egy székre. – Látom, még mindig rámenős vagy. Benéztem, nincs-e itt valaki ismerős, és egy egész percembe került, amíg felismertelek, te ír lókötő. Hogy vagy?
– Hol így, hol úgy. Azt hittem, Philadelphiában élsz.
– Úgy is van. Magánügyben vagyok itt. Te még mindig szimatolsz valaki után?
– A róka leveti a bőrét – idézte Ellery –, de a szokásait nem. Vagy szívesebben hallanád ezt latinul? Úgy emlékszem, klasszikus műveltségem mindig idegesített.
– Még mindig a jó öreg Ellery. Mit csinálsz Trentonban?
– Átutazóban vagyok. Baltimore-ban jártam egy bizonyos ügyben. Nahát: Bill Angell! Rég nem láttalak.
– Majdnem tizenegy éve. Ahhoz képest a róka nem sokat változott. – Angell fekete szeme nyugodt volt és fegyelmezett, de Ellery úgy vette észre, mintha a felszín, az öröm mögött bizonyos aggodalom bujkálna. – És én?
– Szarkalábak a szemek sarkában – állapította meg Ellery kritikusan. – Kemény vonás az áll körül, az sem volt ott, és azok az érzékeny orrcimpák mintha megfeszültek volna. A haj alig észrevehetően megritkult a halántékon. A zseb kihegyezett ceruzáktól dagadozik – ez legalábbis azt jelenti, hogy a munkától nem idegenkedsz; a ruha éppen olyan rendetlen, vasalatlan és jól szabott, mint volt, a magabiztos fellépés olyasvalamivel keveredik, amit ideges készenlétnek nevezhetnék… Bill, te megöregedtél!
– Tessék – mondta Angell –, ez aztán a logikus következtetés!
– De lényegében ugyanolyan maradtál. Még mindig a kisfiú, akinek fájnak a világ igazságtalanságai, és visszaüt. És még mindig nagyon jóképű fickó. Olvastam egyet-mást rólad, Bill.
Angell elpirult, és felemelte a korsó sörét. – A szokásos maszlag. Nem tudják megállni, hogy ne tálalják fel. Az a Curry-végrendelet ügy szerencsés véletlen volt.
– Véletlen a fenét! Követtem minden részletét. Sampsontól, New York County ügyészétől hallottam, hogy az év legzseniálisabb törvényszéki vizsgálata volt. Nagy jövőt jósol neked.
A fiatalember csöndesen ivott egyet a söréből. – Nem a mai világban, a gazdag emberek világában. Nagy jövő? – Vállat vont. – Valószínűleg legalul végzem, tyúkperekben leszek védő valami májbajos, bűzös leheletű vén kecske előtt.
– Mindig defenzívában! Emlékszem, az egyetemen is neked volt a legkrónikusabb kisebbségi érzésed.
– A szegény embernek nincs miben… – Angell elnevette magát, apró, fehér fogai kivillantak. – Elég, te csirkefogó! Nem kapom be a horgot. Hogy van a felügyelő? Imádtam az öreget.
– Jól, kösz. Megnősültél, Bill?
– Nem, köszönöm. Szegény sorsú hölgyismerőseim félnótásnak tartanak, azt meg el sem tudod képzelni, mit tartok a gazdagokról.
– Azért én ismertem néhány elfogadhatót – sóhajtott fel Ellery. – Hogy van bájos nővéred?
– Lucy? Jól. Természetesen férjhez ment. Egy Joe Wilson nevű utazó ügynökhöz. Nagyon rendes pasas, nem iszik, nem dohányzik, nem kártyázik, nem veri a feleségét. Tetszene neked. – Angell az órájára nézett. – Biztos alig emlékszel már Lucyra.
– Méghogy én! Sose felejtem el, hogy összetörte szegény ifjúi szívemet. Botticelli megveszett volna érte.
– Még mindig nagyon csinos. Fairmount Parkban laknak, egy szerény kis villában. Joe egész rendesen befutott a maga kispolgári módján.
– Na, na – dorgálta Ellery Milyen szakmában dolgozik a férje?
– Olcsó ékszerekben. Bizsukban. Csecsebecsékben. – Bill hangja keserű volt. – Félek, hogy félreértettél. Az igazság az, hogy Lucy férje önálló, és alig több városról városra utazó házalónál. De minden elismerést megérdemel. Nincsenek befolyásos rokonai, a saját erejéből kapaszkodott fel idáig. Self-made man. Csak hát… én mindig azt hittem, a nővéremnek jobb élete lesz, mint… – Bill összeráncolta a szemöldökét.
– Mi kifogásod van az ellen, ha valaki abból él, hogy egyik városból a másikba jár, és becsületes árucikkeket ad el? Te nyavalyás sznob!
– Hát becsületesnek becsületes. Azt hiszem, ostoba vagyok. Őrülten szerelmes Luba, és Lu is belé. És mindig rendesen gondoskodott a húgomról. Az én bajom alighanem a nagyravágyás.
– Lehet benne valami.
– Pedig az isten óvjon tőle! Csak rossz a lelkiismeretem, ennyi az egész. Én a város szívében lakom, és ritkán jutok ki Lucyhoz. Ronda dolog tőlem, Joe többnyire úton van, és Lucy biztos pokolian egyedül érzi magát.
– Aha – mondta Ellery. – Szóval nőügyre gyanakszol.
Bill Angell a kezét tanulmányozta. – Drága, öreg haver, látom, hiába próbálok bármit is eltitkolni előled. Neked mindig ördögöd volt az ilyesmiben. A baj az, hogy Joe túl sokat van távol. Hetenként négyszer-ötször. És ez így megy tíz éve – amióta összeházasodtak. Joe-nak persze kocsija van, és csak az én nyavalyás gyanakvó természetem az oka, hogy azt higgyem, valami egyéb okból van távol, s nem az üzlet miatt… – Újra az órájára nézett. – Ide hallgass, Ellery, nekem mennem kell. Találkozóm van a sógorommal, nem messze innen, kilenckor, és már tíz perc múlva kilenc. Mikor indulsz New Yorkba?
– Mihelyt újból életet tudok lehelni a jó öreg Dueseyba.
– A Duesenberg! Uramisten, még mindig megvan az az öreg bárka? Azt hittem, már régen a közlekedési múzeumnak adományoztad. Mit szólnál hozzá, ha útitársad lenne a városba visszamenet?
– Ez szép tőled, Bill!
– Tudnál kábé egy órát várni?
– Ha akarod, egész este.
Bill felállt. – Nem leszek sokáig Joe-val – mondta lassan. Kis szünetet tartott. Aztán csak úgy mellékesen hozzátette: – Úgyis be akartam menni ma este New Yorkba. Holnap vasárnap, és van egy New York-i ügyfelem, akit csak vasárnap tudok elérni. A kocsimat Trentonban hagyom. Hol talállak meg?
– Itt a hallban. Nálunk maradsz éjszakára? Mármint apánál meg nálam?
– Boldogan. Viszlát egy óra múlva.
Mr. Ellery Queen hátradűlt a széken, és nézte, amint barátja V alakú háta eltűnik a ruhatároslány mellett. Szegény Bill! Mindig a saját széles vállára vette a mások terhét… Ellery eltűnődött egy pillanatra: mi lehet vajon Bill és a sógora találkája mögött? Aztán vállat vont, ez nyilván nem rá tartozik, gondolta, aztán rendelt még egy csésze kávét. Mindenesetre, tűnődött várakozás közben, Bill jó lesz társaságnak: ha ott ül mellette, a kilencvenperces út a Holland-alagútig annyi lesz, mint a semmi.
Elég furcsa, de valóban semmi lett. Mert bár e pillanatban még sem Mr. Ellery Queen, sem Mr. William Angell, a fiatal philadelphiai ügyvéd nem tudta, ezen az enyhe szombat éjszakán, június elsején, nem indulhattak el Trentonból.

*

Bill Angell öreg Pontiacja végigpöfögött a Delaware folyó keleti partjával párhuzamos, kihalt Lamberton Roadon. A keskeny úton a reflektorok fénye meg-megvillant a makadám repedéseiben összegyűlt fekete pocsolyákban. Meleg eső esett délután, és bár hét óra előtt elállt, az út és a mellette húzódó sivár szeméttelepek és földek még mindig sárosak voltak. Nyugat felé, a folyón, a Moon Island felé néhány lámpa hunyorgott sápadtan, kelet felé az egyetlen terep szürke volt és egyhangú, mintha befestették volna.
Bill lelassított, amint a folyó mentén húzódó hosszú, tömött épületsor, a Marine Terminal mellett elhaladt. Innen már nincs messze, gondolta. Joe útbaigazítása szerint… Jól ismerte az utat; gyakran jár erre kocsival Philadelphiából Trentonba a Camden-hídon át. A Marine Terminal közelében nem volt semmi, csak unalmas szeméttelep; a Központi Szemétlerakodó kelet felé eredményesen megakadályozta a terjeszkedést, a környéken nem álltak házak. Az útbaigazítás részletes volt: Trenton felől számítva a Marine Terminal után néhány száz méterrel…
Fékezett. Jobbra, a folyó felé, a Lamberton Road és a part között húzódó keskeny földsávon, amelyet komorrá, acélszürkére festett a sötétség, egy épület állt, ablakai homályosan világítottak.
A Pontiac szuszogott egyet és megállt. Bill alaposan szemügyre vette a környéket. A folyó előtt feketén sötétlő épület alig volt több fészernél – düledező viskó, időmarta deszkákból összeeszkábálva, a teteje roskadozott, sok zsindely hiányzott róla, kéménye félig beomlott. A Lamberton Roadtól eléggé messze állt, szinte komikusan nagyzoló, félkör alakú kocsifeljáró vezetett a házhoz, s kanyarodott ismét vissza az útra. A közeledő éjszaka homályában volt valami visszataszító. Pontosan a viskó zárt ajtaja előtt hatalmas, üres autó állt, szinte már a kőlépcsőn. A néma szörny orral Bill felé állt. Bill úgy nézett körül, mint valami gyanakvó állat; további részletek után kutatott a sűrű, kék homályban. Az a kocsi… Lucynak kis kocsija van; mindig is volt saját kocsija: Joe eléggé figyelmes férj volt, nyilván rájött, mit jelent Lucynak a sok egyedüllét. Maga Joe egy ősrégi, de használható Packarddal járt. Ez a kocsi azonban egy lenyűgöző, csodálatos, tizenhat hengeres Cadillac, gondolta Bill, különleges karosszériával. Furcsa módon méretei ellenére is volt benne valami nőies; a homályban krémszínűnek tetszett, és Bill mintha a szokatlanul sok króm alkatrészt is kivette volna rajta. Egy gazdag nő sportkocsija…
Aztán Bill meglátta sógora Packardját: orral a viskó oldala felé állt. Csak most vette észre, hogy van egy másik kocsifeljáró is, egy gondozatlan, sáros ösvény, néhány méterrel a kocsija előtt ágazott ki a Lamberton Roadból. E csupa sár ösvény nem érintette a félkör alakú kocsifeljárót, hanem megkerülte, és kicsit nagyobbat kanyarodva egy másik ajtóhoz vezetett, a ház oldalában. Két feljáró, két ajtó, két kocsi…
Bill Angell nagyon csendesen ült. Az éjszaka békés volt s a csöndet csak teljesebbé tette a tücskök cirpelése, egy motorcsónak halk bugása a folyón és saját motorjának zümmögése. A Marine Terminalon és az azzal szemközti kis őrházon kívül Bill nem látott épületet, amióta elhagyta Trenton külvárosát, és amennyire meg tudta állapítani, a viskó mögött is lapos, kihalt volt a vidék. Ez volt hát a találkozóhely.
Hogy mennyi ideig ült ott, maga sem tudta, de hirtelen iszonyú hang hasított az esti csendbe. Bill szíve görcsösen, figyelmeztetőleg összerándult, mielőtt még érzékei felfogták volna a hang természetét. Sikoltás volt, s egy nő torkából szakadt ki; a félelem bénaságából hirtelen szabaduló felháborodott hangszálak tiltakozása, mint amikor megpattan egy húr. Rövid, éles sikoly volt, s ugyanolyan váratlanul halt el, ahogyan megszületett. Bill Angell szinte a Pontiac kormányához fagyva döbbent rá, hogy életében először hallott nőt sikoltani. Valami megremegett a bensejében, s ezen maga is őszintén meglepődött. Ugyanebben a pillanatban önkéntelenül az órájára nézett, és a műszerfal fényében leolvasta róla az időt. Nyolc perccel múlt kilenc.
De gyorsan fel is pillantott, mert a homályba hirtelen fény hasított. A bejárati ajtó kitárult, hallotta, ahogyan a viskó belső falának csapódik. Fényhasáb vetődött a kőlépcső előtt álló túrakocsi oldalára, s a fényben egy alak jelent meg. Bill félig felemelkedett az ülésről, hogy jobban lásson. Az ajtóban egy nő állt, kezét úgy tartotta arca elé, mintha valami szörnyű látványtól akarna szabadulni. Csak egy másodpercig állt ott, az árnyalak részleteit nem lehetett kivenni. Hátulról megvilágítva a sötétben, fiatal is, öreg is lehetett, s törékenynek tetszett. A ruhájából Bill nem látott semmit. Ez a nő sikoltott. Úgy menekült a viskóból, mint akit beteggé tett, elvakított az undor.
Aztán meglátta Bill Pontiacját, odaugrott a nagy túrakocsihoz, és megmarkolta az ajtaját. Egy pillanat alatt a kocsiban termett. A Cadillac felbődült és Bill felé lendült. Végigsöpört a félkör alakú feljárón; Bill izmai csak akkor éledtek fel, amikor a Cadillac már majdnem belérohant. Első sebességbe kapcsolta a Pontiacot, és jobbra rántotta a kormányt. Lecsúszott a ház oldalához vezető sáros ösvényre.
Sárhányóik csikorogva egymáshoz súrlódtak. A Cadillac két keréken egyensúlyozva kilendült. Abban a másodpercben amikor a két kocsi vezetője egymás mellé került, Bill észrevette, hogy a nő kesztyűs jobb keze zsebkendőt szorongat, s eltakarja vele az arcát. Szeme eszelősen kitágult a zsebkendő fölött. Aztán a túrakocsi eltűnt, végigdübörgött a Lamberton Roadon Trenton felé; egy pillanat alatt elnyelte a sötétség. Bill tudta, hogy hiába is próbálná követni.
Kábultan hajtott végig a sáros mellékösvényen, megállt a sógora régi Packardja mellett, érezte, hogy keze ragad az izzadságtól. Kikapcsolta a motort, és a kocsiból a kis fapadlós tornácra lépett a viskó oldalában. Az ajtó résnyire volt nyitva. Összeszedte magát, és belökte.
A fényben pislogva, csak nagy vonalakban tudta kivenni a szobát. Alacsony mennyezetű helyiségben állt, a kifakult falakról sok helyütt lepergett a vakolat. A szemközti falon régimódi összetolható ruhafogas rémlett neki, amelyen férfiruhák lógtak, ütött-kopott vasmosogató a sarokban, aztán egy üres, kriptaszerű kandalló, s középen egy kerek asztal, lámpával: az egyetlen fényforrás a szobában. Nem volt sem ágy, sem priccs, sem tűzhely, sem szekrény. Csak néhány ingatag szék meg egy túltömött, roskadozó karosszék… Bill megmerevedett.
A padlón, az asztal mögött, egy férfi feküdt. Csak térdben meggörbült nadrágos lába látszott. S e lábban volt valami, ami halált sejtetett.
Bill Angell még mindig az ajtóban állt, és lassan igyekezett összeszedni a gondolatait. Szája megkeményedett. A viskóban néma csend volt. Bill rettenetesen magányosnak érezte magát. Az emberek, akik lélegzenek, messze voltak, a nevetés távoli, érthetetlen fényűzés. Az ablakokon megmozgatta a függönyöket a Delaware-ről fújdogáló szellő… A láb megmozdult. Bill tompa, személytelen meglepetéssel figyelte. Aztán érezte, hogy ő is megmozdul, a viskó szőnyeggel borított padlóján az asztalhoz megy és megkerüli.
A férfi a hátán feküdt, és üveges szemmel meredt a mennyezetre. Furcsán elszürkült kezei úgy kaparták a szőnyeget; mintha valami lassú, türelmes ujjgyakorlatot végezne; drapp, bő kabátja nyitva volt, és fehér ingét a szíve fölött szinte vidáman tarkította a vér. Bill térdre rogyott, és megint csak meglepődve hallotta saját, idegennek tűnő hangját: – Joe! Az isten szerelmére, Joe. – Nem nyúlt sógora testéhez.
Az üveges tekintet lassan eltűnt a férfi szeméből. Szeme csigalassúsággal oldalra fordult, és Billre tapadt.
– Bill.
– Vizet?
A szürke ujjak gyorsabban kezdtek kaparni. – Nem. Már… Bill, én meghalok.
– Joe, ki…?
– Egy nő. Egy nő. – A megtört hang elhallgatott, de a száj tovább mozgott, az ajkak kinyíltak és bezárultak, a nyelv felemelkedett és visszaesett. Aztán a hang újra megszólalt: Egy nő.
– Miféle nő, Joe? Joe, az istenért!
– Egy nő: Fátyolban. Sűrű fátyol… az arcán. Nem láthattam. Leszúrt… Bill, Bill.
– A pokolba is, ki…
– Szeretem… Lucyt. Bill, vigyázz Lu…
– Joe!
A száj nem mozdult többé, az ajkak elernyedtek, s a nyelv megremegett, csend lett. A szemek ismét megüvegesedtek, de továbbra is ugyanolyan eszelős csodálkozással, halálos kínban meredtek Billre. Aztán Bill észrevette, hogy az ujjak sem kaparnak többé. Nagy nehezen felállt, és kiment a viskóból.

*

Ellery Queen kényelmesen terpeszkedett egy pálmafa alatt a Stacy-Trent halljában, füstölgő pipája felett szemét behunyva, amikor meghallotta, hogy valaki a nevét kiáltja. Csodálkozva nyitotta ki a szemét; egy boyt látott a szálloda dicső múltját hirdető mohazöld és barna libériában. – Itt vagyok, fiatalember!
A hall zsúfolva volt; legalább egy pávafarokra való szempár tapadt rá kíváncsian. A neve csak úgy visszhangzott a zöldellő helyiségben. Kicsit bosszúsan intette magához a hotelszolgát.
– Mister Queen? Telefon.
Ellery aprópénzt nyomott a fiú markába, s összeráncolt szemöldökkel a recepcióhoz indult. A hotelszolga kiáltására egy barna tweedkosztümös, vörös hajú fiatal nő is felkapta a fejét. Ajka furcsán megrándult, felállt, és gyorsan Ellery után indult. Hosszú lábával nesztelenül suhant végig a márványpadlón.
Ellery felemelte a kagylót. A fiatal nő néhány lépéssel mögötte megállt, hátat fordított, kinyitotta a retiküljét, rúzst vett elő, és pirosítani kezdte már amúgy is tökéletesen kirúzsozott ajkait.
– Bill?
– Hál’ istennek, hogy megtaláltalak!
– Bill! Mi baj?
– Ellery… Ma este nem tudok veled menni New Yorkba. Én… Nem tudnál…?
– Bill! Történt valami?
– Úristen! Igen. – Az ügyvéd elhallgatott egy pillanatra, Ellery hallotta, hogy háromszor is megköszörüli a torkát. – Ellery, ez egyszerűen… lázálom. Ilyesmi nem történhetik… A sógorom… A sógorom meghalt.
– Te jó ég!
– Meggyilkolták! Mellbe szúrták, akár… akár egy nyavalyás malacot.
– Meggyilkolták! – Ellery pislogott. Mögötte a fiatal nő megmerevedett, mintha elektromos áramütés érte volna. Azután behúzta a nyakát, és vadul tovább rúzsozta magát.
– Bill… hol vagy? Mikor történt?
– Nem tudom. Nemrég. Még élt, amikor odaértem. Azt mondta, hogy… Aztán meghalt. Ellery… ilyesmi nem szokott az ember családjában előfordulni. Hogyan mondom majd meg Lucynak?
– Bill – mondta Ellery erélyesen –, ne máson járjon az eszed. Ide figyelj! Értesítetted a rendőrséget?
– Nem… Nem.
– Hol vagy?
– Az őrházban, a Marine Terminallal szemben, az út másik oldalán. Ellery, segítened kell nekünk!
– Persze, Bill. Milyen messze van a Stacy-Trenttől az a hely.
– Három mérföldre. Idejössz? Ellery, idejössz?
– Azonnal. Mondd el, hogy jutok oda. A legrövidebb úton. De világosan, Bill. Szedd össze magad.
– Már jól vagyok. Semmi bajom. – Ellery hallotta Bill lélegzetvételét, remegve szívta be a levegőt, ahogyan az újszülött csecsemő igyekszik megtölteni a tüdejét. – A legegyszerűbben… Igen. Most South Willow-n vagy. Hol parkolsz?
– Egy garázsban a szálloda mögött. Azt hiszem, Front Streetnek hívják.
– Indulj kelet felé a Front Streeten. A második sarok a South Board kereszteződése, ott fordulj jobbra, hajts el a bíróság előtt, fordulj ismét jobbra a Center Streetre, egy sarokra a bíróságtól délre. A Center Streeten a második sarkon fordulj jobbra a Ferryre. A Ferryn egy sarok a Lamberton Road. Ott fordulj balra, és addig gyere dél felé a Lambertonon, amíg eléred a Marine Terminalt. Nem lehet eltéveszteni A viskó… úgy kétszáz méterrel utána van.
– A Frontról a South Boardra, onnan a Centerre, a Ferryre és a Lambertonra. Mindig jobbra, kivéve a Lamberton Roadot, ahol balra kell fordulnom. Negyedóra múlva ott leszek. Várj az őrháznál, Bill, ne menj vissza. Hallod?
– Nem megyek.
– Hívd fel a trentoni rendőrséget. Máris indulok. – Ellery letette a kagylót, fejébe nyomta kalapját, és rohant, mintha kergetnék. A fiatal, vörös hajú nő barna szemében szinte kéjes pillantással bámult utána. Aztán becsukta a retiküljét.

*

Ellery tíz óra előtt húsz perccel fékezett le az őrház előtt a Marine Terminallal szemben. Bill Angell Pontiacja hágcsóján ült, fejét kezébe támasztva meredt a vizes útra. Már egy csomó kíváncsi gyűlt össze az őrház előtt. A két férfi röviden egymás szemébe nézett. – Rohadt dolog – nyögte Bill. – Rohadt.
– Tudom, Bill, tudom. Felhívtad a rendőrséget?
– Nemsokára itt lesznek. Felhívtam… Lucyt is. – Bill szemében kétségbeesés látszott. – Nincs otthon.
– Hol van?
– Elfelejtettem, hogy szombat esténként mindig bemegy a városba moziba, amikor Joe… amikor Joe úton van. Nem vette fel a kagylót. Táviratoztam neki, hogy jöjjön azonnal, mert Joe… mert Joe-t baleset érte. A távirat ott lesz, mire hazaér. Mi… szóval nincs értelme tovább halogatni. Igaz?
– Igaz, Bill.
Bill kivette a zsebéből a kezét, és megnézte. Aztán a fekete égbolt felé emelte a fejét. Újhold volt, csak a csillagok látszottak, aprók voltak és ragyogtak, mintha megmosakodtak volna az esőben.
– Menjünk – mondta komoran. Beszálltak a Pontiacba. Bill megfordult, és visszaindult dél felé.
– Lassan – szólalt meg egy pillanat múlva Ellery. Szemét a reflektorok sugárkévéjére szegezte. – Mondj el mindent, amit tudsz.
Bill elmondta. Amikor a Cadillacben ülő nőről beszélt, Ellery rápillantott. Bill arca veszedelmesen elsötétült.
– Lefátyolozott nő – mormogta Ellery. – Szerencse, Bill, már úgy értem, szerencse, hogy szegény Wilson még élt, és tudott neked mondani valamit. A kocsiban ülő nőn volt fátyol?
– Nem tudom. Az arcán nem volt, amikor elrobogott mellettem. De lehet, hogy felhajtotta a kalapjára. Nem tudom… Amikor Joe… amikor meghalt, kimentem a kocsihoz, az ösvényről hátráltam az útra, és a Terminalhoz hajtottam. Aztán felhívtalak. Ez minden.
Megpillantották a viskót. Bill fáradt mozdulattal készült elfordítani a kormányt. – Ne! – mondta Ellery élesen. – Állj meg itt! Van zseblámpád?
– A kesztyűtartóban.
Ellery kiszállt a Pontiacból, és körbevilágított. Elég volt néhány mozdulat a lámpával, hogy kitörölhetetlenül agyába vésse a helyszínt; a csendes viskót, a sáros ösvényt, amely az oldalához vezetett, a félkör alakú kocsifeljárót a bejárati ajtó előtt s az utakat szegélyező, gazzal benőtt talajt. A fénycsóvát a sáros oldalösvényre irányította, és kicsit leguggolt. Amennyire látta, az ázott talajon nem voltak emberi lábnyomok, csak kocsikeréknyomok, méghozzá több pár is. Egy percig alaposan szemügyre vette ezeket, majd visszatért a Pontiachoz.
– Bill! Innen gyalog megyünk.
– Igen.
– Vagy talán még jobb, ha megfordulsz a kocsival, és elállod az utat. Nem szeretném, hogy bárki is behajtson a feljárókra. Nem látok lábnyomokat a sárban, és lehet, hogy ez fontos. Az itt levő abroncsnyomokat meg kell őrizni. A ma délutáni eső isteni jótétemény volt… Bill! Figyelsz?
–– Igen. Igen, persze.
– Akkor tedd, amit mondok – mondta csendesen Ellery. Előresietett, oda, ahol a félkör alakú feljáró kezdődött. Megállt a Lamberton Road szélén, óvatosan, nem akart a feljáróra lépni. A kásás talajban keréknyomok látszottak. Világosan kirajzolódtak a gumiköpeny rovátkái. Egy pillanatig nézte ezeket, aztán visszabaktatott.
– Igazam volt. Talán okosabb lesz, ha itt maradsz, Bill, és őrződ a feljárókat. Figyelmeztesd a rendőröket, ha ideérnek. Ne engedd, hogy bárki is rálépjen a feljárókra, úgy is elérhetik a házat, ha a gazzal benőtt szegélyen mennek végig… Bill!
– Jól vagyok, Ellery – motyogta Bill. Egy cigarettával babrált és borzongott. – Értem.
Ahogy ott állt az út közepén, a kocsijának dőlve, volt valami a szemében, ami Elleryt arra késztette, hogy elforduljon. Aztán ösztönösen visszafordult. Bill kísértetiesen mosolygott. Ellery tehetetlenül megveregette a vállát, aztán fogta a zseblámpát, és visszasietett a földútra. Átugrott rajta a folyó felé eső gazos részre, zseblámpáját körbeforgatta, aztán óvatosan elindult a viskó oldalsó ajtaja felé.
Három méterre a tornáctól megállt; az utolsó gazcsomó meg a,tornác közt csupasz föld húzódott. Az oldalt álló öreg Packardra csak futó pillantást vetett, figyelmét a körülötte és mögötte levő terület kötötte le. Egy ideig még kutatott a zseblámpa fényénél, s némi elégedettséggel állapította meg, hogy bizonyos távolságon belül sehol sem látszanak emberi lábnyomok. Aztán belelépett a sárba.
A tornác kicsi, négyszögletes, korhadásnak indult deszkákkal borított tákolmány volt, csak néhány centivel emelkedett ki a sárból. Pillanatnyilag nem vett tudomást a félig nyitott ajtóról és odabent a kerek asztal mögül kinyúló mozdulatlan lábról, hanem a tornác túlsó szélére lépett, és zseblámpájával a földre világított. Felvonta a szemöldökét. A tornáctól keskeny ösvény vezetett a folyóhoz. Az ösvény sarában két pár férfilábnyom látszott, az egyik pár a folyó, a másik a tornác felé irányult. A tornác felé irányulok rányomódtak a folyó felé irányulókra. Még felületes vizsgálatra is nyilvánvaló volt, hogy ugyanattól a lábtól származnak.
Ellery végigtáncoltatta a fénysugarat az ösvényen. Apró, düledező építményhez vezetett, a Delaware partján, úgy tizenhárom méterre Ellerytől. Ez a másik viskó még szánalmasabban festett, mint a ház. Garázs vagy csónakház –gondolta Ellery, miközben nézegette. Aztán gyorsan lekattintotta a zseblámpáját, és a küszöbre lépett, mert a Lamberton Roadon erős motordübörgés hallatszott Trenton irányából.
Sietve tekintette át a szobát, de hát Ellery Queen zseniálisan gyors és pontos megfigyelő volt, első pillantásra sem kerülte el semmi a figyelmét… A szőnyeg különösen hatott ebben a nyomorúságos viskóban: kopott volt ugyan, de kitűnő minőségű – selymes, vastag, egyszínű, meleg őzbarna. Szegélye nem látszott, nyilván nagyobb méretű szobába szánták, mert ahol a padló találkozott a falakkal, behajtották.
– Fogadni mernék, hogy modern női hálószobába való – dünnyögte Ellery. – Hogy a fenébe került ide? – Látta, hogy a szőnyeg tiszta, amire letisztította sáros cipőjét az oldalsó ajtó küszöbén – észrevette, hogy valaki más is ugyanezt cselekedte előtte aztán óvatosan belépett a szobába.
Joseph Wilson oldalra fordított szeme még mindig nyitva volt, de most már bepárásodott üvegre emlékeztetett. Melléből sok vér kifolyt, az ing át volt ázva, de a seb így is látszott: a szív felett, a vértócsa középpontjában keskeny vágás húzódott, s egy ilyen seb csakis keskeny pengéjű vágószerszámtól származhatott. A közeledő autó motorzúgása már mennydörgésre emlékeztetett.
Ellery gyorsan szemügyre vette az asztalt, amelyet megvilágított az olcsó lámpa. Csorba cseréptányérra esett a fénye; a tányéron sok apró, sárga, elhasznált papírgyufa hevert, egyébként teljesen tiszta volt. A tányér mellett bronzmarkolatú papírvágó kés hevert, hosszú, gonosz pengéjét egészen a markolatig alvadt vér borította. Volt valami a hegyén – apró, csonkakúp alakú valami, nem lehetett megállapítani, hogy mi, mert kormos volt. Akármi volt is, alaposan megpörkölődött. Ellery tekintete visszatért a halottra.
Wilson eltorzult arcában már az első pillanattól fogva idegesítette valami, jött rá bosszankodva Ellery. A halál okozta torzulástól eltekintve meglehetősen feltűnő arc volt, határozott, érdekes, kifinomult, szép vonású. Wilson legszebb férfikorában járt, Ellery szerint úgy harmincöt-negyven éves lehetett. A homloka magas és sima volt, a szája már-már nőies, az orra rövid, az álla kissé gödrös. Hullámos barna haja már ritkult ugyan a halántékán, de másutt még dús volt. Hogy mi zavarta mégis, Ellery nem tudta eldönteni. Talán a feltűnő intelligencia, bizonyos kifinomultság, előkelő származás jele…
– Hát maga meg kicsoda? – szólalt meg egy hűvös basszus hang.
– Á, a rendőrség – mondta Ellery. – Jöjjenek be, uraim, jöjjenek csak. – Hanyag mozdulattal az asztalra dobott valamit. – Csak törüljék meg a lábukat, mielőtt a szőnyegre lépnek.
Az oldalsó ajtóban egy csomó ember szorongott, élükön egy magas, széles vállú, szúrós tekintetű férfival. A két férfi egy pillanatig nézte egymást, aztán a magas férfi kurtán odavetette: – Törüljétek meg a lábatokat, fiúk – azzal maga is letisztogatta talpát a küszöbön. Az őzbarna szőnyegen állva Elleryre nézett, majd hozzálépett, és felvette, amit Ellery az asztalra dobott. – Ó – mondta, és visszaadta Ellerynek. Örülök, hogy itt van, Mr. Queen. Az az Angell nevű ember odakint nem említette a nevét. Találkoztam az apjával egyszer-kétszer. De Jong vagyok, a trentoni rendőrfőnök.
Ellery bólintott. – Kicsit körülnéztem. Remélem, nem járkálták össze a feljárókat?
– Angell figyelmeztetett rá, jó ötlet volt. Deszkákat fektettünk rájuk. Lássuk a hullát.
A szoba mintha összezsugorodott volna. Sürgő-forgó emberekkel telt meg. De Jong letérdelt a halott mellé. Egy atyai külsejű, fekete táskás, idős úriember félretolta. Magnéziumlámpák villantak csendesen. Bill Angell félrehúzódott egy sarokba, és megkövülten meredt maga elé.
– Mesélje el, ami történt, Mr. Queen – szólalt meg egy hízelgő női hang Ellery mögött.
Ellery abbahagyta zavart töprengését a halott arca felett, és megfordult. Magas, fiatal, festett szájú, vörös hajú nő állt mögötte, notesszal és ceruzával a kezében, és mosolygott. Kalapja, akár egy túlméretezett diszkosz, hanyagul hátracsúszott a fején, és egy vörös fürt ragyogó szemébe lógott.
– És miért kéne elmesélnem? – kérdezte Ellery.
– Mert én vagyok az emberek szócsöve és lelkiismerete. Én képviselem a közvéleményt meg néhány akadékoskodó reklámcéget. Rajta, Mr. Queen.
Ellery meggyújtotta pipáját, a gyufaszálat gondosan a zsebébe dugta. –Az az érzésein – mondta –, hogy mi már találkoztunk valahol.
– Ugyan, Mr. Queen! Ez már akkor is elcsépelt trükk volt, amikor Kleó a viperát etette. Csak néhány lépésre ültem magától a Stacy-Trent halljában, amikor a barátja felhívta. Jó munka, Sherlock, maga méltó a hírnevéhez. Ki ez a csinos fickó itt a padlón?
– Sajnos – felelte türelmesen Ellery –, hivatalosan még nem mutattak be egymásnak bennünket.
– Egye fene! Ella Amity vagyok, a Trenton Times riportere. Kezdje már, cimbora. Mindenkire rá szoktam vetni magam, de nem tart sokáig. Beszéljen!
– Sajnálom. De Jonghoz kell fordulnia.
– Öntelt alak – mondta Miss Amity, és összevonta szemöldökét. Befúrta magát az öreg, táskás úriember és De Jong közé, aztán mint az őrült, firkálni kezdett a noteszébe. De Jong Elleryre kacsintott, és rávert a lány gömbölyű fenekére. Ella Amity kuncogott, lecsapott Bill Angellre, kérdésekkel árasztotta el, még valamit firkált, csókot dobott neki, és kirohant a viskóból. Ellery hallotta a kiáltását: – Hol a fenében van itt legközelebb telefon? – aztán egy férfi dühös válaszát: – Hé, maga! A füvön menjen. – Egy pillanat múlva már hallotta, hogy egy autó elindul a Marine Terminal felé.
– Angell – mondta De Jong barátságosan. A férfiak utat engedtek Billnek. Ellery a holttestet körülálló csoporthoz lépett.
– Beszéljen – mondta a magas ember. – Murphy, jegyezd. Maga odakint azt mondta, hogy ez az ember a sógora volt. Hogy hívták?
– Joseph Wilsonnak. – A kába tekintet eltűnt Bill szeméből, állát előreszegezte. Bemondott egy címet Philadelphiában, a Fairmount Park körzetében.
– Mit keresett itt?
– Nem tudom.
– És maga hogy került ebbe a dologba, Mr. Queen?
Ellery elmondta, hogyan találkozott a fiatal ügyvéddel Trentonban, és mielőtt bárki közbeszólhatott volna, azt is, amit Bill mesélt első útjáról a viskóba.
– Szóval Wilson azt mondta, hogy egy lefátyolozott nő volt? –vonta össze a szemöldökét De Jong. – Mit gondol, felismerné azt a hölgyet, aki a Cadillacben ült, Angell?
– Csak a szemét láttam, és az csupa rémület volt. De a kocsit megismerném. –Elmondta, milyen volt.
– Kié ez az odú?
– Fogalmam sincs róla – motyogta Bill. – Most vagyok itt először.
– Pokoli egy lyuk – dörmögte De Jong. – Már emlékszem. Valamikor jogtalan földfoglalóké volt. De már évekkel ezelőtt kirúgták őket. Nem tudtam, hogy lakik itt valaki, a telek a városé… Hol van a nővére, Angell?
Bill megmerevedett.
– Bill megpróbálta felhívni, de nem volt otthon – mormogta Ellery. – Táviratozott neki.
De Jong ridegen bólintott, és otthagyta őket. Amikor visszajött, megkérdezte: – Mivel foglalkozott ez a Wilson? – Bill elmondtam – Hm. Kezd az ügy büdös lenni. Mit állapított meg, doktor úr?
Az öregúr nagy nehezen felállt.
– Késsel szíven szúrták. Mély seb, De Jong, csinos munka. Csoda, hogy nem halt meg nyomban.
– Főleg mivel a fegyvert rögtön a támadás után kihúzták a sebből – jegyezte meg Ellery.
A rendőrfőnök éles pillantást vetett rá, aztán a vérrel borított papírvágó késre az asztalon. – Valóban különös. És mi a fenét keres az az izé a hegyén? Mi az egyáltalán?
– Ha meggondolom – mondta Ellery valószínűleg kiderül, hogy parafa.
– Parafa!
– Igen, olyan, amilyet vásárláskor szoktak a papírvágó kés hegyére tűzni.
– Hm. Holtbiztos, hogy a pasast nem úgy szúrták le, hogy ez a parafa ott volt a penge hegyén. Ezt a gyilkosság után tűzte valaki a késre. – De Jong bosszankodva tanulmányozta az égett gyufaszálakat a tányéron. – És jó alaposan megpörkölte a parafát. De a pokolba is, miért?
– Ez – mondta Ellery pöfékelve – gyakorlatilag költői kérdés. De nagyon helyénvaló. Mellesleg, okosabb volna, ha nem szórnánk el sehol gyufaszálakat. Nagy híve vagyok annak, hogy a bűncselekmény helyszínén mindent úgy kell hagyni, ahogy volt.
– Senki sem dohányzik, csak maga – mondta De Jong fanyarul. –Én nem sokat adok a fantáziára, Mr. Queen. Térjünk a tényekre. Azt mondta, találkozója volt a sógorával, igaz, Angell? Halljuk az egész történetet.
Bill egy pillanatig nem mozdult, aztán a zsebébe nyúlt, és elővett egy gyűrött sárga borítékot. – Azt hiszem, nyugodtan elmondhatom – kezdte rekedten. – Joe a múlt szerdán jött haza valamelyik üzleti útjáról. Ma reggel indult el ismét…
– Honnan tudja? – csapott rá a rendőrfőnök, a borítékot nézve.
– Pénteken, azaz tegnap délután felkeresett az irodámban, valamit meg akart beszélni velem, és akkor mondta, hogy másnap reggel, vagyis ma, elutazik. Innen tudom. – Bill pislogott. –Ma déltájban ezt a táviratot küldte az irodámba. Olvassa el, és maga is annyit fog tudni erről a rémes ügyről, mint én.
De Jong átvette a borítékot, és kihúzta belőle a táviratot Ellery a válla fölött olvasta.
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– Igazán különös – dünnyögte De Jong. –Úgy látom, Manhattanben adta fel. Ez az utolsó üzleti útja New Yorkba lett volna, Angell?
– Nem tudom – felelte Bill kurtán, szemét a holttestre szegezve.
– Miről akart beszélni magával?
– Mondom, hogy nem tudom. De nem ekkor hallottam róla utoljára. Délután fél háromkor felhívott New Yorkból az irodámban.
– Nocsak! És?
Bill lassan beszélt. – Nem tudtam rájönni, mire akar kilyukadni. Nagyon rossz hangulatban lehetett, és rendkívül komoly volt. Azt mondta, csak biztosan akarta tudni, hogy megkaptam a táviratát és eljövök-e. Megismételte, milyen fontos neki a dolog, és én természetesen közöltem vele, hogy ott leszek. Amikor a viskó felől kérdeztem… – Bill megdörzsölte a homlokát. – Azt mondta, ez is a titok része, egyetlen ismerőse sem tud a létezéséről, és a legalkalmasabb hely a beszélgetésünkre, olyan okokból, amelyeket nem tárhat fel. Egyre izgatottabb lett, és kissé összefüggéstelenül beszélt Nem erőltettem, ő meg letette a kagylót.
– Senki sem tudott a viskóról? – dünnyögte Ellery. Még Lucy sem, Bill?
– Joe azt mondta.
– Hát bizonyára nagyon fontos dologról akart beszélni dörmögte De Jong –, mert valaki jó szorosan befogta a száját, mielőtt elmondhatta volna: És nem mondott igazat. Mert valaki mégiscsak tudott erről a házról.
– Például én – mondta hidegen Bill. – Tudtam róla, amikor megkaptam a táviratot. Erre akar kilyukadni?
– Ugyan, ugyan, Bill – mondta Ellery. – Természetes, hogy ideges vagy. Mellesleg, azt mondtad, hogy Wilson felkeresett tegnap Philadelphiában az irodádban. Fontos ügyben?
– Talán igen, talán nem. Egy vastag borítékot bízott rám.
– Mi van benne? – csapott le De Jong.
– Nem tudom. Le van pecsételve, és nekem nem mondta meg.
– De az isten szerelmére, semmit sem mondott róla?
– Csak annyit, hogy egy időre őrizzem meg a számára.
– Most hol van?
– A széfemben – mondta komoran Bill –, és ott is marad.
– Elfelejtettem, hogy maga ügyvéd – morogta De Jong. –Nos, Angell, ezt majd még meglátjuk. Doktor úr, meg tudná mondani, hogy pontosan mikor szúrták le ezt az embert? Tudjuk, hogy kilenc után tíz perccel halt meg. De mikor döfték bele a kést?
A halottkém a fejét rázta. – Nem tudnám megmondani. Biztos, hogy nem sokkal korábban. Figyelemreméltóan szívósan ragaszkodott az élethez. Mondjuk, úgy fél kilenckor történhetett. De ne vegyék biztosra. Küldhetek a kocsiért?
– Igen. Azazhogy nem – mondta De Jong, a fogát vicsorítva. –Nem, még egy darabig itt tartjuk. Majd én hívom a kocsit, ha jónak látom. Menjen csak haza, doki, elég, ha reggel boncolja fel. Biztos benne, hogy a késszúrás okozta a halált?
– Teljesen biztos. De ha valami más, úgyis rájövök.
– Doktor úr – kezdte lassan Ellery. – Talált a kézen vagy bárhol másutt égési sebeket?
Az öregúr szeme tágra nyílt. – Égési sebeket? Égési sebeket?! Dehogyis!
– Megkérhetném rá, hogy jól nyissa ki a szemét a boncoláskor, hátha talál valahol égési sebeket? Különösen a végtagokon.
– Hülyeség, de jó, majd kinyitom a szemem. – És mintha megharagudott volna, a halottkém kivonult.
De Jong kinyitotta a száját, kérdezni akart valamit, amikor odacammogott hozzá egy kövér, forradásos szájú detektív, és tárgyalni kezdett vele. Bill céltalanul mászkált a szobában. Egy idő múlva a detektív elkocogott. – Rengeteg ujjlenyomat van a házban, mondja az emberem – dörmögte De Jong – de valószínű, hogy a legtöbb Wilsoné… Ugyan már, mit csinál azon a szőnyegen, Mr. Queen? Úgy néz ki, mint egy béka!
Ellery felemelkedett, ugyanis az utóbbi néhány percben négykézláb mászott körbe a szobában, és olyan behatóan tanulmányozta az őzbarna szőnyeget, mintha az élete függne tőle. Bill az elülső ajtónál áll, a szeme furcsán csillogott.
– Hát, néha-néha visszavedlem állattá – mosolygott Ellery. – Jót tesz a testnek. Feltűnően tiszta a szőnyeg, De Jong. Nincs rajta egy csepp sár sem, sem egyéb.
De Jong zavart képet vágott. Ellery nyugodtan pöfékelt, aztán a falra szerelt ruhafogashoz lépett. A szeme sarkából a barátját figyelte az ajtónál. Bill hirtelen lenézett a lábára, vágott egy grimaszt, aztán lehajolt, és a bal cipőfűzőjével kezdett babrálni. Jó időbe tellett, míg tökéletesen megelégedett a csomóval. Amikor felállt, arca vörös volt a kis tornagyakorlattól, és jobb keze zsebre volt dugva. Ellery sóhajtott egyet. A többiekre pillantott, és biztos volt benne, hogy nem vették észre, amikor Bill felvett valamit a szőnyeg ama egyetlen pontjáról, amelyet Ellery még nem vizsgált meg.
De Jong kiment, de előbb figyelmeztető pillantást vetett az emberére, Murphyre. Hallották, hogy parancsokat ordibál a tornácról. Bill lehuppant egy székre, könyökét térdére támasztotta, és különös, keserű kíváncsisággal meredt a halottra.
– Egyre jobban bámulatba ejt rendkívüli sógorod – mormogta Ellery a fogas előtt állva.
– Mi?
– Például ezek az öltönyök. Hol vásárolta Wilson a cuccait?
– Philadelphiai áruházakban. Gyakran vett ezt-azt a Wanamaker kiárusításain is.
– Csakugyan? – Ellery kifordította az egyik zakót, és a címkére mutatott. – Furcsa. Mert ha elfogadod bizonyságul a címkét, a legdrágább szabóhoz járt New Yorkban, a Fifth Avenue-n.
Bill gyorsan megfordult. – Ostobaság.
– És a szabás, az elegancia, a ruhák anyaga sem hazudtolja meg a címkét. Nézzük csak… Igen, igen. Négy öltöny lóg itt, és valamennyi ugyanattól a Fifth Avenue-i szabótól való.
– Ugyan, ez .képtelenség!
– Persze – jegyezte meg Ellery –, magyarázhatjuk a dolgot úgy is, hogy sem a viskó, sem a benne levő holmi nem az övé.
Bill szinte borzadva meredt a fogasra. Mohón felelte: – Biztos. Erről van szó. Hiszen Joe soha életében nem költött harmincöt dollárnál többet egy öltönyre!
– Másrészt – ráncolta össze a homlokát Ellery, miközben fölemelt valamit a padlóról a fogas alatt – van itt két pár cipő is, Abercombie és Finchtől, és – tette hozzá, leemelve az egyetlen kalapot a fogasról – ez a puhakalap valakinek legalább húsz dollárjába került, ha meg tudom egyáltalán ítélni, mennyivel vágnak meg egy jól öltözött embert a fejfedőjéért.
– Ez a holmi nem lehet az övé! – kiáltotta Bill, és ugrott egyet. Félrelökte az útból a hápogó detektívet, és letérdelt a sógora holtteste mellé. – Tessék! Látod? Wanamaker címkéje.
Ellery visszatette a kalapot a fogasra. – Jól van, Bill – mondta gyengéden. – Most ülj le, és nyugodj meg. Idővel minden zűrzavar tisztázódik.
– Igen – mondta Bill. – Remélem. – Azzal visszament, leült, és behunyta a szemét.
Ellery folytatta céltudatos portyáját a szobában, semmihez nem nyúlt, de semmi sem kerülte el a figyelmét. Néha a barátjára pillantott, aztán összehúzta a szemöldökét, és kicsit meggyorsította lépteit, mintha valami ellenállhatatlan kényszer hajtaná… Egyvalamit jól megjegyzett: a viskó egyetlen helyiségből állt, és nem volt egy sarok vagy szekrény sem, ahol akár ideiglenesen elrejtőzhetett volna valaki. Még a feltűnően alacsony kandallóba is belenézett, de látta, hogy a kürtő túl keskeny ahhoz, hogy egy ember átférjen rajta.
Egy idő múlva De Jong visszarohant, lehajolt az asztal mögött, és a halott ruhájával kezdett foglalatoskodni. Bill kinyitotta a szemét, megint felállt, az asztalhoz ment, és a kezére támaszkodva meredt a rendőr vastag nyakára. Kintről emberi hangok szűrődtek be. Úgy hallatszott, fontos munkát végeznek a két feljárón. A viskó csendjében egyszer Ella Amity átható hangját is meghallották, sikamlós tréfálkozásba bocsátkozott a detektívekkel.
– Nos, Mr. Queen – mondta végre De Jong szívélyesen, anélkül hogy foglalatosságából felpillantott volna –, van valami elképzelése?
– Semmi olyan, amiért harcolnék, mint Shaw supermanje. Miért?
– Mindig úgy hallottam, hogy maga gyorsan dolgozik. – A nagydarab férfi hangjában volt némi kaján humor.
Ellery kuncogott, és levett valamit a kandalló párkányáról. – Ezt persze látta?
– Mit?
Bill villámgyorsan arra fordult. – Mi az ördög az? – kérdezte rekedten.
– Láttam – dünnyögte De Jong. – Mire következtet belőle, Mr. Queen?
Ellery futó pillantást vetett rá. Aztán letette a kerek asztalra a becsomagolt valamit. Bill majd felfalta a szemével. Írókészlet volt, barna bőrből: itatósmappa, háromszögletű bőrsarkokkal, bronztalpú tolltartó, két töltőtollnak való tintatartóval, és egy kis ívelt bronz itatóstartó. A nagy mappa egyik sarkából fehér névkártya kandikált ki. A kártya üres volt, csak ez volt ráírva kék tintával, nagy, tiszta, férfias betűkkel: „Billnek, Lucy és Joe.”
– Születésnapja lesz, Angell? – kérdezte szívélyesen De Jong, miközben kihúzott egy papírdarabkát a halott mellényzsebéből.
Bill elfordult; csak nagy nehezen tudta kinyögni: – Holnap.
– Fenemód figyelmes sógor – vigyorgott a rendőrfőnök.
– És a névkártyán az ő kézírása van, semmi kétség. Az egyik emberem összehasonlította Wilson keze írásával, amit a zsebében találtunk. Nézze meg maga is, Mr. Queen. – Az asztalra lökte a kezében tartott papírdarabot, valami érdektelen irkafirkát.
– Elhiszem. – Ellery töprengve bámulta az írókészletet.
– Látom, érdekli – mondta De Jong, majd egy csomó holmit dobott az asztalra. – Az isten tudja, miért! De én mindig kész vagyok valami újat tanulni. Lát valamit, amit én nem vettem észre?
– Mivel még sohasem volt részem abban az élvezetben, hogy munka közben megfigyeljem, De Jong – dünnyögte Ellery –, aligha ítélhetem meg észrevételei mennyiségét és pontosságát. De van néhány apróság, aminek legalábbis hipotetikus jelentősége lehet.
– Csak nem? – De Jong mulatott.
Ellery felemelte a csomagolópapírt. – Először is, azt az írókészletet Philadelphiában vásárolták, Wanamakernél. Ez, bevallom, nem sokat jelent. De… tény; és a tények, ahogyan Ellis Parker Butler mondhatta volna, tények.
– Nocsak, és ezt honnan tudja? – De Jong egy blokkot vett ki az asztalra halmozott holmik közül. – A zsebében találtuk, összegyűrve. Wanamakernél vette tegnap, valóban. Készpénzzel fizetett.
– Honnan tudom? Egyszerű. Felismertem Wanamaker csomagolópapírját, mert éppen ma délután vettem ott egy kis ajándékot apámnak, amikor átjöttem Philadelphián. Na és persze – folytatta Ellery szelíden – észrevette a papír állapotát is. Felmerül a kérdés: ki bontotta ki a csomagot?
– Nem tudom, miért kellene felmerülnie – mondta De Jong –, de ráharapok a kérdésre. Ki követte el a súlyos visszaélést?
– Én merem állítani, hogy nem szegény Wilson. Bill, hozzányúltál valamihez a szobában, mielőtt ideértem?
– Nem.
– A maga egyik embere sem bontotta ki a csomagot, De Jong?
– Úgy találtuk a kandallópárkányon, ahogy most látja.
– Akkor hát valószínű, hogy a gyilkos – a „lefátyolozott nő” bontotta ki, akiről Wilson beszélt Billnek a halála előtt. Persze, csak valószínű, mert leheti hogy valaki más is járt itt. De biztos, hogy nem Wilson bontotta ki.
– Miért nem?
– Az írókészletet ajándékba vette, a kártya bizonyítja. Ajándékként csomagolták is be: levették róla az árcédulát, és a blokk is Wilson zsebében volt, nem a csomagban. Tehát akárki vásárolta, azzal az előre elhatározott szándékkal tette, hogy Bill Angellnek ajándékozza. Valószínűleg maga Wilson vásárolta, vagy ha nem ő, hanem valaki mást bízott meg a vásárlással, az ötlet kétségtelenül tőle származott. Ha pedig így áll a dolog, Wilsonnak aligha volt oka rá, hogy kibontsa a csomagot…
– Ezzel nem értek egyet – vitatkozott a nagydarab férfi. – Hátha nem írta meg a kártyát az üzletben, hátha azért bontotta ki a csomagot, hogy kivegye belőle az egyik tollat, és azzal írja meg a kártyát.
– Egyik tollban sincs tinta, miként már meggyőződtem róla – felelte türelmesen Ellery. – Ezt persze ő is tudta volna. De még ha feltételezem is, hogy valami más okból bontotta ki a csomagot itt, biztos, hogy ő, az ajándékozó, nem tette volna tönkre a papírt! – Ellery hüvelykujjával a papírra bökött, amelyet durván téptek le a készletről. – Ezt a csomagolópapírt már aligha lehetne eredeti céljára felhasználni; más csomagolóanyag pedig itt nincs. Ezért azt mondom, nem Wilson bontotta ki a csomagot, mert ha ő tette volna, vigyázott volna, hogy ne tépje el a papírt. A gyilkos nőt viszont nem vezérelte ilyen meggondolás.
– Na és? – kérdezte De Jong.
Ellery elképedt arccal nézett rá. – Kedves De Jong, micsoda ostoba kérdés! A nyomozásnak ebben a szakaszában engem főleg az érdekel, hogy a bűnös mit művelt a tett színhelyén, mert azon, hogy indokai jelentősek-e vagy sem, később is ráérünk töprengeni… Nos, azt a papírvágó kést használta fegyvernek. A kés pedig kétségkívül az írókészletből származik…
– Persze, persze – dünnyögte De Jong. – Azért bontotta fel a nő a csomagot, hogy kivegye a kést. Én már rég megmondhattam volna magának, hogy a gyilkos bontotta fel.
Ellery felvonta a szemöldökét. – Én nem merném biztosra állítani, hogy ezért bontotta ki a csomagot. Először is, mivel az ajándékot csak tegnap vásárolták, nagyon valószínűtlen, hogy a gyilkos nő tudta volna, hogy a csomagban új, éles papírvágó kés van, ami kapóra jöhet ma esti bűntettéhez. Nem, nem, a papírvágó kést nem előre megfontolt szándékkal használta tőrnek, ebben bizonyos vagyok. Valószínűbb, hogy a gyilkos nő kutatott itt a bűncselekmény előtt, és puszta kíváncsiságból bontotta ki a csomagot, vagy valami belső kényszer hatására, terve miatt érzett idegességében. Természetes, hogy amikor felfedezte a papírvágó kést, inkább használta azt, mint a minden bizonnyal magával hozott fegyvert – ha előre megfontolt szándékkal történt gyilkosságról van szó, miként az valószínűnek látszik. És az emberi nem nőtagjai időtlen idők óta a késben látják gyilkos ösztöneik legteljesebb kifejezőjét.
De Jong megvakarta az orrát; bosszús képet vágott. Bill akadozva megszólalt: –Ha volt ideje kutatni… akkor egy ideig egyedül kellett itt tartózkodnia. De addig hol volt Joe? Rögtön megtámadta a nő? A halottkém…
– Ugyan, ugyan, Bill – mondta megnyugtatóan Ellery –, ilyesmin ne töprengj. Nincs még elég adatunk. Te nem tudtál erről az ajándékról, Bill?
– Semmit a világon. Valahogy… meg is vagyok lepve. Sohasem törődtem a születésnapokkal. Joe… – Elfordította az arcát.
– Hát – vonta meg a vállát De Jong –elismerem, egy megkéselt sógor elég pokoli születésnapi ajándék. Még mit talált, Mr. Queen?
– Tarthatok egy kis összefoglalót? – kérdezte nyugodtan Ellery. – Tudja, De Jong, magukkal az a baj, hogy sohasem tudják legyőzni szakmai megvetésüket az amatőrrel szemben. Én ismertem amatőröket, akik a hivatásosak nyomába sem értek, de mondhatom, akad példa az ellenkezőjére is. Murphy, én a maga helyében jegyzetelnék. A helybéli közvádló egyszer még megáldja érte.
Murphy zavart képet vágott. De Jong komor mosollyal bólintott.
– A viskó és berendezésének általános leírása – kezdte Ellery, miközben elgondolkodva pöfékelt – eléggé különös következtetéshez vezet. Ebben az egyetlen helyiségből álló viskóban nincs sem ágy, sem tábori ágy – semmiféle alvásra szolgáló holmi. Van kandalló, de nincs tűzifa, sem hulladék, sem hamu, és a kandalló feltűnően tiszta. Nyilvánvaló, hogy hónapok óta nem használták. Mi van még? Egy lerobbant, ócska széntűzhely, csupa rozsda, fűtésre vagy főzésre teljességgel alkalmatlan – nyilván azokból az időkből maradt itt, amikor a viskót a földfoglalók lakták… Továbbá nincs gyertya, petróleumlámpa, gázcső, gyufa…
– Igaz – ismerte el De Jong. –Nem dohányzott a pasas, Angell?
– Nem. – Bill kifelé bámult az elülső ablakon.
– Sőt – folytatta Ellery – az egyetlen világítóeszköz az a villanylámpa az asztalon. Van erőműtelep…? – De Jong bólintott. – Az mindegy, hogy a ház lakója vezettette-e be a villanyt, vagy már itt találta, valószínűbb az utóbbi. Akárhogyan is, rögzítsük a tényt. És hogy teljes legyen a kép, a viskóban mindössze néhány csorba cseréptányér van, élelmiszernek nyoma sincs, sem a legközönségesebb elsősegély-felszerelésnek, amelyet a szegények szükség esetére tartanak.
De Jong kuncogott. – Leírtad, Murphy? Isteni volt, Mr. Queen, én magam sem fogalmazhattam volna meg jobban. De hova akar kilyukadni, mi az ördögöt tartogat még?
– Többet – felelte Ellery –, mint amennyit maga a jelek szerint észrevesz. Itt van egy ház, amelynek a lakója se nem evett, se nem aludt – amelyben feltűnően kevés jel utal a lakottságra, viszont annál több arra, hogy ideiglenes menedék. Út menti pihenőhely, egyszerű megálló. Ráadásul bizonyos jelekből lakója természetére is következtethetünk. Ez az őzbarna szőnyeg az egyetlen berendezési tárgy, amely nem a földfoglalók idejéből származik – nagyon is elegáns, nagyon is drága. Merem állítani, hogy akárki vette is valahol használtan, komoly árat fizetett érte. Fényűzésre való hajlamra vall – ez fontos lehet, nem gondolják? Ez a szibaritizmusra való hajlam megnyilvánul a fogason lógó ruhákban, az ablakokon levő függönyökben is: drága anyagok, rosszul felakasztva… persze, férfi csinálta. Végül: a szoba szinte makulátlanul tiszta; a szőnyegen sehol egy piszokfolt vagy hamu, a tűzhely tiszta, a vizsga szem sehol nem fedezhet fel port. Miféle emberre vall mindez?
Bill visszafordult az ablaktól; szeme vörös karikás volt. – Nem Joe Wilsonra – mondta rekedten.
– Nem – felelte Ellery. – Semmi esetre sem.
De Jong mosolya elhalványult. – Csakhogy ez nem stimmel azzal, amit Wilson mondott Angellnak ma a telefonban – hogy rajta kívül senki sem tud erről a helyről!
– Ennek ellenére – szólalt meg különös hangon Ellery – azt hiszem, egy egészen másfajta emberről van szó.
Kintről lárma hallatszott. De Jong megdörgölte az állát gondterhelt képet vágott. – Úgy hallom, a nyavalyás sajtó – mondta, azzal kiment.
– És most lássuk – szólalt meg halkan Ellery –, mit talált De Jong barátunk szegény Wilson zsebeiben.
Az asztalon heverő kis halom az a szokásos vicikvacak volt, amit egy férfi a zsebeiben szokott hordani. Kulcscsomó, kopott irattárca, benne kétszázharminchat dollár bankjegyekben – Ellery Billre nézett, aki továbbra is kifelé bámult az ablakon –, egy csomó papírfecni, több ajánlottlevél-feladóvevény, jogosítvány Wilson nevére, két fénykép egy nagyon csinos nőről, egy igénytelen kis típusház előtt. Ellery megismerte Bill nővérét, Lucyt, teltebb lett, mint ahogyan emlékezetében élt, de még mindig az a meleg szívű, élénk teremtés, akit egyetemi éveiben ismert. Volt ott egy kifizetett gázszámla a philadelphiai gázművektől, egy töltőtoll és néhány üres, régi boríték, Wilsonnak címezve, a hátukon különféle számtani műveletek. Ellery fölvett egy betétkönyvecskét, és kinyitotta; egy előkelő philadelphiai bank betétkönyve volt, valamivel több mint négyezer dollár betéttel.
– Spórolós volt, látom – jegyezte meg Bill mozdulatlan hátának. –Évek óta nem vett ki, és bár a betétek szerények, meglehetősen rendszeresek.
– Igen – mondta Bill, anélkül hogy hátrafordult volna –, takarékoskodott. Azt hiszem, a postatakarékban is volt némi pénze. Lucy igazán semmiben sem szenvedett hiányt, amire egy Joe pozíciójában levő ember feleségének szüksége lehet.
– Kötvényei vagy részvényei voltak?
– Drága Ellerym, elfelejted, hogy az alsóbb középosztályhoz tartozunk, a gazdasági válság ötödik évében.
– Bocsánat. És folyószámlája volt? Csekk-könyvet nem látok.
– Nem. Nem volt folyószámlája. – Bill elhallgatott. – Mindig azt mondta, hogy az ő szakmájában erre nincs szükség.
– Milyen különös – mondta Ellery kicsit meglepett hangon. – Ez… – Aztán elhallgatott, és még egyszer átnézte a holmikat. De semmi egyebet nem talált.
Fölvette a töltőtollat, lecsavarta a kupakját, és megpróbált írni vele az egyik papírdarabra. – Hm. A tollban nincs tinta. Ezzel tisztázódik, hogy hol írta meg a kártyát. Semmi esetre sem itt. Nincs nála ceruza, a tollából kifogyott a tinta, és eddig szerzett ismereteim alapján biztos vagyok abban, hogy a viskóban sehol sincs írószerszám vagy tinta. Mindez arra mutat…
Ellery megkerülte az asztalt, és letérdelt a halott melle, aki úgy tapadt a szőnyeghez, mintha odaszegezték volna. Ellery különös műveletbe fogott – kiforgatta Wilson üres zsebeit, és egy ékszerész alaposságával megvizsgálta a varrásokban összegyűlt piszkot. Aztán felállt, a fogashoz lépett, és megismételte a vizsgálatot az ott lógó négy öltöny üres zsebeiben. Aztán helyeslően bólintott; bár alig észrevehetően még látszott rajta némi zavar. Visszatért a holttesthez, felemelte az élettelen kezeket, és figyelmesen tanulmányozni kezdte a merev ujjakat. Aztán leült a padlóra, vágott egy grimaszt, nagy nehezen széthúzta a halott ajkakat, míg elő nem tűnt a szorosra zárt fogsor. Felállt és ismét bólintott.
Ellery már az asztalnál ült, és töprengve bámulta Joseph Wilson eltorzult arcát, amikor becsörtetett De Jong, nyomában néhány nyomozóval. – Egyelőre ennyi is elég lesz a sajtónak – mondta élénken. – Jól szórakozott, Mr. Queen? Gondolom, szeretné hallani, mit találtunk.
– Köszönöm. Nagyon kedves.
Bill visszafordult az ablaktól. – Gondolom, tudatában van, De Jong, hogy amíg maguk itt szórakoztak, az a nő a Cadillacben lelépett?
De Jong Elleryre kacsintott. – Hülye a kisvárosi zsaru mi? Nem kell betojni, Angell. Öt perccel azután, hogy ideértem, riadóztattam. Még nincs jelentés, de az egész állam rendőrsége az országutakon cirkál. Merry ezredes személyesen vezeti a kutatást.
– Valószínű, hogy a nő már New Yorkban van – mondta szárazon Ellery. – Késő, De Jong. Halljuk, mit talált?
– Sok mindent. Azon a két feljárón, odakint.
– Ja, a keréknyomokat – mondta Ellery.
– Bemutatom Hannigan őrmestert. – Egy lapos képű alak biccentett. – Hannigan magánúton megtanult egyet s mást a nyomokról. Ki vele, Hannigan!
– Hát, uram – mondta az őrmester, Elleryhez fordulva –, a ház előtti fő kocsifeljárón, a félkör alakún, ahol Mr. Angell a Cadillacet látta parkolni, három pár keréknyom látszik a sárban.
– Három? – szólt közbe Bill. – Én csak a Cadillacet láttam, és a saját kocsimmal egyáltalán nem hajtottam rá arra a feljáróra.
– Három pár keréknyom – ismételte meg határozott hangon Hannigan. – Nem három kocsi. Ami azt illeti, két kocsi. Két pár nyomot ugyanaz a járgány csinált – a Cadillac. Jellegzetes nyoma maradt, csakugyan nagy Caddy volt, Mr. Angell. A harmadik pár nyomot PW Firestone-gumik hagyták, nem merem biztosan állítani, de valószínűleg Ford kocsi volt. A köpenyek rovátkái eléggé elkoptak, 31-es vagy 32-es Ford lehetett. De ne vegye biztosra.
– Nem veszem – felelte Ellery. – Honnan tudja, hogy a két pár Cadillac-nyom tulajdonképpen nem egy?
– Egyszerű rá a felelet –mondta az őrmester. – Először is van a Caddy keréknyoma, érti? Némelyik Caddy-nyom fölött ott van a Firestone-gumik nyoma. Ez mutatja, hogy a Caddy járt itt elsőnek. De a Firestone-nyomok fölött néhány helyen ismét látszik a Caddy nyoma. Ez azt jelenti, hogy a Caddy itt volt, és elment, aztán jött a Ford, és elment, aztán visszajött a Caddy.
– Értem – mondta Ellery. – Zseniális. De honnan tudja, hogy a két pár túrakocsinyomot ugyanaz a kocsi hagyta maga után? Nem lehetséges, hogy az első pár nyom egy másik kocsitól származik, amelyik ugyanilyen köpenyt használ?
– Kizárt dolog, uram. Azok a köpenyek, hogy úgy mondjam, ujjlenyomatot hagytak. – Az őrmester zavartan köhintett saját fellengzős kifejezésére. –Az egyik gumin van egy bevágás, s ez mindkét pár nyomon látható. Biztos, hogy ugyanaz a kocsi.
– És mi van a nyomok irányával?
– Okos kérdés, uram. A Caddy először Trenton felől jött, megállt a kőlépcsőnél, később továbbhajtott a félkör alakú feljárón, és Camden irányába távozott. A Ford Camden felől jött, megállt a kőlépcsőnél, végigment a feljárón, és élesen jobbra kanyarodott a Lamberton Roadra, vissza Camdenbe, ahonnan jött. Aztán a Cadillac visszajött Camdenből, megállt a kőlépcsőnél, és azt Mr. Ángell is látta, hogy Trenton felé távozott.
Ellery levette cvikkerét, és az állát kezdte ütögetni vele. – Ragyogó, őrmester, szemléletes előadás volt. És mi van a másik feljáróval, amely a viskó oldalához vezet?
– Azon nincs semmi különös. A régi Packard, amiről Mr. Angell azt mondja, hogy Wilsoné volt, Trenton irányából hajtott be, a nyomok nedvesek a sárban, vagyis azt mondanám, a Packard azután ért ide, hogy esni kezdett.
– Valószínűbb, hogy azután, hogy elállt – dünnyögte Ellery. – Különben elmosta volna a nyomokat.
– Igaza van, uram. És ugyanez áll a többi kocsira is. Az eső kevéssel hét előtt állt el az este, így gondolom, nyugodtan mondhatjuk, hogy valamennyi kocsi hét óra után érkezett ide… A mellékfeljárón a Packardén kívül csak Mr. Angell Pontiacjának nyomait találtuk meg – egyszer befelé, egyszer meg hátrafelé. Ennyi az egész.
– Nagyszerű, őrmester. A ház felé vezető lábnyomok?
– Egyetlenegy sincs, csak a magáé azon a háromméteres szakaszon – mondta De Jong. – Amikor megjöttünk, arra is deszkákat fektettünk. Rendben van, Hannigan, intézkedjen, hogy a keréknyomokat kiöntsék. – Az őrmester tisztelgett és kiment. – Nincs lábnyom sem a ház körül, sem a két feljárón. Mindkét feljáró egyenesen a kis tornácokhoz vezet, és gondolom, akárki jött is ide ma este, a kocsijából a tornácra ugrott, anélkül hogy a földre lépett volna.
– És a csónakházhoz vezető ösvényen található lábnyomok?
De Jong lenézett a detektívre, aki az asztal mögött kuporgott, s a halott lábaival babrált. – Na, Johnny?
Az ember felnézett. –A halottól származnak, főnök. Biztosan lepucolta a cipőjét a tornácon, mielőtt bejött. De azok a nyomok odakint az ő cipőjétől származnak, ahogy gondoltuk.
– Aha – mondta Ellery. – Akkor tehát Wilson ment le a folyóhoz. És visszatért a halálba. Mi van a kalyibában, De Jong? Valóban csónakház?
A nagydarab férfi összehúzott szemmel bámult le Wilson mozdulatlan arcára. – Igen. –Hideg szemében egy kis zavar bujkált. – És nagyon úgy fest, hogy igaza volt, amikor azt mondta, hogy ezt a viskót más valaki használta. Van ott lenn egy kis vitorlás, farmotorral – úgy látom, elég költséges játékszer. A motor még meleg. Jelentkezett egy ember a Marine Terminalból, hogy látott egy férfit, aki a leírás szerint Wilson tehetett. A lenti stégtől indult el a vitorlással ma este negyed nyolckor.
– Joe? Joe vitorlázott? – motyogta Bill.
– Hát ez az. A tanú visszajönni is látta Wilsont – azt mondja, úgy fél kilenc tájban lehetett, és visszafelé működött a motorja. Csak kifelé használta a vitorlát. Fél nyolc körül elállt a szél, ha még emlékeznek rá.
Ellery megdörzsölte a tarkóját. – Különös… Wilson egyedül volt?
– A tanú szerint egyedül. A hajó kicsi, kabinja nincs, a tanú nemigen tévedhetett.
– Kivitorlázott. Hm. – Ellery a halott arcára nézett. – Kilenc órára rendkívül fontos ügyben találkozója van a sógorával – és két órával előbb kimegy vitorlázni… ideges, gondolkoznia kell, egyedül akar lenni. Értem, értem. Persze – tette hozzá különös hangon, kikerülve Bill pillantását –, maga is tudja, De Jong, hogy amiért a hajót használta, ez még nem jelenti azt, hogy az az övé is volt.
– Persze, persze. Csakhogy – De Jong szeme megvillant – az az ember azt mondja, hogy már azelőtt is sokszor látta Wilsont vitorlázni. És mindig egyedül. Szóval, szerinte Wilson úgyszólván idevalósi.
– Joe már régebben is járt volna itt? – kiáltott fel Bill.
– Évek óta jár ide.
Valaki nevetett odakint.
– Nem hiszem – mondta Bill. – Itt valami ördögi tévedés van. Nem lehet igaz…
– És nem csak erről van szó – folytatta De Jong, változatlan arccal hanem arról is, hogy hátul, a fészerben, még egy kocsi van.
Ellery szánakozva kérdezte: – Még egy kocsi? Hogy érti? – Bill arca piszkos agyagszínűvé vált.
– Lincoln sportkocsi, a legújabb modell. Kulcs az indítóban. De a motor jéghideg, a kocsi elegáns ponyvával van letakarva. A tulajdonos jogosítványa nincs benne, de gyerekjáték lesz megállapítani, hogy kié, uraim, egyszerűen gyerekjáték. – De Jong rájuk vigyorgott. – Az a kocsi nyilván az őzbarna szőnyeges pasasé, aki a viskót használta. Ez már igazi, követhető nyomnak látszik. Igenis, annak… És van még valami. Pinetti!
– Úristen – mondta Bill elkínzott hangon –, mi jöhet még?
De Jong háta mögül előlépett az egyik némán hallgató ember, és átadott a főnökének egy lapos kis bőröndöt. De Jong kinyitotta. Tele volt rendetlenül belehányt, kartonpapírra rögzített olcsó bizsuval – nyakláncokkal; gyűrűkkel, karkötőkkel, mandzsettagombokkal, jelvényekkel.
– Ez Joe-é. – Bill megnyalta az ajkát. – Mintakollekció. Ezekkel kereskedett.
De Jong dörmögött egyet. – Az ő Pacardjából való; nem is erre gondoltam, Pinetti! Azt a másikat!
A detektív egy fémtárgyat vett elő. De Jong felemelte, színlelt elmélyültséggel megforgatta az ujjai között. Aztán hideg tekintetét Bill arcára szögezte.
– Látta már ezt, Angell? – Bill kezébe nyomta.
És akkor különös dolog történt. Mintha csak De Jong kérdése olajozta volna meg, Bill modora megváltozott, fonásai kisimultak. Ellery meglepődött; De Jong szeme összeszűkült. A szemük előtt játszódott le a metamorfózis, mikor Bill kezébe vette a holmit: arcvonásai normálissá rendeződtek, homloka kisimult, nyugodt és kifürkészhetetlen lett, a szeme márvánnyá keményedett.
– Természetesen – mosolygott. – Több száz kocsin. – Lassan megforgatta kezében a tárgyat. Egy autó hűtősapkájának része volt, rozsdafoltos, szaladó női aktfigura, fémhaja lobogott, fémkarjai széttárva. A figura bokában letörött, két rozsdás csonk meredezett ott, ahol az apró lábaknak a sapkára kellett volna illeszkedniük.
De Jong horkant egyet, és kikapta Bill kezéből a figurát. – Ez nyom, uraim. A feljárón találtuk, pontosan a ház előtt, félig betemetve, ott, ahol – Hannigan szerint – a Ford keresztülment rajta. Nem állítom, hogy nem fekhetett ott már egy hónapja. Viszont az is lehet – vigyorodott el –, hogy nem. Értik, mire gondolok?
Bill hűvösen mondta: – Maga mutatott rá a bizonyíték gyenge pontjára, De Jong. Az ügyésznek ugyancsak kellemes percei lesznek, amíg bebizonyítja, hogy ez június elsejének estéjén tört le egy kocsi hűtősapkájáról, még akkor is, ha megtalálják a kocsit, amelyikről való.
– Persze – mondta De Jong. – Ismerem én magukat ügyvédeket.
Ellery a kis meztelen nőalakról szórakozottan Bill arcába pillantott, hunyorgott, és megkerülte az asztalt. A halott fölé hajolt, szeme Wilsonnak a szőnyegbe markoló ujjaira tapadt, amelyeket megmerevített a halál… Nincsenek gyűrűi. Nincsenek gyűrűi. Ez jó, gondolta. Nem egyenesedett ki, úgy maradt mozdulatlanul, csak a szeme tévedt újra Wilson jeges arcára, már vagy huszadszor ezen az estén, ugyanazzal az alig észrevehető bosszús kifejezéssel az arcán. De Jong örvendezve jelentette be: – Hát akkor én máris indulok az autó után, amelyről ez letörött, vili? És ha megtalálom…
Ellery lassan felegyenesedett. Joseph Wilson holtteste fölött a barátjára nézett, egy másodpercig egy őrült ösztön peremén ingadozott. Aztán megint lenézett a halottra, és ezúttal mind a bosszúság, mind a bizonytalanság eltűnt az arcáról, csak csodálkozás, meggyőződés és szánakozás maradt utána. Bocsánat – mondta kifejezéstelenül. – Kimegyek egy kis levegőt szívni. Fülledt a helyiség…
De Jong és Bill bámulva néztek rá. Ellery halványan elmosolyodott, és úgy sietett ki a viskóból, mintha elviselhetetlenné vált volna a számára. Az ég feketén ragyogott, akár az ébenfa szórt fényben; csillagok apró pettyei borították; levegő hűvösen simogatta felhevült arcát. A detektívek félreálltak, utat adtak neki. Nagy léptekkel sietett végig a laza deszkákkal letakart sáros oldalsó ösvényen.
Nehéz volt, gondolta, átkozottul nehéz. És mégis, ki kellett derülnie. Ha csak tőle függött volna… Ahogy befordult a Lamberton Roadra, az összegyűlt kocsik árnyékában cigarettázó, sötét figurák rávetették magukat, és kérdésekkel kezdték bombázni. – Sajnálom, fiúk, még nem mondhatok semmit.
Végül is sikerült leráznia őket. Egy pillanatra mintha Ella Amity magas alakját látta volna egy férfi ölében az egyik parkoló kocsiban; a nő nyugodtan rámosolygott, mikor elhaladt mellette. Amikor a kis őrházhoz ért, a Marine Terminallal szemben, bement, mondott valamit az ott talált öregembernek, a kezébe nyomott egy bankjegyet, és felemelte a telefonkagylót. Az öreg kíváncsian megbámulta. Felhívta a tudakozódót, megadott egy nevet New Yorkban, és miközben várt, türelmetlenül nézte az óráját. Tíz perccel múlt tizenegy.
Háromnegyed tizenkettő volt, amikor visszaért a viskóhoz Duesenbergjén, amelyet addig a Marine Terminal közelében hagyott. Valami történhetett a düledező házikó belsejében, mert az újságírók rohammal igyekeztek bejutni, a rendőrök és detektívek pedig átkozódva próbálták visszatartani őket. Ella Amity könyörögve kapaszkodott a karjába, mikor Ellery keresztülcsúszott a kordonon, de lerázta magáról, és meggyorsította lépteit.
A házban semmi nem változott, csak a benne levők személye. A detektívek eltűntek. De Jong még mindig ott volt, hideg, kissé cinikus elégedettség sütött az arcáról, halkan tárgyalt egy alacsony, semmitmondó külsejű, barna képű emberrel. Ott volt Bill… és ott volt Lucy Wilson, azaz leánynevén Lucy Angell.
Ellery majdnem tizenegy év után is azonnal ráismert. Lucy nem vette észre, hogy Ellery az ajtóból figyeli. Az asztal mellett állt, karcsú kezét Bill vállán tartva bámult le dermedt rémülettel a padlóra. Egyszerű fekete-fehér ruhája csupa ránc volt; éppoly gyűrött, mint az arca. Könnyű kabát lógott le a túltömött karosszékről. A cipője kicsit sáros volt…
Még mindig az a csinos, életteli teremtés volt, akit Ellery annak idején ismert, majdnem olyan magas, mint a bátyja, ugyanolyan kemény állú, fekete szemű, teste erős és hajlékony, akár a rugó. Alakja kivirult az évek során, kecses volt és egészségesen, érzékien szép. Ellery Queen nem volt érzelgős, ha nőkről volt szó, de most is érezte – ahogyan Lucy társaságában a múltban is mindig – az asszony szinte állati vonzóerejét. Eszébe jutott, milyen könnyedén, öntudatlanul csábította magához mindig a férfiakat, s ez a csábítás még akkor sem volt bántó, ha később visszautasította őket. Semmi törékeny vagy szánalmasan finom nem volt benne; vonzerejét puha, gyönyörű fehér bőrének, telt ajkának, bájos szemének és kecsesen hullámzó, széles mozdulatainak köszönhette… Most mindez megmerevedett, a szemében ülő rémülethez alkalmazkodott, amint férje kihűlt testére meredt. Ahogy Billre támaszkodott, úgy hullámzott a keble, akár egy kerek tó, ha követ dobtak bele.
Ellery halkan, zavartan szólította meg: – Lucy Angell.
Lucy feje lassan feléje fordult; egy pillanatra semmi egyéb nem tükröződött a szemében, csak a padlón heverő alak szörnyű valósága. Aztán hirtelen életre kelt. – Ellery Queen! Jaj, de örülök! – Kinyújtotta szabad kezét, Ellery odament és megfogta.
– Persze, semmi vigasztalót nem tudok mondani.
– Úgy örülök, hogy itt van. Ez az egész olyan borzasztóan, borzasztóan… váratlan. – Megremegett. – Az én Joe-m meghalt… ezen a borzasztó helyen. Hogy történhetett, Ellery?
– Nem lett volna szabad megtörténnie, de megtörtént. Meg kell tanulnia szembenézni a ténnyel.
– Bill már mondta, hogy véletlenül találkoztak. Maradjon velünk, Ellery. – Ellery megszorította a kezét. Lucynak sikerült egy halvány mosolyt erőltetnie az arcára. Aztán megfordult, és újra lenézett.
Bill hidegen mondta: – De Jong piszkosul járt el. Tudta, hogy már táviratoztam Lucynak. Mégis elküldött egy detektívet rendőrkocsin Phillybe, hogy várja meg, és amikor hazaért a moziból, úgy hozatta ide, mintha… mintha…
– Bill – szólt rá Lucy gyengéden. Ellery érezte a keze melegét a magáéban, a negyedik ujján levő egyszerű, vékony arany jegygyűrű keményen a tenyerébe nyomódott. A Bill vállán nyugvó keze fehér volt a fájdalomtól; s dísztelen, akár egy fenyőfa kereszt.
– Én tudom, mi a dolgom, Angell – mondta De Jong harag nélkül. – Látom, ismerik egymást Mrs. Wilsonnal, Mr. Queen. Régi barátok, ugye? – Ellery elpirult, és elengedte Lucy kezét. – Gondolom, kíváncsi rá, mit mond?
Bill torkából morgás tört elő. De Lucy nyugodt hangon mondta, anélkül hogy megfordult volna: – Szeretném, hogy tudja. Semmi, de semmi magyarázatot nem tudok adni, Ellery… Ennek az embernek minden kérdésére feleltem. Talán maga meg tudja győzni róla, hogy az igazat mondtam.
– Drága asszonyom – mondta De Jong –, ne értsen félre. Én tudom, mi a dolgom. – Sértődöttnek látszott. – Rendben van, Sellers, jó munkát végzett. Maradjon a közelben. – Titkos, egyetértő pillantást váltott az alacsony, barna férfival; a detektív kifejezéstelen arccal bólintott, és kiment. – Tehát a történet. Mrs. Wilson azt mondja, a férje ma reggel indult el hazulról a Packardján, szokásos üzleti útjai egyikére. Akkor látta utoljára, azóta nem hallott róla. Szerinte nem volt semmi baja, talán egy kicsit szórakozott volt, de ő azt gondolta, bizonyára valami üzleti ügy bántja. Igaz, Mrs. Wilson?
– Igen. – Nem volt hajlandó levenni a szemét a halott arcáról.
– Mrs. Wilson ma este hét körül ment el hazulról a Fairmount Parkban levő lakásukról, közvetlenül azután, hogy elállt az eső – egyedül vacsorázott otthon –, trolival bement a városba, és beült a Fox-ba megnézni egy filmet. Trolival ment haza. Az emberem már várta, és idehozta.
– Elfelejtette megemlíteni – mondta Bill fenyegető hangon –, hogy a nővérem minden szombat este moziba megy, mikor a férje úton van.
– Igaz – felelte De Jong. – Elfelejtettem. Világos, Mr. Queen? Most pedig, ami a bűnügyet illeti. – Az ujjain sorolta fel az egyes pontokat. – Mrs. Wilson sose hallott erről a viskóról, legalábbis azt állítja. Wilson soha egyetlen szóval nem említette előtte. Mármint Mrs. Wilson szerint. Nem tud róla, hogy a férje valami bajban lett volna. Mindig jó volt hozzá, és amennyire tudja – De Jong mosolygott –, hűséges is.
– Kérem – suttogta Lucy. – Tudom, hogy maguk férfiak mire gondolnak ilyen esetben. De ő csakugyan hűséges volt hozzám, hűséges! Szeretett! Csak engem szeretett.
– Nem sokat tud férje üzleti ügyeiről, mert az nem szívesen beszélt róla, ő meg nem akarta beleütni az orrát a dolgaiba. Mrs. Wilson harmincegy éves, Wilson harmincnyolc volt. Az idén márciusban voltak tízéves házasok. Gyerekük nincs.
– Gyerekük nincs – dünnyögte Ellery, és furcsamód örömtűz lobbant fel a szemében.
De Jong zavartalanul folytatta: – Fogalma sem volt róla, hogy a férje ért a vitorlázáshoz, bár azt tudja, hogy a gépekhez meg ilyesmihez értett. Nem tudott róla, hogy férjének gazdag barátai lettek volna, az ő barátaik, mármint az a néhány, akivel Phillyben barátkoztak, mondja, ugyanolyan szegény emberek, mint ők maguk. Wilsonnak nem voltak rossz szokásai, állítja, nem ivott, nem dohányzott, szerencsejátékot sem játszott, és nem élt kábítószeren. Amikor otthon volt – amikor otthon volt –, gyakran jártak kirándulni, vasárnaponként kihajtottak Willow Grove-ba, vagy otthon maradtak – szeme gúnyosan megvillant, ahogy oldalról Lucyra sandított –, és szeretkeztek. Igaz, Mrs. Wilson?
– Maga átkozott… – suttogta Bill.
Ellery megszorította a karját. – Ide figyeljen, De Jong. Mikor hagyja abba? A burkolt gyanúsítgatásnak semmi értelme.
Lucy nem mozdult. Tekintete most végtelenül távoli volt, a szeme könnyben úszott. De Jong kuncogott. Az ajtóhoz ment, és elordítottá magát: – Eresszétek be azokat a nyavalyás firkászókat!

*

Múlt az idő; s ők csak hányódtak a hangok tengerében. Olyan volt az egész, mint egy lázálom. Az alacsony mennyezetű viskóban hamar megsűrűsödött a cigarettafüst és a bűz, néha éles fény hasított bele, a fényképészek magnéziumlámpái, a falak nevetéstől és lármás beszélgetéstől visszhangoztak. Szinte percenként lerántotta valaki a halott arcáról az újságpapírt, amelyet De Jong terített rá, hogy újabb szögből fényképezhesse le… Ella Amity úgy szállt csoportról csoportra, akár egy vörös hajú hárpia, de mindig visszatért a fekete szemű nőhöz, aki akarata ellenére a karosszékben trónolt, mint egy királynő. Úgy sürgött-forgott Lucy körül, mintha a tulajdona volna, súgdosott neki, a kezét fogta, a haját simogatta. Bill hátulról figyelte, és némán dühöngött.
Végre aztán kiürült a szoba. – Jól van, emberek – mondta De Jong, amikor az utolsó távolodó kocsi motorbúgása is elenyészett. – Mára elég ennyi. Maga természetesen maradjon elérhető helyen, Mrs. Wilson. A férje holttestét el kell szállítanunk a hullaházba…
– De Jong – szólalt meg Ellery a sarokból. – Várjon még.
– Várjak? Mire?
– Rendkívül fontos. – Ellery hangja komoly volt.–Várjon.
– Maga mindig bújócskát játszik. Milyen meglepetést tartogat még, Mr. Queen? – gurgulázta Ella Amity az ajtóból. – Senki sem titkolhat el semmit a kis Ella elől. –Vörös haja össze volt kuszálva, szeme villogott. A falnak támaszkodott, és figyelt, akár egy kobra. Olyan sokáig maradtak csendben, hogy a folyó véletlen zajai kezdtek ismét bekúszni a viskóba, ahonnan órák óta ki voltak zárva.
Aztán De Jong szólalt meg, érthetetlen ingerültséggel a hangjában: – Hát jó – azzal kiment. Lucy sóhajtott egyet. Bill összeszorította a száját. Hosszú idő múlt el, mire De Jong visszajött, két egyenruhás ember kísérte, hordágyat cipeltek. Letették a hulla mellé.
– Ne – mondta Ellery. – Még ne. Hagyják békén a holttestet, kérem.
– Várjanak odakint! – pattogott De Jong. Ellenségesen méregette Elleryt, a szivarját rágva. Végül abbahagyta a járkálást, és leült. Senki nem mozdult. A tehetetlenségtől bénultan ültek, túl fáradtan ahhoz, hogy beszéljenek vagy tiltakozzanak.
És aztán, hajnali kettőkor, mintha előre megrendezték volna, motorzúgás hangzott fel és közeledett a Lamberton Roadon. Ellery intett a karjával. – Jöjjön ki, De Jong –– mondta fakó hangon, és az ajtóhoz lépett. De Jong elhúzta a száját, és utánament. Ella Amity vörös körmű ujjai diadalmasan begörbültek… Bill Angell habozott, a nővérére pillantott, aztán hang nélkül kiment ő is.
Egy hosszú, sofőrvezette limuzinból három ember lépett ki az aszfaltos útra. Néhány detektív vezetésével lassan végighaladtak a feljáróra lefektetett deszkákon, furcsán habozó léptekkel. Mindhárman magasak és karcsúak voltak, és mindennek ellenére nyugodtak: egy középkorú nő, egy fiatal nő és egy középkorú férfi. Estélyi ruhát viseltek, az idősebb nő cobolybundát, alatta fehér, flitteres ruhát, a fiatal rövid hermelin belépőt és tűzvörös, földig érő sifonruhát; a férfinak cilinder volt a kezében. A nőkön látszott, hogy sírtak, a férfi komoly, markáns arca kemény volt és dühös.
Ellery ünnepélyesen megkérdezte a feljárón: – Mrs. Gimball?
Az idősebb nő felemelte hideg kék szemét, alatta nehéz táskák látszottak; mintha nemrégiben megrendült volna a magabiztossága. –Maga meg, gondolom, az az úr, aki felhívta az apámat. Igen, az vagyok. Ő meg a lányom, Andrea. Ez az úr pedig egy nagyon kedves barátunk, Mr. Grosvenor Finch. Hol…?
– Mi ez? – kérdezte halkan De Jong.
Bill a kivilágított ajtónyílásból oldalt, a sötét árnyékba húzódott. Összeszűkült szemmel figyelte a fiatal nő gyönyörű bal kezének karcsú ujjait. Olyan közel állt hozzá, hogy megérinthette volna hermelin belépőjét, összemosódva, szinte távolról hallotta De Jong mély, gyanakvó hangját, a cilinderes férfi kulturált kiejtését s az idősebb nő elgyötört tremolóját. Állt az árnyékban, és habozott, tekintete a fiatal nő kezéről az arcára siklott.
Andrea Gimball, gondolta. Tehát így hívják. Látta, hogy az arca fiatal és romlatlan, egyáltalán nem olyan, mint azoké a fiatal nőké, akiket ismert, és távolról sem hasonlított azokra, akik a társasági rovatban közölt fényképeken szoktak szerepelni. Jó arc volt, finom, lágy, és mintha valami érzékeny húrt pendített volna meg benne. Furcsa, de szeretett volna beszélni vele. Agya egyik zugában figyelmeztető csengő szólalt meg, de nem törődött vele. Kinyújtotta a kezét az árnyékból, és megérintette a lány meztelen karját.
Az lassan feléje fordult, s Bill látta, hogy kék szemében rémület ül. Ujjai alatt hirtelen jegessé vált a bőre. Tudta, hogy nem volna szabad hozzáérnie, érezte ösztönös visszahúzódását. Valami mégis arra kényszerítette, hogy kezét a karjára szorítsa, és a csendes, alig ellenálló teremtést magához húzza a homályba.
– Maga… maga… – kezdte a lány, aztán elhallgatott, és igyekezett kifürkészni Bill arcát. Csak homályosan tudta kivenni, de úgy látszik, megnyugodott tőle, mert bőre ismét átmelegedett a férfi ujjai alatt, és a szemében ülő rémület egyszerűen fáradtsággá változott. Bill bűntudatosan elengedte. – Miss Gimball – suttogta. – Csak egy pillanatom van. Kérem, figyeljen rám…
– Kicsoda maga? – kérdezte halkan a nő.
– Nem fontos. Bill Angell. De lehetnék akárki. – De amint kimondta, már tudta is, hogy ez nem igaz. – Miss Gimball, egy pillanatig le akartam leplezni. Azt hittem… De most már nem tudom.
– Leleplezni? – A lány hangja elcsuklott. –Hogy érti ezt?
Bill közelebb lépett hozzá az árnyékban, olyan közel, hogy érezte hajának és bőrének enyhe illatát. Hirtelen felemelte a lány bal kezét, és azt mondta: – Nézze csak meg a gyűrűjét.
A lány ijedten összerezzent, s a kezét olyan furcsa mozdulattal kapta a szeme elé és meredt rá, hogy Bill tudta: nem tévedett. S most furcsamód mégis azt kívánta, hogy bár tévedett volna. Olyan más volt ez a lány, mint az, akit elképzelt.
– A gyűrűm – nyögte ki nagy nehezen a lány. – A gyűrűm. A… a kő eltűnt.
A gyűrű a bal keze negyedik ujján volt, hihetetlenül finom platina karika, csupasz, ágaskodó karmocskákkal, amelyek közül kettő kicsit meggörbült. A kő helye üres volt.
– Megtaláltam a követ – suttogta Bill – odabent. – És a viskó felé intett. Hirtelen körülnézett: a lányra átragadhatott valami óvatos viselkedéséből, mert szemébe ismét visszaköltözött a rémület, és egy kicsit közelebb húzódott Billhez. – Gyorsan – suttogta a férfi. – Mondja meg az igazat. Maga volt az a nő a Cadillacben?
– A Cadillacben? – Bill alig hallotta a hangját. Egy őrjítő pillanatra minden érzékszervét megbénította a leány illata.
– Mondja meg az igazat – dörmögte. – Szólhattam volna a rendőrségnek. Maga már járt itt ma este egy Cadillac túrakocsiban. Másképpen volt öltözve – sötét ruhát viselt. Ebből a házból jött ki. Mit csinált odabent, Miss Gimball? Árulja el!
A lány olyan hosszú ideig hallgatott, hogy Bill már azt hitte, nem is hallotta. Aztán mégis megszólalt. – Ó, Bill Angell, én úgy félek, én… nem tudom, mit mondjak. Nem gondoltam, hogy… Ha bízhatnék magában…
Ez a vége, ha az ember elgyengül egy nővel szemben, gondolta keserűen Bill. Most ügyeskedik, vagy valóban kétségbe van esve? – Nem volt időm gondolkozni rajta – mondta halkan Bill. – Általában nem bízom a nőkben. De talán…
Érezte, hogy a lány karcsú teste az övéhez simul, és a hangja különös ritmusban úszott a tudatába. – Nincs jogom hozzá, hogy megkérjem rá, Bill Angell, vagy akárki maga. De ugye, nem szól semmit? Ugye, megvéd? Olyan könnyen… félreértenék! – Úgy remegett, mintha hideg vízből lépett volna ki.
– Hát – mondta végül Bill hát… nem, nem szólok semmit.
A boldog kis sikoly olyan volt, mint a zene. Bill egy döbbenetes pillanatig érezte, hogy a lány karja a nyaka köré fonódik, s az ajka előbb tapogatózva, aztán elszántan az ajkára tapad. Aztán a lány kisiklott az árnyékból, és Bill olyan furcsán egyedül érezte magát, hogy beleborzongott. Újból belépett a viskóba, a rút valóságba.
Ellery csöndesen megszólalt az árnyékban: – Azt hiszem, De Jong, ezt későbbre halaszthatja.
A lány távolléte nem tűnt fel sem az anyjának, sem a magas férfinak, sem De Jongnak. Elcsendesedtek, aztán De Jong vezetésével bementek a házba.
Lucy Wilson ott ült, ahol hagyták. Mintha csak egy pillanat múlt volna el azóta, olyan mozdulatlan és sápadt volt még mindig. Bill az egyik sarokba húzódott, és a padlóra meredt. Valami visszatartotta attól, hogy a hermelin belépős lányra nézzen. Minden sejtje felfrissülésre vágyott ebben a teljes, átható világosságban. Biztosan csinos, gondolta. Nem: gyönyörű! Hogy tehetek ilyet?
– Hol van… – kezdte a cobolybundás nő, az ajtó mellett habozva. Öreg szeme, öregebb, mint amilyennek lennie kellett volna, egyik arcról a másikra ugrott, bizonytalanul, aztán lassan, iszonyodva megállapodott a merev lábakon az asztal mögött.
– Anya. Kérlek. Kérlek, ne – suttogta Andrea Gimball.
Ekkor nézett rá Bill. A lámpa fényében egy kecses, fiatal, szépséges teremtést látott – és még valamit, amitől megfeszült ajka az emlék hatására hirtelen égni kezdett. Olyan hiábavaló volt, gondolta, és olyan rosszul időzített.
Ez a lány mindazt képviselte, amit egész életében megvetett. Fiatal elsőbálozó. Jó társaság. Gazdagság. A származási sznobizmusa. Tétlenség. Mindannak az ellentéte, ami ő és Lucy. A kötelessége világos. És nem csak a törvény kötelezi, hanem valami más is. A nővérére pillantott, aki halálos mozdulatlanságban ült a székén, ő is gyönyörű – de másképpen. És ő a nővére. Hogyan juthat az eszébe ilyesmi, ilyenkor? És most már nem csak az ajka égett, hanem az ujjai is a zsebében, a gyémánt körül, amelyet a szőnyegről vett fel.
– Mrs. Gimball – hallotta Ellery hűvös, távoli hangját –, lenne szíves azonosítani a holttestet?
Lucy Wilson arcából kifutott a vér. Növekvő sápadtsága láttán Bill Angell hirtelen magához tért.
– Még mindig nem értem – mondta De Jong zavartan hogy mi a csudára akar kilyukadni, Mr. Queen.
A cobolybundás nő úgy lebegett keresztül az őzbarna szőnyegen, akár az alvajáró. Vékony, egyenes, sovány, de királynői alakja mintha acélból lett volna. A lány a helyén maradt; a cilinderes férfi kinyújtotta a kezét, hogy megnyugtassa. De Jong orrcimpái megremegtek, az asztal mögé rontott, és lerántotta az újságot Joseph Wilson arcáról.
– Ez… – kezdte az asszony, majd elhallgatott. – Ő az… – Gyűrűktől súlyos kezével a háta mögött levő asztalba kapaszkodott.
– Biztos? Nem képzelhető el, hogy téved? – kérdezte Ellery nyugodtan az ajtóból.
– Nem… Semmi kétség. Tizenöt évvel ezelőtt autóbaleset érte, és megsérült. Még most is látszik a heg a bal szemöldöke fölött.
Lucy Wilson egy sikolyt hallatott, és felugrott. Nem tudott tovább uralkodni magán; keble az egyszerű ruha alatt vadul hullámzott. Úgy ugrott előre, mintha darabokra akarná tépni a másik nőt. – Mit beszél? – kiáltotta. – Mit akar ezzel? Hogy képzeli, hogy csak úgy idejön? Ki maga?
A magas nő lassan feléje fordult. A két szempár egymásba kapcsolódott: az egyik tüzes, fiatal és fekete, a másik hideg, idős és kék volt.
Mrs. Gimball szorosabbra húzta magán a cobolybundát, mozdulatában volt valami sértő. – És maga ki?
– Én? Én? – kiáltotta Lucy. – Lucy Wilson vagyok. És ez Joe Wilson Philadelphiából. A férjem!
Az estélyi ruhás asszony egy pillanatra meghökkent. Aztán megkereste tekintetével Elleryt az ajtóban, és hidegen így szólt: – Ezt a badarságot! Attól tartok, hogy nem értem a dolgot, Mr. Queen. Miféle játék ez?
– Anya – szólalt meg elkínzott hangon Andrea Gimball. – Anya, kérlek.
– Mondja el pontosan Mrs. Wilsonnak – szólalt meg Ellery, de nem mozdult –, hogy ki az a férfi ott a padlón.
A nő hűvösen válaszolt: – Joseph Kent Gimball, New York. Park Avenue. A férjem. Az én férjem.
Ella Amity felvisított: – Úristen! – és akár egy macska, az ajtónak ugrott.

II.
A nyom

– Ez már több a soknál! – kiáltott fel De Jong. – Az áldóját neki! – Dühös mozdulattal kitépte szájából a szivart, és a padlóra hajította. Aztán Ella Amity után vetette magát.
Lucy Wilson csak állt, és a torkát szorongatta, mintha attól félne, hogy szétreped. Fekete szeme tehetetlenül, kétségbeesetten vándorolt Mrs. Gimballról a padlón fekvő férfira. Andrea Gimball didergett és az ajkát harapdálta.
– Gimball –mondta Bill rémülten. – Úristen, Mrs. Gimball, tisztában van vele, hogy mit beszél?
A nagyvilági hölgy erélyes mozdulatot tett finom, vékony, kék erekkel behálózott fehér kezével. A drágakövek megvillantak a lámpa fényében. – Ez őrület! Kik ezek az emberek, Mr. Queen? És miért vagyok kitéve ennek a nevetséges jelenetnek, amikor a férjem… itt fekszik holtan?
Lucy orrcimpái megfeszültek, mint vitorla a viharban. – A maga férje? A magáé? Mondom, hogy ez Joe Wilson. Lehet, hogy a maga férje hasonlít az én Joe-mhoz. Kérem, távozzék, jó?
– Nem vagyok hajlandó megvitatni magával a magánügyeimet –felelte gőgösen a cobolybundás nő. – Hol az az ember, aki az esettel meg van bízva? Micsoda gyalázatos eljárás…
– Jessica – szólalt meg türelmesen a magas, középkorú férfi. – Talán okosabb, ha leül, és megengedi, hogy Mr. Queen és én intézzük ezt az ügyet. Nyilvánvaló, hogy borzasztó tévedés történt, de ezen nem segíthetünk idegeskedéssel és veszekedéssel. – Úgy beszélt, mintha egy gyerekhez beszélne. Homlokáról eltűnt a dühös vonás. – Jessica!
A nő ajka keserű párhuzamosokká keskenyedett. Leült.
– Ha jól értettem, azt mondta, hogy Ön – kezdte udvariasan a cilinderes férfi – Mrs. Lucy Wilson, címe Philadelphia, Fairmount Park?
– Igen. Igen! – kiáltotta Lucy.
– Értem. – A férfi hideg, számító pillantást vetett rá, mintha a maga eltökélt módján azt mérlegelné, mennyi belőle a valódi, mennyi a hamis. – Értem – ismételte meg, és a homlokán ismét megjelent a ránc.
– Azt hiszem – szólalt meg fáradtan Bill –, nem jól értettem a nevét.
A magas férfi kelletlen képet vágott. – Grosvenor Finch, a Borden és Gimball család bizalmas barátja, annyi éve, hogy már megszámolni sem tudnám. Csak azért jöttem ide ma éjszaka, mert Mr. Jasper Borden, Mrs. Gimball apja beteg, és engem kért meg, hogy helyettesítsem a lánya oldalán. – Finch gondosan az asztalra helyezte cilinderét. – Ismétlem – folytatta a maga csendes módján –, mint Mrs. Gimball barátja jöttem ide. De úgy látom, hogy egészen más minőségben lesz itt rám szükség.
– És ezt hogy érti? – kérdezte Bill halkan.
– Megtudhatnám, milyen jogon érdeklődik, fiatalember?
Bill szeme megvillant. – Bill Angell vagyok, ügyvéd, Philadelphiából. Mrs. Wilson öccse.
– Mrs. Wilson öccse. Értem. – Finch kérdő pillantást vetett Elleryre. Ellery, aki nem mozdult az ajtóból, morgott valamit, mire Finch megkerülte az asztalt, és a holttest fölé hajolt. Nem nyúlt hozzá. Egy pillanatig a dermedt, felfelé bámuló arcra meredt; aztán halkan megszólalt: – Andrea kedvesem, gondolod, hogy meg tudnád…
Andrea nagyot nyelt, betegnek látszott. De előreszegezte sima állát, Finch mellé lépett, és minden erejét összeszedve kényszerítette magát, hogy lenézzen. – Igen, Ducky – Hamuszürke arccal fordult el. – Ez Joe. Joe.
Finch bólintott; Andrea pedig anyja székéhez lépett, és tehetetlenül megállt mögötte. – Mrs. Wilson – folytatta az elegáns úr –, meg kell érteni, hogy iszonyúan téved.
– Nem tévedek!
– Ismétlem: téved, őszintén remélem, hogy csak erről van szó, és semmi egyébről. – Lucy keze tiltakozva megrebbent. – Ismételten biztosíthatom – folytatta a magas férfi –, hogy ez az úr itt a padlón Joseph Kent Gimball New Yorkból, s törvényes férje a széken ülő hölgynek, aki született Jessica Borden, majd Mrs. Richard Paine Monstelle, aztán – Monstelle korai halála után – Mrs. Joseph Kent Gimball. A fiatal hölgy Joseph Gimball mostohalánya, Andrea. Mrs. Jessica Gimball első házasságából származó gyermeke.
– A genealógiai részletektől megkímélhet bennünket – jegyezte meg Ellery.
Finch tiszta, becsületes, szürke szeme meg sem rebbent. – Több mint húsz éve ismerem Joseph Gimballt, még princetoni diák korából. Ismertem az apját is, az öreg Roger Gimballt, a család Back Bay-i ágából; a háborúban esett el. És ismertem az édesanyját is, aki hat évvel ezelőtt halt meg – a Kent családból származott. A Gimballok nemzedékeken át – habozott – az előkelő családok közé tartoztak. Most már érti, Mrs. Wilson, hogy ez az ember nem lehetett a maga férje?
Lucy Wilson furcsa kis sóhajt hallatott, mintha most aludt volna ki benne a remény. – Mi nem voltunk senkik. Csak dolgozó emberek. Joe is az volt. Joe nem lehetett…
– Lucy drágám – szólalt meg gyöngéden Bill. – Tudják – folytatta –, az egészben az a furcsa, hogy mi ugyanilyen bizonyosak vagyunk abban, hogy ez az ember Joe Wilson Philadelphiából, utazó kereskedő, aki abból élt, hogy olcsó ékszereket adott el középosztálybeli háziasszonyoknak. Odakint van a kocsija és a mintakollekciója. Itt van, ami a zsebeiben volt, itt van a kézírása – mind azt bizonyítja, hogy ő Wilson, a kereskedő, nem Gimball, a társasági úriember. Lehetetlen, Mr. Finch? Ezt maga sem hiheti komolyan.
A magas férfi Bill szemébe nézett; vonakodó és makacs vonal jelent meg szép vonású állán.
– Kereskedő? – kérdezte Jessica Gimball, az undortól eltorzult hangon.
Andrea Billre bámult. A rémület azóta sem tűnt el a szeméből, amióta a viskóba lépett.
– A válasz – szólalt meg az ajtóból Ellery – eléggé nyilvánvaló. Te már persze sejted, Bill. – Vállat vont. – Ez az ember mind a kettő volt.
De Jong rontott be, diadalittasan. Megtorpant. – Ismerkedünk? – kérdezte, a kezét dörzsölgetve. – Nagyon helyes, semmi értelme veszekedni. Elég nagy baj ez úgyis mindenkinek. – Azért csak tovább dörzsölgette a kezét. Az útról egyre hallatszott a távolodó kocsik motorzaja.
– Éppen most jutottunk a következtetésre, De Jong – mondta Ellery, s lassan előbbre sétált –, hogy itt nem valami regénybe illő ikerpárról van szó, sem szerepjátszásról, hanem közönséges, szántszándékkal teremtett kettős életről. Gyakrabban előfordul, mint az ember gondolná. Kétség sem fér hozzá. Mindkét részről teljes bizonyossággal azonosították. Minden egyezik.
– Csakugyan? – kérdezte De Jong nyájasan.
– Tudjuk, hogy ez az ember mint Joseph Wilson évek óta hetenként két-három napot Philadelphiában töltött Lucy Wilsonnal; különös viselkedése téged is zavart, Bill. És bizonyos vagyok benne, hogy Mrs. Gimball is elmondhatja, hogy a férje hetenként néhány napot távol töltött New Yorktól, a Gimball otthontól.
A középkorú nő elkínzott szeme vöröslött az undortól csontos arcában. – Évek óta… – mondta. – Joe mindig… Hogy tehetett ilyet? Mindig azt mondta, hogy magányra van szüksége, különben megőrül. A vadállat, a vadállat! – Hangja szenvedélyesen elcsuklott.
– Anya – mondta Andrea. Keskeny kezét a remegő asszony vállára tette. – Joe azt mondta; van egy búvóhelye nem messze New Yorktól. Sohasem árulta el anyának vagy bárki másnak, hogy hol, mondván, hogy az embernek joga van az egyedülléthez. Sohasem gyanakodtunk, mert nem rajongott a társasági életért…
– Most már értem! – kiáltott fel Mrs. Gimball. – Csak kifogás volt, hogy elmehessen ehhez… ehhez a nőhöz!
Lucy megremegett, mintha megütötték volna. Grosvenor Finch rosszallóan, figyelmeztetőleg csóválta a fejét. De az asszony folytatta: – És én sohasem gyanakodtam! Milyen bolond voltam! – A hangja dühös volt. – Közönséges, közönséges. Ilyen közönséges dolgot művelni… velem!
– A közönségesség nézőpont kérdése – mondta Bill hidegen. – Ne felejtse el, kérem, hogy a nővéremről van szó. Ő is van olyan rendes…
– Bill –szakította félbe Ellery. – Sehová sem jutunk az efféle gyerekes vádaskodásokkal. Másfelől a józan ész azt kívánja, hogy tisztázzuk a helyzetet. Ez a ház is a kettős személyiség elméletét bizonyítja. Itt együtt találjuk a két személyiséget. Wilson-ruhák és Gimball-ruhák, Wilson-kocsi és Gimball-kocsi. Ez volt, ha szabad így mondanom, a semleges terület. Kétségtelen, hogy itt állt meg útban Philadelphia felé, hogy felvegye Wilson ruháit, és beüljön Wilson Packardjába; majd New Yorkba visszatérve ismét csak itt állt meg, hogy felöltse Gimball ruháit és beleüljön Gimball Lincolnjába. Természetesen sohasem árult olcsó ékszereket, azt csak bemesélte Mrs. Wilsonnak… És mellesleg, Mrs. Gimball, miből gondolja, hogy a maga… hogy ez a férfi ízléstelen, botránykrónikába illő viszonyt folytatott Mrs. Wilsonnal?
A nő az ajkát biggyesztette. – Mi mást akarhatna egy olyan férfi, mint Joe Gimball, egy ilyen nőtől egy bizonyos dolgon kívül? Gondolom, elég csinos nő a maga közönséges módján… – Lucy a ruhája kivágásáig elpirult – de Joe jó családból való, jó ízlésű ember volt. Nem lehetett több a dolog futó kedvtelésnél. Férj! Ostobaság. Mesebeszéd. – Rideg szemében olyan maró gyűlölettel mérte végig Lucyt, hogy áldozatáról szinte leolvadt a ruha. Lucy megrándult, ahogy a gyűlölet belemart, de a szeme csillogott. Bill suttogva vigasztalta.
– Mrs. Gimball – kezdte jéghidegen Ellery.
– Nem! Legyen szíves, csináljon valamit ezekkel az emberekkel, Ducky. Láthatja, hogy ezt a nőt lepénzelték, vagy hogy is mondják. Mindegy. Biztos vagyok benne, hogy egy csekk majd hallgatásra bírja. Az mindig segít.
– Jessica! – szólt rá Finch dühösen. – Kérem!
– Félek, hogy ilyen egyszerű azért nem lesz a dolog, Mrs. Gimball! – csattant fel Ellery. – Lucy… Lucy!
Lucy fekete szeme fátyolosan fordult Ellery felé. – Tessék.
– Kötöttek házasságot ezzel az emberrel, akit Joseph Wilsonnak ismert?
– Feleségül vett. Én nem vagyok… Feleségül vett!
– Feleségül vette! – fintorgott a társasági hölgy. – Azt képzeli, hogy elhiszem?
– Hol házasodtak össze? – kérdezte csendesen Ellery.
– A philadelphiai városházán kaptuk az engedélyt. És… egy belvárosi templomban esketett össze bennünket egy tiszteletes.
– Megvan a házasságlevelük?
– Igen, persze.
Mrs. Gimball nyugtalanul mozgolódni kezdett. – Meddig kell még eltűrnöm ezt a lehetetlen helyzetet? – kérdezte. – Teljesen nyilvánvaló, hogy ez hazugság. Ducky, csináljon valamit! Házasságlevél…
– Nem érted, anya – suttogta Andrea –, hogy Mrs. Wilson nem az… aminek mondtad? Kérlek, anya. Ez komolyabb, mint… Belátással kell lenned!
Bill Angell elgyötört hangon megkérdezte: – Mikor ment feleségül Joseph Kent Gimballhoz, asszonyom.
Az idősebb nő hátravetette a fejét, nem tartotta magához méltónak felelni. De Grosvenor Finch aggodalmas hangon bejelentette: – A St. Andrew-székesegyházban esküdtek meg New Yorkban, 1927. június 10-én.
Lucy olyan diadalmasan kiáltott fel, hogy a vele szemközt ülő hideg nő összerezzent. Szembenéztek egymással, másfél méter üres térség választotta el őket, no meg a halott merev lába, akár egy kerítés léce. – Vasárnap. Fifth Avenue – mondta Lucy lihegve. – A székesegyház. Cilinderek, limuzinok, ékszer, koszorúslányok, társasági riporterek, maga a püspök… Úristen! – Nevetett. – Persze, az közönségesebb dolog volt, amikor Joe Philadelphiában udvarolt nekem, a Wilson név mögé bújva, mert nyilván félt igazi nevén kötelezni el magát. Gondolom, az is közönséges volt, hogy belém szeretett és feleségül vett. – Felugrott, és a hangja belehasított a döbbent csendbe. – Nyolc éven át csak ő volt közönséges és maga! Én vagyok közönséges? Nyolc évig élt azzal az emberrel, nem több jogon, mint… mint bármelyik utcanő!
– Hogy érti ezt, Mrs. Wilson? – suttogta Andrea.
Bill válaszolt lassan. – Joseph Wilson néven 1925. február 24-én vette feleségül a nővéremet. Több mint két évvel azelőtt, hogy a maga édesanyját elvette, Miss Gimball.
Másodpercekig csak egyetlen hang hallatszott: Jessica Gimball rövid, éles kiáltása. – 1925-ben? Azzal vádolja, hogy bigámiát követett el, hogy én… hogy én nem… Hazudnak, hazudik az egész banda!
– Biztos benne, Bill Angell? – suttogta Andrea Gimball. – Egészen biztos?
Bill végigsimított az ajkán. – Igen, Miss Gimball, be is tudjuk bizonyítani. És hacsak nem tudnak egy 1925. február 24-e előtt kelt házasságlevelet produkálni, az édesanyja bajban van. A mi oldalunkon nem áll más, mint az igazság, és meg kell védenünk magunkat.
– De hát ez gyalázat! – dühöngött Mrs. Gimball. – Itt valami tévedésnek kell lennie. Feltétlenül!
– Semmit sem szabad elhamarkodni, kérem – szólalt meg Grosvenor Finch. – Mr. Angell, Mrs. Gimball természetesen nagyon felizgatta magát, és persze nagyon sajnálja, amit a nővéréről mondott. Nem tudunk valahogy megegyezésre jutni? Ne, Jessica! Talán ha Mr. Queen segítene…
– Már késő – mondta hidegen Ellery. – Látta azt a vörös hajú nőt, aki kirohant innen. A sajtót képviseli. A történet már nyomdában van, Finch.
– De ez a bigámiaügy. Ezt az a nő nem hallotta. Biztos vagyok benne, hogy…
Bill mogorva képpel fel-alá kezdett járkálni. – Az efféle vérebeket semmi a világon nem akadályozhatja meg, hogy előbányásszák a két házasság időpontját. Együtt kell szembenéznünk a dologgal. Isten a tudója, hogy valamennyien ugyanabban a cipőben járunk. – Lucy csendesen, mozdulatlanul ült akár a halál.
– Hát jó – mondta lassan Finch. Erős állkapcsán rángatóztak az izmok. – Ha háborúskodni kell, nekem is van ütőkártyám…
– Azt hiszem – szólalt meg egy gúnyos hang a sarokból –, hogy éppen elég sokáig nem szóltam bele a dologba. – De Jong rendőrfőnök minden vidámság nélkül vigyorgott rájuk; a többiek már meg is feledkeztek róla. – Most, hogy mindenki begorombult, magam is megdühödtem. Murphy, mindent feljegyzett? – A ceruzáját rágó detektív bólintott a küszöbről. – Hát akkor – folytatta De Jong, és előbbre lépett – menjünk szép sorjában. Maga az első, Queen. Azt hiszem, a cselekedetei magyarázatra szorulnak.
Ellery vállat vont, és letette a pipáját. – Ennek az embernek az arca egész este nyugtalanított. Nem tudtam, miért. Aztán eszembe jutott. Bizonyos hasonlóság zavart. Néhány hónappal ezelőtt részt vettem egy banketten, amelyet valakinek a tiszteletére rendeztek, ott találkoztam és beszélgettem egy férfival, aki az ikertestvére lehetett volna ennek a férfinak, akiről itt ma azt mondták nekem, hogy Joe Wilson, Lucy férje. Csakhogy az én beszélgetőpartneremet mint Joseph Kent Gimballt mutatták be, New Yorkból. Amikor eszembe jutott, hogy Joseph Wilson gyakran volt távol philadelphiai otthonától, felmerült bennem a tragikus lehetőség, hogy Wilson és Gimball egy és ugyanaz az ember. Elmentem hát, és telefonáltam Gimball lakására, New Yorkba.
– Erre hamar rájöttünk volna – morogta De Jong. – És?
Ellery rábámult. – Csak Jesper Borden, Gimball apósa volt otthon. Feltettem neki néhány kérdést, megtudtam, hogy Gimball a múlt hét közepe óta nem volt otthon, éreztem, hogy jó nyomon vagyok, és közöltem, mi történt. Mr. Borden azt mondta, hogy családtagjai nincsenek otthon, de leadja a vészjelet, és amilyen gyorsan csak lehet, ideküldi őket.
– Szóval Borden – dünnyögte De Jong. – Az öreg vasút-mágnás. Miért nincs maga mellett az édesapja, Mrs. Gimball?
Andrea felsóhajtott. – Nagyapa már évek óta nem mozdul ki a házból. 1930-ban szélütést kapott, és megbénult a bal oldalára.
– Hol voltak ma éjszaka? Hol érte el magukat az öregúr?
– Anya meg én egy jótékonysági bálon voltunk a Waldorfban. Néhány barátunkkal. Mr. Finchcsel, a newporti Mr. Burke Jonesszal, aki a vőlegényem, aztán Mrs…
– Mind együtt voltak? – kérdezte De Jong. – Gondolom, nagy bál volt?
Bill Angell érezte, hogy valamilyen oknál fogva – maga sem látta világosan, mi ez az ok – elpirul. Tudhattam volna, gondolta. A lány arcára pillantott, aztán a bal kezére. De a lány már lehúzta a gyűrűt az ujjáról.
– Ha arra gondol – vetette közbe jegesen Finch –, hogy valamelyikünk kiosont, ide hajtott és leszúrta Joe Gimballt, azt hiszem, elméletben elképzelhető. De ha végzett ezzel az ostobasággal, mondanék valamit…
– Egy jó alibi még sohasem ártott senkinek, igaz? – dünnyögte De Jong. – Hol van a fiúja, Miss Gimball? Az a Jones.
– Nem voltunk benne bizonyosak, hogy csakugyan Joe-t… – Andrea összeszedte magát; kerülte Bill tekintetét. – Szóval, én… nem mondtam el Burke-nek. Nagyapa telefonon beszélt anyával, amikor megtalált minket, de nem hittünk neki. De annyira erősködött, hogy úgy éreztük, ide kell jönnünk, és megnéznünk. Nem akartam belekeverni Burke-öt egy… egy…
– Értem, értem – mondta De Jong. – Füstbe mehet a parti. A fiú még képes faképnél hagyni. Kínos, az újságok miatt. Marhaság! Nos, Mr. Finch, látom, majd felrobban, hogy kibökhessen valamit. Halljuk.
– Rendes körülmények közt – kezdte Finch mereven – nem szívesen említeném a dolgot. De nekünk is meg kell védenünk pozícióinkat. A középosztálynak ez az ellenszenve a gazdagok iránt néha nagyon bosszantó tud lenni, De Jong. Igen, valamit el kell mondanom; és félek, hogy kellemetlen lesz.
– Javasolhatnám, hogy térjen a tárgyra? – mozdult meg Ellery.
– Maguk bizonyára nem tudják, ki vagyok. Egyébként nincs is jelentősége, és nem említeném, de véletlenül összefügg azzal, amit el kell mondanom. Ugyanis a Nemzeti Életbiztosító Társaság ügyintéző alelnöke vagyok.
– Na és? – kérdezte De Jong. Látszott, hogy nem imponál neki a dolog, noha a Nemzeti a világ egyik legnagyobb életbiztosító társasága volt.
– A Társasággal való kapcsolatom során – folytatta szelíden Finch – alkalmam nyílt számos barátomat biztosítani. Nem mint ügynöknek, persze, azok az idők már elmúltak. – Halványan elmosolyodott. – Pusztán szívességből. A barátaim a világ legjobban fizetett biztosítási ügynökének neveznek. Haha!
– Hehe – nevetett fanyarul De Jong is. – És?
– Gimball is azon kevesek közé tartozott, akiknek személyesen intéztem a biztosítását. Gyakran tréfálkoztunk is rajta. Meglehetősen figyelemreméltó kötvény. Harmincban fordult hozzám, és kért meg, hogy biztosítsam egymillió dollárra.
– Mennyire? – kapkodott levegő után a rendőrfőnök.
– Egymillió dollárra. Egyébként nem ez a legnagyobb összegű kötvény, amelyet kibocsátottunk, bár ez az első, amelyet ilyen fiatalemberrel kötöttünk. 1930-ban Gimball ugyanis még csak harminchárom éves volt. Az évenkénti biztosítási összeg mindössze kábé huszonhétezerre rúgott. Mindenesetre elintéztük neki, Gimball tökéletes egészségnek örvendett, és a biztosítást még abban az évben megkötöttük.
– Az egészet a Nemzeti? – dünnyögte Ellery. – Én mindig azt hittem, törvény tiltja, hogy egyetlen biztosító társaság, ekkora kockázatot vállaljon.
– Úgy is van. A törvényes felső határ egy társaság számára maximum háromszázezer. Olyan esetben, ha a szerződés összege ennél nagyobb, más társaságok is aláírják, ez a szokásos eljárás. A Nemzeti vállalt háromszázezret, és elintéztük, hogy hét másik társaság egyenként száz-százezret vállaljon. A nyolc szerződést egy szerződésként kezeltük, és Gimball a Nemzetinek fizette be a díjakat. A kötvénnyel nincs semmiféle probléma, nincs rendezetlen részlet, a díjakat időben befizették.
– Egymillió dollár – mondta Bill kábultan. De Jong áhítatos tisztelettel nézett le a néma holttestre.
– No és – vetette közbe Ellery türelmesen – mi a lényeg?
A magas férfi a szemébe nézett. – A Nemzeti tisztviselője vagyok – felelte szárazon. – Minden biztosító társaságnál előfordul, hogy egy biztosított tisztázatlan körülmények között hal meg. Itt minden kétséget kizáróan gyilkosság történt. És az áldozat élete egymillió dollárra volt biztosítva. Feltételezem, hogy ismerik a törvényt. Ugyanis a törvény kimondja, hogy a biztosítási szerződés automatikusan érvényét veszti, ha megfelelő bizonyítást nyer, hogy a biztosított halálát a kedvezményezett okozta.
A beállott csendet Mrs. Gimball törte meg: – De Ducky! – nyögte.
– Ducky! – kiáltott Andrea. – Megőrült?
Finch elmosolyodott. – Elsősorban természetesen a társaságnak tartozom felelősséggel. A puszta rutineljárás is azt követelné, hogy ezt a gyilkosságot alaposan vizsgáljuk ki. Tekintélyes összeg forog kockán. Ha Gimballt a kedvezményezett gyilkolta meg, akkor ennek bizonyítása esetén a Nemzeti és a hét másik társaság csak a befektetett pénzzel, valamint az összegyűlt osztalékokkal és kamatokkal tartozik – mindössze öt évről és viszonylag alacsony évi díjról lévén szó, az egymillió dolláros kötvényhez képest jelentéktelen összeget kellene kifizetnünk.
– Úristen – kiáltott fel De Jong –, ne akarja nekem bemesélni, hogy egy olyan társaság, mint a Nemzeti Életbiztosító, nem tud háromszáz rongyot kifizetni!
A magas férfi megbotránkozott. –Kedves uram! Nem ez a lényeg! A jogszabályok alapján elő sem fordulhat, hogy bármelyik életbiztosító társaság fizetésképtelenné váljék! Ami pedig a Nemzetit illeti… Abszurdum! Itt elvi kérdésről van szó, ennyi az egész. Ha a biztosító társaságok nem gondoskodnának önvédelmükről, és nem vizsgálnák ki az ilyen eseteket, az valósággal felszólítás volna valamennyi erkölcsileg ingatag kedvezményezetthez, hogy a biztosítottat gyilkolja meg.
– És kicsoda Gimball kedvezményezettje? – kérdezte Ellery.
A két egyenruhás, aki néhány órával előbb egyszer már megjelent a hordággyal, most ismét bevonult. A hordágyat a test mellé tették.
Mrs. Gimball hirtelen tenyerébe temette rideg arcát, és zokogni kezdett. Grosvenor Finch és Andrea elképedt arckifejezéséből nyilvánvaló volt, hogy a síró Jessica Gimball olyan ritka látvány, mint az eső a Szaharában.
– Jessica –szólalt meg – aggodalmasan Finch. – Jessica! Csak nem gondolja, hogy…
– Ne nyúljon hozzám, maga… maga Júdás! – zokogta a középkorú asszony. – Engem mer vádolni azzal, hogy…
– Mrs. Gimball Mr. Gimball kedvezményezettje? – kérdezte Ellery. Kifejezéstelen arccal figyelte őket.
– Jessica, kérem! Szamár voltam… Ide figyeljen, Queen, természetesen nem Jessicát vádolom a gyilkossággal. Ez… – Nem talált megfelelő szót, amellyel e feltételezés képtelenségét kifejezhette volna. – Csak azt akartam elmondani, hogy Jessica Gimball volt Gimball kedvezményezettje. De már nem az.
A síró nő megmerevedett. A karcsú Andrea teljes magasságában kihúzta magát, kék szeme szikrázott a felháborodástól. – Még nem volt elég, Ducky? Valamennyien tudjuk, hogy anya volt Joe kedvezményezettje, nagyapa javasolta elsőnek, hogy Joe kössön életbiztosítást, mert neki régimódi elvei vannak egy férj „kötelességeiről”. Nem mintha anyának szüksége volna rá! Maga nem beszél komolyan.
– De igen – felelte lesújtva Finch. – Nem mondhattam el, Jessica, különben megtettem volna. Az ilyesmi szigorúan bizalmas, és amikor megtudtam, hogy Joe meg akarja változtatni a kedvezményezett személyét, megesketett, hogy nem árulom el senkinek. Mit tehettem volna?
– Tisztázzuk ezt a dolgot – mondta De Jong; ragadozó szeme csillogott. – Kezdjük elölről. Mikor ment el magához Gimball?
– Nem jött el hozzám. Körülbelül három hete – május 10-én – közölte Miss Zachary, a titkárnőm, hogy Gimball levélben űrlapot kért, amelyen a kedvezményezett személyének megváltoztatását kérvényezteti. Meglepett, hogy Joe nem beszélt velem a dologról, mert az ő és néhány más barátom ügyeit mindig személyesen intéztem. Természetesen így is értesültem a dologról, mert minden Gimball-kötvénnyel kapcsolatos ügy automatikusan az íróasztalomra kerül. A kívánt űrlapokat azonnal elküldtük; aztán felhívtam Joe-t az irodájában.
– Egy pillanat – recsegte De Jong. – Hé, fiúk, vigyétek már innen a hullát. Mi a fenét ácsorogtok itt? – a két egyenruhás abbahagyta a szájtátást, és letakart terhével gyorsan távozott.
– Joe… – Lucy hangja elcsuklott, a becsukódott ajtóra meredt, aztán elcsendesedett. Mrs. Gimball ellenségesen nézte a távozókat, mintha sose tudná megbocsátani a halottnak, amit elkövetett. Gyűrűkkel megrakott ujjai megvonaglottak.
A magas férfi gyorsan folytatta: – Felhívtam, hogy meggyőződjem a dologról. Nem értettem, miért akarja Joe megváltoztatni a kedvezményezett személyét. Persze, ha szigorúan vesszük, a dolog nem tartozott rám, ezt rögtön meg is mondtam neki. De Joe nem haragudott, csak ideges volt. Igen, mondta, meg akarja változtatni a kedvezményezett személyét, olyan okokból, amelyek túlságosan bonyolultak ahhoz, hogy pillanatnyilag elmagyarázza őket. Homályosan utalt rá, hogy Jessica tőle függetlenül is gazdag, nincs szüksége a kötvény által biztosított pénzre – vagy valami hasonló ostobaságot mondott, aztán megkért, hogy szándékát tartsam titokban, legalábbis addig, amíg négyszemközt beszélhet velem és megmagyarázhatja.
– És megmagyarázta? – kérdezte Ellery.
– Sajnos, nem. Három héttel ezelőtti telefonbeszélgetésünk óta nem láttam és nem beszéltem vele. Az volt az érzésem, hogy kerül, talán, hogy ne kelljen magyarázatot adnia, miként ígérte. Amikor az új kedvezményezett nevét megláttam az űrlapon, számomra természetesen semmit sem jelentett. És attól tartok, hogy első aggodalmam után, hogy Jessica és Joe közt valami baj van, elfelejtettem az egész ügyet.
– Mi történt a telefonbeszélgetésük után? – kérdezte De Jong.
– Ő kitöltötte az űrlapokat, és néhány nap múlva a kötvényekkel együtt postán elküldte nekem. Egy-két hétbe tellett, míg a többi társasággal elintéztem a dolgot, de a megváltoztatott kötvényeket múlt szerdán visszaküldtük neki; ennyi az egész. Amíg ma este… – Finch összevonta szemöldökét. – Ma este meggyilkolta valaki. Átkozottul fura.
– Azt hiszem, a kritikus ponthoz érkeztünk – jegyezte meg türelmesen Ellery a lehető legnagyobb kerülővel. Folytatná, kérem?
Finch végignézett az arcokon. – Értsék meg – mondta feszengve – hogy amit el fogok mondani, pusztán tényközlés. Nem gondolkoztam a dolgon, és nem szeretném, ha helyzetemet félremagyaráznák… A kedvezményezett személyének megváltoztatását nem tartottam fontosnak, amíg ma este be nem tettem a lábam ebbe a kunyhóba, és fel nem fedeztem… Szünetet tartott. – Amikor Gimball visszaküldte a kérvényét és a kötvényeket, a megfelelő helyeken feltüntette, hogy kedvezményezettje Jessica Borden Gimball helyett… Mrs. Lucy Wilson legyen. Ismétlem: Mrs. Lucy Wilson, a címét is megadta: Fairmount Park, Philadelphia.
– Én? – kérdezte alig hallhatóan Lucy. – Én? Egymillió dollár?
– Biztos ebben, Mr. Finch? – De Jong mohón előrehajolt. – Nem csak most találta ki, hogy port hintsen a szemembe.
– Gondolom – mondta ridegen Finch semmin sem szabad megsértődnöm. Biztosíthatom, hogy semmi kifogásom sincs Mrs. Wilson ellen, akit ma éjszaka látok először, és aki, bizonyos vagyok benne, egy szörnyű félreértés áldozata. Másrészt, ha már védekeznem kell, úgy vélem, ilyesmit kitalálni, ahogy ön mondja, elég ostobaság volna. A Nemzeti Életbiztosító személyek fölött áll, az egyéni manipuláció kizárt.
– Éljen az Egyesült Államok!
Finch bámult. – Nem értem, miért sérteget. De, hogy folytassam, az akták megvannak, és senki, sem én, sem Hathaway, a Nemzeti Életbiztosító elnöke, sem más nem hamisíthatta meg őket. Ezenkívül Joseph Kent Gimball kézzel írott kérvényét is megnézheti fénymásolatban az aktáink között; és a kötvényeit is ellenőrizheti, akárhol vannak, akár az irodai széfjében, akár a bankja páncéltermében.
A rendőr türelmetlenül bólintott, a szeme Lucyn járt, irgalmatlan, könyörtelenül számító tekintetével szinte a székhez szögezte. Lucy megrettent, ujjaival a ruhája gombját babrálta.
– Ez ocsmány dolog volt Joe-tól – kiáltotta Mrs. Gimball szenvedélyesen. – Ez… ez a nőszemély a kedvezményezettje, a felesége pedig… Én ezt egyszerűen nem vagyok hajlandó elhinni. Nem a pénzről van szó. Hanem a szívtelenségről, az ízléstelenségről…
– A hisztizés nem segít, kedves hölgyem – jegyezte meg Ellery; levette a cvikkerét, és szórakozottan tisztogatni kezdte a lencséit. – Mondja, Mr. Finch, ugye maga soha senkinek sem beszélt a kedvezményezett személyének megváltoztatásáról?
– Természetesen nem – morogta a még mindig sértődött Finch. – Joe megkért, hogy hallgassak róla, és én hallgattam.
– Persze, nyilván Gimball sem beszélt senkinek – gondolkozott hangosan Ellery. – Alighanem érzelmi válaszút elé került, cselekedett, aztán töprengett, hogyan vallja be, mit csinált. Így minden gyönyörűen stimmel. Bill Angell tegnap reggel táviratot kapott Wilsontól – gondolom, hogy két személyisége között továbbra is különbséget kell tennünk – amelyben arra kérte, hogy este jöjjön ide, rendkívül sürgős ügyben. Azt táviratozta, hogy bajban van. Nyilván el akarta mondani az egész ügyet Billnek; be akarta vallani kínos helyzetét, és tanácsot akart kérni, hogy mit tegyen a jövőben. Nem kétlem, hogy ő már tudta, mit akar, hiszen a kedvezményezett személyét már megváltoztatta. De valószínűleg izgatta, hogyan fogadja majd Lucy, ha bevallja neki, hogy ő tulajdonképpen egy egészen más ember. Mi a véleményed, Bill?
– Már nem tudok gondolkozni – mondta tompán Bill. –De azt hiszem, igazad lehet.
– És az a vastag boríték, amit nálad hagyott pénteken? Nem gondolod, hogy talán ebben van a nyolc kötvény?
– De igen.
– Hát nem kell különösebb zsenialitás hozzá, hogy…
– Mrs. Wilson – vágott közbe gorombán De Jong. – Nézzen rám.
Lucy úgy engedelmeskedett, mint akit hipnotizáltak, kedves, határozott vonásain még látszott a zavar, a fájdalom és a megdöbbenés.
– Nem tetszik nekem ez a hang, De Jong – mordult rá Bill.
– Akkor is nyelje le. Mrs. Wilson, tudta, hogy Gimball biztosítva volt?
– Én? – Lucy hangja elcsuklott. – Hogy én tudtam-e? Nem, dehogyis tudtam… Joe nem kötött soha semmiféle biztosítást. Biztos vagyok benne, hogy nem. Egyszer meg is kérdeztem, hogy miért nem, mire azt mondta, hogy nem hisz az ilyesmiben.
– Persze, nem ez volt az igazi ok – jegyezte meg Ellery. – Ha mint Joe Wilson biztosítást köt, orvosi vizsgálatra kellett volna mennie, okmányokat kellett volna aláírnia. Mivel állandóan félt, hogy kettős élete lelepleződik, ha csak lehetett, kerülte, hogy alá kelljen írnia a nevét. Ez a magyarázata annak is, hogy miért nem nyitott folyószámlát – elég kicsi a kockázat, de valószínűleg már az idegkimerültség végső fázisába taszította az állandó feszültség, hogy a látszatot fenntartsa. Merem állítani, hogy olyan ritkán írta le a nevét, amilyen ritkán csak lehetett.
– Maga nemcsak tudta, hogy a férje életbiztosítást kötött. Mrs. Wilson – förmedt fel De Jong, Elleryre bámulva –, hanem talán éppen maga vette rá, hogy a kedvezményezett személy ne Mrs. Gimball legyen, hanem maga, nem?
– De Jong! – Bill figyelmeztetőleg előrelépett.
– Maga maradjon csendben! – A három New York-i valósággal megdermedt. A nyomorúságos helyiségben hirtelen fenyegetővé vált a légkör. De Jong arca vérvörös volt, halántékán kidagadtak az erek.
– Nem tudom, hogy érti – suttogta Lucy. – Mondtam, hogy nem tudtam, hogy igazában más ember volt… Mármint nem Joe Wilson. Honnan tudhattam volna erről a hölgyről?
De Jong gúnyosan elvigyorodott, orrcimpái kitágultak. Aztán az oldalsó ajtóhoz lépett, kinyitotta, begörbítette az ujját, és intett valakinek. A kis, barna képű ember lépett be, aki Lucyt a viskóba hozta; hunyorgott a világosságban.
– Mondja el, Sellers, ezeknek a jóembereknek, hogy mit csinált, amikor tegnap este Mrs. Wilson házához érkezett Philadelphiában.
– Könnyen megtaláltam a házat, kiszálltam a kocsimból, és megnyomtam a csengőt – felelte a detektív fáradt hangon. – Nem nyitottak ajtót. A ház sötét volt. Családi ház, ugyebár. Egy darabig várakoztam a tornácon, aztán gondoltam, körülnézek. A hátsó ajtó is zárva volt, akárcsak az elülső, meg a pince is. Szimatolni kezdtem a garázs körül. Az ajtaja csukva volt. A szárnyain keresztbe tett vasrúd rozsdás volt és törött, lakat sehol. Kinyitottam az ajtót, és meggyújtottam a villanyt. Két kocsinak való garázs volt, de üres. Újra becsuktam az ajtót, és visszamentem a tornácra, hogy megvárjam Mrs. Wilsont…
– Elég is, Sellers – mondta De Jong; a barna képű ember kiment. – Nos, Mrs. Wilson, maga azt mondta, hogy nem kocsival ment moziba, hanem trolival. Akkor hol a kocsija?
– A kocsim? – visszhangozta erőtlenül Lucy. – Nem, az lehetetlen. Az az ember biztosan más garázsba nézett be. Tegnap délután kikocsiztam egy kicsit, amikor visszaértem, már esett, a kocsit bevittem a garázsba, és magam csuktam be az ajtót. Ott volt. Ott is van.
– Ha Sellers azt mondja, hogy nincs, akkor nincs. Nem tudja, mi történt a kocsijával, Mrs. Wilson?
– Most mondtam, hogy…
– Milyen típus és melyik évből való?
– Egy szót se többet, Lu – mondta csendesen Bill. Előbbre lépett, s megállt a nagydarab rendőr előtt; egy pillanatig farkasszemet néztek. – Nekem nem tetszik ez az átkozottul ronda gyanúsítgatás, ami a kérdéseiben rejlik, De Jong, érti? Megtiltom a nővéremnek, hogy egy árva szót is szóljon.
De Jong némán végigmérte, aztán kajánul elmosolyodott. – Csak nyugalom, Mr. Angell. Maga tudja, hogy ez csak rutinmunka. Nem vádolok senkit. Csak a tényeket próbálom összeszedni.
– Nagyon dicséretes. –Bill hirtelen Lucyhoz fordult. – Gyere, Lu, menjünk innen. Ne haragudj, Ellery, de ez a pasas egyszerűen lehetetlen. Holnap találkozunk Trentonban – ha még ott maradsz.
– Ott leszek – mondta Ellery.
Bill felsegítette Lucyra a kabátját, aztán az ajtóhoz vezette, akár egy gyereket.
– Csak egy pillanat, kérem – szólalt meg Andrea Gimball.
Bill mozdulatlanná dermedt, csak a füle hegye lett vörös. Lucy elképedve, kíváncsian nézett a fiatal, hermelin belépős lányra, mintha először látná. Andrea hozzálépett, és megfogta Lucy nagy, puha kezét. – Csak azt akarom mondani – kezdte határozottan, kerülve Bill pillantását –, hogy borzasztóan sajnálom… mindent sajnálok. Nem vagyunk szörnyetegek, igazán nem. Kérem, bocsásson meg nekünk, drágám, ha… ha olyasmit mondtunk, amivel megbántottuk. Maga nagyon bátor és szerencsétlen asszony.
– Köszönöm – dünnyögte Lucy. A szeme könnyekkel telt meg, megfordult és kiszaladt.
– Andrea! – szólalt meg Mrs. Gimball megdöbbent, dühös hangon. – Hogy mertél… hogy tehetted…
– Miss Gimball – szólt közben halkan Bill. A leány erre ránézett, és Bill egy darabig nem tudott szólni. – Ezt soha nem felejtem el. – Azzal sarkon fordult, és Lucy után ment. Az ajtó becsapódott, és egy pillanat múlva már hallották is, amint Bill Pontiacja elpöfög Camden felé.
Gyanakvó horkantás hallatszott. De Jong egészen elfehéredett a dühtől. Reszkető kézzel gyújtott rá egy szivarra.
– Ave atque vale – mondta Ellery. – Maga nem kedveli őt, De Jong, pedig nagyon értékes fiatalember. Mint minden hímnemű állat, veszedelmessé válik, ha nőnemű hozzátartozóit fenyegetik… A barátság nevében köszönetet mondhatok önnek, Miss Gimball? És szabadna megnéznem a kezét?
Andrea lassan Ellery arcára emelte a tekintetét. – A kezemet? – suttogta.
De Jong dünnyögött valamit a bajsza alatt, és eldübörgött.
– Kevésbé kínos körülmények között – mondta Ellery, miközben fölemelte a leány kezeit – ez igen nagy élvezet lenne számomra. Ha van egyáltalán Achilles-sarkam, Miss Gimball, akkor paradox módon a jól ápolt női kezek iránt érzett gyöngeségem az. A maga kezei, fölösleges is mondanom, a tökéletes kéz mintaképei… Ha jól értettem, el van jegyezve?
Érezte, hogy ujjai alatt a lány tenyere hirtelen nyirkos lesz, és mintha a kezében tartott puha kéz gyengén megremegett volna. – Igen. El.
– Persze – dünnyögte Ellery –, nem tartozik rám a dolog. De vajon a gazdag, fiatal arák körében újabban az a divat, hogy tartózkodnak a jegyesi fogadalom jelképétől? Igaz, hogy Syrus szerint isten a tiszta és nem a pénzzel teli kezeket nézi, de nem tudtam, hogy felsőbb osztályaink tanulmányozzák a klasszikusokat. – Andrea nem felelt, de úgy elsápadt, hogy Ellery azt hitte, menten elájul. Megkönyörült rajta, s a leány anyjához fordult. – Apropó, Mrs. Gimball, szeretem ellenőrizni a megfigyeléseimet. Észrevettem, hogy a – hm – férje kezén, ha már a témánál vagyunk, nincsenek nikotinfoltok, és a foga sem színeződött el. A zsebében, a varrások mentén nincs dohány törmelék; a helyiségben nincs egyetlen hamutartó sem. Igaz volna, hogy a férje nem dohányzott?
De Jong visszajött. – Mi van a dohányzással? – morogta.
– Nem, Joseph nem dohányzott – vágta oda a társasági hölgy. – Megint egy ostoba kérdés! – Felállt, és bágyadtan a karját nyújtotta a magas férfinak. – Mehetünk? Ez az egész…
– Hogyne mehetnének – dörmögte De Jong. – De szeretném, ha reggel visszajönnének. Bizonyos formaságok miatt. Meg aztán épp most hallottam, hogy az ügyész – Pollinger – beszélni szeretne magukkal.
– Visszajövünk – mondta halkan Andrea. Megint megborzongott, és szorosabbra húzta magán a belépőt. A szeme alatt sápadt foltok ültek. Lopva Elleryre pillantott, aztán gyorsan elfordította a tekintetét.
– Nem lehetne valahogy mégis titokban tartani ezt a történetet?… – próbálkozott Finch. – Mármint az előző házasságot? Borzasztóan kínos az ilyen embereknek, hiszen tudja.
De Jong vállat vont; az esze máshol járt. A három ember elveszetten állt az ajtóban, Mrs. Gimball hegyes állát előreszegezte, de vékony válla úgy megroskadt, mintha súlyos teher nehezedne rá. Aztán meglehetősen nyomasztó csendben távoztak. Senki sem szólalt meg, amíg el nem halt a motorzaj. – Hát – mondta De Jong – ez van. Pokoli zűrzavar.
– A zűrzavart – jegyezte meg Ellery, miközben a kalapjáért nyúlt – mindig magunk csináljuk, De Jong. Ez mindenesetre elbűvölő zűrzavar. Még Brown atya is szívből örülne neki.
– Micsoda? – kérdezte szórakozottan De Jong. – Visszamegy New Yorkba? – Nem is próbálta titkolni, hogy milyen nagyon szeretné.
– Nem. Ebben a rejtvényben bizonyos részletek szinte követelik a megoldást. Nem tudnék aludni, ha éppen most szállnék ki a buliból.
– Ja? – De Jong az asztalhoz fordult. – Hát akkor jó éjszakát.
– Jó éjszakát – mondta nyájasan Ellery. A rendőr egy papírzsákba rámolta az asztalon levő tányért és tartalmát. Széles háta rideg volt és ellenséges. Ellery fütyörészve ment ki a kocsijához, és visszahajtott a Stacy-Trentbe.

*

Ellery Queen vasárnap délelőtt bűntudatosan hagyta el a szállodát. A puha ágy becsapta, már tizenegy is elmúlt.
Trenton belvárosa kihalt volt a délelőtti napsütésben. Ellery gyalog sétált a sarokig, ott keletnek fordult, átkelt az úttesten, és betért egy keskeny kis utcába, a Chancery Lane-re. A háztömb közepén hosszú, alacsony, kétemeletes épület állt; akár egy katonai barakk. Előtte a járdán magas, ódivatú lámpaoszlop, a tetején lámpával, az oszlopon fehér tábla hirdette nagy betűkkel: RENDŐRFŐKAPITÁNYSÁG – PARKOLNI TILOS.
Belépett a legelső ajtón; keskeny, ódon kis fogadószobában találta magát; a mennyezet alacsony volt, a falak csíkosak, az íróasztal hosszú. A mögötte levő szoba zsúfolva volt zöld színű, acél öltözőszekrényekkel. Minden kopott-barna volt, a levegőben pállott férfiszag terjengett, nyomasztólag hatott Elleryre. Az íróasztal mellett ülő őrmester a 25-ös szobába irányította, ahol De Jongot komoly tárgyalásba merülve találta egy alacsony, sovány emberrel, akinek sápadt vonásait megviselte az ész és a gyomorbaj; Bill Angell egy széken ült, szeme vörös volt, a ruhája rendetlen, mintha nem is aludt, sőt le sem vetkőzött volna egész éjszaka.
– Helló – mondta De Jong minden lelkesedés nélkül. – Queen, bemutatom Paul Pollingert, Mercer County ügyészét. Hol volt mostanáig?
– Nagyot ittam a fáradt gyermekkor mandragórájából. – Ellery kezet fogott a sovány emberrel. – Van valami újság ma reggel?
– Elszalasztotta a Gimball családot. Már el is mentek.
– Ilyen korán? Helló, Bill.
– Helló – mondta Bill. Az ügyészt bámulta.
Pollinger szivarra gyújtott. – Hogy el ne felejtsem, az a Finch nevű ember holnap reggel várja az irodájában.
A kezében tartott gyufa felett vizsgálódva nézte Elleryt.
– Igazán? – Ellery vállat vont. – Megkapta már a boncolás eredményét, De Jong? Meghalok a kíváncsiságtól.
– Az orvos azt üzeni, hogy égési sebeket nem talált.
– Égési sebeket? – csodálkozott Pollinger. – Miért éppen égési sebeket, Mr. Queen?
Ellery mosolygott. – Miért ne? Bogaras ember vagyok. Csak ennyit mondott az orvos, De Jong?
– Marhaság! Mit számít a többi? Mondott valamit arról is, hogy a kést jobb kézzel döfték Gimballba, de ez csak szokásos halandzsa.
– És mi van a borítékkal, amit Wilson… Gimball – hogy a fene essen a pasasba – Bill Angellnél hagyott?
Az ügyész egy papírcsomóra bökött a mutatóujjával. De Jong íróasztalán. – Jól sejtette. A nyolc kötvény. A kedvezményezett Lucy Wilson lett. Azt hiszem, Wilson azért adta ezeket Angellnek, hogy még biztosabban megóvja Mrs. Wilson érdekeit. Szerintem nem kétséges, hogy el akarta mondani Angellnek, hogy van egy másik lénye is.
– Lehetséges – vigyorgott De Jong –, hogy a kedvezményezett személyét is ezért változtatta meg. Tudta, hogy felesége öccse őrjöngeni fog, és úgy gondolta, ha hozzájuk vág egymillió dolcsit, ezzel nagyjából majd elsimítja a dolgokat.
Bill nem szólt semmit; most már nem Pollingert, hanem a rendőrfőnököt figyelte. Térdére fektetett keze remegett.
– Nem hiszem – jegyezte meg Ellery. – Nincs ember, aki nyolc évig ilyen lelki tortúrát vállal, hacsak nincs alapos érzelmi oka rá. Amit maga mond, De Jong, igaz lehetne, ha Gimball csupán játékszernek tekintette volna Lucy Wilsont. Csakhogy tíz évvel ezelőtt feleségül vette, és legalábbis az utóbbi nyolc évben ellenállt a természetes kísértésnek, hogy szép csendben elváljon tőle, vagy egyszerűen eltűnjön, hiszen azzal, hogy maradt, pokollá tette a saját életét.
– Szerette Lucyt – mondta rekedten Bill.
– Az nem vitás. – Ellery előhalászta a pipáját, és nekiállt megtömni. – Annyira szerette, hogy valóságos prousti életet vállalt, csakhogy megtarthassa. Ez a férfi nem volt szívtelen és züllött. Nem csak az arca, a története is ezt bizonyítja. A legrosszabb, amit mondhatunk rá, az, hogy gyenge volt. Meg aztán hasonlítsuk össze Lucy Wilsont Jessica Gimball-lal. Maga nem látta Lucyt, Pollinger, viszont De Jong igen, és még az ő hüllőpulzusa is bizonyára felgyorsult. Figyelemreméltóan bájos fiatal asszony, míg Jessica Gimball… Nos, úgy tartják, hogy nem illik egy hölgy ráncaira célozni.
– Lehet, hogy ez mind igaz, Queen – mondta Pollinger. – De ha igaz, akkor mi az ördögnek követett el bigámiát azzal a társaságbeli dámával?
– Talán ambícióból. A Bordenek multimilliomosok. S noha Gimball is jó családból származott, úgy rémlik, hogy az utóbbi években viszonylag elszegényedtek. Meg aztán az öreg Jasper Bordennek nem volt fia. Egy gyenge, de ambiciózus férfi ekkora kísértésnek nem tudott ellenállni, és lehet, hogy a nyomásnak sem, amelyet anyja gyakorolt rá, mert olyan anyja volt. Az öreg Mrs. Gimball valóságos sárkány volt, a pletykalapokban csak mint a Köztársaság Kivénhedt Csatabárdját emlegették. Nem lepne meg, ha – anélkül hogy tudta volna, milyen zűrbe kerül a fia – ő kényszerítette volna bigámiába.
A két trentoni egymásra pillantott. – Valószínűleg igaz – jegyezte meg az ügyész. – Beszéltem Mrs. Gimball-lal ma reggel, és minden jel arra mutat, hogy érdekházasság történt, legalábbis Gimball részéről.
Bill Angell megmozdult. – Nem értem, hogy mindez milyen összefüggésben van velem. Elmehetek végre?
– Várjon még egy pillanatig uraságod – mondta De Jong. – Mi van Wilsonnal? Vajon csinált végrendeletet?
– Biztos vagyok benne, hogy nem. Ha csinált volna, feltétlenül hozzám fordul'.
– Minden a nővére nevén van?
– Igen. Mind a két kocsi, a ház, a házon egyébként nincs semmi adósság.
– És a millió. – De Jong leült a forgószékbe. – És a millió. Csinos kis summa egy jóképű, fiatal özvegynek.
– Egy szép napon – mosolygott Bill – lenyomom a mocskos azt a rohadt hiénavigyort.
– Maga…
– Na, na – szólt közbe gyorsan Pollinger. – Semmi szükség ilyesmire. Elhozta a nővére házasságlevelét, Mr. Angell?
Bill az asztalra lökte az okmányt, de közben le nem vette a szemét a rendőrfőnökről.
Pollinger hümmögött. – Már ellenőriztük a philadelphiai anyakönyvi hivatalban. Semmi kétség. Két évvel a Borden lánnyal kötött házassága előtt elvette Lucy Angellt. Szép kis zűr.
Bill elkapta a házasságlevelet. – És ennek az átkozott ügynek a nővérem igya meg a levét!
– Senki sem…
– Egyébként a holttestet magunknak követeljük! Wilson Lucy férje volt, és törvényes jogunk, hogy mi temessük el. Ezen nem is érdemes vitatkozni. Holnap megszerzem a bírósági jóváhagyást. Nincs az államban bíró, aki e házasságlevél alapján ne Lucynak ítélné a temetés jogát!
– Ugyan már, Angell – mondta feszengve Pollinger. – Csak elmérgesítjük vele a helyzetet. Ezek a New York-iak befolyásos emberek, és tudja, hogy Wilson valójában Joseph Kent Gimball volt. Nem lenne igazságos…
– Igazságos? – kérdezte komoran Bill. – És a nővérem igazával ki törődik? Gondolják, hogy egyetlen tollvonással ki lehet törölni tíz évet egy nő életéből? Azt hiszik, megijedek tőlük, csak mert pozíciójuk és pénzük van? Előbb lássam őket a pokolban! – Vonagló szájjal kirohant. A három férfi némán ült, amíg léptei zaja el nem halt a lépcsőházban.
– Mondtam – jegyezte meg Ellery –, hogy Bill Angell okos ember. És ügyvédi képességeit se szabad lebecsülni.
– Ezzel meg mire céloz? –pattant fel az ügyész.
Ellery felvette a kalapját. – Hogy egy kicsit elferdítsem Cicerót – bölcsesség tudni, hogy mely dolgokat kell elkerülni, és melyeket keresni. Óvakodj március idusától, és a többi… ’voir.
*

Hétfő reggel fél tízkor Ellery kifogástalan olajzöld gabardin-öltönyben és panamakalapban megjelent a Nemzeti Életbiztosító Társaság New York-i igazgatósági irodájában, az alsó Madison Avenue-n álló impozáns épületben. Csendes vasárnapot töltött otthon; az eseten töprengett, miközben Djuna jóságosan kiszolgálta, apja meg, a felügyelő, meglehetősen cinikus megjegyzéseket tett; így aztán most öltözéke tavaszi vidámsága ellenére sem érzett valami rózsás jókedvet.
Egy fogpasztamosolyú, élénk fiatal nő az Ügyvezető Alelnök feliratú iroda előszobájában névjegye láttán felhúzta a szemöldökét. – Mr. Finch nem várta ilyen korán, Mr. Queen. Még nincs is bent. Nem tíz órára szólt a meghívás?
– Ha akkorra szólt, engem nem tájékoztattak róla. Megvárom. Van valami sejtelme arról, miért akar látni a maga drágalátos Mr. Finche?
– Más esetben – mosolygott a nő – azt mondanám, hogy nincs. De mivel maga detektív, gondolom, semmi értelme a titkolódzásnak. Mr. Finch tegnap délután otthon felhívott, és mindent elmondott. Erről a szörnyű trentoni esetről van szó; s azt hiszem, Mrs. Gimball is itt lesz. Nem várna inkább Mr. Finch irodájában?
Ellery követte a nőt a fényűzően berendezett kék és elefántcsontszínű, filmgyári díszlethez hasonlító szobába. – Úgy látszik, mostanában színarany körökben mozgok – jegyezte meg. – Ez képletesen, s nem szó szerint értendő, Miss Zachary. Ugye, így hívják?
– Honnan tudja? Foglaljon helyet, Mr. Queen. – A túlméretezett íróasztalhoz sietett, és egy dobozzal tért vissza.
– Cigarettát?
– Köszönöm, nem. – Ellery belesüppedt a kék bőrfotelba. – Azt hiszem, inkább pipára gyújtok.
– Nem volna kedve kipróbálni Mr. Finch dohányát?
– Ilyen ajánlatot egyetlen megrögzött pipás sem utasít vissza. – A fiatal nő odavitt neki egy hatalmas pipadohánytartót az íróasztalról, s Ellery megtömte a pipáját. – Mm… Nem rossz. Sőt nagyon jó. Milyen márka?
– Jaj, istenem, nem is tudom; nem értek az ilyesmihez. Különleges márka, azt hiszem, külföldi, Pierre árulja a Fifth Avenue-n. Megengedi, hogy küldjek magának belőle?
– Ugyan már…
– Mr. Finch nem haragszik érte. Már másnak is küldtem… ó, jó reggelt, Mr. Finch! – A fiatal nő ismét mosolygott, és kiment.
– Friss és korán kelő, úgy látom – mondta Finch, miközben kezet ráztak. – Lám, ez az ügy óráról órára undorítóbbá válik. Látta már a reggeli lapokat?
Ellery fintorgott. – A szokásos orgia.
– Szörnyű. – A magas férfi letette a kalapját és a botját, leült, babrált egy kicsit a postájával, aztán cigarettára gyújtott. Hirtelen felnézett. – Ide figyeljen, Queen, semmi értelme kerülgetni a forró kását. Tegnap reggel beszéltem Hathaway-jel és néhány igazgatóval. Abban maradtunk, hogy a társaság érdekében akcióba kell lépnünk.
– Akcióba? – Ellery udvariasan felhúzta a szemöldökét.
– Be kell ismernie, hogy csak felületesen szemlélve is gyanús a dolog. Nem vádolunk senkit, de… Bocsánat. Ez biztos Jessica. – Miss Zachary kitárta az ajtót, és beengedte Mrs. Gimballt, Andreát és két férfit.
Ellery azonnal észrevette, hogy Andrea anyja harminchat óra alatt megöregedett. A lánya karjára támaszkodott, s amikor kézfogás közben felnézett, élettelen volt a tekintete. Az iroda ablakain beáradó éles fényben Ellery leolvasta arcáról a kicsinyes, gőgös, előítéletekkel terhes lélek megkínzottságát. Alig tudott járni, Finch vezette csendben egy székhez.
Amikor Finch fölegyenesedett, aggodalmas volt az arca. – Mr. Queen, bemutatom Frueh szenátort, a Borden család jogtanácsosát. – Ellery megrázta a pirospozsgás, pocakos emberke petyhüdt kezét; a szenátor ravasz szeme hidegen mérte végig. Arcának legfőbb ékessége a szakáll volt. Frueh-t Ellery hírből jól ismerte, valamikor a szövetségi kongresszus szenátora volt, magánpraxisa hírhedten csak gazdag ügyfelekre korlátozódott, szakállas arcképe gyakran megjelent az újságokban. A szakáll olümposzi, rőt színű szőrtömeg volt, a villás változatból, s a mellét verdeste. Látszott, hogy büszke rá, mert hájas keze szüntelenül azzal babrált. – És ez az úr itt Burke Jones, Miss Gimball vőlegénye. Magát nem vártam, Burke.
– Gondoltam, talán szolgálatukra lehetek – mondta Jones; Elleryt meglépte félénksége. Nagydarab fiatalember volt, kifejezéstelen borjúszemekkel, a napon barnára lesült bőrrel, görnyedt testtartással. Jobb karja fel volt kötve. – Helló. Szóval maga Queen? Évek óta olvasom a könyveit.–Ezt úgy mondta, mintha Ellery valami panoptikum közismert torzszülöttje volna.
– Remélem, csalódása nem fogja leszoktatni az olvasásukról – kuncogott Ellery. – Ami azt illeti, előttem sem ismeretlenek a maga ténykedései. Csúnya dolog volt az esés két héttel ezelőtt Meadowbrookban. Tele voltak vele az újságok.
Jones vágott egy grimaszt. – Tetves póni! Nem jóvérű. A vér ugyanolyan jellemző a pólópónikra, mint az emberekre. Első ízben törtem el valamimet játék közben. Szerencsére nem a lábamat.
– Leülünk? – kérdezte Finch ingerlékenyen. – Miss Zachary, nem szeretném, ha zavarnának. Említettem Mr. Queennek – folytatta, amikor mindenki leült –, hogy határoztunk.
– Nem egészen értem, miért engem tüntetnek ki a figyelmükkel – jegyezte meg Ellery. – Ez azért túlzás. A vérem nem rossz ugyan, Mr. Jones, de csak a közönséges fajtából való, és nem tudok szabadulni a gondolattól, hogy ma reggel mintha egy kicsit kikerültem volna társadalmi osztályomból.
Andrea Gimball megmozdult. Ellery a szeme sarkából is észrevette, hogy a nagy szakértelemmel felrakott festék alatt a lány rendkívül nyugtalan. Amióta az irodába léptek, egyszer sem pillantott az ifjú Jonesra, s ami Jonest illeti, vastag szemöldökei között egy kis bosszús ránc húzódott, s ez egyáltalán nem vallott szerelmesre. Mereven ültek egymás mellett, mint két gyerek, aki haragszik egymásra.
– Mielőtt folytatná, Finch –jelentette be Frueh szenátor zsémbesen –, szeretném tudtára adni, Queen, hogy nem értek egyet.
– Mivel? – mosolygott Ellery.
– Az indítékok szándékos összekeverésével – förmedt fel a szakállas ügyvéd. – Finchnek a nyavalyás úri társaságra kell gondolnia, nekünk viszont valami egészen másra. Csak azért mentem bele a dologba, mint már az este is mondtam, Finch, mert maga és Jessica annyira ragaszkodtak hozzá. Ha Jessica hallgatna a tanácsomra – és Andreáéra –, amire nem hajlandó, egyszer s mindenkorra kimaradhatna ebből az egész rondaságból.
– Nem – mondta halkan Mrs. Gimball. – Az a nő mindenemből kiforgatott, elvette a jó híremet, Joe szerelmét… Harcolni fogok. Mindig hagytam, hogy azt csináljanak velem, amit akarnak – apa, Joe, még Andrea is. De most meg fogom védeni magamat.
Ellery arra gondolt, hogy a nő valószínűleg túloz egy kicsit. Képtelenségnek érezte, hogy olyan legyen, amilyennek lefestette magát. – De nagyon keveset tehet, Mrs. Gimball – mondta. – Kétség sem férhet Lucy – úgy értem, Mrs. Wilson – jogi státusához. Törvényes házasságot kötöttek. Az, hogy Gimball hamis néven vette feleségül, mit sem változtat a helyzeten.
– Ezt én is mondtam anyának – mormogta Andrea. – Semmi jó nem származhat belőle, csak még nagyobb lesz a felhajtás. Anya, nem lehetne…?
Jessica Gimball összeszorította a száját. Valami furcsa volt a hangjában, ami mindnyájukat elnémította. – Az a nő – mondta – megölte Joe-t.
– Ja, értem – mondta komolyan Ellery. – Értem. És milyen alapon vádolja ezzel, Mrs. Gimball?
– Tudom! Érzem!
– Attól tartok – felelte szárazon Ellery – hogy bíróságaink ezt nem fogják bizonyítéknak elfogadni.
– Jessica, kérem – szólt közbe gondterhelten Grosvenor Finch. – Ide figyeljen, Mr. Queen, Mrs. Gimball természetesen magánkívül van. És nem a megérzései miatt döntöttünk, ahogy döntöttünk. Most a Társaság nevében beszélek. A lényeg az, hogy a Nemzeti Életbiztosítót semmiféle személyi, ellenséges indíték nem vezérli Mrs. Wilson ellen. Bennünket csak a tények érdekelnek.
– És mivel feltételezik rólam – mondta vontatottan Ellery –, hogy én is tárgyilagos vagyok, és ugyanaz a célom, ezért számítanak jelentéktelen közreműködésemre?
– Kérem. Engedje meg, hogy befejezzem; szeretném ismertetni Hathaway álláspontját. Ő is eljött volna, hogy beszéljen magával, de beteg. Mrs. Wilson mindössze néhány nappal egyik biztosítottunk erőszakos halála előtt lett a kötvény kedvezményezettje. Igaz, hogy a biztosított maga változtatta meg kedvezményezettje személyét, de nincs rá semmiféle bizonyítékunk, hogy nem az asszony befolyásolta vagy kényszerítette e változtatásra.
– Arra sincs bizonyíték, hogy befolyásolta vagy kényszerítette.
– Ez igaz, nagyon igaz. A lehetősége azonban a mi szempontunkból fennáll. Nos, a szerződés értelmében egymillió dollárt kellene kifizetnünk az új kedvezményezettnek. Vannak azonban bizonyos furcsa mellékkörülmények. Az új kedvezményezett titokban a biztosított felesége volt – titokban, mivel Gimball nem a valódi nevén kötött vele házasságot. Ha Mrs. Wilson váratlanul felfedezte a csalást, hiába szerette igazán azt megelőzően, nem is volna ember, ha szerelme nem változott volna gyűlöletté. Ráadásul, ha ő vette rá, hogy a kedvezményezett személyét megváltoztassa –már kétszeres indítéka volt a gyilkosságra. Bizonyára megérti a helyzetünket.
A szakállát babrálgató Frueh szenátor nyugtalanul megmozdult a karosszékben. Ellery mentegetőzve válaszolt: – Én majdnem ilyen megalapozott elméletet tudnék felállítani – már megbocsásson – Mrs. Gimball ellen. Rájött, hogy a férjének már van egy felesége, és ő soha nem volt a törvényes hitvese, sőt még azzal is megalázta, hogy azt a másik nőt tette meg kedvezményezettjévé… Voilà.
– De a lényeg az, hogy Mrs. Wilson a kedvezményezett, és neki jár az egymillió dollár. Mint mondtam, ilyen körülmények között a Nemzeti elhanyagolná kötelességét kötvényei tulajdonosaival szemben, ha a kifizetést nem függesztené fel, amíg ki nem vizsgálta az ügyet.
– Miért fordulnak hozzám? Bizonyára van saját, gyakorlott nyomozótestületük.
– Ó, természetesen. –Finch tapintatosan egy kis szünetet tartott. –De gondoljon a személyes tényezőre. Úgy érzem, hogy egy kívülálló részéről, akit külön erre a célra szerződtetünk, nagyobb… öö… diszkrécióra számíthatunk. És maga már kezdettől… a színen volt.
Ellery halkan dobolt az ujjaival a karosszék karfáján. Mindenki őt figyelte. – Tudják – mondta végül –, furcsa helyzetbe kerültem. Az az asszony, akit maguk pellengérre akarnak állítani, egyik régi barátom nővére. Tulajdonképpen az ellentáborban volna a helyem. A tervükben kizárólag az vonz, hogy nem előre kiagyalt eredményt akarnak, hanem egyszerűen az igazságot kívánják megállapítani. A diszkréciómra számíthat, Finch, de a hallgatásomra nem.
– Ezt meg hogy érti? – kérdezte Frueh szenátor.
– Hát nem logikusan következik az előbbiekből? Ha rájövök az igazságra… nem garantálhatom, hogy személyekre tekintettel leszek.
Finch az előtte fekvő papírok közt turkált, kihúzott egyet, lecsavarta a töltőtolla kupakját, és írni kezdett. – A Nemzeti csak annyit kíván – mondta csendesen –, hogy elfogadhatóan bebizonyítsa, hogy nem Mrs. Wilson gyilkolta vagy gyilkoltatta meg a férjét. – Leitatta, amit írt, felállt, és megkerülte az íróasztalt. – Ez elég lesz honoráriumnak, Mr. Queen?
Ellery pislogott. A papírdarab egy csekk volt, és Finch feltűnő, zöld tintás aláírása fölé ötezer dollár volt írva.
– Szép summa – dünnyögte. – De azt javaslom, a honorárium kérdését halasszuk későbbre, ha már alkalmam volt körülnézni egy kicsit. Ugyanis még nem döntöttem.
Finch arca elborult. – Természetesen ahogy óhajtja.
– Egy-két kérdést, ha szabad. Mrs. Gimball, van fogalma arról, hogy jelenleg… hogy mekkora Gimball vagyona?
– Vagyona? – ismételte meg Jessica elképedve, szinte bosszúsan.
– Joe rossz üzletember volt –mondta keserűen Andrea. – A saját nevén nem volt semmije. Ebben is szegény volt, mint minden egyébben.
– Ha a végrendelete érdekli – dörmögte az ügyvéd –, elárulhatom, hogy mindent Jessica Borden Gimballra hagy. De mivel szinte semmi egyebet nem hagy rá, csak adósságokat és a biztosítását, az adott körülmények közt az meglehetősen cinikus végrendelet.
Ellery bólintott. – Mellesleg, szenátor úr, gondolom, maga sem tudott semmit Gimball ama szándékáról, hogy megváltoztatja a kedvezményezett személyét?
– Semmit a világon. A hülye!
– Hát maga, Mr. Jones?
– Én? – A fiatalember felvonta a szemöldökét. – Honnan tudtam volna? Nem voltunk olyan viszonyban, amit bizalmasnak lehetett volna nevezni.
– Leendő apósa nem kedvelte, Mr. Jones, vagy csak nem volt közös érdeklődési területük?
– Kérem – szólt közbe fáradtan Andrea. – Mire jó az ilyesmi, Mr. Queen? Joe amúgy sem szólhatott volna bele a dologba.
– Értem. – Ellery felállt. – Azzal nyilván tisztában van, Finch, hogy ha elfogadom a megbízást, a tevékenységemet semmi sem korlátozhatja?
– Természetesen.
Ellery felvette a sétapálcáját. – Egy-két nap múlva értesítem az elhatározásomról, ha több adat gyűlik össze Trentonban. Jó napot.

*

Már sötétedett, amikor hétfő este Ellery megnyomta a Borden-Gimball lakás csengőjét egy meglehetősen impozáns ház tizedik emeletén, a Park Avenue-n. Egy halképű, frakkos férfiú bocsátotta be az elegáns kettős lakosztály nappalijába. Miközben várta, hogy bejelentsék, a festményeket és valódi antik bútorokat nézegette, és azon tűnődött, hogy vajon kinek a zsebéből került ki mindennek az ára. Csak a lakás bére legalább évi húsz- vagy harmincezer dollár lehet, gondolta, és a berendezés értéke legalább hatjegyű összegre rúg, ha ezt a szobát veszi alapul. A szoba inkább az öreg Jasper Borden ízlésére vallott, mint azé a törékeny, poétakülsejű úréra, akit előző nap látott utoljára a trentoni hullaházban.
A halképű nesztelenül vezette be a lakosztályba, amelyet hangulatvilágítás és bársonyfüggönyök tettek titokzatossá, s amelynek a középpontjában egy hatalmas termetű öregember úgy ült tolószékében, mint haldokló király a trónusán. Szigorú tekintetű ápolónő állt őrt mögötte. Az öregúr keménygallért, selyem nyakkendőt és brokát háziköntöst viselt; bütykös jobb kezén különös formájú, nehéz pecsétgyűrű ékeskedett. Nyolcvan évéhez képest feltűnően jól néz ki, gondolta Ellery, de aztán észrevette az öregember bal oldalának fura merevségét. Bal arcán az izmok meg se rezzentek, bal szeme is hunyorgás nélkül meredt maga elé, miközben a jobb ide-oda járt. Mintha két testből állt volna, egy élőből és egy halottból.
– Jó estét, Mr. Queen – mondta rozsdás basszus hangon az öregúr, a szája sarkából. – Bocsássa meg, hogy nem állok fel. És hadd köszönjem meg szombat esti kedves és udvarias üzenetét. Minek köszönhetem e látogatást?
A sötét levegőben szinte temetői dohosság terjengett. Ellery látta, hogy ez az ember tulajdonképpen már a sírban van. Szeme nagy, élettelen kobaltüregek mélyén feküdt. De a száraz, agyagszínű arcból előreugró állat és hatalmas orrot alaposabban szemügyre véve Ellery rádöbbent, hogy az öreg Jasper Borden még mindig olyan erőt jelent, amellyel számolni kell. A tüzes, állandóan mozgó fél szem olyan kényelmetlen érzéssel töltötte el, mintha az öregúr egész karaktere abban sűrűsödött volna össze. – örülök, hogy fogadott, Mr. Borden – mondta gyorsan. – Nem szeretném udvariaskodással vesztegetni az idejét, csak fájdalmat okoznék vele. Tudja, miért érdekel a veje halála?
– Hallottam magáról, uram.
– De hát Mrs. Gimball…
– A lányom mindent elmondott.
Ellery hallgatott egy darabig. – Mr. Borden – mondta végül az igazság különös dolog. Eltemetni nem lehet, de megszületését siettethetjük. Mivel ön hallott rólam, felesleges arról biztosítanom, hogy az efféle tragédiák iránti érdeklődésem teljesen pártatlan. Felel a kérdéseimre?
A beesett, ide-oda mozgó szem megállapodott. – Mr. Queen, tudja maga, mit jelent ez az ügy nekem… a nevemnek, a családomnak?
– Hogyne.
Az öregember hallgatott. Aztán megszólalt: – Mit akar tudni?
– Azt szeretném tudni, mikor értesült először arról, hogy a veje kettős életet él?
– Szombat este.
– Sohasem hallott Joseph Wilsonról – az emberről vagy a névről? – Az esetlen fej lassan nemet intett. – Úgy hallottam, maga javasolta, hogy a veje kössön egymillió dolláros életbiztosítást?
– Igen.
Ellery megtisztogatta cvikkere lencséit. – Mr. Borden, volt valami különleges oka a javaslatának?
Ellery úgy látta, mintha a szigorú, kék ajkak a jobb oldalon halvány mosolyra húzódtak volna. – Nem bűnös szándék vezérelt. Pusztán elvi okokból javasoltam. A lányomnál nem volt szüksége a férje anyagi támogatására. De – recsegő hangja megkeményedett – a mai időkben, amikor minden férfi istentelen, és minden nő szégyentelen naplopó, nem árt, ha valaki erőszakkal is érvényt szerez a régimódi erényeknek. Én a múlt embere vagyok, Mr. Queen, élő anakronizmus. Én még hiszek istenben és a családban.
– Nagyon helyesen – sietett a válasszal Ellery. – Mellesleg persze azt sem tudta, hogy a veje…
– Ő nem ilyen volt – morogta az öregember –, egyáltalán nem.
– Hogy Gimball…
Borden csendesen közbeszólt: – Gazember volt. Érzéki vadállat. Szégyene minden tisztességes embernek.
– Mélységesen megértem az érzéseit, Mr. Borden. Azt akartam kérdezni, tudta-e, hogy a veje megváltoztatta a kedvezményezett személyét?
– Ha tudtam Volna – morogta az öregember akármilyen gyenge vagyok, akármennyire ehhez a nyomorult székhez vagyok láncolva, megfojtottam volna!
– Túlságosan kényes kérdés volna, uram, ha megkérdezném, milyen körülmények között udvarolt Gimball a lányának, és hogyan vette feleségül? – Ellery köhögött. – Meg kell értenie, hogy azért használom a hagyományos kifejezéseket, mert nem tudom pontosabban kifejezni magam.
A szúrós szem egy pillanatra felvillant, aztán a leereszkedő szemhéj eltakarta. – Furcsa időket élünk, Mr. Queen… Sohasem szerettem Joseph Gimballt. Mindig úgy éreztem, hogy gyenge ember, hogy belül üres, túlságosan jóképű és felelőtlen. De a lányom őrülten beleszeretett, és én nem tilthattam meg egyetlen gyermekemnek, hogy boldog legyen. Tudja – a basszus hang egy kis szünetet tartott –, a leányom első házassága szerencsétlen volt. Fiatalon ment férjhez, és szörnyű csapás érte: az első férje a szeme láttára halt meg tüdőgyulladásban. Nagyon értékes, jó családból származó, jó pozícióban levő fiatalember volt. Amikor Jessica jó néhány év múlva megismerkedett Gimball-lal, bizony már negyvenéves volt. – Az öregúr megvonta széles jobb vállát. – Tudja, milyenek a nők.
– És milyen volt akkoriban Gimball anyagi helyzete?
– Koldus volt – horkant fel Borden. – Az anyja meg ravasz ördög, és én biztos vagyok benne, hogy az ő becsvágya juttatta odáig Gimballt, hogy megkockáztassa a bigámiát. Joseph Gimballban annyi erő sem lakozott, hogy egy tetűnek ellenálljon, nemhogy egy olyan teremtésnek, amilyen az anyja. Jessica meglehetősen nagy vagyon felett rendelkezett – első férje és drága feleségem hagyta rá és persze én sem engedhettem, hogy egy fillér nélkül menjen férjhez… Gimballnak nem volt semmije. Bevettem a saját üzletembe. Azt hittem, talán hatni fog. Minden lehetőséget megadtam neki. – A hang fenyegető morgássá halkult. – A hálátlan kutya. A fiam lehetett volna… – Az ápolónő erélyesen, figyelmeztetően intett.
– Ő intézte a maga üzleti ügyeit, Mr. Borden?
– Csak azokat, amelyeknek a legkevesebbet árthatott. Sokféle érdekeltségem van. Több igazgatói címmel ajándékoztak meg az én tulajdonomban levő vállalatoknál. Huszonkilencben és harmincban, a válság idején, mindent elvesztett, amit neki adtam. A Fekete Pénteken valószínűleg búvóhelyén szórakozott azzal a nővel!
– És maga, Mr. Borden? – kérdezte őszinte tisztelettel Ellery.
– Akkor még aktív voltam – felelte komoran az öregember. – Jasper Borden nem aludt. Ma – megrándult a válla –, ma semmi vagyok, élőhalott. Már azt sem engedik meg, hogy szivarozzak. Kanállal etetnek, mint egy nyavalyás…
Az ápolónő dühösen az ajtó felé bökött a hüvelykujjával.
– Még csak egyvalamit – mondta gyorsan Ellery. – Lelkiismereti aggályai voltak a válással kapcsolatban?
Ellery egy pillanatig attól félt, hogy a milliomos ismét szélütést kap. Egészséges szeme iszonyúan forgott, arcát sötétvörösre festette a vér. – Válás! – ordította. – Az ördög bűnös mesterkedése! Az én lányom… – Aztán elcsendesedett, hangja motyogásba fulladt. Egy idő múlva szinte szelíden folytatta: – A hitem tiltja a válást, Mr. Queen. Miért kérdi?
– Köszönöm, Mr. Borden, kedves, hogy fogadott. – mormogta Ellery, de a kérdésre nem válaszolt. – Jó, jó, nővér, megyek már – és az ajtóhoz hátrált.
Valaki tompa hangon megszólalt mögötte: – Mr. Queen.
– Megfordult, és a kísérteties feketébe öltözött Jessica Gimball-lal találta szemközt magát. Mellette Finch magas alakja tornyosult.
Fullasztó volt a sötét levegő. – Bocsánat – mondta Ellery, és félreállt. Jessica elsuhant mellette, nem is érzékelte ottlétét. Finch sóhajtva követte.
Kifelé menet Ellery akaratlanul is meghallotta az öreg Jasper Borden ingerült zsörtölődését: – Jessica! Ne vágj olyan gyászos képet! Hallod? – S a középkorú nő engedelmesen válaszolt: – Igenis, apa.
Ellery dühös gondolatokba merülve ment le a lépcsőn. A homályos háttérből sok minden megvilágosodott. És nem is a legjelentéktelenebb adatnak látszott, hogy Jasper Borden, noha már élőhalott volt, még mindig teljhatalmú ura volt a háznak.
A halképű férfiú szemmel láthatólag bosszús volt – ha ugyan egyáltalán képes volt bármiféle érzelemre –, amikor Ellery, ahelyett hogy távozott volna a szentélyből, udvariasan megkérte, hogy jelentse be őt Miss Andrea Gimballnak. Amikor Andrea előkerült az egyik belső szobából, a halképű mereven odaállt melléje, mintha az ő kötelessége volna megvédeni a lányt az alkalmatlankodóktól. A lány nyomában Burke Jones is megjelent, szmokingban, a karja pazar fekete selyemkendővel felkötve.
– Maga az, Queen? – kérdezte Jones. – Szaglászik, mi? A fenébe is, irigylem magukat. Fenemód izgalmas életük lehet. Szerencsével járt?
– Úgy látom, nem – mosolygott Ellery. – Jó estét, Miss Gimball. Megint itt vagyok.
– Jó estét – mondta Andrea. Furcsa módon elsápadt, amikor meglátta Elleryt. Fekete, mélyen kivágott, merész vonalú estélyi ruhája más fiatalembert bizonyára elkápráztatott volna, de Ellery már csak olyan volt, amilyen, és ő inkább a lány szemét figyelte. Tágra nyílt a félelemtől. – Velem… velem akar beszélni?
– Amikor idejöttem – jegyezte meg könnyedén Ellery láttam, hogy egy krémszínű kocsi áll a ház előtt. Egy tizenhat hengeres Cadillac…
– Ja – szólalt meg Jones –, az biztosan az én kocsim.
Ellery észrevette, hogy Andrea arcán egy pillanatra rettentő rémület suhan át. Akaratlanul is felkiáltott: – Burke! – aztán az ajkába harapott és kezével egy szék után kapott.
– Mi az ördög ütött beléd, Andy? – kérdezte Jones, összehúzva a szemöldökét.
– A magáé, Jones? – mormolta Ellery. – Különös. Bill Angell egy krémszínű tizenhat hengeres Cadillacet látott a kocsifeljárón Gimball búvóhelye előtt, éppen akkor este, amikor Gimballt meggyilkolták. Igazán nagyon különös. Csaknem elütötte Billt.
Jones barna arca elszürkült. – Az én kocsimat? – nyögte ki végül, ajkát megnedvesítve. Kifejezéstelen tekintete Andreára esett, de hirtelen levette róla. – Higgye el, Queen, ez képtelenség. Szombat este a jótékonysági bálon voltam a Waldorfban Gimballékkal, és a kocsim egész idő alatt az Avenue-n parkolt. Csakis egy másik kocsi lehetett.
– Kétségkívül. És persze ezt Miss Gimball is megerősítheti.
A lány ajka alig mozdult: – Igen.
– Ó – mondta Ellery –, szóval megerősíti, Miss Gimball?
A lány keze megrebbent. – Igen – suttogta. Jones igyekezett nem nézni rá. Megpróbálta összeszedni magát, széles válla kicsit előregörnyedt, mintha verekedni készülne, csak nem tudja, hogyan fogjon hozzá.
– Ebben az esetben – mondta komolyan Ellery – nincs más választásom, Miss Gimball: meg kell kérnem, hogy mutassa meg a jegygyűrűjét.
Jones megmerevedett. Tekintete Elleryről Andrea bal kezére esett, és rémülten rámeredt. – A jegygyűrűjét?motyogta. – De hát mi a fenének…
– Azt hiszem – mondta Ellery –, erre Miss Gimball tud válaszolni.
Valahonnan felülről hangok hallatszottak. Jones lépett egyet Andrea felé. – Nos? – kérdezte rekedten. – Miért nem mutatod meg neki?
Andrea szeme lecsukódott. – Burke…
– Azt kérdeztem – Burke hangja még rekedtebb lett hogy miért nem mutatod meg neki? Hol a gyűrű, Andrea? És ő miért akarja látni? Nem mondtad, hogy…
Felettük az erkélyen ajtó csapódott, megjelent Mrs. Gimball és Grosvenor Finch. – Andrea! – kiáltotta Mrs. Gimball. – Mi történt?
Andrea az arcára kapta a kezét. Bal keze gyűrűsujján még mindig nem volt semmi. Aztán zokogni kezdett.
Mrs. Gimball lerohant a lépcsőn. – Elég ebből az ostoba sírásból! – mondta élesen. – Mr. Queen, magyarázatot kérek.
– Én csak arra kértem a lányát – mondta türelmesen Ellery –, hogy mutassa meg a jegygyűrűjét, Mrs. Gimball.
– Andrea – recsegte Jones ha valami zűrbe keveredtél…
– Andrea – mondta Mrs. Gimball. – Mi…? – Az arca hamuszürke volt és öreg. Finch is lerohant a lépcsőn, látszott rajta, hogy kétségbe van esve.
Andrea zokogott. – Hát mindenki ellenem van? Nem látjátok, hogy én… én…
– Ha a lányom nem hajlandó a maga ostoba kérdéseire válaszolni, Mr. Queen, hát nem válaszol – mondta Mrs. Gimball ridegen. – Nem értem, mi a célja, de azt látom, hogy annak a lehetetlen philadelphiai fiatalembernek a drágalátos nővérét igyekszik megvédeni. Nem velünk működik együtt. Pedig tudja, hogy az a nő gyilkolta meg Joe-t!
Ellery sóhajtott, és az ajtóhoz ment. – Hát igen – mondta, de ismét csalódást okozott a mellette álló halszerű lakájnak. – Finch!
– Ez gyerekes dolog – mondta gyorsan, Finch. – Miért nem beszéljük meg…
– A nők beszélnek, a férfiak cselekszenek. Azt hiszem, visszatérek velem született férfiasságomhoz.
– De hát én nem…
– Nos, ilyen körülmények között – mondta Ellery sajnálkozó hangon – nyilván lehetetlen, hogy a Nemzeti Életbiztosító Társaság égisze alatt dolgozzam az ügyben. Együttműködés nélkül lehetetlen. Egy ilyen egyszerű kérés! Kénytelen vagyok visszautasítani a megbízást.
– Ha a tiszteletdíj… – kezdte a magas férfi tehetetlenül.
– Fütyülök a tiszteletdíjra…
– Ellery – szólalt meg egy halk hang. Ellery megfordult Bill Angell állt az ajtóban. A halképű most már dühösnek Játszott. Aztán vállat vont. Végül felhúzta az orrát, félreállt, és Bill belépett.
– Helyes, Bill – mondta lassan Ellery, és összeszűkült a szeme. – Tehát végül is eljöttél. Gondoltam, hogy eljössz.
Bill boldogtalannak látszott, de formás álla nem veszített keménységből. – Ne haragudj. El. Majd máskor megmagyarázom. De most – felemelte a hangját, és nyugodtan körülnézett – Miss Gimball-lal szeretnék beszélni – négyszemközt.
Andrea felállt, kezét a torkára szorította. – Nem lett volna szabad idejönnie…
– Andrea… – kezdte Mrs. Gimball élesen.
Jones kurtán közbeszólt: – A titokzatoskodásból nekem már elegem van. Éppen elég sokáig vezettél az orromnál fogva, Andrea. Azonnali magyarázatot követelek, vagy mindennek vége köztünk! Ki ez az ember? Hol a gyűrűd? Mi a fenét csináltál a kocsimmal szombat éjjel? Ha belekeveredtél a gyilkosságba… – Andrea szeme felvillant. Aztán lesütötte a szemét, és egy kis szín költözött az arcába.
Bill értetlenül kérdezte: – A maga kocsijával?
– Most láthatod, Bill – dünnyögte Ellery –, miért jobb az őszinteség a hazugságnál. Már az éjjel megmondhattam volna neked, hogy Andrea Gimballnak nincs krémszínű Cadillacje. Rendkívül egyszerű, csak utána kell nézni a megfelelő helyen. Javasolhatnám, hogy csukjuk be az ajtót, üljünk le, és értelmes emberek módjára beszéljük meg a dolgot?
Finch dünnyögött valamit a lakájnak, aki gyászos képpel becsukta az ajtót és eltűnt. Mrs. Gimball dühösen lebiggyesztette az ajkát, és leült. Mintha valami csúnyát akart volna mondani, de maga sem tudta volna, mit. Jones dühösen Andreára nézett, Andrea pedig továbbra is a padlót bámulta. Már nem volt sápadt. Bill hirtelen zavarba jött, idegesen egyik lábáról a másikra állt, és szánalmas képet vágott. Ellery csendesen megkérdezte: – Ugyan mit akartál megbeszélni Gimball-lal, Bill?
Bill a fejét rázta. – Az Miss Gimballtól függ. Nekem nincs mondanivalóm. – Andrea szégyenlős, furcsán fájdalmas pillantást vetett rá.
– Úgy látszik – jegyezte meg Ellery, egy pillanatnyi feszült csend után hogy végül mégiscsak nekem kell beszélnem. Pedig szívesebben hallgattam volna. Mindketten nagyon furcsán viselkednek – maga is, Miss Gimball, és te is, Bill. Gyerekesen. – Bill elpirult. – Mondjam el, mi történt? Szombat éjjel, miközben én a szőnyeget vizsgáltam a viskóban, te véletlenül észrevettél valami csillogó tárgyat a szőnyegbe süppedve. Ráléptél. Amikor azt hitted, senki sem néz oda, úgy tettél, mintha a cipőfűződet akarnád megkötni, és felvetted azt a tárgyat. Én figyeltem és megláttam. Nagy, csiszolt gyémánt volt, legalább hatkarátos.
Bill összerezzent, Andrea lélegzet után kapkodott. Jones arca megint elszürkült, pofacsontján haragjában megfeszült a bőr. – Azt hittem… – kezdte motyogva Bill.
– Azt hitted, senki nem vette észre. Csakhogy tudod, Bill – mondta nyájasan Ellery –, nekem a hivatásomhoz tartozik, hogy mindent észrevegyék, és meggyőződésem, hogy az igazságnak még a barátság sem állhat útjába. Te nem tudtad, kié volt a gyémánt, de nem mertél szólni róla De Jongnak, mert attól féltél, hogy valamilyen rejtélyes módon Lucyt kevered bajba. Akkor jött Miss Gimball, és észrevetted, hogy az ujján levő gyűrűből hiányzik a kő. Nem lehetett véletlen. Rájöttél, hogy már előzőleg is járt a viskóban… Csakhogy, Bill, én is észrevettem.
Bill savanyúan nevetett. – Címeres ökör vagyok, természetesen. Bocsáss meg, Ellery. – Vállát felhúzta: titkos kis jel volt ez Andreának, hogy ő nem tehet semmiről. Andreának minden feszültsége és kínos helyzete ellenére sikerült halványan elmosolyodnia. Jones meglátta, és összeszorította keskeny ajkát.
– Félrehúztad az árnyékba – folytatta Ellery, mintha mi sem történt volna de mivel a közelben is sötét volt, a megsértett barátság jogán hallgatóztam. Folytassam?
Andrea egy kis nyöszörgést hallatott. Aztán hirtelen felnézett; a szeme kitisztult. – Már nincs rá szükség, Mr. Queen – mondta nyugodtan. – Látom, milyen hiábavaló volt az egész. Nem nagyon értek… szóval azt hiszem, nem nagyon értek az ilyesmihez. Köszönöm, Bill Angell, nagyszerűen viselkedett. – Bill ismét elpirult, és zavart képet vágott.
– Kölcsönvetted a kocsimat szombat délután – morogta Burke Jones. – A fenébe is, Andrea, kötelességed tisztázni engem!
Andrea szeme megvetést tükrözött. – Ne félj, Burke, tisztázlak. Mr. Queen, szombat délután táviratot kaptam… Joe-tól.
– Andrea – szólalt meg erőtlenül Mrs. Gimball.
– Nem gondolod, Andrea – kezdte Finch halkan –, hogy nem éppen bölcs dolog…
Andrea lesütötte a szemét. – Nincs titkolnivalóm, Ducky. Nem én öltem meg őt, ha erre gondoltok. – Szünetet tartott.
– A táviratban arra kért, hogy sürgős ügyben találkozzak vele abban a viskóban. Leírta, hogyan juthatok oda. Kilenc órára hívott.
– Fogadni mernék, hogy ugyanazt írta, amit nekem – dünnyögte Bill.
– Kölcsönvettem Burke kocsiját, délután nem voltunk itthon, és ő amúgy sem tudta használni… Nem mondtam meg Burke-nek, hová megyek.
– Miért nem mondod meg nekik, hogy te vezettél? – dörmögte Jones. – Én nem tudtam volna törött karral vezetni.
– Kérlek, Burke – mondta csendesen Andrea. – Azt hiszem, Mr. Queen ezt úgyis tudja. Korán érkeztem. Senki sem volt ott, így tettem még egy kört Camden felé. Amikor visszaértem…
– Hánykor járt ott először? – kérdezte Ellery.
– Nem is tudom. Talán nyolckor. Amikor…
– És hánykor ért oda másodszor?
A lány habozott. – Nem emlékszem. Már majdnem sötét volt. Bementem… égett a lámpa… és…
Ellery megmozdult. – Bocsásson meg, hogy közbeszólok, Miss Gimball. Amikor másodszor érkezett a viskóhoz, nem látott semmi gyanúsat?
– Nem, nem, semmit. – Ezt olyan gyorsan vágta rá, hogy Ellery nem tette fel a következő kérdést, hanem cigarettára gyújtott. – Semmit. Bementem, és ott volt Joe… A földön feküdt. Azt hittem, meghalt. Én… nem nyúltam hozzá. Nem bírtam volna. A vér… azt hiszem, sikítottam. Aztán kirohantam. Észrevettem egy másik kocsit a házhoz közel, az úton, és megijedtem. Beugrottam a Cadillacbe, és elhajtottam. Persze, most már tudom, hogy Mr. Angell volt az, akit majdnem elütöttem. – Elhallgatott. – Ez minden.
A rákövetkező csendben Burke Jones a torkát köszörülte. Hangjában valami újfajta zavar csengett. – Hát… Sajnálom, kislány. Miért nem mondtad el… Amikor vasárnap megkértél, hogy ne mondjam meg senkinek, hogy elvitted a kocsimat…
– Nagyon aranyos volt tőled, Burke – mondta Andrea hidegen. – Sosem felejtem el a nagylelkűségedet.
Grosvenor Finch hozzálépett, és megveregette a vállát. – Gyerekesen viselkedtél, Andrea, ahogy már Mr. Queen is mondta. Miért nem bíztál meg bennem, vagy az édesanyádban? Semmi rosszat nem követtél el. Ami azt illeti, Mr. Angell is kapott táviratot, ő is ott volt, senki sem látta, és ő mégsem habozott…
Andrea behunyta a szemét. – Nagyon fáradt vagyok. Nem tudom, hogy…
– És a gyémánt, Miss Gimball? – kérdezte csak úgy mellékesen Ellery.
Andrea kinyitotta a szemét. – Úgy emlékszem, bevertem a kezemet az ajtóba, amikor kijöttem. Akkor eshetett ki a kő. Nem vettem észre, hogy nincs meg, amíg Mr. Angell később nem figyelmeztetett rá.
– Értem. – Ellery felállt. – Nagyon köszönöm, Miss Gimball. Ha megfogadja a tanácsomat, elmondja az egészet Pollingernek…
– Jaj, nem – kiáltott a lány rémülten csak azt ne! Ugye, maga se mondja el neki? Nem tudnék odaállni azok elé az emberek elé…
– Nem szükséges, Ellery – mondta Bill halkan. – Minek komplikáljuk a dolgokat? Semmi jó nem származna belőle, csak ártana Miss Gimball jó hírének.
– Angellnak igaza van, Mr. Queen – mondta mohón Finch.
Ellery elmosolyodott. – Úgy látom, maguk vannak túlsúlyban. Jó éjszakát.
Kezet fogott Finchcsel és Jonesszal. Bill esetlenül állt az ajtóban. Szeme találkozott Andreáéval, aztán elfordult. Csüggedt tartásban ment ki a lakásból Ellery után.
Miközben Trenton felé robogtak, egyik férfi sem szólt egy szót sem. Amikor elhagyták a General Pulasky Skywayt és a Newark Airport fényeit, Bill megszólalt: – Sajnálom, hogy nem mondtam el neked, Ellery. Valahogy…
– Ne is beszéljünk róla.
A Pontiac tovább zötyögött. – Végül is – szólalt meg a sötétségben Bill – nyilvánvaló, hogy a lány igazat mondott.
– Csakugyan?
Bill hallgatott egy pillanatig. Aztán gyorsan megszólalt: – Hogy érted ezt? Bárki láthatja, hogy az a lány becsületes Csak nem képzeled, hogy ő… Ugyan, nevetséges! Ugyan! úgy nem tételezném fel róla, hogy ő a gyilkos, ahogyan a nővéremről sem!
Ellery cigarettára gyújtott. – Úgy veszem észre – jegyezte meg –, hogy az utóbbi néhány napban meglepő változások történtek a szívügyeidben, fiam.
– Nem értelek – motyogta Bill.
– Igazán? Ugyan, ugyan, Bill, annál te okosabb vagy. Sőt nagyon is okos. Szombat este még nagy kirohanást tartottál a gazdagok ellen, főleg a gazdag lányok ellen. Nos, Andrea Gimball oly nyilvánvalóan ennek a parazita társadalmi osztálynak a tagja, amelyet te úgy megvetsz, hogy nagyon meglep az iránta tanúsított figyelmességed.
– Ő – Bill ügyefogyott kis szünetet tartott. – Ő… egészen más.
Ellery sóhajtott. – Ha ezt csinálja véled…
– Mit csinál velem, mi? – nézett rá dühösen Bill a sötétben.
– Nyugalom, barátom. – Ellery tovább cigarettázott. Bill beletaposott a gázba. Az út hátralevő részét némán tették meg.
De Jong irodája a Chancery Lane-en kihalt volt. Bill a South Boardra hajtott, a Pontiacot a Merket Street közelében, parkolta le; aztán besiettek a Mercer County Bíróságra. Az első emeleten, a megyei ügyész irodájában fejüket összedugva találták a gyomorbajos kis Pollingert meg a rendőrfőnököt. Gyorsan, bűntudatosan néztek fel. – Ni csak, ki van itt – mondta De Jong, különös hangsúllyal.
– Fesd a falra az ördögöt… – Pollinger ideges volt. – Üljön le, Angell. Most érkezett New Yorkból, Mr. Queen?
– Igen, és gondoltam, rögtön első kézből tudakolom meg a fejleményeket. Bill véletlenül velem volt. Van valami újság?
Pollinger De Jongra pillantott. – Hát – mondta az ügyész tettetett közönnyel – mielőtt erről beszélnénk, kíváncsi volnék a véleményére, Mr. Queen. Persze, csak ha van már véleménye.
– Qout homines, tot sententiae – kuncogott Ellery. – Ahány ember, annyi vélemény. Azt hiszem, van, elég szegényes ugyan, de akkor is vélemény.
– Miről akart beszélni magával Finch?
– Ja, arra kíváncsi? – Ellery könnyedén vállat vont. – Fel akart fogadni, hogy a Nemzeti Életbiztosító számára derítsem ki az ügyet.
– A kedvezményezett miatt? – Pollinger dobolni kezdett az íróasztalon az ujjaival. – Gondoltam, hogy ezt akarják. Természetesen örülök, ha segítségére lehetek. Együtt dolgozhatunk.
– Nem vállaltam ~ dünnyögte Ellery.
– Csakugyan? – Pollinger felvonta a szemöldökét. – Nos, mindenesetre halljuk a véleményét. Nem tartozom a rövidlátó jogászok közé, akik lenézik az amatőröket. Ki vele!
– Ülj le, Bill – mondta Ellery.– Azt hiszem, találtunk valamit. – Bill engedelmeskedett. A szeme megint éber lett.
– Nos? – dörmögte De Jong kicsit mulatva.
Ellery elővette a pipáját. – Hátrányban vagyok. Nyilvánvaló, hogy maguk olyan információkkal rendelkeznek, amelyek előttem ismeretlenek… Pillanatnyilag nem szolgálhatok olyan elmélettel, amely egy bizonyos személyre irányulna. A tények nem hordozzák magukban a megoldást, legalábbis azok nem, amelyek rendelkezésemre állnak. De attól a pillanattól fogva, hogy megállapítottam Wilson és Gimball azonosságát, tudtam, hogy egy bizonyos irányú nyomozás gyümölcsözőnek bizonyulhat. Gondolom, uraim, hogy maguk is látták mostanában a helybeli újságokat?
Pollinger savanyú képet vágott. – Végre volt egy jó napjuk.
– Volt bennük egy riport egy hölgytől, aki városuk szülötte – folytatta Ellery. – Bevallom, mély benyomást gyakorolt rám. Annak a bájos, ifjú, vörös hajú amazonnak az írására gondolok; aki a Trenton Times-nak dolgozik.
– Ella Amity ügyes lány – mondta közönyösen De Jong.
– Ébredjen már, De Jong. Ez nagyon lagymatag dicséret! Az a nő valami olyasmit ragadott meg, ami mindnyájuk figyelmét elkerülte. Emlékeznek rá, milyen nevet talált lei a viskónak, ahol Gimball a halálát lelte? – A két tisztviselő udvariasan értetlen képet vágott. Bill elmélyedve szopogatta egyik ujjpercét. – „Ház a félúton”-nak nevezte el – fejezte be Ellery.
– Ház a félúton? – Pollinger türelmetlennek látszott. – Ja, igen.
– Látom, nem kelt egyikükben sem érdeklődést – mondta szárazon Ellery. – Kár. Ügyes kis ujjával a probléma lényegére tapintott.
De Jong gúnyosan vigyorgott. – Szerintem ez egyszerűen hülyeség.
– A maga baja. A kifejezés valósággal ihletett. Nem látják a jelentőségét? – Füstfelhőt eresztett a levegőbe. – Mondják csak, kinek a meggyilkolása ügyében nyomoznak?
– Kinek… – az ügyész hirtelen kiegyenesedett.
– Találós kérdés – vigyorgott De Jong. – De ráharapok. Miki egérében?
– Nem rossz, De Jong – mondta Ellery. – Még egyszer felteszem a kérdést: „Kit gyilkoltak meg?” – Megcsóválta hosszú ujját. – Ha nem tudják megnevezni, nehéz lesz megtalálni a gyilkosát.
– Mire akar kilyukadni? – csattant fel Pollinger. – Természetesen Joseph Gimballt gyilkolták meg. Vagy Joseph Wilsont, vagy Henry Smith-t, vagy nevezzék, ahogy tetszik. Megvan az áldozat, megvan a hulla, ez a fontos, és tudjuk, hogy kicsoda. Mit számít, hogy minek hívták?
– Valószínűleg nagyon sokat. Sajnos, a jó öreg Shakespeare nem élt a kriminológiai tudomány korában. Látják, nem tudják, mi a neve: Gimball vagy Wilson, és éppen ez a probléma. Ez az ember Wilson volt Philadelphiában és Gimball New Yorkban. És Trentonban tették el láb alól… Félúton, ahogy a mi Ellánk írja. Nagyon találó. Nos, a félúton levő házban, hogy még tovább menjek – folytatta komolyan Ellery megtalálták Gimball ruháit és Wilson ruháit, Gimball kocsiját és Wilson kocsiját. A félúton levő házban ez az ember ugyanis mindkettő volt: Gimball is, Wilson is, ugyebár? Tehát ismét felteszem a kérdést: Melyik személyiségében gyilkolták meg azt az embert? Mint Gimballt, vagy mint Wilsont? Mit gondolt a gyilkos nő, kit tesz el láb alól: Joseph Ken Gimballt New Yorkból, vagy Joe Wilsont Philadelphiából?
– Így még sohasem gondolkoztam a dolgon – dünnyögte Bill. Pollinger felállt, gyors, ideges léptekkel kezdte a padlót róni az íróasztala mögött.
De Jong gúnyosan nevetett. – Hülyeség, de mekkora! Szócséplés.
Pollinger megállt. Különös pillantást vetett Elleryre ritkás szemöldöke alól. – És maga szerint melyik személyiségében gyilkolták meg?
– Hát éppen az a probléma – sóhajtott fel Ellery. – Nem tudok rá felelni. Maga tud?
– Nem. – Pollinger leült. – Nem tudok. De nekem még mindig tisztára akadémikus kérdésnek tűnik. Nem értem, hogy… Ide figyeljen.
– Kezdődik – mondta Bill. A keze lazán lógott a térde között, tökéletesen uralkodott magán. Ellery nyugodtan cigarettázott.
Az ügyész vékony ujjaival az íróasztalán heverő papírvágó késsel játszott. – De Jong fontosabb felfedezést tett. Megtalálta a kocsit, amelyet az a személy használt, aki szombat éjszaka meggyilkolta Gimballt – a kis kocsit a Firestone gumikkal.
Ellery Billre pillantott. Különös, hogy milyen hatást tett Billre Pollinger egyszerű bejelentése. Bőre összehúzódott, mintha savval öntötték volna le, hirtelen száraznak és öregnek látszott. Magába roskadva ült, akár egy zsák, mintha félne, hogy a legkisebb mozdulattal is lavinát indíthat el. – Na és? – Megköszörülte a torkát. – Na és?
Pollinger vállat vont. – Elhagyatva. Karambolozott.
– Hol? – kérdezte Ellery.
– És ne higgyék – morogta De Jong –, hogy bármi kétségünk is lehet, urak. Ez az a tragacs.
– Olümposzi kinyilatkoztatás. Miért ilyen biztosak benne?
Pollinger kihúzta íróasztala felső fiókját. – Három meggyőző erejű tény bizonyítja. – Eléjük lökött egy csomó fényképet. – A gumik nyoma. Lenyomatot készítettünk a keréknyomokról a viskó előtt, és összehasonlítottuk a talált kocsi gumijaival – mellesleg 32-es Ford, fekete.
Bill úgy pislogott, mintha a zöld ernyős lámpa bántaná a szemét. – És a második?
– A második – felelte az ügyész, és ismét benyúlt a fiókba – ez. – Elővette a rozsdás, meztelen női figurát, amelyet De Jong embere talált a fő kocsifeljárón, a gyilkosság éjszakáján – a hűtősapkáról bokában letörött kis alakot. Aztán letett mellé még egy tárgyat, ugyanolyan rozsdafoltos fémből, a hűtősapka dugóját, amelynek a tetejéből két csorba fémvégecske állt ki. – Nézzék meg őket. Látni fogják, hogy a fémbokák törött végei pontosan illeszkednek a hűtősapkán levő fémlábacskák törött végeihez.
– A hűtősapka a Fordról való? – kérdezte feszülten Ellery.
– Ha nem – felelte De Jong akkor álmodtam, amikor a dugót lecsavartam.
– Természetesen – folytatta Pollinger furcsa hangon – ez majdnem olyan perdöntő bizonyíték, mint egy ujjlenyomat. És itt a harmadik. – Negyedszer is benyúlt az íróasztalfiókba, és amikor kihúzta a kezét, valami sötét, áttetsző anyag borította.
– A fátyol! – kiáltott fel Ellery, és utánanyúlt. – Ezt hol találták, a fenébe is?
– A Ford sofőrülésén. – Pollinger hátradőlt. – Beláthatják, milyen fontos bizonyíték ez a fátyol. A keréknyomok és a letörött hűtősapka csak azt bizonyítják, hogy a Ford a bűncselekmény helyszínén járt szombat este. De a fátyol már a bűnösséget bizonyítja. A Fordban találtuk, tehát indokolt a feltételezés, hogy a Fordot a bűnös vezette. Hiszen maga az áldozat mondta Angellnak utolsó leheletével, hogy a gyilkos nő fátylat viselt. És manapság a fátyol nem mindennapos viselet.
Bill a fátyolra meredt. – Mint ügyvéd – mondta rekedten –, remélem, tudja, hogy ez a lehető leggyengébb közvetett bizonyíték? Nincs meg a kapcsolat. Hol a szemtanú? Akkor már elképzelhető volna. Vagy: ellenőrizte az időpontokat? Honnan tudja, hogy a kocsit nem hagyták el már jóval a bűncselekmény időpontja előtt? Honnan…
Pollinger lassan így szólt: – Kedves fiatal barátom, én ismerem a törvényt. – Felállt, és ismét föl-alá kezdett járkálni.
Kopogtak, és a sovány emberke gyorsan sarkon fordult. – Tessék!
Sellers, a De Jong csoportjához tartozó alacsony, barna ember nyitott be, mögötte feltűnt egy másik detektív is. A barnaképű kicsit meglepődött a két vendégen. – Nos? – vakkantotta De Jong. – Minden rendben?
– Igenis.
De Jong Pollingerre nézett. Az ügyész bólintott és elfordult. Bill a széke karfáját szorongatta, és eszelősen nézett egyik arcról a másikra. Sellers motyogott valamit, és a másik ember eltűnt.
Egy pillanat múlva újra megjelent, kezével Lucy Wilson karját fogva. Lucy bőréből mintha eltűnt volna minden vér. Gyönyörű szeme alatt nagy, lila karikák ültek. Kezét ökölbe szorította, keble hevesen hullámzott. Volt a megjelenésében valami olyan elhagyatottság és letörtség, hogy egy hosszú pillanatig senki sem tudott megszólalni. Aztán Lucy gyenge hangon azt mondta: – Bill. Jaj, drága Bill – és feléje botorkált.
Bill úgy ugrott fel a székéről, mintha katapultálták volna.
– Maga aljas! – üvöltött De Jongra. – Mi az ördögnek hurcolja ide a nővéremet ilyen késő este?
De Jong intett a barna képű embernek, aki előrelépett, aztán megérintette Bill karját. – Ugyan már, Angell. Nem akarunk összeveszni magával.
– Lucy! – Bill lesöpörte magáról De Jong kezét. Megfogta Lucy vállát, és megrázta. – Lucy! Miért hagytad, hogy New Jerseybe hozzanak? Nem tehetnek ilyesmit! Kiadatási engedély nélkül nem hozhatnak át az államhatáron!
– Olyan… Nem is tudom – suttogta Lucy. – Bill, azt mondták, Pollinger beszélni akar velem. Azt mondták…
– Maga gyalázatos csaló! – üvöltötte Bill. – Nincs joga…
Pollinger harcias méltósággal lépett előre. Lucy kezébe nyomott valamit. – Mrs. Wilson – kérdezte hivatalosan –, ráismer erre az autóra?
– Ne válaszolj! – kiáltotta Bill.
De Lucy fáradtan felelte: – Igen. Igen, ez az én kocsim. Ez az a Ford, amelyet Joe-tól kaptam néhány évvel ezelőtt a születésnapomra. Joe-tól kaptam…
– Ezek után is tagadja, hogy tudja, hová lett a kocsija a garázsból szombat este?
– Igen. Nem. Úgy értem, nem tudom.
– Egy útszéli fának ütközve találták meg Fairmount Parkban, Philadelphiában – dörögte az ügyész. – Nem egészen öt percre a lakástól, Mrs. Wilson. Nem karambolozott szombat éjszaka, amikor visszatért Trentonból?
Volt a jelenetben valami kegyetlen – az éles zöld fény, az álló, csendes férfiak, a törvénykönyvek merev sorai a polcokon, a rendetlen íróasztal ami sértette Lucy agyát. Orrcimpái megremegtek, aprócska orra nyergén verítékcseppek ütköztek ki. – Nem – suttogta. – Úristen, Mr. Pollinger! Nem! – Fekete szeme rémülettől fénylett.
Pollinger felemelte a sötét fátylat – És ez a fekete fátyol sem a magáé?
Lucy úgy meredt rá, mintha nem is látná. – Mi? Mi?
– Semmit sem fog kiszedni belőle, Pollinger – mondta nyersen De Jong. – Okos nő ez. Fejezzük be. – A falon lármásan ketyegett az óra. A barna képű ember megmarkolta Lucy Wilson karját. Bill félig meggörnyedve állt, ujjai begörbültek, szeme félelemtől csillogott.
– Uraim – mondta élesen Ellery. – Figyelmeztetem magukat, hogy ne dobják oda áldozatnak ezt a szegény asszonyt a közvéleménynek! Maradj csendben, Bill!
– Tudom a kötelességemet, Mr. Queen mondta mereven az ügyész. Felvett egy papírt az íróasztaláról.
Bill üvöltött. – Ne! A fene egye meg magát, nem teheti, hogy…
– Lucy Wilson – kezdte fáradtan az ügyész ez itt a letartóztatási parancs. New Jersey lakosai nevében azzal vádolom, hogy Mercer Countyban, New Jersey Államban, 1935. június 1-én, szombat éjszaka aljas indokból meggyilkolta Joseph Wilsont, más néven Joseph Kent Gimballt.
A nő fekete szeme fennakadt, és a bátyja karjaiba ájult.

III.
A tárgyalás

„Mercer County bírósági épület, ahol a tárgyalás során eldől Lucy Wilson sorsa, akit férje, Joseph Wilson, más néven Joseph Kent Gimball, ismert New York-i pénzember és társaságbeli előkelőség meggyilkolásával vádolnak – írta az A. P. tudósítója, aki kedvelte a pontos adatokat –, Trentonban a South Board Streeten áll, a piactér sarkához közel. A viharvert épülettel közvetlenül szomszédos a Cooper Streeten a Megyei Börtön, ahol most Lucy Wilson erőt igyekszik gyűjteni a drámai küzdelemhez.
A tárgyalóterem, ahol a vádlott öccse, William Angell philadelphiai ügyvéd hétfőn reggel megkezdi védőbeszédét a New Jersey Állam által emelt vád ellen, az épület északi végében, a második emelet 207-es szám alatt található, a polgári bíróság szárnyán, ahol Mercer County gyilkossági ügyeit tárgyalni szokták. Széles, hosszú terem, hátul van a bejárata, magas mennyezetét két négyszögletes, homályos üvegű világítóablak töri meg.
A bírói emelvény, amelyen Ira V. Menander bíró, a veterán jogász fog elnökölni, magas és széles, szinte eltakarja a magas bírói széket. A bírói emelvény mögött három ajtó nyílik, a jobb oldali az esküdtek szobájába, a bal oldali a Sóhajok Hídjára, a bírói szék mögött levő pedig a bíró szobájába.
A bírói emelvénytől jobbra, a tanúk, e mögött az esküdtek padjai sorakoznak, három sor, soronként négy szék. Az emelvény előtt – folytatta az A. P. tudósítója, egyre jobban belemelegedve – egy szűk kis térséget a bírósági tisztviselők számára tartanak fenn; egy nagyobb térségben pedig két kerek asztal áll a vád és a védelem képviselői számára.
A terem többi részében a hallgatóság helyezkedik el, középen egy átjáró húzódik. Ettől jobbra is, balra is tíz pad található, öt sorban. Mivel minden padban hat-hét személy fér el, a terem befogadóképessége mintegy százhúsz-száznegyven fő.”
Miss Ella Amity, a Trenton Times riportere, megvetette az ilyen száraz részleteket. A maga könnyzacskókra utazó terjengős stílusában a június 23-i, vasárnapi számban egyenest a dolgok közepébe vágott.
„Holnap reggel, nyári időszámítás szerint 10 órakor – írta – egy gyönyörű, a fiatalságtól és élettől ragyogó nőt, akinek arcát és alakját megkímélte zavaros korunk romboló hatása, a Cooper Streeten levő Megyei Börtönből az alagútszerű Sóhajok Hídján át egy sivár, komor szobácskába vezetnek, amely abba a tárgyalóterembe nyílik, ahol Mercer County legmegátalkodottabb bűnözőinek pereit szokták tárgyalni.
Megbilincselve adják majd át az őrnek, akár egy ókori rabszolganőt, hogy az igazságszolgáltatás emelvényére állítsák, és eladják annak, aki többet kínál érte: New Jersey Államnak, amelyet Paul Pollinger, Mercer County ügyésze képvisel, vagy szerető és tehetséges öccsének, a philadelphiai William Angellnak, a védelem képviselőjének.
A pártatlan esküdtszéknek kell eldöntenie, vajon Lucy Wilson, a fiatal philadelphiai háziasszony döfte-e az éles papírvágó kést férje szívébe, vagy egy másik nő. Sokan azon a véleményen vannak, hogy Lucy Wilson ügyét csakis olyan esküdtszék bírálhatja el, amelynek tagjai saját osztályából kerülnek ki, különben nem győzhet az igazság.
Mert nem Lucy Wilson ügyét fogják tárgyalni, hanem a Társadalomét. A Társadalomét, amely lehetővé teszi, hogy egy gazdag, előkelő pozícióban levő férfi álnéven feleségül vehessen egy más városból való, alsóbb néposztályból származó szegény lányt, elvegye élete legszebb tíz évét, és aztán – amikor már késő – elhatározza, hogy megmondja az igazat, bevallja neki ocsmány bűnét. A Társadalomét, amely lehetővé teszi, hogy egy ilyen ember bigámiát kövessen el, hogy egy szegény feleséget tartson Philadelphiában, és egy gazdagot New Yorkban, s nyugodtan megoszthassa idejét két város és két feleség között. Akár ártatlan, akár bűnös Lucy Wilson, az igazi áldozat ő, és nem az a férfi, aki a philadelphiai temetőben fekszik Joseph Wilson néven, nem is a milliomos örökösnő, aki hiába vette fel a férfi igazi nevét, a Gimballt, New Yorkban 1927-ben a St. Andrew-székesegyházban. Vajon megóvja-e a Társadalom önmagától Lucyt? Jóváteszi-e a tíz évet, amelyet elvett az életéből? Gondoskodik-e arról, hogy a gazdagság és a magas társadalmi osztályok óriási erői ne tapossák el könyörtelenül? Ezeket a kérdéseket teszi fel ma önmagának Trenton, Philadelphia, New York és az egész nemzet.”

*

Bill Angell olyan erővel markolta meg az esküdtek emelvényének szélét, hogy ujjízületei belefehéredtek. – Hölgyeim és uraim, tisztelt esküdtek, a törvény ugyanolyan jogokkal ruházza fel a védelmet, mint a vádat, lehetővé teszi, hogy előzetesen nagy általánosságban felvázolja, amit bizonyítani kíván. Az imént hallották a megyei ügyész urat. Én nem szeretnék olyan hosszan beszélni. Tanult barátom, az ügyész, és az elnök úr elmondhatják önöknek, hogy a gyilkossági tárgyalásokon a védő a legtöbb esetben nem él azzal a jogával, hogy előzetesen szóljon az esküdtekhez, mivel a védelemnek a legtöbb esetben valami rejtegetnivalója van, vagy pedig az ügyész vádjainak megrongyolódott maradványaiból kénytelen felépíteni a védelmet. De ezúttal a védelemnek nincs mit lepleznie. Ezúttal a védelem teljes szívéből szól önökhöz, bízva abban, hogy Mercer Countyban igazságot lehet szolgáltatni; és Mercer Countyban igazságot is fognak szolgáltatni.
Csak ennyit kívánok mondani. Kérem, felejtsék el, hogy védencem, Lucy Angell Wilson öccse vagyok. Kérem, felejtsék el, hogy Lucy élete virágában levő gyönyörű nő. Kérem, felejtsék el, hogy Joseph Wilson a legkegyetlenebbül bánt el vele, ahogy egy férfi csak bánhat egy asszonnyal. Kérem, felejtsék el, hogy Wilson valójában Joseph Kent Gimball volt, aki milliók felett rendelkezett, míg Lucy Wilson, a szegény és hűséges asszony, ugyanúgy élt, mint önök. Kérem, felejtsék el, hogy házaséletének tíz békés évében Lucy Wilson egyetlen fillér hasznot sem húzott Joseph Kent Gimball millióiból.
Nem kérném, hogy mindezt elfelejtsék, ha a legcsekélyebb kétségem is volna Lucy Wilson ártatlansága felől. Ha azt hinném, bűnös, csak azért hangsúlyoznám mindezt, hogy felkeltsem rokonszenvüket. De nem hiszem. Tudom, hogy Lucy Wilson nem bűnös. És mielőtt végeznék, önök is tudni fogják, hogy Lucy Wilson nem bűnös.
Csak arra kérem önöket, ne felejtsék el, hogy a gyilkosság a legsúlyosabb vád, amellyel egy civilizált állam valakit vádolhat. Éppen ezért kérem, hogy a tárgyalás minden pillanatában tartsák szem előtt, hogy az államnak a legcsekélyebb kétséget kizáró módon bizonyítani kell, hogy Lucy Wilson véres kezű gyilkos. Az Elnök úr kétségkívül felhívja majd figyelmüket arra, hogy egy közvetett bizonyítékokra épülő ügyben, amilyen ez, az államnak lépésről lépésre, percről percre bizonyítani kell, hol volt és mit csinált a vádlott egészen a gaztett elkövetésének pillanatáig. Nem maradhatnak hézagok, nem alapozhatnak feltételezésekre. Ez a közvetett bizonyíték törvénye, ennek kell alávetniük magukat. És azt se felejtsék el, hogy a bizonyítás feladata teljes egészében az államra hárul. Az Elnök úr ezt is el fogja mondani önöknek.
Esküdt hölgyek és urak, Lucy Wilson azt kéri, hogy állandóan ezt az elvet tartsák szem előtt. Lucy Wilson igazságot akar. Sorsa az önök kezében van. Jó kezekben.

*

– Szeretnék inni belőle, akármi van abban az üvegben – mondta Ella Amity.
Ellery jeget tört, szódát és ír whiskyt töltött, aztán a poharat a vörös hajú nő kezébe adta. Bill Angell levetette a zakóját, feltűrte az inge ujját, s fejét csóválva Ellery szobájának ablakához lépett. Az ablak tárva-nyitva volt, s odakint a forró trentoni éjszakában, úgy lármáztak és nyüzsögtek az emberek, akár a karneválon.
– Nos – kérdezte Ellery Bill hátától –, mi a véleményed?
– Megmondtam, hogy nekem mi a véleményem – mondta Ella Amity, keresztbe vetette a lábát, és letette a poharat.
– Szerintem van még egy adu a pakliban.
Bill gyorsan hátrafordult. – Miből gondolja, Ella?
A lány türelmetlenül meglóbálta felül levő lábát. – Ide figyeljen, Bill Angell, Én ismerem ezt a várost, maga nem. Azt hiszi, Pollinger teljesen hülye? Adjon valaki egy cigit.
Ellery adott neki. – Hajlamos vagyok egyetérteni a sajtóval, Bill. Pollinger nem tegnap jött a világra.
Bill töprengett. – Elismerem, hogy eléggé felkészültnek látszik. De a fenébe is, a tények, azok tények. Semmi fontosat nem tartogathat a tarsolyában, amit még nem árult el!
Ella mélyebbre fészkelte magát a Stacy-Trent foteljában. – de figyeljen, maga idióta. Ebben az államban Paul Pollinger az egyik legokosabb ember. Törvénykönyvből szoptatták. Úgy ismeri az öreg Menander bírót, ahogy én az életet. És a megyében ő ért a legjobban az esküdtekhez. Gondolja, hogy egy ilyen ügyész ekkora baklövést követne el? Én mondom, Bill, vigyázzon.
Bill dühében elpirult. – Jó, jó. Nem lenne szíves elárulni, mire számítsak még, mit húzhat még elő a bűvész úr a kalapjából? Úgy ismerem ezt az esetet, mint a saját tenyeremet. Pollingert megtévesztette a mohósága, hogy egy szenzációs ügyben elmarasztaló ítéletet érjen el. Volt már ilyen eset, és mindig lesz is.
– Tehát így gondolod – kérdezte Ellery –, nincs esélye rá, hogy elmarasztaló legyen az ítélet?
– Az égvilágon semmi. Állítom, hogy ez az ügy még az esküdtszék elé sem fog kerülni. A törvény Jerseyben is éppúgy törvény, mint másutt. Ha Pollinger befejezte vádbeszédét, én a szokásos módon visszautasítom, és az utolsó centembe lefogadom, hogy Menander ott helyben elejti a vádat.
Az újságírónő felsóhajtott. – Maga szegény, szerencsétlen, öntelt fickó. Talán éppen ezért vesztegetem magára az időmet és energiámat. Ezt az önbizalmat! Imádom, Bill, de még az én türelmemnek is van határa. Maga a nővére életével játszik. Hogy az ördögbe lehet ennyire biztos?
Bill ismét kibámult az ablakon. – Megmondom – felelte végül. – Maguk egyike sem jogász, tehát nem érthetik az álláspontomat. Csak a laikusok véleményét ismerhetik a közvetett bizonyítékról.
– Az én szememben eléggé erősnek látszik.
– Pokolian gyenge. Mit hozhat fel Pollinger? Egy haldokló kijelentését, amely, sajnos, az én hibámból került nyilvánosságra. E kijelentés, feltéve, hogy az áldozat tudta, hogy meg fog halni – s ez a törvény szempontjából lényeges egy fátyolos nőt vádol azzal, hogy leszúrta őt. Birtokában vannak a Ford nyomai a sárban, a bűncselekmény színhelye előtt. A vita kedvéért még azt is elfogadom, hogy szakértővel bizonyíthatja, hogy e nyomokat Lucy Fordja hagyta. Na és? Az ő kocsiját használta az igazi bűnös. A kocsijában találtak egy fátylat – de nem az övé. Tudom, hogy nem az, mert soha életében nem viselt fátylat, nincs is neki. Nem bizonyíthatja be elfogadhatóan, hogy a fátyol Lucyé. Lucy kocsiját tehát az igazi bűnös használta: egy lefátyolozott nő. Lehet, hogy tud produkálni valakit, aki tanúskodhatik arról, hogy a lefátyolozott nőt látta a Fordban, a bűncselekmény színhelyének közelében. De akárki is ez a tanú, arra nem esküdhet meg, hogy a Fordban ülő nő Lucy volt. Még ha hazudik is, vagy tévedésből határozottan őt véli felismerni benne, gyerekjáték lesz kétségessé tenni a szavahihetőségét. Pusztán az a tény, hogy a nő fátylat viselt, jogi szempontból lehetetlenné teszi a határozott azonosítást.
– Lucynak nincs alibije – mutatott rá Ellery –, s elméletileg kettős indítéka is van, és mind a kettő kellemetlenül hihető.
– Lényegtelen. – Bill hangja dühös volt. – Jogi szempontból nincs szükségünk alibire. De még ha szükség lenne is, bízom benne, hogy a Fox mozi pénztárosa ráismer. Akárhogy nézzük is, ez minden. És elárulnátok nekem, hogy e tények közül melyik az, amelyik a legcsekélyebb mértékben is Lucy személyére utal? Nem ismeritek a jogot. A közvetett bizonyítéknak, hogy elég erős legyen ahhoz, hogy elmarasztaló ítéletet lehessen hozni, elsősorban azt kell bebizonyítania, hogy a vádlott a tett helyszínén járt. Áruljátok el, hogyan fogja Pollinger bebizonyítani, hogy Lucy Wilson június elsejének éjszakáján ott volt abban a viskóban.
– A kocsija… – kezdte Ella.
– A fenét. A kocsijától ő még nem biztos, hogy ott volt.
A kocsit el is lophatta valaki. Ami azt illeti, így is történt.
– De a következtetés…
– A törvény nem ismer efféle következtetéseket. Még ha Pollinger produkálna is valamit Lucy holmijai közül, amit abban a viskóban talált, egy zsebkendőt, kesztyűt, vagy bármit, az sem bizonyítaná, hogy ő volt ott. Mármint a közvetett bizonyítékokra vonatkozó jogszabály értelmében.
– Azért ne gorombuljon be, Bill – sóhajtott fel a vörös hajú nő. – Ahogy így elmondja, egészen jól hangzik, de… – összeráncolta a homlokát, felvette a poharát, és kortyolt egy nagyot belőle.
Bill arca ellágyult. Odament hozzá, és megragadta szabad kezét. – Szeretnék köszönetet mondani magának, Ella, eddig nem volt rá alkalmam. Nehogy azt higgye, hogy hálátlan vagyok. Maga mindvégig erős volt, és a cikkei vitathatatlanul megingatták a közvéleményt. Iszonyúan örülök, hogy a mi oldalunkon áll.
– Ugyan, ez a munkám – mondta könnyedén Ella, de a mosolya gyengéd volt. – Nem hiszem, hogy Lucy késelte meg azt a majmot. A szerelemben és a gyilkossági tárgyalásokon mindent szabad, igaz? És a társadalmi szempontok ebben az ügyben erős kísértést jelentettek… Különben is, ki nem állhatom azt a rámenős Park Avenue-i bandát. – Elhúzta a kezét.
– Akárcsak Bill – dünnyögte Ellery.
– Ide figyelj – kezdte Bill. – Az, hogy tudok bizonyos különbséget tenni, még nem jelenti azt, hogy… – Elhallgatott és elpirult.
Ella Amity felhúzott szemöldökkel nézett rá. – Aha – mondta. – A Firkász Románcot Szimatol. Mi ez, Bill, megint egy Montague–Capulet-eset?
– Ne butáskodjék – förmedt rá Bill. – Maguk ketten nagyszerűen értenek hozzá, hogy a bolhából is elefántot csináljanak. Az a lány menyasszony. Különben sem az én társadalmi osztályomhoz tartozik. Én csak…
Ella a bal szemével Elleryre kacsintott. Bill tehetetlenül összeszorította mérgében az állkapcsát, és elfordult. Ella fölállt, és újratöltötte a poharát. Hosszú ideig egyikük sem szólt.

*

A zsúfolásig megtelt tárgyalóteremben Paul Pollinger olyan gyorsan, ridegen és biztosan adta elő vádbeszédét, mintha a tárgyalás csak lényegtelen formaság volna az előre megállapított ítélet előtt. Bár a magas oldalsó ablakok és a tetőablakok nyitva voltak, s a ventillátorok is működtek, a teremben fullasztó volt a hőség az összezsúfolódott emberi testektől. Pollinger gallérja ronggyá ázott, Bill arca gőzölgött. Csak a vádlottak padján ülő Lucy Wilson látszott érzéketlennek a hőség iránt. Két szigorú őr közt ült. Bőre száraz volt és fakó, mintha már a verítékezés létfontosságú folyamata is megszűnt volna nála. Mereven ült, mindkét keze az ölében, csak Menander bíró barázdált arcát nézte, a vegyes összetételű esküdtszék zavart pillantásait kerülte.
„Az első nap végén – gépelte a Philadelphiai Napló bandzsa riportere – Pollinger ügyész ismét egy gyilkossági tárgyaláson bizonyította be, milyen zseniálisan tudja felépíteni a leglényegesebb elemekből vádbeszédét. A bizonyítási eljárást j gyorsan folytatta le. A nap folyamán a tanúk padjába szólította Hiram O’Dell halottkémet, William Angellt, a védelem képviselőjét, De Jong rendőrfőnököt, Grosvenor Finchet New Yorkból, John Sellerst, Arthur Pinettit, Hannigan őrmestert j és Donald Fairchild hadnagyot a New York-i rendőrségtől. E tanúk vallomásai alapján rámutatott a vádlott indítóokaira, ismertette az alapvető tényeket a holttest felfedezésével kapcsolatban, és sok fontos tárgyi bizonyítékot mutatott be, köztük az állítólag a vádlott Ford-kocsijáról származó hűtősapkarészeket. Gyakorlott megfigyelők véleménye szerint Mr. Pollinger, amikor csak alkalma nyílt rá, megsemmisítő csapást mért Mr. Angell folytonos közbeszólásaira és ellenvetéseire, és jegyzőkönyvbe vétette a szakértők tanúvallomását a rendkívül fontos Firestone gumiabroncs-nyomokról, amelyeket a sárban találtak az előtt a viskó előtt, ahol Joseph Kent Gimballt leszúrták. Az egész délután azzal telt el, hogy Thomas Hannigan, a trentoni rendőrség őrmestere tett tanúvallomást, aki elsőnek vizsgálta meg a keréknyomokat, aztán keresztkérdéseknek vetették alá; utána De Jong rendőrfőnök következett, aki az állítólag Mrs. Wilson tulajdonát képező Ford kocsit megtalálta, majd Fairchild hadnagy. Fairchild hadnagy az autógumik azonosításának elismert szakértője.”
„Az emelvényen – kopogta tovább a távírász a sajtószobában a Napló riporterének tudósítását – Fairchild hadnagy ellenállt Mr. Angell esztelen próbálkozásainak, aki kétségessé akarta tenni szakértelmét, és, a legapróbb részletekig megerősítette Hannigan őrmester tanúvallomását. A New York-i szakértő összehasonlította a keréknyomok fényképeit és az útról készült gipszmintákat Mrs, Wilson Fordjának köpenyeivel, amelyeket a vád tárgyi bizonyítékokként mutatott be a tárgyalóteremben.”
„Használt autógumik esetében – vallotta Fairchild hadnagy – ugyanolyan megbízható azonosítást végezhetünk, mint az emberi ujjlenyomatokéban. Nincs két autógumi, amely bizonyos ideig tartó használat után pontosan egyforma nyomot hagyna puha területen. E Firestone-gumik már több évesek, rovátkáik hibásak, repedtek. Gondosan végighajtottam a vádlott kocsijával a feljárón a bűncselekmény színhelye előtt, a gyilkosság éjszakájával azonos körülmények között. Megállapítottam, hogy a köpenyek bevágásokat, repedés- és kopásnyomokat hagytak maguk után, s ezek pontosan megegyeznek a gipszöntvényekkel.”
„És mire következtet ebből, hadnagy úr? – kérdezte Mr. Pollinger.”
„– Véleményem szerint kétség sem férhet hozzá, hogy a fényképeken és gipszmintákon látható lenyomatok az itt tárgyi bizonyítékként bemutatott négy kerékről készültek.”
„A védelem képviselőjének, Mr. Angellnak próbálkozását, hogy elhitesse, miszerint a »tárgyi bizonyítékként bemutatott négy kerék« nem Mrs. Wilson kocsijáról való, hanem a rendőrség szándékosan kicserélte őket, Mr. Pollinger egy újabb kérdéssorozattal eredményesen visszautasította.”

*

– Még nem rendezhetünk tűzijátékot – mondta Bill Angell Ellerynek a harmadik nap estéjén. Bill szobájában voltak, a Stacy-Trentben. Bill trikóban állt a mosdónál, és hideg vízzel locsolta az arcát. – Fuú! Igyál valamit, Ellery. A szóda a szekrény tetején van. Gyömbérsör is akad, ha kell.
Ellery nyögve ült le; vászonöltönye összegyűrődött, az arca csupa por volt. – Kösz, nem kérek. Most ittam két borzalmas citromos löttyöt odalent. Mi volt?
Bill fölkapott egy törülközőt. – A szokásos. Az igazat megvallva, már én is kezdek aggódni egy kicsit. Lehetetlen, hogy Pollinger ezzel az anyaggal marasztaló ítéletet reméljen kicsikarni. Lucyval még egyáltalán nem hozta, összefüggésbe a bizonyítékokat. Hol voltál egész nap?

– Csavarogtam.
Bill elhajította a törülközőt, és tiszta ingbe bújt. – Ja – mondta, és kicsit csalódottnak látszott. – Rendes tőled, hogy egyáltalán visszajöttél. Tudom, ez a rumli kicsit felborította a terveidet.
– Nem értesz – sóhajtott fel Ellery. – New Yorkban jártam, hogy egy kicsit nyomozzak helyetted.
– Ellery! Találtál valamit?
Ellery előrehajolt, és felvett egy iratköteget, az aznapi tanúvallomások sokszorosított hivatalos jegyzőkönyvét. – Hiába mentem. Támadt egy ötletem, de nem vált be. Átfuthatnám ezt a jegyzőkönyvet? Szeretném tudni, mi történt a távollétemben.
Bill rosszkedvűen bólintott, befejezte az öltözködést, és kiment. Ellery már el is merült az olvasásban. Bill liften felment a hetedik emeletre, és bekopogott a 745-ös számú ajtón. Andrea Gimball nyitotta ki.
Mindketten zavarban voltak, Bill egy pillanatra ugyanolyan sápadt lett, mint a lány bőre. Andrea egyszerű, magas nyakú ruhát viselt, gyöngytű tartotta össze a nyakán; komor benyomást keltett, és egy óvatlan pillanatban Billnek az jutott az eszébe, hogy Andrea szenved. Kék szeme ijesztően karikás volt, nyúzottnak, betegnek látszott. A karcsú figura az ajtófélfának dőlt. – Bill Angell! – mondta, és elcsuklott a hangja. – Ez aztán… meglepetés. Nem jön be?
– Jöjjön be, Bill, jöjjön be! – kiabált bentről Ella Amity. – Házibulit rendezünk!
Bill nem nagy lelkesedéssel lépett be. A kis szalont friss virágokkal díszítették, Ella Amity a legnagyobb fotelban üldögélt, pohár állt a keze ügyében, ujjai közt cigarettát tartott. A hosszúra nyúlt Burke Jones az ablakpárkányról nézett mérgesen Billre, felkötött karja úgy meredt előre, akár egy vészjelző.
– Ó, bocsánat – mondta Bill, és megtorpant. – Majd eljövök máskor, Miss Gimball.
– Mi ez – kérdezte Jones –, vizit? Azt hittem, maguknak a kerítés túloldalán a helyük.
– Nekem csak Miss Gimball-lal van dolgom – mondta mereven Bill.
– Barátok között van – mondta Andrea, halvány mosollyal. – Üljön le, kérem, Mr. Angell. Még nem volt alkalmam… kicsit kínos is lett volna, nem?
– Hogy kínos-e? – felelte Bill ostobán; leült, és közben azon töprengett, miért ül le. – Maga mit keres itt, Ella? – kérdezte.
– A kis Ella szaglászik. Megnézem, hogy él a felső tízezer. Talán cikk is lesz belőle. Miss Gimball aranyos volt, de Mr. Jones azt hiszi, kémkedni jöttem, szóval az egyensúly tökéletes. – Az újságírónő kuncogott.
Jones izmos alakja türelmetlen mozdulattal emelkedett fel az ablakpárkányról. – A fenébe is, miért nem hagynak békén minket? – morogta. – Elég baj az is, hogy itt kell rostokolnunk ebben a koszos lyukban.
Andrea a kezére pillantott. – Kérlek… Burke, lennél szíves?
– Lennék szíves? Miért ne lennék szíves? – Burke az egyik belső ajtóhoz lépett, felrántotta, majd bevágta maga után.
– Ejnye, ejnye – dünnyögte Ella. – A fiújának rossz a természete. Ezt a fickót még jól be kell idomítani, édesem. Attól tartok, nehéz lesz. – Lustán felállt, kiitta poharát, elbűvölő mosolyt küldött feléjük, és elszáguldott.
Bill és Andrea némán ültek égy darabig. A csend kezdett nyomasztóvá válni. Nem néztek, egymásra. Aztán Bill megköszörülte a torkát, és megszólalt: – Ne törődjön Ellával, Miss Gimball. Jót akar. Tudja, milyenek az újságírók…
– Tulajdonképpen nem törődöm vele. – Andrea a kezét tanulmányozta. – Azért jött, hogy…
Bill felállt, és zsebre vágta a kezét. – Tudom, hogy rohadt egy dolog mindkettőnk számára – mondta haragosan. – Jones-nak igaza van. Csakugyan a kerítés két ellenkező oldalán a helyünk. Nem kellett volna idejönnöm.
– Miért nem? – suttogta Andrea. Kezével a haját babrálta.
– Hát… Nem helyes. Nem szabadna hagynom, hogy…
– Mit? – Andrea egyenesen ránézett.
Bill belerúgott egy székbe. – Hát jó, kimondom. Személyes okból. Nem csukhatnak be, ha kimondom az igazat. Azt hiszem, megkedveltem magát. Átkozottul bolond dolog… Nem arra értettem. Hanem arra, hogy a nővérem az életéért harcol: Minden fegyvert fel kellene használnom, ami a kezem ügyébe kerül. Ami azt illeti, lehet, hogy végül is erre kényszerülök.
Andrea kicsit elsápadt, és mielőtt válaszolt, megnedvesítette az ajkát. – Kérem, beszéljen. Valami bántja. Csak nem a…
Bill újra leült, és merészen megfogta Andrea kezét. – Ide figyeljen, Andrea. Ma este az ösztöneim, a hivatástudatom ellenére jöttem ide, mert… mert nem akartam, hogy megharagudjon rám. Utána. – Nagy lélegzetet vett. – Lehet, Andrea, hogy be kell idéztetnem tanúnak.
Andrea úgy rántotta el a kezét, mintha megégette volna. – Ezt nem teheti, Bill.
Bill végigsimított a tenyerével a szemén. – Lehet, hogy kénytelen leszek. Kérem, próbálja megérteni a helyzetemet. Most Lucy ügyvédje beszél, nem egyszerűen Bill Angell. Pollinger nemsokára végez. Annak alapján, amit eddig előadott, nem nyerheti meg a pert. De lehet, hogy mielőtt a perbeszédet befejezi, előjön valamivel, ami teljesen megváltoztatja a dolgok állását. Ebben az esetben kénytelen leszek mindent elkövetni a védelem érdekében.
– De mi köze van ennek énhozzám? – suttogta a lány.
Mivel Bill a szőnyeget tanulmányozta makacsul, nem látta meg a lány szemében a rémületet.
– A védelem, mint oly sok gyilkossági esetben, negatív. Abból állt, hogy összezavarjuk a tényeket. Annyi kétséget kell elültetnünk az esküdtek fejében, amennyit csak lehet. Nos, Pollinger nyilván tudja, hogy maga járt a bűncselekmény színhelyén. Hiszen bizonyára nyomoztatott a Cadillac után. Nem tudom, beszélt-e róla magának, vagy sem. – Szünetet tartott, de a lány nem válaszolt. – Ő persze nem fogja tanúnak beidézni magát. Csak a vádat gyengítené vele. – Megpróbálta ismét megfogni a lány kezét, de nem sikerült. – De be kell látnia, hogy ami gyengíti a vádat, erősíti a védelmet.
Andrea felállt; Bill ránézett, és tudta, hogy Andrea igyekszik sértődöttnek, gőgösnek, felháborodottnak látszani. De hiába igyekezett. Az ajkába harapott, és a szék után kapott. – Bill… Kérem, ne tegye. Kérem. Én… én nem szoktam könyörögni. De most kénytelen vagyok. Nem akarok tanúskodni. Nem tanúskodhatok. Nem szabad! – Hangja nyöszörgésbe fulladt.
Bill agyát mintha hideg zuhany érte volna, hirtelen tisztán, élesen, ragyogóan látott mindent. Felállt, és szembefordult a lánnyal. – Andrea – kérdezte halkan –, miért nem szabad?
– Nem magyarázhatom meg! Én… – ismét az ajkába harapott.
– Úgy érti, fél a nyilvánosságtól?
– Jaj, nem, nem, Bill! Nem azért. Azt hiszi, érdekel…
– Andrea. – Bill hangja megkeményedett. – Maga valami fontosat tud!
– Nem, nem, dehogy. Nem tudok semmit.
– De igen. Most már tisztán látok. Maga engem kijátszott. Kihasználta a rokonszenvemet. – Dühösen meredt rá, megragadta a vállát; Andrea visszahúzódott, arcát a tenyerébe temette. – A jókívánságaival etetett! Jó lecke volt. Maradjon csak a saját utcájában. Azt hitte, az ujja köré csavar, leveszi a lábamról, és én majd hallgatok… Miközben a nővérem az életéért küzd a tárgyalóteremben! Hát tévedett. Többé nem tesz bolonddá, kedves Miss Gimball, fellép arra az emelvényre, és az isten óvja, ha olyasmit tud és eltitkolja, amivel kiszabadíthatnám a nővéremet!
Andrea most már zokogott, Bill úgy vette le a kezét a válláról, mintha az érintésétől is irtózna. – Nem érti… – mondta elcsukló hangon Andrea. – Jaj, Bill, hogy mondhat ilyeneket? Én… én nem játszottam. Én nem tudom… kiszabadítani a nővérét. Amit tudok…
– Tehát tud valamit! – kiáltotta Bill.
A leány szemében felvillanó rémület láttán Bill megtorpant. Sohasem látott még ilyen kifejezést emberi arcon. Hátralépett, dühe kezdett elpárologni. – Nem tudok semmit – mondta a lány sietve, lihegő, akadozó suttogással. – Nem tudom, mit beszélek. Én… nagyon ideges vagyok. Nem tudok a világon semmit, hallja? Kérem, Bill…
– Andrea – mondta halkan Bill. – Mi ez? Miért nem bízik bennem, miért nem hagyja, hogy segítsek? Bajban van. Csak nem keveredett bele ebbe az ügybe? Maga… ölte meg?
Andrea hátraugrott. – Nem! Mondom, hogy nem tudok semmit! Az égvilágon semmit! És ha beidéztet tanúnak, én – én megszököm! Elmegyek ebből az államból! Én…
Bill nagyot lélegzett, kezdett lecsillapodni. – Hát jó – mondta csendesen. – Tudom, mit kell csinálni ilyen helyzetben. De a saját érdekében, Miss Gimball… figyelmeztetem. Ha valami meggondolatlanságot cselekszik, a halála napjáig üldözni fogom. Én is bajban vagyok, maga is, de Lucyt a legszörnyűbb sors fenyegeti. Maradjon itt, és én olyan gyengéden fogok bánni magával, amennyire csak lehet. Hallja? Andrea nem válaszolt, a díványpárnába zokogott. Bill hosszú ideig nézte, arcizmai rángatóztak, aztán sarkon fordult és kiment.

*

Amikor Ellery átolvasta a jegyzőkönyvet, sietség nélkül levetette a zakóját, cigarettára gyújtott, és még egyszer beletemetkezett az iratokba. A tömegnyi tanúvallomásból kiállt egy részlet. A tanút késő délutánra idézték be. Ellery lassan, szóról szóra olvasta végig a vallomást; olvasás közben homlokán elmélyült a ránc.
MR. POLLINGER KÉRDÉSEI
Kérdés: – Teljes neve? Felelet: – John Howard Collins.
K.: – Mr. Collins, önnek benzinkútja van? F.: – Igen.
K.: – És hol van ez a benzinkút? F.: – Az alsó Lamberton Roadon, körülbelül hat mérföldre Trentontól. Trenton és Camden között. Úgy értem, közelebb esik Trentonhoz…
K.: – Rámutatok egy bizonyos pontra ezen a térképen, Mr. Collins. Körülbelül itt van a benzinkútja? F.: – Körülbelül. Igen, uram.
K.: – Jól ismeri ezt a környéket? F.: – Hogyne. Úgy kilenc-tíz éve dolgozom ott. Egész életemben Trenton közelében laktam.
K.: – Akkor tudja, hol van a Marine Terminal? Meg tudná mutatni a térképen? F.: – Igen, uram. (A tanú a mutatópálcával megmutatja a Marine Terminalt a térképen.) Pontosan itt.
K.: – Úgy van. Menjen vissza, kéremr az emelvényre. Mr. Collins, milyen messze van a benzinkútja a Marine Terminaltól? F.: – Három mérföldre.
K.: – Emlékszik ez év június elsejének estéjére, nem egészen egy hónappal ezelőtt? F.: – Igen, uram.
K.: – Világosan? F.: – Igen, uram.
K.: – Miért emlékszik olyan világosan erre a bizonyos estére? F.: – Hát, egy csomó dolog miatt emlékszem rá. Először is, egész délután esett, és alig volt forgalom. Másodszor meg azért, mert úgy fél nyolc körül összekaptam a segédemmel, és kirúgtam. Harmadszor pedig, mert pénteken késő éjszaka majdnem elfogyott a benzinem, és szombat reggel az volt az első dolgom, hogy felhívtam a társaságot, hogy azonnal küldjenek egy külön tartálykocsival. Nem akartam, hogy vasárnapra ne legyen benzinem. De a tartálykocsi egész szombaton nem érkezett meg.
K.: – Értem. Tehát ezért emlékszik olyan tisztán arra a napra, Mr. Collins. Most megmutatom magának a vád 17-es számú tárgyi bizonyítékát, egy autó fényképét. Látta már ezt a kocsit? F.: – Igen, uram. Akkor este állt meg nálam, nyolc óra után öt perccel.
K.: – Honnan tudja, hogy a fényképen ugyanaz a kocsi látható, amelyik június 1-én este 8.05-kor megállt a benzinkútjánál? F.: – Hát ez egy 32-es Ford, és az is ilyen volt, amelyik megállt nálam. Azért megesküdni nem tudnék rá, hogy ugyanaz a kocsi, ha nem írtam volna fel a rendszámát, és a fényképen látható kocsinak is ez a rendszáma.
K.: – Feljegyezte a rendszámát, Mr. Collins? Miért? F.: – Mert valahogy olyan furán festett az a nő, aki vezette. Mármint a Fordot. Úgy értem, a nő volt fura. Úgy viselkedett, mintha félne valamitől. És fátyolt viselt, ami az egész arcát eltakarta. Manapság nem látni fátylat, legalábbis olyat nem. Olyan fenemód furcsának találtam, hogy gondoltam, okosabb, ha nem kockáztatok, és felírtam a rendszámát.
K.: – Mondja el az esküdteknek, mi történt, amikor ez a nő megállt? F.: – Hát, uram, én kiszaladtam az irodámból, és megkérdeztem tőle, hogy benzint? Ő bólintott. Én megkérdeztem: Mennyit? És így tovább. Így aztán bedöntöttem neki öt gallonnal.
A BÍRÓSÁG: – A bíróság nem tűri az ilyen gyalázatos viselkedést. Semmi ok erre a visszataszító röhögésre. Teremőr, távolítson el mindenkit, aki a tárgyalás menetét megzavarja. Folytassa, ügyész úr.
K.: – És mi történt, miután betöltött öt gallon benzint a Ford benzintankjába, Mr. Collins? F.: – A nő adott egy egydollárost, és anélkül hogy megvárta volna a visszajáró pénzt, elhajtott. Na igen, emiatt is emlékszem rá.
K.: – Milyen irányba hajtott el? F.: – A viskó felé, amelyik a Marine Terminallal szemközt van, ahol a gyilkosság történt.
Mr. Angell: – Tiltakozom, elnök úr! A felelet indokolatlan következtetést tartalmaz. A tanú saját vallomása szerint a benzinkút három mérföldre fekszik a Marine Terminaltól. Amellett a válaszból kiderül, hogy a tanú elfogult.
Mr. Pollinger: – Ha a kocsi Trenton irányába hajtott el, elnök úr, a bűncselekmény színhelye irányába ment. Irányokról beszéltünk, nem úticélról.
A BÍRÓSÁG: – Igaz, Mr. Pollinger, de burkolt célzás volt a dologban. Tekintse a kérdést semmisnek.
K.: – A Ford Camden irányába hajtott el? F.: – Nem, uram, Camden felől jött. Trenton felé hajtott el.
K.: – Mr. Collins, megmutatom magának a 43-as számú tárgyi bizonyítékot. Tudja, mi ez? F.: – Igen, uram, ez a nő fátyla, amelyet az elhagyott kocsiban találtak, Phillyben…
Mr. Angell: – Tiltakozom!
Mr. Pollinger: – Ne térjen el a tárgytól, Mr. Collins. Csak arra feleljen, amit személyes megfigyelése alapján tud. Ez valóban női fátyol. Ráismer erre a fátyolra? F.: – Igen, uram.
K.: – Hol látta utoljára? F.: – A nő arcán, aki azon az estén a benzinkutamhoz hajtott.
K.: – Vádlott, álljon fel! Mr. Collins, jól nézze meg a vádlottat. Látta már valamikor? F.: – Igen, uram.
K.: – Hol, mikor, milyen körülmények között? F.: – Ő volt az, aki azon az estén a Forddal a benzinkutamhoz hajtott.
Teremőr: – Rendet kérek! Rendet!
Mr. Pollinger: – öné a tanú, védő úr.
MR. ANGELL KÉRDÉSEI
K.: – Mr. Collins, mivel ön kilenc éve vezeti azt a benzinkutat ugyanazon a helyen a Lamberton Roadon, feltételezem, hogy nagy forgalma van.

Mr. Pollinger: – Tiltakozom, elnök úr.
K.: – Akkor ezt hagyjuk. Jól megy az üzlet, Mr. Collins? F.: – Elég jól.
K.: – Elég jól ahhoz, hogy kilenc évig ott maradjon? F.: – Igen.
K.: – Több ezer kocsi áll meg évenként a benzinkútnál benzinért és egyéb szolgáltatásokért? F.: – Gondolom, igen.
K.: – Gondolja. Maga szerint hány kocsi áll meg? Csak úgy körülbelül. Hány kocsi állhatott meg a benzinkútjánál a múlt hónapban? F.: – Nehéz volna megmondani. Nem írom fel.
K.: – Csak van valami fogalma róla? Száz? Ezer? Ötezer? F.: – Mondom, hogy nem tudom. Nem tudom. Nagyon sok.
K.: – Nem tudná pontosabban megmondani? Havonta száz kocsi hány is lenne naponta? F.: – Körülbelül három. Annál azért több áll meg.
K.: – Több, mint naponta három. Harminc? F.: – Hát, nem tudom pontosan, de mondhatjuk, hogy annyi.
K.: – Harminc kocsi naponta. És havonként körülbelül ezer? F.: – Úgy van.
K.: – Tehát június elseje óta körülbelül ezer kocsit szolgált ki? F.: – Ha így számítja, igen.
K.: – És mégis, egy hónap múlva, miután ezer vezetővel beszélgetett, ezer kocsi tankjába töltött benzint, olyan világosan emlékszik egy bizonyos kocsira, hogy a vezetőjével együtt le tudja írni itt és most? F.: – Mondtam már, miért emlékszem. Aznap esett.
K.: – Június elseje óta pontosan öt olyan nap volt, amikor esett az eső, Mr. Collins, ugyanilyen tisztán emlékszik annak az öt napnak az eseményeire is? F.: – Nem, de a segédemet is aznap rúgtam ki…
K.: – Azért emlékszik ezer kocsi közül egy bizonyos kocsira, mert kirúgta a segédjét? F.: – Meg azért, mert a társaságot is felhívtam…
K.: – Az volt az egyetlen eset, hogy fogyóban voltak a készletei éppen folyó év május harmincegyedikén és június elsején? F.: – Nem.
K.: – Értem. Mr. Collins, maga azt vallotta, hogy feljegyezte a Ford rendszámát, amelyet az imént azonosított. Láthatnám, kérem, azt a feljegyzést? F.: – Nincs nálam.
K.: – Hol van? F.: – A másik ruhámban.
K.: – Hol a másik ruhája? F.: – Otthon.
Teremőr: – Rendet kérek! Rendet!'
Mr. Pollinger: – A tanú, mihelyt lehet, be fogja mutatni a cédulát.
Mr. Angell: – Megkérhetném az ügyész urat, hogy a keresztkérdéseket most bízza a védetem képviselőjére. F.: – Holnap elhozom a cédulát.
K.: – Ugyanazt a cédulát, Mr. Collins? F.: – Persze.
K.: – Nem egy másolatot?

Mr. Pollinger: – Elnök úr, tiltakozom a védő úr rosszindulatú megjegyzése ellen. A vád bizonyíthatja a tanú által bemutatott cédula hitelességét. Csak sajnálatos figyelmetlenség, hogy a cédulát nem mutathatjuk be ma délután.
Mr. Angell: – Én pedig az ellen tiltakozom, elnök úr, hogy az ügyész úr tegyen tanúvallomást.
A BÍRÓSÁG: – Azt hiszem, védő úr, egyelőre felhagyhat az erre vonatkozó kérdéseikkel. Majd folytathatja, ha a cédulát már bemutatták.
K.: – Mr. Collins, attól fogva, hogy a lefátyolozott nő megállt a benzinkútnál, hány perc telt el addig, amíg továbbhajtott.? F.: – Körülbelül öt.
K.: – Körülbelül öt perc. Azt vallotta, hogy öt gallon benzint töltött a kocsiba. Mennyi ideig tartott ez? F.: – Mennyi ideig? Majdnem végig, azt hiszem. Kicsit nehezen csavartam le a benzintank kupakját, meg tettem vissza. A menetek berozsdásodtak, és a kupak beszorult.
K.: – Tehát négy vagy öt percig foglalatoskodott a benzintankkal: Hol volt a kocsin a tank? F.: – Természetesen hátul.
K.: – Hátul. És ez a lefátyolozott nő kiszállt azalatt a kocsiból? F.: – Egész idő alatt a kormánykerék mögött ült.
K.: – Tehát négy vagy öt percig egyáltalán nem látta? F.: – Hát nem.
K.: – Akkor mondhatjuk, hogy mindössze csak egy percig látta azt a nőt? F.: – Hát körülbelül.
K.: – Körülbelül. Mit gondol? Nem téved? Ha ötből négyet levonunk marad egy, nem? F.: – De igen.
K.: – Akkor jó. Nos, mit figyelt meg ennek a lefátyolozott nőnek az alakjából az alatt az egy perc alatt, amíg látta? F.: – Elég sokat.
K.: – Nem tudná pontosabban? F.: – Hát…
K.: – Látta a derekát? F.: – Hát azt nem. Mondtam, hogy a kormány mögött ült. Nem nyitotta ki az ajtót. Csak a mellétől fölfelé láttam.
K.: – Amennyire meg tudta figyelni, mit viselt? F.: – Széles karimájú puhakalapot és valamilyen kabátot.
K.: – Miféle kabátot? F.: – Olyan bő kabátot. Szövetből.
K.: – Milyen színű volt? F.: – Nem tudom biztosan megmondani. Sötét.
K.: – Sötét? Kék? Fekete? Barna? F.: – Nem tudom pontosan megmondani.
K.: – Mr. Collins, világos volt még, amikor az a nő megállt magánál? F.: – Igen, uram. A téli időszámítás szerint éppen csak hét óra múlt volna.
K.: – És még így sem tudja, milyen színű kabátot viselt, holott világos volt? F.: – Pontosan nem. Mondom, hogy a kabát sötét színű volt.
K.: – Úgy érti, arra nem emlékszik, hogy milyen szína volt az a kabát? F.: – Csak arra emlékszem, hogy sötét színű volt.
K.: – Pedig látta a kabátot, igaz? F.: – Az előbb már mondtam, hogy igen.
K.: – Tehát június elsejének estéjén tudta, milyen színű a nő kabátja, de ma már nem tudja? F.: – Akkor sem tudtam, ha erre gondol. Nem jegyeztem meg külön a színét. Csak azt, hogy sötét kabát volt.
K.: – De a nő alakját megjegyezte? F.: – Hát persze.
K.: – Olyan figyelmesen megjegyezte, hogy a tanúk emelvényéről azonosítani tudja a vádlottat azzal a nővel, akit egy hónappal ezelőtt látott a Ford kocsiban? F.: – Igen.
K.: – De a kabátja színére nem emlékszik? F.: – Igen.
K.: – Milyen színű volt a kalapja? F.: – Nem tudom., Széles karimájú…
K.: – Kesztyű volt rajta? F.: – Nem emlékszem.
K.: – És csak melltől fölfelé látta? F.: – Igen.
K.: – És összesen csak egy percig látta? F.: – Körülbelül.
K.: – És sűrű fátylat viselt, amely teljesen eltakarta az arcát? F.: – Igen.
K.: – És ennek ellenére azonosítja a vádlottat a Fordban ülő nővel? F.: – Ugyanolyan az alakjuk.
K.: – Aha, szóval ugyanolyan az alakjuk. Ezt természetesen úgy érti, hogy melltől fölfelé. F.: – Hát úgy sejtem.
K.: – Úgy sejti. A tanúvallomását sejtelemre vagy tudásra alapozza?

Mr. Pollinger: – Elnök úr, tisztelettel tiltakozom az ellen, hogy a védő úr heccelje a tanúmat. Az ilyen fölösleges keresztkérdések…
A BÍRÓSÁG: – A védelemnek joga van rá, ügyész úr, hogy keresztkérdésekkel ellenőrizze a tanú emlékezőtehetségét, ha azonosításról van szó. Folytassa, védő úr.
K.: – Mr. Collins, azt mondta, hogy a Ford öt perccel nyolc után állt meg a benzinkútjánál június elsejének estéjén. Ez határozott állítás volt, vagy szintén csak sejtés? F.: – Nem, uram, nem sejtés. Az irodai órámon öt perccel múlt nyolc. Másodpercnyi pontossággal.
K.: – Megnézte az órát, amikor odahajtott a kocsi? Szokása ez, Mr. Collins? F.: – Éppen akkor néztem az órára, amikor odaért. Már mondtam, hogy éppen a társasággal beszéltem telefonon, amikor a kocsi megérkezett. Szidtam őket, hogy egész nap nem küldték a tartálykocsit, holott már reggel telefonáltam, és azt mondtam: „Ide figyeljen, már nyolc óra múlt öt perccel.” Szóval éppen az órára néztem.
K.: – És éppen akkor állt meg odakint az a Ford kocsi? F.:– Úgy van.
K.: – Maga elhagyta az irodát, kiment, és megkérdezte, hány gallon benzint akar a hölgy? F.: – Igen, uram. Ő meg feltartotta az öt ujját. Így aztán megtöltöttem a tankját.
K.: – Szóval feltartotta a kezét, és maga mégsem emlékszik rá, hogy volt-e rajta kesztyű vagy nem? F.: – Feltartotta a kezét. De a kesztyűre nem emlékszem.
K.: – Értem. Tehát azt mondja, megtöltötte a tankot? Tele? öt gallon benzinnel? F.: – Úgy van.
K.: – Nos, Mr. Collins, tudja, mekkora egy Ford benzintankjának befogadóképessége? F.: – Persze, körülbelül tizenegy gallon.
K.: – Akkor tévedett, amikor azt mondta, hogy az öt gallonnal teletöltötte? F.: – Nem, uram, tényleg teletöltöttem. Vagy majdnem tele.
K.: Úgy érti, hogy a benzintank nem volt egészen üres? Volt benne némi benzin? F.: – Úgy van. Lehetett benne még vagy öt gallon, mert amikor beletöltöttem az én öt gallonomat, a benzin majdnem a kupakig felért.
K.: – Értem, értem. Más szavakkal, amikor ez a nő megállt, és öt ujjal jelezte, hogy öt gallon benzint kér, a benzintankja nem volt üres vagy majdnem üres? Körülbelül félig volt? Még jó darabig mehetett volna annyival, amennyi a benzintankban volt? F.: – Igen, uram.
K.: – Maga nem találta furcsának, hogy egy autós megáll benzinért, amikor még félig tele a tankja. F.: – Nem is tudom. Vannak, akik mindig félnek, hogy útközben elfogy a benzinjük. De azért emlékszem, elég furcsának találtam.
K.: – Tehát furcsának találta. Arra nem gondolt, hogy miért furcsa?

Mr. Pollinger: – Tiltakozom. Nem fontos, hogy a tanú mire gondolt.
A BÍRÓSÁG: – A kérdést tekintse semmisnek.
K.: – Mr. Collins, egy pillanattal ezelőtt azt mondta, hogy a nő öt ujját feltartva jelezte, mennyi benzint akar. Egyáltalán nem szólalt meg? F.: – Nem szólt az egy szót sem.
K.: – Úgy érti, ki sem nyitotta a száját, és egy árva hangot sem szólt az alatt az öt perc alatt, amíg maga vele, illetve a kocsijával foglalkozott? F.: – Egyetlen szót sem szólt.
K.: – Tehát egyáltalán nem hallotta a hangját? F.: – Nem.
K.: – Ha a vádlott most felállna itt a tárgyalóteremben, és mondana valamit, akkor csupán a hangja alapján nem tudná annak a kocsinak a vezetőjével azonosítani? F.: – Persze hogy nem. Hogyan tudhatnám? A kocsi vezetőjét nem hallottam beszélni.
K.: – Maga tehát a vádlottat annak a kocsinak a vezetőjével kizárólag azon az alapon azonosította, hogy alkatilag hasonlóak, melltől fölfelé? Nem a hangja vagy az arca alapján, amely el volt takarva? F.: – Nem. De nagydarab nő volt, izmos, mint a vádlott…
K.: – Most nézzük a fátylat, amelyet azonosított. Azt hiszem, azt vallotta, hogy ez egész biztosan ugyanaz a fátyol, amelyet a kocsiban ülő nőn látott. F.: – Egész biztosan.
K.: – Nem lehet egy másik fátyol, amelyik csak látszik ugyanannak? F.: – Persze hogy lehet. De én már húsz éve nem láttam ilyen fátylat nőn. Meg aztán külön is megfigyeltem a… a… nem is tudom, hogy nevezik… az anyagát…
Mr. Pollinger: – Tüll?
Mr. Angell: – Megkérhetném az ügyész urat, hogy ne adja a feleletet a tanú szájába? F.: – Úgy van. Tüll, a szövésére gondoltam. Azt külön is megfigyeltem, olyan sűrűn voltak egymás mellett a szemek, hogy nem lehetett átlátni rajta. Azt a fátylat akárhol megismerném.
K.: – Megismerné a fátylat, emlékszik a tüll szövésére, de nem emlékszik a nő kabátjának és kalapjának a színére, sem arra, hogy viselt-e kesztyűt? F.: – Már vagy százszor mondtam.
K.: – Az imént azt vallotta, hogy a Ford Camden irányából jött? F.: – Igen.
K.: – De maga az irodájában volt, amikor a kocsi odakint megállt benzinért? F.: – Igen, de…
K.: – Tehát nem látta, amint a Lamberton Roadon közeledett Camden irányából? F.: – Már megállt, mire kimentem, de orral Trenton felé. Így hát csak Camden felől jöhetett.
K.: – De látni nem látta, amikor jött? F.: – Nem, de…
K.: – Jöhetett volna Trenton felől is, és behajthatott a benzinkút elé úgy, hogy az legyen a látszat, mintha Trenton felől jött volna? F.: – Azt hiszem igen, de…
K.: – Biztos abban, hogy ez a kocsi június elsejének estéjén és nem május 31-én vagy június 2-án állt meg magánál? F.: Biztos.
K.: – A vezető kabátjának a színére nem emlékszik, de a pontos dátumra igen? F.: – Már korábban is mondtam, hogy…
Mr. Angell: – Ez…
Mr. Pollinger: – Javasolhatnám, hogy a védő úr engedje meg a tanúnak, hogy befejezze a mondanivalóját? Már öt perce próbál megmagyarázni valamit a védő úrnak, de hiába.
Mr. Angell: – Gondolja, hogy további öt perc alatt sikerülne, Mr. Pollinger? Ha igen, szívesen folytatom a kérdezést. Egyébként, ügyész úr, a védőnek sem engedte meg, hogy befejezze a mondanivalóját. Éppen azt akartam mondani, hogy végeztünk.
MR. POLLINGER ÚJABB KÉRDÉSEI
K.: – Mr. Collins, eltekintve a kocsi vezetőjének azonosításától, bizonyos abban, hogy a vezető ezzel a kocsival állt meg a benzinkútnál, amely a 17-es számú tárgyi bizonyítékon látható? F.: – Bizonyos, uram.
K.: – Abban is bizonyos, hogy június elsejének estéjén 8.05-kor állt meg a benzinkútnál a maga által már említett világos és érthető okból? F.: – Bizonyos.
K.: – A kocsiban senki más nem volt a nőn kívül? F.: – Nem, uram.
K.: – Tehát egyedül volt? F.: – Igen, uram.
K.: – És ez a fátyol volt rajta, amelyet a kezemben tartok? F.: – Igen, uram.
K.: – És nem számítva, hogy merről jött, Trenton felé hajtott tovább? F.: – Igen, uram.
K.: – Maga ott állt, és nézte, hogy Trenton felé hajt? F.: – Amíg láttam.
Mr. Pollinger: – Végeztem, Mr. Collins.
MR. ANGELL ÚJABB KÉRDÉSEI
K.: – Azt mondja, Mr. Collins, hogy a nő egyedül volt a kocsiban? F.: – Igen, természetesen azt mondtam. Ez az igazság.
K.: – Kétüléses sportkocsi volt, hátsó pótüléssel és csomagtartóval? F.: – Igen.
K.: – Nyitva volt a csomagtartó? F.: – Nem. Rendesen be volt csukva.
K.: – Rendesen be volt csukva. Akkor elképzelhető, hogy valaki a csukott csomagtartóban rejtőzött, anélkül hogy maga sejtette volna? Vagyis nem esküdhet meg arra, hogy a nő egyedül volt a kocsiban? F.: – Hát…
Mr. Pollinger: – Tiltakozom a kérdés formája és tartalma ellen, elnök úr. A védő igyekszik…
Mr. Angell: – Ugyan már, ne vitatkozzunk ezen, Mr. Pollinger. Kielégítő választ kaptam. Végeztem, Collins.
A tanút elbocsátják.

*

– Jön – suttogta Bill Ellerynek másnap délelőtt a bíróságon.
Már maga az ember is kész talány volt. Pollinger apró, gyomorbajos, éles szemű fickó volt; kortalan, mint egy hivatásos szerencsejátékos. Ő látszott a legnyugodtabbnak a zsúfolásig telt tárgyalóteremben; sovány, alacsony, makulátlanul öltözött úriember, élénk és ártalmatlan külsejű, akár egy veréb.
Az ügyész asztala mögött, a tanúk bőrhuzatos padjában, kesztyűs kezét összekulcsolva ült Jessica Borden Gimball. Özvegyi gyászt viselt, minden ékszer nélkül. Éles vonású, pergamenszínű arcával, amelyen semmit sem segített a kikészítés, üreges szemével és száraz bőrével majdnem olyan benyomást keltett, mint egy alsóbb néposztályhoz tartozó, nehéz, bizonytalan életet élő öregasszony. Andrea ült mellette halálsápadtan.
Bill komoran összeszorított szájjal nézte anyát és leányát a terem másik oldaláról. Az asztal alatt megveregette nővére kezét. De Lucy arckifejezése nem változott; mintha hipnotizálták volna, le nem vette a szemét a tanúk padjában ülő idősebb nőről.

– Philip Orléans-t kérem a tanúk emelvényére.
Moraj támadt, aztán elcsendesedett, mint a visszahúzódó hullám. Minden arc feszült volt, még Menander bíró is komolyabbnak látszott, mint máskor. Magas, csontos, aszkétaarcú csillogó szemű férfi állt fel csendesen az emelvényre, szintén megeskették. Bill előrehajolt, állát tenyerébe támasztotta, ugyanolyan sápadt volt, mint Andrea. Mögötte, a tanúk padjában, Ellery fészkelődött egy kicsit, s mélyebbre süppedt a bőrpárnán. Pollingert tartotta szemmel, mintha minden tőle függne. Pollinger felülmúlta önmagát. Viselkedésében semmi sem utalt meglepetésre. Ha lehet, még hűvösebb és nyugodtabb volt, mint valaha. – Mr. Orléans, ön a Francia Köztársaság állampolgára?
– Igen. – A magas, sovány férfi orrhangon beszélt, franciás akcentussal. De a hangja kulturált és magabiztos volt.
– Mi az ön hivatalos beosztása hazájában?
– A párizsi Sûreté-n dolgozom. Pozícióm körülbelül az, amit önöknél a Bűnügyi Személyazonosítási Hivatal főnöke tölt be.
Ellery látta, hogy Bill megdermed a rémült felismeréstől. Érezte, hogy ő maga is kiegyenesedik a padban. De most már eszébe jutott minden. Orléans az egyik legnevesebb figura volt a modern kriminológia annaleseiben: nemzetközi hírnévnek örvendett, becsületességéhez kétség sem férhetett, és egy tucatnyi kormánytól kapott már kitüntetéseket szolgálataiért.
– Ön tehát szakértő a bűnügyi személyazonosítás területén?
A francia halványan elmosolyodott. – Megtiszteltetés számomra, ha átnyújthatom az önök bíróságának bizonyítványaimat, Monsieur.
– Ha lenne szíves.
Ellery látta, hogy Bill idegesen nyalogatja az ajkát; nyilvánvaló volt, hogy e nevezetes tanú beidézése teljesen váratlanul érte.
– Számomra a bűnügyi személyazonosítás tudománya – folytatta könnyedén Orléans – életmű. Huszonöt éve csak ezzel foglalkozom. Alphonse Bertillonnál tanultam. Abban a megtiszteltetésben van részem, hogy személyes barátja és kollégája vagyok az önök Faurot felügyelőjének. Az esetek, amelyekben eddig segédkeztem…
Bill felállt, sápadtan, de nyugodtan. – A védelem elfogadja a szakértő minősítéseit. Nincs kifogásunk ellene.
Pollinger szája sarka egy milliméterrel feljebb húzódott. Nála ez volt a diadal egyetlen jele. A tárgyi bizonyítékok asztalához lépett, kezébe vette a bűntett színhelyén talált papírvágó kést. Címkét erősítettek a markolatára, a pengéjén még mindig látszottak Gimball vérének sötét nyomai. Csodálatos, hogy milyen óvatosan bánt Pollinger a tárggyal. A hegyénél fogva tartotta, láthatólag nem zavarta a tény, hogy ujja hegye olyasmihez ért, amit emberi vér mocskolt be. Könnyedén, mint valami karmesteri pálcát, meglóbálta Orléans előtt. A teremben minden tekintet a késre szegeződött, mintha a tárgyalóterem valóban hangversenyterem volna, és a hallgatóság a kötelességtudó zenekar. – Mellesleg, Mr. Orléans – mormogta Pollinger –, lenne szíves elmagyarázni, kérem, a védelem képviselőjének és az esküdteknek, hogy lett ön tanú ebben a perben?
Bill szeme, mint mindenkié, a késre tapadt, bőre színe szürkésről sárgára változott. Lucy félig nyitott szájjal meredt a késre.
– Május huszadika óta – felelte a francia – az önök rendőrségénél vagyok látogatóban. Június másodikén véletlenül Philadelphiában tartózkodtam. Felkeresett De Jong, az önök városának rendőrfőnöke, és szakértői véleményemet kérte egyes bizonyítékokat illetően ebben a perben. Több tárgyat adott át megvizsgálás céljából. Tanúskodni jöttem.
– Igaz, hogy ön semmit sem tudott arról, Mr. Orléans, hogy mit állapított meg korábban a trentoni rendőrség?
– Egyáltalán semmit.
– Nem részesült honoráriumban a szolgálataiért?
– Felajánlottak bizonyos tiszteletdíjat. – A híres szakértő vállat vont. – Nem fogadtam el. Nem várok jutalmat, ha a kötelességem mást diktál.
– Nem ismer senkit – vádlottat, védőt, vádlót – a perben szereplők közül?
– Nem.
– Kizárólag az igazság és igazságszolgáltatás érdekében tanúskodik?
– Kizárólag.
Pollinger szünetet tartott. Hirtelen meglóbálta a szakértő előtt a papírvágó kést. – Mr. Orléans, megmutatom önnek a vád ötös számú tárgyi bizonyítékát. Egyike ez azon tárgyaknak, amelyeket megvizsgált?
– Igen.
– Megkérdezhetném, hogy pontosan milyen természetű volt az a vizsgálat?
Orléans halványan mosolygott, fogsora kivillant. – Ujjlenyomatokat kerestem rajta.
– És talált?
A férfinak volt drámai érzéke. Nem felelt azonnal. Csillogó szeme hűvösen mérte végig a tárgyalótermet. A csillár fényében csontos homlokán is csillogott a bőr. A teremben síri csend volt. Végül tiszta, érzelemmentes hangon megszólalt.
– Két személy ujjlenyomatait találtam rajta. Egyelőre hadd nevezzem az illetőket A-nak és B-nek. A-tól több ujjlenyomatot találtam, mint B-től. Pontos számuk a következő. – Jegyzetet vett elő. – A-tól származik a kés pengéjén egy lenyomat a pollextől, kettő az indextől, kettő a mediustól, kettő az annularistól egy az auricularistól. A-tól származik a markolaton: egy pollex, egy index, egy medius. B-től a pengén: egy pollex, egy index, egy medius, B-től a markolaton: egy index, egy medius, egy annularis, egy auricularis.
– Szorítkozzunk a B-re, Mr. Orléans – mondta Pollinger. – Miféle helyzetben találta B ujjlenyomatait a kés markolatán? Elszórtan, vagy bizonyos rendben?
– Lenne szíves felemelni a kést? – Pollinger felemelte, úgy, hogy a fegyver függőlegesen lógott a padló felé, markolatával felül. – B ujjlenyomatai a markolaton felülről lefelé abban a sorrendben következnek, ahogy felsoroltam őket: legfelül az index, a medius közvetlenül az index alatt, az annularis a medius alatt, az auricularis az annularis alatt. Nagyon közel helyezkednek el egymáshoz.
– Lefordíthatnánk a szakkifejezéseket ismertebb nevükre, Mr. Orléans? Helyes, ha azt mondom, hogy a fegyver markolatán felülről lefelé, ahogy most tartom, négy ujjlenyomatot talált: a mutatóujjét, a középső ujjét, a gyűrűs ujjét és a kisujjét?
– Helyes.
– Azt mondta, a négy ujjlenyomat közel volt egymáshoz.
Mit mond, mint szakértő, az ujjlenyomatok ilyen elhelyezkedéséről?
– Azt kell mondanom, nem vitás, hogy B a fegyver markolatát úgy ragadta meg, ahogyan szokták, ha valaki le akar sújtani vele. A hüvelykujj nyoma azért nem látszik, mivel a hüvelykujj ilyen esetekben általában a többi ujj fölött helyezkedik el.
– Ezek mind tiszta ujjlenyomatok voltak? Nem képzelhető el, hogy úgy mondjam, tévedés?
A francia összeráncolta a homlokát. – Azok a nyomok, amelyeket megneveztem, elég tiszták voltak. De sok elmosódott nyomot is találtam, amelyet nem lehetett felismerni.
– De nem a markolaton? – kérdezte gyorsan az ügyész.
– Főleg a markolaton.
– Ennek ellenére nem kétséges, hogy az ön által megnevezett tiszta nyomok B-től származnak?
– Nem kétséges.
– Nincsenek más ujjlenyomatok, amelyek a markolaton B ujjlenyomatai fölé kerültek?
– Nincsenek. Itt-ott van egy kis elmosódás. De az ujjlenyomatokat nem fedik más ujjlenyomatok.
Pollinger szeme összeszűkült. A tárgyi bizonyítékok asztalához lépett, és két kis tokot emelt fel. – Most bemutatom önnek a tízes számú tárgyi bizonyítékot, a lenyomatokat, amelyeket a halott Joseph Kent Gimball, más néven Joseph Wilson ujjairól vettünk. Felhasználta ezeket az ujjlenyomatokat összehasonlítás céljából, amikor a fegyveren levő ujjlenyomatokat elemezte?
– Igen.
– Lenne szíves megmagyarázni az esküdteknek, hogy mit jelent a késen talált kétféle ujjlenyomat önkényes A és B-re való felosztása?
– Azok az ujjlenyomatok, amelyeket A-val jelöltem, a tízes számú tárgyi bizonyítékon szereplő ujjlenyomatokkal egyeznek.
– Más szavakkal A ujjlenyomatai Joseph Kent Gimball ujjlenyomatai?
– Úgy van.
– Megmagyarázná, kérem, részletesebben?
– Hogyne. A késnek mind a markolatán, mind a pengéjén vannak ujjlenyomatok Gimball mindkét kezének ujjairól.
Pollinger szünetet tartott. Aztán megszólalt: – Most megmutatom önnek, Mr. Orléans, a tizenegyes számú tárgyi bizonyítékot. Elmondaná, kérem, amit erről a bizonyítékról kell tudni?
Orléans rezzenéstelen hangon felelte: – Az általam B-vel jelölt ujjlenyomatok a tizenegyes számú tárgyi bizonyítékon találhatókkal azonosak.
– Pontosabban?
– Kérem. B-nek a pengén levő ujjlenyomatai a bal kéztől, a markolaton levő ujjlenyomatai a jobb kéztől származnak.
– Megkérhetném, hogy az esküdtek kedvéért olvassa fel a tizenegyes számú tárgyi bizonyítékon található feliratot?
Orléans átvette a kis tokot Pollingertől. Csendesen leolvasta róla: – A tizenegyes számú tárgyi bizonyíték. Lucy Wilson ujjlenyomatai.
Pollinger odább ment, és a foga között vetette oda: – Kérdezhet, védő úr.
Ellery mozdulatlanul ült, miközben Bill Angell tenyerét a kerek asztalra fektetve fáradtan felállt. Olyan volt, mint egy halott. Mielőtt elhagyta az asztalt, megfordult és rámosolygott a nővérére, aki mintha kővé dermedt volna. A mosoly olyan groteszkül bátorító és olyan gépies volt, hogy Ellery elfordította a tekintetét. Aztán Bill a tanúk emelvényéhez lépett, és megszólalt: – Mr. Orléans, a védelemnek a legcsekélyebb kétsége sincs az ön szakértelmét illetőleg az ujjlenyomatok dolgában. Köszönjük önzetlen segítségét, amelyet a nyomozásban nyújtott. Éppen ezért…
– Tiltakozom – szólalt meg hidegen Pollinger. – A védelem ne tartson szónoklatot.
Menander bíró megköszörülte a torkát. – Javaslom, hogy tegye fel a kérdéseit, védő úr.
– Azonnal, elnök úr. Mr. Orléans, ön azt vallotta, hogy Lucy Wilson ujjlenyomatai rajta vannak a késen, amellyel Joseph Kent Gimballt meggyilkolták. Ugyanakkor azt is vallotta, hogy a késen több jel mutat elmosódott ujjlenyomatokra, amelyeket nem lehet azonosítani, igaz?
– Nem egészen ezt mondtam – felelte udvariasan Orléans – Azt mondtam, hogy sok elmosódott foltot találtam.
– Nem olyan foltokat, amelyeket ujjak okozhattak?
– A foltok felismerhetetlenek voltak. Meztelen ujjak semmi esetre sem okozhatták őket.
– De olyan ujjak okozhatták, amelyek valamiféle mesterséges anyagba voltak burkolva?
– Feltehetőleg.
– Például kesztyűbe bújtatott ujjak?
– Lehetséges.
Pollinger dühös képet vágott, Bill arcába viszont lassan visszatért egy kis szín. – Ön azt is vallotta, Mr. Orléans, hogy a legtöbb ilyen foltot a markolaton találta, ugye?
– Igen.
– Ha valaki késsel akar lesújtani, normális esetben a markolatánál fogja meg a kést, ugye?
– Igen.
– És ezek a különös természetű foltok Lucy Wilson ujjlenyomatai fölött voltak a markolaton, ugyebár?
– Igen. – A szakértő nyugtalan mozdulatot tett. – De nem engedhetem jegyzőkönyvbe venni, uram, hogy milyen természetű foltok voltak. Nem tudom megmondani, mi okozta őket. Nem hiszem, hogy a tudomány egyáltalán megmondhatja. Legfeljebb csak találgathatnak.
– A markolaton levő foltok ujjhegyek alakjára emlékeztettek?
– Szabálytalan alakú, elmosódott foltok voltak.
– Mintha kesztyűs kézzel fogta volna meg valaki a markolatot?
– Ismét csak azt mondhatom: lehetséges.
– És ezek a foltok Lucy Wilson ujjlenyomatai fölött vannak?
– Igen.
– Vagyis arra utalnak, hogy valaki őutána megfogta a kés markolatát?
A francia ismét ingerültnek látszott. – Ezt nem állíthatom, uram. Nem biztos, hogy a foltokat emberi kéz okozta. Ha például a kést lazán becsomagolták valamilyen anyagba, betették egy dobozba, és a dobozt megrázták, ugyanilyen foltok keletkezhettek.
Bill föl-alá járkált. – Ön azt is vallotta, Mr. Orléans, hogy Lucy Wilson ujjlenyomatai úgy csoportosultak a markolaton, hogy feltehetőleg támadni szándékozott a késsel. Nem gondolja, hogy ez indokolatlan következtetés?
Orléans összeráncolta a homlokát. – Tessék?
– Nem képzelhető el, hogy valaki azért vesz a kezébe egy kést, hogy megvizsgálja, és ugyanígy sorakozó ujjlenyomatokat hagy rajta?
– Természetesen elképzelhető. Én csupán egy példát említettem az ujjlenyomatok ily módon való elhelyezkedésére.
– Ön tehát mint szakértő nem állíthatja biztosan, hogy Lucy Wilson gyilkolási szándékkal fogta meg a kést?
– Természetesen, hogy nem. Engem csak a tények érdekelnek, uram. A tények megváltoztathatatlanok. Az értelmezésük… – Vállat vont.
Mikor Bill visszament a helyére, Pollinger felugrott. – Mr. Orléans, megtalálta ön Lucy Wilson ujjlenyomatait azon a késen?
– Igen.
– Ön itt ült a tárgyalóteremben, és hallotta, hogy a kést mindössze egy nappal a bűntény előtt vásárolta maga az áldozat, és nem philadelphiai lakásán találták meg, hanem abban a viskóban, ahol meggyilkolták, eredeti csomagolásban, egy névkártyával együtt, amelyet nem Lucy Wilson írt, hanem az áldozat, és…
– Tiltakozom! – dörögte Bill. – Tiltakozom! Ez nem tisztességes…
– Végeztem – mondta Pollinger csendes mosollyal. – Köszönöm, Mr. Orléans. Elnök úr – szünetet tartott, és mély lélegzetet vett –, fogadja el vádindítványomat.
Bill gyorsan visszafordult, és a vád elejtését követelte. De a francia ujjlenyomat-szakértő tanúvallomása teljesen megváltoztatta a per színezetét. Menander bíró elutasította Bill követelését. Bill elvörösödött, éktelenül dühös lett, és nehezen lélegzett. – Elnök úr, a védelem a tárgyalás elnapolását kéri. Az utolsó tanú vallomása teljesen meglepetésszerűen ért bennünket. Nem volt alkalmunk a vallomás lényegét tanulmányozni, alkalmat kérünk rá.
– Megadom. – A bíró felállt. – A tárgyalást holnap délelőtt tíz órára elnapolom.
Amikor Lucyt kivezették és az esküdtek is kivonultak, a sajtópáholy valósággal felrobbant. Az újságírók lázas sietséggel igyekeztek kifelé a tárgyalóteremből.
Bill tehetetlenül bámult Elleryre, aztán a terem másik oldalára vetett egy futó pillantást. Andrea Gimball összeszorított szájjal, felhős tekintettel meredt rá. Bill másfelé nézett.
– Akna robbant. Lucy nem mondta…
Ellery gyengéden karon fogta. – Gyere, Bill. Sok a dolgunk.

*

A vörös hajú nő a régi városháza mögött akadt rá Elleryre egy padon, elgondolkodva pöfékelt, és nézte a csendes folyót. Bill Angell a pad előtt járkált fel-alá megállás nélkül, embertelen energiával. Az éjszakai égbolt szinte füstölgött a hőségtől.
– Hát itt vannak – mondta vidáman Ella, és letelepedett Ellery mellé. – Kilyukad a cipőtalpa, Bill Angell. Ilyen hőségben! És azt is elárulom, hogy az összes szenzációra éhes firkász magát keresi. „A védelem alkonya”, meg mit tudom én… Azt hiszem – mondta váratlanul –, okosabb, ha befogom a számat.
Bill elsárgult arcán vigasztalan, sivár kifejezés ült. Két szeme mint két halvány fényű lámpa világított két vörös peremű kút mélyén. Egész délután és este szakértőkkel tárgyalt, nyomozókat küldött ki, tanúkat keresett, kollégákkal értekezett, és számtalan telefonbeszélgetést bonyolított le. Csoda, hogy nem esett össze a fáradtságtól.
– Sem magának, sem Lucynak nem használ azzal, ha így folytatja, Bill – mondta Ella halkan. – Az lesz a vége, hogy kórházba kerül, és akkor mi lesz szegénykével?
Bill tovább járkált. A vörös hajú lány felsóhajtott, és keresztbe vetette hosszú lábait. A folyóról egy lány üres kiáltása és egy férfi rekedt nevetése hallatszott. A csendes városháza akár egy vén varangyos béka terpeszkedett mögöttük a sötét pázsiton. Bill hirtelen a gőzölgő ég felé emelte karjait: – Bárcsak korábban elmondta volna nekem!
– Miért? Mit mond? – dünnyögte Ellery.
Bill kétségbeesetten felhorkant. – A magyarázata olyan egyszerű, amilyet csak el lehet képzelni – annyira egyszerű, hogy senki sem fogja elhinni. Joe péntek este hazavitte azt az átkozott írókészletet. Lucy persze látni akarta. Kicsomagolta és megnézte. Így kerültek az ujjlenyomatai a fémrészekre. Gyönyörű, mi? – Kurtán felnevetett. – És az egyetlen tanú, aki megerősíthetné az állítását, halott!
– Ugyan, Bill – mondta könnyedén Ella. – A dolog elég ésszerűen hangzik. Ki ne hinné el, hogy ha két ember közös ajándékot vett, mind a ketten megnézték? A készlet Lucy és Joe közös ajándéka volt, és tessék, rajta is vannak Joe és Lucy ujjlenyomatai. Miért ne hinné el ezt az esküdtszék?
– Hallotta a Wanamaker elárusítójának tanúvallomását. A készletet Joe vásárolta – egyedül. A csomagoló tisztára törölte, mielőtt átadta neki. Joe maga írta meg a névkártyát az üzletben. Lucy még csak szóba sem került, igaz? Aztán mi történt? Joe hazament. Be tudom bizonyítani? Nem! Igaz, nekem azt mondta, hogy másnap reggel hagyja el Philadelphiát amivel célzott rá, hogy az éjszakát Lucyval akarja tölteni, de a célzás nem bizonyíték, és a forrást tekintve elfogult tanúvallomásnak is tekinthetik. Senki nem látta hazamenni péntek este, senki nem látta hazulról elmenni szombat reggel. Senki, csak Lucy, és egy előítéletekkel teli esküdtszéktől nem várhatja, hogy a vádlott mások által alá nem támasztott állítását elhiggye.
– Nincsenek teli előítélettel, Bill – mondta gyorsan a vörös hajú nő.
– Kedves magától, hogy hazudik. Figyelte például a négyes számú esküdt arcát? Amikor elfogadtam, arra gondoltam, könnyű dolgom lesz vele – kövér, ötvenes, határozottan középosztálybeli, házias… Mostanra dühöngő nőstény lett belőle! Lucy átkozottul szép, minden nő belesárgul a láttán az irigységbe. A többiek… a hetes számú például gyomorbajos. Honnan tudhattam volna? Haragszik az egész világra; A fene egye meg! – Bill legyintett.
Hallgattak, nem tudtak mit mondani. Egy idő után Bill halkan megjegyezte: – Nagy harc lesz, az biztos.
– Lucyt is az emelvényre szólítod? – kérdezte csöndesen Ellery.
– Úristen, ember, hiszen ő az egyetlen reményem! Nem tudtam senkit előkaparni, aki alátámasztaná a mozialibijét vagy az ujjlenyomat-ügyet, muszáj ő maga valljon. Talán együttérzést ébreszt az esküdtekben. – Lezökkent a szemközti padra, és a hajába túrt. – Ha nem, isten irgalmazzon mindkettőnknek.
– De Bill – vetette ellen Ella –, nem túlzottan pesszimista maga? Kifaggattam néhány, a városban csellengő jogászzsenit, s mind úgy vélik, hogy Pollinger ügye rosszul áll. Végül is csupa közvetett bizonyítékra hivatkozik. Bizonyára akad elég indokolt kétség…
– Pollinger ragyogó ügyész – mondta Bill türelmesen. – És ne felejtse el, az esküdtszék felé övé az utolsó szó: a vád a védelem után tartja összefoglalóját. Bármelyik bíróságon jártas ügyvéd megmondhatja, hogy Pollinger számára a legfontosabb az esküdtekre gyakorolt utolsó benyomás. Meg aztán a közvélemény… – összeráncolta a homlokát.
– Mi van a közvéleménnyel? – kérdezte felháborodva Ella.
– Ó, maga nagyszerűen viselkedett, Ella. De maga nem jogász, nem csűri-csavarja a dolgokat. Fogalma sincs róla, mennyit ártott az a biztosítási ügy.
Ellery megmozdult a padon. – A micsoda?
– Még mielőtt az ügy tárgyalásra került volna, kiszivárgott, hogy a Nemzeti nem fizette ki a biztosítási összeget Lucynak, azon az alapon, hogy a kedvezményezett gyanúsítható a biztosított meggyilkolásával. Címoldalra való szenzáció. Az öreg Hathaway beszédet tartott a riportereknek, s bár nem egészen így fogalmazott, a célzás nyilvánvaló volt. Én persze megpróbáltam szépíteni a dolgon, pert indítottam New Yorkban, követeltem, hogy fizessenek. De ez csak afféle rutin munka, a kérdést úgyis a tárgyalás eredménye dönti el. De közben a megyében mindenki olvasta a riportot, aki esküdtnek számításba jöhetett. Az a banda ott a bíróságon tagadta, pedig mind olvasták.
Ellery elpöckölte a cigarettáját. – Mi a védelem elképzelése, Bill?
– Lucy maga fogja megmagyarázni az ujjlenyomat-históriát, az alibijét stb. Te fogod felsorolni a tisztázatlan kérdésekét, amelyeket a vád figyelmen kívül hagyott. Természetesen megteszed, ugye, Ellery? – kérdezte hirtelen Bill.
– Ne légy nagyobb szamár a kelleténél, Bill.
– Van egy apróság, amit felhasználhatnál, Ellery. A gyufacsonkok.
– A gyufacsonkok? – Ellery pislogott. – Mi van velük?
Bill felugrott a padról, és ismét fel-alá kezdett járkálni.
– Nem vitás, hogy a gyilkos nő dohányzott, mialatt Gimballra várt. Én meg könnyen bizonyíthatom, hogy Lucy nem dohányzik, és sohasem dohányzott. Ha a tanúk emelvényére szólítalak…
– De Bill – mondta lassan Ellery –, ez nem igaz. De mennyire nem. Olyannyira, hogy minden jel arra mutat, hogy tévedsz.
Bill megállt. – Miben? Nem dohányzott? – Zavartnak látszott, a szeme még mélyebbre süllyedt üregébe.
Ellery felsóhajtott. – Én apróra átkutattam azt a szobát, Bill. A tányéron valóban találtam egy csomó félig égett gyufaszálat. Na jó, természetes, hogy az embernek először az jut eszébe, hogy itt valaki dohányzott. De nézzük a tényeket.
– Hogyan lehetünk detektívek. Első lecke – nevetett a vörös hajú nő, de közben aggodalmasan figyelte Billt.
– A dohányzás – töprengett Ellery – dohányt is jelent A dohány pedig hamut és cigarettacsikkeket. Mit találtam? A legcsekélyebb nyomát sem hamunak vagy cigarettacsikknek, a legcsekélyebb mennyiségű dohányt sem, semmilyen formában. Sehol egy égési folt; sem a tányéron, sem az asztalon nem nyomtak el cigarettát; a kandallóba se dobták, a szőnyegen sincs égés, hamu vagy cigarettacsikk, pedig centiről centire, apróra átvizsgáltam azt a szőnyeget. És végül: nem találtam cigarettacsikket vagy hamut az ablak alatt sem, a földön vagy bárhol a közelben, vagyis a viskóból senki sem dobott ki cigarettát az ablakon. – Megrázta a fejét. – Nem, Bill. Azokat a gyufákat felhasználták valamire, csak dohányzásra nem.
– Hát akkor ez kiesik a számításból – mondta Bill, és elhallgatott.
– Várj csak egy kicsit. – Ellery kezében újabb cigaretta füstölgött. – Valami kiesik, az igaz, de ugyanakkor valami más lép a helyére. Valami, ami talán segítségedre lehet az általános haditervben. De mielőtt ebbe belemennék – hunyorgott keresztül a füstfelhőn –, megtudhatnám, mi a terved Andrea Gimball-lal?
Magas, könnyű selyembe öltözött nő közeledett a járdán egy férfi karján. A padon ülő kis társaság elhallgatott. A nő arca csak homályosan látszott, de nyilvánvaló volt, hogy figyelmesen hallgatja kísérőjét, akinek tagbaszakadt alakja nyugtalanul imbolygott jobbra-balra, mintha nagyon feldühödött volna valamin. Aztán a pár egy lámpa fénykörébe ért; felismerték Andrea Gimballt és a vőlegényét. Burke Jones fenyegető pillantással megtorpant. Andrea is; úgy nézett Billre, mintha kísértetet látna. Aztán Bill sárga arca lassan elvörösödött, ökölbe szorította a kezét, és azt kezdte bámulni. Andrea sarkon fordult, és futni kezdett visszafelé, arra, amerről ő meg a kísérője jöttek. Jones habozott egy pillanatig, hol Billre bámult, hol a szaladó lányra, aztán ő is futásnak eredt, felkötött karja minduntalan zakójának ütődött.
Ella Amity talpra ugrott. – A legszívesebben jól megráznám, Bill Angell! – kiáltotta. – Észnél legyen, mi ütött magába? Maga bolond! A legjobb időt választotta, hogy úgy viselkedjék, mint egy kamasz, aki először szerelmes!
Bill ökle szétnyílt. – Maga ezt nem érti, Ella. Egyikük sem érti. Ez a lány semmit sem jelent nekem.
– Ne mondja!
– Azért érdekel, mert rájöttem, hogy titkol valamit.
– Ja – mondta Ella más hangon. – Mit?
– Nem tudom. De olyan fontos neki, hogy majd megőrül a puszta gondolatára is, hogy esetleg tanúskodnia kell. – Pedig – gyors egymásutánban összeszorította és szétnyitotta öklét – pontosan ez fog történni. Én vagyok bolond? – Kidülledt szemmel nézett a már messze futó alak után. – megmutatom neki, ki a bolond. Ez a lány fontos nekem, azaz szegény Lucynak. Olyan fontos, hogy őt tartogatom utolsó tanúmnak!
– Jaj, drága Bill! Ez megint a régi hang. Örülök, védő úr. Ki is nyomattathatom?
– Hivatalosan nem – mondta komoran Bill. – De mint pletyka terjedhet. Pollinger semmit sem tehet ellene. Már beidéztettem.
– Akkor pletyka lesz belőle, védő úr. Viszlát, drágám! – Ella pattintott egyet az ujjával, és elvágtatott az eltűnt pár után.
– Bill – mondta Ellery. Bill leült, és elfordította a tekintetét. – Azt hiszem, tudom, mit jelent számodra ez az elhatározás.
– Mit jelent? Miért jelentene bármit is? Örülök neki, Lucy miatt. Megőrjítetek. Ezt jelenti.
– Én is örülök, Bill – csitította Ellery. – Nem is egy, hanem több okból – tette hozzá elgondolkodva.

*

Amikor az esküdtszék Menander bíró vádbejelentése után visszavonult, a jelenlevők véleménye megoszlott. Sokan azt hitték, hogy egykettőre meghozzák a felmentő ítéletet. Mások hosszú ülést jósoltak, amely véleménykülönbséggel fog végződni. Csak néhányan vártak elmarasztaló ítéletet.
Igaz, hogy Lucy rossz tanúnak bizonyult. Az első pillanattól fogva ideges volt, kapkodott, félt. Amíg Bill segíthetett neki tanúvallomást tenni, elég csendesen viselkedett, készségesen felelt, néha még halványan el is mosolyodott. Bill együttérző kérdéseire elmondta, hogyan élt a férfi oldalán, akit Joseph Wilsonnak ismert, milyen kedves volt hozzá a férfi, mennyire szerették egymást, részletesen beszámolt megismerkedésükről, Wilson udvarlásáról, házasságkötésükről, mindennapi életükről.
Bill fokozatosan vezette rá a gyilkosságot közvetlenül megelőző időszakra. Lucy elmondta, hogyan beszélték meg, hogy venniük kellene valamit Bill születésnapjára; hogyan ígérte meg Wilson, hogy pénteken, a halála előtti napon, vesz valamit Wanamakernél, hogyan vitte haza pénteken este az írókészletet, amelyet ő kicsomagolt és megnézett, aztán hogyan vitte magával Wilson szombat reggel az ajándékot, azzal, hogy még aznap beugrik Billhez, és átadja neki… Lucy másfél napig állt a tanúk emelvényén, s mire Bill végzett a kihallgatásával, Lucy mindent megmagyarázott, és tagadta a vádat. Aztán Pollinger lendült támadásba.
A minden hájjal megkent Pollinger rosszindulatúan támadta a Lucy által előadott történetet. Az egész ember olyan volt, mint egy kérdőjel, mozdulatai dühösek voltak, a hangsúlyaiban a gyanúsítás végtelen variációit felvonultatta. Gúnyosan nevetett, amikor Lucy az ártatlanságát hangoztatta. Kinevette, mikor Lucy azt állította, hogy sohasem tudta és nem is gyanította, kicsoda valójában a férje, rámutatott, hogy nincs esküdtszék, amelyik elhinné, hogy egy nő tíz évig él együtt egy férfival – és aki igazán „gyanút keltően” jóformán minden idejét otthonától távol tölti –, és nem jön rá mindenre, amire egyáltalán rá lehet jönni. Keresztkérdései könyörtelenek voltak, Bill percenként ugrott fel, hogy kiabálva tiltakozzon.
Egyszer Pollinger felpattant; – Mrs. Wilson, magának volt alkalma vallomást tenni százszor is, már jóval ezelőtt is, nem?
– De igen…
– Akkor miért nem mondta el már régen, hogyan kerültek az ujjlenyomatai a papírvágó késre? Feleljen!
– Én… Én… Senki sem kérdezte.
– De tudta, hogy azon a késen rajta vannak az ujjlenyomatai, igaz?
– Nem gondoltam, hogy…
– De ugye most már tudja, milyen rossz benyomást kelt azzal, hogy ilyen váratlanul áll elő ezzel az átlátszó magyarázattal – miután rájött, milyen rosszul áll a szénája, és módjában volt megbeszélni a dolgot a védőjével?
Bill felháborodott tiltakozására az egész kérdést semmisnek nyilvánították, de az ütés talált. Az esküdtek rosszalló képet vágtak. Lucy a kezét tördelte.
– Azt is vallotta – förmedt rá Pollinger –, hogy a férje azt ígérte, hogy szombat délelőtt bemegy az öccse irodájába, és átadja az ajándékot, igaz?
– Igen. Igen.
– De nem adta át, igaz? Az ajándékot eredeti csomagolásában találták meg abban az elhagyott viskóban, mérföldekre Philadelphiától, igaz?
– Talán… Biztosan elfelejtette. Biztosan…
– Nem érti, Mrs. Wilson, hogy mindenki előtt teljesen világos, hogy maga hazudott az ajándékot illetőleg? Hogy az írókészletet soha nem is látta otthon? Hogy a viskóban látta először…
Mire Pollinger végzett Lucyval, Bill minden igyekezete ellenére, hogy a terhelő kérdéseket semmisnek nyilváníttassa, Lucy idegei teljesen felmondták a szolgálatot, sírt, néha dühbe gurult, és Pollinger fogalmazási csapdái miatt minduntalan ellentmondásokba keveredett. Pollinger nagyon értette a dolgát, csak mímelte a felháborodást, kiszámított érzelmi kitöréseit ügyesen igazította a tanú bizonytalanságához. Valójában azonban nyugodt volt és érzéketlen, akár egy gép. Még szünetet is kellett tartani, hogy Lucy magához térhessen hisztériás rohamából.
Bill makacsul vigyorgott az esküdtekre, és lankadatlanul folytatta a védelmet. Egyik tanút a másik után szólította vallomásra – szomszédokat, barátokat, kereskedőket –, hogy alátámassza Lucy állítását, miszerint zavartalanul boldogan élt néhai férje oldalán, egészen annak haláláig. Mindenki azt vallotta, hogy soha nem is sejtették, hogy Wilson kettős életet él, és Lucy soha a legkisebb jelét sem adta annak, hogy tudna róla. Bill számos tanút idézett be, aki igazolta, hogy Lucynak állandó szokása volt szombat esténként moziba járni, ha a férje „üzleti úton” volt. Barátnőivel és ruházati boltok elárusítóival bizonyította, hogy Lucy sohasem vásárolt és sohasem viselt fátylat. Pollinger mindvégig nyugodt maradt, és biztos kézzel avatkozott bele, ha a tanúvallomásban részrehajlást vélt felfedezni.
Aztán Bill rátért a kocsira. Már korábban is rámutatott, Pollinger egyik tanújának, a Fordot átvizsgáló rendőrségi ujjlenyomat-szakértőnek vallomása során, hogy semmi jelentősége nincs annak, hogy a kocsin csak Lucy ujjlenyomatait találták meg. Az ő kocsija volt, évek óta csak ő használta, természetes hát, hogy csak az ő ujjlenyomatai vannak rajta. Bill azzal is megpróbálkozott, kétes sikerrel, hogy a kormányon és sebességváltón talált egyes elmosódott foltokról bebizonyítsa, hogy kesztyűs kéztől származnak, de ebben a kérdésben a tanú nem volt hajlandó határozottan állást foglalni.
Erre Bill egy egész sor szakértőt szólított az emelvényre, hogy ezt a feltételezést bebizonyítsa – az ügyész valamennyit szakszerűen megtámadta, vagy azon az alapon, hogy a szakértő megbízhatatlan, a korábbi időkből rossz tárgyalási jegyzőkönyvei vannak, vagy azon az alapon, hogy részrehajló. A keréknyomok hitelességét Bill egyáltalán nem feszegette. Ehelyett egy fémszakértőt szólított a tanúk emelvényére, aki a Szövetségi Szabványügyi Hivatalban dolgozott.
E tanú azt vallotta, hogy a Ford hűtősapkája nem „törhetett le véletlenül”, ahogy Pollinger állította. A rozsdás rész nem gyengülhetett meg annyira a kocsi rezgése következtében, hogy végül éppen a bűncselekmény színhelyén emberi beavatkozás nélkül letörjön. A szakértő kijelentette, hogy megvizsgálta a hűtősapka kettétörött részeit; és csakis egy erős ütés okozhatta, hogy a kis fémfigura bokában letört. Részletesen kifejtette a fém szakítóképességét, elhasználódását. Pollinger keresztkérdések alá vetette, végül kijelentette, hogy cáfolatul produkálni fog egy szakértőt, aki mindennek éppen az ellenkezőjét fogja vallani.
Bill a védelem negyedik napján Elleryt szólította a tanúk emelvényére. – Mr. Queen – kezdte, miután Ellery vázlatosan ismertette, hogy félig-meddig hivatásos nyomozó –, maga ugyebár már a rendőrség megérkezése előtt a bűncselekmény helyszínén volt?
– Igen.
– És alaposan meg is vizsgálta a helyszínt, tisztára az eset iránti szakmai kíváncsiságból?
– Igen.
Bill kezébe vett egy apró, semmitmondó külsejű tárgyat.
– Emlékszik rá, hogy látta ezt a tárgyat vizsgálódása folyamán?
– Igen. – Egy olcsó tányér volt.
– Hol volt ez a tárgy; amikor maga megvizsgálta a szobát?
– Az egyetlen asztalon, amelyik mögött a halott feküdt.
– Tehát feltűnő helyen. Nem kerülhette el senki figyelmét?
– Nem.
– Volt valami ezen a tányéron, amikor meglátta, Mr. Queen?
– Igen. Egy csomó papírgyufa, valamennyi félig elégve.
– Úgy érti, hogy a gyufákat meggyújtották, aztán eloltották?
– Igen.
– Hallotta az ügyész úr által előterjesztett vádat? A tárgyalás kezdete óta itt ült a tárgyalóteremben?
– Igen.
– Szóba került csak egyszer is ez a tányér – kérdezte komoran Bill –, vagy a gyufacsonkok, amelyeket a helyszínen talált, a tárgyalás folyamán?
– Nem.
Pollinger felugrott, és vagy öt percig vitatkozott Bill-lel Menander bíró előtt. Végül Bill engedélyt kapott, hogy folytassa. – Mr. Queen, maga jól ismert bűnügyi nyomozó. Tudna valami magyarázatot adni az esküdteknek arra, hogy miért hagyták olyan gondosan figyelmen kívül az égett gyufacsonkokat a tárgyalás során?
– Igen.
Újabb vita következett, ezután még hosszabb ideig tartott. Pollinger füstölgött. De Ellerynek megengedték, hogy folytassa. Előadta érvelését, amelyet néhány nappal azelőtt Billnek is kifejtett, hogy logikailag miért lehetetlen, hogy a gyufaszálakat dohányzás céljára használták volna el.
– Azt tehát megmagyarázta, Mr. Queen – mondta gyorsan Bill –, hogy a gyufákat dohányzásra nem használhatták el. Talált-e valamit, amikor átvizsgálta a viskót, ami önmaga számára is kielégítő magyarázatul szolgál, hogy mire használták a gyufákat?
– Hogyne. Volt ott egy tárgy, amelyet nemcsak én vizsgáltam meg azon az éjszakán, hanem De Jong rendőrfőnök és nyomozói is. A tárgy állapota az adott körülmények között csak egyetlen következtetéshez vezethet.
Bill felmutatott valamit. – Erre a tárgyra céloz?
– Igen. – A papírvágó kés hegyén talált elszenesedett parafa volt.
Újabb vita következett, ezúttal még hevesebb. Az elkeseredett szóváltásnak a bíró vetett véget, amikor megengedte, hogy a védelem tárgyi bizonyítékként használja fel a parafát.
– Mr. Queen, ez a parafa már akkor meg volt pörkölődve, amikor megtalálta?
– Természetesen.
– Annak a késnek a hegyén találták, amellyel Gimballt megölték?
– Igen.
– Mint kriminológusnak, van-e valamiféle elképzelése, amely magyarázatot adhatna a dologra?
– Csak egyetlen magyarázat lehetséges – mondta Ellery. – Nyilvánvaló, hogy amikor a kést Gimball szívébe döfték, a parafa nem volt a hegyén. A parafát tehát a gyilkos feltétlenül a gyilkosság után tűzte a késre, aztán megpörkölte a tányéron található kis papírgyufákkal. Miért cselekedte ezt? Nos, mire lehet használni egy kés hegyére tűzött, megpörkölődött parafadarabkát? Primitív ugyan, de használható íróeszköznek! A kés mintegy tollszárnak használható, a megszenesedett parafa pedig olvasható jeleket hagy maga után. Vagyis a gyilkos tettének elkövetése után valamilyen célból írt valamit.
– Véleménye szerint miért nem használt a gyilkos egyszerűbb íróeszközt?
– Mert nem volt a viskóban. Nem voltak sem töltőtollak, sem ceruzák, sem egyéb íróeszközök az egész viskóban, meg az áldozatnál sem – kivéve az írókészletet, amelyben volt toll is, tintatartó is. De a toll is, tintatartó is száraz volt, újonnan vásárolták, s még nem töltötték meg tintával. Ha a bűnöző írni akart, és nem volt semmiféle írószerszám, kénytelen volt maga készíteni egyet, és meg is tette. A parafa természetesen az írókészletből való, a gyilkos már előzőleg levette a késről, valószínűleg azért, hogy a bűntényt elkövethesse. Tehát előre tudta, hogy a gyilkosság után majd írnia kell. Ami az íróeszköz kitalálását illeti, nem vall különösebb zsenialitásra, mert az elszenesedett parafát mindenütt használják ilyen célokra, például a színházakban.
– Hallotta, történt egyáltalán említés erről az égett parafáról, amikor az ügyész vádat emelt a vádlott ellen?
Nem.
– Találtak levelet vagy bármiféle írott üzenetet a helyszínen?
– Nem.
– Mire következtet ebből?
– Világos. Az üzenetet elvitték. Ha a gyilkos írt valamit, az nyilván szólt valakinek. Tehát logikus a feltételezés, hogy ez az illető elvitte az üzenetet, vagyis van az ügyben egy olyan új tényező, amelyet eddig még senki nem is sejtett. Még ha maga a gyilkos vitte is el az üzenetet, ami abszurdum, a puszta tény, hogy eltűnt, arra utal, hogy van itt valami, amire a vád még csak nem is utalt.
Ellery és Pollinger egy teljes órán át vívott szópárbajt a tanúk emelvényének rácsa fölött. Pollinger be akarta bizonyítani, hogy Ellery két okból sem elfogadható tanú; egyrészt barátja a vádlottnak, másrészt hírneve „az elméleten s nem a gyakorlaton alapul”. Amikor Elleryt végre elbocsátották, mindkettejükről csöpögött a veríték. Ennek ellenére a sajtónak az volt a véleménye, hogy a védelem lényeges előnyre tett szert. Ettől fogva Bill egész magatartása megváltozott. Szemében önbizalom csillogott, s az kezdett az esküdtekre is hatni. A kettes számú esküdt, egy szúrós tekintetű trentoni üzletember, a megfigyelők szerint hevesen súgott valamit a szomszédjának, akinek üres vonásai addig arról árulkodtak, hogy egyáltalán nem érdeklik a világ gondjai-bajai. Az ürességet hamarosan eltüntette egy fájdalmas gondolat felhője. Mások az esküdtek közül érdeklődőbbnek látszottak, mint addig.
Az utolsó délelőtt, több ülés után, amelyen a védelem viszonylag érdektelen tanúi szerepeltek, Bill olyan elszánt arccal lépett a tárgyalóterembe, hogy az első pillantásra feltűnt mindenkinek. Sápadt volt, de nem annyira, mint korábban, és olyan könyörtelen pillantással nézett végig a tárgyalótermen, hogy még Pollingert is gondolkodóba ejtette. Bill nem vesztegette az időt. – Jessica Borden Gimballt kérem az emelvényre! – Andrea az ügyész asztala mögött levegő után kapkodott. Mrs. Gimballt először mintha hányinger fogta volna el, aztán zavart, végül dühös képet vágott. Az asztalnál gyors megbeszélést tartottak, amelyen Frueh szenátor vitte a vezető szerepet, aki a tárgyalás kezdete óta Pollinger mellett ült. Aztán a nagyvilági hölgy, aki megpróbált szelídebb arcot vágni, az emelvényre lépett.
Bill valóságos kérdészuhataggal árasztotta el, gyorsan megfelelt Pollinger közbeszólásaira, és olyan gúnyos modorban hallgatta ki Mrs. Gimballt, hogy az egészen elfehéredett a dühtől. Mire végzett vele, az asszony minden csípős tiltakozása ellenére olyan benyomást keltett, hogy neki sokkal több oka lett volna megölni Gimballt, mint bárki másnak p világon. Pollinger azzal enyhített ú dolgon, hogy keresztkérdései során gyengéd, félreértett, zavart nőnek festette le, akinek még az sem jutott osztályrészéül, hogy a házasságban találjon vigaszt azért, amit Gimball elkövetett ellene. Elmondatta vele, hol volt a gyilkosság estéjén; hogy valóban részt vett a Waldorf jótékonysági bálján – a kérdést Bill vetette fel –, s kimutatta, mennyire valószínűtlen a gyanúsítás, hogy titokban kiosonhatott onnan, s nyolcvan mérföldet vezethetett oda-vissza, anélkül hogy távolléte bárkinek feltűnt volna.
Bill rögtön utána Grosvenor Finchet szólította az emelvényre. Elmondatta a biztosító ügyvezető igazgatójával, hogy néhány héttel férje halála előtt még Mrs. Gimball volt Gimball kedvezményezettje. Bár Finch tagadta, felmerült a lehetősége, hogy Mrs. Gimball megtudta tőle a kedvezményezett személyének megváltoztatását. Ha már itt tartott, Bill emlékeztette Finchet a gyilkosság éjszakáján De Jong-hoz intézett szavaira – arra, hogy „bármelyikünk kiosonhatott volna, és megölhette volna Joe-t”.
Pollinger ugyanennek az állításnak gyorsírásban rögzített változatával vágott vissza: „Ha arra gondol, hogy valamelyikünk kilopakodhatott és leszúrhatta Joe-t, azt hiszem, elméletben igaza lehet.” Aztán megkérdezte: – Hogy értette ezt, Mr. Finch?
– Úgy, hogy elméletileg minden a világon lehetséges. – Ugyanakkor rámutattam e feltételezés abszurditására is…
– Módjában ál-e kijelenteni, hogy Mrs. Gimball azon az éjszakán hosszabb időre eltávozott a Waldorf bálterméből?
– Mrs. Gimball egész éjszaka nem hagyta el a szállodát.
– Elmondta-e valaha Mrs. Gimballnak, hogy az a férfi, akit a férjének hitt, hirtelen más valakit tett meg biztosítási kötvénye kedvezményezettjének?
– Soha. Ezt már számtalanszor megmondtam. Egyetlen ember sincs a földön, aki előállhatna, és őszintén állíthatná, hogy csak céloztam is volna arra, hogy Gimball megváltoztatta a kedvezményezett személyét.
– Végeztem, Mr. Finch.
Bill felállt, és tisztán, érthetően azt mondta: – Andrea Gimball. – A lány úgy ment a tanúk emelvénye felé, mintha az utolsó, hosszú mérföldet tenné meg. Szemét lesütötte, remegő kezét szorosan összekulcsolta maga előtt. Az arcából kifutott a vér. Letette az előírt esküt, leült, és olyan mozdulatlanná merevedett, mintha transzban volna. A tárgyalóterem azonnal megérezte a lejátszódó drámát. Pollinger a körmét rágta. Mögötte a Gimball-csoporton az idegesség félreérthetetlen jelei látszottak.
Bill áthajolt az emelvényen, és addig meredt a lányra, míg Andrea szeme, mintha mágnes vonzaná, az övébe nem kapcsolódott. Akármilyen elkeseredett üzenet villant is át a köztük levő néhány hüvelyknyi, villamos feszültséggel telített térségen, soha senki nem tudta meg; de a következő pillanatban mindketten még jobban elsápadtak, tekintetük szétvált, Billé a leány mögött levő falon állapodott meg, Andreáé pedig a kezén.
Aztán Bill furcsa, fakó hangon megszólalt: – Miss Gimball, hol volt június elsejének estéjén?
A lány válaszát alig lehetett hallani. – Anyámmal és társaságával New Yorkban, a Waldorfban.
– Egész este, Miss Gimball?
A hangja szinte simogatta, de ez a simogatás a lopakodó vadállat lágy, de kegyetlen simogatása volt. Andrea nem felelt, de egyszerre visszafojtotta a lélegzetét, és beharapta az ajkát.
– Legyen szíves felelni a kérdésre! – Andrea visszafojtott egy zokogást.
– Frissítsem fel az emlékezetét, Miss Gimball? Vagy idézzek be tanúkat, akik felfrissítik maga helyett?
– Kérem – suttogta Andrea. – Bill…
– Eskü alatt az igazat kell vallania – felelte fagyosan Bill. – Jogom van megkövetelni, hogy feleljen. Nem emlékszik rá, hol töltötte az estének azt a részét, amikor nem a Waldorfban volt?
Nagy felzúdulás támadt a vád asztalánál, s Pollinger felpattant. – Elnök úr, a védő úr szemmel láthatólag sértegeti a saját tanúját.
Bill rámosolygott. – Elnök úr, ez egy gyilkossági tárgyalás. Ellenérdekű tanút szólítottam fel vallomástételre. Jogom van ellenérdekű tanút is kihallgatni, akinek a vallomását nem vétethettem jegyzőkönyvbe a vád általi kihallgatása után, azon egyszerű oknál fogva, hogy a vád nem szólította fel vallomástételre. Ez döntő tanúvallomás, fontos tanúvallomás, s azonnal folytatom is a kihallgatást, ha az ügyész úr lehetővé teszi. – A foga közt tette hozzá: – Aki furcsamód vonakodik lehetővé tenni.
– Teljesen szabályszerű, ha a védelem képviselője ellenérdekű tanút szólít fel kihallgatásra. Folytassa, Mr. Angell – mondta Menander bíró.
– Kérem felolvasni a kérdést – morogta Bill.
A gyorsíró felolvasta. Andrea fáradtan, reménytelenül válaszolta: – De igen.
– Mondja el az esküdteknek, hol töltötte az est első részét!
– A… a folyónál… a folyó melletti házban.
– Úgy érti, abban a viskóban, ahol Gimballt meggyilkolták?
– Igen – suttogta a lány.
A terem valósággal felrobbant. A Gimball-csoport felugrott és kiabált. Csak Pollinger maradt mozdulatlan. A felzúdulás alatt Bill arckifejezése nem változott; Andrea lehunyta a szemét. Néhány percig eltartott, amíg lecsendesítették a termet. Aztán Andrea élettelen hangon elmondta, hogy miután megkapta mostohaapja táviratát, hogyan vette kölcsön vőlegénye Cadillacjét és hajtott Trentonba, s amikor ott észrevette, hogy egy órával korábban érkezett, hogyan fordult még egyet a kocsival, és tért vissza sötétedéskor a viskóba, amelyet üresen talált, csak Gimball volt ott, mozdulatlanul feküdt a földön.
– Azt hitte, halott, amikor tulajdonképpen még élt? – kérdezte rekedten Bill.
– Igen…
– Nem nyúlt a testhez, Miss Gimball?
– Nem, nem!
Miközben elmondta, hogy megrémült, sikoltott és kirohant a házból, Ellery csendesen firkantott néhány sort egy papírlapra és odacsúsztatta Billnek. Andrea elhallgatott, szeme rémülten kitágult, és kékről szürkére váltott.
Bill ajka furcsán összeszorult. Ujjai között megremegett a papír. – Mennyi időt töltött a viskóban… a második alkalommal?
– Nem tudom. Nem tudom. Perceket. – Most már teljesen begyulladt, s még a vállát is felhúzta, mintha védekezni akarna.
– Perceket. Amikor először járt ott, nyolckor, állt kocsi valamelyik feljárón?
Andrea olyan benyomást keltett, mintha kétségbeesésében találná ki a dolgokat, azért válogatná meg olyan óvatosan a szavakat – A középső feljárón nem állt kocsi. Az oldalfeljárón állt egy ócska szedán, az a Packard az oldalsó kis tornác mellett parkolt.
– Úgy van, Wilson kocsija. És amikor visszament – ha tényleg csak perceket töltött a viskóban –, másodszorra ugyebár kilenc óra körül érhetett oda? Emlékszik, ugye, hogy nyolc perccel kilenc után láttam kijönni onnan?
– Azt hiszem… igen… kilenc körül.
– Amikor kilenc körül visszament, a Packard persze még mindig ott volt, de állt-e másik kocsi valamelyik feljárón?
– Nem. Nem. Egy sem – vágta rá gyorsan Andrea.
– És azt állítja – folytatta könyörtelenül Bill –, hogy a házban sem az első, sem a második alkalommal nem látott senkit?
– Senkit. Egy lelket sem. – Most már alig kapott levegőt. Felemelte a szemét, s olyan fájdalmas, olyan szemrehányó és olyan némán könyörgő volt a tekintete, hogy Bill belepirult egy kicsit.
– A második alkalommal nem látott kocsinyomokat az elülső feljárón?
– Nem… nem emlékszem.
– Azt vallotta, hogy mivel korán ért oda, továbbment a Lamberton Roadon, Camden felé, körülbelül egy óra hosszat. Nem emlékszik, akár oda, akár vissza nem haladt el egy Ford mellett, amelyet egy lefátyolozott nő vezetett?
– Nem emlékszem.
– Nem emlékszik. Arra emlékszik, hány órakor ért vissza New Yorkba akkor éjjel?
– Körülbelül fél tizenkettőkor. Hazamentem, másik estélyi ruhát vettem fel, és a Waldorfba hajtottam, ahol csatlakoztam anyámhoz és a társaságához.
– Senkinek sem tűnt fel, hogy ilyen hosszú ideig távol volt?
– Én… Nem! Nem!
– A vőlegénye ott volt, maga nélkül, ott volt az anyja is, Mr. Finch is, meg más barátaik, és senkinek sem tűnt fel a távolléte, Miss Gimball? Azt várja, hogy ezt el is higgyük?
– Én… ideges voltam. Nem emlékszem… hogy bárki mondott volna valamit.
Bill elhúzta a száját, s az esküdtek felé fordult. – Mellesleg, Miss Gimball, mit csinált azzal az üzenettel, amelyet a gyilkos nő hagyott ott magának?
Pollinger gépiesen talpra ugrott; de aztán, úgy látszik, meggondolta magát, mert szó nélkül visszaült.
– Üzenettel? – dadogta Andrea. – Miféle üzenettel?
– Azzal, amit a megszenesedett parafával írtak. Hallotta Mr. Queen tanúvallomását. Mit csinált azzal az üzenettel?
– Nem tudom, miről beszél. – A hangját kissé felemelte. – Higgye el, hogy nem volt ott… úgy értem, semmiféle üzenetről sem tudok.
– Három ember járt a bűntény színhelyén, Miss Gimball – mondta feszülten Bill. – Az áldozat, a gyilkos nő és maga. Ezért kételkedem a szavaiban. A gyilkos nő a bűntény után írta azt az üzenetet, tehát nem az áldozatának írta. És kétségkívül nem önmagának. Hol van az az üzenet?
– Semmiféle üzenetről nem tudok – kiáltotta hisztérikusan Andrea.
– Azt hiszem – dörmögte Pollinger és felállt –, elég messze ment a védelem, elnök úr! Ez a tanú nem vádlott. Kielégítő választ adott arra, ami amúgy is kifogásolható kérdés.
Bill hosszasan érvelt, szenvedélyesen vitatkozott. De Menander bíró a fejét rázta. – A tanú válaszolt, Mr. Angell. Azt hiszem, okosabb, ha a kérdezést folytatja.
– Tiltakozom.
– Csak tessék. Folytassa, kérem.
Bill indulatosan fordult a tanúk emelvénye felé. – És most arra kérem, Miss Gimball, mondja el az esküdteknek, beszélt-e valaha aznap esti kalandjairól a bűntény kinyomozásával megbízott hivatalos személyek valamelyikének: De Jong rendőrfőnöknek, Pollinger ügyész úrnak vagy valamelyik emberüknek?
Pollinger ismét felállt, de csak félig, aztán visszaült. Andrea ránézett, és megnedvesítette az ajkát.
– Magától szeretnénk a választ hallani, Miss Gimball – mondta gúnyosan Bill. – Nagyon lekötelezne, ha nem kérne segítséget az ügyész úrtól.
Andrea a kesztyűjével babrált. – Én… Igen, beszéltem.
– Szóval beszélt, önként mondta el nekik a dolgot? Szabad akaratából tett vallomást?
– Nem. Én…
– Tehát De Jong rendőrfőnök, vagy talán Mr. Pollinger ment el magához?
– Mr. Pollinger.
– Vagyis ha Mr. Pollinger nem keresi fel, maga nem fordult volna a történettel a hatóságokhoz? Egy pillanat, Mr. Pollinger! Megvárta, hogy a hatóságok keressék meg! Mikor történt ez, Miss Gimball?
Andrea elfordította szemét a tárgyalóterem fürkész pillantásai elől. – Nem emlékszem pontosan. Talán egy héttel utána…
– A bűntény után? Ne féljen kimondani, Miss Gimball. Bűntény. Csak nem fél ettől a szótól?
– Én… Nem. Nem. Persze hogy nem.
– Egy héttel a bűntény után az ügyész úr felkereste és kihallgatta. Egy hétig nem mondta el a hatóságoknak, hogy a gyilkosság éjszakáján a helyszínen járt. Így van?
– Nem… nem volt fontos. Nem tudtam volna semmi újat mondani. Nem akartam belekeveredni…
– Nem akart belekeveredni egy ilyen csúnya ügybe? Igaz? Nos, Miss Gimball, mialatt a helyszínen tartózkodott azon az éjszakán, hozzányúlt a késhez?
– Nem! – A lány most már élénkebben válaszolt, a szeme villogott és visszanyerte kék színét. Dühösen meredtek egymásra a korlát fölött.
– Hol volt a kés?
– Az asztalon.
– Egy ujjal sem nyúlt hozzá?
– Nem.
– Volt kesztyű mangán aznap este?
– Igen. De a bal kesztyűmet elhagytam.
– A jobb kezén volt?
– Igen.
– Igaz, hogy amikor kirohant a viskóból, a kezét beleverte az ajtóba, és jegygyűrűjéből kiesett a gyémánt?
– Igaz.
– Elveszítette? Nem vette észre, hogy kiesett?
– Én… Nem vettem észre.
– Igaz, hogy én megtaláltam, és még a gyilkosság éjszakáján szóltam róla magának, maga meg kétségbeesetten könyörgött, hogy senkinek se szóljak róla?
Andrea most már dühös volt. – Igen! – Az arca lángolt.
– Igaz – kérdezte Bill rekedt, szenvedélytől mentes hangon –, hogy még meg is csókolt, annyira igyekezett visszatartani attól, hogy szóljak a dologról a rendőrségnek?
Andrea úgy meglepődött, hogy félig felemelkedett a székről. – Maga… Megígérte! Maga… Maga… – Az ajkába harapott, hogy a könnyeit visszatartsa.
Bill makacsul felvetette a fejét. – Látta a vádlottat a bűntény éjszakáján?
Andrea arcán kialudt a tűz. – Nem – suttogta.
– Látta valaha is a viskóban, a viskó közelében vagy az úton a viskó és Camden között?
– Nem.
– De beismeri, hogy maga aznap éjjel járt a bűncselekmény helyszínén, és senkinek nem szólt róla addig, amíg az ügyész úr négyszemközt kategorikusan meg nem vádolta? – Pollinger máris talpra ugrott, és üvölteni kezdett. Hosszú vita következett.
– Miss Gimball – folytatta Bill rekedten –, tudta, hogy a mostohaapja kettős életet él?
– Nem.
– Azt sem tudta, hogy röviddel június elseje előtt úgy intézkedett, hogy ne az édesanyja legyen az egymillió dolláros biztosítási kötvény kedvezményezettje?
– Nem!
– Ugye, gyűlölte a mostohaapját?
Újabb szópárbaj következett. Andrea most már fehér volt a felháborodástól és a szégyentől. Az ügyész asztalánál a Gimball-csoport vörös volt a méregtől. – Hát jó – mondta kurtán Bill –, nekem ennyi elég. Kérdezhet, ügyész úr.
Pollinger az emelvény korlátjához lépett. – Miss Gimball, amikor egy héttel a bűntény után felkerestem, mit mondtam magának?
– Azt, hogy kinyomozta a túrakocsit, és megtudta, hogy a vőlegényemé. Megkérdezte, hogy nem jártam-e akkor este a… a bűncselekmény színhelyén, és ha jártam, miért nem jelentkeztem és mondtam el magának.
– Úgy érezte, hogy fedezni próbálom, vagy titokban akarom tartani a vallomását?
– Nem. Nagyon szigorúan beszélt velem.
– Ugyanazt mondta el nekem, amit most az esküdteknek?
– Igen.
– És én mit mondtam, rá?
– Azt, hogy ellenőrizni fogja.
– Tettem fel kérdéseket?
– Nagyon sokat.
– Lényeges kérdéseket? A bizonyítással kapcsolatban? Arról, hogy mit látott és mit nem? Efféléket?
– Igen.
– És akkor nem azt mondtam-e magának, hogy a vallomása semmiképpen nem mond ellent azoknak a bizonyítékoknak, amelyeket az ügyészség már összegyűjtött a vádlott ellen, s hogy épp ezért megkímélem a bosszúságtól és fájdalomtól, hogy a tárgyalás folyamán tanúként hallgassam ki?
– De igen.
Pollinger hátralépett, és atyaian mosolygott. Bill előrelépett.
– Miss Gimball, igaz vagy nem, hogy a vád nem idézte be tanúnak erre a tárgyalásra?
– Igaz. – Andrea most már fáradt volt, tehetetlenül magába roskadt.
– Noha olyasmit mondhatott volna el, ami indokolt kétséget támaszthatott volna az esküdtekben a vádlott bűnösségét illetően?
Ezzel a védelem befejezte a kihallgatást.

*

Miközben az ítéletre vártak, ,s az órák egy egész nappá, aztán két nappá gyűltek össze, és még mindig nem üzent ki az esküdtszék, észrevehető volt, hogy a közvélemény megváltozott a vádbeszéd elhangzása óta. Az esküdtek szobájában elhúzódó vita jó jel volt a vádlott szempontjából, úgy látszott, hogy az esküdtek zsákutcába kerültek. Ahogy múltak az órák, Bill kezdett reménykedni, néha halványan még el is mosolyodon.
Az összegező beszédek gyorsai elhangzottak. Bill, aki elsőnek foglalta össze álláspontját, személy szerint keményen megvádolta magát Pollingert. Nem csak azt állította, hogy a védelem ésszerűen elhárított minden vádat, hanem azt is, hogy Pollinger vétkes módon elhanyagolta kötelességét, amelyre felesküdött. Pollinger, dörögte, fontos bizonyítékot titkolt el: Andrea Gimball látogatását a bűncselekmény színhelyén. Az ügyésznek nem csak az a feladata, mutatott rá, hogy üldözze a bűnt, s hogy ne tartson titokban egyetlen adatot sem, hanem az igazságra kell törekednie. És Pollinger szándékosan nem vett tudomást még két fontos tényről, amely említésre sem került volna, ha a védelem tanúi nem éberek: a félig égett gyufaszálakról és a megszenesedett parafáról. A vád nem adott rájuk magyarázatot, és nem hozta semmiféle okozati összefüggésbe őket a vádlott személyével. Ezenfelül a vád nem bizonyította be, hogy a fátyol a vádlotté volt, és elmulasztotta megállapítani: kitől és honnan származik a fátyol.
Végül Bill felvázolta a védelem elméletét. Lucy Wilsonnak, jelentette ki, nyilvánvalóan a bűnbak szerepét szánták elhunyt férje meggyilkolásában. A vagyon, a társadalmi pozíció erői, kiáltotta, kiszemeltek egy szegény, védtelen áldozatot – azt az asszonyt, aki semmit sem kapott Gimballtól, csak a szerelmét. Őt akarta feláldozni valaki. Elméleti alátámasztásával rámutatott a szövetségi fémszakértő „döntő” vallomására, aki azt vallotta, hogy a hűtősapka nem törhetett le magától. Tehát valaki letörte. De ha valaki letörte, csak szándékosan tehette, és csakis azzal a szándékkal, hogy a kocsi tulajdonosát, Lucy Wilsont gyanúba keverje.
Ebből kiindulva – érvelt Bill, Elleryvel folytatott előző esti heves vitája alapján – „gyerekjáték” volt rekonstruálni az ördögi kelepcét; a gyilkos nő ellopta Lucy kocsiját, s megállt egy benzinkútnál, pusztán csak azért, hogy a benzinkút tulajdonosa jól megjegyezze magának a kocsit és a lefátyolozott nőt. – Bebizonyosodott – kiáltotta –, hogy nem is volt szüksége benzinre, hogy hatvan-nyolcvan mérföldet is megtehetett volna annyi benzinnel, amennyi a kocsi tankjában volt! – A nő a viskóba ment – folytatta –, meglátta a papírvágó kést és a névkártyát, megölte Gimballt a késsel, aztán visszahajtott Philadelphiába, és olyan helyen tette tönkre a kocsit, ahol – miként történt is – a rendőrség könnyen megtalálhatta.
– Ha a vádlott, a nővérem volna a gyilkos – harsogta Bill ugyan miért viselt volna fátylat? Ő tudta volna, hogy a viskó elhagyatott helyen van, nem valószínű, hogy bárki is meglátja, az áldozatot kivéve, aki úgyis meghal. Az igazi gyilkosnak viszont minden oka megvolt rá, hogy fátyolt viseljen, ha Lucyra akarta terelni a gyanút. Ha meglátták volna az arcát, az egész terv dugába dől. És ha Lucy volna a gyilkos, miért hagyta volna a fátylat a kocsiban, ahol megtalálhatták? Az igazi gyilkosnak viszont minden oka megvolt rá, hogy a kocsiban hagyja, ha a gyanút Lucyra akarta terelni.
– Továbbá: ha Lucy volna a bűnös, minden cselekedetét szinte hitetlenül ostobának kellene tartanunk. Miért hagyott volna nyomot, amely feltétlenül a kocsijához vezet, miért hagyott volna a sárban keréknyomokat, miért hagyta volna, hogy a kocsiját megtalálják, benne a fátyollal, miért nem próbált volna alibit biztosítani magának, miért emelte volna fel azt a kést óvatlanul, kesztyű nélkül? Ostobaság, ostobaság! S ez az ostobaság ártatlanságának égbekiáltó bizonyítéka! – harsogta Bill. – Annak a nőnek viszont, aki Lucyra akarta terelni a gyanút, minden oka megvolt arra, hogy ilyen nyilvánvaló nyomokat hagyjon maga után.
Szenvedélyes összegezés volt, és szemmel láthatólag mély benyomást keltett az esküdtekben. Bill végül, most már csendesebben, az indokolt kétségre hivatkozott. – Ha ezek után akad egyetlen tagja is az esküdtszéknek, mondta, aki őszintén és lelkiismeretesen azt meri állítani, hogy a vádlott bűnösségét illetően nincs semmiféle indokolt kétsége… Az égnek emelte a karját, és leült.
Csakhogy az utolsó szó Pollingeré volt. Gúnyosan visszautasította a védelem „nyilvánvaló bűnbak” elméletét… Minden gyenge védelem, jelentette ki, ezzel áll elő. Ami a vádlott ostobaságát illeti, mondta Pollinger, leplezetlenül jelentőségteljes pillantást vetve Elleryre, akármelyik gyakorló kriminológus tudja, hogy minden bűnöző ostoba, a bűnözők csak a regényekben zsenik. A vádlott, jelentette ki, nem „gyakorlott” bűnöző, indítékai, mint annyiszor, ha női bosszúról van szó, meggondolatlan tettekre ragadták, és Mrs. Wilson nyomokat hagyott maga után anélkül, hogy tudta volna.
A vád kellőképpen bizonyította, jelentette ki nyomatékosan, merre járt a vádlott a bűncselekmény napján, annak elkövetéséig. Látták a viskó felé vezető úton mindössze néhány perccel a gyilkosság előtt. Látták, hogy kocsijával a viskó Ég hajt. A kocsi tisztán otthagyta gumiabroncsai lenyomatát a sárban, a viskó előtt, olyan körülmények között, hogy bizonyítható volt, miként a vád be is bizonyította, hogy a kocsi a gyilkosság időpontjában a viskónál járt. Ez pedig arra utal, folytatta, mint közvetett bizonyíték, hogy a vádlott a bűncselekmény színhelyén volt. És, hangsúlyozta, ha támadna is kétség a Ford vezetőjével való azonosságát illetően, e kétséget teljesen és cáfolhatatlanul eloszlatják ujjlenyomatai a késen, amellyel megölte a férjét.
– Ujjlenyomatokat – mondta ironikusan – nem lehet hamisítani, legfeljebb az olyan regényekben, amelyeket már említettem. – Az esküdtek vigyorogtak. – A kés a vádlott kezében volt a viskóban. A vád bizonyítottnak látja, hogy miért. Elegendő okozati összefüggés van a közvetett bizonyítékokon alapuló vádban, hogy minden kétséget eloszlasson. Mi volt a védelem válasza a késen található ujjlenyomatok mindennél fontosabb kérdésére? Az, hogy Lucy Wilson ujjlenyomatai előző este kerültek a késre, az otthonában! De hol a bizonyíték erre az átlátszó mesére? Egyetlen tanú nem akadt, aki a vádlott állítását megerősítette volna. Még arra sincs bizonyíték, hogy az áldozat a péntek estét philadelphiai otthonában töltötte… Különben is mikor kaptuk ezt a magyarázatot? Az után, hogy kiderült, a késen ott vannak az ujjlenyomatai! Hát nem azt mutatja mindez, hogy egy sebtiben kitalált mesével van dolgunk, amellyel egy veszélyes tényt igyekeznék eltussolni?
– Szavamat adom – mondta az ügyész komolyan –, hogy teljes szívemből együtt érzek ezzel a szegény fiatalemberrel, aki olyan ügyesen védte a nővérét ezen a tárgyaláson. Sokáig és fáradhatatlanul munkálkodott, hogy a lehető legjobb eredményt érje el egy nagyon, de nagyon csúnya ügyben. Valamennyien mélységesen sajnáljuk. De a sajnálatnak nem szabad megingatnia önöket, hölgyeim és uraim, az ítélet meghozatalában. Az esküdtszék tények és nem rokonszenv alapján dönt. Nem szabad hagyniuk, hogy ítéletükben olyan érzelmek vezéreljék önöket, amelyek az igazságszolgáltatás végét jelentenék. Ezenfelül – tette hozzá szárazon – a vádlott semmiféle alibit nem tudott igazolni a bűncselekmény éjszakájára.
Amikor Pollinger végzett az indítékok felvázolásával, röviden rátért az előre megfontolt szándék kérdésére. – Az indíték – mondta – kettős volt, miként rámutattam: bosszút állni a férfin, aki tíz évig hazudott neki, és a természetes vágy: hasznot húzni a halálából, mikor megbünteti égbekiáltó hazugságáért. Arról, hogy az áldozat valójában Joseph Kent Gimball volt, hogy egymillió dolláros életbiztosítást kötött, hogy a kedvezményezett személyét nemrégiben cserélte ki Mrs. Gimball helyett ővele, Mrs. Wilsonnak jóval június elseje előtt tudnia kellett. Valójában semmi sem bizonyítja, hogy nem ő kényszerítette Gimballt, hogy a biztosítást őrá írassa át „fizetségként” azért a rosszért, amit ellene elkövetett; pszichológiai szempontból minden erre mutat. Ebben a megvilágításban hogyan kételkedhet bárki is abban, hogy előre megtervezett gyilkosság történt? És ha mégis kételkednének, gondoljanak arra, hogy a vádlott álruhában – igaz, hogy ügyetlenül, de mégiscsak igyekezett leplezni kilétét – érkezett a viskóba, ahol férjét meggyilkolta. A védelem azzal próbált érvelni, hogy az újonnan vásárolt papírvágó kés spontán, pillanatnyi felindulásban elkövetett bűntényre utal, tehát ha Mrs. Wilson meg is gyilkolta a férjét, ez csupán előre meg nem fontolt szándékkal elkövetett emberölésnek tekinthető. De milyen hamis érv ez, ha alaposan megvizsgáljuk! Hiszen ha elfogadom a védelem saját elméletét – hogy Lucy Wilsont bűnbaknak szánták a bűncselekményben –, azonnal megértik, hogy a kés csak kapóra jött alternatíva volt a vádlott számára. Ha valaki Lucy Wilsonra akarta volna terelni a gyanút, azt jóval előbb el kellett határoznia, ki kellett tervelnie. Ez a bizonytalan „valaki” nem tudhatta, hogy Joseph Wilson a halála előtti napon írókészletet fog vásárolni, tehát az „igazi” gyilkos más eszközzel ölte volna meg Wilsont: revolverrel, vagy megfojtotta volna, esetleg másik késsel döfte volna le.
De nem ezzel a késsel. Mégis ezt a kést használták. Nem arra mutat ez, hogy senki nem akarta a gyanút másra terelni? Az érvelés mindvégig hamis. Semmi effélét nem bizonyít. Lucy Wilson felkészült rá, hogy megöli Joseph Kent Gimballt, revolverrel vagy talán egy másik késsel. A találkozás hevében azonban azt a kést használta, amelyik már a helyszínen volt. Hogy miért, annak nincs jelentősége.
Az ügyész szónoklata a ravasz meggyőzés iskolapéldája volt. Aztán leült, és nyugodtan törülgetni kezdte a nyakát egy zsebkendővel.
Menander bíró meglepően rövid beszédet intézett az esküdtszékhez. Vázolta, milyen ítéletek lehetségesek, és megmagyarázta a közvetett bizonyítékra vonatkozó törvényt. A hozzáértők csodálkozva vették tudomásul, hogy a híres jogász nem szőtte bele rövid beszédébe – mindössze huszonöt percig tartott – a saját meggyőződésére valló legcsekélyebb utalást sem… Szokatlan jelenség egy olyan államban, amely a főbenjáró esetekben megengedi elnöklő bíróinak, hogy saját nézeteiket a lehető legbővebben kifejthessék.
Aztán az ügy az esküdtek elé került.
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A hetvenegyedik órában jött a hír, hogy az esküdtszék végre döntést hozott. Késő délután érkezett, egy Bill szobájában rögtönzött sajtókonferencia közben, a Stacy-Trentben. A hosszas késlekedés annyira elhitette Bill-lel, hogy végül is győzni fog, hogy ismét régi önmaga lett – talán egy kicsit vidámabb is, mint természetes lett volna, nevetett, tréfált, megivott jó néhány pohár skót whiskyt. Alapos oka volt az optimizmusra. Az esküdtszék visszavonulása után hat órával kiszivárgott, hogy 10: 2 arányban a felmentés mellett szavaztak. A késlekedés csak azt jelenthette, hogy két esküdt makacskodik, a bejelentés pedig, hogy döntésre jutottak, csak azt, hogy sikerült végre meggyőzni őket.
A megyei bíróságra szóló idézés úgy kijózanította Billt, mint a hideg zuhany. Rohantak, ahogy csak tudtak.
Bill, miközben arra várt, hogy Lucyt áthozzák a szomszédos börtönből a Sóhajok Hídján, figyelmesen körülnézett. Aztán a székére roskadt. – Mindennek vége – sóhajtotta Ellerynek. – Úgy látom, a Gimball banda lelépett.
– Remek szemed van – felelte szárazon Ellery; de éppen akkor vezették be Lucyt, és nem értek rá folytatni a beszélgetést. Lucy félig kábult volt, alig tudta a védelem asztaláig vonszolni magát. Ellery a kezét simogatta, egy orvos erősítőket adott be neki, Bill meg olyan könnyedén és természetesen beszélt hozzá, hogy a tekintete ismét majdnem normálissá vált, és egy kis szín is visszatért az arcába.
Persze várakozniuk kellett. Pollingert sehol sem találták. Aztán valakinek sikerült előkerítenie, és betuszkolták a tárgyalóterembe. A fényképészek vitába bonyolódtak a seriff embereivel. Valakit kiparancsoltak a teremből. A teremszolgák üvöltve kértek csendet.
Végre bevonultak az esküdtek. Tizenkét fáradt, izzadt ember, a szemük rángatózott, mintha valami járványos szembajt kaptak volna egymástól. A hetes számú esküdt betegnek és dühösnek látszott. A négyes számú gőgösnek. De még ők ketten is elkerülték tekintetükkel a jegyzőkönyvvezető korlátja előtti térséget. Mikor Bill meglátta az arcukat… abban a pillanatban mozdulatlanná dermedt a székén. Elfehéredett.
Az esküdtek vezetője felállt, s olyan mély csöndben, hogy tisztán hallatszott a nagy falióra ketyegése, remegő hangon kihirdette a döntést.
Lucy Wilsont bűnösnek találták előre meg nem fontolt szándékkal elkövetett emberölésben. Lucy elájult. Bill az ujját sem tudta mozdítani, mintha a székéhez fagyott volna. Negyedóra múlva Lucyt magához térítették, és Menander bíró húszévi fegyházbüntetésre ítélte.
Úgy látszik, jött rá később Ellery a forrongó tömegben, hogy a négyes és a hetes számú esküdteknek sikerült elérniök a meglepő eredményt hetven óra és harminchárom perc után a fülledt szobában, hogy az eredetileg 10 : 2 felmentési arány helyett 12 : 0 arányban kimondják Lucy bűnösségét. A négyes és a hetes számú esküdt ügyesen elállt a halálos ítélettől, gondolta Ellery, s ezzel diadalmaskodott gyengébb társai fölött.
– Azok miatt a késen talált ujjlenyomatok miatt döntöttünk így – mondta később a négyes számú esküdt a sajtónak. – Egyszerűen nem hittünk a nőnek. – A négyes számú esküdt nagydarab, jó húsban levő, vasakaratú nő volt.
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Ellery Queen szíve fájdalmasan összeszorult, amikor összecsomagolta a holmiját, hordárért csengetett, és elindult a folyosón Bill Angell szobájába, összeszedte magát és bekopogott. Senki nem felelt. Megpróbálta a kilincset, meglepetésére az ajtó nem volt bezárva. Kinyitotta és benézett.
Bill félig felöltözve feküdt az ágyon. Poros cipője nagy, piszkos foltot hagyott a lepedőn. Nyakkendője a gallérja köré csavarodott, s az inge csuromvíz volt, mintha felöltözve zuhanyozott volna. Kifejezéstelen arccal bámulta a mennyezetet.
A szeme vörös volt, és Ellery úgy látta, mintha sírt volna.
– Bill – szólította meg Ellery gyengéden, de Bill meg se moccant. – Bill – ismételte meg Ellery, aztán belépett, becsukta az ajtót, és az ajtónak támaszkodott. – Azt hiszem, nem kell mondanom, milyen nagyon… – Meglepően nehéz volt kifejeznie, amit szeretett volna. – Azt akarom mondani, hogy elmegyek. De nem akartam úgy eltűnni, hogy ne mondjam meg neked: én még nem végeztem ezzel az üggyel. Bizonyos értelemben szerencse, hogy Lucyt csak fegyházra ítélték. Ha villamosszékre ítélték volna… Így nem sürget bennünket az idő.
Bill elmosolyodott. Furcsa volt nézni, ahogy mosolygott, kivörösödött, beesett szemével, halotti maszkhoz hasonlatos arcával. – Voltál már börtönben? – kérdezte olyan hangon, mintha csak társalogna.
– Tudom, Bill, tudom – sóhajtott fel Ellery. – De még mindig jobb, mint… mint az a másik. Tovább dolgozom az ügyben, Bill. Azt akartam, hogy tudd.
– Ne hidd – mondta Bill, anélkül hogy felé fordította volna a fejét –, hogy hálátlan vagyok, Ellery. Csak… – összeszorította a száját.
– Nem csináltam én semmit. Nagyon rejtélyes volt az ügy. És most még rejtélyesebb. De egy kis reménysugár még maradt… De ezt most hagyjuk, Bill.
– Hagyjuk?
Ellery a cipője orrával köröket írt le a szőnyegen. – Hogy állsz… izé… pénz dolgában? Nyilván csúnyán el fogsz adósodni. A fellebbezésre gondolok. Sokba kerül, igaz?
– Na, Ellery, úgyse fogadhatom el… De azért köszönöm. Rendes vagy.
– Hát… – Ellery egy darabig határozatlanul álldogált. Aztán az ágyhoz lépett, megveregette Bill vállán a nedves inget, aztán kiment. Amikor becsukta maga mögött az ajtót és megfordult, Andrea Gimball-lal találta szemben magát, Bill szobájával szemközt támaszkodott a falnak. Egy pillanatra meghökkent. A lány a gyűrött ruhában, kezében a gombóccá gyűrt nedves zsebkendővel, karikás, kivörösödött szemével olyan vörös volt, akár Billé – valahogy nem illett oda. El kellett volna mennie a többiekkel, együtt örülnie velük a máglyára vetett áldozatnak.
– Nocsak – szólalt meg lassan Ellery –, kit látok? Éppen jókor, Miss Gimball, a halottvirrasztáshoz.
– Mr. Queen. – A leány megnedvesítette nyelvével az ajkát.
– Nem gondolja, hogy okosabb, ha elmegy, Miss Gimball?
– És ő…?
– Nem hiszem, hogy bölcs dolog volna – mondta Ellery –, ha éppen most akarná látni, kedvesem. Azt hiszem, szívesebben van egyedül.
– Igen. – A lány a zsebkendőjével babrált. – Én is… én is gondoltam.
– És mégis itt van. Ez szép magától… Miss Gimball! Figyeljen csak ide egy pillanatra!
– Tessék!
Ellery odalépett hozzá, és megragadta a karját. Az a hőség ellenére is furcsa módon hideg volt. – Tudja, mit csinált Bill-lel meg azzal a szegény asszonnyal, akit húszévi fegyházra ítéltek?
A lány nem felelt.
– Nem gondolja, hogy illenék megpróbálnia jóvátenni, amit elkövetett ellenük?
– Én…? Mit követtem el?
Ellery hátralépett. – Nem fog jól aludni – mondta halkan –, amíg el nem jön hozzám, és el nem mondja, mi történt. Hogy igazában mi történt. Ezt tudja, ugye?
– Én… – Elhallgatott, a szája remegett.
Ellery rámeredt. Aztán összeszűkült a szeme, elszántan hátat fordított, és visszament a folyosón a szobájába. A hordár már ott várta, a csomagjait fogta, és kíváncsian bámulta a lányt, aki magába roskadva támaszkodott a falnak. Ellery tisztán hallotta, mit mondott a lány, amikor ott hagyta. De tudta, hogy Andrea nem vette észre, hogy hangosan beszél. Könyörgés volt, imádság, olyan aggodalommal teli, hogy Ellery majdnem megállt és visszament hozzá.
– Mit tehettem volna? Édes istenem, csak tudtam volna, mit tegyek!
De Ellery legyőzte magában első ösztönét. Nyomta valami a lány lelkét, s tudta, hogy ezt belső kényszerre fogja csak elmondani. Intett a hordárnak, a lifthez mentek. Amikor belépett a kalitkába, ismét Andrea felé pillantott. Elgondolkodva nézte.
Andrea ott állt, ahol hagyta, csavargatta ujjai közt a nedves zsebkendőt, és úgy meredt Bill Angell néma ajtajára, mintha amögött volna a béke, a béke, amely épp azért elérhetetlen a számára. Az elgyötört, kétségbeesett lány képe még sokáig kísértette Elleryt. Csak megerősítette meggyőződésében, hogy az ő karcsú alakja körül kell keresnie a nagy titkot, amely a szenzációs Gimball-Wilson-ügy egész állását megváltoztathatja.

IV.
A csapda

– Mi ez már megint? – kérdezte undorodva Queen felügyelő.
Ellery zavartalanul tovább fütyörészett; csokornyakkendőjével foglalatoskodott a komód tükre előtt.
– Úgy látszik – morogta a felügyelő amióta a barátaid saját, külön bejáratú poklot teremtettek maguknak Trentonban, belőled szabályszérű broadwayi ficsúr lett. Hová mész?
– El.
– Persze egyedül?
– Szó sincs róla. Randevúm van, ahogy mondani szokás, államunk egyik legszebb, leggazdagabb, legkívánatosabb és legkékebb vérű ifjú hölgyével. Ráadásul a hölgy menyasszony. Nem mintha ez – kritikus szemmel nézegette magát a tükörben – egy cseppet is érdekelne.
Az öregúr tubákot gyömöszölt az orrába. – Egyáltalán nem úgy beszélsz, mint az a beképzelt hólyag, aki azelőtt voltál. Vagy legalább annyi eszed volt régebben, hogy ilyen nőkkel nem kezdtél ki.
– Sajnálatos szokása az időknek, hogy változnak – közölte Ellery.
– Persze, a Gimball lány, mi?
– Pontosan. Bár a Gimball név pillanatnyilag átok alatt áll bizonyos körökben. Jessica és Andrea Borden, és meg ne hallják a Park Avenue-n, hogy más néven nevezed őket.
– Kizárt dolog. Mit tervezel, Ellery?
Ellery belebújt zakójába, és szeretettel megsimogatta a selyemhajtókát. – Semmi: csak egy kis felfedező út.
– Haha.
– Komolyan. Jót tesz az embernek, ha néha-néha jobb körökben is megfordul. Legalább egy időre az az illúziója, hogy előjogokat élvez. Közben azért el-ellátogattam az East Side-ra is, hogy fel ne boruljon az egyensúly. Fantasztikus az ellentét.
– És mi a felfedező út célja? – kérdezte a felügyelő mogorván.
Ellery ismét fütyörészni kezdett. Djuna, a mindenesfiú csörtetett be a hálószobába. – Már megint? – kérdezte éles, elítélő hangon. Ellery bólintott, és Queen felügyelő az ég felé emelte kezeit. – Szerintem barátnője van – mondta sötéten Djuna. – Itt van valami.
– Micsoda?
– Egy csomag. Most érkezett. Küldönc hozta. Úgy ki volt öltözve, mint egy tábornok. – A fiú valami magas, széles csomagot lökött az ágyra, és fintorgott.
– Nézd meg, mi az, te majom.
Djuna letépte a csomagról a papírt; egy bádogtartály, egy lapos doboz és egy címeres papírra írt levélke került elő.
– Egy Pierre nevű pasastól rendel dohányt? – kérdezte.
– Pierre? Pierre? Úristen! A páratlan Miss Zachary!
– Ellery vigyorgott. – Ez az eredménye, ha gazdagokkal paktál az ember, apa.
A levélben ez állt: „Kedves Mr. Queen! Bocsássa meg a késést. A keverék külföldi dohányból készül, és az utóbbi időben Európában bekövetkezett munkaerő-problémák Európában késleltették a szállítmányt. Bízom benne, hogy a dohányt kielégítőnek találja majd, és ízlésének is megfelel. Kérem, fogadja el a mellékelt papírgyufákat is. Utólagos engedelmével valamennyire rányomattam a nevét; cégünk régi szokása. Amennyiben a dohányt túlságosan erősnek vagy gyengének találná, a jövőben ízlésének megfelelően készséggel változtatunk a keveréken. Tisztelettel stb.”
– A jó öreg Pierre – mondta Ellery, és félrelökte a levelet. – Tedd a családi dohányraktárba, Djuna. Nos, fiúk, én már megyek is.
– Ne mondd – jegyezte meg mogorván a felügyelő. Aggodalmasan figyelte Elleryt, aki gondosan feltette kalapját, hóna alá csapott egy sétabotot, és fütyörészve távozott.
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– Ezt igazán nem vártam volna magától, Ellery Queen – jegyezte meg aznap este később Andrea komolyan. – Halálosan unalmas azok után a remek lebujok után, ahová eddig vitt.
Ellery körülnézett a csendes, elegáns klubban az éjszakai égbe nyúló felhőkarcoló tetején. – Nem akarom elhamarkodni a dolgot, drágám. A társadalmi nevelés problémáit tapintatosan kell kezelni. A túlzásba vitt diéta kenyéren és vízen…
– Csitt! Inkább táncoljunk.
Némán, előkelően táncoltak. Andrea átadta magát a zenének, teste könnyedén követte a ritmust, valósággal fizikai élvezet volt táncolni vele. Olyan könnyedén, olyan engedelmesen lebegett Ellery karjában, mintha a fiatalember egyedül táncolt volna. Pedig Ellery nagyon is jól érezte a hajából áradó illatot, és bűntudatosan emlékezett vissza Bill Angell arckifejezésére azon az éjszakán, amikor, Andrea olyan közel állt mellette a trentoni viskónál.
– Szeretek magával táncolni – mondta Andrea könnyedén, amikor a zene elhallgatott.
– A józan ész – sóhajtott Ellery – arra int, hogy köszönjem meg magának és hagyjam abba. – Úgy vette észre, mintha a lány kicsit meglepődne. Aztán elnevette magát, és visszamentek az asztalukhoz.
– Hé, maguk – szólalt meg mellettük Grosvenor Finch. Rájuk vigyorgott; mellette Frueh szenátor állt, olyan mereven, amennyire kövérkés kis alakjától csak telt, arcáról lerítt a helytelenítés. Mindkét férfi estélyi ruhában volt. Finch zavartnak látszott.
– Nini, társaságunk akadt – mondta Ellery; kihúzta Andrea székét, hogy a lány leülhessen. – Pincér, székeket. Üljenek le, uraim, üljenek le. Remélem, nem fáradtak ki túlságosan a ma esti hajszában?
– Ducky – kérdezte hidegen Andrea –, mit jelentsen ez?
Finch mafla képet vágott; leült, és végigsimította őszülő haját. Frueh szenátor puha, gyönyörű szakállával babrált; habozott, aztán dühös képpel ő is leült. Rámeredt Elleryre.
Ellery cigarettára gyújtott. – Ugyan, ugyan, Finch, olyan képet vág, mint egy falusi kamasz, akit rajtakaptak Jones farmer almáskertjében. Mosolyogjon.
– Ducky! – Andrea dobbantott. – Hozzád szóltam.
– Hát – motyogta a nagydarab férfi az állát dörzsölgetve – az a helyzet, Andrea… hogy az anyád…
– Gondoltam!
– De Andrea, mit tehettem volna? Meg aztán ez a Simon is, Jessica mellé állt, a fene essen belé. Meglehetősen kínos a helyzet…
– Egyáltalán .nem – mondta szívélyesen Ellery. – El tudjuk viselni, Andrea is, meg én is. Mire gyanakszanak, uraim – hogy bombát őrzök .a jobb zsebemben és a Daily Worker egy példányát a balban? Vagy egyszerűen csak a fejlődő gyermeki lélekre gyakorolt rossz befolyásomtól tartanak?
– Hadd intézzem el én, Mr. Queen – szűrte Andrea apró fehér fogai között a szót. – Tisztázzunk valamit, Ducky. Anya küldte magukat, hogy kémkedjenek utánam?
A szenátor kövér ujjai felháborodottan babráltak szakálla sűrűjében. – Andrea! Ez sértés! Méghogy kémkedni!
– Ugyan, hagyja abba, Simon – mondta elvörösödve Finch. – Maga is tudja, hogy tulajdonképpen erről van szó. Én sem örültem az ötletnek. De abból, amit az édesanyád mondott, Andrea…
– És mit mondott az anyám? – kérdezte Andrea fenyegető hangon.
Finch bizonytalan mozdulatot tett a kezével. – Hát… hogy nyomortanyákra jársz, meg ilyesmi. Hogy Queen olyan helyekre visz, amelyek édesanyád szerint… hm… – nem éppen neked valók. Nem tetszik neki a dolog.
– Szegény Mr. Rockefeller – mondta Ellery, és szomorúan megcsóválta a fejét, miközben körülnézett a teremben.
– Biztos, hogy vérig sértődött volna, ha ilyet hall erről a helyről, Finch.
– Ugyan, nem erről a helyről beszélek. – Finch egyre vörösebb lett. – A fenébe is, én mondtam Jessicának… Úgy értem, ez a hely tökéletesen rendben van, de azok a lebujok…
– Apropó, Andrea – dorombolta Ellery –, ma este majdnem elvittem a Rand Schoolba. Gondolják csak meg, uraim, ott milyen kellemetlen helyzetbe kerültök volna. Azok a proletár értelmiségiek nem könnyű fickók.
– Nagyon vicces – morogta Frueh szenátor. – Ide figyeljen, Queen, miért nem hagyja békén Andreát?
– És maga miért nem a saját dolgával törődik? – kérdezte nyájasan Ellery.
Finch ezúttal szürkülő haja tövéig elpirult. – Ezt megérdemeltük, Queen – mondta savanyú mosollyal. – Gyerünk, Simon, úgyis ostoba ötlet volt.
Az ügyvéd szakálla úgy remegett a fehér terítő fölött, mint a hirtelen megállított vízesés. – Queen nem bolond, ha Andrea az is…
– Ez már az utolsó csepp a pohárban! – mondta Andrea.
– Hallgasson, Andrea. Nyíltan is beszélhetünk ezzel az emberrel. Mi a célja, Queen?
Ellery füstkarikákat fújt; de a szeme gúnyosan csillogott.
– Mi lehet egy férfi célja? Egy kis falusi otthon, kert, gyerekek…
– Hagyja a bohóckodást. Egy pillanatra sem tesz bolonddá, Queen. Ugye, maga még a Wilson-ügyben nyomoz?
– Ez valódi kérdés, vagy csak szónoki?
– Tudja azt maga jól!
– Nos – dünnyögte Ellery –, igazán nem tartozik magára, de ha már volt olyan kedves és megkérdezte: igen. Mi köze hozzá?
– Simon – nyögte kényelmetlenül Finch.
– Ne ijedjen be, Grosvenor. Igenis van közünk hozzá. Mint Andrea barátai…
– Nekem nem barátaim – mondta fagyosan Andrea. De tenyerével a terítőt simogatta, és sápadt volt.
– … tudjuk, hogy maga nem pusztán a társaságára vágyik, és nem azért üldözi ilyen kitartóan, amióta azt a nőt elítélték Trentonban. Halljuk, mi a fenét akar?
– Nyugtot – sóhajtotta Ellery. – És minden kapcsolat megszakítását köztem meg maguk közt. Elég őszinte vagyok?
– Miért lóg Andrea körül? Mivel gyanúsítja?
– Azt hiszem – mondta Andrea komoran –, túlzásba viszi a dolgot. Megfeledkezik magáról, Frueh szenátor úr. Ami téged illet, Ducky… csodálom, hogy ilyesmit megengedsz magadnak. De gondolom, megint anya az oka. Mindig is a kisujja körül tudott csavarni.
– Andrea – mondta szánalmasan a nagydarab ember.
– Ne! És maga, szenátor úr, elfelejti, hogy felnőtt nő vagyok, és feltételezhetőleg van magamhoz való eszem. Biztosíthatom róla, hogy engem senki sem vihet el erőszakkal szórakozni. Ha úgy döntöttem, hogy Mr. Queennel töltöm az időmet, az csak rám tartozik, és nem magára. Tudom, mit csinálok; vagy ha nem – tette hozzá halvány, keserű mosollyal –, hamarosan úgyis rájövök magamtól is. Most pedig, ha szabad kérnem, tűnjenek el innen mind a ketten, és hagyjanak bennünket magunkra.
– Természetesen, Andrea, ha úgy gondolja helyesnek – mondta a kövér, és feltápászkodott a székről. – Én csak a kötelességemet teljesítettem a családjával szemben. Ezek után…
Ellery felállt, és udvariasan várt. Senki nem szólt semmit, így aztán a foga közt odavetette: – Azt hittem, csak jogi kérdésekkel foglalkozik, szenátor úr. Detektív is lett magából? Ha igen, isten hozta a szakmában.
– Bohóc! – dühöngött Frueh szenátor, és a szakállát huzigálta. – Vigyázzon magára! – Azzal elgurult.
– Sajnálom, Andrea – mondta Finch, és megfogta a lány kezét.
– Végül is nem a te hibád, Ducky. – Andrea rámosolygott, de visszahúzta a kezét. Finch sóhajtott egyet, biccentett Ellerynek, és követte kövér társát.
– Gondolom – mondta Ellery, de nem ült le –, inkább hazamenne, Andrea? Félek, hogy tönkretették az estéjét.
– Ne legyen szamár. Csak most kezdődött. Táncolunk?
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Ellery nekieresztette a Duesenberget. Egyre mérgesebben bömbölt, mint egy öreg oroszlán, akinek Ellery megcsavarta a farkát. Úgy száguldott a betonúton, mintha a pokol összes ördöge üldözné. – Juj! – sivalkodott Andrea, és megfogta a kalapját. – Jók a reflexei, uram? Én még fiatal vagyok, és az élet szép!
– Én – biztosította Ellery, ahogy óvatosan cigaretta után tapogatózott – maga vagyok az élet és az erő.
– Elég! – sikította a lány, és saját cigarettáját dugta Ellery Szájába. – Lehet, hogy ez a batár önmagát is el tudja kormányozni, de inkább ne kockáztassuk… Nem mintha különösebben érdekelne – fejezte be váratlanul.
– Csakugyan? Mi nem érdekli?
Andrea összehúzódott mellette, és úgy pislogott az előttük kanyargó útszalagra, mintha nem is látná. – Á, semmi. De ne érzelegjünk. Hová megyünk?
Ellery a cigarettával intett. – Számít az? Az országút széles, a gyönyörű útitárs a gyengébb nemhez tartozik, a forgalom jelentéktelen, a nap hősiesen süt… Boldog vagyok.
– Jó magának.
– Miért? – nézett rá Ellery. – Magának nem az?
– Dehogynem. Irtózatosan. – Andrea lehunyta a szemét. Ellery némán hajtott tovább. Egy idő múlva Andrea kinyitotta a szemét. – Képzelje: ma reggel egy ősz szálat találtam a hajamban.
– Őrület! Ilyen hamar? Látja, Frueh szenátornak volt igaza. Kitépte?
– Bolond. Persze hogy kitéptem.
– Mintha – mondta szárazon Ellery – a kopaszság enyhítené a bánatot.
– Ez meg mit jelent? Nagyon titokzatos.
– Több annál. Ami azt illeti Tusculanarum Disputationum. Ha több időt töltött volna azzal, hogy tanuljon is valamit, ahelyett hogy minél hamarabb befejezze az iskolát, tudná, hogy ez egy gyöngyszem, Cicero szenátor tollából. Ostobaság, mondta ő, kitépni bánatunkban a hajunkat –, mintha… és így tovább.
– Ó. – Andrea ismét lehunyta a szemét. – Maga azt hiszi, boldogtalan vagyok, ugye?
– Drága gyermekem, ki vagyok én, hogy ezt megítéljem? De ha kíváncsi a véleményemre, azt hiszem, nagyon is sebesen halad az összeomlás felé.
Andrea felháborodottan húzta ki magát. – Óriási! Persze, arra nem gondol, hogy több időt töltöttem magával az utóbbi néhány hétben, mint bárki mással!
Ellery kikerült a Duesenberggel egy hőség okozta aszfaltdudort az országúton. – Ha hozzájárultam a boldogtalanságához, fel kellene négyeltetni engem. Azt hiszem, ismerek is néhány érdemes személyt, aki szívesen asszisztálna a műveletnél. De noha nem vagyok a világ legvidámabb partnere, nem hiszem, hogy az én befolyásom az oka.
– Nem hiszi! – felelte Andrea. – Hallania kellett volna, mit mondott erről anya tegnap este, amikor hazaértem, és a kiváló szenátor úr már megtette jelentését.
– Ja, az édesanyja – sóhajtotta Ellery. – Nem hízelgek magamnak azzal, hogy a méltóságos asszony kedveli Queen felügyelő fiacskáját. Tulajdonképpen mivel gyanúsít – hogy a tisztességére török, a pénzére, vagy mire?
– Ne legyen közönséges. A kiruccanásaink miatt dühös.
– Nem azért, mert összefüggésben vagyok a tragédiával, amely, hogy Ella Amityt idézzem, a félúton álló házban játszódott le?
– Kérem – mondta Andrea. – Arról ne beszéljünk, jó? Azok után, hogy elvitt megnézni a Leftyre várva című darabot, meg azt a bérházat a Henry Streeten, meg a városi nyomortanyákat, majd szétveti a méreg. Meg van győződve róla, hogy maga megmérgezi a lelkemet.
– Nem is ésszerűtlen feltevés. Hat már a vírus?
– Nem mondom, hogy nem. Sohasem tudtam, micsoda nyomor… – Andrea megborzongott egy kicsit, és levette a kalapját. Napfényben csillogó haja repkedni kezdett a feje körül. – Anya szerint maga a legszörnyűbb ember a világon. Nem mintha érdekelne, mi a véleménye magáról. Anya – ráncolta össze a homlokát Andrea – nagyon hasonlít azokhoz a rémes pilótákhoz Faulkner Jelzőoszlop című regényében, amit magától kaptam kölcsön. Mit is mondott róluk a riporter? Ha kifacsarnák őket, nem vért, hanem hengerolajat eresztenének magukból.
– Nem értem a hasonlatot. Az anyjából miféle folyadékot lehetne kifacsarni?
– Óbort – úgy értem, nemes bort –, amely megmagyarázhatatlanul és tragikus módon megsavanyodott. Szegény anya! Nehéz élete volt, talán ő maga sem érti, mi történt vele.
Ellery nevetett. – Igazán találó. Ennek ellenére, Andrea, nem éppen gyermekhez illő beszéd.
– Anya… szóval, ő anya. Maga nem értheti.
– De azt hiszem, igen. Akár hiszi, akár nem, egyszer nekem is volt anyám.
Andrea hosszú ideig hallgatott. – Nagyapa – szólalt meg végül álmodozva. – Lássuk csak. Hát igen. Az ő szegény, összetört testéből csak fehér vérsejteket lehetne kifacsarni. Benne már nyoma sincs vörös vérnek.
– Na és Duckyból? Maga jobban ismeri, mint én.
– Könnyű eset – Andrea mutatóujja hegyét szopogatta.
– Duckyból, Duckyból… Portóit! Nem, az is bor… Megvan! Kámfort! Hát nem borzasztó?
– De borzasztó. Miért éppen kámfort?
– Hát… Ducky olyan rendes. Nyilván nem érti, mire gondolok. A kámforról nekem mindig a Keresztény Ifjak Egyesületének zsúfolt hálószobái meg a nátha jut eszembe. Ne kérdezze, miért. Valószínűleg rossz nevelést kaptam gyerekkoromban.
– Andrea, azt hiszem, maga ivott. Csak részegen láthat összefüggést egy elbizakodott pénzember meg a Keresztény Ifjak Egyesülete között.
– Ne panaszkodjon. Jól tudja, hogy nem iszom. Ezért is van anya úgy megbotránkozva; az ő régimódi kislánya váratlanul kirúg a hámból… De most nézzük Tolsztojt.
– Kicsodát?
– A szenátort. Egyszer láttam egy képet Tolsztojról, őrá emlékeztet. Az az ocsmány szakáll! Jobban vigyáz rá, mint egy nő a friss dauerjára. Természetesen tudja, hogy az ő ereiben mi folyik?
– Paradicsomlé?
– Dehogy! Tiszta formaldehid. Ha volt is vala becsületes érzelme, az már negyven éve formaldehidben pácolódik. És ezzel – sóhajtotta – végére is értünk a sornak. Most miről beszélgessünk?
– Várjon csak. Mi van a fiújával, Jonesszal? – kérdezte Ellery.
Andrea egy pillanatig hallgatott. – Őt hagyjuk… Már két hete nem láttam Burke-öt.
– Atyaisten. Ha én vagyok az oka, hogy felbomlott az évszázad legelőkelőbb partija…
– Kérem! Nem viccelek. Burke meg én… – Abbahagyta, fejét az ülés támlájára hajtotta, és az utat bámulta.
– Végleg?
– Lehet bármi is végleges ezen a világon? Valamikor – olyan biztos voltam benne. Pontosan olyan volt, amilyennek egy nő csak kívánhat egy férfit. Magas, izmos – mindig is ez volt a gyengém –, nem nagyon jóképű, olyasforma, mint Max Baer, jó modorú…
– Rám nem olyan benyomást tett, mint egy született herceg – mondta szárazon Ellery.
– Kicsit… kicsit ideges volt. Előkelő család, rengeteg pénz…
– De abból a bizonyos szürke anyagból egy csepp sincs a fejében.
– Tudtam, hogy valami ocsmány megjegyzést fog tenni. Hát, azt hiszem, igaza van. Most már tudom, hogy ostoba, lányregénybe illő ügy volt. Az ilyesmi nem számít, ugye?
– Azt hiszem, nem.
– Valamikor – Andrea furcsán, fájdalmasan elmosolyodott – én sem voltam sokkal különb nála.
Ellery egy ideig csendben vezetett. Andrea szeme ismét lecsukódott. A Duesenberg falta a mérföldeket; sima, álmosító csíkban csúszott ki kerekei alól az országút. Ellery megmozdult. – önmagáról megfeledkezett.
– Hogyan?
– Ha valaki – például Bill Angell – magán facsarna egyet, hogy továbbra is ezzel az utálatos hasonlattal éljek…
– Ja! – Egy pillanat múlva Andrea felnevetett. – Legalább én ítéljem meg magam nagylelkűen, ha már más nem. Belőlem az emberi jóság teje folyna…
– Kissé megsavanyodva? – kérdezte gyengéden Ellery. Andrea gyorsan felült. – Hát ezzel meg mit akar mondani, Ellery Queen?
– Nem tudja?
– És miért… Bill Angell?
Ellery vállat vont. – Bocsásson meg. Azt hittem, az őszinteség játékszabályai szerint játszunk, de látom, hogy tévedtem.
Ellery az utat nézte. Andrea a férfi nyugodt, mozdulatlan profilját. Aztán remegő szájjal elfordult. – Pazar napunk van, nem? – jegyezte meg Ellery.
– De igen. – Andrea hangja halk volt.
– Az ég kék, a vidék zöld, az út osztrigafehér, a tehenek barnák és pirosak – annak, aki látja. – Egy kis szünetet tartott. – Annak, aki látja.
– Nem értem…
– Azt mondtam: annak, aki látja. Ugyanis nem mindenki látja.
Andrea olyan mélyen hallgatott, hogy Ellery már azt hitte, nem hallotta, és gyorsan feléje pillantott. A lány arca az útnál is fehérebb volt. Szőke haja bolondul kavargott az arca körül, mintha a szél elől igyekezne menekülni. Ujjai fáradhatatlanul babráltak az ölében fekvő kalappal. Rekedt, halk hangon kérdezte: – Hová visz?
– Hová szeretne menni?
A lány szeme megvillant. Félig felemelkedett az ülésen, a szél belekapaszkodott karcsú alakjába, meg kellett fognia a szélvédő peremét, hogy visszanyerje az egyensúlyát. – Álljon meg! Álljon meg, hallja?
A Duesenberg engedelmesen gurult az országút padkájára, majd megállt.
– Tessék – mondta gyengéden Ellery. – És most?
– Forduljon vissza! – kiáltotta a lány. – Hová akar menni? Hová akar vinni?
– Meglátogatni valakit – mondta csendesen Ellery –, aki nem láthat mindent, mint mi. Kétlem, hogy a szerencsétlen nagyobb darabot pillanthatna meg az égből, mint amennyit maga a kis tenyerével be tud fedni. Azt hittem, szép lenne, ha ma valaki más látna szegény asszony helyett.
– Egy asszony helyett? – suttogta Andrea. Ellery felemelte a lány kezét; bénán, hidegen feküdt a tenyerében.
Néhány pillanatig így ültek, mozdulatlanul. Néha elrobogott mellettük egy kocsi, egyszer egy jól megtermett fiatalember, New Jersey Állam Rendőrségének kék egyenruhájában, lelassított motorbiciklijével, visszanézett, megvakarta a fejét, aztán továbbrobogott. A nap forrón tűzött a mozdulatlan kocsiba, Andrea homlokán és apró orrán verítékcsöppek ütköztek ki. Aztán lesütötte a szemét, és elhúzta a kézét. Nem szólt.
Ellery ismét elindította a Duesenberget, és a hatalmas kocsi irányváltoztatás nélkül folytatta útját. Ellery szemöldökei között halvány, aggodalmas ránc képződött.
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Az egyenruhás amazon rájuk bámult, félrelépett, és intett valakinek a sötét folyosón; keze akkora és olyan gyorsan mozgott, akár egy közlekedési rendőré.
Hallották Lucy lépteit, mielőtt még meglátták volna. Szörnyű csoszogás volt, lassú, csikorgó, temetői. Ahogy a csoszogás közeledett, erőltetniök kellett a szemüket. Leírhatatlan, kellemetlen szag csapta meg az orrukat: karbolsav, savanyú kenyér, keményítő, ócska cipők és a mosás szagának csípős keveréke.
Aztán bejött Lucy. Élettelen szeme kicsit megvillant, mikor megpillantotta őket az acélháló mögött. Úgy kapaszkodtak a hálóba, mint majmok az állatkertben, csak nem fecsegtek közben; olyan mereven és csendesen bámultak, mintha egy színdarab nézői volnának.
A csoszogás felgyorsult. Lucy odament hozzájuk otromba börtöncipőjében, kezét kicsit előrenyújtotta. – Úgy örülök. Olyan kedves maguktól. – Mélyen arcába süppedt szemét a fájdalom lila színűre festette; szinte szégyenlősen emelte Andrea sima arcára. – Mindkettőjüktől – mondta halkan. Nehéz volt ránézni. Mintha szép testéből minden nedvet, minden életerőt kifacsartak volna. Fehér bőre szürke agyagos színűre változott, inkább halottra, mint élőre emlékeztetett.
Andrea igyekezett megtalálni a hangját. – Helló – mondta, és megpróbált mosolyogni. – Helló, Lucy Wilson.
– Hogy van, Lucy? Jól néz ki – mondta Ellery, és igyekezett, hogy a hazugság igaznak hasson.
– Köszönöm, jól. Nagyon jól. Én… – Szünetet tartott; hirtelen rémület villant fel az arcán, mint valami kísértet árnyéka. Aztán eltűnt. – Bill nem jön?
– Biztosan jön. Mikor látta utoljára?
– Tegnap. – Vértelen ujjai belekapaszkodtak a dróthálóba, mögötte úgy festett az arca, mint egy már amúgy is rossz fényképről készük rossz metszet, kettős függöny takarta. – Tegnap. Mindennap bejön. Szegény Bill. Olyan rossz színben van, Ellery. Nem tudna segíteni rajta? Nem szabadna ennyire aggódnia. – Hangja elhalt. Különös módon mintha minden, amit mondott, csak utógondolat lett volna, amelyet azért tartott készen (tudatának peremén, hogy valódi, mélyen eltemetett gondolatait leplezze, azok ellen védekezzék.
– Tudja, milyen Bill. Ha nincs miért dühöngjön, boldogtalan.
– Tudom – mondta Lucy gyerekesen; halvány mosoly jelent meg az arcán, ugyanolyan idegen volt a lényétől, mint a hangja. – Bill mindig ilyen volt. Olyan erős. Mindig… – hangja felerősödött, elhalkult, aztán megint felerősödött, mintha meglepődne saját életerejétől – … mindig olyan jó érzést kelt bennem.
Andrea mondani akart valamit, de elhallgatott, mielőtt kimondta volna. Kesztyűs ujjal a dróthálóba kapaszkodtak; Lucy arca egészen közel, volt az övéhez. Ujjai hirtelen megfeszültek a dróton. – Hogy bánnak magával? – kérdezte gyorsan. – Úgy értem….
Lucy tekintete lassan megkereste az övét; beesett szemeit mintha üveg borította volna, akárcsak a hangját, ez oltalmazta a valóságtól, a szabadságtól, a széles világtól. – Nagyon jól, köszönöm. Nem panaszkodhatom. Nagyon kedvesek hozzám.
– Kap elég… – Andrea arca égni kezdett. – Nem… nem segíthetnék valamiben, Mrs. Wilson? Úgy értem, nem hozhatnék magának valamit, valamit, amire esetleg szüksége van?
Lucy meglepettnek látszott. – Szükségem? – Sűrű, szép, nőies szemöldökét összehúzta, mintha elgondolkodna. – Nem hiszem. Köszönöm, nem. – Aztán meglepetésszerűen elnevette magát. Kellemes kis nevetés volt, nem volt benne irónia, gúny, naiv volt és őszinte. – Csak egyvalamit szeretnék. De attól tartok, azt nem kaphatom meg magától.
– Mit? – könyörgött Andrea. – Bármi legyen is… szívesen segítek. Mit szeretne, Mrs. Wilson?
Lucy a fejét rázta, megint megjelent arcán az a halvány, távoli mosoly. – A szabadságomat. – A rémület ismét átsuhant az arcán, aztán eltűnt.
Andrea arcából eltűnt a pír, de amikor megérezte, hogy Ellery oldalba böki a könyökével, gépiesen visszamosolygott.
– Hát… – mondta – attól tartok…
– Vajon hol lehet Bill? – Lucy szeme lassan a látogatók ajtajára tapadt.
Andrea lehunyta a szemét, szája sarka rángatózni kezdett.
Egy idő múlva Lucy megszólalt: – Rendbe hoztam a… olyan szépen rendbe hoztam a cellát. Bill hozott virágokat, képeket meg mindenfélét. Azt hiszem, szabályellenes, de valahogy elintézte. Bill nagyon ügyes az ilyen dolgokban. – Szinte már aggodalmasan pillantott rájuk. – Komolyan nem is olyan rossz. És különben se tart sokáig, ugye? Bill azt mondja, hogy biztosan… biztosan kiszabadulok, amikor a fellebbezés…
– Csak bátran, Lucy – mondta Ellery. – Fel a fejjel! – Megveregette az asszony merev ujjait a dróthálón keresztül. – Ne felejtse el, hogy vannak barátai, akik szünet nélkül dolgoznak magáért, Lucy. Ugye, nem felejti el?
– Ha csak egy pillanatra is elfelejteném – suttogta Lucy –, azt hiszem, megőrülnék.
– Mrs. Wilson – dadogta Andrea –, Lucy…
A fekete szemekben vágyakozás égett. – Milyen ma odakint? Innen olyan… szépnek látszik. – A falban magasan ablak nyílt, a vastag, zömök vasrudak, akár a rosta, megszűrték a napfényt. A nyílásban az ég négyszöge kéklett.
– Azt hiszem – mondta Andrea elcsukló hangon –, esni fog. Nincs is igazán…
A falnak támaszkodó amazon fémesen csengő hangon, akár egy embertelen, közönyös gép, közölte: – Lejárt az idő.
A rémület ismét megjelent, és ezúttal nem is hagyta el Lucy arcát. Állán az izmok úgy remegtek, mintha egy durva ujj friss sebbe nyúlt volna. Az üveges pillantás eltűnt a szeméből, felbukkant alóla a mély és szörnyű félelem. – Ilyen hamar – suttogta; megpróbált mosolyogni, aztán összevonta a szemöldökét, és az ajkába harapott; végül váratlanul rettentően eltorzultak vonásai, s mintha gát szakadt volna át, sírni kezdett.
– Lucy – suttogta Ellery.
– Köszönöm, köszönöm! – sírta Lucy; ujjai leváltak a hálóról, a drót nyoma élesen a tenyerébe vésődött. Megfordult, és a tátongó, sötét ajtónyílás, a nem nélküli őr komor alakja felé bukdácsolt.
Hosszú ideig hallották még csoszogó lépteit a kőfolyosóról, azután is, hogy a háló mögött nem maradt semmi, csak az áporodott levegőben még mindig ott lebegő női illat. Andrea alsó ajkán megcsillant egy csepp vér.
– Mi az ördögöt keres maga itt? – kérdezte egy rekedt hang a látogatószoba ajtajából.
Ellery úgy fordult meg, mint egy ijedt macska. Ezt nem akarta. Bill Angell papírba csomagolt virágcsokrot tartott a jobb öklében, a virágok feje lefelé lógott.
– Bill – mondta Ellery gyorsan. – Eljöttünk, hogy…
– Nos – morogta Bill, szeme gyűlölettel tapadt Andreára –, hogy tetszik itt? Isteni, mi?
Andrea Ellery karja után kapott, a férfi érezte, hogy a lány ujjai a karjába mélyednek. Andrea csak annyit tudott kinyögni: – Én…
– Csodálom, hogy nem ájul el szégyenében. Ezt az átkozott cinizmust! – Olyanok voltak a szavak, mint a mérgezett nyilak. – Képes idejönni! Gyönyörködni akart? Nos, látta őt. Azt hiszi, nyugodtan fog aludni az éjjel?
Ellerynek sajgott a karja. Andrea szeme természetellenesen kitágult. Aztán elengedte Ellery karját, és Bill felé futott. Amikor odaért, megtorpant. Bill habozva félreállt, haragosan meredt rá. Andrea lehajtott fejjel sietett el mellette.
– Bill – mondta csendesen Ellery.
Bill nem válaszolt. A virágcsokorra nézett, majd határozottan hátat fordított Ellerynek.
Andrea a folyosó végén várt, a kopár falnak támaszkodva zokogott.
– Jól van, Andrea – mondta Ellery. – Hagyja abba.
– Vigyen haza – zokogta Andrea. – Vigyen el erről a szörnyű helyről.
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Ellery kopogott. Bill fáradt hangon szólt ki: – Tessék. – Ellery kinyitotta az ajtót, és belépett az Astor egyik hosszú, ódivatú szobájába, Bill a rézágy fölé hajolva éppen csomagolt.
– Visszajött a tékozló fiú – mondta Ellery. – Helló, te bolond. – Becsukta az ajtót, és hátával nekitámaszkodott.
Bill kócos volt, még az álláról is sugárzott a makacs visszautasítás. Folytatta a csomagolást, mintha senki sem lépett volna be.
– Ne szamárkodj, Bill. Hagyd azokat a zoknikat, és figyelj ide. – Bill nem felelt. – Három államon keresztül üldöztelek. Mit csinálsz New Yorkban?
Bill erre felegyenesedett. – Furcsa, hogy éppen most érdeklődsz a dolgaim után!
– Az én érdeklődésem sohasem lankadt, öregem.
Bill nevetett. – Ide figyelj, Ellery. Nem akarok veszekedni veled. Nem hibáztatlak. Az életed a tiéd, senki nem kívánhatja, hogy rám vagy Lucyra áldozd. De ha egyszer úgy döntöttél, hogy kiszállsz az ügyből, maradj is kívül rajta. Nagyon leköteleznél, ha elkotródnál innen a pokolba.
– Ki mondta, hogy kiszálltam?
– Ne hidd, hogy vak vagyok, és nem tudom, mi történik. Amióta elítélték Lucyt, mindenhová a Gimball lánnyal mászkálsz.
– Kémkedtél utánam, Bill? – dünnyögte Ellery.
– Nevezd, ahogy akarod. – Bill elpirult. – Szerintem fenemód vicces a dolog. Nem tartanám annak, ha azt hinném, hogy meg akarod dolgozni, hogy az érdeklődésed szakmai jellegű. De sohasem hallottam még szakmai érdeklődésről, amely abban nyilvánul meg, hogy valaki hetekig minden éjjel klubokba, bálokba, lebujokba cipel egy leányt. Minek nézel te engem? Azt hiszed, egészen hülye vagyok?
– Igen.
Ellery ellökte magát az ajtótól, botját és kalapját az ágyra dobta, és olyan erővel vágta gyomorszájon Billt, hogy az levegő után kapkodva az ágyra zuhant. – Maradj ott és figyelj ide, te hülye.
Bill felugrott, és az öklével hadonászott. – Te…
– Pisztollyal, hajnalban, mi? – Bill még mélyebben elpirult, és leült. – Először is – folytatta nyugodtan Ellery, s cigarettára gyújtott – nem így viselkednél, mint egy ökör, ha normálisan működne az agyad. De nem működhet normálisan, tehát megbocsátok neked, őrülten beleszerettél abba a lányba.
– Marhaság. Te vagy az őrült.
– A lelki tusa, hogy szenvedélyes érzelmeidet összebékítsd a lelkiismereteddel és Lucy iránti kötelességérzeteddel, tökéletesen elvette az eszed. Rám vagy féltékeny? Szégyellhetnéd magad, Bill!
– Féltékeny?! – Bill keserűen felnevetett. – Hadd adjak neked egy baráti tanácsot. Akármilyen magabiztos vagy is, akkor is csak férfi maradsz. Vigyázz magadra azzal a lánnyal. Ugyanolyan hülyét fog csinálni belőled, amilyet belőlem csinált.
– Érzelmileg visszaestél tizenhét éves korod tavaszába, fiam. Az a bajod, hogy képtelen vagy felismerni saját tüneteidet. Ne mondd, hogy nem álmodsz Andreáról. Nem tudod elfelejteni azt a pillanatot, amikor a sötétben megcsókolt. Kikészültél idegileg, és a nap huszonnégy órájában harcolsz önmagaddal. A tárgyalás óta messziről figyellek, Bill, szamár vagy.
– Nem tudom, minek is hallgatlak meg – mondta dühösen Bill.
– Nem kell hozzá Freud, hogy megállapítsam: mitől forognak olyan őrülten a kerekeid. Következésképpen, amit te szakmai érdeklődésnek tartasz magadban Andrea iránt, pubertáskori önáltatás.
– Méghogy szerelmes vagyok bele! Minden porcikáját gyűlölöm annak a…
– Hát persze – vigyorgott Ellery. – De nem azért jöttem, hogy előadást tartsak a gyengéd szerelem bonyolultságáról. Hadd magyarázzam meg a dolgokat, szeretnék lehetőséget adni rá, hogy bocsánatot kérj.
– Eleget hallottam…
– Ülj le! Amikor Lucyt elítélték Trentonban, egyvalami olyan feltűnő volt, hogy minden egyebet elhomályosított: éspedig Andrea különös viselkedése, mielőtt a tanúk emelvényére szólították, közben és utána. Engem elgondolkoztatott. – Bill gúnyosan horkantott. – A gondolataim bizonyos következtetésre juttattak. Elhatároztam, hogy foglalkozom a lánnyal. Semmi mást nem tehettem, minden nyom zsákutcába vezetett. Ellenőriztem és újra ellenőriztem az ügy minden szálát, de semmi gyanúsat nem találtam sehol, mindenütt falba Ütköztem.
Bill a homlokát ráncolta. – Mi az ördögöt akartál elérni azzal, hogy szórakozni viszed? Nem hibáztathatsz, ha azt hittem.
– Látom, kezdesz józanul gondolkozni. Ami azt illeti, az én kitartó figyelmességem a fiatal hölgy iránt többeket aggasztott, nemcsak a te nemes személyedet. Mrs. Gimball – akarom mondani Jessica Borden – a kétségbeesés szélén áll, Frueh szenátornak habzik a szája, Finch pedig makulátlan körmeit rágja. Az ifjú Jonesról pedig azt jelentették legutóbb, hogy meg akarta ölni egyik póniját. Kitűnő! Pontosan ezt akartam. Elértem valamit.
Bill a fejét rázta. – Vesszek meg, ha értem, mit.
Ellery odahúzott egy széket az ágyhoz. – Előbb felelj a kérdéseimre. Mit csinálsz New Yorkban?
– Takarítok. – Bill hátradőlt az ágyon, és a mennyezetre bámult. – A szokásos eljárás. A tárgyalás után követeltem a Nemzeti Életbiztosítótól, hogy fizessenek; bepereltem őket a szokásos „bebizonyosodott a halál” formula alapján. Persze, ez csak gesztus. A Nemzeti nem vette figyelembe a formális követelést, vagyis visszautasította a kifizetést, azon az alapon, hogy a kedvezményezettet a biztosított meggyilkolása miatt elítélték.
– Értem.
– A társaság értesítette Gimball jogtanácsosát – a család valamelyik nagyfejű barátját –, hogy készek kifizetni neki a Gimball család részére a kötvény készpénzértékét, ha lemondanak minden további követelésükről. Úgy tudom, ez már meg is történt.
– Az ítélet érvényteleníti a kötvényt?
– Feltétlenül.
– És hogy áll a fellebbezés ügye?
– Rávettük New Jersey Államot, hogy viselje a költségeket, gondolom, ezt olvastad az újságokban. Sikerült különféle gyakorlati nehézségekre hivatkozva késleltetnem az ügyet, beletelik még egy év, mire a végső lépésre sor kerül. Addig Bill arca elsötétült – Lucy Trentonban marad. Jobb, mint a fegyház. – Haragosan felnézett a mennyezetre. Aztán folytatta: – Miért vitted oda…?
– Kit?
– A… a fenébe is, hát Andreát!
– Ide figyelj, Bill – mondta csendesen Ellery. – Miért rémült meg Andrea még a gondolatán is, hogy tanúskodnia kell?
– Honnan tudjam? A tanúvallomásából semmiféle veszélyes vagy fontos adat nem derült ki.
– Ez nagyjából igaz. A vonakodása így még érthetetlenebb. Természetesen nem azt akarta mindenáron titkolni, hogy a bűncselekmény színhelyén járt. Addig ugyan hallgatott róla, amíg rá nem jöttünk, de később már nem ez lehetett az oka, hogy nem akart tanúskodni. Tulajdonképpen minden oka meglett volna rá, hogy teljesítse a kívánságodat.
– Igen, ez igaz! – mondta gúnyosan Bill.
– Ne gyerekeskedj. Az a lány kedvel téged – nem akarlak felbosszantani egy ennél erősebb kifejezéssel. – Bill elvörösödött. – Sajnálta Lucyt…
– Színészkedik! Nekem is megjátszottá, hogy…
– Több eszed van, mint amennyire ez a megjegyzés következtetni enged, Bill. Rendes lány, jó anyag, a környezete sem tudta megrontani. Nem álszent. Állítom, hogy normális körülmények között boldogan segített volna Lucyn. Ehelyett… te is láttad, hogy viselkedett.
– Semmit sem tenne értünk. A kerítés túlsó oldalán van. Mindkettőnkre haragszik, Gimball miatt.
– Ostobaság. Azon az éjszakán ő volt az egyetlen a viskóban, aki emberi együttérzést mutatott Lucy iránt.
Bill a fehér takarót babrálta, összegyűrte, kisimította, megint összegyűrte. – Jól van. Mi a válasz a kérdésekre?
Ellery az ablakhoz ment. – Szerinted milyen érzelem dominált benne attól fogva, hogy kiderült a viskóban tett látogatása?
– Félelem.
– Pontosan. De mitől félt?
– Bár tudnám – morogta Bill.
Ellery visszajött, és az ágy táblájába kapaszkodott. – Nyilvánvalóan attól, hogy el kell mondania, amit tud. De miért félt ettől? – Bill vállat vont, tovább gyűrögette a takarót. – Nem érted, hogy ez a félelem nem annak a szegény lánynak a bensejéből fakad, hanem kívülről kényszerítették rá? Fél, mert presszió alatt áll? Fél, mert megfenyegették?
– Megfenyegették? – Bill pislogott.
– Megfeledkezel a megszenesedett parafáról.
– Megfenyegették! – Bill talpra ugrott, meglepő volt, ahogy a szeme a reménységtől hirtelen ragyogni kezdett. – Úristen, Ellery! Én soha. Szegény gyerek! – Fel-alá kezdett járkálni az ágy előtt, közben maga elé motyogott.
Ellery rejtélyes pillantást vetett rá. – Látom, l’affaire marche. Előttem már jó ideje nyilvánvaló. Ez az egyetlen elmélet, amelyben helyet kaphat valamennyi tényező, fizikai és lelki egyaránt. Szeretett volna segíteni, de nem tudta rászánni magát. Ha láttad volna ennek a lánynak az arcát azon az éjszakán… De nem láttad, különben is vak vagy, mint a denevér. A poklokon ment keresztül. Miért kellett volna ilyen kínszenvedést vállalnia, ha nem valami külső ok miatti félelem kényszeríti hallgatásra? Hiszen eléggé nyilvánvaló, hogy nem önmagát féltette.
– Tehát…
– A problémát nagy vonalakban a következőképpen lehet elemezni. Ha valaki megfenyegette – azaz figyelmeztette, hogy tartsa a száját –, nyilvánvaló, hogy a fenyegető személy tudott valamiről, amit Andreának hatalmában állott leleplezni. Ezért tettem, amit tettem. Lefoglaltam minden idejét; két dolgot igyekeztem elérni: egyrészt a jobbik énjére hatni, hogy mindenek ellenére végül mégiscsak mondja el, amit tud, másrészt – Ellery gyors füstfelhőt fújt ki – kényszerhelyzetbe akartam hozni azt a személyt, aki megfenyegette.
– De Ellery, ez azt jelenti… – kezdte gyorsan Bill.
– Ezt azt jelenti, hogy Andrea veszélyben van. Bizony.
– De hát ehhez nincs jogod!
– Változik a hangnem. Máris fegyvert ragadtál a védelmére? – Ellery kuncogott. – A személyes meggondolásokat nem szabad figyelembe vennünk, Bill. Akárki figyelmeztette is Andreát, most már tudnia kell, hogy szándékosan kerestem a társaságát. Tudják, hogy érdekel az eset. Kíváncsiak lesznek rá, mit értem el a lánynál. Idegesek lesznek. Vagyis akcióba fognak lépni.
– Hát akkor – dörögte Bill, megragadva a zakóját – mi a fenére várunk?
Ellery mosolygott; cigarettáját elnyomta a hamutartóban.
– Akármi történik is, sikerült úgy intéznem a dolgokat, hogy fordulat következzék be. A minap azért vittem Andreát Trentonba, hogy maradék ellenállását is legyőzzem. Tudtam, hogy ha meglátja Lucyt jelenlegi állapotában és környezetében, meg fog törni. New Yorkba visszajövet egész úton sírt. Azt hiszem, ma…
De Bill már a folyosón volt, és a felvonó gombját nyomta.

*

A halképű a homlokát ráncolta. – Miss Andrea nincs itthon.
– A hangja azt is jelezte, hogy Miss Andrea sohasem lesz otthon, úgy meredt Billre.
– Elég ebből – mondta kurtán Bill, és félrelökte a halképűt. Beléptek a Borden-Gimball lakás kettős nappalijába; Bill gyorsan körülnézett. – Nos, hol van? Nem érünk rá egész nap!
– Nem értem, uram.
Bill a férfi szűk mellére tette a kezét, és meglökte. A halképű orra erre lefittyedt, és rémülten hátratántorodott. – Beszél, vagy én rázzam ki magából?
– Bo-bocsánat, uram, de Miss Andrea nincs itthon.
– Hol van? – förmedt rá Ellery.
– Körülbelül egy órával ezelőtt hirtelen elment.
– Nem mondta, hová?
– Nem, uram, nem hagyott üzenetet.
– És ki van itthon? – kérdezte Bill.
– Csak Mr. Borden, uram, a nővér ma délután szabad, s Mr. Borden a szobájában alszik. Sajnálom, uram, de az ő állapotában igazán nem szabad őt zavarni.
– Hol van Mrs. Gimball?
A férfi csüggedt képet vágott. – ő sincs itthon, uram. Elment Mr. Borden vidéki birtokára, Oyster Baybe.
– Egyedül? – kérdezte Ellery különös hangon.
– Igen, uram, délben. Azt hiszem, néhány napi pihenésre, uram.
Ellery arca nagyon komoly lett. Mikor Bill ránézett, érezte, hogy minden tagja kihűl. – Miss Andrea itthon volt, amikor az édesanyja elment? – kérdezte.
– Nem, uram.
– Azt mondja, Miss Andrea magyarázat nélkül ment el egy órája? Egyedül?
– Igen, uram. Ugyanis, uram, táviratot kapott…
– Úristen, ember! – mondta Ellery.
– Elkéstünk! – üvöltött Bill. – Most aztán megcsináltad, a fene essen beléd, Ellery. Miért nem…
– Ugyan, Bill, lehet, hogy nincs is jelentősége. Hol az a távirat? Tudja? Siessen!
A halképű most már egészen megzavarodott. – A szobájába vittem be, uram. Még ott kell lennie…
– Mutassa meg, melyik a szobája!
A lakáj elindult a lépcső felé, és felvezette őket a lakás első emeletére. Rámutatott egy ajtóra, majd ijedt képpel hátralépett. Ellery kinyitotta az ajtót; a szoba üres volt. A jelekből látszott, hogy sietve hagyták el. A hűvös, zöld-fehér szobában valahogy baljóslatú volt a csend.
Bill felkiáltott, és felkapott egy összegyűrődött sárga papírt, amely ott feküdt a szőnyegen, ahová dobták. A távirat volt, ez állt benne:
VALAMI BORZASZTÓ TÖRTÉNT GYERE AZONNAL EGYEDÜL SENKINEK NE MONDJ SEMMIT STOP ÉSZAKI PARTI FOGADÓBAN VAGYOK ROSLYN ÉS OYSTER BAY KÖZÖTT A FŐÚTVONALON SIESS ANYA
Ellery halkan így szólt: – Baj van, Bill. Az Északi Parti Fogadó Ben Duffy tulajdona… a zenészé. Hónapok óta zárva van.
Bill arca eltorzult. Aztán szó nélkül eldobta a papírt, és az ajtónak ugrott. Ellery lehajolt, felvette a sárga papírlapot, habozott, aztán zsebre vágta, és követte Billt. Bill már a földszinten volt. Ellery odaszólt a lakájnak, aki szinte mozdulni sem tudott: – Járt itt ma szokatlan látogató?
– Látogató, uram?
– Igen, igen. Látogató. Beszéljen már, ember!
– I-igen, uram. Egy hölgy a sajtótól. Furcsa neve volt. Azt hiszem…
Ellery pislogott. – Miss Ella Amity?
– Igen uram! Ez volt a neve.
– Mikor? Kivel beszélt?
– Korán reggel járt itt, uram. Nem hiszem, hogy bárkivel is beszélt volna… De tudni nem tudom, uram. Nem voltam szolgálatban…
– Ostoba – mondta Ellery, és lerohant a lépcsőn.
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Már alacsonyan állt a nap, amikor Ellery Duesenbergje a kocsifeljárón a terpeszkedő, rikító épület elé gurult, amelyen meglehetősen megkopott tábla hirdette: Északi Parti Fogadó. Az épületet bedeszkázták. Életnek nyoma sem látszott sehol.
Kiugrottak a kocsiból, és a bejárathoz rohantak. Az ajtó baljóslatúban tárva-nyitva állt. Berontottak a hatalmas, poros, kopár terembe, a csupasz, egymásra halmozott asztalok és aranyozott székek közé. A homályban nem tudták kivenni a részleteket. Bill káromkodott; Ellery próbálta visszatartani: – Hé, Bucephalus! Nincs értelme vakon az ismeretlenbe rohanni! – Elhallgatott, és dünnyögve hozzátette: – Nem hittem volna, hogy… Úgy látszik, elkéstünk. Hogy az a nő milyen átkozottul ravasz!
Bill lerázta magáról Elleryt, és előrerontott. Rohangálni kezdett a teremben, félrelökte a székeket és asztalokat. Csak úgy kavargott a száraz por. Ellery csendben állt, és a homlokát ráncolta. Aztán oldalt fordult, és egy pulthoz lépett, amely fölött tábla hirdette: RUHATÁR. Áthajolt a pulton; szeme összeszűkült. – Bill! – szólt halkan, aztán átugrott a pulton. Bill őrjöngve rohant vissza. Ellery a parányi helyiségben az eszméletlen Andrea mellett térdelt. A lány szétvetett karral feküdt a piszkos padlón, mozdulatlanul, felhúzott térddel, zilált hajjal – a kalapja leesett. A homályban hamuszínűnek látszott az arca.
– Úristen – suttogta Bill. – Csak nem… csak nem…
– Szó sincs róla. Szaladj egy vödör vízért. A konyhában biztos működik az egyik csap. Nem érzel semmit? Kloroformmal kábították el.
Bill nyelt egyet és elrohant. Amikor visszatért, Elleryt még térden állva találta, félig ülő helyzetbe emelte az eszméletlen lányt, és módszeresen pofozgatta. Az ujja nyomai ott maradtak a lány arcán, de Andrea továbbra is mozdulatlan volt, mint egy halott.
– Nem megy – mondta csendesen Ellery. – Nagy adagot kapott. Tedd le azt a vödröt, Bill, és keress néhány törülközőt, terítőt, szalvétát – akármit, csak rongy legyen. Ne válogass, nem baj, ha piszkos. Hősies küzdelem lesz. Hozz két széket is.
Amikor Bill visszatért, két széket s egy ölre való poros vászonfélét cipelt. Ellery a lány felsőteste fölé hajolva gyorsan dolgozott. Bill szeme kerekre tágult ijedtében. – Mi az ördögöt csinálsz? – ordította.
– Ne nézz ide, ha nem bírod a női test látványát. Derékig levetkőztetem, ha éppen tudni akarod. Milyen erkölcsös fiatalember vagy! A kezeléshez tartozik, te hülye! De először is rakd ki azokat a székeket odakint az ösvényre, egymás mellé. Elsősorban friss levegőre van szüksége.
Bill ismét nyelt egyet, aztán kisietett a bejárati ajtón, szélesre tárta, visszanézett, megint nyögött egyet, s eltűnt. Egy pillanat múlva Ellery már vitte is ki a magatehetetlen lányt.
– Hozd a vödröt! Azt mondtam, egymás mellé a székeket. Úgy! Ide azt a vödröt.
Amikor Bill visszaért a vödörrel, Andrea hanyatt feküdt a két összetolt széken, a feje mélyen lelógott. Ellery feltépte a blúzát a sportkosztüm alatt: kilátszott a melltartója. Rózsaszínű volt és csipkés.
Bill tehetetlenül állt. Ellery némán dolgozott. Egy asztalterítőt a lány háta alá gyömöszölt, a szalvétákat beledobta a vödör hideg vízbe. Aztán kivett egyet, és úgy csuromvizesen Andrea arca köré csavarta, akár a borbély a forró törülközőt; csak az orra hegye és az orrcimpái látszattak.
– Ne állj ott, mint egy rakás szerencsétlenség – morgott Ellery. – Gyere és emeld fel a lábát. Jó magasra emeld, és vigyázz, hogy ne essen le a székekről. Mi a fene ütött beléd, Bill? Sohase láttál még női lábat?
Bill, kezében Andrea selyemharisnyás lábaival, úgy pirult, mint egy kisfiú; időnként illendőségből visszahúzta a lány szoknyáját. Ellery újabb szalvétákat áztatott be, és a lány csupasz mellét kezdte csapkodni velük, jó erősen.
– Mire jó ez? – kérdezte Bill kiszáradt torokkal.
– Elég egyszerű. A fej alacsonyan, a láb magasan – a vér az agyba tódul. Helyreáll a vérkeringés. A módszert – morogta Ellery – egy Holmes nevű pasastól tanultam, néhány évvel ezelőtt. Fiatal sebész. Akkor apám volt az áldozat – veszélyesebb eset volt, figyelembe véve apa korát. A sziámi ikrek esete, emlékszel?
Bill megkínzottan mondta: – Persze, persze. – Az egyre sötétedő eget bámulta.
– Tartsd felemelve a lábait! Úgy… Hogy állunk, ifjú hölgy? Ezt a pozíciót Miss Agatha tánciskolája nem ajánlja, de én azt hiszem, egy pillanat múlva magához tér. – Ellery kicserélte a szalvétákat a lány mellén. – Hm. Volt még valami. De mi a nyavalya? Megvan! Mesterséges légzés! Itt süllyedjek el, ha nem az volt a kezelés egyik legfontosabb része!
– Kezét a lány arca köré csavart szalvéta alá dugta, és szétfeszítette az állkapcsát. Kezével véletlenül leverte a szalvétát; a lány csuromvizes arca már nem volt olyan sápadt. – Ez már megtette a magáét, maradhat a földön. – Vágott egy grimaszt, és kihúzta a lány nyelvét. Aztán föléje hajolt, és elkezdte föl-alá hajlítani a karjait.
És Andrea hirtelen az égre nyitotta a szemét.
Bill csak állt ott ostobán, magasra tartotta a leány lábát, és tátott szájjal bámult le rá. Ellery karját a lány feje alá dugta, és felemelte. Andrea zavartan nézett körül, s végül Billen állapodott meg a tekintete.
– Tessék – mondta elégedetten Ellery. – Mit szóltok dr. Queen tökéletes munkájához? Minden rendben, Andrea, ismét barátok közt van.
Andrea véraláfutásos szemébe gyorsan visszatért az élet. Bíborpiros lett. – Mit csinálnak? – hebegte.
Bill még mindig bámult. – Az isten szerelmére – förmedt rá Ellery –, ereszd már le a lábát, Bill! Mit képzelsz, mi ez?
Bill úgy engedte el a lány lábait, mintha tüzesek volnának. Nagyot huppantak. Andrea ijedtében összerezzent.
– Te őrült! – nyögött fel Ellery. – Te aztán nagy segítség vagy! Nyugi, Andrea. Most üljön fel… Így! Jobban érzi magát?
– Nagyon szédülök. – Ellery segítségével felült, és megtapogatta a homlokát. – Mi történt? Jaj, de piszkos vagyok! – Pillantása a vödörről a kavicson szétszórt piszkos szalvétákra esett, aztán önmagára. A harisnyája mindkét térdén el volt szakadva, a ruhája nedves volt és poros, a keze csupa piszok. Aztán lenézett a mellére.
– Ó – kapott levegő után, aztán gyors mozdulattal összehúzta magán a kosztümkabátot. – Én vagyok… maguk… maguk csinálták…?
– Igen maga az, és mi csináltuk – mondta vidáman Ellery. – Semmi baj, Andrea, Bill nem nézett oda, én meg semleges neműnek számítok. A lényeg az, hogy sikerült magához térítenünk. Hogy érzi magát?
Andrea fanyarul mosolygott. – Pocsékul. Borzasztó hányingerem van. A gyomrom úgy kavarog, mintha valaki egy óra hosszat dögönyözte volna.
– Ez a kloroform hatása. Hamarosan elmúlik.
Andrea még pirulva Billre nézett, de Bill széles hátát fordította feléjük, és elmélyült figyelemmel tanulmányozta az ütött-kopott, elég olvashatatlan cégtáblát az út túlsó oldalán.
– Bill – suttogta. – Bill Angell.
Bill válla megrándult. – Sajnálom, ami a múltkor történt – mondta hirtelen, de nem fordult meg.
Andrea sóhajtott egyet, és Ellery karjára támaszkodott. – Az a múltkor volt.
Bill hirtelen megfordult. – Andrea…
– Ne beszéljen, kérem. – A leány lehunyta a szemét. – Hagyja, hogy előbb összeszedjem magam. Minden úgy összekeveredett.
– A fenébe is, Andrea, bolond voltam.
A levegő lehűlt egy kicsit, ahogy az est leszállt. – Maga? – Andrea keserűen mosolygott. – Ha maga bolond volt, akkor mi voltam én?
– Örülök – jegyezte meg Ellery –, hogy megkíméltek a fáradságtól, hogy én végezzem el a jellemzésüket.
– Csapda volt. – Ellery érezte, hogy a lány megmerevedik a karjában. – A távirat…
– Ismerjük a táviratot. Mi történt?
Andrea váratlanul felugrott. – Anya! Anyához kell mennem!
– Most már nincs mitől félnie, Andrea. A távirat megtévesztés volt, nyilván nem az anyja küldte. Azt akarták vele elérni, hogy idecsalják.
– Vigyenek anyámhoz, kérem – suttogta.
– Nem kocsival jött?
– Nem. Vonattal, és az állomásról gyalog. Kérem.
– Gondolom, most már van mit elmondania nekünk, igaz, Andrea? – kérdezte Ellery.
Andrea a szájához kapott a kezével. Most már a szája is piszkos lett. – Előbb… inkább végiggondolnám a dolgokat.
Ellery rámeredt. Aztán könnyedén azt mondta. – A kocsim kétüléses. Persze, van lecsapható ülés is, ha…
– Majd én azon ülök – mondta rekedten Bill.
– Miért ne ülhetnénk elől mind a hárman? – kérdezte Andrea.
– Bill vagy az én ölemben akar ülni?
– Én vezetek – mondta Bill.
– Nem – mondta Ellery. – Ezt a kocsit csak Queen doktor vezetheti. Attól tartok, kelepcébe került, Andrea. Törzsvendégektől tudom, hogy Bill ölében ülni a legkényelmetlenebb a világon.
Bill merev háttal elvonult. Andrea megigazította a haját, és csendesen azt mondta: – Megpróbálom.
Ellery hanyagul, fütyörészve vezetett. Bill úgy ült mellette, mint egy zsák, keze kétoldalt maga mellett. Andrea csendesen ült Bill ölében. Nem beszélgettek, csak Andrea szólt oda néha halkan Ellerynek, hogy merre hajtson. A kocsi többet zötykölődött, mint kellett volna, mert Ellery valami rejtélyes oknál fogva a legkisebb zökkenőnek sem tudott ellenállni.
Andrea megérkezésük után tizenöt perccel ment le hozzájuk a lankás kertbe. Poros kosztümjét levetette, most valami pasztellszínű könnyű ruha volt rajta, a homályban nem lehetett megállapítani a színét. Leült a fonott nádszékbe; egy pillanatig egyikük sem szólt. Délután locsoltak, a nap megtette a magáét, a kertből áradó párás meleg jólesően simogatta fáradt bőrüket; orruk megtelt a virágok illatával. Alattuk, ameddig elláttak, a Sound mélykék, bársonyos vize fodrozódott lágyan. Csend és béke honolt. Andrea hátradőlt és megszólalt:
– Anya nincs itthon, örülök neki.
– Nincs itthon? – Ellery a szemöldökét ráncolta a pipa fölött.
– Elment meglátogatni Carew-ékat, régi barátaink. Figyelmeztettem a személyzetet, nehogy előadják neki… milyen állapotban értem ide. Nincs értelme megijeszteni.
– Persze hogy nincs… Maga azokra a filmhősökre emlékeztet, Andrea, akik mindig játszva találnak maguknak másik ruhát.
Andrea mosolygott, de fáradt volt ahhoz, hogy válaszoljon. Bill idegességtől összeszorult torkából keményen szakadt ki a kérdés: – Nos?
Andrea nem válaszolt rögtön, felnézett a föléjük boruló fa hűvös koronájába. Macskaléptű inas jelent meg, három bepárásodott poharat egyensúlyozott egy tálcán. Egy másik asztalt és terítőt hozott. Gyorsan elrendeztek mindent, azután eltűntek. Andrea szó nélkül beleszürcsölt a poharába, letette, aztán felállt, és arcát elfordítva járkálni kezdett előttük a bokrok és virágok között.
– Andrea – kérdezte türelmesen Ellery –, nem volna még itt az ideje?
Bill összeráncolt homlokkal, poharát markolva, mozdulatlanul ült. A szemét mágnesként vonzotta a fáradtan ide-oda járkáló figura. Andrea ujjai megrándultak; letépett egy hosszú szárú gladiolust. Gyorsan megperdült, ujjait a halántékára szorította. – Ó, már úgy belefáradtam, hogy titokban tartsam! – kiáltotta. – Olyan volt az egész, mint egy lázálom. Ha még egy napig titkolnom kellett volna, azt hiszem, teljesen beleőrülök. Nem tudják, nem tudhatják, micsoda kínokat álltam ki. Nem igazság, nem igazság!
– Emlékszik Browning utalására A gyűrű és a könyv-ben – dünnyögte Ellery a „nagy tévedésben rejlő nagy igazság”-ra?
Andrea erre elcsendesedett, odalépett egy nárciszhoz, azzal babrált, aztán sóhajtott egyet, és leült a nádszékbe. – Azt hiszem, értem, mire gondol. Talán ez a tévedés volt helyes. Én azt hittem, hogy az. Azt kellett hinnem. Most már – suttogta – nem tudom. Már semmit sem tudok biztosan. Szédülök, ha rágondolok. Most már csak… félek.
– Fél? – kérdezte csendesen Ellery. – Igen, gondoltam, hogy fék Andrea. Ezért nem akarja megérteni, hogy mi segíteni akarunk magán és szegény Lucy Wilsonon? Nem érti, hogy együttes erővel legyőzhetjük a félelmét, és elűzhetjük a veszélyt?
– Maga tudja? – kérdezte zihálva Andrea.
– Nem mindent. Semmi esetre sem eleget. Tudom, hogy azon az éjszakán, amikor a viskóban járt a Delaware mellett, történt valami. Magával történt valami. Azt hiszem, Andrea, hogy a gyufaszálak és a megszenesedett parafa jelentését helyesen értelmezték Lucy tárgyalásán. A gyilkos nő üzenetet írt, és a parafát használta ceruzának. Az üzenet eltűnt, maga vitte el. Tehát az üzenet magának volt szánva. És későbbi cselekedetei világosan mutatták, hogy abban az üzenetben megfenyegették magát. – Ellery felemelte kezét, és türelmetlen mozdulattal hessegette el a pipájából felszálló füstöt. – De ez mind csak feltevés. Én a tényeket, az igazságot akarom tudni, méghozzá magától, mert maga az egyetlen a gyilkos nőn kívül, aki elárulhatja az igazságot.
– De semmire sem fog menni vele – suttogta Andrea a homályban. – Képtelenség. Nem gondolja, hogy én ezt már mind meghánytam-vetettem magamban, a lelkiismeretemmel? És mindenek ellenére azt hiszi, nem mondtam volna el, ha tudom, hogy ezzel segíthetek Lucyn?
– Miért nem hagyja, hogy ezt én ítéljem meg, Andrea?
Andrea megadóan sóhajtott. – Amit már elmondtam, az nagyjából igaz… Nem minden. De csakugyan táviratot kaptam, Kölcsönvettem Burke kocsiját, és azon a szombat délután kimentem Trentonba.
– És? – biztatta Ellery.
– Nyolc óra volt, amikor odaértem. Nem szálltam ki rögtön. Dudáltam, de senki nem jött ki. Így aztán bementem. A viskó üres volt. Láttam a férfiöltönyöket a fogason, az asztalt, mindent – borzasztóan különösnek találtam, és kezdtem furcsán érezni magamat. Valami azt súgta, hogy valami szörnyűség történt, vagy fog történni. Kirohantam, beugrottam a kocsiba, és Camden felé hajtottam, hogy átgondoljam a dolgot. – Szünetet tartott, mindhárman hallgattak. Az egyre növekvő sötétségben Bill a szemét meregette, hogy lássa a lány csendes, halvány alakját a széken. Bill arca ugyanolyan fakó volt, mint a lány ruhája.
– És aztán visszament – mormogta Ellery. – És nem kilenc órakor, ahogy annak idején mondta, igaz, Andrea? Jóval kilenc előtt, ugye?
– A műszerfalon nyolc óra harmincöt percet mutatott az óra.
Bill rekedten mondta: – Biztos, Andrea? Úristen, Andrea, ezúttal nem szabad tévednie. Biztos?
– Jaj, Bill – nyöszörögte a lány, és legnagyobb megdöbbenésükre zokogni kezdett. Bill megmerevedett, aztán hátrarúgta a székét, és a tisztáson át odament hozzá. – Andrea! – A szavak nehezen tolultak az ajkára. – Nem törődöm semmivel. Csak könyörgöm, ne sírjon. Nagyon csúnyán bántam magával. Csak ne sírjon. De hát nem tudtam. Érti, ugye? Megőrültem a nővérem miatt. Bárcsak…
Andrea keze Billébe csúszott. Bill félénken tartotta, alig mert lélegzetet venni, mintha valami hihetetlenül értékes holmit kapott volna. Így állt ott, amíg a lány ismét beszélni kezdett. Már egészen sötét volt, csak Ellery mozdulatlan pipájának a parazsa izzott. – Amikor nyolckor odaértem – mondta Andrea furcsán remegő hangon –, a viskóban már elég sötét volt. Felgyújtottam a lámpát azt a lámpát ott az asztalon. Amikor kevéssel fél kilenc után visszatértem, a lámpa még mindig égett. Láttam, hogy világosak az ablakok.
Ellery hirtelen megkérdezte: – Amikor másodszor ért oda, állt egy Ford a félkör alakú feljárón, ugye?
– Igen. Közvetlenül mögötte parkoltam le. Emlékszem, még töprengtem is, kié lehet. Régi Ford volt, nem ült benne senki. Később… – Az ajkába harapott. – Később tudtam meg, hogy Lucyé. De akkor nem tudtam. Bementem a viskóba, azt hittem, ott találom Joe-t.
– És? – kérdezte Ellery. – És?
Andrea nevetett, keserű kis nevetés volt. – Aggódtam, de arra nem számítottam, hogy azt fogom látni… amit láttam. Belöktem az elülső ajtót, és megálltam a küszöbön. Csak az asztalt láttam, az asztalon a tányért és az égő lámpát. Azt hiszem, még akkor is iszonyúan féltem. Valami azt súgta… Néhány lépést tettem a szobában, aztán…
– Andrea – suttogta Bill. A lány keze remegett az övében.
– Lábakat láttam a földön az asztal mögött. Olyan mozdulatlanok voltak. A számhoz kaptam a kezem… egy pillanatig még gondolkozni se tudtam. Aztán minden felrobbant. Teljesen elsötétedett a világ. Csak azt éreztem, hogy éles fájdalom hasít hátul a fejembe, és hogy elvágódom.
– Az a nő leütötte? – üvöltötte Bill'.
A visszhang elhalt, mielőtt bármelyikük megszólalt volna. Aztán Ellery rákezdte: – Akárki volt is, meghallotta a kocsiját, és tudta, hogy jön valaki. Elmenekülhetett volna az oldalsó ajtón, csakhogy a Forddal akart elmenni, hiszen az is beletartozott a tervébe, hogy Lucyt gyanúba keverhesse. Meglapult az elülső ajtó mögött, úgy várta magát. Amikor belépett, hátulról leütötte. Rájöhettem volna. Az üzenet… Folytassa, Andrea.
– Szerencsére kalap volt rajtam – folytatta Andrea kicsit hisztérikusan nevetve. – Vagy talán… nem is ütött meg nagyon. Kilenc után néhány perccel magamhoz tértem; szédültem ugyan, de a karórámat megnéztem. A szoba ismét üres volt. Legalábbis először azt hittem, üres. A földön feküdtem az asztal előtt, ahol leütöttek. A fejem rettentően fájt. A szám el volt zsibbadva. Az asztalba kapaszkodva felálltam, még mindig gyönge voltam és rémült. Aztán észrevettem hogy van valami a kezemben.
– Melyik kezében? – kérdezte gyorsan Ellery.
– A jobb kezemben. A kesztyűs kezemben. Egy darab papír volt, csomagolópapír. Olyan, mint az a papír, amelyet a kandallópárkányon láttam. Abból tépték le.
– Milyen ostoba vagyok! Gondosabban meg kellett volna néznem azt a csomagolópapírt. De úgy össze volt tépve… Bocsánat, Andrea. Folytassa.
– Még mindig kábultan megnéztem. Betűk voltak rajta. Az asztalnál álltam, a lámpa mellett. Elolvastam, ami a cédulára volt írva.
– Andrea – szólalt meg halkan Ellery. – Bárcsak… Hol van az a cédula? Istenem, segíts! Eltette azt a cédulát, Andrea?
Nem látott a sötétben. De Bill, aki még mindig úgy fogta Andrea kezét, mintha mentőkötél volna, amelyet csodák csodájára kifeszítettek egy szakadék fölé, megérezte a lány igyekezetét, a gyorsaságát, ahogyan másik keze eltűnik a ruhája kivágásában, majd újra megjelenik.
– Tudtam, hogy egyszer… Akármi áll is rajta. – mondta Andrea egyszerűen. – Eltettem.
– Bill! – kiáltott fel Ellery. Felugrott a székéről, és olyan gyorsan előttük termett, hogy a másik kettő ijedten hátrahúzódott. – Világosságot! Vedd ki azt a gyufát a zsebemből. Világosságra van szükségem… Úristen, ember, foghatod később még eleget azt a kezet! Világíts!
Zavart kis mozgolódás támadt, aztán felvillant a lángocska. Bill arca sötétvörösre pirult. Andrea behunyta a szemét az apró kis láng előtt. Ellery a cédula fölé hajolt, úgy falt minden egyes vonást, minden egyes betűt, minden egyes szót, mintha a szakadt, gyűrött papírdarab valami ősrégi, szent kézirat volna.
A gyufa ellobbant. Bill még egyet gyújtott. Aztán még egyet. Majdnem az egész dobozt elhasználta, mire Ellery végre felegyenesedett. Szemét továbbra sem vette le az esetlen, nyomtatott nagybetűkről; távoli, értetlen, töprengő kifejezés ült az arcán és egy kis csalódottság.
– Nos? – kérdezte Bill, aki újra biztonságban érezte magát a sötétben. – Mi van rajta?
– Mi? – dörmögte Ellery, és visszament a székéhez. – Nem sok, de fontos. Azt hiszem, Andrea, ezt magamnál tartom, ha megengedi… Azt írja: „Egy szót se szóljon semmiről, amit itt látott vagy hallott ma este, ha kedves az édesanyja élete.” A „semmiről” szót erősen alá is húzták. Azt hiszem, Bill, mindkettőnknek de profundis bocsánatot kell kérnünk az ifjú hölgytől.
– Andrea – mondta Bill kérlelő, félénk hangon. De úgy látszott, ennél többet nem tud mondani. Ellery hallotta Andrea sóhaját a tisztás másik széléről; Bill érezte, hogy a lány keze, amelyet ismét megfogott, megrándult.
– Érdekes – folytatta Ellery szórakozott hangon. – Persze, most már világos, miért érezte úgy Andrea, hogy hallgatnia kell. A maga hallgatásától függött az édesanyja élete, megfenyegette valaki, aki egyszer már gyilkolt. Utólag persze minden világos. – Hallották, hogy halkan, bosszúsan csettint egyet. – Szigorúan meg kell rónom magam ostobaságom miatt. Maga nem tudhatta, mikor és hol sújt le anyjára a gyilkos. Igen, igen, valóban érdekes a dolog. Az anyja persze erről mit sem tud, ugye?
– Jaj, dehogy tud!
– Senkinek sem mondta el ma estig?
– Hogy mondhattam volna el? – A lány megborzongott.
– Ilyen terhet – mondta komoran Ellery – én sem hordoznék szívesen.
– Csak most… ma este mondtam el, maguknak. Nyilván megijedt. Mármint az a szörnyű, iszonyatos nőszemély. Én voltam ostoba, nem maga. Okosabbnak kellett volna lennem. De amikor délután megjött az a távirat, iszonyúan megijedtem. Minden szavát elhittem. Mindenféle borzasztó dolgot képzeltem. Rohantam hát abba a fogadóba, és… Akárki volt is, semmit sem kockáztatott. Alighogy berontottam… még arra sem volt időm, hogy rádöbbenjek: bolonddá tettek… egy kéz valami puha, átható szagú valamit szorított az arcomra, és én elájultam. Azután már csak arra emlékszem, hogy odakint tértem magamhoz, azokon a székeken, és ott volt Bill. – Elhallgatott; Bill úgy toporgott, mint egy gyerek.
– Nem látott semmit: az arcát, egy kezet, valamit a ruhájából?
– Semmit.
– Milyennek érezte a kezet?
– Egyáltalán nem éreztem. Csak feltételezem, hogy egy kéz volt. Csak azt a rongyot éreztem, valószínűleg egy zsebkendő volt, kloroformmal átitatva.
– Figyelmeztetés! Megint egy figyelmeztetés. Érdekes!
– Mi ebben az érdekes? – kérdezte Bill.
– Bocsánat, hangosan gondolkoztam. Nos, a figyelmeztetés nem használt, igaz, Andrea? Ahelyett hogy még jobban befogta volna a száját, teljesen kinyitotta.
– Hát nem érti? – kiáltott fel Andrea. – Amint magamhoz térített, rögtön rájöttem. A nő, aki ma délután megtámadott, csakis ugyanaz a nő lehetett, aki akkor este megtámadott a viskóban, és a kezembe nyomta a cédulát. Azonnal rájöttem. És akkor bizonyos lettem benne végre biztos lettem benne.
– Miben? – kérdezte értetlenül Bill.
– Hogy az a nő nem a maga nővére volt, buta! Sohasem hittem igazán, hogy Lucy ölte meg Joe-t és támadott meg engem, de tudni nem tudtam. Ma délután tudtam meg. Lucy börtönben van, tehát semmiképpen sem lehetett ő… Nem értik? Végre valami, amiről megbizonyosodhattam. Ezért szántam rá magam. Fontos, hogy vigyázzak anyára, fontosabb, mint valaha, de az a szörnyű igazságtalanság, ami Lucyval történt… El kellett mondanom, amit tudok.
– De az édesanyja…
– Gondolja – suttogta Andrea hogy valaki…
– Senki sem tudja, hogy itt vagyunk – mondta Ellery gyengéden. – És ha az édesanyja hazajön, gondoskodunk róla, hogy vigyázzanak rá, anélkül hogy tudna róla. De ez a cédula… Se megszólítás, se aláírás. Erre számítani lehetett. A fogalmazásban nincs semmi jellegzetes. Ugyanakkor az üzenet viszonylagos hosszúsága egy kis gondot okozhatott az írójának. Az „édesanyja élete” szavak, a levél utolsó mondatában, már egészen halványak, az „élete” már jóformán olvashatatlan. Az üzenet hossza persze magyarázattal szolgál arra, hogy miért használtak el annyi gyufaszálat. A megpörkölt parafának csak a felszíne szenesedik el, egy-két vonás, a szénréteg lekopik, és újabb gyufát kell gyújtani… Andrea, amikor bement, és még nem ütötték le, látta az asztalon a kést, a parafával a hegyén?
– Nem. Akkor még nem volt ott. Ezt csak akkor vettem észre, amikor magamhoz tértem.
– Ez lényeges. Tehát amikor leütötték, a kés még Gimball szívében volt. A két időpont között – amikor leütötték, és amikor magához tért – húzta ki onnan a gyilkos a kést, illesztette a hegyére a parafát, szakított le egy darabot a csomagolópapírból, és írta meg magának az üzenetet. Mielőtt maga visszanyerte volna az eszméletét, az üzenetet a markába nyomta, és elmenekült Lucy Fordján. Egy pillanatra se látta azt, aki leütötte?
– Nem.
– A kezét sem látta, semmit?
– Teljesen váratlanul ért a támadás.
– Mi történt, amikor magához tért?
– Elolvastam az üzenetet. Akkor ijedtem meg igazán. Aztán átnéztem az asztal fölött, és megláttam Joe-t. A padlón feküdt, csupa vér volt a melle… halottnak látszott. Amikor felismertem, azt hiszem, sikoltottam egyet.
– Azóta százszor is hallottam álmomban azt a sikoltást – dönnögte Bill.
– Szegény Bill… Felkaptam a retikülöm, és kirohantam az ajtón. A közelben észrevettem az úton egy kocsi reflektorait. Akkor ébredtem rá, milyen veszélyes helyzetbe kerültem: egyedül a halottal, a mostohaapámmal… Beugrottam a kocsiba, és elhajtottam, az arcom elé zsebkendőt tartottam, amikor elrobogtam a másik kocsi mellett. Persze, nem tudtam, kinek a kocsija, és ki ül benne. Visszafelé nem a főútvonalon mentem, azt hiszem, úgy fél tizenkettő körül sikerült hazaérnem. Észrevétlenül besurrantam a lakásba, másik estélyi ruhát vettem fel, és a Waldorfba hajtottam. Mondtam valamit a többieknek, hogy fájt a fejem, vagy valami ilyesmit, nem faggattak. A többit – sóhajtotta végtelenül fáradtan – már tudják.
– Ezen kívül kapott még üzenetet, Andrea? – kérdezte Ellery szórakozottan.
– Egyet. Másnap… Egy táviratot. Csak annyi állt benne: „Egy szót se”
– Hol van az a távirat?
– Megsemmisítettem. – Eszembe se jutott, hogy egy távirat…
– Melyik hivatalban adták fel?
– Nem figyeltem meg. Valósággal kővé dermedtem. – Felemelte a hangját. – Hogy mondhattam volna el bármit is maguknak, amikor tudtam, hogy valaki titokban figyel, és kész arra, hogy… hogy anyámat bántsa, ha csak egy szót is szólok?
– Andrea, ne – mondta gyengéden Bill.
– Bill, ugye, amit elmondtam, változtat Lucy helyzetén? Maga… maga elintézheti, hogy anyára meg rám mától fogva vigyázzanak! Az ellenem intézett mai támadás bizonyítja, hogy nem Lucy lehetett az, aki…
– Nem, Andrea. Jogi szempontból ez egyáltalán nem bizonyít semmit. Pollinger azt mondaná, hogy a maga ellen intézett támadás Lucy barátainak a műve volt, s csak azt akarták elérni vele, hogy ártatlannak tüntessék a gyilkosságban, amelyért elítélték.
– Egyetértek Bill-lel – mondta hirtelen Ellery. – Az igazság az, mától fogva teljesen új terv alapján kell dolgoznunk. Andrea, én magát ejteni fogom, ahogy manapság mondani szokás, az adott körülmények közt ez nagylelkűségnek is tekinthető. Maga senkinek sem szól az Északi Parti Fogadóban történt támadásról, még az édesanyjának sem. A támadója azt hiszi majd, hogy azért tűntem el, mert semmire sem mentem magával, mivel maga komolyan vette a figyelmeztetést, és nem szólt semmit. Nagyobb biztonságban fogja érezni magát – és ez elegendő biztosíték lesz a további támadások ellen. Akárki kábította is el, kedvesem, nem vérszomjas; maga biztonságban lesz.
– Ahogy a legjobbnak gondolja – mormolta Andrea.
– De Ellery… – tiltakozott Bill.
– Nem, nem. Meggyőződésem, hogy nem fenyeget veszély, ha a dolgot annyiban hagyjuk, Bill. – Ellery széke megcsikordult. – Azt hiszem, ideje mennünk, Bill. Andrea édesanyja hamarosan itthon lesz, és okosabb, ha a kínos magyarázkodást elkerüljük. Találkozzunk…
Valaki csörtetve közeledett a bokrok közt. Ellery elhallgatott. A zaj erősödött. Mintha egy hatalmas vadállat igyekezett volna feléjük vaktában, árkon-bokron át.
– Egy szót se, Bill – suttogta Ellery. – Gyere innen! Gyorsan! Andrea, maradjon ülve. Ha bármi történik, fusson, ahogy a lába bírja.
Bill lopakodva Ellery felé indult a sötétben, Ellery elkapta és megszorította a karját. A tisztás túloldalán Andrea mozdulatlanul ült. – Andrea! – kiabálta egy férfi furcsa, vastag hangon.
– Burke – suttogta Andrea.
– Andrea! – A hang dühösen bömbölt. – Hol a fenében vagy? Semmit sem látok ebben az átkozott sötétben.
Hallották, hogy az utolsó bozóton is átverekszi magát a tisztásra. Úgy lihegett, mintha futott volna. – Itt vagyok, Burke – mondta csendesen Andrea a nádszékből.
Jones morgott, nyilván tapogatózva kereste a lányt a sötétben. Bill Ellery mellett kuporgott, s dühösen meregette a szemét a zaj forrása felé. – Megvagy – hallották Jones rekedt nevetését a tisztás túloldaláról. – Kerülsz, Andy? Szép dolog így bánni a vőlegényeddel! Istenemre mondom, nyomoznom kellett utánad. Felhívtam a lakásotokat, valami cseléd azt mondta, hogy kijöttél ide az öreg hölgyhöz. Kapok egy csókot? Na….
– El a kezekkel – mondta Andrea. – Részeg vagy, mint a disznó!
– Mit számít egy-két pohár barátok között? Ugyan már, Andy, adj egy csókot, jó tüzeset!
A hallgatódzó férfiak dulakodás zaját hallották, aztán pofon csattant élesen, akár egy felkiáltójel. – Mondtam, hogy el a kezekkel – szólalt meg Andrea nyugodtan. – Nem szeretem a részeg nyúlkálást. Most pedig tűnj el innen, Burke.
– Szóval így állunk? – morogta Jones. – Hát jó, Andrea, te akartad. Neked egy kis finom ódivatú szerelem kell, mi? Ejnye, ejnye…
– Elég ebből, te mocskos…
– Jobban tetszik az a birkaszemű philadelphiai ügyvéd, mi? Csakhogy én nem tűröm, hogy az én menyasszonyom más férfiakkal mászkáljon, érted? Nem bizony, az én menyasszonyom nem! Az enyém vagy, Andy, és az enyém is maradsz. Na, csókolj már meg, de gyorsan!
– Végeztünk, Burke. Légy szíves, és menj innen.
– Végeztünk? Hohó, szó sincs róla. Mit értesz azon, hogy végeztünk?
– Hogy elegem volt. Felbontom az eljegyzésünket. Tévedtem. Nem vagy magadnál, részeg vagy, Burke. Menj, mielőtt még olyat teszel, amit csúnyán megbánsz.
– Tudod, mi kell neked, kicsikém? Ostor. Az ilyeneket be kell törni… Gyere csak!
Hallatszott, hogy a tisztás túloldalán viaskodnak. Bill lerázta magáról Ellery kezét, és csendesen előrekúszott. Ellery habozott, vállat vont, aztán még hátrább húzódott a védelmet nyújtó fa árnyékába. Olyan hang hallatszott, mint amikor erőszakkal eltépnek valamit. Jones felhorkant meglepetésében. – Mi a…
– Itt Angell beszél – mondta komoran Bill. – Látni nem látlak, te disznó, de a tisztás másik széléről is érzem a bűzödet. Hogy van a mellső lábad?
– Ménkű magába, eressze el a galléromat.
– Meggyógyult már a karod?
– Persze! Vagy elereszt, vagy kénytelen leszek…
Ökölcsapás hallatszott, csontot ért, aztán egy test puffanva elterült a füvön.
– Gyalázat egy részeggel így bánni – morogta Bill a sötétből –, de te akartad!
Jones feltápászkodott. – Na lám, a kis Bill! – vigyorgott. – Randevú a sötétben, mi? – Valami trágárságot mondott, tisztán, érthetően, aztán ütött.
– Bill, ne! – kiáltott fel Andrea.
Bill öklei doboltak egy pillanatig, aztán Jones ismét elterült. – Ez jó lecke lesz, Jones, hogy maradjon csak a pólózásnál. Elmegy békével, vagy rugdaljam el innét?
– Bill!
Jones hallgatott, Ellery szinte látta, ahogy a fűben kuporog. Aztán újra támadásba lendült. Ellery másodpercekig csak zihálást hallott, és a húst érő öklök tompa puffanását. Aztán valaki megint elvágódott. Jones káromkodott; Ellery hallotta, hogy feltápászkodik és eloldalog. Röviddel utána hallani lehetett a távolból egy kocsi elhaló dübörgését. Ellery kilépett a tisztásra. – Te hős – mondta szárazon. – Tudod, mi vagy te, Sir Galahad? Bolond.
– Nem érdekelsz – mondta kihívóan Bill. – Amióta megláttam a ronda fizimiskáját, viszket a tenyerem, hogy felpofozzam a társadalom öntelt és oszlopos tagját. És senkinek nincs joga így beszélni Andreával…
– Hol van Andrea? Szokatlanul csend van.
– Itt vagyok – suttogta Andrea.
– Hol?
– A helyzetem – mondta halkan Andrea – meglehetősen kényes.
Ellery az égnek emelte karjait. – Sohasem volt még részem olyan nyomozásban, amelyet maga a kis Eros vezetett. Felháborító! De hát semmit sem tehetek ellene. Áldásom rátok, gyerekek. Visszakísérhetjük a házba, Andrea?
– A kocsidban találkozunk – mondta ábrándosan Bill.
Ellery vigyorgott a sötétség leple alatt. Hallotta, amint a másik kettő lassan elsétál.
Amikor Bill beült Ellery mellé a kocsiba, hallgatag volt, de az arca ragyogott. Ellery vetett rá egy pillantást a Duesenberg műszerfalának fényében, kuncogott egyet magában, aztán elindult. Roslyn főutcáján megállt, elnézést kért, és besietett egy drugstore-ba. Sokáig ott maradt. Aztán kijött, tovább ment az úton, és belépett a távíróhivatalba. Öt perc múlva tért vissza, gondterheltnek látszott.
– Mi van? – kérdezte Bill.
– Robot. Telefonok. Az egyik Trentonba.
– Trentonba?
– Ella Amityvel szerettem volna beszélni. De egész nap nem volt bent a szerkesztőségben. Gondolom, fontos ügyben maradt el. Okos nőszemély. Aztán beszéltem Velie őrmesterrel.
– Ja, magánügy? – Bill lecsúszott az ülésen, mikor Ellery ismét elindította a kocsit, és az arcán ismét megjelent az ábrándos kifejezés.
– Nevezhetjük magánügynek is – kuncogott Ellery. – Tudod, az őrmester valóságos kőszikla. Mindig az ő széles vállára támaszkodom, ha elfáradok – ő az apám Péntekje, tudod, és úgy tud hallgatni, mint a szfinx. Nos, Velie tud egy jó ügynökséget, és megígérte, hogy azonnal rászabadítja a vérebeket a nyomra.
Bill hirtelen felült. – Ellery! Tehát…
– Persze, te hülye. A te gáláns kis kalandod miatt Oyster Bayben kénytelen voltam megváltoztatni a terveimet. Szándékosan bújtam el, nem akartam, hogy Jones tudjon a jelenlétemről. De ha jártatja a száját, így is bajt csinálhat. Az, hogy te ott voltál, gyanút kelthet valakiben.
– Nem tűrhettem, hogy az a fickó… – makacskodott Bill.
– Jó, jó, Rómeó, értelek… Az, hogy elintézted, csak előnyünkre szolgál. Ne félj, Velie cimborái szemmel fogják tartani Andreát meg az anyját, mindig a közelükben lesznek. Tehát a lehető legjobb módszerrel gondoskodtam a védelmükről.
– De vajon nem fog az az átkozott árnyéknő rájönni, hogy…?
Ellery sértődöttnek látszott. – Drága Bill, ha a dolgok elrendezését én biztonságosnak találom, akkor te is elégedett lehetsz. Az ilyen kényes ügyekben meglehetősen tapintatosan járok el.
– Jó, jó. De pokoli volna, ha rájönne. Ha megtudná, hogy Andrea beszélt…
– Miről?
– Hogyhogy miről?
– Miről beszélt Andrea?
– De hiszen pontosan elmondta nekünk, mi történt akkor éjszaka.
– Na és? Jelent ez valamit?
– Nem értelek. – Bill eltöprengett.
Ellery sokáig némán vezetett. – Nem érted, Bill, hogy ez a gonosztevő halálosan félt valamitől, ami Andrea jelenlétével függ össze a bűncselekmény színhelyén azon az éjszakán? – dünnyögte végül. – Hallottad Andrea sztoriját. Megtudtál belőle valamit? Megmutatta az életbevágó igazság felé vezető utat? Mondott bármit is, ami érzésed szerint egy detektív szemszögéből nézve bárkire nézve veszélyes lehet?
– Nem – ismerte be Bill.
– Pedig kellett ott lennie valaminek. Ha Andrea csak egy pillantást vetett volna arra a nőre, az arcára, alakjára, ruhájára, vagy akár csak a kezére, érthető volna, hogy ez a mi titokzatos árnyékalakunk miért tartotta szükségesnek, hogy Andreát hallgatásra figyelmeztesse. De a gyilkosnak tudnia kellett, hogy Andrea semmit sem látott, hátulról ütötte le, és Andrea azonnal eszméletlenül összeesett. Mitől félt hát a gyilkos?
– Mondd meg te – felelte kedvetlenül Bill.
Ellery könnyedén megszólalt. – Mi lenne, ha nálunk töltenéd az éjszakát, Bill? – Beletaposott a pedálba, a Duesenberg felbőgött, és Ellery ezt dünnyögte maga elé: – Lehet, hogy sikerül, lehet, hogy sikerül.
– Mit beszélsz?
– Semmit.
– És minek mentél a távíróhivatalba?
– Ja! Hogy érdeklődjem a távirat után, amellyel Andreát ma az Északi Parti Fogadóba csalták.
– És?
– Semmi. A hivatalnok nem emlékszik rá, ki adta fel.

*

A felügyelő elment a Center Streetre; a két fiatalember már a második csésze kávét iszogatta Queenék nappalijában, amikor megszólalt a csengő. Hallották, hogy Djuna, aki a maga sajátos módján intézte az ilyesmit, éles hangon faggat valakit a kis szalonban, ahová az ajtó nyílott. – Djuna! – kiabált Ellery a reggelizőasztaltól – ki az?
– Egy lány – közölte mogorván Djuna, a nappali ajtajából. Djuna zsenge ifjúsága ellenére is megátalkodott nőgyűlölő volt.
– Úristen – szólalt meg mögötte Andrea Gimball –, ez az ifjú emberevő majdnem leharapta a fejemet. Gondolom, itt ritkán fogadnak hölgy látogatókat… Ó!
Bill félig felállt a székről, összefogta kölcsönkapott köntöse hajtókáját, mert kilátszott alóla a rozsdabarna-drapp csíkos kölcsönpizsama, és rémült pillantást vetett a hálószoba ajtaja felé. – Ó – mondta ő is, aztán buta vigyorral visszaült a helyére.
– A bőbeszédűségből is megárt a sok – jegyezte meg mosolyogva Ellery. – Nagyon örülök, Andrea. Mi szinte szó szerint pucér fenékkel… De hagyjuk ezt. Jöjjön beljebb, jöjjön beljebb! És Djuna, ha még egyszer rákiabálsz erre a hölgyre, kitekerem azt az átkozott nyakadat.
Djuna haragosan távozott a konyhába. De szinte azonnal vissza is jött, és békepipa helyett tiszta csészét, szalvétát és kanalat hozott. – Kávé? – morogta, azzal megint eltűnt.
– Üdítő ifjú! – nevetett Andrea, miközben Ellery töltött neki. – Azt hiszem, tetszik nekem.
– Maga is neki. A legszigorúbb modorát azoknak tartogatja, akiket titokban kedvel.
– Bill Angell, ma határozottan zavarban van. Azt hittem, az agglegények minden helyzetben megőrzik hidegvérüket.
– A pizsama miatt van – mondta Bill, még mindig bután vigyorogva.
– Hát eléggé fura. A magáé, Mr. Queen? Köszönöm.
Kortyolni kezdte a kávét. Frissnek, szinte boldognak látszott. Valami vidám, feltűnő holmiban volt, nyoma sem látszott rajta az előző napi élményeknek.
– Az enyém. Buja természetem leplezi – mondta Ellery. – Látom, Andrea, ma reggel jobb hangulatban van.
– Valóban. Jót aludtam az éjjel, lovagoltam egyet a parkban, és most itt vagyok. De maguk ketten! Fél tizenegykor még nincsenek felöltözve.
– Bill hibája. Tudja, horkol, nagyon ügyesen, bámulatos virtuozitással. Fél éjszaka ébren voltam miatta. – Bill elpirult dühében.
– Bill!
– Nem igaz! Soha életemben nem horkoltam.
– Hála istennek. Nem hiszem, hogy kibírnám egy férfi mellett, aki….
– Igazán? – replikázott Bill. – Ha úgy tetszik, horkolok, és szeretném én látni azt a nőt….
Andrea rosszmájúan jegyezte meg: – Nicsak, dühös a kisfiú. Jaj, Bill, úgy tetszik nekem, amikor így ragyog a szeme, és olyan furcsa grimaszokat vág!
– Mellesleg – szólt közbe gyorsan Ellery – minden rendben volt? Mármint az éjszaka.
– Igen. – Andrea kijózanodott. – Anya rögtön azután megjött, hogy maguk elmentek. Persze, meglepte, hogy ott vagyok, de kitaláltam valami mesét, és rábeszéltem, hogy jöjjön vissza a városba.
– Nem volt semmi baj? – kérdezte aggodalmasan Bill.
– Az égvilágon semmi. Azaz semmi olyasmi, amit maga bajnak nevezne. – Andrea álla egy kicsit megkeményedett. – Amikor megérkeztünk, egy csomó kétségbeesett üzenet várt Burke anyjától. Gondolom, nem ismerik Burke anyját?
Bill morgott valamit, és mérges képet vágott. Ellery ridegen azt mondta: – Még nem volt hozzá szerencsém. Ő is lóbolond?
– Rosszabb. Neki a repülés ment az agyára, súlyos eset. Folyton repül – és mindenkinek csak bajt csinál. A hivatásosok rettegnek tőle. Dauerolt ősz haja van, olyan orra, mint Caesarnak, és gazdag, mint Midász. Nos, a drága Mrs. Jones tudni akarta, hogy az isten szerelmére, mi történt az ő kisfiacskájával, Burke-kel.
– Aha – mondta Bill, és újult aggodalommal fürkészte Andrea arcát.
– Úgy látszik – dünnyögte Andrea –, tegnap este monoklival és betört orral tért haza, meg egy szemfoga is hiányzott. Tudják, Burke nagyon büszke a külsejére, és most egy időre kivonja magát a forgalomból.
– Örülni fognak a lovak – motyogta Bill. – Megmondta…
– És persze Mrs. Jones azt is tudni akarta, hogy miért bontottam fel az eljegyzést. Aztán anya is beleszólt, s remekül elszórakoztunk. Már attól féltem, hogy anya ott helyben a hálószobám szőnyegén idegrohamot kap.
– Megmondta… – kezdte újra Bill.
– Nem, nem mondtam meg. Gondoltam – Andrea a padlóra nézett –, egyszerre egy sokk is elég. Később… – A hangja elhalkult. Aztán, elmosolyodott. – Gondolom, kíváncsiak rá, miért vagyok itt?
– Nekünk maga a tény is elég – mondta gálánsan Ellery.
– Ne, komolyan. Ma reggel, amikor felébredtem, eszembe jutott valami, amiről tegnap este tökéletesen megfeledkeztem. Apróság, lehet, hogy nem fontos, de maga azt mondta, mindent tudni akar.
– Andrea. – Ellery felemelkedett, aztán újra leült; – Arról az éjszakáról, a viskóban?
– Igen. Valamit láttam, mielőtt leütött az a sátáni nőszemély.
– Látott valamit? – Ellery komolysága elolvadt növekvő izgalmában. – Mi volt az, Andrea? Ne törődjön azzal, hogy fontos-e vagy nem, hagyja rám az eldöntését. Mi volt az?
– A gyufák. – Andrea vállat vont. – Azok a sárga papírgyufa-csonkok a tányéron. Ugye, mondtam, hogy valószínűleg semmi jelentősége. De valami nem stimmelt velük.
Bill felugrott, és az ablakhoz lépett, mintha hirtelen eszébe jutott volna valami. Odalent, a 87-ik utcában, egy pazar, fekete városi kocsi állt a járda mellett. Néhány méterrel mögötte egy semmitmondó külsejű szedán parkolt, a kormánykerék mögött keményképű fickó füstölt. – Andrea! Nem lett volna szabad idejönnie. Elment az esze? Most döbbentem rá. A maga kocsija odalent nem is lehetne feltűnőbb. Ha az a nő megszimatolja…
Andrea elsápadt. De Ellery türelmetlenül közbeszólt: – Semmi veszély, Bill, ne légy már olyan, mint egy vénasszony. Rajta, Andrea! Mi van azokkal a gyufákkal? Mi nem stimmelt velük.
Andrea tágra nyílt szeme Billre tapadt. – Kevesebb volt – mondta visszafojtott hangon.
– Kevesebb? – kiáltotta Ellery. – Mikor?
– Amikor az asztal előtt álltam, közvetlenül az előtt, hogy az a nő leütött. Tisztán láttam a tányért. Mindenre tisztán emlékszem, mintha egy fényképet látnék. Biztosan az idegeim miatt. Pattanásig feszültek az idegeim, és az agyam…
Ellery az asztalra támaszkodott, kezén kifehéredtek az ujjpercek. – Mielőtt leütötte, a tányéron kevesebb gyufaszál volt, mint… mikor?
– Mint amikor magamhoz tértem, és megtaláltam a cédulát a kezemben, és a nő eltűnt, Joe pedig ott hevert a földön.
Ellery ellökte magát az asztaltól. – Ide figyeljen, Andrea – mondta lágyan. – Tisztázzuk a dolgot. Maga bement, az asztalhoz lépett, látta a tányért, leütötték, és amikor magához tért, észrevette, hogy a tányéron több gyufaszál van, mint amikor belépett. Így van? Nos, mennyivel volt több? – A hangja sürgetővé vált. – Gondolkozzék erősen, kérem. A pontos számot szeretném tudni.
Andrea megzavarodott. – De hát hogy lettem volna képes…
– Andrea, a kérdésemre feleljen.
Andrea kötelességtudóan elgondolkozott. – Arra nem emlékszem, hány gyufával volt több a tányéron, amikor magamhoz tértem. Csak arra emlékszem, hány volt a tányéron akkor, amikor beléptem a kunyhóba.
– Az is jó.
– Hat szál volt, egészen biztos vagyok benne. Hat szál gyufa volt a tányéron. Azt hiszem, tudat alatt számoltam meg őket.
– Hat. Hat. – Ellery föl-alá kezdett járkálni Andrea és Bill között. – Égett gyufaszálak, mi?
– Igen. Vagyis inkább félig égettek. Tudja.
– Igen. Hat szál gyufa, amelyet meggyújtottak és használtak. – Ellery összeszorította a száját, és szórakozott pillantással tovább járkált.
– De Ellery – mondta fáradtan Bill –, mit számít, hogy hány szál gyufát látott Andrea?
Ellery türelmetlen mozdulatot tett. Andrea és Bill egymásra néztek, először elképedten, aztán mikor Ellery egy fotelba vetette magát és számolni kezdett valamit az ujjain, alig leplezett izgalommal. Ellery végre abbahagyta a számolást, vonásai kisimultak. – Andrea! Mi volt a tányéron, amikor először nézett be a viskóba?
– Úgy érti, nyolc órakor?
– Igen.
– A tányér üres volt.
– Csodálatos! Andrea, ez életbevágóan fontos. Biztos benne, hogy semmiről sem feledkezett meg? Van még valami… hacsak… – Ismét elhallgatott, levette a cvikkerét, és ütögetni kezdte vele az ajkát.
Andrea értetlenül nézett. – Nem hinném. Azt hiszem, ez minden.
– Könyörgöm, Andrea. Koncentráljon! Az asztal. Próbálja maga elé képzelni az asztalt, úgy, ahogy látta. Mi volt rajta nyolc órakor?
– Az üres tányér. A lámpa, amelyik nem égett, én gyújtottam meg, ezt, azt hiszem, már mondtam. Ez minden.
– És nyolc óra harmincötkor, amikor bement, vagyis közvetlenül az előtt, hogy megtámadták?
– A lámpa, a tányér a hat félig égett gyufaszállal, és… ó!
– Aha – mondta Ellery. – Megpendítettük az emlékezés húrját!
Andrea kifulladva mondta: – Volt ott még valami; most már emlékszem. Volt a tányéron egy levél gyufa is. Nem volt kinyitva!
– Úgy – mondta Ellery, és a cvikkert visszatette az orrára. – Ez érdekes. – Szeme megvillant a keret nélküli lencsék mögött, Bill élesen ránézett. – Ez a levél gyufa, Andrea, emlékszik rá, milyen volt?
– Hát, nem. Csak arra, hogy nem volt kinyitva. Papírgyufa volt. Ismeri. Olyan kis izé, amelynek a tetejét az alá a rész alá csúsztatják, amelyiken a gyufát meggyújtják…
– Igen, igen. Ez minden, Andrea? Biztos benne?
– Igazán nem értem… Ez minden.
Ellery szeme csillogott. – Ezzel tehát elintéztük a megtámadás előtti szakaszt. És most lássuk, mi volt az asztalon, mikor magához tért?
– A tányér a rengeteg elégett sárga gyufaszállal – ezeket maga is látta később az est folyamán –, a lámpa és az a szörnyű papírvágó kés… véresen, a megégett parafával a hegyén.
– Semmi egyéb?
Andrea gondolkozott egy darabig. – Nem. Semmi.
– A gyufásdoboz már nem volt ott?
– Nem.
– Hm. – Ellery egy ideig furcsa tekintettel tanulmányozta a lányt, aztán felállt, és Billhez fordult: – Mit szólnál hozzá, ha néhány napig Andrea közelében kellene maradnod? Másképp látom a helyzetet. Most már meggyőződésem, hogy veszély fenyegeti, sokkal inkább meggyőződésem, mint tegnap este.
– Mondtam neked! – dühöngött Bill, s a karjaival hadonászott. – Andrea, ez gyermekes dolog volt. Nem lett volna szabad ilyen nyíltan idejönni. Szerinted mit kell tennem, Ellery?
– Vidd haza Andreát. És maradj ott. Légy az árnyéka. Azt hiszem, nem lesz különösebben terhes feladat.
– Csakugyan azt hiszi… – kezdte erőtlen hangon Andrea.
– Így biztonságosabb, Andrea. Ugyan már, Bill, ne állj ott úgy, mint egy viaszfigura Madame Tussaud panoptikumából! – Bill berohant a hálószobába. Hihetetlenül rövid idő múlva tetőtől talpig felöltözve, füle hegyéig kipirulva tért vissza.
– Egy pillanat – mondta Ellery; ő is eltűnt a hálószobában. Harminckettes rendőrségi revolverrel a kezében jött vissza, elgondolkozva lóbálta. – Ezt a fémárut is csomagold el. Töltve van, ne babrálj a biztonsági zárral. Ugye, tudod, hogy kell bánni egy pisztollyal?
– Volt már ilyesmi a kezemben, – Bill komoran átvette a fegyvert.
– Úristen, Andrea, ne vágjon olyan rémült arcot! Ez csak külön óvintézkedés. Most pedig induljanak mind a ketten. Vigyázz rá, Bill.
– Lehet, hogy lesz némi bajunk Andrea családjával – vigyorgott Bill, meglóbálva a revolvert. – Ellenük is használhatom?
– A halképűbe beleereszthetsz egyet – mondta komolyan Ellery.
Bill vigyorogva karon fogta Andreát, és kituszkolta a megzavarodott lányt a lakásból. Ellery gyorsan az ablakhoz lépett. Mozdulatlanul állt, nézte, amint Bill és Andrea leszaladnak a kőlépcsőn; Bill bal kezével Andreát fogta, jobbját a zsebébe dugta. Beugrottak a fekete kocsiba, és elhajtottak. A semmitmondó külsejű kocsi azonnal utánuk eredt. Ellery csillogó szemmel azonnal a telefonhoz ugrott a hálószobában, és felhívta a távolsági beszélgetések központját. Várakozás közben furcsán csücsörített a szájával. – Halló, De Jongot kérem… De Jong? Itt Ellery Queen beszél. Igen, New Yorkból… Köszönöm, jól. Mondja, De Jong, mi történt a Wilson-ügy tárgyi bizonyítékaival?
– Úristen, maga még mindig azon az ügyön rágódik? – dörmögte De Jong. – Melyik bizonyítékra gondol?
– Főleg arra a csorba tányérra, amelyet maga tett el a gyilkosság éjszakáján. A tányérra, amelyen a gyufaszálak voltak.
– Az még itt van, a raktárban, az aktákkal együtt. – A trentoni rendőr hangjában kíváncsiság érződött. – Miért?
– Fontos okból, amelyet most nincs időm elmagyarázni. De Jong, hadd kérjem meg valamire. Ássa elő azt a tányért a tartalmával együtt, és – Ellery egy kis szünetet tartott – számolja meg a gyufaszálakat.
– Micsoda? – Ellery szinte maga előtt látta, ahogy De Jong pislog. – Viccel?
– Soha életemben nem beszéltem komolyabban. Számolja meg a gyufákat. És hívjon vissza. Várni fogom a hívását. Megadta a számát. De Jong morgott, és letette a kagylót. Amíg várt, Ellery hosszú, türelmetlen lépésekkel járkált megint föl-alá. Végre megszólalt a telefon.
– Nos? – kiabált a kagylóba.
– Húsz.
– Húsz – ismételte meg lassan Ellery. – Na lám, mit szól ehhez? Köszönöm, De Jong. Nagyon köszönöm.
– De mi a fene jutott az eszébe? Miért kellett megszámolni a gyufákat? Nem…
Ellery szórakozottan elmosolyodott, dünnyögött valamit és letette a kagylót. Egy pillanatig mozdulatlanul állt és gondolkozott. Aztán az ágyra vetette magát. Egy idő múlva felállt, hogy kihalásszon egy cigarettát a zakója zsebéből. Cigarettázás közben szórakozottan figyelte arcát a komód felett lógó tükörben. Aztán újra visszaült az ágyra. Végül a csikket egy hamutartóba dobta, és átment a nappaliba. Djuna akkor szedte le a reggeli edényeket, sötét cigányképével mérgesen meredt a csészére, amelyikből Andrea ivott.
Djuna gyorsan felnézett. – Az a lány Mr. Angellé? – kérdezte. – Az a lány, aki itt volt.
– Hogy? Nem csodálkoznék rajta. – Djuna megkönnyebbült képet vágott. – Djuna.
– Azt hiszem, rendes lány – mondta Djuna. – Egész okos.
Ellery az ablakhoz lépett, s összekulcsolta a kezét a háta mögött. – Djuna, te mindig matematikai zseni voltál. Mennyi marad, ha húszból kivonsz húszat?
Djuna gyanakvó képet vágott. – Ezt egy gyerek is tudja. Semennyi!
– Nem – mondta Ellery, de nem fordult meg –, tévedsz, fiam. Ha húszból kivonsz húszat, furcsamód mind megmarad. Hát nem érdekes, Djuna?
Djuna horkant egyet, és folytatta munkáját; tudta, hogy ilyenkor úgyis hiába minden vita.
Egy pillanat múlva Ellery csodálkozva megszólalt: – Mind! Úristen, a dolog olyan világos, mint a nap!
– Az – mondta gúnyosan Djuna.
Ellery a felügyelő hatalmas karosszékébe vetette magát, és arcát a kezébe temette.
– Mit is mondott? – kérdezte töprengve Djuna. De Ellery nem válaszolt. Djuna vállat vont, és a tálcával a kezében kivitorlázott a konyhába.
– Világos, mint a nap. Sőt világosabb. – Ellery hirtelen felugrott a karosszékből. – Igen, az ördögbe is! – kiáltotta. Aztán a hálószobába ment, a telefonhoz, gyorsan, komolyan, határozott léptekkel, mint aki tisztán látja, hogy munkához kell látnia.
A SZOKÁSOS „FELHÍVÁS AZ OLVASÓHOZ”
„A közönség – írta egyszer Thomas de Quincey – ügyetlen rejtvényfejtő.” Ha élvhajhász Tommynak csakugyan igaza volt a maga korának közönségét illetően, akkor az átlagember a múlt évszázad folyamán figyelemre méltóan megváltozott. Mert manapság bármelyik krimifaragó elmondhatja, hogy a mai közönség – amelyik a krimikben keres kikapcsolódást – igenis ügyes rejtvényfejtő; ha az én véleményemre kíváncsiak, túlságosan is ügyes. Tény, hogy a levelekből, amelyeket szegény fejemhez vágnak, az derül ki, hogy az olvasó, akit be lehet csapni, inkább a kivétel, s nem a szabály.
De van egy biztos védekezési módunk. Találgatni nem fair dolog. Bár minden író maga állapítja meg, saját szájíze szerint a játékszabályokat, ebben az alapvető kérdésben valamennyien egyetértünk. Találgatni azért nem fair dolog, mert a szereplők száma minden detektívregényben szükségszerűen korlátozott, és a történet valamelyik szakaszában az olvasó feltétlenül gyanúba veszi azt a személyt is, akit a végén minden aljasság szerzőjeként lelepleznek.
Évek óta kiáltozom a pusztába – remélhetőleg nem hiába s könyörögve kérem az olvasót, hogy küzdje le hősiesen a találgatásra való hajlamát, és játssza tudományos alapon a játékot. Nehezebb, de mérhetetlenül mulatságosabb.
Miért is ne kezdhetné az olvasó például Joseph Kent Gimball meggyilkolásának problémájával? A történet jelenlegi szakaszában birtokában van valamennyi ténynek, mely a bűntény teljes és logikus megoldásához szükséges. Csak ki kell válogatni közülük a kulcsfontosságú tényeket, ésszerű rendbe rakni őket, aztán kikövetkeztetni belőlük, ki az egyedül lehetséges bűnös. Nem lehetetlen feladat, miként látni fogják, meg is oldották.
Persze, ha nem sikerül, nyugodtan térjenek csak vissza a régi, bevált találgatási módszerhez. Ha sikerült, tudassák velem. Igaz, hogy erre aligha szükséges felszólítanom önöket. Ha sikerült, úgyis megtudom. Mi az hogy! – miként Queen felügyelő úr szokta mondani.

V.
Az igazság

Addig a napig, amíg Andrea el nem mondta különös kis történetét a fél tucat gyufacsonkról, Joseph Kent Gimball halálának rejtélye a tetszhalál állapotában leledzett, amelybe a sors sötét keze taszította. De miután a történet elhangzott, kezdtek mutatkozni a feltámadás jelei, a rejtélyből tudás lett, a gyanúból bizonyosság. A sors sötét kezéből az ügyet Ellery Queen ragadta ki, aki a továbbiakban azzal az óvatossággal és ravaszsággal irányította az eseményeket, amelyet bűnügyi diagnosztaként sajátított el sokéves tapasztalata során.
Ellery rendkívül serény volt az Andrea beszámolóját követő napokban. De akármiben is mesterkedett, igyekezett azt a lehető legnagyobb titokban tartani. Homályban maradt Trentonban tett két futó látogatása, és több tucat telefonbeszélgetéséről sem tudott senki; csak azok, akiket felhívott. Négyszemközt tárgyalt több szigorú külsejű egyénnel, kikérte Velie őrmester szakmai tanácsát; és – ha igaz – törvénytelen magánlaksértéssel is megterhelte lelkiismeretét, vagyis megszegte a legelemibb polgárjogokat – ha apja, a felügyelő, tudomást szerez róla, kileli a hideg.
Aztán, tervei elkészültével, színre lépett.
A háborúskodást elég különös módon egy szombati napon robbantotta ki. Hogy ez a véletlen szeszélye volt-e vagy szándékos cinizmus vezette, Ellery nem árulta el; de a puszta tény is csak növelte a feszültséget. Az érintett személyeknek akaratlanul is eszükbe jutottak annak a másik szombatnak az eseményei, amikor Gimball szívébe hatolt a hideg fém; az emlékezés világosan tükröződött valamennyiük feszült arcán.
– Nem azért hívtam össze önöket, hölgyeim és uraim – jelentette be Ellery azon a délutánon Bordenék Park Avenue-i lakosztályában –, mert élvezem, ha a hangom hallgatom. Varázslat a szélben, és szorít az idő. Néhányan önök közül talán már letargikus állapotba ringatták magukat, s biztonságban érzik magukat a status quo ante egyhangúságában. Ha így van, sajnálom: ígérem, hogy mielőtt még véget érne a nap, felébresztem önöket álmukból, s lehetséges, hogy meglehetősen gorombán.
– Hogy érti ezt? – csattant fel Jessica Borden. – Soha nem lesz már nyugtunk? És miféle jogon…
– Jogi szempontból jogtalanul. Ennek ellenére – sóhajtott fel Ellery – bölcsen tennék, ha engednének az én kis szeszélyemnek. Joseph Kent Gimball tragikus halálának ügyét fogjuk exhumálni.
– Újra akarja tárgyalni az ügyet, Mr. Queen? – morogta az öreg Jasper Borden, és keserűen elhúzta a szája sarkát. Ragaszkodott hozzá, hogy őt is lehozzák a tolószékben; egy holttest mozdulatlanságával ült a többiek közt, csak egészséges fél szeme élt.
– Kedves uram, ezt az ügyet soha nem zárták le. A philadelphiai Lucy Wilsont elítélték, de az ő elítélése nem oldotta meg a bűntényt. Bizonyos erők a groteszk trentoni vereség óta is szünet nélkül munkálkodtak. Egy pillanatra sem lazítottak. S örömmel jelenthetem – mondta szárazon Ellery –, hogy erőfeszítéseik elnyerték jutalmukat.
– Nem értem, mi köze ennek ezekhez az emberekhez – szólt közbe élesen Frueh szenátor. A szakállával játszadozott, ravasz kis szemét figyelmesen Elleryre szögezte. – Ha új bizonyítékot talált, terjessze Mercer County ügyésze elé. Miért zaklatja folyton ezt a társaságot. Persze, ha mindenáron verekedni akar – tette hozzá komoran –, én személy szerint örömmel állok elébe, ismerem a szabályokat.
Ellery elmosolyodott. – Furcsa, de a szenátor úr szavai azt juttatták eszembe, amit Marcus Valerius Martialis barátunk mondott egykor. Az afrikai oroszlánok, mutatott rá, bikákat megtámadnak, de pillangókat soha. Mint epigramma…
Az ügyvéd bíborvörös lett. Hagyja ki ezeket az embereket sátáni terveiből, akármit is forral! – ordította.
– Kímélje a tüdejét – sóhajtott Ellery. – Félreért, szenátor úr. Ha tehetném, kihagynám őket. De attól tartok, hogy egy ideig még kénytelen lesz elviselni undorító társaságomat. Utána… nos, a jövőről ne beszéljünk. Úgy tapasztaltam, hogy a jövő mindig úgy alakul, ahogy neki tetszik, hiába is igyekszik az ember megakadályozni.
Jessica a zsebkendőjével játszott, bosszús volt, de ugyanakkor merev a magára erőltetett önuralomtól. Grosvenor Finch kényelmetlenül fészkelődött, és Jessicát figyelte. Csak az oldalt ülő Andrea és a széke mögött álló Bill Angell látszottak természetesnek. Mindketten Elleryre szegezték tekintetüket. – Nincs további ellenvetés? – dünnyögte Ellery. – Köszönöm. – A karórájára pillantott, és azt mondta: – Akkor, azt hiszem, a legokosabb indulnunk.
– Indulnunk? ff Finch nem értette. – Hová visz bennünket?
Ellery felvette a kalapját. – Trentonba.
– Trentonba! – kapkodott levegő után Andrea anyja.
– Újból ellátogatunk a bűncselekmény színhelyére.
Valamennyien elsápadtak, és meglepetésükben egy pillanatig szólni sem tudtak. Aztán Frueh szenátor felugrott és hadonászni kezdett kövér öklével. – Ez már mégiscsak túlzás! – dörögte. – Nincs felhatalmazása, megtiltom ügyfeleimnek…
– Kedves szenátor úr. Talán személyes kifogása van az ellen, hogy ellátogasson a bűncselekmény színhelyére?
– Nem jártam ott soha.
– Megnyugtat. Akkor ezt el is intéztük. Mehetünk?
Senki nem mozdult, csak Bill. Az öreg milliomos csendesen megkérdezte basszus hangján: – Megtudhatnám, mit remél ettől a szokatlan eljárástól, Mr. Queen? Tudom, hogy nem állna elő ilyen fájdalmat okozó kéréssel, ha nem tartaná szükségesnek valamilyen célból, amelyet csak maga ismer.
– Hogy mit remélek, arról nem szívesen beszélnék, Mr. Borden. De a terv egyszerű. Drámai kísérletbe fogunk. Rekonstruáljuk Joseph Kent Gimball meggyilkolását.
Az öreg szemhéja lecsukódott. – Fontos ez?
– Az ötletet a szükség szülte, uram, de a demonstráció csak művi utánzata lesz a valóságnak. És most induljunk, hölgyeim és uraim. Nem szívesen alkalmaznék hivatalos nyomást, hogy rákényszerítsem önöket a részvételre.
– Én nem megyek – jelentette ki mogorván Jessica Borden. – Elegem van. A férjem meghalt. Az a nő meg… Miért nem hagy békén minket?
– Jessica! – A nyomorék öreg a lányára emelte egészséges szemét. – Szedd össze a cókmókodat.
Az asszony keskeny alsó ajkába harapott. Aztán engedelmesen így felelt: – Igenis, apa – felállt, és felment a szobájába.
Senki nem szólt, amíg Jasper Borden nem törte meg ismét a csendet. – Azt hiszem – mondta nehézkesen hogy én is elmegyek. Andrea, csengess az ápolónőért.
Andreát a döbbenet felrázta a mozdulatlanságából. – De nagyapa!
– Nem hallottad, mit mondtam, gyermekem?
Ellery az ajtóhoz lépett és várt. Most már valamennyien felálltak, és lassú mozdulatokkal készülődni kezdtek. A halképű lakáj kalapokkal megrakodva jelent meg az ajtóban. – Ellery – mondta halkan Bill.
– Helló, Bill! Hogy ment a sorod az utóbbi néhány napban? Nem látok rajtad sem karcolásokat, sem sebeket.
Bill komor volt. – Maga volt a pokol. A mama valóságos kerekeken járó ördög. A mai napig még csak be se tehettem ide a lábam. De Andrea meg én kisütöttük, hogy mit csináljunk. A napjaimat a ház körül kószálva töltöttem és figyeltem. Andrea pedig beleegyezett, hogy nem teszi ki a lábát a lakásból, ha nem vagyok szolgálatban. Máskor meg mindenhová együtt mentünk.
– ígéretes kezdet egy tisztességes szándékú fiatal pár számára – vigyorgott Ellery. – Történt valami?
– Nem.
Andrea jött le, utcai ruhában. Könnyű felöltő volt rajta, jobb kezét zsebre dugta: Mintha csak egy pisztolyt szorongatott volna abban a zsebben. Bill mohón feléje indult, de Andrea nemet intett, körülnézett, és kék szemével jelt adott Ellerynek. Ellery összeráncolta a homlokát, a lány zsebét figyelte. Aztán intett Billnek, hogy maradjon ott, ahol van, és kilépett a folyosóra Andreával.
Andrea gyorsan suttogni kezdett: – Muszáj volt beszélnem magával, mielőtt… – Elhallgatott, és ijedten körülnézett.
– Mi baj, Andrea?
– Ez. – Kihúzta a zsebéből a kezét. – A ma reggeli postával érkezett, olcsó papírba csomagolva, nekem címezve.
Ellery nem nyúlt a tárgyhoz. A szeme megpihent rajta egy pillanatra, aztán a lány arcát kereste. A lány keze, amelyben a tárgyat tartogatta, remegett. Olcsó, vörös foltos kis gipszszobor volt. Három kuporgó majom egy kis emelvényen. Az egyik a szája, a másik a szeme előtt tartotta a mancsát, a harmadik a fülére tapasztotta. – Ne szólj, ne láss, ne hallj – suttogta ugyanolyan halkan Andrea. – Vagy hogy is szól a mondás. Hát nem őrület? – Hisztérikusan nevetett. – Félek. Mintha…
– Újabb figyelmeztetés. – Ellery összeráncolta a homlokát. – A bekerített vad kezd idegeskedni. Eltette a csomagolópapírt?
– Eldobtam. Biztos vagyok benne, hogy abból semmit nem tudott volna megállapítani.
– Ccc. Csupa magabiztos ember. És persze úgy összefogdosta ezt a vacakot, hogy ha voltak is rajta ujjlenyomatok, elkenődtek. Billnek szólt róla?
– Nem. Nem akartam megijeszteni. Szegény Bill! Olyan megnyugtató volt a jelenléte az utóbbi néhány napban…
– Tegye vissza a zsebébe – szólt rá élesen Ellery. – Valaki jön.
A liftajtó kinyílt, és egy magas alak lépett ki rajta.
– Jones! Derék ember. Igazán szép, hogy eljött.
Andrea elpirult, és bemenekült a lakásba. Jones mogorva, véraláfutásos Szeme a nyitott ajtóra szegeződött, amelyen át a lány eltűnt. – Megkaptam az üzenetét – mondta rekedten, Látszott rajta, hogy alaposan felöntött a garatra. – Nem tudom, minek vagyok itt. Senkinek sincs szüksége rám.
– Hát ami azt illeti – mondta vidáman Ellery –, rám se.
– Mi van Sherlock? Újabb mély igazság?
– Gondoltam, talán szívesen csatlakozik hozzánk. Trentonba megyünk, kísérletezni.
Jones nevetett. – Akár a pokolba is. Nekem aztán mindegy.

*

A nap már csak narancscikk volt a fák fölött, a Delaware túlsó partján, amikor a Marine Terminal közelében levő magányos viskóhoz értek. Ellery, aki Duesenbergjében vezette az autókaravánt, kerülő úton vitte a társaságot a külvároson át a Lambertori Roadra, nehogy feltűnjön a dolog valamelyik kíváncsi riporternek, aki éppen az utcákat rója.
Tikkasztó nap volt, a viskó körül álló fák levelei meg sem rezzentek. A lombjuk olyan csendes, olyan mozdulatlan volt, mintha nem is igazi fák volnának, csak élettelenül utánoznák a természetet. Volt az egészben valami irreális. Még a fákkal benőtt parton túl csillogó folyó is üvegnek, nem pedig élő víznek látszott. A magányos viskó némán, elhagyatottan állt, akár egy rossz giccs, a kietlen tájban.
Nem beszélgettek, miközben Ellery gyorsan körülpillantott s bevezette kelletlen vendégeit a viskóba. Erősen igyekeztek uralkodni magukon, kivéve Jasper Bordent, akinek komor pillantását vasarcában semmi sem kerülte el. Finch és Bill Angell némi nehézség árán becipelték a viskóba a nyomorék öregember tolókocsiját, amelyet magukkal hoztak. Amikor végre már valamennyien bent voltak, csendesen elhelyezkedtek a falak mentén, akár az ijedt gyerekek, meggyújtották az asztalon a lámpát, hogy ne legyen olyan sötét, s Ellery elfoglalta helyét a színpad közepén.
Egy ideig egy szót sem szólt, hagyta, hogy a helyiségatmoszféra megtegye a magáéit. Látszólag semmi sem változott az óta a jó néhány héttel ezelőtti, eseményekben gazdag éjszaka óta, csak most az asztal mögött nem volt semmi, a fogasról eltűntek az öltönyök, és a halál szaga szétoszlott. De ahogy ott álltak és ültek, az ürességet bámulva, képzeletben újra érezték, olyannyira, hogy már Gimball haláltusában megmerevedett holttestét is látni vélték a padlón.
– És most, ha megengedik – lépett hirtelen Ellery az ajtóhoz hozom a kellékeket. Ha már úgyis színházat játszunk, nyugodtan használhatjuk a szakkifejezést is. Kérem, senki ne mozduljon a helyéről.
Gyorsan kiment, becsukta maga mögött az ajtót, Bill az ajtó elé állt, s háttal nekitámaszkodott. Az oldalsó ajtó csukva volt. De a mély, kínos csöndben hirtelen megnyikordult; szemük már-már rémülten tapadt az ajtóra. Az ajtó kinyílt. A küszöbön Ella Amity magas, karcsú alakja jelent meg.
– Helló – mondta lassan, és körülnézett. Nem viselt kalapot. Vörös haja lángolt a kintről beáramló világosságban, szinte glóriát vont a feje köré. – Csak a kicsi Ella az, emberek. Bejöhetek? – Nyugodtan belépett, becsukta az ajtót, és megállt, csak a szeme járt körbe csillogva. A következő pillanatban levették róla a tekintetüket. Az újságírónő orrcimpái megremegtek.
– Tehát ez az az odú, ahol megbökték, mi? – motyogta a fiatal Jones, és véraláfutásos szemével az asztal mögé meredt a padlóra.
– Fogja be a száját, Burke – szólt rá idegesen Finch. Frueh szenátor keze egy pillanatra megállt, aztán furcsa, újult energiával simogatta tovább a szakállát. Andrea abban a karosszékben ült, amelyben Lucy Wilson a gyilkosság éjszakáján. Mozdulatlan volt, mintha aludna. Bill feje szünet nélkül ide-oda járt, barnára sült arcán lázas pír égett.
Kinyílt az elülső ajtó, ismét összerezzentek, de csak Ellery volt az, egy nagy bőröndöt cipelt. Becsukta az ajtót, és megfordult. – Ella Amity – mormolta. – Nicsak, Ella. Hát maga hogy került ide? – Különös, érthetetlen módon zavartnak látszott.
– Egy kismadár a fülembe csiripelte – mondta könnyedén a vörös hajú nő –, hogy valami készül errefelé. Így aztán eljöttem. Nem szép magától, hogy nem értesített.
– De hogyan jött ide?
– Gyalog. Jót tesz a testmozgás. Ne aggódjon, drágám, nem készülök semmire, és a múltam makulátlan. Odalent mászkáltam a folyónál. Vagy napoztam? Mindegy. Mi történik itt?
– Maradjon csendben, akkor talán rájön. – Ellery gyorsan az asztalhoz lépett, és rádobta a bőröndöt. – Szeretném, Bill, ha beszaladnál a városba, és elintéznél helyettem valamit. Bill morgott: – Mi a…
De Ellery máris mellette termett, és néhány pillanatig halkan, sürgetően sugdosott neki valamit. Bill bólintott. Aztán furcsán dühös pillantást vetett a többiekre, feltépte az ajtót és eltűnt. Ellery, aki, úgy látszik, különösen kényes volt az ajtóra, ismét becsukta. Szó nélkül visszament az asztalhoz, kinyitotta a bőröndöt, és kirámolta a tartalmát. Igazi színházi kellékek voltak, azok a tárgyak, amelyeket De Jong rendőrfőnök vitt el a bűncselekmény helyszínéről az első vizsgálat után. Miközben csendben ügyködött, hallották, hogy odakint felbúg egy motor. A függönyök az ablakokon be voltak húzva, nem láthatták, mi történik, de tudták, hogy Bill Angell indul Trentonba, hogy végrehajtsa titokzatos küldetését; kényelmetlen pillantással néztek egymásra. Úgy látszik, Billnek nehézségei voltak az indítással. A kocsija jó nagy zajt csapott, csak úgy bőgette a motort. Akkora volt a lárma, hogy mikor Ellery beszélni kezdett, előre kellett hajolniuk, hogy hallják. Már örültek, hogy ég a lámpa, mert odakint hirtelen besötétedett.
– Nos – mondta Ellery, amikor az utolsó tárgyat is elhelyezte megfelelő helyére, és magas alakja mozdulatlanná dermedt a lámpa fénykörében –, a színpad be van rendezve. Amint látják, Gimball ruhái visszakerültek a fogasra, a csomag, amelyben Bill Angell születésnapi ajándéka volt, ismét a kandallópárkányon van, a tiszta, üres tányér pedig ismét az asztalon, a lámpa mellett. Az egyetlen, ami hiányzik, az áldozat holtteste. De ezt, bizonyos vagyok benne, képzelőerejük pótolni fogja.
Egyik kezét felemelte; szemük engedelmesen tapadt a padlóra, ahová mutatott; es bar az őzbarna szőnyeg továbbra is üres volt, borzasztóan könnyű volt odaképzelni a holttestet, amely már nem hevert ott.
– És most engedjék meg, hogy felidézzem önöknek – folytatta élénken Ellery, a lámpafényben csillogó szemmel – a június elsejét megelőző eseményeket. A felidézés segítségükre lesz abban, hogy a később történteket megértsék. Készítettem égy időrendi táblázatot, talán nem egészen pontos, de aránylag elég pontosan feltünteti a bennünket érdeklő időpontokat, tehát a célnak megfelel.
Frueh szenátor igyekezett közbeszólni, de előbb meg kellet nedvesítenie kiszáradt ajkát. – Akármi is ez a cél, szerintem nevetséges.
– Az úr a 87-ik utcából már letette a garast, szenátor úr – mondta Ellery. – Hálás volnék, ha csendben maradna, és ez mindenkire vonatkozik. Később korlátlan lehetőséget kapnak arra, hogy elmondják, ami a szívüket nyomja.
– Maradjon csendben, Simon – szólalt meg Jasper Borden a szája sarkából.
– Köszönöm, Mr. Borden. – Ellery feltartotta az ujját: – Figyeljenek. Szombat délután van, június elseje. Odakint esik, azaz zuhog. Az eső veri az ablakokat. Itt nincs senki. Még világos van, a lámpa nem ég, a csomag nincs a kandallópárkányon. Az ajtók zárva vannak.
Valaki nehezen lélegzett. Ellery gyorsan, kíméletlenül folytatta. – Öt óra van. Joseph Kent Gimball New Yorkban ül az irodájában. Philadelphiából régi Packardján érkezett, valószínű, hogy útközben nem állt meg itt, különben itt hagyta volna a Packardot, és a Lincolnnal ment volna tovább New Yorkba. Mivel a Packardot találták meg az oldalsó feljárón, világos, hogy ezt a kocsit használta utoljára.
– Tehát. Két táviratot már feladott, egyet Bill Angellnek, egyet Andreának; mindkettőt ugyanazokkal a szavakkal fogalmazta meg, arra kérte a címzetteket, hogy találkozzanak vele este kilenc órakor ebben a házban; azt is részletesen elmagyarázta, hogyan találják meg. Délután, hogy nyomatékosabbá tegye a Billnek küldött táviratot, fölhívta őt philadelphiai irodájában, és ismételten megkérte, hogy legyen ott az esti találkozón.
– Mit csinál öt órakor? Elhagyja az irodáját, oda megy, ahol a Packardot leállította New York-i irodája közelében, és elindult a Holland-alagúton át Trentonba. A kocsiban ott a mintakollekció, amely Wilson személyiségéhez tartozik, valamint a becsomagolt születésnapi ajándék, amelyet előző nap vett a sógorának Wanamakernél, Philadelphiában. Hét órakor ér ide a viskóhoz, megáll az oldalsó feljárón. Még mindig esik. Valamivel később eláll az eső. De közben elmosódott minden előző lábnyom és kocsinyom, és úgymond, szűzterepet hagyott maga után.
Frueh szenátor morgott valamit, ami valahogy így hangzott: „Unalmas vénasszonymese”, de azonnal elhallgatott, mikor az öreg milliomos ránézett.
– Csend legyen, szenátor úr! – csattant fel Ella Amity. – Ha nem tévedek, ez nem a kongresszus. Folytassa, Ellery. Teljesen elbűvölt.
– Gimball itt van a szobában – folytatta hűvösen Ellery, mintha nem is szakították volna félbe. – Ide-oda járkál, az ajándékot a kandallópárkányra teszi, az ablak elé áll, s fürkészve nézi az eget. Látja, hogy kezd tisztulni. Még mindig korán van; nyugtalan, aggódik, szüksége van valamire, ami eltereli gondolatait az elkövetkező vallomás megpróbáltatásairól. Kimegy tehát az oldalsó ajtón, az ösvényen leballag a csónakházhoz; lábnyomait otthagyja a keményedő sárban. Kihozza a hajót, és vitorlázik egyet a Delaware-en, hogy megnyugtassa idegeit. Negyed nyolc.
Akik ültek, megmarkolták székük karfáját, és előrehajoltak; akik álltak, a szék támláját markolták meg. – Amit eddig elmondtam, az nem biztos, csupán valószínű – folytatta Ellery –, mivel egy halott, eltemetett ember cselekedeteit rekonstruáltam. De most térjünk rá az élőkre. Andrea, szükségem lesz a segítségére. Nyolc óra van, maga éppen most hajtott a viskó elé, a Cadillacet, amelyet Mr. Jonestól vett kölcsön, az elülső feljárón állította le, orral Camden felé. Eljátszana, mit csinált?
Andrea szó nélkül felállt, és az ajtóhoz ment. Sápadt volt; hideg, fakó szín ömlött el az arcán, üde, fiatal arca kísértetiessé vált tőle. – Menjek ki?
– Nem, nem. Mondjuk, éppen most nyitotta ki az ajtót. Tegyen úgy, mintha nyitva volna.
– A lámpa – suttogta a lány – nem égett.
Ellery megmozdult. A szoba sötétségbe borult, A sötétségtől csak testetlen hangját hallották: hideg futott végig a hátukon. – Ennyire sötét nem volt. Odakint akkor még világosabb volt. Folytassa, Andrea.
Hallották, hogy a lány lassan az asztal felé indul. – Benéztem. A szoba üres volt. Természetesen jól láttam, bár elég sötét volt idebent. Az asztalhoz léptem, és felgyújtottam a lámpát – így.
A kapcsoló kattant, látták, hogy az asztalnál áll, elfordított arccal, keze az olcsó lámpaernyő alatt a zsinóron. Aztán leengedte a kezét. Hátralépett, körülnézett, megnézte a tűzhelyt, a fogast, az ódon, málladozó falaikat. A csuklójára pillantott. Aztán megfordult, és ismét az ajtóhoz lépett. – Csak ennyit csináltam… akkor – mondta, ismét csak suttogva.
– Vége az első jelenetnek. Köszönöm, leülhet – Andrea engedelmeskedett. – Andrea rájön, hogy egy órával korábban érkezett, kimegy, beül a kocsijába, és elindul Camden felé, valószínűleg Duck Islandre, mert a tanúvallomása szerint egy óra hosszat volt távol… A bűnös – mondta kurtán Ellery negyed kilenckor érkezik.
Szünetet tartott; a csend elviselhetetlen volt. Arcvonásaikat mintha egy őskori földrengés során keletkezett sziklából faragták volna. Az éjszaka, a komor, alacsony szoba, odakint a kísérteties neszek olyan súllyal nehezedtek rájuk, hogy képtelenek voltak lerázni.
– A bűnös negyed kilenckor érkezik Camden irányából, a Forddal, amelyet Lucy Wilson garázsából lopott el Fairmount Parkban – nem lényeges, hogy mikor. Most odakint van. Óvatosan az ajtó előtti kőlépcsőre lép. Kinyitja az ajtót, gyorsan bejön, ismét becsukja az ajtót, s megperdül, készen arra, hogy…
Ellery már az ajtónál volt, és el is játszotta, amit mondott. A többiek tekintete megbabonázva követte minden mozdulatát. – De látja, hogy a szoba üres. Megnyugszik, hátralöki a fátylát. Egy pillanatig zavarban van, hiszen arra számított, hogy áldozatát itt találja. Aztán rájön, hogy ez csak elment valahova, mert már járt itt; a Packard odakinn áll, idebent ég a lámpa; Gimball nyilván valahol a közelben van. Megvárja. Eszébe sem jut, hogy megzavarhatják a magányos viskóban, azt hiszi, rajta és Gimballon kívül a viskó és Gimball összefüggéséről az égvilágon senki sem tud… Nyugtalanul járkál ide-oda. Látja a csomagot a kandallópárkányán. – Ellery a kandallóhoz lépett, felnyúlt, és kíméletlenül letépte a papírt a csomagról. Előtűnt az írókészlet. Ellery az asztalhoz lépett vele, és föléje hajolt. – Fölösleges mondanom – dünnyögte –, hogy a nő kesztyűt viselt. – Felemelte a még mindig vérfoltos papírvágó kést s a sok fogdosástól összepiszkolódott kis kártyát.
– Nézzék csak, mit sodort a véletlen a bűnös útjába – mondta élesen, és felegyenesedett. – Megtalálja a kártyát, amelyről kiderül, hogy a készlet Lucy Wilson és Joseph Wilson ajándéka. Azért lopta el Lucy Wilson kocsiját, hogy őrá terelje a gyanút; de most még jobb bizonyítékot hagyhat maga után – egy fegyvert, amely egyenesen Lucy Wilsonra utal! Akármilyen fegyvert akart használni a bűnös, azonnal lemond róla. A papírvágó kést fogja használni. Újabb és még erősebb összefüggést teremt Lucy Wilsonnal. Persze, nem tudja, mennyire szerencsés, mert lehetetlenség, hogy azt is tudta volna, hogy Lucy Wilson ujjlenyomatai rajta vannak a késen. A csomagot mindenesetre visszateszi a kandallópárkányra. De a kést nem; a kés a kezében marad.
Jessica merev ajkai közül nyögés tört elő; nyilván akaratlanul történt, mert továbbra is mozdulatlan, üveges szemmel meredt Elleryre. Ellery határozottan megragadta a véres kést, és az oldalsó ajtó felé lopakodott. – A nő a folyópart felől közeledő lépéseket hall. Nyilván az áldozata. Az ajtó mögé áll, felemeli a kést. Az ajtó kinyílik, a nő alakját eltakarja. Az ajtóban Joseph Kent Gimball áll, visszatért a vitorlázásból; a küszöbön levakarja a cipőjére ragadt sarait, becsukja az ajtót és besétál; nem is sejti, milyen veszedelem les rá a háta mögött. Az idő valamivel nyolc óra harminc után jár, másodpercekkel vagy egy-két perccel. – Ellery hirtelen előreugrott. – A nő mozdulatával zajt csap. Gimball az asztal mögött hirtelen megfordul. Egy pillanatra szemben állnak egymással, és bár a nő ismét leeresztette fátylát, Gimball látja az alakját, a ruháját. Aztán a kés a szívébe fúródik, és Gimball a földre zuhan – látszólag holtan.
Andrea anyja meglepő módon zokogni kezdett. Még mindig meredten figyelte Elleryt. A könnyek lassan folytak végig kissé ráncos arcán. Szinte felháborodva zokogott.
– Mi történik? – suttogta Ellery. – A kés Gimball szívében. Már csak a menekülés van hátra, és a bűncselekmény befejeződött. Csakhogy akkor…
– Visszajöttem én – mondta halkan Andrea.
– Úristen – nyögte Finch. – Azt hittem, azt mondta, Andrea…
– Kérem! – csattant fel Ellery. – Ne törődjön azzal, hogy mit hitt. Sok félreértésen kellett keresztülbukdácsolnunk, amíg eljutottunk az igazsághoz. Andrea! Játssza el nekünk.
Ellery az elülső ajtóhoz szaladt, és megállt mellette. – A bűnös meghallja a visszatérő kocsi bugását. Valaki jön. Erre nem számított. Reménykedik, hogy a kocsi továbbmegy; de nem, megáll az ajtó előtt. Még volna rá ideje, hogy az oldalsó ajtón elmeneküljön. Csakhogy a Fordot vissza akarja vinni Philadelphiába. Sikerült uralkodnia magán. Lekuporodik az ajtó mögé…
Andrea már az ajtónál van. Lassan mozgott, akár az alvajáró, az őzbarna szőnyegen az asztalhoz ment, szemét az asztal mögötti szőnyegre szegezve.
– Csak a lábakat látja – mondta halkan Ellery.
Andrea megállt az asztalnál, ránézett, habozott, akkor Ellery hozzáugrott, és kezével Andrea feje felé sújtott. Andrea visszafojtotta a lélegzetét.
– A bűnös hátulról támadja meg Andreát, leüti. Andrea eszméletlenül terül el a padlón. A nő gyorsan dolgozik. Most látja, kit támadott meg. Figyelmeztető üzenetet kell hagynia neki. De nincs íróeszköze; átkutatja Andrea retiküljét; abban sincs. Átkutatja a házat, sem tollat, sem ceruzát nem talál. Gimball töltőtolla üres. Az írókészlet tintatartójában sincs tinta. Mit csináljon?
Akkor meglátja a parafát, amely a papírvágó kés hegyére volt tűzve, és támad egy ötlete. Leszakít egy darabot a csomagolópapírból, fogja a parafát, kihúzza a halott melléből a kést, a parafát ismét a hegyébe tűzi, és nekilát, hogy a papírgyufákkal megpörkölje. Megszenesíti, ír, megszenesíti, ír: az égett gyufaszálakat a tányérra dobja. Végre befejezi a levelet, figyelmezteti Andreát, hogy egy szót se szóljon arról, amit ezen az estén látott, különben veszélybe kerül az édesanyja.
– Andrea! Drágám – nyögött fel erőtlenül Jessica.
Ellery fél kezével gesztikulált. – A nő a levélkét Andrea ernyedt markába dugja. A kést a megpörkölődött parafával a hegyén az asztalra dobja. Elmegy, elhajt a Forddal. Andrea kilenc körül tér magához, elolvassa az üzenetet, meglátja a holttestet, felismeri a mostohaapját, azt hiszi, meghalt, felsikolt és elmenekül. Aztán megérkezik Bill Angell, és beszél a haldoklóval… – Ez – mondta Ellery különös hangsúllyal – az események forgatókönyve, legalábbis ahogy elmondták nekem.
Ismét félelmetes csend lett. Aztán lassan megszólalt Frueh szenátor, minden harag és gyűlölködés nélkül: – Hogy érti ezt, Queen?
– Úgy értem – mondta Ellery hidegen – hogy a forgatókönyvből hiányzik egy oldal. Valami kimaradt. Andrea!
A lány felemelte a tekintetét. Volt valami különös a levegőben. Andrea óvatosan, feszülten előrehajolt. – Tessék?
– Mit látott, amikor másodszor lépett be ide, mielőtt leütötték volna? Mit látott az asztalon?
Andrea megnedvesítette az ajkát. – A lámpát. A tányért. És… és…
– Tovább!
– A tányéron hat gyufacsonkot.
– Milyen érdekes. – Ellery a többiek felé hajolt, szeme fenyegetően összeszűkült. – Hallották? Hat gyufacsonkot. Nos, hadd részletezzem ezt kissé módszeresebben. Andrea azt mondja, hogy mielőtt leütötték, vagyis amikor a gyilkos még itt volt, hat félig elégett gyufaszálat látott a tányéron. Nyilvánvalóan fontos tény. Megváltoztatja a helyzetet, igaz? – Olyan különös volt a hangsúly, hogy a társaság tagjai kutató pillantást vetettek egymásra, mintha saját zavaros, félénk, iszonyú gondolataikra keresnének megerősítést. Ellery hangja ismét felrázta őket kábultságukból. – De ez még azelőtt volt, mielőtt a parafát megpörköltek. Tehát a hat gyufaszálat nem a parafa megpörkölésére használták – már akkor erre a következtetésre jutottam, amikor még azt hittem, hogy mind a húsz szál gyufát a bűncselekmény elkövetése után gyújtották meg. Nem, nem, hat szál gyufát egészen más célra használtak fel. Nos, ha nem arra használták őket, hogy a parafát megpörköljék velük, akkor mire?
– Mire? – kérdezte gyorsan Ella Amity. – Mire?
– Egyszerű. Nagyon egyszerű. Túlságosan is egyszerű. Miért gyújt gyufát általában az ember? Gyújtogatás céljából? Csakhogy nem égettek el semmit, nem maradt nyoma, nem volt hamu sehol a helyszínen, sem idebent, sem odakint, ahogy egyszer már elmondtam. Nem a parafa megpörkölésére használták, hiszen a kés még az áldozat szívében volt, amikor Andrea meglátta a hat gyufacsonkot. Tehát a gyújtogatást kizárhatjuk.
– Világításra, hogy a gyilkos kitaláljon a sötétben? Csakhogy idebent világosság volt, és odakint nem voltak lábnyomok, Gimballét kivéve. És Gimballnak odakint nem volt szüksége világításra, még nappal volt, amikor visszatért, és a kést a szívébe szúrták? Fűtésre? A kandalló rostélyán nincs hamu, és az ütött-kopott ócska szénkályha teljesen használhatatlan. A gáz nincs bevezetve. Kínzásra? Valószínűtlen. Logikailag nem kizárt, hiszen erőszakos bűncselekmény volt; az elképzelhető, hogy az áldozatot megkínozták, hogy eláruljon valamit. De én már annak idején megkértem a halottkémet, hogy ellenőrizze, nincsenek-e égési sebek az áldozaton. Nem voltak. Tehát mi az ördögre használhatták azt a hat gyufaszálat?
– Elképzelhetetlen – dünnyögte Jones.
– Az is volna – vágott vissza Ellery –, ha nem maradna még egy lehetőség. Csak egyetlenegy. A gyufákat dohányzásra használták.
– Dohányzásra! – Ella Amity szája tátva maradt. – De hiszen maga mondta a tárgyaláson, hogy nem használhatták őket dohányzásra!
Ellery szeme csillogott. – Akkor még nem tudtam, hogy Andrea látott hat szál gyufát, mielőtt még a parafát megpörkölték. De hagyjuk ezt most… Andrea!
– Tessék! – Megint az óvatosság, a merevség, ami annyira idegen volt tőle.
Ellery borítékot vett elő a félretett bőröndből. Tartalmát az asztalon fekvő tányérra rázta. Félig égett gyufaszálak potyogtak ki belőle. Értetlenül nézték. A gyufákat hat kivételével visszarakta a borítékba – Jöjjön ide, kérem.
Andrea fáradtan felállt, és mereven elindult Ellery felé. – Tessék! – ismételte meg.
– Gyönyörűen stimmel minden, igaz? – dünnyögte Ellery némi iróniával a hangjában. – Hát jó. Akkor este nyolc óra harmincötkor tért ide vissza, s az asztalhoz lépett, hogy nemsokára leüssék. A tányéron hat szál gyufa van.
– No és? – Andrea hangja fáradt volt, furcsán öreg, mintha fiatalsága virágkorában az út végére ért volna.
– Nézzen az asztalra, Andrea! – Ellery hangja acélosan csengett; a meglepődés felrázta merevségéből a lányt; hátralépett, lenézett a szőnyegre, aztán fel az asztalra. – A lámpa. A tányér a hat gyufaszállal. Ez volt minden? – kérdezte Ellery.
– Hogyhogy minden?
– Nem volt itt még valami más is? Gondolkozzék, Andrea! Gondolkozzék, és mondja meg az igazat. – Kíméletlen hangon tette hozzá: – Ezúttal az igazat akarom hallani, Andrea.
Ellery hanghordozása mintha szabad idegvégződést érintett volna valahol a lányban; eszelősen nézett körül a figyelő, ostoba arcokon. – Én… – És akkor szinte hihetetlen dolog történt. Andrea pillantása visszatért az asztalra s a tányérra a gyufaszálakkal. Egy pillanatig ott marad, aztán lassan, mintha olyan erő kényszerítené, amelynek hiába is próbálna ellenállni, úgy tíz centivel a tányér mögé szegeződött a tekintete. Nem volt ott semmi. Andrea mégis látott valamit; arca, szeme, összeszorult ökle, gyors lélegzetvétele elárulta. A felismerés úgy áradt szét benne, mint folyadék az itatósban; aki figyelte, észrevette, ugyanúgy, mint az arcán tükröződő kétségbeesést, határozatlanságot, rémületet. – Ó – suttogta. – Ó, istenem…
– Most mit fog hazudni, Andrea? – Ellery hangja úgy csattant, mint az ostor.
Andrea anyja felugrott, aztán megtorpant. Grosvenor Finch érthetetlenül motyogott valamit. Frueh szenátor elfehéredett. Burke Jones levegő után kapkodott. Csak az öregember ült mozdulatlanul a tolószékben – egy hulla az izgatott élők közt.
– Hazudni… – fuldoklott Andrea. – Hogy érti ezt? Éppen most akartam elmondani, hogy…
– Megint hazudik – mondta Ellery fenyegető gyengédséggel. – Kíméljen meg bennünket attól, hogy meghallgassuk. Most már tudom, ifjú hölgy. Egy ideje tudom. Hazugság, csupa hazugság. Hazudott a hat gyufaszálról. Hazudott, amikor azt mondta, leütötték. Hazudott, amikor azt mondta, többször is „figyelmeztették”. Mindvégig hazudott! Mondjam meg, miért hazudott? Mondjam meg, maga melyik tényező ebben a véres egyenletben? Mondjam meg…
– Irgalmas Isten – szólalt meg rekedten Andrea anyja. Az öreg Jasper Borden elkékült szájának jobb sarkában vak, tapogatózó tiltakozás formálódott. A többiek némán ültek…
A lámpa fényében Andrea mereven állt, mintha a földhöz szögezte volna az, ami most már valamennyiük számára olyan borzasztóan nyilvánvaló volt… a bűnössége. Ajka megmozdult, akár a nagyapjáé, de hangot nem adott. Aztán villámgyorsan az oldalsó ajtóhoz ugrott, és eltűnt – a többieket váratlanul érte a dolog, hiszen még fel sem ocsúdtak elszörnyedésükből.
Olyan hirtelen történt, hogy amíg meg nem hallották az autó motorjának fojtott pöfögését, mozdulni sem tudtak a megdöbbenéstől. Még Ellery lába is földbe gyökerezett. Aztán felbőgött a motor, hallották, hogy a kocsi elindul és hihetetlen sebességgel távolodik.
Frueh szenátor felüvöltött: – Mit művelt ez a lány, a fene essen belé!? – s már igyekezett is az ajtó felé. Kiáltása megtörte a varázst, magukhoz tértek, és egyszerre indultak utána. Egy pillanat múlva üres volt a viskó, csak az öregember maradt ott a tolószékben. Egyedül volt, egészséges szemével vakon meredt a nyitva maradt ajtóra.
Odakint egymásba botlottak sietségükben. A sötétben a távolodó hátsó lámpája egyre kisebbre zsugorodott a Lamberton Roadon; Duck Island felé tartott. Mindenki a kocsik felé futott. Valaki felkiáltott: – A kocsim! Nem indul!
Újabb kiáltások hangzottak fel. – Az enyém se! Mi a…
– A benzin. Nem érzik a szagát? – dünnyögte Ellery. – Valaki kiürítette a tankokat.
– Az az átkozott Angell! – valaki káromkodott. – Összejátszanak! Ezek ketten…
Aztán még valaki felkiáltott: – Az enyémben… még van valamennyi…
Hallották, ahogy fordul egy lendkerék. Az egyik kocsi szinte kirobbant a feljáróról, és két keréken fordult rá a Lamberton Roadra. Hamarosan ezt is szem elől vesztették.
Csoportba gyűltek az út közepén, szemüket meregették a sötétben. Minden olyan valószínűtlen volt. Ezen az éjszakán, ezen az úton, e mellett a ház mellett, ez alatt a hideg ég alatt minden képtelenségnek tűnt. Csak bámulni tudtak és lélegezni, ostobán, mint az állatok.
Aztán Ellery megszólalt. – Nem juthat messzire. Egy kis benzin bizonyára maradt mindegyik tankban, öntsük össze, és menjünk utána.

*

A második kocsi vezetőjének idegei pattanásig feszültek, merészen hajtott, szemét egy pillanatra sem vette le a messze előtte haladó piros fénypontról. Az út koromsötét volt, már valahol Duck Islanden jártak. Az éjszaka, az égbolt, az országút végtelennek látszott. Az a piros fénypont a távolban őrült táncba kezdett, ugrált, elhalványult, aztán megállt. És ahogy a második kocsi feléje rohant, egyre nagyobb lett. Valami történt. Andrea állapotában – rémült volt, vak, csupa félelem – már az is csoda volt, hogy eddig is uralkodni tudott a kocsi felett…
A második kocsi fékje csikorgást, a kocsi megingott, megállt, vezetője a váratlan lendülettől a kormánykeréknek vágódott. Az út másik oldalán Andrea arca a kormány mögött kékes foltnak látszott; magába roskadva, reménytelenül bámult az éjszaka tengerébe. A meneküléshez egy hatalmas, csukott szedánt választott, a kocsi lecsúszott az útról, és nekiment a fának. Világosságot csak a csillagok szolgáltattak, és azok nagyon messze voltak.
– Andrea! – A lány mintha nem is hallotta volna; jobb kezét a torkára szorította. – Miért szöktél el, Andrea?
Andrea most már félt, leplezetlenül félt. Fejé lassan megfordult, mintha a félelem mozgatná. A halvány fényben ijedtség tükröződött a szemében. Üldözője nyugodtan állt az úton a két kocsi között, keze ernyedten lógott kétoldalt. – Andrea, drágám. Nem kell félned tőlem. Isten a tudója, mennyire belefáradtam. Sose bántanálak… Bárcsak tudnád… – A homályos arc a két kocsi mögött megmozdult, aztán mozdulatlanná dermedt, és úgy maradt. – Nemsokára itt lesznek, Andrea, valóban láttad akkor este az asztalon a…?
Andrea ajka hangtalanul mozgott, mintha a hangszálait megbénította volna a félelem.
Messze az úton egy kocsi közeledett, szinte úszott a fekete porban. Reflektorai csőszerű fénykévékkel, mint valami rovar csápjai tapogatóztak a sötétségben, és egy kicsit megvilágították az eget.
– Mielőtt ideérnének… – A beszélő elhallgatott, és gyerekesen, fáradtan felsóhajtott. – Szeretném, ha tudnád… én nem akartalak bántani téged. Úgy értem, hogy amikor olyan váratlanul megleptél akkor este, nem tudtam, kit ütök le. Aztán, amikor a földre zuhantál… Nem tudtalak volna megölni, Andrea. Őrültség lett volna. Joe Gimballt megöltem, mert nem érdemelte meg, hogy tovább éljen. Csak a halálával moshatta le, amit tett, és valakinek a halálba kellett küldenie. Miért ne én lettem volna az?… Nos, megtörtént. Elmúlt. Ez az ember azt hiszi, te ölted meg Joe-t, és azért menekültél el, mert bűnös vagy. Én tudom, miért menekültél el, Andrea
 mert hirtelen eszedbe jutott, mit láttál az asztalon akkor este… Persze, nem engedhetem, hogy továbbra is csak hallgass, mikor gyanússá tetted magadat. Azt hittem, ügyes vagyok; nem értettem, miért kellene feláldoznom magam, csak mert kioltottam egy életet, amelyet ,ki kellett oltani. Most már tudom, hogy egyszerűen végeznem kellett volna vele, gondolkodás nélkül, aztán feladnom magam. Úgy… becsületesebb lett volna. – Fanyar mosoly jelent meg az országút felett lebegő határozott arcon. Andrea hirtelen felkiáltott; zokogás tört fel a torkából, de nem a rémülettől, hanem a szánalomtól.
Valami megcsillant a közelben levő kézben. A kocsiban a nyugodt szavakkal egy időben villámgyorsan megmozdult valaki. – Isten veled, Andrea. Ne felejts el… igen, ne felejts el. Remélem… ő sem fog elfelejteni. – A kézben a csillogó valami felemelkedett.
Andrea felsikoltott: – Ne!
Bill Angell a szedán hátsó részéből azt ordította: – Az isten szerelmére, Andrea, bukj le!
Emberek ugrottak elő az út széléről, a szedán mögül, pisztollyal a kezükben. A szedán hátsó ajtaja felpattant, Bill Angell kiugrott az útra.
Az üldöző arca eltorzult, az ujja megfeszült, fülsiketítő dörrenés hallatszott, füst csapott elő, tűz villant. De az alak csak megtántorodott, nem esett el, a csinos arcon iszonyú meglepődés jelent meg, de nyomban átadta helyét a keserűségnek, majd az eltökéltségnek. – Csütörtököt mondott! – dörmögte.
Aztán az alak előreugrott, elhajította a hasznavehetetlen revolvert, és viaskodni kezdett Billel, kétségbeesetten próbálta kicsavarni Bill kezéből a fegyvert. Az út közepén küzdöttek, a harmadik kocsi reflektorainak fényében, amelyik éppen akkor érkezett oda. Az út széléről felbukkant emberek rájuk vetették magukat, úgy nyüzsögtek rajtuk, mint a hangyák, kapkodtak, kiabáltak.
Újabb dörrenés hallatszott, s mintha csak ez lett volna a jel, a küzdelem abbamaradt, az emberek szétváltak, csend lett a sötét ég alatt. A harmadik kocsiból kiszálló emberek megtorpantak. Ezúttal nem tükröződött meglepődés Joseph Kent Gimball gyilkosának az arcán, csak béke. Békésen feküdt az úton, megnyugodva a halálban, örök álomba merülve.
Andrea döbbenten szólalt meg: – Bill. Jaj, Bill. Megölted…
Bill zihálva, hatalmas adagokban szívta tüdejébe az éjszakai levegőt. Lenézett a csendes alakra. Revolverét még mindig a halott ujjai szorongatták. – öngyilkos lett. Elvette a pisztolyomat. Nem tudtam megakadályozni. Meghalt?
De Jong rendőrfőnök lekuporodott az úton, fejét a földön heverő alak mozdulatlan mellére hajtotta, s figyelt. Aztán felállt, komoly volt az arca: – Meghalt, bizony… Mr. Queen!
Ellery a kocsihoz rohant. – Nem esett baja, Andrea? – kérdezte gyorsan.
– Nem. – Andrea hangja fojtott volt. Hirtelen babrálni kezdett a szedán elülső ajtajával, s sírva omlott Bill karjába.
– Mr. Queen – ismételte meg De Jong; zavartnak látszott. – Mindent jegyzőkönyvbe vettünk, a gyorsíró az út szélén mindent leírt. Ez csakugyan beismerő vallomás volt, és maga akadályozta meg, hogy… Nos, azt hiszem, Pollingernek meg nekem bocsánatot kell kérnünk magától.
– Ennek az ifjú hölgynek kell gratulálni – mondta Ellery. Megszorította a Bill nyakába csimpaszkodó lány hideg ujjait, – Nagyszerűen csinálta, Andrea, nagyszerűen, drágám. Az egyetlen dolog, amiben nem voltam biztos, a barátunk reakciója volt a maga szökésére. A maga számára is tragikusan végződhetett volna. Bár néhány barátomat jó előre a megfelelő helyre küldtem, hogy a valódi töltényeket cseréljék ki vaktöltényekre. Nagyszerűen csinálta, Andrea, szó szerint követte az utasításaimat.
A harmadik kocsi mellett álló társaság nem szólt és nem csinált semmit, semmit a világon. Csak bámulta az úton heverő holttestet.

*
– Természetesen – mondta Ellery hétfő reggel –, hogy noha sok a dolgom, ezt a világ minden kincséért sem mulasztottam volna el.
Ira V. Menander bíró magánirodájában voltak Mercer County bíróságán. Bizonyos formaságok nem engedték, hogy Lucyt már az előző nap, vasárnap szabadon engedjék. De ezen a reggelen Bill perújrafelvételt kért Menander bírótól az „új bizonyíték” alapján, Pollinger ügyész automatikusan csatlakozott hozzá. A bíró erre semmisnek nyilvánította a Lucy Wilson ellen hozott ítéletet, Pollinger elejtette a vádindítványt; és Bill Andreával együtt átsietett a Sóhajok Hídján a szomszédos börtönbe, kezében az igazgatónak szóló hivatalos végzéssel Lucy szabadlábra helyezéséről.
Most az idős bíró kérésére tértek vissza; Lucyt teljesen megzavarta hirtelen szabadulása, némán, a boldogságtól kipirulva ült Bill mellett. Paul Pollinger is velük volt, bárgyú képet vágott.
– Úgy hallottam, Mr. Queen – mondta Menander bíró, miután bocsánatot kért Lucytól a megpróbáltatásért, amelyen átment –, hogy rendkívüli története van annak, ahogyan megoldotta ezt az esetet. Bevallom, egy kicsit kíváncsi vagyok. Különös tehetség az öné, fiatalember. Sok mindent hallottam már magáról. De miféle varázslatot művelt ezúttal?
– Ez bizony varázslat volt – dünnyögte Pollinger. – A szó szoros értelmében varázslat.
Ellery Billre, Lucyra és Andreára pillantott; a bíró bőrdíványán ültek, egymás kezét fogva, mint három gyerek. – Varázslat? Öreg rókák, uraim, és mégis ilyen naiv elképzeléseik vannak. Az ősi formula volt csupán: válogassuk ki a valóságos tényeket, és rakjuk össze őket! Keverjünk bele bőven logikát, fűszerezzük meg egy csipetnyi fantáziával, és kész is!
– Gusztusosan hangzik – mondta Menander bíró szárazon –, de nem lettünk tőle okosabbak.
– Mellesleg – mondta Pollinger – abból a szombat esti kis jelenetből mennyi volt előre megtervezve? Még mindig haragszom, hogy maga meg De Jong rólam megfeledkeztek.
– Az egész előre meg volt tervezve. Egyébként a munkát nekünk kellett elvégezni, Pollinger. Amikor Andrea elmondta nekem a hat szál gyufa történetét, azonnal átláttam az egész fantasztikus ügyet, de nem úgy, hogy a maguk nyavalyás bírósága is elfogadja. Tehát ravaszkodnom kellett. A bűnöst csapdába kellett ejteni. Nekem már rég feltűnt, hogy a bűnöző legfurcsább jellemvonása Andrea iránt tanúsított figyelemre méltó gyengédsége volt. Ha Andrea olyasmit tudott, ami veszélyes lehetett a bűnözőre nézve, vagyis a gyilkosság estéjen látott valami fontosat azon az asztalon, miért nem ölte meg a bűnös őt is, mint Gimballt? Aztán a „figyelmeztetések” meg az enyhe kloroformozás! Más gyilkos végül is legkétségbeesettebb lépésre szánta volna el magát Andrea ellen, de a mi gyilkosunk megelégedett a puszta figyelmeztetésekkel, még fenyegetései is erőtlenek voltak. Tehát, okoskodtam én, ha a bűnösnek fontos, hogy Andreának ne essék bántódása, logikus, hogy Andreát veszélyes helyzetbe kell sodornom.
Ennek az volt a legjobb módja, ha úgy teszek, mintha Andreát tartanám bűnösnek. A gyilkos ezután csak két dolgot tehet: vagy megöli Andreát, és ezzel végleg megakadályozza, hogy a lány elárulja a veszélyes dolgot, amelyről tudomást szerzett, vagy bevallja bűnét, hogy megóvja Andreát a további bonyodalmaktól, ami – az adott körülmények között – a valószínűbb feltevésnek látszott. Nem hittem, hogy a bűnös Andrea életére törne a kis színjáték miatt, de nem akartam kockáztatni, kihúztam a gyilkos fegyverének méregfogát. És természetesen megállapodtam De Jonggal és embereivel, hogy elbújnak ott, ahol a „menekülő” kocsi „karambolozik”; Bill pedig a viskó előtt a kocsiban elbújva várt, és fegyver is volt nála. Nem ment Trentonba, ez csak ürügy volt, hogy kikerüljön a viskóból; amíg a motorját járatta, De Jong emberei közül néhányan kiürítették a megfelelő kocsik benzintartályait, aztán továbbmentek a „karambol” színhelyére. Előzőleg kioktattam Andreát a szerepére, megmondtam neki, mikor és mit kell csináljon a viskóban, úgy rendeztem, hogy Andrea és a bűnös kocsijához ne nyúljanak, csak a többihez; ezáltal biztosítottam, hogy a bűnös valamivel a többiek előtt Andrea után mehessen, s ezzel lehetőséget adjak neki, hogy bűnét bevallja.
– Tehát előre tudta, ki a bűnös? – kérdezte az ügyész.
– Természetesen; a tervet nem hajthattuk volna végre e nélkül az életbevágóan fontos adat nélkül. Honnan tudhattam volna, hogy kinek a kocsijához ne nyúljanak, ha nem tudom, ki ölte meg Gimballt?
– Most már úgy tűnik az egész, mint egy lázálom – sóhajtotta Andrea. Bill mondott neki valamit, mire Andrea a vállára hajtotta a fejét.
– Nos, Mr. Queen – mondta a bíró –, mikor hallhatom végre a történetet?
– Ha a bíró úr óhajtja, akár most rögtön. Hol is tartottam?
Ellery az öregúr és az ügyész kedvéért megismételte, amit szombaton este a viskóban elmondott. – Tehát nyilvánvaló volt, hogy a hat szál gyufát, amelyet Andrea az előtt látott, mielőtt a bűnös megpörkölte a parafát, dohányzásra használták. A logikus kérdés tehát ez volt, ki használta dohányzásra ezt a hat szál gyufát?
– Andrea első látogatásakor, azaz nyolc órakor, a viskóban nem volt senki, és az asztalon a tányér állítása szerint tiszta és üres volt. Gimball kocsija akkor az oldalsó feljárón parkolt. Amikor Andrea nyolc óra harmincötkor visszatért, a kocsi még mindig ott volt, de egy másik kocsi is állt a ház előtt, az elülső feljárón. S a viskó belsejében, a tányéron, hat szál égett gyufacsonk hevert.
– Tehát világos, hogy azt a hat gyufaszálat Andrea távollétében gyújtották meg, nyolc és nyolc óra harmincöt között. Ki járt a házban Andrea távollétében? Természetesen Gimball, aki visszatért, és leszúrták. A kocsinyomok tanúsága szerint a Ford volt az egyetlen kocsi, amely Andrea távollétében a viskóhoz érkezett. Gyalog nem ment oda senki, mert a sárban csak Gimball lábnyomait találtuk meg. Mivel Gimballt az Andrea két látogatása közt eltelt időben ölték meg, amikor csak egy kocsi érkezett a ház elé, gyalog senki, a bűnös csakis a Fordban ülhetett. A hat gyufaszálat tehát csakis Gimball vagy a gyilkosa gyújthatta meg.
Ha azonban a hat gyufaszálat dohányzásra használták, Gimballt azonnal kizárhattam. Sohasem dohányzott – számtalan tanúvallomás és egyéb bizonyítja. Tehát marad csak a bűnös… Elméletben természetesen az is lehetséges volt, hogy a hat gyufaszálat Andrea-használta el, hiába állította az ellenkezőjét. Csakhogy ő találta meg a gyufacsonkokat, és az ő elbeszélésén alapult megoldásom egész logikai felépítése. Ha kételkedem vallomása őszinteségében, egyszerűen nem léphettem volna tovább. Tehát abból a feltevésből kiindulva, hogy Andrea igazat mond, őt is kizártam. Nyilvánvaló, hogy ha ő a viskóba belépve már ott találta a gyufaszálakat, akkor nem ő használhatta el őket.
Az idős jogász szeme összeszűkült. – De kedves Mr. Queen…
– Igen, igen, tudom – mondta gyorsan Ellery. – A jogász mindig rátapint a gyenge pontra. Csakhogy ez nem gyenge pont, később majd bebizonyítom. Hadd folytassam. Tehát tudtam, hogy a bűnös Andrea nyolc óra harmincötkor történt megérkezése előtt dohányzott a viskóban, és ebből a célból elhasznált hat szál gyufát. Nos, mit szívott a bűnös? Azonnal rájöttem, milyen fontos ez a kérdés, és ugyanakkor milyen buktatói vannak.
– Lehet, hogy fontos – mosolygott a bíró –, de én akkor sem értem.
– Cigarettázott volna a bűnös? Teljességgel lehetetlen.
– Hogy a fenébe jutott erre a következtetésre? – kérdezte Pollinger.
Ellery felsóhajtott. – Hat félig égett gyufaszál hat cigarettacsikket jelent. Cigarettára gyújtáshoz ritkán kell több egy szál gyufánál. Hat alaposan leégett gyufaszál, amennyiben cigarettázott az illető, nyilvánvalóan több cigarettára utal. Rendben van. De mit csinált a dohányos a csikkekkel? Hol nyomta el őket? Tudjuk, hogy a bűnös a tányért használta hamutartónak, hiszen Andrea abban fedezte fel a hat szál gyufát. Nem a tányéron nyomta volna el tehát a bűnös a cigarettákat is? De Andrea nem látott se csikkeket, se hamut, pedig akkor a gyilkos még nem sejthette, hogy megzavarják, tehát nem volt rá oka, hogy a csikkeket elrejtse. Ha a gyilkos cigarettázott Andrea megérkezése előtt, a csikkeknek és a hamunak a tányéron, az asztalon, a szőnyegen, a kandallóban vagy a viskó ablakai alatt kellett volna lenniök. De sem a tányérban, sem az asztalon, sem a szőnyegen, sem másutt a viskóban egyetlen csikknek, egy parányi hamunak, egy csipetnyi dohánynak sem találtuk nyomát. Nem voltak égésnyomok a szőnyegen, amilyet egy cipőtalppal elnyomott cigaretta okozhatott volna, tehát az sem jöhetett számításba, hogy a bűnös a szőnyegen nyomta el a cigarettákat, majd eltüntette a csikkeket és a megmaradt hamut. Ami az ablakok alatti területet illeti, a sáros földön semmit sem találtak, különben értesültem volna róla; és mivel határozottan állították, hogy a viskón kívül csak Gimball lábnyomait találták meg, a gyilkos az ablakon sem szórhatta ki a csikkeket és hamut, hogy majd később, mielőtt elmenekül, összeszedje őket.
– Ez után az analízis után teljesen nyilvánvaló volt, hogy noha a bűnös dohányzott Andrea megérkezése előtt, nem cigarettát szívott. Mint lehetőség csak a szivar vagy a pipa jöhetett számításba – folytatta vállat vonva Ellery.
– Hogyan folytatta tovább? – , kérdezte kíváncsian Pollinger.
– Nos, nyilvánvaló, hogy a szivar után is maradt volna hamu, de csikk nem feltétlenül. Ugyanaz az analízis, amely kizárta a hamut a cigaretták esetében, kizárta a szivar esetében is. Ugyanakkor a pipa egyáltalán nem hagy maga után hamut, hacsak nem verik ki, ami nem feltétlenül szükséges; a pipateória a hat gyufaszálat is megmagyarázza. A pipa mindig kialszik, és újra kell gyújtani. Számomra azonban nem volt lényeges, hogy azt is eldöntsem, szivarról vagy pipáról van-e szó. A lényeg az volt, hogy a cigarettát mint lehetőséget kiküszöbölhettem.
Pollinger a homlokát ráncolta. – Igen, igen, persze. Most már értem.
– Mert valóban nyilvánvaló. Ha a bűnös szivarozott vagy pipázott, akkor csakis férfi lehetett!
– Remek. – Menander bíró lelkesen bólogatott. – Úgy van. Ez az érvelés természetesen kizárja a nőket. Pedig minden bizonyíték arra mutatott, hogy a bűnös nő volt.
– Tehát – vágott vissza Ellery – minden téves volt. Ha logikusak akarunk lenni, ragaszkodnunk kell a logikához, nem hagyatkozhatunk a találgatásra. A következtetés vitathatatlanul arra mutatott, hogy a bűnös férfi; a bizonyítékok pedig arra, hogy nő. A bizonyítékok tehát nyilván félrevezetőek vagy hamisak voltak. A bizonyítékok szerint e bűncselekményt egy sűrűn lefátyolozott nő követte el, de a fenti következtetés szerint: férfi. Tehát egy férfi volt a gyilkos női ruhában, és ezzel a fátyol fontos, jelentős szerepe is érthetővé vált: elrejtette a férfi jellegzetes arcvonásait.
– Az igazság az, hogy minél tovább töprengtem ezen a következtetésen, annál inkább meggyőződtem az igazságáról. És akadt legalább egy pszichológiai tényező, amely meg is erősítette, hogy a bűnös férfi volt – egy apróság, de az ilyen apróságokon alapulnak a legmeghökkentőbb felfedezések.
– Mi volt az? – kérdezte a bíró.
– Egy különös jelenség: a rúzs, amelyet nem használtak – mosolygott Ellery.
Értetlenül bámultak rá. Pollinger megdörzsölte az állát, és azt mondta: – A rúzs, amelyet nem használtak? Az Istenért, Queen, ez úgy hangzik, mintha Conan Doyle írta volna.
– Megtisztelnek vele. De azt hiszem, a dolog világos. Tudtuk, hogy a bűnös, akiről akkoriban azt hittük, hogy nő, szükségét érezte, hogy kényszerhelyzetében üzenetet írjon Andreának. Tudtuk, hogy mindennapi írószerszámok nem álltak rendelkezésére – erről később még szó lesz –, tehát a „nő” arra kényszerült, hogy parafát szenesítsen el, és azzal írjon. Fáradságos munka, nem? Eszünkbe sem jutott, hogy szinte kivétel nélkül minden nőnél van természetes írószerszám. A rúzs. Miért végzett volna a gyilkos ilyen lassú és fáradságos munkát, amikor csak a retiküljét kellett volna kinyitnia, elővenni a rúzsát és azzal írni? A válasz erre az, hogy nem volt rúzsa. Ez már önmagában is arra utalt, hogy a „nő” nem nő volt, hanem férfi.
– Tegyük fel, hogy véletlenül mégis nő lett volna, csak éppen nem volt nála rúzs? – vitatkozott Menander bíró. – Elképzelhető.
– Csakugyan elképzelhető. De hát ott feküdt a padlón Andrea, eszméletlenül! Andreánál nem volt retikul? Andrea nő létére nem hordta volna magánál a nők természetes fegyverét, a rúzst? Természetesen volt nála rúzs, ezt nem is kell mondanom. Akkor hát az a „nő” miért nem nyitotta ki Andrea retiküljét, s miért nem vette kölcsön Andrea rúzsát, hogy azzal írjon? A válasz megint csak az, hogy a „nőnek” ez eszébe sem jutott. De egy igazi nőnek eszébe jutott volna, mert nő. Ez a pszichológiai tényező ismét férfira vall.
– Csakhogy a rúzs manapság, a tudományos kriminológia korában – vetette ellen Pollinger –, vegyileg analizálható és kinyomozható.
– Csakugyan? Nagyszerű. De miért ne használta volna a bűnös Andrea rúzsát? Még ha ki is nyomozzák, akkor is csak az derül ki, hogy Andreáé, és nem a bűnösé. Nem, nem, akárhogy nézzük is a dolgot, pszichológiailag egyre inkább bebizonyosodik, hogy a bűnös egy női ruhába bújt férfi volt. Most már két lényeges vonását ismerjük a bűnös portréjának: férfi és minden bizonnyal pipázik.
– Gyönyörű, gyönyörű – ismételgette a bíró.
– Folytatom – mondta élénken Ellery. – A papírgyufa használata elkerülhetetlenül felvetette, hogy gyufacsomagnak is kellett ott lennie. Megkérdeztem Andreát, nem emlékszik-e arra, hogy valami egyebet is látott az asztalon – a gyufacsomagra gondoltam. A bűnös persze zsebre is vághatta a gyufát, de éppúgy lehetséges, hogy nem vágta zsebre. Ne felejtsük el, hogy Andrea megjelenése akkor este váratlanul érte, közvetlenül a bűncselekmény után, amikor a gyilkos még el sem végezte véres munkáját. Igen, jelentette ki Andrea, emlékszik rá, hogy amikor meglátta a tányéron a hat szál gyufát, egy bontatlan papírgyufa-csomag is volt mellettük az asztalon. Tökéletes! Megtaláltam az utolsó nyomat is.
– Bevallom – mondta gyászosan a bíró –, hogy nem értem, hogyan.
– Nos, talán most nem ismer még egy további tényt, amely ugyancsak Andrea elbeszéléséből derült ki a minap. Éspedig azt, hogy mire magához tért, a gyufásdoboz eltűnt. Nos, ha eltűnt, a bűnös vitte el. Miért?
Bill arcán az üdvözült kifejezést megzavarta az érdeklődés egy szikrája. – Miért ne vitte volna el, Ellery? A dohányosok mindig azt csinálják. Főleg a pipások. Mindig elfogy a gyufájuk. Használat után rögtön zsebre vágják a gyufacsomagot.
– Touché – dünnyögte Ellery de nem érzékeny pontomon, fiacskám. Ha visszateszed a zsebedbe a gyufacsomagot, az annak a jele, hogy maradt még benne gyufa, n’est ce pas?
– Persze!
– Csakhogy tudod – mondta gyengéden Ellery –, abban a csomagban, amelyet a bűnös először használt, nem maradhatott több gyufa.
– Várjunk csak, fiatalember! – szólt közbe gyorsan a bíró. – Azt hiszem, itt a varázslat, amire az előbb céloztam. Hogyan jutott erre a figyelemre méltó következtetésre?
– Egyszerűen. Hány gyufaszálat találtak a tányéron összesen, amit dohányzásra és a parafa megpörkölésére használtak?
– Azt hiszem, húszat.
– És hány szál gyufa szokott lenni egy közönséges, általában használt papírgyufacsomagban?
– Húsz.
– Pontosan. Mit jelent ez? Azt jelenti, hogy legalább egy csomag gyufát teljesen elhasznált a bűnös a viskóban azon az estén. Még ha nem is új, teljes csomaggal kezdte, hanem mondjuk egy már megkezdett csomaggal, amelyikben mondjuk volt még tíz szál, aztán elővett még egy csomagot, és a további tíz szálat abból használta el, az első csomagnak el kellett fogynia… Vagyis maradt egy üres csomag. A bűnös mégis elvitte. Miért? Mint tudjuk, az üres gyufacsomagokat az ember nem szokta magánál hordani. Ha a csomagból elfogy a gyufa, eldobja.
– Egy hétköznapi ember talán igen – vetette közbe Pollinger –, de ne felejtse el, Queen, hogy ez az ember gyilkolt, és még a tett helyszínén tartózkodott. Lehet, hogy puszta óvatosságból vitte el magával a csomagot, hogy ne hagyjon nyomot maga után.
– Remekül fogalmazott – mondta ravaszkás mosollyal Ellery. – Hogy ne hagyjon nyomot. De egy közönséges papírgyufacsomag hogy lehetne nyom, Pollinger? Ezeket a vackokat mindenfélének a reklámozására használják. Mondjuk, a címkén reklámozott árucikk vagy hely valamilyen címet is tartalmaz, amelyről a bűnös úgy érzi, hogy esetleg az ő származási helyére vezethet, vagy kiderül belőle, hogy előzőleg hol járt. Képtelenség. Egy gyufacímke reklámján található címből semmiféle következtetést nem lehet levonni. New Yorkban kaphat Akronból, Tampából vagy Evansville-ből származó gyufáit is. Én cigaretta- és dohányvásárláskor már San Franciscó-i gyufát is kaptam, pedig az jó messze van. Nem, nem, nem a csomagon levő cím vagy reklám késztette a bűnöst arra, hogy az üres csomagot magával vigye. – Ellery szünetet tartott. – Mégis magával vitte. Miért? Miféle más nyomot szolgáltathatott a csomag, hogy nem merte ott hagyni? Nyilván valami olyan direkt vagy indirekt nyomot, amely elvezethetett volna hozzá – tehát a személyére vonatkozó nyomot – A két férfi komolyan bólintott, a három alak a díványon előrehajolt.
– És most jusson eszükbe a következő. A gyilkos kezdettől fogva attól félt, hogy Andrea valami terhelőt látott a bűncselekmény színhelyén. Az arca vagy az alakja nem lehetett az, hiszen hátulról ütötte le, és Andreának nem volt rá alkalma, hogy akár egyetlen pillantást is vessen támadójára. A bűnös mégis rettentően fontosnak tartotta, amit Andrea látott, mert jelentős időt fordított arra, ott a helyszínen, amikor a keze még meleg volt az áldozat vérétől, hogy lassú, nehézkes eljárással írásos üzenetet hagyjon Andreának, a bűncselekmény másnapján táviratban figyelmeztette, és a múlt szombaton még burkoltabb figyelmeztetést küldött neki, amikor úgy érezte, hogy szorul a hurok. Ezek az üzenetek veszélybe is sodorhatták, még ha ügyek is rá, hogy senki se vegye észre, hol adja fel őket. Ennek ellenére ismételten figyelmeztette Andreát, hogy hallgasson. Miért? Miért? Mit látott Andrea, vagy mitől tartott a bűnös, hogy látta, hogy ilyen aggodalmasnak mutatkozott? Csakis a gyufacsomag lehetett, amit magával vitt, és amit Andrea meglátott az asztalon, a hat szál gyufa mellett, közvetlenül az előtt, hogy leütötték.
– De most annak az okát kutatjuk, hogy miért vitte a gyufacsomagot magával. Egyetlenegy elfogadható indítéka lehetett rá. A levélgyufa nem volt felbontva, ezt tudta, az asztalon hevert, jól láthatóan, tehát akármi volt az, ami a gyufacsomaggal kapcsolatban nyugtalanította, csakis valami egyszerű, direkt, azonnal észrevehető és felfogható dolog lehetett, méghozzá a gyufacsomag külsején. Attól félt, hogy Andrea rájött, hogy az övé? Nem valószínű, az emberek rendszerint nem „ismernek rá” gyufacsomagokra, vagy ha igen, más is használhat ugyanolyat. Tehát a csomag címkéjén valami jelnek, esetleg monogramnak vagy felírásnak kellett lennie, amelyet Andrea azonnal kapcsolatba hozhatott egy bizonyos személlyel.
– Olyan furcsa ez az egész – mondta Andrea elszorult torokkal. – Ha belegondolok…
– A dolog iróniája – mondta komoran Ellery hogy Andrea semmi különösre nem emlékezett a gyufacsomag címkéjével kapcsolatban. Látta, de nem jutott el a tudatáig, mit látott, olyan ideges és ijedt volt akkor. A minap, amikor szombat esti kis színjátékunkat tervezgettem, direkt rákérdeztem, mert a kapott válaszra számítottam, és akkor jutott először az eszébe. A bűnös nem vállalhatta a kockázatot, nem számíthatott arra, hogy Andrea nem látta, hiszen észrevette, hogy Andrea a gyufacsomagra mered. Egy pillanatig sem kételkedett abban, hogy elolvasta, mi van ráírva, és ebből megtudta, ki a gyilkos. Tehát egy újabb vonással gazdagodik a gyilkos portréja. Férfi. Pipázik. Levélgyufát használ, valamiféle személyére utaló felirattal a tetején.
– Figyelemre méltó – dünnyögte Menander bíró, amíg Ellery egy kis szünetet tartott, hogy cigarettára gyújtson. – De ez bizonyára még nem minden? Még mindig nem értem…
– Hogy nem minden? Aligha az. Pusztán az első szem a láncban. A másodikat a megpörkölt parafa szolgáltatta… Egyszer már bebizonyítottam, hogy ha a bűnös parafát használt írószerszámként, akkor nyilván nem volt más használható írószerszám a keze ügyében, vagy nem támadt egyéb ötlete, ezt csak azért teszem hozzá, mert férfi lévén, eszébe sem jutott rúzst használni. Tehát vagy éppen akkor nem volt nála se toll, se ceruza – ne felejtsék el, hogy váratlanul adódott, hogy üzenetet kell írnia vagy ha volt is nála toll vagy ceruza, valamilyen oknál fogva nem akarta használni.
– Ellery ismét szünetet tartott. – Pollinger, emlékszik még hevenyészett kis beszédemre röviddel a bűncselekmény után arról, hogy nem tudhatjuk, kit öltek meg – Gimballt-e vagy Wilsont?
Pollinger kelletlen képet vágott. – Emlékszem. Azt mondta, fontos lehet a megoldásban.
– Hogy mennyire fontos, azt akkoriban még én magam sem sejtettem. Kiderült, hogy életbevágóan fontos. Ha nem tudom, hogy azt az embert melyik személyiségében ölték meg, nem nyílt volna lehetőségem a végleges logikai kiküszöbölésre. Az áldozat kilétének ismerete vezetett el a gyilkos legárulkodóbb vonásához. A gyilkos képe homályos és érthetetlen maradt volna, ha erre a kérdésre nem tudom a választ. Nem tudom eléggé hangsúlyozni ennek a jelentőségét.
– Borzasztóan fontosnak tartja – jegyezte meg a bíró.
– Kiderült, hogy a gyilkosnak is az volt – felelte szárazon Ellery. – Tehát melyik személyiségében ölték meg az áldozatot – mint Gimballt, vagy mint Wilsont? A kérdésre végül is megtaláltam a választ.
– Jól figyeljenek. Mivel a gyilkos megölte áldozatát, és aztán Lucy Wilsonra terelte a gyanút, tudnia kellett, hogy a rendőrség fog találni olyan indítóokot – méghozzá súlyosat –, amiért Lucy Wilson valóban elkövethette a bűncselekményt. Mert senki sem kever gyanúba egy ártatlan embert, ha nem tudja, hogy az illetőnek felfedezhető és elhihető indítéka van. Pusztán az a tény, hogy Lucy az áldozat férje volt, még nem lehetett semmiképpen sem logikus ok arra, hogy a gyilkos őt tegye meg bűnbakká. Nos, mik voltak Lucy Wilson „indítékai”? Tulajdonképpen miféle indítékokat tulajdonítottak neki a tárgyalás során? Tanult barátunk, aki itt ül, rámutatott, hogy 1. Lucy közvetlenül a bűncselekmény előtt megtudhatta, hogy Joseph Wilson valójában Joseph Kent Gimball, hogy tíz évig titkolta előle valódi kilétét és másik életét, s emiatt szerelme gyűlöletté változott; 2. a férfi halála révén egymillió dollárhoz jut. Ezek voltak, mint állították, Lucy Wilson indítékai – egyéb nem lehetett, mert Lucy és Wilson ideális házaséletet élt. De ha a gyilkos elképzelte, hogy ezek lehetnek Lucy Wilson indítékai, akkor tudomása is volt róluk. Vagyis tudta, hogy Joseph Wilson valójában Joseph Kent Gimball, tudta, hogy Joseph Wilson halála esetén Lucy Wilsonnak fizetik ki Joseph Kent Gimball életbiztosításának összegét: egymillió dollárt. Ha e két tényről tudott, akkor a gyilkosnak tudnia kellett valahonnan, hogy kiszemelt áldozata Gimball is volt, meg Wilson is, hogy évek óta kettős életet élt.
De ha a gyilkos tudta, hogy kiszemelt áldozata kettős életet él, akkor azt is tudta, hogy nemcsak Joseph Kent Gimballt vagy Joseph Wilsont öli meg, hanem mind a kettőt. Tehát az áldozatot nem egyik vagy másik személyiségében gyilkolták meg, hanem mind a kettőben, és hogy ez milyen fontos, annak eldöntését önökre bízom.
– Én inkább magára bíznám – vigyorgott Pollinger.
– Ejnye! Ha a gyilkos Gimball-Wilsont, a kettős életet élő embert ölte meg, és tudta, hogy Gimball-Wilsont öli meg, logikusan következik a kérdés: honnan tudott a gyilkos erről a kettős életről? Honnan tudta, hogy a New York-i Gimball, a társaságbeli úriember azonos a philadelphiai Wilsonnal, a kereskedelmi utazóval? Gimball évekig gondosan ügyelt arra, hogy kettős életét a legnagyobb titokban tartsa; évekig senki sem sejtette; Gimball évekig nem követett el hibát, és nem lepleződött le; Wilson pedig ugyanilyen hosszú ideig ugyanúgy titokban tartotta Gimball-lal való azonosságát. Azt mondta Billnek, miként ezt Bill elismételte De Jongnak és nekem a gyilkosság éjszakáján, hogy egyetlen ismerőse sem tud a viskó létezéséről. A gyilkos mégis ezt a házat a félúton szemelte ki a gyilkosság színhelyéül. Igaz, hogy Gimball fel akarta fedni titkát Bill és Andrea előtt azon az estén, de még mielőtt szándékát megvalósíthatta volna, meggyilkolták. Ha egy harmadik személynek is be akarta volna vallani, nem valószínű, hogy a gyilkosság estéjénél korábban megteszi. A gyilkos mégis mindenről tudott. Honnan tudhatta a gyilkos?
– Természetesen ez a logikus kérdés – bólintott a bíró.
– És megkaptam rá a logikus választ – dörmögte Ellery.
– De nem tudhatta meg a dolgot – kérdezte Bill a díványról – véletlenül?
– Természetesen ez is lehetséges, de nem valószínű. Gimball, mint hiteles forrásból tudjuk, éberségén sohasem lazított. Ha mondjuk a két távirat a gyilkos kezébe került volna, csak azt tudta volna meg belőlük, hogy hol van a „ház a félúton” – imádom ezt a kifejezést! De ha a gyilkos csak ennyit tudott volna, vagyis hogy hol a ház, az még nem lett volna elég. A gyilkosnak már jóval azelőtt, hogy Gimball feladta a táviratokat – az nap előtt, amikor meghalt –, tudnia kellett Gimball két személyiségéről. Nem csak a „ház a félúton” helyét kellett feltétlenül ismernie, hanem azt is, hogy kicsoda Gimball igazi felesége, hol lakik, milyen jellemű és milyen származású; a bűncselekmény kitervezéséhez időre volt szüksége, értesülnie kellett Lucy kocsijáról, arról a szokásáról, hogy szombat esténként moziba jár, tehát valószínűleg nem lesz majd alibije, és így tovább. Mindez időbe tellett, nem egy napba, hanem lehetséges, hogy több mint egy hétbe, ha az illető olyan titokban folytatta a nyomozást, ahogyan folytatnia keltett. Nem, Bill, aligha lehet szó véletlen felfedezésről.
– Akkor hogy jött rá? – kiáltotta Pollinger.
– Hogyan? Csak egyetlen módon jöhetett rá, méghozzá olyan egyszerű módon, hogy az én figyelmemet sem kerülhette el. Tisztán logikailag semmiképpen sem zárhatjuk ki, hogy a gyilkos véletlenül szerzett tudomást Gimball kettős életéről; de ezt a valószínűtlen véletlenelméletet elvethetjük egy pozitív, valóban létező okból. Gimballt röviddel azután gyilkolták meg, hogy elhatározta, mindent bevall, és mindkét családja képviselői előtt leleplezi kettős életét. Ha meggondoljuk, hogy e vallomáshoz vezető út első lépése az volt, hogy biztosítási kötvénye kedvezményezettjének a személyét állítólagos felesége, Jessica helyett igazi feleségére, Lucyra cserélte ki, be kell látnunk, hogy ez a tény fontosabb volt annál, semhogy véletlen lehetett volna. Nem értik? Kettős életéről most már hivatalos okmány is vallott, kilenc okmány, ha úgy tetszik: az új kedvezményezett neve és címe bekerült az eredeti példányba és a nyolc másik kötvénybe is! És közvetlenül e dokumentumok elkészülése után meggyilkolják. Hogyan kételkedhettem volna abban, hogy így tudta meg a gyilkos, hogy Gimball Wilson és Wilson Gimball? Bárki, aki tudott a változtatásról, vagy hozzáférhetett a kötvényekhez, kinyomozhatta a név és cím titkát, követhette Gimballt a félúton levő házba, és két hét alatt mindent megtudhatott, amire szüksége volt ahhoz, hogy a gyilkossággal Lucyt gyanúsítsák.
Lucy halkan sírt, Andrea felegyenesedett, és átölelte a síró nő vállát. Bill elég bambán mosolygott rájuk, mint a büszke szülő, aki két gyereke bolondozását figyeli.
– Ezzel tehát – folytatta Ellery – elkészült a bűnös teljes portréja. Szám szerint sorolom fel jellemzőit:
1. A bűnös férfi.
2. Dohányzik, valószínűleg pipázik; kétségtelenül rabja e szokásnak, mert csakis egy idült dohányrajongó lehetett képes arra, hogy a bűncselekmény színhelyén dohányozva várja kiszemelt áldozatát.
3. A gyilkosság idején a bűnösnél monogramos vagy más módon felismerhető papírgyufacsomag volt.
4. A bűnös mind Gimball-lal, mind Mrs. Wilsonnal szemben ellenséges érzülettel viseltetett.
5. A bűnösnél nem volt írószerszám, vagy ha igen, nem akarta használni, mert valamilyen módon a nyomára vezethetett.
6. A bűnös valószínűleg a kerítés Gimballék felé eső oldaláról való – erre mutat Lucy szándékos gyanúba keverése.
7. A bűnös gyengéd érzelmekkel viseltetik Andrea iránt; ellene intézett támadásai minden kísértés ellenére ártatlanok. A bűnös még gyengédebb érzelmekkel viseltetik Andrea anyja iránt; mert egyetlenegyszer sem kísérelte meg, hogy fenyegetését beváltsa, holott ha csak színleli is, hogy megpróbálja beváltani, ezzel örökre befogja Andrea száját.
8. A döfés, amely Gimballt megölte, a halottkém szerint jobb kéztől származott. A bűnös tehát jobbkezes.
9. A gyilkos tudta, hogy Gimball megváltoztatta biztosítási kötvénye kedvezményezettjének személyét.
Ellery mosolygott. – Tudják, a matematikában sok trükköt lehet csinálni a kilences számmal. Most hadd mutassam be azt a kis trükköt, amelyet én csináltam ezzel a számmal egy gyilkossági ügyben… A gyilkos kilenc határozott jellemvonásának ismeretében gyerekjáték volt az elemzés. Csak az volt a teendőm, hogy átnézzem a gyanúsítottak listáját, és valamennyiüket összehasonlítsam a kilenc jellemvonással.
– Lenyűgöző – sugárzott Menander bíró. – Azt akarja mondani, hogy ezzel a módszerrel sikerült határozott következtetésre jutnia?
– Ezzel a módszerrel – felelte Ellery – egy kivételével minden gyanúsítottat ki tudok küszöbölni. Hadd vegyem sorra egyenként őket.
– Először is az első pont természetesen egy csapásra kiküszöböl minden nőt. A bűnösnek férfinak kellett lennie. Kik a férfiak? Nos, először is az öreg Jasper Borden. Andrea felszisszent. – Maga rettenetes alak! Csak nem akarja azt mondani, hogy egyetlen pillanatig is gyanúsította nagyapát?
Ellery vigyorgott. – Drága gyermekem, egy objektív elemzésben mindenki gyanús, nem lehetünk érzelgősek, csak mert valaki öreg és nyomorék, vagy mert fiatal és szép. Tehát: Jasper Borden. Nos, azt mondják, nyomorék, soha nem teszi ki a lábát hazulról, márpedig ezt a bűncselekményt cselekvőképes férfi követte el. De tegyük fel, hogy detektívregényről van szó; Mr. Borden csak tetteti, hogy beteg, s közben az éjszakai istentelen órákban fürgén kioson a Park Avenue-i lakásból, hogy az éjszaka leple alatt szörnyű dolgokat műveljen. Hogyan állunk logikailag Jasper Bordennel? Nos, a második pont teljesen kiküszöböli őt, nem dohányzik, miként azt egy tanú, egy tréfát nem ismerő ápolónő előtt közölte velem, márpedig az nyilván megcáfolta volna, ha nem igaz. Amellett, mivel ez mégsem detektívregény, tudjuk, hogy Mr. Borden félig béna, és egyszerűen nem követhette el a bűncselekményt.
– Következik Bill Angell.
Bill félig felemelkedett a díványról. – Mi az, te átkozott Júdás! – vigyorgott. – Csak nem mondod komolyan, hogy engem is számításba vettél mint lehetséges gyilkost?
– Persze hogy számításba vettelek – mondta nyugodtan Ellery. – Mit tudtam rólad, Bill? Több mint tíz éve nem láttalak, lehet, hogy időközben megrögzött bűnöző lett belőled. De beszéljünk komolyan – több pont miatt is ki kellett küszöböljelek. Ilyen a 4., 5. és 6. pont. Vagyis lehetett indítékod Gimball ellen, de nem lehetett Lucy, a nővéred ellen, akit a bűnös viszont gyanúba kevert. Az 5. pont szerint a bűnösnél nem volt használható írószerszám. De nálad volt!
– Ezt meg honnan a fenéből tudod? – kérdezte meglepődve Bill.
– Ó, ti hiszékeny emberek – sóhajtott fel Ellery. – Ennél nincs egyszerűbb módszer! Láttam. Nem emlékszel? Még meg is említettem beszélgetés közben a Stacy-Trent söntésében, hogy a zsebedből kikandikáló kihegyezett ceruzaköteg tanúsága szerint alighanem szorgosan dolgozol! Nos, ez mindössze néhány perccel a bűntény előtt történt. Ha te lettél volna a bűnös, és ennyi ceruza lapult volna a zsebedben, nyilván elővetted volna az egyiket, hogy levelet írj vele Andreának. Egy ceruza, akárhogyan áll is a tudomány, kinyomozhatatlan. No és a 6. pont: a bűnös a kerítés Gimball felé eső oldaláról való volt. Te nyilván nem oda tartozol. Tehát logikailag kiküszöbölhettelek.
– Ó, én hülye… – mondta erőtlenül Bill.
– És most lássuk nagyképű barátunkat, Frueh szenátor urat. Képzeljék, mi történt. Fantasztikus! Legnagyobb meglepetésemre kiderült, hogy Frueh szenátorra valamennyi tulajdonság illik. De egyetlen tény mégis elegendő ahhoz, hogy kizárhassuk, amely nem szerepel ugyan a tulajdonságok listáján, bár felsorolhattam volna. Szakálla van. És abban a szőrpamacsban nincs semmi hamisság! Évek óta büszkesége és öröme; egy emberöltő óta szerepel vele együtt az újságokban. Ilyen hosszú szakállat – a melléig ér, ne felejtsék – semmivel nem tudott volna elrejteni, még fátyollal sem. Volt egy tanú, aki „tisztán” látta a lefátyolozott nőt – a benzinkutas. Nem kerülte volna el a figyelmét, ha a „nő" szakállas. A fátyol nem ért le az álla alá, tehát a szakáll kilátszott volna. Amellett a „nő”, mondta a tanú, izmos volt és nagydarab, Frueh pedig alacsony és kövér. Még ha Frueh le is borotválta volna a szakállát a bűncselekmény idejére, utána ismét szakállt viselt. Lehet, hogy állszakállt? Rendkívül valószínűtlen, főleg ha meggondoljuk, mennyit babrálja. Ha még kételkednek, ha legközelebb találkoznak vele, húzzák meg.
– És most lássuk Burke Jones barátunkat. A 8. pont alapján azonnal kizárható. Pólózás közben eltörte a karját, tévedés kizárva, megjelent az újságokban, és nyilván több száz ember is tanúsíthatja. Különben Jones jobb karja törött el. A bűnös pedig a halálos csapást jobb kezével mérte. Fizikailag lehetetlen, hogy Jones követte volna el a bűncselekményt.
– A portré teljes, a kiküszöbölési eljárás befejeződött – mondta csendesen Ellery. – Mind a kilenc tulajdonság csak egyetlenegy személyre illett rá tökéletesen, olyan tökéletesen, hogy semmi kétségem sem lehetett. Ez a személy természetesen Grosvenor Finch volt.
Hosszú szünet következett, amelyet csak Lucy fáradt, furcsamód boldog zokogása tört meg.
– Lenyűgöző – ismételte meg Menander bíró, s a torkát köszörülte.
– Szó sincs róla – válaszolta Ellery. – Csak a józan ész. Hogyan illettek Finchre e tulajdonságok?
1. Férfi volt.
2. Szenvedélyesen dohányzott, mi több, pipázott; aznap, amikor irodájában jártam, a titkárnője, Miss Zachary megkínált Finch saját pipadohányából, amelyet egy híres cég külön neki készített. Csakis egy reménytelenül megrögzött pipás képes arra, hogy különleges dohánykeveréket készíttessen a maga számára.
3. Olyan papírgyufacsomagjai voltak, amelyek még feltűnőbbek voltak, mint azt a logika feltételezte. A titkárnője aznap, amikor élőszóban megdicsértem Finch pipadohányát, megígérte, hogy a cégtől, amelyet Finch patronál, nekem is küldet – még azt is hozzátette, hogy Finch ajándékaként! A cég, Pierre, a Fifth Avenue-ről, csakugyan küldött egy font pipadohányt, és a dohánnyal együtt érkezett egy köteg papírgyufacsomag is, és minden egyes csomagra rányomtatták a nevemet! Pierre volt olyan kedves, és levélkéjében azt is megírta, hogy ez szokása. Ha minden dohányküldeményéhez minden vevőjének gyufacsomagokat is mellékel, és a nekem küldött gyufák címkéjére rányomatta a nevem, mivel ez szokása, akkor nyilvánvaló, hogy Finchnek számtalan gyufacsomagja van, amelyre az ő neve van nyomtatva. Nem monogram, nem jelzés, hanem a teljes név. Nem csoda, hogy aggódott, nem csoda, hogy magával vitte az üres csomagot. Minden oka megvolt rá, hogy azt higgye: Andrea észrevette a Grosvenor Finch nevet a címkéjén.
– Úristen – kiáltotta Pollinger, és égnek emelte a kezeit.
4. A bűnös ellenséges érzülettel viseltetett mind Gimball-lal, mind Mrs. Wilsonnal szemben, mivel megtudta, hogy Gimball kettős életet él; erre egy pillanat múlva rátérek. Tehát, mint bárki a Gimball-oldalról, világos, hogy kívánhatta Gimball halálát, hiszen Gimball megszégyenítette Jessicát, és talán Lucyn, Gimball kettős életének jelképén is bosszút akart állni. És Finch nagyon közel állt Jessicához.
5. Az írószerszám? Különös ügy. Ugyanaz nap, amikor Finch irodájában jártam, tiszteletdíjat ajánlott fel nekem, ha kiderítem a Nemzeti Életbiztosítónak az ügyet. A szemem előtt írta alá a csekket a töltőtollával, a zsebéből vette ki a tollat. S amikor elém tartotta a csekket, láttam, hogy zöld tintával írta alá. Zöld tintával! Feltűnő, nem szokványos. Nem kockáztathatta meg, hogy a bűncselekmény színhelyén zöld tintával írjon. Tehát más módszerhez kellett folyamodnia… Nem vitás, hogy volt nála toll. Most, hogy meghalt, sohasem tudhatjuk pontosan, hogy volt öltözve azon az estén, de valószínűleg feltűrte a nadrágját, és miután teljesen felöltözött, még egy női ruhát is magára húzott. A kabát eltakarta a nyakát. Ezért képzelhető el, hogy nála volt a pipája és a gyufa is, valószínűleg a férfiruha zsebében, amit a női holmi alatt viselt.
6. Nyilvánvaló, hogy a Gimball-táborhoz tartozott. Bizalmas viszonyban állt mind a Gimball, mind a Borden családdal.
7. Hogy gyengéd érzelmekkel viseltetett Andrea iránt, az nyilvánvaló, ismételten bizonyította cselekedeteivel. Ami Andrea édesanyját illeti – nos, nincsenek különleges adataim, amelyekre véleményemet alapozhatnám, de örökös aggodalma, állandó ottléte Gimball halála óta elég világosan utal a szeretetre, amely talán több is lehetett szeretetnél.
– Ez, azt hiszem, igaz – szólalt meg halkan Andrea. – Biztos vagyok benne, hogy… szerelmes volt anyába. Már régóta. Természetesen agglegény volt. Anya gyakran mesélte, hogy azért nem nősült meg, mert ő apámhoz ment hozzá – az édesapámhoz, Richard Paine Monstelle-hez. Amikor apa meghalt, és anya hozzáment Joe-hoz…
– Az anyja iránt érzett szerelem lehetett Finch egyetlen elfogadható indítéka, ami miatt szerintem a mostohaapját megölte, Andrea. Amikor rájött, hogy Gimball becsapta az édesanyját és törvénytelen házasságot kötött vele, hogy ideje nagy részét egy másik nővel tölti, egy másik városban, hogy saját áldozata hiábavaló volt, Finch elhatározta, hogy megöli édesanyja árulóját.
8. A bűnös jobbkezes volt, vagy legalábbis a jobb kezével mérte Gimballra, a halálos csapást. Ez nem éppen lényeges tulajdonság Finch portréjában, és a másik nyolc ponthoz képest eléggé jelentéktelen. Mindenesetre elképzelhető, hogy Finch a jobb kezét használta.
9. A legutolsó és sok tekintetben a legfontosabb pont. Finch tudta, hogy az egymillió dolláros biztosítás kedvezményezettjének személyét megváltoztatták. Ez a pont egyszerűen bizonyítható. Ki tudott a kedvezményezett személyének megváltoztatásáról? Két ember. Az egyik maga Gimball volt. De Gimball senkinek sem szólt róla; ezt már mondtam. A másik Finch volt. Finch, és egyedül csak Finch tudott a lehetséges gyilkosok közül a bűncselekmény előtt a kedvezményezett személyének megváltoztatásáról.
Ellery elgondolkozva cigarettázott. – Tudják, ez az utolsó pont azért nem volt olyan egyszerű. Bizonyos elméleti nehézségeket jelentett. Csakis egyféleképpen szerezhetett tudomást valaki Gimball kettős életéről: ha kezébe került a kérvény és a kötvény. De a változtatás időpontjától kezdve addig, amíg Gimball a lepecsételt borítékot elhelyezte Billnél, csak a szóban forgó biztosítási társaságok férhettek hozzá a kötvényekhez. A biztosítási társaságok hivatalnokait, akik az ügy hivatalos részét bonyolították, a teljes valószerűtlenség alapján kizárhatjuk. De Finchet nem zárhatjuk ki; Finch saját bevallása szerint tudott a változtatásról, mivel a társaság értesítette mint Gimball személyes „ügynökét”, hogy befutott egy kérvény, amelyben Gimball meg akarja változtatni a kedvezményezett személyét.
– Természetesen felmerül egy probléma: Finch ellenkező kijelentése ellenére is, talán mégis elmondta valakinek, hogy Gimball meg akarja változtatni a kedvezményezett személyét, s így egy másik személy is birtokába juthatott a fontos adatnak. Nem veszek tudomást a tényről, hogy amikor Finch a leghatározottabban kijelentette, hogy senkinek sem beszélt róla, a lehető legterhelőbb adatot szolgáltatta önmaga ellen, hiszen gyakorlatilag önmagát, és kizárólag önmagát jelölte meg mint a létfontosságú adat egyedüli birtokosát. Ha ennek jelentőségével tisztában lett volna, bizonyára elmondta volna valaki másnak is, hogy a bűnösség lehetőségét kiterjessze.
– De még ha nem hiszünk is neki, gondoljuk csak meg, kinek mondhatta volna el? Egy nőnek? Például Mrs. Gimballnak – az akkor még Mrs. Gimballnak? De mint nőt, őt ki kell zárnunk a gyanúsítottak sorából; a bűnös férfi volt. Ha ő viszont elmondta volna egy másik nőnek, azt a másik nőt ugyanebből az okból kifolyólag kizárhatjuk. Ha Mrs. Gimball egy férfinak, vagy maga Finch egy másik férfinak mondta el, akkor csak azt kell megvizsgálnunk, hogy arra a férfira, vagy bármelyik férfira, aki az ügybe belekeveredett, ráillenek-e a bűnös imént felsorolt jellemzői. Mi az eredmény? Nem szerepel más férfi az ügyben, csak Finch, akire a jellemvonások tökéletesen ráillenek. Tehát kerülő úton is arra a következtetésre jutunk, hogy Finch senkinek sem mondta el; vagy ha igen, az nem befolyásolta a gyilkosságot, amely utána bekövetkezett.
– Ami ezután történt, azt már rekonstruáltam: gyanakodni kezdett, feltehetőleg titokban Philadelphiába látogatott, megismerkedett a környezettel, megnézte a házat a félúton, kitervelte a bűncselekményt, kiszemelte a bűnbakot, és így tovább.
– Az álruhára persze mindenképpen szüksége volt – dünnyögte Pollinger.
– Igen. Azt a látszatot akarta kelteni, hogy Lucy követte el a gyilkosságot; bizonyíték kellett tehát arra nézve, hogy Lucy Fordját nő vezette, A fátylat természetesen azért viselte, hogy férfias vonásait elrejtse vele, és természetesen a benzinkutashoz is azért nem szólhatott azon az estén, mert a hangja elárulta volna. Miként egyszer már rámutattam, szándékosan állt meg ott benzinért, hogy feltűnő nyomot hagyjon, amely Lucyhoz vezet. Mivel nem volt jogász, nem tudhatta, milyen laza, közvetett bizonyítékokon alapuló vádat készít elő ellene. Ha a szerencse nem áll melléje, és ő nem találja meg a papírvágó kést, amelyet Lucy az előtte való este odahaza a kezébe vett, nem vitás, hogy Lucyt felmentették volna.
– Ha nem szerepelnek bizonyítékként az ujjlenyomatok, a védelem indítványát a vád elvetésére azonnal elfogadtam volna – mondta fejét csóválva a bíró. – Ami azt illeti, még az ujjlenyomatokkal együtt is gyenge lábon állt a vád – bocsásson meg, Paul, de azt hiszem, ezt maga is tudja. Attól tartok, gyarló esküdtszék volt. Végül is minden azon múlt, hogy hisznek-e Mrs. Wilsonnak. És hogy miért nem hittek neki, a mai napig sem tudom.
– A termetes hölgy az oka – mondta komoran Ellery. – Akárhogyan történt is, túl vagyunk rajta. Ugye, most már nem állítja, hogy varázslat volt a dologban, bíró úr? Csak egy kis józan ész. Nem szívesen mondanám el, hogy csinálom az ilyesmit, csalódást okoznék az embereknek.
A két New Jersey-i jogász nevetett, de Bill hirtelen elkomolyodott. Kettőt nyelt, aztán hivatalos hangon megszólalt: – Menander bíró úr, kérem…
– Egy pillanat, Mr. Angell. – Az öreg bíró előrehajolt. – Azt hiszem, Mr. Queen valamit kihagyott. Mi lenne, ha megmagyarázná azt a gyenge pontot, amelyre az imént rátapintottam? Azt mondtam, elemzése azon a feltevésen alapult, hogy Miss – szólíthatom Andreának, kedvesem? –, hogy Andrea igazat mondott a gyufáról meg a többiről. Milyen alapon tételezhetett fel ilyesmit? – kérdezte zordan a bíró. – Azt hittem, maga szigorúan csak bizonyított tények alapján dolgozik. Ha az ifjú hölgy hazudott volna, a maga megoldásának egész építménye összeomlik.
– A jogi gondolkodás – nevetett Ellery. – Mennyire imádom, ha jogászokkal vitathatok meg ilyesmit! Tökéletesen igaza van, bíró úr. Összeomlott volna. De nem omlott össze, mert Andrea igazat mondott. Amikor szellemi utam végére értem, tudtam, hogy igazat mondott.
– Ez egy kicsit sok nekem – mondta Pollinger. – Honnan az ördögből tudhatta?
Ellery türelmesen újabb cigarettára gyújtott. – Miért hazudott volna Andrea? Csakis egyetlen okból tehette volna: ha ő ölte volna meg Gimballt, és össze akarta volna zavarni a nyomokat. – A füstölgő cigarettával gesztikulált. – De mi derült ki a hazugságából, ha hazugság volt? Az, hogy Grosvenor Finch a bűnös. Ostobaság! Hiszen ha ő lett volna az igazi bűnös, tulajdonképpen ő is Lucy Wilsont akarta volna gyanúba keverni! És hol volt már akkor Lucy Wilson? Börtönben, gyilkosságért elítélve. Tehát Andrea szempontjából Lucy megfelelő bűnbak lett volna, ha Andrea lett volna a bűnös. És mikor hazudott, mikor „terelte” Finchre a gyanút? Lucy Wilson elítélése után! Tehát, mondom én, ha már egyszer valakit sikerrel gyanúba kevert, miért érvényteleníti az egészet azzal, hogy újabb bűnbakot szolgáltat? Nem lett volna semmi értelme. Mondjuk, hazudott, de nem sejtette, hová vezetett a hazugsága. Miért tenné, ha ő ölte meg Gimballt és ő keverte gyanúba Lucyt? Bűnét elkövette, biztonságban van, élő áldozatát elítélték és becsukták. Minek bonyolította volna tovább a dolgot? Tehát tudtam, hogy Andrea igazat mond.
– Fogadni mernék – mondta Andrea –, hogy maga a saját apját is képes volna meggyanúsítani!
– Bár rosszmájú megjegyzésnek szánta, közel járt az igazsághoz – mondta nevetve Ellery. – Ami azt illeti, egyszer nyomoztam egy bűnügyben, és pontosan az történt – logikailag csakis apám, Queen felügyelő lehetett a bűnös. Képzelhetik, micsoda napokat éltem át.
– Mi történt? – kérdezte mohón Menander bíró.
– Ez egy másik történet – mondta Ellery.
– Még ezt sem fejezte be – mondta Pollinger tréfás komolysággal. – Nem szeretnék akadékoskodónak látszani, de ha az a körülmény, hogy Finch tudott a kedvezményezett személyének megváltoztatásáról, a maga megoldásának lényeges eleme volt, akkor maga nem is tündökölt olyan nagyon, Queen. Végül is kezdetétől fogva tudta, hogy Finch tudott a dologról.
– Úristen – nyögött Ellery. – Miért kellett éppen jogászokat választanom hallgatóságul? Okos, Pollinger, nagyon okos. Csak nem érti a lényeget. Hogy Finch tudott a kedvezményezett személyének megváltoztatásáról, annak az égvilágon semmi jelentősége nem volt addig, amíg az ügyet következtetéssel meg nem oldottam. A tény nekem semmit sem jelentett addig, amíg logikusan be nem bizonyítottam, hogy a bűnösnek tudnia kellett róla; amíg nem jutottam túl az elsődleges következtetéseken. Azért jöttem rá, hogy a bűnösnek tudnia kell a kedvezményezett személyének megváltoztatásáról, mert a bűnös tudott Gimball kettős életéről. És azt, hogy a bűnös tudott Gimball kettős életéről, onnan tudtam meg, hogy a bűnös szándékosan Mrs. Wilsont akarta gyanúba keverni. Azt, hogy a bűnös Mrs. Wilsont gyanúba akarta keverni, onnan tudtam, hogy Mrs. Wilson ártatlan volt, hiszen a bűnös férfi volt. E lépések nélkül ez utolsó tény sem jelentett volna semmit.
– Q. E. D. – mondta gyorsan Bill. – Nagyszerű. Óriási. Bravó. – Menander bíró úr…
– Mi van, fiatalember? – kérdezte az öregúr kissé ingerülten. – Ha a biztosítás miatt aggódik, megígérhetem, hogy nem lesz semmi fennakadás. A nővérének ki fogják fizetni a kötvény teljes összegét.
– Nem, nem, bíró úr – dadogta Bill. – Nem…
– Nekem nem kell az a pénz – mondta Lucy egyszerűen; már nem sírt. – Nem tudnék hozzányúlni… – Megborzongott.
– De kedves gyermekem – tiltakozott Menander bíró. – El kell fogadnia. A magáé. Az elhunyt végakarata, hogy a magáé legyen.
Lucy fekete szemét, hiába volt fáradt és karikás, hirtelen mosoly ragyogta be. – Úgy érti, hogy az enyém, hogy azt tehetek vele, amit akarok?
– Természetesen – mondta a bíró gyengéden.
– Akkor odaadom – mondta Lucy, karját Andrea karcsú válla köré fonva – valakinek, akivel, azt hiszem, nemsokára rokonságba kerülök… Elfogadod tőlem, Andrea, ajándékba, tőlem és… Joe-tól?
– Ó, Lucy! – kiáltotta Andrea, és elsírta magát.
– Erről akartam beszélni magával, bíró úr – mondta gyorsan Bill, s lángolt az arca. – Mármint Lucy megérzéséről, hogy Andrea… Ugyanis… Szóval a múlt héten Andrea meg én elmentünk… Nos, uram – valahogy sikerült kinyögnie, mire előhúzott valamit a zsebéből –, itt az engedély, összeadna bennünket?
A bíró nevetett. – Boldogan!
– Ccc… – mondta Ellery mélabúsan. – Nagyon hétköznapi vagy, Bill. Mindig ez történik. A hős feleségül veszi a hősnőt, és boldogan élnek, míg meg nem halnak. Tudod, mit jelent a házasság? Zálogkölcsönt, melegítőpalackot hajnali kettőkor, villamosozást meg egy csomó szörnyűséget, amit egy okos író inkább meg sem említ.
– Ennek ellenére – mondta Bill idegesen vigyorogva – szeretném, ha te lennél a násznagyunk, Ellery. Andrea is…
– Ja – mondta Ellery. – Így már más. – Odament a bőrdíványhoz, lehajolt, felemelte Andrea könnyáztatta arcát, és egy cuppanós csókot nyomott rá. – Tessék! Nem ez a násznagy privilégiuma? Legalább – nevetett, s az ajkát törölgette zsebkendőjével – megkaptam megérdemelt jutalmamat!
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