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Állhatatosan zuhogó eső ferde pászmái vágtak a winnipegi repülőtérhez 

érkező taxi lámpáinak erős fénykévéibe, a kanyarban tiltakozva csikorogtak a 

gumik, majd rugózást rázó hirtelen fékezéssel a ragyogó neonvilágítású 

főépület előtt állt meg a kocsi. Egyetlen utasa jóformán kiugrott belőle, 

néhány bankjegyet lökött a vezetőnek, maga után rántott egy kézitáskát, és a 

lengőajtók felé rohant. 

A hatalmas csarnok fényei és melege egy pillanatra megállították. Fél 

kézzel visszatűrte átázott felöltője gallérját, felpillantott az órára, és hosszú 

léptekkel, majdnem futva a helyiség egyik sarkába indult, ahol a 

Cross-Canada Airlines elhagyatott bárpultra emlékeztető jelentkezőhelyénél 

most egyetlen alkalmazott állt, s éppen egy rakományjegyzéket ellenőrzött. 

Mire a sietős férfi odaért, a Cross-Canada tisztviselője szemöldökrándítással 

csendet parancsolva kis mikrofont vett a kezébe, és kimért pontossággal 

beszélni kezdett: 

– 98-as járat. 98-as járat. Direkt légi járat Vancouverbe, csatlakozással 

Victoria, Seattle és Honolulu felé, négyes gépállásról azonnal indul. Kérjük a 

98-as járat utasait a négyes kijárathoz fáradni. Felszállás közben kérjük a 

dohányzást mellőzni. 

Az utasok megkönnyebbülten álltak fel a csarnok foteljeiből, abbahagyták 

az unott szemlélődést az újságosstandoknál, és megindultak a kijárat felé. A 

felöltős férfi szóra nyitotta a száját, de egy aggodalomtól hebegő idősebb nő 

szó szerint félrelökte. 

– Fiatalember – kérdezte –, beérkezett már a 63-as járat Montrealból? 

– Nem, asszonyom – válaszolt nyugodtan a tisztviselő, és rápillantott egy 

feljegyzésre. – Körülbelül harminchét percet késik. 

– Jaj, istenem. Elintéztem az unokahúgomnak, hogy… 

– Mondja – vágott közbe sietősen a felöltős férfi –, van egy helye a 98-as 

vancouveri járatra? 

– Sajnálom, uram – rázta meg a fejét a tisztviselő. – Egy sincs. Érdeklődött 

a helyfoglalásnál? 

– Nem volt rá időm. Egyenesen a repülőtérre jöttem, gondoltam, hátha 

visszamondta valaki a jegyét. – A férfi idegesen rácsapott a pultra. – Tudom, 

hogy időnként lehet így helyhez jutni. 

– Pontosan, uram. De a holnapi vancouveri meccs miatt dugig vagyunk. 

Minden járatunk foglalt, nem hinném, hogy holnap délutánig fel tudna kerülni 

bármelyikre is. 



A férfi halkan káromkodott, ledobta a csomagját, és hátra tolta fején a 

nemezkalapot. 

– A nyomorult életbe. Legkésőbb holnap délre Vancouverben kell lennem. 

– Ne tolakodjon – vágta oda ingerülten az idős hölgy. – Most én beszélek. 

Nos, jól figyeljen, fiatalember. Az unokahúgom magával hozza… 

– Csak egy pillanat, asszonyom – szakította félbe a tisztviselő. Áthajolt a 

pulton, és ceruzájával megveregette a férfi kabátujját. – Nézze, ezt nem kéne 

megmondanom… 

– Igen, micsodát? 

– Nahát, igazán! – tört ki az öreg hölgy. 

– Van egy torontói bérelt gép. Futballi szurkolókat visz a meccsre. Úgy 

tudom, volt egypár üres helyük, mikor beérkeztek. Talán meg tudná kapni az 

egyiket. 

– Nagyszerű – kiáltott a felöltős férfi, és felemelte a csomagját. – Gondolja, 

hogy van rá esélyem? 

– Mibe kerül megpróbálni? 

– Akkor hol érdeklődjem? Melyik fickótól kérdezzem meg? 

A tisztviselő elvigyorodott, és a csarnok túloldalára mutatott. 

– Ott szemben. A Maple Leaf Air Charternél. De nem tőlem tudja! 

– Ezer köszönet – mondta a férfi. A társaság emblémája alatt álló kisebb 

pulthoz sietett. A Cross-Canada Airlines fess egyenruhájához képest 

szerénynek tűnt a Maple Leaf-alkalmazottak sötét öltönye. A szolgálatban 

levő tisztviselő ceruzáját felemelve figyelmesen nézett az odaérkező férfira. 

– Uram? 

– Nem tudom, segíthetne-e rajtam. Volna szabad helye egy vancouveri 

gépre? 

– Vancouver. Megnézzük. – A ceruza sebesen végigfutott egy utaslistán. – 

Véletlenül van egy hely – mondta a tisztviselő. – Rögtön indul is a gép, ami 

azt illeti, éppen ideje. 

– Nagyszerű! Akkor megkaphatnám azt a helyet? 

A tisztviselő egy jegy tömböt húzott maga elé. 

– A neve, uram? 

– George Spencer. 

Gyorsan bejegyezte a többi szükséges adattal együtt. 

– Hatvanöt dollár Vancouverig. Köszönöm, örülök, hogy segítségére 

lehettem. Csomagja van, uram? 

– Csak ez. Magamnál tartom. 

Egy pillanat alatt lemérték és felcímkézték a poggyászt. 



– Hát akkor meglennénk, uram. Csak a jegyet kell felmutatnia a gépnél. 

Fáradjon a hármas kijárathoz, és érdeklődjön a 714-es járat után. Siessen, 

kérem, mert a gép indulófélben van. 

Spencer bólintott, megfordult, hogy felemelt hüvelykujjával köszönetet 

intsen a Cross-Canada pultja felé, ahonnan a tisztviselő odabiccentett a hölgy 

válla fölött; aztán a kijárathoz sietett. Kint a repülőgépmotorok vijjogásától 

remegett a hűvös éjszakai levegő; mint minden forgalmas repülőtéren, 

sötétedés után itt is kaotikusnak tűnt mindaz, ami valójában egy szigorúan 

előírt, állandó rendszer részeit képezte. Egy repülőtéri megbízott útbaigazította 

a reflektorfényben csillogó, esőáztatta betonszőnyegen; a várakozó gép 

működő légcsavarjai ragyogó, ezüstös korongoknak tűntek az ívfénylámpák 

világításában. Már hozzákészülődtek az utasfeljáró eltávolításához. Spencer a 

pocsolyák közt szökdelve még éppen hogy odaért, átadta menetjegye letéphető 

szelvényét, és könnyedén felszaladt a lépcsőn, miközben a légcsavarok szele 

majd levitte a kalapját. Beugrott a gép ajtaján, aztán megállt, igyekezett 

visszanyerni a lélegzetét. Egy esőköpenyes stewardess lépett hozzá, 

rámosolygott, és rázárta az ajtóra a biztonsági zárat. 

– Gondolom, szabálytalanul érkeztem – mentegetőzött Spencer. 

– Jó estét, uram. örülök, hogy a fedélzeten van. 

– Szerencsém volt, sikerült. 

– Elöl van egy szabad ülés – mondta a lány. 

Spencer kibújt a – felöltőjéből, levette a kalapját, és az ülések közti 

folyosón előrement a gazdátlan helyig. Üggyel-bajjal begyömöszölte kabátját 

a csomagtartóba. 

– Ezeket soha nem tudják elég nagyra csinálni – jegyezte meg közben, 

felpillantó szomszédjához intézve szavait, aztán táskáját az ülés alá tolta, és 

megkönnyebbülten ereszkedett a puha kárpitozásra. 

– Jó estét – sugározta a stewardess vidám hangját a fedélzeti hangerősítő 

berendezés. – A Maple Leaf Air Charter Társaság üdvözli a 714-es járat 

fedélzetén az új utasokat. Reméljük, kellemes repülésben lesz részük. 

Szíveskedjenek bekapcsolni a biztonsági öveket Pillanatokon belül 

felszállunk. 

Miközben Spencer az öv csatjával bíbelődött, a szomszédja az előttük levő 

ülés hátán olvasható Mentőöv az ülés alatt felirat felé intett a fejével. 

– Eléggé kijózanító mondat. Nem valami gyakran látható – dörmögte. 

– Én aztán tényleg vízben lettem volna, ha nem kapom el ezt a gépet – 

nevetett Spencer. 

– Nocsak? Annyira lelkes drukker? 

– Drukker? – Spencernek eszébe jutott, hogy labdarúgó-találkozóra 

bérelték a járatot. – Ööö, nem – mondta sietve. – Még csak nem is gondoltam 



a meccsre. Nem szívesen vallom be, de üzleti ügyben sietek Vancouverbe. 

Nagyon megnézném azt a meccset, de attól tartok, szóba se jöhet. 

A szomszédja olyan bizalmasra halkította a hangját, amennyire csak 

engedte a hajtóművek növekvő zaja. 

– A maga helyében ezt nem mondanám ilyen hangosan. A gép dugig van 

Vancouverbe tartó fanatikusokkal, akik előtt csak az a cél lebeg, hogy pokoli 

szurkolással biztassák a csapatukat, és átkozódva ócsárolják az ellenfelet. Még 

utóbb ellátják a maga baját, ha ennyire félvállról veszi a dolgot. 

Spencer elégedetten nevetett, és kihajolt az üléséből, hogy körülnézzen a 

zsúfolt utastérben. Minden azt bizonyította, hogy a tipikus, lármásan 

handabandázó, de ártalmatlan szurkoló társaság útjának egyetlen célja, hogy 

megfélemlítsék az ellenfelet, és győzelemre segítsék a csapatukat. Rögtön 

jobbra egy férfi ült a feleségével, ki se látszottak a sportmagazinok rikító színű 

lapjai mögül. A mögöttük ülő négy férfi papírpoharakból rozspálinkázott, s 

szemlátomást a játékosok érdemeinek megvitatásával készültek tölteni az 

éjszakát; beszélgetésük foszlányai mintha a pálya levegőjét hozták volna 

magukkal: 

– Haggerty? Haggerty? Ezt ne add be nekem. A közelébe sem jön 

Thunderboltnak. De ha érdekel, neked való ember ez a… 

Az enyhén beszeszelt négyes mögött a csapatuk színeit viselő további 

szurkolók vitáztak, többnyire jól megtermett, vörös képű férfiak, mintha előre 

le akarnák játszani a Vancouverben sorra kerülő mérkőzést. 

Spencer a szomszédjához fordult. Mint a részletek gyakorlott megfigyelője, 

észrevette a diszkrét, eredetileg jól szabott, de most már meglehetősen gyűrött 

öltönyt, a hozzá nem illő nyakkendőt, a barázdált arcot, őszülő hajat, a 

magabiztosság és a tekintély meghatározhatatlan levegőjét. Karakteres arc, 

döntötte el Spencer. Mozgásba lendült a gép, kezdtek elmaradozni a 

bekötőpálya vörös jelzőfényei. 

– Szentségtelenül hangzik – jegyezte meg Spencer –, de be kell vallanom, 

üzleti ügy szólít a partvidékre, méghozzá nagyon fontos ügy. 

A szomszédja udvarias érdeklődést mutatott 

– Mit árul? – kérdezte. 

– Kamionokat. Rengeteg kamiont. 

– Kamionokat? Azt hittem, azokat a lerakatok árulják. 

– Ők hát. Engem akkor hívnak, mikor harmincnál több, esetleg százdarabos 

üzletet kell nyélbe ütni. Nem is nagyon szeretnek a helyi kereskedők, mert 

szerintük én vagyok a központi iroda mesterlövésze, aki jön a rendkívüli 

árajánlatokkal, és egyszerűen letarolja az üzleteket, amiket ők heteken 

keresztül nevelgettek. De azért elég méltányos megélhetés. – Spencer cigaretta 



után kotorászott, aztán meggondolta magát. – A fenébe, még nem vagyunk a 

levegőben, vagy igen? 

– Ha ott vagyunk is, nagyon alacsonyan repülünk. És nulla csomóval. 

– Akkor jó. – Spencer kinyújtotta a lábát. – Ember, hogy kivagyok! Olyan 

hülye nap volt ez is, amitől falra mászik az ember. Érti, mire gondolok? 

– Meghiszem azt. 

– A vevő először úgy dönt, jobban kedveli egy konkurrens cég kamionjait. 

Aztán megfelelő kezelés után végre úgy áll a helyzet, hogy ma este vacsoránál 

nyélbe üthetem vele a boltot, és holnap estére már az asszony meg a srácok 

mellett lehetek, és akkor kapok egy táviratot, hogy tegyek féke mindent, és 

holnap ebédidőtájt legyek Vancouverben. Nagy üzlet van kisiklóban, 

méghozzá gyors iramban, így aztán mehetek menteni, ami menthető. – 

Spencer sóhajtott, majd tréfás szemfülességgel felegyenesedett. – Ha esetleg 

szüksége lenne negyven-ötven kamionra, jelentős árkedvezményt adhatok. 

Mit szólna egy autóparkhoz? 

– Sajnálom, de attól tartok, nem tudnék mit kezdeni annyival – nevette el 

magát a szomszédja. – A szokásos területemen kissé kívül esne. 

– Milyen területen? – kérdezte Spencer. 

– Egészségügyi. 

– Orvos, mi? 

– Igen. És mint ilyen, attól tartok, kamionvásárlásban nem lehetek 

hasznára. Nemhogy negyvenet, de még egyet sem tudnék megvásárolni. 

Egyetlen különcködést engedhetek meg magamnak, a futballt, azért pedig 

akárhova elutazom, ha időm engedi. Mint például ma este. 

– Örülök, hogy itt van, doktor – mondta Spencer az ülés fejtámaszának 

dőlve. – Ha nem tudnék elaludni, felírhat valami altatót. 

A hajtóművek közben dörögve, teljes erőre kapcsoltak; a futómű fékjei 

ellen feszülő gép egész testében remegett. Az orvos Spencer fülébe kiabált: 

– Ilyen lármában semmit sem ér a nyugtató. Nem értem, miért csinálják ezt 

a zajt felszállás előtt. 

Spencer bólintott; aztán amikor pár másodperc múlva annyira csökkent a 

dübörgés, hogy érthették egymás szavát, válaszolt: 

– Ez a hajtóművek szokásos felpörgetése. Mindig elvégzik, mielőtt a gép 

megkezdené a tulajdonképpeni felszállást. Két gyújtómágnes van a 

hajtóművekben arra az esetre, ha repülés közben bedöglene az egyik; a 

felpörgetés alatt egyenként teljes gázt adnak a hajtóműveknek, külön-külön 

ellenőrizve a gyújtómágneseket. A pilóta csak akkor kezdi el a felszállást, ha 

meggyőződött róla, hogy rendben működnek, előtte soha. A légitársaságok 

ebben a tekintetben bogarasak, hála istennek. 

– Úgy beszél, mint aki ért ezekhez a dolgokhoz. 



– Ma már nemigen. Vadászrepülő voltam a háborúban, de az elmúlt tíz év 

alatt egészen berozsdásodtam. Gondolom, mindent elfelejtettem. 

– Na, most már megyünk – jegyezte meg az orvos, amint a dübörgés 

mélyebb hangra váltott. Erőteljesen az ülés támlájához préselődtek, amiből 

érezhették, hogy a kifutón gördülő gép növeli a sebességét; enyhe lökés jelezte 

a levegőbe emelkedést, a hajtóművek zaja pedig nyugodt zúgássá 

csöndesedett. Az emelkedő gép élesen megdőlt; Spencer látta, hogy 

kisebbednek a repülőtéri fények, miközben a gép folyamatosan növeli a 

magasságot. 

– Kioldozhatják a biztonsági öveket – hangzott a hangosbemondóból. – 

Szabad dohányozni. 

– Sose bánom, mikor vége ennek a résznek – morogta az orvos kikapcsolva 

az övet, és elfogadott egy cigarettát. – Köszönet. – Különben Baird vagyok, 

Bruno Baird. 

– Örülök az ismeretségnek, doktor. Spencer a nevem, egyszerűen George 

Spencer, a Fulbright Motor Companytól. 

Egy időre elhallgattak, szórakozottan figyelték a cigarettáikból felszálló 

füstöt, ahogy eltűnik a légkondicionáló berendezés elszívójában. Spencert 

sötét gondolatok foglalkoztatták. Úgy döntött, amint visszatér a központba, jól 

beolvas nekik. Mielőtt taxit hívott volna, hogy kijöjjön a repülőtérre, telefonon 

elmagyarázta ugyan a helyzetet a winnipegi vevőnek, de nem biztos, hogy 

összejön a rendelés. Nagyon nagy üzlet kell ahhoz Vancouverben, hogy 

igazolhassa ezt az eltolást. Talán jó ötlet lesz fizetésemelési ürügyként 

felhozni ezt az egészet. Akár elő is léptethetnék. Ha végre ő lenne az 

üzletkötőrészleg ügyvezetője – amit az öreg már annyiszor emlegetett –, akkor 

Maryvel, Bobsie-val és a kicsi Kittel elköltözhetnének abból a favázas házból, 

fel a Parkway Heightsra. Vagy kifizethetnék a tartozásokat az új víztárolóra, a 

tandíjakra, a Chevy és a mélyhűtő javításaira meg Mary utolsó betegsége után 

a kórházi költségeket is. De mindez együtt nem megy, – tűnődött Spencer, 

még ügyvezetői fizetésből sem. 

Baird doktor nem tudta eldönteni, aludjon-e egyet, vagy éljen a nagyszerű 

alkalommal, és átböngéssze a B. M. J. légi kiadását. Végül azon kapta magát, 

hogy a pár napra hátrahagyott kisvárosi rendelője foglalkoztatja. Azon 

tűnődött, hogyan boldogul vele Evans. Ígéretes fickó, csak képtelenül fiatal. 

Az isten szerelmére, csak eszébe jusson, hogy Mrs. Lowrie-nak közönséges 

köhögésoldó folyadékot kell adni, nem pedig azt a gyári pancsot, amit 

csodaszernek tart. De Doris majd kordában tartja a fiatal Evanst; az 

orvosfeleségek értenek ehhez. Kell is nekik, az istókját. Ezt Lewisnak is 

idejében meg kell tanulnia: megtalálni a megfelelő nőt. Kissé elbóbiskolt, és 

hirtelen arra ébredt, hogy ujjait perzseli a cigaretta. 



Az átellenesen ülő házaspár még mindig a sportújságokba mélyedt. Ha 

valaki leírta volna Joe Greer külsejét, Hazel Greer leírásával már nem is 

kellett volna fáradnia; nehezen lehetett volna elképzelni két embert, aki jobban 

hasonlít egymásra. Pirospozsgásak voltak mindketten, tiszta szemük éles 

tekintetű, mint a szabad levegőn élő embereké; mindketten úgy hajoltak a 

sűrűn szedett hasábok fölé, mintha a világegyetem titkainak megoldása lenne 

ott közzétéve. 

– Árpacukor? – kérdezte Jose, mikor körbehordozták a tálcát. 

– Aha – mondta Hazel, aztán a két barna fej nyugodt rágcsálás közepette 

újból az újságokba temetkezett. 

A mögöttük ülő társaság már a harmadik kör rozspálinkánál tartott. Négyük 

közül három tipikus futballszurkoló volt, tagbaszakadt, kötekedő és agresszív, 

s szemlátomást felkészültek rá, hogy az elkövetkező két napban alaposan ki 

fognak rúgni a hámból. A negyedik alacsony, vézna, gyászos arckifejezésű, 

meghatározhatatlan korú emberke volt, ízes, gördülő lancashire-i kiejtéssel 

beszélt: 

– Hát akkor a Lionsra – kiáltotta, a csapatukra emelve papírpoharát. Társai 

méltósággal csatlakoztak hozzá. Egyikük körbekínálta a cigarettatárcáját; 

kabátja hajtókáján ott díszelgett az oroszlános jelvény, amelyen az oroszlán 

inkább lepusztult, dühödten ágaskodó kóbor macskát ábrázolt. 

– Hát nem gondoltam volna, hogy sikerül elindulnunk. Mikor ott 

vesztegeltünk Torontóban a köd miatt, azt mondtam magamban, Andy, 

bármennyire fáj, erről a meccsről lemaradtál. És végül alig pár óra késésünk 

van, s a gépen még alhatunk is egyet. 

– De nem evés előtt – mondta egy másik. – Éhen halok. Mikor hordják már 

körbe a kaját? 

– Mindjárt itt lesz, azt hiszem. Általában nyolc körül van a vacsora, de a 

késlekedés miatt minden eltolódott. 

– Nem számít. Addig is igyunk egyet – javasolta a lancashire-i kiejtésű, aki 

az 'Otpot becenévnek örvendett, és már tartotta is az üveget. 

– Lassabban, fiú. Már alig maradt. 

– Á, van még ott, ahonnan ez jött. Na, nyomás. Jobban fogtok aludni tőle. 

Az ötvenhat utas, köztük három-négy nő, olvasott vagy beszélgetett. 

Mindannyian várakozással tekintettek a nagy meccsnek elébe, meg annak, 

hogy hamarosan teljes szélességében átszelik a kontinenst. A kabinablakokból 

látni lehetett Winnipeg külvárosainak utolsó, sárgán-kéken pislákoló fényeit 

az emelkedő gép alatt, melyeket aztán elnyelt a felhőtakaró. 

A kicsi, de jól felszerelt konyhában Janet Benson stewardess kétórás 

késéssel a vacsora felszolgálásához készülődött. Az üvegnemű tárolására 

szolgáló szekrény feletti tükör visszaadta az arcára kiülő vidámságot. Minden 



repülőút kezdetén elfogta ez a jókedvű izgalom, és örült, hogy ilyenkor egy 

kicsit magára maradhat. Miközben a beépített szekrényből elővette a terítéshez 

a szalvétákat meg az evőeszközöket, elégedetten dudorászott magában. A 

stewardess munkájának legkevésbé vonzó része a felszolgálás, és Janet tudta, 

hogy igazán kimerítő munka lesz élelemmel ellátni egy repülőgéprakomány 

kiéhezett utast, de ezzel együtt boldog volt, és jól érezte magát. Ahogy ott 

sürgött-forgott a konyhában, formasapkája alól hullámzó szőke haját, csinos 

testének mozdulatait figyelve akármelyik stewardesstársa elismerően kapta 

volna vissza a lélegzetét, és érthetőnek találta volna a magabiztosságát. A 

huszonegy éves Janet most kezdte ízlelgetni az életet, és jónak találta. 

Elöl, a pilótafülkében csak a hajtóművek duruzsolása hallatszott. Egy-egy 

kéz- vagy lábmozdulattól eltekintve mindkét pilóta mozdulatlanul ült a 

műszertáblák rengeteg számlapjának halvány fényében. A fülüket félig takaró 

fejhallgatóból más gépek és a földi irányítás közti üzenetváltások hangjai 

recsegtek. Nyakukon apró gégemikrofonok függtek. 

Dunning kapitány szokása szerint kinyújtózott ültében, megfeszítette 

izmait, és bajsza buján tenyésző bozontján keresztül hangosan fújta ki a 

levegőt. Harmincegy événél idősebbnek látszott. 

– Pete, hogy állunk a hármas hajtómű hengerfej-hőmérsékletével? – 

kérdezte, futólag az első tisztre vetve tekintetét. 

Pete megmozdult, és a műszerfalra nézett. 

– Már oké, kapitány. Winnipegben ellenőriztettem, de sehol nem találtak 

hibát. Talán magától rendbe jött. Már nem forrósodik. 

– Jó. – Dun kinézett az éjszakai égboltra. Vékony holdsarló világította meg 

halványan a felhőbuckákat. Tépett gyapotcsomóra emlékeztető gomolyagok 

közeledtek lustán, hogy hirtelen elhussanjanak a gép mellett, aztán 

szürkésfehér felhőbe fúródott a gép, hogy egy-két másodperc múlva – 

kiszabadulva úgy rázza le magáról a vizet, mint egy spániel. – Egy kis 

szerencsével sima utunk lesz, gondolom – jegyezte meg. – A meteorológiai 

jelentés változékony időjárást ígér. Egy ilyen kéjutazáson nem mindig 

érvényes az eredeti útvonalterv. 

– Ahogy mondod – helyeselt az első tiszt. – De egy-két hónapon belül már 

egészen más lesz a helyzet. 

A gép hirtelen egymást követő meleg légáramlatokba ütközött, 

hánykolódni kezdett. A kapitány néhány percig a kiegyensúlyozásra 

összpontosította a figyelmét. 

– Hogy tervezed, kimész a vancouveri meccsre, ha elég idő marad előtte 

pihenésre? – kérdezte aztán. Az első tiszt habozott, mielőtt válaszolt volna. 

– Még nem tudom – mondta. – Meglátom, hogy alakul. 

A kapitány átható tekintettel nézett rá. 



– Ezt hogy érted? Meglátod, hogy alakul? Ha szemet vetettél Janetre, akár 

máris leveheted róla a szemed. Túl fiatal még ahhoz, hogy egy magadfajta 

Casanova megrontó hatása alá kerüljön. 

Kevés ember volt, akire annyira nem illett volna ez a vád, mint az üde arcú, 

merengő tekintetű, húszas éveit taposó első tisztre. 

– Miket beszél, kapitány – tiltakozott elpirulva. – Életemben senkit meg 

nem rontottam. 

– Ez elég valószínűen hangzik. Akkor meg ne Janettel kezd a sort. – A 

kapitány elvigyorodott. – A kanadai repülőszemélyzet fele tűzte ki célul, hogy 

randit kérjen tőle. Ne komplikáld az életedet, tökfej. 

Beszélgetésük tárgya az elhúzható ajtó túloldalán, tizenkét lábnyira 

mögöttük a vacsorarendeléseket vette fel. 

– Óhajt most vacsorázni, uram? – kérdezte csendesen, és mosolyogva 

előrehajolt. 

– He? Mi az? Ó, igen, kérem. – – Baird visszacsöppent a jelenbe, és 

megbökte Spencert, akinek sikerült elaludnia. – Ébresztő! Akar valami 

vacsorát? 

Spencer ásított, aztán összeszedte magát. 

– Vacsorát? Persze. Kicsit elkésett a vacsora, kisasszony, nem? Azt hittem, 

már rég lemaradtam róla. 

– Torontóban vesztegeltünk, uram, és még nem szolgáltuk fel a vacsorát – 

mondta Janet Benson. – Mit parancsol? Ürübordánk van és lazac roston. 

– Ööö… igen, kérem. 

Janet mosolya kissé megmerevedett. 

– Melyiket, uram? – kérdezte türelmesen. 

– Ó, igen – Spencer végre teljesen felébredt. – Elnézést, kisasszony. A 

bordából kérek. 

– Én is – mondta Baird. 

Janet visszatért a konyhába, és a következő félórában teljesen lefoglalta a 

vacsora elkészítése és felszolgálása. Aztán, amikor már minden éhes utasnak 

kiosztotta a főfogást, felvette a konyhai intercom kagylóját, és lenyomta a 

hívógombot. 

– Pilótafülke – válaszolt Pete hangja. 

– Végre viszem a vacsorát – mondta Janet. – Jobb későn, mint soha. Mi 

legyen, ürüborda vagy lazac roston? 

– Egy pillanat – Janet hallotta, amint felteszi a kérdést a kapitánynak. – 

Janet, a kapitány azt mondja, az ürüből kér. Nem, egy pillanat, meggondolta 

magát. Jó a hal? 

– Nekem okénak látszik – csicseregte Janet. – Nem panaszkodtak rá. 



– Akkor lazacot kér. És én is. Nagy adagokat, ne feledd! Kamaszkorban 

vagyunk. 

– Rendben, dupla adag, mint rendesen. Két hal indul. 

Gyorsan elrendezett két tálcát, és megindult velük, gyakorlott 

könnyedséggel egyensúlyozva a gép alig érezhető mozgását. Pete hátrament, 

kinyitotta a tolóajtót, és elvette a lánytól az egyik tálcát. A kapitány beállította 

a robotpilótát, és folytatta a winnipegi irányítással a rutin üzenetváltást. 

– Magasság 16 000 – mondta a szája elé nyúló apró mikrofonba. – 

Haladási irány 285, szabályos. Utazósebesség 210 csomó. Gurulósebesség 174 

csomó. Várható érkezési idő Vancouverbe 05.05, csendes-óceáni zónaidő 

szerint. Vége. 

Adásról vételre kapcsolt, és fejhallgatója alól recsegve érkezett a földi 

válasz: 

– 714-es járat. Itt Winnipeg, Irányítás. Vettem. Vége. 

Dun a fedélzeti naplóért nyúlt, belejegyzett, majd hátracsúsztatta az ülését 

úgy, hogy eléggé eltávolodjon a kormányberendezéstől, de nem annyira, hogy 

szükség esetén ne tudja könnyedén újból kezelésbe venni. Pete tálcáját a 

térdén keresztbe fektetett párnára helyezve enni kezdett. 

– Rögtön végzek, kapitány – mondta. 

– Minek sietni? – válaszolt Dun, s a feje fölé emelte és kinyújtotta a karját, 

amennyire a pilótafülke szűkös tere csak engedte. – Tudok várni. Élvezd csak. 

Tényleg, milyen a hal? 

– Nem rossz – dünnyögte tele szájjal az első tiszt. – Ha úgy 

háromszor-négyszer ennyi lenne, még becsületes étkezésnek is elmenne. 

– Ügyelned kéne a derékbőségedre, Pete – nevetgélt a kapitány. A 

stewardesshez fordult, aki az ülése mögött, a félhomályban állva várakozott. – 

Janet, hátul minden oké? Hogy vannak a szurkolók? 

– Most egészen csendesen – vont vállat Janet. – Kifáraszthatta őket a 

hosszú várakozás Torontóban. Négyen közülük igen szívósan döntögették 

magukba a rozspálinkát, de nem kellett rájuk szólni. Attól legalább nyugton 

maradnak. Úgy néz ki, békés, könnyű éjszakánk lesz, ölbe tehetjük a 

kezünket. 

– Aha, ifjú hölgy – rántotta fel kötekedve a szemöldökét Pete. – Olyan 

éjszaka ez, amikor valahol már készülődik a baj. Fogadok, hogy ebben a 

pillanatban máris kezd valaki rosszul lenni. 

– Még nem – mondta Janet könnyedén. 

– De figyelmeztess, ha te veszed át a gépet, hogy előkészíthessem a 

zacskókat. 

– Jól van, Janet – mondta a kapitány. 

– Örülök, hogy ilyen hamar kiismerted Pete-et. 



– Milyen az idő? – kérdezte Janet. 

– Lássuk csak. Általános köd a hegyektől keletre, majdnem Manitobáig. De 

a magasban nincs, ami zavarjon. Sima utunk lesz a nyugati partig. 

– Jó. Hát akkor tartsd távol ezt a fiatalembert a kormányberendezéstől, 

amíg felszolgálom a kávét, megteszed? 

Mielőtt Pete visszavághatott volna, a lány kisurrant a pilótafülkéből, és az 

utastéren végigmenve felvette a kávérendeléseket, majd kis idő múlva a 

pilótáknak is bevitte a kávét. Addigra Dun is elfogyasztotta a vacsoráját, és 

élvezettel hajtotta föl a feketéjét. Pete minden figyelmét a műszerek 

számlapjaira összpontosította, mikor a kapitány fölállt. 

– Tartsd gőz alatt, Pete. Megyek, és ágyba dugom az utasokat. 

– Igenis, kapitány – bólintott rá Pete anélkül, hogy megfordult volna. 

Janet mögött a kapitány hunyorogva kilépett a fényesen megvilágított 

utastérbe, és elsőnek Spencer és Baird üléséhez lépett. A két férfi átadta 

tálcáját a stewardessnek. 

– Jó estét – mondta Dun. – Minden rendben? 

– Hát persze, köszönet – nézett fel Baird. – Príma volt a vacsora. De meg is 

érdemeltük. 

– Igen, sajnálom, hogy ennyi ideig késett. 

Az orvos egy kézlegyintéssel elhessegette a bocsánatkérést. 

– Badarság. Magát nem lehet hibáztatni azért, mert Torontóban köd van. 

Most pedig – tette hozzá, és kényelmesen elhelyezkedett az ülésen – 

szundikálásra fogom hajtani a fejem. 

– Én szintúgy – mondta Spencer ásítva. 

– Remélem, kényelmes éjszakájuk lesz – mondta Dun, és kikapcsolta az 

olvasólámpáikat. – A stewardess majd hoz takarókat. – Továbbment az 

ülésközön, minden utassal váltott egypár halk szót, egyeseknek megmutatta, 

hogyan kell hátrahajtani az ülést, másoknak a gép haladásáról és a várható 

időjárási viszonyokról beszélt. 

– Hát akkor most egy nagyot alszunk – mondta Spencer. – Ma éjjel 

legalább nem hívják majd beteghez, doktor. 

– Mennyi is lesz az? – mormogta Baird pilledten, csukott szemmel. – 

Mindenképpen jó hét óra. Érdemes lesz kihasználni. Jó éjszakát. 

– Jó éjszakát, doki – morogta Spencer, tarkója alá tekerve az ülés 

fejtámaszát. – Hű, igazán rám fér az alvás. 

Vastag felhőtakaróba zárt hideg, magányos világában a repülőgép zúgva, 

biztosan haladt útvonalán. Tizenhatezer lábnyira alatta Saskatchewan csendes, 

alvó prérii terültek el. 

Dun a pálinkázó négyeshez érkezett, és éjszakára udvariasan betiltott 

minden további szeszfogyasztást. 



– Tudják – mondta rosszalló fintorral –, ez itt mindenképpen tilos. Ne 

lássak több üveget, mert kiszállnak, és gyalog mennek tovább. 

– A kártya ellen van kifogás? – kérdezte a társaság egyik tagja, s a 

legközelebbi lámpa felé tartotta az üveget, legörbült szájszéllel nyugtázva az 

ital megfogyatkozását. 

– A legkevésbé sincs – mondta Dun –, ameddig nem zavarják vele a többi 

utast 

– Sajnálom a szegény kapitányt – mondta a lancashire-i ember. – Kemény 

munka vár rá egész éjszaka. 

– Rutinmunka – mondta Dun. – Egyszerű, unalmas rutinmunka. 

– Akkor magának minden ilyen utazás csak rutinmunka, nem igaz? 

– Azt hiszem, így van. 

– Amíg nem üt be valami, igaz? 

Dun is részt vett a kitörő heherészésben, mielőtt továbbment volna. Mintha 

egyedül a lancashire-i gondolkozott volna el a saját szavain, az esti ivászat 

ködén keresztül. 

 

 

KETTŐ 
00.45 – 01.45 

 

 

A kapitány már körútja végén járt, és jóleső lazításként pár pillanatra szóba 

elegyedett egy kis emberrel, aki nyilván már máskor is utazott vele. 

– Tudom, hogy kicsit a Királyi Légierőre emlékeztet – mondta Dun, ujjával 

bocsánatkérően babrálgatva bajsza hatalmas bozontját –, de olyan régóta 

megvan, hogy már nem tudok megválni tőle. Olyan, mint egy régi barát. 

– Fogadok, buknak rá a lányok – mondta a kis ember. – Hogy szólítják, 

Rozmárnak? 

– Hát, nem – válaszolt Dun árnyalatnyi vigyorral. – Eléggé sznobok 

vagyunk ennél a társaságnál. Van, aki egyszerűen Dunsinane-nek szólít. 

– Minek? – kérdezte a kis ember. 

– Dunsinane-nek – mondta a kapitány egészen fesztelenül. – Tudja, nem? 

Hogy áll a Macbethtel? 

– A Machbethtel? – bámult fel rá a kis ember, kifejezéstelen tekintettel. – 

Hé, mit akar nekem beadni? 

A kapitány továbbment. Látta, hogy valamivel távolabb a folyosón a 

stewardess egy asszony fölé hajol, és tenyerét a homlokára helyezi. Az 

asszony inkább feküdt, mint ült, az ülés fejtámaszának dőlve. Az arca hirtelen 



görcsbe rándult, a szeme összeszűkült, mintha fájdalmai lennének. A kapitány 

könnyedén megérintette a stewardess karját. 

– Valami baj van, Miss Benson? – kérdezte. 

A lány fölegyenesedett. 

–. Az időjárás kissé megviselte a hölgyet, kapitány – mondta halkan. – 

Hozok egy aszpirint. Pillanat, és már itt is vagyok. 

Dun átvette a helyét, és odahajolt a házaspárhoz. 

– Sajnálattal hallom – mondta együttérzéssel. – Mi lehet a baj? 

Az asszony felnézett rá. 

– Nem is tudom – mondta gyenge hangon. – Egészen hirtelen jött rám, alig 

pár perce. Rosszul vagyok, szédülök és… és komiszan fáj a gyomrom. 

Sajnálom, hogy a terhükre vagyok… 

– Na, na, édes – dörmögte mellette a férje. – Feküdj csak nyugodtan. 

Egyből jobban leszel. – A kapitányra pillantott. – Tán egy kis légibetegség, 

nem? 

– Remélem, hogy az, uram – válaszolt Dun. Elgondolkodva nézett le a 

nőre. Sápadt homlokát kezdte kiverni a verejték, a haja máris szétzilálódott; 

összeszorított öklén kifehéredtek az ízületek, ahogy az ülés karfáját meg a 

férje kezét markolta. – Sajnálom, hogy rosszul érzi magát – mondta 

gyengéden –, de biztosra veszem, hogy a stewardess segítségére lesz. 

Próbáljon megnyugodni, amennyire csak tud. Vigasztalásul annyit mondhatok, 

hogy nyugodt útnak nézünk elébe. 

Félreállt, utat engedve Janetnek. 

– Már itt is vagyok – mondta a stewardess, és odakínálta az aszpirint. – 

Próbálja meg. – Megtámasztotta az asszony fejét, amíg pár korty vizet nyelt 

egy pohárból. – Így jó lesz. Most pedig helyezzük el kényelmesebben. – 

Takarót terített a térdére. – Milyen így? – Az asszony hálásan bólintott. – 

Néhány perc múlva visszanézek, lássam, hogy érzi magát. Ha szüksége van rá, 

ne szégyellj e, használja nyugodtan a papírzacskót. Ha pedig engem akar 

hívni, csak nyomja meg az ablak mellett levő gombot. 

– Köszönöm, kisasszony – mondta a férj. – Hamarosan rendbe jön, biztos 

vagyok benne. – Mosolyogva a feleségére nézett. – Próbálj pihenni, kedves. 

Majd elmúlik – tette hozzá, önmaga megnyugtatására is. 

– Remélem én is – mondta Dun. – Tudom, mennyire kellemetlenek tudnak 

lenni ezek a dolgok. Remélem, rövidesen már jobban érzi magát, asszonyom, 

és mindketten kellemesen tölthetik az éjszakát. 

Hátralépett, és végigment az ülések közti folyosón, majd a konyhában 

bevárta Janetet. 

– Kik ezek? – kérdezte, mikor a stewardess visszatért. 



– Mr. és Mrs. Childer, John Childer. Negyedórája még semmi baja nem 

volt. 

– Hm. Szólj azonnal, ha rosszabbra fordulna az állapota, hogy előre 

szólhassak rádión. 

– Miért? – nézett rá hirtelen Janet. – Mire gondolsz? 

– Nem tudom. Nem tetszik nekem, ahogy kinéz. Lehet, hogy légibetegség, 

az is lehet, hogy epegörcs, de úgy látszik, nagyon megviselte. – A kapitány 

aggódni látszott, ujjai szórakozottan doboltak a fémmel burkolt öblítőn. – 

Szerepel orvos az utaslistán? 

– Senki sem jelentette be, hogy orvos – válaszolta Janet –, de 

utánanézhetek. 

Dun megrázta a fejét. 

– Ne zavard most őket! Legtöbben már aludni készülnek. Egy félóra múlva 

közöld velem, hogy van. Az a baj – tette hozzá csendesen kifelé menet –, hogy 

több mint négyórás út áll előttünk a nyugati partig. 

Mielőtt visszament volna a pilótafülkébe, egy pillanatra megállt, és 

rámosolygott a beteg asszonyra. Az megpróbálta viszonozni a mosolyt, de a 

szemét hirtelen hasító fájdalom zárta le, és görcsbe rándult testét 

visszakényszerítette az ülésbe. Dun figyelmesen szemlélte néhány 

másodpercig. Aztán továbbment, a gép elejébe, behúzta maga mögött a 

pilótafülke ajtaját, és becsusszant a helyére. Levette ellenzős sapkáját, fejére 

helyezte a nagyméretű fülhallgatókat, és a gégemikrofont is beállította. Pete a 

kormányberendezést kezelte. Tépett felhőfoszlányok igyekeztek sebesen az 

elülső ablakok felé, futólag beborították az üveget, majd eltűntek. 

– Kumulonimbusz-képződés – jegyezte meg az első tiszt. 

– Izmosodik a helyzet, mi? – mondta Dun. 

– Úgy néz ki. 

– Átveszem. Jobb lesz, ha fölé emelkedünk. Kérjél húszezret, jó? 

– Igenis. – Pete lenyomta mikrofonján az adógombot. – 714-es, Regina 

rádiónak – kezdte az adást. 

– Mehet, 714-es – ropogott a válasz a fülhallgatókban. 

– Felhőzónába ütköztünk. Engedélyt szeretnénk húszezres magasságra. 

– 714-es. Kivárni. Megkérdem a Légi Irányítóközpontot. 

– Köszönet – mondta Pete. 

A kapitány kibámult a kavargó felhőképződményre. 

– Jó lesz figyelmeztetni Janetet, hogy kapcsoltassa be az öveket, Pete – 

tanácsolta, s közben automatikus koncentrálással tartotta egyensúlyban a 

hánykolódásra kész gépet. 



– Oké – Pete a falon függő telefonkagyló után nyúlt. A gép hirtelen 

rázkódással kiszabadult egy felhőgomolyagból, hogy rögtön utána behatoljon 

a következőbe. 

– 714-es járat – jelentkezett rádión a hang. – LI engedélyezi a húszezres 

magasságot. Vége. 

– 714-es – igazolt vissza Pete –, köszönet, kiléptem. 

– Indulás – mondta a kapitány. A felfelé billenést a hajtóművek mélyülő 

hangja kísérte, és a számlapok hunyorgó fénye világította műszerfalon az 

altiméter mutatója percenként ötszáz lábnyi emelkedést jelzett. A hosszú 

ablaktörlő széles ívben ritmikusan mozgott ide-oda. 

– Nem leszek szomorú, ha kimásztunk ebből a ganéból – jegyezte meg az 

első tiszt. 

Dun nem válaszolt, szeme az előtte levő számlapokra tapadt. Egyikük sem 

hallotta, hogy Janet belépett. A stewardess megérintette a kapitány vállát. 

– Kapitány – kezdte sürgetően, de igyekezett uralkodni a hangján. – Az a 

nő. Máris rosszabbul van. És van egy újabb beteg is, egy férfi. 

Dun nem fordult feléje. Egyik karját felnyújtotta, és bekapcsolta a 

leszállófényeket. Előttük éles fénykévék hasítottak a hóval vegyesen zuhogó 

esőbe. Kikapcsolta a fényeket, és nekifogott, hogy beállítsa a hajtóművek és a 

jegesedésgátló kapcsolóit. 

– Nem tudok most hátramenni, Janet – válaszolta közben. – Inkább tedd 

azt, amit mondtam, próbálj felhajtani egy orvost. És ellenőrizd, hogy biztosan 

be legyenek kapcsolva az övek. Még szükség lehet rá. Amint tudok, ott leszek. 

– Igen, kapitány. 

Janet a pilótafülkéből átment az utastérbe, és megszólalt: 

– Kérem, kapcsolják be a biztonsági öveket. Lehetséges, hogy egy kissé 

hánykolódni fog a gép. – Aztán a jobb oldali első sarokban ülő két utashoz 

hajolt, akik álmosan pislogtak fel rá. – Bocsánat, uraim – mondta csak úgy 

mellékesen –, nem orvos véletlenül valamelyikük? 

A közelebb ülő férfi megrázta a fejét. 

– Sajnálom, nem – dörmögte. – Valami baj van? 

– Nem, semmi komolyabb. 

Hirtelen fájdalmas kiáltás hallatszott. Janet végigsietett az ülések között 

oda, ahol a beteg Mrs. Childer összekuporodva, nyögve, csukott szemmel 

hevert a férje karjában. Janet gyorsan mellé térdelt, és megtörölte az asszony 

verejtéktől csillogó homlokát. Childer aggodalmas arccal nézte: 

– Mit tehetünk, kisasszony? – kérdezte. – Mit gondol, mi a baj? 

– Takarja be jól – mondta Janet. – Utánanézek, hátha van orvos a 

fedélzeten. 

– Orvos? Bárcsak lenne! És mit csinálunk, ha nincs? 



– Ne aggódjon, uram. Azonnal visszajövök. 

Janet felállt, még egy pillantást vetett a szenvedő asszonyra, aztán 

végigjárta a többi utast, mindenütt halk hangon érdeklődött. 

– Beteg valaki? – kérdezték. 

– Csak nem érzi jól magát. Repülőgépen előfordul az ilyesmi. Elnézést a 

zavarásért. 

Valaki hirtelen megfogta a kezét. A pálinkázó társaság egyik tagja volt, 

arca sárgán fénylett. 

– Kisasszony, bocsánat, hogy megint háborgatom. Pokolian érzem magam. 

Kaphatnék egy pohár vizet? 

– Igen, természetesen. Már hozom is. 

– Ilyen rosszul még soha nem voltam. 

– A férfi hátradőlt, és felfújt orcákkal eresztette ki magából a levegőt. 

Egyik társa megmozdult, felnyitotta a szemét, és felült. 

– Mi van veled? – kérdezte. 

– A gyomrom – panaszolta a beteg. – Úgy érzem, mintha szét akarna esni. 

– Újabb görcs rántotta össze, keze a hasára kulcsolódott. 

Janet finoman megrázta Spencer vállát. Az felnyitotta egyik szemét, majd a 

másikat is. 

– Igazán sajnálom, hogy felébresztettem, uram – mondta a lány –, de nem 

orvos valamelyikük? 

– Orvos? – szedte össze magát Spencer. 

– Nem. Azt hiszem, hogy nem, kisasszony. 

– A lány bólintott és már majdnem továbbment, amikor Spencer hangja 

megállította: – Várjon csak egy kicsit! Úgy emlékszem… igen, hát persze! Ez 

a mellettem ülő úriember orvos. 

– Ó, hála istennek – lélegzett fel a stewardess. – Felébresztené, lenne olyan 

kedves? 

– Persze. – Spencer felnézett a lányra, miközben megrázta Baird doktort. – 

Valami baj van? 

– Rosszul érzi magát valaki – mondta Janet. 

– Gyerünk, doki, ébresztő – mondta Spencer barátságosan. Az orvos 

megrázta a fejét, dünnyögött valamit, aztán hirtelen felébredt. – Úgy néz ki, 

végül csak bejött az éjszakai hívás. 

– Ön orvos, uram? – kérdezte Janet aggódva. 

– Igen. Igen, doktor Baird vagyok. Miért, mi a baj? 

– Két utasunk rosszul van. Megnézné őket, lenne olyan szíves? 

– Betegek? Igen, természetesen. –Spencer felállt, hogy utat engedjen neki. 

– Hol vannak? – kérdezte Baird, és a szemét dörgölte. 



– Gondolom, jobb lesz, ha elsőnek az asszonyt nézi meg, doktor – mondta 

Janet, megindult előre, és közben csendesen oda-odaszólt az utasoknak. – 

Kérem, csatolják be a biztonsági öveket. 

Mrs. Childer elnyúlt az ülésen, amennyire csak a hely engedte. Kapkodva, 

nehezen szedte a levegőt. A haja összetapadt a verejtéktől. 

Baird egy pillanatig állva tanulmányozta. Aztán letérdelt, és kitapintotta a 

pulzusát. 

– Ez az úr orvos – mondta Janet. 

– Örülök, hogy itt van, doktor – mondta Childer megkönnyebbülten. Az 

asszony felnyitotta a szemét. 

– Doktor úr – mondta erőtlenül, remegő ajakkal. 

– Nyugodjon meg, kérem – mondta Baird az óráját figyelve. Aztán 

elengedte az asszony csuklóját, a zakója zsebébe nyúlt, és egy oftalmoszkópot 

vett elő. – Nyissa tágra a szemét – rendelkezett gyengéden, majd a ceruza 

alakú műszer fényénél megvizsgálta a szemét. – Kész. Fájdalmai vannak? – 

Ahogy a hasfalat tapogatta, az asszony hirtelen megmerevedett, s az ajkába 

harapott, hogy fel ne kiáltson. Az orvos újból betakarta, tenyerével 

megtapintotta a homlokát, majd felegyenesedett. – A felesége a hölgy? – 

kérdezte Childert. 

– Igen, doktor. 

– Másra is panaszkodott a fájdalmon kívül? 

– Nagyon rosszul volt, mindent kiadott magából. 

– Mikor kezdődött ez? 

– Most nemrég. – Childer tanácstalanul nézett Janetre. – Olyan hirtelen jött 

az egész. 

Baird elgondolkodva bólintott. Távolabb lépett, félrevonta Janetet, és 

halkra fogta a hangját, hogy a közelben ülők ne hallhassák, amit beszélnek. 

– Adott neki valamit? – kérdezte. 

– Csak aszpirint és vizet – válaszolt Janet. – Erről jut eszembe, ígértem egy 

pohár vizet a másik betegnek, egy férfinak… 

– Várjon – mondta Baird élesen. Már eltűnt az álmossága. Éber volt, és 

átvette az irányítást. – Hol tanulta maga a betegápolást? 

Ezt úgy kérdezte, hogy Janet belepirult. 

– A légitársaság kiképző tanfolyamán, de… 

– Ne is mondja tovább! Tudhatná, hogy tilos aszpirint adni annak, aki 

hány, mert csak rosszabbul lesz tőle. Kizárólag csak vizet kaphat. 

– Nagyon sajnálom, doktor – hebegte Janet. 

– Akkor talán induljon inkább a kapitányhoz – mondta Baird –, és kérem, 

mondja meg neki, hogy azonnal le kellene szállnunk. Kórházba kell vinni ezt 

az asszonyt. És kérjék, hogy mentőkocsi várjon a repülőtéren. 



– Tudja, mi baja? 

– Így nem tudok pontos diagnózist adni. De elég súlyos ahhoz, hogy 

leszálljunk, és beszállítsuk a legközelebbi kórházba. Ezt megmondhatja a 

kapitánynak. 

– Megmondom, doktor. De azalatt megnézné a másik beteg utast? 

Hasonlóak a panaszai. 

– Mit mond? – nézett rá Baird élesen. – Hol az az ember? 

Janet odavezette. A beteg férfi összegörnyedve öklendezett, a barátja fogta 

a vállát. Baird leguggolt, és az arcába nézett. 

– Orvos vagyok. Hajtsa hátra a fejét, legyen szíves. Mit evett az elmúlt 

huszonnégy órában? 

– A szokásost – motyogta a férfi. – Reggelire szalonnás tojást… Ebédre 

egy salátát… Szendvicset a repülőtéren… aztán itt a vacsorát… – Észre sem 

vette, hogy az állán végigcsorog a nyál. – Borzalmas ez a fájdalom, doktor. 

Meg a szemeim… 

– Mi van a szemével? – kérdezte gyorsan az orvos. 

– Homályosan látom a dolgokat, és mindent duplán látok. 

A társát ez nagyon mulattatta. 

– Erős rúgása volt annak a pálinkának, az ám, uram – kiáltott fel. 

– Maradjon nyugton – mondta Baird. Felállt, és ott találta maga mellett 

Janetet és a kapitányt. – Takarják be jól, több takarót is tegyenek rá – mondta. 

A kapitány intett, hogy kövesse a konyhába. Amint kettesben maradtak, Baird 

azonnal megkérdezte: – Mennyi idő múlva szállhatunk le, kapitány? 

– Éppen ez a baj – mondta Dun röviden. – Nem tudunk leszállni. 

Baird rámeredt. 

– Miért? 

– Az időjárás miatt. Az imént ellenőriztem rádión. A hegyek innenső 

oldalán alacsony felhőréteg és köd van a prérik fölött. Calgary nem fogad 

gépeket. Muszáj lesz átrepülnünk a hegyek fölött. 

Baird egy pillanatig töprengett. 

– Mi lenne, ha visszafordulnánk? – kérdezte. 

Dun megrázta a fejét, arcvonásai feszesek voltak a hideg 

mennyezetvilágítás fényében. 

– Az is kiesik. Röviddel indulásunk után Winnipeg bezárt a köd miatt. Úgy 

a leggyorsabb, ha továbbmegyünk. 

Baird elgondolkodva ütögette körméhez az apró szemvizsgáló műszert. 

– Mikorra számítja a leszállást? 

– Csendes-óceáni zónaidő szerint hajnali öt körül. – Dun látta, hogy az 

orvos önkéntelenül a karórájára pillant. – Tehát három és fél óra múlva 

esedékes a landolás. Ezek a bérelt gépek nem a leggyorsabbak. 



Baird nagyot sóhajtott: 

– Akkor hát nekem kell megtennem, amit tudok, ezekért az emberekért, 

addig is, amíg Vancouverbe érkezünk. Szükségem lesz a táskámra. Elérhető, 

mit gondol? Torontóban adtam le. 

– Megpróbálhatjuk – mondta a kapitány. – Remélem, hogy a rakás tetején 

van. Adja ide a szelvényeit, doktor. 

Baird hosszú ujjaival belenyúlt a farzsebébe, és előhúzta a pénztárcáját. 

Kivette belőle a két poggyász jegy ét, és átnyújtotta Dunnák. 

– Két csomagom van, kapitány – mondta. – A kisebbiket kérem. Nem sok, 

ami benne van, csak amit mindig magammal hordok. De az is kapóra jön. 

Alig fejezte be a mondatot, a gép hatalmasat lódult, s a falhoz vágta 

mindkettőjüket. Hangos, állhatatos csöngetés hallatszott. Elsőnek a kapitány 

tápászkodott fel a földről, és az intercomhoz ugrott. 

– A kapitány beszél – recsegte. – Mi baj, Pete? 

– Rosszul vagyok… gyere gyorsan – hangzott fel kínlódva az első tiszt 

hangja. 

– Jobb, ha velem jön – mondta a kapitány a doktornak, és sietve megindult 

kifelé. – Elnézést a hintázásért – szólt nyájasan a feléjük forduló utasokhoz –, 

csak egy kis légörvényen haladtunk át. 

Mikor berontottak a pilótafülkébe, minden jel arra mutatott, hogy az első 

tiszt igazán beteg: arcát verejték borította, összegörnyedt az ülésen, és 

szemlátomást utolsó erejével markolta a kormányrudat. 

– Szedjék ki onnan – rendelkezett sietve a kapitány. A férfiak nyomában 

Janet is belépett a pilótafülkébe, s most együttes erővel ragadták meg Bairddel 

a másodpilótát, kiemelték az ülésből, mialatt Dun becsusszant saját helyére a 

kormányberendezéssel szemközt, és kézbe vette a rudat. 

– A fülke végében van egy ülés – mondta –, a rádiós helye, mikor velünk 

van. Oda tegyék. 

Pete agonizáló öklendezéssel hányt a fülke padlójára, miközben az üres 

üléshez vezették, és a falhoz támasztották. Baird meglazította a gallérját és 

nyakkendőjét, majd megpróbálta a körülményekhez képest 

legkényelmesebben elhelyezni. Számított rá, hogy bármelyik pillanatban 

újabb gyötrelmes hányásroham foghatja el. 

– Doktor – szólt feszült hangon a kapitány. – Mi ez? Mi történik itt? 

– Nem vagyok biztos benne – mondta Baird zordan –, de kell lennie egy 

közös tényezőnek ezekben a rosszullétekben. – Legvalószínűbbnek az étel 

látszik. Mit is kaptunk vacsorára? 

– A főfogás hús volt vagy hal – mondta Janet. – Talán emlékszik rá, 

doktor, maga… 

– Én húst ettem – vágott közbe Baird. 



– Mikor is? Úgy két-három órával ezelőtt. Ő mit evett? – mutatott az első 

tisztre. 

Janet arcán a riadalom jelei kezdtek mutatkozni. 

– Halat – válaszolta csöndesen. 

– Vissza tud emlékezni, mit evett a másik két utas? 

– Nem… nem hinném… 

– Gyorsan menjen hátra, és tudja meg, lesz olyan kedves? 

A stewardess sápadt arccal kisietett. Baird az első tiszt mellé térdelt, aki 

csukott szemmel ült, s teste ernyedten követte a gép mozgásait. 

– Próbáljon megnyugodni – mondta csöndesen az orvos. – Néhány perc 

múlva kap tőlem valamit, ami enyhíti a fájdalmát. 

– Felnyúlt, és takarót húzott le az egyik polcról. – Így ni. Melegben jobban 

érzi majd magát. 

Pete kissé felnyitotta a szemét, és megnyalta száraz ajkait. 

– Maga orvos? – kérdezte. Baird bólintott. – Elnézést a rondításért – 

folytatta Pete szégyenkező mosollyal. – Azt hittem, menten ott maradok. 

– Legyen csendben – mondta Baird. – Próbáljon pihenni. 

– Mondja meg a kapitánynak, teljesen igaza van, csakugyan fakezű 

vagyok… 

– Azt mondtam, ne beszéljen. Pihenjen, és mindjárt jobban fogja érezni 

magát. 

Visszatért Janet. 

– Doktor – kezdte lélekszakadva –, ellenőriztem mindkét utast. Lazacot 

ettek. És újabb három panaszkodik, hogy fájdalmai vannak. Tud jönni? 

– Természetesen. De szükségem lesz a táskámra. 

Dun hátraszólt a válla fölött. 

– Nézze, én most nem tudok elmenni innen, doktor, de rögtön megkapja. 

Janet, fogd ezeket a szelvényeket. Kérd meg valamelyik utast, hogy segítsen, 

és ássátok ki a doktor kisebbik táskáját, megteszed? – Janet elvette a 

szelvényeket, és még mondani akart valamit az orvosnak, de Dun folytatta: – 

Rádión odaszólok Vancouvernek, jelentem, hogy mi történt. Akarja, hogy 

tegyek még hozzá valamit? 

– Igen – mondta Baird. – Mondja meg, hogy három súlyos ételmérgezéses 

esetünk van, és úgy néz ki, újabbak is lesznek. Megmondhatja, még nem 

biztos, de gyanítjuk, hogy a mérgezést a fedélzeten felszolgált hal okozta. Jó 

lesz, ha megkéri, tartsanak vissza minden ételt, ami ugyanabból a forrásból 

származik, legalábbis addig, amíg biztosan megállapítjuk a mérgezés okát. 

– Most jut eszembe – kiáltott fel Dun. – Ez az étel nem a rendes 

légitársasági ellátótól származott, annyira későn érkeztünk Winnipegbe, hogy 

valami más brancstól kellett beszereznünk. 



– Mondja el nekik, kapitány – mondta Baird. – Ez az, amiről tudniok kell. 

– Doktor, kérem – könyörgött Janet. – Nagyon szeretném, ha megnézné 

Mrs. Childert. Úgy látszik, teljesen összeomlott. 

Baird az ajtóhoz lépett. Arcán mélyebbek lettek a ráncok, és Janetre emelt 

tekintete kőkemény volt. 

– Tegyen róla, hogy az utasok ne essenek pánikba – rendelkezett. – 

Nagyon sok minden függ magától. Most pedig, ha lesz olyan jó megkeresni és 

idehozni a táskámat, elláthatom majd Mrs. Childert. – Elhúzta az ajtót, majd 

hirtelen megállította a lányt: – Mondja csak, maga mit vacsorázott? 

– Én húst – válaszolta a fiatal stewardess. 

– Hála az egeknek! – Janet mosolyogva tovább akart menni, de a férfi 

hirtelen erősen karon ragadta. – Gondolom, a kapitány is húst evett, igaz? – 

szegezte neki a kérdést. 

A lány felnézett rá, mintha egyszerre próbálna meg visszaemlékezni és 

levonni a kérdés következményeit. 

Majd hirtelen megdöbbentő felismerés kerítette hatalmába. Kitágult 

szemében mérhetetlen, megsemmisítő rettegéssel majdnem nekizuhant Baird 

doktornak. 
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Bruno Baird elgondolkodva nézte a stewardesst. Nyugodt, bizalomgerjesztő, 

szürkéskék szemei mögött agya sebesen felbecsülte a helyzetet, sokéves 

tapasztalat alapján mérlegelve a lehetőségeket. Elengedte a lány karját. 

– Ne siessünk a következtetésekkel – mondta, inkább csak magának. Majd 

sokkal elevenebben folytatta: – Keresse meg a táskámat, amilyen gyorsan csak 

tudja. Mielőtt megnézném Mrs. Childert, lesz még egy szavam a kapitánnyal. 

Visszalépett a gép orrába. Már vízszintesen haladtak tovább a légörvény 

fölött. Baird a pilóta válla fölött kilátott a lejjebb elterülő felhőtakaróra, 

amelyet végtelen hóborítótta tájjá varázsolt a hideg, fehér holdfény; jeges 

ormok emelkedtek ki ebből a havas tájból: álomba illő világ volt. 

– Kapitány – mondta áthajolva a másodpilóta üres ülése fölött. Dun 

ráemelte fakó, megviselt arcát. – Kapitány, gyorsan essünk túl rajta! Ott hátul 

nagyon beteg emberek vannak, és ápolásra szorulnak. 

Dun bólintott. 

– Igen, doktor. Mit akar? 

– Feltételezem, hogy maga az első tiszt után vacsorázott. 



– Igen, így van. 

– Mennyivel, később? 

Dun szeme összeszűkült. 

– Talán úgy félórával. Vagy kicsivel később, de nem sokkal. – Hirtelen 

rádöbbent a kérdés értelmére. Indulatosan fölegyenesedett, és tenyerével 

rávágott a kormányberendezésre. – Szent egek, igaza van. Én is halat ettem. 

– Jól érzi magát? 

A kapitány bólintott. 

– Igen, igen, oké vagyok. 

– Akkor jó. – Baird hangja megkönnyebbülésről árulkodott. – Amint 

megkapom a táskámat, beadok magának – egy hánytatót. 

– Gondolja, hogy az majd kipucol? 

– Attól függ. Még nem emészthette meg az egészet. Akárhogy is, nem 

szükségszerű, hogy mindenki rosszul legyen, aki halat evett. Ezekre a 

dolgokra nem jellemző a logika. Talán maga az, aki megússza. 

– Bárcsak úgy lenne – motyogta Dun, s a ragyogó holdkorongba bámult. 

– Ide hallgasson – mondta Baird –, lehetséges automatikára beállítani a gép 

vezérlőberendezését? 

– Miért? Persze – mondta Dun. – Itt a robotpilóta. De az nem visz le 

minket a földre… 

– Azt ajánlom, minden eshetőségre számítva, állítsa be. Ha történetesen 

rosszul erezné magát, azonnal kiáltson értem. Nem tudom, mennyit tehetek 

majd, de ha magán is jelentkeznének a tünetek, egyik percről a másikra fog 

történni. 

Dun kormányt markoló öklein kifehéredtek az ízületek. 

– Oké – mondta csendesen. – Miss Bensonnal, a stewardess-szel mi a 

helyzet? 

– A lány rendben van. Húst evett. 

– Hát, ez is valami. Nézze, siessen már azzal a hánytatóval, az ég 

szerelmére. Én vezetem a gépet, nem vállalhatok semmi kockázatot. 

– Miss Benson iparkodik. De ott hátul legalább ketten sokkos állapotban 

vannak. És még valami – mondta Baird a kapitányra pillantva. – Teljesen 

biztos benne, hogy nincs más kiút számunkra, mint a továbbhaladás? 

– Teljesen – válaszolt Dun. – Kétszer is ellenőrizem. Vastag felhő- és 

ködréteg a hegyek túlsó oldaláig. Calgary, Edmonton, Lethbridge, mind le van 

zárva. Bevett szokás ez, ha a földi látástávolság nulla. Rendes körülmények 

között ez nem is zavarna. 

– Most viszont aggasztó. 

A doktor hátralépett, menni készült, de a kapitány utánaszólt. 



– Egy pillanat – mondta. – Én vagyok ennek a járatnak a parancsnoka, és 

ismernem kell a tényeket. Terítse ki a lapjait. Mekkora annak az esélye, hogy 

én nem leszek rosszul? 

Baird dühösen megrázta a fejét. 

– Nem tudhatom – mondta indulatosan. – Ezt egyszerűen nem lehet 

kiszámítani. 

Baird doktor kifelé indult, de újból megállította a kapitány hangja: 

– Doktor? 

– Tessék. 

– Örülök, hogy a fedélzeten van. 

Baird szó nélkül távozott. Dun pedig mélyet lélegzett, végiggondolta a 

hallottakat, és azon tűnődött, mitévő legyen. Pályafutása során nem először 

esett meg vele, hogy a felelősség tudata elfogódottá tette, csakhogy ez 

alkalommal a hatalmas repülőgép és a hatvan utas biztonságáért érzett 

felelősségtudatot hirtelen a katasztrófa jeges előérzete hatotta át. Tehát ilyen 

ez az érzés? Az idősebb. pilóták, akik bevetéseken vettek részt a háborúban, 

mindig mondják, hogy utolér ez mindenkit, ha elég hosszú ideig marad a 

játékban. Hogy lehet az, hogy egy csapat jókedvű futballrajongót szállító 

normális, hétköznapi rutin jár át, négymérföldnyire a föld fölött, egy félóra 

leforgása alatt lidércnyomássá válik, olyan eseménnyé, amely száz meg száz 

újság címoldalán öles betűkkel harsog majd? 

A kapitány megvetően elhessegette magától ezeket a gondolatokat. Dolga 

volt, teljes koncentrálást követelő dolga. Kinyújtott jobb kezével elfordította a 

robotpilóta paneljén levő kapcsolókat, s megvárta, amíg mindegyik műszer 

teljesen beáll, és a megfelelő jelzőfény felvillanása mutatja, hogy jöhet a 

kapcsolás következő fázisa. A csűrőlapokkal kezdte: a kiegyenlítő tárcsa 

enyhe átállításával teljesen elektromos vezérlés alá kerültek; aztán a kormány- 

és emelőberendezés következett: a panel tetején levő négy jelzőfény 

pislákolását állandó ragyogás váltotta fel. Dun elégedetten pillantott az 

ellenőrzőműszer számlapjára, és levette a kezét a kormányról, ülésében 

hátradőlve magától engedte repülni a gépet, miközben gondosan ellenőrizte az 

összes műszerállást. Avatatlan szem számára furcsa látványt nyújtott a 

pilótafülke. Mintha két láthatatlan ember foglalta volna el a pilóták helyét, úgy 

mozgott lassan előre-hátra a két vezérlőkar. A repülőgépet enyhén himbáló 

légáramlatokat kiegyensúlyozva a kormányrúd is mozgott, mintegy 

önmagától. Szemben, a két terjedelmes műszerfalon több tucatnyi mutató élte 

a maga önálló életét. 

Az ellenőrzést befejezve a feje mellett lógó mikrofonért nyúlt. Gyorsan a 

nyakához kapcsolta, és megigazította a fején a párnázott fülhallgatókat. Keze 

érintésére a gégemikrofont tartó vékony acélrugó majdnem az álláig ugrott. 



Harciasan belefújt a bajszába, hogy az szinte az orrát érintette. Nos, gondolta 

magában, kezdődhet. 

Adásra állította a kapcsolót. A hangja nyugodt volt és kimért. 

– Halló, Vancouver Központ. Itt a Maple Leaf 714-es bérelt járata. 

Sürgősségi üzenetem van. Sürgősségi üzenet. 

A fülhallgatókban recsegve fölhangzott a válasz: 

– Maple Leaf 714-es bérelt járat. Kérem, kezdje. 

– Vancouver Központ. Itt a 714-es járat. Figyeljen! Három súlyos, 

feltehetően ételmérgezéses esetünk van a fedélzeten, köztük az első tiszt; és 

talán újabbak is várhatóak. Landoláskor mentőkocsikra és orvosi segítségre 

lesz szükségünk. Kérem, figyelmeztesse a repülőtér közelében levő 

kórházakat. Még nem vagyunk biztosak benne, de a mérgezést valószínűleg a 

vacsorára felszolgált hal okozta. Ameddig biztosat nem tudunk, jobb lesz, ha 

leállítják az összes, ugyanabból a forrásból származó ételszállítmányt. 

Értesülésünk szerint a késés miatt Winnipegben nem a rendes légitársasági 

szállító látott el bennünket élelemmel. Kérem ellenőrizni. Érthető volt? 

Míg a visszaigazolást hallgatta, szeme mit sem látva meredt az alant 

elterülő fagyott felhőtengerre. A Vancouver Központból jövő hang olyan 

határozott és személytelen volt, mint mindig, de Dun gyanította, hogy üzenete 

bombaként robbant, és szavai lázas tevékenységet fognak elindítani a távoli 

nyugati parton. Végzett az adással, és kimerültén hátradőlt az ülésben. 

Furcsamód elnehezültnek és fáradtnak érezte magát, mintha végtagjai 

ólommal kezdtek volna feltöltődni. Ahogy tekintete automatikusan 

végigpásztázott a műszerek mutatóin, a számlapok mintha egyre kisebbedtek, 

rohamosan távolodtak volna. Érezte, hogy hideg verejték veri ki a homlokát, 

és hirtelen akaratán kívül megborzongott. Düh fogta el, amiért a teste ilyen 

alattomosan viselkedik ezekben a nehéz percekben, összeszedte minden erejét, 

és nekilátott, hogy újra ellenőrizze az útvonalat, a hozzávetőleges érkezési 

időt, a hegyek fölött várható oldalszeleket és a vancouveri 

kifutópálya-térképet. Fogalma sem volt, mennyi idő telhetett el, mire a végére 

ért. A fedélzeti napló után nyúlt, kinyitotta, és a karórájára pillantott. Agya 

tompán, fájdalmas vontatottsággal működött, herkulesi feladatnak látszott 

rögzíteni az éjszaka eseményeit és az időpontokat. 

Hátul, a gép testében Baird doktor friss, száraz takarókat gyömöszölt az 

elernyedt Mrs. Childer köré, a használtakat pedig az ülés mellé dobta. Az 

asszony csukott szemmel, magatehetetlenül hevert, cserepes ajka remegett. 

Csendesen nyögdécselt, a ruhája felső része nedves volt és foltos. Baird látta, 

hogy újabb roham keríti hatalmába. A szeme csukva maradt. 

– Tartsa jól betakarva és olyan szárazon, amennyire csak tudja – mondta az 

asszony férjének. – És melegen. Kell neki a meleg. 



Childer felnyúlt, és megragadta az orvos csuklóját. 

– Doktor, az isten szerelmére, mi történik? – kérdezte éles hangon. – 

Nagyon rosszul van, igaz? 

Baird megint az asszonyra nézett. Légzése gyors volt és felületes. 

– Igen – mondta. – Nagyon rosszul. 

– Hát nem tehetnénk valamit, nem adhatnánk be valamit neki? 

Baird a fejét rázta. 

– Antibiotikumokra lenne szüksége, az pedig nincs. Jelenleg semmi mást 

nem tehetünk, mint hogy melegen tartjuk. 

– De igazán, legalább egy kis vizet… 

– Nem. Nem ihat vizet. A felesége majdnem önkívületben van, Childer. 

Fékezze magát – tette hozzá sietve, amikor a férfi riadtan felemelkedett. – Ez 

a szervezet természetes érzéstelenítője. Ne aggódjon. Rendbe fog jönni. 

Magának az a feladata, hogy figyelje, és tartsa melegen. Még önkívületi 

állapotban is megpróbálhat hánykolódni. Majd visszanézek. 

Baird a másik sorhoz lépett. Kigombolt nyakú, középkorú férfi dőlt hátra 

az egyik ülésen, az arca verejtéktől fénylett, jobbra-balra ingatta hátracsukló 

fejét, s keze a gyomrát markolászta. Felnézett az orvosra, s az ajka fájdalmas 

vicsorba merevedett. 

– Ez gyilkosság – motyogta. – Még soha nem éreztem magam ilyen 

cudarul. 

Baird a zakója zsebéből ceruzát vett elő, és felé nyújtotta. 

– Nézzen csak ide – mondta. – Vegye el tőlem ezt a ceruzát! 

A férfi erőlködve felemelte a kezét. Próbálta megfogni a ceruzát, de mindig 

mellényúlt. Baird szeme összeszűkült. Kényelmesebb helyzetbe segítette a 

férfit, és egy takarót tekert köréje. 

– Nem bírom tartani magam – mondta a férfi –, a fejem pedig olyan, 

mintha satuba fogták volna. 

– Doktor – kiáltotta valaki –, jöjjön ide, kérem! 

– Egy pillanat – szólt vissza Baird. – Sorban megnézek mindenkit, akinek 

szüksége van rám. 

Kezében egy bőrtáskával a stewardess sietett felé. 

– Ügyes kislány – mondta Baird. – Ez az. Nem mintha sokat tehetnék… – 

tette hozzá elgondolkozva. – Hol van a fedélzeti hangosbemondó? – kérdezte. 

– Megmutatom – mondta Janet. A gép végében a konyhába vezette az 

orvost, és a falitelefonra mutatott. – Hogy van Mrs. Childer? – kérdezte. 

Baird elhúzta a száját. 

– Nincs mit szépíteni a helyzetet – mondta. – Súlyos beteg. És ha nem 

tévedek, hamarosan még többen rosszul lesznek. 

– Még mindig ételmérgezésre gyanakszik? – Janet arca nagyon sápadt volt. 



– Szinte biztos vagyok benne. Staphylococcus, mondhatnám, bár némely 

tünet sokkal rosszabbat is jelenthet. Meg aztán salmonella is okozhatta a 

mérgezést, ki tudja megfelelő vizsgálat nélkül? 

– Hánytatót akar adni nekik? 

– Igen, azokat kivéve, akik máris betegek. Többet nem tehetek. 

Valószínűleg olyan antibiotikumokra lenne szükségünk, mint a 

Chloramphenicol, de semmi értelme, hogy ezen töprengjünk. – Baird megállt, 

leemelte a telefonkagylót. – És azt ajánlom, amilyen gyorsan csak tudja, 

szervezzen meg egy kitakarítást odakint, mások segítségével. Locsoljon fel 

mindent fertőtlenítővel, ha van. Ó, és ha beszél a betegekkel, mondja meg 

nekik, hogy felejtsék el a konvenciókat, és ne zárják be a mosdó ajtaját, semmi 

szükség rá, hogy bent elájuljon valaki. – Pillanatnyi gondolkodás után 

lenyomta a hangosbemondó kapcsolóját. – Hölgyeim és uraim – kezdte –, a 

figyelmüket kérném. Kérem, figyeljenek. – Hallotta, hogy elülnek a morajló 

hangok, csak a hajtóművek egyenletes zúgása maradt meg. – Először is 

bemutatkozom – folytatta. – A nevem Baird, és orvos vagyok. Néhányan önök 

közül biztosan találgatják, miféle betegség sújtja utastársainkat, és mi az, amit 

én csinálok. Nos, amennyire a rendelkezésemre álló korlátozott lehetőségek 

engedik, kijelenthetem, hogy néhány ételmérgezéses eset van a fedélzeten, és 

arra következtetek – bár ez a következtetés nincs még megerősítve –, hogy a 

mérgezést a vacsorára felszolgált hal okozta. – Izgatott hangzavar tört ki 

szavaira. – Figyeljenek rám, kérem – mondta. – Riadalomra semmi ok. 

Ismétlem, riadalomra semmi ok. A rosszul levő utasokat a stewardess ápolja, 

meg jómagam, a kapitány pedig rádión kért orvosi segítséget, amely a földet 

érésnél várni fog ránk. És akik önök közül halat ettek vacsorára, nem fognak 

szükségszerűen mindannyian megbetegedni. Ilyen esetekben ritka a határozott 

törvényszerűség: lehetséges, hogy teljesen immúnisak a mérgezéssel szemben. 

Megteszünk minden óvintézkedést, a stewardess-szel végigjárjuk 

mindnyájukat. Szóljon mindenki, aki evett a halból. Megmondjuk, hogy 

segíthetnek magukon. Nos, ha lecsillapodtak, azonnal el is kezdhetjük. – Baird 

levette ujját az adógombról, és Janethez fordult. – Egyetlen lehetőségünk van: 

az azonnali elsősegélynyújtás. 

Janet bólintott. 

– A tablettákra gondol, doktor? 

– Két dolgot tehetünk. Nem ismerjük biztosan a mérgezés okát, de 

feltehetően belsőleg került a szervezetbe, így kezdésnek mindenki, aki halat 

evett, néhány pohár vizet kell, hogy igyon. Persze, akik még nincsenek 

rosszul. Ez felhígítja a mérget, és gyengíti a hatását. Utána beadjuk a 

hánytatót. Ha nincs elég tabletta a táskámban, sót fogunk használni. Hogy áll a 

sóval? 



– Csak néhány apró csomagom van, ami az ételhez jár, azt felbonthatjuk. 

– Jó. Először lássuk, meddig elég a pirula. Itt hátul kezdem el osztogatni, 

maga pedig itassa az embereket, megteszi? Az első tisztnek is vigyen pár 

pohárral. És segítségre lesz szüksége. 

Baird a konyhából kilépve beleütközött a vézna lancashire-i emberbe, aki 

az 'Opot névre hallgatott. 

– Segíthetek valamiben, doktor? – Aggodalom volt a hangjában. Baird 

elmosolyodott. 

– Köszönet. Először is, mit vacsorázott? 

– Húst, egeknek hála – sóhajtotta nekitüzesedve 'Otpot. 

– Rendben. Akkor jelenleg magáért nem kell aggódni. Segítene a 

stewardessnek ivóvizet körbehordani a betegeknek? Azt akarom, legalább 

három pohárral igyanak, ha tudnak, vagy többel, ha lehet. 

'Otpot belépett a konyhába, és viszonozta Janet eléggé fáradt kis 

félmosolyát. Rendes körülmények között a lány mosolyától bármelyik 

légitársaság férfiszemélyzetének felgyorsult volna a pulzusa, de ez 

alkalommal a lancashire-i emberke láthatta a mosoly mögött bujkáló rettegést. 

Rákacsintott. 

– Ne izguljon, miss. Rendben lesz minden. 

Janet hálásan nézett rá. 

– Biztos vagyok benne, köszönöm. Nézze, itt a vízcsap és a poharak. Mr… 

– A fiúk 'Otpotnak hívnak. 

– 'Otpot? – visszhangozta Janet hitetlenkedve. 

– Igen, lancashire-i húsos rakott krumpli, tudja. 

 

 

Nagyon nehéz dolog felborítani egy modern repülőtér működésének 

egyensúlyát. Ilyen helyen ismeretlen fogalom a pánik, és ha felüti fejét, 

azonnal kegyetlenül leverik, mivel nagyon veszélyes, halált hozó jelenség. 

Dun sürgősségi üzenetének vételekor a Vancouver! légi irányítószoba a jól 

leplezett izgatottság jeleit mutatta. Dun beérkező hívását a rádiópanel előtt ülő 

kezelő ütötte írógépbe, csupán annyi időre szakítva meg munkáját, amíg 

megnyomta az asztalán a riasztócsengőt. Aztán nem is zavartatta magát, mikor 

egy kollégája jelent meg mögötte, hogy vállán keresztülhajolva elolvassa az 

írógépbe fűzött papíron egymás után megjelenő szavakat. A csengő riasztására 

megjelent jövevény a repülőtér felügyelője volt, magas, vékony férfi, aki egy 

egész életet töltött a levegőben, és úgy ismerte a nyugati félteke repülési 

viszonyait, mint otthon a ház mögötti kiskertet. Tulajdonképpen jobban, 

hiszen ami a kiskertet illeti, abban mindig fölmagzott neki a hagyma. Félig 



átfutotta az üzenetet, aztán hirtelen hátralépett, és recsegő hangon utasította a 

telefonkezelőt: 

– Kapcsold gyorsan a Légi Irányítóközpontot. Utána nyissál szabad 

teletype-vonalat Winnipegbe. Elsőbbséggel bíró üzenet. – A felügyelő 

felemelt egy telefonkagylót, várt néhány másodpercet, majd beleszólt: – Itt 

Vancouver Irányítás. – Hangja megtévesztőén nyugodt volt. – A Maple Leaf 

Winnipegből Vancouverbe tartó 714-es bérelt járata veszélyhelyzetet jelent. 

Súlyos ételmérgezés az utasok között, ismétlem, súlyos. Az első tiszt is köztük 

van. Jó lesz, ha megtisztítják az alattuk levő szinteket kedvezményezett 

bevezetésre és landolásra. Lehetséges? Jó. ETA 05.05. – A felügyelő a 

faliórára pillantott, 02.12-t mutatott. – Rendben. Tartjuk a kapcsolatot. – 

Hüvelykujjával lenyomta a villát, és úgy tartotta, amíg odakiáltott a 

teletype-kezelőnek: – Bejött már Winnipeg? Jó. Továbbítsd az üzenetet. 

Kezdem: "Winnipeg! felügyelőnek. Sürgős. A Maple Leaf 714-es bérelt járata 

jelenti, utasai és a legénység tagjai súlyos ételmérgezésben szenvednek, amit 

feltehetően a fedélzeten vacsorára felszolgált hal okozott. Azonnal 

ellenőrizzék a forrást, és állítsák le az abból származó ételek elosztását. 

Értesülés szerint az étel nem, ismétlem, nem a rendes légitársasági ellátótól 

származik." Ennyi. – Újból a telefonpanelhez fordult. – Kapcsold nekem a 

Maple Leaf bérlőszolgálatának helyi vezetőjét. Burdick a neve. Azután a 

városi rendőrséget akarom, a rangidős szolgálatos tisztet. – Megint áthajolt a 

rádiós vállán, és befejezte a most már teljes üzenet olvasását. – Igazold a 

vételt, Greg. Mondd meg nekik, hogy minden magasság szabad alattuk, és 

később majd közöljük a landolási utasításokat. És hogy további jelentéseket 

várunk az utasok állapotáról. 

Egy emelettel lejjebb a Kanada állam Nyugati Légi Forgalomirányításának 

egyik megfigyelője elfordult székében, hogy átszóljon a terem másik felébe. 

– Calgary és köztünk van zöldje valaminek? 

– Nyugatra tartó. A légierő egyik North Starja. 18 000-en. A Maple Leaf 

714-ese… 

– A 714-es bajba került. Szükségük van rá, hogy minden magasság tiszta 

legyen alattuk. 

– A North Star jóval előtte van, és mögötte sincs semmi a közelben. Itt van 

egy felszállásra kész, keletre tartó Constellation. 

– Ereszd el, de ettől kezdve tartsd vissza a keleti irányú forgalmat. Ha 

beérkezik a North Star, hozd le egyenes bevezetéssel. 

Fent – a felügyelő újból felmarkolta a telefonkagylót, míg másik kezével 

nyakkendőjét húzgálta, meglazította rajta a csomót, és ingerülten vágta az 

asztalra az egészet. 



– Halló, Burdick? Itt a felügyelő. Nézze, veszélyhelyzetben van az egyik 

járatuk, a Torontó–Winnipeg felől közeledő 714-es. Mi? Nem, a gép rendben 

van. Az első tiszt meg egypár utas ételmérgezést kapott. Azonnal hívtam 

Winnipeget. Szóltam nekik, nyomozzák le, honnan ered az étel. Úgy tűnik, 

nem a szokott ellátó a forrás. Nem, így van. Nézze, jobb lesz, ha minél előbb 

idejön. – Hüvelykujjával lebökte a készülék villáját, és fejével a kapcsolótábla 

kezelőjének intett. – – Vonalban van már a rendőrség? Jó, kapcsold. Halló, itt 

a vancouveri repülőtér felügyelője. Kivel beszélek, kérem? Nézze, felügyelő, 

sürgősségi állapot adódott az egyik beérkező járaton. Néhány utas és a 

legénység egy tagja ételmérgezésben megbetegedett, mentőkocsikra és 

orvosokra van szükségünk, kint a reptéren. Mi? Három súlyos, esetleg több is, 

sokra készüljenek fel. A járat helyi idő szerint rögtön öt után várható, 

körülbelül két és fél óra múlva. Riasztaná a kórházakat, a mentőket, 

megszervezné a közlekedés elterelését? Rendben. Amint újabb értesüléseket 

kapunk, megint jelentkezünk. öt percen belül megérkezett Harry Burdick, és 

beszuszogott a szobába. A Maple Leaf helyi vezetője pocakos kis ember volt, 

és a jelek szerint kifogyhatatlan testnedvtartalékokkal rendelkezett, mivel még 

senki sem látta úgy, hogy arcán ne ömlött volna patakokban a verejték. 

Megállt a szoba közepén, karjára vetett zakóval, lihegett a sietségtől, s 

hatalmas, kék pettyes zsebkendővel törölgette holdvilágképét. 

– Hol az üzenet? – dörmögte. Szeme sebesen végigfutott a papírlapon, amit 

a rádiókezelő nyújtott át neki. – Milyen az idő Calgaryban? – kérdezte a 

felügyelőt. – Gyorsabb lenne, ha odamennének, nem? 

– Nem jó, attól félek. A Sziklás-hegységtől keletre egészen Manitobáig 

akkora a köd mindenütt, hogy a füvet éri. Át kell jönniük a hegyeken. 

– Az utasforgalmi kérdi, mikor engedélyezzük a keleti forgalmat – szólt át 

telefonkészüléke mellől egy tisztviselő –, és hogy tartsa a belvárosban az 

utasokat, vagy küldje ki őket ide? 

Burdick aggodalmaskodva intett nemet. 

– Hol az utolsó pozíció jelentés? – kérdezte. Kapcsos irattartót nyújtottak 

neki, nyugtalanul lapozgatta. – Mondd neki, tartsa őket a belvárosban. Semmi 

szükségünk csődületre idekint. Szólunk neki, amint ezen túlleszünk. 

– Azt mondja, úton van már az orvosi segítség? – kérdezte Burdick. 

– Igen – válaszolt a felügyelő. – A városi rendőrség intézi. Riasztják a 

kórházakat, és kézbe veszik a dolgokat, mikor itt lesz a gép. 

Burdick pattintott egyet kövér ujjaival. 

– Ejnye! – Nézzük csak azt az üzenetet! Azt mondják, az első tiszt feküdt 

ki, így feltételezhetően a kapitány továbbította az üzenetet. Neki semmi baja? 

Inkább kérdezze meg, felügyelő. Egyúttal azt is megkérdezhetné, van-e 



egyáltalán orvos a fedélzeten. Sosem lehet tudni. Mondja meg nekik, ha 

szükségük van rá, idehívunk egy orvost, aki megmondja, mit csináljanak. 

A felügyelő bólintott, és felemelte a rádiópanel mikrofonját. De mielőtt 

beleszólhatott volna, Burdick újra megszólalt: 

– Tegyük fel, a kapitány is megbetegszik, mit szól hozzá, felügyelő? Ki 

fogja akkor… 

Befejezetlenül hagyta a mondatot: a felügyelő átható pillantást vetett rá. 

– Nem teszek fel semmit – mondta. – Csak fohászkodom. Egyebet nem 

tehetnek azok a szegény ördögök sem, ott fent. 

Burdick zajosan szuszogva a zsebébe kotort cigarettáért. 

– Joe – szólt oda a kapcsolótábla kezelőjének –, legyen szíves, hívja nekem 

Davidson doktort. A vészlistán megtalálja a számát. 
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Csaknem négy mérföld magasan a föld felett a repülőgép tartotta útirányát. 

Ameddig a szem ellátott, minden irányban bodros felhőtakaró nyúlt el 

alatta, s olyan lassan maradozott el, hogy a hatalmas gép szinte állni látszott. 

Hideg, üres, tökéletesen elhagyatott világ volt ez, amelyben a gép 

hajtóműveinek szívdobogásszerű döngését ezüstös árnyalatokban játszó 

kietlenség verte vissza. 

Ezt az erőteljes motorlüktetést rendes időjárás esetén a Sziklás-hegység 

kopár völgyei visszhangozták volna. De ma éjjel a földet borító ködön 

átszűrődő letompított hang kevés volt ahhoz, hogy felzavarja a szétszórt 

farmok lakóit. Ha valaki mégis felriadt volna a repülőgép zajára, nem 

tulajdonít különösebb jelentőséget ennek a megszokott eseménynek, vagy tán 

oda felkívánkozik ő is, valami távoli úticél felé repülni a géppel, amelynek 

személyzete mindent megtesz kényelme és biztonsága érdekében. Nem is 

álmodta volna az illető, hogy ezen a gépen senki nem akad, aki szíves örömest 

ne cserélt volna helyet vele. 

A félelem rettenetes gyomként vert gyökeret a legtöbb utas lelkében. 

Valószínűleg voltak néhányan, akik még nem jöttek rá, hogy mi is történik. 

De jó részük, főleg akik hallhatták a betegek nyögését és öklendezését, látták, 

hogy válságos helyzet kezd kialakulni. Baird doktor szavai aztán éppen 

elegendő gondolkodnivalót adtak mindenkinek. Fejvesztett hangzavar, 

találgatások fogadták a bejelentést, aztán elcsöndesedtek az utasok, és csak 



suttogást, feszélyezett párbeszédtöredékeket lehetett hallani. Baird tablettát 

adott Janetnek. 

– Vigye a kapitánynak – mondta visszafogott hangon. – Mondja meg neki, 

igyon annyi vizet, amennyit csak bír. Ha a szervezetében van a méreg, a víz 

segít majd feloldani. Ivás után vegye be a tablettákat. Hányni fog tőle, de 

éppen ez a cél. 

Mikor Janet belépett a pilótafülkébe, Dun éppen egy rádióüzenet végénél 

tartott. Kilépett a vonalból, és fáradtan a lányra vigyorgott. De ez egyiküket 

sem tévesztette meg. 

– Halló, Janet – mondta Dun. A keze enyhén remegett. – Igencsak szép kis 

utazássá kezd ez alakulni. Vancouver éppen az előbb kért bővebb részleteket. 

Gondolom, a részletek kissé felrázták őket. Hátul hogy állnak a dolgok? 

– Eddig elég jól – mondta Janet, amilyen könnyedén csak telt tőle. 

Átnyújtotta a tablettákat. – A doktor azt üzeni, igyál, amennyi beléd fér, aztán 

vedd be ezt. Kissé bele fogsz zöldülni. 

– Micsoda kilátások! – Dun mélyen belenyúlt az ülés oldalzsebébe, és 

előhúzott egy üveg vizet. – Hát akkor rajta! – Nagyot húzott az üvegből, aztán 

savanyú képpel lenyelte a két tablettát. – Mindig utáltam bevenni az ilyesmit, 

ennek meg ráadásul pocsék az íze. 

Janet aggódva nézte, ahogy ott ül a műszerfal villódzó számlapjai és az 

automata pilóta működtette, szaggatottan előre-hátra mozgó kormány törzsek 

mögött. Megérintette a vállát. 

– Hogy érzed magad? – kérdezte. A férfi sápadtsága, a homlokát borító 

verejtékcsíkok nem kerülték el figyelmét. Bárcsak a megerőltetés miatt lenne, 

fohászkodott magában a lány. 

– Én? – Dun hangja természetellenesen szívélyes volt. – Finoman. Veled 

mi van? Bevetted már a tablettákat? 

– Nincs szükségem rájuk. Húst vacsoráztam. 

– Okos voltál. Mától kezdve azt hiszem, vegetáriánus ]eszek, az biztosabb. 

– Elfordult az ülésben, és végignézett az első tiszten, aki párnával a feje alatt 

hanyatt feküdt a padión. – Szegény öreg Pete – mormogta. – Igencsak 

remélem, hogy helyrejön. 

– Ez rajtad múlik, nem, kapitány? – mondta Janet sürgetve. – Minél 

gyorsabban tolatsz a géppel Vancouverbe, annál hamarabb kerülhet kórházba 

ő is meg a többiek is. – Pete-hez lépett, lehajolt, hogy megigazítsa rajta a 

takarót, leplezze az önuralmát hirtelen megtörni készülő könnyes remegést. 

Dunt felkavarta a látvány. 

– Aggódsz miatta, igaz, Janet? – kérdezte. 

A lány aranyszínű feje kissé megmozdult. 



– Nagyon – válaszolta. – Megszerettem ez alatt a pár hónap alatt… és 

most… és… – Erőt vett magán, és hirtelen felegyenesedett. – Rengeteg 

dolgom van. Be kell fognom egypár ember orrát, míg a doktor vizet önt le a 

torkukon. El tudom képzelni, nem lesz éppen kellemes dolog. 

Futólag a férfira mosolygott, és kinyitotta az utastérbe vezető ajtót. Baird a 

folyosó közepe táján állt jobboldalt, és egy középkorú párral beszélgetett. 

– Doktor – mondta az asszony idegesen –az a fiatal lány, a stewardess, 

látom, folyton a pilótafülkébe járkál. Jól vannak a pilóták? Úgy értem, ha 

teszem azt, megbetegedtek ők is, mi fog történni velünk? – A férjébe 

kapaszkodott. – Hector, én rettegek. Bárcsak ne jöttünk volna el… 

– Na, na, drágám, nyugodj meg – mondta a férje, szemlátomást erőszakolt 

magabiztossággal. – Nincsen veszély, biztos vagyok benne, eddig is minden 

rendben volt. – Táskás, teknőckeretbe foglalt szemeit az orvosra emelte. – A 

pilóták is halat ettek? 

– Nem volt szükségképpen fertőzött minden adag hal – tért ki a válasz elől 

Baird. 

– Akárhogy is, nem tudjuk biztosan, hogy a halat kell-e hibáztatnunk. 

Semmi okuk az aggodalomra, és a legénységre különösen vigyázunk. Most 

pedig, uram, halat evett, vagy húst? 

A férfi szeme dühödten kimeredt. 

– Halat – kiáltott fel. – Mindketten halat ettünk. – Buzogni kezdett benne a 

felháborodás. – Szégyenletes, hogy ilyesmi megtörténhet Vizsgálatot kellene 

indítani. 

– Az meglesz, biztosíthatom. – Baird átadott nekik egy-egy tablettát. Olyan 

óvatosan vették át, mintha érzékeny robbanóanyag lenne. – Most pedig egy 

kancsó vizet hoznak maguknak. Igyanak fejenként három pohárral, akár 

néggyel is. Aztán vegyék be a tablettát. Rosszul lesznek tőle, de most erre van 

szükség. Ne ijedjenek meg. Az ülések zsebeiben találnak papírzacskót. 

Otthagyta a tablettákat hipnotizáltán bámuló házaspárt, és üléstől ülésig 

haladva pár perc múlva elérkezett saját, üresen álló helyéhez és a mellette ülő 

Spencerhez, 

– Húst – szólt Spencer azonnal, mielőtt még Baird feltehette volna a 

kérdést. 

– Jó magának – mondta az orvos. – Eggyel kevesebb, akiért aggódni 

kellene. 

– Úgy látszik, raj ár magára a rúd, doki, nem igaz? – jegyezte meg Spencer. 

– Elkelne a segítség? 

– A világ minden segítsége elkelne – morogta Baird. – De sokat nem 

tehetek, hacsak nincs kedve beállni Miss Benson és a másik fickó mellé 

vízhordónak. 



– Jövök máris – Spencer lehalkította hangját. – Úgy hallatszik, ott hátul 

csúful van valaki. 

– Tényleg csúful vannak. Az benne az ördögi – mondta Baird keserűen –, 

hogy semmi olyat nem tudok adni nekik, ami igazán segítene. Az ember 

meccsre indul, és nem is gondol rá, hogy megpakolja a táskáját arra az esetre, 

ha tucatnyi ember ételmérgezést kap az úton. Morfium van nálam és a 

hozzávaló fecskendő, ezek nélkül sosem utazom, de ez most többet ártana, 

mint használ. Isten tudja, minek hajítottam be egy doboz hány tatot, de jól 

tettem. Dramaminra lenne most szükség. 

– Az mire jó? 

– Ilyen eseteknél legsúlyosabb dolog a szervezet vízvesztesége. Dramamin 

befecskendezésével ezt meg lehet akadályozni. 

– Úgy érti, ebben az állapotban fokozatosan kiszárad az ember? 

– Pontosan. 

Spencer az állat dörzsölgetve emésztette az értesülést. 

– Hát – mondta –, istennek hála az ürübordáért. Éppenséggel nem érzem 

magam felkészültnek a kiszáradásra. 

Baird fintorogva nézett rá. 

– Lehet, hogy viccesnek látja a helyzetet – mondta fanyarul. – Én nem. 

Csak a teljes tehetetlenséget látom, miközben egyre jobban szenvednek az 

emberek. 

– Ne szálljon rám, doki – tiltakozott Spencer. – Nem úgy értettem. Csak 

túlságosan örülök neki, hogy nem rokkantunk meg a haltól, mint a többi 

szegény ördög. 

– Igen, igen, talán igaza van. – Baird kezével végigsimított a szemén. – 

Kezdek túl öreg lenni az ilyesmihez – mormogta félig magának. 

– Hogy érti? 

– Nem érdekes, nem érdekes. Spencer felállt. 

– Na, álljon csak meg, doktor – mondta. – Nagyon jó munkát végez. Életük 

legnagyobb szerencséje ezeknek a népeknek, hogy maga a fedélzeten van. 

– Jól van, fiam – torkolta le Baird türelmetlenül. – Megkímélhet a rámenős 

vigécdumától. Ne féljen, gondom lesz magára is. 

– No, ezt megkaptam – mondta Spencer. – De úgy kell nekem! Itt 

melegítem az ülést, miközben maga keményen dolgozik. Nem csoda, ha 

belefáradt! 

– Dehogy fáradtam. – Baird a karjára tette a kezét. – Ne figyeljen rám. 

Kiengedtem valamit a gőzből. Jobban érzem magam tőle. A tehetetlenség 

keserít el: tudom, hogy mit kellene tenni, és képtelenek vagyunk rá. 

– Semmi baj – mondta Spencer vigyorogva. – örülök, hogy tehetek 

valamit, akárhogy is. 



– Szólok Miss Bensonnak, hogy hajlandó segíteni, ha szüksége van rá. 

Mivel a vizet már szétosztották, gondolom, jobb lesz, ha a helyén marad. A 

folyosón a kelleténél máris nagyobb a nyüzsgés. 

– Ahogy akarja. Ha kell, itt megtalál. – Spencer visszaült a helyére. – De 

mondja, mennyire komoly ez az egész? 

Baird a szemébe nézett. 

– A lehető legkomolyabb – mondta kurtán. 

Továbblépett a futballdrukkerek csoportjához, akik nemrég még nyakló 

nélkül áztatták magukat whiskyvel. A kvartett ereje három főre csökkent. 

Egyikük az álláig húzott takaró alatt is vacogott. Arca szürke volt. 

– Tartsák melegen ezt az embert – mondta Baird. – Ivott valamit? 

– Kész röhej – válaszolt egy férfi a háta mögül, egy pakli kártyát keverve. 

– Több pint rozspálinkát leküldött, ha jól ítélem. 

– Vacsora előtt vagy után? 

– Előtte is, utána is, gondolom. 

– Így igaz – helyeselt egy másik a csoportból. – És én mindig azt hittem, 

Harry bírja az italt. 

– Ebben az esetben nem ártott neki – mondta Baird. – Tulajdonképpen 

segített felhígítani a mérget, semmi kétség. Van még pálinka maguknál, 

emberek? 

– Az enyém kifogyott – mondta a kártyás férfi. 

– Várj egy percet – szólt a másik, és előrehajolt, hogy a farzsebéhez 

férhessen. – Lehet, hogy maradt még a flaskában. Jól megszoptuk, Torontóban 

várakozva. 

– Adjon neki néhány kortyot – rendelkezett Baird. – Apránként. Nagyon 

beteg a barátjuk. 

– Mondja csak, doktor – szólt a kártyás –, hogy állunk? – Tartjuk a 

menetidőt? 

– Amennyire tudom, igen. 

– Ez betett Andynek, ami a meccset illeti, mi? 

– Igencsak. Leszállás után azonnal kórházba szállítjuk. 

– Szegény öreg Andy – szánakozott a flaskás ember, a kupakot csavarva. – 

Mindig is balszerencsés volt. Azt mondja, nagyon beteg? – kérdezte hirtelen 

gyanakvással. – De rendbe fog jönni, ugye? 

– Remélem. Csak figyeljenek rá egy kicsit, ahogy mondtam, és 

vigyázzanak, nehogy ledobja magáról a takarókat. 

– Hogy ilyen essen meg az öreg Andyvel! Mi van 'Otpottal, azzal a 

buggyant lancashire-ivel? Behívót adott neki? 



– Igen, segít nekünk. – Ahogy Baird továbbment, a kártyás ingerülten 

tovább keverte a lapokat, és odaszólt a társának: – Mit szólsz ehhez a kétnapos 

vakációhoz? 

Távolabb az ülések közti folyosón Janet aggódva hajolt Mrs. Childer fölé. 

Baird felhúzta az asszony szemhéját, öntudatlan volt. 

A férj kétségbeesetten kapaszkodott az orvos jelenlétébe. 

– Mi van vele? – kérdezte könyörögve. 

– Most, hogy elvesztette az eszméletét, jobban van, mint mikor eszméletén 

volt, és fájdalmak kínozták – mondta Baird, remélve, hogy ez eléggé 

meggyőzően hangzik. – Mikor a test már nem bírja tovább, a természet húzza 

le a rolót. 

– Doktor, én félek. Soha nem láttam ennyire betegnek. Mi ez az egész 

ételmérgezés? Mi okozta? Tudom, hogy a hal volt, de miért? 

Baird tétovázott 

– Nos – kezdte lassan –, azt hiszem, joga van tudni. Ez nagyon komoly 

betegség, olyan, ami az első pillanattól kezdve orvosi kezelést kíván. Mindent 

megteszünk, amit lehet 

– Tudom, doktor, és hálás vagyok érte. Rendben lesz a feleségem, ugye? 

Úgy értem… 

– Hát persze, természetesen – mondta Baird csendesen. – Ne aggódjon, 

próbálja meg. Mentőautó fogja várni, hogy kórházba vigye, rögtön miután 

földet értünk. Aztán már egyedül kezelés és idő kérdése, hogy újból teljesen 

jól legyen. 

– Istenem – mondta Childer mély lélegzetet véve –, jó hallani, hogy ezt 

mondja. 

"Igen – gondolta Baird –, és ha, lenne bátorságom feltárni a másik 

eshetőséget is." 

– De hallgasson ide – vetette fel Childer –, nem térhetnénk el az útiránytól, 

hogy egy közelebbi repülőtéren szálljunk le? 

– Gondoltunk rá – válaszolt Baird –, de talaj menti köd van, ami nagyon 

veszélyessé tenné a landolást. Különben is már elhagytunk minden 

repülőteret, a Sziklás-hegység fölött vagyunk. Nem, a feleségét úgy 

helyezhetjük a leggyorsabban biztonságba, hogy iparkodunk Vancouverbe. És 

azt is tesszük. 

– Értem… Még mindig a halra gyanakszik, doktor? 

– Pillanatnyilag semmi alapom határozottan állítani, de úgy gondolom. 

Okozhat ételmérgezést a romlott élelmiszer – a gyógyászatban ezt 

staphylococcus-mérgezésnek nevezik – vagy valamilyen mérgező anyag, 

amely esetleg elkészítés közben kerül véletlenül az ételbe. 



– Ebben az esetben melyikre gondol, doktor? – kérdezte a következő 

sorban ülő utas, aki feszülten figyelte, mit mond Baird. 

– Nem lehetek biztos benne, de az embereken mutatkozó hatás alapján 

inkább a másodikat gyanítom, mint az elsőt, vagyis egy mérgező anyagot. 

– És nem tudja, mi lehet az? 

– Fogalmam sincs. Nem tudhatjuk, amíg nem végezzük el a megfelelő 

laboratóriumi vizsgálatokat. Az élelmiszerek kezelésének modern 

módszereivel, különösképpen olyan körültekintés mellett, ahogy a 

légitársaságoknál készítik az ételeket, egy a millióhoz az esély rá, hogy 

ilyesmi előadódjon. Nekünk történetesen nem volt szerencsénk. Bár 

megmondhatom maguknak, hogy a ma esti vacsoránk nem a szokásos ellátótól 

származott. Valami fennakadás történt, mivel késve érkeztünk Winnipegbe, és 

egy másik cég szolgált ki. Ezzel is összefüggésbe hozható az eset. 

Childer bólintott, meghányva-vetve magában a hallottakat. 

Furcsa, hogy az embereket mennyire megnyugtatják egy orvos szavai, 

elmélkedett fanyar elismeréssel Baird. Még ha rossz híreket közöl is, maga a 

tény, hogy az orvos mondta, valahogy biztató a számukra. Ő az orvos, és ő 

nem fogja engedni, hogy rossz vége legyen a dolognak. Talán nem is léptünk 

olyan nagyot a kuruzslás óta, gondolta cseppnyi haraggal; mindig ott az orvos 

a varázsdobozával, hogy kihúzzon valamit a kalapból. Élete jó része 

kezeléssel, rábeszéléssel, lebeszéléssel, erőszakoskodással telt el; rettegő és 

bizakodó emberekben tartotta a lelket, hogy ő jobban tudja, és minden egyes 

alkalommal abban reménykedett, hogy régi gyakorlata és időnként nagyon is 

szükséges blöffjei nem hagyják cserben. De ez lesz most talán az igazság 

pillanata, a végső, elkerülhetetlen kérdőre vonás, amelyről mindig tudta, hogy 

el fog következni egy napon. 

Érezte, hogy Janet áll mellette. Szemével kérdezte a lányt, aki 

szemlátomást közel állt a hisztériához. 

– Újabb két utas betegedett meg, doktor. Ott hátul. 

– Biztos benne, hogy nemcsak a tabletta hatása? 

– Igen, egészen biztos vagyok. 

– Rendben. Azonnal odamegyek. Közben megnézné az első tisztet, Miss 

Benson? Esetleg itasson vele egy kevés vizet. 

Alighogy odaért, és vizsgálni kezdte a két új beteget, Janet már vissza is 

tért. 

– Doktor, borzasztóan aggódom. Azt hiszem, meg kéne… 

A hajókonyha telefonjának csengése úgy vágta el szavait, mint a kés. Az 

erőszakos zaj megdermesztette. Baird mozdult meg elsőnek. 

– Jöjjön már – reccsent oda. – Gyorsan! 



Szokatlanul fürgén sietett végig a folyosón, és berontott a pilótafülkébe. 

Ott megtorpant egy pillanatra, amíg szemei és agya reagáltak a történtekre, és 

a bensőjében megszólalt egy csúfolódó s ugyanakkor fenyegető hang: Igazad 

volt – ez az. 

A kapitány mereven ült a helyén, a verejték csíkokban folyt az arcán le, az 

egyenruha gallérjára. Egyik kezével a gyomrát markolta, a másikkal az 

oldalfalon levő intercom-hívógombot nyomta. 

Az orvos két ugrással az üléshez ért, hátulról áthajolt a támlán, és a hóna 

alá nyúlva feltámogatta. Dun összeszorított fogakkal, halkan, 

megveszekedetten káromkodott. 

– No, csillapodjon már – mondta Baird. – Jobb lesz, ha kiemeljük az 

illésből. 

– Csináltam, amit mondott… – lihegte Dun, csukott szemekkel, fájdalmas 

rándulásokkal szűrve a szavakat. – De túl késő volt… Adjon valamit, 

doktor… Adjon valamit, gyorsan… Ki kell tartanom… le kell vinnem a 

gépet… Robotpilótán van, de… le kell vinnem… Szólni kell az 

Irányításnak… szólni kell… – Ajkai hangtalanul mozogtak. Elkeseredett 

erőfeszítéssel beszélni próbált, aztán kifordult a szeme, és elájult. 

– Gyorsan, Miss Benson – kiáltott Baird. – Segítsen, vegyük ki! 

Küszködve, lihegve húzták ki Dun nehéz testét a pilótaülésből, és a padlóra 

helyezték, az első tiszt mellé. Baird gyorsan elővette a sztetoszkópját, és 

megvizsgálta. Janet másodpercek alatt kabátokat és takarókat teremtett elő; 

mire az orvos végzett, párnát rögtönzött a kapitánynak, és jól betakargatta. 

Remegett, mikor újra felállt. 

– Meg tudja tenni, amire kérte, doktor? Képes rendbe hozni annyi időre, 

hogy landolhasson a géppel? 

Baird zsebre vágta a műszereit. Ránézett a számlapok és kapcsolók 

tömbjeire, a még mindig maguktól mozgó kormánytörzsekre. A világító 

számlapok tompa fényében arcvonásai hirtelen nagyon öregnek és 

elviselhetetlenül kimerültnek tűntek. 

– Maga tagja ennek a legénységnek, Miss Benson, tehát őszinte leszek. – 

Hangja annyira érdes volt, hogy a lány visszahőkölt. – Képes szembenézni a 

kellemetlen tényekkel? 

– Azt… azt hiszem – Janet akarata ellenére dadogott. 

– Nagyon helyes. Hacsak nem sikerül gyorsan, nagyon gyorsan kórházba 

juttatnom ezeket az embereket, még abban sem lehetek biztos, hogy az 

életüket megmenthetem. 

– De hát ez iszonyatos! 

– Serkentőkre, sokkellenes intravénás injekciókra volna szükségük. A 

kapitánynak is. Túlságosan sokáig tartotta magát. 



– Igazán rosszul van? 

– Rövidesen kritikussá válik az állapota, és ez érvényes a többiekre is. 

– Doktor – suttogta Janet alig hallhatóan –, mit fogunk csinálni? 

– Hadd kérdezzek valamit. Hány utas van a fedélzeten? 

– Ötvenhat. 

– Hány halvacsorát szolgált fel? 

Janet erőlködve próbált visszaemlékezni. 

– Úgy tizenötöt, azt hiszem. Többen ettek húst, mint halat, és néhányan 

egyáltalán nem is ettek, mivel már elmúlt a vacsoraidő. 

– Értem. 

Baird állhatatosan nézte a lányt. Mikor újból megszólalt, a hangja nyers, 

majdnem támadó volt. 

– Miss Benson, tudja, mit jelent az, amit a lósportban hosszú oddsznak 

hívnak? 

Janet megpróbálta összeszedni a gondolatait 

– Nem, nemigen. 

– Megmondom magának – mondta Baird. – A következőt jelenti. 

Túlélésünk attól függ, hogy a gép fedélzetén tartózkodó ötvenöt személy közt 

akad-e valaki, aki nemcsak hogy halat nem vacsorázott ma este, de ahhoz is 

ért, hogy földre szállítsa a gépet. 

Ott álltak egymással szemközt a pilótafülkében, s Baird kijelentése szinte 

visszhangot vert közöttük. 

 

 

ÖT 
02.45 – 03.00 

 

 

Amint az orvos szavai eljutottak tudatáig, különös nyugalom ereszkedett. 

Janetre. Szilárdan állta Baird tekintetét, nagyon is megértve ki nem mondott 

felhívását, hogy készüljön fel a halálra. 

Mostanáig lényének egy része nem volt hajlandó tudomásul venni azt, ami 

történik. Amíg elfoglalta magát az utasokkal és a betegekkel, valami azt 

erősítette, hogy ez csak gonosz lázálom, olyanfajta látomás, melyben egy 

hétköznapi eseménysorozat hirtelen egyre növekvő borzalomra változik 

valami egészen váratlan, de teljesen logikus incidens hatására. Egy belső hang 

azt súgta, hogy bármely pillanatban arra ébredhet, hogy földön a takarója, s az 

óra csörgése újabb kora reggeli kapkodás kezdetét hirdeti. 

Most félresöprődött ez az irreális érzet. Tudta, hogy mindez igaz, és vele 

történik meg, vele, Janet Bensonnal, a csinos, huszonegy éves, szőke 



stewardess-szel, aki szinte már el is várta, hogy a repülőtéri személyzet utána 

forduljon, amint fürgén végigvonul a fenyőillatú folyosókon. Elpárolgott 

belőle E félelem, pillanatnyilag legalábbis. Arra gondolt, vagyis inkább 

átvillant rajta, mit csinálhat otthon a családja, és hogyan lehetséges az, hogy 

pár másodpercig tartó őrületes fémcsörömpölés közepette hunyjon ki az élete, 

és azok, akik adták neki, még csak egy rezzenést se éreznek álmukban, tőle 

ezermérföldnyi távolságban. 

– Értem, doktor – mondta higgadtan. – Tud valakiről a fedélzeten, aki 

rendelkezik némi repülési gyakorlattal? 

Igyekezett felidézni magában az utasnévsort. 

– A légitársaságtól senki nincs – mondta. – És nem tudok senki másról. 

Gondolom, sorba kérdezek mindenkit. 

– Igen, az lesz a legjobb – mondta Baird vontatottan. – Mindegy, mit 

csinál, csak ne riassza meg őket. Különben pánikot kelthetünk. Néhányan 

tudják, hogy az első tiszt beteg. Annyit mondjon, hogy a kapitány érdeklődik, 

van-e valaki, aki ért a repüléshez, és tudna segíteni a rádió kezelésében. 

– Nagyon helyes, doktor – mondta Janet csendesen. – Így teszek. 

Tétovázott, mert Baird szemmel láthatólag akart még mondani valamit. 

– Miss Benson, mi a keresztneve? – kérdezte. 

– Janet – válaszolta kissé meglepetten. A férfi bólintott. 

– Janet, azt hiszem, az előbb tettem valami megjegyzést a képesítésére. 

Oktalan dolog volt, és megbocsáthatatlan. Már csak azért is, mert itt most 

semmiféle képesítéssel nem megyünk sokra. Szeretném visszavonni. 

Janet elmosolyodott, s valami kis szín visszatért az arcába. 

– Már el is felejtettem – mondta. Megindult az ajtó felé, hogy a lehető 

leggyorsabban megkezdhesse a kérdezősködést, s megtudhassa a 

legrosszabbat. De Baird arcán megfeszített koncentrálás látszott, mintha 

elméje mélyéről próbálna előbányászni valamit. A fülke oldalára festett 

vészkijárati utasításokra fintorgott, de nem látta, amit néz. 

– Várjon – mondta, 

– Igen? – A lány megállt, kezével az ajtó kilincsén. Az orvos ujjaival 

pattintva fordult felé. 

– Megvan. Tudok valakit, aki az előbb repülőgépekről beszélt nekem. Az a 

fiatal fickó, ott a szomszéd ülésen. Az, aki Winnipegben az utolsó percben 

csatlakozott hozzánk… 

– Mr. Spencer? 

– Igen. George Spencer. Nem emlékszem pontosan, de mintha értene 

valamit a repüléshez. Küldje fel, megtenné? Ne mondjon neki többet a 

kelleténél, semmi szükség, hogy a többi utas megtudja az igazat. De azért 

folytassa a kérdezősködést, hátha akad másvalaki is. 



– Éppen ajánlkozott, hogy segít – mondta Janet –, tehát nem ártott neki az 

étel. 

– Igen, jól mondja – kiáltott fel Baird. – Mindketten húst ettünk. Küldje fel, 

Janet. 

Mialatt a lány távol volt, idegesen toporgott a fülkében, letérdelt az első 

tiszt mellett eszméletlenül heverő kapitányhoz, és ellenőrizte a pulzusát. Az 

ajtó nyílásának első hangjára talpra ugrott, elállva a bejáratot. Spencer állt a 

küszöbön, és zavartan nézett rá. 

– Halló, doktor – üdvözölte –, mi ez a dolog a rádióval? 

– Ért a repülőgép-vezetéshez? – kérdezte Baird, de nem mozdult. 

– Nagyon régen volt az már. A háborúban. A mostani rádiózásról nem 

sokat tudok, de ha a kapitány úgy gondolja, hogy meg tudom… 

– Jöjjön be – mondta Baird. 

Oldalt lépett, és gyorsan becsukta az ajtót. Spencer az üres pilótaülések és a 

maguktól mozgó kormányoszlopok láttán felkapta a fejét. Aztán odalépett a 

padlón fekvő, takarókba burkolt pilótákhoz. 

– Nem! – zihálta. – Ez nem lehet! Mind a kettő? 

– Igen – válaszolt Baird röviden. – Mind a kettő. 

Spencer szinte nem hitt a szemének. 

– De… a magasságos egekre, ember… – hebegte – mikor történt ez? 

– A kapitánnyal néhány perccel ezelőtt. Mind a ketten halat ettek. 

Spencer kinyújtott kezével támaszt keresve a falon levő kábelcsatlakozó 

dobozba kapaszkodott. 

– Ide figyeljen – mondta Baird sürgetően. – El tudja vezetni és le tudja 

szállítani ezt a gépet? 

– Nem! – Spencer hangjába döbbenet hasított. – A leghatározottabban 

nem! Semmiképpen! 

– De maga mondta az előbb, hogy a háború alatt repült – erősködött Baird. 

– Az tíz éve volt. Azóta ujjal sem nyúltam repülőhöz. És vadászgépeken 

repültem, akkorka Spitfire-eken, mint ennek az egynyolcada, egyetlen 

motorral. Ennek négy van. Egészen mások a repülési jellemvonásai. 

Spencer enyhén reszkető ujjai cigaretta után kutattak a zsebében; 

megtalálta a csomagot, és kirázott egy szálat. Baird figyelte, ahogy rágyújt. 

– Talán menne magának – mondta. 

Spencer dühödten rázta a fejét. 

– Én mondom magának – vágta oda –, őrült ötlet. Fogalma sincs róla, mit 

beszél. Egy Spitfire-rel sem tudnék már mit kezdeni, nemhogy ezzel. – 

Cigarettájával a műszerfalak felé bökött. 

– Azt hiszem, a repülést nem lehet egykönnyen elfelejteni – mondta Baird, 

erősen figyelve Spencert. 



– Akkor is egészen másról van itt szó. Mintha… mintha tizenhat kerekű, 

utánfutós kamiont akarna vezetni csúcsforgalomban, mikor világéletében csak 

fürge sportkocsikat vezetett, azt is csak nyílt utakon. 

– De mégiscsak vezetés – állhatatoskodott Baird. Spencer nem válaszolt, 

csak mélyet szippantott cigarettájából. Baird vállat vont, és félig elfordult. – 

Hát akkor csak abban reménykedhetünk, hogy akad másvalaki, aki el tudja 

vezetni ezt a gépet, mert ezek itt ketten – képtelenek rá. – Lenézett a pilótákra. 

Nyílt az ajtó, és Janet lépett be. Kérdő tekintetet vetett Spencerre, majd az 

orvosra. Hangja színtelen volt. 

– Nincs senki – mondta. 

– Hát akkor, ez van – mondta az orvos. Várta, hogy Spencer megszólaljon, 

de az csak nézte a soronként egymás fölé tornyosuló világító számlapokat és 

kapcsolókat. – Mr. Spencer – szólt rá Baird, tudatosan válogatva meg szavait 

–, semmit nem értek a repüléshez. Csak a következőket tudom. Ezen a gépen 

van egypár ember, aki órákon belül meghal, amennyiben nem kerül 

hamarosan kórházba. A gép vezetésére fizikailag alkalmas, fennmaradó 

személyek közül ön az egyetlen, akinek ehhez valamelyes képzettsége van. – 

Szünetet tartott. – Mi a véleménye? 

Spencer a lányról az orvosra nézett. 

– Egészen biztos benne, semmi esély rá, hogy valamelyik pilóta még 

idejében magához térjen? 

– Egyáltalán semmi, attól félek. Ha nem juttathatom sürgősen kórházba 

őket, még abban sem vagyok biztos, hogy az életüket megmentem. 

George Spencer tele tüdőből fújta ki a füstöt, és cipősarkával szétmorzsolta 

cigarettája maradékát. 

– Nem úgy néz ki, mintha sok választásom lenne, mi? – mondta. 

– Így igaz. Hacsak nem az a véleménye, hogy addig kell folytatnunk az 

utat, amíg az üzemanyag tart: úgy a Csendes-óceán közepe tájáig. 

– Csak ne áltassa magát azzal, hogy ez a megoldás jobb lesz. – Spencer 

előrelépett a kormánytörzsekhez, és kinézett az előttük és alattuk elterülő, 

holdfényben csillogó fehér felhőtengerre. – Hát – szólalt meg –, azt hiszem, 

kötélnek állok. Új sofőrt szerzett magának, doktor. – Becsusszant a bal oldali 

pilótaülésbe, és vállán keresztül hátranézett a mögötte állókra. – Ha ismernek 

valami hatásos imádságot, jobb lesz, ha buzgón rákezdenek. 

Baird hozzálépett, és könnyedén megveregette a karját. 

– Jól van, ember – mondta érzéssel. 

– Mit mond majd azoknak a népeknek ott hátul? – kérdezte Spencer, 

szemét végigfuttatva a mérőműszerek mutatóin, és erőlködve törte a fejét, 

hogy emlékezetébe idézzen valamit abból, amit a nagyon is távolinak tűnő 

múltban tanult a kiképzéseken. 



– Még semmit – válaszolt az orvos. 

– Azt bölcsen teszi – mondta Spencer szárazon. Tanulmányozni kezdte a 

számlapok zavarba ejtő sokaságát. – Vessünk egy pillantást erre a zűrzavarra! 

Mindkét pilóta előtt repülési műszereknek kell lenniük. Ez azt jelenti, hogy a 

középső műszerfal valószínűleg csak a hajtóműveké… Á… ez az: magasság 

20 000. Vízszintes haladás. Irány 290. Robotpilótán vagyunk, hála érte az 

úristennek. Utazási sebesség 210 csomó. Gázadagolók, magasság, kiegyenlítő, 

elegy, futóművek. Szárnylapok? Valahol kell lennie egy mutatónak. Igen, itt 

van. Hát végül is ezek a leglényegesebbek, remélem. Landoláshoz ellenőrző 

listára lesz szükségünk, de azt megkaphatjuk rádión. 

– Meg tudja tenni? 

– Honnan tudhatnám, doktor, egyszerűen nem tudhatom. Életemben nem 

láttam még ilyen felállítást. Hol vagyunk, és hova megyünk? 

– Abból, amit a kapitány mondott, a Sziklás-hegység fölött vagyunk – 

válaszolt Baird. – Nem térhetett el az útiránytól a köd miatt, úgyhogy 

Vancouver felé haladunk. 

– Meg kell tudnunk. – Spencer maga körül keresgélt a gyönge világításban. 

– Mégis, hol van az a rádió? 

Janet az ülés fölötti kapcsolótáblára mutatott. 

– Tudom, hogy azt használják, mikor a földdel beszélnek – mondta –, csak 

azt nem tudom, hogy kell beállítani a kapcsolókat. 

– Á, igen, lássuk csak! – Spencer méregetni kezdte a berendezést. – Azok a 

frekvenciaváltók, jobb lesz úgy hagyni őket, ahogy vannak. Ez mi? Az adó. – 

Elfordított egy kapcsolót, mire kigyulladt egy apró vörös égő. – Ez az. Üdv 

George-nak. Máris munkára készen állunk. 

Janet odanyújtotta a gégemikrofonnal felszerelt fejhallgatót. 

– Tudom, hogy le kell nyomni a gombot, mikor beszélni akar az ember – 

mondta. 

Spencer az orvoshoz szóit, miközben megigazította a fülhallgatókat. 

– Tudja, mindenesetre szükségem lesz itt egy segédkézre is. Magának ott 

vannak a páciensei, akikkel foglalkoznia kell, úgyhogy szerintem a legjobb 

választás a jelenlevő Miss Kanada lesz. Mit szól hozzá? 

– Benne vagyok – bólintott Baird. – Rendben van, Janet? 

– Azt hiszem, de semmit nem értek ezekhez – intett Janet gyámoltalanul a 

műszerfalak felé. 

– Jó – mondta Spencer fesztelenül. – Akkor már ketten vagyunk. Üljön le, 

és helyezze magát kényelembe, legjobb lesz, ha beköti magát. Éppen elégszer 

figyelhette a pilótákat. Az én időm óta jó pár szerkezettel bővítették a 

választékot. 



Janet beküzdötte magát az első tiszt helyére, ügyelve, hogy ne érintse az 

előre-hátra mozgó kormányt. Nyugtalanul kopogtak a fülke ajtaján. 

– Ez nekem szól – mondta Baird. – Vissza kell mennem. Jó szerencsét. 

Gyorsan kiment. Amikor kettesben maradtak, Spencer összeszedte magát, 

és rávigyorgott a szomszédnőjére. 

– Oké? – kérdezte. A lány némán bólintott, a fejhallgatót készült feltenni. – 

Janet a neve, nem? Az enyém George. – A hangja komolyra váltott. – Nem 

akarom átverni, Janet. Kemény dolog lesz. 

– Tudom. 

– Hát nézzük csak, le tudok-e adni egy vészhívást. Mi a forgalmi számunk? 

– 714. 

– Rendben. Akkor máris mehet. – Lenyomta a mikrofonján a gombot. – 

Mayday, mayday, mayday – kezdte egyenletes hangon. Ezt a jelzést soha nem 

tudta elfelejteni. Egy borongós októberi délután adta le, a francia partok fölött; 

teljesen ellőtték a Spitfire farokrészét, és két Hurricane jelent meg 

könyörületesen, hogy átkísérjék a csatornán, mint egy pár készséges, öreg 

nagynéni. 

– Mayday, mayday, mayday – folytatta. – Itt a 714-es, Maple Leaf bérelt 

járat, vészhívás. Lépjen vonalba, akárki. Végeztem. 

Elakadt a lélegzete, amikor az űrből azonnal válaszolt egy hang: 

– Halló, 714-es. Itt Vancouver. Vártuk, hogy hallassanak magukról. 

Vancouver, minden gépnek: más gépek számára ez a hullámhossz ezentúl 

lezárva. Folytassa, 714-es. 

– Köszönöm, Vancouver. 714-es. Veszélyhelyzetben vagyunk. Mindkét 

pilóta és néhány utas… hány utas, Janet? 

– Öten voltak pár perccel ezelőtt. Gondolom most már többen vannak. 

.– Helyesbítés. Legalább öt utas szenved ételmérgezésben. Mindkét pilóta 

eszméletlen, állapotuk súlyos. Van velünk egy orvos, azt mondja, egyik pilóta 

sem téríthető magához annyira, hogy vezethesse a gépet. Ha ők és az utasok 

nem juthatnak sürgősen kórházba, az végzetes lehet számukra. Értette ezt, 

Vancouver? 

– Folytassa, 714-es – recsegett vissza azonnal a hang. – Az üzenet érthető. 

Spencer mély lélegzetet vett. 

– Most következik az érdekesebb rész. A nevem Spencer, George Spencer. 

A gép egyik utasa vagyok. Helyesbítés: utasa voltam. Én vagyok most a 

pilóta. Tájékoztatásul: összesen körülbelül ezer órát repültem, végig- 

egymotoros vadászgépeken. Azt is tíz évvel ezelőtt. Azóta nem vezettem 

repülőt. Tehát jó lenne, ha olyan valakit ültetnének a rádió mellé, aki el tud 

igazítani, hogyan repüljek ezzel a szerkezettel. Magasságunk 20 000, 



mágneses irány 290, utázósebesség 210 csomó. Hát ez az ábra. Maga lép, 

Vancouver. Végeztem. 

– Vancouver 714-esnek. Maradjon vonalban. 

Spencer letörölte a homlokán felgyülemlő verejtéket, és Janetre vigyorgott. 

– Mibe, hogy ez kicsit felkavarta a kedélyeket? – A lány biccentett, és 

feszülten figyelt a fülhallgatókra. Másodperceken belül újra megelevenedett 

az éter, s megszólalt az előbbi kimért, személytelen hang: 

– Vancouver 714-es járatnak. Kérjük, ellenőriztesse a fedélzeten levő 

orvossal a pilóták felépülésének lehetőségét. Fontos. Ismétlem, fontos. Kérje, 

hogy tegyen meg minden lehetőt, és térítse magához valamelyiket, akár a 

beteg utasok rovására is. Vége. 

Spencer lenyomta az adógombot. 

– Vancouver, itt 714-es járat. Üzenetét értettem, de attól félek, nem megy. 

Az orvos szerint a pilóták olyan állapotban vannak, hogy semmi esély rá, hogy 

végrehajthassák a landolást. Azt mondja, annyira kritikus a helyzetük, hogy az 

életük is veszélyben forog, amennyiben rövid időn belül nem részesülnek 

kórházi kezelésben. Végeztem. 

Kis szünet után a hang folytatta. 

– Vancouver Irányítás 714-esnek. Üzenetét értettük. Maradjon vonalban, 

legyen szíves. 

– Vétel, Vancouver – igazolt vissza Spencer, és kikapcsolt. – Most már 

csak várnunk kell, amíg kigondoljuk, mi a teendő – mondta Janetnek. 

Kezei idegesen babrálták a kormánytörzset, mozgását követve próbálták 

felmérni felelősségüket, felidézni a régi tapasztalatokat s azt a repülési 

biztonságot, amellyel annak idején hírnevet szerzett a repülőrajnál: háromszor 

tért vissza a bázisra fél szárnyon, "imádsággal pótolva a hiányzót". Spencer 

elmosolyodott, ahogy visszaemlékezett a háborús szólásra. De a következő 

pillanatban, amint tekintete a kilengő mutatók és kapcsolók, fogantyúk 

éktelenül idegen rengetegére tévedt, az elkeseredés jeges szorítását érezte. 

Hogy jöhet mindezekhez az ő tudása? Mintha tengeralattjáróban ülne, egy 

tudományos-fantasztikus történet érthetetlen műszerei, számlapjai között. 

Egyetlen hibás vagy ügyetlen mozdulat másodperc alatt megszakíthatja a 

repülés egyenletes menetét; s ki tudja, ebben az esetben képes lenne-e újra 

úrrá lenni a gép fölött? Nem sok esélye lenne rá. Ezúttal a Hurricane-ek sem 

lennének kéznél, hogy hazatereljék. Fene egye meg a főosztályt, amiért 

Winnipegből elzavarták helyzetet menteni Vancouverbe! Az üzletkötő 

ügyvezetői állás kilátása, a Parkway Heights-beli ház csábítása most az 

abszurditásig banálisnak, jelentéktelennek tűnt. Átkozott dolog lenne úgy 

végezni, hogy nem láthatja viszont Maryt, nem mondhatja el neki mindazt, 

ami eddig kimondatlanul maradt. Ami Bobsie-t és Kitet illeti, az 



életbiztosítással nem fognak sokra menni. Többet is tehetett volna azokért a 

szegény gyerekekért… 

Egy mozdulat vetett véget a gondolatainak. Janet feltérdelt az ülésben, és 

hátranézett, oda, ahol a kapitány és az első tiszt mozdulatlanul hevert a 

padlón. 

– A barátja valamelyikük? – kérdezte a lányt. 

– Nem – mondta Janet tétovázva –, tulajdonképpen nem. 

– Hagyjuk – mondta Spencer kissé szaggatott hangon –, értem én. 

Sajnálom, Janet. – Cigarettát tett a szájába, és gyufa után kotorászott. – Nem 

hinném, hogy szabad itt dohányozni, ugyebár, de ez egyszer talán elnézi a 

légitársaság. 

A gyufa hirtelen fellobbanó lángjánál a lány tisztán kivehette a szemében 

izzó ádáz dühöt. 
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Az utolsó, keletnek tartó gép, amely Vancouverben aznap éjjel felszállt, 

hajtóműveinek egyre erősödő dübörgésétől kísérve növelte sebességét a 

nedvesen csillogó kifutón, és fölemelkedett a sötétségbe. Miközben megtette a 

repülőtér feletti előírásos kört, navigációs fényei nedves párába burkolóztak. 

Csöpögött a nyirkosságtól a többi gép is, amelyek elosztási pontjukról a 

beszállóhelyek öbleibe tolattak. Hideg éjszaka volt. Az ívlámpák sárga 

fényében a kifutópályaszemélyzet sürgő-forgó tagjai kesztyűs kezükkel 

veregették tagjaikat, hogy felmelegedjenek. Egyikük sem beszélt többet a 

kelleténél. Egyikük egy lassan taxizó gépet fogadott: jelzőlámpáinak intésére a 

gép megállt, és kikapcsolta hajtóműveit. Légcsavarjainak suhogása 

erőszakoltnak tűnt a hirtelen beálló csendben. A különben nagy forgalmú 

Vancouver nyugodt hozzáértéssel készült fel a veszélyhelyzetre. 

Az erősen megvilágított irányítóteremben az összpontosítás feszült légköre 

uralkodott. A felügyelő letette a telefonkagylót, cigarettára gyűjtött, és kékes 

füstfelhőbe burkolózva a falon függő térképet kezdte tanulmányozni. 

Burdickhez fordult. A Maple Leaf Légitársaság kövér vezetője egy íróasztal 

szélére telepedve végigolvasta a pozíciójelentéseket. 

– Rendben, Harry – kezdte a felügyelő, annak az embernek a hangján, aki 

nem is annyira mások tájékoztatására, mint inkább a maga megnyugtatására 

veszi sorra a dolgokat, hogy minden lehetőt megtett. – Most pedig egy szálig 

visszatartom a keleti indulásokat. Majdnem egy óránk van más irányba terelni 



a jelenlegi kimenő forgalmat, és még jócskán marad időnk. Aztán minden 

menetrend szerinti indulással várni kell, amíg… szóval azutánig, akárhogy is. 

– Csörgött a telefon. Felmarkolta a kagylót. – Igen? Értem. Figyelmeztesd a 

repülőtereket és minden gépet, hogy mostantól számítva már csak negyvenöt 

percig tudunk beérkező járatokat fogadni. Ennél későbbi ETA-val minden 

mást elirányítani. Minden kelet–nyugat irányú forgalmat jó messze kell 

tartani, egészen Calgary magasságáig. Értetted? Jó. – Visszaejtette a kagylót a 

villára, és odaszólt a helyettesének, aki szintén telefonált: – Felhajtottad már a 

tűzoltóparancsnokot? 

– Most hívom a lakását. 

– Mondd meg neki, jobb lesz, ha idejön, úgy látszik, nagy lesz a műsor. És 

kérje meg a szolgálatos tűzrendészt, hogy értesítse a Városi Tűzoltóságot. 

Hátha valami felszerelést akarnak irányítani a körzetbe. 

– Már megtettem. – Itt Vancouver Irányítás – szólt a helyettes a telefonba. 

– Tartsa a vonalat, kérem. – Kezével eltakarta a mikrofont. – Riasszam a 

légierőt? 

– Igen. Tartsák távol a gépeiket a zónától. 

Burdick lezöttyent az íróasztalról. 

– Jó ötlet – mondta. Hónaljban nagy, nedves foltok terjeszkedtek az ingén. 

– Van pilótájuk itt a repülőtéren? – kérdezte a felügyelő. 

– Egy sincs – válaszolta. – Segítséget kell szereznünk. 

A felügyelő sebesen gondolkozott. 

– Próbálja a Cross-Canadát. Legtöbb emberüknek itt a bázisa. Magyarázza 

el a helyzetet. Olyan emberre lesz szükségünk, aki töviről hegyire ismeri ezt a 

géptípust, és képes rádión irányítani a kezelését. 

– Gondolja, hogy van rá esély? 

– Nem tudom, de meg kell próbálni. Tud valami jobbat? 

– Nem – mondta Burdick. – Nem tudok. De egy biztos, nem irigylem az 

illetőt ezért a munkáért. 

– Megint a Városi Rendőrség – szólt oda a telefonpanel kezelője. – Beszél 

velük? 

– Kapcsold – mondta a felügyelő. 

– Átnézek a Cross-Canada embereihez – szólt Burdick. – És Montrealt is 

fel kell hívnom, hogy beszámoljak a főnöknek, mi történik. 

– Hívja őt a központi kapcsolótábláról, lesz szíves? – kérte a felügyelő. – 

Az itteni már kezd összegubancolódni. – Felemelte a telefont, miközben 

Burdick kiviharzott a helyiségből. – A felügyelő beszél. Á, örvendek, hogy 

maga az, főfelügyelő. Igen… igen… nagyszerű. Most figyeljen, főfelügyelő! 

Csúnya pácban vagyunk. Sokkal rosszabb a helyzet, mint gondoltuk. Először 

is megkérnénk, hátha az egyik járőrkocsijuk fel tudna venni egy pilótát a 



városban, és kihozná ide a lehető leggyorsabban. Igen, majd megmondom. 

Másodszor, amellett hogy az utasokat sürgősen kórházba kell szállítani, 

mostanra már nagyon komolyan felmerült a gép földre csapódásának a 

lehetősége. Most nem tudom részletezni, elég annyi, hogy beérkezésekor a 

gép nem lesz hozzáértő kezekben. – Egy pillanatig a Vonal túlsó végéről 

érkező szavakra figyelt. – Igen, általános riasztást rendeltünk el. A tűzoltóság 

itt lesz, teljes szereléssel. Úgy gondolom, bizonyos mértékig veszélyeztetve 

lesznek a repülőtér melletti házak is. – Újból a másikra figyelt. – örülök, hogy 

maga javasolja. Tudom, pokoli dolog az éjszaka kellős közepén embereket 

felébreszteni, de így is elég kockázatot vállalunk. Egyáltalán nem tudom 

garantálni, hogy a gép a repülőtéren fog földet érni. Legalább annyira 

lehetséges, hogy előtte vagy mögötte fog lepottyanni, feltéve, hogy egyáltalán 

elér idáig. Szerencsénk, hogy csak a Sea Island Bridge környéki házakért kell 

aggódnunk, azokat el tudjuk intézni, nem? A gépet jól el fogjuk irányítani a 

város fölül… Mi?… Nem, még nem lehet tudni. Valószínűleg megpróbáljuk a 

fő kifutópálya nyugati végéről behozni. – Újabb, ezúttal hosszabb szünet 

következett. – Köszönöm, főfelügyelő. Természetesen megértem, és nem is 

kértem volna, ha nem ítélném nagyon válságosnak a helyzetet. Még fogom 

hívni. – A felügyelő aggódó arccal tette le a telefont. A rádiópanel mellett ülő 

férfihoz fordult. – Vonalban vagyunk még a 714-essel? – A diszpécser 

bólintott. – Ez aztán jó kis éjszaka lesz – mondta a felügyelő csak úgy 

általában, a szobának. Zsebkendőt húzott elő, és megtörölte az arcát. 

– A tűzoltóparancsnok úton van – jelentette a helyettese. – Most a 

légierővel beszélek. Azt kérdik, tudnak-e segíteni valamiben. 

– Majd szólunk nekik, de nem hinném, hogy lenne miben. Köszönd meg. 

–Zsebébe gyömöszölte a zsebkendőt, visszatért a falitérképhez, és tovább 

tanulmányozta. Szórakozottan keresgélt egy üres cigarettásdobozban, majd 

bosszúsan földhöz vágta. – Van füst valakinél? 

– Itt van, uram. 

Elvette a cigarettát, meggyújtotta. 

– Jó lesz, ha leküld néhány csomagért meg kávéért, mindenkinek. Szükség 

lesz rá. 

Hangos szuszogás közepette Burdick jött vissza a szobába. 

– A Cross-Canadánál azt mondják, Treleaven kapitány a legjobb emberük, 

most hívják telefonon. Otthon van, alszik, azt hiszem. 

– Elintéztem a rendőrségi fuvart, ha szükséges. 

– Hát csak hozzák! Megmondtam nekik, hogy fenemód szükségünk van 

arra az emberre. Ismeri Treleavent? 

– Találkoztam már vele – mondta a felügyelő. – Derék fickó. Szerencsénk, 

hogy kéznél van. 



– Reméljük, hogy így lesz – morogta Burdick. – Igencsak szükségünk van 

a szerencsére. 

– Mi van a nagyfejűekkel? 

– Meghívtam az elnökünket, isten legyen nekem irgalmas. 

A telefonkezelő vágott közbe. 

– Seattle és Calgary vár a vonalban, uram. Tudni akarják, hogy tisztán 

vettük-e a 714-es üzenetét. 

– Mondd meg, hogy igen – válaszolt a felügyelő. – És hogy egyenes 

kapcsolatban vagyunk a géppel, de hálásak lennénk, ha megfigyelő ügyeletet 

tartanának arra az, esetre, ha zavar állna be a vételben. 

– Igen, uram. 

A felügyelő átment a rádiópanelhez, és kézbe vette a mikrofont. Fejével 

intett a diszpécsernek, aki adásra állította a berendezést. 

– Vancouver Irányítás 714-es járatnak – kezdte el. 

Spencer válaszolt, hangja egy, magasan a mennyezet alá rögzített 

erősítőből recsegett. Segélykérő hívása óta ezen a hangszórón keresztül 

közvetítették szavait. 

– 714-es Vancouvernek. Azt hittem, elvesztek. 

– Vancouver 714-esnek. Itt a felügyelő beszél. Megszervezzük a segítséget. 

Rövidesen újból hívni fogjuk. Addig ne tegyen semmit, amivel 

megváltoztathatná a műszerek jelenlegi állását. Megértette? Vége. 

Az erősítő torzítása ellenére Spencer hangja nyers volt és éles, mint a kés. 

– 714-es Vancouvernek. Azt hiszem, mondtam már. Soha nem volt dolgom 

ilyen géppel. Eszemben sincs szórakozni a robotpilótával. Végeztem. 

A felügyelő kitátotta száját, mintha mondani akart volna valamit, de 

meggondolta magát. Kilépett a vonalból, és odaszólt a helyettesének. 

– Szólj a recepciónak, hogy gyorsan hozzák fel Treleavent, amint 

megérkezik. 

– Igen, uram. Vissza jelentkezett a szolgálatos tűzrendész – jelentette a 

helyettes. – Elirányít minden repülőtéri járművet és üzemanyag-szállítót, hogy 

teljes biztonságban legyenek a 714-es ETA-ja előtt. A Városi Tűzoltóság 

minden felszerelését a körzetbe hozza. 

– Jó. Mikor ideér a tűzoltóparancsnok, beszélni akarok vele. Ha eljut idáig 

a 714es, nem akarom, hogy a mi autóink kövessék végig a pályán. Ha 

egyáltalán sikerül lehoznunk, nem valószínű, hogy egy darabban marad. 

Burdick szólalt meg hirtelen. 

– Ajaj, a városi tűzoltókkal akármelyik pillanatban nyakunkon a sajtó. – 

Kövér mutatóujjával a fogait kocogtatta, elrémülve a lehetőségtől. – Ez lesz a 

legrosszabb, ami valaha is megesett a Maple Leaffel – folytatta sebesen. – 

Képzelje csak a lapok címoldalát! Géprakományra való beteg utas. Pilóta 



nincs. Talán a polgári lakosságot is evakuálni kell a híd felé eső házakból. 

Nem is szólva… 

– Jobb lesz, ha ezt ráhagyja a sajtóelőadóra – vágott közbe a felügyelő. – 

Hívja ide Howardot, futólépésben. A központ tudni fogja az otthoni számát. – 

Burdick intett a telefonkezelőnek, aki végighúzta ujját a vészlistán, majd 

tárcsázni kezdett. – Ilyen helyzetben nem kerülhetjük ki a sajtót, Harry. Túl 

kicsik vagyunk ahhoz. Cliff tudni fogja, hogyan kell ezt megjátszani. Mondja 

meg neki, vegye le a nyakunkról az újságírókat. Dolgunk van. 

– Micsoda éjszaka – nyögte Burdick, türelmetlenül kapva fel a 

telefonkagylót. – Mi történt Davidson doktorral? – kérdezte a kezelőt. 

– Beteghez hívták, és nem lehet elérni. Hamarosan visszatér. Üzenetet 

hagytam neki. 

– Mit lehet azt tudni? Ma éjjel minden megtörténhet. Ha tíz percen belül 

nem jelentkezik, hívja a kórházat. A 714-esen talán tanácsra van szüksége 

annak az orvosnak. Nyomás, nyomás – lihegte ingerülten a telefonba. – Ébredj 

fel, Cliff, a Mikulásra kérlek. Miért alhatnál éppen te ma éjszaka? 

A város külső övezetében szakadatlanul csörgött egy másik telefon, metsző 

lármájával törve meg egy apró, csinos ház nyugalmát. Sima, fehér kar nyúlt ki 

az ágyneműk alól, egy párnán mozdulatlanul megpihent, majd a sötétben 

újrakezdte lassú tapogatózását az éjjelilámpa kapcsolója után. Felkattant a 

villany. Az erős fényben hunyorgó szemekkel egy fehér hímzett hálóinges, 

vonzó, vörös hajú nő nyúlt fájdalmas mozdulattal a telefonért, a füléhez 

emelte a kagylót, és fektében féloldalra fordult. 

– Igen? – motyogta a kis ébresztőóra mutatóira pillantva. 

– Mrs. Treleaven? 

– Igen – mondta jóformán suttogva. – Ki az? 

– Mrs. Treleaven, beszélhetnék a férjével? 

– Nincs itthon. 

– Nincs? Hol találhatom meg, kérem? Nagyon sürgős. 

Az asszony feltámaszkodott a párnáján, és pislogva próbált felébredni. 

Felötlött benne a gondolat, hogy csak álmodik. 

– Ott van még? – kérdezte a vonal másik végéről a hang. – Mrs. Treleaven, 

már percek óta próbáljuk hívni. 

– Altatót vettem be – mondta a nő. – És különben is, ki maga, hogy éjnek 

évadján telefonál? 

– Elnézést, hogy felébresztettem, de mindennél fontosabb, hogy késedelem 

nélkül kapcsolatba léphessünk Treleaven kapitánnyal. Itt a Cross-Canada, a 

repülőtérről. 

– Ó – szedte össze magát. – Az anyja lakásán van. Beteg az apja, és a 

férjem segít vigyázni rá. 



– Bent a városban? 

– Igen, nem messze tőlünk. – Megadta a telefonszámot. 

– Köszönöm. Megpróbáljuk ott elérni. 

– Mi a baj? 

– Sajnálom, de nincs időm elmagyarázni. Még egyszer köszönöm. 

Megszakadt a vonal. Az asszony visszatette a kagylót, és kilódította lábát 

az ágyból. Rangidős pilóta felesége lévén hozzászokott a váratlan szolgálati 

telefonhívásokhoz, és bár ránevelődött, hogy ez együtt jár a férje életével, 

lényének egy része még mindig ellene szegült. Mikor pácban vannak, Paul az 

egyetlen pilóta, akire számíthatnak? Hát ha az utolsó pillanatban kell átvennie 

egy gépet, előtte haza kell jönnie az egyenruháért. Lesz még idő összedobni 

egy kávét és némi szendvicset. Magára húzott egy pongyolát, és álmosan 

kibotorkált a hálószobából, le a lépcsőkön, a konyha irányába. 

Két mérfölddel távolabb, az anyja nappalijában a díványon mélyen aludt 

Paul Treleaven. Az élénk, határozott, idős hölgy erősködött, hogy rajta a sor, 

majd ő virraszt beteg férje mellett, a fiára pedig ráparancsolt, pihenjen pár 

órát, amennyit tud. A háziorvos előző este biztatóan nyilatkozott: az öreg 

túlesett a tüdőgyulladás válságos szakaszán, a továbbiakban már minden a 

gondos ápoláson múlik. Treleaven örült, hogy végre alhat valamennyit. 

Csupán harminchat órája hozott vissza Tokióból egy járatot, a fedélzetén 

Ottawába tartó parlamenti küldöttséggel, és azóta apja betegágya mellett, egy 

kényelmetlen bóbiskolástól eltekintve, nem nagyon volt alkalma pihenésre. 

Arra ébredt, hogy a karját rázzák. Az anyja hajolt fölé, és keltegette. 

– Jól van, anya – mondta nehézkesen. – Jövök, átveszem. 

– Nem arról van szó, fiam. Apa úgy alszik, mint a bunda. A repülőtérről 

keresnek telefonon. Mondtam nekik, hogy éppen elaludtál, de nem tágítanak. 

Szégyellhetik magukat! Mintha nem tudnák megvárni a reggelt. 

– Oké, megyek. 

Miközben talpra állt, azon gondolkodott, lesz-e valaha alkalma kialudni 

magát. Fel volt öltözve, csak a zakóját és a nyakkendőt vetette le, hogy 

kényelmesen fekhessen a díványon. Zokniban talpalt az ajtóhoz, ki a hallban 

levő telefonhoz, nyomában aggódó anyjával. 

– Treleaven – mondta. 

– Hála az egeknek, Paul. Jim Bryant beszél – közölte gyorsan a hívó. – 

Kezdtem már igazán aggódni. Szükségünk van rád, Paul, de nagyon. Ki tudnál 

jönni azonnal? 

– Miért, mi van? 

– Komoly zűrben vagyunk. A Maple Leaf egyik bérelt gépe, C6-os 

Empress, a felújított fajtából, útban van Winnipeg felé, s jó pár utasa és 

mindkét pilótája súlyos ételmérgezést kapott. 



– Micsoda? Mind a két pilóta? 

– Pontosan. A legkomolyabb veszélyhelyzet. Valami fickó ül a 

kormányberendezésnél, aki évek óta nem repült. Szerencsére robotpilóta 

vezeti a gépet. A Maple Leafnek egy embere sincs itt, és azt akarjuk, szállj be 

a műsorba, és beszéld földre a gépet. Mit gondolsz, meg tudod tenni? 

– Fogalmam sincs róla. Magas a rendelés. – A karórájára nézett. – Mennyi 

az ETA-ja? 

– 05.05. 

– De hát addig már két óra sincs. Mozogni kell! Csakhogy én a város déli 

végén vagyok… 

– Mi a címed? – Treleaven megadta. – Pár percen belül felvesz egy 

rendőrkocsi. Mikor ideérsz, menj fel egyenesen az irányítószobába. 

– Rendben. Indulok. 

– Sok szerencsét, Paul. 

– Viccelsz? 

Lerakta a telefont, visszasietett a nappaliba, felhúzta a cipőit, de nem fűzte 

be őket. A zakóját az anyja nyújtotta oda. 

– Mi van, fiam? – kérdezte nyugtalanul. 

– Baj van kint a reptéren, anya. Nagy baj, attól félek. Rendőrkocsi jön 

értem, hogy odavigyen. 

– Rendőrség! 

– Na, na – fonta anyja köré a karját egy másodpercre. – Nincs miért 

aggódnod. De szükségük van a segítségemre. Itt kell, hogy hagyjalak az 

éjszaka hátralevő részére. – Körülnézett, megtalálta és zsebre tette a pipáját 

meg a dohányt. – Várjunk csak – mondta és megállt. – Honnan tudták, hogy itt 

vagyok? 

– Nem tudom. Talán először Dulcie-t hívták. 

– Igen, ez kellett hogy legyen. Anya, felhívnád és megmondanád neki, 

hogy minden rendben van? 

– Természetesen. De tulajdonképpen mi a baj, Paul? 

– Egy hamarosan beérkező gép pilótája beteg lett. Azt akarják, hogy rádión 

én irányítsam földre a gépet, ha tudom. 

Az anyja zavarba jött. 

– Hogy érted ezt, rádión földre irányítani? – ismételte. – Ha beteg a pilóta, 

ki fogja vezetni a gépet? 

– Én fogom, anya, a földről. Vagy legalábbis megpróbálom. 

– Nem értem. 

Talán én sem, gondolta Treleaven öt perccel később a hátsó ülésen ülve, 

miközben a rendőrségi járőrkocsi elhúzott vele a járdaszegély mellől, a 

legnagyobb sebességre kapcsolva. Az utcák fényei egyre gyorsabban 



maradoztak el mögöttük; a sebességmérő mutatója állandóan a hetvenötös 

körül mozgott, szirénájuk belehasított az éjszakába. 

– Úgy néz ki, nagy műsorra készülnek odakint – jegyezte meg a vállán 

keresztül a vezető mellett ülő őrmester. 

– Úgy veszem ki én is – mondta Treleaven. – Be tud avatni engem is a 

részletekbe? 

– Jótól kérdi – köpött ki az ablakon az őrmester. – Annyiról tudok, hogy 

minden használható kocsit a repülőtérre küldtek, hogy onnan kezdje a munkát, 

ha ki kell üríteni a híd környékén levő épületeket. Oda tartottunk mi is, amíg 

meg nem állítottak, és nem küldtek vissza magáért. Pokoli durranásra 

számítanak, mondhatom. 

– Tudod, mi van? – vetette közbe a vezető. – Szerintem egy lefulladt Strato 

jet közeledik, atombomba-rakománnyal. 

– Tégy nekem egy szívességet – mondta maró gúnnyal az őrmester. – Az a 

bajod, hogy túl sok képregényt olvasol. 

Még soha nem sikerült ilyen gyorsan kiérnie a repülőtérre, elmélkedett 

magában komoran Treleaven. Alig telt pár percbe, legalábbis látszólag, hogy 

elérjék Marpole-t és átvágjanak az Oak Bridge-en a Lulu Islandre. Aztán 

jobbra tartva újból átkeltek a folyó torkolatán a Sea Islandre, időnként 

rendőrségi járőrkocsikat előzve meg, amelyeknek a legénysége máris a 

kapukban toporgó, megzavarodott háztulajdonosokkal beszélt. Aztán sebesen 

maguk mögött hagyták az Airport Road legvégét, és végre felragyogtak a 

hosszú, lapos repülőtéri épület fényei. Hirtelen fékeztek, és tiltakozva csikorgó 

gumikkal kikerültek egy előttük kényelmesen bekanyarodó tűzoltókocsit. Az 

őrmester röviden, de leiekből káromkodott. 

A főépülethez érve Treleaven kiugrott a kocsiból, átsietett a bejárati 

ajtókon és az előcsarnokon, még mielőtt elhalt volna a sziréna sivítása. A 

fogadására siető ajtónállót félreintve egyenesen az adminisztratív részben levő 

irányítóterembe tartott. Méreteihez képest meglehetősen gyorsan tudott 

mozogni. Talán ez az erős testfelépítéssel kombinált laza mozgékonyság, 

egyenes szálú szőke haja és kemény, ösztövér vonásai tették jó pár nő 

érdeklődésének tárgyává. Szögletes, szabálytalan arcvonásait mintha jókora 

darab fából faragták volna hozzá nem értő kezek. Treleaven figyelemre méltó 

fegyelmező hírében állott, és nem is egy kötelességmulasztó beosztottjának 

volt alkalma tartani a fakó, majdnem vízkék szemek hideg fényétől. 

Mikor belépett az irányítószobába, Burdick éppen aggódó, tiszteletteljes 

hangon telefonált. 

– …Nem, uram, nincs képesítése. Egymotoros vadászgépeket vezetett a 

háborúban, azóta semmit… Megkérdeztem tőlük. 



A fedélzeten levő orvos azt mondja… A felügyelő gyorsan Treleaven elé 

sietett. 

– Igencsak örülök, hogy látom, kapitány – mondta. 

– Az Empressen utazó fickóról beszél? – kérdezte Treleaven, fejével 

Burdick felé intve. 

– Igen. Éppen most ugrasztottá ki az ágyból a montreali főnököt. Az öreg 

távolról sem hangzik valami boldognak, de én sem örülök. Nem kellett volna 

idekapcsolni a hívást. Siessen, Harry, jó? 

– Mi mást csinálhatunk? – védekezett Burdick a telefonba, bőségesen 

verejtékezve. – Földre kell beszéljük. Felhajtottam a Cross-Canada főpilótáját, 

Treleaven kapitányt, most lépett be az ajtón. Ráállunk a rádióra egy ellenőrző 

listával, és megpróbáljuk behozni… mindent megteszünk, uram… Persze 

hogy borzalmas kockázat, de tud valami jobbat? 

Treleaven átvette a diszpécsertől a 714-es pozíciójelentéseit tartalmazó 

irattartót, és figyelmesen átolvasta. 

– Időjárás? – kérdezte csendesen, és áttanulmányozta a legutolsó 

meteorológiai jelentéseket. Aztán letette a papírokat, komoran felvont 

szemöldökkel ránézett a felügyelőre, elővette s tömködni kezdte a pipáját. 

Burdick még mindig beszélt. 

– Gondoltam rá, uram. A mi oldalunkon Howard fogja kezelni a sajtót; 

még nem szálltak ránk… Igen, igen, minden Winnipegből induló járaton 

leállítottuk az étkeztetést. Ennyiről tudunk. Magát azonnal hívtam… 

– Mit gondol? – kérdezte a felügyelő Treleavent. 

A pilóta szó nélkül vállat vont, és újra kézbe vette az irattartót. Mély 

ráncok jelentek meg az arcán, ahogy beleszívott a pipájába, és még egyszer 

elolvasta a jelentéseket. Egy fiatalember hátrált be a szobába, lábával tartva az 

ajtót, miközben karton kávéspoharak ütegeivel telt tálcát egyensúlyozott. Egy 

poharat a felügyelőnek nyújtott, a másikat Treleaven elé helyezte. A pilóta 

észre sem vette. 

– …ETA 05.05, csendes-óceáni zónaidő – folytatta Burdick növekvő 

elkeseredéssel. – – Rengeteg dolgom van, uram… El kell kezdjem… Hívni 

fogom… Azonnal hívni fogom, amint megtudok valami újat… Igen, igen… 

Viszonthallásra. – Ahogy letette a kagylót, felfújt orcákkal, 

megkönnyebbülten fújta ki magából a levegőt. Treleavenhez fordult. – 

Nagyon köszönöm, hogy eljött, kapitány. Mindenről tud? 

– Ez az egész? – kérdezte Treleaven, és felemelte az irattartót. 

– Ennyiről tudunk. Most pedig azt akarom, álljon a szócsőhöz, és beszélje 

földre azt a fickót. Menet közben hozzá kell szoktatnia a géphez, el kell 

mondania neki a landolás ellenőrző adatait, az érkezés-bevezetést, és – isten 



az atyám – egészen addig kell beszélnie, amíg a föld színére nem hozta. Meg 

tudja tenni? 

– Nem vagyok csodatevő – mondta Treleaven nyugodtan. – Tudja, hogy 

enyhén szólva sovány az esélye annak, hogy földre hozzon egy négymotoros 

utasszállító gépet valaki, aki csak vadászrepülőket vezetett? 

– Persze hogy tudom! – robbant ki Burdick. – Hallotta, mit mondtam 

Barnardnak. De magának van-e valami más ötlete? 

– Nincs – mondta lassan Treleaven –, azt hiszem, nincs. Csak biztos akarok 

lenni abban, hogy tudja-e, mibe keveredtünk. 

– Ide hallgasson! – kiáltotta Burdick dühösen. – Ott fent egy gép van tele 

emberekkel, néhányan közülük haldokolnak, a pilótákat is beleértve. Évek óta 

a legnagyobb légikatasztrófa, ez az, amibe belekeveredtünk. 

– Uralkodjon magán – mondta Treleaven hidegen. – Ordítozással sehova 

sem jutunk. – Az irattartóra nézett, majd a falitérképre. – Nagyon kemény és 

nagyon bizonytalan ügy ez – mondta. – Azt akarom, hogy ezt teljesen 

megértse mindenki. 

– Rendben van, uraim – szólt a felügyelő. – Tökéletesen igaza van, hogy 

kihangsúlyozza a kockázatot, kapitány. Teljes mértékben számolunk vele. 

– Akad más választása? – kérdezte Burdick. 

– Akkor jó – mondta Treleaven. – Kezdjük el. – A rádiókezelőhöz lépett. – 

Tudja hozni egyenesben a 714-est? 

– Igen, kapitány. Jó a vétel. Bármikor hívhatjuk őket. 

– Akkor tegye azt. 

A rádiókezelő adásra kapcsolt. 

– 714-es járat. Itt Vancouver. Hall engem? Vége. 

– Igen, Vancouver – sugározta Spencer hangját az erősítő. – Tisztán 

halljuk. Folytassa, kérem. 

A kezelő Treleavennek nyújtotta az asztali mikrofont. 

– Oké, kapitány. Minden a magáé. 

– Adásban vagyok? 

– Most mehet. 

Treleaven kézbe fogta az asztali mikrofont, és hátat fordított a többieknek. 

Szétterpesztett lábbal állt, kifejezéstelen, hideg szeme a falitérkép egy pontjára 

meredt. Mikor beszélni kezdett, a hangja nyugodt volt és egyenletes, telve 

legalább a hallgató számára – könnyed magabiztossággal. Ahogy elkezdte, a 

többiek szemmel láthatóan megkönnyebbültek, mintha természetes tekintélye 

átmenetileg felmentette volna őket a nyomasztó felelősség alól. 

– Halló, 714-es járat – mondta. – Itt Vancouver. Paul Treleaven a nevem, a 

Cross-Canada Airlines kapitánya vagyok. Az a megbízásom, hogy segítsek 

magának behozni a gépet. Térjünk a tárgyra! Tudom, hogy George 



Spencerhez beszélek. Szeretném, ha egy kicsit bővebben beszámolna a 

repülési jártasságáról, George. 

A háta mögött Burdick arcának petyhüdt ráncait leküzdhetetlen, ideges 

rángások kezdték remegtetni. 
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Spencer megmerevedett, és önkéntelenül a mellette levő székben ülő lányra 

pillantott, aki a műszerpanel fényeinek zöldes izzásában őt nézte. A férfi 

elfordította tekintetét, és feszülten figyelt. 

– Például mennyi a repülőideje? – mondta Treleaven. – Itt az áll az 

üzenetben, hogy maga egymotoros vadászgépeken repült. Egyáltalán van 

valami gyakorlata több motoros gépek vezetésében? Halljuk, George. 

Spencer szája annyira kiszáradt, hogy először alig bírt megszólalni. 

Megköszörülte a torkát. 

– Halló, Vancouver, itt a 714-es. Örülök, hogy bekapcsolódott, kapitány. 

De ne áltassuk egymást, kérem. Azt hiszem, mindketten ismerjük a helyzetet. 

Mostanáig kizárólag egymotoros gépeken, Spitfire-eken és Mustangokon 

repültem, körülbelül ezer órát. De az kilenc-tíz éve volt. Azóta hozzá se 

nyúltam ilyesmihez. Megértette? Végeztem. 

– Ne izgassa magát, George. Olyan ez, mint a biciklizés, nem lehet 

elfelejteni. Várja a hívásomat, jó? 

Vancouver Irányítóközpontban Treleaven lenyomta a kezében tartott 

mikrofon nyelén a kikapcsológombot, és egy papírdarabra pillantott, amit a 

felügyelő tartott elé. 

– Próbálja ebbe az irányba hozni – mondta a felügyelő. – A légierő az 

előbb ellenőrizte radaron. – Elhallgatott, majd folytatta. – A hangjából ítélve 

igencsak be van gyulladva, mi? 

– Igen; ki ne lenne az ő helyében? – fintorgott Treleaven elgondolkodva. – 

önbizalmat kell adnunk neki – mondta. – Anélkül semmi esélye. Bármi 

történik, nem szabad elveszítenie a fejét. Halkabban, lesz szíves? – szólt a 

felügyelő helyettesére, aki telefonált. – Ha ez a fickó nem hallja tisztán, amit 

mondok, egykettőre bajba kerül, és akkor már nem tudunk segíteni rajta. – 

Aztán a diszpécserhez fordult. – Oké. Gondja legyen rá, hogy ne veszítsük el 

velük a kapcsolatot. – Adásra kapcsolt. – 714-es. Itt Treleaven. Még mindig 

robotpilótán vannak, igaz? 

– Igen, úgy van, kapitány – jött a válasz. 



– Minden rendben, George. Egy perc, és kikapcsolhatja a robotpilótát, és 

kézbe veheti az irányítást. Miután kissé begyakorolta magát, valamit 

változtatni fog az útirányukon. Nagyon figyeljen, mielőtt bármihez 

hozzányúlna. Mikor kézbe veszi a gépet, a vezérművek súlyosnak, 

nehézkesnek tűnnek majd egy vadászgéphez képest. De ne izgassa magát! Ez 

egészen rendjén való. Jókora gép az ott fent, úgyhogy finoman, nyugodtan 

lásson neki. Állandóan figyelje az utazósebességet, és ne engedje 120 csomó 

alá esni, ameddig a futóművek és a szárnylapok csukva vannak, mert 

lelassulnak. Ismétlem. Állandóan legyen teljesen biztos benne, hogy 

utazósebességük nem esik 120 csomó alá. Most még egy dolog. Van valaki ott 

fent, akinek átadhatja a rádiót, hogy magára csak a repülés maradjon? 

– Igen, Vancouver. Velem van a stewardess, most ő veszi át a rádiót. A 

magáé, Janet. 

– Halló, Vancouver. Itt Janet Benson, a stewardess. Vége. 

– Nocsak, maga az, Janet – mondta Treleaven. – Akármikor megismerném 

a hangját. Maga közvetíti nekem, amit George mond. Jó? Most, Janet, azt 

akarom, hogy tartsa szemmel a sebességmérőt. Ne felejtse el, hogy a haladási 

sebesség tartja a levegőben a gépet. Ha túlságosan alacsonyra hagyják esni a 

sebességet, a gép lelassul és lezuhan. Ha 120 körüli értéket mutatna a 

sebességmérő, azonnal szól George-nak. Megértette, Janet? 

– Igen, kapitány. Értem. 

– Magának szól, George. Csinálja lassan, finoman. Azt akarom, hogy 

kapcsolja ki a robotpilótát – jelzése tisztán látható a kormánytörzsön –, és 

vegye át a gép irányítását, egyenes irányban és szinten tartva. George, figyelje 

a panelen levő dőlésmérőt. Janet, maga ügyeljen a sebességre. 120, 

emlékezzen, maradjanak fölötte. Akkor minden rendben. Rajta, most. 

Spencer leengedte jobb kezét, és megragadta a robotpilóta kioldóját. Arca 

merev volt. Lábával a kormánypedálon, bal kezét a mozgó kormánytörzsön 

tartva megacélozta magát. 

– Mondja neki, hogy most kapcsolok át – szólt Janetnek. Keze egy 

pillanatig a kapcsolókart babrálta. Aztán elhatározta magát, átfordította. Kissé 

balra billent, de óvatosan helyrehozta az irányt, és a gép eléggé jól reagált 

lábai nyomására a kormánypedálon. A vezérmű remegése úgy futott keresztül 

a testén, akár a villamos áram. 

– Szóljon neki, hogy oké – mondta kapkodva, pattanásig feszült idegekkel. 

– Itt 714-es. Egyenesen és szinten repülünk. – Csodálatraméltóan édesnek 

és nyugodtnak érezte Spencer Janet hangját. 

– Jól csinálta, George. Amint már kézben érzi a gépet, próbálkozzon 

néhány enyhe kanyarral, két-három fokosokkal, nem többel. Látja a fokmérőt? 

Majdnem egyenesen a szeme előtt van kissé jobbra, éppen a panel fény 



ellenzőjénél. Vége. – Treleaven erőlködéstől csukott szemmel idézte maga elé 

a pilótafülke berendezését. Felnyitotta a szemét, és odaszólt a diszpécsernek. – 

Figyeljen. Rengeteg munkám van ezzel az emberrel a levegőben, de meg kell 

kezdenünk az érkezés-bevezetés és a landolás tervezését, amíg még bőven van 

rá időnk. Kapcsolja ide a radarkezelők főnökét, legyen szíves, és hagyja, hogy 

beszéljek vele. 

Spencer nagyon óvatosan kinyújtotta bal lábát, és kieresztette a 

kormánytörzset. Ezúttal úgy tűnt, évszázadok telnek el, mielőtt a gép válaszolt 

volna a mozdulatára, és ezt leolvashatta volna az enyhén kilengő műszerről. 

Elégedetten megpróbálkozott az ellenkező mozdulattal, de most riasztó 

eredménnyel. Lepillantott a sebességmérőre, és ijedten látta, hogy 180 

csomóra lassultak. Sietve egyenesbe hozta a megbillent gépet, és újból 

megkönnyebbülten sóhajtott, mikor a sebességük lassan 210-re emelkedett. A 

legmesszebb menő óvatossággal kell kezelnie a vezérművet, amíg igazán 

hozzászokik a fáziseltolódáshoz; ez egyértelmű. Megint nyomni kezdte a nagy 

ellenállást kifejtő pedált, és fokozatosan érezte, hogy a gép válaszol. Ez 

alkalommal egyenesbe állította, mielőtt ellenkező irányba fordította volna a 

gépet, és így a sebességet is tartani tudta. 

Janet futólag elmozdította tekintetét a műszerfalról. 

– Hogy megy? – kérdezte vékonyka hangon. 

Spencer vigyorogni próbált, nem sok eredménnyel. Átvillant rajta a 

gondolat, hogy olyan ez az egész, mint annak idején a kötelék gyakorlógépén, 

azzal a különbséggel, hogy akkor nem hatvan élet forgott kockán, és az oktató 

alig párlábnyira volt tőle, ugyanabban a helyiségben. 

– Mondja meg, hogy kézi vezérléssel megyünk, és enyhe kanyarokat 

végzünk, mindannyiszor visszatérve az eredeti irányba – mondta. 

Janet leadta az üzenetet. 

– Már előbb meg kellett volna kérdeznem – jött Treleaven hangja –, milyen 

az időjárás ott fenn maguknál? 

– Most itt minden tiszta – válaszolt Janet. – Kivéve alattunk, 

természetesen. 

– Aha. Jó lesz, ha állandóan tájékoztat róla. George, most meg kell 

nyomjuk. Bármikor felhőrétegbe, nyugtalan légtömegekbe ütközhetnek. Ha ez 

előadódik, azt akarom, legyen rá felkészülve. Hogy kezelhető a gép? 

Spencer átnézett Janetre. 

– Mondja, hogy pokolian nehézkes, olyan, mint egy vízzel teli szivacs – 

szűrte a szavakat összeszorított fogai között. 

– Halló, Vancouver. Nehézkes, mint a vizes szivacs – ismételte Janet. 

Vancouver Irányítóközpontban néhány röpke másodpercre felengedett a 

feszültség, és a rádiópanel körül álló csoport tagjai egymásra mosolyogtak. 



– Ez természetes érzés, George – mondta Treleaven megint elkomolyodva 

–, mert maga kisebb gépekhez szokott. Készüljön fel rá, hogy még nehezebb 

lesz, mikor úgy igazából meg akarja fordítani. Hamarosan megszokja. 

– A radarfőnök van itt – szólt közbe a diszpécser. 

– Várnia kell – mondta Treleaven. – Rögtön beszélek vele, amint 

lélegzethez jutok. 

– Rendben. 

– Halló, George – szólt Treleaven. – Kerülnie kell az erőteljes 

mozdulatokat a vezérművel, amit megszokott a vadászgépeknél. Ha hevesen 

bánik az irányító-berendezéssel, túlmanőverezi magát, és benne lesz a pácban. 

Érti? Vége. 

– Igen, Vancouver, értettem. Vége. 

– Most pedig, George, azt akarom, próbálja ki a sebesség növelését és 

csökkentését. Kezdetnek állítsa be úgy a gázadagoló berendezést, hogy 160-ra 

csökkenjen a sebesség, szinten tartott, egyenes haladás mellett. Csak nagyon 

figyelje a sebességet. Tartsa 120 fölött. A kormány kiegyenlítő rögtön a 

gázadagoló alatt van, a vezérmű tömbjén, alatta pedig a csűrőlap-kiegyenlítő. 

Érti? Vége. 

Spencer fél kézzel mindezt ellenőrizte, miközben másik kezével és 

megfeszített lábakkal egyenesben tartotta a gépet. 

– Rendben. Szóljon, hogy csökkentem a sebességet. 

– Oké, Vancouver, úgy teszünk, ahogy mondja. 

Tovaketyegett az idő, ahogy lassan vesztettek sebességükből, 160-nál 

George beigazította a kiegyenlítők füleit, és felemelt hüvelykujjai intett 

Janetnek. 

– Itt 714-es, Vancouver, 160 a mutatón. 

Treleaven várt, amíg leküszködte magáról a zakót, és csak utána kezdett 

beszélni. 

– Rendben, George. Próbálkozzon egy kis emelkedéssel és ereszkedéssel. 

Úgy használja a kormánytörzset, mintha tojással lenne tele, és figyelje a 

sebességet. Tartsa 160-on. Közben érezze kézben a gépet. – Vége. – Letette a 

mikrofont. – Hol a radarfőnök? 

– Itt. 

– Milyen távolságról fogja be a gépet a radarszkópjuk? – kérdezte 

Treleaven. 

– Úgy hatvan mérföld körül, kapitány. 

– Akkor az egy ideig még nem megy. Hát – mondta Treleaven félig 

magának, félig Burdicknek –, nem lehet mindent egyszerre. Gondolhattam 

volna, hogy még mindig általános nyugati irányban haladunk. A következő 

hívással, gondolom, ellenőrizzük a haladási irányukat. 



– Igen – szólt Burdick. Cigarettával kínálta a kapitányt, de az 

visszautasította. 

– Ha tartotta az irányt – folytatta Treleaven a falitérképre nézve –, nem 

térhetett le nagyon, és még javíthatunk rajta, amint bekerül a radar 

hatósugarába. Segített a légierő azzal az ellenőrzéssel. 

– Nem repülhetne rádióirányítással? – kérdezte Burdick. 

– Most éppen elég dolog van, amiért fájjon a feje. Ha megpróbálnám 

rádióirányításra venni, biztosan belegabalyodna a hullámhosszváltásokba meg 

a többi stikába. Inkább vállalom a kockázatot, Harry, és hagyom, hogy néhány 

mérföldre letérjen az irányról. 

– Ebben van valami – hagyta rá Burdick. 

– A következőképpen csináljuk majd – mondta a pilóta, és a radarfőnökhöz 

fordult. – Én beszélek vele. Engem már ismer. 

– Rendben, uram. 

– Ahogy megjelenik a radarszkópján, értesít engem, a többi meg az én 

dolgom, össze tudnak kötni egyenesen a radarszobával? 

– Azt mi elintézzük – mondta a diszpécser. 

– És hogy lesz a végső bevezetés? – kérdezte a radarfőnök. 

– Ugyanígy fogjuk csinálni – válaszolt Treleaven. – Amint rajta lesz a 

képernyőn, és biztosan tartja az irányt, átköltözünk a toronyba. Maga oda fog 

jelenteni, mi pedig döntünk a kifutóról, és kimódoljuk a bevezetést. 

– Igen, uram. 

Treleaven felvette a mikrofont, de várt vele, mert elkapta a felügyelő 

tekintetét, aki éppen letett egy telefonkagylót. 

– Davidson doktor a földszinten van – mondta a felügyelő. 

– Mit mond? 

– Értesüléseink alapján egyetért a fedélzeten levő orvos diagnózisával. Úgy 

tűnik, mindenekelőtt botulizmusra gyanakszik. 

– Az mi, az isten szerelmére? 

– Valami nagyon súlyos ételmérgezésfajta a jelek szerint. Hozzuk fel az 

orvost, hogy rádiókapcsolatba lépjen velük? 

– Nem, Mr. Grimsell. Sokkal fontosabb most a gép vezetése. Hagyjuk 

rájuk, kérni fogják az orvosi tanácsot, ha kell nekik. Amennyire tehetem, nem 

akarom elvonni Spencer figyelmét a munkáról. Szeretnem Davidsont 

készenlétben tartani arra az esetre, ha szükség lesz rá. – Treleaven a 

mikrofonba szólt. – Halló, George Spencer. A műszereknél ne feledje a 

fáziseltolódást. Csak nyugodtan. Megértette? 

Szünet következett, majd a válasz. 

– Megértettem, Vancouver. Vége. 



Spencernek úgy tűnt, mintha a gondolataiban olvasna a kapitány. Lassan 

előremozdította a kormányt, majd vissza, de a gép nem válaszolt. Most megint 

megpróbálta, ellökve magától a rudat. Először alig érezhetően, de süllyedni 

kezdett a gép orra. Aztán annyira váratlanul érte a zuhanás, hogy a sokk egy 

pillanatra megbénította. Janet az ajkába harapott, hogy ne sikoltson. A 

sebességmérő mutatója elkezdett pörögni… 180… 190… 200… 220. Spencer 

egész testsúlyát bedobva küzdött a kormányrúddal, hogy visszafordítsa a 

gépet. Mintha életre kelt volna előtte a műszerfal. Az emelkedést és 

ereszkedést jelző műszerek mutatói az üveg alján remegtek: a látóhatárt 

jelképező panelen lefele billent a pici repülőgép bal szárnya, és ijesztő módon 

ebben a pozícióban állapodott meg. A magasságmérő 100-as mutatója 

visszafele pörgött; az 1000 lábakat jelző szintén, bár nem annyira sebesen, 

mégis ijesztő gyorsasággal, míg a 10 000 lábakat mutató tű máris 

megállapodott, nadírjába ragadva. 

– Gyerünk, te tunya, nyomás! – kiáltotta Spencer, mikor a gép orra végre 

engedelmeskedett. Figyelte a magasságmérő három mutatóját, ahogy 

agonizáló lassúsággal srófolódtak felfelé, fokozatosan jelezve a növekvő 

magasságot. – Sikerült! – mondta megkönnyebbülten Janetnek, feledve, hogy 

túlmanőverezett. 

– Vigyázzon, vigyázzon a sebességre! – kiáltott a lány. 

Tekintete a számlapra villant, melyen újból sebesen csökkentek az értékek. 

160… 150… 140. Aztán megvolt. A gép egy sóhajtással megint 

megnyugodott, és vízszintes, egyenletes haladásba kezdett. 

– Jesszusom, ez meredek volt – mormogta. 

Janet még mindig a sebességmérőt figyelte. 

– 160. Most jól van. 

Kinyílt mögöttük a pilótafülke ajtaja. – Mi baj? – hallották Baird doktor 

hangját. 

– Bocsánat, doktor. Próbálom "érezni" a gépet – felelte Spencer hangosan, 

a műszerfalon tartva tekintetét. 

– Nos, csak vigyázva, amennyire lehet, lesz szíves? Elég rosszul állnak a 

dolgok ott hátul. Hogy vannak? 

– Finoman, egész finoman, doktor – mondta Spencer, ajkát nyalogatva. Az 

ajtó megint bezárult, és Treleaven hangja jutott el hozzájuk. 

– Halló, George Spencer. Minden oké? Vége. 

– Minden kézben, Vancouver – válaszolt Janet. 

– Jó. Mi a haladási irányuk, George? Spencer lepillantott. 

– A mágneses iránytű még mindig körül mutat, és igencsak tartottam 

magam hozzá, mondja meg neki. – A lány tolmácsolta a szavait. 



– Nagyon helyes, George. Próbálja tartani ezt az irányt. Kicsit eltérhet tőle, 

de szólni fogok, mikor kell módosítania. Most azt akarom, tapasztalja ki, 

hogyan kezelhető a gép csökkentett sebesség mellett, mikor ki vannak 

eresztve a futóművek és a szárnylapok. De ne csináljon semmit, amíg nem 

adok rá utasítást. Tiszta? Vége. 

Janet elfogta Spencer bólintását, és megkérte Treleavent, hogy folytassa. 

– Halló, 714-es. Mindenekelőtt a gázt kissé fogja vissza, de ne nagyon; és 

tartsa állandóan 160 csomón a sebességet. Állítsa be a kiegyenlítést, hogy 

tarthassa a vízszintes haladást. Majd szóljon, mikor megvan. Vége. 

– Figyelje az utazósebességet, Janet – szólt oda Spencer, és kihúzta magát. 

– Landoláskor majd be kell mondania nekem, úgyhogy akár most is elkezdheti 

a gyakorlást. 

– 190-en van – sorolta Janet –, 200… 190… azt mondta, 160. Mr. Spencer. 

– Tudom, tudom. Kicsit még le fogom fékezni. 

A gázadagoló karokhoz nyúlt, és hátrahúzta őket. 

– Mennyi, Janet? Mekkora a sebesség? 

– 190, 180, 175, 170, 165, 155, 150… ez túl kicsi! 

– Tudom. Figyelje! Figyelje! 

Keze gyengéden, szinte simogatva állította pontos helyzetbe a gázadagoló 

karokat, hogy elérje a kívánt sebességet. Janet szemei a műszer rezgő 

mutatójára szegeződtek. 

– 150, 150, 155, 160… stabil! Stabil 160. Spencer felfújt arccal eresztette 

ki a levegőt. 

– Pfü! Ezt bevette. Jelentse, Janet. 

– Halló, Vancouver. Sebességünk stabil 160. Vége. 

Treleaven hangja türelmetlen volt, mintha azt várta volna tőlük, hogy 

hamarabb végeznek. 

– Oké, 714-es. Namármost, George. Állítsa 15 fokra a szárnylapokat, de 

vigyázzon, ne többre. A fogantyú a vezérmű tömbjén van, egészen alul és jól 

látható; 15 fok azt jelenti, hogy a második rovátkáig lehúzza a fogantyút. A 

jelzőműszer a panel közepén van, a központi panelen. Mind a kettőt 

megtalálta? Látja őket? Vége. 

Spencer megtalálta a fogantyút. 

– Jelentse nekik – mondta Janetnek –, de inkább csinálja maga. Rendben? 

Janet jelentett Vancouvernek, és kezével a fogantyún várakozott. 

– Halló, 714-es. Mikor szólok, nyomják le teljesen, és figyeljék a jelzőt. Ha 

15 fokot mutat a tű, húzza fel a fogantyút a második rovátkáig. Figyeljen és 

készüljön fel rá. Azok a lapok gyorsan leereszkednek. Minden tiszta? 

– Készen vagyunk, Vancouver – mondta Janet. 



– Rendben. Akkor, mehet. Janet készült lenyomni a fogantyút, aztán 

riadtan kapta fel a fejét. 

– A sebesség! 125-re esett. 

– Úristen! – Spencer előretolta a kormánytörzset. – Visszaolvasni! 

Visszaolvasni! – dörögte. 

A hirtelen oldalra lóduló gép szájukig emelte a gyomrukat. Janet jóformán 

kuporgott a panel előtt, a számokat zsolozsmázva. 

– 135, 140, 150, 160, 175… nem tud 160-ra visszamenni? 

– Próbálok, próbálok. – Megint lecsillapította a gépet, és addig igazgatta a 

műszereket, amíg a sebességmérő mutatóját a kívánt értékre csalogatta. 

Ingujját sietve végighúzta homlokán, attól tartva, hogy túl sok ideig kellene 

elengednie a kormányt, ha elő akarná venni a zsebkendőjét. – Itt van. 160, 

nem? 

– Igen, ez már jobb. 

– Hála istennek. – Spencer hátradőlt ültében. – Nézze, lazítsunk egy. 

percre, majd utána. – Végre sikerült elmosolyodnia. – Láthatja, micsoda pilóta 

vagyok. Tudhattam volna, hogy ez lesz belőle. 

– Nem, nekem kellett figyelnem a sebességet. – A lány mély lélegzetet 

vett, hogy csillapítsa szívdobogását. – Szerintem csodálatosan csinálja – 

mondta. Hangja enyhén remegett. 

George Spencer figyelmét ez nem kerülte el. Azonnal válaszolt rá, túlzott 

szívélyességgel. 

– Egy szava sem lehet, hogy nem figyelmeztettem. Akkor gyerünk, Janet. 

Indítsunk. 

– Halló, George – recsegett Treleaven hangja a fülhallgatókban. – Lent 

vannak már a szárnylapjai? 

– Éppen most fogunk neki, kapitány – mondta Janet. 

– Megállni. Elfelejtettem szólni, hogy veszteni fognak a sebességből, 

mikor leeresztik a szárnylapokat. Fogják vissza 140-re. Vége. 

– Hát, akármi legyek!… – tört ki Spencer. – Irtó kedves tőle. Még hogy 

elfelejtette! 

– Valószínűleg odalent is izgatottak – mondta Janet, aki nagyon is el tudta 

képzelni a repülőtéren kialakult helyzetet. – Köszönöm, kapitány – szólt a 

mikrofonba. – Most kezdjük. Vége. – Spencer bólintására lenyomta a 

fogantyút, ameddig csak lehetett, mialatt a férfi a jelzőműszert figyelte. 

– Rendben. Most vissza a második rovásig. 

Végtelen óvatossággal eresztette 140-ig a sebességmérő mutatóját, míg 

végre meg nem állapodott rajta. 

– Szóljon le, Janet. 

– Halló, Vancouver. Szárnylapjaink 15 fokra leengedve, sebesség 140. 



– 714-es. Még mindig vízszintesen haladnak? 

Spencer bólintott 

– Mondja meg neki, hogy igen, többé-kevésbé legalábbis. 

– Halló, Vancouver. Többé-kevésbé. 

– Oké, 714-es. Most következik a futóművek leeresztése. Utána úgy fogjuk 

érezni a gépet, mint landoláskor. Próbáljon állandó magasságot tartani, 

sebességet pedig 140-en. Mikor felkészült – és legyen biztos benne, hogy 

felkészült –, eressze ki a futóműveket, és a sebességet hagyja visszaesni 

120-ra. Valószínűleg több gázt kell adagolnia, hogy tartani tudja a sebességet, 

és a kiegyenlítését is be kell állítania. Értette? Szóljon, ha nem biztos 

valamiben. Vége. 

– Kérdezze meg – mondta Spencer –, mi legyen a légcsavarokkal és a 

keverékkel. 

Janet kérdésére Treleaven odaszólt Burdicknek. 

– Nos, ez a fickó gondolkozik, akárhogy is. – A mikrofonba folytatta. – Azt 

egyelőre hagyja. Koncentráljon, hogy kieresztett kerekekkel és szárnylapokkal 

tartsa állandóan a sebességet. Később teljes műszerellenőrzést végzünk a 

landoláshoz. Vége. 

– Értettem, mondja meg neki – szólt Spencer. – Most kiengedjük a 

kerekeket. – Nyugtalanul pillantott a lába melletti váltókarra. Sokkal jobb 

gondolatnak látszott, ha mindkét kezét a kormányon tartja. – Nézze, Janet, 

gondolom jobb lenne, ha maga működtetné a futószerkezet karját, és 

bemondaná a sebességet, mikor kint vannak a kerekek. 

Janet engedelmeskedett. Haladási sebességük annyira csökkent, mintha 

lefékezték volna a gépet. Ültükben lökés rázta meg őket. 

– 130, 125, 120, 115… túl alacsony. 

– Csak mondja! 

– 115, 120, 120… stabil 120. 

– Csak elkapom ezt a masinát – lihegte Spencer. – Olyan, mint a Queen 

Mary. 

Treleaven hangja jelentkezett, árnyalatnyi aggodalommal. 

– Minden oké, George? Már kint kéne legyenek a kerekei. 

– Kerekek kieresztve, Vancouver. 

– Figyelje a zöld fényt, azt mutatja, hogy rögzítve vannak. Van egy 

nyomásmérő is a központi panel bal szélén, a zöld zónában kell hogy legyen a 

mutatója. Ellenőrizze! 

– Megvannak? – kérdezte Spencer. Janet megnézte és bólintott. – Mondja 

meg neki! 

– Igen, Vancouver. Minden hibátlan. 



– És mondja azt is, hogy még mindig olyan, mint a vizes szivacs, csak még 

sokkal inkább. 

– Halló, Vancouver. A pilóta azt mondja, még mindig olyan a gép, mint a 

vizes szivacs, csak még sokkal inkább. 

– Ne aggódjon miatta. Most pedig teljesen kieresztjük a lapokat, attól majd 

tényleg érezni fogja, milyen a gép landoláskor. Hamarosan kitapasztalja. Most 

nagyon figyeljen rám. Engedje ki egészen a lapokat, csökkentse a sebességet 

110 csomóra, és tartsa egyensúlyban a gépet. Állítsa be a gázt, hogy tartsa a 

magasságot. Majd útbaigazítom, hogyan tartsa a magasságot és a sebességet, 

mialatt visszahúzza a futóműveket és a lapokat Vége. 

– 110-et mondott, kapitány? – kérdezte Janet idegesen. 

– Pontosan 110-et, Janet. Kövessék pontosan, amit mondok, és nem lesz 

miért aggódniuk. Igazán tiszta minden, George? 

– Mondja, hogy igen. Most egészen kiengedjük a lapokat. 

A lány még egyszer erősen lenyomta a fogantyút, és a gép lassulni kezdett. 

– 120, 115, 115, 110, 110… 

Spencer nyugalmat kényszerített magára, a hangja feszült volt. 

– Minden rendben, Janet. Tudassa vele. Istenre mondom, ez legalább egy 

tonna. 

– Halló, Vancouver. Lapok egészen kieresztve, utazósebesség 110. Mr. 

Spencer azt mondja, súlyosabb, mint valaha. 

– Szépen megy, George. A végén még hivatásost faragunk magából. Most 

visszacsináljuk az egészet, majd megismételjük az eljárást bizonyos 

változtatásokkal, a légcsavarokat, keveréket és a többit illetően. Oké? Vége. 

– Megint! – morogta Spencer. – Nem tudom, hogy fogom bírni cérnával. 

Rendben, Janet. 

– Oké, Vancouver. Készen állunk. 

– Rendben, 714-es. Fordított eljárással állítsák vissza a lapokat 15 fokra, a 

sebességet pedig 120 csomóra. Kicsit vissza kell fognia a gázt, hogy tarthassa 

a sebességet. Kezdje el. 

Janet lenyúlt, megragadta a fogantyút, és megrántotta. Meg se mozdult. 

Közelebb hajolt, és megint megpróbálta. 

– Mi van? – kérdezte Spencer. 

– Valami beragadás. Most valahogy nem tudom megmozdítani. 

– Az nem lehet. Húzza meg jó erősen. 

– Bennem lesz a hiba. Egyszerűen mozdítani sem tudom. 

– Lássam. Engedjen. – Kezét levette a kormánytörzsről, és erőlködés 

nélkül húzta vissza a fogantyút. – Na látja. Érzés kell hozzá. És ha most 

megállítja a második… 

– Vigyázzon! – sikoltott a lány. – A sebesség! 



90 volt, 75 felé haladt. 

Ellenszegülve a pilótafülke hirtelen éles dőlésének. Spencer tudta, hogy 

csúnyán zuhannak, és kezdődik a pörgés. Ne veszítsd el a fejed, parancsolt 

magára vadul, gondolkozz. Ha pörögni kezd, végünk van. Milyen irányú a 

dőlés? Bal oldali. Próbálj visszaemlékezni, mire tanítottak a repülőiskolában. 

Törzs előre, és kormány erősen ellenkező irányba. Törzs előre. Elöl tartani! 

Kezdünk gyorsulni. Ellentétes kormány! Most! Figyeld a műszereket. Nem 

lehetnek rendben, érzem, hogy borulunk! Nem, bízzál bennük. Bíznod kell 

bennük. Felkészülni! Ki fog egyenesedni. Ez az. Gyerünk! 

– A hegyek! – kiáltott fel Janet. – Látom a földet! 

Vissza! Vissza! Nem túl gyorsan. Sebességet tartani, állandóan. 

Kijövünk… Kijövünk belőle! Jóságos úristen, kijövünk belőle! 

– 105, 110, 115… – Janet elfulladva olvasta le a számokat. – Már semmi se 

látszik. Ködbe kerültünk, vagy mi. 

– Húzza vissza a kerekeket! 

– A hegyek! Muszáj… 

– Vissza a kerekekkel, azt mondtam! Kicsapódott a pilótafülke ajtaja. 

Kiabálás, dühödt hangok hallatszottak. 

– Mit csinálnak! – ordított egy nő. 

– Valami baj van! Megyek és utánanézek, mi az! 

– Vissza az üléseikbe! – Ez Baird hangja volt. 

– Engedjen át! 

Egy férfi alakja töltötte be az ajtókeretet, bebámult a sötét pilótafülkébe. 

Előretántorodott, kapkodott, hogy valamiben megkapaszkodhasson, és 

hitetlenkedéstől megkövültén meredt Spencer tarkójára, maid a padlón elterült 

két férfi testére. Szája hang nélkül mozgott egy pillanatig. Aztán a nyitott 

ajtóhoz menekült, és mindkét kezével megragadta a keretet, ahogy kihajolt 

rajta. – Ez nem a pilóta! – sikoltotta. – Mindnyájunkat meggyilkolnak! Le 

fogunk zuhanni! 
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A Vancouver! repülőtér utasfogadási épületének bejáratánál a ködös 

fénykoszorúval övezett neonfények visszaverődtek a nedvesen csillogó 

kocsifelhajtón. A széles aszfaltcsík az időközönként felbukkanó érkező vagy 

induló repülőtéri buszoktól eltekintve általában csendes szokott lenni ebben a 

kora hajnali órában, de most egészen más képet mutatott. A folyó szárazföld 



felé eső partján, a magas útról a repülőtérre vezető letérőnél rendőrségi 

járőrkocsi zárta el félig az utat, tetején állandó figyelmeztetőként villogó 

megkülönböztető jelzéssel. Az Airport Roadra beengedett kocsikat egy rendőr 

azonnal az épület bejáratától távoli parkolóhelyekre irányította. Utasaik halkán 

beszélgettek, toporogva próbálták melegen tartani magukat, kis ideig kint 

maradtak a nedves éjszakában, hogy figyelhessék az időről időre érkező 

tűzoltósági gépeket és mentőkocsikat, amelyek pár másodpercre megálltak 

utasításokért, mielőtt gyülekezőhelyeikre vonultak volna. Egy csillogó, vörös 

roncsmentő vontató rákapcsolt és eldübörgött, majd a motorzajt követő 

hirtelen röpke csendben egy autórádió hangja hatolt el tisztán több yardnyi 

távolságra. 

– Hölgyeim és uraim, legfrissebb jelentésünket hallják a vancouveri 

repülőtérről. Az itteni hatóságok hangsúlyozzák, a városban semmi ok a 

riadalomra, pánikra, annak ellenére, hogy a Maple Leaf légitársaság járatát 

gyakorlattal nem rendelkező pilóta hozza be a légtérbe. Megteszik az összes 

elővigyázatossági intézkedést, hogy figyelmeztessék a repülőtér környékén 

lakókat, és jelen pillanatban özönlik a segítség a Sea Islandre, a 

szükséghelyzet megoldására. Ezt az adót hallgassák további tudósításokért. 

Sárral telefröcskölt Chevrolet fékezett vadul az épületnél, bekanyarodott a 

parkolóba, abroncsai bántóan csikorogtak az aszfalton, és hirtelen megállt. 

Szélvédőjére baloldalt vörös címkét ragasztottak, SAJTÓ felirattal. Nyitott 

felöltőt viselő, testes, őszülő férfi szállt ki belőle, és bevágta az ajtót. Az 

utasfogadási épülethez sietett, biccentett a rendőrnek, és beviharzott. Kikerült 

két fehér köpenyes orvost, körülnézett a Maple Leaf Airlines pultját kutatva, 

majd odasietett. A pult mellett két férfi beszélgetett egy egyenruhás 

légitársasági alkalmazottal; a jókora ember érintésére egyikük megfordult, és 

üdvözlésképpen röviden elmosolyodott. 

– Hogy áll a meccs, Terry? – kérdezte a testes férfi. 

– Leadtam az irodának, amit megtudtam, Mr. Jessup – mondta a 

fiatalember. – Ez itt Ralph Jessup, a Canadian International News-tól – 

mutatta be az újságírót a légitársasági alkalmazottnak. 

– Itt ki kezeli a dolgot? – kérdezte Jessup. 

– Azt hiszem, Mr. Howard készül beszámolóra a sajtószobában – mondta a 

légitársaság embere. 

– Indulás – szólt Jessup. Karjánál fogva magával húzta fiatal kollégáját. – 

Fotóskülönítményt küld az iroda? – kérdezte. 

– Igen, de itt lesz a többi lap is, teljes létszámmal. Még a filmhíradósok is 

idejében felvonulhatnak. 

– Hm. Emlékeztesd az irodát, hogy fedezzék le a híd környéki házak 

esetleges kiürítését. Ugyanaz az ember befoghatja a reptér közvetlen 



környezetét is. Ha átmászik a drótkerítésen, csinálhat egy-két szerencsés 

felvételt a lezuhanásról, és gyorsabban visszaindulhat, mint a többiek. Ki ez a 

fickó, aki vezeti a gépet? 

– Valami George Spencer, Torontóból. Ennyit tudunk. 

– Nos, arra a vonalra a torontói összekötőt fogja ráállítani az iroda. Most 

csípjél el egy telefonfülkét itt, az utasfogadásiban, és ki ne mozdulj belőle, 

akármi történjék. Tarts nyitott vonalat az irodával. 

– Igen, Mr. Jessup, de… 

– Tudom, tudom – mondta Jessup együttérzéssel –, de ez van. Ha a 

sajtószobában összegubancolódnának a telefonok, szükségünk lesz arra a 

különvonalra. 

Lebegő kabátszárnyakkal maga mögött, dühödt bikához hasonlóan, 

leszegett fejjel vágott keresztül a csarnokon, elhagyta az utasfogadási részt, és 

a sajtószoba felé tartott. Ott már összegyűlt néhány riporter, hárman 

beszélgettek, egy másik a helyiség közepén álló terjedelmes asztalon levő 

hat-nyolc írógép egyikét verte, ketten pedig a faburkolatú falak mentén 

kétoldalt sorakozó telefonfülkék közül használtak egyet-egyet. A padlón 

fotófelszerelések halmozódtak. 

– Nos, mire vártok, fiúk? – kérdezte Jessup kajánul. 

– Szia, Jess – üdvözölte az egyik férfi. – Howard hol van? Találkoztál 

vele? 

– Azt mondták, már elindult. – Jessup kirázott magának egy cigarettát. – 

Nos, ki mit tud? 

– Éppen hogy ideértünk – mondta Stephens a Monitor-tól. – Felhívtam a 

felügyelő irodáját, és elküldték a francba. 

– Nektek, fiúk, könnyű dolgotok van – jegyezte meg Jessup, miközben 

rágyújtott, és kiköpött egy dohányszálat, – Túl késő már a reggeli számhoz, az 

esti kiadásig pedig van idő bőven, hacsak nem nyomtok egy délelőtti 

különkiadást. Könnyű észrevenni, kik dolgoznak. – A telefonfülkékben levők 

felé intett; egyikük a CP-től volt, a másik az UPA-től. 

– Csak pakold magad, Jess – mondta Stephens. – A telefontudósító 

fickóidat hallgatva azt hinné az ember… 

– Hagyjátok abba a marakodást – vágott közbe Abrahams a 

Post-Telegram-tól. – Nagyon jó lenne, hogy történne már valami. Hamarosan 

mindenki idecsődül, hogy mozdulni se tudunk majd. 

Hirtelen minden szem az ajtó felé nézett: egy fiatal férfi lépett be, kezében 

papírlapokkal: Cliff Howard. Jókedvű és energikus lénye, kefefrizurája, keret 

nélküli szemüvege és diszkrét mintájú angol nyakkendői a repülőtér 

megszokott, közkedvelt látványosságai közé tartoztak. Rá se mosolygott az 

újságírókra, bár legtöbben személyes barátai voltak. 



– Kösz, hogy nyugton maradtatok – mondta. 

– Már majdnem abbahagytuk – felelt vissza Stephens. A két hírügynökségi 

tudósító sietve befejezte a telefonálást, és csatlakozott a többiekhez. 

– Halljuk, Cliff – szólt az egyik. Howard Jessupra nézett. 

– Látom, te is egyenesen az ágyból jöttél ide, Jess, mint én – jegyezte meg, 

fejével a Jessup zakója alól kikandikáló pizsama felé biccentve. 

– Igen – mondta Jessup röviden. – Nyomás, Cliff. Ki vele! 

Howard a kezében tartott lapokra nézett, majd vissza a körülötte gyülekező 

emberekre. Homlokát verejtékréteg borította. 

– Rendben van – mondta. – A helyzet a következő: Torontóban kibérelték a 

Maple Leaf egyik Empressét, hogy szurkolókat szállítson a mai meccsre. 

Winnipeg után a pilóta és a másodpilóta megbetegedett. Az egyik utas ül a 

kormánynál. Ilyen típusú géppel még nem volt dolga. Rádión diktálják neki, 

hogy mit csináljon. A Cross-Canada főpilótája, Paul Treleaven kapitány végzi 

a munkát, de a hatóságok úgy gondolták, tanácsos elővigyázatossági 

intézkedésként kiüríteni a környéket és rendkívüli segéderőt bevonni, baleset 

esetére. Elhallgatott. 

– És? – dörmögte az egyik újságíró. 

– Azt hiszem, ennél sokkal többet nem mondhatok – mentegetőzött 

Howard. – Amit lehet, mindent megteszünk, és igazán hálás lennék, ha… 

– Az isten szerelmére, Cliff, mivel etetsz minket? – méltatlankodott 

Stephens. – Hogy lehet az, hogy mindkét pilóta megbetegedett? 

Howard kényelmetlenül vállat vont. 

– Még nem tudjuk biztosan. Valami emésztési zavar lehet. Készenlétben 

várakoznak az orvosok. 

– Ide hallgass, Cliff – szakította félbe röviden Jessup. – Ne etess bennünket 

dajkamesékkel. Máris annyira lyukas ez a sztori, hogy egy hajó is elsüllyedne 

tőle. Amit eddig mondtál, az irodánk már tudta, mielőtt idejöttünk volna. 

Kezdjük elölről. Mi igaz abból, amit az ételmérgezésről beszélnek? 

– Ki az a fickó, aki a gépet vezeti? – toldotta meg Abrahams. 

Howard mély lélegzetet vett. Elmosolyodott, és színpadias mozdulattal 

földre ejtette a jegyzeteit. 

– Nézzétek, fiúk – mondta őszintén. – Ki fogom teregetni előttetek; 

tudjátok, hogy soha nem hallgatok el semmit, amennyire tőlem telik. De ha 

egyszer kénytelen vagyok tartani a szám, szeretném, ha velem rúgnátok a 

labdát, így tisztességes, nem? Az ügy távlataival nem akarunk foglalkozni. 

Ami ma éjjel történik, komoly veszélyhelyzetet jelent, minek is tagadnám, de 

mindent megtettünk a kockázat csökkentésére, ami emberileg lehetséges. Az 

egész művelet a legjobb fényt veti a repülőtéri szervezet megbízhatóságára. 

Őszintén szólva, még soha nem láttam ilyen… 



– A sztorit, Howard! 

– Persze, persze. De meg akarom értetni veletek, hogy hivatalosan semmit 

sem mondhatok a repülőtér és a Maple Leaf Airline nevében. A légitársaság 

egész figyelmét a szó legszorosabb értelmében a gép biztonságos lehozatala 

köti le; és engem azért vontak be, hogy segítsek nektek, fiúk. – Felcsörrent 

egy telefon, de senki nem vett róla tudomást. – De rendben van – mondta 

Howard. – Értesüléseim szerint járvány tört ki a gépen, minden valószínűség 

szerint ételmérgezés. Természetesen megtettünk minden… 

– Úgy érted – vetette közbe valaki –, hogy romlott volt a fedélzetre került 

étel? 

– Erre a kérdésre még senki nem tud válaszolni. Ennyi az egész, amit 

mondhatok, és azt akarom, jól értsétek meg. Torontóban köd késleltette a gép 

indulását, és későn érkezett Winnipegbe, annyira, hogy a rendes ellátók már 

nem álltak rendelkezésére. Helyettük egy másik cégtől szerezték be az ételt, 

amely részint hal volt, és előfordulhat, ismétlem, előfordulhat, hogy az a hal 

romlott volt. A winnipegi közegészségügyi szervek időközben már 

megindították a vizsgálatot. 

– Halljunk valamit a fickóról, aki átvette a gépet – ismételte Abrahams. 

– Kérem, értsétek meg – folytatta Howard –, hogy a Maple Leaf 

Légitársaság a legszigorúbb higiéniai előírásokhoz tartja magát. Millió 

alkalom közül egyszer fordulhat elő ilyen baleset annak ellenére, hogy a 

legprecízebb… 

– És ki az a fickó a kormánynál? 

– Mindent a maga idejében – mondta Howard ravaszul, mintegy elhárítva a 

kérdések össztüzét. – A gép legénysége a Maple Leaf egyik legtapasztaltabb 

együttese, és tudjátok, ez mennyit jelent. Lee Dunning kapitány, Peter 

Levinson első tiszt és Janet Benson stewardess, itt vannak a legapróbb 

részletek is… 

– Spórold meg – mondta Jessup. – Ez ráér. – Két újabb újságíró viharzott 

be a szobába és nyomakodott közéjük. – Mi a sztori arról az utasról, aki a 

gépet vezeti? 

– Úgy értesültem, hogy az első tiszt, majd a kapitány is megbetegedett. 

Szerencsére akadt egy utas a fedélzeten, aki valamikor repült, és átvette a gép 

irányítását, méghozzá a legzavartalanabbul. Neve George Spencer, 

feltehetőleg Winnipegből; ott ült gépre. 

– Azt mondod, valamikor repült – állhatatoskodott Abrahams. – Úgy érted, 

légitársasági pilóta volt? 

– Nos, nem – vallotta be Howard. – Úgy hiszem, a háború alatt repült 

kisebb gépeken… 

– A háborúban? Mikor volt az már! 



– Miféle kisebb gépeken? – kérdezte Jessup. 

– Spitfire-okon, Mustangokon, igen sokféle… 

– Állj csak meg. Azok vadászgépek voltak. Ez az ember háborús 

vadászrepülő? 

– Végül is a repülés, az repülés – erősködött Howard. – Paul Treleaven 

kapitány instruálja rádión, a Cross-Canada főpilótája, egészen a földre 

szállásig. 

– De a pokolba is – mondta Jessup hitetlenkedve –, az Empress 

négymotoros gép. Hány lóerős? 

– Gondolom, úgy 8000 körüli. 

– És azt akarod mondani, hogy egy háború alatt egymotoros gépekhez 

szokott néhai vadászrepülő ennyi év után el tud bánni a több motoros 

személyszállítóval? – Tolongás támadt, két-három riporter a telefonfülkék felé 

törtetett. 

– Természetesen fennáll némi kockázat – ismerte el Howard –, biztonsági 

intézkedésként ezért folyamodtak a közvetlen környék kiürítéséhez. Szabadon 

kimondhatom, igencsak feszült a helyzet, de semmi oka nincs… 

– Némi kockázat! – visszhangozta Jessup. – Párszor már én is vezettem 

repülőt, és el tudom képzelni, min mehet keresztül az a fickó. Halljunk róla 

valamivel többet. 

Howard széttárta karját. 

– Ennél többet nem tudok. 

– Micsoda! – tört ki Stephens. – Ennyit tudsz valakiről, aki megpróbál 

lehozni egy gépre való… igaz is, hányan vannak a fedélzeten? 

– Hatvankilencen, úgy hiszem, a legénységgel együtt. Van egy másolatom 

az utasnévsorról, ha akarjátok… 

– Cliff – mondta Jessup bőszen –, ha ezzel begubózol… 

– Mondtam már, Jess, csak ennyit tudok róla. Mindnyájan szeretnénk, ha 

több értesülésünk lenne, de nincs. A legutolsó jelentésből úgy láttuk, jól 

csinálja. 

– Mennyi időnk van a lezuhanásig? – fokozta Abrahams a nyomást. 

– Ne is gondolj ilyesmire – vágott vissza Howard megperdülve, hogy 

szembekerülhessen vele. – Körülbelül egy óra múlva várható a gép, esetleg 

hamarabb. 

– Rádióirányítással hozzák be? 

– Nem vagyok benne biztos, de úgy gondolom. Treleaven kapitány fogja 

földre beszélni. Mindent kézben tartunk, teljes mértékben. A légi utakat és a 

repülőteret szabaddá tették. A Városi Tűzoltóság minden eshetőségre készen 

segéderőket mozgósít. 

– És ha, tegyük fel, túlrepül, bele az óceánba? 



– Az nem valószínű, de a rendőrség riasztott minden rendelkezésre álló 

motoros bárkát is. Még nem találkoztam ennyire körültekintő felkészüléssel. 

– Huhu, micsoda sztori! – ordította Abrahams, és bevágta magát a 

legközelebb álló telefonfülkébe; tárcsázás közben nyitva tartotta az ajtót, hogy 

figyelhessen. 

– Cliff – mondta Jessup némi együttérzéssel a sajtóelőadó iránt –, meddig 

elég a gép üzemanyaga? 

– Nem tudnám megmondani, de kell hogy legyen egy biztonsági határ – 

válaszolta Howard, meglazítva nyakkendőjét. Távolról sem hangzott 

meggyőzően. Jessup egy-két másodpercig összehúzott szemmel nézte. Aztán 

felötlött benne: 

– Állj egy percre! – kiáltotta. – Ha ételmérgezés tört ki a fedélzeten, akkor 

az nemcsak a pilótákat ütötte ki, az nem lehet! 

– Annyi segítség kell, amennyit csak küldeni tudtok – mondta Abrahams a 

telefonba. – Úgy fogom leadni, ahogy kapom. Ha már elég anyagotok lesz az 

első kiadáshoz, legjobb lesz, ha két befejezést írtok hozzá: katasztrófa, és 

csoda folytán landolás – de kivárni. Oké? Kapcsolj Berthez. Bért, kész? Indul. 

"Ma hajnalban a vancouveri repülőtér tanúja volt a leg…" 

– Nézd, Jess – mondta Howard sietősen –, ez robban. Veheted akárhogy, 

de a jóisten szerelmére, légy igazságos az emeleten dolgozó népekhez. 

Csinálják, mint az örültek. Mindent megtettek, ami azon a gépen segíthet. 

– Cliff, ismersz mindnyájunkat. Nem vágunk át. Milyen az utasok állapota? 

– Betegek egypáran, de van orvos a fedélzeten, aki a lehetőségekhez 

mérten kezeli őket. Ha kell, készen állunk rádión orvosi tanácsot adni. A 

stewardess oké, Spencernek segít, közvetíti az üzeneteket. Most már tudtok 

mindent. 

– Az ételmérgezés igencsak komoly dolog – folytatta Jessup könyörtelenül. 

– Úgy értem, az időtényezőn múlik minden. 

– Úgy van. 

– Ha nem kerülnek hamar földre azok a népek, még talán… meg is 

halhatnak? 

– Körülbelül – ismerte be feszesre vont ajkakkal Howard. 

– De… de hát ez a világ sztorija! Most mi a helyzet odafent? 

– Nos, úgy tíz-tizenöt perce… 

– Nem megy! – mennydörögte Jessup. – Ilyen helyzetben pár perc is 

változtathat a dolgokon. Azonnal tájékozódj, Cliff. Ma éjjel ki a szolgálatos 

felügyelő? Hívd fel, vagy megteszem én, ha úgy tetszik. 

– Ne, egy ideig még ne, kérlek, Jess. Én mondom neked… 

Jessup vállon ragadta a sajtóelőadót. 



– Újságíró voltál, Cliff. A kimenetelétől függetlenül ez lesz az utóbbi évek 

legnagyobb légi sztorija, és ezt te is tudod. Itt egyetlen órán belül elszabadul a 

pokol – moccanni sem lehet majd a riporterektől, filmhíradósoktól, tévésektől 

meg minden. Most kell segíteni nekünk, hacsak nem akarod, hogy elkezdjünk 

nyüzsögni repülőtérszerte. Tudd meg nekünk a jelenlegi pontos helyzetet, és 

néhány percig szabadon szedheted a levegőt, mialatt keresztülvágjuk 

magunkat a sztorin. 

– Oké, oké. Szállj le rólam, jó? – Howard felemelte az egyik házitelefon 

kagylóját. – Itt Howard. Az irányítószobát kérem. – Alsó ajkát biggyesztve 

szólt Jessuphoz. – Miattad fognak kirúgni. Halló, Irányítás? Burdick ott van? 

Kössön össze, sürgős. Halló, Harry? Cliff. Tülekedik a sajtó, Harry. Tovább 

nem tudom visszatartani őket. A jelenlegi teljes helyzetjelentés kell nekik. 

Lapzárta előtt vannak. 

– Persze! – horkantotta gúnyosan Burdick az irányítószobából. – Hogyne! 

Elintézzük nekik, hogy még lapzárta előtt lezuhanjon a gép! Mindent az 

újságírókért! 

– Lassabban, Harry – nyomta meg a szót Howard. – Ezek a fiúk csak a 

munkájukat végzik. 

Burdick leeresztette a telefonkagylót, és átszólt a felügyelőnek, aki 

Treleaven oldalán a rádiópanel előtt állt. 

– Mr. Grimsell. Kissé melege lett Cliff Howardnak, Nem szeretnék 

elmozdulni innen. Mit gondol, kimehetne Stan pár percre, beszélni az 

újságírókkal? 

– Azt hiszem – válaszolt a felügyelő. A helyettesére nézett. – Mit szólsz 

hozzá? Jobb lesz, ha féken tartjuk azokat a fiúkat. Gyorsan megvagy vele. 

– Igen, uram. Megcsinálom. 

– Nincs értelme a titkolózásnak – tanácsolta Burdick. – Az egészet mondja 

el nekik, idáig és ezt kivéve – bökött a rádiópanelre. 

– Értem. Bízza csak rám. – A helyettes kiment a szobából. 

– Lemegy a felügyelő helyettese, Cliff – mondta Burdick, és letette a 

kagylót. Teste tömegét a rádiópanelnél álló két férfi felé mozdította, gyűrött 

zsebkendővel törölgetve arcát. – Befogtak valamit? – kérdezte színtelen 

hangon. 

Treleaven a fejét rázta. Meg se fordult. Arca szürke volt a kimerültségtől. 

– Nem – mondta tompán. – Eltűntek. 

A felügyelő ráreccsent a kapcsolótábla kezelőjére. 

– Teletype Calgary-be és Seattle-be, kedvezményezetten. Kérdezd meg, 

hogy fogják-e még a 714-es adását. 

– 714-es, 714-es. Vancouver Irányítás 714-esnek. Lépjen be, 714-es – 

beszélt állhatatosan a mikrofonba a rádiós. 



Treleaven az asztal lapjának támaszkodott. Kezében kialudt a pipa. 

– Nos – mondta fáradtan –, talán ez a végállomás. 

– 714-es, 714-es. Hall engem? Lépjen be, kérem. 

– Nem bírom tovább – mondta Burdick. – Figyelj. Johnnie – szólt az egyik 

emberhez –, a Mikulásra kérlek, hozzál még egy kis kávét. Feketét és erőset. 

– Csendet! – kiáltott a rádiós. 

– Fogtál valamit? – kérdezte mohón a felügyelő. 

– Nem tudom… Egy pillanatig azt hittem… – Fülhallgatókkal a fején, a 

panelhez hajolva aprólékosan állítgatta a keresőberendezést. – Halló, 714-es, 

714-es, itt Vancouver. – Átszólt a válla felett. – Valamit hallok… talán ők 

azok. Nem vagyok benne biztos. De ha így van is, elvesztették a hullámhosszt. 

– Muszáj lesz kockáztatni – mondta Treleaven. – Szóljon, hogy váltsanak 

át. 

– 714-es járat – lépett vonalba a rádiós. – Itt Vancouver. Váltsanak 

hullámhosszt 128,3-re. Hallották? Hullámhossz 128,3. 

– Jó lesz újabb radarellenőrzést kérni a légierőtől – javasolta Treleaven a 

felügyelőhöz fordulva. – Hamarosan megjelennek a mi képernyőnkön is. 

– 714-es. Váltsanak 128,3-re, és lépjenek adásba – ismételte a rádiós. 

Burdick visszatottyant az asztal egyik sarkára. Tenyere nedves nyomot 

hagyott a falapon. 

– Ez nem történhet meg, ez nem – tiltakozott csikorgó hangon, az egész 

helyiséghez intézte szavait, és a rádiópanelre meredt. – Ha most elveszítjük 

őket, megsülnek, mind egy szálig. 

 

 

KILENC 
04.35 – 05.05 

 

 

Egy lázálmot átélő ember elkeseredett dühével, összeszorított fogakkal és 

verejtékben fürdő arccal küzdött Spencer, hogy visszanyerje uralmát a gép 

felett; egyik keze a gázadagolón, másikkal a kormányt markolta szorosan. 

Perzselő haragot és önutálatot érzett magában, és közben furcsa módon 

valószerűtlennek érezte az egész helyzetet. Menet közben valahogy nemcsak 

magasságot veszített, hanem elveszítette gyakorlatilag az egész 

utazósebességet is, méghozzá gyorsan. Az agya nem volt hajlandó átismételni 

az elmúlt két perc eseményeit. Történt valami, ami elvonta figyelmét, ennyi 

volt az egész, amire emlékezett. Vagy ez csak kibúvó lenne? Pár másodperc 

alatt nem veszíthetett ennyit a magasságból; már azelőtt is folyamatosan 

ereszkedniük kellett. Bár biztos, hogy nem is olyan régen ellenőrizte az 



emelkedést és ereszkedést jelző műszert – de jót nézett vajon? Lehet, az az 

üzemanyag volt?… 

Heves, majdnem leküzdhetetlen vágyat érzett, hogy felüvöltsön. Sikoltson, 

mint egy gyerek. Hogy kikászálódjon a kormánytörzs mögül, a kajánul rezgő 

mutatók és mérőműszerek tömbjeit otthagyva, hogy feladja az egészet, 

hátrarohanjon a meleg, barátságosan kivilágított utastérbe, s felordítson: Nem 

tudom megcsinálni. Mondtam, hogy nem tudom megcsinálni, de nem 

hallgattak rám. Senki nem kérhet rá, hogy megcsináljam… 

– Emelkedünk – hallotta Janet hangját, amely most hihetetlenül 

megnyugtatónak tűnt. Eszébe jutott a lány, és ettől magához tért. Elméjében a 

sikoltás a háta mögött levő utastér felől visító női hanggá változott, vad, 

eszelős sikítássá. 

Egy férfi kiabálását hallotta. 

– Ez nem a pilóta, én mondom! Ott vannak kinyújtózva mind a ketten. 

Készen vagyunk! 

– Kuss, leülni! – recsegte Baird hangja jól érthetően. 

– Maga nekem ne… 

– Azt mondtam, vissza! Leülni! 

– Rendben, doktor – hallatszott a lancashire-i ember, 'Otpot orrhangja –, 

bízza csak ide. Na, maga… 

Spencer egy pillanatra lehunyta a szemét, azon erőlködve, hogy tisztán 

lássa az előtte táncoló, világító számlapokat. Keserűen nyugtázta magában, 

hogy reménytelenül rossz kondícióban van. Az ember egy egész életet tölthet 

ide-oda rohangálással, állandó mozgásban, s bebeszéli magának, hogy nem is 

bírná az egészet, ha nem lenne teljesen rendben. Viszont az első igazán 

válságos pillanatban, mikor a szervezete igazán igénybe van véve, akkor 

megjárja. Ez a legvadítóbb az egészben: tudni, hogy a tested nem bírja tovább; 

mint egy kivénhedt tragacs, mikor kezd visszafelé gurulni az emelkedőn. 

– Sajnálom – mondta Janet. 

Kezével továbbra is a kormánytörzset nyomva, meglepett pillantást vetett a 

lányra. 

– Micsodát? – kérdezte kábán. 

A lány ültében félig felé fordult. A műszerfal zöld fényében sápadt arca 

majdnem átlátszónak tűnt. 

– Sajnálom, hogy így eleresztettem magam – mondta egyszerűen. – Nehéz 

lehet magának. De… nem tehettem róla. 

– Nem tudom, miről beszél – válaszolta mogorván Spencer. Nem tudta, mit 

mondhatna. Hallotta a nőt az utastérből; most hangosan zokogott. Nagyon 

szégyellte magát. 



– Próbálom megemelni ezt a járgányt, amilyen gyorsan csak tudom – 

mondta. – Enyhe emelkedésnél többet nem merek, mert eltévedünk. 

Baird hangja szólalt meg az ajtónyílásból, az erősödő motorzúgást 

túlkiabálva. 

– Mégiscsak, mi történik itt? Rendben vannak? 

– Sajnálom, doktor – válaszolta Spencer. – Egyszerűen kicsúszott a 

kezemből. Most már oké, azt hiszem. 

– Próbálja legalább egyenesen tartani – kérlelte Baird. – Nagyon, de 

nagyon beteg emberek vannak ott hátul. 

– Az én hibám volt – mondta Janet. Látta, hogy Baird kimerülten 

megtántorodik, és az ajtókeretbe kapaszkodva keres támaszt. 

– Nem, nem – tiltakozott Spencer. – Ha ő nem lett volna, lezuhanunk. 

Egyszerűen képtelen vagyok kezelni ezt a vacakot, ennyiről van szó. 

– Marhaság – mondta Baird kurtán. Hallották, hogy felordít egy férfi: "A 

rádióhoz!", mire az orvos emelt hangon az utasokhoz intézte szavait: – Most 

rám figyeljenek, mindenki. A pánik a legragályosabb betegség a világon, és a 

legveszedelmesebb. – Az ajtó becsapódott mögötte, félbeszakítva szavait. 

– Jó ötlet, a rádió – mondta Janet nyugodtan. – Jelentenem kell Treleaven 

kapitánynak. 

– Igen – hagyta helyben Spencer –, mondja el, mi történt, és azt, hogy 

emelkedünk. 

Janet lenyomta az adógombot, hogy Vancouvert hívja. Első alkalommal 

nem jött azonnali válasz a földről. Újra hívta őket. Semmi. 

Spencerbe ismerősen hasított a félelem. Erőszakkal leküzdötte. 

– Mi baj? – kérdezte. – Biztos, hogy megvan a kapcsolat? 

– Igen… azt hiszem. 

– Fújjon a mikrofonba. Ha működik, meghallja a fújást. 

A lány engedelmeskedett. 

– Igen, jól hallom. Halló, Vancouver. Itt 714-es. Hall engem? Vége. 

Csend. 

– Halló, Vancouver. Itt 714-es. Választ kérek. 

Továbbra is csend. 

– Hagyja rám – mondta Spencer. Jobb kezét levette a gázról, és lenyomta 

mikrofonján az adógombot. – Halló, Vancouver. Halló, Vancouver. Itt 

Spencer, 714-es. Veszélyhelyzet, veszélyhelyzet. Kérem, jelentkezzen. 

Olyan tömörnek, kézzelfoghatónak tűnt a csend, mint egy – fal. Olyan volt, 

mintha ők lennének az egyedüli lények a világon. 

– Most látom az adó jelzőn – mondta Spencer –, biztosan oké az adásunk. – 

Megint próbálkozott, eredménytelenül. – Minden állomásnak. Mayday, 

mayday. Itt 714-es járat, komoly veszélyben. Lépjen be, akárki. Vége. – 



Teljesen halottnak tűnt az éter. – Ez eldönti a dolgot. Elvesztettük a 

hullámhosszt. 

– Hogy történhetett? 

– Tőlem ne kérdezze. Akármi megtörténhetett, mint az előbb. Futtassa 

körbe a keresőt, Janet. 

– Nem lesz kockázatos… frekvenciát váltani? 

– Erős a gyanúm, hogy máris megváltozott. Annyit tudok, hogy rádió 

nélkül akár most azonnal orral lefelé fordíthatom a gépet, és végeztünk. Nem 

tudom, hol vagyunk, és ha tudnám is, egy darabban nem érnénk földet. 

Janet kisiklott üléséből, és maga után húzva fejhallgatója zsinórját, felnyúlt 

a rádiópanelhez. Lassan körbeforgatta a keresőt. Sorozatos recsegés-ropogás – 

következett. 

– Végigmentem rajta – mondta. 

– Folytassa csak – bíztatta Spencer. – Muszáj befognia valamit. Ha kell, 

sorra adunk minden hullámhosszon. – Hirtelen távoli hangot hallottak. – 

Várjon, ez az! – Janet sietve próbált visszaállni. – Erősítse fel jobban! 

– …128,3-re – mondta a hang ijesztően közelről. – Vancouver Irányítás 

714-es járatnak. Váltson hullámhosszt 128,3-re. Választ kérek. Vége. 

– Tartsa rajta – mondta Spencer a lánynak. – Be van állítva? Hála érte a 

szerencsecsillagunknak. Jó lesz, ha visszaigazol, gyorsan. 

Janet visszamászott az ülésbe, és gyorsan adásra állt. 

– Halló, Vancouver. 714-es válaszol. Tisztán, érthetően vesszük. Vége. 

Vancouver érezhető időkiesés nélkül válaszolt, a diszpécser hangja telve 

elégedett megkönnyebbüléssel. 

– 714-es. Itt Vancouver. Elvesztettük. Mi történt? Vége. 

– Vancouver, örülünk, hogy halljuk! – mondta Janet, tenyerébe fogva a 

homlokát. – Nehéz helyzetbe kerültünk. Lelassult a gép, és megszakadt az 

összeköttetésünk. De most minden rendben van, kivéve az utasokat, ők nem 

bírták valami jól. Újból emelkedünk. Vége. 

Most megint Treleaven szólt hozzájuk ugyanabban a bizalmas, nyugodt 

hangnemben, mint azelőtt, de egyértelmű megkönnyebbüléssel. 

– Halló, Janet. Örülök a józanságuknak, amivel észrevették, hogy 

elvesztették a hullámhosszt. George, figyelmeztettem a lelassulás veszélyére. 

Egész idő alatt figyelni kell a sebességet. Még valami: ha lelassult, és 

helyrehozta, azt jelenti, hogy nyilvánvalóan nem jött ki a gyakorlatból. 

– Hallotta ezt? – kérdezte Spencer hitetlenkedve Janetet. Idegesen 

egymásra mosolyogtak. Treleaven folytatta. 

– Valószínűleg kicsit megijedtek, ezért egy-két percre lazítunk. Amíg némi 

magasságra tesznek szert, szeretnék néhány műszerállást hallani a panelről. 

Kezdjük az üzemanyagmérővel… 



Mialatt a kapitány felsorolta, mire kíváncsi, kinyílt a pilótafülke ajtaja, 

megint Baird doktor nézett be rajta; azon volt, hogy megszólítja őket. Aztán 

észrevette, hogy a műszerfalra koncentrálnak, és megfékezte magát. Belépett, 

becsukta maga mögött az ajtót, és fél térdre ereszkedett a pilóta meg az első 

tiszt mellett, s oftalmoszkópját zseblámpaként használva, fényénél szemügyre 

vette az arcukat. Dun félig-meddig lerúgta magáról a takarókat, és halkan 

nyögdécselve, felhúzott térdekkel feküdt. Pete eszméletlennek látszott. 

A doktor megigazította a takarókat; szorosan betakarta a két beteget. 

Nedves törülközővel megtörölte az arcukat, és pár másodpercig gondolataiba 

mélyedve kuporgott mellettük. Majd felegyenesedett, a kabin dőlésének 

nekitántorodva. Janet számokat olvasott be a mikrofonba. Az orvos szó nélkül 

kiment, óvatosan behúzta maga mögött az ajtót. 

Olyan kép fogadta, mely inkább hasonlított egy hatalmas mentőkocsi 

belsejére, mint személyszállító repülő utasterére. A zsúfolt helyiségben itt is, 

ott is takarókba burkolt betegek hevertek a teljesen hátrahajtott üléseken. 

Egyik-másik mozdulatlanul feküdt, nehezen szedve a levegőt, hánykolódtak a 

fájdalomtól, s barátaik vagy hozzátartozóik ijedten figyelték őket, vagy nedves 

ruhát cseréltek homlokukon. 

Prédikációjának nyomatékot adva, 'Otpot az imént helyére parancsolt férfi 

fölé hajolt. 

– Nem okolom magát, látja – mondta. – Jól jön az időnként, kiengedni a 

gőzt. Csak az nem megy: ordítani mások előtt, akik gyengélkednek, főleg a 

hölgyek előtt. Az öreg doktor itten, az az igazi bajnok, meg azok ketten ott 

bent, akik vezetnek. Mindenesetre bízni kell bennük, látja, már ha le akarunk 

jutni innét egyáltalán. 

Az 'Otpotnál kétszer akkora utas ideiglenesen megadta magát, és mereven 

bámulta saját tükörképét az ülése melletti ablakban. A hetyke kis lancashire-i 

a doktor elébe jött, aki köszönetképpen megveregette a karját. 

– Maga valóságos varázsló – mondta Baird. 

– Sokkal rémültebb vagyok, mint ő – biztosította 'Otpot buzgón –, ez 

egyszer így van. Az istókját, ha nem lenne velünk, doktor… – Sokatmondóan 

összerázkódott. – Most hogy veszik ki magukat a dolgok? 

– Nem tudom – válaszolta Baird. Az arca ijesztő volt. – Ott elöl egy kis 

zűrbe keveredtek. Nem is meglepő. Gondolom, Spencer rettenetes 

feszültségben van. Több felelősség nyomja, mint bárkit közülünk. 

– Mennyit kell még repülnünk? 

– Fogalmam sincs. Elvesztettem az időérzékemet. De nincsen sok hátra, 

hacsak nem tértünk le az útvonalunkról. Nekem napoknak tűnik. 

'Otpot a lehető leghalkabban szólalt meg: 

– Doktor, úgy igazából mit gondol? Akad egy kis esélyünk? 



Baird fáradt idegességgel hessegette el a kérdést. 

– Miért engem kérdez? Feltételezem, valami esély mindig akad. De 

levegőben tartani egy repülőt és földre vinni úgy, hogy ne zúzódjon millió 

darabra, az két igencsak különböző dolog, számításba véve az összes 

közrejátszó tényezőket. Azt hiszem, ez még számomra is nyilvánvaló. 

Bárhogyan is lesz, néhány embernek itt rövidesen már úgysem fog számítani. 

Leguggolt, hogy megnézze Mrs. Childert; a takaró alatt kitapintotta a 

pulzusát. Felfigyelt mozdulatlan, görcsbe rándult arcára, kiszáradt bőrére és 

gyors, felületes légzésére. Childer szólította meg rekedten: 

– Doktor, semmit sem tehetünk érte? 

Baird az asszony csukott, beesett szemére nézett. Lassan megszólalt. 

– Mr. Childer, joga van tudni az igazságot. Maga értelmes ember, őszinte 

leszek. A lehető leggyorsabban repülünk, de a felesége állapota még a legjobb 

esetben is kockázatos. – Childer ajkai némán mozogtak. – Jó lenne, ha 

megértené ezt – folytatta Baird zavartalanul. – Megtettem érte, ami 

módomban állt, és továbbra is meg fogom tenni, de ez szánalmasan kevés. 

Korábban, ha morfiumot használok, enyhíthettem volna felesége fájdalmain. 

Most pedig, ha ettől megvigasztalódik valamennyire, helyettünk a természet 

gondoskodik erről. 

– Ne kisebbítse a saját érdemét – jött meg Childer szava. – Akármi 

történjen, hálás vagyok magának, doktor. 

– Persze hogy hálás – szólt bele 'Otpot. 

– Mind azok vagyunk. Senki nem bírt volna többet tenni magánál, doktor. 

Abszolút csoda, amit tesz, nem egyéb. 

Baird halványan elmosolyodott, kezét az asszony homlokán tartva. 

– Kedves szavak nem változtatnak a tényeken – mondta szigorúan. – 

Magában van bátorság, Mr. Childer, és ezért minden tiszteletem a magáé. De 

ne áltassa magát! 

– Az igazság pillanata, gondolta keserűen; hát ilyen az. Tudhattam, hogy 

ma éjjel elérkezik, és valahol mélyen azt is tudtam, mi lesz ez az igazság. Még 

egy óra, és valószínűleg valamennyien halottak leszünk. De legalább akként 

halok meg, ami vagyok. Egy nyomorúságos csődtömeg. Megméretett, és 

könnyűnek találtatott. Tökéletes nekrológ. 

– Én mondom magának – mondta Childer felindultan –, ha ebből 

kimászunk, mindenkinek a tudtára fogom adni, mivel tartozunk magának. 

– Ugyan már – morogta Baird, összeszedve gondolatait. – Sokért nem 

adnám, ha lenne két-három keserűsó-tabletta a fedélzeten. – Fölegyenesedett. 

– Folytassa csak, ahogy eddig csinálta, Mr. Childer. Ügyeljen, tartsa melegen 

a feleségét. Időnként nedvesítse be az ajkait. Ha sikerül egy kis vizet is 



belediktálnia, annál jobb. Ne felejtse, kritikus mennyiségű testnedvet veszített 

a felesége. 

Ezalatt a vancouveri irányítószobában Harry Burdick újabb papírpohár 

kávé elfogyasztásával pótolta saját testnedvei egy részét. A kezében tartott 

mikrofon mellett Treleaven egy fejre szerelhető telefonkészülékkel látta el 

magát, és az utóbbiba beszélt. 

– Radar. Egyáltalán befogtak valamit? 

Az épület másik részében, asszisztense társaságában egy nagy hatósugarú 

azimut-letapogató előtt ülve a radarkezelők főnöke nyugodt, csevegő tónusban 

válaszolt a kérdésre: 

– Eddig még semmit. 

– Ezt nem értem – fordult a felügyelőhöz Treleaven. – Már be kellett hogy 

jussanak a hatósugarunkba. 

– Ne feledje, azzal az utolsó gyakorlattal vesztettek a sebességből – szólt 

közbe Burdick kéretlenül. 

– Igen, úgy van – hagyta helyben Treleaven, majd a fejhallgató 

mikrofonjába folytatta: – Radar, azonnal értesítsenek, ha fogtak valamit. – 

Aztán a felügyelőhöz fordult. – Nem merem a felhőkön keresztül lehozni őket, 

amíg nem tudom, hol vannak. Mr. Grimsell, megkérné a légierőt egy újabb 

ellenőrzésre? – Fejével intett a rádiókezelőnek. – Tegyen vonalba. Halló, 

714-es. Most nagyon figyeljen, George. Újból átmegyünk a kiképzésen, de 

mielőtt elkezdenénk, elmagyarázok néhány dolgot, amit elfelejthetett, vagy 

amit kizárólag csak nagy gépeken alkalmaznak. Érti, amit mondok? Vége. 

– Mehet, Vancouver – válaszolt Janet. – Figyelmesen hallgatjuk. Vége. 

– Rendben, 714-es. Most, landolás előtt, bizonyos ellenőrzéseket és 

beállításokat kell végrehajtani. Ezek hozzáadódnak az előbb elvégzett 

landolási gyakorlathoz. Később elmondom, hogyan és mikor lesz ezekre 

szükség. Most csak átfutom őket, az áttekintés kedvéért. Először be kell 

kapcsolni a hidraulikus emelőszivattyúkat. Aztán a féknyomás 

négyzethüvelyenként 900–1000 font körüli kell hogy legyen. Talán emlékszik 

valamire ezekből a vadászrepülései folytán, de a felfrissítés biztosan nem árt. 

Következő: miután leengedte a futószerkezetet, ellenőrzi az 

üzemanyag-szivattyúkat, hogy elegendő hajtóanyagot biztosítson. Végül jó 

bőségesen kell adagolni a keveréket és beigazítani a légcsavarokat. Mindent 

megértett? Menet közben fogjuk csinálni, lépésről lépésre, hogy Janet be tudja 

állítani a kapcsolókat. Most felsorolom magának, melyik hol, található. 

Kezdem… 

Janet és Spencer a mondottaknak megfelelően azonosította a műszereket. 

– Janet, mondja meg, hogy követjük. 

– Halló, Vancouver. Minden oké. 



– Rendben, 714-es. Semmi kétségük a műszerek pontos elhelyezkedéséről? 

Janet, egészen biztosak benne? Vége. 

– Igen, Vancouver. Megvannak. Vége. 

– 714-es. Ellenőrizzék újra a vízszintes röppályát. Vége. 

– Halló, Vancouver. Igen, vízszintesen haladunk, a felhők felett. 

– Rendben, 714-es. Figyeljen, George. Vegyük megint 15 fokra a 

szárnylapokat, sebességet 140-re, és végigmegyünk a kerékleeresztési 

sablonon. Most aztán sólyomszemekkel figyelje azt a sebességmérőt. Ha 

készen van, indítson… 

Spencer bőszen kezdte a műveletet, teljes koncentrálással követve minden 

egyes utasítást, mialatt Janet aggódva számolta vissza a sebességet, és 

működtette a szárnylapok, valamint a futóművek emelőit. Még egyszer 

érezték az éles lökést, ahogy hirtelen csökkent a sebességük. Kelet felől a 

próbálkozó hajnal első sugarai pislákoltak halványan. 

Az irányítószobában Treleaven meglelte az alkalmat, hogy lehajtson pár 

korty hideg kávét. Elfogadott Burdicktól egy cigarettát, és zajosan fújta ki a 

füstöt. Az álla körül kiütköző kékes borostától egészen elvadult a külseje. 

–. Milyennek ítéli most a helyzetet? – kíváncsiskodott a felügyelő. 

– Annyira jó, amennyire várható volt – mondta a kapitány –, de vészesen 

múlik az idő. Legalább egy tucatszor kellett volna egyedül végrehajtania ezt a 

gyakorlatot a szárnylapokkal és a kerekekkel. Ha szerencsénk van, körülbelül 

háromszor végezheti el, mire a fejünk fölé ér, már ha tartja az irányt. 

– Próbabevezetéseket is csináltat vele? – vetette közbe a felügyelő. 

– Muszáj lesz. Legalább két vagy három próba nélkül egy huncut garast 

sem adok az esélyeire azzal a gyakorlattal, amije van. Majd meglátom, hogy 

alakul. Máskülönben… – Treleaven tétovázott. 

Burdick a padlóra hajította a cigarettáját, és rátaposott. 

– Máskülönben micsoda? – csapott le. Treleaven szembefordult velük. 

– Nos, jobb lesz szembenézni a tényekkel – mondta. – Ott fent az az ember 

olyan rémült, hogy majd eszét veszti, méghozzá nem ok nélkül. Ha nem bírja 

idegekkel, talán több esélyük lenne, ha a nyílt tengerre szállnának le. 

– De… a becsapódás! – kiáltott fel Burdick. – És a beteg emberek… és a 

gép, minden elveszne. 

– Kiszámított kockázat lenne – mondta Treleaven jegesen, egyenesen 

Burdick szemébe nézve. – Ha úgy néz ki a barátunk, hogy a repülőtér felett 

megfeneklik az egésszel, a maga gépét úgyis leírhatják. 

– Harry nem úgy értette – lépett közbe sietve a felügyelő. 

– Nem, a pokolba is, nem hinném – mondta Burdick kényelmetlenül. 

– Azzal a külön veszéllyel, hogy ha itt zuhanna le, a tűz majdnem biztos – 

folytatta Treleaven –, és szerencsénk van, ha valakit sikerül megmentenünk. 



Még valami földi építményt is magával sodorhat Viszont ha az óceánra 

ereszkedik, a gépet kikészíti, ez biztos, de van esélyünk néhány utas 

megmentésére, ha nem is a legbetegebbek lesznek azok. Ezzel a könnyű 

párával és szélcsenddel igencsak nyugodt lesz a víz, és ez csökkenti a 

becsapódás erejét Radar segítségével hasával tesszük vízre, a lehető 

legközelebb, és a gépet is megmenthetjük. 

– Hívd a haditengerészetet – utasította helyettesét a felügyelő – még a 

légierőt. A légi-vízi mentők máris készenlétben vannak. Menjenek nyílt vízre, 

és várják a rádióutasításokat. 

– Jobb szeretném másképp csinálni – mondta Treleaven, visszafordulva a 

falitérképhez. – Ez csakugyan azt jelentené, hogy sorsukra hagyjuk a beteg 

utasokat. Csak nagy szerencsével szedhetjük ki őket, mielőtt elmerül a gép. De 

talán muszáj lesz. – Beleszólt a fejhallgató mikrofonjába. – Radar, fognak 

valamit? 

– Még semmit – jött a nyugodt, személytelen válasz. – De várjon csak. Egy 

perc. Mintha jelentkezne valami… Igen, kapitány. Már fogom. Tíz mérfölddel 

délebbre az útiránytól. Fordítsa jobbra őket, 265-ös irányba. 

– Remek munka – mondta Treleaven. Intett, hogy kapcsolják adásba, mikor 

a kapcsolótábla kezelője átszólt. – A légierő vizuális kontaktust jelent, uram. 

ETA 38 perc. 

– Rendben. – Maga elé emelte a mikrofont. – Halló, 714-es. Az ellentétes 

műveletet is elvégezték a szárnylapokkal és futószerkezettel? Vége. 

– Igen, Vancouver. Vége – jött a lány hangja. 

– Most volt valami fennakadás? Vízszintesen repülnek, egyenletesen? 

– Minden rendben, Vancouver. Legalábbis egyelőre, ahogy a pilóta 

mondja. – Hallották, hogy a lány röviden, idegesen felkacag. 

– Ez nagyszerű, 714-es. Már radaron is látjuk magukat. Déli irányban tíz 

mérfölddel letértek az útvonalról. Azt akarom, döntsék óvatosan jobbra a 

gépet, gázadagolással tartsák a jelenlegi sebességet, és helyezkedjenek 265-ös 

irányba. Megismétlem, 265. Érthető? Vége. 

– Megértve, Vancouver. 

Treleaven kinézett az ablakon. A kinti sötétség nagyon halványan 

oszladozni kezdett. 

– Hála istennek, láthatnak is valami keveset – mondta –, legalábbis az 

utolsó percekben. 

– Elrendelem a készültséget – mondta a felügyelő. Szólt a helyettesének. – 

Figyelmeztesd a tornyot, Stan. Riasszák a tűzoltókat. – Aztán a kapcsolótábla 

kezelőjéhez fordult. – Kapcsold a Városi Rendőrséget. 

– Aztán kössön össze a sajtószobában Howarddal – tette hozzá Burdick, 

aztán Treleavenhez szólt: – Jobb lesz, ha szólunk a tengerre szállás 



lehetőségéről, még mielőtt azok a fickók levonják a saját következtetéseiket. 

Nem, megálljunk! – jutott eszébe egyszerre, mereven bámulva a kapitányt. – 

Nem ismerhetjük be, hogy ez egyenlő a betegek leírásával. Inkább a torkomat 

vágom keresztül! 

Treleaven nem figyelt rá. Egy székbe süppedt, kezével eltakarta a szemét, 

és meg sem hallotta a zavarosan zümmögő hangokat. De a megelevenedő 

erősítő első reccsenésére talpon volt, és a mikrofon után nyúlt. 

– Halló, Vancouver – jött Janet hangja. 

– Utasítás szerint 265-ös irányba haladunk. 

Vége. 

– 714-es. Nagyszerű – mondta Treleaven tettetett vidámsággal. – 

Nagyszerűen csinálják. Kezdjük el még egyszer, jó? George, ez lesz az utolsó, 

aztán már elérik a repülőteret, úgyhogy szedje össze magát. 

A felügyelő halk, sürgető hangon beszélt a telefonba: 

– Igen, félórán belül itt lesznek. Indítsuk a műsort. 
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Spencer megpróbált lazítani zsibbadó lábain. Úgy érezte, mintha összeverték 

volna, A félelem és a megerőltető koncentrálás minden energiáját 

fölemésztette, s amint eleresztette magát, elszállt belőle az erő. Tudatában 

volt, hogy a keze remeg, de meg sem próbált uralkodni rajta. A műszerek 

szűnni nem akaró mozgását figyelve állandóan fénypont jelent meg a szeme 

előtt, és hullott vissza vattadarabhoz hasonlóan. A belső hang egész idő alatt 

rendületlenül folytatta monológját, és most már annyira valósnak tűnt, mint 

az, amelyet a fülhallgatóban hallott. Akármit csinálsz, ne engedd el magad. Ha 

elengeded, véged van. Emlékezz, hányszor voltál így a háborúban. Akkor úgy 

hitted, elérkeztél a véghez, teljesen be vagy kerítve, cseppnyi belső tartalékod 

sem maradt. De mindannyiszor volt még valami a zsákban, olyan végső 

tartalék, amiről nem is tudtál: 

Átnézett Janetre, szükségét érezte a beszédnek. 

– Na, ez hogy ment? – kérdezte a lányt. Tudta, nagyon közel áll az 

összeroppanáshoz. Úgy látszik, a lány megérezte, mi lappang a kérdés mögött. 

– Igencsak jól – sugározta. – Akárhogy is, Treleaven kapitány elégedettnek 

hangzott, nem gondolja? 

– Alig hallottam – mondta Spencer, s ide-oda forgatta a fejét, hogy lazítson 

a nyakizmain. – Remélem, ez volt az utolsó. Hányszor is csináltuk végig a 



szárnylap-futómű rutint, háromszor? Ha azt mondja, kezdjük újra, én… – 

Csillapodj, intette magát. Ne engedd, hogy lássa, milyen állapotban vagy. A 

lány hozzáhajolt, és egy zsebkendővel megtörölte arcát és a homlokát. 

Gyerünk már, szedd össze magad. Ez estik az idegek reakciója, begyulladás, 

ha úgy tetszik. Gondolj Treleavenre, milyen pácba került. A földön van, 

biztonságban, de tegyük fel, elfelejtett valamit… 

– Észrevette? Kel fel a nap – mondta Janet. 

– Hát persze – hazudta, felemelve tekintetét. Még az előttük, nyugaton 

húzódó felhőréteg is rózsaszínre-aranyra színeződött, és az égből jó darab 

észrevehetően kivilágosodott. Déli irányban, a gép kikötési oldalán két 

hegycsúcsot láthatott, szigetszerűen elkülönülve a zilált vattaóceánban. – Már 

nincsen sok hátra. – Elhallgatott. – Janet! 

– Igen? 

– Mielőtt leszállnánk, egy utolsó…« úgy értem, nézzük meg még egyszer a 

pilótákat. Valószínűleg odakoccanunk egy kicsit, tudja, és nem lenne jó, ha 

ide-oda dobálódnának. 

Janet rávillantott egy hálás mosolyt. 

– Tudja egyedül tartani egy pillanatra? – kérdezte. 

– Ne féljen, majd kiáltok magáért. 

A lány levette a fejhallgatóját, és felállt. Megfordult, hogy kilépjen az 

ülésből, mikor nyílt az utastérbe vezető ajtó és Baird doktor nézett be a 

fülkébe. 

– Mi az, nem állnak rádiókapcsolatban? – kérdezte. 

– Éppen csak a kapitányt meg a másodpilótát akarom megnézni, hogy 

biztonságban vannak-e – felelte Janet. 

– Nem szükséges – mondta a lánynak. 

– Már megtettem pár perccel ezelőtt, amíg maguk itt el voltak foglalva. 

– Doktor – szólt Spencer –, hogy áll a dolgokkal ott hátul? 

– Ezért néztem be – mondta Baird köntörfalazás nélkül. – Kifutunk az 

időből, méghozzá sebesen. 

– Kérhetünk magának valami segítséget rádión? 

– Szeretnék rádiókonzíliumot tartani egy lenti orvossal, de azt hiszem, 

sokkal fontosabb, hogy az irányítás számára szabadon hagyjuk a vonalat. 

Körülbelül mennyi időbe telik még? 

– Jóval félóra alatt. Mit szól? 

– Nem tudom – válaszolta kételkedve Baird. Spencer ülésének támlájába 

kapaszkodott; egész mozdulata kimerültségről tanúskodott. Ingujjban volt, 

nyakkendő nélkül. – Két beteg a teljes kimerültség állapotában van – folytatta. 

– Meg nem mondhatom, mennyi ideig bírják még kezelés nélkül. De nem 



sokáig, az biztos. És vannak még egypáran, akik hamarosan ugyancsak rosszul 

lesznek, ha nem tévedek. 

Spencer elfintorodott. 

– Segít magának valaki? 

– Hát persze; máskülönben nem is bírnám. Különösen az a lancashire-i 

alak bizonyult igazán hasznosnak. 

Életre keltek a fülhallgatók, 

– Halló, 714-es. Itt Vancouver. Vége. Spencer a helyére intette Janetet, aki 

sietve tette fel a készülékét. 

– Hát akkor visszamegyek – mondta Baird. – Mindenesetre sok szerencsét. 

– Várjon egy percre – intett a lánynak Spencer. 

– Itt 714-es – nyugtázta mikrofonjába Janet a hívást. – Egy pillanat és 

vesszük. 

– Doktor – kezdte Spencer sebesen –, nem akarom bolondítani magát. Ami 

most következik, az meredek lesz. A világon akármi előadódhat. – Az orvos 

nem válaszolt. – Tudja, mire gondolok. Kicsit idegesek lehetnek ott hátul. 

Tegyen róla, hogy legalább az üléseikben maradjanak. 

Úgy tűnt, Baird a válaszát fontolgatja, de aztán csak annyit mondott: 

– Tegye csak, amit tud, a többit meg bízza rám. – Könnyedén 

meglegyintette Spencer vállát, és elindult a gép hátsó részébe. 

– Oké – mondta Spencer a lánynak. 

– Mehet, Vancouver. 

– Halló 714-es – válaszolt Treleaven tiszta, bizalomgerjesztő hangja. – 

George, most, hogy szusszantak egyet az utolsó ismétlés óta, jó lesz, ha 

megint megnyomjuk. Már egészen tisztán hallhat engem. Ellenőrizné, kérem? 

Vége. 

– Mondja meg, hogy néhány percig felraktam a lábaimat – szólt Spencer. – 

És azt is, hogy körülbelül kilences erősséggel hallom. – Kilences erősség, 

gondolta. Ez aztán jól eszedbe jutott. 

– …egy rövid pihenőt – mondta Janet –, és kilences erősséggel halljuk. 

– Fog ez menni, George. Kicsit lelassultak a repülőleckéktől, de legalább 

annyi jó van benne, hogy világosságban fognak berepülni. Most várakozó 

pozícióban vannak, magasságcsökkentésre készen. Először Janettel akarok 

beszélni. Figyel rám, Janet? 

– Halló, Vancouver. Igen, hallom. 

– Janet, mikor a landolást csináljuk, azt akarjuk, hogy hajtsa végre a 

balesetnél szokásos biztonsági intézkedéseket az utasok védelmére. 

Megértette? Vége. 

– Értem, kapitány. Vége. 



– Még valami, Janet. Rögtön landolás előtt megkérjük a pilótát, 

működtesse a vészcsengőt. A csengőgomb a másodpilóta ülése felett van, 

piros. 

– Látja? – kérdezte Spencer, anélkül hogy felnézett volna. 

– Igen – mondta, Janet –, itt van. 

– Rendben. Jegyezze meg. 

– Janet – folytatta Treleaven –, ez fogja figyelmeztetni magát a végső 

óvintézkedésekre, mert azt akarom, hogy hátul legyen az utasok között. 

– Szóljon neki, hogy nem lehet – vágott közbe Spencer. – Szükségem van 

magára. 

– Halló, Vancouver – mondta Janet. – Megértem az utasításait, de a 

pilótának szüksége van a segítségemre. Vége. 

Hosszú szünet következett. Végül Treleaven válaszolt. 

– Rendben van, 714-es. Megértem a helyzetet. De a maga feladata, Janet, 

felügyelni az összes baleseti óvintézkedések megtételére, mielőtt landolásra 

gondolnánk. Van valaki, akire rábízhatja ezeket? 

– Mit szól a doktorhoz? – vetette fel Spencer. Janet a fejét rázta. 

– Elég dolga van már így is – mondta. 

– Hát akkor egy kicsivel több lesz – vágta rá a férfi. – Maga itt kell hogy 

legyen mellettem, ha valami esélyt akarunk a lejutásra. 

A lány tétovázott, majd lenyomta az adógombot. 

– Halló, Vancouver. Baird doktor landoláskor mindenképpen a betegekre 

fog felügyelni. Úgy gondolom, ő a legmegfelelőbb személy a 

veszélyhelyzetben adódó teendők begyakoroltatására. Van még egy férfi, aki 

segíteni tud neki. Vége. 

– Halló, Janet. Nagyon helyes. Most menjen, és körültekintően 

magyarázzon el mindent a doktornak. Nem fordulhat elő tévedés. Mikor 

végzett, értesítsen. – Janet félretette a fejhallgatóját, és kimászott az ülésből. – 

George – folytatta Treleaven –, most figyeljen, hogy tartsa a, jelenlegi irányt. 

Ha szükség lesz rá, korrekciót adok. Most pedig, hogy a repülőtérhez 

közeledik, ellenőrizzük az igazán legfontosabb dolgokat. Azt akarom, hogy 

menet közben szoktassa magát. Van, amire emlékezni fog, még a régi 

napokból. Pontosan jegyezze meg mindennek a helyét. Ha nem biztos 

valamiben, most szóljon. Átismételhetjük, ahányszor csak akarja, de mikor 

végleg rá kerül a sor, megfelelően kell végigcsinálnia az eljárást. Akkor 

kezdjük az első ellenőrzést, mikor Janet újra kapcsolatba lép velem. 

A vancouveri irányítószobában Treleaven kivette a szájából és eldobta a 

kialudt cigarettát. Felpillantott az elektromos faliórára, majd vissza a 

felügyelőre. 

– Mennyi üzemanyaguk van? – kérdezte. 



Grimsell felvette az asztalról az irattartót. – Repülési időben számítva, úgy 

tizenkilenc percre elegendő – mondta. 

– Mit forgat a fejében, kapitány? – kérdezte Burdick. – Hogy elég idő van 

körözésekre és bevezetésekre? 

– Kell, hogy legyen rájuk idő – mondta Treleaven. – Ez egy első önálló 

repülés. De ellenőrizze pontosan, Mr. Grimsell, lesz olyan szíves? Elegendő 

tartaléknak kell maradnia, hogy hosszan berepülhessenek az óceán fölé, ha 

úgy döntenék, hogy az a végső megoldás. 

– Mr. Burdick – integetett a telefonpanel kezelője –, az elnöke van a 

vonalban. 

Burdick káromkodott. 

– Ez egyszer vonuljon vissza! Mondja meg neki, hogy most nem tudok 

beszélni vele. Kapcsolja át a Maple Leaf irodájába. Várjon egy percre. Először 

engem kapcsoljon oda. – Felkapta a telefonkagylót, és türelmetlenül várt. – Te 

vagy az, Dave? Harry. Meglepetésem van számodra, az öreg a vonalban. 

Foglald le, ameddig csak tudod. Mondd neki, hogy a 714-es tartja a pozíciót, 

és az ő imádságai is éppen annyit érnek, mint a mieink. Azonnal visszahívom, 

ha… azonnal, amint van mondanivalóm. Aztán, gondolom, átugrik ide egy 

géppel. Rendben, fiú. 

A felügyelő helyettese, kezével takarva egy telefonkagylót, odaszólt a 

főnökének: – Howard. Azt mondja, a sajtó… 

– Átveszem. – A felügyelő magához vette a telefonkagylót. – Figyeljen, 

Cliff. Jó néven vennénk, ha nem kapnánk fölösleges telefonhívást. Túl 

kritikusak a dolgok ahhoz, hogy… Igen, tudom. Ha szemük van, maguk is 

meg fogják látni. – Lecsapta a kagylót 

– Mondhatom, igen jó munkát végzett az a gyerek – dörmögte Burdick. 

– Jót hát – jegyezte meg a felügyelő. – Azok az újságírók nem a 

munkájukat végeznék, ha nyugton maradnának. De most nem oszthatjuk meg 

a figyelmünket. 

Treleaven a rádiópanel mellett állt, ujjai szórakozottan doboltak, tekintetét 

a faliórára szegezte. Kint a röptéren a pirkadat első fényei mellett teljes 

lendülettel folyt a biztonsági intézkedések végrehajtása. 

Egy kórházban letette a telefonkagylót egy ápolónő, és szólt a szomszéd 

asztalnál dolgozó orvosnak. Odanyújtotta, a kabátját, aztán vette a magáét is. 

Kisiettek, és pár perccel később felcsúszott a kórházi garázs ajtaja, utat nyitva 

az első, majd a második mentőkocsinak. 

A város egyik tűzoltó-laktanyájában az utolsó pillanatig benn tartott osztag 

tagjai lecsapták a kártyalapokat, és a csengő hangjára a riadócsúszda felé 

rohantak, menet közben rántva magukra felszerelésük darabjait. Az utolsó 



férfi visszaugrott még az asztalhoz, és felemelte egyik ellenfele lapjait. 

Felhúzta a szemöldökét, majd a társai után vetette magát. 

A Sea Island Bridge mellett, a repülőtér egyenes folytatásaként elterülő kis 

házcsoportnál a rendőrség két buszhoz terelte a családokat; a legtöbben 

hálóruhájuk fölé kapkodták fel hirtelen utcai öltözetüket Egy kislány merően 

bámulta az eget, megbotlott a hálóingében, és elesett. Egy rendőr azonnal 

felemelte, és betette a buszba. Intett a vezetőnek, hogy induljon. 

– Halló, Vancouver – jelentkezett Janet, kissé kifulladva. – Megadtam a 

szükséges utasításokat. Vége. 

– Jó kislány – mondta Treleaven megkönnyebbülten, és gyorsan folytatta: – 

George, az idő kissé ellenünk dolgozik. Először is, állítsa vissza 30,1-re az 

altimétert. Aztán gyengéden fogja vissza a gázt, de tartsa állandóan a 

sebességet, amíg percenként 500 láb nem lesz az ereszkedés. Erősen figyelje a 

műszereket. Hosszú ideig felhőben fog ereszkedni. 

Spencer a gázadagoló karokra fonta ujjait, és finoman hátrahúzta őket. Az 

emelkedést és ereszkedést jelző mutató lassan és kissé egyenetlenül esni 

kezdett 600-ra, majd megint emelkedett, hogy végül megállapodjon az 

500-ason. 

– Itt vannak a felhők – mondta, ahogy hirtelen elhomályosult a napvilág. – 

Kérdezze meg, milyen magasságban van a felhőréteg alja. 

Janet megismételte a kérdést. 

– Plafon 2000 láb körül – mondta Treleaven –, és úgy tizenöt mérföldre a 

repülőtértől fogják áttörni. 

– Mondja, hogy állandóan tartjuk a percenkénti 500-at – rendelkezett 

Spencer. 

– Rendben, 714-es. George, ez most egy kicsit firkásabb lesz. Ne 

csökkentse a koncentrálást. Állandóan figyelje az ereszkedésmutatót. De 

ugyanakkor, ha képes rá, el kell végeznie a leszállás előtti első 

műszerellenőrzést is. Meg tudja tenni, mit gondol? 

Spencer nem zavartatta magát a válasszal. Csak megmozdította ajkait, és 

kifejezően bólintott, a műszerfalra tapadó tekintettel. 

– Igen, Vancouver – mondta Janet. – Megpróbáljuk. 

– Akkor oké. Ha nem bírnak valamivel, azonnal szóljanak. – Treleaven 

lerázta a karjáról valakinek a közét, aki félbe akarta szakítani. Megint szorosra 

összehúzott szemekkel meredt a fal egy pontjára, maga elé idézve a 

pilótafülkét. – George, megmondom, mit kell majd csinálni, amikor beérkezik. 

Először is bekapcsolja a hidraulikus emelőszivattyúkat. Rögzítse magában 

ezeket a dolgokat, de most még ne csináljon semmit. A mérőműszer a panel 

bal szélén van, a giroszkóp alatt, balra. Megvan? Vége. 



– Érti a pilóta, Vancouver, és a kapcsolót is megtalálta – hallotta Janet 

válaszát. 

– Rendben, 714-es. Meglepő, ahogy visszatér a gyakorlata, igaz, George? – 

Treleaven előhúzott egy zsebkendőt, és megtörölte a tarkóját. – Ezután 

kikapcsolja a jegesedésgátlót. Most nyilván be van kapcsolva. Janettel 

szemben a panel jobb oldalán levő műszeren lehet látni. Az áramlás elzárója 

mellette van. Ezt landolás előtt majd ki kell kapcsolni. Figyeli az 

ereszkedésmutatót, George? Következő tétel a féknyomás. Két mérce van, 

egyik a külső, a másik a belső fék számára. Rögtön a hidraulikus emelőé 

mellett vannak, attól jobbra, amit már megtalált. Vége. 

Kis szünet után Janet visszaigazolt: 

– Megtalálva, Vancouver. 950-et mutatnak, és… ööö… 1010 fontot… ez 

négyzethüvelykben van megadva?… egyformán. 

– Akkor oké, de landolás előtt újra ellenőrizni kell. Most a folyadékmérők. 

Egyharmadra kell hogy legyenek állítva. A kapcsoló pontosan Janet bal térde 

mellett van, és láthatóan harmadokra van beosztva. Követnek? Vége. 

– Igen, látom, Vancouver. Vége. 

– Janet, ezt maga kezelheti. Mellette, ugyanazon a kapcsolótáblán van a 

jobb és bal oldali hűtés kapcsolója. Világosan vannak jelölve. Teljesen ki kell 

nyitni őket. Ebben is legyen biztos, Janet, jó? Nyissa ki egészen. A következő 

és legfontosabb dolog a futómű. Átmentek a kiképzésen, de először ismételjék 

át alaposan fejben, kezdve a szárny lapok mozgatásával, a teljesen leeresztett 

és rögzített kerekekig. Teljes szárny lapot akkor kell adni, mikor nagyon közel 

vannak a földet éréshez, és biztosan tudják, hogy bejönnek. Ezzel majd 

eligazgatom magukat. Megértették ezt mind a ketten? Vége. 

– Mondja, hogy igen, köszönet – szólt Spencer, tekintetét a panelen tartva. 

Förtelmesen kezdett viszketni a válla, de igyekezett nem figyelni rá. 

– Oké, 714-es. Mikor bevezetésre kerülnek, és leeresztették a futóműveket, 

be kell kapcsolni az üzemanyag-szivattyúkat. Máskülönben a legrosszabb 

pillanatban szakadhat meg az üzemanyag-szolgáltatás. Ezeknek a kapcsolói öt 

óra irányban vannak a robotpilótától, rögtön a keverékszabályozók mögött. 

Janet kábultan fürkészte a panelt. Merre? – kérdezte majdnem suttogva 

Spencert. A férfi odanézett, és megtalálta a kapcsolót. 

– Ott. – Ujjával a gázszabályozókat tartó hornyolt padka feletti kis 

kapcsolóra bökött. 

– Minden rendben, Vancouver – mondta a lány elgyengülten. 

– Most a keverést automata dúsításra kell állítani. Tudom, erre már viszket 

George tenyere, nem is mondok többet, ő majd rendbe hozza. Aztán be kell 

állítani a légcsavarokat, amíg a kapcsolók alatt ki nem gyullad a zöld fény. 

Gondolom, George jobb térde majdnem érinti a kapcsolókat. Megtalálták? 



– A pilóta azt mondja, igen, Vancouver. 

– Végül a kompresszorok. Miután kint vannak a kerekek, ezeket felszállási 

pozícióba kell helyezni, vagyis fel, a géphez viszonyítva. Arról a négy karról 

van szó, a gáztól balra. Van valami kérdés mindezzel kapcsolatban? Vége. 

Spencer kétségbeesetten nézett Janetre. 

– Egyetlen nagy kérdés van – mondta. – Hogy ezt soha nem fogjuk 

megjegyezni. 

– Halló, Vancouver – szólt Janet. – Nem hisszük, hogy képesek leszünk 

észben tartani. 

– Nem is kell, 714-es. Megteszem én maguk helyett. Van viszont néhány 

egyéb, amivel meggyűlik a bajunk, ha rákerül a sor. Alaposan át kell vennünk 

ezeket a műveleteket, George, hogy amikor szólok, minden különösebb 

koncentráció nélkül cselekedhessen. Emlékeztetem, ez csak gyakorlat a 

kapcsolókkal. Még vezetnie kell a gépet. 

– Kérdezze meg tőle az időt – mondta Spencer. – Mennyi van még? 

Janet továbbította a kérdést Vancouvernek. 

– Amint mondtam, George, a világon minden idő a rendelkezésünkre áll, 

csak éppen nem akarjuk pocsékolni. Úgy hét perc múlva a repülőtér fölé 

érkeznek. De ez ne zavarja. Annyi ideje lesz további gyakorlatokra, amennyit 

csak akar. – Szünet. – A radar szerint útvonal-módosításra lesz szükség, 

George. Változtasson öt fokot az irányon, 260-ra, legyen szíves. Vége. 

Treleaven kikapcsolta a mikrofont, és a felügyelőhöz szólt. 

– Jócskán rajta vannak már a siklópályán – mondta. – Amint szemmel 

látjuk őket, vízszintesre állíttatom, és köröket íratok le a géppel, pár 

gyakorlatot is közbevetve. Utána meglátjuk majd, hogy alakul. 

– Itt minden el van rendezve – mondta a felügyelő, s a helyetteséhez 

fordult. – Riaszd az egész röpteret. 

– Halló, Vancouver – hallatszott Janet hangja az erősítőből. – Irányt 

változtattunk 260-ra. Vége. 

– Oké, 714-es. – Treleaven fél kézzel felfelé rántotta a nadrágját. – Kérem, 

ellenőrizzék a magasságukat. Vége. 

– Vancouver – válaszolt Janet néhány másodperc múlva –, magasságunk 

2500 láb. 

Fülhallgatóján Treleaven a radarkezelő jelentését hallotta. Tizenöt mérföld 

a reptértől. 

– Nagyon jó, George – mondta a mikrofonba. – Akármelyik percben 

kijuthatnak a felhőkből. Mikor ez megvan, figyelje az irányfényt. Vége. 

– Rossz hírek – mondta Burdick. – Vastagodik az időjárás. Megint esni 

kezd. 



– Most ezen nem segíthetünk – reccsent rá Treleaven. – Hívja a tornyot – 

mondta a felügyelőnek. – Szóljon, hogy világosítsák ki, mindent kapcsoljanak 

be, amijük csak van. Egy perc, és mi is fent leszünk. A rádiójukat ugyanezen a 

hullámhosszon kérem. Spencernek nem lesz ideje hullámváltással babrálni. 

– Rendben! – válaszolt a felügyelő, felemelve egy telefonkagylót. 

– Halló, 714-es – hívott Treleaven. – Már tizenöt mérföldre vannak a 

repülőtértől. Még mindig felhőben vannak, George? Vége. 

Hosszú szünet következett. Hirtelen felreccsent a rádió, egy mondat 

közepén kapva el Janet hangját. 

– …mintha kissé felemelkedne. Azt hiszem, láttam valamit. Nem biztos… 

Igen, ott van! Látom! Maga is látja, Mr. Spencer? Pont előttünk. Látjuk az 

irányfényt, Vancouver! 

– Úristen – mondta Treleaven Burdicknak. – Kijöttek. – Beleszólt a 

mikrofonba. – Minden rendben, George, 2000 lábnál álljon vízszintesre, és 

várja az utasításokat. 

Most felmegyek az irányítótoronyba, úgyhogy pár percig nem hallhat 

engem. A kifutóról majd az utolsó percben döntünk, hogy széllel szemben 

landolhasson. Előtte elvégez néhány próbanekifutást, hogy begyakorolja a 

közelítést. Vége. 

– Ezt én veszem, Janet – hallották Spencer hangját, egy rövid 

beszédtöredéket, aztán megint Spencer töltötte be a levegőt, fogai közt szűrve 

a szavakat. 

– Nem tölthetjük az időt, Vancouver. Itt fent a helyzet nem engedi meg. 

Egyenesen bemegyünk. 

– Micsoda? – ordította Burdick. – Képtelenség! 

– Ne bolondozzon, George – mondta Treleaven nyomatékosan. – Muszáj 

gyakorolnia párszor a nekifutást. 

– Tartom az ereszkedés irányát – darálta Spencer zavartalanul, kissé 

remegő hangon. – Itt fent emberek haldokolnak. Haldokolnak! Be tudják 

venni a fejükbe? Ugyanannyi esélyem van első nekifutásra, mint a tizedikre. 

Egyenesen bemegyek. 

– Engedjen, beszélek vele – kérte a felügyelő. 

– Nem – mondta Treleaven. – Vitára nincs idő. – Arca fehér volt. A 

halántékán lüktetett egy ér. – Gyorsan kell cselekednünk. Nincs választásunk, 

én mondom. A szabályok szerint ő parancsol azon a gépen. El kell fogadnom 

a döntését. 

– Azt nem teheti – tiltakozott Burdick. – Nem érti… 

– Minden rendben, George – kezdte Treleaven. – Ha így akarja! Maradjon 

vonalban, és álljon szintbe. Most felmegyünk a toronyba. Mindnyájunknak 

sok szerencsét. Kiléptem. – Letépte a fülhallgatóját, elhajította, és odakiáltott a 



többieknek: – Indulás. – A három férfi kirohant a szobából, végig a folyosón, 

utolsónak Burdick. A felvonót mellőzve ugrottak a lépcsőkre, majdnem 

feldöntöttek egy lefelé jövőt, és berontottak a torony irányítószobájába. Egy 

irányító állt a körbe futó, masszív ablak előtt, és éjszakai távcsövön figyelte a 

világosodó eget. 

– Ott van! – közölte. 

Treleaven felkapott egy másik távcsövet, gyorsan belenézett, majd letette. 

– Rendben – mondta lihegve. – Döntsünk a kifutóról. 

– Nulla-nyolcas – mondta az irányító. – Az a leghosszabb, és szél 

szempontjából is nagyon megfelel. 

– Radar! – szólt a kapitány. 

– Ide, uram. 

Treleaven átment egy oldalt álló asztalhoz, amelyen üveg alatt jelent meg a 

repülőtér rajza. Vastag rosttollat használva jelölte meg rajta a gép tervezett 

útvonalát; 

– Ezt fogjuk csinálni. Most körülbelül itt van. Úgy fordítjuk, hogy 

megkezdjen egy széles bal kanyart, ugyanakkor lehozzuk ezer lábra. Itt 

kezdem a landolás előtti ellenőrzést, aztán kiküldőm a tenger fölé, és lassú 

fordulást végeztetek vele a végső bevezetés előtt. Tiszta? 

– Igen, kapitány – mondta az irányító. Treleaven elvette a felé nyújtott 

fülhallgatót, és feltette. 

– Ez most össze van kötve a radarszobával? – kérdezte. 

– Igen, uram. Pontosan. 

A felügyelő egy telefon típusú mikrofonba beszélt. 

– Torony az összes készültségi járműnek. Kifutó nulla-nyolcas. 

Nulla-nyolc. Röptéri szerkocsik egyes és kettes pozíciókhoz. Polgári 

felszerelések hármasra. Minden mentőautó a négyes és ötös számú 

pozícióhoz. Ismétlem, egyetlen jármű sem mozdulhat el a pozíciójáról, amíg a 

gép nem repült túl rajta. Start. 

Az irányítópult tetejére támaszkodva a kapitány bekapcsolt egy asztali 

mikrofont. Könyökénél egy magnetofon tekercsei kezdtek forogni. 

– Halló, George Spencer – kezdte nyugodt, egyenletes hangon. – Itt Paul 

Treleaven a vancouveri toronyból. Hall engem? Vége. 

A telefon fülhallgatójában a radarkezelő nyugodt hangja jelentkezett. Tíz 

mérföld. Fordulás 253-as irányba. 

– Minden rendben, George. Tíz mérföldre van a repülőtértől, 253-as 

irányban. Fogja vissza a gázt, és kezdje meg az ereszkedést ezer lábra. Janet, 

közölje az utasokkal a leszállás előtti tennivalókat. Ezentúl ne igazolják a 

vételt, csak akkor közvetítsenek, ha kérdést óhajtanak feltenni. 



Spencer váltakozva emelte fel kezét a kormánytörzsről, és az ujjait 

hajlítgatta. Sikerült rávigyorognia a mellette ülő lányra. 

– Oké, Janet, csinálja a dolgát – mondta. 

A lány leakasztott a kabin faláról egy mikrofont, lenyomta a gombot, és 

beszélni kezdett. 

– Mindenki figyelmét kérem. Kérem, figyeljenek. – Elcsuklott a hangja. 

Keményen megragadta a mikrofont, és köszörült egyet a torkán. – Legyenek 

szívesek a helyükön maradni, és bekötni a biztonsági öveket. Néhány percen 

belül leszállunk. Köszönöm. 

– Príma kivitel – bókolt Spencer. – Mint bármelyik rutinleszállásnál, mi? 

A lány megpróbált visszamosolyogni. 

– Nagyon kijutott magának – mondta Spencer józanul. – Meg szeretném 

mondani, hogy nem bírtam volna idáig, ha maga nem… – Megtorpant; 

óvatosan kezelte a kormányszerkezetet, a gép válaszára várva. – Janet – 

kezdte újra, a dőlésmérőn tartva tekintetét –, nincs már sok időnk. Ez az, 

amiről tudjuk, hogy előbb-utóbb megtörténik. De biztos akarok lenni abban, 

hogy érti, miért kell megpróbálnom levinni első nekifutásra. 

– Igen – mondta a lány csendesen –, megértem. – Bekapcsolta a biztonsági 

övet, és az ölében nyugtatta szorosan összekulcsolt kezét. 

– Hát, meg akarom köszönni – folytatta a férfi akadozva. – Nem 

ígérgettem, kezdettől fogva, és most sem teszem. Tudja, mindenkinél jobban 

tudja, mennyire pocsékul megy ez nekem. De ezen a röptér feletti körözés sem 

segít. És ott hátul néhány ember percről percre betegebb lesz. Jobb nekik, 

ha… hamarabb eldől a sorsuk. 

– Mondtam már – válaszolt a lány –, nem kell magyarázkodnia. 

Riadtan tekintett a lányra, egy röpke pillanatig attól tartva, hogy túl sokat 

mondott. A lány a sebességmérőt figyelte; nem láthatta az arcát. Elkapta róla 

tekintetét, és hátranézett, a gép széles szárnyára. Az végtelen lassúsággal egy 

körív piciny szakaszát követte, mögötte párásan szürkészöld, világító utcai 

lámpákkal telitűzdelt domboldal körvonalai bontakoztak ki. A másik oldalon a 

repülőtér messziről ragyogó fényei csúsztak a gép teste alá. Szánalmasan 

aprónak, távolinak tűntek, mint egy kisgyerek hanyagul szétszórt, piros és 

ámbraszín üveggolyói. 

Spencer érezte szíve kalapálását, egész teste készülődött a veszélyre, 

mintha tudná, hogy hátralevő élete csak percekben, talán másodpercekben 

mérhető. Kritikus szemekkel, kívülről nézte magát, egy másik embert, aki 

mozdulataival vízszintes repülésre állítja vissza a gépet. 

– Hát akkor, itt vagyunk – hallotta saját hangját. – Ez az, Janet. Kezdem 

csökkenteni a magasságot, most. 
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Harry Burdick leeresztette távcsövét, és átnyújtotta a torony felügyelőjének. 

A Tornyot övező megfigyelőerkélyről a két férfi utoljára nézett végig a 

röppen; a biztonságba helyezett üzemanyagtankokon és a hajnali 

félhomályban már tisztán kivehető beszállóhelyeken készenlétben 

csoportosuló alakokon. A gépkocsimotorok egyenletes dübörgése a mező 

távoli végéből mintha hozzáadódott volna a várakozás nyomasztó, majdnem 

kibírhatatlan hangulatához, mely elborította az egész repülőteret. 

Burdick magában Treleaven tervét vizsgálta felül, esetleges 

hibalehetőségek után kutatva. A repülőgép kétezer lábnál valamivel 

alacsonyabban fog föléjük érni, és a Georgia-szoros felé halad majd, 

fokozatosan ereszkedve ezen a hosszú, szélirányos útszakaszon, mialatt 

elvégzik az utolsó ellenőrzést a pilótafülkében. Ezután nagy ívben fordulnak 

vissza a végső közelítéshez, elegendő időt hagyva a pilótának, hogy 

leszálláshoz igazítsa a gépet, és gondosan végezhesse a befutást. 

Jó a terv, még a lassan erősödő hajnali világosságot is kihasználja. Mit fog 

ez jelenteni azoknak az utasoknak, akik elég jól vannak ahhoz, hogy 

törődhessenek vele. ötlött fél Burdickben. Az alattuk elsuhanó repülőteret és a 

Sea Islandet figyelik majd, aztán a szélesen terjeszkedő öblöt, utána ingadozva 

újból közelebb kerül a sziget, miközben alkalmi pilótájuk a műszerek végső 

beállítását végzi. Mintha csak ott fent lett volna a többiekkel, Burdick 

fullasztó feszültséget érzett, rettenetesen fojtogató tudatát annak, hogy nagyon 

is szembenézhetnek a halállal: Hirtelen megborzongott. Zakó nélkül volt, 

verejték áztatta ingben; érezte a kora reggeli levegő pengeélességű hidegét. 

Gyorsan tovatűnő érzet volt, mintha fennakadt volna az időben, és a világ 

visszafojtotta volna lélegzetét. 

– 253-as irányba tartunk – jutott el hozzájuk a lány tisztán kivehető, 

felerősített hangja. – Már gyorsan ereszkedünk. 

Aggodalomtól felhős tekintettel, sokatmondóan pillantott Burdick a 

mellette álló fiatalember arcára. Szó nélkül sarkon fordultak, és visszatértek a 

tágas, üveggel kerített irányítótoronyba. Treleaven és Grimsell az asztali 

mikrofon előtt görnyedtek, arcuk a radarernyőből áradó zöld fényben fürdött. 

– Még mindig oké a szél? – kérdezte a kapitány. Grimsell bólintott. 

– Kissé oldalról kapja a nulla-nyolcas, de még mindig ez a legjobb 

esélyünk. Ez a leghosszabb. 



– Radar – szólt a fejhallgató-telefonba Treleaven –, folyamatos jelentést 

kérek, megszakítás nélkül, még ha nem is hallanák, hogy vonalban vagyok. Ez 

nem hagyományos földre beszélés. Rúgják fel az eljárásmódot azonnal, ha baj 

van a 714-essel. Ordítva vágjanak közbe. 

Burdick veregette meg a vállát. 

– Kapitány – unszolta –, mit szól még egy próbálkozáshoz, hátha sikerül 

visszatartani, legalább addig, amíg jobban kivilágosodik, és elvégez… 

– Már határoztunk – mondta Treleaven kurtán. – A fickó elég ideges. Ha 

most vitatkozni kezdünk vele, vége van. – Burdick vállat vont és elfordult. 

Treleaven higgadtabb hangnemben folytatta: – Megértem az érzéseit, Harry. 

De értse meg az övét is, olyan tömeg alkatrésszel körülvéve, amilyent még 

életében nem látott. Borotvaélen táncol az a fiú. 

– És ha rosszul fut be? – tette fel Burdick. – Mi a terve akkor? 

– Valószínűleg rosszul fog befutni – vágta vissza Treleaven komoran –, hát 

nézzünk szembe vele. Ha reménytelenül alakul, megpróbálom visszaküldeni. 

Tartózkodni fogunk a további rádióvitáktól, hacsak nem egyértelmű, hogy 

semmi esélye sincs. Akkor megpróbálom rávenni, hogy ereszkedjen az 

óceánra. – Egy pillanatig a fülhallgatójára figyelt, a nyugodt hangon 

beolvasott radarértékekre, aztán lenyomta a mikrofon gombját. – George. 

Hagyja 160-ra emelkedni a sebességet, és tartsa úgy. 

A 714-es adásától életre kelt az erősítő. Gyötrelmes csend előzte meg Janet 

hangját. 

– Még mindig ereszkedünk. Vége. 

Az Empress terjedelmes, esetlen madárként lassan átrepült a hajnali párába 

burkolt Lansdowne Versenypálya nyugati vége és a Fraser River ága fölött. 

Jobboldalt éppen hogy ki lehetett venni a szárazföldet Sea Islanddel összekötő 

hidat. 

– Jó – mondta Treleaven. – Most állítsa be a keverékszabályozókat; emelje 

egészen fel. – Karóráját nézte, a másodpercmutató száguldását számlálva. – 

Csak kényelmesen, George. Mikor kész, kapcsolja be a karburátorok hűtését. 

A gáz előtt megtalálja a szabályozót. 

– Mi van az üzemanyag-tartályokkal? – kérdezte Burdick rekedten. 

– Korábban ellenőriztük – válaszolta Grimsell. – Most a fő szárny tankokat 

használja. 

A gépen Spencer nyugtalanul kapkodta tekintetét egyik műszerről a 

másikra. Arca merev maszk lett. Hallotta, hogy Treleaven hangja 

rendíthetetlenül folytatja monológját. 

– A következő dolog, George, elzárni a levegőszűrőt és csökkenteni a 

kompressziót. Csak nyugodtan. – Spencer vadul nézett körül. – A szűrő 

kapcsolója az az egyedül álló kar, a keverékszabályozó alatt. Emelje fel. 



– Látja, hol van, Janet? – kérdezte aggódva Spencer. 

– Igen. Igen, megvan. – Majd sietve hozzátette. – Nézze, pont alattunk van 

a repülőtér! Lehet látni a központi, hosszú kifutót. 

– Remélem, elég hosszú – csikorogta Spencer, fel sem emelve a fejét. 

– A kompresszorok szabályozói a keverékszabályozótól jobbra vannak – 

folytatta Treleaven –, az a négy kar. Ezeket is emelje fel. 

– Megtalálta? – kérdezte Spencer. 

– Igen. 

– Jó kislány. – Tudatában volt, hogy előtte emelkedik és süllyed a 

szemhatár, de nem merte felemelni a tekintetét a panelről. A hajtóművek 

moraja ingadozó hangra váltott. 

– Most vegyük 15 fokra azokat a szárnylapokat – utasította Treleaven. – 15 

fok, lefelé a második rovásig. A mutató a központi műszerfal közepén van. Ha 

megvan a 15 fok, lassan vegye vissza 140 csomóra a sebességet, és a 

vízszintes haladáshoz egyensúlyozza ki a gépet. Ahogy ezzel végzett, 

kapcsolja be a hidraulikus emelőszivattyút – jobb szélen, a giroszkóp alatt. 

Treleaven fülhallgatóján közbeszólt a radarkezelő. Fordulat 225-re. 

Magasságértékem is van, kapitány: kilencszáz és tizenháromezer láb között 

ingadozik. 

– Váltson irányt 225-re – mondta Treleaven. – És vigyázzon a magasságra, 

nagyon váltakozó. Próbáljon megmaradni 1000 lábnál. – Gyorsan esik – 

mondta a radarkezelő. – 1100… 1000… 900… 800… 700. 

– Figyelje a magasságot! – intette Treleaven. – Adjon több gázt! Felfelé a 

gép orrát! – 650… 600… 550… 

– Vissza azzal a magassággal! – kiáltotta Treleaven. – Vissza! Ezer lábra 

van szüksége. – 550… 450… – számolt vissza a radarkezelő nyugodtan, de 

verejtékezve. – Ez nem jó, kapitány 400… 400… 450… emelkedik, 500… 

Treleaven robbant, de csak egy pillanatig. Letépte a fejhallgatót, és 

Burdickhez perdült. 

– Képtelen vezetni! – ordította. – Persze hogy képtelen! 

– Mondja tovább neki! – köpködte Burdick a szavakat, előrehajolt, és 

megragadta a kapitány karját. – Beszéljen tovább, Krisztus szerelmére! 

Mondja meg neki, hogy mit csináljon. 

Treleaven a mikrofon után kapott, és a szájához emelte. 

– Spencer – – mondta sürgetve –, nem jöhet be egyenesen! Hallgasson rám. 

Muszáj körözni egypárat és gyakorolni a bevezetést. Még legalább két órára 

elegendő üzemanyaga van. Maradjon fent, ember! Maradjon fent! 

Feszülten figyeltek, amint meghallották Spencer hangját. 

– Jobb, ha beveszik ezt, maguk ott lent. Bemegyek. Hallanak engem? 

Bemegyek. Emberek vannak itt fent, akiknek egy óra sem kell, és meghalnak. 



Nemhogy két óra! Kicsit megdöntőm a gépet, ezt a kockázatot vállalni kell. 

Akkor most fogjunk neki a landolásnak. Kieresztem a futószerkezetet. – 

Hallották, ahogy odaszól: – Kerekek le, Janet. 

– Rendben, George, rendben – mondta Treleaven súlyosan. Újra feltette a 

fejhallgatót. Visszanyerte nyugalmát, de állkapcsán vészesen rángatózott egy 

izom. Egy másodpercre behunyta a szemét, majd kinyitotta és régi 

határozottságával beszélni kezdett. – Ha lent van a futószerkezete, ellenőrizze 

a három zöld lámpát, emlékszik? Irányt állandóan 225-ön tartani. Adjon 

kicsivel több gázt, hogy leeresztett kerekekkel is tarthassa a sebességet. 

Egyensúlyozza ki a gépet, és tartsa a magasságot, amennyire tudja. Rendben. 

Ellenőrizze a féknyomást. 1000 font körüli kell hogy legyen, a mérce a 

panelen van, a hidraulikus emelőé mellett jobbra. Ha oké a nyomás, ne 

válaszoljon. Tud követni? Aztán a folyadékmérőket nyissa egyharmadra. 

Emlékszik rá, Janet? A kapcsoló a bal térde mellett van, és harmados a 

beosztása. Csak akkor válaszoljanak, ha túl gyors vagyok. Következik a 

hűtés… 

Mialatt Treleaven az irányítószobát betöltő hangon folytatta utasításait, 

Burdick az üvegfalhoz lépett, és a látóhatárt fürkészte. Homályos volt a 

hajnali derengés, vastag felhőrétegek tompították. Hallotta, hogy Treleaven 

lassú, 180 fokos kanyart rendel balra, hogy a gép megfordulhasson a végső 

közelítéshez; nyomatékosan figyelmeztette Spencert, hogy lassan, nyugodtan 

cselekedjen az utolsó műveleteknél. A kapitány monoton pontossága komor 

háttérként szolgált Burdick eszeveszetten kétségbeesett gondolataihoz. 

– Igen szoros a helyzet – mondta az egyik mellette ülő megfigyelőnek, aki 

elfintorodott. – Egy biztos – folytatta Burdick –, bármi történjen a következő 

két-három percben, az maga lesz az elszabadult pokol, – Nadrágzsebében 

cigaretta után tapogatott, aztán meggondolta magát, és keze fejével megtörölte 

a száját. 

– Most úgy igazítsa be a légcsavarokat, hogy a fordulatszámmérők 

percenként kétezer-kétszázötven fordulatot mutassanak minden hajtóműnél – 

mondta Treleaven. – Ne válaszoljon. 

– Huszonkettő-ötven – ismételte magának Spencer, erősen figyelve a 

számlapokat, ahogy a beállításon dolgozott. – Janet – mondta –, halljam a 

sebességet. 

– 130… – kezdte a lány fakó hangon –, 125… 120… 125… 130… 

Az irányítótoronyban Treleaven a radarszobából jövő nyugodt hangra 

figyelt. Magasság még mindig változó. Kilencszáz láb. 

– George – mondta Treleaven –, hagyja 120-ra esni a sebességet, és 

egyensúlyozza ki a gépet. Ismétlem. Sebesség 120 csomó. – Az órájára nézett. 



– Finoman, könnyedén, most. – Még mindig fordul, de veszít a magasságból – 

jelentette a radarkezelő. 

– 800 láb… 750… 700. 

– Csökken a magassága! – dörrent rá Treleaven. – Csökken a magassága. 

Fel, fel! Ezer körül kell hogy maradjon. 

– 110… 110… 105… 110… 110… – folytatta Janet a sebesség leolvasását 

–, 120… 120… 120… állandó 120. 

– Fel… fel! – csikorogta Spencer összeszorított fogakkal, a kormányba 

kapaszkodva. – Micsoda vánszorgó, nagy szekér! Nem reagál! Egyáltalán nem 

reagál. 

– 125… 130… 130, állandó. Magasság elérte a 900 lábat – mondta be a 

radarkezelő. – 950… most 1000. Tartja. 

Treleaven odaszólt a torony felügyelőjének: 

– A végső közelítéshez fordul. Kapcsolja ki a kifutófényeket, a 

nulla-nyolcas kivételével. – Majd a mikrofonba folytatta. – Álljon be 

egyenesen 074 és 080 között levő irányba, ügyeljen a sebességre és a 

magasságra. Maradjon egyezer lábon, amíg nem szólok. 

A kifutók mellett sorban kihunytak a félig fűbe süppedt fényfüzérek, csak a 

központi kifutó két oldalán húzódó jelzőfények maradtak égve. 

– Jöjjön ki a kanyarból, George, mikor kész – mondta Treleaven –, és 

álljon rá a pontosan maga előtt levő kifutóra. Esik az eső, szüksége lesz az 

ablaktörlőkre. A kapcsoló jobbra van, a másodpilóta oldalán, jól látható. 

– Keresse meg, Janet – szólt Spencer. 

– Tartsa az ezer láb magasságot, George. Jó messze kivittük, úgyhogy van 

idő bőven. Janet keresse meg a landolófények kapcsolóját. A fejük feletti 

panelen van, középtől kissé balra. Tartsa állandóan a magasságot. 

– Megvan a kapcsoló? – kérdezte Spencer. 

– Egy perc… igen, megvan. 

Spencer lopva előrepillantott. Úristen, fohászkodott. A kifutó fényei – 

ragyogó gombostűfejek a kékes hajnali szürkeségben – ebből a távlatból 

mintha egy keskeny, rövid vasúti sínszakaszt jelöltek volna. Pillanatra 

szabaddá tette egyik kezét, és végighúzta koncentrálástól kimerült, könnyező 

szemén. 

– Javítson az irányon – mondta Treleaven. – Pontosan középen álljon 

vonalra. Tartsa azt a magasságot, George. Most nagyon figyeljen. Úgy 

célozza, hogy a kifutó első harmada táján érjen földet. Kis keresztszelet 

kapnak balról, ezért készüljön fel enyhe jobb oldali kormányra. – Spencer 

lassan elfordította a gép orrát. – Ha túl gyorsan landol, használja a 

vészfékeket. Csak húzza meg a maga előtt levő vörös fogantyút. És ha ez nem 

állítja meg, zárja el a feje felett levő négy gyújtáskapcsolót. 



– Látja azokat a kapcsolókat, Janet? 

– Igen. 

– Ha szükség lesz rájuk, akkor nagyon gyorsan kell majd működnie – 

mondta Spencer. – Szóval ha ordítok, ne vesztegesse az időt. – Kiszáradt a 

torka; úgy érezte, homokkal van megtömve. 

– Rendben van – válaszolta Janet suttogva. Összefonta ujjait, hogy 

megállítsa a keze remegését. 

– Legalább már nincs sok hátra. Mi van a vészcsengővel? 

– El is felejtettem. Földet érés előtt fogom megnyomni. 

– Figyelje a sebességet. Olvassa be. 

– 120… 115… 120… 

Kezdje az ereszkedést – szólalt meg a radarkezelő. – Futóműveket, lapokat 

ellenőrizni. Tartsa ezt az irányt. 

– Rendben, George – mondta Treleaven. – Egészen ki a szárnylapokat. 

Sebességet csökkentse 115-re, gépet egyensúlyba, ereszkedés percenként 400 

láb. Ismétlem. Teljes lapok, sebesség 115, ereszkedés percenként 400 láb. 

Irányt tartani. – Grimsellhez fordult. – A röptéren kész minden? 

A felügyelő bólintott. 

– Mint még soha – mondta. 

– Akkor jöjjön, aminek jönnie kell. Hatvan másodperc múlva megtudjuk. 

Figyelték a hajtóművek közelítő zaját. A felügyelő távcsövet nyújtott felé, 

Treleaven érte nyúlt és elvette. 

– Janet, egészen ki a szárny lapokat! – rendelkezett Spencer. A lány 

egészen lenyomta a kart. – Sebesség és magasság, olvassa be! 

– 1000 láb… sebesség 130… 800 láb, sebesség 120… 700 láb, sebesség 

105. Gyorsan ereszkedünk! 

– Vissza a magasságot! – ordította Treleaven. – Vissza! Túl gyorsan 

ereszkednek. 

– Tudom, tudom! – üvöltötte vissza Spencer. Gázt adott. – Figyelje! – 

mondta a lánynak. 

– 650 láb, sebesség 100… 400 láb, sebesség 100… 

Lázas koncentrálástól verejtékben úszó szemmel próbálta összehangolni a 

sebességet az egyenletes ereszkedéssel, mélyről jövő rettegéssel tudatosítva, 

hogy a kifutópálya másodpercről másodpercre könyörtelenül közeledik. A gép 

ide-oda hánykolódott, a hajtóművek dübörgése felváltva erősödött és 

gyengült. 

– Nézzék! – üvöltötte Burdick a torony erkélyéről. – Nem ura a gépnek! 

Távcsövét a közelítő gépen tartva Treleaven keményen szólt a mikrofonba. 



– Fel! Fel! Túl gyorsan ereszkednek! Ügyeljen a sebességre, az isten 

szerelmére. Túl magasan van az orra, azonnal emelkedjen, vagy elakad a gép! 

– Fel, mondtam már, fel! 

– Hallja magát – mondta Grimsell. – Helyrehozza. 

– Reméljük – mondta Burdick. 

Még mindig a siklópálya alatt vannak 100 lábbal – közölte a radarkezelő. – 

50 láb. 

– Emelje fel – sürgette Treleaven. –. Ha eddig még nem tették, most 

kapcsolják be a riasztócsengőt. Üléseket fel, az utasok hajtsák le a fejüket. 

Ahogy a gépen végigsüvöltött a figyelmeztetés, Baird hangja szólalt meg, 

teljes erővel mennydörögve. 

– Lehajolni, mindenki! Teljes erőből kapaszkodni! 

Ülésükben kétrét görnyedve Joe és Hazel Greer szorosan átölelte egymást. 

Childer esetlenül próbálta magához vonni mozdulatlan feleségét, testével 

hajolt fölébe, amennyire csak tudott. Az utastér közepe tájáról könnyektől 

szaggatott imádság szavai hallatszottak; valamivel hátrább a rozspálinkaivó 

négyes egyik tagja felkiáltott: 

– Uram, segíts! Kezdődik! 

– Pofa be! – reccsent rá 'Otpot. – Spórolj az energiáddal! 

A toronyban Grimsell beszélt a telefonmikrofonba: 

– Most repülnek be a zónába. Minden tűzoltó és mentőgép a helyén marad, 

amíg a repülő túl nem haladt rajta. Menet közben esetleg ingadozni fog. – 

Hangja fémesen verődött vissza a repülőtéri épületek falairól. 

Visszajutott 200 lábra – jelentette a radar. – Még mindig a siklópálya alatt, 

150 láb. Még mindig a siklópálya alatt. Túl alacsony, kapitány. 100 láb. 

Treleaven lecibálta a fejhallgatót. Talpra ugrott, egyik kezében a mikrofont, 

másikban a távcsövet tartva. 

– Tartsa ezt a magasságot – utasította Spencert –, amíg közelebb kerül a 

kifutóhoz. Készüljön fel, hogy kissé eltávolodjon… Megint le… így egész 

jó… 

– Fene ezt az esőt – káromkodott Spencer. – Alig látok valamit. – Annyit 

vett ki, hogy fű van alattuk. Elöl a kifutópálya kezdete rémlett elmosódottan. 

– Ügyeljen a sebességre – figyelmeztette Treleaven. – Csúszik fel a gép 

orra. – A háttérben futólag más hangok hallatszottak. – Hozza helyre, mielőtt 

földet érne, és készüljön fel jobb oldali kormánnyal a szélnyomásra… 

Rendben… Készüljön a befejezésre… 

Alájuk siklott a kétszáz láb széles, szürke kifutópálya eleje. 

– Na! – kiáltott fel Treleaven. – Túl gyorsan jönnek be. Emelje meg az 

orrát! Vissza a gázt, vissza! Tartsa vissza. Ne annyira… ne annyira! Készüljön 

az oldalszélre. Eressze le, most. Eressze le a gépet! 



A kerekek néhány lábnyira voltak a kifutó betonjától; Spencer óvatosan 

előre-hátra mozgatta a kormányt, megpróbálta földre tenni a gépet. Torka 

elszorult a rettegéstől, mikor rájött, mennyivel magasabb ez a pilótafülke, mint 

bármely más gépé, amivel valaha repült; képtelen volt megítélni a helyzetüket. 

Egy évezrednek tűnt, mire súrolták végre a kerekek a kifutót; de egyelőre 

nem állapodtak meg a betonon. Aztán nagy lökéssel földet értek, a gumik 

vinnyogtak, nyomukban füstfelhő. A becsapódástól újra levegőbe emelkedett 

a gép, majd a felfújt kerekek még egyszer nekiveselkedtek a betonnak. 

Ezt egy harmadik lökés követte, majd újabb és újabb lökés. Spencer 

összeszorított fogakkal, átkozódva húzta egészen a gyomráig a kormányt; az 

elmúlt órák lidércnyomása bénító valósággá változott. A szürke betonszalag 

felszökkent alatta, visszaereszkedett, majd megint felszökkent. Aztán csodával 

határos módon, nyugton maradt. Földet értek. Lábával lenyomta és minden 

erejét beleadva keményen tartotta a fékpedálokat. Átható sivítás hallatszott, de 

a sebesség nem csökkent jelentősen. A szeme sarkából látta, hogy máris 

túlfutottak a pálya kétharmadán. Nem tudja idejében megállítani a gépet. 

– Túl gyorsan landol! – mennydörögte Treleaven. – A vészfékeket! 

Megrántani a vörös fogantyút! 

Spencer elkeseredetten rángatta a kart. Gyomrához vonta az oszlopot, lábai 

a fékeket taposták. A karját szaggató feszítésből érezte, hogy a gép lassulni 

próbál. A kerekek blokkoltak, megfaroltak, majd megint szabadon futottak. 

– Kikapcsolni a gyújtást! – kiáltott Spencer. Janet egyenként elfordította a 

kapcsolókat. Elült a motorok zúgása, a kabinban csak a műszerek és a rádió 

zümmögése meg a kinti gumicsikorgás hallatszott. 

Spencer rettegve nézett előre. Még mindig sebesen gurultak, motorzaj 

nélkül; a talaj elmosódottan suhant el mellettük. Meg látta a kifutó végén a 

kanyart jelző nagy, kockás táblát. Szeme a másodperc töredéke alatt fogta fel 

egy parkoló tűzoltóautó képét; vezetője menekülni próbált, de elesett a nagy 

sietségben. 

Treleaven hangja a robbanás erejével hatolt a fülébe: 

– Földön kanyar balra! Földön kanyar balra! Erős kormány balra! 

Spencer hirtelen elhatározással bal lábával teljes erejéből előretaposta a 

kormánypedált. 

A gép irányt változtatva a kifutópályán, hirtelen ívben kezdett fordulni. 

Spencer az ülés ellenkező oldalához préselődött, és kínlódva próbálta távol 

tartani a talajtól a gép szárnyát. A futószerkezet fültépő zaj és vakító villanás 

kíséretében leszakadt, és a gép hasával csapódott a földnek. Az ütközés 

kiemelte Spencert az ülésből; éles fájdalmat érzett, a biztonsági öv mélyen a 

húsába vágott. 

– Le a fejét, Janet! – üvöltötte. – Felborulunk! 



Megpróbáltak összekuporodni, ülésükbe kapaszkodva tartották magukat az 

őrjöngő hevességgel hánykolódó, bukdácsoló gépben. A gép közben rák 

módra, hátrafelé továbbcsúszott, veszekedett barázdákat vágva a fűben, fémes 

csikorgással keresztezett egy másik kifutópályát, feldöntötte a jelzőfényeket, 

sugárban hányta maga körül a földet. 

Spencer a végért imádkozott. 

Egy véletlen ütés nyomán vér serkent ki a szája sarkában, de meg sem 

érezte. Várta az elkerülhetetlen felbukást, a legvégső, darabokra szaggató 

ütközést, amely millió tüzes fénypontra szórja szét az egész gépet, mielőtt 

beállna a mindent elnyelő sötétség. Aztán hirtelen megszűnt a mozgás. 

Spencer szinte még érezte az őrült rángásokat, amelyekkel keresztülvágtak a 

mezőn, de szemei meggyőzték róla, hogy állnak. Másodpercekig semmi sem 

hallatszott. A fülke kényelmetlen dőlésének ellenszegülve Janetre nézett. A 

lány kezébe temette az arcát. Némán zokogott. 

Susogó, mormoló zajok töltötték be mögötte az utasteret, az emberek 

hitetlenkedve ébredtek rá, hogy még életben vannak. Valaki röviden, 

hisztérikusan felnevetett, és ez mintha jelt adott volna tucatnyi, egyszerre 

felharsanó hangnak. 

– Megsérült valaki? – hallotta Baird kiáltását. 

A hangok összezavarodtak. Spencer behunyta a szemét. Érezte, hogy 

remeg. 

– Nyissák inkább ki a vészkijáratot – hallatszott 'Otpot orrhangja –, és 

aztán mindenki maradjon, ahol van. 

Az ütközéstől kiszakadt kabinajtóban Baird kiáltása hangzott fel. 

– Csodás munka volt, Spencer! Mind a ketten jól vannak? 

– Hurokba fordultam a földön – dünnyögte maga elé Spencer rosszallóan. – 

Egészen szembefordultunk az iránnyal. Micsoda idétlenség, hurokba fordulni! 

– Marhaság, ragyogóan csinálta – vágta rá Baird. – Ha jól tudom, csak pár 

zúzódás történt hátul, meg egy kis megrázkódtatás. Lássuk először a kapitányt 

és az első tisztet, ez biztosan jól megdobálta őket. 

Spencer hozzáfordult. Alig bírta mozdítani a nyakát. 

– Doktor… – kezdte érdes torokkal – idejében érkeztünk? 

– Igen, de mondhatom, hajszálon múlott. Akárhogy is, a többi már a kórház 

dolga. Maga megtette a részét. 

Megpróbált kikászálódni az ülésből. Akkor tudatosult benne, hogy 

recsegést hall. Hirtelen riadalom áradt szét a bensejében. Aztán rájött, hogy a 

fülke padlójára esett fülhallgatóból származik a zaj. Lenyúlt érte, felemelte, és 

a füléhez tartotta az egyik hallgatóját. 

– George Spencer! – szólította Treleaven. – George Spencer! Ott van? 



Kívülről egyre erősödött a közeledő roncsmentők, a tűzoltó- és 

mentőkocsik szirénája. 

– Igen – mondta –, itt vagyok. Treleaven ujjongott, magával ragadta az 

általános lelkesedés. Hangja mögött izgatott beszélgetés, nevetés hallatszott. 

– George! Attól tartok, ez volt a legpocsékabb landolás a repülőtér 

történetében. Szóval ne számítson arra, hogy alkalmazzuk pilótának. De 

vagyunk itt egypáran, akik szeretnénk kezet rázni magával, sőt egy italt is 

fizetünk. Tartson ki, George. Odamegyünk. 

Janet felemelte a fejét, és elmosolyodott. 

– Ha látná az arcát – mondta. – Fekete. 

Nem jöttek szavak a nyelvére. Nem volt ereje viccelődni, még annyit se 

tudott mondani: köszönöm. Csak az járt a fejében, hogy kibírhatatlanul fáradt, 

és felfordul a gyomra. A lány felé nyújtotta a kezét, és visszamosolygott. 


