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Sonia mar leszamolt a hazassagaval, és hazakoltézott Londonba. Amikor azonban anyo6sa
megbetegszik, tudja, vissza kell mennie Olaszorszagba. Elkeriilhetetlen a talalkozas a férj ével
is, akinek nem mondta el, hogy gyermeket var. Anydsa a betegdgyon megosztja a fiatal nével
nyomaszto titkat...
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1. FEJEZET

Mar csak par perc... csak tiz... mar csak ot... és beérnek Velencébe, abba a varosba, ahova
Sonia megeskiidott, hogy sohasem teszi be Ujra a labat. Amint a vonat atdiiborg6it a laguna
folott, nem is nézett ki az ablakon. Tudta, mit latna, ha kinézne: el8szor is a kék vizet, ahogy
megcsillan rajta a téli nap, aztan a haztetket és az aranyozott kupolakat, melyek fokozatosan
tinnek el6 a kodos horizonton. Tokéletes, varazslatos, felemel6 latvany. De Sonia nem akarta
latni.

Velence... A legszebb hely Olaszorszagban, vagy inkabb az egész vilagon. Egyszer mar
jart itt, aztan el is menekiilt innen, a varost hibaztatva minden bajaért. Ha nem olyan gyonyorti
a varos nyaron, talan nem is érzett volna akkora kisértést, mint amely belevitte a Francesco
Bartinival kotott végzetes hazassagba. Most mar tisztabban lat. Elszokott Francescotol és a
szivfajditéan szép varostol, ahol taldlkoztak és megeskiidott, hogy még egyszer egyikiik
csabitasanak sem fog engedni.

Megprobalt nem gy gondolni Francescéra, mint amilyennek akkor latta: kedves férfinak,
aki mindig mosolyog, békében van énmagaval, és konnyed, fesztelen a kornyezetével. Nem
volt joképl, ahhoz nem voltak elég szabalyosak a vonasai. Az orra tul nagy, a szaja tul széles,
de fekete szemében kedves huncutsag csillogott, és ragyogott a mosolya. Egyszeriien
ellenallhatatlan volt, amikor nevetett. Soniat elbiivolte a vonzereje, a j60 természete, az a
sebesség, amellyel beleszeretett, mintha épp 6ra vart volna, mintha egy pillanat alatt
felismerné, hogy 6, Sonia az élete nagy szerelme.

— Ez igy is van — mondta egyszer Francesco. — Mire varjon az ember, ha mar megtalalta az
igazit?

Annyira biztos volt benne, hogy szdmara 6 az igazi, hogy képes volt ezt vele is elhitetni.
De Velence is segitette ebben a maga szépségével és romantikajaval, amely minden kvébol
sugarzott. Velence segitett, hogy Sonia a nyari kalandot 6rokké tart6 szerelemnek higgye, és
ezt nem fogja neki soha megbocsatani.

Akkor miért jott most vissza?

Mert aposa, Tomaso, akit mindig is kedvelt, konyorgott neki. Az élénk természetl kis
ember még hazassaga legrosszabb idészakaban is éreztette vele, menynyire szereti. Elutazasa
napjan sirva fakadt:

— Kérlek, Sonia, ne menj el! Konyorgok, ti prego...

Hivatalosan csak latogatoba ment haza Angliaba, hogy tisztaba j6jjon 6nmagaval, de ezzel
senkit sem tudott becsapni, legkevésbé Tomasét. O tudta, hogy Sonia nem fog visszatérni.

Csak kapaszkodott Sonidba, és nem szegyeiké, hogy sir, mikozben a felesége, Giovanna
megvetd tekintettel nézett ra. Ki térédik vele, ha ez az ostoba angol feleség végre elmegy?
Kezdettdl fogva tévedés volt, hogy bekeriilt a csalddba, de Francescénak hal istennek végre
kinyilt a szeme.

Tomaso felesége rosszallasa ellenére is csak sirt, Sonia pedig vele konnyezett, aztdn mégis
elment. El kellett mennie. De most Ujra itt van, mert Tomaso konyorgott neki, hogy j6jjon.

— Giovanna nagyon beteg — mondta, amikor vératlanul felbukkant Sonia londoni lakéaséan. —
Tudja, hogy rosszul bant veled, és ez nyomasztja 6t. Gyere haza, hadd békiiljon meg a lelke!

— Nem mehetek haza, Popp4, hiszen Velence sosem volt az otthonom.

— Pedig mi mindannyian szerettiink!

Es ez igy is volt, gondolta Sonia. Egy kivétellel mindannyian szerették: Francesco s6gornéi
és harom fivére, a nagynénik és nagybacsik, a szdmtalan unokatestvér mind-mind mosolyogva
iidvozolte a csaladban. Csak az édesanyja, Giovanna vonta 6ssze gyanakodva a szemdoldokeét.

Hogyan is térhetne hat oda vissza? Par nap milva karacsony, hideg tél van, rémes lenne az
utazds. Es még ennél is rémesebb, hogy latnia kellene Francescét. Mit is mondhatndnak



egymasnak az utan az utolso, rettenetes londoni taldlkozas utan? A férje utdna ment, hogy
még egy utolsé erdfeszitést tegyen hazassaguk megmentésére, és amikor nem jart sikerrel,
udvariatlan, keser(i szavak jottek a szajara: — Tobbet nem fogok konyodrogni neked! — vagta
felesége arcaba. — Azt hittem, meg tudlak gy6zni, hogy érdemes megmenteni a szerelmiinket,
de mit tudsz te a szerelemrdl?!

— Azt tudom, hogy a miénk tévedés volt — kialtott vissza Sonia —, ha szerelem volt
egyaltalan. Néha azt gondolom, nem is volt az, pusztan egy szép illizio.

A férfi kesertien felnevetett.

— Milyen egyszeriien le tudod tagadni ezt a szerelmet, ha tigy jobban megfelel neked! Es én
milyen bolond voltam, hogy azt hittem, igazi asszonyi szived van. Nos, meggy0ztél. Mar nem
akarsz t6lem semmit, és most mar én sem t6led. Menj a pokolra, ahogy akarsz, és nekem is
meglesz a magam pokla!

Sonia még soha nem latta Francescét ilyennek. Sokszor volt a férje mérges rovid életii
hazassaguk soran. A déli emberek természete mar csak ilyen: hirtelen kirobbannak, aztan
ugyanilyen hirtelen elfelejtik. De ez a keserti, hatarozott elutasitds mas volt. Akar oriilhetett is
volna neki, hogy végre belet6rodott az ¢ dontésébe, ehelyett megmagyarazhatatlan moédon
nyomorultul érezte magat.

Megprobalt értelmesen gondolkodni, megmagyarazni 6nmaganak, hogy ennyi volt, és
nincs tovabb, vége a hazassaganak.

Masnap reggel azonban émelygéssel ébredt és tudta, hogy minden megvaltozott.
Megcsinalta a tesztet, de az eredmény egy pillanatig sem volt kétséges. Francesco gyermekét
hordta a szive alatt, és ezt akkor tudta meg, miutan a férje kiviharzott a lakasabol, de el6tte
kijelentette, hogy elege van bel6le 6rokre.

Ujra és tjra hallotta a szavait, valahanyszor csak nytilt volna a telefon utan, hogy elmondja
neki a hirt. A fiilében cseng6 hang miatt mindannyiszor visszahuzta a kezét, mignem aztan
végleg letett réla.

fgy amikor Tomaso Londonba érkezett, tagra nyilt szemmel bamult a menyére.

— A gyermekét hordod, és 6 még nem is tud réla? — mondta débbenten. Soniat meghatotta,
ahogy Tomaso még csak nem is kételkedett benne, hogy a baba Francesco gyermeke. Tomaso
mindig is a legjobb véleménnyel volt r6la. Ez aztan még jobban megnehezitette, hogy
ellenélljon a kérésének, pedig megprobalta.

— Hogyan mehetnék most vissza? — mutatott er6sen domborodd hasara. — Ha Francesco igy
meglat, felelevenednek olyan dolgok, amelyeket jobb lenne elfelejteni.

— Ne félj! — biztatta Tomaso —, Francesco mar masnak udvarol.

Sonia megrendiilt egy kissé és elnyomta a kikivankozo kialtast, hogy ilyen hamar? Végiil is
0 hagyta el Francescot. Egy olyan melegszivii ember, mint 6 nem marad sokaig egyediil.
Semmi joga nincs hat panaszkodni.

Ragaszkodott hozzda, hogy Francescét figyelmeztessék, miel6tt odaér, és Tomaso telefonalt
is a fianak. Hadart valamit velencei nyelvjarasban, amelyet Sonia sosem volt képes kdvetni.
Amikor letette a kagylot, kijelentette: — Minden rendben. Francesco azt mondja, nem formal
igényt a gyerekre. Nem fog bonyodalmakat tamasztani.

— Az j6 — mondta Sonia latszolag elégedetten.

Nos, valdban jo, hiszen pontosan ezt akarta. Neki tokéletesen megfelel, ha Francescét nem
érdekli a sajat gyereke. Hogy ez nem éppen ésszeri? Na és akkor mi van? Egy nyolc és fél
hénapos terhes nének joga van ésszertleniil gondolkodni.

Ilyen el6rehaladott allapotban nem utazhatott repiilével, ezért nekivagott a huszonnégy
6ras vonatitnak. Igy érkezett eldszér is, mert az utolsé pillanatban indult, és mar nem kapott
repiil6jegyet. Igy aztan vonattal kozelitette meg Velencét a laginan at, és latta, amint teljes
dics6ségében kiemelkedik a tengerbdl. Tomaso figyelte, ahogy ott {il, és nem hajland6
odamenni az ablakhoz.



— Nem akarod ennyi id6 utan latni, ahogy Velence koszont téged?

— O, Popp4, ez csak egy szép kaprazat — tiltakozott Sonia, mosolyaval prébalva elvenni
szavainak élét. — Velence kaprazatok formajaban szdl az emberhez, és én elkdvettem azt a
hibat, hogy komolyan vettem 6ket.

— Es most elkoveted azt a hibét, hogy a vérost hibaztatod azért, mert szép.

— Olyan szép, hogy beleszerettem, és azt gondoltam, hogy ez ugyanaz, mint egy férfit
szeretni.

Tomaso nem valaszolt, csak szomoruan nézett az asszonyra.

—Jol van no, kinézek — mondta Sonia, csak hogy 6romot szerezzen apdsanak.

Azonban a latvany, amely Soniat fogadta, nem olyan volt, mint amire szamitott. Hol marad
a varazslat, a fokozatosan el6bukkané aranyozott kupoldk, melyeken megcsillan a napfény?
Hogyan is felejthette el, hogy december vége van? Nyirkos kod iilt a tengerre, és tigy boritotta
be a kis varost, hogy semmit sem lehetett bel6le latni. Amikor végre szinte vonakodva
el6bukkant a kodbdl, komor, gyaszos hangulata pontosan tiikrozte Sonia érzéseit.

Az allomason Sonia a csomagjaiért nyult, de Tomaso egészen diihbejott, mignem az
asszony engedte, hogy cipekedjen helyette. Tomaso fogott egy vizitaxit, és megadta a
vezet6nek Sonia szallodajanak a nevét.

A Cornucopia volt az. Tomaso persze nem tudhatta, amikor lefoglalta neki a szobat, hogy
ez az a szalloda, ahol el6szo6r megszallt. Nem baj. Ismét atlépi a Cornucopia kiiszobét, és
megkiizd a kisértetekkel.

Minden erejét 0ssze kellett szednie, mikor az allomast elhagyva megpillantotta a Canal
Grandét. Az allomasépiilett6l széles 1épcsO vezetett a vizhez, a tiloldalon ott allt a nagyszer(
San Simeoné templom. Amikor harom évvel korabban el8szor elébe tarult ez a latvany, Sonia
leveg6t sem kapott, akarcsak amikor néhany héttel késébb egy gondolan érkezett elébe az
eskiivOjére. Most megprdobalt nem odanézni, inkabb a beszallasra figyelt. Tomaso 6vatosan
segitette be a vizitaxiba. Egy olyan varosban, ahol vizb6l vannak az utcak, csak csénakon
lehet kozlekedni. A motorcsonak pofogésétdl kicsit émelyegni kezdett, legalabb nem kellett
latnia a mellettiik elsuhano palotakat, szallodakat. Mégis tudta, hogy ott vannak, hiszen olyan
jol ismerte Oket a sok kis mellékcsatornaval, rioval egyiitt. Egymas utan jott a Rio della
Pergola, a Rio della due Torri és a Rio di Noale, ahogy egyre kozeledtek a Cornucopia felé.
Aztan mar ott is voltak.

A Cornucopia egy nagy velencei nemes palotaja volt valaha, és amikor szallodava
alakitottak, visszaallitottak eredeti pompdajaba. A nagyszerli kozépkori kornyezet modern
kényelmet takart, a korszeri elemeket azonban olyan visszafogottan alkalmaztdk, hogy
megmaradt az eredeti 1égkor.

Sonia kényelmes lakosztalya a masodik emeleten volt.

— Faradtnak latszol — mondta Tomaso. — Pihenned kell a hosszd it utdn. Most magadra
hagylak, de néhany 6ra mulva visszajovok, és elviszlek Giovannahoz.

Tomaso arcon csokolta Soniat, és elment. J6 volt Gjra egyediil lenni, lemosni az 1t porat, és
elneheziilt testével elnytlni az agyon.

Legalabb a szoba nem volt ugyanaz, mint akkor. Amikor el6szor jart itt, a varos zstufolasig
tele volt a Velencei Uvegipari Vasar miatt, és egyszertien nem lehetett szobat kapni. Az utolsé
pillanatban érkezé Sonianak meg kellett elégednie egy olyan helyiséggel a legfels6 emeleten,
amely mar nem kellett senkinek. Alig volt tobb, mint egy kis padlasszoba, de sajat fiird6szoba
tartozott hozza, és a lany sietett is lemosni az tit porat. Amikor végzett, az apré szobacskaban
megpordiilt az 6romtdl, hogy elészor kiildte a cége kiilfoldi ttra, és el6szor van Velencében.
Ilyen magasan mar csak a madarak lathattak be az ablakon, igy hat félrelokte a toriilk6z6t is,
és mamorosan feltartott karral allt a nap bees6 sugaraiban.

Ekkor hirtelen kinyilt az ajt6 és belépett rajta egy fiatalember.



Sonia teljesen meztelen volt, tartasa kiemelte testének tokéletességét, hosszu labat, keskeny
derekat és telt keblét. A férfi pedig alig masfél méterre allt ett6l a latvanyossagtol.

Egy orokkévaldsagnak tind pillanatig meredtek egymasra, egyikiik sem volt képes
megmozdulni. Aztan a férfi elpirult. Még most is mosolyt csalt az asszony ajkéra, hogy 6
pirult el el6bb.

— Scusi, signorina, scusi, scusi... — hadarta, majd kihatralt, és becsukta az ajtot.

A lany csak bamult a csukott ajtora, de egyre csak a férfi kifejezd, élénk, lenylig6z6 arcat
latta, és a kép minden mast kitérolt az elméjébol. Csak ezutan kezdett el bosszankodni.

— Juj! — kialtotta, magara kapta a toriilk6z6t, és odarohant az ajtohoz. A folyosén egy kupac
nagy doboz mellett két tagbaszakadt munkas és a fiatalember allt.

— Micsoda dolog igy berontani az ember szobajaba?

— De hét ez az én szobam - tiltakozott a fiatalember. — Legaldbbis eddig azt hittem. Senki
nem mondta, hogy maga itt van. Ha szdltak volna — tette hozza a lanyra villantva a szemét és
lathat6an nehezen véve a levegot —, ha szoltak volna..., kétszer ilyen gyorsan jovok.

Sonia ajka megrandult. Akarmilyen diihds volt is, nem ment el a fiile mellett a bok, nem
kertilte el a figyelmét a férfi béknal is tobbet mondo6 tekintete.

A nem éppen megfelel6 6ltdzetnek bizonyulé toriilk6z6 veszélyesen csuszni kezdett lefelé.
A két munkas csendben figyelte, mignem a fiatalember rovid utasitast adott nekik, mire sietve
eltlintek.

— Hadd vegyek fel valamit! — mondta a lany, és visszalépett a szobaba, felkapva a székrél
egy kontost. A férfi megbabonazva kovette. Sonia a fiird6szobaba akart besurranni, de az agy
masik oldaléara hatralt.

— Nem nézek oda — mondta a férfi megért6én.

Elfordult, és szinpadias mozdulattal befogta a szemét, amit6l Sonidnak idegessége ellenére
nevetnie kellett.

— Nem fogok lesni — igérte a latogatd —, iriember vagyok.

— Nem kellett volna utdnam jonnie. Ez nem vall driemberre.

— De férfira vall — mondta amaz jelentGségteljesen. Sonia szorosra hiizta a kontos 6vét, és
kijelentette: — Most mar szalonképes vagyok.

— Valéban — ismerte be a latogaté szomoruian, miutan elvette a kezét a szeme el6l.

— Lenne szives elmondani, mit keres a szobamban?

— Holnap kezdédik a Velencei Uvegipari Vasar és ebben a szélloddban lesz az egyik
legnagyobb kiallitds. Az igazgat6 a baratom, 6 mondta, hogy ezt a szobat szinte soha nem
veszi ki senki, igy itt raktarozhatom az iivegeim egy részét.

— Az utolsé percben érkeztem, talan ez volt az egyetlen szabad szoba a varosban.

— Bocsasson meg, meg kellett volna gy6z6dnom réla, hogy iires a szoba — mondta a férfi
blinband, kedves mosollyal. — De akkor nem talalkoztunk volna, ami viszont igazi
szerencsétlenség lenne.

Volt a hangjaban valami, amit6]l Sonia 6szténdsen 6sszébb hizta magan a kontdst, nehogy
a férfi észrevegye, hogy a teste langra gyult. Csak néhany sz6 és a férfi szemének csillogasa
elég volt ahhoz, hogy ugy érezze, mintha latogatdja simogatna mindentitt.

A férfinak vékony, karcsu alakja, csodalatos fekete szeme, keskeny, napbarnitott arca volt.
Még mindig kisfius, de talan mindig is az marad. Sonia magas volt, de jocskan felfelé kellett
néznie, hogy megfigyelje enyhén hullamos, fekete hajat.

— Maga... maga is kiallit6 a vasaron?

— Pontosan. Van egy Kkis liveggyaram. Azért vagyok itt, hogy berendezzem a standomat.

— En is a vasarra jottem. Egy angliai 4ruhéz beszerzéje vagyok. A férfi arca felderiilt.

— Akkor el kell jonnie a gyaramba. Itt van a kdzelben. — Kivett egy névjegyet a zsebébdl. —
Csak kiilonleges latogatoknak mutatom meg.

— Megengedi, hogy el6bb fel6ltozzem?



— Természetesen. Bocsasson meg! Nekem is helyet kell el6bb keresnem az iivegeimnek.

— Nem tarthatna lent a standon?

— Van, amit igen. De adok is el bel6le, ajandékozok is, meg el is torhet, igy aztan kell lenni
tartaléknak.

— Nem biztosit a szalloda tarolasi lehet6séget?

— De igen, csak — tudja — joval tobbet hoztam, mint kellett volna. Azt gondoltam, meg
tudom oldani.

Sonia késobb rajott, hogy mindig is igy csinalja. A maga igényei szerint alakitja a
szabalyokat, és csak utolag tor6dik a gyakorlati gondokkal, amelyeket okozott. Rendszerint
sikeriilt is mindent elsimitania elb{ivol6, magabiztos modoraval. Mar akkor, tiz perccel a
megismerkedésiik utan Sonia szinte maga is meglep6dott, mikor azt mondta: — Nézze, nem
banom, ide hozhatja a csomagjait, ha nincs tul sok.

— Igaz4n majdnem semmi. Eszre sem fogja venni.

A valoésagban tiz hatalmas doboz volt, és a lany nem is vette észre a veszélyt, amig mindet
be nem hordtak, és mar meg sem tudott mozdulni a szobaban. Mégsem volt szive azt
mondani, hogy vigye onnan a dobozait, hiszen gyakorlatilag 6 maga ajanlkozott. A férfi mar
csak ilyen volt.

— Semmi baj — mondta a lany élénken. — Mindjart nem lesz ennyi, ha feléllitja a standot.

— Mar felallitottam — kozolte amaz. — Ez csak a pétlas. Valoban szorosan van egy kicsit,
ugye?

A lany fenyeget6 pillantast kiildott feléje.

— Nem tehetek réla — séhajtott a férfi. Most karpotlasul el kell vinnem vacsorazni.

— Ez nem fog menni — valaszolt Sonia mérgesen.

— Miért?

— Mert minden ruhdm a szekrényben van, és azt most teljesen eltorlaszoljak a dobozai.

Tiz percbe telt, hogy kiszabaditsak a szekrényajtot, de a vendég még akkor sem hagyta,
hogy Sonia nyugodtan kivalassza a ruhat.

— Ne ezt! — mondta a sotétkék selyemre, amelyet a lany éppen az utazas kedvéért vasarolt.
— Inkabb azt az egyszerii fehéret, az jobban illik magahoz.

Ekkorra a lanynak mar nem volt kedve vitatkozni. Igazibol sz6hoz sem jutott.

— Egy ora mulva jovok magaért — jelentette ki a férfi. Az ajtobol még visszanézett. —
Kiilénben hogy hivjak?

— Sonidnak — valaszolta a lany bédultan. — Sonia Crawfordnak.

— Grazié, Sonia. Az én nevem Francesco Bartini.

— Milyen kedves magéatdl, hogy végre megmondja. A férfi vigyorgott.

— Igen, talan be kellett volna mutatkoznunk, miel6tt maga... azaz mielott én...

— Kifelé! Sonia mar tiizet okadott. — Ki innen, amig biztonsagban érezheti magat!

— Szép signorina, én azd6ta nem vagyok biztonsagban, amiota kinyitottam ezt az ajtot. De —
bevallom — maga sincs.

— Kifelé!

— Egy 6ra milva itt vagyok!

Aztan eltiint. Es mintha vele a fény is elt{int volna a szobabél. Sonia bamult az ajtéra, és
nem tudta elddnteni, hogy hozzavagjon-e valamit vagy inkabb megadja magat a férfi
mosolyanak, amely lassan teljesen magaval ragadta.

Az bosszantotta csak igazan, hogy most mar 6 is csinosabbnak latta magat az egyszerii
fehér ruhaban.

Amikor Sonia felriadt az emlékezésbdl, csodalkozva vette észre, hogy mosolyog.
Akarmilyen rosszul végzédott is a szerelmiik, napfényben és 6rémben fogant. Francesco
akkor harmincharom éves volt, de olyan vicces és vidam, hogy szinte kisfiisnak latszott egy



kisfiti 6sztonos lelkesedésével. Jobb igy emlékezni ra, mint akként a zsarnokként, amivé
késObb valt, vagy megkeseredett emberként, amilyennek utolsé talalkozasukkor latta.

Es akdrmennyire akarta is, Sonia nem tudta elhallgattatni azt a belsé hangot sem, amely azt
sugta, hogy a vég nem volt elkeriilhetetlen, valami jobb is sziilethetett volna abbdl az els6
pillanatbo6l, amikor a férfi racsodalkozott a meztelenségére, és mosolyogva bamulta.

Ha igyekezett, ki tudta zarni a tudatabol a kopar szallodaszobét, és jra latta a férfi dobbent
arckifejezését, a vagy megjelenését az arcan, uUjra érezte a boldogsagot, amely valaha mar a
puszta latasatdl is elfogta. ..

Kényszeritette magat, hogy térjen vissza a valésagba. Mi értelme van az ilyen
gondolatoknak?!

Kopogtak, és Sonia radébbent, mennyi id6t tltott az emlékezéssel. Tomaso lesz az, hogy
bevigye a feleségéhez a kérhazba. Lassan odament az ajtéhoz és kinyitotta.

Nem Tomaso allt ott, hanem Francesco, mégpedig ugyanolyan débbent arccal, mint annak
idején. De most tekintete Sonia gombolyddo6 hasara meredt.

2. FEJEZET

— Mio dio! — dadogta, mintha alig kapna leveg6t. — Oh, mio dio! Belépett és becsukta maga
mogott az ajtot. Szemét vadlon Sonia arcara emelte.

— Hogyan tudtad ezt eltitkolni el6lem?

— Hiszen tudtad — tiltakozott az asszony. — Edesapdd elmondta neked a telefonban,
amikor... — Hirtelen radébbent az igazsagra. — Nem mondta el, igaz?

— Egy sz6val sem.

— O, mennyire ravall, mennyire ravall az egész csaladra! Velencei tdjszélasban hadart,
amelyrdl tudja, hogy csak akkor értem, ha nagyon lassan beszélnek. Amikor letette a kagylot,
azt mondta, beszélt neked a babardl, és téged egyaltalan nem érdekel.

— Es te elhitted?

— Igen, mert azt mondta, van mar valakid és... jaj, ez nem lehet!

— Talan azt gondolta, jogom van tudni — mondta Francesco fagyosan. Sonia arra vart, hogy
férje rakérdez, 6vé-e a gyerek, de nem tette. Az apjahoz hasonl6an egy percig sem kételkedett
benne, hogy az 6vé, és az asszonyt egy pillanatra elontotte a régi melegség. J6 emberek ezek,
kedvesek és hajlamosak mindig a legjobbat feltételezni. Miért volt akkor olyan nehéz veliik
élnie?

— Ne vard, hogy apat hibaztassam! — folytatta Francesco. — Nyilvanvaléan hazudnia kellett,
hogy el gyere.

— Akkor gondolom, édesanyad betegsége is csak kitalacio.

— Nem, sajnos az igaz. Az anyam szive gyenge, és néhany napja 0sszeesett. Megkért, hogy
vigyelek be hozza a korhazba.

Sonia a nagy termetti, siirg6-forgd asszonyra gondolt, aki uralkodott a csaladon, kivéve 6t,
aki nem engedte, hogy uralkodjanak folotte. Giovanna ugy gondolta, hogy joga van
beleavatkozni életiik minden aprd részletébe. A tobbiek természetesnek vették ezt a
viselkedést, és csak nevettek rajta. De Sonia, aki tizenhat éves koratol egyediil élt, de mar az
el6tt is onallo volt, tlrhetetlennek érezte.

Most pedig kimertilt ez a faradhatatlan sziv. Mintha vége lenne a vilagnak.

— Csak nem haldoklik?

— Nem tudom. Még sosem lattam ilyen faradtnak. Mintha feladta volna a harcot.

— A mamad, mint aki feladja a harcot?



— Igen — valaszolta a férfi komolyan. — Nem is emlékszem, hogy lett volna id6, amikor nem
harcolt volna valakivel. Most pedig csak fekszik, és téged akar latni.

— Miért? Hiszen sohasem szeretett.

— Te nem szeretted 6t.

— Sosem akarta, hogy szeressem. Jaj, ne kezdjiink mar megint ezen vitatkozni!

— Igazad van, annyiszor tettiik mar azelott.

— Es sehova sem vezetett.

A vita atsegitette 6ket az els6 kinos perceken, de most, hogy véget ért az els6 menet és
visszavonultak a szorit6 sarkaba, 6vatosan méregették egymast.

Az utolsé taldlkozasuk ota eltelt hat honapban a férfi néhany kil6t felszedett, a szemében
pedig olyan kimeriiltség tiikr6z6dott, amelyet Sonidanak rossz volt latni. Régen a tekintetében
mindig huncutsag csillogott, szemében mindig 6érom tiikr6z6dott. Pillantasatol ¢ is mindig
legszivesebben tancra perdiilt volna. Most nem tancolt a szemében a fény, kihunyt a napsiités.

— Hol van az édesanyad? — kérdezte Sonia.

— A San Domenicoban. Nincs messze.

Barmely mas varosban kocsival mentek volna, de Velencében nincsenek autdk, igy amikor
kiléptek a szallodabol, dtmentek egy téren, és bevették magukat a kis k6zok dtvesztdjébe.

Sonia fazésan 6sszehtizta magan a kabatot. Stiri kod ereszkedett a varosra, és alig lehetett
az orruknal tovabb latni a keskeny utcacskak sotétjében. Sonia csak a karacsony tiszteletére
kiakasztott szines lampdakat és az ablakokbodl kisziir6d6 fényeket tudta vilagosan kivenni.
Emberek siettek mindenfelé csomagokat cipelve, mosolyg6 arccal. Karacsony volt, és a
velenceiek iinnepi kedvét a borongos id6 sem tudta elrontani.

Amint befordultak az egyik sarkon, egy keskeny csatornahoz értek. A viz felszinét
esocseppek borzoltak. Itt nem volt vilagitas, nem jarkaltak emberek, csak a nyirkos hideget
lehetett érezni. Sonia hirtelen rajott, merre jarnak.

— Ne menjiink erre! — tiltakozott éles hangon.

—igy jutunk a legrévidebb uton a kérhazhoz.

Kozben befordultak egy masik sarkon, és el6ttiik allt az épiilet, amelyet az asszony nem
akart latni: a Ristorante Giminola. Pont olyan volt, mint amikor elszor latta. Francesco az
arcat figyelte.

— Tehat mégsem olyan kemény a szived, mint amilyennek mutatni akarod mondta.

Barcsak tudna, gondolta Sonia, mennyire nem az. Nem kellett volna visszajonnie ide.
Tulsagosan fajt. Mélyet 1élegzett, nehogy elgyengiiljon. Latszélag konnyedén sikertilt vallat
vonnia.

— Azt mondtad, ez a legrévidebb tt a kérhazhoz. Akkor menjiink!

Ugy ment el az étterem mellett, hogy nem nézett oda. Nem akart emlékezni arra az estére,
amikor Francesco el6szor elhozta ide, amikor egymasba szerettek. Két és fél évvel azel6tt
tortént. Mas volt akkor a vilag. Siitott a nap, és semmi sem t{int lehetetlennek.

Az egyszerti, fehér ruha olyan jél allt a lanynak, ahogy Francesco megjosolta. Haromféle
nyaklancot is felprobalt hozza, miel6tt az eziistfoglalata tiirkiz mellett dontott. Aztan a haja
fel6l is dontenie kellett, amely dus, vilagosbarna hullamokban a héata kodzepét verdeste.
Feltlizze, vagy leengedve hagyja? Persze leengedve mar latta a férfi aznap délutan. Nem
mintha a hajat nézte volna, idézte fel mosolyogva. No, akkor legyen feltiizve!

Az arcat is kozelebbrdl szemiigyre vette, a legjobbat akarvan kihozni bel6le. Hatarozott n6
volt, amidta harom nappal a tizenhatodik sziiletésnapja utan kidertilt, hogy mostantol egyediil
kell szembenéznie a vilaggal. Nem segitette, de nem is korlatozta csalad. Hozzaszokott, hogy
sminkkel hangstilyozza természetes adottsagait, szép bdorét, szabalyos vonasait és nagy,
kifejez6 kék szemét. Atsiklott viszont a baljos jelek folott: szaja szépen ivelt volt, de egy picit
til kemény. Egy olyan né szdja, akinek tul sok és til nehéz harcot kellett megvivnia tul



fiatalon. Ha nincs szerencséje, konnyen valhat akar makaccsa vagy hajthatatlanna, és ezaltal
elveszitheti azt, amire a legjobban vagyik.

Ebben a pillanatban azonban még alig volt érzékelhetd ez a figyelmeztetés. Abban a
varosban van, amelyet mar oly nagyon szeretett volna latni, boldog izgalom tolti el, szaja
nevetésre kész, 6 pedig mindarra, amit az este még tartogathat szamara.

Ot perccel az 6ra letelte el6tt kopogtak az ajton. Amikor kinyitotta, senki sem allt ott, csak
egy tokéletes, voros rozsaszal hevert a labanal. A masodik kopogtatas el6tt sikeriilt beletiznie
a hajaba.

Most mar val6ban a férfi allt el6tte, és szeme rogton megakadt a rozsan.

— K6sz6ndém — mondta egyszeriien.

A lany nem kérdezte, hova mennek. Mit szamitott az? A foldszinten a férfi kézen fogta, és
kivezette a napfényre. Sonia tigy érezte, még sosem latta ezel6tt a napot. Atmentek a téren, be
egy kozbe, amely olyan keskeny volt, hogy nem is érte a napsugar, aztan befordultak néhany
sarkon, és atsiettek egypar tokéletesen egyforma utcacskan.

— Hogyan talalsz oda ezeken a kis utcakon, ahova akarsz? — kérdezte Sonia csodalkozva.

— Egész életemben ezeket a callékat jartam.

— Calle — izlelgette a lany a szét.

— A calle kozt jelent. Apré utcacskak ezek, ahol az ember sétalhat vagy beszélgethet a
szomszédaival anélkiil, hogy kilépne a hazabdl.

A férfi ellagyult hangja hallatdn Sonia megkérdezte: — Nagyon szereted 6ket, igaz?

— Minden egyes téglat és kovet.

Amikor kiléptek az utolsé kozb6l, Sonidnak foldbe gyokerezett a laba, ahogy
megpillantotta a Canal Grandé vizén csillog6é napsugarakat. Francesco még szorosabban fogta
a kezét, és odahizta a vizparti kavézo egyik arnyékos asztaldhoz. Mig a férfi rendelt, Sonia
bamulta a csatorna nyiizsgését. Mintha Velence minden csénakja itt szelte volna a vizet.
Folottiik széles hid ivelt at, kétoldalt hazakkal.

— Ez a Rialto — mondta Francesco. — Emlékszel Shylockra Shakespeare Velencei
kalmarjabol?

— Azt kérdezte: Mi Gjsag a Rialtén?

— Igen, mert akkoriban ez fontos kereskedelmi kézpont volt, ahol az 0sszes pénziigylet
kottetett. Most leginkabb ajandéktargyakat, csecsebecséket arulnak a boltjaiban, és van rajta
egy nagy zoldségpiac is.

— Ez a rengeteg csonak! — kialtott fel Sonia. — Gondolak, motorcsénakok egymas hegyén-
hatan. Az ember azt gondolnd, mindjart 6sszeiitkoznek. Mi az a fehér tetés hosszi csénak?

— Az a vaporetto, amolyan buszféle. A Canal Grandén kozlekedik.

A férfi elhallgatott, a lany pedig elbiivolten figyelte a nylizsg6 életet, az eleven szineket.
Annyi mindent szeretett volna még megkérdezni, de majd kés6bb. Most megelégedett azzal,
hogy itt van, és érzi, ahogy betolti lelkét a szépség, a kdrnyezet varazsanak biivolete, de lassan
egy masfajta, 6sibb blivolet is. Oldalt pillantott a férfira, de enélkiil is tudta, hogy az
mosolyogva, élvezettel figyeli.

— Ha megittad a kavédat, mehetnénk tovabb — mondta Francesco végiil. Ahogy felalltak,
Ujra kézen fogta, és atvezette a Rialton. Tényleg ott volt a piac, de mar éppen zarni késziilt. A
férfi megallt az egyik standnal, elvett két Oszibarackot, és az egyiket atnyujtotta Sonianak. A
kovérkés zoldséges mosolya akkor sem halvanyult el, mikor Francesco megjegyezte: — Most
sem jobbak az 6szibarackjaid. De megteszem neked azt a szivességet, hogy megszabaditlak
egy-kettotol.

Aztan tovabblépett.

— Hé! — sietett utdna Sonia. — Nem kellett volna fizetned a barackért?

— Fizetni? A sajat unokatestvéremnek?

— Az az ember az unokatestvéred volt?



— Igen, Giovanni. Amikor csak megharagszik ra a felesége, eljon hozzam, és adok neki
ingyen egy szép iiveget, hogy kiengesztelje.

— Gyakran megharagszik ra? Francesco elgondolkodott.

— Giovanni a maga médjan j6 férj, de minden n6t megnéz. Lassan elfogy az iivegem, és
évek 6ta nem fizetek a gyiimolcsért.

A lany kuncogott. Olyan bolond dolog volt ez! Ugy érezte magat, mintha egy masik
bolygéra csoppent volna, ahol masok a szabalyok, és ahol maga mogott hagyhatja korabbi
fesziilt, 6vatos énjét.

Kés6bb visszagondolva annyi érdekes dologra emlékezett abbdl az estébdl! Volt, hogy az
emlékek Osszemosddtak, de volt, hogy minden részlet elkiiloniilt. Mintha egész Velence
egymasba kapcsolddd, egyforma kis utcakbol allt volna. Csak a Ristorante Giminola, ahova a
férfi vacsorazni vitte, emelkedett ki mindig a t6bbi emlék koziil.

Baratsagos kis hely volt. A tulajdonos hangos kialtassal idvézolte Francescét, majd egy
ablak melletti asztalhoz vezette 6ket. Sonia remekiil szorakozott az étlapon. Harom nyelven
nyomtattak, és az angol forditas meglehetsen docogott.

— Mi a csuda lehet a kirantott tojas? — kérdezte nevetve.

— Biztosan rantotta, de nem mernék fogadni.

— Es a z6dbab?

— Azt is biztosan ugyanaz kovette el. Akarcsak a siitt kumpit. Végiil bort és prosciutto
sonkat rendeltek.

— Mesélj magadrol! — kérte Soniat Francesco. — Mindent tudni szeretnék rolad. Soniabol
el6tort a huncutsag.

— Hiszen mar mindent lattal.

— Konyorgok, ne emlékeztess erre!

— Olyan kellemetlen emlék? — ugratta a lany. Francesco beszédes pillantast vetett ra.

— Tényleg azt akarod, hogy valaszoljak? Nos, majd fogok. Késébb. Majd ha magunkban
lesziink.

Sonia ugy érezte, mintha egy szaguldé vonatba kapaszkodna. Két oraval korabban még
csak nem is ismerték egymast, most pedig mar robognak egy szenvedélyes kapcsolat felé.

Marpedig a szenvedély mar akkor jelen volt kettejiik kozott, amikor a férfi meglatta a lanyt
mezteleniil, az pedig meglatta Francesco szemében a débbent elragadtatast. Semmi mas nem
szamitott.

— Nos, tudni akartal r6lam bizonyos dolgokat — mondta a lany kissé bizonytalan hangon. —
Angol vagyok, és egy ajandékboltlancnak dolgozom. Ajandéktargyakat, finom iiveget és
porcelant arulunk. A bolthédl6zatot épp most vette meg valaki, aki terjeszkedni akar, és
elhatarozta, hogy probat tesz a velencei liveggel. Ezen a héten cseréltiink gazdat, ezért
szervezték meg az utamat csak az utolso pillanatban. Ez az els6 nagyobb megbizatasom, és
mindent megteszek, hogy sikerrel tudjam teljesiteni. Ezenkiviil el6sz6ér vagyok Velencében.

— Rossz iranybdl kezdted a torténetet — mondta Francesco elkomolyodva. —Csak az szamit,
hogy el6szor vagy Velencében.

— Nos, te velencei vagy...

— Igen, velencei vagyok, és tudom, hogy ez a varos a vilag egyik csodaja. Most, hogy
lattad, veled marad orokre.

A férfi komoly arca lattdn Sonia rajott, hogy olyasmirél beszél, ami nagyon fontos a
szamara. Remélte, hogy folytatja, amit elkezdett, de Francesco elmosolyodott.

— Mondj még valamit! Példaul a csaladodrol.

— Nincs csalddom. A sziileim meghaltak. Miivészettorténetet tanultam az esti egyetemen, és
az liveg lett a szakteriiletem. Boltot akarok nyitni, ahol a vilag legszebb iivegeit arulom majd.

A férfi viccesen felvonta a szemdoldokét.

— Hiszen csakis a velencei liveg szamit! Minek vesz6dnél massal?



— Hat..., mas orszagok is gyartanak jo iiveget.

— Egyik sem j6 a velenceihez képest — szogezte le Francesco. Lehetetlen volt elddnteni,
hogy komolyan gondolja-e, de a huncut csillogas még mindig ott volt a szemében, és Sonia
jobbnak latta, ha kis fenntartassal fogad mindent, amit ez az elb{ivol6 ember mond.

— Azt hiszem, nyitott akarok maradni — felelte, nem engedve magat egykoénnyen
meggyozni.

— Ez természetes — értett egyet készségesen a masik. — Aztan ugyis észre fogod venni, hogy
a velencei iiveg a legjobb.

— Ha te mondod. De most mesélj magadrol!

— Francesco Bartininak hivnak. Sziileim Tomaso és Giovanna Bartini...

— Es te az egyetlen gyermekiik — - folytatta a lany hevesen.

— Igen, az egyetlen gyermekiik vagyok, kivéve Ruggiero, Martino és Giuseppe fivéremet.

— Ezt csak kitalaltad — nevetett a lany.

— Nem, ez igaz. Miért gondoltad, hogy sziileim egyetlen gyermeke vagyok?

— Annyira magabiztos vagy, mintha...

— Mintha el lennék kényeztetve? Lehet, hogy igazad van. Ugyan nem vagyok egy szem
gyerek, de a legkisebb, és ez majdnem ugyanaz.

— Elkényeztettek? — kérdezte Sonia nevetve.

— Veszettiil. Ezért vagtam neki a vilagnak az els6 adandé alkalommal, hogy 6nallé nevet
szerezzek. Kolcsont vettem fel egy banktol, és megvettem egy haszndalaton kiviili iveggyarat
Muranéban.

— Murano6ban?

— Az egyik szigetet hivjak igy a laguna tuloldalan. Mindegyiknek megvan a maga
nevezetessége. Torcello a halaszatarol hires, Burano a csipkéir6l, Murano pedig az
liveggyartasarol. A gyar mar kiesett a termelésbdl, de megmondtam a bankigazgaténak, hogy
én képes leszek életet lehelni bele. Nem hitte el, hiszen csak huszonkét éves voltam, de addig
beszéltem neki, amig begurult, és csak azért mondott igent, hogy elhallgassak.

— Ezt nem hiszem el — nevetett a lany, de azért elhitte.

Aztéan a férfi kedves kérdezdskodésére olyasmiket mesélt el magarol, amiket még azelott
senkinek. Az a tény, hogy a sziilei meghaltak, nem arult el semmit abbo6l a fajdalombol,
amelyet akkor érzett, mikor apja otthagyta a feleségét és otéves kislanyat. Att6l a perct6l
kezdve egyediil volt, mert anyja Osszeroppant, és soha tobbé nem volt 6nmaga. Ugy
kiiszkodte végig a kovetkezd 6t évet, hogy néha képes volt gondoskodni a kislanyarol, néha
pedig az gondoskodott rola.

Sonia még abban sem volt biztos, hogy tényleg meghalt az apja. Csak azt tudta, hogy
majdnem hiisz éve nem hallott fel6le. Anyja tizenkét éves kordban halt meg. Egy szocidlis
halézat vette a gondjaiba, ahol tobbé-kevésbé jol bantak vele.

— Mindenkit sajnalok, aki nevelGsziiloként magahoz vett — mondta szomoruan. —
Hozzaszoktam, hogy egyediil latom el magam és az anyamat is, igy aztdn meglehet6sen
onfejii voltam. Harom otthonom is volt, és mindeniitt oriiltek, mikor elmentem.

— Biztos vagyok benne, hogy ez nem igy van.

Pedig igy volt, de Sonia nem akarta részletezni kusza életét. Erds vagy fejlédott ki benne a
fliggetlenség irant, és ezt nem tudta lekiizdeni, igy aztan tizenhat évesen mar egyediil kellett
boldogulnia a vilagban. Csak kit{iné iskolaztatasa segitette. Ugy tiint, hogy ez elegends§ is.
Szép volt, és tehetséges, konnyen kivaltotta mindenki csodalatat. A baratok jottek-mentek, de
ezt a munkaja terhére rotta. Akkor még nem értette meg, hogy mas oka is lehet. De ezen a
varazslatos estén, amikor a szive ugy ellagyult, mint még soha, kénnyen megfeledkezett rdla,
hogy eddig altalaban hét lakat alatt tartotta.

Csak beszélt és beszélt, élvezte a szabadsag ujfajta, kabito érzését. Hirtelen felnézett, és
latta, hogy a férfi 6t figyeli. Elakadt a szava, ahogy a tekintetiik egymasba fonddott.



Aztan csak vitatkozott 6nmagaval, és probalt magyarazatokat keresni, hogy az igazsagot
elfedje a szavakkal. De beliil tudta, hogy nincs visszatit.

Sotét volt mar, amikor kiléptek az étterembdl, és Francesco olyat tett, amit egyetlen mas
férfi sem tett volna a helyében: a vilag legtermészetesebb modjan, szinte 6ntudatlanul elvitte a
lanyt egy kis templomba az egyik mellékutcaban.

— Gyere, ismerd meg a baratomat! — mondta egyszeriien, és Sonia koriilnézett a papot
keresve. Ehelyett a férfi egy kis fiilkéhez vezette az oltar mellett. A gyermekét tart6 Madonna
szobra alatt gyertyak égtek.

— Amikor kisfii voltam, azért kezdtem ide jarni, mert annyira szerettem a Madonnat —
vallotta a férfi. — O annyira mas, mint a tobbi.

Sonia rogton észrevette, mit értett ezen. Ennek az alaknak az arcan nyoma sem volt a mas
Madonnakra jellemz6 elvontsagnak, tavolsagtartasnak. Kovérkés, vidam né volt, mint egy
er6t6l duzzado kis haziasszony. Kuncogé kisbabaja karjat nytjtotta a kiilvilag felé.

— Ugy éreztem, 6 az én kiilonleges baratom, és beszélgetni tudok vele — folytatta
Francesco. — Meghallgatta a bajaimat, és sohasem szidott meg. Még akkor sem, amikor rossz
voltam.

— Sokszor rosszalkodtal?

— 0, igen, sokat tilérazott miattam.

Francesco meggytjtott egy gyertyat, és a tobbi kozé helyezte. Ramosolygott a két alakra,
és szemteleniil rajuk kacsintott, ahogy elléptek az oltartol.

— Rékacsintottal a Madonnara? — kérdezte Sonia meglepetten.

— Nem haragszik érte. Tudja, hogy csak én vagyok az — valaszolt a férfi. Hirtelen megfogta
a lany kezét.

— Eddig még senkinek sem beszéltem errél. Mit gondolsz, bolond vagyok?

— Nem, inkdbb aranyos — valaszolta Sonia lagyan.

Késébb Sonia mar nem is emlékezett ra, hogy hova mentek ezutan. A turistak altal
latogatott varoskozponttol tavol Velence a kis mellékutcakban élte az életét. Csak azt tudta
felidézni, ahogy a lépteik visszhangzottak a koveken, és hogy a keskeny, sotét kozoket
megvilagité lampak olyan tavol voltak egymastdl, hogy fénycsovajuk kodzott mindenhol
maradt egy sotét szakasz a szerelmeseknek.

Az egyik ilyen sotét helyen a férfi atdlelte Soniat, és szaja ratalalt az ajkara. A cstcspontja
volt ez annak, ami délutan elkezd6dott, és a lany oriilt neki.

Korabban sohasem talalta ilyen kdnnyen egy férfi karjaban magat az els6 randevun, de itt
felgyorsult az id6, és meg kellett ragadni, miel6tt kifolyik a keze koziil. Rdadasul ez a férfi
most Francesco volt, aki annyira mas, mint a tobbi. Ajka izgatébb és meggy6z6bb
mindenkiénél, csokjatol Sonia azt kivanta, barcsak még szorosabban olelné.

Amikor Francesco felemelte a fejét, hogy lassa a lany arcat a félhomalyban, volt valami a
tekintetében, amit6l Sonia szive még hevesebben kezdett dobogni. A férfi remegett, és Sonia
azt varta, hogy még er6sebben fogja magahoz szoritani. Ehelyett nyugalmat er6ltetett magara,
és megszolalt: — Tovabb... tovabb kellene menniink.

Tovabbsétaltak, és a Canal Grandé partjan talaltdk magukat, egy rovid lépcsdsor tetején,
amely a vizig vezetett. A lany lement rajta, Francesco pedig utana, elszantan, hogy ujra
megcsokolja, mert addigra elparolgott az erényes hatarozottsaga. Ahogy ott alltak egymast
atolelve, jott egy nagy csénak és hullamok csaptak fel a partra, egészen a lany cip6jéig. Egy
vagyonba keriilt az a cip6, de ezen a varazslatos éjszakan az egész hirtelen rettenetesen
mulatsagosnak hatott. Francesco rémiilt bocsanatkérését figyelmen kiviil hagyva, Sonia
nekidélt a férfinak, és razkodott a nevetéstol.

— Akkor szerettem beléd — mondta Francesco késdbb, a naszutjukon.

— Addig nem is? — bolondozott vele a lany. — Hat amikor el6sz6r meglattal?



— Akkor még nem. Amikor meglattalak mezteleniil és olyan gyonyoriien, akkor csak azt
hataroztam el, hogy elcsabitalak. De amikor meglattad a humoros oldalat annak, hogy elaztal,
akkor mar a tied lett a szivem is. Akkor dontottem el, hogy feleségiil veszlek.

— Valoban? Te dontotted el?

— Aha. Neked nem volt az iigybe beleszdlasod. Na, gyere ide!

Sonia nevetve a karjdba omlott. Akkor aranyos tréfanak tiint, hogy Francesco mindig
megkapja, amit akar. Mit szamitott ez? O ugyanazt akarta, amit a férje, és ez nyilvanvaléan
igy is marad, gondolta. Ez elvégre magatol értet6do.

3. FEJEZET

Masnap elkezd6dott a vasar. Reggeli utan Sonia a Cornucopia nagy baltermébe ment, ahol
az utols6 simitasokat végezték a standokon, és nyomban észrevette a mobiltelefonon beszél§
Francescét. Integetett a lanynak, hogy menjen oda, és 6 mar indult is felé mosolyogva.
Természetesen nem fogja megcsokolni masok szeme lattara, de ragyogd tekintete csak neki
szo0l. Talan mond is valami személyes, meghitt kedvességet.

De a férfi els6 szavai a kovetkezok voltak: — Ha hazon kiviil leszel, odaadod a kulcsod,
hogy lehozhassam, ami kell?

— I-igen. Tessék, itt van — mondta Sonia, mihelyt 6sszeszedte magat.

— Az ég aldjon meg. Jol aludtal?

— Nem nagyon. Ejjel arra ébredtem, hogy ram esett egy doboz.

— Ez borzaszto. Eltort valami?

— Nem, semminek nem esett baja, engem is beleértve. Koszoném, hogy kérdezted.

A férfi vagott egy fintort, de miel6tt valaszolhatott volna, megszolalt a telefon. A szajarol
azt lehetett leolvasni, hogy késébb, aztan elfordult.

Mit is vartam téle? — gondolta a lany. A tegnapi szerelmes férfi ma tet6t6l talpig
iizletember. Ora csak késébb tud majd id6t szakitani.

A vasart 6t szallodaban rendezték, és Sonia lelkiismeretesen végiglatogatta a masik négyet
is. Beszélt a keresked6kkel, jegyzeteket készitett a készletekrdl, rendeléseket adott le. De
egész id6 alatt csak gépiesen cselekedett. Nem hagyta nyugodni egy kép, a férfi képe.
Pajkosan mosolygott ra, és emlékeztette az el6z6 estére. Az ajkan ott bizsergett a férfi
csokjanak emléke, és a kovetkezo este varakozasa toltotte be a lelkét.

Hatalmas onuralommal estig halogatta a Cornucopidba valé visszatérést. A hatalmas
balteremben még mindig nagy volt a nyiizsgés, mert a vasar kirobbano6 sikernek bizonyult.
Sonia atvagott a Bartini Finomiiveg standjahoz, és tiirelmetleniil kereste Francesct. De nem
volt ott. Helyette egy szemiiveges fiatalember és két komoly fiatal né meriilt élénk
beszélgetésbe a vasarlokkal. Az egyikiik épp végzett, mire Sonia megmutatta a névjegyét, és
hlivosen megjegyezte: — Azt reméltem, beszélhetek személyesen Bartini urral.

— Sajnos mara mar elment. Vacsorazni visz néhany iigyfelet.

A valasz hideg zuhanyként érte Soniat. Francesco egyszerlien eltlint anélkiil, hogy
megvarta volna! Hirtelen szérnyen ostobanak érezte magat. Nyilvan csak a szobdja kellett
neki, és azért dobta be a romantikat, hogy megszerezze. Végiil is olasz, a vérében a csabitas.

A holdfény, a gondoldk, a varazslat mogott minddssze az huizédott, hogy hirtelen nem tudta
hol tarolni a dobozait.

Sietett fel a szobajaba, és mindent ugy talalt, ahogy gondolta: elt{int az 6sszes doboz. A
férfi elvette, ami kellett neki, és bucsu nélkiil eltiint.

Sonia atlapozta a jegyzeteit. J6 munkat végzett, nem volt értelme tovabb maradni. Minél
hamarabb elmegy innen, annal jobb. Diihésen csomagolni kezdett, kinos pontossaggal



hajtogatva Ossze a ruhait. Azt a ruhat, amelyet a férfi kedvéért ma este akart felvenni,
lehetetlentil kicsire préselte. Miutan igy kiadta a mérgét, lement a portara.

— Szeretnék kijelentkezni. Hivna nekem, kérem, egy motorcsénakot?

Par perc milva mar tton volt a vasutallomasra. Eléri a kovetkez6 vonatot, és elfelejti az
egészet, gondolta jozanul. Az dllomason azonban kideriilt, hogy akadalyokba iitkdzik a terve.
Az utols6 vonat 6t perccel azel6tt ment el, a kovetkez6 pedig csak harom éra mulva volt
varhato.

Nagyszer(i, igazan nagyszerli! Nem volt mit tenni, mint varni a peronon, és atkozni
Francescét. Epp elolré]l kezdte magaban az élvezettel mondogatott szitokaradatot, mikor
kétségbeesett kialtast hallott: — Sonia!

Felnézett, és Francescot latta rohanni végig a peronon mindkét karjat lengetve, mint akinek
az utols6 reménye is mindjart szertefoszlik. Egy pillanatig élvezte a latvanyt, Ggy érezte,
megérdemli. Aztan felallt, és savanyu arccal varta, hogy a férfi odaérjen.

Francesco lefékezett el6tte, és dolt bel6le a szo.

— Hova mégy? Megprobaltalak elérni, egész nap vartalak, aztan mondtak, hogy
kijelentkeztél, és én majdnem beledriiltem — hadarta egy szuszra.

— Munkaval téltéttem a napot — valaszolt a lany ingeriilten. — Bejartam az egész vasart.
Végiil odamentem a te standodhoz is, de azt mondtak, hogy mar elmentél, mert ligyfeleket
viszel vacsorazni. Mit keresel itt?

— Azt a szornyl, érzéketlen nészemélyt, aki annyira buta, hogy nem ismeri fel, ha egy férfi
szerelmes belé. Annyit dolgoztam ma, amennyit csak birtam, hogy a holnapi napot egyiitt
tudjuk tolteni, és akkor te elt{insz!

— En t{inok el? Te tiintél el!

— Hagytam iizenetet a standon, hogy hivjal fel.

— Nem adtak at.

— Aztan felmentem a szobadba, és iiresen talaltam. Azt hittem, elvesztettelek, és rohantam
ide... — Megragadta a lany kezét. — De most megtalaltalak és tobbé nem engedlek el.

Francesco magahoz huzta, atolelte, és Sonia szorosan hozzabujt, ahogy elboritotta a
megkonnyebbiilés és a boldogsag. A férfi elszantan megcsokolta, hatha mégsem értett meg
mindent, és a lany viszonozta a csokot, nem tér6dve a rajuk mosolygo jarokelkkel.

— Te megbolondultal — lihegte elfulladva. — Tiszta bolond vagy.

— Tudom, dragdm — suttogta a férfi, arcat a lany hajaba temetve —, tudom. Felkapta Sonia
bérondjét.

— Siessiink vissza, hogy at tudj 61t6zni a vacsorahoz!

— De te nem...?

— Elviszlek, hogy taladlkozz az tigyfeleimmel. El akarok dicsekedni veled. Hiizta magaval a
lanyt a peronon, le nem vette a derekardl a kezét.

A szallodaban azonban volt egy kis bokken6. Mar kiadtak a szobat az alatt a rovid ido alatt,
amiota a lany kijelentkezett.

— Latod, nem maradhatok itt — mondta Sonia csiiggedten.

— Van azért egy hely, ahova mehetsz — valaszolta Francesco szinte félénken. —Van egy
szoba a lakasomon, amelyet senki sem hasznal...

— Nem hiszem, hogy...

— Olyan biztonsagban leszel, mint egy templomban. Odaadom a szoba kulcsat, én meg
stirlin fogok hideg vizzel zuhanyozni.

— Ne beszélj bolondokat! — mondta a lany, és alig tudta elfojtani a nevetést.

— Széval nem akarod, hogy hideg vizzel zuhanyozzak? Hat ez nagyszer(i! Akkor...

— Sz6 sincs réla — szogezte le Sonia hatarozottan, bar nem minden sajnalkozas nélkiil. — Ez
igazan nem jo otlet.

A férfi hirtelen er6sen megragadta.



— Ez csodalatos otlet, mert tobbé nem engedlek elmenni. De most siessiink, nincs sok
id6énk!

— Hé, hova megyiink?

— Hiszen mondtam: a lakdsomra — jelentette ki Francesco, majd felkapta a lany bérondjét,
és kisétalt a szallodabaol.

Egy csatornara néz6, masodik emeleti lakasban lakott. Kis lakas volt: egy konyhabdl,
flird6szobabol, egy nagyszobabdl és csak egy...

— Hol a masik héalészoba? — kérdezte a lany gyanakodva. A férfi artatlan arccal allta a
tekintetét.

— Nincs masik.

— Azt mondtad, van egy hasznalaton kiviili szobad.

— Nem — jott a gyors valasz és szinte hallani lehetett a fogaskerekek gyors kattogasat a férfi
fejében. — Azt mondtam, van egy szobam, amelyet jelenleg senki sem hasznal. Es valéban
nem is hasznalom, latod, teljesen iires.

— Ez nem az, amirdl. ..

— En a kanapén fogok aludni. Latod, ilyen egyszerti.

Minden tovabbi tiltakozas csak falra hanyt borsé lett volna. Most kellene elmenni,
gondolta Sonia, mégsem volt képes megtenni. Es vacsordzni sem akart a férfi tigyfeleivel. Itt
akart maradni és...

— Atoltozom és mehetiink — mondta végiil hatdrozottan. — Odaadnad a halészoba kulcsat,
ahogy igérted?

A férfi blintudatos arcot vagott.

— Nos, tulajdonképpen...

— Nem is lehet bezarni, igaz? Azonnal t{inj ki innen, hajot akarsz!

— Megyek a hideg zuhany ala — mondta Francesco, és mar ott sem volt.

A lany hamiskas mosollyal nézett utdna. Nem tehetett réla, nem tudott haragudni ra.
Bolond ez az ember, és ravasz. Viszont tele van élettel, és a peronon mondott valamit, amit6l
tancra perdiilt a lany szive: ...annyira buta, hogy nem ismeri fel, ha egy férfi szerelmes belé.

Széval szerelmes belé. Persze ez is csak egy Francesco triikkjei koziil. Most még jobban
kell magara vigyaznia, mint valaha.

Amikor fél éraval kés6bb megpillantotta a férfit, el kellett nyomnia egy csodalkozo
hiimméogést. Francesco szmokingot viselt fekete csokornyakkenddvel, és igéz6bb volt, mint
ahogy egy férfinak szabadna.

Sonian az a sotétkék selyemruha volt, amely el6z6 nap nem tetszett Francesconak, de
lathatolag nem emlékezett ra.

— Gyonyorl vagy — mondta. — Hoztam neked egy ajandékot.

Egy finom eziistmedalt nyujtott at. Olyan tokéletes volt, hogy Sonidnak a 1élegzete is
elakadt. Ahogy a férfi a nyakdba akasztotta, ujjai lagyan hozzaértek. Aztan ahelyett, hogy
ellépett volna, szorosan mellette maradt, kezét a lany vallan nyugtatva. Meleg lélegzete
felforrésitotta Sonia bérét. O is mozdulatlan maradt, és varta, hogy a férfi szorosabban
magahoz hizza.

— Menniink kellene — mondta végiil Francesco nem Kkis er6feszitéssel. — Nem késhetiink el.

— Persze — vélaszolta a lany, de alig volt tudataban annak, amit mond. Forgott vele a vilag.

Motorcsonakkal mentek vissza a Cornucopiahoz, ahol Francescot mar varta a tarsasag.

— Bocsanat a késésért! — esdekelt a vendégeinek, majd Soniara mosolyogva hozzatette: —
Az 6 hibajabol tortént.

Mindenki nevetett. A bemutatkozas utan kimentek a vendégld teraszara, amely a Canal
Grandéra nézett. A tulparton egy kivilagitott templom allt. Lement a nap, és az elvarazsolt
Sonia tgy latta, mintha az épiilet egyenesen lebegne a viz f6lott.



Nyolc vendég volt, foleg kiilféldi megrendel6k és néhany szintén iiveggel foglalkozd
velencei. Sonia ezek egyike mellett iilt. A férfi kitlin6en beszélt angolul, és hamar élénk
beszélgetésbe meriiltek. Sonia 6rommel nyugtazta, hogy sikertiil allnia a sarat.

Etkezés utan felalltak az asztaltdl, és kisétaltak a mellvéd mellé. Az egyik angol vevé
odalépett Soniahoz.

— Hallottam magat beszélni — mondta nyajasan. — Nagyon érti a dolgat.

— Koszoném. — A lany jobban szerette volna, ha beszélget6tarsa kissé tavolabb all. A
borotvaszesz erds illata szinte letaglozta.

— En vagyok a f6 iivegbeszerzéje — mondta a férfi, és megnevezte London legel6kel6bb
luxusaruhézat. — Epp most adtam le Francescénak a legnagyobb megrendelést, amelyet valaha
kapott.

— Biztos vagyok benne, hogy megérdemli.

— Nos, szivesen tamogatom a tehetséget. Apropd, az aruhazunk szivesen veszi a
vérfrissitést. Szélhatnék a maga érdekében par szot.

— Koszondm, de szeretem a helyemet.

A férfi eltlin6dott, aztan a kivilagitott templomra mutatott.

— Nalunk otthon nincs ilyen.

De fogadok, hogy feleséged van otthon, gondolta mérgesen a lany.

— Valdban — valaszolta, és kissé odébb lépett. A férfi kovette.

— Mindig maganyosnak érzem magam, ha tavol vagyok az otthontél. Gondolom, maga is.

Felemelte a kezét, hogy végigsimitsa a lany karjat, de csukléjat hirtelen erds kéz fogta le.
Francesco baratsagos, amde kérlelhetetlen tekintettel nézett a szemébe.

— Hogy van a bajos feleséged, John?

— Hat... 6... pompéasan — forgatta fajo csuklojat a férfi.

— Oriilok. Miért nem hivod fel? John megprébalt nevetni.

— Hé, igy kell banni a legjobb vevdddel?

— Uveget arulok, nem a menyasszonyomat. John magasba emelte mindkét karjat.

— Ne is mondj tobbet! Félreértés tortént — hebegte, és sietGsen eloldalgott. Sonia
Francescéra bamult.

— Azt mondtad neki, hogy én...

— Csak szofordulat volt — jott a sietés valasz. — Csak hogy John abbahagyja a vitat.

— De le fogja mondani a rendelést azok utan, ahogy bantal vele. Ne felejtsd el, hogy 6 a
legjobb vevod!

— Val6ban az, de vigye az 6rdog! Ha még egyszer hozzad ér, beledobom a csatornaba —
kakaskodott Francesco.

— Ez igazan kedves t6led, de nagylany vagyok, és el tudok banni az ilyen fajankokkal.

— Ne mondd ezt! Inkabb azt szeretném hallani, mennyire megoriiltél, amikor meglattal,
ahogy fehér paripamon vagtatok a megmentésedre.

— Sz6 sincs rola — razta a fejét a lany makacsul.

Miel6tt a férfi valaszolhatott volna, az egyik vendég 6sszegylijtotte a tobbieket, és mondott
egy kis beszédet, megktdszonve Francesconak a vendégszeretetét és hogy lehet6vé tette a
talalkozast bajos menyasszonyaval.

Sonia kinyitotta a szajat, de aztan nem mondott semmit.

— Sajnadlom — mondta Francesco, amint hazafelé gyalogoltak. — Valaki nyilvan meghallotta,
amit Johnnak mondtam.

— Es komolyan vette.

— A, csak alkalom volt az ivasra. Holnap mar senki sem fog emlékezni ra.

Arnyalatnyi nyugtalansag volt a hangjaban, de Sonia nem vette észre. A holdat figyelte,
ahogy el6btijik a haztet6k mogiil, majd wjra eltlinik valamelyik épiilet mogott.

A kiiszobon Francesco atolelte, és hosszan, vagyakozva megcsokolta.



— Nem lenne jobb ezt odabent csinalni? — suttogta a lany a rateleped6é kédon at.

— Nem, mert odabent mar nem érhetek hozzad.

— Miért nem?

— Mert triember vagyok — szégezte le Francesco remegd hangon.

Es ett6] nem is tagitott. A lakdsa maganyéban, ahol senki sem lathatta, hogy mi torténik és
mi nem, bevezette Soniat a hal6szobaba, j6 éjszakat kivant, és hatarozottan racsukta az ajtot.
Par perccel késébb a lany meghallotta, hogy folyik a zuhanybdl a viz, és elmosolyodott, majd
oklével csalddottan belecsapott a parnajaba.

John masnap elutazott, de el6bb lemondta a megrendelést. Francesco megvonta a vallat,
atadta a kidllitasi stand feliigyeletét a kollégdinak, és bejelentette Sonidnak, hogy elviszi
gyarlatogatasra.

— A fénokeidre igen j6 benyomast fog tenni, hogy megismerkedtél a valédi velencei iiveg
készitésével — mondta. — Mi a baj?

— Semmi — nézett koriil a 1any. — Csak tigy lattam, mintha valaki figyelne minket.

Francesco épp id6ben nézett fel, hogy lassa a n6t visszahtizédni az ablak mogé.

— Ne to6r6dj vele! — nyugtatta Soniat, és mar mentek is tovabb.

— A masik oldalon is figyel minket valaki.

— Tudom, lattam.

— De kik azok?

— Az els6 Celia néném volt, a masodik Bettina unokahigom. Giuseppével pedig mar
talalkoztal. Felejtsd el, lesznek még egyparan.

— Kémkednek utanunk?

— Velencében ezt nem kémkedésnek hivjak, hanem a csaladdal valo tor6désnek. Az a férfi,
aki ott hajol ki az ablakon, a legid6sebb batyam, Ruggiero.

— Ugy érted, hogy ami muilt este tortént.. .

— Azt mar egész Velence tudja — ismerte be a férfi. — A kisocsi végre eljegyezte magat.

— De hat mi nem vagyunk igazibdl..., tgy értem, ez csak...

— Itt egy csénak — vetette hirtelen kdzbe Francesco. — Fussunk!

Kézen fogva siettek a kikotShelyre, ahova éppen bedllt egy vizitaxi. A vezetd a nevén
szolitva lidvozolte Francescot, és meg sem varva, mit mondanak neki, megkérdezte: — Ugye
Muranoba?

Francescot nyilvanvaléan varosszerte jol ismerték.

Murano szigete a lagina tuls6 oldalan teriilt el. Amint a szél a hajaval jatszott, Sonia ugy
érezte, hogy egyenest a napba hajéznak. Kortilolelte a fény, amely ott csillogott a vizen és
tancolt a tavoli hullamokon. Hivogatta valami szép és izgalmas felé, amir6l eddig még csak
nem is dlmodott. Hangosan felnevetett, belenézett Francesco szemébe, és kinyujtotta felé a
kezét.

A gyar olyan volt, mint egy hatalmas kemence. Nagy becsben tartott, hagyomanyos
eljarassal készitették ott az liveget. A lany megbilivolten figyelte, ahogy egy iivegfivd
megallas nélkiil forgatja hosszu pipajat, amelynek a végén egy vaza 6lt alakot. Nem is vette
észre, hogy egy masik férfi gyors vazlatokat készit r6la a rajztombjébe, de hamarosan
meglatta a plakettet, amelybe belecsiszoltak az arcképét egy tokéletes latogatas tokéletes
koronajaként. Erezte vajon mér akkor is, hogy mindez til tokéletes, til romantikus, valahogy
tul sok? Vagy csak ment tovabb, mint akit elkapraztatott a varazslat?

Annyira kevés varazslat volt addig az életében! Valéban érzett énvadat azért, hogy
megadta magat egy gyenge pillanatban? Valoban megbanta utélag azt a par napnyi langolo,
észveszejtd boldogsagot?

Ebédelni visszatértek Velencébe, és addig kéboroltak az utcakon, amig talaltak egy
megfeleld helyet. Sonianak mindeniitt tapasztalnia kellett, hogy figyelik. Az egyik helyen egy
szép, sotét borti fiatal no integetett feléjiik, majd gyorsan tavozott.



— 0 az egyik s6gorném, Wenda — magyarazta Francesco. — Jamaicai.

— Es gyanitom, hogy az a keleti lany is a rokonod, aki onnan, a pult mogiil tanulmanyoz
benniinket — vagott vissza Sonia. Gunynak szanta a megjegyzést, de Francesco komolyan
valaszolt.

— Az Lin Soo. Koreabdl jott, és Giuseppe batyam felesége. A lany nevetésben tort ki.

— Van valakinek is velencei felesége a csaladodbél?

— Egy-kett6nek. Tudod, sokat utazunk, igy sokan koziiliink mashonnan hoznak feleséget.
Ha egyiitt a csalad, olyanok vagyunk, mint az ENSZ.

Egy kicsi trattoriaban ettek, amelynek a tulajdonosa — Sonia szamara lassan megszokott
modon — a nevén szolitva iidvozolte Francescot.

— Az az ember érzése, hogy mindenkit ismersz Velencében — mondta a lany csodalkozva.

— igy is van — jott a meglepett valasz. — Hiszen egész életemben itt éltem.

— En is Londonban éltem egész életemben, mégsem ismerek ott mindenkit.

— Ez azért van, mert London hatalmas varos. Velencét varosnak hivjak, mert a vilag egyik
legértékesebb kincse, de valéjaban egy kis falu. Ha ismered az utat, egyik végétdl a masikig
fél ora alatt bejarhatod, és minden sarkon baratokkal talalkozol.

Mikoézben ittak a kavét, megszoélalt Francesco mobiltelefonja. A beszélgetés alatt a férfi
szinte kizardlag azt ismételgette, hogy Si, Poppa... si, Poppa. Amikor letette, kideriilt a
beszélgetés masik fele.

— Azt az utasitast kaptam, hogy vigyelek haza vacsorara.

— Utasitast kaptal az apadtol?

— Te jo ég, nem! Az anyamtdl. Apa csak a kozvetitd szerepét toltdtte be. A lany jot
szorakozott ezen.

— Es ha més terveim vannak?

— Nekem voltak mas terveim — nyomta meg az els6 szot Francesco. — De ha a mama szdlit,
mindannyian pattanunk.

A férfi latta, hogy Sonia félrehajtott fejjel figyeli, és tigy érezte, magyarazkodnia kell.

— Jobb, ha pattanunk, ahogy a mama szokta mondani.

— Rendben, de csak azzal a feltétellel, ha gondolan viszel oda.

— Csakhogy a gondola nem kozlekedési eszkéz — magyarazta a férfi. — Csak a turistakat
viszik rajta varosnézg korutra.

— Azt akarod mondani, hogy nincs egy gondolas baratod, aki kivételt tudna tenni a
kedvedért? — ugratta a lany.

Persze hogy akadt. Marco Francesco iskolatarsa volt, és szivesen tett egy kis kitérot.

— Hogyan tudja hajtani ezt a valamit egyetlen evezdvel? — kivancsiskodott Sonia. —
Elméletileg korbe-korbe kéne forognunk.

— A csonak egyik oldala hosszabb, mint a masik — valaszolt Francesco rezzenéstelen arccal.

— 0, de tényleg!

— Becsszéra. Az egyik oldala jobban kidudorodik, és ez kiegyenliti a mozgasat. Olyan,
mint minden itt Velencében a lakoit is beleértve: bolondos.

Sonia nevetni kezdett, és Francesco vele nevetett. Aztan a lany feje megpihent a férfi
vallan, ahogy a Rio di St. Barndba, a férfi sziileinek otthona felé kozeledtek. Marco segitett
nekik kiszallni, mikdzben csodalattal nézett végig Sonian. Figyelte, ahogy eltlinnek a szeme
el6l, majd elGvette a mobiljat, és vilagga kiirtdlte, hogy megint horogra akadt egy szegény
agglegény.

Most mar nem jartak a gondolak, csak a vaporettok szelték berregve a Canal Grandé vizét.
Mar alig volt id6 karacsonyig, és a késziilodés teljes g6zzel folyt még az utolso pillanatban is,
de az utcak érdekes médon békések, csendesek voltak. Sehol egy jarmii, csak az emberek
jottek-mentek mosolyogva, itt-ott megalltak egy kicsit beszélgetni vagy betértek valahova
megpihenni vasarlas kézben.



Az egyik sarkon volt egy kis eszpresszd, ablakabdl halvany fény vet6dott a sotét utcara.
Bentrol vidam hangok sziirédtek ki.

— Rendszerint leiilok itt el6bb egy kavéra — mondta Francesco.

— Az j6 lesz — valaszolta az asszony, és oriilt, hogy halogathatja egy kissé az elkeriilhetetlen
talalkozast.

Epp szélling6zni kezdett a hé, amikor beléptek a kis helyiségbe. Sonia keresett egy asztalt,
mig Francesco gondoskodott a kavérol. Az olasz presszé mas, mint az amerikai bar vagy az
angol pub. A bor és a sor mellett kavét, fagylaltot és siiteményt is tartanak, igy az egész csalad
egyiitt lehet, és jol érezheti ott magat.

Ez itt most tele volt, minden kis asztal koriil sokan szorongtak, és hangos Buon natale vagy
Bon nadal kialtasok kozepette ittak egymas egészségére.

— Milyen boldognak latszanak — mormogta Sonia szomortan.

Az egyik sarokasztalndl hangosan felnevettek, és Sonia Lin Soot ismerte fel, ahogy
odanézett. Vele volt két gyermeke a koriilbeliil tizb6l. Arcuk az olasz és a keleti vonasok szép
keverékét tiikrozte, sotét szemiik izgatottan csillogott. Tekintetiik felragyogott, ahogy
meglattak az asszonyt, odaszaladtak hozza, és atolelték.

— Sonia néni, Sonia néni!

Aztan Soo is odalépett, hogy atolelje, majd Teresa, Giuseppe felesége.

— Epp Mammaét voltunk meglatogatni — mondtak szinte egyszerre. — Utdna mindig
bejoviink ide.

Ez a sziikségtelen magyarazkodas mindent elmondott. Sonia savanyd arccal nézett
Francescora, aki artatlan képpel allta a tekintetét.

— Micsoda véletlen! — mormolta Sonia, de igazibdl oriilt, hogy taladlkozott ezzel a két
asszonnyal, akiket tulajdonképpen mindig is kedvelt. Elkezdtek Mammardl és a szédiilési
rohamarol beszélni — amelyrdl siettek leszogezni, hogy semmiképp sem szivroham volt.

— Azt gondoltuk, hogy par nap pihenés utan ki is engedik a korhazbol — mondta Soo
gyaszosan —, de 6 csak fekszik, mintha tul faradt lenne, hogy folytassa az életét.

Szinte dobbenetes tapintattal nem vettek tudomast a terhességérél, és Sonia sejtette, hogy
Tomaso figyelmeztette 6ket elére. Most is miikodott tehat a csaladi hirtigynokség, és Sonia
ugy érezte, akarhova megy, ott varakozik készenlétben egy Bartini. Régen fojtogaténak érezte
ezt a figyelmet, de most halas volt, hogy nem kell magyarazkodnia. Végiil is volt valami
megnyugtaté abban, hogy olyanok veszik koriil az embert, akik ismerik és kérdezés nélkiil
elfogadjak, ha pedig nincs ott, aggddnak érte.

Sogorndi néhany perc mulva tavoztak, bar Francesco marasztalta dket.

— Ne tartsd vissza 6ket! — mondta, amikor mar elmentek, és mosolyogva hozzatette: —
Szo6lIniuk kell Papanak, hogy mar majdnem ott vagyunk.

— En mar megtettem, amig beszélgettél velilk — vallotta be a férfi. Sonia egy pillanatra
elcsodalkozott, aztan felnevetett.

— Mintha csak a CIA tartana szemmel az embert!

— De semmi kémkedés! Csak figyelnek rad. Mindannyian boldogok, hogy itt vagy. Csak
természetes, hogy a j6 hir gyorsan terjed.

Sonia jobbnak latta, ha erre nem valaszol.

— Emlékszem az estére, amikor hazavittél bemutatni az egész csaladnak. Idegenek voltunk
egymasnak, de mindannyian tudtak, hogyan nézek ki. Akarhova mentiink Velencében, egy
Bartini figyelt minket, és leadta a jelentést a tobbieknek. Sosem lattam még egy ilyen,
hirko6zlési haldzatot.

— Kiiléndsen az apam akart nagyon talalkozni veled.

— O mindig kedves volt hozzdm — emlékezett Sonia mosolyogva.

Ahogy visszaidézte azt az estét, els6nek az aposa jelent meg el6tte. A kis, kopasz ember
kerek arca ragyogott az 6romt6l, ahogy tart karokkal kozeledett felé, és lanyaként iidvozolte



Soniat, pedig akkor még nem is mondott igent Francescénak. Valgjaban még a gondolata sem
fordult meg a fejében.

Tomaso mogott allt Giovanna nagy, ellentmondast nem t{ir6 alakja. Arcan az iidvozlés
mosolya sem tudta elnyomni a ra jellemz6 f6lényes magabiztossagot.

Mindannyian jelen voltak, és ez a Bartini csaldd esetében nem volt kis sz6. Francesco
fivérein és azok feleségein kiviil ott volt még Tomaso és Giovanna rokonsaga is. Az este
folyaman mindenféle unokadcsok és unokahtuigok kukkantottak még be, hogy egy mosollyal
idvozoljék Soniat, s csak egy pillantast vessenek ra. Egyszer megszamolta, hogy harmincan
zsufolodtak a kis lakasba.

Tomaso beszélt egy kicsit angolul, de Giovanna nem. Neki Wenda tolmacsolt, amikor
Giovanna kérdései géppuskatiize ala vette a lanyt. Az adott koriilmények kozott lehetetlenség
volt megmagyarazni, hogy 6 és Francesco nem igazan jegyesek. Minddssze annyit tehetett,
hogy hangsulyozta, csak két napja ismerik egymast, de ezzel is csak azt érte el, hogy Tomaso
ellagyulva idézte fel, hogy 6 is els6 pillantasra szeretett bele Giovannaba.

A szines lampionokkal teleaggatott zsebkenddnyi kertben vacsoraztak. Az étel pompas
volt, egymast kovették a tokéletesen elkészitett velencei fogdsok, mignem Soniat magaval
ragadta a hangulat.

Utdlag visszagondolva ugy latta, hogy talan ez is volt az 6sszejovetel célja. Giovanna és a
tobbiek végig 6t figyelték. Ugy latszott, mindenki kivette a részét a f6zésbél, nagy volt a
siirgés-forgds a kert és a konyha kozott. Mosolyuk mégis Romdana olyan Gszinte volt és
annyira Oriiltek a tarsasaganak, hogy Sonia lassan felengedett és megfeledkezett réla, hogy
kozszemlére van téve. Amikor indultak haza, mindannyian megcsokoltak és mondtak, hogy
remélik, nemsokara lathatjak megint, mire 6 is hasonl6képp valaszolt.

Az egész csalad az ajtoban és az ablakokban csiingott, hogy integethessen utanuk. Sonia az
utcasarkon visszafordult, és 6 is integetett. Az volt az érzése, hogy az egész vilag all az
ablakokban és mosolyogva néz utana. Az egyik fols6 ablakban Giovanna allt egyediil.



4. FEJEZET

Mostanra Sonia mar megszokta a velencei hirvivéhalézatot, igy nem is volt furcsa, hogy
amikor befordultak a sarkon, Marco varta 6ket a gondolaval.

— Visszavisz benniinket a lakasodra? — kérdezte mosolyogva Francescot.

— Igen, de el6tte még betériink egy-két helyre.

Késo éjszaka volt mar, és a velenceiek tobbsége békésen aludt, igy a kis csatornak szinte
teljesen az 6vék voltak. Csak néhany gondola volt a vizen, és Sonia el6szor hallotta a
gondolasok jodlizasszerd, figyelmeztetd kialtasait, amikor egy belathatatlan sarokhoz értek. A
kialtasokat messzire vitte a viz a meleg éjszakaban, miel6tt elhaltak volna a sotétben. A lany
csak hallgatott, elbiivilte a gondolasok hangja, Velence és a szerelem.

— Holnap haza kell mennem — mondta halkan Francesco 6lel6 karjanak melegébdl.

— Miért?

— Olyan hossztira nytjtottam ezt az utat, amilyenre csak tudtam. Hivatalos ttnak indult, és
nyaralas lett bel6le.

A férfi nem vélaszolt, lathatéan elmeriilt a gondolataiban. Tudta, hogy ezzel az egyiitt
toltott idének vége. Ma éjjel lezarul a csodalatos nyari kaland, amelyre egész életemben
emlékezni fogok, gondolta a lany.

Mert csak az, egy nyari romanc. Oriiltség lenne barmi masnak képzelni.

Mostanra mar azt gondolta, ismeri Francescot. Egy kedves, gondtalan szivrabld, tele {igyes
triikkokkel, aki barmilyen helyzetet a maga javara képes forditani. De egyben becsiiletes is,
amint azt a tudomasara hozta, és erre nagyon kényes. Amikor hazaértek, ugyanaz a szertartas
kovetkezett, mint el6z0 este: egy artatlan csok és egy jol bezart halészobaajto.

Tehat minden rajta mulik.

Megvarta, mig minden elcsendesiil, aztan kisurrant a halészobabol, be a nappaliba, ahol a
férfi a kanapén aludt egy takar6 alatt. A lany csak az arcét latta. Alméban ellagyult, 4rtatlan
vonasai éles ellentétben alltak veszedelmes vonzerejével. Sonia térdre ereszkedett mellette, és
ajkat a férfi szajara nyomta. Francesco szeme egy pillanat mulva felpattant, és a lany érezte,
ahogy karja koréje fonddik. Ez a cs6k mas volt, mint amelyeket a sotét kis utcacskdkban
valtottak. Céltudatos csok volt, mintha a férfi levonta volna az elkeriilhetetlen kovetkeztetést.
A lany felallt, kézen fogta Francescét, és maga utan hizta a halészobaba.

Most, hogy Francesco mar tudta, Sonia kivanja 6t, levetkdzte minden tart6zkodasat a rajta
1év6 ruhadarabokkal egyiitt. Aztan a lanyrol csusztatta le ahitattal a haloinget. Els6 6vatos
csokjai a nyakat és a mellét boritottdk szinte bemutatkozasképpen, majd mikor érezte, hogy a
lany teste langba borul, egyre hevesebben csékolta, becézte. Sonia félretette megszokott
ovatossagat: hadd j6jjon a szerelem, még ha mulando is.

A szerelemnek mindig ilyennek kellene lennie: érzelmek és érzések viharanak. Talan
sosem talal ra ujbol, ezért a mai éjszaka emlékét fogja Orizni a szivében, amig él. Emlékezni
fog a férfi érintésére, mintha 6 lenne az els6 és egyetlen né a viladgon, a fiilébe suttogott
szenvedélyes szavakra, melyeknek csak az érzelmi toltése jutott el a tudataig.

A forro, nyari éjszakaban nyitott ablaknal szerették egymast. A lagyan aram 16 viz hangja
elringatta a lanyt. A holdfény mintékat rajzolt a raborulé férfi test re, de Sonia nem annyira
latta, mint érezte szerelmesét, a gyonyort, amelyet t6le kapott. Nem is ligyes mozdulatai
érintették meg annyira, mint az, hogy szinte tisztelettel bant vele. Mintha félne, hogy barmely
pillanatban eltlinhet a kan. koziil.

Kés6bb, mikor mar szorosan osszedlelkezve egymas mellett fekiidtek, a férfi halkan
mormolt valamit a lany fiilébe, amit az nem értett.

— Mi volt ez?

— Te voja ben. Te voja ben.



— Ez mit jelent? — sugta a lany, ajkaval Francesco bérét surolva.

— Igy mondjak a velenceiek, hogy szeretlek.

Csend lett. A férfi azt varta, hogy Sonia is ezt fogja mondani neki. De elment az esze?
Hiszen alig ismeri. Ebben a percben kellene elmenekiilnie, visz sza a régi, biztonsagos
életébe!

— Te voja ben — suttogta mégis.

Nem akarta ezt mondani, és mihelyt kimondta, tudta, hogy vissza kellé szivnia. De nem
volt képes ra. Most mar tudta, milyen a tokéletes szerelem, e nem akarta tonkretenni a
megbanassal.

— Te voja ben — formalta tjra a szavakat, aztan boldogan elaludt.

Arra ébredt, hogy Francesco a konyhaban siirg6lédik. Egy percig csendben fekiidt, és
hallgatta a férfi neszezését, mosolyogva emlékezett vissza az éjszakai. De fajdalmasan
emlékeznie kellett arra is, hogy ez volt minden.

— Mindjart becsomagolok — mondta reggeli kozben.

—J6 — valaszolta a férfi készségesen.

Tulsagosan is készségesen, gondolta a lany elszomorodva. A mult éjszaka utan talan
lehetne mas mondanivaldja is.

— Elég, ha a délutani vonattal mégy — jegyezte meg Francesco. — Délel6tt még rialhatunk
egyet.

Elvitte egy olyan helyre, ahol az egyik oldalon palotak emelkedtek ki a vizb6l, a masikon
pedig a lagtna vize csillogott. Elértek egy kis parkhoz, amelyet Garibaldi-kertnek hivtak. A
kozepén haladt egy széles fasor, a fak kozott koriil-beliil tiz méterenként pedig képadok
sorakoztak. A férfi odavezette Soniat az egyik padhoz, és csendben iiltek egymas mellett. Telt
az id6, de Francesco még mindig nem szoélalt meg. Végiil azt mondta: — Sajnalom, hogy
Mamma annyira rad telepedett tegnap.

— Te vagy az oka, mert azt mondtad neki, hogy 6ssze fogunk hazasodni.

— Nem pontosan ezt mondtam neki — tiltakozott a férfi. — Csak...

— Csak mindenki masnak ezt mondtad.

— Az igaz. Mamma pedig 6rommel lecsapott a hirre, mert pontosan ez az, amit annyira
szeretne hallani. Most aztan erre vagyik leginkabb.

— Biztosan ki tudod magad magyarazni valahogy, ha mar elmentem. Francesco ijedten
felkialtott: — De kedvesem, én mindig azt teszem, amit a Mamma szeretne. Beletelt egy kis
id6be, hogy Sonia felfogja a szavak értelmét.

— Mi... mit akarsz ezzel mondani? A férfi szanalmas arcot vagott.

— Ha nem veszlek el, fel fog pofozni. Ugye, ezt nem akarod?

— 0, te! — Sonia nevetve arcon akarta legyinteni, de Francesco megfogta a karjat.

— Ha fel akarsz pofozni, el6bb hozzam kell jonnod feleségiil. A verekedés a csaladtagok
el6joga.

Sonia épp azon a ponton volt, hogy a férfi karjaba veti magat, de hirtelen megjott a jozan
esze. Altaldban a j6zan ész uralta a tetteit, de az utébbi napokban annyira a héttérbe szorult,
hogy most viharos gyorsasaggal tort eld.

— Azt nem lehet — szdgezte le sietve. — Bolondsag lenne még csak gondolni is hazassagra.
Hiszen semmit sem tudunk egymasrol.

Azt viszont tudjuk, hogy szeretjiik egymast.

— Te nem ismersz engem. Nem olyan vagyok, amilyennek az utobbi napokban lattal, nem
vagyok az a nevetds, gondtalan lany. En valéjaban sosem engedem el a gyepl6t, nem hagyom,
hogy a dolgok csak tigy megtorténjenek velem. Mindig mindent megtervezek, kézben akarom
tartani a dolgaimat. Igy nagyobb biztonsdgban érzem magam. Itt és veled teljesen més voltam.

— De hat ez jo...



— Azért vagyok mas, mert szabadsagon vagyok — kialtotta a lany. — De amikor djra
onmagam leszek, egy masik embert fogsz latni. Olyasvalakit, aki talan nem is fog neked még
tetszeni sem.

Miért is hallgatott akkor ra Francesco, 6, miért? Hiszen igaz volt minden szava, mintha
hirtelen nagyon tisztan latna és sejtené a jovot.

De ahelyett, hogy értelmesen fontolora vette volna, amit hallott, a férfi ldgyan csak annyit
mondott: — Azt akarod mondani, hogy nem szeretsz?

— Nem, nem! En szeretlek, csak...

— Akkor a t6bbi majd elrendezddik.

Sonidnak nem volt szive tovabb tiltakozni. Tuilsdgosan kellett neki ez a férfi, és ezen a
csodas helyen nem volt nehéz elhinnie, hogy minden gondra van megoldas.

— Te voja ben — ismételgette Francesco —, szeretlek. A lany érdekl6dve vonta fel a
szemOldokét.

— Melyik sz06 jelenti azt, hogy szeretni?

— Egyik sem. Sz0 szerint ez annyit tesz: jot akarok neked. Szorosan magahoz 6lelte a lanyt.

— Jot akarok neked, Sonia — mondta halkan, aztan pedig a fejét felemelve diadalmasan
kialtotta az égre: — Te voja ben, szeretlek!

A lany felnevetett az O6romt6l. Francesco vele nevetett, koriilolelte 6ket a nevetés, a
boldogsag.

— Mondj igent! — kialtotta a férfi. — Mondd ki gyorsan, miel6tt meggondolod magad!
Mondd ki, mondd ki!

— Igen! — nevetett Sonia, — igen, IGEN!!

— Gyere! — fogta kézen Francesco, és futni kezdett.

— Hova megyiink? — lihegett a lany, mik6zben megprobalt vele 1épést tartani.

— Elmondjuk a csaladnak. Annyira fognak oriilni!

—De...

— Siess, drakba fog telni, mig mindegyikiiket végiglatogatjuk.

Es igy is tortént, gondolt vissza késébb Sonia. Még ebben a pillanatban is a csaladjéra
gondolt el6szor.

Meégis ez volt Sonia életének legboldogabb napja.

Es most itt sétaltak alig két évvel késébb egymas mellett, hogy meglatogassak Francesco
anyjat a korhazban, és tavolabb érezték maguktdl a masikat, mint valaha. A hideg, nem az
Anglidban ismer6s frissitd, hanem az itteni nyirkos, nyomaszt6 hideg mintha nemcsak a
kornyezetet, hanem Sonia szivét is atjarta volna.

— Ez lehet télen a vilag legboldogtalanabb varosa — mondta reszketve.

— Egyik varos sem a legjobb arcat mutatja télen.

— De mashol nincsen ennyi viz. Itt teljesen koriilvesz, és nyirkos lesz t6le minden. Sosem
szerettem Velencét télen.

— Igen, sosem lettél igazi velencei — értett egyet a férfi. — Mi ilyenkor szeretjiik a legjobban
a varosunkat, mert amikor a turistak elmennek, van idénk egymasra. De neked sosem volt
id6d rank.

— Sosem volt valasztasom. Olyan volt, mintha egyiitt élne az egész csalad. Mind az
otvenen. Vagy talan van az hatvan is? Még azt is a mamad hatarozta meg, hogy hol lakjunk.

— A legénylakasom tul kicsi volt ketténknek. Es neked is tetszett az 6j, amig ra nem jottél,
hogy 6 valasztotta.

— Raadasul csak kétutcanyira volt téle.

— Velence kis hely. Semmi sem lehet néhany utcanyindl tdvolabb valamit6l — jegyezte meg
a férfi komoran. — Most elég tavol vagy innen, igaz?

Még par perc, és odaértek a San Domenico kérhazhoz. Kis koérhaz volt, de nagyon jol
felszerelt. A fehér folyosok kellemes nyugalmat arasztottak, kiilonésen most, hogy ide is



felaggattak a karacsonyi diszeket. Giovanna korterméhez a sziilészet mellett vezetett az tit.
Amint kozeledtek az ajtohoz, kilépett rajta egy kovérkés kis apaca hona alatt egy koteg
irattartéval. Felderiilt az arca, amint meglatta Sonia domborodé hasat.

— Nahat! Tudtam, hogy én fogok nyerni! — lelkendezett. — Lucia anya vagyok, én vezetem a
sziil6szobat. Epp jokor jottek.

— Jokor? Miért? — csodalkozott Sonia.

— Természetesen azért, hogy legyen egy karacsonyi babank. Fogadtam Antonio doktorral,
hogy lesz karacsonyi baba.

— Fogadott? — ismételte Sonia, és nem tudta levenni a szemét a kis apaca 6ltozetérol.

Lucia anya kuncogva nyugtazta, amit Sonia nem tudott kimondani.

— Fogadtam vele harom tabla csokoladéban, hogy lesz kardcsonyi babank, de 6 egyre
hajtogatta, hogy senki sincs kardcsonyra kiirva. Biztosan megfeledkezett magarél.

— Nem, én nem vagyok az 6 betege — mondta Sonia sietve, — Csak latogatéba jéttem
Angliabol.

— O! — a kis apaca arca szinte mulatsagosan elkomorult a csal6dastol.

— Kiilénben is csak nyolc hénapos multam.

— Tobbnek gondolnam — valaszolt Lucia anya Sonia pocakjat méregetve. —Lehet, hogy
mégis nyerek. Gyujtok egy gyertyat a Madonnanak odalent, 6 gyakran megoldja a gondokat.

Sonia mar megszokta, hogy az olaszok inkabb baratsagos nagynéninek, mintsem vallasi
jelképnek tekintik a Madonnat, mégis meglepte ez a gyakorlatias gondolkodas. Lucia anya
vetett még egy elgondolkodo6 pillantast a hasara, aztan elviharzott.

Giovanna egy masodik emeleti szobdban fekiidt mozdulatlanul. Egyik keze Tomaso
tenyerében pihent, aki mellette iilt, és mereven figyelte az arcat. Néha finoman megveregette
felesége kézfejét és varta, hogy mit csindl. De Ggy t{int, Giovanna nincs tudatdban a
kiilvilagnak, inkabb befelé figyel kifejezéstelen szemmel. Sonia tigy gondolta, sohasem latott
még szomorubb arcot, mint Tomas6é, amint prébalja feleségét visszaszolitani magahoz abbol
a masik vilagbdél, miel6tt talan 6rokre belemertil.

Tomaso felnézett, halvanyan elmosolyodott és odament hozzajuk.

— Haragudnom kéne rad mondta az asszony Tomasonak. — Azt allitottad, elmondtad
Francesconak, hogy babat varok.

Tomaso amolyan velencei modon vallat vont.

— Néha j6 megmondani az igazat, de néha nem — valaszolta bolcsen. Annyira fog oriilni,
hogy eljottél! — folytatta, miel6tt Sonia megszdélalhatott volna. A tobbiek mar mind voltak
bent, de 6 csak téged akar latni.

Sonia odament az agyhoz, és megdobbent, milyen toérékeny lett az anydsa. Mindig
nagydarab nd volt, magas és széles valli. Olyan benyomast keltett, mint aki megbirkozik
mindennel a vilagon. Most azonban mintha dsszement volna. Kinyitotta a szemét, és Soniara
nézett.

— Hat eljottél! — suttogta meglepetve.

— Persze hogy eljottem — valaszolta Sonia, és nem igazan tudta, mit is mondjon.

— Azt gondoltam... elutasitod a kérésemet — mondta Giovanna tort angolsaggal.

— Nem. Jottem, mihelyt megtudtam, hogy latni akarsz.

Ez nem volt sz6 szerint igy, de Tomasonak igaza van. Néha nem fontos elmondani a teljes
igazsagot.

— Kar, hogy te mentél el. Barcsak inkabb én mennék! — mondta Giovanna halkan, nehezen
formalva a szavakat. — En artottam neked. .., de nem szandékosan...

— Nem temiattad tortént, hanem miattam. A hazassagunk kezdett6l nem volt jo. Francesco
majd talal maganak valakit, aki jobban illik hozza.

— Jobban, mint a feleség, akit szeret? — kérdezte Giovanna. — Jobban, mint a gyermeke
anyja?



Eddig mintha nem vette volna észre Sonia terhességét, de most nyilvanvalova valt, hogy
latta.

— Te nem tudod... — suttogta Giovanna.

— Mit nem tudok?

— Hogy egy kisbaba mindent megvaltoztat. Utdna mar semmi sem ugyanolyan, a szerelem
sem ugyanolyan. De te nem szereted 6t, igaz?

— Nem... talan..., nem tudom.

— Az én hibam — mondta Giovanna kimeriilt s6hajjal. — Megprobaltam..., de nem sikertilt.
Tul késé.

— Nem értelek.

— Hogyan is érthetnél? Régen, nagyon régen tortént — séhajtotta. — Most mar nem szamit.

— De szamit — mondta Sonia, mert felkeltette az érdekl6dését az anyosa viselkedése.
Valamit nyilvanvaléan mondani akart neki, de 6 nem értette. Soha nem értették meg egymast.
— Mégis prébald elmondani!

Giovanna hirtelen megszoritotta Sonia kezét és kibuktak bel6le a szavak.

— Te nem szerettél engem.

— De igen, szerettelek — fiillentette Sonia —, azaz szerettelek volna, ha...

— Nem — Giovanna arcan latszott az er6lkodés. — Nem igy...

De ez mar tul sok volt neki. Szoritasa ellazult, és visszahanyatlott a parnajara. A szeme
lecsukadott.

— Annyira sajnadlom! — mondta Sonia Tomasonak és Francesconak. — Azt hiszem, nagyon
elfarasztottam.

— Megtetted, ami csak t6led tellett — valaszolt Tomaso. — A lényeg, hogy eljottél.

Sonia szive megtelt sajnalattal az id6s asszony irant. Lehajolt, hogy megcsdkolja, és
kozben meghallotta, amit suttogott: No esser come mi.

Sonia figyelt, de Giovanna mozdulatlan maradt, és most mar nem is tudta, jol hallotta-e.
Elfordult, és leverten allapitotta meg, hogy latogatasa teljes kudarc.

Amint tavolodtak a korhaztdl, Francesco atdlelte Sonia vallat és halkan megszolalt.

— Koszonom, ez rendes volt t6led.

— Gondolod, hogy meghal?

— Nem tudom. Remélem nem. De ha mégis, megbékéltebben tavozik, mert beszélt veled.

Roména Sonia nem valaszolt, és kozben arra gondolt, hogy a dolgok nem ilyen
egyszeriiek. Az, hogy nem tudott igazan kapcsolatot teremteni Giovannaval, a sutasag ismerds
érzését keltette benne. Az id6s nd utolsod iizenete velencei tajszolasban hangzott el, ezért
egyszeriien nem értette meg.

— Talan még egyszer eljossz, miel6tt elutazol — remélte a férfi.

— Nem hiszem. Holnap reggel indulok.

— Ilyen hamar? Azt gondoltam..., azaz reméltem...

— Nem maradhatok. Megtettem, amiért idejottem, és most vissza kell mennem.

— De tényleg vallalkoznod kell arra a hosszu utra a te allapotodban?

— Holnapra kialszom magam. A férfi vallat vont.

— Rendben van, de akkor j6 lesz, ha elviszed az utolsé holmidat is.

— Micsodat?

— Otthagytal néhany dolgot a lakasban. Nem akarom kidobni 6ket, ha csak nem adsz ra
engedélyt, de sziikségem van a helyre.

Az j baratnd6jének, gondolta Sonia. Nos, ez igy van rendjén.

— Nem tudtam, hogy ott hagytam barmit is. Sosem mondtad. A férfi vallat vont.

— Azt hiszem, tul érzelmesen ragaszkodtam hozzajuk. De most mar mindegy, igaz? Jobb
lesz, ha most eljossz, és megnézed Oket.

—J6 — valaszolt az asszony latszélag vidaman. — Intézziik el most!



Ahogy a férfi mondta, az érzelmek ideje valoban lejart. Elviszi az utolsé holmijat is a
lakasbdl, és mindketten elkezdhetnek felejteni.

A laba még emlékezett, merre kell menni a kis rio felé, aztan le a keskeny utcacskan a
kanyarig. Ott kdvetkezett egy kis csatorna, ennek a partjan jutott az ember egy rovid séta utan
a tolgyfa kapuig.

Semmi sem valtozott itt azéta, hogy Sonia el6szér belépett az épiiletbe karjan egy sereg
konyhai holmival, fejében egy sereg &tlettel a haz kicsinositasahoz. Csakhogy rogton kideriilt,
hogy a csalad mar meg is tervezte a szineket. El kellett ismerni, hogy jo 6tleteik voltak, és
Sonianak tetszettek is volna, ha 6 és Francesco kozosen talalta volna ki azokat. De mindent
Giovanna terveit ki Tomaso segitségével. Benito olcsé anyagokat szerzett az {izletbél, ahol
dolgozott, Wenda pedig a tokéletes fiiggonyanyagokat tudta olcsén megszerezni. Sonianak
mar semmi tennival6ja sem akadt, kivéve, hogy megvendégelhette a csaladot, miutan minden
elkésziilt, és a csaladtagok gratuldlhattak maguknak és egymasnak az 6 ujjavarazsolt
lakasahoz. De még akkor is Giovanna hozta a siiteményeket.

Amint Sonia baktatott felfelé az emeletre, ahol annak idején laktak, visszajottek ezek az
emlékek és veliik a régi neheztelés is. Minden ugyantugy volt, mint régen a konyhat is
beleértve, ahol a modern felszerelést kék-fehér csempe vette kortil, és rézedények logtak a
falon.

Koriilnézett a lakasban az 1ij szeret6 nyomait keresve. De csak a sajat eskiivéi képét talalta.
Ott allt a kredencen, ahol mindig is, rajta a menyasszony és a vélegény sugarzoan fiatalnak és
boldognak latszott.

— Nem banja, hogy ezt itt tartod?

— Ki mit nem ban?

— Az (j baratnéd. Poppa mondta, hogy udvarolsz valaki masnak.

A furcsan megvaltozott csend arra késztette Soniat, hogy megforduljon és lassa, hogy
Francesco még hidegebb tekintettel néz ra, mint valaha.

— Ne légy ilyen ostoba! — mondta a férfi mérgesen.

Sonia mély leveg6t vett, amikor megértette, amit mar régen észre kellett volna vennie.
Természetesen az j baratnd is Tomaso meséje volt, hogy idecsalja 6t.

— Gondolhattam volna, hogy Poppa...

— Talan megérezte, hogy nem jonnél el, ha nem ereznéd magad biztonsagban télem —
mondta keserlien Francesco, és befordult a konyhdba. Sonia ott maradt mozdulatlanul, és
megprobalt megbirkozni a rator6 értelmetlen boldogsaggal. Francesco nem szeret senki mast!
De aztan megfékezte a gondolatait, hiszen mit szamit ez most mar.

Egy perc mulva kovette a férfit a konyhaba.

— Sajnalom — fordult hozza Francesco. — Nem kellett volna rad tAmadnom. Jél vagy?

Sonia elkapta férje dombort hasara vetett tekintetét.

— Igen, tokéletesen. Nem fogok Osszeesni, csak mert egy Kkicsit mérges vagy ram.
Konnyebben atvészeltem a terhességet, mint a legtobb asszony.

— Ezt jo hallani.

Francesco kényszeredetten mosolygott s ez Soniat arra figyelmeztette, hogy olyasmirdl
beszél, amit a férfinak kozvetlen kozelrdl kellett volna tapasztalnia az elmult hénapokban. De
mit is mondhatna neki, mikor minden megjegyzés kész aknamez6.

— Mikor tudtad meg, hogy gyereket varsz? — kérdezte Francesco végiil.

— Nem sokkal azutan, hogy utoljara eljottél Angliabol. Amikor én innen elmentem, még
fogalmam sem volt rola.

— Vajon mit tettél volna, ha mar akkor tudod? — suttogta a férfi.

— Nem tudom. Soha nem gondolok arra, hogy mi lett volna, ha. Mi értelme lenne?

— Lehet, hogy lenne értelme — toprengett Francesco. — Rajohetnénk, hol rontottuk el.



— Hiszen tudjuk. Mindig is tudtuk. En voltam a hibas. Csodélatos itt az élet, mindenki
melegszivii és torédik a mésikkal. Csakhogy én nem vagyok ilyen. En nem tudom, mit jelent
ilyen kozel lenni egymashoz. Megprobaltalak egyszer figyelmeztetni vagy ©nmagamat
ovatossagra inteni — nevetett fel keserien —, de nem hallgattam sajat magamra, igaz?

— Talan nem is akartal.

— Igen, nem is akartam. El akartam hinni a csinos kis elméletedet arrél, hogy minden
rendben lesz, ha eléggé szeretjik egymast. Egyszer hideg asszonynak neveztél, aki
szivesebben él masoktol elszigetelten...

— Ilyet sosem mondtam — tiltakozott Francesco.

— De igen. Az egyik utolsé veszekedésiink alkalmaval. Mennyit veszekedtiink azokban az
utols6 napokban!

— Nem szamit, mar nem is emlékszem. Csak ugy emlékszem rad, ahogy beléd szerettem.
Akkor édes és adakozé voltal, és mindig nevettél.

— Az nem én voltam, csak a nyari 6nmagam. Az a n6 mar nem létezik. Most mar sohasem
nevetek.

— En kellek neked, hogy megnevettesselek — mondta a férfi lagyan. Sonia mosolygott.

— Val6éban, mindig meg tudtal nevettetni.

A férfi visszafordult a tlizhely felé, ahogy g6z6lg6it valami.

— Mit f6zo61?

— Mit szélna egy kis kirantott tojashoz? — jott a latszolag konnyed valasz.

— Zb6dbabot is kapok? — toldotta meg Sonia, aki szintén igyekezett viddm hangot megiitni.

De kar volt er6lkédni. A viddmsag latszata nem tarthatott sokd. A férfi egy perc mulva
atment az egyik szobaba, és egy dobozzal tért vissza.

— Nézd ezt at! — mondta réviden.

Semmi értékes nem volt a dobozban, csak néhany csacsi aprosag. De valahogy benniik volt
szerelmiik egész torténete. Ott volt az a kicsi tivegsziv, amelyet a férfi aznap vett neki egy
piaci satorban, amikor az eskiivOre visszatért Velencébe. Filléres dolog, de Francesco
linnepélyesen adta at, és kijelentette, hogy ez a lany menyegz6i ajandéka, tigyhogy ne is
varjon mast. Ugy kacagtak ezen, mint a bolondok, és nagyon boldogok voltak.

A férfi igazi ajandéka egy gyongysor volt, amelyet Sonia fel is vett a menyasszonyi
ruhdjahoz, de az livegszivet is viselte az eskiivOn a ruha alatt, és csak 6k ketten tudtak.

Viragokkal boritott gondolan ment az eskiivire, mint egy igazi velencei menyasszony.
Mivel neki nem volt csaladja, Tomaso kisérte az oltar elé. Ragyogott a biiszkeségtdl, ahogy
besegitette a lanyt a ringat6z6 csénakba, majd elrendezte benne a fehér szaténruhat és a
hossza fatylat. A gondolds egy szerelmes dalt énekelt, mik6zben a Canal Grandén a San
Simeoné templomba vitte 6ket. Miel6tt odaértek, atsiklottak egy hid alatt, ahonnan egy csapat
gyerek viragesot zuditott rajuk, majd kivancsian hajolt at a korlaton.

A templom lépcs6jénél Tomaso kisegitette a gondolabol, a gondolas pedig arcon csékolta,
és szerencsét kivant.

Tul szép volt mindez, hogy igaz legyen.

Senkinek sem volna szabad igy férjhez mennie, gondolta késébb gyakran. Az értelmes nék
egy sivar hivatalban eskiisznek egy hideg téli napon, és nem hagyjak, hogy elblivljék 6ket a
viragok, a zene és az ket koriilvevl szépség.

Sem pedig egy fiatalember, aki magas, egyenes alakjaval varja 6ket az oltar el6tt, és akinek
a szemében a nevetés atadja a helyét a mélységes szerelemnek. Sonia gyorsan eliizte ezt az
emléket. Meddig is tarthat az a szerelem, amely csak abrandokra épiil?

5. FEJEZET



Mas kincsek is voltak a dobozban, példaul egy koteg jokivansagot tartalmazo tidvozlélap a
legtjabb Bartini tiszteletére. A csalad ugyanis igy fogta fel a dolgot. Soniabél Bartini lesz, és
maga mogott hagy minden mast. Sosem értették meg, hogy 6 ezt nem igy latja.

Mas hasonléan maganyos ndék oriiltek volna a meleg fogadtatisnak, és boldogan
beleolvadtak volna a csaladba, amely alig varja, hogy a keblére olelhesse Oket. Nekem
azonban szornyen kellett viselkednem, gondolta Sonia elkeseredetten. Ugy éreztem,
megfulladok.

— Miért kell minden vasarnap a csaladdal ebédelniink? — kérdezte egyszer, nem sokkal az
eskiivd utan.

— Hiszen csak a hétvégén tudunk egyiitt lenni — vdlaszolt csoddlkozva a férje. —
Mindannyian boldogok, ha veled lehetnek.

Aztan ott voltak a terhességét iidvozlé lapok és még tobb tréfas kartya, amikor kidertilt,
hogy hamis volt a riasztas.

— Miért kellett elmondanod mindenkinek? — diihongott Sonia. — Csak egy hetet késett.
Senkinek sem kellett volna tudnia err6l.

— Azt akartam, hogy osztozzanak a boldogsagunkban. Most csak vigasztalni akarnak.

Nem tudta megmondani neki, hogy nincs sziiksége vigasztaldsra. Még a gondolata is
nyomasztotta annak, hogy ilyen hamar jon a baba, és titokban megkdnnyebbiilést érzett, hogy
esélye van még varni. De ezt nem mondhatta meg Francesconak, ennek a melegszivii,
csaladszeret6 embernek. Késobb radobbent, hogy milyen sok dolgot nem mondhatott meg
neki ezen kiviil is.

Talalt még a dobozban egy kis fiizetecskét a Bartini Finomiiveggyarrél, amely a turistak
szamara késziilt kiillonb6z6 nyelveken. Az angol valtozat olyan volt, mint az a bizonyos
vendégloi étlap, tele nevetséges hibakkal. Egyiitt nevettek rajtuk, és Sonia élvezettel végezte
el férje szamara az els6 munkat, a szorolap kijavitasat.

Olyan egyszerlinek latszott minden, hiszen mindent szépen elterveztek. Sonia az iiveg
szakértGje volt, Francesco pedig a gyartdja. Csodalatosan egyiitt fognak majd miikodni.
Csakhogy az volt a helyzet — ahogy Sonia mar az els6 héten rajott —, hogy Francesconak nem
volt sziiksége szakértére. Ertett ahhoz, amit csindlt, és évszazados hagyomanyok alapjan
tokéletes velencei iiveget készitett. Az, hogy Sonia a szaktudasaval el tudta helyezni az
livegeit a vilag liveggyartasanak osszefiiggései kozott, nem fokozta a termelést.

Akkor érezte elemében magat, amikor megrendel6ket lattak vendégiil. Ilyenkor jol jott a
tudasa. De még a legsikeresebb iiveggyaros sem hivja meg a vevdit minden este és két
alkalom kozott kevés dolga akad a feleségének. A papirmunkéaban sem tudott segiteni, mert az
olaszul volt, és még nem értette a nyelvet. Csomagoloként tudta hasznositani magat a gyarban
leginkabb. Nagyon szépen csomagolt. De végiil is a f6nok felesége volt, és ez a munka
sokakban megrokonyodést keltett.

— Jobb lesz majd, dragam, ha mar megtanultad a nyelvet — csititotta a férje.

— Melyik nyelvet? — kérdezte mérgesen az asszony. Rosszul esett neki az a szokatlan érzés,
hogy annyi mindenre nem képes. Egész életében megtett mindent, amit csak akart, és ezzel az
Uj tapasztalattal nehéz volt megbirko6znia.

— Mire kell nekem az olasz, mikor itt mindenki a velencei tajszolast beszéli?

— Akkor tanuld meg azt! — valaszolta a férfi, és el6szor lehetett érezni a hangjan a
kétségbeesést.

A velencei tajszolas viszont az Oriiletbe kergette Soniat. Naiv modon azt hitte, hogy egy
nyelvjaras csak eltér6 hangstlyt jelent bizonyos szavakon, de itt egy egészen mas nyelvrdl
volt sz0, benne aj hanggal, amelyet az olasz nem is ismert.

Végiil otthagyta a céget, hogy elsajatitsa a sziikséges nyelvi ismereteket, azaz az olaszt, a
velenceit, a németet és a franciat, amelybe mar régebben kissé belekostolt.



Tizenhat éves kora 6ta el6szor nem kellett dolgoznia. Az olaszt és a velenceit tanartol
tanulta, a franciat és a németet pedig otthon.

— Csapdaba estem — mondta magaban egyszer. — A sajat otthonom foglya vagyok, mint egy
haziasszony.

Vigasztalta magat, hogy ez a helyzet hamarosan véget ér, mihelyt elsajatitotta a nyelveket.
Nem volt azonban valami jo nyelvérzéke, és nehezére esett a tanulas. Gyakran érezte ugy,
hogy ingovanyon botorkal, ahonnan nincs kiut. Otthona falai lassan bérténfalakka lettek.

Ré&adasul mindenki azt feltételezte, hogy mivel nem jar dolgozni, végtelen szabadideje van.
Beugrottak hozz4a, amikor csak akartak, és csodalkozasukat fejezték ki, hogy 6 nem ugrik be
hozzajuk. Wenda, Ruggiero felesége bevallotta Sonidanak, hogy azért szereti Velencét, mert
olyan, mint az a jamaicai falu, ahol sziiletett. Latva Sonia meglepetését, igy magyarazta a
kijelentést: — Kicsi, mindenhova eljutsz gyalog, és baratsagosak az emberek.

Giovanna is allandéan megjelent, latszélag beszélgetni, de Sonia gyantija szerint val6jaban
azért, hogy megkritizalja a haztartasat. Nem mintha nyiltan biralta volna, de Sonia ugy érezte,
hogy a felajanlott segitség mogott kritika rejlik. Még angolul is megtanult egy kicsit, amit
nem tett meg a tobbi menye kedvéért. Sonia felfokozott érzékenységgel ezt fogta fel a
legnagyobb sértésnek.

— Csak kedves akar lenni — érvelt Francesco. — Nem lehet kénny(i megtanulni egy nyelvet
az 6 koraban, de 6 szo6t akar érteni veled.

— Valéban? Vagy csak arra kivan ramutatni, hogy én milyen haszontalan vagyok. O meg
tud tanulni egy nyelvet az 6 koraban, bezzeg én nem tudok. Ez az {izenet.

— Biztos, hogy nem igy van. Mindenki tudja, hogy az angol kénnyebb, mint barmely mas
nyelv az egyszer(i nyelvtana miatt.

— Akkor miért nem tanulta meg Wenda kedvéért, ahelyett hogy 6 tanuljon meg olaszul, és
velencei tajszolasban? Azért, mert Wenda képes nyelveket tanulni, én meg nem.

Ha Giovanna akkor érkezett, amikor Sonia éppen tanult, felttin6en koriilnézett, és keresett
valami elmaradt hazimunkat, majd nekilatott. Nemsokara tudott mar annyira angolul, hogy
meg tudta mondani Sonianak, tanuljon csak nyugodtan, a tobbit bizza ra. Sonia ett6l ugy
érezte, mintha valami meghatarozatlan biinnel vadolna.

— Még az étkészletet is atrendezi — panaszkodott férjének csalédottan a fiatalasszony. —
Elmosogat, aztan oda teszi a dolgokat, ahova 6 akarja.

— O meg tigy gondolja, hogy te rakod méashov4, mint kellene — magyarazta a férfi. — O csak
visszarakja oda, ahol eddig én szoktam tartani.

— Es te hogyan dontotted el, hogy hol akarod tartani? Francesco szanalmas vigyorral
ismerte be: — O dontotte el.

— Pontosan. Senki nem mondhat ellent Mammanak. Francesco arca furcsan megvaltozott.

— Ne veszekedjiink az anyamon, j6? — konyorgott.

Sonia csak késébb jott ra, hogy figyelmeztetés rejlett ezek mogott a szavak mogott.

Az, amit soha nem volt képes megbeszélni a férjével, és ami a mai napig zavarta az volt,
ahogy Giovanna finoman elutasitotta 6t még azzal is, hogy nem volt hajlandé a rendes nevén
szolitani. Kozvetlen az eskiivé el6tt Giovanna meglatta az ttlevelét és benne a teljes nevét:
Sonia Maria Crawford.

— Maria — mondta el6szér csodalkozva, aztan mintha valami létfontossagi dologra jott
volna ra: — Maria!

— Nem, Sonia — javitotta ki a lany. — Sonia — ismételte hatarozottan. Ezutan mégis, amikor
csak kettesben maradtak, Giovanna mindig Marianak szolitotta. Nem volt ez nagy dolog, de
egyre fontosabba valt, amint Sonia egyre inkabb partra vetett halnak érezte magat. Ez a
tarsasag annyira be akarta 6t kebelezni, hogy még a sajat nevét is megtagadta t6le. Francescot
meglepte a tiltakozasa.

— Sosem hallottam, hogy Marianak szdlitott volna — mondta az igazsaghoz hiven.



— Mert csak akkor csinalja, ha nincs jelen senki mas. Miért?

A férfi kisérlete, hogy megbeszélje a dolgot az anyjaval kudarcba fulladt. Giovanna
elvorésodott, motyogott valamit velencei tajszélasban, majd kiviharzott, és bevagta maga
mogott az ajtot.

— Azt mondja, nem tudja, mir6l beszélsz — magyarazta Francesco. — Biztos vagy benne,
hogy nem csak képzel6dsz?

— Nem képzel6dom — mondta Sonia villamlo tekintettel. — De ha elhataroztad, hogy az 6
partjara allsz, nincs is mir6l beszélniink.

— Miért kellene barkinek a partjara allnom? — mondta Francesco mérgesen. —Miért van
mindig valami bajod a csaladommal?

— Mert nem akarnak téged elengedni — kiéltott a n. — Es te nem is igazan akarod, hogy
elengedjenek: — Hiilyeség! Ezt te nem érted. Ezt hivjak csaladi 6sszetartasnak.

— Ez nem mas, mint hogy te vagy a legkisebb fiti, és alaposan ki is hasznalod az el6nyeit.

— Nem tehetek réla, hogy én vagyok a legkisebb fid.

— Egyszer azt mondtad, gy akartad megteremteni a fiiggetlenségedet, hogy elmentél
hazulrol, és belefogtdl a sajat tizletedbe. De beliil még mindig a csalddoddal élsz.

— Szeretem a csaladomat, nem tehetek réla. Es nem szeretnék valasztani koztetek.

Hogy mikor hatarozta el, hogy elmegy? Erre nem lehetett valaszt adni, mert val6jaban
sosem hatarozta el.

— Kell egy kis id6, hogy tisztdba jojjek magammal — mondta a férjének egy napon. — Hadd
menjek Angliaba egy kis id6re..., aztan majd meglatjuk.

A férfi nem tiltakozott, de amikor egy hénap mulva utdnament, és hatarozottan kovetelte,
hogy térjen vissza, tjra szornyen dsszevesztek. De még ez is végzddhetett volna masképpen,
ha Francesco o6vatlanul nem a kovetkez6ket mondja: — Azt gondoltam, mostanra megjott az
eszed. Sonia sz6hoz sem jutott.

— Te semmit sem fogtal fel abbdl, amit mondtam! Azt hiszed, hogy csak duzzogok, amig
megjon az eszem?

— Miért? Nem?

Egyre nagyobb méregbe lovaltak bele magukat, mignem a férfi elviharzott. Masnap Sonia
felfedezte, hogy eziittal valoban terhes. De Francescérol nem hallott tébbet.

Ahogy nétt a baba, tudta, hogy el6bb-utébb dontenie kell, de mindig halogatta a dolgot.
Aztan a sors rakényszeritette a vallomast, és 6 megprobalta elhitetni magaval, hogy o¢riil neki.

— Kész vagy? — kérdezte Francesco kirakva a tanyérokat. Remekiil f6zott, jol eltalalta az
aranyokat.

— Csak valami konnytit készitettem, nincs most sziikséged nehéz ételre, igaz?

— Hany varandoés anyéra f6ztél mar?

— Sokra. Az 6sszes sogorndmre. Mamma jol megtanitott.

Francesco mindig szeretett f6zni, emlékezett Sonia, kiilonosen neki. Tulajdonképpen
szeretett gondoskodni rdla. Azon ritka férfiak kozé tartozott, akik akkor hozzak a legjobb
formajukat, ha beteg a feleségiik.

— Mit csinaltal, amiota elmentél? — kérdezte a férfi, mikézben kiontott az asszonynak egy
csésze teat. — Visszamentél az aruhazba?

— Részid6ben. Most sziilési szabadsagon vagyok, de késébb visszavesznek. Addig irok egy
konyvet az iiveg torténetérol.

— Hogyan boldogulsz a velencei iiveggel? — kérdezte Francesco fanyar mosollyal.

— Miért? Van mas is? — vagott vissza Sonia.

— Tudod, hogyan érzek ezzel kapcsolatban. Nem tehetek rola.

— Elolvashatnad a jegyzeteimet a velencei iivegrél, és elmondhatnad a véleményedet.

— Rendben. Kiildd el, majd ha... visszamentél!



— Tudok jobbat — mondta Sonia hirtelen otlett6l vezérelve. — Ha hasznalhatom a
szamitogépedet, be tudok 1épni az enyémbe.

Néhany perc mulva megjelent a széveg Francesco gépén. Rakattintott a nyomtatéra, és mar
omlottek is ki az oldalak. Kézben Sonia befejezte az ebédet.

—J6 volt? — kérdezte a férfi.

— Finom.

— Azt hiszem, most le kéne fekiidndd egy kicsit. Eddig minden nagyon megerdltet6 volt
szamodra.

Veszélyes ez a figyelmes hangnem, gondolta Sonia. Arra emlékeztette, milyen kedves
tudott lenni a férfi, mig egyiitt éltek, mennyire el tudta feledtetni vele a kellemetlen dolgokat.

— Vissza kéne mennem a szallodaba — mondta halkan.

— Kérlek, Sonia, hadd torédjek veled és a gyermekiinkkel legalabb egy kis ideig!

— Rendben van, koszonom.

Francesco a karjat nyujtotta és bekisérte Soniat a halészobaba, leiiltette az agyra, és indult
becsukni az ablaktablakat.

— Ne! Hagyd Oket nyitva! — kérte az asszony. — Szeretem nézni az eget. Francesconak igaza
volt, hogy pihenni kiildte, gondolta. Becsukta a szemét, és érezte, hogy elalmosodik. Mintha a
férfi homlokon csékolta volna, miel6tt elaludt.

Amikor felébredt, mar sotétedett, bar még nappal volt. Sonia 6vatosan lecstiszott az agyrél,
és odament az ablakhoz, hogy lassa lent a kis csatornat. A viz sima volt, és mellette a kis utak
néptelenek. Ablakok vilagitottak a sotétben. A velenceiek mar mind hazasiettek, hogy
folytassak a karacsonyi el6késziileteket. A hazak kapuja kizarta a hideget és megtartotta bent a
meleget, a csalad melegét.

Balra latni lehetett, ahogy a rio taldlkozik a Canal Grandéval. Epp egy vizibusz haladt arra,
és az altala a keskeny csatornan keltett hullamok nyoman, a szemkdzti oldalon kikotott
csonak hangos csobbanasokkal himbalozni kezdett. Akkor, az els6 éjszakan is volt ott egy
csonak — emlékezett Sonia —, egy gondola volt kikotve pontosan a széllodai szoba ablaka
alatt. Valahanyszor elhaladt arra egy vizi jarm{i, a hullamok hozzacsapddtak a gondola
falahoz. Otthon a hal6szobéaja ablaka egy féutra nyilt, 6 mégis vidaman tudott aludni az alatta
tovadiiborg6 teherkocsik zajaban. De Velence csendjében ezek a halk zajok nem hagytak
aludni.

Vagy talan nem is a zajok, hanem az a fiatalember, akivel aznap taladlkozott, és akinek a
csokja tovabb égett az ajkan, miutan elkdszontek egymastél? A lany egész teste ra emlékezett
joval azutan is, hogy léptei elhaltak a kéveken.

Most ott allt a csondes lakasban, és arra gondolt, vajon Francesco otthon van-e. Halkan az
ajtohoz lépett és kinyitotta. A nagyszobat egy kis lampa vilagitotta meg halvanyan, és Sonia
alig vette észre Francescét a fotelban. Ahogy 6vatosan kdzelebb ment, latta, hogy a férfi feje
elérebukott, csukott szemmel, mélyen, egyenletesen lélegzett.

Sonia kozelebb htuizta az ott all6 zsamolyt, leiilt mellé, és az arcat figyelte. Fajdalmasan
allapitotta meg, hogy férje kisfils vondsai eltlintek 6rokre. Kifejez6 szaja, amely régen mindig
oly vidam volt, most keménységet tiikrozott. Csak két és fél éve hazasodtak 6ssze, de azota Uj
vonasok jelentek meg a jél ismert arcon. Es nem a nevetéstl. Még a haja is kezdett sziirkiilni
a halantékan.

Pedig csak harminchat éves, gondolta Sonia szomorian. Aztan ratort egy még
fajdalmasabb gondolat: én tettem ezt vele!

A férfi egyik keze lelogott a fotel karfajarél. Sonia finoman a keze kozé vette, és
tanulmanyozni kezdte az egykor oly kedves kezet. Nagy, erds, finom kéz, amely annyira
tudta, hogyan szerezzen oromet egy nonek. Az egyik ujjan volt egy kis vagas, amely
szabalytalanul forrt 6ssze. Folyton elvagta a kezét, emlékezett az asszony, mert 6 maga is
belefolyt az iivegkészitésbe. Szerette felvenni a félig kész darabokat, aztdn szeretettel



szemiigyre vette 6ket. Amikor hazament, a felesége ellatta a vagasokat, karcolasokat, de 6
csak nevetett: Ne izgulj, elpusztithatatlan vagyok. De ne hagyd abba! Szeretem, amikor
torédsz velem.

Most Sonia elgondolkodott rajta, mennyire is tor6dott akkor a férjével.

Meglepddott, milyen kopar a lakas igy karacsony kozeledtével. Hol a karacsonyi disz?
Francesco régen koran feltette a csillog6 diszeket és a fagyongyot. Olyan, mint egy nagy
gyerek, nevette Sonia az els6 évben. A masodik évben, az utols6 karacsonyukkor azonban mar
nem volt valédi a tréfalkozas, amint a hazassag széthullott, és a kardcsonyi fények nem tudtak
betdlteni a beliil eluralkodé sotétséget.

Es most — most egyaltaldn nincs semmi, ami a kardcsonyra emlékeztetne.

A lakas rendes, tiszta volt, a férfi mindig jol végezte a hazimunkat. Nyilvan Giovanna is
orommel segitett neki. De torddni vele mast jelentett. Hirtelen f4j6 szivvel gondolt r4, milyen
lehet neki hazamenni a maganyos lakasba, a mosolyg6 fényképhez, és nem talalni ott senkit,
aki nagy hiih6t csapna a kis vagasok koriil. Oszténosen rahajolt a férfi kezére, és gyengéden
hozzadorzsolte az arcat. Az ismer6s érzés fajdalommal t6ltdtte el. Hanyszor és milyen
finoman tartottak 6t ezek a kezek, és milyen iires most az élete a férfi nélkiil.

Sonia egy halk hangra lett figyelmes. Felnézett és latta, hogy Francesco szomoru arccal
figyeli 6t.

— Hianyoztal — mondta.

— Te is nekem.

— Azt hittem, mar sosem latlak tjra itthon.

— Dragam, kérlek, értsd meg! Ez nem jelent semmit. Szeretlek, de nem tudok veled élni.
Nem illek bele a te vilagodba, és te sem lennél soha boldog, ha elhagynad a sziil6foldedet.
Kezdetben minden olyan egyszerlinek tiint, hogy nem is foglalkoztunk a kapcsolatunk
gyakorlati oldalaval. De most mar nem kertilhetjiik el.

A férfi megérintette Sonia hasat.

— Ez nem a kapcsolatunk gyakorlati oldala?

Olyan egyszerli lenne azt mondani, hogy itt akarok maradni, és sosem hagylak el t6bbé.
Szeretlek, és valahogy majd megoldjuk a gondokat. Olyan egyszer(i volna és ugyanakkor
annyira lehetetlen.

Az asszony, mint aki egy szakadék szélén egyensilyoz, elhtizodott a férfitol, mély levegot
vett és megprobalt taldlni valamit, ami elvonja a figyelmét. Eszrevette a kinyomtatott
oldalakat, amelyek a férfi kezébdl a padlora hullottak. A margon jegyzetek sorakoztak, mintha
figyelmesen elolvasta volna 6ket.

— Mi a véleményed az irasomrél? — kérdezte Sonia, belekapaszkodva az j témaba. —
Gondolom, nem talaltad valami értelmesnek.

— Nem, dehogy — dorzsolte meg a férfi a szemét, mintha igy akarna visszatalalni a
valosagba. — Csak irtam néhany megjegyzést mellé, hatha hasznat veszed. Kiilonben kit{in6
munkat végeztél. A velencei liveghez mar tényleg értesz — tette hozza szomordan.

Van egyaltalan olyan téma, amely nem kész aknamez6? Ezzel azt akarta mondani, hogy az
liveg minden, amihez ért, de a velencei emberek megfejthetetlenek maradnak a szamara.

A férfi olvasott a gondolataiban és gyorsan hozzatette: — Nem, Sonia..., nem azt akartam
mondani, hogy...

— Jol van, akarmit akartal is mondani, az az igazsag, és ezt mindketten tudjuk.

Sonia felegyenesedett.

— Gyere velem sétalni!

— Sétalni? Hova?

— A Garibaldi-kertbe. Latni szeretném, milyen most.

— Hideg és nedves, mint egész Velence — mondta a férfi felallva a fotelbol. —Ezért akarsz
odamenni?



Sonia valéban latni akarta a helyet, amikor a legrosszabb oldalat mutatja, hatha ez a kép ki
tudja torolni a régi emlékeket. Mar elfelejtette, milyen élesen belelat a férfi a gondolataiba,
milyen varatlanok, meglep6ek tudtak lenni a megérzései.

Végigmentek a sziirke vizparton, a kodbe burkol6zo6 lagtina mellett.

— Tényleg emlékszel arra a napra? — kérdezte Francesco.

— Hat persze — valaszolta az asszony szomordan —, sosem felejtem el.

— Emlékszel, hogyan kértem meg a kezedet?

— Tulajdonképpen nem is kérted meg a kezemet — emlékezett Sonia enyhe fintorral. —
Egyszeriien csak kozolted egész Velencével, hogy jegyesek vagyunk, aztan megigérted, hogy
senki sem fogja komolyan venni, amit mondtal. Mire magamhoz tértem, mar mindenki az
eskiivonket tervezte. A ségorndid a fliggonyoket is kivalasztottdk még miel6tt egyaltalan
megismertem Oket.

—igy csinaljak ezt Velencében — emlékeztette a férfi.

— Tudom.

Csend telepedett kozéjiik. Szerencsétlen megjegyzés volt ez, ami emlékeztette mindarra,
amit nem tudott Velencében elviselni.

— Féltem egyenesen megkérni a kezed — mondta Francesco. — Olyan gyorsan tortént velem
minden, és nem tudtam elhinni, hogy te is ugyantigy érzel. Igy aztdn szinte falat emeltem
koréd. — A férfi szomoru fintort vagott. — Pedig nem lehet emberek koré falakat hiizni, ugyis
kiszoknek.

Lépteik visszhangzottak a csillog6 kdveken, alakjuk visszatiikr6z6dott a tocsakban.

— Ez a hely tele van szellemekkel — suttogta Sonia. R6gton legszivesebben visszaszivta
volna a szavait, mert az elvesztett szerelem suttogott vissza szellemalakként a hazak sarkanal,
emlékeztetve 6ket olyan dolgokra, amelyeket legjobb lett volna elfelejteni. Ugyanakkor
varazslatos volt az emlékezés arra a nyarra, a lagy fények és emlékek foldontili varazslatara.

Par perc séta utan elérték a parkot. Sonia maga elé képzelte a k6padokat, amelyek egyenld
tavolsagokra alltak a kerités mellett, a fak kozott. Az 6 padjuk a masodik volt balrél. Rogton
latni lehetett, ahogy az ember belépett a kertbe, de Sonia hirtelen ugy érezte, nem akar
odanézni. Annyi 6rom érte ott, és most mar mindennek vége. Ahogy beléptek a kapun,
elforditotta a tekintetét. Amikor mar nem volt képes masfelé nézni, 6sszeszedte magat, és
odafordult.

De a pad nem volt ott.

— Ez nem az a hely — mondta. — Biztos lejjebb van.

— Nem. A masodik volt balrél — mondta Francesco. — Ott volt, ahol azok a kdvek kiallnak a
foldbal.

— Eltint — suttogta Sonia, és érezte, ahogy atjarja a fagyos szél.

— Ugy latszik. Sajndlom, nem tudtam. Néhany hete még itt allt.

— De nem tlinhetett el csak tgy! — kialtotta az asszony kétségbeesetten. —A miénk volt!

De a pad eltiint, akarcsak az érzelmes illiziok, amelyeket jelképezett. Sonia dnigazolast
keresett itt, ehelyett érezte, ahogy elonti a fajdalom. A kovetkez6 pillanatban mar ugy
zokogott, mint akinek megszakadt a szive.

— Dragam — olelte at Francesco —, ne sirj, hiszen ez csak egy pad volt.

— Nem, ez volt minden, ezzel vége mindennek. Nem érted? Vége mindennek, ami a miénk
volt.

— Azt hittem, mar régen vége — mondta Francesco halkan.

— Igen, de most valoban itt a vég — kapkodta a leveg6t Sonia a banattol lesdjtva. Sem a
logika, sem a jozan ész nem segitett mar. Minden elveszett, csak az {iresség maradt. Minden
osszeomlott, amit Sonia védelmiil maga koré épitett, és keservesen zokogott Francesco
karjaban.

— Olyan sokat vesztettiink..., hova lett minden?



— Nem veszett el, még mindig megvan. Nem kell, hogy hagyjuk elveszni. Sonia makacsul
razta a fejét.

— Nem kell tébb abrand.

— Abrand? — ismételte mérgesen a férfi. — Azt gondoltad, hogy ha eljossz ide télen, kideriil,
hogy a szerelmiink nem volt tébb, mint egy nyari abrand? Nos, sikeriilt bebizonyitanod?

Az asszony még mindig konnyes arccal, néman nézett rd. A férfi megenyhiilt, és
gyengéden megérintette felesége arcat.

— Nem akartam kiabdlni veled. Gyere, menjiink haza, és folytassuk ott a beszélgetést!

Sonia megrazta a fejét.

— Nem, a szallodaba megyek, csomagolnom kell. Holnap elutazom.

— Ne! Ne menj el ilyen hamar!

Az asszony a keze kozé fogta a férfi arcat.

— Draga, draga Francesco, figyelj ram! Az én hibambol nem sikeriilt. Mindig is tudtam.
Sosem volt csaladom, igy a tiéd..., a tiéd olyan sok volt.

— En is tudom, mi az a sok. De itt mindenb&l sok van: sok beavatkozas, sok zaj, sok
baratsag, sok szeretet.

— Azt hiszem, a kozelséggel nem tudtam megbirkézni. Fojtogatott. Nem tudom, milyen
kozel allnak egymashoz a csaladtagok altalaban, sosem tudtam, milyen a csaladi dsszetartas.

— Tehat mi a valaszod? Elmégy, és élsz, mint egy remete, és a gyermekednek is azt tanitod,
hogy olyan maganyos legyen, mint te magad?

— Azt mondod ezzel, hogy nem tudom, hogyan kell a szeretetet elfogadni? Talan igazad
van.

— Akkor tanulj ebbdl! Van még id6d. Fogadd el a szeretetet, amelyet mindannyian
prébaltunk megadni neked!

— A te szadbdl ez olyan egyszerlinek hangzik, de tudod, hogy nem az. Nem miikodne a
dolog most sem. En nem tudok megvaltozni, és nemsokara megint csak veszekednénk.

— Makacs ember vagy — mondta a férfi kesertien. — Mindossze azért hagysz el, mert el6re
megmondtad, hogy el fogsz hagyni. Nem tudod elismerni, hogy tévedtél?

— Ugy tiinik, nem — mondta Sonia szomortan. — Sosem tudtam, igaz? Ezzel tettelek
boldogtalanna.

— Egyediil azzal tettél boldogtalanna, hogy elhagytal.

— 0, dragam, ez nem igaz. Emlékszel, hanyszor megharagitottalak...

— A harag nem boldogtalansag. A harag nem teszi tonkre a hazassagot, ha két ember szereti
egymast. Minket sem kell hogy tonkretegyen. De hogyan tudsz elutazni most, a baba...

— A baba csak harom hét milva varhatd, — Tudod, hogy mindjart itt van a karacsony?

— Epp ezért kell sietnem. Ha holnap elmegyek, hazaérek karacsony estére.

— Hazamégy egyediil az iires lakasba, és nem lesz veled senki, ha torténik valami, igy jobb
neked, mint ha itt maradsz a csalddod korében, azzal a férfival, aki szeret? Hat kosz6nom
szépen!

Francesco egyre elkeseredettebben beszélt. Sonia szemében szomorusagot latott, de
beleegyezést nem.

— Elviszlek a szallodaba — mondta végiil nagyot séhajtva.

A szallodaban ragaszkodott hozza, hogy felmenjen az asszony szobdjaba, és meggy6z6djon
rola, hogy az lefekszik.

— Faradt vagy — mondta —, nem lett volna szabad engednem, hogy ilyen sokat gyalogolj.

— Jol vagyok, tényleg. Lefekszem, mihelyt ettem valamit. Felhivnad az dllomast, hogy van-
e holnap déltajban vonat?

Francesco megtette, és foglalt Sonidnak helyet.

— Holnap érted jovok, és kiviszlek az allomasra — mondta.

— Hat, ha tényleg akarod... Francesco karomkodott egyet.



— Nem akarom — mondta keser(i hangon. — Tudod jol, hogy mit akarok, de nem hagyhatom,
hogy egyediil cipeld oda a csomagodat. Itt leszek fél tizenegyre.

Ahogy tavolodott a szallodatol, a vizes kovek csillogtak a fényben, és a léptei gyaszosan
kopogtak. Egyre lassabban ment, mintha a laba tudna, a szive tiltakozik az ellen, hogy
visszamenjen az iires lakasba, amelyet régen megtoltott a szerelem.

Hagyta, hogy a laba vezesse, és a kis St. Michele templom felé vette az irdnyt. Senki sem
volt a templomban. Miutan meggyujtott egy gyertyat, faradtan leiilt a baratsagos arcu, kovér
kis Madonna és nevetd gyermeke elé. Sajat gyermekére gondolt, akinek a nevetését nem fogja
hallani, és becsukta a szemét.

— Ha még hinnék a csodakban, csak egyet kérnék..., még egy utolsot...

Aztan kinyitotta a szemét. A kis kapolna csendbe burkol6zott. Ahogy felnézett, észrevette,
hogy a Madonna kissé megkopott. Hiszen végiil is csak fa... Hirtelen olyan ostobanak érezte
magat.

Vonakodva feldllt, és csodalkozott, mi tortént vele. Feln6tt lett, a csodak ideje lejart.

6. FEJEZET

A szallodaban Sonia hivta a szobaszolgalatot, és vacsorat rendelt. Alig volt étvagya, de
tudta, hogy er6t kell gylijtenie az utazashoz. Amikor jollakott, az ablakhoz iilt, pihent egy
kicsit, hogy le tudjon vetkdzni és agyba bujni.

De nem a faradtsag zavarta igazan, hanem a lelke nyugtalansaga. Mintha valamit még nem
intézett volna el, pedig rendszeret6 ember 1évén minden szalat el akart varrni, miel6tt érokre
elhagyja Velencét. Amikor dontésre jutott, felallt, felvette a kabatjat, és kiment a szallodabol.
Elkezdett havazni, ami zavarta a latast, de Sonia mar ugy ismerte Velence utcait, mint egy
velencei, igy konnyen odatalalt a San Domenico kérhazhoz.

— Signora Bartini menye vagyok — mondta az iigyeletes névérnek. — Uldégélhetek mellette
egy kicsit?

— Eppen alszik... — mondta dvatosan a néveér.

— Nem fogom zavarni.

Giovanna csukott szemmel fekiidt, az arca beesettebb volt, mint valaha. Sonia halkan leiilt
az agy mellé, és a két keze kozé fogta az id6s asszony egyik sovany kezét. Giovanna ujjai
azonnal rakulcsolédtak az 6vére, megrezzent, de nem ébredt fel. Sonia mozdulatlanna
merevedett, és a két nd sokaig maradt igy mozdulatlanul.

Egy id6 utan a n6vér bejott egy csésze teaval.

— Bocsasson meg, signorina, megmondana a keresztnevét?

— Sonia.
— O... — a n6vér csalodottnak latszott. — Azt gondoltam, talin 6n Maria. Sonia hirtelen
felélénkiilt.

— Miért mondja ezt?

— Signora Bartini néha zavart, és sokat beszél Mariarol, de nem lehet tudni, melyik Mariara
gondol.

— Hogyhogy melyikre?

— Néha vilagos, hogy a lanyarol beszél, aki csecsemdként meghalt. Egyszer megmutatta a
képét. Még Otven év utan is ugy gondol erre, mintha tegnap lett volna. De hat 6n ezt nyilvan
tudja. Arrol is meg van gy6zddve, hogy van egy Maria nevli menye, aki el fog jonni 6t
meglatogatni. De azt hiszem, mar minden menye itt volt, és egyiket sem hivjak Marianak.



A ndvér kisietett, és Sonia ugy érezte magat, mintha kifacsartdk volna. Emlékek villantak
fel az agyaban, ajtok tarultak ki, és mogottiik olyan képek, amelyeket eddig nem értett, de
most oly végzetes modon érthet6vé valtak.

Otven évvel ezel6tt Giovanna els6 gyermeke meghalt nem sokkal a sziilés utdn. Kés6bb
tobb gyermeke lett, és mar senki sem gondolt arra, hogy 6 még mindig gyaszolja
els6sziilottjét. Hogyan mondhatta volna el barkinek is, hogy még mindig szenved? A biiszke,
megalkuvast nem ismerd asszony, aki nem tudta beismerni, hogy szerette az embereket és
sziiksége volt rajuk.

Akarcsak ram? — kérdezte 6nmagatdl tétovan Sonia. Gyorsan elhessegette a gondolatot, de
tudta, hogy a maga suta médjan az anyosa megprobalt kézeledni hozza. A névér artatlan
megjegyzése — De hat 6n ezt nyilvan tudja. — szemrehanyasként hangzott. Giovanna el tudta
mondani banatat egy idegennek, de annak a menyének nem, akinek igazan szerette volna.

Ha kedvesebb lettem volna hozza, biztosan megtalalja a mddjat, hogy megbizzon bennem,
gondolta Sonia szomortan. En voltam a kivéalasztottja.

A novér emlitett egy képet. Sonia halkan kihuzta a fidkot, és kiemelte a képet, amelyet
benne talalt. Fekete-fehér fénykép volt, és mar meg is kopott egy kicsit, de jol lehetett latni
rajta a fiatal n6t karjan az els6 babajaval, biiszkeségtdl és 6romtdl ragyogo arccal. Kénnyek
gyliltek Sonia szemébe a gondolatra, hogy milyen hamar véget ért ez a boldogsag.

Felséhajtott, ahogy elusztak el6tte hazassaga képei. Mindegyik mas fényben latszott most,
mint annak idején. Giovanna latogatasai, amelyeket 6 birdlatnak fogott fel, vajon valéban az
volt, vagy egy olyan asszony kozeledési kisérletei, aki nem tudott a szavakkal banni.
Beavatkozasat a hazimunkaba lehet, hogy csak segitségnek szanta, hogy 6 tanulhasson. Maria
néven pedig egy olyan asszony szolitotta, akinek még mindig fajt azt kimondani.

Amikor Francesco kérd6re vonta emiatt, Giovanna tagadott, mert nem birta volna ki a
magyarazkodast. Minden olyan egyszerlinek latszott most, hogy megvolt ra a felelet.

Halkan kinyilt Sonia mogott az ajté és Tomaso osont be a szobaba.

— Grazié — mondta elérzékenyiilve, ahogy megpillantotta Soniat. — Tudtam, hogy még
egyszer visszajossz.

— Poppa, fél éraval ezel6tt még én sem tudtam.

— De én igen — veregette meg a férfi Sonia kezét. — Mert tudtam, hogy j6 szived van.

Az asszonyt kényelmetlen érzéssel toltotte el, hogy apdsa most is, mint mindig, a
legjobbakat feltételezi rola.

— Nem mindig volt j6 szivem, kiilénben tudnom kellett volna errél — mutatta a férfinak a
képet. — Miért nem beszélt err6l nekem senki?

— Mert Giovanna nem akarta, hogy barki megtudja — valaszolt szomordan Tomaso. —
Aznap, amikor a kislanyunk meghalt, eltette minden kis ruhajat, és megesketett, hogy soha ne
beszéljek réla tobbet. Azt gondoltam, megkonnyebbiil, ha megsziiletik a kovetkez6
gyermekiink, de ez sohasem kovetkezett be. A fiaink nem tudnak semmit. Mintha nem is
tortént volna meg.

— Te is igy akartad? — kérdezte kivancsian Sonia. A férfi megadoan vallat vont.

— Akkoriban a férfiakt6l nem vartak... Azt hiszem, benne fel sem meriilt, hogy én is
boldogtalan lehetek.

—igy van. Sok fajdalmat tudunk okozni a magunk modjan.

— Kicsoda?

— Az olyan n6k, mint Giovanna és én.

— Hat észrevetted. Kivancsi voltam, észreveszed-e.

— Popp4, mit jelent ez a mondat: No esser come mi?

— Azt jelenti: ne légy olyan, mint én! Miért kérdezed?

— Ezt mondta nekem, amikor el6szor itt jartam. Figyelmeztetni akart. Ertem, de nem
tehetek rdla, Poppa. Csak egy csoda valtoztathatna meg, de én nem hiszek a csodakban.



— Még karacsonykor sem? — kérdezte Tomaso letorten.

— Még akkor sem.

Szeretettel nézett anyosara, akinek az arca még mindig eltorzult dlmaban. Manapsag
létezik lelki tandcsadd és segitd csoportok, de 6tven évvel azel6tt a fiatal Giovanna Bartini
csak ugy tudott megbirk6zni a fajdalmaval, ha letagadta. Ez a titkol6zas kinozta évtizedekig,
mignem jott egy masik Maria, akibe — ugy érezte — belekapaszkodhat, azonban ez a reménye
is szertefoszlott. Sonia teljes szivébdl sajnalta anndl is inkabb, mert tudta, hogy mar késé.

Visszatette a képet a fiokba és megcsokolta az alvd asszonyt.

— Isten veled, Mamma — suttogta. — Sajnalom, hogy nem lehettem az, akinek szerettél
volna latni. Most mar nem is tudom, hogyan lehetnék. De eljottem, hogy lassalak, ahogy
mindig is tudtad, hogy eljovok.

Kifelé menet észrevette az ajté melletti kis fiilkében all6 Madonnat. Ez volt az az
Istenanya, akir6l Lucia névér azt allitotta, hogy megold minden gondot. Francesco vidam,
kellemes kiilseji Madonndjaval ellentétben ez a szobor hiivos, fenséges szépség volt, de
gyermekét tarto keze biztonsagot és birtoklast sugallt.

— Beszélni konnytli — szdlt hozza halkan Sonia —, de ahogy Tomaso6nak is mondtam, hiaba
értem a helyzetet, nem tudok valtoztatni rajta. Sajat magam foglya vagyok, és nincs kitit.
Nincsenek csodak. Giovanna szamadara sem, és nekem sem.

Aztan varatlan lazadasképpen hozzatette: — Fogadok, hogy Francesco Madonnaja képes
csodat tenni a kedvéért.

Masnap Francesco pontosan ért a szalloddhoz. Sonia mar lent volt a portan, és a férfi
kicipelte csomagjait a kik6t6hoz, ahol a motorcsénak vart rajuk. Beszallt, és nyujtotta a kezét
az asszonynak, koriilolelve megvastagodott alakjat. Erezte, ahogy a csénak himbalo
mozgasatol hozzasimul.

— Minden rendben? — kérdezte lagyan, mire Sonia kényszeredetten ramosolygott.
Francesco nem tudta, miért is tett fel ilyen kérdést. Hogyan is lehetne minden rendben valaha
is ezutan?

A Canal Grandén megtett révid tton fogta felesége kezét, mignem feltlintek az allomas
széles 1épcsoi. A latvanytol a férfi megrazkodott, mint aki radébbent, milyen kevés idejiik is
van hatra.

Felrakta Sonia csomagjait a vonatra, odavezette a helyére és leiilt mellé.

— Id6ben érkeztiink — mondta a n6 mosolyogva.

— Igen — jott a kényszeredett valasz. — Van még tiz perciink.

Sonia nem tudta, mit mondjon. Tiz perc mulva 6rokre elviszi Francescotol a vonat. Nem
tehet ez ellen semmit. De tenne-e, ha tudna? Most mar nem volt biztos ebben, de semmi
masban sem. Csak annyit tudott, hogy kibirhatatlanul faj a szive. Hogy eltitkolja az érzéseit,
mondott valamit az olasz vonatok pontossagarol, mire a férfi mosolyogva bdlintott.

Csend telepedett kdzéjiik. Multak a masodpercek. De hiaba is jonnek kénnyen a szavak, ha
megfelelni nekik olyan nehéz. A kudarc érzése porig sujtotta Soniat.

— Talan jobb, ha most elmégy. Nem akarsz fenn maradni a vonaton, igaz?

— Sonia...

Nem! — kialtotta az asszony kétségbeesetten. — Nem maradhatok.

— De igen! Csak egyetlen sz6: maradok. Mondd ki, kérlek, mondd ki!

— Mondani konnyli. Emlékszel a gyonyorli eskiivéseinkre? Végiil puszta szavaknak
bizonyultak. Ha most maradnék, ugyanez lenne a helyzet.

A férfi megsimogatta felesége arcat. Mar nem volt tobb mondanivaldja. Ajték csapddtak
be, a lent acsorgok is felszalltak, elérkezett az indulas ideje.

— Isten veled! — mondta Francesco halkan —, isten veled! — Hangja elfulladt, ajkat a n6
kezére szoritotta. — Isten veled!

— Dragam — suttogta Sonia —, kérlek...



Nem igazan tudta, mit akar mondani. Talan azt, hogy kérlek, enged;j el. Vagy kérlek, csinalj
valamit, hogy ne tudjak elmenni? A fajdalma egyre er6s6dott.

— Rendben van — felelte a férfi —, nem nehezitem meg szamodra az utolsé percet. Isten
veled!

Felallt, hogy kilépjen a fiilkébdl, és felallt Sonia is. Hirtelen nemcsak a szivében érezte a
fdjdalmat, hanem mindeniitt. Olyan erésen cikazott at rajta, hogy leveg6ért kapkodott, és
belekapaszkodott a férfiba.

Mi baj? — kérdezte az meglepetten.

— Semmi, csak... Jaj, a baba!

A fajdalom ujra elboritotta Soniét, egészen meggornyedt.

— Mio dio! Kérhazba kell, hogy vigyelek.

— Igen, kérlek! — lihegte a n6. — Gyorsan!

Francesco egyik karjaval szorosan atolelve lesegitette feleségét a vonatrol, odavezette egy
padhoz, aztan visszarohant a csomagokért. Eppen sikeriilt letennie &ket a peronra, amikor
elindult a vonat.

— Francesco! — nyujtotta feléje a kezét Sonia.

— Itt vagyok — lépett oda gyorsan a férfi.

— Ne hagyj itt!

— Soha. Kapaszkodj belém, szerelmem, mindjart ott vagyunk a kérhazban. Az éallomas
személyzete latta, mi torténik, és rohantak segiteni. Egy férfi tolokocsit hozott, Francesco
pedig belesegitette Soniat.

— Siess! — slirgette az asszony.

— Azonnal odaériink — nyugtatta Francesco, de maga is fesziilt volt.

Az emberek félrehtizodtak, hogy utat engedjenek, valaki leintett egy motorcsénakot, és
mire kiértek az allomas épiiletébdl, mar ott varta 6ket a lépcsd aljaban. A koréjiikk gyilt
tomegbd6l sugarzott feléjilk a vidam joindulat. Néhany férfi segitett Francesconak a
toloszékkel a 1épcsén, baratsagos kezek nyultak ki, hogy besegitsék az asszonyt a csénakba.
Biztato kialtasok hallatszottak.

— Grazié, grazié! — kialtott vissza Francesco.

El is felejtettem ezeket az embereket, gondolta Sonia. Milyen kedvesek, mennyire szeretik
az életet, és hogyan oriilnek egy tj életnek! Mintha minden velencei a csaladjahoz tartozna és
vele oriilne. Ahogy a csonak elindult, egy mosolygo asszony odakialtott.

— Mit mondott? — kérdezte Sonia.

— Azt mondta, milyen szép is, ha az embernek karadcsonykor sziiletik a gyermeke — forditott
Francesco.

— O, igen — suttogta Sonia. — Kardcsony van, igaz? Holnaputan vagy a rékovetkezé nap?
Nem tudom.

— Ne t6r6dj most semmivel, csak a babaval! — mondta Francesco kedvesen.

Sonia ismét kapkodva vette a fajdalomtol a leveg6t, és szoritotta a férfi karjat. Hirtelen
nem kellettek a szavak, eltint minden fajdalom és harag, csak Francescét latta, ahogy
kényelmet, biztonsagot talal 6lel karja kozt. A csonak meglodult, és Sonia még szorosabban
Francescohoz simult.

— Messze van még? — nydszorogte.

— Ugyanoda megyiink, ahol Mamma van. Mar nincs messze. Nézz ram, dragam!

A férfi hangja mintha vardzserdvel birt volna. Sonia megtette, amit kért. Ahogy felnézett,
latta, hogy a férje 6t figyeli, szeme tigy kapaszkodik az 6vébe, mintha minden mast el akarna
feledtetni vele. Egyszerre olyan konnyiinek latszott elfogadni az iranyitasat és elfogadni a
torodeést.

— Bizzal bennem — suttogta Francesco —, minden rendben lesz.

— Ne engedj el! — konyorgott Sonia.



Sonia szinte nem is tudta, mit beszél, de amikor meghallotta Francesco valaszat: Soha
tobbé az életben, tudta, hogy pontosan ezt varta. Megkodnnyebbiilt.

A vezet6 el6re értesitette a korhazat, igy mar vartak éket. Ahogy el akartak sietni Soniaval,
az asszony megragadta Francesco kezét.

— Gyere velem! — kérte.

A n6vér bizonytalanul kézbeszolt.

— Nos, nem hiszem...

— Azt akarom, hogy velem legyen.

— Maradok — jelentette ki a férfi hatarozottan.

Sonia f4jdalmaban nagy leveg6t vett, aztdn nem volt tobb vita. Francesco rasegitette a
hordagyra, és mar indultak is a sziil6szoba felé. A vilag az elsuhan6 mennyezetre
korlatozodott. Francesco valahol ott ment mellette, de nem latta. Kétségbeesetten nyujtotta ki
a kezét, amelyet maris megragadott egy erds kéz.

— Itt vagyok — nyugtatta Francesco.

— Dragam..., tegyél meg nekem valamit!

— Barmit.

— Menj és mondd el az édesanyadnak, hogy itt vagyok!

— Persze, nemsokara. De most nem hagylak egyediil.

— De menj csak, tudnia kell. Aztan hivd fel a tobbieket is!

Francesco csodalkozo arcot vagott.

— Nem lesz j6 kés6bb?

— Nem. Osztozni akarnak az izgalmunkban, amig torténnek a dolgok, nem csak utdlag
tudomast szerezni rola.

Francesco odahajolt Soniahoz.

— Nem akarod, hogy ez az élmény csak ketténké legyen? Az asszony mosolygott.

— Mindenképpen csak ketténké. Nem veszitjiik el, csak mert megosztjuk. Na, siess, menj
édesanyadhoz! Mondd meg... mondd meg neki, hogy... az 6 Maridja visszatért. Erteni fogja.

Sonia hangja megdobbentette a férfit. Figyelmesen nézte egy percig, aztan bélintott, és
elment.

A kovetkez6 percekben a sziil6szoba személyzete elGkészitette Soniat a vajudasra.
Megjelent Lucia anya is, és szélesen mosolygott.

— Ugy tiinik, meg fogja nyerni a fogadast — suttogta Sonia.

— O, tudtam én.

Francesco visszatért egy korhazi kopenyben.

— Mamma nagyon boldog, egészen megvaltozott a hir hallatan — mondta.

— Atadtad neki az iizenetem?

— Igen, és csokoltat.

Sonia valaszat elnyomta a fdjdalom. A férje keze utan kapott, és er6sen megszoritotta.

— Talan nem tart sokaig — vélte Francesco, és reménykedve nézett Lucia anyara.

A kis apaca kétked6n pillantott vissza.

— Els6 baba?

— Igen — valaszolt Sonia.

— Azok rendszerint lassabban jonnek.

Val6ban igy tortént, és a fdjdalomcsillapité gazzal és az oxigénnel egyiitt sem volt konnyt
sziilés. Sonia dsszeszedte magat, hogy kibirja a fdjdalmat. Ismételgette magaban, hogy erds és
mar sokat kibirt. De Francesco, ez az édes, elkényeztetett gyerek, akit gondtalannak neveltek
és idaig minden bajbél kibeszélte magat? O mit kellett, hogy eddig kibirjon?

Aztan meglatta az utébbi honapok szenvedését a szemében, és mar tudta is a valaszt.

— Nincs jogom feladni a ketténk dolgat ilyen kénnyen — mondta halkan Sonia. — Nem
gytilolsz?



A férfi odahajolt, és tigy suttogta: — Oszinte leszek, amor mia, kezdetben gytiloltelek. Még
egy no sem hagyott el, és aki elhagyott, az szamitott egyediil. Azzal altattam magam, hogy
visszatérsz. Honapokig el is hittem, de aztan szembe kellett néznem a ténnyel, hogy
ugyanolyan makacs vagy, mint én.

— Tdl makacs — mondta Sonia. — Régen vissza kellett volna jéonném, de...

— Tudom, tudom. Egyiitt tanulunk, de most mar van segitségiink is.

Sonia arca megrandult, ahogy elboritotta a kovetkezd fajas. Francesco 0Osszevonta a
szemOldokét, mindketten hallgattak. Elégedettek voltak azzal, hogy egyiitt vannak, nem
kellettek szavak. Most ide dsszpontosult az egész vilaguk. Az asszony kezét fogta a férje, és
egylitt harcoltak az 1j életért, amelyet szerelmiik vonzott a vilagra.

Sonia Francescéra nézett, és latta, hogy az 6 szeme is tele van szenvedéssel az 6 fajdalma
miatt.

— Dragam! — mondta a férfi elkeseredetten.

—Jol... vagyok... — lihegte a n6 —, ez teljesen normalis.

— Amor di dio! A fajdalom egyre fokozodott, de Sonia megprobalt masra gondolni.
Valahogy el kell érnie, hogy Francesco jobban érezze magat.

— Ne aggddj — suttogta —, gyonyorii babank lesz.

— Most mar barmelyik percben — mondta gy6zedelmesen Lucia anya. — Most nyomjon még
egy utolsot!

Aztan vége volt.

— Fit — mondta Francesco olyan hangon, ahogy Sonia még sosem hallotta beszélni.

A siras feler6sodott, és hatalmas bombolésbe torkollt. A sziil6k biiszkén néztek egymadsra a
baba feje f6lott. Ez a fiticska tudtara fogja adni a vilagnak, hogy kicsoda, ha felnd.

Sonia végre a karjaban tarthatta kisfiat. Milyen hihetetleniil pici, de milyen élettel teli és
tokéletes! Soha nem ismert érzés toltotte el. Szerelmet és szeretetet érzett, de nem az
elhalvanyulni képes romanc izgalmat, hanem egy erdteljes, Gsi érzést, amely annyira
megrazta, hogy nem volt tébbé onmaga. Uj ember lett belSle, aki mar tudta, mi a fontos az
életben, és kész volt mindenaron megvédelmezni azt.

Francesco is elblivolten figyelte a gyermeket, igy Sonia észrevétleniil tanulmanyozhatta az
arcat. Ismét latta rajta a valtozast, amelyet mar a lakasban is észrevett. IdGsebb lett, faradt,
komoly kifejezés iilt az arcan, de most elomlétt rajta a legteljesebb boldogsag.

Végtelen szeretet dradt Soniabol a baba felé. Beboritotta vele egyiitt a férfit is, majd az
egész vilagot. De a férfit mindenek el6tt.

— Francesco — suttogta —, itt vagy még?

— Si, amor mio — jott a valasz. Francesco tudta, a kérdés mit takar. — Itt vagyok melletted,
és mindig is itt maradok.

— Olyan messze voltal.

— Te is. Nem tudtam, hogyan talalhatnalak meg. De most, hogy megtalaltalak, sohasem
engedlek el djra. Egyik6toket sem.

— Mmm - mormogta Sonia dlmosan. A hosszi, kemény 6rdk kimeritették. Erezte férje
ajkanak gyengéd érintését a homlokan, és hogy kiveszi a kezébdl a gyermeket.

Most aludj! — mondta Francesco. — A fiunkat rdm bizhatod. Biztonsagban lesz.

De még mennyire biztonsagban lesz, hiszen itt van szamara a biztonsag, az élet, a szeretet,
minden, amit az édesanyja annyira hianyolt azéta, hogy elment innen mar nem is tudja, miért.

Ez volt az utols6 gondolata, miel6tt alomba mertilt.

Amikor felébredt, odakint mar sotét volt. Soniat boldog elégedettség toltotte el. Az agya
mellett allt egy bolcsé édesdeden alvé gyermekével. Egy percig elragadtatassal nézte, aztan
aggodva korbetekintett, mignem meglatta, akit keresett: Francesco bobiskolt egy
karosszékben az ablakndl. Sonia megkonnyebbiilt: Francesco itt van, minden rendben.



A férfi mintha megérezte volna pillantasat, felriadt és mosolyogva odament az agyhoz.
Sonia kitarta a karjat, és Francesco olyan szorosan tlelte magahoz, mint régen.

— Szeretlek — mondta —, jobban, mint valaha.

— Hogyan is mehettem el valaha is t6led? Hiszen annyira szeretlek.

— Mondd, hogy szeretsz — konyorgott a férfi —, hadd halljam gjra!

— Szeretlek, nem is tudom, hogyan gondolhattam egy percig is, hogy ki tudom 6lni
magambol ezt a szerelmet? Hogyan is akarhattam elvenni téled a gyermekedet? Hogyan is
hagyhattalak el?

— Eskiidj meg, hogy sosem hagysz el tobbé!

— Még csak gondolni sem fogok ra. Alig tudtam elviselni, hogy nem vagyok veled. —
Valami Sonia eszébe jutott. — Amig aludtam, megértettem a varazslatot.

— Mit értettél meg? — kérdezte Francesco 6vatosan.

— Akar tél, akar nyar, a varazslat itt volt, mert te itt voltal. Minden volt ez, csak nem nyari
romanc.

— En ezt mindig is tudtam.

— Es megprobaltad velem is megértetni. Most mar értem.

— Meglatogattam anyamat, miutan elaludtal. Alig varja, hogy idejohessen és lathasson
téged meg az Uj unokajat.

— Fel tud kelni?

— Ragyogoan 6sszeszedte magat, amikor meghallotta az djsagot. Idehozhatom?

— Persze.

Amikor Francesco kiment, Sonia felkelt, odalépett a bélcs6hoz, és kiemelte a gyermekét.
Honapok ota el6szor érezte magat jol. Leiilt az ablaknal all6 karosszékbe, és nézte a sotét
Velencét s a Canal Grandé fényeit.

Kimondhatatlan édes érzés volt a babat a kezében tartani. Most mar tudta, mit érzett
Giovanna. Ha ezt a kincset elvesztené, megszakadna a szive, és nem gyogyulna be, akarhany
gyermeke sziiletne még ezutan.

— Micsoda csalddot adtam neked! — suttogta, ajkaval érintve a baba pihés fejét. — Ott van
Ruggiero és Giuseppe, aztan Benito és Enrico, Wenda és Soo, meg az 6sszes unokatestveér.
Sosem lesz semmi bajod, mert egyikiik mindig ott lesz, hogy vigyazzon rad. Ha egyszer
eltévednél, az egész Egyesiilt Nemzetek igyekezne, hogy biztonsagban visszahozzon. Tudod,
erre j6 a csalad.

Megjott Francesco, tol6széken guritva maga el6tt Giovannat. Tomaso mogottiik ballagott.
Az id6s asszonyt atformalta az 6rém, és el6szor tidvozolte Soniat 6szinte mosollyal.

— Gyere, ismerd meg a legtijabb unokad! — mondta neki Sonia. Francesco a kerekes széket
Sonia mellé tolta, aki el6rehajolt a babaval, hogy Giovanna jél lathassa. Giovanna sokaig
nézte a kisfia gytirott arcat, aztan menyére emelte a tekintetét.

— Ko6sz6nom..., Maria — mondta halkan.

Most méar nem szamitott a megszolitds, mert Sonia tudta mindazt, amit Giovanna
bliszkesége nem engedett neki elmondani. Masrészt igazan megtiszteltetés volt, hogy
karacsonykor Marianak szélitottak, — Igazad volt — mondta Giovannanak —, a baba mindent
megvaltoztat. Halkan beszélt, hogy csak ketten halljak. Francesco egyikr6l a masikra nézett.

Nem hallotta a szavakat, de megérezte, hogy most mar minden rendben van. Odakintrél
vidam hangok szlir6dtek a szobaba.

— A karacsonyi felvonulas — magyarazta Francesco.

A babaval a kezében Sonia feldllt, hogy lathassa a faklyakkal kivilagitott gondolakat,
ahogy végigsiklanak a csatornan. Francesco atolelte mindkettejiiket. Sonia nézte, ahogy
harmuk alakja az ablakban tiikr6zddik.

Aztan latta benne azt is, ahogy Ruggiero és Wenda belép, majd koveti 6ket Giuseppe és
Lin Soo, a gyerekek, aztan megint egy testvér és annak csaladja, nagybacsik, nagynénik, az



egész Bartini familia. Tele volt veliik a folyosd, és mar alig vartdk, hogy lathassak az djabb
Bartinit.

— Hivd be 6ket! — mondta Francescénak az asszony. Az intett a csaladjanak, és Sonia
mosolyogva figyelte 6ket az ablakiiveg tiikrében, ahogy betoltik a szobat, és arcuk ragyog az
Ujsziilott és az 6 tjjasziiletése folotti 6romtol. Tl sok id6be telt, de Sonia végre hazatért.

Mintha odagytilt volna az egész vilag a férfi, a n6 és az tjsziilott gyermek koré.

Mintha odagytilt volna az egész vilag a férfi, a n6 és az tjsziilott gyermek koré.



