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1. FEJEZET

Már csak pár perc… csak tíz… már csak öt… és beérnek Velencébe, abba a városba, ahová 
Sonia megesküdött, hogy sohasem teszi be újra a lábát. Amint a vonat átdübörgőit a lagúna 
fölött, nem is nézett ki az ablakon. Tudta, mit látna, ha kinézne: először is a kék vizet, ahogy 
megcsillan rajta a téli nap, aztán a háztetőket és az aranyozott kupolákat, melyek fokozatosan 
tűnnek elő a ködös horizonton. Tökéletes, varázslatos, felemelő látvány. De Sonia nem akarta 
látni.

Velence… A legszebb hely Olaszországban, vagy inkább az egész világon. Egyszer már 
járt itt, aztán el is menekült innen, a várost hibáztatva minden bajáért. Ha nem olyan gyönyörű 
a város nyáron, talán nem is érzett volna akkora kísértést, mint amely belevitte a Francesco 
Bartinival kötött végzetes házasságba. Most már tisztábban lát. Elszökött Francescótól és a 
szívfájdítóan  szép  várostól,  ahol  találkoztak  és  megesküdött,  hogy  még  egyszer  egyikük 
csábításának sem fog engedni.

Megpróbált nem úgy gondolni Francescóra, mint amilyennek akkor látta: kedves férfinak, 
aki mindig mosolyog, békében van önmagával, és könnyed, fesztelen a környezetével. Nem 
volt jóképű, ahhoz nem voltak elég szabályosak a vonásai. Az orra túl nagy, a szája túl széles,  
de  fekete  szemében  kedves  huncutság  csillogott,  és  ragyogott  a  mosolya.  Egyszerűen 
ellenállhatatlan  volt,  amikor  nevetett.  Soniát  elbűvölte  a  vonzereje,  a  jó  természete,  az  a 
sebesség,  amellyel  beleszeretett,  mintha  épp  őrá  várt  volna,  mintha  egy  pillanat  alatt 
felismerné, hogy ő, Sonia az élete nagy szerelme.

– Ez így is van – mondta egyszer Francesco. – Mire várjon az ember, ha már megtalálta az 
igazit?

Annyira biztos volt benne, hogy számára ő az igazi, hogy képes volt ezt vele is elhitetni. 
De Velence is segítette ebben a maga szépségével és romantikájával, amely minden kövéből 
sugárzott. Velence segített, hogy Sonia a nyári kalandot örökké tartó szerelemnek higgye, és 
ezt nem fogja neki soha megbocsátani.

Akkor miért jött most vissza?
Mert  apósa,  Tomaso,  akit  mindig is  kedvelt,  könyörgött  neki.  Az élénk természetű  kis 

ember még házassága legrosszabb időszakában is éreztette vele, menynyire szereti. Elutazása 
napján sírva fakadt: 

– Kérlek, Sonia, ne menj el! Könyörgök, ti prego…
Hivatalosan csak látogatóba ment haza Angliába, hogy tisztába jöjjön önmagával, de ezzel 

senkit sem tudott becsapni, legkevésbé Tomasót. Ő tudta, hogy Sonia nem fog visszatérni.
Csak kapaszkodott Soniába, és nem szegyeiké, hogy sír, miközben a felesége, Giovanna 

megvető tekintettel nézett rá. Ki törődik vele, ha ez az ostoba angol feleség végre elmegy? 
Kezdettől fogva tévedés volt, hogy bekerült a családba, de Francescónak hál istennek végre 
kinyílt a szeme.

Tomaso felesége rosszallása ellenére is csak sírt, Sonia pedig vele könnyezett, aztán mégis 
elment. El kellett mennie. De most újra itt van, mert Tomaso könyörgött neki, hogy jöjjön.

– Giovanna nagyon beteg – mondta, amikor váratlanul felbukkant Sonia londoni lakásán. – 
Tudja, hogy rosszul bánt veled, és ez nyomasztja őt. Gyere haza, hadd béküljön meg a lelke!

– Nem mehetek haza, Poppá, hiszen Velence sosem volt az otthonom.
– Pedig mi mindannyian szerettünk!
És ez így is volt, gondolta Sonia. Egy kivétellel mindannyian szerették: Francesco sógornői 

és három fivére, a nagynénik és nagybácsik, a számtalan unokatestvér mind-mind mosolyogva 
üdvözölte a családban. Csak az édesanyja, Giovanna vonta össze gyanakodva a szemöldökét.

Hogyan is térhetne hát oda vissza? Pár nap múlva karácsony, hideg tél van, rémes lenne az 
utazás.  És  még  ennél  is  rémesebb,  hogy látnia  kellene  Francescót.  Mit  is  mondhatnának 



egymásnak az után az utolsó, rettenetes londoni találkozás után? A férje utána ment, hogy 
még egy utolsó erőfeszítést tegyen házasságuk megmentésére, és amikor nem járt sikerrel, 
udvariatlan, keserű szavak jöttek a szájára: – Többet nem fogok könyörögni neked! – vágta 
felesége arcába. – Azt hittem, meg tudlak győzni, hogy érdemes megmenteni a szerelmünket, 
de mit tudsz te a szerelemről?!

–  Azt  tudom,  hogy  a  miénk  tévedés  volt  –  kiáltott  vissza  Sonia  –,  ha  szerelem volt 
egyáltalán. Néha azt gondolom, nem is volt az, pusztán egy szép illúzió.

A férfi keserűen felnevetett.
– Milyen egyszerűen le tudod tagadni ezt a szerelmet, ha úgy jobban megfelel neked! És én 

milyen bolond voltam, hogy azt hittem, igazi asszonyi szíved van. Nos, meggyőztél. Már nem 
akarsz tőlem semmit, és most már én sem tőled. Menj a pokolra, ahogy akarsz, és nekem is 
meglesz a magam pokla!

Sonia még soha nem látta Francescót ilyennek. Sokszor volt a férje mérges rövid életű 
házasságuk során.  A déli  emberek természete  már csak ilyen:  hirtelen  kirobbannak,  aztán 
ugyanilyen hirtelen elfelejtik. De ez a keserű, határozott elutasítás más volt. Akár örülhetett is  
volna neki, hogy végre beletörődött az ő döntésébe, ehelyett  megmagyarázhatatlan módon 
nyomorultul érezte magát.

Megpróbált  értelmesen  gondolkodni,  megmagyarázni  önmagának,  hogy  ennyi  volt,  és 
nincs tovább, vége a házasságának.

Másnap  reggel  azonban  émelygéssel  ébredt  és  tudta,  hogy  minden  megváltozott. 
Megcsinálta a tesztet, de az eredmény egy pillanatig sem volt kétséges. Francesco gyermekét 
hordta a szíve alatt, és ezt akkor tudta meg, miután a férje kiviharzott a lakásából, de előtte 
kijelentette, hogy elege van belőle örökre.

Újra és újra hallotta a szavait, valahányszor csak nyúlt volna a telefon után, hogy elmondja 
neki a hírt. A fülében csengő hang miatt mindannyiszor visszahúzta a kezét, mígnem aztán 
végleg letett róla.

Így amikor Tomaso Londonba érkezett, tágra nyílt szemmel bámult a menyére.
– A gyermekét hordod, és ő még nem is tud róla? – mondta döbbenten. Soniát meghatotta, 

ahogy Tomaso még csak nem is kételkedett benne, hogy a baba Francesco gyermeke. Tomaso 
mindig  is  a  legjobb  véleménnyel  volt  róla.  Ez  aztán  még  jobban  megnehezítette,  hogy 
ellenálljon a kérésének, pedig megpróbálta.

– Hogyan mehetnék most vissza? – mutatott erősen domborodó hasára. – Ha Francesco így 
meglát, felelevenednek olyan dolgok, amelyeket jobb lenne elfelejteni.

– Ne félj! – biztatta Tomaso –, Francesco már másnak udvarol.
Sonia megrendült egy kissé és elnyomta a kikívánkozó kiáltást, hogy ilyen hamar? Végül is 

ő hagyta el  Francescót.  Egy olyan melegszívű ember,  mint ő nem marad sokáig egyedül. 
Semmi joga nincs hát panaszkodni.

Ragaszkodott hozzá, hogy Francescót figyelmeztessék, mielőtt odaér, és Tomaso telefonált 
is a fiának. Hadart valamit velencei nyelvjárásban, amelyet Sonia sosem volt képes követni. 
Amikor letette a kagylót, kijelentette: – Minden rendben. Francesco azt mondja, nem formál 
igényt a gyerekre. Nem fog bonyodalmakat támasztani.

– Az jó – mondta Sonia látszólag elégedetten.
Nos, valóban jó, hiszen pontosan ezt akarta. Neki tökéletesen megfelel, ha Francescót nem 

érdekli a saját gyereke. Hogy ez nem éppen ésszerű? Na és akkor mi van? Egy nyolc és fél  
hónapos terhes nőnek joga van ésszerűtlenül gondolkodni.

Ilyen  előrehaladott  állapotban nem utazhatott  repülővel,  ezért  nekivágott  a  huszonnégy 
órás vonatútnak. Így érkezett először is, mert az utolsó pillanatban indult, és már nem kapott 
repülőjegyet. Így aztán vonattal közelítette meg Velencét a lagúnán át, és látta, amint teljes 
dicsőségében  kiemelkedik  a  tengerből.  Tomaso  figyelte,  ahogy  ott  ül,  és  nem  hajlandó 
odamenni az ablakhoz.



– Nem akarod ennyi idő után látni, ahogy Velence köszönt téged?
– Ó, Poppá, ez csak egy szép káprázat – tiltakozott Sonia, mosolyával próbálva elvenni 

szavainak élét. – Velence káprázatok formájában szól az emberhez, és én elkövettem azt a 
hibát, hogy komolyan vettem őket.

– És most elköveted azt a hibát, hogy a várost hibáztatod azért, mert szép.
– Olyan szép,  hogy beleszerettem, és azt gondoltam, hogy ez ugyanaz,  mint  egy férfit 

szeretni.
Tomaso nem válaszolt, csak szomorúan nézett az asszonyra.
– Jól van no, kinézek – mondta Sonia, csak hogy örömöt szerezzen apósának.
Azonban a látvány, amely Soniát fogadta, nem olyan volt, mint amire számított. Hol marad 

a varázslat, a fokozatosan előbukkanó aranyozott kupolák, melyeken megcsillan a napfény? 
Hogyan is felejthette el, hogy december vége van? Nyirkos köd ült a tengerre, és úgy borította 
be  a  kis  várost,  hogy  semmit  sem lehetett  belőle  látni.  Amikor  végre  szinte  vonakodva 
előbukkant a ködből, komor, gyászos hangulata pontosan tükrözte Sonia érzéseit.

Az  állomáson  Sonia  a  csomagjaiért  nyúlt,  de  Tomaso  egészen  dühbejött,  mígnem  az 
asszony  engedte,  hogy  cipekedjen  helyette.  Tomaso  fogott  egy  vízitaxit,  és  megadta  a 
vezetőnek Sonia szállodájának a nevét.

A Cornucopia volt az. Tomaso persze nem tudhatta, amikor lefoglalta neki a szobát, hogy 
ez az a szálloda, ahol először megszállt.  Nem baj. Ismét átlépi a Cornucopia küszöbét, és 
megküzd a kísértetekkel.

Minden erejét össze kellett szednie, mikor az állomást elhagyva megpillantotta a Canal 
Grandét. Az állomásépülettől széles lépcső vezetett a vízhez, a túloldalon ott állt a nagyszerű 
San Simeoné templom. Amikor három évvel korábban először elébe tárult ez a látvány, Sonia 
levegőt sem kapott,  akárcsak amikor néhány héttel később egy gondolán érkezett elébe az 
esküvőjére. Most megpróbált nem odanézni, inkább a beszállásra figyelt. Tomaso óvatosan 
segítette be a vízitaxiba. Egy olyan városban, ahol vízből vannak az utcák, csak csónakon 
lehet közlekedni. A motorcsónak pöfögésétől kicsit émelyegni kezdett, legalább nem kellett 
látnia a mellettük elsuhanó palotákat, szállodákat. Mégis tudta, hogy ott vannak, hiszen olyan 
jól  ismerte  őket  a  sok kis  mellékcsatornával,  rióval  együtt.  Egymás  után  jött  a  Rio della 
Pergola, a Rio della due Torri és a Rio di Noale, ahogy egyre közeledtek a Cornucopia felé. 
Aztán már ott is voltak.

A Cornucopia  egy  nagy  velencei  nemes  palotája  volt  valaha,  és  amikor  szállodává 
alakították,  visszaállították  eredeti  pompájába.  A nagyszerű  középkori  környezet  modern 
kényelmet  takart,  a  korszerű  elemeket  azonban  olyan  visszafogottan  alkalmazták,  hogy 
megmaradt az eredeti légkör.

Sonia kényelmes lakosztálya a második emeleten volt.
– Fáradtnak látszol – mondta Tomaso. – Pihenned kell a hosszú út után. Most magadra 

hagylak, de néhány óra múlva visszajövök, és elviszlek Giovannához.
Tomaso arcon csókolta Soniát, és elment. Jó volt újra egyedül lenni, lemosni az út porát, és 

elnehezült testével elnyúlni az ágyon.
Legalább a szoba nem volt ugyanaz, mint akkor. Amikor először járt itt, a város zsúfolásig 

tele volt a Velencei Üvegipari Vásár miatt, és egyszerűen nem lehetett szobát kapni. Az utolsó 
pillanatban érkező Soniának meg kellett elégednie egy olyan helyiséggel a legfelső emeleten, 
amely már nem kellett senkinek. Alig volt több, mint egy kis padlásszoba, de saját fürdőszoba 
tartozott hozzá, és a lány sietett is lemosni az út porát. Amikor végzett, az apró szobácskában 
megpördült az örömtől, hogy először küldte a cége külföldi útra, és először van Velencében. 
Ilyen magasan már csak a madarak láthattak be az ablakon, így hát félrelökte a törülközőt is, 
és mámorosán feltartott karral állt a nap beeső sugaraiban.

Ekkor hirtelen kinyílt az ajtó és belépett rajta egy fiatalember.



Sonia teljesen meztelen volt, tartása kiemelte testének tökéletességét, hosszú lábát, keskeny 
derekát és telt keblét. A férfi pedig alig másfél méterre állt ettől a látványosságtól.

Egy  örökkévalóságnak  tűnő  pillanatig  meredtek  egymásra,  egyikük  sem  volt  képes 
megmozdulni. Aztán a férfi elpirult.  Még most is mosolyt csalt az asszony ajkára, hogy ő 
pirult el előbb.

– Scusi, signorina, scusi, scusi… – hadarta, majd kihátrált, és becsukta az ajtót.
A lány csak bámult a csukott ajtóra, de egyre csak a férfi kifejező, élénk, lenyűgöző arcát  

látta, és a kép minden mást kitörölt az elméjéből. Csak ezután kezdett el bosszankodni.
– Juj! – kiáltotta, magára kapta a törülközőt, és odarohant az ajtóhoz. A folyosón egy kupac 

nagy doboz mellett két tagbaszakadt munkás és a fiatalember állt.
– Micsoda dolog így berontani az ember szobájába?
– De hát ez az én szobám – tiltakozott a fiatalember. – Legalábbis eddig azt hittem. Senki 

nem mondta, hogy maga itt van. Ha szóltak volna – tette hozzá a lányra villantva a szemét és  
láthatóan nehezen véve a levegőt –, ha szóltak volna…, kétszer ilyen gyorsan jövök.

Sonia ajka megrándult. Akármilyen dühös volt is, nem ment el a füle mellett a bók, nem 
kerülte el a figyelmét a férfi bóknál is többet mondó tekintete.

A nem éppen megfelelő öltözetnek bizonyuló törülköző veszélyesen csúszni kezdett lefelé. 
A két munkás csendben figyelte, mígnem a fiatalember rövid utasítást adott nekik, mire sietve 
eltűntek.

– Hadd vegyek fel valamit! – mondta a lány, és visszalépett a szobába, felkapva a székről 
egy köntöst. A férfi megbabonázva követte. Sonia a fürdőszobába akart besurranni, de az ágy 
másik oldalára hátrált.

– Nem nézek oda – mondta a férfi megértőén.
Elfordult, és színpadias mozdulattal befogta a szemét, amitől Soniának idegessége ellenére 

nevetnie kellett.
– Nem fogok lesni – ígérte a látogató –, úriember vagyok.
– Nem kellett volna utánam jönnie. Ez nem vall úriemberre.
– De férfira vall – mondta amaz jelentőségteljesen. Sonia szorosra húzta a köntös övét, és 

kijelentette: – Most már szalonképes vagyok.
– Valóban – ismerte be a látogató szomorúan, miután elvette a kezét a szeme elől.
– Lenne szíves elmondani, mit keres a szobámban?
–  Holnap  kezdődik  a  Velencei  Üvegipari  Vásár  és  ebben  a  szállodában  lesz  az  egyik 

legnagyobb kiállítás. Az igazgató a barátom, ő mondta, hogy ezt a szobát szinte soha nem 
veszi ki senki, így itt raktározhatom az üvegeim egy részét.

– Az utolsó percben érkeztem, talán ez volt az egyetlen szabad szoba a városban.
– Bocsásson meg, meg kellett volna győződnöm róla, hogy üres a szoba – mondta a férfi  

bűnbánó,  kedves  mosollyal.  –  De  akkor  nem  találkoztunk  volna,  ami  viszont  igazi 
szerencsétlenség lenne.

Volt a hangjában valami, amitől Sonia ösztönösen összébb húzta magán a köntöst, nehogy 
a férfi észrevegye, hogy a teste lángra gyúlt. Csak néhány szó és a férfi szemének csillogása 
elég volt ahhoz, hogy úgy érezze, mintha látogatója simogatná mindenütt.

A férfinak vékony, karcsú alakja, csodálatos fekete szeme, keskeny, napbarnított arca volt. 
Még mindig kisfiús, de talán mindig is az marad. Sonia magas volt, de jócskán felfelé kellett 
néznie, hogy megfigyelje enyhén hullámos, fekete haját.

– Maga… maga is kiállító a vásáron?
– Pontosan. Van egy kis üveggyáram. Azért vagyok itt, hogy berendezzem a standomat.
– Én is a vásárra jöttem. Egy angliai áruház beszerzője vagyok. A férfi arca felderült.
– Akkor el kell jönnie a gyáramba. Itt van a közelben. – Kivett egy névjegyet a zsebéből. – 

Csak különleges látogatóknak mutatom meg.
– Megengedi, hogy előbb felöltözzem?



– Természetesen. Bocsásson meg! Nekem is helyet kell előbb keresnem az üvegeimnek.
– Nem tarthatná lent a standon?
– Van, amit igen. De adok is el belőle, ajándékozok is, meg el is törhet, így aztán kell lenni  

tartaléknak.
– Nem biztosít a szálloda tárolási lehetőséget?
– De igen, csak – tudja – jóval többet hoztam, mint kellett volna. Azt gondoltam, meg 

tudom oldani.
Sonia  később  rájött,  hogy  mindig  is  így  csinálja.  A maga  igényei  szerint  alakítja  a 

szabályokat, és csak utólag törődik a gyakorlati gondokkal, amelyeket okozott. Rendszerint 
sikerült  is  mindent  elsimítania  elbűvölő,  magabiztos  modorával.  Már  akkor,  tíz  perccel  a 
megismerkedésük után Sonia szinte maga is meglepődött, mikor azt mondta: – Nézze, nem 
bánom, ide hozhatja a csomagjait, ha nincs túl sok.

– Igazán majdnem semmi. Észre sem fogja venni.
A valóságban tíz hatalmas doboz volt, és a lány nem is vette észre a veszélyt, amíg mindet 

be  nem  hordták,  és  már  meg  sem  tudott  mozdulni  a  szobában.  Mégsem  volt  szíve  azt 
mondani, hogy vigye onnan a dobozait, hiszen gyakorlatilag ő maga ajánlkozott. A férfi már 
csak ilyen volt.

– Semmi baj – mondta a lány élénken. – Mindjárt nem lesz ennyi, ha felállítja a standot.
– Már felállítottam – közölte amaz. – Ez csak a pótlás. Valóban szorosan van egy kicsit, 

ugye?
A lány fenyegető pillantást küldött feléje.
– Nem tehetek róla – sóhajtott a férfi. Most kárpótlásul el kell vinnem vacsorázni.
– Ez nem fog menni – válaszolt Sonia mérgesen.
– Miért?
– Mert minden ruhám a szekrényben van, és azt most teljesen eltorlaszolják a dobozai.
Tíz percbe telt, hogy kiszabadítsák a szekrényajtót, de a vendég még akkor sem hagyta, 

hogy Sonia nyugodtan kiválassza a ruhát.
– Ne ezt! – mondta a sötétkék selyemre, amelyet a lány éppen az utazás kedvéért vásárolt. 

– Inkább azt az egyszerű fehéret, az jobban illik magához.
Ekkorra a lánynak már nem volt kedve vitatkozni. Igaziból szóhoz sem jutott.
– Egy óra múlva jövök magáért  –  jelentette  ki  a férfi.  Az ajtóból  még visszanézett.  – 

Különben hogy hívják?
– Soniának – válaszolta a lány bódultan. – Sonia Crawfordnak.
– Grazié, Sonia. Az én nevem Francesco Bartini.
– Milyen kedves magától, hogy végre megmondja. A férfi vigyorgott.
– Igen, talán be kellett volna mutatkoznunk, mielőtt maga… azaz mielőtt én…
– Kifelé! Sonia már tüzet okádott. – Ki innen, amíg biztonságban érezheti magát!
– Szép signorina, én azóta nem vagyok biztonságban, amióta kinyitottam ezt az ajtót. De – 

bevallom – maga sincs.
– Kifelé!
– Egy óra múlva itt vagyok!
Aztán eltűnt. És mintha vele a fény is eltűnt volna a szobából. Sonia bámult az ajtóra, és 

nem  tudta  eldönteni,  hogy  hozzávágjon-e  valamit  vagy  inkább  megadja  magát  a  férfi 
mosolyának, amely lassan teljesen magával ragadta.

Az bosszantotta csak igazán, hogy most már ő is csinosabbnak látta magát az egyszerű 
fehér ruhában.

Amikor  Sonia  felriadt  az  emlékezésből,  csodálkozva  vette  észre,  hogy  mosolyog. 
Akármilyen  rosszul  végződött  is  a  szerelmük,  napfényben  és  örömben  fogant.  Francesco 
akkor harminchárom éves volt, de olyan vicces és vidám, hogy szinte kisfiúsnak látszott egy 



kisfiú  ösztönös  lelkesedésével.  Jobb így emlékezni  rá,  mint  akként  a  zsarnokként,  amivé 
később vált, vagy megkeseredett emberként, amilyennek utolsó találkozásukkor látta.

És akármennyire akarta is, Sonia nem tudta elhallgattatni azt a belső hangot sem, amely azt 
súgta, hogy a vég nem volt elkerülhetetlen, valami jobb is születhetett volna abból az első 
pillanatból, amikor a férfi rácsodálkozott a meztelenségére, és mosolyogva bámulta.

Ha igyekezett, ki tudta zárni a tudatából a kopár szállodaszobát, és újra látta a férfi döbbent 
arckifejezését, a vágy megjelenését az arcán, újra érezte a boldogságot, amely valaha már a 
puszta látásától is elfogta…

Kényszerítette  magát,  hogy  térjen  vissza  a  valóságba.  Mi  értelme  van  az  ilyen 
gondolatoknak?!

Kopogtak, és Sonia rádöbbent, mennyi időt töltött az emlékezéssel. Tomaso lesz az, hogy 
bevigye a feleségéhez a kórházba. Lassan odament az ajtóhoz és kinyitotta.

Nem Tomaso állt ott, hanem Francesco, mégpedig ugyanolyan döbbent arccal, mint annak 
idején. De most tekintete Sonia gömbölyödő hasára meredt.

2. FEJEZET

– Mio dio! – dadogta, mintha alig kapna levegőt. – Oh, mio dio! Belépett és becsukta maga 
mögött az ajtót. Szemét vádlón Sonia arcára emelte.

– Hogyan tudtad ezt eltitkolni előlem?
–  Hiszen  tudtad  –  tiltakozott  az  asszony.  –  Édesapád  elmondta  neked  a  telefonban, 

amikor… – Hirtelen rádöbbent az igazságra. – Nem mondta el, igaz?
– Egy szóval sem.
– Ó,  mennyire  rávall,  mennyire  rávall  az  egész  családra!  Velencei  tájszólásban hadart, 

amelyről tudja, hogy csak akkor értem, ha nagyon lassan beszélnek. Amikor letette a kagylót, 
azt mondta, beszélt neked a babáról, és téged egyáltalán nem érdekel.

– És te elhitted?
– Igen, mert azt mondta, van már valakid és… jaj, ez nem lehet!
– Talán azt gondolta, jogom van tudni – mondta Francesco fagyosan. Sonia arra várt, hogy 

férje rákérdez, övé-e a gyerek, de nem tette. Az apjához hasonlóan egy percig sem kételkedett 
benne, hogy az övé, és az asszonyt egy pillanatra elöntötte a régi melegség. Jó emberek ezek, 
kedvesek és hajlamosak mindig a legjobbat feltételezni. Miért volt akkor olyan nehéz velük 
élnie?

– Ne várd, hogy apát hibáztassam! – folytatta Francesco. – Nyilvánvalóan hazudnia kellett, 
hogy el gyere.

– Akkor gondolom, édesanyád betegsége is csak kitaláció.
– Nem, sajnos az igaz. Az anyám szíve gyenge, és néhány napja összeesett. Megkért, hogy 

vigyelek be hozzá a kórházba.
Sonia a nagy termetű, sürgő-forgó asszonyra gondolt, aki uralkodott a családon, kivéve őt, 

aki  nem  engedte,  hogy  uralkodjanak  fölötte.  Giovanna  úgy  gondolta,  hogy  joga  van 
beleavatkozni  életük  minden  apró  részletébe.  A  többiek  természetesnek  vették  ezt  a 
viselkedést, és csak nevettek rajta. De Sonia, aki tizenhat éves korától egyedül élt, de már az 
előtt is önálló volt, tűrhetetlennek érezte.

Most pedig kimerült ez a fáradhatatlan szív. Mintha vége lenne a világnak.
– Csak nem haldoklik?
– Nem tudom. Még sosem láttam ilyen fáradtnak. Mintha feladta volna a harcot.
– A mamád, mint aki feladja a harcot?



– Igen – válaszolta a férfi komolyan. – Nem is emlékszem, hogy lett volna idő, amikor nem 
harcolt volna valakivel. Most pedig csak fekszik, és téged akar látni.

– Miért? Hiszen sohasem szeretett.
– Te nem szeretted őt.
– Sosem akarta, hogy szeressem. Jaj, ne kezdjünk már megint ezen vitatkozni!
– Igazad van, annyiszor tettük már azelőtt.
– És sehová sem vezetett.
A vita átsegítette őket az első kínos perceken, de most, hogy véget ért az első menet és 

visszavonultak a szorító sarkába, óvatosan méregették egymást.
Az utolsó találkozásuk óta eltelt hat hónapban a férfi néhány kilót felszedett, a szemében 

pedig olyan kimerültség tükröződött, amelyet Soniának rossz volt látni. Régen a tekintetében 
mindig huncutság csillogott,  szemében mindig öröm tükröződött.  Pillantásától ő is mindig 
legszívesebben táncra perdült volna. Most nem táncolt a szemében a fény, kihunyt a napsütés.

– Hol van az édesanyád? – kérdezte Sonia.
– A San Domenicóban. Nincs messze.
Bármely más városban kocsival mentek volna, de Velencében nincsenek autók, így amikor 

kiléptek a szállodából, átmentek egy téren, és bevették magukat a kis közök útvesztőjébe.
Sonia fázósan összehúzta magán a kabátot. Sűrű köd ereszkedett a városra, és alig lehetett 

az orruknál tovább látni a keskeny utcácskák sötétjében. Sonia csak a karácsony tiszteletére 
kiakasztott  színes  lámpákat  és  az  ablakokból  kiszűrődő fényeket  tudta  világosan  kivenni. 
Emberek  siettek  mindenfelé  csomagokat  cipelve,  mosolygó  arccal.  Karácsony  volt,  és  a 
velenceiek ünnepi kedvét a borongós idő sem tudta elrontani.

Amint  befordultak  az  egyik  sarkon,  egy  keskeny  csatornához  értek.  A víz  felszínét 
esőcseppek borzolták. Itt nem volt világítás, nem járkáltak emberek, csak a nyirkos hideget 
lehetett érezni. Sonia hirtelen rájött, merre járnak.

– Ne menjünk erre! – tiltakozott éles hangon.
– így jutunk a legrövidebb úton a kórházhoz.
Közben befordultak egy másik sarkon, és előttük állt az épület, amelyet az asszony nem 

akart látni: a Ristorante Giminola. Pont olyan volt, mint amikor először látta. Francesco az 
arcát figyelte.

– Tehát mégsem olyan kemény a szíved, mint amilyennek mutatni akarod mondta.
Bárcsak  tudná,  gondolta  Sonia,  mennyire  nem az.  Nem kellett  volna  visszajönnie  ide. 

Túlságosan fájt. Mélyet lélegzett, nehogy elgyengüljön. Látszólag könnyedén sikerült vállat 
vonnia.

– Azt mondtad, ez a legrövidebb út a kórházhoz. Akkor menjünk!
Úgy ment el az étterem mellett, hogy nem nézett oda. Nem akart emlékezni arra az estére, 

amikor Francesco először elhozta ide, amikor egymásba szerettek. Két és fél évvel azelőtt 
történt. Más volt akkor a világ. Sütött a nap, és semmi sem tűnt lehetetlennek.

Az egyszerű, fehér ruha olyan jól állt a lánynak, ahogy Francesco megjósolta. Háromféle 
nyakláncot is felpróbált hozzá, mielőtt az ezüstfoglalatú türkiz mellett döntött. Aztán a haja 
felől  is  döntenie  kellett,  amely  dús,  világosbarna  hullámokban  a  háta  közepét  verdeste. 
Feltűzze,  vagy leengedve hagyja?  Persze leengedve már  látta  a  férfi  aznap délután.  Nem 
mintha a haját nézte volna, idézte fel mosolyogva. No, akkor legyen feltűzve!

Az arcát is közelebbről szemügyre vette, a legjobbat akarván kihozni belőle. Határozott nő 
volt, amióta három nappal a tizenhatodik születésnapja után kiderült, hogy mostantól egyedül 
kell szembenéznie a világgal. Nem segítette, de nem is korlátozta család. Hozzászokott, hogy 
sminkkel  hangsúlyozza  természetes  adottságait,  szép  bőrét,  szabályos  vonásait  és  nagy, 
kifejező kék szemét. Átsiklott viszont a baljós jelek fölött: szája szépen ívelt volt, de egy picit  
túl  kemény.  Egy olyan nő szája,  akinek túl  sok és túl  nehéz harcot  kellett  megvívnia túl 



fiatalon. Ha nincs szerencséje, könnyen válhat akár makaccsá vagy hajthatatlanná, és ezáltal 
elveszítheti azt, amire a legjobban vágyik.

Ebben  a  pillanatban  azonban  még  alig  volt  érzékelhető  ez  a  figyelmeztetés.  Abban  a 
városban van, amelyet már oly nagyon szeretett volna látni, boldog izgalom tölti el,  szája 
nevetésre kész, ő pedig mindarra, amit az este még tartogathat számára.

Öt perccel az óra letelte előtt kopogtak az ajtón. Amikor kinyitotta, senki sem állt ott, csak 
egy tökéletes, vörös rózsaszál hevert a lábánál. A második kopogtatás előtt sikerült beletűznie 
a hajába.

Most már valóban a férfi állt előtte, és szeme rögtön megakadt a rózsán.
– Köszönöm – mondta egyszerűen.
A lány nem kérdezte, hová mennek. Mit számított az? A földszinten a férfi kézen fogta, és 

kivezette a napfényre. Sonia úgy érezte, még sosem látta ezelőtt a napot. Átmentek a téren, be 
egy közbe, amely olyan keskeny volt, hogy nem is érte a napsugár, aztán befordultak néhány 
sarkon, és átsiettek egypár tökéletesen egyforma utcácskán.

– Hogyan találsz oda ezeken a kis utcákon, ahová akarsz? – kérdezte Sonia csodálkozva.
– Egész életemben ezeket a callékat jártam.
– Calle – ízlelgette a lány a szót.
– A calle közt jelent.  Apró utcácskák ezek, ahol az ember sétálhat vagy beszélgethet a 

szomszédaival anélkül, hogy kilépne a házából.
A férfi ellágyult hangja hallatán Sonia megkérdezte: – Nagyon szereted őket, igaz?
– Minden egyes téglát és követ.
Amikor  kiléptek  az  utolsó  közből,  Soniának  földbe  gyökerezett  a  lába,  ahogy 

megpillantotta a Canal Grandé vizén csillogó napsugarakat. Francesco még szorosabban fogta 
a kezét, és odahúzta a vízparti kávézó egyik árnyékos asztalához. Míg a férfi rendelt, Sonia 
bámulta  a  csatorna  nyüzsgését.  Mintha  Velence  minden  csónakja  itt  szelte  volna  a  vizet. 
Fölöttük széles híd ívelt át, kétoldalt házakkal.

–  Ez  a  Rialto  –  mondta  Francesco.  –  Emlékszel  Shylockra  Shakespeare  Velencei 
kalmárjából?

– Azt kérdezte: Mi újság a Rialtón?
– Igen, mert akkoriban ez fontos kereskedelmi központ volt,  ahol az összes pénzügylet 

köttetett. Most leginkább ajándéktárgyakat, csecsebecséket árulnak a boltjaiban, és van rajta 
egy nagy zöldségpiac is.

– Ez a rengeteg csónak! – kiáltott fel Sonia. – Gondolák, motorcsónakok egymás hegyén-
hátán. Az ember azt gondolná, mindjárt összeütköznek. Mi az a fehér tetős hosszú csónak?

– Az a vaporetto, amolyan buszféle. A Canal Grandén közlekedik.
A férfi elhallgatott, a lány pedig elbűvölten figyelte a nyüzsgő életet, az eleven színeket. 

Annyi mindent szeretett volna még megkérdezni, de majd később. Most megelégedett azzal, 
hogy itt van, és érzi, ahogy betölti lelkét a szépség, a környezet varázsának bűvölete, de lassan 
egy  másfajta,  ősibb  bűvölet  is.  Oldalt  pillantott  a  férfira,  de  enélkül  is  tudta,  hogy  az 
mosolyogva, élvezettel figyeli.

– Ha megittad a kávédat, mehetnénk tovább – mondta Francesco végül. Ahogy felálltak, 
újra kézen fogta, és átvezette a Rialtón. Tényleg ott volt a piac, de már éppen zárni készült. A 
férfi megállt az egyik standnál, elvett két őszibarackot, és az egyiket átnyújtotta Soniának. A 
kövérkés zöldséges mosolya akkor sem halványult el, mikor Francesco megjegyezte: – Most 
sem jobbak az őszibarackjaid. De megteszem neked azt a szívességet, hogy megszabadítlak 
egy-kettőtől.

Aztán továbblépett.
– Hé! – sietett utána Sonia. – Nem kellett volna fizetned a barackért?
– Fizetni? A saját unokatestvéremnek?
– Az az ember az unokatestvéred volt?



– Igen, Giovanni. Amikor csak megharagszik rá a felesége, eljön hozzám, és adok neki 
ingyen egy szép üveget, hogy kiengesztelje.

– Gyakran megharagszik rá? Francesco elgondolkodott.
– Giovanni a maga módján jó férj, de minden nőt megnéz. Lassan elfogy az üvegem, és 

évek óta nem fizetek a gyümölcsért.
A lány kuncogott.  Olyan  bolond  dolog  volt  ez!  Úgy érezte  magát,  mintha  egy másik 

bolygóra csöppent volna, ahol mások a szabályok, és ahol maga mögött hagyhatja korábbi 
feszült, óvatos énjét.

Később visszagondolva annyi érdekes dologra emlékezett abból az estéből! Volt, hogy az 
emlékek  összemosódtak,  de  volt,  hogy  minden  részlet  elkülönült.  Mintha  egész  Velence 
egymásba kapcsolódó, egyforma kis utcákból állt volna. Csak a Ristorante Giminola, ahová a 
férfi vacsorázni vitte, emelkedett ki mindig a többi emlék közül.

Barátságos kis hely volt. A tulajdonos hangos kiáltással üdvözölte Francescót, majd egy 
ablak melletti asztalhoz vezette őket. Sonia remekül szórakozott az étlapon. Három nyelven 
nyomtatták, és az angol fordítás meglehetősen döcögött.

– Mi a csuda lehet a kirántott tojás? – kérdezte nevetve.
– Biztosan rántotta, de nem mernék fogadni.
– És a ződbab?
– Azt is  biztosan ugyanaz követte el.  Akárcsak a sütt  kumpit.  Végül bort  és prosciutto 

sonkát rendeltek.
– Mesélj magadról! – kérte Soniát Francesco. – Mindent tudni szeretnék rólad. Soniából 

előtört a huncutság.
– Hiszen már mindent láttál.
– Könyörgök, ne emlékeztess erre!
– Olyan kellemetlen emlék? – ugratta a lány. Francesco beszédes pillantást vetett rá.
– Tényleg azt akarod, hogy válaszoljak? Nos, majd fogok. Később. Majd ha magunkban 

leszünk.
Sonia úgy érezte, mintha egy száguldó vonatba kapaszkodna. Két órával korábban még 

csak nem is ismerték egymást, most pedig már robognak egy szenvedélyes kapcsolat felé.
Márpedig a szenvedély már akkor jelen volt kettejük között, amikor a férfi meglátta a lányt 

meztelenül, az pedig meglátta Francesco szemében a döbbent elragadtatást. Semmi más nem 
számított.

– Nos, tudni akartál rólam bizonyos dolgokat – mondta a lány kissé bizonytalan hangon. – 
Angol  vagyok,  és  egy  ajándékboltláncnak  dolgozom.  Ajándéktárgyakat,  finom  üveget  és 
porcelánt  árulunk.  A bolthálózatot  épp  most  vette  meg  valaki,  aki  terjeszkedni  akar,  és 
elhatározta,  hogy  próbát  tesz  a  velencei  üveggel.  Ezen  a  héten  cseréltünk  gazdát,  ezért 
szervezték meg az utamat csak az utolsó pillanatban. Ez az első nagyobb megbízatásom, és 
mindent megteszek, hogy sikerrel tudjam teljesíteni. Ezenkívül először vagyok Velencében.

– Rossz irányból kezdted a történetet – mondta Francesco elkomolyodva. –Csak az számít, 
hogy először vagy Velencében.

– Nos, te velencei vagy…
– Igen, velencei vagyok, és tudom, hogy ez a város a világ egyik csodája. Most, hogy 

láttad, veled marad örökre.
A férfi  komoly  arca  láttán  Sonia  rájött,  hogy olyasmiről  beszél,  ami  nagyon  fontos  a 

számára. Remélte, hogy folytatja, amit elkezdett, de Francesco elmosolyodott.
– Mondj még valamit! Például a családodról.
– Nincs családom. A szüleim meghaltak. Művészettörténetet tanultam az esti egyetemen, és 

az üveg lett a szakterületem. Boltot akarok nyitni, ahol a világ legszebb üvegeit árulom majd.
A férfi viccesen felvonta a szemöldökét.
– Hiszen csakis a velencei üveg számít! Minek vesződnél mással?



– Hát…, más országok is gyártanak jó üveget.
– Egyik sem jó a velenceihez képest – szögezte le Francesco. Lehetetlen volt eldönteni, 

hogy komolyan gondolja-e, de a huncut csillogás még mindig ott volt a szemében, és Sonia 
jobbnak látta, ha kis fenntartással fogad mindent, amit ez az elbűvölő ember mond.

–  Azt  hiszem,  nyitott  akarok  maradni  –  felelte,  nem  engedve  magát  egykönnyen 
meggyőzni.

– Ez természetes – értett egyet készségesen a másik. – Aztán úgyis észre fogod venni, hogy 
a velencei üveg a legjobb.

– Ha te mondod. De most mesélj magadról!
– Francesco Bartininak hívnak. Szüleim Tomaso és Giovanna Bartini…
– És te az egyetlen gyermekük – - folytatta a lány hevesen.
– Igen, az egyetlen gyermekük vagyok, kivéve Ruggiero, Martino és Giuseppe fivéremet.
– Ezt csak kitaláltad – nevetett a lány.
– Nem, ez igaz. Miért gondoltad, hogy szüleim egyetlen gyermeke vagyok?
– Annyira magabiztos vagy, mintha…
– Mintha el lennék kényeztetve? Lehet, hogy igazad van. Ugyan nem vagyok egy szem 

gyerek, de a legkisebb, és ez majdnem ugyanaz.
– Elkényeztettek? – kérdezte Sonia nevetve.
– Veszettül. Ezért vágtam neki a világnak az első adandó alkalommal, hogy önálló nevet 

szerezzek. Kölcsönt vettem fel egy banktól, és megvettem egy használaton kívüli üveggyárat 
Muranóban.

– Muranóban?
–  Az  egyik  szigetet  hívják  így  a  lagúna  túloldalán.  Mindegyiknek  megvan  a  maga 

nevezetessége.  Torcello  a  halászatáról  híres,  Burano  a  csipkéiről,  Murano  pedig  az 
üveggyártásáról. A gyár már kiesett a termelésből, de megmondtam a bankigazgatónak, hogy 
én képes leszek életet lehelni bele. Nem hitte el, hiszen csak huszonkét éves voltam, de addig 
beszéltem neki, amíg begurult, és csak azért mondott igent, hogy elhallgassak.

– Ezt nem hiszem el – nevetett a lány, de azért elhitte.
Aztán a férfi kedves kérdezősködésére olyasmiket mesélt el magáról, amiket még azelőtt 

senkinek.  Az a tény,  hogy a szülei  meghaltak,  nem árult  el  semmit  abból  a  fájdalomból, 
amelyet  akkor érzett,  mikor  apja  otthagyta a feleségét  és ötéves kislányát.  Attól a  perctől 
kezdve  egyedül  volt,  mert  anyja  összeroppant,  és  soha  többé  nem  volt  önmaga.  Úgy 
küszködte végig a következő öt évet, hogy néha képes volt gondoskodni a kislányáról, néha 
pedig az gondoskodott róla.

Sonia még abban sem volt  biztos,  hogy tényleg meghalt  az apja.  Csak azt tudta,  hogy 
majdnem húsz éve nem hallott felőle. Anyja tizenkét éves korában halt meg. Egy szociális 
hálózat vette a gondjaiba, ahol többé-kevésbé jól bántak vele.

–  Mindenkit  sajnálok,  aki  nevelőszülőként  magához  vett  –  mondta  szomorúan.  – 
Hozzászoktam,  hogy egyedül  látom el  magam és  az  anyámat  is,  így aztán  meglehetősen 
önfejű voltam. Három otthonom is volt, és mindenütt örültek, mikor elmentem.

– Biztos vagyok benne, hogy ez nem így van.
Pedig így volt, de Sonia nem akarta részletezni kusza életét. Erős vágy fejlődött ki benne a 

függetlenség iránt, és ezt nem tudta leküzdeni, így aztán tizenhat évesen már egyedül kellett 
boldogulnia a világban. Csak kitűnő iskoláztatása segítette. Úgy tűnt, hogy ez elegendő is. 
Szép volt, és tehetséges, könnyen kiváltotta mindenki csodálatát. A barátok jöttek-mentek, de 
ezt a munkája terhére rótta. Akkor még nem értette meg, hogy más oka is lehet. De ezen a 
varázslatos estén, amikor a szíve úgy ellágyult, mint még soha, könnyen megfeledkezett róla, 
hogy eddig általában hét lakat alatt tartotta.

Csak beszélt és beszélt, élvezte a szabadság újfajta, kábító érzését. Hirtelen felnézett, és 
látta, hogy a férfi őt figyeli. Elakadt a szava, ahogy a tekintetük egymásba fonódott.



Aztán csak vitatkozott önmagával, és próbált magyarázatokat keresni, hogy az igazságot 
elfedje a szavakkal. De belül tudta, hogy nincs visszaút.

Sötét volt már, amikor kiléptek az étteremből, és Francesco olyat tett, amit egyetlen más 
férfi sem tett volna a helyében: a világ legtermészetesebb módján, szinte öntudatlanul elvitte a 
lányt egy kis templomba az egyik mellékutcában.

– Gyere,  ismerd meg a barátomat!  – mondta egyszerűen,  és Sonia körülnézett  a papot 
keresve. Ehelyett a férfi egy kis fülkéhez vezette az oltár mellett. A gyermekét tartó Madonna 
szobra alatt gyertyák égtek.

– Amikor kisfiú voltam, azért kezdtem ide járni,  mert annyira szerettem a Madonnát – 
vallotta a férfi. – Ő annyira más, mint a többi.

Sonia rögtön észrevette, mit értett ezen. Ennek az alaknak az arcán nyoma sem volt a más 
Madonnákra jellemző elvontságnak, távolságtartásnak. Kövérkés,  vidám nő volt,  mint  egy 
erőtől duzzadó kis háziasszony. Kuncogó kisbabája karját nyújtotta a külvilág felé.

–  Úgy  éreztem,  ő  az  én  különleges  barátom,  és  beszélgetni  tudok  vele  –  folytatta 
Francesco. – Meghallgatta a bajaimat, és sohasem szidott meg. Még akkor sem, amikor rossz 
voltam.

– Sokszor rosszalkodtál?
– Ó, igen, sokat túlórázott miattam.
Francesco meggyújtott egy gyertyát, és a többi közé helyezte. Rámosolygott a két alakra, 

és szemtelenül rájuk kacsintott, ahogy elléptek az oltártól.
– Rákacsintottál a Madonnára? – kérdezte Sonia meglepetten.
– Nem haragszik érte. Tudja, hogy csak én vagyok az – válaszolt a férfi. Hirtelen megfogta 

a lány kezét.
– Eddig még senkinek sem beszéltem erről. Mit gondolsz, bolond vagyok?
– Nem, inkább aranyos – válaszolta Sonia lágyan.
Később  Sonia  már  nem  is  emlékezett  rá,  hogy  hova  mentek  ezután.  A turisták  által 

látogatott városközponttól távol Velence a kis mellékutcákban élte az életét. Csak azt tudta 
felidézni,  ahogy  a  lépteik  visszhangzottak  a  köveken,  és  hogy  a  keskeny,  sötét  közöket 
megvilágító  lámpák  olyan  távol  voltak  egymástól,  hogy  fénycsóvájuk  között  mindenhol 
maradt egy sötét szakasz a szerelmeseknek.

Az egyik ilyen sötét helyen a férfi átölelte Soniát, és szája rátalált az ajkára. A csúcspontja 
volt ez annak, ami délután elkezdődött, és a lány örült neki.

Korábban sohasem találta ilyen könnyen egy férfi karjában magát az első randevún, de itt 
felgyorsult az idő, és meg kellett ragadni, mielőtt kifolyik a keze közül. Ráadásul ez a férfi 
most  Francesco  volt,  aki  annyira  más,  mint  a  többi.  Ajka  izgatóbb  és  meggyőzőbb 
mindenkiénél, csókjától Sonia azt kívánta, bárcsak még szorosabban ölelné.

Amikor Francesco felemelte a fejét, hogy lássa a lány arcát a félhomályban, volt valami a 
tekintetében, amitől Sonia szíve még hevesebben kezdett dobogni. A férfi remegett, és Sonia 
azt várta, hogy még erősebben fogja magához szorítani. Ehelyett nyugalmat erőltetett magára, 
és megszólalt: – Tovább… tovább kellene mennünk.

Továbbsétáltak, és a Canal Grandé partján találták magukat, egy rövid lépcsősor tetején, 
amely a  vízig  vezetett.  A lány lement  rajta,  Francesco  pedig  utána,  elszántan,  hogy újra 
megcsókolja, mert addigra elpárolgott az erényes határozottsága. Ahogy ott álltak egymást 
átölelve, jött egy nagy csónak és hullámok csaptak fel a partra, egészen a lány cipőjéig. Egy 
vagyonba  került  az  a  cipő,  de  ezen  a  varázslatos  éjszakán  az  egész  hirtelen  rettenetesen 
mulatságosnak  hatott.  Francesco  rémült  bocsánatkérését  figyelmen  kívül  hagyva,  Sonia 
nekidőlt a férfinak, és rázkódott a nevetéstől.

– Akkor szerettem beléd – mondta Francesco később, a nászútjukon.
– Addig nem is? – bolondozott vele a lány. – Hát amikor először megláttál?



– Akkor még nem. Amikor megláttalak meztelenül és olyan gyönyörűen, akkor csak azt 
határoztam el, hogy elcsábítalak. De amikor megláttad a humoros oldalát annak, hogy eláztál, 
akkor már a tied lett a szívem is. Akkor döntöttem el, hogy feleségül veszlek.

– Valóban? Te döntötted el?
– Aha. Neked nem volt az ügybe beleszólásod. Na, gyere ide!
Sonia  nevetve  a  karjába  omlott.  Akkor  aranyos  tréfának  tűnt,  hogy Francesco  mindig 

megkapja, amit akar. Mit számított ez? Ő ugyanazt akarta, amit a férje, és ez nyilvánvalóan 
így is marad, gondolta. Ez elvégre magától értetődő.

3. FEJEZET

Másnap elkezdődött a vásár. Reggeli után Sonia a Cornucopia nagy báltermébe ment, ahol 
az utolsó simításokat végezték a standokon, és nyomban észrevette a mobiltelefonon beszélő 
Francescót.  Integetett  a  lánynak,  hogy menjen  oda,  és  ő  már  indult  is  felé  mosolyogva. 
Természetesen nem fogja megcsókolni mások szeme láttára, de ragyogó tekintete csak neki 
szól. Talán mond is valami személyes, meghitt kedvességet.

De a férfi első szavai a következők voltak: – Ha házon kívül leszel, odaadod a kulcsod, 
hogy lehozhassam, ami kell?

– I-igen. Tessék, itt van – mondta Sonia, mihelyt összeszedte magát.
– Az ég áldjon meg. Jól aludtál?
– Nem nagyon. Éjjel arra ébredtem, hogy rám esett egy doboz.
– Ez borzasztó. Eltört valami?
– Nem, semminek nem esett baja, engem is beleértve. Köszönöm, hogy kérdezted.
A férfi vágott egy fintort, de mielőtt válaszolhatott volna, megszólalt a telefon. A szájáról 

azt lehetett leolvasni, hogy később, aztán elfordult.
Mit  is  vártam  tőle?  –  gondolta  a  lány.  A tegnapi  szerelmes  férfi  ma  tetőtől  talpig 

üzletember. Őrá csak később tud majd időt szakítani.
A vásárt öt szállodában rendezték, és Sonia lelkiismeretesen végiglátogatta a másik négyet 

is.  Beszélt  a  kereskedőkkel,  jegyzeteket  készített  a  készletekről,  rendeléseket  adott  le.  De 
egész  idő  alatt  csak  gépiesen  cselekedett.  Nem  hagyta  nyugodni  egy  kép,  a  férfi  képe. 
Pajkosán  mosolygott  rá,  és  emlékeztette  az  előző  estére.  Az  ajkán  ott  bizsergett  a  férfi 
csókjának emléke, és a következő este várakozása töltötte be a lelkét.

Hatalmas  önuralommal  estig  halogatta  a  Cornucopiába  való  visszatérést.  A hatalmas 
bálteremben még mindig nagy volt a nyüzsgés, mert a vásár kirobbanó sikernek bizonyult. 
Sonia átvágott a Bartini Finomüveg standjához, és türelmetlenül kereste Francescót. De nem 
volt  ott.  Helyette  egy  szemüveges  fiatalember  és  két  komoly  fiatal  nő  merült  élénk 
beszélgetésbe a vásárlókkal. Az egyikük épp végzett, mire Sonia megmutatta a névjegyét, és 
hűvösen megjegyezte: – Azt reméltem, beszélhetek személyesen Bartini úrral.

– Sajnos mára már elment. Vacsorázni visz néhány ügyfelet.
A  válasz  hideg  zuhanyként  érte  Soniát.  Francesco  egyszerűen  eltűnt  anélkül,  hogy 

megvárta volna! Hirtelen szörnyen ostobának érezte magát. Nyilván csak a szobája kellett 
neki, és azért dobta be a romantikát, hogy megszerezze. Végül is olasz, a vérében a csábítás.

A holdfény, a gondolák, a varázslat mögött mindössze az húzódott, hogy hirtelen nem tudta 
hol tárolni a dobozait.

Sietett fel a szobájába, és mindent úgy talált, ahogy gondolta: eltűnt az összes doboz. A 
férfi elvette, ami kellett neki, és búcsú nélkül eltűnt.

Sonia átlapozta a jegyzeteit. Jó munkát végzett, nem volt értelme tovább maradni. Minél 
hamarabb  elmegy  innen,  annál  jobb.  Dühösen  csomagolni  kezdett,  kínos  pontossággal 



hajtogatva  össze  a  ruháit.  Azt  a  ruhát,  amelyet  a  férfi  kedvéért  ma  este  akart  felvenni, 
lehetetlenül kicsire préselte. Miután így kiadta a mérgét, lement a portára.

– Szeretnék kijelentkezni. Hívna nekem, kérem, egy motorcsónakot?
Pár perc múlva már úton volt a vasútállomásra. Eléri a következő vonatot, és elfelejti az 

egészet, gondolta józanul. Az állomáson azonban kiderült, hogy akadályokba ütközik a terve. 
Az utolsó vonat öt perccel azelőtt ment el,  a következő pedig csak három óra múlva volt  
várható.

Nagyszerű,  igazán  nagyszerű!  Nem  volt  mit  tenni,  mint  várni  a  peronon,  és  átkozni 
Francescót.  Épp  elölről  kezdte  magában  az  élvezettel  mondogatott  szitokáradatot,  mikor 
kétségbeesett kiáltást hallott: – Sonia!

Felnézett, és Francescót látta rohanni végig a peronon mindkét karját lengetve, mint akinek 
az utolsó  reménye  is  mindjárt  szertefoszlik.  Egy pillanatig  élvezte  a  látványt,  úgy érezte, 
megérdemli. Aztán felállt, és savanyú arccal várta, hogy a férfi odaérjen.

Francesco lefékezett előtte, és dőlt belőle a szó.
–  Hova  mégy?  Megpróbáltalak  elérni,  egész  nap  vártalak,  aztán  mondták,  hogy 

kijelentkeztél, és én majdnem beleőrültem – hadarta egy szuszra.
– Munkával töltöttem a napot – válaszolt a lány ingerülten. – Bejártam az egész vásárt. 

Végül odamentem a te standodhoz is, de azt mondták, hogy már elmentél, mert ügyfeleket 
viszel vacsorázni. Mit keresel itt?

– Azt a szörnyű, érzéketlen nőszemélyt, aki annyira buta, hogy nem ismeri fel, ha egy férfi 
szerelmes belé.  Annyit dolgoztam ma, amennyit  csak bírtam, hogy a holnapi napot együtt 
tudjuk tölteni, és akkor te eltűnsz!

– Én tűnök el? Te tűntél el!
– Hagytam üzenetet a standon, hogy hívjál fel.
– Nem adták át.
– Aztán felmentem a szobádba, és üresen találtam. Azt hittem, elvesztettelek, és rohantam 

ide… – Megragadta a lány kezét. – De most megtaláltalak és többé nem engedlek el.
Francesco  magához  húzta,  átölelte,  és  Sonia  szorosan  hozzábújt,  ahogy  elborította  a 

megkönnyebbülés és a boldogság. A férfi elszántan megcsókolta, hátha mégsem értett meg 
mindent, és a lány viszonozta a csókot, nem törődve a rájuk mosolygó járókelőkkel.

– Te megbolondultál – lihegte elfulladva. – Tiszta bolond vagy.
– Tudom, drágám – suttogta a férfi, arcát a lány hajába temetve –, tudom. Felkapta Sonia 

bőröndjét.
– Siessünk vissza, hogy át tudj öltözni a vacsorához!
– De te nem…?
– Elviszlek, hogy találkozz az ügyfeleimmel. El akarok dicsekedni veled. Húzta magával a 

lányt a peronon, le nem vette a derekáról a kezét.
A szállodában azonban volt egy kis bökkenő. Már kiadták a szobát az alatt a rövid idő alatt, 

amióta a lány kijelentkezett.
– Látod, nem maradhatok itt – mondta Sonia csüggedten.
– Van azért  egy hely,  ahová mehetsz – válaszolta Francesco szinte félénken. –Van egy 

szoba a lakásomon, amelyet senki sem használ…
– Nem hiszem, hogy…
– Olyan biztonságban leszel, mint egy templomban. Odaadom a szoba kulcsát, én meg 

sűrűn fogok hideg vízzel zuhanyozni.
– Ne beszélj bolondokat! – mondta a lány, és alig tudta elfojtani a nevetést.
– Szóval nem akarod, hogy hideg vízzel zuhanyozzak? Hát ez nagyszerű! Akkor…
– Szó sincs róla – szögezte le Sonia határozottan, bár nem minden sajnálkozás nélkül. – Ez 

igazán nem jó ötlet.
A férfi hirtelen erősen megragadta.



– Ez csodálatos  ötlet,  mert  többé nem engedlek elmenni.  De most  siessünk,  nincs  sok 
időnk!

– Hé, hová megyünk?
– Hiszen mondtam: a lakásomra – jelentette ki Francesco, majd felkapta a lány bőröndjét,  

és kisétált a szállodából.
Egy csatornára  néző,  második  emeleti  lakásban  lakott.  Kis  lakás  volt:  egy konyhából, 

fürdőszobából, egy nagyszobából és csak egy…
– Hol a másik hálószoba? – kérdezte a lány gyanakodva. A férfi ártatlan arccal állta a 

tekintetét.
– Nincs másik.
– Azt mondtad, van egy használaton kívüli szobád.
– Nem – jött a gyors válasz és szinte hallani lehetett a fogaskerekek gyors kattogását a férfi 

fejében. – Azt mondtam, van egy szobám, amelyet jelenleg senki sem használ. És valóban 
nem is használom, látod, teljesen üres.

– Ez nem az, amiről…
– Én a kanapén fogok aludni. Látod, ilyen egyszerű.
Minden  további  tiltakozás  csak  falra  hányt  borsó  lett  volna.  Most  kellene  elmenni, 

gondolta Sonia, mégsem volt képes megtenni. És vacsorázni sem akart a férfi ügyfeleivel. Itt 
akart maradni és…

– Átöltözöm és mehetünk – mondta végül határozottan. – Odaadnád a hálószoba kulcsát, 
ahogy ígérted?

A férfi bűntudatos arcot vágott.
– Nos, tulajdonképpen…
– Nem is lehet bezárni, igaz? Azonnal tűnj ki innen, hajót akarsz!
– Megyek a hideg zuhany alá – mondta Francesco, és már ott sem volt.
A lány  hamiskás  mosollyal  nézett  utána.  Nem tehetett  róla,  nem tudott  haragudni  rá. 

Bolond ez az ember, és ravasz. Viszont tele van élettel, és a peronon mondott valamit, amitől 
táncra perdült a lány szíve: ...annyira buta, hogy nem ismeri fel, ha egy férfi szerelmes belé.

Szóval szerelmes belé. Persze ez is csak egy Francesco trükkjei közül. Most még jobban 
kell magára vigyáznia, mint valaha.

Amikor  fél  órával  később  megpillantotta  a  férfit,  el  kellett  nyomnia  egy  csodálkozó 
hümmögést. Francesco szmokingot viselt fekete csokornyakkendővel, és igézőbb volt, mint 
ahogy egy férfinak szabadna.

Sonián az a  sötétkék selyemruha volt,  amely előző nap nem tetszett  Francescónak,  de 
láthatólag nem emlékezett rá.

– Gyönyörű vagy – mondta. – Hoztam neked egy ajándékot.
Egy finom ezüstmedált  nyújtott  át.  Olyan  tökéletes  volt,  hogy Soniának  a  lélegzete  is 

elakadt. Ahogy a férfi a nyakába akasztotta,  ujjai lágyan hozzáértek. Aztán ahelyett,  hogy 
ellépett  volna,  szorosan  mellette  maradt,  kezét  a  lány  vállán  nyugtatva.  Meleg  lélegzete 
felforrósította  Sonia  bőrét.  Ő  is  mozdulatlan  maradt,  és  várta,  hogy  a  férfi  szorosabban 
magához húzza.

– Mennünk kellene – mondta végül Francesco nem kis erőfeszítéssel. – Nem késhetünk el.
– Persze – válaszolta a lány, de alig volt tudatában annak, amit mond. Forgott vele a világ.
Motorcsónakkal mentek vissza a Cornucopiához, ahol Francescót már várta a társaság.
– Bocsánat a késésért! – esdekelt a vendégeinek, majd Soniára mosolyogva hozzátette: – 

Az ő hibájából történt.
Mindenki nevetett.  A bemutatkozás után kimentek a vendéglő teraszára,  amely a Canal 

Grandéra nézett. A túlparton egy kivilágított templom állt. Lement a nap, és az elvarázsolt 
Sonia úgy látta, mintha az épület egyenesen lebegne a víz fölött.



Nyolc  vendég  volt,  főleg  külföldi  megrendelők  és  néhány  szintén  üveggel  foglalkozó 
velencei.  Sonia  ezek egyike  mellett  ült.  A férfi  kitűnően beszélt  angolul,  és  hamar  élénk 
beszélgetésbe merültek. Sonia örömmel nyugtázta, hogy sikerül állnia a sarat.

Étkezés után felálltak az asztaltól,  és kisétáltak a  mellvéd mellé.  Az egyik angol  vevő 
odalépett Soniához.

– Hallottam magát beszélni – mondta nyájasan. – Nagyon érti a dolgát.
–  Köszönöm.  –  A lány jobban szerette  volna,  ha  beszélgetőtársa  kissé  távolabb áll.  A 

borotvaszesz erős illata szinte letaglózta.
– Én vagyok a fő üvegbeszerzője – mondta a férfi, és megnevezte London legelőkelőbb 

luxusáruházát. – Épp most adtam le Francescónak a legnagyobb megrendelést, amelyet valaha 
kapott.

– Biztos vagyok benne, hogy megérdemli.
–  Nos,  szívesen  támogatom  a  tehetséget.  Apropó,  az  áruházunk  szívesen  veszi  a 

vérfrissítést. Szólhatnék a maga érdekében pár szót.
– Köszönöm, de szeretem a helyemet.
A férfi eltűnődött, aztán a kivilágított templomra mutatott.
– Nálunk otthon nincs ilyen.
De fogadok, hogy feleséged van otthon, gondolta mérgesen a lány.
– Valóban – válaszolta, és kissé odébb lépett. A férfi követte.
– Mindig magányosnak érzem magam, ha távol vagyok az otthontól. Gondolom, maga is.
Felemelte a kezét, hogy végigsimítsa a lány karját, de csuklóját hirtelen erős kéz fogta le. 

Francesco barátságos, ámde kérlelhetetlen tekintettel nézett a szemébe.
– Hogy van a bájos feleséged, John?
– Hát… ö… pompásan – forgatta fájó csuklóját a férfi.
– Örülök. Miért nem hívod fel? John megpróbált nevetni.
– Hé, így kell bánni a legjobb vevőddel?
– Üveget árulok, nem a menyasszonyomat. John magasba emelte mindkét karját.
–  Ne  is  mondj  többet!  Félreértés  történt  –  hebegte,  és  sietősen  eloldalgott.  Sonia 

Francescóra bámult.
– Azt mondtad neki, hogy én…
– Csak szófordulat volt – jött a sietős válasz. – Csak hogy John abbahagyja a vitát.
– De le fogja mondani a rendelést azok után, ahogy bántál vele. Ne felejtsd el, hogy ő a 

legjobb vevőd!
– Valóban az, de vigye az ördög! Ha még egyszer hozzád ér, beledobom a csatornába – 

kakaskodott Francesco.
– Ez igazán kedves tőled, de nagylány vagyok, és el tudok bánni az ilyen fajankókkal.
– Ne mondd ezt! Inkább azt szeretném hallani, mennyire megörültél,  amikor megláttál, 

ahogy fehér paripámon vágtatok a megmentésedre.
– Szó sincs róla – rázta a fejét a lány makacsul.
Mielőtt a férfi válaszolhatott volna, az egyik vendég összegyűjtötte a többieket, és mondott 

egy kis  beszédet,  megköszönve Francescónak a vendégszeretetét  és  hogy lehetővé  tette  a 
találkozást bájos menyasszonyával.

Sonia kinyitotta a száját, de aztán nem mondott semmit.
– Sajnálom – mondta Francesco, amint hazafelé gyalogoltak. – Valaki nyilván meghallotta, 

amit Johnnak mondtam.
– És komolyan vette.
– Á, csak alkalom volt az ivásra. Holnap már senki sem fog emlékezni rá.
Árnyalatnyi nyugtalanság volt a hangjában, de Sonia nem vette észre. A holdat figyelte, 

ahogy előbújik a háztetők mögül, majd újra eltűnik valamelyik épület mögött.
A küszöbön Francesco átölelte, és hosszan, vágyakozva megcsókolta.



– Nem lenne jobb ezt odabent csinálni? – suttogta a lány a rátelepedő ködön át.
– Nem, mert odabent már nem érhetek hozzád.
– Miért nem?
– Mert úriember vagyok – szögezte le Francesco remegő hangon.
És ettől nem is tágított. A lakása magányában, ahol senki sem láthatta, hogy mi történik és 

mi nem, bevezette Soniát a hálószobába, jő éjszakát kívánt, és határozottan rácsukta az ajtót. 
Pár perccel később a lány meghallotta, hogy folyik a zuhanyból a víz, és elmosolyodott, majd 
öklével csalódottan belecsapott a párnájába.

John másnap elutazott, de előbb lemondta a megrendelést. Francesco megvonta a vállát, 
átadta  a  kiállítási  stand  felügyeletét  a  kollégáinak,  és  bejelentette  Soniának,  hogy elviszi 
gyárlátogatásra.

– A főnökeidre igen jó benyomást fog tenni, hogy megismerkedtél a valódi velencei üveg 
készítésével – mondta. – Mi a baj?

– Semmi – nézett körül a lány. – Csak úgy láttam, mintha valaki figyelne minket.
Francesco épp időben nézett fel, hogy lássa a nőt visszahúzódni az ablak mögé.
– Ne törődj vele! – nyugtatta Soniát, és már mentek is tovább.
– A másik oldalon is figyel minket valaki.
– Tudom, láttam.
– De kik azok?
–  Az  első  Celia  néném volt,  a  második  Bettina  unokahúgom.  Giuseppével  pedig  már 

találkoztál. Felejtsd el, lesznek még egypáran.
– Kémkednek utánunk?
– Velencében ezt nem kémkedésnek hívják, hanem a családdal való törődésnek. Az a férfi, 

aki ott hajol ki az ablakon, a legidősebb bátyám, Ruggiero.
– Úgy érted, hogy ami múlt este történt…
– Azt már egész Velence tudja – ismerte be a férfi. – A kisöcsi végre eljegyezte magát.
– De hát mi nem vagyunk igaziból…, úgy értem, ez csak…
– Itt egy csónak – vetette hirtelen közbe Francesco. – Fussunk!
Kézen fogva siettek a kikötőhelyre,  ahová éppen beállt  egy vízitaxi.  A vezető a nevén 

szólítva üdvözölte Francescót, és meg sem várva, mit mondanak neki, megkérdezte: – Ugye 
Muranóba?

Francescót nyilvánvalóan városszerte jól ismerték.
Murano szigete a lagúna túlsó oldalán terült el. Amint a szél a hajával játszott, Sonia úgy 

érezte, hogy egyenest a napba hajóznak. Körülölelte a fény, amely ott csillogott a vízen és 
táncolt a távoli hullámokon. Hívogatta valami szép és izgalmas felé, amiről eddig még csak 
nem is álmodott. Hangosan felnevetett, belenézett Francesco szemébe, és kinyújtotta felé a 
kezét.

A gyár  olyan  volt,  mint  egy  hatalmas  kemence.  Nagy  becsben  tartott,  hagyományos 
eljárással  készítették  ott  az  üveget.  A lány  megbűvölten  figyelte,  ahogy  egy  üvegfúvó 
megállás nélkül forgatja hosszú pipáját, amelynek a végén egy váza ölt alakot. Nem is vette 
észre,  hogy  egy  másik  férfi  gyors  vázlatokat  készít  róla  a  rajztömbjébe,  de  hamarosan 
meglátta  a  plakettet,  amelybe  belecsiszolták  az  arcképét  egy tökéletes  látogatás  tökéletes 
koronájaként. Érezte vajon már akkor is, hogy mindez túl tökéletes, túl romantikus, valahogy 
túl sok? Vagy csak ment tovább, mint akit elkápráztatott a varázslat?

Annyira  kevés  varázslat  volt  addig  az  életében!  Valóban  érzett  önvádat  azért,  hogy 
megadta magát egy gyenge pillanatban? Valóban megbánta utólag azt a pár napnyi lángoló, 
észveszejtő boldogságot?

Ebédelni  visszatértek  Velencébe,  és  addig  kóboroltak  az  utcákon,  amíg  találtak  egy 
megfelelő helyet. Soniának mindenütt tapasztalnia kellett, hogy figyelik. Az egyik helyen egy 
szép, sötét bőrű fiatal nő integetett feléjük, majd gyorsan távozott.



– Ő az egyik sógornőm, Wenda – magyarázta Francesco. – Jamaicai.
– És gyanítom, hogy az a keleti lány is a rokonod, aki onnan, a pult mögül tanulmányoz 

bennünket  – vágott  vissza Sonia.  Gúnynak szánta a megjegyzést,  de Francesco komolyan 
válaszolt.

– Az Lin Soo. Koreából jött, és Giuseppe bátyám felesége. A lány nevetésben tört ki.
– Van valakinek is velencei felesége a családodból?
– Egy-kettőnek. Tudod, sokat utazunk, így sokan közülünk máshonnan hoznak feleséget. 

Ha együtt a család, olyanok vagyunk, mint az ENSZ.
Egy kicsi trattoriában ettek, amelynek a tulajdonosa – Sonia számára lassan megszokott 

módon – a nevén szólítva üdvözölte Francescót.
– Az az ember érzése, hogy mindenkit ismersz Velencében – mondta a lány csodálkozva.
– így is van – jött a meglepett válasz. – Hiszen egész életemben itt éltem.
– Én is Londonban éltem egész életemben, mégsem ismerek ott mindenkit.
– Ez azért van, mert London hatalmas város. Velencét városnak hívják, mert a világ egyik 

legértékesebb kincse, de valójában egy kis falu. Ha ismered az utat, egyik végétől a másikig 
fél óra alatt bejárhatod, és minden sarkon barátokkal találkozol.

Miközben itták a kávét, megszólalt Francesco mobiltelefonja. A beszélgetés alatt a férfi 
szinte  kizárólag  azt  ismételgette,  hogy Si,  Poppá… si,  Poppá.  Amikor  letette,  kiderült  a 
beszélgetés másik fele.

– Azt az utasítást kaptam, hogy vigyelek haza vacsorára.
– Utasítást kaptál az apádtól?
–  Te  jó  ég,  nem!  Az  anyámtól.  Apa  csak  a  közvetítő  szerepét  töltötte  be.  A lány jót 

szórakozott ezen.
– És ha más terveim vannak?
– Nekem voltak más terveim – nyomta meg az első szót Francesco. – De ha a mama szólít, 

mindannyian pattanunk.
A férfi látta, hogy Sonia félrehajtott fejjel figyeli, és úgy érezte, magyarázkodnia kell.
– Jobb, ha pattanunk, ahogy a mama szokta mondani.
– Rendben, de csak azzal a feltétellel, ha gondolán viszel oda.
– Csakhogy a gondola nem közlekedési eszköz – magyarázta a férfi. – Csak a turistákat 

viszik rajta városnéző körútra.
–  Azt  akarod  mondani,  hogy  nincs  egy  gondolás  barátod,  aki  kivételt  tudna  tenni  a 

kedvedért? – ugratta a lány.
Persze hogy akadt. Marco Francesco iskolatársa volt, és szívesen tett egy kis kitérőt.
–  Hogyan  tudja  hajtani  ezt  a  valamit  egyetlen  evezővel?  –  kíváncsiskodott  Sonia.  – 

Elméletileg körbe-körbe kéne forognunk.
– A csónak egyik oldala hosszabb, mint a másik – válaszolt Francesco rezzenéstelen arccal.
– Ó, de tényleg!
– Becsszóra. Az egyik oldala jobban kidudorodik, és ez kiegyenlíti a mozgását. Olyan, 

mint minden itt Velencében a lakóit is beleértve: bolondos.
Sonia nevetni  kezdett,  és  Francesco vele  nevetett.  Aztán a  lány feje  megpihent  a  férfi 

vállán, ahogy a Rio di St. Barnába, a férfi szüleinek otthona felé közeledtek. Marco segített 
nekik kiszállni, miközben csodálattal nézett végig Sonián. Figyelte, ahogy eltűnnek a szeme 
elől, majd elővette a mobilját, és világgá kürtölte, hogy megint horogra akadt egy szegény 
agglegény.

Most már nem jártak a gondolák, csak a vaporettók szelték berregve a Canal Grandé vizét. 
Már alig volt idő karácsonyig, és a készülődés teljes gőzzel folyt még az utolsó pillanatban is,  
de az utcák érdekes módon békések, csendesek voltak. Sehol egy jármű, csak az emberek 
jöttek-mentek mosolyogva,  itt-ott  megálltak  egy kicsit  beszélgetni  vagy betértek valahová 
megpihenni vásárlás közben.



Az egyik sarkon volt egy kis eszpresszó, ablakából halvány fény vetődött a sötét utcára. 
Bentről vidám hangok szűrődtek ki.

– Rendszerint leülök itt előbb egy kávéra – mondta Francesco.
– Az jó lesz – válaszolta az asszony, és örült, hogy halogathatja egy kissé az elkerülhetetlen 

találkozást.
Épp szállingózni kezdett a hó, amikor beléptek a kis helyiségbe. Sonia keresett egy asztalt, 

míg Francesco gondoskodott a kávéról. Az olasz presszó más, mint az amerikai bár vagy az 
angol pub. A bor és a sör mellett kávét, fagylaltot és süteményt is tartanak, így az egész család 
együtt lehet, és jól érezheti ott magát.

Ez itt most tele volt, minden kis asztal körül sokan szorongtak, és hangos Buon natale vagy 
Bon nadal kiáltások közepette ittak egymás egészségére.

– Milyen boldognak látszanak – mormogta Sonia szomorúan.
Az  egyik  sarokasztalnál  hangosan  felnevettek,  és  Sonia  Lin  Soot  ismerte  fel,  ahogy 

odanézett. Vele volt két gyermeke a körülbelül tízből. Arcuk az olasz és a keleti vonások szép 
keverékét  tükrözte,  sötét  szemük  izgatottan  csillogott.  Tekintetük  felragyogott,  ahogy 
meglátták az asszonyt, odaszaladtak hozzá, és átölelték.

– Sonia néni, Sonia néni!
Aztán Soo is odalépett, hogy átölelje, majd Teresa, Giuseppe felesége.
–  Épp  Mammát  voltunk  meglátogatni  –  mondták  szinte  egyszerre.  –  Utána  mindig 

bejövünk ide.
Ez  a  szükségtelen  magyarázkodás  mindent  elmondott.  Sonia  savanyú  arccal  nézett 

Francescóra, aki ártatlan képpel állta a tekintetét.
–  Micsoda véletlen!  –  mormolta  Sonia,  de igaziból  örült,  hogy találkozott  ezzel  a  két 

asszonnyal,  akiket  tulajdonképpen mindig is  kedvelt.  Elkezdtek Mammáról  és  a szédülési 
rohamáról beszélni – amelyről siettek leszögezni, hogy semmiképp sem szívroham volt.

–  Azt  gondoltuk,  hogy pár  nap pihenés  után ki  is  engedik  a  kórházból  –  mondta  Soo 
gyászosan –, de ő csak fekszik, mintha túl fáradt lenne, hogy folytassa az életét.

Szinte döbbenetes tapintattal nem vettek tudomást a terhességéről, és Sonia sejtette, hogy 
Tomaso figyelmeztette őket előre. Most is működött tehát a családi hírügynökség, és Sonia 
úgy érezte, akárhová megy, ott várakozik készenlétben egy Bartini. Régen fojtogatónak érezte 
ezt a figyelmet,  de most hálás volt,  hogy nem kell magyarázkodnia.  Végül is volt valami 
megnyugtató abban, hogy olyanok veszik körül az embert, akik ismerik és kérdezés nélkül 
elfogadják, ha pedig nincs ott, aggódnak érte.

Sógornői néhány perc múlva távoztak, bár Francesco marasztalta őket.
– Ne tartsd vissza őket!  – mondta,  amikor  már elmentek,  és mosolyogva hozzátette:  – 

Szólniuk kell Papának, hogy már majdnem ott vagyunk.
– Én már megtettem, amíg beszélgettél velük – vallotta be a férfi.  Sonia egy pillanatra 

elcsodálkozott, aztán felnevetett.
– Mintha csak a CIA tartaná szemmel az embert!
– De semmi kémkedés! Csak figyelnek rád. Mindannyian boldogok, hogy itt vagy. Csak 

természetes, hogy a jó hír gyorsan terjed.
Sonia jobbnak látta, ha erre nem válaszol.
– Emlékszem az estére, amikor hazavittél bemutatni az egész családnak. Idegenek voltunk 

egymásnak, de mindannyian tudták, hogyan nézek ki.  Akárhová mentünk Velencében, egy 
Bartini  figyelt  minket,  és  leadta  a  jelentést  a  többieknek.  Sosem láttam  még  egy  ilyen, 
hírközlési hálózatot.

– Különösen az apám akart nagyon találkozni veled.
– Ő mindig kedves volt hozzám – emlékezett Sonia mosolyogva.
Ahogy visszaidézte azt az estét, elsőnek az apósa jelent meg előtte. A kis, kopasz ember 

kerek arca ragyogott az örömtől, ahogy tárt karokkal közeledett felé, és lányaként üdvözölte 



Soniát, pedig akkor még nem is mondott igent Francescónak. Valójában még a gondolata sem 
fordult meg a fejében.

Tomaso mögött  állt  Giovanna nagy,  ellentmondást  nem tűrő alakja.  Arcán az  üdvözlés 
mosolya sem tudta elnyomni a rá jellemző fölényes magabiztosságot.

Mindannyian jelen voltak,  és ez a Bartini  család esetében nem volt  kis  szó.  Francesco 
fivérein és azok feleségein kívül ott  volt  még Tomaso és Giovanna rokonsága is. Az este 
folyamán mindenféle unokaöcsök és unokahúgok kukkantottak még be, hogy egy mosollyal 
üdvözöljék Soniát, s csak egy pillantást vessenek rá. Egyszer megszámolta, hogy harmincan 
zsúfolódtak a kis lakásba.

Tomaso beszélt  egy kicsit  angolul,  de  Giovanna  nem.  Neki  Wenda  tolmácsolt,  amikor 
Giovanna kérdései géppuskatüze alá vette a lányt. Az adott körülmények között lehetetlenség 
volt megmagyarázni, hogy ő és Francesco nem igazán jegyesek. Mindössze annyit tehetett, 
hogy hangsúlyozta, csak két napja ismerik egymást, de ezzel is csak azt érte el, hogy Tomaso 
ellágyulva idézte fel, hogy ő is első pillantásra szeretett bele Giovannába.

A színes  lampionokkal  teleaggatott  zsebkendőnyi  kertben  vacsoráztak.  Az étel  pompás 
volt,  egymást követték a tökéletesen elkészített  velencei fogások, mígnem Soniát magával 
ragadta a hangulat.

Utólag visszagondolva úgy látta, hogy talán ez is volt az összejövetel célja. Giovanna és a 
többiek végig őt figyelték. Úgy látszott,  mindenki kivette a részét a főzésből,  nagy volt  a 
sürgés-forgás  a  kert  és  a  konyha  között.  Mosolyuk  mégis  Romána  olyan  őszinte  volt  és 
annyira örültek a társaságának, hogy Sonia lassan felengedett és megfeledkezett róla, hogy 
közszemlére van téve. Amikor indultak haza, mindannyian megcsókolták és mondták, hogy 
remélik, nemsokára láthatják megint, mire ő is hasonlóképp válaszolt.

Az egész család az ajtóban és az ablakokban csüngött, hogy integethessen utánuk. Sonia az 
utcasarkon visszafordult,  és  ő  is  integetett.  Az volt  az érzése,  hogy az egész  világ  áll  az 
ablakokban és mosolyogva néz utána. Az egyik fölső ablakban Giovanna állt egyedül.



4. FEJEZET

Mostanra Sonia már megszokta a velencei hírvivőhálózatot, így nem is volt furcsa, hogy 
amikor befordultak a sarkon, Marco várta őket a gondolával.

– Visszavisz bennünket a lakásodra? – kérdezte mosolyogva Francescót.
– Igen, de előtte még betérünk egy-két helyre.
Késő éjszaka volt már, és a velenceiek többsége békésen aludt, így a kis csatornák szinte 

teljesen  az  övék  voltak.  Csak  néhány  gondola  volt  a  vízen,  és  Sonia  először  hallotta  a 
gondolások jódlizásszerű, figyelmeztető kiáltásait, amikor egy beláthatatlan sarokhoz értek. A 
kiáltásokat messzire vitte a víz a meleg éjszakában, mielőtt elhaltak volna a sötétben. A lány 
csak hallgatott, elbűvölte a gondolások hangja, Velence és a szerelem.

– Holnap haza kell mennem – mondta halkan Francesco ölelő karjának melegéből.
– Miért?
– Olyan hosszúra nyújtottam ezt az utat, amilyenre csak tudtam. Hivatalos útnak indult, és 

nyaralás lett belőle.
A férfi  nem válaszolt,  láthatóan elmerült  a  gondolataiban.  Tudta,  hogy ezzel  az együtt 

töltött  időnek  vége.  Ma éjjel  lezárul  a  csodálatos  nyári  kaland,  amelyre  egész  életemben 
emlékezni fogok, gondolta a lány.

Mert csak az, egy nyári románc. Őrültség lenne bármi másnak képzelni.
Mostanra már azt gondolta, ismeri Francescót. Egy kedves, gondtalan szívrabló, tele ügyes 

trükkökkel, aki bármilyen helyzetet a maga javára képes fordítani. De egyben becsületes is, 
amint azt a tudomására hozta, és erre nagyon kényes. Amikor hazaértek, ugyanaz a szertartás 
következett, mint előző este: egy ártatlan csók és egy jól bezárt hálószobaajtó.

Tehát minden rajta múlik.
Megvárta, míg minden elcsendesül, aztán kisurrant a hálószobából, be a nappaliba, ahol a 

férfi a kanapén aludt egy takaró alatt. A lány csak az arcát látta. Álmában ellágyult, ártatlan 
vonásai éles ellentétben álltak veszedelmes vonzerejével. Sonia térdre ereszkedett mellette, és 
ajkát a férfi szájára nyomta. Francesco szeme egy pillanat múlva felpattant, és a lány érezte, 
ahogy karja köréje fonódik.  Ez a csók más volt,  mint amelyeket a sötét  kis utcácskákban 
váltottak. Céltudatos csók volt, mintha a férfi levonta volna az elkerülhetetlen következtetést. 
A lány felállt, kézen fogta Francescót, és maga után húzta a hálószobába.

Most, hogy Francesco már tudta, Sonia kívánja őt, levetkőzte minden tartózkodását a rajta 
lévő ruhadarabokkal együtt.  Aztán a lányról csúsztatta le áhítattal a hálóinget. Első óvatos 
csókjai a nyakát és a mellét borították szinte bemutatkozásképpen, majd mikor érezte, hogy a 
lány  teste  lángba  borul,  egyre  hevesebben  csókolta,  becézte.  Sonia  félretette  megszokott 
óvatosságát: hadd jöjjön a szerelem, még ha múlandó is.

A szerelemnek  mindig  ilyennek  kellene  lennie:  érzelmek  és  érzések  viharának.  Talán 
sosem talál rá újból, ezért a mai éjszaka emlékét fogja őrizni a szívében, amíg él. Emlékezni  
fog a férfi  érintésére,  mintha ő lenne az első és egyetlen nő a világon, a fülébe suttogott 
szenvedélyes szavakra, melyeknek csak az érzelmi töltése jutott el a tudatáig.

A forró, nyári éjszakában nyitott ablaknál szerették egymást. A lágyan áram ló víz hangja 
elringatta a lányt. A holdfény mintákat rajzolt a ráboruló férfi test re, de Sonia nem annyira 
látta,  mint  érezte  szerelmesét,  a  gyönyört,  amelyet  tőle  kapott.  Nem is  ügyes  mozdulatai  
érintették meg annyira, mint az, hogy szinte tisztelettel bánt vele. Mintha félne, hogy bármely 
pillanatban eltűnhet a kan. közül.

Később,  mikor  már  szorosan  összeölelkezve  egymás  mellett  feküdtek,  a  férfi  halkan 
mormolt valamit a lány fülébe, amit az nem értett.

– Mi volt ez?
– Te voja ben. Te voja ben.



– Ez mit jelent? – súgta a lány, ajkával Francesco bőrét súrolva.
– Így mondják a velenceiek, hogy szeretlek.
Csend lett. A férfi azt várta, hogy Sonia is ezt fogja mondani neki. De elment az esze? 

Hiszen  alig  ismeri.  Ebben  a  percben  kellene  elmenekülnie,  visz  sza  a  régi,  biztonságos 
életébe!

– Te voja ben – suttogta mégis.
Nem akarta ezt mondani, és mihelyt kimondta, tudta, hogy vissza kellé szívnia. De nem 

volt  képes  rá.  Most  már  tudta,  milyen  a  tökéletes  szerelem,  e  nem akarta  tönkretenni  a 
megbánással.

– Te voja ben – formálta újra a szavakat, aztán boldogan elaludt.
Arra  ébredt,  hogy Francesco a  konyhában sürgölődik.  Egy percig  csendben  feküdt,  és 

hallgatta  a  férfi  neszezését,  mosolyogva  emlékezett  vissza  az  éjszakai.  De  fájdalmasan 
emlékeznie kellett arra is, hogy ez volt minden.

– Mindjárt becsomagolok – mondta reggeli közben.
– Jó – válaszolta a férfi készségesen.
Túlságosan  is  készségesen,  gondolta  a  lány  elszomorodva.  A múlt  éjszaka  után  talán 

lehetne más mondanivalója is.
– Elég, ha a délutáni vonattal mégy – jegyezte meg Francesco. – Délelőtt még riálhatunk 

egyet.
Elvitte egy olyan helyre, ahol az egyik oldalon paloták emelkedtek ki a vízből, a másikon 

pedig a lagúna vize csillogott. Elértek egy kis parkhoz, amelyet Garibaldi-kertnek hívtak. A 
közepén  haladt  egy széles  fasor,  a  fák  között  körül-belül  tíz  méterenként  pedig  kőpadok 
sorakoztak. A férfi odavezette Soniát az egyik padhoz, és csendben ültek egymás mellett. Telt 
az idő,  de Francesco még mindig nem szólalt  meg. Végül  azt mondta:  – Sajnálom, hogy 
Mamma annyira rád telepedett tegnap.

– Te vagy az oka, mert azt mondtad neki, hogy össze fogunk házasodni.
– Nem pontosan ezt mondtam neki – tiltakozott a férfi. – Csak…
– Csak mindenki másnak ezt mondtad.
– Az igaz. Mamma pedig örömmel lecsapott a hírre, mert pontosan ez az, amit annyira 

szeretne hallani. Most aztán erre vágyik leginkább.
– Biztosan ki tudod magad magyarázni  valahogy,  ha már elmentem. Francesco ijedten 

felkiáltott: – De kedvesem, én mindig azt teszem, amit a Mamma szeretne. Beletelt egy kis 
időbe, hogy Sonia felfogja a szavak értelmét.

– Mi… mit akarsz ezzel mondani? A férfi szánalmas arcot vágott.
– Ha nem veszlek el, fel fog pofozni. Ugye, ezt nem akarod?
– 0, te! – Sonia nevetve arcon akarta legyinteni, de Francesco megfogta a karját.
– Ha fel akarsz pofozni, előbb hozzám kell jönnöd feleségül. A verekedés a családtagok 

előjoga.
Sonia épp azon a ponton volt, hogy a férfi karjába veti magát, de hirtelen megjött a józan 

esze. Általában a józan ész uralta a tetteit, de az utóbbi napokban annyira a háttérbe szorult, 
hogy most viharos gyorsasággal tört elő.

– Azt nem lehet – szögezte le sietve. – Bolondság lenne még csak gondolni is házasságra. 
Hiszen semmit sem tudunk egymásról.

Azt viszont tudjuk, hogy szeretjük egymást.
– Te nem ismersz engem. Nem olyan vagyok, amilyennek az utóbbi napokban láttál, nem 

vagyok az a nevetős, gondtalan lány. Én valójában sosem engedem el a gyeplőt, nem hagyom, 
hogy a dolgok csak úgy megtörténjenek velem. Mindig mindent megtervezek, kézben akarom 
tartani a dolgaimat. Így nagyobb biztonságban érzem magam. Itt és veled teljesen más voltam.

– De hát ez jó…



–  Azért  vagyok  más,  mert  szabadságon  vagyok  –  kiáltotta  a  lány.  –  De  amikor  újra 
önmagam leszek, egy másik embert fogsz látni. Olyasvalakit, aki talán nem is fog neked még 
tetszeni sem.

Miért is hallgatott akkor rá Francesco, ó, miért? Hiszen igaz volt minden szava, mintha 
hirtelen nagyon tisztán látna és sejtené a jövőt.

De ahelyett, hogy értelmesen fontolóra vette volna, amit hallott, a férfi lágyan csak annyit 
mondott: – Azt akarod mondani, hogy nem szeretsz?

– Nem, nem! Én szeretlek, csak…
– Akkor a többi majd elrendeződik.
Soniának nem volt szíve tovább tiltakozni. Túlságosan kellett neki ez a férfi, és ezen a 

csodás helyen nem volt nehéz elhinnie, hogy minden gondra van megoldás.
–  Te  voja  ben  –  ismételgette  Francesco  –,  szeretlek.  A lány  érdeklődve  vonta  fel  a 

szemöldökét.
– Melyik szó jelenti azt, hogy szeretni?
– Egyik sem. Szó szerint ez annyit tesz: jót akarok neked. Szorosan magához ölelte a lányt.
– Jót akarok neked, Sonia – mondta halkan, aztán pedig a fejét  felemelve diadalmasan 

kiáltotta az égre: – Te voja ben, szeretlek!
A lány  felnevetett  az  örömtől.  Francesco  vele  nevetett,  körülölelte  őket  a  nevetés,  a 

boldogság.
– Mondj  igent!  –  kiáltotta  a  férfi.  –  Mondd ki  gyorsan,  mielőtt  meggondolod magad! 

Mondd ki, mondd ki!
– Igen! – nevetett Sonia, – igen, IGEN!!
– Gyere! – fogta kézen Francesco, és futni kezdett.
– Hova megyünk? – lihegett a lány, miközben megpróbált vele lépést tartani.
– Elmondjuk a családnak. Annyira fognak örülni!
– De…
– Siess, órákba fog telni, míg mindegyiküket végiglátogatjuk.
És így is történt, gondolt vissza később Sonia. Még ebben a pillanatban is a családjára 

gondolt először.
Mégis ez volt Sonia életének legboldogabb napja.
És most itt sétáltak alig két évvel később egymás mellett, hogy meglátogassák Francesco 

anyját a kórházban, és távolabb érezték maguktól a másikat, mint valaha. A hideg, nem az 
Angliában  ismerős  frissítő,  hanem az  itteni  nyirkos,  nyomasztó  hideg  mintha  nemcsak  a 
környezetet, hanem Sonia szívét is átjárta volna.

– Ez lehet télen a világ legboldogtalanabb városa – mondta reszketve.
– Egyik város sem a legjobb arcát mutatja télen.
– De máshol nincsen ennyi víz. Itt teljesen körülvesz, és nyirkos lesz tőle minden. Sosem 

szerettem Velencét télen.
– Igen, sosem lettél igazi velencei – értett egyet a férfi. – Mi ilyenkor szeretjük a legjobban 

a városunkat, mert amikor a turisták elmennek, van időnk egymásra. De neked sosem volt 
időd ránk.

–  Sosem  volt  választásom.  Olyan  volt,  mintha  együtt  élne  az  egész  család.  Mind  az 
ötvenen. Vagy talán van az hatvan is? Még azt is a mamád határozta meg, hogy hol lakjunk.

– A legénylakásom túl kicsi volt kettőnknek. És neked is tetszett az új, amíg rá nem jöttél, 
hogy ő választotta.

– Ráadásul csak kétutcányira volt tőle.
– Velence kis hely. Semmi sem lehet néhány utcányinál távolabb valamitől – jegyezte meg 

a férfi komoran. – Most elég távol vagy innen, igaz?
Még pár perc, és odaértek a San Domenico kórházhoz. Kis kórház volt,  de nagyon jól 

felszerelt.  A fehér  folyosók kellemes  nyugalmat  árasztottak,  különösen most,  hogy ide  is 



felaggatták a karácsonyi díszeket. Giovanna kórterméhez a szülészet mellett vezetett az út. 
Amint  közeledtek  az  ajtóhoz,  kilépett  rajta  egy kövérkés  kis  apáca  hóna  alatt  egy köteg 
irattartóval. Felderült az arca, amint meglátta Sonia domborodó hasát.

– Nahát! Tudtam, hogy én fogok nyerni! – lelkendezett. – Lucia anya vagyok, én vezetem a 
szülőszobát. Épp jókor jöttek.

– Jókor? Miért? – csodálkozott Sonia.
– Természetesen azért, hogy legyen egy karácsonyi babánk. Fogadtam Antonio doktorral, 

hogy lesz karácsonyi baba.
– Fogadott? – ismételte Sonia, és nem tudta levenni a szemét a kis apáca öltözetéről.
Lucia anya kuncogva nyugtázta, amit Sonia nem tudott kimondani.
–  Fogadtam vele  három tábla  csokoládéban,  hogy lesz  karácsonyi  babánk,  de  ő  egyre 

hajtogatta, hogy senki sincs karácsonyra kiírva. Biztosan megfeledkezett magáról.
–  Nem, én nem vagyok az  ő betege  – mondta  Sonia  sietve,  –  Csak látogatóba jöttem 

Angliából.
– Ó! – a kis apáca arca szinte mulatságosán elkomorult a csalódástól.
– Különben is csak nyolc hónapos múltam.
– Többnek gondolnám – válaszolt  Lucia anya Sonia pocakját  méregetve.  –Lehet,  hogy 

mégis nyerek. Gyújtok egy gyertyát a Madonnának odalent, ő gyakran megoldja a gondokat.
Sonia már megszokta, hogy az olaszok inkább barátságos nagynéninek, mintsem vallási 

jelképnek tekintik a Madonnát, mégis meglepte ez a gyakorlatias gondolkodás. Lucia anya 
vetett még egy elgondolkodó pillantást a hasára, aztán elviharzott.

Giovanna  egy  második  emeleti  szobában  feküdt  mozdulatlanul.  Egyik  keze  Tomaso 
tenyerében pihent, aki mellette ült, és mereven figyelte az arcát. Néha finoman megveregette 
felesége  kézfejét  és  várta,  hogy  mit  csinál.  De  úgy  tűnt,  Giovanna  nincs  tudatában  a 
külvilágnak, inkább befelé figyel kifejezéstelen szemmel. Sonia úgy gondolta, sohasem látott 
még szomorúbb arcot, mint Tomasóé, amint próbálja feleségét visszaszólítani magához abból 
a másik világból, mielőtt talán örökre belemerül.

Tomaso felnézett, halványan elmosolyodott és odament hozzájuk.
–  Haragudnom  kéne  rád  mondta  az  asszony  Tomasónak.  –  Azt  állítottad,  elmondtad 

Francescónak, hogy babát várok.
Tomaso amolyan velencei módon vállat vont.
– Néha jó megmondani az igazat, de néha nem – válaszolta bölcsen. Annyira fog örülni, 

hogy eljöttél! – folytatta, mielőtt Sonia megszólalhatott volna. A többiek már mind voltak 
bent, de ő csak téged akar látni.

Sonia  odament  az  ágyhoz,  és  megdöbbent,  milyen  törékeny  lett  az  anyósa.  Mindig 
nagydarab nő volt,  magas és széles vállú.  Olyan benyomást keltett,  mint aki megbirkózik 
mindennel a világon. Most azonban mintha összement volna. Kinyitotta a szemét, és Soniára 
nézett.

– Hát eljöttél! – suttogta meglepetve.
– Persze hogy eljöttem – válaszolta Sonia, és nem igazán tudta, mit is mondjon.
– Azt gondoltam… elutasítod a kérésemet – mondta Giovanna tört angolsággal.
– Nem. Jöttem, mihelyt megtudtam, hogy látni akarsz.
Ez nem volt szó szerint így, de Tomasónak igaza van. Néha nem fontos elmondani a teljes 

igazságot.
– Kár, hogy te mentél el. Bárcsak inkább én mennék! – mondta Giovanna halkan, nehezen 

formálva a szavakat. – Én ártottam neked…, de nem szándékosan…
– Nem temiattad történt, hanem miattam. A házasságunk kezdettől nem volt jó. Francesco 

majd talál magának valakit, aki jobban illik hozzá.
– Jobban, mint a feleség, akit szeret? – kérdezte Giovanna. – Jobban, mint a gyermeke 

anyja?



Eddig mintha nem vette volna észre Sonia terhességét, de most nyilvánvalóvá vált, hogy 
látta.

– Te nem tudod… – suttogta Giovanna.
– Mit nem tudok?
– Hogy egy kisbaba mindent megváltoztat. Utána már semmi sem ugyanolyan, a szerelem 

sem ugyanolyan. De te nem szereted őt, igaz?
– Nem… talán…, nem tudom.
– Az én hibám – mondta Giovanna kimerült sóhajjal. – Megpróbáltam…, de nem sikerült. 

Túl késő.
– Nem értelek.
– Hogyan is érthetnél? Régen, nagyon régen történt – sóhajtotta. – Most már nem számít.
–  De  számít  –  mondta  Sonia,  mert  felkeltette  az  érdeklődését  az  anyósa  viselkedése. 

Valamit nyilvánvalóan mondani akart neki, de ő nem értette. Soha nem értették meg egymást. 
– Mégis próbáld elmondani!

Giovanna hirtelen megszorította Sonia kezét és kibuktak belőle a szavak.
– Te nem szerettél engem.
– De igen, szerettelek – füllentette Sonia –, azaz szerettelek volna, ha…
– Nem – Giovanna arcán látszott az erőlködés. – Nem így…
De ez már túl sok volt neki. Szorítása ellazult, és visszahanyatlott a párnájára. A szeme 

lecsukódott.
– Annyira sajnálom! – mondta Sonia Tomasónak és Francescónak. – Azt hiszem, nagyon 

elfárasztottam.
– Megtetted, ami csak tőled tellett – válaszolt Tomaso. – A lényeg, hogy eljöttél.
Sonia  szíve  megtelt  sajnálattal  az  idős  asszony  iránt.  Lehajolt,  hogy  megcsókolja,  és 

közben meghallotta, amit suttogott: No esser come mi.
Sonia figyelt, de Giovanna mozdulatlan maradt, és most már nem is tudta, jól hallotta-e. 

Elfordult, és leverten állapította meg, hogy látogatása teljes kudarc.
Amint távolodtak a kórháztól, Francesco átölelte Sonia vállát és halkan megszólalt.
– Köszönöm, ez rendes volt tőled.
– Gondolod, hogy meghal?
– Nem tudom. Remélem nem. De ha mégis, megbékéltebben távozik, mert beszélt veled.
Romána  Sonia  nem  válaszolt,  és  közben  arra  gondolt,  hogy  a  dolgok  nem  ilyen 

egyszerűek. Az, hogy nem tudott igazán kapcsolatot teremteni Giovannával, a sutaság ismerős 
érzését  keltette  benne.  Az idős  nő  utolsó  üzenete  velencei  tájszólásban hangzott  el,  ezért 
egyszerűen nem értette meg.

– Talán még egyszer eljössz, mielőtt elutazol – remélte a férfi.
– Nem hiszem. Holnap reggel indulok.
– Ilyen hamar? Azt gondoltam…, azaz reméltem…
– Nem maradhatok. Megtettem, amiért idejöttem, és most vissza kell mennem.
– De tényleg vállalkoznod kell arra a hosszú útra a te állapotodban?
– Holnapra kialszom magam. A férfi vállat vont.
– Rendben van, de akkor jó lesz, ha elviszed az utolsó holmidat is.
– Micsodát?
– Otthagytál néhány dolgot a lakásban. Nem akarom kidobni őket, ha csak nem adsz rá 

engedélyt, de szükségem van a helyre.
Az új barátnőjének, gondolta Sonia. Nos, ez így van rendjén.
– Nem tudtam, hogy ott hagytam bármit is. Sosem mondtad. A férfi vállat vont.
– Azt hiszem, túl érzelmesen ragaszkodtam hozzájuk. De most már mindegy, igaz? Jobb 

lesz, ha most eljössz, és megnézed őket.
– Jó – válaszolt az asszony látszólag vidáman. – Intézzük el most!



Ahogy a férfi  mondta,  az érzelmek ideje valóban lejárt.  Elviszi  az utolsó holmiját  is a 
lakásból, és mindketten elkezdhetnek felejteni.

A lába még emlékezett, merre kell menni a kis rio felé, aztán le a keskeny utcácskán a 
kanyarig. Ott következett egy kis csatorna, ennek a partján jutott az ember egy rövid séta után 
a tölgyfa kapuig.

Semmi sem változott itt azóta, hogy Sonia először belépett az épületbe karján egy sereg 
konyhai holmival, fejében egy sereg ötlettel a ház kicsinosításához. Csakhogy rögtön kiderült, 
hogy a család már meg is tervezte a színeket. El kellett ismerni, hogy jó ötleteik voltak, és  
Soniának tetszettek is volna, ha ő és Francesco közösen találta volna ki azokat. De mindent 
Giovanna terveit ki Tomaso segítségével. Benito olcsó anyagokat szerzett az üzletből, ahol 
dolgozott,  Wenda pedig a tökéletes függönyanyagokat tudta olcsón megszerezni. Soniának 
már semmi tennivalója sem akadt, kivéve, hogy megvendégelhette a családot, miután minden 
elkészült,  és  a  családtagok  gratulálhattak  maguknak  és  egymásnak  az  ő  újjávarázsolt 
lakásához. De még akkor is Giovanna hozta a süteményeket.

Amint Sonia baktatott felfelé az emeletre, ahol annak idején laktak, visszajöttek ezek az 
emlékek  és  velük  a  régi  neheztelés  is.  Minden  ugyanúgy  volt,  mint  régen  a  konyhát  is 
beleértve, ahol a modern felszerelést kék-fehér csempe vette körül, és rézedények lógtak a 
falon.

Körülnézett a lakásban az új szerető nyomait keresve. De csak a saját esküvői képét találta.  
Ott állt a kredencen, ahol mindig is, rajta a menyasszony és a vőlegény sugárzóan fiatalnak és 
boldognak látszott.

– Nem bánja, hogy ezt itt tartod?
– Ki mit nem bán?
– Az új barátnőd. Poppá mondta, hogy udvarolsz valaki másnak.
A furcsán  megváltozott  csend arra  késztette  Soniát,  hogy megforduljon  és  lássa,  hogy 

Francesco még hidegebb tekintettel néz rá, mint valaha.
– Ne légy ilyen ostoba! – mondta a férfi mérgesen.
Sonia mély levegőt vett,  amikor megértette,  amit már régen észre kellett  volna vennie. 

Természetesen az új barátnő is Tomaso meséje volt, hogy idecsalja őt.
– Gondolhattam volna, hogy Poppá…
– Talán  megérezte,  hogy nem jönnél  el,  ha nem ereznéd magad biztonságban tőlem – 

mondta  keserűen Francesco,  és  befordult  a  konyhába.  Sonia ott  maradt  mozdulatlanul,  és 
megpróbált megbirkózni a rátörő értelmetlen boldogsággal. Francesco nem szeret senki mást! 
De aztán megfékezte a gondolatait, hiszen mit számít ez most már.

Egy perc múlva követte a férfit a konyhába.
– Sajnálom – fordult hozzá Francesco. – Nem kellett volna rád támadnom. Jól vagy?
Sonia elkapta férje domború hasára vetett tekintetét.
–  Igen,  tökéletesen.  Nem  fogok  összeesni,  csak  mert  egy  kicsit  mérges  vagy  rám. 

Könnyebben átvészeltem a terhességet, mint a legtöbb asszony.
– Ezt jó hallani.
Francesco kényszeredetten mosolygott  s  ez Soniát  arra  figyelmeztette,  hogy olyasmiről 

beszél, amit a férfinak közvetlen közelről kellett volna tapasztalnia az elmúlt hónapokban. De 
mit is mondhatna neki, mikor minden megjegyzés kész aknamező.

– Mikor tudtad meg, hogy gyereket vársz? – kérdezte Francesco végül.
– Nem sokkal azután, hogy utoljára eljöttél Angliából. Amikor én innen elmentem, még 

fogalmam sem volt róla.
– Vajon mit tettél volna, ha már akkor tudod? – suttogta a férfi.
– Nem tudom. Soha nem gondolok arra, hogy mi lett volna, ha. Mi értelme lenne?
– Lehet, hogy lenne értelme – töprengett Francesco. – Rájöhetnénk, hol rontottuk el.



– Hiszen tudjuk. Mindig is tudtuk. Én voltam a hibás. Csodálatos itt  az élet,  mindenki 
melegszívű és törődik a másikkal. Csakhogy én nem vagyok ilyen. Én nem tudom, mit jelent 
ilyen  közel  lenni  egymáshoz.  Megpróbáltalak  egyszer  figyelmeztetni  vagy  önmagamat 
óvatosságra inteni – nevetett fel keserűen –, de nem hallgattam saját magamra, igaz?

– Talán nem is akartál.
– Igen,  nem is  akartam. El  akartam hinni  a  csinos  kis  elméletedet  arról,  hogy minden 

rendben  lesz,  ha  eléggé  szeretjük  egymást.  Egyszer  hideg  asszonynak  neveztél,  aki 
szívesebben él másoktól elszigetelten…

– Ilyet sosem mondtam – tiltakozott Francesco.
– De igen. Az egyik utolsó veszekedésünk alkalmával. Mennyit veszekedtünk azokban az 

utolsó napokban!
– Nem számít, már nem is emlékszem. Csak úgy emlékszem rád, ahogy beléd szerettem. 

Akkor édes és adakozó voltál, és mindig nevettél.
– Az nem én voltam, csak a nyári önmagam. Az a nő már nem létezik. Most már sohasem 

nevetek.
– Én kellek neked, hogy megnevettesselek – mondta a férfi lágyan. Sonia mosolygott.
– Valóban, mindig meg tudtál nevettetni.
A férfi visszafordult a tűzhely felé, ahogy gőzölgőit valami.
– Mit főzöl?
– Mit szólná egy kis kirántott tojáshoz? – jött a látszólag könnyed válasz.
– Ződbabot is kapok? – toldotta meg Sonia, aki szintén igyekezett vidám hangot megütni.
De kár volt erőlködni. A vidámság látszata nem tarthatott soká. A férfi egy perc múlva 

átment az egyik szobába, és egy dobozzal tért vissza.
– Nézd ezt át! – mondta röviden.
Semmi értékes nem volt a dobozban, csak néhány csacsi apróság. De valahogy bennük volt 

szerelmük egész története. Ott volt az a kicsi üvegszív, amelyet a férfi aznap vett neki egy 
piaci  sátorban,  amikor  az  esküvőre  visszatért  Velencébe.  Filléres  dolog,  de  Francesco 
ünnepélyesen adta  át,  és  kijelentette,  hogy ez  a  lány menyegzői  ajándéka,  úgyhogy ne is 
várjon mást. Úgy kacagtak ezen, mint a bolondok, és nagyon boldogok voltak.

A férfi  igazi  ajándéka  egy  gyöngysor  volt,  amelyet  Sonia  fel  is  vett  a  menyasszonyi 
ruhájához, de az üvegszívet is viselte az esküvőn a ruha alatt, és csak ők ketten tudták.

Virágokkal  borított  gondolán  ment  az  esküvőre,  mint  egy igazi  velencei  menyasszony. 
Mivel neki nem volt családja, Tomaso kísérte az oltár elé. Ragyogott a büszkeségtől, ahogy 
besegítette  a  lányt  a  ringatózó csónakba,  majd  elrendezte  benne a  fehér  szaténruhát  és  a 
hosszú fátylat.  A gondolás  egy szerelmes dalt  énekelt,  miközben a Canal  Grandén a San 
Simeoné templomba vitte őket. Mielőtt odaértek, átsiklottak egy híd alatt, ahonnan egy csapat 
gyerek virágesőt zúdított rájuk, majd kíváncsian hajolt át a korláton.

A templom lépcsőjénél Tomaso kisegítette a gondolából, a gondolás pedig arcon csókolta, 
és szerencsét kívánt.

Túl szép volt mindez, hogy igaz legyen.
Senkinek sem volna szabad így férjhez mennie, gondolta később gyakran. Az értelmes nők 

egy sivár hivatalban esküsznek egy hideg téli napon, és nem hagyják, hogy elbűvöljék őket a 
virágok, a zene és az őket körülvevő szépség.

Sem pedig egy fiatalember, aki magas, egyenes alakjával várja őket az oltár előtt, és akinek 
a szemében a nevetés átadja a helyét a mélységes szerelemnek. Sonia gyorsan elűzte ezt az 
emléket. Meddig is tarthat az a szerelem, amely csak ábrándokra épül?

5. FEJEZET



Más kincsek is voltak a dobozban, például egy köteg jókívánságot tartalmazó üdvözlőlap a 
legújabb Bartini tiszteletére. A család ugyanis így fogta fel a dolgot. Soniából Bartini lesz, és 
maga mögött hagy minden mást. Sosem értették meg, hogy ő ezt nem így látja.

Más  hasonlóan  magányos  nők  örültek  volna  a  meleg  fogadtatásnak,  és  boldogan 
beleolvadtak  volna  a  családba,  amely  alig  várja,  hogy  a  keblére  ölelhesse  őket.  Nekem 
azonban  szörnyen  kellett  viselkednem,  gondolta  Sonia  elkeseredetten.  Úgy  éreztem, 
megfulladok.

– Miért kell minden vasárnap a családdal ebédelnünk? – kérdezte egyszer, nem sokkal az 
esküvő után.

–  Hiszen  csak  a  hétvégén  tudunk  együtt  lenni  –  válaszolt  csodálkozva  a  férje.  – 
Mindannyian boldogok, ha veled lehetnek.

Aztán ott voltak a terhességét üdvözlő lapok és még több tréfás kártya, amikor kiderült, 
hogy hamis volt a riasztás.

– Miért  kellett  elmondanod mindenkinek? – dühöngött  Sonia.  – Csak egy hetet  késett. 
Senkinek sem kellett volna tudnia erről.

– Azt akartam, hogy osztozzanak a boldogságunkban. Most csak vigasztalni akarnak.
Nem tudta  megmondani  neki,  hogy nincs  szüksége  vigasztalásra.  Még  a  gondolata  is 

nyomasztotta annak, hogy ilyen hamar jön a baba, és titokban megkönnyebbülést érzett, hogy 
esélye  van  még  várni.  De  ezt  nem  mondhatta  meg  Francescónak,  ennek  a  melegszívű, 
családszerető embernek. Később rádöbbent,  hogy milyen sok dolgot nem mondhatott  meg 
neki ezen kívül is.

Talált még a dobozban egy kis füzetecskét a Bartini Finomüveggyárról, amely a turisták 
számára  készült  különböző  nyelveken.  Az  angol  változat  olyan  volt,  mint  az  a  bizonyos 
vendéglői étlap, tele nevetséges hibákkal. Együtt nevettek rajtuk, és Sonia élvezettel végezte 
el férje számára az első munkát, a szórólap kijavítását.

Olyan  egyszerűnek  látszott  minden,  hiszen  mindent  szépen  elterveztek.  Sonia  az  üveg 
szakértője  volt,  Francesco  pedig  a  gyártója.  Csodálatosan  együtt  fognak  majd  működni. 
Csakhogy az volt a helyzet – ahogy Sonia már az első héten rájött –, hogy Francescónak nem 
volt  szüksége  szakértőre.  Értett  ahhoz,  amit  csinált,  és  évszázados  hagyományok  alapján 
tökéletes  velencei  üveget  készített.  Az,  hogy  Sonia  a  szaktudásával  el  tudta  helyezni  az 
üvegeit a világ üveggyártásának összefüggései között, nem fokozta a termelést.

Akkor érezte elemében magát, amikor megrendelőket láttak vendégül. Ilyenkor jól jött a 
tudása.  De még  a  legsikeresebb  üveggyáros  sem hívja  meg  a  vevőit  minden  este  és  két 
alkalom között kevés dolga akad a feleségének. A papírmunkában sem tudott segíteni, mert az 
olaszul volt, és még nem értette a nyelvet. Csomagolóként tudta hasznosítani magát a gyárban 
leginkább.  Nagyon  szépen csomagolt.  De végül  is  a  főnök felesége  volt,  és  ez  a  munka 
sokakban megrökönyödést keltett.

– Jobb lesz majd, drágám, ha már megtanultad a nyelvet – csitította a férje.
– Melyik nyelvet? – kérdezte mérgesen az asszony. Rosszul esett neki az a szokatlan érzés, 

hogy annyi mindenre nem képes. Egész életében megtett mindent, amit csak akart, és ezzel az 
új tapasztalattal nehéz volt megbirkóznia.

– Mire kell nekem az olasz, mikor itt mindenki a velencei tájszólást beszéli?
–  Akkor  tanuld  meg  azt!  –  válaszolta  a  férfi,  és  először  lehetett  érezni  a  hangján  a 

kétségbeesést.
A velencei tájszólás viszont az őrületbe kergette Soniát. Naiv módon azt hitte, hogy egy 

nyelvjárás csak eltérő hangsúlyt jelent bizonyos szavakon, de itt egy egészen más nyelvről 
volt szó, benne aj hanggal, amelyet az olasz nem is ismert.

Végül otthagyta a céget, hogy elsajátítsa a szükséges nyelvi ismereteket, azaz az olaszt, a 
velenceit, a németet és a franciát, amelybe már régebben kissé belekóstolt.



Tizenhat éves kora óta  először  nem kellett  dolgoznia.  Az olaszt és a velenceit  tanártól 
tanulta, a franciát és a németet pedig otthon.

– Csapdába estem – mondta magában egyszer. – A saját otthonom foglya vagyok, mint egy 
háziasszony.

Vigasztalta magát, hogy ez a helyzet hamarosan véget ér, mihelyt elsajátította a nyelveket. 
Nem volt azonban valami jó nyelvérzéke, és nehezére esett a tanulás. Gyakran érezte úgy, 
hogy ingoványon botorkál, ahonnan nincs kiút. Otthona falai lassan börtönfalakká lettek.

Ráadásul mindenki azt feltételezte, hogy mivel nem jár dolgozni, végtelen szabadideje van. 
Beugrottak hozzá, amikor csak akartak, és csodálkozásukat fejezték ki, hogy ő nem ugrik be 
hozzájuk. Wenda, Ruggiero felesége bevallotta Soniának, hogy azért szereti Velencét, mert 
olyan, mint az a jamaicai falu, ahol született.  Látva Sonia meglepetését, így magyarázta a 
kijelentést: – Kicsi, mindenhova eljutsz gyalog, és barátságosak az emberek.

Giovanna is állandóan megjelent, látszólag beszélgetni, de Sonia gyanúja szerint valójában 
azért, hogy megkritizálja a háztartását. Nem mintha nyíltan bírálta volna, de Sonia úgy érezte, 
hogy a felajánlott segítség mögött kritika rejlik. Még angolul is megtanult egy kicsit, amit 
nem  tett  meg  a  többi  menye  kedvéért.  Sonia  felfokozott  érzékenységgel  ezt  fogta  fel  a 
legnagyobb sértésnek.

– Csak kedves akar lenni – érvelt Francesco. – Nem lehet könnyű megtanulni egy nyelvet 
az ő korában, de ő szót akar érteni veled.

– Valóban? Vagy csak arra kíván rámutatni, hogy én milyen haszontalan vagyok. Ő meg 
tud tanulni egy nyelvet az ő korában, bezzeg én nem tudok. Ez az üzenet.

– Biztos, hogy nem így van. Mindenki tudja, hogy az angol könnyebb, mint bármely más  
nyelv az egyszerű nyelvtana miatt.

– Akkor miért nem tanulta meg Wenda kedvéért, ahelyett hogy ő tanuljon meg olaszul, és 
velencei tájszólásban? Azért, mert Wenda képes nyelveket tanulni, én meg nem.

Ha Giovanna akkor érkezett, amikor Sonia éppen tanult, feltűnően körülnézett, és keresett 
valami elmaradt házimunkát, majd nekilátott. Nemsokára tudott már annyira angolul, hogy 
meg tudta mondani Soniának, tanuljon csak nyugodtan,  a többit  bízza rá.  Sonia ettől  úgy 
érezte, mintha valami meghatározatlan bűnnel vádolná.

– Még az étkészletet is átrendezi – panaszkodott férjének csalódottan a fiatalasszony. – 
Elmosogat, aztán oda teszi a dolgokat, ahová ő akarja.

– Ő meg úgy gondolja, hogy te rakod máshová, mint kellene – magyarázta a férfi. – Ő csak 
visszarakja oda, ahol eddig én szoktam tartani.

–  És  te  hogyan  döntötted  el,  hogy hol  akarod  tartani?  Francesco  szánalmas  vigyorral 
ismerte be: – Ő döntötte el.

– Pontosan. Senki nem mondhat ellent Mammának. Francesco arca furcsán megváltozott.
– Ne veszekedjünk az anyámon, jó? – könyörgött.
Sonia csak később jött rá, hogy figyelmeztetés rejlett ezek mögött a szavak mögött.
Az, amit soha nem volt képes megbeszélni a férjével, és ami a mai napig zavarta az volt,  

ahogy Giovanna finoman elutasította őt még azzal is, hogy nem volt hajlandó a rendes nevén 
szólítani. Közvetlen az esküvő előtt Giovanna meglátta az útlevelét és benne a teljes nevét: 
Sonia Mária Crawford.

– Mária  – mondta először  csodálkozva,  aztán mintha valami létfontosságú dologra jött 
volna rá: – Mária!

– Nem, Sonia – javította ki a lány. – Sonia – ismételte határozottan. Ezután mégis, amikor 
csak kettesben maradtak, Giovanna mindig Mariának szólította. Nem volt ez nagy dolog, de 
egyre  fontosabbá vált,  amint  Sonia  egyre  inkább partra  vetett  halnak érezte  magát.  Ez  a 
társaság annyira be akarta őt kebelezni, hogy még a saját nevét is megtagadta tőle. Francescót 
meglepte a tiltakozása.

– Sosem hallottam, hogy Mariának szólított volna – mondta az igazsághoz híven.



– Mert csak akkor csinálja, ha nincs jelen senki más. Miért?
A férfi  kísérlete,  hogy  megbeszélje  a  dolgot  az  anyjával  kudarcba  fulladt.  Giovanna 

elvörösödött,  motyogott  valamit  velencei  tájszólásban,  majd  kiviharzott,  és  bevágta  maga 
mögött az ajtót.

– Azt mondja, nem tudja, miről beszélsz – magyarázta Francesco. – Biztos vagy benne, 
hogy nem csak képzelődsz?

– Nem képzelődöm – mondta Sonia villámló tekintettel. – De ha elhatároztad, hogy az ő 
pártjára állsz, nincs is miről beszélnünk.

– Miért kellene bárkinek a pártjára állnom? – mondta Francesco mérgesen. –Miért van 
mindig valami bajod a családommal?

– Mert nem akarnak téged elengedni – kiáltott a nő. – És te nem is igazán akarod, hogy 
elengedjenek: – Hülyeség! Ezt te nem érted. Ezt hívják családi összetartásnak.

– Ez nem más, mint hogy te vagy a legkisebb fiú, és alaposan ki is használod az előnyeit.
– Nem tehetek róla, hogy én vagyok a legkisebb fiú.
–  Egyszer  azt  mondtad,  úgy  akartad  megteremteni  a  függetlenségedet,  hogy  elmentél 

hazulról, és belefogtál a saját üzletedbe. De belül még mindig a családoddal élsz.
– Szeretem a családomat, nem tehetek róla. És nem szeretnék választani köztetek.
Hogy mikor határozta el,  hogy elmegy? Erre nem lehetett  választ adni,  mert  valójában 

sosem határozta el.
– Kell egy kis idő, hogy tisztába jöjjek magammal – mondta a férjének egy napon. – Hadd 

menjek Angliába egy kis időre…, aztán majd meglátjuk.
A férfi nem tiltakozott, de amikor egy hónap múlva utánament, és határozottan követelte, 

hogy térjen vissza, újra szörnyen összevesztek. De még ez is végződhetett volna másképpen, 
ha Francesco óvatlanul nem a következőket mondja: – Azt gondoltam, mostanra megjött az 
eszed. Sonia szóhoz sem jutott.

– Te semmit sem fogtál fel abból, amit mondtam! Azt hiszed, hogy csak duzzogok, amíg 
megjön az eszem?

– Miért? Nem?
Egyre nagyobb méregbe lovalták bele magukat, mígnem a férfi elviharzott. Másnap Sonia 

felfedezte, hogy ezúttal valóban terhes. De Francescóról nem hallott többet.
Ahogy nőtt a baba, tudta, hogy előbb-utóbb döntenie kell, de mindig halogatta a dolgot. 

Aztán a sors rákényszerítette a vallomást, és ő megpróbálta elhitetni magával, hogy örül neki.
– Kész vagy? – kérdezte Francesco kirakva a tányérokat. Remekül főzött, jól eltalálta az 

arányokat.
– Csak valami könnyűt készítettem, nincs most szükséged nehéz ételre, igaz?
– Hány várandós anyára főztél már?
– Sokra. Az összes sógornőmre. Mamma jól megtanított.
Francesco  mindig  szeretett  főzni,  emlékezett  Sonia,  különösen  neki.  Tulajdonképpen 

szeretett  gondoskodni róla.  Azon ritka férfiak közé tartozott,  akik akkor hozzák a legjobb 
formájukat, ha beteg a feleségük.

– Mit csináltál, amióta elmentél? – kérdezte a férfi, miközben kiöntött az asszonynak egy 
csésze teát. – Visszamentél az áruházba?

– Részidőben. Most szülési szabadságon vagyok, de később visszavesznek. Addig írok egy 
könyvet az üveg történetéről.

– Hogyan boldogulsz a velencei üveggel? – kérdezte Francesco fanyar mosollyal.
– Miért? Van más is? – vágott vissza Sonia.
– Tudod, hogyan érzek ezzel kapcsolatban. Nem tehetek róla.
– Elolvashatnád a jegyzeteimet a velencei üvegről, és elmondhatnád a véleményedet.
– Rendben. Küldd el, majd ha… visszamentél!



–  Tudok  jobbat  –  mondta  Sonia  hirtelen  ötlettől  vezérelve.  –  Ha  használhatom  a 
számítógépedet, be tudok lépni az enyémbe.

Néhány perc múlva megjelent a szöveg Francesco gépén. Rákattintott a nyomtatóra, és már 
ömlöttek is ki az oldalak. Közben Sonia befejezte az ebédet.

– Jó volt? – kérdezte a férfi.
– Finom.
– Azt hiszem, most le kéne feküdnöd egy kicsit. Eddig minden nagyon megerőltető volt 

számodra.
Veszélyes  ez  a  figyelmes  hangnem,  gondolta  Sonia.  Arra  emlékeztette,  milyen  kedves 

tudott lenni a férfi, míg együtt éltek, mennyire el tudta feledtetni vele a kellemetlen dolgokat.
– Vissza kéne mennem a szállodába – mondta halkan.
– Kérlek, Sonia, hadd törődjek veled és a gyermekünkkel legalább egy kis ideig!
– Rendben van, köszönöm.
Francesco a karját nyújtotta és bekísérte Soniát a hálószobába, leültette az ágyra, és indult 

becsukni az ablaktáblákat.
– Ne! Hagyd őket nyitva! – kérte az asszony. – Szeretem nézni az eget. Francescónak igaza 

volt, hogy pihenni küldte, gondolta. Becsukta a szemét, és érezte, hogy elálmosodik. Mintha a 
férfi homlokon csókolta volna, mielőtt elaludt.

Amikor felébredt, már sötétedett, bár még nappal volt. Sonia óvatosan lecsúszott az ágyról, 
és odament az ablakhoz, hogy lássa lent a kis csatornát. A víz sima volt, és mellette a kis utak 
néptelenek.  Ablakok  világítottak  a  sötétben.  A  velenceiek  már  mind  hazasiettek,  hogy 
folytassák a karácsonyi előkészületeket. A házak kapuja kizárta a hideget és megtartotta bent a 
meleget, a család melegét.

Balra látni lehetett, ahogy a rio találkozik a Canal Grandéval. Épp egy vízibusz haladt arra, 
és  az  általa  a  keskeny csatornán  keltett  hullámok  nyomán,  a  szemközti  oldalon  kikötött 
csónak hangos csobbanásokkal himbálózni kezdett.  Akkor, az első éjszakán is volt ott egy 
csónak – emlékezett  Sonia –, egy gondola volt kikötve pontosan a szállodai szoba ablaka 
alatt.  Valahányszor  elhaladt  arra  egy  vízi  jármű,  a  hullámok  hozzácsapódtak  a  gondola 
falához. Otthon a hálószobája ablaka egy főútra nyílt, ő mégis vidáman tudott aludni az alatta 
tovadübörgő teherkocsik  zajában.  De Velence  csendjében ezek a  halk  zajok  nem hagyták 
aludni.

Vagy talán nem is a zajok, hanem az a fiatalember, akivel aznap találkozott, és akinek a 
csókja tovább égett az ajkán, miután elköszöntek egymástól? A lány egész teste rá emlékezett 
jóval azután is, hogy léptei elhaltak a köveken.

Most ott állt a csöndes lakásban, és arra gondolt, vajon Francesco otthon van-e. Halkan az 
ajtóhoz lépett és kinyitotta. A nagyszobát egy kis lámpa világította meg halványan, és Sonia 
alig vette észre Francescót a fotelban. Ahogy óvatosan közelebb ment, látta, hogy a férfi feje 
előrebukott, csukott szemmel, mélyen, egyenletesen lélegzett.

Sonia közelebb húzta az ott álló zsámolyt, leült mellé, és az arcát figyelte. Fájdalmasan 
állapította meg, hogy férje kisfiús vonásai eltűntek örökre. Kifejező szája, amely régen mindig 
oly vidám volt, most keménységet tükrözött. Csak két és fél éve házasodtak össze, de azóta új 
vonások jelentek meg a jól ismert arcon. És nem a nevetéstől. Még a haja is kezdett szürkülni 
a halántékán.

Pedig  csak  harminchat  éves,  gondolta  Sonia  szomorúan.  Aztán  rátört  egy  még 
fájdalmasabb gondolat: én tettem ezt vele!

A férfi  egyik  keze  lelógott  a  fotel  karfájáról.  Sonia  finoman  a  keze  közé  vette,  és 
tanulmányozni  kezdte  az egykor  oly kedves  kezet.  Nagy,  erős,  finom kéz,  amely annyira 
tudta,  hogyan  szerezzen  örömet  egy  nőnek.  Az  egyik  ujján  volt  egy  kis  vágás,  amely 
szabálytalanul forrt össze. Folyton elvágta a kezét, emlékezett az asszony, mert ő maga is  
belefolyt  az  üvegkészítésbe.  Szerette  felvenni  a  félig  kész  darabokat,  aztán  szeretettel 



szemügyre vette őket. Amikor hazament, a felesége ellátta a vágásokat, karcolásokat, de ő 
csak  nevetett:  Ne  izgulj,  elpusztíthatatlan  vagyok.  De  ne  hagyd  abba!  Szeretem,  amikor 
törődsz velem.

Most Sonia elgondolkodott rajta, mennyire is törődött akkor a férjével.
Meglepődött,  milyen kopár a  lakás így karácsony közeledtével.  Hol a karácsonyi  dísz? 

Francesco régen korán feltette a csillogó díszeket és a fagyöngyöt.  Olyan, mint egy nagy 
gyerek, nevette Sonia az első évben. A második évben, az utolsó karácsonyukkor azonban már 
nem volt valódi a tréfálkozás, amint a házasság széthullott, és a karácsonyi fények nem tudták 
betölteni a belül eluralkodó sötétséget.

És most – most egyáltalán nincs semmi, ami a karácsonyra emlékeztetne.
A lakás rendes, tiszta volt, a férfi mindig jól végezte a házimunkát. Nyilván Giovanna is 

örömmel segített neki. De törődni vele mást jelentett. Hirtelen fájó szívvel gondolt rá, milyen 
lehet neki hazamenni a magányos lakásba, a mosolygó fényképhez, és nem találni ott senkit, 
aki nagy hűhót csapna a kis vágások körül. Ösztönösen ráhajolt a férfi kezére, és gyengéden 
hozzádörzsölte  az  arcát.  Az  ismerős  érzés  fájdalommal  töltötte  el.  Hányszor  és  milyen 
finoman tartották őt ezek a kezek, és milyen üres most az élete a férfi nélkül.

Sonia egy halk hangra lett figyelmes. Felnézett és látta, hogy Francesco szomorú arccal 
figyeli őt.

– Hiányoztál – mondta.
– Te is nekem.
– Azt hittem, már sosem látlak újra itthon.
– Drágám, kérlek, értsd meg! Ez nem jelent semmit. Szeretlek, de nem tudok veled élni. 

Nem illek bele a te világodba, és te sem lennél soha boldog, ha elhagynád a szülőföldedet. 
Kezdetben  minden  olyan  egyszerűnek  tűnt,  hogy  nem  is  foglalkoztunk  a  kapcsolatunk 
gyakorlati oldalával. De most már nem kerülhetjük el.

A férfi megérintette Sonia hasát.
– Ez nem a kapcsolatunk gyakorlati oldala?
Olyan egyszerű lenne azt mondani, hogy itt akarok maradni, és sosem hagylak el többé. 

Szeretlek,  és  valahogy majd megoldjuk a  gondokat.  Olyan egyszerű volna és  ugyanakkor 
annyira lehetetlen.

Az asszony, mint aki egy szakadék szélén egyensúlyoz, elhúzódott a férfitól, mély levegőt 
vett  és  megpróbált  találni  valamit,  ami  elvonja  a  figyelmét.  Észrevette  a  kinyomtatott 
oldalakat, amelyek a férfi kezéből a padlóra hullottak. A margón jegyzetek sorakoztak, mintha 
figyelmesen elolvasta volna őket.

–  Mi a  véleményed az  írásomról?  –  kérdezte  Sonia,  belekapaszkodva az  új  témába.  – 
Gondolom, nem találtad valami értelmesnek.

–  Nem,  dehogy  –  dörzsölte  meg  a  férfi  a  szemét,  mintha  így  akarna  visszatalálni  a 
valóságba. – Csak írtam néhány megjegyzést mellé, hátha hasznát veszed. Különben kitűnő 
munkát végeztél. A velencei üveghez már tényleg értesz – tette hozzá szomorúan.

Van egyáltalán olyan téma, amely nem kész aknamező? Ezzel azt akarta mondani, hogy az 
üveg minden, amihez ért, de a velencei emberek megfejthetetlenek maradnak a számára.

A férfi olvasott a gondolataiban és gyorsan hozzátette: – Nem, Sonia…, nem azt akartam 
mondani, hogy…

– Jól van, akármit akartál is mondani, az az igazság, és ezt mindketten tudjuk.
Sonia felegyenesedett.
– Gyere velem sétálni!
– Sétálni? Hová?
– A Garibaldi-kertbe. Látni szeretném, milyen most.
– Hideg és nedves, mint egész Velence – mondta a férfi felállva a fotelból. –Ezért akarsz 

odamenni?



Sonia valóban látni akarta a helyet, amikor a legrosszabb oldalát mutatja, hátha ez a kép ki 
tudja törölni a régi emlékeket. Már elfelejtette, milyen élesen belelát a férfi a gondolataiba, 
milyen váratlanok, meglepőek tudtak lenni a megérzései.

Végigmentek a szürke vízparton, a ködbe burkolózó lagúna mellett.
– Tényleg emlékszel arra a napra? – kérdezte Francesco.
– Hát persze – válaszolta az asszony szomorúan –, sosem felejtem el.
– Emlékszel, hogyan kértem meg a kezedet?
– Tulajdonképpen nem is  kérted meg a kezemet – emlékezett  Sonia enyhe fintorral.  – 

Egyszerűen csak közölted egész Velencével, hogy jegyesek vagyunk, aztán megígérted, hogy 
senki sem fogja komolyan venni, amit mondtál. Mire magamhoz tértem, már mindenki az 
esküvőnket  tervezte.  A sógornőid  a  függönyöket  is  kiválasztották  még  mielőtt  egyáltalán 
megismertem őket.

– így csinálják ezt Velencében – emlékeztette a férfi.
– Tudom.
Csend telepedett közéjük. Szerencsétlen megjegyzés volt ez, ami emlékeztette mindarra, 

amit nem tudott Velencében elviselni.
– Féltem egyenesen megkérni a kezed – mondta Francesco. – Olyan gyorsan történt velem 

minden, és nem tudtam elhinni, hogy te is ugyanúgy érzel. Így aztán szinte falat emeltem 
köréd. – A férfi szomorú fintort vágott. – Pedig nem lehet emberek köré falakat húzni, úgyis 
kiszöknek.

Lépteik visszhangzottak a csillogó köveken, alakjuk visszatükröződött a tócsákban.
– Ez a hely tele van szellemekkel – suttogta Sonia. Rögtön legszívesebben visszaszívta 

volna a szavait, mert az elvesztett szerelem suttogott vissza szellemalakként a házak sarkánál, 
emlékeztetve  őket  olyan  dolgokra,  amelyeket  legjobb  lett  volna  elfelejteni.  Ugyanakkor 
varázslatos volt az emlékezés arra a nyárra, a lágy fények és emlékek földöntúli varázslatára.

Pár perc séta után elérték a parkot. Sonia maga elé képzelte a kőpadokat, amelyek egyenlő 
távolságokra álltak a kerítés mellett, a fák között. Az ő padjuk a második volt balról. Rögtön 
látni  lehetett,  ahogy az  ember  belépett  a  kertbe,  de  Sonia  hirtelen  úgy érezte,  nem akar 
odanézni.  Annyi  öröm érte  ott,  és  most  már  mindennek  vége.  Ahogy beléptek  a  kapun, 
elfordította a tekintetét.  Amikor már nem volt képes másfelé nézni,  összeszedte magát,  és 
odafordult.

De a pad nem volt ott.
– Ez nem az a hely – mondta. – Biztos lejjebb van.
– Nem. A második volt balról – mondta Francesco. – Ott volt, ahol azok a kövek kiállnak a 

földből.
– Eltűnt – suttogta Sonia, és érezte, ahogy átjárja a fagyos szél.
– Úgy látszik. Sajnálom, nem tudtam. Néhány hete még itt állt.
– De nem tűnhetett el csak úgy! – kiáltotta az asszony kétségbeesetten. –A miénk volt!
De a pad eltűnt, akárcsak az érzelmes illúziók, amelyeket jelképezett. Sonia önigazolást 

keresett  itt,  ehelyett  érezte,  ahogy  elönti  a  fájdalom.  A következő  pillanatban  már  úgy 
zokogott, mint akinek megszakadt a szíve.

– Drágám – ölelte át Francesco –, ne sírj, hiszen ez csak egy pad volt.
– Nem, ez volt minden, ezzel vége mindennek. Nem érted? Vége mindennek, ami a miénk 

volt.
– Azt hittem, már régen vége – mondta Francesco halkan.
– Igen, de most valóban itt a vég – kapkodta a levegőt Sonia a bánattól lesújtva. Sem a 

logika, sem a józan ész nem segített már. Minden elveszett, csak az üresség maradt. Minden 
összeomlott,  amit  Sonia  védelmül  maga  köré  épített,  és  keservesen  zokogott  Francesco 
karjában.

– Olyan sokat vesztettünk…, hová lett minden?



– Nem veszett el, még mindig megvan. Nem kell, hogy hagyjuk elveszni. Sonia makacsul 
rázta a fejét.

– Nem kell több ábránd.
– Ábránd? – ismételte mérgesen a férfi. – Azt gondoltad, hogy ha eljössz ide télen, kiderül, 

hogy a szerelmünk nem volt több, mint egy nyári ábránd? Nos, sikerült bebizonyítanod?
Az  asszony  még  mindig  könnyes  arccal,  némán  nézett  rá.  A  férfi  megenyhült,  és 

gyengéden megérintette felesége arcát.
– Nem akartam kiabálni veled. Gyere, menjünk haza, és folytassuk ott a beszélgetést!
Sonia megrázta a fejét.
– Nem, a szállodába megyek, csomagolnom kell. Holnap elutazom.
– Ne! Ne menj el ilyen hamar!
Az asszony a keze közé fogta a férfi arcát.
– Drága, drága Francesco, figyelj rám! Az én hibámból nem sikerült. Mindig is tudtam. 

Sosem volt családom, így a tiéd…, a tiéd olyan sok volt.
– Én is  tudom, mi az a sok. De itt  mindenből sok van: sok beavatkozás,  sok zaj,  sok 

barátság, sok szeretet.
– Azt hiszem, a közelséggel nem tudtam megbirkózni. Fojtogatott.  Nem tudom, milyen 

közel állnak egymáshoz a családtagok általában, sosem tudtam, milyen a családi összetartás.
– Tehát mi a válaszod? Elmégy, és élsz, mint egy remete, és a gyermekednek is azt tanítod,  

hogy olyan magányos legyen, mint te magad?
– Azt mondod ezzel, hogy nem tudom, hogyan kell a szeretetet elfogadni? Talán igazad 

van.
–  Akkor  tanulj  ebből!  Van  még  időd.  Fogadd  el  a  szeretetet,  amelyet  mindannyian 

próbáltunk megadni neked!
– A te szádból ez olyan egyszerűnek hangzik, de tudod, hogy nem az. Nem működne a 

dolog most sem. Én nem tudok megváltozni, és nemsokára megint csak veszekednénk.
– Makacs ember vagy – mondta a férfi keserűen. – Mindössze azért hagysz el, mert előre 

megmondtad, hogy el fogsz hagyni. Nem tudod elismerni, hogy tévedtél?
–  Úgy tűnik,  nem –  mondta  Sonia  szomorúan.  –  Sosem tudtam,  igaz?  Ezzel  tettelek 

boldogtalanná.
– Egyedül azzal tettél boldogtalanná, hogy elhagytál.
– 0, drágám, ez nem igaz. Emlékszel, hányszor megharagítottalak…
– A harag nem boldogtalanság. A harag nem teszi tönkre a házasságot, ha két ember szereti 

egymást. Minket sem kell hogy tönkretegyen. De hogyan tudsz elutazni most, a baba…
– A baba csak három hét múlva várható, – Tudod, hogy mindjárt itt van a karácsony?
– Épp ezért kell sietnem. Ha holnap elmegyek, hazaérek karácsony estére.
– Hazamégy egyedül az üres lakásba, és nem lesz veled senki, ha történik valami, így jobb 

neked, mint ha itt maradsz a családod körében, azzal a férfival, aki szeret? Hát köszönöm 
szépen!

Francesco  egyre  elkeseredettebben  beszélt.  Sonia  szemében  szomorúságot  látott,  de 
beleegyezést nem.

– Elviszlek a szállodába – mondta végül nagyot sóhajtva.
A szállodában ragaszkodott hozzá, hogy felmenjen az asszony szobájába, és meggyőződjön 

róla, hogy az lefekszik.
– Fáradt vagy – mondta –, nem lett volna szabad engednem, hogy ilyen sokat gyalogolj.
– Jól vagyok, tényleg. Lefekszem, mihelyt ettem valamit. Felhívnád az állomást, hogy van-

e holnap déltájban vonat?
Francesco megtette, és foglalt Soniának helyet.
– Holnap érted jövök, és kiviszlek az állomásra – mondta.
– Hát, ha tényleg akarod… Francesco káromkodott egyet.



– Nem akarom – mondta keserű hangon. – Tudod jól, hogy mit akarok, de nem hagyhatom, 
hogy egyedül cipeld oda a csomagodat. Itt leszek fél tizenegyre.

Ahogy távolodott a szállodától, a vizes kövek csillogtak a fényben, és a léptei gyászosan 
kopogtak.  Egyre  lassabban  ment,  mintha  a  lába  tudná,  a  szíve  tiltakozik  az  ellen,  hogy 
visszamenjen az üres lakásba, amelyet régen megtöltött a szerelem.

Hagyta, hogy a lába vezesse, és a kis St. Michele templom felé vette az irányt. Senki sem 
volt a templomban. Miután meggyújtott egy gyertyát, fáradtan leült a barátságos arcú, kövér 
kis Madonna és nevető gyermeke elé. Saját gyermekére gondolt, akinek a nevetését nem fogja 
hallani, és becsukta a szemét.

– Ha még hinnék a csodákban, csak egyet kérnék…, még egy utolsót…
Aztán kinyitotta a szemét. A kis kápolna csendbe burkolózott. Ahogy felnézett, észrevette, 

hogy a Madonna kissé megkopott. Hiszen végül is csak fa… Hirtelen olyan ostobának érezte 
magát.

Vonakodva felállt, és csodálkozott, mi történt vele. Felnőtt lett, a csodák ideje lejárt.

6. FEJEZET

A szállodában Sonia hívta a szobaszolgálatot, és vacsorát rendelt.  Alig volt étvágya, de 
tudta, hogy erőt kell gyűjtenie az utazáshoz. Amikor jóllakott,  az ablakhoz ült,  pihent egy 
kicsit, hogy le tudjon vetkőzni és ágyba bújni.

De nem a fáradtság zavarta igazán, hanem a lelke nyugtalansága. Mintha valamit még nem 
intézett volna el, pedig rendszerető ember lévén minden szálat el akart varrni, mielőtt örökre 
elhagyja Velencét. Amikor döntésre jutott, felállt, felvette a kabátját, és kiment a szállodából. 
Elkezdett havazni, ami zavarta a látást, de Sonia már úgy ismerte Velence utcáit, mint egy 
velencei, így könnyen odatalált a San Domenico kórházhoz.

– Signora Bartini menye vagyok – mondta az ügyeletes nővérnek. – Üldögélhetek mellette 
egy kicsit?

– Éppen alszik… – mondta óvatosan a nővér.
– Nem fogom zavarni.
Giovanna csukott szemmel feküdt, az arca beesettebb volt, mint valaha. Sonia halkan leült 

az ágy mellé, és a két keze közé fogta az idős asszony egyik sovány kezét. Giovanna ujjai 
azonnal  rákulcsolódtak  az  övére,  megrezzent,  de  nem  ébredt  fel.  Sonia  mozdulatlanná 
merevedett, és a két nő sokáig maradt így mozdulatlanul.

Egy idő után a nővér bejött egy csésze teával.
– Bocsásson meg, signorina, megmondaná a keresztnevét?
– Sonia.
– Ó… – a nővér csalódottnak látszott.  – Azt gondoltam, talán ön Mária. Sonia hirtelen 

felélénkült.
– Miért mondja ezt?
– Signora Bartini néha zavart, és sokat beszél Mariáról, de nem lehet tudni, melyik Mariára 

gondol.
– Hogyhogy melyikre?
– Néha világos, hogy a lányáról beszél, aki csecsemőként meghalt. Egyszer megmutatta a 

képét. Még ötven év után is úgy gondol erre, mintha tegnap lett volna. De hát ön ezt nyilván 
tudja.  Arról  is  meg van győződve,  hogy van egy Mária  nevű menye,  aki  el  fog jönni  őt 
meglátogatni. De azt hiszem, már minden menye itt volt, és egyiket sem hívják Mariának.



A nővér kisietett, és Sonia úgy érezte magát, mintha kifacsarták volna. Emlékek villantak 
fel az agyában, ajtók tárultak ki, és mögöttük olyan képek, amelyeket eddig nem értett, de 
most oly végzetes módon érthetővé váltak.

Ötven évvel ezelőtt Giovanna első gyermeke meghalt nem sokkal a szülés után. Később 
több  gyermeke  lett,  és  már  senki  sem  gondolt  arra,  hogy  ő  még  mindig  gyászolja 
elsőszülöttjét. Hogyan mondhatta volna el bárkinek is, hogy még mindig szenved? A büszke, 
megalkuvást nem ismerő asszony, aki nem tudta beismerni, hogy szerette az embereket és 
szüksége volt rájuk.

Akárcsak rám? – kérdezte önmagától tétován Sonia. Gyorsan elhessegette a gondolatot, de 
tudta,  hogy a maga suta  módján az anyósa megpróbált  közeledni  hozzá.  A nővér  ártatlan 
megjegyzése – De hát ön ezt nyilván tudja. – szemrehányásként hangzott. Giovanna el tudta 
mondani bánatát egy idegennek, de annak a menyének nem, akinek igazán szerette volna.

Ha kedvesebb lettem volna hozzá, biztosan megtalálja a módját, hogy megbízzon bennem, 
gondolta Sonia szomorúan. Én voltam a kiválasztottja.

A nővér említett egy képet. Sonia halkan kihúzta a fiókot, és kiemelte a képet, amelyet 
benne talált. Fekete-fehér fénykép volt, és már meg is kopott egy kicsit, de jól lehetett látni  
rajta a fiatal nőt karján az első babájával, büszkeségtől és örömtől ragyogó arccal. Könnyek 
gyűltek Sonia szemébe a gondolatra, hogy milyen hamar véget ért ez a boldogság.

Felsóhajtott, ahogy elúsztak előtte házassága képei. Mindegyik más fényben látszott most, 
mint annak idején. Giovanna látogatásai, amelyeket ő bírálatnak fogott fel, vajon valóban az 
volt,  vagy  egy  olyan  asszony  közeledési  kísérletei,  aki  nem  tudott  a  szavakkal  bánni. 
Beavatkozását a házimunkába lehet, hogy csak segítségnek szánta, hogy ő tanulhasson. Mária 
néven pedig egy olyan asszony szólította, akinek még mindig fájt azt kimondani.

Amikor Francesco kérdőre vonta emiatt,  Giovanna tagadott,  mert  nem bírta volna ki a 
magyarázkodást. Minden olyan egyszerűnek látszott most, hogy megvolt rá a felelet.

Halkan kinyílt Sonia mögött az ajtó és Tomaso osont be a szobába.
– Grazié  – mondta  elérzékenyülve,  ahogy megpillantotta  Soniát.  –  Tudtam,  hogy még 

egyszer visszajössz.
– Poppá, fél órával ezelőtt még én sem tudtam.
– De én igen – veregette meg a férfi Sonia kezét. – Mert tudtam, hogy jó szíved van.
Az  asszonyt  kényelmetlen  érzéssel  töltötte  el,  hogy  apósa  most  is,  mint  mindig,  a 

legjobbakat feltételezi róla.
– Nem mindig volt jó szívem, különben tudnom kellett volna erről – mutatta a férfinak a 

képet. – Miért nem beszélt erről nekem senki?
–  Mert  Giovanna  nem akarta,  hogy bárki  megtudja  –  válaszolt  szomorúan  Tomaso.  – 

Aznap, amikor a kislányunk meghalt, eltette minden kis ruháját, és megesketett, hogy soha ne 
beszéljek  róla  többet.  Azt  gondoltam,  megkönnyebbül,  ha  megszületik  a  következő 
gyermekünk, de ez sohasem következett  be.  A fiaink nem tudnak semmit.  Mintha nem is 
történt volna meg.

– Te is így akartad? – kérdezte kíváncsian Sonia. A férfi megadóan vállat vont.
–  Akkoriban a  férfiaktól  nem várták… Azt  hiszem,  benne  fel  sem merült,  hogy én  is 

boldogtalan lehetek.
– így van. Sok fájdalmat tudunk okozni a magunk módján.
– Kicsoda?
– Az olyan nők, mint Giovanna és én.
– Hát észrevetted. Kíváncsi voltam, észreveszed-e.
– Poppá, mit jelent ez a mondat: No esser come mi?
– Azt jelenti: ne légy olyan, mint én! Miért kérdezed?
–  Ezt  mondta  nekem,  amikor  először  itt  jártam.  Figyelmeztetni  akart.  Értem,  de  nem 

tehetek róla, Poppá. Csak egy csoda változtathatna meg, de én nem hiszek a csodákban.



– Még karácsonykor sem? – kérdezte Tomaso letörten.
– Még akkor sem.
Szeretettel  nézett  anyósára,  akinek  az  arca  még  mindig  eltorzult  álmában.  Manapság 

létezik lelki tanácsadó és segítő csoportok, de ötven évvel azelőtt a fiatal Giovanna Bartini 
csak úgy tudott megbirkózni a fájdalmával, ha letagadta. Ez a titkolózás kínozta évtizedekig, 
mígnem jött egy másik Mária, akibe – úgy érezte – belekapaszkodhat, azonban ez a reménye 
is szertefoszlott. Sonia teljes szívéből sajnálta annál is inkább, mert tudta, hogy már késő.

Visszatette a képet a fiókba és megcsókolta az alvó asszonyt.
– Isten veled,  Mamma – suttogta.  – Sajnálom, hogy nem lehettem az,  akinek szerettél 

volna látni.  Most már nem is tudom, hogyan lehetnék. De eljöttem, hogy lássalak,  ahogy 
mindig is tudtad, hogy eljövök.

Kifelé  menet  észrevette  az  ajtó  melletti  kis  fülkében  álló  Madonnát.  Ez  volt  az  az 
Istenanya, akiről Lucia nővér azt állította, hogy megold minden gondot. Francesco vidám, 
kellemes  külsejű  Madonnájával  ellentétben  ez  a  szobor  hűvös,  fenséges  szépség  volt,  de 
gyermekét tartó keze biztonságot és birtoklást sugallt.

– Beszélni könnyű – szólt hozzá halkan Sonia –, de ahogy Tomasónak is mondtam, hiába 
értem a helyzetet,  nem tudok változtatni rajta.  Saját  magam foglya vagyok, és nincs kiút. 
Nincsenek csodák. Giovanna számára sem, és nekem sem.

Aztán váratlan lázadásképpen hozzátette: – Fogadok, hogy Francesco Madonnája képes 
csodát tenni a kedvéért.

Másnap Francesco pontosan ért  a  szállodához.  Sonia már lent  volt  a  portán,  és a férfi 
kicipelte csomagjait a kikötőhöz, ahol a motorcsónak várt rájuk. Beszállt, és nyújtotta a kezét 
az  asszonynak,  körülölelve  megvastagodott  alakját.  Érezte,  ahogy  a  csónak  himbáló 
mozgásától hozzásimul.

–  Minden  rendben?  –  kérdezte  lágyan,  mire  Sonia  kényszeredetten  rámosolygott. 
Francesco nem tudta, miért is tett fel ilyen kérdést. Hogyan is lehetne minden rendben valaha 
is ezután?

A Canal Grandén megtett rövid úton fogta felesége kezét, mígnem feltűntek az állomás 
széles lépcsői. A látványtól a férfi megrázkódott, mint aki rádöbbent, milyen kevés idejük is 
van hátra.

Felrakta Sonia csomagjait a vonatra, odavezette a helyére és leült mellé.
– Időben érkeztünk – mondta a nő mosolyogva.
– Igen – jött a kényszeredett válasz. – Van még tíz percünk.
Sonia nem tudta, mit mondjon. Tíz perc múlva örökre elviszi Francescótól a vonat. Nem 

tehet ez ellen semmit. De tenne-e, ha tudna? Most már nem volt  biztos ebben, de semmi 
másban sem. Csak annyit tudott, hogy kibírhatatlanul fáj a szíve. Hogy eltitkolja az érzéseit,  
mondott valamit az olasz vonatok pontosságáról, mire a férfi mosolyogva bólintott.

Csend telepedett közéjük. Múltak a másodpercek. De hiába is jönnek könnyen a szavak, ha 
megfelelni nekik olyan nehéz. A kudarc érzése porig sújtotta Soniát.

– Talán jobb, ha most elmégy. Nem akarsz fenn maradni a vonaton, igaz?
– Sonia…
Nem! – kiáltotta az asszony kétségbeesetten. – Nem maradhatok.
– De igen! Csak egyetlen szó: maradok. Mondd ki, kérlek, mondd ki!
–  Mondani  könnyű.  Emlékszel  a  gyönyörű  esküvéseinkre?  Végül  puszta  szavaknak 

bizonyultak. Ha most maradnék, ugyanez lenne a helyzet.
A férfi megsimogatta felesége arcát. Már nem volt több mondanivalója. Ajtók csapódtak 

be, a lent ácsorgók is felszálltak, elérkezett az indulás ideje.
– Isten veled! – mondta Francesco halkan –, isten veled! – Hangja elfulladt, ajkát a nő 

kezére szorította. – Isten veled!
– Drágám – suttogta Sonia –, kérlek…



Nem igazán tudta, mit akar mondani. Talán azt, hogy kérlek, engedj el. Vagy kérlek, csinálj 
valamit, hogy ne tudjak elmenni? A fájdalma egyre erősödött.

– Rendben van – felelte a férfi –, nem nehezítem meg számodra az utolsó percet. Isten 
veled!

Felállt, hogy kilépjen a fülkéből, és felállt Sonia is. Hirtelen nemcsak a szívében érezte a 
fájdalmat,  hanem mindenütt.  Olyan erősen cikázott  át  rajta,  hogy levegőért  kapkodott,  és 
belekapaszkodott a férfiba.

Mi baj? – kérdezte az meglepetten.
– Semmi, csak… Jaj, a baba!
A fájdalom újra elborította Soniát, egészen meggörnyedt.
– Mio dio! Kórházba kell, hogy vigyelek.
– Igen, kérlek! – lihegte a nő. – Gyorsan!
Francesco egyik karjával szorosan átölelve lesegítette feleségét a vonatról, odavezette egy 

padhoz, aztán visszarohant a csomagokért.  Éppen sikerült  letennie őket a peronra,  amikor 
elindult a vonat.

– Francesco! – nyújtotta feléje a kezét Sonia.
– Itt vagyok – lépett oda gyorsan a férfi.
– Ne hagyj itt!
– Soha.  Kapaszkodj  belém, szerelmem,  mindjárt  ott  vagyunk a kórházban.  Az állomás 

személyzete látta,  mi történik,  és rohantak segíteni.  Egy férfi  tolókocsit  hozott,  Francesco 
pedig belesegítette Soniát.

– Siess! – sürgette az asszony.
– Azonnal odaérünk – nyugtatta Francesco, de maga is feszült volt.
Az emberek félrehúzódtak,  hogy utat  engedjenek, valaki leintett  egy motorcsónakot,  és 

mire  kiértek  az  állomás  épületéből,  már  ott  várta  őket  a  lépcső  aljában.  A köréjük  gyűlt 
tömegből  sugárzott  feléjük  a  vidám  jóindulat.  Néhány  férfi  segített  Francescónak  a 
tolószékkel a lépcsőn, barátságos kezek nyúltak ki, hogy besegítsék az asszonyt a csónakba. 
Biztató kiáltások hallatszottak.

– Grazié, grazié! – kiáltott vissza Francesco.
El is felejtettem ezeket az embereket, gondolta Sonia. Milyen kedvesek, mennyire szeretik 

az életet, és hogyan örülnek egy új életnek! Mintha minden velencei a családjához tartozna és 
vele örülne. Ahogy a csónak elindult, egy mosolygó asszony odakiáltott.

– Mit mondott? – kérdezte Sonia.
– Azt mondta, milyen szép is, ha az embernek karácsonykor születik a gyermeke – fordított 

Francesco.
– Ó, igen – suttogta Sonia. – Karácsony van, igaz? Holnapután vagy a rákövetkező nap? 

Nem tudom.
– Ne törődj most semmivel, csak a babával! – mondta Francesco kedvesen.
Sonia ismét kapkodva vette a fájdalomtól a levegőt, és szorította a férfi karját. Hirtelen 

nem  kellettek  a  szavak,  eltűnt  minden  fájdalom  és  harag,  csak  Francescót  látta,  ahogy 
kényelmet, biztonságot talál ölelő karja közt. A csónak meglódult, és Sonia még szorosabban 
Francescóhoz simult.

– Messze van még? – nyöszörögte.
– Ugyanoda megyünk, ahol Mamma van. Már nincs messze. Nézz rám, drágám!
A férfi hangja mintha varázserővel bírt volna. Sonia megtette, amit kért. Ahogy felnézett, 

látta, hogy a férje őt figyeli, szeme úgy kapaszkodik az övébe, mintha minden mást el akarna 
feledtetni vele.  Egyszerre olyan könnyűnek látszott  elfogadni az irányítását és elfogadni a 
törődést.

– Bízzál bennem – suttogta Francesco –, minden rendben lesz.
– Ne engedj el! – könyörgött Sonia.



Sonia szinte nem is tudta,  mit  beszél,  de amikor meghallotta Francesco válaszát:  Soha 
többé az életben, tudta, hogy pontosan ezt várta. Megkönnyebbült.

A vezető előre értesítette a kórházat, így már várták őket. Ahogy el akartak sietni Soniával, 
az asszony megragadta Francesco kezét.

– Gyere velem! – kérte.
A nővér bizonytalanul közbeszólt.
– Nos, nem hiszem…
– Azt akarom, hogy velem legyen.
– Maradok – jelentette ki a férfi határozottan.
Sonia fájdalmában nagy levegőt vett,  aztán nem volt  több vita.  Francesco rásegítette  a 

hordágyra,  és  már  indultak  is  a  szülőszoba  felé.  A  világ  az  elsuhanó  mennyezetre 
korlátozódott. Francesco valahol ott ment mellette, de nem látta. Kétségbeesetten nyújtotta ki 
a kezét, amelyet máris megragadott egy erős kéz.

– Itt vagyok – nyugtatta Francesco.
– Drágám…, tegyél meg nekem valamit!
– Bármit.
– Menj és mondd el az édesanyádnak, hogy itt vagyok!
– Persze, nemsokára. De most nem hagylak egyedül.
– De menj csak, tudnia kell. Aztán hívd fel a többieket is!
Francesco csodálkozó arcot vágott.
– Nem lesz jó később?
– Nem. Osztozni akarnak az izgalmunkban, amíg történnek a dolgok, nem csak utólag 

tudomást szerezni róla.
Francesco odahajolt Soniához.
– Nem akarod, hogy ez az élmény csak kettőnké legyen? Az asszony mosolygott.
– Mindenképpen csak kettőnké. Nem veszítjük el, csak mert megosztjuk. Na, siess, menj 

édesanyádhoz! Mondd meg… mondd meg neki, hogy… az ő Mariája visszatért. Érteni fogja.
Sonia hangja megdöbbentette a férfit.  Figyelmesen nézte egy percig,  aztán bólintott,  és 

elment.
A  következő  percekben  a  szülőszoba  személyzete  előkészítette  Soniát  a  vajúdásra. 

Megjelent Lucia anya is, és szélesen mosolygott.
– Úgy tűnik, meg fogja nyerni a fogadást – suttogta Sonia.
– Ó, tudtam én.
Francesco visszatért egy kórházi köpenyben.
– Mamma nagyon boldog, egészen megváltozott a hír hallatán – mondta.
– Átadtad neki az üzenetem?
– Igen, és csókoltat.
Sonia válaszát elnyomta a fájdalom. A férje keze után kapott, és erősen megszorította.
– Talán nem tart sokáig – vélte Francesco, és reménykedve nézett Lucia anyára.
A kis apáca kétkedőn pillantott vissza.
– Első baba?
– Igen – válaszolt Sonia.
– Azok rendszerint lassabban jönnek.
Valóban így történt, és a fájdalomcsillapító gázzal és az oxigénnel együtt sem volt könnyű 

szülés. Sonia összeszedte magát, hogy kibírja a fájdalmat. Ismételgette magában, hogy erős és 
már sokat kibírt. De Francesco, ez az édes, elkényeztetett gyerek, akit gondtalannak neveltek 
és idáig minden bajból kibeszélte magát? Ő mit kellett, hogy eddig kibírjon?

Aztán meglátta az utóbbi hónapok szenvedését a szemében, és már tudta is a választ.
– Nincs jogom feladni a kettőnk dolgát ilyen könnyen – mondta halkan Sonia.  – Nem 

gyűlölsz?



A férfi odahajolt, és úgy suttogta: – Őszinte leszek, amor mia, kezdetben gyűlöltelek. Még 
egy nő sem hagyott el, és aki elhagyott, az számított egyedül. Azzal áltattam magam, hogy 
visszatérsz.  Hónapokig  el  is  hittem,  de  aztán  szembe  kellett  néznem  a  ténnyel,  hogy 
ugyanolyan makacs vagy, mint én.

– Túl makacs – mondta Sonia. – Régen vissza kellett volna jönnöm, de…
– Tudom, tudom. Együtt tanulunk, de most már van segítségünk is.
Sonia  arca  megrándult,  ahogy  elborította  a  következő  fájás.  Francesco  összevonta  a 

szemöldökét,  mindketten  hallgattak.  Elégedettek  voltak  azzal,  hogy  együtt  vannak,  nem 
kellettek szavak. Most ide összpontosult az egész világuk. Az asszony kezét fogta a férje, és 
együtt harcoltak az új életért, amelyet szerelmük vonzott a világra.

Sonia Francescóra nézett, és látta, hogy az ő szeme is tele van szenvedéssel az ő fájdalma 
miatt.

– Drágám! – mondta a férfi elkeseredetten.
– Jól… vagyok… – lihegte a nő –, ez teljesen normális.
–  Amor  di  dio!  A fájdalom  egyre  fokozódott,  de  Sonia  megpróbált  másra  gondolni. 

Valahogy el kell érnie, hogy Francesco jobban érezze magát.
– Ne aggódj – suttogta –, gyönyörű babánk lesz.
– Most már bármelyik percben – mondta győzedelmesen Lucia anya. – Most nyomjon még 

egy utolsót!
Aztán vége volt.
– Fiú – mondta Francesco olyan hangon, ahogy Sonia még sosem hallotta beszélni.
A sírás felerősödött, és hatalmas bömbölésbe torkollt. A szülők büszkén néztek egymásra a 

baba feje fölött. Ez a fiúcska tudtára fogja adni a világnak, hogy kicsoda, ha felnő.
Sonia végre a karjában tarthatta kisfiát. Milyen hihetetlenül pici, de milyen élettel teli és 

tökéletes!  Soha  nem  ismert  érzés  töltötte  el.  Szerelmet  és  szeretetet  érzett,  de  nem  az 
elhalványulni  képes  románc  izgalmát,  hanem  egy  erőteljes,  ősi  érzést,  amely  annyira 
megrázta, hogy nem volt többé önmaga. Új ember lett belőle, aki már tudta, mi a fontos az  
életben, és kész volt mindenáron megvédelmezni azt.

Francesco is elbűvölten figyelte a gyermeket, így Sonia észrevétlenül tanulmányozhatta az 
arcát. Ismét látta rajta a változást, amelyet már a lakásban is észrevett. Idősebb lett, fáradt,  
komoly kifejezés ült az arcán, de most elömlött rajta a legteljesebb boldogság.

Végtelen szeretet áradt Soniából a baba felé. Beborította vele együtt a férfit is, majd az 
egész világot. De a férfit mindenek előtt.

– Francesco – suttogta –, itt vagy még?
– Si, amor mio – jött a válasz. Francesco tudta, a kérdés mit takar. – Itt vagyok melletted, 

és mindig is itt maradok.
– Olyan messze voltál.
– Te is. Nem tudtam, hogyan találhatnálak meg. De most, hogy megtaláltalak, sohasem 

engedlek el újra. Egyikőtöket sem.
– Mmm – mormogta Sonia álmosan.  A hosszú,  kemény órák kimerítették.  Erezte  férje 

ajkának gyengéd érintését a homlokán, és hogy kiveszi a kezéből a gyermeket.
Most aludj! – mondta Francesco. – A fiunkat rám bízhatod. Biztonságban lesz.
De még mennyire biztonságban lesz, hiszen itt van számára a biztonság, az élet, a szeretet, 

minden, amit az édesanyja annyira hiányolt azóta, hogy elment innen már nem is tudja, miért.
Ez volt az utolsó gondolata, mielőtt álomba merült.
Amikor felébredt, odakint már sötét volt. Soniát boldog elégedettség töltötte el. Az ágya 

mellett állt egy bölcső édesdeden alvó gyermekével. Egy percig elragadtatással nézte, aztán 
aggódva  körbetekintett,  mígnem  meglátta,  akit  keresett:  Francesco  bóbiskolt  egy 
karosszékben az ablaknál. Sonia megkönnyebbült: Francesco itt van, minden rendben.



A férfi  mintha megérezte volna pillantását,  felriadt és mosolyogva odament az ágyhoz. 
Sonia kitárta a karját, és Francesco olyan szorosan ölelte magához, mint régen.

– Szeretlek – mondta –, jobban, mint valaha.
– Hogyan is mehettem el valaha is tőled? Hiszen annyira szeretlek.
– Mondd, hogy szeretsz – könyörgött a férfi –, hadd halljam újra!
–  Szeretlek,  nem  is  tudom,  hogyan  gondolhattam  egy  percig  is,  hogy  ki  tudom  ölni 

magamból ezt a szerelmet? Hogyan is akarhattam elvenni tőled a gyermekedet? Hogyan is 
hagyhattalak el?

– Esküdj meg, hogy sosem hagysz el többé!
– Még csak gondolni  sem fogok rá.  Alig tudtam elviselni,  hogy nem vagyok veled.  – 

Valami Sonia eszébe jutott. – Amíg aludtam, megértettem a varázslatot.
– Mit értettél meg? – kérdezte Francesco óvatosan.
– Akár tél, akár nyár, a varázslat itt volt, mert te itt voltál. Minden volt ez, csak nem nyári 

románc.
– Én ezt mindig is tudtam.
– És megpróbáltad velem is megértetni. Most már értem.
–  Meglátogattam anyámat,  miután  elaludtál.  Alig  várja,  hogy idejöhessen  és  láthasson 

téged meg az új unokáját.
– Fel tud kelni?
– Ragyogóan összeszedte magát, amikor meghallotta az újságot. Idehozhatom?
– Persze.
Amikor Francesco kiment, Sonia felkelt, odalépett a bölcsőhöz, és kiemelte a gyermekét. 

Hónapok óta először érezte magát jól. Leült az ablaknál álló karosszékbe, és nézte a sötét 
Velencét s a Canal Grandé fényeit.

Kimondhatatlan  édes  érzés  volt  a  babát  a  kezében  tartani.  Most  már  tudta,  mit  érzett 
Giovanna. Ha ezt a kincset elvesztené, megszakadna a szíve, és nem gyógyulna be, akárhány 
gyermeke születne még ezután.

– Micsoda családot adtam neked! – suttogta, ajkával érintve a baba pihés fejét. – Ott van 
Ruggiero és Giuseppe, aztán Benito és Enrico, Wenda és Soo, meg az összes unokatestvér. 
Sosem lesz semmi bajod,  mert  egyikük mindig ott  lesz,  hogy vigyázzon rád.  Ha egyszer 
eltévednél, az egész Egyesült Nemzetek igyekezne, hogy biztonságban visszahozzon. Tudod, 
erre jó a család.

Megjött Francesco, tolószéken gurítva maga előtt Giovannát. Tomaso mögöttük ballagott. 
Az idős asszonyt átformálta az öröm, és először üdvözölte Soniát őszinte mosollyal.

– Gyere, ismerd meg a legújabb unokád! – mondta neki Sonia. Francesco a kerekes széket 
Sonia mellé tolta,  aki előrehajolt  a babával,  hogy Giovanna jól  láthassa. Giovanna sokáig 
nézte a kisfiú gyűrött arcát, aztán menyére emelte a tekintetét.

– Köszönöm…, Mária – mondta halkan.
Most  már  nem  számított  a  megszólítás,  mert  Sonia  tudta  mindazt,  amit  Giovanna 

büszkesége  nem  engedett  neki  elmondani.  Másrészt  igazán  megtiszteltetés  volt,  hogy 
karácsonykor Mariának szólították, – Igazad volt – mondta Giovannának –, a baba mindent 
megváltoztat. Halkan beszélt, hogy csak ketten hallják. Francesco egyikről a másikra nézett.

Nem hallotta a szavakat, de megérezte, hogy most már minden rendben van. Odakintről 
vidám hangok szűrődtek a szobába.

– A karácsonyi felvonulás – magyarázta Francesco.
A babával  a  kezében  Sonia  felállt,  hogy láthassa  a  fáklyákkal  kivilágított  gondolákat, 

ahogy  végigsiklanak  a  csatornán.  Francesco  átölelte  mindkettejüket.  Sonia  nézte,  ahogy 
hármuk alakja az ablakban tükröződik.

Aztán látta benne azt is, ahogy Ruggiero és Wenda belép, majd követi őket Giuseppe és 
Lin Soo, a gyerekek, aztán megint egy testvér és annak családja, nagybácsik, nagynénik, az 



egész Bartini família. Tele volt velük a folyosó, és már alig várták, hogy láthassák az újabb 
Bartinit.

– Hívd be őket!  – mondta Francescónak az asszony.  Az intett  a  családjának,  és Sonia 
mosolyogva figyelte őket az ablaküveg tükrében, ahogy betöltik a szobát, és arcuk ragyog az 
újszülött és az ő újjászületése fölötti örömtől. Túl sok időbe telt, de Sonia végre hazatért.

Mintha odagyűlt volna az egész világ a férfi, a nő és az újszülött gyermek köré.
Mintha odagyűlt volna az egész világ a férfi, a nő és az újszülött gyermek köré.


