





1. fejezet

Amikor a higom megsziiletett, rettentd csalodott voltam. Es
ez meg is latszott rajtam, mert kérhazi lepeddkbe és takarokba
bugyolalt mamam azt mondta:

- Egy szempillantas alatt meg fog noni!

Mintha bocsanatot kért volna, bar maga sem tudja, miért.

Egy szempillantas alatt.

Egy szempillantas alatt?

Egy szempillantds alatt szoktam leérni az utcara, amikor
Ritdékhoz megyek sorozatképeket* cserélni (,,nem veszek ne-
ked tobbet, amig egytdl egyig be nem ragasztod Oket az al-
bumba!” - mondja mindig a mama) vagy konyvet kolcsdnadni
vagy kolcsonkérni.

Egy szempillantds alatt szoktam meginni a tejet olyan napo-
kon, amikor kapkodnom kell magam, hogy elérjem az iskola-
buszt, és szinte hallom Margarida hangjat: ,,Ha nem igyekszel,
miattad fogunk elkésni!”

Egy szempillantas alatt szokott felolvadni a jég meleg napo-

* | sorozatképek” - Portugaliaban kozkedvelt jaték, szorakozas a so-
rozatképek gyijtése. Kis csomagocskakban jelennek meg a kiilonb6z6 téma-
kat bemutatdo képek. A gyiijt6 albumszeri fiizetbe ragasztja Oket. Amikor
egy-egy sorozat teljessé valik, be is kiildhetik 6ket a kiadonak, a bekiild6k
kozott pedig kiilonboz6 ajandéktargyakat (pl. biciklit) sorsolnak ki. A jaték-
nak természetesen ismeretterjesztd szerepe is van



kon - és mit 0ssze nem nevetiink Ritaval, amikor Chica* azon
rémiildozik, hogy a jégkockaktol eldugul a mosogato...

Nem, a hugocskdm nem fog megnéni egy szempillantés
alatt.

Es nem fért a fejembe, miért mondta ezt a mama, amikor
ugyanolyan jol tudja, mint én, hogy nem igaz.

Arra is emlékszem, hogy aznap Elisa** nagymamahoz men-
tem aludni, aki teletoémte cukorkaval a zsebeimet, hagyott ké-
sObb lefekiidni, és az irant sem kivancsiskodott, hogy alapo-
san megmostam-e a fogamat. Mar az agyban fekiidtem, onnan
hallottam, hogy allanddéan csong a telefon, és a nagymama
mindenkinek ugyanazt valaszolja:

- Még egy kislany... Minden siman ment...

Sehogy se jott alom a szememre, hidba szoritottam &ssze jO
er6sen, ahogy Rita tanitotta. Az otthoni agyamban kemény
matrac volt (,,jot tesz a gerincnek”, mondogatta a papa), a
nagymamaé viszont puha volt, egészen puha, mélyedéssel a
kozepén. Ezenkiviil Elisa nagymama rettegett a meghitiléstol,
igy aztan résnyire sem nyithattam ki az ablakot. Ezenkiviil...

Ezenkiviil hianyzott a mama hangja (,tessék aludni, holnap
iskolaba mész, koran kell kelned”), hidnyzott a keze, most nem
igazgatja el rajtam a takarot. Hidnyzott az a tudat, hogy ott van
valahol a kozelben, még ha éppen nem is latom vagy nem is
hallom.

De ezt nem arultam el senkinek, még Ritanak sem. Minden-
ki csak azt hajtogatta, hogy én mar nagylany vagyok, mas se
hianyzott volna, mint hogy megtudjak, 0sszegémbdlyddve,
konnyes szemmel és elszorult torokkal fekszem az agyban, és az
otthonom meg a mamam utan vagyakozom. Még Rita is biztos

* Chica - ejtsd: Sika
** Elisa - ejtsd: Eliza
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kinevetne. Pedig az igazsag az, hogy pontosan ezt éreztem.
Pontosan ezt: vagyakozast. Es csakis ezért nem tudtam el-
aludni.

- Minden siman ment...

Es mi lett volna, ha rosszul ment volna?

Es mit jelent az egyaltalan, hogy ,.siman megy’?

Amint a mama hasa néni kezdett, a sziileim elmagyaraztak,
hogy is torténik ez az egész: a picike, lathatatlan magot, amit a
papa tett oda, meg az odabent naprdl napra ndvekvd petesejtet,
azt mind tudtam. Emlékszem, milyen jot mulattam egyszer,
amikor lattam, hogyan hullamzik a mama hasa.

- A baba fordult egyet idebent — mondta.

- Aki ennyit ragkapal, abbol még focista is lehet - mondta a
papa.

Csakhogy mara az egészbdl nem maradt tobb néhany szonal,
egyszer hallott torténetnél. Talan igy értette a kiséronk, Mar-
garida is, valahanyszor valami bosszusag érte az iskoldban, és 6
odasugta Teresanak*:

- Bizony, az ember csak akkor vesz valamit komolyan, ha a
sajat borén érzi!

En nem voltam benne biztos, pontosan mit is akar mondani
ezekkel a szavakkal, de hogy némely dolgok tényleg alaposan
megvaltoznak, amikor a konyvekbdl kilépnek az életiinkbe, az
biztos.

* Teresa - ejtsd: Teréza



2. fejezet

Pedro* figyelmeztetett minket, hogy holnap felméré dolgo-
zatot irunk. Elisa nagymama azt mondja, az ¢ idejében ilyesmi
nem létezett: az ember elment az iskoldba, olvasni, irni, sza-
molni tanult, aztdn év végén levizsgazott. igy hat csak vallat
vont, amikor a felmérdérdl beszéltem neki, és egészen megbot-
rankozott, hogy Pedronak neveztem a tanart.

— Probaltunk volna csak ilyet az én idomben! Nesze neked
kormos, aztan allhattunk egész nap a terem sarkaban, a falnak
fordulva, és senkihez sem szélhattunk, még egy szot se...
Egyébként sem mertiink volna igy beszélni, josagos ég! ,,Ta-
narnd” €s ,tanar ur’ volt mindenki, az is nagy-nagy tisztelet-
tel... Tudjatok is ti, mi az...

A kormost, azt bizony nem ismerem. (Es, magunk kozott
sz6lva, nem is igen sajnalom ezt a tudatlansagomat.) De a tisz-
telet, az tudom, micsoda. Ugy tlinik, ugyanarr6l beszéliink,
csak éppen mas szavakkal, mint Elisa nagymama.

A multkor is azt mondja nekem:

- A te Rita baradtndd nagyon tiszteli az édesapjat.

Nem valaszoltam, mert éppen azzal voltam elfoglalva, hogy
uj sorozatképeket ragasztottam az albumba, de aztan jo sokat
morfondiroztam ezen. Es még most is morfondirozom. Féleg,
mikodzben Ritaval beszélgetek, minalunk. Mint a minap is.

* Pedro - ejtsd: Pédru
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- Ha én ragasztoés iliveget meg ecsetet vinnék be a nappaliba,
mint te, mindjart kapnék a papamtol - mondta 6.

- Mit kapnal? - kérdeztem.

- Mar megint mintha kihagyna egy kereked, vagy a felh6k-
ben jarndl... Nyaklevest, mi mast kaphatnék?

Es nevetett, mintha éppen a XX. szdzad legszorakoztatobb
torténetét mesélte volna el.

- Kapnal egy nyaklevest, de miért? - er6skodtem.

- Hat... Mert bepiszkithatom a nappalit, mert a nappali a
vendégeknek van, tudom is én, még miért... Mindenért...
Ezért menekiilok mindjart a szobamba, ha meghallom, hogy
hazajétt a papa. Es még igy is... ,,Rita, ne csinalj rendetlensé-
get!” ,Rita, ne maszatold dssze magad!”... Mindig ugyanaz a
noéta, még akkor is, ha nyugton iilok a kuckomban. A mamam
szerint a lakésban mindig rendnek kell lenni, én meg minden-
hol rumlit csinalok.

- Es nem csinélsz?

- Nem, nem csinadlok. Csak éppen mashogy rakok rendet, az
pedig sosem tetszik a mamadnak... Egyébként nalunk soha
semmi sem keriilhet mashova. Egyszer elfenekelt a papa, mert a
kaktuszt az irdasztalara tettem... A kaktusz az enyém volt, és
majdnem olyan, mint egy soklevelli, zold rozsa, én meg azt
gondoltam, szivesen fogadja egy szép ndvény tarsasagat, ami-
kor dolgozik... De 6 csak annyit vetett oda, hogy kildttyin-
tettem a vizet meg kiszortam a foldet, és most csupa folt az
irdasztal... Azt észre sem vette, szép-e a kaktusz vagy csunya...
Megnéztem az asztalt, és semmit se lattam, de 6 kototte az ebet
a kar6hoz, hogy nagyon is jol latszik egy vilagosabb folt ott,
ahova a cserepet tettem... Es hogy még egy olyan kétbalkezest,
mint én, nem ismer...

Ilyesmirdl sosem beszéltem Ritaval, de azt hiszem, fél az ap-
jatol, nem pedig tiszteli, ahogy Elisa nagymama gondolja. Es
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szerintem borzaszto lehet félni valakitol, féleg ha ez a valaki az
ember apja vagy anyja. Es szerintem az sem lehet valami vi-
dam, olyan lakasban ¢€lni, ahol semmihez sem nytlhatunk,
olyan rendes lakasban, amilyen a Ritaéké. Persze hogy szere-
tem a rendes lakast (vajon a hugom hozzanytl-e majd a dolga-
imhoz?...), de Ritaéknal olyan szag van, mint egy muzeum-
ban, nem pedig olyan, mint ahol emberek laknak. Emlékszem,
egyik délutdn a mama azt mondta a papanak:

- Elettelen hely, szinte lélegezni sem mer az ember, nehogy
beszennyezze az livegeket.

Es akkor Ritaék lakasarol volt szo.

Ahol, Elisa nagymama szerint, olyan nagy a tisztelet. Az 0
idejében talan mashogy volt. Ezért szeretek én most élni, annak
ellenére, hogy a mama még nincs otthon, hogy a higom
egyaltalan nem olyan, amilyennek képzeltem, hogy holnapra
felméréket helyeztek kilatasba. Mégpedig olyanokat, amilye-
neknek Elisa nagymama még a hirét sem hallotta. A szabad fo-
galmazas, a rajz, a nyelvtan nem ijeszt meg. Csak a matektol
félek egy kicsit. De Pedro azt mondta, ,,megfelelé a teljesit-
ményem”, igyhogy azt hiszem, nem lesznek bonyodalmak.

Azért igyekszem még dolgozni egy kicsit.



3. fejezet

SZABAD FOGALMAZAS

A higom négy napja sziiletett. Nagyon cstiinya, az arca csupa
ranc, €s én még nem tudom biztosan, szeretem-e¢ vagy sem.
Mindenesetre ugy gondolom, sosem fogom annyira szeretni,
mint Ritat, aki a mi utcankban lakik, és a legjobb baratnom.
Ahogy Elisa nagymama mondja, megndvekedett a csalad.
Csakhogy én azt szeretném, ha a csaladjat ugyantigy megva-
laszthatnd az ember, ahogy a baratait. Akkor ugyanis az egész
csaladot szeretném. Benne lenne a mama, a papa, a nagymama,
Rita, Pedro, Joao* ur, a trafikos, aki néha egy csomaggal tobb
sorozatképet ad, mint amennyire a pénzembdl futja.

Nem volna benne viszont Magda nagynéni, akinek a szajabol
csak csip6s megjegyzést hallani, és csak cirkalmas nevii, draga
viragokat szeret, az antGriumot meg a streliciat példaul, amit a
mama vesz neki a sziiletésnapjara. Amikor szomort vagyok,
szeretem, ha viragok vannak koriilottem. De nem muszaj,
hogy illatozzanak, vagy mint a viragiizletek kirakataiban,
olyan hosszu szarak végén bobiskoljanak. Csak mellettem le-
gyenek. Hogy amikor rajuk nézek, érezzem, nem vagyok
egyediil, mintha csak emberek volndnak. Bizonyos viragokat
el sem tudok képzelni tarsasagnak. Az anturiumokat és a stre-
liciakat példaul, Magda néni gyonyoriiségeit.

A mama meséli, hogy amikor eldszor vitt el a nénihez, egész

* Joao - ejtsd: Zsuano (orrhang)
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id6 alatt orditottam a kosarban. Hogy Oszinte legyek, még ma
is orditani tdmad kedvem, ha meglatom. De mar nagylany va-
gyok, ezért azt mondandk, cstnydn viselkedem. Az igazat
megvallva nem vagyok oda Magda néniért, bar Elisa nagyma-
ma allandbéan azt duruzsolja a flilembe, hogy az embernek
mindig szeretnie kell a csaladjat.

Ezt én nem értem. Tavaly meglatogattak minket a braziliai
unokatestvérek, akiket addig sosem lattam, és hallani is csak
ritkdn hallottam roluk. Két-harom napig maradtak nalunk,
aztan tovabbutaztak északra. Tobbet nem lattam Oket, de nem
is gondolok rajuk. Es szerintem senki sem kotelezhet engem
arra, hogy szeressem Oket, csak azért, mert a csaladomhoz tar-
toznak. Nem birok olyan embereket szeretni, akiket nem is-
merek, és akikr6l semmit sem tudok. Masrészt olyat is tudok
szeretni, aki nem unokatestvérem, nem nagybacsim és nem is
nagysziildm. Olyanokat, akiknek ,semmi kozik hozzam”,
ahogy Magda néni szokta mondani, hogy bosszantson. Akkor
Ritanak példadul semmi koze hozzdm? Vagy az talan nem fon-
tos, hogy egy napot se birok ki gy, hogy ne lassam 6t, és ne
jatsszak, ne beszélgessek vele ?! Hat azért mondom azt, hogy ha
én valasztandm meg a csalddomat, Ritat biztosan bevenném.

Es a viragokat. De csak azokat, amelyek emberi tarsasagot
nyujtanak nekem. Az antiriumot meg a streliciat soha.

Es a Félszemiit, aki az el3szobai akvariumban tszkal.

Es Zicat*, bar hianyzik a fél karja, és csak egy szeme van, és
az is nagyon vilagos a fekete arcaban, a gondor hajat pedig
megragta a moly. Mégis 6 a kedvenc babam.

Es a fat az utcankban, a csalogannyal egyiitt, aki minden ta-
vasszal odakoltozik, és énekel, én meg Oriilok neki, nem is tu-
dom, miért.

* Zica - ejtsd: Zika
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Es a szemkozti hazbol a szomszédasszonyt, aki egész allo nap
a varrogépnél il.
Es a szobamat és benne mindent, ami valoban hozzam tarto-
zik.
Es a konyveket is. Es a gorkorcsolyat. Es a szines sorozatké-
pekkel teli albumjaimat.
Pillanatnyilag még nem tudom, négynapos hiigom vajon a
csaladomhoz fog-e tartozni.
Mariana
4. osztaly



4. fejezet

A mama holnap hazajon.

De a lakas megvaltozott, és félek, hogy a mama is.

A réacsos, barna kis faagy, ami az enyém volt, mar ott all a
szobajaban, bar a hiagom egyelore a kosarban fog aludni.
A kék milanyag kadacska mar szintén ott diszeleg a filirdészo-
baban, fogadasra készen. Rengeteg fehér pelenka sorakozik az
egyik fiokban, bar Elisa nagymama szakadatlanul sopankodik,
hogy még ennyi sem lesz elég.

A legrosszabb az egészben az, hogy at kellett engednem a
szobamban all6 komod két fiokjat, hogy babaholmit pakolja-
nak bele, mert ugy latszik, nem fért el minden a mama szekré-
nyében.

- Hogy lehet ennyi mindenre sziiksége egy ilyen kicsi gye-
reknek ?

Valami ilyesmit kérdeztem a nagymamatol, de & olyan el-
meriilten szamolgatta ezredszer is a hugom pelenkait, hogy
csak ennyit zsortolt oda a foga kozott:

- Hat ez aztan szép dolog, mondhatom...

Fogalmam se volt, mi az a szép dolog, de ugy dontéttem,
nem zaklatom a nagymamat, mert annyira el volt foglalva a
pelenkaszamlalassal.

Amidta a hiagom megsziiletett, a papat csak kutyafut-
taban latom, olyankor, amikor raér a nagymamanal vacso-
razni.

- Akarsz velem jonni holnap a mamaért? - kérdezte.

18



- Nem tudok. Holnap torna lesz, késdbb végzek az iskola-
ban.

Lattam rajta, hogy kicsit rossz néven vette télem, de én is
rossz néven vettem egy csomo mindent, ami viszont szemlato-
mast senkit sem zavart tulsagosan.

- Kar. Segithetnél elhozni a mama holmijat, mert kicsit
gyenge még. No de sebaj, majd boldogulunk valahogy ketten
is. Kiment a fejembdl a torna, ne haragud;.

Nem tudom, miért, de gombodcot éreztem a torkomban, os-
toba sirhatnékom tamadt. JOl kimeresztettem a szemem, és
erdsen 0kolbe szoritottam a kezem (Rita tanitott ra, hogy ezzel
a triikkkel tartsam vissza a sirast, amikor mar majdnem kibugy-
gyannak a konnyeim), és egy arva kukkot sem széltam.

Csak éppen a kelképosztalevesnek ment el hirtelen az ize,
pedig a nagymama az én kedvemért csinalta.

Es ebben a pillanatban egyszerre csak azt kérdezi a papa:

- No és anév?

- Miféle név?

- Mi legyen a neve... A hiigod neve! Vagy azt akarod talan,
hogy Jakabnak hivjak?

Barmennyire is rosszkedvem volt, csak elmosolyodtam ezen
az Otleten. Kilenc hénapon 4t ugyanis mindannyian a sziile-
tend6 kisfiarol beszéltiink, hogy Jakab igy, Jakab tigy, mintha
azt, hogy fiu lesz, olyan biztosra lehetne venni, mint hogy egy
napban 24 6ra van.

Magda néni, mert 6 mindig mindent tud, és a varos vala-
mennyi Ujsagosanak valamennyi lapjat elolvassa, elére figyel-
meztetett minket:

- Majd meglatjatok, lany lesz ez is! Nekem olyan hatodik
érzékem van, hogy az sosem téved...

R4 sem hederitett senki, ezért most, valahanyszor talalko-
zunk, egyre csak azt diinnydgi:
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- Ugye megmondtam...

Azonkiviil ugyanis, hogy csipds megjegyzéseket tesz, és sze-
reti az anturiumot meg a strelicidt, Magda néninek még egy
hibaja van: csak 6 tud mindig mindent, csak neki van mindig
igaza. Valahanyszor talalkozunk, az az érzésem tamad, hogy
Magda néni mar igy sziiletett; bajuszkaval és rancos bdrrel,
parancsolé modorral és egy szdjabol kikandikalé aranyfoggal.

Képzeletemben hirtelen megjelent eldttem a néni, mar oOre-
gen, de babadgyban fekve, és elnevettem magam.

- Mi az? - kérdezte a papa.

- Semmi - mondtam. - Valami eszembe jutott.

- Pedig nem artana, ha most mar a higod nevén is tornéd a
fejed - mondta a papa. Es hozzitette, félig komolyan, félig
tréfasan: - Nem kedvemre valo, hogy orszagunk egy allam-
polgara sokéig név nélkiil maradjon.

Eszembe jutott, milyen gylir6tt volt az arca annak a kérhazi
bolcsdben fekvd tokmagnak, €s magamban megjegyeztem, jol
is nézne ki ez az orszag, ha minden allampolgaranak ilyen arca
lenne.

Es maig sem jéttem ra, mi iitott belém, amikor vacsora utan
belekaroltam a papaba, és kijelentettem:

- Veled megyek holnap a mamaéért.



5. fejezet

Azelott egy masik nagymama lakott nalunk.

O a papa édesanyja volt, és Lidianak hivtdk. Mindennap
eszembe jut, pedig mar csaknem egy éve meghalt.

Viszont nem emlékszem egyik nagyapara sem, azt hiszem,
nem is ismertem Oket. Ezt a hazat, ahogy a papa szokta mon-
dani, ndék lakjak... Talan éppen ezért voltunk meggy6zddve
arr6l, hogy most egy Jakab jon, aki majd helyrebillenti az
egyensulyt.

Lidia nagymama ¢éjjel-nappal mesélt. Mindenre tudott mesét,
és az ember sosem lehetett biztos benne, hogy kitalalt torténe-
tet mond-e, vagy olyat, amit fiatalkoraban at is élt.

Mert az én Lidia nagymamam mindhalalig fiatal maradt. Es
ha még ma is élne, tovabbra is fiatal volna. Es még ha szaz évet
megérne, akkor is fiatal lenne, fiatal, fiatalabb, mint én. Magda
nénivel ellentétben, aki egybdl ezerévesnek sziiletett.

Lidia nagymama sokat nevetett, amikor a torténeteit mesél-
te. Néha még csak a kozepén tartott, de maris Ggy razta a ne-
vetés, hogy mi is nevetni kezdtliink, mintha mar ismernénk a
torténet csattandjat.

Lidia nagymama torténeteiben alig fordultak eld tiindérek,
boszorkanyok, mandok meg ilyesmik. Szinte mindegyik olyan
emberekrdl szolt, mint mi magunk, é€s talan azért is szerettem
annyira hallgatni dket. Szinte mindig az 6 gyerekkorardl szol-
tak, meg mindarr6l a sok galibar6l, ami vele megesett. Ellen-
tétben ugyanis mas felndttek szokasaival, Lidia nagymama nem
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titkolta el6ttem gyermekkori szamdarsagait meg a haszonta-
lankodasokat sem. Sosem hallottam téle azt, hogy ,,én egyszer
sem hazudtam”, vagy hogy ,,sosem ellenkeztem a sziileimmel”,
ahogy Magda néni hajtogatja, pedig - én biztosra veszem -
csak hanta az egész.

Lidia nagymama sokszor elmesélte, hogyan szokott el ott-
honrél megkeresni Franciaorszagot, mert oda vandorolt ki az
édesapja. Ot kereste a falu egész népe egy allo nap, egy 4allo
¢jszaka, mig végiil rd nem akadtak egy fenydfa tovében, az er-
d6é kozepén. Ott csiicsiilt elveszetten, €s azt suttogta magaban:
,Franciaorszag, Franciaorszag..

- Elpaholtak, de soha tobbé nem tudtak kiverni a fejembdl a
kivansagot, hogy, elmenjek megnézni, hol is van az a Francia-
orszag - flizte hozz4 mindig.

Ez a kivansaga sosem teljesiilt. Emlékszem, a halala napjan
azt mondta a papa:

- Sosem bocsatom meg magamnak, hogy nem vittem el oda,
de mindig annyi dolga van az embernek, hogy mindent csak
halogat, mert azt hiszi, majd maskor jut id6 erre is, arra is...

Sosem lattam a papat olyan szomorunak, mint aznap, amikor
Lidia nagymama meghalt. Oszerinte Lidia nagymamanak ke-
mény ¢élete volt, és kevés boldog napban lehetett része.

- Egy kis pihenés meg vidamsag tulajdonképpen csak az
utols6é években jutott neki, mialatt veliink élt - mondta egy-
szer a papa, amikor a mamaval beszélgettek.

Ett6] még jobban megszerettem Lidia nagymamat, hiszen
mindig csak mesélt és nevetett, mintha az életben soha semmi
rossz nem tortént volna vele.

Most pedig ugy gondolom, sokkal tobbszor kellett volna
mondanom neki, mennyire szeretem, és hogy a nevetése meg a
torténetei mennyire betdltik ezt a hazat.

Es hogy néha mennyire hianyzik.
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A hiugom mar nem fogja megtudni, ki volt Lidia nagymama.
M¢ég ha valaki el is meséli neki az 6 torténeteit, az mar nem
ugyanaz. Ot hallani kellett, ahogy nevet, nevet, nevet. Hallani
kellett, ahogy elmeséli, milyen jo volt szentestén a cipészhez
menni a kisebb testvéreivel, és megvarni, amig kezébdl kike-
rilnek az 1j cipdk, frissen, mint a siitemény. Lidia nagymama-
nak tizenkét testvére volt, és évente csak egyszer jutott pénz a
kisebbek cipojére is.

gy mesélte:

- A nagyobbaknak kellett cipdben jarniuk, mert 6k mar
dolgoztak. Hanem a kisebbeknek, nekik az év java részét me-
zitlab kellett kihtizniuk. Ezért hat, amikor eljott a karacsony,
az bizony nagy lnnepnek szdmitott... A mi Jézuskank az az
ember volt, aki késd estig dolgozott, hogy elkésziiljon a ci-
p6nk. Mi mindannyian koriilalltuk, és le nem vettiik volna a
szemiinket a kezérol.

A hiugom mar semmit sem fog hallani ebb6l. Nézem, ahogy
tej- és szappanszagun alszik a kosarban, és szivem szerint azt
mondanam neki:

— Sokkal 6regebb vagyok nalad, tudd meg!



6. fejezet

Amitdta megérkezett a hiigom, tobbé nincs nyugalom ebben a
hazban.

A mama allandéan ideges, azt mondja, kijott a gyakorlatbol,
nem boldogul ennyi cuclisiiveggel meg pelenkaval.

Elisa nagymama mindennap eljon segiteni, és megallapitja,
hogy lassan hizik a kislany, meg hogy én sokkal fejlettebb vol-
tam az 0 koraban.

Magda néni masnaponként jon, és figyelmeztet minket,
hogy a kislany rettentd szomjas, és ne feledjiikk, ha 6 nincs,
pontosan ilyen id6s koromban szomjan haltam volna.

Ebben a bolondokhazaban csak a papa 6rzi meg a nyu-
galmat.

Hogy még nagyobb legyen a felhajtas, egymasnak adjak a
kilincset a latogatdk és rokonok (azok, akiket egy évben csak
egyszer latunk, 6k meg ram csodéalkoznak, és azt mondjak,
»~hahat, hogy megnottél!”), mindegyik latni akarja a babat,
mindegyik tobbet akar tudni, mint a masik, mindegyik meg
akarja mutatni, hogy kell banni egy gyerekkel.

A multkor [saura* unokandvérem azt mondta a mamanak:

— Mar azt sem tudod, hogy kell megfogni a kicsit!

En csak bamultam, nem akartam hinni a fillemnek. Isaura
néném sose ment férjhez, nincsenek gyerekei, milyen jogon
oktatja hat ki a mamat, akinek mar tiz éve megvagyok.

* Isaura - ejtsd: Izaura
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Ezért aztan elcsattantam:

- Akkor tessék megmutatni, hogy kell!

Kivette a hugomat a kosarbol, az egyik karjat a nyaka, a
masikat a hata ald csusztatta, a higom meg ugy simult bele a
kezébe, mint egy hajoba vagy bdlcsobe.

- Latod? - mondta. - igy kell. A gyerekekhez aztin igazan
értek.

Es a szeme hirtelen megvaltozott. Arra nem mernék meges-
kiidni, hogy szomorusagot lattam benne, de olyan volt az a te-
kintet, hogy az ember legszivesebben elbdgte volna magat,
vagy megsimogatta volna Isaurat, csak ugy.

Eszrevettem, hogy mindenki elhallgatott, a mama pedig
siirgésen egy biztositotiit kezdett keresni a foldon, de én jol
lattam, hogy csak leplezni akar valamit, 6 is tudja, nincsen ott
semmiféle leesett biztositoti.

Isaura néném visszatette a hugomat a kosarba, elmosolyo-
dott, és azt mondta:

- Sipirc! Vissza az agyba, nem akarom elkényeztetni a kis-
asszonyt.

Es mintha mi sem tortént volna.

Késébb a papa megmagyardzta, hogy Isaura unokandvérem
nevelte fol az Osszes testvérét, mintha sajat gyermekei lettek
volna. Anyja meghalt, amikor a legkisebb testvér sziiletett
(hirtelen eszembe jutott, mit valaszolt Elisa nagymama a tele-
fonaloknak hugom sziiletése estéjén - ,minden siman ment” -,
€s egyszerre valami borzongasfélét érzek itt beliil, ha arra gon-
dolok, hogy akér azt is mondhatta volna, hogy ,egyaltalan
nem ment siman, s6t...”), apja pedig sok évet ilt bortdonben.
A papa azt mondja, nem ismert még olyan j6 embert, mint
amilyen Isaura unokandvérem apja volt, és régebben bebdrto-
nozték azokat, akik azért harcoltak, hogy mindenkinek legyen
élelme, lakasa és munkaja. En nem tudom, hogyan harcolnak
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ezért, de egy nap majd megkérdezem a papatol. Es beszélgetek
is majd vele mindezekrdl a dolgokrol.

De egyeldre lehetetlen beszélgetni ebben a hazban. Minden a
higom koriil forog, minden beszélgetés vele kezddodik vagy
végzbddik. Hiaba olyan kicsi, mégis betolt egy hazat, s6t immar
a csalad legfontosabb tagja.

Most 6 ,,a kislany”.

Ha telefonal valaki, és azt kérdezi, ,hat a kislany?”, mar tu-
dom, ez tobbé nem ram vonatkozik. En most ,Mariana” va-
gyok, €s semmi tobb. Nem mintha zavarna, éppen ellenke-
z0leg, még bizonyos nagylanyos jelleget is ad nekem. Csak
valaki lehetett volna olyan kedves, hogy erre elére figyelmez-
tet.

Amikor fokozddik a ziirzavar, altaldban hét koriil, legszive-
sebben bevonulnék a szobamba, és tobbet elé sem bujnék. De
éppen ilyenkor jutok mindenkinek az eszébe.

,Mariana, terits meg!”

»Mariana, csong a telefon.”

»Mariana, vedd fol a szappant.”

Mert mindent hétkor kell csinalni, és nincs id0 semmire.
Ilyenkor fiirdetik a hiigomat, ilyenkor jon a cucliztatas, ilyen-
kor érkezik a papa, ilyenkor van kész a vacsora, és - sosem
tudtam r&jonni, miért - mindenkinek ilyenkor jut eszébe hoz-
zank telefonalni. Es ilyenkor nincs mar senki, aki segitsen.
Furcsa, a legtobben akkor akarnak segiteni, amikor nincs ra
sziikség, és éppen akkor valnak koddé, amikor a legjobban
kellenének...

Ezért, amikor a papa hazajott, megsimogatott, és azt
mondta:

-Tirelemmel kell lenned... Az elején mindig igy van...
Veled még nehezebb volt... De meglatod, néhany nap mulva
megy majd, mint a karikacsapas.



7. fejezet

Sok vita utan (Magda néni szerencsére nem volt ott) eldolt,
hogy a hugomat Rosanak* fogjak hivni.

A papa a Lidia mellett kardoskodott, de akkor én felugrot-
tam. Mintha 6nmagam egy darabjatdl akartak volna megfosz-
tani.

— Nem akarom! Nem akarom, hogy Lidianak hivjak! Nem
akarom! Nem akarom!

Erésen bevagtam magam mogott a nappali ajtajat, és szalad-
tam a szobamba, de még hallottam, amint ezt mondjak:

— Kész ideggorcs ez a gyerek.

Vilagos, hogy ,.ez a gyerek” én voltam.

Ez nem volt kedvemrevald, és elhataroztam, hogy erdsnek
mutatkozom (most Rita triikkkjén volt a sor; nagyra nyitni a
szemem, a kezemet er0sen 0kolbe szoritani), €s visszamentem a
nappaliba. Senki sem kérdezett semmit, mar mas nevek voltak
terittken: Inés**, Sofia*** Margarida. Nekem teljesen ko-
zOmbos volt. A papanak viszont nem:

— Ezt még ma el kell donteni, akkor is, ha az egész ¢jszakat itt
toltjiik! Nem akarok ugy elmenni a holnapi linnepségre, hogy
a lanyomnak még nincs neve.

* Rosa - ejtsd: Réza
** [nés - ejtsd: Inés
*** Sofia - ejtsd: Szdfia
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Holnap aprilis 25-e* van, és mindannyian a parkba me-
gyliink. Még a hugom is, kosarastul, és biztos fiilig pokrocok
kozt, mint amikor hazahoztuk. A mama mar egy szatyorba
Osszekészitette mindazt, ami kellhet - természetesen a cuclis-
iivegeket és egy halom pelenkat is.

Ami engem illet, semmit sem viszek: szeretem, ha mindkét
kezem szabad, igy jatszhatok, bukfencezhetek a gyepen, tart-
hatom a 1éggdmbot, amit a papa szokott venni. A parkban
mindig sok kedves ismerdssel talalkozom, ¢€s ilyenkor ugy ér-
zem, jobban szeretjiik egymast, mint mas napokon.

- Kar, hogy nem hivhatjuk szekfiinek** - mondta nevetve a
mama.

- De rézsanak igen - kottyantottam kdzbe, megfeledkezve
percekkel korabbi biskomorsagomrol.

Es didolni kezdtem:

Szerelmét a rozsa*** orckre
a liliomnak igérte...

Mar j6 ideje akdrmit mondtam vagy csinaltam, nem tudtam
vele igy megnevettetni a mamat és a papat. Mar csak azért se -
belatom -, mert az utébbi idében nem vagyok til jo formaban,
de nem am.

- Nem is rossz oOtlet... Még tetszik is ez a név - mondta a

papa.

* aprilis 25. - Az 1974. aprilis 25-1 portugal forradalom évforduldjan nagy
felvonulast, ilinnepséget rendeznek egész Portugalidban. Koriilbeliil olyan
nagy (vagy nagyobb) iinnep, mint nalunk marcius 15. Lisszabonban a VII.
Eduard parkban gytilnek &ssze az inneplok

**  Kar, hogy nem hivhatjuk szekfiinek” - Az aprilis 25-1 forradalom jelképe a
voros szekfii. Ezért hivjak ,,szekfiis forradalomnak™ is
**% yozsa: - portugalul Rosa, a kislany neve a virdgot, a rozsat is jelenti,
akarcsak magyarul
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- Kész, eldontottiik, Rosanak hivjak - mondta a mama.

Es tessék, szinte észre sem veszem, -és nagyban nevet vélasz-
tok a hugomnak. ,,Micsoda oriasi felelosség”, mondana Magda
néni (és mondja is majd biztosan, amikor megtudja...). Ez is a
kedvenc nagy szavai kozé tartozik. Gyanitom viszont, hogy
nem nagyon fog tetszeni neki a hiigom neve, hacsak nem buj-
kal valahol a csaladban egy Rosa nevezetii dédanya vagy iik-
anya, akir6l nem tudok.

A mama sokszor elmesélte, hogy amikor Magda nénivel ko-
z6lték, hogy az én nevem Mariana lesz, 6 elforditotta a fejét, és
azt diinnyogte:

- Csak egy Marianat ismerek, az Alcoforadot, és az, ha nem
tévedek, nem a mi csaladunkbol valo.

Magda néninek ugyanis az a véleménye, hogy egy Ujszii-
16ttnek mindig olyan nevet kell adni, amilyen mar eléfordult a
csaladban, mig ez a Mariana Alcoforado*, akirdl & beszélt,
apaca volt, és Bejaban** ¢lt sok évvel ezeldtt, hiressé pedig
azért valt, mert irt egy konyvet. A mama megigérte, hogy ide-
adja elolvasni, ha majd nagy leszek.

Ezért mondom, hogy Magda néninek aligha fog tetszeni a
név, amelyet egészen véletleniil én valasztottam a htigomnak.
Es taldn jobb szemmel nézné, ha valami 6soreg dédanyd nevét
kapna, még akkor is, ha az csunya, és a betliit belengi a doh-
szag... Aki antiriumokat és strelicidkat szeret, és a szajabol ki-
16g6 aranyfoga van, az mindenre képes...

Kizardlag afeldl vannak kétségeim, hogy képes lesz-e fol-
fogni, miért nem akartam a Lidia nevet a higomnak. Még a
papa sem értette:

* Alcoforado - ejtsd: Alkoforadu: Mariana Alcoforado kdnyve magya-
rul is olvashat6 Szabo Magda forditasaban: Portugal levelek
** Beja - ejtsd: Bézsa, varos Dél-Portugaliaban
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- Fogalmam sincs, mit6l gurultdl ugy dithbe! Te annyira
szeretted Lidia nagymamat!

,Pontosan ezért” - szaladt ki majdnem a szamon. De jobbnak
lattam nem sz6lni egy sz6t sem. Azzal fogtam a ragasztos liveget,
és mar mentem is, hogy beragasszak néhany csomag vadonatyj
sorozatképet, Elisa nagymama ajandékat Joao ur trafikjabol.

- Hagyd csak... - hallottam a mama halk megjegyzését, az-
tan hangosan folytatta: - Rosa... Rosa, ez nagyon szép név...
Nem is tudom, hogy nem jutott ez eddig senkinek se az eszébe!
Remek 6tlet volt, Mariana!

Ostoba vagyam kerekedett, hogy flityiiljek. Csak az a baj,
hogy hiaba probalt meg mindent Rita, mégsem tudott engem
megtanitani fiityililni. A levegd kiszokik a fogaim kozott, zenei
hangnak nyoma sincs. Pedig ha elégedett vagyok, atkozottul
szeretnék fiitylilni, de nincs mit tenni. Rita ugy fiityiil, mint egy
rigd. Elisa nagymama nagy megbotrankozasara. Azt mondja, az
0 idejében a lanyok rostelltek volna ilyesmit csindlni.

Milyen szomoruak lehettek a lanyok Elisa nagymama idejé-
ben, annyi vizsga meg kormds tetejébe a tanartdl is félniiik
kellett, és raaddsul még fiityiilniiik sem volt szabad...

Mar elmult tiz 6ra, de mivel linnep elébe néztiink, senkinek
sem volt siirgds, hogy agyba kiildjon. Kiilonben is, az az este
mas volt: a higomnak mar volt neve. Es ez biztosan nagyon
fontos lehetett, mert egy képen, amit a mama akasztott a szo-
bam falara, és egy szomoru szemi kisfiu volt rajta, alatta meg
egy csomo irds, az els6 mondat igy szolt: ,,Minden gyermeknek
joga van névhez.” Az én hugom Rosa volt. Joga volt hozza.

...most mégis a szekfiiért eped,
a rozsak mar csak ilyenek.

Enekeltem, csak magamnak.
Es rajottem, rémesen almos vagyok.



8. fejezet

Tegnap délutdn elmentiink a belvarosba a mamaéval. Csak mi
ketten, mint amikor még én voltam ,,a kislany”.

Egyik utcan f6l, a masikon le, egyik iizletbe be, a masikbol
ki, és 6 egyre csak azt mondogatta:

- Naprol napra dragul minden. Ha ez igy megy tovabb, nem
tudom, mi lesz.

Ezért sokszor nemcsak iires kézzel 1éptiink be, de iires kézzel
jottink is ki a boltokbol. Nézegettiik a sok csinos holmit, de
csak a képiiket Oriztiik meg, mert a pénzbdl nem futotta, hogy
haza is vigyiikk Oket. Néha azon toprengek, vajon miért kote-
lez6, hogy a csinos holmi mindig draga is legyen. Vagy miért
csak a csunyara futja a pénzbdl.

Es a fillemben egyre csak a mama hangja:

- Nem tudom, mi lesz...

Azt hiszem, nem is hozzam beszélt. Inkabb csak tugy felen-
gedte a levegbbe a szavakat, taldn arra varva, hogy megértd
filekre talalnak, és ett6l hirtelen olcsobba valnak a hol-
mik.

Ezért nem is valaszoltam, hanem nekilattam kedvenc jaté-
komnak, amit sosem mulasztok el, ha a belvarosi utcakon ja-
rok: tilos a jarda csikjaira 1épnem. De sajnos nagy tomeg volt,
le kellett mondanom errél a jatékrél, annal is inkabb, mert
két-harom asszonysdgot mar megloktem, és a mama végiil ram
szolt:

- Nézz mar a labad elé, Mariana!
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Elmentiink egy sor viragbolt mellett, de a viragok is egy va-
gyonba keriiltek. Ezért vannak ugy tele a kirakatok, mikozben
a lakasok olyan tiresek.

- Mi torténik, ha nem veszik meg ezeket a viragokat, és
mind elhervad a kirakatban? - kérdeztem.

A mama vallat vont.

- Tudom is én!... Micsoda 6tleteid vannak!

De aztan hozzatette:

-Mindennap vannak temetések... Tekintve a pillanatnyi
arakat, az az érzésem, csak azért vasaroljak meg az emberek
még igy is...

- Miért visznek viragot azoknak, akik meghaltak, mama?

- Mert ez az utolso ajandék, amit adhatnak.

- Hat nem jobb volna akkor virdgot adni nekik, amikor még
élnek? Te most nem viszel viragot haza, mert nagyon draga.
Ezt mondtad az eldbb. De ha valamelyikiink meghalna, vinnél.
Pedig tovabbra is draga lenne, nem?

- Ne tréfalj ilyesmivel, Mariana! Nagyon kicsi vagy, nem
érted még...

Ez a legrosszabb, amit nekem mondhatnak, és a mama ezt
pontosan tudja. Es én is tudom, hogy olyankor valaszol igy,
amikor nem tud tisztességes valaszt adni.

Istenem! Milyen nehéz csaladban ¢lni! Amikor Rosa megnd,
mindent nagyon alaposan el kell neki magyardznom, nehogy
olyan Rita-féle siindiszné legyen beldle, aki mindig mindentdl
és mindenkit6l fél. Ami engem illet, azt hiszem, félni, igazi fé-
lelemnek nevezhetd félelemmel csak a fogorvosi furdgéptol
félek.

Lidia nagymama mesélte egyszer, hogy amikor kislany volt,
¢és falun ¢lt a tizenkét testvérével egyiitt (jobban mondva, ti-
zeneggyel, mert Magda néni nagyon koran Lisszabonba ke-
riilt), nem mindig volt &m j6 hangulat otthon.
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- Tudod, Mariana, nem szegény anyam hibaja volt, aki ¢&j-
jel-nappal dolgozott, csak hogy mindig keriiljon az asztalra
egy darab kenyér. Es apamé sem, aki végig abban reményke-
dett, hogy Franciaorszdgban 0Osszegyiijt valamennyi pénzecs-
két, és majd hazakiildi nekiink. Tulajdonképpen senki sem volt
hibas. Vagy talan azok, akik hagytak, hogy tovabbra is ilyen
rosszul menjen a vilag sora... igy. Hogy az egyiknek tul sok
van, a masiknak még elegendé sem. No de én aprécska voltam,
ezt még nem értettem. Es néha elfogott a pulykaméreg, akkor
aztan, ami szamarsag csak eszembe jutott, azt mind elkdvet-
tem, hogy anyamat bosszantsam. Afféle bosszu volt ez. Csak-
hogy 0, szegény, nem szolgalt ra. Néha jol kihoztuk a sodra-
bol, meg is kaptuk az éjféli nyaklevest. Tudod, a mondas ugy
tartja, ,.ha egy hazban elegenddé kenyér nincsen, porolnék
mind, de igaza egynek sincsen”, és ez bizony nagyon is igy van.
Hat persze hogy tettiink rossz fat is a tlizre, és tudtuk, ki fo-
gunk kapni érte... Olyankor aztdin néha megprobaltam elbujni
vagy megszOkni. De Jorge* batyam (az a nagybdécsid, aki Bra-
zilidban ¢l) nyakon csipett, és azt mondta: ,,Nem érdemes el-
szokni, Lidia. Az embernek mindig vissza kell mennie, akkor
pedig csak még rosszabb...” Es hogy lelket 6ntson belém, ne-
vetve hozzatette: ,,fejiinket azért csak nem veszik, hat nem
igaz?”, és vallat vont, mintha semmi mas nem volna fontos.
Hidd el, ezek a szavak orokre bevésddtek a fejembe. Mar asz-
szony voltam, mégis, amikor rosszul mentek a dolgok, és fél-
tem szembenézni valakivel, azon kaptam magam, hogy Jorge
modjara ismételgetem: ,,csak nem veszik a fejemet, ugye?”. Es
minden kdnnyebb lett, végiil a félelem is szertefoszlott. Mert
az embernek sosem szabad félnie semmitdl és senkit6l, Mari-
ana, sosem.

* Jorge ~ ejtsd: Zsorzs .
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Ezért amikor néha azt kiabalom, hogy én senkitdl se félek, a
papa mindjart ravagja:

— Lidia nagyanyadra {itsz.

Es mert nem akarom, hogy Rosa féljen az emberektél, el fo-
gom neki magyardzni ezt a bonyolult {igyet, vagyis hogy mi-
lyen az, ha az embernek csaladja van.



9. fejezet

Pedro nincs tulzottan megelégedve velem, mégpedig a mate-
matika miatt. Azt mondja, engem csak a portugal érdekel, ¢és
hogy ez igy nincs jol, mert a matematika nagyon fontos, és
hogy matematika nélkiil nem lehet élni, és hogy én a felhdkben
jarok, és hogy és hogy ¢€s hogy...

Otthon a papa hajszélra ugyanezt mondta, csak még hozza-
tette :

-Jusson eszedbe, kiiszobon vannak az évzard dolgozatok, és
én nem nagyon lelkesednék, ha évet kellene ismételned a ma-
tematika miatt.

Elisa nagymama ehelyett mar rd is zenditett volna, hogy igy
meg ugy az O idejében, meg hogy akkoriban milyen szorgal-
masak voltak a lanyok. A mama, hacsak meghallja, maris ne-
vet :

- Anyam, Mariana is szorgalmas. A targyak és a tanitési
modszerek valtoztak meg... Azel6tt egyszerlien ledaraltdk az
anyagot, nekiink meg be kellett magolnunk, és kész. Minden
azon mult, j6 memdriank van-e vagy sem. Senkit sem érdekelt
kiilonosebben, megértettiik-e... Ne gondolja, hogy jobb iddék
voltak, mert nem voltak azok.

Mégis, amikor a papa és a mama beszélgetését hallgatom,
néha gy tetszik, most sincs minden rendjén.

- Mire Rosa odakeriil, talan mar jé iranyba halad az oktatas
- mondtak a multkor is.

Akkor azon kezdtem morfondirozni, vajon egyszer €n is be-
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szélek-e majd az én idémrél, ahogy most Elisa nagymama. Es a
htigom majd nevet azon, amit mondok, ahogy én is nevetek
(persze titokban) azon, amit a nagymama mond.

Az viszont biztos, hogy ré kell kapcsolnom a matematikara,
és Pedronak igaza van, amikor azt allitja, én csak a portugallal
torodom. Ritanak megtiltotta az apja, hogy a sorozatképes al-
bumahoz nyuljon, amig Pedro meg nem iizeni, hogy mar job-
ban all matematikabol. Rita meg csak itatja az egereket, na-
gyon is jol latom, hidba jatssza az erSset. En tudniillik ismerem
a trikkjét, és amikor észreveszem, hogy meresztgeti a szemét,
az oklét meg erésen szoritja, akkor mar tudom, baj van.

Rita a legjobb baratném, és nem szeretem szomorunak latni.
Szerintem 6 is tudja, hogy kicsit tobb matekot kell tanulnia,
akarcsak nekem, de azért még nem kéne eltiltani semmit6l. Csak
jobban meg kellene magyarazni neki, tobb tiirelemmel lenni
hozza, tudom is én... De az 6 apja nem ilyen. A multkor, ami-
kor Pedro hazakiildte velink az iskolai értékelést, Ritanak
ajandékot adott az apja, mert a lapjan ez allt: ,,megfelelt”.
Szerintem ugyantigy nincs értelme most eltiltani a sorozatké-
pektdl, ahogy nem volt értelme akkor megajandékozni. Az én
sziileim akkor adnak ajandékot, amikor tudnak, amikor bol-
dogok, amikor sziiletésnapom van vagy kardcsony, de sosem
azért, mert elvégzem a dolgomat.

— Ha nem tanulsz, csak te latod karat — jelenti ki a papa.
Majd azonnal belemeriil az ujsagolvasasba, amibdl én tudom,
hogy vége a tarsalgasnak.

Fogom a matematikai példatirat meg egy ceruzat, és nekila-
tok dolgozni, egészen vacsoraig. A hiigom sirdogal a bdlcsdben
— a zajhoz kezdek hozzaszokni, része a lakasnak. Mieldtt lefek-
szem, fogom A természet csodai cimi sorozatképeimet, és kiva-
lasztok néhanyat a legszebbek koziil, hogy holnap elvigyem
Ritanak.



10. fejezet

Vasarnap nem mentiink sehova, mert a hiigom beldzasodott.
Mindenki eszeveszetten talalgatta, mi lehet az, mi nem, Elisa
nagymama a telefonon logva hajkurdszta az orvost, aki nem
volt sehol, Magda néni Otpercenként megkérdezte, nem szom-
jas-e a kislany, mert 6 jol emlékszik, hogy is volt az velem,
Isaura unokanéném langyos cukros vizet ajanlgatott, a szom-
szédasszony megeskiidott rd, hogy egy hideg fiirdotol elmulik
az egész, még Rita mamaja is kijelentette:

- Goresol.

- A foga jon! Meglatjatok, nem mas ez, mint egy kibljni
akar6dzo fog - hangoztatta a papa, ilyenkor tudniillik mindig
0 tudja leginkdbb mego6rizni a hidegvérét.

- Amikor Mariana nylglodott igy, egyszer sem lattalak
ilyen nyugodtnak! - zsort6lodott Elisa nagymama, mikozben
ujjai szakadatlanul az orvos szamat tarcsaztak.

- Mariana volt az els¢ gyerek. Olyankor semmit sem tud az
ember. De sokat tanultunk. Azt hiszem, sosem tanultam any-
nyit, mint abban az évben, amikor Mariana sziiletett. Ugy
gondolom, még azt is megtanultam, hogy alaposabban meg-
értsem, jobban szeressem az embereket, tudom is én. Megta-
nultam nem megijedni, nem pénikba esni, nem elvesziteni a
fejemet. Ezért amig nem taldljuk Cunha doktort*, hagyjatok

* Cunha doktor - ejtsd: Kunnya
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nyugton Rosat, adjatok neki egy kis aszpirint, és kész, hama-
rosan remekiil érzi majd magat, meglatjatok.

Mikozben mindenki a hiugom elsé fogatol szenvedett, én
fogtam az albumot, Zicat, a kabatomat, és indultam Ritaékhoz,
mert akkor vasarnap 6 sem késziilt sehova.

Mar az utcan ballagtam, amikor eszembe jutott: ,,s a mate-
matika?”. Nem mintha tul nagy kedvem lett volna tanulni
vagy példakat csinalni egy ilyen szép napon. De az igazat
megvallva, az ilyesmihez cstinya idében sem volt kedvem. Ami
sajnos azt jelentette, hogy sosem volt kedvem hozza. Marpedig
én tudtam, hogy ez igy nincs jol.

Visszamentem, egy szempillantas alatt folmarkoltam a fel-
adatlapokat, és igy mentem Ritaékhoz. A mamaja nagyon meg
volt elégedve, amikor latta, hogy matekfiizettel a honom alatt
lépek be. Annyira elégedett volt (igy is kell, Mariana, minden
id6t tanulasra forditani!), hogy észre sem vette 4 természet cso-
dai-t a masik hénom alatt.

Egybdl Rita szobajaba mentem, nagyon megdriilt nekem.
Ritanak az a maniaja, hogy amidta megsziiletett a hiigom, nem
vagyok vele annyit, mint azel6tt. Rita manidja, semmi tdbb,
még akkor is, ha a mama olykor a segitségemet kéri, és én nem
mondhatok nemet. Vagyis ha néhany Ritaval toltheté délutant
fel kell cserélnem olyan délutanokra, amikor pelenkat bontok
vagy bugyolalok, meghatarozott idépontra el6készitem a cuc-
lisiiveget, mert kiilonben Rosa torkaszakadtabol iivolteni
kezd, és nincs senki, aki jobb belatasra birja.

De Ritanak nincs testvére, semmit sem ért az egészbol. Csak
duzzog, és ezt hajtogatja:

— Te, te nem akarsz jonni! Tudom én azt, hogy te nem
akarsz!

Amikor ma beléptem a szobaba, megdriilt, és azonnal ki-
kapta Zicdt a kezembdl. Leiiltiink a foldre, és apranként teljesen
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Osszekevertiilk a feladatlapokat és a virdgokat, hegyesszogeket
és kétéltieket, halmazokat és sziklakat, torteket és hulloket,
komplex szamokat ¢és kiilonés madarakat, ,haromszor-ki-
lenc-az-huszonhetet” és sosem latott, sosem hallott nevii em-
16soket.

Amikor hazamentem, mindenki sokkal nyugodtabb volt,
beleértve Rosat is, aki a kosarban aludt, oly tdvol a matemati-
kai bonyodalmaktol. Szerettem volna odasugni a fiilébe:

- Hasznald ki, hogy most még senki sem nyaggat, hogy
annyit alszol, amennyit csak tetszik, hogy nem kell koran kel-
ned és elérned az iskolabuszt, hogy nem tudod, mik azok a
halmazok, hogy bdéghetsz és sivalkodhatsz, amikor rosszul ér-
zed magad, és senki sem mondja, ,,micsoda szégyen!”, hogy
elkdvethetsz minden lehetséges szamarsagot, mert mindenre
bocsanat, hogy jon a fogad... Elj a szerencséddel, hogy most
még nem vagy nagylany...

Néha tényleg kedvem volna mindezt megmondani neki. De
aztan azt gondolom:

,,Egész nap aludni, az se lehet valami szoérakoztatd. Mindig a
kosarban fekiidni, reggeltdl estig, vagy kénytelen-kelletlen
0lbol olbe vandorolni, valahanyszor nagynénik, unokandvé-
rek, latogatok meg rokonok bukkannak fol a szinen... Nem
jatszhat baratokkal, nem gorkorcsolyazhat, nem is ugrékote-
lezhet, konyveket sem olvashat, nem ehet fagylaltot vagy siilt
krumplit... No nem, mégiscsak amond6 vagyok, hogy Rosa-
nak nincs tal szérakoztatd élete, nincs bizony... Es jo lesz, ha
siirgdsen megnod, ahogy a mama igérte.”

N6jon meg gyorsan, és novesszen még gyorsabban fogakat,
hogy ne riadozzunk itt allanddéan, és eljarhassunk vasarnapon-
ként.



11. fejezet

»Ha A ¢és B egyenesek metszéspontja egyenld 3-mal és 4-gyel;
ha A-t B-vel egyesitve 1-et, 2-t, 3-at, 4-et, 5-0t ¢és 6-ot ka-
punk... Ha C egyenlé 8-cal, 9-cel, 10-zel és 11-gyel, és C-nek
A-hoz valé forditott viszonya az Z—7 = X...” Rita, Rita,
mennyire szeretném, ha olyan nevem volna, mint ezek itt, mi-
lyen jol hangzanak, csupa betli, mintha muzsika lenne...

Hunyd be a szemed, és mondd velem: iguana, szalamandra,
gyongykagylo, égszinii boglarka, palmariigy, bordka, buzavi-
rag, hibiszkusz, albatrosz, aranyhal... Ha az A szdg 50 fokos és
a B szog 210, akkor a virdgok a padlotol a mennyezetig betol-
tik ezt a termet, virdgok, amelyek lehetnek liliomok, tulipa-
nok, tdlcsérviragok, akacviragok, rododendronok, és a vilag
Osszes rovarja eljon majd megpihenni az A szogdn, akar meg-
van 50 fokos, akar nincs, és a méhecskék viragport fognak ke-
resni A és B metszésénél, és latjuk majd tokéletes dsvényeiken
vandorolni a hangyakat, amint tarsaikat keresik C forditott
viszonyaban...

Rita, Rita, hozd el a kaktuszodat is az linnepiinkre, és elke-
reszteljik szurkaviragnak, bumfordiusznak vagy balgyongyé-
nek, és a zsebembdl elébujik majd a Félszemui, akit a Sziami
Harcos néven fog mindenki megismerni, ez a cim dukal ugyan-
is minden vizek és 6ceanok legszebb és legmerészebb halainak,
¢s senki sem fog nevetni, amiért csak egy szeme van, és ahe-
lyett, hogy a képébe vagnak, ,minek nekem idehaza egy fél-
szemi hal”, miként ezt a mama tette, amikor a papa megvasa-
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rolta 6t, ehelyett tehat versengve hajlonganak majd, és keresik
a legjobb vizet meg a legzoldebb novényzetet, mert semmi sem
lehet elég jo a hatalmas Szidmi Harcosnak.

Rita, Rita, nézd, ahogy hirtelen folagaskodnak a paros ¢és
paratlan szamok, elmenekiilnek a fiizetiinkb6l, és kortancot
jarnak a keriiletekkel, és folkiisznak a rombuszokon, és egyen-
sulyoznak a vesszokon, majd faradtan €s boldogan elalszanak
az egyenesszogek kék tavaiban. En 6sszefogok egy marék paros
szamot, te pedig Osszefogsz egy marék paratlan szamot, olyan
maradanddk 6k, mint az asvanyok, és ekkor kinyitjuk az albu-
mot, nekilatunk beragasztani Oket, a 2-est példaul ametisztnek
hivjuk, és a 4-es lehet majd galenit, te elnevezed az l-est opal-
nak, a 3-ast pedig azuritnak, és ugy fogunk kacagni, mint Lidia
nagymama.

Es amikor Pedro gépet rajzoltat veliink, két kivezetd nyi-
lassal, és az egyiken kirepiilnek a 4-es, 6-os, 8-as, 9-es, 12-es,
15-0s, 18-as harmadai, és hirtelen kipattan a gépbdl a mi utcank
csaloganya, 6 az, nem lehet mas, ¢és vele egyiitt a tobbi utcak-
ban tanydz6 sok-sok csalogany, és egytdl egyig a vilag Osszes
orszaganak ismeretlen kertjeiben eltévedt barataikat keresik,
aztdn a mi kis sorozatképeinkre nyomtatva talaljuk meg oket,
mire ezek a csaloganyok helyet cserélnek amazokkal, hogy 6k
is szivhassanak egy kis friss levegdt, és a paradicsommadar ra-
szall a fejemre, és kineveti a két kimenetli gépet, te pedig meg-
fogod az ollét, és rakarcolod a tablara:

,November havaban 300 orat toltottem alvassal, 105 orat
munkaval, 60 orat evéssel és 255 drat csupa olyasmivel, amire
nem emlékszem.”

Mire az egész osztaly hahotaban tor ki, Pedro pedig folkialt,
»eljen a matematika!”, erre mindannyian azt kialtjuk, ,.éljen a
255 ora!”, és akkora a zsivaj, hogy Elisa nagymama bekukucs-
kal az ajton, és fejecsoévalva azt mondja, ,,ha az én idomben vol-
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na...”, aztan Magda néni 1ép be egy nagy kancséval, é$ sorban
vizet hint a termet padlotél mennyezetig betoltd virdgokra,
liliomokra, tulipanokra, tdlcsérviragokra, akacviragokra, ro-
dodendronokra, ,,ne hagyjatok Oket szomjan halni!”, mondja,
aztan megkérdezi Pedrot: -

- Miért nincsenek itt strelicidk és antariumok? Ez teljesség-
gel tlirhetetlen! Panaszt fogok tenni az Oktatdsi Minisztéri-
umnal !

Miutan pedig kiment a terembdl, Joana* folallt a székre, és
buzgdn elhadarta:

- Négyjegyli, egész szam vagyok. Ha hozzdm adnanak
egyet, tovabbra is négyjegyll lennék, de ha kivonnanak beld-
lem kett6t, haromjegytivé valnék. Ki vagyok én?

Erre mindannyian korbealltunk, és azt kiabaltuk, ,te Joana
vagy! Te Joana vagy!”, Pedro pedig verte az asztalt, és levelet
irt a sziileinknek, mondvan, ,,jobban el kell mélyednie a ma-
tematikéban”.

Luis Miguel** viszont, nehogy lemaradjon a lanyok mdogott,
a maga részerol ezt szavalta:

- Szaz escudot*** koltdttem egy halom konyvre; ha 6tsza-
zassal fizettem, és a visszajarot htiszasokban adtak, hany bank-
jegyet kaptam?

Es én akkor odakiabaltam a terem végébol:

- Szaz escudobdl nem vehettél annyi konyvet, az biztos!

A mama pedig beintegetett nekem az ablakbol.

- Nem tudom, hova jutunk igy, Mariana!

Es Margarida halkan kopogott az osztalyterem ajtajan, hogy

* Joana - ejtsd: Zsudna
** Luis Miguel - ejtsd: Luis Migel
*** escudo - ejtsd: eskudu, a portugal pénz neve
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figyelmeztessen, itt az ebédidd, mikdzben helyeselt a mama-
nak, de, mint mindig, hozzaflizte:

- Az ember csak akkor vesz valamit komolyan, amikor a sa-
jat bérén érzi...

Rita, Rita, fussunk az udvarra lepkét fogni, a sorozatképe-
ken lizambranak, katagrammanak €s vanesszanak hivjak oket, a
szivarvany szineit viselik magukon, hagyjuk a teremben a
szamjegyeket és szogeket, és raktdrozzuk el magunkban ezt a
napfényes majusi délelottot.

Es futok egy aranybarna pillangd utan, mig kébe nem botiok
az uton, és a foldon koppan a fejem. Es a k& hirtelen hatalmas,
haromjegyli szamma valtozik, amely fokozatosan rajzolodik
eld, mig 255 nem lesz beldle, és a k6-szam ram kialt:

- Mit csinaltal veliink november honapban?

Es én nem tudok mit valaszolni, csak annyit mondok:

- November mar olyan régen volt...

De a k6-szam makacskodik:

- Nem szamit! Tudni akarom, mit csinaltal veliink, mivel
toltotted a mi idonket? A mi 6rainkat?

Es a 255 megragadja a vallamat, és raz minden porcikamban,
mikdzben én egyre kidltozom:

- Nem félek senkitdl! Nem félek senkitdl!

Es hirtelen minden 8sszemosodik a szemem el6tt, Rita, Rita,
hol vagy?

Amikor a mama folébresztett, csurom viz voltam, gy megiz-
zadtam. De biztos azért, mert olyan meleg volt.

Mert én nem félek senkitdl és semmitol.

Még kevésbé egy alomtol.



12. fejezet

Lidia nagymama férjét Joaquimnak hivtak, ¢s a nagymama el-
beszélése szerint 6téves koraban kezdett el dolgozni. Amikor ez
eszembe jut, kicsit még bele is szédiilok, mert akarhogy igyek-
szem, nem tudom folfogni, milyen lehet 6tévesen dolgozni. Ot
év, az az én korom fele - és ugyan mitévo lennék, ha most dol-
gozni kiildenének?

De Joaquim* nagyapa, akit én mar nem ismertem, otévesen a
foldekre jart az apjaval. Es egészen biztosan nem pillangét
fogni mentek.

- Nagyapad nagyon koran megtanulta, mennyit ér a pénz, és
mennyire fontos valoban. Késobb, mikor otthagyta a foldeket,
aztan elszegddott a boltba, €s hosszi orakat allt a pult mogott,
vagy baladkat rakodott fol-le, még akkor sem volt soha konnyi
élete. De tudod, mégsem volt haragos vagy durva ember. Es
mennyire odavolt apadért! Még ma is latom, ahogy a nagy ne-
hezen 0Osszekuporgatott kevéske garasat egy gyufasdobozba
rakosgatja. Aztan, amikor vasar volt, fogta a skatulyat, odaadta
apadnak, és azt mondta: , Talaltam ezt a skatulyat... Nem tu-
dom, van-e benne valami, de legyen a tiéd...” Es apad mar
tudta, néhany garast talal majd benne, és azt elkdltheti a vasa-
ron. Csak azt nem tudta, milyen keservesen gyliltek 0ssze azok
az érmék. Es hogy mindegyikért kevés 6rome valamelyikérdl
mondott le a nagyapad: hol egy csomag cigarettdt nem vett

* Joaquim - ejtsd: Zsuakiny (orrhang)
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meg, hol pedig a pohdr borat mulasztotta el meginni a baratai-
val, munka utan. De a szeme, az csak gy nevetett, amikor
apad, zsebében a gyufisdobozzal, boldogan elnyargalt ott-
honrdl...

Az a véleményem, hogy Joaquim nagyapa mellett Lidia
nagymama megtanult mindig elégedett lenni, és bizalommal
tekinteni mindenre, mindenkire, még az allatokra is.

Lidia nagymama ugyanis mindenféle allatot imadott. Aznap,
amikor a papa megvette a piros halat, orakig elnézte, ahogy
ide-oda Uiszkal az akvariumban. Es 6 volt az, aki egyszer csak
folfedezte:

- Hiszen ennek a halnak csak fél szeme van!

Mind odafutottunk az akvariumhoz. Es tényleg. A piros ha-
lacskénak, otthonunk vadonatij lakdjanak, hianyzott a jobb
szeme. Nyoma se volt.

- Minek nekem idehaza egy félszemu hal ? — méltatlankodott
tiistént a mama, aki nem tulzottan lelkesedik az allatokért.

- De 6 fél szemmel ugyanolyan jol lat, mintha kett6 volna
neki — mondta a papa. — Nézd, beszorom az eledelét, és 6
azonnal megtalalja...

Emlékszem: a halacska oriilt iramban szaguldott az akvari-
um egyik végébol a masikba, amint azok az aprod, rézsaszini
levélkék - ezeket is a papa vette neki egy kis ilivegben - bele-
pottyantak a vizbe. Es olyan mulatsagos volt, amikor arra az
oldalara fordult, ahol a szemének kellett volna lenni, de nem
volt... Még A4 természet csodai-ban sem talaltam semmi hasonlot.
Aztan meggy6ztilk a mamat, hogy baratkozzon meg a Félsze-
miivel.

Es 6 most mar a hazhoz tartozik. A csaladhoz. A papa es-
kiidni merne ra, hogy megismeri 6t, amikor tgy hét koriil a
zarba illeszti a kulcsot.

- Igenis ismeri a jardsomat, a hangomat! Még gyorsabban is
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kezd szkalni rogton. Azam! Mar azt is tudja, hogy télem jon a
harapnivalo...

Ez jutott eszembe, amikor a multkor a mama Elisa nagyma-
manak ujsagolta:

- Rosa mar remekiil megismer! Amint belépek a szobaba,
azonnal mocorogni kezd...

Mire én:

- A Félszemii is igy csinal, amikor a papa odamegy hozza...
Pedig csak egy szeme van... Hat még ha kett6 lenne neki...

- De Mariana, micsoda 0sszehasonlitas! - vagta r4 mindjart
Elisa nagymama.

Oszintén nem értem, min botrankozott meg annyira.
A hiagom voltaképpen nem kiilonbozik olyan nagyon a Félsze-
miitol.. . Nem beszél, 6t is etetni kell (és napjaban tobbszor, mig
a halacska egy étkezéssel is beéri), pelenkat kell cserélni neki,
ahogy a Félszemiinek is cserélni kell a vizet... Szerintem egyal-
talan nem mondtam semmi vadat.

Es azt is észrevettem, hogy a mama elmesélte a papanak, és
gurultak a nevetéstdl. Pedig nem is jopofasagnak szantam.
Pontosan azt mondtam, amit gondoltam.

Pontosan ezt gondolom.

Ez komoly.



13. fejezet

Magda néni megbetegedett, €s Osszcsaladilag meg kellett lato-
gatnunk. Osszcsaladilag, kivéve Rosat.

- Csecseméket nem szabad beteglatogatoba vinni - kozolte
a mama.

En meg azt gondoltam, milyen nagy szerencséje van a hu-
gomnak, hogy olyan kicsi, és otthon maradhat.

Elobb még betértiink egy viragiizletbe, és a mama vasarolt
egy csokor streliciat, amitdl egész biztosan félig meg is gyo-
gyul Magda néni.

Magda néni lakéasa csupa arnyék, és van benne egy folyoso,
aminek nem latszik a vége. Ezenkiviil van egy csomo ajtoflig-
gony, ezért az embernek azonnal kedve tamad bujocskazni, de
ezt ki se merném ejteni a szamon a néni el6tt, mert gyanitom,
hogy a puszta otlettdl holtan rogyna Ossze... A butorok sotétek
¢s magasak, a padldédeszkak recsegnek az ember ldba alatt, és a
vitrinben a kristalylivegek mintha még muzsikalnanak is. Sze-
rintem sok-sok éve senki sem nyitja ki azt a vitrint, és senki sem
iszik se a poharakbol, se a csészékbdl. Biztosan csupa por az
egeész.

A lakas, ahol Magda néni €I, régen a keresztanyjaé volt, 6
ment el érte a faluba, és hozta fol Lisszabonba magéval.

- Cselédnek! Cselédnek hozta ide - bizonygatta Lidia
nagymama.

De a papa nem szerette hallgatni ezt.

- Ne mondjon ilyesmit! Hiszen az az asszony a halala-
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kor rahagyta az egész vagyondt... Nyilvan azért, mert sze-
rette!

De Lidia nagymama nagyon is tudta, mit beszél.

- Te mar arra nem emlékezhetsz, fiam... Te csak ilyennek
ismerted... De én jol emlékszem ra, mit lattam, amikor egy-
szer, nem sokkal az eskiivdm utdn, Lisszabonba jottem, és
meglatogattam 6t... Ma gazdag, az igaz, de a teste bizony be-
lesorvadt...

A mama azt allitja, hogy amidta Magda néni keresztanyja
meghalt, 6 maga semmit sem mozditott el a helyérdl a lakés-
ban. Es ezért nem haszndlja a vitrinben sorakozé edényeket
sem.

— Nagyon draga edények — szokta mondani. - Csak a ven-
dégeknek tartom.

Magda néni lakasaban minden a vendégeknek van.

Van egy mindig bezart nappali - a vendégeknek.

Van egy haloszoba, ahol sosem alszik senki - a vendégeknek.

Van egy lada a hatalmas el6szoba kdzepén, tele ruhdval, de 6
egyiket sem hordja — mert az is a vendégeknek van.

A legviccesebb az egészben az, hogy Magda nénihez sosem
jon vendég, bar 6 egyebet se var, csak hogy egyszer majd be-
kopognak az ajton.

— Akkoribo6l valé ez a bogara, amikor még élt a keresztanyja
- vélekedik a papa. Es tiistént hozzateszi: - Ez és sok masik...

Magda néni ugyanis allitolag éppen olyan, mint a kereszt-
anyja.

- Annyira a cselédjévé tette, hogy még gondolkoznia is
ugyanugy kellett, ugyanazokat a szavakat kellett haszndlnia,
ugyanolyanna kellett lennie, mint 6 - erdskodott Lidia nagy-
mama, de csak olyankor, amikor a papa nem volt a kdzelben...

Ezért manapsag csak komplikalt szavakat hasznal Magda
néni. Csak a streliciat és az antariunrot szereti. Es mindig min-
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dent tud, amit masok nem. Es mindig igaza van. Es sosem té-
ved. Es gyerekkoraban sosem hazudott, és rossz fat sem tett a
tiizre. Es van egy aranyfoga. Es kizarélag a csaladban eléfor-
dul6 nevek tetszenek neki.

- Anyam nagyon sirt, amikor Magda Lisszabonba jott. De
annyian voltunk testvérek, és olyan kevés pénz allt a hazhoz,
hogy nem tudott nemet mondani - emlegette Lidia nagymama.

Aztan nevetett, ahogy csak 6 tudott nevetni, és kijelentette:

- 1igy legalabb mindig cipoben jart... Legaldbb neki nem
kellett soha kivarnia a karacsonyi labbelit...

Magda néni az agyban fekszik, és én arra gondolok, milyen
szomoru lehet, ha valakinek el kell hagynia az otthonat, hogy
egy masik vidéken éljen, messze anyjatol, apjatol €s a szerette-
it6l. De szerintem az is nagyon szomoru lehet, ha az embernek
nincs cipdje, se kedvére valo falat, se meleg lakéasa télen. Es ha
6tévesen munkaba kell allnia, mint Joaquim nagyapanak.

Ha majd megnovok, alighanem miniszter vagy koztarsasagi
elnok leszek, mert nem hagyhatom, hogy ilyesmi el6forduljon.



14. fejezet

Nincs rosszabb egy esds vasarnapnal.

Most, hogy Rosa nem lazas, és ugy latszik, a fogai csendben
ndnek, elkezdett enni.

Elisa nagymama azt mondja, ilyenkor nem szokott esni, de
amiota ,,az emberek odafonn maszkalnak, azoéta minden Ossze-
zavarodott”. A papa meg nevet rajta.

- Talan bizony megbolygatjak a felhdket...

- Nohat, nohat, tudom is én, mi mindent csindlnak, de ami-
ota elkezdtek a Holdra jarni, nem tudunk egyenesbejonni az
id6jarassal. Nyaron esik, télen meleg van. Kiilonben is kivancsi
lennék, mit vettek a fejiikbe, hogy mindjart a Holdra kellett
nekik menni... Sokkal tobbet érne, ha a F6ldon teremtenének
rendet, mieldtt efféle kalandokba bocsatkoznak.

Elisa nagymama ugyanis a holdutazasokat, az tirhajosokat és
az {irrakétakat hibaztatja minden rosszért, ami csak torténik. Es
mikor a papa magyarazni probalja neki, hogy a tudoménynak
¢és a technikanak allandéan fejlodnie kell, kiilonben még ma is
szamarhaton és csonakon kozlekednénk, ¢ vallat von, és kije-
lenti :

- Ide hallgass, az én iddomben meg a nagysziileim idejében
hirét se hallottuk semmi ilyesminek, mégis boldogultunk.

Egyszer csuda vicces volt, el is mesélem.

Ugy esett, mint ma, és nyar volt, igazi sziinidés, szandalos,
fagyis nyar. Es Elisa nagymama akkor is azt mondta, az tirha-
josok hibaja, akik ott fonn boklasznak, és dsszekutyuljak az
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iddjarast, és hogy azelott sokkal jobb volt az élet ,,ezek nélkiil a
haladasi maniak nélkiil”. Pontosan igy mondta, és a mamanak
nem tetszett, de hallgatott. Aztan este, azt hiszem, az es® miatt
valami elromlott a vezetékekben, és a csapbdl csak egész véko-
nyan csordogalt a viz. A nagymama persze rogton sopankodni
kezdett, hogy ez képtelenség, és hogy fogja 6 hideg vizben el-
mosni az edényt, hogy igy nem jon le réla a zsir, meg egye-
bek...

- Nehogy mar azt mondja, hogy a nagysziilei idejében foly6
meleg viz volt a hazban! — mondta a mama, akit bosszantott az
a bizonyos ,haladdsi mania”... Es mindjart hozza is tette: - Es
persze boldogultak, ugye?

Elisa nagymama eleresztette a fiile mellett (neki is megvan-
nak a maga triikkjei...), de az edénykupacot ott hagyta egy sa-
rokban, a kémény mellett, hogy majd masnap mosogassa el -
amikor a ,haladas” mar annak rendje-moddja szerint Gjra mii-
kodik.

En ugy gondolom, Elisa nagymama csak azt a haladast nem
szereti, amit nem ért. Azt a haladast, amirdl ugy gondolja, nem
jo semmire sem. En viszont amondé vagyok, minden j6 vala-
mire, még akkor is, ha az ember eleinte nem érti, mire. Még a
strelicidk és antariumok is biztos jok valamire - ha masra nem,
legalabb Magda néni kdzérzetét javitjak.

A mama egyszer vasarolt egy icipici, atlatszo kis iiveget, tele
szines iivegszemcsével, és a szekrény egyik polcara tette, a
nappaliban.

- Ez mire jo, mama?

- Tetszik?

- Nagyon tetszik.

- Szerinted szép?
- Nagyon... nagyon szép...
- Hat akkor erre jo: arra, hogy szép legyen, és kész.

57



Jo, ha az embert szép targyak veszik koriil. Igen am, de a
mama szerint minden nagyon drdga, és az ember olyasmire
koltse a pénzét, ami masra is jo, nemcsak arra, hogy szép le-
gyen... Meg fogom kérdezni Elisa nagymamat, az is az trha-
josok biine-e, hogy olyan sokba keriilnek a dolgok...

Kinézek a szobam ablakan, és tovabbra is esik. Ha Rosa na-
gyobbacska lenne, most beszélgethetnénk vagy jatszhatnank...
Milyen lassan nének a gyerekek!... Es az a legrosszabb, hogy
ha ez igy, egy faradt csiga sebességével megy tovabb, akkor
mire Rosa megnd, mar semmi hasznom beldle! Amikor ¢ tiz-
éves lesz, én talan mar egy nagyon joképii, szoke, kék szemi fiu
felesége leszek, akit Rodrigonak hivnak, tudniillik, nekem ez a
férfinév tetszik legjobban. Most kéne nagynak lennie, mint én,
hogy beszélgethessiink. igy, hogy a bolcsoben fekszik, mi
hasznom bel6le?

Eppen olvasni kezdtem egy 0j kdnyvet, amit a papa vett ne-
kem (kézben oda-odalestem az ablakra, reménykedve, hatha
elall az esd), amikor meghallottam, hogy Rosa sir. A higom
természete tudniillik ilyen: amikor kedve szottyan teleszivni a
tiidejét, oda a haz nyugalma...

Odamentem a bdlcséhoz.

- Gyeriink, fogd a cumit, és ne bdgj, te csacsi!

Es Rosa nevetni kezdett, nevetni, és nevetett, mint még
soha.

En meg mondtam:

- Te csacsi! Csacsi!

Es egyre jobban nevetett, csak ugy kapkodta a levegét.
Ahogy Lidia nagymama nevetett mesélés kdzben.

Es én is nevetni kezdtem vele egyiitt.

Es jo volt.

Es rajottem, hogy Rosa mér jo valamire. Mint a nappaliban a
szines szemcsékkel teli tivegecske.



15. fejezet

,»Az emberek nemigen értették, igy aztdn bolondnak és hason-
l6nak csufoltak. En magam sem értettem, hiszen olyan aprd
voltam, egy kicsit még masok fejével, szavajardsaval gondol-
kodtam. Sokszor nevezhettem bolondnak én is. Meg sok
egyébnek, mint a tobbiek. Most latom csak, milyen egyszerii is
lett volna megérteni az egészet. Es hogy milyen kegyetlenek
voltunk mindannyian.

De az igazsag az, hogy az emberek nem értették meg Ot, és
mar-mar arra gyanakodtak, Emilia néninek eszét vette a férje
miatti banat. Talan tényleg igy is volt. En sosem hallottam 6t
masrol beszélni, mint a Tarkdrol.

Mostandban az is megfordult a fejemben, bizonyos allatok
nem tudnak-e jobban hidnyozni nekiink, mint sok ember. Mint
annyi sok ember. Nem is tudom, szabad volna-e ezt elmesél-
nem neked, hiszen olyan kicsi vagy. Mondjak, bizonyos dol-
gokat csak felndtteknek szabad elmondani, mert csak 6k képe-
sek megérteni. Nem vagyok benne egészen biztos. Néha az az
érzésem, vannak dolgok, amelyeket igenis csak gyerekek ké-
pesek megérteni és elfogadni. Ugy gondolom példaul, hogy te
képes lettél volna megérteni Emilia nénit. Es talan nem lettél
volna olyan kegyetlen, mint mi.

A Tarka, ha lattad volna...

Nem volt csillag a homlokan, mint a meséskonyvekben. De
sosem lattam olyan szelid szemeket, mint az 6véi. Es ugyan-
annyira hozza voltunk szokva, mint Emilia nénihez. A haz ré-
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sze volt, érted? Afféle jobb keze volt Emilia néninek, és nélkiile
megbénult volna az élet.

A néni gyermektelen asszony volt, a béna férje naphosszat a

kemence zugaban kuksolt, a Tarkdbol €1t hat a néni. A Tarka-
bol, aki a tejet, a vajat, a sajtot, a tarét adta, és egy borjut min-
den évben.
Olykor azon kaptuk Emilia nénit, hogy a Tarka mellett iil-
dogél, simogatja, és elhalmozza mindazokkal a gyengéd sza-
vakkal, amelyeket valaha is kitalaltak gyermekiik becézésére az
anyak. Mar akkoriban is az a szdbeszéd jarta, hogy Emilia néni
nem egészen beszamithaté. Mar akkoriban is nyomaba eredtek
a lurkok, és kiabaltak utana, hogy kotyagos vénasszony, ko-
tyagos vénasszony! De 0 meg sem hallotta: fiile, szeme, szive
csak a Tarkara volt.

Sosem tudtam meg a férje nevét. O mindenkinek »az Emilia
néni parja« volt, és kétlem, hogy barki is tudta volna pontosan
a nevét vagy a korat. Ha ugyan volt neve és kora.

Télen a kemence zugaban iilt, nyaron a kapuban, és soha
egyetlen hang se hagyta el a szajat, az aliarol pedig sziintelen,
vékony fonalban csurgott a nyal.

Anyam mesélte, hogy sok évvel azelott a labait szétzuzta egy
traktor, és azota ilyen. Nem volt orvos, de pénz sem, amibdl
futotta volna varosi orvost hivatni, igy nem lehetett rajta segi-
teni, maradt hat tovabbra is a kemence zugaban vagy a kiiszo-
bon.

Mert a faluban bizony nem volt orvos. Es ha valamilyen
gyogyszerre volt sziikséglink, 40 kilométert kellett gyalogol-
nunk érte a patikaig. No persze, csak ha volt ra pénziink. Ezért
halt meg annyi olyan gyermek, akit meg lehetett volna men-
teni.

Te el sem tudod képzelni, milyen volt az, de én mondom
neked, kemény idok voltak.
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Talan meg lehetett volna menteni Emilia néni férjét, ha a
varosban é€l, és van pénze orvosra meg kezelésre. igy megma-
radt afféle élohalottnak, és egyetlen mukk nélkiil bamulta az
embereket, mikdzben az aliardl egyre folyt a nyal. Amikor
pedig égzengés volt, a karjait a feje koré fonta, és sirt, csak sirt,
senki sem tudta, miért.

A Tarka aznap betegedett meg, amikor 6 meghalt. A falubé-
liek elozonlotték Emilia néni hdzat, és mindannyian vigasztalni
probaltdk a férje haldla miatt. Csak nézett tagra nyilt szemmel,
és ugy tlint, nem érti a hozza intézett szavakat, s hogy azt se
igen fogja fel, mi is tortént. Idénként eltlint, késébb az istal-
loban akadtunk ra, amint a 7arkat simogatja, az meg csak
nydg, labra sem tud allni, mire a néni még kedvesebb becézge-
tésbe fog. No de akkor sok mindent nem értettiink még, igy
csak nevettiink, amikor meglattuk. O rank nézett, és csak any-
nyit mondott:

- Ha 6 meghal, mi lesz velem?

Ettdl még jobban rank jott a nevetés, és kialtozva szaladtunk
ki az istallobol:

- Emilia nénin rajta van a bolondéra! Rajta van a bolond-
ora !

Es a feketébe 61tozott asszonyok el8bujtak a hazbol, és igazat
adtak nekiink. Azt mondtdk, biztos a banattdél zavarodott meg
annyira. Hogy csak az lehet a magyardzat. Be akartdk vinni a
hazba, de 6 egy tapodtat sem mozdult az istdllobol, és tovabb
hajtogatta:

- Ha 6 meghal, mi lesz velem? Ha 6 meghal, mi lesz velem?

Aztan ujra elhalmozta a Tarkat az éveken at tartogatott
gyongéd szavakkal, mintha 6t dédelgetné a gyermekei helyett,
akiknek sohasem adhatott életet.

Két szomszédasszony tamogatasaval sikeriilt elvinniink
Ot a férje temetésére. De amint nekivagtunk a lejtonek, a
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temetObol vissza a haz felé, ujra er6t vett rajta az aggo-
dalom:

- Es ha meghal ?

Nem halt meg.

A helybéli patkolokovacs kezelésbe vette, és lassacskan bar,
de meggyogyult a Tarka. Hanem Emilia néni mintha tiz évet
Oregedett volna azokban a napokban.

Az emberek igy vélekedtek:

- A férje haldla miatt keriilt ilyen allapotba. Nagyon meg-
razta.

Mert az emberek néha gyorsan felejtenek. De mi, akik ak-
kor gyerekek voltunk, tudtuk, hogy egész mashogy tortént.
Kinevettiik, bolondnak csufoltuk, akarcsak masok, de a szi-
viink mélyén tudtuk, Emilia néni fejében egy szikranyi Oriilet
sincs. Es hogy ha nem arulhat tobb tejet, vajat, sajtot, tirot és
borjakat, akkor keservesek lesznek majd Emilia néni hatra-
1év6 napjai. Ki viseli majd gondjat, ha a Tarka meg-
hal?

Ezért mondom ¢én azt, hogy szerethetiink allatokat is annyi-
ra, mint embereket. Sokszor kdszonhetjiik éppen nekik az éle-
tiinket! Aztan mégis igazsagtalanok vagy feledékenyek va-
gyunk. Tudom, legtobbszor idonk sincs emlékezni.

Dolgozni kell, és kevés id6 marad ilyesmin gondolkodni.
Kar. Mert késébb, amikor végre van idénk, 6k mar nincsenek
vagy eclkallodtak a vilagban, s mar nem mondhatjuk meg,
mennyire szerettiik 6ket, s milyen mas lett volna az életiink, ha
nem talalkozunk veliik. Hogy nélkiilik mennyivel szegé-
nyebbek és iiresebbek lennénk.

Emilia néninek a Tarka olyan volt, mint egy ember. Biz-
tos vagyok benne. Es bar mi sosem hallottunk semmit, es-
kiidni mernék, hogy mindennap hosszasan beszélgettek egy-
massal.”
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Ezt mesélte sokszor Lidia nagymama.

Azt hiszem, minden szavat fol tudom idézni, hogy egy szép
napon majd elmesélhessem Rosanak. Eppen csak azt hallgatom
majd el, hogy akadt, aki bolondnak csufolta Emilia nénit.

Es gy vélem, az sem biin, ha hozzateszem, hogy egy szép-
séges csillag is volt a Tarka homlokan. Ahogy a meséskony-
vekben szokott lenni.



16. fejezet

Nalunk otthon minden Ut Rosa hugomhoz vezet, aki harom
honapja latta meg a napvilagot. Azdta semmire sincs idd, a
legképtelenebb idépontokban toppannak be latogatok, és még
a targyak is mind elmozdultak a helyiikrol.

A mama egész allo nap cuclisiiveget tolt és cuclisiiveget mos,
pelenkat cserél és pelenkat mos, és én ol nem foghatom, ho-
gyan akarhatott még egy gyereket, amikor velem ugyanezt
egyszer mar nyilvan végigcsinalta.

Magda néni folyton-folyvast hangoztatja, hogy egy masik
gyerek oriasi felelosséget r6 a csaladra, Elisa nagymama pedig
semmit se mond, de szerintem, marpedig én jol ismerem, biz-
tosan az Urhajosokat és a rakétakat hibaztatja Rosa sziiletéséért.

Nézem a hugomat a kosarban, ugyanis naphosszat ott fek-
szik, és arra gondolok, ha mar megérkezett, nem fojthatjuk
vizbe, mint valami szegény, ujszilott kiscicat, mert tudom,
ilyen is van. De nem egészen értem, miért kellett a sziilleimnek
annyira egy masik gyerek, amikor itt vagyok én, és nem di-
csekvésb6l mondom, de nem vagyok akarmilyen lany. Még az
az elényom is megvan, hogy tudok irni és olvasni, sajat laba-
mon jarok, megvan az Osszes fogam (nem szamitva azokat,
amik a mult héten estek ki), tudok veliilk beszélgetni, és nincs
sziikségem Otoranként cuclisiivegre, tovabba Otpercenként
tiszta pelenkara. No de ¢k tudjak. Elisa nagymama ugy véle-
kedik, Rosa az én kedvemért sziiletett, hogy legyen tarsasa-
gom, mert - bizonygatja - ,,az egykékkel mindig baj van”.
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Ezzel aztan nem tudok mit kezdeni, de mivel annyi mindent
nem szeretek, és azokrol is azt allitja mindenki, hogy a javamat
szolgaljak, hat lehet, hogy Rosa sziiletése is valami ilyesmi.
Mint a kotelezd oltasok, a keserli orvossagok, a fogorvos
furdja. Kis kinlodassal jarnak - de mindig a javunkat szol-
galjak...

Egyébként egy kicsit a matematikaval kapcsolatban is igy
vélekedem. Chica példaul minden példat konnyliszerrel meg-
old, de bizonyos dolgokat nem fog f6l. Mint amikor megijedt,
hogy a jégkockaktol eldugul a mosogatd (mit Ossze nem ne-
vettink Ritaval...). En azonmod atlatom, hogy a jégkockak
egy szempillantas alatt fololvadnak, nincs az a mosogatd, ami
eldugulhatna toliikk, de a matekpéldakkal meg-meggyilik a
bajom. Hogy Elisa nagymamat idézzem, ,,mindenki olyan,
amilyen...”. Azam, de igyekezniink kell fejlédni abban, ami-
ben nem jeleskediink.. Ugyanis, akarcsak az oltasok, a gyogy-
szerek és a furd (és talan Rosa is...), egyszoval minden a ja-
vunkat szolgalja.

Ha nem tudok matekpéldakat megoldani, honnét tudjam
majd, mennyi sorozatképet vasarolhatok az apailag folydsitott
zsebpénzbdl ?

Ha nem tudom a matematikat, hogy fogom megérteni az
arakat, és hogy veszek majd részt a beszélgetésben, amikor a
mama meg a papa a dragasdgrol panaszkodnak? (Néma gye-
reknek ott van nekik Rosa...).

Ha nem tudom a matematikat, hogy szamoljam meg a per-
selybe gyijtott pénzemet, amin majd olyan lemezjatszot ve-
szek, mint a Rita¢ké — ¢és honnan tudom, mennyi hidnyzik
még?

Talan Rosa is olyan fontos lesz majd az életemben, mint a
matematika, ki tudja. Szerintem az a rossz, hogy olyan lassan
nd. De Isaura unokandvérem valtig allitja, marpedig 6 négy
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testvérét nevelte fol, hogy Rosa szép nagy a korahoz képest,
ugyhogy biztosan én tévedek.

Mégis szeretném, ha amolyan korombéli lenne mar, és ugy
beszélgethetnék vele, mint Ritaval. Egyre tobbszor jut eszem-
be, hogy mire annyi id0s lesz, mint most én, addigra hiiszéves
leszek, mar egész biztosan feleségiil mentem a szOke és kék
szemli Rodrigbhoz, vagyis bizonyara mar idom se lesz vele
baratkozni. Es tizéves kora el6tt, szavamra, nem tudom, mire
jo egy gyerek. De ha naponta sziiletnek gyerekek, akkor biz-
tosan jok valamire. Ha masra nem, hat arra, hogy az ember
szeresse Oket. Szeresse, csak ugy. Ezért ugy vélem, itt az ideje
megtanulnom szeretni Rosat.



17. fejezet

Ma lemondtam arrél, hogy tévébemondond legyek.

Idaig errdl almodoztam, ime, ez leszek, ha megnovok: min-
dennap megjelenek a képernydkon, a hajam csupa csiga, széle-
seket mosolygok, és elmondom azt a sok fontos hirt az embe-
reknek.

De mostantol elhataroztam, tudos leszek vagy tlirhajos vagy
fizikus, és csupa olyasmit fogok tudni, amit senki mas nem tud,
és csupa olyasmit fedezek f6l, amire még senki sem gondolt,
pedig majd kiboki a szemiinket, itt van az orrunk el6tt, és alig
varja, hogy folfedezzék végre.

Azért alakult igy, mert olyan elképesztd torténeteket mesélt
a papa egyik baratja, aki ma délutan eljott megnézni Rosat.

Szerintem a vilag legmeglepdbb dolgait mondta, és kozben
nevetett, hogy ugy el vagyok képedve, és bizonygatta, hogy az
utolsd széig minden igaz, 6 nem lodit, s hogyha tanulok, egy
sz€ép napon talan még nala is tobbet fogok tudni.

A papa is nevetett, és kihasznalta az alkalmat, hogy néha
kozbeszlrja a maga megjegyzését:

- Ez az, ez az... Kapraztasd csak el minél jobban, hatha
meggondolja magat, és komolyan nekifekszik a matematikénak.

Nem valaszoltam, de igazan kedvem lett volna visszavagni,
hogy ha az iskolai matek ilyen szérakoztatd volna, biztos nem
akadna nalam jobb tanulo.

— Igaz, Mariana! Ez mind igy igaz - biztositott rola a barat.

Es mesélt - hogy az idefont érzékelt évszak nem ugyanaz,
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amit a fold alatt érezni; hogy ha tél van a szabad ég alatt, ha-
rom méter mélyen még csak 6sz van; hogy az év legmelegebb
pillanata csak 76 napos késéssel érkezik el haromméteres mély-
ségbe, mig a leghidegebbnek ugyanez 180 napig tart.

Akkor aztdn nekifogtunk szamolni, és arra a kovetkeztetésre
jutottunk, hogy ha az idei legmelegebb nap példaul julius 25-ére
esik, akkor ez a meleg csak oktober 9-én érkezik le harom méter
mélyre, én pedig nagyon Oriiltem, mert képes voltam fejben ki-
szdmolni, és a helyes eredményt csaknem a papéval egyszerre
boktem ki, akit szintén nagyon szdérakoztatott a jaték.

- igy igaz, ahogy mondom — ismételte a barat.

Azzal folytatta a dobbenetes meséket.

Nyomban tovabbadom majd Ritanak, aztan a tobbieknek is
az iskoldaban. Talan még Pedro is olyan dobbent képet vag
majd, mint most én. En ugyanis tisztdban vagyok vele, hogy a
tanarok nem tudnak 4m mindig mindent, és ez egyaltalan nem
szégyen, éppen elégszer hallom a mamatél, hogy az ember
egész ¢életén at tanul valami wjat. Kivéve persze Magda nénit,
aki nyilvan tud mar minden tudhatét, és még azt is, amit majd
csak évek mulva fedeznek fol...

De mivel a papa baratja nem ismerte Magda nénit, tovabb
mesélt, éspedig csupa olyasmit, aminek hirét sem hallottam
soha, holott mar tiz hosszu évet leéltem.

+ Mindenbdl sokat tanul az ember, még olyasmibdl is, ami
latszatra nagyon egyszerli, és csOppet sem tlnik rejtélyesnek -
mondta. - A rejtélyek végiil persze mindig megoldodnak, de
olykor hosszu éveket kell dolgozni ezért. Es én mondom ne-
ked: amikor egy szép napon valami hirtelen megvildgosodik
elottiink, olyan az, mintha 0 vilagot fedeztiink volna fol ép-
pen. Egy mult szazadi angol fizikus irta: ,,még ha valaki egész
¢letét egy szappanbuborék tanulmanyozdsanak szenteli is,
mindig fog benne Uj fizikai tanulsdgot talalni”. Latod, egy
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egyszerli szappanbuborékban, amilyet te magad is biztosan
sokszor fujtal és eregettél az ablakbol... ezért fontos odafi-
gyelniink mindenre, ami koriilottiink torténik, semmitél sem
forditani el a fejiinket, sosem hinni azt, hogy léteznek lényeg-
telen, jelentéktelen dolgok. Az életiink egyensulydhoz minden
fontos, ezt meg kell tanulnod, Mariana.

Elgondolkodtam a hallottakon, és bevallom, bizonyos dol-
gokban még tényleg nem latok tisztan. Talan éppen ezért ha-
taroztam el ma, hogy lemondok a tévébemondondségrél, és
fizikus leszek. Volt egyszer egy meséskonyvem, ebben a fizi-
kusok mindannyian bokaig éré lebernyeget és hegyes siiveget
hordtak, mint a tiindérek. Akkoriban tiindéri varazser6t tulaj-
donithattak nekik, igy magyardzva kiilonds, titokzatos tudo-
manyuk eredetét...

Manapsag viszont ugyanugy Oltoznek a fizikusok, mint
barki mas, és még szerencse, mert alighanem csuda kényel-
metlen lehet az az iz€ az ember fején, hat még azok a foldet
sOpr6 ruhak, mint a menyasszonyoké, amikor itt, a hazunk
melletti parkban beallnak az eskiiv6i fényképhez.

Néha azon tordm a fejem, mi lesz, amikor Rosa majd meg-
né. Es hogy mire nagy lesz, lesznek-e ma még nem létezd
szakmak. Elisa nagymama ugyanis allanddéan azt hajtogatja,
hogy ,egyik naprol a masikra valtozik a vilag. Hat jutott is
eszébe barkinek az én iddmben, hogy nék vezessenek taxit?!”

Persze ha nem valtozna a vildg, mi izgalmas lenne az élet-
ben?

Ha nem valtozna a vilag, még ma is osztananak kormost
minden iskolaban. Még ma is jarnanak O&téves kisgyerekek
dolgozni a f6ldekre, mint Joaquim nagyapa. Talan még Isaura
unokandvérem édesapja is bortdnben iilne.

Ha a vildg nem valtozna, jarhatnék hosszu kdpenyben és he-
gyes siivegben, ha fizikus akarok lenni.



18. fejezet

Rosa mar nem fér el a kosarban. Beveri a fejét, a 1abat, és maris
kezdddik a szokasos bombdlés. Ezért a mama atrakta az én régi,
racsos kisdgyamba, ami mar Rosa sziiletésétdl kezdve a szoba-
ban allt.

Tudom, hogy néhany most hordott kabatkaja is az enyém
volt, és mulatsagos arra gondolnom, hogyan férhettem belé-
juk, amikor jo esetben Zica méretének felelnek meg... De a
mamatol mast se hallok, mint hogy Rosa egyik naprol a ma-
sikra kindvi a ruhdit, mindig 0j holmit kell venni, és ezért kertil
olyan sokba egy gyerek. A bébiételekrdl nem is beszélve. Meg
a kamrat roskadasig megtolts tejesdobozokrol. Es hogy milyen
rengetegszer kell orvoshoz vinni, akkor is, ha nem beteg.

Persze én is kindvom a ruhaimat. De nagyjabdl egy évig
azért kitartanak. A mamadanak pedig mindig sikeriil odavarrni
alulra valami hajtokat, szegélyeket kitalalni oda, ahol egyéb-
ként nincsenek, kiengedni, elvenni innen, hogy amoda jusson,
mikdzben igy vigasztal:

- Tirelem, ennek muszaj kibirnia az év végéig, tél elott mar
ugysem érdemes ruhat venni.

Rosatol, tole aztdn folosleges tiirelmet kérni. Azonkiviil,
hogy nem érti, naponta nd, mikézben joémagam, ezt olvas-
tam ugyanis valahol, évente csak koriilbeliil harom centit
novok.

Igazan kivancsi volnék, tényleg nem érti-e Rosa, amit mon-
dunk neki. A multkor is nevetett, csak mert csacsinak nevez-
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tem. De vajon értette-e, vagy csak azért nevetett, mert tetszet-
tek neki a hangok?

Amikor megjovok a sulibdl, sokszor odatelepszem mellé
sorozatképet ragasztani vagy matekozni, és mindenfélét mesé-
lek neki. Mar megmagyardztam, hogy én a ndvére vagyok,
nala sokkal dregebb, szinte mar kész né. Mar azt is megmond-
tam, hogy én valasztottam a nevét, €s ha oregebb fejjel nem fog
neki tetszeni, akkor rossz izlése van. O hallgatja (hallgatja-¢?),
¢s giigyog hozza, mikozben kedvenc jatékaival, a kezével és a
labaval jatszik...

Es igy mesélgetek neki mindenféle torténetet - én ugyanis
tobb konyvet olvastam, mint egy tanar, egy kirdly vagy egy
koztarsasagi elndk.

Maskor pedig, amikor nem tudok aludni, és csak forgolo-
dom az agyamban, keresztiil-kasul utazom olyan orszagokon,
amelyek nincsenek is rajta a térképen. Mar annyit fedeztem f0l,
hogy meglehet, egy nap szobrot allitanak nekem is, ahogy
Tengerész Henriknek* allitottak. Csak abban reménykedem,
senkinek sem jut eszébe olyan kalapot biggyeszteni a fejemre,
mint az 6veé.

Az elsé orszagban, ahol jartam, sosem siettek az emberek,
sosem kellett busz utan futniuk, és a gyerekeknek sem kellett a
tejet forron lednteniiik a torkukon, hogy idében érjenek az is-
kolaba.

Senki sem 10kdos6dott suri ,,bocsanat”-ok és ,,szabad
lesz”-ek kiséretében, mégis mindenhova idében érkezett min-
denki. Reggel nem berregtek az ébreszt6orak a még almos la-
kasokban, s6t, azt hiszem, senki sem tudta, mi az az ébreszt6-

* Tengerész Henrik - 1. Janos portugal kiraly fia, a portugal felfedezéutak
elsé nagy szervezdje, iranyitdja. Az 6 nevéhez flizédnek a XV. szazad elsd
harmadanak legfontosabb portugal felfedezései
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ora, mégis mindenki a megfeleld oraban és zsortolédés nélkiil
¢bredt. Az utcakon fak, virdgok voltak, és jolesett gyalogolni,
az iskola pedig egészen kozel volt, szépen odasétaltunk jo ko-
ran reggel, és még sok egyébre is maradt idénk, miel6tt neki-
lattunk volna dolgozni.

Amikor ebben az orszagban jartam, volt egy kutyam, és
mindenhova velem tartott, még az iskolaba is, és mar csaknem
az egész egyszeregyet megtanulta, de aznap tul koran ébredtem
az alombol, igy hat nem sikeriilt taljutnia az 6tos szorzotablan.
Mar megprobaltam Gjradlmodni ugyanezt, kivancsi voltam,
meg tudja-e tanulni végig az egészet, de mindig elakadt fél-
uton. Nem tudom, a hiba az én almomban van-e, vagy a ku-
tyaban, akit belevettem...

Es ebben az orszagban egy madaram is van, reggelente raszall
a vallamra, és nem tagit onnan, és csak azért nem énekel olyan
jol, mint az utcankbeli csalogany, mert kitalalt madar, és min-
denki tudja, hogy nincs az a madar, aki olyan szépen énekel,
mint az igaziak.

Ellatogattam egy masik orszagba is, ahol azt akartdk, hogy
kiralyn6 legyek. Probaltam is néhany napig, de allanddéan
megbotlottam a kiralyi palastban, a korona pedig mindig csa-
1én allt a fejem bubjan, hidba igazgattam annyit a szobam tiikre
elott.

Egy nap csunyan Osszerigtam a port a miniszterelnokom-
mel, 6 parancsolt ugyanis leginkabb az orszagban, és nem en-
gedte, hogy odaiiltessem Zicat egy masik tronra, magam mellé.

— De Fenség, ez lehetetlen! Zica nem lat, hiszen csak egy
szeme van!

Ezt mondta, de engem aztdn nem lehetett egykonnyen
meggyozni.

— Miniszterelnok: vegye tudomasul, hogy Zica hercegnd fél
szemmel is tobbet lat, mint masok kettdvel!
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O azonban megmakacsolta magat:

- De Fenség, nem csupan errdl van szo! Hat nem latja, hogy
csak ugy omlik kifelé a fejébdl a flrészpor?

- Miniszterelnok: talan oOnnek is flirészpor van a fejében,
csak még nem latszik!

Tudom, erre nagyon megsértédott, €és csak azért nem tar-
toztatott le, mert kirdlynd voltam, és kiralyndkkel nem babra
megy a jaték. Hanem azért kirantotta a kardjat, amely Henrik
Alfonz* vagy Karoly kirdly** idejébdl valdé volt (erre most
nem emlékszem pontosan), és azt kidltotta:

- Ez lehetetlen, Fenség. Nem lehet, mert ¢ fekete, marpedig
én nem tlrdk se fekete hercegeket, se fekete hercegnéket ebben
az orszagban. Ha a palota padlojat kellene viasszal folkennie
(mellesleg alaposan raférne...), vagy szénat kellene adnia a lo-
vaknak, akkor még iisse k6. De hogy tronon iiljon Fenséged
mellett, azt soha!

Ekkor tgy itéltem meg a helyzetet, hogy a miniszterelnok
alighanem meghibbant, mert mi massal magyardzzam, hogy
azért nem szereti Zicat, mert fekete. Mintha annak, hogy az
ember fekete, sarga, piros, fehér vagy rozsaszinli, barmi jelen-
tésége volna az életiinkben.

A tanacsosom még odastigta a fiilembe:

- Tépesse ki maris a szivét a hatan keresztiil, Fenség!

Tudniillik ezt olvasta néhany napja valami torténelem-
konyvben. Mivel azonban én jélelkli vagyok, nem kivantam
efféle barbarsagot miivelni, tehat igy feleltem:

* Henrik Alfonz - Az els6é portugal kiralyi dinasztia megalapitoja, az elsé
papa altal folszentelt portugdl kiraly, akinek jelentds szerepe volt a morok
elleni harcban. Nevéhez szamos teriilet visszahoditasa kapcsolodik a XII. sza-
zadban

** Karoly kiraly — Az utolso elotti portugal kiraly, aki 1908-ban kiraly-
gyilkossag aldozata lett
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néha nem is érzem magam olyan nagynak, amilyennek a mama
meg a papa szemlatomast tartanak.

Amikor ezeket elmesélem Ritanak, mindig azt feleli:

- R4 se rants a sziileidre meg a hugodra, inkabb ragasszunk
sorozatot az albumba, a végén még lemaradunk valamelyikrdl,
ezeket az utolsokat is alig lehet mar kapni.

Mivel nem akarok gyengének mutatkozni, fogom a ragasz-
tos iiveget, és nekilatok a rendezésnek. De magamban tovabb
ragodom a torténteken, és ha Rita nem kidltana egy nagyot, a
végén még a nilusi krokodil helyére ragasztanam a gronlandi
fokat.

Hogy az trhajosok lelkén szarad-e ez a furcsa iddjaras, ke-
véssé érdekel, de az igazat megvallva, az, hogy nyar van, ami-
kor télnek kellene lennie, megzavarja az ember fejét. Kivancsi
lennék, hogy odalent, abban a bizonyos haromméteres mély-
ségben, ugyantgy zajlik-e minden, mint idefont, és hogy
ugyanolyan gyorsan ér-e¢ le a meleg, mint a hideg. Ha megint
eljon a papa baratja, meg kell kérdeznem téle.

Persze normalis években ilyenkor mindenki mar a sziinid6t
tervezgeti. De idén még nem is hallottam ezt a szot. Szemlato-
mast senki sem gondol ilyesmire. A mama azt mondja, j6vO
honapban tjra kell kezdenie a munkat, ugyanis mar folhasz-
nalta az Osszes szabadsagat, ami a baba gondozasara jar neki.
Magunk kozott legyen mondva, mindig is kivancsi voltam, ki
merné szabadsdgnak nevezni ezt, a mama ugyanis egyebet sem
csinalt az utdbbi idoben, csak a sird ¢és kohogé Rosaval bajlo-
dott, mosta és vasalta a pelenkahalmokat, Otéranként hozta
a cuclisiiveget, és mellette még a maradék haztartast is el-
latta.

Igaz, Elisa nagymama mindennap eljon segiteni, de én na-
gyon is tisztan latom a mama allapotat, ¢s ha ez szabadsag, hat
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megeszem a kalapomat... Hatdrozottan az a véleményem,
hogy amikor a mama majd visszamegy dolgozni, hatalmas
megkonnyebbiilésben lesz része, ha masért nem, legalabb mert
néhany orara megszabadul ettdl az egésztél. En a helyében igy
éreznék, de a felndttek gondolatait képtelenség kitalalni, néha
ugyanis mintha mindent tudnanak, maskor viszont mintha fo-
galmuk se volna semmird6l.

A papa sem beszél a nyaralasrol, és csak azt hangoztatja,
hogy barmennyire igyekszik is kijonni a fizetésbol, egyre ke-
vesebb a pénz és egyre hosszabbak a honapok. Az az érzésem,
kénytelen leszek itthon maradni, és az ablakiivegnek tapasztott
orral nézni a folottiink elsuhand repilégépeket, mikozben azt
képzelem, én utazom rajtuk, és néhany roévid o6ran beliil leszal-
16k egy ismeretlen orszagban, olyanban, ahovd almomban
szoktam jarni.

Lidia nagymama egyszer mesélt nekem egy torténetet (€s
kdzben mennyit nevetett, ugy nevetett, ahogy a halala 6ta nem
hallottam senki mast), én pedig kezdettdl fogva loditast gya-
nitottam benne, de most mar kezdem elhinni.

6 mindig hangsulyozta, hogy igaz torténet, mert pontosan
emlékszik ra, a lapokban olvasta.

Egy hirdetés volt, és csak ennyibdl allt:

»2,50 escuddért megtanitjuk onnek az utazas legolcsobb
moédjat. {rjon lapunknak.”

Az emberek valaszoltak ra, és elkiildték a hirdetés szerzdjé-
nek a kért 2,50 escudot. O egy escudot koltstt bélyegre — ak-
koriban ennyibe keriilt foladni egy levelet -, és ugyanezt irta
vissza mindenkinek:

,Jusson eszébe, hogy a fold forog, és on, anélkiil, hogy tud-
na, naponta tobb ezer kilométert tesz meg. Ha szereti a festdi-
séget, nyissa ki az ablakat, és meriiljon el az égbolt megsemmi-
sit6 latvanyaban.”
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Hogy mit O6ssze nem kacagott a nagymamam, amikor ezt
mesélte! Azt is elmondta, hogy a férfit végiil letartoztattak, és
birsagot rottak ki ra, ami szerintem oOridsi igazsagtalansag volt,
hiszen mégiscsak jo tanacsot adott a szegényeknek, akik nem
mehetnek nyaralni, akarcsak az idén talan jomagam is.

Marpedig a pillanatnyi helyzetbdl itélve, nekem se fog mas
megoldas maradni, mint hogy elmeriiljek az égbolt megsem-
misit6 latvanyaban...



20. fejezet

Néha azon morfondirozok, mi torténne, ha hoznanak példaul
egy olyan torvényt, amely kimondana, hogy mat6l tobb perc
van egy oOraban, tobb ora egy napban, tobb nap egy honapban,
tobb honap egy évben, tobb év egy évszazadban ¢€s igy tovabb.
Vagy példaul mi torténne, ha a Fold hirtelen megallna, és meg-
szlinne forogni a Nap koriil. Szerintem akkor minden a levegdbe
roplilne, mint egy hatalmas ciklonban, ahogy egyszer a moziban
lattam. Es aki tizéves, mint én, 6s6reggé valna, végtelen érakkal
¢s honapokkal a hata mogott, hogy mar bele se férnének a nap-
tarba. A fizikusok és a tudosok biztos értik, hogy van ez az egész,
és minden jelenségre tudnak magyarazatot. Ertik még azt is, mi-
ért siit a nap télen, és nydron miért esik. Ertik, miért valtoznak
ugy meg az emberek, hogy még Elisa nagymamam szerint is tele
van minden villamossaggal... Ertik, miért nem hagyja abba a
kohogést Rosa, és miért vagyok én ettdl olyan boldogtalan.

Ettol az egésztol.

Nem is tudom pontosan megmondani, mit6l.

Ett6] az egésztol.

Azel6tt, b6 egy éve, amikor Rosa még meg sem sziiletett,
minden sokkal jobb volt itthon. En megjottem az iskolabol,
Lidia nagymama sajtos szendvicset készitett nekem, aztan jo
sokat nevettiink, 0 ezredszer is elmesélte Panna és Palkd tor-
ténetét, akiket egy gonosz mostoha becsapott, s végiil gom-
bosttit szurt a fejiikbe.

A mondokat is mindig hozzaénekelte:
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Panna megy a varrodaba,
Palkoé meg az iskoldba,
elsonek ha érkezel,

varlak sajtos kenyérrel

Engem az szomoritott el igazan ebben a historidban, hogy
Panna varrni tanul, Palkd meg olvasni. Még a fejiilkbe szlrt
szOornyll gombostiiknél is jobban (az ember tudta, hogy Panna
masnap ujra foltamad, karjan O6ridsi viragcsokorral, ezért ti
ide, tii oda, a szerencsétlenség nem volt til komoly), még az
efféle torténetek gonosz mostohaihoz illd gonosz mostohanal is
jobban bosszantott, hogy a kislany egész nap hajtékakat meg
foltokat gyart, mikozben a kisfia megtanulhatja mindazt a jot,
amit az iskolaban meg lehet tanulni, jatszhat a barataival, lab-
dazhat, és zsebre vagott kézzel, fiityorészve megy haza...

Lidia nagymama nevetett, amikor ezt kifejtettem neki. Val-
lat vont, €s csak annyit valaszolt:

- Mit akarsz... Sokak véleménye szerint a ndk csak arra va-
16k, hogy otthon {iljenek, gondozzak a férjilk meg a gyerme-
keik ruhdjat, fézzenek, takaritsanak, és kész. Régen faluhelyen
kiilénben is szinte fénylizésnek szamitott iskoldba jarni. Ezért
van még ma is annyi ember, aki nem tud olvasni. Nekik apré
koruktol dolgozniuk kellett, igy nem maradt idejilk az isko-
lara.

Ettem a nagymama sajtos kenyerét, és tudtam, hogy amikor
a mama meg a papa estefelé megjonnek a hivatalbol, mindig
raérnek elbeszélgetni velem, hogy ment az iskola meg az Osszes
tobbi. A papa néha még arra is raért, hogy végignézze velem az
albumba mar beragasztott képeket, mégpedig A vilag népei so-
rozatbol, mert akkor éppen az futott.

Ma minden mas.

A mama egész nap otthon van, de gy tlinik, sokkal keve-
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sebb ideje jut ram, mint amikor csak reggelente €s esténként
lattam. Lidia nagymama meghalt, Elisa nagymama pedig nem
ugyanaz, de kiilonben is, senki sem podtolhat valaki mast. Mar
senki sem beszél csak rolam, hanem rolam és Rosarol. Mar nem
azt mondjak, ,te”, hanem azt, hogy ,ti”.. Hirtelen, észre-
vétleniil megsziintem ,,én” lenni, hogy ,,mi”-vé alakuljak, és ez
még nem igazan fér a fejembe. Hogy megosszam Rosdval a
targyakat, a lakas terét, a személyeket, ez csupa olyasmi, ami-
hez még nem szoktam hozza.

Ezért oriilok, hogy 6 nem ismerte Lidia nagymamat, nem
fogja a meséit hallgatni, és sosem eszik olyan sajtos kenyeret,
amit az 6 kezei készitettek. fgy Lidia nagymaman sosem kell
majd megosztoznom vele. Ezért nem akartam, hogy az 6 nevét
kapja. Hogy a nagymama csak az enyém maradjon. Akarcsak
Zica, aki az arcardl lepattogzo fekete festékkel meg a moly-
ragta, gondor bozontjaval egyiitt is még mindig és Ordkre a
szivemet teljesen betdltd baba marad.

Ez az egész annyira mas most.

Ez az egész annyira mas most, hogy megfordul a fejemben,
nem hagyta-e abba hirtelen a Nap koriili keringést a Fold, csak
még senki sem vette észre.
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21, fejezet

A szobam ablakaval szemkdozti ablak mogott, a tuloldali haz-
ban a szomszédasszony varrogépen varr. A verandajan keresz-
tiil mindent latok, ami nala torténik.

Valahanyszor odanézek, mindig a gépre hajolva latom, csak
hajtja egyre a pedalt, és rengeteg ruha tornyosul mellette.
Amikor lefekszem, 6 még mindig varr, arra sincs ideje, hogy
kij6jjon a verandara szétnézni, egy mélyet 1élegezni.

Azt sem tudom, hogy hivjak. Most jovok ra, hogy ennyi év
alatt egyetlenegyszer sem lattam allni. Mindig csak {il, mindig
a gép folé gérmyed. Mindennap atnézek, de biztos vagyok
benne, hogy észre sem vesz, azt sem tudja, hogy létezem, hogy
téle néhany Iépésnyire lakom, hogy talan a baratndje lehetnék,
és ki tudja, nem ugyanaz-e a neviink is? Ha kialtan¢k egyet az
ablakombdl, valoszinilleg még a varrogép zaja mellett is meg-
hallana. De az igazat megvallva, sosem kialtottam at neki.
O se nekem.

Olyan furcsa az egész.

Mi a magyarazata, hogy annyi mindent tudok a romaiakrol
meg a morokrol, de nem tudok semmit a szomszédasszonyrol?

Mi a magyarazata, hogy tudom, hany mazsas volt Henrik
Alfonz kardja, de nem tudom, milyen nehéz a szomszédasszony
varrogépe?

Mi a magyarazata, hogy tudom, hogyan éltek sok ezer éve az
emberek, és nem tudom, hogyan ¢l a szomszédasszony?

Mi a magyardzata, hogy tudom, Dénes kiraly feleségét Er-
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zsébetnek hivtak, de fogalmam sincs, hogy hivjak a szomszéd-
asszonyt?

Néha ranézek az ablakokra az utcankban, és arra gondolok,
semmit sem tudok a mogottiik él6 emberekrdl, hogy fogal-
mam sincs, mi minden torténik naponta koriilottem. Mintha a
hazak ablakai amolyan fiokfélék volndnak egy nagy butorban,
amelynek elveszett a kulcsa.

Régen biztosan nem igy volt, kiilonben hogyan is tudhat-
nank annyi mindent a sok ezer éve élt népekrol?

Amikor tanulmanyi kirandulason Conimbrigdban* jartunk,
Pedro sok mindenre megtanitott minket.

Hogy még egy cserépedény toredékébdl is ki lehet deriteni,
mikor épiilt egy haz, vagy mikor romboltak le, vagy hogy egy
nala néhany évvel Gregebb hézra épiilt-e ra. Es mikdzben azo-
kon az utcakon sétalgattunk, tudtuk, hogy b6 kétezer éve lu-
zitanok** ¢és romaiak sétaltak ugyanott. Es ahol méra alig ma-
radt valami, ott haromszaz éven keresztiil hozzank hasonlo
emberek éltek. Es hogy megvédjék magukat az ellenséggel
szemben, emlékmiiveket, palotdkat és szobrokat romboltak le,
aztan ezek koveibdl nagy védofalat épitettek, mig késobb 1jja
nem épithették a vérost.

De aztan Pedro megmagyarazta, mar az iskoldban, hogy
tobbé semmi sem volt olyan, mint azel6tt. Es ellenséges népek
jottek elfoglalni a varost. Az pedig egyre inkabb elszegénye-
dett, mig lakéinak nem maradt mas véalasztisa, messzire van-
dorolva 1j helyet kellett keresniiik maguknak, ahol nyugodtan

* Conimbriga (ejtsd: Konimbriga): — rendkivill gazdag, romai kori rom-
varos, amely Acquincumhoz hasonléan szabadtéri miizeum, a mai Coimbra
varos kozelében

** luzitanok — tobbek kozott Oket tartjdk az Ibériai-félsziget Oslakosai-
nak (ezért a portugalok szivesen szarmaztatjdk magukat tolik), akik a rémai
haoditas el6tt a mai Portugalia bizonyos teriiletein (is) éltek
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¢élhettek, Conimbriga pedig egyre jobban hasonlitott egy
pusztasaghoz, foldhalmok néttek benne, és utcait burjanzo,
stiri bozot verte fol.

Keresztiil-kasul bejartuk azokat a sziik utcacskakat, és olyan
kiilonodsnek tiint, hogy valaha boltok és satrak voltak ott, em-
berek beszélgettek és alkudoztak, ahogy a mama is csinalja,
amikor betér egy-egy iizletbe. Kiilonds elképzelni, hogy gye-
rekek futkaroztak ott, szembekotdsdit jatszottak, é€s ki tudja,
nem gondolkoztak-e azon is, milyen lehetett az élet deldttiik...

Azok, akik majd kétezer év mulva élnek, vajon tudnak-e
majd rélunk valamit? Tudja-e majd valaki, hogyan éltek a mi
utcankban, milyen boltok voltak benne, hol volt pontosan a
koérhaz, Joao ur trafikja, a kavézo, a templom, a patika, a fii-
szeres, Lopes ur gyiimdlcsiizlete, a laktanya, a mozi, a konyves-
bolt, az iskola? Kétezer év mulva tudja-e majd valaki, hogy a
szomszédasszonyom egész életét a varrogép mellett toltotte, és
kijonni a verandara, szétnézni és egy nagyot szusszanni sem ért
ra ?

Err6l mind beszélnem kell majd Rosaval, amint nagyobb
lesz, késbb pedig a gyermekeimmel. Es az unokaimmal. Ok
pedig a jovendd gyermekeikkel és unokaikkal. Hogy soha
senki ne felejtsen el semmit. Hogy kétezer év mulva is min-
denki tudja, hogy Félszemii volt a legeslegfontosabb hal, amely
valaha is uszkalt a keriilet vizeiben.
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22, fejezet

Arra riadtam, hogy villamfény hasit a szemembe, és rogton
utdna nagyot mennydorog.

Rosa sirt és kohogott.

Folkeltem, és futottam a sziileim szobajaba. Ezzel nem azt
akarom mondani, hogy félek a mennydorgéstdl - én ugyanis
nem félek semmitol, és kiilonben sem tornek a vesztiinkre,
hogy Lidia nagymama szavajarasaval éljek. De ilyenkor mindig
jobban szeretem, ha nem maradok egyediil, ha van valaki a
kozelben.

A sziileim ébren voltak, és a higomat probaltak csititani.

- Még sosem lattam ilyen allapotban - mondta a mama,
karjaban Rosaval. - Biztos a fiile faj. Es ez az orokos kohogeés,
teljesen ki fogja késziteni!

Abban a minutumban rajottem, hogy Rosa fiilfijasa és ko-
hogése kavarta a legnagyobb vihart a héazban, és a sziileim
szinte észre sem vették, mi folyik odakint. Még megkiséreltem
a beszélgetést:

- Ez avihar...

De azonnal félbeszakitottak:

- Meég csak az hianyzik, hogy félj a vihartol! Futds vissza az
agyba, nehogy megfizz, holnap kiilonben is iskola van, aztdn
alig tudunk majd kirangatni az 4gybol.

Gyorsan visszabujtam az 4gyba, a torkomban gombobcot
éreztem, ugyhogy nem is tudtam, sirni van-e kedvem, vagy
inkabb vizet inni. Hajszalra, mint Rosa sziiletése napjan, ami-
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kor Elisa nagymamahoz mentem aludni, és rajottem, hogy
minden hianyzik: a kemény matrac, a papa hangja, a mama ta-
karot igazgato keze.

Csakhogy most egész mas volt. Most mindenem megvolt, de
mintha mégse lett volna. A mama ott volt a szomszéd szoba-
ban, de mintha valahol az isten hata mogott lett volna.
A matrac a sajatom volt, de mintha hirtelen idegennek éreztem
volna, nyomta a derekamat, és nem hagyott aludni.

Eszembe jutott, hogy szegény Borsoszem kiralykisasszony is
valahogy igy érezhette magat, és ettdl megkonnyebbiiltem,
nehéz helyzetemben mégiscsak valamiféle tamaszt jelentett.

Odavittem Zicat az dgyamba, pedig a mama nagyon ellenzi,
mert ,,Zica - mondja - mindent teleszor koccal és hajjal”. Ha
szor, hat az én agyamba szorja, senkinek semmi kdze hozza, ha
valaki vakarodzni fog téle, az én leszek. En csak azért nem ho-
zom ide a Félszemiit is, mert az akvarium nehéz, és még kilo-
tydgtetném az egész vizet. De pillanatnyilag csak Zica és a Fél-
szemti nem foglalkoznak a higommal. Szemlatomast csak ne-
kik jut esziikbe, hogy én is létezem. Es én is kohogok. Es néha
nekem is faj a fiillem. Es sziikségem van arra, hogy szot valtsak
valakivel, féleg olyan éjszakakon, amikor villamlik és dorog.

- Ha majd lesz egy kislanyom, sosem fogok errdl megfeled-
kezni, €és én leszek a legjobb anya a vilagon - ezt mondtam Ri-
tanak.

- Dehogynem fogsz, dehogynem — nevetett. — Csak nem
hiszed, hogy a te mamad meg az enyém mashogy gondolkoz-
tak a mi korunkban? Az a rossz, hogy aztan folnéttek, és elfe-
lejtették. Es talan mi is ugyanigy fogunk jarni!...

- Ennem! Te csak felejtsd el, ha ugy tetszik. En nem fogom!

Nagyon megorroltam Ritara, és mar elére is szanakoztam
szegény sziiletendd gyermekei szerencsétlen sorsan... Ami en-
gem illet, ugy vélem, sosem fogom koran agyba zavarni a
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gyerekeimet, teletomdm a pocakjukat csokolddéval, fagyival
és siilt krumplival, ha pedig belebetegszenek, vessenek ma-
gukra.

Persze tudom, ez szamdarsadg, és ha nem lett volna a vihar
meg Rosa kohogése, akkor most nem igy gondolkoznék. Es azt
is tudom, a htigom sziiletése el6tt a mama meg a papa nem
voltak ilyenek.

De hogy magyarazzam meg nekik, ha sosincs ram idejiik?

Es rosszul teszik, mert nagyon is rajuk férne, hogy kozoljek
veliik néhany torkomon akadt igazsagot.

Mert ez igenis igy van: ha mi nem neveljiik a sziileinket, ak-
kor ugyan ki neveli 6ket? Ha mi nem tanitunk meg nekik bi-
zonyos dolgokat, ugyan ki tanitja meg nekik?

Istenem, milyen nagy sziikségiik volna a sziileimnek a lecké-
imre!

Istenem, milyen nagy sziikségiik volna arra, hogy 6k legye-
nek az én gyermekeim!



23. fejezet

Mar az iskolabuszban iiltiink, amikor Margarida figyelmezte-
tett, hogy Elisa nagymamanal fogok aludni, én pedig azonnal
gyanut fogtam, itt valami nincs rend;jén.

De senki sem tudta megmagyardzni azt a valamit.

- Pedro adta 4t nekem az iizenetet - mondta Margarida.

Es égre-foldre eskiidozott, hogy ennél tobbet 6 sem tud:
Elisa nagymamanal fogok aludni, és nem otthon, ahol szoktam.

Szeretem Elisa nagymamat, de a lakdsdhoz, nem tudom, mi-
ért, mindig csupa kellemetlen dolog kapcsolodik. Nem a lakés
hib4ja, tudom. De mindig oda kiildenek, amikor valaki meg-
hal, igy volt ez tavaly is, Lidia nagymama halalakor. Es ugyan-
oda kiildtek, amikor a mamét megoperaltak. Es amikor Rosa
szlletett.

Elisa nagymama lakdsa olyan hely, ahova mindig szomortan
lépek be. Ha a szomorusidgnak lenne szaga, szerintem olyan
lenne, mint a falak szaga Elisa nagymamanal.

Ennek a szagnak semmi kdze Magda néni falainak a szaga-
hoz, a nyirkossaghoz vagy a penészhez. Ott mas. Ott szerintem
mindenbdl (és nem csak a falakbodl) az iires o6rak, a haszontala-
nul elfecsérelt id0 szaga 4rad, a targyak és a soha be nem ko-
szontdé vendégek szamadara tartogatott id6 szaga, akikre Magda
néni mindig és egyre hosszabban fog varni.

Ezen gondolkozom, mikdzben gurul az iskolabusz, utcékat
szel at, meg-megall a piros lampaknal és a keresztezddésekben.
Ujra faggatom Margaridat:
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- De Pedro semmi mast nem mondott?

- Azt mondta, nincs otthon nalatok senki, és ezért a nagy-
mamanal kell aludnod, aki mar var. Mast nem mondott.

Hogy megnyugtasson, megsimogatta a fejemet, és hozza-
tette :

- Ugyan, ugyan, nem kell olyan tragikusan folfogni, biztos
nem tortént semmi kiilonds.

Még vartam, hogy hozzategye: ,,&s az ember csak akkor vesz
valamit komolyan, ha a sajat borén érzi”. De nem. Mar Luis
Miguellel beszélgetett, ,,fogd gyorsan a taskadat, mindjart a
kaputokhoz ériink”. Rendes napokon én mindig Luis Miguel
utan szoktam leszallni, de ma nagyobbat kell keriilnie az isko-
labusznak, hogy a nagymama kapujanal tegyen le. Aki mar
biztos odalent var az utcan. Ahogy Lidia nagymama is tette.

De én most mar nagylany vagyok, mar nem kell senkinek
sem lejonnie értem. A papa is meg szokta jegyezni, hogy van-
nak olyan gyerekek, kisebbek, mint én, akiknek négy-6t kilo-
métert kell gyalogolniuk egyediil az iskoldig. Jovére mar ma-
gam is gyalog jarok a gimnaziumi el6készitObe, mert nincs
messze tOliink. De mindig lesz tarsasagom Rita személyében,
aki ugyanoda fog jarni.

Az utcan mindig szivesen veszem a tarsasagot, mert akkor
lehet beszélgetni, nevetni, mesélni ezt-azt, tudom is én.
A mama egyszer azt mondta, annyit locsogok, hogy minden-
kinek lyukat beszélek a hasdba. Amikor ezt el6szor hallottam,
ram jott a nevetés, mert hirtelen elképzeltem, amint egyszerre
csak lyuk tdmad valakinek a hasan, aztan ez a lyuk egyre na-
gyobb lesz, mig szépen lassan el nem tlinik benne az, aki a lyu-
kat odabesz¢élte... JOl is néznénk ki...

No de igaz, ami igaz, lyuk ide vagy oda, én nagyon szeretek
beszélgetni. Amikor sokat hallgatok, néha ugy érzem, valami
megpattant bennem.
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Hallottam, egyszer Isaura unokandvérem mesélte a mama-
nak, hogy amikor egy napon tjra elvitték bortonbe az édesap-
jat, 6 pedig egyediil maradt a hazban, nem volt kivel sz6t val-
tania napokon, ¢jszakakon keresztiil, akkor a tiikor elé iilt, és
orakig elbeszélgetett sajat magaval, 6nmaga tarsasaga volt.

De manapsag mar nem tartoztatnak le senkit, aki a joért
harcol, mint akkoriban. Vagyis nem ezért kell Elisa nagyma-
mahoz mennem. Az sem tlinik valdszintinek, hogy barki is ha-
lalan volna. A mamaénak pedig még nem volt ideje Gjabb gyer-
meket sziilni.

- Miért megylink ma ilyen lassan? - kérdeztem.

Csak én érzem igy, mondjak.

A szokasos sebességgel megyiink, mondjak.

Mar csaknem mindenki kiszallt. Margarida odanyujtja a
taskamat.

- Fogd, mar latom is a nagymamadat.

A sarkon, a kapu el6tt Elisa nagymama mosolygott ram. En
pedig rogton lattam, hogy ez nem a szoké&sos mosolya, €s csak
azért erblteti, hogy ne ijesszen meg - majdnem minden felnott
ezt csinalja, mert képtelenek folfogni, hogy igy csak még job-
ban megijesztik az embert. Mert igy kideriil, hogy 6k ugyan-
ugy félnek, mint mi, és talan nem is kiilonbdznek tdliink any-
nyira, és nem is olyan biztosak egy sereg dologban, csak ugy
tesznek, hogy veliink elhitessék.

Leugrottam a buszrdl, és futottam hozza.

- Mi tortént? Miért jottem ma hozzad? Valaki meghalt,
nagymama? Ki halt meg? Nagymama, mondd mar! A mama?

- Ne beszélj butasagokat, Mariana! Milyen csacsi unokam
van nekem! Gyeriink befelé, és ne beszélj tobb zoldséget.

Kicsit megnyugodtam, kibirtam a liftben az 6tddik emeletig,
pedig lassan, nagyon lassan ért fol, és nem kérdeztem tobbet.
Nem halt meg senki - legalabb ennyit mar tudtam.



24. fejezet

De nem tudtam a tobbit: hogy a hugomat reggel koérhazba
vitték, és a mama vele ment.

Elisa nagymama tiidogyulladasrol beszélt, és én nem voltam
egészen tisztdban a betegség természetével, a neve olyan hosszi
sz0, hogy szinte hosszabb, mint Rosa fekve, de annyit azért
megértettem, hogy egyike azoknak a szavaknak, amelyek meg
tudnak 6lni egy embert.

- A kohogése nem akart szinni - mondta Elisa nagymama. —
A laza felment 40 fokra, ¢s egyre nehezebben kapkodta a leve-
gb6t. Matos* doktor kiment hozzatok, és azonnal kdrhazba
kiildte. A papa nemrég jott onnan, és azt mondja, oxigénsa-
torba tették, hogy 1élegezni tudjon.

A nagymama nagyon lassan, a konyha kozepén allva mondta
mindezt, és nagy sziinetet tartott a mondatok kozt.

En eléggé kényelmetleniil éreztem magam, még a kezemben
tartottam az iskolataskat, és nem tudtam mit mondani, sot
kérdezni sem. Csak az jutott eszembe, hogy utdltam a hugo-
mat, amiért egész éjjel kohdg, €s nem hagy aludni. Eszembe
jutott, hogy utdltam a sziileimet, amiért csak miatta aggddtak.
Es most azt mondja a nagymama, hogy kérhazban van, és ha-
rom orvos siirg6lodik koriilotte.

- Nagymama, Rosa nagyon beteg? — kérdeztem nagyon
halkan, nem is tudom, hogy hallotta meg, de valaszolt:

* Matos - ejtsd: Matus
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- Igen, Mariana. Nagyon beteg. - Es azonnal hozzatette, ta-
lan mert félt, hogy még valamit kérdezek: - A papa odabent
van, menj be hozza.

A nappaliba megyek, lassan.

Megszamolom a csikkeket a hamutartoban: egy teljes cso-
magra valo, fiistszlirdig elszivott csikk, ¢és mellette akkora
csond, hogy az minden viharnal beszédesebb.

Azt gondolom, Rosa meg is halhat, de errdl persze nem szo-
lok. Még kérdezni sem akarok t6le semmit. Még jobban meg-
rémiszteném, holott a gyerekeket szerintem arra taldltdk ki,
hogy minden veszElytol és félelemtdl megvédjék a sziileiket.

Ezért megsimogatom a fejét, és odaiilok mellé matekozni.

- Pedro megiizente, hogy mar sokkal jobban megy a matek
- hallom a hangjat.

Mosolyogni probal, amikor ezt mondja, de én jol latom,
milyen tavol van, és Rosan jar az esze, mint mindannyiunknak.
Tudom, a szavai csak iirligyiil szolgéltak, hogy megtoérje a
csendet, hatha igy gyorsabban mulik az id6.

De az id6 lassan mulik. Azt hiszem, most valtozott meg ész-
revétleniil a naptar. Most, pontosan ebben a pillanatban, ami-
kor a hugom, ez a félméteres emberke oxigénsator alatt fekszik
azzal a torékeny kis testével, éppen most kezdett el tobb oOra
lenni egy napban és t6bb masodperc egy percben.

Ha itt lenne Lidia nagymama, biztosan eszébe jutna valami-
lyen elmesélhetd torténet, és volna benne egy Rosanal is bete-
gebb szerepld, aki néhdny nap mulva boldogan és elégedetten
tavozik a korhazbol.

De nekem csak szomoru torténetek jutnak eszembe, €s min-
denekel6tt az, hogy mennyire diihitett a hugom kohogése, és
sirds kornyékez, az a bizonyos, amelyik mintha csak a labujja-
imbol indulna, és kuszna folfelé a testemen, elég csak arra
gondolnom, a mesékben milyen konnyli visszatérni az életbe,

102



hidba szur tiit a fejiinkbe és hiaba etet veliink mérgezett almat a
gonosz mostoha.

Elisa nagymama jon a konyhabol, belép a nappaliba, és
amennyire t6le telik, igyekszik f6lviditani benniinket:

- Senki sem akarja meghallgatni a folytatasost?

Elisa nagymama mindennap meghallgatja a folytatdsos ra-
benne semmi érdekes, raadasul kicsit 0ssze is keveri a szereplok
nevét, én meg persze semmit sem értek. De mindig azt mon-
dom, nagyon tetszik, nagyon érdekes a folytatasos, fleg pedig
sokkal jobb volt az utolsé rész, mint az eléz6. Mert Elisa
nagymamanak minden 10j fejezet jobb, mint az, amelyiknek
mar vége van.

En persze tudtam, ezt a miisort nem ilyenkor adjék, és az
egész csak arra jO, hogy bekapcsoljam a radiot, hatha kissé ol-
dottabb lesz a hangulat.

Talan igaza van. Folalltam, és megnyomtam a gombot. Né-
hany sz6, rovid szoveg. Aztan hirtelen a zene:

Az én piros rozsam
karnyujtasra télem...

Mindharman 0gy néztiink egymadsra, mint mikor az ember a
semmibe bamul. A papa ujabb csomag cigarettait bontott.
A nagymama éppen tiltakozni késziilt (az intelmet kivilrdl
tudom: ,,;ne szivj tobbet, olyan borzalmasan art”), de most nem
volt batorsaga raszolni.

... akar esik, akar fuyj,
virit egyre szebben.
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Megint folkaptam a matekpéldakat, hogy leplezzem, nem is
tudom, mit. De hogyan is tudnék most halmazokra gondolni,
amikor ez a mi itthoni halmazunk nem teljes. Valaki betolako-
dott, és kiemelte beléle Rosat. fgy a halmaz csonka lett, hi-
anyzik egy eleme, hibas a példa.

Es ha Rosa nem tér vissza a halmazaba, abba, amelyikbe tar-
tozik, soha tobbé nem hiszek a matematikaban.



25. fejezet

Sosem hittem volna, hogy ilyen iires lehet a lakasunk, igy
megtelhet a zaj hidnyaval. Az utolsé6 napok kivételével Rosa
nem csapott nagy larmat: amikor olvastam, sorozatképeket
ragasztottam vagy Zitaval jatszottam, néha eszembe sem ju-
tott. Es most, hogy nincs itt, most latom, mennyire betdltstte a
hazat, és hogy ez milyen jo volt.

Ha kinyitok egy fiokot, biztos, hogy kiesik beldle egy pe-
lenka, kiskabat, cumi vagy csorgd. Es furcsa, hogy minden a
helyén van, csak Rosa nem. Ha meghal, ki fogja eltemetni ezt a
sok holmit, ami mind az 6vé, és csak azért nem hal vele egyiitt,
mert a targyak nem halnak meg? A targyak csak elhasznalod-
nak, elkallédnak meg egyebek... Talan kétezer év mulva vala-
ki rataldl erre a csorgére, és tudni fogja beldle, hogy a hugom
létezett. Kétezer év mulva néhany ilyen tdrgy magyardzhatja
csak meg, hogy itt, ezen a helyen laktunk, és itt ¢ltiik le ezt a
sok évet.

A papa nem akart tobb napot Elisa nagymamanal maradni,
igy hat hazamentiink. De nem is tudom, olyan furcsa a konyha
csondje a mama nélkiil, nem jar benne fol—ala a cuclisiivegek-
kel, nem mossa, forralja, tolti meg tejjel, és mossa, forralja ujra
oket, naponta tobbszor.

Olyan furcsa az is, hogy este hétkor elmarad a szokasos kava-
rodas: a papa érkezik a munkabol, terités, vacsora, telefonok,
Rosa fiirdetése.

Most nagy csond lengi koriil a targyakat, mintha félnénk
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hangosan beszélni, nehogy folébressziik, ki tudja, miféle tiin-
déreket.. .

A mama a kdrhdzban van Roséaval, a papa késén jon haza,
Elisa nagymama pedig megeteti velem a hazulr6l hozott va-
csorat, amihez semmi kedvem. Sokan telefonalnak, de Elisa
nagymama most nem mondja, hogy ,minden siman ment”,
mint harom honappal ezeldtt. Most vallat von, a szeméhez
emeli a kezét, és csak annyit mond:

- Még semmit sem tudunk... Az orvos azt mondja, az els¢ ot
nap a legrosszabb...,

Magda néni, mint mindig, most is mindenkit feleldssé akar
tenni a torténtekért. Szerinte ,,a fiirdd utdni huzat volt”, vagy
,,rosszul taplaltatok a kicsit, nem kapott elég vitamint™.

Es szokasa szerint megint ugyanoda lyukad ki:

- En elére megmondtam.

Ujra eszembe jut, ha mindez mesében jatszodna, nem volna
gond, egy szal sem. Még ha gonosz tiindér miive volna is Rosa
tiidégyulladasa, tiistént megjelenne a szinen fél tucat jo tlindér,
és 6 meggyogyulna. Es mar itthon is volna, én pedig cirogat-
nam, ugyanis egyediil igy hozhatom a tudomaéséra, hogy sze-
retem, hogy a csalddomhoz tartozik, és hogy sosem fogom ki-
vanni a halalat.

De tiindérek csak a konyvekben vannak, és nem is mind-
egyikben. Es pillanatnyilag jobban bizom a hiigomat kezeld
harom orvosban, mint a vilag 6sszes tiindérében, még akkor is,
ha matol torvény kotelezné 6ket arra, hogy tényleg 1étezzenek.

Kulcs fordulasat hallom a zarban, aztdn a papa hangjat,
minket hiv, engem ¢és Elisa nagymamat. A térdére iiltet, és azt'
mondja:

- Rosa jobban van! Rosa meg fog gydgyulni! Jovo héten
mar haza is jon.

Erésen megolelem, és csak ismételni tudom:
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- Rosa meg fog gyogyulni... Rosa nem hal meg...

Elisa nagymama fut a telefonhoz szétkiirtdIni az ujsagot. En
még mindig a papa O6lében iilok, szétlanul, &6 sem beszél, csak
végigsimitja a hajamat, éppen ahogyan szeretem és ahogy mar
olyan régen nem csinalta. Azt hiszem, Rosa hazatérésével
minden sokkal jobb lesz, mint azel6tt, amikor a ,kislany” még
én voltam, és 6 még gondolatban sem létezett.

- Papa...

Tessék.

- Tudod, mire jottem ra?

Nem, ki vele.

Réjottem, hogy Rosa a hugom, Rosa a csalddomhoz tar-
tozik, akarcsak a csalogany, amelyik nyaron idejar énekelni...

A papa nem nevetett ki, azt se mondta, ,,micsoda csacsisag!”,
pedig ettdl tartottam. J6 darabig hallgatott. Aztan:

- Mariana...

- Tessék.

- Mostandban nagyon sokat aggddtunk, faradtak voltunk,
ezért nem torddtiink veled eleget, igaz? Tudom, azel6tt sokat
beszélgettél velem meg a mamaval, vasarnaponként sétalni
mentiink, és mindig volt idénk veled lenni. Nem szoéltam ne-
ked rola, de én is észrevettem, hogy meg vagy bantva. Es a
mama is tudja. Ma is beszéltiink errél a kdérhdzban. De most,
hogy Rosa meggydgyul és hazajon, igérem, minden megval-
tozik. S6t, mar egy ujsagot is tudok...

- Ujsagot? Mondd gyorsan, mi az?

- Amint Rosa teljesen folépiil, é¢s mar nem kell éjfélkor is
megetetni, a mama at fogja rakni az agyat a te szobadba.

Hirtelen azon kaptam magam, hogy Magda nénis arcot va-
gok, s majdnem kiszaladt a szdmon, ,milyen nagy felel6s-
ség” ... De még idében visszaszivtam. Csak ennyit valaszoltam:

- De jo, papa!
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O pedig megértette, hogy tényleg komolyan beszélek, és
boldognak érzem magam, amiért a higom ott alszik majd
mellettem. Zicaval, a Félszemiivel, a sorozatképekkel ¢és a
konyveimmel egyiitt teljes csaladda boviilt a szobam.

Olyan csalad lesz, amelynek a létezését Magda néni elkép-
zelni sem tudja. De Magda nénit mar nem nevelhetem. Mar til
késd. Kar, hogy nem ment férjhez, nem sziilettek gyermekei.
Most biztosan egész mas lenne, mint amilyen.

Mi ugyanis nagyon kelliink a sziileinknek, még akkor is, ha
nem ismerik be. Még akkor is, ha olyan nagyon felndttnek
képzelik magukat, és azt képzelik, hogy csak a felnéttek tudjak
mindenrdl az igazat.
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26. fejezet

Boldogan ébredni, mint az a csalogany, amelyik nyar eleje ota
az ablakom el6tti fan énekel.

Még egy pillanatig az dgyban lustalkodni, mert nincs iskola,
¢s a higom mindjart megjon.

Kikukkantani a lazan lehuzott redény lécei kozott, és elkép-
zelni, milyen szépen siit odakint a nap.

Reménykedni, hogy a szomszédasszony legalabb ma nem
gornyed a varrogép folé, oldalan a nagy halom ruhaval.

Szamolni a perceket és mdasodperceket, amennyi még Rosa
hazaérkezéséig hianyzik. Fiilelni a mozg6 lift zajara, és mindig
azt hinni, most mar végre tényleg 6 az.

Most el6szor gondolni arra, milyen kar, hogy Lidia nagy-
mama nem veheti karjaba a higomat, nem mesélhet és nevethet
neki, nem kinalhatja sajtos kenyérrel, amikor majd az iskolabodl
jon haza. Kar, hogy nem ajandékozhatom meg 6t ma a nagy-
mamaval.

Megalmodni az 0sszes orszagot, ahova majd egylitt utazunk.
Es nagyobb eréllyel szallni szembe az utalatos miniszterelnd-
kokkel, akik nem akarnak engedelmeskedni a parancsaimnak.
Matol fogva ugyanis mar nem vagyok egyediil, és j6 nem ma-
radni soha tobbé egyediil.

Folidézni a papa baratjat, aki egyszer azt mondta: ,,Minden
fontos ahhoz, hogy az életiink egyenstlyban maradjon.”

Még egyszer hallani a lift bagasat. Es ezattal el is talalni.

Szamolni a masodperceket.

111



Hallani a csOngetést.

A zarba illeszked6 kulcsot.
A nyilo ajtot.

Rosa.

Rosa, kis higom, Rosa.






Epilogus

~A ROSA, KIS HUGOM, ROSA”-TOL
A ,,12-ES SZAM, II. EMELET KOZEPSO AJTO”-IG

... Nyilvanvald, hogy a szereplok élete nem ér csak azért véget,
mert a szerz6 egy meghatarozott pillanatban ugy dontott,
pontot tesz az elbeszélt torténet végére.

Ezért tehat a mi barataink élete is a megszokott ritmusban
halad tovabb. Mariana kozépiskolaba keriil, ahol még tobb
baratot szerez, és kapcsolatba keriil egy masik, az eddig is-
mertnél kicsit kevésbé rozsaszinli vilaggal; Rosa nd, novoget,
¢s a falakat lassan beboritjak a rajzai, amelyeket a tobbiek nem
értenek; a Félszemii tovabb tszkal az akvariumban; a sorozat-
képek talan kissé hattérbe szorulnak mas mulatsagok kedvéért
- de mindenekel6tt egy 0j tényezd alakitja majd &t mindany-
nyiuk életét: masik lakasba koltoznek. Lisszabon valamelyik
alvovarosaban a sok lakas kozill ez az egyik; az utca nevenincs
terecskére nyilik, és a lakoi nem ismerik, latni is alig latjak
egymast.

Ebben az 0j komyezetben probal majd kibontakozni bara-
taink élete. Mondhatnank ugy is, itt probalnak majd kapcsola-
tokat keresni, gyokeret ereszteni.

Kezdetben nehéz feladat. Ezért irja Mariana: ,,Ennek a la-
kasnak nincs emberszaga. Friss cement, vadonatyj festék szagat
¢s a néhany napja lebontott allvanyok porat lehet csak beszip-
pantani. Foleg pedig iiresség-szaga van. Es ennél rosszabb sza-
got el sem lehet képzelni egy lakasban, foleg akkor, ha 6rokre a
miénk lesz... Be kell gyorsan tdlteni ezt a lakast. A falaknak
nem szabad olyan nagyon fehérnek lenniiik. Valamit mindig
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kell talalnunk, amikor a divany parnai kézé¢ nyualunk. Fol kell
Oltoztetniink sajat magunkkal ezt a lakast. Papanak siirgdsen
rendetlenséget kell csinalnia a dolgozdszobajaban, akkor majd
apranként megjegyzi, hol vannak mindazok a papirok, ame-
lyeket most nem talal... Embereket kell adni ennek a lakas-
nak.”

Es sok tennivald akad: ki iskolaba, ki lakégytilésre megy,
ahol nevet kell vélasztani az utcanak, a megnyilo iizleteknek
stb. Es felbukkan a csigas haju és {innepnapokon muszlinba &l-
tozOtt Susana*; és a szomszéd, aki zsortolodik az odakozmalt
étel miatt; €s Jorge, akit egy nap kizarnak az iskolabdl; és a
bluzgallérjan korallmedalt viseld tanarnd; ¢€és a nyugdijas
Guerreiro** 1ur, aki vezetékeket szerel, eldugult lefolydkat hoz
rendbe, konnektorokat csavaroz, telefonokat javit, érat szerel,
padlészényeget ragaszt, redonyt szerel, butort fest és korian-
deres kenyérlevest f6z, azonkiviil, hogy szabad idejében hege-
diil és Camdest™** olvas.

Es a haznak igy lesz lassan sajat élete, vagy ahogyan Mariana
mondana, sajat szaga.

Es mire itt a karicsony, mar elmondhatjuk, hogy a lakas is
része a csaladnak.

* Susana - ejtsd: Szuzdna
** Guerreiro - ejtsd: Gerrejru
*** Camdes - ejtsd: Kamonis: A portugdl irodalom nagy, XVI. szazadi klasz-
szikusa, 4 Luziaddk c. epikus koltemény és sok szép szonett, lirai kompozicio
szerzdje



