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A szeptemberi napfény betöltötte a csinos nappalit A szoba közepén 

állt anyám, és azt mondta nekem: - Prue, elment az eszed. Úgy 

festett, mint akiből azonnal előtörnek a csalódottság keserű könnyei, 

de tudtam, hogy nem fog sírni, hiszen a nedvesség tönkretenné 

tökéletes sminkjét, az arca megduzzadna, a szája legörbülne, amitől 

csúf ráncok tűnnének elő. Akármennyire elkeseredett legyen is, 

anyám sohasem sír. A megjelenése fontosabb neki, mint bármi más 

a világon. Most itt áll előttem, a kandallószőnyeg túloldalán, 

hibátlan külsővel: mályvaszín gyapjúkosztüm, fehér selyemblúz, 

arany fülbevaló, csuklóján gyönyörű karkötője - szép, ezüstös haja 

friss hullámokban. S mindeközben küzd magával, hogy visszafojtsa 

ellentétes önpusztító érzelmeit - a haragot, az anyai féltést, de 

leginkább a csalódottságot. Nagyon sajnáltam. - Jaj, mama, azért ez 

nem a világ vége - mondtam, de még önmagam előtt sem hangzott 

valami meggyőzően. - Először életedben akadsz össze egy igazán 

megfelelő férfival... - Drága mama, a „megfelelő" szó iszonyú 

ódivatú... - Elragadó férfi, megbízható, jó állása van, és jó családból 

származik. Huszonhárom éves vagy, ideje, hogy megállapodj, 

legyen féljed és legyenek gyerekeid, saját otthonod. - Mama, még 

csak meg sem kérte a kezemet... - Hát persze hogy nem. Rendesen 

akarja csinálni - először hazavisz, bemutat a mamájának. Ez így van 

rendjén. És annyira lerí róla, mi van a lelkében. Csak rátok kell 

nézni, és a vak is látja, hogy milyen szenvedélyesen szeret. 

- Nigel képtelen a szenvedélyre... 

- Komolyan mondom, Prue, nem értem a szándékaidat. 
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- Nincsenek szándékaim. Már annyiszor volt efféle beszélgetésünk, 

hogy szóról szóra ismételtem a saját szövegemet, mintha betanult 

szerepet mondanék. - Mindenem megvan, ami kell. Munkám, amit 

szeretek, saját kis lakásom... 

- Azt az alagsori szobát nem nevezném lakásnak...  

- ...és nem érzem úgy, hogy meg kéne állapodnom. - Huszonhárom 

éves vagy. Én tizenkilenc évesen mentem férjhez. Hogy hat év 

múltán elválj - szaladt ki majdnem a számon. Bizonyos dolgokat 

azonban nem volt szabad kimondanom előtte, bármennyire 

felbosszantott is. Igaz, vasakarata van, lelke mélyén szinte 

acélozott, ezért aztán csaknem mindig eléri, amit akar, mégis 

törékenynek látszik - talán karcsúsága teszi, a hatalmas, kék szeme, 

elsöprő nőiessége. Egyszerűen nem lehet kemény szavakat vágni a 

fejéhez. Nyitottam a számat - aztán becsuktam, s csüggedten 

bámultam rá. Néztük egymást -bánatos volt a tekintete, de nem 

vádló. Talán ezredszer éreztem át, hogy miért volt vesztett ügye 

apámnak attól a pillanattól kezdve, hogy meglátta. Azért házasodtak 

össze, mert anyám ellenállhatatlan volt, s apámban megtalálta azt, 

amit azóta keresett, hogy rájött, léteznek férfiak is a világon. Apám, 

Hugh Shackleton akkoriban a londoni Cityben dolgozott, egy 

kereskedelmi bankban. Egzisztenciája biztos lábon állt, szép jövő 

elé nézett. Csakhogy ez nem az ő világa volt. A Shackletonok 

Northumberlandben éltek, apám ott nőtt fel, egy Windyedge nevű 

tanyán. A legelő egészen a hideg Északi-tengerig ért; a téli 

szélviharok egyenest az Urál hegységeiből zúdultak rájuk. Apám a 

szívében őrizgette ezt a vidéket, s mindig vágyódott utána. Mikor 

elvette anyámat, a gazdaságot a bátyja irányította, de amikor én 

ötéves voltam, vadászat közben, baleset következtében meghalt. 

Apám elutazott Northumberlandbe, a temetésre. Öt napig maradt 

ott, s kész elhatározással tért haza. Közölte anyámmal, hogy lemond 

az állásáról, eladja londoni házukat, és visszatér Windyedge-be. 

Gazdálkodni fog. Az ezt követő veszekedések, viták, könnyek és 

kölcsönös vádaskodások életem első rossz emlékei. Anyám mindent 

elkövetett, hogy apám meggondolja magát, de ő hajthatatlan 

maradt. Végül anyám bedobta az utolsó tromfot: ha apám 

visszamegy Northumberlandbe, egyedül megy. Anyám 

meglepetésére apám így is megtette. Talán arra gondolt, előbb-
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utóbb anyám úgyis követi, de ő volt olyan makacs, mint az apám. 

Egy éven belül el is váltak. A Paulton Square-i házat eladták, s 

anyám egy kisebbe költözött Parson's Green közelében. 

Természetesen én vele maradtam, de minden évben két hétre 

Northumberlandbe mentem, apámhoz, hogy ne szakadjon meg 

köztünk teljesen a kapcsolat. Nem telt bele sok idő, apám újból 

megnősült. Elvett egy félszeg lányt, aki remekül bánt a lovakkal; a 

szoknyája mindig kissé megereszkedett az ülepén, hamvas, szeplős 

arcán még csak púderpamacs sem járt soha. Nagyon boldogok 

voltak. Még mindig azok. És én ennek őszintén örülök. Anyámnak 

azonban nem volt ilyen egyszerű az élete. Azért ment hozzá az 

apámhoz, mert ő egyfajta ismert és elismert férfi típust testesített 

meg a számára, amelyet megértett és csodált. Anyám sohasem 

hatolt a ceruzacsíkos öltöny és aktatáska által jelképezett felszín alá. 

Nem is akart volna ismeretlen mélységekbe alászállni. A 

Shackleton família azonban bőven szolgáltatta a meglepetéseket, és 

anyám iszonyatára - én csaknem mindent tőle örököltem. Néhai 

nagybátyám nem csupán gazda volt, hanem egyben amatőr 

muzsikus, nem is rossz. Apám szabadidejében csodálatos 

gobelineket hímezett. A lánytestvérük, Phoebe volt azonban az igazi 

lázadó. Művész lévén - nagyon jól festett -, igencsak eredeti 

karakter volt. Annyira fittyet hányt a hétköznapi konvencióknak, 

hogy anyám nagyon nehezen találta meg vele a hangot. Phoebe 

mint fiatal lány Londonban élt, de negyvenes éveire úgy döntött, 

maga mögött hagyja a város porát, s kiköltözött Cornwallba. Együtt 

élt egy elbűvölő férfival, egy szobrásszal, akit Chips Armitage-nek 

hívtak, s boldogok voltak. Soha nem házasodtak össze - úgy tudom, 

azért, mert a férfi felesége nem volt hajlandó válni s mikor a 

szobrász meghalt, kis viktoriánus házát Penmarronban Phoebére 

hagyta, aki azóta is ott él. Eme társadalmi botlás ellenére anyám 

nem tudta Phoebével teljesen megszakítani a kapcsolatot, mert ő 

volt a keresztanyám. Phoebe időnként meghívta anyámat és engem 

a házába. A leveleiből mindig tisztán kiolvasható volt, hogy 

örömmel venné, ha csak magam mennék. Anyám azonban tartott 

attól, hogy bohém nagynéném rossz befolyást gyakorol rám, s abból 

kiindulva, hogy ha már nem tudja irányítani a Shackletonokat, 

akkor legalább beáll közéjük a sorba, gyerekkoromban mindig 
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elkísért ezekre a kiruccanásokra. Mikor először mentünk 

Cornwallba, nagyon izgultam. Gyerekként is tisztában voltam vele, 

hogy anyám és Phoebe mint a tűz és a víz, annyira különböznek, és 

rettegtem a kétheti egyet nem értés és kínos hallgatások kilátásától. 

Alábecsültem Phoebe ítélőképességét. Elejét vette a bajnak azzal, 

hogy bemutatta anyámat Mrs. Tollivernek. A hölgy a White Lodge-

ban lakott, Penmarronban, s tökéletesen hagyományos baráti körrel 

rendelkezett, amelynek tagjai lelkesen fogadták csinos anyámat a 

bridzs-partikon vagy a vacsoravendégségeken. Anyám elégedetten 

kártyázott velük a derűs napokon, amíg Phoebe meg én a 

tengerparton sétáltunk, vagy felállítottuk palettáinkat a régi 

hullámtörő gáton. Máskor beültünk az ütött-kopott Volkswagenbe, 

amelyet Phoebe afféle mozgó műteremnek használt, s 

felkapaszkodtunk a domboldalba, hogy beleveszejtsük magunkat a 

tájba, amely reszkető, fehér fényben fürdött, mintha csak a tenger 

hullámainak szikrázása szóródott volna szanaszét a levegőben. 

Hiába volt anyám ellenérzése vele szemben, Phoebe kimondhatatlan 

nagy hatással volt rám. Ugyan nem az ő érdeme, mégis fontos ténye 

volt a kapcsolatunknak, hogy öröklött tehetségem volt a rajzhoz. 

Egyébként pedig az ő hatásának köszönhetem - talán lelki 

nyomásnak is mondhatnám -, hogy megerősödött bennem az 

elhatározás: Firenzébe megyek képzőművészeti tanulmányokat 

folytatni, ami végül is oda vezetett, hogy a Cork Street-i Marcus 

Bernstein Galériában dolgozzam. Most pedig éppen Phoebe miatt 

tört ki anyám és köztem a veszekedés. Nigel Gordon pár hónappal 

ezelőtt lépett be az életembe. Nigel volt az első tökéletesen 

konvencionális ember, akit egy picit is szeretni tudtam, s mikor 

bemutattam anyámnak, ő csöppet sem tudta leplezni a lelkesedését. 

Nigel elbűvölő volt vele, évődött egy kicsit, virágot vitt neki. Mikor 

anyám meghallotta, hogy Nigel meghívott Skóciába, a családjához, 

hogy bemutasson az anyjának, az izgatottsága túlment minden 

határon. Azonnal gyapjú térdnadrágot vett nekem, hogy legyen mit 

hordanom „a szabadban", s tudtam, hogy az agya mára Times 

hasábjain megjelentetendő eljegyzési közleményen jár, 

dombornyomású meghívón, londoni esküvőn, no meg a rajtam lévő 

hófehér ruhakölteményen, amelyet úgy terveztek, hogy hátulról 

legyen mutatós. Az utolsó pillanatban azonban a kellemes 
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álmodozásnak Phoebe véget vetett, aki, mint kiderült, eltörte a 

karját. Aznap, hogy fél karján merev gipszszel kijött a kórházból, s 

hazament Holly Cottage-ba, kis házába, felhívott engem, s 

könyörgött, hogy menjek oda, legyek vele egy darabig. Nem arról 

volt szó, hogy ne tudna magáról tökéletesen gondoskodni, de nem 

vezethetett, s a gondolat, hogy a gipsz levételéig nem jöhet-mehet 

szabadon, elviselhetetlen volt a számára. Ahogy így beszélgettünk 

telefonon, egyszer csak kimondhatatlan megkönnyebbülés áradt 

szét bennem. Akkor vallottam be magamnak, hogy semmi kedvem 

sincs Skóciába menni Gordonékhoz. Még nem éreztem úgy, hogy 

szorosabb kapcsolatba akarnék kerülni Nigellel. Tudat alatt arra 

vágytam, hogy jó ürüggyel kimenthessem magam a meghívás alól. 

S lám, itt a kibúvó, tálcán kínálják nekem! Habozás nélkül feleltem 

Phoebének, hogy megyek. Aztán közöltem Nigellel is a hírt. Most 

meg anyámmal... Ahogy sejtettem -anyám vigasztalhatatlan volt.  

- Cornwallba! Phoebéhez... - Ez az ő szájából - szándékosan - úgy 

hangzott, mint a világ vége. - El kell mennem hozzá, mama. - 

Megpróbáltam mosolyra fakasztani. - Tudod, hogy még két ép 

karral sem aidja rendesen elvezetni azt a tragacsot. Anyám azonban 

nem volt hajlandó derűsen felfogni a dolgot. 

- Nagy neveletlenség az utolsó pillanatban lemondani a meghívást. 

Soha többet nem hívnak majd újra. És mit fog vajon gondolni Nigel 

anyja? - Majd írok neki. Biztosan megérti. - És Phoebénél... Nála 

senki mással nem fogsz találkozni, csak mosdatlan diákokkal s 

különc nőkkel, akik kézi szövésű poncsóban járnak. - Talán majd 

Mrs. Tolliver feltálal nekem egy megfelelő hímneműt. - Ez nem 

tréfadolog. Nagyon óvatosan megjegyeztem: - Mégis, az én 

életemről van szó... - Mindig ezzel hozakodsz elő. Akkor is ezt 

mondtad, amikor abba a nyomorúságos alagsorba száműzted magad 

Islingtonban. Pont Islingtonban. - Nagyon felkapott hely. - És 

amikor beiratkoztál abba a borzalmas művésziskolába... - Legalább 

van minden szempontból kifogástalan állásom. Ezt neked is el kell 

ismerned. - Férjhez kellene menned. Akkor nem volna szükséged 

állásra. - Még ha férjhez mennék is, a munkámat nem adnám fel 

akkor sem. - De Prue, így nincs jövőd! Azt akarom, hogy rendes 

életed legyen. - Szerintem tökéletesen rendes életet élek. Hosszasan 

farkasszemet néztünk. Aztán az anyám mélyet sóhajtott - 
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lemondóan, és nyilvánvalóan halálos sértettséggel. Tudtam, hogy - 

legalábbis egy időre - a vitának vége. - Én sohasem értettelek meg 

téged - mondta panaszosan. Odamentem hozzá, megöleltem. - Ne is 

erőlködj - mondtam. - És ne szomorkodj, szeress azért engem. Majd 

küldök képeslapot Cornwallból. Úgy döntöttem, hogy kocsi helyett 

vonattal megyek Penmarronba. Másnap reggel kitaxiztam a 

Paddington pályaudvarra, megkerestem a megfelelő vonatot, a 

megfelelő kocsit. Vettem helyjegyet, de a vonat nem volt tele; 

szeptember közepére már elapad a vakációzók áradata. Épphogy 

leraktam a csomagomat és leültem, mikor valaki kopogott az 

ablakon. Egy férfi állt a peronon, egyik kezében aktatáska, a 

másikban egy csokor virág. Döbbenten láttam, hogy Nigel az. 

Felálltam, az ajtóhoz mentem, s leléptem a peronra. Odajött 

hozzám, szégyenlősen mosolygott. 

- Prue! Nem hittem, hogy megtalállak. 

- Mit csinálsz te itt? 

- Jó utat akarok kívánni neked. - Odanyújtotta a virágot. Apró, 

kókadt, sárga krizantémokból állt a csokor. - Meg ezt hoztam. 

Tőlem szokatlan módon meghatódtam. Éreztem, hogy a jelenléte a 

nagylelkű megbocsátás gesztusa, amellyel azt is bizonyítani akarja, 

hogy tökéletesen érti, miért utasítottam vissza. Még sohasem 

éreztem magam ennyire faragatlan perszónának... Elvettem tőle a 

kemény, fehér papírgallérba csomagolt virágot, és beledugtam az 

orromat. Nagyon jó illata volt. Felnéztem Nigelre, és 

rámosolyogtam. 

- Tíz óra. Nem kellene már a hivatalodban lenned? 

- Nem sürgős - rázta a fejét. - Nem tudtam, hogy ennyire előkelő 

helyen vagy a bankvilágban. Nigel vigyorgott. - Nem is vagyok, de 

azért nem kell percre pontosnak lennem. Persze betelefonáltam, 

hogy nem tudok időre beémi ezért meg azért. - Nigelnek markáns, 

amolyan megállapodottan férfias arca van; szökés haja a feje tetején 

már gyérül, de amikor vigyorog, egészen kisfiús lesz. Talán 

megőrültem, kérdeztem magamtól, hogy itt hagyom ezt a kellemes 

férfiembert azért, hogy kiszámíthatatlan Phoebe nagynénémet 

ápolgassam? Talán mégiscsak az anyámnak van igaza... - Sajnálom, 

hogy cserbenhagytalak. Tegnap este írtam édesanyádnak - 

mondtam. - Majd legközelebb - mondta Nigel nagylelkűen. - .Azért 
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adj hírt magadról. Tudasd, mikor jössz vissza Londonba. Tudtam, 

hogy ha kérem, kijön elém az állomásra, s hazafuvaroz Islingtonba, 

hogy felvegyük kapcsolatunk fonalát, mintha nem is lettem volna 

távol. - Jó. - Remélem, a nagynénéd hamar rendbejön. - Csak a 

karja tört el. Nem beteg. Kínos hallgatás ereszkedett közénk. Aztán 

Nigel megmozdult. - Nos... - Hozzám hajolt, megcsókolta az 

arcomat. Röpke cuppantás volt inkább, nem is csók. - 

Viszontlátásra, és utazz jól. - Köszönöm, hogy kijöttél. És 

köszönöm a virágot. Lépett egyet hátra, bizonytalan mozdulattal 

búcsút intett, megfordult s elment. Néztem egy darabig, ahogy 

átfűzi magát a hordárok, taligák, csomaggal megrakott családok 

áradatán. A korlátnál megfordult. Intett. Aztán eltűnt. Felszálltam a 

vonatra, a virágot felraktam a csomagtartóba, s lehuppantam az 

ülésre megint. Inkább ne jött volna ki, gondoltam. Én minden 

ízemben Shackleton vagyok, de olykor-olykor tőlem idegen érzések 

lepnek meg, amelyekben mindig az anyámra ismerek. Most is ez 

történt. Biztosan megőrültem, hogy nem akarok Nigellel együtt 

lenni, nem akarok vele szorosabb kapcsolatot, sőt nem töltöm vele 

az egész életemet. Máskor a megállapodott élet gondolatára is 

ágaskodom, mint a megbokrosodott ló, de ebben a pillanatban, 

ahogy a vonatban ücsörögtem, s kibámultam a Paddington 

pályaudvarra, a megállapodottság nagyon is vonzónak tetszett. 

Biztonság - ez az, amit ez a megbízható férfi nyújtana nekem. 

Elképzeltem, hogy masszív londoni házában élnénk, vakációzni 

Skóciába járnánk, s csak akkor dolgoznék, ha kedvem tartaná, nem 

a pénz miatt. Arra gondoltam, hogy gyerekeink lennének... 

- Bocsánat, foglalt ez a hely? - szólalt meg valaki. 

- Tessék...? - Felnéztem. Egy férfi állt az ülések között. Kis útitáska 

volt a kezében, mellette pedig egy tízéves-forma, vékonyka, fekete 

hajú kislány állt, kerek bagolyszemüveggel. 

- Nem, nem foglalt. - Nagyszerű - mondta a férfi, s fellódította a 

táskát a csomagtartóba. Láthatóan nem volt kedve bájologni, sőt 

valami ingerültség lengte körül, hogy nem is mertem neki szólni, 

vigyázzon a virágomra. Mint Nigel, ő is a citybeli hivatalnok 

stílusában volt öltözve: sötétkék, hajszál csíkos öltöny volt rajta. A 

ruha azonban rosszul szabottnak hatott, mintha nemrégiben jókora 

súlyfölösleget szedett volna fel (képzeletemben hatalmas, 
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költségként elszámolható ebédek jelentek meg), s ahogy felrakta a 

táskát, jól láthattam, hogy drága ingén feszülnek a gombok. Fekete 

hajú férfi volt, egykoron talán jóképű, de mostanra megereszkedett 

az arca, a bőre vöröses árnyalatot öltött, s őszbe vegyülő haja 

rálógott hátul a gallérjára - talán azért, hogy pótolja a feje tetején 

lévő hiányokat. - Hát, eddig megvolnánk - mondta a kislánynak. - 

Gyere, ülj le. A gyerek óvatos mozdulattal helyet foglalt, de csak az 

ülés szélén. A kezében egy képregényújság volt; piros bőrtáskája a 

vállán függött. Sápadt kislány volt, a haja egészen rövid, ami 

hangsúlyozta hosszú, vékony kis nyakát Mindez együtt a 

szemüveggel, valamint sztoikus lehangoltságával inkább kisfiúnak 

mutatta. Eszembe jutottak azok a kisfiúk, akiket más peronokon 

megfigyelhettem, akik merev egyenruhájukban törpeszerűnek 

hatottak, akik a könnyeikkel küszködtek, miközben vaskos apjuk 

azt magyarázta nekik, hogy mennyire fogják élvezni a bentlakásos 

iskolát. 

- Megvan a jegyed? 

A kislány bólintott. 

- A nagyi vár téged az állomáson. 

A gyerek megint bólintott. 

- Nos hát... - A férfi végigsimított a haján. Lerítt róla, hogy már 

mehetnékje van. - Hát, akkor minden rendben. Nem lesz semmi 

bajod. Megint bólintás. Mosolytalanul nézték egymást. A férfi 

elindult kifelé, de valami az eszébe jutott. - Várj csak... - Benyúlt a 

mellényzsebébe, elővett egy krokodilbőr tárcát, abból egy tízfontos 

bankjegyet. - Enned kell valamit. Ha itt az ideje, menj az 

étkezőkocsiba, és ebédelj meg. 

A gyerek elvette a pénzt, és rábámult. 

- Hát akkor szervusz. 

- Szervusz. 

A férfi elment. Az ablak előtt megállt, futó mosollyal intett a 

kislánynak. Aztán eltűnt, bizonyára valami elegáns, mutatós 

kocsihoz sietett amely majd visszaviszi a maga bombabiztos, férfias 

üzleti világába. Ahogy az imént azon gondolkodtam, hogy Nigel 

milyen kedves, most eltöltött az érzés, hogy ez a férfi visszataszító, 

és vajon miért bízhatták meg azzal, hogy éppen ő kísérje ki ezt a 

kislányt Az még mindig úgy gubbasztott mellettem, mint egy 
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kisegér. Kisvártatva a táskájáért nyúlt, széthúzta a cipzárt, és eltette 

a pénzt Valami kedveset akartam mondani neki, de észrevettem, 

hogy szemüvege mögött nedvesen csillog a szeme, úgyhogy, 

gondoltam, legalábbis egyelőre békén hagyom. A vonat elindult. 

Kinyitottam a Timest; elolvastam a címeket, az összes baljós hírt, 

aztán kellemes izgalommal és megkönnyebbüléssel a művészeti 

oldalra lapoztam. Megtaláltam, amit kerestem: a két nappal ezelőtt, 

a Peter Chastal Galériában megnyitott kiállítás kritikáját. A Marcus 

Bernstein, ahol dolgoztam, két házzal odébb volt, mint a Chastal. A 

művész egy Dániel Cassens nevű fiatalember volt. Mindig is 

érdeklődéssel figyeltem a pályafutását, mert húszéves korában egy 

évet töltött Cornwallban, Phoebénél lakott, és Chips tanította 

szobrászatra. Sohasem találkoztunk, de Phoebe és Chips nagyon 

megkedvelte, s miután a fiú otthagyta őket, hogy Amerikában 

folytassa a munkát, Phoebe élénk érdeklődéssel s olyan 

lelkesedéssel követte a fejlődését, mintha a saját fia lett volna. 

Dániel utazgatott, néhány évet eltöltött Amerikában, aztán elment 

Japánba, ahol a bonyolultan egyszerű keleti művészetet 

tanulmányozta. Ez a kiállítás most a Japánban töltött éveit foglalta 

össze. A kritikus lelkesedett, kiemelte Dániel Cassens munkáinak 

nyugalmát, formai tökélyét, az akvarelleken látható fegyelmezett 

ecsetkezelést, a részletek finom kidolgozottságát. 

„...Különleges képsorozat - fejeződött be a cikk. - A festmények 

kiegészítik egymást, mindegyik egy mozaikkockát ad a művész 

egyedülálló, kerek egész világából. Szánjanak rá egy órát vagy 

kettőt s látogassanak el a Chastal Galériába. Nem fognak csalódni." 

Phoebe boldog lesz, és én már előre örültem ennek. 

Összehajtogattam az újságot, s kinéztem az ablakon. Már elhagytuk 

a kertvárosokat javában vidéken jártunk. Nedves idő volt, nagy, 

szürke fellegek gomolyogtak az égen, itt-ott villant csak elő egy kis 

bágyadt kékség. A fák levelei színesedni és hullani kezdtek. 

Traktorok szántottak a mezőn, s a kertek, amelyek mellett 

elszáguldottunk, bíborlottak az őszirózsáktól. Eszembe jutott kis 

útitársam, s odafordultam, hogy lássam, hogy van. Még ki sem 

nyitotta a képregényújságját, a kabátját sem gombolta ki, de már 

nem voltak könnyek a szemében, s kissé nyugodtabbnak tűnt. 

- Hová utazol? - kérdeztem tőle. 
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- Cornwallba - felelte. 

- Én is oda megyek. És mi dolgod Cornwallban? 

- A nagymamámat látogatom meg. 

- Hát, az biztosan jó lesz. - Utánagondoltam. - De nincs most 

iskolaidő? Nem kellene tanulnod? - De igen. Egy bentlakásos 

iskolában tanulok. A vakáció után visszamentünk, aztán fölrobbant 

a kazán, és bezárták egy hétre az iskolát, amíg javítják, és mindenkit 

hazaküldtek. - Szörnyű. Remélem, senki sem sérült meg. - Nem. De 

Miss Brownrigg, az igazgatónőnk ágyban volt egy napig. A 

gondnoknő szerint sokkot kapott. 

- Nem csodálom. 

- Hazamentem, de csak az apám volt otthon. A mamám Mallorcán 

nyaral. Csak most ment el, a szezon végén. Úgyhogy a nagyihoz 

kell mennem. Mindez nem úgy hangzott, mintha nagyon örülne a 

nagyinál töltendő hétnek. Törtem a fejem, hogy valami vigasztalót 

mondjak, valamit, amitől felvidul, de ő felkapta az újságját, és 

meglehetős eltökéltséggel elkezdett olvasni. Mulattam rajta, de 

vettem is a célzást, így hát felemeltem én is a könyvemet. Csöndben 

telt az idő, míg föl nem bukkant a pincér az étkezőkocsiból, hogy 

jelentse, kezdik felszolgálni az ebédet. Leraktam a könyvet. - Nem 

akarsz ebédelni valamit? - kérdeztem a kislányt, mert tudtam, hogy 

a tízfontos ott lapul a táskájában. Láthatóan kínban volt. - Én... én 

nem tudom, merre kell menni... - Én is megyek. Eljössz velem? 

Együtt ebédelhetnénk. Az arcán elömlött a hálás megkönnyebbülés. 

- Jaj, de jó! Van pénzem, de még sohasem utaztam egyedül 

vonaton, és nem tudom, mit hogy kell csinálni. - Igen zavarba ejtő 

helyzet, igaz? Na, menjünk, mielőtt elfoglalják az összes asztalt. 

 

Végigmentünk az imbolygó folyosón, megtaláltuk az étkezőkocsit, 

ahol egy kétszemélyes asztalhoz ültettek bennünket Az asztalon 

ropogós, fehér abrosz, s üvegkancsóban egy csokor virág. - Kicsit 

melegem van - szólalt meg a gyerek. - Gondolja, hogy levehetem a 

kabátom? 

- Szerintem remek ötlet. Kibújt a kabátból, mire a pincér odalépett, 

összehajtogatta, s a szék háttámlájára tette. Kinyitottuk az étlapot. 

- Éhes vagy? - kérdeztem. 

- Igen. Már ezer éve reggeliztünk... 
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- Hol laksz? - Sunningdale-ben. Az apám hozott föl Londonba 

kocsival. Minden reggel kocsival megyek dolgozni. - A... az apád 

volt, aki kikísért az állomásra? - Igen. - Az a férfi még csak meg 

sem csókolta búcsúzóul! - A Cityben dolgozik, egy irodában. - A 

pillantásunk találkozott, de ő gyorsan félrekapta a tekintetét. - Nem 

szeret elkésni. - Minden férfi ilyen - mondtam vigasztalóan. - Az 

apád édesanyjához mész most? - Nem. A nagyi az anyu mamája. 

Csevegni kezdtem vele. - Én pedig a nagynénémhez megyek. 

Eltörte a karját, ezért nem tud vezetni, most majd én fogok 

gondoskodni róla. Comwall túlsó csücskében lakik, egy Penmarron 

nevű faluban. - Penmarronban? De hiszen én is oda megyek. 

Színtiszta véletlen. - Milyen érdekes! - Charlotte Collisnak hívnak, 

és Mrs. Tolliver unokája vagyok. Ő a nagyi. Ismeri Mrs. Tollivert? - 

Igen, hogyne. Nem túl jól, de ismerem. Az anyám bridzsezni 

szokott vele. Az én nagynéném pedig Phoebe Shackleton. Erre 

fölragyogott az arca. Most először viselkedett olyan természetesen 

és izgatottan, mint egy normális gyerek A szeme nagyra nyílt az 

okuláré mögött, örömteli meglepetésében kissé elnyílt a szája. A 

fogai túl nagyok voltak sovány kis arcához képest. 

- Phoebe! Phoebe a legjobb barátom. Mindig át szoktam hozzá 

menni, amikor a nagyinál vagyok, és teázunk meg mindenfélét 

csinálunk. Nem tudtam, hogy eltörte a karját. - Rám bámult. - És... 

nem maga Prue? - De igen - mosolyogtam. - Honnan tudod? - 

Ismerős volt. Láttam magáról egy fényképet Phoebe nappalijában. 

Mindig azt gondoltam, milyen szép lány... 

- Köszönöm. 

- És Phoebe mindig mesélt magáról, amikor meglátogattam. 

Szeretek teázni vele. mert nem játssza meg a felnőttet, és úgy 

viselkedhetem, ahogy akarok. És mindig játszunk a körhintával, ami 

régen gramofon volt. 

- Az az enyém volt. Chips csinálta nekem. - Nem ismertem Chipset. 

Meghalt már régen, még túl kicsi voltam. - Én pedig - mondtam - 

sohasem találkoztam a mamáddal. - Pedig mi majdnem minden 

nyáron a nagyihoz megyünk. - Én pedig húsvétkor szoktam menni, 

néha karácsonykor, ezért sohasem futhatunk össze. Még a mamád 

nevét sem tudom. - Annabelle. Annabelle Tolliver volt a régi neve. 

De most már Mrs. Collisnak hívják. 
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- Van testvéred? - Egy bátyám van, Michael. Tizenöt éves, ő 

Wellingtonban van. - És Wellingtonban nem robbant föl a kazán? 

Ezt afféle vidító évődésnek szántam, de Charlotte komolyan 

válaszolt: - Nem. Átnéztem az étlapot, közben Mrs. Tolliver járt a 

fejemben. Úgy emlékeztem rá mint magas, elegáns, meglehetősen 

fagyos modorú hölgyre, aki mindig kifogástalanul fest, ősz haja 

ápolt, rakott szoknyái vasaltak, hosszú, keskeny cipői ragyognak, 

mint a vadgesztenye. White Lodge-ra gondoltam, ahová Charlotte 

megy, a csöndes, tipp-topp házra az agyongondozott kerttel, ahol 

egy gyerek aligha talál bármi érdekeset. Rápillantottam a kislányra, 

aki homlokát ráncolva szintén az étlapot tanulmányozta. Szomorú 

kis jószágnak hatott. Nem túl vidám dolog, ha valakit hazakiildenek 

az iskolából, mert felrobbant egy kazán. Senki sem számított rá, 

hogy hazamegy, talán nem is örültek neki. Az anyja külföldön, és 

senki sincs, aki gondját viselné. Nem túl nagy mulatság, hogy 

felrakják egyedül a vonatra, s az ország túlsó végébe küldik a 

nagyanyjához. Hirtelen az jutott eszembe, bárcsak Mrs. Tolliver 

slampos, de jószívű asszony volna, aki terjedelmes, meleg keblére 

öleli az unokáját, s nagy lelkesedéssel köt neki babaruhát, és benne 

van minden játékban. Charlotte felpillantott, s észrevette, hogy 

nézem. Csüggedten sóhajtott egyet. - Nem tudom, hogy mit akarok. 

- Egy perce mondtad, hogy nagyon éhes vagy. Akkor miért nem 

eszel mindenből? - Na jó. - Zöldségleves, marhasült és fagylalt 

mellett döntött. - Gondolja, hogy marad még pénzem egy kólára? - 

tette hozzá vágyakozón. 

 

Vajon miért olyan mágikus dolog vonattal Cornwallba utazni? Jól 

tudom, hogy nem én vagyok az első, aki megérezte a varázst, 

amikor a vonat áthalad a Tamar fölött, az öreg Brunel hídon. 

Mintha csak egy csodálatos idegen oiszág kapuján lépnénk be. 

Valahányszor elindulok erre az útra, mindig felkészülök rá, hogy 

ezúttal elmarad a varázslat. Sohasem marad el. Lehetetlen 

megmondani, pontosan mi váltja ki az emberből az elragadtatást. 

Talán a formás házak látványa, amelyeket az esti nap rózsásra 

színez... Az apró mezők; a mély, erdő borította völgyek fölött 

átívelő viaduktok? A tenger távoli képe? Vagy talán az apró 

állomások templomi hangulatú nevei, amelyek mellett elrobogunk s 
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egykettőre messze magunk mögött hagyunk...? Vagy a hordárok 

kiáltozása a trurói peronon? Nem tudom, miért - de a varázs él és 

hat. Háromnegyed ötkor értük el St. Abbattot. Ahogy a vonat a 

peron mellett lassított, Charlotte meg én már az ajtóban álltunk a 

csomagokkal - én a hervadt krizantémmal, amely most még 

siralmasabban festett. Ahogy leléptünk a kocsiról, vad nyugati szél 

zúdult ránk, amelyben ott éreztem a tenger erös, sós szagát. A 

peronon pálmafák álltak, a levelek zörögtek-csapkodtak, mint 

megannyi öreg, törött esernyő. Az egyik hordár egy ketrec 

sértődötten káráló tyúkot emelt ki a poggyászkocsiból. Tudtam, Mr. 

Thomas fog várni. Penmarron egyetlen taxija az ő birtokában volt, 

és Phoebe mondta a telefonban, hogy lefoglalta számomra a 

szolgálatait. Ahogy a felüljáró felé mentünk, láttam, hogy Mr. 

Thomas csakugyan vár; téliesen kabátba burkolódzott, s a fején ott 

volt a valaha előkelő sofőrsapka, amelyet az ócskapiacról szerzett 

be. Mikor éppen nem taxizott, malacokat nevelt - ehhez az 

elfoglaltsághoz egy másik igencsak patinás, nemezből való fejfedőt 

használt. Az én rabelais-i szellemű, dévaj nagynéném egyszer 

eltűnődött, vajon mit tesz a fejére Mr. Thomas, amikor Mrs. 

Thomas mellé fekszik az ágyba, mire anyám összeszorított ajakkal s 

lesütött szemmel jelezte, hogy nem kér ebből a mókából. így hát 

Phoebe letett a további agytornáról. 

Mrs. Tollivernek nem volt se híre, se hamva. Szinte a bőrömön 

éreztem Charlotte aggodalmát. - Talán a nagyanyád a felüljáró 

túloldalán vár. A vonat, amely sehol sem időzött sokáig, elindult az 

állomásról. A másik peront fürkésztük, de ott csak egy kövér hölgy 

ácsorgott bevásárlószatyorral. Hát ez nem Mrs. Tolliver. 

- Talán odakint ül a kocsiban, a pályaudvar előtt. Elég hideg este 

van, hogy itt várakozzon. 

- Remélem, nem felejtette el - mondta Charlotte. 

Mr. Thomas azonban feloldotta a helyzetet. 

- Isten hozta, kedvesem - mondta nekem, s elvette a csomagot. - 

Hogy van? Örülök, hogy újra látom. Jól telt az utazás? - Lenézett 

Charlotte-ra. -Te vagy Mrs. Tolliver kis unokája, ugye? Nagyszerű. 

Azt az utasítást kaptam, hogy mindkettőjüket vegyem föl, a kislányt 

vigyem a White Lodge-ba, aztán magát Miss Shackletonhoz. Együtt 

utaztak? 
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- Igen, a vonaton ismerkedtünk meg. - A nagynénje kijött volna, de 

nem tud vezetni azzal a nyomorult karjával. No, kérem ezt a 

csomagot is - fordult Charlotte-hoz. - Könnyebb kettőt vinni, mint 

egyet. Imigyen fölmálházva felbaktatott a falépcsőkön, át a 

felüljárón, mi Charlotte-tal a nyomában. - Remélem, Mrs. Tolliver 

nem törte el a karját - jegyeztem meg amint elhelyezkedtünk a taxi 

kopottas bőrülésén, amely mindig enyhe disznószagot árasztott. 

- Ó, dehogy, Mrs. Tolliver virul - felelte Mr. Thomas a cornwalliak 

szavajárása szerint. - Kutya baja. De nem lett volna sok értelme, 

hogy két kocsi jöjj ön... - Indított, s a taxi két nagy durranás után 

nekilendült a domboldalnak, a főút felé. 

Hátradőltem, s magamban füstölögtem. Talán ésszerű, hogy 

Charlotte meg én megosszuk a taxit, de azért kedvesebb lett volna, 

ha Mrs. Tolliver maga jön ki az unokájáért. Hiszen csupán 

kétmérföldes kocsikázásról volt szó. Charlotte elfordított fejjel 

kibámult az ablakon, s gyanítottam, hogy megint a könnyeivel 

küszködik. Nem hibáztattam érte. 

- Ez aztán jó ötlet volt, nem, hogy együtt jöjjünk? - próbáltam 

lelkesedni, mintha egyetértenék. Nem fordult felém. 

- Igen, azt hiszem - felelte. 

Akárhogy is - megérkeztünk, itt vagyunk! A főúton kanyargunk 

ezen a szeles délutánon, le a dombtetőről, a tölgyfák alatt. 

Elhagyjuk a kaput, amely mögött a hajdani földesúr háza áll, s 

máris benn vagyunk a faluban. Most is ugyanolyan minden - itt 

semmi sem változik! Megint fel a hegyre, el a házikók, a boltok 

előtt - egy öregember a kutyáját sétáltatja -, aztán a benzinkút, a 

kocsma. Ráfordulunk a templom és a tenger felé vezető útra; itt az 

ősi tölgyliget meg a farm a palatetős melléképületeivel; s máris 

előttünk a White Lodge nyitott, fehér kapuja.  

Mr. Thomas éktelen zörejjel sebességet váltott, és befordult a 

kapun. Rövid emelkedő után előtűntek a szépen fölsöpört földsávok 

az út és a gyep között, a halovány hortenziaágyások. Megkerültünk 

egy ilyen ágyást, s a kavicsos felhajtón megálltunk a ház előtt. 

Kőből rakott, fehérre meszelt, masszív építmény volt. Lilaakác 

kúszott fel az emeleti ablakokig; a zárt bejárati ajtóhoz kőlépcsők 

vezettek. Mindnyájan kiszálltunk a taxiból, s Mr. Thomas felment a 

lépcsőn, hogy megnyomja a csengőt. Egy hirtelen szélroham 
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felkapott s a lábunk előtt megpörgetett néhány száraz levelet. 

Kisvártatva nyílt az ajtó, s megjelent Mrs. Tolliver. Ugyanolyannak 

láttam, mint ahogyan az emlékeimben élt - elegáns volt, karcsú, ősz 

haja lesimítva. Arcán üdvözlő mosoly honolt.  

- Charlotte, hát itt vagy. - Lehajolt, s egy felületes csókot nyomott a 

kislány arcára. Aztán felegyenesedett. Én sem vagyok alacsony, de 

Mrs. Tolliver magasabb volt nálam. -Pme, örülök, hogy látlak. 

Remélem, nem bánod, hogy meg kellett osztanod a taxit! 

- Egy csöppet sem A vonaton találkoztunk Londonban, úgyhogy 

végig együtt utaztunk. 

- Remek! Nos, Charlotte, ez a csomagod? Indulhatsz a házba. Épp 

egy kézmosásra van idő teáig. Mrs. Curnow csinált piskótát. 

Remélem, szereted a piskótát! 

- Igen - mondta Charlotte, minden lelkesedés nélkül. Lehet, hogy 

utálta a piskótát, és sokkal szívesebben evett volna halat sült 

krumplival. - Prue, remélem, Phoebét jó állapotban találod. Egy nap 

átjöhetnétek ebédre. Hogy van az édesanyád? - Jól van. - Majd 

máskor mindenről beszámolsz. Gyere, Charlotte. - Viszontlátásra - 

mondta Charlotte nekem. - Viszontlátásra, Charlotte. Gyere majd át 

hozzánk. - Átmegyek. A taxi mellett álltam, míg fölmentek, s 

beléptek az ajtón. Mrs. Tolliver vitte a táskáját, s a kislány, még 

mindig a kép regényújságját szorongatva, gondterhelten ment a 

nyomában. Nem fordult meg, hogy integessen. Áz ajtó bezárult 

mögöttük. 

2 
Egyáltalán nem tűnt helyénvalónak, hogy Charlotte ilyen hűvös 

fogadtatásban részesüljön, míg rám, aki huszonhárom éves vagyok, 

s tökéletesen állok a két lábamon, Holly Cottage vár - és Phoebe. 

Holly Cottage-ban nem volt kocsifelhajtó, csak egy kavicsos sáv a 

kapu és a bejárati ajtó között. Holly Cottage kertjében vadul 

burjánzott a dália és a krizantém, a bejárati ajtó tárva-nyitva állt az 

esti szélben, s egy emeleti ablakból mályvaszín függöny libegett, 

mint egy jókedvű üdvözlés. Alig fordult be a taxi a kapun, Phoebe 

máris megjelent az ajtóban. A bal karját vaskos gipszkötés borította, 

de a jobbjával zavartalanul hadonászott a maga túláradó 
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modorában. Olyan hirtelen futott elénk, hogy Mr. Thomas csaknem 

elütötte. Még meg sem állt a kocsi, már ki is ugrottam, s Phoebe 

félkarú ölelésébe vetettem magam. Az én ölelésem elég volt 

kettőnknek is. - Jaj, aranyom - kárálta -, micsoda egy angyal vagy! 

Nem is gondoltam, hogy el tudsz jönni. El sem hiszem, hogy itt 

vagy! Már lassan belebolondulok, hogy normálisan elboldoguljak 

valahogy. Még biciklizni sem tudok... Nevetve kibontakoztam a 

karjából, s jól szemügyre vettük egymást. Phoebére mindig jó volt 

ránézni. Váratlan meglepetéseket tartogatott, de mindig 

kellemeseket. Ekkoriban már túl járt a hatvanon, de Phoebe mindig 

is meghazudtolta a korát. Vastag harisnyában volt, bakancsban, 

elnyűtt, fakó farmerszoknyában. Férfiinget viselt és kardigánt (talán 

Chipstől örökölte), a nyaka körül aranylánc és egy skót kockás sál. 

A fején az elmaradhatatlan kalap. Mindig kalapot viselt, széles 

karimájút, merészet. Azért szokott rá a kalapviselésre, mert ha a 

szabadban festett, védenie kellett a szemét az itteni éles, hidegen 

erős fénytől. Annyira egyénisége részévé vált a kalap, hogy 

többnyire el is felejtette levenni. Most mélybarna, sirálytollakkal 

díszített darab ült a fején. Phoebe szarkalábas arca a kalap jótékony 

árnyékából ragyogott, nevetett rám. Ha mosolygott, szájából 

gyermekesen fehér fogak villantak elő. A szeme mélykék volt, 

amelynek fényével csak türkiz-ezüst fülbevalója vette fel a 

versenyt. - Te csaló vagy - mondtam. - Lehet, hogy eltörted a karod, 

de ugyanolyan szép vagy, mint mindig. 

- Lárifári! Hallja ezt, Mr. Thomas? Még hogy szép vagyok! Vagy 

bolond, vagy vak ez a hölgy. Ez mi, a csomagod? És ezek a kókadt 

virágok? Nem akarok kókadt virágot... -Kezében a siralmas 

csokorral nevetni kezdett megint. - Mr. Thomas, küldjön nekem 

számlát. Nem aidok most fizetni - sehogy se találom a táskámat... 

- Majd én fizetek, Phoebe. 

- Ugyan, dehogy fizetsz. Mr. Thomasnak így is jó, nem igaz? 

Mr. Thomas megnyugtatta, hogy így van. Visszaült a taxiba, de 

Phoebe utánament, bedugta a fejét az ablakon, s Mrs. Thomas beteg 

lába iránt érdeklődött. Mr. Thomas hosszasan ecsetelni kezdte neje 

állapotát. Előadása közepén Phoebe úgy érezte, eleget hallott. 

- Örülök, hogy jobban van - mondta határozottan, s visszahúzta fejét 

a kocsiablakból. Mr. Thomast, akit teljes lendületében szakítottak 
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félbe, csöppet sem izgatta a dolog. Hiszen ez Miss Shackleton, 

akinek van néhány bogara... Az öreg taxi megint nekilendült, csak 

úgy repültek kereke alól a kavicsok. 

- No, hát - karolt belém Phoebe -, akkor menjünk be. Mindenről 

hallani akarok. Együtt léptünk be a házba a tárt ajtón. Megálltam az 

előtérben, körülnéztem, s minden nagyon tetszett, mert minden a 

régi volt. A fényes padlót szőnyegek borították, de takaratlan 

falépcső vezetett az emeletre. A meszelt falon összevissza lógtak 

Phoebe apró, ragyogó olajképei. A házban terpentin szaga terjengett 

- fafusttel, lenolajjal, fokhagymával és rózsaillattal vegyesen. A ház 

legnagyobb vonzereje levegős-könnyed világossága volt amelyet a 

halvány színek, a csipkés függönyök, a háncsszőnyegek és a 

lakkozott fafelületek adtak. Még tél közepén is mindig a nyarat 

éreztem itt. Mély levegőt vettem, töltekeztem a látvánnyal. - Ez a 

mennyország - mondtam. - És mennyei megint itt lenni. 

- A régi szobádat kapod - mondta Phoebe, aztán otthagyott, elindult 

a konyha irányába. Tudtam, hogy rászán egy kis időt Nigel szegény 

virágainak újraélesztésére, bár nála volt éppen elég virág. 

Felkaptam a táskámat, és felmentem az emeletre, abba a szobába, 

amely kislánykorom óta az enyém. Benyitottam, s majdnem hanyatt 

lökött a nyitott ablakon bezúduló szél. Becsuktam az ajtót miié 

abbamaradt az örvénylés. Leraktam a táskát, s kihajoltam, hogy 

lássam az ismerős tájat. Már apály volt, s az estében hínár szaga 

terjengett. Holly Cottage-ban mindig érezte az ember a tengert. A 

ház egy öböl felé nyúló, füves szikla oldalába épült. Az öböl 

hatalmas tavat idézve nyúlt be a szárazföldbe, de a mindennapi 

apály és dagály töltötte, apasztotta. A ház előtt széles hullámtörő 

gátfal húzódott, amelynek a tetején valaha egyvágányú vasút futott 

be egy nyüzsgő hajóépítő műhelybe. A műhelyt bezárták, a 

talpfákat felszedték már, de a fal sziklaszilárdan állt. Dagálykor a 

víz csaknem felért a tetejéig; nyáron jól lehetett itt ilyenkor úszni, 

apálykor azonban csak sivár homok húzódott kilométereken át, 

néhány hínár borította szikla emelkedett csak ki belőle, itt-ott 

pocsolya csillogott, s vagy egy tucat elhagyott halászhajó hevert 

szanaszét, amelyeket évekkel ezelőtt kihúztak a kavicsra, s 

valamiért sohasem tettek újra vízre. Itt, a ház déli oldalán a kert 

meglepő messzire nyújtózott. Szabálytalan formájú gyepágy - benne 
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itt-ott néhány virágcsomó - futott enyhe lejtéssel a sövényig, 

amelynek a közepén nyílt egy kapu. A nyírott sövény ívesen 

körbefonta a kapu tetejét, s ez némi ódon bájt kölcsönzött a kertnek. 

Jobbra, egy magas kőfal mögött ahol Chips Armitage őszibarackfát 

nevelt egykoron, tekintélyes konyhakert bújt meg. Ennek a végében 

- a házból már alig látszott - építette meg a műtermét Chips. Csak a 

palatető látszott ide, amelyen most éppen egy sirály ült. Egyszer 

csak kiterjesztette a szárnyát, dühösen belerikoltott a nagyvilágba, 

aztán felszállt, s elsiklott-lebegett az üres, nedves homokpad felé. 

Mosolyogva becsuktam az ablakot, mert hideg volt, s lementem 

Phoebéhez. A kandallószőnyeg két oldalán ültünk, egymással 

szemben. A jól égő fahasábok finom meleget adtak; a kinti fények 

lassan kihunytak. A zsúrasztalon nagy, barna teáskanna állt, 

mellette kézzel festett kerámiacsészék. Egy tálon friss 

gabonalepény, sárga házivaj és házi cseresznyelekvár.  

- A lepényt nem te csináltad, Phoebe! Nem csinálhattad, fél kézzel... 

-Nem is, Lily Tonkis alkotta ma reggel. A drága asszony - 

mindennap jön, s egyszerűen átvette a hatalmat a konyhában. Sose 

tudtam, hogy ilyen jó szakácsnő. 

- Hogy törted el a karod? 

- Ó, kedvesem, rémesen ostoba történet. Odalent voltam a 

műteremben, Chipsnek valami régi mappáját kerestem... Tudtam, 

hogy a könyvespolc legtetején a helye, felálltam hát egy székre, és 

persze valami sunyi kukac berágta magát a fába, a székláb szétment 

alattam, én meg lehuppantam! - Ugy hahotázott, mintha ez volna a 

világ legjobb vicce. Még mindig a tollas kalap volt rajta. - Tiszta 

szerencse, hogy nem törtem el a lábam. Visszajöttem a házba, és - 

isteni mázli! - a postás éppen délutáni körútján volt. Beugrottam 

mellé a kocsiba, ő meg bevitt a rendelőbe. Ott raktak be ebbe a 

borzalmas gipszbe. 

- Szegény Phoebe... 

- Ugyan, nem fáj egy csöppet sem, csak éppen nagyon 

kényelmetlen, no meg őrjítő, hogy nem tudok beülni a kocsiba. 

Holnapután be kell mennem a doktorhoz, megmutatni... Talán azt 

hiszi, elüszkösödik, vagy mi... 

- Majd én beviszlek. 
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- Nem kell, mert küldenek egy mentőkocsit. Még sohasem utaztam 

mentőben. Nem hagyom ki. No, mesélj, hogy van Delia? Delia az 

anyám. Jól van, feleltem. - És milyen volt a vonatozás? - Mielőtt 

elmesélhettem volna, eszébe jutott, mire kérte Mrs. Tolliver. - Nagy 

ég, el is felejtettem kérdezni: Mr. Thomas felvette Charlotte Collist 

is az állomáson? 

- Igen. - Jaj, de jó. Remélem, téged nem zavart, hogy együtt 

jöttetek. Szerintem persze Mrs. Tolliver elmehetett volna maga a 

szegény kisgyerekért, de úgy gondolta, hogy nincs értelme, ha Mr. 

Thomas így is, úgy is kimegy. - Én is úgy gondoltam, hogy 

kimehetett volna elé. - És hogy van szegényke? - Mintha kicsit 

ideges lett volna. Egyáltalán nem lelkesedett azért, hogy 

meglátogathatja a nagyanyját. Egyvalakiért látszott csak lelkesedni: 

érted. Csodál téged. - Fura. nem? Az ember azt hinné, inkább saját 

korabeliekkel lenne. Persze, itt a faluban nincs hasonló korú gyerek, 

de még ha volna is, ő afféle magányos kis lény. A parton kóborolt 

egyedül, amikor először találkoztunk. Mondta, hogy sétálgat, mire 

meghívtam egy teára, és felhívtam Mis. Tollivert, hogy nálam van. 

Azután elég gyakran meglátogatott. Lenyűgözték a képeim, a 

festékek meg a vázlatfíizetek. Adtam neki egy füzetet meg 

filctollakat. Nagyon tehetséges, csodás fantáziája van. És nagyon 

szereti, ha mesélek Chipsről meg azokról a marhaságokról, 

amelyeket együtt csináltunk annak idején. Tényleg különös egy 

ilyen korú gyerektől... 

- Én még azt sem tudtam, hogy Mrs. Tollivernek unokája van - 

mondtam. - Sőt még az se igen jutott el a tudatomig, hogy van egy 

lánya. Vagy akár férje... Mi lett Mr. Tolliverrel? 

- Pár éve meghalt. Mikor Chips meg én idejöttünk, még élt, és 

igencsak előkelően éltek. Ismered... Bentley a garázsban, két 

kertész, szakácsnő, szobalány... Annabelle-t elképzelhetetlen 

mértékben elkényeztették - igazi egyke módjára. Aztán Mr. Tolliver 

szívrohamot kapott - egyszer csak összeesett a golfpályán -, és már 

nem gyógyult fel. Ezután minden megváltozott. Mrs. Tolliver 

persze nem panaszkodott - ő a legmagánakvalóbb nő, akit ismerek -, 

de hát a nagy kocsit eladták, s minden másban visszafogták 

magukat. Annabelle valami nevetségesen drága svájci intézetben 

nevelkedett, onnan haza kellett jönnie, s mehetett a helyi 
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középiskolába. Nagyon utálta. Lerítt róla, hogy azt hiszi, a sors 

szántszándékkal kibabrált vele. Ostoba liba. 

- Milyen volt? - Nagyon szép, de agya, az nem volt egy csöppnyi 

sem. Miután férjhez ment és meglett a kisfiú, le-lejárogatott ide 

nyaranként az anyjához, s ilyenkor mindig körbedongta háromnégy 

boldogtalan epekedő. A partikon egyszerűen eltűnt szem elől, úgy 

körbevették. Mint a darazsak a mézesbödönt. 

- Most Mallorcán van. Charlotte említette. - Tudom, ezt a történetet 

az elejétől a végéig hallottam. Úgy éreztem, Mrs. Tolliver azt várta 

volna, hogy hazajöjjön a lánya, és maga vegye felügyeletébe 

Charlotte-ot. Méltatlankodott az iskolai kazán miatt, amely szerinte 

nem bírta a terhelést. Meg voltam döbbenve. Hiszen az összes 

gyerek meg is halhatott volna. De Mrs. Tollivert csak az izgatta, 

hogy most neki kell vendégül látnia Charlotte-ot. 

- De hát nem szereti az unokáját? - Ó, hát biztosan szereti - 

válaszolta Phoebe a maga könnyed modorában. - De sohasem 

érdekelték a gyerekek, s szerintem nagyon unalmasnak találja 

Charlotte társaságát. Ráadásul eddig még sohasem volt vele 

kettesben. Szerintem teljesen tanácstalan, hogy most mi az ördögöt 

kezdjen vele. Odakint felerősödött a szél, rázta az ablaktáblákat, 

süvítve ostromolta a falakat. Már csaknem teljesen besötétedett, de 

a szoba, ahol ültünk, meleg volt a kandallóban táncoló lángoktól. A 

vízforraló-ért nyúltam, amely a kandallórostély előtti edénymelegítő 

rézpolcon sustorgott, s újratöltöttem a teáskannát. 

- És milyen Annabelle férje? - Leslie Collis? Soha ki nem állhattam, 

ocsmány ember. - Nekem is ez volt a véleményem. Még csak meg 

sem csókolta Charlotte-ot búcsúzóul. Hogyan került össze 

Annabelle-lel? - A porthkerrisi Kastélyszállóban volt három másik 

tőzsdeügynökkel, vagy nem is tudom, mit csinál ott a Cityben... 

Fogalmam sincs, hol találkoztak, de szerelem volt az első látásra. 

- Nem lehetett nagyon vonzó férfi... 

- A maga fura módján az volt. Volt benne valami délies vonzerő - 

robusztus volt, fekete hajú. Szórta a pénzt két kézzel. Ferrarival 

furikázott. - Gondolod, hogy Annabelle beleszeretett? - Egy percre 

sem. Annabelle csak saját magát tudja szeretni. De ez a férfi 

megadott neki mindent, amit csak megkívánt, és a hölgy nem 

szeretett szegény lenni. Mrs. Tolliver persze ész nélkül 
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szorgalmazta a házasságot. Gondolom, sohasem bocsátotta meg 

szegény férjének, hogy anyagi gondokba döntötte a halálával, s 

eltökélte, hogy Annabelle jól megy majd férjhez. Ezen 

elmorfondíroztam egy kicsit. Aztán öntöttem magamnak még egy 

csésze teát, s kényelmesen elnyúltam a jó puha, öreg karosszékben. 

- Azt hiszem, az anyák eléggé egyformák - jegyeztem meg. - Csak 

nem kezdte Delia újra...? - Nem, nem kezdte újra. De van egy 

férfi... tőle kaptam a krizantémot... - Elmondtam mindent Nigel 

Gordonról és a skóciai meghívásról. Phoebe érdeklődve figyelt, 

aztán megjegyezte: - Nagyon szimpatikusnak tűnik. - Az. Épp ez a 

baj. Nagyon rendes. De az anyám már félreverte az esküvői 

harangokat, s állandóan a fejemhez vágja, hogy már huszonhárom 

éves vagyok, s meg kellene állapodnom. Talán ha nem viselkedne 

így, hozzámennék Nigelhez. - Csak akkor szabad hozzámenned, ha 

nem tudod elképzelni nélküle az életed. - Hát ez az. El tudom 

képzelni. Nagyon is könnyen. - Mindnyájan mást várunk az élettől. 

Anyádnak biztonságra van szüksége. Ezért ment hozzá az apádhoz, 

és ez volt a hallatlan nagy szerencséje, mert egyébként nem vette a 

fáradságot, hogy megismeije őt, mielőtt látványosan bevonult vele a 

templomba. Te viszont különleges ember vagy. Neked többre van 

szükséged, mint hogy a férfi virágot hozzon és kifizesse a 

számlákat. Intelligens vagy és tehetséges. S ha meg akarsz maradni 

valaki mellett, akkor például nagyon fontos, hogy meg tudjon 

nevettetni. Chips meg én folyton nevettünk, még akkor is, amikor 

szegények voltunk és sikertelenek, és nem tudtuk, hogyan fogjuk 

kifizetni a fűszeresnél a számlát. Folyton hahotáztunk. 

Mosolyogtam, mert jól emlékeztem, milyenek voltunk együtt. - Ha 

már Chipsnél tartunk - mondtam -, tudtad, hogy Dániel Cassensnek 

kiállítása van a Chastal Galériában? A kritikus az égbe menesztette 

a mai Timesban. - Olvastam. Nagyon izgalmas! Drága, okos fiú. Fel 

akartam menni Londonba a megnyitóra, de aztán helyette inkább ezt 

a nyomorult karomat törtem el, s a doktor azt mondta, hogy nem 

utazhatom. - Londonban van? Mármint Dániel. - Isten tudja, hol jár. 

Talán még mindig Japánban van. Vagy Mexikóban, vagy valami 

őrült helyen. De nagyon szeretném látni azt a kiállítást. Talán, ha 

képes leszek rá, elmegyek veled Londonba, és együtt megnézzük. 



23 

 

Milyen jó móka volna! Már előre örülök... 

 

Aznap éjjel álmodtam. Valamiféle szigeten voltam - trópusin, 

pálmákkal, fehér homokkal. Nagyon meleg volt. A parton sétáltam 

a csöndes, kristálytiszta tenger felé. Úszni akartam, de a víz csak 

néhány centiméter mély volt, alig érte a bokámat. Sokáig 

gyalogoltam, aztán hirtelen eltűnt a homok a lábam alól, mély 

vízben úsztam, a színe sötét, mint a tinta, a sodrása erős, mint egy 

vad folyóé. Ereztem, hogy magával ragad, el, a nyílt horizont felé. 

Tudtam, hogy vissza kellene fordulnom, kiúsznom a partra, de az ár 

erősebb volt nálam, nem tudtam ellenállni. Abba is hagytam a 

küzdelmet, sodortattam magam. Tudtam, hogy talán soha nincs 

visszatérés, de olyan csodás érzés volt együtt úszni az árral, hogy 

nem törődtem a veszéllyel. Élesen bennem volt még az álom. s 

mikor felébredtem, minden részletre emlékeztem. Feküdtem az 

ágyban, a tiszta vízre gondoltam, a nyugalomra, amely elfogott, 

ahogy vitt magával a meleg, békés tengerár. Minden álomnak 

jelentése van. Eltűnődtem, hogy vajon mit mondana erre egy 

álomfejtő. Az sejlett fel bennem, de minden riadalom nélkül, hogy 

talán a halálról szólt... 

3 
A kora reggel ragyogó délelőttbe fordult: friss szél fujt, a kék égen 

nagy7, bodor felhők gomolyogtak az Atlanti-óceán felől; a nap ki-

kibukkant közülük. Délelőtt a dagály lassan feltöltötte az öblöt, a 

víz egyre feljebb kúszott a homokon, a pocsolyák újra meghíztak. 

Végül, úgy tizenegy óra felé, a vízszint elérte a ház alatti 

hullámtörőt. Phoebe, ahogy mondta, elment a kórházba, ahová elég 

előkelően, mentővel szállították. A kiruccanásra másik kalapot tett 

föl - ezúttal fekete velúrból, amelyet selyemsál övezett a karima 

fölött -, s lelkesen integetett a nyitott ablakból, mintha kirándulni 

menne. Ebédre megjön. Felajánlottam, hogy készítek valamit, de 

Lily Tonkins, aki már a porszívóval szorgoskodott, kijelentette, 

hogy már betett egy kis bárányhúst a sütőbe. így hát fogtam egy 

vázlatfüzetet, egy darab rajzszenet, elcsentem egy almát a 

gyümölcsöstálból, s kimentem a házból. 
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Tizenegy órakor már a hullámtörő fölötti füves domboldalon ültem.  

A nap vakítóan táncolt odalent az öböl szél fodrozta vizén, s a 

reggeli friss levegőt betöltötte a sirályok rikoltozása. Már készen 

voltam egy vázlattal az elhagyott halászhajókról - a körülöttük 

heverő láncokról, horgonyokról, az égre meredő üres árbocokról. 

Éppen az egyik fedélzetének részleteit finomítottam, amikor 

hallottam, hogy a reggeli vonat Porthkerrisből eldöcög Holly 

Cottage mögött. Megállt a parton, az aprócska állomáson. Kurta kis 

vonat volt, ritkán járt. Pár másodperc múlva fütyült egyet, s már 

ment is tovább a félkörívben forduló síneken, s hamarosan eltűnt 

szem elől. Annyira lefoglalt a perspektíva helyes ábrázolásának 

őrjítő munkája, hogy csak akkor eszméltem, amikor egy felborult 

dingi tőkesúlyát tanulmányozandó felpillantottam, s a szemem 

sarkából valami mozgást észleltem. Odafordítottam a fejem, s egy 

magányos alakot láttam, amint felém tart. Az állomás felől jött, a 

vonatról szállhatott le, átment a síneken, s a használaton kívüli 

töltés vonalát követte. Semmi különös nem volt ebben; az emberek 

gyakorta eljöttek a vonattal Porthkerrisből Penmarionba, s aztán 

visszagyalogoltak a sziklák peremén vezető hárommérföldes 

ösvényen. Már nem érdekelt a rajz. Letettem a füzetet, felkaptam az 

almát, s eszegetni kezdtem. Közben az idegent követtem a 

pillantásommal. Magas férfi volt, hosszú lábú, könnyedén, nagy 

léptekkel haladt. A ruhája először csak valami kék-fehér színfoltnak 

látszott, de amint közelebb ért, láttam, hogy farmernadrágot és fakó 

inget visel, fölötte fehér kötött kabátot, azt a fajtát, amelyet az 

emberek általában írországi nyaralásukról hoznak haza. A kabát 

nem volt begombolva, a szél bele-belekapott. Cigányos kék-piros 

zsebkendő övezte a férfi nyakát. Nagyon sötét haja volt, nem viselt 

semmit a fején. Nem látszott sietni, mégis elég gyorsan közeledett. 

Ez a férfi tudja, hová megy, gondoltam. Elért a hullámtörő túlsó 

végébe. Megállt, a vakító vizet nézte, szemét beárnyékolta a bántó 

fény elől. Pár pillanat múlva indult tovább, ekkor vett észre engem, 

aki a hosszú szálú fűben ülve rágcsáltam az almát, s őt néztem. 

Gondoltam, elmegy mellettem, talán köszön is, de amint egy 

vonalba ért velem, megtorpant, s csak állt ott háttal a víznek, keze 

bő kabátja zsebében, fejét hátravetve. Egy szélroham megborzolta 

sötét haját. 
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- Hello - mondta. A hangja fiús volt. a viselkedése fiatalos, pedig 

vékony, barna arca már nem volt fiúarc - erőteljes vonalak húzódtak 

a szája körül, a szeme mélyen ült. - Jó reggelt. Milyen gyönyörű 

délelőtt. - Ugye? - Befejeztem az almát, s elhajítottam a csutkát. 

Egy sirály nyomban felkapta, s biztonságos helyre szárnyalt vele. 

- Most szálltam le a vonatról. - Gondoltam. Visszasétál 

Porthkerrisbe? - Nem, valójában nem. - Ezzel már jött is föl a füves 

domboldalon, kikerülgetve a tüskebokrokat a harasztos foltokat 

Mikor odaért mellém, lerogyott a fűbe, hosszú, csontos lábát 

kinyújtóztatta. Láttam, hogy elnyűtt vászoncipőjén elöl, az ujj aknái 

lyukak vannak, s a meleg napon kötött kabátja birkaszagot árasztott, 

mintha frissen nyírt, faggyús gyapjúból készítették volna. - A 

sziklák mentén végig lehet sétálni, ha akar - mondtam. - Hát ez az - 

nem akarok. - Észrevette a vázlatfuzetemet, s mielőtt 

megakadályozhattam volna, kézbe vette. - Nagyon szép. Utálom, ha 

nézik a munkámat, különösen ha még nincs készen. - Csak 

odavetett firka... - Egyáltalán nem az. - Még nézte egy kicsit, aztán 

további megjegyzés nélkül letette a füzetet. - Van valami halálosan 

hipnotikus a dagály látványában. Maga is ezzel volt elfoglalva?  

- Az utóbbi egy órában... Benyúlt kabátja nagy zsebébe, s előhúzott 

egy keskeny szivardobozt, gyufát s egy szamárfules kis könyvet, 

amelyről lerítt, hogy sokat forgatta. Felcsillanó érdeklődéssel 

láttam, hogy a Cornwall - eltűnőben az, Daphne du Maurier-től. A 

gyufás-dobozon a porthkerrisi Kastélyszállót hirdette a felirat. 

Szinte detektívnek éreztem magam, aki már ennyiből is sokat tud 

egy emberről. Kihúzott a dobozból egy szivart, s rágyújtott. A keze 

gyönyörű volt: hosszú, keskeny ujjak, a végük lapos. Az egyik 

csuklóján olcsó, hétköznapi órát hordott, a másikon vastag, antiknak 

tetsző aranyláncot. Visszatette a többi szivart és a gyufát a zsebébe. 

- A Kastélyszállóban lakik? - kérdeztem. Meglepetten nézett rám, 

aztán elmosolyodott. 

- Honnan tudja? - Kikövetkeztettem. A gyufa. Meg az éles 

szemem... - Hát persze. Milyen ostoba vagyok. Igen, az éjszakát ott 

töltöttem, bár elég röpke volt. Tegnap érkeztem Londonból. - Én is. 

Vonattal. - Bárcsak én is azzal jöttem volna. Elhoztak kocsival. 

Utálok vezetni. Utálom az autókat. Szívesebben bámulok 

kényelmesen az ablakból, vagy olvasok. Sokkal civilizáltabb dolog. 
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- Hátradőlt, a könyökére támaszkodott. - Nyaral itt, látogatóban van, 

netán itt él? - Látogatóban vagyok. - A faluban? - Igen. Itt, egész 

közel. 

- Hogyhogy egész közel? 

- Abban a házban, odafönt. 

- Holly Cottage-ban? - Elnevette magát. - Csak nem Phoebénél? - 

Ismeri Phoebét? - Hát persze hogy ismerem. Miatta jöttem. Hogy 

lássam. - Nos, most éppen nincs otthon, mert mentővel a kórházba 

vitték. - Megijedt. - Nincs semmi baj, semmi roham vagy efféle, 

csak eltörte a karját. Begipszelték, s most a doktor ellenőrzi az 

állapotát. - Micsoda megkönnyebbülés. Szóval jól van? - Hogyne. 

Ebédre itthon lesz. - És maga kicsoda? Ápolónő vagy a száz 

tanítványa egyike? - A száz unokahúga egyike. - Csak nem te vagy 

Prue? - De igen. - Összevontam a szemöldököm. - És te ki vagy? - 

Dániel Cassens. - De hát te Mexikóban vagy - mondtam ostobán. - 

Mexikóban? Életemben nem voltam ott.  

- Phoebe mondta, hogy talán Mexikóban vagy valami őrült helyen 

vagy. - Nagyon kedves, de még ennél is rosszabb: valójában a 

Virgin-szigeteken voltam egy hajón, amerikai barátokkal. Valaki 

megemlítette, hogy hurrikán készül, mire úgy gondoltam, hogy 

éppen ideje meglépni onnan. De New Yorkban aztán egymás után 

zúdultak rám a táviratok Peter Chastaltól, hogy menjek Londonba a 

kiállításom megnyitójára, amelyet ő rendezett - Tudom. Merthogy 

Marcus Bernsteinnél dolgozom Gyakorlatilag Peter Chastal 

tőszomszédságában. A kiállításod kritikáit is olvastam. Úgy látom, 

nagy siker. Phoebe is olvasta, fel volt dobva.  

- Nagyon helyes. - Ott voltál a megnyitón? - Igen. Végül is beadtam 

a derekamat, és az utolsó pillanatban felszálltam a repülőre. - És 

miért haboztál? A legtöbben a világ minden kincséért sem 

hagynának ki ilyesmit. A pezsgő meg az ünneplés... 

- Gyűlölöm a saját kiállításaimat. Ez a nyilvánosság legrémesebb 

formája. Mintha az ember a gyerekeit tenné közszemlére. Ott az a 

sok ember, bámulnak... Ilyenkor szinte rosszul leszek. 

Értettem. 

- De azért mégiscsak elmentél? - Igen, egy kicsit ott voltam. De 

álcáztam magam - napszemüveg meg nagy kalap volt rajtam. Olyan 

voltam, mint valami elmeháborodott kém. Egy félórát maradtam, 
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aztán, amikor Peter nem nézett oda, meglógtam. Beültem egy 

kocsmába, és gondolkoztam, mit csináljak. Elkezdtem beszélgetni 

valakivel, meghívtam egy sörre, és kiderült, hogy Comwallba megy. 

Eljöttem vele, és tegnap este már itt is voltam. - Miért nem 

Phoebéhez jöttél egyenesen? Gondolkozás nélkül szaladt ki a 

számon a kérdés, s rögtön meg is bántam. A férfi elfordította a 

tekintetét, a fűszálakat tépdeste, s hagyta, hogy a szél tovaröpítse 

őket. - Nem is tudom - szólalt meg végül. - Annyi okom volt rá. 

Magasztos meg kevésbé magasztos okaim. - Tudod, hogy nagyon 

örült volna. - Igen, tudom. De már nagyon régen találkoztunk 

utoljára. Tizenegy évvel ezelőtt. Akkor még élt Chips. - Együtt 

dolgoztatok, ugye? - Igen, egy évig. Amerikában voltam, amikor 

Chips meghalt. Észak-Kaliforniában, a Sonoma-völgyben. 

Ismerősöknél laktam, akiknek szőlőskertjük volt. Phoebe levele 

elég sokára ért el hozzám. Emlékszem, akkor arra gondoltam, ha 

senki nem mondja meg az embernek, hogy meghalt valakije, akit 

szeretett, akkor az nem is hal meg soha. Akkor úgy éreztem, soha 

többé nem tudok eljönni Cornwallba. De hát a halál az élet része. 

Ezt megtanultam azóta. Akkor még nem tudtam. A körhintára 

gondoltam, amelyet Chips csinált nekem a régi gramofonból; arra, 

ahogy ő meg Phoebe nevetett, meg a pipája illatára. - Én is 

szerettem. - Mint mindenki. Olyan jó ember volt. Szobrászatot 

tanultam nála, de Chips az életre is tanított, s ez sokkal fontosabb, 

amikor az ember még csak húszéves. Az apámat nem ismertem, s 

ezért mindig azt éreztem, más vagyok, mint a többiek. Chips 

betöltötte ezt a hiányt, az ö révén éreztem, hogy vagyok valaki. - 

Értettem, miről beszél, mert én éppen így voltam Phoebével. - 

Mikor tegnap Londonból eljöttem, kétségeim támadtak, hogy 

helyesen cselekszem-e. Nem mindig okos dolog visszamenni oda, 

ahol az ember fiatal volt s álmodozott. Meg nagy terveket szőtt... 

- De csak akkor, ha az álmok és a tervek nem teljesülnek. És ez rád 

nézve nem áll. A Chastal-kiállítás rá a bizonyíték. Nem marad 

eladatlan egyetlen kép sem... - Talán éppen arra lenne szükségem, 

hogy bizonytalan legyek önmagam felől. - Hát, nem lehet meg 

egyszerre mindenünk... Elhallgattunk. Dél volt, a nap már forrón 

sütött. A szél lágyan zúgott, a hullámok hallhatóan csapódtak 

odalent a hullámtörőnek. A dagály töltötte öböl túlfeléről, az 
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országút felől autók távoli zaja hallatszott. Egy csapat sirály egy 

oszló haltetem fölött veszekedett. - Tudod - szólalt meg Cassens -, 

hogy Krisztus előtt évszázadokkal, a bronzkorban ez az öböl még 

folyó volt? Kereskedők vitorláztak el idáig a Földközi-tenger keleti 

végéből, megkerülték a Lizard- és a Land's End-fokot, s a hajók 

belsejében a tüzelőnyílásokig ért a mesés Kelet minden kincsében 

bővelkedő rakomány. - Tudom - mosolyogtam. - Olvastam én is a 

Cornwall - eltűnőbení. Varázslatos írás. - Kinyitotta a könyvet, 

amely szétvált egy minden bizonnyal agyonolvasott oldalnál. 

Hangosan olvasni kezdte: - „A homokdűnék között vagy a fűben 

guggolva, a tenger felé tekintve, ahol sekély vizek sietnek tova, a 

mai szemlélő képzelete igencsak elszabadulhat - megjelenhet lelki 

szemei előtt egy flottányi lapos fenekű gálya, orruk karcsún ível a 

magasba, színeik tündökölnek, vitorláik dagadnak, amint a 

beözönlő dagállyal beúsznak a folyótorkolatba." Becsukta a 

könyvet. - Bárcsak az én agyam is így járna. De én csak az itt-et és 

most-ot érzékelem, s úgy festem a világot, ahogy megmutatkozik 

előttem. - Mindenhová magaddal viszed ezt a könyvet? - Nem. 

Mostanában találtam egy New York-i boltban, s amikor elolvastam, 

tudtam, hogy egy nap visszajövök, vissza kell jönnöm Cornwallba. 

Mert sohasem szabadulok ettől a vidéktől. Olyan, mint a mágnes. 

Vissza kell ide térni. - De miért éppen a Kastélyszállót választottad? 

Dániel kíváncsi mosollyal nézett rám. - Miért? Nem gondolod, hogy 

hozzám illő hely? A gazdag amerikaiakra, a golfozókra, az elegáns 

bridzselő hölgyekre gondoltam, meg a délutáni teához lágyan 

muzsikáló zenekarra. - Hát, nem éppen... Nevetett. - Igazad van. 

Elég fura választás, de csak erre az egy hotelre emlékeztem, s 

nagyon fáradt voltam. Az időeltolódástól, Londontól, mindentől. 

Csak arra vágytam, hogy bemászhassak egy jó nagy ágyba, és egy 

hétig alhassak. Aztán mikor reggel felébredtem, csöppet sem voltam 

fáradt. Chipsre gondoltam, s tudtam, hogy semmi mást nem akarok, 

csak idejönni s Phoebét újra látni. Lesétáltam hát az állomásra, 

felszálltam a vonatra. Aztán leszálltam, s veled találkoztam. 

- Most pedig - folytattam - eljössz velem a házba, itt maradsz 

ebédre. Van egy üveg bor a hűtőben, és Lily Tonkins betett a sütőbe 

egy kis bárányhúst. - Lily Tonkins? Még megvan? - Ő vezeti a 

házat. Most pedig főz is. - El is felejtkeztem Lilyről. - Megint 
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felkapta a vázlatfiizetemet, de most már nem bántam. - Tudod, nem 

csupán nagyon csinos vagy, hanem tehetséges is. A külsőmre 

vonatkozó megjegyzést elengedtem a fülem mellett. - Nem vagyok 

tehetséges. Ezért dolgozom Marcus Bernsteinnél. Megtapasztaltam 

a magam keserves példáján, hogy művészként nincs sok esélyem, 

hogy megéljek. - Milyen bölcs felismerés - mondta Dániel Cassens. 

- És milyen kevesek jutnak el idáig. 

 

A nap melegítette a hátunkat, ahogy egymás mellett felbaktattunk a 

domboldalon. Kinyitottam a sövénybe illesztett fakaput, s ő belépett 

előttem, óvatosan, mint egy kutya, amely valaha ismert területet 

fürkész. Becsuktam a kaput. Állt, és nézte a házat, s én is próbáltam 

az ő szemével látni, mintha most érkeztem volna tizenegy év után. 

Én csak azt láttam, amit mindig is ismertem. A csúcsos, gótikus 

vonalú ablakokat, a téglateraszra és a meleg délelőttbe nyíló faajtót. 

Az agyagedényükben ülő muskátlik még mindig virágoztak, s az 

elaggott kerti székeket Phoebe még nem tüntette el a kö-zeledő tél 

elől. Felmentünk az enyhe emelkedőn, s bevezettem Dánielt a 

házba. - Phoebe? - nyitottam a konyhaajtót, amely mögül a bárány 

pompás illata áradt. Lily Tonkins a konyhaasztalnál állt, mentát 

vagdalt, de abbahagyta, ahogy meglátott. 

- Öt perce jött haza. Felment, levenni a cipőjét. 

- Vendéget hoztam ebédre. Nem baj? 

- Mindig rengeteg ennivaló van. A barátod, ugye? Dániel kilépett 

mögülem. - Én vagyok, Lily, Dániel Cassens. Lily eltátotta a száját. 

- Ó, édes Istenem! - Letette a konyhakést, s döbbenetét 

érzékeltetendő, lapos mellére szorította a kezét. - Nahát, kit látnak 

szemeim! Mint egy múltbéli kísértet! Dániel Cassens. Már legalább 

tizenkét éve... Mi járatban van errefelé? - Azért jöttem, hogy 

lássam! - mondta Dániel. Megkerülte az asztalt, s lehajolt, hogy 

megcsókolja Lily arcát. Lily kárálva kuncogott kicsit, s rózsásra 

pirult. - Csirkefogó. Egyszer csak előkerül, mint a rossz pénz. Na, 

csak várjon, amíg Miss Shackletontól megkapja a magáét! Már azt 

hittük, teljesen elfelejtett minket. Lily izgalmában szinte kiabált. 

- Tudja, hogy szegény eltörte a karját? Egész délelőtt a kórházban 

volt, de a doktor azt mondja, szépen javul. Váljon itt, majd én 

kurjantok neki. —Eltűnt az előtérbe vezető ajtó mögött, s hallottuk, 
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hogy fölkiabál az emeletre, bejelentve, hogy kellemes 

meglepetésben lesz része Miss Shackletonnak, ha azonnal lejön. 

Dániel utánament, én azonban a konyhában maradtam, mert attól 

féltem, ha látom a találkozásukat, elbőgöm magam. Valójában 

Phoebét ríkatta meg a jelenet. Még sohasem láttam sírni, de ezek 

most örömkönnyek voltak, s egy perc alatt felszáradtak. Mégis, 

sírt... Aztán mindnyájan újra a konyhában voltunk, kivettem a bort a 

hűtőből, Lily otthagyta a mentát, s poharakat hozott A könnyes 

találkozásból egykettőre hatalmas vigalom kerekedett. 

 

Dániel ott maradt délután is. A szépen induló nap elborult, a felhők 

alacsonyan szálltak a tenger felől a megerősödő szélben. El is eredt 

olykor az eső, s csípőssé vált a levegő, de mindez nem számított. 

Benn ültünk a kandalló mellett, s az órák szálltak, ahogy ők ketten 

emlékeikbe merültek, s megpróbálták nyomon követni, mi történt a 

másikkal azóta. Kevés hozzátennivalóm volt a társalgáshoz, de nem 

számított. Hallgatni őket önmagában élvezet volt, nem csupán azért, 

mert mint ember mindkettőjük érdekelt, hanem mert a munkám és 

szakmai érdeklődésem folytán mindent követni tudtam, amiről szót 

ejtettek. Ismertem ezt vagy azt a festőt, hallottam arról a bizonyos 

kiállításról, láttam a szóban forgó portrét. Phoebe megemlítette 

Lewis Falcont, aki mostanában egy lanyoni házban él, s én 

emlékeztem rá, mert két éve sem volt, hogy kiállítást tartottunk a 

munkáiból Marcus Bemstein galériájában. Aztán beszélgettünk 

Chipsről, és nem úgy, mint valakiről, aki hat éve halt meg, hanem 

mintha bármely percben beléphetne a tűztől ragyogó szobába, hogy 

csatlakozzon hozzánk; beereszkedne kopott karosszékébe, felvenné 

a társalgás fonalát. Végül Phoebe saját munkája került terítékre. 

Min dolgozik most? Dániel kíváncsi volt, Phoebe pedig szokásos 

önlesajnáló, gunyoros modorában nevetgélt, s azt hajtogatta, nincs 

semmi megmutatnivalója. Az erőszaknak engedve aztán bevallotta, 

hogy tavaly befejezett néhány vásznat Dordogne-ban, ahol nyaralt, 

de még nem jutott hozzá, hogy szétválogassa őket. Mind lent 

vannak Chips műtermében, nagy összevisszaságban a porvédő lepel 

alatt. Dániel azonnal talpra ugrott, s követelte, hogy nézzék meg a 

képeket, így hát Phoebe előszedte a kulcsot, felhúzta az esőkabátját, 

s kettesben elindultak, hogy megnézzék a festményeket. Nem 
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mentem velük. Fél öt volt, Lily Tonkins már elment. Úgyhogy 

miután összeszedtem a kávésbögréinket és elmosogattam, 

előkészítettem a teástálcát. Találtam gyümölcstortát egy dobozban, 

levettem az üres teavízforralót a tűzhelyről, s meg töltöttem a 

csapnál. A mosogató az ablak alatt volt, igen kellemes módon, mert 

így munka közben az ember élvezhette a kilátást. Most azonban 

nem volt sok látnivaló, minden elmosódott a ködös esőben. A 

felhők alacsonyan függtek, az öböl száradó homokja ólmos 

szürkeségüket tükrözte. Apály, dagály - ez itt az idő ritmusa. Mint 

az óra, eltiktakolja az életet. Filozofikus hangulatba kerültem, nagy 

béke fogott el. Aztán valami hirtelen boldogság. Ez az érzés 

váratlanul ért, mint hajdan gyermekkoromban, ha olykor-olykor 

rám tört az eksztatikus öröm. Körülnéztem, mintha megtalálhatnám 

örömöm forrását, s örökre megjegyezhetném magamnak. Az 

ismerős konyhában mindent más szemmel láttam most, mintha 

először volnék itt - az egyszerű hétköznapi tárgyakat kellemesnek, 

egyben gyönyörűnek éreztem. A nyersfa asztal göcsörtjeit, a tálalón 

álló cserépedények élénk színeit, a kosár zöldséget, a bögrék és 

lábasok szimmetrikus rendjét... 

Dánielre és Phoebére gondoltam, akik most együtt felforgatják 

Chips öreg műtermét. Örültem, hogy nem mentem velük. 

Megkedveltem ezt a férfit. Tetszett gyönyörű keze, lágy tenorja, 

könnyed beszéde, sötét szeme. Ugyanakkor azonban volt benne 

valami nyugtalanító is. És nem vágytam rá, hogy bárki is 

felzaklasson... Azt mondta, hogy nemcsak nagyon csinos vagyok, 

hanem tehetséges is... 

Nem voltam hozzászokva a külsőmet illetően efféle bókokhoz. A 

hajam hosszú, de túlságosan fakó, a szám nagy, az orrom pedig 

pisze. Még Nigel Gordon sem mondta szó szerint soha, hogy csinos 

vagyok, pedig - anyám szerint - szerelmes belém. Feltűnő 

jelenségnek vagy izgalmasnak titulált, de sohasem csinosnak. 

Felötlött bennem, vajon nős-e Dániel, s aztán ki is nevettem 

magam, hogy ilyen szörnyen átlátszóan gondolkodom, s azért is, 

mert ez a kérdés anyám szájába illett volna. Az öngúny megtörte a 

pillanat varázsát - újra hétköznapi arcot öltött Phoebe konyhája, 

amelyet Lily Tonkins szépen rendbe tett, mielőtt felkötötte a 

fejkendőjét, s hazabiciklizett, hogy elkészítse a férjének a teát. 
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Mikor megteáztunk, Dániel feltolt kézelője alatt rápillantott az 

órájára, s kijelentette, hogy mennie kell. - Bárcsak maradhatnál még 

- mondta Phoebe. -Nem tudsz visszajönni? Menj a holmidért, és 

maradj nálunk! Elhárította a meghívást. - Lily Tonkinsnak van elég 

dolga, hogy kettőtöket ellássa. - És akkor láthatunk még? Csak ilyen 

rövid időre jöttél? Dániel felállt. 

- Csak egy-két napra gondoltam... - mondta határozatlanul. 

- És hogy mész vissza Porthkerrisbe? - Talán van busz... - Majd én 

elviszlek Phoebe kocsiján. Egy mérföld ide a buszmegálló, és még 

mindig esik, agyonáznál odáig. 

- Megtennéd? - Hát persze. Elbúcsúzott Phoebétől. Kimentünk, 

beszálltunk az ütött-kopott járgányba. Óvatosan kigurultam a 

garázsból, s elindultam, miközben Phoebe a kivilágított ajtóban állt, 

jó karjával integetett, s szerencsés utat kívánt, mintha csak valami 

maratoni ralira készülnénk. Simán futottunk az emelkedőn, az 

esőben, elhajtottunk a golfklub mellett, ki a főútra. - Milyen ügyes 

vagy, hogy tudsz vezetni - mondta csodálattal. - De hát biztosan te 

is vezetsz. Mindenki tud vezetni. - Igen, tudok, de egyszerűen 

utálom. Tökéletes idióta vagyok, legyen szó bármiről, aminek köze 

van a gépekhez. - Soha nem is volt kocsid? - Amerikában kellett, 

hogy legyen. Ott mindenkinek van. De igazándiból sohasem 

éreztem magam otthonosan benne. Használtan vettem, hatalmas 

volt, hosszú, mint egy busz, a hűtője, mint egy szájharmonika, a 

lámpái hatalmas, fallikus tárgyak, s volt benne valami szuperturbó-

karburátor. Rémesen féltem tőle. Végül, három év múltán eladtam, 

és addigra annyit tudtam róla, hogy hol kell bekapcsolni a fűtést. 

Nevettem. Hirtelen eszembe jutott, amit Phoebe mondott: ha 

megállapodsz egy férfi mellett, akkor az a legfontosabb, hogy meg 

tudjon nevettetni. Nigel, ez tagadhatatlan, sohasem fakasztott 

nevetésre. Viszont valóságos bűvész volt, ha kocsikról volt szó, s 

szabadidejének jó részét MG márkájú sportkocsija alá bújva 

töltötte, hogy csak a lába látszott ki. A társalgásunk ilyenkor arra 

korlátozódott, hogy adjak neki nagyobb franciakulcsot. - Nem 

érthetsz mindenhez - mondtam vigasztalóan. - Sikeres művész vagy, 

úgyhogy nem kell okvetlenül gépészmérnöknek is lenned. 

- Éppen ez az, ami olyan fantasztikus Phoebében. Ugy fest, mint 

egy isten. Nagy nevet szerezhetett volna magának, de ő ehelyett 
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Chipsnek teremtett boldogan otthont... Meg a többi kóbor 

művészpalántának, mint amilyen én is voltam, akik velük éltünk, 

dolgoztunk, s annyit tanultunk tőlük. Holly Cottage afféle menedék 

volt sok küszködő fiatalnak. Mindig bőséges és ragyogó volt a 

koszt, rendes, tiszta, meleg otthonunk volt a ház. Az ember sohasem 

felejtheti azt a biztonságérzetet, jólétet... Valahogy belém ivódott 

egy életre a kép, hogyan kell jól élni. És a „jót" a szó valódi 

értelmében gondolom. Csodás érzés volt mástól hallani, amit én 

mindig is éreztem Phoebével kapcsolatban, csak nem aidtam 

kifejezni. - Egyformák vagyunk, te meg én. Mikor gyerek voltam, 

jóformán csak akkor sírtam, amikor Phoebétől kellett elbúcsúznom, 

felszállnom a vonatra és visszamennem Londonba. Aztán amikor 

már otthon voltam az anyámmal, a saját szobámban, a saját 

tárgyaim között, rendben volt minden. Másnap már egészen boldog 

voltam, éltem az életem, csüngtem a telefonon, hívogattam a 

barátaimat. - Talán az abból fakadó bizonytalanság fakasztott 

könnyekre, hogy két különböző világ találkozott akkor, s ennél 

nincs semmi, ami elkeserítőbb volna. 

Eltűnődtem ezen. Igaznak hatott. 

- Talán így van - mondtam. 

- Mellesleg, nem is tudnálak másmilyen kislánynak elképzelni, csak 

boldognak... - Igen, boldog voltam. A szüleim ugyan elváltak, de 

mindketten bölcs, intelligens emberek. És akkor még nagyon kicsi 

voltam, tehát nem okozott, mint mondják, maradandó sebet. - 

Szerencséd volt. - Igen. Mindig szerettek, sohasem voltam 

fölösleges. Senki sem kívánhat ennél jobb gyerekkort. Egy kanyar 

után az út Porthkerris felé lejtett. A sötétben, mélyen alattunk jól 

látszottak a kikötő távoli, villódzó fényei. Elértük a Kastélyszálló 

kapuját, befordultam, s végigmentem a kanyargós kocsiúton, a 

tölgyfák sátra alatt. Tágas tér nyílt körülöttünk, teniszpályákkal és 

golfgyeppel. Aztán széles, kavicsos részre kanyarodtunk -

megérkeztünk a szálló elé. Az ablakokból és az üveg forgóajtón át 

dőlt a fény. Egy Porsche és egy Jaguar közé álltam be, fékeztem, s 

leállítottam a motort. - Valahogy ide nem illőnek érzem magam. 

Tudod, még sohasem jártam itt. Egyetlen elég gazdag ismerősöm 

sem akadt, hogy elhozzon ide... - Gyere, meghívlak egy pohár italra. 

- Nem vagyok megfelelően öltözve. 
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- Én sem. - Kinyitotta az ajtót. - Menjünk. Otthagytuk a kis piszkos, 

árvának tetsző kocsit arisztokrata szomszédai között, s Dániel 

belépett előttem a forgóajtóba. Odabenn nagyon meleg volt, s a 

gazdagság szagát árasztották a süppedős szőnyegek s minden más. 

Éppen nem volt nagy nyüzsgés - a teaidőnek vége, a koktél még 

korai -, csak egy férfi olvasta golfhoz öltözve a Financial Timest, 

egy öreg házaspár pedig tévézett. A portás hidegen nézett ránk, 

aztán felismerte Dánielt, s rögvest barátságosabb képet vágott. - Jó 

estét, uram. - Jó estét - mondta Dániel, s máris a bár felé vette az 

irányt. Én azonban életemben először voltam a Kastélyban, s kicsit 

még nézelődtem volna. Volt itt egy írószoba, s amott, nyitott 

ajtószárnyak mögött egy túlfűtött, túlpárnázott kártyaszobát láttam. 

A lobogó tűz mellett négy hölgy bridzselt. Egy pillanatra 

megálltam, megragadott a látvány - olyan volt, mint egy jelenet 

valami harmincas évekbeli színdarabból. És mintha már láttam 

volna valahol, valamikor: ezek a hosszú brokátfuggönyök, a 

selyemmel bevont székek a bonyolult virágkompozíció... A hölgyek 

is ehhez voltak öltözve: kasmírkardigánt, gyöngysort viseltek. Az 

egyik hosszú gyöngyház szipkából szívta a cigarettát. 

- Two no trumps. 

- Prue! - Dániel türelmetlenül jött vissza felém, hogy siettessen. - 

Gyerünk már. Már indultam volna, mikor a velem szemközt ülő 

hölgy felnézett. A pillantásunk találkozott. Nem ismertem fel az 

előbb, de most már tudtam, hogy Mrs. Tolliver előtt állok. - Prue! - 

Udvarias örömet mutatott, bár nemigen hittem, hogy tényleg örül 

nekem. - Micsoda meglepetés! - Üdvözlöm, Mis. Tolliver. - Mit 

csinálsz itt? Nem akaródzott odamenni és beszélgetni velük, de 

ebből a helyzetből nem láttam más kiutat. - Éppen... nézelődtem. 

Még sohasem jártam itt. - Bementem a szobába, s a többi hölgy, 

kártyával a kezében, mosolyogva nézett rám, s éreztem, hogy 

szemük minden részletet feltérképez: szélfútta hajamat, avítt 

pulóveremet, fakó farmernadrágomat. Mrs. Tolliver letette a 

kártyát, s bemutatott a barátnőinek. - Prue Shackleton. Biztos 

ismeritek Phoebe Shackletont, aki Penmarronban lakik. Nos, Prue 

az unokahúga... - Ó, igen? Nagyszerű - felelték a hölgyek, ki így, ki 

úgy hangsúlyozva, s lerítt róluk, hogy folytatnák már a játékot. - 

Prue nagyon kedves volt Charlotte-hoz tegnap. Együtt utaztak a 
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vonaton Londonból. A hölgyek újabb mosollyal nyugtázták ezt. Kis 

bosszúsággal ébredtem rá, hogy nem is gondoltam Charlotte-ra 

egész nap. Valahogy bűntudatot éreztem miatta, s ezen nem 

enyhített Mrs. Tolliver látványa, ahogy itt ül és kártyázik. 

- Charlotte hol van? - kérdeztem. 

- Otthon.Mrs. Curnow-val. 

- Jól van? 

Mrs. Tolliver hidegen végigmért. 

- Volna valami oka, hogy ne legyen jól? 

Visszahőköltem. - Semmi oka... - A szemébe néztem. - Csak azért, 

mert idefelé, a vonaton olyan csendesnek tűnt... - Mindig ilyen 

csöndes. Soha sincs semmi mondanivalója. És hogy van Phoebe? 

Nem bajlódik sokat a törött karjával? Akkor jó. Itt van most veled? 

- Nem, csak valakit elhoztam kocsival... itt lakik... Eszembe jutott, 

hogy Dániel az előbb mögöttem állt, s kis zavarral hátrafordultam, 

hogy bevonjam a társalgásba s bemutassam Mrs. Tollivernek. 

- Dániel... ő Mrs... De Dániel nem volt sehol. Az ajtó üresen 

tátongott, s a hallban sem volt senki. - A barátja egy pillantást vetett 

ránk, s már itt sem volt - jegyezte meg az egyik hölgy, s 

visszafordulva láttam, hogy mindnyájan nevetnek, mintha tréfált 

volna. Én is mosolyogtam. - Milyen ostoba vagyok. Azt hittem, 

még itt van. Mrs. Tolliver felvette a kártyáit, s csinos legyezőbe 

rendezte a lapokat. - Nagyon örülök, hogy láttalak - mondta. Nem 

tudom, miért, de elpirultam Kimentettem magam, elköszöntem. A 

hallban kerestem Dánielt. Nyomát sem láttam, de észrevettem a 

koktélbár világító feliratát, s bementem. Ott ült Dániel, 

magányosan, egy bárszéken. Meg voltam bántva. - Miért tűntél el 

csak úgy, se szó, se beszéd? - A bridzselő hölgyek látványa nem 

nekem való. - Nekem sem, de hát néha szóba kell állnunk az 

emberekkel. Olyan ostobának éreztem magam, be akartalak 

mutatni, s egyszeriben köddé válsz... Mrs. Tolliver volt az, 

Penmarronból. - Tudom. Igyál valamit. - Ha tudtad, hogy Mrs. 

Tolliver az, akkor még udvariatlanabbul viselkedtél. - Úgy beszélsz, 

mint egy illemtanár. Miért izgassam magam Mrs. Tolliver miatt? 

Ne, ne mondd, mert nem akarom tudni. Én skót whisky mellett 

döntöttem. Te mit kérsz? - Nem tudom, hogy akarok-e egyáltalán 

bármit is inni. - Még mindig sértődött voltam. - Azt hittem, azért 
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jöttünk, hogy igyunk egyet. - Na jó. - Felmásztam a mellette lévő 

székre. - Sört kérek. Megrendelte. Hallgattunk. A polcokon álló 

üvegek mögötti tükörből kettős képmásunk nézett vissza ránk. 

Dániel elővett egy szivart, meggyújtotta. A csapos elém rakta a sört, 

s néhány megjegyzést tett az időjárásra, majd megkínált bennünket 

egy tál sós mogyoróval. Mikor visszament a hosszú bárpult másik 

oldalára, Dániel megszólalt: - Rendben, bocsánatot kérek. - Miért? - 

Mert megsértettem Mrs. Tollivert, s mert komisz voltam veled. Elég 

gyakran előfordul, hogy komisz vagyok. Jobb, ha tudod, mielőtt 

örök barátságot kötünk. -Mosolyogva nézett rám. - Nem sértettél 

meg - mentegetőztem. - Az igazság az, hogy én sem nagyon 

kedvelem őt. 

- Hogyhogy ilyen bizalmas ismeretségbe keveredtél vele? - Az még 

nem bizalmas ismeretség, ha az ember szóba áll valakivel a 

kártyaasztal mellett. - De azért jól ismered, nem? - Nem 

mondhatnám. Az anyám szokott vele bridzselni, amikor annak 

idején meglátogattuk Phoebét. Tegnap pedig együtt utaztam az 

unokájával, Charlotte Collisszal Londontól idáig. Az anyja 

Annabelle Tolliver. Mellettem ült, nagyon szerencsétlennek látszott, 

úgyhogy hívtam, és elmentünk ebédelni. Volt egy kis... - úgy 

döntöttem, nem részletezem Charlotte látogatásának okait - 

...komplikáció, nem lehet most az iskolában, ezért ezt a hetet itt tölti 

Mrs. Tollivernél. Phoebe szerint magányos kisgyerek; gyakori 

vendég Holly Cottage-ban, csak hogy tudjon valakivel beszélgetni. 

Dániel némán szivarozott. Eszembe jutott, hogy talán halálra 

untatom. Ránéztem, hogy vajon nem fojtja-e el udvariasan az 

ásítást, de nem... Csak ült szótlanul, könyökölve, az arcéléről 

semmiféle érzelem nem volt leolvasható. Maga elé meredt. A 

szivarfüst illatosan bodorodott körülötte. Kortyoltam egyet a 

remek,jéghideg sörből. 

- Mrs. Tolliver, Phoebe szerint, nem túlzottan örül a jelenlétének 

Még csak ki sem jött az állomásra Charlotte elé, Mr. Thomas 

taxijával kellett mindkettőnknek beérni. Most meg itt bridzsel, s a 

gyereket a házvezetőnőre hagyta. Nem túl nagy szórakozás 

Charlotte-nak. Még csak tízéves. Gyerektársaság kellene neki. 

Dániel kisvártatva annyit mondott: - Igen. - Eloltotta félig szívott 

szivarját, erőteljesen belenyomkodta a hamutartóba, mintha mérges 
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volna rá. Felhajtotta az italát, letette az üres poharat, aztán felém 

fordult, mosolyogva, s meglepő módon ezt mondta: - Holnap 

eljönnél velem ebédelni? Meglepetésemben nem válaszoltam 

azonnal. Sietve hozzátette: - Persze csak ha Phoebe nélkülözni tud, 

s megint kölcsönadja a kocsiját. 

- Azt hiszem, megteszi. Nem lesz kifogása. 

- Akkor kérdezd meg, amint hazaérsz. 

- Rendben. Idejöjjek? A hotelba? 

- Nem. Találkozzunk a porthkerrisi kikötőben, a Hajókocsmában. 

Eszünk valami jó parasztosat, mellé egy sör, s ha szép az idő, 

kiülhetünk a mólóra, s eljátsszuk, hogy turisták vagyunk.  

- Hánykor? - mosolyogtam. Megvonta a vállát. 

- Mondjuk, fél egykor. 

- Rendben.  

- Nagyon örültem, hogy meghívott.  

- Fél egykor. 

- Remek - mondta. - Most pedig idd meg a sört, s visszakísérlek a 

kocsihoz. A forgóajtóból kiléptünk a sötétbe. Megkerestük Phoebe 

kocsiját. Dániel kinyitotta nekem az ajtót, de mielőtt beszállhattam 

volna, fél kézzel megfogta a nyakamat hátulról, maga felé vonta a 

fejemet, és szájon csókolt. Egy pillanatra az arcomon éreztem orcája 

nedves hidegét - esett az esö -, így álltunk ott néhány röpke 

másodpercig. Jó éjszakát kívántunk egymásnak, s szédülő fejjel 

Penmarron felé indultam. Részegnek éreztem magam - mint aki 

jóval többet ivott egy pohár sörnél. Már alig vártam, hogy 

mindenről beszámoljak Phoebének. s jó hosszú beszélgetésbe 

merüljünk Dánielről. Mrs. Tolliverről és Charlotte-ról, de mire 

Holly Cottage-ba értem, már a kandalló előtti szendergéséből 

riasztottam fel. Bevallotta, hogy nagyon fáradt. A karja fájt, a gipsz 

nehéz volt, a nap hosszú és izgalmas. Az arcán is látszott, hogy 

fáradt. Elmaradhatatlan kalapja karimája alatt vékonynak, 

törődöttnek láttam. így hát csak annyit mondtam neki, Dániel 

meghívott másnap ebédre, s elvihetem-e a kocsiját. Mint 

gondoltam, szívmelengetően válaszolt. Kimentem a konyhába, 

kitöltöttem neki egy pohár bort frissítőnek, s készítettem egy 

rántottát, amelyet a kandalló előtt ettünk meg. Még csak fél kilenc 

volt, de úgy döntött, lefekszik. Felkísértem az emeletre, 
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bekapcsoltam az elektromos takarót, s összehúztam a csípős hideg 

ellen védő ablakfliggönyöket. Mikor kimentem, széles ágyában 

kényelmesen elhelyezkedve olvasott, de ahogy becsuktam az ajtaját 

s elindultam lefelé a lépcsőn, tudtam, hogy nagyon hamar aludni 

fog. 

4 
Másnap reggel, hogy megelőzzem Phoebét, korán keltem, s 

lementem a földszintre. Még Lily Tonkins sem érkezett meg, 

úgyhogy összeraktam Phoebe reggelizőtálcáját, kávét és pirítóst 

készítettem, s az egészet felvittem az emeletre. Már ébren volt, a 

nyitott ablakon át nézte, hogyan kúszik a nap mind feljebb az 

égbolton. Mikor megjelentem az ajtóban, felém fordította a párnán 

nyugvó fejét, s a tálca látványára szokásos energikus modorában 

megjegyezte. - Megőrültél, Prue, tudod, hogy sohasem reggelizem 

az ágyban! - Hát most fogsz. - Felült, nekitámasztotta a hátát a 

párnának, s én a térdére tettem a tálcát. Aztán becsuktam az ablakot. 

- Vörös reggel az ég alja, pásztor meg a nyája baja. Azt hiszem, esni 

fog. - Ne légy ilyen borúlátó. És nem hoztál magadnak 

kávéscsészét. 

- Gondoltam, szívesebben maradnál magadra. - Utálok magamra 

maradni. Szeretek a reggeli mellett fecsegni. Menj és hozz 

magadnak egy bögrét. - Levette a kávéskannáról a tetejét, s 

belekukkantott. - Tíz emberre elég kávét főztél, most aztán segíts 

meginni. Az ágyban, amely nagyjából az egyetlen hely volt, ahol 

nem viselte egyik lenyűgöző kalapját sem, Phoebe másként festett: 

asszonyosabbnak, tán idősebbnek is meg törékenynek. Sűrű, 

egyenes szálú ősz haja copfba fonva, egyik vállán átvetve, teste 

bolyhos kendőbe burkolva. .Annyira kiegyensúlyozottnak tűnt, 

hogy kitört belőlem: - Miért ne maradhatnál egész délelőtt ágyban? 

Lily Tonkins elvégez mindent, s fél karral amúgy sem tudsz neki 

segíteni. - Talán maradok - mondta Phoebe könnyedén. - Majd 

meglátjuk. Na, eriggy a bögréért, mert kihűl a kávé. Nemcsak 

bögrét, hanem egy kis zabpelyhet is hoztam, s a nagy, faragott 

fenyőfa ágy-szélén ülve eszegettem. Ez volt Phoebe és Chips ágya 

annyi boldogan, bűnben töltött év alatt. Egyszer azt mondta Phoebe 
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nekem, hogy minden, ami valaha is jó volt az életében, vagy 

törvénytelen, vagy erkölcstelen, vagy pedig hizlal, s aztán harsogva 

nevetett. Valahogy megúszták ezt a nagy bűnben élést, ő meg 

Chips. Még ebben a templomjáró emberek lakta kis faluban is 

kivédték az előítélet kézenfekvő viharait pusztán egyéniségük 

erejével, vonzásával, lefegyverző bájukkal. Emlékszem, egyszer 

Chips orgonált a templomban, amikor az orgonistát ledöntötte a 

lábáról az influenza, Phoebe pedig hatalmas, kajla tortákat sütött a 

Nőegylet tea délutánjára. Phoebe mindenkivel törődött, de senki 

véleménye nem érdekelte. Néztem, ahogy lekváros pirítóst eszik. 

Nagyon szerettem. Elkapta a pillantásomat. - Milyen jó, hogy 

Dániellel ebédelsz. Mikor találkoztok? - Fél egykor a porthkerrisi 

Hajókocsmában. De csak akkor megyek, ha megesküszöl, hogy 

minden rendben lesz veled. - Az isten szerelmére, még nem vagyok 

tolókocsis rokkant! Hát persze hogy elmész. De ha visszajössz, 

mindenről be kell számolnod! Ecsetvonásonként! - A szeme 

csillogott, arcát mulatságosan felfújta, úgy kuncogott. Annyira a 

régi, jó kedélyű önmaga volt, hogy elkezdtem mesélni a tegnap 

estéről meg a Mrs. Tolliverrel való találkozásunkról. 

- ...hát nagyon zavarba ejtő volt, mert azt hittem, Dániel ott áll 

mögöttem, s akartam valami idétlenséget mondani, hogy „engedjék 

meg, ez a barátom", s ahogy hátrafordulok, nem volt ott. Eltűnt. 

Ellógott a bárba. 

- Mrs. Tolliver látta őt? 

- Nem is tudom.  

- Eltűnődtem.  

- Számít? 

- Neeem... - mondta Phoebe. Összeráncolt szemöldökkel néztem rá. 

- Phoebe, te elhallgatsz valamit. Lerakta a kávéscsészéjét, s 

szórakozottan kibámult az ablakon. Kisvártatva megvonta a vállát. - 

Hát, jó, most már akár beszélhetek is róla. Nagyon régen történt. 

Hol van már a tavalyi hó? Amúgy sem volt nagy dráma, még akkor 

sem. - Mi nem volt dráma? - Nos... Mikor Dániel nálunk lakott, 

amikor még nagyon fiatal volt, Annabelle Tolliver lejött Londonból, 

hogy a mamájánál töltse a nyarat, s akkor... hát, szóval, azt 

mondhatjuk, hogy volt egy kis flörtjük. Egy flörtöcskéjük - tette 
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hozzá igyekvőén, hogy még banálisabbnak hangozzék. Dániel és 

Annabelle Tolliver. Phoebére bámultam. 

- Úgy érted, hogy kerülgette Annabelle-t? - Hogy kerülgette-e...? - 

kuncogott Phoebe. -Micsoda pompás ódivatú szó! Mint a pongyola. 

Ma már senki sem hord pongyolát. - Sóhajtott, s visszatért a tárgyra. 

- Hát nem Nem pontosan. Hogy egészen őszinte legyek, inkább 

Annabelle volt az, aki kerülgette Dánielt. - De hát ő sokkal idősebb 

kellett hogy legyen Dánielnél! - Hogyne. Legalább nyolc évvel. 

- És férjnél volt. - Igen, férjnél volt. De hát már beszéltünk róla, 

hogy ez nála nem sokat számított. Már egy gyereke is volt akkor. 

Michael... Akkor lehetett úgy négyéves. Szegény gyerek, 

emlékszem, már akkor pontosan olyan volt, mint az apja! - De... - 

Phoebe szüntelen elkalandozásai nem szolgáltak magyarázattal 

semmire. - Mi történt? 

- Ó, istenem, hát semmi sem történt. Együtt jártak szórakozni, 

piknikezni a tengerpartra, úszni. Annabelle-nek nagyon mutatós 

kocsija volt azon a nyáron. A tetej ét le lehetett hajtani, s 

mindenhová kocsival mentek kettesben. Nagyon feltűnő páros 

voltak. Mindenki megfordult utánuk. El tudod képzelni, nem? El 

tudtam. Nagyon is élénken. - Nem gondoltam volna azért, hogy 

Dániel... - Elhallgattam, mert nem is tudtam, hogy pontosan mit 

nem gondoltam. - Nem gondoltad volna, hogy Dániel afféle 

társasági lény. Talán nem is volt az, viszont nagyon vonzó fiú volt 

Ami azt illeti, még most is vonzó. Bizonyára hízelgett a hiúságának, 

hogy Annabelle annyira bukik rá. Mondtam már, hogy gyönyörű 

lány volt. Mindig hadseregnyi férfi ostromolta, mint a szerelemtől 

kábult tehenek. Vagy inkább bikát kéne mondanom? Dániel viszont 

mindig visszahúzódó ember volt. Talán éppen ez a tartózkodás 

piszkálta fel Annabelle érdeklődését. 

- Meddig tartott az ügy? - Egész nyáron át, több-kevesebb 

rendszerességgel. Jelentéktelen flört volt. Teljesen ártalmatlan 

dolog. - És Mrs. Tolliver mit szólt hozzá? - Mrs. Tolliver semmihez 

nem szokott hozzászólni. Az a fajta nő, aki komolyan gondolja, 

hogy ha nem néz oda, akkor nem is történik semmi. Mellesleg, 

valószínűleg rájött, ha nem Dániel, akkor valaki más... Talán azt is 

felmérte, hogy még mindig Dániel a legkisebb rossz a sok 

lehetséges közül. 
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- És a kisfiú... Michael? - Egy hájas dada vigyázott rá. A kicsi 

sohasem akadályozta Annabelle-t semmiben. - És a férje... - 

Undorral mondtam ki a nevét: - Leslie Collis? - Londonban maradt, 

vitte az irodája ügyeit. Szerintem valami garzonlakásban vagy 

effélében lakott. Fogalmam sincs. Nem is fontos. Alaposan 

végiggondoltam ezt a különös szenzációt. - És akkor tegnap este - 

mondtam végül - szerinted Dániel ezért nem akart beszélni Mrs. 

Tolliverrel... - Talán. Vagy csak nem akart négy bridzselő hölggyel 

csevegésbe bocsátkozni. - Vajon miért nem mesélte el maga? - Nem 

volt rá semmi oka. Neked semmi közöd ehhez, és végtére is, tényleg 

nem történt semmi. - Töltött még magának kávét, és sietve 

hozzátette: - És te se csinálj ügyet belőle. - Nem fogok. De azt 

kívánom, bárcsak akárki más lett volna, s nem éppen .Annabelle 

Tolliver... 

Vörös reggel az ég alja, pásztor meg a nyája baja... Ez a nap 

azonban a teljességgel kiszámíthatatlanok fajtájába tartozott. Meleg 

volt, nyugati szél fújt, de olyan rohamokkal, hogy tépte a fákról a 

levelet, s fehér hullám taréj okkal tarkította a tintaszín tengert. A 

ragyogó kék égen magasan rohantak a fellegek, s szinte a levegő is 

szikrázott A Porthkerris fölötti dombtetőről mérföldekre el lehetett 

látni, túl a világítótornyon, egészen aTrevose Head kiálló 

sziklaszirtjéig. A mélyen alattam lévő kikötőből egy magányos 

halászhajó indult neki a háborgó tengernek, a lanyoni sziklák 

mögötti mély vizek irányában. Az út meredeken vezetett felfelé a 

kisváros kanyargós utcácskáin át. A nyári vendégek már csaknem 

mind elmentek. Csak egypáran ácsorogtak, sortjukban hideglelős 

látványt nyújtva, az újságos előtt, vagy baktattak lefelé a 

hegyoldalban a pékség felé, amely friss, forró sütemények illatát 

árasztotta. Porthkerrisben a Hajókocsma ugyanott áll, ahol az elmúlt 

háromszáz évben, a kikötői út mentén, a régi móló felé, ahol a 

halászok annak idején kirakták szardíniazsákmányukat. Elhaladtam 

mellette, Dánielt nem láttam sehol. Parkolóhelyet kerestem a 

Volkswagennek, aztán visszasétáltam a kövezett úton. Beléptem a 

kocsmába, kissé meg kellett hajtanom a fejem az alacsony, füstös 

szemöldökfa alatt. Odabent, a kinti ragyogás után, nagyon sötét 

volt. A kandallóban néhány széndarab parázslott. Egy öregember ült 
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mellette, mintha egész életében el sem mozdult volna onnan, vagy 

talán egyenesen a padlódeszkából nőtt volna ki. 

- Prue! Megfordultam. Dániel a mély ablaknyílás előtt ült, előtte, a 

hordóból lett asztalon üres korsó. Felállt, kikászálódott az asztal 

mögül. - Túl szép az idő, hogy itt benn üljünk. Nem? - És akkor mit 

csináljunk? - Veszünk valamit. Megesszük a parton. Kimentünk, s 

elindultunk lefelé az úton, mígnem elértük az egyik kis boltot, ahol 

szinte minden volt. Friss lepényt vettünk, de olyan forró volt, hogy 

a boltosnak be kellett újságpapírba burkolnia. Vettünk egy zacskó 

almát, csokoládés kekszet s papírpoharakat a gyanús kinézetű 

vörösborhoz. Mikor a nyájas eladó rájött, hogy a bort azonnal meg 

akaijuk inni, adott ráadásul egy dugóhúzót. Kimentünk a napra, 

átvágtunk a kövesúton, s elindultunk lefelé a kőlépcsőn. A teteje 

száraz volt, de az alját zöld moha borította. A tenger apadóban volt; 

tiszta, sárga homokréteget hagyott maga után. Az évszázadok 

simára csiszolták a kiálló sziklacsoportozatokat. A szél elől 

menedéket találtunk az egyik hasadékban, miközben a nap az 

arcunkba sütött. A szélben rikoltozó sirályok vitorláztak, s egy 

közeli halászhajó felől, amelyen néhány férfi békésen dolgozgatott, 

kalapácsütések és fojtott beszéd kellemes zaja szállt. Dániel 

kinyitotta a borosüveget, aztán kicsomagoltuk a lepényt. Hirtelen 

nagyon éhes lettem. Mohón beleharaptam az enyémbe, de olyan 

forró volt, hogy csaknem megégettem a szám. Egy darab gőzölgő 

krumpli kiesett a töltött tésztából; egy hatalmas sirály gyorsan 

felkapta. 

- Remek ötlet volt idejönni - mondtam. 

- Néha vannak remek ötleteim. Arra gondoltam, hogy ha Nigellel 

lennék, akkor most minden bizonnyal a Kastélyban ebédelnénk, 

fehér abroszon, a pincérek körülöttünk donganának, s mindig 

megakasztanák a társalgást. Dániel kivette a dugót az üvegből, 

megízlelte a bort. - Érdekes kis házibor-jegyezte meg -, ha 

eltekintünk attól, hogy jéghideg. Talán nem tesz jót a bukéjának, 

hogy papírpohárból isszuk, de hát a koldus ne legyen válogatós. 

Esetleg még választhatjuk, hogy az üvegből isszuk. - Beleharapott a 

tésztájába. - Hogy van Phoebe ma? - Fáradt volt tegnap este. Korán 

lefeküdt, ma reggel meg felvittem neki a reggelit az ágyba. 

Megígérte, hogy délig pihenni fog. - Mit csinált volna, ha nem tudsz 
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eljönni Penmarronba, hogy gondját viseld? - Megoldotta volna 

akkor is. Lily gondoskodna róla, de ő nem vezet, Phoebe pedig 

gyűlöli, ha kocsi nélkül van. - És hogyan tudtál elszabadulni a 

munkából? Mit csinál Marcus Bemstein nélküled? - Nem volt gond, 

úgyis kivettem két hét szabadságot. Felvett egy kisegítőt arra az 

időre, míg távol vagyok. - Azt mondod, hogy kivettél két hetet úgy, 

hogy nem volt semmiféle terved, mivel töltöd? Mit akartál csinálni, 

Londonban maradtál volna?  

- Nem. Ami azt illeti, Skóciába készültem. 

- Skóciába? Az ég szerelmére, mit kerestél volna ott? 

- Látogatóba mentem volna. 

- Voltál már ott valaha? 

- Nem. És te? - Egyszer. Mindenki mondta, milyen gyönyörű, de 

annyit esett az eső, hogy sohasem derült ki, igazat mondtak-e. - 

Megint harapott egyet. - És kivel mentél volna? - Barátokkal. - Egy 

kicsit titkolódzó vagy, nem? Jobb, ha elmondod, mert úgyis addig 

kérdezlek, amíg ki nem húzom belőled az igazat. Udvarlóról van 

szó, igaz? Nem néztem rá. - Miből gondolod? - Mert túlságosan is 

vonzó vagy ahhoz, hogy ne legyen körülötted valami epekedő 

férfiember. És nagyon érdekes arcot vágtál. Zavart közönyt láttam 

rajtad. 

- Ez egy kis ellentmondás, nem? 

- Hogy hívják? 

- Kit? 

- Ugyan, ne restelkedj. Hát a barátodat, ki mást? 

- Nigel Gordon. 

- Nigel. Ez az egyik olyan név, amit utálok. 

- Nem rosszabb, mint a Dániel. 

- Olyan nyálas név. Mint a Timothy. Vagy a Jeremy. Meg a 

Christopher. És a Nicholas. 

- Nigel nem nyálas. 

- Hát akkor milyen? 

- Kedves. 

- Mi a foglalkozása? 

- Tőzsdeügynök. 

- És skót?" 
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- Igen. A családja ott él. Inverness-shire-ben. - Milyen iszonyú jó 

dolog, hogy nem mentél el. Utáltad volna. Egy nagy, fűtetlen ház, 

hálószobák helyett jégkamrákkal meg mahagóniborítású 

fürdőkáddal, amely olyan, mint egy koporsó. - Dániel, ennyi 

nevetséges általánosítást még életemben nem hallottam senkitől. - 

Ugye nem mész hozzá feleségül, ehhez a felföldi tőzsdéshez? 

Kérlek, ne tedd! Nem bírom a gondolatát sem, hogy kockás 

szoknyában éldegélsz Inverness-shire-ben. Már majdnem 

elnevettem magam, de sikerült megőriznem sértett 

arckifejezésemet. - Nem Inverness-shire-ben élnék, hanem Nigel 

kellemes dél-kensingtoni rezidenciájában. - A tésztám maradékát 

odavetettem a sirályoknak. Elővettem egy almát, pulóverem ujján 

fényesre dörzsöltem. - És dolgoznom sem kellene. Nem bumliznék 

minden reggel a Bernstein Galériába. Időmilliomos hölgy lennék, 

akinek minden kedvtelésére bőven van ideje, s ez az én esetemben a 

festés. Nem számítana az sem, ha nem vennék meg a képeimet, 

mert a férjem mellettem állna s eltartana. - Azt hittem, te is úgy 

gondolkozol, mint Phoebe. Micsoda csalódás. - Talán néha inkább 

úgy gondolkozom, mint az anyám. Tisztán, rendben szereti a 

dolgokat, minden folyjék a hagyományos mederben, biztonságban. 

Imádja Nigelt. És arra vágyik, hogy menjek hozzá férjhez. Alig 

várja, hogy megtervezhesse az esküvőt. A Szent Pál-székesegyház, 

Knightsbridge, fogadás a Pavilion Roadon... - És nászút Budleigh 

Saltertonban, golfütők a kocsi csomagtartójában... Prue, ugye ez 

nem komoly? Jó nagyot haraptam a fényes almába. 

- Talán az. - De nem egy Nigel nevű férfival... Felébredt bennem a 

bosszankodás. - Nem is ismered. És egyébként is - mi rossz van a 

férjhez menésben? Látod Phoebét, ismerted Chipset. Már sok éve 

összeházasodtak volna, ha Chips el tud válni. De nem tudott. Ezért 

hát megalkudtak a helyzettel, s kihozták a legtöbbet a 

kapcsolatukból. - Nem mondom, hogy nem szabad összeházasodni. 

De azt gondolom, hogy őrültség a nem megfelelő partnerhez kötni 

az életed. - Te biztos nem követted el ezt a hibát. - Nem, ezt 

valóban nem. De minden más hibát elkövettem. A házasság nincs a 

listámon. - Eltűnődött, talán szerelmi ügyein. - Az igazság az, hogy 

soha nem is gondoltam házasságra. Rám mosolygott, én meg vissza, 

mert megmagyarázhatatlan módon boldogság töltött el annak 
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hallatán, hogy nem volt soha nős. Ugyanakkor nem lepett meg a 

tény. Dániel alapvetően szabad ember, igazi nomád, s úgy találtam, 

hogy irigykedem rá emiatt. - Bárcsak mindenre lenne idő az életben 

- mondtam. - Van időd. - Tudom, de mintha már rutinszerűen élném 

az életem. És szeretem ezt a rutint. Szeretem a munkámat, pontosan 

azt csinálom, amit akarok, imádok Marcus Bernsteinnél lenni, a 

világ minden kincséért sem hagynám ott az állásomat. Néha 

viszont, amikor megyek reggel a kocsival munkába, elgondolom: 

huszonhárom éves vagyok, s mihez kezdek az életemmel? Aztán 

eszembe jut az a sok hely a világban, ahová mind nagyon vágyom. 

Kasmír, a Bahamák, Görögország, Palmira... És San Francisco, 

Peking meg Japán. Szeretnék néhány helyre eljutni, ahol te már 

voltál... - Hát menj. Most! - Mintha ez ilyen egyszerű volna... - 

Lehet ilyen egyszerű is. Az élet annyira egyszerű, amennyire azzá 

tesszük. - Talán nincs meg hozzá a kellő bátorságom. De azért 

mégis, annyira szeretném egy kicsit átélni, amit te átéltél. Nevetett. 

- Azt ne kívánd. Olykor pokoli volt... - De már biztos nem úgy 

gondolsz rá, mint a pokolra. Most minden nagyon jól megy 

körülötted.  

- A bizonytalanság mindig pokoli. 

- Miben vagy te bizonytalan? 

- Abban, hogy mit csinálok a következő pillanatban. 

- Ez azért nem olyan rémületes. - Harmincegy éves vagyok. A 

következő egy évben valamiféle döntésre kell jutnom. Félek attól, 

ha csak úgy sodródom az életben. - Mit szeretnél csinálni? - 

Szeretnék... Hátra támaszkodott a sziklafal göcsörtös gránitján, s a 

nap felé fordította az arcát, lehunyta a szemét. Mintha az álom édes 

mákonyára vágyna. - Ha vége a kiállításnak Peter Chastalnál, 

Görögországba megyek. Van ott egy sziget, úgy hívják, Szpétsze, 

ott pedig van egy ház, szögletes és hófehér, mint a kockacukor. 

Előtte terrakottával burkolt terasz, a falakon muskátlik nyílnak. A 

terasz alatt horgonyoz egy hajó, fehér vitorlái mint a sirályszárnyak. 

Nem nagy hajó. Éppen két embernek elég. - Hallgattam. Kinyitotta 

a szemét. - Oda szeretnék menni. - Hát menj. - Eljönnél velem? - 

Kinyújtotta felém a karját. - Eljönnél meglátogatni? Épp most 

mondtad, hogy szeretnéd Görögországot megnézni. Eljönnél, hogy 

megmutassam neked a szépségeit? Nagyon meghatódtam. A kezébe 
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tettem a kezem; az ujjai a csuklómra fonódtak. Milyen más volt ez, 

milyen ijesztően más, mint az a nyögvenyelős meghívás, amelyet 

Nigeltől kaptam, hogy látogassam meg a mamáját Inverness-shire-

ben. Két különböző világ találkozása. A bizonytalanság, ha két 

ilyen világ érintkezik... Attól féltem, hogy könnyekre fakadok. 

- Egyszer - mondtam a gyermekét nyugtató anya hangján. - Majd 

egyszer, talán, elmegyek. Az ég befelhősödött, hideg lett. Ideje volt 

megmozdulni. Összeszedtük a hulladékot, a lámpaoszlop melletti 

kis szemétládába dobtuk. Visszaballagtunk Phoebe kocsijához. A 

levegőben már érezni lehetett az eső szagát. A háborgó tenger 

sötétkékje ólomszürkére váltott. Vörös reggel az ég alja. pásztor 

meg a nyája baja... Beszálltunk a kocsiba, s lassan visszahajtottunk 

Penmarronba. Phoebe kocsijában nem működött a fűtés, fáztam. 

Tudtam, hogy Holly Cottage-ban vígan égő tűz fogad majd minket, 

meg a teához való finomságok, de mégsem ezen járt az eszem. Az 

agyamat betöltötte Görögország, a ház a tenger fölött, a 

sirályvitorlás hajó. Arra gondoltam, hogy úszom a sötétkék Egei-

tengerben, a víz meleg és kristálytiszta... 

Eszembe jutott valami. 

- Dániel. 

- Tessék. 

- Amikor idejöttem Londonból, aznap éjjel álmodtam valamit. 

Úsztam. Elhagyott szigeten voltam, és sokáig kellett gyalogolnom a 

sekély vízben. Aztán egyszerre nagyon mély lett, de olyan tiszta 

volt, hogy leláttam az aljáig. És amint elkezdtem úszni, sodort az 

áramlat. Nagyon gyorsan és erősen. Mintha folyóban úsznék lefelé. 

Megint éreztem azt a békét, az örömteli belenyugvást. 

- És mi történt aztán? 

- Semmi. De nagyon jó volt. 

- Jó álom. És miről jutott most az eszedbe? 

- Görögországra gondoltam. Arra, hogy úszom Homérosz borszínű 

tengerében. - Minden álom jelent valamit. -Tudom. - És szerinted ez 

mit jelent? - Arra gondoltam akkor, hogy talán a halált. De ez még 

azelőtt volt, hogy Dániel belépett volna az életembe. Most már 

okosabb voltam, éreztem, hogy az álom nem a halálról, hanem a 

szerelemről szól. 
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Mikor visszaértünk Holly Cottage-ba, Phoebét sehol sem láttam. A 

nappali, ahol égett a tűz, üres volt. Felmentem a lépcsőn, hogy talán 

ágyban maradt, de ott sem volt. A konyhából azonban edénycsörgés 

hangzott, s a fiókokat húzogatta valaki. Dániellel a sarkamban 

átvágtam az előtéren, s bedugtam az orrom a konyhaajtón, de csak 

Lily Tonkins volt ott, éppen tésztát kevert egy tálban. - Szóval 

visszajöttek - mondta. Nem látszott túl lelkesnek, hogy lát 

bennünket. Gondoltam, bal lábbal kelt fel. Gyakran megesett vele. 

Nagyon morcos tudott lenni. Nem haragudott ilyenkor 

különösebben senkire, csak úgy általában a világra, amelybe 

beletartozott mogorva férje, a szemtelen eladólány a zöldségesnél, 

meg a hivatalnok, aki Lily nyugdíjügyeit intézte a városházán. 

- Hol van Phoebe? - kérdeztem. Lily fel sem nézett a munkájából. 

- Lement a vízhez. 

- Reméltem, hogy ágyban marad ma. - Ágyban?! - Lily lecsapta a 

tálat, s csípőre tett kézzel fordult felém. - Szépen ágyban 

maradhatott... a kis Charlotte Collist itt eszi a fene egész nap, reggel 

tíz órától. Vittem éppen Miss Shackletonnak egy csésze teát, s a 

rezet fényesítettem, amikor becsöngetett valaki. Micsoda 

balszerencse, gondoltam, s kinyitom az ajtót - hát ott áll... És azóta 

sem ment el. 

- Hol van Mrs. Tolliver? - Falmouthba ment valami gyűlésre, 

Mentsd meg a gyerekeket vagy az egyházat, valami ilyesmire. Igen 

fura ez nekem. Azt értem, hogy vannak emberek, akik nem 

szeretnek gyerekekkel bajmolódni. Van, aki igen, van, aki nem... De 

hát mégiscsak ő a kislány nagyanyja. Micsoda dolog ez, mindenbe 

beleütni az orrunkat, kártyázni meg menteni, miközben valakinek 

arra a kislányra is kellene hogy gondja legyen... 

- Mi van Mrs. Curnow-val? 

- Betty Curnow, ő ott van, mint rendesen, a White Lodge-ban, de 

neki megvan a maga dolga. Ha Mrs. Tolliver nem méltóztatik 

gondoskodni a gyerekről, akkor fizessen meg valakit. 

- Szóval, mi történt? - Nos, beengedtem szegény kislányt, mondtam, 

Miss Shackleton még ágyban van, maga meg elment ebédelni. 

Úgyhogy felment az emeletre, s hallom ám, hogy nagy 

beszélgetésben vannak. Csak mondta, csak mondta - mintha az a 
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gyerek hétszámra nem szólhatna egy eleven lélekhez sem, úgy döl 

belőle a szó, amikor itt van. Aztán lejön a kislány, s mondja, hogy 

Miss Shackleton felkelt, öltözik. Ettől bosszús lettem, mert tudom, 

mennyire ráfér egy kis pihenés. Felmentem hát, segítettem neki 

öltözködni, aztán mikor lejött, felhívta Betty Curnow-t, hogy 

Charlotte-ot itt tartja ebédre. Szerencse, hogy volt egy kis hideg 

báránysült, csináltam egy kis krumplit meg édességnek krémet, de 

azért nem helyes, hogy Miss Shackletonra maradjon a gyerek - a 

rossz karja meg minden... Még sohasem volt Lily ennyire 

szószátyár, sem feldúlt. Phoebéért aggódott természetesen. És 

persze nagy szíve van. A cornwalliak imádják a gyerekeket, Lily 

sem kivétel. Úgy látta, hogy Charlotte el van hanyagolva, ezért 

mérgelődött, s igaza volt. - Sajnálom, hogy nem voltam itt, hogy 

segíthessek. Dániel eddig hallgatott. 

- Hol vannak? - szólalt meg most. - Lementek a partra rajzolni. Ezt 

szeretik csinálni kettesben, mint két öregasszony. - Lily megfordult, 

az ablakhoz lépett és kikukucskált. Dániel meg én a nyomában. 

Láttuk az üres öblöt, az elhagyatott homokpadokat. A hullámtörő 

távoli végében azonban két kis alak volt: Phoebe az 

összetéveszthetetlen kalapjában meg egy gyerekalak mellette, 

tűzpiros anorákban. Kempingszékeket vittek magukkal, szorosan 

egymás mellett ültek. Volt bennük valami megható. Mintha 

elfeledkeztek volna minden másról, mint akiket valami mesebeli 

vihar felkapott, s lerakott a világ végén. Ahogy néztünk ki az 

ablakon, hirtelen esőcseppek kezdtek dobolni az üvegen. - Na 

tessék! - mondta Lily, mintha ő előre megmondta volna. - Ez az 

átkozott eső! Miss Shackleton észre sem fogja venni. Ha egyszer ő 

belemerül a rajzba, akkor vége a világnak. Az ember kikiabálhatja a 

tüdejét, fiile botját sem mozdítja. És most az a gipsz a karján, 

szegényke... 

Itt volt az ideje tenni valamit. - Elmegyek értük - mondtam. - Nem. 

- Dániel a karomra tette a kezét. - Zuhog. Majd én. -Vigyen 

esőkabátot, Dániel - figyelmeztette Lily, de Dániel már felkapott 

egy esernyőt az előtérben, s azzal felfegyverkezve kiment. 

Figyeltem, ahogy magasra tartott ernyővel átvág a füvön, s eltűnik a 

sövénybe vágott kapu mögött. Pár pillanat múlva előbukkant 
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megint, ahogy a hullámtörő gátfal tetején ment a két gyanútlan 

művész felé. 

Lily meg én otthagytuk az ablakot. 

- Mit segíthetek? - kérdeztem. 

- Megteríthet teához. - Teázzunk itt, a konyhában. Olyan jó meleg 

van. - Csinálok egy rakás palacsintát - kapta föl Lily a tálat, s 

folytatta a tésztakeverést. Derűsebbnek láttam most, hogy kiadta a 

mérgét, s ennek örültem. - Holnap csinálok valamit Charlotte-tal. 

Talán elviszem kocsival valahová. Amióta csak itt vagyok, 

lelkifurdalásom van miatta, de valahogy semmit nem volt időm 

eltervezni. 

- Egész helyes kislány. - Igen. Ettől még rosszabbul érzem magam... 

A terítés kész volt, az asztalon a sütemény, a teavíz forrt, de azok 

hárman még nem voltak sehol. - Ez a Dániel - jegyezte meg Lily -, 

nem jobb ő sem náluk. Talán már rég elfelejtette, miért ment, s leült 

melléjük festeni... - Jobb, ha odamegyek én is. - Előástam Phoebe 

egy régi esőkabátját s egy hatalmas viaszosvászon halászkalapot, 

amely valaha Chipsé volt, s kimentem a kertbe. Szakadt az eső, 

minden felázott, de amint átvágtam a gyepen, Dániel és Phoebe 

megjelent a kapuban. Dániel, hóna alatt a kempingszékekkel, fél 

karral magasra tartotta az ernyőt Phoebe feje fölé. Phoebe - a 

kalapját leszámítva - úgy volt öltözve, mint aki napfényes 

kirándulásra ment. Átázott kardigánja alatt dudorodott a gipsz, s 

cipője, harisnyája csupa sár. Ép kaiján függött ismerős, erős 

zsákvászonból varrt tarisznyája, amelyben a festőkészletét hordta. 

Ahogy Dániel kinyitotta előtte a kaput, Phoebe felpillantott rám. 

- Hello! Itt vagyunk, a kiöntött ürgék csapata! - Lily meg én már 

nem tudtuk, mi történt veletek. - Charlotte még nem volt teljesen 

készen, s be akarta fejezni. - Hol van Charlotte? - Jön mindjárt, 

kicsit lemaradt - mondta Phoebe könnyedén. Lenéztem mellette a 

domb aljába, s láttam, hogy Charlotte ott áll háttal, s egy csöpögő 

szederbokrot nézeget. - Megyek érte - mondtam megadóan, s 

elindultam a csúszós lejtőn. - Charlotte! Gyere már! Megfordult, 

fölnézett. A haja vizesen tapadt a fejére, a szemüvegén is csorgott 

az eső. - Mi a csudát csinálsz ott? - Szedret kerestem. Gondoltam, 

még van talán pár szem. - Most nem szedret kéne szedned, hanem 

feljönni a házba teázni. Lily csinált palacsintát. - Jövök - mondta, s 
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kelletlenül elindult. Még a forró palacsinta gondolata sem 

lelkesítette. Dühíthetne, gondoltam, de azért megértettem a 

kényszeredettségét, hiszen a Phoebe nagyszerű társaságában töltött 

délutánnak kellett búcsút mondania. Emlékeztem, mikor én magam, 

Charlotte-nál nem idősebben, ballagtam haza egy phoebés délután 

elteltével, amelyet a parton töltöttünk, vagy kankalint szedtünk, 

vagy Porthkerrisbe mentünk a kisvonattal. Mindig olyan nehéz volt 

visszatérni a hétköznapok ritmusához, az étkezésekhez, a 

mindennapi életbe. Kinyújtottam Charlotte felé a kezemet. - 

Akarod, hogy felhúzzalak a hegyre? Kivette a kezét az anorákja 

zsebéből, s odanyújtotta. Vékony kis marka hideg volt és nedves. - 

Alaposan meg kell törülköznöd, s innod valami meleget. - 

Elindultunk fölfelé. - Jól telt a délután Phoebével? 

- Igen. Rajzoltunk. - Gondolom, fel sem tűnt nektek, hogy esik. - 

Hát, nem nagyon. A papírom egy kicsit kezdett átázni, de aztán jött 

az az ember, fölém tartotta az ernyőt, és akkor be tudtam fejezni. 

- Dánielnek hívják azt az embert. 

- Tudom. Phoebe mondta. Régen vele meg Chips-szel lakott. - Most 

híres művész. - Igen, azt is tudom. Azt mondta, hogy nagyon jó, 

amit rajzoltam. - Mit rajzoltál? - Próbálkoztam néhány sirállyal, de 

mindig elrepültek, aztán megcsináltam fejből. 

- Hát ez nagyon merész. 

- Azt mondta, hogy jó. 

- Remélem, nem hagytad ott a rajzot? 

- Nem, Phoebe betette a tarisznyájába. 

Kicsit kifulladtunk a beszédtől, némán haladtunk tovább. Elértük a 

kaput, kinyitottam. - Gondoltam rád, vajon hogy vagy - mondtam, 

ahogy magam elé engedtem Charlotte-ot. - Telefonáltam volna, 

hogy áthívjalak teára, csak éppen... Keresgéltem a megfelelő szót. 

Az „annyi dolgom volt" nem tűnt elég igaznak. - Hát, nem túl 

vidám a nagyinál... - mondta Charlotte a gyerekek őszinteségével. 

Vidám képet vágtam. - Nos, talán holnap csinálhatunk valamit 

együtt. - Becsuktam a kaput. - Elmehetünk kocsival valahová, ha 

Phoebének nincs szüksége a járgányra. 

Charlotte elgondolkozott. 

- És Dániel is jönne? - kérdezte végül.  
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Amint betettük a lábunkat a konyhába, Lily félig bosszúsan, félig 

mulatva lecsapott Charlotte-ra, lehúzta átkozott anoiákja cipzárát, s 

letérdelve küszködött a szandálja csatjával. - Ej, én nem is értem, 

némelyek olyan butaságokra képesek. Miss Shackleton... hát, még 

sosem láttam senkit így elázni. Mondtam, hogy menjen föl, 

öltözzön át tetőtől talpig, és mi a válasz? Csak nevet, és azt mondja, 

nem számít. Majd számít, ha tüdőgyulladást kap. Nem vettétek 

észre, hogy esik? - Hát, nem igazán - mondta Charlotte. Lily elővett 

egy száraz törülközőt, levette Charlotte szemüvegét, óvatosan 

megtörülgette a lencsét, majd gyöngéden visszatette, s egyenesre 

igazította a kislány orrocskáján. Aztán Charlotte haját kezdte 

dörzsölni, mintha egy kiskutyát szárogatna, s közben lamentált. 

Kimentem az előtérbe, hogy levegyem az esőkabátot meg a 

halászkalapot, s a radiátorra akasztottam őket száradni. Phoebe 

nappalijának ajtaja nyitva állt. A túloldalon égett a tűz a 

kandallóban; a lángok fénye a réz kandallórácson táncolt, meg a 

többi dísztárgyon - a rézkancsón, az ezüst fényképtartón, a 

gyümölcstálon. A kandalló előtt állt Dániel, lába a rácson, fél 

könyékkel a kandallópárkányra támaszkodott. Lehajtott feje profilja 

ismétlődött a párkány feletti tükörben. A kezében egy papírlapot 

tartott, azt nézegette. Bementem, mire felnézett. 

- Meghoztam Charlotte-ot. Lilyvel van, szárítkoznak. Szedret akart 

szedni. - Dániel mellé léptem, hideg kezem a lángok fölé 

nyújtottam. - Mit tanulmányozol? - Ezt rajzolta. Nagyon jó. 

Átnyújtotta nekem a képet, s aztán lehuppant Chips öreg 

karosszékének süppedős párnái közé. Fáradtnak láttam, ahogy az 

állát a mellére támasztva, hosszú lábát maga elé nyújtva ült ott. 

Szemügyre vettem Charlotte rajzát, s azonnal értettem, miért 

mondta, amit mondott. Gyerekrajz volt, de fantáziadús és tiszta 

vonalvezetésű. Charlotte filctollat használt, s az élénk, direkt színek 

Phoebe ragyogó színekkel megfestett kis olajképeire emlékeztettek. 

Piros csónak hasította a kobaltkék hullámokat, a vitorla ívesen 

feszült a szélben. A kormánykeréknél egy figura állt, szemellenzős 

sapkában, s az előfedélzeten egy nagy, csupa bajusz macska hevert. 

- Nagyon tetszik a cica - mosolyogtam. 

- Nekem az egész nagyon tetszik - mondta Dániel. - Igazán vidám 

kép. És ez azért különös, mert nem hinném, hogy Charlotte nagyon 
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vidám gyerek volna. - Igen - felelte Dániel - s ez biztató. A képet, 

Phoebe órájának támasztva, a kandallópárkányra tettem. 

- Mondtam neki, hogy holnap elviszem valahová. Nincs túl sokat 

együtt a nagyanyjával. Gondoltam, elmegyünk valahová kocsival. 

- Kedves ötlet. 

- Örülne, ha te is jönnél. 

- Valóban? - Dánielen nyoma sem látszott a lelkesedésnek. Talán 

unja a női társaságot, gondoltam, vagy nem szívesen töltene el egy 

egész napot velem és Charlotte-tal? Bárcsak meg sem szólaltam 

volna... - Biztos van más dolgod is - mondtam. - Igen - felelte. - 

Majd meglátjuk - tette hozzá. Meglátjuk... Ezt pontosan úgy 

mondta, mint a felnőttek, akik gyerekkoromban mindig nagyon 

felbosszantottak e szavakkal, mert képtelenek voltak - vagy nem 

akarták -elkötelezni magukat. Chips csinálta nekem a körhintát. Az 

enyém volt. Amikor odaadta, azt mondta, ha akarom, elvihetem 

magammal Londonba, de én inkább nem vittem el. A körhinta 

Holly Cottage része volt, és én voltam olyan hagyománytisztelő, 

hogy ott hagytam. Most is ott volt, ahol mindig: Phoebe 

nappalijában, a nagy, hasas francia szekrény aljában Aznap este, 

amikor a teázás nyomait eltüntettük s elmosogattunk, Charlotte 

odament, és kivette a játékot. Óvatosan a kandalló előtti asztalhoz 

vitte s rátette. Chips egy régi gramofonból csinálta a körhintát. 

Levette róla a fedelet és a kart a tűvel. Kivágott egy hanglemez 

nagyságú korongot furnérlemezből, közepén lyukkal, amely éppen 

beleillett a gramofon középső orsójába. A fakorongot pirosra 

festette, s a szélére állatokat rakott. Chips ezeket is apró 

lombfűrésszel vágta ki a rétegelt lemezből. Volt tigris, elefánt, 

zebra, póniló, oroszlán és kutya - mindegyik saját színére csíkozva, 

pettyezve, s mindegyikük hátán festett nyereg pompázott, hozzá 

aranyszálból apró zablát és kengyelt is illesztett az alkotó. 

Sokféleképpen lehetett játszani a körhintával. Építőkockával, 

gazdafigurákkal, faállatokkal - amelyek egy szétesett Noé 

bárkájából származtak -, vidámparkot vagy cirkuszt lehetett építeni 

köré. Leginkább azonban önmagában használtam: felhúztam a 

gépezetet a kurblival, s felkattintottam a pöcköt, amire forogni 

kezdett az egész. Volt egy másik pöcök, amellyel a forgás 

sebességét lehetett szabályozni. Nagyon lassan is el lehetett indítani 
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(hogy az utasok fel tudjanak szállni, magyarázta Chips), aztán 

felgyorsítani, hogy az állatok szinte egybemosódva pörögtek. 

Charlotte is ezt csinálta most. Úgy pörgött a hinta, mint egy 

búgócsiga. Végül a szerkezet lejárt, s a körhinta lassan megállt. 

Charlotte leguggolt elé, s kézzel forgatva a talapzatot, mindegyik 

állatot jól megnézte. - Nem is tudom, melyiket szeressem a 

legjobban... - Az én kedvencem mindig a tigris volt - mondtam. - 

Olyan vad pofája van. - Igen. Olyan, mint A dzsungel könyvében, 

nem? És amikor gyorsan pörög, akkor olyan, mintha a tigris 

körberohangálna a fa körül. De miért kellett ezeket az ódivatú 

gramofonokat gyorsra meg lassúra állítani? A papa sztereója 

Sunningdale-ben mindent tud, de nincs rajta ilyen lassú-gyors 

kapcsoló. - Ez nagyon jó móka volt - felelte Phoebe. - Egy normális 

lemezt föl lehetett tenni lassan, és olyan volt, mintha egy nagydarab 

orosz énekes basszus hangon dörmögne. Akkor aztán 

felgyorsítottuk, és az egész átment magas hangú sivítozásba. Min 

dia egy egér énekelne. 

- De miért? Miért volt így? - Halvány fogalmam sincs - felelte 

Phoebe, mint mindig, amikor nem tudta valamire a választ. 

Charlotte hozzám fordult. 

- És te tudod? 

- Nem. én sem. 

- És te? - fordult Dánielhez. Dániel mindeddig meg sem szólalt. 

Valójában a teázás idején is jórészt hallgatott. Most, Chips 

karosszékében, ugyanúgy a körhintát nézte, mint mi, többiek, de 

valahogy mégis távolinak, elrévedönek tűnt, mint aki lélekben 

másutt jár. Most várakozva néztünk rá, de még csak meg sem 

hallotta, hogy Charlotte kérdezett töle valamit. 

- És te tudod, Dániel? - ismételte meg Charlotte. 

- Mit tudok? - Hogy miért sivítós a zene, amikor gyorsan játsszák, 

és miért dörmög, amikor lassan? Dániel eltöprengett, aztán azzal 

állt elő, hogy talán a centrifugális erőnek van valami köze a 

dologhoz. 

- És az meg micsoda? - fintorgott Charlotte. 

- Az az erő, amely a centrifugádat működteti. 

- Nincs centrifugám. 
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- Nos, majd ha nagylány leszel, akkor talán lesz, megnézheted, hogy 

működik, és akkor tudni fogod, mi a centrifugális erő. Charlotte 

megint felhúzta a körhinta szerkezetét. A kandallópárkány fölötti 

óra elütötte az ötöt. - Charlotte, ideje volna hazamenned - mondta 

Phoebe gyöngéden. - Jaj, muszáj? - Nem, nem muszáj, de azt 

mondtam, hogy ötre hazamégy. Charlotte felnézett, s a szája sírásra 

görbült. 

- Nem akarok hazamenni. Nem is tudok, mert esik az eső. - Prue 

majd elvisz kocsival.  

- Jaaj... 

Gyorsan megszólaltam, hogy megelőzzem a könnyeket: - És ne 

felejtsd el, hogy holnapra megbeszéltünk egy randit. Elmegyünk 

együtt valahova kirándulni. Elmenjek érted? - Ne. Utálom, ha értem 

jönnek, mert utálok várni. Mindig félek, hogy nem jönnek értem. 

Inkább én jövök ide, mint ma reggel. Mikorra legyek itt? - Hát, úgy 

fél tizenegyre? - Oké. 

Dániel feltápászkodott a karosszékből. - És te hová mégy? - 

kérdezte Phoebe. - Nekem is mennem kell - felelte. - Azt hittem, 

velünk vacsorázol. Lily csinált rakott csirkét... - Nem, nem 

maradhatok... Vissza kell mennem. Telefonálnom kell. Megígértem 

Peter Chastaluak, hogy kapcsolatba lépek Lewis Falconnal, de nem 

csináltam ez ügyben semmit... - Nos, jó - mondta Phoebe, aki 

mindig első szóra elfogadta mások érveit, sohasem próbált 

vitatkozni. - Akkor jobb, ha Prue-val mész, elvisz Porthkerrisbe, 

miután kitette Charlotte-ot. 

Dániel rám nézett. 

- Megtennéd? 

- Szívesen. 

Ami nem volt igaz, mert azt szerettem volna, ha Phoebével és 

velem vacsorázik. - Viszontlátásra, Phoebe. - Dániel odalépett 

Phoebéhez, hogy megcsókolja, ő meg kedvesen megveregette a 

kaiját, afféle „menj csak, nincs harag" stílusban. Nekem is így 

kellene viselkednem, mondtam magamban, miközben a kabátomért 

mentem. Ha nem akarom elveszíteni a barátságát, akkor ilyennek 

kell nekem is lennem... A kocsiban Dániel mellettem ült, Charlotte 

hátulról kandikált előre közöttünk, hogy a szemem sarkából 

elmosódottan észlelhettem arca sápadt foltját. - Hova megyünk 
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holnap? - tudakolta. - Nem tudom. Még nem gondolkoztam rajta. 

Szerinted mi lenne a jó? - Felmehetnénk Skadden Hillre. Talán van 

ott szeder. És a heg}- tetején rengeteg szikla van, az egyiken rajta 

van egy óriás lába nyoma. Tényleg! Egy hatalmas, igazi lábnyom.  

- Penjizalba is mehettek - szólalt meg Dániel. - Mi van Penjizalban? 

- kérdeztem. - A sziklákon át vezet egy ösvény, s apálykor a víz a 

kövek között tavat formáz, ahová kijönnek a fókák, és ott 

úszkálnak. Charlotte nyomban elfelejtette Skadden Hillt. Az óriások 

lábnyoma semmi a fókákhoz képest!  

- Jaaj, menjünk oda! Még sohasem láttam fókát, legalábbis közelről 

nem. - Én még azt sem tudom, hol van Penjizal - mondtam. - 

Megmutatod nekünk, Dániel? - Charlotte öklével ütögette Dániel 

vállát, hogy az végre csak rá figyeljen. - Velünk jössz, ugye? Na, 

gyere velünk? Dániel nem válaszolt rögtön erre a szenvedélyes 

kitörésre. Tudtam, hogy azt várja, avatkozzam be, álljak elő valami 

mentséggel a számára, de én önző módon hallgattam. A szélvédő 

száraz részén át, ahol járt az ablaktörlő, láttam, hogy sáros víz zúdul 

végig az országúton; a tölgyfákat, amelyek csupasz ágaikkal feketén 

meredtek az égre, verte az eső. 

- Kérlek - kuncsorgott Charlotte. -Talán... - mondta Dániel. 

Charlotte azonban nem adta fel ilyen könnyen. - Igen vagy nem? - 

Nos, jó... - Dániel a kislány felé fordította a fejét, s rámosolygott. - 

Megyek. - Jaj, de jó! - Charlotte tapsikolt. - Mit hozzak, Prue? 

Vegyem föl a gumicsizmámat? - Igen, ez jó ötlet. És egy rendes 

esőkabátot is hozzál, hátha esik. - De azért piknikezünk, ugye? Még 

esőben is? - Igen, piknikezünk. Majd találunk alkalmas helyet. Mit 

szeretnél? Sonkás szendvicset? 

- Igen. És kólát. 

- Nem hinném, hogy van kólánk. 

- Szerintem a nagyinak van. Ha nincs, akkor megyek és veszek. A 

faluban lehet kapni. Megérkeztünk a White Lodge kapujához. 

Behajtottam, aztán föl a kurta kocsibejárón. A ház, ahogy korábban 

is, semmitmondóan és zártan állt az esőfüggöny mögött, mint a 

tartózkodás mintaképe. A lépcső előtt álltam meg, s Dániel kiszállt, 

hogy Charlotte-ot kiengedje a hátsó ülésről. Ott állt, és lenézett a 

kislányra, aki a rajzát szorongatta. Phoebe levette a 

kandallópárkányról, s búcsúzáskor Charlotte kezébe nyomta. - Ne 
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felejtsd itt - mondta Phoebe, s reménykedve hozzátette: - Talán 

odaadhatnád nagyanyádnak... Charlotte azonban Dániel felé 

nyújtotta most a rajzot. 

- Nem akarod megtartani? - kérdezte félénken. 

- Nagyon szeretném. De nem a nagyanyádé? 

- Nem. Neki úgysem kellene. 

- De nekem igen. - Elvette.  

- Köszönöm. Vigyázni fogok rá. 

- Akkor holnap találkozunk. Viszlát. 

- Viszlát, Prue. Köszönöm, hogy hazahoztál. 

Néztük, ahogy felmegy a bejárati ajtóhoz vezető lépcsőn. Amint 

Dániel beszállt mellém, az ajtó kinyílt. Sárga fénypászma vetődött a 

párába, s Mrs. Tolliver állt ott. Integetett - talán köszönetképpen, 

talán búcsúzóul -, aztán behúzta Charlotte-ot az ajtón. 

5 
Elindultunk Porthkerris felé. Rövid volt az út, de ezúttal szótlanul 

tettük meg, Dániel meg én. A csönd két ember között kellemes is 

lehet olykor-olykor, mert beszédesebb ezer szónál. Másszor 

azonban a csönd feszült, kínos - és ez most ilyen helyzet volt. 

Szerettem volna megtörni ezt a kínos hallgatást, valami banális 

beszélgetést kezdeményezni, de elriasztott Dániel elutasító 

viselkedése. Nem találtam szavakat, amelyeket e magas, néma 

idegennek mondhatnék, aki mellettem ül. A kezében még mindig 

Charlotte rajza volt. A fejét elfordította tőlem. Kinézett a vizes, 

szürkészöld mezőkre, a kőfalakra, az esőbe. Nem volt 

mondanivalónk egymás számára. Végre elértük a hotel kapuját. 

Befordultam, s megálltam az elegáns kocsik között. E rosszkedvű 

estén még a gazdagságot árasztó Kastélyszálló is kissé elárvultnak 

látszott, mint egy süllyedőfélben lévő tengerjáró - csupán néhány 

ablak fényét verték vissza a pocsolyák. Leállítottam a motort, s 

vártam, hogy Dániel kiszálljon. Az eső dobolt a kocsi tetején, s a 

távoli tenger felől fújó szél zúgott, más hang nem hallatszott. Ha 

füleltem, kivehettem a hullámtörőkön meg-megtörő tengervíz 

robaját. Dániel felém fordult. - Bejönnél? Nem is értem, miért 

fáraszt a kérdéssel. - Nem. Lewis Falconnal kell beszélned. És 
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nekem is vissza kell mennem... - Kérlek - mondta ellentmondást 

nem tűrően. - Kérlek szépen. Beszélni akarok veled. 

- Miről? 

- Megihatnánk valamit. 

- Dániel... 

- Kérlek, Prue. Lekapcsoltam a világítást, s kiszálltunk. A forgóajtó 

megint besodort bennünket a meleg, illatos, süppedő szőnyeges, 

túlfűtött térbe. Ezúttal - talán a komisz idő miatt - többen voltak a 

hallban. A teázóasztalok körül ültek, újságot olvastak, kötés közben 

csevegtek a hölgyek. A levegőben sűrűn terjengett a késő délutáni 

unalom. Dániel elindult a bár felé, de még korán volt, ki sem 

nyitották. Megállt az ajtó előtt. 

- A francba - mondta olyan hangosan, hogy néhány szempár felénk 

fordult. Zavarban voltam Tudtam, hogy mennyire kirí a 

megjelenésünk innen: Dániel elnyűtt farmernadrágját viselte, sötét, 

vastag pulóverrel, én pedig egy öreg tengerészkék kabátban voltam, 

amely jobb napokat is látott már; a hajam szélfútta, kócos... El 

akartam menni. - Én nem is akarok inni semmit - mondtam.  

- De én igen. Gyere, menjünk fel a szobámba. Anélkül, hogy 

megvárta volna, mit szólok, nekilendült a lépcsőnek, hosszú lábával 

hármasával szedve a fokokat. Utánaindultam, mert nem tudtam mi 

egyebet tenni, közben a hátamban éreztem a figyelő tekinteteket. 

Tudtam, hogy a legrosszabbat tételezik fel rólunk, de mivel halvány 

fogalmam sem volt, mi lelte Dánielt, s olyan rosszul éreztem 

magam ebben a helyzetben, nem törődtem vele. Dániel szobája az 

első emeleten volt, egy széles, hosszú folyosó végében. Elővette a 

kulcsot a zsebéből, bement, felkapcsolta a lámpákat. Odaérve 

láttam, hogy a szálloda egyik legjobb szobáját kapta, amely egy 

kilenclyukú kis golfpályára néz. A pálya gyepe egy kis erdő felé 

lejtett, s annyira a hegy tetején voltunk, hogy a fák fölött látszott 

volna a tenger távoli horizontja, ha nincs sötét. Az ablak azonban 

tárva-nyitva állt, a szél beviharzott, megtáncoltatta a hosszú 

függönyöket, mint rosszul megfeszített vitorlákat. Dániel becsukta 

az ajtót, aztán az ablakot is. A függönyök abbahagyták örült 

táncukat. Körülnéztem a tágas, kényelmes szobában, amely 

meglepően otthonos volt - sokkal inkább hatott egy kedves vidéki 

kúria hálószobájának, semmint személytelen hotelszobának. 
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Kandalló is volt, fölötte csinos tükör, rózsaszín üvegkeretben. 

Virágos huzatú karosszékek sorakoztak a kandalló előtt, ugyanez az 

anyag takarta a fésülködőasztalt. Kis asztalon állt a televízió, 

mellette apró hűtőszekrény. Még virág is volt a kandallópárkányon, 

meg egy kosárka friss gyümölcs a széles franciaágy mellett. Mikor 

becsukta az ablakot, Dániel begyújtotta az elektromos kandallót, 

amelyben azonnal felvillantak a mű fahasábok. Még mindig 

Charlotte rajzát szorongatta. Most óvatosan elhelyezte a 

kandallópárkány közepén. A tükörben láttam nyugodt arcát. Néztem 

és vártam. - Az én gyerekem - szólalt meg. A tükörképe mögött 

láttam a saját sápadt, elmosódott arcomat, meg ahogy ott állok, 

zsebre dugott kézzel. Az egész kép torznak tűnt - a tükör üvegében 

lehetett valami -, úgy festettem, mint egy kísértet - valami vízbe fúlt 

ember kísértete. 

Hirtelen nagyon nehezemre esett megszólalni. - Charlotte... - 

nyögtem ki, de csak suttogás lett belőle. - Igen, Charlotte. - Dániel 

hátat fordított a kandallónak, s a szoba két végéből farkasszemet 

néztünk. - Az én gyermekem. 

- De miért mondod ezt nekem? 

- Az én gyermekem - ismételte. 

- Jaj, Dániel... 

- Tudod, nagyon sok évvel ezelőtt viszonyom volt az anyjával. Nem 

voltam belé szerelmes, ő meg férjnél volt, már gyereke is volt. 

Minden ellenünk szólt. Mégis, dacára minden logikának, 

megtörtént. És Charlotte a gyümölcse annak a hosszú, forró 

nyárnak, amely maga volt a legteljesebb őrület. - Tudok a dologról - 

mondtam. - Legalábbis rólad és Annabelle Tolliverről tudtam. 

- Phoebe mondta... 

- Igen. 

- Gondoltam, hogy talán megemlíti. Sőt biztos voltam benne. 

Egymásra bámultunk. Az agyam, mint egy rémült nyuszi, kiutat 

keresett, menekülést, de hiába. Megpróbáltam arra gondolni, 

hogyan is mondta Phoebe. „Annabelle volt az, aki megkörnyékezte 

Dánielt. Dániel nagyon zárkózott ember volt. Egyébként az egész 

ügy jelentéktelen." - De hát... én azt hittem... vagyis nem 

gondoltam... Dániel a segítségemre sietett, nehogy tovább kelljen 

keresgélnem az ildomos fordulatokat. - Azt hitted, hogy csak ide-
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oda járkáltunk. Mindig is reméltem, hogy Phoebe és Chips is így 

hiszi. De látod, mégsem volt ennyire ártatlan a dolog... - És biztos... 

biztos, hogy a te gyereked? - Abban a percben tudtam, ahogy ma 

délután megláttam, ahogy ott ült a kempingszékben, a hullámtörő 

végében. A hidegben, esőben, hogy befejezze a képét. Prue, olyan 

fehér vagy, mint a fal! Mindkettőnkre ránk fér egy pohár ital, azt 

hiszem. Néztem, ahogy kinyitja a hűtőszekrényt. Kivett két poharat, 

jeget, szódát meg egy üveg whiskyt. 

- Dániel, én nem iszom whiskyt. 

- Nincs itt semmi más. - Kitekerte az üveg kupakját. 

- De még csak nem is hasonlít rád - mondtam. - Annabelle-re sem 

hasonlít. Van egy fotóm az anyámtól, kilenc-tíz éves rajta. Charlotte 

kiköpött az anyám... - Tudtad, hogy Annabelle a gyerekedet hordja? 

- Mondta, igen.  

- És ez nem volt elég? 

- Ahogy a dolgok alakultak - hát nem... 

- Nem értem. Becsukta a hűtő ajtaját, s kezében a pohárral a tetejére 

könyökölt. - Prue, vedd le a kabátod. Úgy festesz, mint aki itt is 

van, meg nincs is. És talán át is áztál. Nehogy megfázz! Egyáltalán 

nem érdekelt, hogy megfázom-e vagy sem, de azért levettem s egy 

szék hátára terítettem a kabátomat. Odaléptem, s ő felém nyújtotta a 

poharamat, amely jegesen hideg volt. - Nem értem, Dániel - 

ismételtem. - Nem is értheted, ameddig nem tudsz többet 

Annabelle-ről. Találkoztatok már egyáltalán? - ráncolta a homlokát. 

- Amikor Phoebénél voltál? - Nem, sohasem futottunk össze. Talán 

azért, mert ő általában nyárra jött ide, én pedig akkor 

Northumberlandben voltam, az apámmal. - Akkor érthető. 

- Szerelmes voltál belé? - A kérdésein hidegen hangzott, mintha ez 

nem is volna fontos. - Nem, nem voltam belé szerelmes. Ha jól meg 

gondolom, nem is kedveltem túlzottan. De volt benne valami... 

lenyűgöző, ami minden más érzelmet helyettesített. Én húszéves 

voltam, ő huszonnyolc. Félje volt és gyereke. Persze egyik sem 

számított... - De hát az emberek... nem pusmogtak? Phoebe és Chips 

biztosan tudták... - Ők tudták, persze, de azt hitték, hogy csak 

virgonc flörtölés. Annabelle pedig okos volt. Mindig ő irányította a 

játszmát. Folyton rengeteg férfi lebzselt körülötte. - Biztos nagyon 

szép volt. - Nehéz volt ezt irigykedés nélkül mondanom, de hát rám 
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még sohasem mondták, hogy „lenyűgöző", és tudtam, hogy soha 

nem is fogják mondani. - Nem, nem volt szép. De nagyon magas 

volt, karcsú, s az arca mint egy sziámi macskáé - apró orr, 

hosszúkás felső ajak, s a mosolya tele titokkal. Talán a legjobb szó 

rá az, hogy titokzatos. A szeme pedig döbbenetes volt - óriási, kissé 

ferde és sötétzöld. 

- Hol találkoztatok? - Phoebe és Chips cipelt el arra a partira. Nem 

akartam elmenni, de ők azt mondták, muszáj, mert meg vagyok 

híva, és meg fogok penészedni, ha csak dolgozom, és semmi mást 

nem csinálok. És Annabelle ott volt. Azonnal megláttam, ahogy 

beléptem. Pedig a másik oldalon volt, körülötte más asszonyok 

férjei. Megláttam az arcát, és azonnal szerettem volna lerajzolni. 

Gondolom, bámultam rá, mert felnézett, egyenesen a szemem közé, 

mintha tudta volna, hogy ott vagyok. És akkor elfelejtettem, hogy 

rajzolni akarom. - Dániel bánatosan mosolygott, s megcsóválta a 

fejét. - Mintha rögbiztem volna, s egyszer csak jól gyomorszájon 

rúgnak. 

- Velem ilyesmi még sohasem történt. Reméltem, hogy mosolyra 

fakasztom gyönge kis próbálkozásommal az irányban, hogy némi 

egészséges komolytalanságot mutassak, de nem is hallotta. Le-föl 

járkált, pohárral a kezében, mintha nem tudna egyszerre beszélni is 

meg nyugton is maradni. - Legközelebb a tengerparton találkoztunk. 

Kaptam egy szörfdeszkát Ausztráliából. Egy barátom hozta 

Sydneyből. Északi szél volt aznap, s a nagy hullámok mérföldeken 

át jöttek be a part felé. Addig szörföztem, amíg meg nem jött az 

apály, s amikor kékenzölden kijöttem a vízből - mert nem volt 

pénzem gumiruhára -, láttam, hogy Annabelle ücsörög az egyik 

dűne tetején, és engem néz. Nem tudtam, mennyi ideje van már ott. 

Piros szoknya volt rajta, a haja lazán, feketén lobogott a szélben. 

Senki más nem volt a strandon azon a borús napon, s tudtam, hogy 

rám vár. Felmásztam hát oda, ahol ült, beszélgettünk, elszívtuk a 

cigarettáját. Körülöttünk a sás leveleit ellapította a szél - 

emlékszem, arra gondoltam, olyan, mintha egy állat szőrét 

borzolná... Később hazasétáltunk, a golfpályák vadkakukkfütől 

illatoztak. Néhány férfi - golfozók - ment el mellettünk, s láttam, 

hogy megbámulják Annabelle-t, aztán némi irigységgel néznek rám. 

Ettől jól éreztem magam. És ez aztán mindig így volt - ha 
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bementünk egy sörözőbe, vagy ha mellette ültem a kocsiban, a tetőt 

lehajtottuk, s a nap az arcunkba sütött... Megálltunk a lámpánál, s a 

járókelők odafordultak, bámultak, mosolyogtak. -Talán azt 

gondolták, milyen szép pár... - Inkább azon csodálkozhattak, hogy 

egy ilyen fantasztikus jelenség, mint Annabelle, mit csinál egy ilyen 

nyakigláb taknyos oldalán. 

- És meddig ment ez? - Két hónapig. Nagyon meleg volt azon a 

nyáron. Azt mondta, ebben a forróságban nem viheti haza a kisfiút 

Londonba, így hát maradtak Penmarronban. El nem mozdult innen. 

- Beszélt a férjéről? - Leslie Collisról? Nemigen. A szóbeszéd 

szerint csak a pénzéért ment hozzá, és valóban, semmi szeretet nem 

volt abban, amikor emlegette a férjét. Ez egyáltalán nem zavart. 

Nem akartam tudni a férfiról. Nem is akartam rágondolni. Nem 

akartam bűntudatot. Ha az ember eléggé eltökélt, akkor egészen jól 

ki tudja zárni a zavaró körülményeket az agyából. Nem is 

gondoltam korábban, hogy képes vagyok erre. így mindjárt 

könnyebb volt az egész. - Talán ha az ember húszéves, akkor így is 

kell élnie... Dániel mosolygott. - Úgy beszélsz, mint egy öreg bölcs. 

Mint Phoebe. 

- Bárcsak olyan volnék... Dániel még mindig ide-oda járkált a szép 

szobában, mint egy ketrecbe zárt tigris. - Az évnek ebben a 

szakaszában, szeptemberben lehetett - folytatta. - Csak éppen nem 

esett. Még tartott a napfény, a forróság. Úgyhogy nagyon váratlan 

volt, amikor .Annabelle bejelentette, hogy visszamegy Londonba. A 

parton voltunk megint. Úsztunk. Dagály volt és késő délután. A víz 

feljött a meleg homokra, a tenger is meleg volt és szinte mézszínű. 

Ültünk, cigarettáztunk, amikor mondta, hogy visszamegy 

Londonba. Azt vártam, hogy megrohan az elhagyatottság sivár 

érzete, de rá kellett jönnöm, hogy nem így van. Sőt, érdekes módon, 

mintha megkönnyebbültem volna. Akkor akartam abbahagyni, 

amikor még jól érezzük magunkat együtt. Nem szerettem volna, ha 

megkeseredik a szám íze... Azt is tudtam, hogy dolgoznom kell 

újra. A festés mindig is a legfontosabb volt az életemben, s már 

kezdett fájni a hiánya. Szerettem volna mindennek hátat fordítani s 

csak a festésnek élni, beleölni magam. A Chipsszel töltött évem 

lassan a vége felé járt. Utazni akartam, tanulni, Amerikába menni. 

Valami jelentéktelen dologról kezdtem beszélni, amikor Annabelle 
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közbevágott. Akkor mondta meg, hogy gyereket vár. ,,A te 

gyereked, Dániel", mondta. Tudod, amikor kamasz voltam, mindig 

borzadva gondoltam egy efféle helyzetre. Hogy egy lányt teherbe 

ejtek. Egy lányt, akit nem akarok elvenni. És akkor jön az apasági 

per, a feldühödött nagyapák, kikényszerített házasság. Lidérces... És 

akkor egyszer csak megtörténik, de nem úgy... Beszélt, beszélt, és 

csak lassan jutott el megbénult agyamba, hogy semmit sem akar 

tőlem. Nem akar miattam elválni, nem akarja, hogy megszöktessem, 

nem akar feleségül jönni hozzám. Nem akar pénzt sem. Azt 

éreztem, hogy azért valahol kell lennie egy csapdának ebben. Mikor 

befejezte, akkor megkérdeztem, hogy „és a férjed?". Mire 

Annabelle nevetett, és azt mondta, nem fog semmit sem kérdezni. 

Mondtam, hogy ezt nem hiszem, egy férfi sem fogadja el egy másik 

férfi gyerekét. Annabelle azonban állította, hogy Leslie Collis ezt 

teszi majd, hogy ne essék csorba se a jó hírén, se a büszkeségén, 

mert semmit sem utál jobban, mint nevetségessé válni. Számított 

neki. mit gondolnak róla a kollégái, hogy mit beszélnek az emberek. 

Felépítette önmagából a rendíthetetlenség mintaképét, s ezt nem 

hagyhatta elveszni. Mikor Annabelle látta, milyen képet vágok, 

megint nevetett, és azt mondta: „Ne félj, Dániel, nem fog lelőni." 

De ez az én gyerekem, mondtam, mire eldobta a cigarettát, 

kisimította a haját az arcából, és azt mondta, ne aggódjak, jó otthona 

lesz. Úgy beszélt, mintha csak egy kutyáról volna szó. Dániel végre 

abbahagyta a járkálást. A szoba közepén állt mozdulatlanul, és a 

kezében lévő pohárra bámult. Még volt benne egy kis whisky, 

amelyet most gyors mozdulattal felhajtott. Reméltem, hogy nem 

akar újat tölteni. Most olyannak láttam, mint aki hajlamos itallal 

ringatni magát a teljes feledésbe. De visszatette az üres poharat a 

hűtő tetejére. Észlelte, hogy besötétedett, s az ablakhoz lépve 

behúzta a nehéz függönyöket. A sivár éjszaka kinn rekedt. 

Felém fordult. 

- Nem mondasz semmit? 

- Semmi okos nem jut az eszembe. 

- Meg vagy döbbenve. - Hát, ez elég furán hangzik. Nekem semmi 

okom, jogom a döbbenetre. Nem vagyok abban a helyzetben, hogy 

állást foglalhassak. De miattad sajnálom, hogy így történt. - Még 

nem mondtam el mindent. Akarod hallani a többit is? - Ha el akarod 
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mondani. - Igen, akarom. Én... nem beszéltem így senkivel évek 

óta. Nem is tudnám már abbahagyni talán, ha akarnám se... - Még 

soha senkinek nem beszéltél erről? - De. Chipsnek elmondtam. 

Először nem akartam. Azt hittem, nem tudnám megtenni... Először 

is, szégyelltem magam. Leslie Collis nem az egyetlen ember volt, 

aki nem szerette, ha nevetségessé teszik. De én sohasem tudtam 

sokáig rejtegetni az érzéseimet, úgyhogy pár napi idétlenkedés után, 

amikor Chips műtermében sertepertéltem és mindent leejtettem, 

Chips elveszítette a türelmét, és megkérdezte, hogy mi az ördög van 

velem. Akkor elmondtam. Mindent egy szuszra, s ő hallgatott, nem 

szólt közbe egy szót sem. Csak ült a rozoga székében, és pipázott. 

Mikor kiadtam magamból mindent, akkora megkönnyebbülést 

éreztem, hogy nem is értettem, miért nem mondtam el neki 

azonnal... - Mit szólt? - Egy darabig semmit. Csak fújta a füstöt, és 

a semmibe meredt. Meghányta-vetette a dolgot. Nem tudom, mit 

gondolt. Kicsit azt vártam, hogy azt mondja, szedjem a 

cókmókomat, és menjek, többé ne rontsam Holly Cottage-ban a 

levegőt. Végül is kiverte a pipát, s eltette. „Fiatalember, téged 

bevittek az erdőbe", mondta végül. És beszélt Annabelle-ről. Hogy 

mindig is amorális volt, nyíltan flörtölt mindenkivel. Az a nyár sem 

volt másmilyen. Ami pedig a gyereket illeti, számításba jön egy 

másik férfi, egy farmer, aki Falmouth felé lakik, felesége van és 

gyerekei. Chips véleménye szerint nagyon is lehetséges, hogy ő az 

apa. És ezt Annabelle is tudja. Mikor ezzel előállt, végképp 

összezavarodtam. Meg is könnyebbültem egy kicsit, ugyanakkor 

becsapva is éreztem magam. A büszkeségemen komoly csorba 

esett. Tudtam, hogy becsapom Leslie Collist, másrészt úgy jött 

nekem, aki épp csak férfinak érezhettem magam, mint az orrba 

rúgás, hogy Annabelle megcsal. Nagyon szánalmasan hangzik, 

nem? - Nem. Érthető. De ha így volt, miért mondta, hogy a gyerek a 

tiéd? - Én is ezt kérdeztem Chipstől. És azt felelte, hogy Annabelle 

mindig ilyen volt. Mi értelme zűrt kavarni, ha a nyomában nem 

marad ott egy kis bánat és bűntudat. Hihetetlen, igaz? - 

Hihetetlennek hangzik, de ha Chips mondta, akkor igaz. - Így is 

van. Elment Annabelle-hez aznap este, hogy beszéljen a fejével. 

Elsétált a White Lodge-ba, s Annabelle-t egyedül találta. Ő elöször 

megpróbálta ámítani Chipset, hogy a gyerek csak az enyém lehet, 
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senki másé. Aztán mikor Chips szembesítette azzal, amit nekem is 

elmondott a másik férfiról - mikor kimondta a nevét, akkor 

Annabelle megtört, és elismerte, hogy akár ö is lehet az apa. Csak 

éppen szívesen gondolt arra, hogy én vagyok... Sohasem láttam 

többé. Két napra rá visszament Londonba, vitte a kisfiút meg a 

dadát. Chips meg én egyetértettünk abban, hogy most már nekem is 

ideje útnak indulnom. Túl sokáig maradtam. 

- Phoebe tudott minderről? - Nem. Nem akartam neki elmondani, és 

Chips helyeselt, hogy jobb is úgy. Szerencsés esetben nem lesz a 

dolognak visszhangja, s mi értelme volna felzaklatni Phoebét, vagy 

bármilyen feszültségei szí tani közte meg Mrs. Tolliver között egy 

ilyen kis faluban, mint Penmarron, ahol együtt kell élniük. 

- Milyen bölcs ember volt Chips... - Bölcs és megértő. Nem is 

tudom elmondani, hogy milyen kedves volt velem akkoriban. Mint 

a legjobb apa. Mindent elrendezett, még pénzt is adott kölcsön 

addig, míg meg nem vetem a lábam. Ajánlóleveleket írt a New 

York-i barátainak, de a legfontosabb az volt, hogy írt Peter 

Chastalnak, Londonba. .Akkoriban még egészen új volt a galéria, 

csak két éve működött, de Peter már elég jó nevet szerzett magának 

a művészvilágban. Vittem egy nagy paksaméta anyagot neki, s 

mielőtt elmentem Amerikába, megegyeztünk, hogy kiállítja a 

munkáimat, s az ügynököm lesz. És azóta is az. A rajongó kritikára 

gondoltam, amelyet a vonaton olvastam. 

- Jó munkát végzett. 

- Igen. Szerencsém volt. 

- Chips szokta mondani, hogy semmit sem ér a tehetség, ha az 

ember nem dolgozik és nem csiszolja. - Chips rengeteg elmés 

dolgot mondott. - A munka tartott innen távol tizenegy évig? - Ezt 

szoktam mondani magamnak Mert nem szeretnék arra gondolni, 

hogy elmenekültem a történtek elől. Pedig talán így volt... Futottam. 

Egyre messzebb. Először New Yorkba, aztán Arizonába, San 

Franciscóba. Ott kezdett el érdekelni a japán művészet. San 

Franciscóban nagy japán kolónia él, s összejöttem néhány fiatal 

festővel. Minél többet dolgoztunk együtt, annál inkább éreztem, 

milyen keveset tudok. A japán festészet hagyományai 

évszázadosak. Egyszerűen lenyűgözött. Elmentem hát Japánba, 

hogy megint tanuljak, hogy megint egy öreg és bölcs ember lábánál 
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ülhessek. Az idő elveszítette a jelentőségét. Négy évig maradtam. 

Néha úgy tűnt, napok teltek el, máskor, mintha egy örökkévalóság... 

Ez a kiállítás Peter Chastalnál azokban az években gyökeredzik. 

Említettem, hogy nem akartam hazajönni. A megnyitók mindig 

riasztottak. De ugyanakkor Angliába visszajönni is féltem. A világ 

másik felén könnyű volt nem gondolni Annabelle-re és arra, hogy 

talán enyém a gyerek. De ha visszajövök... Lidérces álmaim voltak 

Londonról, arról, hogy Annabelle meg a gyermekem egyszer csak 

felém jönnek az utcán... - Nem volt kicsit kockázatos idejönni 

Cornwallba? - Minden olyan sorsszerűnek tűnt. Hogy találkozom 

egy idegennel egy kocsmában, aki felajánlja, hogy elhoz. Majdnem 

Londonban maradtam, de nagyon szerettem volna Phoebét újra 

látni. Visszagondoltam a tegnapra. Amint a földszinti bárban 

ültünk, ő mély hallgatásban, én pedig Mrs. Tolliverről és Charlotte-

ról fecsegek. - Dániel, mikor mondtam, hogy Charlotte itt van 

Penmarronban, a nagyanyjánál, akkor tudnod kellett, hogy ö az... 

- Igen, rájöttem. És azt is tudtam, hogy elkerülhetetlenül találkozni 

fogunk. Mintha minden valami felsőbb erő parancsára történne, s 

nekem semmi befolyásom sincs az eseményekre. Mikor ma délután 

Phoebéhez mentünk, s kiszálltunk a kocsiból, tudtam, hogy 

Charlotte valahol ott van a házban. Tudtam, még mielőtt Lily 

mondta volna. És amikor kimentem értük a domboldalba, a 

hullámtörőhöz, végig azt hajtogattam magamban, hogy annyi év 

bizonytalanság után végre megtudom... Először nem is vettek észre. 

Mindketten teljesen belemerültek a munkájukba. Aztán  Phoebe 

meglátott, és kimondta a nevemet. Charlotte meg fölnézett. És 

megláttam azt a vékony kis arcát. És tudtam, hogy ha akaratlanul is, 

Annabelle igazat mondott nekem. Szóval így történt. Úgy éreztem, 

már ezer éve állok, és hallgatom Dánielt. A fejem megfájdult, fáradt 

voltam, kimerült. Nem tudtam, hány óra lehet. Odalentről, a hotel 

szívéből zajok és illatok jöttek. Távoli edénycsörömpölés, halk 

zeneszó; valami jellegtelent játszottak A muzsika hangjából. Vissza 

kéne mennem Holly Cottage-ba, Phoebéhez meg a rakott csirkéhez. 

De majd később... - Ha nem ülhetek le, meghalok - mondtam. A 

kandallóhoz mentem, s belerogytam az egyik virágos huzatú 

karosszékbe. A mesterséges lángok most is ugyanolyan vígan 

nyalogatták a mű fahasábokat. Hátradőltem a székben, államat 
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belefúrtam a pulóverem nyakába, s a táncoló, egy helyben 

buzgólkodó lángocskákat bámultam. Hallottam, hogy Dániel újra 

tölt magának. Pohárral a kezében odajött hozzám, s leült velem 

szemközt a másik székbe. Felnéztem rá, a pillantásunk 

összefonódott. Mindketten nagyon ünnepélyesek voltunk. 

- Szóval most kiöntötted a szíved - mosolyogtam rá. - Azt persze 

nem tudom, hogy miért éppen előttem... 

- Valakinek el kellett mondanom. És mintha valahogy részese 

volnál ennek a történetnek. - Nem, nem vagyok részese. - 

Körülbelül ennyi volt, amiben teljesen biztos voltam. Egyébként a 

helyzetre, amelyben Dániel most volt, nem láttam megoldást Kicsit 

törtem a fejem, aztán folytattam: - ...És mintha te sem volnál 

részese. Vége, Dániel. Lejátszódott. Elfelejthető. Az élet meg}* 

tovább. Azt gondoltad, hogy Charlotte a te gyereked is lehet, most 

már tudod, hogy így van. Csak ennyi változott. Charlotte most is 

Charlotte Collis, Leslie Collis lánya, Mrs. Tolliver unokája és 

Phoebe kis barátnője. Fogadd ezt el így, és a többit felejtsd el. 

Úgysem tudsz mást tenni. Rájöttél az igazságra, de ez nem számít. 

Nem változtat semmin. Charlotte-ért sohasem voltál felelős, és most 

sem vagy az. Gondolj rá úgy, mint egy kislányra, akivel a 

tengerparton találkoztál, aki történetesen éppúgy tehetségesen 

rajzol, mint te, és aki emlékeztet az anyádra. Dániel hallgatott egy 

darabig. - Ha csak ennyivel kellene megbékélnem - mondta végül -, 

akkor nem lenne olyan rossz... 

- Mire gondolsz? 

- Arra gondolok, amit te is megfigyeltél a vonaton, és amit Lily 

Tonkins, akinek megvan a magához való esze, és olyan éles a 

szeme, azonnal megjegyzett. Charlotte nemcsak hogy szemüveget 

hord, de rágja a körmét, magányos, boldogtalan, és nyilvánvalóan 

elhanyagolják. Elkaptam a szemem Dánielről, s a tűz irányában 

kerestem menedéket. Ha rendes kandalló lett volna a szobában, 

akkor most áthidalhattam volna ezt a nehéz percet azzal, hogy 

megpiszkálom a tüzet, vagy teszek rá fát. így azonban nem tudom, 

hová legyek. Tudtam, és Phoebe is tudta, és Lily Tonkins is tudta, 

hogy minden bizonnyal ez az igazság, amit most Dániel mondott. 

De ha most igazat adok neki, talán ártok Charlotte-nak, Dániel 

számára pedig megnehezítem, hogy elfogadja a helyzetet. Nagy 
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levegőt vettem, kerestem a szavakat. - Nem kell mindent, amit Lily 

mond, szó szerint venned. Mindig is hajlott rá, hogy túldramatizálja 

a dolgokat. És te is tudhatod, hogy egy Charlotte korú lány nem 

mindig könnyű eset. Ilyenkor titkolódzóak, zárkózottak. Ráadásul ő 

elég félénk teremtésnek látszik... Felnéztem újra Dánielre. 

Mosolyogtam, igyekeztem vidor és gondtalan arcot vágni. - ...És 

hát, be kell vallanunk, Mrs. Tolliver nem nyerné el a 

legmelegszívűbb nagyi címét, ha volna ilyen verseny... Ezért 

vonzódik Charlotte annyira Phoebéhez. Különben nem hinném, 

hogy rosszul érezné magát White Lodge-ban. Persze nincsenek 

gyerekek, akikkel játszhatna, de csak azért, mert mind iskolában 

van. És annak ellenére, amit Lily állít, biztos vagyok benne, hogy 

Betty Curnow törődik a kislánnyal, és kedves vele. Ne nagyítsd fel 

magadban a dolgokat. Mellesleg, holnap elvisszük piknikezni. Nem 

felejtetted el, ugye? Megígérted, hogy elviszel minket Penjizalba, és 

megmutatod nekünk a fókákat... Most már nem visszakozhatsz! 

- Nem. Nem visszakozom. - Megértem, hogy miért vonakodtál. 

Nem lesz könnyű neked. Megrázta a fejét. - Nem hinném, hogy 

egyetlen nap sokat számítana akár így, akár úgy, ha azt vesszük, 

hogy egyébként az életünk nem kapcsolódik össze egy ponton sem. 

Kaptam a megjegyzésen. - Nem egészen értem, de egészen biztosan 

igazad van. Nevetett. Odalent a zenekar átváltotta muzsika 

hangjáról A penzance-i kalózra. Isteni vacsoraszag kezdett 

terjengeni a levegőben. - Gyere vissza velem - mondtam. - Holly 

Cottage-ba. Phoebe nagyon boldog lenne. Megennénk Lily rakott 

csirkéjét, ahogy terveztük. Főzött annyit, hogy elég lenne egy 

hadseregnek. Dániel azonban nemet mondott. Üres 

whiskyspoharára néztem, amely a lába között, a padlón állt. - 

Megígéred, hogy nem fogsz itt ülni egész este, és nem fogod 

félholtra inni magad? 

Megrázta a fejét. - Mennyire nem ismersz. Mennyire nem ismerjük 

egymást! Nem iszom annyit. Sohase volt szokásom. 

- És eszel majd valamit? Vacsorázol? 

- Igen, később. Majd lemegyek az étterembe. - No, jó, ha nem jössz, 

akkor megyek egyedül. Phoebe azt fogja hinni, hogy elfeledkeztem 

róla, vagy összetörtem a kocsiját, vagy egyéb szörnyűség történt. 

Felálltam, Dániel is. Ugy álltunk egymással szemben, mint két 
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ember egy hivatalos fogadáson, amikor távozásra kerül a sor. - Jó 

éjt, Dániel. A vállamra tette a két kezét, s lehajolt, hogy 

megcsókolja az arcomat. Utána egy hosszú percig felnéztem rá, s 

úgy álltunk, némán. Aztán a karomat a nyaka köré fontam, 

magamhoz húztam a fejét, és szájon csókoltam. A karjai azonnal 

rám fonódtak, s olyan szorosan ölelt, hogy a vastag 

gyapjúpulóveren át is éreztem a szíve dobogását. 

- Ó, Prue... 

A vállához simítottam az arcomat. Éreztem, hogy ajkával a fejem 

búbját cirógatja. Ennél nem is létezhetett gyengédebb ölelés, 

minden szenvedély nélkül, mintha nem is volna semmi jelentősége. 

Akkor viszont miért éreztem hirtelen olyan furcsán magam, mint 

akit hirtelen sohasem tapasztalt, gyötrő vágy kínoz? A lábam 

elgyengült, a szememben égtek a visszatartott, nevetséges könnyek. 

Az ember ilyen hirtelen szerelembe eshet? Mint egy rakéta, amelyet 

fellőnek a sötét égre - berobban az örökkévalóságba, s a nyomában 

színes, vibráló csillagok sugara... Némán álltunk, egymás kaijában, 

mint a vigaszt kereső gyerekek. Most nem volt kínos a hallgatás. 

Aztán Dániel megszólalt: - Az a ház Görögországban... Nem 

akarom, hogy azt hidd, nem gondoltam komolyan a meghívást. 

- Azt kéred, hogy most menjek veled? 

- Nem. 

Kibontakoztam az ölelésből, és fölnéztem rá. - Nem tehetem meg - 

folytatta -, hogy mindig elmenekülök a fejemben dúló zűrzavar elől. 

Majd egyszer, talán... - Megint megcsókolt, ezúttal futólag, s 

gyakorlatias modorban az órájára pillantott. -Menned kell. Megég a 

rakott csirke, s Phoebe még azt gondolja, hogy elraboltalak. - 

Dániel felemelte a kabátomat a székről, és felsegítette rám. Utána 

megfordított, s végiggombolta rajtam, fentről lefelé. - Lekísérlek a 

földszintre. - Kinyitotta az ajtót. Végigsétáltunk váll váll mellett a 

hosszú folyosón. Elhaladtunk a csukott hálószobaajtók előtt, 

amelyek mögött ismeretlen emberek szerették egymást, 

nászéjszakáztak, vakációztak, nevettek, veszekedtek, hogy aztán 

nevetéssel feloldják a neheztelést. A hallban most pezsgett csak 

igazán az élet. A bárból özönlöttek kifelé, vagy az étterembe 

igyekeztek; a többiek az asztalkák körül ücsörögtek, előttük koktél 

és mogyorós tálkák. A megemelt hangú csevej - ellensúlyozandó a 
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zenekart - betöltötte a termet. A férfiak bársonyzakót viseltek fekete 

nyakkendővel, a hölgyeken hosszú szoknya vagy flitteres estélyi 

volt. Átvágtunk mindezen, enyhe feltűnést keltve 

megjelenésünkkel, mint kísértetek egy mulatságon. A beszéd 

elhalkult, ahol elhaladtunk, a szemöldökök pedig a magasba 

szökkentek. Azután a főbejáraton át már kinn is voltunk az éjszaka 

sötétjében. Végre elállt az eső, de a szél még élesen fütyült a magas 

fák ágai között. 

Dániel felpillantott az égre. 

- Milyen lesz vajon holnap az idő? 

- Talán jó. A szél elfújhatja a rosszat. 

A kocsihoz mentünk. Dániel kinyitotta nekem az ajtót. 

- Mikor találkozunk? - Tizenegy körül. Idejövök érted, ha akarod. - 

Nem. Penmarronig bevitetem magam valakivel, vagy elkapok egy 

buszt. De megyek, úgyhogy ne induljatok el nélkülem. - Nem is 

mehetnénk, te mutatod az utat! Beszálltam. - Ne haragudj a mai este 

miatt - mondta. - Örülök, hogy elmesélted. - Én is. Köszönöm, hogy 

meghallgattál. 

- Jó éjt, Dániel. 

- Jó éjszakát. 

Becsapta az ajtómat, s én beindítottam a motort. Végigmentem a 

reflektorom fénysávjában kanyargó kocsiúton - egyre messzebb 

tőle. Nem tudom, mennyi ideig állt még ott, miután elmentem. 

6 
Aznap éjjel Phoebe meg én sokáig beszélgettünk. Élvezettel 

merültünk emlékeinkbe, visszaidéztük a napokat, amikor Chips még 

élt. Még messzebbre elkalandoztunk a múltban: Northumberlandet, 

Windyedge-et emlegettük, ahol Phoebe a gyerekkorát töltötte 

teljesen szabadon futkározva, kócos póniján lovagolva a hideg 

északi partok mentén. Beszéltünk apámról, boldog életéről az új 

feleség oldalán, s Phoebe mesélt arról, amikor még mind gyerekek 

voltak, s Dunstanbrughba meg Bambrughba kirándultak, és téli 

kiruccanásokról is mesélt, amikor a vadászok piros kabátja virított, 

mint megannyi érett bogyó, a fagyos erdőben, és folyt a 

rókavadászat a havas mezőkön. Párizst is emlegettük, ahol Phoebe 
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tanult, meg a kis házat Dordogne-ban, amelyben ő meg Chips egy 

gyümölcsöző évet töltött, s ahová azóta is évente visszajár festeni.  

Marcus Bernstein is szóba került, meg az állásom, kis lakásom 

Islingtonban. - Ha legközelebb Londonba megyek, akkor nálad 

fogok lakni - ígérte Phoebe. 

- Csak egy szobám van. 

- Akkor majd a földön alszom. 

Beszélt nekem az új művészeti társaságról, amelyet nemrégiben 

alakítottak meg Porthkerrisben az ő közreműködésével. Leírta, 

milyen a háza annak az öreg és híres keramikusnak, aki visszatért 

Porthkerrisbe, hogy itt, a szűk utcák labirinaisában töltse az utolsó 

éveit, ahol nyolcvan éve, egy halász fiaként megszületett. Lewis 

Falconról is beszéltünk. Csak Dánielről nem esett szó. Mintha titkos 

megegyezés volna közöttünk, sem én, sem Phoebe nem mondtuk ki 

a nevét. Éjfél után Phoebe elment aludni. Felkísértem, hogy 

összehúzzam a függönyeit, levegyem az ágyról a terítőt, és segítsek 

neki a problémásabb ruhadarabok levételében. Levittem a meleg 

vizes palackját, feltöltöttem a teaforralóból, s végül magára 

hagytam őt nagy, meleg, süppedős ágyában, kezében a könyvvel. Jó 

éjszakát kívántunk egymásnak, de én még nem mentem aludni. Az 

agyam éber volt és nyugtalan, mintha telenyomtam volna magam 

valami nagyon erős serkentőszerrel. Gondolni sem tudtam arra, 

hogy feküdjek a sötét szobában, és mindhiába várjam az álmot. 

Visszamentem hát a konyhába, csináltam egy bögre kávét, és újra 

csak a kandalló mellé ültem. A tűz már belefúlt a szürke hamuba, 

dobtam még rá fát, s figyeltem, ahogy lángra kap, fellobog, aztán 

belekuporodtam Chips vén karosszékébe. A megereszkedett, puha 

párnákba jólesett belesimulni. Chipsre gondoltam, és vágytam a 

tálsaságára. Élve szerettem volna látni, ebben a szobában, hogy 

velem legyen. Mindig nagyon közel álltunk egymáshoz, és most 

szükségem lett volna rá. A tanácsára. Minta legjobb apa. Chips 

megjelent lelki szemeim előtt, szájában a pipa, ahogy a fiatal Dániel 

beszámolóját hallgatja Annabelle Tolliverről meg a gyerekről. 

Annabelle, a sötét hajú, macskaarcú, zöld szemű, titokzatos 

mosolyú... A te gyereked, Dániel. 

.Aztán más hangok is jöttek... Lily Tonkinsé. Ha Mrs. Tolliver nem 

méltóztatik törődni a gyerekkel, akkor fizessen meg valakit. Lily... 
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Milyen dühösen kárált, miközben vad tésztakeveréssel vezette le a 

mérgét! És az anyám, aki elkeseredett amiatt, hogy nem élek a 

megfelelő minta szerint, amelyet egész életében gondosan cizellált a 

számomra. Őszintén mondom, Prue, nem tudom, mitakarsz... Már 

régen megmondtam neki, hogy nem akarok semmi különöset. Arra 

gondoltam, ha úgy adódik, majd a véletlen hozzásegít, hogy 

felfedezzek magamnak valami jót. Fel is fedeztem. Dánielt. 

Figyeltem, ahogy jön a kis vasútállomás felől, végig a régi 

hullámtörőn, felém. Besétál az életembe. Ma este azt mondta, 

milyen kevéssé ismerjük egymást, s egy bizonyos fokig ez igaz. 

Egy nap. Két nap. Túlságosan rövid idő, mondhatná bárki, hogy 

felületes barátságnál több születhessen. Ez most mégis más. Az idö 

és az események varázsosan összesűrűsödtek - olyannyira, hogy 

úgy éreztem, teljes életet leéltem vele az elmúlt huszonnégy órában. 

Furcsa volt arra gondolni, hogy nem ismerjük egymást a 

kezdetektől, hogy különálló életsorsunk még nem fonódott egybe, 

mint a gyapjúfonál szálai. Azt akartam, hogy minden maradjon is 

így. Elengedem, ha kell, ahogy Phoebe is zokszó nélkül útjára 

engedte. Voltam annyira bölcs, hogy belássam ennek 

szükségességét. Mégsem akartam elveszteni. Tudtam, hogy kevés 

az esélyem. Különösen, hogy Dániel az, aki - nyughatatlan, kutató-

kereső művész, lételeme a szabadság. És ennél még fenyegetőbb 

volt Annabelle emléke, Charlotte léte. Charlotte. Ki tudja, milyen 

megrázkódtatásokat szenvedett el azért, mert egy férfi nyakába 

varrták, aki nem az apja, s aki ezt biztosan tudja is. Azonnali 

ellenszenvet éreztem iránta a pár perc során, amíg a vonaton láttam 

türelmetlenségét a kislánnyal, meg azt a szeretetlenséget, ahogy a 

tízfontos bankót belenyomta a kezébe, mintha valami nyomasztó 

adósságot törlesztene. És Annabelle... A sok boldogtalanság, 

amelyet okozott... Mi értelme zűrt kavarni, ha a nyomában nem 

marad ott egy kis bánat és bűntudat? Igen, ezt elérte, semmi kétség, 

a gátlástalan szenvedélyeivel, hurrikánként romboló egyéniségével. 

A hurrikán most újra támadott, és én féltem, hogy elsodor minket, 

Dánielt és engem egymástól. 

Nem tehetem meg, hogy mindig elmenekülök a fejemben dúló 

zűrzavar elől... 
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A görögországi házra gondoltam, a tenger fölött függő kockacukor 

házra, a meszelt terasszal és az élénk színű muskátlikkal. Egy 

versrészlet - félig megtanult, félig elfeledett - bukkant elő 

valahonnan az agyamból. 

 

Ó, kedves, mi már soha nem nézzük, te meg én, hogy ég a nap 

távoli tengerek szélén. 

 

Phoebe kandallópárkányon álló órája ezüstös hangon megkondult. 

Egy óra. Letettem az üres bögrét, s kínkeservesen feltápászkodtam 

Chips kényelmes székéből. Még akkor sem voltam álmos. 

Odaléptem a rádióhoz, tekergettem a gombokat, hátha találok 

valami zenét. Klasszikus pop szólt az egyik adón, s a dallam 

gyerekkoromat idézte. 

 

Isten áldjon, 

Mert újjászülettem általad. Isten áldása vagy nekem. 

 

A játék körhinta még mindig az asztalon volt, ahol Charlotte játszott 

vele. Senki nem tette vissza a szekrénybe, s most felálltam, hogy 

megtegyem, mert féltettem a játékot, netán a ráülepedő por 

megrongálja öreg szerkezetét, s végleg megáll egyszer majd forgás 

után. Rá sem tudtam gondolni, hogy esetleg tönkremehet, 

elfelejtődik, már senki sem veszi elő. 

Nem is tudom, melyiket szeressem a legjobban... 

Felhúztam a szerkezetet, finoman elindítottam a forgást, s a ragyogó 

színekre festett állatok lassan, álmosan nekilódultak. Fényes 

kengyeleik szikráztak a tűz fényében, mint a karácsonyfadíszek. 

 

Nélküled 

Nincs se élet, se szívdobogás, 

Mint mikor az ember időn kívül száll. 

 

Mindig eljön a holnap. Nem voltam benne biztos, hogy vajon 

rettegek-e a másnaptól, attól, amit elterveztünk, vagy örülök neki. 

Úgy éreztem, túlságosan sok minden forog kockán. Csak annyit 

tudhattam, hogy Penjizalba megyünk hármasban, s megkeressük a 
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fókákat. Hogy holnap délután mi lesz, azt már nem sejtettem, csak 

reméltem, hogy majdcsak kisül valami jó az együttlétünkből. Dániel 

érdekében reméltem. Meg Charlotte miatt. És persze önző módon 

magam miatt is. A szerkezet lejárt, a korong lassan megállt. 

Lehajoltam, felemeltem a körhintát az asztalról, s betettem a 

szekrénybe. Becsuktam az ajtaját, ráfordítottam a kulcsot. A 

kandalló elé tettem a fémlapos tűzőrt, elzártam a rádiót, 

lekattintottam a villanyt. Sötétben mentem fel az emeletre. Korán, 

hét órakor ébredtem egy hatalmas, öreg sirály vijjogására, amely 

Chips műtermének tetejéről köszöntötte az új napot. Elhúzott 

függönyeim sápadtszín eget kereteztek, amelynek ködössége a 

legmelegebb nyári napokat idézte. Nem fújt a szél, teljes csönd volt, 

kivéve a sirály rikoltását és az éledő dagály sustorgását, ahogy a víz 

befolyt az öböl homokjára, a sziklahasadékok közé. Felkeltem, 

odamentem az ablakhoz. Megcsapott a hideg levegő, amely 

csaknem olyan csípős volt, mintha fagyott volna az éjszaka. 

Éreztem a hínár, a kátrányos hajókötelek és az óceán felől beözönlő 

sós víz friss szagát. Ideális nap volt piknikre. Felöltöztem, 

lementem a földszintre, kávét csináltam magamnak s reggelit 

Phoebe számára. Mikor felvittem neki, már ébren volt, ült az 

ágyban a párnáira dőlve. Nem olvasott, csak élvezettel nézte az 

ablakon át, ahogy a tökéletes szeptemberi reggel napmelege teljesen 

eloszlatja a ködöt. A térdére raktam a tálcát. - Ezek azok a reggelek 

- mondta minden bevezető nélkül -, amelyekre az ember akkor is 

emlékezni fog, ha már nagyon-nagyon öreg. Jó reggelt, kedvesem. - 

Megpusziltuk egymást. - Micsoda kirándulós nap! - Gyere velünk, 

Phoebe! Kísértésbe esett. - Attól függ, hová mentek.  

- Dániel mutatja az utat Penjizalba. Mondott valamit arról, hogy van 

ott egy dagálykor megtelő tóféle a sziklák között, amit kedvelnek a 

fókák. - Jaj, az gyönyörű! El leszel varázsolva. De jobb, ha én nem 

megyek. A sziklaösvény egy kicsit meredek egy félkarúnak. 

Fárasztó lenne nektek a kirándulás, ha én elveszíteném az 

egyensúlyomat, s berepülnék a tengeibe. - Szokásos haisogó 

kacajával kísérte a gondolatot. - De a sziklacsúcson álló tanyaháztól 

lefelé csodás az út. Mindenütt vadfukszia nyílik, s nyaranta az egész 

völgyben hemzsegnek a szitakötők. És mit visztek enni? Sonkás 

szendvicset? Van vajon még sonka itthon? Milyen kár, hogy nem 



74 

 

lehet hideg rakott csirkés szendvicset csinálni, még annyi maradt 

tegnapról... Kíváncsi vagyok, hogy Dániel kapcsolatba lépett-e 

Lewis Falconnal. Hallottam, hogy neki van a legszebb vadvirágos 

kertje odakinn Lanyonban... 

így csevegett tovább mint mindig - egyik vonzó témáról a másikra 

szökkenve. Csábítást éreztem, hogy elfelejtsem az előttem álló 

napot, hogy megfeledkezve az időről s mindenről, egész délelőtt ne 

tegyek mást, csak üldögéljek Phoebe süppedős ágyán. De mire 

kiürült a kávéscsésze, s a napsugarak ferdén besütöttek a nyitott 

ablakon, megdöndült odalenn a konyhaajtó, s tudtam, hogy Lily 

Tonkins megérkezett a biciklijén. 

Phoebe órájára pillantottam. - Szent ég, kilenc múlt. Igyekeznem 

kell. - Kelletlenül lemásztam az ágyról, s kezdtem a tálcára 

szedegetni a csészéket, tányérokat. 

- Nekem is. - Jaj, ne kelj fel. Legalább egy órát maradj még! Lily 

szívesen veszi. Nem kell mindig kerülgetnie tésed takarítás közben. 

- Meglátom - felelte Phoebe, de kifelé menet láttam, hogy máris a 

könyvéért nyúl. C. P. Snow-t olvasott, s én irigyeltem tőle a meleg 

ágyat meg azt az elegánsan hömpölygő prózát. Arra tippeltem, hogy 

legalább dél lesz, mire tiszteletét teszi odalent. A konyhában Lily 

éppen a köténye szalagját csomózta a háta mögött. - Jó reggelt, 

Prue, hogy van ma reggel? Isteni napunk van, ugye? Ernest 

megmondta már tegnap este. Azt mondta, a szél elfújja a rossz időt. 

Ahogy jöttem le a templom felől az úton, hát olyan meleg volt, 

mintha június lenne. Majdnem nem jöttem ma dolgozni, 

legszívesebben lementem volna a partra, hogy bedugjam a lábam a 

vízbe. Az előtérben megcsörrent a telefon. - Nahát - mondta Lily, 

mint mindig a telefon hangjára. - Ki lehet az? - Felveszem - 

mondtam. Kimentem, s rátelepedtem az öreg faragott szekrénykére, 

amelyen a telefon lakozott. Felvettem a kagylót. 

- Halló! 

- Phoebe? - szólt bele egy női hang. 

- Nem. Prue vagyok. 

- Ó, Prue. Mrs. Tolliver vagyok. Phoebe ott van? 

- Még ágyban van, sajnálom. Azt vártam, hogy elnézést kér a korai 

hívásért, s azt mondja, hogy majd később újra telefonál, de nem 

tágított. - Beszélnem kell vele. Oda tudna jönni a telefonhoz? - 
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Sürgető volt a hangja, kicsit ideges, amitől rossz érzésem támadt. - 

Valami baj van? - Nem. Vagyis igen. Prue - beszélnem kell 

Phoebével. - Idehívom. - Letettem a kagylót, fölmentem az 

emeletre. Bedugtam a fejem az ajtón, mire Phoebe felnézett a 

könyvéből. 

- Mrs. Tolliver van a telefonnál. Veled akar beszélni. Nagyon furcsa 

a hangja - tettem hozzá. - Ideges... 

Phoebe összeráncolta a homlokát. 

- Mi lehet az? - Letette a könyvet. 

- Nem tudom. - A képzeletem azonban már előreszáguldott. - Talán 

Charlotte-ról van szó. Phoebe nem habozott tovább, felkelt az 

ágyból. Rásegítettem a hálóköntösét - az egészséges karját 

beledugta, a másik oldalról meg kaftánszerüen beburkoltam a bő 

redőkbe. Odaadtam a papucsát. Vastag varkocsa még mindig a fél 

vállán átvetve hevert, olvasószemüvege kissé lecsúszott az orráról. 

Lement az előtérbe, én a nyomában. Leült oda, ahol az előbb én 

ültem, és felkapta a telefont. 

- Igen? 

A hívás nyilvánvalóan fontos volt, és feltehetően magánjellegű, 

ezért ildomos lett volna a konyha felé vennem az irányt. Phoebe 

azonban marasztaló pillantást vetett rám, mintha szüksége volna az 

erkölcsi támogatásomra, ezért hát félúton leültem a lépcsőre, s 

néztem őt a korláton át. - Phoebe? - Mrs. Tolliver hangja tisztán 

hallatszott a kagylóból. - Ne haragudj, hogy felkeltettelek az ágyból, 

de beszélnem kell veled. - Tessék. - Találkoznunk kell. Phoebének 

kissé elállt a lélegzete. - Hogyhogy, most azonnal? - Igen. Most. 

Kérlek. Ööö... szükségem van a tanácsodra. 

- Remélem, Charlotte jól van? - Igen. Igen. jól van. De kérlek, gyere 

át. Én tényleg... nagyon sürgősen beszélni akarok veled. - Fel kell 

öltöznöm. - Gyere, amilyen hamar csak tudsz. Várlak. - Mielőtt 

Phoebe bármi kifogást mondhatott volna, letette a telefont. 

Phoebe csak ült ott, kezében a búgó kagylóval. Ertetlenül néztünk 

egymásra, s láttam az arcán, hogy éppúgy fel van háborodva, mint 

én. - Hallottad ezt? - Igen. Phoebe elgondolkodva visszatette a 

kagylót, a bugás megszűnt. - Mi a csuda lehet az? Teljesen ki van 

fordulva magából. A konyhában Lily súrolta a padlót, és zsoltárokat 

dudorászott. Ez biztos jele volt zavartalan jó hangulatának. 
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- Vezess mi-hinket, Ú-húr-isten... 

Phoebe felállt. 

- Mennem kell. 

- Elviszlek kocsival. 

- Először is fel kell öltöznöm. A szobájában kivette a szekrényből a 

ruháját - ezúttal még esetlenebb volt az összeállítás, mint máskor. 

Aztán a tükör elé ült, s én megcsináltam a haját - újrafontam, s 

kontyba csavartam a tarkóján. Tartottam, amíg ő ódivatú 

teknőcfésüivel rögzítette a fonatot. Letérdeltem, hogy befűzzem a 

cipőjét. - Hozd ki a kocsit - mondta, mikor elkészültem. - Egy perc 

múlva jövök. Felvettem a kabátomat, és kimentem a házból. 

Gyönyörű, gyöngyházfényű reggel ölelt körbe. Bementem a 

garázsba, és életet leheltem az öreg járgányba. Ki tolattam vele, s a 

bejárat előtt vártam Phoebére, aki kisvártatva megjelent. Egyik 

legnagyobb, legmerészebb kalapját tette fel, s a hűvös ellen egy 

vidáman tarka poncsót dobott a vállára, amely láthatóan közel-keleti 

paraszt szövőszékén született. Phoebe szemüvege félúton billegett 

az orrnyerge és az orra hegye között. Tapasztalatlan kezem által 

frissen fodrászolt haja máris úgy festett, mintha kibomlani készülne. 

De mindez csöppet sem számított. Csak az volt a fontos, hogy 

életében most először nincs mosoly az arcán, s ennyi bőven elég 

volt nekem, hogy igazán megnehezteljek Mis. Tolliverre. 

Bekászálódott mellém, s elindultunk. - Csak azt nem értem - 

mondta, miközben még jobban a fejébe nyomta a kalapot -, hogy 

miért éppen én. Nem vagyok különösebben szoros viszonyban Mrs. 

Tolliverrel. Sokkal bizalmasabb barátnői azok a hölgyikék, akikkel 

bridzsel. Talán Charlotte-ról van szó. Tudja, mennyire kedvelem a 

kislányt Igen, biztos valami... - Hirtelen félbeszakította magát. - 

Prue, miért megyünk ilyen lassan? Még mindig kettes sebességben 

vagy! -Hármasba váltottam, s kicsit felgyorsultunk. - Hiszen 

sietnünk kell! - Tudom - feleltem. - De akarok mondani valamit, s 

nem szeretnék Mrs. Tollivernél lenni, mielőtt befejezném. 

- Mit akarsz mondani? - Lehet, hogy semmi köze ahhoz, amiről 

beszélni akar veled. Viszont van egy kínos érzésem, hogy 

mégiscsak van. Nem tudom, hogy helyes-e elmondanom. De lesz, 

ami lesz - elmondom, és kész. 

Phoebe mélyet sóhajtott. 
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- Charlotte-ról van szó, ugye? 

- Igen. Dániel az apja. Phoebe összekulcsolt, ölében pihenő keze 

meg sem rebbent. 

- Ő maga mondta neked? 

- Igen. Tegnap. 

- Mondhattál volna valamit erről tegnap este. - Nem kérte, hogy 

mondjam el. Olyan lassan mentünk, hogy vissza kellett váltanom 

kettesbe, amint a templom felé vezető enyhe emelkedőn haladtunk 

felfelé. 

- Szóval viszonyuk volt, neki meg Annabelle-nek. - Igen. Végül is 

nemcsak egy kis ártatlan flört volt. A nyár végén Annabelle közölte 

Dániellel, hogy gyereket vár tőle. Dániel elmondta Chipsnek. Chips 

felvilágosította, hogy a gyerek nem biztos, hogy tőle van, egy másik 

férfi ugyanúgy szóba jöhet. Chips számon is kérte a dolgot 

Annabelle-től, aki végül bevallotta, hogy nem tudhatja biztosan, kié 

a gyerek. - Mindig csodálkoztam, hogy miért ment el Dániel olyan 

hirtelen Amerikába. Jó, hogy egész nyáron erről beszélt, tudtam, 

mit tervez. De mégis - olyan hirtelen-váratlan jött az egész, hogy 

megy, és már itt sem volt... 

- És tizenegy évig vissza sem jött. - Mikor jött rá, hogy Charlotte az 

ő gyereke? - Amint meglátta, hogy ott ül a hullám törőn, és az 

esőben rajzol, hogy befejezze a képet. - De mi a bizonyíték? - Azt 

mondja, a kislány éppen olyan, mint az ő anyja gyerekkorában. 

- Szóval, nincs kétség... - Nincs. Legalábbis Dániel agyában nincs. 

Phoebe elhallgatott. Aztán felsóhajtott újra, hosszan, gondterhelten.  

- Ó, istenem - mondta váratlanul. - Ne haragudj, Phoebe. Nem szép 

bárkinek is erről beszélnem. - Talán furcsa módon valahol tudtam 

erről az egészről... Mindig olyan szoros viszonyban voltunk 

Charlotte-tal, éppúgy, mint veled. Mint régebben Dániellel. És 

voltak apróságok Charlotte-nál... Afféle modorbeli dolgok, amelyek 

furcsán ismerősek voltak. Ahogy tartja a ceruzát - az összes ujjával 

szorítja... Dániel ugyanígy csinálja. 

- Chips sohasem szólt egy szót sem? 

- Egy szót sem. 

- Talán nekem sem kellett volna. De ha netán Mrs. Tolliver a 

fejedhez akar vágni valami csúnya meglepetést, nem árt, ha tudsz a 

tényekről. - Hát, most már tudok. Micsoda drámai fordulat... - Nem 
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sok reménnyel hozzáfűzte: -Talán csak a nőegyleti teadélutánról 

van szó, és akkor ez a te bombád hiába volt... - Ez nem az én 

bombám. S ha nem én mondom el, Dániel tenné meg. És te is 

ugyanolyan jól tudod, mint én, hogy aligha a nőegyleti teázásról 

lesz szó... Többre nem volt időnk, mert csigatempónk ellenére 

megtettük a Holly Cottage és White Lodge közti csekély távolságot. 

Itt a kapu, a takaros kocsifelhajtó, amely kavicsosán ível a szigorú 

küllemű ház elé. Ma azonban tárva-nyitva állt a bejárati ajtó, s 

ahogy a lépcső elé gördültünk, Mrs. Tolliver már jött is elénk. 

Átvillant az agyamon, hogy vajon az előtérben várt-e ránk, a ronda 

és kényelmetlen székek egyikén ücsörögve, amelyet nem ülésre 

tartottak, hanem csak a kabátok és csomagok számára. Mrs. Tolliver 

a megjelenését tekintve csöppet sem volt zilált. A tőle megszokott 

módon jól szabott szoknyát viselt egyszerű blúzzal, sötét korall-

piros kardigánnal, a nyakában gyöngysor, a fülében is gyöngyök, 

ősz haja szép rendben. Belső nyugtalansága azonban nyilvánvaló 

volt. Zavarodottnak látszott, az arcán foltok égtek, mintha 

nemrégiben sírt volna. Phoebe kinyitotta a kocsi ajtaját. - Phoebe. 

milyen kedves tőled... milyen nagyon kedves, hogy eljöttél. - 

Lehajolt, hogy segítsen Phoebének kiszállni, s akkor meglátott 

engem a volán mögött. Halvány mosolyt préseltem ki magamból. - 

Prue-nek is el kellett jönnie - mondta Phoebe gyorsan. - Hogy 

elhozzon. Nem bánod, ugye, ha ő is bejön? - Ó, hát... - 

Nyilvánvalóan nem volt ínyére, de levertségének jele volt, hogy 

ennél jobban nem is tiltakozott.  

- Nem, nem. Persze hogy nem. 

Én aztán csöppet sem kívánkoztam itt lenni. Az utóbbi két napban 

elegem volt Tolliverékből, de Phoebe nyilvánvalóan igényelte a 

jelenlétemet, így hát kiszálltam, s közönyös, egyszersmind 

tapintatos arcot igyekezvén ölteni, követtem a két nőt a házba 

vezető kőlépcsőn. Az előtér is kövezett volt, itt-ott régi 

perzsaszőnyegek borították. Kovácsoltvas korláttal határolt kecses 

lépcső vezetett fel az emeletre. Becsuktam magam mögött az ajtót, s 

Mrs. Tolliver mutatta az utat át az előtéren, be a nappaliba. 

Megvárta, hogy belépjünk, aztán határozott mozdulattal becsukta az 

ajtót, mintha hallgatódzóktól tartana. A nagy szoba hűvös 

eleganciával volt bútorozva. Magas tolóablakok nyíltak a kertre. A 
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reggeli nap még nem világított be, a levegő hideg volt. Mrs. 

Tolliver megborzongott. - Hideg van. Remélem, nem fáztok... olyan 

korán van... - Háziasszonyi ösztönei felszínre törtek. -Talán... 

gyújtsak tüzet? - Én egy csöppet sem fázom - mondta Phoebe. 

Kiválasztott egy széket, és széles mozdulattal letelepedett. Élénk 

poncsójában, lábát bokánál összekulcsolva úgy ült ott, mint egy 

királynő. - Nos, kedvesem, miről van szó? Mrs. Tolliver a hideg 

kandallóhoz lépett, fél karral a párkánynak támaszkodott, mintha 

védelmet keresne. 

- Nem is... nem is tudom, hol kezdjem. 

- Kezdd az elején. - Nos - mély levegőt vett. - Tudod az okot, ugye, 

hogy Charlotte miért van most itt? - Igen. Felrobbant a kazán az 

iskolában. - Igen, hogyne. De az igazi ok az, hogy az anyja - 

Annabelle - Mallorcán van. Ezért nem mehetett Charlotte haza. 

Szóval... jött tegnap este egy telefon, fél kilenc körül... Levette a 

kezét a kandallópárkányról, benyúlt a blúza ujjába, és elővett egy 

apró, csipkés szélű zsebkendőt. Miközben tovább beszélt, ezt 

forgatta-nyomorgatta - már azt vártam, mikor tépi darabokra. - A 

vejem volt az, Leslie Collis. Annabelle otthagyta. Nem is jön vissza. 

A barátjával van. Aki lovaglást oktat. Dél-afrikai. Annabelle 

elmegy vele Dél-Afrikába. Ettől a bejelentéstől mindkettőnknek 

elállt a lélegzetünk. Örültem, hogy nekem nem kell megszólalnom, 

de Phoebére néztem. Mozdulatlanul ült, az arcát nem láttam jól a 

kalapja karimája alatt. - Ó, de sajnálom - szólalt meg Phoebe végül, 

s igazi részvét csendült ki a hangjából. - De ez még nem minden. 

Tényleg azt sem tudom, hogy mondjam el... - Gondolom - mondta 

Phoebe -, Charlotte-tal kapcsolatos. - A vejem azt mondta, hogy 

Charlotte nem az ő gyereke. Valójában mindig is tudta, de Michael 

kedvéért elfogadta őt, mert össze akarta tartani a családot. De 

sohasem szerette a kislányt. Láttam, hogy soha sincs ideje a 

számára, persze nem tudtam, mi az igazi ok. Mindig lehangolt ez, 

amikor nálunk volt. Olyan türelmetlen volt a gyerekkel, Charlotte 

szinte nem tehetett olyat, ami jó lett volna az ő szemében. 

- Szóvá tetted? 

- Nem akartam bajt keverni. 

- Mindig olyan magányos kislánynak tűnt. 
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- Igen. Magányos. Sohasem illeszkedett be sehová. És sosem volt 

olyan szép és elragadó, mint Annabelle. Nem azt mondom, hogy 

Leslie rosszul bánt vele, csak minden ideje és figyelme Michaelre 

összpontosult. Charlotte-nak már nem maradt semmi... - És az 

anyja? Mrs. Tolliver büszke kis nevetést hallatott. - Sajnos, 

Annabelle sohasem volt igazán anyatermészet. Mint én. En sem 

voltam igazán az. De amikor Annabelle gyerek volt, könnyebb volt 

minden. Élt a férjem, megengedhettünk magunknak egy dadát 

Annabelle mellé. A ház körül is volt segítségem. Minden könnyebb 

volt. - A vejed tudta, hogy Annabelle-nek viszonya van ezzel a... 

lovaglóinstruktorral? Mrs. Tolliver zavarba jött, mintha Phoebe 

tudatosan sértegetni akaita volna. Félrenézett, egy porcelánfigurát 

babrált a kandallópárkányon. - Én... én nem kérdeztem tőle. De... 

ismered Annabelle-t, Phoebe. Ő mindig... Kereste a szavakat, én 

kíváncsian füleltem. Hogyan jellemzi egy anya a lányát, aki minden 

kétséget kizáróan nimfomán? 

- ...mindig olyan vonzó volt. Tele élettel. Leslie meg mindig 

Londonban dolgozott. Nem sok időt töltöttek együtt. - Tehát nem 

tudta - állapította meg Phoebe nyersen. - Vagy csak sejtette. - Igen, 

talán sejtette. - Nos, akkor - mondta Phoebe a tárgyra térve-most mi 

lesz Charlotte-tal? Mrs. Tolliver gondosan a helyére tette a 

porcelánfigurát - pontosan oda, ahol volt. Ránézett Phoebére, a 

szája széle reszketett, de hogy a visszafojtott sírástól-e vagy a 

haragtól, nem tudtam. - Nem akarja, hogy Charlotte visszamenjen. 

Azt mondta, nem az ő gyereke, soha nem is volt az, és most, hogy 

Annabelle elhagyta, ő mossa kezeit Charlotte ügyében. - De hát ezt 

nem teheti - fakadt ki Phoebe, aki ilyen viselkedést még elképzelni 

sem tudott. - Nem tudom, hogy teheti-e vagy sem. Nem tudom, mit 

csináljak. - Akkor az anyjával kellene lennie. Annabelle-nek el kell 

őt vinnie Dél-Afrikába. - Nem... nem hinném, hogy maga mellett 

akarná tartani... E botrányos kijelentés megint elnémított 

mindkettőnket. Hitetlenkedve bámultunk Mrs. Tolliverre, akinek 

piros foltok gyúltak a nyakán. Végül Phoebe szólalt meg a maga 

keresetlen modorában: 

- Úgy érted, hogy Charlotte .Annabelle útjában állna. - Nem tudom. 

Annabelle... - Vártam, hogy Mrs. Tolliver azt mondja, Annabelle 

nem érez többet Charlotte iránt sem, mint Leslie Collis iránt. Ezt 
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azonban nem tudta kimondani. - Nem tudom, mit is akarok 

megbeszélni. Teljesen össze vagyok zavarodva. Sajnálom a 

gyereket - de Phoebe, nem tarthatom itt! Öreg vagyok ahhoz. Ez 

nem gyereknek való ház. Nincs gyerekszoba, se egy darab játék. 

Annabelle babaháza már évek óta nincs meg, s a gyerekkönyveit 

mind odaadtam a kórháznak. Nem csoda, hogy Charlotte annyira 

szereti a körhintát, gondoltam. - Nekem megvan a saját életem. A 

kötelezettségeim, a barátaim. Nem is hiszem, hogy Charlotte 

különösebben jól érezné magát itt. Legtöbbször kedvetlenül lézeng 

csak a házban, nem mond, nem csinál semmit. Bevallom, nehéz 

esetnek tartom. Betty Curnow pedig csak délelőtt van itt. Szóval, 

igazából nincs segítségem... Nem tudom, mitévő legyek. Bele fogok 

bolondulni. A könnyek már egy ideje fenyegették. Most, hogy 

erejének végére ért, elveszítette az önuralmát. Az idősebb nők 

könnyezése csúnya látvány. Talán mert szégyellte magát, vagy mert 

nem akart minket zavarba hozni, Mrs. Tolliver elfordult a 

kandallótól, s a magas ablakhoz lépett, mintha a kertjében 

gyönyörködne. Felcsukló zokogását hallgattuk. 

Tudtam, hogy nagyon is útban vagyok, és iszonyúan szerettem 

volna kimenekülni innen. Segélykérően néztem Phoebe felé, aki 

elkapta a pillantásomat. Azonnal megszólalt: - Azt hiszem, egy jó 

forró kávé valamennyiünknek jót tenne. Mrs. Tolliver nem fordult 

meg, csak fojtott hangon ennyit nyöszörgött: - Nincs senki, aki 

megcsinálná. Betty Curnow-t és Charlotte-ot elküldtem a faluba. 

Charlotte Coca-Colát akart venni. Ki... kifogytunk. És jó ürügy volt, 

hogy ne legyen itt. Nem akartam, hogy itt legyen, amikor 

beszélünk. 

- Majd én csinálok kávét - mondtam. Mrs. Tolliver kifújta az orrát. 

Ettől egy kicsit jobban érezhette magát, valamivel nyugodtabban 

rám nézett a válla fölött. Az arca duzzadt volt és ázott. - Nem fogod 

megtalálni a dolgokat. - Majd keresgélek. Ha nem bánja, hogy 

matatok a konyhájában. - Nem. Egyáltalán nem. Milyen kedves 

tőled... Otthagytam őket. Csöndben becsuktam magam mögött az 

ajtót, s nekitámaszkodtam, mint a hősnők a filmekben. Sohasem 

szívelhettem Mrs. Tollivert, de most lehetetlen volt nem sajnálni. 

Jól szervezett élete mintha összeomolna körülötte. Végtére is, 

Annabelle az egyetlen gyermeke. Most a lánya, miután tönkrezúzta 
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a házasságát, az új szeretővel a világ másik felébe készül, s itt 

hagyja mindkét gyermekét, minden kötelezettségét. És közben 

tudtam, hogy az egészben az a legkeserűbb pirula Mrs. Tolliver 

számára, hogy kénytelen tudomásul venni a szégyent, hogy 

Charlotte nem Leslie Collis gyereke, hanem Annabelle számtalan 

viszonya közül egynek a gyümölcse. Eltűnődtem, vajon sejti-e, 

melyiknek... Mindnyájunk érdekében azt reméltem, hogy nem sejti. 

És Charlotte! Az a vékony kis arc... Nem bírtam rágondolni. 

Ellöktem magam az ajtótól, és elindultam, hogy megkeressem a 

konyhát. Némi szekrénynyitogatás és fiókhuzigálás után végül 

megraktam egy tálcát csészékkel, alátétekkel, cukortartóval, 

kiskanalakkal. Megtöltöttem az elektromos forralót, s találtam egy 

doboz kávéport. Úgy döntöttem, hogy mellőzhetjük a süteményt. 

Mikor felforrt a víz, megtöltöttem a három csészét, és 

visszamentem a nappaliba. Még mindig ott voltak, de Mrs. Tolliver 

időközben abbahagyja a sírást, és összeszedte magát. Egy széles 

viktoriánus székben ült, Phoebével szemközt. - ...Talán a vejed 

meggondolja magát - mondta éppen Phoebe. - Végtére is ott a 

bátyja, s köztudott, hogy milyen rossz dolog szétszakítani egy* 

családot. 

- De Michael sokkal idősebb, mint Charlotte. Sokkal érettebb. 

Kétlem, hogy valaha is sok közük volt egymáshoz... 

Mrs. Tolliver felnézett, amint beléptem az ajtón, s udvarias 

mosolyra görbült a szája. Igazi társasági hölgy volt, akiből az effajta 

gesztusok ösztönösen jöttek, még válsághelyzetben is. - Milyen 

kedves tőled, Prue. Ügyes vagy. - Leraktam a tálcát egy alacsony 

székecskére. - Ó - ráncolta enyhén a szemöldökét -, a legjobb 

teáscsészéket vetted elő. - Elnézést. Ezek akadtak a kezembe. - No, 

nem baj. Most az egyszer nem számít. Átnyújtottam Phoebének egy 

csészét. Elvette, s gondterhelten kavargatta a kávét. Én is leültem, s 

egy darabig hallgattunk, csak a kiskanalak kocogtak a porcelánon, 

mintha kávézni jöttünk volna össze. Phoebe törte meg a csöndet. 

- Szerintem szó sem lehet arról, hogy Charlotte hazamenjen. 

Legalább addig, amíg a felfordulás megszűnik, s a vejed összeszedi 

magát. - De hát ott van az iskola... - Ne küldd vissza abba az 

iskolába! Szörnyű egy hely lehet, ahol csak úgy elszáll egy kazán. 

Biztosan nagyon rosszul igazgatják. Charlotte amúgy is fiatal a 
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bentlakáshoz, és igazán nem lenne jó, ha most visszamenne oda, 

mikor a családi élete romokban hever. Ettől bármelyik gyerek 

könnyen idegösszeomlást kaphat. - Phoebe az ölében tartotta a 

csészét, s keményen farkasszemet nézett Mrs. Tolliverrel. - Nagyon 

óvatosnak kell lenned. Nem akarsz felelősséget vállalni Charlotte-

ért, és én ezt megértem, de egyelőre, amennyire látom a helyzetet, 

mégis rajtad a felelősség. Egy élet van a kezedben. Egy fiatal, 

érzékeny teremtésé. Az is éppen elég lesz neki, ha értesül az anyja 

felől... Vigyázzunk, nehogy az elkerülhetetlennél több sebet kapjon! 

Mrs. Tolliver szóra nyitotta a száját, de Phoebe szokatlan 

nyerseséggel megelőzte. - Mondom, hogy megértem a helyzetedet. 

Nagyon nehéz lesz neked. Éppen ezért úgy vélem, hogy jobb, ha 

egyedül vagy itthon, Charlotte nélkül, aki véletlenül meghallana 

ezt-azt, például telefonbeszélgetést, amire nincs szüksége. 

Intelligens gyerek, ösztönösen tudná, hogy valami nincs rendjén. 

Úgyhogy azt javaslom, mondd meg neki, hogy egy kicsit átjön 

hozzám lakni. Ó, te drága Phoebe. Áldott Phoebe... - Tudom, hogy 

egyelőre kicsit roncs vagyok, de Prue még itt van tíz napig, és Lily 

Tonkinsra is mindig lehet számítani. - Jaj, Phoebe, ennyit nem 

kívánhatok... - Én nagyon kedvelem Charlotte-ot. Nagyon jól 

megleszünk együtt. 

- Tudom. Azt is, hogy nagyon szeret téged. De... jaj, ne gondo ld, 

hogy hálátlan vagyok... csak éppen mit fognak szólni az emberek? 

Hogy itt hagy engem, a nagyanyját, és hozzád költözik? Mit fognak 

mondani? Ez egy kis falu, és biztos, hogy Lily Tonkins és Betty 

Curnow is fecsegni fog. - Igen, fecsegni fognak. Az emberek már 

csak ilyenek. De inkább mondjanak bármit, semhogy az a gyerek 

még többet szenvedjen. Mellesleg - Phoebe letette az üres csészét -

mindketten sokat kibírunk, és valljuk be - kuncogott egy kicsit -, 

már megéltünk ezt-azt, úgyhogy a pletyka nem kell hogy zavarjon 

bennünket... Mit mondasz erre? Mrs. Tolliver nyilvánvaló 

megkönnyebbüléssel végre beleegyezett. - Nem titkolom, hogy így 

sokkal, de sokkal könnyebb lesz a helyzetem. 

- Beszélsz újra a vejeddel? - Igen. Azt mondtam, ma este felhívom. 

Tegnap mindkettőnket kissé elragadtak az érzelmeink. Azt hiszem, 

a kelleténél többet ivott is. Nem mintha felrónám neki, de egyikünk 

sem mondott semmi értelmeset. - Akkor mondd meg neki, hogy 
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Charlotte Holly Cottage-ban lesz egy darabig. Azt is közölheted, 

hogy nem megy vissza a bentlakásosba. Talán bejuttathatnánk itt a 

helyi iskolába. Beszéld meg vele mindezt. 

- Jó. Ezt fogom tenni. - Akkor eddig megvolnánk. - Phoebe felállt. - 

Charlotte már megszervezte, hogy ma reggel átjön Holly Cottage-

ba. Prue elviszi piknikezni. Csomagolj be neki egy táskába, és azt 

hozza át. De ne szólj neki az anyjáról. 

- De hát meg kell neki mondani... 

- Te mint családtag túl közel vagy a dologhoz, elfogult vagy. Majd 

én beavatom. Azt hittem, hogy Mrs. Tolliver ellenkezni fog. Vett 

egy nagy levegőt, és már nyitotta a száját, de aztán Phoebe szemét 

látva visszanyelte, amit mondani akart. 

- Rendben, Phoebe. 

- Könnyebb lesz, ha én mondom el. Mindnyájunknak. Ugyanabban 

a csigatempóban mentünk haza - ki a White Lodge-ból, át a 

tölgyfaligeten. Befordultunk a templomnál a sarkon, s elénk terült a 

hazavezető lejtő. Innen be lehetett látni az öböl egész kék tavát. A 

dagály felszínén nappöttyök villództak. - Prue. állj meg egy kicsit! 

Leállítottam a kocsit az útszélen. Egy darabig nézelődtünk, mint két 

gondtalan turista - úgy bámultuk az ismerős tájat, mintha most 

látnánk először. A túloldalon a kis mezőkkel tarkított, napfényben 

fürdő, lágy dombokat. A játékszernyi piros traktort, amely szántott, 

s a nyomában rikoltozó fehér sirályok szálltak. 

Az út végén, a meredek partfal szélámyékában vár bennünket a 

napfényben szunnyadozó Holly Cottage, amelyet most egy 

hegygerinc takar el előlünk. Itt azonban, a dombtetőn, a tengeri 

légáramlatok sohasem nyugodnak el. Most gyenge szél fújt, 

lelapította a fakó fiivet az út menti árokban, és görgette az első őszi 

leveleket, amelyeket a régi temető fáinak csúcsáról tépett le. - 

Micsoda béke - mondta Phoebe, mint aki hangosan gondolkodik. - 

Azt gondolná az ember, hogy itt, a világ végén biztonságban van. 

így hittem, amikor idejöttem Chipsszel. Azt hittem, 

megmenekültem. De nincs rá mód, hogy elmeneküljünk a valóság 

elől. A kegyetlenség, a közöny, az önzés elől... - Mindez benne van 

az emberek lelkében, márpedig emberek mindenütt vannak. - 

Katasztrófa... - Phoebe még merengett ezen egy sort, aztán egészen 

más hangon folytatta: - Szegény asszony. - Mrs. Tolliver? Igen. Én 
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is sajnálom. De azért nem értem, hogy miért éppen neked tálalt ki. - 

Jaj, drágám, hát ez nyilvánvaló. Tudja, hogy vén lókötő vagyok, aki 

követett már el bűnt az életében. Nem felejti el soha, hogy én meg 

Chips boldog bűnben éltünk évekig. Előttem beszélhet úgy, ahogy a 

többi barátjával nem. Danby ezredes felesége vagy a bankigazgató 

özvegye Porthkerrisből - hát ők hanyatt esnének a döbbenettől. És 

persze, ami a legjobban fáj neki, az a sértett büszkesége. - Én is ezt 

gondoltam. De te fantasztikus voltál! Mindig az vagy, de most még 

inkább... 

- Hát, ezt nem vettem észre. - Remélem, nem vágtad túl nagy fába a 

fejszédet. Tegyük fel, Leslie Collis valóban megtagadja, hogy 

Charlotte-hoz bármi köze legyen a továbbiakban, akkor itt marad a 

nyakadon. 

- Nem is bánnám. - De Phoebe...! - Elhallgattam, mert az ember 

nem mondhatja valakinek, akit szeret, hogy túl öreg, még ha így van 

is. - Azt akarod mondani, hogy túl öreg vagyok? - Nemcsak erről 

van szó. Neked éppúgy megvan a saját életed, mint Mrs. 

Tollivernek. Miért te legyél az, aki ezt feladja? És nézzünk szembe 

a ténnyel - valamennyien öregszünk. Még én is... - Hatvanhárom 

éves vagyok. Ha életben sikerül maradnom, és még tíz évig rontom 

itt a levegőt, akkor is csak hetvenhárom leszek. Fiatal, ha, mondjuk, 

Picassóra vagy Arthur Rubinsteinre gondolsz. - Hogy jönnek ők 

ide? - És akkor Charlotte már húszéves lesz, bőven önálló. Tényleg 

nem hiszem, hogy ez olyan nagy gond volna. 

A Volkswagen szélvédője poros volt. Előkapartam a kocsi egy 

zugából egy rongyot, s dörgöltem az üveget, ahol értem. - Mikor 

kinn voltam a konyhában - mondtam -, Mrs. Tolliver mondott 

valamit Dániellel kapcsolatban? 

- Semmit. 

- Te sem mondtál semmit? - Isten ments. A foltok az üvegen csak 

elkenődtek. Visszatuszkoltam a rongyot a helyére. - Idejön hozzánk 

ma reggel, tudod, a piknik miatt. Felajánlottam, hogy érte megyek 

kocsival, de nem akarta. 

- Helyes. Ránéztem Phoebére. 

- El akarod mondani neki? 

- Hát persze hogy elmondom neki. Mindent elmondok neki. Három 

agy mégiscsak többet tudhat, mint kettő, és én amúgy is halálosan 
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unom már ezt az állandó titkolódzást. Talán ha nem titkolódzunk, 

akkor ez az egész nem történik meg. - Jaj, Phoebe, ezt egyáltalán 

nem hiszem. - Igazad lehet. De induljunk azzal, hogy teljesen 

őszinték és nyíltak vagyunk. Akkor tudjuk, hányadán állunk. 

Mellesleg, Dánielnek joga van tudni. 

- Szerinted mit fog tenni? 

- Tenni?! - Phoebe rám bámult. - Miért kéne tennie bármit is? - Ő 

Charlotte apja. - Leslie Collis az apja. Éppen ezt mondtam én is 

Dánielnek, amikor a hamis kandallótűz előtt ültünk Próbáltam vele 

gyakorlatiasan, racionálisan beszélni, kicsit feliázni. Most azonban 

a dolgok határozottan más irányt vettek. - Lehet, hogy nem felelős 

semmiért - magyaráztam -, de ettől még érezheti magát felelősnek. 

- És akkor mit tesz szerinted? 

- Nem tudom. 

- Akkor én megmondom neked. Semmit! Mert nem is tehet semmit. 

És ha tehetne is, akkor sem tenne. - Honnan tudod? - Ismerem 

Dánielt. - Én is. - Bárcsak ismernéd... - Ezt hogy érted? Phoebe 

sóhajtott. - Sehogy. Csak attól félek, hogy beleszerettél. A hangja 

most is természetes volt, mint mindig, mintha semmiségekről 

fecsegnénk. Ezért aztán váratlanul ért a megjegyzés. Én is 

megpróbáltam ugyanilyen természetes hangon válaszolni: - Nem 

hinném, hogy tudom, mit jelent valójában beleszeretni valakibe. Ez 

a szó sohasem jelentett számomra semmit. Mint az, hogy 

„megbocsátani". Ezt a szót sem értettem soha. Ha nem bocsátasz 

meg, akkor gálád vagy, bosszúvágyó, sebeket dédelgető, ha 

megbocsátasz, akkor öntelt vagy és szenteskedő. 

Phoebe azonban nem hagyta eltéríteni a figyelmét eme érdekes 

eszmefuttatás révén. Nem tágított. 

- Nos, akkor mondjuk csak, hogy szereted. Ezt a szót talán 

könnyebb meghatározni. - Hát, ha meghatározást akarsz, akkor azt 

mondom: úgy érzem, mintha ősidők óta ismerném. Mintha közös 

múltunk volna. És nem akarom őt elveszíteni, mert szerintem 

szükségünk van egymásra. - Akkor is ezt érezted, amikor még nem 

tárta eléd ezt a regényes történetet Annabelle-lel? - Azt hiszem. 

Igen. Szóval, nemcsak sajnálatról van szó. - Ugyan miért kéne 

sajnálnod? Mindene megvan - fiatal, félelmetesen tehetséges, most 

már híres is, pénze is van, s minden egyéb, ami ezzel jár. - De 
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hogyan tudod semmissé tenni mindazt, ami Dániel és Annabelle 

között történt? Tizenegy éven át lelkifurdalása volt, mert még azt 

sem tudta, hogy a gyerek az övé-e vagy sem. Nem sajnálnád azt az 

embert, akárkit, aki tizenegy évig ilyen terhet hord a vállán? - A 

bűntudat a saját agyszüleménye volt. És nem kellett volna elfutnia. - 

Lehet, hogy nem is futott el. Talán csak azt tette, amit Chips 

tanácsolt neki, vagyis az egyetlen okos dolgot. 

- Beszélt erről neked? - Igen. És hívott, hogy menjek vele 

Görögországba. Szpétsze szigetére. Ez még azelőtt volt, hogy 

Annabelle-ről és Charlotte-ról beszéltünk. De aztán megint szóba 

került, és akkor azt mondta, hogy nem volna jó, ha mindig 

elmenekülne a fejében dúló zűrzavar elől. 

- Te elmentél volna? Görögországba? 

- Igen. 

- És utána mi lett volna? 

- Nem tudom. 

- Ez kevés a te számodra, Pme. 

- Úgy beszélsz, mint az anyám. 

- Ha az a kockázat, hogy úgy beszélek, mint az anyád - aki 

egyébként nem esett a fejére -, akkor vállalnom kelL Nem ismered 

Dánielt. Igazi művész: állhatatlan, nyughatatlan, felhők között járó. 

- Tudom, hogy felhők között járó - mosolyogtam. - Mesélte, hogy 

volt egy kocsija, és három év múlva csak annyit tudott, hogyan kell 

bekapcsolni a fűtést. Phoebe azonban nem értékelte kínban fogant 

vidámkodásomat, könyörtelenül folytatta. - Azonkívül 

megbízhatatlan, mert mindig belevész a munkába, ha alkot. Ez 

pedig valahogy negatívvá teszi, idegesítővé. - Ugyan hagyd, 

Phoebe, valld be, hogy imádod. 

- Igen, Prue, valóban. De ha napi döntésekről és kötelezettségekről 

volt szó, akkor sohasem tudhattam, hogyan reagál. - Most úgy 

beszélsz Dánielről mint jövendő férjről? - Ilyen messzire nem 

merészkednék. - Ismerted, amikor húszéves volt. Nem ítélheted 

most meg annak alapján, milyen volt tizenegy évvel ezelőtt! Most 

már férfi. - Igen, igazad van. Az emberek felnőtté válnak, persze. 

De vajon az egyéniségük is annyira megváltozik? Te különleges 

helyen vagy az én szívemben, Prue, és nem akarom, hogy bármi 

fájdalom érjen valaha is. Márpedig Dániel okozhat neked fájdalmat. 
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Nem akarattal, de a hanyagság bűne által. A munkája betölti az 

életét, és nem tudom, mennyi hely jut más dolgokra, mint például 

szeretni valakit, vele lenni, gondoskodni róla. 

- Talán gondoskodhatnék én őróla. - Igen, persze, ez megy egy 

rövid ideig. De örökké nem. Nem tudom elképzelni, hogyan lehetne 

olyan férfi mellett lehorgonyozni, aki mindig is rettegett az 

állandóságtól, az érzelmi elkötelezettségtől, a csapdába eséstől. 

Nem volt értelme vitázni Phoebével. Ültem és hallgattam, kifelé 

bámultam a poros szélvédőn, de nem láttam semmit. Az volt a 

furcsa, hogy láthatólag mindketten ugyanazon az oldalon álltunk. A 

kezemre tette a kezét. Meleg volt a tenyere, de éreztem nagy, 

ódivatú gyűrűinek hideg keménységét. - Ne szőj vágyképeket 

Dánielről. Ezek talán sohasem teljesülnének. Ha nem vársz semmit  

sem tőle, akkor legalább nem fogsz csalódni. Charlotte-ra 

gondoltam. - Nem hiszem, hogy elmenekülne most ebből a 

helyzetből. - Szerintem meg nincs más választása. Talán neked is el 

kellene menekülnöd. Menj vissza Londonba. Gondolkodj a 

jövődről. Hívd föl azt a kedves fiút, akitől a kókadt krizantémot 

kaptad. - Ó, Phoebe! - Még a nevére is nehéz volt 

visszaemlékeznem. - Akkor még nem volt kókadt, amikor átadta. - 

Mikor viszontlátod, talán egészen mást érzel majd iránta. - Nem, 

biztosan nem. Különben is, sohasem nevettet meg! - Nigel Gordon. 

Most már valószínűleg sohasem jutok el Skóciába... - Nos, el kell 

határoznod magad. - Megpaskolta a kezemet, aztán ölbe tett kézzel 

hátradőlt az ülésben. - En megmondtam. Beleszóltam. Könnyítettem 

piszkos lelkiismeretemen Most legjobb lesz, ha hazamegyünk, és 

beszámolunk Charlotte érkezéséről Lily Tonkinsnak. Ha valami 

elapaszthatja a zsoltárénekelő kedvét, hát ez a hír lesz az. Másrészt 

persze mindig örül, ha zajlik az élet, ha dráma van, úgyhogy talán 

jól fogja fel a dolgot. Charlotte meg minden percben felbukkanhat 

Holly Cottage-ban, és még meg kell szerveznünk a pikniket. Mintha 

az élet nem volna elég bonyolult egyébként is... El is felejtettem a 

pikniket. Most, hogy begyújtottam a motort, azt kívántam, bárcsak 

Phoebe ne is emlékezett volna rá. 

- Ej, nem is tudom - mondta Lily, amikor beszámoltunk neki arról, 

hogy Charlotte hozzánk költözik. - Otthagyja a nagyanyját, és 

idejön... Kicsit fura. - Phoebe ártatlan arcát fürkészte, majd az 
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enyémet. Gyorsan rámosolyogtam, vidoran és üresen. - Hát, ha 

belegondolok, nem is olyan meglepő. Mindig itt van az a gyerek, 

ahelyett, hogy Mrs. Tollivernél lenne. Végtére is nem nagy dolog, 

fel kell húzni az ágyat, és kész. Phoebén látszott a 

megkönnyebbülés. 

- Jó asszony vagy, Lily. Remélem, azért nagyon nem szaporodnak 

meg a gondjaid. Tudom, hogy így is van elég dolgod, de ha egyszer 

leveszik a karomról ezt az átkozott gipszet... - Csak ne aggódjon, 

Miss Shackleton, mindent szépen megoldunk. A kislánnyal nincs 

gond, olyan kis csöndes teremtés. Még enni is alig eszik. - Újra az 

én arcomra siklott a pillantása Phoebéé után. Összevonta a 

szemöldökét. - De nincs semmi baj, ugye? Kis szünet után Phoebe 

szólalt meg: - Nincs. Semmi különös. Csak Mrs. Tolliver úgy 

gondolja... nem tud mit kezdeni Charlotte-tal White Lodge-ban 

Valószínűleg kicsit nehezen jönnek ki egymással, s közösen azt 

sütöttük ki, hogy talán jó volna, ha egy darabig velünk lenne. - Hát, 

az biztos, hogy itt több szórakozása akad - szögezte le Lily. - Betty 

Curnow ugyan rendes nőszemély, de sosem volt túl mulatságos. 

Savanyú uborkának hívtuk az iskolában, ahová együtt jártunk, s 

aztán mikor hozzáment ahhoz az egészségügyi felügyelőhöz, attól 

sem lett gondtalanabb, vidámabb. - Igen, Joshua Curnow talán nem 

a legderűsebb ember, de biztos, hogy remek férje Betty Cumow-nak 

- mondta Phoebe békítőleg, mielőtt visszaterelte volna Lilyt a 

tárgyhoz. - Mit gondolsz, hol aludjon Charlotte? - Betehetjük őt Mr. 

Armitage régi öltözőszobájába. Az ágy kész, csak szellőztetni kell 

egy kicsit. - És ne felejtsd el a pikniket! Mind elmennek. - Tudom. 

Csináltam sonkás szendvicset meg egy kis salátát, s betettem egy 

műanyag dobozba. És van csokoládés sütemény, narancsízzel... - 

Jaj, de jól hangzik. Bárcsak én is mehetnék... a kedvencem... milyen 

remek piknik lesz... - Phoebe ezzel felballagott az emeletre, hogy 

kihámozza magát a poncsóból és cipőt váltson. Hallottuk a lépteit 

az emelet padlódeszkáin. 

- Maga az erő mintaképe, Lily - mondtam. -Phoebe mindig így 

emlegeti. - Ugyan már. miket mond - torkolt le Lily, de nyilvánvaló 

elégedettséggel. - Segítek valamit. Adjon egy kis munkát. - 

Pucolhat zöldbabot a vacsorához. Ha van valami, amit nem 

állhatok, hát az a babpucolás. Jöhet a sárgarépa, marharépa, bármi, 
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dalolok, mint a madár. De ezt a vacakolós, szálkás, öreg babot nem 

bírom... 

 

A kertben ültem, a napon, Phoebe egyik rozoga fonott székében, s 

babot pucoltam, mikor Charlotte megérkezett. Kocsi hangját 

hallottam, leraktam a kést és a kosarat, s a házon átvágva a 

bejárathoz mentem. Phoebe és Lily már ott volt. Betty Curnow 

hozta Charlotte-ot Mrs. Tolliver kocsiján. Charlotte márkiszállt, 

Lily a csomagtartót nyitotta, s kivette a táskát. Charlotte szürke 

flanelkabátjában volt, piros kis táskája a vállán átvetve lógott. 

Utiruha volt rajta. .Arra gondoltam, milyen érzéssel húzhatta 

magára - hogy megint utazik, megint új házba megy, megint 

máshoz kerül, mert senkinek sem kell, senki nem tudja gondját 

viselni... - Hahó, Charlotte! Felém fordult. - Hahó. - Nagyon sápadt 

volt, nem mosolygott. A szemüvege el volt görbülve. A haja 

csapzottnak látszott, mintha régen mosta volna, s valaki - talán 

maga Charlotte -ügyetlenül választotta el, s tűzte meg féloldalt egy 

kék műanyag csattal. - Micsoda móka lesz! Feljössz megnézni a 

hálószobádat? - Igen. Lily és Phoebe Betty Curnow-val társalgott, 

úgyhogy fogtam a táskát, s kettesben indultunk a házba. Charlotte 

azonban észbe kapott és megállt. 

- Köszönöm szépen, Mrs. Curnow, hogy elhozott! - Szívesen, 

drágám - mondta Betty Curnow. - Légy jó kislány. Felmentünk az 

emeletre. A kisszoba, amely Chips öltözője volt, az enyém mellől 

nyílt. Lily már megdolgozta alaposan - tisztítószerek és friss, 

keményített ágynemű illatát árasztotta. Phoebének gondja volt rá, 

hogy virágcsokrot helyezzen a fésiilködőasztalra, s a nyitott 

ablakból ugyanaz a látvány tárult elénk, amelyet annyira élveztem: 

a kert a sövénnyel és mögötte a dagálykor megtelő öböl. A 

szobácska olyan apró és kedves volt, olyannyira megfelelő egy 

kislány számára, hogy egy kis lelkesedést vártam Charlotte-tól. Ó 

azonban mintha meg sem látta volna, az arca nem árult el semmit. 

Letettem a táskáját. 

- Most akarsz kicsomagolni vagy később? 

- Csak Teddyt szeretném elővenni. A mackó - némileg lelapulva - a 

táska tetején feküdt. Charlotte kivette, és a párnájára fektette. 

- És a többi? 
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- Nem érdekes. Majd később. 

- Nos... ha akarod, vedd le a kabátodat, és lejöhetsz velem a kertbe, 

hogy segíts. Lily Tonkinsnak babot pucolok, s jól jön egy kis 

segítség. Levette a válláról a kis táskát az asztalkára tette, aztán 

kigombolta a kabátját. Elővettem egy vállfát, és beakasztottam a 

szürke flanelkabátot a szekrénybe. Charlotte kék pólót és fakó 

kartonszoknyát viselt. 

- Nem akarsz egy pulóvert? 

- Nem fázom. 

Lementünk. Az előtéri szekrényben találtam egy régi pokrócot, a 

konyhából kihoztam egy kést, és kimentünk a hátsó ajtón a kertbe. 

Leterítettem a pokrócot, s rátelepedtünk. Kettőnk közé helyeztem a 

babos kosarat és Lily legnagyobb fazekát. - Nagyon éles a kés. 

Tudsz vigyázni, nehogy megvágd magad? - Már rengetegszer 

pucoltam babot. Hallgattunk egy sort. - Gyönyörű nap van, nem 

igaz? Nem felejtetted el a pikniket, ugye? 

- Nem. - Dániel egészen biztosan eljön Bármelyik pillanatban itt 

lehet. Azt mondta, megpróbál stoppolni Porthkerrisböl. Hallgatás. - 

Szerettem volna, ha Phoebe is velünk jön Penjizalba, de azt mondja, 

fél, hogy a szél lefújja a szikláról a tengerbe. Hoztál Coca-Colát? - 

Igen. Mrs. Curnow azt mondta, odaadja Lily-nek. - Lily csinált 

nekünk sonkás szendvicset, ahogy akartad. És csokis sutit... 

Charlotte rám nézett. - Nem kell engem felvidítanod. Hirtelen 

nagyon ostobán éreztem magam. - Ne haragudj - mondtam. 

Ügyetlen ujjakkal tovább vagdalta a babot. - Charlotte... Nem 

akartál idejönni, hogy Phoebénél legyél egy darabig? - Még 

sohasem laktam itt... - Ezzel... ezzel mit akarsz mondani? - Valami 

történt. És senki sem mondja el nekem. Megriadtam. - Miért 

mondod ezt? Nem válaszolt, csak felnézett, át a vállam fölött, mert 

valaki jött. Megfordultam és láttam, hogy Phoebe az. Még mindig 

rajta volt a kalap, de a tarkabarka poncsótól már megszabadult. 

Kötött sálja úgy lengett a szélben, mint egy kis zászló, s a napfény 

élesen verődött a szemünkbe aranyláncáról. Egy kerti széket húzott 

maga után az ép kezével. Felálltam, elvettem tőle, s kinyitva a 

pokrócunk mellé tettem. Beleült, térde szinte kibökte szőttes 

szoknyáját. 
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Nem volt értelme hímezni-hámozni. Elkaptam Phoebe pillantását. - 

Charlotte meg én éppen beszélgettünk - mondtam. Phoebe szeme 

tiszta volt és nyugodt. Láttam, hogy érti. Visszaültem a pokrócra, s 

kézbe vettem a késemet. - Szeretné tudni, miért van itt. - Leginkább 

azért - mondta Phoebe -, mert szeretnénk, ha velünk lennél. 

- Mami nem jön vissza Mallorcáról, ugye? 

- Miért kérded ezt? 

- Nem jön vissza, ugye? 

- Nem - felelte Phoebe. 

Kivettem egy szál babot a kosárból, és nagyon gondosan huzigálni 

kezdtem róla a szálakat. - Tudtam - mondta Charlotte. - Elmondod, 

hogy honnan tudtad? - Mert volt az a barátja. Desmondnak hívták. 

Szokott látogatóba jönni. Lovaglóiskolája volt egész közel a 

házunkhoz, Sunningdale-ben. Együtt mentek lovagolni sokszor, és 

utána bejött hozzánk inni egyet vagy akármi. Desmondnak hívták. 

Mama vele ment Mallorcára. 

- Honnan tudod? 

- Mert volt az az éjszaka, a szünidő végén... Mielőtt visszamentem 

az iskolába, és a kazán felrobbant. A papa Brüsszelben volt üzleti 

úton. Nekem fel kellett éjszaka kelnem, hogy vécére menjek, de 

szomjas voltam, lementem, hogy kivegyem a kólát a hűtőből. Nem 

szabad, de néha megteszem. Még a lépcsőn voltam, amikor 

hangokat hallottam. Egy férfi beszélt, azt hittem, betörő. Azt hittem, 

betörő, és le akarja lőni mamit. De aztán mondott valamit, és akkor 

rájöttem, hogy Desmond az. Leültem a lépcsőre, és hallgatództam. 

Mallorcáról beszéltek. Mami azt mondta papának, hogy egy régi 

iskolatársával megy nyaralni. Egyik reggel mondta, a reggelinél, de 

én tudtam, hogy Desmonddal megy. 

- Szóltál? 

- Nem. A papa úgysem figyel soha rám, és féltem. - A papádtól 

féltél? - Nem. Csak úgy féltem. Hogy a mami elmegy, és sohasem 

jön vissza. - Tudod, hogy a papád tegnap este felhívta a 

nagyanyádat? - Nem aludtam. Hallottam, hogy csörög a telefon. A 

nagyi nappalija az én hálószobám alatt van. Hallani, amit ott 

beszélnek, csak nem lehet érteni. De azt hallottam, hogy a nagyi a 

nevét mondja. Leslie. Tudtam, hogy ő az. Gondoltam, talán tudni 

akarja, hogy vagyok. De most reggel minden olyan borzasztó volt, 
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sejtettem, hogy nemcsak arról volt szó. A nagyi meg olyan fura volt 

és ideges. Elküldött engem Betty Curnow-val a faluba, hogy 

vegyünk kólát. Ebből tudtam, hogy baj van, mert máskor mindig 

egyedül mehettem a faluba. - Azt hiszem, a nagymamád nem 

akarta, hogy halljad, miiől van szó. Hogy ne szomorodj el. - És 

amikor visszamentünk Mrs. Curnow-val, a nagyi azt mondta, hogy 

idejövök hozzátok lakni. - Remélem, örültél! Mialatt beszélt, 

Charlotte végig lesütötte a szemét, egy babhüvelyt babrált, amelyet 

lassacskán ízekie cincált. Most felnézett Phoebére, a szeme 

aggodalmat sugárzott idomtalan szemüvege mögött. Összeszedte 

minden bátorságát. 

- Nem jön vissza soha, ugye? 

- Nem. Dél-Afrikában fog élni. 

- És velünk mi lesz? Michaellel és velem? A papa nem tud rólunk 

gondoskodni. Vagyis Michaellel még elvan. Mindent együtt 

csinálnak, vadászni mennek, meccsre járnak meg minden. De rólam 

nem fog gondoskodni. - Talán nem - mondta Phoebe. - De én fogok. 

Azért kértem a nagyanyádat, hogy idejöhess. 

- De nem örökre...? 

- Semmi nem szól örökre. - Soha nem látom a papát és Michaelt? - 

Dehogynem, persze hogy látod őket. Hiszen Michael a testvéred. 

Charlotte felhúzta az orrát. - Néha nem túl kedves hozzám. Nem 

nagyon szeretem... - Akkor is a bátyád. Talán majd a jövő nyáron 

idejön hozzánk. De, gondolom, a nagyanyád is szívesen vendégül 

látná. - Csak engem nem lát szívesen - jelentette ki Charlotte. - Nem 

szabad ezt gondolnod. Csak nem könnyű neki egy korodbeli 

gyerekkel egyházban. Van olyan, aki nem ért a gyerekekhez. A 

legrendesebb emberek közül is sokan ilyenek. - Te értesz a 

gyerekekhez - mondta Charlotte. 

- Mert szeretem őket - mosolygott Phoebe. -Különösen téged. És 

ezért akartam, hogy - legalábbis egyelőre - itt legyél nálam. - És mi 

lesz az iskolával? - Charlotte még nem engedett fel teljesen. - A hét 

végén vissza kell mennem. 

- Beszéltem erről a nagyanyáddal. Szereted azt az iskolát? - Nem. 

Utálom. Utálok mindig ott lenni. És én vagyok a legfiatalabb, a 

bentlakók között nincs nálam kisebb egy sem. Vannak bejárók, de 

ők egymással barátkoznak, hétvégén együtt vannak, és én nem 
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kellek nekik. Én is bejáró akartam lenni, de mami azt mondta, hogy 

sokkal jobb bennlakónak lenni. Nem értem, hogy miért, szerintem 

sokkal borzasztóbb... - Szóval nem bánnád, ha nem kéne 

visszamenned? 

Charlotte, még mindig kissé gyanakvóan, elgondolkozott ezen. 

Most először láttam valami reménykedésfélét az arcán. - Miért? 

Nem muszáj visszamennem? - Nem, nem muszáj. Ha itt maradsz 

nálam, akkor mindnyájunknak sokkal egyszerűbb, ha ide jársz a 

helyi iskolába. Itt senki sem bennlakó, és szerintem tetszeni fog 

neked. - Nem vagyok valami jó tanuló. - Senki sem lehet 

mindenben jó. Te tudsz rajzolni, jó a kézügyességed. Ha szereted a 

zenét, van itt egy kitűnő tanár, van zenekaruk, koncerteket is adnak. 

Ismerek egy fiút, korodbeli, és klarinétozik. 

- Én is járhatok oda? 

- Ha akarod, akkor elintézzük. -Akarom. 

- Akkor hát itt maradsz velem? - Úgy érted, hogy... hogy soha nem 

megyek vissza a papához? - Igen - mondta Phoebe. - Talán így 

értem. - De... de most mondtad... te mondtad, hogy semmi sem szól 

örökké. Charlotte szeme megtelt könnyel, alig bírtam el a látványt. - 

Nem maradhatok veled... - De igen, itt maradhatsz. Ameddig csak 

akarsz. Látod, megtörtént a legrosszabb, még sincs itt a világvége. 

Velem és Prue-val mindent megbeszélhetsz. Nem kell magadban 

tartanod semmit, mint eddig. És ne akaij most olyan bátor lenni. 

Nincs semmi rossz abban, ha valaki sír... Mint a gátszakadás, úgy 

tört ki Charlotte-ból a bánat. A szája ugyanúgy legörbült, mint 

minden síró gyereké, de a sovány testét rázó zokogás mégis inkább 

úgy hangzott, mint egy felnőtt szenvedése. 

- Ó, Charlotte... Phoebe előrehajolt a székében, a két karja - az 

egészséges meg a gipszbe merevített is - kitárult, vigaszt és 

szeretetet kínálva. Máskor e túlzó mozdulat komikus lett volna, 

most azonban csöppet sem volt az. 

- ...Na gyere ide, drágám... Charlotte feltápászkodott, és belevetette 

magát a ferde ölelésbe. Karját szorosan Phoebe nyaka köré 

kulcsolta, arcát belefúrta Phoebe vállába, félrelökve Phoebe 

kalapját. Felkaptam a fazék babot, és bementem a házba. Mert ez a 

kettejük perce volt. Mert Charlotte Dániel gyereke. És mert azt 

éreztem, én is mindjárt elsírom magam... A konyha üres volt. A 
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nyitott hátsó ajtón át láttam, hogy Lily odakint teregeti a habfehér 

konyharuhákat. Újabb zsoltárt nyúzott: 

 

Csak bűnös tettnek 

Bűnös a veté-hése... 

 

Leraktam a babos fazekat a fenyőfa asztal végébe, s felmentem a 

szobámba. Beágyaztam ugyan, de azóta Lily „megdolgozta" a 

helyiséget, ahogy mondani szokta, éreztem a padlófény illatát. Az 

öltözőasztalon pedig minden glédában állt. Leültem az ágy szélére, 

és ráébredtem, hogy mégsem fogok sírni. Üresnek, kimerültnek, 

zavarodottnak éreztem magam, mintha három órán át ültem volna a 

sötét moziban egy szívfacsaró filmnél, s most újra az utcán volnék, 

hunyorognék a fényben, botorkálnék az ismeretlen járdán. 

Mami nem jön vissza Mallorcáról, ugye? A papa úgysem figyel rám 

soha. Nem fog gondoskodni rólam. Bejáró akartam lenni, de mami 

szerint sokkal jobb bennlakónak lenni. A nagyi engem nem lát 

szívesen. 

Ó, szent Isten, miket művelünk mi, felnőttek, a gyermekeinkkel! Az 

ablak nyitva volt, a függönyöket mozgatta a meleg szellő. 

Lemásztam az ágyról, odamentem az ablakhoz, s rákönyökölve a 

párkányra, kihajoltam. Alattam, a fűben még mindig ott ült Phoebe 

és Charlotte. A könnyek elapadtak már, s csak bizalmas társalgásuk 

duruzsolását hallottam. Charlotte visszatelepedett a pokrócra, éppen 

egy pitypangkoszorút font törökülésben. Néztem lehajtott fejét, 

vékony kis nyaka védtelen ívét. Visszagondoltam a saját 

gyerekkoromra. A szüleim elváltak, anyámmal éltem, de mindig 

szerettek, soha nem voltam útban senkinek, nem akartak 

bentlakásos iskolába dugni. Emlékszem, mikor Northumberlandbe 

mentem az apámhoz, magamban még sebesebb futásra ösztökéltem 

a robogó vonatot. Ő Newcastle állomáson várt, s én rohantam, hogy 

erős, tweedszagú ölelésébe temetkezhessem!... És ott volt anyám kis 

londoni háza, amelyben a szobámat úgy rendezte be, ahogy én 

szerettem volna. Azokat a ruhákat vette meg nekem, amelyeket én 

választottam ki. Télen isteni volt a táncórákra járni meg karácsonyi 

murikra, és elvittek gyerekelőadásra a Palládiumba, és láttuk a 

Hófehérkét a Covent Gardenben. Eszembe jutott az is, amikor a 
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Harrod's áruházba mentünk vásárolni, s az iskolai ruhák 

kiválogatásának unalmát csokoládéturmixszal öblítettük le. És aztán 

a nyári kirándulások a Temzén, hajóval, kis társasággal... Már előre 

borzongtunk, hogy belépünk a Towerba... 

És újra meg újra Cornwall, Penmarron. És Phoebe. 

Jaj, drágám, hogy- örülök neked! 

Phoebe. Egyszeriben meghatározhatatlan aggodalmat éreztem 

miatta. Mit vállalt vajon most magára ilyen hirtelen felindulásból, a 

szeretettől vezérelve? Hatvanhárom éves, és nemrégiben lezuhant 

egy szúrágta székről, eltörte a karját. És ha nemcsak a karjára esik, 

hanem combnyaka törik el vagy a nyakát szegi? Mi lett volna, ha 

beveri a fejét, és ott hever ájultan a műterem kövén úgy, hogy senki 

nem tud róla, senki nem jön a segítségére? Azonnal el is fojtottam 

ezeket a gondolatokat, de még szörnyűbb változatok bukkantak elő. 

Eszembe jutott, hogy beül abba a rozoga kocsiba. Sohasem vezetett 

túl nagy-figyelemmel, mert az élet érdekelte, amely az utcákon 

folyt, s nemegyszer átsodródott a másik sávba. Hitt benne, hogy 

amíg nyomja a dudát, addig nagyobb baj úgysem történhet. És ha 

kap egy szívrohamot, és meghal? Másokkal már megesett, miért ne 

történhetne meg vele is? Mondjuk, egy nyári nap úszni megy a 

hullámtörőkhöz, ahogy gyakran teszi ódivatú fürdőruhájában, 

műanyag úszósapkájában, és lemerül búvárkodni, és sohasem jön 

föl a felszínre? Vége-hossza sem volt a lehetséges katasztrófáknak, 

márpedig ha valami történik Phoebével, akkor ki fogja gondját 

viselni Charlotte-nak? Gondolatban megint előrerohantam, hogy 

megoldást találjak az elméleti problémára. Ki veszi magához? Én? 

Az islingtoni pincelakásomba? Az anyám? Vagy talán az apám? Ő 

az a fajta, aki egy sánta kutyát is azonnal befogad. Elképzeltem 

Charlotte-ot Windyedge-ben, de valahogy nem volt rendjén a dolog. 

Fiatal mostohaanyám bizonyára örülne egy gyereknek, aki 

megfuttatja a lovait, kiganajozza az istállót, megtisztítja a 

lószerszámot, vadászni jár, de aligha értetné meg magát egy olyan 

kislánnyal, aki csak klarinétozni akar meg rajzolni. Még 

elborongtam volna így egy darabig, de a porthkerrisi reggeli vonat 

zakatolása visszarántott a valóságba. Elrobogott a ház mögötti 

irtáson, aztán máris felbukkant az egy szál vágány félkörívén, s 

megállt. Mint egy felhúzható játékvonat... Egy-két másodpercig állt, 
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aztán felharsant a sípszó, lengett a zöld zászló, s a vonat kihúzott az 

állomásról. Egy magányos figura maradt a nyomában a peronon. 

Dániel. Megérkezett a piknikre. Amint szabad volt a pálya, Dániel 

leugrott a peronról, átment a sínen, átmászott elkerítésen, s elindult 

lefelé az ösvényen. Elhaladt a kis kikötő mellett, ahol dagálykor a 

vitorlások ringtak, és máris az öreg hullámtörő tetején járt. 

Farmernadrág volt rajta, tengerészkék pulóver és fehér vászon-

kabát. Néztem, ahogy nagy léptekkel közeledik hosszú lábán, 

zsebre dugott kézzel, és azt kívántam, bárcsak olyan volna, akihez 

minden gondommal odaszaladhatnék, mint ahogy apám karjaiba 

szaladtam Newcastle állomáson. Azt akartam, hogy megöleljen, 

megnyugtasson, szeressen. Szerettem volna mindent eldadogni 

neki, ami aznap, a végtelenbe nyúló reggel során történt. S ő azt 

mondaná, nincs semmi baj, soha többé nem kell aggódnom, ő 

mindent elrendez... 

Phoebe azonban, aki szereti Dánielt, bölcsebb nálam. 

Ha napi döntésekről és kötelezettségekről volt szó, akkor sosem 

tudhattam, hogyan reagál... 

Nem akartam, hogy kiderüljön, ilyen ember. Azt akartam, hogy 

vállaljon felelősséget. Hogy tudjam, vállalt már életében... Néztem, 

ahogy jön, s tudtam, hogy ha a történet, amelyben mindannyian 

szereplők vagyunk, csak az én agyszüleményem, akkor ez a perc az 

utolsó felvonás kezdete. Már nyilván döntött, megtalálta a 

megoldást, tudja, mit tesz holnap. Elképzeltem egy filmjelenetet, 

lassítva, lágyított fényekkel: Dániel átlép a sövénykapun, lebegő, 

hosszú léptekkel futva átszeli a gyepet, hogy megölelje Phoebét, 

felnyalábolja a gyermekét, s felszóljon az ablakba nekem, hogy 

jöjjek le, mert beszélnünk kell a közös jövőnkről. A hegedűk 

felsírnak, a „Vége" felirat ráúszik a vászonra. Taps, függöny, s 

valamennyien boldogan élünk, míg ásó, kapa, nagyharang... 

Ne szőj vágyképeket Dánielről Talán sohasem lesz semmi az 

álmaidból. Lássuk hát a valóságot. Phoebe félrevonja, kertelés 

nélkül elmondja, mi történt. Nincs több titok, Dániel. Annabelle 

elszökött, és rajtunk kívül senkinek sem kell Charlotte. Nem kell a 

lányod... Erre ő? Mit tesz? Nem is akartam rágondolni. Nem 

akartam tudni, mi lesz a következő percekben. Dániel eltűnt a 

szemem elől, eltakarta a parthajlat és a magas sövény. Becsuktam 
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az ablakot, és megfordultam. A fésülködőasztalkám tükrében 

megláttam magam, s olyan rémesnek találtam a látványt, hogy a 

következő öt percem azzal telt, hogy valamit javítsak a helyzeten. 

Tűzforró mosdókendővel átdörzsöltem az arcomat, Phoebe 

levendulaszappanával megsikáltam a körmeimet, rendbe hoztam a 

hajam. Elővettem egy tiszta pamutinget, cipőt váltottam, kifestettem 

az arcomat, és magamra fújtam egy kis parfümöt. - Prue! - 

hallottam Charlotte hangját. - Itt vagyok, a hálószobámban. - 

Bejöhetek? - Az ajtó kinyílt, s a kislány arca jelent meg a nyílásban. 

- Itt van Dániel. - Láttam, mikor leszállt a vonatról. 

- Phoebe levitte a műterembe. Azt mondta, megmutat neki valamit, 

ami Chipsé volt. Tíz percre mentek el. Milyen finom illat! - Dior. 

Mindig ezt használom. Akarsz egy kicsit? - Szabad? - Persze, csak 

ne fújd magadra az egészet. Magára pumpált egy kicsit, s rajongó 

arccal szimatolt körbe. Felkaptam a fésűm, hogy megigazítsam 

Charlotte haját. Kiegyenesítettem a választékot, s újra beletűztem a 

csatot. - Talán lemehetnénk a konyhába - mondtam, mikor 

elkészültem -, hogy becsomagoljuk a piknikkosarat. Az sem volna 

rossz, ha előszednéd a gumicsizmádat és egy anorákot. - De hát ma 

nem fog esni! - Ez itt Cornwall. Sohasem tudhatod, mi lesz a 

következő percben. 

 

A konyhában voltunk, mikor Phoebe visszajött. Láttam az ablakon 

át, lassan lépdelt a téglaösvényen, amely a műteremből kígyózott 

fel. Úgy közeledett, mint egy öregasszony. Egyedül volt. Bejött a 

hátsó ajtón, s látta, hogy váijuk. Azt mondta, Dániel elment. Végül 

is nem tud elmenni velünk a piknikre. Bocsánatot kér. - De hát 

megígérte... - hajtogatta Charlotte, s majdnem könnyekre fakadt. - 

Azt mondta, hogy eljön... Phoebe nem nézett a szemembe. Szóval 

nem jutunk el Penjizalba. És már nem volt egyikünknek sem kedve 

sehová sem menni. Megettük, amit a piknikre készítettünk, Holly 

Cottage kertjében. Nem láttunk fókákat... Este volt már, mire 

kettesben maradtam Phoebével. Charlotte belemerült valamilyen 

tévéműsorba, én pedig a mosogató mellett megrohantam a 

nagynénémet. 

- Miért ment el? 

- Figyelmeztettelek - mondta Phoebe. 
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- Hová ment? 

- Fogalmam sincs. Gondolom, vissza Porthkerrisbe. 

- Elviszem a kocsit. Meglátogatom. 

- Ne tedd. 

- Miért ne? 

- Ha nem bírod ki, akkor telefonálj oda előbb. Beszélj vele. Tudd 

meg, hogy akar-e látni. Azonnal a telefonhoz mentem Hát persze 

hogy látni akar. Feltárcsáztam a Kastélyszálló számát, s mikor 

bejelentkezett a központos lány, kértem Dániel Cassenst. O azonban 

a recepcióra kapcsolt, ahol egy másik női hang közölte, hogy Mr. 

Cassens kijelentkezett, elment, és nem hagyott címet. 

7 

Megmostam Charlotte haját, s Phoebe szabóollójával kiigazítottam 

az egyenetlen szálvégeket. Gesztenyeszín fényben ragyogott most a 

kislány feje, itt-ott rezes csíkok tarkították. Phoebe felhívta a helyi 

iskola igazgatóját, és elvitte Charlotte-ot egy beszélgetésre. A 

kislány izgalommal tele tért haza. Lesz új egyenruhája - 

tengerészkék és fehér! Az alkotóműhelyben van fazekaskorong! És 

megtanulhat klarinétozni. A televízióban láttuk, hogyan kell 

babaházat csinálni kartondobozokból. Kocsival mentünk 

Porthkerrisbe, a borkereskedőhöz, aki adott négy erős dobozt, 

amelyekben skót whiskyt szállítottak. Vettünk egy acélkést, kis 

edényekben festéket és néhány ecsetet meg ragasztót. 

Hazamentünk, s elkezdtük méricskélni, hová kerüljön az ajtó, az 

ablak. Munkánk nyomán a konyha megtelt újságpapírral, 

kartonhulladékkal, miegymással. Éjszaka újhold volt. Keletről 

világított, mint egy ezüstös, csukott szem. Sápadt fényét reszkető 

csillámokban tükrözte az öböl sötét vize. 

- Prue... 

- Tessék. 

- Hová ment Dániel? 

- Nem tudom. 

- Miért ment el? 

- Azt sem tudom. 

- Visszajön majd? 



100 

 

- Szerintem igen. Majd egyszer... 

- Az emberek mindig eltűnnek Akiket szeretek. Mikor Michael 

iskolába keriilt, nagyon furcsa volt nélküle. Minden csöndes volt és 

üres. És volt egyszer egy dadám, amikor nagyon kicsi voltam, 

hatéves. Szerettem, tényleg. De el kellett mennie, mert a mamája 

beteg lett. És most Dániel is elment. - De hát őt alig ismerted. - De 

tudtam, hogy van. Phoebe beszélt nekem róla. Megmutatta az 

újságokban, ha írták, hogy kiállítása volt meg ilyesmi Amerikában. 

Phoebe mesélt róla. - De akkor is, alig ismerted. Csak egyszer 

találkoztatok. - Nem akartam, hogy elmenjen. Nemcsak a piknik 

miatt. Nem a fókák miatt. Azt láthatjuk bármikor. - Hát akkor 

miért? - El akartam neki mondani dolgokat, megmutatni, amit 

csináltam. A babaházat is megmutattam volna. Kérdeztem volna 

tőle dolgokat, a papának soha nincs ideje rendesen válaszolni, ha 

kérdezel tőle valamit. És Dániel nem úgy beszélt velem, mint egy 

kisgyerekkel, hanem mintha felnőtt volnék. Ő sohasem mondaná, 

hogy púp vagyok a hátán, meg ostoba vagyok... - Hát... lehet, hogy 

sok közös tulajdonságotok van. Mindkenőtöket ugyanazok a dolgok 

érdeklik. Talán azért érzed őt olyan közel magadhoz. - Bárcsak 

visszajönne. - Nagyon elfoglalt ember. Fontos ember. Most már 

híres is. Olyan sok mindent kell csinálnia. És a művész... egyébként 

is más, mint a hétköznapi emberek. Szüksége van arra, hogy szabad 

legyen. Nehéz egy ilyen embernek, mint Dániel, legyökerezni 

valahol, mindig egy helyen lenni, ugyanazokkal az emberekkel. 

- Phoebe is művész, és ő mindig itt van. 

- Phoebe az más... Phoebe különleges lény. 

- Tudom. Azért szeretem annyira. De én Dánielt is szeretem. - Nem 

szabad nagyon ragaszkodnod hozzá, Charlotte. - Miért nem? - Mert 

nem jó, ha az ember valakit túlságosan szeret, akit talán sohasem lát 

újra... Jaj, ne sírj! Kérlek, ne sírj. Ez sajnos így van, és nem lenne 

jó, ha eljátszanánk, hogy nem ez az igazság. 

 

Az ajtót pirosra, az ablakkereteket feketére festettük. Lily talált egy 

régi ruhásdobozt, annak a tetejéből vágtuk ki a tetőt, középen 

végighúztuk rajta a kést, és meghajlítottuk. Megfestettük a 

tetőcserepeket is. Egyik nap esett az eső, erős szél fujt. Charlotte 

meg én elsétáltunk a golfpályán túlra a partig. A levegőben 
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kavargott a homok, a megtörő hullámok páráját legalább 

félmérföldnyire bevitte a szél a szárazföld felé, a dűnék hullámait 

pedig teljesen lelapította. A sirályok otthagyták a partot, s befelé 

vitorláztak, frissen szántott földek fölött vijjogtak. Charlotte nem 

kapott levelet, se levelezőlapot Dél-Afrikából. Betty Curnow-n és 

Lily Tonkinson keresztül megtudtuk, hogy Mrs. Tolliver elment 

néhány napra egy barátnőjéhez Helfordba. Ezzel háromra nőtt a 

megszökött emberek száma. Bútort csináltunk a babaházba üres 

gyufásdobozokból, tapétát festettünk. Feltúrtuk Phoebe 

rongyoszsákját, s rojtos szélű szőnyeget készítettünk 

gyapjúdarabkákból. Mint az igazi, mondta Charlotte, amikor 

leterítette a „szőnyegeket". Becsukta a babaház ajtaját, s az ablakon 

át kukucskált be, hogy csodálja a miniatűr világot, amelyben 

minden olyan áttekinthető és biztonságos. Egy este Phoebe így 

szólt: - Nem bírom nézni, hogy milyen boldogtalan vagy. - Én 

azonban elengedtem a fülem mellett a megjegyzést, mert nem 

akartam Dánielről beszélni. Ő elment. Visszatért nomád, kereső-

kutató, nyughatatlan életéhez. Vissza a képeihez, a kiállításhoz, 

vissza Peter Chastalhoz. Talán már Amerikában van. Később, jóval 

később, talán majd küld nekem egy képeslapot. Már láttam is, 

ahogy a postás bedobja islingtoni levélládámba. Színes-fényes 

Szabadság-szobor lesz rajta, esetleg a Golden Gate vagy a Fudzsi. 

„Nagyszerűen érzem magam, bárcsak te is itt lehetnél, Dániel." Van 

jövő. Saját jövőm. Van állásom, lakásom, barátaim. Visszamegyek 

Londonba, és ott folytatom, ahol abbahagytam. De olyan egyedül, 

mint amennyire még sohasem voltam magányos. Megint álmodtam, 

ugyanazt a tengeres álmot. A víz ugyanúgy sekély volt először, 

aztán mély és meleg. Jött a gyors sodrás, éreztem, hogy elragad az 

ár, és nem küzdöttem, belenyugodtam sorsomba. Ez nem a halál, 

jutott eszembe, mikor felébredtem. Nem a halál, hanem a szerelem. 

De akkor miért folynak a könnyek az arcomon? A napok névtelenül 

múltak, szinte elvesztettem az időérzékemet. Hirtelen eljött azonban 

a kedd, és ideje volt visszatérni a valóságba. Phoebe előző este 

elhatározta, hogy bemegyünk kocsival mindhárman Penzance-ba, 

ahol megvesszük Charlotte-nak a kékfehér egyenruhát. Aztán, hogy 

kirúgjunk a hámból, beülünk egy étterembe, vagy lemegyünk a 

kikötőbe, s megnézzük, hátha megjött a Scilly-szigetekről a gőzös. 
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De a terv füstbe ment, mert kora reggel Lily Tonkins telefonált, 

hogy közölje, a férje, Ernest nincs jól. Phoebe vette föl a kagylót, én 

Charlotte-tal mellette álltam, s hallgattam a remegő hangot. - Fenn 

voltunk egész éjjel - mondta Lily Phoebének. 

- Ó, egek! - mondta Phoebe. Lily belemerült a részletekbe. Phoebe 

arcára kiült a borzadály. - Te jó Isten... - Ezek után sietve 

biztosította Lilyt, hogy semmi esetre sem kell jönnie, magára ne 

hagyja beteg férjét, amíg nem látta a doktor. Letették a telefont. Lily 

ma nem jön dolgozni. Gyorsan változtattunk a terven. Én maradok 

Holly Cottage-ban, hogy felületesen összecsapjam a házimunkát, 

megcsináljam az ebédet, és Mr. Thomast kérik meg, hogy 

megbízható taxijával elfuvarozza Phoebét és Charlotte-ot Penzance-

ba. Charlotte kissé méltatlankodott. - Azt hittem, hogy vendéglőben 

fogunk ebédelni... - Nem lenne túl vidám Pme nélkül - felelte 

gyorsan Phoebe. - Majd máskor elmegyünk, amikor be kell néznem 

a bankba vagy a fodrászhoz. Telefonhívás ment, s Mr. Thomas tíz 

perc múlva előállt sofőrsapkával a fején s tetemes mennyiségű, 

rászáradt disznótrágyával az autója kerekein. Phoebe és Charlotte 

bemászott a kocsiba, integettem nekik, aztán visszamentem, hogy 

kézbe vegyem a délelőtti teendőket. Nem volt túl sok munka. Lily 

nap mint nap olyan alapos takarítást végzett, hogy miután 

beágyaztam, kisikáltam a fürdőkádat, kivittem a nappaliból a 

hamut, minden nagyjából úgy festett, ahogy szokott. Kimentem a 

konyhába, csináltam magamnak egy csésze kávét, és nekiláttam 

krumplit pucolni. Szürke, csöndes nap volt, lógott az eső lába. 

Mikor végeztem a krumplival, gumicsizmát húztam, hogy kimenjek 

a zöldségeskertbe egy fej karfiolért. Mikor jöttem vissza, hallottam, 

hogy egy autó fordul le az útról, s a házhoz közeledik. Megnéztem 

az órámat - egy órája ment el Phoebe és Charlotte. Ilyen hamar nem 

végezhettek. A kocsi áthajtott a vasúti hídon, s akkor már biztos 

volt, hogy Holly Cottage felé tart, mert mi voltunk az egyetlen, az 

utolsó ház itt az úton, amely mint zsákutca, a régi hajójavító bezárt 

vaskapujába torkollott. Besiettem a házba. A konyhában letettem a 

kést és a karfiolt a csepegtetőtálcára, s még a gumicsizmában és 

Lily kötényében átvágtam az előtéren, s kiléptem a bejárati ajtón. 

Odakinn, a kavicson egy ismeretlen autó állt Egy hosszú, karcsú 

Alfa Romeo, sötétzöld, porlepte. A vezető ajtaja nyitva volt, s a 
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volán mögött, szemét rám szegezve - Dániel ült.   Azon a ködös, 

álmos reggelen nagy volt a csönd. Távolból vijjogott csak néhány, 

az öböl homokja fölött alacsonyan elhúzó sirály. Dániel lassan 

kiszállt a kocsiból. Óvatosan kiegyenesedett, megnyújtóztatta a 

derekát, fél kézzel megdörzsölte a tarkóját. A tőle szokásos módon, 

némileg furcsán összeválogatott öltözékben volt, arcát borosta 

árnyékolta. Becsapta a kocsi ajtaját, s az a luxuskocsikra jellemző 

határozott, de puha csattanással zárult. - Prue - mondta Dániel. Ez 

ébresztett rá, hogy nem álmodom. Nem volt Londonban. Sem New 

Yorkban. És San Franciscóban sem. Itt van. Visszatért. Hazajött. - 

Mit csinálsz itt? - szólaltam meg. 

- Szerinted mit csinálok? 

- Kié a kocsi? 

- Az enyém. - Mereven lépkedve elindult felém. - De hát te utálod a 

kocsikat. - Igen, de akkor is az enyém. Tegnap vettem. - Elém 

lépett, a vállamra tette a kezét, s lehajolt, hogy arcon csókoljon. 

Szúrós volt az érintése. Felnéztem rá. Az arca színtelen volt, szinte 

szürke a fáradtságtól, de a szeme ragyogott, fojtott nevetés bujkált 

benne. 

- Lily köténye van rajtad, ugye? 

- Lily ma nincs itt. Ernest beteg. Nem borotválkoztál. - Nem volt 

időm. Hajnali háromkor indultam Londonból. Hol van Phoebe? 

- Elment Charlotte-tal vásárolni. - Nem hívsz be? - De... persze. Ne 

haragudj. Csak éppen rád számítottam a legkevésbé. Gyere. 

Csinálok kávét vagy szalonnás rántottát, ha akarsz enni. - A kávé 

remek lesz. Bementünk. A ház meleg volt a kinti csípős levegő 

után. Előrementem, hallottam, hogy Dániel becsukja az ajtót. A 

konyhában, mikor megláttam a kést meg a karfiolt a mosogatónál, 

zavarodottságomban egy pillanatra nem tudtam, mi a csudát is 

akartam vele... Megtöltöttem az elektromos forralót, bedugtam, 

bekapcsoltam. Mikor megfordultam, Dániel már a fenyőfa asztal 

végénél ült. Fél könyökre támaszkodott, s a szemét dörzsölgette, 

mintha ki tudná törölni belőle a fáradtságot. - Sohasem vezettem 

ennyit és ilyen sebességgel - mondta. Elvette a kezét az arca elől, s 

rám nézett. Nem is emlékeztem, hogy ennyire sötét a szeme, a 

pupillája, mint két fekete olajbogyó. Még mindig fáradtnak látszott, 

de volt valami más is a szemében, valami lelkesültség, amit nem 
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tudtam megfejteni, mert még sohasem láttam ilyet az arcán. - Mi 

vitt rá, hogy kocsit vegyél? - kérdeztem. - Hamar vissza akartam 

jönni hozzátok, és ez volt a leggyorsabb módja. - Rájöttél, hogyan 

működik a fűtés? Nem volt nagy vicc. de kicsit oldotta a 

feszültséget. - Még nem - mosolygott. - Ahogy mondtam, még csak 

egy napja van nálam. - Az asztalra fektette a karját. - Phoebe 

elmondta Annabelle-t, Leslie Collist meg Mrs. Tollivert. 

- Igen, tudom. 

- És Charlotte-ot is. 

- Igen. 

- Charlotte csalódott volt a piknik miatt? 

- Igen. 

- Nem maradhattam, Prue. El kellett mennem, hogy egyedül legyek. 

Megértesz? - Hová mentél? - Vissza Porthkerrisbe. Gyalog mentem, 

a dűnéken és sziklákon át. A Kastélyszállóban összecsomagoltam, 

de nem tudtam, mit fogok csinálni. Mikor kész voltam, felhívtam 

Lewis Falcont. Amióta csak idejöttem, beszélni készültem vele, de 

valahogy mindig elmaradt. Nagyszerűen reagált. Mondtam, ki 

vagyok, és hogy nem ismerjük még egymást. Azt felelte, hogy 

tudja, ki vagyok, hallott rólam Peter Chastaltól, és hogy menjek 

Lanyonba, látogassam meg. Mondtam, hogy rendben, de szükségem 

volna egy ágyra néhány napra, mire azt felelte, semmi akadálya. 

Úgyhogy otthagytam a szállodát, fogtam egy taxit, s elmentem 

Lanyonba. Fantasztikus ember. Rendkívül szeretetreméltó, nem 

kíváncsiskodott. A társaságában teljesen ki tudtam kapcsolni, 

mintha csak leeresztettem volna a vasfüggönyt magam és a között, 

amit Phoebe közölt velem. A tudatalattimba nyomtam, mondhatná 

egy pszichiáter. Megmutatta a műtermét, a munkáit, és úgy 

beszélgettünk, mintha a művészeten kívül más nem is létezne 

egyikünk számára sem. Ez nagyon jó volt pár napig, aztán éreztem, 

hogy vissza kell mennem Londonba. Kivitt az állomásra, és a 

reggeli vonattal elutaztam. Londonban elmentem a galériába, hogy 

beszéljek Peterrel. Még mindig abban a furcsa lelkiállapotban 

voltam, mintha semmi közöm nem volna a valósághoz. Még le volt 

eresztve a függöny, mögötte volt Annabelle és Charlotte, de 

egyelőre nem léteztek a számomra. Mást nem tehettem, mint hogy 

folytattam a hétköznapi életemet, mintha semmi sem történt volna. 
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Nem szóltam semmit Peternek. A kiállítás még nyitva, a galéria 

folyton tele látogatókkal. Ültünk az irodájában, szendvicset ettünk, 

söröztünk, s az üvegajtón át néztük az embereket, mint az 

aranyhalakat egy akváriumban. Az én képeimet nézték, de én 

valahogy nem tudtam se a képeimmel, se velük azonosulni. Mintha 

semminek sem volna köze hozzám. Eljöttem Petertől, sétáltam. 

Gyönyörű délután volt, mérföldeket mentem a parton, s arra 

ébredtem, hogy Millbanknél vagyok, a Tate Gallery előtt. Voltál 

már ott? 

- Igen. 

- Jársz oda? 

- Gyakran. 

- Ismered a Chantrey-gyűjteményt? 

- Nem. 

- Bementem, és egyenesen a Chantrey termébe tartottam. Van ott 

egy kép, Jolin Singer Sargent festette. Olaj. Elég nagy. Két kislány 

egy kertben, amint lampionokat gyújtanak. Fehér ruhában vannak, 

fodros gallérral. Körülöttük liliomok és halvány színű rózsák. 

Liliomok -ez a címe. Az egyik kislánynak sötét, rövid haja van, és 

nagyon vékony, finom fehér nyaka, mint egy virágszár. Akár 

Charlotte is lehetne. Nem tudom, meddig álltam ott. De egy idő 

után, nagyon lassan ráébredtem, hogy a vasfüggöny megy fel, és 

apránként megrohantak különféle különleges érzések, amelyekről 

nem tudtam. Gyöngédség. Gondoskodni akarás. Büszkeség. És 

aztán düh. Lassan mérges lettem. Mindenkire. Annabelle-re, a 

férjére, az anyjára. De a legjobban magamra. Mi az ördögöt 

csinálok én itt, kérdeztem magam, mikor az a gyerek az enyém, én 

vagyok az apja, hogy a fene egye meg. És mi a fészkes fenét 

csinálok, miközben Phoebe viseli az összes felelősséget? Fájóan 

egyszerű volt a válasz. Ott álltam, és semmit nem csináltam, és ez 

az elmúlt három napra éppúgy vonatkozott. Helyben futás - így 

hívtuk ezt az iskolában. Mikor sehová sem jut az ember. A tökéletes 

semmit markolja. Otthagytam a képet, és lementem telefonálni. A 

tudakozótól megkérdeztem Mrs. Tolliver számát, és felhívtam a 

White Lodge-ot. Mrs. Tolliver nem volt ott... - Egy barátnőjénél van 

Helfordban - mondtam. De mintha nem is szóltam volna. - ...a 



106 

 

házvezetőnője vette föl, akinek azt mondtam, Leslie Collis barátja 

vagyok, és szeretnék beszélni vele. Megadta a cége nevét a Cityben. 

A víz felforrt, de egyikünket sem érdekelte a kávé. Kikapcsoltam, s 

kihúzva egy széket, a hosszú asztal túlsó végébe telepedtem, 

Dániellel szemközt. - Újabb telefon. Leslie Collisnak. Mondtam 

neki, hogy beszélni akarok vele. Tiltakozott, hogy nem ér rá, de 

mondtam, hogy sürgős, mire adott egy negyedórát, ha azonnal 

odamegyek. A Tate előtt taxiba ültem, odamentem az irodájába. A 

City gyönyörű volt. Már el is felejtettem, hogy ilyen szép, ezek a 

monumentális épületek, a keskeny utcák, s mindenhonnan váratlan 

kilátás a Szent Pál-katedrálisra. Egy nap kéne ott csinálnom néhány 

rajzot... Elhallgatott. Elvesztette a beszámolója fonalát. - Leslie 

Collisnál tartottál... - figyelmeztettem finoman. - Igen, persze. - 

Végigsimított a haján. Elnevette magát. - Hát, ez volt a világ 

legnevetségesebb beszélgetése. Először is én még a szokásosnál is 

rendezetlenebb voltam. Nem hinném, hogy borotválkoztam, 

ugyanaz az ing volt rajtam, mint a vonaton, és a tornacipőm lyukas 

volt elöl. Ő persze a tekintélyes citybeli öltözékben, vékony csíkos 

öltöny, keményített ing. Két ellentétesebb embert elképzelni sem 

lehetett volna. Leültünk beszélni, s amint kiejtettem Mrs. Tolliver és 

Charlotte nevét, azt hitte, hogy zsarolni akarom, felugrott, kiabálni 

kezdett, hogy hívja a rendőrséget. Erre én is ordítani kezdtem, hogy 

végre fogja már fel, mit mondok, és egy percig tökéletes volt a 

skandalum, egymást vádoltuk, dobálóztunk a felelősség kérdésével, 

egymásra meg Annabelle-re fenekedve. Végül, amikor már azt 

hittem, szívrohamot kap, s ott maradok ráadásnak egy hullával, 

valahogy felfogta, hogy nem vagyok bűnöző, aki fejni akarom. 

Utána kissé normálisabban folytattuk. Leültünk megint, rágyújtott, 

és elölről kezdtük. - De ugye nem volt szimpatikus? - Miért? Neked 

az volt? - Mikor megláttam a vonaton aznap reggel, az volt a 

véleményem, hogy a legrémesebb férfi, akit valaha láttam. - Nem 

annyira szörnyű. - De hogy mondhatja, hogy sohasem akarja látni 

Charlotte-ot... - Igen Ez rohadt dolog. De valahogy meg tudom 

érteni az ő álláspontját is. Ambiciózus ember. Mindig halálra 

dolgozta magát, hogy pénze legyen, hogy előrejusson. Azt hiszem, 

tényleg nagyon szerette Annabelle-t. De azt is tudnia kellett az 

elejétől fogva, hogy Annabelle soha nem lesz hűséges hozzá. És 
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még így is ragaszkodott hozzá, megadott neki mindent, megvette a 

sunningdale-i házat, hogy a kisfiú vidéken nőhessen föl. Annabelle-

nek volt kocsija, cselédje, kertésze, Spanyolországba járt nyaralni, 

teljes szabadságot kapott. Collis állandóan ezt hajtogatta: 

„Megadtam neki mindent. Megadtam annak a nőnek az égvilágon 

mindent." - Tudta kezdettől fogva, hogy Charlotte nem az övé? - 

Igen, persze hogy tudta. Három hónapja nem látta akkor már 

Annabeile-t, mikor a felesége hazament és közölte, hogy terhes. Ez 

pedig felér egy jó tökön rúgással egy férfi számára, aki valamit is ad 

magára. - Miért nem váltak el akkor? - Össze akarta tartani a 

családot. Imádja a fiát. És nem akart megszégyenülni a barátai előtt. 

- De persze sohasem szerette Charlotte-ot. 

- Nem lehet ezért elítélni. 

- Mondta, hogy nem szereti a kislányt? 

- Valamennyire igen, a maga módján. Azt mondta, Charlotte álnok 

Meg hogy hazudós. - Ha ez igaz, ő tehet róla. - Én is ezt mondtam. - 

Szép kis együttlét lehetett... - Végül is nem volt baj. Elértük azt a 

pontot, hogy mindenki lerakta az összes kártyáját, nyugodtan 

sértegethettük egymást, már nem számított. Mintha 

összebarátkoztunk volna... Hát, ezt nehéz volt elképzelni. - De hát 

mégis miről beszéltetek? - Mindenről. Elmondtam, hogy Charlotte 

Phoebénél lesz, s végül bevallotta, hogy hálás ezért. Annak is 

meglehetősen örült, hogy nem megy vissza abba az iskolába. 

Annabelle választotta ki a gyereknek, de Collis szerint méregdrága 

volt ahhoz képest, amit nyújtott. Kérdeztem a fiú, Michael felől, de 

azt mondta, vele nem lesz gond. Tizenöt éves, elég érett, éli a maga 

életét. Azt éreztem, hogy szerinte a fiú kinőtte az anyját, s tekintve 

Annabelle életstílusát,jobb is, ha kikerül a befolyása alól. Collis 

eladja a vidéki házat, Londonban együtt fognak lakni a fiával. 

- Sajnálom Michaelt. 

- Én is. Mint mindenkit ebben az átkozott kavarodásban. De azt 

hiszem, ő rendben lesz. Az apja rajong érte, és úgy tűnik, jó 

barátok. - És Annabelle-lel mi lesz? - Collis beszélt az ügyvédjével, 

már elindították a válópert. Nem az a fajta férfi, akinek megalszik a 

szájában a tej. Vártam, hogy folytatja, de elhallgatott. - Akkor ott 

vagyunk, ahol a part szakad. Mi lesz Charlotte-tal? Vagy róla nem 

beszéltetek? - Dehogyisnem. Az egész erre ment ki. - Leslie Collis 
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tudja, hogy te vagy az apa? - Persze, ez volt az első, amit közöltem 

vele. Nem akarja visszakapni. - És Annabelle? Ő hogy áll Charlotte-

tal? - Ő sem akarja, s ha akarná is, nem hiszem, hogy Leslie Collis 

hagyná, hogy magához vegye. Mondhatod, hogy savanyú a szőlő, 

de azért ez a legjobb, ami Charlotte-tal történhet. - Miért? - Azért, 

Prue, kedvesem, mert ha Leslie Collis nem tart rá igényt, és 

Annabelle sem, akkor semmi akadálya, hogy sajátomként örökbe 

fogadjam. 

- Nem kapsz rá engedélyt. 

- Miért? 

- Mert nem vagy házas. - A törvény megváltozott. Most már 

egyedülálló is fogadhat örökbe. Hosszabb ideig tart a bírósági 

procedúra, kicsit több bürokratikus útvesztőn kell átjutni, de végül 

is teljesen jogszerű. Feltéve persze, hogy Annabelle beleegyezik, de 

nem látom okát, hogy miért ne tenné. - De hát nincs házad. Nincs 

otthonod sehol sem. - De van. Lewis Falcon pár évre Dél-

Franciaországba meg}* dolgozni, s kiadja nekem a lanyoni házat a 

műteremmel, ha akarom. Szóval, nem leszek messze innen. Nem 

hiszem, hogy Charlotte velem lakhat, amíg az adoptálás be nem 

fejeződik, de remélem, hogy Phoebe mint hivatalos nevelőanya 

addig elvállalja. 

- Hát ez... O, Dániel, ez túl szép ahhoz, hogy igaz lehessen. - Igen. 

Ahogy mondtam, a legkülönösebb az volt, hogy végül már mintha 

barátok lettünk volna, Leslie Collis meg én. Megértettük egymást. 

Együtt mentünk el ebédelni egy lerobbant helyre, ahol a kollégái 

nem figyelhetik ki, hogy egy ilyen szakadt alakkal van, mint én. Az 

ebéd végén eljátszottunk még egy komikus pantomimet, hogy ki 

fizessen... Egyikünk sem akart a másiknak tartozni. Végül feleztük 

a számlát. Elköszöntünk, megállapodtunk, hogy kapcsolatban 

maradunk. Azzal ő visszament az irodába, én meg taxival Peter 

Chastalhoz.  

Tudtam, hogy szükségem lesz egy jó ügyvédre. Eddig sohasem volt 

ügyvédem, mert Peter intézett mindent. Még könyvelőm, bankárom 

vagy ügynököm sem volt soha. Peter kezében volt minden azóta, 

hogy megismerkedtünk, amikor mint csiszolatlan taknyost Chips 

hozzá küldött. Most is csodásan viselkedett velem. Összehozott a 

saját ügyvédjével, aztán utánajárt, mennyi a vagyonom, és 
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kiderítette, hogy tízszer annyi, mint gondoltam. Azt mondta, ideje 

felnőnöm ehhez a családapaszerephez, úgyhogy győzzem le a 

műszaki dolgok iránti viszolygásomat, és vegyek egy kocsit. így hát 

vettem egyet. Aztán együtt vacsoráztam Peterrel, és utána úgy 

éreztem, egy percet sem tudok várni, hogy lássalak titeket mind. 

Beültem a kocsiba, és idejöttem. - És Phoebe meg Charlotte még 

itthon sincs? - Mélyen átéreztem, milyen feszültség lehet benne. - 

Örülök, hogy még nincsenek itt - mondta. - Mert a legfontosabb, 

amit mondani akarok, rád vonatkozik. Nem is annyira mondani 

akarok valamit, inkább kérni. Görögországba megyek Nyaralni. 

Úgy tíz nap múlva. Már beszéltem a házról Szpétszében, és 

kértelek, hogy gyere velem, de most újra kérlek. Két helyet 

foglaltam az athéni járatra. Ha Lily és Phoebe vállalják Charlotte-ot, 

eljössz velem? A kockacukor ház, amelyet, azt hittem, már sohasem 

látok... A meszelt terasz a muskátlikkal és a sirályszárnyú vitorlás... 

- Gyere velem, Prue! A képzeletem máris előreszáguldott. Mennyi 

mindent kell elrendeznem, mindenkinek szólnom. Az anyámnak. 

Marcus Bernsteinnek. És persze levelet kell írnom szegény Nigel 

Gordonnak. - Elmegyek - mondtam. Az asztal két végéből 

összekapcsolódott a tekintetünk. Néztük egymást. Aztán Dániel 

hirtelen elmosolyodott. - Milyen kevéssé ismerjük egymást! Ki 

mondta ezt, te vagy én? - Te mondtad. - Két görögországi hét után 

sokkal jobban fogjuk ismerni egymást. - Igen, ez biztos. - És aztán - 

miután hazajöttünk - elgondolkozhatunk, hogy együtt megyünk-e 

Lanyonba. Először össze kéne házasodnunk, de erre most még nem 

kell gondolnunk. Jobb lesz így. Hiszen egyikünk sem akarja 

elkötelezni magát, nem igaz?  

Én ennél semmit sem akartam volna jobban. És ahogy Dániel rám 

nézett, abból világosan tudtam, hogy ő is ugyanígy érez. Én is 

mosolyogtam. - Nem - mondtam. - Elkötelezettségről szó sem lehet. 

Mikor Mr. Thomas taxija begördült Phoebével, Charlotte-tal meg a 

vásárolt holmikkal, még mindig a konyhában voltunk, de már nem 

az asztal két végében... Hallottuk, hogy a rozoga járgány zörög 

odakinn az úton, s befordul. Kimentünk a fogadásukra. Mr. 

Thomast megzavarta Dániel parkoló autója, nem tudott 

megfordulni. Phoebe máris kipattant a kocsiból, s legjobb barna 

pelerinjében drámai mozdulatokkal irányítani kezdte a sofőrt. - 
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Balról kerüljön, Mr. Thomas. Jaj, dehogyis, úgy 

gondoltamjobbról... - Phoebe - szólt Dániel. Phoebe odafordult.   - 

Dániel! Mr. Thomas azonnal magára maradt a problémájával. Az 

öreg kelletlenül leállította a motort, s borongva ült csapdába ejtett 

kocsijában, a taxi orra szinte érintette Dániel kocsijának orrát. A 

hátsó kerekei nekiszorultak a piros téglaszegélynek, amely Phoebe 

gyepét határolta. Dániel Phoebe elé ment. Szenvedélyesen 

megölelték egymást, Phoebe kalapja félrecsúszott. - Te gonosz 

csirkefogó! - Phoebe szeretetteljesen püfölte Dániel vállát az ép 

öklével. - Hol voltál? Dánielnek nem volt ideje válaszolni, mert 

Phoebe a válla fölött meglátott engem, aki ott álltam Lily 

kötényében, s ha akartam, ha nem, ragyogott az arcom. Phoebe 

otthagyta Dánielt, s hozzám sietett, s bár nem tudta, mi történt, mi 

fog még történni, a saját boldogságomat láttam visszatükröződni az 

arcán. Szorosan átöleltük egymást, s nevettünk, mert Dániel 

visszajött, és hirtelen minden annyira, de annyira rendjén való lett. 

És Charlotte... Ebben a pillanatban mindkettőnknek eszünkbe jutott. 

Odanéztünk, s láttuk, hogy óvatosan előmászik a vén taxiból, a 

karjában magasra tornyozott dobozhalmazt egyensúlyoz. Tudtam, 

hogy végignézte a jelenetet, s visszafogta magát, azt gondolván, 

ebben a nagy örömben neki úgysem lehet része. A lábával lassan 

becsukta a taxi ajtaját. Elindult - állával leszorította a legfelső 

csomagot -, s hirtelen szembe találta magát Dániellel. Lassan 

felnézett rá, mereven figyelt bagolyszemüvege mögül. Néhány 

másodpercig csöndben voltak, aztán Dániel elmosolyodott. - 

Szervusz, drágám. Visszajöttem. Szélesre tárta a kislány felé a 

karját. .Annak több sem kellett. 

- Ó, Dániel... 

A csomagok csúszni kezdtek lefelé. Elengedte mindet, s belevetette 

magát Dániel ölelésébe. Dániel felkapta s forgatta, forgatta... A 

csomagok pedig elfeledve hevertek, ahová estek, egymás hegyén-

hátán a kavicson. 
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