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A szeptemberi napfény betoltotte a csinos nappalit A szoba kdzepén
allt anyam, és azt mondta nekem: - Prue, elment az eszed. Ugy
festett, mint akibdl azonnal el6térnek a csalodottsag keserli konnyei,
de tudtam, hogy nem fog sirni, hiszen a nedvesség tonkretenné
tokéletes sminkjét, az arca megduzzadna, a szdja legorbiilne, amitdl
csuf rancok tinnének eld. Akarmennyire elkeseredett legyen is,
anyam sohasem sir. A megjelenése fontosabb neki, mint barmi mas
a vildgon. Most itt all eléttem, a kandalloszényeg tuloldalan,
hibatlan kiilsdvel: malyvaszin gyapjukosztiim, fehér selyembluz,
arany fiilbevald, csukldjan gyonyorii karkotéje - szép, eziistds haja
friss hullamokban. S mindekdzben kiizd magaval, hogy visszafojtsa
ellentétes Onpusztitd érzelmeit - a haragot, az anyai féltést, de
leginkabb a csalodottsagot. Nagyon sajnaltam. - Jaj, mama, azért ez
nem a vilag vége - mondtam, de még dnmagam eldtt sem hangzott
valami meggy6zden. - Eldszor életedben akadsz Ossze egy igazan
megfeleld férfival... - Drdga mama, a ,megfeleld" sz6 iszonyl
odivatt... - Elragado férfi, megbizhatd, j6 alldsa van, és jo csaladbol
szarmazik. Huszonhdrom éves vagy, ideje, hogy megéllapodj,
legyen féljed és legyenek gyerekeid, sajat otthonod. - Mama, még
csak meg sem kérte a kezemet... - Hat persze hogy nem. Rendesen
akarja csinalni - eldsz0r hazavisz, bemutat a mamajanak. Ez igy van
rendjén. Es annyira leri réla, mi van a lelkében. Csak ratok kell
nézni, és a vak is latja, hogy milyen szenvedélyesen szeret.

- Nigel képtelen a szenvedélyre...

- Komolyan mondom, Prue, nem értem a szandékaidat.



- Nincsenek szdndékaim. Mar annyiszor volt efféle beszélgetésiink,
hogy szorol szora ismételtem a sajat szovegemet, mintha betanult
szerepet mondanék. - Mindenem megvan, ami kell. Munkdm, amit
szeretek, sajat kis lakdsom...

- Azt az alagsori szobat nem nevezném lakésnak...

- ...6s nem érzem ugy, hogy meg kéne allapodnom. - Huszonharom
éves vagy. En tizenkilenc évesen mentem férjhez. Hogy hat év
multan elvalj - szaladt ki majdnem a szdmon. Bizonyos dolgokat
azonban nem volt szabad kimondanom eldtte, barmennyire
felbosszantott 1s. Igaz, vasakarata van, lelke mélyén szinte
acélozott, ezért aztdn csaknem mindig eléri, amit akar, mégis
torékenynek latszik - talan karcsusaga teszi, a hatalmas, kék szeme,
elsopré ndiessége. Egyszerien nem lehet kemény szavakat vagni a
fejéhez. Nyitottam a szdmat - aztdn becsuktam, s csiiggedten
bamultam ra. Néztiik egymast -banatos volt a tekintete, de nem
vadlo. Talan ezredszer éreztem at, hogy miért volt vesztett ligye
apamnak attol a pillanattél kezdve, hogy meglatta. Azért hazasodtak
0ssze, mert anyam ellenallhatatlan volt, s apamban megtalalta azt,
amit azota keresett, hogy rajott, Iéteznek férfiak is a vilagon. Apam,
Hugh Shackleton akkoriban a londoni Cityben dolgozott, egy
kereskedelmi bankban. Egzisztencidja biztos labon allt, szép jovO
elé nézett. Csakhogy ez nem az 6 vildga volt. A Shackletonok
Northumberlandben ¢éltek, apam ott nétt fel, egy Windyedge nevii
tanyan. A legelé egészen a hideg Eszaki-tengerig ért; a téli
sz€lviharok egyenest az Ural hegységeibdl zudultak rajuk. Apam a
szivében Orizgette ezt a vidéket, s mindig vagyddott utdna. Mikor
elvette anyamat, a gazdasagot a batyja irdnyitotta, de amikor én
Otéves voltam, vadaszat kozben, baleset kovetkeztében meghalt.
Apam elutazott Northumberlandbe, a temetésre. Ot napig maradt
ott, s kész elhatarozassal tért haza. K6zolte anyammal, hogy lemond
az allasarol, eladja londoni hazukat, és visszatér Windyedge-be.
Gazdalkodni fog. Az ezt kovetd veszekedések, vitdk, konnyek és
kblcsonds vadaskodasok életem elsd rossz emlékei. Anyadm mindent
elkovetett, hogy apadm meggondolja magat, de 6 hajthatatlan
maradt. Végil anyam bedobta az utols6 tromfot: ha apadm
visszamegy  Northumberlandbe, egyedill —megy. Anyam
meglepetésére apam igy is megtette. Talan arra gondolt, elébb-
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utobb anyam ugyis kdoveti, de 6 volt olyan makacs, mint az apam.
Egy éven beliil el is valtak. A Paulton Square-i hdzat eladtak, s
anyam egy kisebbe koltozott Parson's Green kozelében.
Természetesen én vele maradtam, de minden évben két hétre
Northumberlandbe mentem, apamhoz, hogy ne szakadjon meg
koztiink teljesen a kapcsolat. Nem telt bele sok id6, apam ujbol
megndsilt. Elvett egy félszeg lanyt, aki remekiil bant a lovakkal; a
szoknyéja mindig kissé¢ megereszkedett az iilepén, hamvas, szeplds
arcan még csak puderpamacs sem jart soha. Nagyon boldogok
voltak. Még mindig azok. Es én ennek 8szintén 6riilok. Anyamnak
azonban nem volt ilyen egyszerii az ¢élete. Azért ment hozzd az
apamhoz, mert 6 egyfajta ismert és elismert férfi tipust testesitett
meg a szamara, amelyet megértett €s csodalt. Anyam sohasem
hatolt a ceruzacsikos 6ltony és aktataska altal jelképezett felszin ala.
Nem is akart volna ismeretlen mélységekbe aldszallni. A
Shackleton familia azonban boven szolgéltatta a meglepetéseket, €s
anyam iszonyatara - én csaknem mindent tdle orokoltem. Neéhai
nagybatydm nem csupan gazda volt, hanem egyben amatér
muzsikus, nem is rossz. Apam szabadidejében csodalatos
gobelineket himezett. A lanytestvériik, Phoebe volt azonban az igazi
lazadd. Miivész 1évén - nagyon jol festett -, igencsak eredeti
karakter volt. Annyira fittyet hanyt a hétkdznapi konvencioknak,
hogy anyam nagyon nehezen taldlta meg vele a hangot. Phoebe
mint fiatal lany Londonban ¢€lt, de negyvenes éveire ugy dontott,
maga mogott hagyja a varos porat, s kiko1tozott Cornwallba. Egyiitt
¢lt egy elbilivold férfival, egy szobrasszal, akit Chips Armitage-nek
hivtak, s boldogok voltak. Soha nem hazasodtak 6ssze - tigy tudom,
azért, mert a férfi felesége nem volt hajlandé valni s mikor a
szobrasz meghalt, kis viktoridnus hdzat Penmarronban Phoebére
hagyta, aki azota is ott él. Eme tarsadalmi botlas ellenére anyam
nem tudta Phoebével teljesen megszakitani a kapcsolatot, mert 6
volt a keresztanyam. Phoebe id6nként meghivta anyamat és engem
a hazaba. A leveleib6l mindig tisztan kiolvashaté volt, hogy
orommel venné, ha csak magam mennék. Anydm azonban tartott
attél, hogy bohém nagynéném rossz befolyast gyakorol ram, s abbdl
kiindulva, hogy ha mar nem tudja irdnyitani a Shackletonokat,
akkor legalabb beall kozéjik a sorba, gyerekkoromban mindig
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elkisért ezekre a kiruccandsokra. Mikor eldszor mentiink
Cornwallba, nagyon izgultam. Gyerekként is tisztdban voltam vele,
hogy anyam ¢és Phoebe mint a tliz és a viz, annyira kiilonboznek, és
rettegtem a kétheti egyet nem értés és kinos hallgatasok kilatasatol.
Alabecsiiltem Phoebe itéloképességét. Elejét vette a bajnak azzal,
hogy bemutatta anyamat Mrs. Tollivernek. A holgy a White Lodge-
ban lakott, Penmarronban, s tokéletesen hagyomanyos barati korrel
rendelkezett, amelynek tagjai lelkesen fogadtdk csinos anyamat a
bridzs-partikon vagy a vacsoravendégségeken. Anyam elégedetten
kartyazott velik a derlis napokon, amig Phoebe meg én a
tengerparton sétaltunk, vagy feldllitottuk palettdinkat a régi
hullamtéré gaton. Maskor beiiltiink az iitétt-kopott Volkswagenbe,
amelyet Phoebe afféle mozgd miiteremnek haszndlt, s
felkapaszkodtunk a domboldalba, hogy beleveszejtsiilk magunkat a
tajba, amely reszketd, fehér fényben fiirdott, mintha csak a tenger
hullamainak szikrdzasa szorodott volna szanaszét a levegdben.
Hiaba volt anyam ellenérzése vele szemben, Phoebe kimondhatatlan
nagy hatdssal volt ram. Ugyan nem az 6 érdeme, mégis fontos ténye
volt a kapcsolatunknak, hogy 6roklott tehetségem volt a rajzhoz.
Egyébként pedig az 6 hatasdnak ko&szonhetem - talan lelki
nyomasnak is mondhatndm -, hogy megerdsodott bennem az
elhatarozas: Firenzébe megyek képzOmiivészeti tanulmanyokat
folytatni, ami végiil is oda vezetett, hogy a Cork Street-i Marcus
Bernstein Galéridban dolgozzam. Most pedig éppen Phoebe miatt
tort ki anyam és koztem a veszekedés. Nigel Gordon par honappal
ezelott Iépett be az életembe. Nigel volt az elsd tokéletesen
konvencionalis ember, akit egy picit is szeretni tudtam, s mikor
bemutattam anydmnak, ¢ csOppet sem tudta leplezni a lelkesedését.
Nigel elbiivold volt vele, évodott egy kicsit, viragot vitt neki. Mikor
anyam meghallotta, hogy Nigel meghivott Skocidba, a csaladjahoz,
hogy bemutasson az anyjanak, az izgatottsiga tilment minden
hataron. Azonnal gyapju térdnadragot vett nekem, hogy legyen mit
hordanom ,,a szabadban", s tudtam, hogy az agya mara Times
hasdbjain  megjelentetendd  eljegyzési  kozleményen  jar,
dombornyomast meghivon, londoni eskiivén, no meg a rajtam 1évo
hofehér ruhakolteményen, amelyet gy terveztek, hogy hatulrol
legyen mutatds. Az utolsé pillanatban azonban a kellemes
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almodozasnak Phoebe véget vetett, aki, mint kideriilt, eltorte a
karjat. Aznap, hogy fél karjan merev gipszszel kijott a korhazbol, s
hazament Holly Cottage-ba, kis héazaba, felhivott engem, s
konyorgott, hogy menjek oda, legyek vele egy darabig. Nem arrél
volt szd, hogy ne tudna magarél tokéletesen gondoskodni, de nem
vezethetett, s a gondolat, hogy a gipsz levételéig nem johet-mehet
szabadon, elviselhetetlen volt a szdmdra. Ahogy igy beszélgettiink
telefonon, egyszer csak kimondhatatlan megkonnyebbiilés aradt
szét bennem. Akkor vallottam be magamnak, hogy semmi kedvem
sincs Skocidba menni Gordonékhoz. Még nem éreztem ugy, hogy
szorosabb kapcsolatba akarnék keriilni Nigellel. Tudat alatt arra
vagytam, hogy jo iirliggyel kimenthessem magam a meghivas alol.
S 1am, itt a kibavo, talcan kinaljadk nekem! Habozés nélkiil feleltem
Phoebének, hogy megyek. Aztan kozoltem Nigellel is a hirt. Most
meg anyammal... Ahogy sejtettem -anyam vigasztalhatatlan volt.

- Cornwallba! Phoebéhez... - Ez az ¢ sz4jabol - szandékosan - Ggy
hangzott, mint a vilag vége. - El kell mennem hozzd, mama. -
Megprobaltam mosolyra fakasztani. - Tudod, hogy még két ép
karral sem aidja rendesen elvezetni azt a tragacsot. Anyam azonban
nem volt hajlando6 dertisen felfogni a dolgot.

- Nagy neveletlenség az utolsé pillanatban lemondani a meghivast.
Soha tobbet nem hivnak majd Gjra. Es mit fog vajon gondolni Nigel
anyja? - Majd irok neki. Biztosan megérti. - Es Phoebénél... Nala
senki massal nem fogsz talalkozni, csak mosdatlan didkokkal s
kiilonc nokkel, akik kézi szovésti poncsoban jarnak. - Talan majd
Mrs. Tolliver feltdlal nekem egy megfeleld himnemiit. - Ez nem
tréfadolog. Nagyon Ovatosan megjegyeztem: - Mégis, az ¢én
¢letemrdl van szo... - Mindig ezzel hozakodsz elé. Akkor is ezt
mondtad, amikor abba a nyomorusagos alagsorba szamiizted magad
Islingtonban. Pont Islingtonban. - Nagyon felkapott hely. - Es
amikor beiratkoztal abba a borzalmas miivésziskoldba... - Legalabb
van minden szempontbdl kifogastalan allasom. Ezt neked is el kell
ismerned. - Férjhez kellene menned. Akkor nem volna sziikséged
allasra. - Még ha férjhez mennék is, a munkdmat nem adnadm fel
akkor sem. - De Prue, igy nincs jovéd! Azt akarom, hogy rendes
¢leted legyen. - Szerintem tokéletesen rendes életet élek. Hosszasan
farkasszemet néztlink. Aztdn az anyam mélyet sohajtott -
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lemonddan, és nyilvanvaloan haldlos sértettséggel. Tudtam, hogy -
legalabbis egy iddre - a vitanak vége. - En sohasem értettelek meg
téged - mondta panaszosan. Odamentem hozzé, megéleltem. - Ne is
er6lkodj - mondtam. - Es ne szomorkodj, szeress azért engem. Majd
kiildok képeslapot Cornwallbél. Ugy dontdttem, hogy kocsi helyett
vonattal megyek Penmarronba. Masnap reggel kitaxiztam a
Paddington palyaudvarra, megkerestem a megfelelé vonatot, a
megfeleld kocsit. Vettem helyjegyet, de a vonat nem volt tele;
szeptember kozepére mar elapad a vakaciozok aradata. Epphogy
leraktam a csomagomat ¢és leiiltem, mikor valaki kopogott az
ablakon. Egy férfi allt a peronon, egyik kezében aktataska, a
masikban egy csokor virdg. Dobbenten lattam, hogy Nigel az.
Felalltam, az ajtdhoz mentem, s leléptem a peronra. Odajott
hozzam, szégyenlésen mosolygott.

- Prue! Nem hittem, hogy megtalallak.

- Mit csinalsz te itt?

- J6 utat akarok kivanni neked. - Odanyujtotta a viragot. Apro,
kokadt, sarga krizantémokbol allt a csokor. - Meg ezt hoztam.
T6lem szokatlan moédon meghatodtam. Ereztem, hogy a jelenléte a
nagylelkli megbocsatas gesztusa, amellyel azt is bizonyitani akarja,
hogy tokéletesen érti, miért utasitottam vissza. Még sohasem
éreztem magam ennyire faragatlan perszonanak... Elvettem tdle a
kemény, fehér papirgallérba csomagolt viragot, ¢s beledugtam az
orromat. Nagyon jo6 illata volt. Felnéztem Nigelre, ¢és
ramosolyogtam.

- Tiz 6ra. Nem kellene mar a hivatalodban lenned?

- Nem siirgds - razta a fejét. - Nem tudtam, hogy ennyire eldkeld
helyen vagy a bankvildgban. Nigel vigyorgott. - Nem is vagyok, de
azért nem kell percre pontosnak lennem. Persze betelefonaltam,
hogy nem tudok idére beémi ezért meg azért. - Nigelnek markéns,
amolyan megallapodottan férfias arca van; sz6kés haja a feje tetején
mar gyériil, de amikor vigyorog, egészen kisfius lesz. Taldn
megoriiltem, kérdeztem magamtol, hogy itt hagyom ezt a kellemes
férfiembert azért, hogy kiszdmithatatlan Phoebe nagynénémet
apolgassam? Talan mégiscsak az anyamnak van igaza... - Sajnalom,
hogy cserbenhagytalak. Tegnap este irtam ¢édesanyadnak -
mondtam. - Majd legkdzelebb - mondta Nigel nagylelkiien. - .Azért
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adj hirt magadrdl. Tudasd, mikor jossz vissza Londonba. Tudtam,
hogy ha kérem, kijon elém az allomasra, s hazafuvaroz Islingtonba,
hogy felvegylik kapcsolatunk fonalat, mintha nem is lettem volna
tavol. - Jo. - Remélem, a nagynénéd hamar rendbejon. - Csak a
karja tort el. Nem beteg. Kinos hallgatas ereszkedett kozénk. Aztan

Nigel megmozdult. - Nos... - Hozzam hajolt, megcsokolta az
arcomat. RoOpke cuppantds volt inkdbb, nem is csok. -
Viszontlatasra, és utazz jol. - Koszondm, hogy kijottél. Es

koszonom a virdgot. Lépett egyet hatra, bizonytalan mozdulattal
bucsut intett, megfordult s elment. Néztem egy darabig, ahogy
atfizi magat a hordarok, taligdk, csomaggal megrakott csaladok
aradatan. A korlatnal megfordult. Intett. Aztan eltiint. Felszalltam a
vonatra, a viragot felraktam a csomagtartoba, s lehuppantam az
iilésre megint. Inkabb ne j6tt volna ki, gondoltam. En minden
izemben Shackleton vagyok, de olykor-olykor télem idegen érzések
lepnek meg, amelyekben mindig az anydmra ismerek. Most is ez
tortént. Biztosan megoriiltem, hogy nem akarok Nigellel egyiitt
lenni, nem akarok vele szorosabb kapcsolatot, s6t nem toltom vele
az egész ¢letemet. Maskor a megallapodott ¢€let gondolatdra is
agaskodom, mint a megbokrosodott 16, de ebben a pillanatban,
ahogy a vonatban {icsorogtem, s kibamultam a Paddington
palyaudvarra, a megallapodottsdg nagyon is vonzonak tetszett.
Biztonsag - ez az, amit ez a megbizhatd férfi nyujtana nekem.
Elképzeltem, hogy massziv londoni hazaban élnénk, vakéciozni
Skoéciaba jarnank, s csak akkor dolgoznék, ha kedvem tartana, nem
a pénz miatt. Arra gondoltam, hogy gyerekeink lennének...

- Bocsanat, foglalt ez a hely? - szolalt meg valaki.

- Tessék...? - Felnéztem. Egy férfi allt az tilések kozott. Kis utitaska
volt a kezében, mellette pedig egy tizéves-forma, vékonyka, fekete
haju kislany allt, kerek bagolyszemiiveggel.

- Nem, nem foglalt. - Nagyszerli - mondta a férfi, s felloditotta a
taskat a csomagtartoba. Lathatéan nem volt kedve bajologni, sét
valami ingeriiltség lengte koriil, hogy nem is mertem neki szdlni,
vigydzzon a virdgomra. Mint Nigel, 6§ is a citybeli hivatalnok
stilusdban volt 6ltozve: sotétkék, hajszal csikos 6ltdony volt rajta. A
ruha azonban rosszul szabottnak hatott, mintha nemrégiben jokora
sulyfolosleget szedett volna fel (képzeletemben hatalmas,
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koltségként elszamolhato ebédek jelentek meg), s ahogy felrakta a
taskat, jol lathattam, hogy draga ingén fesziilnek a gombok. Fekete
haju férfi volt, egykoron talan joképii, de mostanra megereszkedett
az arca, a bOre voOrdses arnyalatot Oltott, s dszbe vegyiild haja
ralogott hatul a gallérjara - talan azért, hogy potolja a feje tetején
1évo hianyokat. - Hat, eddig megvolnank - mondta a kislanynak. -
Gyere, iilj le. A gyerek dvatos mozdulattal helyet foglalt, de csak az
iilés szélén. A kezében egy képregényujsag volt; piros bortaskaja a
vallan fliggott. Sapadt kislany volt, a haja egészen rdvid, ami
hangsulyozta hosszi, vékony kis nyakdt Mindez egyiitt a
szemiiveggel, valamint sztoikus lehangoltsdgaval inkabb kisfianak
mutatta. Eszembe jutottak azok a kisfitk, akiket mas peronokon
megfigyelhettem, akik merev egyenruhajukban torpeszeriinek
hatottak, akik a konnyeikkel kiiszkodtek, mikozben vaskos apjuk
azt magyarazta nekik, hogy mennyire fogjak élvezni a bentlakasos
iskolat.

- Megvan a jegyed?

A kislany bolintott.

- A nagyi var téged az allomason.

A gyerek megint bolintott.

- Nos hat... - A férfi végigsimitott a hajan. Leritt réla, hogy mar
mehetnékje van. - Hat, akkor minden rendben. Nem lesz semmi
bajod. Megint bolintds. Mosolytalanul nézték egymast. A férfi
elindult kifelé, de valami az eszébe jutott. - Varj csak... - Benyult a
mellényzsebébe, eldvett egy krokodilbor tarcat, abbol egy tizfontos
bankjegyet. - Enned kell valamit. Ha itt az ideje, menj az
étkezOkocsiba, és ebédelj meg.

A gyerek elvette a pénzt, és rabamult.

- Hat akkor szervusz.

- Szervusz.

A férfi elment. Az ablak eldtt megallt, futdé mosollyal intett a
kislanynak. Aztan eltlint, bizonyara valami elegans, mutatos
kocsihoz sietett amely majd visszaviszi a maga bombabiztos, férfias
iizleti vilagaba. Ahogy az imént azon gondolkodtam, hogy Nigel
milyen kedves, most eltoltott az érzés, hogy ez a férfi visszataszito,
¢és vajon miért bizhattdk meg azzal, hogy éppen 6 kisérje ki ezt a
kislanyt Az még mindig ugy gubbasztott mellettem, mint egy
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kisegér. Kisvartatva a taskajaért nyult, széthuzta a cipzart, és eltette
a pénzt Valami kedveset akartam mondani neki, de észrevettem,
hogy szemiivege mogott nedvesen csillog a szeme, ugyhogy,
gondoltam, legalabbis egyelore békén hagyom. A vonat elindult.
Kinyitottam a Timest, elolvastam a cimeket, az dsszes baljos hirt,
aztan kellemes izgalommal és megkonnyebbiiléssel a mivészeti
oldalra lapoztam. Megtalaltam, amit kerestem: a két nappal ezel6tt,
a Peter Chastal Galériaban megnyitott kiallitas kritikajat. A Marcus
Bernstein, ahol dolgoztam, két hazzal odébb volt, mint a Chastal. A
miivész egy Daéniel Cassens nevii fiatalember volt. Mindig is
érdeklddeéssel figyeltem a palyafutdsat, mert hiszéves kordban egy
évet toltott Cornwallban, Phoebénél lakott, €s Chips tanitotta
szobraszatra. Sohasem taldlkoztunk, de Phoebe és Chips nagyon
megkedvelte, s miutdan a fia otthagyta o6ket, hogy Amerikaban
folytassa a munkat, Phoebe ¢élénk érdeklddéssel s olyan
lelkesedéssel kovette a fejlddését, mintha a sajat fia lett volna.
Daniel utazgatott, néhdny évet eltoltott Amerikaban, aztan elment
Japanba, ahol a bonyolultan egyszeri keleti miivészetet
tanulmanyozta. Ez a kiallitds most a Japanban toltott éveit foglalta
Ossze. A kritikus lelkesedett, kiemelte Daniel Cassens munkainak
nyugalmat, formai tokélyét, az akvarelleken lathatd fegyelmezett
ecsetkezelést, a részletek finom kidolgozottsagat.

,-..Kiilonleges képsorozat - fejez6dott be a cikk. - A festmények
kiegészitik egymast, mindegyik egy mozaikkockat ad a miivész
egyediilallo, kerek egész vilagabol. Szanjanak ra egy orat vagy
kettdt s latogassanak el a Chastal Galériaba. Nem fognak csalodni.”
Phoebe boldog lesz, és ¢én mar elére Oriiltem ennek.
Osszehajtogattam az Gjsagot, s kinéztem az ablakon. Mar elhagytuk
a kertvarosokat javaban vidéken jartunk. Nedves id6 volt, nagy,
sziirke fellegek gomolyogtak az égen, itt-ott villant csak eld egy kis
bagyadt kékség. A fak levelei szinesedni és hullani kezdtek.
Traktorok széntottak a mezén, s a kertek, amelyek mellett
elszaguldottunk, biborlottak az Oszir6zsaktol. Eszembe jutott kis
utitdrsam, s odafordultam, hogy lassam, hogy van. Még ki sem
nyitotta a képregényujsagjat, a kabatjait sem gombolta ki, de mar
nem voltak konnyek a szemében, s kissé nyugodtabbnak tiint.

- Hova utazol? - kérdeztem tdle.
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- Cornwallba - felelte.

- En is oda megyek. Es mi dolgod Cornwallban?

- A nagymamamat latogatom meg.

- Hat, az biztosan jo lesz. - Utdnagondoltam. - De nincs most
iskolaid6? Nem kellene tanulnod? - De igen. Egy bentlakésos
iskolaban tanulok. A vakacid utan visszamentiink, aztan folrobbant
a kazan, és bezartak egy hétre az iskolat, amig javitjak, és mindenkit
hazakiildtek. - Szornyli. Remélem, senki sem sériilt meg. - Nem. De
Miss Brownrigg, az igazgatondnk agyban volt egy napig. A
gondnoknd szerint sokkot kapott.

- Nem csodalom.

- Hazamentem, de csak az apam volt otthon. A mamam Mallorcan
nyaral. Csak most ment el, a szezon végén. Ugyhogy a nagyihoz
kell mennem. Mindez nem ugy hangzott, mintha nagyon oOriilne a
nagyinal toltendé hétnek. Tortem a fejem, hogy valami vigasztalot
mondjak, valamit, amitdl felvidul, de 6 felkapta az ujsagjat, ¢€s
meglehetds eltokéltséggel elkezdett olvasni. Mulattam rajta, de
vettem is a célzast, igy hat felemeltem én is a konyvemet. Csondben
telt az 1d6, mig fol nem bukkant a pincér az étkezdkocsibodl, hogy
jelentse, kezdik felszolgalni az ebédet. Leraktam a konyvet. - Nem
akarsz ebédelni valamit? - kérdeztem a kislanyt, mert tudtam, hogy
a tizfontos ott lapul a taskdjaban. Lathatoan kinban volt. - En... én
nem tudom, merre kell menni... - En is megyek. Eljossz velem?
Egyiitt ebédelhetnénk. Az arcan elomlott a halas megkdnnyebbiilés.
- Jaj, de jo! Van pénzem, de még sohasem utaztam egyediil
vonaton, és nem tudom, mit hogy kell csindlni. - Igen zavarba ejtd
helyzet, igaz? Na, menjiink, miel6tt elfoglaljak az 6sszes asztalt.

Végigmentiink az imbolygd folyoson, megtalaltuk az étkezdkocsit,
ahol egy kétszemélyes asztalhoz iiltettek benniinket Az asztalon
ropogos, fehér abrosz, s livegkancsoban egy csokor virdg. - Kicsit
melegem van - szolalt meg a gyerek. - Gondolja, hogy levehetem a
kabatom?

- Szerintem remek otlet. Kibujt a kabatbol, mire a pincér odalépett,
Osszehajtogatta, s a sz€k hattamlajara tette. Kinyitottuk az étlapot.

- Ehes vagy? - kérdeztem.

- Igen. Mar ezer éve reggeliztiink...
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- Hol laksz? - Sunningdale-ben. Az apam hozott fo6l Londonba
kocsival. Minden reggel kocsival megyek dolgozni. - A... az apad
volt, aki kikisért az allomasra? - Igen. - Az a férfi még csak meg
sem csokolta bucsuzoul! - A Cityben dolgozik, egy iroddban. - A
pillantasunk talalkozott, de 6 gyorsan félrekapta a tekintetét. - Nem
szeret elkésni. - Minden férfi ilyen - mondtam vigasztaléan. - Az
apad édesanyjahoz mész most? - Nem. A nagyi az anyu mamaja.
Csevegni kezdtem vele. - En pedig a nagynénémhez megyek.
Eltorte a karjat, ezért nem tud vezetni, most majd én fogok
gondoskodni rola. Comwall talso csticskében lakik, egy Penmarron
nevli faluban. - Penmarronban? De hiszen ¢én is oda megyek.
Szintiszta véletlen. - Milyen érdekes! - Charlotte Collisnak hivnak,
és Mrs. Tolliver unokaja vagyok. O a nagyi. Ismeri Mrs. Tollivert? -
Igen, hogyne. Nem tul jol, de ismerem. Az anyam bridzsezni
szokott vele. Az én nagynéném pedig Phoebe Shackleton. Erre
folragyogott az arca. Most eldszor viselkedett olyan természetesen
¢és izgatottan, mint egy normalis gyerek A szeme nagyra nyilt az
okularé mogott, oromteli meglepetésében kissé elnyilt a szdja. A
fogai tul nagyok voltak sovany kis arcahoz képest.

- Phoebe! Phoebe a legjobb bardtom. Mindig at szoktam hozza
menni, amikor a nagyindl vagyok, €s tedzunk meg mindenfélét
csinalunk. Nem tudtam, hogy eltorte a karjat. - Ram bamult. - Es...
nem maga Prue? - De igen - mosolyogtam. - Honnan tudod? -
Ismerds volt. Lattam magérol egy fényképet Phoebe nappalijaban.
Mindig azt gondoltam, milyen szép lany...

- Koszonom.

- Es Phoebe mindig mesélt magarol, amikor meglatogattam.
Szeretek tedzni vele. mert nem jatssza meg a felnbttet, és gy
viselkedhetem, ahogy akarok. Es mindig jatszunk a korhintaval, ami
régen gramofon volt.

- Az az enyém volt. Chips csinalta nekem. - Nem ismertem Chipset.
Meghalt mar régen, még tul kicsi voltam. - En pedig - mondtam -
sohasem taldlkoztam a mamaddal. - Pedig mi majdnem minden
nyaron a nagyihoz megyiink. - En pedig hisvétkor szoktam menni,
néha karacsonykor, ezért sohasem futhatunk 6ssze. Még a mamad
nevét sem tudom. - Annabelle. Annabelle Tolliver volt a régi neve.
De most mar Mrs. Collisnak hivjak.
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- Van testvéred? - Egy batydm van, Michael. Tizendt éves, 0
Wellingtonban van. - Es Wellingtonban nem robbant fol a kazan?
Ezt afféle vidito éviodésnek szantam, de Charlotte komolyan
valaszolt: - Nem. Atnéztem az étlapot, kozben Mrs. Tolliver jart a
fejemben. Ugy emlékeztem ra mint magas, elegans, meglehetdsen
fagyos modort holgyre, aki mindig kifogastalanul fest, 6sz haja
apolt, rakott szoknyai vasaltak, hosszul, keskeny cipdi ragyognak,
mint a vadgesztenye. White Lodge-ra gondoltam, ahovd Charlotte
megy, a csondes, tipp-topp hdzra az agyongondozott kerttel, ahol
egy gyerek aligha talal barmi érdekeset. Répillantottam a kislanyra,
aki homlokat rancolva szintén az étlapot tanulmanyozta. Szomoru
kis joszagnak hatott. Nem tul vidam dolog, ha valakit hazakiildenek
az iskolabol, mert felrobbant egy kazan. Senki sem szamitott ra,
hogy hazamegy, talan nem is Oriiltek neki. Az anyja kiilf61don, és
senki sincs, aki gondjat viselné. Nem til nagy mulatsag, hogy
felrakjak egyediil a vonatra, s az orszag tuls6 végébe kiildik a
nagyanyjahoz. Hirtelen az jutott eszembe, barcsak Mrs. Tolliver
slampos, de joszivii asszony volna, aki terjedelmes, meleg keblére
oleli az unokajat, s nagy lelkesedéssel kot neki babaruhat, €s benne
van minden jatékban. Charlotte felpillantott, s észrevette, hogy
nézem. Csiiggedten sdhajtott egyet. - Nem tudom, hogy mit akarok.
- Egy perce mondtad, hogy nagyon ¢éhes vagy. Akkor miért nem
eszel mindenbdl? - Na jo. - Zoldségleves, marhasiilt ¢és fagylalt
mellett dont6tt. - Gondolja, hogy marad még pénzem egy kolara? -
tette hozza vagyakozon.

Vajon miért olyan magikus dolog vonattal Cornwallba utazni? Jol
tudom, hogy nem én vagyok az elsd, aki megérezte a vardzst,
amikor a vonat 4thalad a Tamar folott, az 6reg Brunel hidon.
Mintha csak egy csodélatos idegen oiszadg kapujan lépnénk be.
Valahanyszor elindulok erre az utra, mindig felkésziilok ra, hogy
ezuttal elmarad a varazslat. Sohasem marad el. Lehetetlen
megmondani, pontosan mi valtja ki az emberbdl az elragadtatast.
Talan a formas hazak latvanya, amelyeket az esti nap rozsasra
szinez... Az apré mezOk; a mély, erdd boritotta volgyek folott
ativeld viaduktok? A tenger tavoli képe? Vagy talan az aprd
allomasok templomi hangulati nevei, amelyek mellett elrobogunk s
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egykettore messze magunk mogott hagyunk...? Vagy a hordarok
kialtozasa a trur6i peronon? Nem tudom, miért - de a vardzs ¢él és
hat. Haromnegyed otkor értiik el St. Abbattot. Ahogy a vonat a
peron mellett lassitott, Charlotte meg én mar az ajtoban alltunk a
csomagokkal - ¢én a hervadt krizantémmal, amely most még
siralmasabban festett. Ahogy leléptiink a kocsirdl, vad nyugati szél
zadult rank, amelyben ott éreztem a tenger erds, sos szagat. A
peronon palmafak alltak, a levelek zorogtek-csapkodtak, mint
megannyi Oreg, torott esernyd. Az egyik hordar egy ketrec
sértddotten karalod tytkot emelt ki a poggyaszkocsibol. Tudtam, Mr.
Thomas fog varni. Penmarron egyetlen taxija az ¢ birtokaban volt,
¢s Phoebe mondta a telefonban, hogy lefoglalta szdmomra a
szolgalatait. Ahogy a feliiljar6 felé mentiink, lattam, hogy Mr.
Thomas csakugyan var; téliesen kabatba burkolddzott, s a fején ott
volt a valaha elokeld sofdrsapka, amelyet az 6cskapiacrol szerzett
be. Mikor éppen nem taxizott, malacokat nevelt - ehhez az
elfoglaltsaghoz egy masik igencsak patinas, nemezbdl valo fejfeddt
hasznalt. Az én rabelais-i szellemili, dévaj nagynéném egyszer
eltlinddott, vajon mit tesz a fejére Mr. Thomas, amikor Mrs.
Thomas mellé fekszik az agyba, mire anyam 0sszeszoritott ajakkal s
lesiitott szemmel jelezte, hogy nem kér ebbdl a mokabol. igy hat
Phoebe letett a tovabbi agytornardl.

Mrs. Tollivernek nem volt se hire, se hamva. Szinte a boromon
éreztem Charlotte aggodalmat. - Taldn a nagyanyad a feliiljaro
taloldalan var. A vonat, amely sehol sem 1d6z6tt sokaig, elindult az
allomasrol. A masik peront fiirkésztiik, de ott csak egy kovér holgy
acsorgott bevasarloszatyorral. Hat ez nem Mrs. Tolliver.

- Talan odakint il a kocsiban, a palyaudvar el6tt. Elég hideg este
van, hogy itt varakozzon.

- Remélem, nem felejtette el - mondta Charlotte.

Mr. Thomas azonban feloldotta a helyzetet.

- Isten hozta, kedvesem - mondta nekem, s elvette a csomagot. -
Hogy van? Oriilok, hogy Gjra latom. Jol telt az utazas? - Lenézett
Charlotte-ra. -Te vagy Mrs. Tolliver kis unokdja, ugye? Nagyszer.
Azt az utasitast kaptam, hogy mindkettdjiiket vegyem o1, a kislanyt
vigyem a White Lodge-ba, aztdn magat Miss Shackletonhoz. Egyiitt
utaztak?
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- Igen, a vonaton ismerkedtiink meg. - A nagynénje kijott volna, de
nem tud vezetni azzal a nyomorult karjaval. No, kérem ezt a
csomagot is - fordult Charlotte-hoz. - Kénnyebb kettét vinni, mint
egyet. Imigyen folmalhazva felbaktatott a falépcsékon, at a
feliiljaron, mi Charlotte-tal a nyoméaban. - Remélem, Mrs. Tolliver
nem torte el a karjat - jegyeztem meg amint elhelyezkedtiink a taxi
kopottas boriilésén, amely mindig enyhe diszndszagot arasztott.

- 0, dehogy, Mrs. Tolliver virul - felelte Mr. Thomas a cornwalliak
szavajarasa szerint. - Kutya baja. De nem lett volna sok értelme,
hogy két kocsi jojj On... - Inditott, s a taxi két nagy durranas utan
nekilendiilt a domboldalnak, a fout felé.

Héatraddltem, s magamban fiistologtem. Taldn ésszerli, hogy
Charlotte meg én megosszuk a taxit, de azért kedvesebb lett volna,
ha Mrs. Tolliver maga jon ki az unokajaért. Hiszen csupan
kétmérfoldes kocsikazasrol volt szo. Charlotte elforditott fejjel
kibamult az ablakon, s gyanitottam, hogy megint a konnyeivel
kiiszkodik. Nem hibaztattam érte.

- Ez aztédn jo Otlet volt, nem, hogy egyiitt j6jjiink? - probaltam
lelkesedni, mintha egyetértenék. Nem fordult felém.

- Igen, azt hiszem - felelte.

Akarhogy is - megérkeztiink, itt vagyunk! A féuton kanyargunk
ezen a szeles délutanon, le a dombtetdrdl, a tolgyfak alatt.
Elhagyjuk a kaput, amely mogott a hajdani foldesur haza all, s
maris benn vagyunk a faluban. Most is ugyanolyan minden - itt
semmi sem valtozik! Megint fel a hegyre, el a hazikok, a boltok
elott - egy Ooregember a kutyajat sétaltatja -, aztdn a benzinkut, a
kocsma. Rafordulunk a templom és a tenger felé vezetd utra; itt az
Osi tolgyliget meg a farm a palatetds melléképiileteivel; s maris
elottlink a White Lodge nyitott, fehér kapuja.

Mr. Thomas ¢éktelen zorejjel sebességet valtott, és befordult a
kapun. Rovid emelkedd utan eldtiintek a szépen folsoport foldsavok
az Ut és a gyep kozott, a halovany hortenziadgyasok. Megkeriiltlink
egy ilyen agyast, s a kavicsos felhajton megalltunk a haz eldtt.
Kébol rakott, fehérre meszelt, massziv épitmény volt. Lilaakac
kuszott fel az emeleti ablakokig; a zart bejarati ajtohoz koélépcsdk
vezettek. Mindnyajan kiszalltunk a taxibol, s Mr. Thomas felment a
lépcsén, hogy megnyomja a csengdt. Egy hirtelen szélroham
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felkapott s a labunk el6tt megporgetett néhany szaraz levelet.
Kisvartatva nyilt az ajto, s megjelent Mrs. Tolliver. Ugyanolyannak
lattam, mint ahogyan az emlékeimben ¢élt - elegans volt, karcst, 0sz
haja lesimitva. Arcan tidv6z1l6 mosoly honolt.

- Charlotte, hat itt vagy. - Lehajolt, s egy feliiletes csokot nyomott a
kislany arcara. Aztan felegyenesedett. En sem vagyok alacsony, de
Mrs. Tolliver magasabb volt nalam. -Pme, oriilok, hogy latlak.
Remélem, nem banod, hogy meg kellett osztanod a taxit!

- Egy csoppet sem A vonaton taldlkoztunk Londonban, ugyhogy
veégig egyiitt utaztunk.

- Remek! Nos, Charlotte, ez a csomagod? Indulhatsz a hazba. Epp
egy kézmosasra van 1d6 tedig. Mrs. Curnow csinalt piskotat.
Remélem, szereted a piskotat!

- Igen - mondta Charlotte, minden lelkesedés nélkiil. Lehet, hogy
utalta a piskotat, és sokkal szivesebben evett volna halat siilt
krumplival. - Prue, remélem, Phoebét jo allapotban taldlod. Egy nap
atjohetnétek ebédre. Hogy van az édesanyad? - Jol van. - Majd
maskor mindenrdl beszamolsz. Gyere, Charlotte. - Viszontlatasra -
mondta Charlotte nekem. - Viszontlatasra, Charlotte. Gyere majd at
hozzank. - Atmegyek. A taxi mellett alltam, mig folmentek, s
beléptek az ajton. Mrs. Tolliver vitte a taskajat, s a kislany, még
mindig a kép regényujsagjat szorongatva, gondterhelten ment a
nyoméaban. Nem fordult meg, hogy integessen. Az ajtd bezarult
mogottik.

2

Egyaltalan nem tiint helyénvalonak, hogy Charlotte ilyen hiivos
fogadtatasban részesiiljon, mig ram, aki huszonhdrom éves vagyok,
s tokéletesen allok a két 1abamon, Holly Cottage var - és Phoebe.
Holly Cottage-ban nem volt kocsifelhajtd, csak egy kavicsos sav a
kapu és a bejarati ajtdé kozott. Holly Cottage kertjében vadul
burjanzott a dalia és a krizantém, a bejarati ajtd tarva-nyitva allt az
esti szélben, s egy emeleti ablakbol malyvaszin fliggény libegett,
mint egy jokedvil lidvozlés. Alig fordult be a taxi a kapun, Phoebe
maris megjelent az ajtoban. A bal karjat vaskos gipszkdtés boritotta,
de a jobbjaval zavartalanul hadondszott a maga tularado

16



modoraban. Olyan hirtelen futott elénk, hogy Mr. Thomas csaknem
eliitotte. Még meg sem allt a kocsi, mar ki is ugrottam, s Phoebe
félkaru oOlelésébe vetettem magam. Az én oOlelésem elég volt
ketténknek is. - Jaj, aranyom - karalta -, micsoda egy angyal vagy!
Nem is gondoltam, hogy el tudsz jonni. El sem hiszem, hogy itt
vagy! Mar lassan belebolondulok, hogy normalisan elboldoguljak
valahogy. Még biciklizni sem tudok... Nevetve kibontakoztam a
karjabodl, s jol szemiigyre vettilk egymast. Phoebére mindig jo volt
ranézni.  Varatlan meglepetéseket tartogatott, de mindig
kellemeseket. Ekkoriban mar tul jart a hatvanon, de Phoebe mindig
is meghazudtolta a korat. Vastag harisnydban volt, bakancsban,
elnytitt, fakd farmerszoknyéaban. Férfiinget viselt és kardigant (talan
Chipstdl 6rokolte), a nyaka koriil aranylanc €s egy skot kockas sal.
A fején az elmaradhatatlan kalap. Mindig kalapot viselt, széles
karimajat, merészet. Azért szokott ra a kalapviselésre, mert ha a
szabadban festett, védenie kellett a szemét az itteni éles, hidegen
er6s fényt6l. Annyira egyénisége részévé valt a kalap, hogy
tobbnyire el is felejtette levenni. Most mélybarna, siralytollakkal
diszitett darab iilt a fején. Phoebe szarkalabas arca a kalap jotékony
arny€kabol ragyogott, nevetett ram. Ha mosolygott, szdjabol
gyermekesen fehér fogak villantak el6. A szeme mélykék volt,
amelynek fényével csak tiirkiz-eziist fiilbevaloja vette fel a
versenyt. - Te csald vagy - mondtam. - Lehet, hogy eltérted a karod,
de ugyanolyan sz&p vagy, mint mindig.

- Larifari! Hallja ezt, Mr. Thomas? Még hogy szép vagyok! Vagy
bolond, vagy vak ez a holgy. Ez mi, a csomagod? Es ezek a kokadt
viragok? Nem akarok kokadt virdgot... -Kezében a siralmas
csokorral nevetni kezdett megint. - Mr. Thomas, kiildjon nekem
szamlat. Nem aidok most fizetni - sehogy se taldlom a taskdmat...

- Majd én fizetek, Phoebe.

- Ugyan, dehogy fizetsz. Mr. Thomasnak igy is jo, nem igaz?

Mr. Thomas megnyugtatta, hogy igy van. Visszaiilt a taxiba, de
Phoebe utanament, bedugta a fejét az ablakon, s Mrs. Thomas beteg
laba irant érdeklédott. Mr. Thomas hosszasan ecsetelni kezdte neje
allapotat. Eldadasa kozepén Phoebe ugy érezte, eleget hallott.

- Oriilok, hogy jobban van - mondta hatarozottan, s visszahuzta fejét
a kocsiablakbol. Mr. Thomast, akit teljes lendiiletében szakitottak
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félbe, csoppet sem izgatta a dolog. Hiszen ez Miss Shackleton,
akinek van néhany bogara... Az dreg taxi megint nekilendiilt, csak
ugy repiiltek kereke alol a kavicsok.

- No, hat - karolt belém Phoebe -, akkor menjiink be. Mindenrdl
hallani akarok. Egyiitt 1éptiink be a hazba a tart ajton. Megalltam az
elétérben, koriilnéztem, s minden nagyon tetszett, mert minden a
régi volt. A fényes padlét szényegek boritottak, de takaratlan
falépcsd vezetett az emeletre. A meszelt falon Osszevissza logtak
Phoebe apro, ragyog6 olajképei. A hazban terpentin szaga terjengett
- fafusttel, lenolajjal, fokhagymaval €s rozsaillattal vegyesen. A haz
legnagyobb vonzereje levegds-konnyed vilagossaga volt amelyet a
halvany szinek, a csipkés filiggonyok, a hancsszOnyegek ¢és a
lakkozott fafeliiletek adtak. Még tél kdzepén is mindig a nyarat
éreztem itt. Mély levegot vettem, toltekeztem a latvannyal. - Ez a
mennyorszag - mondtam. - Es mennyei megint itt lenni.

- A régi szobadat kapod - mondta Phoebe, aztan otthagyott, elindult
a konyha irdnyaba. Tudtam, hogy rdszan egy kis idot Nigel szegény
viragainak ujraélesztésére, bar ndla volt éppen elég virag.
Felkaptam a taskamat, és felmentem az emeletre, abba a szobaba,
amely kislanykorom o6ta az enyém. Benyitottam, s majdnem hanyatt
1okott a nyitott ablakon beziduld szél. Becsuktam az ajtot miié
abbamaradt az Orvénylés. Leraktam a taskat, s kihajoltam, hogy
lassam az ismerOs tajat. Mar apaly volt, s az estében hinar szaga
terjengett. Holly Cottage-ban mindig érezte az ember a tengert. A
haz egy o6bol felé nyuld, fiives szikla oldaldba épiilt. Az 6bol
hatalmas tavat idézve nyult be a szdrazfoldbe, de a mindennapi
apaly és dagaly toltotte, apasztotta. A haz elétt széles hullamtord
gatfal huzédott, amelynek a tetején valaha egyvaganyu vasut futott
be egy nyiizsgd hajoépitd mithelybe. A mihelyt bezartak, a
talpfakat felszedték mar, de a fal sziklaszilardan allt. Dagalykor a
viz csaknem felért a tetejéig; nyaron jol lehetett itt ilyenkor tszni,
apalykor azonban csak sivar homok huzodott kilométereken at,
néhany hinar boritotta szikla emelkedett csak ki beldle, itt-ott
pocsolya csillogott, s vagy egy tucat elhagyott halaszhaj6 hevert
szanaszét, amelyeket évekkel ezel6tt kihtiztak a kavicsra, s
valamiért sohasem tettek ujra vizre. Itt, a hdz déli oldalan a kert
meglepd messzire nyujtozott. Szabalytalan forméju gyepagy - benne
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itt-ott néhany viragcsomo6 - futott enyhe lejtéssel a sovényig,
amelynek a kozepén nyilt egy kapu. A nyirott sovény ivesen
korbefonta a kapu tetejét, s ez némi 6don bajt kdlesonzott a kertnek.
Jobbra, egy magas kdfal mogott ahol Chips Armitage szibarackfat
nevelt egykoron, tekintélyes konyhakert bajt meg. Ennek a végében
- a hazbdl mar alig latszott - épitette meg a miitermét Chips. Csak a
palatetd latszott ide, amelyen most éppen egy siraly ilt. Egyszer
csak kiterjesztette a szarnyat, dithosen belerikoltott a nagyvilagba,
aztan felszallt, s elsiklott-lebegett az lires, nedves homokpad felé.
Mosolyogva becsuktam az ablakot, mert hideg volt, s lementem
Phoebéhez. A kandalloszonyeg két oldalan {iltiink, egymadssal
szemben. A jol ég6 fahasdbok finom meleget adtak; a kinti fények
lassan kihunytak. A zsOrasztalon nagy, barna teaskanna Aallt,
mellette  kézzel festett keramiacsészék. Egy talon friss
gabonalepény, sarga hazivaj és hazi cseresznyelekvar.

- A lepényt nem te csinaltad, Phoebe! Nem csinalhattad, fél kézzel...
-Nem 1is, Lily Tonkis alkotta ma reggel. A dradga asszony -
mindennap jon, s egyszerlien atvette a hatalmat a konyhdban. Sose
tudtam, hogy ilyen j6 szakacsnd.

- Hogy torted el a karod?

- O, kedvesem, rémesen ostoba torténet. Odalent voltam a
miiteremben, Chipsnek valami régi mappajat kerestem... Tudtam,
hogy a konyvespolc legtetején a helye, felalltam hat egy székre, és
persze valami sunyi kukac beragta magat a fiba, a széklab szétment
alattam, én meg lehuppantam! - Ugy hahotézott, mintha ez volna a
vilag legjobb vicce. Még mindig a tollas kalap volt rajta. - Tiszta
szerencse, hogy nem tortem el a 1abam. Visszajottem a hazba, és -
isteni mazli! - a postds éppen délutani koratjan volt. Beugrottam
mellé a kocsiba, 6 meg bevitt a rendelébe. Ott raktak be ebbe a
borzalmas gipszbe.

- Szegény Phoebe...

- Ugyan, nem {4 egy csOppet sem, csak éppen nagyon
kényelmetlen, no meg Orjité, hogy nem tudok beiilni a kocsiba.
Holnaputan be kell mennem a doktorhoz, megmutatni... Talan azt
hiszi, eliiszkosodik, vagy mi...

- Majd én beviszlek.
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- Nem kell, mert kiildenek egy mentdkocsit. Még sohasem utaztam
mentdben. Nem hagyom ki. No, mesélj, hogy van Delia? Delia az
anyam. Jol van, feleltem. - Es milyen volt a vonatozas? - MielStt
elmesélhettem volna, eszébe jutott, mire kérte Mrs. Tolliver. - Nagy
ég, el is felejtettem kérdezni: Mr. Thomas felvette Charlotte Collist
is az allomason?

- Igen. - Jaj, de j6. Remélem, téged nem =zavart, hogy egyiitt
jottetek. Szerintem persze Mrs. Tolliver elmehetett volna maga a
szegény kisgyerekért, de ugy gondolta, hogy nincs értelme, ha Mr.
Thomas igy is, ugy is kimegy. - En is tgy gondoltam, hogy
kimehetett volna elé. - Es hogy van szegényke? - Mintha kicsit
ideges lett volna. Egyaltalan nem lelkesedett azért, hogy
meglatogathatja a nagyanyjat. Egyvalakiért latszott csak lelkesedni:
érted. Csodal téged. - Fura. nem? Az ember azt hinné, inkdbb sajat
korabeliekkel lenne. Persze, itt a faluban nincs hasonl6 kort gyerek,
de még ha volna is, 6 afféle maganyos kis 1ény. A parton koborolt
egyediil, amikor el8szor taldlkoztunk. Mondta, hogy sétdlgat, mire
meghivtam egy teara, és felhivtam Mis. Tollivert, hogy ndlam van.
Azutan elég gyakran meglatogatott. Lenyligozték a képeim, a
festékek meg a vazlatfiizetek. Adtam neki egy flizetet meg
filctollakat. Nagyon tehetséges, csodas fantazidja van. Es nagyon
szereti, ha mesélek Chipsr6l meg azokrél a marhasagokrol,
amelyeket egyiitt csinaltunk annak idején. Tényleg kiilonos egy
ilyen koru gyerektol...

- En még azt sem tudtam, hogy Mrs. Tollivernek unokaja van -
mondtam. - S6t még az se igen jutott el a tudatomig, hogy van egy
lanya. Vagy akar férje... Mi lett Mr. Tolliverrel?

- Par éve meghalt. Mikor Chips meg ¢én idejottiink, még ¢€lt, és
igencsak el0kelden éltek. Ismered... Bentley a gardzsban, két
kertész, szakdcsnd, szobaldny... Annabelle-t elképzelhetetlen
mértékben elkényeztették - igazi egyke modjara. Aztan Mr. Tolliver
szivrohamot kapott - egyszer csak Osszeesett a golfpalyan -, és mar
nem gyogyult fel. Ezutdn minden megvaltozott. Mrs. Tolliver
persze nem panaszkodott - ¢ a legmaganakvalobb nd, akit ismerek -,
de hat a nagy kocsit eladtdk, s minden madasban visszafogtak
magukat. Annabelle valami nevetségesen draga svajci intézetben
nevelkedett, onnan haza kellett jonnie, s mehetett a helyi
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kozépiskoldba. Nagyon utalta. Leritt réla, hogy azt hiszi, a sors
szantszandékkal kibabralt vele. Ostoba liba.

- Milyen volt? - Nagyon szép, de agya, az nem volt egy csoppnyi
sem. Miutan férjhez ment és meglett a kisfiu, le-lejarogatott ide
nyaranként az anyjahoz, s ilyenkor mindig kérbedongta haromnégy
boldogtalan epekedd. A partikon egyszeriien eltiint szem el6l, ugy
korbevették. Mint a darazsak a mézesbodont.

- Most Mallorcan van. Charlotte emlitette. - Tudom, ezt a torténetet
az elejétél a végéig hallottam. Ugy éreztem, Mrs. Tolliver azt vérta
volna, hogy hazaj6jjon a lanya, és maga vegye feliigyeletébe
Charlotte-ot. Méltatlankodott az iskolai kazan miatt, amely szerinte
nem birta a terhelést. Meg voltam dobbenve. Hiszen az 0Osszes
gyerek meg is halhatott volna. De Mrs. Tollivert csak az izgatta,
hogy most neki kell vendégiil latnia Charlotte-ot.

- De hat nem szereti az unokajat? - O, hat biztosan szereti -
valaszolta Phoebe a maga konnyed modordban. - De sohasem
érdekelték a gyerekek, s szerintem nagyon unalmasnak taldlja
Charlotte tarsasagat. Raadasul eddig még sohasem volt vele
kettesben. Szerintem teljesen tanacstalan, hogy most mi az 6rdogot
kezdjen vele. Odakint feler6sodott a szél, razta az ablaktablékat,
stivitve ostromolta a falakat. Mar csaknem teljesen besotétedett, de
a szoba, ahol iiltiink, meleg volt a kandalléban tancold langoktol. A
vizforralo-ért nyaltam, amely a kandallorostély eldtti edénymelegitd
rézpolcon sustorgott, s ujratdltdttem a teaskannat.

- Es milyen Annabelle férje? - Leslie Collis? Soha ki nem allhattam,
ocsmany ember. - Nekem is ez volt a véleményem. Még csak meg
sem csokolta Charlotte-ot bucstizoul. Hogyan keriilt Ossze
Annabelle-lel? - A porthkerrisi Kastélyszalloban volt hdrom masik
tdzsdeligynokkel, vagy nem is tudom, mit csindl ott a Cityben...
Fogalmam sincs, hol talalkoztak, de szerelem volt az elsd latasra.

- Nem lehetett nagyon vonzd férfi...

- A maga fura mdédjan az volt. Volt benne valami délies vonzerd -
robusztus volt, fekete haju. Szorta a pénzt két kézzel. Ferrarival
furikdzott. - Gondolod, hogy Annabelle beleszeretett? - Egy percre
sem. Annabelle csak sajat magat tudja szeretni. De ez a férfi
megadott neki mindent, amit csak megkivant, és a hdlgy nem
szeretett szegény lenni. Mrs. Tolliver persze ¢ész nélkiil
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szorgalmazta a hdzassdgot. Gondolom, sohasem bocsatotta meg
szegény férjének, hogy anyagi gondokba dontdtte a halalaval, s
eltokélte, hogy Annabelle jol megy majd férjhez. Ezen
elmorfondiroztam egy kicsit. Aztan Ontéttem magamnak még egy
csésze teat, s kényelmesen elnyultam a j6 puha, 6reg karosszékben.

- Azt hiszem, az anyak eléggé egyformak - jegyeztem meg. - Csak
nem kezdte Delia gjra...? - Nem, nem kezdte Ojra. De van egy
férfi... téle kaptam a krizantémot... - Elmondtam mindent Nigel
Gordonrol és a skociai meghivasrol. Phoebe érdeklodve figyelt,
aztan megjegyezte: - Nagyon szimpatikusnak tiinik. - Az. Epp ez a
baj. Nagyon rendes. De az anyam mar félreverte az eskiivoi
harangokat, s allanddan a fejemhez vagja, hogy mar huszonhdrom
éves vagyok, s meg kellene allapodnom. Taldn ha nem viselkedne
igy, hozzdmennék Nigelhez. - Csak akkor szabad hozzdmenned, ha
nem tudod elképzelni nélkiile az ¢leted. - Hat ez az. El tudom
képzelni. Nagyon is konnyen. - Mindny4jan mast varunk az élettdl.
Anyadnak biztonsagra van sziiksége. Ezért ment hozza az apadhoz,
¢s ez volt a hallatlan nagy szerencséje, mert egyébként nem vette a
faradsagot, hogy megismeije 6t, mieldtt latvanyosan bevonult vele a
templomba. Te viszont kiilonleges ember vagy. Neked tobbre van
sziikséged, mint hogy a férfi virdgot hozzon ¢és kifizesse a
szamlakat. Intelligens vagy ¢és tehetséges. S ha meg akarsz maradni
valaki mellett, akkor példdul nagyon fontos, hogy meg tudjon
nevettetni. Chips meg én folyton nevettlink, még akkor is, amikor
szegények voltunk ¢és sikertelenek, és nem tudtuk, hogyan fogjuk
kifizetni a flszeresnél a szamlat. Folyton hahotaztunk.
Mosolyogtam, mert j61 emlékeztem, milyenek voltunk egyiitt. - Ha
mar Chipsnél tartunk - mondtam -, tudtad, hogy Daniel Cassensnek
kiallitasa van a Chastal Galéridban? A kritikus az égbe menesztette
a mai Timesban. - Olvastam. Nagyon izgalmas! Draga, okos fiu. Fel
akartam menni Londonba a megnyitéra, de aztan helyette inkdbb ezt
a nyomorult karomat tortem el, s a doktor azt mondta, hogy nem
utazhatom. - Londonban van? Marmint Daniel. - Isten tudja, hol jar.
Talan még mindig Japanban van. Vagy Mexikoban, vagy valami
oriilt helyen. De nagyon szeretném latni azt a kiallitast. Talan, ha
képes leszek rd, elmegyek veled Londonba, és egyiitt megnézziik.
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Milyen j6 méka volna! Mar el6re oriilok...

Aznap ¢jjel almodtam. Valamiféle szigeten voltam - tropusin,
palmékkal, fehér homokkal. Nagyon meleg volt. A parton sétaltam
a csondes, kristalytiszta tenger felé. Uszni akartam, de a viz csak
néhany centiméter mély volt, alig érte a bokamat. Sokaig
gyalogoltam, aztdn hirtelen eltiint a homok a ldbam alol, mély
vizben usztam, a szine sOtét, mint a tinta, a sodrasa erds, mint egy
vad folyoé. Ereztem, hogy magaval ragad, el, a nyilt horizont felé.
Tudtam, hogy vissza kellene fordulnom, kiisznom a partra, de az ar
er6sebb volt ndlam, nem tudtam ellenallni. Abba is hagytam a
kiizdelmet, sodortattam magam. Tudtam, hogy talan soha nincs
visszatérés, de olyan csodas érzés volt egyiitt uszni az arral, hogy
nem torédtem a veszéllyel. Elesen bennem volt még az alom. s
mikor felébredtem, minden részletre emlékeztem. Fekiidtem az
agyban, a tiszta vizre gondoltam, a nyugalomra, amely elfogott,
ahogy vitt magéaval a meleg, békés tengerar. Minden alomnak
jelentése van. Eltinédtem, hogy vajon mit mondana erre egy
alomfejtd. Az sejlett fel bennem, de minden riadalom nélkiil, hogy
talan a halalrol szolt...

3

A kora reggel ragyog6 délelottbe fordult: friss sz€l fujt, a kék égen
nagy7, bodor felh6k gomolyogtak az Atlanti-6ceéan feldl; a nap ki-
kibukkant koziiliik. Délelott a dagaly lassan feltdltotte az 6blot, a
viz egyre feljebb kliszott a homokon, a pocsolydk tijra meghiztak.
Végiil, gy tizenegy oOra felé, a vizszint elérte a haz alatti
hulldmtordt. Phoebe, ahogy mondta, elment a korhdzba, ahova elég
elokelden, mentdvel szallitottak. A kiruccanasra masik kalapot tett
ol - ezlttal fekete velirbol, amelyet selyemsal ovezett a karima
folott -, s lelkesen integetett a nyitott ablakbol, mintha kirandulni
menne. Ebédre megjon. Felajanlottam, hogy készitek valamit, de
Lily Tonkins, aki mar a porszivoval szorgoskodott, kijelentette,
hogy mar betett egy kis baranyhtst a siitébe. igy hat fogtam egy
vazlatfiizetet, egy darab rajzszenet, elcsentem egy almat a
gylimdlesostalbol, s kimentem a hazbol.
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Tizenegy orakor mar a hullamtord folotti fiives domboldalon tiltem.
A nap vakitéan tancolt odalent az 6bol sz¢él fodrozta vizén, s a
reggeli friss levego6t betdltotte a sirdlyok rikoltozasa. Mar készen
voltam egy vazlattal az elhagyott halaszhajokrol - a koriilottik
heverd lancokrdl, horgonyokrdl, az égre meredd iires arbocokrol.
Eppen az egyik fedélzetének részleteit finomitottam, amikor
hallottam, hogy a reggeli vonat Porthkerrisb6l eldocog Holly
Cottage mogott. Megallt a parton, az aprocska allomason. Kurta kis
vonat volt, ritkan jart. Par masodperc mulva fiityiilt egyet, s mar
ment is tovabb a félkorivben forduld sineken, s hamarosan eltiint
szem el6l. Annyira lefoglalt a perspektiva helyes abrazolasanak
Orjité munkaja, hogy csak akkor eszméltem, amikor egy felborult
dingi tdkesulyat tanulméanyozandé felpillantottam, s a szemem
sarkabol valami mozgast észleltem. Odaforditottam a fejem, s egy
maganyos alakot lattam, amint felém tart. Az allomas feldl jott, a
vonatrol szallhatott le, atment a sineken, s a hasznalaton kiviili
toltés vonalat kovette. Semmi kiilonos nem volt ebben; az emberek
gyakorta eljottek a vonattal Porthkerrisb6l Penmarionba, s aztan
visszagyalogoltak a szikldk peremén vezeté harommérfoldes
Osvényen. Mar nem érdekelt a rajz. Letettem a fiizetet, felkaptam az
almat, s eszegetni kezdtem. Kozben az idegent kovettem a
pillantaisommal. Magas férfi volt, hossza 1dbt, konnyedén, nagy
Iéptekkel haladt. A ruhdja eldszor csak valami kék-fehér szinfoltnak
latszott, de amint kozelebb ért, lattam, hogy farmernadragot és fako
inget visel, folotte fehér kotott kabatot, azt a fajtat, amelyet az
emberek altalaban irorszagi nyaraldsukrdl hoznak haza. A kabat
nem volt begombolva, a sz¢l bele-belekapott. Ciganyos kék-piros
zsebkendd Ovezte a férfi nyakat. Nagyon sotét haja volt, nem viselt
semmit a fején. Nem latszott sietni, mégis elég gyorsan kozeledett.
Ez a férfi tudja, hovd megy, gondoltam. Elért a hullamtord thlso
végeébe. Megillt, a vakitod vizet nézte, szemét bearnyékolta a bantd
fény eldl. Par pillanat malva indult tovabb, ekkor vett észre engem,
aki a hosszll szalu fiiben iilve ragcsaltam az almat, s 6t néztem.
Gondoltam, elmegy mellettem, talan koszon is, de amint egy
vonalba ért velem, megtorpant, s csak allt ott hattal a viznek, keze
b6 kabatja zsebében, fejét hatravetve. Egy szélroham megborzolta
sOtét hajat.
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- Hello - mondta. A hangja fius volt. a viselkedése fiatalos, pedig
vékony, barna arca mar nem volt finarc - erdteljes vonalak hiizodtak
a szaja koriil, a szeme mélyen ilt. - J6 reggelt. Milyen gyonyori
délelott. - Ugye? - Befejeztem az almat, s elhajitottam a csutkat.
Egy siraly nyomban felkapta, s biztonsagos helyre szarnyalt vele.

- Most szalltam le a vonatrol. - Gondoltam. Visszasétal
Porthkerrisbe? - Nem, valojaban nem. - Ezzel mar jott is fol a flives
domboldalon, kikeriilgetve a tiiskebokrokat a harasztos foltokat
Mikor odaért mellém, lerogyott a fitbe, hosszu, csontos labat
kinygjtoztatta. Lattam, hogy elnylitt vaszoncipdjén eldl, az ujj aknai
lyukak vannak, s a meleg napon kotott kabatja birkaszagot arasztott,
mintha frissen nyirt, faggylts gyapjubol készitették volna. - A
sziklak mentén végig lehet sétalni, ha akar - mondtam. - Hat ez az -

nem akarok. - FEszrevette a vazlatfuzetemet, s mieldtt
megakadalyozhattam volna, kézbe vette. - Nagyon szép. Utadlom, ha
nézik a munkamat, kiilonosen ha még nincs készen. - Csak

odavetett firka... - Egyaltalan nem az. - Még nézte egy kicsit, aztan
tovabbi megjegyzés nélkiil letette a flizetet. - Van valami haldlosan
hipnotikus a dagaly latvanyaban. Maga is ezzel volt elfoglalva?

- Az utobbi egy oraban... Benyult kabatja nagy zsebébe, s elohuzott
egy keskeny szivardobozt, gyufat s egy szamarfules kis konyvet,
amelyrol leritt, hogy sokat forgatta. Felcsillan6 érdeklodéssel
lattam, hogy a Cornwall - eltiindben az, Daphne du Maurier-t6l. A
gyufas-dobozon a porthkerrisi Kastélyszallot hirdette a felirat.
Szinte detektivnek éreztem magam, aki mar ennyibdl is sokat tud
egy emberrdl. Kihtizott a dobozbdl egy szivart, s ragyujtott. A keze
gyonyorii volt: hosszl, keskeny ujjak, a végiik lapos. Az egyik
csuklojan olcso, hétkdznapi 6rat hordott, a masikon vastag, antiknak
tetsz6 aranylancot. Visszatette a tobbi szivart €és a gyufat a zsebébe.
- A Kastélyszalloban lakik? - kérdeztem. Meglepetten nézett ram,
aztan elmosolyodott.

- Honnan tudja? - Kikovetkeztettem. A gyufa. Meg az éles
szemem... - Hat persze. Milyen ostoba vagyok. Igen, az éjszakat ott
toltottem, bar elég ropke volt. Tegnap érkeztem Londonbol. - En is.
Vonattal. - Béarcsak én is azzal jottem volna. Elhoztak kocsival.
Utéalok vezetni. Utdlom az autokat. Szivesebben bamulok
kényelmesen az ablakbol, vagy olvasok. Sokkal civilizéltabb dolog.
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- Hatraddlt, a konyokére tamaszkodott. - Nyaral itt, latogatoban van,
netan itt ¢1? - Latogatoban vagyok. - A faluban? - Igen. Itt, egész
kozel.

- Hogyhogy egész kozel?

- Abban a hizban, odafont.

- Holly Cottage-ban? - Elnevette magat. - Csak nem Phoebénél? -
Ismeri Phoebét? - Hat persze hogy ismerem. Miatta jottem. Hogy
lassam. - Nos, most éppen nincs otthon, mert mentdvel a kérhazba
vitték. - Megijedt. - Nincs semmi baj, semmi roham vagy efféle,
csak eltorte a karjat. Begipszelték, s most a doktor ellendrzi az
allapotat. - Micsoda megkonnyebbiilés. Szoval jol van? - Hogyne.
Ebédre itthon lesz. - Es maga kicsoda? Apoloné vagy a szaz
tanitvanya egyike? - A szaz unokahuga egyike. - Csak nem te vagy
Prue? - De igen. - Osszevontam a szemdldokom. - Es te ki vagy? -
Déniel Cassens. - De hat te Mexikéban vagy - mondtam ostoban. -
Mexikoban? Eletemben nem voltam ott.

- Phoebe mondta, hogy talan Mexikdban vagy valami Oriilt helyen
vagy. - Nagyon kedves, de még ennél is rosszabb: valojaban a
Virgin-szigeteken voltam egy hajon, amerikai baratokkal. Valaki
megemlitette, hogy hurrikan késziil, mire Ggy gondoltam, hogy
éppen ideje meglépni onnan. De New Yorkban aztdn egymas utdn
zudultak rdm a taviratok Peter Chastaltol, hogy menjek Londonba a
kiallitasom megnyitdjara, amelyet 6 rendezett - Tudom. Merthogy
Marcus Bernsteinnél dolgozom Gyakorlatilag Peter Chastal
tdszomszédsagaban. A kiallitasod kritikait is olvastam. Ugy latom,
nagy siker. Phoebe is olvasta, fel volt dobva.

- Nagyon helyes. - Ott voltal a megnyiton? - Igen. Végiil is beadtam
a derekamat, és az utolsd pillanatban felszalltam a repiilére. - Es
miért haboztal? A legtobben a vildg minden kincséért sem
hagynanak ki ilyesmit. A pezsgd meg az linneplés...

- Gyllolom a sajat kiallitasaimat. Ez a nyilvanossag legrémesebb
formaja. Mintha az ember a gyerekeit tenné kdzszemlére. Ott az a
sok ember, bamulnak... Ilyenkor szinte rosszul leszek.

Ertettem.

- De azért mégiscsak elmentél? - Igen, egy kicsit ott voltam. De
alcaztam magam - napszemiiveg meg nagy kalap volt rajtam. Olyan
voltam, mint valami elmehaborodott kém. Egy félorat maradtam,
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aztan, amikor Peter nem nézett oda, meglogtam. Beliltem egy
kocsmaba, és gondolkoztam, mit csindljak. Elkezdtem beszélgetni
valakivel, meghivtam egy sorre, €s kideriilt, hogy Comwallba megy.
Eljottem vele, és tegnap este mar itt is voltam. - Miért nem
Phoebéhez jottél egyenesen? Gondolkozéds nélkiil szaladt ki a
szamon a kérdés, s rogton meg is bantam. A férfi elforditotta a
tekintetét, a fiszalakat tépdeste, s hagyta, hogy a szél tovarOpitse
Oket. - Nem is tudom - szolalt meg végiil. - Annyi okom volt ra.
Magasztos meg kevésbé magasztos okaim. - Tudod, hogy nagyon
oriilt volna. - Igen, tudom. De mar nagyon régen talalkoztunk
utoljara. Tizenegy évvel ezelott. Akkor még ¢€lt Chips. - Egyiitt
dolgoztatok, ugye? - Igen, egy évig. Amerikaban voltam, amikor
Chips meghalt. Eszak-Kaliforniaban, a Sonoma-volgyben.
Ismer6soknél laktam, akiknek szdléskertjiik volt. Phoebe levele
elég sokara ért el hozzdm. Emlékszem, akkor arra gondoltam, ha
senki nem mondja meg az embernek, hogy meghalt valakije, akit
szeretett, akkor az nem is hal meg soha. Akkor Uigy éreztem, soha
tobbé nem tudok eljonni Cornwallba. De hat a halal az ¢€let része.
Ezt megtanultam azota. Akkor még nem tudtam. A korhintara
gondoltam, amelyet Chips csinalt nekem a régi gramofonbol; arra,
ahogy 6 meg Phoebe nevetett, meg a pipaja illatara. - En is
szerettem. - Mint mindenki. Olyan j6 ember volt. Szobraszatot
tanultam nala, de Chips az életre is tanitott, s ez sokkal fontosabb,
amikor az ember még csak huszéves. Az apamat nem ismertem, s
ezért mindig azt éreztem, mas vagyok, mint a tobbiek. Chips
betoltotte ezt a hianyt, az 6 révén éreztem, hogy vagyok valaki. -
Ertettem, mirél beszél, mert én éppen igy voltam Phoebével. -
Mikor tegnap Londonbol eljottem, kétségeim tamadtak, hogy
helyesen cselekszem-e. Nem mindig okos dolog visszamenni oda,
ahol az ember fiatal volt s dlmodozott. Meg nagy terveket szott...

- De csak akkor, ha az 4lmok és a tervek nem teljesiilnek. Es ez rad
nézve nem all. A Chastal-kiallitds rd a bizonyiték. Nem marad
eladatlan egyetlen kép sem... - Talan éppen arra lenne sziikségem,
hogy bizonytalan legyek dnmagam feldl. - Hat, nem lehet meg
egyszerre mindeniink... Elhallgattunk. D¢l volt, a nap mar forréon
stitott. A szél lagyan zagott, a hullamok hallhatéan csapodtak
odalent a hullamtorének. A dagély toltdtte obol tulfelérdl, az
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orszagut felél autok tavoli zaja hallatszott. Egy csapat sirdly egy
oszl6 haltetem f0lott veszekedett. - Tudod - szolalt meg Cassens -,
hogy Krisztus el6tt évszdzadokkal, a bronzkorban ez az 6bol még
foly6 volt? Kereskeddk vitorlaztak el iddig a Foldkozi-tenger keleti
végebol, megkeriilték a Lizard- és a Land's End-fokot, s a hajok
belsejében a tiizelonyilasokig ért a mesés Kelet minden kincsében
bévelkedé rakomany. - Tudom - mosolyogtam. - Olvastam ¢én is a
Cornwall - eltinébeni. Varazslatos irads. - Kinyitotta a kdnyvet,
amely szétvalt egy minden bizonnyal agyonolvasott oldalnal.
Hangosan olvasni kezdte: - ,,A homokdiinék kozott vagy a fliben
guggolva, a tenger felé tekintve, ahol sekély vizek sietnek tova, a
mai szemléld képzelete igencsak elszabadulhat - megjelenhet lelki
szemeli elott egy flottanyi lapos fenekli gélya, orruk karcsun ivel a
magasba, szineik tiindokdlnek, vitorlaik dagadnak, amint a
bedzonld dagéllyal betusznak a folyotorkolatba." Becsukta a
konyvet. - Barcsak az én agyam is igy jarna. De €n csak az itt-et és
most-ot érzékelem, s ugy festem a vildgot, ahogy megmutatkozik
eléttem. - Mindenhova magaddal viszed ezt a konyvet? - Nem.
Mostandban taldltam egy New York-i boltban, s amikor elolvastam,
tudtam, hogy egy nap visszajovok, vissza kell jonném Cornwallba.
Mert sohasem szabadulok ettdl a vidéktdl. Olyan, mint a magnes.
Vissza kell ide térni. - De miért éppen a Kastélyszallot valasztottad?
Déniel kivancsi mosollyal nézett ram. - Miért? Nem gondolod, hogy
hozzam ill6 hely? A gazdag amerikaiakra, a golfozokra, az elegans
bridzsel6 holgyekre gondoltam, meg a délutdni tedhoz lagyan
muzsikalé zenekarra. - Hat, nem éppen... Nevetett. - Igazad van.
Elég fura valasztas, de csak erre az egy hotelre emlékeztem, s
nagyon faradt voltam. Az iddeltolodastol, Londontdl, mindentdl.
Csak arra vagytam, hogy bemaszhassak egy j6 nagy agyba, €s egy
hétig alhassak. Aztan mikor reggel felébredtem, cséppet sem voltam
faradt. Chipsre gondoltam, s tudtam, hogy semmi mast nem akarok,
csak idejonni s Phoebét Ujra latni. Lesétaltam hat az allomasra,
felszalltam a vonatra. Aztan leszalltam, s veled talalkoztam.

- Most pedig - folytattam - eljossz velem a héazba, itt maradsz
ebédre. Van egy iiveg bor a hiitében, és Lily Tonkins betett a siitobe
egy kis baranyhust. - Lily Tonkins? Még megvan? - O vezeti a
hézat. Most pedig 6z is. - El is felejtkeztem Lilyrél. - Megint
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felkapta a vazlatfiizetemet, de most mar nem bantam. - Tudod, nem
csupan nagyon csinos vagy, hanem tehetséges is. A kiilsdmre
vonatkoz6 megjegyzést elengedtem a fiilem mellett. - Nem vagyok
tehetséges. Ezért dolgozom Marcus Bernsteinnél. Megtapasztaltam
a magam keserves példajan, hogy miivészként nincs sok esélyem,
hogy megéljek. - Milyen bdlcs felismerés - mondta Daniel Cassens.
- Es milyen kevesek jutnak el idaig.

A nap melegitette a hatunkat, ahogy egymas mellett felbaktattunk a
domboldalon. Kinyitottam a sévénybe illesztett fakaput, s 6 belépett
eléttem, Ovatosan, mint egy kutya, amely valaha ismert teriiletet
fiirkész. Becsuktam a kaput. Allt, és nézte a hazat, s én is probaltam
az 6 szemével latni, mintha most érkeztem volna tizenegy év utan.
En csak azt lattam, amit mindig is ismertem. A cstcsos, gotikus
vonalu ablakokat, a téglateraszra ¢és a meleg déleldttbe nyilo faajtot.
Az agyagedényiikben il6 muskatlik még mindig virdgoztak, s az
elaggott kerti székeket Phoebe még nem tiintette el a ko-zeledd tél
el6l. Felmentiink az enyhe emelkeddn, s bevezettem Danielt a
hazba. - Phoebe? - nyitottam a konyhaajtot, amely mogiil a barany
pompas illata aradt. Lily Tonkins a konyhaasztalnal allt, mentat
vagdalt, de abbahagyta, ahogy meglatott.

- Ot perce jott haza. Felment, levenni a cip6jét.

- Vendéget hoztam ebédre. Nem baj?

- Mindig rengeteg ennivaldo van. A baratod, ugye? Daniel kilépett
mogiilem. - En vagyok, Lily, Déaniel Cassens. Lily eltatotta a szajat.
- O, édes Istenem! - Letette a konyhakést, s dobbenetét
érzékeltetendd, lapos mellére szoritotta a kezét. - Nahat, kit latnak
szemeim! Mint egy multbéli kisértet! Déaniel Cassens. Mar legalabb
tizenkét éve... Mi jaratban van errefelé? - Azért jottem, hogy
lassam! - mondta Déniel. Megkeriilte az asztalt, s lehajolt, hogy
megcsokolja Lily arcat. Lily kéardlva kuncogott kicsit, s rdzsasra
pirult. - Csirkefogd. Egyszer csak eldkeriil, mint a rossz pénz. Na,
csak varjon, amig Miss Shackletontdl megkapja a magaét! Mar azt
hittiik, teljesen elfelejtett minket. Lily izgalmaban szinte kiabalt.

- Tudja, hogy szegény eltorte a karjat? Egész déleldtt a korhazban
volt, de a doktor azt mondja, szépen javul. Véljon itt, majd én
kurjantok neki. —Eltiint az el6térbe vezetd ajto mogott, s hallottuk,
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hogy folkiabdl az emeletre, bejelentve, hogy kellemes
meglepetésben lesz része Miss Shackletonnak, ha azonnal lejon.
Déniel utdnament, én azonban a konyhdban maradtam, mert attdl
féltem, ha latom a taldlkozasukat, elbdgdém magam. Valojaban
Phoebét rikatta meg a jelenet. Még sohasem lattam sirni, de ezek
most 0romkonnyek voltak, s egy perc alatt felszaradtak. Mégis,
sirt... Aztan mindnyéjan ujra a konyhaban voltunk, kivettem a bort a
hiitobol, Lily otthagyta a mentat, s poharakat hozott A konnyes
talalkozasbol egykettore hatalmas vigalom kerekedett.

Daniel ott maradt délutan is. A szépen induld nap elborult, a felhdk
alacsonyan szalltak a tenger feldl a megerds6do szélben. El is eredt
olykor az esd, s csipdssé valt a levegd, de mindez nem szamitott.
Benn iiltiink a kandallé6 mellett, s az o6rak szalltak, ahogy 6k ketten
emlékeikbe meriiltek, s megprobaltdk nyomon kdvetni, mi tortént a
masikkal azota. Kevés hozzatennivaldém volt a tarsalgdshoz, de nem
szamitott. Hallgatni 6ket 6nmagéban élvezet volt, nem csupan azért,
mert mint ember mindkettdjiik érdekelt, hanem mert a munkam és
szakmai érdekldodésem folytdn mindent kdvetni tudtam, amirdl szot
ejtettek. Ismertem ezt vagy azt a festdt, hallottam arr6l a bizonyos
kiallitasrol, lattam a szoban forgd portrét. Phoebe megemlitette
Lewis Falcont, aki mostandban egy lanyoni héazban ¢l, s ¢én
emlékeztem ra, mert két éve sem volt, hogy kiallitast tartottunk a
Chipsrdl, és nem ugy, mint valakirdl, aki hat éve halt meg, hanem
mintha barmely percben beléphetne a tliztdl ragyogd szobaba, hogy
csatlakozzon hozzank; beereszkedne kopott karosszékébe, felvenné
a tarsalgas fonalat. Végiil Phoebe sajat munkdja keriilt teritékre.
Min dolgozik most? Daniel kivancsi volt, Phoebe pedig szokasos
Onlesajnald, gunyoros modoraban nevetgélt, s azt hajtogatta, nincs
semmi megmutatnivaloja. Az erdszaknak engedve aztan bevallotta,
hogy tavaly befejezett néhany véasznat Dordogne-ban, ahol nyaralt,
de még nem jutott hozza, hogy szétvalogassa Oket. Mind lent
vannak Chips miitermében, nagy dsszevisszasagban a porvédd lepel
alatt. Déaniel azonnal talpra ugrott, s kovetelte, hogy nézz¢ék meg a
képeket, igy hat Phoebe eldszedte a kulcsot, felhtizta az es6kabatjat,
s kettesben elindultak, hogy megnézzék a festményeket. Nem
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mentem veliik. Fél 6t volt, Lily Tonkins mar elment. Ugyhogy
miutan Osszeszedtem a kavésbogréinket ¢€s elmosogattam,
elokészitettem a teastalcat. Taldltam gyiimdlestortat egy dobozban,
levettem az iires teavizforralot a tlizhelyr6l, s meg toltéttem a
csapnal. A mosogat6 az ablak alatt volt, igen kellemes modon, mert
igy munka kozben az ember élvezhette a kilatast. Most azonban
nem volt sok latnivald, minden elmosoddott a k6dos esében. A
felhok alacsonyan fliggtek, az ©bol szaradd homokja 6lmos
szirkeségiiket tiikrozte. Apaly, dagaly - ez itt az 1d6 ritmusa. Mint
az Ora, eltiktakolja az életet. Filozofikus hangulatba keriiltem, nagy
béke fogott el. Aztin valami hirtelen boldogsag. Ez az érzés
varatlanul ért, mint hajdan gyermekkoromban, ha olykor-olykor
ram tort az eksztatikus 6rom. Koriilnéztem, mintha megtaldlhatndm
oromom forrasat, s Orokre megjegyezhetném magamnak. Az
ismerds konyhdban mindent mas szemmel lattam most, mintha
eloszor volnék itt - az egyszerli hétkdznapi targyakat kellemesnek,
egyben gyonyodriinek éreztem. A nyersfa asztal gdcsortjeit, a talalon
allo cserépedények élénk szineit, a kosar zdldséget, a bogrék és
labasok szimmetrikus rendjét...

Dénielre és Phoebére gondoltam, akik most egyiitt felforgatjak
Chips oreg miitermét. Oriiltem, hogy nem mentem veliik.
Megkedveltem ezt a férfit. Tetszett gyonyorii keze, lagy tenorja,
konnyed beszéde, sotét szeme. Ugyanakkor azonban volt benne
valami nyugtalanité is. Es nem vagytam ra, hogy barki is
felzaklasson... Azt mondta, hogy nemcsak nagyon csinos vagyok,
hanem tehetséges is...

Nem voltam hozzaszokva a kiilsémet illetden efféle bokokhoz. A
hajam hosszl, de tulsdgosan fakd, a szdm nagy, az orrom pedig
pisze. Még Nigel Gordon sem mondta sz6 szerint soha, hogy csinos
vagyok, pedig - anydm szerint - szerelmes belém. Feltlind
jelenségnek vagy izgalmasnak tituldlt, de sohasem csinosnak.
Felotlott bennem, vajon nds-e Daniel, s aztan ki is nevettem
magam, hogy ilyen szornyen atlatszéan gondolkodom, s azért is,
mert ez a kérdés anydm szajaba illett volna. Az ongliny megtorte a
pillanat vardzsat - ujra hétkoznapi arcot Oltott Phoebe konyhdja,
amelyet Lily Tonkins szépen rendbe tett, mieldtt felkototte a
fejkenddjét, s hazabiciklizett, hogy elkészitse a férjének a teat.
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Mikor megtedztunk, Daniel feltolt kézeldje alatt rapillantott az
ordjara, s kijelentette, hogy mennie kell. - Barcsak maradhatnal még
- mondta Phoebe. -Nem tudsz visszajonni? Menj a holmidért, és
maradj ndlunk! Elhdritotta a meghivast. - Lily Tonkinsnak van elég
dolga, hogy kettStoket ellassa. - Es akkor lathatunk még? Csak ilyen
rovid idore jottél? Daniel felallt.

- Csak egy-két napra gondoltam... - mondta hatarozatlanul.

- Es hogy mész vissza Porthkerrisbe? - Talan van busz... - Majd én
elviszlek Phoebe kocsijan. Egy mérfold ide a buszmegéllo, és még
mindig esik, agyonaznal odaig.

- Megtennéd? - Hat persze. Elbucstzott Phoebétdl. Kimentiink,
beszalltunk az iitott-kopott jarganyba. Ovatosan kigurultam a
garazsbol, s elindultam, mikézben Phoebe a kivilagitott ajtoban allt,
JO karjaval integetett, s szerencsés utat kivant, mintha csak valami
maratoni ralira késziilnénk. Siman futottunk az emelked6n, az
esOben, elhajtottunk a goltklub mellett, ki a foutra. - Milyen tigyes
vagy, hogy tudsz vezetni - mondta csodalattal. - De hat biztosan te
is vezetsz. Mindenki tud vezetni. - Igen, tudok, de egyszeriien
utalom. Tokéletes idiota vagyok, legyen sz6 barmir6l, aminek koze
van a gépekhez. - Soha nem is volt kocsid? - Amerikaban kellett,
hogy legyen. Ott mindenkinek van. De igazadndibol sohasem
éreztem magam otthonosan benne. Hasznaltan vettem, hatalmas
volt, hosszi, mint egy busz, a hiitdje, mint egy szajharmonika, a
lampai hatalmas, fallikus targyak, s volt benne valami szuperturb6-
karburator. Rémesen féltem téle. Végiil, harom év multan eladtam,
¢s addigra annyit tudtam réla, hogy hol kell bekapcsolni a fiitést.
Nevettem. Hirtelen eszembe jutott, amit Phoebe mondott: ha
megallapodsz egy férfi mellett, akkor az a legfontosabb, hogy meg
tudjon nevettetni. Nigel, ez tagadhatatlan, sohasem fakasztott
nevetésre. Viszont valosagos biivész volt, ha kocsikrol volt szo, s
szabadidejének jo részét MG markaja sportkocsija ald bujva
toltotte, hogy csak a laba latszott ki. A tarsalgasunk ilyenkor arra
korlatozodott, hogy adjak neki nagyobb franciakulcsot. - Nem
érthetsz mindenhez - mondtam vigasztaldan. - Sikeres miivész vagy,
ugyhogy nem kell okvetleniil gépészmérndknek is lenned.

- Eppen ez az, ami olyan fantasztikus Phoebében. Ugy fest, mint
egy isten. Nagy nevet szerezhetett volna maganak, de 6 ehelyett
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Chipsnek teremtett boldogan otthont... Meg a tobbi kdbor
mivészpalantdnak, mint amilyen én is voltam, akik veliik éltiink,
dolgoztunk, s annyit tanultunk tdlilk. Holly Cottage afféle menedék
volt sok kiiszk6dd fiatalnak. Mindig bdséges és ragyogd volt a
koszt, rendes, tiszta, meleg otthonunk volt a haz. Az ember sohasem
felejtheti azt a biztonsagérzetet, jolétet... Valahogy belém ivodott
egy életre a kép, hogyan kell jol élni. Es a ,jot" a szo valodi
értelmében gondolom. Csodas érzés volt mastél hallani, amit én
mindig is éreztem Phoebével kapcsolatban, csak nem aidtam
kifejezni. - Egyformak vagyunk, te meg én. Mikor gyerek voltam,
joforman csak akkor sirtam, amikor Phoebétdl kellett elbucsuznom,
felszallnom a vonatra és visszamennem Londonba. Aztin amikor
mar otthon voltam az anyammal, a sajat szobamban, a sajat
targyaim kozott, rendben volt minden. Masnap mar egészen boldog
voltam, ¢éltem az életem, csiingtem a telefonon, hivogattam a
barataimat. - Talan az abbol fakadd bizonytalansdg fakasztott
konnyekre, hogy két kiilonbozd vildg taldlkozott akkor, s ennél
nincs semmi, ami elkeseritébb volna.

Eltiinédtem ezen. Igaznak hatott.

- Talan igy van - mondtam.

- Mellesleg, nem is tudnalak masmilyen kislanynak elképzelni, csak
boldognak... - Igen, boldog voltam. A sziileim ugyan elvaltak, de
mindketten bolcs, intelligens emberek. Es akkor még nagyon kicsi
voltam, tehat nem okozott, mint mondjak, maradandé sebet. -
Szerencséd volt. - Igen. Mindig szerettek, sohasem voltam
folosleges. Senki sem kivanhat ennél jobb gyerekkort. Egy kanyar
utdn az Ut Porthkerris felé lejtett. A sotétben, mélyen alattunk jol
latszottak a kikotd tavoli, villodzo fényei. Elértiik a Kastélyszallo
kapujat, befordultam, s végigmentem a kanyargds kocsilton, a
tolgyfak satra alatt. Tagas tér nyilt koriilottiink, teniszpalyakkal és
golfgyeppel. Aztan széles, kavicsos részre kanyarodtunk -
megeérkeztiink a szallo elé. Az ablakokbdl és az liveg forgdajton at
dolt a fény. Egy Porsche és egy Jaguar koz¢é alltam be, fékeztem, s
ledllitottam a motort. - Valahogy ide nem illdnek érzem magam.
Tudod, még sohasem jartam itt. Egyetlen elég gazdag ismerdsom
sem akadt, hogy elhozzon ide... - Gyere, meghivlak egy pohar italra.
- Nem vagyok megfelelden dltozve.
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- En sem. - Kinyitotta az ajtot. - Menjiink. Otthagytuk a kis piszkos,
arvanak tetszO0 kocsit arisztokrata szomszédai kozott, s Daniel
belépett eldttem a forgodajtdba. Odabenn nagyon meleg volt, s a
gazdagsag szagat arasztottdk a slippedds szényegek s minden mas.
Eppen nem volt nagy nyiizsgés - a teaidének vége, a koktél még
korai -, csak egy férfi olvasta golfthoz 6ltdzve a Financial Timest,
egy Oreg hazaspar pedig tévézett. A portds hidegen nézett rank,
aztan felismerte Danielt, s rogvest baratsagosabb képet vagott. - JO
estét, uram. - JO estét - mondta Daniel, s maris a bar felé vette az
iranyt. En azonban életemben el$szor voltam a Kastélyban, s kicsit
még nézelddtem volna. Volt itt egy ir6szoba, s amott, nyitott
ajtoszarnyak mogott egy tulfiitott, tulparnazott kartyaszobat lattam.
A lobogd tliz mellett négy holgy bridzselt. Egy pillanatra
megalltam, megragadott a latvany - olyan volt, mint egy jelenet
valami harmincas évekbeli szindarabbol. Es mintha mar lattam
volna valahol, valamikor: ezek a hosszu brokatfuggdnyok, a
selyemmel bevont székek a bonyolult viragkompozici6... A holgyek
is ehhez voltak 6ltdzve: kasmirkardigant, gyongysort viseltek. Az
egyik hosszll gyongyhaz szipkabdl szivta a cigarettat.

- Two no trumps.

- Prue! - Déniel tiirelmetlentil jott vissza felém, hogy siettessen. -
Gyeriink mar. Mér indultam volna, mikor a velem szemkozt {ild
holgy felnézett. A pillantasunk taldlkozott. Nem ismertem fel az
elobb, de most mar tudtam, hogy Mrs. Tolliver eldtt allok. - Prue! -
Udvarias 6romet mutatott, bar nemigen hittem, hogy tényleg oriil
nekem. - Micsoda meglepetés! - Udvozlom, Mis. Tolliver. - Mit
csinalsz itt? Nem akarodzott odamenni és beszélgetni veliik, de
ebbdl a helyzetbél nem lattam mas kiutat. - Eppen... nézelédtem.
M¢ég sohasem jartam itt. - Bementem a szobdba, s a tobbi holgy,
kartyaval a kezében, mosolyogva nézett ram, s éreztem, hogy
szemiik minden részletet feltérképez: szélfutta hajamat, avitt
puloveremet, fakd farmernadragomat. Mrs. Tolliver letette a
kartyat, s bemutatott a baratnéinek. - Prue Shackleton. Biztos
ismeritek Phoebe Shackletont, aki Penmarronban lakik. Nos, Prue
az unokahuiga... - O, igen? Nagyszerii - felelték a holgyek, ki igy, ki
ugy hangstlyozva, s leritt réluk, hogy folytatndk mar a jatékot. -
Prue nagyon kedves volt Charlotte-hoz tegnap. Egyiitt utaztak a
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vonaton Londonbdl. A holgyek Gjabb mosollyal nyugtaztak ezt. Kis
bosszsaggal ébredtem rd, hogy nem is gondoltam Charlotte-ra
egész nap. Valahogy biintudatot éreztem miatta, s ezen nem
enyhitett Mrs. Tolliver latvanya, ahogy itt il és kartyazik.

- Charlotte hol van? - kérdeztem.

- Otthon.Mrs. Curnow-val.

- J6l van?

Mrs. Tolliver hidegen végigmért.

- Volna valami oka, hogy ne legyen jo1?

Visszahokoltem. - Semmi oka... - A szemébe néztem. - Csak azért,
mert idefelé, a vonaton olyan csendesnek tiint... - Mindig ilyen
csondes. Soha sincs semmi mondanivaléja. Es hogy van Phoebe?
Nem bajlodik sokat a torott karjaval? Akkor jo. Itt van most veled?

- Nem, csak valakit elhoztam kocsival... itt lakik... Eszembe jutott,
hogy Daniel az elébb mogottem allt, s kis zavarral hatrafordultam,
hogy bevonjam a tarsalgasba s bemutassam Mrs. Tollivernek.

- Déniel... 6 Mrs... De Déniel nem volt sehol. Az ajtd iiresen
tatongott, s a hallban sem volt senki. - A baratja egy pillantast vetett
rank, s mar itt sem volt - jegyezte meg az egyik holgy, s
visszafordulva lattam, hogy mindnyajan nevetnek, mintha tréfalt
volna. En is mosolyogtam. - Milyen ostoba vagyok. Azt hittem,
még itt van. Mrs. Tolliver felvette a kartyait, s csinos legyezdbe
rendezte a lapokat. - Nagyon 0riilok, hogy lattalak - mondta. Nem
tudom, miért, de elpirultam Kimentettem magam, elkdszontem. A
hallban kerestem Dénielt. Nyomat sem lattam, de észrevettem a
koktélbar vilagité feliratdt, s bementem. Ott {lt Daniel,
maganyosan, egy barszéken. Meg voltam bantva. - Miért tiintél el
csak gy, se sz0, se beszéd? - A bridzseld holgyek latvanya nem
nekem vald. - Nekem sem, de hat néha szoba kell allnunk az
emberekkel. Olyan ostobanak éreztem magam, be akartalak
mutatni, s egyszeriben koddé valsz... Mrs. Tolliver volt az,
Penmarronb6l. - Tudom. Igyal valamit. - Ha tudtad, hogy Mrs.
Tolliver az, akkor még udvariatlanabbul viselkedtél. - Ugy beszélsz,
mint egy illemtanar. Miért izgassam magam Mrs. Tolliver miatt?
Ne, ne mondd, mert nem akarom tudni. En skot whisky mellett
dontottem. Te mit kérsz? - Nem tudom, hogy akarok-e egyaltalan
barmit is inni. - Még mindig sértddott voltam. - Azt hittem, azért
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jottiink, hogy igyunk egyet. - Na jo. - Felmasztam a mellette 1évo
székre. - Sort kérek. Megrendelte. Hallgattunk. A polcokon allo
iivegek mogotti tiikorbol kettds képmasunk nézett vissza rank.
Daniel elovett egy szivart, meggyujtotta. A csapos elém rakta a sort,
s néhany megjegyzést tett az iddjarasra, majd megkindlt benniinket
egy tal sos mogyordval. Mikor visszament a hosszu barpult masik
oldalara, Daniel megszolalt: - Rendben, bocsanatot kérek. - Miért? -
Mert megsértettem Mrs. Tollivert, s mert komisz voltam veled. Elég
gyakran eléfordul, hogy komisz vagyok. Jobb, ha tudod, mieldtt
orok baratsagot kotiink. -Mosolyogva nézett ram. - Nem sértettél
meg - mentegetdztem. - Az igazsag az, hogy én sem nagyon
kedvelem 6t.

- Hogyhogy ilyen bizalmas ismeretségbe keveredtél vele? - Az még
nem bizalmas ismeretség, ha az ember szoba all valakivel a
kartyaasztal mellett. - De azért j6l ismered, nem? - Nem
mondhatndm. Az anyam szokott vele bridzselni, amikor annak
idején meglatogattuk Phoebét. Tegnap pedig egylitt utaztam az
unokdjaval, Charlotte Collisszal Londontol idaig. Az anyja
Annabelle Tolliver. Mellettem {ilt, nagyon szerencsétlennek latszott,
ugyhogy hivtam, és elmentiink ebédelni. Volt egy kis... - gy
dontottem, nem részletezem Charlotte latogatasanak okait -
...komplikacid, nem lehet most az iskolaban, ezért ezt a hetet itt tolti
Mrs. Tollivernél. Phoebe szerint maganyos kisgyerek; gyakori
vendég Holly Cottage-ban, csak hogy tudjon valakivel beszélgetni.
Déniel néman szivarozott. Eszembe jutott, hogy talan halalra
untatom. Réanéztem, hogy vajon nem fojtja-e el udvariasan az
asitdst, de nem... Csak iilt szétlanul, konyokolve, az arcélérdl
semmiféle érzelem nem volt leolvashatd. Maga elé meredt. A
szivarfiist illatosan bodorodott koriilotte. Kortyoltam egyet a
remek,jéghideg sorbol.

- Mrs. Tolliver, Phoebe szerint, nem tllzottan oriil a jelenlétének
Még csak ki sem jott az allomasra Charlotte el¢, Mr. Thomas
taxijaval kellett mindkettonknek beérni. Most meg itt bridzsel, s a
gyereket a hazvezetdndre hagyta. Nem tal nagy szorakozas
Charlotte-nak. Még csak tizéves. Gyerektarsasag kellene neki.
Daniel kisvartatva annyit mondott: - Igen. - Eloltotta félig szivott
szivarjat, erdteljesen belenyomkodta a hamutartoba, mintha mérges
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volna ra. Felhajtotta az italat, letette az {ires poharat, aztan felém
fordult, mosolyogva, s meglepd mddon ezt mondta: - Holnap
eljonnél velem ebédelni? Meglepetésemben nem valaszoltam
azonnal. Sietve hozzatette: - Persze csak ha Phoebe nélkiil6zni tud,
s megint kdlcsonadja a kocsijat.

- Azt hiszem, megteszi. Nem lesz kifogasa.

- Akkor kérdezd meg, amint hazaérsz.

- Rendben. Idejojjek? A hotelba?

- Nem. Talalkozzunk a porthkerrisi kikotdben, a Hajokocsmaban.
Esziink valami jo parasztosat, mell¢ egy sor, s ha szép az 1d9,
kitilhetiink a moélora, s eljatsszuk, hogy turistak vagyunk.

- Hanykor? - mosolyogtam. Megvonta a vallat.

- Mondjuk, fél egykor.

- Rendben.

- Nagyon oriiltem, hogy meghivott.

- Fél egykor.

- Remek - mondta. - Most pedig idd meg a sort, s visszakisérlek a
kocsihoz. A forgodajtobdl kiléptiink a sotétbe. Megkerestiik Phoebe
kocsijat. Daniel kinyitotta nekem az ajtot, de mielott beszallhattam
volna, fél kézzel megfogta a nyakamat hatulr6l, maga felé¢ vonta a
fejemet, €s szajon csokolt. Egy pillanatra az arcomon éreztem orcéja
nedves hidegét - esett az esd -, igy alltunk ott néhany ropke
masodpercig. JO ¢jszakat kivantunk egymasnak, s szédiilo fejjel
Penmarron fel¢ indultam. Részegnek éreztem magam - mint aki
joval tobbet ivott egy pohar sornél. Mar alig vartam, hogy
mindenrdl beszdmoljak Phoebének. s jo hosszii beszélgetésbe
meriiljlink Dénielr6l. Mrs. Tolliverrdl és Charlotte-r6l, de mire
Holly Cottage-ba értem, mar a kandalldo el6tti szendergésébdl
riasztottam fel. Bevallotta, hogy nagyon faradt. A karja fajt, a gipsz
nehéz volt, a nap hosszil és izgalmas. Az arcan is latszott, hogy
faradt. [Elmaradhatatlan kalapja karimdja alatt vékonynak,
torédottnek lattam. igy hat csak annyit mondtam neki, Déniel
meghivott masnap ebédre, s elvihetem-e a kocsijat. Mint
gondoltam, szivmelengetden valaszolt. Kimentem a konyhéba,
kitoltottem neki egy pohar bort frissitdnek, s készitettem egy
rantottat, amelyet a kandalld el6tt ettiink meg. Még csak fél kilenc
volt, de ugy dontott, lefekszik. Felkisértem az emeletre,
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bekapcsoltam az elektromos takardt, s dsszehtiztam a csipds hideg
ellen védd ablakfliggonydket. Mikor kimentem, széles agyaban
kényelmesen elhelyezkedve olvasott, de ahogy becsuktam az ajtajat
s elindultam lefelé a 1épcsdn, tudtam, hogy nagyon hamar aludni
fog.

4

Masnap reggel, hogy megelézzem Phoebét, koran keltem, s
lementem a foldszintre. Még Lily Tonkins sem érkezett meg,
ugyhogy Osszeraktam Phoebe reggelizOtalcajat, kavét €s piritost
készitettem, s az egészet felvittem az emeletre. Mar ébren volt, a
nyitott ablakon at nézte, hogyan kuszik a nap mind feljebb az
égbolton. Mikor megjelentem az ajtdban, felém forditotta a parnan
nyugvo fejét, s a talca latvanyara szokasos energikus modoraban
megjegyezte. - Megoriiltél, Prue, tudod, hogy sohasem reggelizem
az agyban! - Hat most fogsz. - Feliilt, nekitamasztotta a hatat a
parnanak, s én a térdére tettem a talcat. Aztan becsuktam az ablakot.
- Voros reggel az ég alja, pasztor meg a nyaja baja. Azt hiszem, esni
fog. - Ne légy ilyen boralato. Es nem hoztdl magadnak
kavéscseészét.

- Gondoltam, szivesebben maradnal magadra. - Utalok magamra
maradni. Szeretek a reggeli mellett fecsegni. Menj ¢és hozz
magadnak egy bogrét. - Levette a kavéskannarol a tetejét, s
belekukkantott. - Tiz emberre elég kavét f0ztél, most aztan segits
meginni. Az agyban, amely nagyjabol az egyetlen hely volt, ahol
nem viselte egyik lenylig6z6 kalapjat sem, Phoebe masként festett:
asszonyosabbnak, tan iddsebbnek is meg tdrékenynek. Sird,
egyenes szall 6sz haja copfba fonva, egyik vallan atvetve, teste
bolyhos kendébe burkolva. .Annyira kiegyensulyozottnak tiint,
hogy kitdrt beldlem: - Miért ne maradhatnal egész déleldtt 4gyban?
Lily Tonkins elvégez mindent, s fél karral amigy sem tudsz neki
segiteni. - Talan maradok - mondta Phoebe kdnnyedén. - Majd
meglatjuk. Na, eriggy a bogréért, mert kihil a kavé. Nemcsak
bogrét, hanem egy kis zabpelyhet is hoztam, s a nagy, faragott
fenydfa 4gy-szélén iilve eszegettem. Ez volt Phoebe és Chips dgya
annyi boldogan, blinben t6ltdtt év alatt. Egyszer azt mondta Phoebe
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nekem, hogy minden, ami valaha is jo volt az életében, vagy
torvénytelen, vagy erkdlcstelen, vagy pedig hizlal, s aztan harsogva
nevetett. Valahogy megusztak ezt a nagy blinben ¢lést, 6 meg
Chips. Még ebben a templomjaré emberek lakta kis faluban is
kivédtek az elditélet kézenfekvd viharait pusztan egyéniségik
erejével, vonzasaval, lefegyverzé bajukkal. Emlékszem, egyszer
Chips orgonalt a templomban, amikor az orgonistat ledontotte a
labarol az influenza, Phoebe pedig hatalmas, kajla tortakat siitott a
Noegylet tea délutdnjara. Phoebe mindenkivel torédott, de senki
véleménye nem érdekelte. Néztem, ahogy lekvaros piritdst eszik.
Nagyon szerettem. Elkapta a pillantdsomat. - Milyen jo, hogy
Déniellel ebédelsz. Mikor taldlkoztok? - Fél egykor a porthkerrisi
Hajokocsmaban. De csak akkor megyek, ha megeskiisz6l, hogy
minden rendben lesz veled. - Az isten szerelmére, még nem vagyok
tolokocsis rokkant! Hat persze hogy elmész. De ha visszajossz,
mindenrdl be kell szdmolnod! Ecsetvonasonként! - A szeme
csillogott, arcat mulatsdgosan felfujta, igy kuncogott. Annyira a
régi, j6 kedélyli 6nmaga volt, hogy elkezdtem mesélni a tegnap
estérdl meg a Mrs. Tolliverrel vald talalkozasunkrol.

- ...hat nagyon zavarba ejt0 volt, mert azt hittem, Daniel ott all
mogottem, s akartam valami idétlenséget mondani, hogy ,.,engedjék
meg, ez a baratom", s ahogy hatrafordulok, nem volt ott. Eltlnt.
Ellogott a barba.

- Mrs. Tolliver latta 6t?

- Nem is tudom.

- Eltinédtem.

- Szamit?

- Neeem... - mondta Phoebe. Osszerancolt szemdldokkel néztem ra.
- Phoebe, te elhallgatsz valamit. Lerakta a kavéscsészéjét, s
szorakozottan kibamult az ablakon. Kisvartatva megvonta a vallat. -
Hat, j6, most mar akar beszélhetek is rola. Nagyon régen tortént.
Hol van mar a tavalyi h6? Amugy sem volt nagy drama, még akkor
sem. - Mi nem volt drama? - Nos... Mikor Daniel nalunk lakott,
amikor még nagyon fiatal volt, Annabelle Tolliver lejott Londonbol,
hogy a mamajanal toltse a nyarat, s akkor... hat, szdval, azt
mondhatjuk, hogy volt egy kis flortjiik. Egy flortocskéjiik - tette
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hozza igyekvdén, hogy még bandlisabbnak hangozzék. Daniel és
Annabelle Tolliver. Phoebére bamultam.

- Ugy érted, hogy keriilgette Annabelle-t? - Hogy keriilgette-e...? -
kuncogott Phoebe. -Micsoda pompas odivati sz6! Mint a pongyola.
Ma mar senki sem hord pongyolat. - Sohajtott, s visszatért a targyra.
- Hat nem Nem pontosan. Hogy egészen Oszinte legyek, inkabb
Annabelle volt az, aki keriilgette Dénielt. - De hat 6 sokkal idésebb
kellett hogy legyen Danielnél! - Hogyne. Legalabb nyolc évvel.

- Es férjnél volt. - Igen, férjnél volt. De hat mar beszéltiink rola,
hogy ez nala nem sokat szamitott. Mar egy gyereke is volt akkor.
Michael... Akkor lehetett ugy négyéves. Szegény gyerek,
emlékszem, mar akkor pontosan olyan volt, mint az apja! - De... -
Phoebe sziintelen elkalandozasai nem szolgaltak magyaréazattal
semmire. - Mi tortént?

- O, istenem, hat semmi sem tortént. Egyiitt jartak szorakozni,
piknikezni a tengerpartra, Uszni. Annabelle-nek nagyon mutatos
kocsija volt azon a nydron. A tetej ¢t le lehetett hajtani, s
mindenhova kocsival mentek kettesben. Nagyon feltlind paros
voltak. Mindenki megfordult utdnuk. El tudod képzelni, nem? El
tudtam. Nagyon is ¢lénken. - Nem gondoltam volna azért, hogy
Déniel... - Elhallgattam, mert nem is tudtam, hogy pontosan mit
nem gondoltam. - Nem gondoltad volna, hogy Daniel afféle
tarsasagi 1ény. Talan nem is volt az, viszont nagyon vonzé fia volt
Ami azt illeti, még most is vonzd. Bizonyara hizelgett a hiisaganak,
hogy Annabelle annyira bukik rd. Mondtam mar, hogy gyonyora
lany volt. Mindig hadseregnyi férfi ostromolta, mint a szerelemtdl
kabult tehenek. Vagy inkabb bikat kéne mondanom? Déniel viszont
mindig visszahiz6dé ember volt. Talan éppen ez a tartdzkodas
piszkalta fel Annabelle érdeklodését.

- Meddig tartott az iigy? - Egész nyéaron at, tobb-kevesebb
rendszerességgel. Jelentéktelen flort volt. Teljesen artalmatlan
dolog. - Es Mrs. Tolliver mit szolt hozza? - Mrs. Tolliver semmihez
nem szokott hozzdsz6lni. Az a fajta nd, aki komolyan gondolja,
hogy ha nem néz oda, akkor nem is torténik semmi. Mellesleg,
valosziniileg rdjott, ha nem Daniel, akkor valaki mas... Talan azt is
felmérte, hogy még mindig Déniel a legkisebb rossz a sok
lehetséges koziil.
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- Es a kisfin... Michael? - Egy hajas dada vigyazott ra. A kicsi
sohasem akadalyozta Annabelle-t semmiben. - Es a férje... -
Undorral mondtam ki a nevét: - Leslie Collis? - Londonban maradt,
vitte az iroddja iligyeit. Szerintem valami garzonlakdsban vagy
effélében lakott. Fogalmam sincs. Nem is fontos. Alaposan
végiggondoltam ezt a kiilonds szenzaciot. - Es akkor tegnap este -
mondtam végiil - szerinted Daniel ezért nem akart beszélni Mrs.
Tolliverrel... - Talan. Vagy csak nem akart négy bridzselé holggyel
csevegeésbe bocsatkozni. - Vajon miért nem mesélte el maga? - Nem
volt rd semmi oka. Neked semmi k6zod ehhez, és végtére is, tényleg
nem tortént semmi. - TOltott még magéanak kavét, és sietve
hozzatette: - Es te se csinalj iigyet bel6le. - Nem fogok. De azt
kivanom, barcsak akarki mas lett volna, s nem éppen .Annabelle
Tolliver...

Voros reggel az ég alja, pasztor meg a nydja baja... Ez a nap
azonban a teljességgel kiszadmithatatlanok fajtajaba tartozott. Meleg
volt, nyugati sz¢l fujt, de olyan rohamokkal, hogy tépte a fakrol a
levelet, s fehér hullam taréj okkal tarkitotta a tintaszin tengert. A
ragyogd kék égen magasan rohantak a fellegek, s szinte a leveg0 is
szikradzott A Porthkerris f6l6tti dombtetdrdl mérfoldekre el lehetett
latni, tal a wvilagitétornyon, egészen aTrevose Head kialld
sziklaszirtjéig. A mélyen alattam 1év0 kik6tobol egy maganyos
halaszhaj6 indult neki a héborgd tengernek, a lanyoni sziklak
mogotti mély vizek iranyaban. Az Ut meredeken vezetett felfelé a
kisvaros kanyargds utcacskain at. A nyari vendégek mar csaknem
mind elmentek. Csak egyparan acsorogtak, sortjukban hideglelds
latvanyt nytjtva, az ujsagos eldtt, vagy baktattak lefelé a
hegyoldalban a pékség fel¢, amely friss, forrd siitemények illatat
arasztotta. Porthkerrisben a Hajokocsma ugyanott all, ahol az elmult
haromszaz évben, a kikotéi ut mentén, a régi molo felé, ahol a
haldszok annak idején kiraktdk szardiniazsdkmanyukat. Elhaladtam
mellette, Dénielt nem lattam sehol. Parkolohelyet kerestem a
Volkswagennek, aztan visszasétaltam a kovezett uton. Beléptem a
kocsmaba, kissé meg kellett hajtanom a fejem az alacsony, fiistos
szemoldokfa alatt. Odabent, a kinti ragyogas utan, nagyon sotét
volt. A kandalloéban néhany széndarab parazslott. Egy 6regember iilt
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mellette, mintha egész ¢életében el sem mozdult volna onnan, vagy
talan egyenesen a padlodeszkabdl ndtt volna ki.

- Prue! Megfordultam. Déniel a mély ablaknyilas eldtt iilt, elétte, a
hordobol lett asztalon tres korso. Felallt, kikaszalodott az asztal
mogiil. - Tal szép az id6, hogy itt benn iljiink. Nem? - Es akkor mit
csinaljunk? - Vesziink valamit. Megessziik a parton. Kimentiink, s
elindultunk lefelé az iton, mignem elértiikk az egyik kis boltot, ahol
szinte minden volt. Friss lepényt vettiink, de olyan forr6 volt, hogy
a boltosnak be kellett ujsdgpapirba burkolnia. Vettiink egy zacsko
almat, csokoladés kekszet s papirpoharakat a gyants kinézetli
vorosborhoz. Mikor a nydjas elado rjott, hogy a bort azonnal meg
akaijuk inni, adott rdadasul egy dugohuzot. Kimentiink a napra,
atvagtunk a kovesuton, s elindultunk lefelé a kdlépcsdn. A teteje
szaraz volt, de az aljat z6ld moha boritotta. A tenger apaddban volt;
tiszta, sarga homokréteget hagyott maga utan. Az évszdzadok
simara csiszoltak a kidllo sziklacsoportozatokat. A szél eldl
menedéket taldltunk az egyik hasadékban, mikoézben a nap az
arcunkba siitott. A szélben rikoltozo sirdlyok vitorlaztak, s egy
kozeli halaszhajo felol, amelyen néhany férfi békésen dolgozgatott,
kalapécsiitések ¢és fojtott beszéd kellemes zaja szallt. Déniel
kinyitotta a borosiiveget, aztan kicsomagoltuk a lepényt. Hirtelen
nagyon ¢hes lettem. Mohdn beleharaptam az enyémbe, de olyan
forr6 volt, hogy csaknem megégettem a szam. Egy darab g6zo1g6
krumpli kiesett a toltott tésztdbdl, egy hatalmas sirdly gyorsan
felkapta.

- Remek 6tlet volt idejonni - mondtam.

- Néha vannak remek Otleteim. Arra gondoltam, hogy ha Nigellel
lennék, akkor most minden bizonnyal a Kastélyban ebédelnénk,
fehér abroszon, a pincérek koriilottiink dongananak, s mindig
megakasztandk a tarsalgdst. Daniel kivette a dugoét az livegbdl,
megizlelte a bort. - Erdekes kis héazibor-jegyezte meg -, ha
eltekintiink attol, hogy jéghideg. Talan nem tesz jot a bukéjanak,
hogy papirpoharbol isszuk, de hat a koldus ne legyen véalogatos.
Esetleg még valaszthatjuk, hogy az tivegbdl isszuk. - Beleharapott a
tésztajaba. - Hogy van Phoebe ma? - Faradt volt tegnap este. Koran
lefekiidt, ma reggel meg felvittem neki a reggelit az agyba.
Megigérte, hogy délig pihenni fog. - Mit csindlt volna, ha nem tudsz
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eljonni Penmarronba, hogy gondjat viseld? - Megoldotta volna
akkor is. Lily gondoskodna rola, de 6 nem vezet, Phoebe pedig
gyiiloli, ha kocsi nélkiil van. - Es hogyan tudtal elszabadulni a
munkabol? Mit csindl Marcus Bemstein nélkiiled? - Nem volt gond,
ugyis kivettem két hét szabadsagot. Felvett egy kisegitot arra az
iddre, mig tavol vagyok. - Azt mondod, hogy kivettél két hetet tigy,
hogy nem volt semmiféle terved, mivel t6ltod? Mit akartal csinalni,
Londonban maradtal volna?

- Nem. Ami azt illeti, Skociaba késziiltem.

- Skociaba? Az ég szerelmére, mit kerestél volna ott?

- Latogatoba mentem volna.

- Voltal mar ott valaha?

- Nem. Es te? - Egyszer. Mindenki mondta, milyen gyonyort, de
annyit esett az esd, hogy sohasem derilt ki, igazat mondtak-e. -
Megint harapott egyet. - Es kivel mentél volna? - Baratokkal. - Egy
kicsit titkolodzo vagy, nem? Jobb, ha elmondod, mert ugyis addig
kérdezlek, amig ki nem hizom beldled az igazat. Udvarlorol van
sz0, igaz? Nem néztem ra. - Mibol gondolod? - Mert tulsdgosan is
vonz6 vagy ahhoz, hogy ne legyen koriilotted valami epekedd
férfiember. Es nagyon érdekes arcot vagtal. Zavart kozonyt lattam
rajtad.

- Ez egy kis ellentmondés, nem?

- Hogy hivjak?

- Kit?

- Ugyan, ne restelked;j. Hat a baratodat, ki mast?

- Nigel Gordon.

- Nigel. Ez az egyik olyan név, amit utélok.

- Nem rosszabb, mint a Daniel.

- Olyan nyélas név. Mint a Timothy. Vagy a Jeremy. Meg a
Christopher. Es a Nicholas.

- Nigel nem nyalas.

- Hat akkor milyen?

- Kedves.

- Mi a foglalkozésa?

- Tézsdeiigynok.

- Es skot?"
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- Igen. A csaladja ott él. Inverness-shire-ben. - Milyen iszonyu jo
dolog, hogy nem mentél el. Utaltad volna. Egy nagy, fitetlen haz,
haloszobak  helyett  jégkamrdkkal meg  mahagdniboritasi
fiirdokaddal, amely olyan, mint egy koporsd. - Daniel, ennyi
nevetséges altalanositast még életemben nem hallottam senkitdl. -
Ugye nem mész hozzd feleségiil, ehhez a felfoldi tézsdéshez?
Kérlek, ne tedd! Nem birom a gondolatit sem, hogy kockas
szoknyaban ¢éldegélsz  Inverness-shire-ben. Mar majdnem
elnevettem  magam, de  sikeriilt = megOriznem  sértett
arckifejezésemet. - Nem Inverness-shire-ben élnék, hanem Nigel
kellemes dél-kensingtoni rezidencidjaban. - A tésztam maradékat
odavetettem a sirdlyoknak. Elovettem egy almat, puléverem ujjan
fényesre dorzsdltem. - Es dolgoznom sem kellene. Nem bumliznék
minden reggel a Bernstein Galériaba. Idomilliomos holgy lennék,
akinek minden kedvtelésére bdven van ideje, s ez az én esetemben a
festés. Nem szdmitana az sem, ha nem vennék meg a képeimet,
mert a férjem mellettem 4llna s eltartana. - Azt hittem, te is ugy
gondolkozol, mint Phoebe. Micsoda csaldodas. - Talan néha inkabb
ugy gondolkozom, mint az anyam. Tisztan, rendben szereti a
dolgokat, minden folyjék a hagyomanyos mederben, biztonsagban.
Imadja Nigelt. Es arra vagyik, hogy menjek hozza férjhez. Alig
varja, hogy megtervezhesse az eskiivot. A Szent Pal-székesegyhaz,
Knightsbridge, fogadas a Pavilion Roadon... - Es naszat Budleigh
Saltertonban, golfiitdk a kocsi csomagtartdjaban... Prue, ugye ez
nem komoly? J6 nagyot haraptam a fényes almaba.

- Talan az. - De nem egy Nigel nevii férfival... Felébredt bennem a
bosszankodas. - Nem is ismered. Es egyébként is - mi rossz van a
férjhez menésben? Latod Phoebét, ismerted Chipset. Mar sok éve
Osszehdzasodtak volna, ha Chips el tud valni. De nem tudott. Ezért
hat megalkudtak a helyzettel, s kihoztdk a legtobbet a
kapcsolatukbdl. - Nem mondom, hogy nem szabad 6sszehazasodni.
De azt gondolom, hogy driiltség a nem megfeleld partnerhez kotni
az életed. - Te biztos nem kovetted el ezt a hibat. - Nem, ezt
valoban nem. De minden mas hibat elkdvettem. A hizassag nincs a
listdmon. - Eltlinddott, taldn szerelmi ligyein. - Az igazsag az, hogy
soha nem is gondoltam hazassagra. RAm mosolygott, én meg vissza,
mert megmagyardzhatatlan mdédon boldogsadg toltott el annak
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hallatan, hogy nem volt soha nés. Ugyanakkor nem lepett meg a
tény. Daniel alapvetéen szabad ember, igazi nomad, s ugy talaltam,
hogy irigykedem ra emiatt. - Barcsak mindenre lenne id6 az életben
- mondtam. - Van 1d6d. - Tudom, de mintha mar rutinszeriien élném
az életem. Es szeretem ezt a rutint. Szeretem a munkamat, pontosan
azt csinalom, amit akarok, imadok Marcus Bernsteinnél lenni, a
vilag minden kincséért sem hagynam ott az alldsomat. Néha
viszont, amikor megyek reggel a kocsival munkaba, elgondolom:
huszonharom éves vagyok, s mihez kezdek az életemmel? Aztan
eszembe jut az a sok hely a vilagban, ahova mind nagyon vagyom.
Kasmir, a Bahamak, Gorogorszadg, Palmira... Es San Francisco,
Peking meg Japan. Szeretnék néhany helyre eljutni, ahol te mar
voltal... - Hat menj. Most! - Mintha ez ilyen egyszeri volna... -
Lehet ilyen egyszerli is. Az ¢élet annyira egyszerii, amennyire azza
tessziik. - Talan nincs meg hozza a kelld batorsagom. De azért
mégis, annyira szeretném egy kicsit até€lni, amit te atéltél. Nevetett.

- Azt ne kivand. Olykor pokoli volt... - De mar biztos nem ugy
gondolsz rd, mint a pokolra. Most minden nagyon jol megy
koriilotted.

- A bizonytalansag mindig pokoli.

- Miben vagy te bizonytalan?

- Abban, hogy mit csinalok a kdvetkezo pillanatban.

- Ez azért nem olyan rémiiletes. - Harmincegy éves vagyok. A
kovetkezd egy évben valamiféle dontésre kell jutnom. Félek attol,
ha csak ugy sodréodom az életben. - Mit szeretnél csinalni? -
Szeretnék... Hatra tdmaszkodott a sziklafal gdcsortds granitjan, s a
nap fel¢ forditotta az arcat, lehunyta a szemét. Mintha az dlom édes
makonyara vagyna. - Ha vége a kiallitdsnak Peter Chastalnal,
Gorogorszagba megyek. Van ott egy sziget, ugy hivjak, Szpétsze,
ott pedig van egy héz, szogletes és hofehér, mint a kockacukor.
Elbtte terrakottaval burkolt terasz, a falakon muskatlik nyilnak. A
terasz alatt horgonyoz egy hajo, fehér vitorlai mint a sirdlyszarnyak.
Nem nagy hajo. Eppen két embernek elég. - Hallgattam. Kinyitotta
a szemét. - Oda szeretnék menni. - Hat men;j. - Eljonnél velem? -
Kinyujtotta felém a karjat. - Eljonnél meglatogatni? Epp most
mondtad, hogy szeretnéd Gorogorszagot megnézni. Eljonnél, hogy
megmutassam neked a szépségeit? Nagyon meghatédtam. A kezébe
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tettem a kezem; az ujjai a csukloémra fonoddtak. Milyen mas volt ez,
milyen ijesztéen mds, mint az a nydgvenyelés meghivas, amelyet
Nigelt6l kaptam, hogy latogassam meg a mamadjat Inverness-shire-
ben. Két kiilonbozd vilag taldlkozasa. A bizonytalansag, ha két
ilyen vilag érintkezik... Attol féltem, hogy konnyekre fakadok.

- Egyszer - mondtam a gyermekét nyugtatdé anya hangjan. - Majd
egyszer, talan, elmegyek. Az ég befelhsodott, hideg lett. Ideje volt
megmozdulni. Osszeszedtiik a hulladékot, a lampaoszlop melletti
kis szemétladaba dobtuk. Visszaballagtunk Phoebe kocsijahoz. A
levegében mar érezni lehetett az esd szagat. A haborgd tenger
sotétkékje Olomsziirkére valtott. Vords reggel az ég alja. pasztor
meg a nydja baja... Beszalltunk a kocsiba, s lassan visszahajtottunk
Penmarronba. Phoebe kocsijaban nem miikodott a futés, faztam.
Tudtam, hogy Holly Cottage-ban vigan ég6 tliz fogad majd minket,
meg a tedhoz vald finomsagok, de mégsem ezen jart az eszem. Az
agyamat betOltotte Gorogorszdg, a haz a tenger folott, a
siralyvitorlas hajo. Arra gondoltam, hogy tszom a sotétkék Egei-
tengerben, a viz meleg és kristalytiszta...

Eszembe jutott valami.

- Déniel.

- Tessék.

- Amikor idejottem Londonbdl, aznap éjjel almodtam valamit.
Usztam. Elhagyott szigeten voltam, és sokaig kellett gyalogolnom a
sekély vizben. Aztan egyszerre nagyon mély lett, de olyan tiszta
volt, hogy lelattam az aljaig. Es amint elkezdtem tszni, sodort az
aramlat. Nagyon gyorsan ¢és er0sen. Mintha folyoban isznék lefelé.
Megint éreztem azt a békét, az dromteli belenyugvast.

- Es mi tortént aztan?

- Semmi. De nagyon j6 volt.

- J6 dlom. Es mird] jutott most az eszedbe?

- Gorogorszagra gondoltam. Arra, hogy iszom Homérosz borszinii
tengerében. - Minden alom jelent valamit. -Tudom. - Es szerinted ez
mit jelent? - Arra gondoltam akkor, hogy talan a halalt. De ez még
azeldtt volt, hogy Déniel belépett volna az életembe. Most mar
okosabb voltam, éreztem, hogy az dlom nem a halalr6l, hanem a
szerelemrdl szol.
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Mikor visszaértiink Holly Cottage-ba, Phoebét sehol sem lattam. A
nappali, ahol égett a tiiz, iires volt. Felmentem a 1épcsén, hogy talan
agyban maradt, de ott sem volt. A konyhdbdl azonban edénycsorgés
hangzott, s a fidkokat hizogatta valaki. Daniellel a sarkamban
atvagtam az eldtéren, s bedugtam az orrom a konyhaajton, de csak
Lily Tonkins volt ott, éppen tésztat kevert egy talban. - Szdval
visszajottek - mondta. Nem latszott tul lelkesnek, hogy lat
benniinket. Gondoltam, bal labbal kelt fel. Gyakran megesett vele.
Nagyon morcos tudott lenni. Nem haragudott ilyenkor
kiilonosebben senkire, csak ugy 4altalaban a vilagra, amelybe
beletartozott mogorva férje, a szemtelen eladdlany a zoldségesnél,
meg a hivatalnok, aki Lily nyugdijiigyeit intézte a varoshazan.

- Hol van Phoebe? - kérdeztem. Lily fel sem nézett a munkajabol.

- Lement a vizhez.

- Reméltem, hogy agyban marad ma. - Agyban?! - Lily lecsapta a
talat, s csipOre tett kézzel fordult felém. - Szépen &gyban
maradhatott... a kis Charlotte Collist itt eszi a fene egész nap, reggel
tiz oratol. Vittem éppen Miss Shackletonnak egy csésze teat, s a
rezet fényesitettem, amikor becsongetett valaki. Micsoda
balszerencse, gondoltam, s kinyitom az ajtot - hat ott all... Es azota
sem ment el.

- Hol van Mrs. Tolliver? - Falmouthba ment valami gytlésre,
Mentsd meg a gyerekeket vagy az egyhazat, valami ilyesmire. Igen
fura ez nekem. Azt értem, hogy vannak emberek, akik nem
szeretnek gyerekekkel bajmolodni. Van, aki igen, van, aki nem... De
hat mégiscsak 6 a kisldny nagyanyja. Micsoda dolog ez, mindenbe
beleiitni az orrunkat, kartydzni meg menteni, mikozben valakinek
arra a kislanyra is kellene hogy gondja legyen...

- Mi van Mrs. Curnow-val?

- Betty Curnow, ¢ ott van, mint rendesen, a White Lodge-ban, de
neki megvan a maga dolga. Ha Mrs. Tolliver nem méltoztatik
gondoskodni a gyerekrdl, akkor fizessen meg valakit.

- Szoval, mi tortént? - Nos, beengedtem szegény kislanyt, mondtam,
Miss Shackleton még agyban van, maga meg elment ebédelni.
Ugyhogy felment az emeletre, s hallom am, hogy nagy
beszélgetésben vannak. Csak mondta, csak mondta - mintha az a
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gyerek hétszamra nem szdlhatna egy eleven lélekhez sem, ugy dol
beldle a sz6, amikor itt van. Aztan lejon a kislany, s mondja, hogy
Miss Shackleton felkelt, 6ltdozik. Ett61 bosszus lettem, mert tudom,
mennyire rafér egy kis pihenés. Felmentem hat, segitettem neki
0ltozkddni, aztan mikor lejott, felhivta Betty Curnow-t, hogy
Charlotte-ot itt tartja ebédre. Szerencse, hogy volt egy kis hideg
baranysiilt, csindltam egy kis krumplit meg édességnek krémet, de
azért nem helyes, hogy Miss Shackletonra maradjon a gyerek - a
rossz karja meg minden... Még sohasem volt Lily ennyire
szoszatyar, sem feldalt. Phoebéért aggoddott természetesen. Es
persze nagy szive van. A cornwalliak imadjadk a gyerekeket, Lily
sem kivétel. Ugy latta, hogy Charlotte el van hanyagolva, ezért
mérgelddott, s igaza volt. - Sajndlom, hogy nem voltam itt, hogy
segithessek. Daniel eddig hallgatott.

- Hol vannak? - szélalt meg most. - Lementek a partra rajzolni. Ezt
szeretik csindlni kettesben, mint két 6regasszony. - Lily megfordult,
az ablakhoz lépett és kikukucskalt. Déaniel meg én a nyomaban.
Lattuk az iires 6blot, az elhagyatott homokpadokat. A hullamtord
tavoli végében azonban két kis alak volt: Phoebe az
Osszetéveszthetetlen kalapjadban meg egy gyerekalak mellette,
tizpiros anorakban. Kempingszékeket vittek magukkal, szorosan
egymas mellett {iltek. Volt benniikk valami meghat6. Mintha
elfeledkeztek volna minden masrdl, mint akiket valami mesebeli
vihar felkapott, s lerakott a vildg végén. Ahogy néztiink ki az
ablakon, hirtelen esdcseppek kezdtek dobolni az iivegen. - Na
tessék! - mondta Lily, mintha 6 eldre megmondta volna. - Ez az
atkozott es6! Miss Shackleton észre sem fogja venni. Ha egyszer 6
belemertil a rajzba, akkor vége a vilagnak. Az ember kikiabalhatja a
tiidejét, fiile botjat sem mozditja. Es most az a gipsz a karjan,
szegényke...

Itt volt az ideje tenni valamit. - Elmegyek értiik - mondtam. - Nem.
- Déniel a karomra tette a kezét. - Zuhog. Majd én. -Vigyen
esOkabatot, Daniel - figyelmeztette Lily, de Daniel mar felkapott
egy eserny6t az el6térben, s azzal felfegyverkezve kiment.
Figyeltem, ahogy magasra tartott ernydvel atvag a flivon, s eltlinik a
sovénybe vagott kapu mogott. Par pillanat mulva eldbukkant
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megint, ahogy a hullamtoré gatfal tetején ment a két gyanutlan
miivész felé.

Lily meg én otthagytuk az ablakot.

- Mit segithetek? - kérdeztem.

- Megterithet tedhoz. - Tedzzunk itt, a konyhaban. Olyan j6 meleg
van. - Csinalok egy rakds palacsintat - kapta fol Lily a talat, s
folytatta a tésztakeverést. Derlisebbnek lattam most, hogy kiadta a
mérgét, s ennek oOriiltem. - Holnap csindlok valamit Charlotte-tal.
Talan elviszem kocsival valahovd. Amiota csak itt vagyok,
lelkifurdaldsom van miatta, de valahogy semmit nem volt idém
eltervezni.

- Egész helyes kislany. - Igen. Ett6l még rosszabbul érzem magam...
A terités kész volt, az asztalon a siitemény, a teaviz forrt, de azok
harman még nem voltak sehol. - Ez a Daniel - jegyezte meg Lily -,
nem jobb ¢ sem ndluk. Talan mar rég elfelejtette, miért ment, s leiilt
melléjiik festeni... - Jobb, ha odamegyek én is. - El6astam Phoebe
egy régi esOkabatjat s egy hatalmas viaszosvaszon haldszkalapot,
amely valaha Chipsé volt, s kimentem a kertbe. Szakadt az eso,
minden feldzott, de amint atvagtam a gyepen, Daniel és Phoebe
megjelent a kapuban. Daniel, hona alatt a kempingszékekkel, fél
karral magasra tartotta az erny6t Phoebe feje folé. Phoebe - a
kalapjat leszdmitva - ugy volt Oltdozve, mint aki napfényes
kiranduldsra ment. Atazott kardiganja alatt dudorodott a gipsz, s
cipbje, harisnyaja csupa sar. Ep kaijan fliiggott ismerds, erds
zsakvaszonbol varrt tarisznyaja, amelyben a festokészletét hordta.
Ahogy Daniel kinyitotta elétte a kaput, Phoebe felpillantott ram.

- Hello! Itt vagyunk, a kiontott lirgék csapata! - Lily meg én mar
nem tudtuk, mi tortént veletek. - Charlotte még nem volt teljesen
készen, s be akarta fejezni. - Hol van Charlotte? - Jon mindjart,
kicsit lemaradt - mondta Phoebe kdnnyedén. Lenéztem mellette a
domb aljaba, s lattam, hogy Charlotte ott 4ll hattal, s egy cs6pogd
szederbokrot nézeget. - Megyek érte - mondtam megaddan, s
elindultam a csszds lejtén. - Charlotte! Gyere mar! Megfordult,
folnézett. A haja vizesen tapadt a fejére, a szemiivegén is csorgott
az esO. - Mi a csudat csinalsz ott? - Szedret kerestem. Gondoltam,
még van talan par szem. - Most nem szedret kéne szedned, hanem
feljonni a hazba teazni. Lily csinalt palacsintat. - J6vok - mondta, s
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kelletleniil elindult. Még a forr6 palacsinta gondolata sem
lelkesitette. Diihithetne, gondoltam, de azért megértettem a
kényszeredettségét, hiszen a Phoebe nagyszerli tarsasagaban toltott
délutannak kellett bicsit mondania. Emlékeztem, mikor én magam,
Charlotte-nal nem idésebben, ballagtam haza egy phoebés délutan
elteltével, amelyet a parton toltottiink, vagy kankalint szedtiink,
vagy Porthkerrisbe mentiink a kisvonattal. Mindig olyan nehéz volt
visszatérni a hétkdoznapok ritmusahoz, az étkezésekhez, a
mindennapi ¢€letbe. Kinyujtottam Charlotte felé a kezemet. -
Akarod, hogy felhuzzalak a hegyre? Kivette a kezét az anorakja
zsebébdl, s odanyljtotta. Vékony kis marka hideg volt €és nedves. -
Alaposan meg kell torilkozndd, s innod valami meleget. -
Elindultunk folfelé. - Jol telt a délutan Phoebével?

- Igen. Rajzoltunk. - Gondolom, fel sem tiint nektek, hogy esik. -
Hat, nem nagyon. A papirom egy kicsit kezdett atazni, de aztan jott
az az ember, folém tartotta az erny6t, €s akkor be tudtam fejezni.

- Dénielnek hivjak azt az embert.

- Tudom. Phoebe mondta. Régen vele meg Chips-szel lakott. - Most
hires miivész. - Igen, azt is tudom. Azt mondta, hogy nagyon jo,
amit rajzoltam. - Mit rajzoltal? - Probalkoztam néhany sirallyal, de
mindig elrepiiltek, aztan megcsindltam fejbal.

- Hat ez nagyon merész.

- Azt mondta, hogy jo.

- Remélem, nem hagytad ott a rajzot?

- Nem, Phoebe betette a tarisznyajaba.

Kicsit kifulladtunk a beszédtol, néman haladtunk tovabb. Elértiik a
kaput, kinyitottam. - Gondoltam rad, vajon hogy vagy - mondtam,
ahogy magam elé¢ engedtem Charlotte-ot. - Telefonaltam volna,
hogy athivjalak teédra, csak éppen... Keresgéltem a megfeleld szot.
Az ,annyi dolgom volt" nem tiint elég igaznak. - Hat, nem tul
vidam a nagyindl... - mondta Charlotte a gyerekek Oszinteségével.
Vidam képet vagtam. - Nos, talan holnap csindlhatunk valamit
egyiitt. - Becsuktam a kaput. - Elmehetiink kocsival valahov4, ha
Phoebének nincs sziiksége a jarganyra.

Charlotte elgondolkozott.

- Es Déniel is jonne? - kérdezte végiil.
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Amint betettilk a labunkat a konyhaba, Lily félig bosszasan, félig
mulatva lecsapott Charlotte-ra, lehtizta atkozott anoidkja cipzarat, s
letérdelve kiiszkddott a szandalja csatjaval. - Ej, én nem is értem,
némelyek olyan butasagokra képesek. Miss Shackleton... hat, még
sosem lattam senkit igy elazni. Mondtam, hogy menjen {01,
0ltdzzon at tetotol talpig, és mi a valasz? Csak nevet, €s azt mondja,
nem szamit. Majd szamit, ha tiidégyulladast kap. Nem vettétek
¢észre, hogy esik? - Hat, nem igazan - mondta Charlotte. Lily elévett
egy szaraz torilkozot, levette Charlotte szemiivegét, Ovatosan
megtoriilgette a lencsét, majd gyongéden visszatette, s egyenesre
igazitotta a kislany orrocskdjan. Aztan Charlotte hajat kezdte
dorzsolni, mintha egy kiskutyat szarogatna, s kozben lamentalt.
Kimentem az el6térbe, hogy levegyem az esdkabatot meg a
halaszkalapot, s a radidtorra akasztottam Oket szaradni. Phoebe
nappalijanak ajtaja nyitva allt. A taloldalon égett a tiz a
kandalloban; a langok fénye a réz kandalloracson tancolt, meg a
tobbi disztargyon - a rézkancson, az eziist fényképtarton, a
gyimolcstalon. A kandallo eldtt allt Daniel, 1aba a racson, fél
konyékkel a kandalloparkanyra tdmaszkodott. Lehajtott feje profilja
ismétlodott a parkany feletti tiilkérben. A kezében egy papirlapot
tartott, azt nézegette. Bementem, mire felnézett.

- Meghoztam Charlotte-ot. Lilyvel van, szaritkoznak. Szedret akart
szedni. - Daniel mellé Iéptem, hideg kezem a langok folé
nyujtottam. - Mit tanulmanyozol? - Ezt rajzolta. Nagyon jo.
AtnytGjtotta nekem a képet, s aztan lehuppant Chips Oreg
karosszékének slippedds parnai kozé. Faradtnak lattam, ahogy az
allat a mellére tdmasztva, hosszu ldbat maga elé nyujtva iilt ott.
Szemiigyre vettem Charlotte rajzat, s azonnal értettem, miért
mondta, amit mondott. Gyerekrajz volt, de fantaziadis és tiszta
vonalvezetésii. Charlotte filctollat hasznalt, s az élénk, direkt szinek
Phoebe ragyogd szinekkel megfestett kis olajképeire emlékeztettek.
Piros csonak hasitotta a kobaltkék hullamokat, a vitorla ivesen
fesziilt a szélben. A kormanykeréknél egy figura allt, szemellenzds
sapkaban, s az el6fedélzeten egy nagy, csupa bajusz macska hevert.
- Nagyon tetszik a cica - mosolyogtam.

- Nekem az egész nagyon tetszik - mondta Daniel. - Igazdn viddm
kép. Es ez azért kiilonos, mert nem hinném, hogy Charlotte nagyon
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vidam gyerek volna. - Igen - felelte Daniel - s ez biztat6. A képet,
Phoebe 6rdjanak tdmasztva, a kandalloparkanyra tettem.

- Mondtam neki, hogy holnap elviszem valahova. Nincs tal sokat
egyiitt a nagyanyjaval. Gondoltam, elmegyiink valahova kocsival.

- Kedves otlet.

- Oriilne, ha te is jonnél.

- Valoéban? - Danielen nyoma sem latszott a lelkesedésnek. Talan
unja a ndi tarsasagot, gondoltam, vagy nem szivesen toltene el egy
egész napot velem ¢€s Charlotte-tal? Barcsak meg sem szolaltam
volna... - Biztos van mas dolgod is - mondtam. - Igen - felelte. -
Majd meglatjuk - tette hozzd. Meglatjuk... Ezt pontosan ugy
mondta, mint a felndttek, akik gyerekkoromban mindig nagyon
felbosszantottak e szavakkal, mert képtelenek voltak - vagy nem
akartak -elkotelezni magukat. Chips csindlta nekem a korhintat. Az
enyém volt. Amikor odaadta, azt mondta, ha akarom, elvihetem
magammal Londonba, de én inkdbb nem vittem el. A korhinta
Holly Cottage része volt, €s én voltam olyan hagyomanytiszteld,
hogy ott hagytam. Most is ott volt, ahol mindig: Phoebe
nappalijaban, a nagy, hasas francia szekrény aljaban Aznap este,
amikor a tedzas nyomait eltlintettiik s elmosogattunk, Charlotte
odament, és kivette a jatékot. Ovatosan a kandallé elétti asztalhoz
vitte s ratette. Chips egy régi gramofonbdl csinalta a korhintat.
Levette rola a fedelet és a kart a tiivel. Kivagott egy hanglemez
nagysagu korongot furnérlemezbdl, kozepén lyukkal, amely éppen
beleillett a gramofon ko&zépsé orsdjaba. A fakorongot pirosra
festette, s a szélére allatokat rakott. Chips ezeket is aprd
lombflirésszel vagta ki a rétegelt lemezbdl. Volt tigris, elefant,
zebra, ponild, oroszlan és kutya - mindegyik sajat szinére csikozva,
pettyezve, s mindegyikiik hatan festett nyereg pompazott, hozza
aranyszalbol apro zablat és kengyelt is illesztett az alkoto.
Sokféleképpen lehetett jatszani a korhintaval. Epitdkockaval,
gazdafigurdkkal, faallatokkal - amelyek egy szétesett Noé
barkajabol szarmaztak -, viddmparkot vagy cirkuszt lehetett épiteni
koré. Leginkabb azonban Onmagaban hasznaltam: felhtiztam a
gépezetet a kurblival, s felkattintottam a pdckdt, amire forogni
kezdett az egész. Volt egy masik pocok, amellyel a forgas
sebességét lehetett szabdlyozni. Nagyon lassan is el lehetett inditani
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(hogy az utasok fel tudjanak szallni, magyarazta Chips), aztan
felgyorsitani, hogy az allatok szinte egybemosodva pdorogtek.
Charlotte is ezt csindlta most. Ugy porgott a hinta, mint egy
bagbesiga. Végiil a szerkezet lejart, s a korhinta lassan megallt.
Charlotte leguggolt elé, s kézzel forgatva a talapzatot, mindegyik
allatot jol megnézte. - Nem is tudom, melyiket szeressem a
legjobban... - Az én kedvencem mindig a tigris volt - mondtam. -
Olyan vad poféaja van. - Igen. Olyan, mint A dzsungel konyvében,
nem? Es amikor gyorsan pordg, akkor olyan, mintha a tigris
korberohangdlna a fa koriil. De miért kellett ezeket az oOdivath
gramofonokat gyorsra meg lassura allitani? A papa szteredja
Sunningdale-ben mindent tud, de nincs rajta ilyen lasst-gyors
kapcsold. - Ez nagyon jo6 moka volt - felelte Phoebe. - Egy normalis
lemezt fol lehetett tenni lassan, és olyan volt, mintha egy nagydarab
orosz ¢énekes basszus hangon dormdgne. Akkor aztan
felgyorsitottuk, és az egész atment magas hangu sivitozasba. Min
dia egy egér énekelne.

- De miért? Miért volt igy? - Halvany fogalmam sincs - felelte
Phoebe, mint mindig, amikor nem tudta valamire a valaszt.
Charlotte hozzam fordult.

- Es te tudod?

- Nem. én sem.

- Es te? - fordult Dénielhez. Déaniel mindeddig meg sem szélalt.
Valojaban a teazas idején is jorészt hallgatott. Most, Chips
karosszékében, ugyanigy a korhintat nézte, mint mi, tobbiek, de
valahogy mégis tavolinak, elrévedonek tlint, mint aki lélekben
masutt jar. Most vérakozva néztiink rd, de még csak meg sem
hallotta, hogy Charlotte kérdezett tole valamit.

- Es te tudod, Déniel? - ismételte meg Charlotte.

- Mit tudok? - Hogy miért sivitds a zene, amikor gyorsan jatsszak,
¢s miért dormdg, amikor lassan? Daniel eltoprengett, aztan azzal
allt eld, hogy talan a centrifugalis erének van valami koze a
dologhoz.

- Es az meg micsoda? - fintorgott Charlotte.

- Az az erd, amely a centrifugddat miikddteti.

- Nincs centrifugdm.

53



- Nos, majd ha nagylany leszel, akkor talan lesz, megnézheted, hogy
mikddik, és akkor tudni fogod, mi a centrifugélis erd. Charlotte
megint felhtizta a korhinta szerkezetét. A kandalloparkany folotti
oOra eliitotte az 6tot. - Charlotte, ideje volna hazamenned - mondta
Phoebe gyongéden. - Jaj, muszaj? - Nem, nem muszdj, de azt
mondtam, hogy otre hazamégy. Charlotte felnézett, s a szdja sirdsra
gorbiilt.

- Nem akarok hazamenni. Nem is tudok, mert esik az esO. - Prue
majd elvisz kocsival.

- Jaaj...

Gyorsan megszolaltam, hogy megeldzzem a konnyeket: - Es ne
felejtsd el, hogy holnapra megbeszéltiink egy randit. Elmegyiink
egyltt valahova kirandulni. Elmenjek érted? - Ne. Utdlom, ha értem
jonnek, mert utdlok varni. Mindig félek, hogy nem jonnek értem.
Inkabb én jovok ide, mint ma reggel. Mikorra legyek itt? - Hat, ugy
fél tizenegyre? - Oké.

Daéniel feltdpaszkodott a karosszékboél. - Es te hovd mégy? -
kérdezte Phoebe. - Nekem is mennem kell - felelte. - Azt hittem,
veliink vacsordzol. Lily csindlt rakott csirkét... - Nem, nem
maradhatok... Vissza kell mennem. Telefonalnom kell. Megigértem
Peter Chastaluak, hogy kapcsolatba 1épek Lewis Falconnal, de nem
csindltam ez iligyben semmit... - Nos, j06 - mondta Phoebe, aki
mindig els6 szora elfogadta masok érveit, sohasem probalt
vitatkozni. - Akkor jobb, ha Prue-val mész, elvisz Porthkerrisbe,
miutan kitette Charlotte-ot.

Déniel rdm nézett.

- Megtennéd?

- Szivesen.

Ami nem volt igaz, mert azt szerettem volna, ha Phoebével ¢és
velem vacsordzik. - Viszontlatdsra, Phoebe. - Daniel odalépett
Phoebéhez, hogy megcsokolja, 6 meg kedvesen megveregette a
kaijat, afféle ,,menj csak, nincs harag" stilusban. Nekem is igy
kellene viselkednem, mondtam magamban, mikdzben a kabatomért
mentem. Ha nem akarom elvesziteni a baratsagat, akkor ilyennek
kell nekem is lennem... A kocsiban Daniel mellettem iilt, Charlotte
hatulrol kandikalt elére kozottiink, hogy a szemem sarkabol
elmosddottan észlelhettem arca sipadt foltjat. - Hova megyiink
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holnap? - tudakolta. - Nem tudom. Még nem gondolkoztam rajta.
Szerinted mi lenne a j0? - Felmehetnénk Skadden Hillre. Talan van
ott szeder. Es a heg}- tetején rengeteg szikla van, az egyiken rajta
van egy Orids laba nyoma. Tényleg! Egy hatalmas, igazi labnyom.

- Penjizalba is mehettek - szélalt meg Daniel. - Mi van Penjizalban?
- kérdeztem. - A szikldkon at vezet egy Osvény, s apalykor a viz a
kovek kozott tavat formaz, ahovd kijonnek a fokak, és ott
uszkalnak. Charlotte nyomban elfelejtette Skadden Hillt. Az éridsok
labnyoma semmi a fokakhoz képest!

- Jaaj, menjlink oda! Még sohasem lattam fokat, legalabbis kozelrél
nem. - En még azt sem tudom, hol van Penjizal - mondtam. -
Megmutatod nekiink, Daniel? - Charlotte 6klével {itogette Daniel
vallat, hogy az végre csak rad figyeljen. - Veliink jossz, ugye? Na,
gyere veliink? Daniel nem valaszolt rogton erre a szenvedélyes
kitorésre. Tudtam, hogy azt varja, avatkozzam be, alljak el6é valami
mentséggel a szdmara, de én 6nz6 modon hallgattam. A szélvédd
szaraz részén at, ahol jart az ablaktorld, lattam, hogy saros viz zadul
veégig az orszaguton; a tolgyfakat, amelyek csupasz agaikkal feketén
meredtek az égre, verte az eso.

- Kérlek - kuncsorgott Charlotte. -Talan... - mondta Daniel.
Charlotte azonban nem adta fel ilyen konnyen. - Igen vagy nem? -
Nos, jo... - Daniel a kislany felé forditotta a fejét, s ramosolygott. -
Megyek. - Jaj, de jo! - Charlotte tapsikolt. - Mit hozzak, Prue?
Vegyem ol a gumicsizmamat? - Igen, ez jo 6tlet. Es egy rendes
esOkabatot is hozzal, hatha esik. - De azért piknikeziink, ugye? Még
esOben is? - Igen, piknikezlink. Majd taldlunk alkalmas helyet. Mit
szeretnél? Sonkés szendvicset?

- Igen. Es kolat.

- Nem hinném, hogy van kélank.

- Szerintem a nagyinak van. Ha nincs, akkor megyek és veszek. A
faluban lehet kapni. Megérkeztiink a White Lodge kapujahoz.
Behajtottam, aztan fol a kurta kocsibejaron. A haz, ahogy korabban
is, semmitmonddan és zartan allt az eséfliggdny mogdtt, mint a
tartdzkodas mintaképe. A 1épcsd elott alltam meg, s Déniel kiszallt,
hogy Charlotte-ot kiengedje a hatsé tilésrol. Ott allt, és lenézett a
kislanyra, aki a rajzat szorongatta. Phoebe levette a
kandalléparkanyrol, s bucsuzaskor Charlotte kezébe nyomta. - Ne
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felejtsd itt - mondta Phoebe, s reménykedve hozzatette: - Talan
odaadhatndd nagyanyadnak... Charlotte azonban Daniel felé
nyuUjtotta most a rajzot.

- Nem akarod megtartani? - kérdezte félénken.

- Nagyon szeretném. De nem a nagyanyadeé?

- Nem. Neki ugysem kellene.

- De nekem igen. - Elvette.

- K6szonom. Vigyazni fogok ra.

- Akkor holnap talalkozunk. Viszlat.

- Viszlat, Prue. Koszondm, hogy hazahoztal.

Néztiik, ahogy felmegy a bejarati ajtohoz vezetd 1épcsdn. Amint
Déniel beszallt mellém, az ajt6 kinyilt. Sarga fénypaszma vetddott a
paraba, s Mrs. Tolliver allt ott. Integetett - talan koszonetképpen,
talan blcsuzoul -, aztan behuzta Charlotte-ot az ajton.

5

Elindultunk Porthkerris felé. Rovid volt az ut, de ezuttal szotlanul
tettlik meg, Daniel meg én. A csond két ember kozott kellemes is
lehet olykor-olykor, mert beszédesebb ezer szondl. Madasszor
azonban a csond fesziilt, kinos - és ez most ilyen helyzet volt.
Szerettem volna megtdrni ezt a kinos hallgatast, valami banalis
beszélgetést kezdeményezni, de elriasztott Daniel elutasitd
viselkedése. Nem talaltam szavakat, amelyeket e magas, néma
idegennek mondhatnék, aki mellettem {il. A kezében még mindig
Charlotte rajza volt. A fejét elforditotta télem. Kinézett a vizes,
sziirkészold mezbkre, a kofalakra, az esobe. Nem volt
mondanivalonk egymas szdmara. Végre elértiik a hotel kapujat.
Befordultam, s megalltam az elegans kocsik kozott. E rosszkedvii
estén még a gazdagsagot arasztd Kastélyszallo is kissé elarvultnak
latszott, mint egy siillyed6félben 1év0 tengerjar6 - csupan néhany
ablak fényét verték vissza a pocsolydk. Leallitottam a motort, s
vartam, hogy Daniel kiszalljon. Az esé dobolt a kocsi tetején, s a
tavoli tenger feldl fujo szél zagott, mas hang nem hallatszott. Ha
filleltem, kivehettem a hullamtordkén meg-megtérd tengerviz
robajat. Daniel felém fordult. - Bejonnél? Nem is értem, miért
faraszt a kérdéssel. - Nem. Lewis Falconnal kell beszélned. Es
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nekem is vissza kell mennem... - Kérlek - mondta ellentmondast
nem tliréen. - Kérlek szépen. Beszélni akarok veled.

- Mir61?

- Megihatnank valamit.

- Déniel...

- Kérlek, Prue. Lekapcsoltam a vilagitast, s kiszalltunk. A forgoajtd
megint besodort benniinket a meleg, illatos, siippedd szonyeges,
tulfutott térbe. Ezattal - talan a komisz id6 miatt - tobben voltak a
hallban. A tedzo6asztalok koriil iiltek, ujsagot olvastak, kotés kozben
csevegtek a holgyek. A levegdben slirlin terjengett a kés6 délutani
unalom. Daéniel elindult a bar felé, de még koran volt, ki sem
nyitottak. Megallt az ajto elott.

- A francba - mondta olyan hangosan, hogy néhany szempar felénk
fordult. Zavarban voltam Tudtam, hogy mennyire kiri a
megjelenésiink innen: Daniel elnylitt farmernadragjat viselte, sotét,
vastag puloverrel, €n pedig egy dreg tengerészkék kabatban voltam,
amely jobb napokat is latott mar; a hajam szélfutta, kocos... El
akartam menni. - En nem is akarok inni semmit - mondtam.

- De ¢én igen. Gyere, menjiink fel a szobamba. An¢lkiil, hogy
megvarta volna, mit szolok, nekilendiilt a 1épcsdnek, hossza labaval
harmasaval szedve a fokokat. Utanaindultam, mert nem tudtam mi
egyebet tenni, kozben a hatamban éreztem a figyeld tekinteteket.
Tudtam, hogy a legrosszabbat tételezik fel rélunk, de mivel halvany
fogalmam sem volt, mi lelte Danielt, s olyan rosszul éreztem
magam ebben a helyzetben, nem térédtem vele. Déniel szobdja az
elsd emeleten volt, egy széles, hossza folyosd végében. Eldvette a
kulcsot a zsebébdl, bement, felkapcsolta a ldmpdkat. Odaérve
lattam, hogy a szalloda egyik legjobb szobdjat kapta, amely egy
kilenclyuka kis golfpalyara néz. A palya gyepe egy kis erdd felé
lejtett, s annyira a hegy tetején voltunk, hogy a fak folott latszott
volna a tenger tavoli horizontja, ha nincs sotét. Az ablak azonban
tarva-nyitva allt, a sz€él beviharzott, megtancoltatta a hosszi
fiiggbnydket, mint rosszul megfeszitett vitorlakat. Daniel becsukta
az ajtot, aztdn az ablakot is. A fliggdonyok abbahagytak Ooriilt
tancukat. Koriilnéztem a tdgas, kényelmes szobdban, amely
meglepden otthonos volt - sokkal inkabb hatott egy kedves vidéki
karia haloszobajanak, semmint személytelen hotelszobanak.
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Kandall6 is volt, folotte csinos tiikdr, rozsaszin iivegkeretben.
Viragos huzatu karosszékek sorakoztak a kandallo eldtt, ugyanez az
anyag takarta a fésiilkoddasztalt. Kis asztalon allt a televizio,
mellette apro hiitészekrény. Még virdg is volt a kandalloparkanyon,
meg egy kosarka friss gylimolcs a széles franciadgy mellett. Mikor
becsukta az ablakot, Daniel begyujtotta az elektromos kandallot,
amelyben azonnal felvillantak a mii fahasabok. Még mindig
Charlotte rajzat szorongatta. Most Ovatosan elhelyezte a
kandalloparkany kozepén. A tiikorben lattam nyugodt arcat. Néztem
¢s vartam. - Az én gyerekem - szolalt meg. A tiikkorképe mogott
lattam a sajat sapadt, elmosddott arcomat, meg ahogy ott allok,
zsebre dugott kézzel. Az egész kép torznak tlint - a tiikor livegében
lehetett valami -, ugy festettem, mint egy kisértet - valami vizbe fult
ember kisértete.

Hirtelen nagyon nehezemre esett megszolalni. - Charlotte... -
nyogtem ki, de csak suttogas lett beldle. - Igen, Charlotte. - Déniel
hatat forditott a kandallonak, s a szoba két végébdl farkasszemet
néztlink. - Az én gyermekem.

- De miért mondod ezt nekem?

- Az én gyermekem - ismételte.

- Jaj, Déniel...

- Tudod, nagyon sok évvel ezeldtt viszonyom volt az anyjaval. Nem
voltam belé szerelmes, 6 meg férjnél volt, mar gyereke is volt.
Minden elleniink sz6lt. Mégis, dacara minden logikanak,
megtortént. Es Charlotte a gyiimdlecse annak a hossza, forrd
nyarnak, amely maga volt a legteljesebb Oriilet. - Tudok a dologrol -
mondtam. - Legaldbbis rolad és Annabelle Tolliverrdl tudtam.

- Phoebe mondta...

- Igen.

- Gondoltam, hogy talin megemliti. SOt biztos voltam benne.
Egymasra bamultunk. Az agyam, mint egy rémiilt nyuszi, kiutat
keresett, menekiilést, de hidba. Megprobaltam arra gondolni,
hogyan is mondta Phoebe. ,,Annabelle volt az, aki megkornyékezte
Dénielt. Daniel nagyon zarkozott ember volt. Egyébként az egész
ligy jelentéktelen." - De hat.. én azt hittem... vagyis nem
gondoltam... Déniel a segitségemre sietett, nehogy tovabb kelljen
keresgélnem az ildomos fordulatokat. - Azt hitted, hogy csak ide-
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oda jarkaltunk. Mindig is reméltem, hogy Phoebe és Chips is igy
hiszi. De latod, mégsem volt ennyire artatlan a dolog... - Es biztos...
biztos, hogy a te gyereked? - Abban a percben tudtam, ahogy ma
délutan meglattam, ahogy ott iilt a kempingszékben, a hullamtord
végében. A hidegben, esdben, hogy befejezze a képét. Prue, olyan
fehér vagy, mint a fal! Mindketténkre rank fér egy pohar ital, azt
hiszem. Néztem, ahogy kinyitja a hiitoszekrényt. Kivett két poharat,
jeget, szoédat meg egy tiveg whiskyt.

- Daniel, én nem iszom whiskyt.

- Nincs itt semmi mas. - Kitekerte az iiveg kupakjat.

- De még csak nem is hasonlit rad - mondtam. - Annabelle-re sem
hasonlit. Van egy fotom az anyamtol, kilenc-tiz éves rajta. Charlotte
kik6pott az anyam... - Tudtad, hogy Annabelle a gyerekedet hordja?
- Mondta, igen.

- Es ez nem volt elég?

- Ahogy a dolgok alakultak - hat nem...

- Nem értem. Becsukta a hiit6 ajtajat, s kezében a poharral a tetejére
konyokolt. - Prue, vedd le a kabatod. Ugy festesz, mint aki itt is
van, meg nincs is. Es talan at is aztal. Nehogy megfazz! Egyaltalan
nem érdekelt, hogy megfazom-e vagy sem, de azért levettem s egy
sz€k hatara teritettem a kabatomat. Odaléptem, s ¢ felém nyujtotta a
poharamat, amely jegesen hideg volt. - Nem értem, Daniel -
ismételtem. - Nem is értheted, ameddig nem tudsz tobbet
Annabelle-r6l. Talalkoztatok mar egyaltalan? - rancolta a homlokat.
- Amikor Phoebénél voltal? - Nem, sohasem futottunk 6ssze. Talan
azért, mert O A4ltaldban nyarra jott ide, ¢én pedig akkor
Northumberlandben voltam, az apaAmmal. - Akkor érthetd.

- Szerelmes voltal belé? - A kérdésein hidegen hangzott, mintha ez
nem is volna fontos. - Nem, nem voltam belé szerelmes. Ha jol meg
gondolom, nem is kedveltem talzottan. De volt benne valami...
lenyiigozé, ami minden maés érzelmet helyettesitett. En hiiszéves
voltam, ¢ huszonnyolc. Félje volt és gyereke. Persze egyik sem
szamitott... - De hat az emberek... nem pusmogtak? Phoebe ¢és Chips
biztosan tudték... - Ok tudtdk, persze, de azt hitték, hogy csak
virgonc flortdlés. Annabelle pedig okos volt. Mindig ¢ irdnyitotta a
jatszmat. Folyton rengeteg férfi lebzselt koriilotte. - Biztos nagyon
szép volt. - Nehéz volt ezt irigykedés nélkiil mondanom, de hat rdm
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még sohasem mondtak, hogy ,lenylig6zd", és tudtam, hogy soha
nem is fogjak mondani. - Nem, nem volt szép. De nagyon magas
volt, karcsi, s az arca mint egy szidmi macskaé - apro orr,
hosszukas felsd ajak, s a mosolya tele titokkal. Talan a legjobb sz6
ra az, hogy titokzatos. A szeme pedig dobbenetes volt - oridsi, kissé
ferde és sotétzold.

- Hol talalkoztatok? - Phoebe és Chips cipelt el arra a partira. Nem
akartam elmenni, de 0k azt mondtdk, muszdj, mert meg vagyok
hiva, és meg fogok penészedni, ha csak dolgozom, és semmi mast
nem csindlok. Es Annabelle ott volt. Azonnal meglittam, ahogy
beléptem. Pedig a masik oldalon volt, koriilotte mas asszonyok
férjei. Meglattam az arcat, és azonnal szerettem volna lerajzolni.
Gondolom, bamultam ra, mert felnézett, egyenesen a szemem koz¢,
mintha tudta volna, hogy ott vagyok. Es akkor elfelejtettem, hogy
rajzolni akarom. - Daniel banatosan mosolygott, s megcsovalta a
fejét. - Mintha rogbiztem volna, s egyszer csak jol gyomorszajon
rugnak.

- Velem ilyesmi még sohasem tortént. Reméltem, hogy mosolyra
fakasztom gyonge kis probalkozdsommal az irdnyban, hogy némi
egészséges komolytalansagot mutassak, de nem is hallotta. Le-f6l
jarkalt, poharral a kezében, mintha nem tudna egyszerre besz€lni is
meg nyugton is maradni. - Legkdzelebb a tengerparton talalkoztunk.
Kaptam egy szorfdeszkat Ausztraliabol. Egy bardtom hozta
Sydneybél. Eszaki szé] volt aznap, s a nagy hullamok mérfoldeken
at jottek be a part felé. Addig szorfoztem, amig meg nem jott az
apaly, s amikor kékenzdlden kijottem a vizbdl - mert nem volt
pénzem gumiruhara -, lattam, hogy Annabelle {icsorég az egyik
diine tetején, és engem néz. Nem tudtam, mennyi ideje van mar ott.
Piros szoknya volt rajta, a haja lazdn, feketén lobogott a szélben.
Senki mas nem volt a strandon azon a borus napon, s tudtam, hogy
rdm var. Felmdsztam hat oda, ahol {ilt, beszélgettiink, elszivtuk a
cigarettajat. Korilottiink a sas leveleit ellapitotta a szél -
emlékszem, arra gondoltam, olyan, mintha egy 4llat szOrét
borzolna... Késébb hazasétaltunk, a golfpalyak vadkakukkfiitdl
illatoztak. Néhany férfi - golfozok - ment el mellettiink, s lattam,
hogy megbamuljdk Annabelle-t, aztan némi irigységgel néznek ram.
Ettd] jol éreztem magam. Es ez aztan mindig igy volt - ha
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bementiink egy s6rdz0be, vagy ha mellette iiltem a kocsiban, a tet6t
lehajtottuk, s a nap az arcunkba siit6tt... Megalltunk a lampanal, s a
jarokeldk odafordultak, bamultak, mosolyogtak. -Talan azt
gondoltdk, milyen szép par... - Inkabb azon csodalkozhattak, hogy
egy ilyen fantasztikus jelenség, mint Annabelle, mit csinal egy ilyen
nyakiglab taknyos oldalan.

- Es meddig ment ez? - Két honapig. Nagyon meleg volt azon a
nyaron. Azt mondta, ebben a forrosagban nem viheti haza a kisfiut
Londonba, igy hat maradtak Penmarronban. E1 nem mozdult innen.
- Beszélt a férjérdl? - Leslie Collisr6l? Nemigen. A szobeszed
szerint csak a pénzéért ment hozza, és valdban, semmi szeretet nem
volt abban, amikor emlegette a férjét. Ez egyaltalin nem zavart.
Nem akartam tudni a férfirol. Nem is akartam ragondolni. Nem
akartam blintudatot. Ha az ember eléggé eltokélt, akkor egészen jol
ki tudja zadrni a zavard korilményeket az agyabol. Nem is
gondoltam kordbban, hogy képes vagyok erre. igy mindjart
konnyebb volt az egész. - Talan ha az ember huszéves, akkor igy is
kell éInie... Daniel mosolygott. - Ugy beszélsz, mint egy dreg bolcs.
Mint Phoebe.

- Barcsak olyan volnék... Déniel még mindig ide-oda jarkalt a szép
szobaban, mint egy ketrecbe zart tigris. - Az évnek ebben a
szakaszaban, szeptemberben lehetett - folytatta. - Csak éppen nem
esett. Még tartott a napfény, a forrosag. Ugyhogy nagyon varatlan
volt, amikor .Annabelle bejelentette, hogy visszamegy Londonba. A
parton voltunk megint. Usztunk. Dagaly volt és kés6 délutan. A viz
feljott a meleg homokra, a tenger is meleg volt és szinte mézszindi.
Ultiink, ~cigarettaztunk, amikor mondta, hogy visszamegy
Londonba. Azt vartam, hogy megrohan az elhagyatottsag sivar
érzete, de ra kellett jonndm, hogy nem igy van. S6t, érdekes modon,
mintha megkonnyebbiiltem volna. Akkor akartam abbahagyni,
amikor még jol érezziik magunkat egyiitt. Nem szerettem volna, ha
megkeseredik a szam ize... Azt is tudtam, hogy dolgoznom kell
ujra. A festés mindig is a legfontosabb volt az életemben, s mar
kezdett fajni a hidnya. Szerettem volna mindennek hatat forditani s
csak a festésnek élni, beledlni magam. A Chipsszel toltott évem
lassan a vége felé jart. Utazni akartam, tanulni, Amerikdba menni.
Valami jelentéktelen dologrél kezdtem beszélni, amikor Annabelle
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kozbevagott. Akkor mondta meg, hogy gyereket var. ,,A te
gyereked, Daniel", mondta. Tudod, amikor kamasz voltam, mindig
borzadva gondoltam egy efféle helyzetre. Hogy egy lanyt teherbe
ejtek. Egy lanyt, akit nem akarok elvenni. Es akkor jon az apasagi
per, a feldithodott nagyapak, kikényszeritett hazassag. Lidérces... Es
akkor egyszer csak megtorténik, de nem ugy... Beszélt, beszElt, és
csak lassan jutott el megbénult agyamba, hogy semmit sem akar
télem. Nem akar miattam elvalni, nem akarja, hogy megszoktessem,
nem akar feleségilil jonni hozzam. Nem akar pénzt sem. Azt
éreztem, hogy azért valahol kell lennie egy csapdanak ebben. Mikor
befejezte, akkor megkérdeztem, hogy ,¢€s a férjed?". Mire
Annabelle nevetett, és azt mondta, nem fog semmit sem kérdezni.
Mondtam, hogy ezt nem hiszem, egy férfi sem fogadja el egy masik
férfi gyerekét. Annabelle azonban allitotta, hogy Leslie Collis ezt
teszi majd, hogy ne essék csorba se a jo hirén, se a biiszkeségén,
mert semmit sem utal jobban, mint nevetségessé¢ valni. Szamitott
neki. mit gondolnak réla a kollégai, hogy mit beszélnek az emberek.
Felépitette 6nmagdbol a rendithetetlenség mintaképét, s ezt nem
hagyhatta elveszni. Mikor Annabelle latta, milyen képet vagok,
megint nevetett, és azt mondta: ,,Ne félj, Daniel, nem fog leloni."

De ez az én gyerekem, mondtam, mire eldobta a cigarettat,
kisimitotta a hajat az arcabol, és azt mondta, ne aggddjak, jo otthona
lesz. Ugy beszélt, mintha csak egy kutyarél volna szo. Daniel végre
abbahagyta a jarkalast. A szoba kozepén allt mozdulatlanul, és a
kezében 1évé poharra bamult. Még volt benne egy kis whisky,
amelyet most gyors mozdulattal felhajtott. Reméltem, hogy nem
akar Ujat tolteni. Most olyannak lattam, mint aki hajlamos itallal
ringatni magat a teljes feledésbe. De visszatette az iires poharat a
hiité tetejére. Eszlelte, hogy besotétedett, s az ablakhoz Iépve
behuzta a nehéz fliggdnydket. A sivar éjszaka kinn rekedt.

Felém fordult.

- Nem mondasz semmit?

- Semmi okos nem jut az eszembe.

- Meg vagy dobbenve. - Hat, ez elég furan hangzik. Nekem semmi
okom, jogom a dobbenetre. Nem vagyok abban a helyzetben, hogy
allast foglalhassak. De miattad sajnalom, hogy igy tortént. - Még
nem mondtam el mindent. Akarod hallani a t6bbit is? - Ha el akarod
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mondani. - Igen, akarom. En... nem beszéltem igy senkivel évek
6ta. Nem is tudndm mar abbahagyni talan, ha akarndm se... - Még
soha senkinek nem beszéltél err6l? - De. Chipsnek elmondtam.
El6szor nem akartam. Azt hittem, nem tudndm megtenni... El§szor
is, szégyelltem magam. Leslie Collis nem az egyetlen ember volt,
aki nem szerette, ha nevetségessé teszik. De én sohasem tudtam
sokaig rejtegetni az érzéseimet, ugyhogy par napi idétlenkedés utan,
amikor Chips mitermében sertepertéltem ¢és mindent leejtettem,
Chips elveszitette a tiirelmét, €s megkérdezte, hogy mi az 6rdog van
velem. Akkor elmondtam. Mindent egy szuszra, s ¢ hallgatott, nem
szo0lt kozbe egy szot sem. Csak iilt a rozoga székében, €s pipazott.
Mikor kiadtam magamb6l mindent, akkora megkdnnyebbiilést
éreztem, hogy nem is értettem, miért nem mondtam el neki
azonnal... - Mit szolt? - Egy darabig semmit. Csak fujta a flistot, €s
a semmibe meredt. Meghanyta-vetette a dolgot. Nem tudom, mit
gondolt. Kicsit azt vartam, hogy azt mondja, szedjem a
cokmokomat, és menjek, tobbé ne rontsam Holly Cottage-ban a
levegdt. Végiil is kiverte a pipat, s eltette. ,Fiatalember, téged
bevittek az erddbe", mondta végiil. Es beszélt Annabelle-rél. Hogy
mindig is amoralis volt, nyiltan flortolt mindenkivel. Az a nyar sem
volt masmilyen. Ami pedig a gyereket illeti, szamitasba jon egy
masik férfi, egy farmer, aki Falmouth felé¢ lakik, felesége van és
gyerekei. Chips véleménye szerint nagyon is lehetséges, hogy 6 az
apa. Es ezt Annabelle is tudja. Mikor ezzel eléallt, végképp
0sszezavarodtam. Meg is konnyebbiiltem egy kicsit, ugyanakkor
becsapva is éreztem magam. A biiszkeségemen komoly csorba
esett. Tudtam, hogy becsapom Leslie Collist, masrészt Ggy jott
nekem, aki épp csak férfinak érezhettem magam, mint az orrba
riugads, hogy Annabelle megcsal. Nagyon szdnalmasan hangzik,
nem? - Nem. Erthet6. De ha igy volt, miért mondta, hogy a gyerek a
tiéd? - En is ezt kérdeztem Chipstdl. Es azt felelte, hogy Annabelle
mindig ilyen volt. Mi értelme zlirt kavarni, ha a nyoméaban nem
marad ott egy kis béanat ¢és blintudat. Hihetetlen, igaz? -
Hihetetlennek hangzik, de ha Chips mondta, akkor igaz. - Igy is
van. Elment Annabelle-hez aznap este, hogy beszéljen a fejével.
Elsétalt a White Lodge-ba, s Annabelle-t egyediil talalta. O eloszor
megprobalta dmitani Chipset, hogy a gyerek csak az enyém lehet,
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senki masé. Aztan mikor Chips szembesitette azzal, amit nekem is
elmondott a masik férfir6l - mikor kimondta a nevét, akkor
Annabelle megtort, €s elismerte, hogy akar 6 is lehet az apa. Csak
éppen szivesen gondolt arra, hogy én vagyok... Sohasem lattam
tobbé. Két napra ra visszament Londonba, vitte a kisfiit meg a
dadat. Chips meg én egyetértettiink abban, hogy most mar nekem is
ideje utnak indulnom. Tul sokaig maradtam.

- Phoebe tudott minderr61? - Nem. Nem akartam neki elmondani, és
Chips helyeselt, hogy jobb is igy. Szerencsés esetben nem lesz a
dolognak visszhangja, s mi értelme volna felzaklatni Phoebét, vagy
barmilyen fesziiltségei szi tani kozte meg Mrs. Tolliver kozott egy
ilyen kis faluban, mint Penmarron, ahol egytitt kell éIniiik.

- Milyen bolcs ember volt Chips... - Bolcs €s megértd. Nem is
tudom elmondani, hogy milyen kedves volt velem akkoriban. Mint
a legjobb apa. Mindent elrendezett, még pénzt is adott kdlcson
addig, mig meg nem vetem a labam. Ajanloleveleket irt a New
York-i baratainak, de a legfontosabb az volt, hogy irt Peter
Chastalnak, Londonba. .Akkoriban még egészen uj volt a galéria,
csak két éve miikodott, de Peter mar elég jo nevet szerzett maganak
a muvészvilagban. Vittem egy nagy paksaméta anyagot neki, s
mielott elmentem Amerikaba, megegyeztiink, hogy kiallitja a
munkaimat, s az {igynokom lesz. Es azota is az. A rajongd kritikara
gondoltam, amelyet a vonaton olvastam.

- JO munkat végzett.

- Igen. Szerencsém volt.

- Chips szokta mondani, hogy semmit sem ér a tehetség, ha az
ember nem dolgozik és nem csiszolja. - Chips rengeteg elmés
dolgot mondott. - A munka tartott innen tavol tizenegy évig? - Ezt
szoktam mondani magamnak Mert nem szeretnék arra gondolni,
hogy elmenekiiltem a torténtek eldl. Pedig talan igy volt... Futottam.
Egyre messzebb. El8szor New Yorkba, aztdn Arizondba, San
Franciscoba. Ott kezdett el érdekelni a japan miivészet. San
Franciscoban nagy japan kolonia ¢él, s Osszejottem néhany fiatal
festovel. Minél tobbet dolgoztunk egylitt, annal inkabb éreztem,
milyen keveset tudok. A japan festészet hagyomanyai
évszazadosak. Egyszerlien lenyligozott. Elmentem hat Japéanba,
hogy megint tanuljak, hogy megint egy oreg és bolcs ember 1dbanal
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iilhessek. Az id6 elveszitette a jelentdségét. Négy évig maradtam.
Néha ugy tlint, napok teltek el, maskor, mintha egy 6rokkévalosag...
Ez a kiallitdas Peter Chastalndl azokban az években gyokeredzik.
Emlitettem, hogy nem akartam hazajonni. A megnyitok mindig
riasztottak. De ugyanakkor Anglidba visszajonni is féltem. A vilag
masik felén konnyl volt nem gondolni Annabelle-re és arra, hogy
talan enyém a gyerek. De ha visszajovok... Lidérces almaim voltak
Londonrél, arrél, hogy Annabelle meg a gyermekem egyszer csak
felém jonnek az utcan... - Nem volt kicsit kockazatos idejonni
Cornwallba? - Minden olyan sorsszerlinek tiint. Hogy talalkozom
egy idegennel egy kocsmaban, aki felajanlja, hogy elhoz. Majdnem
Londonban maradtam, de nagyon szerettem volna Phoebét tujra
latni. Visszagondoltam a tegnapra. Amint a foldszinti barban
iiltiink, 6 mély hallgatasban, én pedig Mrs. Tolliverrdl és Charlotte-
rol fecsegek. - Daniel, mikor mondtam, hogy Charlotte itt van
Penmarronban, a nagyanyjanal, akkor tudnod kellett, hogy 6 az...

- Igen, rajottem. Es azt is tudtam, hogy elkeriilhetetleniil talalkozni
fogunk. Mintha minden valami fels6bb erd parancsara torténne, s
nekem semmi befolydsom sincs az eseményekre. Mikor ma délutan
Phoebéhez mentiink, s kiszalltunk a kocsibol, tudtam, hogy
Charlotte valahol ott van a héazban. Tudtam, még miel6tt Lily
mondta volna. Es amikor kimentem értik a domboldalba, a
hullamtéréhoz, végig azt hajtogattam magamban, hogy annyi év
bizonytalansag utan végre megtudom... El6sz6r nem is vettek észre.
Mindketten teljesen belemeriiltek a munkajukba. Aztan Phoebe
meglatott, és kimondta a nevemet. Charlotte meg folnézett. Es
meglattam azt a vékony kis arcat. Es tudtam, hogy ha akaratlanul is,
Annabelle igazat mondott nekem. Széval igy tortént. Ugy éreztem,
mar ezer éve allok, és hallgatom Danielt. A fejem megféjdult, faradt
voltam, kimeriilt. Nem tudtam, hany o6ra lehet. Odalentrdl, a hotel
szivébdl zajok és illatok jottek. Tavoli edénycsorompolés, halk
zenesz0; valami jellegtelent jatszottak A muzsika hangjabol. Vissza
kéne mennem Holly Cottage-ba, Phoebéhez meg a rakott csirkéhez.
De majd késébb... - Ha nem iilhetek le, meghalok - mondtam. A
kandallohoz mentem, s belerogytam az egyik virdgos huzatl
karosszékbe. A mesterséges langok most is ugyanolyan vigan
nyalogattdk a mii fahasabokat. HatradOltem a székben, allamat
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belefirtam a puloverem nyakdba, s a tancold, egy helyben
buzgolkodd langocskékat bamultam. Hallottam, hogy Daniel tjra
tolt maganak. Poharral a kezében odajott hozzam, s leiilt velem
szemkozt a masik székbe. Felnéztem 14, a pillantdsunk
osszefonddott. Mindketten nagyon iinnepélyesek voltunk.

- Szoval most kiontotted a szived - mosolyogtam ra. - Azt persze
nem tudom, hogy miért éppen eldttem...

- Valakinek el kellett mondanom. Es mintha valahogy részese
volndl ennek a torténetnek. - Nem, nem vagyok részese. -
Koriilbeliil ennyi volt, amiben teljesen biztos voltam. Egyébként a
helyzetre, amelyben Déniel most volt, nem lattam megoldast Kicsit
tortem a fejem, aztan folytattam: - ..Es mintha te sem volnal
részese. Vége, Daniel. Lejatszodott. Elfelejthetd. Az élet meg}*
tovabb. Azt gondoltad, hogy Charlotte a te gyereked is lehet, most
mar tudod, hogy igy van. Csak ennyi véltozott. Charlotte most is
Charlotte Collis, Leslie Collis lanya, Mrs. Tolliver unokaja és
Phoebe kis baratnéje. Fogadd ezt el igy, €s a tobbit felejtsd el
Ugysem tudsz mast tenni. Rajottél az igazsagra, de ez nem szamit.
Nem valtoztat ssmmin. Charlotte-ért sohasem voltal felelds, és most
sem vagy az. Gondolj ra ugy, mint egy kislanyra, akivel a
tengerparton taladlkoztal, aki torténetesen éppugy tehetségesen
rajzol, mint te, és aki emlékeztet az anyadra. Daniel hallgatott egy
darabig. - Ha csak ennyivel kellene megbékélnem - mondta végiil -,
akkor nem lenne olyan rossz...

- Mire gondolsz?

- Arra gondolok, amit te is megfigyeltél a vonaton, és amit Lily
Tonkins, akinek megvan a magahoz vald esze, és olyan éles a
szeme, azonnal megjegyzett. Charlotte nemcsak hogy szemiiveget
hord, de ragja a kormét, maganyos, boldogtalan, és nyilvanvaléan
elhanyagoljak. Elkaptam a szemem Ddnielrdl, s a tiz irdnyaban
kerestem menedéket. Ha rendes kandallo lett volna a szobaban,
akkor most athidalhattam volna ezt a nehéz percet azzal, hogy
megpiszkalom a tiizet, vagy teszek ra fat. igy azonban nem tudom,
hova legyek. Tudtam, és Phoebe is tudta, és Lily Tonkins is tudta,
hogy minden bizonnyal ez az igazsdg, amit most Déaniel mondott.
De ha most igazat adok neki, taldn artok Charlotte-nak, Déniel
szamara pedig megnehezitem, hogy elfogadja a helyzetet. Nagy
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levegdt vettem, kerestem a szavakat. - Nem kell mindent, amit Lily
mond, sz6 szerint venned. Mindig is hajlott r4, hogy tildramatizalja
a dolgokat. Es te is tudhatod, hogy egy Charlotte kort liny nem
mindig kdnnyl eset. Ilyenkor titkolodzodak, zarkozottak. Raadasul 6
elég félénk teremtésnek latszik... Felnéztem ujra Dénielre.
Mosolyogtam, igyekeztem vidor és gondtalan arcot vagni. - ...Es
hat, be kell wvallanunk, Mrs. Tolliver nem nyerné el a
legmelegsziviibb nagyi cimét, ha volna ilyen verseny... Ezért
vonzodik Charlotte annyira Phoebéhez. Kiilonben nem hinném,
hogy rosszul érezné magat White Lodge-ban. Persze nincsenek
gyerekek, akikkel jatszhatna, de csak azért, mert mind iskolaban
van. Es annak ellenére, amit Lily allit, biztos vagyok benne, hogy
Betty Curnow torddik a kislannyal, és kedves vele. Ne nagyitsd fel
magadban a dolgokat. Mellesleg, holnap elvissziik piknikezni. Nem
felejtetted el, ugye? Megigérted, hogy elviszel minket Penjizalba, és
megmutatod nekiink a fokakat... Most mar nem visszakozhatsz!

- Nem. Nem visszakozom. - Megértem, hogy miért vonakodtal.
Nem lesz konnyli neked. Megrazta a fejét. - Nem hinném, hogy
egyetlen nap sokat szdmitana akar igy, akar gy, ha azt vessziik,
hogy egyébként az ¢letiink nem kapcsolodik 6ssze egy ponton sem.
Kaptam a megjegyzésen. - Nem egészen értem, de egészen biztosan
igazad van. Nevetett. Odalent a zenekar atvaltotta muzsika
hangjar6l A penzance-i kaldzra. Isteni vacsoraszag kezdett
terjengeni a levegdben. - Gyere vissza velem - mondtam. - Holly
Cottage-ba. Phoebe nagyon boldog lenne. Megennénk Lily rakott
csirkéjét, ahogy terveztiik. F6zott annyit, hogy elég lenne egy
hadseregnek.  Daniel  azonban nemet mondott.  Ures
whiskyspoharara néztem, amely a laba kozott, a padlon allt. -
Megigéred, hogy nem fogsz itt {ilni egész este, és nem fogod
félholtra inni magad?

Megrazta a fejét. - Mennyire nem ismersz. Mennyire nem ismerjiik
egymast! Nem iszom annyit. Sohase volt szokdsom.

- Es eszel majd valamit? Vacsorazol?

- Igen, késébb. Majd lemegyek az étterembe. - No, jo, ha nem jossz,
akkor megyek egyediil. Phoebe azt fogja hinni, hogy elfeledkeztem
rola, vagy Osszetortem a kocsijat, vagy egyéb szornyiiség tortént.
Felalltam, Daniel is. Ugy alltunk egymassal szemben, mint két
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ember egy hivatalos fogadason, amikor tavozésra keriil a sor. - Jo
¢jt, Daniel. A vallamra tette a két kezét, s Ilehajolt, hogy
megcsokolja az arcomat. Utdna egy hosszl percig felnéztem ra, s
ugy alltunk, néman. Aztan a karomat a nyaka koré fontam,
magamhoz huztam a fejét, és szajon csokoltam. A karjai azonnal
ram fonodtak, s olyan szorosan Olelt, hogy a vastag
gyapjupuloveren at is éreztem a szive dobogasat.

- O, Prue...

A vallahoz simitottam az arcomat. Ereztem, hogy ajkaval a fejem
bubjat cirdgatja. Ennél nem is Iétezhetett gyengédebb oOlelés,
minden szenvedély nélkiil, mintha nem is volna semmi jelentdsége.
Akkor viszont miért éreztem hirtelen olyan furcsdn magam, mint
akit hirtelen sohasem tapasztalt, gyotrd vagy kinoz? A ldbam
elgyengiilt, a szememben €gtek a visszatartott, nevetséges konnyek.
Az ember ilyen hirtelen szerelembe eshet? Mint egy rakéta, amelyet
fellének a sotét égre - berobban az 6rokkévalosagba, s a nyomaban
szines, vibralo csillagok sugara... Néman alltunk, egymas kaijaban,
mint a vigaszt keresé gyerekek. Most nem volt kinos a hallgatas.
Aztan Daéniel megszolalt: - Az a haz Gordgorszagban... Nem
akarom, hogy azt hidd, nem gondoltam komolyan a meghivast.

- Azt kéred, hogy most menjek veled?

- Nem.

Kibontakoztam az 6lelésbdl, és folnéztem ra. - Nem tehetem meg -
folytatta -, hogy mindig elmenekiilok a fejemben dulo ziirzavar elol.
Majd egyszer, talan... - Megint megcsokolt, ezuttal futolag, s
gyakorlatias modorban az 6réjara pillantott. -Menned kell. Megég a
rakott csirke, s Phoebe még azt gondolja, hogy elraboltalak. -
Daniel felemelte a kabatomat a székrdl, és felsegitette ram. Utana
megforditott, s végiggombolta rajtam, fentrdl lefelé. - Lekisérlek a
foldszintre. - Kinyitotta az ajtot. Végigsétaltunk vall vall mellett a
hosszii folyoson. Elhaladtunk a csukott haloszobaajtok elétt,
amelyek mogott ismeretlen emberek szerették  egymast,
naszéjszakaztak, vakacidztak, nevettek, veszekedtek, hogy aztan
nevetéssel feloldjadk a neheztelést. A hallban most pezsgett csak
igazdn az ¢élet. A barbol 6zonlottek kifelé, vagy az étterembe
igyekeztek; a tobbiek az asztalkdk kortl ticsorogtek, eldttiik koktél
¢s mogyords talkak. A megemelt hangl csevej - ellenstilyozand6 a

68



zenekart - betoltotte a termet. A férfiak barsonyzakot viseltek fekete
nyakkenddvel, a hdlgyeken hosszii szoknya vagy flitteres estélyi
volt. Atvagtunk  mindezen, enyhe feltinést  keltve
megjelenésiinkkel, mint kisértetek egy mulatsdgon. A beszéd
elhalkult, ahol elhaladtunk, a szemdldokok pedig a magasba
szokkentek. Azutdn a fobejaraton at mar kinn is voltunk az éjszaka
sOtétjében. Végre elallt az esd, de a szél még ¢€lesen fiityiilt a magas
fak agai kozott.

Daniel felpillantott az égre.

- Milyen lesz vajon holnap az id6?

- Talan j6. A sz¢€l elfajhatja a rosszat.

A kocsihoz mentiink. Daniel kinyitotta nekem az ajtot.

- Mikor talalkozunk? - Tizenegy koril. Idejovok érted, ha akarod. -
Nem. Penmarronig bevitetem magam valakivel, vagy elkapok egy
buszt. De megyek, ugyhogy ne induljatok el nélkiilem. - Nem is
mehetnénk, te mutatod az utat! Beszalltam. - Ne haragudj a mai este
miatt - mondta. - Oriilok, hogy elmesélted. - En is. Koszondm, hogy
meghallgattal.

- Jo ¢jt, Daniel.

- JO ¢éjszakat.

Becsapta az ajtdémat, s én beinditottam a motort. Végigmentem a
reflektorom fénysdvjaban kanyargd kocsiiton - egyre messzebb
téle. Nem tudom, mennyi ideig allt még ott, miutdn elmentem.

6

Aznap ¢éjjel Phoebe meg én sokaig beszélgettiink. Elvezettel
meriiltiink emlékeinkbe, visszaidéztiik a napokat, amikor Chips még
¢lt. Még messzebbre elkalandoztunk a multban: Northumberlandet,
Windyedge-et emlegettiik, ahol Phoebe a gyerekkordt toltotte
teljesen szabadon futkdrozva, kocos ponijan lovagolva a hideg
északi partok mentén. Beszéltiink apamroél, boldog életérdl az 1j
feleség oldalan, s Phoebe mesélt arrdl, amikor még mind gyerekek
voltak, s Dunstanbrughba meg Bambrughba kirandultak, és téli
kiruccanasokrol is mesélt, amikor a vadaszok piros kabatja viritott,
mint megannyi érett bogyd, a fagyos erddben, és folyt a
rokavadaszat a havas mezOkon. Parizst is emlegettiik, ahol Phoebe
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tanult, meg a kis hazat Dordogne-ban, amelyben 6 meg Chips egy
gylimdlcs6zo évet toltott, s ahova azota is évente visszajar festeni.
Marcus Bernstein is szoba keriilt, meg az allasom, kis lakdasom
Islingtonban. - Ha legkdzelebb Londonba megyek, akkor nélad
fogok lakni - igérte Phoebe.

- Csak egy szobam van.

- Akkor majd a foldon alszom.

Besz¢Ilt nekem az 0j miivészeti tarsasagrol, amelyet nemrégiben
alakitottak meg Porthkerrisben az 6 kozremiikodésével. Leirta,
milyen a haza annak az oreg €s hires keramikusnak, aki visszatért
Porthkerrisbe, hogy itt, a sziik utcak labirinaisaban tdltse az utolso
éveit, ahol nyolcvan éve, egy haldsz fiaként megsziiletett. Lewis
Falconro6l is beszéltiink. Csak Dénielrél nem esett sz6. Mintha titkos
megegyezés volna kozottiink, sem én, sem Phoebe nem mondtuk ki
a nevét. Ejfél utan Phoebe elment aludni. Felkisértem, hogy
0sszehtizzam a fliggdnyeit, levegyem az agyrol a teritot, €s segitsek
neki a problémasabb ruhadarabok levételében. Levittem a meleg
vizes palackjat, feltdltdttem a teaforralobol, s végiil magara
hagytam 6t nagy, meleg, siippedds agyaban, kezében a konyvvel. J6
¢jszakat kivantunk egymasnak, de én még nem mentem aludni. Az
agyam ¢éber volt és nyugtalan, mintha telenyomtam volna magam
valami nagyon erds serkentOszerrel. Gondolni sem tudtam arra,
hogy fekiidjek a sotét szobaban, és mindhidba varjam az almot.
Visszamentem hat a konyhdaba, csindltam egy bogre kavét, és Gjra
csak a kandalld6 mellé iiltem. A tiiz mar belefult a sziirke hamuba,
dobtam még réa fat, s figyeltem, ahogy langra kap, fellobog, aztin
belekuporodtam Chips vén karosszékébe. A megereszkedett, puha
parnakba jolesett belesimulni. Chipsre gondoltam, és vagytam a
talsasagara. Elve szerettem volna latni, ebben a szobaban, hogy
velem legyen. Mindig nagyon kozel alltunk egymashoz, és most
szilkségem lett volna rd. A tandcsara. Minta legjobb apa. Chips
megjelent lelki szemeim eldtt, szajaban a pipa, ahogy a fiatal Déaniel
beszamolojat hallgatja Annabelle Tolliverr6l meg a gyerekrol.
Annabelle, a sotét haju, macskaarci, zo6ld szemi, titokzatos
mosolyu... A te gyereked, Déniel.

.Aztan mas hangok is jottek... Lily Tonkinsé. Ha Mrs. Tolliver nem
méltoztatik torddni a gyerekkel, akkor fizessen meg valakit. Lily...
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Milyen diihdsen karalt, mikdzben vad tésztakeveréssel vezette le a
mérgét! Es az anyam, aki elkeseredett amiatt, hogy nem élek a
megfeleldé minta szerint, amelyet egész ¢életében gondosan cizellalt a
szamomra. Oszintén mondom, Prue, nem tudom, mitakarsz... Mar
régen megmondtam neki, hogy nem akarok semmi kiilonoset. Arra
gondoltam, ha ugy adodik, majd a wvéletlen hozzasegit, hogy
felfedezzek magamnak valami jot. Fel is fedeztem. Dénielt.
Figyeltem, ahogy jon a kis vasutallomas fel6l, végig a régi
hullamtoron, felém. Besétal az életembe. Ma este azt mondta,
milyen kevéssé ismerjiikk egymast, s egy bizonyos fokig ez igaz.
Egy nap. Két nap. Tulsagosan rovid id6, mondhatnd barki, hogy
feliiletes baratsagnal tobb sziilethessen. Ez most mégis mas. Az id6
€s az események varazsosan Osszestirlisodtek - olyannyira, hogy
ugy éreztem, teljes életet leéltem vele az elmult huszonnégy 6raban.
Furcsa volt arra gondolni, hogy nem ismerjik egymast a
kezdetektdl, hogy kiilonallo é€letsorsunk még nem fonddott egybe,
mint a gyapjufonal szalai. Azt akartam, hogy minden maradjon is
igy. Elengedem, ha kell, ahogy Phoebe is zoksz6 nélkiil utjara
engedte. Voltam annyira bdlcs, hogy belassam ennek
sziikségességét. Mégsem akartam elveszteni. Tudtam, hogy kevés
az es¢lyem. Kiilonosen, hogy Déniel az, aki - nyughatatlan, kutat6-
keres§ miivész, 1ételeme a szabadsig. Es ennél még fenyegetdbb
volt Annabelle emléke, Charlotte 1éte. Charlotte. Ki tudja, milyen
megrazkodtatasokat szenvedett el azért, mert egy férfi nyakéaba
varrtak, aki nem az apja, s aki ezt biztosan tudja is. Azonnali
ellenszenvet éreztem irdnta a par perc sordn, amig a vonaton lattam
tiirelmetlenségét a kisldnnyal, meg azt a szeretetlenséget, ahogy a
tizfontos bankdt belenyomta a kezébe, mintha valami nyomasztd
adossagot torlesztene. Es Annabelle.. A sok boldogtalansag,
amelyet okozott... Mi értelme ziirt kavarni, ha a nyomdaban nem
marad ott egy kis banat és biintudat? Igen, ezt elérte, semmi kétség,
a gatlastalan szenvedélyeivel, hurrikanként rombold egyéniségével.
A hurrikdn most Gjra tdmadott, és én féltem, hogy elsodor minket,
Danielt és engem egymastol.

Nem tehetem meg, hogy mindig elmenekiilok a fejemben dulo
zuirzavar elol...
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A gorogorszagi hazra gondoltam, a tenger f6lott fliggd kockacukor
hézra, a meszelt terasszal és az ¢élénk szinli muskatlikkal. Egy
versrészlet - félig megtanult, félig elfeledett - bukkant eld
valahonnan az agyambdl.

O, kedves, mi mar soha nem nézziik, te meg én, hogy ég a nap
tavoli tengerek szélén.

Phoebe kandalloparkanyon allo ordja eziistos hangon megkondult.
Egy ora. Letettem az iires bogrét, s kinkeservesen feltapaszkodtam
Chips kényelmes székébdl. Még akkor sem voltam almos.
Odaléptem a radidhoz, tekergettem a gombokat, hatha taldlok
valami zenét. Klasszikus pop szolt az egyik adoéon, s a dallam
gyerekkoromat idézte.

Isten aldjon,
Mert Gjjasziilettem altalad. Isten aldasa vagy nekem.

A jaték korhinta még mindig az asztalon volt, ahol Charlotte jatszott
vele. Senki nem tette vissza a szekrénybe, s most felalltam, hogy
megtegyem, mert féltettem a jatékot, netdn a ralilepedd por
megrongalja 0reg szerkezetét, s végleg megall egyszer majd forgas
utan. R4 sem tudtam gondolni, hogy esetleg tonkremehet,
elfelejtodik, mar senki sem veszi eld.

Nem is tudom, melyiket szeressem a legjobban...

Felhtztam a szerkezetet, finoman elinditottam a forgast, s a ragyogd
szinekre festett 4llatok lassan, &4lmosan nekilodultak. Fényes
kengyeleik szikraztak a tiiz fényében, mint a karacsonyfadiszek.

Nélkiiled
Nincs se élet, se szivdobogas,
Mint mikor az ember id6n kiviil szall.

Mindig eljon a holnap. Nem voltam benne biztos, hogy vajon
rettegek-e a masnaptol, attol, amit elterveztiink, vagy oriilok neki.
Ugy éreztem, tulsagosan sok minden forog kockan. Csak annyit
tudhattam, hogy Penjizalba megylink harmasban, s megkeressiik a
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fokéakat. Hogy holnap délutan mi lesz, azt mar nem sejtettem, csak
reméltem, hogy majdcsak kisiil valami jo az egyiittlétiinkbdl. Déniel
érdekében reméltem. Meg Charlotte miatt. Es persze 6nzé modon
magam miatt is. A szerkezet lejart, a korong lassan megallt.
Lehajoltam, felemeltem a korhintdt az asztalrol, s betettem a
szekrénybe. Becsuktam az ajtajat, raforditottam a kulcsot. A
kandallo elé tettem a fémlapos tlizort, elzartam a radiot,
lekattintottam a villanyt. S6tétben mentem fel az emeletre. Koran,
hét orakor ébredtem egy hatalmas, Oreg sirdly vijjogasara, amely
Chips miitermének tetejérél koszontdtte az 1) napot. Elhtzott
fliggdnyeim séapadtszin eget kereteztek, amelynek kodossége a
legmelegebb nyari napokat idézte. Nem fujt a sz¢l, teljes csond volt,
kivéve a siraly rikoltasat és az ¢ledé dagaly sustorgasat, ahogy a viz
befolyt az 6bdl homokjara, a sziklahasadékok kozé. Felkeltem,
odamentem az ablakhoz. Megcsapott a hideg levegd, amely
csaknem olyan csipds volt, mintha fagyott volna az ¢jszaka.
Ereztem a hinar, a katrdnyos hajokotelek és az 6cean felél bedzonld
sos viz friss szagat. Idedlis nap volt piknikre. Feloltoztem,
lementem a fOldszintre, kavét csinaltam magamnak s reggelit
Phoebe szamara. Mikor felvittem neki, mar ébren volt, Ult az
agyban a parnaira délve. Nem olvasott, csak ¢élvezettel nézte az
ablakon at, ahogy a tokéletes szeptemberi reggel napmelege teljesen
eloszlatja a kodot. A térdére raktam a talcat. - Ezek azok a reggelek
- mondta minden bevezetd nélkiil -, amelyekre az ember akkor is
emlékezni fog, ha mar nagyon-nagyon oreg. Jo reggelt, kedvesem. -
Megpusziltuk egymast. - Micsoda kirdandulds nap! - Gyere veliink,
Phoebe! Kisértésbe esett. - Attol fiigg, hova mentek.

- Déniel mutatja az utat Penjizalba. Mondott valamit arrél, hogy van
ott egy dagélykor megteld toféle a sziklak kozott, amit kedvelnek a
fokak. - Jaj, az gyonyorl! El leszel vardzsolva. De jobb, ha én nem
megyek. A szikladsvény egy kicsit meredek egy félkartinak.
Faraszto lenne nektek a kirandulas, ha én elvesziteném az
egyensulyomat, s berepiilnék a tengeibe. - Szokdsos haisogd
kacajaval kisérte a gondolatot. - De a sziklacstcson 4116 tanyahaztol
lefelé csodas az ut. Mindentitt vadfukszia nyilik, s nyaranta az egész
volgyben hemzsegnek a szitakoték. Es mit visztek enni? Sonkas
szendvicset? Van vajon még sonka itthon? Milyen kar, hogy nem
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lehet hideg rakott csirkés szendvicset csindlni, még annyi maradt
tegnaprol... Kivancsi vagyok, hogy Daniel kapcsolatba Iépett-e
Lewis Falconnal. Hallottam, hogy neki van a legszebb vadviragos
kertje odakinn Lanyonban...

igy csevegett tovabb mint mindig - egyik vonzé témardl a masikra
szokkenve. Csabitast éreztem, hogy elfelejtsem az eldttem allo
napot, hogy megfeledkezve az idér6l s mindenrdl, egész déleldtt ne
tegyek mast, csak iildogéljek Phoebe siippedés agyan. De mire
kitiriilt a kavéscsésze, s a napsugarak ferdén besiitdttek a nyitott
ablakon, megdondiilt odalenn a konyhaajto, s tudtam, hogy Lily
Tonkins megérkezett a biciklijén.

Phoebe orajara pillantottam. - Szent ég, kilenc mult. Igyekeznem
kell. - Kelletleniil lemasztam az agyrol, s kezdtem a talcara
szedegetni a csészéket, tanyérokat.

- Nekem is. - Jaj, ne kelj fel. Legalabb egy 6rat maradj még! Lily
szivesen veszi. Nem kell mindig keriilgetnie tésed takaritas kozben.
- Meglatom - felelte Phoebe, de kifelé menet lattam, hogy maris a
konyvéért nyul. C. P. Snow-t olvasott, s én irigyeltem téle a meleg
agyat meg azt az elegansan hompolygd prozat. Arra tippeltem, hogy
legalabb dél lesz, mire tiszteletét teszi odalent. A konyhéban Lily
éppen a koténye szalagjat csomozta a hata mogott. - JO reggelt,
Prue, hogy van ma reggel? Isteni napunk van, ugye? Ernest
megmondta mar tegnap este. Azt mondta, a sz¢l elfijja a rossz idot.
Ahogy jottem le a templom feldl az uton, hat olyan meleg volt,
mintha junius lenne. Majdnem nem jottem ma dolgozni,
legszivesebben lementem volna a partra, hogy bedugjam a ldbam a
vizbe. Az el6térben megesorrent a telefon. - Nahat - mondta Lily,
mint mindig a telefon hangjara. - Ki lehet az? - Felveszem -
mondtam. Kimentem, s ratelepedtem az 6reg faragott szekrénykére,
amelyen a telefon lakozott. Felvettem a kagylot.

- Hallo!

- Phoebe? - szolt bele egy ndi hang.

- Nem. Prue vagyok.

- O, Prue. Mrs. Tolliver vagyok. Phoebe ott van?

- Még agyban van, sajnadlom. Azt vartam, hogy elnézést kér a korai
hivasért, s azt mondja, hogy majd késébb ujra telefondl, de nem
tagitott. - Beszélnem kell vele. Oda tudna jonni a telefonhoz? -
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Stirgetd volt a hangja, kicsit ideges, amit6l rossz érzésem tamadt. -
Valami baj van? - Nem. Vagyis igen. Prue - beszélnem kell
Phoebével. - Idehivom. - Letettem a kagylot, folmentem az
emeletre. Bedugtam a fejem az ajton, mire Phoebe felnézett a
konyveébol.

- Mrs. Tolliver van a telefonnal. Veled akar beszélni. Nagyon furcsa
a hangja - tettem hozza. - Ideges...

Phoebe Osszerancolta a homlokat.

- Mi lehet az? - Letette a konyvet.

- Nem tudom. - A képzeletem azonban mar eldreszaguldott. - Talan
Charlotte-r61 van sz6. Phoebe nem habozott tovabb, felkelt az
agybol. Raésegitettem a halokontosét - az egészséges karjat
beledugta, a masik oldalrol meg kaftanszeriien beburkoltam a bo
redékbe. Odaadtam a papucsat. Vastag varkocsa még mindig a fél
vallan atvetve hevert, olvasdszemiivege kissé lecsuszott az orrardl.
Lement az eldtérbe, én a nyomdban. Leiilt oda, ahol az eldbb én
iiltem, és felkapta a telefont.

- Igen?

A hivas nyilvanvaloan fontos volt, ¢s feltehetden maganjellegii,
ezért ildomos lett volna a konyha felé vennem az iranyt. Phoebe
azonban marasztalo pillantast vetett ram, mintha sziiksége volna az
erkdlcsi tdmogatasomra, ezért hat féluton leiiltem a 1épcsére, s
néztem Ot a korlaton at. - Phoebe? - Mrs. Tolliver hangja tisztan
hallatszott a kagylobdl. - Ne haragudj, hogy felkeltettelek az agybol,
de beszélnem kell veled. - Tessék. - Taldlkoznunk kell. Phoebének
kissé elallt a 1élegzete. - Hogyhogy, most azonnal? - Igen. Most.
Kérlek. 066... szilkségem van a tandcsodra.

- Remélem, Charlotte jo1 van? - Igen. Igen. jo1 van. De kérlek, gyere
at. En tényleg... nagyon siirgdsen beszélni akarok veled. - Fel kell
Oltozndm. - Gyere, amilyen hamar csak tudsz. Varlak. - Mieldtt
Phoebe barmi kifogast mondhatott volna, letette a telefont.

Phoebe csak iilt ott, kezében a bugod kagyloval. Ertetleniil néztiink
egymasra, s lattam az arcan, hogy éppugy fel van haborodva, mint
én. - Hallottad ezt? - Igen. Phoebe elgondolkodva visszatette a
kagylot, a bugds megsziint. - Mi a csuda lehet az? Teljesen ki van
fordulva magéabdl. A konyhaban Lily strolta a padlot, és zsoltarokat
dudoraszott. Ez biztos jele volt zavartalan j6 hangulatanak.
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- Vezess mi-hinket, U-htir-isten...

Phoebe felallt.

- Mennem kell.

- Elviszlek kocsival.

- Eloszor is fel kell 61toznom. A szobajaban kivette a szekrénybdl a
ruhdjat - ezuttal még esetlenebb volt az Gsszeallitds, mint maskor.
Aztan a tiikkor elé ilt, s én megcsinaltam a hajat - ujrafontam, s
kontyba csavartam a tarkéjan. Tartottam, amig 6 Odivath
teknOcfésiiivel rogzitette a fonatot. Letérdeltem, hogy beflizzem a
cipdjét. - Hozd ki a kocsit - mondta, mikor elkésziiltem. - Egy perc
mulva jovok. Felvettem a kabatomat, és kimentem a hazbol
Gyonyorl,, gyongyhazfényli reggel olelt korbe. Bementem a
garazsba, ¢€s ¢letet leheltem az oreg jarganyba. Ki tolattam vele, s a
bejarat elott vartam Phoebére, aki kisvartatva megjelent. Egyik
legnagyobb, legmerészebb kalapjat tette fel, s a hiivos ellen egy
vidaman tarka poncsot dobott a vallara, amely lathatéan kozel-keleti
paraszt szovoszékén sziiletett. Phoebe szemiivege féluton billegett
az orrnyerge €s az orra hegye kozott. Tapasztalatlan kezem altal
frissen fodraszolt haja maris ugy festett, mintha kibomlani késziilne.
De mindez csoppet sem szamitott. Csak az volt a fontos, hogy
¢letében most eldszor nincs mosoly az arcan, s ennyi boven elég
volt nekem, hogy igazdn megnehezteljek Mis. Tolliverre.
Bekaszalodott mellém, s elindultunk. - Csak azt nem értem -
mondta, mikozben még jobban a fejébe nyomta a kalapot -, hogy
miért éppen én. Nem vagyok kiilondsebben szoros viszonyban Mrs.
Tolliverrel. Sokkal bizalmasabb baratn6i azok a holgyikék, akikkel
bridzsel. Talan Charlotte-r6l van sz6. Tudja, mennyire kedvelem a
kislanyt Igen, biztos valami... - Hirtelen félbeszakitotta magat. -
Prue, miért megyiink ilyen lassan? Még mindig kettes sebességben
vagy! -Harmasba valtottam, s kicsit felgyorsultunk. - Hiszen
sietniink kell! - Tudom - feleltem. - De akarok mondani valamit, s
nem szeretnék Mrs. Tollivernél lenni, miel6tt befejezném.

- Mit akarsz mondani? - Lehet, hogy semmi kéze ahhoz, amirdl
beszélni akar veled. Viszont van egy kinos érzésem, hogy
mégiscsak van. Nem tudom, hogy helyes-e elmondanom. De lesz,
ami lesz - elmondom, és kész.

Phoebe mélyet sohajtott.
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- Charlotte-r6l van szo, ugye?

- Igen. Daniel az apja. Phoebe Osszekulcsolt, 61ében pihend keze
meg sem rebbent.

- © maga mondta neked?

- Igen. Tegnap.

- Mondhattal volna valamit errdl tegnap este. - Nem kérte, hogy
mondjam el. Olyan lassan mentiink, hogy vissza kellett valtanom
kettesbe, amint a templom felé vezetd enyhe emelkedén haladtunk
felfele.

- Szoval viszonyuk volt, neki meg Annabelle-nek. - Igen. Végiil is
nemcsak egy kis artatlan flort volt. A nyar végén Annabelle kozdlte
Daniellel, hogy gyereket var téle. Daniel elmondta Chipsnek. Chips
felvilagositotta, hogy a gyerek nem biztos, hogy téle van, egy masik
férfi ugyanugy szoba johet. Chips szdmon is kérte a dolgot
Annabelle-t6l, aki végiil bevallotta, hogy nem tudhatja biztosan, kié
a gyerek. - Mindig csodalkoztam, hogy miért ment el Daniel olyan
hirtelen Amerikaba. JO, hogy egész nyaron errdl beszElt, tudtam,
mit tervez. De mégis - olyan hirtelen-varatlan jott az egész, hogy
megy, €s mar itt sem volt...

- Es tizenegy évig vissza sem jott. - Mikor jott ra, hogy Charlotte az
0 gyereke? - Amint meglatta, hogy ott il a hulldm térén, és az
esOben rajzol, hogy befejezze a képet. - De mi a bizonyiték? - Azt
mondja, a kislany éppen olyan, mint az 6 anyja gyerekkoraban.

- Szdval, nincs kétség... - Nincs. Legalabbis Daniel agyaban nincs.
Phoebe clhallgatott. Aztan felsdhajtott Gjra, hosszan, gondterhelten.
- O, istenem - mondta varatlanul. - Ne haragudj, Phoebe. Nem szép
barkinek is errdl beszélnem. - Taldn furcsa mdédon valahol tudtam
err6l az egészrél... Mindig olyan szoros viszonyban voltunk
Charlotte-tal, éppugy, mint veled. Mint régebben Déniellel. Es
voltak aprosdgok Charlotte-nal... Afféle modorbeli dolgok, amelyek
furcsan ismerdsek voltak. Ahogy tartja a ceruzat - az osszes ujjaval
szoritja... Daniel ugyanigy csinalja.

- Chips sohasem sz0lt egy szot sem?

- Egy szot sem.

- Taldn nekem sem kellett volna. De ha netdn Mrs. Tolliver a
fejedhez akar vagni valami csinya meglepetést, nem art, ha tudsz a
tényekrdl. - Hat, most mar tudok. Micsoda dramai fordulat... - Nem
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sok reménnyel hozzafiizte: -Talan csak a ndegyleti teadélutanrol
van sz0, és akkor ez a te bombad hiaba volt... - Ez nem az én
bombam. S ha nem én mondom el, Déniel tenné meg. Es te is
ugyanolyan jol tudod, mint én, hogy aligha a ndegyleti tedzasrol
lesz sz6... Tobbre nem volt idénk, mert csigatemponk ellenére
megtettiik a Holly Cottage és White Lodge kozti csekély tavolsagot.
Itt a kapu, a takaros kocsifelhajt6, amely kavicsosan ivel a szigora
kiilllemi haz elé. Ma azonban tarva-nyitva allt a bejarati ajto, s
ahogy a Iépcsd elé gordiiltiink, Mrs. Tolliver mar jott is elénk.
Atvillant az agyamon, hogy vajon az el8térben vért-e rank, a ronda
¢s kényelmetlen székek egyikén iicsorogve, amelyet nem {ilésre
tartottak, hanem csak a kabatok és csomagok szaméara. Mrs. Tolliver
a megjelenését tekintve csoppet sem volt zilalt. A téle megszokott
moddon Ol szabott szoknyat viselt egyszerti bluzzal, sétét korall-
piros kardigannal, a nyakdban gydngysor, a flilében is gyongyok,
0sz haja szép rendben. Belsé nyugtalansdga azonban nyilvanvalo
volt. Zavarodottnak latszott, az arcan foltok égtek, mintha
nemrégiben sirt volna. Phoebe kinyitotta a kocsi ajtajat. - Phoebe.
milyen kedves tdled... milyen nagyon kedves, hogy eljottél. -
Lehajolt, hogy segitsen Phoebének kiszallni, s akkor meglatott
engem a volan mogott. Halvany mosolyt préseltem ki magambol. -
Prue-nek is el kellett jonnie - mondta Phoebe gyorsan. - Hogy
elhozzon. Nem banod, ugye, ha 6 is bejon? - O, hat.. -
Nyilvanvaloan nem volt inyére, de levertségének jele volt, hogy
ennél jobban nem is tiltakozott.

- Nem, nem. Persze hogy nem.

En aztan csoppet sem kivankoztam itt lenni. Az utobbi két napban
elegem volt Tolliverékbdl, de Phoebe nyilvanvaldéan igényelte a
jelenlétemet, igy hat kiszalltam, s kozonyds, egyszersmind
tapintatos arcot igyekezvén oOlteni, kovettem a két nét a hazba
vezetd kOlépcson. Az eldtér is kovezett volt, itt-ott régi
perzsaszonyegek boritottak. Kovacsoltvas korlattal hatarolt kecses
lépcsd vezetett fel az emeletre. Becsuktam magam mogott az ajtot, s
Mrs. Tolliver mutatta az utat at az el6téren, be a nappaliba.
Megvarta, hogy belépjiink, aztan hatdrozott mozdulattal becsukta az
ajtét, mintha hallgatddzoktdl tartana. A nagy szoba hiivos
eleganciaval volt butorozva. Magas toloablakok nyiltak a kertre. A
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reggeli nap még nem vildgitott be, a levegd hideg volt. Mrs.
Tolliver megborzongott. - Hideg van. Remélem, nem faztok... olyan
koran van... - Haziasszonyi Osztonei felszinre tortek. -Talan...
gylijtsak tiizet? - En egy csoppet sem fazom - mondta Phoebe.
Kivalasztott egy széket, és széles mozdulattal letelepedett. Elénk
poncsojaban, labat bokanal 6sszekulcsolva ugy ilt ott, mint egy
kirdlynd. - Nos, kedvesem, mirdl van sz6? Mrs. Tolliver a hideg
kandallohoz 1épett, fél karral a parkdnynak tamaszkodott, mintha
védelmet keresne.

- Nem is... nem is tudom, hol kezdjem.

- Kezdd az elején. - Nos - mély levegdt vett. - Tudod az okot, ugye,
hogy Charlotte miért van most itt? - Igen. Felrobbant a kazan az
iskolaban. - Igen, hogyne. De az igazi ok az, hogy az anyja -
Annabelle - Mallorcan van. Ezért nem mehetett Charlotte haza.
Szoval... jott tegnap este egy telefon, fél kilenc koriil... Levette a
kezét a kandalloparkanyrol, benytlt a bluza ujjaba, és eldvett egy
apro, csipkés széli zsebkend6t. Mikdzben tovabb beszélt, ezt
forgatta-nyomorgatta - mar azt vartam, mikor tépi darabokra. - A
vejem volt az, Leslie Collis. Annabelle otthagyta. Nem is jon vissza.
A baratjaval van. Aki lovaglast oktat. Dé¢l-afrikai. Annabelle
elmegy vele Dél-Afrikaba. Ettdl a bejelentéstél mindketténknek
elallt a 1élegzetiink. Oriiltem, hogy nekem nem kell megszolalnom,
de Phoebére néztem. Mozdulatlanul iilt, az arcat nem lattam jol a
kalapja kariméja alatt. - O, de sajnalom - szolalt meg Phoebe végiil,
s igazi részvét csendiilt ki a hangjabol. - De ez még nem minden.
Tényleg azt sem tudom, hogy mondjam el... - Gondolom - mondta
Phoebe -, Charlotte-tal kapcsolatos. - A vejem azt mondta, hogy
Charlotte nem az 6 gyereke. Valojaban mindig is tudta, de Michael
kedvéért elfogadta 6t, mert Ossze akarta tartani a csaladot. De
sohasem szerette a kislanyt. Lattam, hogy soha sincs ideje a
szamara, persze nem tudtam, mi az igazi ok. Mindig lehangolt ez,
amikor nalunk volt. Olyan tiirelmetlen volt a gyerekkel, Charlotte
szinte nem tehetett olyat, ami jo lett volna az 6 szemében.

- Szova tetted?

- Nem akartam bajt keverni.

- Mindig olyan maganyos kislanynak tiint.

79



- Igen. Magéanyos. Sohasem illeszkedett be sehova. Es sosem volt
olyan szép és elragadd, mint Annabelle. Nem azt mondom, hogy
Leslie rosszul bant vele, csak minden ideje és figyelme Michaelre
osszpontosult. Charlotte-nak mar nem maradt semmi... - Es az
anyja? Mrs. Tolliver biiszke kis nevetést hallatott. - Sajnos,
Annabelle sohasem volt igazan anyatermészet. Mint én. En sem
voltam igazan az. De amikor Annabelle gyerek volt, konnyebb volt
minden. Elt a férjem, megengedhettiink magunknak egy dadat
Annabelle mellé. A haz koril is volt segitségem. Minden konnyebb
volt. - A vejed tudta, hogy Annabelle-nek viszonya van ezzel a...
lovagloinstruktorral? Mrs. Tolliver zavarba jott, mintha Phoebe
tudatosan sértegetni akaita volna. Félrenézett, egy porcelanfigurat
babralt a kandalléparkanyon. - En... én nem kérdeztem téle. De...
ismered Annabelle-t, Phoebe. O mindig... Kereste a szavakat, én
kivancsian flileltem. Hogyan jellemzi egy anya a lanyat, aki minden
kétséget kizaréan nimfoman?

- ..mindig olyan vonz6 volt. Tele élettel. Leslie meg mindig
Londonban dolgozott. Nem sok iddt toltottek egytitt. - Tehat nem
tudta - allapitotta meg Phoebe nyersen. - Vagy csak sejtette. - Igen,
talan sejtette. - Nos, akkor - mondta Phoebe a targyra térve-most mi
lesz Charlotte-tal? Mrs. Tolliver gondosan a helyére tette a
porcelanfigurat - pontosan oda, ahol volt. Ranézett Phoebére, a
szaja széle reszketett, de hogy a visszafojtott sirastél-e vagy a
haragtdl, nem tudtam. - Nem akarja, hogy Charlotte visszamenjen.
Azt mondta, nem az 6 gyereke, soha nem is volt az, és most, hogy
Annabelle elhagyta, 6 mossa kezeit Charlotte ligyében. - De hat ezt
nem teheti - fakadt ki Phoebe, aki ilyen viselkedést még elképzelni
sem tudott. - Nem tudom, hogy teheti-e vagy sem. Nem tudom, mit
csinaljak. - Akkor az anyjaval kellene lennie. Annabelle-nek el kell
6t vinnie Dél-Afrikdba. - Nem... nem hinném, hogy maga mellett
akarnd tartani... E Dbotranyos Kkijelentés megint elnémitott
mindkettonket. Hitetlenkedve bamultunk Mrs. Tolliverre, akinek
piros foltok gyultak a nyakan. Végiil Phoebe szo6lalt meg a maga
keresetlen modoraban:

- Ugy érted, hogy Charlotte .Annabelle Gitjaban allna. - Nem tudom.
Annabelle... - Vartam, hogy Mrs. Tolliver azt mondja, Annabelle
nem érez tobbet Charlotte irant sem, mint Leslie Collis irant. Ezt
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azonban nem tudta kimondani. - Nem tudom, mit is akarok
megbeszélni. Teljesen 0Ossze vagyok zavarodva. Sajnalom a
gyereket - de Phoebe, nem tarthatom itt! Oreg vagyok ahhoz. Ez
nem gyereknek vald haz. Nincs gyerekszoba, se egy darab jaték.
Annabelle babahaza mar évek 6ta nincs meg, s a gyerekkonyveit
mind odaadtam a koérhaznak. Nem csoda, hogy Charlotte annyira
szereti a korhintat, gondoltam. - Nekem megvan a sajat életem. A
kotelezettségeim, a barataim. Nem is hiszem, hogy Charlotte
kiilondsebben jol érezné magat itt. Legtobbszor kedvetleniil 1€ézeng
csak a hazban, nem mond, nem csinal semmit. Bevallom, nehéz
esetnek tartom. Betty Curnow pedig csak déleldtt van itt. Szoval,
1gazabol nincs segitségem... Nem tudom, mitévo legyek. Bele fogok
bolondulni. A kénnyek méar egy ideje fenyegették. Most, hogy
erejének végére ért, elveszitette az Onuralmat. Az idésebb ndk
konnyezése csunya latvany. Talan mert szégyellte magat, vagy mert
nem akart minket zavarba hozni, Mrs. Tolliver elfordult a
kandallotol, s a magas ablakhoz Iépett, mintha a kertjében
gyonyorkodne. Felcsukld zokogasat hallgattuk.

Tudtam, hogy nagyon is utban vagyok, €s iszonylan szerettem
volna kimenekiilni innen. Segélykéréen néztem Phoebe felé, aki
elkapta a pillantasomat. Azonnal megszodlalt: - Azt hiszem, egy jo
forr6 kavé valamennyilinknek jot tenne. Mrs. Tolliver nem fordult
meg, csak fojtott hangon ennyit ny0szorgott: - Nincs senki, aki
megcsinalna. Betty Curnow-t és Charlotte-ot elkiildtem a faluba.
Charlotte Coca-Colat akart venni. Ki... kifogytunk. Es jo iiriigy volt,
hogy ne legyen itt. Nem akartam, hogy itt legyen, amikor
besz¢liink.

- Majd én csinalok kavét - mondtam. Mrs. Tolliver kifjta az orrat.
Ett6] egy kicsit jobban érezhette magat, valamivel nyugodtabban
rdm nézett a valla f616tt. Az arca duzzadt volt és azott. - Nem fogod
megtaldlni a dolgokat. - Majd keresgélek. Ha nem banja, hogy
matatok a konyhdjaban. - Nem. Egyaltalan nem. Milyen kedves
téled... Otthagytam 6ket. Csondben becsuktam magam mogott az
ajtot, s nekitdmaszkodtam, mint a hésndk a filmekben. Sohasem
szivelhettem Mrs. Tollivert, de most lehetetlen volt nem sajnalni.
Jol szervezett élete mintha Osszeomolna koriildtte. Végtére is,
Annabelle az egyetlen gyermeke. Most a lanya, miutan tonkrezazta
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a hazassagat, az 0j szeretdvel a vilag masik felébe késziil, s itt
hagyja mindkét gyermekét, minden kotelezettségét. Es kozben
tudtam, hogy az egészben az a legkeseriibb pirula Mrs. Tolliver
szamara, hogy kénytelen tudomdsul venni a szégyent, hogy
Charlotte nem Leslie Collis gyereke, hanem Annabelle szamtalan
viszonya kozilil egynek a gyiimdlese. Eltinddtem, vajon sejti-e,
melyiknek... Mindnyéjunk érdekében azt reméltem, hogy nem sejti.
Es Charlotte! Az a vékony kis arc... Nem birtam ragondolni.
Elloktem magam az ajtotol, és elindultam, hogy megkeressem a
konyhat. Némi szekrénynyitogatas ¢és fiokhuzigalds utan veégiil
megraktam egy talcat csészékkel, alatétekkel, cukortartoval,
kiskanalakkal. Megtoltottem az elektromos forral6t, s taldltam egy
doboz kavéport. Ugy dontdttem, hogy mellézhetjiik a siiteményt.
Mikor felforrt a viz, megtoltéttem a harom csészét, ¢&s
visszamentem a nappaliba. Még mindig ott voltak, de Mrs. Tolliver
1dokozben abbahagyja a sirast, és Osszeszedte magat. Egy széles
viktorianus székben iilt, Phoebével szemkozt. - ...Talan a vejed
meggondolja magat - mondta éppen Phoebe. - Végtére is ott a
batyja, s koztudott, hogy milyen rossz dolog szétszakitani egy*
csaladot.

- De Michael sokkal id6sebb, mint Charlotte. Sokkal érettebb.
Kétlem, hogy valaha is sok koziik volt egyméashoz...

Mrs. Tolliver felnézett, amint beléptem az ajton, s udvarias
mosolyra gorbiilt a szaja. Igazi tarsasagi holgy volt, akibol az effajta
gesztusok Osztondsen jottek, még valsdghelyzetben is. - Milyen
kedves téled, Prue. Ugyes vagy. - Leraktam a talcat egy alacsony
székecskére. - O - rancolta enyhén a szemoldokét -, a legjobb
teascsészéket vetted eld. - Elnézést. Ezek akadtak a kezembe. - No,
nem baj. Most az egyszer nem szamit. Atnyujtottam Phoebének egy
csészét. Elvette, s gondterhelten kavargatta a kavét. En is leiiltem, s
egy darabig hallgattunk, csak a kiskanalak kocogtak a porcelanon,
mintha kavézni jottiink volna §ssze. Phoebe torte meg a csondet.

- Szerintem sz6 sem lehet arrdl, hogy Charlotte hazamenjen.
Legalabb addig, amig a felfordulas megsziinik, s a vejed dsszeszedi
magat. - De hat ott van az iskola... - Ne kiildd vissza abba az
iskolaba! Szornyli egy hely lehet, ahol csak gy elszall egy kazén.
Biztosan nagyon rosszul igazgatjadk. Charlotte amugy is fiatal a
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bentlakashoz, és igazdn nem lenne jO, ha most visszamenne oda,
mikor a csaladi ¢élete romokban hever. Ett6él barmelyik gyerek
konnyen idegdsszeomlast kaphat. - Phoebe az 06lében tartotta a
csészét, s keményen farkasszemet nézett Mrs. Tolliverrel. - Nagyon
ovatosnak kell lenned. Nem akarsz felelosséget vallalni Charlotte-
ért, és én ezt megértem, de egyeldre, amennyire latom a helyzetet,
mégis rajtad a feleldsség. Egy élet van a kezedben. Egy fiatal,
érzékeny teremtésé. Az is éppen elég lesz neki, ha értesiil az anyja
feldl... Vigyazzunk, nehogy az elkeriilhetetlennél tobb sebet kapjon!
Mrs. Tolliver szora nyitotta a szajat, de Phoebe szokatlan
nyerseséggel megeldzte. - Mondom, hogy megértem a helyzetedet.
Nagyon nehéz lesz neked. Eppen ezért igy vélem, hogy jobb, ha
egyediil vagy itthon, Charlotte nélkiil, aki véletleniil meghallana
ezt-azt, példaul telefonbeszélgetést, amire nincs sziiksége.
Intelligens gyerek, 0sztondsen tudnd, hogy valami nincs rendjén.
Ugyhogy azt javaslom, mondd meg neki, hogy egy kicsit atjon
hozzam lakni. O, te draga Phoebe. Aldott Phoebe... - Tudom, hogy
egyeldre kicsit roncs vagyok, de Prue még itt van tiz napig, és Lily
Tonkinsra is mindig lehet szamitani. - Jaj, Phoebe, ennyit nem
kivanhatok... - En nagyon kedvelem Charlotte-ot. Nagyon jol
meglesziink egytitt.

- Tudom. Azt is, hogy nagyon szeret téged. De... jaj, ne gondold,
hogy halatlan vagyok... csak éppen mit fognak széIni az emberek?
Hogy itt hagy engem, a nagyanyjat, és hozzad koltozik? Mit fognak
mondani? Ez egy kis falu, és biztos, hogy Lily Tonkins és Betty
Curnow is fecsegni fog. - Igen, fecsegni fognak. Az emberek mar
csak ilyenek. De inkdbb mondjanak barmit, semhogy az a gyerek
még tobbet szenvedjen. Mellesleg - Phoebe letette az lires csészét -
mindketten sokat kibirunk, és valljuk be - kuncogott egy kicsit -,
mar megéltiink ezt-azt, igyhogy a pletyka nem kell hogy zavarjon
benniinket... Mit mondasz erre? Mrs. Tolliver nyilvanvalo
megkdnnyebbiiléssel végre beleegyezett. - Nem titkolom, hogy igy
sokkal, de sokkal konnyebb lesz a helyzetem.

- Beszélsz tjra a vejeddel? - Igen. Azt mondtam, ma este felhivom.
Tegnap mindkettonket kissé elragadtak az érzelmeink. Azt hiszem,
a kelleténél tobbet ivott is. Nem mintha felrondm neki, de egyikiink
sem mondott semmi értelmeset. - Akkor mondd meg neki, hogy
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Charlotte Holly Cottage-ban lesz egy darabig. Azt is kozolheted,
hogy nem megy vissza a bentlakdsosba. Talan bejuttathatnank itt a
helyi iskolaba. Beszéld meg vele mindezt.

- J6. Ezt fogom tenni. - Akkor eddig megvolnank. - Phoebe felallt. -
Charlotte mar megszervezte, hogy ma reggel atjon Holly Cottage-
ba. Prue elviszi piknikezni. Csomagolj be neki egy taskdba, és azt
hozza at. De ne szdlj neki az anyjarol.

- De hat meg kell neki mondani...

- Te mint csaladtag tul kozel vagy a dologhoz, elfogult vagy. Majd
én beavatom. Azt hittem, hogy Mrs. Tolliver ellenkezni fog. Vett
egy nagy leveg6t, €s mar nyitotta a szajat, de aztdn Phoebe szemét
latva visszanyelte, amit mondani akart.

- Rendben, Phoebe.

- Konnyebb lesz, ha én mondom el. Mindnyajunknak. Ugyanabban
a csigatempoban mentiink haza - ki a White Lodge-bdl, at a
tolgyfaligeten. Befordultunk a templomnal a sarkon, s elénk tertilt a
hazavezetd lejtd. Innen be lehetett 1atni az 6bol egész kék tavat. A
dagaly felszinén nappottyok villodztak. - Prue. allj meg egy kicsit!
Leallitottam a kocsit az utszélen. Egy darabig nézelddtiink, mint két
gondtalan turista - ugy bamultuk az ismerds tajat, mintha most
latnank eldszor. A taloldalon a kis mezdkkel tarkitott, napfényben
fiird6, lagy dombokat. A jatékszernyi piros traktort, amely szantott,
s a nyomaban rikoltoz6 fehér siralyok szalltak.

Az ut végén, a meredek partfal szélamyékaban var benniinket a
napfényben szunnyadozo Holly Cottage, amelyet most egy
hegygerinc takar el elfliink. Itt azonban, a dombtetn, a tengeri
légaramlatok sohasem nyugodnak el. Most gyenge szél fujt,
lelapitotta a faké fiivet az Uit menti arokban, és gorgette az elsd Oszi
leveleket, amelyeket a régi temetd fainak csucsardl tépett le. -
Micsoda béke - mondta Phoebe, mint aki hangosan gondolkodik. -
Azt gondolnd az ember, hogy itt, a vilag végén biztonsadgban van.
igy hittem, amikor idejottem Chipsszel. Azt hittem,
megmenekiiltem. De nincs rd mod, hogy elmenekiiljiink a valosag
elol. A kegyetlenség, a kozony, az 6nzés eldl... - Mindez benne van
az emberek lelkében, marpedig emberek mindeniitt vannak. -
Katasztrofa... - Phoebe még merengett ezen egy sort, aztan egészen
més hangon folytatta: - Szegény asszony. - Mrs. Tolliver? Igen. En

84



is sajnalom. De azért nem értem, hogy miért éppen neked talalt ki. -
Jaj, dragdm, hat ez nyilvanvald. Tudja, hogy vén 16kotd vagyok, aki
kovetett mar el biint az életében. Nem felejti el soha, hogy én meg
Chips boldog biinben éltiink évekig. Elottem beszélhet ugy, ahogy a
tobbi baratjaval nem. Danby ezredes felesége vagy a bankigazgatd
6zvegye Porthkerrisb6l - hat 6k hanyatt esnének a dobbenettél. Es
persze, ami a legjobban faj neki, az a sértett biiszkesége. - En is ezt
gondoltam. De te fantasztikus voltal! Mindig az vagy, de most még
inkabb...

- Hat, ezt nem vettem észre. - Remélem, nem vagtad tl nagy faba a
fejszédet. Tegylik fel, Leslie Collis valdban megtagadja, hogy
Charlotte-hoz barmi koze legyen a tovabbiakban, akkor itt marad a
nyakadon.

- Nem is banndm. - De Phoebe...! - Elhallgattam, mert az ember
nem mondhatja valakinek, akit szeret, hogy tul 6reg, még ha igy van
is. - Azt akarod mondani, hogy tal 6reg vagyok? - Nemcsak errdl
van sz6. Neked ¢épplgy megvan a sajat ¢életed, mint Mrs.
Tollivernek. Miért te legyél az, aki ezt feladja? Es nézziink szembe
a ténnyel - valamennyien Oregsziink. Még ¢én is... - Hatvanharom
éves vagyok. Ha életben sikeriil maradnom, ¢s még tiz évig rontom
itt a levego6t, akkor is csak hetvenharom leszek. Fiatal, ha, mondjuk,
Picassora vagy Arthur Rubinsteinre gondolsz. - Hogy jonnek 6k
ide? - Es akkor Charlotte mar huszéves lesz, bdven 6nalld. Tényleg
nem hiszem, hogy ez olyan nagy gond volna.

A Volkswagen szélvéddje poros volt. Eldékapartam a kocsi egy
zugdbol egy rongyot, s dorgdltem az iiveget, ahol értem. - Mikor
kinn voltam a konyhdban - mondtam -, Mrs. Tolliver mondott
valamit Daniellel kapcsolatban?

- Semmit.

- Te sem mondtal semmit? - Isten ments. A foltok az {ivegen csak
elkenddtek. Visszatuszkoltam a rongyot a helyére. - Idejon hozzank
ma reggel, tudod, a piknik miatt. Felajanlottam, hogy érte megyek
kocsival, de nem akarta.

- Helyes. Ranéztem Phoebére.

- El akarod mondani neki?

- Hat persze hogy elmondom neki. Mindent elmondok neki. Hirom
agy mégiscsak tobbet tudhat, mint kettd, és én amugy is haldlosan
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unom mar ezt az allandé titkoldodzast. Talan ha nem titkolodzunk,
akkor ez az egész nem torténik meg. - Jaj, Phoebe, ezt egyaltalan
nem hiszem. - Igazad lehet. De induljunk azzal, hogy teljesen
Oszinték és nyiltak vagyunk. Akkor tudjuk, hdnyadan allunk.
Mellesleg, Déanielnek joga van tudni.

- Szerinted mit fog tenni?

- Tenni?! - Phoebe ram bamult. - Miért kéne tennie barmit is? - O
Charlotte apja. - Leslie Collis az apja. Eppen ezt mondtam én is
Danielnek, amikor a hamis kandallotliz elott iiltiink Probaltam vele
gyakorlatiasan, racionalisan beszélni, kicsit felidzni. Most azonban
a dolgok hatarozottan mas iranyt vettek. - Lehet, hogy nem felelds
semmiért - magyardztam -, de ettdl még érezheti magat feleldsnek.

- Es akkor mit tesz szerinted?

- Nem tudom.

- Akkor én megmondom neked. Semmit! Mert nem is tehet semmit.
Es ha tehetne is, akkor sem tenne. - Honnan tudod? - Ismerem
Danielt. - En is. - Barcsak ismernéd... - Ezt hogy érted? Phoebe
sOhajtott. - Sehogy. Csak attol félek, hogy beleszerettél. A hangja
most is természetes volt, mint mindig, mintha semmiségekrol
fecsegnénk. Ezért aztan varatlanul ért a megjegyzés. En is
megprobaltam ugyanilyen természetes hangon valaszolni: - Nem
hinném, hogy tudom, mit jelent valojaban beleszeretni valakibe. Ez
a sz& sohasem jelentett szadmomra semmit. Mint az, hogy
,megbocsatani". Ezt a szot sem értettem soha. Ha nem bocsatasz
meg, akkor galad vagy, bosszivagyo, sebeket dédelgetd, ha
megbocsatasz, akkor dntelt vagy és szenteskedd.

Phoebe azonban nem hagyta eltériteni a figyelmét eme érdekes
eszmefuttatds révén. Nem tagitott.

- Nos, akkor mondjuk csak, hogy szereted. Ezt a sz6t talan
konnyebb meghatarozni. - Hat, ha meghatarozast akarsz, akkor azt
mondom: ugy érzem, mintha 6sidék ota ismerném. Mintha kozos
multunk volna. Es nem akarom 6t elvesziteni, mert szerintem
sziikségiink van egymasra. - Akkor is ezt érezted, amikor még nem
tarta eléd ezt a regényes torténetet Annabelle-lel? - Azt hiszem.
Igen. Széval, nemcsak sajndlatrél van szo. - Ugyan miért kéne
sajnalnod? Mindene megvan - fiatal, félelmetesen tehetséges, most
mar hires is, pénze is van, s minden egyéb, ami ezzel jar. - De
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hogyan tudod semmissé tenni mindazt, ami Daniel és Annabelle
kozott tortént? Tizenegy éven at lelkifurdaldsa volt, mert még azt
sem tudta, hogy a gyerek az 6vé-e vagy sem. Nem sajnalnad azt az
embert, akarkit, aki tizenegy évig ilyen terhet hord a vallan? - A
biintudat a sajat agysziileménye volt. Es nem kellett volna elfutnia. -
Lehet, hogy nem is futott el. Talan csak azt tette, amit Chips
tanacsolt neki, vagyis az egyetlen okos dolgot.

- Beszélt err8l neked? - Igen. Es hivott, hogy menjek vele
Gorogorszagba. Szpétsze szigetére. Ez még azeldtt volt, hogy
Annabelle-r6l ¢s Charlotte-r6l beszéltiink. De aztan megint szdba
keriilt, és akkor azt mondta, hogy nem volna jo, ha mindig
elmenekiilne a fejében dulo zlirzavar eldl.

- Te elmentél volna? Gordgorszagba?

- Igen.

- Es utana mi lett volna?

- Nem tudom.

- Ez kevés a te szamodra, Pme.

- Ugy beszélsz, mint az anyam.

- Ha az a kockézat, hogy ugy beszélek, mint az anyad - aki
egyébként nem esett a fejére -, akkor vallalnom kel Nem ismered
Dénielt. Igazi miivész: allhatatlan, nyughatatlan, felhdk kozott jaro.

- Tudom, hogy felhdk kozott jaré - mosolyogtam. - Mesélte, hogy
volt egy kocsija, és harom év mulva csak annyit tudott, hogyan kell
bekapcsolni a fiitést. Phoebe azonban nem értékelte kinban fogant
vidamkodasomat, = konyorteleniil ~ folytatta. -  Azonkiviil
megbizhatatlan, mert mindig belevész a munkaba, ha alkot. Ez
pedig valahogy negativva teszi, idegesitévé. - Ugyan hagyd,
Phoebe, valld be, hogy imadod.

- Igen, Prue, valoban. De ha napi dontésekrdl és kotelezettségekrdl
volt szo, akkor sohasem tudhattam, hogyan reagdl. - Most ugy
beszélsz Danielr6l mint jovendd férjrél? - Ilyen messzire nem
merészkednék. - Ismerted, amikor huszéves volt. Nem itélheted
most meg annak alapjan, milyen volt tizenegy évvel ezel6tt! Most
mar férfi. - Igen, igazad van. Az emberek feln6tté valnak, persze.
De vajon az egyéniségiik is annyira megvaltozik? Te kiilonleges
helyen vagy az én szivemben, Prue, és nem akarom, hogy barmi
fajdalom érjen valaha is. Marpedig Daniel okozhat neked fajdalmat.
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Nem akarattal, de a hanyagsag biine altal. A munkéja betdlti az
¢letét, €s nem tudom, mennyi hely jut mas dolgokra, mint példaul
szeretni valakit, vele lenni, gondoskodni réla.

- Talan gondoskodhatnék én 6rola. - Igen, persze, ez megy egy
rovid ideig. De 6rokké nem. Nem tudom elképzelni, hogyan lehetne
olyan férfi mellett lehorgonyozni, aki mindig is rettegett az
alland6sagtol, az érzelmi elkotelezettségtol, a csapdaba eséstol.
Nem volt értelme vitazni Phoebével. Ultem és hallgattam, kifelé
bamultam a poros sz€lvéddn, de nem lattam semmit. Az volt a
furcsa, hogy lathatdlag mindketten ugyanazon az oldalon alltunk. A
kezemre tette a kezét. Meleg volt a tenyere, de éreztem nagy,
odivatu gylirliinek hideg keménységét. - Ne szdj vagyképeket
Dénielrdl. Ezek talan sohasem teljesiilnének. Ha nem varsz semmit
sem tdle, akkor legalabb nem fogsz csalédni. Charlotte-ra
gondoltam. - Nem hiszem, hogy elmenekiilne most ebbdl a
helyzetbdl. - Szerintem meg nincs mas valasztasa. Taldn neked is el
kellene menekiilnod. Menj vissza Londonba. Gondolkodj a
jovodrol. Hivd fol azt a kedves fiat, akitél a kokadt krizantémot
kaptad. - O, Phoebe! - Még a nevére is nehéz volt
visszaemlékeznem. - Akkor még nem volt kokadt, amikor atadta. -
Mikor viszontlatod, taldn egészen mast érzel majd iranta. - Nem,
biztosan nem. Kiilonben is, sohasem nevettet meg! - Nigel Gordon.
Most mar valosziniileg sohasem jutok el Skocidba... - Nos, el kell
hataroznod magad. - Megpaskolta a kezemet, aztan olbe tett kézzel
hatraddlt az iilésben. - En megmondtam. Beleszoltam. Konnyitettem
piszkos lelkiismeretemen Most legjobb lesz, ha hazamegyliink, és
beszamolunk Charlotte érkezésérél Lily Tonkinsnak. Ha valami
elapaszthatja a zsoltarénekeld kedvét, hat ez a hir lesz az. Masrészt
persze mindig Oriil, ha zajlik az élet, ha drdma van, Gigyhogy talan
jol fogja fel a dolgot. Charlotte meg minden percben felbukkanhat
Holly Cottage-ban, és még meg kell szervezniink a pikniket. Mintha
az ¢let nem volna elég bonyolult egyébként is... El is felejtettem a
pikniket. Most, hogy begyujtottam a motort, azt kivantam, barcsak
Phoebe ne is emlékezett volna ra.

- Ej, nem is tudom - mondta Lily, amikor beszdmoltunk neki arrol,
hogy Charlotte hozzank koltozik. - Otthagyja a nagyanyjat, és
idejon... Kicsit fura. - Phoebe artatlan arcat flirkészte, majd az
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enyémet. Gyorsan rdmosolyogtam, vidoran és iiresen. - Hat, ha
belegondolok, nem is olyan meglepd. Mindig itt van az a gyerek,
ahelyett, hogy Mrs. Tollivernél lenne. Végtére is nem nagy dolog,
fel kell huzni az 4gyat, ¢és kész. Phoebén latszott a
megkonnyebbiilés.

- J6 asszony vagy, Lily. Remélem, azért nagyon nem szaporodnak
meg a gondjaid. Tudom, hogy igy is van elég dolgod, de ha egyszer
leveszik a karomrol ezt az atkozott gipszet... - Csak ne aggodjon,
Miss Shackleton, mindent szépen megoldunk. A kislannyal nincs
gond, olyan kis csondes teremtés. Még enni is alig eszik. - Ujra az
én arcomra siklott a pillantdsa Phoebéé utan. Osszevonta a
szemdldokét. - De nincs semmi baj, ugye? Kis sziinet utan Phoebe
szolalt meg: - Nincs. Semmi kiilonds. Csak Mrs. Tolliver ugy
gondolja... nem tud mit kezdeni Charlotte-tal White Lodge-ban
Valosziniileg kicsit nehezen jonnek ki egymassal, s kozdsen azt
sttottiik ki, hogy taldn j6 volna, ha egy darabig veliink lenne. - Hat,
az biztos, hogy itt tobb szorakozéasa akad - szogezte le Lily. - Betty
Curnow ugyan rendes ndszemély, de sosem volt tul mulatsagos.
Savanyt uborkanak hivtuk az iskoldban, ahova egyiitt jartunk, s
aztan mikor hozzament ahhoz az egészségiigyi feliigyelohoz, attol
sem lett gondtalanabb, vidamabb. - Igen, Joshua Curnow taldn nem
a legdertisebb ember, de biztos, hogy remek férje Betty Cumow-nak
- mondta Phoebe békitdleg, mieldtt visszaterelte volna Lilyt a
targyhoz. - Mit gondolsz, hol aludjon Charlotte? - Betehetjiik 6t Mr.
Armitage régi 6ltoz0szobajaba. Az agy kész, csak szelldztetni kell
egy kicsit. - Es ne felejtsd el a pikniket! Mind elmennek. - Tudom.
Csindltam sonkds szendvicset meg egy kis saldtat, s betettem egy
milanyag dobozba. Es van csokoladés siitemény, narancsizzel... -
Jaj, de jol hangzik. Bércsak én is mehetnék... a kedvencem... milyen
remek piknik lesz... - Phoebe ezzel felballagott az emeletre, hogy
kihamozza magat a poncsobol és cipdt valtson. Hallottuk a Iépteit
az emelet padlodeszkain.

- Maga az er6 mintaképe, Lily - mondtam. -Phoebe mindig igy
emlegeti. - Ugyan mar. miket mond - torkolt le Lily, de nyilvanvalé
elégedettséggel. - Segitek valamit. Adjon egy kis munkét. -
Pucolhat zoldbabot a vacsorahoz. Ha van valami, amit nem
allhatok, hat az a babpucolés. Johet a sargarépa, marharépa, barmi,
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dalolok, mint a madar. De ezt a vacakolos, szalkas, dreg babot nem
birom...

A kertben iiltem, a napon, Phoebe egyik rozoga fonott székében, s
babot pucoltam, mikor Charlotte megérkezett. Kocsi hangjat
hallottam, leraktam a kést és a kosarat, s a hazon atvagva a
bejarathoz mentem. Phoebe és Lily mar ott volt. Betty Curnow
hozta Charlotte-ot Mrs. Tolliver kocsijan. Charlotte markiszallt,
Lily a csomagtartot nyitotta, s kivette a taskat. Charlotte sziirke
flanelkabatjaban volt, piros kis taskdja a vallan atvetve logott.
Utiruha volt rajta. .Arra gondoltam, milyen érzéssel huzhatta
magara - hogy megint utazik, megint 0j hdzba megy, megint
mashoz kertil, mert senkinek sem kell, senki nem tudja gondjat
viselni... - Haho, Charlotte! Felém fordult. - Hahé. - Nagyon sapadt
volt, nem mosolygott. A szemiivege el volt gorbiilve. A haja
csapzottnak latszott, mintha régen mosta volna, s valaki - talan
maga Charlotte -ligyetleniil valasztotta el, s tlizte meg féloldalt egy
kék miianyag csattal. - Micsoda moka lesz! Feljossz megnézni a
haloszobadat? - Igen. Lily és Phoebe Betty Curnow-val tarsalgott,
ugyhogy fogtam a taskat, s kettesben indultunk a hazba. Charlotte
azonban észbe kapott és megallt.

- K6szonom szépen, Mrs. Curnow, hogy elhozott! - Szivesen,
dragdm - mondta Betty Curnow. - Légy jo kislany. Felmentiink az
emeletre. A kisszoba, amely Chips 61t6zdje volt, az enyém mell6l
nyilt. Lily mar megdolgozta alaposan - tisztitoszerek és friss,
keményitett 4gynemil illatat arasztotta. Phoebének gondja volt ra,
hogy virdgcsokrot helyezzen a fésiilkddOasztalra, s a nyitott
ablakbol ugyanaz a latvany tarult elénk, amelyet annyira élveztem:
a kert a sovénnyel és mogotte a dagilykor megteld 6bol. A
szobacska olyan apro és kedves volt, olyannyira megfeleld egy
kislany szamara, hogy egy kis lelkesedést vartam Charlotte-t6l. O
azonban mintha meg sem latta volna, az arca nem arult el semmit.
Letettem a taskajat.

- Most akarsz kicsomagolni vagy kés6bb?

- Csak Teddyt szeretném eldvenni. A macké - némileg lelapulva - a
taska tetején fekiidt. Charlotte kivette, és a parndjara fektette.

- Es a tobbi?
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- Nem érdekes. Majd késébb.

- Nos... ha akarod, vedd le a kabatodat, ¢és lejohetsz velem a kertbe,
hogy segits. Lily Tonkinsnak babot pucolok, s jol jon egy kis
segitség. Levette a vallarél a kis taskat az asztalkara tette, aztan
kigombolta a kabatjat. Elovettem egy vallfat, és beakasztottam a
sziirke flanelkabatot a szekrénybe. Charlotte kék polot és fakod
kartonszoknyat viselt.

- Nem akarsz egy pulovert?

- Nem fazom.

Lementiink. Az el6téri szekrényben taldltam egy régi pokrocot, a
konyhabol kihoztam egy kést, és kimentiink a hatso ajton a kertbe.
Leteritettem a pokrdcot, s ratelepedtiink. Ketténk kozé helyeztem a
babos kosarat és Lily legnagyobb fazekat. - Nagyon ¢les a kés.
Tudsz vigyazni, nehogy megvagd magad? - Mar rengetegszer
pucoltam babot. Hallgattunk egy sort. - Gyonyorti nap van, nem
igaz? Nem felejtetted el a pikniket, ugye?

- Nem. - Déniel egészen biztosan eljon Barmelyik pillanatban itt
lehet. Azt mondta, megprobal stoppolni Porthkerrisbol. Hallgatas. -
Szerettem volna, ha Phoebe is veliink jon Penjizalba, de azt mondja,
fél, hogy a szél lefijja a sziklardl a tengerbe. Hoztal Coca-Colat? -
Igen. Mrs. Curnow azt mondta, odaadja Lily-nek. - Lily csinalt
nekiink sonkas szendvicset, ahogy akartad. Es csokis sutit...
Charlotte ram nézett. - Nem kell engem felviditanod. Hirtelen
nagyon ostoban éreztem magam. - Ne haragudj - mondtam.
Ugyetlen ujjakkal tovabb vagdalta a babot. - Charlotte... Nem
akartadl idejonni, hogy Phoebénél legyél egy darabig? - Még
sohasem laktam itt... - Ezzel... ezzel mit akarsz mondani? - Valami
tortént. Es senki sem mondja el nekem. Megriadtam. - Miért
mondod ezt? Nem valaszolt, csak felnézett, at a vallam folott, mert
valaki jott. Megfordultam és lattam, hogy Phoebe az. Még mindig
rajta volt a kalap, de a tarkabarka poncsotdl mar megszabadult.
Kotott salja Ggy lengett a szélben, mint egy kis zaszlo, s a napfény
élesen verddott a szemiinkbe aranylancardl. Egy kerti széket huzott
maga utan az ép kezével. Felalltam, elvettem tdle, s kinyitva a
pokrécunk mellé tettem. Beleiilt, térde szinte kibokte szbttes
szoknyajat.
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Nem volt értelme himezni-hdmozni. Elkaptam Phoebe pillantasat. -
Charlotte meg én éppen beszélgettiink - mondtam. Phoebe szeme
tiszta volt és nyugodt. Lattam, hogy érti. Visszaiiltem a pokrdcra, s
kézbe vettem a késemet. - Szeretné tudni, miért van itt. - Leginkabb
azért - mondta Phoebe -, mert szeretnénk, ha veliink lennél.

- Mami nem jon vissza Mallorcarél, ugye?

- Miért kérded ezt?

- Nem jOn vissza, ugye?

- Nem - felelte Phoebe.

Kivettem egy szal babot a kosarbol, €és nagyon gondosan huzigalni
kezdtem réla a szalakat. - Tudtam - mondta Charlotte. - Elmondod,
hogy honnan tudtad? - Mert volt az a baratja. Desmondnak hivtak.
Szokott latogatoba jonni. Lovagldiskoldja volt egész kozel a
hazunkhoz, Sunningdale-ben. Egyiitt mentek lovagolni sokszor, és
utana bejott hozzank inni egyet vagy akarmi. Desmondnak hivtak.
Mama vele ment Mallorcéra.

- Honnan tudod?

- Mert volt az az ¢jszaka, a szlinid6 végén... Mieldtt visszamentem
az iskolaba, és a kazan felrobbant. A papa Briisszelben volt iizleti
uton. Nekem fel kellett éjszaka kelnem, hogy vécére menjek, de
szomjas voltam, lementem, hogy kivegyem a kolat a hiit6bol. Nem
szabad, de néha megteszem. Még a Iépcsén voltam, amikor
hangokat hallottam. Egy férfi besz¢lt, azt hittem, betord. Azt hittem,
betord, €s le akarja 16ni mamit. De aztan mondott valamit, és akkor
rajottem, hogy Desmond az. Leiiltem a Iépcsdre, €s hallgatodztam.
Mallorcardl beszéltek. Mami azt mondta papanak, hogy egy régi
iskolatarsaval megy nyaralni. Egyik reggel mondta, a reggelinél, de
én tudtam, hogy Desmonddal megy.

- Sz6l1tal?

- Nem. A papa ugysem figyel soha ram, és féltem. - A papadtol
féltel? - Nem. Csak gy féltem. Hogy a mami elmegy, és sohasem
jon vissza. - Tudod, hogy a papad tegnap este felhivta a
nagyanyadat? - Nem aludtam. Hallottam, hogy csordg a telefon. A
nagyi nappalija az én halészobam alatt van. Hallani, amit ott
beszélnek, csak nem lehet érteni. De azt hallottam, hogy a nagyi a
nevét mondja. Leslie. Tudtam, hogy 6 az. Gondoltam, talan tudni
akarja, hogy vagyok. De most reggel minden olyan borzasztd volt,
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sejtettem, hogy nemcsak arrdl volt sz6. A nagyi meg olyan fura volt
¢s ideges. Elkiildott engem Betty Curnow-val a faluba, hogy
vegylink kolat. Ebbdl tudtam, hogy baj van, mert maskor mindig
egyediill mehettem a faluba. - Azt hiszem, a nagymamad nem
akarta, hogy halljad, mii6l van sz6. Hogy ne szomorodj el. - Es
amikor visszamentiink Mrs. Curnow-val, a nagyi azt mondta, hogy
idejovok hozzatok lakni. - Remélem, oOriiltél! Mialatt beszélt,
Charlotte végig lesiitotte a szemét, egy babhiivelyt babralt, amelyet
lassacskan izekie cincalt. Most felnézett Phoebére, a szeme
aggodalmat sugarzott idomtalan szemiivege mogétt. Osszeszedte
minden batorsagat.

- Nem jOn vissza soha, ugye?

- Nem. D¢l-Afrikdban fog €lni.

- Es veliink mi lesz? Michaellel és velem? A papa nem tud rélunk
gondoskodni. Vagyis Michaellel még elvan. Mindent egyiitt
csinalnak, vadaszni mennek, meccsre jarnak meg minden. De r6lam
nem fog gondoskodni. - Taldn nem - mondta Phoebe. - De én fogok.
Azért kértem a nagyanyadat, hogy idejohess.

- De nem orokre...?

- Semmi nem sz61 6rdkre. - Soha nem latom a papat és Michaelt? -
Dehogynem, persze hogy latod dket. Hiszen Michael a testvéred.
Charlotte felhtizta az orrat. - Néha nem tul kedves hozzam. Nem
nagyon szeretem... - Akkor is a batyad. Talan majd a jovo nyaron
idejon hozzank. De, gondolom, a nagyanyad is szivesen vendégiil
latna. - Csak engem nem lat szivesen - jelentette ki Charlotte. - Nem
szabad ezt gondolnod. Csak nem konnyli neki egy korodbeli
gyerekkel egyhdzban. Van olyan, aki nem ért a gyerekekhez. A
legrendesebb emberek koziil is sokan ilyenek. - Te értesz a
gyerekekhez - mondta Charlotte.

- Mert szeretem 6ket - mosolygott Phoebe. -Kiilonosen téged. Es
ezért akartam, hogy - legalabbis egyeldre - itt legyél nalam. - Es mi
lesz az iskolaval? - Charlotte még nem engedett fel teljesen. - A hét
végén vissza kell mennem.

- Beszéltem errdl a nagyanyaddal. Szereted azt az iskolat? - Nem.
Utalom. Utalok mindig ott lenni. Es én vagyok a legfiatalabb, a
bentlakdk kozott nincs nalam kisebb egy sem. Vannak bejardk, de
6k egymassal baratkoznak, hétvégén egyiitt vannak, és én nem
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kellek nekik. En is bejard akartam lenni, de mami azt mondta, hogy
sokkal jobb bennlakénak lenni. Nem értem, hogy miért, szerintem
sokkal borzasztobb... - Szoval nem bannad, ha nem kéne
visszamenned?

Charlotte, még mindig kissé gyanakvdan, elgondolkozott ezen.
Most elszor lattam valami reménykedésfélét az arcan. - Miért?
Nem muszaj visszamennem? - Nem, nem musz4j. Ha itt maradsz
nalam, akkor mindnyajunknak sokkal egyszeriibb, ha ide jarsz a
helyi iskolaba. Itt senki sem bennlako, €s szerintem tetszeni fog
neked. - Nem vagyok valami j6 tanuld. - Senki sem lehet
mindenben j6. Te tudsz rajzolni, j6 a kéziigyességed. Ha szereted a
zenét, van itt egy kitlind tanar, van zenekaruk, koncerteket is adnak.
Ismerek egy fiut, korodbeli, és klarinétozik.

- En is jarhatok oda?

- Ha akarod, akkor elintézziik. -Akarom.

- Akkor hat itt maradsz velem? - Ugy érted, hogy... hogy soha nem
megyek vissza a papahoz? - Igen - mondta Phoebe. - Talan igy
értem. - De... de most mondtad... te mondtad, hogy semmi sem sz6l
orokke. Charlotte szeme megtelt konnyel, alig birtam el a latvanyt. -
Nem maradhatok veled... - De igen, itt maradhatsz. Ameddig csak
akarsz. Latod, megtortént a legrosszabb, még sincs itt a vilagvége.
Velem és Prue-val mindent megbeszélhetsz. Nem kell magadban
tartanod semmit, mint eddig. Es ne akaij most olyan bator lenni.
Nincs semmi rossz abban, ha valaki sir... Mint a gatszakadas, ugy
tort ki Charlotte-bol a banat. A szdja ugyanugy legdrbiilt, mint
minden sird gyereké, de a sovany testét razd zokogas mégis inkabb
ugy hangzott, mint egy felndtt szenvedése.

- O, Charlotte... Phoebe elérehajolt a székében, a két karja - az
egészséges meg a gipszbe merevitett is - kitdrult, vigaszt és
szeretetet kinalva. Maskor e tulzé6 mozdulat komikus lett volna,
most azonban csdppet sem volt az.

- ...Na gyere ide, dragam... Charlotte feltapaszkodott, és belevetette
magat a ferde Olelésbe. Karjat szorosan Phoebe nyaka koré
kulcsolta, arcat belefurta Phoebe vallaba, félrelokve Phoebe
kalapjat. Felkaptam a fazék babot, és bementem a hazba. Mert ez a
kettejiik perce volt. Mert Charlotte Daniel gyereke. Es mert azt
éreztem, én is mindjart elsirom magam... A konyha iires volt. A
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nyitott hatso ajton at lattam, hogy Lily odakint teregeti a habfehér
konyharuhékat. Ujabb zsoltart nyuzott:

Csak biings tettnek
Biings a veté-hése...

Leraktam a babos fazekat a feny6fa asztal végébe, s felmentem a
szobamba. Beagyaztam ugyan, de azota Lily ,,megdolgozta" a
helyiséget, ahogy mondani szokta, éreztem a padlofény illatat. Az
0ltozbdasztalon pedig minden glédaban allt. Leiiltem az 4gy szélére,
és raébredtem, hogy mégsem fogok sirni. Uresnek, kimeriiltnek,
zavarodottnak éreztem magam, mintha hdrom 6réan at iiltem volna a
sOtét moziban egy szivfacsard filmnél, s most Gjra az utcan volnék,
hunyorognék a fényben, botorkalnék az ismeretlen jardan.

Mami nem jon vissza Mallorcarol, ugye? A papa ugysem figyel ram
soha. Nem fog gondoskodni rolam. Bejaro akartam lenni, de mami
szerint sokkal jobb bennlakonak lenni. A nagyi engem nem lat
szivesen.

0, szent Isten, miket miiveliink mi, felnéttek, a gyermekeinkkel! Az
ablak nyitva volt, a fliggdnyoket mozgatta a meleg szelld.
Lemasztam az agyr6l, odamentem az ablakhoz, s rakonyokolve a
parkanyra, kihajoltam. Alattam, a fliben még mindig ott {ilt Phoebe
¢s Charlotte. A konnyek elapadtak mar, s csak bizalmas tarsalgasuk
duruzsolasat hallottam. Charlotte visszatelepedett a pokrocra, éppen
egy pitypangkoszorit font torokiilésben. Néztem lehajtott fejét,
vékony kis nyaka védtelen ivét. Visszagondoltam a sajat
gyerekkoromra. A sziileim elvéltak, anydmmal éltem, de mindig
szerettek, soha nem voltam uUtban senkinek, nem akartak
bentlakasos iskoldba dugni. Emlékszem, mikor Northumberlandbe
mentem az apamhoz, magamban még sebesebb futasra dsztokéltem
a robogd vonatot. O Newcastle allomason vart, s én rohantam, hogy
erds, tweedszagi 6lelésébe temetkezhessem!... Es ott volt anyam kis
londoni hdza, amelyben a szobdmat gy rendezte be, ahogy én
szerettem volna. Azokat a ruhdkat vette meg nekem, amelyeket én
valasztottam ki. Télen isteni volt a tancorakra jarni meg kardcsonyi
murikra, és elvittek gyerekeldaddsra a Palladiumba, és lattuk a
Hofehérkét a Covent Gardenben. Eszembe jutott az is, amikor a
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Harrod's aruhazba mentiink vasarolni, s az iskolai ruhak
kivalogatasanak unalmat csokoladéturmixszal Sblitettiik le. Es aztan
a nyari kirandulasok a Temzén, hajoval, kis tarsasaggal... Mar eldre
borzongtunk hogy belépiink a Towerba...

Es tjra meg tjra Cornwall, Penmarron. Es Phoebe.

Jaj, dragam, hogy- oriilok neked!

Phoebe. Egyszeriben meghatarozhatatlan aggodalmat éreztem
miatta. Mit vallalt vajon most magara ilyen hirtelen felindulasbol, a
szeretettol vezérelve? Hatvanharom éves, €s nemrégiben lezuhant
egy szlragta székrdl, eltorte a karjat. Es ha nemcsak a karjara esik,
hanem combnyaka torik el vagy a nyakat szegi? Mi lett volna, ha
beveri a fejét, €s ott hever 4jultan a miiterem kdvén ugy, hogy senki
nem tud rdla, senki nem jon a segitségére? Azonnal el is fojtottam
ezeket a gondolatokat, de még szornylibb valtozatok bukkantak eld.
Eszembe jutott, hogy beiil abba a rozoga kocsiba. Sohasem vezetett
tal nagy-figyelemmel, mert az élet érdekelte, amely az utcédkon
folyt, s nemegyszer atsodrodott a masik savba. Hitt benne, hogy
amig nyomja a dudat, addig nagyobb baj Gigysem torténhet. Es ha
kap egy szivrohamot, ¢s meghal? Masokkal mar megesett, miért ne
torténhetne meg vele is? Mondjuk, egy nyari nap uszni megy a
hullamtér6khéz, ahogy gyakran teszi oOdivati flirdéruhajaban,
milanyag uszosapkajaban, ¢s lemeriil buvarkodni, és sohasem jon
fol a felszinre? Vége-hossza sem volt a lehetséges katasztrofaknak,
marpedig ha valami torténik Phoebével, akkor ki fogja gondjat
viselni Charlotte-nak? Gondolatban megint elérerohantam, hogy
megoldast talaljak az elméleti problémara. Ki veszi magahoz? En?
Az islingtoni pincelakdsomba? Az anyam? Vagy talan az apam? O
az a fajta, aki egy santa kutyat is azonnal befogad. Elképzeltem
Charlotte-ot Windyedge-ben, de valahogy nem volt rendjén a dolog.
Fiatal mostohaanydm bizonydra Oriilne egy gyereknek, aki
megfuttatja a lovait, kiganajozza az istallot, megtisztitja a
l6szerszamot, vadaszni jar, de aligha értetné meg magat egy olyan
kislannyal, aki csak klarinétozni akar meg rajzolni. Még
elborongtam volna igy egy darabig, de a porthkerrisi reggeli vonat
zakatolasa visszarantott a valosdgba. Elrobogott a haz mogotti
irtason, aztan maris felbukkant az egy szal vagany félkorivén, s
megallt. Mint egy felhuzhato jatékvonat... Egy-két masodpercig allt,
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aztan felharsant a sipszo, lengett a zold zaszl10, s a vonat kihiizott az
allomasrol. Egy magédnyos figura maradt a nyomaban a peronon.
Daniel. Megérkezett a piknikre. Amint szabad volt a palya, Déniel
leugrott a peronrodl, atment a sinen, atmaszott elkeritésen, s elindult
lefelé az 6svényen. Elhaladt a kis kikoté mellett, ahol dagalykor a
vitorlasok ringtak, és maris az Oreg hullamtord tetején jart.
Farmernadrag volt rajta, tengerészkék pulover és fehér vaszon-
kabat. Néztem, ahogy nagy léptekkel kozeledik hosszi laban,
zsebre dugott kézzel, és azt kivantam, barcsak olyan volna, akihez
minden gondommal odaszaladhatnék, mint ahogy apam karjaiba
szaladtam Newcastle alloméason. Azt akartam, hogy megdleljen,
megnyugtasson, szeressen. Szerettem volna mindent eldadogni
neki, ami aznap, a végtelenbe nyuld reggel soran tortént. S ¢ azt
mondand, nincs semmi baj, soha tobbé nem kell aggdédnom, 6
mindent elrendez...

Phoebe azonban, aki szereti Danielt, bolcsebb nalam.

Ha napi dontésekrol és kotelezettségekrol volt szo, akkor sosem
tudhattam, hogyan reagal...

Nem akartam, hogy kideriiljon, ilyen ember. Azt akartam, hogy
vallaljon felelosséget. Hogy tudjam, vallalt mar életében... Néztem,
ahogy jon, s tudtam, hogy ha a torténet, amelyben mindannyian
szereplok vagyunk, csak az én agysziileményem, akkor ez a perc az
utols6 felvonas kezdete. Mar nyilvan dont6tt, megtalalta a
megoldast, tudja, mit tesz holnap. Elképzeltem egy filmjelenetet,
lassitva, lagyitott fényekkel: Déniel atlép a sdvénykapun, lebego,
hossza 1éptekkel futva atszeli a gyepet, hogy megolelje Phoebét,
felnyalabolja a gyermekét, s felszoljon az ablakba nekem, hogy
jojjek le, mert beszélniink kell a kozds jovonkrdl. A hegediik
felsirnak, a ,,Vége" felirat ratszik a vaszonra. Taps, fliggdny, s
valamennyien boldogan éliink, mig 4s6, kapa, nagyharang...

Ne szoj vagyképeket Danielrol Talan sohasem lesz semmi az
dlmaidbol. Léssuk hat a valdosagot. Phoebe félrevonja, kertelés
nélkiil elmondja, mi tértént. Nincs tobb titok, Daniel. Annabelle
elszokott, és rajtunk kiviil senkinek sem kell Charlotte. Nem kell a
lanyod... Erre 6? Mit tesz? Nem is akartam ragondolni. Nem
akartam tudni, mi lesz a kovetkezd percekben. Daniel eltlint a
szemem el6l, eltakarta a parthajlat és a magas sovény. Becsuktam
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az ablakot, ¢és megfordultam. A fésiilkoddasztalkdm tiikrében
meglattam magam, s olyan rémesnek taldltam a latvanyt, hogy a
kovetkezd 6t percem azzal telt, hogy valamit javitsak a helyzeten.
Tuzforr6 mosdokendével atdorzsoltem az arcomat, Phoebe
levendulaszappanaval megsikaltam a kdrmeimet, rendbe hoztam a
hajam. Eldvettem egy tiszta pamutinget, cip6t valtottam, kifestettem
az arcomat, ¢s magamra fujtam egy kis parfimot. - Prue! -
hallottam Charlotte hangjat. - Itt vagyok, a haloszobamban. -
Bejohetek? - Az ajto kinyilt, s a kislany arca jelent meg a nyilasban.
- Itt van Daniel. - Lattam, mikor leszallt a vonatrol.

- Phoebe levitte a miiterembe. Azt mondta, megmutat neki valamit,
ami Chipsé volt. Tiz percre mentek el. Milyen finom illat! - Dior.
Mindig ezt hasznalom. Akarsz egy kicsit? - Szabad? - Persze, csak
ne fujd magadra az egészet. Magara pumpalt egy kicsit, s rajongo
arccal szimatolt korbe. Felkaptam a fésiim, hogy megigazitsam
Charlotte hajat. Kiegyenesitettem a valasztékot, s ujra beletiiztem a
csatot. - Talan lemehetnénk a konyhaba - mondtam, mikor
elkésziiltem -, hogy becsomagoljuk a piknikkosarat. Az sem volna
rossz, ha elészednéd a gumicsizmadat és egy anorakot. - De hat ma
nem fog esni! - Ez itt Cornwall. Sohasem tudhatod, mi lesz a
kovetkezd percben.

A konyhédban voltunk, mikor Phoebe visszajott. Lattam az ablakon
at, lassan lépdelt a tégladsvényen, amely a miiterembdl kigyozott
fel. Ugy kozeledett, mint egy Oregasszony. Egyediil volt. Bejott a
hatso ajton, s latta, hogy vaijuk. Azt mondta, Daniel elment. Végiil
is nem tud elmenni veliink a piknikre. Bocsanatot kér. - De hat
megigérte... - hajtogatta Charlotte, s majdnem konnyekre fakadt. -
Azt mondta, hogy eljon... Phoebe nem nézett a szemembe. Szoval
nem jutunk el Penjizalba. Es méar nem volt egyikiinknek sem kedve
sehovd sem menni. Megettiik, amit a piknikre készitettiink, Holly
Cottage kertjében. Nem lattunk fokdkat... Este volt mar, mire
kettesben maradtam Phoebével. Charlotte belemeriilt valamilyen
tévémiisorba, én pedig a mosogatd mellett megrohantam a
nagynénémet.

- Miért ment el?

- Figyelmeztettelek - mondta Phoebe.
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- Hova ment?

- Fogalmam sincs. Gondolom, vissza Porthkerrisbe.

- Elviszem a kocsit. Meglatogatom.

- Ne tedd.

- Miért ne?

- Ha nem birod ki, akkor telefondlj oda elébb. Besz¢lj vele. Tudd
meg, hogy akar-e latni. Azonnal a telefonhoz mentem Hat persze
hogy latni akar. Feltarcsdztam a Kastélyszallo szamat, s mikor
bejelentkezett a kozpontos lany, kértem Daniel Cassenst. O azonban
a recepciodra kapcsolt, ahol egy mésik ndi hang koézolte, hogy Mr.
Cassens kijelentkezett, elment, és nem hagyott cimet.

7

Megmostam Charlotte hajat, s Phoebe szaboolldjaval kiigazitottam
az egyenetlen szalvégeket. Gesztenyeszin fényben ragyogott most a
kislany feje, itt-ott rezes csikok tarkitottak. Phoebe felhivta a helyi
iskola igazgatojat, és elvitte Charlotte-ot egy beszélgetésre. A
kislany izgalommal tele tért haza. Lesz 1) egyenruhdja -
tengerészkék és fehér! Az alkotomiihelyben van fazekaskorong! Es
megtanulhat klarinétozni. A televizidban lattuk, hogyan kell
babahazat  csindlni  kartondobozokbo6l.  Kocsival = mentiink
Porthkerrisbe, a borkereskedohoz, aki adott négy erds dobozt,
amelyekben skot whiskyt szallitottak. Vettiink egy acélkést, kis
edényekben festéket ¢és néhany ecsetet meg ragasztot.
Hazamentiink, s elkezdtiik méricskélni, hova keriiljon az ajto, az
ablak. Munkédnk nyomdn a konyha megtelt ujsdgpapirral,
kartonhulladékkal, miegymassal. Ejszaka tujhold volt. Keletrdl
vilagitott, mint egy ezlistds, csukott szem. Sapadt fényét reszketd
csilldimokban tiikrozte az 6bol sotét vize.

- Prue...

- Tessék.

- Hova ment Déniel?

- Nem tudom.

- Miért ment el?

- Azt sem tudom.

- Visszajon majd?

99



- Szerintem igen. Majd egyszer...

- Az emberek mindig eltlinnek Akiket szeretek. Mikor Michael
iskolaba keriilt, nagyon furcsa volt nélkiile. Minden csondes volt és
iires. Es volt egyszer egy dadam, amikor nagyon kicsi voltam,
hatéves. Szerettem, tényleg. De el kellett mennie, mert a mamaja
beteg lett. Es most Daniel is elment. - De hat 6t alig ismerted. - De
tudtam, hogy van. Phoebe beszélt nekem rola. Megmutatta az
ujsagokban, ha irtdk, hogy kiallitdsa volt meg ilyesmi Amerikaban.
Phoebe mesélt rola. - De akkor is, alig ismerted. Csak egyszer
talalkoztatok. - Nem akartam, hogy elmenjen. Nemcsak a piknik
miatt. Nem a fokak miatt. Azt lathatjuk barmikor. - Hat akkor
miért? - El akartam neki mondani dolgokat, megmutatni, amit
csindltam. A babahdzat is megmutattam volna. Kérdeztem volna
téle dolgokat, a papanak soha nincs ideje rendesen valaszolni, ha
kérdezel téle valamit. Es Daniel nem gy beszélt velem, mint egy
kisgyerekkel, hanem mintha felnétt volnék. O sohasem mondana,
hogy pup vagyok a hatan, meg ostoba vagyok... - Hat... lehet, hogy
sok k6zos tulajdonsadgotok van. Mindkendtoket ugyanazok a dolgok
érdeklik. Talan azért érzed Ot olyan kozel magadhoz. - Barcsak
visszajonne. - Nagyon elfoglalt ember. Fontos ember. Most mar
hires is. Olyan sok mindent kell csinalnia. Es a miivész... egyébként
is mas, mint a hétkéznapi emberek. Sziiksége van arra, hogy szabad
legyen. Nehéz egy ilyen embernek, mint Déniel, legyokerezni
valahol, mindig egy helyen lenni, ugyanazokkal az emberekkel.

- Phoebe is miivész, és 6 mindig itt van.

- Phoebe az mas... Phoebe kiilonleges lény.

- Tudom. Azért szeretem annyira. De én Danielt is szeretem. - Nem
szabad nagyon ragaszkodnod hozza, Charlotte. - Miért nem? - Mert
nem jo, ha az ember valakit tulsdgosan szeret, akit talan sohasem lat
ujra... Jaj, ne sirj! Kérlek, ne sirj. Ez sajnos igy van, és nem lenne
J6, ha eljatszanank, hogy nem ez az igazsag.

Az ajtot pirosra, az ablakkereteket feketére festettiik. Lily talalt egy
régi ruhdsdobozt, annak a tetejébdl vagtuk ki a tetdt, kozépen
végighuztuk rajta a kést, és meghajlitottuk. Megfestettiik a
tetOcserepeket is. Egyik nap esett az esd, erds szél fujt. Charlotte
meg ¢én elsétaltunk a golfpalyan tulra a partig. A levegdben
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kavargott a homok, a megtord hullimok pardjat legalabb
félmérfoldnyire bevitte a sz¢l a szarazfold felé, a diinék hulldmait
pedig teljesen lelapitotta. A sirdlyok otthagytdk a partot, s befelé
vitorlaztak, frissen szantott foldek folott vijjogtak. Charlotte nem
kapott levelet, se levelezdlapot Dél-Afrikabol. Betty Curnow-n és
Lily Tonkinson keresztiil megtudtuk, hogy Mrs. Tolliver elment
néhany napra egy bardtndjéhez Helfordba. Ezzel hdromra nétt a
megszokott emberek szama. Butort csinaltunk a babahdzba iires
gyufasdobozokbol,  tapétat  festettiink.  Felturtuk  Phoebe
rongyoszsakjat, s rojtos sz€li  szOnyeget  készitettiink
gyapjudarabkdkbol. Mint az igazi, mondta Charlotte, amikor
leteritette a ,,szOnyegeket". Becsukta a babahaz ajtajat, s az ablakon
at kukucskalt be, hogy csodalja a miniatlir vildgot, amelyben
minden olyan attekinthetd és biztonsagos. Egy este Phoebe igy
szOlt: - Nem birom nézni, hogy milyen boldogtalan vagy. - En
azonban elengedtem a flilem mellett a megjegyzést, mert nem
akartam Dénielr6] beszélni. O elment. Visszatért nomad, keresd-
kutat6d, nyughatatlan ¢életéhez. Vissza a képeihez, a kiallitashoz,
vissza Peter Chastalhoz. Talan mar Amerikaban van. Késobb, joval
késObb, talan majd kiild nekem egy képeslapot. Mar lattam is,
ahogy a postds bedobja islingtoni levélladdmba. Szines-fényes
Szabadsag-szobor lesz rajta, esetleg a Golden Gate vagy a Fudzsi.
»Nagyszeriien érzem magam, barcsak te is itt lehetnél, Déaniel." Van
jOvo. Sajat jovom. Van allasom, lakdsom, barataim. Visszamegyek
Londonba, és ott folytatom, ahol abbahagytam. De olyan egyediil,
mint amennyire még sohasem voltam maganyos. Megint 4dlmodtam,
ugyanazt a tengeres almot. A viz ugyanugy sekély volt eldszor,
aztan mély és meleg. Jott a gyors sodras, éreztem, hogy elragad az
ar, és nem kiizdottem, belenyugodtam sorsomba. Ez nem a halal,
jutott eszembe, mikor felébredtem. Nem a halal, hanem a szerelem.
De akkor miért folynak a konnyek az arcomon? A napok névtelentil
multak, szinte elvesztettem az idéérzékemet. Hirtelen eljott azonban
a kedd, és ideje volt visszatérni a valdosagba. Phoebe eldzd este
elhatarozta, hogy bemegylink kocsival mindhdrman Penzance-ba,
ahol megvessziik Charlotte-nak a kékfehér egyenruhat. Aztan, hogy
kirdgjunk a hambol, beiiliink egy étterembe, vagy lemegyiink a
kikotdbe, s megnézziik, hatha megjott a Scilly-szigetekrdl a g6z0s.
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De a terv fiistbe ment, mert kora reggel Lily Tonkins telefonalt,
hogy kozolje, a férje, Ernest nincs jol. Phoebe vette fol a kagylot, én
Charlotte-tal mellette alltam, s hallgattam a remegd hangot. - Fenn
voltunk egész éjjel - mondta Lily Phoebének.

- O, egek! - mondta Phoebe. Lily belemeriilt a részletekbe. Phoebe
arcara kililt a borzadaly. - Te jo Isten... - Ezek utdn sietve
biztositotta Lilyt, hogy semmi esetre sem kell jonnie, magéara ne
hagyja beteg férjét, amig nem latta a doktor. Letették a telefont. Lily
ma nem jon dolgozni. Gyorsan valtoztattunk a terven. En maradok
Holly Cottage-ban, hogy feliiletesen Osszecsapjam a hazimunkat,
megcsinaljam az ebédet, és Mr. Thomast kérik meg, hogy
megbizhato taxijaval elfuvarozza Phoebét és Charlotte-ot Penzance-
ba. Charlotte kissé méltatlankodott. - Azt hittem, hogy vendégloben
fogunk ebédelni... - Nem lenne tul viddm Pme nélkiil - felelte
gyorsan Phoebe. - Majd maskor elmegylink, amikor be kell néznem
a bankba vagy a fodraszhoz. Telefonhivas ment, s Mr. Thomas tiz
perc mulva elédllt soférsapkaval a fején s tetemes mennyiségi,
raszaradt disznotragyaval az autdja kerekein. Phoebe és Charlotte
bemaszott a kocsiba, integettem nekik, aztan visszamentem, hogy
kézbe vegyem a délelotti teenddket. Nem volt til sok munka. Lily
nap mint nap olyan alapos takaritast végzett, hogy miutan
beagyaztam, kisikaltam a flirdokadat, kivittem a nappalibol a
hamut, minden nagyjabol ugy festett, ahogy szokott. Kimentem a
konyhdba, csinaltam magamnak egy csésze kavét, és nekilattam
krumplit pucolni. Sziirke, csondes nap volt, logott az esd laba.
Mikor végeztem a krumplival, gumicsizmat huztam, hogy kimenjek
a zOldségeskertbe egy fej karfiolért. Mikor jottem vissza, hallottam,
hogy egy aut6 fordul le az utrol, s a hazhoz kozeledik. Megnéztem
az Ordmat - egy oraja ment el Phoebe és Charlotte. Ilyen hamar nem
végezhettek. A kocsi athajtott a vasuti hidon, s akkor mar biztos
volt, hogy Holly Cottage felé tart, mert mi voltunk az egyetlen, az
utolso haz itt az Gton, amely mint zsdkutca, a régi hajojavitd bezart
vaskapujaba torkollott. Besiettem a hazba. A konyhdban letettem a
kést és a karfiolt a csepegtetdtalcara, s még a gumicsizmaban és
Lily kotényében atvagtam az el6téren, s kiléptem a bejarati ajton.
Odakinn, a kavicson egy ismeretlen autd allt Egy hosszl, karcsu
Alfa Romeo, sotétzold, porlepte. A vezetd ajtaja nyitva volt, s a
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volan mogott, szemét ram szegezve - Daniel iilt. Azon a kddos,
almos reggelen nagy volt a csond. Tavolbol vijjogott csak néhany,
az 6bol homokja folott alacsonyan elhuzoé sirdly. Daniel lassan
kiszallt a kocsibol. Ovatosan kiegyenesedett, megnytijtoztatta a
derekat, fél kézzel megdorzsolte a tarkdjat. A téle szokasos mddon,
némileg furcsan Osszevalogatott Oltozékben volt, arcat borosta
arnyékolta. Becsapta a kocsi ajtajat, s az a luxuskocsikra jellemzo
hatarozott, de puha csattandssal zarult. - Prue - mondta Daniel. Ez
¢bresztett rd, hogy nem dlmodom. Nem volt Londonban. Sem New
Yorkban. Es San Franciscoban sem. Itt van. Visszatért. Hazajott. -
Mit csindlsz itt? - szolaltam meg.

- Szerinted mit csindlok?

- Kié a kocsi?

- Az enyém. - Mereven lépkedve elindult felém. - De hat te utélod a
kocsikat. - Igen, de akkor is az enyém. Tegnap vettem. - Elém
Iépett, a vallamra tette a kezét, s lehajolt, hogy arcon csokoljon.
Szuroés volt az érintése. Felnéztem ra. Az arca szintelen volt, szinte
sziirke a faradtsagtol, de a szeme ragyogott, fojtott nevetés bujkalt
benne.

- Lily koténye van rajtad, ugye?

- Lily ma nincs itt. Ernest beteg. Nem borotvalkoztal. - Nem volt
idém. Hajnali haromkor indultam Londonbdl. Hol van Phoebe?

- Elment Charlotte-tal vasarolni. - Nem hivsz be? - De... persze. Ne
haragudj. Csak ¢éppen rad szamitottam a legkevésbé. Gyere.
Csinalok kavét vagy szalonnds rantottat, ha akarsz enni. - A kavé
remek lesz. Bementiink. A hdz meleg volt a kinti csipds levegd
utan. Elérementem, hallottam, hogy Déniel becsukja az ajtot. A
konyhaban, mikor meglattam a kést meg a karfiolt a mosogatonal,
zavarodottsigomban egy pillanatra nem tudtam, mi a csudat is
akartam vele... Megtoltottem az elektromos forralot, bedugtam,
bekapcsoltam. Mikor megfordultam, Déniel mar a feny6fa asztal
végénél iilt. Fél konyokre tdmaszkodott, s a szemét dorzsolgette,
mintha ki tudnd t6rdlni beldle a faradtsagot. - Sohasem vezettem
ennyit és ilyen sebességgel - mondta. Elvette a kezét az arca eldl, s
rdm nézett. Nem is emlékeztem, hogy ennyire sotét a szeme, a
pupillaja, mint két fekete olajbogyd. Még mindig faradtnak latszott,
de volt valami mds is a szemében, valami lelkesiiltség, amit nem
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tudtam megfejteni, mert még sohasem lattam ilyet az arcan. - Mi
vitt r4, hogy kocsit vegyél? - kérdeztem. - Hamar vissza akartam
jonni hozzatok, és ez volt a leggyorsabb modja. - R4jottél, hogyan
mikodik a fiités? Nem volt nagy vicc. de kicsit oldotta a
fesziiltséget. - Még nem - mosolygott. - Ahogy mondtam, még csak
egy napja van nalam. - Az asztalra fektette a karjat. - Phoebe
elmondta Annabelle-t, Leslie Collist meg Mrs. Tollivert.

- Igen, tudom.

- Es Charlotte-ot is.

- Igen.

- Charlotte csalddott volt a piknik miatt?

- Igen.

- Nem maradhattam, Prue. El kellett mennem, hogy egyediil legyek.
Megértesz? - Hova mentél? - Vissza Porthkerrisbe. Gyalog mentem,
a diinéken és sziklakon at. A Kastélyszalloban 6sszecsomagoltam,
de nem tudtam, mit fogok csindlni. Mikor kész voltam, felhivtam
Lewis Falcont. Amidta csak idejottem, beszélni késziiltem vele, de
valahogy mindig elmaradt. Nagyszertien reagalt. Mondtam, ki
vagyok, ¢és hogy nem ismerjilk még egymast. Azt felelte, hogy
tudja, ki vagyok, hallott rolam Peter Chastaltol, és hogy menjek
Lanyonba, latogassam meg. Mondtam, hogy rendben, de sziikségem
volna egy agyra néhany napra, mire azt felelte, semmi akadalya.
Ugyhogy otthagytam a szallodat, fogtam egy taxit, s elmentem
Lanyonba. Fantasztikus ember. Rendkiviil szeretetreméltd, nem
kivancsiskodott. A tarsasdgaban teljesen ki tudtam kapcsolni,
mintha csak leeresztettem volna a vasfiiggdnyt magam ¢és a kozott,
amit Phoebe kozolt velem. A tudatalattimba nyomtam, mondhatna
egy pszichidter. Megmutatta a miitermét, a munkait, és ugy
besz¢lgettiink, mintha a miivészeten kiviill mds nem is létezne
egyikiink szamara sem. Ez nagyon j6 volt par napig, aztan éreztem,
hogy vissza kell mennem Londonba. Kivitt az allomadsra, és a
reggeli vonattal elutaztam. Londonban elmentem a galéridba, hogy
beszéljek Peterrel. Még mindig abban a furcsa lelkiallapotban
voltam, mintha semmi k6z6m nem volna a valosdghoz. Még le volt
eresztve a fliggony, mogotte volt Annabelle és Charlotte, de
egyeldére nem léteztek a szamomra. Mast nem tehettem, mint hogy
folytattam a hétkdznapi életemet, mintha semmi sem tortént volna.
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Nem szoltam semmit Peternek. A kiallitds még nyitva, a galéria
folyton tele latogatokkal. Ultiink az irod4jaban, szendvicset ettiink,
soroztliink, s az Tlvegajton at néztik az embereket, mint az
aranyhalakat egy akvariumban. Az ¢én képeimet nézték, de én
valahogy nem tudtam se a képeimmel, se veliikk azonosulni. Mintha
semminek sem volna koze hozzam. Eljottem Petertdl, sétaltam.
Gyonyorti délutan volt, mérfoldeket mentem a parton, s arra
¢bredtem, hogy Millbanknél vagyok, a Tate Gallery eldtt. Voltal
mar ott?

- Igen.

- Jarsz oda?

- Gyakran.

- Ismered a Chantrey-gyljteményt?

- Nem.

- Bementem, és egyenesen a Chantrey termébe tartottam. Van ott
egy kép, Jolin Singer Sargent festette. Olaj. Elég nagy. Két kislany
egy kertben, amint lampionokat gyujtanak. Fehér ruhaban vannak,
fodros gallérral. Koriilottiik liliomok és halvany szinli rozsak.
Liliomok -ez a cime. Az egyik kislanynak sotét, rovid haja van, €s
nagyon vékony, finom fehér nyaka, mint egy viragszar. Akar
Charlotte is lehetne. Nem tudom, meddig alltam ott. De egy idd
utan, nagyon lassan raébredtem, hogy a vasfliggdny megy fel, és
apranként megrohantak kiilonféle kiilonleges érzések, amelyekrol
nem tudtam. Gyongédség. Gondoskodni akaras. Biiszkeség. Es
aztan dith. Lassan mérges lettem. Mindenkire. Annabelle-re, a
férjére, az anyjara. De a legjobban magamra. Mi az 6rdogot
csinalok én itt, kérdeztem magam, mikor az a gyerek az enyém, én
vagyok az apja, hogy a fene egye meg. Es mi a fészkes fenét
csinalok, mikozben Phoebe viseli az Osszes feleldsséget? Fajoan
egyszerli volt a valasz. Ott alltam, és semmit nem csindltam, €s ez
az elmalt harom napra épplgy vonatkozott. Helyben futis - igy
hivtuk ezt az iskolaban. Mikor sehovéa sem jut az ember. A tokéletes
semmit markolja. Otthagytam a képet, és lementem telefonalni. A
tudakozotél megkérdeztem Mrs. Tolliver szdmat, és felhivtam a
White Lodge-ot. Mrs. Tolliver nem volt ott... - Egy baratndjénél van
Helfordban - mondtam. De mintha nem is sz6ltam volna. - ...a
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hézvezetdndje vette 01, akinek azt mondtam, Leslie Collis baratja
vagyok, és szeretnék beszélni vele. Megadta a cége nevét a Cityben.
A viz felforrt, de egyikiinket sem érdekelte a kavé. Kikapcsoltam, s
kihtizva egy széket, a hossza asztal tulsé végébe telepedtem,
Daniellel szemkozt. - Ujabb telefon. Leslie Collisnak. Mondtam
neki, hogy beszélni akarok vele. Tiltakozott, hogy nem ér ra, de
mondtam, hogy siirgds, mire adott egy negyedorat, ha azonnal
odamegyek. A Tate el6tt taxiba iiltem, odamentem az irodajaba. A
City gyonyorli volt. Mar el is felejtettem, hogy ilyen szép, ezek a
monumentalis épiiletek, a keskeny utcdk, s mindenhonnan varatlan
kilatas a Szent Pal-katedrélisra. Egy nap kéne ott csindlnom néhany
rajzot... Elhallgatott. Elvesztette a beszamoldja fonalat. - Leslie
Collisnal tartottdl... - figyelmeztettem finoman. - Igen, persze. -
Végigsimitott a hajan. Elnevette magat. - Hat, ez volt a vilag
legnevetségesebb beszélgetése. Eloszor is én még a szokdsosnal is
rendezetlenebb voltam. Nem hinném, hogy borotvalkoztam,
ugyanaz az ing volt rajtam, mint a vonaton, és a tornacipdm lyukas
volt elol. O persze a tekintélyes citybeli 6ltozékben, vékony csikos
oltony, keményitett ing. Két ellentétesebb embert elképzelni sem
lehetett volna. Leiiltiink beszélni, s amint kiejtettem Mrs. Tolliver és
Charlotte nevét, azt hitte, hogy zsarolni akarom, felugrott, kiabalni
kezdett, hogy hivja a renddrséget. Erre én is orditani kezdtem, hogy
végre fogja mar fel, mit mondok, és egy percig tokéletes volt a
skandalum, egymast vadoltuk, dobaloztunk a felelosség kérdésével,
egymasra meg Annabelle-re fenekedve. Végiil, amikor mar azt
hittem, szivrohamot kap, s ott maradok rdadasnak egy hullaval,
valahogy felfogta, hogy nem vagyok biin6zd, aki fejni akarom.
Utédna kissé¢ normalisabban folytattuk. Leiiltlink megint, ragyujtott,
¢s elolrdl kezdtiik. - De ugye nem volt szimpatikus? - Miért? Neked
az volt? - Mikor meglattam a vonaton aznap reggel, az volt a
véleményem, hogy a legrémesebb férfi, akit valaha lattam. - Nem
annyira szOrnyll. - De hogy mondhatja, hogy sohasem akarja latni
Charlotte-ot... - Igen Ez rohadt dolog. De valahogy meg tudom
érteni az & allaspontjat is. Ambicidzus ember. Mindig halalra
dolgozta magat, hogy pénze legyen, hogy elérejusson. Azt hiszem,
tényleg nagyon szerette Annabelle-t. De azt is tudnia kellett az
elejétsl fogva, hogy Annabelle soha nem lesz hiiséges hozza. Es

106



még igy is ragaszkodott hozza, megadott neki mindent, megvette a
sunningdale-i hazat, hogy a kisfit vidéken ndhessen fol. Annabelle-
nek volt kocsija, cselédje, kertésze, Spanyolorszagba jart nyaralni,
teljes szabadsagot kapott. Collis 4llandéan ezt hajtogatta:
»2Megadtam neki mindent. Megadtam annak a ndének az égvildgon
mindent." - Tudta kezdett6l fogva, hogy Charlotte nem az 6vé? -
Igen, persze hogy tudta. Harom honapja nem latta akkor mar
Annabeile-t, mikor a felesége hazament és kozolte, hogy terhes. Ez
pedig felér egy j6 tokon rugassal egy férfi szdmara, aki valamit is ad
magéra. - Miért nem valtak el akkor? - Ossze akarta tartani a
csaladot. Imadja a fiat. Es nem akart megszégyeniilni a baratai el6tt.
- De persze sohasem szerette Charlotte-ot.

- Nem lehet ezért elitélni.

- Mondta, hogy nem szereti a kislanyt?

- Valamennyire igen, a maga modjan. Azt mondta, Charlotte alnok
Meg hogy hazudés. - Ha ez igaz, & tehet réla. - En is ezt mondtam. -
Szép kis egyiittlét lehetett... - Végiil is nem volt baj. Elértiik azt a
pontot, hogy mindenki lerakta az Osszes kartyajat, nyugodtan
sértegethettiik  egymast, mar nem  szamitott. = Mintha
Osszebaratkoztunk volna... Hat, ezt nehéz volt elképzelni. - De hat
mégis mir6l beszéltetek? - Mindenrdl. Elmondtam, hogy Charlotte
Phoebénél lesz, s végiil bevallotta, hogy halas ezért. Annak is
meglehetésen Oriilt, hogy nem megy vissza abba az iskolaba.
Annabelle valasztotta ki a gyereknek, de Collis szerint méregdraga
volt ahhoz képest, amit nyujtott. Kérdeztem a fii, Michael feldl, de
azt mondta, vele nem lesz gond. Tizendt éves, elég érett, éli a maga
¢letét. Azt éreztem, hogy szerinte a fill kindtte az anyjat, s tekintve
Annabelle életstilusat,jobb is, ha kikeriil a befolyasa alol. Collis
eladja a vidéki hazat, Londonban egyiitt fognak lakni a fidval.

- Sajndlom Michaelt.

- En is. Mint mindenkit ebben az atkozott kavarodasban. De azt
hiszem, 6 rendben lesz. Az apja rajong érte, és ugy tlinik, jo
baratok. - Es Annabelle-lel mi lesz? - Collis beszélt az iigyvédjével,
mar elinditottak a valopert. Nem az a fajta férfi, akinek megalszik a
sz4jaban a tej. Vartam, hogy folytatja, de elhallgatott. - Akkor ott
vagyunk, ahol a part szakad. Mi lesz Charlotte-tal? Vagy rola nem
beszéltetek? - Dehogyisnem. Az egész erre ment ki. - Leslie Collis
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tudja, hogy te vagy az apa? - Persze, ez volt az elsd, amit kdzoltem
vele. Nem akarja visszakapni. - Es Annabelle? O hogy 4ll Charlotte-
tal? - O sem akarja, s ha akarna is, nem hiszem, hogy Leslie Collis
hagynd, hogy magahoz vegye. Mondhatod, hogy savanyu a sz6l10,
de azért ez a legjobb, ami Charlotte-tal torténhet. - Miért? - Azért,
Prue, kedvesem, mert ha Leslie Collis nem tart ra igényt, és
Annabelle sem, akkor semmi akadalya, hogy sajatomként Srokbe
fogadjam.

- Nem kapsz ra engedélyt.

- Miért?

- Mert nem vagy hdzas. - A torvény megvaltozott. Most mar
egyediilalld is fogadhat o6rokbe. Hosszabb ideig tart a birdsagi
procedura, kicsit tobb biirokratikus Utveszton kell atjutni, de végiil
is teljesen jogszeri. Feltéve persze, hogy Annabelle beleegyezik, de
nem latom okat, hogy miért ne tenné. - De hat nincs hazad. Nincs
otthonod sehol sem. - De van. Lewis Falcon par évre Dél-
Franciaorszagba meg}* dolgozni, s kiadja nekem a lanyoni hazat a
miiteremmel, ha akarom. Szdval, nem leszek messze innen. Nem
hiszem, hogy Charlotte velem lakhat, amig az adoptdlas be nem
fejezddik, de remélem, hogy Phoebe mint hivatalos neveldanya
addig elvallalja.

- Hat ez... O, Déniel, ez tul szép ahhoz, hogy igaz lehessen. - Igen.
Ahogy mondtam, a legkiilondsebb az volt, hogy végiil mar mintha
baratok lettiink volna, Leslie Collis meg én. Megértettiik egymast.
Egyiitt mentiink el ebédelni egy lerobbant helyre, ahol a kollégai
nem figyelhetik ki, hogy egy ilyen szakadt alakkal van, mint én. Az
ebéd végén eljatszottunk még egy komikus pantomimet, hogy ki
fizessen... Egyikiink sem akart a masiknak tartozni. Végiil feleztiik
a szamlat. Elkdszontlink, megallapodtunk, hogy kapcsolatban
maradunk. Azzal  visszament az iroddba, én meg taxival Peter
Chastalhoz.

Tudtam, hogy sziikségem lesz egy jo ligyvédre. Eddig sohasem volt
igyvédem, mert Peter intézett mindent. Még konyveldm, bankdrom
vagy ligyndkom sem volt soha. Peter kezében volt minden azota,
hogy megismerkedtiink, amikor mint csiszolatlan taknyost Chips
hozza kiildott. Most is csodasan viselkedett velem. Osszehozott a
sajat lgyvédjével, aztdn utdnajart, mennyi a vagyonom, ¢&s
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kideritette, hogy tizszer annyi, mint gondoltam. Azt mondta, ideje
feln6ndm ehhez a csalddapaszerephez, ugyhogy gy6zzem le a
miiszaki dolgok iranti viszolygésomat, ¢és vegyek egy kocsit. igy hat
vettem egyet. Aztdn egylitt vacsoraztam Peterrel, és utdna ugy
éreztem, egy percet sem tudok varni, hogy lassalak titeket mind.
Beiiltem a kocsiba, és idejottem. - Es Phoebe meg Charlotte még
itthon sincs? - Mélyen atéreztem, milyen fesziiltség lehet benne. -
Oriilok, hogy még nincsenek itt - mondta. - Mert a legfontosabb,
amit mondani akarok, rdd vonatkozik. Nem is annyira mondani
akarok valamit, inkabb kérni. Gorogorszagba megyek Nyaralni.
Ugy tiz nap mulva. Mar beszéltem a hazrol Szpétszében, és
kértelek, hogy gyere velem, de most ujra kérlek. Keét helyet
foglaltam az athéni jaratra. Ha Lily és Phoebe vallaljak Charlotte-ot,
eljossz velem? A kockacukor haz, amelyet, azt hittem, mar sohasem
latok... A meszelt terasz a muskatlikkal és a siralyszarnyu vitorlas...
- Gyere velem, Prue! A képzeletem maris eléreszaguldott. Mennyi
mindent kell elrendeznem, mindenkinek szélnom. Az anyamnak.
Marcus Bernsteinnek. Es persze levelet kell irnom szegény Nigel
Gordonnak. - FElmegyek - mondtam. Az asztal két végébol
Osszekapcsolodott a tekintetiink. Néztiik egymast. Aztan Daniel
hirtelen elmosolyodott. - Milyen kevéssé ismerjiik egymast! Ki
mondta ezt, te vagy én? - Te mondtad. - Két gérogorszagi hét utan
sokkal jobban fogjuk ismerni egymast. - Igen, ez biztos. - Es aztan -
miutan hazajottiink - elgondolkozhatunk, hogy egyiitt megyiink-e
Lanyonba. Eldszor 6ssze kéne hazasodnunk, de erre most még nem
kell gondolnunk. Jobb lesz igy. Hiszen egyikiink sem akarja
elkotelezni magat, nem igaz?

En ennél semmit sem akartam volna jobban. Es ahogy Daniel rAm
nézett, abbol vildgosan tudtam, hogy 6 is ugyanigy érez. En is
mosolyogtam. - Nem - mondtam. - Elkotelezettségrol sz6 sem lehet.
Mikor Mr. Thomas taxija begordiilt Phoebével, Charlotte-tal meg a
vasarolt holmikkal, még mindig a konyhdban voltunk, de mar nem
az asztal két végében... Hallottuk, hogy a rozoga jargany z0rog
odakinn az tUton, s befordul. Kimentiink a fogadasukra. Mr.
Thomast megzavarta Daniel parkold autdja, nem tudott
megfordulni. Phoebe maris kipattant a kocsibol, s legjobb barna
pelerinjében drdmai mozdulatokkal irdnyitani kezdte a sofort. -
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Balr6l  keriiljon, Mr. Thomas. Jaj, dehogyis, ugy
gondoltamjobbrol... - Phoebe - szolt Daniel. Phoebe odafordult. -
Déniel! Mr. Thomas azonnal magara maradt a problémajaval. Az
oreg kelletleniil ledllitotta a motort, s borongva iilt csapdéba ejtett
kocsijaban, a taxi orra szinte érintette Daniel kocsijanak orrat. A
hats6 kerekei nekiszorultak a piros téglaszegélynek, amely Phoebe
gyepét hatarolta. Daniel Phoebe elé ment. Szenvedélyesen
megolelték egymast, Phoebe kalapja félrecstiszott. - Te gonosz
csirkefogd! - Phoebe szeretetteljesen piifolte Déniel vallat az ép
oklével. - Hol voltal? Danielnek nem volt ideje valaszolni, mert
Phoebe a wvalla folott meglatott engem, aki ott alltam Lily
kotényeében, s ha akartam, ha nem, ragyogott az arcom. Phoebe
otthagyta Danielt, s hozzdm sietett, s bar nem tudta, mi tortént, mi
fog még torténni, a sajat boldogsagomat lattam visszatiikr6zédni az
arcan. Szorosan atoleltiik egymast, s nevettliink, mert Daniel
visszajott, €s hirtelen minden annyira, de annyira rendjén valo lett.
Es Charlotte... Ebben a pillanatban mindkettdnknek esziinkbe jutott.
Odanéztiink, s lattuk, hogy oOvatosan eldmaszik a vén taxibol, a
karjaban magasra tornyozott dobozhalmazt egyensulyoz. Tudtam,
hogy végignézte a jelenetet, s visszafogta magat, azt gondolvan,
ebben a nagy 6romben neki ugysem lehet része. A labaval lassan
becsukta a taxi ajtajat. Elindult - allaval leszoritotta a legfelsd
csomagot -, s hirtelen szembe taldlta magat Daniellel. Lassan
felnézett rd, mereven figyelt bagolyszemiivege mogil. Néhany
masodpercig csondben voltak, aztan Daniel elmosolyodott. -
Szervusz, dragdm. Visszajottem. Szélesre tarta a kislany felé a
karjat. .Annak tobb sem kellett.

- O, Déniel...

A csomagok cstszni kezdtek lefelé. Elengedte mindet, s belevetette
magat Déniel olelésébe. Daniel felkapta s forgatta, forgatta... A
csomagok pedig elfeledve hevertek, ahova estek, egymas hegyén-
hatan a kavicson.
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