SONJA PETER
Hol van mar az az ido...



1.

Joisten nincs —
de a kéményseprdotdl félek.
Es a Kécos Petirél s2616 konyv
éppen olyan félelmetes, mint a rendorség.

Ha kinyitom a szemem, és ragyogd, mélyvords sugarak arasztjak el a szobat, akkor siit
odakint a nap. Kétszer hunyorgok — zsupsz! atfordulok a masik oldalamra, aztan még egyszer
— Zsupsz! —, most vissza, és mar ki is dorzsoltem szemembdl az almot.

Aztan varok.

Egy, ketto, trallala,
a kover mind ostoba.
Nyaridoben kék az ég...

Csakhogy az emberek azt mondjak: papa vords. Akkor papa a kdvér, a sovany fekete én
vagyok, és mama z0ld... nem, ez nem j6. Mama piros...

Es most nyilik az ajto, és belép Hilde. Hilde nem a mamam. O a mama hiiga. Mar ott is
van az ablakndl, és széthuzza a fliggdnyoket.

Es ezzel mindent elront: papat, a kék eget és engem is, egyszeriien elrontotta a szép
csikokat — a pirosakat, a feketéket, a kékeket €s a zoldeket.

Most csupa napfény az egész szoba.

Egy nagyvarosban lakunk, de az a nagyvaros tulajdonképpen két varosbdl all. Ha a felndttek
azt mondjak, hogy egy varos az egész, akkor az csalds. A mi varosunkban rengeteg haz van.
A pincékben mindig nagymosast tartanak az asszonyok. Mama nem szokott nagymosast
csinalni. Mama dolgozik.

A mi varosunkban van egy nagy liget, egy medence, amelyben lubickolni lehet, egy
homokoz6 meg az a haz, amelyikben Werner lakik. Ha kihajolok az ablakon, jelt tudok adni
Wernernek. De ha pofakat vagok, azt nem latja, ahhoz messze van a hazuk.

A sarkon van a kis bodé. Findeisen urtol mindig kapok egy szem cukrot. Ha mama pénzt
ad, egyediil jarok bevasarolni. Ha mama egyediil megy — ezt mar kitapasztaltam — foliratja,
amit vesz. Az ilyen dolgokat persze még nem kell tudnom. Papa mindig azt mondja: ,,Ugyis
tul koran megtanulod majd, mennyi gonddal jar az élet.”

A felnéttek néha elfelejtik ezt a csalast az egy varossal. Olyankor azt mondjak: ,,Ma
bemegyiink a varosba.” Es akkor a mésik varosba kell menniink.

Az a varos, ahol én lakom, nagyon nagy. Hanem az a masik még ennél is sokkal nagyobb,
¢s mindkettdt Drezdanak hivjak. Az én varosomnak viszont két neve is van: Drezda és
Leuben.

Az egészen nagy varosban van a kommunista part alkertileti vezetdsége — egy soklépcsOs,
sokszobas hazban.

Azokban a szobakban harcolnak — de azok a ndk és férfiak, akik ott vannak, igazan
nagyon kedvesek.

A harchoz, ugy latszik, sok ember tartozik. Egyszeriien képtelen vagyok befejezni a pont,
pont, vesszdcskét, mert folyton nyilik az ajtd, és belép rajta valaki. Az a valaki aztan azt
mondja: ,,Voros Front, elvtarsak!” Es nekem le kell tennem a ceruzamat, és fol kell emelnem
az 0klomet. Aztan mindegyik megkérdezi: ,,Hadd latom, mi szépet rajzolsz?” Pedig nem is
tudok szépet rajzolni, ha mindig zavarnak.



Soha tobbé nem megyek villamossal.

Ennek az 6reg Putené az oka. Mama azt mondja, hogy Putené elvtarsné. De én alaposan
megfontoltam a dolgot, és Gigy hatdroztam, hogy néninek szélitom — ezutan mindenképpen.

Nagyon jol tudom, a villamoson 0ssze kell huiznom magam, hogy kicsi legyek. Erre 6
megfogja az orromat meg a hajamat, és azt mondja:

— Hogy te micsoda nagylany lettél! — és utana még butasagot is kérdez: — Talan azt is meg
tudod mondani, hany éves vagy?

Hat ilyet csak egy buta néni kérdez. Persze hogy tudom! Es azt mondom neki:

— Itt harom, de otthon mar négy.

Ajaj! Valami baj van!

Mama ugy megijedt, hogy megfogja a kezemet, és belém kapaszkodik. Egész szorosan
fogja a kezemet. Es mindenki minket néz, a kalauz is.

Mamanak olyan nagy és sotét lett a szeme; éppen olyan, mint amikor szomorkodik
valamiért.

En is nagyra meresztem a szememet. En is szomort akarok lenni. A Putené miatt, aki
egyszerlien nem tudja, hol nyithatja ki az ember a sz4jat.

A kalauz biztosan koziiliink valo, mert azt mondja:

— Majd ha négyéves leszel, te magad valtasz jegyet nalam.

Csakhogy erre nem lesz sziikségem. Soha tobbé nem megyek villamoson.

Vannak nagyon fontos napok az ¢letiinkben. Ez a mai nap is olyan.

Kimegylink az utcara.

Werner is veliink jon meg a papéja is. Az anyja biztosan megint nagymosast csinal. Edith
nem jOn. Szivesen jonne, de a papam azt mondja, nem vallalhatja a feleldsséget. Biztosan arra
gondol, hogy Edith kiszaladna a sorbol. Nem is olyan nagy baj, hisz Edith apja csak
tisztviseld. Papa azt mondja:

— Ma a miénk, munkasoké az utca.

El6szor csak mi vagyunk oten, aztan sokan lesziink. Az egész varos tele van emberekkel.
Mindeniitt voros zaszlokat visznek.

El6szor vidamak vagyunk. Enekeliink.

Engem mindig mas és mas bacsi visz a vallan. Most aztan egészen nagy vagyok. Mindent
latok. Mar majdnem olyan magasan vagyok, mintha font lilnék az oriaskeréken. Werner a
sajat [aban megy.

Tudtam ¢én elére — ezek mar megint nem hagynak minket békén! Nem hagyjék, hogy
miénk legyen az utca. Egészen Osszeszoritanak benniinket. Azok az iivoltd autdk iszonyl
gyorsan kozelednek. Mama azt mondja, nem kell félnem. Ami 0gy livolt, az a sziréna. Csak
azt akarjak, hogy elszaladjunk.

Az emberek mar 0sszevissza rohangalnak, de a férfiak azt kialtjak:

— Mindenki 6rizze meg a nyugalmat! Ne hagyjuk, hogy provokaljanak benniinket!

Folyton a renddroket kell figyelnem...

A varosban van egy tér, ahol nincsenek galambok. A t6bbi téren sok a galamb, gyakran adok
nekik enni. Azon a téren, ahol nincsenek galambok, all a Gomba. Tényleg olyan, mint egy
gomba, pedig csak egy varocsarnok.

A Gomba tetején egy ember all. Mindjart besz€lni fog. Az az ember Munk. Munk a Pért.
Egészen biztos, hogy 6 a Part. — A Part azt mondta... — hallom sokszor papatdl vagy mamatol.

Eleinte el se tudtam képzelni, ki az a Part, hiszen még sose lattam. Munkot persze sokszor
lattam mar. Es 6 mindig olyasféléket mond, mint papa és mama. Az én papam és az én
maméam kommunista.

A rendorség most verni kezdi Munkot. Gumibottal verik. Pedig csak beszél az
emberekhez. Es mindenki hallgatta, amit beszélt.



Szornyl ez a larma.

Mindeniitt rendorok vannak, és verik az embereket.

Papa levesz a vallardl. Sotét van koriilottem, csak nadragszarak meg szoknyak — és
kiabalas!

Mindenem f3j.

Munk — olyan jo ember 6 is, mint a papam.

Edith ma nem jatszhat velem. Egész nap ott kell {ilnie a konyhaban.

— Ma jon a Télapd! — mondogatja.

En nem ismerem a Télapot. Allitdlag az erd6bél jon a Jézuskaval egyiitt. Es minden jo
gyereknek hoznak egy csomagot. Ugyhogy Edith most 6ket varja.

En nem. Pedig én is jo voltam. Csak egyszer dobaltam ki savanyucukrot az ablakon, hogy
ne legyek mindig egyediil, mert akkor mumpszom volt.

Hilde 6sszeszidott. Es most biztosan nem kapok cukrot mamatol és papatol.

Nem is kell. Csak egyediil nem szeretek lenni.

En senkinek nem mondom el, amit a sziileim beszélnek. Azt se, hogy mit dolgoznak, és
azt se, hogy mindig jonnek hozzank emberek — ilyet én nem csinalok. Edith mindent elmond.
Persze lehet, hogy nekem masféle a fejem, mint az Edith¢é, mert a mamam mindig azt mondja
Hildének:

— Hilde, ezt a kis keményfejiit nem szabad megtdrndd, ezt csak hajlitani lehet.

Megkérdeztem a papamtol, hogy hozzank is eljon-e a Télapo meg a Jézuska, és 6 nem azt
mondta, eredj anyaddhoz, téle kérdezd meg. Rdm nézett, és azt mondta, hogy még be akarja
fejezni a konyvet, amit olvas, aztdn majd elmagyarazza.

Papanak mindig van ideje, ha valami fontosat kérdezek tdle. t

Mama néha sohajtozik, hogy papa csak azt csindlja, amihez kedve van. De azért az is
fontos, mondja, hogy 6 gondoskodik arrdl, legyen tisztességes ennivalonk. Papa mindent csak
a fejével csinal.

Ez nem igy van. Papa festeni is szokott. Pirosra festette a konyhakredencet meg az asztalt,
a szé¢keket €s a padot is, mindent. Pedig 6 nem igazi fest6. A Grundig Hans meg a Lea, 0k
igazi festdk — meg a Hoffmann-Eugen is. Ok képeket festenek.

Papa konyveket €s jsdgokat nyomtat. Ezért tud mindent. Azt is, hogy a Jézuska nem
johet el, mert nincs. Papa errél mindent elmondott nekem. Ezek ugyanolyan mesék, mint a
Golyakalifa vagy a Piroska és a farkas. Es azt is mondta, hogy a felnéttek éppugy szeretnek
jatszani, mint a gyerekek. Olyankor felvesznek egy hosszii piros kabatot, szakallat
ragasztanak az allukra, és 0k lesznek a Télapo.

En ezt meg tudom érteni. En is fel szoktam hizni mama cip&jét, és ilyenkor azt
gondolom, hogy mama vagyok.

De kéményseprok igazan vannak! Ha egyediil vagyok, és az agyamban fekszem, mindig
megjelennek a szobaban! A kéményseprok a falon is tudnak jarni meg a mennyezeten is. De
mindig csak olyankor jonnek, mikor sotét van. Ha aztan kiabalok, és mama odajon az
agyamhoz, mindjart eltlinnek. Biztosan félnek a felndttektél. Mama azt mondta a papanak
egyszer:

— Nagyon érzékeny ez a gyerek. Csupa ideg.

Hogy miket gondol a mamam!

Ha 6 ott marad mellettem, nem félek. Csakhogy 6k folyton gytilésekre jarnak — mind a
harman. Mama, Hilde és papa. Tudom, milyen ott — éppen olyan, mint a tiintetéseken.

Egyszer, amikor én is ott voltam, hangosan kiabaltuk: ,,Ehség!” Pedig nem is voltam éhes,
hiszen még otthon tejet ittam, és vajas kenyeret ettem hozza. De mama azt mondta, hogy sok
gyerek még iires kenyérrel se lakhat jol. Es ha csak azok kiabaljak, hogy ,,Ehség!”, az nem



elég. Mindenkinek harcolnia kell azért, hogy elég kenyér legyen a vilagon. Es ha én is egyiitt
kialtom a tobbiekkel, hogy ,,Ehség!”, az a szolidaritas.

A papam a legszivesebben orosz inget visel. Mama kosztiimét hord és hozza férfikalapot. En
kaptam egy b0 ujji, rancos bluzt, amit oroszkdnak hivnak. A tobbi ember masképp
oltozkodik.

Azok mast is isznak, mint mi.

Wernert mindig elkiildi az apja sorért. Werner anyja azt mondja:

— Jobb, ha itthon issza meg, mint a kocsmaban.

Az én papam sose iszik sort. Mi kavét iszunk! Valodi kavét! Es akik hozzank jarnak, azok
is kavét isznak.

Papa azt mondja, nem tud kavé, cigaretta és konyv nélkiil €lni. Egyszer, amikor ezt
mondta, mama sirt. Mar nem tudja, honnan vegye azt a sok pénzt. Mert most a papam is
munkanélkiili. Es hogy a legjobb lesz, ha elutazom Hildével és Willivel — ez Hilde férje —
Oroszorszagba, mondtak, mivel itt most egyre élesebb a helyzet.

Szornyen sokaig kell a vonaton {ilniink. Két nap €s harom éjszaka. Ez nagyon unalmas!

Mindig nem jatszhatom Clausszal. Még olyan kicsi. De valami nagyon izgalmas
¢lményben lesz részem, mondta Hilde. Ugyanis egy folyoson utazunk keresztiil.

Csak azt nem tudom, elfér-e majd benne a vonat. A mi otthoni folyosonkon nem férne el.
Viszont a mi folyosdnknak szines a fala, és ldmpak l6gnak a plafonrol.

Ez az itteni folyosd biztosan nem olyan szép. Még ki se nézhetiink. Egy férfi beszolt,
hogy csukjuk be az ablakokat, és huzzuk 6ssze a fliggonyoket.

Hilde nem tudja megmagyardzni, miért. Csak annyit mond, hogy ez politika, és olyasmit
mond, amit nem értek. Amikor papa és mama magyarazza nekem a politikat, akkor mindent
értek.

Most odaat vagyunk.

Drezdaban akkor mondtuk mindig, hogy ,,0daat”, amikor a moszkvai nagypaparol és
nagymamarol besz¢ltlink.

Ez az ,,odaat” nagyon fontos sz lehet, akarcsak a ,,forradalom.” Papa azt mondta: ,,Majd
ha megcsinaljuk a forradalmat, a fejérdl a talpara allitjuk a vilagot.”

Néha csakugyan nem tudom, mi a j6 és mi a rossz.

Mert a papam azt is mondta, hogy a vilagnak nincs se feje, se laba, hanem olyan
gdémbolyli, mint a labda, és repiil a levegdben.

Most persze latni fogom, hogy ideat, ahol mar megcsinaltak a forradalmat, masféle-e a
vilag.

Annyira oriiltem, hogy idejohetek!

Ez az itteni vilag — igy gondoltam magamban — olyan lesz, mint otthon, Drezddban, mikor
slit a nap, papa és mama velem vannak, mindenféle érdekes torténeteket mesélnek, senkinek
se kell tiintetésre menni, é€s nekem nem kell félnem.

Es most megall a vonat — egy igazi palyaudvaron.

Miféle emberek ezek? Es hogy tolonganak!

Hogy ez a Hilde milyen buta! Elészor leiiltet a sarokba, 6lembe teszi Claust, és azt
mondja, iiljek itt sz€pen, meg se moccanjak.

Nem fogok megmoccanni. Biztos, hogy nem.

Aztan mégis kikiild a folyoséra, mivel utban vagyok. Kell nekik a hely a cokmokjukhoz.

Idekint meg folyton csak ide-oda 16kdosnek az emberek. Fajni nem f3j, de diihos vagyok
miatta. Hogy bannak ezek egy gyerekkel! Ha nem hagyjak mindjart abba, orditani fogok.



Vagy lekopom 6ket! De talan az lesz a legjobb, ha beléjiik ragok. Mindjart beleragok annak a
kovér asszonynak a lababa.

Hilde kijott, megfogta a kezemet, indulunk a kijarathoz.

Willi a csomagokkal van elfoglalva. Mindent magukkal hoztak, mert Willi kommunista,
¢s Drezdaban nincs munkéja.

— Oroszorszagban — mondta — biztosan sziikség lesz a két kezemre.

Nahat! Ha ¢én ezt elmesélem Edithnek! El se fogja hinni. De én latom: ezek az egész
forradalmat idehoztdk a palyaudvarra. Mindeniitt vords zaszlok és katondk, a Voros Hadsereg
tagjai. Muzsikalnak. Es voros csillag van a sapkéjukon.

Nekem is van egy a ruhdmon. Egyszeriien kolcsonvettem mamatél. O persze nem tud
réla.

Csak azt tudnam, mi lesz Edithbdl. Még mindig teljesen tudatlan. Megkérdezte télem
egyszer, mi az, hogy kommunista. Erre pontosan elmagyaraztam neki: ,,A kommunista az
nem fasiszta és nem szocdem.” De § ezt nem értette.

Itt, Moszkvaban az emberek nagyon jol tudjak. Ok tudjik, hogy minket gumibottal
vernek. Ezért muzsikaltak nekiink a palyaudvaron. Hogy legyen mar egyszer valami
oromiink.

Hildének és Willinek is nagyon tetszik ez. Hilda azt mondja:

— Milyen j6, hogy éppen a forradalom tinnepére értiink Moszkvéba.

Papa biztosan nagyon Oriilne, mert mindjart tudtam, hogy a forradalom itt van a
palyaudvaron.

A mi csaladunkban minden egyiitt van. Nagypapa ezt masképp gondolja, 6 azt mondja, hogy a
mi csalddunkban mindenféle van egy rakéason.

A csalad Moszkvaban és Drezdaban lakik. Manya és Nyura oroszul beszélnek — és kdzben
mind a kettd a nagynéném —, mi tobbiek meg németiil.

Marie és Bernd — 6k diplomas emberek.

Papa és mama forradalmarok.

Frieda néni — igy mondja nagypapa — elfajzott. Egy fasisztahoz ment feleségiil. Nagypapa
ezért még a lakéasbol is kidobta Friedat.

Mi mindnyajan egy szobaban alszunk, mert Moszkva még kicsi nekiink.

Nagymama azt mondja, Moszkva olyan nagyja fog néni, hogy elég legyen annak a sok
embernek, aki most mind itt van.

— Micsoda bolond csalad! — mondjak rolunk néha a tobbiek. De mi vidamak vagyunk.
Mindig énekeliink. Dalokat mindenféle nyelven, a Vérds Wedding-et is.

Manya, aki orosz komszomolka és a mi Hansunk felesége — 6 is veliink énekli a Vords
Weddinget.

Csak amikor odaériink, hogy ellatjuk a fasisztdk bajat, meg alaposan befiitiink a
burzsoazianak, Ménya nem egészen Ugy énekli ezt a részt, mint mi.

Viszont megtanitott egy orosz dalra. Igaz, egy kicsit még botladozik kdzben a nyelvem,
de mikor hangosan énekelem az utcan, az emberek megallnak, és ram nevetnek. Ez a dal igy
kezdddik:

,,Sztarij brabancsik... krepko szpal...”

De nekem mégiscsak konnyebbek a német notak, példaul az, amelyik arrdl szol, hogy a
vOrds trombitas sokaig aludt, de aztan felébredt, €s kikergette az orszagbol a fasisztakat.

Nagymama a Harsfat meg az Erdo mélyén-t is szokta énekelni. A csaladunk azt mondja,
hogy ugy énekel, mint valami erdei pacsirta.

De most sir a nagymama. Mert én beteg lettem.



Nagymama azt mondja, jo lenne, ha mama visszavinne Németorszagba. Nagymama nem
akarja, hogy meghaljak Moszkvaban, mivel mar a ndvérem is itt halt meg. Az éhezés okozta a
halélat, azt mondja. Ez sok évvel ezel6tt tortént, én akkor még nem is éltem.

Drezdabdl csak levelek jonnek, se papa, se mama nem jon.

De ¢én nagyon szeretném, ha otthon lehetnék veliik. Nem értem, hogy mért nem jonnek
mar értem...

Azt hiszem, ez a dolog valamiképpen Osszefiigg a fasisztakkal. Nagypapa ugyanis egyszer
az asztalra csapott, és azt mondta: ,,Hogy Hitler? Soha! Azt a német proletarok nem fogjak
engedni!”

Papa és mama proletarok, €s most vigyaznak, hogy Hitler ne keriiljon hatalomra.

Mindig magam eldtt ladtom a drezdai lakasunkat. Néha azt gondolom, hogy az ottani
agyamban fekszem. Nagymama azt mondja, ez a honvagy.

Minél elobb haza kell mennem. Mindent el kell mesélnem Edithnek és Wernernek. Azt is,
hogy voltam Leninnél.

Lenin olyan, mint Munk, aki a Gomba tetejérdl beszélt az emberekhez.

De soha tobbé nem megyek el hozza. Hisz ott még sz6lni se szabad. Mivel Lenin halott.
Mikor a felnéttek azt mondjak, hogy halott, nekem gombdc né a torkomban. Es nagyon kell
vigyaznom, hogy ne sirjak. Sokkal jobban szeretem, ha mindenféle torténeteket mesélnek
rola, és kdzben nézem a fényképeit.

Olyankor ,hunyorgost” lehet vele jatszani. Ha én rahunyoritok, 6 visszahunyorit. A
képekrol. Olyankor 6 nagyon vidam, a Lenin.

Ma van a sziiletésnapom! Ma lettem hatéves. K6zben megkopaszodtam, és itt a mamam.

A kopaszsagot a korhaznak kdszonhetem, mivel skarldtom volt. Orditottam, mikor a
ndvér jott az olloval, hogy levagja a hajamat. Es csak beszélt, beszélt, de én egy szoét sem
értettem beldle.

Aztan jott egy masik, aki tud németiil, és vele mindent meg tudtam beszélni. Es igy mar
minden olyan egyszerti volt, mert belattam, amit mondott, hogy a teti éppen olyan
ellenségiink, mint a fehérek vagy a fasisztdk. Csupa ellenforradalmar! — mondta. En pedig
igazan nem akarom, hogy a fejemen nyiizsdgjenek az ellenforradalmarok.

Az a ndvér, aki tud németiil, rdm nevetett és kijelentette:

— A fehérekkel mar végzett a forradalom, most a tetvek kovetkeznek.

Igazan butasag volt, hogy annyira féltem az ollo6tdl. A forradalom egyaltalan nem fajt a
fejemen.

De az, hogy ma, a sziiletésnapomon folyton azt éneklik, hogy ,,O, Sonja, Sonja, hova lett a
sz¢ép hajad...”, ez mar igazdn nem szép tolik!

Azért a jokedvemet most semmivel se tudjak elrontani. Mama magaval visz Drezdaba!

A postatdl se vagyunk biztonsagban.

Néha persze oriiliink, mert jo levelet hoz. De mit csinaljunk azokkal, akik pénzt akarnak,
és a sziileim nem tudjak, honnan szerezzenek?

Papa nem tudja ilyen gyorsan megszokni, hogy nincs pénziink. Hanyszor mondja mama:
,De hat muszaj neked azokat a draga cigarettdkat szivnod?” Vagy: ,,Csakugyan sziikséged
volt azokra a konyvekre, Kurt?” Mama ilyenkor nagyon szomoruian néz, papa pedig fogja
magat, és kimegy a folyopartra. Amikor hazajon, egy szép virdgcsokrot tesz az asztalra,
tovabb szivja a draga cigarettakat, és mama szerez pénzt a konyvekre.

Néha levél jon Lipcesébdl. Ott laknak a papam sziilei. ,,A draga lelkek” — ahogy papa és
mama mondja. A levelekben sokszor van egy tizes, mert a nagysziileim tudjak, hogy
sziikséglink van a pénzre.

Ma Moszkvabol jott levél. Mama azt mondja:

— Clara Berlinben van, — Clara nem valamelyik nagynéném. Clara: Clara Zetkin.



Jol ismerem. Moszkvaban meglatogattam. Agyban fekiidt.

Mama elmagyarazta, hogy az egy szanatorium. De nem latszott igazan betegnek, talan
csak egy kicsit 6reg mar, hisz mindig ott voltak ndla az elvtarsak.

Mama azt mondta, hogy Clara nagyon okos asszony. Pedig mama tudja. O egyiitt
dolgozott Clara-val. Ez akkor volt, amikor papa a Kominternnél dolgozott, és én meg se
sziilettem. Mama mindent felirt, amit Clara mondott. Es az a szoba, amelyikben Clara és
mama dolgozott, ott van, ahol Lenin fekszik, a Kremlben, a Vords téren.

Mama azt is mondta, hogy Claranak két gyereke van. Két fia. Ebben, azt hiszem, téved.
Egy olyan Oregasszonynak nem lehet gyereke. Pedig én ugy szerettem volna jatszani veliik.
Olyan unalmas volt abban a szanatériumban.

Clara észrevette, hogy unatkozom, és adott egy babat, hogy jatsszam vele. Nem volt
valami jo jaték! Semmijét se tudta mozgatni. Sem a fejét, sem a kezét, sem a labat. Es a ruhaja
meg a cipdje csak ra volt festve.

Masrészt viszont egészen kiilonleges baba volt. Egy igazi kis kaucsukpionir. Clara 6rokbe
nekem adta.

Es most Clara itthon van, Berlinben. A moszkvai nagymamam azt irja, hogy latogassuk
meg.

Mindig ez a tam-ta-tatam-tam-ta-tatam — én mindjart megbolondulok t6le. Ezenkiviil semmi
sem torténik. Mama se csindl semmit. Taldn ha valami nehezet tudnék... valami rejtvényt
vagy olyasmit... de igy akarmit mondok is, mama semmit sem akar.

Ha bele is kezdiink valamibe, 6 mindjart abbahagyja. Egészen kis ideig jatszottuk azt a
vicces jatékot, hogy ,,ropil a, ropiil az elefant” meg hasonlok. Az ,,Amerikabol jottem”-bdl se
lett semmi.

Aludnom kell — még sokaig utazunk a vonaton.

Tam-ta-tatam-tam-ta-tatam — ezt mondja a vonat.

Meg azt is mondja: Cla-ra, Cla-ra— O, Donna Clara. ..

Mama egészen megrémiil. Inkabb ne énekeljek Clara néninek. Ezt a dalt semmi esetre sem.

Pedig szerintem nagyon szép. ,,0, Donna Clara... szeress egy kicsit belém...”

De aztan mégis jobbnak lattam, hogy ne énekeljek. Amikor ugyanis megérkeztiink
Clardhoz, olyan linnepélyes volt minden. Claranak egész haza van egymagénak, és még csak
nem is koszonhettem neki. Csak a kabatomat kellett levetnem, és le kellett tilndm egy nagy
kerek parnara — Clara mellé.

Clara egy szép tamléasszéken iilt — olyan volt, akar egy tron —, és a 1abat rajta ,.tartotta azon
a gdombolyl parnan.

Egy szot se szolhattam — csak amikor vége volt a zenének.

A szobaban ugyanis férfiak voltak, és hegediiltek meg zongoraztak.

Hosszt ideig maradtunk Claranal. Megengedték, liogy kint jatsszam a kertben. Mama
alaposan kialudta magat. Es reggelire tej volt mézes zsomlével.

Most mar azt is tudom, hogy mama nem tévedett, mikor azt mondta, hogy Claranak
gyerekei vannak — csak azért nem tudtam jatszani veliik, mert mar olyan nagyok, mint mama.

Drezdaban mar nem olyan jo, mint régen volt.

— Az ember mar a sajat lakasaban se vehet szabadon Iélegzetet — mondja papa.

Mindig van valami ziir. Ha a vécére akarunk menni, mindig foglalt.

Ez az egész azért van, mert most nalunk laknak Richterék. Harom feln6tt ember.

Eldszor csak egy szobat vettek el. A konyhaba is kijarnak. Most meg mar a halészobabol
is kitartak benniinket. Mama azt mondta:

— Mar nem tudjuk megfizetni a lakbért, és hat Richterék nem a legrosszabbak.



En ki nem allhatom &ket! Még zaszIojuk sincs. Nem is akarjék, hogy legyen. Tudom, mert
hangosan veszekedtek mamaéval, mikor papa nem volt itthon. Es abba se akartdk hagyni a
veszekedést. Hogy nem igy allapodtak meg... hiszen ez életveszélyes... és mama majd
meglatja, mi lesz ennek a vége... 6k mindenesetre nyugalmat akarnak... és abbol a lakasbol,
amelyikben 6k laknak, semmiféle zasz16t nem logatnak ki.

Mama mégis kitiizte. Es utdna kialltunk az ablak elé, az utcara. Mivel ez egészen
kiilonleges nap: ma valasztjak a birodalmi gyiilési képviseldket!

Mama elmagyarazta nekem:

— Ma mindenkinek ki kell mondania, hogy a kommunisték vagy a nacik mellett van-e.

A mi hazunkban mindenféle népek vannak.

Az ilyen kiilonleges napokon az ablakokon lehet latni. A foldszinten egy voros zasz1d van
kitlizve, az a miénk. Es egy, amin harom nyil van. Az a szab6é, aki néha engem is magaval
visz a munkastornaegyletbe. O ugyanis szocdem. Margét sziilei is vords zaszIot tiiznek ki.
Van egy fekete-voros-arany meg egy horogkeresztes zaszIo is.

Ez a szerencsénk.

Aki a horogkeresztes zaszlot kitlizte, az az SA-nal van. Ahogy ott allunk a zaszlonk el6tt,
¢s vigyazunk ra, hogy senki ne bantsa, jon lefelé az utcan az SA. Hogy azok hogy orditanak:
,Németorszag, ébredj!” meg ilyeneket — és akkor meglatnak benniinket.

Olyan gyorsan ment az egész. El0szor azt gondoltam: most mindjart idejonnek, és bantani
fognak benniinket. De aztan latom, hogy csak egy jon, az, aki a hdzunkban lakik, rdkiabal a
mamara. ..

Mikor befejezte, egészen halkan azt mondja:

— En mar nem tudom megvédeni magukat, Frolichné asszony.

Mama kés6bb azt mondja papéanak:

— Az az ember szégyellte magat. De a gyereket, Kurt, 6t biztonsagba kell helyezniink.

Mar késd este van, mikor ezt mondja. En mindent hallok. Hiszen most mar csak egy
szobank van.

2.

Holnaptol ,,Heil Hitler”-rel kell kdszénniink —
és a partnak nincs joga,
hogy elpusztuljon — mondja mama.
De ha még egyszer magamra hagynak,
nem akarok élni.

Egy feje tetején allo cukros zacskd meg egy szalag a hasan, az az A betli. Rajzolok egy
egészen nagyot. Piros szoknyaval és kék szalaggal.

Vogt ur mellettem all és nézi. Nagyon ijesztd volt, ahogy odaallt mellém. A szinesem
megcstszott. Elmazoltam az egészet. Es ez azért tortént, mert Vogt Gr megkérdezte, hogy
miért festem ki a cukros zacskémat.

— Azért, mert az olyan cukros zacskd, amelyik fejre all, nem cukros zacskéo — mondom. —
Az két pucér 1ab. Es pucér 1ab szalaggal, olyan nincs.

Ezt Vogt ur is belatja. Ha akarom — mondja — nem kell cukros zacskot rajzolnom. Mar
igazi A-t is irhatok. Egy vonal {61, egy vonal le, és a kozepén egy keresztbe.

Az utolso 6rén egy dalt énekeliink.

Vogt ur hirtelen nagyon szomoru lesz.

— Ma — mondja —, ma még kdszonhetiink egymasnak gy, hogy ,,jo reggelt”. De holnaptol
fogva, gyerekek, ugy kell koszonniink: ,,Heil Hitler!”



Barcsak megkérdezhetném a papamat!

Nem tudom, mit csinaljak. Legjobb lesz, ha egyaltalan nem megyek iskoldba. Akkor nem
kell azt mondanom, hogy ,,Heil Hitler!”, mert azt csak a fasisztak mondjak.

A tobbi gyereknek jo. Nekik itt van a papajuk és a mamajuk. Nekem most csak Max van
meg a nagymamam.

Max nem tudja, hogy Maxnak hivom. O a nagypapam. A nagymaméamat Minnanak
hivjak. De neki mindig igy mondom, hogy nagymama. Nagypapanak azt mondom, hogy
Max, mert 0 a baratom is.

Itt, Lipcsében még egyaltalan nincs mas baratom, csak 6. Meg a tanitom, Vogt ur. Vele
van egy nagy kozos titkom. O tudja, mért nincsenek most sziileim.

Nagymama azt mondta:

— Tudod, még szerencséje ennek a gyereknek, hogy ehhez a tanitohoz kertlt.
Remélhetdleg nem teszik ki az iskolabol.

A titok komoly dolog. Ami titkos, azt senki se lathatja, senki se tudhatja. Csak azok,
akiknek kozos titkuk a titok.

Vogt Gr azt kérdezi télem: ,,Mennyi 6tszor kett6é?” Ezt meg szabad mondanom. De az
iskola mast is tudni akar, mindent.

Es mindig olyan egyszeriien kezd6dik.

Ma igy volt: eldszér mind azt mondtak: ,,Heil Hitler!” En nem. Most mér tudom, hogyan
kell csindlnom. Csak mozgatom a szdmat, de nem mondok semmit. Egészen jol megy.

Aztéan sorba alltunk. Vogt ur megmutatta, hogyan kell kezet mosni. Vogt urnak szép tiszta
a keze, a korme egész rovidre van vagva. Igy — mondja, és megmutatja a kezét, hogy olyan
legyen a miénk is. A baktériumok miatt, amiket le kell mosnunk, mert a baktériumoktol
betegek lesziink.

Vogt ur okosan teszi, hogy ezt csinalja. Némelyik, gyerek olyan koszos az osztalyomban,
hogy csak ugy nylizsognek rajta a baktériumok.

Utana meg azt mondta Vogt ur, hogy szeretné, ha mindnyajan baratok lennénk. De a
baratoknak ismerniiik kell egymast. Ezért most Ggy tesziink, mint a felnéttek, és meg fogunk
ismerkedni egymassal.

El6szor 6 mutatkozott be. Megmondta, hogy Waltetnak hivjak, és van egy felesége meg
harom lanya, szeret tanitani, és a Plaussiger tuton lakik.

Ha kedviink van, meg is latogathatjuk. Szereti a vendégeket.

Mikor befejezte, azt mondta, hogy most mi meséljiink magunkrol — hol lakunk, mit
dolgoznak a sziileink, van-e testvériink, és van-e mindegyikiinknek sajat 4gya, és hogy hol
csindljuk meg a leckénket. Azt is tudni akarta, hogy a csaladban mindenki egészséges-€, vagy
van-e, aki beteg.

Ez nagyon jo volt.

Kozben arra gondoltam, hogy utdna megkérdezem Evat, akar-e a baratném lenni. Neki
ugyanis van egy fiutestvére, sajat agya, €s az apukdja munkanélkiili, mint az enyém.

Mikozben erre gondoltam, azt mondta Vogt tanit6 Ur, hogy én is mondjam el, hol lakom
meg minden. Ez a része még egyszeri volt.

— A nagysziileimnél — feleltem.

De uténa arra is kivancsi volt, milyen ember a papam, és mit csindl a mamam. De én nem
tudtam, hogy ezek titkok-e, hogy el szabad-e mondanom.

Tudni persze mindent tudok — papa betiiszedd. Munkanélkiili. Nekem két agyam is van.
Egy Drezdéaban és egy Lipcsében. De a csaladban azt mondtak, hogy Kurt és Else, marmint a
papam ¢és a mamam il-legalisok. Az olyasmi, mint a bijocska. Elbujtak az SA meg a rendérok
elél. De ha most elmondom, hogy papa Drezdaban van, akkor talan megtalaljak.

Annyira tele volt a fejem a sok titokzatossaggal, hogy mar gondolkozni se tudtam. A
tobbiek meg azt hitték, hogy buta vagyok, és kinevettek.



Pedig nem vagyok buta. Es mégse mondtam meg! Csak néztem Vogt trra.

Vogt ur akkor odajott hozzam, megsimogatta a fejemet, és igy szolt:

— Az apukad foglalkozasat nyugodtan megmondhatod. Masra meg nem is vagyunk
kivancsiak.

Egyszerre elmult minden félelmem. Megint tudtam mar gondolkodni, és azt mondtam:

— A papam olyan okos, mint a tanitd Gr, mert 6 csinalja az Osszes konyvet. Es ha a
szlileimnek megint lesz munkdjuk, hazamegyek.

Nem kérdeztem meg Evat, hogy akar-e a baratném lenni. Egészen egyediil megyek az utcan.
Es mindig azon kell gondolkoznom: mért nem lehetek, otthon, papanal meg maménal?

Ma sok gyerek elmondta az osztalyban, hogy a sziileinek nincs munkaja. Es azok mégse
kiildik el otthonrdl a gyerekiiket.

En nem akarok vajat enni. Es jatékra sincs sziikségem. Nagymama hazudik, mikor azt
mondja, hogy a sziileim nem tudnanak nekem enni adni. A tobbi sziild is tud enni adni a
gyerekének.

Es ha mar mindendron el akarnak bujni, akkor vinnének engem is magukkal a
rejtekhelyiikre. Nagyon jol tudjak, hogy nem arulom el éket.

Holtbiztos, hogy nagymama hazudott. Taldn mar nem is bujkilnak a sziileim. Talan
mar...

Nem!

Azt akarom, hogy csak munkanélkiiliek legyenek.

Nem akarom, hogy bortdonben legyenek.

— Megint csavarogtal — mondja nagymama. Evés utan mindjart kikiild nagypapahoz, a
kertbe.

Nagypapa mindig kint van a kertben.

Nagymama mindig bent van a lakasban.

Nagypapa nagyon aranyos. GOombolyli feje van és kopasz. Se haja, se szakalla. De
aranykeretes szemiivege, az van, meg sétapalcaja is.

Most mindjart megkérdeztem tdle, hogy Vogt tanitd Ur esetleg nem szocdem-e.

Nagypapa nem szereti, ha ilyesmiket kérdezek téle. Olyankor mindig megprobal masrol
beszélni. Azt mondja: ,,Mi az mar megint? Nem kérdezhetnél esetleg valami mast? Kérdezd
meg példaul, hogy miért kék a szilva.”

De én tudni akarom, hogy a tanitom szocdem-e. Biztosra veszem, hogy Max meg fogja
mondani.

Nagymama sose mond nekem semmit. Hogy miket tud felelni, ha kérdezek téle valamit:
,Hagyd ezt a butasagot — mondja —, menj szépen, és jatsszal a babaddal.” Vagy: ,,Ez nem
tartozik ilyen kislanyokra” — meg ehhez hasonlokat.

De nagypapa a baratom is, ezért is hivom Maxnak, és a baratok mindent elmondanak
egymasnak.

Persze a nagyokkal, nehéz dolga van az embernek, még ha a barétai is.

Ha néhanapjan késon jovok haza az iskolabol, és a nagypapam megkérdezi télem, hogy
eleget koszaltam-e, és én azt kérdezem tdle, hogy miért kivancsi erre, akkor azt mondja:

— Ha kérdezlek, felelj tisztességesen.

De ha én megkérdezem tdle, hogy szocdem-e a tanitom, én se kapok téle tisztességes
feleletet. O is azt kérdezi tdlem, hogy miért vagyok erre kivancsi.

Max el6tt nincs titkom.

Neki nyugodtan megmondhatom, hogy azért kérdezem, mert Vogt Gr egyszer jo, maskor
meg rossz.



Ma is ilyesféleképpen volt. Ha nem kdszonok
,,Heil Hitler’-rel — és Vogt ur tudja ezt —, nem szid
ossze. Ugy tesz, mintha észre se venné. De aztdn
megint mindenféléket kérdez télem. Ez pedig rossz.
Mivel 6 pontosan tudja, hogy sok mindent nem
szabad elmondanom.

Max most megint csak diinny6g magaban.

De én értem, hogy mit diinnyog:

— Hogy magyardzzam ezt meg a gyereknek?
Hisz tgysem érti — meg ilyesmiket.

Diinnydgés kozben nem szabad zavarnom
Maxot.

Ha megallok, és csak varok, néha elég sokaig,
olyankor igy szo6l:

— Na, gyere ide. Probaljuk meg!

Azt, hogy szocdem, egyaltalan ne mondjam,
mondja Max. Mivel kiilonb6z6 szocdemek vannak.
Olyanok 1is, akik baratai a gazdagoknak. Azokat
nyugodtan szidhatom. Es ez a sz6, hogy szocdem,
ma csufoloddsnak szamit, akdrcsak az, hogy
,,kommiin”. A

No persze én nem tudhatom, hogy ki az, aki a /_/ X
gazdagok baratja, mert ez most nagyon nehéz dolog.

Vogt Ur, mondja Max, szocidldemokrata volt. J6 ember, aki tudja, hogy papa és mama
kommunista, és ezért szeret engem.

Vogt trnak most nehéz a dolga. Ha kérdez télem valamit, eléfordulhat, hogy valamit
elarulok. Ha nem kérdez, csodalkoznak a tobbiek. Eppen a Frélich lanyt — gondoljak majd. De
hiszen Frolichék kommunistak. Lehet, hogy az 6reg Max és Vogt tanit6 ur egy hiron pendiil?
Es akkor Vogt tir nem maradhat tanit6?

Max meg én szerzddést kotiink egymassal: ha idegenek kérdeznek télem valamit, én azt
mondom: ,,Tessék megkérdezni a nagypapamat.”

Ha baratok kérdeznek télem valamit, és én nem tudom biztosan, hogy megmondhatom-¢,
akkor is azt mondom: ,,Kérdezzétek meg a nagypapamat.”

Max a legjobb baratom!

Most még egy titkom van. De azt még Maxnak se mondhatom meg.

Talan mamanak — vagy papanak?

Legjobb, ha senkinek se mondom el!

Szeretnék hamarosan férjhez menni.

Szerelmes vagyok Schnuggiba! Az osztdlyomban minden lany szerelmes belé. Amikor
bejon az osztdlyba, mindig ezt énekeljiik: ,,Ha belép a drdga Schnuggi, oriil annak itt
mindenki.”

Vajon észreveszi-e?

Schnuggi mar a nyolcadik osztalyba jar. Hozzank olyankor jon be, ha a tanité Gr nem ér
rd, 6 vigyaz, hogy ne rendetlenkedjiink. Ez igy szokés az elsé osztdlyban. De nem szamit.
Schnuggi tudja, hogy mi mar nagyok vagyunk. Sose mondja, hogy ,,Na, mi van, kis pockok?”

Vele nagyszerlien lehet jatszani az iskola udvaran. Olyan igazi nagyoknak valo jatékokat.
Olyant, hogy parasztok vagyunk, és begylijtjik a szénat, aztan feleséget valasztunk
magunknak, vagy olyant, hogy hét szép leanyz6 egy szépséges legénynek adja a szivét.

En mindig Schnuggit valasztom. Ha mér elvitte valaki, inkabb kiallok a jatékbol.



A t6bbi fiu tal kicsi hozzam, kiilonben is butak. Csak az egyszeregyet tudjak néha jobban,
mint én. Az egyszerharom — az nagyon nehéz. A legjobb az egyszerkettd, az egyszerdt meg az
egyszertiz. Azokat oda-vissza tudom.

Iskola utan mindig hazakisérem Schnuggit. Vagyis: mogotte megyek. Schnuggi a varos
keleti részében lakik.

— Azok ott vordsek voltak — mondta nagypapa aztan egy kicsit rozsaszintiek lettek, de
most mar megbarnultak. Semmi osztalyontudat.

Schnugginak szép hullamos szOke a haja — igazan illiink egymashoz. Ez ugyanis fontos,
ha az ember Ossze akar hdzasodni. De Schnuggi még nem tudja, hogy Ossze fogunk
hazasodni. Meg se fordul utanam az utcan. Miért is fordulna meg, mikor azt se tudja, hogy
szerelmes vagyok belé.

Nagy fajdalom van bennem. Es atto] minden olyan més.

Kék és fekete, zold meg piros karikak ugralnak a szemem el6tt. Es pici arany csillagok
hullanak rdm. Mikor mar egész kozel vannak hozzam, pici napok lesznek, igazi napocskak.
Aztadn egymasba keverednek.

A sok pici napbdl egy lesz. Egyre kozelebb jon hozzam. Mindjart megéget.

De aztan mégis elmegy, megeszi a nagy feketeséget, s a zold meg piros karikakat fekete
pontokka valtoztatja.

A fekete pontok mogott nagy fehérség latszik, és kis fekete emberek ndnek ki beldle.
Egyre tobben lesznek — harmincan!

Harmincan vannak. Meg se kell szdmolnom. Tudom.

A harminc fekete ember a papamat kergeti.

Meg a torony is itt van. Egészen font, a kerek tetd alatt van egy kis ablak, olyan kicsi,
mint egy pont. Aztan ndni kezd, mar a racsokat is latom.

Mama integet az ablakbol. Oda akarok menni hozza.

Egy hatalmas zdld réten megyek, ami tele van margarétdval meg almafaval. A torony
egyre nagyobb lesz, én meg egyre kisebb leszek. A mamam ekkor leereszti a hajat, olyan,
mint egy szépséges kiralynd. Mar egészen kozel vagyok hozza, hallom a hangjat. A nevemet
mondja, beszél hozzam.

Es ekkor hirtelen mar nem is a mamam az — nem is kiralyné.

A nagymamam az. F6lém hajol. J6 hiivis a keze. A homlokomra teszi. Azt mondja:

— Mindjart elmulik a lazad. Igyal, kicsikém.

Az eldbb még lattam a csészét, meg akartam fogni. De most mar csak egy fehér folt,
messze télem.

Mert nagyon mélyen bennem ott van a fajdalom, és az mindig visszahuz abba a kékségbe
meg feketeségbe.

— Ideglaz — mondta az orvos. Es azt is mondta: — Ne csinalj tobbé ilyen bolondsagot.

Legszivesebben kiabalnék vele. Azt mondanam neki: ,,Nem én vagyok az oka. A nagyok
tehetnek rola, mind. Nagymama, a tanité Gr meg Max is, a nagypapam.”

De latom a nagymamam szomoru arcat, €¢s mar nem tudom, hogy tehet-e réla.

Faradt vagyok. Egyediil akarok lenni, nézni akarom, ahogy a porszemek tdncolnak a
napfényben, magamhoz akarom szoritani a paprikajancsimat, sirni akarok, de ugy, hogy ne
kelljen szégyellnem magam a nagyok eldtt.

— Fegyenckolok! — ezt Traudl mondta.

Tegnapeldtt volt vagy tegnap?

Hat latszik rajtam? Fegyenckolok!

Tegnap volt. Nem tudom. Minden nap egyforma.



En Sonja voltam, Kurt és Else gyereke, a sziileimé, akik Drezdaban laknak, nincs
munkajuk, és nem tudnak nekem enni adni. Traudl az unokatestvérem, az iskolabol jott.
Eppen ki akartam menni jatszani az udvarra. Es mivel egy hédzban lakunk, taldlkoztunk.

Megkérdeztem tole, hogy magaval visz-e délutan a fiirdobe. Mert egyediil nem mehetek.
Traudl, aki idésebb nalam, azt mondta, hogy a baratndivel akar menni. De biztosan hazudott.
Es én meg is mondtam neki: tudom, hogy a fitikkal akar menni. Mire 6 azt mondta: ,,Csak
zavarnal benniinket, te toportyd.” Erre én azt kiabaltam, hogy ,,buta liba” meg ,hiilye tytk”,
meg hogy ,.szerelmes vagy” vagy ilyesmit. O mindenesetre dithds lett ram, és az arcomba
kialtotta:

—Es te... te meg fegyenckolok vagy!

Ekkor jott el6szor a nagy fajdalom. Nem én kialtottam, az kidltott ki bellem:

— Nem! Nem igaz!

Hallottam. Az egész hazban csend volt. Csak az a kialtas, a fajdalom meg én — semmi
mas.

Nem sirtam. Mert a fajdalmamban nagy 6rom is volt: akkor mégis szeretnek a sziileim.
Csak azért, mert nincs munkajuk, nem kiildtek volna el otthonrdl.

Fegyhdzban vannak.

Mért nem mondtak meg a felnéttek? Hazuddosak — mind hazudoés. Es a fajdalom a
hazugsagtol lett.

Most mar felkelhetek. Iskolaba is mehetek Gjra. Elmult, vége. ,,Egészséges vagy” — mondja a
nagypapam.

Reggelinél iiliink harmasban: nagypapa, nagymama meg én. Nagypapa elott egy nagy
csuporban turd, kis darabokat vag le a kenyérbdl, belemartja a tiroba... rdm nevet.

— Kenyér meg turo, csak egyiitt, ugy jo... Ki turdt eszik magaba, meggdrbiil am a laba...

Mindig ilyen mond4sai vannak.

Nem szeretem hallgatni az ilyeneket. A legjobban azzal bosszant fel, ha azt mondja: ,,Ma
nincs semmi, hat koplalunk, de holnap jot falatozunk.”

Nem tudom, miért beszélnek ilyeneket a nagyok.

Lehet, hogy a felnéttek masféle dolgokon mulatnak, mint a gyerekek. A felndttek nem
értenek meg semmit.

Ha azt mondom, hogy husvétra kis szines tojascukrot szeretnék, biztos, hogy
csokoladétojast vesznek. Kapja meg a gyerek a legjobbat! Folyton ezt hallom.
Konyoroghetek, ahogy akarok — akkor se kapok tojascukrot.

Nagymama azt mondta a szomszédasszonynak, hogy igénytelen gyerek vagyok. Ez
biztosan valami j6 dolog.

Es a finom, draga marcipan mar egészen fekete a piszoktél. Eldugtam a babakocsiba. Ha
meglatjik, nagymama majd megint azt mondja: ,.Ejnye, kicsikém!” Es nagypapa azt mondja
nagymamanak: ,,Vegyél neki masikat!”

De nekem nem kell marcipan.

Ezt mostandig titokban tartottam. Nem hazudtam, csak nem széltam semmit.

Arrdl se fogok szolni, hogy tudom, a sziileim be vannak zarva. Es azt senki nem lathatja
meg rajtam, hogy fegyenckolok vagyok.

Titokban a tiikor elé alltam. Mindent alaposan megnéztem magamon. Akarmi volt is,
semmi nem valtozott rajtam.

Csak én magam tudom, hogy valami megvaltozott: amidta bennem volt az a nagy
fajdalom, azota két életem van.

Vajon masoknak is két életiik van?

Ez a kettOs élet olyan, mint a macska-egér jaték. Néha én vagyok a macska, néha meg az
egér. Az egér, akit iildoznek, és a macska, aki {ild6zi az egeret. Mikor belesek a kulcslyukon,



akkor egér vagyok, mikor pedig azt gondolom: egyszer elkaplak benneteket, egyszer majd
mindent megtudok, olyankor macska vagyok. Hat ez az én kettds életem.

A leskel6dés meg a hallgat6zéas nagyon nehéz am.

Elsésorban a miatt a rengeteg mondéas miatt. ,,Ki a falnal hallgatézik, szégyenkezve
elkotrodik™, vagy: ,,.Légy becsiiletes, és ne félj senkitdl”, vagy: ,,Amit nem kivansz magadnak,
masoknak se kivand...”

Nagypapa mondasai! Valahogy utamban vannak. Megnehezitik, hogy eljussak az
agyamtol az ajtéig, amelyik a nappaliba nyilik. Mert leskelddni és hallgatézni csak a
kulcslyukon at tudok, és azt is csak este.

Napkozben nalunk semmi nem torténik.

Csak este, amikor nagymama lehtzza az asztal f6l¢ a zold livegernyds, piros meg sarga
gyongyokkel diszitett lampat, mikor az asztalon all a két fehér kavésbogre, mikor a kototiik
tancolnak a nagymama kezében, és nagypapa elzarja a detektoros radiot, és leteszi a
fejhallgatot — ilyenkor talan szerencsém lesz egyszer, és megtudok valamit.

Tudom, hogy nem tisztességes dolog, amit csindlok. Labujjhegyen odaosonni, titokban
hallgat6zni — de mit tegyek, ha egyszer a nagyok semmit nem mondanak el nekem?!

Milyen sokéaig tart mar megint. Egészen hideg lett a labam. Almos vagyok.

Na végre, megszolal a nagymamam:

— Nemsokara itt lesznek.

Biztosan a sziiléimrdl van szo.

Most meg a nagypapam:

— Hermann Liebmann meghalt, mama... per nélkiil!

Mindig kozbejon valami, és elrontja az 6romomet. De nagymama azt mondta, hogy
nemsokara itt lesznek.

Idejonnek! Azt akarom, hogy jojjenek ide!

Ha egész ¢jszaka nem alszom, és mindig csak azt mondom magamban, hogy jojjenek ide,
akkor... akkor biztosan igy is lesz!

Csak az, hogy Hermannt megolték. Birodalmi gytilési képviseld volt. Az olyan talan
veszélyesebb a nacikra, mint a kommunistak?

Azt akarom, hogy Uigy legyen, mert akkor a papdm meg a mamam életben marad.

De az is lehet, hogy a nacik most mindenkitdl félnek. Az olyanoktol is, mint Hermann.
Pedig 6 csak szocdem volt, mint Hugo bacsi.

No igen, de Hugo bacsi gyava alak, aki belebujik a fenekiikbe — mondta nagypapa ez
megaldzkodik, ez a szalonproletar, ez a reakcios, ez nem akarja megégetni az ujjat.

Nem, Hermann nem ilyen volt.

— A gyavasagaval nem megy semmire — mondta még nagypapa Hugo bacsira.

Az igaz, hogy mindny4junkat agyon akarnak 16ni. A nacik maguk megmondjak... még
énekelnek is rola: ,,A Voros Frontot puska végre kapjuk...”

De papa ¢s mama idejon! Talan imadkoznom kellene érte.

Tudom én, hogy nincs joisten. .. de most szeretném, ha lenne. O biztosan nagyon erds. Ha
van isten, musz4j, hogy segitsen rajtunk...

Hannes segitett nekem. Hannes Hugo bacsi fia. Traudl batyja. Es a segitségb6l az lett, hogy
veszekedés tort ki a csaladban. El6szor miattam veszekedtek. Aztan elfeledkeztek rolam. De a
veszekedés folyt tovabb. A végén megint €n voltam az oka.

Néha mar azt gondolom, a csalddnak egyszerlien azért van ram sziiksége, hogy folyton
veszekedhessenek. Olyankor ugy érzem, egy kor kozepén kuporgok, akar a nyuszi a
gddorben, ¢és a hangjuk folottem ugral. Nagyon gyorsan. Egyszer hangosan, maskor halkan —
mérgesen vagy szomoruan —, egészen elboritanak azok a hangok.



En meg csak iilok és varok. Majd csak mondjak mar, hogy mehetek vagy nem. igy volt ez
majus 1-én is. Nem a napsugar csiklandozasara ¢bredtem. Nagypapa ¢€és nagymama
beszélgetnek. Arra ébredtem fol.

Mijus elseje! Az év legszebb napja. Igazi tinnepnap. A mi {innepiink!

— Papéval és mamaval mindig koran indultunk a méjus elsejére — diinnydgom magam elé.

Egyenesen megkérdezni mar rég nem merek valamit.

— Most nincsenek itt a sziileid.

Megkaptam a feleletet. A nagymamamtol.

Nagypapa nem sz6l semmit. Egészen kozel tartja az ujsdgot az orrahoz, mintha el akarna
bujni.

De az 0j ruhdam ott van a széken az ablaknal, és ez mégiscsak jelent valamit. Fehér
vaszonruha. Nagymama ¢jjelig fonnmaradt, eltisztazta a varrasokat. Grete néni csak késo este
lett kész a ruhammal.

Eldézbleg valosagos harc folyt a szegély miatt.

— Legyen kék a szegély, kicsikém! — Ne, piros legyen! — De a kék szebb. — Nekem a piros
tetszik jobban!

Es most ott van a ruha a széken. Piros szegéllyel!

Mellette egy par piros csikos fehér zokni. Uj az is meg a fehér vaszoncipd is a fényes
gyongyhaz gombokkal.

De a legszebb mind koziil: a koszor! Csupa pici piros rozsa meg zold levél.

Ez az én linneplé ruham. Amint beléptem a szobaba, mindjart észrevettem.

Nem is tudom, miért nem ugrottam a nagymamam nyakaba, és miért nem mondtam meg
neki, hogy mennyire oriilok. Azt hiszem, néha a levegében van, amit mondana az ember.

Es most megint az torténik, hogy mast mondok, mint amit szeretnék. Ahelyett hogy azt
mondanam: k6szonom, azt kérdezem: minek ez?

— Minek ez a ruha?

Es mar ahogy kimondom, tudom, hogy megbantottam a nagymamamat.

Egészen nyugodt maradt, leveszi a csiptetdt az orrarol, leteszi, f6lall, csak annyit mond:

— Persze, minek — és kimegy a szobabdl.

— Ne allj itt, mint borju az Gjkapu el6tt! — Ez nagypapa hangja.

En nem vagyok borju — de nem mondom ki, amit gondolok, a gondolat befelé csuszik,
mintha lenyeltem volna, beliilr6l rangat, folrantja a fejemet. Nem! Nincs benne semmi mas,
csak ez a ,,nem”. Hadd lassa Max. De milyen kicsi lett egyszerre ez a ,,nem”. A szemem
atnedvesedik, csak attdl, hogy a nagypapam szemébe nézek, az 6 nagy, barna, josagos
szemébe. Ott allok eldtte, egészen kozel hozza, s 6 atdleli a vallamat, és igy szol:

— Nincsenek mar linnepeink. Elraboltak téliink az tinnepeket. Viselkedj okosan!

Es odavezet az ablakhoz. Az utcan az SA menetel. A jardan emberek allnak. Folemelik a
karjukat, és azt orditjak:

— Heil!

Nagyon gyorsan el kell mennem a nagypapam melldl. Kiilonben elviselhetetlen leszek. Csak
kétféle vagyok: elviselhetetlen — ezt sokszor mondja a nagymamam — vagy értelmes.

Nekem folyton, de folyton értelmesnek kell lennem. Ertelmes — ez azt jelenti, hogy okos,
sz6fogado, derék kislany, aki nem kérdez, nem mond semmit.

Most mindjart elviselhetetlen leszek. Az akarok lenni. Kiilonben diihos leszek — csak
akkor mulik el a szomortsagom.

Nagypapanak nem szabad észrevennie. Ezért csak annyit mondok egészen nyugodtan:

— Atmegyek Grete nénihez.

Csakhogy én nem Grete nénit keresem, hanem Hannest. Foltétleniil meg kell talalnom.



Ott il a konyhéaban, és reggelizik. Csak nadrdg van rajta, semmi mas. A bdre egészen
barna, a haja meg szalmasarga. Hannes nevet. Még akkor is nevet, amikor a nyakaba
csimpaszkodom, ¢€s kitor beldlem a sirds. De mikor azt mondom:

— Mindent azért nem vehetnek el t6liink. Ez a mi innepiink — akkor mar nem nevet.

— Azt veszik el t6liink, amit engediink — mondja.

— De mi erések vagyunk, ugye, Hannes? — kérdezem.

— Gyengébbek vagyunk naluk.

— Miért? Mi nagyon sokan vagyunk.

— De az 6vék az utca, a borton, a rendérség meg. a fegyverek.

— De mi akkor is sokan vagyunk — er6sk6dom.

— Csakhogy 6k bezarnak, megvernek, megdlnek benniinket.

— Félek, Hannes... Ez azt jelenti, hogy gyava vagyok? — kérdezem.

— En is félek — feleli Hannes. — De gyava csak az, aki félelembél veliik tart. — Hannes mar
ujra nevet. Folemel, a feje folott lebegek. Azutan megszoélal, nagyon komoly hangon: — Amig
¢link, nem vehetik el tdlink, amit nem adunk oda. Megegyeztink? Rejtsd el az
iinnepnapodat, rejtsd el a szivedbe. Meg ne mutasd senkinek. Senkinek az égadta vilagon!
Megigéred?

— Szeretnék egész nap itt maradni nalad, Hannes. — Ebben a kérésben mar benne van az
igéret.

Hannes nem mond se igent, se nemet. Azt mondja, menjek vissza nagymamdéékhoz, és ott
varjak ra, majd atjon.

A tiikor elott allok. Jobbra fordulok, aztan balra. Nagymama eléttem térdel, igazit egy kicsit a
ruhamon, leszedi a fércet.

Nem mondom meg, hogy szeretnék kimenni az utcara. Azt se, hogy Hannesra varok. Az 6
kedvéért vettem fol az linneplé ruhamat. Csakis az 6 kedvéért.

Ha nem volnék Schnuggiba szerelmes, férjhez mehetnék Hanneshoz. Ot is szeretem.

Most mar csak a koszora hidnyzik a fejemrol.

A hajam fekete, akar az ébenfa.

A rozsak pirosak, akar a vér.

Csak a bordm nem olyan fehér, mint Hofehérke bdre. Nem is akarok Hofehérke lenni. —
En voros hercegnd vagyok.

Megjott Hannes.

— Ha nincs ellene kifogasotok — mondja a nagysziileimnek —, magammal viszem Sonjat.

Nagymama kikiild a szobabdl.

Most itt allok, itt 4l a vords hercegnd, és fiilel az ajton keresztiil, beles a kulcslyukon. Es
mar ropkddnek is f616tte a hangok ide-oda...

— A kislany itt marad! — Ez nagymama.

— Ma nem maradhat egyediil a gyerek! — mondja Hannes.

— Nincs egyediil, Hannes, itt van nalunk — szolal meg a nagypapam. Es ebben igaza van.

De azért mégis egyediil vagyok.

Hannes még egyszer megprobalja:

— Mi kint vagyunk a kertben, apam.

Nagymama hangja mar megint haragos:

— Ki az a mi? Ha megtudjak, hogy a gyerek nalatok van, elveszik tdliink. Mi lesz akkor
vele?

— Es igy mi lesz vele? — kérdi Hannes.

Nahat, hogy ez a Hannes hogy beszél a nagymamaval! Senki mas nem merne vele igy
beszélni. Olyan igazi morgd hangja van. Es 6 az egyeden, aki azt mondja, hogy ,.apam” és
»anyam”, nem azt, hogy ,,nagypapa” és ,,nagymama”...



—... Lelki nyomorék! — De ezt nem kellett volna mondania.

Mert én nem leszek nyomorék. A nagysziileim j6 emberek, igazan nem fognak
nyomorékka verni, mivel egyaltaldn nem vernek meg soha.

Most megint nagypapa hangjat hallom:

— Ez Kurt gyereke, Hannes. Az egyetlen, amit a fiunkért tehetiink, az, hogy vigyazunk a
gyerekére.

Mire Hannes:

— Kurt gyerekének ez a nap nem olyan, mint a tobbi: egy kis napsiités, anyam, egy kis
nevetés. Es ott, ahol gyerekek vannak, nem politizalnak. Elég, ha megigérem nektek, hogy mi
magunk is gyerekek lesziink egész nap?

Most csend van. Egy szo6t se szolnak. De mar hallom is a nagymamam hangjat:

— O konyorgott, hogy vidd magaddal? Elviselhetetlen ez a gyerek.

— Nem! En akarom, hogy ma velem legyen.

Ekkor behivtak, és nagymama azt mondta:

— Eredj!

Robogunk! Robogunk! A hatso iilésen iilok. Mar régota nem félek, motorozas kdzben
sem.

Belekapaszkodom Hannesba. Hideg szél fiij, 6sszekocolja a hajamat. A rozsakoszoramat
a karomra akasztottam. Es valamit eldugtam a bugyimba: egy kis hdromszogletii piros kendét,
a pionirnyakkenddmet!

Helene kertjébe megyiink. Helene Hannes szerelmese. Csak nem tudnak 0sszehazasodni.

— Akkor ugyanis két keresd lenne a csaladban — mondja Grete néni. — Ha Helene férjhez
megy, elveszti a munkdjat, marpedig Hannes keresete nem elég harom személyre.

Ugyanis 6k harman vannak. Helene mamé4ja béna.

Ma lattam életemben el6szor ,,titkosokat™!

Tulajdonképpen azok is olyanok, mint a rendes emberek, talan csak egy kicsit
elokeldbbek, kalapot hordanak meg ilyesmi... méghozza hétkdznap.

Most nagy baj lehetett volna abbdl, hogy néha hallgat6zni szoktam az ajton keresztiil. Ha
nagymama nem avatkozik bele villamgyorsan, még el is arulhattam volna Hannest. Az volt a
szerencse, hogy beleavatkozott.

A dolog igy tortént: Hannes hazahozott a kertbdl nagymamaékhoz. Kikiildtek a konyhéba,
hogy mossam meg a kezemet. Tényleg piszkos volt. De én észrevettem, hogy meg akarnak
szabadulni télem. Az ilyesmit mindig észreveszem. Abbdl is, hogy olyankor suskusolnak
valamit egymassal.

Kinyitottam a vizcsapot, folyattam a vizet, de gyorsan visszamentem az ajtdhoz. Akkor
hallottam, hogy Hannes elutazik Helenével, és sokaig nem jon vissza, mert a foldalattiba
vonul, valami ilyesmit mondtak, de nem hallottam egészen j6l. Es hogy nagymama mondja
meg Grete néninek. Grete néni ugyanis Hannes anyja.

Micsoda hiilyeség, gondoltam. Azért, mert elmennek valahova a foldalattival, még nem
kellene suttogni.

Pedig nem is volt hiilyeség. Ezt azéta tudom, amidta itt voltak a , titkosok”. Ok ugyanis
Hannest keresték.

Kozben csak ugy alldogaltak ott, egész egyszerlien, micsoda alszent alakok! Amint
beléptem a szobaba, faggatni kezdtek. Hogy ismerem-e Hannest, azt kérdezték. Mivel akkor
még nem tudtam, miféle emberek ezek, arra gondoltam, hogy ezek milyen hiilyék — de
hangosan azt mondtam:

— Hat persze, hisz az unokabatyam.

Hogy tudom-e, hova ment...



Mar éppen azt akartam mondani, hogy azt hiszem, a foldalattival ment el, de akkor
hirtelen kiabalni kezdett a nagymamam:

— Hat ez igazan gyalazat! Most mar kisgyerekeket is faggat a renddrség! Szép kis
Gestapo-modszer, mondhatom! — Es azt is kiabélta, hogy én fogjam be a szamat. Soha nem
lattam még ilyennek a nagymamat. Mindene remegett, és csak ugy rikacsolt a hangja.

Egyszerre minden Osszegabalyodott a fejemben. Renddrség... gumibot €s egyenruha
nélkdl... ki hallott még ilyet! Hat ezek is ugy verik az embereket, mint ahogy a drezdaiak
verték Munkot a Gomban...

Szoval ilyenek ezek. Ok iildozték a papamat is. Harmincan voltak, némelyik az SA-hoz
tartozott... és a mamamat bortonbe vitték.

Nem akarom, hogy engem is megverjenek...

Nem sirok... Ha sirok, azt gondoljak, hogy félek...

Hannes valami foldalatti dologrél beszElt. Talan arrdl van szé, hogy elbyjik... elbujik a
rendOrség elol?

Nagymama most nem tud elbujni...

Megmondom, jobb lesz, ha megmondom... amit gondoltam _ és mar hallottam is a
hangomat:

— Hannes a varosba ment!

Ahogy az a ,,titkos” ram nézett... mint valami vadallat... aztan nevetni kezdett, egész
hangosan.

Es ekkor vettem csak észre, hogy ott van a kezében a paprikajancsim.

Nagypapa is latta. Gyorsan folkapott, és er6sen magahoz szoritott. Tudtam, hogy nem
szabad semmit mondanom, azt sem, hogy az az én paprikajancsim.

Es amikor elmentek, egyszeriien elvitték a paprikajancsimat, mintha letartoztattak volna.

Mielétt elindultak, mar csak azt hallottam:

— Maga id6s ember. De azért ne képzelje, hogy mindig ilyen simédn meglssza a dolgot.
Van nalunk még egy kis hely az dregeknek is.

Csak tudnam, mit csinaljak!

Nagypapa egész 1d9 alatt simogatott, és azt mondta:

— Meg kell értened... inkdbb egy baba vesszen oda, mint egy ember. A baban kiviil
szerencsére semmit sem talaltak.

Persze hogy megértem. Hiszen éppen ezért hallgattam. Csak... a paprikajancsi volt az
egyetlen az egész vilagon, akinek mindent el tudtam mondani. Es most elvették télem. Mar
csak a masik paprikajancsim maradt, meg a kis polyas babam. — Mert én mindegyik babamat
paprikajancsinak hivom. Csakhogy p6lyas baba nem lehet pionir.

Az a paprikajancsim, akit elvittek, pionir volt. Igazi pionir. Z6ld ruhaban, vords
nyakkendével és ugyanolyan sapkaval, mint amilyent a Bugyonnij-lovasok hordanak. Es
vOros csillag is volt a sapkdjan.

De most mar tudom, mit csindlok! Mégiscsak pionir lesz a pdlyas babam.

Hat a csillag nem valami jél sikeriilt. De legalabb egy szép voros folt van a homlokéan. En
festettem rd, €s igazdn nagyon hasonlit egy csillaghoz.

Matol kezdve ki nem allhatom Martha nénit. Hogy az hogy tudja kinozni az embert!

Es csak azért, mert rigom a kormom. Kézben nem is én vagyok az, aki folyton ragja a
kormét. En nem akarom, de valahogy muszaj ragnom.

Az orvos, akihez nagypapa elvitt, sokkal okosabb, mint Martha néni. O azt mondta:

— Ennek a gyereknek mészhianya van. — Es a kormdm meg a hajam mészb6l van. — Vagy
giliszta — mondta.

Giliszta, istenem, istenem! Csak tudnam, hogy keriilhettek belém azok a gilisztdk? Talan
az orromon at? A gilisztatol nagyon félek. Ha bemaszott az orromon, és tojasokat rakott a



hasamba, akkor én most egy fészek vagyok, tele gilisztagyerekekkel. Biztosan sziikségiik van
mészre — végtére Ok is élni akarnak.

Nagymama ki akarja hajtani 6ket bel6lem. Hat csak keressenek maguknak masik fészket.
Ne nyiizsogjenek a hasamban. Folyton kis fehér meg piros gilisztacukrot nyeletnek velem.

De Martha néninek ez nem elég! Martha néni mustart ken az ujjaimra. Ejszakara
odakotozi a kezemet az agy sarkahoz. Ha sétalni megyek vele, kesztyiit kell huznom. Es
mindenkinek, aki f6l van haborodva, mert nem kdszondk elég illedelmesen — a kesztylimet
ugyanis nem szabad lehuznom —, azt mondja, hogy leragtam a kormomet, ¢és az ilyen kezet,
ugye, nem foghatja meg senki.

Ezt fuvolazza mindenkinek azon a vékony hangjan. Ugyanis Martha néni a finom,
torékeny porcelan vaza a csaladunkban. Hallottam is egyszer, ahogy nagypapa azt mondta: ,,A
csalad eldkeld aga.” De akarmilyen eldkeld is, semmit nem ért meg. Kiilonben ma nem
csinalta volna azt velem.

Martha néni ma lefényképezett. Mamanak csinalta rélam azt a képet, hadd lassa, hogy
egészséges vagyok, hogy megnéttem, és biztosan azt is, hogy itt gondoskodnak rélam.
Merthogy most megint 0j ruhdkat kaptam.

Csak... és ez olyan aljassag volt téle... azt mondta, hogy tegyem a hatam mogé a
kezemet, hogy mama ne lassa a leragott kormomet.

Mindent kibirok: hogy masok el6tt rossznak mond, hogy megver, mindent. De hogy azt
gondolja, a mamam is olyan buta, mint 6, és ha latnd a kormom, akkor nem szeretne, ezt mar
nem birom ki!

Martha néni butasdga biztosan a vérével fiigg 6ssze. Nekiink mindnyédjunknak vords a
vériink. Az 6vé meg kék. Illetve azoké, akik a csalad eldkeld agahoz tartoznak. Biztosan 6
orokolte nagymama minden kék vérét.

Jonnek a ciganyok.

Az egyik kocsi z0ld, a masik sarga. A lovaik elég rozogak, legaldbbis szerintem. A jeges
lovai sokkal nagyobbak és kovérebbek. Es a kocsik mogott egész falka lohol, a kornyék szinte
valamennyi gyereke.

Sok mokas dolgot lehet am latni ilyenkor. Az a rengeteg gyerek, az a sok kis ciganypurdé!
Mindegyiknek taknyos az orra, és a legtobbnek nincs cip6* je. A lanyoknak fekete a hajuk, és
tarka gyongyokbdl flizott lanc van a nyakukban. Igaz, egy kicsit piszkosak, de az nem zavarja
6ket. Es az a kutya. .. az a kis keverék. ..

Nagypapa azt mondja:

— Az ilyen korcs a kutyanemesség ¢és a kutyaproletariatus keveréke.

Az a kis keverék kutya ott szaguldozik a kocsik koriil, mindenkit megugat, bele akar
harapni az ember 1dbaba, mintha el akarnank lopni valamit.

De a legmokasabb a majom. Hol a ciganyvajda vallan iil, aki mindig eldl megy a lovak
mellett, hol atugrik a fékre. Es folyton-folyvast vakar6zik, a bolhakat fogdossa.

Nekem mar nincs sziikségem arra, hogy utdnuk Iloholjak. Mi joban vagyunk a
ciganyokkal. Ennek a tanit6 ur az oka. Ez egyike volt a jocselekedeteinek.

Vogt Ur eldszor azt mondta:

— Holnap vendégiink lesz. Marjanak hivjak... ciganylany. — Azutan azt kérdezte: — Ki
tudja koziiletek, miféle emberek a cigdnyok?

Mindenki tudott valamit. Es mindenki dsszevissza kiabalt:

— A ciganyok lusta disznok! — Tolvajok! — Tarka ruhajuk van és lovuk! — A cigdnyok nem
dolgoznak!

— Ellopjak a gyerekeket! — Mindig muzsikalnak!

— Mocskos csiirhe!



En nem tudok annyira kiabalni. Egy torténetet nem lehet kiabalva elmondani. Pedig én
tudok egy. torténetet.

Engem is majdnem elloptak — igy kellett volna kezdenem —, még régen, mieldtt idejottem.
M¢ég Moszkvaban tortént. Mikor elmondtam a moszkvai nagymamamnak, kinevetett.

De én azt gondolom, hogy tényleg el akartak lopni. Pedig olyan szépet, mint akkor, nem
lattam még soha életemben. A hazunk el6tt 16v6 téren két ciganylany tancolt. Es az egyik férfi
muzsikalt hozza. En ott alltam, és néztem Oket, és kozben minden masrol elfeledkeztem. Es
akkor egyszerre ugy éreztem, hogy az a muzsika belement a labamba, eldbb csak mozogni
kezdtek a labaim, aztdn mar forogtam is, egyre gyorsabban, és gy éreztem, hogy egyre
nagyobb leszek, €s olyan szép, mint az a két ciganylany.

Es ez igy ment addig, amig nem hallottam azt a kialtast... Es akkor mar csak azt lattam,
hogy egy boros- vagy sorosiiveg ott porog a foldon, az egyik ciganylany laba elétt.

Fegya és Szerjozsa meg a tobbi gyerek hirtelen eltiint. Mintha a f6ld nyelte volna el dket.
Ok dobtak az iiveget a ciganyok kozé.

Félni kezdtem. Hazarohantam. Talan soha nem éreztem még olyan félelmet: most utinam
jonnek ép ellopnak. Egész biztos, hogy magukkal visznek.

Az az iiveg... de hat nem én voltam. A ciganyok ellopjak a gyerekeket. Es ahogy
hatranéztem, lattam, hogy csakugyan utanam rohannak.

Mar rég odabent voltam a lakasunkban, ¢és félelmemben a nagymamam szoknyajaba
kapaszkodtam; a ciganyok odajottek az ablakunkhoz, kinyutjtottdk a keziiket, és sirdnkozé
hangon ismételgették:

— Daj, babuska, daj hleb!

Nagymama adott nekik kenyeret.

Tudjatok — igy mondtam volna, ha elmeséltem volna az osztalyban ezt a torténetet ez
nagyon szép volt a nagymamamtol, mert az emberek csak kevés kenyeret vehettek, és sokan
¢heztek is. Mi is éheztiink. Csak néha jartunk ,,rubelezni”.

De akkor azt is el kellene magyaraznom, hogy ez mit jelent. Azt jelenti, hogy valaki az
utcan vagy a piacon kenyeret cserél tejre vagy harisnyat kenyérre.

Az ilyen torténetet nem lehet csak Gigy odakiabalni, mint azt, hogy ,,mocskos csiirhe”. Es
kozben az a sz6, hogy ,,csiirhe” biztosan valami rosszat jelent, de nekem mindig csak az jut
rola eszembe, hogy csiir, az pedig nem lehet mocskos, mivel abban tartjak a falusiak a
gabonat.

Kiilonben pedig még egyaltalan nem ért véget az a torténet. Akkor Moszkvaban masnap
vasarnap volt. Es a csalddom elvitt kirandulni az erdSbe. Az erdd szélén egészen 1j hazakat
lattunk. Nagypapa elmondta, hogy ezeket a hazakat kiilon a cigdnyoknak épitették; és ha a
cigdnyok megszokjak ezeket a hdzakat, és dolgozni is megtanulnak, akkor nem jarnak majd
koldulni. De — mondta a nagypapam — az még sokaig tart, mert a ciganyoknak csavargovér
folyik az ereikben.

Mivel az én torténetem tul hosszu ahhoz, hogy elkiabalja az ember, és mivel tgyse szabad
semmit elmondanom Oroszorszagrol, nem szoéltam semmit. Csak magamban Oriiltem, mert a
tanito Ur ugyanugy besz¢€lt a ciganyokrol, mint az oroszorszagi nagypapam.

A mi tanitonk mindig sokat kérdez. Hogy tudunk-e valamit Magyarorszagrol, tudjuk-e,
hol van Lengyelorszag, ismeri-e valamelyikiink Indiat...

Magyarorszagrol senki nem tudott semmit. Hogy Lengyelorszag ugyanolyan orszag, mint
Németorszag, azt se tudtdk. Mindossze annyit tudtak néhanyan, hogy vannak ,,polakok™ és
,»polak vircsaft”.

Amerikat persze mindenki ismerté, mivel sokszor jatszottunk ,,Amerikabol jottiink™-et.

— Hat nem valami sokat tudtok — mondta a tanit6 ar. — Marja, aki holnaptol kezdve idejar
az osztilyba, ismeri ezeket az orszagokat. O mar volt mindegyikben, és biztosan sokat tud



nektek mesélni roluk. Viszont nem tud olyan jol olvasni, irni és szamolni, mint ti. Tanuljatok
egymastol, segitsetek egymasnak. Marjanak nem lesz konnyli megszokni az iskolat.

Es Marja is ott iil a kocsin, amelyet egy rozoga gebe hiz.

Milyen jo lesz, egyikiinknek se kell mar a kocsi utan futnunk, hisz Marja holnap mar jon
iskolaba.

Marja egy igazi kis mitugrasz. Es hogy milyen buta! Ha nem kellene kedvesnek lenni
hozza, biztosan pipaszarldbunak meg kukacnyaktinak csufolndm. Hanem hogy az mi mindent
tud azokkal a vékony labaival, hat az egyszerlien fantasztikus! Tud spargézni,
cigdnykerekezni, meg csodaszépen tud hidat csindlni. Valosagos miivész. Szornyen irigylem
érte, mivel én egyiket se tudom, csak a hidat. Hatrahajolok, leereszkedem ¢és kész.

Es tancolni ugy tud, hogy még zene se kell neki hozza. Fogja a tamburajat, iitogeti az
ujjaival, razza a csongettyiiket, €s tancol. Mi meg csak nézziik, mintha cirkuszban lennénk.

Ha Marja ereiben nem csavargovér folyna, és mindennap eljonne az iskoldba, még irni is
megtanulna, legalabb egy kicsit.

Tanitas utan mindnyéjan elkisérjiik a homokbanyaba. O most ott lakik.

Talan van otthon nagymamanak egy lyukas fazeka. Marja papdja ugyanis iistfoltozo.

Most mindenki folyton rablé-pandurt jatszik.

Szeretem mondogatni azt a szot, hogy ,,pandur”, mert olyan, mint valami karomkodas.

De pandur nem akarok lenni. Rablo sem.

Ennek a jatékszabaly az oka. Es miel6tt jatszani kezdiink, mindig veszeksziink.

— Ha megint autéval jottok, nem jatszunk veletek — mondjdk a rablok. — Az nem
tisztességes.

— Ugyan, ne hiilyéskedjetek! Inkabb agyuval joviink — mondjak a pandirok.

Vagy a renddrségnek talan nincsenek agyai?

Ha a rablok bizonyitani tudndk, hogy nekik is van agyajuk — no persze, akkor egészen
mas lenne. De nincs nekik. Sokan az életben nem lattak még agyus rablokat, jelentik ki a
pandurok, legfoljebb késiik van meg puskdjuk meg ilyesmi.

Elétte mindig kitor a veszekedés. Es akkor a ,,magasabb hatalom” donti el, hogy ki lesz
rablo, és ki lesz pandur.”

A magasabb hatalommal senki sem ellenkezik. En sem. Mivel az ,,partatlan”. Nalunk a
magasabb hatalom egy krajcar. Fej vagy iras.

Aztan a pandurok kapitanya és a rablévezér megallnak egymassal szemben. Elindulnak
egymas felé. Egyforman lépkednek, és kozben az egyik azt mondja: ,.egy”, a masik azt
mondja: ,,kett6”. Amelyik utoljara 1ép, az valaszthat els6nek.

Elészor a fitk fogynak el. De nem mindegyik, csak az erdsek. A gyengék ott maradnak.
Azutéan a lanyok koziil valasztanak. A kényeskeddk maradnak utoljara, naluk még a gyongék
is kelendGbbek.

Ez nem is lehet masképp. Eva igazan belathatna, akkor is, ha a baratném. O egyszertien
tul gyonge. Elrontand az egész jatékot.

Ha nagyon megsajnalom, azt mondom:

— Eva fézhetne a rabloknak. — Akkor egész i1d6 alatt ott marad a barlangban, és nem
arulhat el benniinket. De ez csak olyankor lehet, ha rablé vagyok. A pandaroknak nincs
barlangjuk.

Kiilonben azt hiszem, valami baj van velem. Tulajdonképpen sose akarok pandur lenni.
Persze ha a magasabb hatalom gy dont, akkor j6 pandar vagyok. Még az dgytval is szoktam
16ni.

Nem szégyenlem magam. De félek, hogy kideriil a dolog.



Loptam! Nem is egyszer. Igazi lopas volt mindegyik, nem tévedés vagy ilyesmi. Ugy
rendeztem a dolgot, hogy nagymama kimenjen a szobabol, és kivettem pénzt a pénztarcajabol.
Csak most az egyszer, gondoltam, mikor el@szor tortént, utina meg: ez volt az utolso.

De igazan szégyellni nem tudom magam. Sziikségem van a pénzre. A magam szadmara.
Egy pfennigre van sziikségem. Tobbet nem is veszek ki. A nagymamamtol egy fillért se
kapok. ,,A pénznek a takarékperselyben a helye — mondja. — Ha szeretnél valamit, mondd
meg. Ha tudom, megveszem neked.”

Draga csokolddéra nem sajnalja a pénzt, de hogy egy pfennigért tormeléket vegyek a
pékkisasszonyndl — azt nem. Szerinte arra semmi sziikség.

Szerintem van! Micsoda remek vegyes tormeléket kapni a pékkisasszonynal! Mikor az
elsé pfenniget elvettem, az Osszes bardtomat magammal vittem a pékkisasszonyhoz. Az a
nagy zacské tormelék, gondoltam, elég lesz mindnyajunknak. Christa, a hazunkban lako
cipész lanya mindig olyan oridsi zacskoval kap. No meg arra is gondoltam, hogy ha nem
vagyok egyediil, talan nem kérdezi meg a kisasszony, hogy a nagymamamtol kaptam-e a
pénzt.

Kérdezni nem is kérdezett semmit, de nagyon kis vacak zacskoval adott.

Hogy ez a Christa milyen ravasz! O mondta meg nekem, hogyan kell csindlnom.

— Egyediil menj be — mondta —, és mikor koszonsz, vagj ki egy szép pukedlit, de jo
mélyet.

— Azt mar nem — makacskodtam —, olyat még soha életemben nem csinaltam.

— Pedig az csak a tisztelet jele, egy kis térdhajlitassal.

— De nekem mindig azt mondjdk a sziileim, hogy senki el6tt ne hajoljak meg. Hogy
nézzek a szemiikbe az embereknek, az az igazi tisztelet.

— Akkor nem kapsz nagy zacskdéval — mondta Christa a kisasszony azt szereti, ha
pukedliznek elétte, és azt mondjak, hogy kérem és koszonom szépen. A szemébe kiilonben se
nézhetsz, olyan vastag szemiiveget visel.

Ebben igaza van Christanak. A pékkisasszony irt6 fura. Olyan, mint egy kis két labon jaro6
buci. A hatsofele akkora, mint a feje. Csak a melle, na, az azért egy kicsit szélesebb. Es a
szemébe nézni tényleg nem lehet. Az a szemiiveg teljesen eltakarja. Igaz, én mar csak azért se
tudtam volna a szemébe nézni, mert Gigy loptam a pénzt.

Szoval a pukedli egész jol sikeriilt, €s j6 nagy zacsko tormeléket kaptam, tele mindenféle
finom cukorkaval, kdzte olyanok is, amelyeken nefelejcs van meg rozsa, anizsos lapocskaval,
medvecukorral, piteszéllel — a turds pitének a legjobb a széle —, kandiscukorral, promenclivel
¢és kekszmorzsalékkal. Kicsit Osszekeveredett az egész, de minden darab kiilon meglepetés
volt.

Néha azt gondolom, hogy nagymama észrevette... azt a dolgot a pénzzel. De nem szolt
semmit. Ha holnaputanig nem szdl... eskiiszom, hogy soha tobbé nem teszem!

Olyan boldog vagyok! Mar napok o6ta!

Ma megjon a mamam! Most majd megvaltozik minden.

A valtozas mar azzal kezd6dott, hogy nagypapa kora reggel elutazott egy nagy béronddel.
A bérondben papanak vald dolgokat vitt. Nagymama puldvert kotott neki, én meg zoknit.

Ha nem papar6l lett volna szo6, soha az ¢letben nem kotéttem volna zoknit. Esténként
vilagitas nélkiil iilni a sotétben és kotni — két sima, két forditott. ..

Csak az orrat meg a sarkat kototte nagymama.

Gisela, az egyik osztalytarsam azt irta az emlékkonyvembe: ,,Ha jo feleség akarsz lenni,
tanulj meg horgolni s koétni!”

Ha az 6 pap4ja is koncentracios taborban lenne, biztosan nem irta volna ezt.

Nagymama olyan nyugtalan volt aznap. Aztan hazajott nagypapa. Visszahozta a brondot.

— Nem engedték, hogy beszéljek vele — mondta —, és a holmit se vették at.



Erre nagymama sirva fakadt. Nagypapa igazan csunyan viselkedett. Ugyanis raférmedt
nagymamara:

— Ne bégj itt nekem! — mondta. — Légy szives, fiirdesd meg a gyereket.

Ez mar megint valami kiilonds dolog volt. Hiszen hétfon — marpedig ez egy hétféi napon
volt — sose szoktunk fiirddni.

Tulajdonképpen mindig az tortént, amit nagymama mondott, mindig 6 hatarozott
mindenben, de ha igazan komoly dologrol volt sz6, olyankor mégis hallgatott nagypapara.

Az iil6kadat behoztdk a nappaliba — €s én ott iiltem a jo meleg vizben. Addig jatszhattam a
kadban, amig akartam. A nagysziileim nem szidtak meg.

Ott {iltek mind a ketten az asztalnal, ¢s nem szoltak egy szot sem. Amikor csongettek az
elészoba ajtajan, izgatottan felugrottak, egymésra néztek — de aztan csak nagymama ment ki
ajtot nyitni. Hallottam, hogy sir, és folyton csak azt mondja:

— Fiam! Fiacskam!

Mar kinn is voltam a kadbdl, és gy, csuromvizesen a papam nyakaba ugrottam.

Az én papam még soha ¢életében nem sirt. De akkor éreztem az arcomon a konnyeit.

Hényszor mondtak a nagypapamék: ,,Aki abbdl a pokolbodl visszajon, mind megvaltozott.”

Papa nem valtozott meg. Csak az arca lett egy kicsit kisebb. A szeme viszont nagyon nagy
lett és szomoru. Azel6tt, ha rdm nevetett, egészen pici rancok voltak a szeme koriil. Mikor
Osszehuzta a szemét, mindig olyan vidam volt az a két szem.

Most nem ugy volt. Mar csak a szdjaval nevetett egy kicsit. De a szdjaval is tortént
valami.

Nagymama csuda finom vacsorat csindlt. Most nem ugy volt, mint mas napokon, hogy
negyed majas meg negyed véres hurka.

Papa semmit nem akart enni. De nagymama folyton csak biztatta, és odatett egy
kolbéasszal megrakott vajas kenyeret a tanyérjara. Es a papam ekkor mégiscsak beleharapott.

Ekkor tortént a dolog!

Papa abban a pillanatban folallt, és kiment a szobabdl. Mikor visszajott, és tjra leiilt az
asztalhoz, igy szolt:

— Nem megy, mama. Szétverték az allkapcsomat...

Lattam: egy fog volt a puha kenyérben.

Mikor az 4gyamban fekiidtem, diihomben sirtam a fasisztdk miatt.

Azutan eljott egy nap, amikor jot nevettem a fasisztdkon. Mert a fasisztdk nagyon erdsek
ugyan, de néha nagyon butak. Most mar tudom, mért mondja nekem mindig a papam: ,,Tanulj
jol, kislanyom. Ha okosak vagyunk, jobban tudunk harcolni a fasisztak ellen.” Ez igaz. Mert
akkor jobban tudjuk, hogy 6k milyen butak!

Megint csak csaladi korben jatszodott le a dolog. A mi csaladunk elég nagy ahhoz, hogy
mindig torténjen valami.

Nemcsak a mamamnak van sok testvére, hanem a papamnak is. Es a sziileim azt szoktak
mondani: ,,Mind a két csalad politizal.” A kiilonbség csak annyi, hogy mama csaladjanak a
Kapp-puccs utan el kellett tlinnie Lipcsébdl, mert a nagypapat iildozte a rendérség. Akkor
mentek Moszkvaba.

A papam csaladja ott maradhatott Lipcsében.

Mama csaladja egy kicsit ,,bolond”, papa csaladja egy kicsit ,,oonyolult”.

Ez nagymamaval fiigg 6ssze.

— Neki a legnehezebb mindnyajunk koziil — mondta egyszer a nagypapam. Mert 6 egy
masik vilagbol jott. Nagymama nagypapaja lengyel nemes volt. Innen ered a kék vére is. De
nagymama azért igazi munkdsasszony lett. Mindig arulta a Néplapot. Csak a lanyainak tiltotta
meg, hogy politizaljanak. Nekik csak kotnitik volt szabad.



Martha néni ezért olyan kozonyds, mondja papa. A tobbiek nem. Ok egyszeriien nem
hallgatnak nagymamara.

Nagymama a legjobban Pault szereti. O papa batyja. Paul egyetemet végzett, és szerkeszt6
és nagy politikus. De papa és Paul mindig vitatkoznak. A politikan. Es egyikiik sem enged.

Ha papa meg én vitatkozunk valamin, és 6 megmagyardzza, hogy mi az, amit rosszul
csinalok, és én meg is értem, akkor mindig engedek, és megint joba-ratok vagyunk.

De papa és Paul kozt mas a helyzet. Ok annyira nem értettek egyet, hogy latni sem
akartdk egymast — még miel6tt a fasisztak jottek.

Aztéan a fasisztak letartdztattdk mind a kettdjiiket.

Most meg mar Paul is kiszabadult. De nem ment vissza Hamburgba a csaladjdhoz, hanem
idejott a nagysziileimhez, Lipcsébe.

Es papa meg Paul mar napok Ota vitatkoznak. Nagybacsinak Paul nagyon kedves és
nagyon jo — de biztosan a papamnak van igaza. Papa még sose hazudott nekem.

Ekkor tortént az, amirdl észrevettem, hogy milyen butdk a fasisztdk. Annyira Oriiltem,
hogy még el is nevettem magam. De a nagyok nem nevettek, mert megint volt egy bokkendje
a dolognak.

A bokkend Hans volt.

Egyik nap Grete néni rontott be a lakasunkba.

— A hamburgiak telefonaltak — suttogta — a Gestapo keresi Pault.

Mivel Paul fiat Hans-Paulnak hivtak, 6 ment veliik az apja helyett. Ilyen hiilye az a
Gestapo. Nem azt vitték el, akit kerestek. Nahat, jol megtréfaltuk a fasisztakat!

De a felndttek aggodnak Hansért — és ez a bokkend. Most aztan még valakit lecsuktak a
csaladbol.

Papa azt mondja, hogy Paulnak el kell tlinnie, miel6tt a fasisztadk rajonnek, hogy nem azt
kaptak el, akit akartak. Ha még egyszer elviszik Pault, biztos, hogy nem marad életben.

Paul bacsi még aznap eltlint. Papa is vele ment, de ma mar visszajott Lipcsébe. Papa tudja,
hogy Paul biztonsadgban van.

— Atszokott Csehszlovakiaba — mondta. — Baratok vitték at a hataron.

Ma engedik ki mamat a bortonbdl.

A nagyok persze megint vitatkoznak.

Papa azt mondja:

— Természetesen Sonja is velem jon Elséért Waldheimbe. — De nagymamanak mar megint
mas a véleménye:

— Az tul sok lenne a gyereknek.

Papa masképp gondolkozik. Neki az a véleménye, hogy semmi bajom nem tdrténne attol,
ha meglatndm a bortont. Igaza van. O jobban ismer engem, mint nagymama.

Itt, az utcankban, a szomszéd hdzban is van valami bortonféle — a rendérérszoba. Két apro
ablaka az udvarra nyilik, és be van racsozva. Mindig megnézem azt a két ablakot, és kozben
arra gondolok, hogy talan azok mogott is elvtarsak vannak. Latni még nem lattam egyet sem.
Csak részegeket visznek oda, és néha egy-egy koldust. Nagyon sok koldus van itt a
kornyékiinkon, olyanok is, akik az utcan énekelnek. A legjobban a ,,Strli erd6”-t szeretem
hallgatni.

De mivel nem mesélek el mindent a nagymamamnak, igy hat nem is sejti, hogy én mar
tudom, mi az a bortdén. Es mar mondja is:

— Amig én élek, és a gyerek itt van ndlam, nem fog bortont latni.

Vége a vitanak. Papa most mindenbe beleegyezik. Nem haragszom rd, mert titokban
elmondta nekem, hogy az utazas sokba kertil, és a pénzt nagymamaék adjak, és hogy csak par
Ora az egész, €¢s mama mar itt is lesz.



Papa elutazott Waldheimbe. En meg iskoldba mentem. De nem tudtam igazan figyelni.
Mindenkinek el kellett mondanom, hogy ma megjon a mamam.

— Hat aztan, akkor itt lesz — mondtak a tobbiek. Mit tudjak 6k, milyen az, ha az embernek
bortonben van a mamaja! De arr6l nem beszélhetek nekik.

— Biztosan nem is jon a mamad. Ezt is csak most talaltad ki — ilyeneket mondtak meg
ehhez hasonldkat. Mindig igy beszélnek, ha olyan dologrél mesélek nekik, amit nem értenek.

A Csodaorszag-torténeteimet sem értik.

De nagypapa azt mondta, hogy nagyon sz€p torténetek, mert igazak. Egyszer majd lesz
Csodaorszag. Csak nem a lustak szdmara.

Ezekkel a torténetekkel egy kicsit mindig raszedem Oket. Mert az egyszeriien
kibirhatatlan, hogy az ember tud valamit, és soha nem beszélhet rola. Néha igazan meg kell
nekik mutatnom, hogy fogalmuk sincs, mi az élet.

Az a kis csalds igazdn nagyon egyszerl. Nem Oroszorszagrol beszélek, hanem
Csodaorszagrol. Aztan persze nagyokat nevetnek, ha azt mondom, hogy én mar voltam ott.

Azért nem olyan igazi Csodaorszag am az. De nagypapa azt mondja, hogy egyszer majd
az lesz, csak nem a lustdk szamara. Es a gazdagok lustak, de Oroszorszagban mar mind
elkergették oket.

Hat annyi biztos, hogy az osztdlyomban semmit sem értenek az egészbdl. Még azt se
tudjak, hogy a gazdagokat burzsujoknak hivjdk. De ma nem tudtam mesélni nekik
Csodaorszagrol. Ma mindig csak arra kellett gondolnom: mindjart itt lesz a mamam!

Most mar itthon vagyok, ¢és nagyon félek. Bezarkdztam a haldszobaba. Attdl félek: hatha a
mama mar nem is a mamam.

De biztosan olyan még most is, amilyen volt. Papa is a régi papam volt, amikor hazajott.
Kiilonben nem irta volna a tanit6 ur az emlékkonyvembe: ,,Miel6tt barmit teszel, gondold
meg, hogy anyad is igy cselekedne-e. Szeretettel jegyz¢, a jovore gondolva, amikor mar nagy
leszel, tanitéd. W. Vogt”

Es most itt van mama — és minden jo. Olyan kicsi és vékony. Csak iil, és az 6lében tartja a
kezét.

Tele van az egész szoba. Mindenki kérdez valamit...

— Olyan nagy a larma — mondja mama, és 6 meg papa meg én kimegyiink egy kis levegot
szivni.

— Vissza kell menniink Drezdaba — mondjak a sziileim —, nem maradhatunk Lipcsében. A
partnak ott van rank sziiksége. — Es a part nélkiil el se tudjék képzelni az életiiket.

De ha most rogton nem visznek magukkal, akkor meg akarok halni. Papa és mama nélkiil
nem tudom elképzelni az életemet.

3.
Az arnyak eltlinnek a nappal —
de nem mind kutya, aki megugatja a holdat.
Megtanulom, hogy mi a kévethetetlenség,
és kivonulok papaval és mamaval
a vilagmindenségbe.

Megmondtak nekem, még Lipcsében: ezentil minden mas lesz — és nehéz lesz, és csak akkor
mehetek veliik, ha bator vagyok.

Elhataroztam, hogy okos leszek. Csak azt csinalom, amit a sziileim mondanak. Es nem
panaszkodom, hogy ¢hes vagyok, ha nem lesz mit enni. Mindent megteszek, csak ne kelljen
Lipcsében maradnom.



De hogy mennyire mas az a mds, és milyen nehéz a nehéz, azt csak Drezdaban tudtam
meg. Azazhogy nem is mindjart.

Elészor ugyanis semmi se volt mas.

A palyaudvar, a villamos — minden olyan, mint régen. A villamos elrobog a Nagy Park
mellett, azutan végig a fasoron — mindent megismerek.

A fak még most is olyan nagyok, €s a levelek ragyognak. Ez a naptdl van. Szép kerek
karikakat meg ugral6 foltokat fest a levelekre. A karikdk tancolnak. Napkarikdk korbe-
korbe... és a tanc, azt a sz¢€I csinalja. A nap meg a sz¢€l jobaratok, €s baratsagosan koszonnek
nekem.

Robog a villamos. Néha nagyot déccen.

Tudtam: most jonnek azok a nagy hazak, aztan a Z6ld Mezd, ami egyaltalan nem mez0,
hanem kocsma, és most a Gazmiivek...

Semmi nem valtozott. Minden olyan, mint régen.

Es itt van az a haz is, amelyikben Hoffmann Eugen lakik, meg Rosel meg a baratndm,
Wicha. Csak ki kell szallnunk.

Igazdn mondom: semmi sem valtozott, mindenre rdismertem, és — most hazamegyiink!

— En leszek az els6 a lakdsban — mondom. Ide-oda fészkeldom, fel akarok allni. Mindjart
megall a villamos. — Kiszallas! — kidltom 6romdémben. De mama visszanyom az iilésre, azt
mondja, hallgassak. Es papa?

— Légy nyugodt — mondja —, késébb mindent megmagyarazok.

Es a villamos elrobog a hazunk el6tt.

Még Lipcsében megmondtik: idegenek vannak a lakdsunkban. Idegen emberek jarkalnak
a szobainkban, esznek az edényeinkbdl, alszanak az 4agyunkban. Szemét banda az egész.
Csupa piszok alak. De én elhozok onnan mindent. Semmit nem hagyok ott nekik!

Most egész csondesen iilok.

Még sokaig megylink a villamossal. Csak Lockwitzban szallunk ki. Leiiliink egy padra.

Amit aztan papa” magyaraz — nem egészen tudom megérteni. Pedig nagyon fontos,
mondja. Senkivel nem szabad beszélnem az utcan. A barataink mellett is gy kell elmennem,
mintha nem ismerném &ket. Es ez azért van, mert a rendérség figyel benniinket, minden
Iépésiinket figyeli. Ha errdl megfeledkezem, mondja papa, 6t is meg mamat is, s6t még a
baratainkat is beviszik a bortonbe.

Papa aztan elment. El6tte még azt mondta, hogy itt, Lockwitzban kapunk egy szobat.

Mama meg én ott maradtunk a padon.

Mikor papa visszajott, azt mondta, hogy nem kapjuk meg a szobat. Az az ember, akitdl
kaptuk volna, fél — ¢és a kornyéken tombol a Gestapo. Mar napok 6ta hazkutatasok és
letartdztatasok vannak, mondta.

Most mar tudom: mégiscsak sok minden mas lett — €s nehéz.

Hogy én milyen buta vagyok — vagy talan mégse vagyok olyan buta? Hiszen egy kicsit én
magam is mas lettem.

Az eldbb, amikor a villamosbdl megpillantottam a hazunkat, éppen amikor azt mondtam
magamban, hogy szemét banda meg csupa piszok alak, akkor valami ugy Osszeszorult
bennem. De nem félelem volt. A félelem f4j, az ember szemét ellepik a konnyek. Ez mas volt,
mint a félelem. Es nem is diihdsség volt. Mikor diihds vagyok, valami forrésagot érzek, és
olyan dolgokat mondok, amiket nem akarok mondani.

Ami most volt bennem, az hideg volt, jéghideg €és egészen csondes.

Sokaig iiltink a padon. El3szor egészen kicsi volt az arnyékom. Es nem tudtam atugrani.
Aztan egyre hosszabb lett — és végiil eltlint. Az arny¢€k eltlinik a nappal.

Feljott a hold. A fak mogott uszik az égen. Az esti kodtdl nedvesek a rétek. A fiiszalakon



csillognak a vizcseppek a holdfényben. A hold fénye olyan, mintha eziistbdl volna, és hideg.
Hideg a levego is, ahogy belopozik a kabatom ala.

Es ahogy lépkedek, a fii nyiiszorog. Biztosan aludni akar. Faradt a fii is, akarcsak én.
Szeretnék lefekiidni. Mint a fiiszalak, amelyek elmaradnak mogottiink.

— Mindjart ott lesziink — mondja mama. — Ott majd kipihenjiik magunkat.

Az ,ott” — az erdd, mar nincs messze, mar csak at kell menniink a patakon.

En nem tudok aludni az erdében. Az erdd nem az agyam.

Mit csinalunk, ha nem tudok aludni?

— Megugatjuk a holdat — mondja papa. Régebben is sokszor mondta ezt. Mamanak
mondta: ,,Gyere, rozsam, gyere, viragom, ugassuk meg egy kicsit a holdat.” Es kozben mindig
elképzeltem, hogy papa és mama ott 4ll az utcén, elérenytjtjak a nyakukat, feliiket a hold felé
emelik, aztdn ugatni kezdenek: vauvau, mama magas hangon, papa meg azon a mély
pincehangjan. Nagyon mulatsagos volt.

De most — most akarjak megugatni a holdat?

Most szomoru leszek téle. Meg is kérdezem papatol, mért mondja ezt.

— Miért ne mondanam? — kérdi. De azért biztosan 6 is rdjott, hogy milyen furcsa dolog, ha
valaki szomort, és meg akarja ugatni a holdat. Mert hirtelen igy sz6l: — Hat nem gyonyori ez,
itt iiliink egy fatorzson, alhatunk, vagy nézhetjiik a holdat; nézd csak, milyen vildgos és
milyen kerek. Ha jol megnézed, lathatod az arcat: a szemét, az orrat, a szajat. Vagy jobban
szeretnél a patak partjan iilni? Hallgassuk meg, mit mesél. Es kozben megbeszélhetjiik, hogy
mit csinaljunk holnap.

Ne csindljunk semmit. Nem akarok csindlni semmit. Csak tudni akarom, miért mondod
azt, hogy ,,ugatunk”, mikor nem is igaz.

— Csak beszélsz 0sszevissza — mondom. — Semmi értelme az egésznek.

— Ez nem is olyan biztos — mondja papa. Es kozben a homlokara nyomja a mutatoujjat.
Azutan igy folytatja: — Tudod, mi, emberek sok mindent megfigyeliink az allatoknal, és
sokszor ugy beszéliink, mintha mi is azt csinalnank, amit 6k. Azok a kutyak, amelyek vadon
¢élnek, amelyeknek nincs otthonuk, éjszakanként iivoltenek és ugatnak, megugatjak a holdat.
Mi ugyan nem vagyunk kutyak, de most nekiink sincs otthonunk.

Ez az ember mindjart megpukkad! Latom rajta. Az arcdn meg azon, ahogy az ostort tartja.
Csak pukkadjon meg, gondolom. De ugyanakkor azt is: ha megpukkad, mindennek vége.
Akkor itt allhatunk az utcan az egész cokmokkal.

Ez az ember szénkereskeds. O nem tudja, hogy én mindent tudok réla. Azt is, hogy most
mindjart megpukkad diihében, mert kommunistdknak segit, mikdzben 6 maga néci.

De Fritz Kutlik azt mondta ma reggel:

— Az az ember megcsinélja a fuvart. — Es: — Az én szénkereskedémnek tudathasadasa van.

Szbrnyen izgalmas volt ez a mai reggel. Agyban ébredtem fol. Igazi agyban!

Mindjart tudtam, hogy Kutlikéknal vagyunk. Emlékeztem, hogy mama tegnap, mikor az
erdében voltunk, azt mondta, aludjak csak nyugodtan, hamarosan agyba keriilok, az elvtarsak
segiteni fognak. Es csakugyan agyban aludtam, Kutlikéknal, Fritznél meg Lotténél.

Uténa megreggeliztiink. A konyhaban.

Meg se mukkanhattam, azt mondtdk, maradjak egészen csendben. Senki sem tudhatja
meg, hogy itt vagyunk, és ha valaki megkérdezi télem, hogy hol toltottiik ezt az éjszakat, nem
szabad megmondanom.

Az a kévénak nevezett 16tty egészen hig volt. Még én is észrevettem. Lattam a viragot a
csésze aljan. De Lotte azt mondta:

— A cikériat nyugodtan megsporolhatjuk. Attdl csak fekete lesz a kavé, az ize nem lesz
jobb tdle.



Papa azért egész iinnepélyesen fogta a kezében a csészét, ¢és olyan dhitatosan itta azt a
16tty6t, mintha igazi kavé lett volna.

Es az asztalon sok pénz volt. Egész halom pénz. A pénzt Lotte hozta. Sokaig el volt
valahol. Mikor megjott, a pénzt letette az asztalra, és igy szolt:

— Tobbet nem tudtam Osszeszedni... Az elvtarsak {idvozletiiket kiildik. Mindenki adott,
amennyit tudott.

Aztdn megszamoltak a pénzt. Tobb mint tiz marka volt. Pfennigek, 6t6sok, apropénz.

Mama sirt, és Lotte ott iilt a széken. Egész helyes volt, mint valami fiatal lany, mert a
copfjat csigaba tekerte a fililén.

Papa odament hozza, és adott neki egy puszit. Es kozben még vigasztalta is:

— Mar nem kell sokaig félniink. Ha a szénkereskedd megcsinalja a fuvart, eltiiniink.

Es most itt ilok a szénkereskedd mellett a bakon, és latom az arcan, hogy mindjart
megpukkad. De azért azt most sem értem, hogyan hasadhat meg valakinek a tudata.

— Ahhoz tal szegény, hogy a legrosszabbak kozé tartozzon — mondta reggelizés kdzben
Fritz —, ahhoz meg tl gazdag, hogy veliink tartson... és ha pénzrdl van sz6, semmi se szamit
nala, a pénzt még a kommunistaktol is elfogadja.

Hat ez mar tényleg furcsa. Mindjart én pukkadok meg, de nem dithodmben, hanem attol,
hogy nevetnem kell, és most még nevetni se merek.

Tegnap, az erdében majdnem sirtam, mikor végiggondoltam: azért, mert valaki fél, nincs
hol laknunk, a sajat lakasunkba se mehetiink, mert elvették téliink a nacik. Ha kint maradunk
az utcan, azt mondjak, hogy hajléktalanok vagy csavargdk vagyunk, és bezarnak benniinket.
Ha az elvtarsak segitenek, dket zarjak be.

De hat mit csindljunk? — gondoltam. Nem tlinhetiink el a fold szinérdl, ha egyszer itt
vagyunk!

Es most itt iilok a bakon. A naci, akinek el van hasadva a tudata, kocsikéaztat benniinket a
varosban. Mindenki szeme lattara. De igy senki se zarhat be benniinket.

Megérkeztiink! Azért ide, mert Minna Klein nem fél. Azt mondta:

— Frolichék itt lakhatnak nalam.

Megint nevetnem kell, annyira 6riilok. Szinte meg tudnék-pukkadni a nevetéstdl, olyan
mulatsdgos az egész.

Utkdzben haromszor is megalltunk. El8szor a pirnai orszaguton, aztin a vadgesztenye-
fasorban egy kertészet el6tt. Most meg egy sovénykerités eldtt allunk. Elészor csak egy
bérond keriilt a kocsira, azutan a konyhaszekrény és néhany szék. Kathe, aki itt lakik, most
hozza ki a takaroinkat.

Es a szénkereskedd egész uton csak azt mondta, hogy ,,gyia” meg ,,h6”, és morgd hangon
azt kérdezte:

— Hova megyiink még?

De azok, akik mindenféle holmit kihoznak nekiink a lakasukbol, oriilnek, hogy megint itt
vagyunk, ¢és azt mondjak: ,,Tobb nincs” meg: ,,Menjetek el Ernsthez, annak idején 6 is
kimentett valamit a lakésotokbol. Hiszen tudtuk, hogy sziikségetek lesz ra, ha visszajottok.”

Hanem a szénkeresked6 — az mindjart megpukkad.

Ha most nem visz tovabb benniinket ezzel a sok holmival... Bar ne venné észre, milyen
sokaig tart ez az egész.

Talan ha beszélgetnék vele egy kicsit, de ez biztosan nem akar beszélgetni egy gyerekkel.
Ezt ugyan semmi se hatja meg. Még akkor se segit, mikor a butorokat folteszik a kocsira.
Nem torddik ez semmivel. Még azzal se, hogy a lovai telepotyogtatjak az utcét 16citrommal.

Banom is én! Feldlem csinalhatnak, amit akarnak. De mivel mas nem jut eszembe, azt
mondom neki:

— Azért elég neveletlenek a lovai.



Most aztan megpukkadhat, gondolom magamban. De a szénkereskedé nem pukkad meg.
Egész délelott csak morgott, és pofakat vagott. Most meg nevet.

Végre megszolal:

— Hova megyiink még?

Az 6todik, hatodik, hetedik haznal, ahol megallunk, még le is szall a bakrdl, és segit.

Végiil megindulunk Leubnitz-Neuostra felé. Ott lakik Minna Klein. Egy kis haza van ott.
Mama nyugtalan. Hallottam, mikor azt mondta papanak:

— Nem lesz elég a tiz marka. ..

— A tobbit majd megadjuk, ha lesz munkank — mondja papa.

Kés6é van mar. Mindjart este lesz, egész nap minket fuvarozott. Es nem fogad el pénzt!

— Ilyen fuvarért — mondja — nem fogadok el semmit, de nem am. Végtére is emberek
vagyunk!

Ugy latszik, mégiscsak szégyellte magat a tobbiek el6tt, gondolom, azok elétt, akiknek
nem hasadt sz¢t a tudatuk.

Mert a barataink nem olyanok, arra meg is mernék eskiidni. Mama mondta is, mikdzben
kipakoltunk:

— Ezek mind szegény 6rdogok. Minden darabot hasznalni tudtak volna. De még egy
zsebkendd se hidnyzik.

Minna reformista. Papa mondta.

Amint megpillantottam, mindjart tudtam, hogy valami nincs rendben ndla. Minna mindent
masképp csinal, mint a tobbi ember.

El6szor azt mondta, koltozziink ide hozza. Most itt vagyunk, de 6 csdppet sem Oriil ennek.
Csak 4all ott a kapuban, olyan hosszii és vékony, mint egy villanypdzna. Majdnem olyan
oregnek latszik, mint a lipcsei nagymamam, de a nagymamanak kontya van, Minnanak meg
egész rovid a haja, majdnem olyan révid, mint a férfiaké.

Alig sz0l hozzank. Ha nem lett volna muszaj, még azt se mondta volna, hogy azokat a
butorokat, amik nem férnek el a szobdban, tegyiik be a cslirbe; ha besotétedik, majd jon
valaki, aki segit.

De a szobdjaban az asztalon harom tanyér all meg egy nagy fazék.

— Tavaszi leves — mondja Minna. Mas semmit. Egy szot se. Még jo étvagyat se kivan.

Hanem a leves nagyon jo. Majdnem annyira izlik, mint amit mama f6z6tt otthon. Csak
Minna levesében nincs hus. Egy falat has sincs benne. Pedig van a haznal hus. A macskanak
adott beldle.

Egyszeriien nem tudom mar magamban tartani. Valahogy ki kell mondanom, hogy nekem
ez az egész nem nagyon tetszik. Annyit mondok hat:

— De a macskakat mégiscsak jobban szereti Minna, mint az embereket. — Aztan a kis labas
felé sanditok, amelybdl a macskak szoktak enni, és még azt mondom: — Huskaparék!

Erre aztan papa és mama megmagyarazta a dolgot. Hogy Minna vegetarianus. Reformista.

— Azt gondolja — mondta papa —, hogy az emberek egészségesebbek lesznek, ha nem
esznek hust.

Minna nem volt bent a szob4ban. De mindent hallott.

— Ha valamit megmagyarazol a gyereknek, Kurt Frolich — szolt be a konyhabol —, akkor
magyarazd meg értelmesen. Minden boldogtalansag abbol szarmazik, hogy az emberek annyi
er0szakossagot visznek véghez. Aki az allatokat megoli, az embertarsait is kinozza. Minden
rossz gyokere ott van, magéban az emberben.

En ezt nem értem. Azért még nem kinozom az embertarsaimat, mert szeretem a hust. De
hiszen ez a Minna nem is ismer engem. Talan nem is azokrdl az emberekrdl beszél, akik
megeszik a hust. Talan csak a mészarosokra gondol. Annyi biztos, hogy mészaros nem akarok
lenni, ha nagy leszek.



Minna még mindig beszél. Eszre se veszi, hogy mar oda se figyelek. Es a mamam most
megkérdezi téle, hogy akkor mit csinal a tyukjaival, amikor mar nem tojnak.

Most aztan jol behuzta a cs6be a mamam Minnat. Aki tytkokat tart, az egyszer le is vagja
Oket. Helene is mondta Lipcsében. Ha nem vagtak volna le a tyukjaikat, sokszor még
ennivalojuk se lett volna.

Minna azt mondja, 6 sose vagja le az allatait. Eladja Oket. Erre mama megint mond
valamit, ami biztosan rosszul esik Minndnak, még ha igaz is.

— Hogy te magad jo ember maradhass, masokat hozol olyan helyzetbe, hogy le kelljen
vagniuk a tytkokat. Tehat masokra haritod az erészakot — mondja, és egy kicsit nevet kdzben.

Es most a papam megint mond valamit, amit nem értek. Meg kell kérdeznem, hogy mit
jelent.

— Hat ez nem valami kovetkezetes — mondja €és hozzateszi: — Még szerencse, hogy ez a
draga Minna nem tilsdgosan kovetkezetes, kiillonben most nem volna teté a fejiink felett,
hiszen mi magunk is hisevék vagyunk.

Erre mind a harman jét nevetnek ezeken a furcsa dolgokon. Csak akkor komolyodnak el,
amikor Minna tjra megszolal.

— Tudom ¢én mar régdta, hogy nem valthatom meg a vildgot, de hat az erdszak ellen
mégiscsak kell tennem valamit — mondja, és ez valami nagyon komoly dolog lehet.

Hogy ez a Minna miket ki nem talal! Ha az emberben van a baj gyokere, akkor minden
ember rossz. De mi jok vagyunk. A fasisztdk és a burzsujok — azokban talan vannak olyan
gyokerek.

Az lesz a legjobb, ha egyaltalan nem t6r6dom Minnaval. Mit is kezdhetnék én egy
reformistaval?

Meg nem is kdvetkezetes!

Azt ugyan még most se tudom, hogy ez mit jelent. Egyszerlien nincs ra idom, hogy
megkérdezzem. Nem is csoda ebben az dsszevisszasdgban, amelyben most éliink.

Mindennap el kell menniink a munkakdzvetitdbe, hogy munkat talaljunk. Mindennap
jelentkezniink kell a rendSrségen. Es mindenhova gyalog kell menniink, mert nincs pénziink
villamosra.

Es baratokat is kell szereznem. Hogy legyen kivel jatszanom. Csakhogy baratokat
szerezni... ahhoz id6 kell. Az nem megy olyan gyorsan.

Abban az utcaban, ahol mi lakunk, csak néhany hazzal odébb, lattam egy lanyt. Egyediil
jatszott. Ugrokaotéllel. Odamentem hozza, €s azt kérdeztem:

— Ismered a komémasszony hol az oll6t?

— Persze — mondta.

— Ideadod egy kicsit a kotelet? — kérdeztem.

— Mindjart — felelte.

Ekkor kiszolt a hazbdl a mamadja:

— Inge, azonnal gyere be!

— Varjak? — kérdeztem.

Inge bolintott. De nem j6tt vissza. Hidba vartam.

Ha ¢én kint vagyok az utcan, Inge bent jatszik a kertjiikben. Egyszer ki is sz6lt a keritésen
at:

— Nem szabad veled jatszanom. Nem tudni, kifélék vagytok.

Ezek utan atmentem a fiukhoz, azokhoz, akik odaat a téren focizni szoktak. Nem hitték el,
hogy kapura tudom 16ni a lasztit.

— Tégulj innen! — orditottak.

Van itt a kozelben egy kis patak — olyan, mint egy kigyo, ahogy Osszevissza tekereg a
réteken —, annak a partjan a fitk — nem azok, akik nem engedtek focizni — békakat fujtak fel.



De én nem maradtam ott. Szerintem ez undorit6. Hidba mondjdk, hogy csak proba az egész.
Aki undorodik, az gyava, aki nem, az bator.

Szerintem az a gyava, aki ilyet csinal. Kivancsi vagyok, 6k mit szo6lnanak, ha valaki annyi
levegdt fijna a fenekiikbe, amitdl felpukkadnénak!

De veliik szabad jatszani Ingének! Hisz nekik semmi dolguk a rendérséggel. Nekiink meg
mindennap van dolgunk vele.

Ezt ugy hivjdk, hogy ,renddri feliigyelet”. Mintha biin6z6k volnank. Vagy még
rosszabbak, mert mama azt mondja, hogy a biin6zéknek nem kell mindennap jelentkezniiik a
rendérségen.

Istenem, hogy gylil616m a renddérséget!

Es mindennap az az Gij félelem. Akkor kezd6dik, mikor papa azt mondja:

— Hat akkor essiink tul rajta.

Nekem nem muszdj veliikk mennem. Megvarhatom otthon, mig a sziileim visszajonnek. De
ha otthon maradok, mindig elfog az a szornyii félelem. Es magam el6tt latom, ahogy a
rendorség elviszi a sziileimet. Megbilincselve. Vagy ahogy megverik a papamat. Vagy ahogy
a renddérok nevetnek, mikor a maméam azt mondja, hogy haza kell mennie a gyerekéhez.

Aztan észreveszem, hogy megint kezdddik az ,,ideglaz”, és bebtijok az agyba. De a képek
nem tlinnek el.

Tunjenek el ezek a képek. Ttinjon el a félelem...

Nyitva van az ablak, és én hangosan kidltom:

— Mamal

Az emberek megallnak az utcdn az ablak el6tt, ram néznek, kinevetnek, odakialtjak:

— Nem szégyelled magad! Ilyen nagylany, és micsoda ordibalast rendez itt!

Nem tudok itthon maradni és varni. Megint orditani fogok. Es az emberek megint nevetni
fognak. Ezentul mindig elmegyek papéaval és mamaval. Akkor a félelem kisebb, és rovidebb
ideig tart.

Ma egyaltalan nem jelentkezett. El is feledkeztem rola.

Ma kettesben mentiink a renddrségre a mamammal. Papa mar kordbban itt volt, mert be
kellett mennie a varosba a munkakdzvetitdbe.

— Talan ma sikeriil — mondta. — Még mindig nincs munkank.

Mama meg €n baratsdgosak vagyunk a rendérokkel. Jobb, ha nem latjak, hogy mennyire
féliink.

Fulladjanak meg a kedvességiinktdl. Ezt papa mondta egyszer. Az6ta mindig gyakorlom a
kedvességet. Magam se hittem volna, hogy sikertiilhet, de sikeriil.

— J6 reggelt kivanok! — mondjuk nagyon udvariasan.

A rendor nem koszon, csak 1il, fol se néz, csak ir.

Mar arra gondolok, hogy ma meg akar izzasztani benniinket. De ekkor folemeli a fejét,
rank néz, végigmér benniinket foliilrdl lefelé, aztdn alulrdl folfelé, lassan leteszi a toltétollat,
aztan éppen olyan baratsagosan, ahogy mi koszontiink neki, azt kérdi:

— A német koszontést, gy latom, nem ismerik.

— A j6 reggelt nem német kdszontés?

No, ez beletalalt. Most aztan csak bamul a rendér, majd kiguvad a szeme.

Persze, hogy ez hasznal-e nekiink? Tudom, a ,,Heil Hitler!”-t akarja hallani.

Az emberek most mindeniitt hangos ,,Heil Hitler!”-rel koszonnek, az iizletekben, az
iskoldban, az utcan. Nekik Hitler a j6 reggel, a jo nap, a j6 este.

Nahat, hogy mennyire meg tud valtozni egy arc...

Az elébb még egészen illedelmes volt, csak egy kicsit hiillyén bamult rank. De aztan
hirtelen olyan keskeny lett a szeme, és a hangja is csak ugy sipolt, amikor megszolalt:

— Micsoda szemtelenség ez, kérem! Hogy mi német €s mi nem, azt csak bizza rank.



Es iil tovabb a sorompdja mogott, mint valami leskel6dd vén kandar, amely el akarja
kapni a madarat.

Nem mondom, elég félelmetes alak. De ma nem félek. Mama is nyugodtnak latszik, és
olyan kedves. Csak én tudom, hogy nagyon is folizgatta magat. Szoritja a kezemet, és kdzben
érzem, hogy a keze remeg egy kicsit. De hallgatni — azt nem tud a mamam.

Ha most én lennék az 6 helyében, én is mondanék valamit. Talan azt mondandm: maga
egy rohadt alak, vagy ilyesmit, csak hogy lassa, mi is tudjuk, mi német és mi nem.

De a mamam valami mast mond, valami egészen mast, amit maga se gondol komolyan.
Biztos, hogy nem. Es olyan sok széval mondja el, meg se tudom jegyezni mindet. Azt
mondja, 6 tudja, hogy nekiink ma nincs jogunk, hogy ilyesmit eldontsiink. Eppen ezért nem is
akarja a szajara venni a Fiihreriink nevét. Ha az olyan ember mondja ki, mint amilyenek mi
vagyunk, még sértés is lehet.

— Nem akarom megsérteni a becsiiletét — mondja.

Ezek tulajdonképpen olyan szavak, amiknek Oriilhetne a naci, gondolom, €s haragszom
egy kicsit a mamara, hogy mit hizeleg annyira neki, de nem biztos, hogy igazam van...

Ekkor hirtelen orditani kezd az az alak:

— Ki innen! — Ott all a korlatnal, belekapaszkodik, a szeme szikrazik a diiht6l, mikdzben
még egyszer rank formed: — Ki innen!

Ahogy megyiink kifelé, mama azt mondja, egész hangosan:

— Heil Hitler! — De valahogy olyan mokas hangon, szinte pimaszul mondja.

Nem a varoson keresztiil megylink vissza.

— Raériink — mondja mama.

A réteken at megyilink, a zoldségeskertek mellett. Odafonn a magasban apré fahazak
lapulnak, elbujnak a kertekben all6 fak mogé. Tulajdonképpen nem értem, miért bujnak el,
mikor mindegyik olyan szép. Az egyik piros, a masik sarga, a harmadik zold vagy kék. Az
emberek egész nap dolgoznak valamit a hazukon, bemazoljdk a falakat, ablakot tisztitanak,
gyomlalnak a kertben, és a férfiak kozben fiistolnek, akar a kémény.

Szép dolog, gondolom. Ezek is csak beszélni tudnak arr6l, hogy milyen artalmas a
dohanyzas. Olyanok, mint Minna! Azt hiszem, az ilyenekre szokas azt mondani, hogy bort
iszik és vizet prédikal.

Errél eszembe jut az a nagy fa, amelyik egyediil all egy dombon. Egész Drezdabodl
mindenhonnan latni lehet. Es az emberek azt mondjak ra: ,,Ez a babisnaui nyarfa.” Pedig nem
is nyarfa, hanem hars.

A felnéttek tiltjak a gyerekeknek a csalast. Ok maguk pedig csinaljak. De nem ugy, mint
mostandban a papam meg a mamam — mert most 6k is hazudnak. De csak akkor, ha ugy
politikus.

— Erre most sziikség van — mondja a papam. — Nem kothetjiik mindenkinek az orréra,
hogy kik vagyunk, és mit gondolunk. igy volt azzal a ,,Heil Hitler!”-rel is. gy koszonni a
renddrségen, ez politikus. De amit Minna csindl: 6 maga nem akarja megdlni az allatokat, de
masokkal levagatja 6ket — ez nem politika.

Most mar értem, mi az, hogy nem kovetkezetes. Az nem egyszerli csalds. A csalasnal
pontosan tudja az ember, hogy amit mond, az nem ugy van, vagy amit igér, azt nem akarja
megtenni.

— Aki nem kovetkezetes — mondja a papam —, az mindent csak félig csindl. Az nem
gondol végig semmit, az mast gondol, mint amit tesz.

Es most rajtakaptam a maméamat! O se kovetkezetes. Igen, szoval abban, amit a
becstiletérdl meg a Fiihrerré6l mondott a renddrnek.

Kicsit biiszke is vagyok rd, hogy rajtakaptam. De nem sokdig vagyok biiszke, mert a
papam bebizonyitja, hogy én is csak félig gondoltam végig ezt a dolgot.



— Te azt hiszed — mondja papa —, hogy az anyad akkor lett volna kovetkezetes, ha azt
mondja a rendérnek: ,,Az a Hitler nem a mi vezériink. Mi kommunistak vagyunk, és azok is
maradunk. Mi megvetjiik magukat. Mi soha nem fogjuk azt mondani, hogy Heil Hitler!”

— lgen, azt hiszem.

Papa mosolyogva nézett ram.

— Bator dolog volna, annyi bizonyos — mondta. — De mi t6rténne aztan? Mamat megint
borténbe zarndk. Es ugyan kinek hasznilna az a batorsag? Anyadnak? Nekiink? A
baratainknak? Semmi sem valtozna meg téle. Csak még egy kommunistaval tobb lenne a
bortonben, a miatt a kis batorsag miatt. Bizony nem volna okos dolog. De ha valaki ugy
mondja meg nekik az igazat, hogy észrevegyék, mennyire megvetjiik oket, de ne tudjak rank
bizonyitani — az okos is meg bétor is. Es anyadnak ma éppen ez sikeriilt.

Csakhogy abbahagyta mar papa ezt a sok beszédet. Mindig azt akarja, hogy neki legyen
igaza.

Még szép, hogy neki van igaza! Ha az egyik szoval nem boldogul, mindjart elészed egy
csomé masikat. En csak azt akartam tudni, mi az, hogy nem kovetkezetes, mire 6 azt mondta,
hogy ne csak félig gondolj végig valamit. Aki csak félig gondol vagy csindl valamit, az nem
kovetkezetes — néha a csalés is ideszamit, néha nem — és van ugy, hogy az, ami csak olyan
félig-nek latszik, nem is félig, hanem okos is meg bator is.

Csak ugy kovalyog mar a fejem ettél a sok zagy vasagtol. Sehogy se tudok én ezen
eligazodni. Egy biztos: a legszivesebben mégiscsak azt mondandm annak a renddrnek: ,,Maga
rohadt alak!”

Unnep! Unnepiink van!

Az asztalon, a s6tétsziirke hasas korsoban egy csokor pipacs. Orémiinkben kiszaladtunk a
rétre, amely a teleptdl egészen a dombtetdig huzodik. Ugraltunk, bolondoztunk, legurultunk a
lejton.

Papa volt a lovam, és megengedte, hogy foliiljek a hatara.

Es pipacsot szedtiink. Egy hatalmas csokorra valét. Maméanak. Mert ma 6t iinnepeljiik.
Mama ugyanis munkat kapott. Két hétre. Kisegitd lesz két hétig egy irodaban, a Haydn
utcaban.

Eljen! Van munkank! Pénzt fogunk keresni!

Es az egész szobat betolti a kavé illata. A kavét papa vette.

Mama mindjart azt fogja mondani: ,,Kurt, hat musz4j ezt...” De sz6hoz sem jut, mert papa
egyszerlien folkapja, és alaposan megforgatja.

En nem birom az ilyen dolgokat. Szerintem elég, ha idénként megcsokoljak egymast.
Nem sziikséges, hogy igy, kettesben tdncoljanak.

Csak azt szeretném tudni, hogy csindlja a mamam, hogy mindig kitalalja, amit gondolok —
és maris harmasban folytatjuk, mikdzben papa hangosan énekel: ,Kavé, kavé, babkavé,
szlirve habbal. De ha nincs hab, gy is jo, torokosen zaccal.”

A kavéhoz margarinos kenyeret esziink meg frissen f6zott almalekvart. Tegnap az
orszaguton szedtem hullott almat.

Nem mondtam el a sziileimnek, hogy f6l is masztam a fara, és onnan is szedtem egyparat.
A mamam azt mondand, hogy ez lopas. De ha csak a férgesét hoztam volna haza, most nem
ennénk almalekvart.

Esziink és hallgatunk. ,,Nekiink az evés az imadsag” — szokta mondani a papam. Evés
kdzben nincs beszéd.

Odakint kézben beesteledett, most a nap is, a hold is font van az égen. A szép szinll fény
bevilagitja a szobankat. Ilyenkor szoktunk torténeteket mesélni egymasnak. De ma nincs igazi
torténet. Papa felolvas egy verset. O maga irta. A bortonben. Valami Atomrol szol, a Nap
fiarol.



Ravasz kis fick6 lehet az az Atom. Olyan pirinyd, hogy nem is lehet latni, és mégis
nagyon erds. Foleg ha sok Atom van egyiitt! Ha sokan Osszetapadnak, akkor valami lesz
beldlikk. Fa vagy tenger, vagy levegd. Esetleg egy egész foldgolyd. Es én is Osszetapadt
Atomokbol vagyok.

Papa azt mondta, hogy az atom a legkisebb részecske, amit az emberek ismernek. De ha
van legkisebb részecske, akkor kell lenni nagyobbnak is. Tulajdonképpen ez az, amit tudni
szeretnék.

— Es mi a legnagyobb? — kérdezem.

Szerintem ez igazdn egyszerli kérdés. Mert ha a legkisebbnek van neve, akkor a
legnagyobbnak is kell, hogy legyen neve. Eppen erre vagyok kivancsi.

De ugy latszik, papa se tudja, mert igy szol:

— Tudod mit, majd egyiitt megkeressiik.

El6szor kivalasztjuk, hogy mi a legnagyobb a szobaban. Hat ez igazan konnyti.

— A szekrény — mondom.

— Es ami még annal is nagyobb? — kérdi papa.

— A haz — vagja ra mama.

— Es ami még annal is nagyobb?

— A véaroshdaza tornya.

Olyan gyorsan, mint a mamam, én nem tudok felelni, de az Elba, az még nagyobb, és a
tenger is.

— A Fold — mondom, mert hiszen a tenger is a F61don van.

— A Nap — mondja mama.

— Nem, az kisebb — mondom erre én.

— De csak azért — magyardzza a mamam —, mert olyan messze van toliink. Azért latjuk
olyan kicsinek. Ha te a Napon volnal, akkor a Foldet sokkal kisebbnek latnad, mint
amekkoranak igy, a F6ldrél latod a Napot.

Es papa hozzéteszi, hogy a Naprol még egy masik Foldet is latnék, vagy valahol nagyon-
nagyon messze még egy Holdat... vagy talan tobbet is.

— De most mar mondd meg végre, mi az, ami a legnagyobb!

Papa elgondolkodik, aztan igy szol:

— A legnagyobb... az... igen, az mindaz, amit latsz, de az is, amit nem latsz, de azért
létezik. — Ami van, minden egyiittvéve, a legnagyobb.

— Es mi a neve annak az egésznek, ami van?

— Mivel minden benne van, ami a vilagon létezik — mondja papa —, ezentul, ha err6l
beszélgetiink, mondjuk ugy, hogy vildgmindenség.

Vilagmindenség! Vilagmindenség! Nem is rossz. Mennyivel szebben hangzik, mint az a
hiilyeség a mesében, mikor a farkastol azt kérdezik, hogy miért olyan nagy a szdja, €s 6 erre
azt feleli: ,,Hogy jobban felfalhassalak!”

Valahanyszor otthon beszélgetiink, mindjart Ggy érzem, hogy semmi kedvem ezentuil
iskoldba jarni.

Hiszen irni és olvasni mar tudok — szamolni meg a papam sokkal jobban meg tudna
tanitani, mint a tanarok. Aki még a vilagmindenséget is el tudja magyarazni, meg azt is, hogy
miért kell az embereknek dolgozni, az talan a szamtant is érdekesen tudna tanitani.

De mikor olyan hiilyeségeket beszélnek, mint az a mese a farkasr6l, aki folfalja a
nagymamat, vagy azt a Quex nevezetll fiarol szolo6 torténetet, aki tagja volt a Hitlerjugendnek,
és akirdl a nacik azt allitjak, hogy a kommunistak 6lték meg, pedig 6k maguk voltak

— én akkor a szamtant se tudom megtanulni.

Csak hat... sz6 se lehet rola, hogy ne jarjak iskoldba. De talan jobb is igy. Legalabb
mesélhetek a tobbi gyereknek a vildgmindenségrél. Ok biztosan semmit se tudnak réla. A



tanarokkal pedig csak megleszek valahogy. Ha a szamtanban nem tudok valamit egész
pontosan, legalabb elcsodalkoznak majd azon, hogy mennyi mindent tudok a vilagrol.

Csak akkor jut eszembe, hogy elfelejtettem valami fontosat, amikor hallom, hogy suttognak.
Biztosan azt gondoljak, hogy alszom.

Ordkosen az asztalnal iilnek. Papa felolvas valamit, mama hallgatja.

Eleinte jo is volt igy. Papa szépen tud felolvasni. Mama azt mondja, hogy olyan
,kifejezoen”. De lassan unalmassa valik ez az 6rokos felolvasas.

Pedig papa annyira Oriilt.

— A De Costert ma szereztem, az antikvariumban.

— Ezt gy mondta mamanak, mint aki 6t markat talalt.

De most nem errdl van sz6. Most beszélgetnek valamirdl. Fekszem az agyban, és én is
gondolkozom. Amig csak hallom a suttogasukat. Minnarol gondolkozom. Minna nem beszél
vellink, a szeme egészen voros a sok sirastol, keriil minket.

Ekkor hirtelen egészen éber leszek, és elont a forrdésag. Szaz meg szaz gondolat villan at a
fejemen, Osszevissza kavarog bennem. A sok kusza gondolat koziil egyetlenegy teljesen
vilagossa valik: én tudom, miért sir annyit Minna.

Miért nem mondom meg? Mert nem akarom tudni.

A suttogas megszint. Es a gondolatok se kavarognak mar bennem.

Tegnap arra gondoltam: ha nem akarom, hogy tudjam, akkor nem is tudom. Soha tobbé
nem gondolok ra. Semmi k6zom hozza. Senki nem fogja megtudni, hogy nem tartottam meg
az igéretemet, és mindig hallgatozom az ajton keresztiil. Minna majd megmondja magétol.

De nem mondta meg. Csak sir! Es el fogjak vinni a koncentracids taborba, ha nem mondja
meg.

Ez az, amit tegnap hallottam!

A koncentracios tabor rosszabb, mint Lipcsében a nagysziileimnél. Taldn ha megmentem
Minnat, nem kiildenek vissza a sziileim Lipcsébe. Es nem akarok tobbé titokban hallgatézni.
Csak tegnap, mikor azt az embert meglattam, egyszertien megfeledkeztem az igéretemrol. Ezt
meg fogjak érteni. Biztos vagyok benne.

Megmondom! Egészen halkan fogom kimondani. Ha meghalljak — akkor megmondtam.

— El fogjak vinni a Minnat!

Meghallottak. Latni persze nem lathatom. Hiszen a fal felé fordulva fekszem. De érzem,
mert egyszerre olyan csend lett a szobadban. Bennem meg nyugalom van.

Nem nehéz elmondani az egészet, amit tegnap lattam és hallottam. Az ablakparkanyon
iiltem, szappanbuborékot fljtam, és kobben arra gondoltam, hogy ha most azonnal
szétpukkad, akkor biztosan idejon hozzank az a férfi, akit mar messzirdl lattam jonni az utcan.
Aztan, ahogy kozelebb jott, mar nem gondoltam a szappanbuborék-fijasra, mert lattam, hogy
az az ember azok koziil valo. ..

Es mikor aztan megallt a hazunk el6tt, Minna kinyitotta a bejarati ajtot — én meg egészen
csondesen az ¢ szobajanak az ajtaja elé osontam...

Es akkor meghallottam, hogy az az ember azt mondja Minnanak:

— Maga részt vesz a Voros Segélyben. — Meg: — Ezért koncentréacios tabor jar.

Aztdn még valami olyasmit beszélt, hogy Minnaban, Ggy latszik, nincs semmi német
nemzeti érziilet vagy mi, marpedig a telepiek azt nem engedik bemocskolni.

— Minna csak gyo6trédik magaban, mert nem akar minket kitenni az utcara — mondta
mama, miutdn mindent elmeséltem. — Micsoda bator asszony! — tette hozza.

Tulajdonképpen mi volna abban, ha megmondandm az utcdn a gyerekeknek, hogy nem
akarunk tovabb itt maradni. Azoknak, akik hajlandok velem jatszani, azt mondanam: ,,Sajnos,
nem jatszhatom tobbé veletek. Elkoltdziink innen.” Azoknak meg, akik nem jatszanak velem:



,Nincs sziikségem ratok, ugyis elmegyiink innen.” Vagy pedig: ,lIgazi lakast kapunk a
varosban, bee...” vagy valami hasonlot.

De mivel ez a mi titkos terviink, amit tegnap este hdrmasban kigondoltunk, mégse
mindegy, hogy beszélek-e rola. Mert ezt a titkos tervet Minna megmentésére talaltuk ki.

Es a sziileim azt mondtak, hogy én is segithetek benne.

Minna azt mondta, nem mond fel nekiink.

— Nem tudéom megtenni. Az lehetetlen — mondta, és a hangja csondes is meg hangos is
volt egyszerre, ahogy ide-oda jart a hazban, és egymas utan sokszor elmondta: — Nem tehetlek
ki benneteket az utcara.

De a mi terviink akkor mar megvolt. Elmegyiink innen. Csak egy kis idore van még
sziikséglink.

A leggyorsabban ugy menne, ha az elvtarsak segitenének. De akkor Oket is bajba
keverhetjiik... akarcsak Minnat. Egyszeriien jarjuk végig az utcdkat, és kérdezziikk meg a
haztulajdonosokat?... Mama tudja, mi minden varna akkor rank: tal sok a lakbér, rossz,
egészségtelen a lakas. Alighogy bekdltozlink, mar ki is dobndnak benniinket, mivel ellenségei
vagyunk az éallamnak, vagy egyenesen valami igazi nacifészekrdl lenne szd, oda meg be se
koltoznénk. ..

— Egyik sem megoldas — mondja a papam.

Akkor talan aprohirdetést kellene feladnunk: ,,Albérletet keresiink...”

Csakhogy ezzel napok telnének el. Es azalatt visszajohet a Gestapo, és megint gyotornék
Minnat.

— Talan meg tudnad akadalyozni, Sonja — mondja a mamam. — De okosan kell csindlnod,
hogy senki ne vegye észre, hogy ez még csak terv. El fogod mesélni a gyerekeknek, hogy
elkoltoziink innen, s a gyerekek elmondjék a sziileiknek. Es ha azokban van német nemzeti
érzés, akkor a spiclik is megtudjak. Es azt gondoljak majd, hogy Minna mégiscsak felmondott
nekiink.

Nekiink aztan igazan mindegy, hogy mit gondolnak. Hiszen mi ugyis tudjuk, hogy nem
igaz.

Most aztan el is kell mondanom, meg nem is. A tervet titokban kell tartanom, és csak
annyit szabad mondanom, hogy ,,elkoltoziink innen!” — hat ez bizony csoppet se lesz konnyii.
Félek, hogy elarulom magam.

,,Amit keresnek, megtalaljak nalam. Kivalo tisztelettel Wilhelm Schenker.”

A hirdetéslinkre sok valasz érkezett. De egyik levél se olyan szép, mint az Oreg
Schenkeré. Biztos, hogy 6regember. Wilhelm — micsoda név!

Wilhelm, August, Max vagy Gustav — ez mind csak Sregember lehet. Es a levél végén
még az a cirkalmas mondat: ,,Varom szives latogatasukat barmely hétkéznap 13 és 14 ora
kozott.” Es kozben tényleg ez volt a legszebb levél. Csak azt nem szeretem, hogy ilyen Greg.
Persze azért lehet, hogy egész jol meglesziink egymassal.

Akkora felhajtast, mint a sziileim, biztosan nem csinalnék az egész dologbol. Ok olyasmit
olvasnak ki ebbdl a levélbdl, ami egyaltalan nincs is benne.

Az a Schenker egy szoval sem irja, hogy 6 miivelt ember, meg hogy azért kell kiadnia a
szobajat, mert elszegényedett. De papa szerint errdl van szo.

— Ez az ember — mondja — nem szokott albérlét tartani. Nincs benne gyakorlata. A stilusa
sem olyan. Meg az ir6gép... hozza a kiirott irés; lehet, hogy jol jarunk vele.

Most megint Gigy beszél a papam, hogy meg tudnék pukkadni a nevetéstdl. Eppen olyan a
hangja, mint amikor azt mondja nekem: ,,Sonja, besz¢lj tisztességesen. Ne halljam ezt az
utcanyelvet!”

A sziileim a lakas fekvését is kedvezonek talaljak. A varos kdzepén!



— Megtakaritjuk a villamospénzt — mondjdk —, mindenhova el lehet gyalog is érni.
Réaadasul az az utca kissé félreesik a nacik tamadasi vonalatol... nem kimondottan
munkasnegyed. Kispolgarok, tisztviseldk, alkalmazottak...

Es megint azt mondjak, hogy ,.kedvezd”.

— Igazan kedvezd lenne szamunkra. Egy kicsit eltlinhetiink a szemiik eldl.

De most mar igazan donthetnének, gondolom. Végre latni szeretném mar azt az utcat,
ahol el lehet tinni.

— Mindjart odaériink — mondja mama.

— Polgarrét — olvasom a feliratot. Azutan: Bank utca. Azon atmegyiink. Megint egy
utcasarok. Végre megvan: — Ferdinand utca.

Hogy ez milyen hossz! Es milyen magasak a hazak. Sehol egy fa, csak azok a
rettenetesen magas hazfalak, jobbrol €s balrdl. Az Gt kozepén mintha vonalzéval huztak volna
hatarvonalat: az egyik oldal vilagos, a mésik egész sotét.

— Nézd ezeket a hazakat. Mintha egyetlen hossza tdmb volna az egész. Annyi hely sincs
koztiik, hogy egy kis napfény atbujjon rajta.

Mialatt mama ezt igy elmagyardzza, folnézek. Hirtelen egész kicsi leszek, és csak
zsugorodok tovabb, egyre kisebbre.

— Te is olyan kicsi lettél? — kérdem mamatol, de magamban mar tudom, hogy butasagot
kérdeztem.

Mama csak annyit mond:

— Ez az utca mindent elnyel.

Hogy ¢én zsugorodom-e 0ssze, vagy az utca nyel el, nekem teljesen mindegy. Szeretnék itt
lakni ebben az utcaban. A napos oldalon.

Ferdinand utca 9. harmadik emelet. A csengd folott aranyszinii névtabla: W. Schenker.
Alatta egy masik, fehér kartonpapirbol, nyomtatott fekete betiikkel: B. Schenker — 2X
csengetni!

Mi egyszer csengetiink.

Nyilik az ajto. El6ttiink all egy lany — éppen olyan, mint én, csak szdke.

Mindjart arra gondolok: rovid a haja, nincs copfja, mint a német nemzeti érzésiieknek,
hala isten, €s a kék szemével nevetve néz ram, én meg ugyanugy Ora.

Nagyon ,,baratsagos.

— Tessék bejonni — mondja —, mindjart hivom a
papamat.

Es mar lépkedek is egy szényegen. A lany villanyt
gyujt-

Hii, micsoda eldkeld lakas! Az eldszoba nagyobb,
mint masutt a szobdk, és az a sok ajtd, ami abbol nyilik.
No, ebbdl a napos oldalbol se lesz semmi, gondolom.

Es az ember is, akivel mama beszélget, éppen olyan,
akar a szonyeg — szornyen eldkeld. Még egy ,,jo napot” se
jon ki a szdjan. Csak a papaszemét vette le az orrarol,
tet6tdl talpig végigméri a mamamat, hirtelen megfordul a
sarkan, fol-ala jar a szOnyegén, aztdn megszdlal morgd
hangon:

— Hogy tulsagosan ne reménykedjenek... — Sziinet! —
Igen sok érdeklédd jelentkezett, szdmomra kedvezd
ajanlattal. — Sziinet! — Tagjai 6nok a nemzetiszocialista
partnak vagy... — Sziinet!




Es most hallgat. Csak tudnam, mért nem megyiink el innen. De mama meg se moccan.
Szemével arra kényszeriti a férfit, hogy ranézzen. A hangja most olyan, akér a barsony, sotét
¢s meleg.

— Ez az Oszinteség engem is Oszinteségre kotelez — mondja. — Nem vagyunk tagjai a
nemzetiszocialista partnak. Nincs értelme, hogy barmit is elhallgassak. Ha idekdltoznénk,
ugyis megtudna: a férjem meg én néhany hete jottiink ki a bortonbol: szervezkedés
hazaarulasra.

De hat miért mondja meg — egy ilyennek?

Most latom, hogy az az ember mar nem néz a mamam szemébe. Lehajtja a fejét. Egy
kicsit ferdén, majdnem a vallara. A szemiivegével van elfoglalva, leveszi, aztan visszateszi,
megint le, megint vissza.

Mama elég sokaig beszElt. Most 0 is sziinetet tart.

Csak edd meg, amit f6ztél, gondolom. Most aztan jol néziink ki. Kér ezért a lanyért. Ilyen
sz¢&p lany — és milyen apja van.

De mikor az 6reg Schenker megszoélal, nem azt mondja: ,,J6 napot” vagy ,,aldszolgaja”,
hanem:

— J6jjon be, kérem. Ha megfelelnek a szobak, kiveheti oket.

Es aztan sokdig ott iilnek, mama és az az ember, a nappaliban, bérhuzata karosszékekben.
Engem elkiildott az 6reg Schenker.

— Menj — mondta —, jatsszatok Sentaval.

Senta az a széke haju, kék szemi lany, aki santit a fél ldbara. Hogy az mitdl van,
fogalmam sincs. De hogy az apja nem naci, az jo. Polgarmester volt Chemnitzben, 1933-ig,
szocialdemokrata. Aztan jottek a fasisztak, és elkergették, mondja a mamam.

Most élelmiszeriizlete van és sz€p nagy lakdsa. Nemsokara mi is abban fogunk lakni.

4.
Beugrom a nagyvarosba —
és eltevedek utcakon, kicsi is
meg nagy is vagyok egyszerre,
irigylem a baratnomet, Wichat, és oriilok,
hogy tudok gytilélni.

Az utca nem nyelt el. Nem is kotott magahoz.

Beugrom a varosba, a gyonyorii nagyvarosba. Futok, ahogy csak birja a 1abam, énekelve,
sirva, nevetve, almodozva. Enyém lesz ez az egész hatalmas varos... milyen messze van mar
a régi kisvaros, a pancsoldjaval, a mosokonyhdk pincéivel, a rozsdas vasdarabokkal, a
vasarnap reggelekkel. Milyen messze! Sokévnyi messzeségben. Nyolc? Vagy 6t? Messze van
mar télem az a kisvaros, amely a nagyvaros sz€lén teriil el, amelyet néha keresek, és olyankor
mindig meg is taldlom.

A véroshaza tornyardl latom is, ott, ahol az Elba elkanyarodik, két agra szakad, s
kozrefogja a Madarszigetet. Gondolatban ott jarok, abban a régi kisvarosban, ha mar nem
birom ezt a sok nyiizsgést itt magam koriil — s meg akarok kapaszkodni egy fasorba, egy
hazba, mert ott minden olyan érthetd volt: Jo és Rossz.

Mert ott olyan egyszerii volt, hogy ,,azok” és ,,mi”. Olyan ebbdl a messzeségbdl, mint a
ruham csiicske, amellyel letéroltem a kdnnyeimet, vagy egy zaszld, egy paranyi voros zaszlo,
amelyet magammal viszek, énekelve, futva, a nagyvarosba.

Ursel azt mondja:
— Mondjuk, fejenként tiz gyerek.



— Ilyen egyszeriien nem lehet szamolni — mondja Hanna.

Hannanak igaza van. Valamennyinek nem lehetett éppen tiz gyereke.

— Oregem — mondja Ursel — gondolj arra, hogy azok mind olyan nagy természetiiek
voltak. Hisz Erés Agost volt az apjuk. Ha az haromszazhatvanotot osszehozott, mérget
vehetsz ra, hogy azoknak is legalabb tiz volt.

Most én is a tizre szavazok. Avval legalabb konnyebb szamolni. Es nekem ez az egész
kiilonben is tal lassan megy. Pedig igazan sok fligg tdle.

Talan mi harman, Ursel, Hanna meg én, nem is azok vagyunk, akik vagyunk. Talan igazi
hercegndk vagyunk. Ha ez kidertil, bekoltoziink a kastélyba.

Szoéval: 365-sz06r tiz — az 3650.

3650 — ennyi unokaja volt Agostnak.

Az unokak szorozva tizzel annyi dédunoka az szorozva tizzel — az 365 000 tikunoka.

Es mi mikor jéviink?

Ursel nagyon furfangos.

— Agost kétszaz évvel ezel6tt halt meg. Igazin egyszerii: még kétszaz nullat kell
hozzéirnunk.

Es most itt @iliink, s ceruzaval irjuk a nulldkat. Szamolunk: tizenkettd, tizennégy, tizenhat,
tizennyolc, hisz... a nullakbdl 4ll6 giliszta tilmészik a papir sz€élén. A nullak egyre kisebbek
lesznek, mar csak pontok.

Ekkora szam nincs is!

Hanna is belatja, és azt mondja:

— Hiilyeség, amit csinalunk. Vagy lattatok mar olyat, hogy egy egyéves kisbabanak
gyereke lett?

Elment a kedvem az egészt6l. Mar sejtem: az lenne a vége, hogy varosunk minden lakoja
egy nulla. Es én magam is egy vagyok koziiliik.

Elterelédnek hat a gondolataim a nulldkkal vald szamolastol, ki, a kastélyhoz, amig —
igen, amig meg nem szo6lal a csengo.

Hogy gytilolom ezt az iskolai csengetést! Annyira utdlom a hangjat, hogy szinte faj,
mindig €ppen a legérdekesebb gondolataimat szakitja félbe. A fejem fires lesz tdle, csak az
idegeim fesziilnek meg.

Most, ez a dontd pillanat. Ettdl a pillanattol fiigg, hogy elviselhetd lesz-e a kovetkezd ora.

Még csend van. Egy pisszenés nem sok, annyi sem hallatszik. Es utdna... csak két szotag,
amit az osztalyfonokiink beleiivolt a csendbe:

— Vi-gyazz!

Kurtan, katondsan. Az elsé szdotagra harminc lany tartja vissza a 1¢legzetét. A masodikra
harminc iilés lapja csapddik fel. Hatvan 1ab all egy helyben, nem moccan. Harminc lany
vigyazzban all — a kezek a combhoz szoritva. A tekintetek eléremerednek. Aztan fellendiilnek
a karok.

A tanarné harom szotagos ritmusban beleleheli az osztalyba: ,,Heil Hitler!” Es mi, akar az
idomitott majmok: ,,Heil Hitler!” Minden ugy megy, akar a karikacsapas. Egyetlen iiléslap se
csapodik le, egyetlen homokszem se csikorog a cipdtalpak alatt, egyetlen kar nem lendiil
késve, egyetlen hang nem zavarja a vezényszavak ritmusat. ..

Es elol, a katedranal, ott all 6, az osztalyfondkiink. A Wiirfeln.

Ennek a ndnek a léte teljesen megzavar, bizonytalanna tesz. Ez a n6 olyan, mint a hangja:
halk, édeskésen kemény. Olyan kemény, mint a levegd surrogasa, mikor a nadpalca belehasit.

Ahogy az itt all! A nadpalca a behajtott karja és a csipdje kozé szoritva. A palca. Igen, ez
az: olyan, mint egy négyes.

Es ez a négyes fol-alda masirozik a katedran. A szent Romai Birodalomnél, Nagy
Karolynal, Kis Pippinnél tartanak, a Wiirfeln és az osztaly. En nem.

Es ekkor... ,Német Birodalom... — hallom.



— Német Birodalom... — és hirtelen a nevemet hallom és ezt: — Csatak.”

Ugy reagalok, mint a ,,vigyazz”-nal. A ,,Fr6”-nél visszatartom a lélegzetemet, a ,,lich”-nél
folcsapodik a padom, a ldbam nem moccan. Vigyazzban allok, fejemben bukfenceznek a
gondolatok: Német birodalom... csatik... a legeslegnagyobb csata? Es ekkor a versike jut
eszembe, amit a gyerekek szoktak kiszamolonak mondani:

Isszosz, 1sszosz, iszKiri,
most jon a csihi-puhi!

Az osztalyban dermedt csend. Aztdn kitor a harsogd nevetés, de el is hal abban a
pillanatban, amint Wiirfeln megszolal:

— Micsoda pimaszsag!

A hangja, az a halk, édeskés-kemény hang belém vag.

Csak nem féIni — gondolom még. — Téle nem szabad félni.

Es most érzem, ahogy egyre nagyobb leszek.

Tudom, mivel hozhatom ki a sodrabol — ha levegének nézem. Ha atnézek folotte. Mindig
egy bizonyos pontra kell néznem. Igen, folemelem a fejem, és — hallgatok. Hallgatom a
szellemességeit:

— Te persze képtelen vagy felfogni a pimaszsagod sulyat azzal a felfjt holyaggal, amit a
fejed helyén viselsz. — Es: — No lam, egyeseknek van képiik ekkora arcatlansaghoz! Tanitas
utan itt maradsz az osztalyban! Biintetési feladat! Tizszer egymads utan leirod az 0sszes csatat
— szépirassal!

Akkor bent maradok. Hat aztan?! Azt hiszi, hogy most le vagyok sujtva. Azt az egy orat
fél fenéken is leiilom.

Kiilonben is marha szerencsém, volt, méghozza kétszeresen. El6szor is Ursel ideadta a
flizetét, amibe az Osszes csatdk be vannak irva. Mésodszor pedig mikor hazajottem, nem volt
itthon senki. Szdval el se kell mondanom, hogy benntartottak.

Kozben még jol is jott, hogy tovabb voltam benn az iskolaban. Akadt ugyanis egy kis
latnivalo! Most tudom csak igazan, miféle ez a Wiirfeln.

Ez a nd kétszeresen is szornyeteg. El8sz0r is naci, masodszor még kurva is. A tandriban
fogdcskaznak! Es az ilyen még zenetanar akar lenni? A Gonda kergette a Wiirfelnt az asztalok
koriil. Nem kellett sokdig kergetni. Hogy az a né hogy vihogott! Ezek szerelmeskednek
egymassal! Csakhogy ez diszndsag. Hiszen a Gondanak felesége van. A Wiirfeln egy kurva.

Hogy micsoda szemeket meresztettek, mikor ott alltam az ajtoban! A Wiirfeln még bele is
vorosodott, mikor atnyujtottam a biintetésfeladatomat.

Ha elmondom a lanyoknak, hogy mit lattam, megnézheti magat a Wiirfeln, csinalhat, amit
akar, a lanyok mind velem tartanak. Majd csodalkozik még! Most mar csak valami igazan-jo
tervet kell kieszelnem. Titkos harci tervet a Wiirfeln meg a hasonlok ellen.

Hat nem sikertilt! Most aztan nyakig benne vagyok a pacban!

Pedig a terv jo volt. Még a papam is elismerte. Igaz, hogy hozzatette:

— Csak éppen nem j6 helyre iranyult, gyerekem.

Micsoda oltari j6 terv volt! Es milyen sokan részt vettek benne. Es most vége az
egésznek? Egyszeriien kész, mintha sose lett volna. Hisz ez olyan, mintha sajat magamat is
elhajitandm. No persze, papa és mama nem értik, hogy milyen rossz ez, 6k nem vettek részt
benne.

Elészor csak tortem a fejem, egymagamban. Ultem az ablakparkanyon, és lenéztem az
utcara... benéztem az ablakokon...

Most mar régota itt lakom a ,,napos oldalon”. Hiaba takarjak el a fliggényok a kilatast — én
akkor is ladtom az embereket a szemkozti lakdsokban.



A szemben 1év0 hazat igy ismerem mar, akar a tenyeremet.

A harmadik emeleten az az ember, hat az csak bolond lehet. Odaall az ablakba,
kigombolja a nadragjat, és mutogatja a micsodéjat — és mindig olyankor, amikor Senta meg én
kinéziink az ablakon. Majd megszakadunk a nevetést6l. Nyelvet dltiink arra az Oriiltre, és a
homlokunkra koppintva mutatjuk neki, hogy hibbant agyu.

Biztos, hogy nem normalis az az ember. Pedig kiilsére egészen olyan, mint Willi Birgel, a
hires filmszinész. Ha nem itt lakna, ebben az utcaban, és ha nem volna az a kis sapadt
felesége, és ha nem volnanak nagy gyerekei, mindenben lefogadnam, hogy Willi Birgel.

A masodik emeleti lakasnak szép nagy erkélye van. Arra van kitéve az a nagy tabla:
,,Milowitsch-f¢le kif6zde — valodi orosz konyha.”

— A kifézdések fehéroroszok. Sokan vannak ebben a keriiletben — mondja papa. Fontos
volt, hogy megmondja nekem, kiilonben azt hittem volna, hogy mindnydjan a barataink,
hiszen oroszok. Pénze a legtobbnek nincs, viszont van értékes csaladfajuk. Valamiképpen
mindnyajan ségorsagban vagy komasagban vannak a Romanovokkal, a cari csalad tagjaival.

Milowitschék nem. Es pénziik is csak nagyon kevés van, viszont tele van a lakasuk
fantasztikusan elékeld butorokkal. Es van harom lanyuk. Katharina a legfiatalabb. Velem jar
egy osztalyba. Azt gondoltam, hogy majd Katjanak hivom, de 6 nem engedte. Hogy 6t
Innanak hivjak. A Német Lanyok Szdvetségében is benne van. Néha azért honvagyuk van.
Olyankor az egész csalad a ,,Volga, Volga”-t énekli, hozzank is athallatszik. Es olyankor mi is
razenditiink a ,,Volga, Volga”-ra. Micsoda buta népség, gondolom magamban. Csak bogjek ki
a szemiiket a honvagytol! Ha nem féltek volna a forradalomtél, otthon maradhattak volna.

A foldszinten, az ott a mosdszappan-lakds. Hat annyi biztos, hogy raillik ez a név. Mert
ott mindennek moso6szappanszaga van. Az asszonynak, az 6t gyereknek, a ruhdjuknak, még a
kitaposott, csikorgd padlonak is. Az anyjuk most két keresztet cipel. Hallottam, mikor az dreg
Schenkernek mondta a boltban.

— Ha az egyiket elbirom, a masik se fog térdre kényszeriteni.

Tudom, mit ért az egyik kereszten. A tiidobajt. A csalddnak ugyanis minden tagja beteg.,

Csak az apa nem. O hajos, egy dereglyén jar az Elban.

Es az anyjuk még azt is mondta az 6reg Schenkernek:

— [rja fol. Még mindig megfizettem, mikor hazajott a férjem.

Idaig jutottam a fejtorésben — €s megvolt a tervem kezdete.

Ha nem jon haza a férje, nem hoz pénzt, mi lesz a gyerekekkel? Ha egy ilyen apa elissza
az egész keresetét, vagy elherdalja azokkal a rossz lanyokkal? Akkor kész a nyomortsag!

Hogy hanyféle ellenség veszi koriil az embert! Az alkohol, a munkanélkiiliség, a nacik.
lgen, — azok a legrosszabbak, de a rossz lanyok se csekélység. Akik az ilyen szegény
asszonyoktol elveszik a férjiiket meg a pénzt is, az utolso fillérig.

Es a férfiak mindig beleesnek az ilyen nék haléjaba. Némelyik osztalytarsam apja is:

Akkor meg se kell nekik mondanom, hogy a Wiirfeln ellen inditok harcot. El8szor: hadat
iizenek az utcalanyok ellen. Masodszor: elmondom a lanyoknak azt a dolgot a Wiirfelnnel.
Harmadszor: egyesiiletet alapitok az erkodles védelmére. Tagsagi konyvvel meg eskiivel meg
minden. De hogy mindenki megértse, hogy ez titkos egyesiilet, a legjobb lesz, ha vérrel
pecsételjiik meg a szovetségiinket. Igy is tortént aztan masnap reggel. Mindent elékészitettem:
megcsinaltam az igazolvanyokat. Csak a neveket kell majd beirnunk, gondoltam, meg a
vérkeresztet. A szervezeti szabalyzatot is leirtam, igazi egyesiilet elképzelhetetlen szervezeti
szabalyzat nélkiil.

Az iskoldban az elsé ora elétt mindent megbeszéltem Ursellel. A nagysziinetben mar
heten voltunk. Tanitds utdn nem mentiink mindjart haza, a Polgarréten taldlkoztunk.
Tizenegyen voltunk.

— Csak az utcalanyok ellen... ez tul kevés — mondta Annemarie. — Talan
szovetkezhetnénk egymas védelmére. Akkor igazi véd és dacszovetség lenne.



Ez a véd és dac olyan igazi torzsokos népi blabla. De ezt nem mondom ki hangosan.
Merthogy megvédjiik egymast — az mas.

Arra igazén szlikség van. Annemarie, Susie és Ruth — 6k tényleg védelemre szorulnak.
Hényszor elverik oket a nagyfituk. Urselt, Hannat meg engem, benniinket sose bantanak. So6t
mindig veliink akarnak jonni.

Annemariet és Susit a tanarok is verik, mert zsir-pacnis a konyviikk meg a fiizetiik. Pedig
Susie egyaltalan nem tehet rola. Naluk csak a konyhaasztalnal van hely, hogy megcsinalja a
leckéjét, és az a sok kis pisis kdzben ott ugral koriilotte.

Annemariet pedig mindig veri az apja, kiilondsen ha részeg.

Talan beszélhetnénk az apjaval. Egyszeriien azt mondanank neki: végtére maga is ember,
¢és akiben van egy kis emberi érzés, az nem bantja a masikat. Talan ha latja, hogy hisziink
abban, hogy 6 j6 ember, még a kocsmazast is abbahagyja.

Szdval az, hogy megvédjiik egymast, az jo. Az igazan hozzatartozik az ilyen tervhez.

Most még az eskii. ,,Egy mindenkiért, mindenki egyért!” Ez is jo volna, csak az a baj,
hogy a nécik is ezt mondjak. Kér, hogy nem tudok jobbat.

Most még a pecsét. Kinél van egy tli? Senkinél... De igen, Ingénél van. Csak el6bb
csomora kell kotnie a bugyigumijat.

Es most — a biztositotiivel beleszarni tizenegy ujjba. Tizenegy vércsdppet csoppentem
tizenegy papirdarabra, ami most titkos szovetségiink tagsagi konyve.

Az eskiitdl meg a tagsagi konyvektdl egészen mas emberek lettiink. Most komoly, nagy
célunk van! Tisztességes embereket akarunk csindlni az utcalanyokbol, hogy megsziinjon a
nyomor. Es a részeges apak jo emberek lesznek. ..

Ha ez az egész most mindjart veszekedéssel kezdddik, én megbolondulok. Mert Ruth
odajott hozzam azzal, hogy itt tulajdonképpen valami kézonséges dologrol van sz, és 6
ebben nem is akar részt venni, és ha ezt a sziilei megtudnak, ki se mehetne tobbé az utcara.

— Neked kell tudnod, hogy mit akarsz — mondtuk — ha tele van a nadragod, akkor te
tényleg tul kényes és tul eldkeld vagy az ilyen nagy dolgokhoz.

Ruth mindenesetre kilép. Inkabb 1épjen ki, mint hogy arul6 legyen.

De mi, tobbiek bevonultunk a varosba, végig az utcakon!

Eldszor a Pragai uton. Autdk, villamosok, dudalas, csilingelés. Es emberek! Az a sok
ember! Atkigyoztunk koztiik.

— Hé, nézzétek csak... az a nd, azzal a pincsivel! — Vihogas. Indulas tovabb.

A masik oldalrdl egy uj film plakatja nevet rank: esnapuri tigris. Harry Piellel, a vilag
legbatrabb emberével.

— Nézziikk meg, nézziik meg! — mondjuk koérusban. Aztan razenditiink: — Harry Piel, sose
fil, Nilus partjan iildogil, 1abat nyalja krokodil.

Lokdosddés. Nevetés.

— Gyerlink az aruhazba!

Be a vagyak birodalmaba! Forgoajtd — egyszer, kétszer, haromszor korbe, aztan be.
Hangok a hangszorobol: — ,Foldszint: rovidaru — férfi- és ndi kotottaruk. Elsé emelet:
butorosztaly.” Meg az a hatalmas pult, tele ékszerrel, gytrtk, lancok, kark6tok, hajpantok,
gyongyhazzal és gyongyhaz nélkiil...

— Oda nézz... de szép! Oregem, milyen olcso ez a sok gylirii: piros kdves, sarga, kék,
zold...

— Menjetek innen!

Az a hiilye kiszolgalond.

Az ékszer- €s az edényosztaly kozott tomeg. Egy nd egy kis asztal mogott:

— A német né mar nem stoppolja, hanem ragasztja a harisnyat. Koriilvagjuk a lyukat, ra a
ragasztot, rd a foltot. Nincs olyan erd a vilagon, ami azt onnan elmozditja — se hdség, se viz,
se tliz, se szappan — és mindez potom harminc pfennigért!



Gyeriink tovabb! Mér megint Ggy néznek rank.

Most férfihang hallatszik egy asztal mogiil:

— Hagymavagas siras nélkiil! A legeslegtijabb taldlmany! J6jjenek kozelebb, ezt nézzék
meg!

— Tlnés innen! — mondja megint az egyik kiszolgalond. Azt hiszi, lopni akarunk.

Gyeriink innen, mieldtt kitor a botrany! Mar itt is a forgoajté — kint vagyunk az utcén.

Megint az utca. Es megint az emberek.

— Latod ott azt a n6t?

— Latom.

— Es azt a férfit? Koveti a nét, latod? — Ursel utdnozni kezdi a nét, riszélja a csipGjét,
Hanna a férfi, aki koveti a not...

Vihogas, harsany nevetés. A Korondig, aztan le a parti Gton az Ovasartérre. Az Ovésartér
és az Uj vasartér kozott vannak azok az utcak. A Csatorna utca, a Cipész koz... Ezek az utcak
félelmetesek. Mindegyik keskeny ¢és sotét. Csupa szegény ember lakik benniik. A
konyhaablakok kozt szaritokotelek himbaldznak, némelyiken fehérnemi szarad, a tobbi iires.

Félelmetes!

Talan az udvarok miatt is, mert itt azok is egészen masfélék, mint a tobbi hazban. Ezek az
udvarok keskenyek, olyanok, akar egy folyosé tetd nélkiil. Es a hazak, amelyek koriilfogjak
Oket, két-, legfeljebb haromemeletesek. Valosagos kétombok deszkafolyosokkal, amelyeken
végig lehet futni, egyik hazbol a masikba, egyik lakasbol a masikba. Az ajtok tarva-nyitva. A
korlaton takarok, voros cihds dunyhak. Ejjeliedények biizld szagot arasztanak. Gyerekek
rolleroznak, de a rollerok kereke kicsi, ferde, és fabol van. A tobbiek labdaznak. Es sehol egy
paranyi napsugar!

Félelmetes, mert hirtelen abbahagyjuk a nevetést, ahogy befordulunk a kdvetkezd utcaba.
TILOS!

— Be ne tegyétek a ladbatokat abba az utcaba! — mondjak a tandraink. A sziildk is ezt
mondjak. Az én sziileim nem. De talan csak azért nem, mert el se tudjak képzelni, hogy
idejottem.

Ez olyan tilalom, amire csak azt mondhatja az ember: de én szeretném latni; olyan, mint
azok a tablak vagy szalmakotegek, amelyeket a hawaii bennsziilottek allitanak fel, és ami azt
jelenti, hogy ,,tabu”. Ide senki nem teheti be a labat, ez szent tertiilet... igy féliink hat mi is, a
sajat varosunkban, egyik-masik utcétol.

— Ide nem jarnak gyerekek!

— Miért? — kérdezziik.

— Rendes ember egyaltalan nem jar ide, és kész!

Hogy felnétt emberekté]l ne lehessen értelmes vélaszt kapni. Annyi baj legyen. Ugyis
tudjuk, miért! ajtok miatt! Mert ezeken az ajtokon aprd csapd- vagy toloablakok vannak. Mert
ezek nyilvanos hazak itt, a szegény emberek utcdjaban.

Es most? Most mi lesz? A lanyok kérdé tekintettel néznek ram.

— Fussunk 4t — mondom, de tudom, hogy nem lesz benniink annyi batorsag.

— Csak atfussunk?... Mit ériink azzal?

Igaz. Azzal semmit se ériink. A rossz lanyok észre se veszik majd, hogy hadjaratot
inditottunk ellentik.

— Van egy javaslatom — szolaltam meg némi toprengés utan. — Kiabaljuk korusban a
kovetkezot: ,, Térjetek a tisztesség utjara! Adjatok vissza az asszonyoknak a férjiiket s a
gyerekeknek az apjukat!”

A tobbiek elfogadtdk a javaslatomat. Elég sokaig tartott, mire elindultunk. Lassan,
szorosan egymas mellett vonultunk végig a keskeny utcan. Es félénken, bizonytalanul
mondtuk a megbeszélt szoveget.



Egyszerre kivagddott az egyik héz ajtaja. Egy sz6rmebundas nd rohant ki és indult felénk,
kezében egy papuccsal.

— Tlnjetek el innen, mert ellatom a bajotokat!...

Az ablakok is benépesiiltek.

— Pimasz banda! — kiabaljak mindenfeldl. — Menjetek a pokolba!

Rohanunk, és kozben mondjuk a széveget.

Csak a Luther-emlékmiinél allunk meg. A tiltott teriilet mogottiink van. Idaig mar nem
kovetnek benniinket, hiszen a kdzelben van a rendérkapitanysag.

Szornyen izgatott vagyok. Tudom, hogy igazunk van.

Mindent el fogok mesélni otthon. Azt is, hogy mit kiabaltunk az utcan. Biztosan tetszeni
fog a sziileimnek.

Mikor elmeséltem, igy szolt a papam:

— Nem volt rossz a terved, kislanyom: hogy valami célt tiztok magatok elé,
megbeszélitek, kolcsondsen megfogadtok valamit egymasnak, és ami a legfontosabb; hogy
tesztek is valamit! Ez jo. De...

A ,.de” csak vacsora utan kovetkezett. Elég ragos falat, nehezen tudom lenyelni. Amellett
keserli, mint az uborka. Igen, keserli, mert rossz volt a tervem. Es mert most nem tudom,
hogyan mondjam meg a lanyoknak.

— Ahhoz, hogy eligazodj az emberek életében — mondja a papam —, az életben is meg kell
taldlnod a legfontosabb utakat, igy, mint a nagyvarosokban. Ha azokat mar ismered, nem
tévedhetsz el a kis utcdkban sem. Ujra meg tjra a széles, forgalmas utakra bukkansz, konnyen
ratalalsz arra az utra, amelyen jarnod kell. Csak tudnod kell, hol kezdddik, és meddig tart.

Az életnek egy ilyen Gtjat most megmutatja. Csak egyet, valamennyit egyszerre — mondja
— tal sok lenne.

Egyiitt jarjuk végig azt az utat.

Apam sokaig besz¢él. De a fejemben csak két sz6 marad meg. Mintegy a léptek litemére
hangzanak fel Gjra meg Gjra: Venni — eladni; venni — eladni.

A szegények eladjak magukat, hogy venni tudjanak. A gazdagok azonban azért vesznek,
hogy eladhassanak.

Mindez nagyon bonyolult. Ha sz6 szerint vessziik, mindenki ugyanazt csinalja. Csak
éppen a szegények szegények maradnak, a gazdagok meg egyre gazdagabbak lesznek.

Olyan bonyolult, hogy magamtol észre se vettem, hogy azoknak a néknek — most mar igy
hivom O6ket semmi egyebiik nincs, amit eladhatnanak, csak sajat maguk.

Hat ez csakugyan a boldogtalansag tja. Vajon meddig tart? Mikor ér véget?

En mat tudom. (Nem szeretem, hogy papa mindent a szamba rag!) Akkor ér véget, amikor
a gazdagok mar nem lesznek gazdagok, és a szegények nem lesznek szegények — a
forradalom utan.

— Igy van — mondja a papam.

Hat igen, én meg nyakig benne vagyok a pacban.

Mire megyek most az életutakkal? Sem az elejérdl, sem a végér6l nem beszélhetek a
lanyoknak. Nem arulhatom el magunkat. Mert azt, aki tudja, mi lesz a vége, bortonbe zarjak.

De hat meg kell mondanom a lanyoknak!

Talan énekeljek nekik néhanyat a dalaink koziil? Abbol talan megértik, mirdl van szo,
anélkiil hogy kimondanam? Taldn azt, amelyik egy olyan szegény emberrdl szol, akinek mar
semmije sincs, csak az a papir, amelyikkel bélyegezni jar? Vagy azt, amelyikben arrdl van
sz6, hogy a pékek nem akarnak tobb kenyeret siitni, mert olyan kevés a bériik?

Talan akkor tobbet nem is kell mondanom, mert érezni fogjdk azt a nagy szomorusagot,
meg azt is, hogy szégyen, gyalazat, hogy gy végigvonultunk azokon az utcékon.

— Nem — mondja a papadm —, ezt se teheted, a gondolataink, akar mondjuk, akar énekeljiik
Oket, elarulnak benniinket.



Ez az Ursel olyan, mint a kullancs. Még ki se 1épek a hazbol, 6 mar ott van.

— Ma megint mentek valahova? — kérdezi.

— Nem — valaszolom.

— De tegnap azt mondtad...

— Nem érek ra!

— Ugy latszik, ma bal labbal keltél fel — mondja dithosen Ursel. Hat persze: tegnap még
vérszerz6dés volt meg eskiitétel, most meg mar elarulom a kozos tigyet. — Tudod mit —
folytatja —, mondd meg a lanyoknak, majd meglatod, mit gondolnak rélad.

— Ursel — mondom —, amit tegnap csinaltunk, az helytelen volt. Azok a nék nagyon
szegények. Azért csinaljak.

— De tegnap még azt mondtad, hogy aljasok. Es hogy mindenkire nyomortsagot hoznak.
Most meg egyszerre csak szegények. Ha most megszakad értiik a szived, mért nem sajnaltad
tegnap is 6ket? Tudod, mi a véleményem? Neked hangyak nyiizsdgnek a fejedben!

Ko6zben mar oda is ériink a Polgarrétre. A lanyok ott iilnek a padokon, rank varnak. En
meg semmi mast nem tudok kinydgni, csak ezt:

— Azok a n6k nagyon szegények.

— Es tegnap nem voltak azok?

— Tegnap még azt gondoltam, hogy rosszak.

Most aztan nem tudjuk, mit kezdjiink magunkkal.

Hanna emberkéket rajzol a homokba a cipdje orraval. Annemarie és Susi egymadssal
sustorog. Egyikiik se néz ram. Senki! Hanna az egyetlen, aki abban a nagy csendben
megszolal:

— Akkor mégiscsak a zsidok tehetnek mindenr6l!

Erre elkialtja magat Ursel:

— Léanyok, jatsszunk nemzetesdit!

En nem jatszom velilk. Ha most azt mondjak: hogyha te nem jatszol, mi se jatszunk —
akkor, azt hiszem, itt maradok. Akkor minden rendben van.

De nem szdlnak semmit. Es én elmegyek. Egészen egyediil megyek haza.

Tulajdonképpen van-e az életben igazi baratsag? Nekem nem lehetnek igazi barataim. Ezt
tudom. Minden csak ugy tessék-lassék. A lanyokkal jatszhatom nemzetesdit, rajcsurozhatunk
az aruhdzakban, mehetek veliik fiirdeni. De fontos dolgokrol beszélgetni — lehetetlen. Ok
masképp gondolkoznak, mint én.

A zsidok tehetnek rola! Micsoda butasag!

Ha Hanna tudna, mennyire Oriiltiink, mikor a ma mam egy szép napon hazajétt, €s azt
mondta: ,,Gyerekek, van munkam. Az 6reg Lewinnél.” Ha tudna, mit jelentett ez!

Rajtunk mindenesetre a zsidok segitettek.

Hanna csak oriilhet, hogy nincsenek olyan igazi nagy baratai, mint nekem. Ugyan mit
tudna kezdeni veliikk? Mirdl beszélgetnélek? Velem legalabb tudnak beszélni a nagyok.

Sziikségiik van ram! Megengedik, hogy segitsek! Ha segithet az ember, az kiilondsen jo
dolog. Valami olyat csinalhatok, amit csak én tudok. Senki més. Se papa, se mamal!

A sziileimnek tulajdonképpen mindennap sziikségiik van rdm. A mosogatashoz, a
takaritashoz, de legfoképp ahhoz, hogy boldogok legyenek — mondjék. Es szamukra ez
természetes.

Masok szamara nem az.

Erzem és hallom is néha. Sokszor azt suttogjdk a hatam mogott: ,,Szegény gyerek” vagy:
,Legalabb arra lenne gondja az anyjanak, hogy rendesen dolgozzon ez a kislany.”

»dzegény gyerek” — ezt jo hallanom. Egy ilyen kis békat nyugodt I1élekkel sajndlhatnak.
Végtére nem nagy élvezet nekem ez a munka: folyton sopdrni a Iépcsét. A nagyobbik



sOpriivel a pihendket, a kisebbikkel z 1épcséfokokat. Lépcsén le, 1épcson fel. Folvinni a
sopriit, visszavinni a helyére. Es masnap — ugyanaz. Persze eléfordul, hogy ott hagyok a
sarokban egy kis szemetet. Féleg ha észre se veszem. Mindig a sarkokkal van baj. Azokhoz
nagyon jo szem kell.

»Szegény gyerek” — mondjak sokan a hdzban. Eleinte mindenkinél egyforman hangzott.
De késobb ugyanaz a mondat masképp hangzott, ha Kutzschéné mondta a masodik emeletrol,
mint amikor a fiatal Schenkerné mondja, az 6reg Schenker menye.

Es mar tudom is, mit6] van ez a kiilonbség.

Mikor Kutzschéné mondja, Ggy hangzik, mintha egy jo nagy pofont akarna lekenni
valakinek. Biztosan a maméamnak!

A héazban majdnem minden asszony a mamam ellen van. Mindig 6t hibaztatjak.
Mindenért. Akkor is, ha én csinalok valamit félig vagy egészen rosszul. Es kzben valahogy
mindig megszimatoljak, ha ram keriil a sor a 1épcsOhdz takaritdsdban. Biztos, hogy olyankor
Lohséné lejon a negyedikrdl, elmegy mellettem, végightizza az ujjat a korlaton, még a
kovacsoltvas ciradas mintain is, és odasandit a sarokba. Mikor leér a masodik emeletre,
becsonget Kutzschénéhoz. Es akkor rakezdik: ,,Nem is gyereknek valé munka ez” — mondja
az egyik. Mire a masik: ,,Az urardl nem is beszélve... szombatonként az surolja és vikszeli fol
a lépcsdhazat. Probalnam csak én meg, hogy ilyesmit kivanjak az uramtol, mit kapnék én tdle,
atyauristen!...”

Es ez igy megy folyton — mindig a mamam ellen.

Akkor is észreveszem, ha nem mondjak ki.

A fiatal Schenkerné — az mas. Ha meglat, 6 is mondja néha, hogy ,,szegény gyerek”, de
nevet hozza, aztan kiveszi a kezemb0l a sopriit, és egy-kettd készen vagyunk.

O nincs a mamam ellen. O persze azt is tudja, mi a helyzet nalunk. Hallja is meg latja is,
mikor mama kora reggel munkdba megy, és este hazajon. Faradtan. Hogy milyen faradt
olyankor!

— Csak par percre — mondja, és mar rigja is le a cipSt a 1abarél. Es milyen dagadt a laba!
Mama mosolyogva néz rank, és mar alszik is. Csak par percig.

Utéana a varrogéphez iil. Idegen embereknek varr ruhat meg dzsekit meg kabatot. En mar
rég alszom, mikor a varrogép még mindig kattog.

Hogy milyen butdk a hazunkban laké asszonyok!

Igazan nem a mi hibank, hogy néalunk forditott vildg van — mama keresi a pénzt, és papa
végzi a haztartasi munkat. Adjanak a nacik végre munkat a papamnak!

Papa kiilonben is azt mondta: ,,Nem esik le az aranygyiirii az ujjamrol.” Es azokra az
asszonyokra, akik mindenféle alszent szoveggel akarnak bevagodni néla, csak baratsdgosan
ramosolyog, vagy egyszerlien azt mondja: ,,Az ilyen munkat nem hagyhatom a feleségemre.
Hiszen ez nehéz munka. Mi lenne, ha magénak is segitene egy kicsit a férje?”

Csuda ravasz kopé az én apam!

Es mivel nalunk most ilyen forditott vilag van, és tulajdonképpen mindegy is — mondja a
papam —, hogy ki mit csinal, kozosen végezziik el, amit el kell végezni.

Ez nem valami kiilonos segitség. Ez természetes. Nincs mit beszélni réla, és mi nem is
szoktunk ra sok szot vesztegetni.

Nagy megbeszélés akkor volt, mikor Karl megint elment.

Karinak hivjak. Papa igy szolitotta. Tobbet nem tudok. Es mégis mindent tudok errél a
dologrol.

Kari kommunista. Méghozza nem is akarmilyen!

Csak azt szeretném tudni, honnan tudom mindjart valakirdl, hogy kommunista, vagy hogy
nem is akarmilyen kommunista, vagy egyaltalan nem az. Erzem — és latom.



Biztosan azért érzem ¢és latom, mert papa mindegyikiikkel mas. A nem akarmilyen
elvtarsakkal tobbnyire elhallgat, ha belépek a szobaba. A szemével jelt ad, s abbol mar tudom,
hogy vissza kell mennem a szobamba.

Olyankor aztan, mikor visszamegyek, egyszerre nem tudom, mit kezdjek magammal.
Olyan kinosan érzem magam. Nem igazi félelem, amit érzek. Inkabb olyan érzés, hogy a
legszivesebben még I1élegzetet se vennék. Egy id6 mulva aztan fogom magam, és kimegyek a
konyhéaba. Az ablakabol meg tudom figyelni a Iépcséhazat. Latom és hallom, hogy jar-e
valaki a 1épcson.

Nyugtalan érzés. Mintha valami azt mondana bennem: ami most a szobankban torténik, az
nagyon veszélyes. De mivel az egész olyan atkozottul bizonytalan, sose tudhatom, honnan jon
a vesz€ly. Csak akkor mulik el — marmint az a kellemetlen érzés —, amikor a papam kinyitja a
szobam ajtajat és igy szol: ,,Menj ki, Sonni, nézz koriil egy kicsit!”

Most mar megint tudok lélegzetet venni. Mert csinalhatok valamit. Es az, hogy
koriilnézhetek — mar kiilonleges segitségnek szamit. Koriilnézni csak én tudok — legalabbis
jobban, mint barki mas.

Kinyitom a folyosé ajtajat, a villanykapcsolora teszem az ujjaimat. Fol a negyedik
emeletre. Nem hangosan, de nem is lopakodva. Csak ugy, hogy a lakasokban senki meg ne
hallja, de azért feltind se legyén, ha véletleniil meglatna valaki.

Ha senki nincs ott — vissza. De ha van ott valaki, akkor be kell csongetnem Lohséékhez,
¢s meg kell kérdeznem, lejohet-e még Marianne velem néhany percre az utcara.

Ez jo megoldas. Bar Marianne nem a baratndm, hiszen egy évvel fiatalabb nalam. De
azért gyakran jatszunk egy kicsit vacsora el6tt — ez senkinek nem tii-pik fel.

Igaz, hogy eddig még sose allt senki odafont. Igy aztin csengetnem se kell, mehetek
vissza. Megallok az ajtonk el6tt, és beszolok a lakasba. Ilyesmit mondok, hogy ,,Csak
gyufat?” vagy: ,,Kenyeret is hozzak?” Mindenesetre valami olyasfélét kell mondanom, hogy
azok, akik a hazban vannak ¢és fiilelnek, azt higgyék, hogy a kisboltba megyek.

Aztan le a lépcsén. A legjobb, ha lecsiszom a korlaton. Es valahanyszor beugrom a
l1épcsdéforduldban, a papadm hallja az ugrast, és pontosan tudja, hanyadik emeleten vagyok.

Lecsuszas kozben is igyekszem baratsagos lenni. A hazbelieknek ,,j6 napot”-tal koszonok,
az idegeneknek ,,Heil Hitler-rel.

Ez a mi jeliink. Aztan ki az utcéara. Varok.

Amikor legeslegeldszor csindltam, papa azt mondta:

— Nézz kortil alaposan a haz el6tt. Ha latsz egy feérfit vagy egy noét, aki csak gy ott all,
mint akinek éppen semmi dolga, akkor gyere vissza a hazba, és sz0lj annak az elvtarsnak, aki
nalunk volt.

Most mar nem mondja el papa ezt a hossz szoveget. Folosleges is volna. Régota tudom
mar, hogy a bestgok a legaljasabbak.

A hazban nem volt senki. Az utcan sem. Karl elment.

Es vacsora kozben azt kérdezték t3lem a sziileim, hogy akarok-e segiteni nekik.

Eszem agéba se jutott, hogy gondolkozzam rajta. Azt se tudtam, hova legyek 6romomben.
Végre valami mast is csindlhatok a koriilnézésen kiviil. Valami tobbet. Talan fontosabbat?

A koriilnézés is fontos. De tul egyszerti. Tulajdonképpen semmi az egész. Nehezebb csak
akkor lenne, ha csakugyan spiclivel talalkoznék.

De akkor mar nem tudnék segiteni. A lakdsba nem mehetnék vissza. El kellene érnem
valahol a mamamat, mindent elmondani neki — és hogy mi torténjék, azt mar 6 dontené el.

De mivel még sose taldlkoztam spiclivel, nagyon egyszerli a dolog. Majdnem olyan
egyszerl, mint a 1€pcsOsOprés vagy a mosogatas. Csak éppen az egyiket szivesen csinalom, a
masikat nem.

Mindenfélét elképzeltem magamban, hogy mi is lesz az a fontos munka, amit rdm biznak.
Arra gondoltam, most aztan alaposan ellatom a bajat a fasiszta bandanak!



Ilyesmirdl szo sincs. A dolog egészen egyszerii. El kell mennem Eugenhez és Roselhez és
Wichéhoz, holnap, tanitas utan. Jatsszak egy kicsit Wichaval. Eugennek pedig — de csak neki,
¢s nem Roselnek és nem Wichdanak — mondjam a kdvetkez6t: ,,Papa foltétleniil beszélni akar
veled. Holnap tizenegykor a konyvkereskedésben.”

Nem szabad megkérdeznem, hogy miért akar a papam beszélni Eugennel.
Tulajdonképpen nagyon szeretném tudni, de semmi értelme, hogy megkérdezzem.

Magam is tudom a feleletet. Szazszor is hallottam mar: ,,Amit nem tudsz, Sonni, abbol
nem lehet baj.” Es a folytatas: , Bizzal benniink, kislanyom.” Vagy: ,,Késébb majd mindent
megtudsz. Biznod kell benniink. En se tudok mindent, amit mama tud, és & sem tud mindent,
amit én tudok. De egyvalamit mind a harman tudunk: hogy szeretjiik egymast, hogy igazunk
van, és nem csinalunk semmi rosszat.”

Es ha mégis megprobalnék rajonni a masik feleletre? Talan mégiscsak megtudhatnam
akkor, hogy miért olyan fontos ez a dolog.

Kari nalunk volt. Karl kiilonleges elvtars. Fontosabb, mint a tobbi. A tobbi elvtarsat — a
baratainkat — jol ismerem. Karlt még sose lattam.

Egészen halkan beszélgettek egymassal, papa és Karl. Egy arva sz6 nem sok, annyit Se
hallottam.

Hanem amikor mama hazajott, nagyon izgatott volt a papam. Ide-oda rohangilt a
szobaban, és azt mondta a mamanak:

— Ezek képzelgok, Else. Veszélybe sodorjak 6nmagukat és masokat is.

Aztan hozzam fordult, és azt kérdezte:

— Akarsz segiteni, Sonni?

Igen, megvan a felelet: a barataink veszélyben vannak. Figyelmeztetniink kell dket. Csak
tudnam, mit jelent az, hogy képzelgdk. Rossz emberek nem lehetnek, akkor a sziileim nem
volnanak olyan szomoruaak.

En viszont jokedvii vagyok. Sziikségiik van ram! Sziikségiik van ram!

Mar nagylany vagyok. Olyan nagylany vagyok, hogy sziikségiik van ram. Ha még
nagyobb lennék, igazi felnétt, fiitylilnék a tobbi lanyra — Urselre, Hanndra, mindegyikre.
Akkor mar azt se bannam, ha mindig egyediil kellene hazajonnom.

De mivel nagy is meg kicsi is vagyok egyszerre, legokosabb, ha ugy csinalom, hogy akkor
vagyok nagy, amikor a felndtteknek sziikségiik van ram, amikor pedig nemzetesdit akarok
Jjatszani, olyankor egy kicsit elfeledkezem arrél, hogy milyen nagy is tudok lenni.

Hat ez fantasztikusan jo!

Mama biciklijével végigszaguldok a Nagy Parkon, aztan le a széles fasorban, ahol mar
messzirdl latni a Kastélyt, el a to mellett...

— Ma nem érek rd! — kidltom oda a hattyuknak.

A hattytk azért szépek, mert olyan biiszkék. A legszebb a hosszi, karcsi nyakuk. Es
amellett olyanok, mint a kettesek. Sz¢€p, biiszke kettesek. Kirdlyi madarak!

Vajon van-e aranygolyo a Kastély parkjaban 1évé to6 mélyén? Tulajdonképpen miért ne
lehetne? Talan valamelyik kiraly beleejtette, ¢s megfeledkezett rdla...

Ha most valamelyik hattytl beledugnad a fejét a vizbe, és a csérében felhozna egy
aranygolyot? De gyonyort is lenne!

Mennyivel szebb lenne, mint ezek a békak, amelyek itt ugralnak és brekegnek a to partjan.
Szerintem a béka nagyon csuf allat, azzal a széles szajaval...

Hagyd mar abba ezt a sok butasagot! — gondolom.

— Ma csakugyan nem érek ra! — kiadltom oda a hattytknak, és megint alaposan beletaposok
a pedalba.



Igyekezziink — biztatom magamat, és énekelni kezdek. Es a labam gyorsabban mozog az
ének litemére, mikozben Gjra meg ujra elismételgetem gondolatban: ,,Eugennel besz€lni,
Wichaval jatszani...”

Szerencsém volt. Otthon taldltam Eugent. Odabenn volt a szobajaban.

— Eredj csak be — mondta Rosel. — Biztosan oriilni fog neked.

Kettesben voltunk, gyorsan 4tadtam az iizenetet.

— Holnap tizenegykor a konyvkereskedésben — mondtam.

Eugen bdlintott. Ennyi volt az egész. Beszélni amigy se nagyon szokott. Gyerekekkel
meg egyaltalan nem. Azt hiszem, nem is tudja, mirdl lehet egy gyerekkel besz€lni. Irtod furcsa
alak ez az Eugen.

Mikor ugy ott iil az asztalnal, azt hihetné az ember, hogy nincs is lelke. No persze nem
olyan l¢élekre gondolok, amit az isten lehel az emberbe, tudom, hogy olyan nincs. Nem, de
amit gy megérez valakin az ember, hogy jo-e vagy rossz, hogy tud-e oriilni, hogy van-e
benne szeretet, szoval hogy van-e benne 1¢lek — Eugennél ezt nem tudom megérezni.

Azért azt hiszem, hogy van. Csak nagyon mélyen elrejtézve. Es csak olyankor jon el és
surran at a kezébdl a kobe, amelybdl szobrot csinal, vagy a faba, amelyb6l mindenféle
alakokat farag, vagy a festékeken keresztiil a papirra, amikor dolgozik.

Csak olyankor szeretem Eugent, amikor ott vagyok nala, a miitermében. Olyankor meg is
simogathatom a szobrait, nem szid meg érte. A legjobban a puttokat szeretem.

Wichatol tudom, hogy puttoknak hivjak azokat a kis figurdkat. A legszivesebben jol
megddgonydzném Oket, olyan édesek.

Rosel egészen mas, mint Eugen.

— Igyunk egy jo teat? — kérdi télem, mintha felndtt volnék. Egyaltalan, ugy besz¢l velem,
mint barki massal. — Nézd csak — mondja —, miket csinalok mostanaban. — Es a keze egészen
érdes az agyagtol, amellyel dolgozik. Az asztalon aprd figurdk sorakoznak, meg talak meg
vazak, tarkak és vidamak.

Azt a feketéssziirke hasas kancsot is téle kaptuk, amelyikben a pipacsok vannak, Aki
ismeri Roselt, tudja, hogy senki mas nem csinalhatta volna, csak 6.

Az ilyen sziildknél egészen természetes, hogy Wicha is miivész akar lenni. A
kereskedelem nem neki vald, mondja, ahhoz nincs semmi tehetsége. Pedig valami felsébb
iskolaba jar.

Kiilonben is — annyira megvaltozott:. A legszivesebben meg is mondanam neki. Olyan
nagy lett, olyan szép, hullamos a haja, és mar melle is van. Pedig csak harom évvel idésebb
nalam. Biztosan nem attol olyan szép. Ezt Eugentdl és Roseltdl 6rokolte. Mert Wicha igazi
keverék. Részben cseh, mint az apja, részben lengyel, mint az anyja — rdadasul itt sziiletett,
Drezdaban.

De nem mondok neki semmit. Még azt hinné, hogy irigylem. Irigylem is. A hullamos
hajat, a mellét. De leginkabb azt, hogy annyi érdekes ¢lménye volt. Wicha ugyanis egészen
kiilonleges iskoldba jart.

— Képzeld csak — mondta —, az olyan iskola volt, ahol mindent jatszva tanultunk, ahol a
tanarok nem verték a gyerekeket, ahol vigyazzba se kellett allni. A gyerekek a keresztneviikon
szolitottak a tanarokat. Ilyen iskoldk majd csak a jovében lesznek, a kommunizmusban.

A nacik betiltottak és bezartdk azt az iskolat. A tanarok egy részét letartdztattak, a
tobbinek pedig megtiltottak, hogy tanitson.

— De az egyikilkk — arulta el Wicha — ott tanit most, a te iskolddban. Wolfgang
Tischendorfnak hivjak.

— Es nem lett arul6? — kérdeztem.

— Nem — mondta Wicha. — Wolfgang nem lett arulo.



Milyen jokedvii lettem egyszerre. Hogy az én iskolamban, abban a gytildletes iskolaban
van még egy igazi ember. Valaki, aki ugy gondolkozik, és ugy érez, mint én. Ilyen jo hirt csak
egy igazi baratn6tdl hallhat az ember.

Wicha csakugyan jobarat. Es mégsem a baratném. Hiszen harom évvel idésebb nalam.
Csak tudnam, miért nagyobba a harom év korkiilonbség, mint a hlisz év, amennyivel a felndtt
barataim idésebbek nalam!

Mért nem esik? De nem — inkabb mennydorgés legyen és villamlas! Meg jégeso. ..

Nem torténik semmi. Siit a nap.

Hogy lehet napsiités egy ilyen napon, mint ez? Legalabb esne. Akkor azt hihetném, hogy
az ég is sir velem egyiitt. De nem sir senki.

Mama se. Csak én.

Ma, kora hajnalban, joforman éjszaka volt még, megjelentek ndlunk, és elvitték a
papamat.

Mindjart tudtam, amint csongettek.

A masodik csongetéskor mar ott alltam a sziileim szobdja ajtajdban. Az az ajtd6 mindig
nyitva van, egész éjjel.

A sziileim kiugrottak az 4gybol. Es akkor harmadszor is megszolalt a csengd.

Igen — nekiink szolt.

Papa a szdjara tette a mutatdujjat.

— Pszt — mondta. Aztan hozzam fordult. — Véarj, hadd csongessenek még egyszer. Aztan
kimégy a szobadon at az eldszobdba, és kinyitod az ajtot. Es feltartod Sket. Azt mondod: ,,A
szlileim még alszanak.” Tartsd fel dket, Sonni, 1égy szives.

Mama még nem szélt egy szot sem. O is ugy allt ott, mint én — mezitlab, haloingben.
Azutédn odament az irdasztalhoz, keresett valamit. Vajon 0 is ugy remegett, mint én?

Hideg volt. Ahogy ott alltam, éreztem, hogy libaboros lettem.

Mama megtalalta, amit keresett — egy boriték volt. Ideadta nekem.

— Pénz van benne a szamodra, Sonni. Ha valami torténik veliink, ne maradj itt. Menj el
innen azonnal, és utazz Lipcsébe, nagymamaékhoz Soha nem volt pénziink. Soha! De
szamomra félretettek valamennyit. Hogy mennyire szeretem Oket! Egészen melegem lett
kozben. Mar nem remegtem.

Azok mar negyedszer is csongettek odakinn.

— Tartsd fel 0ket — mondta még egyszer a papam.

Mintha egy ora lett volna bennem. Mar nem is éreztem mast. Tik-tak — az ajtohoz.
Egészen halkan. Tik-tak — folgytjtani a villanyt. Tik-tak — kinyitni a konyhaajtot. Tik-tak...

Az elészobaajtot még mindig nem nyitottam ki. Nem bizony. Csak varjanak. Hisz
tulajdonképpen még alszunk.

Csak kérdezni akartam — és kérdeztem is — az ajton keresztiil:

— Kit keresnek?

— Frolichéket.

— De mi még alszunk — mondtam.

Erre kovetel6 hangon f6lszolitottak, hogy nyissam ki az ajtot.

Jo, gondoltam, résnyire kinyitom. Meglazitottam a biztonsagi lancot. Utdna még egyszer
azt mondtam:

— A sziileim még alszanak.

Nem ért semmit. Nyissam ki az ajtot.

— Renddrség! — mondtak. Mire én:

— Nem nyithatom ki. Ejjel nem szabad kinyitnom az ajtot a betérok miatt.

Most én is nevetni tudtam volna magamon. Olyan ostoban hangzott, amit mondtam.
Persze nem baj, ha azt gondoljak, hogy nagyon buta vagyok.



— Nyisd ki az ajtét! — Most mar igazan durva volt a hangjuk.

De én ahelyett, hogy kinyitottam volna, becsuktam az ajtét. Es kozben kiszoltam jo
hangosan:

— Megmondom a papamnak, hogy keljen fel! Varjanak még egy kicsit.

Ott maradtam az ajté mogott, és fiileltem. Hallgattam, ahogy atkozddnak.

— Piszok banda! — mondtak, meg mas ehhez hasonlokat.

Most mar csakugyan nem huzhattam tovabb az id6t. Visszamentem a sziileim szobajaba.
Papa mar folhuzta a nadragjat, de mama még mindig haldéingben allt az irdasztalnal.

Es ekkor észrevettem, hogy valami papirt dug a szajaba, és megragja. Papirt evett!

— Oltdzz fel, Else — mondta a papam, és nagyon gyengéden megsimogatta a mama fejét.

Aztan kiment, €s beengedte a Gestapot a lakasba.

Azok meg egyenesen becsortettek a szobaba. Még azt se engedték meg, hogy mama az én
szobamban vegye fel a ruhajat. Ott kellett feloltoznie el6ttiik. Es 6k meredt szemmel nézték,
nem fordultak el.

Es mi ketten, papa meg én, nem segithettiink, csak alltunk ott tehetetleniil.

Akkor hirtelen elfogott az a kiilonds hideg érzés, mint akkor, amikor el kellett menniink a
villamossal a régi lakasunk el6tt. Valahanyszor elfog ez az érzés, mindig éppen olyan, mint
akkor volt, el6szor. De ma mar tudom, mi a neve annak az érzésnek: hideg gytildlet.

Igen, gyiilolom azokat az embereket. Es 6riilok, hogy gytilolni tudom 6ket. Mert ez a
gytilolet az egyetlen bennem, amit6l erésebb vagyok, mint 6k, és amit6l ravaszkodni tudok.

Baratsagosnak kell veliik lenned — tanacsolta a gytildletem. Mosolyognod kell rajuk —
suttogta. Ugy kell bannod veliik, mintha idegen vendégek volnanak.

— Hazkutatas! — jelentette ki az egyik gestapos.

Odamentek a konyvespolchoz, kirdngattak a konyveket, szemiigyre vették és letették dket.
Egyikiik hosszasan nézegette az egyik kdnyvet, és tovabbra is a kezében tartotta.

Benéztek a matracok ald, a ruhdsszekrénybe. Nem nagyon dobaltdk dssze a holminkat.
Nem volt valami alapos kutatas.

Az én szobamban is be akartak nézni a szekrénybe.

— Jaj, istenem, olyan nagy itt a rendetlenség! — mondtam. — Mindig 6sszeszid a mamam,
mert nem rakok rendet a szekrényemben.

Es kozben a lehetd legbutabb tekintettel bamultam
rajuk. Ereztem, hogy minden butasag, ami csak bennem
van, a szememben gylilik 6ssze. Muszaj volt igy tennem.
Tudtam: az ember szemébdl ki lehet olvasni a
gondolatait. Es én nem akartam, hogy azok megtudjak,
mire gondolok.

De valahol legbeliil, egészen mélyen, azt is tudtam,
hogy mindez nem  segit rajtunk. Apamnak
megparancsoltdk, hogy o6ltozzon fel. Magukkal viszik.
Hova? Semmi valasz. Még ott, a szobaban kozrefogtak
papat. Biztosan igy mentek az utcan is. Talan beszalltak
egy autoba — és elrobogtak.

De még miel6tt elindultak, papa azt kérdezte:

— Foltétlentl el akarja vinni ezt a konyvet? Ez nem
tartozik a tiltott konyvek kozé. Moszkva langokban,
Napoleon oroszorszagi hadjaratarol szol.

A gestapos letette a konyvet. Egy székre.
Mindenesetre a keze ligyébe. Papa aztan még egyszer
hozzank fordult, és mondott valamit, ami nem volt igaz.
Komoly hazugsag volt.




— Else — mondta —, ahogy megbesz¢£ltiik: Sonja Iépjen be a Német Lanyok Szovetseégebe.

De hat az nem lehet hogy az én apam ilyesmit mond. Es éppen most. Eppen most, amikor
a vilag minden kincséért se mennék oda, gondoltam rémiilten.

Aztan egyediil maradtunk, mama meg én.

— Az idegeim nem mondhatjdk fel a szolgalatot! A munkdmat nem veszithetem el!
Erésnek kell lennem! — Mama folyton ilyeneket besz¢l. Azt hiszem, nemcsak nekem mondja,
sajat maganak is. Es kozben rendet csindl a szobaban. Még a reggelit is az asztalra teszi.

Nem akarok enni.

— Enned kell! — Milyen szigoru tud lenni a mamam.

Az iskolaba se tudok elmenni. A szememmel kérem, hogy engedje meg. Eg a szemem.
Alig tudom visszafojtani a konnyeket.

— Maradj velem, mama. Ne menj ma dolgozni.

Egymassal szemben allunk. Most latom eldszor, milyen kicsi, milyen sovany az anyam.
Semmivel se nagyobb nalam.

Atoleljiik egymast. Egy szot se szélunk. Nem is sirunk. Mamanak nem kell mondania:
,,Légy erds!” Mi ketten most egymasra vagyunk utalva. Tehat erésnek kell lenniink.

5.
Sirok, mert gyenge vagyok...
és oriilok, mert mama felall a varrogéptol.
Nicoval atélem a forradalmat. De Senta buta,
mert nem tudja, hogy a képeink igazak.

Megyek az iskolaba. Nem tudom, hosszu-e vagy rovid az Gt oddig. Azért megyek ezen az
uton, mert iskolaba kell mennem.

A fejemben nincs semmi, csak szavak: ,,Az iskola utan mindjart hazamenni — Nalad van a
pénz? — El8szor bemész a boltba, megkérdezed Schenker urat

— O majd megmondja, bemehetek-e a lakasba — Nyugodtnak kell lennem — Nem szabad
elgyonglilndm

— Nem kerestek semmit, tehat nem tudnak semmit Kiilonben bizonyitékokat kerestek
volna — Ma este mar tobbet tudunk — Ugy kell viselkednem, mint maskor — Semmi feltiinés —
Csak ugy, mint mindennap...”

Mint mindennap: ,,Vi-gyazz!” Enekelni. Gondanal — énekelni! ,.Egykor elindult ot
vadhattyt...”

— Sonja, gyere ide, elére — mondja.

En vagyok az eléénekes. A korus razendit. Egészen tiszta a hangom. Tudom, ez az én
hangom, de gy hallgatom, mint valami idegen hangot. Sz¢&p tiszta hang — és idegen.

— Dalold hat el, mi tortént... — Az 0-t hosszan kitartom, €s az osztaly megint razendit: ,Es
mind az 6t kddbe s homalyba vész...”

Visszamehetek a helyemre. JOl csinaltam. Sziinet. A lanyok odajonnek hozzam.
Korilalljak a padomat.

— Mi van veled?

— Hogy nézel ki? Beteg vagy?

Csak legalabb ne faggatnanak... ez kibirhatatlan!

De 6k egyfolytaban beszélnek:

— Megmondjuk Widerachnak. O majd hazakiild.

— Hiszen te falfehér vagy, és a szemed...

Nem... nem birom tovabb!



— Azok... elvitték az apamat! — kidltom bele az osztalyba olyan erdével, hogy majd
kettészakadok tSle. Es a padhoz verem a fejemet, tobbszor egymaés utan, mikdzben azt
gondolom: ,,Ezt nem szabad. Nem. Hagyd mar abba!”

Es mégis kiabalok tovabb. Es kozben figyelem, mit csinalnak a tobbiek. ..

Nem csinalnak semmit!

M¢ég a baratndim se csinalnak semmit. Elhtizédnak télem. Félnek... télem. Nem azoktol,
akik kinoznak benniinket.

Es most a szavak... mint a korbacsiités, ugy érnek.

— Akkor blinz6 az apja! — Hanna mondta ezt... a baratném... Hanna...

Nincs mar bennem remegés. Se siras. Harag arad szét bennem, és egyre magasabbra
emelkedik. Forro, féktelen harag. Es ez erét ad.

Elkapom Hannat, lerantom a foldre, megragadom a hosszu copfjat. Végre, gondolom,
végre jO lesz valamire ez a két atkozott német Gretchen-copf! A hajanadl fogva
elérevonszolom Hannat a padsorok kozott a katedraig, és otthagyom.

Visszamegyek a helyemre. Szomort vagyok. Hanna most az ellenségem.

Attol is szomoru vagyok, hogy tudom: rosszul tettem. Barmi tortént is, nem kellett volna
igy viselkednem. Es sirok, mert gyonge lettem. Mar nem érdekel, mi torténik az osztalyban.

A lanyok behivtak Widerachot. Megall a katedra el6tt, beszél valamit az osztalynak.
Aztan odajon hozzam, megfogja a karomat, és kivezet a folyosora, az egyik ablakhoz. Ott all
eléttem az a jol megtermett, ers ember, a nagy hasaval. Spriccelt szovetbdl késziilt 6ltonye
fekete-fehér-sziirke. Csondes, josagos hangon beszél hozzam.

Nyugodtan kell viselkedned, mondja. En tudom, hogy derék ember az édesapad. Sok
derék ember van a vilagon.

Mialatt besz¢l, ugy nézek ra, ahogy a konyvekben 1évd képeket nézi az ember. A szavai
kényszeritenek erre.

Latom a lemoshato gallérjat, az inge lemoshato elejét. Szép tiszta mind a kettd. A
nyakkenddje sziirke, arany mintdkkal. Gyongyfejii ti van beletlizve, és a gyongytol kissé
balra, a zakoja hajtok4jan a horogkereszt.

,Derék ember az édesapad. Sok derék ember van a vilagon.” Ezek a szavak atalakulnak
bennem, és hirtelen atvillan a fejemen: fekete folt a fehér mellényen a horogkereszt.

— Ez a nap volt a legnehezebb — mondja mama, hogy megvigasztaljon.

Nem tudok aludni. O se alszik.

Nem akarok tobbet beszélni. Annyi mindent kellett ma beszélniink és csinalnunk.

Mindjart tanitas utan. Bejohettem a lakasba. Mama mar itthon volt. Az asztalon ott van
papa borotvaja, mellette toriilk6z6 és szappan. Szépen Osszerakva, becsomagoléasra varnak.

— Megkeressiik apadat — mondta mama. — Talan ha latjak, hogy a gyereke jott...

De azzal se értlink el semmit. Mama kint vart a renddrkapitanysag elétt. Egyediil mentem
be. A kis csomaggal. Talan rosszul csindltam valamit? Ha sir tam volna... talan akkor...

Hiaba rimankodtam ¢és konyorogtem, a renddrok ra se hederitettek. Csak az elején, akkor
még egész rendesek voltak.

— Mit akarsz, kislany? — kérdezték.

— A papamnak bevinni a holmijat.

— Es ki a papad?

— Kurt Frolich.

— Itt dolgozik nalunk?

— Nem. Ma reggel elvitték.

— Es mi van a rovéasan?

— Semmi.

— Semmiért nem visznek el valakit.



— De a papamnak sziiksége van a toriilkozdre.

Erre az egyik odament a telefonhoz, félemelte a hallgatot, és kérdezett valamit.

— Ilyen neviit ma nem hoztak be — mondta aztan.

Lattam rajta, hogy se mondani, se tenni nem fog tobbet. De azért nem mozdultam. Arra
gondoltam, hogy mindenaron meg kell taldlnom a papamat. Csakhogy a rendor megelégelte a
dolgot, és ram formedt:

— Tinj el innen! Nincs itt az apad! — Aztan még egyszer, még dithdsebben: — Tiinj el
innen! Nem hallottad? — Es kis sziinet utin még hozzatette: — Legkozelebb mas sziildket
valassz magadnak!

Talan... ha sirtam volna? De nem sirtam. Nem is tudok mar sirni.

Utana mama ment el valahova egyediil. Nekem meg hirt kellett vinnem a baratainknak.
Leanak és Hansnak, Neroslowéknak és Dankneréknak. Azt kellett mondanom: ,,Baj van!
Papét letartoztattak!” Es vigyazni, hogy senki se kovessen, mindig ugy tenni, mintha csak gy
jatszanék az utcan. Figyelni, hogy rendben van-e minden a lakasokban. Es nem elfelejteni az
iriigyeket. Leanal: ,,Jottem modellt allni. Sziikségiink van arra a par garasra.” Neroslowéknal:
»Szeretném, ha Neroslow néni korrepetalna matematikdbol.” Nera ugyanis tanarnd.

Az iirigyekre nem volt sziikségem. Nem kovetett senki.

Az Ut hazafelé nagyon nehezemre esett. Faradt voltam ¢és féltem. Félve gondoltam r4,
hogy otthon lesz-e mar az anyam, meg arra is, hogy mit csinalok, ha egyszer elkapnak,
faggatnak és megvernek.

Hamarosan vége a legnehezebb napnak.

Mama itt van velem. De a félelmem, hogy megvernek, nem mulik el. Nem tudok tdle
aludni. Mit csinalok, ha megvernek?

Papa visszaiitott. Amikor harminc SA-legény vitte el, a Néphdz pincéjébe. Papa
visszaiitott. O bator volt. Azok az elvtarsak mesélték, akik egyiitt voltak vele.

En nem tudok visszaiitni. En egészen kicsi lennék, ha megiitnének. Majd ugy teszek,
mintha meghaltam volna. Mint uszas kozben — csak fekszem, és azt gondolom: egészen halott
vagyok.

Vajon a halott gyerekeket is megverik? Mama, mit gondolsz, megverik a halott
gyerekeket is?

Mama atolel, €s magéhoz szorit.

— Nem. Téged nem fognak bantani.

Mast nem is beszéltiink mar az agyban, csak ennyit:

— Ez anap volt a legnehezebb. — Es: — A halott gyerekeket is megverik?

— Téged nem fognak bantani. Aludj, kicsim, aludj.

Miért mondta papa, hogy jarjak a Német Lanyok Szovetségébe? Most egyszerre. Eppen most!

Azel6tt se akartam oda jarni, de egy kicsit még érdekelt a dolog. Arra gondoltam, hogy
végtére nemcsak fasiszta dolgokat csinalnak, hanem jatszanak is, meg kirdndulni is jarnak.
Enekelnek és tornasznak. Széval mindazt, amit szeretek. Nemcsak menetelnek, vigyazzba
vagjak magukat, vonulnak az utcakon és kiabaljak: ,,Biidos zsido, dogolj meg!” Ebben nem
tartok veliilk, gondoltam, de énekelni, tornazni, kirdndulni Szasz Svajcba, nem egyediil,
masokkal, sok mas lannyal egyiitt — az j6 lenne.

— Ha egyvalamiben veliik tartasz, hamarosan részt veszel a tobbiben is — mondta a papam.
Egyiitt menetelni a tobbiekkel nagyon jo dolog, csak tudod, hamarosan elfelejtenéd, hogy
miért is menetelnek tulajdonképpen... végiil aztdn még kést is fognal a kezedben, és azt
kiabalnad: ,,Biidos zsido, dogolj meg!”

Ugy éreztem, semmi értelme, hogy vitéba szalljak apammal. Egyszeriien nem hitt nekem.

— Gondold meg — mondta. — Varj még egy kicsit.

Tobbet nem is mondott. Nem tiltotta meg. Csak azt tanacsolta, hogy gondolkozzam rajta.



En akkor tulajdonképpen azért alapitottam meg a szovetséget az utcalanyok ellen, hogy
sokan, egyesiilt erével jot tegyiink. Es mit értem el vele? Semmit! Szornyen kinos helyzetbe
kertiltem, a lanyok meg két nap alatt el is felejtették az egészet.

De most, hogy az apamat megint letartdztattak, eszem 4agaban sincs, hogy egyilitt
énekelgessek veliik.

Senki nem allt mellém az osztalyban, mikor Hanna az ellenségem lett. Csak hallgattak.
Elfordultak télem, szoba se alltak velem.

Vajon gyerekek is lehetnek fasisztadk? Megkérdeztem a mamamtol, de 6 csak ugy félig-
meddig felelt a kérdésemre.

— Mit gondolsz, te mi vagy? — kérdezte. Mama sokszor kérdéssel kezdi a feleletet.

— Kommunista — mondtam.

— Mar igazi kommunista vagy?

Es hogy néz ram kozben! Milyen furfangos tekintettel. Mint aki nem vesz komolyan.
Pedig 6 tudhatna a legjobban.

— Persze hogy igazi kommunista vagyok. Na jo, mondjuk kicsi. Olyan, aki még nem tud
mindent, akinek még tanulnia is kell, de azért kommunista.

Ha ezt most nem hiszi el, nem is tudom, mit gondoljak réla.

— Egy kis ember — mondja —, aki még nem tud mindent, de mar sokat tapasztalt; aki
néhany dologrol mar ugy gondolkodik, ahogy a kommunistdk gondolkodnak, akikkel jo
baratsagban van — de még sokat kell tanulnia, hogy igazi kommunista legyen.

— Es azok a gyerekek, akik sok mindenrél tigy gondolkoznak, mint a fasisztdk, azok tigy
fasisztdk, ahogy én kommunista vagyok? — kérdeztem.

— Igen — felelte mama —, Gigy valahogy. Ok se tudnak masképp gondolkodni, mint ahogy a
sziileikt6l meg a tanaraiktol halljak. Es ha azok fasisztak...

En meg mindig arra gondoltam, hogy azért nem tudok a lanyokkal beszélgetni, mert
butasagbol elarulhatnak benniinket, vagy mert nem értik meg, amit mondok nekik. De ha igy
van, akkor lehet, hogy csakugyan az ellenségeink.

— Nem megyek a Német Lanyok Szovetségébe — mondom. — Eszem agaban sincs.

Mama oriil, hogy ezt mondom, és mégis masképp dont.

— Marpedig el fogsz menni — jelenti ki hatarozott hangon.

Ez megint valami nagy 0sszevisszasag. Ki érti ezt?! Hogy ami helyes, az helytelen, s ami
helytelen, az helyes hogy a jo meg a rossz mintha dsszetartozna. Ha mama oriil annak, hogy
azt mondtam: ,,Nem megyek”, vagyis ha jo, amit mondtam, akkor az ugy helyes, akkor nem is
megyek oda.

Tegnap még helyes volt — magyardzza mama, de ma mar nem az, bar tovabbra is az a jo.
Lassan meg kell tanulnod, hogy semmi sem olyan egyszer{i, mint amilyennek latszik... Nézd,
itt most arrdl van szo, hogy papa meg ¢én nem akarunk téged elvesziteni. Ha nem jarsz
kozéjiik, azt fogjak mondani: ,,Azt a gyereket megfert6zték a kommunizmussal.” Vagy ha
engem is Ujra letartoztatnak, nem engedik, hogy elutazz nagymamaékhoz, hanem bedugnak
egy fasiszta neveldintézetbe.

Ezt egyikiink sem akarja. Mindent, csak ezt ne! Persze azt se tudjuk biztosan, hogy
egyaltalan segit-e valamit, ha a Német Lanyok Szdvetségébe jarok.

— Csak az a jo — folytatja mama, — hogy a Gestapo nem tud semmit. Sem a baratainkrol,
sem arrol, hogy mit tesziink papa meg én a nacik ellen... Most sokakat letartoztattak. Mindig
akkor van ilyen letartoztatdsi hullam, amikor kiilondsen félnek tdliink. A varosban most
mindenfelé jelszavakat lehet olvasni. A fasisztdk harcolnak a Népfront ellen,
Spanyolorszagban. Ott most polgarhdboru van.

Néha ki tudnék ugrani a borémbdl. Idénként tamad valami jo 6tletem. Most is gy volt.
Es mi lett beldle? Z5ldségpuding! Csak mert potolni akartam az apamat.

Mindennap f6zni fogok mondtam mamanak, és 6 nagyon Oriilt a javaslatomnak.



— Nagyon j6 lesz. Es mit f6z61 holnap?

— Tavaszi levest.

Mama ugy gondolja, hogy Maggi-kockaval f6zo6m, és azt mondja, Otven pfenniget
kolthetek, annyi jut mostanaban egy ebédre. Nem is kell tobb. Még kevesebbdl is kihozom.
Irt6 biiszke vagyok az otletemre.

Tiz pfennigért csontot veszek a hentesnél. A zoldséget a Schenker-féle boltb6l hozom. Ha
kivalogatom a javat annak, amit az 6reg Schenker mar nem tud eladni, még fizetnem se kell
érte.

De kell még valami, amit6l stirli lesz a leves. A rizs tul draga, a griz is. Talan krumpli?
Nem, azt meg is kell hamozni. Elég lesz nekem a zoldséget megtisztitani. A siritéshez a
szago is jO. A szago olyan apr6 szemecske, mint a rizs vagy a griz, csak sokkal olcsobb. Husz
pfennigért egész zacskoval kapok.

Mindent megvettem, aztdn hozzalattam a f6zéshez. J6 sokaig féztem a csontot, persze sos
vizben, mikor mar jol kif6tt az ize, bezdldségeltem. A z6ldség hamar megpuhult, most mar
johet a szagd, gondoltam. Kibontottam a zacskot, és az egészet beledntdttem a fazékba. Amint
ujra felforrt a leves, elzartam a gazt, is a fazekat beletettem a f6z6ladédba.

Csodalatos! Harminc pfennigért pompds tavaszi levesiink lesz. Hogy fog oOriilni a
mamam!

Hanem amikor a fazekat az asztalra tettem, €s levettem rola a fedot, kidertilt, hogy leves
helyett pudingot fé6ztem. No persze, honnan is tudhattam volna, hogy az a kis zacsko6 szagd az
egész levest beittal

Mama nem gy06zott vigasztalni, annyira el voltam keseredve. Azt mondta, majd 6 kimegy
a konyhaba, és par perc alatt 6sszeiit valami ebédet. En meg gondoljam ki kozben, hogy mit
f6zok a kovetkezo napon.

Csak ne volna benniink az az 6rokos félelem papa miatt. Nem beszéliink rola, de soha, egy
percre se szlinik meg. Ha nem volna ez a félelem, igazan nagyon jol érezném magam
kettesben a mamammal — persze csak néhany napra.

Mama azel6tt soha nem ért rd, hogy velem legyen. Ezt azért nem kell sz szerint érteni.
Hogy soha — ez igy nem igaz. Azt is lehetne mondani, hogy tulajdonképpen hazugsag.
Akarmennyi dolga volt is, mindig raért, ha sziikségem volt rd. De arra, hogy beszélgessiink,
ha valami gondom volt, ha azt akartam, hogy egyes-egyediil csak velem foglalkozzon — arra
nemigen ért ra.

Az iroda meg a varrégép minden idejét elveszi. Az az atkozott munka az oka, hogy olyan
maganyos vagyok. Ha papa nem foglalkozott volna velem, szornyen buta és tudatlan
maradtam volna.

Még a lanyoknak az osztalyban is az a véleményiik, hogy a mi életiink nagyon furcsa.

— Nalatok sose lehet tudni, hogy szegények vagy tok-e vagy gazdagok — mondta egyszer
Ursel. Nem tudja, hogy azért nincs-e haldszobank, mert nincs ra pénziink, vagy mert ilyen
hobortosak vagyunk. Egy biztos, hogy az 6 anyja nem tlirne ilyen dolgokat. Minek kell egy
gyereknek kiilon szoba? A rendes csaladi élethez hozzatartozik a haldoszoba — két agy a
szliloknek, eldtte egy divany a gyereknek, két szekrény, egy 16gos meg egy polcos, meg egy
sz&p nagy toalett tiikor. Es persze két &jjeliszekrény az agyak mellett. Es az anya tisztitsa ki a
gyerek cipdjét, és tartsa rendben a taskdjat, és legyen otthon, mikor a gyerek hazamegy az
iskolabol — az ¢ anyja bizony nem mondana le az ilyen és ezekhez hasonld anyai
kotelességekrdl mondta Ursel.

Es mikdzben mindezt elmondta, nekem az volt az érzésem, hogy nem is Ursel az, aki
beszél, hanem az anyja.

Hirtelen azt se tudtam, mit mondjak neki. Elkezdtem utanozni:



—... és legyen otthon, mikor a gyerek hazamegy az iskolabol! De aztan elfutott a méreg, és
azt mondtam: — Es hogy egész nap szekirozzon! Ursel, csindld ezt, Ursel, csinald azt, Ursel,
eredj a boltba, ilyen rendetleniil nem jarhatsz, én, az anyad igy akarom. Szép kis anya az
ilyen! — tivoltottem. — Tudod mit, fiityiilok a kifényesitett cipére. Viszont van kiilén szobam,
ahol azt csinalok, amit akarok.

Es mégis, egy kicsit, egészen kicsikét azért szeretném, ha az én cipdm is mindig
gyonyoriien ki volna fényesitve. Biztosan tudom, hogy ezt mama is érzi.

Mikozben erre gondolok, abban a nagy csondben hirtelen megszolalt:

A varrdgépet pedig becsukjuk — mondta —, idegeneknek nem varrunk tobbé.

Istenem, milyen boldog vagyok! Mama ezentul minden este velem lesz.

Micsoda szemét alak vagyok! Ha igy folytatom, még megvalasztanak a koldusok
kirdlynéjének. En, Sonja Frolich, koldulok az utcan, és még csak nem is szégyellem magam
miatta.

Oszintén szélva, mulattat ez az egész historia. Mert tudom, hogy valakit mindig be lehet
ugratni.

El6szor... akkor még minden valddi volt. A sirds, a boldogtalansag, a kétségbeesés. Az
utsz¢éli csatorna mellett alltam, mint aki megbénult. A pénzem beleesett a csatornaba. A
villamospénzem. Arra az esetre kaptam, hogy ha olyan hosszu utat kell megtennem, amit
gyalog nem birok. Es most éppen errél volt szo.

Mama kilép majd a gyar kapujan, és koriilnéz. De én nem leszek ott. Mamat rettenetes
félelem fogja el. Valami nincs rendben, gondolja majd. Valami baj tortént az én kis
Sonjammal, valami nagyon nagy baj. Mert ha nem is éliink olyan szigora szabalyok szerint,
mint a legtobb csalad, egy torvényt mindig betartunk mind a hdrman: amit megbeszéliink,
amire igéretet tesziink azt meg is tartjuk! Ha cigdnygyerekek potyognak is az égbol.

Hogy pontos idOben ott legylink a megbeszélt helyen, ez ndlunk fontosabb a
kenyérvasarlasnal.

Most nem lehetek pontos. Olyan szérnyli volt ez a gondolat, hogy szinte megbénitott.
Moccanni se birtam.

Elképzeltem, ahogy a mamam a villamoshoz siet, ahogy mindeniitt keres, s talan még a
nevemet is kidltozza kozben. A baratai, akikkel egy lizemben dolgozik, segitenek neki.
Mindent atgondolnak, és a végén azt mondjék: ez csak valami politikai dolog lehet. Sonja
mindig pontos €s megbizhato.

Es mindez csak azért, mert az az atkozott pénz kicsuszott a kezembdl. A sok rohanastol
megizzadtam, €és egészen nedves lett a tenyerem. Ugyanis meg akartam takaritani a
villamospénzt, és elhatiroztam, hogy gyalog megyek — a varosbol ki, Striesenig. Igy keriilt az
a pénz a csatornaba.

Annyira kétségbeestem, hogy elGszor észre se vettem az embereket, akik elmentek
mellettem. Azt sem, hogy egy férfi megall mellettem, és néz. Csak akkor vettem észre, amikor
megkérdezte télem, hogy beteg vagyok-e. Mikor elmondtam neki, hogy mi bajom, Kkivett a
zsebébdl egy tizpfennigest, és nekem adta. Igy aztan minden jora fordult. Marmint az, hogy
idejében odaértem a gyarhoz. De bennem éppen hogy rosszra fordult a dolog!

Arra gondoltam, hogy talan megint adna valaki egy kis pénzt, ha ujra elveszteném az
enyémet. Illetve nem is kell igazan elvesztenem. Kiprobaltam. Ha csak ugy ott alltam a
csatorna mellett, €s tobbszor egymas utan elmondtam magamban, hogy a pénzem kicsuszott a
kezembdl, és beleesett a csatorndba a kétségbeesés mar magatol jott. A kétségbeesés meg az
az érzés, hogy moccanni se birok. Es akkor mar mindenki lathatta rajtam.

Tobbszor is kiprobaltam, nem mindig sikeriilt. De valami fontosat megtanultam kozben:
nok sose doltek be, mindig csak férfiak. Azok se mind, csak azok, akiknek olyan szomoru
kutyaszemiik van. Es nem a fiatalok, inkabb az olyan kézépkoruak.



Késobb kitalaltam egy masik modszert is.

Rohanok, mint az Oriilt. Hajamat 6sszeborzolja a szél. Arcom kivorosodik a rohandstol.
Kozben nézem az arcokat, figyelem, hogy kit valasszak ki, keresem a kutyaszemi férfiakat.
Ha meglatok egyet, hirtelen megallok. Lihegek. Azt kérdezem: ,,Tess€ék megmondani: hany
o6ra van?” Mire a kutyaszemii: ,,De hat miért kell ennyire rohannod?”

Erre a ,,miért”-re varok. Ha csak megmondja, hany 6ra van, nincs semmi. De ha azt kérdi:
,miért?”, akkor elmondom a kis szovegemet: ,,Anyukdm azt mondta, varjam meg munka utan
a gyar elo6tt. .. de jatszas kozben elfeledkeztem az idordl... és...”

Ekkor a kutyaszemii kiveszi a zsebébdl a pénzt, és a kezembe nyomja.

Ilyen szemét alak lettem.

Azt hiszem, egész jol el tudnam tolteni koldulassal az életemet. De lehet, hogy egy életen
at mégsem 6rom az ilyesmi. Kiilonben ma... ma egyszerlien nem megy. Valahogy nagyon
undorodom a sajat szemétségemtdl. Ezt az egészet csak ugy lehet csindlni, ha az ember
lemond minden biiszkeségérdl. Pedig tudom, hogy az egyetlen, amit nem vehetnek el toliink,
az a bliszkeséglink. Csakhogy az olyan ember, akiben van biiszkeség, nem tud koldulni. Az
olyannak nem ddlnek be, még a kutyaszemiiek se. Nem elég, ha csak ugy azt mondom, hogy
,,bacsi, kérem, nincs pénzem... a bacsinak van, legyen szives, adjon tiz pfenniget” ett6l nem
adnak semmit. Csak azt mondjak, hogy ,,pimasz kolyok” vagy ,,neveletlen kolyok”, és kész.

Kiprobaltam. Pontosan igy tortént.

Ma ujra megtalaltam a biiszkeségemet. Ha jol meggondolom, ez a levél adta vissza. Most
megint olyan vagyok, mint azelétt.

Hogy is feledkezhettem meg a papamrol! Talan azért, mert nem birom elviselni, hogy
mindig csak boldogtalan legyek? Azt hiszem, azért.

Valahanyszor a papamra gondolok, igyekszem eltolni magamto6l a gondolataimat. De ha
kikergetem Oket a fejembdl, helyet adok a szemétségnek. Mit csindljak, ha egyszer ilyen a
természetem? Csak tudnam, hogyan valtozzak meg!

Még szerencse, hogy idénként fejbe vag valami. Ez a levél is ilyen fejbevagas volt.

Egy kozonséges zold boriték. Postai bélyegzd nélkiil. Felado nélkiil. Csak az van rairva:
,,Frolichné.”

Szeretném kinyitni. Folyton a kezembe veszem, aztan leteszem. Semmi k6zom hozza —
probalom elhitetni magammal. Nem nekem sz6l. Es kozben tudom: ez a levél nagyon fontos,
fontosabb az dsszes tobbi levélnél.

Nem birom Ki estig. Tudni akarom, mi van benne. Biztosan papardl van szo6.

Mar hetek Ota, a letartoztatds napja 6ta varjuk, hogy hirt kapjunk réla. Még most se
tudjuk, hol van.

Nézegetem a boritékot, €s kozben azt mondom magamnak:

— Most pedig viselked; értelmesen!

Ha a nagymamam tudna, hanyszor haszndlom sajat magamra az 6 kifejezéseit: vagy
értelmes vagyok vagy kiallhatatlan. Az utobbi helyett szemétséget is szoktam mondani. Ha
legy6z6m magamban a szemétséget, értelmesen viselkedem.

Amikor értelmesen viselkedem, olyan vagyok, mint a felndttek. Mintha belebtjnék a
boriikbe. Ha mar benne vagyok, minden simdn megy. Nem mondom, hogy tal hideg a viz a
mosakodasra. Mama kolnivizét is megtaldlom. Nem megyek ki piszkos cipdvel az utcara.
Nem taldlom tulsdgosan hosszunak az utat, ha at kell vagnom a Nagy Parkon, a Borsberg
utcahoz s onnan a Laube utcaba, a gyarhoz, ahol mama dolgozik. Es hany fontos és értelmes
gondolatom tdmad! Alighogy az egyiket végiggondoltam, mar ott is van a masik.

Papa talan megint a Mathildében van vagy a Miincheni téren, fontolgatom. Talan ez 4ll a
levélben. Vagy Colditzban, a koncentricios taborban. Bar inkabb a Mathildében volna. Ott
nem kinoztak annyira.



A gondolataimbol egy dal ktszik eld: ,,Mi vagyunk a vilag urai s a tenger kiralyai.” Nem
baj, hogy hangosan fiityiilom. Ez a dal nincs betiltva. A nacik is szoktak énekelni.

De nekem olyan ez a dal, mintha egy jo nagy pofont adnék nekik. Azota van ez igy,
amiota ismerem azt a torténetet. Papa egyszer Georg Romerrel beszélgetett rola, akivel kozos
zarkaban lt.

Kurt — mondta Georg, annyira oriltiink mindnyajan, hogy nem tudtak pert inditani
ellened.

Georgnak nem kellett kimondania, hogy miért. Ugyis tudtam. Olvastam a vadiratot. Az
allt benne: ,,Nem volt bizonyithatd, hogy Frolich...”

Késobb azt kérdezte Georg:

— Emlékszel még, hogy is volt, mikor egészen megdrjitetted a feliigyeloket? Azzal, hogy
orak hosszat mindig csak azt énekelted: ,,Es ott leng a fényben, a tengeri szélben, gyonyori
veérvoros lobogonk.”

Papa erre jot nevetett.

— Mit tehettek volna? Verték a zarka ajtajat mondta. — Mast nem tehettek. Es tivoltottek,
hogy abbahagyni! De nem tilthattdk meg, hogy a sajat dalukat énekeljem.

Ha nem énekelted volna hamisan, mi is veled énekelhettiik volna — jegyezte meg Georg.

Fura dolog ez. Vannak olyan dalok, amelyek mindjart megvaltoznak, amint magunkra és a
mi életiinkre gondolok. igy lesz a kalézok vords lobogdjabol kommunista z4sz1o.

K. Sachsenburgban van.

Ez a harom sz6 all a levélben. Most mar tudjuk: papa a sachsenburgi koncentracids
taborban van.

Amit nem tudunk: hogy ki irta a levelet, és ki hozta el. Egy ismeretlen ember! Valamelyik
elvtars?

Baércsak sok ilyen ismeretlen elvtars volna! De ha csak kétszer annyian vannak is, mint
amennyit ismerek — akkor mar sokan vagyunk.

Mama rdgtén apré darabokra tépte a levelet. Es a papirdarabkak eltiintek az utcai
csatornanyilasban.

Lassan megyiink az utcan. El6ttiink és mogottiink ndk és férfiak — a gyarbol. Mi kiilon
megylink, kettesben. Mindig igy megylink, nemcsak ma.

Es mégis oriilok. Mér eldre oriilok valaminek. Hamarosan odajon hozzank valaki, és
megmondja vagy megkérdezi, hol taldlkozunk.

Ma biztosan Inke lesz az. Néha Werner jon oda vagy Jan. Heinerrel sose taldlkozunk az
utcan. Hozz4 majdnem mindennap elmegyek, a lakésara.

Inke, Werner, Jan és Heiner abban a gyarban dolgoznak, ahol mama. Ez nem olyan gyar,
mint a tobbi a varosban. En csak ugy hivom magamban, hogy ,,a voros gyar”, mert sehol
masutt nem dolgoznak ilyen sokan azok kozil, akik gyiilolik Hitlert. Nem mintha
mindegyikiik kommunista volna. Abbdl itt is csak nagyon kevés van. Mamat €s Jant kivéve a
tobbieknek még mas okuk is van a gytiloletre: az, hogy zsidok!

Es ha nem tudndm mar annyi év Ota, ha a sziileim nem mondték volna olyan sokszor:
»szerencse, hogy a zsido elvtarsak segitettek rajtunk”, mert masik gyarban nem kapott volna
munkit a mamam, igazdn nem tudndm megmondani, mir6l ismerném fel, hogy zsidok.
Egyaltalan nem olyan a kiilsejiik, amilyennek a Stiirmer, ez a néci lap abrazolja dket.

Meg azt is mondjak mindig, marmint a nacik: ,,Az ember a vérében érzi.” Csakhogy ez
hazugséag. Ha igaz volna, Mutschmann, a nici korzetvezetd megsiiketiilt volna, annyira dobolt
volna a vére az ereiben. Akkor nem a mi Alex baratunkat valasztotta volna ki, mikor a
munkasok Osszegytltek, akik az autdpalya épitésén dolgoztak — kezet razott vele, és azt
mondta: ,,Ez igazi német munkas — sz6ke és kék szemii. Torzs6kos német fajta!”



Papa, mama meg én nagyot nevettlink, mikor Alex elmesélte. Széval az a vérdolog merd
hazugsag. De annyi biztos, hogy zsidok vannak. Kiilonben nem volna ez a gyar, és nem
volnanak zsid6 elvtarsak sem. Csak azt nem értem, hogy miben kiilonbdznek toliink, télem,
papatol és mamatol. Ez talan még sokkal nehezebb, mint az, amit a nacik szintén folyton
hajtogatnak a ,,haracsolo” és az ,,alkotd” t6kérdl. Talan ez is csak olyan triikk, mint az, hogy
kétféle toke 1étezik. Egészen aljas triikk.

Hogy vannak gazdagok és szegények, ennek a burzsodzia az oka, hiszen ezt joforman
minden gyerek tudja, de legaldbbis azok, akik a hitlerizmus el6tt az utcan tiintettek vagy
sztrajkoltak. Mindenesetre akkor tudtak.

Es akik a burzsoazidhoz tartoznak, azok a kapitalistak, vagy mas szoval: tékések. Es
mama elmagyardzta nekem, hogy Hitler nagy szélhdmossagot csinalt azzal a tékével.
Irtézatosan nagy szélhamossagot.

A munkasoknak azt igérte, hogy harcolni fog a toke ellen, a t6késeknek meg azt, hogy
még gazdagabba teszi dket. Ezért aztan két részre osztotta a tokét, egy jO és egy rossz, egy
hasznos és egy haracsold, egy német és egy zsido részre. Es a hardcsold zsido téke a
vilagtdke. Annak a tulajdonosai a plutokratak, akik

Amerikaban, Anglidban vagy Ausztridban élnek. Es Hitler azt mondta, hogy 6ket akarja
legy6zni. Mivel mindenrdl 6k tehetnek. A német toke artatlan.

— Ezzel — mondta a maméam — Hitler megvette a népet. Es mert a német nép most azt hiszi,
hogy valami j6 dologért, a téke ellen harcol, haboruzni is fog érte. Az, hogy a fasisztdk
bevonultak Ausztridba, tulajdonképpen mar haboru.

Amit a mamam ¢€s a barataink elmagyardznak, mind olyan komoly ¢és fontos dolog, hogy
sokszor azt gondolom magamban: soha nem fogom megérteni. Az a sok kiilonos sz6 csak ugy
elzig a filem mellett. Nem maradnak meg a fejemben, de néha ujra el6bukkannak
valahonnan, és olyankor elgondolom, vagy esetleg hangosan kimondom &ket, mint most is:
,Hitler értette a modjat, hogyan kell ténkretenni a német nép erkolcseit.” Es ez igy is van!

Ezeknek mar egyaltalaban nincs erkolcsiik. Az ember mindennap tapasztalja. Még az
iskoldban, a gyerekeknél is.

Mielétt Hitler jott, a munkasok segitettek egymasnak. Senki nem kérdezte: zsido vagy,
igen vagy nem? Ha a nécik nincsenek, nem is hallottam volna azt a sz6t, hogy zsid6. De ma a
német munkasok a zsido munkasok ellen vannak, és a német gyerekek a zsido gyerekek ellen.

De hogy tulajdonképpen mi az: zsido — azt bizony még mindig nem tudom.

Vigyaznom kell, hogy észre ne vegyék rajtam, min gondolkozom. Nem akarok fajdalmat
okozni Inkének. Annyira félek, hogy megbantom a baratainkat, hogy nem merem
megkérdezni télilk. Ha magamtol nem jovok ra, akkor nem is igaz az egész. De egyvalamit
biztosan tudok: Inkét annyira szeretem, hogy oda nem adnam senkiért, még tiz arja ndért sem.
Mar csak azért sem, mert olyan gyonyoriien tud énekelni.

Inke nem jon. Ennek ellenére még mindig lassan megyiink. Valami nincs rendben! Vagy a
levél az oka?

— Kezdjiik el az arnyjatékot — szolal meg ekkor a mamam.

Es ez tigy hangzik, mint valami jel!

Most mar csak az utcat figyelem. Most minden élesen kirajzolodik, amit az elébb csak
homalyosan lattam, mivel annyira elmeriiltem a gondolataimban. Mindenkit megismerek.
Latom, ki megy eldttiink. Hirtelen ugralni kezdek mama koriil, 0gy teszek, mintha
fogocskazni akarnék. Hatralva megyek mama elott, €s kdzben figyelem, ki jon mogottiink.

Aztan befordulunk az egyik mellékutcaba. Megallok, megkdtom a cipéfiizOmet, varok —
mama tovabbmegy, a kovetkezd utcéba.

Elrejtézom az egyik kapualjban. Mama elmegy a haz elétt. Mar elég messze jar. Ekkor
kilépek a kapun, utana szaladok, hangosan kialtom:

— Nem talaltal meg!



Mama megfordul.

Az utcan emberek jarnak. Néhanyat koziiliik mar a masik utcaban is lattam, amelyen
végigmentiink. Ebben nincs semmi kiilonds, gondolom. Hazamennek, vége a miiszaknak.

Megint egy masik utca. Még mindig figyelnem kell az embereket, anélkiil hogy barki is
észrevenné. Ez a mi ,,arnyjatékunk”. Nincs arnyékunk, vagyis nem kdvet benniinket senki.
Nyugodtan mehetiink tovabb.

Es ekkor hirtelen megpillantom Inkét! Egy férfival all. Beszélgetnek.

— Ne menjiink oda — mondom —, egy férfi van vele.

Mama csak mosolyog, és azt mondja:

— Hiszen ez Rudi, Inke férje! Kiengedték a fegyhazbol.

Rudit még nem ismerem. Es mégis eskiidni mernék, hogy most, ebben a pillanatban senkit
nem szeretek annyira, mint 6t. Szeretném megfogni a kezét.

Egyszerlien nem értem, mért mondja mama, hogy hagyjam békén Rudit. Hat nem érti?

Olyan erésen dobog a szivem, majd kiugrik a helyébdl: Rudi helyet adott nekem maga
mellett. Nagyon joképii, és csuda jol all neki, ha nevet, és borzasztéan tetszik nekem a
viharkabatja, és — egyszeriien nagyon klassz!

Hiilye 6tlet, gondolom. Micsoda hiilye &tlet! Es kozben mégis olyan boldog vagyok.

Olyan vagyok, mint Hamupipdke két perccel a bal eldtt. Vajon honnan tudhatjak, hogy mi az,
amit szeretnék? Hiszen soha senkinek nem mondom meg.

Amire vagyom, az liveg mogott van. A Salzmann-féle kirakatban.

Salzmann kirakata olyan, akar a magnes. Egészen mas, mint a Mobius, a Reka vagy a
Nasen-Adolf 4aruhaz kirakatai. Azok olyan harsanyak ¢és hangosak, tele mindenféle csiricsaré
holmival — csupa piros meg z6ld meg kék —, ami nagyon vidam, de kozonséges. Legtobbszor
csak elmegyek mellettiik, oda se nézek. Ugyis tudom, mi lesz a felelet, ha azt mondom, hogy
szeretném ezt vagy amazt: ,,Majd ha lesz pénziink.” Ha egyszer nincs pénziink, minek
nézegessem azt a sok sz€p holmit?

De a Salzmann-féle kirakatok el6tt azért mindig megallok. Egyszeriien nem tudok betelni
veliik. Ruhak, szoknyak, kosztimok, kalapok, kabatok, szdvetbdl, velurbdl, barsonybol,
sotétkék, drapp és barna szinliek meg tiszta selyem torok kendok.

Ezek elott a kirakatok elott hirtelen két ember lesz beldlem. Egyrészt olyannak latom
magam, amilyen néhany év mulva lenni szeretnék — ahogy majd végigmegyek a Pragai utcén,
ahogy belépek az tlizletbe. Vevd és eladd vagyok egyszerre, ,nagysagos asszony”-nak
sz6litom magam, ramutatok egy székre, és azt mondom magamnak: ,,Tessék helyet foglalni,
pihenje ki magat egy kicsit, nagysagos asszony!” Aztan megkérdezem magamtol: ,,Mit
6hajt?” Es azt felelem: ,,Szeretnék feloltozni tetétdl talpig, kisasszony. Csupa Salzmann-
holmiba.” ,,Azt 6n nem tudja megfizetni” — mondom, de mindjart ellent is mondok
magamnak: ,,0, hat nem tudja? Most van elég pénzem. Utana még a Rumpelmeier kavéhazba
is elmehetek, hogy kiolvassam az ujsagokat. De eldszor sziikkségem van egy ruhéra, egy
kabatra, egy kalapra meg egy par cipdre. Tudja, olyat szeretnék, mint amilyent Gusti mama
visel, akit az emberek Wieghardt professzornénak szoélitanak. Nem ismeri? Hat persze! A kis
torténetei alatt az Auguste Lazar név szerepel.”

A tiikor el6tt allok. Szornyen el6kelé vagyok. Mint egy igazi holgy. Es az maradok, még
akkor is, amikor a Rumpelmeier kdvéhdz elétt allok, és bebamulok az ablakon. Latom
magam, amint ott iilok az egyik asztalkanal. ,,Féur, egy feketét!” — mondom. A four frakkot
visel. Nem kozonséges pincér, 6 a four. Ujsagokat tesz elém. ,,En olyan miivelt vagyok —
mondom neki —, hogy a kiilf6ldi lapokat is el tudom olvasni. Azok egy kicsivel tobb igazat
irnak Németorszagrol. O, hogy maér nincs kiilfoldi lapja? Akkor kérem a Frankfurtért.
Ugyebar az az egyetlen, amit még olvasni lehet... az apam is mindig ezt mondja. O pedig
tudja.”



Azutan elszakad a gondolatok szdla. A vagyaim, amelyek egy idére életre keltek,
visszaroppennek az ablaktdblak, a Salzmann-féle iizlet és a Rumpelmeier kavéhaz ablakai
mogé. Tovabbra is csak vagyak maradnak, soha senkinek nem arulom el dket.

Es a barataink mégiscsak tudhatnak valamit ezekrdl a vagyakrol. Kiilonben nem lehetnék
olyan, mint Hamupipdke a bal el6tt. Pedig még sziiletésnapom sincs! Egyik nap olyan, mint a
masik. Csak éppen: kozeledik a tél.

Egy sifelszerelést taldltam a szobamban! Majdnem vadonatllj sinadrag. Fiizold.
Trapéznadrag! Amilyent a felnéttek hordanak. Egyszertien tokéletes! Lottétol kaptam.

— Tl kicsire sikeriilt — magyarazta. — Ilyesmi el6fordul, ha nem megy el az ember a
probara.

Ez a nadrag ugyanis mérték utan késziilt, Pragaban vagy valamelyik masik csehszlovakiai
varosban varrtak. Nalunk Drezddban mindenki tudja, hogy az ottani szabok dolgoznak a
legjobban és még sikkesen is.

— Még egyszer at kell mennem — mondta Lotte —, az az elvtars majd egy masikat varr
nekem.

A nadrag mellett egy piros garbopuléver. Uj! Vadonatij! Nekem kototték. Azt tudtam,
hogy kapok egy puldvert. Lotte anyja kototte. Ot mindannyian ,, Thiem mama”-nak hivjuk. De
olyan is, mintha mindenkinek az anyja volna. Papat is befogadta, mikor eldszor jott ki a
bortonbol, és mama még benn volt.

Hanem a cipd — valddi sibakancs! Fiizokarikdk és szogek vannak rajta, meg rovatkék a
sarkan. Ezt Fannytdl kaptam, Heiner feleségétol.

Fanny most elég sokdig nem fog sielni. Ugyanis gyereke sziiletett. Mindenkinek
megindokolja, hogy miért nincs sziiksége a holmikra. De én nem hiszem el. Csak nem
akarjak, hogy megkoszonjem, jol ismernek mar a barataink. Tudjak, hogy milyen nehezemre
esik azt mondani, hogy ,,k6sz6nom”.

Gusti mamanak is van ra oka.

No menj csak mondja vidd el a botot meg a lécet. Karl — ez a fia — olyan messze van.
Gottingenben, az egyetemen. Kiilonben is kicsi mar neki.

Most aztan gy érzem magam, mint Hamupipdke a fa alatt. A barataink a fa agai.
Megraztak magukat, és ledobtak ram ezt a csodalatos sifolszerelést. Holnap vagy holnaputan,
ha elég vastag lesz a ho, minden lany irigyelni fog!

Eldszor is tudom mar, mit jelent az, hogy zsid6; masodszor pedig tudom, hogy a zsidoéknak
nemsokara 11j isteniik lesz. Az egyiket Fanny mondta el, a masikat részben tapasztalatbol
mondom, részben el tudom képzelni.

Ha az iskolaban azt mondom, hogy ,,el6szor” és ,,masodszor”, azt hiszik a lanyok, hogy
folvagok. Csak higgyék. Bosszantja dket, hogy 6k még nem tudjak rendezni a gondolataikat.

Nekem musz4j rendeznem a gondolataimat. Tobbnyire olyan Osszevisszasag van a
fejemben, annyira 6sszekuszalodik az a sok gondolat. Olyankor megprobalok egyet kihuzni
kozilik.

Megkérdeztem Fannytol, mi az, hogy zsidd. Téle nem félek, €s eldtte nem szégyellem
magam. SOt azt is meg mertem kérdezni tdle, mért kiabalja némelyik gyerek az utcan: ,,A
Kecske utcaban lakik egy atkozott fajzat, enyves a keziik, mindent ellopnak.”

Gondoltam, hogy ez valamiképp a zsidokra vonatkdzik. A vers mar nagyon régi. Mar tobb
szaz éves. Abbol a korbdl szarmazik, amikor a Kecske utcat még Kecske dsvénynek hivtak.

Hanem az a torténet, amit Fanny mesélt nekem a néperdi, még sokkal régebbi, olyan, mint
egy szomoru mese az Ezeregyéjszakabol.

Valamikor nagyon régen ¢élt egy nép egy messzi orszdgban. Azt a népet elkergették a
hazajabol, ezért szétszorodott az egész vilagon. Voltak, akik keletre mentek, masok nyugatra,
délre vagy északra. Mas népek hazajaba kertiltek, és ott akartak élni veliik egyiitt, és dolgozni



akartak, mint a tobbiek. De azoknak a népeknek a kiralyai és fejedelmei olyan torvényeket
hoztak, hogy az idegen bevandorloknak tilos foldet miivelniiik, tilos paraszti munkat
végezniiik. A varosokban nem lakhattak. A varoskapuk el6tt telepedhettek csak le. Igy
alakultak ki a gettok. Es amikor nyomor meg ¢hinség pusztitotta az embereket, az uralkodok
nem azt mondtak: ,,Mi vagyunk az oka. Mi dontéttiik az orszagot bajba, nyomorusagba, mert
habortztunk.” Azt mondtak: ,,A zsidok, az idegenek eszik el a kenyeret a nép el8l.” Igy keriilt
sor a pogromokra s igy gyilkolték le a zsidokat, noket, férfiakat és gyerekeket.

— Nem csoda — mondta Fanny —, hogy a zsidok honvagyat éreznek a hazajuk utan, hogy
Osszetartanak, hogy védelmezik a hitiiket. Ok se masok, mint a tobbi ember. Vannak koztiik
szegények ¢és gazdagok, kizsdkmanyoldk és kizsakmanyoltak, miiveltek ¢€s tudatlanok.
Olyanok, akik Istenben keresik a megvaltast, és olyanok, mint mi, akik itt a foldon, a
varosunkban szeretnénk boldog életet teremteni.

Es ezt a torténetet abban a régi utciban mesélte el nekem Fanny, egy rozzant, dreg
hazban. Egy szobdban, amelyik olyan sok titkot 6rzott azokét az emberekét, akiknek a nevét
csak titokban, aggodalmaskodva mondjak ki: Hans és Max, Fanny fivérei, Dankner mama fiai
nevét, akik kozil az egyik, Hans illegalitdisban ¢l, hol Csehszlovakidban, hol
Németorszagban; Maxot pedig azért ildozik, mert Spanyolorszagba ment — és ez is olyan
titokzatos, hogy ki se szabad ejteni azt a sz6t, hogy Spanyolorszag. De titkok veszik koriil a
josagos €s jambor Dankner papat is. Nekem 6 valahogy idegen maradt, nem gy, mint Fanny
¢s az anyja.

Es most kihtizom a gubancbél a masodik gondolatszalat. Ez az, amit én magam is atéltem:
Dankner papa meghalt. Pedig még ma is lattam — ma reggel. Nagy fekete kalap volt a fején.
Lasst, méltosagteljes 1éptekkel ment ki a hazbol — mint mindennap.

Imédkozas kézben halt meg!

Nem birtam elviselni azt a rettenetes sirast. Hazarohantam. Utkozben mindig csak arra
gondoltam: imadkozas kozben meghalni? Aki igy hal meg, az csak valami kiilonleges ember
lehet.

Este azt mondtam mamanak:

— A zsidoknak most 0 isteniik lesz. Biztosan istent csinalnak Dankner papabol. Tudom!
Mert imédkozas kozben halt meg.

Ha eddig lett volna bennem legalabb egy pardnyi tisztelet Wiirfeln irdnt, mert olyan erds,
most annak is vége. Mesélhetne nekem akarmilyen csodalatos dolgokat, semmit nem hinnék
mar el neki. Még azt se, hogy kétszer kettd négy. A képzettségrél meg a beképzeltségrol
pedig jobb lesz, ha nem szonokol tobbé. Nincs az a buta gyerek, aki olyan buta volna, mint 6,
nem is beszélve arrdl, hogy milyen aljas, alattomos és kozonséges.

A falitdblat beosztotta kisebb és nagyobb mezdkre. A nagyokba keriiltek a fajok: a
germanok, dinariak, szlavok, azsiaiak és még isten tudja, mifélék. Hozz4 a koponyaformak.

Mivel képtelen vagyok elviselni, mikor elkezdi a zsidok elleni uszitast, oda se figyelek,
inkabb sugdolézom Ursellel.

...Nekem pedig olyan kemény a fejem, mint a vesztfaliaiaknak — mondtam.

Annak a kecskének persze latnia kell, hogy Ursellel beszélek. Az az érzésem, hogy nem is
14t mast, csak engem.

Hogy menjek ki a katedrahoz.

Na, gondoltam, most aztan tarthatom a kezemet elobb a balt, aztan a jobbot. Mar érzem a
fijdalmat, ami akkor kdvetkezik, mikor a nadpalca az ujjaim hegyére csapodik. Ot vagy tiz —
fontolgatom — vajon hanyat ad?

Nem torténik semmi.

Leteszi a nadpalcat. Eldveszi a vonalzot, és méricskélni kezd a fejemen, az arcomon.



Koponya gombolyli, homlok alacsony — mit tudom én, hany centiméter. A tavolsag a
szemek ¢és fiilek kozott. Erésen kiugro pofacsontok... Es ez igy megy, isten tudja, meddig. A
vonalz6t hol hosszaban, hol keresztben szoritja az arcomra... centiméterenként. Mindent folir
— a tablara.

Az az érzésem, hogy egy négyszogletes tomb van a vallamon, szemek nélkiil, amikkel
lathatnék, agy nélkiil, amivel gondolkozni tudnék.

Es a lanyok iilnek a padokban, és nézik a vonalzot, figyelik, hogyan szoritja az arcomra.
Felirjak a centimétereket. Szamolnak. Kiszamitjak, hogy ennyi meg ennyi centiméter.
Ellenérzik az értékeket. Osszehasonlitjdk Oket mas értékekkel. Kiszamitiak, hogy melyik
fajhoz tartozom.

Utana a magasba repiilnek a kezek, az ujjak folegyenesednek, szorny(i nagy a buzgalom.
Nagyon benne vannak a lanyok. Elfelejtik, hogy baratndk voltunk. Egyszeriien targy lettem
szamukra. Egy arc és sziv nélkiili, névtelen szemléltetéeszkoz.

Es mar meg is hoztak az itéletet: Keleti koponya-forma.

— J6l van! Nagyon jol van! — fuvolazza Wiirfeln.

— Jellegzetesen szlav arcot latunk magunk eldtt: alacsony homlok, a csekély intelligencia
jele — és igy folytatja, mig végiil kijelenti: — Kifejezetten egy alacsonyrendii fajhoz vald
tartozas jelei.

Inkabb nézné meg sajat magat, gondolom. Mert az 6 koponydja se hosszabb az enyémnél.
Es nem is szke. Es a homloka? Csak azt csodalom, hogy 6ssze nem rancosodik a butasagtol.

Eg a szemem. A barataim azt mondjik, hogy olyan a szemem, mint két nagy fekete
cseresznye. Es most ezzel a két nagy cseresznyeszememmel megvetden nézek ra, s arra
kényszeritem, hogy nézzen a szemembe.

Ez lehetetlen, gondolom. Hisz ez ugy besz¢l rolam, mint valami targyro6l, ami nincs is ott
az osztalyban. Ez megbolondult...

De most akarom, hogy a szemembe nézzen. Most mintha magahoz térne egy kicsit.
Mintha egy icipicit megijedne.

— Ne tordd;j vele — sz6lal meg —, hiszen német vér folyik az ereidben.

Mir megint ez a ,,vér’! Banom is én, hogy német vagy hottentotta — piros vér! Emberi
vér. Egyszerlien emberi vér.

Most értem meg, mit jelent, ha otthon err6l beszélnek: , Ezek csufot liznek az
emberekbdl!” Ez a tandrnd most ginyt zo6tt beldlem. Kiszolgaltatott az osztaly
gunyolodasanak. A ,,;német vér” mar nem ment meg tdle. ,,Keleti koponya!” — fogjak utanam
kiabalni. ,,Te alacsonyrendi faj, te zsido, te alsobbrendii!”

Vajon nekem rohannak majd tanitis utan? Kiabalnak-e? Megdobalnak-e kével? igy
valahogy kell pogromot csindlni, gondolom. Ilyen egyszeriien megy.

De a lanyok nem kiabalnak, nem dobalnak meg kdvel. Az az egy 6ra nem volt elég, hogy
ellenségeimmeé valjanak. Nem gondoltik végig azt az undorité gondolatot. Még nem.

So6t Ursel még irigykedik is, hogy nem 6t hivtak ki a katedrahoz.

Ugy latszik, bevagodtal nala mondja. — Es milyen szép volt, amit a vérrél mondott. ..

A sziinetben koriilvesznek a lanyok.

— Milyen érzés volt kint allni? — kérdezik.

— Semmi kiilonds — valaszolom. — Valakinek csak oda kellett tartania a fejét... és ha az
ovét mértiik volna meg? — Tébbet nem mondok.

De hogy pont szlav tipus vagy szélal meg Hanna, akkor mar jobb a dinari.

Ugy érzem, mintha maga az 6rdog bujkalna ebben a mondatban. S ha egészen kiugrik,
abbol nagy baj lesz.

En pedig semmit, az égvilidgon semmit nem tehetek ellene. Se Hanna mondatanak 6rdoge
ellen, sem az ellen, hogy olyan butan gondolkoznak. Még az ellen se tudok védekezni, hogy
megmérik a fejemet.



Pedig egy hang azt kialtja bennem, hogy védjem meg magam. Egy masik meg azt mondja
erre: nem, ne csinalj semmit! Ha védekeznél, azt hinnék, hogy szerinted is igazuk van. Hogy
te is ugy gondolkozol, mint 6k, hogy te is azt tartod: vannak sziiletésiiknél fogva alacsonyabb
¢€s magasabb rendii fajok.

Pedig én nem hiszek ebben!

En abban hiszek, hogy ember jo. Es ha rossz — ezt a sziileimtél és a baratainkt6] tudom —,
csak azért rossz, mert rossza tette az élet.

De hol vannak a jo emberek? Mért nem tesznek semmit az ellen a sok aljassag, sok
gonoszsag ellen, ami koriilvesz? Mért nem veszik észre? Mért nem segit nekem senki?
Mindig csak azt mondjak: eljon majd egy nap, egy gyonyorli nap, és mar nincs is messze,
amikor reggel folébredsz, és siitni fog a nap — és vége lesz ennek az egész szornyliségnek. ..

De papa nem tudta megmondani, mikor jon el az a nap. Mama se. Valakinek csak kell
tudnia! Legalabb egyvalakinek!

Talan Gustinak, gondolom. Gusti egyetemre is jart. De 6 se tudja pontosan, mikor lesz az
a nap. Még azt se, hogy melyik évben. O is csak azt tudja, amit a sziileim és a barataink: hogy
egyszer vége lesz. Minden elmulik egyszer...

Gusti azt mondja, biznom kell benne ¢€s azokban, akik hozzank tartoznak. Persze hogy
bizom benniik. Hiszen azt is tudom, csindlnak valamit azért, hogy hamarabb legyen vége.
Nem fontos, hogy tudjam, mi az. Nem is akarom tudni. Elég, ha annyit tudok, hogy csindlnak
valamit, én is hozzdjuk tartozom, és egy kicsit azért ram is sziikségiik van. Amikor azt
mondjak, hogy ,,mi” — abban én is benne vagyok. Igen, de ebben a ,,mi”’-ben azért nincs benne
minden jo ember...

A josaghoz — mondja Gusti nem elég, hogy az ember felismerje az igazsagtalansagot. A
jo0sdghoz a tudés és a batorsag is hozzatartozik.

Tudni kell, hogy melyek azok az utak, amelyeken az emberek jarnak — ezt papa mondta —,
ismerni kell az élet legfontosabb utjait...

De héany ut van tulajdonképpen? Amiota tudom, hogy vannak ilyen utak, azéta folyton
keresem Oket, példaul most is — Gustinal.

Es Gusti segit nekem. Azt mondja, olvasnom kell ezekrél az utakrél. Arrol, amelyiken
nekiink kell jarnunk, mert mind koziil az a legfontosabb.

Adok neked egy konyvet, egy fitrol szol, aki annyi 1dds volt, mint te most, amikor atélte a
nagy oroszorszagi forradalmat. — Es ezzel a kezembe nyom egy konyvet. Egy betiltott
konyvet! Azt a fiat Niconak hivjak — mondja —, és biztos vagyok benne, hogy nagyon meg
fogod szeretni.

Elolvasom a konyv cimét: Nico — a Kabunauri bosszuja.

Csak te olvashatod — folytatja Gusti —, ne is mutasd meg senkinek. Es ne is beszélj réla.
Mi megbizunk benned. Hiszen te is vellink dolgozol.

Nico torténete az elsd illegalis konyv, amit életemben olvasok. Olyan izgalmas, hogy kdzben
minden masrol elfeledkezem. Ugy érzem, mintha egyiitt volnék Nicoval, mintha én is ott
¢Inék, ahol 6 valahol nagyon messze, a hegyek kozott. Azok a hegyek olyan nagyok ¢és olyan
magasak, amilyeneket soha életemben nem lattam. Ahol Nico é€l, ott nincsenek olyan falvak,
mint nalunk, csak kis telepiilések a hegyek kozt, €s az emberek 6ridsi kucsmat viselnek, €s
16haton jarnak. Ott még van vérbosszll — és minden egészen mas, mint nalunk.

Csak egyvalami nem mas: ott is vannak vordsek és fehérek.

Nicoval egyiitt én is atélem a forradalmat. Igen, gondolom, igy lesz nalunk is. Es nagyon
boldog vagyok.

Csak egy helyen... egyszerlien nem tudom tovabbolvasni. Nem akarom. Nem akarom
tudni, hogy a fehérek megtamadjak a munkasokat, akik a varosban 6sszegytiltek, hogy a lovak
letapossak az embereket, hogy agyonldvik a munkasokat...



Nem akarom tudni. Nem akarom elolvasni.

Hiszen én magam is atéltem ehhez hasonlot, akkor, ott a posta eldtti téren, mikor Munkot
utotték-verték.

Miért nincs olyan kényviink, amelyben mindig erések vagyunk, mindig gy6ziink?

Olvasd csak el! — mondja mama. Ez el6l nem térhetsz ki soha életedben.

Az életben nem, de az eldl, ami a konyvben van, kitérhetek.

Félsz a fajdalomtol, amit kdzben érzel? — kérdi mama.

Igen.

Akkor ne olvasd el. Egészen szeliden mondja:

Akkor ne olvasd el.

Csakhogy ez tigy hangzik, mintha azt mondana: ,,Persze, még kiesi vagy hozza.” Vagy:
,Ha nehéz neked a vodor, hagyd, ne emeld fel.”

Vajon a mamamnak sose til nehéz valami? O nem fél a fijdalomt6l? — gondolom
magamban, aztan meg is kérdezem tdle.

Dehogynem feleli. Néha ugy érzem, nem birom mar tovabb cipelni a terheket. A
fajdalomtdl is szoktam telni. De ha ismerem a masok f4jdalmat, a magamé egyre kisebb lesz,
¢s konnyebben viselem el.

Egyszer csak minden forogni kezdett a fejemben.

Es aztan?

Mintha a semmibdl jott volna az a nagy csodalkozas: miért fekszem a padlon? Hisz az
elébb még all tam. Es miért allnak mind kériiléttem, és néznek ram meredt szemmel?

M¢ég az a jo, hogy be vagyok takarva. Igazdn nem szeretnék csupaszon itt fekiidni
mindenki szeme lattara.

Mar régen fol tudnék kelni, de egyikiik se fordul el, csak faggatnak:

Mi van veled, Sonni? Rosszul vagy? Ehes vagy? Mité] ajultal el?

Lea el nem mozdul melldlem, és folyton csak kérdez. Ez nagyon vicces, mert Lednak
olyan a hangja, akar a madarcsicsergés.

— Nem, nem mondom. Pedig éhes vagyok. En vagyok az oka. Ennem kellett volna valamit
otthon, legalabb egy két falatot...

Legalabb az a szarukeretes szemiiveges asszony fordulna el, akinek a széke haja kdzépen
van elvalasztva, no persze a férfiak is. Olyan idegenek nekem. Festok.

Szégyellem magam el6ttiik. Hogy munka kdzben egyszeriien 6sszeestem. Lehet, hogy az
¢hségtdl volt, de a hdségtdl is lehetett, ami a vaskalyhabol arad, a terpentin és a festékek
édeskés és csipds szagatol.

De els6sorban az allastol! Orak hosszat egy hely ben kell allnom. Megfajdul és elzsibbad
a labam. Az a zsibbadas aztan atterjed az egész testembe.

Hans forr¢ teat hoz. Takardba burkolva fekszem az agyon, és iszom a teat.

Végre elmennek a festok. Hairmasban maradunk: Lea, Hans meg én.

Ezentul szolj, ha ugy érzed, tal sok.

Konnytli ezt mondani, gondolom. Nekik, kettdjliknek sz6Inék is. Ha 6k rajzolnak le, akkor
én is olyan vagyok, mint maskor. De ha idegenek is vannak itt — nem tudok szdlni. Olyankor
ugy allok, mint egy sdbalvany, vagy mint egy fa, vagy inkabb egy asztal — és az is akarok
lenni, élettelen targy. Azoknak az kell, hogy olyan legyek.

Az egyik a nyakamat vagy a véallamat rajzolja, a masik a két karomat. Mindegyik csak egy
részt valaszt ki rajtam, aztdn hunyorognak, egyszer a jobb, egyszer a bal szemiikkel, szemiik
elé tartjdk a szénrudat, amellyel rajzolnak, ide-oda csusztatjak rajta a hiivelykujjukat,
méricskélnek — milliméterekre és centiméterekre osztjadk be a testemet. A rajzlapok zizegve
hullanak a foldre. Folyton 0j lapokat rajzszogeznek a tablaikra.

A testem részei ott hevernek koriilottem — ladbak, karok, a nyakam, a véllam és olyan
idegenek. Ez nem én vagyok.



Az arcomat, amire rdismerek, csak Lea és Hans szokta lerajzolni.

Talan egyszer egy igazi nagy képet is festenek majd rélam. Olyant, mint arrél a fiarol.
Igen, azt szeretném, ha éppen olyan lenne: egy fii — egyediil a nagyvarosban. Egy sziirke,
hideg-z6ld, szomora varosban, ahol nincs napsiités, nincsenek fak — olyan, mint a mi utcank
arnyékos oldala. De azt a kis piros virdgot is rd kellene festeniiik. Azt a kis piros viragot,
amelyik az utcakdvek kozott kihajt, és ugy vilagit, akar egy paranyi lampa.

Ez a legszebb kép, amit Hans valaha is festett. Legaldbbis szerintem az. Valahanyszor
megnézem, egy torténetet mond el nekem az a kép, mindig egy masik torténetet. Egyszer arrol
besz¢l, hogy az a fit a képen én vagyok. Ott allok a képen, és a fiu ram néz — vagy futok
végig az utcan, mert meg kell keresnem azt a fiat, hogy baratok lehessiink. Maskor meg én
vagyok az a kis piros virdg, amit az a fii annyira szeret.

Persze nem mindig mesél egész torténeteket a kép. Van tgy, hogy azt mondja: ,,Ne csinalj
mast, csak nézz.” ,,J6 — mondom — olyankor ma a hazakat nézem rajtad.”

Szeretnék benézni az ablakokon, hogy lassam, miféle emberek ¢lnek mogottik — vagy
addig nézni az utcat, mig ra nem ismerek. De a kép Ujra meg Ujra eltavolit a hazaktol €és az
utcaktol. Azt akarja, hogy a fiit nézzem, meg a kis piros viragot. Es ha oket nézem,
elfelejtkezem a sziirke, szomoru varosrol.

Csak azt szeretném tudni, mit értenek a nacik azon, hogy ,,elfajzott” mivészet.

Ha Hans képei ,,elfajzottak”, akkor én is az vagyok.

Az csak nem baj, hogy egy kicsit masok vagyunk, mint a legtobben?

Senta, az 6reg Schenker lanya, aki egy kicsit hizza a 1abat — egy kicsit 0 is mas, mint én.
Ezért nem lettiink igazi baratndk. Néha eljon velem Ledhoz és Hanshoz modellt {ilni vagy
modellt allni. De neki nem tetszenek a képeik.

— Olyan cstinyadk mondja.

Senta csak szép képeket akar nézni. Olyanokat, amilyen a szobajaban is van: egy kislany,
rozsaszin selyemruhdban, fehér térdzokniban és fekete lakkcipdben, vele szemben egy kék
ruhds, fehér térdzoknis, fekete lakkcipds fi egy csokor nefelejcset nytjt oda neki.

— Nézd, milyen édesek — mondja Senta. — Es ez a gyonyorii ruha. .. én is szeretnék ilyet.
Meg azt is mondja: — Nézd azt a cuki godrocskét a kisfia arcan... hat nem édes? Szerintem az
ilyen képek szépek.

Héat persze, nekem is tetszik. Egész gylijteményem van ilyen képekbdl. Képeslapok és
emlékkonyvbe valo virdgok. Némelyiken még eziistfény is csillog. Azok kiilondsen értékesek.
Amikor cseréliink az iskolaban, egy eziistfényiiért legkevesebb harom masikat kapok. De ez
egészen mas. Az ilyen képek cserélésre valok.

Hans és Lea képeit semmiért oda nem adndm. De semmi értelme, hogy Sentaval beszéljek
err6l. Ha azt mondom neki:

— Nézd csak meg ezt az utcat — a Hans képén lathato utcardl beszélek —, neked nem az az
érzésed, hogy néha a mi utcank is éppen ilyen? — akkor Senta biztosan azt mondja:

Nem. A mi utcankban mindenkinek fiiggény van az ablakan. Es nem is ilyen
sziirkészoldek a hazak. — Vagy Kijelenti: Ilyen sovany, g6thds filit nem kellene lefesteni.
Vannak szebb fiuk is.

Csakugyan semmi értelme, hogy Sentaval errdl beszéljek. Biztosan neki is meg kell elébb
ismernie az élet legfontosabb utjait, csak akkor értheti meg a mi képeinket. Ha azt a képet
nem érti meg, amelyiken az a fit van, hogyan is érthetné meg a tobbit. Példaul a medvés
képet, amelyiken a farkasok megtamadjak a medvéket.

En se értettem meg mindjart, de Lea elmagyarazta.

— A nacik haboruzni fognak — mondta. — Meg fogjak tamadni a Szovjetuniot.

Igen, most mar le tudtam olvasni a képrdl: az a két medve — az egyik voros, a masik zold
— a Szovjetunio, amit a farkasok szét akarnak tépni.



— De nézd csak meg, milyen erdsek ezek a medvék — mondta Lea — a végén 6k gydzik
majd le a farkasokat.

Vagy hogyan érthetné meg Senta azt a képet a farsangi felvonuléssal? Azt a tarka és
vidam menetet, amelyben mindenki alarcot visel, vagyis elrejti az arcat — a rosszak a rossz
arcukat, a butdk a buta arcukat —, és azok az alarcos emberek egyaltalan nem latjak, hogy a
horogkeresztes zaszlok mérges kigyokka valtoznak, és mindenkit elpusztitanak. Es hogyha
elmulik a farsang, a varosunkban egyetlen haz se lesz mar, csak romok.

Hiaba is mondanam Sentéanak: ,,Hansnak igaza van, 0 is azt mondja, amit a sziileim ¢és a
barataim mondanak: a nacik habortiba sodorjak a népeket” tigyse hinné el.

Hansnak és Leanak minden szavat, minden képét elhiszem. Nekik minden szavuk és
minden képiik igaz... mint ahogy igaz Lea rajza is, a Gestapo a hdjban.

A mi barataink igazat festenek, és igazat rajzolnak.

Tudom.

Hiszen mar én is atéltem a valosagban.

6.

Megvaltozik az egyéniségem —
De papanak a véleménye, hogy hajlamos vagyok
az egyeni terrorra. Es azt mondja,
ne felejtsem el, hogy a vilag nem babszinhaz
és Hitler nem fajanko.

A varosunkban, ebben a nagy, szomoru varosban vannak ,,boldogsagszigetek”, mint ,,ahogy
minden évben vannak ,,boldog napok™. A mai nap is ilyen.

Hazajott a papam!

Hany honap eltelt mar azéta, hogy a Gestapo elvitte a papankat, azota, hogy egy renddr
utdnam szolt a fOkapitanysagon, hogy legkdzelebb mas sziiloket valasszak magamnak...

Sok-sok honap! Majdnem az egész 1937-es esztendd.

Es alig volt azota olyan nap, amikor ne gondoltam volna: ha most hazamegyek, otthon
lesz. Néha csak egy pillanatnyi gondolat volt. Szinte szavakka se alakult a kivansdgom.
Maskor meg olyan erdsen elképzeltem, mintha igaz lett volna. Képekben és érzésekben éltem
at, mint akkor, amikor papa a colditzi koncentraciés taborbol hazajott Lipcsébe, a
nagysziileimhez, amikor ¢életemben eldszor lattam 6t sirni.

Az ilyen napokon sokszor kitakaritottam a szobamat, még mieldtt iskoldba indultam
volna. Hadd legyen tiszta, mikor hazajon, gondoltam. Hadd vegye €szre, hogy mindig vartuk.

De éppen ma, amikor csakugyan hazajott, semmi sem sikertilt.

Papa ott iil a konyhédban.

Nem is tudom, mitdl ijedtem meg jobban: téle, akinek lenyirtdk a hajat, aki olyan 6regnek
latszik, gy megdsziilt, €s olyan sarga az arca — vagy magamtol, mert éppen ma egyaltaldn
nem gondoltam ré, hogy hazajohet, vagy att6l, hogy megtudja, milyen cirkusz volt kdztem és
Schenkerné kozt.

Mindenesetre ez volt az oka annak, hogy lezartam a szobat, és a papam most ott iilhet a
konyhaban.

Mit csindljak, ha egyszerlien nem birom elviselni, ha idegenek beavatkoznak a
dolgainkba! Ilyen beavatkozason kaptam rajta az 6reg Schenkernét. Biztosan azt gondolta:
Sonja mar elment az iskolaba. Csakhogy ez nem volt igaz! A fiirdészobaban voltam! Es mit
latok, mikor visszamegyek a szobaba? Az dreg Schenkernét, amint az ir6asztalunkon matat.



Ez a n6 megbolondult — ez volt az elsé gondolatom. De utdna mindjart arra gondoltam: lehet,
hogy spicli?

Iszonytian diihos lettem. Dithomben még arro6l is megfeledkeztem, hogy dregasszonnyal
van dolgom. Es arrdl is, hogy segitett rajtunk, hogy nélkiile most nem volna lakasunk, s
tulajdonképpen halasnak kellene lennem. Egyszertien mindezt elfelejtettem! Kiilonben nem
tudtam volna védekezni az aljassagaval szemben. Marpedig védekeznem kellett, csak nem
tudtam, hogyan.

Csak kiabalni tudtam, raférmedni az d6regasszonyra, 0sszeszidni.

— Azonnal menjen ki a lakdsunkbol! — orditottam.

Atkozott vénasszony! Vén alamuszi! — Ilyeneket vagtam a fejéhez. Aztan felkaptam egy
cipdt, ami éppen ott volt a kezem tigyében, és azt kiabaltam:

Menjen ki innen, kiilénben a fejéhez vagom ezt a csukat!

Ekkor becsapddott az ajtd. Egyediill maradtam. Mieldtt elindultam, bezartam a szoba
ajtajat. A kulcsot magammal vittem. Ez¢ért iil most papa a konyhaban.

— Hogy bezartad az ajtdt, az helyes volt — mondja. — De a kiabalas nem.

Tudom, ha most azt mondom: ,,igazad van”, szoba se keriil tobbé az egész. De nem tudom
azt mondani. Semmit se tudok mondani. Megrémiilok a sajat gondolataimtdl. Konnyen beszél,
gondolom. A nagyokos! De mért hagynak mindig magamra? Ha valami baj van, senki sincs
itthon. Végtére nem magamért tettem. Erte meg a mamamért, de elsésorban érte.

Igazan nem volt helyes kezdi ra Gjra papa.

Nem vagyunk egyformak, gondolom. Szerintem helyes volt. Nem lehet mindig a papanak
igaza.

— Ne légy ilyen konok — mondja.

—En?

Ez nem konoksag! Igaz, sokszor konok vagyok. De annak az érzésnek, hogy nekem van
igazam, semmi koze a konoksaghoz. Papa egyszeriien igazsagtalan. Igen, az!

Kozben ugy beszél velem, mintha azok a honapok nem is lettek volna, amikor nem volt
itthon, Uigy banik velem, mint egy kisgyerekkel. Nem is tudom, mi lesz veliink, ha nem
valtozik meg.

Mit csinaljak? Megmondjam neki? De mit fog gondolni? Hogy pimasz vagyok? Hat csak
gondolja! Inkdbb pimasz legyek, mint gyava. A gyavasag gyerekes dolog. Ha nem mondom
meg, akkor igaza van a papamnak, akkor még igazan olyan vagyok, mint egy kisgyerek. De
hogyan mondjam meg neki? A legjobb lesz, ha kérdezek.

— Es te mit csinéltal volna egy spiclivel?

Barcsak megtanulndm mar, hogy el8szor gondolkozzam, csak azutan beszéljek. De most
mar kimondtam, akdrmilyen butasag is.

— Spiclivel? — kérdi a papam. Ezt magad se gondolod komolyan. Ostobasag... igen! Es az
mar dnmagéban is veszélyes dolog... de mondd csak, a mi lanyunk, a mi okos nagylanyunk
ilyen csacsi modon viselkedne, ha torténetesen egy spiclivel volna dolga? Vagy ugy érzi tan,
hogy agytval kell verebekre 16v6ldoznie?

Papa mindig ratapint a gyenge pontjaimra. Azt hiszem, jobban ismer engem, mint én sajat
magamat.

Igaza van. Ha igazdn azt hittem volna az oregasszonyrdl, hogy spicli, nem kiabaltam
volna vele. Ha spiclit talaltam volna a lakasban, talan elszaladok, talan kiabalni kezdek a
lIépcséhazban: ,,Betord! Betord!” vagy ilyesmit..

Oszintén szélva az 6reg Schenkernét egy pillanatig se tartottam spiclinek. De hogyan
védekezhettem volna ekkora aljassaggal szemben? Egyszeriien bejon szimatolni a szobankba!

Ha csak azt gondoltam volna: milyen kivancsi ez az Oregasszony, nem lettem volna
annyira dithés. Nem kiabaltam volna annyira. Es 6... 8 meg szépen nyugodtan bejart volna



hozzank tovéabbra is szimatolni. Eppen ezért nem is fogok téle bocsanatot kérni. Még ha papa
ezt kivanja, akkor sem. Nem kérek bocsanatot, és kész!

De papa nem kivanja. Azt kivanja, hogy fozzek tedt. Meghivja Schenkernét egy csésze
teara, és mindent rendbe hoz.

De ne mondd azt neki, hogy még gyerek vagyok, kérem. — Mondd azt, hogy ha még
egyszer ilyet csinal, nem ussza meg ennyivel.

Papa nem mondta, hogy gyerek vagyok, de azt se, hogy legkdzelebb nem tussza meg
ennyivel. Ott {iltem veliik az asztalnal. Egyiitt teaztunk.

Egyaltalan nem érdekelt, hogy mit besz¢l papa az dreg Schenkernével. Egész id6 alatt arra
kellett gondolnom, hogy milyen mas volt az 6rémom akkor, Lipcsében, amikor papa hazajott.
Akkor bennem volt az a nagy félelem, hogy ,,mas lett”, hogy megvaltozott kdzben, meg az a
rettenetes harag azok ellen, akik megkinoztak az apamat, de a leger6sebb mégiscsak az 6rom
volt, hogy megint velem van — az apam, akinek mindig és mindenben igaza van.

De most? Az a félelem, hogy ,,mas ember lesz”, mar nincs bennem. Mar tudom, hogy
csinalhatnak vele, amit akarnak, az én apam mindig ugyanaz marad. Viszont a haragom azok
ellen, akik kinoznak benniinket, gytiloletté valtozott. Es az mar nem lehet nagyobb, mindig
egyforman erés bennem. A boldogsag pedig, hogy papa megint itthon van, semmivel se
kisebb, mint akkor volt.

Es most mégis vitatkozom vele. Vitatkozom, még mielStt barmit is elmondanank
egymasnak, még miel6tt magamhoz szoritandm 6t, még mieldtt magdhoz Olelne ¢és
megvigasztalna.

Mennyire masnak képzeltem én ezt el: mindent el akartam neki mondani. Mindent! Azt a
dolgot a jellegzetesen szlav arcommal, meg hogy Rudi kijott a fegyhazbodl, hogy Dankner
papa meghalt, és 6 lesz a zsidok istene — és azt akartam, hogy kozben a karjaban tartson.
Hogy kicsi legyek.

Es most vitatkozom vele. Azt akarom, hogy lassa, milyen nagylany lettem. Hogy
¢szrevegye: mar mas is vagyok, nemcsak az 6 gyereke. Hogy azt gondolja: hisz ez a lany mar
igazi kis kommunista! Ha ezt megérti, tudom, nagyon boldog leszek.

Azért az a nap mégis nagyon boldog nap volt. De csak este éreztem igazan, mikor mar
harmasban voltunk.

Ez utan a boldog nap utan megint egyszerii hétkéznapok kovetkeznek. Sok-sok
hétkdznap.

Mama kora reggel munkaba megy, €s este van, mire hazaér. Papa reggel elmegy a
renddrségre. Most megint mindennap jelentkeznie kell. Utana munkat keres.

— Betliszed6? — kérdezik a kozvetitbben. Az olyanokat, mint maga, nem szabad
elhelyezniink — mondjak neki. Vagy maskor: — Az ilyeneket nem hasznalhatjuk.

De 6 masnap is elmegy €s azutan is... minden aldott nap.

Biztosan arra gondol, hogy talan megint szerencséje lesz, mint rovid iddvel a
letartoztatasa elott. Igaz, hogy csak két hétig tartott. ,,Sajnos el kell magat bocsatanunk —
mondtak neki. — Nem rajtunk mulik.”

Hogy nem szégyellik magukat, gondoltam akkor. Papa még annyi pénzt se tudott keresni,
amennyibdl egy oltonyt vehetett volna magénak. Még a legolcsobb konfekciodltdonyrevalot
sem.

Arra persze nem gondolnak, hogy mi minden torténhet egy emberrel. Igaz, ami az
oltonnyel tortént, az papa hibgja volt. Nagyon jol tudta, hogy csak az az egy 6ltonye van, az a
galambsziirke. Es mit csinalt? Egyszertien megfeledkezett réla, és 6romében, hogy megint
dolgozhat, magahoz szoritotta a szedészekrényt.

Mondhatom, szép kis meglepetés volt! A galambsziirke 6ltonybdl zebradltony lett, kék
alapon fekete nyomdafesték-csikokkal.



Azt hiszem, mama most se szo6lna semmit, inkabb leharapna a nyelvét. Ha papa megint
tonkretenné az o0ltonyét vagy az ingét, akkor se. Csak talaljon munkat.

— Kurt nagyon szenved attol, hogy nem dolgozhat — mondta egyszer mama a
baratainknak. — Szereti szakmajat.

Igy aztan papa mindennap elmegy munkit keresni.

En pedig lejarhatom megint a ldbamat, éppugy, mint azon a napon, mikor papat
letartdztattak.

— Ne gyertek — mondom — papa itthon van.

— Grundigékhoz megyek és Neroslowékhoz, Gusti mamahoz, meg ki, Leubenbe, Weitfelti
Hanshoz. Ezt mar tegnap ¢és tegnapel6tt elintéztem.

Ma itthon vagyok, és gy veszem észre, hogy mama nagyon izgatott valamiért. Csak
beszélgessenek papaval a sajat szobajukban, én bemegyek a magaméba. Azért szeretném
tudni, hogy mirdl van sz0.

,Sonja, te nagyon kivancsi vagy, errl van sz6” — mondom magamnak. Es elhatirozom,
hogy nem fogok fiilelni. Semmi k6z6m hozza. Es nagyon biiszke vagyok az elhatirozasomra.

Ha leiilok az asztalomhoz, és olvasok szép csondesen, azzal nem hallgatézom. Senki nem
mondhatja. Akkor sem, ha kozben mégis meghallom, amit a masik szobaban beszélnek... Mar
hallom is:

— A gyerek mar tal sokat tud, Kurt — mondja mama.

Erre a papam hangja:

— Te nem mehetsz oda, Else.

— Az elmult héonapokban semmi kapcsolatunk nem volt vele. — Ezt megint a mamam
mondja. — O talan tobbet tud.

Papa is nagyon szeretne 0j hireket hallani. Legalabbis azt mondja. Es mégis ugy
hatéroznak:

— El6szor tudnunk kell, hogy nem allitottak e rank valakit. Hogy nem kd&vetnek-e
benniinket.

— Szdval mégis a kislany? — kérdi mama.

— lgen.

Széval mégis a kislany, gondolom. Nagyszerti!

A kislany én vagyok. Mar megint ugy van, ahogy olyan sokszor: nem tudok semmit, és
mégis tobbet tudok, mint ahogy gondoljak.

Mamanak talalkozdja van egy fontos elvtarssal, aki tobbet tud, mint 6k — szoval egy
kiilonleges elvtarssal.

Es hamarosan én is megtudom.

Se hamarabb, se késObb, pontosan hat érakor kell a Népjolétnél lennem, a szegények
konyhéjanal, ahonnan mindig olyan biiz arad, mindjart a Gyorgy tér mogott, a Korond €s az
Arvahaz utca kozott. Ott fogom megpillantani Karlt.

Most mar tudom, hogy Steinnek hivjak, Karl Steinnek. Azt is tudom, hogy még emlékszik
ram. N¢éha lattam 6t az utcan. De soha nem szaladtam oda hozz4, nem kdszontem neki vagy
ilyesmi. De ahanyszor csak talalkoztunk, mindig baratsagos arcot vagtunk.

Szdval biztos, hogy meg fogom ismerni.

— Es mit mondjak neki? — kérdezem.

— Mondd azt: jobb, ha mama maskor jon, nem ma. Papa hazajott.

Még egy j6 0ram van addig. Legjobb lesz, ha maris indulok.

Magammal viszem a labddmat, jatszom vele az utcan — és gy, szépen labddzgatva
elmegyek a népkonyhahoz. Orara nincs sziikségem. Az emberekt6] se kell megkérdeznem,
hany 6ra van — a varoshaza 6r4jat mindenhonnan latni lehet.

Atkozottul hossza id6 egy egész 6ra. Ha talalkoznék valakivel... Tulajdonképpen tudtam,
hogy talalkozni fogok Ursellel. Ilyenkor mindig kint van az utcan.



— Mit csinélsz? — kérdezi.

— Semmit — mondom.

— Mész valahova?

— Csak ugy...

— Gyere, nézziikk meg, lent vannak-e a sracok — mondja Ursel.

— Nem rossz 6tlet — mondom. — Biztosan a K6rondon vannak vagy az irnok utcan.

— Szerintem inkabb a parkban — jelenti ki Ursel. Ez nem illik a tervembe. Nekem a
Korond felé kell mennem.

— Nem — mondom —, ott nincsenek, mar megnéztem. Gyeriink az irnok utcaba! — kialtom
nagy vidaman, hogy Ursel észre ne vegye a csalést.

Ursellel nagyszertien tudunk focizni. Labujjhegyre fogom a labdat, aztan nekilovom a haz
falanak, Ursel elfogja, labanak apréo mozdulataival viszi maga eldtt. En el6reszaladok, a
jarokelSk mellett, egy bizonyos tavolsdgban szembefordulok Ursellel. O visszalovi a labdat, a
hazfal a kapu, ha a fal peremérdl az utcara gurul, az is golnak szamit.

— Szép kis lanyok ezek — mondjak idénként a jarokeldk. — Hisz ezek vasott utcagyerekek!

Csak beszéljenek, gondolom. Lovés — gol! Nem érvényes — az az dregember meglokte a
labdat.

Hirtelen ram tor a félelem. Mi lesz, ha nem tudok idejében megszabadulni Urseltdl? Mit
csinalok akkor? Ursel nem megy le a nyakamrol, pedig mindjart hat 6ra, és mar ott vagyunk a
Népjolétnél. Ha most megprobalom valami csellel eltavolitani, késé lesz. A sziileim azt
mondtak: pontosan hatkor.

Es mar latom is: azon a gyepsavon, amelyik végigkigyozik a Korondon, éppen szemkozt a
Népjoléttel — ott all Karl!

Most odamegyek hozza, gondolom, és ha van egy kis siitnivaldja, érteni fogja, hogy mért
jottem, akkor is, ha nem mondok semmit.

Ursel tigy hamul rdm, mint borji az Gj kapura. De hat mi mast tehetnék? Neki fogom
megmondani a Karlnak szo6l6 tizenetet, gy, hogy 6 ne tudja meg, mirdl van szo, de Karl
megertse.

Ott cselezgetek hat a labdaval Karl laba koriil, ranézek, mosolygok — aztan odaszolok
Urselnek:

— Tudod maér, hogy otthon van a papam? Csak tegnapel6tt jott haza... a mamam most nem
tud elmenni otthonrdl...

Vajon megérti-e Karl? Talan mondanom kellene még valamit... De most megszolal Ursel.

— No és? Persze hogy tudom. Mar elmondtad.

— De azt nem, hogy ezért most pont hatkor haza kell mennem — mondom, és kdzben
megint Karlra nézek. Még mindig ott rugdosom a labdat koriilotte. Most hogyan mondjam
meg neki, hogy mama maskor jon?

Ekkor hirtelen eszembe jut valami.

— Ma nekem kell bevaséarolni. Azutan majd megint a mamam intézi el a bevasarlast.

Kari erre elneveti magat, és azt mondja — mintha teljesen idegen lennék szamara, mintha
soha életében nem latott volna:

— Akkor fogadj sz6t a mamadnak, kislany, hadd tudja, hogy megbizhat benned.

Most mar tudom, hogy megértett. Lattam a szemén. Ram kacsintott. De Ursel biztosan azt
hiszi, hogy kicsit giigye vagyok. Meg is mondja. Néha olyan hiilyeségeket beszélek, ne is
csodalkozzak hat, hogy Gerhard Meier azt mondja: ,,A Sonja egy buta liba, akarmilyen jo
alakja van is.”

— Ha ezt mondta, akkor csak jarjon massal — mondom erre. — Kiilonben is buta hozzam.
Negyven hiba egy tollbamondasban! Az ilyen csak ne bamulja az alakomat. Most mar
mehetsz egyediil a sracokhoz.



Nem mondhatom meg Urselnek, hogy miért kell igazdban hazamennem. Gerhardtol pedig
nem veszem rossz néven, hogy ,,buta liba’-nak nevezett, mindent jovatett azzal, hogy azt
mondta, j6 alakom van. De negyven hiba egy tollbamondasban, azért kicsit sok.

Azt hiszem, valami nincs rendben velem és Junghans Jochennel. Vajon & is észrevette? En
mindenesetre észrevettem magamon.

Most azt gondolom: jo lenne egy kicsit meghalni, no nem egészen, csak egy egészen
kicsikét... az nagyon szép lehet. Annyira sz€p, hogy az egész nap még szebb lesz téle. Még
akkor is, ha nem értem a Népfrontot, és ha van is egy kis hajlamom az egyéni terrorra, ahogy
papa mondja.

Mar tegnap tudtam, hogy ez a mai nap nagyon szép lesz.

Gyertek ki hozzank mondta a két testvér, Kurt és Jochen —, csapunk egy jo kis murit. Az
oregeink elutaztak.

Micsoda szerencse! Ugyanis ha az oregek otthon vannak, be se Iéphetiink hozzajuk.
Tapasztalatbol tudom. Egyszer valami tizenetet kellett atadnom Kiirtnak. Mikor csdngettem, a
cselédlany nyitott ajtét, de nem engedett be a hdzba. Hogy majd atadja az ilizenetet a
,.fiatalirnak™.

A sziileik tigy bannak veliink, mintha leprasak volnank. Igy aztan ne is csodalkozzanak,
ha 6riilok, hogy mégis bemehetek a hdzukba, abba a gyonyori kertes hazba.

Az a hidz messze van a mi mosészappanszagl lakasokkal teli utcdinktol, ott, ahol
galagonyabokrok szegélyezik a parkokban és kertekben az utakat, ahol a szomorufiizek
kivancsian hajolnak a keritések folé, és kdzben egyaltalan nem is szomortak; ahol tulipanfak
allnak a kertekben, és safrany né a pazsitos téren. Ahol mindegyik haz kiilon all egy nagy kert
kozepén, az egyik tornyocskakkal diszitve, a masik sima fald, lapos tetejii, az egyik régi, a
masik 0j. De neve, az mindegyik haznak van: Rosa-lak, Amalia-lak vagy Nyajas Pihend. Nem
is hazak ezek, hanem villdk. Mama azt mondja, ezekben nem egyszeriien laknak, hanem
lakoznak.

Mivel itt, a villanegyedben senki sem keresne benniinket, senki nem gyanitand, hogy itt
vagyunk, nyugodtan megiinnepelhetjiikk papa hazatérését. Ez aztan igazi kerti {innepség lesz,
valodi teriilj-teriilj-asztalkémmal. Hogy itt mi minden keriil a jégszekrénybdl a kerti asztalra!
Sonka, kolbasz, gyiimélcs és siitemény. Es az egész hazat betolti a babkavé illata. ..

Kényelmesen elterpeszkediink a nyugagyakban, futkarozunk a kertben. Nemcsak mi
vagyunk vendégségben Kurtnal és Jochennél, veliink jott Hanna Feldmann és Gerda
Steudemann is, akikkel Kurt és Jochen jarnak.

Szerintem az nagyon modern dolog, hogy nem gy mondjék: ,,a menyasszonyom”, ,.a
vllegényem”. Az ilyesmi olyan régimodian hangzik. Azt hiszem, nem is tudnék mit kezdeni
veliik, ha igy beszélnének egymasrol. Még azt se tudnam gondolni: én is szeretnék Jochen
menyasszonya lenni. Egyaltalan, ha csak eszembe jut az a sz6, hogy menyasszony, mar
nevetnem kell. De Jochennal — vagy Kurttal jarni az mas, azt tényleg szeretnék De inkabb
Jochennal.

Tetszik nekem a kicsit hullamos, kicsit gondor fekete haja, a viddm kék szeme, a
csibészes nevetése.

A legjobban azonban az tetszik, hogy 6 nemcsak olyan komolyan beszél velem, mint a
tobbi felnott baratunk, Jochen jatszani is szokott velem — birkdzunk vagy focizunk egymassal.

Birk6zéas kozben vettem észre, hogy valami nincs rendben koztem és kozte. Legalabbis
nalam nincs.

— Hagyd mar békén Jochent! — kidltotta kdzben a mamam. — Ne jatssz olyan vadul! — tette
még hozza, de mar késé volt.

Nem tudom, mi tortént velem, de egyszerlien nem birtam tovabb nézni, hogy Jochen
Gerda vallara teszi a kezét. Odarohantam, és ravetettem magam Jochenra. Egy kicsit meg



akartam legyinteni az arcat, azt mondani: ,,add Vvissza”, és elrohanni, hogy aztan utadnam
fusson. Hogy otthagyja Gerdat.

De Jochen elkapott és folemelt, magasra, a feje folé. Es akkor tortént! Akkor éreztem
elészor, hogy valami nincs rendben. Es csak azért, mert nekem ide-oda kellett riznom a hiilye
fejemet, tigyhogy kozben Jochen szédjadhoz ért a szam. Csak egy kicsit, csak egy pillanatra —
joforman semmi volt az egész. Es akkor jott az a hirtelen szédiilés... meg a rémiilet.
Rettenetesen megrémiiltem, és azt gondoltam: ha ez a szédiilés tovabb tart, én meghalok. Es
utana: micsoda gyonyoriség lehet az ilyen halal. Barcsak Jochen ne vette volna észre. Vajon
Gerda is szokott szédiilni téle? De mi van velem? Megbolondultam? Beteg vagyok? Nem!

Engedjen mar el — el akarok menni, hogy minél messzebb legyek téle! Soha tobbé nem
fogok vele birkdzni. Soha tobbé. Nem tudhatom, hogyan végzddne ez a szédiilés.

A mamamnak nem kellett mar tobbé figyelmeztetnie, hogy ne vaduljak annyira. Nem
akartam birkozni vele.

Csak iilok és csodalkozom. Sajat magamon. A labamon, a karomon. Ugyan mit ér, hogy
sz€p labam van, ha 6rokké bacsik 6lébe ugralok, vagy a fejiik f6lott kapalozok vele? Vagy a
karom, a kezem, ha olyan idétleniil 16balom...

Es mert nem tudom, hogyan szokjak le errdl az esetlenkedésrél, folyton Gerdat figyelem.
Minden mozdulatat utinozom. Ahogy a fejét oldalra hajtja, mikézben beszél. Ahogy félemeli
a jobb karjat, s a hajat igazitja. Egész jol megy. Csak a ldbammal nem boldogulok. Hidba
akarok ugy allni, mint Gerda, sehogy se sikeriil. A sarkam szétcsuszik, mintha csdmpas
volnék. Egyszertien nem akar engedelmeskedni a labam. De ettdl eltekintve, ahogy igy
elnézem magam, ugy latom, egész csinos vagyok. No persze, még nem vagyok olyan szép,
mint Hanna vagy Gerda, de késébb talan még szebb is leszek ndluk. Nem bannam, mar csak
Jochen miatt sem.

Azt hiszem, az utan a szédiilés utan megvaltozott az egyéniségem. Egyszeriien nem ismerek
magamra. El6szor akkor vettem észre, amikor Jochen azt mondta: ,,Barataim, meglepetést
tartogatok szdmotokra” — és mindnyéjan bementek a hazba.

Azel6tt felugrottam volna, hogy elsének érjek be, kivancsian, hogy vajon mi lesz az a
meglepetés. Mar eldére Oriiltem volna neki, hiszen addig minden szép és okos ¢€s helyes volt,
amit a felndttek mondtak vagy csindltak. De az 1) egyéniségem nem engedi, hogy
ugrandozzak.

Lassu, megfontolt 1éptekkel megyek at a kerten, utolsonak érek be Kurt szobdjaba. Nem
tudtak volna megvarni, gondolom. Biztosan mindny4djan tudjdk mar, mi lesz az a meglepetés,
mert papa éppen igy szol:

— Nos, halljuk, Jochen. — Kozben kényelmesen elhelyezkedik egy karosszékben,
el6rehajol, bal karjat az asztalra tamasztja.

Es most? — gondolom. Ugy van, most a jobb kezével — persze, pontosan tudom, mert
ismerem az apamat — benyul a zakdja zsebébe, €s eldvesz egy cigarettat. A cigaretta a jobb
kézbdl a balba vandorol. Ezt én is megprobalhatnam egyszer.

Szoval: bal konyok az asztalra, hiivelykujj az allra, cigaretta a mutatd- és kozépso ujj
kozé, gyuruquJ és kisujj a szajon. En is meg tudom csinalni, gondolom. Es utdnozom minden
mozdulatat. Igy allok ott, az ajtoban, hiivelykujjamat az allamra téve, tulajdonképpen
szeretnék én is csindlni valamit, de nem csindlok semmit. Csak nézem, ahogy Kurt becsukja
az ablakokat, mama eligazitja a székeket, Gerda és Hanna behozzak a teat, csészéket tesznek
az asztalra, Jochen meg behozza a gramofont és a lemezeket.

Zene? Ez volna a meglepetés?

Vajon a jobb kezemmel is sikeriil-e — ez a hiivelyk-ujj-az-allra-mozdulat? Igen, sikeriil.
Papa nem tudja megcsindlni a cigaretta miatt. Nem tarthatja a cigarettdit a mutato- €s a



kozEépso ujja kdzott. A jobb kezén hianyzik a mutatdujja. Tulajdonképpen kar. Papanak olyan
sz¢&p vékony €s erds ujjai vannak.

O persze nem csinal nagy tigyet az egészbSl. Amikor egyszer régen megkérdeztem téle,
hova lett a mutatoujja, nevetett, és azt felelte:

— A szeddgépbe, kislanyom. Tudod, igy jar az, aki munka kozben a lanyokkal bolondozik.

Most aztan kivancsi vagyok...

Nem elég a szék. Ram senki se gondol. De igen! Most, hogy mindenki iil, mama azt
mondja:

— Hozz egy parnat, és iilj ide mellém.

Gerda mellett is iilhetnék a divanyon. Ha Jochen odabb huzodik, ha azt mondja: ,,Gyere,
iilj ide mellém” — mar ugrom is. Akkor a muzsikat is szivesen meghallgatom. De Jochen nem
sz6l semmit.

Hogy miért, nem tudom. Ebben még nincs semmi rossz. De én csak mellette akarok {ilni.
Pedig latom, hogy nem szeret egy csoppet sem...

— Ma nincs kedvem zenét hallgatni — mondom, aztan hozzateszem: — Bemehetek Jochen
szobdjaba?

Bemehetek. Ezt gy mondjak, mintha semmi kiilonds nem volna benne. Még csak nem is
csodalkoznak. Annyira el vannak foglalva, olyan izgatottak. A madsik szobabo6l mindent
hallok, nem csuktam be az ajtét. Miért csukndm be? Mit keresek egyediil a szobdjaban?
Semmit — zenét akarok hallgatni...

M¢ég suttognak egymassal: — Mondd mar meg, mi az! — Pszt, maradjatok csendben! —
Tiirelem, barataim, varjatok ki! — mondja Jochen.

Aztan egy kis karcolé hang — most tették a tiit a lemezre és hirtelen egy férfihang: ,,Ures a
zsebem, nincs egy fityingem...” Csak ennyit hallok, mert mind kiabalnak: — Busch! — Honnan
szerezted? Nahat, Jochen! — Még egyszer! Kezdd elolrdl.

Most aztan igazan csend van. Az a hang Gjra megszolal: ,,Ures a zsebem, nincs egy
fityingem, minden vagyonom a bélyegzékoényvem.”

Mintha nem is annak az embernek a hangja volna, aki énekel. Olyan ez a hang, mintha
beldlem jonne nincs benne semmi idegenség.

,»Miért nincs munkad, nyomorult proletar? / Ki tartja kezében életed?”

Szomort szavak, de igazak. Papanak még bélyegzdkonyve sincs. De ez a hang olyan,
mint amilyenek mi vagyunk. Nem sirankozik. Erés. Es mindegyik dalt ismerem. Azelétt
sokszor énekeltiik oket. Azeldtt! Mintha egy 6rokkévaldsag telt volna el azodta.

Es most tjra megszoélal az a hang: ,, Tl sok gabona terem a foldeken...” A Zsdkolok dala
szol. En is egyiitt énekelem vele. Persze nem gy, hogy a tobbiek meghalljak. Magamban
mondom a szdveget, és érzem a dallamot.

Csak a néger Jimrdl szolo dalt nem ismerem. Figyelem minden szavat, meg akarom
tanulni, hogy holnap elénekeljem éppen gy, mint Busch.

Olyan hangosan akarom énekelni, hogy mindnyajan meghalljak, hogy végre
megkérdezzék: miért van igy? Kozben tudom, hogy senkinek nem szabad meghallania. Azt
fogom gondolni, mik6zben énckelem: Na, mit akartok? — Hat nem tudjatok? Gondolkozzatok
csak! — Na miért? Mit gondoltok, miért van kiilon szakasz a vonaton a fehér uraknak? Miért
van kiilon szakasz a négereknek?

Busch dalai erdsebbek az 0 egyéniségemnél, elsdsorban a hangja. Igen, csak ez lehetett.
Egyszerlien megragadott, és visszavitt a tobbiekhez. Most itt iilok Gerda mellett, és arra
gondolok, hogy mégiscsak el van fuseralva ez a vilag.

Itt diliink ebben az uri hazban, amely olyan ,,pénzeszsakoké”, olyan ,,fehér uraké”, mint
akikrdl ez a dal szol, és azt énekeljiik, hogy szeretnénk a tengerbe hajitani dket. Kozben a
»pénzeszsakok™ Jochen és Kurt sziilei! Mar régdta furja az oldalamat, hogy miféle emberek is
ezek tulajdonképpen.



Egyszer meg is kérdeztem Jochentdl:

— A sziileid tulajdonképpen milliomosok?

— Nem egészen — felelte Jochen —, de gazdagok.

Joformén ez minden, amit a sziileikrél tudok. Még sose lattam oket. Azt se tudom, kdvér-
e az apja vagy sovany, magas-e¢ vagy alacsony. Csak egyet tudok: hazakat épittet. Mindeniik
megvan. Egyszeriien nem értem, hogy Kurt és Jochen miért fiitylil az egész gazdagsagra, ¢és
miért akar inkdbb hozzéank tartozni. Taldn mégiscsak szalonkommunistak?

Csakhogy ezzel a szoval nem hozakodhatok eld még egyszer mama elétt. Pedig tdle
hallottam el6szor. Elmesélte papanak meg nekem, hogy a bortonben azt kérdezte tdle az egyik
feliigyel6nd, hogy igazi kommunista-e vagy szalonkommunista. Es hogy az volt a célja ezzel,
hogy elkiilonitse a tarsaitdl, hogy megbontsa a kdzosségiiket.

— Jegyezd meg magadnak — magyarazta nekem —, hogy csak egy kommunizmus van. Az
ember vagy kommunista, vagy nem — vagy csak ezutan lesz az.

Ezt meg is értettem. Aki €hes, vagy nincs munkaja, vagy mindig csak masok hasznara kell
dolgoznia, az elébb-utobb nem is lehet més. De Kurt és Jochen? Ok sohasem éheztek, mindig
volt lakasuk. Soha nem kellett masok hasznara dolgozniuk, egyetemre jarhattak...

Hogyan lesznek az ilyenek kommunistak?

Meg kellene kérdeznem. De még mieldtt kigondolndm, hogyan kérdezzem meg,
mindnyéjan énekelni kezdenek.

Most aztan megint csodalkozhatnék. Honnan ismerik mindnyajan ezt a dalt? Hiszen csak
nemrég jott at titokban a hataron. Fannytdl tudom. A batyja, Hans Dankner, aki illegalitasban
¢l — hol itthon, hol Csehszlovdkidban — hozta magéaval. Fanny elénekelte, én pedig
megtanultam t6le. Néhanyszor elénekeltiik kettesben a mamadmmal, de csak egész halkan,
inkdbb csak dudolva, és mindig csak olyankor, ha egyediil voltunk kint, a Kastély parkjaban.
Es olyankor a dal iitemére 1épkedtiink. Egész id6 alatt arra gondoltam, hogy ezt a dalt csak mi
ismerjiik.

Nem értem: hogyhogy mindnyéjan tudjak? Tulajdonképpen mindegy. Az a fontos, hogy
egyiitt énekeljiik. Egészén halkan. ,,Balra at, kettd, harom! — Balra at, kettd, harom! — Ott a
helyed, elvtars! Gyere kdzénk, a Munkasegységfrontba, hiszen munkas vagy te magad is...”

Most mar igazan magam sem tudom, hogy olyan ember vagyok-e, akinek van siitnivaloja,
vagy sem. A felndttek, ugy latszik, idénként kételkednek benne. Es mindegyiknek megvan a
maga egyéni modszere, hogy tudtomra adja.

Mama olyankor azt mondja: ,,Neked aludttej van a fejedben? Gondolkodj csak!”

Papa pedig 6 pillanatok alatt olyan embert csindl belélem, amilyen nem akarok lenni.
Egyszer megalkuvd vagyok, maskor utdpista. Ma megint kitaldlt valamit. Mostanaban
hajlamos vagyok az egyéni terrorra. Es mindez csak azért, mert attdl az egységfrontrél szol6
daltol olyan beszédesek lettek. E16szor papa, aztan a tobbiek is.

Csak ne beszélnének mindnyajan egyszerre. Alighogy papa beszélni kezdett a legfGbb
iranyvonalakrol, a Kominternrdél és Dimitrovrdl, a tobbiek mar Spanyolorszagnal tartottak.
Csak ugy zugtak el a szavak a flilem mellett. Franciaorszag... ott gyéztek a népfrontosok.
Milyen sok front van, gondolom. Az egységfront, a spanyolorszagi front, a népfront... Es
most Ujra hallom: ,,Nalunk ez lehetetlen. Nem, nem tehetetlen. — Azutan: — lgaza van, ha...”

Hogy ezek a felndttek mi mindenen tudnak vitatkozni! De két sz6 megmaradt bennem a
vitajukbol: hdboru és népfront.

Papa a haborurdl besz¢l.

— Hogyhogy nem tudnak majd... Anglia? Franciaorszag? Miért, mit csinaltak, mikor a
fasisztak bevonultak a Rajna-vidékre? Szerzédésszegés? Hat aztan? Es a Berlin-Roma-Tokid-
tengely? Ez a hdborls paktum a Szovjetunio6 ellen! Mit tesz majd ez ellen Anglia? Semmit!



Mint ahogy a spanyol fasisztak ellen se tett semmit. A proletarok azok, akik tesznek valamit,
az angol proletarok is. De a kormanyok?

Es most olyasmit mond, amitdl megrémiilok. — Mi az, hogy hadiizenet? Még nincs
hadiizenet. De a hdboru mar elkezd6dott. Spanyolorszag a foproba.

Habort az valami rettenetes dolog. Mar maga ez a sz6 is félelmetes.

A nagy franciaorszagi csata a vilaghdboruban, a Somme folyo mellett — papa beszélt rola
egyszer. Borzalmas lehetett. Papa azéta rd se tud nézni a zdldbabra. Mert éppen amikor
osztani akartdk nekik a gulyasagyubol a zéldbabot, becsapddott egy granat, darabokra tépett
emberi testek ropiiltek a levegében... Nem csoda, hogy egész életiikre elment a kedviik a
zo6ldbablevestol... mar aki életben maradt, annak.

Ha ezekre a dolgokra gondolok, inkdbb szeretném elhinni, amit az iskoldban a tanarok
mesélnek. Ok ugyanis azt allitjdk, hogy Hitler nem akar haborat. De mindjart azt is
hozzateszik, hogy nekiink, németeknek gyarmatokra van sziikségiink. Teljesen
megbolonditottak vele az osztalyban a lanyokat. Most mindegyik Kelet-Afrikaba akar menni
vagy Délnyugat-Afrikaba, Windhukba, ami valamikor német gyarmat volt. Es azt képzelik,
hogy mindnyajan farmernék lesznek, igazi nagysagos asszonyok. De mivel a gyarmatok most
Anglidhoz tartoznak, haborut kell értiik inditani. Masképp nem szerezhetik meg Oket.

Hogy milyen bonyolult gondolkodésra van sziikség ahhoz, hogy az ember ezt az egész
csalast folismerje. Orokké azt hallja tdliik az ember, hogy ,nép élettér nélkiil”. De ha
csakugyan kevés a helylink, akkor miért az a jelszavuk, hogy minden német térjen vissza a
birodalomba? Most aztan iilhetek orak hosszat, és jelolhetem be a térképeken, hogy
tulajdonképpen hol is van még Németorszagon kiviil német teriilet. Ha szerintiik megy a
dolog, akkor a Volgéanal is van Németorszag, mert ott is élnek németek, meg Romanidban is,
mert ott vannak az erdélyi szaszok — és a nacik telelivoltik vele az egész varost: ,,Ahol
egyetlen német is él, az Németorszag!...”

Hirtelen megrémiilok sajat magamtol. En is veliik iivoltottem. Nem sokszor, de mégis.
Egyiitt énekeltem veliik, hogy: ,,Német a Saar-vidék!”

Olyan erds bennem a rémiilet, hogy szeretném elkergetni a gondolataimat. Csakhogy a
gondolat olyan, akar a bogancs, beleakaszkodik az emberbe, nem lehet megszabadulni tdle.
Még az hasznal leginkabb, ha bekapcsolodom a felnéttek beszélgetésébe. Frzem, hogy
csinalnom kell valamit. Vagy legalabb beszélnem. Valamirdl, ami masra tereli a
gondolataimat.

Kurt Junghans Parizsrol beszél.

Ugyan mi van még arr6l mesélnival6? Egy éve mar, hogy kint voltak Hannéaval a
vilagkiallitdson. De papa nem gy6z kérdezni. Egyszerlien nem tud betelni a valaszokkal.
Hogy milyen volt a szovjet pavilon? Mit lattak ott? Az 0j épitészetet? Nagyon érdekes
lehetett!

Kurt képeket szed elé. Uj hazak Moszkvaban — nagymamanak igaza volt, amikor azt
mondta: Moszkva hatalmas varos lesz.

Aztan megint Spanyolorszag.

— Az 6csém is ott van — mondja Hanna egyszerre biiszkén €s szomortian. — A szdke haja
nem segitett rajta. A nacik rairtak a haz falara: ,,Zsido, bolsi egy kutya, el veliik a pokolba!”

Spanyolorszag! Es megint a népfront! Olyan ez papanak, mint valami varazsszo. Minden
bajon segit. A németorszagi fasisztak ellen, Franco ellen, a haboru ellen.

Semmin sem fog segiteni, gondolom. Spanyolorszagban sem segitett. E10szor gy6zott, de
most mégis habort van. En kiilénben is jobban tudom. Elvégre az én egyesiiletem is valami
hasonl6 volt. Es mi lett beléle? Két nap mulva mar el is felejtették.

Meért nem érti ezt meg az apam? Haragszom ra. Mindegyikiikre. Ahogy ott iilnek az
asztalnal. Beszélnek és beszélnek... Ha olyan okosak, intézzék el, hogy vége legyen mar az
egésznek.



Meg fogom mondani nekik. Most mindjart. Szégyellhetnék magukat, hogy egy gyereknek
kell megmondani, mit csinaljanak. Els6sorban Jochen. Ha magatol nem veszi észre, milyen
nagylany vagyok mar, meg kell mutatnom neki.

Es mar meg is szolalok: Oljétek meg 6ket: Hitlert, Francot, Mussolinit!

— Na, gondolom, most aztdn bamultok.

Csakugyan mindny4jan rdm néznek. Egészen elnémultak. Egy mukkanas nem hallatszik.
Oriilok, hogy ennyire csodalkoznak. Most lathatjik, hogy igenis van siitnivalém, és nem
aludttej van a fejemben. Annyira 0riilok, hogy alig tudok tilve maradni. Most legalabb Jochen
is megtudja, hogy kivel banik tigy, mint egy kisgyerekkel.

Papa biztosan észrevette, milyen biiszke vagyok az otletemre.

— Ugy latszik, a lanyunk kissé hajlamos az egyéni terrorra — mondja.

Mi ez mar megint? Biztosan valami butasdgot mondtam. Latom az apam arcan. De hat mi
rosszat mondtam? Hiszen 6k beszélnek mindig arr6l, hogy ,,Hitler az oka mindennek”, meg
hogy Teddy azt mondta: ,,Aki Hitlerre szavaz, az a hbortra szavaz.” Es Teddynek igaza van.
Ha Hitler marad, haboru lesz.

Csak gondoltam ezeket, vagy az arcukba is vigtam? Nem tudom. Le kell gy6zndm a
dithomet. Ha most diihos leszek, tobbé semmit se beszélnek meg velem. Legfoljebb azt
tanacsolnd a mamam: ,Elébb szedd 0ssze magad, hogy tiszta fejjel, nyugodtan tudj
gondolkozni.”

Mégiscsak megmondhattam nekik, mert most mindnyéajan hozzam beszélnek:

— Ha Hitler elpusztul, az imperializmus még megmarad, értsd hat meg: a rendszer, a
valsag, a haboru, akik mogotte allnak... — csak mondjak és mondjdk, és én hallgatom Oket,
figyelek minden szavukra.

Talan akad koztik egy, amelyiket még nem ismerek, amibdl talan megtudhatom, mért
volna helytelen meg6lni Hitlert. De nem talalok ilyen sz6t. A legrosszabb az, hogy csak érzem
ezeket a szavakat, némelyiknek a jelentését tigy koriilbeliil sejtem, de érteni nem értem.

Amikor azt hallom: ,valsag”, akkor sztrajkolok folvonulasat latom magam el6tt; a
,,burzsuj” szonal gyarakat és kertes hazakat a villanegyedben; a ,,fasizmusanal SA-legényeket,
akik vernek benniinket, latom a borténoket meg Wiirfelnt is. Es mindegyiknél egyetlen arcot:
a Hitler arcat! Abban benne van minden, ami rossz, ami félelmetes.

Ha meg akarom érteni, miért gondolkoztam rosszul, elobb el kell képzelnem azt a dolgot a
valosagban. Az életben. A sz6 magaban nem elég. Hidba hallom, hogy ,,akik mogoétte allnak™,
meg ,,akik a hattérbol mozgatjak™ — ebbdl még nem értem, mirdl van szo.

Es mar latok is egy képet magam el6tt. Olyan mulatsagos, hogy nevetnem kell. Olyan ez,
gondolom, mint valami babszinhaz. Latom a fiiggényt, és latom eldtte az 6rdogot. De azokat
nem latom, akik tancoltatjak. Ha Hitler olyanféle, mint ez az 6rdog, akkor igazuk van. Akkor
nem érdemes megdlni. Elévesznek egy masik 6rdogot a fiiggdny mogiil, €s azt tancoltatjak.

Hiaba, akarmit mondok, sohasem lesz nekik egészen jo. A felndtteknek mindig keziik
iigyében van egy de, egy csak. Amit mondok nekik a babszinhazrol, elég jonak talaljak, de: ne
felejtsem el, hogy a vilag nem babszinhaz, és Hitler nem fajanko.

7.

Menni nem kénnyebb, mint maradni —
és a haboru halal akkor is, ha kék ég.
De tarsadalmi szimbolumokat
csak a szegényeknek, szallitanak ingyen.

— El kell tiinniink a 16vonalbdl!



Ha tegnap mondjak, megijedtem volna. Megijedtem
volna a szotol, mert rosszat jelent, azt jelenti, hogy
veszélyben vagyunk, de pontosan sosem tudom, melyik
sarkon leselkedik rank. Biztosan szomoru is lettem volna.

El kell tinniink a 16vonalbdl — ez azt jelenti, hogy el
kell menniink innen. Egy masik lakasba. El a napos
oldalr6l. Valahova. Megint ott allhatok egy idegen
iskolaban, baratok nélkiil. Talan még masik varosba is?
Vagy masik orszagba?

Tegnap még szazféle dolog is eszembe jutott volna,
ami idekot. De ma? Semmi nem jut eszembe. A vilagon
semmi nem tarthat itt. El akarok menni innen!

Nem akarom, hogy megdljenek. Marpedig meg fognak
Olni benniinket. Legkésobb egy hét mulva. Mert egy hét
mulva ott allok majd az osztaly el6tt, és azt mondom: Nem
irtam meg a dolgozatot. Es nem is fogom megirni, mert
énram semmi bajt nem hoztak a zSidok!

Barcsak sejtettem volna, hogy van valami kitt, még ha
veszélyt jelent is az, ami segitségiinkre jon, akkor ma
reggel nem ijeszthetett volna meg Wiirfeln az iskolaban.
Csakhogy ma reggel nem volt semmi segitség. Nem segitett sem a gytloletem, sem a
biliszkeségem. Az sem, hogy észrevettem: most nemcsak engem fogott el a rémiilet. A tobbi
lanyt is.

Alighogy elhangzott a jelentés: ,,Az 5/a osztdlyban jelen van harmincnyolc tanul6. Ruth
Mandel hianyzik” — maris megszolalt Wiirfeln, azon a lehelethalk hangjan:

— Matol fogva az osztaly 1étszama harmincnyolc. Mandel tanul6 nincs tobbé.

Nincs tobbé... Mi ez? Erzem, hogy most minden lany ezt a kérdést forgatja a fejében, de
egyik se mondja ki. Wiirfeln sakkban tart benniinket, a szemével és a hangjaval.

Most f6lszolitja Hannat, hogy nyissa ki az ablakot.

— Tard ki, amennyire csak lehet — mondja. — Hadd jojjon be friss levegd. Szivjatok be a jo
tiszta levegdt, amelyet mar nem fertdznek meg néptdl idegen elemek. Német lanyok!
Legyetek biiszkék ezekre az id6kre, amikor a nép kivet magabol minden mocskot.

Ruth, gondolom, a kis térékeny Ruth — zsid6. Tudom, hogy az osztalyban most mind a
harmincnyolc lany ugyanezt gondolja. Tudom, mert nem ugranak fel, és nem ivoltik: ,,Heil
Hitler!”, mint azon a napon, amikor Wiirfeln a kovetkez6 szavakkal kezdte az orat: ,,Ausztria
ujra német f6ld lett!” Vagy mint azon a napon, amikor kihirdette: ,,A vezériink hazahozta a mi
szegény fivéreinket és ndvéreinket a birodalomba, német roghdz kapcsolta a német rogot. A
Szudétafold hazatért.” A lanyok akkor is felugrottak, és azt énekelték: ,,Szép hazank,
Nagynémetorszag...” és korusban uivoltotték: ,,Heil! Heill”

Ma nem ugralnak fel, és nem tlivoltenek. Ruth hozzank tartozott.

De holnap — megint tivolteni fognak. Egy hét mulva is. Ahogy Wiirfeln megkivanja.
Feladat a kovetkezd nyolc napra: hazi dolgozat a kovetkezd cimmel: ,,A zsidok hoztak rank
minden bajt.” Es a lanyok meg fogjak irni, kdzben biztosan gondolnak Ruthra is, gondolatban
beszélnek vele. Azt mondjak neki: ,,Igazan sajnaljuk. Te olyan voltal, mint amilyenek mi
vagyunk. De a néped, az elziillott. Csak bajt hoz rank. Az idegen vér megfertéz benniinket.
Nem te hetlink mést-meg kell vetniink téged, Ruth. Te magad fehér holl6 vagy, de mégiscsak
holl6!” Ezt mondjak majd neki. igy gondolkoznak. Es utdna megirjik a hazi dolgozatot. Meg
fogjak irni. Mert nincsenek olyan barataik, mint nekem, akik megmagyaraznak nekik, hogy
val6jaban honnan szarmazik a baj.

En pedig nem magyarazhatom el nekik.




Nem arulhatom el a barataimat. Mit gondolnanak rélam? Mindazok, akik jok voltak
hozzam, akik ,kis elvtarsunk”-nak hivtak Lea, Gusti mama, Fanny, Hanna és az Occse.
Milyen allhatatlan ez a Sonja, ezt mondanak. Meg azt, hogy: gyonge. Nagyon gyonge.

Igaz, gyonge vagyok. Mert félek, hogy nem talalok kiutat. A dolgozat megirasarol sz6 se
lehet. Akkor hat nem irom meg. Vagy masképp irom? Kicsit masképpen, mint ahogy Wiirfeln
kivanja? Talan Gigy, mint tavaly azt a hajos dolgozatot?

Tudtam én jol, hogy mit akarnak olvasni. Hogy erds hadiflottara van sziikségiink, és hogy
miért. De én nem errdl irtam, jOl atejtettem Sket. Es mama is segitett benne.

A Fiszer-szigetekrdl irtam. A Niirnbergbe és Hamburgba széllitott borsos zsakokrol.
Arrél, hogy a kereskeddk leitattak a szigeteken a bennsziilotteket azért, hogy minél olcsébban
szerezzék meg a fliszereket meg az aranyat, mas orszagokbdl pedig selymet és gyapotot
hozzanak. De ahhoz, hogy eljussanak azokba a tavoli orszagokba, természetesen hajokra volt
sziikségiik. A hajok segitségével gyarmatokat szereztek, és a bennsziilotteket rabszolgaikka
tettek. A végén ligy jott ki a dolgozatban, hogy mindez sok szaz évvel ezel6tt tortént, hogy
nemcsak a niirnbergiek csinaltdk, hanem a spanyolok és az angolok is — és hogy ez az egész
tulajdonképpen szornyti kegyetlen, gyilkos dolog volt. Persze ha a hajozds a népek kozotti
tisztességes kereskedelmet szolgalja, az sziikséges és jo dolog.

Ez egy évvel ezeldtt volt! Akkor még leirhattam ilyesmit. Akkor még Widerach tanitott
benniinket — akinek mindig zsirfoltos volt a mellénye. Egyest adott a dolgozatomra, de 6ra
utan odahivott magéhoz, és azt mondta: ,,Vidd haza a dolgozatodat. Mondd meg az anyadnak,
ha eltiinteti, nem biintetlek meg. Az iskoldban nem maradhat.”

De ma, Wiirfelnnel? Ma mar nem csinalhatok ilyet.

Pedig meg tudnam irni. Irhatnék egy zsidorol, akit ismerek. Megirhatnam, hogy bajt hoz
rank. Minden benne volna a dolgozatban, amit Wiirfeln kivan. Azt irhatnam, hogy gyiil616m
és megvetem azt az embert. Hogy az emberiség szégyene. Es nem is volna hazugsag, amit
irok. Nagyon is réillik az oreg Lewin-re, annak a gyarnak a tulajdonosara, ahol mama
dolgozik, vagyis az Yramos cigarettagyarra. En magam kiilonben csak ,,voros gyar’-nak
hivom, mert az ott dolgozdk koziil olyan sokan vannak Hitler ellen.

Azeldtt mindig ugy gondoltam, hogy az ilyen gyar tulajdonosa csak jo ember lehet. De
csak addig a napig gondoltam igy, amelyen eljott hozzank az a két lany. A két Hilde — Hilde
Spalter ¢és Hilde Goldschmidt. Sirtak mind a ketten, és egyre csak azt hajtogattak: — Az a
Lewin nem ember! Aztan elmesélték, hogy még 6 sirankozott nekik, amikor hozza fordultak:
— Ti tonkretesztek engem. Koldusbotra juttattok. Nem adhatok semmit, egyikétoknek sem!
Nekem nincs kiszorni valé pénzem!

Csak magara gondolt, meg az atkozott pénzére, egy pillanatig se gondolt azokra, akiken
segithetett volna vele — utikoltségrevalot kértek téle néhany dregembernek azok koziil, akik
agyondolgoztak magukat érte, hogy elmehessenek innen, egy masik orszagba.

Csak iiltem a székemen, mintha odaszogeztek volna, f6l se tudtam fogni, mit beszélnek.
Csak azt lattam, hogy szornyen kétségbe vannak esve meg a csillagot lattam, a nagy sarga
csillagot a kabatjukon. Es szamoltam magamban, és azt gondoltam: én most tizenkét éves
vagyok. Hilde Spalter tizenhét. Ot év az hosszl id6 is meg nem is. Az én képzeletemben most
szinte semmi, {it év mulva én is ott allhatok majd egy Lewin-féle el6tt, igaz, csillag nélkiil, de
éppen ilyen kétségbeesetten, hogy a segitségét kérjem, de csak ginyolddast kapok...

— Biztosan nem tigy gondolta mondom —, talan csak nem tudja, mi lesz még... Es valami
azt mondja bennem: ,,Az ember j6! Az ember jo!”

Mindez villamgyorsan jatszodott le bennem — a szdmolés, gondolkodas meg az, amit
uténa éreztem, de hamar vége is lett, mert Hilde Spalter azt mondta:

— Hogy az nem tudja, mi var rank? Azt hiszed, nem tudja? Adna isten, hogy ne tudja. De
tudja, nagyon is pontosan. A fiai mar rég Amerikaban vannak, és 6 is kivandorol...



Még maradt valami, amibe belekapaszkodhattam — annyira akartam hinni, hogy azért
abban az emberben is van valami jo: ,O adott munkéat nekiink!” De Hilde ebbél is
kidbranditott.

— Hogy munkat adott nektek? Részvétbol?... Azt mar nem. Egyszeriien kihasznalta a
nyomorusagtokat. Kiszipolyozta az anyadat. Kevesebbet fizet neki, mint masoknak, minden
honapban szaz markat hiz ki a zsebébol.

— Az ilyen nem ember! — mondtam, és észre sem vettem, hogy ugyanezt mondtak a lanyok
is az elobb, amikor sirtak.

Ezt ugy, ahogy tortént, leirhatnam. Még tobbet is. Leirhatnam azt is, hogy mindez nem
hasznalt az oreg Lewinnek, mert folfaltdk a nacik. Egyszertien lenyelték. Szorostiil-borostiil.
A nagyok a kicsiket, az erések a gyengéket. A Reemtsma-konszern az Yramost. Arjasitottak,
mondta mama. igy nevezik azt, amikor a legnagyobbak elnyelik a zsido tékét — vagyis
elveszik a zsidoktdl az tizletiiket, gyarukat.

Es mindnyajan benniinket szipolyoznak, a kicsik is meg a nagyok is? — kérdeztem.

— lgen — felelte a mamam, mindny4jan.

Akkor mi vagyunk a leggyongébbek?

A leggyongébbek ¢és a legerdsebbek. De a legerdsebbek csak akkor vagyunk, ha sokan
megértik, mit jelent ez: ,,Ha akarod, izmos kezed, megéllit minden kereket!”

Akkor azok hoznak rank minden bajt, akik kiszipolyoznak benniinket, gondolom. Akar
zsidok, akar nem.

Ezt is megirhatnam. De ez se jelentene kiutat. Akkor mar oda is allhatok az osztaly elé, és
kijelenthetem: , Nem irtam meg a dolgozatot! Es nem is fogom megiri. Enram semmi bajt
nem hoztak a zsidok.”

Barhogy lesz is — egyenest a ldvonalba taszitom magunkat.

Lovonal!

Milyen gyorsan megtanulom hasznalni azokat a szavakat, amelyeket a papamtol hallok —
biztosan azért, mert olyan talaloak.

Ma reggel még azt motyogtam magamban: ,,Meg fognak 6lni minket!” De azért nem
voltam egészen biztos benne. Hiszen bortonbe is zarhatnak benniinket. Vagy fegyhéazba, vagy
koncentracios tdborba vihetnek. De egyvalamit mindjart éreztem: ha nem taldlok megoldast,
nagy baj lesz. Talan azt mondjak majd: ,,Ez hazaarulas!” Vagy: ,,Szovetkezés hazaarulasra!”

Ha ezt csinaljak, akkor életfogytiglani jar érte akkor is ezt csinaltdk, amikor mama
ropcédulakat irt, és letartoztattak. Kétévi bortont kapott. Ez régen volt, 1933-ban.

— Ez csak az els¢ biintetésnél van igy — mondtdk az elvtarsak. — Masodszorra mar
¢letfogytiglani borton jar érte.

A ,l6vonal” még mindig jobb, mint az, hogy ,,megélnek benniinket”. Sokkal jobb! Ha jol
meggondolom, még szerencsénk is lehet. Csak azt nem értem, miért mondja papa, hogy el
kell tlinniink a 16vonalbdl. Hiszen nem is tud a dolgozatrdl. Egy szt se szoltam neki rola.
Miért is szoltam volna, mikor Gigyse irom meg a dolgozatot? A veszély kiilonben is elmult:
elkoltoziink, innen! Uj lakasba koltoziink. Még ezen a héten. Ilyen gyorsan. De miért ilyen
gyorsan?

Ez a ,,miért” minden 6rémémet elrontja. Es az iirémém nem tudja feltartoztatni a valaszt:
a sarkunkban vannak!

Megint egy MIERT!

Hogy naponta hanyszor gondolom vagy mondom: miért? De a valaszt nekem kell ra
megkeresnem, mert amit a felnéttek mondanak, az nem felelet.

Ha most azt kérdezném tdliik: mért kell olyan gyorsan elkdltézniink, azt felelnék: jobb
lesz igy. Ha azt kérdezném: mért vannak a sarkunkban, azt mondanék: tudod, vannak dolgok,
amikor jobb, ha nem tudja a jobb kéz, mit csindl a bal.



Gyonyori! — gondolom. A mellébeszElés is felelet. Szoval valami olyasmit csinaltok,
amir6l nekem nem szabad tudnom. J6l van, akkor most én vagyok a jobb kéz. Csakhogy egy
kéznek Ot ujja van, és azokon ki lehet szamolni, mi az, amit tudnia kell az embernek. Aztan
meg Ot érzékszerve is van az embernek, s azok megorzik, amit lattak vagy hallottak. A régi
dolgokat is, nemcsak azt, ami tegnap vagy tegnapel6tt volt...

Alighogy az 0t érzékemre gondoltam, mar kezdték is a fejembe iranyitani, amit
Osszegyljtottek.

Hiszen egyediil vagyunk! villant at elsének az agyamon. Mind elmentek a barataink, sorra
egymas utan!

Miért csak utdlag értem meg a dolgokat? Mért nem értettem meg mar azon a napon,
amikor papa elkiildott benniinket, mamat meg engem? Amikor azt mondta: jobb lesz, ha
néhany napig nem alusztok itthon. Leat és Hansot letartoztattak. Mar Kurt Junghanst is
elvitték. Vagy még elébb, azon az estén, amikor Rudi és Inke nalunk volt, Rudi Wetzel, aki
akkor jott ki a fegyhazbol.

— El kell menniink — mondta Rudi el kell menniink Németorszagbol. Ha minden jol megy,
talalkozunk még. — Aztan hozzatette: — Az 6reg Wetzelék-ben megbizhattok. Ha sziikség lesz
ra, kiildjétek Sonjat a sziileimhez. — Rudi ilyen volt. Még akkor is gondolt ram.

Es én? Sejtelmem se volt, hogy az elmeneteliiknek valami koze lehet hozzank.

Rosel és Eugen is elment, meg Wicha is, a baratndm. Pragaba mentek.

— Udvézletemet kiildém az dreg tanitomnak! — mondta bucstizaskor Wicha.

Werner is, aki egyiitt dolgozott mamaval a Lewin gyéarban, 6 is atszokott a hataron az ¢&j
leple alatt. Hanna sincs itt, Kurt baratndje biztosan egy masik orszagban él.

Es Gusti mama...

Nem kaphatok mar tdle illegalis konyveket, nem mondja mar, hogy: aztan okosan
viselkedj am! Egy vastag mappat hagyott nidlam emlékbe, mindenféle torténetek vannak
benne. Kolumbuszrél meg a francia forradalom hdseirél. O maga irta ezeket a torténeteket,
nekem meg mas gyerekeknek.

Gusti mama is elment a varosunkbol, el Németorszagbol. Mint a tobbiek.

Folyton azon térom a fejem: miért keriiltiink mindnyéjan a 16 vonalba? Csak azért, mert
baratok voltunk? Eltalaltak benniinket? De hol, miféle harctéren? Hans és Lea mitermében?
A lakasunkban? Azért, mert énekeltiink vagy beszélgettiink a népfrontrol? Az lehetetlen.
Senki nem latott, senki nem hallott benniinket. Vagy mégis?

Hét méar az is tilos, hogy baratai legyenek az embernek? Vagy talan tortént valami, amirdl
én nem tudhatok, amirél nem is tudok meg semmit, hacsak el nem kapok egyszer egy szot
vagy egy mondatot?

Igen vannak ilyen szavak, ilyen mondatok! Csak {6l kell idéznem az emlékezetemben:
Hitler-ellenes jelszavak a kozponti palyaudvaron, emlékszem. Es Szisz Svajcban egy
sziklafalra az volt felirva hofehér betiikkel: ,,A Német Kommunistak Partja — EL!” — Pompas
fickok! — mondtdk annak idején a barataink. Pompas fickok, akik ezt ideirtdk. Heteken at
barki olvashatta, aki arra hajozott az Elban. De olyan mondatokra is emlékszem, amelyeket
papa mondott. Példaul: A mi gyarunk, a mi varunk. Vagy: Az ellenallok szamara a legfobb
parancs: a szigoru titoktartds. Hogy csoportokat alakitunk, az nem azt jelenti, hogy tablat
visziink a keziinkben a kovetkezd szoveggel: ennek és ennek az illegalis csoportnak vagyok a
tagja.

Egyaltalan — honnan tudja mindig a papam, hogy éppen mit akar a part?

Kozben eszembe jutott az a dolog a ,,szédiilt alakokkal”. Azota sem felejtettem el, mert
akkor, ami kor olyan gyorsan el kellett mennem Eugenhez, nem értettem, hogy kikrdl is van
sz6. De késobb rajottem. Azokrol, akik pénzt gyiijtottek Spanyolorszignak. Es mindent
folirtak a listajukra, azoknak a nevét is, akik a pénzt adtak.

Papa rettenetesen diihos volt.



Szédiilt alakok! — mondta. Micsoda ostobasag, hogy iras kell rola. Spanyolorszdgnak
sziiksége van a segitségiinkre, nekiink meg a fejiinkre. Azt akarjatok, hogy akar csak egyetlen
lista is a Gestapo kezére keriiljon? Az ég szerelmére, gondolkozzatok!

Es Gusti? O biztosan rejtegetett egy kommunistat. Azt is tudom, kit — Hans Danknert. A
Fanny fivérét. Gusti ugyanis elmondta egyszer, hogy volt nala valaki. Nevet nem mondott, de
Fanny ugy oriilt, hogy latta a fivérét. Akkor arra gondoltam: olyan sok illegalis nem jon
egyszerre a varosunkba. Biztosan Hans jart Gusti mamanal.

Az 0t ujjam egyaltalan nem elég, hogy Osszeszamoljam mindazt, amit az emlékezetem
napviladgra hoz. Pedig tulajdonképpen semmit nem tudok. Semmit! Csak egypar sz6, egy-két
mondat az egész, amit valahol valamikor elkaptam... mégis, szinte el tudnam felejteni, hogy
milyen egyediil vagyunk, és hogy valahol veszély leselkedik rank. Bukfencezni szeretnék
oromomben. Hangosan kidltani: nem hagyjuk, hogy csak ugy vadasszanak rank. Mi is
vadaszunk rajuk! Es érzem, hogy ez a ,,mi” nemcsak benniinket és a baratainkat jelenti, akiket
ismeriink — sokkal tobbet. Biztos, hogy sokkal tobben vannak, hiszen papa nem is tudott
azokrol a pompas fickokrol, ott Szasz Svajcban, akik a sziklafalra irtak. Sejtelme sem volt,
kik lehettek.

Ugy képzelem, hogy a sok koziil egyszer mindenki a jobb kéz, aki nem tudhat valami
fontos dologrél, maskor meg a bal kéz, amelyik csinal valamit. Papa is! Tudom, hogy 6 is
csinal valamit. Soha nincs itthon, mindig tton van. Es kozben még most sincs munkéja.

Legalabb torténne mar egyszer valami, aminek Oriilhetnénk! Az 6rom csodélatos érzés.
Néha szinte beleszédiilok, ha valami 6rom ér.

De most csak félelmet érzek — el kell menniink innen! El kell tlinniink a Idvonalbol! Még
ezen a héten.

Miért nem megyiink kiilféldre? Ugy, mint méasok? — kérdezem magamban. Nagyon
szeretnék elmenni, minél messzebbre. A Szovjetunidoba. Moszkvaba. A nagysziileimhez.

Meg fogom mondani nekik, gondolom, és mar meg is szo6lalok:

— Talan mi is... — Nem tudom befejezni a mondatot, papa igy is érti.

— Nem mehetiink — mondja. — Nincs jogunk hozza!

Mindig ezek az ,,igy-van-és-kész” feleletek. Elviselhetetlen. Hanyszor mondjam még
neki: magyardzd meg, hogy megértsem.

Hogyhogy ,.nincs jogunk™? Es a veszély? Es a félelmem? Es a tobbiek — nekik ki ad jogot
ra?

Barcsak ne kérdeztem volna! Papa nem taldl ra nekem val6 valaszt. Sokaig gondolkodik,
topreng. Nem bir ililve maradni a székén. Fol-ald jar a szobaban. Pattogtatja az ujjait.
Borzaszt6 ideges leszek tdle. De végiil mégiscsak megvan a valasz:

— Az a jog, hogy elmenjen innen az ember, kiilonleges jog. Akarcsak az, hogy itt
maradjon. Ez a jog elsésorban kotelesség. Amig barmelyikiink valami hasznosat tud tenni
ebben az orszagban, addig joga van itt maradni. Ha megfosztjdk ett6l a lehetdségtdl,
kotelesseége, hogy elmenjen, és masutt tegyen valamit az ligyiink érdekében.

Ertsem ezt meg, mondja, és ne felejtsem el, hogy elmenni nem egyszeriibb, nem
konnyebb, mint maradni, és hogy a mi kiizddteriink itt van!

Azok az A4llatok, amelyekkel az emberek megosztjadk az otthonukat, tulajdonképpen
statusszimbolumok, mondja papa. Es itt, ahol most lakunk, a Fehér Szarvason, mar az allatok
fajtajabol is latni lehet, hogy az embereknek melyik fajtdjahoz tartozik a gazdajuk.

Papa biztosan Bolsche valamelyik konyvében olvasta, hogy az emberek szimbdlumot
csindlnak az allatokbol. Mar csak azért is igy lehet, mert mind a ketten olyan emberi
kapcsolatban vannak az allatokkal. Nem 0gy, mint azok, akik a legszivesebben ugatnanak,
hogy minél jobban hasonlitsanak a kutyuskdjlikhoz. Ismerek olyan embereket, akikrdl el



tudom képzelni, hogy 6rak hosszat iilnek a kutyajukkal szemben, és addig fintorognak, mig az
arcuk dakszli-, pincsi- vagy bulldogpofava nem valtozik.

Egyszertien undor fog el, ha ilyeneket latok az utcan. Persze nem a kutyakt6l undorodom,
hanem az emberektdl.

Ha papanak nem volnanak meg Bolsche konyvei, igazdn nem tudom, mi lenne velem. Egy
napig se birtam volna ki az 10j lakasunkban. Megszoktem volna azoktol az allatoktol,
amelyekkel egy fedél alatt kell élniink. De igy, statusszimbolumként egész jol elviselem Oket.

Igazéban persze nem minden allat statusszimbolum. Tulajdonképpen csak a kutya az.

Ha példaul a baro, aki itt lakik mindjart a sarkon, sétalni megy a doggjaval, aminek kerek
fekete folt van a fél szemén, és ettdl olyan, mint egy igazi monokli — legszivesebben
felségének szolitanam mindkettéjiiket. Es igy minden cimhez megvan a hozzaill kutya. Az
afgan agar olyan, mint a kereskedelmi tanacsos. A pudli olyan, mint egy orvos. Csak a csau-
csaurdl nem tudom, hogy a kékvérii arisztokratdk vagy a polgarok kozé tartozik-e. Az
agarakrol nem nehéz megéllapitani a tarsadalmi rangjukat. Hiszen olyan biiszkén jarnak, mint
az elegans holgyek a Park-szalloban. Mindenki lathatja rajtuk, hogy a felsdbb tizezerhez
tartoznak. Szoba se allnak naluk alacsonyabb ranguakkal, még egy mopszlit vagy dakszlit se
szimatolnak kortil. A csemegekereskedd spiccét pedig egyszertien levegdnek nézik.

A kutya persze — akar faj kutya, akar nem — pénzbe keriil a gazdajanak. De a mi
statusszimbolumunk ingyen van. Egy fillérbe se keriil.

Nekiink pincebogarunk van!

Igaz, nagyon hamar meg is szabadultunk téle. Mamanak jo receptje van az ilyesmi ellen:
forr6 viz, rovarirtd és szappan.

A pince viszont megmaradt. Most az a lakésunk.

Utban az iskola felé még azt gondoltam: a hétfé jo nap. Az elsé éra rovid lesz. Az elsé
6ram ugyan az Uj iskolaban — de legalabb rovid lesz. Nem birom ezeket az ,,uj 6rakat”. Mar
tudom, ezek mindegyik iskoldban egyformak. Ezek a kivancsisdg orai. Ilyenkor mindenki
kivancsi. Az osztaly énram, én meg az osztalyra. A lanyok izgatottan vihognak, sugdol6znak.
M¢ég szerencse, hogy nem vagyok se kovér, se szemiiveges. Mert akkor méar az elsé percekben
megvolna a ginynevem: Dagi vagy Papaszemes kigy6 vagy ilyesmi.

Az els6 6ran minden elddl. Az is, hogy hanyadik padban fogok iilni. Elég idegesito.

Ezért j6 nap a hétfé. Az elsé o6ra hétfén mindig rovidebb, mert sorakoz6é van minden
iskoldban, és ezzel mar elmegy egy félora.

Sorakozo!

Négyszoget alkotunk az iskolaudvaron. Kozépen a zaszlorud. Mellette egy tandrnd.

— A mienk — suttogtak a lanyok. — Drechselnnek hivjak.

Fura egy iskola, gondolom. Ilyen kicsi, és ilyen kevés gyerek. Itt mindenki mindenkit 1at.
Még beszélni se lehet egymassal, a tanarok rogton észreveszik. Szedd Ossze magad,
gondolom. Most vigyazzban kell allni, s a zaszlora...

De mar ott is all eléttem az osztalyfonokiink.

— Allj a hatso sorba. Elrontod az egész képet.

Ugy érzem magam, mintha fejbe kolintottak volna. El8szér még gondolni se tudok
semmire. Aztan azt gondolom: ez a né meghibbant. Ilyesmit még senki se mondott nekem.
Még Wiirfeln se. De aztdn eszembe jut, hogy én vagyok az egyetlen, aki nem visel
egyenruhat. Ott allok a szines ruhdmban a fekete-fehérbe 61t6zott lanyok kozott.

Gyonyori kép! — gondolom. Es micsoda dog ez a tanarnd. Hagyja, hogy ott alljak az elsé
sorban, mig a tobbiek mind felsorakoznak, most meg uigy tesz, mintha csak most vette volna
észre, hogy nincs egyenruhdm, és mindenki fiile hallatara azt mondja: ,,Elrontod az egész
képet!”

Ez a n6 le akar jaratni. Alighogy az egyik 16vonalbol kikeriiltem, mar benne vagyok egy
masikban.



Most oda éllitott, ahova tartozom. Eszembe se jut mar, hogy vigyazzba élljak. Sem az,
hogy Osszeszedjem magam. Egyetlen gondolat jar csak a fejemben: ez a n6 nem fog velem
kibabralni!

De mar fel is harsan a hangja, szinte vagja a leveg6t az udvar felett:

— A nemzetiszocialista felemelkedés 6todik évében... — Es: Németnek lenni annyi, mint
hiinek lenni...

Most még egy dal, gondolom. Aztan: ,,Zaszlot fel!” Es vége. ..

Mar dalolnak is: ,,A mi zaszlonk biiszkén lobog...”

En is veliik énekelem. En is folnézek a zaszlortdra. Barcsak a mi zaszlonk lobogna ott
fonn, gondolom. A voOrds zaszld a sarloval és kalapaccsal meg az otagu csillaggal... Ha
magam elé képzelem, szinte nem is latom ezt a horogkeresztest. Es magam elé tudom
képzelni. Mert itt van! Néhany nap 6ta tudom, hogy itt van, amidta a pincébe koltoztiink.
Lattam! De az még a régi lakéasban volt.

Ha nem jott volna megint két szimatold alak a Gestap6tol, soha nem tudtam volna meg
semmit arrdl a zaszlorol. Kozonséges koltozkodés lett volna: teherautd az utcan, baratok, akik
segitenek. Kirdmoldas, berdmolés és kész!

De az a két alak hirtelen ott allt a szobaban. Se csongetés, se kopogas, egyszeriien bejottek
a nyitott ajton.

Nem tudom, hogy tortént, de meg se ijedtem. Csak papa sapadt el. Egyszerre szornyen
udvariaskodni kezdett Georg R6hmerrel, aki segitett nekiink, olyanokat mondott neki, hogy
,Oon”, meg ,,bocsasson meg, kérem”, meg ,,ha esetleg dohanyozni akarna kozben”...

Georg rém furdn bamult a papamra. Az egyetlen széken iilt, ami még ott volt a szobaban,
Kivett egy cigarettat papa csomagjabol, és illedelmesen azt mondta:

— K6sz6n6m, Frolich ur.

Mama hirtelen siirgdlddni kezdett. Az 0sszes ruhat és kabatot, amit mar betett a kosarba,
hogy majd folrakjdk az autdra, gyors mozdulatokkal kiszedte a kosarbdl, €s az 4gyamra dobta
Oket. Kozben magabol kikelve szitkozodott, hogy hol a fenébe lehet az az atkozott
ablaktisztito rongy — a két gestapdsra iigyet se vetett.

Az a sz€k, amelyen Georg ilt, az 4gyam, a kosar, valami kis agynemii — semmi més nem
volt mar a szobdban. De azok csak szimatoltak, flirkésztek. Az egész lakasban. Megkérdezték,
hova koltoziink. Folirtak. Aztan elcsattogtak: — Heil Hitler! — és mar ott se voltak.

Micsoda csond lett! Egyikiink se szolt egy sz6t sem.

Papa f6l-ala jart a szobaban. Becsukott minden ajtot. Az ablakhoz 1épett. Sokaig nézett ki
az utcara, miel6tt felénk fordult volna.

— Elmentek — mondta, és hirtelen nevetni kezdett. Hangosan. Szinte bugyborékolt beldle a
nevetes.

— Oregem, ebbdl konnyen baj lehetett volna — mondta Georg. — Ha elkérték volna az
igazolvanyomat, csak fegyhazban kapott szabadulési papirt tudtam volna nekik mutatni.

Most mar nem nevetett a papam.

Oriési szerencsénk volt — mondta, azutan Georg-hoz fordult. — Azt mondod, baj lehetett
volna? Méghozza nagyon nagy baj. Egész id6 alatt arra gondoltam: csak fol ne alljon Georg
arrol a székrol!

Georg folpattant, mintha papa folszolitotta volna, hogy alljon f6l. A széken, szépen
Osszehajtogatva, valami takardoféle volt. Olyan, mint egy himzett takar6. Soha nem lattam még
nalunk.

Még at se tudtam gondolni, hogy miért olyan izgatottak, mama folkialtott:

— Kurt! — Nagyon halk kialtas volt. Mintha azt mondta volna: ,,Hogy tehettél ilyet!...

Georgnak mar a kezében volt a takaro, széthajtogatta. Aztan egészen megdermedt. Szinte
megbénult ijedtében. Es elsapadt — olyan sapadt lett, mint amilyen papa volt, mikor megjelent
a két gestapos.
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— A mi zaszlonk! — suttogta. Es tobbszor is elmondta: A mi zaszlonk! Aztan végigtancolt
a szoban, szorosan fogva, lobogtatva a zasz16t. Megragadta papa vallat. Itt van — mondta ugy,
mintha papa eddig még nem is tudott volna rola.

Akkor én is lattam a zaszlot. A vords kelmére aranysarga fonallal volt rahimezve az 6taga
csillag, a sarld és a kalapacs és a kovetkezO szavak: ,,Németorszdg Kommunista Partja —
Leubeni korzet.”

— El kell tiintetnlink — szo6lalt meg papa. — Még ma eltiintetem a hazbol. — igy is tortént.
Magunkkal hoztuk az 1j lakasba. Es hozzam kiilondsen kozel van. A fekvShelyemen rejtettiik
el, a védéhuzat alatt.

Soha észre nem vettiink volna valamit ebbdl az egész zaszIohistoriabol, se Georg, se én,
ha nem jon az a két szimatol6 alak, és nem zavarjdk meg papat a munkdban. Ugyanis amikor
mama visszatette a ruhakat meg a kabatokat a kosarba, papa féltve 6rzott titkarol majdnem
hogy sz6 szerint ,lehullott a lepel”. A nagy kapkodasban levalt a véd6huzat a fakeretrdl, és
elobukkant alola a kalapécs, a fogo, szogek, kendercérna meg egy ar.

Ahogy mulnak a percek, elszallnak a gondolataim is. ,,Jobbra at! hallom, aztan: —
Lépésben, in-dulj!”

Vége a zaszlofelvondsnak.

Na, most kezdddik, gondolom. A tanarnd megadta a jelt a cstfoldodasra. Senki se akar
majd mellettem {lni...

De mér ahogy megyiink fol az osztalyba, észreveszem: nem zavarja Oket, hogy az utolso
sorba kellett allnom. A lanyok nevetve, mosolyogva néznek ram. Némelyik csak bamul.

Uj lany van nalatok? — kérdezik a felsdsok.

Tulajdonképpen egész baratsagosak. Csak a fiuk viselkednek gyerekesen. Taszigaljak
egymast, hogy meglokhessenek. Vigyorognak. Hiilyék. Azt hiszik, ezzel sikeriik 1ése nalam.
No persze!

Nekem itt kiilonben is olyan szegényesnek tlinik minden. Az egész iskola beleférne a
varosi iskola tornatermébe. Meg ez az egész Osszevisszasag. A varosi iskolaban ez se volt. Ott
minden szigortian el volt rendezve: lanyoldal, fitoldal. Még az udvaron, tizpercben is kiilon
korben kellett jarni a lanyoknak és fiuknak. Es jaj volt nekiink, ha széba alltunk a fitkkal,
vagy céduldkat nyomtunk egymas kezébe. Ha rajtakapott benniinket valamelyik tanar, olyan
¢lesen fujt a sipjaba, hogy a vér is megdermedt az ereinkben.

Itt nem sipol senki. Ez az 0sszevisszasag persze kedélyesebb is, mindenesetre nem olyan
unalmas.

Ha nem vigyazok, ebbdl a kedélyességbdl mindjart az elsé oran baj lehetett volna, mivel
itt a tanarnd is mas, nem olyan alattomos, mint Wiirfeln. Ez a Drechseln inkabb csak olyan,
mint valami reg macko. Egy kicsit tal hangos. Es olyan ugato a hangja.

Ha nem kezdi megint azt az egyenruhadolgot — otthon biztosan azt mondtam volna:
nagyon rendes az osztalyfonokiink! De 6 faggatni kezdett, hogy miért nem egyenruhaban
jelentem meg a zészlofelvonéasnal.

— Mert nincs — feleltem.

— De kellene hogy legyen — mondja — talan nem is vagyok tagja a Hitlerjugendnek?

— De igen — mondom.

Mire 6:

— Akkor meg hogy lehet, hogy nincs egyenruhad?

— Ugy, hogy nincs ra pénziink.

A régi iskoldban is ezt mondtam, de ott nem kérdeztek tobbé semmit. Nyugton hagytak.
Nem ugy, mint Drechseln.

— Betfiszedd az apad? — kérdi. — Es anyad alkalmazott? Nem érti, mondja, hogyhogy nincs
pénziink ilyen fontos dologra.

Nem mondom meg neki, hogy nekiink ez csoppet se fontos. Csak annyit mondok:



— Apéam munkanélkiili — és remélem, hogy most mar nyugton hagy.

De 6 nem éri be ennyivel. Igaz, nem pimaszkodik. SOt kedvesen, baratsagosan beszél.

— Tudod — mondja —, mi itt Ggy éliink, ahogy a Fiihrer parancsolja: egy mindenkiért,
mindenki egyért! Te is kapsz egyenruhat. Télem. A lanyom mar kindtte a magaét, Gijat vettem
neki.

Mikozben ezt mondja, azon a kedélyesen ugatd hangjan, arra gondolok: jo lesz vigyazni,
kiilonben baj lesz. Szé6 se lehet rdéla, gondolom. Nem vagyok hajland6é viselni az
egyenruhdjukat. De hogyan védjem ki a kedvességét? Mit feleljek neki? Elég sokaig tart, mire
megtalalom a megfeleld vélaszt:

— A papam majd vesz. Csak meg kell varnom, amig munkat kap.

A tanarnd tadgra meredt szemmel néz ram, kohog, krakog, koszoriili a torkat. Hatalmas
keble pihegve fol-ala hullamzik.

— Sajatsagos biiszkeség — mondja ugato hangjan —, hm... hm... Igazan sajatsagos...

Papa nagyon sokat tud a statusszimbolumokrdl. Mindig ujabbak vannak nala raktaron.
Eldszor csak az allatok voltak. Most mar a lakés is odatartozik meg az iskola is.

Ha jol meggondolom, ez az iskola tulajdonképpen igazi pincebogar-iskola. Amit persze
senki sem akar hallani.

A pincében lakni? Pincének mondani a pincét? Itt, a Fehér Szarvason errdl szo se lehet. Itt
ezt szuterénnek hivjak! Es némelyikiik sz4jabol gy hangzik ez, mintha valosagos villajuk
volna. Ezekt6l csak azt hallani: ,,a mi hazunk”, ,,a kertiink”, ,,a parkunk” — mintha minden az
ovék lenne.

Szuterén!

Es kozben ez a mi szuteréniink a lehetd legdcskabb, amit csak el lehet képzelni. A falak
sziirkék, mint a cementpadld, a konyha egy négyzet alaku lyuk, kords-koriil mindentitt
pincefolyosok.

Adhatnak ezeknek akarmilyen szép nevet, hivhat jak 6ket elétérnek, szobanak akkor is
csak pincefolyosok. Akarcsak az a csé alakil valami, ami az én szobam lesz. Sziirke
kébarlang. Es az ablakokon racs.

Félek ebben a barlangban. Félek minden lépéstdl, félek attol, hogy odamenjek az
ablakhoz. A kertben 1év6 faknak nem latom a korondjat. Csak a torzsiiket latom, a
szlirkésbarna, repedezett kérget. Egy kis fiives rész az egyik ablak eldtt, a masik el6tt feltart
fold. A kerités viszont, amely kiviilrél nézve olyan alacsony, mert a fik koronaja olyan
magas, az ablakbol nézve szintén racsnak latszik.

Most itt allok, félelemmel eltelve, a konyhanak nevezett lyukban. Az iskolataskam még a
kezemben van — nem tudom, hova tegyem. Az égadta vilagon semminek nincs itt helye. A
butorok Osszevissza, egymas hegyén-hatan. Csak tologatjuk 6ket ide-oda.

Abbdl a pincelyukbol, amelyik a szoba lesz, hallom a csukott ajton at, ahogy a festéecset
végigesuszik a falon: surr-surr!

— Majd meglatod mondta papa és mama, hamarosan egészen jol érezziik itt magunkat.

Surr-surr! Papa festi a falat. Létran all az ajt6 mogott. Hogy eltlinjon ez a csuf sziirkeség.
Hogy egy kicsit baratsagosabb legyen.

Nem lesz itt semmi baratsagosabb! Nem valtozik itt semmi! Még a napsugarak se
merészkednek at az ablakon. Vagy csak egészen kicsit. Csak éppen atsuhannak az
ablakdeszkan. Nem akarok ebben a pincében lakni — gondolom. Es mar kiabalok is:

— En visszamegyek Schenkerékhez! A napos oldalra akarok menni! Ez borton... — és
kozben nagyokat dobbantok a ldbammal. Ravetem magam a fekhelyemre, mint akinek elment
az esze. Szérnyen kiborultam.

— Uralkodj magadon, hallod-e! — sz6l at apam a szobabol.



Ott all a nyitott ajtoban. Oda se kell néznem, tgyis tudom, hogy diihés rdm. Hallom a
hangjan.

— Mit hisztizel itt 6sszevissza! — formed ram. — Inkabb lass munkéhoz. Csinalj valamit,
aminek értelme van!

Minden 0Osszekuszaldédott bennem. Az érzéseim, a gondolataim. Nem birom, ha papa
kiabal.

Es nem akarok itt élni. Es mama sincs itt, mikor sziikségem volna ra. O most biztosan
megsimogatna. Es engedné, hogy sirjak. De neki mindig el kell mennie. Mindennap! Kora
reggel indul munkaba, mikor én még az agyban fekszem.

Papa eldtt képtelen vagyok sirni. Nem tudom, miért van ez. De elOtte nem akarok
gyongének latszani, és mégis szeretném, ha megérezné, milyen boldogtalan vagyok.

Nem, nem tudok sirni. Eg a szemem. Ilyenkor sokkal nagyobb, mint méskor.

Papa mar nem kiabal. Mellettem iil. Nyugodtan, halkan beszél:

— Kiviil vagyunk a lO6vonalon. Ez mindennél fontosabb. Mit akarsz, ez a lakas
tulajdonképpen olyan, mint a mostani életiink: félig-meddig a f6ld alatt..

Milyen gyorsan meg tudjak valtoztatni a papam szavai a gondolataimat és az érzéseimet.
Olyan, mintha megfogna, és mashova tenné 6ket.

Most mar nemcsak az ablakon 1év0 racsokat latom. Papat is latom és magamat — itt iiliink
kettesben a heverdmon. Akar a tyukok a ridon. Papa lehetne a gyongytyuk. Olyanok az ingén
a festékfoltok, mint az elszort gyongyszemek, meg a nadragjan és az ellenzds sapkdjan is,
amit hatratolt a homlokabol. Még a borostas arcan is festékgyongyok diszelegnek.

Félig-meddig a fold alatt... Ha tigy mondom ki, azzal a hangsullyal, ahogy a papam
mondta, akkor az is benne van ebben a mondatban: csak nem hagyjuk, hogy legylirjon
benniinket? Igen, félig-meddig a fold alatt — lathatatlanul azok szamaéra, akiknek nem kell
latniuk €s hallaniuk, hogy mi hogyan ¢éliink és mit csinalunk.

Az iskolank nem lathatatlan. Nem a fold alé épiilt, racsok sincsenek az ablakain. Voltaképpen
baratsagos épiilet. Virdgok vannak az ablakaiban és a kertjében. Es mégis pincebogar-iskola!

Hogy mi a vegyes osztaly, azt eddig is tudtam. De hogy mi az a ,,duplan vegyes”, azt el se
tudtam képzelni.

— Igazan egyszerli — magyarazza Annelies —, ami marad, azt sszedobjak.

Nem értem! Még ha Annelies azt gondolja is, hogy egy kicsit visszamaradott vagyok,
akkor se értem.

— Na, figyelj ide — mondja. — Majd elmagyarazom. Ha egy osztaly befejezi a negyediket, a
legtobben eltlinnek innen. Gimnaziumba jarnak tovabb meg ilyesmi. Aki teljesen hiilye
koztlink, az maganiskoldba megy. A maradékot, vagyis minket dsszedobnak. Az 6todik és a
hatodik egy osztalyba keriil, s a hetedik, nyolcadik egy masikba.

Ami azt illeti, magamtdl is rdjohettem volna, hogy az olyan ember, mint példaul
Lahmann, aki majdnem az egész Fehér Szarvas tulajdonosa, nem jarathatja ebbe a szegényes
iskolaba a gyerekeit.

Ez a Lahmann mindjart feltiint nekem. Pontosabban nem is 6, csak a hazai: Doéra-lak,
Sélyom-lak meg a tobbi. Mert mindegyik név alatt egy masik név is szerepel: Dr. Lahmann
maganszanatoriuma. Csak azon a hazon nem, amelyikben mi lakunk. Azon még névtabla
sincs. Igy aztan nem is gondolhattam, hogy micsoda finom népség lakik abban a hazban.
Almomban se jutott volna eszembe, hogy a Lahmann csemetékkel fogok focizni.

Egyszerre ott termettek, kijottek az utcara — mint a tobbi gyerek. Elvették télem a labdat,
aztan visszapasszoltak. Es semmi butasagot nem beszéltek, hogy ,lany létére focizik” vagy
ilyesmit.

De még miel6tt megtudhattam volna, hogy kik ezek a fiuk, megjelent 6.



Egy karcsu ndszemély, fehér fityulaval a fején, amilyent az apolondk viselnek. Egészen
halkan beszélt a fiukkal, hogy meg ne értsem. Azért éreztem, hogy rolam van szo. A két
kisebbik fiu fogta magat és elment. Csak a nagyobbik jott vissza hozzam — 6 biztosan iddsebb
nalam. Egészen mas volt, mint el6z6leg. Olyan mereven allt ott, mint valami felhuzhato6 baba.
Két kezében fogta a labdamat, Gsszetitotte a bokajat, meghajolt, és azt mondta:

— Bocsass meg, kérlek.

Ez olyan furcsa volt, hogy azt se tudtam, mit csinaljak. Teljesen megzavarodtam. Aztan
én is Osszeiitottem a bokamat, és meghajoltam elétte, ugy, mint 6 éneldttem.

Ettdl viszont ugy latszott, 6 keveredett meg. Zavartan alltunk egymadssal szemben. A fit
még kinydgte:

— Lahmann — aztan a fityulés utan futott.

Alighogy elment, hirtelen elont6tt a szégyen, a diih, mikézben nevetnem is kellett sajat
magamon. Szép kis pofont kaptam. Mert ez az volt, egy hatalmas pofon, és én még meg is
koszontem...

Ha most nem volna tanitas, a legszivesebben odaallnék Annelies elé, mereven, mint aki
karot nyelt — ahogy a Lahmann fiu allt eldttem —, 6sszevagndm a bokamat, meghajolnék, és
azt mondanam: ,,Megértettem!” Vagy inkabb: ,,Parancséara!” Mi vagyunk a maradék! Nekiink
a pincebogéar-iskola is jo!

Mulatsagos volna. De nem is bannam, mert Annelies olyan folényesen magyarazott. Mint
aki azt mondja: ,,Bizony, bizony, mindennek megvan a maga rendje.” Szeretném, ha
megértené, hogy ez az iskola is éppen olyan pofon, mint az a ,,Bocsass meg, kérlek” volt.
Szeretném, ha megértené, pedig tudom; nem értheti meg.

Ha papa nem besz¢l nekem a statusszimbolumokrol, azt se tudnam, hogy ilyesmi létezik a
vilagon.

Miért is nem tettem azt az orgonacsokrot mindjart a konyhaasztalra? Akkor nem keriiltem
volna olyan kinos helyzetbe. Elég sokaig tortem a fejem: a konyhéba vagy a pincefolyoso
virsli formaju részébe, amit magamban ,,lanyszobanak” hivok. Es mindez az erkélcs miatt
tortént!

Amiodta az az atkozott sziiletésnapi csokor a lakasban van, igazdn nem tudom, nem
csusztam-e egy kicsit le az erkolcsi lejton.

Tulajdonképpen még most is az a véleményem, hogy tizenot fili erkdlesdsebb, mint egy,
¢s hogy a felndttek egyszeriien gyerekesek. Az a fia, aki lanyokkal jatszik, mamlasz. De az a
lany, aki fiakkal jatszik, az csavarog. ,,Nem igazi fill az ilyen, nem német fi” — mondjak a
fitrol, a lanyrél meg: ,,Ez nem német leany.” Rolam is ezt fogjak mondani.

Szinte hallom, ahogy sapitoznak: ,,Nem!... Frolichné asszony... a maga lanya...” Es
kozben jobbra-balra tekergetik a fejiiket, lebiggyesztik a szajuk szogletét. Csupa megvetés az
arcuk. Mivel én fitikkal csavargok.

Nekem tényleg fiuk a barataim. A lanyok kozott egyszerlien nem taladlok senkit, akivel
baratkozhatnék. Fara maszni? Elszivni a békepipat? Indidn iivoltéssel follarmazni a Fehér
Szarvas uri kornyéket? Sorra megnyomni minden cseng6lt szerda vagy vasarnap délutan,
mikor a cselédlanyoknak kimendjiik van, és a nagysdgos asszonyoknak kell ajtdt nyitni?
Melyik lany képes erre?

Német leany semmi esetre sem. Az nem is cigarettazik. Csak Annelies. De 6 se bir valami
sokat. Vagy nem tudja, hogy kell cigizni, vagy erés neki a dohany. Rosszul lesz téle. A
lanyok mindig mindent6l rosszul lesznek.

Ezért inkabb Rolanddal verekszem egy kicsit. Vérzik az orrom. Rolandnak monokli van a
szemén. Marianne viszont eldjul. Azt mondja, nem tud vért latni. De versikéket irni az
emlékkonyvekbe, azt tud.



Mint a nép lelke, hii legy és nemes,
akkor lesz német ledany a neved!

Atyatristen, hogy micsoda unalmas versikék!

En nem leszek rosszul a cigarettazastol, és nem julok el. Pedig néha egészen jol jonne
egy kis ajulas. Példaul akkor, amikor Drechseln az egyik biologiadran azt kérdezte télem:

— Milyennek képzeled a férjedet?

Mi a man6, gondoltam. Ez aztan csuda klassz ora lesz! Még hogy kimondjam, amire
mostandban olyan sokszor gondolok — itt, a tanarné meg az egész osztaly elétt! Hogy
komolyan beszéljek rola! Hisz ez mar majdnem olyan, mint a gyonas. Volt valami jo is ebben
a kérdésben — az az elképzelés, hogy felnétt leszek, lesz férjem, és lesznek gyerekeim, de
ugyanakkor arra is gondoltam: minden gondolatomat tizszer is meg kell ragnom, mielott
kimondanam. Egyaltalan mi az, amit kimondhatok?

Nem mintha nem tudnam pontosan, hogy milyen legyen az a férfi, akihez hozzamegyek.

Olyan, mint az apam. De ezt nem mondhattam ki. A lanyok vihogtak volna, és utdna
napokig hallgathattam volna: szerelmes az apjaba! Szerelmes az apjaba! Es kozben olyan
kozonségesen nevettek volna. Kiilonben is — ez igy nem is egészen igaz. Az biztos, hogy
olyan gondolkozasanak kell lennie, mint az apam. Es olyan magas legyen, meg olyan erds.
Olyan jo is legyen, és fekete haju — de egy kicsit azért olyan is legyen, mint Jochen. Mert én
ezt most mar egészen biztosan tudom.

Forgatom magamban a gondolatot... Ha megmondom Jochenrdl... mi lesz akkor? Nem
tudom, hogy a tobbiekkel is tortént-e mar ilyesmi. Ha nem, akkor azt fogjdk mondani:
micsoda disznd! Tudom. Amit nem értenek, az nekik mind disznosag.

Ezeknek még azt se mondhatom el, hogy tudom, milyen egy férfi... hogy nekem meg is
szabad mosnom a papam hatat, mikor fiirdik. igy bukfenceztek villamsebesen a gondolataim,
de kozben azért szét is valogattam Oket: ezt lenyelem, ezt kimondom, ezt lenyelem, ezt
kimondom. Végiil nagy keservesen megsziiletett a valasz:

— Magas legyen, erds, okos és jo... és fekete haji. Szérnyen biiszke voltam a feleletemre.
Drechseln tulajdonképpen elégedett lehetett vele... talan csak a fekete hajat kifogasolhatta
volna, mivel az igazi germanok sz6kék.

De nem tett rd semmi megjegyzést. Egyaltalan ugy viselkedett, mintha oda se figyelt
volna. Hangja atdiiborgott az osztalyon:

— Arra a kérdésre, hogy milyennek képzeled el a férjedet, a kovetkezd a felelet: német
gyermekeim apjanak.

Hat ez elképeszt6. No persze, ez mar megint olyan ,,német leany” dolog.

Most jol jonne egy kis 4julas. Mindent megoldana. De nem... semmi tehetségem az
ajulashoz. Megint butasagot csinaltam. Tudhattam volna, hogy mit akar hallani. Egy biztos:
az egész dolog rettenetesen felkavart. Marmint az, hogy folyton Jochenre kellett gondolnom.

Lehet, hogy mégis koraérett vagyok? — toprengtem. A koraérettség valdjaban divatos
dolog. En legalabbis semmi rosszat nem latok benne. Van érett alma és érett korte. De korai
alma is van meg korai korte is — vagyis koraérett alma ¢és koraérett korte. Ezt mindenki tudja,
¢s ki is mondjak, és nem fintorognak kozben, és nem teszik hozza, hogy ,,0606” vagy ,.ejnye,
ejnye”. De ha egy lany koraérett, tigy beszélnek rola, mintha blinds volna. A koraérett lany a
csalad szégyene. Es ez a Drechseln hangjaban is benne volt. Ereztem. Csupa megvetés volt a
hangja. Mintha azt mondta volna: ,,Kislanyom, amit mondtal, nem val6 egy gyermekhez.”
Vagy: ,,Hogyan is gondolhat ilyet egy tiszta lelkii leany?”

Csak azt szeretném tudni, hogy igazan erkolcstelenség-e, ha valaki koraérett.

Ha nem lett volna bennem az a nyugtalansag, az orgonacsokor most ott lenne a
konyhaasztalon. De ugy gondoltam, jobb lesz, ha olyan helyre teszem, ahol senki se latja. Mar



csak azért is, mert olyan hatalmas az a csokor, és olyan csodalatos az illata. Csakhogy a
mamam folfedezte, és ez nekem most nagyon kellemetlen.

Mennyi félelmet €s nyugtalansagot tud kelteni bennem egy ilyen egyszert kérdéssel! Meg
szégyenkezést. Pedig csak azt kérdezte:

— Kit6l kaptad ezt a szép orgonacsokrot?

Erzem, ahogy atforrosodik az arcom.

Ha legaldbb kettesben volnank, mama meg én. De nem! Eppen vendégeim vannak: Erna
¢s Munk. Egy konyvet hoztak ajandékba — Selma Lagerlof: Nils Holgersson csoddlatos
utazasa. Ajanlast is irtak bele: ,,Maradj tovabbra is olyan, amilyen vagy.”

Mar megint az a kavarodas a fejemben... Ha most Munk is azt mondja vagy gondolja: de
hogy jut eszedbe...

Olyan a flilem, mint a tliz, amikor megszolalok:

— A lanyoktol kaptam, az osztalybol.

Hazugsag! Méghozza ostoba hazugsag!

Nem tudok a szemiikbe nézni. Folallok. Atmegyek a szobamba. Varok.

Nem tudom, mit csindljak. A konyhabdl athallatszik a papam nevetése. Csak nevet, nevet,
alig tudja abbahagyni. Azutan hallom, amint igy szol:

— Nahat, ez a kolyok! Még hogy a lanyoktol! Csak lattatok volna azokat a lanyokat...
tizenot fiu volt! Csupa rovidnadragos. A kerékparcsengdkkel egész hangversenyt rendeztek.
Csuda pofik. Ugy loptak neki az orgonat! De a viraglopas a bocsanatos biinok kozé tartozik.

Most aztan alaposan lejarat, gondolom. Ha ugyis tudja, miért hagyta, hogy hazudjak? De
ez a joizii nevetés! Es a hangja! Az 6 hangjaban nem volt semmi megvetés. Se felhaborodas.

Tulajdonképpen gyonyori ez az orgonacsokor! Gyonyorli, mint ez a mai nap... a
sziiletésnapom. Ma lettem tizenharom éves...

Zoldello nyirjak erdén —

Hiis lombok halk susogasa —
S a tarka rét felett szétdarad
Egy nyari dal szelid varazsa...

Nyirfak, bikkfak, sepriivirag, meleg nyari homok. Az iskola ablakai elétt, odakint a
virdgoskertben, Oszirdzsak — piros, sarga, lila meg kék... Es ez a dal! A hangok szinte
egymasbol sorjaznak eld. Igy. Es most ismételjiik.

Magasba szallnak a hangok, leereszkednek, aztan tjra fel...

Ne énekeljetek olyan gyorsan, szeretném mondani, hagyjatok, hadd vigyen benneteket a
dallam... ne ti kergessétek...

Hirtelen csend lett.

Az igazgatd 1ép be az osztidlyba. Nem is 1ép — Iépdel. A kékessziirke egyenruhdjaban.
Légoparancsnok! Fél vodor homokkal menti meg az orszagot. A hds vitéz!

Majd kipukkadok, alig birom visszafojtani a nevetést. Mindig nevetnem kell, ha az
igazgatot latom. Es most még peckesebben lépked, még magasabbra tartja a fejét, mint
maskor. Néhany sz6t mond Drechselnnek, aztan:

— Osztaly, vi-gyazz! Sorakoz6 az udvaron!

Ma nincs hétfd és nincs szombat.

Négyszogben allunk.

— Német fiuk! Német lanyok! A Fiihrer... — hallom, és mindjart ezutan: — Megsziiletett a
dontés... Végre lemossuk a versailles-i gyalazatot... Német fivéreink és névéreink, akiket
kiilf6ldon kinoztak... orvul megtamadtak... bliszke Wehrmachtunk atlépte a lengyel hatart...
— Es: — Haboru! Sieg Heil!



— Sieg Heil! — visszhangzott az iskola udvaran. Azutan: — Deutschland, Deutschland tiber
alles... !

Vége a sorakozonak.

Haboru!

Nem érzek semmi rémiiletet. A nyirfak, a tolgyek, az 6szir6zsdk nem engedik, hogy
eljusson hozzam ez a sz6. Csupa z06ld, csupa tarka virag az egész varos. Az utcék, a parkok, a
rétek. Es kék az ég, még most is — kék. ..

Csak ez a furcsa csend. Se sustorgas, se 10kdosddés csak a taskdk zarjanak kattanasa, a
lecsap6do iilések hangja hallatszik, meg az a csoszogashoz hasonld zaj, ahogy a tdskakat
végightizzak a padokon.

Nincs tanitas! Habort van, és nincs tanitas!

Az utcan szétszélediink. Nem tudjuk, mit kezdjiink azzal a szdval, hogy ,,haboru”. Csak
néhany fiu, a nagyok allnak egy kupacban, hallom, amint valaki azt mondja: ,,Harom-négy!”
CipOk sarka csattan egyenletes ilitemre a kovezethez. Korusban iivoltik: ,,Minden 16vés egy
orosz, minden dofés egy francos!” Utana pedig ez kovetkezik: — ,Keletre vagtat dicso
seregilink...”

Errdl eszembe jut egy masik dal: ,,Gy6zelmet aratunk francia f6ldon...”

Es most el6ttem van a haborii képe!

Francia fold — a csata a Somme partjan — a gulyasagyl — a szétszaggatott emberi testek...

Ezt a dalt nem az iskolaban tanultuk. Nagyapam tanitott ra. Magamban dudolgatom,
folnézek az égre — kék.

Nem birom mar tovabb!

Kék az ég — nem valtozik semmi. Az edényt el kell mosogatni — krumplit kell hamozni. ..

De hat ez oriiltség! Hiszen habort van!

A harmincéves haboriban jar a fejemben — megkotozték a parasztokat. Kecskékkel
nyalattdk a talpukat, mig bele nem haltak a nevetésbe.

Varok. A halal is eljon majd. Ha a haboru olyan szérnytiséges, akkor a legszornytibbnek is
jonnie kell.

Viarok. Biztosan ott leselkedik valamelyik sarokban. Egy széken ilok, mozdulni se birok.
Két kezem, mintha Osszekotozték volna, az Glemben. Félelmetes ez a nyugalom, ami
kortlvesz.

Nem birom tovabb! Ki kell mennem innen — ki az utcara. Nem akarok egyediil lenni.

Az utcak néptelenek... Talan ez a habord. Nincsenek mar emberek?

Milyen buta vagyok. Hiszen ilyenkor senki nincs az utcan ezen a kdrnyéken. Mindenki
bebujik a hazaba, a lakaséba. ,,Az aldott déli pihend” szokta mondani a papam.

Fo6lnézek a magasba. Az az atkozott égbolt még most is kék... és mégis, biztosan onnan
jon majd.

Hidba kémlelem az eget.

Az utca feldl viszont diiborgés hallatszik. Motorzaj.

Kint allok az utcan — teherautok vonulnak végtelen oszlopban, olyan hosszan, hogy nem is
latom a végét.

Mar nem vagyok egyediil. Itt 4llnak a tobbiek is, a fitk meg a lanyok az osztalyombol,
meg kisebbek €és nagyobbak is. Felndttek is kitodultak a hazakbol. Féleg ndk. Férfit alig latni.
Az eldkeld uri népek koziil senki.

Latom, Hille kisasszony, a papir- és irdszerbolt tulajdonosa is itt van. Strobel ur, a
z6ldséges a boltja eldtt all, fehér kdopenyben. A trafikos is kijott az utcara. Milyen adakozé
kedvében van — cigarettat oszt szét a gyerekek kozott dobozszamra, s azok most feldobaljak

! Németorszag mindenek felett



Oket a teherautokra. Csak a cipész nem all kint a mithelye eldtt. Odabenn iil és dolgozik — latni
az ablakon keresztiil.

Majd megsiiketiilok, olyan ordibalas van koriilottem.

A teherautokon katondk iilnek, némelyik énekel. A kocsioszlop Bautzen fel¢ halad —
onnan tovabbmennek majd.

Magam el6tt latom a térképet, egészen élesen. Ujjaimmal kirajzolom az utjukat — kelet
felé, Lengyelorszagba!

Valamit érzek a kezemben. Egy csomag cigaretta. Annelies all mellettem.

— Nesze — mondja —, ird ra a neved és a cimed. Valaszolni fognak. Es akkor neked is lesz
egy tabori-postaszamod.

Nagyon messze van a haboru...

Most egyaltalan minden olyan messze van télem.

Néha mar szinte azt hiszem, hogy amiota kikeriiltiink a 16vonalbdl, egészen normalis lett
az élet: iskolaba jarok, eszem, iszom, alszom, napozok, iszom — a tiz méter magas toronybol
a vizbe ugrom, ezt sokan megcsodaljak —, barataim vannak.

Olyan is, mint Heinz. Soha nem gondoltam volna, hogy valaha is ilyen baratom lesz. Ha
nem lett volna az a szerda délutan, most azt se tudnam, hogy Heinz a vildgon van.

— Ma el kell jonndéd! — mondta Annelies, és persze mindjart tudtam, hogy a
Hitlerjugendrdl van sz6. — Barbara jelenteni akarja a csoportvezetonek, hogy logsz a
szolgalatbol.

— Csak jelentse a hiilye tehén — mormogtam, de azért elmentem.

Sorakozo6 a Fehér Sasnal! Délutan harom orakor!

Ott alltunk két csoportban — egyik oldalon a lanyok, mésikon a fitik. Az aznapi szolgalat
ko6zos hulladékgytijtés volt. De eldtte még: Sorakozd — vigyazzal és pihenj jel, azutan: —
Jobbra at; balra at!

Nalunk, lanyoknal minden rendben volt. Mar csak Barbara kedvéért is igyekeztiink.

Tudjuk: Barbara egyiitt jar Rexszel, a fiuk vezetdjével. De azt is tudjuk, hogy nincs vele
konnyli dolga. Az a Rex igazi szoknyavaddsz. Mindig més lanyokat bamul, és szérnyen
nagyképli. Most is. Micsoda livoltést rendez.

Es ebbdl mér tudni is lehet, hogy mindjart ellépdel az arcvonal elétt. Pontosabban: elbtte
is és mogotte is. Mdr indul is...

Vigyazzban allunk, de jol latjuk a szemiink sarkabol, hogy Karli egyszeriien nem tudja
behtizni a kovér llepét. Csakugyan képtelen rd. Ha az arcvonal eldl egyenes, hatul
kidudorodik Karli feneke. Ha behuzza, €s egy vonalba keriil a tobbiekével, kiall a hasa.

Mi, lanyok mar régota pihenjben allunk, de Rex még mindig a fitk koriil menetel. Folfujja
magat, mint valami pulykakakas, vezényszavakat harsog ¢s, iivolt. De Karli hatsofele csak
kidudorodik, mig Rex r4 nem formed:

— Huzd be a segged, te diszn6! Németorszag mindenekfelett €s latjuk, hogy most megall Karli
mogott, behajlitja a labat, és teljes erébdl belerug. Karli elérezuhan, elvagodik, arccal a
soderes foldre borulva.

A fitk kozil senki se mozdul. Senki nem segit Karlinak!

A lanyok koziil néhanyan vihognak. Sokszor vihogunk az iskoldban is, ha Karlival
torténik valami. Csakugyan til gombo6lyti, de kinevetni akkor is aljas dolog.

Szeretném, ha nem nevetnének. Ha nevetlink, Rex még aljasabb lesz, ¢és teljes hiilyét
csinal Karlibol. Tulajdonképpen 6t kellene nevetségessé tenni. De hogyan? Ha nem iligyesen
csinaljuk, baj lesz beldle...

Foélemelem a jobb karomat, mutatdujjammal a homlokomat iitdgetem, és azt mondom:

— Ha itt megsziinik... — A karom lecsuszik, megfogom a bal karom felsé részét, €s igy
folytatom:



—... itt kezdédik!

Pihenj-ben allunk, de mégis sorban, tehat nem beszélhetiink. A lanyok megértették a
mozdulataimat, a szavaimat. Még Barbara is!

Mondanom kell még valamit, olyasmit, ami Barbaranak tetszik. Kiilonben csakugyan
bearul. ,Nem teljesiti a szolgilatot, és megsértett egy HJ-vezetSt” — ez jol hangzana. Es
gyorsan odastigom Liebhildnek:

— A mi Barbaranknak nincs sziiksége ilyesmire. Hisz ¢ a legjobb a vezetdk kozott.

Hogy tudom-e, hogy sorakozé kézben tilos a beszélgetés?

Igenis tudom.

Akkor meg mit fecsegek itt...

Hallgatok.

Majd megmondja Liebhild, gondolom. Liebhild be akar vagodni Barbaranal, ezt mindenki
tudja. O is vezet6 akar lenni.

Meg is mondja.

Barbara mosolyog. Tovabbmegy.

Liebhild sovany, mint a piszkafa. Es mindenkinek hizeleg, kiilonben nem megy semmire,
sem a lanyoknal, sem a fiaknal.

Es akkor kezd6dott az a dolog Heinzcel.

Vége volt a szolgalatnak. JO messze, kint a réten, a Boszorkanyhazikénal, a malom
kozelében hangzott el az 0szolj vezényszo6. Kisebb-nagyobb csoportok alakultak ki. Egyoras
ut vart rank hazaig.

Ekkor hirtelen mellettem termett az egyik fia, aki nem koziiliink, pincelakok koziil valo, s
iddsebb is ndlam meg a barataimnal. HJ-vezetdk rangjelzése volt a vallan.

— Menjiink egy kicsit lassabban — mondta. A hangjaban nem volt semmi sértd. Nem
kérésnek hangzott, de parancsnak sem.

— Gyere mar, Sonja! — kialtottak a lanyok.

De én csakugyan lassitottam. Egymas mellett 1épkedtiink. Letértiink a foutrol. Kettesben
voltunk. Nem beszéltliink. Még ekkor se tudtam, mit akar, azt se, hogy kicsoda, mi a neve.

— Ronda dolog volt — szolalt meg végre. De nekem fogalmam sem volt, mire érti.

— Micsoda? — kérdeztem.

— Az a dolog a Karlival — felelte.

— Nem volt valami bajtarsias — mondtam, és nagyon bizonytalannak éreztem magam. Mit
akar ez télem? — gondoltam. Ha le akar hordani, igy nem lesz semmi hatasa. Itt nem hallja
senki.

— Szeretsz olvasni? — kérdezte ekkor.

— Szeretek.

— Karl Mayt?

— Nem.

— Miért?

— Mert az tiszta csalas. Végre mar tobbet is tudtam mondani, nemcsak egy szot.

— Es milyen bizonyitékod van ra, hogy csalas?

— Az, hogy sose jart ott.

— Ez nem bizonyiték.

Tényleg nem az! Magam is rajottem, abban a pillanatban, amikor olyan diadalmasan
kimondtam. Nem bizonyiték. Azért mondtam, mert nekem semmi sziikségem bizonyitékra.
Nekem elég, hogy papa azt mondta: ,,Ez csalas! Olvasd inkdbb a Borharisnydt.” De most
mégse mondhattam annak a fitinak: ,,... az a bizonyitékom, hogy az apam mondta.”

Hallgatni fogok... Nem! Az hiba volna. Azt mondom hat:

— Ismered Dof Copert?

— Az angol irot?



— Igen.

— Azt Duff Coopernak hivjak.

—Jo! Legyen az... te gimnaziumba jarsz, mi?

Lassan idegesiteni kezd mar a tudalékossaga. De valahogy tetszik is, hogy olyan sokat
tud. Igyekszem valasztékosan beszélni.

— En nem jarok gimnaziumba... mindazonéltal olvastam a Bérharisnydt. — Oriilok, mikor
kideriil, hogy 6 nem ismeri.

Egyaltalan nem szeretném, ha tovabbra is konyvekrol beszélnénk. Mit mondjak neki, mit
szoktam olvasni? Mesekonyveket? Akkor azt gondolja, hogy visszamaradott vagyok. Vagy a
filléres flizeteket? Nem vagyok bolond, mikor 6 gimnaziumba jar!

Hényszor mondta mama: az ilyen ponyvak olvasasa nem vall jo izlésre és intelligencidra.

Selma Lagerl6fot mondhatnam. Olvastam a Nils Holgerssont. De nem tetszett. Szerintem
szornyen unalmas konyv. Az Olaj és vér Keleten, az mas. Ahogy gyilkoljak egymast, és
mindezt az olaj miatt — de tobbet errdl se tudnék mondani. Azt hiszem, sose fogom megérteni
azt a konyvet. Mar csak a sok angol szd és név miatt sem. Ha most rosszul mondandm
valamelyiket, megint kijavitana a gimnazista Ur.

A tobbi konyvrél viszont — A Kabunauri bosszujarol, amit Agnes Smedley irt, vagy
George Sand regényeirdl, akinek elege volt abbol, hogy elnyomjak a férfiak, vagy erkolcs
torténete ciml konyvrol, amiben sok kép is van, és ami el van dugva a ruhdk mogé — ezekrdl
semmit nem mondhatok. Azt se mondhatom el, hogy papa megszerezte az antikvariumban a
Le a fegyverekkel-t, és én sem a leckémet nem csinaltam meg, se nem mosogattam, de még
aludni sem akartam addig, mig végig nem olvasom. Ezzel a fiaval még titokban se
beszélhetek ilyen dolgokrol, mint ahogy Annelies-zel szoktam.

Mert amikor Anneliesnek lejatszom Claire Waldoff lemezét, az ,O, Hermann”-t és azt
mondom:

— Amikor majd Claire olyan éles hangon azt énekli, hogy ,,O, Hermann”, akkor légy
szives, nevess hangosan, hogy meg ne halljak — akkor Annelies mindig hangosan elneveti
magat.

Pedig azt hiszem, Annelies semmit nem ért az egészbdl, hiaba énekelem el neki:

Jobbrol rendjelek — balrol rendjelek,

alattuk duzzad, egyre né a has.

Mert Hermann verhetetlen,

és szornyen telhetetlen —

O, Hermann, Hermann — még meddig dagadsz?

Nem, Annelies nem érti, hogy itt Hermann Goringrél, Hitler jobbkezérdl van sz6. De egy
gimnazista?

Csak tudnam, miért szolitott meg! De legalabb azt tudndm, hogy hivjak! Mieldtt barmit
beszélnék vele, meg kell tudnom.

— Miért szolitottal le? — kérdezem.

— Mert mas vagy, mint a tobbi — feleli.

— Ezt te nem tudhatod — mondom és ranézek, most el@szor azota, hogy az erdei tutra
tértiink.

— De tudom! — mondja és megismétli, amit akkor mondtam, amikor Rex fenéken rugta
Karlit.

— Hallottad? — kérdezem. — Es nem jelentesz fel?

Vigyaznom kell, hogy észre ne vegye a hangomon, hogy félek. Ha ez az ok: hogy mas
vagyok, mint a tobbiek... ha ki akar figyelni? A szeme... most latnom kell a szemét!



Egymassal szemben allunk. O sokkal magasabb, mint
én — nem latom a szemét. A zsebében kotoraszik.
Cigarettat vesz eld. Gyufat...

Most! Latom mar: nagy kék szeme van.

Mar semmi félelmet nem érzek, amikor megszolal:

— Nem. Nem jelentlek fel.

Ezzel szijaba dugja a cigarettat, és meggyujtja a
gyufat.

Olyan vagyok, mintha kicseréltek volna. Mintha
valami kis6rdog bujt volna belém. Elfijom a gyufajat.

— Tudod, mit jelent ez? — kérdezi.

A gimnazista ur! — gondolom. Nem is kicsit szemtelen.
Azt kérdi, tudom-e... micsoda buta szokas: gyufat elfijni —
csokot adni. Mikozben fujtam, eszembe se jutott, de utana
mindjart...

— Tudom — felelem.

—No és?

— Kaphatsz.

Alaposan 6l kell 4gaskodnom, hogy elérjem a szajat.

Soha t6bbé nem csokoléztunk. O se probélta meg én
sem. Masnap észrevettem, hogy egy fekete folt van a szép
fehér fogsoran.

Azota baratok vagyunk. Fura egy baratsag ez!

Heinz apja rendértiszt. Rex csak azért nem tetszik neki, marmint Heinznek, mert az ilyen
,Hitler-majmolok” nem felelnek meg az izlésének. O a szellemi folény hive!

Mit sz6lna az apja, ha tudnd, hogy egyiitt jarunk, kérdeztem tdle.

— Az Oregur ad elég pénzt, és hagyja, hogy ¢ljem a magam életét — felelte.

En viszont tudom, amiéta Heinz a baratom: nem is olyan egyszerii beszallni egy kajakba;
hogy konnyen felborul, ha nem vigyaz az ember; hogy a teniszezés nehéz dolog, és mindig
megfajdul a karom, ha magasba lenditem az iit6t, és hogy Heinz lovagolni is megtanitana, ha
volna lovaglonadragom...

Furcsa egy baratsdg. Van is meg nincs is. Néha ugy érzem, valahogy nem az igazi,
valahogy mintha messze lenne télem, ¢s mégis mindig ott van korilottem. Akarom is meg
nem is ezt a baratsagot.

8.

Ejszakai gondolatok, amelyek vilagitanak,
akar a csillagok —
Kérdezni nem fogok tébbé, inkabb tudatlan maradok
az erkolcs dolgaban. De azt azért szeretném tudni,
hogy ami a vilagon a legjobb, miért nemcsak jo.

Ugy érzem magam, mint akit a sarokba allitottak.

Papa mindent annak a szamléjara ir, hogy most éppen kritikus korban vagyok. En viszont
az 6 szamlajara irok mindent.

Es erre minden okom megvan. Hiszen hallottam néhany héttel ezel6tt, mikor azt mondta
Munknak:



— Nem tudom, mit kezdjek ezzel a lannyal. Egy gyereknek sok mindent meg lehet
magyarazni az erkdlcsi magatartasbol kiindulva. Csakhogy 6 mar nem kisgyerek, viszont még
nem is felnatt.

Utana azt mondta, hogy értelmi sikon még nem elég fejlett, mivel nem ismeri Marxot €s
Lenint, s ezért sajnos, megrekedt a moralis szinten, ami egymagéaban nem elég. Marmint én.

Amiodta tudom, hogy papa igy gondolkozik rélam — vagyis azt gondolja, hogy buta
vagyok, hat inkabb megrekedek az erkdlcsi kérdésekben, semhogy kérdezzek tole valamit.

Mindenesetre igy hataroztam: ti is ¢ljétek a magatok életét — én is élem az enyémet.

Ami azt illeti, éppen eléggé tele van a fejem a sajat dolgaimmal. Mi sziikség ra, hogy még
a mamam ¢€s a papam gondolatai is kozéjiik keveredjenek?

Mar hetek ota kinoz a kovetkezd gondolat: Miért van hogy ami a legjobb a vildgon,
nemcsak jo?

— Mert a legjobb mindig csak a jobb — mondja mama. Dugjam csak bele a kezem a
mosogatovizbe, és mondjam meg, hogy meleg-e vagy hideg.

— Meleg — mondom.

Mama most leveszi a vizforrald edényt a gazrdl, és forrd vizet 6nt a mosogatdba.

— Nézd meg tjra — mondja. — Nos?

— Most melegebb.

— No latod, ehhez képest az eldbb hideg volt, pedig valéjaban meleg volt.

— Vilagos — mondom.

— Ugyanilyen vildgos az is, hogy mindig lehet valami jobb is, még az eddig tapasztalt
legjobbnal is jobb magyardzza mama, és hozzéteszi, hogy a dolgokat mindig Gssze kell
hasonlitani egymassal, mindig figyeljek a viszonylatokra.

Mama mindenéron folytatni akarta. Azt mondta, rakjam el az edényt.

— Hol allnak a fazekak meg a labasok?

— Lent, a kredencben.

— Es a tanyérok?

— Fonn.

— A csészék?

— Még foljebb...

— A csészékhez viszonyitva hol 4llnak a tdnyérok?

— Lent.

Mama nem értett meg. En nem arra vagyok kivancsi, hogy mikor meleg vagy hideg a viz,
és hogy a tanyérok egyszer font, egyszer meg lent vannak. En arra vagyok kivancsi, hogy
miért nem csak jo az, ami a legjobb a vilagon. Talan azt gondoljak, nem lattam, hogy sirtak
mind a ketten? Taldn azt gondoljak, nem értettem meg, mit irt nagymama Moszkvabol?
Nagymama, aki mindig viddm volt és énekelt, aki elmagyarazta nekem, hogy Moszkva
hatalmas varos lesz, és aki egyetlen szobabol egész lakast tudott varazsolni. Es most azt irja,
hogy mar nevetni is elfelejtett attol a sok bajtdl, ami érte. Baj tortént Marie-val, Bernddel,
Fritzcel és Marthaval is. Szibériaban vannak, de nagyi nem tudja, hol.

Vagy azt hiszik, nem hallottam, mit beszéltek, amikor Frieda néni meg a naci férje
meglatogattak benniinket, és Frieda néni undok, héjas kis férje megjegyezte: ,,Azért mentek
oda, hogy résziik legyen a szabadsagban, egyenldségben és testvériségben, és most a sajat
testvéreik szamiizik oket.”

Hogy oriiltem, mikor papa azt felelte neki: ,,Neked nincs jogod itélkezni. A hozzad
hasonloak gyilkolnak az egész vilagon.”

Csak azt nem értem, miért vannak Szibéridban, és amit mama a fontrél meg a lentrdl, a
hidegrél meg a melegrél mondott, attol se leszek okosabb. Mit mihez viszonyitsak? Azt se
tudom, mi az a viszonyitas.



Senki sem beszél igy. Senki sem hasznal ilyen kifejezéseket. Azt hiszem, még papa is
megsokallta a dolgot. Az ajtdban all, két karjat az ajtéfélfanak tdmasztja, €s igy szol:

— A holgyek filozofélnak! — Es ez Gigy hangzik, mintha azt mondana: ,No nézd csak, a
liba repiilni akar!” Ezt a hangot egyaltalan nem birom elviselni. Foleg ha papa beszél igy. Mi
az, hogy ,,a holgyek filozofalnak™?

No, majd kideriil, hogy 6 jobban ért-e az ilyesmihez. Es mar ol is teszek neki egy
faramuci kérdést: Akkor magyarazd meg, hogy mért szamliznek a kommunistak Moszkvabol
mas kommunistékat!

Papa arcardl leri az ijedtség.

Mama tagra meredt szemmel néz ram.

Erzem, hogy olyasmit hoztam széba, amit titkolni akartak elélem, mert nekik is f4j. Latom
a fajdalmat papa arcan — latom, ahogy visszamegy a szobdba, leiil az irdasztalhoz, tenyerével
megtamasztja a fejét.

— Meg fogjuk neked magyarazni — mondja — de még varnod kell egy kicsit.

Mamanak olyan nagy lett a szeme. Szo6tlanul megsimogatja az arcomat.

Van elég idom, raérek pont-pont-vesszocskét rajzolni. Sok idém van — jo nagyra rajzolom,
sz¢ép kerekre.

Ujjammal 6sszekotom a csoppeket, kort huzok. A csoppek pirosak. Vércsoppek. Vérzik
az orrom, ¢€s a vér lecsOpog az agyam eldtt 1évo lindleumra. Nem akarom, hogy elélljon!

Nem akarom! Csak rémiiljenek meg a sok vértdl. Azt akarom, hogy megrémiiljenek.
Talan el is fogok vérezni. Azt akarom, hogy azt gondoljak: elvérzik a gyerekiink! Azt akarom,
hogy féljenek. Féljenek attdl, hogy meghaltam, hogy mar nem is vagyok. Nem akarom, hogy
elalljon a vérzés.

Izgatottan varok minden cseppet. Befelé figyelek magamba. Erzem, ahogy osszegyiilik,
aztan lecsoppen. Erzem a szivem dobogésat. Gyorsan, keményen dobog — a torkomban. E16bb
a szivdobogas, azutan a vércsoppek, s a ketté kozott és mindvégig a gondolat: ezt érték el
vele!

Ez a gondolat jot tesz, megnyugtat, a lindleumra tereli a tekintetemet...

Ha a kovetkez6 kissé jobbra pottyan, a felsé részre — megvan a szeme. A jobb szeme. A
bal mar megvan. Az orra is — harom vércsepp. Ossze kell kotndm Sket. A sz4jat szomortra
csindlom nagy, szomoru, kialto szaj!

Mar nagyon lassan hullanak a vércseppek. De én nem akarom, hogy elalljon! Hadd l4ssak,
mennyi vérem elfolyt — milyen hatalmas torok basat rajzoltam vele.

A fejembe préselem a vért, erdsen szipogok. Igen, igy jo, most megint erdsebben vérzik.
Es kozben ijra meg Gjra elmondom magamban: miért nem csak jé az, aki a legjobb a vilagon?

Miért iitott meg a papam? Keze az arcomba csapddott, sokszor egymas utan.

Kozben hallottam mama hangjat:

— Ne bantsd! Ne bantsd a gyereket, Kurt! Ne!

Ott volt eléttem papa arca dsszeszoritott szaja.

Es valahanyszor kinyilt, ugyanazt a kérdést ismételte:

— Miért hazudtal nekiink?

Ugy latszik, megsiiketiiltem. Az egész testem. Nem érzem a fajdalmat. Nem sirok. Ugy
allok papa el6tt, mint egy fadarab, nem védekezem. Nem sirok, nem futok el. Valami szomoru
csodalkozés van bennem, az bénit meg.

Papa, aki a legjobb, a legokosabb a vildgon — egyik pofont adja a masik utan. Pedig tudnia
kell, hogy miért hazudtam. Hiszen 6 maga is oka ennek a hazugséagnak.

Azutan — hirtelen csend. Abbahagyta a verést. Hallgat. Csak a keze mozog. Messze
eltartja magatol, nézi meredt szemmel. Az ujjai 6sszezarodnak, keze 6kolbe szorul, kinyilik,
becsukaddik. ..



Egyetlen sz6 se zavarja meg a csondet, csak papa Iéptei hallatszanak — és a bejarati ajto
halk csikorgasa. Papa elment.

De nekem vérzik az orrom. Van idém, nagyon is sok idém van, hogy torok basat
rajzoljak.

— Menj be a szobadba — mondja mama. — Késébb majd beszéliink a dologrol.

Nemsokara bezarhatom a kort. Vagy hiisz csepp hianyzik még. Hogy valtozik a szine. A
vOros szin eltlinik most lildsbarnan csillog a vérem. Igen, csillog a lampafénytol.

Hazudtam!

Jo, rendben van, hazudtam. De megverni azért nem lett volna szabad. Egy ilyen hiilye
hazugsag miatt mindjart megverni! Es kozben tudja, miért hazudtam. Kell hogy tudja. Hiszen
6 volt az, aki egyszerlien azt mondta: ,,Nem!” Semmi mast.

— Bemehetek Ingével a varosba? — kérdeztem. — A barataival talalkozunk.

— Nem! — ennyi volt a felelet. Semmi tobb. Semmi ,,azért, mert”...

Hat ez szép, gondoltam. Ilyesmit még sose csinaltak velem. Eddig még mindig
megmondtak, miért nem csinalhatok valamit. Ez a nem olyan volt, mintha félretoltak volna.
Mint amikor azt mondjak valakinek: ,,Varj!” Egyébként még most se tudom, miért kiildték el
Moszkvabdl a rokonainkat...

Miért hallgatnak, ha tudni szeretnék valamit?

Tul nagy teher vagyok nekik. A sarokba allitottak.

De ha teher vagyok nekik, akkor oda mehetek, ahova akarok. Marpedig én a varosba
akartam menni. Ingével. A barataihoz. Ha tudtam volna, milyen unalmas lesz, inkabb
tiicskoket fogtam volna egész délutan! Es Inge még baratainak nevezi ¢ket. Az egyikkel
tényleg egyiitt jar. A masikkal meg engem akart Gsszeboronalni. Hogy sétalgassunk a
parkban, egymaés kezét fogval!

Inge, a katonas Iépteivel, mindig elol ment. A figja atfogta a derekat. Mindjart utdnozni
fogja ez is itt, mellettem. Mar kezdi is.

— El'a mancsot! — mondom.

— Akkor mért jottél el?

Magam se tudom. Egyaltalan nem tudom, mit kezdjek vele A tanarokr6l huzzuk le a
keresztvizet? Semmi értelme. Ez nem ismeri a tanaraimat. Mar nem is jar iskolaba. Tanonc

— Szakmat tanulsz? — kérdezem tdle.

— Igen — feleli —, de az 6reg csalodni fog, ha azt hiszi, hogy tovabbra is giircdlni fogok.
Onként jelentkeztem katonanak. A frontra megyek.

A keze mar megint utdnam kap. K&zben ram mereszti a szemét. A szeme az egyetlen az
arcan, ami nem pattanasos.

— Eredj a fenébe — mondom. Szdrnyen dithds vagyok: hogy lehet valaki ilyen hiilye?

El is megy sz6 nélkiil. Biztosan 6 se tudott mit kezdeni velem.

De én még nem mehetek haza. Egyediil iilok egy padon, meg kell varnom, mig Ingének
elege lesz a nyalakodéasbol. Nala vannak a villamosjegyek.

Mit mondok, ha otthon megkérdezik télem, miért jottem ilyen késén? Ismerjem el, hogy
igazuk volt azzal a nemmel? Azt mar nem — és kiilonben sem érdemes errdl az egész dologrol
beszélni.

Persze hogy azzal fogadtak:

— Hol voltal?

— Kint jatszottunk a réten. Nem vettem észre, hogy ugy eltelt az id6 — mondtam. Es utana
mindjart azt gondoltam: ,,Micsoda buta hazugsag. Buta, mint ez az egész nap.”

Most aztan van idom térok basat rajzolni. ..

Szélesre tartam az ablakomat. Az ablakparkényon iilok, fejemet €s hatamat az ablakkeretnek
tdmasztva, ldbamat felhuizva, hosszl, puha haléingembe burkolozva.



Az ablak el6tt az éjszaka. Tintakék ruhaban all az az ablakom el6tt, csillagok ragyognak
rajta, mint gyongyok a napsiitésben. Es a hold kissé oldalra hajtja a fejét — amulva nézi az
¢jszakat, és mosolyog.

Vajon hany csillag ragyog az égen? Mama egyszer régen azt mondta, ha nem tudok
aludni, szamoljam meg a csillagokat. Nem tudok aludni!

Folyton gondolkodnom kell. Belegondolkodom az ¢jszakaba.

Felreallitottak!

Faggatnom kellene Oket, nem tagitani — talan egy kicsit jobban nyavalyogni? Nem
akarnak felelni, csak hitegetnek. Késdbb, mondjak, és: varj.

De nekem tudnom kell — most mindjart!

Tudnom kell, hogy mit feleljek, ha az iskolaban megint rakezdik valamelyik tizpercben:
,»Na, mit szélsz, mi van a te dragalatos Oroszorszagodban? A bolsevikok Szibéridba hurcoljak
az embereket, ahol nincs mas, csak jég!” Nem mondhatom mindig azt: ,,Ne beszéljetek ilyen
hiilyeséget!” Vagy azt: ,,Nem igaz!”

Hogy nem igaz, ezt semmi esetre se mondhatom, amidta olvastam nagyi Moszkvabol irott
leveleit. Tudnom kell, mi tortént.

A bizonytalansag az, amitél nem tudok aludni. Attdl vagyok ilyen nyugtalan, attol
kavarognak a fejemben 6rokosen ugyanazok a kérdések.

KinytGjtom a kezem a pincelakds ablakan, végigsimitom tenyeremmel az ablakunk
magassagaban szétteritett homokot. Még meleg. A homokszemek leperegnek az ujjaim
kozott.

Valami halk surrogéas hallatszik, egészen kozelrdl. Max és Moritz adja ezt a hangot, a két
kis stin.

Virdgzik a hagyma és a kapor. Mogiiliik jon az a surrog6é hang. A magas, siirli ribizli- és
egresbokrok feldl, amelyeknek agai egymasba kapaszkodnak, 6sszefonodnak, eltakarva a
kertiinket a szomszédos kerttdl elvalaszto keritést. A bokrok szovevénye fekete falként all a
tintakék éjszakaban, megakasztja a gondolataimat, s arra kényszeriti 6ket, hogy...

Igen, arra kényszeriti 6ket, hogy ne ugorjak at, ne bljjanak at rajta. Bokrok szdvevénye...
fekete fal...

Egyik gondolat a masikhoz csatlakozik, a harmadikhoz. Gondolatok egész sora alakul igy
ki.

— Ezeket a bokrokat ki kell irtani. Mar nagyon oregek. Nem hoznak semmi termést! —
mondta mar tavaly Grundmann-né, a ,,nagysagos asszony”, a haz és a kert tulajdonosa. De
papa azt akarja, hogy megmaradjanak a bokrok, legalabb nem latnak be a szomszédok a
lakasunkba.

Papa akkor, hogy lefegyverezze Grundmann-nét, azt mondta:

— Gondolja csak meg, Grundmann-né asszony, ez az Anni olyan kurtara sikeriilt. Nem
tudja foldobni a szényegeket a poroloriidra. Latom, mennyit kinlédik vele szegény. Es hat
ugye, a cselédlany is ember.

Mikozben papa ezt mondta, Grundmann-né lihegett, alig kapott levegét. De papa
mosolyogva nézett rd. Aztan cementet kevert, homokkddarabokat faragott simara — emelvényt
¢pitett a porold tartéradjai koz¢. Harom 1épcsével...

Az idén Gjra megjelent Grundmann-né.

— A bokrok... — kezdte.

— Nézze csak meg a kerti pavilont — vagott a szavaba papa. — Nézze, milyen roskatag.
Méghozza az utcai fronton. Papa lebontotta a pavilont, teraszt épitett és mellé egy szép kis
sziklakertet. — Eltiintetjiik a vadrozsabokrokat — mondta —, most a sziklakert a divat.

Az dregasszony mérgelddott. De a férje igy szolt:



— Hat igen, nem is tudom, mihez fognank maga nélkiil, Frolich ur — és segit a
cselédlanynak atdobni a sulyos szényegeket a porold rudjan, és oriil a sziklakertnek. O
egészen mas, mint a felesége.

— O a kiralyné férje — mondjak a sziileim —, a pénzt az asszony hozta a hazassagba.

Az 6reg Grundmann-nal én is egészen jol megvagyok. Féleg amikor arrdl mesél, milyen
volt az ¢€lete kelmefestd-legény koraban. Igazan érdekes dolgokat tud mesélni. De a feleségét
még latni sem birom.

Azt akarja, hogy par pfennigért oblitsem el neki az edényt, vagyis hogy én legyek a
masodik szamu cselédje. Még mit nem, gondolom, mikor kisz6l a konyhaablakon: ,,Nem fog
leesni a korona a fejedrdl”, vagy: ,,Ki a kicsit nem becsiili...” Feldlem aztan beszélhet,
amennyit akar! Hatravetem a fejem, biiszkén, dithsen ranézek, és azt mondom: ,,Sajnos nem
érek ra. Eppen siirgds jatszanivalom van.”

Mit képzel ez a ndszemély, majd éppen 6 fog nekem parancsolgatni, gondolom. De olyan
iigyesen nem tudok vele banni, mint papa.

Papa mindig folébe kerekedik. A ribizli- és egres-bokrok még most is ott allnak a
helyiikon. A lyuk is megvan a léckeritésben, éppen akkora, hogy at lehet rajta bujni — egy
lépésre az ablakomtol.

Nagyon jo helyem van itt, az ablakban. A bokrok sdvénye mentén ellatok egészen az utcai
teraszig. Engem viszont nem lat senki. Még arnyékom sincs, mivel a fal kicsit eléreugrik, és
igy olyan az ablakom, mintha egy fiilke ablaka volna.

Kiprobaltuk néhany héttel ezelott. ..

Péar nappal azel6tt, hogy rgjoéttem: mar nem is tudom, kihez tartozom, papdhoz vagy
mamahoz.

— Ha a hold allasa kedvez6 — mondta akkor a papam, még az arnyékat se latni. Gondold
csak meg Else, az az egyetlen racs nélkiili ablak. Es csak egy 1épés...

En viszont lattam papat, ahogy elment az utcan a haz eldtt. A terasz se takarta el, s a
Iépteit mar messzirél meghallottam. A homok minden 1épésnél megcsikordult.

Egy Iépés csak, Else... és még az arnyéka se latszik, ha a hold allasa...

Ma nem kedvezd a hold allasa. Ha nem takarjak el a felhdk, sargasfehér fénye rdm
vetddik, és még a szobamat is megvilagitja egy kicsit. Fehéren ragyog 4gyamon a takaro...

Az agyam!

Megint kialakul egy gondolatsor: a veszekedés napja! Miért is gondoltam akkor: papanak
mindig vitaznia kell. Most, hogy szép nyugodtan atgondolom a dolgot itt, az ¢éjszakaban,
latom: mama az, aki vitazik. ,,El ne kovess valami hibat, Kurt...” Ugy besz¢l hozza, mintha
papa siiket volna. Kétszer-haromszor is elmondja ugyanazt. Azt is, hogy gondoljon ram. Es
hogy feleldsséggel tartozik.

De papa csak il az asztalnal, rank se néz. Valahova nagyon messzire tekint. Aztan hirtelen
folall, s én gondolom: mindjart kiabalni kezd, mindjart kezdddik. De papa halkan, nagyon
halkan sz6lal meg:

— Nem tudom masképp csinalni, Else... — Aztin még hozzateszi: — Es te sem.

Folidézem ezeket a képeket. Jonnek mind sorra, egymas utan. Egy se hianyzik koziilik. A
legborzasztobb sem. Amit mama mondott:

— Rendben van, Kurt, de én elmegyek Sonjaval!

Akér a villam, olyan volt ez a mondat. Még most is olyan. Megrémiiltem t6le.

Hogy elmenjiink, innen! Hogy papa nélkiil éljiink! Es nem azért, mert elvitte a Gestapo,
nem, egyszeriien azért, mert veszekszenek.

Inkabb egyikiikkel se akarok élni, gondolom. Se mamaval, se papaval. Akdrmi lesz is
velem.



Most Ujra latom az egészet: mama az agyam fo6lé hajol, lehuzza az agynemiit, tisztat huz
fel. Latom az agyamat, amelyben aztan sokdig nem aludtam. Az éjszakaban egészen ¢€lessé
valik ez a kép — a szavakat is, amelyeket mama mondott még, visszahozza:

Papéanak most egyediil kell maradnia. Nyugalomra van sziiksége. Egy id6 mulva majd
visszajoviink. Légy tiirelmes. Ne kérdezz semmit!

,»Ne kérdezz semmit!” — mondta mama, €s elmentiink. Sokéig maradtunk tavol, baratoknal
laktunk. ,,Ne kérdezz semmit!”

Nem kérdeztem. Sem amikor elmentiink, se tegnap, se ma. Mert most visszajottiink.

Mama Gjra az agyam f6l¢ hajol. Megint tiszta 4gynemt huz. Az agyam!

Es most egy 0j, hirtelen folvilland gondolat csatlakozik a tobbihez: a bokrokhoz, a
lyukhoz, amin at lehet bajni...

Papa nem volt egyediil! Egy idegen ember aludt az 4gyamban. Egy idegen? Egy illegalis?

Azt az idegent biztosan Munk kiildte. Mas nem kiildhette. T6éle jon mindenki, és minden t6le
szarmazik, vagy majdnem minden. Az a dal is, amit nagyon szeretek:



Stirti kodben all

eltint lathatar.

Ki tudja, merre visz ma még ut,
Zug a tengerar.

A fiil mar szinte fdj,

de csak keményen allj,

ha rossz utunk van, és vad a vihar,
ezt mégis gy muszdj.

Ezzel a dallal szoktam batoritani magam. Olyankor szoktam énekelni, ha félek valamit6l.
Senki sem ismeri ezt a dalt, mindenki azt hiszi, hogy valami tengerésznota. Na jo! Akkor
legyen tengerésznota. ..

Most is énekelem, itt, az ablakon kuporogva. Beleénekelem az ¢jszakaba.

Ma igy van, tengerész.

Ma téged ver a vész,

hogy meg ne dllj, csak harcolj sziintelen,
majd egyszer révbe érsz.

Majd egyszer révbe érsz! Mar nem is vagyok olyan nyugtalan. Ha csakugyan valami
illegalis volt itt...

Sok nap eltelt mar azota. Nem jott a Gestapo. Minden rendben van! De az a sok nap
mindossze néhany-hét — még mindig térténhet valami!

Ha énekelek, valahogy konnyebb lesz minden, megsztinik bennem az a szorongatd érzés.

Csak vard ki a napot,

amely mar elhagyott,

s ha szétszakadna az egész vilag,
majd mégis felragyog.

De most még az éneklés se hasznal. Olyan Osszevissza ver a szivem.

Munk, aki embereket kiild ide, akit6l annyi mindent lehet tanulni... az 6 arca jelenik meg
eldttem ezen az éjszakan. En idézem meg, mint az elmult nap tobbi képét. Lassan,
bizonytalanul alakul ki, eldszor kicsi, homadlyos, aztdn egyre nd, mar egészen nagy, de nem
tiszta, nem vilagos. Erre az arcra tul sok arnyék borul.

Szeretném elkergetni az arnyakat. De nem tudom megfogni Oket, elsiklanak elélem,
egymasba folynak, és végill mégiscsak alakot Oltenek: hatalmas, ijesztd &arnyodriassa
formalodnak.

Most egyszerre tudom, miért akartam elkergetni Oket, miért akarom ellizni Oket a
gondolataimbol. Mert most mar tudom, ki veti ezeket az arnyékokat. Tudom a nevét: Weser!

Hanyszor hallottam ezt a nevet! Elészor akkor, amikor mama kijott a bortonbdl. Amikor
elmesélte, hogyan tartoztattdk le, €s hogyan jarkalt eldtte fol és ald a renddr-tisztviseld a
kapitanysagon, mikdzben a kezét dorzsolte, és egyre csak azt mondta: ,,Ez aztan a jo fogas!
Hogy fog oriilni Weser!”

Weser — a Gestapo embere. Az elvtarsak majdnem mind ismerik. Az 6 arnyéka vetddik
Munk arcara.

Mar nem tudom elkergetni, mert szavak és mondatok is kavarognak a fejemben, azok,
amiket papa mondott, meg mama és Munk. Csondes szavak és cséndes mondatok. Ujra meg
Ujra hallom dket...



Munk igy szol: ,,Nem fog megtdrni. Erésebb vagyok néla.”

Papa azt feleli: ,, Tulbecsiilod az er6det, Munk! Ha egyszer elkapnak valakit, azt nem
engedik ki a markukbol. Egyre tobbet és tobbet kovetelnek téle. Ezekkel nem lehet jatszani —
Weserrel sem.”

De ha Munk erésebb néala? Papa nem hisz Munk-nak. Miért nem? Munk igazan er0s.

Csak elo kell hivnom azt az emléket, amelyet a kisvarosbol Orzok, amit mindig
magammal hordok, mint valami kis vords zaszlot. Es mér latom is a teret a posta eldtt,
telezstifolva emberekkel. Munk a Gomba tetején all, ami tulajdonképpen varoterem. Munk
nagyon erés! Egész arca nevet, mikor folemelt karral, 6kolbe szoritott kézzel iidvozol
benniinket: ,,Voros Front, elvtarsak!”

Munk erds!

De a gumibotokat is latom, ahogy lestjtanak ra. Osszeszoritom a szemem, ahogy csak
birom. Nem akarom ujra latni 6ket, a gumiborosokat. A kialtasokat sem: ,,0szoljatok szét,
elvtarsak!” Eltlinnek a kialtasok és a gumibotok. Elnyeli 6ket a nagy fekete arnyék — ajra
megjelenik Munk arca.

Latom, ahogy beszél, ahogy mozog a szaja, ahogy formalja a szavakat: ,,Higgy nekem,
Kurt. Senkit és semmit ki nem szolgaltatok nekik.”

Weser sotét arnyai folyton a nyomunkban vannak. Hol nagyok, stilyosak, hol meg kicsik,
alig lehet észrevenni Oket. Megragadjak, iitik, kinozzak az embert. Szimatolnak, hizelegnek —
hidegek. Hidegek, mint a jeges sz¢él. Megfagy tdle a vér az ereimben.

,Menjetek innen! — kialt bennem egy hang. — Ttinjetek el! Elég volt!” El akarok futni. De
nem mozog a labam. Mintha megbénult volna. Ez az éjszakai lehiiléstdl van, tudom. Fol kell
allnom, le kell fekiidnom. Bebujni a meleg agyba.

De az arnyékok nem engednek el. Kisértetiesen, gonosz vigyorral tancolnak koriildttem,
megint hoznak egy képet, nagyon messzirdl, azokbol az idékbdl, amikor még Schenkeréknél
laktunk, a napos oldalon.

Marie!
Egy fénykép, egy kis fénykép Marie-rol — ahogy hatraveti a fejét, nevet —, mintha azt
mondana: ,Ide nézzetek! Itt vagyok... llyen vagyok... biiszke és vidam.” Valahanyszor

megnéztem ezt a képet, azt gondoltam: ez az én moszkvai nagynéném. Egyetemet végzett.
Nekem is ott kellene egyetemre jarnom.

»Emlékil a ndvéredt6l” — ez volt a hatlapjara irva. Mamanak kiildte Marie sok évvel
ezeldtt.

Az arnyak vigyorogva megragadjak a kis képet... Es mar megint felismerem oket a
Gestapo!

Ott allnak a lakdsunkban. Nem orditanak, nem nyitjak ki a szekrényeket, nem duljak fel az
agyakat, nem dobaljak szét a holminkat. Semmi ,letartoztatom”. Semmi. Csak annyit
mondanak:

— Mutassak a csaladi fényképeket!

Nézik a képeket: nagypapa, nagymama, nagynénik, nagybacsik — a lipcseiek, a
moszkvaiak...

Biztosan azt gondoltdk, hogy valamelyik baratunk fényképére bukkannak. Csakhogy a
szlileim mar régen eltiintették az olyan képeket.

Itt semmi mas nincs, csak a csaladi képek. Azok pedig nem érdeklik Oket. Csak egyet
tartanak maguknal: Marie fényképét. Azt magukkal viszik.

Miért? Nem felelnek. Gonoszul vigyorognak. Milyen szerencse! — gondoltuk. Marie
biztonsagban van, nagyon messze. Addig nem ér el a Gestapo keze...

Miért szdmliznek kommunistdk kommunistdkat Moszkvabol Szibéridba? Egymagam nem
talalok ra feleletet. De meg fogom tudni a sziileimtdl.



Es az, hogy hazudtam, nem egyszerii butasag volt, hanem veszélyes butasag. A sziileim
kétségbeestek miatta. Megrendiilt bennem a bizalmuk. De nem egyediil az a hazugsag volt az
oka, hogy papa megvert.

— Eredj a pokolba! — sz6lok oda a holdnak, és még bélintok is hozza.

Eredj a pokolba — gondolom még egyszer, és utana: — elvégre papanak is vannak idegei!

Fazom. Féradt vagyok. Aludni akarok.

Ha nagyon erdsen azt gondolom: aludni akarok, akkor eltinnek a képek. Hangokat se
hallok mar. Eltiinnek az arcok, az arnyak. Csak az éjszaka marad itt, a fényld csillagok, a
tavolodo felhdk, a hold, amelynek fénye bevilagit a szobamba, és megcsillan benne a pont-
pont-vesszOcske emberkém, a torok basam, akit a véremmel festettem a padléra. Mar csak
néhany gondolat motoszkal a fejemben. Altatdé gondolatok.

Holnap vasarnap. Holnap megmondjak, amit ma még nem tudok. Biztosan megmond;jak!

Papanak igaza van. Mialkotasnak nem nevezhetd a torok basam, inkabb a konoksag és harag
mive.

— Ez nem méltd6 hozzadd — mondja, aztan hozzateszi: — Ne haragudj. Sajnalom, hogy
megiitottelek.

Ott all az 4gyam mellett.

— Vigyél a hatadon — mondom.

—Jo. Gyere!

— Mégiscsak te vagy a legjobb — diinny6gém magamban vagy szazszor is ezen a vasarnap
reggelen. Erzem a piritott kenyér illatit. Az asztalon hasas kannaban g6zolog a kavé. Es ha
odakint ciganygyerekek potyognak is az égbdl, itt nalunk akkor is siit a nap.

De ma nem esik. Néhany napsugar atkinldédja ma gat az ablak racsain, atktszik az
ablakparkanyon, megtalalja az ir6asztalon 1év6 daliacsokrot. A napfényben felragyognak a
virdgok — mint megannyi alkonyi napocska, izzanak fel a lildk ¢és vorosek, lobogod
langnyelvekként a sarga arnyalatak.

Az asztal koriil azonban nem valami fényes a hangulat. Illetve még nem az. Tudom:
mindjart itt is kidertil. Vasarnap reggel fiityiiliink rd, hogy nincs pénziink. Egyet csavarunk a
kapcsolon, €s az allolampa mindent fénybe borit.

Milyen hosszl egy ilyen vasarnap reggel. Senki nem siirget, hogy igyam mar meg a
kavémat, vagy hogy szedjem le végre az asztalt.

Ulddgélhetek, lustalkodhatok, beszélhetek, ha éppen arra van kedvem, hallgathatok, ha
nincs kedvem besz€lni, hallgathatom, ha papa felolvas valamit.

Szeretnék teljesen belefeledkezni ebbe a kellemes semmittevésbe — elfelejteni, hogy csak
né¢hany oOra, ami egészen a miénk, amikor minden egyéb kiviil marad.

Ilyenkor raériink abrandozni a mi idOnkrdl, ami eljon majd egyszer. Most még csak
légvarként épitjiik fel itt, a pincelakasban, mindig ezekkel a szavakkal kezdve: ,,Ha egyszer
miénk lesz a hatalom...”

Ma egyikiink se mondja ki ezeket a szavakat. Papa nem mondja nekem, mint maskor:
,»Még el sem késziilt a hdz, és te mar be akarod rendezni a szobédkat. Az igazi épitész el6bb az
alapot késziti el.”

Szerintem az alapozés szornyen unalmas.

Amit mama €s papa alapozéason értenek, az olyan természetes, hogy nem is értem, miért
csindlnak olyan nagy tigyet bel6le. A burzsujoktol elvenni a gyarakat, mindenkinek munkat
adni — ez igazan értelmes dolog. Ha a burzsujok nem akarnak dolgozni, fel6lem akar ¢hen is
halhatnak. Nélkiiliik kiilonben is konnyebb volna az élet. Példaul nem lenne habort. Vilagos,
mint a nap. De izgalmasnak igazdn nem mondhatd. Szerintem legalabbis nem. Talan azért



nem, mert nem is tudom igazan elképzelni, hogyan szerezziik meg a gyarakat. Forradalmat
kell csinalnunk! Ennyit én is tudok. De hogyan? Es mikor? Errél fogalmam sincs.

Ezért inkabb a haz berendezésével szeretek foglalkozni: 1j torvényeket hozok,
megsziintetem a hatarokat és a pénzt, és a Fehér Szarvas villait 6vodanak rendezem be meg
szanatériumnak a munkasok szamara.

Ez 6rokos vita koztlink. Papa azt mondja: utopista vagyok. De mama az én partomon van.

— Ne vedd el tdle az almait — mondja. — Tudnia kell, mi az, amiért éliink. Talan egyszer...

— De ahhoz, hogy egyszer megvaldsulhasson — mondja papa —, fontos, hogy mindig azt
tegyiik, amire éppen sziikség van. Marpedig elsdsorban forradalomra van sziikség, utdna meg
arra, hogy lerakjuk az alapokat.

En is azt akarom, hogy forradalom legyen. Hogy elvegyiik, ami a mienk. De azért. ..

— A forradalmat és az alapokat foltételezem — mondom. Igen, igy: foltételezem. Nagyon
hatasos mondat. A felndttekt6] hallottam. Ok mindig mindent foltételeznek. Tobbet aztdn nem
is besz¢ltlink a dologrol.

A forradalomrol beszélni nagyon szép. Izgalmas. Menetelni — ezer meg ezer emberrel, és
kozben énekelni: ,Munkaruhdban vonulunk a gyarba...”, bemenni az {izemekbe, ¢és
kijelenteni: miénk a gyar! Nevetni, hogy a burzsujok elszaladnak. De azt is tudom: nem olyan
egyszerll. Nekem is 16ndm kell majd. Oroszorszagban is igy volt. Ezért inkabb foltételezem,
hogy mar megvolt a forradalom.

Ma elmarad a vita. Senki nem mondja: ha egyszer miénk lesz a hatalom. Senki nem
figyelmeztet: meg kell értened. ..

A vilagtérkép elétt allunk. A térkép a szobank falan fiigg. Ugyanolyan, mint amilyen az
osztalyban van. Es mégis kiilonboznek egymastol. Az iskolai térképen rajzszogek, pontok és
datumok, az egyes pontok szines fonalakkal vannak Osszekotve. Valosdgos pokhald az a
térkép. A halé szovedéke Berlintdl Parizsig terjed, befodi Hollandiat, Belgiumot és
Luxemburgot, befogja Ausztridt ¢és Csehszlovakiat, megragadja Lengyelorszagot,
Lettorszagot és Litvaniat. A pontok pedig a csatdk helyét jelolik, a datumok a gydzelmek
napjat.

A mi térképiink tiszta, érintetlen.

Papa végightzza a kezét a Lengyelorszagtol a Csendes-0cednig terjedd rdzsaszinii folton.

— Ilyen nagy a Szovjetuni6 — mondja. — Itt erdék vannak — folytatja, és kort rajzol a
kezével, itt meg jég. Ez itt a tajga, és az ott a sztyepp. Hegyek, tundrék, sivatag...

Aztan az emberekrdl beszél. Azokrol, akik a jéggel boritott vidéken élnek, rénszarvasok
kozott, jurtdkban, meg azokrol, akik a hegyekben laknak. Azokat én is ismerem, hiszen Nico,
az a fiu az elso illegalis kdnyvemben, akivel egylitt harcoltam a vérbosszl ellen, széval Nico
is egy hegyi legel6n élt. Vajon van-e mar rendes iskolajuk? — jut eszembe.

Papa tovabb mesél. Azokrdl a népekrdl, amelyek mind mas nyelven beszélnek, és mégis
egy csaladba tartoznak; arr6l a hisz évrél, ami még nagyon kevés ahhoz, hogy egy annyira
elgyotort orszag felépiiljon, €s egy olyan szegény nép meggazdagodjon.

Papa keze keresztiil-kasul bejarja velem azt a hatalmas orszagot, megmutatja azokat a
helyeket, ahol varosok alakulnak ki, ahol vizi erdmiiveket és 0 gyarakat épitenek. Szibériabol
visszavezet a Donhoz, onnan az Urdlba. Lassan megelevenedik el6ttem a térkép.

Magam el6tt latom Cseljabinszkot. Felasott fold, épitkezések ott, egészen balra még
allnak a régi hazak. Alacsony fahazak, a f61dhdz lapulva. De mogottiik hatalmas kdépiiletek
tornek a magasba.

— A régi varos mogott uj varos épiil. — Mint azon a fényképen, amit nagyi kiildott
Moszkvabol. Nemsokara a kenyeret is jegy nélkiil adjak.

Akkor mégse utopia, ha uj torvényeket akarok hozni. A legszivesebben vitatkozni
kezdenék papéaval. De nem lehet, mert papa folytatja. A rdzsaszinii foltrol a sarga, zold és keék
foltokra siklik a keze.



Most 6kolbe szoritja, és lesujt vele a térképre.

— Es ezek a kornyezd orszagok — mondja. — Mannerheim Finnorszagatol Horthy
Magyarorszagaig fasiszta csapatok allnak a szovjet hataron!

Most Gjra megelevenedik eldttem a térkép, latom, ahogy ugrasra készen all koros-koril az
ellenség. Eszembe jut Hans Grundig képe: a farkasok, ahogy megtdmadjak a medvéket, rajuk
vetik magukat, sebesre marjak éket, huscafatokat tépnek ki a testiikbdl.

Micsoda vasarnap reggel! Megkaptam a valaszt a kérdésemre. A véalaszt, amire olyan
sokaig kellett varnom. Ezek a kornyezé orszagokban 6lalkodé farkasok — ezekrdl nem szabad
elfeledkeznem! Ok azok, akik a szovjetorszagban ¢l patkanyokat is elécsalogatjak a
buvohelyiikrol!

Be kell latnom: a Szovjetunidban is van még ellenség. Igazi, veszedelmes ellenség. Meg
olyanok is, akik mer6 butasagbol toljak a fasisztak szekerének radjat. Meg kell fontolnom: hol
a butasadg hatdra? Végtére is az ellenség az ellenség. Azok erdszakot alkalmaztak veliink
szemben — mi pedig veliik szemben. Ez a harc életre-halalra szol. Eppen ezért dontsem el,
kinek kivanom az életet...

Ez mar vilagos felelet. Egyszerii és érthetd — de a szomortsag nem mulik el bennem.

Es mindjart nem is olyan egyszerii az egész, amint nagyira, Marie-ra, Berndre és Kurtra
gondolok. Ok nem tartoznak az ellenséghez. Se butasagbél, se masképp! Akkor meg miért
bantjak oket?

Miért? Szinte éget ott legbeliil ez a kérdés, nem tudok megszabadulni tdle.

Nem! En ezt nem értem! Pedig meg kell értenem. Ujra meg ijra végig kell gondolnom: az
emberek tévedhetnek... a kommunistak is emberek... nem istenek. Es az ellenséget nehéz
felismerni, mert sokszor baratnak alcazza magat. A tévedés még nem tragédia. De ha az
ellenség, az igazi ellenség nem ad ra id6t, hogy felismerjiik a tévedésiinket — konnyen
megtorténhet a tragédia.

Ez hat a felelet, amit annyira kivantam, és most, hogy megkaptam, nem tudok mit kezdeni
vele.

Ha legkozelebb jra megkérdezik télem az iskoldban, hogy mi a véleményem arrol, ami
Oroszorszagban torténik, csak azt tudom felelni: ,,Elég sokat tudtok ti nélkiilem is!”

Pedig én tobbet tudok, mint 6k, de hallgatni fogok. Mert amit felelhetnék, csak azok
szamara felelet, akik mar eldontétték, hogy odatartoznak.

Olyan ez, mint egy vihar, egy kialtas — 6romkialtas —, mint a siras, nevetés, ének — minden
egyiitt. Mar ég a tenyerem a sok tapsolastol.

Szeretném hangosan kialtani: ,,Dore!”

Papa a fillembe sugja:

— Csak tapsolni, nyugodtan allni és tapsolni.

Ranézek, azutan mamara — mellettem allnak.

Es eldl, a szinpadon Dore! Mosolyog, meghajol. A fiiggony Osszecsapodik. Azutan
szétnyilik, megint dsszecsapddik. A tapsolds nem akar megsziinni.

Megall az eszem. Két oraval ezeldtt még azt gondoltam: micsoda bukés lesz!

— Te eléremész egyediil — mondta mama —, bemész az 61t6zdjébe, és elkéred a jegyeket.
Dore var.

Aztan ott alltam a szinhaz el6tt, a hatalmas tolgyfa ajtonal.

A jobb labaddal 1épj el8szor — mondtam magamnak. — Ugy mozogj, mintha semmi
kiilonos nem volna abban, hogy szinhdzba mész, mintha azt gondolnad magadban: bamuljatok
csak nyugodtan, nekem ez mindennapos dolog!

A tolgyfa ajto be volt csukva. Alig birtam kinyitni. Mikor aztdn nagy keservesen
atnyomakodtam rajta, €s elindultam az eldcsarnokban, minden Iépésemtdl visszhangzott,



olyan iires volt. Csak a pénztarablak mogott lattam egy nikkelkeretes szemiiveget, amogott
egy gylirott arcot. Es mar meg is szolalt egy rikicsold hang:

— Hova megy, kérem?

— Dore Hoyerhez, az 61t6z6jébe.

Milyen ideges volt Dore!

A zongorakisérdjével a tempon vitatkoztak.

— Igy — mondta — nem, igy! Oklével verte az asztalon az iitemet és a tempot, és kozben
énekelt: ,,La-la-la...” Kozben ide-oda szaladgalt az 6ltézében, félig pucéran, egyik székrdl a
masikra dobalta a ruhadit.

Elészor arra gondoltam, hogy ez nevetséges, azutan meg arra, hogy inkabb szomort.
Eszembe jutott a néptelen elécsarnok, a 1épteim visszhangja. Szerettem volna azt mondani
neki: ,,Folosleges ennyire izgulnod. Mi harman itt vagyunk, majd nekiink tancolsz.”

De nem mondtam.

Dore ideadta a jegyeket.

Kint, az Albert téren megalltam a hirdetdoszlop eldtt. Dore plakatja is rajta volt. Kis
fényes, sarga-fekete négyzet a Sarrasani-cirkusz nagy tarka plakatja és a ,,Harmat
Harmadpfennigért” cigarettareklam kozott, a ,,Pszt! Ellenség fiilel” felirata arnyalak és az
,,Egy Nép - Egy Birodalom - Egy Vezér” plakatok kozott: Dore Hoyer tdancol.

Hirtelen nem éreztem mar vigasztalonak, amit az el6bb gondoltam, hogy legfeljebb majd
nekiink, harmunknak tdncol, inkabb félelmetes volt ez a gondolat. A szinhdz emberek nélkiil
nem szinhaz...

Ezért alltam a hirdetdoszlop elé, ezért meredtem arra a kis fényes, sarga-fekete négyzetre.
Azt kivantam, bar magnes volna a hatamon, hogy mindenkit odavonzana, megallitana, ¢és
mindenki megfordulna, és bemenne a szinhédzba.

De senki nem allt meg, senki nem fordult meg.

Es mégsem csak mi harman voltunk odabenn.

El6szor azt szamoltam meg, hogy hany széken {iilnek, kés6bb a még szabad helyeket.
Minden félelmem megsziint. Most aztan olyasmit fogtok latni, amit még soha életetekben
nem lattatok, gondoltam, és kimondhatatlan 6rom toltott el. Remélem, meg is fogjatok értent,
folytattam gondolatban, mivel én mar ismertem Dore tancait. Es valami karoromféle fogott el,
valami egyre csak azt hajtogatta bennem: és mégis csak nekiink fog tancolni!

»Kenyérsiités — Potifarné — Bolerd” — ez allt a miisorban.

Kissé messze van a szinpad, gondoltam. Hat persze, a szinhdz nem miiterem, nem Hans €s
Lea miiterme, ahol olyan sokszor iiltiink, a falhoz tolva asztalokat és székeket, ahol Dore
olyan kozel volt hozzank, hogy a verejtékcseppeket is lattam az arcan, és hallottam a
1élegzését, szinte még a szive dobogasat is, mikor egy-egy tanc utan ott kuporgott a padlon,
két karjat keresztbe téve, kezével a vallat érintve, ahogy kerekre tdgult szemmel rank nézett,
és azt mondta: ,,Na, mi van?”

A szinhdzban egy kicsit minden messze van. Mintha nem volna egészen valdsadgos. Fent
iiliink az erkélyen, az elsd sorban, a kozéptdl kissé jobbra. Kezemmel végigsimitom a mellvéd
peremét. Barsonnyal van behtizva.

Nyugtalanit, idegessé tesz minden. A hangok, a fény, amelyet a hatalmas csillar araszt,
amely megcsillan az iiveggdombokon, az iivegeseppeken, — viragokon és — leveleken,
nyugtalanit az emberek mozgasa, ahogy leiilnek, fészkelddnek, idegesit a sziileim némasaga, a
varakozas. ..

Azutan fokozatosan kialszik a fény, elnémulnak a hangok. S6tét van és csend. Minden
megszinik koriilottem, csak én vagyok — és ott, eldl a szinpad. Nagyon vildgos van a
szinpadon és ott 4ll Dore.



Olyan ez, mint valami varazslat. Es Dérét is mintha elvarazsoltik volna. A miiteremben
mindig 6 maga volt. Dore, a hosszl, sima hajaval, a nagy orraval. Es mindig megmaradt
Dorénak, tanc kozben is, akar a Kenyérsiitést, akar Potifarnét tancolta. ..

De most ott eldl, a fényszorok fényében, mintha nem 6 volna. Egy lany fejkendovel,
bluzban, szoknyaban. Egy lany, aki kenyeret siit. Bedagasztja a tésztat. Latni, hogy milyen
nehéz munka, mennyi erd kell hozza.

Vajon értik-e? Azok, akik itt lilnek korilottem. Latjak-e, érzik-e, mit fejez ki Dore ezzel a
tanccal?

Mindjart kiformalja a kenyereket. Kétkilosak lesznek. Igen, kétkilds kenyerek...

Vigyaznom kell, hogy fegyelmezetten viselkedjek, mert a karom ¢és a labam minden
mozdulatot utanozni szeretne.

Dore arra gondolt, mikor ezt a tancot kitalalta: ,,Ebben az embertelen vilagban a
legemberibbet akarom eltancolni.” igy mondta ott, a miiteremben, €s a baratai rabeszélték:
,Helyes! A kenyérsiités jo, emberi tevékenység.”

Most megégette magat. A kemencénél. Latom. Egész testén végigcikazik a fajdalom.
Folemeli a bal 1abat, a jobb laban ugral, azutan forditva. Fajdalmaban forog, elkinzott arccal,
egyre gyorsabban...

Es most a Potifarné tanca!

Ez ma elmaradhatott volna. Ki nem allhatom azt a ndt. Es most a karoromomet is
megzavarja. Azt akartam, hogy akik itt vannak, a mi tdncainkat l4ssdk: a Kenyérsiitést, a
Boleré6t. Potifarné nem tartozik ezekhez. Hidba mondtak el szazszor is a barataink, hogy ez a
tanc ,kiilonosen kifejez6”, meg hogy ,.ez arul el a legtobbet Dore érzékenységérdl, nagy
tanctudasarol” — feldlem akar ,,erotika” is lehet benne akarmennyi!

En nem latok benne semmit, féleg semmi olyat, ami nekiink hasznunkra lehetne, s
azoknak dartana. Az én szememben ez az egész atkozott tanc csak arra jo, hogy Dore
kinloédjon. Most megint latom: pokolian gyotrédik, tekereg, akar a kigyo, lesben all, mint egy
ragadozo allat — és mindez Jozsef miatt!

Milyen sokaig tapsolnak...

Ezek megbolondultak! Most sokkal tovabb tapsolnak, mint azelétt. Es ez sehogy se tetszik
nekem. Hagyjadk mar abba! Aki most ennyire tapsol, az nem fogja megérteni a Bolerot. ..

A terem ujra elsotétiil. A szinpad is. Csak egyetlen fénysugéar suhan at rajta, megtalalja
Dorét, koriilfogja. Hosszu, piros, testhezalld ruhaban all ott. Aztdn megszolal a zene. Lassu,
halk hangok, mintha cseppek hullandnak le: Ram-ta-ta-ta-ta-ta — és még egyszer...

Dore labai tapogatézva mozdulnak, egy helyben. A hangok 6sszekapcsolodnak,
egybeolvadva forognak, forognak, mint az 6rvény. Dore is forog, hajladozik, a magasba
lendiil a zenével, visszahull, és Gjra folmagasodik, mint valami lobogo6 lang — és a zene, a
dobok ¢és a fuvolak, akar a sz¢€l, egyre er0s0do forgatag...

Mar csak egy gondolat van bennem: Spanyolorszagért! Dore Spanyolorszagért tancol — és
értlink... az ilyen lang senkit nem tud megdlni. Hallom a sajat 1élegzésemet €s a tobbiekét
koriilottem.

Dore nem ad 1d6t, hogy magamhoz térjek, hogy tapsoljak. A szinpad megvilagosodik.
Dore ott all sziirke ruhdban, és igy szol:

— Egy lany a népbdl.

Ez 0 tanc. Nem ismerem. Mintha dlomban jarna, gy mozog... atmegy egy Kerten...
fiilel...

Megrémiil.

Hiszen ez... raismerek... hiszen ez Jeanne d'Arc... Dore a Jeanne d'Arcot tancolja! Hivja
az embereket... dobol... hogy kergessék ki az ellenséget. Franciaorszagot megszalltak a
nacik... €s itt, a mi varosunkban, ebben az atkozott, szép véarosban Dore Franciaorszagért
tancol...



Dobol, menetel, megragadja a szoknyéja sz¢lét, lengeti a kenddjét, mint valami zaszlot, és
az a zaszlo kék-fehér-piros... a trikolor. ..

Ez a tanc siras, nevetés, ének, menetelés... minden benne van... kialtas... 6rom...

Fis ez a taps, még tanc kdzben, ez a véget nem érd, egyre er6sodo taps — ez a vihar!

Es most elnézem az arcokat... Ott! Azt az arcot ott ismerem... és azt is, a tobbit is.
Megfogom mama kezét, megszoritom. Nagyon erdsen.

A hangom nem akar engedelmeskedni. Tul erds. Tudom. Visszafojtom. Ugy hangzik,
mint egy sikeriiletlen trombitaszo.

— Latod? — kérdezem. elvtarsaink!

Pszt! Ne nézz oda. Itt nem ismeriink senkit!

9.

Els6é gydzelmem!
Jobb precedensnek lenni,
mint a karmuk kézé keriilni.
Es eskiiszom: majd ha mérleget csindlunk,
nem lesz hely rajta a kényveldpofaknak.

— Ez az eset precedens lehet — jelentette ki az az 6sz haju alak. — Hogy tigy mondjam, ilyenre
még nem volt példa a szaszorszagi iskolak torténetében. — Aztan hozzatette: — Nem volna
szabad megtennem, de tekintettel a...

Ez a ,tekintettel” ram vonatkozik, ram és a lelkiallapotomra, no meg arra a tévedésre,
amit az igazgatom elkovetett. Szoval: tekintettel a... egy papirt kapok az 6sz hajatdl, amin a
kovetkezd olvashatd: ,,... visszavonasig elbocsattatik a népiskolabol, a célbdl, hogy a
kereskedelmi iskolaba jarhasson. Amennyiben nem felelne meg a kovetelményeknek,
iskolakotelezettségének a nyolcadik osztaly befejezéséig potlolag eleget kell tennie...”

Nagyon nagy kutya ez az 6sz haju. Miniszteri tanacsos, arany partjelvénnyel. Es micsoda
lelke van! Azt ugyan nem lattam, de folyton arrdl besz¢lt. Csak eldttem tarta fel, igy mondta.
Ha mindenki el6tt feltarnd, meginogna az egész rend.

Inogjon meg! — mondtam volna neki a legszivesebben, de hallgattam. Mama beszélt.
Megkoszonte, hogy ilyen joindulatian dontott. A hangja egészen vékony volt... olyan Kis
egérhang. Hogy csinalja ezt a mamam?!

Nem csoda, hogy az 6sz hajinak megesik rajtunk a szive... olyan kicsik, olyan szerények
vagyunk itt, ezen a szent helyen, ami nem mas, mint Szaszorszag kultuszminisztériuma.

Amikor arra gondoltam, hogy csak inogjon meg az egész rend, egyszerre szétfoszlott a
fatyol, amely ezen a szentséges helyen rdm borult, és kortilottem is elboritott mindent, s
amit6l mindent olyan homalyosnak, nagynak, hatalmasnak ¢s tiszteletet parancsoldnak lattam:
a szOnyegeket, amelyeken végig kellett mennem, ¢€s amelyek elnyelték lépteim zajat, a
karosszéket, amelybe belesiillyedtem, az irdasztal oroszlanmancsait, amelyekhez kozelebb
voltam, mint az 8sz hajuhoz. Es koztik meg koztem ott lebegett az a fatyol, amely
egyszeriben szétfoszlott a tanacsos Ur szavaitol: ,,Hiszen akkor az egész rend meginognal”

Inogjon meg! Mennyire szerettem volna visszadobni sajat gondolatat a tandcsos urnak,
odahajitani neki az irdasztal folott, s6t a feje fol¢€, hozzavagni ahhoz a diszes keretben fliggd
képhez.

Olyan az a kép a szememnek, mint valami csapda. Amiota itt iilok ebben a karosszékben,
er6szakkal magara vonja a tekintetemet — foleg amikor hallgatnom kell. ..

Hallgatnom Kkell... és néznem kell a képet: csab-tincs, kefebajusz és derékszij...
nevetséges €s mégis félelmetes.



Inogjon meg! — szeretném odakialtani ennek a torzképnek. Azt akarom, hogy inogjon meg
¢s doljon Ossze! Azért vagyunk itt! Szerencse, hogy nem lattok a lelkiinkbe, kiilonben
¢szrevennétek, hogy az 6romom a gydzelmemnek sz6l. Nem héla tolt el, még ha mosolygok
is, és azt mondom: k6szonom.

Ez volt az elsd eset, hogy Ugy éreztem, most csatdba indulok, és azt kialtottam
gondolatban: ,,Nem fogtok legydzni!” Es végiil én gybztem! ,,Visszavonasig elbocsatval!”

Csakugyan harc volt a legelején még nem. Akkor még csak attol féltem: most elkapnak! A
haborts torvényeikkel ragadnak meg.

A torvény ugyanis igy szol: ,,Rendelet allampolitikai jelentdségli feladatok teljesitéséhez
sziikséges munkaerd biztositasa céljabol. Kelt 1938. junius 22. Minden német allampolgar
kdteles barhol és barmikor szolgalatra megjelenni a szamara kijeldlt munkahelyen.”

Olyan ez a térvény, mint valami bilincs, megakadalyozza minden mozdulatomat. Erdszak,
amely arra kényszerit, hogy vétséget kdvessek el.

Es a szilleim? Ott allnak majd velem szemben... tehetetleniil, és a tekintetiikkel azt
mondjak: mi nem tehetlink semmit...

Es a barataink? Tanacstalanok lesznek.

Engem pedig elitélnek!

Azt is tudom, milyen lesz ez a biintetés: munkaszolgalat a mezdgazdasagban, a
cselédasztalnal fogok iilni, masodosztalyt ember leszek, akik folottem lesznek, belém ragnak,
¢s megkovetelik télem, hogy tovdbbadjam a rugést, lefelé; vagy hadilizemben kell
dolgoznom, ,,minden 16vés egy orosz, minden d6fés egy francos”. Nem szabad emberségesen
bannom a kényszermunkésokkal és hadifoglyokkal... lengyelekkel, francidkkal...

Igen, ezt is tudom.

Pellengérre allitanak majd, mint azt a lanyt, aki néhény héttel ezel6tt ott allt a pellengéren
a Régi Piactéren. Es a cs6cselék ott iivolt majd koriildttem, ginyolni fognak, lekopdosnek. ..
¢s nem segit senki... mint ahogy ¢én se segitettem annak a lanynak, nem segithettem neki,
mert kozte és koztem ott alltak az esziiket vesztettek, a megszallottak, akik nem parancsra
jottek; mellettem és mogottem pedig a gyavak, akik velem egylitt lesiitotték a szemiiket, akik,
mint én magam is, parancsra vettek részt ebben a szornytiségben. Igen, pellengérre allitanak
majd, mint azt a lanyt, belenyirnak a hajamba, a homlokomtdl a tarkomig széles savot nyirnak
bele, és kétoldalt lehull majd a hajam — és tablat akasztanak a nyakamba: ,,Néparulo!” — ez
lesz rairva, vagy ,,fajgyalaz6” — mint annak a lanynak.

Hiaba félek, nem tudom megakadalyozni, hogy elkapjanak. Még egy €v, és tizennégy
éves leszek — és akkor lecsapnak ram. Akkor mar neve lesz a szoritobilincsnek: kotelezd
munkaszolgalat — hdborus segédszolgalat — légvédelmi vagy egyéb kisegitd szolgalat.

Tul koran sziilettem! Barmire, amit akarok, vagy nem akarok: tuil kordn sziilettem.

Szinpadon akarok allni, mint Dore. El akarom jatszani a ,,Lany a voros Weddingbdl”-t,
ahogy 6 eltancolta Jeanne d'Arcot...

Dore azt mondta nekem:

— Tehetséges vagy.

— Es honnan szerezziink pénzt a tanittatdsahoz? — kérdezte mama.

— Nem engedem, hogy prostitualjak a lanyomat! — szolt kozbe az apam. — Nem engedem,
hogy végigjarja azt az utat, amely a szinigazgatok és rendezok agyan keresztiil vezet... ma
pedig nincs mas lehetdség.

Almodozhatok réla. Ez nem keriil pénzbe.

Betliszedd is szivesen lennék, mint papa. Tudom, hogy most lanyok is lehetnek
betliszeddk. Egészen folvidultam ettdl a gondolattdl. De kidertilt, hogy ez is csak illuzi6.

— Persze — mondta papa —, dolgozhatsz, mint segédmunkas. De nem tanulhatod ki a
mesterséget. A lanyok betanitott segédmunkdsok maradnak, s ha vége lesz a haborinak, a
férfiak elfoglaljak a helyiiket.



— Akkor férjhez megyek — mondtam.

De a sziileim azt akarjak, hogy tanuljak ki valami mesterséget.

— Erre feltétleniil sziikkség van — mondjak —, hogy eltarthasd magadat, sot esetleg a
csaladdodat is.

Magam is beldtom, hogy ki kell tanulnom valami mesterséget, és azt is, hogy a
csaladomat is el kell tartanom... bar ez egyaltalan nem természetes. Ha az volna, nem
nevetnének ki a lanyok. Még a baratndim, Annelies, Jutta és Ursel is csak nevetnek, ha
beszélek rola.

Nekik mindegy, hogy mit tanulnak, hogy fodrasz lesz-e beldliikk vagy eladond, hogy
gyarban dolgoznak-e vagy munkaszolgalatban. — Hiszen csak néhany évrél van szo —
mondjak —, azutan ugyis férjhez megyiink. Az asszonynak otthon a helye! Majd meglatod, ha
férjed lesz., mit sz6l a giigye elképzeléseidhez.

Szerintiik ez gligye elképzelés.

— A szerelmet is tonkreteheti, ha az asszony ki van szolgaltatva a férjének — magyarazom
nekik. De mintha a falnak beszélnék. Egy szot se értenek az egészbdl. — Mit csinaltok példaul,
ha a férjetek iit-ver benneteket? — kérdeztem t6liik.

Kidobjuk! — hangzott a felelet.

— Es mibé] akartok megélni, mibél tartjatok el a gyereketeket?

De ezzel se tudtam dket meggydzni. Esziikben sincs, mondtak, hogy férjes asszonyként is
dolgozzanak. Ok szerelemb6] mennek férjhez, de csakis olyan emberhez, aki el tudja tartani a
csaladjat. Minden normalis lany igy gondolkozik, higgyem el.

Bennem viszont Osszegabalyodik a két dolog: egyrészt belatom, hogy szakmat kell
tanulnom, masrészt én is szeretnék ilyen ,normalis” lenni... De ha latom Oket, ezeket a
normalis lanyokat, és hallom azt a sok butasagot, amit Gsszebeszélnek, tigy érzem, mégse
szeretnék olyan lenni, mint 6k. Inkébb olyan akarok lenni, mint az anyam!

Nélunk kiilonben is minden masképp van, mint méasokndl. Az is, hogy torjiik a fejiinket,
hogyan bujhatnék ki ez alol a haborts térvény alol. Mert még mindig nem jutott esziinkbe
semmi megoldas.

Igaz, mar csak néhany évig kell kitartanunk — talan kett6ig vagy haromig, aztan vége lesz
a habortnak.

Hitler halalra gy6zi magat — mondogatjuk. — Nemsokara vége lesz! — De hogy mikor, azt
nem tudjuk. A legfontosabb tehat, hogy id6t nyerjiink... nekem!

1d6t kell nyerni ez a gondolat lett a terviink alapja. Es ennek a tervnek alapjan keriilt sor
az én nagy csatamra.

Azt a csatat csakugyan nekem kellett megvivnom. Papa €s mama nem kelthetett feltlinést,
nekik fontosabb dolguk van. Ok folyton jénnek-mennek, kiilonboz6 emberekkel taldlkoznak.

Bochmannéknal voltak. Otté miivész, énekes az operettszinhazban. Es Otto azt mondta,
naluk akad még két-hdrom olyan ember, akiben meg lehet bizni.

Radebergben is voltak. Kurt Fabiannal. Kurt miivezetd a drezdai Zeiss-Ikon gyarban. O az
egyik tdmaszpont.

Papa Alfred Althushoz is el szokott menni. Alfrednak radidiizlete van. Mi is t6le vettiik a
radionkat. Nem olyan kis vacak népradio, amilyent az Gsszes pincelakasban latni, és amivel
csak a naci adokat lehet fogni. Olyan, mint a Grundmannéké, Stassfurt Imperial, szép, nagy
késziilék. Vilagvevo. Ilyen draga radiot csak Alfredtdl vehet az ember.

— Varj néhany napig — mondta akkor Alfred a papamnak —, eladtam egy ilyen késziiléket
részletre egy SA pofanak. Ha legkdzelebb megint nem fizeti ki az esedékes részletet,
visszaveszem tdle, és megkapod néhany szaz markaval olcsdbban.

Most aztan ott all a szobankban. A napokban Kinat is hallgattuk. Hogy micsoda nyavogés
azoknak a zenéjiik — mondhatom, mulatsigos!



De mikor papa azt mondja: ,,Fiiggényozd el az ablakot” mar tudom, hogy most Moszkvat
fogjuk hallgatni.

Osszehtizom a fiiggonyoket, még egy takardt is akasztok az ablak alsé részére, s a kettd
kozé parnakat tomok. Még hallom: Gavarity Moszkva... aztan kimegyek. Ellendrzésre. — Jard
koriil a hazat... csinalj valamit a konyhaban... menj ki Gjra a kertbe... vidd ki a szemetet...
hozz be valamit a kertbdl... énekelj a konyhéban...

Ha énekelek, az nem tiinik fel senkinek. Mi sokszor énckeliink, jobb énckelni, mint
hallgatni.

Ekdzben papa és mama odabent iil a szobaban, borzasztéan figyelnek, hogy megértsék...
ugyanis nemcsak a német nyelvii adasokat hallgatjak. Az ellenséges adok hallgatasaért borton
jar. Es a sziileimnek ez hallbiintetést jelent.

Ha a sziileim nem mennek el, hozzank jonnek az elvtarsak, sotétedés utan — arrol
beszélnek, hogy 6ssze kell gytijteni minden hasznélhat6 erdt, meg hogy ebben vagy abban az
emberben meg lehet-e bizni; vitatkoznak, hogy tulajdonképpen mit is jelent, ha a part azt
kivanja t6lik, hogy a tomegek kozt dolgozzanak...

De hat hol vannak ezek a tomegek? Az lizemekben... ez nyilvanval6. De nemcsak ott, a
hadseregnél is. A férfiak tomege most ott van.

Igen, de hogy lehet ott dolgozni?

Es folteszik egymasnak a kérdést, helyes-e, hogy az a kommunista, akit katonai
szolgalatra méltatlannak nyilvanitanak, kérvényt nyuajt be, hogy fogadjak el katonai
szolgalatra. Van, akinél helyes, mondja papa, van, akinél nem. Hans Weitfeldnél példaul
,,igen”-t mondott. Azt mondta neki: ,,Tedd meg... a mi érdekiinkben!”

— Es ha a partnak mas a véleménye? Akkor mi lesz? — kérdezte Hans.

Akkor majd vallaljuk a feleldsséget mondta papa, és hozzatette: Ne feledd el, Hans, itt és
most mi vagyunk a part... és mi csak a magunk lelkiismerete szerint donthetiink.

Az én dolgomban is papa és mama lelkiismerete dontétt. Nem ,,igen”-t mondtak, mint
Hans esetében, hanem ,,nem’-et.

Nem akarjak, hogy a karmuk kozé keriiljek, bar ott, a mezégazdasagi munkaszolgalaton,
ugyancsak vannak tomegek.

Ha odakertiilsz, nem tudsz nekiink segiteni — mondjak —, még tul fiatal vagy, tulsdgosan
tapasztalatlan, még sokat kell tanulnod.

A szavaik mogott persze mindig megbujik egy kis aggodalom is végtére a gyerekiik
vagyok.

— Vagj bele a harcba — mondjdk —, de a magad eszkozeivel harcolj, ahogy egy gyerek
harcolni tud. Mi segitiink neked, de nem szabad magunkra terelniink a nacik figyelmét. Nem
sodorhatjuk veszélybe az elvtarsainkat.

Ez volt az els6, ami tortént. A mdasodikat én magam talaltam ki. R4jottem, hogyan
nyerhetek id6t. R4jottem, hogy felndttnek kell lennem, még ma — egy évet eldre kell ugranom,
hogy harom évet nyerjek. Ilyen gondolata csak az ilyen kétszeresen is vegyes osztalyu
nyomorusagos iskoldban tdmadhat az embernek. Egész id6 alatt bosszantott, hogy éppen
nekem kelljen egy évvel tovabb iskolaba jarnom, mikor a legtobb nyolcadikos sokkal butabb,
mint én, aki a hetedikbe jarok. Ez rettenetes igazsagtalansag.

— M¢ég egy év — sOhajtottam —, és még egyszer ugyanaz a lelki froccs!

Es ekkor a szavamba vagott Ursel: Te Sonja, mért nem mész te is egy masik suliba? —
Ursel ugyanis egy magan ,,haziasszonyképzdébe” megy.

Nem is rossz Otlet. Urselnek igaza van — csakhogy 6 konnyen beszél. De ki fogja
megfizetni a tandijamat? Az egyetlen, amirdl esetleg sz6 lehetne, a kereskedelmi iskola. Az
nem olyan draga. Kereskedelmi iskola! Ez volt a terv kezdete.



M¢ég ebben az évben meg kell szabadulnom ettdl az iskolatol. Ha sikeriil, minden rendben
van: két év kereskedelmi, két év tanoncid6 — ez Osszesen négy év. Levonva azt az évet, amit
at kell ugranom: harom év nyereség!

A kereskedelmi iskola jo 6tlet — mondja mama.

— Szakmat tanulni a sziil6k koltségére, mindig kellemes a tdkéseknek. Az ilyen fiatalokat
konnyebben felveszik.

Felkésziiltem. Teljes fegyverzetben indulok a csataba...

A kereskedelmi iskola a landzsam, azzal fogok hadonaszni az igazgaté orra elétt. Es
kérdésekkel, rimankodéssal, ha kell, sirdssal fogom dontésre kényszeriteni.

De miféle csata az, amiben sz0 sincs igazi harcrol? Olyan ez, mint amikor egy masinabdl
leeresztik a gdzt, és kdzben nem fiitytil.

Az igazgatd nem vett részt a harcban. Szép kis igazgatd az ilyen!

Belépek a szobéjaba. Azonnal fogad.

Azt mondom:

— Nagyon szeretnék. ..

Mire 6:

— Megértem.

— Tessék nekem segiteni kérem.

— Persze hogy segitek... hiszen igazan jok az eredményeid! Nagyon jo, hogy a sziileid
meg tudjak fizetni a tandijat. Kérd el a papirokat, amelyeket ki kell tdlteni, és tedd le a
felvételi vizsgat! Kozben még hizeleg is a mézesmazos beszédével: Kar, jo tanitond lett volna
beldled. No de te tudod... Persze a kereskedelmi palyan is megéalléd majd a helyed.

— Ko6szondom mondom, és nem gy6zok csodalkozni, és azt gondolom: most aztan mit
kezdjek a harciassagommal? Ezek szerint hidba fegyverkeztem fel.

— Azért még nem kell sutba dobnod a fegyvereidet — mondja otthon a mamam, miutan
mindent elmeséltem, még sziikséged lesz rajuk.

Attél fogva teljes fegyverzetben jarok heteken at. Es ugy vonulok el a felvételi vizsgara
meg az utana kovetkez6 beszélgetésre a lanykereskedelmi igazgatondjével.

— Hogyan? — kérdezi csodalkozva. — Csak hét év népiskola? De hiszen ez lehetetlen.

Mar el6 akarom rantani valamelyik fegyveremet, de elétte még azt mondom:

— Engedélyt kaptam az igazgatotol.

Erre véllat von, hiimmog, bologat, és igy szol:

— Az mas... akkor rendben van... végeredményben sikeriilt a felvételije.

Magéz, szornyen udvarias! Semmi sziikség a fegyverekre. Egyetlen ugrassal — egyik
pillanatrol a mésikra feln6tt lettem. Senki sem kérdi mar: hany éves is vagy? Tizenhdrom?

Annyi vagyok, de az igazgatond magéaz! Micsoda év! Az els6 igazi gydzelmem éve!

Be fogom irni a naplomba, méghozza csupa nagybetiivel: 1940 — felnétt lettem!

— Tl siman ment — mondja papa —, ilyen kénnyen nem lehet kijatszani a térvényeiket.

Es igaza volt: masnap hivatott az igazgatd. Most is ott iilt az iréasztalanal, mint akkor,
amikor arra kértem, hogy segitsen.

Most is flizetek tornyosultak jobbrol-balrdl az asztalan, szinte bekeretezték az arcat, s a
kékessziirke 1égoparancsnoki egyenruhdjabol csak a gallérja és az eziistzsinoros vallrésze
latszott.

— Hivatni tetszett — mondom.

Nem kell erészakolnom, hogy udvarias legyek vele. Tulajdonképpen kedvelem ezt az
embert. Mindent tud rolam — legalabbis ugy gondolom —, no, marmint azt, amit a renddrség is
tud. Es mégis. .. van benne valami tiszteletféle az emberek irant.

— Sonja — mondja —, beszélnem kell veled.

Teljesen éber vagyok, minden porcikdmmal figyelek. Minden gondolatom azt sugja:
,» Vigyazz! Légy résen!”



— Figyelj ide, Sonja — kezdi —, a multkor tévedtem. Megfeledkeztem rola, hogy a
kereskedelmi iskola szakiskola. Osszetévesztettem egy igazi kozépiskolaval. Ha barmilyen
kozépiskolarol volna sz6, nem volna semmi akadalya. Oda méar az 6tddiktdl fogva jarhattal
volna, de szakiskolaba csak az iskolakotelezettség letelte utan, tehat nyolc év utan lehet
beiratkozni. A taniligyi osztaly nem adta meg az engedélyt.

Nem adta meg? — gondolom szinte megdermedve. Ez az ember téved. Az lehetetlen! Ha
Osszetévesztette a kozépiskolaval, az az 6 dolga, ahhoz nekem semmi kdzom. Csak nem
képzeli, hogy azt csindlhatnak velem, amit akarnak!

Es mar érzem a ldbamon a csizmat, hallom a sarkantyik csengését, eléreszegezem a
landzsamat, és azt mondom:

— Akkor elmegyek a taniigyi osztalyra.

Elmegyek az iskolabol, a taskamat, a holmimat mindent otthagyok. Csak most ne kelljen
bemennem az osztalyba! Elmegyek valahova, barhova — minél messzebbre.

Jol kinevetnek majd a tobbiek. Megint heccelni fognak. ,,Nalad ugyis masképp van
minden” — fogjak mondani, és hogy hobortos vagyok meg bogaras. Es hogy ez is csak afféle
hébortos otlet volt. ..

Igen, minden forditva fog elsiilni. Ahelyett hogy azt mondanak: ,,Gratulalunk, ezt igyesen
csinaltad!”, azt fogjdk mondani: ,,Ezt j61 megcsinaltad!”

Soha tobbé nem megyek be az osztalyba. Kiilonben is olyan messze vagyok mar tolik...
mar nem is léteznek szamomra. Olyan gyerekesek.

Ahogy hazaérek, megpillantom a ruhdmat, amelyet annak Oromére kaptam, hogy
elengednek az iskolabol. Fekete ruha — fekete barsonybol késziilt.

A tanligyi osztalyon azt mondjak:

— Nem! Errdl csak a kultuszminisztérium donthet!

Nem adom fel a harcot. Ujra elmegyek az igazgatohoz. Tévedett! Csakugyan mindent
megprobal. Telefonal — targyal — de hasztalan.

Rettenetes ez a huzavona, ez a sok kérdés, kérés, mosolygas, sirds — és minden hidba.

Mamanak kell segitenie! frjon levelet a minisztériumnak!

Meg is irja. Es milyen okosan, milyen ravaszul kifundalta azt a levelet. Azt irta benne,
hogy egész ¢életemre ,karosan hat ki” ez a dolog... meg hogy ,.egy hivatalnok tévedése”
miatt... hiszen az iskolaigazgatd is hivatalnok... ,nem szenvedhet egy artatlan fiatal
teremtés”. Utana pedig: ,,Mindezek alapjan, mint aggod6d anya kérem az iigy kedvezd
elintézését. Tisztelettel hivatkozom a Fiithrer 1939. augusztus 28-i rendelkezésére, amely
szerint kivételes esetekben paragrafusok nélkiil, mer6ben emberi szempontok alapjan is lehet
donteni...”

Mama pompasan tud ilyen leveleket fogalmazni!

— De most aztan szedd 6ssze magad — mondja.

Az élet megy tovabb.

Az utolsé tanitasi nap! Holnap kezdddik a vakacid. A husvéti! Es azutdan? Még most se
tudom, mi lesz.

Utols6 nap... utols6 orak...

Mondhatom, ez is jol kezdddik! Helyettesités.

A helyettes ott all az ajtoban, kopott sziirke 6ltonyében, kefefrizurdjaval, csiptetdvel a
borvirdgos orran... kezében hegediitok. Eppen 6 hianyzott a mai szent napon!

Tudom, most az egész osztaly ezt gondolja, nem is titkoljuk kiilonosebben. Foleg a fitk
nem. Ma valahogy nem sikeriil a folallas, sem a vigyazzallas, sem a jobbra nézz, de még a
jelentés sem...

Mert mindnyajan azt akarjuk, hogy ne sikeriiljon. Mar alig varjuk, hogy diihés legyen.
Hogy tomboljon. Ma semmi félelem nincs a levegdben, pedig a fiak tudjék, hogy a fejiikhoz
ropiil a hegediitok, a lanyok meg folkésziilhetnek a vonoval valo talalkozasra. Es én magam is



tudom, hogy ha ram akar lesujtani, akkor teli torokbo6l azt orditja: ,, Ti rohadt kommunistak! Ti
bolsevik disznok!” Ez pedig kizardlag nekem szol. Senki mas nincs az osztalyban, akit
érinthet.

Egy szornysziilott ez az ember! Es a szornysziilott most azt mondja: Hittanora!

Még ez is! Az utols6 napon hittandra! Banom is én, gondolom, semmi kdzom hozza! De
mar hallom a hangjat:

— Frolich, olvasd fel...

Illedelmesen folallok, és azt mondom:

— Tessék, tanar ar?

— Siiket vagy? Enekeskonyv, tizennyolcadik oldal...

— Nincs énekeskonyvem — mondom, és még hozzateszem: — En felekezeten kiviili
vagyok...

— Szemtelenség! — formed ram diithdsen. — Azonnal olvasd!

Annelies elém csusztatja a konyvét, megmutatja, mit kell olvasnom.

Mar kél a nap az égre fel,
Krisztus vilaga im kozel.

Tudom, jol tudok felolvasni. Latom a szoképeket, azt hangstilyozom, ami kell.

A végso nap elérkezik,

Majd minden tett megmeéretik,
kigyo fejére ratipor,

Mar nincs halal, mar nincs pokol.
Hallelulja!

— Még egyszer! — iivolti a szornysziilott.

Elkezdem még egyszer. Erzem, hogy ott all mogéttem. Még mieltt masodszor is
kimondhatnam a ,,hallelulja”-t, pofon csattan az arcomon.

Megiitott ez az allat! Mogottem allt, Ggy itdtt meg, orvul tdmadott ram. De miért? Nem
értem.

Es most még hangosabban iivélti:

— Még egyszer!

Nézem a szoveget... és most hirtelen észreveszem. ,,Halleluja”, igy van, igy helyes. Most
mar értem.

De mikor Gjra elolvasom, megint csak tigy mondom, most mar szandékosan: ,,Hallelulja.”
Most mar csak azért is. Akkor sincs joga, hogy megiisson! Majd én megmutatom ennek a
szornysziilottnek, gondolom, és kozben olyan diih fog el, hogy mar nem tudok uralkodni
magamon, és kirohanok az osztalybol.

Erzem, ahogy megfesziilnek az idegeim, csak most jusson eszembe valami okos gondolat,
valami, amit ellene fordithatok. Es mar meg is van: felnétteket megiitni — szigortan tilos!
Nem mintha gyerekeket verni helyes volna, de azért azt nem tiltja olyan szigoruan a torvény,
vagy ha tiltja is, sokan nem veszik komolyan.

Akérhogy is... én mar felndtt vagyok! Mar elengedtek az iskolabol! Ennek a
szOrnysziilottnek tudnia kell, hogy €n is részt vettem a ballagdson. Azt akarom, hogy
bocséanatot kérjen télem... Igen... az egész osztaly eldtt. Azt akarom, hogy egészen kicsi
legyen. Kisebb, mint barki koziiliink. Kévetelni fogom, hogy bocsanatot kérjen. Igen am, de
ha én mondom neki, csak rohog egyet, vagy Gjra megiit.

Valakinek segitenie kell. Egyvalaki segithet csak: az igazgatd! Csak O, senki mas. De
tulajdonképpen miért? Miért gondolom, hogy segiteni fog?



Mert ki nem allhatjdk egymast. Egyébként ezt mindenki tudja. Ezért akarok az
igazgatohoz fordulni — csak az a kérdés, hogyan kérjem a segitségét. Minden azon mulik,
hogy mit mondok neki. Ha csak egyszerlien azt mondom: ,,Grosse tanar ur megiitott”, akkor
kijelenti, hogy nem volt szép tdle, de hat... és az egész kutba esik. Nem, ugy kell intéznem a
dolgot, hogy az igazgat6é diadalmaskodhasson a szornysziilott felett.

Az ellenségeskedésiik ugyanis vallasi okbol szarmazik. Azért utaljak egymast, mert Max
Grosse, a szornysziilott kantor lett, az igazgatd nem, pedig nagyon szeretett volna ¢ is kantor
lenni.

Azt kell tehat mondanom: ,.En ugyan felekezeten kiviili vagyok, ezt az igazgatd ur is
tudja, de hogy valaki hittanoran a hegediitokot vagdossa a gyerekek fejéhez, azutan meg
koralokat jatsszon a hegediijén, és ahelyett hogy segitene annak, aki nem ismeri a Bibliat meg
a katekizmust, megiisse! Egy felnottet!”

Igen, az ¢let megy tovabb, folytatddnak a hétkdznapok. Ott {ilok megint a padomban. Most
mar ez sem olyan nehéz, hiszen nem adtuk 6l a harcot...

Dontést még nem hoztak — ki tudja, gy6zelem lesz-e vagy vereség?

Maga az igazgat6 se tudja.

— Az lesz a legjobb — mondja —, ha részt veszel a ballagason. A bizonyitvanyodat azonban
csak az utolsé tanitasi napon kapod meg.

Nem volt valami sok kedvem ahhoz az egész linnepélyes ceremoénidhoz. Nem érdekeltek a
beszédek, amiket elmondtak, tele mindenféle hangzatos frazisokkal: ,,Most kiléptek az életbe”
meg hasonlok. De még ennél is tobb sz esett a ,,népi kdozdsség” 1o, ,,az ellenség felett aratott
gyb6zelem”-r6l — ezekhez aztan végképp semmi kozom!

Csak amikor azt hallottam, hogy ,.és Sonjanak is sok szerencsét és boldogsagot kivanunk”
ahhoz mar volt valami k6zom. Azért is, mert egy olyan tanar mondta, akit tulajdonképpen
gylilolndm kellene, aki SA-egyenruhdban allt az emelvényen a diszteremben, és mégis
tudtam, hogy amit mond, 6szintén mondja, hogy igazan minden jot kivan nekem. Dr. Prater!
Tantiigyi tandcsos doktor, az SA tagja. Hogy kertil ez az ember ebbe az iskolaba?

Mikor idejottem, képtelen voltam megérteni. De aztdn a fiilembe jutottak mindenféle
hiresztelések. Hat nem tudod? A csalddja... szoval... nem egészen fajtiszta... nem
tokéletesen arja. ..

Es most sok szerencsét meg boldogsagot kivan nekem? Biztos, hogy 6szintén kivénja.

— Azt akarod, hogy Grosse tanar ur bocsanatot kérjen téled?

Az igazgatd ram néz a szemiivege folott. Kissé Osszehuzza a szemét. Fogadni mernék,
hogy csillogna a szeme — ha nem vetédnének a szemiivegére azok az ugrald kis fénypontok.

— Tehat bocsanatot kell kérnie... még ma — jelenti ki hatarozott hangon.

— Ez az utols6 napom ebben az iskoldban — mondom. De a hangom kérést fejez ki. Mintha
azt mondanam: ne hagyjon cserben!

Nem hagyott cserben. Egyiitt Iéptiink be az osztalyba. Fagyos csend... El6l, a katedranal
all a sziirke ruhas, rezes orru, cvikkeres kantortanito.

En pedig — visszamegyek a helyemre, a lanyok padsordban az utolsé padba.

Nem hallom, mit mond az igazgatd. A szornysziilott szemét flirkészem. Téle akarom
hallani: ,,Bocsanatot kérek!”

Mar mondja is. A hangja majdnem alazatos, de éreztem, hogy majd szétrobban a diihtdl és
a gyulolettol.

Az utols6 napom ebben az iskolaban?

Mennyire ki vannak taposva ezek a 1épcsok, egészen bemélyed a széle némelyiknek. Es a
falban, az ablakok koriil, lyukak tatonganak. De a nap besiit az ablakon, a 1épcséhazba is...
ebben a nyomorasagos iskolaban.

Becsukodik mogottem a kapu. Sziinet! Husvéti sziinet! A pihenés... a varakozas ideje.



,,S0k szerencsét!” — mondta Prater tanar ur.

Azota csak néhany nap telt el. Es ma... a mai nap a gy6zelmem napija. Sikeriilt!

— Tekintettel a kérelmezd lelkiallapotara... — kezdte az sz haju férfi, a miniszteri
tanacsos. Tekintettel a lelkidllapotomra €s az igazgatd tévedésére: visszavonasig elbocsatva!

— A gy6zelmedre — mondja mama.

Folemeljiik a poharunkat — aranybarnan csillog a jo erds tea. Koccintunk. A poharak
Osszecsendiilnek, szép, tiszta hangon.

Joles6 hang ez — nincs benne semmi békétlenkedés, se papa sohajtasa: ,,Nem tudom, mit
kezdjek ezzel a lannyal... az egyikhez tal fiatal, a masikhoz til oreg.”

Erzem, tudom: mar nem vagyok félreallitva, egyik pillanatrol a masikra felnétt lettem.

Papa azt mondja:

— De most mar ideje volna, hogy a kommunizmusnak legalabb az abécéjét megtanuld.

— A munkaja nem kielégitd. Tiz szamla koziil csak hattal késziilt el, de harom azok koziil
is rossz. Tud erre valami magyarazatot?

— Nem.

— Nem értette meg a konyvelés menetét?

— Nem.

— Pedig maga nem buta, ugye?

— Nem.

A tanarné kétségbeesik. Nagy léptekkel ide-oda jar a katedra el6tt. Jobb kezén
szétfesziilnek az ujjai, beletur veliik a hajaba. A haja rovid, mint a férfiaké, minden 1épesnél
meglebben, akar a fliggdny a szélben.

Ha most kihiv a tdbladhoz...

Ekkor megfogja a kezemet, és azt kérdezi:

— Es az 6sszeg. .. hova keriil? és ujjaimat a tartozik és kovetel rovathoz vezeti.

A keze hiivos, kissé nyirkos tapintasu. Az ujjak hegye barna. A ruhajabol dohanyszag,
hideg, allott szivarfiist szaga arad.

— Gondolkozzon csak — biztat.

— Nem tudom!

Nem mondhatok mast. Nem értem, mit kell ravezetni és hova. Tizezer markat az egyik
szamléara, és ugyanazt a tizezret egy masikra ezt hivjak ketts konyvelésnek. gy soha nem
lesz rendben a mérlege — mondja.

Hat nem tudom. Az agyamban be vannak zarva az erre illetékes rekeszek és fiokok.
Mintha teljesen meghiilyiiltem volna. De ha meg is probalom kinyitni 6ket, hogy legalabb
valamit megértsek az egészbdl, tiistént megszolal bennem egy hang: neked erre soha nem lesz
sziikséged minek ilyesmire id6t pazarolni? Talan a tied az a tizezer marka? Ugyan, csupa
lopott pénz és az a mérleg is csalas lesz! Es miért szamoljam at az angol pénzt birodalmi
markéra? Egyaltalan miért tanuljak angolul? Miért kell roviditenem a cégek neveit? A
Schuster €és Tarsa, Berlinbdl Schutabet csindlni? Miért kell tudnom, miért hivjdk Jacquard-t
Jacquard-nak?

Miért? Miért kell ilyen dolgokat tanulnom?

Miért kell segitenem nekik — éppen nekem, mikor jol tudom, hogy egy napon, talan mar
nem is sokara, ugyis benyujtjuk nekik a szdmlat, s6t mérleget is készitiink. Mondjam meg
talan a tanarnének? Vagy talan azt, hogy miért van zarlat a fejemben? Mondjam meg neki:
nem akarom! Mert ahhoz a szdmlédhoz, amit majd benyujtunk, semmiféle konyveldre nincs
szilkség — az rank tartozik, az a mi dolgunk. Es mi gondoskodni fogunk arrél, hogy
kiegyenlitsék a szamlat. Kisajatitjuk a kisajatitokat!

Ez egy mondat: ,,A kisajatitok kisajatitasa!”

Tegnap 6ta ismerem. Es azota folyton ismételgetem magamban.



— De kotelessége, hogy megértse — hallom a tanarnd hangjat. — Ora utan beszélni akarok
magaval!

Ez is valami. Legalabb az o6ra végéig nyugtom lesz.

A Kisajatitok kisajatitasa!

Milyen er6t, milyen biztonsagot ad ez a mondat. Egyszerien nem megy ki a fejembdl.
Szinte megvaltoztam téle. Néha ugy érzem, mintha replilnek, nagyon messzire, nagyon
magasra és onnan fentrol lelatok a mélybe, latom a dolgok alapjat. Es engem ezek a dolgok
most teljesen kitdltenek, hogyan is érnék ra konyvelést problémakkal foglalkozni!

Eszembe jut, amit egyszer régebben mondott a papam: ,,Megismerni az élet legfontosabb
Gtjait”, meg hogy: .,...Marx hidnyzik neki meg Lenin.” Es néhany nappal ezelétt: ,....ideje
volna, hogy a kommunizmusnak legaldbb az abécéjét megtanuld.”

Marx miatt mentem el hozza, Munkhoz.

— Menj el hozza — mondta papa —, neki még vannak konyvei. A mi kdnyveink az Elba
fenekén pihennek.

Es most itt vagyok Munk kis kertes hazaban, a varos mésik végén, az Elba partjan. Az
utolso kis haz ez a koziil a nyolc koziil, amelyek gyltimolcsfak kdzott megbujva, a parti rét és a
foldek kozott sorakoznak.

Haznak tulajdonképpen nem is lehet nevezni — egyetlen helyiség az egész, benne asztal,
egy oOcska konyhakredenc, egy vasallvany mosdoétallal — ami fehér, de tele van fekete
pettyekkel, mert lepattogzott rola a zomanc néhany szék, egy fapad az ablak alatt, ahonnan
messzire el lehet latni.

Munk a padon iil, én is, szorosan mellette. ElSttiink az asztalon egy tjsagpapirba kotott
kis konyv. Régi konyv lehet. Egészen sargak a lapjai, a széleken majdnem barnak — és latszik,
hogy nagyon sokat forgattak. ,,Kisértet jarja be Eurdpat — a kommunizmus kisértete.” Munk
felolvas. Magyaraz. En kérdezek — & felel ra.

O aztan tud tanitani! Nala nem ugy van, mint az iskolaban, hogy a tanar beszél valamirél,
¢s az egy dolog, az én ¢életem pedig egy masik dolog. Munk mindenre tud feleletet, még
azokra a kérdésekre is, amiket fol se teszek. Es mindig abbol a konyvecskébdl meg sajat
magabol meg belSlem hozza ki a valaszt. Es csak akkor kezd uj magyarazatba, ha a tobbit mar
megértettem.

— Az ember a természet csodalatos alkotasa — mondja. — Van értelme, és vannak izmai, s a
kettd egyiitt az az erd, amely 6t magat is alkotova teszi. Varosokat épit meg gyarakat, vasutat
¢és repiildgépeket, és mindezt azért, mert az emberi erd tobbet tud alkotni, mint amennyire
sziiksége van ahhoz, hogy ¢éIni tudjon. Arrol a kis tobbleterdrdl van szo, érted? Az az, amit a
burzsoazia elvesz a munkésoktol, elveszi tliink, ami a miénk, kisajatit benniinket. ..

Széles kézmozdulatokkal, mintha aldhtiznd ezeket a mondatokat, mintha ezer meg ezer
emberhez beszélne. Es a pontokat oklével veri az asztalra. Igy magyarazza el, mit jelent az:
munkdsosztaly, burzsodzia, aztdn kimondja azt a furcsa mondatot, azt a hirom szét: ,,A
kisajatitok kisajatitasa.”

Es mivel most mar ezt is megértettem, valahogy meg is konnyebbiiltem tdle.
Megkonnyebbiilt a lelkiismeretem is, azdta nem furdal mar, ha nem vagyok biztos benne,
hogy lehet-e azt mondani: az ember jo. Végtére a tokés is ember, de egyszer talan majd
belatja, hogy igazsagtalansagot miivel, ha masokat kiszipolyoz...

Vagy azon toprengtem: milyen jogon mondjuk azt, hogy nekiink van igazunk? Most mar
tudom, hogy igazunk van, hiszen a mi erénket, a mi munkaerénket ellopja t6liink a
burzsoazia. Ellopja, és egyre gazdagabb lesz tdle, mi pedig...

Mi pedig visszavessziik majd, ami a miénk. Ki fogjuk sajatitani dket, a kisajatitokat!

Nem rekedek mar meg az erkolesi kérdésekben, ahogy papa mondta egyszer. Tisztan
latom az igazsdgot, ami meg van irva abban a régi kis konyvben. Mert az a kommunizmus
abécéje, a Kommunista Kialtvany.



Es Munk vezetett el hozza. Nos, hova kalandoztak el a gondolatai? hallom a tanrné
gunyos hangjat. Most mit feleljek neki? Es mit mondjak néhany perc mélva, mikor ott allok
majd eldtte, és 6 kijelenti:

A magatartasa egyaltalan nem megfelelo.

Hat elmagyardzhatom neki: nem akarom megtanulni, hogyan kell becsapnom sajat
magamat. Vagy: értse hat meg, nekem fontosabb, hogy megtanuljam az igazsagot... és a
maguk szamlai meg mérlegei oda valdk, ahol most a mi konyveink vannak: az Elba fenekére!

Nem, errdl sz6 se lehet. Bocsanatot fogok kérni. Igen, egész egyszeriien azt mondom:

— Ne tessé€k haragudni, majd igyekezni fogok...

Vakacio!

Felnott vagyok, és egyediill megyek nyaralni! Sokszor elmondom magamban, szinte
kostolgatom ezt a szot: ,,felnott”.

Persze csak tgy magamnak mondom. Ha mdasok céloznak ra, mindjart zavarba jovok.
Példaul ha Strobel, a gyarmataru-kereskedé mosolyogva néz ram, és ugyanolyan mézédes
hangon, ahogy azt mondja: ,,Csokolom a kezét, nagysagos asszonyom”, azt kérdi télem: ,,Na,
most mar téged is kisasszonynak kell szolitani, ugye?”’

Erzem a ganyt a kétszinti kérdés mogott, de nem tudom, melyik a felnSttesebb valasz, ha
azt mondom: ,,.Legyen szives, szolitson kisasszonynak”, vagy inkabb: ,Ne tessék faradni.
Hiszen régi ismerdsok vagyunk.”

Nekem, magamnak kell bebizonyitanom, hogy felnott vagyok. Ezért olyan fontos most,
hogy egyediil utazzak. Nem arr6l van sz6, hogy szabad egyediil utaznom. Hiszen mar régota
szabad.

Mar régota elutazom minden szombat este, hatizsdkkal a hatamon, ami degeszre van
tomve takardval, halozsakkal, spirituszfézovel, leveskockaval és krumplival. Szasz Svajcba
szoktam urazni a bardtaimmal. Taldlkozas: Kdzponti palyaudvar, kupolacsarnok. Mar ott
énekelni kezdtiink, ¢s mindig nagyon viddmak voltunk. Csak vasarnap este mentiink haza.

Most hatizsdk nélkiil utazom, halézsadkot és gyorsf6zét se viszek magammal. Most
boronddel utazom. Felszallok a vonatra, és valamelyik varosban le fogok szallni.

Errdl a varosrdl nem tudnak a sziileim. Az majd csak az utazas végén kovetkezik. E16szor
Rechenberg-Bienenmiihlébe utazom. Ott varnak.

Az oreg Wetzelék azt valaszoltak: ,,Sonja johet.”

— Aztan irjal! — mondta mama.

— Persze!

— Ha nem érzed j6l magad, gyere haza.

— Akkor elutazom Richterékhez Csehorszagba mondtam.

Kapora jott, hogy ezt mondhattam, igy legaldbb nem kellett a varosrol beszélnem. Titok
maradhat, mint az a kis doboz a borondomben, amelybe egy maradék szajrazst rejtettem el,
meg mama kordmcipdjét, amit sose vesz fel. Fekete selyemripsz koromcipd, magas sarku.
Mamanak nem fog hidnyozni, gondoltam, nekem meg sziikségem lesz r4, felnétt holgy nem
utazhat magas sarku cipd nélkiil!

Rechenberg-Bienenmiihle!

Macskakoves fOutca, téle jobbra egy kis patak, balra a vasut. Els6 pillantasra olyan ez a
falu, mintha csak ebbdl az egy utcabdl allna, de hamarosan kideriil, hogy a lejtés réteken,
amelyek egészen az erddig nyulnak fel, elszortan kunyhok, hazak, kis tanyak vannak.

Most akkor mi ez tulajdonképpen — it menti falu vagy szorvanytelepiilés? Korfalu ezt
konnyti felismerni. Egy tér a falu kdzepén, €s kords-kortil a hazak, az orszagut, amely a faluba
visz, és tobbnyire keskeny utak, amelyek a masik oldalon kivezetnek. Rengeteg olyan falu
van Németorszagban, ahol valamikor nagyon régen korkordsen épitkeztek. Csak a falu nevét
kell tudnom. Ha itzre vagy witzre végzodik, akkor az szlav eredetii és korfalu. Az iskolaban



tanultuk. Nagyon mulatsagos. Valahanyszor a ,,német rog”-rél hallok, eszembe jutnak ezek a
nevek: Lockwitz, Hosterwitz, Rochwitz meg a tobbi.

De hogy ez itt milyen telepiilés — meg kellene kérdezni. Alapjaban véve persze mindegy.
Mas ugysincs itt, csak erdd, mezo, rétek. Jegenyefenyd, lucfenyd, madarberkenye. Legalabb
mar termés volna rajtuk, hogy viladgitananak azok a vordsessarga bogyok. Akkor letilhetnék az
erdei tisztasra, még egyszer eljatszhatnam a szegény hercegnét, s gyongyszemek hullananak a
szemembdl. Egy kicsit kivdnom is, hogy még egyszer elhiggyem jaték kozben: a
madarberkenye megvaltozik a konnyeimtdl, és aranygyongyként pottyan az lembe.

,,Ha nem érzed jol magad, gyere haza” — mama azt gondolta, ez ilyen egyszert.

Pedig nem igy van. Itt nagyon szép minden, gyonyorti vidék. Es az 6reg Wetzel hazaspar
nagyon kedves, meg Hanna is, a lanyuk, Rudi higa. Es hogy milyen szépen beszélnek
Rudirol. Nagyon biiszkék ra. Az anyja mindig hallani akarja tlem, hogy milyen volt az a nap,
amikor a fia kijott a bortonbol. Mesélnem kell neki az arnyjatékunkrol, és hogy hirtelen azt
gondoltam: az az ember, aki ott all Inke mellett, idegen, még vesz€lyt hozhat rank. Wetzel
mama (ijra meg Gjra azt kérdezi: ,,Es a viharkabétja, rajta volt?” De Hannanak, neki még azt is
megmondhatom: ,,Azt hiszem, kicsit beleszerettem Rudiba.”

Nem, unalmasnak igazan nem mondhato, sdt tulajdonképpen izgalmas itt az élet.

Egy reggel Wetzel papaval kimentiink az erdébe. Gombat szedtiink, €s rézsét gylijtottiink.
Nem mentiink messzire, talan féléranyira. Wetzel papa magaval hozta a gocsortds botjat, s
minden 1épésnél rataimaszkodott. A keze, amellyel a bot kampos végét fogta, éppen olyan
biitykds, mint maga a bot. Es mindenféle torténeteket mesélt. Az erdei mandkrol, akik
segitenek a szegényeken, meg ilyesmit. Es kozben 6 is olyan, mint valami erdei mano.
Mesélés kozben hirtelen megallt, kiegyenesedett, és azt mondta:

— Ez itt a hatar. Itt volt.

A hatér!

Nem jottem volna ra, ha nem mondja. Se hatarkd, se masféle jelzés — csak erdd koros-
kortl. Tulevelti erdd. Fenyofak tornek nyilegyenesen a magasba. A korondk tomege mintha
tetot alkotna — csak itt-ott siit keresztiil rajta a napfény, vilagos foltokat és csikokat vetve a
foldre. Es ez a meleg erdei levegd, érzédik benne a moha és a gomba, a fenyéfik és a fold
csodalatos illata. Es ez a nyugalom. ..

A hatar — itt egészen mas, mint az, amelyet ismertem. Amelyik csak néhany kilométerre
innen, kozvetleniil az Elba partjan huzodik, Schonanal. Wiirfeln és Gonda tanar ur elvittek
benniinket oda, amikor odaidt még Csehszlovakia volt, fol kellett sorakoznunk, az egész
osztalynak, és azt kellett kialtanunk: ,,Gyertek haza, a birodalomba!” Ott mas volt a hatar.
Fegyveres hatarorok jarkaltak, és sorompok is voltak.

Szoétlanul allunk egymas mellett. Wetzel papa tekintetével kdveti a szurdokot, amely
n¢hdny méternyire tOliink jobbra kanyarodik, és onnan kezdve lathatatlanul — a volgybe
torkollik.

— Azon az uton — szdlal meg végre — tobben is elindultak, koztiik Werner Wietepsky is.

Werner? — gondolom. Hiszen errdl nem volna szabad beszélnie nekem. A mi Werneriink!
Aki nem maradhatott az Yramosban, abban a gyarban, amelyet én ,vOrés gyar’-nak
neveztem, mert zsido volt és kommunista. Széval itt allt, ahol most én, és két-hdrom Iépés
utan — odaat volt!

— Werner Anglidban van — mondom. Tudom, ezt meg nekem nem volna szabad
elmondanom. Magam sem értem, miért mondtam meg.

Wetzel papa csak bolint. A tekintetiink talalkozik. Sokéig nézziik egymast. Erzem, hogy
latszik az ijedtség a szememen. De az & szeme nyugodt, tiszta. Es a szeme sarkabol — amely
koriil félkorben apro rancok huzdédnak mintha mosolyogna.

Nem lett volna szabad errdl beszélnem — diinnydgi maga elé —, nem bizony... De mar
annak is vége... ma mar senkinek sem tudunk itt segiteni.



Este egyiitt {iliink a konyhéaban, a két dreg, Hanna meg én. Turdt eszilink lenolajjal meg
krumplit. Az olaj egészen friss, aranysarga és habos. Az ablakon keresztiil latom, ahogy a nap
eltinik az erd6 mogott, és esti arnyak borulnak a rétek folé. Wernerre gondolok és a
tobbickre, a hatarkovekre, sorompokra, hatarérokre — és Gusti mamaéra. O vonattal utazott el.
Eddig azt hittem, mindnyéjan valamelyik palyaudvarrol indultak.

Nem, csoppet se unatkozom itt. Es mégis Gigy érzem, nem birom mér tovabb!

Valami kiilondset, valami Gjat vartam ett6l a vakaciotol, valamit, amiben még sohasem
volt részem. Itt ugyan hiaba hizom fel a mamam koromcipdjét, kirazsozhatom a szdmat ki
fog megcsodalni? Talan a tehenek a mezdén? Kiilonben is hasra esnék a macskakdveken.

A varosban masképp lesz. Holnap elutazom innen!

Amidta csak itt vagyok, err6l almodozom, szinte ldtom magamat, ahogy jarok az
ismeretlen utcakon. Mintha hirtelen megnéttem volna — ez a magas sarku cip6tél van, amiben
a labam is vékonyabbnak 14t szik kicsit riszalom magam, magasra kinyujtom a nyakamat...

Holnap mar ismerni fogom a felndttség titkat!

Teplitz-Schonau! A busz nem megy tovabb. Célhoz értem. Hz az a varos, amelyet
kivélasztottam.

Mar este van, de nappali fény araszt el mindent. A busz még itt all. En is itt allok. Egy
téren. Koroskoriil fak és padok, néhany haz, egy templom. Semmi mas.

Ugy érzem, én magam is iires vagyok, akér ez a tér. Mindenesetre masnak képzeltem. Egy
varosban, gy gondoltam, zajlik az élet, emberek jarnak az utcakon és autok és... szdval ugy,
mint Drezdéaban... villamosok, mozik, kdvéhazak... eleven élet, amibe belevethetem magam.

De itt... ugyszolvan nincsenek is emberek. Akik a buszbol kiszalltak, mar elmentek
magamra hagytak. Odaat, a tér talsé oldalan egy lovas kocsi docdg az aszfalton. Egy-egy
gyalogos férfi vagy nd is felbukkan nagy ritkan.

Lesz ez még masképp is, biztatom magam, figyelj csak! El6szor is meg kell tudnom, hol
szallhatok meg ¢éjszakara. Elindulok valamerre. Nem kérdezek semmit. A felndttek nem
kérdezéskodnek annyit.

Atmegyek a téren, abba az utciba, amelybe a lovas kocsi befordult. Keskeny utca, éppen
hogy elfér benne a kocsi.

Lassan lépkedek. Alaposan megnézek minden hazat. A kis foldszintes cslcstetdsek
fehérre vannak meszelve, a nagyobbak, az emeletesek homokkdbdl épiiltek. Némelyiknek a
foldszintjén tzletek, éppen zarjdk Oket. Este van. Figyelem az ablakokat, hatha latok
valamelyikben ,,Kiad6 szoba” felirata tablat. Ismerem az ilyen tablakat. A Fehér Szarvason is
ilyeneket fliggesztettek ki a panzidkra.

Jobb lenne, ha szalloddba mennék, gondolom.

Mar ott is allok eldtte, toporgok egy ideig, aztan lenyomom a kilincset — egy vasbol
késziilt kutyamancsot €S egy kocsmaban taldlom magam. Sontéspult, sorcsap, asztalok,
koriilottik néhany férfi. A sorcsap eldtt megallok, megvarom, mig odajon a kocsmaros,
mintha 1zz6 pardzson allnék.

Nem szeretném itt tolteni az éjszakat, de azért megkérdezem:

— Kaphatnék szobat éjszakara?

— Ez nem szalloda — feleli a tulajdonos. — Joval lejjebb ebben az utcaban... a masik
oldalon.

Tekintetem a cipdmre tapad. Nem tudok ranézni erre az emberre. Erzem magamon a
tekintetét meg az asztaloknal il6 férfiakét 1s — és mieldtt becsukddna mogottem az ajto,
hallom a nevetésiiket. Ezek kinevetnek engem! Gunyos nevetésiik végigkerget az utcan,
ildozdébe vesz, belém kuszik, végiil én is gunyosan fordulok sajat magam ellen: na, te aztan
jol megjatszod a feln6tt holgyet! Jobb, ha abbahagyod, nem értesz hozza! De mindjart vitaba
is szallok magammal: azért nem kell azonnal feladni. Sikeriilni fog! Csak okosabban kell



csinalni. Csak semmi félénkség, semmi alazatoskodas! Besz¢lj hatdrozott hangon, egyenesen
a szemébe nézve annak, akivel beszélsz!

Hotel de Saxe!

Lépcson kell felmenni... aztan mély 1¢legzetet veszek.

Lengd6ajto jégviragtablakkal még egy ajtdé — azutan szényegek — és a masik oldalon megint
egy sontéspult. Sorcsap nélkiil. Folotte két aranylancon iivegtabla hintazik. Az van rairva:
,»Recepcid.” A pult mogott egy férfi. De ennek most a szemébe nézek.

— Egy szobat kérek — mondom hatarozott hangon.

Ezt jol csindltam, gondolom 6rommel. A férfi a személyazonossagi igazolvanyomat kéri.

— Tessék!

Mi a csudat bamul rajta olyan sokaig... igazdn minden rendben van. Forgatja a kezében a
kis kartonlapot, amely igazolja, hogy kereskedelmi iskolai tanulé vagyok. Aztan vallat von, és
igy szol:

— Sajnalom, de nem adhatok szobat... maga még kiskoru. — Aztdn még azt kérdezi: —
Melyik munkataborbol szokott meg?

— Nem szoktem meg sehonnan sem. A szabadsdgomat akarom itt tolteni...

— Igazan sajnadlom. Utazzon haza. Kiilonben meggytilik a baja a rendérséggel.

Nem szeretném, ha igy torténne, de ma mar vonatom sincs.

— Foltétleniil sziikségem van a szobara — mondom, ¢€s kozben ramosolygok a recepcids
bacsira. De 6 nem targyal tovabb, egyszeriien kidob. — J6l van — mondom —, megyek mar. De
odakint letilok a szalloda 1épcsdjére, és megvarom, mig jon a rendOrség, és azt fogom
mondani nekik, hogy maga az oka, mert nem adott szobat.

Ezzel sarkon fordulok és kimegyek. A 1épcsére azért nem ulok le. A szegélykd szélére
ilok, labamat kinyujtva, mellettem a koffer. Ott iilok a koszban. Varok. Valaminek csak
torténnie kell. Kdzben mar sotétedik. Az utcan semmi vilagitas. Elsotétités!

Velem szemben a mozi. Ha semmi nem torténik, bemegyek. Ekkor észreveszem, hogy a
recepcids ember ott all mellettem.

— Itt nem maradhat... tiinjon el innen! — formed ram.

Megint ramosolygok, ¢és azt mondom:

— Nem mehetek el. Varom a renddérséget — Nem hatjak meg a szavaim. Eltlinik a leng6ajto
mogott.

Akkor hat mégis be kell mennem a moziba. Es ha tizennyolc éven feliilieknek valé filmet
adnak? Akkor megint cs6dot mondott a tudomanyom... €s mdar nincs busz, amivel
visszamehetnék Wetzelékhez, se vonat Drezdaba.

Bogni tudnék, olyan elhagyatottnak érzem magam. Szép kis felndttség ez! Itt 1ilok a
koszban. Es fazom.

A kabatomat nem hoztam magammal. Gyerekkabat, gondoltam. Rovid ujja fehér bliz van
rajtam, meg sotétkék szoknya, ami mar biztosan csupa piszok — és mama kordmcipdje ott
lapul a bérondben.

— Gyere be — szoélal meg mellettem egy hang. Ki lehet az, aki egyszeriien letegez,
gondolom folhdborodva, s ahogy megfordulok, egy copfos lanyt latok magam eldtt. Folemeli
a boérondomet. Ahogy lehajol, hosszu copfja a foldet érinti. Aztan ram villantja a szemét, és
azt kéredzi: Biztos, hogy nem 16gtal meg valahonnan?

— Nem — mondom —, becsiiletszavamra. — Es boldog vagyok, hogy végre emberi hangon
besz¢l velem valaki ebben az atkozott varosban.

— Kettes szoba — mondja a recepcids ember. — De elére kell fizetni. Négy marka 6tven!

Ez megbolondult? Kinek van annyi pénze? — gondolom, de tovabb nem tudok
gondolkodni, mert a recepcios ember azt kérdezi:

— Ezek szerint pénze sincs?



— De van. Tessék! — Es mar veszem is ki a pénztarcamat a kézitaskambol. Nyolc marka
van még benne meg valami apro.

Leszamolok négy markat az asztalra és még Otven pfenniget, atveszem a kulcsot, és
hallom, ahogy utanam szo6l édeskés hangon:

— Ha étkezni akar, faradjon az étterembe.

Etkezni! Mit képzel!

Elindulok a siippedd szényegen, egyenesen az elsé szobahoz, igen, az a kettes...

A legdragabb szobat adta ez az allat... Szoval mégiscsak igazi holgy vagyok! De mit
csinal egy igazi holgy egy szallodai szobaban? Félkattintja a villanykapcsolot! Es arra gondol:
ez minden? Négy marka Otven, csak azért, hogy egy szép szobaban aludjon az ember?
Szépnek szép azt meg kell adni: két hatalmas agy, karosszék és asztal, mosdokagylo, hideg-
meleg viz, aranykeretes tiikor és egy cédula a falon: 4,50 birodalmi marka, cipdtisztitas benne
foglaltatik.

Es azt gondolom: még nem akarok aludni talan mégis moziba megyek, vagy inkabb:
emberekkel beszélgetnék... legalabb eggyel...

Még egy pillantas a tiikrbe. Nem tul piros a szam? Ugyan, odakint tigyis sotét van. Kar,
hogy nincs belladonndm a szememhez. A belladonnatol olyan szép nagy és fényes lesz az
ember szeme. Még nagyobb legyen? A tiikorben mar tigyse latok mast, csak a szememet. Ez a
szempillafesték tulajdonképpen olyan, mint a cipdpaszta. Ha lehunyom a szemem, apr6 fekete
pontokat fest a szemhéjamra. Szétkenédik, de nem jon le, nagyon tartds. Igy legaldbb
arnyékos a szemem alja. Ez nagyon el6keld. ..

— Maér elkezdddott a nagyfilm. Nem lehet bemenni — mondja szdjat csiicsoritve a
pénztaroskisasszony.

Teremtett Iélek sincs a mozi elécsarnokaban... de mégis, egy férfi all a reklamképek el6tt.
Rameresztem a szemem. Legalabb kdszonhetne. De meg se mukkan!

Az utca kihalt, még itt, a mozi el6tt is. Otthon, Drezddban? Most ott allnak, és nézik a
parkban a fényjatékot a fiuk és lanyok, nevetnek, beszélgetnek. Es az a mamlasz meg annyit
se mond, ,,jo estét”.

Még szerencse, hogy egy vaskorlat hizodik a mozi eldtt, olyan, amelyik a jardat az
uttesttdl elvéalasztja — legalabb leiilhetek ra, és 16balhatom a ldbamat.

Az az ember becsukja maga mogott a mozi ajtajat, odajon hozzam, megall eldttem, kicsit
hatratolja a homlokabdl a kalapjat, kezét a kabatja zsebébe siillyeszti, és igy szol:

— Meghivhatom, kisasszony? — €s kozben a labamra mereszti a tekintetét.

Egész mulatsagos. Kicsit 6reg, de joképli, divatosan van 6ltozve — és egy kicsit pimasz is.

Na, gondolom, amig csak meresztgeti a szemét, nem banom. Tovabb lobalom a labam, és
igy szolok:

— Az a kérdés, hova.

Feje mozdulataval jelzi, hogy tovabb ezen az utcan, s a kezével az egyik sarokhdzra
mutat, ahonnan zeneszo hallatszik ki.

— A barba — mondja.

— Es mivel kell fizetnem?

Egyszerlien kicsuszott a szamon ez a kérdés, mintha hirtelen valami jelzést kaptam volna,
szinte hallottam a mamam hangjat: ,,Ne felejtsd el... mindenért fizetni kell!”

De ez az ember csak nevet.

— Egy puszival, becsszavamra — mondja.

Te barom, te vén marha! — gondolom, megfeledkezve arrdl, hogy finom holgy szeretnék
lenni — de kiilonben is: lehet igy beszélni egy finom holggyel? Fityiszt mutatok neki.

Erre fogja magat és elmegy. Az egyetlen ember, akivel ebben a véarosban talalkozom, és
az is ilyen!



Ha csak ennyi a feln6ttség titka! Hat azért adtam ki négy marka Gtvenet, hogy egy
szallodaban alhassak? Es ilyen rettenetesen egyediil legyek. ..

Legalabb pucoljak ki a cipdmet! Kiteszem az ajtod elé. Nem a koromcip6t, nem, a rendes
fliz6s félcipOmet.

Es holnap — holnap elutazom oda, ahol mindenki ismer, hatizsakkal és gyorsfézével,
Richterékhez Johnsdorfba, a Cseh Svajcba. Ott lesznek a fiuk, Fritz, Fried és Paul, €s betiliink
a Griinzner-féle vendégldbe, ¢s limonadét iszunk. A fitk versenyezni fognak a kegyeimért.
Mind a harom azt szeretné, ha ¢ tetszene nekem. De én mosolyogni fogok, nevetni, nagy
szemeket meresztek, és lobalom a labamat, és kozben ugratom dket, amig Gjra vitatkozni nem
kezdiink azon a sok butasdgon, amit a németségrol beszélnek. Be fogjak adni a derekukat, azt
mondjak majd: ma mar mi is tudjuk — vissza akarunk menni, elég volt.

De nekem ez most nem lesz elég. Beszélni fogok nekik arrol a kis ,,tobbleterérdl”, persze
nem mondom meg, hogy Marxtol tudom, a kisajatitasrol se szolok. Nem, csak ugy
hétkdznapiasan fogok beszélni. Majd eldveszem Pault, 6 erddmunkas, robotol, mint egy allat,
¢s szegény, akar a templom egere. Azt kérdezem majd téle: most, hogy német vagy, talan
jobb dolgod van? Gazdagabb lettél? Vagy csak annyi tortént, hogy most valaki mas vagja
zsebre azt a kis tobbletet, ami a tied? Nahat, valaszolja majd csodalkozva. Csak
csodédlkozzanak mindny4jan!

Késobb pedig, mikor az erdében sétalunk egymasba karolva, azt énekeljiik: ,,Van-e mar
kegyednek Hitler képe, egész, falat betoltd — 6, dehogyis van, nem kérek beldle, Sztalinét
veszem elg...”

Hanem a koromcip6t meg a szajruzst ott hagyom a bérondomben. Azt akarom, hogy
semmi se emlékeztessen erre a szerencsétlen varosi kirandulasra.

Az lesz az igazi vakacio, Richteréknél. Akkor leszek csak igazan felndtt!

Hagyjanak békén — mindenki! Senkit nem akarok latni! Egyediil akarok lenni a
fajdalmammal, a gyiildletemmel, a kétségbeesésemmel... Szeretnék megnyugodni. Hogy ne
erezzek se fajdalmat, se gytiloletet... Hogy elnémuljon bennem az a kiéltds, amely Gjra meg
yjra kitor beldlem hangtalanul: megélték apamat! Aki a legjobb ember volt a vilagon! Aki a
legjobb baradtom volt! Megolték!

Iszonyatos ez a fajdalom. Egy pillanatra se sziinik
meg — nem, nem birom elviselni, nem tudom elhinni,
nem akarom elhinni!

Hagyjanak békén. A baratok is. ,,Légy jO gyereke
anyadnak” — folyton csak ezt hajtogatjdk. Mindig csak
kovetelni tudnak valamit télem. Még mama is. ,,Menj el
az iskoldba. Légy pontos. Tanulj. Ne lassdk, hogy milyen
szOrnyliség ért benniinket. Csak a gyengeségiinket latnak
benne.”

Es 6? O mindennap elmegy dolgozni. Ugy jir az
utcan, mint valami €16 arnyék. Elmegy, hazajon, hallgat
és kovetel.

— Egyél! Enniink kell! Nincs rda jogunk, hogy
elhagyjuk magunkat.

Csak néha, mikor méazsanyi stllyal nehezedik rank a
hallgatés, lesz konnyes a szeme. A konnyek leperegnek
keskeny arcan, meggyiilnek a mély rancokban, amelyek
azel6tt nem voltak, s a kezére hullanak. Késébb egymas
mellett feksziink — 6 papa agydban, €én az Ovében.
Csondesen beszél, sajat maganak, €s nekem is.




— Nem halt meg hidba... az ilyen halal nem értelmetlen...

De az! Az én szamomra minden értelmetlen... Meghalni egy eszméért, ami semmi mas,
csak gondolatok, vagyak, hogy minden jé legyen, igazsagos... Es ezért meghalni? Eltiirni,
hogy kinevessék, kigtnyoljak? Ot, aki semmit nem akart csak sajat maganak! Semmit!

Mindig azt mondta, hogy a munkésosztalyra kell gondolnom. Bizzak benne, mint sajat
magamban.

Eszmék... gondolatok...

Bizzak benne, mint sajat magamban...

Most még sajat magamban sem bizom. Melyik Sonja Frolichhez legyen bizalmam?
Ahhoz, aki néhany nappal ezel6tt voltam, amikor papa még €lt, és tudtam, hogy szerethetem
az embereket, azokat is, akiket vakkd és siiketté tett a fasizmus? Vagy ahhoz, aki most
vagyok, aki csak megvetést, csak gytloletet érez, aki azt kivanja, hogy dogoljenek meg,
fulladjanak meg mind a gonosz butasagukban?

A villamoson, iskoldba menet — mindenhonnan rdm mereszti szemét a butasaguk. Ha az
arcukat nézem, besugokat és gyilkosokat latok. A gyerekekben is. Nézem Oket, és azt
gondolom: talan a te anyad jelentette fel a Gestaponal, vagy a te apad verte Ossze — €s te, te
mit csindlsz majd néhany év mulva?

Az a sziirke puhakalapos férfi is, akinek egy termosz all ki a barna aktataskajabol, aki
minden reggel baratsagosan néz ram, ha mellette kapok helyet, akivel koszoniink egymasnak,
honapok 6ta minden reggel — ki tudja, 6 is mi mindent kovetett el! Lehet, hogy 6 arulta el Karl
Steint vagy Szasat, Nerat, Fritz Schulzét és Evat. Mit tudom én, hol dolgozik ez az ember,
kiket ismer, mit tud! Mert valaki volt, az biztos!

Azzal kezd6dott, hogy Karl Stein és a tobbiek lebuktak.

— Szamolnunk kell vele — mondta papa, és valami lancrol beszélt, meg arr6l, hogy nem
tudja, hol fog elszakadni, ki lesz az utolso, akit letartoztatnak.

Mindig lancban megy. Mindig. Annak idején papanal szakadt meg a lanc, 1934-ben.
Olvastam az itéletben: ,,Nem tudjuk bizonyitani, hogy Frolich...” Ezzel megszakadt a lanc.
Vajon most is igy lesz?

Azutan a varakozas, hogy jon-e a Gestapo a rémiilet, ha Iéptek hallatszottak a kertbdl,
mindig az a ldzas kutatds, hogy nincs-e valami, ami eldrulhatna benniinket, nevek egy
levélben vagy konyvek — aztan a kioktatas: te nem tudsz semmirél! Nem ismersz senkit, €s ha
igen, az mar nagyon régen Volt — nem lattal senkit. Régebben — ezt nyugodtan mondhatod,
mikor még Leubenben laktunk, vidam volt az é€let, akkor jartak hozzank emberek. Nevek?
Nem tudod, te néninek és bacsinak szolitottad Oket.

Reggelenként — a puhakalapossal a villamoson, az iskolaban — mindig a félelem, mindig
az a gondolat: mikor hazaérek, ki var ram, papa vagy a Gestapo?

Milyen értelmetlen volt ez a varakozads. A Gestapo nem jott. Csak Munk. Az éjszaka
kellds kozepén!

— Kurt — mondta — a perben emlitették a nevedet.

Mast nem is mondott. Nem mondta meg, honnan tudja.

Figyelmeztette papat!

Ugy latszott, folosleges volt. Elmult a veszély, gondoltam aznap reggel. Papa tjra nevet!
Meég lesz egy nehéz utja... de utdna...

— Lanyok — mondta, mieldtt elindult —, vegyetek valami jot. Azt akarom, hogy ma este jol
érezziik magunkat.

Ugy terveztiik, hogy olyan lesz az a szombat este, mint amilyenek a vasarnap délel6ttok.
De még el6ttiink volt a szombat délelott.

Es az osztalyban kinyilt az ajté, és ott allt az igazgatond. Azt mondta, hogy a renddrségrol
telefonaltak, hogy menjek haza, apam nem érzi jol magat.



Hazudott. Ertelmetlen, aljas hazugsag volt. Nem érzi j6l magat! Az ilyen szavak ugy
hatnak az emberre, mint az 6kolcsapas meg a simogatds; az ember tudja, hogy baj van, de
reménykedik.

Nem érzi jol magat, tehat él.

De a renddrség — miért a renddrség telefonalt?

Még nehez utja lesz

Miért nem vettem komolyan ezeket a szavakat? Miért csak az jart a fejemben, hogy ma
este jol akarjuk érezni magunkat?

Nehéz utja lesz... Tudtam, hova visz ez az ut. A Gestapoéhoz. Beidézték!

Erzem, hogy nagy baj tortént, de bizonytalan vagyok. Ez a telefon csak csapda. Mamat is
le akarjak tartdztatni!

De ha él az apam? Ha sziiksége van ram? Igen, ¢él. Es sziiksége van ram.

Rohanok a villamosmegalloba, folszallok, szeretnék leugrani, Gigy érzem, futva hamarabb
hazaérnék. Konyorgok az idonek, hogy alljon meg.

Az utols6 1épések még tiz — a kertkapu olyan nehéz a labam...

Ujra meg Gijra meg kell tennem azt a néhany utolso 1épést. A kertkapu — a keskeny 1t a
haz eloétt — emberek, csak foltok. Kod borit mindent. Csak azt a nagy fekete lyukat latom — a
gardzsajtot, a nyitott gardzsajtot — és benn, a garazsban, a f6ldon...

Es az a kialtas: ,,Megolték azok az aljas gazemberek!”

Es papa ott fekszik a csupasz kovon — a szeme csukva — és mozdulatlan. . .

Ott allok a garazsajtonak tamaszkodva, mintha megdermedtem volna. Nem birom
elviselni az anyam tekintetét, nem akarom latni a szemét, amely az egyetlen ¢l6 azon a
falfehér arcon. Konyorogve és parancsoléan néz ram, mintha azt mondana: ,,Ne hagyjuk el
magunkat. Legylink méltok hozza.”

Egyike volt a legjobbaknak...

Ezt olvashattdk az ujsagban, akiket érdekelt. Feketével bekeretezve. Nem irtuk oda, hogy
,»a legjobb férj és apa” — arrdl sem szolt a gyaszjelentés, hogy mi tortént azon a napon, 1941.
junius 7-én. Hogy nehéz Ut vart ra, és hogy négy 6ra mulva megjelent nalunk egy renddr a
legkozelebbi Orszobarol, és azt mondta: egy taxisofdr hozta az drszobahoz, mert még mieldtt
megmondhatta volna, hova akar menni, meghalt...

Egy taxisofér! Honnan j6tt? Ki rendelte? Ki fizetett neki? Minderrdl semmit sem lehetett
olvasni az Gjsagban. Csak ennyit: ,,Egyike volt a legjobbaknak.”

Es elolvastéak, akiket érdekelt, mind. A baratok, az elvtarsak, a szomszédok, de elolvasta a
Gestapo is.

Es eljottek mind — ezek is, azok is — a temetésére. Itt iilnek a krematdrium
elécsarnokaban, vagy allnak a széksorok kozott a falak mentén, és akik mar nem fértek be,
odakint. Es az els, aki kezet szorit veliink, odasugja:

— Kint vannak... fényképeznek...

Ez a néhany sz6 egyszeriben kiragad abbdl a tompultsdgbol, és szadmat osszeszoritva én is
tovabbadom a kovetkezdnek:

— Vigyazat! Gestapo! Odakint fényképeznek...

Szamtalan kéz, tekintet... baratok... elvtirsak. Kozéjiik vegyiilve a gestaposok. Ok is
kezet fognak veliink, fiirkészo tekintettel, de mi folismerjiikk s igyeksziink kikeriilni Oket,
ahogy megyiink a fasorban és utana a kijarat felé, a sok hallgatag ember kozott.

Mindenki kiilon megy. Es mégis egymashoz tartozunk. Nem hagytak magunkra
benniinket. Batorsag kellett hozza, hogy eljojjenek... hiszen tudjék, milyen veszély fenyegeti
oket.

Nem, nem igaz, hogy minden értelmetlen!

Meg kell mondanom mamanak, hogy megvaltozott a véleményem, még most, utazas kozben



meg kell mondanom. Még mieldtt megérkeziink. Nem szabad 6t tovabb gy6torndom azzal,
hogy teljesen magamba zarkozom.

Pihenniink kell, ezért utazunk Johnsdorfba — ott barataink vannak, ott nyugodtan alhatunk.
Er6t kell gytjteniink ott, Johnsdorfban majd megerdsodiink, kiilonben nem tudunk értelmesen
viselkedni...

Mama nem vette észre. Pedig a temetés napja Ota érzem, hogy egyre erdsebb leszek.
El6szor csak olyan volt ez, mint egy felvillan6 szikra, egy félig elgondolt gondolat, amely
mindig visszatért, €s kiragadott ¢g6 fajdalmambol: el kell pusztitani 6ket — egytdl egyig! Meg
kell mérgezni, agyon kell verni 6ket. Egy szikra volt felvillant, de csak egy pillanatra, és mar
el is lobbant, mert nem volt semmi, ami tiizet fogott volna téle. De aztan talaltam egy darab
barna kartonpapirt, akkorara koriilvagva, hogy beleférjen egy boritékba. A sok levél ¢és
levelez6lap kozott talaltam, és rajta a kovetkezd szavakat:

Hordjuk a gytilélet langjat,
hadd izzon egyre tovabb.
Elve elégd faklydk,

jarjuk a sok palotat.

Ezekt6l a ceruzaval odafirkalt soroktél mindjart erésebbnek éreztem magam. Mintha
megszlint volna bennem az a tompasag, az az iiresség. Tudtam: mamanak igaza van. Semmi
sem értelmetlen. Semmi sem hiabavalo.

De azt is tudtam, hogy a gytildletet mindig ébren kell tartanunk magunkban. Meg kell
mondanom mamanak. Most mindjart. Felolvasom neki ezt a négy sort. Mindig magamnal
hordom azt a papirt. Mindenhova elkisér, mint annak az embernek az arca, akitol kaptuk, aki a
kezlinkbe nyomta. Sovany, keskeny kis arc volt — két részbdl allt. A felso része a szeme Volt,
amely kissé homalyos tekintettel, komolyan ¢és josagosan nézett ram. Az als6 rész — a
mosolygo szdj és felette az orra, mint egy veréb, amely most bujt ki a tojasbol, és reszket a
hidegtdl.

Ez az arc ¢€s ezek a szavak — olyan ez nekem, mint valami tiikor, magamat latom benne, és
tudom: nemcsak én érzek és gondolkozom igy — az az ember, Kurt Magritz is €ppen igy
érez... ¢€s ez a tudat biztonsagot ad.

Fel fogom olvasni maménak ezeket a verssorokat. Hadd tudja meg: tele vagyok
gytlolettel! Halkan olvasom, egészen kozel hajolva mama arcahoz.

— Ez nem jofajta gyiilolet — mondja. — Az ilyen gyiilolet elvakitja az embert. Es ha mar
felolvasod, azt is olvasd el, ami utana kovetkezik.

Nem kell felolvasnom, tudom, mi kdvetkezik utana:

Erre azt felelte nekem a férjed: Nem, kedves baratom, gyermekotthonokat csindlunk
beldliik!”

Mama rateszi kezét a kezemre. Meleg ¢€s erds a keze. Szeretném magam kiszabaditani a
szoritasabol, hogy ne muljon el bennem a gytilolet. De mama nem engedi el a kezem.

— Az ember valamiért él — mondja. — Csak valami ellen élni, az elpusztitja az erénket, az
¢éIni akarasunkat. Ne felejtsd el: gyermekotthonokat csinalunk beldliik.

Gyermekotthonokat! Nem akartam befogadni Oket a gondolataim koézé. Kurt Magritz,
igen, & éppen ugy érez és gondolkozik, mint én — és kozben tudtam, hogy nem igy van. O
csak leirta papa gondolatait, aki sajat maganak mondta: ,,Nem, kedves baratom...”

Es most ugy éreztem, mintha nekem mondta volna: ,Nem, kislanyom...” Es mama,
mintha csak az 6 gondolatat folytatta volna:

— Az elvakult gyiilolet rossz dolog, az embernek valamiért kell élnie.

Hagyjanak békén! Ne papoljanak nekem, hogy meg kell nyugodnom — ez mind csak
frazis! Nem tudok megnyugodni. Ha néha, egy-két pillanatra Ggy érzem is, hogy kicsit



nyugodtabb vagyok — mar el is mult, vége. Valami magaval ragadja, eliramlik, mint az Elba
vize.

Allok a fiilke nyitott ablakéban, hajamat lobogtatja a szél. A nap melegen siit az ég
kozepérol. A folyot nézem, versenyt fut a vonattal. Hullamai megtornek a parti koveken, de a
kozepén, ott, ahol a legmélyebb, csupa sebesen forgd orvény...”

10.

Szép legyen és hasznos is —
az en elméletem. Mama megjatssza
a gyaszba borult ozvegyet.
Talalok magamnak egy baratot,
és Munknak zsebében van a kotél.

Sok 1d§ eltelt azota.

Ugy ¢ltem at ezt az iddt, mint aki esOben jar, de nem lesz nedves tdle, nem érzi, meleg-e
vagy hideg es0, zivatar-e vagy orszagos es0, nem érez semmit, csak megy...

Orakra és percekre oszlott az az id6, napokra, hetekre és honapokra. Iskola, alvas,
ébrenlét. Es egy napon egy kis nevetésre is sor keriilt.

— Id6vel el fognak korcsosodni, aztan eltiinnek hallom mama hangjat a szobajabol.

— Kik? — kérdezem.

— Hat ezek az ujjak.

Micsoda értelmetlenségeket beszél, gondolom. Miért tlinne el az, ami 0j? De kozben
megint hallom a mamam hangjat:

— Minden, amit nem hasznalnak, idével elhal. Nézd csak meg, mar most is olyan korcs a
formajuk.

— Miért éppen az 0j korcsosodna el? — kérdezem.

— Mert az embereknek lassan nem lesz ra sziikségiik.

— Mama, te bolondot csinalsz beldlem? Hogy mondhatod, hogy éppen az uj dolgokra nem
lesz sziikseég?

Mama erre nevetésben tor ki, egy ideig szolni se tud, csak nevet, azutan azt mondja:

— De hiszen én nem 0j dolgokrdl, hanem az ujjakrol, a labujjakrol beszélek. Arra nem lesz
sziikség, mert mindenki autén meg repiildgépen fog jarni. — Es kozben az agyéban iil, és a
labat nézi.

Most aztan egyiitt nevetiink mind a ketten.

— Széval labakra nem lesz sziiksége az embernek, de a fejére annal inkabb — mondja
mama. A feje hatalmasra fog ndni a sok gondolkodastdl, akkora lesz, mint egy siitotok. A
hasunk is el fog tiinni. Evésre semmi sziikség. Elég lesz néhany tabletta. igy szaladunk el6re
az idében, és ez nagyon mulatsagos, és nevetiink. Aztan hirtelen elkialtjuk magunkat:

Reggeli! és oriiliink a jo falatoknak, és azt gondoljuk: néha mégiscsak szép az élet...

Hanem az ilyen percek hamar elmulnak. Sokkal tovabb tartanak a szomortsag orai.

Felrugtadk, a szerzédést! Megtamadtik a Szovjetuniot!

— Ez a vég kezdete — mondta mama.

Igen, igy lesz, gondoltam. Minden gy torténik, ahogy mi mondjuk. A mi igazsdgunk
gy0z — de a tobbiek, 6k menetelnek. Dobpergésre, litemesen. Harsondk fijjak az induldkat:
,»Ma Németorszag a miénk, holnap az egész vilag!” A dobok és harsondk hangosabbak, mint
az értelem szava.

Halalra itélve — Karl Stein!



Halalra itélve — Fritz Schulze!
Eletfogytiglan: Eva Schulze-Knabe, Szasa ¢s Nera Neroslow!
Halalra kinozva — per nélkiil — Kurt Frolich, az apam...

Kalap vagy sapka? A kabatgombok igy dontenek: kalap! A tiikor azt mondja: sapka!

Nehéz a viélasztds. A fekete kariméas kalapban oOregebbnek latszom — a sapkaban
egyszerlien sajat magam vagyok. Ami a kabatomra gallérnak mar tal kicsi volt, abbol lett a
sapka. Szép fehér szormesapka.

Te magad gondoltad ki? Igy nem mehetsz ki az utcara. Ilyet nem visel senki. Sapka fedé
nélkiil? Rém hiilyén néz ki!

Szigora vélemény, de nem megingathatatlan. Erzem a lanyok hangjan: tal hangosan
mondjak.

Na varjatok csak, gondolom. Es kozIom veliik, hogy egy francia filmszinészndn lattam
éppen ilyet. Erre aztdn mindjart mas szemmel néznek rd. Egyszerre koriilottem allnak a
lanyok, és azt kérdezik:

— Komolyan, egy filmszinésznén lattad? Egy francia filmben? Na igen, tulajdonképpen
nem is olyan hiilye 6tlet — tulajdonképpen egész sikkes — hat hogyne, nagyon sikkes. En is
csindlok magamnak.

Kalap vagy sapka — valasztanom kell, hogy 6regebbnek akarok-e latszani, vagy sikkesnek,
de nem tudok donteni.

Nem tudom, milyennek akarok latszani annak az embernek a szemében, aki néhany perc
mulva itt all majd az ajtonk eldtt. Nem tudom, mert nem tudom, milyen ember. Csak annyit
tudok: egy férfi. Ugyanis utcai ismeretségrél van szo.

Az ilyen utcai ismerkedésekrdl nincs valami jo véleményiink, se mamanak, se nekem.
Olyan ez, mint a zsakbamacska. Mindenféle meglepetés érheti az embert. Ebben teljesen
egyetértiink. Altalaban. Csak ebben az egy esetben nem.

— Szerencsénk lesz — mondja mama. — Nem jon el.

— De én tudom, hogy eljon.

— Es te... csakugyan megmondtad neki, hany eves vagy?

— Meg.

— Ha ennek az embernek egy csopp esze van, nem jon el. Biztosan idésebbnek nézett.

— O nem olyan jellemtelen. Tudom, hogy eljon.

A villamosmegalloban eldszor kissé nevetséges volt, ezt be kell vallanom. Nevetséges
volt, ahogy gydmoltalanul, mintha darabokban jonnének ki a sz4jan a szavak, azt mondta:
»Melyik tabori postaszamra var?” Ez a butidcska kérdés nem illett ahhoz a magas, karcsi
férfihoz, aki s6tétbarna velurkalapot, drapp teveszOr kabatot és vildgos disznobdr cipdt viselt.

Ha wvalami jelentéktelen alak lett volna, hatravetem a fejem, azt mondom: ,ne
molesztaljon”, és éreztetem vele, hogy mennyire megvetem azokat, akik az utcan leszolitjak
az embert.

De 6 nem olyan, hogy igy viselkedhettem volna. O talsagosan felnétt és elékeld, és ahogy
besz¢Elt, inkabb bizonytalan volt, mint szemtelen. Arra gondoltam: tehat ennek megfelelden
kell vele beszélnem. Es azt feleltem:

— A villamosok még nem vonultak be.

— Nem ¢ér rd egy kicsit? — kérdezte ekkor.

— Nem — feleltem. Es arra a kérdésére, hogy talalkozhatunk-e, se igennel, se nemmel nem
feleltem. Gondolni meg azt gondoltam: majd meglatjuk, milyen szemeket mereszt ez az
elékeld riember. Rdmosolyogtam, ¢és kijatszottam az adumat:

— Ha maganak kedve van egy tizendt éves lannyal baratkozni, j6jjon el értem szombaton a
lakasunkra. Meg kell keriilnie a hazat, mert mi a pincében lakunk.

Miért akarom, hogy eljojjon?



En tudom. De hogy mamaval beszéljek rola, arra képtelen vagyok. Talan mondjam azt
neki: nekem 6 a kiradlyfi a Csipkerdzsika mesébdl, aki utat vagott a tliskebokorsdvénybe, és ha
nem is ébresztett fel csokjaval, de valamiképpen felrazott. Azért varok ra, mert ki akarok torni
abbol a biivos korbdl, amely korém zarul, amely fogva tart ebben a maganyban.

Mama azt mondja, ez a maganyos ¢€let varakozas, ki kell varnunk, meg kell figyelniink,
van-e arnyékunk vagy sem. Az én szamomra azonban egyszerlien magany, unalom ez az
orokos gubbasztds a pincében, ahonnan reggelenként csak azért maszok ki, hogy dolgozni
menjek.

Mondhatom, szép kis munka, amit csindlnom kell! Tanul6é vagyok. Kereskedelmi tanuld.
Most mar a gyakorlatban. Postakonyv — lerakas — szoros abécében— ha négyszer csongetnek,
azt jelenti: tanuld diktalasra — gyorsiras — gépelés...

Es a fonokot ,,papanak” hivjak, a fénoknét ,,mamanak”. A fénokné gyotri a direktriszt,
mert viszonya van a papaval — a direktrisz minket, lanyokat gyotor, mert a papa szivesebben
legelteti a szemét a mi labunkon, mint az 6vén.

Négy csongetés! Reszketek, ha meghallom a fénok langymeleg hangjat. ,,Hivatkozassal f.
év... kelt nagybecsii levelére... legnagyobb sajnalatomra kozolnom kell Onnel... Szives
tudomasulvétel végett... hadifontossdgii megbizasok... sérvkotok... mindazonaltal ajanlani
batorkodom kiilonleges mindségii... csipke, tiill és atlaszselyem melltartéinkat...”

Feketézés! A kiilonleges mindség feketézésbdl szarmazik... nem jegyre adjak, és pokolian
draga.

De mit érek vele, hogy tudom: ezek feketéznek? Ugyse tudom rdjuk bizonyitani. A
sérvkotokkel a haborat szolgalja, a feketézéssel a gazdagokat. En meg iilhetek reggeltél estig
a fenekemen, verhetem az irogépet, vagy cipelhetem a vég kelméket, csomagolhatom a
laddkat — és befoghatom a szadmat! Mert ha egy pillanatra megéllok valamelyik gépnél a
varrodaban, és kinyitom a szamat, hogy beszélgessek egy kicsit valamelyik varrélannyal, mar
végigzag a termen: ,,Frolich kisasszony, az iroddba!”

Az iroddban ram formed a direktrisz: ,,Munkaiddben nincs helye maganbeszélgetéseknek.
Kiilonben is nem szégyelli magat, tisztviseld létére varrolanyokkal tarsalog! Kérem, tartsa be
a kell6 tavolsagot!”

Vagyis: fogjam be a szamat.

Es esténként? Vissza a pincelyukba.

Varni kelll Varni az anyamra, aki késén jar haza, de nem mondja meg, mit csinal
munkaidd utdn, amig haza nem jon, nem avat be a dolgaiba, magamra hagy, és folyton azt
mondja: ,,Varj!”

De én mar nem akarok varni! Elegem van abbol, hogy egyediil gubbasszak a pincében!
Ezért hajtogatom olyan konokul:

— Azt akarom, hogy elj6jjon!

Kalapot vegyek fol vagy sapkat? Szombat van. Az 6ra mutatdja egyre halad eldre, és én
még mindig a tiikkor eldtt allok, és nem tudom, milyen legyek: dregebb-e vagy inkdbb sikkes?

Kint all az ajto eldtt. Kalapban, kabatban és virdgcsokorral.

— Az édesanyjanak — mondja és bemutatkozik: — Hans-Peter Kahl hadnagy...
szabadsagon.

Milyen idegen mindez — virag az édesanyjanak hadnagy — szabadsagon... és egy kicsit
fagyos..

En magam hoztam be ide ezt az idegen kornyezetet — de miért?

Mama maga a tartozkod6 udvariassag.

— Kérem, foglaljon helyet! Egy csésze teat?

— Igen, kdszonom.

— Kérem.

En pedig ott 4llok az egymast méregetd tekintetek kozott.



— Mondja, kérem, tudja, hany éves a lanyom?

Igazéan csak tizenot? Szinte hihetetlen!

Milyen kinos! Hozzam jott €s mama targyal vele, mintha még gyerek volnék, aki nem
tudja, mit szabad és mit nem. Kislanyt csinal belélem. Megkérdezi tdle, tudataban van-e,
milyen feleldsséggel jar ez.

Mire j6 ez az egész? Szeretnék egy kicsit sétalni vele a varosban, kivancsi vagyok, milyen
az, mikor egy idegen férfival beszélget az ember és kész.

Mama négy orat adott! Négy orat!

— Akkor megyiink?

— Menjiink!

A novemberi kddbol — amely mar kora reggel ratelepedett a varosra — es6 lett. Legalabb
siitne a nap!

Jarunk az utcakon. A hajamrdl az orromra csopdg a viz. Egy igen, egy nem ¢és hallgatés.

De mirdl is beszélgethetnék egy ilyen emberrel? Hogy latom az utcakon a haborut?
Mutassam meg neki a fekete ruhds asszonyokat? Mondjam neki: nézd meg az arcukat! Nem
mind biiszkék. Vannak koztiik elkeseredettek és szomortak is. Vagy arrdl beszéljek, hogy
maguk az utcdk is megvaltoztak, az épiiletek itt, a Fehér Szarvason is, katonai kérhazza
alakitottdk 4t a Lahmann-szanatoriumokat, fehérre meszelték a tetejiiket, és vords keresztet
festettek rajuk?

Mondjam el neki, hogyan meredtem f6l a tiszta kék égre, mikor elkezd6dott a habora, és
vartam, hogy majd torténik valami? Mondjam el neki, hogy visszatért a haboru a varosba, az
utcakba, és visszahozta a katonakat — kar nélkil, 1ab nélkiil, vakon, sebesiilten?

Mesélhetnék neki a Wachendorf kavéhazrol. A barokrol és baronokrol, az amerikaiakrol
¢s a francidkrol, akik oda jartak, éppugy, mint Zarah Leander és hogy laposra nyomtuk az
orrunkat az ablakiivegen, csak hogy lathassuk a voros haju filmszinésznét. ..

A vajjal és csokoladéval késziilt krémes tortakrol?

Ma mar nyoma sincs mindennek. Sebesiiltek és nyomorékok iilnek az asztaloknal. Szerda
délutan és vasarnap, mikor kimenéjiik van. Es elttiik az asztalon vizes pudingos lepény.

Nem tudok beszélni ezekrdl a dolgokrol. Semmirdl a vilagon nem tudok vele beszélni.
Még azokrol a dalokrol sem, amelyek néha kihallatszanak a korhazvillak ablakén at az utcara.
Ezeket most 1) szoveggel ¢énekelik, mint példaul azt, amelyikben arrdl van szo, hogy a
katonak ott fekszenek a ho alatt, és szamukra ,,...nincs mar visszatérés a birodalomba”...

Egymas mellett megylink, és mégis kiillon. Még mindig csak igen vagy nem, és az is
ritkan.

— Menjiink be a varosba?

— Menyjiink!

Beszélhetnék neki Moszkvardl kiszedhetném beldle, mit szol azokhoz a radidadasokhoz,
amelyekben még egészen rejtve gydzelmi mamorrol, frontkiegyenesitésrdl és stratégiai
visszavonulasrol beszélnek. Hiszen nem kell mindjart hozzatennem, hogy én magam olyankor
azt gondolom: na végre! Mar nemcsak elérevonulnak a fasisztdk, és nem fognak gyézelmi
iinnepet tartani a Voros téren — sem az idén novemberben, se maskor.

De mindez csak gondolat marad. Fal van kdzottiink. Nincs mit mondanunk egymasnak.

Céltalanul koszalunk. Mar béanja, hogy eljott. Biztosan banja. Latom rajta. Nem tudja, mit
kezdjen velem. Mint valami fababu, ugy 1épked mellettem. Mire jo ez? — gondolom. Ha nem
torténik végre valami, itt hagyom:

Es most végre kimondja az els§ szavakat, amelyekkel tudok valamit kezdeni. Hogy
meghivhat-e egy jo kdvéra nem, nem kaveéhazba, a sziileihez.

Hogyne! Szivesen — a sziileihez. Miért ne?

Es mér ott is allunk a haz el6tt. Hat ez gyorsan ment. Egy kicsit talsagosan is gyorsan. Ezt
nagyon ravaszul kitervelte. Nem tetszik a dolog, de az utcén esik...



Hiaba csonget egyszer, kétszer, haromszor is, nem nyitnak ajtét. En pedig minden
csongetésnél jobban, szabadabban érzem magam. Mikor beleegyeztem, hogy felmenjiink a
sziileihez, valami gorcsos érzés fogott el. Ez az érzés most megsziint. Szerencse, hogy
nincsenek itthon, gondolom, és azt kérdezem: — Es most?

Ettdl egyszerre megvaltozik. Mar nem az a fababu, aki merev 1éptekkel jott mellettem az
utcan — megint olyan, amilyen eldszor, a villamosmegalloban volt. Kissé gyamoltalan,
bizonytalan, fejét behuizza a valla k6zé, oldalra hajtja, mosolyog, eldveszi zsebébdl a kulcsot.

— Menjiink hozzam? Egy grogra?

A fejemben, mint valami automataban kovetik egymast a gondolatok: ez tudta, hogy
nincsenek itthon a sziilei. Ennek els6 perct6l fogva ez volt a terve. Ez le akar itatni...

Mitol félek? Ha nemet mondok, azt hiszi, rossz embernek tartom. Ha igent mondok, mi
torténhet? Semmi! Semmi olyasmi, amit nem akarok. Tehat: ,igen”, és ha esetleg
szinészkedni kezd, nos hat... ahhoz én magam is értek. Igy valtozott at a lakasa ajtaja, amely
kozvetleniil a sziilei lakdsanak az ajtaja mellett van — szinhazi fiiggénny¢, amely szétnyilt
eléttiink, azutan az eldszoba, az uriszoba — szinpadda.

A kabatomat nem egyszerlien levetem — leengedem. Legalabb szaz filmben lattam mar, én
is gy akarom csindlni, mint Olga Csehova vagy Brigitte Horney. Allni a tiikor elétt,
kigombolni a kabatot, kissé lecsusztatni a vallon, és varni, mig 6 odalép és lesegiti. Azutan a
tiikorhoz hajolni, arcomrdl letdrdlni egy porszemet, azutan a hajat... a mindenit, nincs nalam
fésii! Es egy toriilkozore is sziikségem volna, csuromviz a hajam.

Ez volt az els6 jelenet. Minden siméan ment.

Most hat itt allok a szobdjaban, az ,,iriszobaban”. Se meglepetést, se ijedtséget nem érzek.
M¢ély, 6blos bor karosszékek allnak a faragott 1abti dohanyzdasztal koriil. A padlét siippedds
szOnyegek boritjak. Diszletek a szinpadon, amelyen meg kell taldlnom a szerepemet.
Mégpedig minél hamarabb. Csak annyi idém van rd, amig 6 kimegy a konyhaba, hogy
elkészitse a grogot. Azon toprengek: mit csindl egy miivelt holgy, aki folmegy egy férfi
lakasara? Hogyan viselkedett Gerda, mikor eljott hozzank, vagy Nera, vagy Gusti?

Oda kell mennem a konyvszekrényhez — megallni eldtte, nézegetni a konyveket, kivenni
egyet, lapozgatni benne...

Szent Habakuk, gondolom. Csupa naci konyv! Hitler: Mein Kampf, Hitler és az ifjusag,
Rosenberg Mitosza, Dwinger konyvei, Knittel: Via Mala. No, azért van itt Goethe is meg
Schiller, meg mindenféle lexikon csupa bdérkotéses, aranyfelirata kotet.

Es koztiik egy apré piros folt. Szinte magnesként vonzza a tekintetemet: Dosztojevszkij!

Leveszem a polcrdl. Ezt akarom! Semmi mast! Hirtelen lendiilettel letilok az egyik borrel
karpitozott karosszék karfajara. Ugy iilok rajta, mint a holgyek a lovon, jol van, gondolom, ez
hatasos lesz. Eltalaltam.

A hadnagy bejon, le se teszi kezébdl a barnas szinli gdzolgd folyadékkal teli poharakat,
csak all elttem, csak néz, hol ram, hol a kdnyvre, azutan igy szol:

— Miért éppen ezt?

Nincs idém, hogy sokaig fontolgassam a valaszt:

— Mert ez az egyetlen értelmes konyv az 0sszes kozott.

Leteszi a poharakat az asztalra, és Ujra ram mereszti a szemét.

— Ez egy orosz ir6 konyve! — mondja, és kozben keményen cseng a hangja. Es a szeme?
Hogy 0sszesziikiilt a pupillaja.

Nem szabad kitérnem a tekintete el6l. Most nem. Kedvesen, félelem nélkiil kell ranéznem.
Az eldbb, mikor az a megjegyzés kicsuszott a szamon, tudtam, hogy sok volt, hogy nem
kellett volna. Résen kell lennem, okosan kell felelnem a kérdéseire.

— Maga ismeri ezt a kdnyvet?

— Nem.

— Es Dosztojevszkijt?



— Ot ismerem.

— Honnan?

— Nalunk is ott van a konyvespolcon... mint... nalad...

Most el0szor tegezem, tudatosan csindlom, azt akarom, hogy bizalmas legyen hozzam ez
a szabadsagos hadnagy.

— De hiszen 6...

A szavaba vagok:

— Igen, orosz... hat aztan? En sok oroszt ismerek. Moszkvéaban is voltam, ott is csak
olyanok az emberek, mint te meg én.

Ez megint sok volt — és mégis érzem, visszakozni veszélyes lenne.

Kimegy a szobabdl. Az eldszobaban van a telefon. Ha most telefonal... Megall az egyik
szekrény el6tt, kinyitja, kivesz egy tért. Ugy hozza be, mint valami kincset. Megint az a
kemény hang:

— Ez az én disztérom.

Igen, ismerem a Hitlerjugendben adnak ilyeneket, kitlintetésképpen.

Nincs visszakozas! — kalapalja egy hang a fejemben, nem szabad elgyengiilni eldtte! Nem
szabad elarulnom azt a szornyl félelmet, amely most feltér bennem. Feliil kell kerekednem
ezen az emberen.

— Kérlek, itt a telefon — mondom latszolag egész nyugodt hangon. — Vitess el, engem is,
az anyamat is... hadd 6ljenek meg benniinket, mint ahogy par hénappal ezeldtt megoltek az
apamat.

Mikdzben beszélek, farkasszemet néziink egymassal. De most nem arra megy ki a jaték,
ki birja tovabb itt most életre-haldlra sz616 harc folyik.

Abban a pillanatban, amikor tivolteni kezd:

— Hazudsz! Ez hazugsag! Mi nem o&liink meg artatlan embereket! — abban a pillanatban
tudom: ez volt a legveszélyesebb harc életemben, és azt is tudom, hogy gydztem.

A grog még meleg, de nem iszunk bel6le, csak iiliink egyméssal szemben. Ujra meg Gjra
végigmustral, azutan elfordul, és azt kérdezi, mintha nem is télem kérdezné, csak gy bele a
levegdbe:

— De hat miféle lany vagy te?

Valami er0s, biiszke érzeés arad szét bennem és az a gondolat: nem fogsz ki rajtam! A
bardtom akarsz lenni? Enyhiteni akarod a fijdalmam? Meg akarsz tériteni? Kozben mar
elismerted, hogy a francidknak nagy kulturajuk van, te kultirteremtd, meg azt is, hogy bar
szent dolognak tartod a hdboruat, néha mar szégyelled magad...

— Letelt az 1d6. Mennem kell.

Nem félek. Tudom: nem fog eldrulni. Holnap wjra taldlkozunk, sétalni fogunk,
beszélgetni. De eldtte nem allok majd megint a tiikkor elott, toprengve, hogy mit vegyek fel,
kalapot-e vagy sapkat. Most mar tudom, mi akarok lenni az 6 szamara: az eleven,
nyugtalanito lelkiismeret.

Furcsa par lesziink mi ketten. Egy tanult férfi, mérnok, huszonhét éves — és én, az 6
tizenot éves lelkiismerete! Csak néhany napra. Aztan visszamegy a frontra.

Vidam vagyok. Vannak koztiik is olyanok, akik hajlandok sok mindent végiggondolni, és
aztan masképp latjak az egészet. Boldog vagyok, mert ez az én gy6zelmem, az én miivem.

Kellemeset a hasznossal ez az én elméletem. Kellemes az, ha egy férfi csodélja az embert,
¢és hasznos, ha az ember folébreszti az illeto férfi lelkiismeretét.

— Helyes — mondja elismeré hangon mama. — Helyes az elméleted.

Latom, most biliszke ram. Csak tilzasba ne vigyem a dolgot, figyelmeztet, mert a legjobb
elméletbdl is baj lehet, ha kdnnyelmiien valositjak meg. Akkor aztdn mindennek vége, vadat
emelnek ellenem ,bomlasztasért”, és elitélnek, mint ,,népellenes biindst” — és nemcsak



engem. Gondoljak rd, az anyamra és a baratainkra, a felel0sségre, amellyel egymasnak
tartozunk.

Istenem, micsoda nap volt!

Nem ugy beszéltiink egymassal, mint anya ¢€s lanya, hanem mint két felnétt, két ember,
akinek ugyanaz a meggy6z3dése. Es ez tobb mindennél!

Es amikor arrél beszélt, hogy hol volt apam helye, és hogy annak a helynek nem szabad
iiresen maradnia, hogy nekiink, ketténknek kell kitolteniink — akkor szolitottam eldszor
Elsének. Es 6 ezen a napon szabad utat adott nekem, elindulhattam a magam vélasztotta Giton,
amely ott kezdddott a kertkapu eldtt.

A koérhazvillakban laknak azok, akik kezdik utélag atgondolni, ami tortént, a sebestiltek,
akik lelkileg is megsériiltek. Velik fogok beszélni. Minél tobben vannak, annal nagyobb
sziikség lesz ram.

Az els6 Hans volt, a repiild.

— A repiilés? O, hat az csodalatos érzés — mondta.

— Bevetésen voltal?

— Igen. Franciaorszagban... Anglidban...

— Bombakat dobtal le?

— Persze.

— Gondolkoztal mar rajta?

— Nem. Min? Ellenségre dobtam.

— Hiszel Istenben? — kérdeztem.

— lgen — mondta. Hisz Istenben, és abban is, hogy Isten az embert sajat képmadsara
teremtette.

— Akkor az ellenség is Isten teremtménye? Isten Oket is sajat képmadsara teremtette, ugye?
De hiszen akkor az Isten is ellenséged?

— Nem! — mondja, de latom, hogy azért elgondolkodik. Igen, sikeriilt megmozditanom a
lelkiismeretét. Most még folytatom egy kicsit, hogy el ne felejtse.

— Mondd meg nekem, miért nem biinteti meg Isten azokat, akik elpusztitjadk a
teremtményeit. Miért nézi tétleniil? Es mit fog csinalni akkor, ha majd 8k dobnak bombakat a
mi varosainkra, és elpusztitjadk az anyadat?

Most Hitler az istene.

— A sors minket valasztott ki...

Mi mast tehettem volna, a szemébe mondtam:

— Persze, a kivélasztott nép; egy része a fronton fordul fel, a tobbi meg koncentracids
taborokban, és mind németek. Es fo16ttiik ott tronol a te istened. . .

Hallgat. Nem vadul meg, nem ordit... Olyan, akdr egy vasdarab. De én meg akarom
olvasztani.

— Ha mi kivélasztottak volnank, marmint a német nép, akkor az Uristen is beavatkozna a
harcba minden seregeivel, mennyddrges és villamlas kozepette. Valami nincs rendjén azzal a
te isteneddel: vagy nem a sajat képmasara teremtette az embereket, vagy nem vagyunk
kivalasztott nép...

— Kételkedsz? — szdlal meg végre.

— Miben?

— Istenben.

— Nem — mondom. — Hogyan kételkednék, ha egyszer nem hiszek benne.

— De hat kell hogy...

— Persze, hiszek az emberben. — Igy folytatodott még sokaig. Mondtam valamit,
megijedtem, oOriiltem, Omldttek beldlem a szavak, amelyeket papatdl, mamatol, Miinktdl
hallottam, vagy még Fannytdl és Jochentdl ezek a szavak régota bennem voltak, s a
gondolataimat apr6 nyilakka, kalapacsokka formaltak.



Most meg kell gy6zndm ezt az embert, most nem tagitok, gondoltam. Az ¢ lelkiismerete a
joisten. Ha kérdéseket tesz fol neki, 6nmagéanak is folteszi dket. Néhany nap mulva, amikor
azt mondta, hogy hamarosan indul vissza a frontra, el6szor azt gondoltam: nem volt érdemes.
Az utolso szavai azonban masképp hangzottak.

— Ne besz¢lj mindenkivel ugy, mint ahogy velem beszéltél, nehéz orakat szereztél nekem.

A masodikat Walternak hivtak, a harmadikat Bubinak.

Walter rossz vélasztas volt. Nem értett semmit, az égadta vilagon semmit. Azt hiszem,
még sajat magi' sem. Minden mésodik szava ez volt: ,,A mamam mondta.”

Bubi meg gyerekes volt, rdadasul szoknyavadasz. Nem érdekelt.

A negyedik Fritz, volt, Fritz, az Orvezetd. Azzal vadolt, hogy idealista vagyok. Igen,
idealista vagyok, mert minden nép szamara helyet akarok biztositani a nap alatt.

A mindenségit! Ezzel jo lesz vigyaznom. Ha ez szonokolni kezd, azzal a sok ,,kétségtelen
,»-nel és ,,mindazondltal”-lal, az én érveim ugyancsak furdn hatnak ebbdl csak tigy aradnak a
szavak, mindent elboritva, még engem is. akar a lidnok a fakat az 6serdében.

Kétségtelen, mondja, minden népnek joga van az ¢lethez. De ne felejtsem el, hogy az
olyan népnek, amelyiknek nincs kultirdja, elébb meg kell érnie, végig kell jarnia a feln6tté
valas 1épcsofokait. Igazan nem akar nagyzasi maniaba esni, mindazonaltal nem ismer még
egy olyan népet, amelyik éppen olyan joggal tarthatna igényt arra, hogy nagynak és
hatalmasnak tekintsék...

Hogy csillognak a szavai. Milyen simdk. Szeretném megragadni Oket, de kicstisznak a
kezembdl. Nem talalok fogddzot, amiben meg tudnék kapaszkodni.

A felnétté valas lépcséfokai. Igen, ez valdsdgos dolog, gondolom. Azt kérdezem hat tdle:

— Es ez feljogosit benniinket, németeket. ..

Nem. Ez nem j6. Ezzel nem megyek semmire.

Fritz szavainak aradatat nem lehet feltartoztatni.

— Az olyan rendszer — mondja —, amelyik elszabaditotta az emberek legalantasabb
Osztoneit, €és raszabaditotta oket a kultarat képviseld kisebbségre, azért, hogy hatalomra
keriilion — az ilyen rendszernek nincs létjogosultsaga. Es te még helytelenited, hogy
bevonultunk Oroszorszagba?

Itt a fogddzoé! Ebben lehet megkapaszkodni! De nagyon oOvatosnak kell lennem. Nem
szabad megbantanom ezt a Fritzet, féleg az 6nmaga irdnti elragadtatasaban. Ismerem ¢én jol az
olyanokat, mint 6, tudom, hogyan lehet megfogni az ilyen tapasztalt nagyokost, aki ugy szeret
csillogni. Téle kérdezni kell, tanulni kell téle. Hat jo, legyen ugy, gondolom. Es folteszek neki
kérdéseket:

— Aminek nincs létjogosultsaga, azt meg kell semmisiteni?

— Hat persze! — mondja, és mar folytatni akarja. De most nem engedhetem, hogy szohoz
jusson.

— Magyarazd meg, honnan veszed, hogy az oroszoknak nincs kultirajuk.

— Nos hat, nézd meg a hazaikat...

— Ezt meg hogy érted?

— Ugy, hogy azokon pontosan lemérheted. Mit latsz az orosz falvakban, de akar a
varosokban is? Fahazakat! Fabol épitik dket, nemcsak a régieket, az ijakat is.

Most eszembe kell hogy jusson valami, de ahhoz iddre van sziikségem. Folteszek hat egy
ujabb kérdést:

— Te lattad azokat a fahdzakat?

— Lattam.

— Es ott, ahol lattad 6ket, vannak homokkésziklék is, mint nalunk Szasz Svajcban? Meg
kébanyak?

— Nincsenek.



— Hat erd6k? Hatalmas erddségek? Talan
elényosebb, ha fabol épitkeznek — fontolgatom
hangosan. — Szerintem mindenesetre okosan teszik, ha
fabol épitik a hazakat. Ha ez azt jelenti, hogy nincs
kultardjuk, akkor mért épitiink mi is fahdzakat? Még
itt, Drezdaban is. En is laktam fahazban.

Nem volt talsagosan nagy bolcsesség, de azért
hatott. Folytatni kell, gondoltam, nem tagitani. Most
keriilnek sorra az ,alantas 0sztonok”. Egy szét se
szolok a forradalomrol, a munkasosztalyrol.

Ide-oda jarkalt a lakasunkban, veliink teéazott,
nézegette a falakon 1évo képeket. Hans Grundig lovai
nagyon tetszettek neki. A kéz is, Lea metszete,
amelyet Christl Beham kezérdl készitett. Azt mondta
ra, Direrre emlékezteti. Igazi mivészet egy
pincelakasban — nem gondolta volna. Ez az igazi
kultara! Lam, a német nép...

Most aztan ellene forditom a fegyverét.

— Mi a véleményed az olyan rendszerr6l —

kérdezem téle — amelyik koncentraciés taborba (4 / WL N
hurcol olyan embereket, akik ilyen lovakat és ilyen —\ -~ " A N k
i\

,majdnem diireri kezeket” festenck, és meggyilkol = - «—" hENES) \-‘1@‘ \-'\': {)
olyanokat, akik ilyen képekkel diszitik a lakésukat? T

Nem félek tdle. Biztos vagyok magamban. Tudom: elég, ha folvetem a fejemet, és icipicit
kinyitom a szamat, mindjart megcsokol, és sdhajtva igy szol: ,,Csak ne igy gondolkoznal!”

De mar megrendiilt benne valami. Mar kételkedik.

Amiota visszament a frontra, leveleket ir. Ecetes gombardl meg uborkarol, amit Ukrajnaban
evett. Egyiitt a parasztokkal, egy fabol épiilt hazban — és kdzben ram kellett gondolnia meg a
szavaimra.

Hasznos vagyok! Barhonnan nézem is, amit teszek — az elméletem igazan j6. Még ha
mama kételkedik is benne.

Mindig ezek a kérddjelek, felkialtojelek... Feltartanak, megallitanak, elzarjak elélem az utat.

— Mama — mondom —, neked nincs hatarozott véleményed. Egyszer igent mondasz,
maskor nemet. Nem... Igy nem megy. — Vagy: — Igazsagtalan vagy! Miért mondod, hogy
csak ugy ¢lek bele a vilagba? Meg hogy csavargok? Ez kicsit tul erds, mama!

Azt kérdezem téle: Mi hasznosabb? Ha egy emberrel beszélek, vagy ha tobbel? Es
egyaltalan: mit kivansz télem? Hogy még becsiiletesebb legyek? Minden szavamat mérlegre
teszed, minden gondolatomat. Orokosen faggatsz: Mit mondott? Es te? Es 6 mit felelt? Nem
titkolok eldtted semmit. De te folyton kérdezel, folyton sopankodsz...

Diihos vagyok, rettenetesen diihos. Miért nem tudjdk megérteni az anyék a lanyaikat? Es
kiilonosen az én anyam! Miért kell 6rokké azt hallanom, hogy ne csavarogjak, és legyek
Oszinte? Ez igy egyikiinknek se jo.

Mama ¢érzi, mennyire tiltakozom az 0©r6kds figyelmeztetései, a sziintelen
aggodalmaskodasa, az allando kérdései ellen. Erzi, milyen nyugtalansag van bennem. Azt
mondja, probaljak megnyugodni, gondoljak &t j6zanul mindent.

Igazdn nem tudom, mit kellene dtgondolnom. A csavargast? Jol van. Az igazan egyszert.
Igazsagtalanok a szemrehanyasai, hogy folyton a sebestiltekkel maszkalok. Ha akarja, még
egyszer felolvasom neki a leveleiket, amiket a frontrdl irtak, Fritzét vagy Williét, azét a furcsa



oregemberét. O példaul azt irja az egyik levelében: ,,De te csak komoly, bonyolult témakrol
akartal beszélgetni... ,, Vagy ezt. ,,... Tulsagosan fiatal és vonz6 vagy, s az ég6 férfiszemek
csak a ndt keresték benned. Te azonban nem akartal a férfiak jatékszere lenni...”

Persze hogy nem. En nem azért ismerkedtem meg, baratkoztam ossze veliik. Hangosan,
talan tilsagosan is hangosan kidltom oda mamanak:

Mennyire szerették volna, hogy a jatékszeriik legyek! De én nem leszek az, mert tudom,
mit akarok...

— Amit akarsz, az egy dolog. A masik a latszat. Az emberek... — mondja mama, de én nem
birok magammal, és a szavaba vagok:

— Az emberek? Mondjanak, amit akarnak. Fiitytilok rajuk!

Idegesek vagyunk. Kiabalunk. fgy nem lehet megbeszélni valamit. Mintha egy széles
folyo6 két partjan allndnk — mama a szobajaban, én a pincefolyoson, kettonk kozt a konyha — a
foly6. Es a levegd, amely a viz folott lebeg, elnyeli a gondolatokat, s a szavak csak
homalyosan hallatszanak 4t a tulsé partra.

En arrél beszélek, hogy az emberek rosszindulatiak, 6 meg arrdl, hogy a latszat ellenem
sz01, és egyaltalan nem mindegy, hogy mit gondolnak rélam.

— Ki akarod szdgezni a kertkapura azokat a leveleket, hogy mindenki elolvashassa? —
kérdezi. — El akarod mondani az embereknek, hogy milyen hasznos dolgot miivelsz? Gondold
meg, megéri-e, hogy a ,,politikailag megbizhatatlan” mellett még a ,,tarsadalomellenesség”
bélyegét is rank siissék!

Mintha hideg vizzel 6nt6ttek volna le, gy hatnak ram ezek az utolsé szavak. Még csak az
kellene, hogy tarsadalomellenesnek bélyegezzenek!

De hat mama nem tudta, hogy ez lehet az elméletembdl?

Nem. Nem tudta. De vajon tudta-e igazan, mi is az én elméletem? Talan éppen ettdl
vagyok olyan nyugtalan mostandban. Hogy mindig azt mondom neki, és magamban is Ugy
gondolom: hiszen én 6szinte vagyok hozza, soha nem hazudok neki. Ez igaz is. Amit
elmondok anydmnak, abban soha nincs hazugsdg. De abban, amit elhallgatok... Nem
mondtam el neki mindent. Arra gondoltam: ez nem tartozik senkire. Ha az, amit tenni akarok,
helyes, akkor mindegy, hogy hol teszem...

Arrdl, hogy hasznos akarok lenni, beszéltem mamanak. De az elméletem masik felét, azt,
hogy a dolognak jonak is kell lennie, €s hogy az a jo, ha a férfiak csodaljdk az embert — ezt
elhallgattam.

Most aztan benne vagyok a pacban.

Ha csak a latszatr6l lenne sz, egyszerli volna. Vonalat huzhatnék az egész historia ala,
Osszeadhatnam, s az eredmény: tobb mint tiz beszélgetést folytattam a korhazvillak keritésén
at, négy katonat megcéloztam, kettdnél elhibdztam — mindent Osszevéve nem sok, de a
semminél tobb. Kereshetnék valami megfeleldbb helyet és az ,.erkdlcsi kép” helyreallna.

De a négy katonahoz ma egy otddik csatlakozott. Ett6l most kiilondsen erds bennem a
nyugtalansdg. Néhany ora 6ta megint elhallgatok valamit.

Szivesen elmondanam, de elvalaszt benniinket az a folyd. Szombat délutan van, a
nagytakaritds ideje. Sopriink, port toriilgetiink, fényesre keféljiik a padlot — és kozben
ropkodnek a kérdések és a valaszok.

— Hol tartasz?

— Megkaphatom a vodrot?

— Még 61 kell stirolnom az eldteret meg a 1€pcsot.

Ez nem alkalmas id6 komoly dolgok megbeszélésére. Igen am, de hamarosan itt lesz. Az
otodik! A legdragabb! A legkedvesebb!

Milyen boldog voltam aznap, amikor a keritésnél beszélgettiink — azzal a kissé cingar
katonaval, akinek rovidre vagott hajan is latszik, hogy milyen szép hulldmos, a szeme nagy ¢és
kék, mint az ibolya, és Gert-nek hivjdk. Amint hazaértem, maris Gjsagoltam az anyamnak:



— Képzeld, mama! Kommunista az apja!

Mama megint olyan toprengd képet vagott, és igy szolt:

— Ne hadarj igy! Csak szép sorjaban és lassan.

— Megkérdeztem téle, hogy mi az apja. Erre azt felelte, betliszedo.

— Es te mit mondtal erre?

— Hogy az enyém is az.

~EBs 6?

— Nem mondott semmit. Erre én azt kérdeztem tdle, hol dolgozik az apja meg ilyesmi.

— Pontosabban!

J6l van, gondoltam, akkor pontosabban mondom.

— Na szoval... mivel a nyomdészok kiilonosen dntudatosak, kivancsi voltam, hogy az ¢
apja is régota munkanélkiili-e.

— Es 6 mit felelt?

— Hogy az. Az 6 apja is munkanélkiili. Képzeld, 1933-t61 1938-ig hem volt munkaja...

— Tovabb! Mi volt aztan?

— Na szdval, aztan csak gy mellékesen megjegyeztem, hogy az a lap, amelyiknél az apam
dolgozott, 1933-ban tonkrement, és képzeld, erre azt mondta az a Gert, hogy az a cég,
amelyiknél az 6 apja dolgozott, szintén tonkrement. Hol volt az a nyomda, kérdeztem. A
teherpalyaudvar kozelében, mondta. A legszivesebben megoleltem volna, annyira Sriiltem. Es
oromomben kicsuszott a szamon: akkor az csak a Munkdsok Hangja lehetett. Lattad volna,
milyen szemeket meresztett rdm! Hirtelen nyugtalan lett, mint akit rajtakaptak. Akkor mar
tudtam: az apja kommunista. Meghivtam Gertet. Szombat délutan eljohetsz hozzank,
mondtam neki.

Ez a legjobb, amit eddig talaltam. Orémoémben nem is nagyon figyeltem mama
figyelmeztetésére:

— Meggondolatlan  voltal! Kiszolgaltatod magad nekik! Veszélybe sodorsz
mindketténket... Minden szombaton egy masik... Nézd, Sonja, ez igy nem megy...

Ennek mar két ordja. Akkor még nem vettem komolyan ezt a figyelmeztetést, de most
egyre jobban ram nehezedik. Valami dontésre kell jutnom. Valahogy pontot kell tennem a
végeére!

— Egyszertlien el fogom kiildeni! — kialtok 4t mamahoz.

— Addig még elkésziilhetsz a munkéval — mondja. Nem érti. Hiszen 6 nem tudja, amit én
tudok.

Két oraval ezel6tt, amikor hazajottem a munkabol, lattam Gertet. Egyenruhdban. Nem a
kék-fehér csikos korhazi ruha volt rajta. Most lattam eldszor egyenruhaban! Fekete
gallérhajtoka és rajta az SS-jelzés. ..

Még egyszer megprobalom:

— Egyszertien elkiildom!

— Nem! — mondja mama. — Most mar csak j6jjon ide. Tul sokat tud mar.

Nem ismerek az anydmra. Megterit, sliteményt tesz az asztalra, rdm szo6l, hogy vegyem
elé a szalvétakat. De kiilonben ugy viselkedik, mintha ott se lennék. Siirog-forog, mintha
valami eldkeld vendéget varna.

Aztan, mindennek betetdzéseképpen, eldveszi a szekrénybdl a fekete ruhdjat.

En meg csak allok, nem értek semmit. Nem értem, mire j6 a siitemény, a szalvéta, miért
vesz fel mama fekete ruhat és harisnyat. Néhany honappal ezelétt még azt mondta, hogy papa
nem helyeselné a kiilsdséges gyaszt, hogy senkire nem tartozik a szomorusagunk. Most meg
hirtelen...

— Hogy megértsd — szolal meg végre —, meg fogom jatszani a gydszba borult 6zvegyet, te
pedig hallgatsz, és ram bizol mindent.



fgy is tortént. Mikor mar ott volt Gert, szohoz se jutottam. Mama folyton csak kinélta,
negédeskedett vele.

— Kérem, Gert, lasson hozza! izlik a siitemény? Persze, egyszerli kis hazitészta. Még
¢desanyamtol tanultam a receptjét. — Azutan rolam besz¢élt: — Meg kell értenie, hiszen Sonja
még gyerek... az édesapja clvesztése... egészen magankiviil van... nem szabad olyan
komolyan venni... — Csak besz¢€lt és besz¢lt, sziinteleniil szoval tartotta.

Meg kell adni, mama nagyszerlien jatszotta a szerepét. Semmi nem zavarta meg. Sem az
SS-egyenruha, sem a fénykép, amit Gert magaval hozott. Az apja adta neki — még annak
idején, a Munkasok Hangja nyomdajaban késziilt —, €s a képrdl papa nevetett rank.

— Vigye csak vissza — mondta mama Gertnek —, az az id6 mar elmult. Ha élne a férjem,
biztosan nagyon Oriilne neki. De én tudni sem akarok réla. Csak szomortsagot és bajt hoztak
rank azok a dolgok...

Ezt is le kell nyelnem! Megtagadja papat, sajat magat, engem, mindnyajunkat!

Gert azonban csak bamulja mamat, le nem veszi tekintetét az arcardl, a szajar6l. fis
minden masodik szava: ,,K0szonom.” Vagy: ,,Sz¢€p itt maguknal.”

Mama megbdditotta.

— Hat igen — mondja Gert, és nagyot sohajt —, ilyen anya mellett... Ilyen csaladi élet
mellett...

Mama azonnal lecsap ra.

— Hogy érti ezt? Hiszen maganak ¢€lnek a sziilei!

Mama ravasz, ravaszabb, mint én. Mindent kiszed beldle.

Gert elmondja, hogy a sziilei elvaltak, 6 ide-oda hanyodott koztiik, minden falatot szamon
tartottak, amit megevett, folyton felhanytorgattak, hogy milyen sok kenyér-, huas- és
szappanjegyet hasznal el. Egyszerlien nem birta tovabb, valami kiutat keresett, és mivel
semmi mas nem jutott eszébe — 6nként jelentkezett az SS-nél.

Szép kis sziilok, gondolom. Es egy ilyen apa kommunistanak nevezi magat? Egyszeriien
cserbenhagyja a gyerekét? A sziilei az oka mindennek, igen, de hat ennek a Gertnek nem azért
van feje, hogy gondolkozzon? Hat nem, ennek talan csak azon jar az esze, hogy mikor kap
legkozelebb enni. Semmi méson. Ezt ugyan jol kivalasztottam!

Meérhetetlen nagy ko esett le a szivemrdl. Szerettem volna megodlelni az anyamat. Milyen
nagy bajt okozhattam volna a konnyelmiiségemmel!

Ezenttl komolyan veszem a figyelmeztetéseit, a kéréseit. Most mar tudom: sokszor nem
is olyan egyszerii, hogy hasznossa tegye magat az ember. Ezentul okosabban, ligyesebben kell
csinalnom.

— Wolf — mondom — hozzal le nekem egy napsugarat!

— Ha font lesziink a gerincen, egész kévét kapsz.

— Nekem nem kell annyi! Csak egyet akarok!

— Minek?

— Hogy lecsusszak rajta!

— Csak ne hagyd el magad!

— Vigyél, légy szives!

— Csak konnyti ldnyokat szoktam a karomba venni. Elvbol.

— Konnytl vagyok, Wolf, csak vigyél egy kicsit, csak néhany percig.

Wolfban nincs semmi belatas. Azt mondja, 1¢legezzek egyenletesen, rakjam egymas elé a
labaimat. Konnyt neki!

— Wolf; te elényben vagy! Ez nem igazsagos.

Végre megall.

— Minden 1épésnél legalabb tizenhat szammal — mondom nyligés hangon, ¢€s irigykedve
nézek a cipdjére: legalabb negyvennégyes; €s az enyém?



— Mi az, hogy tizenhat szammal?

— Mind a két cipdd nyolccal nagyobb, mint az enyém.

Végre felfogta! Igen, most megfordul, lehajol hozzam, és igy szol:

— Hm. Es akkor mi van? — Aztan belefog {innepélyes hangon, mintha szinpadon allna: —
Es amikor a minap folhagtam a sziklameredélyre, s alattam félelmetesen zigott a folyo. ..

— Nem! — kialtottam. — Hagyd abba! Pihenni akarok. Tori a vallamat a hatizsak szija...

— Es akkor megpillantottam a helytartot, aki felém kozeledett. ..

— Wolf, maradj mar nyugton. Folébreszted a baglyokat. Kiilonben sincs alattunk
semmiféle folyd, csak a fik koronajat latni. Es vedd tudomésul, hogy nem birok
tovabbmenni! Pihenni akarok!

Teljesen megkergiilt ez a fit. Mar harom O6raja loholunk fak gydkerein,
sziklahasadékokon, tormelékhalmokon at, homokkal boritott siippedds utakon, fol és le — a
verdfényes napsiitésbél mohas szakadékokba, ahol olyan nyirkos hideg van, hogy ludb6ros
lesz tle az ember. Es mindez a hatizsakom miatt!

Csak néhany szot kellene mondanom: Beldtom, konok voltam. Vagy: Igazad volt. Vagy:
At kell pakolnom a hatizsakomat.

De nem mondom ki! Ha legalabb hallgatna. De nem — most énekel:

,»Erdon-mezon szép az élet...”

Pedig tudja, hogy beleszakadok a cipelésbe. Ha most azt kérdezném tdle: ,,Miféle ember
vagy te, Wolfgang? Hagyod, hogy ennyire szenvedjek?” — megéallna el6ttem, csodalkozva
nézne ram, megtapogatna a szemét s a labat ¢és Gjra razenditene: ,,Van két labam — jarok, van
két szemem — sirok, 600...”

Csak azt szeretném tudni, honnan ismer ilyen jol. Ha most azt mondana: én mindjart
figyelmeztettelek, hogy rendesen pakolj be a hatizsakodba — csak felbosszantana. Ha azt
mondana: Add ide a hatizsakod, majd én atpakolom, akkor azt mondandm: Nem!

Wolf ismer engem.

De amint folériink a gerincre, kibékiilok vele. Azt mondom neki: ,,Kérni fogok téled
valamit. Megteszed?” Erre 6 azt mondja: ,,Meg.” Mar ismeri ezt nalam. ,,Szdoval vinni akarod
a hatizsakomat!” — kozIom vele boldogan. Es ez azt jelenti, mintha azt mondanam neki:
,Wolf, ne haragudj. Tudom, megint ostoba liba voltam.” Es 6 erre fogja az iigyetleniil
bepakolt hatizsakomat, a mellére szijazza, €s cipeli az utolsé szakaszon.

Mar latszik is az a hely, ahol meg akarunk pihenni. Ott, ahol az Ut enyhe kanyart ir le egy
sziklafal koriil, és a sziklafal mar csak az egyik oldalon szeg€lyezi az utat, a masik felét
szabadon ¢éri a nap és a szél. Ahol a vasbol késziilt véddkorlat mogott fennsikka
terebélyesedik — ott tartunk pihenét. Es mar el is felejtettem minden faradtsagot. El6ttiink
teriil el majdnem az egész vilag.

Azért nem kell talozni, mondja Wolf. Hiszen néhany méter csupan az egész,
sz€lességben, mélységben, magassagban...

— Te nem érted az én stilusomat — mondom. — En a levegére, a szinekre, erre a végtelen
nyugalomra gondoltam... hogy olyan jol lehet itt almodozni... Mit gondolsz, ha tudnank
repiilni, hany Iépésnyit kellene folfelé szallnunk, hogy elérjiikk odaat azokat az Osszefliggd
sziklakat?

— Nekem a negyven négyes labammal egyet, neked masfelet.

Koztiink és a feny6fak mély zo6ldjébol sziirkésfeketén kiemelkedd szikldk kozott
aranyoszold parnaknak latszanak a lombos fak s a mogottiik 1évok sotétzoldek. De azok alatt
mar a rétek gyepszOnyege teriil el.

Itt csakugyan j6l lehet dlmodozni.

Hanyatt fekszem a sziklan, nézem az eget, szabadjara engedem a gondolataimat, s ki is
mondom, amit gondolok. Ha éppen eszembe jut, azt is kimondhatom: ,,Wolfgang, a baratom
vagy.” De azt is: ,,Tudod, Wolfgang, ha te te vagy, akkor én is egy rész vagyok beldled — és



ha én én vagyok, egy kicsit te is én vagy.” Itt mindenrdl tudok beszélni Wolfganggal, félelem
nélkiil, 6szintén, nem 6vatoskodva. Itt nem félek, hogy kiszolgaltatom neki magam — azt
mondom, ami eszembe jut, egész egyszeriien.

— Emlékszel még... tavaly ilyenkor, odalenn, a konigsteini erddben? — kérdezem tole.

— Minden paranyi neszre megalltal.

—Tels.

— Csak mert te...

— Komolyan azt gondoltad, hogy taldlkozhatunk vele?

— Na hallod! Az akkor nem tréfa volt. Mindenesetre tudtuk, hogy még nem kaptak el.

Azota se kaptak el.

— De akkor még nem tudtuk, hogy nem fogjak elkapni.

— Es mit csinaltunk volna, ha taldlkozunk vele? — kérdezem.

— Nem tudom.

— En sem.

Wolfgang egyszerre nem fér a borébe. Felugrik, dsszeiiti a bokajat, meghajol elegansan,
konnyedén. A két hosszu karjat kozben maga el6tt 16balja.

— Pardon! M6szj6 Zseneral! Kérem, ne zavartassa magat, menjen az ttjara!

Nem tudom, nevessek-e vagy csodalkozzam.

— Csakugyan ezt mondtad volna?

Wolfgang bélint.

Egyszerien nem megy ki a fejiinkbdl az a Giraud, az a francia tdbornok, akit a fasisztak
elfogtak, és aki 1942 4prilisdban megszokott a konigsteini erddbdl. Dobbenten alltunk ott egy
évvel ezel6tt, bamultuk azt a hatalmas sziklatdmbot, azt a meredek, sima sziklafalat — és nem
gyo6ztiik csodalni Giraud tabornokot, hogy volt batorsaga azon 4t elmenekiilni.

De most igazabol nem ez foglalkoztat benniinket.

Ha akkor hirtelen el6ttiink allt volna, vagy mogottiink, nem is sejtve, kik vagyunk...

— Siman kupan vagott volna benniinket — mondja

Wolfgang. Kozben a fejéhez kap, megtapogatja, nem maradt-e rajta egy-két dudor.

— Es mi azt helyeseltiik volna?

— Lényegében — szolal meg Wolfgang topreng6 arckifejezéssel — helyes lett volna.

Elgondolkodom: mindegy, hogy az a tabornok a burzsoazidhoz tartozott — hiszen Hitler
ellen harcolt. Ha talalkozunk, joggal hiszi, hogy elaruljuk. Milyen kiilonds néha az igazsag.

Kinyujté6zom. Szornyen jolesik igy a pihenés. Nézem a latohatart — egy kékesfekete sav
tartja az égboltot, amelyen még font van a nap, az aranyl6 tlizgomb.

Esteledik. Mindjart indulunk lefelé, a volgybe, a Griinzner-féle kisvendéglobe, amely ott
all az Elba partjan, Schmilka és Herrnskretschen kozott. Mindig oda tériink be, a hosszu
gyaloglastol faradtan, de az alvashoz még til elevenen.

A bokrok kozott kapaszkodunk felfelé a lejtén, kertek mellett, réteken 4t az erdd felé. Erzem,
hogy liiktet a vérem. A fejem majd szétpattan. Lépni sem birok mar. Négykézlab maszom.

Wolfgang maga utan vonszol még mindig egyre feljebb. Nem akarok tovabbmenni, de
Wolfgang kényszerit r4, el kell érniink az erdét.

Végre leiilhetek! Ugy lihegek, alig kapok levegét. De kozben Wolfganggal egyiitt
figyelem a tavoli hangokat.

Lentrél, az Elba partjan htiz6do 1t feldl valami larma hallatszik: hangok, kiabalas, mintha
verekedés folyna biztosan Osszeverekedtek a Napsugar elott.

Es lehetséges, hogy mi vagyunk az oka.

A Griinzner-féle vendéglében ettiink. Csak mi voltunk ott — meg 6k. Mi ketten a
sarokasztalnal iiltiink, mindjart az ajt6 mellett — 6k beljebb, egy hossza asztalnal. Zold meg



piros Uditdt ittak. Nekiink levest hozott a vendéglds. Erds volt és hig, de mégiscsak leves, €s
jegy nélkiil lehetett kapni.

A vendéglés mosolyogva nézett rank.

— No, megint eljottek? — kérdezte baratsagosan.

Miutén kikanalaztuk a levest, Wolfgang halkan énekelni kezdett. Nemsokara én is vele
énekeltem: ,, Tavasszal a hegyekben...” Egészen jol hangzott.

Azok, akik a hosszu asztalnal iiltek, nevetve néztek rank.

— Enekeljetek veliink — szoltunk 4t nekik.

De 6k nem énekeltek. Odamentiink az asztalukhoz. Illetve: el6szor csak én.

Nem sokkal voltak id6sebbek nalunk azok a lanyok ¢és fiuk. Egyikiik sem sz6lt hozzank jo
ideig. De azutan mégiscsak megszoélalt az egyik lany. Akadozva mondta ki a szavakat:

— Mi nem ismerjiik ezeket a dalokat... mi csehek vagyunk.

Ugyan, gondoltam, mit szamit az! Rajtunk kiviil nincs itt senki, csak a tulajdonos.

— Atiilhetiink hozzatok? — kérdeztem.

Az a lany tolmdcsolta a tobbieknek a kérdésemet. Kozelebb huizédtak egymashoz, helyet
adtak. Kideriilt, hogy prégai didkok.

— Csak voltunk — jegyezte meg a lany, és egyszerre eltiint arcarol a nevetés. Merev, hideg
tekintettel nézett ram.

Rettenetesen szégyelltem magam. Mindig ilyen szégyenkezést éreztem, valahanyszor
ilyen tekintetekkel taldlkoztam. Azoknak a lanyoknak, asszonyoknak és férfiaknak a
szemében lattam néhanyszor felvillanni ezt a hideg fényt, akik a kabatjukon vagy a ruhajukon
a ,,Kelet” feliratot viselik, s akik csoportosan, feliigyelet mellett vonulnak ki munkara. Milyen
félelmetesen merednek ram azok a szemek, mikor a Telek utcan elmegyek a haz elétt,
amelyen még mindig ki van fiiggesztve a régi vendéglo cégére: A Bagolyhoz, de az ablakait
strti szogesdrot boritja — onnan, a szogesdrot mogiil kisérnek azok a pillantasok. Mintha csak
azt kialtanak: ,,Ti nacik! Ti fasisztak!”

Szerettem volna azt mondani annak a lanynak: ,,Mi ketten, Wolfgang meg ¢én, nem
tartozunk kozéjiik. Nem mi zértuk be az egyetemet, ahol tanultatok. Nem mi kényszeritettiink
benneteket arra, hogy épitsetek utat az Elba mentén — hogy napi tizenkét oran at torjétek a
sziklas talajt...”

De éreztem, hogy amennyit mondhatnék, nevetségesen kevés volna, nem melegitené {6l a
tekintetiiket. Nem, a sz6 nem elég... Talan ha énekelnének... Igen, biztosan jo lenne, ha
énekelnének. A népdalaikat!

— Kérlek — fordultam a lanyhoz, aki tolmacsolt — énekeljetek nekiink egypar népdalt...
nagyon szeretnénk hallani...

A lany mondott valamit az asztal masik végén iil6 fiunak. Csak hozza beszélt. De csak
annyit értettem bel6le, hogy ,,Pavel”. Pavelnek hivtak azt a fiut, 6 volt a legiddsebb kozottiik.
Széles vallu, magas, szemiiveges fiu volt. A szemiiveg eltakarta tekintetét. Toprengett egy-két
pillanatig, azutan a fejét csovalta, és azt mondta:

— Nem!

Az asztal koril {il6k valamennyien 6t nézték, amig ezt a nemet ki nem mondta. Utana
elforditottdk rola a tekintetiiket, maguk elé meredtek, némelyikiik a poharért nyult. Nem
akarnak énekelni, gondoltam. Nekiink nem. De k6zben megszolalt a lany:

— Megtiltottak!

— Mit?

— Hogy az otthoni dalainkat énekeljiik.

— Nem értem... népdalokat... gyerekdalokat?

— Azokat is!

Ereztem, hogy elvorosodik az arcom. Uralkodnom kellett volna magamon, de képtelen
voltam ra. Oklémmel az asztalra vagtam, és azt kialtottam: A kutyaistenit!



A goresos fesziiltség feloldodott bennem. Feloldotta a koriilottem kitord nevetés. Es a
nevetésbol halkan el6hullamzottak egy dallam kezd6 hangjai. Lassan, egyenletes ritmusban,
hompolygd hullamokban aradtak a hangok. Egy tavoli folyordl szolt a dal... nem
fajdalmasan, inkabb erdteljesen hangzott, pedig egészen halkan énekelték, inkabb csak
dudoltak.

Es akkor hirtelen, az a hang a hatunk mogétt, éles volt, akar az acélpenge:

— Rohadt cseh banda!

Ami ezutdn tortént, pillanatok alatt jatszodott le: megpillantottuk azt az embert, aki ott allt
mogottiink, csak nem vettiik észre, a kabatja hajtokajan a horogkeresztet — aztan becsapddott
mogotte az ajto...

Eltlint, olyan hirtelen, ahogy jott.

A tulajdonos sietve odalépett az asztalunkhoz.

— Menjetek! Gyorsan! Ez idehozza ket a Napsugarbol! — mondta.

Pavel meg a lany azt mondtak, ne menjiink velilk — mindnyajunknak jobb lesz igy.

Most aztan itt iliink, eltakarnak benniinket a fak ¢és a bokrok. A larmat figyeljik,
idehallatszik az Elba menti utrol. Tudjuk, Griitzner fogaddjatol mindossze haromszaz méter a
Napsugar, az az elékelé szalloda, ahol ma mindnyajan Gsszegytiltek — a Hitlerjugend és a
nemzetiszocialista part helybeli tagjai, és azt is tudjuk, hogy a didkoknak nem sikeriilhetett
egérutat nyerniiik.

Mi sodortuk bajba dket?

Gondolataim hidat vernek a hegyek és a varos kozott... Fenn, a hegygerincen lattam a
napot a latohatar szélén. Es a latohatar mogétt a varos, ahonnan jottiink.

Itt, a hegyek kozott szinte senkivel sem taldlkoztunk, kivéve a hegymaszokat, akik a
sziklafalhoz erdsitett kotélbe kapaszkodva masztak fel a szirtekre.

Mi ketten, Wolfgang meg én csak mitkedvelok vagyunk itt, a sziklas hegyek kozott. De
odabenn, a varosban, az utcak szakadékaiban, az ellenségeskedés sziklatombjei kozt, ott mi is
egy koOzosség tagjai vagyunk, mint idekint a hegymaszok — igaz, a legfiatalabbak. Az
iddsebbek befogadtak benniinket, kozrefogtak, akar a gyakorlott hegymaszok a kezddket.
Egyik résziik el6ttiink halad, a tobbi hatulrol biztosit minket.

Pavelnak igaza volt. Ott kellett hagynunk 6ket, mi nem eshetiink a Napsugar-beliek
csapdajaba. Nem sodorhatjuk veszélybe a drezdai elvtarsakat!

Az olyan kozdsség, mint a mienk, nem csak Ugy egyszerlien ott terem valahol. Lassan
alakul ki, novekedik, egyre nagyobb lesz, egyre népesebb. A lathatatlan kotél, amely
Osszetartja Oket, mar az egész varoson athuzodik, az elvtarsak, a jobaratok fogjak, tartjak,
belekapaszkodnak, s egyre foljebb jutnak, egyre tobb rést vagnak az ellenséges sziklafalba. Ki
fiirkészik, hol van kapaszkodasra, fogddzkodasra alkalmas szoglet, perem, félretoljak az
utjukban alloé tormelékhalmokat. Helyet csinalnak a gondolataink szamara. Keresik a
megfeleld embereket. Azokat, akik kozeledni akarnak hozzank, akik varnak rank. De azokat
is, akiknek éppen 6kolbe szorul a keziik, és azt mondjak: ,En nem ezt akartam!”

Megtalalni azokat, akikbdl barataink vagy elvtarsaink lesznek — nehéz munka, nagy
tiirelem kell hozza. Es veszélyes. Elég egy rossz mozdulat, egy elhibazott 1épés, és lezuhansz
a mélységbe, magaddal rantva masokat is. Egy elhibazott csapés a sziklafalra, és rad zudul a
kogorgeteg.

Es milyen firaszté6 munka. Mintha aranyrogokre akarnal bukkanni a kévek kozott.
Csakhogy az értéktelen k6 sokkal tobb, mint az aranyrog! De te mar ott fiiggeszkedsz a
sziklafalon, mar nem vélhatsz el téle. Az életedhez tartozik. Meg kell valtoztatnunk, mondjak
az elvtarsak, ellenségbdl barattd kell formalnunk — elhordanunk a tormeléket, el0késziteni a
talajt... eloszor azonban meg kell talalnunk azokat az embereket, akik veliink tartanak.
Magunkban nem boldogulhatunk.



Ugy szeretnék mindenben részt venni. Es mindent tudni. Hogy mi torténik a gyarakban, a
hazakban, hogy ki mivel foglalkozik, hogy szandékosan lassabban dolgoznak-e, hogy
kevesebb agyu legyen? Segitenek-e a kényszermunkasoknak? Vannak-e iizemi csoportok?
Mondjak-e egymasnak: ,,Sztalin nyakat tori Hitlernek!” Vagy: ,,A haborat mi nyerjiik meg,
nem a fasisztak.”

Szeretném latni, ahogy egyre lassabban forognak, egyre inkdbb akadoznak a haborts
gépezet kerekei. Ha mindent lathatnék és mindent hallhatnék, akkor tudnam, hogy hasznosak
vagyunk-e.

De az elvtarsak azt mondjak: mindent latni, mindent hallani, mindenrdl tudni — lehetetlen!
Mindenkinek csak egy feladata van, és mindenki csak a maga feladatat ismeri.

De mi az én feladatom? Egyszer cégtabla vagyok, maskor ernyd, megint maskor drot,
amelyen at a hireket tovabbitjak. Mindig mésok szamara vagyok valami — anyamnak vagy
Hermann Eckhardtnak.

,Nincs tobb 6nallé kezdeményezés!” mondtak. Most hat azt csindlom, amivel megbiznak,
oda megyek, ahova kiildenek, megkapaszkodom a kotélben, ha gy akarjak, kozvetleniil
mogottikk vagy mellettiik 1épkedek.

— Gyere velem — mondja Hermann —, ha velem jossz, nem olyan felt{ing.

Es mama:

— Ha anya ¢és lanya megy valahova, az olyan, mint valami csaladi latogatas.

Minden este, munkaidé utdn keresztiil-kasul bejarom a vérost hol anyidmmal, hol
Hermann-nal, hol meg egyediil Weissigtdl Bannewitzig, Lobtautél Micktenig, az Ujvérosba,
az Ovérosba, Striesenbe ismerek minden hazat, ahol elvtarsak laknak, ismerem az arcukat, a
neviiket; tudom, melyiknek mit kell mondanom — de aztan el kell felejtenem 6ket, ki kell
torolnom ket az emlékezetembdl.

Mindent megteszek, hogy elfelejtsem Oket, de hidba. Atkozott dolog az emlékezet.
Megérzi az arcokat. Es a szavakat.

Furcsa beszélgetések ezek. Eloszor csak keriilgetik a dolgot, mint macska a forrd kasat.
Nemcsak Alfred Mitzoldnal van ez igy, szinte mindeniitt, ahova csak megyiink.

— Te vagy az, Else?!

— Hat csak tigy idefijt hozzad a szél.

— Szoval a sz€1?

—Igen, az.

Es most a szélr6l beszélnek — hogy hamarosan megfordul, keleti szél varhatd, méghozza
nagyon erds keled sz€l. A késa kihiilt — most mar megkostoljak.

— Ugy latom, nem valtoztal semmit — mondja anyam.

— En nem. Es te?

— En sem!

— Erzem.

— Egyediil vagy?

— Igen is meg nem is; van még néhany kapcsolatom.

— Nem akarom tudni, Alfred. De...

Ezzel a ,,de”-vel kezdddik a kérdez6skodés egy asszony feldl, aki egy kozeli villaban
lakik. Egy polgarasszony!

— Ismered? Szimpatizal veliink — mondja anyam. — Nem volna okos dolog, ha én tartanék
vele kapcsolatot.

— Egy polgari szemléletii nével?

— Igen — mondja anyam —, nagy sziikség van az ilyen kapcsolatokra. Ertsd meg, Alfred,
tagitanunk kell a kort.

— Es mi a biztositék, hogy nem arul el benniinket?



— Segitett nekem, mikor kijottem a bortonbdl. A munkakozvetitdben dolgozott, 6 szerzett
nekem kisegitd munkat. El is bocsatottak érte. Nemrégiben talalkoztam vele. Ha lehet, nézd
meg...
— Majd megprébalom — mondta Alfred. Utdna még megtudtuk, hogy orosz hadifoglyokkal
van kapcsolata.

— Az elég — jelentette ki anyam. — Ha van valami, elkiildhetem hozzad Sonjat?

— Hat persze... vilagos.

Nem volt ilyen vilagos a dolog Hans Neuhausnal.

— Miért j6ttél ide? Nem akarom, hogy barkihez kozom legyen. A feleségem...

Nyugalmat akar. Hat most megvan a nyugalma. Fél! Egy percig se maradtunk nala.

Ahogy jarkalunk a vérosban, megtanulom, mi a kiilonbség az ovatossag és a félelem, a
megbizhatoak €s a megbizhatatlanok kozott; megtanulom, hogyan kell kapcsolatot teremteni,
befogadni valakit az ellenallok csoportjaba.

Az arcokat el kell felejtenem. De én nem tudom elfelejteni 6ket. Megmaradnak az
emlékezetemben, mindenhova elkisérnek. Ok gy6ztek meg arrdl, amit annak idején Kurt és
Jochen sziileinek kertes villdjaban nem tudtam elhinni: hogy az egységfront, a népfront igenis
lehetséges! Itt, nalunk, Drezdaban lehetséges. Szocidldemokratak, kommunistak, munkasok és
polgarok egy célért kiizdenek.

Amikor Hermann Eckhardt el6szor jott el hozzank, anyam igy mutatta be: ,,Egy régi
ismerds.”

Tudtam: a régi ismerds — régi elvtars. Ezért kellett hat az utobbi idében olyan sok estén at
varni anyamra.

Kicsit idegen volt nekem eleinte az a kaldbriai kalapos férfi, a nyakkenddjével és a
gondosan vasalt 6ltonyével. ,,0 mas tanfolyamra jart” — mondta rola késébb anyam.

Mas tanfolyamra? Széval szocialdemokrata?

Szent Habakuk! — gondoltam, és heteken at argus szemmel figyeltem Hermannt, de a
legnagyobb igyekezettel se tudtam rajta folfedezni semmit, ami elarulta volna, hogy mas
tanfolyamra jart, talan csak az a kalabriai kalap, a széles karimaju August Bebel-kalap.
Eskiidni mertem volna, hogy éppen ugy gondolkozik, mint mi.

De hiszen hallottam is, mindig ott voltam veliik, valahanyszor a forradalomrol vagy a
proletardiktatirarol vitatkoztak.

— Demokratikus rendszert kell 1étrehoznunk!

— Igaz. De nem olyant, mint a weimari demokracia volt!

Végiil mindig megegyeztek — ha anyamnak szikrazott is a szeme, mikdzben az ujjain
sorolta el Hermann-nak, hanyszor ajanlottak fel az egyiittmi{ikodést a kommunistak a
szocialdemokratédknak.

— Es a sorozatos elutasitasok? Az arulas volt, Hermann!

Kozben kihiilt a tea — ropiiltek az orak.

Hermann elismerte, hogy csakugyan arulas volt, csak arra figyelmeztette mamat, hogy
azért ki ne Ontse a csecsemdt is a fiirddvizzel. Csak a vezetdk kovettek el arulast. Azokrol az
»egyetemekrol” beszélt, amelyeket a part legjobbjai megjartak: bortonokrdl, foghazakrol,
koncentracios taborokrol.

Sokat vitatkoztak, de végil mindig megegyeztek. Azt mondtik: ilyenkor tisztdztdk az
»allaspontjukat”, s a végén kozos ,,plattformot™ alkotnak. Ebben az idében sokszor hallottam
olyan szavakat, amelyek papa halala 6ta nem hangzottak el nalunk. ,,A part elvarja a part gy
dontott a part lehetségesnek tartja — a part azt akarja...”

Es amit a part akar, az eljut hozzank, bizonyos utakon, amelyeket mi ,,csatornak”-nak
neveziink. Az egyik csatorna a radio: ,Itt Moszkva! Itt a moszkvai radio!” A masik
szamunkra Munknal kezddédik, és Munknal végzodik.



Milyen boldog vagyok! Vége a maganyossagnak, a pincében kuporgasnak! Es az
elméletem is megvalosult: hasznos vagyok!

Raadasul még barétot is szereztem magamnak. Igazi jobaratot. Igy tortént.

— Menj el Weberékhez — mondta egy szép napon Hermann. — Beszélnem kell Freddel.
Egyiitt voltunk a foghézban.

Mikor becsongettem Weberékhez, Wolfgang nyitott ajtot. Es aznap este mar egyiitt
mentilink a Miivészhazba.

— Velem jossz? — kérdezte Wolfgang. — Erna Sack énekel, és van két jegyem.

Azon az estén baratsagot kotottiink egymadssal. Nincs nap, hogy ne talalkoznank.

— Istenem, milyen szép par! — mondjak az emberek, illetve csak egy résziik. A tobbiek azt
mondjak: tizeknek biztosan viszonyuk van egymassal.

Ha Wolfgang értem jon munka utan, a direktrisz csipds hangon megjegyzi:

Frolich kisasszony, mar megint varja a fiija. Mondja meg neki, hogy ne acsorogjon itt, az
ajto elétt.

Mindenki azt hiszi, hogy szerelmesek vagyunk egymadsba. Pedig nem. Szd sincs
szerelemrdl. Segitiink egymasnak, mindig szamithatunk egymasra, sok mindent megtesziink
egymas kedvéért. Egyiitt nevetiink, egyiitt szomorkodunk, egyiitt kapaszkodunk fel a hegyre a
kotélbe fogddzva — ennyi az egész, ez a mi ,,viszonyunk”.

Wolfganggal még arrdl is tudok beszélni, mennyire szeretnék mar megismerni egy férfit,
egy bizonyos férfit, akit gy elképzelek magamnak, és annyit gondolok rd, hogy
tulajdonképpen mar szerelmes is vagyok bele. De hogy ez Munkkal fligg Ossze, azt nem
mondhatom el neki, mert Wolfgangnak nem szabad tudnia Munkrol.

Tulajdonképpen még az is Osszekot benniinket, amit nem mondunk el egymasnak, az a
tudat, hogy nem szabad mindent elmondanunk. — A konspiraciot mondjak az idGsebb
elvtarsak — mindketten az anyatejjel szivtak magukba.

Ma rettenetes dolog tortént!

Arulds!

Ha nem a sajat fillemmel hallom, nem hinném el senkinek a vilagon. Se anyamnak, se
Hermann-nak. Azt mondanam: Munk? Nem! O nem lehet arulé! Munk nagyon erds!

De sajat fiillemmel hallottam tdéle, magatdl. Csak néhany oraval ezel6tt. Egyszer csak ott
allt az ajtonk eldtt.

— Beszélnem kell veled, Else — mondta.

— Menj eldre, a ligetbe — sz6lalt meg mama —, majd utanad megytiink.

— Jobb lenne, ha csak te jonnél!

De mama nem tagitott.

— Nincsenek titkaim a lanyom elétt — mondta.

Széval megint ,,ernyd”-nek kell lennem, gondoltam. Persze ez se volt 0 szamomra.

Amidta papa meghalt, mama Munk el6tt is a gyaszba borult 6zvegyet jatszotta, akinek
mar semmihez nincs ereje, akinek mar ¢élIni sincs kedve, ,,jobb, ha nem tud semmirdl mondta.
— Téged ugy szeret, mintha a sajat lanya volnal. El ne felejtsd, Sonja: ha kérdez, nincsenek
kapcsolataim. Mama gyaszol. De kdzben éreztesd vele, mennyire becsiilod, mennyire hiszel
benne. Ez majd erét ad neki. Rolunk viszont egy sz6t se!”

Kivillamosoztam hat hozza, a kis kerti hdzaba. Oda, ahol eldszor hallottam a kisajatitok
kisajatitasarol.

Végigsétaltunk az erddn. Nem is egyszer. Csodaszép orak voltak. De bennem egész 1d6
alatt volt valami bizonytalansag, egy kérdés, ami szornyen nyugtalanitott. Vajon erds marad-e
Munk? Erdésebb-e, mint Weser, a gestapos? ,,Erds vagyok” — mondta még annak idején
apamnak. Mire papa azt mondta: ,, Ttlbecsiilod magad. Ezekkel nem lehet jatszani.”



De hat ez mar régen volt. Talan nem is fenyegeti Munkot ez a veszély. A Gestapo talan
mar feladta a harcot, megértette, hogy Munkkal nincs mit kezdeni. Akkor meg ostobasag,
hogy ennyire 6vatoskodunk, ennyire féliink. De ha mégis igaza van anyamnak és Hermann-
nak? Ha Munk nem lesz elég erds?

Igen, egész 1d6 alatt bennem volt ez a bizonytalansag, és kozben vigyaznom kellett, hogy
Munk még csak ne is sejtse. En hiszek benned... igen... én hiszek benned... valahanyszor
kimentem hozz4, Gitkdzben mindig ezt hajtogattam.

Azutan kovetkezett az a talalkozo. ..

— Egy elvtars jon Berlinb6l — mondta Munk. — Ha egy darabon veliink jossz, nem lesz
olyan feltiinG. Varj majd néhany percig, figyeld, nem kovet-e valaki benniinket.

Az egyik hidon volt a taldlkoz6. Vartam. Senki nem kovette dket.

Ez a ,csatorna” a kozponttal kot 0ssze benniinket, tudtam. A part akaratat juttatja el
hozzank. Valami kialtvanyrdl beszélt Munk, valami Nemzeti Bizottsagrol — nekem meg
mamanak.

Igen, Munk mindig kozénk tartozott. Mindig jo és igaz dolgokat mondott nekem. Sokat
beszElt az 6ccsérdl, Herbertrdl. Hogy mar nyolc éve koncentracios tdborban van. Amikor
elvitték, nem sokkal volt idésebb, mint amennyi én most vagyok. Tizenhét éves volt akkor —
tagja a Kommunista Ifjisagi Szovetségnek...

Ha tuléli, nem talal olyan nét, aki megérti. Nem is var ra mar senki. Az a lany, akire
Herbert még ma is gondol, férjhez ment, gyerekei vannak... Meg kellett igérnem Munknak,
hogy varni fogok Herbertre.

Megigértem neki. Biiszke voltam ra, hogy menyasszony vagyok, egy koncentracios
taborban sinyl6dd fogoly menyasszonya. Es Herbertet éppen olyannak képzeltem el, mint
amilyen Munk, sz6ke hajjal, amely fejének minden mozdulatara kettévalik, és kétoldalt a
homlokaba hull, élénk barna szemmel, vidam pisze orral, izmos karokkal, erés kézzel, és
olyannak, aki frissen, viddman nevet...

»Nem!” — szeretném kialtani. Ami most tortént, itt a ligetben, az nem igaz, nem lehet igaz!
Csak valami rossz alom volt az egész!

De hallgatok. Mert igaz. Munk maga mondta:

— Neveket kell mondanom! Hallod, Else! A Gestapo neveket kivan hallani télem!

Ez nem Munk, aki itt beszél. Ez egy elgyotort, agyonkinzott ember. Anyam arca fehér,
mint a fal. Alig jon ki hang a szajan. Majdnem suttogva kérdezi:

— Es te... mit fogsz csinalni?

Semmi valasz. Munknak tehetetleniil megrandul a vélla.

— Van egy kis pénziink, Munk — hallom 0jra az anyam hangjat. — Haromszaz marka. A
gyereknek szantuk...

Nem igaz, gondolom. Azt a pénzt nem nekem szantak. Azt a pénzt mindig is Munk
szamara tartogattak — sziikség esetére. Az elvtarsak gy(jtotték ossze. Sokan. De nem
mindegyikiik tudta, mire kell. A partnak adtak — tudni csak mi tudtuk, mama, Hermann, Erna
meg én, hogy Munk szamara gyijtotték ossze.

— Menj el Németorszagbol, Munk. Menj Svdjcba. Ott taldn akad valami megoldas...

Igen, gondolom, ha elmegy, minden j6 lesz. Papa mindig azt mondta: ,,Aki itt mar nem
tud hasznalni, annak kdételessége, hogy elmenjen.”

De Munk a fejét razza.

— Nem mehetek el. Tudod, hany éve kivantuk, hogy gyerekiink legyen, a feleségem meg
én. Most megvan. Haromhonapos. A feleségem még szoptatja. Ha eltlinok, megint
letartdztatjak a feleségemet, kinozni fogjak. Mi lesz akkor a gyerekkel?

Ekkor gy éreztem, megnyilik alattam a fold, s egy mély fekete iireg tarul fol el6ttem.
Gyerekiik van!



Ott allt eléttem az anyam, sovany volt, kicsi, kisebb, mint én, abban a fekete ruhéban. Es
Munk besz¢lt tovabb, de a szavai leperegtek rolam, akar az elsargult levelek a fakrol...

— Ne aggodjatok. A kotél a zsebemben van.

Aztan elment... egyedil... kézfogas, kdszonés nélkiil.

De bennem itt maradtak ezek az elviselhetetlen érzések és gondolatok. Két lehetdsége
van: a kotél vagy az arulas!

A gondolataim azt mondjak: valaszd a kotelet! Es az érzéseim? Ne! Maradj veliink...
Pedig tudom, hogy Hermann-nak igaza van, mikor azt mondja: Munk Damoklész kardjaként
csiing a fejiink felett. Es anyam csondesen igy szol:

— Senki nem tud mar rajta segiteni...

Es rajtam? Rajtam ki segit? Ki szabadit meg ettél az égetd fajdalomtél? En hittem
Munkban. Vakon hittem benne. O mindig az maradt szdmomra — még akkor is, amikor mar
tudtam, hogy nem igy van —, aki akkor volt, sok-sok évvel ezel6tt, amikor még papa vallan
iiltem, a nagy tiintetés napjan, és Munk fonn allt a Gomba tetején: szamomra 6 maga Volt a
part...

Milyen sokszor probaltak megértetni velem a sziileim, hogy egy ember sose lehet maga a
part. De csak most értem meg igazan.



11.

Mar ismerem az élet legszebb utjat —

Ali ,, csigalépesd”-jét sohasem felejtem el.
— Hajolj csak le, kislanyom — mondja mama.
— Martin azt tandcsolja,
hogy ne énekeljek tobbeé.

,Babaskodni” fogunk. Egy 10j kort segitiink a vilagra. Nem olyanok lesziink, mint a vak tyuk,
amely itt-ott véletlentil talal szemet. Ha Hermann ilyen stilusban kezdi, ha tal sok id6t pazarol
rank, csak két eset van: vagy rosszul csindltunk valamit, vagy valami feladat var rank.

Hermann-nak egyaltalan rendkiviili tehetsége van az ilyesmihez — mar megint remegést
érzek a gyomrom tdjékan.

Pillanatok alatt el tudja hitetni veliink, hogy szornyen fontosak vagyunk, hogy valami
rendkiviili dolgot kell végrehajtanunk: egy 0j kor babéi lesziink.

Hanem utana hirtelen a foldre pottyant benniinket. ..

Wolfgang nem szivja mellre az ilyen dolgokat. Nyugodtan iil a székén, bologat. Még az a
vak tyuk hasonlat se zavarja. Azt mondja:

— Vilagos! — és mar ontja is magabol a jobbnal jobb o&tleteket, azutdn csak bolint: —
Meglesz!

De én, én belekapaszkodom a vak tytkba, és varom, mikor pottyanunk le. Anélkiil sose
megy, gondolom. Megvannak mar a tapasztalataim Hermann-nal.

Ha példanak okéért azt mondja: ,, Téged irigylésre mélto intelligencidval ajandékozott meg
a természet” akkor ugy érzem, mintha nagyon magasra emelkednék. Hanem mikor ,,de”-vel
folytatja, mar tudom: most mindjart lepottyanok a foldre. A folytatas ugyanis igy hangzik: ,,...
de a természeted gyakran mintha elhomalyositana az értelmedet.”

Vagy amikor igy szol hozzam: ,Kislany, meg kell probalnod Osszhangot teremteni a
vagyaid ¢€s a lehetéségeid, az akaratod €s a képességeid, az eszményeid €s a valosag kozott” —
olyankor a fennkolt lebegés pillanatok alatt hasraeséssel végzodik.

Most tehat: babaskodni fogunk!

Es a foldre pottyanas?

A tudasotok nincs eléggé megalapozva. Tanulnotok kell! — mondja Hermann, kivesz egy
konyvet az aktataskajabol, és leteszi elénk az asztalra.

Jobb, mint a semmi! Ez a Miiller-Lyer nem marxista ugyan, de a kép, amelyet a vilagrol
alkot, mindenesetre valdsdgosabb, mint a fasisztdk vilagképe. — Megint hangsulyozza a
fontossagunkat: — Tudnotok kell, hogy milyen korban ¢ltek, milyen helyet foglaltok el az
emberiség torténetében.

»A kultura szakaszai” — olvasom. Aranybetiik a voros vaszonkotésen. Biztosan nagyon
érdekes, gondolom, de kozben egyre csak az jar a fejemben: miért mondta Hermann, hogy
olyanok vagyunk, mint a vak tyak? A legszivesebben megbokném Wolfgan-got, és azt
mondandm neki: ,,Hermann megint megsértett benniinket.” De 6 megint csak leintene.

Ebben a kérdésben sohasem tudunk megegyezni, és az ilyen beszélgetések mindig azzal
végzddnek, hogy megéllapitjuk: nem vagyunk egyformék. Akarhogy is van, be tudndm
bizonyitani Hermann-nak, hogy Wolfgang meg én nemcsak ugy vak tyik modjara csinaltuk,
amit csinaltunk. Hiszen mindig azt tessziik, amivel az elvtarsak megbiznak benniinket.

Felsorolhatnank azoknak a fiaknak ¢és lanyoknak a nevét, akikkel kapcsolatot
teremtettiink, akik csatlakoztak hozzank. Nagyon is nyitott szemmel kerestiik és taldltuk meg
Sket! Es ez nem is volt valami konnyii — megkeresni és megtalalni példaul egy fiatal german



Siegfriednek a sebezhetd pontjat, vagy kieszelni valamit, amivel megnyerhetjiik a magunk
iigyének Kriemhild mai utéddait.

Hogy eleget tudunk-e mar vagy sem, arrdl lehetne vitatkozni. De hogy nem vagyunk
vakok, sem ostobak, azt hiszem, ezt el kell ismernie.

De Hermann most egyre csak azt hajtogatja, hogy tanuljunk.

— Tanuljatok! — mondja. — Ezt kivanja t6letek a part.

Es hogy hamarosan eljon hozzank Ali 6 fog nekiink segiteni abban, hogy eligazodjunk
Miiller-Lyer gondolatainak stirtijében.

Alit tulajdonképpen Alfrednak hivjak, mint ahogy Frednek, Wolfgang apjanak is Alfred a
neve. Vagy Alfred Mitzoldnak. Ha alaposan utanagondolok, talalok még az ismer6sok kozott
jo néhanyat, akit Alfrednak hivnak. Es mar mindegyik benne jar a korban. Ugy latszik,
mindig az apakat hivjak Alfrednak. Akkor ez az Ali se lehet éppen fiatal, gondoltam, és
belelapoztam abba a konyvbe.

Bevallom, fogalmam sem volt, mit kezdjek azokkal a bonyolult, tekervényes
mondatokkal. Egy szot se értettem az egészbol. En ezt képtelen leszek megtanulni,
gondoltam. Azutdn megjott Ali és hirtelen minden olyan egyszertinek latszott. Elszor is
megallapitottam, hogy nem olyan 6reg, mint azok az Alfredok, akiket addig ismertem. Igaz,
nem is olyan fiatal, mint mi vagyunk. Annak az Alfred Althusnak a fia, aki azt a jo radiot
szerezte nekiink, amellyel Moszkvat is tudjuk fogni.

Ami pedig a legjobb az egészben: esze agaba sincs, hogy magolasra kényszeritsen
benniinket. Szépen, vilagosan elmagyaraz mindent; azzal kezdi, hogy amit ebben a kdnyvben
olvashatunk, azt nem kell elfogadnunk, nem kell egyetérteniink vele. Majd kozosen
megyvitatjuk, szétszedjiik darabjaira.

Gyorsan telt az id3, Ali olyan érdekesen magyarazott, hogy észre se vettiik. Es Miiller-
Lyert6l egykettore eljutottunk Karl Marxhoz. Hogy mit mondott 6 a termelési viszonyokrol.

No, mara elég — jelentette ki ezutan. JOvO héten megint talalkozunk.

Hat ez nem rossz, gondoltam. A pincelakokhoz magéantanar jar! Es ez a gondolat elég volt
ahhoz, hogy jo fejjel magasabbnak érezzem magam.

Egy biztos: azt a dolgot a csigalépcsével soha nem fogom elfelejteni. Ahogy Ali a kezét
mozgatta! El0szor letette az asztalra, aztan spirdlis mozgassal egyre foljebb emelte.

Oskommunizmus, rabszolga-tarsadalom, feudalizmus, kapitalizmus, kommunizmus. ..

Gondolatban én magam is egyre foljebb emelkedtem, €s megtaldltam az emberiség
torténetének azt a 1épcséfokat, amelyen most allunk. Igen, olyan ez, mint a csigalépcsdé — ez a
legfontosabb és legszebb Ut, amelyen az emberiség végigmegy.

Ha a mai napot nem szamitjuk, még harom napunk van. Szinte semmi. Miért nem érzek
fajdalmat? Miért van bennem az a tompasag, ha arra gondolok, hogy Wolfgang elmegy?

Megmutatta azt a papirt, a behivdjat. A Nagy Parkban iiltlink, egy padon, a to partjan, és a
hattytukat néztiik. Wolfgang belém fojtotta a rémiiletemet.

— Ez a helyzet... és tobbet nem beszéliink rola.

—De...

— Nem! Hallgass! — mondta szigori hangon. — Nem tessziik meg nekik azt a szivességet,
hogy sirdnkozzunk. Egyszertien elfelejtjiilk, hogy mar csak néhany napunk van, hacsak nem
akarjuk magunknak még ezt is elrontani.

Wolfgangnak ebben is igaza van. Ez a par nap a miénk! A mai napot mar ugyis
elvesztettiik, 6nként lemondtunk rola.

— Holgyeim és uraim — mondtuk a Siegfriedjeink-nek és Kriemhildjeinknek —, a bucsut
egylitt iinnepeljiik meg.



Ez a nap elveszett. Egyszertien odadobtuk. Mintha egy inga jarna bennem sziinteleniil ide-
oda. Azok a fiuk és lanyok inditottak el bennem ezt a nyugtalan mozgast, akik most Wolfgang
sziilei lakésan varnak ram.

Nem Ok akartak jonni, mi hivtuk &ket, gondolom. Es mindjart utana: ez igaz, de
elvesztegetjiik az idot. — De hiszen ez az utolsé alkalom, hogy beszélgethetiink egymassal.
Mir mindegyik fiunak a zsebében van a behivo. Akkor is lemondanék errdl a talalkozasrol.
Ugyse értenck meg semmit, a csigalépcsSt se, egyszerien behunyjak a szemiiket... csak
menjenek...

Egész uton folytatom ezt a vitdt sajat magammal. Mit tegyek? Menjek tovabb, vagy
forduljak vissza?

Es ekkor hirtelen eszembe jutnak nagyapam bolcs mondasai — és ¢ maga is, Max, a
legjobb baratom. ,,A tudas hatalom. Nyulj a csillagokért, de kozben nézz le a foldre.”

Mennyire bosszantottak annak idején a bolcselkedései. Es most? Hallani akarom 6ket,
mert ezek a bolcs mondasok a masik énemet igazoljak. Ugyan mit izgatod ugy fel magad —
sugjak hizelgé hangon, elég, ha te magad tudsz sok mindent. Hiszen a tudas hatalom! Ha
képes vagy felmérni, mi az, amit masok nem tudnak, felhdborodhatsz a tudatlansagukon.
Besorolhatod 6ket a butak, butabbak és legbutabbak csoportjaba. Hiszen te fonn allsz a
csticson! Csaknem fogod még egyszer megtenni azt a faradsagos utat, azokkal egytitt, akik
még meg se tanultak hegyet maszni! Nézd csak a csillagokat, minek visszanézni! Minek
lenézni a mélységbe — ugyis tudod: a varos van odalenn, az utcdk, az emberek. Nézd csak a
csillagokat, és gondolj magadra, gondold csak mindig: én, én, én!

Ekdzben a masik, a valdsagos énem odalenn lohol az utcékon, hallja a Iéptei visszhangjat,
a kanyarod6 villamos csikorgasat, ligyelnie kell, hogy neki ne menjen az embereknek, hogy
kitérjen a keskeny jardan; ra kell pillantania az ordra, hogy el ne késsen. Hogy talalkozhasson
a tobbiekkel.

Es minél kozelebb van a célhoz ez a valosagos én, annal jobban tavolodik tdle a masik,
aki a csillagokat nézi. Megiinnepelni a bucsut? — kérdezi fanyalogva.

Igen, hangosan, vidaman — igazi linnep legyen! Az asztalon fogok tancolni — és senki nem
veszi ¢észre, micsoda kétségbeesett szomorusdg rejlik mogotte. Nekiink, kettdnknek,
Wolfgangnak meg nekem olyan lesz ez a mulatsdg, mint valami kényszerzubbony, amit
onként vettiink magunkra. K6zos blicsu? Bucst a kozos dolgoktol? Tulajdonképpen mi az,
ami kozos mindnydjunk szamdara? A sziiletési éviink: 1926! A fitknak a katonasan rovidre
nyirott haj? A jobb vagy bal oldali valaszték? Nem, még ez sem. Wolfgangnak nincs is
elvalasztva a haja, és az 6v¢é kiilonben is hosszabb, mint a tobbieké.

Es mégis — valami kozos azért van! Az egyiitt toltott orak az Elba partjan a Ki lesz a
huny6? Kétszer oda-vissza — aztan: lehunyni a szemet. Be a vizbe — nemzetesdi a sportpalyan
— azutan a titokban elszivott cigarettdk a Kaszindban — az az este Willi Glahé-val és
zenekaraval — a zene, amely felpezsditette a vériinket, amelytdl egészen megmamorosodtunk,
€s mar azt sem tudtuk, mit csindlunk, és a székeken lovagoltunk...

De utana — mig a tobbiek tovabb lebegtek a boldog kabulatban Wolfgang meg én gyorsan
kijézanodtunk, és szégyelltiik, hogy ennyire hatott rank az a muzsika.

Nem volt igazan szoros kozosség, amitél ma bucsut vesziink. A rést, amely elvalasztott
benniinket, sem betomni nem tudtuk, sem hidat verni nem tudtunk folotte. Valamicskével
azért mégiscsak kozelebb keriiltiink egyméshoz, egy kicsit azért sikeriilt megvaltoztatnunk a
gondolkodéasukat. Ha nem is mindegyikét.

Otfried példaul tovabbra is ragaszkodik hozza, hogy mi, németek uralkodé faj vagyunk, és
ezt az elméletet 0sszezagyvalja a régi gorogokkel. Toliik veszi at az erkolcsi értékeket: a szép
emberi test — a tiszta gondolat — a férfibaratsag és a férfiak szellemi f6lényének gondolatat.

Hiaba mondjuk neki:



— No persze, csak el ne feledkezz a rabszolgakrdl... hiszen ma is akadnak szép szdmmal
nalunk. — Mindjart ravagja:

— Ez nem német gondolkodas!

— A te gondolkodasod viszont nem felel meg a Siegfried-mondébol eredd német
lényednek.

A kétely magjat akarjuk elhinteni benniik, Otfried-ben és a tobbiekben is. De a szavaink
csak ritkan hatolnak el a tudatukig. Leperegnek roluk, akar a falra hanyt borso.

Tulsagosan beléjiik sulykoltdk a ,,német vér és rogvalosag” halandzsajat. Erzéketlenek
lettek. Nincs mar benniik semmi, amivel védekezhetnének ellene — kit6lti Oket a ,,Fiuhrer
parancsol, és mi engedelmeskediink” gondolata. Szinte dagadoznak az ostoba biiszkeségtol,
mikdzben kijelentik: ,,A gondolkozast atengedjiik a lovaknak. Azoknak sokkal nagyobb a
fejuk.”

Ez mind igaz, és mégis érzem, milyen igazsdgtalan vagyok, amikor ennyire elragad az
indulat. Mert azért vannak kivételek. Azért mégiscsak tortént valami. Eppen Rolf példaja
bizonyitja ezt, pedig mar kezdtiink lemondani réla.

— Ezek teljesen kikészitenek engem — mondta nemrégiben Wolfgangnak és nekem. — Az
orokos gyakorlatozasokkal. Fekiidj — fol — fekiidj — fol! Jobbra at balra at! Csapat, vi-gyazz,
indulj! Es mikor hason feksziink a sarban, és megpillantok egy bogarat, és szeretném jobban
megnézni, mert olyan sz€p, ahogy eziistoskéken csillog a napfényben, és ezért nem pattanok
fol elég gyorsan — ez elég ahhoz, hogy kipécézzenek maguknak, és még jobban kinozzanak,
mint a tobbieket.

— Oregem, el kell dontened, hogy mit valasztasz — mondta Wolfgang —, a bogarakat vagy
a Hitlerjugendet.

Rolf a bogarakat valasztotta. Azota minden szombaton vellink jott Szasz Svéjcba...

Igen, de ezek apré dolgok, jelentéktelenek. Mama biztosan igazat ad nekem. Ezért nem
érdemes annyit veszkddni, kar a faradsagért. Tudom, ha nagyapam mai beszélhetnék rola, 6
azt mondana: ,,Ki a kicsit nem becsiili, az a nagyot nem érdemli.” Tulajdonképpen mama is
ezt mondja, csak mas szavakkal.

— Nincs igazad, Sonja. Eppen hogy az ilyen aprosiagokkal tudjuk magunkhoz kapcsolni
Oket. Nagyon is fontos dolgok ezek. Hidd el: az embernek még a legaprobb magokért is
érdemes lehajolni. Hajolj csak le, kislanyom.

A haz falanak tdmaszkodunk. El6ttiink az utcai lampa. De a gdzharisnya nem izzik, nem ad
vilagossagot. Gazszag van. Itt mindig gazszag van.

Meleg tavaszi €jszaka, folottiink a telihold. Fénye tejfehér fatyolként ereszkedik a
héaztetkre, az utcakra, a homokkdbdl épiilt hazakra. Az utcak egyenesek, mintha vonalzoval
huztak volna 6ket — €és csondesek, néptelenek. Olyan ez az utca itt, mintha halott volna. Még
az ablakok sem aruljak el, hogy mogottik 1élegzenek, ¢lnek — olyanok, akar egy-egy fekete
szemireg, az elsotétitd rolettdktdl még az éjszakanadl is sotétebbek. Csak a mellettem 1€vo
nyitott ablakon keresztiil hallatszik nevetés, halk éneksz6: ,,Nincs szebb a katonaéletnél” és
,,Isten veled, szerelmem...”

Wolfgang hallgat. En is. Gondolatainkba meriilve allunk.

Elég volt, gondolom. Hadd menjenek.

Hangos mulatozas volt, tdncoltunk is — kar, hogy senki se tud kering6zni, mindig csak a
foxtrott, a tangd —, €s holnap visszajonnek Wolfgang sziilei. Miel6dtt elmentek, azt mondtak:
,»INe felejtsétek el, ez lakas, nem szérakozohely.”

Holnap! Ha a mai napot nem szamitjuk, még ha rom napunk van. De mi lesz azutan?

., Wolf, gyere vissza!” Szivem szerint ezt mondanam neki.



Sztalingrad, gondolom, ¢és magam el6tt latom az 1jsagokat, a fekete keretes
gyaszjelentésekkel: elesett — elesett — elesett, és érzem, mennyire féltem Wolf gangot. Es még
egy félelem van bennem: nem szabad 16nie! Wolfgang nem I6het kommunistakra!

Es kozben hallom a hangjat, amint csondesen megszolal:

— Nem tart mar sokdig ez a cirkusz. Az olaszok mar befejezték.

— De ha a keleti frontra keriilsz... — mondom, és egész félelmem benne van ebben a
néhany szdoban.

— Akkor levetem magam a foldre, és ott maradok, amig az oroszok meg nem talalnak.

Es mar ott hasal elSttem a jardan, szeme sarkabol ram hunyorit, és azt suttogja:

— Tovaris! En: tovaris! Hitler: bandita!

Nem tudom, sirjak-e vagy nevessek. Wolfgang azt akarja, hogy nevessek...

Odabenn mar nem énekelnek.

— Vissza kell menniink — mondja Wolfgang. Igaza van. Vissza kell menniink hozzajuk.

Véagni lehet a flistot. Az asztalon poharak — allott sormaradék — iires csészék — tanyérok.

A divanyon Otfried iil, szorosan hozzabujva Marga, a baratndje. Rolf az ablaknal all. O az
egyetlen a fiuk kozott, akinek mar viselnie kell az egyenruhat.

Olyan csendes volt egész este. Csak egyszer nevetett. Ahogy belépett a szobaba, a fiuk azt
kialtoztak:

— Na mi van, Rolf?! Az utdszoknal kotottél ki? Pedig ropiilni akartal...

— Nem feleltek meg a méreteim — vélaszolta nevetve.

Most csondesen boklasznak valamennyien. A csondet csak Use csukldsa tori meg
idénként — nem birja ezt a sliri fiistot. Csuklik, és kozben a sarokba tekinget, ahol a gramofon
all; a két elvalaszthatatlan baratot nézi, akiket csakugyan Siegfriednek hivnak.

Még jo, gondolom, hogy nem tudjak, én mindegyikiiket Siegfriednek hivom. A név
olyasmi, mint az arc, megkiilonbozteti egyik embert a masiktél. De szdmomra
mindegyikiiknek egy arca van és egy neve.

No persze vannak kivételek. Akadnak kivételes orak. Egy ilyen kivételes orat toltottem
Siegfried Schadéval egy padon a Polgar utcaban. Wolfgang azt mondta Sigginek: ,,Ma vedd
fol a Hitlerjugend-egyenruhadat!” Aztan ott iiltink a padon kettesben, biztositottuk
Wolfgangot. Minden zsebe tele volt ropcédulakkal. Minden hazban, minden kapualjban ott
hagyott néhanyat. ,,Vesszen Hitler! Pusztuljanak a fasisztak!” — ez volt a ropcédulakra irva.
Mi magunk nyomtattuk, a papirt Wolfgang szerezte a nyomdaban, ahol dolgozott, s a betiiket
0 vagta ki krumplibol...

— Fejezziik be — szdlal meg a csondben Wolfgang. De senki sem akar indulni. Mindenki
belekapaszkodik valamibe, ami tulajdonképpen rég elmult mar.

— Micsoda? Fejezziik be? — szdlal meg €lesen tiszta hangjan Otfried. — Hat nem iszunk a
bajtarsi szellemre, ami 0sszek6tott benniinket?

— Bajtarsi szellem? — kérdezi Wolf, és én érzem: ez a ginyos hang most til erds volt.

Jol éreztem, mert Otfried mar fel is fortyan: Neked volt ra sziikséged! Ha nem lett volna
koztlink bajtarsiassag, ha Siggi nem allt volna ki érted, a biintetalakulatnal kotottél volna ki.
Valld csak be &szintén: sose jottél szolgalatra. Es az ilyen gunyolddik a bajtarsiassagunkon. ..

Egyszerre valami nagy nyugalom arad szét bennem. Most még az hianyzik, hogy Otfried
elorditsa magat: ,,Haromszoros Siegheil! A bajtarsiassagunkra!” — akkor még az a kevés se
marad meg az emlékezetiinkben, ami csakugyan 6sszekotott benniinket.

Nem tudom, csak én érzem-e ilyen erdsen, hogy valamiképpen szétesik az egész. Biztos,
hogy Wolfgang is érzi — és a tobbiek?

Mindenki hallgat. Valami elviselhetetlen fesziiltség van ebben a nagy csendben. Es ekkor,
mintha 4t akarnd hidalni a hirtelen tdmadt szakadékot, megszolal Rolf, halk, majdnem rekedt
hangon:

— Hagyd a bajtarsakat. Ok mar foldet értek!



Kesert, izetlen, tréfas megjegyzés — sokan hasznaljak, szinte mar szalloige lett. Par nappal
ezelott még mi is nevettlink rajta. De itt most iszonyatos képeket idéznek fel ezek a szavak.
Latom az arcokon.

A két Siegfried a gramofonnal kezd bibelddni. Az egyik felhtizza, a masik ratesz egy
lemezt. Mar hallani az elsé hangokat.

Ismerem ezt a dallamot — csak gyorsabban, erételjesebben kellene jatszani, nem ilyen
lassan, vontatottan. Hiszen ez indul6. A mi dalunk. Dudolni kezdem a dallamot, Wolfgang
halkan énekli a szoveget: ,,Fel vorosok, proletarok, csillagosok, katondk...”

Zavart vagyok és meghatott.

Es ekkor, ahogy ranézek a két elvalaszthatatlan baratra, a két Siegfriedre, latom, hogy
olyan furcsan néznek rank, olyan nyugodtan, kerekre tagult szemmel, varakozoan.

Rémiilet és 6rom tolt el egyszerre: hiszen ezek tudjak, kik vagyunk — vajon miota? Es
csak ma, csak ma arultak el.

A dal véget ért. Az egyik Siegfried, az, akivel a padon iiltem, kezembe nyomja a lemezt.
,,Orosz népdal — olvasom —, eléadja a Doni Kozakok Balalajka-zenekara.”

Doni kozakok? Hiszen azok ,,fehérek”. Mindegy. Akkor is a mi dalunk.

Otfried mellettem all.

— Orosz népdal? — mondja, és gylildlkddve néz ram.

Es én mégis azt gondolom: valami mégiscsak tortént. Mégsem volt egészen hiaba. ..

A kapu mellett, az udvart, a villat és a gyar épiiletét 6vezo léckerités elbtt flirdokadak allnak.
Horganyzott fiirddkddak. Mar messzir6l megpillantom Oket, ahogy leérek a hegyrdl, és
megindulok a kapuhoz vezetd egyenes uton. Elég szokatlan kép fogad.

A kadak eldtt lanyok és asszonyok allnak. Varrondk. Valamit beledntenek a kadakba.
Valami sotétkéket ontenek ki a kosarakbol és zacskokbol.

Miel6tt belépnék a kapun, jobban megnézem, mi az. Afonya! A kadak tele vannak
afonyaval.

Most mar emlékszem. Szombaton, nem sokkal a munkaidd vége elétt, a féndk végigment
a varrodan, mindny4junknak kellemes hétvégét kivant, és mintegy mellékesen megjegyezte:

Ha kimentek az erdSbe, ne feledkezzetek el a f6nokotokrdl! O nem ér ra az erddben
sétalgatni.

Nem feledkeztek el roéla. Kilométereken 4at szallitottdk kerékparon a kosarakat —
Ottendorfbol, Medingenbdl, még Radebergbdl is hoztak dfonyat a fonokiiknek. ..

Ez az afonyasziiret ideje! Most latok ilyesmit eldszor. Még csak fél éve dolgozom itt,
ebben a gyarban. A vizsga utdni napon munkahelyet valtoztattam. Eljottem a
,.konkurencidhoz”.

— Maga nem 4llta meg a vizsgat — kozolte velem annak idején a vizsgabizottsag elnoke.

Nem volt meglepetés szamomra. Tudtam, hogy igy lesz. A gyorsirasba belezavarodtam.
Egyszerlien nem tudtam leirni percenként szazhusz szotagot, amit megkdveteltek. Mar az elso
mondatok utan ugy elneheziilt a kezem. A sebesség miatt mar a kereskedelmi iskolédban is
gondja volt velem a gyorsirds-tandrndnek. — Amit ir — hajtogatta sziintelen —, az nagyon jo.
Csak a mennyiséggel van baj. — Ennek megfeleld volt aztan a gépirasba attett szoveg is. Két
sz0 helyesen, aztan valami altalam kitalalt szoveg — és kozben feltlind fehér hézagok.
Réadasul azt se tudtam, hogy hivjak a birodalmi postaiigyi minisztert — ez béven elég volt a
bukashoz.

— Keressen fel — mondta a bizottsag elnoke. — Legkésobb két honap mulva el is felejti az
egészet.

Ez nagy pofon volt annak az ilizemnek a cégvezetdje szamara, ahol a tanuldidémet
toltottem — 6 is tagja volt ugyanis a bizottsagnak.



Mar ugyis elegem volt beldliik. Igent mondtam hat a bizottsag elndkének, és az egyik
flizogyarbol atmentem a masikba.

Ott legalabb nem kellett hallanom azt az édeskés selypegést, hogy ,,apuka” ezt o6hajtja,
anyuka” azt kivanja... Es két honap mulva csakugyan a zsebemben volt a segédlevelem.

De ilyen afonyasziiretet itt lattam elészor. Es mikozben itt allok az 6ltoz6ben a
szekrénynél, és folveszem a sziirke munkak&penyt, és mikézben végigmegyek a varrodan
ahhoz a hosszu asztalhoz, amelynél tizenketten {iliink, egyre csak azon térom a fejem: miféle
emberek ezek? Miféle csuszomaszok? Azok is, akikkel a varosban dolgoztam, és ezek is itt, a
varos sz€lén — azok szavakkal aldzatoskodtak, ezek meg afonydval. Hétrét goérnyednek a
fonok eldtt, 6 meg remekiil érti a modjat, hogy megjatssza a meglepettet, hogy mennyire oriil,
¢s kozben valosaggal droton rangatja dket, mintha babuk volnanak.

Es én még azt gondoltam, hogy itt, a varos peremén masok az emberek. Hiszen itt nem
kellett ,,Heil Hitler!”-rel k6szonném senkinek, még a féndknek sem.

— A f6nok a Német Nemzeti Part hive — sugtak a fiillembe. — Nem jol all a naciknal.

Csakhogy ez még nem jelenti azt, hogy nem zsakmanyolja ki a munkasait.

— Ugy latszik, ma nincs valami jokedved — mondjak, mikor leiilok az asztalhoz. — Ma nem
énekelsz, mieldtt elkezdjiik?

Nem énekelek tobbé. Nem szabad. Egy héttel ezel6tt még énekeltem.

Amiodta ennél az asztalndl iiliink, amidta kiramoltak innen a szalagsorokat, és letakartak a
varrogépeket, amidta a fonok kihirdette, hogy az 6 gyarat is hadilizemmé nyilvanitottak, és
ezentul nekiink is a hadsereg szamara kell dolgoznunk, azéta minden reggel elénekeltem azt a
noétat, amely igy kezdddik:

A munkakozvetito
munkara kényszerit é...
Halleri, halleri... ho!

Mindnyéjan hallani akartdk, akik az asztalnal iiltek. Egyikiik sem a maga joszantabol iilt
itt, sem a varrondk, sem az alkalmazottak. Hadiszolgalatra koteleztek benntinket!

Szép kis csapat, mondhatom! Ahogy végignézek rajtuk, megint azt gondolom: miféle
emberek ezek?

Velem szemben egy varrond iil, aki néhany perccel ezel6tt még az afonydjat ontotte a
kadba, és mellette az a cingér lany, 6 is. De itt, az asztalnal egyaltalan nem csiiszomaszokként
viselkednek. Szinte azt hihetném, hogy mind a tizenketten egyforman gondolkodunk. Csak
senki se mondja ki, amit gondol. Az arcokrol se lehet leolvasni. A kezek viszont
engedelmeskednek annak a kozds gondolatnak. A kezek igen sokszor pihennek. Nem nyulnak
serényen a milliméteres pontossaggal késziilt acél csapszegek utan, amelyek megtoltik a
kortlottiink allo kartondobozokat, eldttiink tornyosulnak az asztalon. Hanyszor hever
érintetlentil a kaliber — nem hasznalja senki. Pedig mérni kellene az atmérdket. A kaliber donti
el, j6-e a csapszeg vagy selejt. Minden idegszalammal a kezeket figyelem.

Elnézem, ahogy csigalassiisdggal belemélyesztik ujjaikat a csapszegek halmaba. Egyetlen
kézzel huszharminc, sét negyven csapszeget is fol lehet markolni. Taldn még tobbet is. Es a
kezek most lassan atcsusznak a dobozok f6lé, amelyekben a mar ellendrzott csapszegek
vannak, €s kinyilnak...

A szemek nem latnak semmit. Egyetlen sz6 el nem arulja, mi tortént. Kecskékrdl és
kisgidakrol folyik a beszélgetés, hogy melyikb6l mennyi van odahaza az 6lban, hogy a gidak
miatt persze nem jut tej a gyerekeknek, vagy csak nagyon kevés, de az a kevés is sokkal
tobbet ér, mint a lefoldzott bolti tej. Azon bizony nem lehetne folnevelni dket... micsoda
keserves ¢€let ez igy...



Az asztalndl il6 asszonyok a keresztneviikon szolitjdk egymast: Irene, Hella, Irmgard,
Luise. Es Luisénél vannak most kisgidak.

— Bizony, bizony — mondja Hella Luisének —, megvan az embernek a gondja. — Azutan azt
kérdezi: — Emlékszel még Waltraudra... tudod, aki az 6csémhez ment feleségiil? Most nalunk
van a gyerekekkel. Berlinben ké kdvon nem maradt.

— Manapsag mindenkinek megvan a maga keresztje — diinnydgi Theres. O maér 6reg. Osz
hajat hamis fonat tartja 6ssze a tarkdjan. Pardnyi fénypettyek tdncolnak a papaszemén. Talan
ettél olyan kopés a tekintete. Ha Theres dolgozik, sziirke szemét elfodi a szemhéja — csak
nagy ritkan pillant f6] rank munka kozben a szemiivege folott, komoly és kissé abrandos
tekintetével.

Ha Theres beszél, a tobbiek hallgatnak. Még ha csak annyit diinny0g is maga elé:
,,Mindenkinek megvan a maga keresztje.” A szavaival, a tekintetével vagy fejének egyetlen
mozdulataval irdnyitja a tobbiek beszélgetését — valami kiilonds erd arad ebbdl az idds
asszonybol, valami kiilonds hatalom.

Erzem, hogy én magam kiviil maradok azon a biivos koron, amit Theres énmaga és a
tobbiek koré von — még ha akarndm, se tudndm 4tlépni. Idegen nekem ez az aldzatos, vallasi
kozosség, amely Osszetartja Oket; ez a reménység, hogy egyszer valamikor eljon majd a
Megvalto, és minden f6ldi nyomorasagtol megszabaditja dket.

— Egy szekta tagjai — sugta meg nekem a konyveld, aki mellettem il az asztalnal. A kis
vézna Irmgard vélegénye koncentracids tdborban van. Theres fia is...

Theres hatalma elvalaszt bennilinket egymastol, minket, négyiinket a tobbi nyolctol.

Négyiink koz¢ tartozik a cickanyképii konyveld is, akinek mindig remeg az orrcimpéja.
Ha kinyitja a szajat, érezni lehet a rossz fogak és a valériancseppek szagat. Nyugtalan, zilalt
ember, nem éppen bizalomgerjesztd — és mégis: miért beszEélt nekem az asszonyokrol, a
szektarol, a koncentracios taborr6l? Nem értem.

Elhataroztam, hogy megprobalom kiszedni beldle. Egyik nap, ahogy egyiitt jottiink a
villamostdl a gyarba, razenditettem:

— Halljad ember az Ur szavat: Imadkozzél és dolgozzal. ..

— Az 1d6 pénz, meg nem all, fogd rovidre az imat... — folytatta a konyveld, de hirtelen
rémiilten abba is hagyta. Onmagatél, sajat szavaitol rémiilt meg. Es félénk, alazatos
cickanyszemmel nézett ram.

Aznap este odajott hozzam Martin, a kocsis. Még most is igy hivja mindenki, pedig mar
nincsenek lovak, az istallobol miihelyt csinaltak.

— Ne allj szoba a konyvelével — mondta — Es ne énekelj!

Mar hetek 6Ota énekeltem, s Ok hetek ota hallgattak. Martin is, aki szintén ott il az
asztalunkndl. Hetek ota faggattak, ha nem énekeltem: ,,Hé, talan rosszkedved van, hogy ma
nem énekelsz?” Es Martin azon az estén mégis azt mondta:

— Ezentll ne énekelj! Ne kérdezd, hogy miért éppen ma mondom ezt, és mért nem
tegnap... Ha komolyan veszed a dolgot, hallgass!

Persze hogy komolyan veszem. Elsdsorban azt, amit latok, amit a keziikkel elmondanak.
Martin is. Belemarkolnak a csapszegek halmaba, és a még nem ellendrzotteket belekeverik a
mar ellenérzottek dobozaba...

Egymasra néztiink. Martin mosolygott, aztin csettintett a nyelvével, mintha a lovait
akarnd ligetésre biztatni, €s igy szolt:

— Az emberben van valami, amit 6sztonnek hivnak. Es ez a valami azt sugja bennem,
hogy nekiink ketténknek valami kozilink van egymashoz

Majdnem felkidltottam 6rdmomben. De uralkodtam magamon, €s csak annyit mondtam:

— Hozzénk tartozol?

Martin kurtan bolintott, és komolyan nézett ram ez volt a felelet. Kis ideig hallgatott,
aztan ezt mondta:



— Az a Fritz is megbizhatonak latszik.

Fritz ,,méltatlan a katonai szolgalatra” — ugyanis negyedzsidd. Az lzletét bezartak — és
most az ¢ keze is a csapszogekbe markol! Vajon 6 is hozott afonyat a fonoknek? — toprengek.
Ranézek Fritzre, latom, szinte lapatolja a csapszegeket. Ugy jar a két karja, mintha egy
zs4kbol cukrot vagy sot lapatolna mérlegre. Szép kis tarsasag, gondolom. Afonyat hoznak a
fonoknek, de a keziik nyugodtan dobalja a meg nem vizsgalt csapszegeket a mar ellendrzottek
koz¢.

Pedig nagyon jol tudjak, mit csindlnak. Mindegyikiink tudja!

Ezeken a peckeken mulik, robban-e a pancélokol. Ezek oldjak ki a robbanotdltetet. Ha
szaz pecek koziil csak kettonek vagy haromnak nem pontos a mérete, ez mar két vagy harom
doglott pancéloklot jelent.

Ezt mindnydjan tudjuk. Mindegyikiink naponta tobbszor is belemarkol a
csapszeghalomba. A mi keziink, gondolom, erdsebb, mint Theres hatalma. Es ez az, ami
0sszekot benniinket.

Csak ez az afonyahistoria ne volna...

— Ha nem akarsz egyiitt iivolteni a farkasokkal — mondja Martin —, massz be az oreg roka
barlangjaba. Igaz ugyan, hogy meg fog tépazni, de ahhoz mar nem elég ¢lesek a fogai, hogy
folfaljon.

Szerencse, hogy Martin ezt még az ebédsziinet el6tt mondta. Mert most benn vagyok az
oreg roka barlangjaban.

— Frolich kisasszony, a fonokhoz! — hallatszik az ajté feldl.

— Ez nekem sz01? — kérdezem, és kozben ranézek a koriilottem iilokre. Tudom: ostoba
kérdés. Persze hogy nekem szo6l, és mégis csodalkozom rajta.

Mit akar t6lem? Vajon észrevett valamit? Ha igen, tudom, mit fogok felelni: a német
munkasok mindségi munkat végeznek. Orakon, napokon 4t ellenérizziik, és mindig megfelel6
méretlick a peckek. Arra gondoltam, igy gyorsabban megy, és hamarabb késziilnek el a
pancéloklok.

De ha nem ezért hivat?

Pillanatok alatt atgondolom az utobbi napokat és heteket, mi lehet az, amiért hivat. Hogy
énekeltem? De hiszen mar nem énekelek. Magam el6tt latom a blokkololapokat, a munka
kezdésének ¢és befejezésének csalhatatlan bizonyitékait, ¢s megallapitom: mindig pontos
voltam.

Az afonya? En nem hoztam afonyat. De hat azt csak nem rohatja fel? Mérlegre teszek
minden szo6t, amit az asztalndl mondtam. Mindenre jol emlékszem. Igaz, néhany sz6 erésebb
volt a kelleténél. De mostanaban ilyesmi se fordult eld, mar régota lenyelem az erdsebb
szavakat. Azota, hogy Martin figyelmeztetett, de kivalt, amiota az a jelentés elhangzott a
radioban, 1944. julius 20-an: merénylet a Fiihrer ellen — lelkiismeretlen elemek — a sors
megorizte Ot a nép és a birodalom szamadra.

— Most kiilonosen ovatosaknak kell lenniink figyelmeztetett anyam. — Ha nem is a mi
keziink van a dologban, iiriigynek elég lesz szamukra, hogy Ujabb hadjaratot inditsanak
elleniink.

De hiszen én meg is fogadtam anyam tanacsat. Ovatos voltam.

A fonokhoz!

Még egy pillantast vetek Martinra. De 6 csak véllat von lassi mozdulattal, és kdzben
kinyitja a kezét. Ures a tenyere mintha azt mondana: ,,Fogalmam sincs r6la, én se tudok
semmirél.” Es kézben batoritéan néz ram.

A titkarnd azt mondja, menjek fel a villdba, a fonok ott var ram.

Még ez is! Miért a lakdsan, miért nem itt? Itt még egy varatlan kérdésre is jobban tudnék
felelni. Erzem, mennyire fesziiltek az idegeim. Vigyaznom kell, nehogy valami ostobasagot
csinaljak.



— A fénok Ur az uriszobaban varja — mondja a gorbe hati Anna, miutan ajtot nyitott. Es
csuromvizes kezével mutatja, hogy merre menjek.

Vagy ot 1épés lehet az ajtoig, latolgatom, €s mikdzben megteszem azt az 6t 1€pést, azt
gondolom: ez nem villa, csak egy k6zonséges haz! Sehol egy délszaki ndovény vagy egzotikus
allat, se kerek vagy félhold alaku ablak, se szOnyeggel boritott, széles 1épcsd, amely az urak
szobaihoz vezet, se fehér kotényes, bobitas szobaldny, aki a vendégeket fogadja. Semmi.
Egyszerli [épcs6haz. Az ajtdo mogott az 6tlépésnyi elészoba és Anna, a totumfaktum.

A fonok igy hivja Annat — el6ttiink, akik az iroddban vagy a varrodaban dolgozunk. ,,A
totumfaktumnak tobb siitnivaloja van, mint maguknak egyiittvéve!” Hanyszor hallottam tdle
ezt a szellemességet, mikor a konyvelot vagy a titkarndéjét lehordta.

Az el6szoba igen keskeny. Rozsdaszint kokuszfuton 1épkedek az uriszoba felé, képekkel
teleaggatott falak kozott. Tollrajzok és fényképek. Mindegyik kép ala oda van irva, hogy mit
abrazol. ,,A cég els6 varrdogépe.” ,,Varroda els6, masodik, harmadik terem” mindegyik
nagyobb az el6zonél. Felvételek a dolgozokrol. Mint a futballcsapatokrol késziilt képek.
Kozépen, egy széken il a fonok. Mellette jobbrol-balrdl a konyveld ¢és a titkarnd. Mogottitk
félkorben a nok, oregek és fiatalok. ,,Szeretett fonokiinknek a cég fennallasanak ennyi meg
ennyiedik évforduldjara.” A masik falon az ,uj épiletrdl” késziilt rajzok. ,,Az elso
kapavagas”... és igy tovabb.

Undor fog el ettdl a nevetséges képgylijteménytdl, ami az ,,uriszobaban” is folytatodik.
Csak a képek valtoznak. ,,A fonok az elsé varrogép mellett.” ,,A fonok az irodajaban.” ,,A
fonok Rosalie nevii hataslovan.” A fondk... a fonok...

A fondk most teljes életnagysdgban folemelkedik karosszékébdl, amely az irdasztal
mogott  all, elém jon, nyajas kézmozdulattal mutatja, hogy foglaljak helyet a
dohanyzdasztalnal egy nem talsadgosan pompazatos karosszékben.

— Nagyon sajnalom — kezdi hasonléképpen nydjas hangon —, igazan nagyon sajnalom...

Ha sajnalod, akkor hagyj békén, gondolom.

— Mindketténk érdekében — folytatja — arra kell kérnem, keressen magéanak mas
munkahelyet...

Tehat errdl van sz6. De miért? Uralkodom magamon, nem veszitem el a nyugalmamat.
Hatarozott tekintettel nézem a fonokot, varom, mikor kezdddik mar az a rendszeresen
visszatérd rangatdzas a szdja koriil, mikor kezd el ugralni a bajusza duzzadt, puha fels6 ajka
folott. Milyen ferde az orra, gondolom, de aztdn mindjart Gjra eszembe jut, amit mondott.
Hogy keressek magamnak mas munkahelyet.

Aztan ujra megszolal. Hogy az embernek el kell keriilnie a kellemetlenségeket. Es
kiilonben 1s: nekem nincs csaladom, amelyet el kellene tartanom... és egyaltalan, kar errdl
olyan sokat beszélni. Nem maradhatok itt tovabb — mar készen van a bizonyitvanyom kitlind
vélemény, amellyel barhol — igen, igazan nagylelkii velem szemben. Csak keressek nyugodtan
valami mas munkat — vegyem ki a szabadsdgomat — a mai naptol!

Ugy allok el6tte, mint egy hipnotizalt nyul, nem értem az egészet. Es mar ki is tuszkol,
szinte atyaian gyengéd mozdulatokkal, a szobabol, a hazbol.

— Sok szerencsét! — hallom még a hangjat, aztan becsapja mogottem az ajtot.

Ez a ,;sok szerencsét!” meg a friss levegd kiragad abbol a bénult allapotbdl. Az elsd
1épéseket még gépiesen teszem meg, csak megyek elére a szaraz, poros, homokos talajon, el a
némi arnyat ado két lucfenyd mellett.

Hova menjek eldszoér — az irodaba vagy a varrodaba? Kérdezdskodni fognak: hogyhogy?
Es miért? De én nem tudok nekik valaszolni. Az okot nem mondta meg. Nem akarta
megmondani? Nem tudta? Ravasz roka ez. Nem sértett meg, nem mondta, hogy nincs
sziiksége a munkdmra, sem azt, hogy a magatartdisom nem tetszik neki, csak valamiféle
kellemetlenségeket emlegetett.

R4 kell jonndm, mirdl van itt szo6 tulajdonképpen.



A varroda bejarata el6tt allo pad iires. Még egyediil lehetek, Osszeszedhetem a
gondolataimat. Mire megszolal az ebédidét jelz0 gong, tudnom kell, mit mondjak a
tobbieknek.

Ez az ember fél! Igen, mindenkitdl fél: a Gestapotol, toliink és attdl is, ha masképp
fordulnak a dolgok.

Megtaldltam a feleletet. ,,Kérdezzétek meg téle” — ezt fogom mondani nekik mosolygo
képpel. Titokzatos mosolyt fogok az arcomra varazsolni. Hadd higgyék, hogy tudom, mirdl
van szo, csak nem akarom nekik elmondani. Mintha azt mondanam: ,,0, istenem, meg kell
tennem ezt a szivességet ennek a szegény fickonak!”

,Menjen szabadsagra! — mondta. — Keressen maganak nyugodtan valami mas munkat!”

Konnyen besz¢l! Mit tud 6 az én szamitdsaimrol, arrdl, hogy id6t kell nyernem, hogy a
keziik k6zé ne keriiljek! A nydjas jokivansagaival egyenesen a prédajukul dobott. Még nyolc
nap, ¢s a keziikben vagyok.

Ujra meg Gjra eléveszem azt az irast: ,,Jelenjen meg vizsgalatra a bizottsag elétt.”

Munkaszolgalat! Nem megyek! Nem megyek munkaszolgalatra!

Es ha megint azt csindlom, amit fél évvel ezel6tt? Ha megint raiilok a jégre? Még jar a
jegeskocsi. Ma is, mindennap. A jegesember fent il a bakon, és rdzza a csengét — mar
messzirdl hallani, hogy kozeledik.

Husz pfennigért, mondom majd, és erre 6 azt fogja kérdezni: ,,Egy darabban?” Es én
megint azt mondom majd: ,,Lehet tormelék is.”

Es a jégdarabokkal teli moséfazekat beviszem a lakasba.

Félek. Most félek tole. Fél évvel ezelott még azt gondoltam: hideg lesz... de ma mar
tudom, hogy a hideg ugy tud fajni, mintha izz6 vassal égetnék az embert. Meredt szemmel
nézem majd az orat, és azt gondolom: még csak 6t perce. Azutan: mar csak tiz perc... és el
fogom viselni a fajdalmat, mert az még mindig elviselhetébb, mint az a tudat, hogy ha nem
talalok kiutat, kényszeriteni fognak.

Megint rdm formed majd egy katonaorvos: ,Egészséges?” Mire én azt felelem:
,,HOlyaghurutom van.” ,,Heveny?”  Heveny.” ,Idilt?” ,,Az is.”

Elére hallom minden egyes szavat, hangosan kimondom &ket. Magam el6tt latom Ujra a
,bizottsdgot” — a hosszl asztalokat, az irnokokat, amint ott iilnek azok a germén ,,leanyok” és
férfiak, zoldesbarna egyenruhajukban a papirhalmok mdogott — és font, az asztal végén a kis
savanyu képli, sziros szemi orvos, ahogy recsegd badoghangjan ram férmed:

— Hat most heveny vagy idiilt?!

Gondolkodasra nem volt idém, ki kellett mondanom, ami eszembe jutott.

— Mind a kettd! — valaszoltam. Elvégre attol, hogy idiilt, még heveny is lehet.

Meég ekkor is csupaszon alltam ott, az asztalnal tilok meredt szemmel néztek, s az orvos
kiadta a parancsot:

— Vizeletvizsgélat!

Mikor végre az is megvolt, az orvos gunyos hangon kijelentette:

— AgybavizelSkre nincs sziikségiink. Félévi halasztas. Hozzon orvosi igazolast!

Még most is érzem a hatamban azt a giinyos nevetést. De akkor nem bantott a dolog. A
hiilyék, gondoltam. Fél év hosszl 1d6. Addigra talan vége is lesz.

Az a fél év mar elmult, és nincs vége. Még nem jott el a mi idonk. Most honnan szerezzek
orvosi igazolast? Néhany nap mulva be kell vinnem. Ugyanazt nem jatszom végig még
egyszer. Ugyse tudnam &ket masodszor is az orruknal fogva vezetni.

Ujra meg Gjra eszembe jut egy otlet. Egy lehetéség. Igen, mi lenne, ha megprobalnam?

Orvosra van sziikségem... olyan orvosra, aki ugy gondolkozik, mint mi... Mi lenne, ha
elmennék a profthoz... igy nevezziik, profnak, a teljes neve Rainer Fetscher professzor. Mi



lenne, ha elmennék hozza, akinek két vardszobaja van: az egyik a mi szamunkra, hogy az
elvtarsak ott talalkozhassanak €s beszélhessenek egymassal, a masik a tobbieknek.

— Nem! — jelenti ki anyam. — Nem, 6t nem terhelhetjiik ilyesmivel.

Nagyon rosszul esik nekem ez a nem, az a kdzony, ahogy anyam err6l az egész dologrol
beszél. Es mi az, hogy ,.ilyesmivel”? Neki egyszertien ,,ilyesmi” az én életem? Nem tartja
elég fontosnak?

Egyaltalan — mi az, ami fontos? Jo, tudom, vannak fontos dolgok, és vannak még
fontosabbak. Fontos, fontosabb, legfontosabb. ..

Most még vissza tudom fojtani az érzéseimet. Halkan kimondom a fokozast. De azutan
mégiscsak kitor beldlem:

— Es hol vagyok én? A 1étra melyik fokan? Mikor leszek mar neked én a legfontosabb?

Erzem, hogy a kérdésem keményen csapodik le anyamra. Pedig nem akartam &t bantani.
Szeretném visszaszivni az egészet... de mar késo.

Latom, anyam Osszegornyed, keze a kelmét markolja, ami ott van eldtte a varrégépen.
Sz¢p, mintas anyag. Mikor hazahozta, azt mondta: ,,Azt akarom, hogy szép legyél. Nagyon
szep!”

Most felém forditja az arcat. Voros foltok huzodnak a nyakatol fel, az arcara. Nagy szeme
fajdalmas tekintettel néz ram. Kikapcsolja a varrogépen allo kis lampat. Teljes sotétség van a
szobaban, csak az ablakon 4t vetddik egy kis kékes esti fény a heverdre, ahova most atiilt.
Lekuporodom a labahoz, 6lébe hajtom a fejemet. De jo volna, ha megint kicsi lehet nék, ha
elférn¢k az o6lében. Meleg kezével simogatja a homlokomat. Lassan megnyugszom ettdl a
simogatastol.

— Majd csak talalunk valami megoldast — mondja. — De a profhoz nem fordulhatunk.

— Menjek ki Martinhoz a barlangjaba?

Valésaggal megvaltasnak tlinik most az a barlang. Martina Drezda kozelében 1évo
erdében, nem messze Weixdorftol, mély gddrot asott, s a tetejét gondosan befodte gallyakkal
meg aljnovényzettel. Martinon kiviil csak mi ketten tudunk réla. Martin azoknak szanta, akik
veszélyben vannak. Mindjart a Hitler elleni merénylet utan kimentiink mamaval Martinhoz.

Letartoztatdsi hulliam mondta mama. Valami rejtekhelyre van sziikségiink... néhany
oOrara... de inkabb néhany napra...

Akkor Janra is gondoltunk, Jan Olbrichtra. Az egyik nagybatyja tabornok volt, és részt
vett az oOsszeeskiivésben. A nacik meg6lték. Jan veszélyben volt. Lottétol tudtuk, a
feleségétdl. Mar kereste a Gestapo.

Martin, a kocsis, aki az elvtarsunk, csak bolintott. Azutdn kimentiink egyiitt az erddbe...

De most, hogy a barlangot emlitem, azt mondja anyam:

— Az se jo. A csapatok még til messze vannak. Honapokig is eltarthat.

Két lehetdség jutott eszembe, de egyik ut se jarhatd. Megértem, mert meg kell értenem: a
prof az ,.ilyesmire” tabu!

A prof polgari gondolkodasu, humanista, aki tisztel benniinket, mert azt akarjuk, hogy jo
legyen az emberek élete, és ezért segit nekiink. De hogyan tisztelhetne benniinket, ha azt
kellene gondolnia: ugyan, ezek is csak az irhajukat akarjak menteni, mint a tobbiek, akik
konyorognek, hogy adjak nekik igazolast; mint azok, akik odakinn ,,Heil Hitler!”-t iivoltenek,
¢s masokat kiildenek az agyutiizbe. Kiilonben még veszEélybe is sodornank a profot, ha egy
hivatalos irdson egylitt latnak a nevét a miénkkel. Ehhez pedig nincs jogunk, mert a segitség,
amit nekiink nyujt, nagyobb, mint amit egy ilyen igazolés jelentene.

Anyam mar sokszor volt nala... és Hermann is...

Sokat beszélgettek a habora utani idokrél, hogy milyen lesz itt az ¢élet fasisztak nélkiil. ..

— O akkor is veliink lesz — mondja anyam. Es figyelmeztet, hogy gondoljak a holnapra, a
holnap-utanra, mert akkor nagy sziikségiink lesz az olyan emberekre, mint a prof. — Egyediil



nem tudunk megbirkdzni a fasizmussal... Majd beszélek az elvtarsakkal — teszi hozza —, ne
félj, talalunk valami megoldast.

— Még ma? — kérdezem.

— Most mindjart.

Kimegylink Oberloschwitzba, a cipészhez. Nem hosszi az ut. Le kell menni a
hegyoldalon, 4t a Telek utcan, aztan Gjra fel, a masik oldalon. Az égboltot csillagok boritjak,
tiikkorképiik villog a folyoban, csodaszépen. Mikdzben gyonyorkodom az elém taruld képben,
arra gondolok, hogy ez a cipész mas, mint a tobbiek. Akkor vettem észre eldszor, amikor
kitort a habora. Csak iilt a féutcan 1évé mithelyében az ablak mogott, fol se pillantott a
munkdajabol, mikor a tobbiek odakinn é€ljenezték a katonakat. Késobb pedig, mikor cipdt
vittem hozza javitasra, elkaptam egy-egy sz6t abbol, amit a vevokkel beszElt. Rajottem, hogy
éppen ugy beszélnek, mint mi, hogy szavai mindig valami mast is jelentenek.

— Az a suszter hozzank tartozik — mondtam akkor anyamnak.

Néhany nap mulva mar pontosan tudtuk.

— J6 szimatod van — mondta mama. — Igazad volt. Ellen6riztem.

Azobta gyakran megtettiik az Oberloschwitzba vezetd utat, Max Hettwerhez, a cipészhez és
a feleségé hez, Lisahoz.

— Orvos kellene? — toprengenek, és nem kérdik, miért. Lisa ismer egyet.

— Bergmann doktor? Hozzd nem megyek — mondom. Az burzsuj orvos. Ki van irva a
rendeldje ajtajara, hogy nem betegsegélyezd orvos. — Hanyszor olvastam mar azt a tablat!
Mindennap elmegyek az el6tt a haz elétt.

— Eppen errél van sz6 — mondja Lisa — hogy most tijra megengedték neki. Mivel kevés az
orvos. Ha igaz, amit az emberek beszélnek, valami nincs rendben az 6sei koriil, széval nem
egészen tiszta arja. Nyugodtan elmehetsz hozza.

Rohanok le a 1épcsén. Kettesével-harmasaval ugrom at a lépcséfokokat. Nagyon boldog
vagyok. Megvan az igazolas. Es még egy okos tanacsot is adott ez az orvos.

— Nincsenek rokonai vagy ismerdsei, akiknél ledolgozhatnd azt a kotelezd évet? Az
egészsége szempontjabol jobb volna valami konnyebb munka, esetleg haztartasi
alkalmazottként dolgozhatna. Az biztosan konnyebb, mint ha valamelyik haditizembe kertil...

Olyan boldog voltam, hogy legszivesebben megoleltem volna azt a nem egészen fajtiszta
orvost. De ¢ zéarkozott arccal, idegeniil, megkozelithetetleniil allt el6ttem. Egy mosoly nem
volt az arcan, semmi megértés, semmi melegség.

Igen, igy szokas ez: a hideg tekintet megfagyasztja a kozosen vallak hazugsagot.

— Jart mar nadlam? — kérdezte azutan.

Most mit feleljek? Hiszen nagyon jol tudom, hogy nem. Megkeriilom az egyenes valaszt.

— Ha jartam is, nagyon rég lehetett. ..

Nem tett r4 semmi megjegyzést. Behivta az asszisztensndjét, s azt mondta neki:

— Irja, kérem... — és lediktalta az igazolast anélkiil, hogy egyetlen pillantasra is méltatott
volna. Csak ugy maga elé mondta a szoveget. Azutan megint hozzdm fordult. — Kérdezze meg
az ¢desanyjat, hogy mennyit fizetett nekem annak idején, tiz markat-e vagy huszat. Ezt
mindenesetre tudnia kell, ha megkérdezik.

12.

Vége! Most mar igazan mindjart vége lesz! —
gondolom boldogan. De elotte még
Haupt épitomester pokoli terve vart rank
és a tiizesd, S aztan mamaval eqyiitt
elkezdjiik az életet egy uj korszakban.



Valosagos haditabor lett a kertiink. Az utcak is. Mindeniitt satrakat vertek fel. A satrak koriil
katondk heverésznek és kuporognak a féldein. Schorner emberei — a tadbornokukrdl nevezték
el magukat.

— Mi vagyunk az utolsé csodafegyver! — kurjongatjak.

Napkdzben alig latni 6ket, kint dolgoznak az erddben. Pancélos tlizeldallasokat 4snak,
aknakat raknak le.

A hegyes orru kis hadnagy figyelmeztetett:

— Ki ne menjen az erddbe! — Megmutatta az akndkat, olyanok, mint egy egy vasbol
késziilt nagy tanyér, kdzépen a gyutacs. — A Fehér Szarvastol egészen Weissigig az egész
tertilet ala van aknazva. Elég egy 1épés, egy mozdulat, és a levegdbe ropiilhet.

A hadnagy jozan volt — csak esténként ittak le magukat —, bejott hozzank, vizet kért, s azt
mondta, szeretne leiilni egy székre, egy igazi székre, csak néhany percre...

»Ha valami lesz, elkiildom hozzad Sonjat” mondta mama hdnapokkal ezeldtt Alfred
Mitzold-nak, aki Weissigben lakik. Most igy sz6lt hozzam: Menj ki hozz4!

A falon fligg6 térképet nézziik. Mar régdta nem az a nagy vilagtérkép, amelyen a hatalmas
Szovjetunio lathatd. Ezen a térképen Drezdat és kornyékét latni.

Radebergen 4t jonnek majd — egyenesen ra az aknamezdére. Minden gondolatunk
Radeberg koriil forog. Vajon ott vannak-e mar? Ha még nincsenek ott, mikor érnek oda?
Megprobaljuk kiszdmitani a lovedékek hangjabol.

M¢ég nem érhette el a front Radeberget.

A napok nyugalomban telnek el. Az utcdk csondesek. A gyerekek nem jatszanak mar kint
a kertekben. Minden csupa fesziiltség, csupa varakozas.

— Majd kitalalunk valamit — mondta Alfred Mitzold. — Figyelmezteté tablakat iratok az
oroszaimmal.

Lattam az ,,0roszait” — abban a kis sarokhazban, a f6téren. Az ablakokat még mindig
szogesdrot boritotta, de az a néhany hadifogoly, aki a gazdaknal dolgozott, mar kint iilt a haz
elott.

Csondesek a nappalok. De esténként ugyancsak nagy a larma. A katonak kint iilnek vagy
fekszenek sziirke egyenruhdjukban a satrak elétt, és orditoznak. Kurjongatnak, és kézrdl kézre
adjak a palinkasiiveget.

— Igyal veliink! — kialtanak oda hozzam. — Akér iszol, akar nem, egy a vége! Elvezd ki a
habort, kislany, a béke kibirhatatlan lesz!

Akar a zsoldosok Wallenstein taboraban, gondolom, csak még rosszabbak. Es rolam, ugy
latszik, azt gondoljak, hogy mindenre kaphat6 vagyok. De én a képiikbe vagok. Ok persze ezt
is eltlirik. Csak nevetnek, és meredten néznek ram azzal a részeg tekintetiikkel.

Milyen egyszerii volna, ha most bemehetnék a lakasba, beriglizhetném az ajtot. De most
nem lehet. Kint kell maradnom a kertben, hogy néhény oréra tavol tartsam a katonakat. Mert
anyam odabent van és ir. Egymas utan irja tele a papirlapokat. Lassan ir, minden betiit kiilon
kirajzolva, nehezen megy neki az orosz iras.

,Janyemecki kommunyiszt... Német kommunista vagyok, foghazban és koncentracios
taborban voltam. Segiteni akarok az antifasiszta demokracia felépitésében. Kérem a szovjet
megszalld hatalom tdmogatésat.”

Husz lapot teleir ugyanazzal a szoveggel. Még az éjszaka bedllta el6tt el kell indulnom
veliik. Egy részét még ma el kell juttatnom Hermaimhoz. Holnap aztdn jon majd egy elvtars,
¢és azt mondja: ,,A biztositotol jottem.”

Erich az, Erich Schifer. O viszi el a tobbit.



Biciklivel megyek, de elobb biztositanom kell magamat. Taldlnom kell egyet a katondk
kozott, aki nem tokrészeg, aki megvéd a tobbiektdl, hogy ne akaddlyozzanak meg az
indulasban. Sziikségem lesz a védelemre. Nem a magam szdmara. Magamat meg tudom
védeni. De a papiroknak. Azok nem keriilhetnek a katonak kezére. Ha megtalaljak oket, itt,
helyben azonnal lepuffanthatnak. Mi lenne akkor anyammal? Es az elvtarsakkal, akikhez el
kell juttatnom a papirokat?

A haz faldnak tdmaszkodva, labait elérenyujtva il az egyik, egy Orvezetd. Egyediil van,
tavol a tobbiektdl, csak bamul maga el¢, mint aki almodozik.

Ez nem részeg, gondolom. Meg kell jatszanom a gyamoltalant.

— Adj egy kis helyet — mondom. A tobbiektdl félek.

— Egy nagy szar — mondja.

— Micsoda?

— Az egész, kicsikém.

— No, az egész azért nem... azt nem mondhatod, de ez az 6rokds ivas, amit csinaltok, ez
undorito.

— Holnap elhtizzuk a csikot.

Mint aki a megtestesiilt artatlansagot latja maga el6tt, szomort, konyorgd hangon
folytatja:

— Gyere veliink. Az oroszok megdlnek!

— Engem? Miért? Mit vétettem én nekik?

— Te semmit. De... — Egy pillanatra clakad a hangja, aztan folytatja: — Ha csak azt adjak
vissza, amit mi csinaltunk veliik, akkor ebben az orszdgban minden és mindenki elpusztul.

Most mit tegyek? Mondjam meg neki, hogy nem hiszem el. Vagy mondjam azt: ,,Ugyan
honnan ismernéd te a kommunistakat?” Nem, nem mondok semmit. Csak féljen, csak
sirinkozzon! Nekem csak az a fontos, hogy segitsen.

— Mondd, segitenél nekem? — kérdezem tdle. — Még ma el akarok menni a bardtomhoz,
csak néhany orara. O is katona, és lehet, hogy holnap mér nem lathatom. Elkisérnél az utca
veégéig?

Megtette, amire kértem, €s azt mondta, varni fog, mikor visszajévok.

— Ejféltajban itt leszek — mondom. Tehat négy 6ram van.

Szinte repiilok lefelé a meredeken lejté utcadkon, nagy
lendiilettel veszem a kanyarokat, ¢s mar lent is vagyok a
volgykatlanban, a varosban. Loschwitz — még messzebb a
»Kék Csoda”, az acélhid, amelyen at lehet menni
Blasewitzba...

Eg a szemem. Mar6 fiist csipi az orromat. Még most
is fiistfelh6k gomolyognak a varos felett.

Varos? Igen, idekint mintha még varos lenne. Itt
vannak még hazak — de benn, a kdzpontban... Kézpont?
Lehetséges, hogy az ott a varoshaztorony a kiégett
kupolaval ¢és az egy helyben all6 oraval... az
Aranyemberrel a torony csucsan, a varos védelmezdjével,
aki még most is aldo mozdulattal nyujtja ki kezét a romok
folott a flisttel boritott égre?

Milyen egyszeriien hangzik, ha az ember azt mondja:
itt még vannak hazak. Figyelem az utcat, leszallok, tolom
a biciklit, atemelem a faltormelékek {0lott, megint
karikdzok egy darabon. Kozben a park faldnal
megpillantok egy embert. Mozdulatlanul il, ahogy




elhajtok eldtte, latom: dregember. Hadd iildogéljen, mondom magamnak.

Ha igy beszélgetek onmagammal, nem érzem magam olyan elhagyatottnak a romok
kozott, az itt-ott megmaradt hazak kozott, amelyeknek sem ajtaja, sem ablaka, az ijesztéen
¢gbe meredd fak kozott, amelyek konyorgd, rimankodo kezekként nyujtjdk a magasba
elszenesedett dgaikat.

Szallj le, mondom magamnak. Nézd meg azt az embert!

Az az ember halott, felelem magamnak. Annak mar nincs sziiksége senkire. Se ram, se
masra.

Es ha még életben van? Ha még életben van, akkor meghal, most vagy néhany perc
mulva.

Milyen szivtelen vagy! Egy emberrdl van szo! Szivtelen vagyok? Kegyetlen? Hanyszor
mondta anyam: ,,Ne csak az eszed legyen a helyén, a szived is!” A barataink meg azt szoktak
mondani: ,,Csupa sziv ez a lany.”

Megdermedt a szivem. Megfojtotta a fiist — egyetlen éjszakan. Azon a htshagyodkedd
utani szornyl éjszakan — két honappal ezeldtt. Azt a lovat, amelyik ott fekiidt elttem, €s
elzarta az utamat, amelyikbdl még melegen 6mlott a vér, és nekem at kellett masznom rajta,
ra kellett 1épnem meleg, vérzo, meg-meg-randuld testére — azt a lovat még megsirattam.
Azutan megdermedtem. Az emberek, akik eleven faklydkként rohantak el mellettem, mar
csak langok voltak szamomra, vagy olyanok, mint az eléttem és mogottem nagy robajjal
lezuhand gerenddk, és az a recsegés-ropogéas olyan volt, mint az emberek kidltdsa idegen
hang, mar nem jutott el hozzam. Egy halott ember! Talan még csak haldoklik, és odafonn, a
villanegyed utcain és kertjeiben az orditozo, kurjongatd csodafegyverhdsok ez a vég!

Vagy a bombatdmadas volt az? Az az értelmetlen, iszonyatos tiizesd, amely elpusztitotta a
varost n¢hany ora alatt...

Vége? Mi az, hogy vége? Lehet, hogy minden elmult? Nincs tovabb?!

De hiszen élek, 1élegzem, taposom a pedalt, ruham alatt érzem a bordmon a papirt. El kell
juttatnom az elvtarsakhoz ezeket az irdsokat! Papir, élettelen targy — és mégsem halott. Ezek a
papirok az ¢letet jelentik nem a veégét, hanem a kezdetét valaminek. Dorénak is adhatnék
egyet, tiin6dom. Befordulok a kovetkezd utcaba, ott lakik a bal oldalon, a masodik hazban. Jol
ismerem azt a hazat.

— O, hét te vagy? — mondja, mikozben ott kuporog a kis badogkalyha elétt, és faforgacsot
gyomoszol be a nyilason. Két keze fekete a koromtol, arcan meglatszik az ujjai nyoma. ,,0,
hat te vagy?” — mondta, és ez tigy hangzott, mintha azt mondta volna: ,,Hagyj békén. Engem
mar semmi nem érdekel.” — Dore! — mondom, €s megszoritom a karjat. Hat mar elfelejtetted,
milyen Jeanne d'Arc voltal? Nem akarlak ilyennek latni!

Sirni volna kedvem. Uristen, mi lett beldle!

Kihuzza a karjat, azutan igy sz6l: Mit akarsz? Itt akarsz maradni?

— Nem.

Még odakint, az ajto el6tt kivettem a boritékbol az egyik papirt. Arra gondoltam, hogy
Hermann is helyesli majd, hogy igy dént6ttem. Hiszen Dore hozzank tartozik.

Elébe tartom a papirt.

— Neked hoztam — mondom. Rajta van, hogy ki vagy, mit csinaltal, orosz nyelven.

Olvassam fel, ami rd van irva. Felolvasom, aztan ramutatok az iiresen hagyott részre.

— Ide ird majd be a nevedet. De csak akkor, ha itt lesznek.

Dore most felall, kiegyenesedik. Mezitldb van. Odamegy az ablakhoz, kinéz, aztin
csendesen megszolal:

— Mondd meg anyadnak, mar azt hittem, hogy egyediil vagyok...



Gyotrelmes ez az ¢éjszakai kerékparozéds. A halott 6regember Dore — figyelni az utat és
kozben taposni a pedalt — izgulni, hogy mindenre legyen id6. Most be kell kanyarodnom
balra, végigmenni a Hamburgi Gton — azutan jobbra — megint balra — most egyenesen elére...

Es kozben Gjra meg ujra folmeriil bennem a kérdés: mi a vég? Es mi a kezdet?
Nemrégiben még azt gondoltam, szdmomra mar vége mindennek. Ez a bombdazasok
¢jszakédjara virrad6 nap reggelén tortént.

Ko6zben ugyanis cselédlany lettem egy tiidobajos épitdmesternél. Undorit6 alak, ¢ is meg
a felesége is. Nem volt elég, hogy reggel hatkor mar be kellett fiitenem a kalyhakba, utana
ellatnom a négy gyereket, és estig veszkddnom veliik, de este, mikor mar majd leragadt a
szemem a faradtsagtol, még azt mondta az épitdmesterné asszony: ,,Stoppoljon meg né¢hany
harisnyat, ahhoz igazdn nem lehet faradt.”

De a legnagyobb aljassdgot a férfi agyalta ki ellenem. Finoman, észrevétleniil szotte
korém a halgjat, aztan egyszerre csak megfogott, akar a pok a legyet.

— Mondja csak, vannak maganak rokonai Hamburgban? — kérdezte.

Ha most azt mondom, hogy nincsenek, hamar rajon, hogy hazudtam — de miért is
tagadnam le?

— Vannak — feleltem.

— Az egyik rokonat ismerem — mondta erre. — Egyiitt voltam vele Davosban, a
tlidészanatériumban. — Az épitdmester ur hirtelen elterpeszkedik a széken, és poffeszkedve, a
foga kozott sziirve a szavakat, igy folytatja: — Akkor maguk azok a drezdai kommunista
rokonok!

Mar éppen tiltakozni akarok, de 6 egy kézmozdulattal belém fojtja a szo6t. Jobb lesz, ha
befogom a szamat, mondja. Ismeri 6 jol az ilyen alakokat. Régebben is részt vett a
kommunista gytlilések felrobbantdsdban, és nekem most két valasztasom van: vagy foljelent
benniinket a Gestaponal, mint javithatatlan arulokat — vagy aldirom neki, hogy megmentett
benniinket, anyamat és engem a Gestapotol.

Benne voltam a héloban. Most vége, gondoltam. De elhataroztam, hogy azért még
megprobalom eltériteni a szandékatol. Tudtam: nem szabad eldrulnom, hogy megijedtem,
nyugodtnak kell latszanom.

— Mi nem vagyunk kommunistak. Hiszen tagja vagyok a Német Lanyok Szovetségének.
Es 6nként jelentkeztem a kotelezd szolgalatra. .. — mondtam.

Elétte iiltem egy széken. Csak ketten voltunk a szobaban. Az irdasztalan egy iv papir.
Folallt, odament az irdasztalhoz. Lépteinek neszét elnyelte a puha pliiss-szonyeg.
Macskaléptekkel ment el mellettem, ravaszul méregetett a tekintetével.

— Mondja meg az anyjanak, hogy j6jjon ide alairni.

Ez reggel tortént. Aznap délutan szabadnapos voltam. Mamaval csak ilyenkor
talalkozhattam.

— Az az ember fél, t6liink meg az oroszoktdl — mondta. — Meg akarja venni a biztonsagat.
Gyenge ember az ilyen. Mondd meg neki, hogy majd odamegyek.

Ezutan még elmentiink Doréhoz. Mama azt kérdezte téle:

— Ha sziikség lesz r4, elrejtesz benniinket rovid iddre?

— Persze — felelte Dore. — Nem félek.

Dore olyan bizakodo volt azon az estén, hogy még engem is felviditott.

— Tudjak, hogy végiik van — mondta. — Persze hogy idegesek. De nekiink nincs ra okunk.

Amikor Dore igy beszélt, Drezda még nem volt romhalmaz. Csak néhany 6ra mulva lett
az.

Mama még elkisért a villamoshoz. Integettem neki az ablakbdl. A tekintetemmel azt
mondtam neki: ne aggddj miattam, most mar nem félek. Majd megprobalok tiljarni az eszén,
htzni az 1d6t, amig csak lehet, és ha mar nem megy tovabb, valamilyen iirliggyel eltiinok.



— Ertesits majd valahogyan — mondta mama, mielétt elindult a villamos —, hogy otthon
maradhassak a munkdbol. Dorénal taldlkozhatunk.

Nem is rossz terv, gondoltam. Elképzeltem, milyen képet vag majd az épitémester €s a
felesége, ha észreveszik, hogy eltlintiink.

A villamos z6tydgve haladt egyik megallotol a masikig.

— Kozponti palyaudvar! — kialtotta a kalauznd.

— Ne tiilekedjenek annyira, még lesz egy jarat.

A palyaudvar zsufolva volt az otthonukbdl eliizott emberekkel meg azokkal, akiknek mar
nem volt maraddsuk a varosban, s elindultak, hogy valahol a kornyéken szallast keressenek
maguknak. Nyodszorogve vonszolddott tovabb a vonat...

Akkor csapott a szemembe az az éles, vakito vildgossag... nem is értettem, mi az...

Az a kialtas:,,Ezek karacsonyfakat dobalnak!” — és még el se hallgatott, aki kialtott, mar
hallatszott is az az iszonyatos diiborgés az égbdl, mar feltlintek az amerikai repiil6gépek,
egész rajokban. Azutan az a dermedtség, a rémiilet... mar tudtuk: 1égaknék — foszfor tiizeso...

Az alo — és az emberek — elevenen lobogo faklyak...

Mintha csak motor hajtott volna, ugy rohantam. Rohantam, és kozben egyre csak azt
ismételgettem magamban: amig mozogni tudok, nincs vége!

Magam se tudom, hogyan keriiltem haza. A ruhdm, a kabatom szakadt, mocskos, tele
¢gésfoltokkal, az arcom csupa korom...

Amit még most is magam el6tt latok — mindig is latni fogok: anyam félelemtdl kerekre
tagult nagy szeme.

Percekig tartottuk atdlelve egymast, szotlanul.

Késobb — a tavolbol még hallatszott az a szornyli recsegés-ropogas — azt mondta anyam:

Hat miféle emberek azok, akik arra vallalkoznak, hogy bombékat dobjanak le varosokra,
elpusztitsak a hazakat, megdljék az embereket? Hogy lehet most ijrakezdeni az életet? — EQy
ideig hallgatott, azutdn Ujra megszolalt: — Meg kell keresniink az elvtarsakat, a baratainkat...
mar aki egyaltalan életben maradt koziiliikk. Ott kell hagynod azt az épitOmestert.. sziikségem
van rad...

Sikeriilt! Megszabadultam téle!

Bizony nem volt kdnnyli megszabadulnom rettenetesen megatalkodott alak volt az a
fasiszta gazember. Semmiképp se akart kiengedni a halojabol. Végiil aztan mégiscsak tamadt
egy mentd Otletem. A tej! A tej vetett véget a cselédkorszakomnak.

Alighogy eloltottak a tiizeket, és keskeny savokat szabaditottak fel az utcakon, hogy
egyaltalan jarni lehessen, Gjra munkéba kellett allnom. Tejet kellett vinnem a gyerekeknek. A
nacik még kaptak tejet. Hanem a romok kozott folyton megbotlottam, és kdzben kiomlott egy
csomo tej.

Kar volna a jo tejért, gondoltam, hogy mind kidmoljon, akkor mar okosabb, ha megiszom
— és megittam az egész korsoval.

Ahogy ott liltem a romok kozott, eszembe jutott, hogy mikor megbotlottam, el is
torhettem volna a ldbamat. Két kezemmel megfogtam a labfejemet, elobb jobbra csavartam,
aztan balra — semmi! Utdna még egyszer, kicsit erdteljesebben valami megroppant a
bokamban, s az éles fajdalom teljesen megbénitott. Néhany perc mulva dagadni kezdett a
bokam, de akkor mar nem f4jt annyira, és nagy keservesen hazasantikaltam. Mire beléptem a
hazba, hatalmasra dagadt.

— Orvoshoz kell mennem. Elestem. Kozben kifolyt a tej.

Hiaba tiltakozott, dithongdtt az épitdmester, nem tagitottam.

— Keresek valahol egy orvost — jelentettem ki.

Erre fenyegetdzni kezdett. De hidba. Az orvos irdsba adta: bokaficam.



Sokaig fajt még a ldbam, ma is gyakran érzem minden Iépésnél. De kerékparozni azért
tudtam... Hany kilométert tettem meg joforman naponta — mamaval és egyediil hogy ujra
felvegyiik a kapcsolatokat.

A varos izzott, parazslott, a flist marta a tiidonket, fojtogatott benniinket az oszlasnak
indulo6 hullédk édeskés szaga.

— Nem {ilhetiink itt 6lbe tett kézzel — mondta anyam —, {6l kell kutatnunk az elvtarsakat.
Csak mi ismerjiik valamennyiiiket; iilj fel a kerékparodra!

Szerencsénk volt! Azokat, akik a kiilvarosokban laktak, egytél egyig megtalaltuk. Azok,
akiknek elpusztult az otthonuk, a kiilvarosokban kerestek menedéket. De néhanyat koziiliikk
nem talaltunk meg... soha tobbé.

Akkoriban még nem tudtuk, ki fogja megszallni a romvarost — az 0rosz csapatok, az
angolok vagy az amerikaiak. Elmondtuk hat mindenkinek:

Ha az amerikaiak jonnek vagy az angolok, akkor antifasisztak vagyunk. Jegyezzétek meg:
antifasisztak, akik felajanljak segitségiiket az ujjaépitéshez. Csak a baratainknak mondjuk
majd: ,.Elvtarsak — itt vagyunk!” Es azon a napon, amikor bevonulnak, mindenki keresse meg
a varosparancsnoksagot.

De most — most mar tudjuk, kik jonnek. El kell vinnem ezeket a papirokat az
elvtarsaknak, és mégis egyre csak azon toprengek, hogy mit jelent a vég, és mit jelent a
kezdet. Folidézem az emlékeimet — pedig még nem is igazi emlékek. Hiszen mindaz, ami
tortént, nemrég tortént, csak néhany hete. ..

Na tessék! Addig toprengtem, mig eltévesztettem az utat. Le kellett volna térnem az
orszagutrol. Most itt allok a foldek szélén. Odaat, a foldeken tal allnak a hazak. Az egyikben
lakik Hermann...

Most mit csindljak? Menjek at a szantofoldon? A vetés mar biztosan a foldben van. A
vetés? De hiszen itt mindentiitt kovek boritjak a foldet. Visszafordulok, magam mellett tolom a
kerékpart. A fold szaraz, repedezett — sehol egy Kisarjadt gabonaszar, mintha sivatagban
jarnék!

Miféle gazda lehet ennek a foldnek a tulajdonosa? Mindjart itt a majus, elmualt mar a vetés
ideje! Az a kezdet.

No persze, csakhogy eld is kell késziteni a talajt — még a vetés elétt. Mindig van valami
azeldtt. Valami véget ér, és valami kezdddik sziintelen. Csak annak a halott 6regembernek,
aki ott Uil a park falanal, csondesen €és békésen, csak az 6 szdmdara nincs mar semmi. A halal
mindennek véget vet.

Nagyon folizgatnak ezek a gondolatok.

,Halal a fasizmusra!” Milyen masképp hangzik most ez is. Nem az erészakot, nem a
pusztitast érzem ki beldle. A fasizmusnak meg kell halnia, hogy Gjra lehessen kezdeni az
életet.

Es ki veti el a magokat? Azok, akiknek a papirokat viszem, azok biztosan. Azt is tudom,
ki fogja majd beirni a nevét az iiresen hagyott részbe. Az egyiken az all majd az idegen,
cirillbetiis sorok kozott: ,,Rudolf Friedrichs.”

— Azt szeretnénk, ha te lennél a varos polgarmestere. Téged fogunk javasolni — mondta
neki mar hetekkel ezel6tt Hermann. Es Rudolf Friedrich beleegyezett.

Egy masik papiron, azt hiszem, Kurt Junghans neve all majd.

Kurt kiszabadult a koncentracids tdborbol. Most otthon fekszik a szép kertes hazukban, a
kertben mar viragzanak a tulipanfak. Kurt beteg, nagyon beteg, de mama azt mondta neki,
hogy ujsagra lesz sziikségiink, és hogy irni dgyban fekve is lehet. Utdna még ordk hosszat
targyaltak, hogy mirdl is irjanak majd abban az Gjsagban.



Mind a htisz ,,igazolvanynak™ ismerem a leendd tulajdonosat — valamennyien hozzank, a
mi koézosséglinkhoz tartoznak. Mérhetetlen 6rom tolt el arra a gondolatra, hogy ezt a
kozosséget még az amerikai bombak se tudtak szétrombolni.

Ahogy mamaval megbesz¢ltiik, atadom Hermann-nak a papirokat.

— Maradj itt ¢jszakdra — mondja Klarchen, a felesége. Aggodik miattam. — Késd van —
folytatja —, nem mehetsz egyediil ezeken az utakon.

Nem maradhatok itt. Haza kell mennem. Mama egyediill van — és odafonn, a Fehér
Szarvason elszabadult a pokol...

Most mar csak fol kell kapaszkodnom a hegyoldalon, azon a kanyargds uton, amelyen
néhany oraval ezeldtt lefelé szaguldottam. Ahogy felérek, latom, hogy a sarkon, ahogy
megbesz¢Eltik, ott all az érvezetd — ram var.

Biztosan megkérdezi majd: ,,Na, j6 volt?”

Es én azt fogom felelni: ,, J6 volt”, azutan hallgatok, és egy kicsit szomoru leszek, mert
nem mondhatok el neki semmit abbol, amit a dolgok végérdl és kezdetérdl gondolok.

M¢ly alombol ébredek, tapogatézom magam koriil. Ez nem az én dgyam! Le se vetkdztem.
Alig birom kinyitni a szemem, olyan nehéz a szemhéjam.

Latom az elsé napsugarakat, ahogy az ablakparkanyon at a padlora vet6dnek. Hallom
magam mellett anyam nyugodt, egyenletes 1¢legzését. Visszatartom a levegdt — szeretnék egy
titemre 1élegezni anyammal, de nem sikeriil. Az én Iélegzetvételem sokkal gyorsabb.

— Mama — suttogom —, mar vilagos van.

Anyam feliil, nyujtozkodik, nevet. Hogy tud nevetni, gondolom. Minden nevet az arcan —
a szdja, a szeme, még az apro rancok is a szeme koriil. Ugy érzem, sose lattam még ilyennek
ezt a jol ismert, kedves arcot. Az orara pillant, és igy szol:

Ot 6ra. Azt hiszem, ataludtuk.

Ataludtuk azt a csodalatos pillanatot, amit olyan régota vartunk. Evek, hoénapok, hetek,
napok ota — és végiil mar az orakat szamlaltuk. Es ataludtuk! A szovjet csapatok bevonulasat!
Azt mondtuk, csak piheniink egy kicsit, leheveredtiink az agyra.

Kinyitom a kertre nyil6 ajtot. Milyen csendes minden!

Tegnap este még, a késo éjszakai orakig diiborges, éles becsapodasok, robbanasok hangja
toltotte meg a levegdt. Hol nagyon messzirdl, hol egészen kozelrdl hallatszottak azok a
hangok — minden iranybol.

Odakint alltunk a féutcan, el akartunk menni Hermannhoz, hogy vele egylitt megkeressiik
a varosparancsnoksagot. De akkor felhangzott az az a4gyadorgés — és nem tudtuk, merrdl
hallatszik.

— Merd tiirelmetlenségbdl nem rohanunk az agyuk tiizébe mondta mama, és igaza volt,
mert képtelenség volt megallapitani, melyik iranybo6l 16nek.

Visszamentiink a lakasba.

Odakint, a haz falanak tamasztva all a kerékparom — készenlétben, egy parnaval a
csomagtartdjan, mama szamara.

De miért nem hiszi el nekem, hogy a harangszabasu piros szoknydm meg a fehér
selyemblizom megfeleld oOltozék erre az Utra? Azt mondja, vegyem fel a sziirke
hossztinadrdgomat meg egy pulovert. A hajamat pedig jobb lenne, ha siman hatrafésiilném, és
hullamcsatokkal megtlizném.

De miért? Miért kell elcsufitanom magam? A férfiak miatt? Hat persze hogy a katonak
férfiak. Igazan nem szép mamatol, hogy ilyeneket beszél, gondolom, és folveszem a piros
harangszabasu szoknyat.

Még egy pillantds a szobaba, minden a helyén van. Azutan bezarjuk az ajtot. Tudjuk:
napok telnek majd el, mire visszajoviink. Sietniink kell, hogy otthon talaljuk Hermannt.



Kiilonds biicsu ez. Szérnyen izgatott vagyok. Ez a pincelakas az otthonunk volt. Es most
mi lesz? Talan most mindjart, ahogy kilépilink az utcara — vagy néhany utcaval odabb...

Tancolni fogok 6romomben? Ugy, mint tegnap, amikor egy ismeretlen hang bemondta a
radioban:

— A fasisztak letették a fegyvert.

Tancolni fogok az utcan?

Az utcak néptelenek, a kapuk zarva, az ablakok elfiiggénydzve. Nem hallunk mast, csak a
sajat Iépteink zajat.

— Induljunk?

— Induljunk!

Befordulok a Hermann Prell utcaba, amely meredeken ereszkedik lefelé, s a Schiller
utcaba torkollik, az meg mély szakadékként fordul a volgynek. A hazak ¢s a fak sora mindkét
oldalon elzarja a kilatast. Még egy kanyar balra...

Nem mehetiink tovabb, le kell szallnunk. El van zarva az ut.

Itt vannak, gondolom, de nyoma sincs bennem kitéré 6romnek. Milyen mas ez az egész,
mint ahogy elképzeltem. Ez a kép, amely elém tarul teherautok, lovak, Kis orosz lovak a
kocsik elé fogva, koztiik katonak. Csoportosan vagy maganyosan hevernek a csupasz f61don,
a hepehupés, kemény aszfalton és alszanak. Mintha rengeteg sziirke foldkupacot latnék
magam elott. Es azok, akik nem alszanak, faradtan, kesertien, gyuldlettel néznek ram.

Szeretném odakialtani nekik: ,,Elvtarsak! Hiszen mi kommunistdk vagyunk!” De a
tekintetiik elnémit.

Német vagy — német! Szégyellem, hogy német vagyok. Tekintetem a sapkajukon 1évé kis
voros csillagra mered. Ez a csillag az enyém is, gondolom.

Most felall az egyik katona. Magas, széles vallu. Csupa szakall az arca. Odajon hozzéank.
Mond valamit. Nem értem. Most hangosabban beszél, végiill mar ordit, megragadja a
kerékpart. De mama meg én szorosan fogjuk, mik6zben mama megszoélal halk, megfontolt
hangon:

— Figyelj ide! Meg kell értened, amit mondok: nekiink sziikségilink van a kerékparra. Mi
német kommunistak vagyunk.

Anyam nyugodt, hatirozott hangon beszél, félelem nélkiil. Nem fél a katona gunyos
hangjatol, ganyos tekintetétdl sem.

— A! Kommunyiszt! Fasiszt! — 16ki ki magabol a szavakat a széles valli, és megint a
kerékpar utan nyal. De mama nem adja ki a kezébdl.

Latom az arcan, hogy fesziilten gondolkozik, sz4ja nehezen formalja az orosz szavakat,
mintha valahonnan nagyon mélyrdl kellene felhoznia dket, de végiil mégiscsak sikeriil — és
ekkor a nyakaban fliggd vaszonzacskobol eldvesz egy kis konyvecskét.

De hiszen ez... Mikor is lattam utoljara? Igen, ez papa tagsagi konyve. ,,Kurt Frolich, az
Orosz Kommunista (bolsevik) Part tagja.” Ez van beleirva. A katona ranéz a kdnyvecskére —
eldszor hitetlenkedve — azutan még egyszer — rank néz — megragadja anyam kezét, gyengéden
tartja nagy, esetlen kezében — aztdn nevetésre hiizodik az arca — és kitor beldle a joizd,
harsany nevetés.

Uténa mar csak a kialtasat hallom, visszhangzik tdle az egész utca:

— Tovariscsi! Elvtarsak!

A tobbit nem értem. Csak latom, ahogy a katondk mozdulnak, az ut szélére huzodnak,
megfogjak a lovak kotofekjét, sorfalat alkotnak nekiink, kettonknek, €s mi ott 1épkediink
koztlik, mikozben 6k egyre tovabbadjak tarsaiknak a hirt: ,,Elvtarsak!” és hangjuk végigkisér
benniinket az utcan keresztiil a téren és még azon is tal.

Hoénapok teltek el azdta. A tavaszbol nyar lett, de joforman észre se vettem.
Most beszédet kell tartanom. Mirdl beszéljek?



Arrdl, hogyan kerestiik annak idején a parancsnoksagot? Hogy végiil meg is talaltuk —
igaz, nem a bevonulas napjan, csak masnap.

Mondjam el, hogy milyen izgalmas volt mindez, hogy milyen boldogok voltunk? Vagy
beszéljek a profrol, aki mar nem ¢l, aki Hermann-nal egyiitt elindult a bevonulas napjan,
kezében a fehér zaszloval? Ok is a parancsnoksagot akartak megkeresni, amikor hirtelen
elékeriilt még valahonnan néhany SS-katonakkal megrakott teherautd, elszaguldottak
mellettiik, tiizet nyitottak rajuk, és eltalaltak a professzort.

Vagy beszéljek arrol az éregemberrdl, aki naphosszat ott iilt az 0j varoshaza kapuja elott,
mert mindenaron beszélni akart a polgarmesterrel, hogy pecsétes papirt kérjen téle, amely
napndl vildgosabban igazolja, hogy 6 most mar nyugodt 1¢lekkel leveheti ruhdjarol a David-
csillagot — és én hiaba magyaraz tam neki, sechogy sem akarta elhinni, hogy ilyen papir nincs,
viszont a naci térvények sincsenek mar érvényben.

Mirdl beszéljek még? Hidba rdgom a ceruzam végét, a gondolataim nem formalédnak
mondatokka. Egyetlen szot se irtam még le az eléttem heverd fehér papirlapra.

Az els6 beszédem!

»Elvtarsak! — igy kezdem majd. Hoztam magammal...”

Ez igy nem j6. Kihtzni!

Hoztam magammal valamit. Itt van mellettem az asztalon, egyszeri barna
csomagolopapirba burkolva. A mi zaszlonk! A mi csillagos, sarlds-kalapacsos zaszlonk, €s
ezek a szavak vannak belehimezve: ,,Németorszag Kommunista Partja — leubeni korzet.”

Ma at fogom adni ezt a zaszlot azoknak, akik egykor a keziikben vitték, mindaddig, amig
el kellett rejteni — ezt a zaszl6t, amelyen évekig aludtam.

Ugyan, dehogy, egyszerien odaallok majd az elvtarsak elé, és azt mondom: ,,A zaszloénak
a magasban kell lobognia akkor is, ha az, aki megdrizte, elesett.” Talan kicsit szinpadiasan
hangzik, de nekem konnybe borul a szemem, mikdzben kimondom ezeket a szavakat.

A z4szl6 nemcsak egy darab kelme a zaszl6 minden baratok, elvtarsak, fajdalom, 6rom,
reménység, tudds — vereség és gyOzelem az élet, igen, nekem egyszerlien az életem ez a
z4szl6. Es az az ember, aki elesett — az én apam és vele egyiitt még sokan a tobbiek. ..

Ulék a villamoson. Drezddban mar ijra jarnak a villamosok. Az ablakokon vastag, sziirke
porréteg. Kezem tapogatozva eléri az ablakot, lassan kiny(jtom a mutatéujjam, és kort
rajzolok vele a poros iivegre: pont, pont, vesszdcske...

Megrajzolom a torok basat, de mindjart utana szégyenkezve gondolom: hol van mar az az
ido. ..

Csak azt tudndm, mit mondok majd, mikor 4&tadom a zaszl6t!

Mondjam el, hogy valamikor azt hittem: Drezda — az két varos, egy nagy meg egy Kicsi,
és én abbol a kis varosbodl emlékeket hoztam magammal, emlékeket, amelyek hozzam
tartoznak, €s mindig is hozzam fognak tartozni...

Egy, ketto, trallala,
a kover mind ostoba...

Eszembe jutnak a gyerekkori mondokak, megelevenednek bennem.
Most mar tudom: Nem tartok beszédet. Csak annyit fogok mondani: ,,Elvtarsak! Tudjatok:
apam kommunista volt...”



