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– Hadd vezessek
én – mondta Mickey. – Kérlek.


Frank
kinyitotta a nőnek az ajtót, és így szólt:


– Szállj be a
kocsiba.


Részéről ezzel
lezárta a témát. Felesége kezébe nyomta a golfverseny megnyeréséért kapott
trófeát, majd megkerülte az autót, és adott egy dollár borravalót a klub
parkoló inasának. Mickey becsatolta a biztonsági övét – ami ritkán fordult elő
vele –, és rágyújtott. Frank beült a kocsiba, és bekapcsolta a rádiót.


Száznegyvennel
húztak el a Bloomfield Hills-i rendőrkapitányság épülete előtt a Telegraphon, a
Long Lake Roadtól délre. Valaki a klubban azt mondta, hogy egy Deep Runban
rendezett szombat esti buli után mindenki kiakasztaná a szondát, ha megfújatnák
vele. Mindenki. Frank erre azt felelte, hogy az ügyvédje mindig két
százdolláros bankjegyet hord a cipőjében, hogy le tudja tenni az óvadékot a
barátaiért. Franket, a maga csibészes mosolyával, még soha nem állították meg a
rendőrök.


A fehér – naponta
lemosatott – Mark V balra kanyarodva ráfordult a Quarton Roadra. Mickey teste
megfeszült, ahogy a világos motorháztető követte a fényszórók csóváit a
száztízzel bevett kanyarokban, következetesen az úttest közepére felfestett
dupla záróvonalon haladva, a Mark V enyhén imbolyogva kijjebb sodródott – dzsessz
bömbölt a hátsó hangszórókból –, egyre kijjebb, Mickey érezte, hogy az ajtónak
préselődik, hallotta a kerekek csikorgását és azt, ahogy rázkódnak az útpadkán,
majd áthajtottak egy piroson a Lahseren, fel a dombra, másfél kilométer
Covingtonig, egy újabb csikorgó kerekekkel bevett kanyar az utcasarkon, majd a
hazaérkezés – „Látod? Ezért izgultál?” –, be a jókora, Tudor-stílusú, barna és fehér
színű ház kocsifelhajtójára, súrolták a magasra nőtt sövényt, majd hirtelen
megálltak. A hátsó udvarban, a lebetonozott fordulón Frank hátramenetbe tette a
kocsit, a visszapillantóba nézett, tolatott, azután újra előre, tekert egyet a
kormányon, megint hátramenet, majd a gázra lépett, és beállt a garázsba, leszakítva
a műanyag védőcsíkot Mickey Grand Prix-jéről, ahogy a két kocsi súrolta egymást,
fém csikordult a fémen, és fehér festékcsíkok jelentek meg a Grand Prix sötétkék
karosszériáján.


– A kurva
életbe! Miért a garázs közepére parkoltál?


Mickey nem
szólt egy szót sem. Kellett néhány másodperc ahhoz, hogy összeszedje magát, mert
a zárt térben visszhangot verő éles csikorgástól görcs állt a vállába. Azután
kicsatolta az övét, és kiszállt. Frank golftrófeáját az ülésen hagyta.


 


 


Bo szobájában
hideg volt. Az ablakra szerelt légkondicionáló úgy zúgott és morgott, mintha az
utolsókat rúgná. Mickey alacsonyabb fokozatra vette, mire enyhült a zúgás. A
nyitott ajtón beszűrődő fénycsíkban látta Bo párnán szétterült hirtelenszőke
haját és csupasz vállát. A teste kicsavarodott, a takaró feszes popsijához
préselődött. Csak Mickey használta ezt a szót, de ő is tudta, hogy Bo feneke
már nem popsi. Napi hat órát teniszezett, Mickey még ugratta is, hogy csak a
karja és az arca barnult le, mint egy farmernak. Bo nem találta viccesnek a
megjegyzést. Nem farmer, hanem teniszező, mondta, a lába is barna. Barna és
izmos. Bo kevés dolgot tartott viccesnek. Általában mogorván bámult maga elé, időnként
hátrasimította szemébe lógó tincseit. Vonásai most ellazultak álmában, az ajka
kissé kinyílt. Mickey megpuszilta az arcát, hallotta Bo szuszogását, a fiáét, aki
kis híján betöltötte a franciaágyat. Bo egy hónap múlva lesz tizennégy. „Kész
felnőtt, mintha harmincöt lenne”, mondta egyszer Franknek, mire a férfi
fáradtan, de türelmesen megcsóválta a fejét, mert ugyan mit tudhat egy nő a
koncentrációról, a pszichikai felkészülésről, a mindent háttérbe szorító győzni
akarásról, amelyet egy tehetséges sportolónak muszáj elsajátítani, ha bajnok
akar lenni. (Néha úgy beszélt, mintha egy müzlireklámban szerepelt volna.)


Azt a kérdést
is csak egyszer tette fel, hogy „Mit számít, hogy győz vagy veszít, ha közben
jól érzi magát?”. De amint kimondta, tudta, hogy hiba volt. Frank ezt felelte: „Ha
nem azért játszol, hogy győzz, minek számolni a pontokat?”. (Ebből tényleg ez
következett?) Majd előrángatott egy példát a golf világából, amelynek csak érintőlegesen
volt köze a témához. Valamit arról, hogy a tizenhetedik lyuknál – „az az S
alakú jobbra” – a második ütésnél választhatott, hogy biztonsági játékot
játszik, és a fák mellett suhintja el a labdát, vagy elővesz egy keményebb ütőt,
amelyikkel, ha pont jól találja, el sikerülhet azonnal a lyuk közelébe jutnia. „Tudod,
hogyan játszottam meg?” Mickey úgy tett, mintha érdekelné: „Hogyan?”


Íratlan
szabály a házban: soha ne mondj semmit Bóról, ami felzaklathatja Franket.
Amikor megfeszülnek a ráncok az arcán, hallgass el, vagy válts témát. Dicsérd
Bo ragyogó tenyeresét. Vagy hagyd, hogy Frank elmesélje aznapi golfélményeit, mind
a tizennyolc lyukat, ütésről ütésre. Őrizd meg a békét. De egy vékony hang a
fejében minden egyes alkalommal egyre hangosabban kérdezte: miért?


Élvezet volt
nézni, ahogy Bo alszik. Élvezet volt nézni, ahogy eszik. És amikor nyert, élvezet
volt nézni, ahogy játszott. De nem volt élvezetes vele lenni, beszélgetni.
Franknek erről is megvolt a véleménye: „Tizenhárom éves, az isten szerelmére!
Mégis miről akarsz beszélgetni vele?”


 


 


Kezében egy
itallal és a győzelemért kapott trófeával Frank belépett a hálószobába.


– Tudod, van
abban valami vicces, hogy tizenöt év után még mindig el kell neked magyaráznom,
mekkora munka megnyerni ezt a versenyt. Olyan megjegyzéseket teszel rá, mintha
szart se érne.


Mickey már az
ágyban feküdt hosszú, fehér pizsamafelsőben, arcáról lemosta a szemfestéket és
a rúzst, de nem volt elég gyors. A lámpa még égett az éjjeliszekrényen, amikor
Frank belépett.


– Miért, mit
mondtam már megint?


– Megjegyzéseket
tettél az asztalnál. Hallottam.


– Azt mondtam, úgy
néz ki, mint az Empire State Building egy golfozóval a tetején.


– Nagyon vicces.


– Hát... – Mickey
egy pillanatra elgondolkodott. – Mit szólnál a Nemzeti Bank épületéhez?


Ez súlyos hiba
volt. Csöndben kellett volna maradnia. Frank gyilkos tekintettel meredt rá, apró
szemei üvegesen csillogtak, arcán megfeszültek az izmok. Ilyenkor vagy
dührohamot kap, vagy visszafogja magát, és szónokolni kezd.


– Mondok neked
valamit. – Magasan a feje fölé emelte a trófeát, egyszerre demonstrálva ezzel
erejét és a díj iránti nagyrabecsülését. – Megnyerni a klub házibajnokságát, minden
évben hazahozni ezt a díjat, ha sikerül, igenis komoly munka eredménye, és
legalább olyan fontos az üzlet szempontjából, mint bármi más, amit csinálok. – Láthatóan
komoly erőfeszítésébe került a levegőben tartania.


– És a zakó a
klub címerével... – mondta Mickey.


Frank
megmerevedett.


– Abból is gúnyt
akarsz űzni?


– Csak annyit
akartam mondani, hogy az is egy díj, valami, ami fontos neked.


– Csak annyit
akartál mondani... – Elfordult, és lerakta a trófeát meg a poharat egymás mellé
a fiókos szekrényre. – Csak annyit akartál... baromság! Ismerem már ezt az
ártatlan hangot, a rohadt életbe! Mindent tönkre akarsz tenni. Nem tetszik a
zakó, nem tetszik a klub címere rajta. És még mi nem tetszik? A trófea...


Ha nem mosott
volna fogat... ha azonnal lekapcsolja a villanyt... Frank talán lent maradt
volna a földszinten, és megnéz egy filmet a tévében, kezében egy pohár itallal,
félig csukott szemmel.


– Megkérdeztem, mit
jelent a címer – mondta Mickey. – Mikor volt már ez? Azóta egy árva szót sem
szóltam róla.


– Nem, egy árva
szót sem...


Frank
kigombolta az ingét. Izmos mellkasa volt, de a sok pia, a sok vacsora, no meg a
vacsora utáni piálások meglátszottak a hasán, megfeszült rajta a fehér bőröv, amely
színben harmonizált fűző nélküli cipőjével. Frank szerette a színben
harmonizáló ruhadarabokat. Ha a klubba ment, szívesen húzott kasmírmintás nadrágot
sárga vagy világoszöld sportzakóval. Huszonöt zakó lógott a szekrényében. Ha az
üzletekben, ahol vásárolt, megmutatták neki a legújabb divat szerint készült
darabokat, gondolkodás nélkül megvette őket. Sötét, egyenes szálú haját jobbra
fésülve hordta, két oldalt barkót viselt. Vonzó, férfias jelenség volt – nem túl
magas, de tagbaszakadt, izmos. Sokat mosolygott, szinte az összes klubtagot név
szerint ismerte. Vigyorogva bokszolt a vállukba, és mindenkit „partnernek”
szólított. Könnyen fel lehetett ismerni a hangját az öltözőben, jó
viccmesélőnek tartották. Néha még Mickey is szellemesnek találta.


De soha nem
tudott igazán egy hullámhosszra kerülni vele.


Most is úgy
érezte, mintha kívülről, valahonnan fentről nézné magukat. Frappáns válaszokon
törte a fejét, de tudta, hogy semmire nem menne velük: Frank vagy dühbe gurulna,
vagy meg sem hallaná őket. Ezért általában nem mondott semmit, biztonsági
játékot játszott, és megmaradt megfigyelőnek.


Frank eközben
tovább folytatta gúnyos szónoklatát.


– Soha nem
szólsz egy árva szót sem, persze, senkinek fogalma sincs, miről beszélsz.
Észrevetted már? Előadod mindig a cuncimókust. A cuki kis Mickey Dawson, hát
nem aranyos? Olyan kis cukorfalat! Milyen vékony, de azért jó dudái vannak.
Hogy tudja ilyen jó formában tartani magát? Azok a dagadt matrónák állandóan
ezt kérdezgetik tőled, igaz? Hogy néha tesz egy-két megjegyzést? Nézzük csak, mit
csinál, elvégre mindenkit érdekel! A férjét sasolja egyfolytában, számolja, hány
pohárral iszik. Teljesen lefoglalja a dolog, látni, ahogy a cuki kis agyacskája
dolgozik, számol, égeti az energiát. Aranyos kis energiabomba, számolja az
italokat, rohan a klubba mindennap, viszi Bót edzésre, igazi mintafeleség. – Frank
elhallgatott, felemelte a poharát a szekrényről, és dacosan kiitta a tartalmát.
– Oké. Hány pohárral ittam ma este?


Sosem gondolt
magára a cuki kis Mickey Dawsonként. Idővel megszokta, hogy mindenki aranyosnak
tartja – belefáradt abba, hogy tiltakozzon, vagy akár meglepetést színleljen.
De saját magát inkább átlagosnak tartotta, világosra festett haját rövidre
vágatta, és oldalra fésülve hordta. Úgy gondolta – azt remélte –, hogy inkább belül
van benne valami különleges, valami, amit csak a szeméből lehetne kiolvasni, ha
venné valaki a fáradságot, hogy megpróbálja. (A klubtagok csak a saját
tükörképüket látták benne.) Egy dolog azonban biztos volt: sosem érezte
magát aranyosnak, és sosem próbált szándékosan cuki lenni.


– Mennyi ittam?
Gyerünk, ki vele!


– Hány pohárral?


– Az eszem
megáll, nem hiszem el, hogy erről beszélgetünk. – Frank továbbra is kigombolt
inggel állt, Mickey válaszára várva.


Vajon milyen
hatásban reménykedett?


– Nem tudom – mondta
Mickey. – Fél órával azelőtt értem oda, hogy kijöttél a klub bárjából.


Frank lehúzta
a sliccét, Mickey egy pillanatig azt hitte, hogy előveszi.


– Oké, odabent
ittam kettőt, talán hármat. És miután kijöttem, mennyit? – Hátát a szekrénynek
támasztva letolta a nadrágját. De még így is megtántorodott, ahogy a székre
dobta. – Számoltad, nem?


Mickey ezt
gondolta: fel kéne egyszer venni a videokamerával. Vagy bekapcsolni a diktafont,
és visszajátszani neki másnap reggel. Először egy hangfelvétel a szellemes
beszédről, amikor átveszi a díjat, arca komoly, de a szája sarkában azért ott
bujkál a kisfiús vigyor. („A sok edzésnek, szerető feleségemnek és az
ellenfelem tizenötödik lyuknál elkövetett kettős hibájának köszönhetem ezt a
győzelmet.”) Azután lejátszani a hálószobában készült felvételt a másik Frank
Dawsonról. Könnyen kiismerhető, sablonos szerepeket játszott. Okosnak tartották,
de igazából nem volt az. Sosem fordult meg a fejében, hogy a felesége
intelligensebb nála. Frank volt a férfi, sikeres az üzleti életben, egy 260
ezer dollárt érő ház tulajdonosa, három ütés hátrányból is bárkit megvert
golfban. (Mickey pedig az ő felesége volt.) Talán ez volt minden, amit el
lehetett mondani róla.


– Annyit iszol, amennyi
jólesik – mondta Mickey.


– Hány pohárral
ittam?


– De soha többé
nem ülök be melléd a kocsiba, amikor részeg vagy. – Tessék, kimondta.


– Micsoda?
Szóval már részeg vagyok?


Frank egy
másodpercig nézte, ahogy Mickey becsukja a szemét, két kezét pedig
összekulcsolja a gondosan visszahajtott takaró fölött, majd odalépett a
trófeához, felemelte, és tiszta erőből a franciaágy üres felére hajította.
Mickey azonnal kinyitotta a szemét, és felült, ahogy a trófea megütötte a lábát,
majd onnan legurult a padlóra.


Frank egy
ideig hallgatott, azután így szólt:


– A rohadt
életbe, kérdeztem tőled valamit! Azzal vádolsz, hogy részeg vagyok, akkor mondd
meg, mennyit ittam? – A hangja már szelídebb volt, de nem bírta elengedni a
témát.


Mickey a sípcsontját
tapogatva felült. Lüktetett a fájdalomtól a lába, de nem akarta felemelni a
takarót, hogy megnézze.


– Miért, nem
vagy az?


– Mi nem vagyok?


– Frank, miért
nem fekszel le?


Mickey
visszafeküdt, de ezúttal az oldalára, hátat fordítva a férjének. Ahogy a lámpa
kapcsolójáért nyúlt, meglátta a padlón a golfozót. Már nem állt a trófea
tetején, az Empire State Buildingen.


Frank azt
mondta, ő is számolta. Mickey mindig ezt hajtogatta, hogy oda kellene figyelnie,
hány pohárral iszik. Hát most odafigyelt. Összesen tizennyolc pohárral gurított
le azután, hogy fél hétkor véget ért a golfverseny. Na és akkor mi van? Mihez
kezdjen vele? Mire ment a nagy számolással? Mickey nem válaszolt. Mégis milyen következtetést
kellene ebből levonnia?


Hajnali negyed
ötkor Mickey hallotta, ahogy a férje felkel, hogy kitámolyogjon a mosdóba.
Tompa puffanást, majd csikorgó hangot hallott, felemelte a fejét, és azt látta,
hogy Frank – elmosódott alak a sötétben – nekiveselkedik a szekrénynek, és nagy
nyögések közepette eltolja a faltól, majd beáll mögé. Némi csönd következett, majd
egy másik – halk és egyenletes – hang ütötte meg a fülét, ahogy a Deep Run
Country Club bajnoka levizelte a falat és a tölgyfa padlót.


Ezután Mickey
egy ideig éberen feküdt, és kérdéseket tett fel magának.


Miről
beszéltek igazából? Nem a piáról. Miért hagyta, hogy... Miért szórakozik vele?
Miért fél elmondani neki, mit érez? Miért nem tér a lényegre? Miért csinál
olyan dolgokat, amelyekhez semmi kedve? Miért üldögél a klubban, miért mosolyog,
miért nevetgél olyasmin, ami nem vicces? Miért tűri el ezt az egészet? Miért
olyan jó kislány mindig? Olyan cuki. Jesszusom.
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Nyolc óra
ötven perc, vasárnap délelőtt. Mickey kivágott nyakú, fehér teniszruhában, kezében
egy csésze kávéval és a Detroit Free Press vasárnapi számával állt a
konyhapultnál. A linóleumpadló hűvös és enyhén ragacsos volt csupasz talpa
alatt. Már letusolt, és éhes volt, de meg akarta várni Bót a szalonnás
tojással.


Átlapozta a
vastag vasárnapi számot – címoldal Szemtanú azonosította a tinédzser
bandavezéreket... sporthírek A Sox 10:2-re kiütötte a Tigerst... női
rovat, és megállt. Istenem, tényleg ott volt. Fényképekkel.


 


TENISZANYUKÁK


A gyerekük hobbija
lett a karrierjük


 


Az egész oldalas
cikket öt, anyukákról és gyerekeikről készült fényképpel illusztrálták: a
gyerekek ütővel a kézben, az anyukák ijedten bámulva, ajkukba harapva, egyikük
mosolyogva. Mickey látta saját magát, kissé homályosan, Bo megfeszült állkapcsa
mögött, amint fia éppen lecsap az ütővel. A képaláírás: „Bo Dawson röptézik, büszke
édesanyja, Margaret „Mickey” Dawson pedig az oldalvonal mellől nézi. Bo a Deep
Run Country Club játékosa.”


Gyorsan
végigfutotta a cikket, elolvasta egy anyuka sztoriját, aki lemondta európai
utazását, hogy el tudja vinni a fiát az Ann Arbor Openre.


Egy Grosse
Pointe-i anyuka rábeszélte a férjét, hogy szerezzen részvénytöbbséget egy
fedett pályás teniszklubban, majd átvette az igazgatói teendőket, hogy minél
hatékonyabban tudja támogatni lánya teniszkarrierjét.


Bo anyjáról
egyelőre semmi.


Egy anyuka
Franklin Village-ben, akinek a férje a Sinai intenzív osztályán fekszik, azt
mondta egy barátjának: „Egész életemben erre vágytam (Délkelet-Michigani
Ifjúsági Bajnokság). A férjem nincs magánál, semmit sem tehetek érte. De a
lányomnak tudok segíteni.”


A harmadik
hasáb arról szólt, ahogyan az anyukák izzadva, körmüket rágva nézik gyermekük
mérkőzéseit, és közben egyfolytában dohányoznak. És ott volt...


„Fia, Bo
mérkőzését nézve Orchard Lake-ben, Mickey Dawson azt állította, hogy egyáltalán
nem ideges. Ennek ellentmond az a tíz cigarettacsikk, amely Mickey lábainál
hevert eltaposva az első szett végén.”


Egy kalap alá
vették a többi befeszült teniszanyukával. Pedig elmondta annak a fiatal
újságírónőnek, hogy egyáltalán nem ideges, és biztosan nem szívott el négy-öt
cigarettánál többet. A többi csikk már korábban ott lehetett. De ha mégis
elszívott volna tízet – lehetséges –, annak semmi köze Bóhoz. Frank is: ott
volt, morgott, kiabált, vitatkozott a vonalbírókkal.


Idézetek is
szerepeltek az anyukáktól. A gyötrődő: „Ó, Kevin, ó, Kevin, ó, Kevin, kérlek, ez
az, kicsim! Ez az: az én fiam!”


Egy másik: „Bárcsak
ott lehettem volna! Missynek szüksége volt rám, és én cserbenhagytam.”


Az egyik
anyuka elcsukló hangon panaszolta: „Elrontották a kiemelést. Nem hiszem el.”


Racionális
alapokra helyezve: „Ha kombinálom az intelligenciámat a fiam képességeivel, bárhová
eljuthatunk.”


Egy anyuka
szerénykedve: „Én nem, inkább a férjem, akit imádok, én szeretek bulizni, utazgatni...”
A férje: „Bármilyen program felmerül, előbb mindig meg kell néznie a
határidőnaplójában, hogy Scottnak nincs-e éppen versenye.”


„Bo apja, a
jóképű Frank Dawson a fejét csóválva, de vidáman vigyorogva: »Ha elárulnám, mennyibe
kerül ez egy évben, lefogadom, nem mondaná meg, hogy hat-hét ezerbe van!«”


„...vidáman
vigyorogva.” Frank kedvenc szavajárása volt ez: „lefogadom”. Szeretett a
pénzről beszélni, arról, mi mennyibe kerül.


Nyolc óra
ötvenötkor azonban semmiről sem volt kedve beszélgetni. Frank sárga golfruhában
és egy fűző nélküli, régi cipőben lépett be a konyhába. A tekintete üveges
volt.


– Miért nem
keltettél föl?


– Nem tudtam, hogy
játszol.


– Mert sose
szoktam vasárnap játszani, mi?


– Úgy értem, ilyen
korán. Egy szóval sem említetted.


– Fél tízkor
kezdünk. Overhill-lel meg egy másik fickóval, aki neki dolgozik.


– Ki az az
Overhill? Kérsz kávét?


– Nem, csak egy
kis paradicsomlevet. Ismered, tavaly találkoztunk vele egyszer. Larry Overhill,
nagydarab fickó, szeret nevetni. Mindig nyesi a labdát, és nagyjából harmincöt
ütéssel vagyok jobb nála.


– Akkor miért
játszol vele?


– Viccelsz?
Hitelügyintéző a Birmingham Bankban. Figyelj, gondolkodtam... – Elhallgatott, amíg
megitta a paradicsomlé felét. – A hét második felében úgyis el
kell mennem Freeportba... ezt már mondtam, ugye?


– Nem emlékszem
rá, de lehet.


– Van egy
befektetői csoport, képesek idáig eljönni Japánból. Ott az a sok sziget, a
Bahamák. Szóval arra gondoltam, mi lenne, ha ma este elrepülnék Bóval a
szüleidhez. Biztos van néhány kérdésük arról, meddig maradhat ki, meg ilyenek.


– Gyakorlatilag
mindent áldott nap beszélek anyámmal telefonon – mondta Mickey.


– Meg így
lehetőségem lenne beszélgetni egy kicsit vele – mondta Frank. – Vannak
problémák a hozzáállásával.


Mickey
figyelte, ahogy Frank újra teletölti a poharát paradicsomlével. Most viccel?
Borzalmasan nézett ki, mint akire ráférne még vagy öt óra alvás, de közben már
húzta a cipőjét, próbált úgy viselkedni, mintha minden a legnagyobb rendben
lenne. Együtt töltött tizenöt évük során Frank egyetlenegyszer sem ismerte el, hogy
másnapos.


– A gép fél
hétkor indul – mondta Mickey.


– Tudom, már
felhívtam az irodát, és foglaltam két jegyet. – Mickey-re
pillantott. – Néhány nappal ezelőtt. Azt hittem, már mondtam.


Valahogy túl
gyors volt ez az egész.


– Tisztázzuk – mondta
Mickey. – Lepasszolod Bót, beugrasz a szüleimhez, és aztán? Eltöltesz néhány
napot Lauderdale-ben, mielőtt továbbmész Freeportba?


– Vagy itt, vagy
ott. Meglátogatom a szüleidet. Aztán visszafelé bemegyek Bóért a tenisztáborba,
mondjuk pénteken, szombaton pedig hazajövök.


– Szóval egész
héten nem leszel itt.


– Erről beszélek
– mondta Frank.


– Hát, oké.
Kivigyelek a reptérre?


– Nem kell, kimegyek
egyedül, a kocsit meg ott hagyom a parkolóban. Így sokkal egyszerűbb, főleg ha
későn végzek. – Frank az utolsó csepp paradicsomlevet is kiitta a poharából. – Addig
is beszélgethetek Bóval a kocsiban.


Mickey fel
akart még tenni néhány kérdést, de a férje úgyis csak azt felelte volna, hogy
most nincs ideje, majd később. Ezért ezt mondta:


– Bónak meccse
van egykor az Inter-clubban. Megnézed?


– Majd meglátom.
Attól függ, mikor végzek. Szóval...


Mickey
odatartotta az arcát puszira, és érezte, ahogy Frank keze lejjebb csúszik a
teniszruháján, és megpaskolja a fenekét.


– Már itt se
vagyok.


– Benne vagy az
újságban, Frank.


– Tényleg? A klub
házibajnoksága? – nézett vissza csillogó szemmel.


– Nem, a
teniszező gyerekekről van szó. Emlékszel arra a lányra, az újságíróra? Orchard
Lake-ben.


– Ó. – Frank
felemelte az újságot, vetett rá egy pillantást, majd visszaejtette a pultra. – Jó
kép Bóról. Írnak valami érdekeset?


– Később
elolvashatod.


– Oké, tedd el.
Na, én már itt se vagyok. – Mindig ezt mondta: „én már itt se vagyok”.


Frank a
garázsba vezető ajtóhoz ment. Az ajtó becsukódott mögötte. Mickey várt. Ismét
kinyílt az ajtó, és Frank nézett rá összevont szemöldökkel, szigorúan.


– Mi a fenét
műveltél a kocsiddal, a rohadt életbe?
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Vasárnap, ezen
a ragyogóan szép napon Ordell Robbie és Louis Gara kocsikáztak Ordell barna
Ford furgonjában. A kocsi majdnem teljesen barna volt. A szögletes kasztnira
körben felfestett fekete-sárga-piros csík tette egyedivé. Barna furgon a
barnának, mondta Ordell.


Majdnem három
éve nem látta a barátját, Louis Garát. Lotus a texasi Huntsville-ben ült, igyekezett
formában tartani magát, irtotta a bozótot egész nap, ötkor vacsorázott, tízkor
ment aludni. Louis most hazatért, Ordell pedig megmutatta neki a legújabb látnivalókat
az Autóvárosban. Mint például a Renaissance Center a folyóparton, egy kétszáz
méter magas, öt felhőkarcolóból álló, csupa üveg és acél épületkomplexum.


– Ejha – mondta
Louis. – Nagy.


Ordell
hunyorogva nézett rá.


– Ez minden?
Nagy?


– Nagyon nagy – mondta
Louis. – Ha eldőlne, át lehetne rajta sétálni Kanadába.


– Még messzebbre
is – mondta Ordell. A Plaza Hotel toronyra pillantott, úgy csillogott a napfényben,
mint egy gigantikus űrhajó, amely másfél dollárért felvisz a Holdra. Louis és
Ordell füveztek a furgon forgószékeiben ülve, a négy hangszóróból Oliver Nelson
zenéje bömbölt, miközben a folyótól észak felé haladva bámulták a látnivalókat.


Hat évvel
korábban Louis kocogtatni kezdte a bárpultot egy koktélkeverő pálcikával Watts
Club Mozambique nevű szórakozóhelyén, tönkretéve ezzel Groove Holmes
muzsikájának élvezetét Ordell számára, aki történetesen Louis mellett ült a
patkó alakú bárpultnál. Ordell jádegyűrűs kezével megfogta Louis csuklóját, és azt
mondta: „Haver, mi sem járunk a ti klubjaitokba, és basszuk szét a zenéteket, nem?”.


Louis éppen
jókedvében volt, szíve csordultig tele az emberiség iránti szeretettel, ezért
nem ütötte le Ordellt. Lerakta a keverőpálcikát, és hagyta Ordellnek, hogy
meghívja egy Campari-koktélra, majd közösen felfedezték, milyen kicsi a világ.
Bármilyen hihetetlen, mindketten ugyanabban a dél-ohiói börtönben ültek, ráadásul
pont ugyanakkor. Nem szívatsz? Komolyan? De várj, most jön a java!
Mindkettőjüket autólopásért varrták be, új Seville-eket és Continentalokat
vittek szerelőműhelyekbe és autóbontókba Columbus környékén.


Még
hasonlítottak is egymásra valamelyest annak ellenére, hogy Ordell Robbie egy 31
éves nigger volt, Louis Gara pedig egy 34 éves fehér. Ordell bőre világosbarna
volt, Louis viszont sötétbőrűnek számított, ezért nagyjából hasonló árnyalatot
képviseltek. Ordell afrofrizurát, rövidre nyírt szakállt és bajuszt viselt.
Louisnak szintén volt bajusza, fekete haja pedig természetesen göndörödött, ahogy
kezdett ismét kinőni a Huntsville-ben töltött időszak után. Mindketten
száznyolcvan centi magasak voltak, és nagyjából hetvenöt kilót nyomtak. Ordell
aranykeretes Spectra-Shades napszemüveget hordott, szerette a napszemüvegeket, a
gyöngyöket és a gyűrűket. Louis fakóbarna baseballsapkát viselt mélyen a
szemébe húzva. Louis nem rajongott különösebben az ékszerekért; beérte egy
karórával, egy 1200 dolláros Benrusszal, amelyre a texasi McAllenben tett szert
a Flamingo Motor Hotelben.


Nehéz feladat
lett volna eldönteni, melyikük vonzóbb, de tíz lányból hat valószínűleg Louist
hozta ki volna győztesnek.


A Woodward
Avenue-n semmilyen változást nem vett észre Louis, ugyanazok a kocsmák, ugyanazok
a kirakatok a kihúzható napellenzővel, valamivel több bedeszkázott üzlet.
Különös látvány volt a kihalt belváros, ahonnan mindenki hazamenekült a saját
környékére.


– Bűnözés – mondta
Ordell. – Az emberek félnek bejönni a belvárosba, pedig itt nincsen bűnözés.
Látsz valahol bűncselekményt az utcán?


– Csak azt, ahogy
vezetsz – mondta Louis. – Meg fognak büntetni, mert túl lassan mész.


– Colemannek
gatyába kell ráznia ezt a várost – mondta Ordell, és úgy hangzott, mint akit
komolyan aggaszt a probléma, miközben az ülésbe süppedve vánszorgott a
furgonnal végig a Woodwardon. Louis rápillantott. Ordell folytatta: – Építik
ezeket az üvegszarokat meg választási központokat a folyó mellé, hogy legyen
mit a képeslapokra tenni. De ezzel csak azokat lehet átverni, akik soha nem látták
még a várost. Mit lát az ember, ha végighajt ezen a nagy, széles úton? Miért
akar idejönni bárki is? Hogy egyen egy jó marhasültet, aztán már húzzon is
tovább a francba.


– Odaát, a
mexikói negyedben azt írták a falra, hogy „Coleman kinyírja a zsarukat” – mondta
Louis. – Most ha akarsz egy biztonságos helyet meg egy jó burritót, akkor menj
a mexikói negyedbe. Az összes zsaru ott zabál.


– Ezt már én is
megfigyeltem – mondta Ordell. – A zsaruk imádják a mexikói kaját. Én is jártam
arra, közvetlenül a Michigan Central mellett, bonyolítottam ott pár üzletet.


– A
teherpályaudvaron.


– A
teherpályaudvar a Ho Si Minh-ösvény, haver, mi minden áramlik ki onnan!


– Onnan szerzed
be az építőanyagokat?


– Nem, a sihuhú
többnyire háztartási gépeket hoz – mondta Ordell. – Tűzhelyek, hűtőszekrények, mindjárt
megmutatom azokat az apartmanokat, ahová kerülnek. Az építőanyagokat máshonnan
szedjük össze.


– Ha ez a meló
valami cipekedés, akkor neked nem rám van szükséged, hanem erős, fiatal
srácokra.


– Ki beszél itt
cipekedésről? – Ordell a visszapillantóba nézett, majd lekanyarodott a
Woodwardról. – Megmutatom, hogy az emberünknek miből van pénze.


 


 


Ordell tett
néhány kört a Cass Corridor környékén, hogy megmutassa Louisnak.


– Jobbra látható
a Wayne State Egyetem gyönyörű campusa...


– Két
évig jártam oda – mondta Louis. – Kár, hogy nem ragadt rám semmi.


– Az utca végén
ragyogó példát láthatunk a neogettóra – mondta Ordell. – Én is jártam iskolába,
haver. Láthatod, hogy ez még nem klasszikus gettó, még nem elég ótvar és
lepukkant, de már közelít hozzá. Ott balra a nap első kurvája. Kijött egy kis
C-vitaminért. Ott meg a többiek, szűk naci, kilóg belőle a seggük, megmutatják a
portékát.


– Mitől van, hogy
a színes csajoknak ilyen a seggük? – kérdezte Louis.


– Ezt se tudod?
– nézett rá Ordell. – Ugyanazért, mint a tevéknek.


– Mert púposak?


– Nem, haver, hanem
mert amikor nincs mit enniük és inniuk, a seggükben tárolják, amire szükségük
van.


Louis nem
tudta eldönteni, hogy Ordell szívatja-e vagy sem. Vetett rá egy pillantást, majd
ismét az utcát kezdte pásztázni a tekintetével, miközben Ordell folytatta:


– Hohó, látod
azokat, akik ott vonulnak? Próbálják megakadályozni, hogy a környék lecsússzon
a pöcegödörbe.


A furgon
elhaladt egy kisebb csoportosulás mellett, fehérek és feketék egyaránt voltak
köztük, néhányan gyerekkel. Egy kocsma és egy szálló bejárata között masíroztak
kezükben táblákkal. Louis az egyiken azt olvasta: PROSTIK ÉS STRICIK
TAKARODJATOK. Egy másikon ez állt: DUDÁLJ, HA VELÜNK VAGY.


Ordell kétszer
megnyomta a dudát, és integetett. Egy fehér csizmát és szűk rövidnadrágot
viselő kurva visszaintett. Prostituáltak állták körbe őket, megjegyzéseket
tettek, a járda mellett egy kék-fehér detroiti járőrautó parkolt. Louis látta, hogy
a táblák többségére ezt írták: LÁSD, ÉS MONDD EL.


Ordell azt
mondta, neki a MENJ HAZA A FELESÉGEDHEZ tetszik a legjobban.


– Ha anyuci még
hajlandó lenne, a férje nem járna ide.


Louis nem
értette, mit jelent a LÁSD, ÉS MONDD EL, mint ahogy azt sem, némelyik táblára
miért vannak rendszámokra emlékeztető betűk és számok írva.


– Azok ott a
kuncsaftok rendszámai – mondta Ordell. – Aki megáll és felvesz egy kurvát, annak
felírják a rendszámát. Azután kijönnek a tévétől, csinálnak néhány képet, a
faszi rendszáma pedig megjelenik a hatórás hírekben. Milyen érzés lehet, amikor
ülsz otthon anyucival meg a kölykökkel? „Apu, az nem a mi rendszámunk?” Mindenki
tiltakozik. Egyik nap láttam két bűnronda spinét, úgy néztek ki, mint a Lions
bekkjei. Tényleg ocsmányak voltak, ilyen pántos ruhában, a csöcsük a derekukig
lógott, és azzal a táblával vonultak, hogy „A leszbikusok jó anyák”.
Egyikük egy kisgyerekkel volt. Fogta a kezét, a kölyök próbált elszabadulni
tőle, hogy sörösdobozokat rugdoshasson. Szart se tudott róla, mibe rángatták
bele.


– Oké, láttam
már kurvákat – mondta Louis. – Mi a következő, egy rablás?


– A kurvák is
hozzátartoznak ahhoz, amit mutatni akarok neked – mondta Ordell. – Nyugi, Louis.
Nélkülem nem mennél semmire.


Megmutatta
Louisnak, hol vehet piát és kajautalványokat. Megmutatta neki a második legjobb
helyet a városban, ahol füvet lehet venni.


Végül
megmutatta Louisnak az apartmanházakat, nagyjából tíz állt elszórtan a Corridor
különböző utcáin. Nagy, lerobbant épületek voltak, négy-öt emeletesek, a
bejárat fölé pedig olyan neveket véstek, mint Clairmont, Balmoral vagy Carrolton.


– Igen, és? – kérdezte
Louis. Ránézésre nem különböztek a többi lepukkant épülettől. Hihetetlen, mondta
Louis, hogy bírnak emberek ilyen helyeken élni? Louis utálta a piszkot. Nem a
földet vagy a talajt. Hanem a gyári mocskot, a szemetet, a csomagolópapírokat, az
üres üvegeket, a szart a kapualjakban. Miért nem hajolnak le és szedik össze a
szemetet azok, akik itt élnek?


– Belülről
másmilyenek – mondta Ordell. – Ezeket vette meg az emberünk, azután felújította
őket. Mindjárt megmutatom.


Elgurult egy
régi Airstream lakókonténer mellett, amely az egyik apartmanház előtt parkolt.
A lakókocsit sárgára festették, és az oldalán ez a felirat állt: DYNAMIC
ÉPÜLETFELÚJÍTÁS, alatta pedig kisebb, cifra betűkkel: Okleveles építőmesterek.


– Ez az emberünk
cége – mondta Ordell. – A Dynamic.


– Azt akarod
mondani, hogy apartmanok felújításából gazdagodott meg?


– Abból
gazdagodott meg, hogy olcsón megvette az apartmanokat, azután még olcsóbban
felújította őket azokkal az anyagokkal és háztartási gépekkel, amiket Ordell
Robbie „vedd el, és ne kérdezz semmit” szállítmányozó cégétől beszerzett. Tudsz
követni? Felújította, rendbe rakta a lakásokat, aztán kiadja őket. De nem ám a
csóró fekáknak, meg a segélyen élőknek, meg azoknak, akik eljöttek Kentucky
isten háta mögötti tanyáiról világot látni, mert azt hitték, itt kolbászból van
a kerítés. Nem, dehogy. A striciknek adja bérbe őket, meg a csúcsos seggű
kurváiknak.


– Szóval ez is
ugyanolyan üzlet, mint a többi – mondta Louis. – Mi benne az érdekes?


Ordell balra
fordult a Harmadik sugárútról a Willisre, megállt a járdaszegély mellett, majd
oldalra lendítette a forgószéket, hogy egyenesen Louisra tudjon nézni, és
közben a Willis Show Bar előtt strichelő kurvákat is lássa.


– Az benne az
érdekes, hogy ez a sok színes ember mind készpénzben fizet neki. Érted?


– Mi másban
fizetnének?


– Szorozd be – mondta
Ordell. – Legalább tizenkét épületről tudok, ami az övé. Átlagosan harminc
lakás van mindegyikben, egy havi lakbér 300 dollár. Ez összesen majdnem 100
lepedő egy hónapban.


– De fizeti
utána az adót, a rezsit. Azt mondtad, épületeket is vásárol.


Ordell
lesajnáló pillantást vetett Louisra.


– Gondolod, hogy
a saját pénzéből veszi őket? Jelzálogot vesz fel rájuk, tízszázalékos kamattal.
Persze, fizet utánuk valamennyit, de készpénzben gyűjti be a lakbért, miközben
csak a hatvan százalékát vallja be. Érted már? Legalább ötven lepedőt kaszál
rajta havonta, ötvenet, amit aztán félrerak.


– Hova?


Ordell
elvigyorodott.


– Kezded már
kapiskálni. És ezt legalább két éve csinálja, csak amiről én tudok.


– Hol van a
pénz?


– Bankban.


– Akkor mire
megyünk vele, az isten szerelmére?


– Egy külföldi
bankban.


– És aztán? A
bank az bank. – Louis elhallgatott. – Várjunk csak. Ismer téged, igaz? Mégis
hogy akarod csinálni?


– Ismer, igen, de
csak látásból. Egyszer találkoztam vele, azon kívül látott talán kétszer. De
nem... várjunk, te azt hiszed, vele üzletelek? Hogy személyesen veszi át
tőlem a cuccot? Lófaszt, dehogy. Még a neve sem szerepel a cég papírjain.


– Most a
Dynamicról beszélsz.


– Igen, Dynamic
Épületfelújítás. Láttad. Egy Ray Shelby nevű pasas a vezetője. Ő az emberünk
képviselője, évek óta neki dolgozik.


– Oké, szóval
félrerakja a pénzt...


– És
törvényt szeg vele.


– Oké – mondta
Louis. – Szóval legközelebb, ha találkozol vele, azt mondod neki, ide az összes
pénzt, különben kinyitom a számat, és szólok a hatóságoknak. Ezt forgatod a
fejedben?


Ordell
vigyorogva megrázta a fejét.


– Nem, nem ezt
forgatom a fejemben. Most elviszlek egy másik helyre. Városnéző kirándulás
annak örömére, hogy hazatértél az Autóvárosba.


– Hová megyünk?


– Várd ki, és
meglátod. Meglepetés.


– Messze van?
Akkor előbb csurgatok egyet – mondta Louis. Kiszállt a kocsiból, és átvágott a
járdán a Willis Show Barhoz. A kurvák feszes nadrágba bújtatott fenekét
stírölték, és megjegyzéseket tettek rá.


Ordell örült, hogy
Louis visszatért Texasból. Kedvelte Louist, szeretett együtt dolgozni vele.
Ugyanúgy látták a dolgokat, és pókerarccal tudták szívatni egymást, de közben
mindketten tisztában voltak vele, hogy számíthatnak a másikra.


Amikor Louis
kijött a bárból, odasétált a furgonhoz, és behajolt az ablakán. Meggyújtatlan
cigaretta fityegett a szájából.


– Kijött valaki
utánam?


Ordell a
kurvák mellett a Willis Show Bar bejáratára pillantott.


– Nem... de, egy
nagydarab fickó? – Ordell lejjebb húzta a fejét, de csak annyira, hogy lássa a
pasast az ajtóban. – Kalappal a fején?


– Ő az. Bent
voltam a retyón – mondta Louis. – Ez meg odajön, és mondja, hogy adjak neki
kölcsön. Kérdezem, mennyire gondolt, egy dolcsira, hogy tudjon venni piát? Mire
azt mondja, kölcsön akarom venni az összes pénzt, ami a tárcádban van. A
rohadék elvette 27 dolláromat.


Ordell még
mindig a nagydarab fekete fickót nézte Louis válla fölött. A kalap felső részén
nem volt bemélyedés, a karimája pedig fel volt hajtva.


– Menj vissza, és
küldd el az anyjába.


– Nem hiszem, hogy
az most bejönne – mondta Louis.


– Próbáld meg.
Ha nem jön be, fuss tovább.


– Adj egy gyufát
– mondta Louis. Kicsit ideges volt.


Ordell nézte, ahogy
eltávolodik a furgontól, miközben meggyújtja a cigarettáját. Louis odakiáltott
valamit a nagydarab fekete fickónak, mire a kurvák ismét végigmérték. A
nagydarab fekete vigyorogva válaszolt valamit, a kurvák felnevettek, és
viccelődni kezdtek. Megérezték, hogy történni fog valami. Ordell látta, ahogy Louis
lassan közelebb lép a kalaposhoz, majd eldobja a cigit, ahogy a fickó megindul
felé. Louis szarzsáknak nevezte a feketét, és amikor az nekirontott, úgy tett, mintha
be akarna vinni egy jobbegyenest, majd egy testcsellel elhajolt, és keményen
gyomorszájon vágta a fickót. Ordell sebességbe tette a furgont. A szélvédőn
keresztül látta, ahogy Louis elszalad a kocsi előtt, a nagydarab fekete meg utána,
és üldözni kezdi a Willis kellős közepén. Ordell beindította a furgont, és
követte őket, közel lopózva a nagydarab fekete fickóhoz, aki termetéhez képest
egészen gyorsan futott. Egyik kezével a kalapot fogta a fején.


Ordell
lenézett rá a szélvédő mögül, majd rátenyerelt a dudára. A nagydarab fekete
ugrott egyet ijedtében, próbált körülnézni futás közben, Ordell pedig nekiment
a furgon tompa lökhárítójával. Nekiment, majd lefékezett. Látta, ahogy a fickó
feltápászkodik, és ismét futásnak ered, miközben kikerekedett szemmel pislog
hátra. Ordell ismét nekikormányozta a furgont, aztán hátrahőkölt, mert a pasas
kalapja pont az orra előtt csapódott a szélvédőnek. A fékre taposott, a fekete
pedig eltűnt a kocsi alatt. Louis visszajött, lehajolt, elvette a fickó
tárcáját, majd félredobta, felsegítette az útról, és a járdához támogatta. A
nagydarab néger bambán meredt maga elé.


Ordell
megvárta, amíg Louis egy köteg bankjeggyel a kezében beszáll a kocsiba.


– Mennyibe fájt
ez neki?


– Kétszáz
dolcsiba – mondta Louis. – Csak remélni tudom, hogy tanult belőle.
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Elemezzük:
miért olyan nehéz Bóval beszélgetni? Mert Mickey mindig feszültnek érezte magát,
ha együtt voltak, nem tudott természetesen viselkedni.


Miért?


Mert félt
nyíltan beszélni vele.


Miért?


Mert örökké
egy tarthatatlan pozíciót védett. Szerepet játszott, úgy tett, mintha minden
szép és jó lenne. Tehát nem Bo hibája volt, igaz?


Nem, Mickey
hibája volt, hogy próbált mindig Tökéletes Anyuka lenni. De mitől akarta
megvédeni? Mi a francért nem tudott őszinte lenni vele?


– A mindenit, mit
csináltál a kocsiddal?


– Azt hiszem, rosszul
parkoltam. Apád betolatott...


Bo várt.


– Azt hiszem, a
kocsim túlságosan belógott középre.


– Be volt nyomva,
igaz?


– Nem, nem volt benyomva.
Hogy mondhatsz ilyet?


– Hallottalak
titeket. Mármint őt. Hozzád vágott valamit?


– Dehogy.


– Hogyan tört el
a trófeája?


– Leesett.
Lerakta a szekrényre, de valami útban volt, és leesett.


– Miért hozta
fel egyáltalán?


– Nem tudom, gondolom,
hogy nézegesse. Megnyerte a klub házibajnokságát. Büszke rá.


Csönd. Anya és
fia teniszruhában hajtottak a klubba húsz perccel dél előtt: Bo az ujjával
nyomkodva vizsgálta a Wilson márkájú ütő húrozását. Mickey megvárta, hogy a
szivargyújtó kipattanjon, érte nyúlt, és közben végig az utat figyelve
rágyújtott.


– Hol van a
pulóvered?


– Azt hiszem, kint
hagytam.


– Biztos?


– Nem tudom. Azt
hiszem.


– Mindent
bepakoltál, amire szükséged lesz?


Mickey tudta, hogy
igen, ellenőrizte a bőröndjét.


– Azt hiszem.


– Nem sok időtök
lesz kijutni a repülőtérre.


– Nem értem, miért
kell neki is éppen most mennie.


– Bo, hányszor
megbeszéltük már? Mondd ki a nevét, ha róla beszélsz.


– Úgyis tudod, kire
gondolok.


– Nem erről van
szó.


Még időben
leállította magát, mielőtt a tiszteletről kezdett volna papolni.


– Oké. Hogyhogy apa
is jön hirtelen?


– Mert jövő
héten lesz egy megbeszélése Freeportban, és azt gondolta... – Ugyan mit gondolt?
– ...hogy jó lenne, ha együtt repülnétek. Legalább lesz időtök beszélgetni egy
kicsit.


Miért kell
mindennek tökéletesnek lennie? Mint egy családi filmben. Szia, anya! Hol van
apa? Apa a nappaliban pipázik, és repülőmodellt épít neked. Mmm, süteményt
készítesz, anya? Térj el a szövegkönyvtől, és nézd meg, mi történik. Nem, füvet
szívok. Mégis mit csinálnék?


Eltűnődött, vajon
Bo kipróbálta-e már a füvet. Vajon most mire gondolhat? Csak meg kellene
kérdeznie tőle.


Helyette ezt mondta:


– Apa beugrik
majd veled mamihoz és papihoz, hogy megnézze... – Mit? – ...minden rendben
van-e. És szerintem a tenisztábort is fel akarja hívni.


– Azt hittem, már
minden el van rendezve.


– El is van.
Csak, tudod, a biztonság kedvéért.


– Ott lesz végig,
és engem néz majd?


– Nem, már
mondtam, Freeportba megy.


– És ma? Ma ott
lesz?


– Próbál
eljönni. De egy ügyfelével játszik.


– Remélem, nem
jön el.


– Bo... – Erre
most mit mondjon? – Ez igazán nem szép tőled. – Már megint ez a szó. – Imádja
nézni, ahogy játszol.


– Imádja
megmondani, mit csináljak, miközben rohadtul nem ért hozzá.


– Bo!


– Miért? Talán
igen?


– Segíteni
próbál neked.


– Tényleg?


– Biztat, azt
akarja, hogy nyerjél.


– Hogy akar
segíteni? Nem tud megkülönböztetni egy röptét egy alapvonalütéstől.


– Ismeri az
alapokat. Nem kell ahhoz szakértőnek lenni, hogy az ember tanácsokat adjon.


– Ha te mondod, anya.


Mickey
elhallgatott, és ismét leállította magát, még mielőtt „fiatalembernek” nevezi
és mond valami bődületes ostobaságot. Miért ne érthetne egyet vele, ha egyszer
igaza van?


Mondani akart
valamit, ki akarta mondani végre. De visszafogta magát. Gondolatban már
számtalanszor elpróbálta. Ismét végigpörgette magában, miközben szívott még egy
utolsó slukkot, majd lehúzta az ablakot, és kidobta a csikket.


– Bo... – Elhallgatott.


– Mi az?


– Amikor
hazajössz... most nincs rá időnk.


– Mire?


– Beszélni
akarok veled. Amint hazajössz. Bo... hagyjuk a mellébeszélést, és mondjuk el
egymásnak, mit érzünk valójában. Oké? – Amikor magában elpróbálta, még úgy volt,
hogy „Hagyjuk a süket dumát”, de most képtelen volt kimondani.


Bo ránézett.
Nem tűnt meglepettnek. Egyszerűen csak ránézett, és azt mondta:


– Oké.


Mickey
megkönnyebbült, csak egy kicsit volt zavarban.


– Azt hiszem, tudom,
mit érzel. Mármint apáddal kapcsolatban. Néha hagyjuk másoknak, hogy túl sokat
piszkáljanak bennünket, és bűntudatot érzünk, pedig nem kellene.


– Én nem érzek
bűntudatot.


Kivetítette rá
a saját problémáját.


– Nem is feltétlenül
bűntudatra gondolok. Inkább arra, hogy néha szomorúnak, nyugtalannak érezzük
magunkat, miközben nincs rá okunk. Hagyjuk kicsúszni a dolgokat a kezünkből. – Szavakat
mondott ahelyett, hogy az érzésekre koncentrált volna, és ezzel elveszítette a fia
bizalmát.


Bo nem
válaszolt. Mickey-t zavarta a csend. Meg akarta törni, gyorsan.


– Izgulsz a
meccs miatt?


– Miért kéne
izgulnom?


– Úgy értem, gondolkodtál
rajta, megtervezted a taktikádat?


– Játszottam már
ellene – mondta Bo. – Idősebb nálam, majdnem tizenhat. De halálgyenge a
fonákja.


– Hát, akkor le
kéne győznöd, igaz?


Mickey az
előcsarnok melletti nagyteremben várta Franket. Elsétált a bár bejárata előtt, belesett,
azt gondolta, nincs ott senki, de tévedett.


Tyra Taylor
kiáltott oda neki:


– Hahó, híresség!
– Három nő ült teniszruhában az ablak melletti asztalnál, integettek neki, hogy
csatlakozzon hozzájuk. – Éppen rólad beszélgettünk. Gyere, igyál egy Bloodyt!


Híresség. Tyra egész
nap ezen fog lovagolni, halálra szekírozza majd. De legalább más klubtagok nem
voltak ott rajtuk kívül. Mickey szemellenzőt csinált a kezéből, és hunyorogva
megindult az asztal felé. Tyra idegesítő hangját felismerte, de az arcukat nem
tudta kivenni, mivel egy üvegfal előtt ültek, és a napsugarak visszaverődtek a
tó felszínéről. Tyra Taylor, Kay Lyons és Jan valaki, az asztalon három Bloody Mary
és három üres pohár, alaposan rákészültek a vasárnapra. Tyra azt mondta, imádta
a cikket, elbűvölő volt. Jan egyetértett vele, és hozzátette, hogy Mickey
igazán büszke lehet. Mickey megköszönte, bár nem teljesen értette, mire kellene
büszkének lennie. Kay fapofával megkérdezte tőle, milyen érzés teniszanyukának
lenni.


De Tyra újra
rákezdte, hogy a cikk elbűvölő, és az a fénykép Bóról... Bo is elbűvölő, hát
nem elbűvölő? Így Mickey-nek nem kellett válaszolnia Kay kérdésére.


Fintorogva azt
mondta, hogy szerinte nem sikerült jól megírni, bár valószínűleg pontosan
idézték a szavait. (Nem azért fintorgott, hogy aranyos legyen. Miért nézett rá
akkor Kay mégis úgy?)


– A csaj leírta,
amit hallott, nem? – mondta Kay. – Főleg az anyukák beszéltek?


– Igen, valószínűleg
ezt mondtam, de valahogy kiragadta a szövegkörnyezetből – mondta Mickey.


– Vagyis azt
akarod mondani, hogy nem vagy igazi teniszanyuka, és azt kívánod, bárcsak ne
lettél volna ott.


Kay
elmosolyodott – ahogy csak egy barátnő tud –, és Mickey azonnal megkönnyebbült.
Tyra hívhatja hírességnek és ajnározhatja az elbűvölő cikket, most már nem
számít. Legalább volt valaki, aki tudta róla, hogy nem teniszanyuka. Ha éppen
ráér, szívesen csatlakozott volna hozzájuk, mert kedvelte őket.


De együtt
üldögélni velük mégis fura érzés volt Mickey számára, ott ült mellettük, mégsem
volt velük. Mintha valahonnan fentről nézte volna őket, és velük együtt saját
magát is – ugyanúgy, mint amikor Frankkel veszekedtek. Soha semmiben nem vett
reszt teljesen. Úgy tűnt, mintha a három barátnő felváltva beszelt volna, de
nem így volt. Folyamatosan egymás szavába vágtak, és gyorsan váltogatták a
témákat. Mickey nem értette, mi a baj vele, miért nem tud hosszabban
odafigyelni, amikor olyan témákra terelődik a szó, mint a bejárónők, cserkészek,
iskolai fogadóórák, ruhák, golferedmények, tenisz, három nevű női szerzők áltál
írt romantikus történelmi regények, fogyókúra, mit szeret a férjük vacsorára, mennyit
iszik a férjük, hogyan próbált a férjük szombat éjjel – sikertelenül – szeretkezni
velük, ráncfelvarrás, mellnagyobbítás, még több fogyókúra...


Egyre az járt
a fejében: mit keresek én itt? Rögtön utána pedig ez: de ha nem itt lennék, akkor
hol?


Próbált kigondolni
valamit, amiről szívesen beszélgetne. Gondolkodott, gondolkodott, aztán
feladta. (Egyszer megkérdezte: „Tudjátok, hogyan kommunikálnak egymással a
Margo bolygó lakói? De senki sem kérdezte meg, hogyan, sőt, úgy tűnt, meg sem hallották.
Barbara – vagy valaki – elmesélte, mit szoktak reggelizni a gyerekei.)


Mickey
általában csak fél füllel figyelt, hagyta, hogy elkalandozzanak a gondolatai, esetleg
Tyra Taylor eltúlzott gesztusait tanulmányozta, és azt kérdezte magától: én is
ilyen vagyok? Tyrának volt húsz kiló feleslege, és L-es teniszruhát hordott.
Rendszerint homorítva ült a széken, fejét kacéran oldalra billentve, miközben
zellerszárat rágcsált, mint egy kislány. Becsapta saját magát. Úgy tett, mint
aki tele van energiával, de közben hosszú, unalmas történeteket mesélt monoton
orrhangon a cselédje kocsijáról és a kutyája hasmenéséről. A kutyája egy Ingrid
nevű törpe schnauzer volt. (Tyra mindig jutalomfalatkákat adott neki, és közben
beszélt hozzá. „Éhesek vagyunk, éhesek? Igen, úgy van, okos kislány – ismételgette
újra meg újra megbabonázva ezzel Mickey-t, aki nem szokott beszélni a
kutyákhoz. Sosem tudta, mit mondjon nekik. Próbáld ki egyszer, gondolta. De
képtelen volt rá.)


Mickey azzal
köszönt el a Bloody Mary-hölgyektől, hogy találkoznia kell Frankkel, azután
pedig jelenése van mint teniszanyukának – ha-ha –, de később szívesen megiszik
velük egy italt kint a teraszon. Néhány percig a folyosón várakozott, és a
férfiak bárjába, illetve öltözőjébe vezető ajtót nézte, majd visszament a bárba,
és leült az egyik asztalhoz. Amikor megjelent Rose, Mickey megkérdezte tőle, hogy
Mr. Dawson ebédel-e. Rose azt felelte, hogy nem, éppen sörözik. Rose azt mondta,
szólt neki, hogy a felesége a nagyteremben várja, mire Frank azt mondta, rendben,
mindjárt jön. Mickey megköszönte – kicsit kényelmetlenül érezte magát –, azután
rendelt egy jeges teát. Rágyújtott, és várt... hallotta Tyra hangját... biccentett,
és üdvözölte a tenisz- vagy golfruhában ebédelni érkező klubtagokat.


Megálltak
mellette, és meglepetést színlelve kérdezték, mit csinál itt egyedül. Mi ütött
belé, embergyűlölő lett? Nincsenek barátai? Mickey mosolygott, nevetést mímelt,
és újra meg újra elismételte, hogy Bónak meccse lesz, ő csak Franket várja, addig
iszik gyorsan egy jeges teát.


Miért színlelt
nevetést? Nem volt ezzel semmi baj, mindenki ezt csinálta. Akkor neki miért
esett nehezére? Ha inkább valami frappáns válaszhoz lett volna kedve, akkor
miért nem azzal felelt?


Mert egyetlen
frappáns válasz sem jutott eszébe kapásból.


Nem, ez így
nem igaz. Jó móka lett volna, ha lett volna hozzá mersze. „Miért üldögélsz
egyedül?” Mire ő: „Mert sokat szellemek.” Vagy: „Miért üldögélsz egyedül?” Mire
ő: „Mert az a seggfej tudja, hogy itt vagyok, mégis megvárat.”


– Mire gondolsz?
– kérdezte Marshall Taylor.


A férfi
hunyorogva a bár túlsó vége felé pillantott, és intett Tyrának, majd ünnepélyes
arccal lenézett Mickey-re, és rákacsintott. Marshall Taylor – fején egy Deep
Run feliratú golfsapkával, kezén golfkesztyűvel – kacsintott, és közelebb
hajolt hozzá, mintha valami bizalmas dolgot készülne közölni.


– Hogy vagy? – kérdezte.


– Jól – mondta
Mickey. – És te hogy vagy, Marshall?


A férfi arca
fájdalmasan megrándult, miközben kipillantott az ablakon. Talán nem szerette a
Marshall nevet. A legtöbb klubtag Marshnak szólította.


– Rémlik, hogy
mondtam valamit tegnap este, miközben táncoltunk. Emlékszel?


Mickey
emlékezett, de értetlenséget színlelt.


– Mit?


– Megkérdeztem, eljönnél-e
velem ebédelni.


– Ittál, mindannyian
ittunk, sok mindent mondunk olyankor... – Mickey így akarta kimutatni, mennyire
kedves és megértő. – Ne aggódj, nem vettem komolyan.


– Pedig komolyan
mondtam. – Most már leplezetlenül bámulta Mickey-t, arcára eltökélt kifejezés
ült ki. – Tényleg.


– Tyra nem rád
vár?


– Ha lát minket,
azt gondolja, hogy arról az újságcikkről beszélgetünk. Amúgy még nem olvastam.


– Ne is olvasd.


– Ki fogom vágni
a fényképedet, és elrakom a tárcámba.


– Ugyan már, Marshall...


Nem illett
hozzá ez a név. A Marshall túl hivatalos volt egy pasashoz, aki nőket próbál
felszedni. A Marsh viszont túl kisfiús egy százkilencven centis, nagydarab
férfihoz, a Michigan State egykori védőjéhez, egy acélszerelvényeket gyártó
vállalat tulajdonosához.


– Komolyan
gondolom – mondta. – Együtt akarok ebédelni veled.


– De nem lenne
semmi értelme. Ugyan miért?


– Beszélni
szeretnék veled.


– Most is
beszélünk.


– Emlékszel
valamire abból, amit tegnap este mondtam? Hogy mennyit gondolok rád...


Elmondta
Mickey-nek, hogy mennyire más, mint a többi nő. Tánc közben – a kezével a hátát
simogatta, és próbált benyúlni a hóna alá. Azt mondta Mickey-nek, hogy olyan, mint
egy kis porcelánbaba. Sokkal könnyebb táncolni vele, mint Tyrával. Tyrával
táncolni olyan, mint pótkocsis teherautót vezetni. Meghízott. Csak magának él.
Két kézzel szórja a pénzt. Állandóan ruhákat vásárol, de egyikben sem néz ki
úgy, mint Mickey a maga egyszerű kis szettjeiben. Valamint: a felesége nem érti
meg őt. A klub házasságtörői mind ezt mondták: „A feleségem nem ért meg engem.”
Mickey agyán átfutott, hogy erre talán azt kellene válaszolnia: „Ó, akkor
lépjünk félre. Frank sem ért meg engem.” Ez igaz volt, és talán a klub
házasságtörői sem hazudtak, a feleségük tényleg nem értette meg őket: de miért
következne ebből az, hogy együtt akar velük ebédelni? Mi történt ezekkel a
pasasokkal szombat este? Néhány pohár pia, és a tiszteletre méltó családapákból
idegesítő seggfejek lettek. Mickey-nek még az is megfordult a fejében, hogy
többet kellene innia, el kellene vegyülnie köztük ahelyett, hogy kívülállóként
figyeli őket. Úgy tűnt, mindenki próbál összemelegedni valakivel. De miért
vegyen részt ebben, miért tegyen úgy, mintha élvezné? Csak hogy teljen az idő?
Ha unatkozott...


 


 


Egy héttel
korábban szombat este, a koktélteremben üldögélve kicsit megnyílt Kay Lyons
előtt. Kay ezt mondta:


– Ha untatnak a
bulik, ne járj bulizni.


Mickey: Nem
arról van szó, hogy untatnak. Csak időpocsékolásnak tűnik minden áldott
hétvégén ugyanazt csinálni.


Kay: Akkor
csinálj valami mást.


Mickey: De
Frank szeret idejárni, szórakoztatni az ügyfeleit, ilyesmi. Elvégre ez a
feleség dolga, nem?


Kay: Mi?


Mickey: Hogy a
férjével legyen. Hogy azt csinálja, amit ő akar.


Kay: Miért?


Mickey: Mert
ezt várják el tőle. Elvégre a férj...


Kay: Tartja
el. Nem is tudom, én általában egyedül jövök. Legtöbbször fogalmam sincs, Charlie
hol van.


Mickey: Akkor
ezt te választottad. Szeretsz idejárni.


Kay: Mi mást
csinálhatnék?


 


 


Marshall
Taylor fején a golfsapkájával az asztal fölé hajolt, és ezt mondta:


– Gondolkodsz
rajta?


– Marshall, most
mennem kell – mondta Mickey. – Bónak meccse van, és meg kell találnom Franket...


– Hallottam,
hogy elutazik a Bahamákra – mondta Marshall.


– Csak néhány
napra. Befektetőkkel találkozik.


– Kérdeztem tőle,
játszunk-e jövő szombaton, de azt mondta, még nem lesz itthon.


Mickey egy
kicsit habozott, majd bólintott.


– Valószínűleg
egész héten távol lesz, de még nem biztos.


– Mit szólnál
holnap egy ebédhez? Ismerek egy jó helyet, ha esetleg attól félsz, hogy
meglátnak.


– Holnap... nem,
tényleg nem lehet.


– Akkor kedden?


– Komolyan, Marshall,
szerintem ez nem jó ötlet. – Tekintete a terem bejáratára siklott, és meglátta
a közeledő sárga golfruhát. – Jön Frank. – Nem annak szánta, mégis
úgy hangzott, mint egy fenyegetés.


Marshall
azonban ismét rákacsintott, és ezt mondta:


– Majd később
felhívlak.


Vigyorogva fordult
Dawson felé.


– Frank, ha
hagyod egyedül üldögélni a feleségedet, még a végén ellopja valaki.


Frank felvette
szokásos vigyorát, és megpaskolta Marshall vállát.


– Odakint
találkozunk, partner.


Azután eltűnt
a vigyor az arcáról, odahúzott egy széket, és leült.


– Igen?


– Láttalak, amikor
behajtottunk – mondta Mickey kedves hangon. – Azt hittem, fél tízkor kezdesz.


– Ezért
rángattál ki ide?


– Mert ha most
nem játszol... csak szólni akartam, hogy Bo mérkőzését áttették kettőre.


– Beküldesz egy
pincérnőt, hogy hívjon ki...


– Megkérdeztem
Rose-t, nem látott-e.


– Beküldtél
értem egy pincérnőt, hogy hívjon ki. Azt mondta: „A felesége odakint várja.”
Ennyi erővel azt is üzenhetted volna, hogy húzzam ki a belemet, ha jót akarok.


– Egyáltalán nem
úgy mondtam.


– Hadd fejezzem
be, oké? – Frank megpróbált uralkodni magán. – Beküldted
értem, mire nekem azonnal fel kellett volna ugranom, és kirohannom, ugye?


– Frank, nem
akartalak zavarni.


– Otthon
megmondtam, hogy megnézem Bo meccsét, ha időben végzünk. Nem emlékszel?


– Igen, de
megváltozott az időpont, és eszembe jutott az is, hogy a gépetek...


– Amiatt
ne aggódj.


– Ha a gép fél
hétkor indul, és te még el sem kezdték..


– Amiatt ne
aggódj! Fél kettőkor kezdünk. Larry elkésett. De tájékoztatni foglak minden
lépésemről – mondta Frank. – Nézzük csak, eddig ittam két sört, és az előbb
rendeltem egy sajtburgert sült krumplival. Ha az ebéd mellé megiszom még egy
pohárral, az már három, igaz? Leírod, vagy így is meg tudod jegyezni?


– Frank, ne
haragudj. Nem akartalak zavarni. Menj vissza nyugodtan.


– Ha befejeztük
a játékot, valószínűleg legurítok még egy-két sört – mondta Frank. – Az már öt.
Esetleg hat. Otthon is bedobok néhány italt, meg a repülőn is. Az már tíz.


Mickey felállt,
és elővette a cigarettáját.


– Még egy vagy
két pohár a szüleidnél – mondta Frank. – Az tizenkettő...
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Richard Edgar
Monk a State Fair 1035 szám alatt lakott. Az utca a Woodward Avenue-tól keletre
húzódott a Michigan állami vásárterület déli oldala mentén. A ház egy
drótkerítésre nézett, pont szemben pedig egy kapu állt, amelyiken régen, a
versenyszezon idején a lószállító furgonok hajtottak be, Richard pedig napi
nyolc dollárt keresett azzal, hogy autókat engedett parkolni a
kocsifelhajtóján. De lóverseny helyett most már inkább softballoztak az utca túloldalán.


Richard
újította fel a lerobbant házat, amelynek tetején két manzárdablak nyílt. Rendbe
hozta a homlokzatot, megcsináltatta a veranda rácsozatát, alumíniumlemezeket
erősített a veranda és az ablakok fölé. Sövény vette körül a kis füves kertet, benne
a két flamingót, a póznára erősített madáretetőt és a madárfürdetőben álló Szűz
Mária-szobrot, amelyet még Richard anyja vásárolt. Mielőtt meghalt, Richard
anyja naponta kijárt a madárfürdetőhöz, és rózsafüzérét végigmorzsolva
imádkozott Oroszország megtéréséért. Akárcsak Richard, ő is gyűlölte az
istentelen kommunistákat.


Az elmúlt
nyolc hónap történései: először is, Richardot elhagyta a felesége, Dot, és
magával vitte a négy éves Richard Jr.-t is. Dot soha egy szóval sem
panaszkodott amiatt, hogy együtt kell élnie Richard anyjával, a hátrahagyott
levél szerint mégis ez volt az oka annak, hogy lelépett. Nem bírta tovább
elviselni, hogy az öregasszony megmondja neki, hogyan főzzön, hová tegye az
edényeket, hogyan szoktassa vécére Richard Jr.-t. Ennél több nem nagyon volt a
levélben. Néhány hónappal később Richard anyja szívrohamot kapott, és hatvanhét
éves korában elhunyt. De Richard nem tudta, hol találhatná meg Dotot, hogy
elmondja neki. Csak annyit tudott, hogy valahol Kaliforniában van a fiukkal, mert
minden hónapban kapott egy képeslapot, amelyen vagy Disneyland, vagy egy
narancsliget szerepelt, és azt írták, hogy jól vannak, az idő meleg, de
esténként azért hűvös van.


Richard el
akart menni Kaliforniába, hogy megkeresse a feleségét és a fiát, és úgy
gondolta, egyedül is képes megtalálni őket, mert olyan jól ismerte a rendőri
munkát és módszereket. Könyveket olvasott róla, rendőrségi műsorokat nézett a
tévében, nemrégiben pedig munkát kapott egy őrző-védő cégnél mint biztonsági őr
– üzletközpontokban, gazdag környékeken és építkezéseken kellett járőröznie –, amit
Richard jó gyakorlásnak tartott. A probléma az volt a munkával, hogy csak három
dollár hatvanöt centet keresett óránként, a heti nettója alig volt több száz
dollárnál, a saját pénzéből kellett megvennie az egyenruhát, és semmit nem
tudott félretenni. Ezért belement abba, hogy elfogadjon egy-egy ötvenest azért,
hogy eltűnjön, vagy másfelé nézzen, amikor az a néger megjelent éjszaka a
furgonjával, és megpakolta építőanyaggal. Ez egészen addig jól működött, amíg
egyszer váratlanul behívatták, kérdőre vonták, majd kirúgták.


Most volt egy
kék rendőregyenruhája, és itt állt munka nélkül. Türelmesen várt a négerre, Ordell
Robbie-ra, bármelyik pillanatban megérkezhetett.


 


 


– Életedben nem láttál
még ilyen fazont, mint Richard Edgar Monk – mondta Ordell Louisnak, mielőtt
odaértek. – Várj csak, amíg megmutatja a háborús gyűjteményét.


Louis nem
akart hinni a szemének. A furgon a takaros kis ház előtt parkolt a State
Fairen. Ők odabent voltak Richardnál, aki éppen az emeleti szobában berendezett
fegyvergyűjteményét és második világháborús relikviáit mutogatta nekik. Louis
először egy kicsit összezavarodott.


– Faterod
harcolt a háborúban? – kérdezte.


– Tüzér volt – mondta
Richard.


– Hadd kérdezzek
valamit. Melyik oldalon állt?


Richard
egyenesen a szemébe nézett. 110 kilós, nagydarab pasas pólóban és oldalt
világoskék csíkkal díszített rendőrnadrágban, haja rövidre vágva, kifejezéstelen
kék szeme azt üzente, hogy vele nem lehet szórakozni.


– Apám a 9-ik
páncéloshadosztálynál szolgált. Remagennél esett el 1945. március 12-én.
Kétéves voltam.


– Ó – mondta
Louis.


Azért
zavarodott össze, mert a fényképeken amerikai katonák ültek tankokon, de a
falakon piros, fehér és fekete horogkeresztek is voltak, valamint német katonák
magazinokból kivágott képei, fénykép Adolf Hitlerről, illetve Heinrich
Himmlerről, amint fekete SS-egyenruhában feszít.


Ordell látta, ahogy
Louis szép lassan végignéz mindent a falakon, mielőtt a fegyverek felé fordult
volna.


– Richard szerint
a németek a legjobb katonák a világon, függetlenül attól, ki melyik oldalon áll
– mondta Ordell. – Ugye, Richard?


Richard
valószínűleg bólintott, mert Louis nem hallotta a hangját.


– Akkor miért
vesztettek? – kérdezte Louis.


– A kétfrontos
harc kizsigerelte őket – mondta Richard. – Igazság szerint segítenünk kellett
volna nekik legyőzni a komcsikat.


Azt a kurva
eget, gondolta Louis, de hangosan csak ennyit mondott:


– Ó.


Felemelt egy
újságot, amelynek a VILLÁMCSAPÁS cím díszelgett a fejlécén. A Nemzeti Jobboldal
Pártja adta ki. Louis talált egy posztert, és Ordellre pillantott. Ordell
vigyorgott. A poszteren ez a felirat állt: Nincs alávalóbb a niggereknél és
a zsidóknál, kivéve a rendőrséget, amelyik védi őket.


– Richard
szerint nem minden nigger söpredék – mondta Ordell. – Igaz, Richard?


– Ja – mondta
Richard.


– A többit
visszaküldené Afrikába...


– A
segélyen élőket – mondta Richard.


– Igen, a
segélyen élőket visszaküldené. De mondom neki, hogy én Clevelandből jöttem.
Mire azt mondja, oké, én maradhatok. Legalább addig, amíg ezzel a melóval
végzünk.


Louis odaért a
hosszú asztalhoz, amelyen Richard fegyvergyűjteménye volt kiállítva: revolverek,
egy muskéta, sörétes puskák – az egyiknek a csöve lefűrészelve
–, gránátok, bajonettek, kétélű kések, gázmaszk, német rohamsisak, az
Afrika-hadtest puha kalapja, náci karszalagok, övcsatok, halálfejes
SS-jelvények, lőszerek, sörétek.


– Mutass neki
valamit – mondta Ordell.


Richard
elsőként a muskétát vette kézbe.


– Íme, Kentucky
hagyományos lőfegyvere, egy lőporos puska. Ez a kis lefűrészelt csövű drágaság
egy 12-es kaliberű, dupla csövű Mercury sörétes puska. De van itt Mauser, K-43-as
félautomata... Beretta M59-es gépkarabély, húsz lövedék fér el a tárában. Ez
itt egy híres Walther P38-as, egyesek összekeverik a Lugerrel... egy .43-ös
Colt... egy Smith and Wesson Combat Masterpiece... egy Iver Johnson Sidewinder,
játék pisztolyok, szart se érnek, ha ki kell nyírni valakit, de azért
érdekesek. Ez pedig a kedvencem: Colt Python .357 Magnum. Majdnem két kilót
nyom a rohadék, de bárkit leterít, és akkor lyukat üt rajta, hogy az öklöm
belefér.


– Ezt hordod
magadnál? – kérdezte Ordell.


– Amikor
szolgálatban vagyok – mondta Richard.


– Lőttél már le
valakit? – kérdezte Louis.


Richard
ránézett, és mintha elgondolkodott volna, mielőtt válaszolt.


– Még nem.


– Azt nézd meg –
mondta Ordell. – Minek is hívod, Richard?


– Ez egy Valtox
drogszűrő készlet – mondta Richard. – Ötvenkilenc dollár kilencvenöt centért
bárki megveheti. – Odasétált a nyitott műanyag dobozhoz, amely egy falipolcon
állt, és apró üvegcséket, cseppentőket és tesztfiolákat tartalmazott. – Huszonöt
különbözőféle kábítószert lehet azonosítani vele. Marihuána, hasis, amfetamin- és
ópiumszármazékok, LSD, dizájnerdrogok, és így tovább. – Richard kivette az
egyik üvegcsét. – Ez a legújabb kokain-illatteszt. Elég egyetlen csepp az
anyagból, és ha valóban kokain, akkor mentolillatú lesz.


– Egy fogmosás, és
betépsz – mondta Ordell. – Mid van még?


Richard lassan
megfordult, vaskos kezét csípőre tette. Mint valami őr egy koncentrációs
táborban, gondolta Louis. A kurva életbe.


– Hát... – mondta
Richard.


– Láttad, mi
állt a kocsifelhajtón? – kérdezte Ordell Louistól. – Egy AMC Hornet,
koromfekete, semmi csicsa nincs rajta kívülről, teljesen átlagos verda. De
belülről... Mondd el neki, Richard!


– Acélrudakkal
megerősített kasztni. Gabriel Striders lengéscsillapítók. Puskaállvány a
vezetőülés mellett.


– Van olyan
villogója is – mondta Ordell. – Amit a zsaruk szoktak kirakni a kocsi tetejére
a filmekben.


– Super Fireball
mágneses aljzattal – mondta Richard. – Van egy egy-hetvenes elektronikus
szirénám is, amilyet az FBI használ, három különböző szirénahanggal. A
csomagtartóban mindig tartok egy Schermuly könnygázpisztolyt, meg néhány egyéb
felszerelést. Gumibot. M-17-es gázmaszk. – Elgondolkodott egy pillanatra.
– Egy
Legster lábra erősíthető pisztolytáska. Láttál már olyat?


– Mindent meg
fog nézni – mondta Ordell, azzal kiterelte Louist a fegyverek közül, és
Richardot hátrahagyva benyitott egy kis hálószobába. – Elég nagy lesz, mi? – Louis
benézett. A szobában egy világos fából készült szekrény állt és egy
egyszemélyes ágy ízléses zsenília ágyterítővel letakarva.


A földszinten
Ordell így szólt:


– Richard igazán
takaros házat vezet, nem?


Kezével
körbemutatott a csipkefüggönyökre, a bútorokra, a vörösesbarna kanapéra, a
karfájukon és fejrészükön kézimunkákkal díszített karosszékekre.


– És még főzni
is tud – mondta Ordell. – Bármilyen tésztát elkészít neked. Igaz, Richard?


– Imádom a
tésztát – mondta Richard.


Ordell felemelte
a Free Press vasárnapi számát a dohányzóasztalról, és lapozgatni kezdte.


– Elviszek
belőle egypár oldalt, nem baj, Richard?


Nem, rázta a
fejét Richard.


– Még nem
olvastam el.


– A vicceket
itthagyom, haver. Csak ez a rész kell.


Kint, miután beszálltak
a furgonba, Louis így szólt:


– A kurva életbe,
ezt nem hiszem el.


– Mondtam én, hogy
gyönyörű példány – mondta Ordell. – Imádom Richardot. Hibátlan
smasszer lenne belőle valami durva fegyházban. – Louis ölébe dobta az újságból
kitépett oldalt, és beindította a motort. – Teljesen rá van izgulva erre a náci
faszságra, attól érzi nagyfiúnak magát. Azt szeretem benne, hogy az ő fejében
nincs semmi félreértés. Minden a helyén.


– A fejében – ismételte
Louis. – Ennek a tagnak cement van a fejében agy helyett.


Ordell a
visszapillantóba nézett, és kifordult a ház elől.


– Persze hogy az
van, de ez a szép benne. Elég annyit mondanom neki, hogy egy gazdag zsidóról
van szó, és Richardnak ez már bőven elég. Csak a cél érdekében. Meg kell nyomni
rajta a megfelelő gombot, és akkor is megtenné, ha nem kellene neki annyira a
pénz.


– Minek neki a
pénz, hogy még több fegyvert vásárolhasson?


– Louis az
újságra pillantott, a NŐKRŐL NŐKNEK rovat címe alatt megakadt a szeme a tenisz
szón.


– Nem, meg
akarja találni a feleségét. Faképnél hagyta.


– Meg tudom
érteni.


– Igen – mondta
Ordell. – Valószínűleg évek óta először boldog. Nem kell minden reggel
tisztelegnie a horogkereszt előtt.


Louis
kinyitotta az újságot, és olvasni kezdte a teniszanyukákról és gyerekeikről szóló
cikket.


– Melyik az?


Ordell
odahajolt, és rámutatott a fényképére.


– Ő az. Látod a
végén azt a pasast, aki elmesélni, mennyibe fáj neki, hogy a kölyke teniszezik?


– Igen?


– Ő a mi
emberünk. Évi hat-hét lepedőt költ teniszlabdára.


Louis még
mindig Mickey Dawson fotóját bámulta.


– Azt hittem, idősebb
– mondta. – Egy idősebb asszony. Ezen a képen nem is néz ki rosszul.


– Hamarosan
látni fogod élőben is – mondta Ordell. – Mindjárt odaérünk.


– Itt az van, hogy
Mickey a neve.


– Hallod, amit
mondtam?


– Hova megyünk?
Nem semmi kirándulás ez.


– Oda, ahol a
gazdag népek élnek – mondta Ordell. – Deep Run Country Club.


– Ismerem azt a
helyet – mondta Louis. – Egyszer golfoztam ott.
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Louis
nagyjából tizenhárom évvel ezelőtt járt itt, közvetlenül azután, hogy leszerelt
a haditengerészettől. Egyetemista volt a Wayne-en, és az egyik tag a
pszichológiaszemináriumon megkérdezte tőle, golfozott-e már valaha.
Elfelejtette a nevét – olyan keresztneve volt, ami vezetéknévnek is beillett
volna, Stewart – igen, így hívták.


A klub azóta
rendesen megváltozott. Jobb oldalon a fák között kanyargó golfpálya már akkor
is megvolt, de a másik oldalon sorakozó teniszpályákra viszont nem emlékezett –
legalább nyolc vagy tíz lehetett belőlük a világoszöld szélfogó fal mögött.
Sokan voltak a klubban. Éljenzés és taps hallatszott, bár nem túl hangosan.


Louis
emlékezett rá, hogy nagyjából százhúszat ütött, és legalább tizenhárom labdáját
elveszítette Stewartnak, némelyik sosem került elő. Stewart többet nem hívta
meg. A barom. Nem, Stewart jó figura volt. Louis eltűnődött, vajon felismerné-e,
ha összefutnának.


A klubház is
megváltozott. Louis emlékeiben egy nagy, fehér, gyarmati stílusú épület élt.
Nem emlékezett sem oszlopokra a bejáratnál, sem az épület oldalára felfutó
borostyánra. Ordell tett egy kört a bejárat előtt, elgurult a fiatal parkoló
inasok mellett – akik alaposan megbámulták a furgont –, majd behajtott a
klubház melletti parkolóba, távol a teniszpályáktól. Gyerekzsivaj ütötte meg a
fülüket, mint egy strandon. Louis nem emlékezett rá, hogy lett volna medence a
klubban.


– Honnan tudod, hogy
ez az? – kérdezte Louis.


– Benne volt az
újságban – mondta Ordell.


– Én nem láttam.
– Louis felemelte újra azt az oldalt, amelyiken a cikk volt.


– A szombati
számban. Beszámoltak a különböző versenyekről, és benne volt a kölyök neve. – Ordell
lassan gurult a furgonnal, parkolóhelyet keresett. – Mindenki itt van a klubban
– mondta. – Szép, napos idő. – Megállt a sor végén, feladta. Louis ránézett.


– Nem hagyhatod
itt a kocsit.


– Menj be, megvárlak.


Egy ideig
nézték a drótkerítés mögött a vitorlásokat a tavon. A távolból hajómotor
berregése hallatszott. Egy Cadillac bukkant fel mögöttük, majd továbbgurult a
következő sorba.


– Te inkább ne
szállj ki – mondta Louis. – Még azt hinnék, hogy a cipőtisztító srác vagy, aki
kijött kicsit levegőzni.


– Nekem nem kell
bemennem – mondta Ordell. – Én már láttam.


– Oké. Add
kölcsön a napszemüvegedet.


Louis kiszállt
a kocsiból, átvágott a parkolón, és a klubház mellett elsétálva a teniszpályák
felé vette az irányt.


A nagydarab, tizenöt
éves srác 7:5-re nyerte az első szettet, és a másodikban is 4:1-re vezetett Bo
Dawson ellen. Állt hátul, és türelmesen adogatott vissza minden ütést, rákényszerítve
a saját lassú játékát a másikra. Bónak rendre elfogyott a türelme, és
kockáztatott, ezért állt vesztésre.


Ezt mondták a
nézőtéren ülők, akik tenisz-, illetve golfruhában figyelték a mérkőzést. Azt
mondták, valakinek beszélnie kellene Bóval, lenyugtatnia, mielőtt odalesz az
egész meccs. Bo nem a szokásos játékát játszotta. Teljesen kizökkentette az
ellenfele. Valaki azt mondta, kész kínszenvedés lehet ez Mickey számára. A
lelátón ülők összenéztek, tekintetüket az égre emelték, lassan ingatták a
fejüket. Halkan tették a megjegyzéseiket, mert Bo anyja alattuk ült az első sorban,
közvetlenül a pálya szélén. A túloldalról, a másik pálya széléről napernyős
asztalok alatt ülve figyelték a mérkőzést.


Valaki azt
mondta, hogy Bo rosszul játszik, túl ideges, nem érzi a játék ritmusát.


Louis szívesen
hozzátette volna, hogy a kölyök inkább az imidzsére koncentrál a meccs helyett,
mintha színházban szerepelne. Ha elront egy ütést, azonnal felvesz valami
tragikus pózt: felnéz az égre – Istenem, miért pont én? –, vagy az ütője
húrozását vizsgálja. Néhány alkalommal, amikor nézők járkáltak ki-be a
lelátóról, Bo gyilkos pillantást lövellt rájuk, és megvárta, amíg mindenki leül
a helyére.


Ezt a tévéből
tanulta, gondolta Louis. Sosem értette, hogy a teniszmeccsek közönsége miért
olyan udvarias. Miért kell néma csöndnek lennie mérkőzés közben? Arra gondolt, hogy
néz ki ugyanez egy baseballmeccsen: az ütőjátékos két hiba után várja, hogy
elhajítsák felé a labdát százötven kilométer per órás sebességgel, miközben a
sok szurkoló torkaszakadtából üvölt, és dobol a székeken. Louis azon tűnődött, vajon
végig kell-e ülnie az egész meccset. Nem nagyon látta, hogyan tudna kijutni a
lelátóról anélkül, hogy másokat megzavarna vele.


Egészen jól
rálátott Mrs. Dawsonra. Kicsit jobbra, fölötte ült, ezért amikor a nő jobbra
fordította a fejét, látta az arcát. Amikor a fia azon az oldalon volt, majdnem
végig abba az irányba nézett. Még fiatalabbnak tűnt, mint a fényképen, harmincnak
sem látszott, de annál idősebbnek kellett lennie, ha volt egy Bo korú fia. Nem úgy
nézett ki, mint akit felcsináltak a középiskolában, és muszáj volt férjhez
mennie. Úgy nézett ki, mint egy lány, egy nő, akinek van pénze. Miből látszott
ez? Talán a frizuráján. Nem volt túltupírozva, mint valami pincérnőé. Vagy
ahogyan ült. Nyugodtnak tűnt, pedig Louis látta rajta, hogy nagyon feszült, az
alsó ajkát harapdálta, és egyik cigarettáról gyújtott a másikra.


Bo ismét
elrontott egy labdamenetet, egy egyszerű fonákot. Túl gyorsan akarta megnyerni
a pontot. A labda nekicsapódott a háló felső részének, majd visszapattant Bo
térfelére. A nézők egy emberként hördültek fel: „Ahhhhh”, majd sajnálkozva
mormogtak, miközben Bo a földre ejtette az ütőjét, és csípőre tett kézzel
meredt a hálóra.


Jól van, kölyök,
gondolta Louis, hibáztasd azt a kurva hálót. Észrevette, hogy Bo anyja nem
figyeli a műsort, éppen újra rágyújtott. Az emberek azt mondták körülötte, hogy
ez kemény labdamenet volt, és ahhhhhh, micsoda balszerencse, nem? Louisnak
tetszett a magas kölyök a háló másik oldalán. Kicsit darabos volt a mozgása, de
nagyon nyugodtan figyelte Bo mozdulatait. Teljesen higgadt volt, hagyta, hogy
Bo megverje saját magát.


Meccslabda: Bo
labdája elszállt a magas gyerek feje fölött. A győztes arcán széles vigyorral
megindult a hálóhoz, tenyerét a pólójába törölve készült a kézfogásra. Bo
megfordult, és a kerítéshez vágta az ütőjét. Így állt ott egy ideig csípőre
tett kézzel, miközben emberek szivárogtak be a pályára. Louis a fiút nézte. Bo
végül a hálóhoz ballagott, és gyorsan kezet fogott a magas sráccal, de nem
mondott neki semmit. A pálya közepén érte utol az anyja, együtt indultak a
napernyős asztalok felé, kezét a vállára tette, és minden bizonnyal vigasztalni
próbálta.


Miért
vigasztalja mindenki? Louis nem értette. Ahelyett, hogy valaki jól valagba
rúgná.


Louis felállt,
és körülnézett. Bo teniszütője még mindig a kerítéstől néhány lépésnyire hevert,
ahová lepattant róla. Többen is elsétáltak mellette a napernyős asztalok és a
többi pálya felé menet, de mintha senki sem vette volna észre, hogy a földön
hever. Két házaspár sétált ki a pályára, az egyik férfi kinyitott egy doboz
labdát. Louis lelépett a lelátóról, a kerítéshez ment, és felvette az ütőt. Egy
Wilson Jack Kramer volt. A Palmer Parkban vett egyszer egy Wilsont – lehetett
annak már vagy húsz éve –, kipróbálta a teniszt, rájött, hogy legalább százszor
nehezebb, mint amilyennek látszik, és eladta az ütőt egy srácnak öt dolcsiért.
Ez, amit a kezében tartott, valószínűleg sokkal jobb ütő volt annál. A húrok
olyan feszesek voltak, hogy hiába nyomta őket, meg se moccantak.


Majd
megkérdezi Ordellt: „Teniszezünk?”. Nem, nem fogja megkérdezni, inkább kitalál
valami mást, vagy hagyja, hogy először Ordell mondjon valamit. De Ordell látni
fogja rajta, hogy előre készült a válasszal, ezért nem fogja megkérdezni, hol
szerezte. Az lesz a legjobb, ha simán bedobja az ütőt a furgonba, és nem szól
egy szót sem. Az ütő ott lapul majd a hátsó hangszórók és a hűtőláda mellett, a
piros kárpiton. Egyikük sem tesz majd rá megjegyzést, de időnként valamelyikük
majd kézbe veszi, és bolondozik vele egy kicsit. Majd kiderül, melyikük bírja
tovább, hogy szóba hozza. Szeretett efféle játékokat űzni Ordell-lel.


Most azonban
először is a férfimosdót szerette volna megtalálni. El kellett volna mennie
vécére Richardnál. Jesszusom, hogy ez a Richard milyen egy kísérteties fazon! Vagy
várja meg inkább, amíg beülnek kajálni valahová? A fűtől mindig megéhezett, a
negyedik korsó sör után meg negyedóránként vizelnie kellett. Ha elmondja Ordellnek,
hogy nagyon ki kell mennie, Ordell ezt kérdezi majd: „Mi van, haver, ideges
vagy?”.


Ezért Louis a
klubház felé fordult – hogy megtalálja a férfimosdót –, és bement a nagy
oszlopokkal díszített bejáraton. Tizenhárom évvel ezelőtt, amikor legutóbb itt
volt, egy olyan ajtón lépett be, amely egyből a férfiöltözőbe vezetett.


Nem járt még
az előcsarnokban. Eszébe jutott, vajon találkozik-e Stewarttal, és ha igen, megismerné-e.
A széles folyosót végig szőnyeg borította. Embereket látott az étkezőben, a nap
besütött az ablakon. Hangokat hallott, nevetést. Úgy érezte, hogy a folyosón
szembejövők megbámulják őt és az ütőt a kezében, mert tudják, hogy nem klubtag.
Rendben, akkor vendég. A teniszütő pedig ugyanúgy néz ki, mint bármelyik másik
Wilson Jack Kramer. Az öltözékével sem volt semmi probléma. Semmi rikító szín, csak
a sapka és a napszemüveg. A világoskék póló és a barna nadrág teljesen rendben
volt. Reggel majdnem farmert húzott Ordellnél, de aztán mégsem, elvégre
vasárnap volt.


Ezen most
elgondolkodott. Különös volt ez a régi reflex. Mit számított, hogy vasárnap
vagy egy másik nap? Mintha a vasárnap még mindig a pihenésről szólt volna:
kiöltözni, misére menni, sült húst enni délben. Az már régen volt. Megtalálta a
férfimosdót. Miután végzett, átvágott az előcsarnokon a főbejárathoz, kinyitotta
az ajtót, és hátralépett, ahogy megpillantotta a befelé igyekvő Mrs. Dawsont. „Ó,
elnézést”, mondta tétován. Louis oldalra lépett, és tartotta neki az ajtót a
teniszütős kezével. Nagyon csinos volt, így közelről.


– Mrs. Dawson? –
mondta Louis. A nő arcát figyelte, ahogy az várakozóan, kissé meglepetten felé
fordult. Sötétbarna szemek.


– Azt hiszem, ez
a fia ütője. Odakint találtam. Le akartam adni a recepciónál.


Úgy érezte, logikus,
amit mond, de nem volt teljesen biztos benne. A nő nem kérdőjelezte meg a
szavait. Elvette tőle az ütőt, megnézte, és ezt mondta:


– Igen, ez az.
Köszönöm szépen. – Még mindig meglepettnek tűnt egy kicsit. Nyugodt, kedves
pillantással nézett Louisra.


Louis mondani
akart még valamit, hogy újra hallja a nő hangját, de semmi nem jutott eszébe.


– Nincs mit – mondta,
azzal kinyitotta az ajtót, és kilépett az épületből.


A furgonban
Ordell egy doboz sört szopogatott, és közben a vitorlásokat nézte. Oldalra
fordult a székkel, amikor Louis bemászott mellé.


– Láttad?


– Beszélgettünk
egy kicsit – mondta Louis. – Azt mondta, igen, szívesen eltöltene velünk egy
kis időt.
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Bo magyarázata
arra, hogy veszített: „Az a srác semmi mást nem csinált, csak állt az
alapvonalon. Mégis mit kellett volna tennem? Álljunk le emelgetni, mint két
lány?”


Mickey
magyarázata arra, hogy Frank miért van még mindig a klubban, és miért iszik a
fedett verandán összetolt asztaloknál: „Itt vannak az üzletfelei. Nem hagyhatja
ott őket csak úgy.”


– Nem úgy volt, hogy
apa is jön? – kérdezte Bo. – Azt hittem, alig várja.


– Azt mondta, majd
telefonál, és szerez neked, vagyis mindkettőtöknek, helyet egy későbbi gépre.


Bo azt felelte,
hogy nem akar későbbi géppel menni és az éjszaka közepén odaérni. Egyáltalán
menni sem akart. Miért kell elmennie abba a táborba?


Mickey azt
akarta mondani: azért, hogy megtanuljon teniszezni, hogy megtanuljon anélkül
veszíteni, hogy kifogásokat keresne. De inkább nem mondott semmit.


Bo azt mondta,
a tenisztábor apa ötlete volt. Ha olyan szuperjó ötletnek tartja, akkor miért
nem ő megy a táborba? Ráférne, az egyszer biztos. Bo azt mondta, szeretne még
egyszer találkozni a mai ellenfelével, amikor az megtanult már egy kicsit
teniszezni, és hajlandó lesz játszani, nem csak alibizni.


Negyed hatkor
értek haza a klubból. Frank háromnegyed nyolckor rontott be, dühösen.


 


 


– Csak annyit
mondtam... – nagyon türelmesen, a szekrényénél állva, könyökével rátámaszkodva,
miközben Frank csomagolt – ...háromnegyed ötkor azt mondtam...


– Azt
mondtad mindenki füle hallatára, hogy te elmész.


– Csak annyit
mondtam, hogy hazaviszem Bót. A repülő fél hétkor indul, még nem csomagoltál
össze, és egy óra az út a reptérig.


– Negyven perc.


Frank pakolt, folyamatosan
járkált a szekrénye és az ágyon heverő, nyitott Gucci-csíkos bőröndje között.
Mickey látta, hogy legalább hat inget bepakolt az útra.


– Csak annyit
mondtam... – utánozta gúnyosan Mickey-t. – Haza kell vinnem Bót, vacsorát
kell csinálnom neki, ki kell takarítanom a házat, sütnöm kell egy kis süteményt...


– Semmi
ilyesmit nem mondtam.


– A
hanghordozásod pont ilyen volt – mondta Frank. – Tökéletes. Hát nem csodálatos
minden? – Folytatta a pakolást, alsónadrágokat csomagolt egy zacskóba, legalább
két hétre elegendőt.


Talán tényleg
túl sokszor használta ezt a kifejezést. Csak annyit mondtam – Mickey
hallotta a saját szavait. Talán tényleg öncélú volt, játszotta a tökéletes
feleséget, próbálta elrejteni, amit valójában érez. De miért baj az, hogy meg
akarja őrizni a békét? Mi értelme magunkra haragítani másokat? Leszámítva, hogy
Franket igenis magára haragította, és még csak nem is kellett nagyon
igyekeznie.


Oké, kezdjük
újra, ezúttal megfelelő hangnemben. Tudta, hogy a gondolataival nincs probléma.
Csak éppen mindig visszakozott, amikor lehetősége lett volna kifejezni, mit is
érez valójában, mert senkit nem akart megbántani. Vagy azt akarta, hogy
mindenki szeresse. De miért nem képes beszélni a saját férjével?


Nem ez a
legjobb alkalom az őszinteségre.


– Mikor indul a
gép, tizenegykor?


– Tizenegy nulla
ötkor.


– Biztos nem
akarod, hogy ki vigyelek?


Frank
ránézett: ismét veszélyes vizekre tévedt.


– Igaz, jobb, ha
ott van a kocsid, amikor hazaérsz – mondta Mickey. – És mikor is jössz haza... szombaton?


– Azt mondtam, szombaton
vagy vasárnap. De lehet, hogy csak a jövő héten, ha Bóhoz is beugrom
visszafelé. Elvégre egy hónapig ott lesz.


Már a nyelvén
volt: miért? Hiszen alig találkozol vele, amikor itthon vagy. De Frank erre
biztosan dühbe gurult volna, vagy úgy állította volna be, mintha Mickey
szándékosan bosszantaná. Valami nem stimmelt. Délelőtt még azt mondta, hogy
szombaton hazajön, egy hétig lesz oda. (Az üzleti útjai a Bahamákra általában
három-négy napig tartottak.) Most viszont már arról beszélt, hogy vagy
Freeportban száll meg, vagy Fort Lauderdale-ben, és nem jön haza, csak a rá
következő héten. Próbálta elképzelni, ahogy a japán befektetők kis csoportja
körül sürgölődik, szórakoztatja őket... majd áll a napon, és egy csapat kölyköt
figyel a tenisztáborban.


– Azt hiszem, felhívom
anyámat, és szólok neki, hogy később érkeztek – mondta Mickey.


– Menj, mire
vársz? – vetette oda Frank élesen.


De néhány
perccel később már nyoma sem volt élnek a hangjában, amikor vodkát és tonikot
kevert magának a konyhapultnál, miközben Bóhoz beszelt, aki az asztalnál ült
kezében egy zacskó chipsszel.


– Bocs, hogy nem
tudtam megnézni a meccsedet – mondta az apja. – Kár érte. Úgy hallom, a srác
nem volt túl agresszív.


– Agresszív? Úgy játszott,
mint egy lány. – Bo megvetően lebiggyesztette az ajkát. – Semmi mást nem
csinált, csak emelgette a labdát.


Mickey
szótlanul hallgatta.


– Fonákot
egyáltalán nem ütött. Úgy pörgette a labdát, mintha pingpongozna, minden
alkalommal tett bele egy kis csavart.


Bo pedig majd
megszakadt, hogy hárítani tudja őket. Mickey berakta az edényeket a
mosogatógépbe, de egyelőre nem indította be.


– Jöttek a
labdák, jó magasról. Mindig rengeteg időm volt, persze hogy meg akartam nyerni
a labdamenetet. Mégis mit kellette volna tennem, emelgetnem nekem is?


Önigazolás, kifogások
keresése. Ezt nem az anyjától tanulta. De aztán elbizonytalanodott, már nem
volt benne olyan biztos, mint egy másodperccel ezelőtt.


– Ha én is úgy
játszottam volna, még lánynak néznek minket – mondta Bo.


– Tudom, mire
gondolsz – mondta az apja. – Ezért nem játszom már vegyes párost. Nem éri meg a
vesződséget.


Édes istenem, gondolta
Mickey. Bármikor meg tudta volna verni Franket egy az egyben, és ezt ő is
tudta. De nem szólt semmit. Aztán eltűnődött. Talán Frank mégsem tudta.


Még a
konyhában voltak, amikor megszólalt a telefon. Frank az asztalnál ült, Bóval
szemben, előtte egy újabb ital és egy tányér tele sajttal meg keksszel. Mickey
a falra szerelt készülékhez lépett, és felvette.


Marshall
Taylor hangja szólt bele:


– Halló! Parti
őrség? Csak érdeklődni szeretnék, hogy tiszta-e a levegő.


– Tessék? – kérdezte
Mickey. Majd gondolkodott egy kicsit, és ezt mondta: – Igen, itt van.


Átadta a
kagylót Franknek.


– Nem, partner, mar
mondtam délelőtt, hogy nem leszek itt. Emlékszel?... Így van. Igen, tizenegy
nulla ötkor indul a gépünk Bóval... Azt lefogadom, partner. Adj nekik.


Miután lerakta
a telefont, Frank ezt mondta:


– Azt hiszem, Marshnak
kezd meszesedni az agya.


 


 


Bőven ráérnek
tízkor elindulni, mondta Frank. Jobban szeretett az utolsó pillanatban érkezni
a repülőgépekhez, semmint a kapunál várakozni a sok amatőr miatt, akik már fél
órával az indulás előtt becsekkolnak.


Amikor végre
elmentek, Mickey leült az asztalhoz egy csésze kávéval és a jegyzettömbbel, amelyre
a bevásárlólistát szokta írni. Az oldal tetejére ezt írta fel:


 


KIFOGÁSOK – ÖNIGAZOLÁS


 


Bóra gondolt.
Talán mégis tőle tanulta.


Nem. Mickey
nem szokott kifogásokat keresni. Legalábbis nem hangosan. Megtartotta őket
magának. Helyette inkább az volt a módszere, amikor Frank felbosszantotta, hogy
ártalmatlannak tűnő megjegyzéseket tett, amelyekről tudta, hogy idegesíteni
fogják a férjét – nem túl sűrűn, de azért elég gyakran –, majd ártatlanul azzal
védekezett, hogy „Csak annyit mondtam...”. Megbökte egy tűvel, majd
visszahúzódott, ahelyett, hogy dühbe gurult volna, és elmondja, mit érez
valójában.


Most pedig
hirtelen felindulásból saját magát elemezve ezt írta:


 


Miért
nem szállsz vitába soha Frankkel, amikor


(majdnem
azt írta, hogy „felbasz”) olyasmit tesz,


ami
neked nem tetszik?


 


Sorolni kezdte
az okokat, kiegészítve az okokra adott reakciókkal, kifogásokkal.


 


Mert
nem lehetsz dühös.


(Mondja
az aranyos, tökéletes feleség.)


 


Ha
felemeled a hangodat, Frank még jobban felemeli az övét.


(Ez
csak feltevés, mert még soha nem emelted fel.)


 


Frank
úgysem hallgatna meg. Te csak a felesége vagy.


(Szegény
én. Ezt viccnek szántam (?))


 


Frank
nincs tudatában annak, hogy baj van, személyiségi konfliktus.


(De
miért lenne, ha titokban tartod?)


 


Az utolsó
okhoz nem volt mit hozzáfűzni. Erre a kifogásra nem volt kifogás, ezért az így
maradt magányosan:


 


Nincs
hozzá merszed.


 


 


Marshall ismét
telefonált fél tizenkettőkor, amikor már minden csendes volt, Mickey pedig
éppen lefekvéshez készülődött.


– Most már
tiszta a levegő?


A barom.


Mickey próbált
kissé ingerültnek tűnni. Ne hívj többet, kérlek. Esze ágában sem volt vele
ebédelni. Majd így folytatta: „Ne csináljunk semmi ostobaságot, oké?”. Amivel
önmagát is bevonta a játékba, és némiképp cinkosává vált a férfinak. Miért nem
tudta egyszerűen közölni vele, hogy húzzon a francba?


– Majd
megbeszéljük. Holnap megbeszéljük – mondta Marshall. – Egykor beugrom érted.


– Nem leszek
itthon. – Kétségbeesetten. – El kell vinnem a kocsimat.


– Mi baja a
kocsidnak?


– Ó, csak egy...
koccanás.


– Majd Frank
elintézi – mondta Marshall. – Nekem csak egy óra körül jó. Majd felhívlak
előtte, és megmondom, pontosan hánykor. Hátul állok meg, te pedig gyorsan beugrasz,
nehogy észrevegyenek. Oké? Oké. Holnap találkozunk. – Azzal lerakta.


Mickey
elmerengett, milyen lenne tényleg viszonyba bonyolódni, ágyba bújni valaki
mással. Mintha nem lenne benne semmi kivetnivaló.


A klubban
megforduló férfiak közül melyiket választaná?


Végig ezen
gondolkodott, miközben felhúzta a pizsamáját és ágyba bújt. Mielőtt lekapcsolta
a villanyt, rájött a válaszra.


Egyiket sem.


 


 


Hajnali fél
négykor ismét csörgött a telefon. Mickey kitapogatta a kagylót a sötétben.


– Mickey? – szólt
bele az anyja. Csak hogy megnyugtassa. Bo rendben megérkezett, csak éhes volt.
Adott neki egy szelet házilag készített citromos süteményt és egy pohár tejet, majd
lefektette a vendégszobában, amely Bo szobája lesz az elkövetkező egy hónapban,
van hozzá saját fürdőszoba, törülköző, kilépő... és csak sorolta, sorolta, hogy
Mickey megnyugodjon, semmi miatt nem kell izgulnia. Mickey azt mondta, rendben
van, anya, azután megkérdezte: „Apa és Frank még ébren vannak?”. Az anyja
visszakérdezett, Frank? Haza akarták hozni őt is, és felajánlották, hogy másnap
visszaviszik a reptérre, de Frank azt mondta, nem éri meg a fáradságot. Reggel hétkor
indul a gépe Freeportba, és úgy döntött, inkább megvárja a repülőtéren. Azt
mondta, alighogy ideérne, már indulhatna is vissza. Egy másodpercnyi hallgatás
után Mickey azt mondta: „Hát, ismered Franket...”. Mire az anyja: „Igen?
Régebben apád és Frank egész éjjel fent maradtak, és az üzletről beszélgettek”.
Nos, ez volt minden, amit el akart mondani. Mickey most már nyugodtan alhat.


– Kösz, anya, jó
éjt – mondta Mickey. Azután éberen feküdt még legalább egy órán keresztül.
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Ordell elővett
egy halloweenálarcokkal teli dobozt, lerakta Louis elé a dohányzóasztalra, és
ezt mondta:


– Most már tudod,
mióta dolgozom ezen a balhén.


Ordell lakásán
voltak. Louis a hátradönthető karosszékben hevert, lábát a puffon pihentetve.
Kisebb-nagyobb megszakításokkal négy napja ült ott, mióta találkozott
Ordell-lel a Detroit Metróban, és Ordell közölte vele, hogy hazaviszi magához.
Louis megkérdezte, hogy hova, valami lepukkant kéróba a gettóban? Nem, mondta
Ordell, ez egy kellemes környék. Vannak fehérek, arabok, feketék. Mindenféle
etnikum, haver. Olasz zöldséges, örmény buliszervíz, libanoni étterem, görög
Red Hot motel, ahol kurvák isszák a kávéjukat, egy pornómozi, ahol napi
huszonnégy órában vetítik a filmeket, egy zártkörű klub, ahol meztelen go-go táncosok
rázzák magukat, és egy park, golfpályával. Ez sem hoz lázba?


– Laktam én is
arrafelé – mondta Louis. – Six Mile és Woodward.


– Gyere, költözz
oda megint, csak amíg megszeded magad – mondta Ordell.


Louis
eredetileg úgy gondolta, tesz egy próbát az Allen Parkban élő nővérével, hátha
nem ugranak egymás torkának a férjével, Chuckkal már a második napon. De amint
belepett Ordell négy hálószobás, nappalis, étkezős apartmanjába – ahová
bejárónő jött főzni és takarítani, amikor csak Ordell odarendelte telefonon –, azonnal
tudta, hogy megtalálta a tutit.


Ordell egy
évvel korábban bérelte ki, amikor még együtt volt egy Sandy nevű csajjal. Sandy
meghívta két barátnőjét, hogy lakjanak ott ők is, cserébe „bérleti díjat”
fizettek Ordellnek, húsz százalékot abból, amit úriemberek szórakoztatásával
kerestek, Ordell tehát nem futtatta őket hivatalosan. Aranyos csajok voltak, és
a pénz, amit fizettek, általában a duplája volt a havi 400 dolláros lakbérnek, amennyiért
Ordell bérelte a lakást.


Nap közben
örült neki, hogy a csajok ott vannak körülötte, zenélnek, nevetgélnek a
poénjain. De a fehér kuncsaftokat és a stílusukat nem nagyon kedvelte.
Többnyire üzletemberek voltak, akik magukkal hoztak egy ügyfelet, hogy életében
először próbálja ki a füvet vagy a kokaint. (A csajok általában tartottak
néhány grammot a hűtőszekrényben. Azt viszont Ordell megmondta nekik, hogy a
heroint nem tűri. Ha bármelyiküket meglátja hernyós kábulatban, kivágja, mint
macskát szarni.) Így hat esténként Ordell ezeket az üzletembereket kerülgette, akik
alsónadrágban flangáltak a lakásban, a szőnyegre loccsantottak az italukat, szartak,
salsázni próbáltak az aranyos csajokkal, akik nevetgéltek és cicáztak velük. Ordell
azt mondta, négy hónap után elege lett belőlük, Sandy pedig lelépett a
barátnőivel.


Ordell azt
mondta Louisnak, hogy az emberükkel is itt találkozott először. A pasas magával
hozott egy fickót, és vett neki egy 200 dolláros estét, ami három és fel óra
cicázást meg fel óra hancúrozást jelentett. Ordell megtudta Sandytől, aki
Gigitől hallotta, hogy a férfi ingatlanfejlesztő, lakóparkokat épít a
kertvárosban, illetve a belvárosban is vannak ingatlanjai. Ordell első
gondolata az volt, hogy biztosan csóróknak adja ki a nyomortanyákat.


– De nem.
Kiderült, hogy van egy Dynamic Ingatlan nevű cége, ami majdnem azonos a Dynamic
Épületfelújítással – mondta Ordell Louisnak vasárnap este, amikor hazafele
igyekeztek a kocsikázásból. – Érted már, miről beszélek?


– Még nem
teljesen, de lassan kezd összeállni a kép – felelte Louis.


Louis csak
azért kelt fel a hátradönthető karosszékből, hogy egyen, vagy felszedjen egy
nőt, és dugjon – ez kétszer fordult elő –, közben hallgatta Ordellt, aki elmagyarázta
neki, hogyan fognak egymillió dollárt keresni, és megmutatta a helyszíneket.
Louis nem jött különösebben izgalomba, és nem is kérdezett túl sokat. Hagyta, hogy
Ordell bemutassa a kis prezentációját, és elmondjon mindent a maga tempójában.


– Nyugi, Louis.
Nélkülem, úgyse mennél semmire – mondogatta. (Nagyjából hat évig, a
középiskolában és a haditengerészetnél, majd egy kicsit még azután is, Louis
mindenkinek csak Lou volt, de Ordell mindig Louisnak szólította. „Lúúú. Az nem egy
név, haver, hanem egy hang. Papagájokat szoktak így hívni”, mondta Ordell.)


Jól
szórakoztak az álarcok nézegetése közben.


Ordellnek volt
négy Richard Nixon-gumiálarca. Azért négy, mert eredetileg azt gondolta, négy
ember kell a melóhoz, és vicces lett volna, ha mindegyikük Nixon, és egy
szemtanú talán eltűnődött volna azon, hátha az egyik elkövető valóban ő.
Mindketten felvettek egy-egy Nixon-álarcot, és azt mondogatták: „Ezt most
szeretném tisztázni”, aztán sört próbáltak inni az álarcon keresztül. Louis azt
mondta, tényleg vicces, de ki fog rajta röhögni, a zsaruk?


Ordellnek
voltak horrorálarcai is, különböző zöld és szürke szörnyetegek maszkja nagy
kidülledő szemekkel és összevissza fogakkal. Volt köztük egy Frankenstein-álarc,
amit Ordell Richard Edgar Monknak szánt. Louisnak tetszett az egyik vámpírmaszk,
de néhány perc után túl melege lett benne. Mindegyik álarc túl meleg, mondta Louis.
Vedd fel ezt a boszorkányt, mondta Ordell. De vannak itt mesefigurák is, Miki
egér, Donald kacsa, Goofy.


Louis azt
mondta, túl melegek, nem kap levegőt.


– Nincs olyan
kis fekete álarcod, ami csak a szemedet takarja el? – kérdezte.


De igen, volt
neki olyan is.


– Eredetileg a
nőnek akartam – mondta Ordell. – Ahelyett, hogy bekötnénk a szemét, de mi is
felvehetjük.


Louis felvette
az egyik kis fekete álarcot, majd elfordította a fejét, hogy kipróbálja. Azután
Ordell is felvett egyet, és mindketten vigyorogni kezdtek. Ezt az álarcot
fogják használni, eldőlt a kérdés, a rajzfilmekben és a képregényekben mindig
ilyet húznak fel a bankrablók, hozzá egy sapkát, mint amilyen Louisnak is volt,
meg egy csíkos pólót – ez volt a kasszafúrók klasszikus felszerelése.


Ordell azt
mondta, gondolkodott a szabadidőruhán is, hogy ne az utcai ruháikat viseljék, a
K-martban látott egy kék melegítőt sárga csíkkal az oldalán. Louis szótlanul
bámult rá.


– Inkább ne? – kérdezte
Ordell.


Ne, mondta
Louis.


– Amúgy mit
gondolsz? – kérdezte Ordell.


– Még nem láttam
a menetrendet – mondta Louis.


– Most már
bármikor megcsinálhatjuk. Rugalmasak vagyunk.


Louis gondolkodott
egy kicsit.


– Mit mondtál, hol
van a bank?


– Freeportban, a
Bahamákon. Providence Befektetési és Hitelbank a teljes neve, a
Churchill-épületben.


– Honnan tudod, hol
tartja a pénzét? Vagy hogy még mindig ott van-e?


– Az én kedves
barátomtól, Mr. Walkertől, aki minden hónapban levesz 300 dollárt a számlámról.
Akkor nyitottam, amikor ott jártam – mondta Ordell. – Ez az én barátom, Mr.
Walker, egykor halász volt, rókaküszre vadászott, de aztán nagymenő lett, amint
bejött neki a biznisz, azonnal villogni kezdett a zsetonnal, most van egy húsz
láb hosszú Boston Whalere, meg egy ’72-es Vegája, amit Miamiból importált. De
nincs vele gond, mert Mr. Walker bejáratos Lisabeth Cooper bugyijába, aki a
Providence Befektetési és Hitelbankban dolgozik, és a második legnagyobb
dekoltázs büszke tulajdonosa a Bahamákon. Mr. Walker tőle szerzi az
információkat.


– Kinek van a
legnagyobb? – kérdezte Louis.


– Egy hölgynek
Eight Mile Rockban, Walker vele is baráti kapcsolatot ápol. Hé, haver, ha azt
hiszed, az itteni színes muffoknak csúcsos a segge, csak várj, amíg meglátod az
ottaniakat.


– Látom, rendesen
felkészültél.


– Először... nem
meséltem még? Hét-nyolc éve jártam ott először. Akkor ismerkedtem meg Cedric
Walkerrel, a halásszal. Volt egy tervem, hogyan pakolhatnánk ki egy egész
szállodát, az összes szobát, nagyjából huszonöt perc alatt, de végül nem lett
belőle semmi.


– Miért nem?


– Majd egyszer
elmesélem. Inkább azt mondd meg, mit gondolsz erről a mostani balhéról?


– Hát... – Louisnak
gondolkodnia kellett. – Ha megmondjuk az emberünknek, hogy utalja át a pénzt a
saját számlájáról a tiédre, akkor tudni fogja, ki vagy, nem?


Ordell
megrázta a fejét.


– Csak a
számomat adom meg. A bankszámlám számát. Felhívjuk a bankot, megkérdezzük, hogy
megérkezett-e a pénz. Azután írunk egy csekket, és átutaljuk az egészet egy
másik bankszámlára Nassauban.


– Átutaljuk?
– kérdezte Louis.


– Igen, mi
ketten. Van egy nyomtatvány, amit te is aláírsz, az lesz a közös számlánk.


– Honnan tudsz
ennyi mindent a banki dolgokról?


– Beszélgetek
emberekkel, haver. Nem olyan bonyolult. Ha van pénzed, bármit megtehetsz, amit
csak akarsz. Fizetsz egy kicsit erre, egy kicsit arra, nem kell hozzá
agysebésznek lenni.


– Oké – mondta
Louis. – Szóval a pasas nagyjából havi ötven lepedőt ment ki Detroitból, az
apartmanokból meg a többiből, és a Bahamákon teszi félre nyugdíjas napjaira.


– De mindezt nem
vallja be, nem fizet utána adót, meg semmit – mondta Ordell.


– Oké, de miért
nem elég ennyi? – kérdezte Louis. – Zsaroljuk meg ezzel. Vagy fizet, vagy
ráuszítjuk az adóhivatalt. Miért kell komplikálnunk a dolgot, ha anélkül is van
valami a kezünkben, amire ugrana az FBI?


– Azért, mert
hiába tudok róla, az FBI-nak nem tudom bizonyítani – mondta Ordell. – Ne
gondold, hogy ostoba. Már mondtam, semmilyen papíron nem szerepel a neve. Ray
Shelby a Dynamic vezérigazgatója, sehol nem szerepel az, hogy az
emberünk áll mögötte, vagy hogy ő rakja el a zsetont.


– Hogyhogy
ennyire megbízik Ray Shelbyben?


– Nem tudom – mondta
Ordell. – Lehet, hogy fényképei vannak arról, amint Ray egy szamárral csinálja,
De szerintem csak arról van szó, hogy eleget fizet neki, ez minden. Ray szépen
keres ezen az alkun.


– Hogyhogy Ray
ezt mind elmondta neked?


– Ray nem tud
róla, hogy elmondta nekem. Apránként szedtem össze az infókat. Körülnéztem Ray
irodájában, abban a lakókonténerben, amikor nem volt ott. Ray felügyelte az
építkezéseket, még mielőtt az emberünk áthelyezte volna a belvárosba, levezényelni
az apartmanok felújítását.


– Oké – mondta
Louis. – És hogyan akarod értesíteni, levelet küldünk neki, vagy felhívjuk?


– Felhívjuk
telefonon.


– Nem fog örülni
neki. – Ostoba megjegyzés volt, de Louis igyekezett mindent egyszerre
mérlegelni, és elkezdett hangosan gondolkodni. – A nő nem láthat meg minket.


– Nem, nem fog
látni minket. Ráadunk egy álarcot, és szigetelő-szalaggal leragasztjuk a két
szemnyílást.


– És aztán... oké,
tételezzük fel, hogy a fickó beijed, és úgy gondolja, tényleg nincs más
választása. Nem hívja a zsarukat. Úgy csinálja, ahogy elterveztük, és fizet.


– Igen? Ez a
tervünk.


– De mit fog
gondolni a felesége? És miért vagy olyan biztos benne, hogy a pasas nem szól a
zsaruknak, vagy az FBI-nak?


Ordell
összevonta a szemöldökét.


– Mert ha szól
nekik, akkor elkapják a tökét. Tudni akarják majd, hogyan került a pénz a
Bahamákra.


– Úgy értem, mi
van, ha a csaj nem tud róla? – kérdezte Louis. – Utána mit fog neki mondani a
férje?


– Azt fogja
mondani, hogy tartsa a száját. – Ordell még mindig nem értette, mi a probléma.
– Kit érdekel, mit mond neki? Ha a felesége nem tud róla, az legyen az ő baja.


– De utána... mi
van, ha a csaj bepöccen rá, amiért nem csinált semmit?


Megcsörrent a
telefon. Louis az ablak mellett ülve a készülékre pillantott.


Ordell felállt,
halloweenálarcok szóródtak a földre az öléből.


– Nem csinált semmit?
Kifizetett egymillió dollárt azért, hogy szabadon engedjék, nem?


A készülékhez
sétált, és felvette a kagylót.


Valami még
mindig nyugtalanította Louist, de képtelen volt rájönni, mi az. Hallotta Ordell
hangját, amint beleszól a telefonba:


– Richard... – Felélénkült
a hangja. – Hogy vagy, haver?... Tényleg?... Tényleg? Nem mondod...


Louis egyre
azon tűnődött, vajon a fickó szólt-e a feleségének a pénzről, és vajon számít-e
ez bármit is. Igen, valóban az ő baja, de nem tudott szabadulni a gondolattól, hogy
mi történik akkor, ha Mrs. Dawson megharagszik a férjére. Nem kevés fejfájást
tud okozni neki. Kocsikázás közben Ordell megmutatta Louisnak a házukat is, nagy,
angol stílusú ház, fekete oszlopokkal és stukkózott falakkal. Ordell a pasas
legújabb ingatlanprojektjéhez is elvitte – százlakásos épületet készült
felhúzni egy telken.


 


PANORÁMA LAKÓPARK


FAD otthonok most
csak 39 950 dollárért


„FAD – garancia a
minőségre!”


Frank A. Dawson


 


Louis megnézte,
és azt mondta:


– Panoráma az
van. A Chrysler gyártelepére.


Ennek a
Dawsonnak sok veszítenivalója volt.


– Jól van – mondta
Ordell, aztán lerakta a telefont, és összecsapta a tenyerét. – Richard volt az.
Figyelte őket a fekete Hornetből, és most telefonált, hogy az emberünk tízkor
elment otthonról, bőrönddel, és felszállt egy Fort Lauderdale-be tartó járatra.
Nagyjából havonta megteszi ezt az utat.


– Ezt mind
Richard derítette ki? – kérdezte Louis meglepetten.


– Ne becsüld alá
Richardot – mondta Ordell. – De az a különbség, hogy ezúttal a fia is ment vele,
és a kölyöknél is volt egy bőrönd, így még jobb. Anyuci egyedül maradt otthon.


– Akkor már ma
este? – kérdezte Louis. – Most azonnal?


– Nem, előbb fel
akarom hívni Mr. Walkert, nehogy részeg legyen, amikor szükségünk van rá. De a
holnap minden szempontból jónak tűnik.
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– Adj nekünk egy
órát – mondta Ordell telefonon Richardnak. – Össze kell szednünk valamit
útközben... Richard, nem a furgonnal fogunk menni. Kell egy másik autó, azután
majd kicseréljük. Érted?... Nézzük csak... – Ordell az órájára pillantott. – Richard,
legyen valamivel több, mint egy óra. Hívj fel mondjuk fél tizenkettő és
háromnegyed tizenkettő között... Igen, azon a számon, a nyilvános fülkében... Oké,
az jó lesz, haver. Később találkozunk.


Ordell az
alsónadrágban kávézó Louis Garára nézett, aki meztelen lábát a dohányzóasztalon
pihentette az álarcokkal teli doboz mellett.


– A csaj kint
van valahol Pontiacban egy autószerelőnél, árajánlatot kér – mondta Ordell. – Ez
már a második hely.


– Arra gondoltam,
talán egy Detroit Edison furgon jó lenne – mondta Louis. – Vagy egy Michigan
Bell. Tudod, mintha szerelők lennénk.


– Nem akarok túl
sokat furikázni vele, maximum fél órát – mondta Ordell. – Visszajövünk, átülünk
a másikba a garázsban, azt meg itt hagyjuk. Szóval amilyen verdát csak
szeretnél. Na, mit szólsz?


– Oké – mondta
Louis. – Jól kitervelted. Nem látok benne hibát. Remélem, Richarddal nem lesz
gond.


– Beprogramoztam,
megnyomtam rajta a gombot – mondta Ordell. – Működik egészen addig, amíg ki nem
kapcsolom.


 


 


Mickey
valamivel tizenegy előtt ért haza a két árajánlattal zsebében. Frank este majd
telefonál, ő pedig elmondja neki – normálisan, minden piszkálódás nélkül –, hogy
nagyjából öt-hatszáz dollárba kerül a kocsija javíttatása. Ami hihetetlennek
tűnt. De Frank úgyis csak rálegyint majd. („Ne foglalkozz vele.”) Mit számít
száz dollár ide vagy oda? Ne foglalkozz vele – és a kellemetlenség? Utánajárni
az árajánlatoknak („És? Mi más dolgod volt?”), kocsi nélkül maradni egy ideig („Nem
igaz, hogy nem tudsz megkérni valakit, hogy vigyen be a klubba.”). Oké, felejtsük
el az egészet. Frank majd kifizeti. Frank fizette a számlákat. Ő csak
sodródott. (Az anyja mindig azt mondta: „Hát nem csodás családfenntartó? Nagyon
jól bánik veled. Mindened megvan, amit csak akarsz.”)


Frank telefonálni
fog este – lehet, hogy a kocsit szóba sem hozza neki.


Marshall, a
szerető, dél körül telefonál majd. „Hahó, tiszta a levegő?” – vagy valami
hasonló ostobasággal. Nem fogja felvenni, hagyja majd, hadd csörögjön. De lehet,
hogy Bo fogja hívni. Vagy az anyja, hogy beszámoljon róla, hogy van Bo.


A konyhában
volt, és ahogy a mosogató fölé hajolva megtöltötte a teáskannát, meglátta a
rendőrt a hátsó udvaron. A férfi a veranda felé igyekezett a füvön keresztül.
Azután eltűnt a szeme elől. Mickey elzárta a vizet, és fülelt. Néhány másodperc
múlva kiment a konyhából, végigsétált a folyosón, majd belépett a nappaliba, és
megállt a verandára nyíló nagy üvegajtó előtt. A függönyök szét voltak húzva, az
üvegtáblák szikráztak a napsütésben. Mickey látta a verandán álló kovácsoltvas
asztalt és a székeket. A rendőrnek semmi nyoma nem volt, Mickey visszament a
konyhába, és éppen a garázsajtó felé tartott, amikor megszólalt a bejárati ajtó
csengője. Összerezzent ijedtében.


Az ajtóban
álló rendőr Mickey fölé magasodott. Sötétkék egyenruhája eltakarta előle a
kilátást, kerek arca komolyan meredt rá a rendőrsapka alól. Mickey orrát fanyar
izzadságszag csapta meg.


– Jó napot, asszonyom!
– köszönt Richard. – Egy állítólagos betörés ügyében nyomozunk a környéken, és
arra vagyok kíváncsi, nem látott vagy hallott-e valami szokatlant tegnap
éjszaka vagy ma hajnalban.


Mickey kitárta
az ajtót, a szél felé sodorta a férfi testszagát. Koncentrálnia kellett arra, amit
a rendőr mond, mert az egyenruha elvonta a figyelmét. Nem értette, vajon a
tervezője miért színezte világoskékre az összes vállrojtot, zsebet és gombot.
Valamint a csíkot a nadrág oldalán. A jelvényén volt valami felirat, de Mickey
nem tudta elolvasni.


– Nem, nem
hallottam semmit. Kihez törtek be?


– Több házba is
– mondta Richard. – Az egyik tulajdonos csak akkor vette észre, amikor
becsöngettünk hozzá.


– Biztos vagyok
benne, hogy ide nem tört be senki – mondta Mickey.


A rendőr
elnézett a feje fölött.


– Szóval biztos
benne. Ellenőrizte a házat?


– Tudnám, ha
valaki betört volna – mondta Mickey. – Minden a szokott helyén van. Nem
hiányzik semmi.


– A pincét is
megnézte?


– Nem, odalent
nem jártam.


– Amikor
körbejártam a házat, feltűnt, hogy az egyik alagsori ablak be van törve. Tud
róla? – kérdezte Richard.


Ez
megijesztette Mickey-t.


– Nem, nem
tudtam. Biztos benne?


– Egy betört
ablakot nehéz nem észrevenni. – Richard komolyan hangon beszélt, nem mosolygott.
– Ha gondolja, bemegyek, és körülnézek.


Mickey
félreállt.


– Igen, köszönöm.
Hálás lennék érte.


Richard
megkérdezte Mickey-től, hogyan jut le az alagsorba. Amikor Mickey odavezette a
pinceajtóhoz, Richard azt mondta, nem kell lekísérnie, egyedül is letalál. Csak
néhány percig volt odalent. Ahogy jött felfelé, szinte teljesen kitöltötte a
szűk lépcsőt – jobb kezét a míves bőr pisztolytáskán tartotta, abban lapult a
Colt Python –, majd mindkét irányba körülnézett a rövid folyosón. Nem sokat
beszélt vizsgálódás közben. Belépett a nappaliba, a verandához vezető
üvegajtóhoz sétált, és kinézett rajta, majd megpróbálta elfordítani a
kilincsgombot.


– Be van zárva –
mondta Mickey.


Richard
behúzta a bézsszínű függönyt, majd ismét megrángatta a kilincsgombot.


– És odafent?


– Odafent minden
rendben van – mondta Mickey. – Csak a pincében nem voltam biztos.


Richard nem
árult el semmit arról, hogy mit látott odalent.


– Telefonálhatok
egyet? – kérdezte.


Mickey mutatta
az utat a konyhába. Richard a kezében tartott kártyára pillantott, majd a
telefonhoz lepett. Miközben tárcsázott, Mickey megkérdezte tőle, kér-e kávét
vagy jeges teát.


Richard felnézett.


– Nem, köszönöm
– mondta, majd újra kellett kezdenie a tárcsázást. Várt, majd kihúzta magát, és
beleszólt a kagylóba: – Igen, itt a... ühüm, most a... – Mickey-re pillantott.
– Mi a pontos cím? – Mickey megmondta neki. – A Covington 2422-ben vagyok.
Törött alagsori ablak, de úgy tűnik, minden rendben. Állítólagos betörésnek
nincs nyoma. Az ajtók zárva. A verandára vezető üvegablak lenne a logikus, de
nincs rajta nyoma erőszakos behatolásnak... Igen. Rendben, folytatom... Rendben.
– Lerakta.


– Mit vittek el?
– kérdezte Mickey.


– Honnan?


– A házakból, ahová
betörtek.


– Csak a
szokásos dolgokat. Tévéket, ékszereket, ilyesmit.


Mickey
kikísérte az ajtóhoz, és megvárta, amíg a férfi beül a fekete autójába, kitolat
a kocsifelhajtóról, és eltűnik az utcasarkon. Feltételezte, hogy a bloomfieldi
rendőrségtől jött. De akkor miért nem egy járőrautóval közlekedett, amelynek
ott a rendőrségi címer az oldalán? Próbálta felidézni, hogyan is néznek ki a
helyi rendőrautók.


 


 


Louis egy
virágüzlet kézbesítő furgonját kötötte el egy benzinkútról. A sofőr benne
hagyta a kulcsot, miközben arra várt, hogy kiszolgálják, vagy csak szimplán
feledékenységből – Louis nem tudta, melyikről volt szó. Egész jó állapotban
volt, és egyenesen Birminghambe hajtott, ahol Ordell egy parkolóház legalsó
szintjén várta a barna furgonnal. Felsétáltak a lépcsőn egy nagyobb terembe, és
majdnem húsz percet vártak, hogy megcsörrenjen a telefon.


Ordell
felvette a kagylót, és beleszólt:


– Richard, haver.
– Folyamatosan bólogatott, és közben azt ismételgette: – Ühüm...


De amikor
lerakta, megrázta a fejét.


– Richard meg az
„állítólagos” rendőrdumája.


– Otthon van a
nő? – kérdezte Louis.


– Otthon – mondta
Ordell. – A veranda felől megyünk be.


Visszatérve a
parkolóház alsó szintjére, Ordell kivett egy bevásárlótáskát a barna furgonból,
és átrakta a virágüzlet furgonjába. Louis már a volánnál ült. Ordell beszállt
mellé, kinyitotta a táskát, kivette az egyik fekete álarcot, és Louisnak adta, aki
a dzsekije zsebébe dugta. A barna baseballsapkáját viselte, hozzá farmert.


Ordell azután
elővette a revolvereket, két .38-as Smith and Wessont. Az egyiket Louisnak
adta.


– Csak a
biztonság kedvéért.


– Tudom – mondta
Louis.


– Nem akarom
használni. Nem áll szándékomban – mondta Ordell. – De ha választanom kell, hogy
meghúzom a ravaszt, vagy leülök negyven évet Jacksonban, akkor nem fogok
habozni. Érted, miről beszélek?


– Értem – mondta
Louis. – Ezen nincs mit gondolkodni.


 


 


Marshall
Taylor a Detroit Dieselnél töltötte a délelőttöt, acélszerelvényekről – rúdcsatlakozókról,
sajtolt karmantyúkról, hevederkapcsokról – tárgyalt, és közben folyamatosan az
óráját nézte. Próbált fél tizenkettő előtt végezni, hogy legyen ideje meghívni
ebédre a beruházásról döntő pasast. Amikor látta, hogy nem fog menni, Marshall
átgondolta a dolgot, majd kockázatos húzás mellett döntött, tekintve, hogy a
Detroit Diesel a Taylor Szerelvények legjobb vásárlója volt. Tizenegy ötvenkor
– a pasas valószínűleg mar fente a fogát az ilyen szokásos Martinira és
bélszínre – Marshall felkiáltott, a fenébe, eszébe jutott egy korábban
megbeszélt találkozója, majd kiviharzott a pasas irodájából. (Rohadjon meg, majd
eszik a kantinban.)


Miközben
haladt a Telegraphon észak felé Bloomfield Hills irányába, végig azt mondogatta
magának, hogy megéri a vesződséges Úgy döntött, hogy ígérete ellenére nem áll
meg, hogy felhívja Mickey-t. (A Detroit Dieselnél dolgozó pasasnak majd később
telefonál, és meghívja szombaton a klubba a feleségével együtt.) Egyenesen
Mickey házához hajt nagyjából egy fél órával a megbeszélt időpont előtt, hátha
Mickey még éppen öltözködik. Elképzelte, ahogy a nő rövid pongyolában ajtót
nyit, alatta nincs más, csak melltartó és bugyi. Azt mondja majd neki, öltözzön
fel nyugodtan, addig ő iszik valamit. Nem kell sietnie. Azután gyorsan összedob
két Martinit, felrohan velük az emeletre, és ott találja Mickey-t a
hálószobában melltartóban és bugyiban, kezében egy ruhával. Találkozik a
tekintetük. Odalép hozzá. A ruha a padlóra hullik Mickey kezéből...


 


 


Louis kétszer
is elhajtott a Covington 2422-es számú, angol stílusú ház előtt. Harmadszorra
befordult a kocsifelhajtóra, és a magas sövényt súrolva – amennyire csak tudott
– hátrament a virágüzlet furgonjával. A garázs a hátsó udvarra nyílt. Louis
szűken megfordult, igazított egyet a kormányon, majd beállt a Grand Prix mellé.
Lehet, hogy a nő meghallotta. Láthatta a furgont, ha éppen kinéz az ablakon.


Ordell
megkerülte a furgont, és a garázsból a házba vezető ajtóhoz ment. Óvatosan
megpróbálta elfordítani a kilincsgombot. Meg se moccant.


– Függöny fel – mondta
Louis. Levette a sapkát, felrakta az álarcot, majd visszatette a sapkát a
fejére. Egymásra néztek, valószínűleg ugyanaz futott át az agyukon, ahogy
álltak a garázsban, halloweenálarcban, kissé feszülten attól, amire készültek, mégis
vigyorogva. Mintha csak akkor lenne értelme belevágni valamibe, ha van benne valami
őrültség.


Talán
mindkettőjüknek az járt a fejében, hogy mi a fenét keresnek itt, miközben
lekuporodva végigszaladtak a ház hátsó fala mellett a verandáig. Ordell egyik
tenyerét az üvegajtóra helyezte, a másikkal elfordította a kilincsgombot, az
ajtó pedig könnyedén kinyílt a behúzott függöny mögött. Eddig minden simán
ment. Beléptek a nappaliba, és megálltak hallgatózni. Louis emlékezett erre az
érzésre – milyen betörni valakinek a házába. Régóta nem fordult elő vele, még
annál is régebben, mint amikor legutóbb golfozott a klubban. Ordell kilesett a
folyosóra, közben elővette a .38-ast a dzsekije zsebéből. Louis zsebre dugta a
kezét, de ő nem vette elő a fegyvert. Ordell hátrapillantott, és intett a
fejével.


Végigmentek a
folyosón, ki a konyhába.


Amikor Mickey
elzárta a vizet, és egy törlőronggyal a kezében megfordult, ijedten hátrahőkölt,
és furcsa hangot adott ki, mint aki túl hirtelen szívta be a levegőt.


– Aki bújt, aki nem,
jövünk – mondta Ordell.


Louis nem
vesztegette az időt. Odalépett Mickey-hez, a vállára tette a kezét, és maga
felé fordította. A nő sötétbarna szeme elkerekedett a rémülettől. Meg sem
próbált ellenkezni. Ordell elővette a számára előkészített álarcot, amelynek
leragasztották a szemét, majd a nő fejére húzta, és a helyére igazította.
Miután végzett vele, Louis visszafordította a nőt. Nyugodtnak tűnt, a szája
félig nyitva. Oldalra fésült haját leszorította a maszk gumipántja. Ordell a
garázsba vezető ajtóhoz ment, és kinyitotta.


– Nincs rajta
cipő – mondta Louis.


Mickey fehér
zoknit és kifakult kék blúzt viselt, valószínűleg ezt hordta házimunkához.


– Nem kell neki
cipő – mondta Ordell. – Gyerünk.


– Ha pénzt
akarnak – mondta Mickey. – A táskám ott van az asztalon. Odafent van néhány
ékszer, nem sok...


– Maradjon
csöndben – mondta Ordell.


Hirtelen zajt
hallottak, egy autó gurult el a ház mellett – túl közel –, majd behajtott a
hátsó udvarra. Ordell óvatosan a konyhaablakhoz lépett.


– Vár valakit? –
Egyik kezével a bézsszínű függönyt tartva kifelé bámult. – Egy férfi...


Mickey egy
másodpercig nem tudott gondolkodni, sötétség borult az agyára, érezte a két
súlyos kezet a vállán.


– A férjem azt
mondta, hazajön...


– Ez nem
a férje – mondta Ordell. Ellépett az ablaktól, és intett Louisnak.


 


 


Marshall
meglepődött, hogy a garázsajtó csukva van, majd még jobban meglepődött, amikor
rájött, hogy nemcsak becsukták, hanem kulcsra is zárták. A konyhából az udvarra
nyíló ajtó szintén zárva volt. Ezért Marshall az ablakhoz ment, és belesett
rajta. Látni akarta Mickey-t, de egyelőre nem akarta, hogy a nő is észrevegye
őt. Mickey nem volt a konyhában. De nyitott táskája a konyhaasztalon hevert, benne
a tárcájával és egy kulcscsomóval. Marshallnak át kellett gondolnia a helyzetet.


Ha megkerüli a
házat, és becsönget – az lett volna a logikus –, akkor fennáll a veszély, hogy
valamelyik szomszéd meglátja. Nem ismerte egyiküket sem, azok sem ismerték őt.
De minek kockáztatni: pletykálni kezdenek, még a végén bajba sodorják Mickey-t.
A nőre gondolt – ki másra gondolt volna –, miközben átvágott a füvön a
verandához. Arra számított, hogy az ajtó zárva lesz, neki pedig kopognia kell, amivel
elrontja a meglepetést. Később azonban együtt fognak nevetni rajta. („Te nagy
mókamester.”) Oké, tehát itthon van. Valószínűleg az emeleten öltözködik.


Újabb
meglepetés érte: a veranda ajtaja nyitva volt. Ráadásul szélesre tárva a
behúzott függöny mögött. Oké, biztosan napozott egy kicsit az udvaron – jól
akart kinézni –, azután meglátta, mennyi az idő, és berohant a házba átöltözni.
Lehet, hogy egy kicsit ideges?


Marshall
bement a konyhába. Néma csönd volt a házban, ezért ő is igyekezett csöndben
maradni, miközben kivette a Beefeater gint és a vermutot a szekrényből... jég, két
whiskyspohár... olajbogyó nem kell... és citromkarikákat sem fog vágni bele.
Mickey bármelyik pillanatban lejöhet, és ha meg akarja lepni – ha tényleg
akkora mókamester –, akkor igyekeznie kell. Marshall lehajtotta az egyik Martini
felét, újratöltötte a poharat ginnel, és megkeverte. Kész is van. Kisétált az
előszobába, majd elindult felfelé a szőnyeggel borított lépcsőn, kezében az
italokkal.


Most jön a
neheze: meglepni anélkül, hogy túlságosan ráijesztene. Az sem lett volna
szerencsés, ha Mickey éppen a vécén ül. Nem lehetett pontosan tudni, milyen
reakciót vált ki belőle a felbukkanása. Lehet, hogy ideges lesz, vagy úgy tesz,
mintha dühös lenne. De Marshall biztos volt benne, hogy túl tudja ezen
lendíteni. Úgy gondolta, tudja, hogyan bánjon Mickey-vel. Gyengéden. Nem olyan
típusnak tűnt, aki értékeli a durvaságot. Engedékeny nő volt, meggyőzhető.
Marshall sokáig azt gondolta róla, hogy Mickey képtelen nemet mondani. Akár
azért, mert tetszik neki, akár mert nem akar megsérteni másokat. Marshall ezt
nem tudta biztosan. De feltett szándéka volt, hogy kideríti.


A folyosó
végén nyitva volt egy ajtó. Úgy gondolta, hogy az lehet a hálószoba. Mi lenne, ha
elkiáltaná magát: „Meglepetés!”. De nem túl hangosan. Vagy... igen, ez az: „Ki
kért egy jéghideg Martinit?”. Ez telitalálat lesz. Az jó, ha sikerül
megnevettetni. Ahogy közelebb ért az ajtóhoz, meglátta Mickey-t, amint az ágy
szélén ül: fejét lehajtva, mint aki a kezét bámulja.


Marshall
belépett a szobába, mosolyt varázsolt az arcára, és így szólt:


– Ki kért egy...


Mickey
felemelte a fejét, amikor meghallotta a hangját. Fekete csík takarta el a
szemét. A következő pillanatban Marshall valami kemény tárgyat érzett a
halántékánál. Várjunk csak – mi folyik itt? Egyik lábával hátralépett, óvatosan,
nehogy kilöttyenjen a Martini, és megfordult, hogy lássa, mi ért hozzá. Egy
revolver volt az, mögötte pedig két álarcos alak, de az ő álarcuk nem olyan
volt, mint Mickey-é, látszott a szemük, és az egyik szempár egyre közelebb ért hozzá...


Ordell fejbe
vágta a Marshallt a .38-assal, nagyot nyögött az erőfeszítéstől, majd jókorát
taszított a férfin. Marshall széttárta a karját, a poharak kiestek a kezéből, és
betántorodott a gardróbban lógó zakók közé. Ordell még egyszer fejbe vágta a
fegyver csövével, mire a férfi eszméletlenül roskadt a fal mellé. Ordell
becsukta a gardrób ajtaját, és ráfordította a kulcsot.


Louis
szótlanul figyelte.


Ordell vállat
vont, és ezt mondta:


– Nem tudtam
eldönteni.


– Jól csináltad.
Jesszusom, micsoda nagydarab állat.


– Kicsit vérezni
fog, de ez minden.


Louis a nőre pillantott,
aki mereven ült az ágy szélén, arcát az ég felé fordítva, ahogy a vakok
szokták. Louis intett Ordellnek, hogy menjenek ki a folyosóra, és hangját
lehalkítva ezt mondta:


– Letörli
magáról a vért, és hívja a zsarukat. Amint sikerül kijutnia onnan.


– Erről beszélek
én is – mondta Ordell. – Döntenünk kell.


Louis próbált
gondolkodni.


– Nem látott
minket.


– Nem, nem sokat
látott.


– Ma este
felhívjuk Dawsont – mondta Louis. – Szólunk neki, hogy ne hívja a zsarukat, de
lehet, hogy ez a tag addigra már értesíti őket.


– Tudom – mondta
Ordell.


– Ha viszont
megöljük, és Dawson hazatérve itt találja a hullát, akkor nem marad más
választása, mindenképpen ki kell hívnia a zsarukat. Szerintem elég a
dumából, tűnjünk el innen.


– A nőt
itthagyjuk? – kérdezte Ordell.


– Nem, magunkkal
visszük – mondta Louis. – Ha már eddig elmentünk.


 


 


Nem olyan
régen ruhákról beszélgettek a klub bárjában, és valaki megkérdezte: „Jesszusom,
Frank, hány zakód van?” Mire Frank azt felelte: „Nem tudom. Huszonöt-harminc
biztosan.” Marshall Taylor tisztán emlékezett rá.


Némelyik zakó
most a gardrób alján hevert alatta. Egypárat sikerült összevéreznie. Marshall
valami, puha selymes anyagot szorított a fejére a sötétben, egy zakó ujját. Nem
látta, milyen színű. Nem tudta pontosan, mi történt. Vérzett a sötétben, a
koponyája pokolian lüktetett, és tudta, hogy felhasadt a fejbőre. A haja ragadt
a vértől.


Néma csönd
volt, de ez nem jelentett semmit. Hátát a gardrób hátsó falának vetve ült, várta,
hogy elálljon a vérzés, és közben gondolkodni próbált.


Betörtek a
házba. Legalább ketten. Mickey hazajött, és meglepte őket. A betörők
megkötözték. Arra nem emlékezett, hogy a keze is össze volt-e kötve. De a
szemét bekötötték.


Úgy rémlett
neki, hogy álarcot viseltek. De már ebben sem volt biztos. Valószínűleg nem
fognak itt maradni. Összeszednek néhány holmit, és elmenekülnek. Mickey kihívja
a rendőrséget...


A rendőrök
feljönnek körülnézni, és megtalálják őt. Felveszik a nevét és az adatait, meglátják
a martinis poharakat a padlón... – („Uram, szeretnénk feltenni néhány kérdést.”)
El kell tűnnie innen minél előbb.


Ha Mickey
meghallotta a hangját, a betörők pedig elmentek, akkor kiengedi innen, mielőtt
hívná a rendőrséget. Hacsak nem került sokkos állapotba, mert akkor lehet, hogy
nem hallott semmit. Elvégre alig néhány szót mondott. Valamit a Martinikről.
Oké, de ha Mickey nem tudta, hogy Marshall van ide bezárva, akkor hova a fenébe
tűnt?


Marshall
karórája világító számlapjára pillantott. Jó tizenöt perce hevert odabent
mozdulatlanul, kezdett elgémberedni. Valamit tennie kell. Ahelyett, hogy maradt
volna a Dieselnél. Ülhetne az étteremben, és golfról meg acélszerelvényekről
cseveghetne, miközben hátszínt rendel. Tyra úgyis a klubban ebédel.


Marshall a
sarkával belerúgott az ajtóba, de feje a falnak ütődött, és félt, hogy újra
vérezni kezd. Mozdulatlanul feküdt, várt, és közben azt mondogatta magának, hogy
ki kell jutnia innen. Mickey nem volt otthon. Ismét belerúgott a negyvenéves
ajtóba, újra meg újra, közben a fejére szorította a selymes anyagot, hosszú
lábával pedig addig aprította a falemezt, amíg az széttört, és akkora nyílás keletkezett
rajta, amelyen kifért a keze, és ki tudta nyitni az ajtót. A két martinis pohár
a padlón hevert. Kiment a fürdőszobába, megnézte magát a tükörben, csupa vér
volt, ettől ismét pánikba esett. A vér egy részét lemosta az arcáról. A
zakójával semmit sem tudott csinálni. Mint ahogy Frank zakóival sem. Ki akart
jutni a házból, de félt lemenni a lépcsőn. Percekig hallgatózott mozdulatlanul
a folyosón. Kell egy ital, gondolta. Ez az, amire szüksége volt. Ez vette rá
végül, hogy lemerészkedjen a konyhába.


Mickey táskája
eltűnt. A tárcája és a kulcscsomója még mindig az asztalon hevert. A garázsba
vezető ajtó nyitva volt. Látta Mickey Grand Prix-jét. Marshall elővett egy üveg
J&B-t a szekrényből, és lehajtott egy fél pohárral belőle, tisztán.


Oké. Mondjuk, hogy
Mickey-t is leütötték. Ezért nem hallotta a hangját. Kábult volt. Felhívta egy
barátnőjét, valakit, egy szomszédot, hogy vigye be a kórházba. Ezért nem hívta
azonnal a rendőrséget. Elment a sürgősségire Beaumontban, ott kell lennie.


Egy fejsérülés
komoly vérveszteséggel jár. Az a sok vér a gardróbban – Mickey azt fogja
mondani a rendőröknek, hogy biztosan az övé. Kábult volt, egy időre
elveszítette az eszméletét. A rendőrség azt fogja feltételezni, hogy az ő vére.
Nem lesz rá okuk, hogy ellenőrizzék a vércsoportot.


Marshall ivott
még egy pohár whiskyt. Óvatosnak kell lennie, lehet, hogy ő maga is enyhén
sokkos állapotba került. De a történtek ellenére egészen jól érezte magát.
Mickey biztosan Beaumontba ment. Akkor ő Pontiacba megy, a St. Joseph-be.


Kérdéseket
fognak feltenni. Hogyan történt? Nekiment egy fának. Vagy inkább egy
villanyoszlopnak. Nem fogott a fék. Hol?


Nem. Valaki
oldalba kapta. Hol? A Deep Runon, a Telegraph mellett. Éppen a klubba
igyekezett, találkozója volt egy ügyfelével. A fickó oldalról nekiütközött, belökte
egy árokba, és továbbhajtott.


Jelentette a
balesetet? Tett feljelentést? Nem látott semmit. Mindene csupa vér volt, hogyan
látta volna?


Marshall
magához vett egy ásót Dawsonék garázsából. Pontiacba menet lekanyarodott a
Woodwardról egy elhagyatott mellékútra, kiszállt, meglendítette az ásót, mint
egy baseballütőt, és bezúzta vele a Cadillac DeVille bal első fényszóróját és
lökhárítóját. Azután elhajította az ásót, és folytatta útját a St. Joseph
kórházba.


 


 


– Ki kért egy...


Ki kért mit?


Mickey
emlékezett a szavakra és Marshall hangjára, mert néma csöndben várta, tudta, hogy
a férfi meg fog szólalni, hogy valamit mondani fog, bár arra számított, hogy
először a földszinten kezdi szólongatni.


Emlékezett az
utána következő borzalmas zajokra is. Nyögések, puffanások, Marshall elcsukló
hangja. Emlékezett rá, hogy az egyik azt mondja: „Nem tudtam eldönteni”, meg
még valamit. Aztán elhalkultak, eltávolodtak tőle.


Majd ismét
visszatértek, ezúttal a másik hang szólalt meg, a fehér hang: „Hozd azt is.”
Mire a fekete hang: „Viccelsz?”. Egy fehér és egy fekete hang. Csak egyetlen
pillanatra látta őket a konyhában, egy fehér és egy fekete férfit, bár nem volt
nagy különbség a bőrszínük között. Álarcok. Sapka. A másik szakállas.


Megfogták a
karját, és besegítették egy furgonba vagy valami hasonlóba. A tömény
virágillatról egy halottaskocsi jutott eszébe. Le kellett feküdnie a kemény
padlóra terített kartonlapra, minden bukkanót érzett útközben. Óvatosan
tapogatózni kezdett, hogy Marshallt is magukkal hozták-e, igyekezett
felkészíteni magát. A kezét nem kötözték össze. Marshall nem volt velük.


„Nem tudtam
eldönteni”, mondta a fekete hang még a házban.


Mit?
Közvetlenül előtte becsukódott egy ajtó, és fordult a kulcs a zárban. Az csak a
gardrób lehetett. Nem tudták, mit tegyenek Marshall-lal, nem tudták eldönteni, ezért
otthagyták.


Marshall ki
fog jutni onnan – ha nem sebesült meg túlságosan. Kicsit vérezni fog, ez minden,
mondta az egyik hang. Marshall ki fog jutni onnan, és felhívja a rendőrséget.
Két férfit keresnek majd egy... Marshall utánuk érkezett, ezért látnia a
kellett a furgont vagy bármi is az, amibe betuszkolták...


Lejtőn
gurultak lefelé, zárt térbe érkeztek.


Kinyitották az
ajtót. Segítettek neki kiszállni, majd át egy másik furgonba. Szőnyegpadlót
érzett a lába alatt... kényelmes, párnázott ülésbe rakták, hirtelen zene
kezdett bömbölni a füle mellett. Menet közben nem hallotta a két férfi hangját,
csak a zenét. Instrumentális dzsessz. Némelyik szám ismerősnek tűnt. Forgalmas
úton haladtak. A Woodwardon? Hacsak nem kelet-nyugati irányba mennek.


A rendőrség
szét fogja küldeni a személyleírását...


Nem tudta, mennyi
az idő. Talán egy fél óra telhetett el azóta, hogy elhagyták a házat, amikor a
furgon lekanyarodott a forgalmas útról. Nemsokára ismét befordult, majd
megállt.


Amikor
kiszállították a kocsiból, valaki határozottan megfogta a karját, a fehér hang
pedig ezt mondta:


– Lépcső. Azután
még három.


A háznak régi,
de nem dohos szaga volt. Konyhaszag, áporodott zsírszag csapta meg az orrát, és
régi emlékeket idézett fel benne. Kis házban voltak. Keresztülvezették a
konyhán, majd végig egy rövid folyosón, fel a lépcsőn – tizennégy lépcsőfok a
tetejéig –, hideg padló, folyosó, és végül egy szoba szőnyeggel. Nekiütközött
az ágynak, kinyújtotta a kezét, hogy meg tudja tapogatni: mintás ágyterítő.


Mások is
voltak a szobában, közel, nekiütköztek tárgyaknak. Mickey áporodott
verejtékszagot érzett, amilyet korábban még soha. Egy harmadik alak is volt a
szobában a fehér és a fekete férfin kívül. Oldalra fordította a fejét, és
arcszesz illatát érezte; nem, annál finomabb volt, egy illatpárna. Tehát egy nő
szobájába került, ismét feltört belőle egy emlék, valahonnan a múltból.


– Amikor hallja,
hogy becsukódott az ajtó, leveheti az álarcot – mondta a fehér hang.


– Hol vagyok?


– Beszélni tilos
– mondta a fekete férfi. – Ha pisilnie kell, kopogjon az ajtón, és vegye föl az
álarcot.


Hallotta, ahogy
a padló megnyikordul a lépteik alatt. Egyikük sem ért hozzá, és nem mondtak
mást. Becsukódott az ajtó, és csönd borult rá.


Mickey várt
egy másodpercet, aztán levette az álarcot.
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– Tudom, hogy
ijesztő a pasas – mondta még korábban Ordell. – Egyedül él, senki
nem háborgatja, senki nem mer a közelébe jönni. El tudsz képzelni ennél
ideálisabb helyet?


Nem, Louis nem
tudott. Mégis örült volna, ha van egy másik hely.


Richard a
nappali ajtajában állva nézte őket.


– Őrizzem én
először? – kérdezte.


– Igen, tiéd az
első műszak, Richard – mondta Ordell. – Hé, Richard... – Elővette a
Frankenstein-álarcot a szék lábánál heverő bevásárlótáskából, és odadobta neki.
– Vedd fel, haver, ha bemész hozzá. Vagy ha kijön a klotyóra. – Miután Richard
kiment, Ordell Louishoz fordult: – Szerintem jó lesz ez. El tudsz képzelni
ennél ideálisabb helyet?


– Már mondtam, hogy
jó. Miért akarna bemenni hozzá? – kérdezte Louis.


– Ez az ő háza –
mondta Ordell.


– Nincs semmi, amit
közölnie kellene vele. Minek akarna bemenni hozzá?


– Arra az esetre,
ha véletlenül összetalálkoznának – mondta Ordell. – Csak azért adtam neki az
álarcot. Nem azt mondtam neki, hogy menjen be hozzá, és csináljon vele, amit
akar. Erre gondolsz?


– Semmi okunk
nincs rá, hogy bántsuk – mondta Louis kissé meghátrálva.


Ordell mintha
elvigyorodott volna, ahogy a kanapén ülő Louisra pillantott, aki mellett
kiterítve hevert az újság.


– Nem, egyáltalán
nem kell bántanunk. Egyedül lesz odafent néhány napig. De lehet, hogy elunja
magát, és szeretne majd valamit csinálni. El tudod képzelni Richardot meg őt?


– Kíváncsi
lennék Richard feleségére – mondta Louis. – Szerintem Richard akkor sem lenne
képes rá, ha fizetnének neki. Inkább csak arra gondolok, hogy feleslegesen kár
feldühítenünk, így könnyebben kezelhető. Sosem lehet tudni, mire képes az, akit
feldühítenek. Rá kell ijeszteni, az egy dolog, de az is kell, hogy nyugiban legyen,
mert akkor nincs vele gond.


– Nem akarod, hogy
történjen valami a csajjal – mondta Ordell.


– Miért akarnám?
Te talán akarod? Eddig amúgy egészen jól viselte, nem? Miért akarsz problémát
ott, ahol nincsen?


– Nem mondtam
semmit, haver, én veled vagyok – mondta Ordell. – Társak vagyunk ebben a
balhéban. Richard pedig nekünk dolgozik. Azt teszi, amit mondunk neki.


Louisnak már a
nyelvén volt, hogy igen, de az előbb azt mondtad, ez az ő háza, mintha azt
tehetne, amit akar. De nem mondta ki. Csöndben maradt, és úgy döntött, megvárja,
hogyan alakulnak a dolgok. Bármilyen alaposan terveznek meg valamit, az sosem
alakul pontosan úgy, ahogy kellene, vagy ahogyan azt valaki megmondja. Lehet, hogy
két ember egyetért, azt hiszik, pontosan ugyanúgy látják a helyzetet, aztán
később mégis egymás fejéhez vágják, hogy: „Miről beszélsz? Semmi ilyesmit nem
mondtam. Mikor hallottad ezt tőlem?”. Ordell elmondta, mi fog történni, mindenki,
Richard is, tudta, mi a feladata. Louis úgy döntött, hogy megelégszik Ordell szavával
ezzel kapcsolatban. Máskülönben egyfolytában olyan dolgok miatt aggódna, amelyek
talán sosem következnek be. A lényeg az, hogy nem szabad meglepődni, amikor
valaki olyat tesz, ami nem volt előre megbeszélve, mert nem kötöttek írásbeli
szerződést, amelyet aztán elő lehetne rángatni és arra hivatkozva beperelni a
másikat. Alkalmazkodni kell. Ezért jó felállás, ha ketten közel állnak
egymáshoz, a harmadikban pedig megbíznak, de amúgy le se szarják – ez megerősítette
kettőjük kapcsolatát, és csökkentette annak esélyét, hogy ők ketten átverjék
egymást. Bár garanciát ez sem jelentett. Értelemszerűen senki nem akart egyedül
végigcsinálni egy ilyen balhét, túlságosan ijesztő lett volna. De ha arra kerül
a sor, hogy a saját bőrét mentse... ahogy Ordell mondta: „Ha aközött kell
választanom, hogy meghúzom a ravaszt, vagy leülök negyven évet Jacksonban. Louis
pedig azt felelte rá: „Ezen nincs mit gondolkodni.”.


Azon a napon, hétfőn
délelőtt Ordell felhívta a barátját, Cedric Walkert a bahamai Freeportban, és
megadta neki Richard telefonszámát. Mr. Walker hamarosan visszahívta: igen, az
emberünk megérkezett egy korai járattal Fort Lauderdale-ből. Utánanéz, mit tud kideríteni
róla.


Késő délután
Mr. Walker ismét telefonált. Igen, a pasas a szigeten van. Nem, a fiú nincs
vele, egyedül jött. Nem járt még a bankban, de Lisabeth Cooper azonnal jelez, ha
felbukkan. A Fairway Manorban van egy apartmanja, mindig ott lakik a
barátnőjével, aki Lucayában él. Ordell megkérdezte: miféle barátnője? Azután
csak hallgatta, amit Mr. Walker mond. Louis addig kiment a konyhába még két
üveg O’Keefe lagerért.


Mire Louis
visszaért a szobába, Ordell mar lerakta, de még mindig a telefonasztalka
melletti hatalmas széken ült, és a szakadat babrálta. Louis a kanapé felé menet
odanyújtotta neki az egyik sört. A kanapé végén leült a lámpa mellé, amelynek
buráját celofán borította, az alján pedig egy mesefigura – a kis tehenészlány –
állt. Úgy nézett ki, hogy ez lesz Louis helye. Ide ült le, amikor először járt Richard
nappalijában, és valami miatt állandóan visszatért. Néha a lámpára pillantott, és
azon tűnődött, hogyan illenek össze a nácik a kis tehenészlánnyal. Valami
nagyon nem stimmelt ezzel a pasassal. Valószínűleg a felesége vagy az anyja
vette ezt a lámpát, esetleg az utca túloldalán nyerték a vásárban azzal, hogy
labdákat hajigáltak célba, de Richardnak akkor sem volt ki mind a négy kereke.


Ordell az
egyik sötétbarna karosszékhez lépett, még mindig elgondolkodva.


– Elmondod, vagy
megtartod magadnak? – kérdezte Louis.


– Az emberünk
egy apartmanban lakik – mondta Ordell. – Ami egy golfpályán van.


– Igen, és?


– Van vele egy
nő. Tudtam, hogy szereti a hölgytársaságot, de azt nem tudtam, hogy minden alkalommal,
amikor odamegy, ugyanazzal a hölgyeménnyel van. Azt hittem, mindig mással. De
Mr. Walker azt mondja, nem, mindig ugyanazzal, egy csinos, fiatal nővel, a neve
Melody... nem, valami Mel... Melanie. Ez az, Melanie. Fiatal, vörös
pipi. Mr. Walker szerint egész nap melltartó nélkül napozik a medence partján, a
sok pasas meg mind a tizenhetes lyuk körül tömörül a golfpályán, mert onnan
pont rálátni a medencére. Várják, hogy mikor fordul meg Melanie. Kész csoda, ha
öt ütésből betalálnak a lyukba.


– Érdekes sztori
– mondta Louis. – Mit tud még róla?


– Mr. Walker
tudomása szerint ez a Melanie nem dolgozik – mondta Ordell. – De Lisabeth
Cooper azt mondja, hogy 4702 dollár van a Providence Befektetési és
Hitelbanknál vezetett számláján.


– Spórolós fajta
– mondta Louis.


– Spórolós a
lófaszt. Kaszinókban szórja a pénzt, mégis mindig van valamennyije a bankban.


– Nem értem, miért
baj ez – mondta Louis. – Tehát a pasasnak van valakije.


– Nem mondtam, hogy
baj. De szeretek mindenről tudni. Nem szeretem a meglepetéseket, haver. Tudni
akarom, mit csinál ott az emberünk. És mit csinál a csaj? Kicsoda egyáltalán?
Érted, miről beszélek?


– Miért nem
hívod fel, és kérdezed meg tőle? – mondta Louis. Az O’Keefe címkéjét
tanulmányozta. A régit jobban szerette. Ez az új azt a benyomást keltette, mintha
gyenge, vizezett sör lenne az üvegben. – Miért nem hívjuk fel? Komolyan
beszélek. Legyünk túl rajta.


– Kérdezzem meg
tőle, ki az a vörös tyúk? – Ordell még mindig nem értette.


– Nem, mondd el
neki, mi az ábra. Minek várjunk addig, amíg visszaér?


Louis látta, hogy
Ordell erre a lehetőségre még nem gondolt. Talán volt más is, amire nem
gondolt.


– Nem tudom a
telefonszámát – mondta Ordell.


Ezzel csak
időt akart nyerni. Időt, hogy át tudja gondolni.


– Hívd fel a
tudakozót. Vagy szerezd meg Mr. Walkertől – mondta Louis. – Az emberünk ott van,
ahol a pénz. Csak be kell mennie a bankba.


Ordell a
homlokát ráncolva gondolkodott.


– Ha hazajön, úgyis
látni fogja, hogy nincs ott. Tudni fogja, hogy valami történt a feleségével.


– Ma este hazatelefonál
– mondta Louis. – Tudod, mit? Hagyjuk inkább, hogy a nő beszéljen vele. „Drágám,
ezek az emberek elraboltak...” – Louis elhallgatott, most tudatosult csak
benne. Ez volt az első alkalom, hogy kimondta a szót, vagy egyáltalán gondolt
rá. Elrabolták. Jesszusom, elraboltak egy nőt. Ez nem egyszerű zsarolás volt, nem
csak arról volt szó, hogy megpróbálnak megfejni valakit, aki kijátssza a
hatóságokat, és illegálisan gyűjt vagyont. Nem, ők elrabolták a feleségét.
Ordell sem használta ezt a szót. Mindig csak arról beszéltek, hogy ráveszik
Dawsont, utaljon át nekik egymilliót. Abból kifizetik Richardot, kifizetnek
néhány embert a Bahamákon, a maradék 960 ezret pedig elosztják. Hihetetlen, nem?
480 ezer dollár fejenként, és az emberünk nem szólhat róla egy szót sem, nem
hívhatja fel a rendőrséget, nem tehet semmit. Mindig csak így hivatkoztak rá:
az emberünk. Az emberünk okosnak gondolja magát. Megkopasztjuk az emberünket.
Ráijesztünk most azonnal, nem hagyjuk, hogy az emberünk levegőhöz jusson, hogy
maradjon ideje hazudni vagy átmenteni a pénzt máshova, megmondjuk neki, hogy ha
nem teszi, amit mondunk, soha többé nem látja a feleségét. Emberrablásról
azonban szó sem volt.


– Azt mondod, hívjuk
fel, és hagyjuk, hogy a felesége közölje vele. – Ordell gondolkodott. – Holnap
átutalja. Felhívom a bankot, hogy lássam, megérkezett-e a pénz...


– Hazavisszük
a nőt... – mondta Louis.


Ordell
tekintete Louisra villant.


– Miközben a
rendőrség otthon várja.


– Oké, felrakjuk
egy buszra.


– A rendőrség
akkor is várni fogja, tudni akarja, hogyan került az a tag a gardróbba. Akinek
tizenöt öltéssel kellett összevarrni a fejét.


– Mit fog
mondani nekik? Hogy elrabolták? – A rohadt életbe, gondolta Louis, már megint
kimondta. – Nem tud semmit, mert ha belekeveri a férjét, akkor a zsaruk
kérdezősködni kezdenek, hogy honnan van a sok pénz. Utánanéznek a
vállalkozásainak, a könyvelésnek. Mielőtt az emberünk észbe kaphatna, már
Lewisburgben csücsül adócsalásért.


– Érdekes, nem
gondolod? – kérdezte Ordell. – Odalent hetyeg azzal a kis vörössel, akiről a
felesége semmit sem tud. A felesége eközben Richard anyjának ágyán ül, az
emberünk pedig azt hiszi, hogy süteményt készít otthon. Igen, nagyon érdekes.


 


 


A Sony tévé, amelyet
Frank nyert, és a hálószobájukban állt, most átkerült ebbe a szobába. A
lekerekített sarkú, fából készült öltözőasztalkán pihent, a készülék hátulja
visszatükröződött a háromszárnyú tükörben. Frankre gondolt, és a golfversenyen
nyert trófeára. Mert az öltözőasztalkáról a ’30-as évek és az Empire State
Building jutott eszébe.


Mickey
emlékezett a fényképekre, amelyek az anyjáról készültek a ’30-as években... az
anyja és az anyja két húga, a nagyanyja... minden nyáron azt az albumot
nézegették Gratiot Beach-i házukban a Huron-tó mellett. „Nyaralónak” hívták azt
a házat, ott volt ilyen öltözőasztalka a nagyanyja szobájában. Emlékezett az
illatpárnák szagára is, amikor átnézték a nagyanyja „holmijait”, zsírpapírba
csomagolt vásznakat és selymeket (mik lehettek azok, sálak, terítők?), amelyek
egy jókora faládában lapultak valamelyik emeleti szobában, amelynek két
tetőablakából rá lehetett látni a partig húzódó fűre és az óceánméretű tóra.


Ebben a
szobában a tetőablakokat bedeszkázták, a farostlemezeket fej nélküli szögekkel
erősítették a kerethez. Nyilván attól féltek, hogy puszta kézzel letépi a
deszkákat, és kiugrik az ablakon. Mickey-nek halvány fogalma sem volt, hol
lehet: félórányi kocsi-útra Birminghamtől vagy Bloomfield Village-től, de vajon
melyik irányba? Egy kis kétszintes házban raboskodott, amelynek ablakán kinézve
talán ismerős látvány tárult volna a szeme elé. De nem tartotta valószínűnek.


A fodros
burájú lámpa – az egyetlen fényforrás a szobában a csilláron kívül – akár a
nagyanyjáé is lehetett volna, de a zsenília ágyterítő a kék, lila és vörös
színű hímzett pávával már nem. A falon egy metszett lógott, a szőke gyermek
Jézust ábrázolta jól nevelt, ápolt kisfiúként. Észrevette, hogy a Sony be van
dugva. Igazán figyelmesek voltak – a fehér és a fekete férfi, meg a harmadik, akinek
olyan erős testszaga volt. Majdnem elájult tőle, úgy bűzlött. Nemrégiben valaki
másnak is érezte a testszagát. Sok ember bűzlött. Nem érzik a saját szagukat? Ő
is bűzleni fog, ha túl sokáig tartják bezárva. Meleg volt a szobában. A
zsebében talált egy csomag majdnem teljesen lapos cigarettát meg egy öngyújtót.
Kopogjon, ha pisilnie kell, és vegye föl az álarcot. Legalább csinálhat
valamit. Azon tűnődött, vajon szóba állnak-e majd vele. Lehet, hogy
összetévesztették valakivel. Kiket raboltak el mostanában? Gazdag embereket
Olaszországban. És az emberrablók megúszták. Itt, ebben az országban kit
raboltak el legutóbb? Volt az a lány, akit egy ládában tartottak a föld alatt, és
egy csövön keresztül kapott levegőt. De az már régen volt. Egy nőt kikötöttek az
erdőben egy fához, két nap elteltével találtak rá. Mindketten túlélték, majdnem
biztos volt benne, az emberrablókat pedig letartóztatták.


Miért akarná
bárki... ha egyszer elrabolnak valakit, miért nem választanak valaki olyat... ő
sosem szerepelt az újságokban. Ó, Istenem, dehogynem. De az lehetetlen, hogy
ilyen gyorsan kitervelték. Biztosan látták Frank nevét. Frank A. Dawson, Panoráma
Lakópark. De akkor is, mire számítanak? A Panoráma nem jelenti azt, hogy úsznak
a pénzben. Miért nem igazán gazdagokat néztek ki maguknak? Ez csak valami
félreértés lehet.


Uramisten, elraboltak...


Képtelen volt
elhinni. Bekapcsolja a tévét, és ott lesz a hatórás hírekben. A család
barátja számolt be a feleség... családanya elrablásáról. A család barátja.


Barátja
feleségével flörtölni próbáló prominens üzletember számolt be a feleség fényes
nappal végrehajtott elrablásáról. Az üzleti úton tartózkodó férjet nem
értesítették azonnal.


Mikor fognak
kapcsolatba lépni vele?


A helyi és
a megyei rendőrség emberei széles körű nyomozásba kezdtek...


A rendőr, aki
becsöngetett hozzá, izzadságszagú volt. A kétféle kék színű egyenruhájában, a
jelzés nélküli autóval. Ugyanaz, aki itt van.


Meg volt
tervezve. Hát, persze hogy meg volt tervezve. Figyelték, várták a megfelelő
időpontot. És Marshall, az a barom, besétált, hogy jól fejbe vágassa magát.


Négy óra ötven
volt. Legkorábban a 4-es csatornán lesz hírek fél hatkor. Alig várta, hogy
hallja, mivel magyarázza a család barátja, hogy délután fél egy és egy óra
között a házban tartózkodott.


Éppen arra
jártam, amikor valami gyanús dologra lettem figyelmes, mondta
Marshall Taylor, a Taylor Szerelvények elnöke, lelkes golfozó és a klubélet
elkötelezett híve.


Mickey leült
az ágyra. Egy kis önelemzés. Hogy érzi magát?


Meglepő módon
jól érezte magát. És még milyennek? Izgatottnak. Valamint? Fél? Igen, félt is.
De nem volt halálra rémülve. Éppen ellenkezőleg, úgy érezte, mintha most
kezdett volna csak igazán élni. Izgatott volt, de nyugodt. Van ideje átgondolni,
mi történik vele. Szemügyre veheti felülről az egész helyzetet, higgadtan
értékelheti a történteket, rendezheti saját magát – igen, mint egy színdarabban
–, frappáns mondatokat találhat ki magának, és használhatja is őket.
Kimondhatja, amit akar. Nem kell amiatt aggódnia, hogy tönkreteszi vele a
tökéletes feleség és anyuka imidzsét. Tökéletes anyukáknak itt nem jár pont.
Végre önmaga lehet.


Ez érdekes
volt. Mickey a háromosztatú tükörre nézett, és a saját tükörképét látta a nagy
középső táblán.


– Ki vagy te? – kérdezte.
Egy ideig tanulmányozta magát, majd ezt mondta: – Ha nem tudod, akkor majd
kiderítjük, nem igaz?


Élvezte, hogy
egyszerre volt nyugodt és izgatott.
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Szombaton, két
nappal azelőtt, hogy elrabolták a nőt, Richard lyukakat fúrt az ajtókba, és
nagyjából szemmagasságban kis domborműfigurákat akasztott föléjük. A fürdőszoba
ajtajára egy lányt, a hálószoba ajtajára egy fiút. A figurákat félre tudta
tolni, és szemét a gomb nagyságú lyukra helyezve mindkét helyiségbe tökéletesen
belátott.


Csak az volt a
probléma, hogy a nő nem hozott magával másik ruhát, ezért semmi oka nem volt
arra, hogy levegye, ami rajta van. Semmit nem tudott volna felvenni helyette, hacsak
– jutott eszébe Richardnak – nem ajánlja fel neki az anyja egyik hálóingét vagy
köntösét. Az anyja összes holmija még mindig a fiókokban meg a gardróbban volt,
és Richard azt remélte, így talán láthatja végre a nőt meztelenül.


Richard a
hálószoba kukucskálónyílására szorította a szemét, és figyelte, ahogy a nő
fel-alá járkál odabent, hol összefonja a karját, hol leereszti, és közben a
szoba berendezési tárgyait tanulmányozza. Leült az ágyra, azután ismét felállt,
megint járkált egy kicsit, majd beleült a hintaszékbe, hintázni kezdett, először
gyorsan, aztán lassan, és közben nyugodtnak tűnt. Végig meglehetősen nyugodtan
viselkedett. Richard eltűnődött, vajon miért nem kapcsolta be a tévét. Gyerünk,
dobd már le a ruháidat, hadd lássam, mid van, mondta magában. Úgy képzelte, hogy
pusztán gyermeknemzési szempontból figyeli a nőt. Megvizsgálja, és eldönti, alkalmas-e
arra, hogy gyereket szüljön neki.


Talán ha
melegebb lenne a szobában, levetkőzne. Egyszer benyúlt a blúza alá, és
megvakarta a bal mellét, majd megigazította a melltartóját. Eddig ennyi volt a
műsor. Richard azt várta, mikor kell már kimennie pisilni. Talán ha adna neki
egy pohár jeges vizet...


Végül, nem sokkal
öt óra után a nő az ajtóhoz ment. Richard visszaengedte a kis figurát a
kukucskáló nyílás elé, és hátralépett. A nő kopogott egyet az ajtón.


– Igen? – mondta
Richard.


– Ki akarok
menni a mosdóba.


Na, végre, gondolta
Richard.


– Megvan az
álarc? – kérdezte.


– Ó... – Majd
pár másodperccel később: – Igen, megvan.


– Tegye föl.


– De akkor hogy
fogok... hogy fogom elvégezni a dolgomat, ha nem látok?


– Majd én
segítek. – Richard elvigyorodott.


– Felejtse el.


– Csak amíg
eljut a mosdóig. – Csönd. – Akar menni vagy sem?


– Igen, kérem.
Nyissa ki az ajtót.


– Várjon egy
percet. – A francba, Richardnak is fel kellett vennie a saját álarcát.
Kilépett a háborús szobából, arcán a Frankenstein-maszkkal, fehér pólóban és a
rendőrnadrágban. Azt akarta, hogy a nő lássa, de egyelőre még nem tudta, hogyan
fogja ezt megoldani. Ordell, a néger fickó azt mondta, hogy a szörnyálarcot
csak a biztonság kedvéért kell hordania. Ha például a nő levenné a saját álarcát.


Amikor Richard
kinyitotta az ajtót, a nő engedelmesen megállt előtte, arcán a maszkkal. Kicsit
hátralépett, amikor Richard megfogta a karját, de aztán hagyta, hogy a férfi
elvezesse a fürdőszobához.


– Itt is vagyunk
– mondta Richard. – Amikor az ajtó becsukódik, leveheti az álarcot, és
elvégezheti a dolgát.


– Köszönöm – mondta
a nő, de nem volt túl őszinte a hangja.


Richard
félretolta a kislányfigurát, és a lyukra tapasztotta szörnymaszkos arcát. Most
talán lát valamit.


A nő először
megnézte magát a tükörben. Azután kinyitotta a csapot, és megmosta az arcát meg
a kezét. Ezt inkább utána csináld, gondolta Richard. A nő ismét a tükörbe
nézett, végighúzta ujját az elülső fogain. Gyerünk már, sürgette Richard. A
vécé felé fordult. Most. Kicsatolta az övét, kigombolta a nadrágot, és lehúzta
a sliccét. Ez az. Letolta a bugyiját és a nadrágot, majd ugyanazzal a
mozdulattal ráült a vécére. A blúz alja eltakarta az ölét. A rohadt életbe, Richard
mindössze a bal fenekét látta felvillanni. A francba, az az átkozott blúz elfedte
előle a szentélyt, azt az édes kis fészket. A nő pisilt, Richard hallotta, majd
hátranyúlt, hogy lehúzza a vécét...


– Mi a jó
büdös francot művelsz? – mondta Louis.


Richard
visszaengedte a figurát a helyére, és arcán a szörnymaszkkal Louis felé
fordult. Louis hunyorogva nézett rá, majd félretolta az ajtó elől, felemelte a
lányfigurát, és az ajtóra tapasztotta a szemét. Amikor ismét Richardra nézett, ezt
mondta:


– A rohadt
életbe...


– Az én
házam, nem? – mondta Richard.


 


 


Mickey
hallotta őket az ajtó másik oldalán – a szavakat nem, csak fojtott hangokat. Az
hozta ide, amelyik bűzlött. Most a másik kettő közül az egyik is itt volt.
Közelebb lépett az ajtóhoz, és már éppen rá akarta tapasztani a fülét, amikor
meglátta a lyukat – frissen fúrt nyílás volt, néhány apró forgácsdarab még
mindig látszott a lyuk szélére tapadva. De ki nem látott rajta. És most már hangokat
sem hallott. Csak távolodó léptek zaját, amint valaki lefelé megy a lépcsőn.


Amikor
kopogott, az izzadságszagú fickó kiengedte, és megfogta a karját, ő pedig
engedelmesen, szó nélkül visszament a szobájába. Alighogy becsukódott mögötte
az ajtó, levette az álarcot.


A hálószoba
ajtaján is volt egy lyuk.


Meglátta, elfordította
a fejét, a Sonyhoz lépett, és bekapcsolta. Mike Douglas beszélgetett valakivel.
Hogy is hívják? Mindig fekete pólót viselt, hosszú haját hátrafésülte. Carlson.
Nem. Carlin. George Carlin. Mickey kedvelte. Frank azt sem tudta, ki az. Soha nem
hallott róla. Mickey leült az ágyra, és átnézte a táskája tartalmát, miközben
érezte, hogy a büdös figyeli. A nagydarab rendőr a mókás egyenruhában.
Leszámítva azt, hogy egyáltalán nem volt mókás. Ez nem volt mókás. És
most hogyan érzi magát?


Dühös volt.
Pokoli dühös. A kövér büdös disznója. Peter Finch jutott eszébe, a dilis
hírolvasó az esőkabátjában abban a filmben: „Pokoli dühös vagyok, és már nem
bírom tovább”. Átkutatta a táskáját, hátha talál benne valami hosszú, hegyes
végű tárgyat – például egy kötőtűt –, de tudta, hogy nem hord magánál semmilyen
hosszú, hegyes tárgyat. Rúzs. Szempillaspirál. Még egy ceruza sem volt nála, amivel
a szemöldökét szokta kihúzni. Cigaretta.


Négy cigaretta
maradt a dobozban. Ne gondolkodj, mondta magának. Gyújts rá.


Felállt, a
Sonyhoz lépett, átkapcsolt a 2-es csatornára – éppen egy rendőrautót mutattak, már
csak ez hiányzott –, majd vissza a 4-esre. Megnyomta az öngyújtót, és a
cigaretta végéhez tartotta a lángot. Visszament az ágyhoz, várt egy kicsit, azután
megkerülte az ágyat, és a gardróbhoz lépett, majd átsétált a szemközti falhoz, ahol
– közvetlenül az ajtó mellett – az öltözőszekrényhez állt. Itt nem láthatták
kintről.


Mickey fogta a
cigarettát, és óvatosan közelíteni kezdett vele a lyukhoz, de megállt a keze a
levegőben, mielőtt odaért volna. Azután ismét felemelte, és ezúttal nem
habozott – beledöfte a lyukba. Az izzó parázs egy része leesett, de a cigaretta
könnyedén áthatolt a lyukon, és azonnal meghallotta az ordítást az ajtó másik
oldalán. Meglepett? Fájdalmas? Mickey nem tudta eldönteni. Közelebb lépett az
ajtóhoz, kivette a lyukból a törött cigarettát, és ezt mondta:


– Ez hogy
tetszett, biztos úr? Szeretné megnézni a pincémet?


Szinte azonnal
átfutott az agyán, hogy ezt nem kellett volna.


De már
kimondta. Letépte a fekete szigetelőszalagot az álarc egyik szeméről, és a
kukucskálónyílásra ragasztotta.


 


 


– Ez a tag
teljesen elmebeteg, azt hiszi, hogy a kibaszott Gestapóban van – mondta Louis.
– Egy lyukon keresztül lesi a csajt, amikor odabent van. Akkor is kukkolta, amikor
kiment vécére.


– Igen, lehet, hogy
erre áll föl neki – mondta Ordell. – Vagy az is lehet, hogy Richard már
elfelejtette, hogy néz ki egy punci. Csak fel akarta frissíteni a memóriáját.


– Valami nagyon
nem stimmel vele – mondta Louis.


– Persze hogy
nem. Gyerekkorában biztosan fejre ejtette az anyja.


– Szerintem
inkább kivágta az ablakon, amikor meg akarta erőszakolni.


– Ugyan már, ez
a légynek sem tud ártani – mondta Ordell. – Itt van ez a sok fegyver, de az
egész csak színjáték, kemény faszú náci rohadéknak képzeli magát, de ez mind
csak a fejében van.


Úgy tűnt, akármennyit
beszélnek róla, nem fog megegyezni a véleményük. Felejtsük el, gondolta Louis.


– Hozzál majd
pár kazettát otthonról, oké?


– Oké – mondta
Ordell.


– Lonnie Liston
Smitht. Tudod, mije van ennek, milyen lemezei? Rosetta Tharpe.


– Szereti a
gospelt.


– James
Cleveland – mondta Louis. – Rosie Wallace, meg a Templomi Szeretetkórus. Ha még
itt leszünk egy ideig... Megszerezted a telefonszámot?


– Még várom, hogy
Mr. Walker visszahívjon. – Ordell Richard nagy fekete-fehér tévékészülékét
bámulta, amely önmagában is külön bútordarab volt a tetején díszelgő fehér és
rózsaszín lószobrocskákkal. – Tessék, itt is van – mondta Ordell. – Most kezdődik
a híradó.


Kihúzta magát
a barna karosszékben, és kezét a térdére támasztva előrehajolt. Azután ismét
hátradőlt. Idegesek voltak, mind a ketten, de nem akarták kimutatni.


Baleset
történt a Lodge autópályán. Egy üzemanyag-szállító kamion felborult és
kigyulladt. A sofőrt az Ann Arbor kórház égési sérülésekkel foglalkozó
osztályára szállították, észak felé több órán keresztül csak lépésben haladt a
forgalom.


Volt valami
egy farmerről is, akinek agyon kellett lőnie a tehéncsordáját PBB-mérgezés
miatt... és meginterjúvoltak néhány terhes kismamát, akik a tej minősége miatt
aggódtak... minden este volt valamilyen hír a PBB-vel kapcsolatban, de sem
Louis, sem Ordell nem tudta, mi az.


A
sportszerkesztő W. C. Fieldsnek képzelte magát, és azt mondta, hogy a Tigers
lemészárolta a Soxot az elkapó, „Bird” Fidrych vezérletével.


– Miért nem
képes egyszerűen bemondani az eredményt, minek habosítja a szart? – kérdezte
Louis.


Az időjárás-jelentés
következett, Sonny Eliot penderült a térkép elé, kezében elmaradhatatlan
filctollával, és máris szórni kezdte a frappáns előrejelzéseket. „35 fok
feletti csúcshőmérséklet holnap, aminek nagyjából annyira örülünk, mint
lángszórónak a tűzijátékgyárban, és nem várható enyhülés.” Néma csöndben nézték
végig.


Megnéztek
körülbelül nyolc reklámot, majd következett a 4-es csatorna bűnügyi
összefoglalója. Most jövünk mi, gondolta Louis. Észrevette, hogy Ordell is
közelebb hajolt a készülékhez.


A műsorban
gyorsan elsorolták a legújabb bűnügyi híreket: tinédzserek kiraboltak és
lelőttek egy mozgássérült sofőrt, miközben azt kiáltozták: „Miénk a város”... Két
fiatalt bíróság elé állítanak egy csapos halála ügyében... Szemtanúk
felismertek több bandavezért is... Fegyveresek támadtak egy javítóintézetre, a
személyzet viszonozta a tüzet... Coleman Young polgármester szerint a sajtó túl
kritikus...


– Mi
ütött ezekbe a kölykökbe? – kérdezte Louis értetlenül.


Azután egy
göndör riporter következett, aki meginterjúvolta egy kamaszokból álló banda, az
„Errol Flynnek” néhány tagját. Sovány fekete kölykök állták körbe, fejükön
ötvendolláros kalappal, mint a cowboyok, és a kamerába vigyorogtak. Ordell is
velük vigyorgott, tetszett neki, ahogy a riportert szívatták. Utána
megszólaltatták a fekete környék lakóit is, akik azt mondták, hogy itt lenne
végre az ideje, hogy a rendőrség móresre tanítsa ezeket a suhancokat, és sittre
vágja őket...


Sittre? – gondolta
Louis.


...hogy a többi
gyerek lássa, mi történik azokkal, akik bolti lopásokból meg öregemberek
elszedett nyugdíjából vásárolnak maguknak kalapot és heroint.


– Miről beszél?
– kérdezte Louis.


– Nyugi – mondta
Ordell. – Figyelj oda.


– Miért nem
térnek már rá?


Ismét reklámok
következtek, azután az országos és a nemzetközi hírek előzetesei, de
bűncselekményekről nem esett több szó. Nem említettek egyetlen elrabolt
kertvárosi anyukát sem. Nem számoltak be két halloweenálarcot viselő pasasról, akik
betörtek egy házba Bloomfield Village-ben. Nem beszéltek egy nagydarab fazonról,
akit martinis poharakkal a kezében ütöttek le egy emeleti hálószobában.


– Szerinted még
mindig a gardróbban van? – kérdezte Ordell.


– Te ütötted le
– mondta Louis.


– Nem ütöttem
akkorát.


– Csak reméled.


Szótlanul
bámulták tovább a reklámokat még legalább két percig, amíg el nem kezdődött a „Hírek
a nagyvilágból John Chancellorral”.


– Szerintem
szóljunk valakinek, hogy bújjon bele az egyenruhájába, és menjen oda
kivizsgálni egy állítólagos testi sértést, és reménykedjünk, hogy nem lett
belőle gyilkosság – mondta Louis.
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– Mi ez? – kérdezte
Mickey.


– Leves
csirkehússal, tésztával, hagymával meg egyéb dolgokkal, keksz is van benne. A
keksz talán nem illik annyira hozzá, de nem fog belehalni – mondta Louis az
ajtóban állva, kezében a tálcával. – Felvette az álarcot? Innen nem
látom.


– Igen.


– Oké, megfordulhat,
ha akar.


Mickey
megfordult, és meglátta a férfit az álarc egyik szemnyílásán keresztül, amelyről
letépte a ragasztószalagot: a fehér volt az, a folyosóról beszűrődő fényben
látta sötét, göndör haját és bajuszát. Mickey az ágy túloldalán állt, az
árnyékban.


– Hová tegyem?


– Mindegy.


– Lerakom az
ágyra.


Mickey
figyelte, ahogy a lerakja a tálcát az ágy szélére, visszahúzza a kezét, majd
ismét előrehajol, és beljebb tolja a tálcát a levessel és a kávéval az
ágyterítő közepére, egyenesen a páva farka fölé. A férfi felegyenesedett, és
ránézett. Egy ideig bámulta, aztán ingatni kezdte a fejét.


– A fenébe... – mondta.
Megkerülte az ágyat, odalépett Mickey-hez, és ujjával megérintette az álarcot.
Azután levette a fejéről, és kezét Mickey vállára téve megfordította.


– Azzal
ragasztottam le a lyukat az ajtón – mondta Mickey. – Máshogyan kell kiélniük a
hajlamaikat.


– Hát, igen, emiatt
nem kell aggódnia. Be fogjuk tömni a lyukakat.


– Mi baja annak
a fickónak? Miért nem fürdik?


– Majd
megkérdezem tőle.


– Bűzlik.


– Vannak
problémái, de kinek nincsenek, nem igaz? Egye meg a vacsorát – mondta Louis. – Ha
akar valamit, kopogjon az ajtón.


– Mi lesz velem?


– Majd később
megbeszéljük.


Louis magával
vitte az álarcot, hogy befoltozza rajta a lyukat. Uramisten, micsoda hülye
ötlet volt. Mit csinálsz? Egy halloweenálarcot javítgatok. Ez az egész – mit
keresel itt egyáltalán? Erre válaszolj. De mindig van egy ilyen pillanat, amikor
az ember úgy érzi, fel fog robbanni minden. Azután elmúlik. Általában elmúlik.


 


 


Richard nem
kérdezett semmit, csak a szemét dörzsölgetve kiment. Pontosan másfél óra múlva
tért vissza, még mindig a szemét dörzsölve.


– Tudjátok, mit
csinált az a kurva a szememmel? – kérdezte.


– Beszéljünk
inkább a másik dologról, Richard – mondta Ordell.


– Arról, hogy
mit végeztem – mondta Richard, és feljebb tolta a fején a rendőrsapkát. – Először
is megbizonyosodtam róla, hogy nem figyelik a házat. Többször is elhajtottam
előtte az utcán, és megkerültem az ingatlant. Teljesen sötét volt, sehol nem
égett a lámpa, ami persze nem jelent semmit.


Uramisten, gondolta
Louis.


– Ezért elmentem
egy nyilvános fülkéhez a Kroger’sbe, a Maple és a Lahser – úgy ejtette, hogy „lázser”
– sarkán, majd felhívtam a házat, hagytam huszonötöt csengeni.


– Huszonötöt – mondta
Ordell.


– Mivel nem
vette fel senki, visszatértem az ingatlanhoz, beálltam a hátsó udvarra, és
megfordultam a kocsival, mielőtt kiszálltam volna. Azután... jut eszembe.
Nyitva hagytátok a garázsajtót?


– Igen, nyitva –
mondta Ordell.


– És a garázsból
a házba vezető ajtót?


– Az isten
szerelmére, térj már a lényegre – mondta Louis.


– Hadd mondja el
– mondta Ordell. – Folytasd, Richard.


– Szóval
bementem...


Bement a
hálószobába, ahogy mondták neki, megtalálta a két poharat a padlón, a gardrób
ajtaján egy nagy lyuk tátongott, mintha valaki belülről szétrúgta volna...


Louis érezte, hogy
valamelyest enyhül benne a feszültség.


...és a gardrób
tele volt véres ruhákkal, de senki nem volt odabent. Tehát a szemtanú a jelek szerint
elment.


– Méghozzá
segítség nélkül – mondta Louis. – Kirúgta magát a gardróbból. Elég ereje maradt,
hogy kilyukassza az ajtót, úgyhogy nem lehetett olyan rosszul.


Ordell
hátradőlt a barna karosszékben. Ő is megkönnyebbült, végre tudott nyugodtan gondolkodni
anélkül, hogy ez a súlyos teher a vállát nyomná. De persze továbbra is nyitva
maradt egy fontos kérdés.


– Miért nem ment
el a rendőrségre?


– Nem tudom – mondta
Louis. – De van egy elméletem.


Louis ezúttal
felvette a saját álarcát, majd résnyire kinyitotta a hálószoba ajtaját.


– Mickey? – Most
először szólította a nevén.


A nő nem
válaszolt azonnal.


– Tessék?


– Kapcsolja le a
villanyt, és üljön az ágy túloldalára, arccal az ablakok felé.


– Nincsenek
ablakok.


– Oké, akkor
arra, ahol régen az ablakok voltak.


Louis várt.
Amikor elaludt a lámpa, kinyitotta az ajtót, és belépett a szobába. Mickey az
ágyon ült, és nagyon kicsinek tűnt. A válla enyhén előreesett. Louis az ágyat
megkerülve átment a szoba árnyékos részére, megbökte a nő vállát, és odaadta neki
a leragasztott álarcot.


– Tessék, megjavítottam.
Vegye föl.


Mickey elvette
tőle, és a fejére csúsztatta a gumiszalagot, miközben Louis leült a vele
szemben a hintaszékbe – két maszkos ember egy sötét szobában.


– Hihetetlen ez
az egész – mondta Mickey.


– Igen, tudom.
Kicsit fura – mondta Louis. – Ha valaki most bejönne, és meglátna minket... – Hátradőlt,
és hintázni kezdett a székkel. A hintaszék nyikorgott, mire Louis abbahagyta.


– Látta a
híreket?


– igen.


– Nem volt semmi
magáról sem fél hatkor, sem hatkor – mondta Louis. – Hogy lehet ez?


– Ezt miért
tőlem kérdezi?


– Van valami
maga és a pasas között?


– Milyen pasas?


– Hagyjuk ezt. A
nagydarab pasasról beszélek, aki egyszer csak felbukkant.


– Családi jó
barát.


– Jó barát, mi?
Besétál a hálószobába két Martinivel...


– Mondom,
hogy egy barát.


– Akkor miért
nem hívta a zsarukat?


– Honnan tudja, hogy
nem halt meg, vagy nincsen kómában? – Mickey kihúzta magát, vak
tekintetét Louis hangja felé fordította. – Leütötték valamivel, nem?


– Ellenőriztük –
mondta Louis. – Kijutott a házból.


Csönd.


– Honnan tudja, hogy
nem értesítette a rendőrséget? – kérdezte Mickey.


– Mert akkor
benne lett volna a tévében.


– Csak ma
délután történt – mondta Mickey. – Nem telt el elég idő.


– Akkor
megnézzük a tizenegy órás híreket is – mondta Louis. – De szerintem
abban sem lesz benne. Maga szerint igen?


Ismét csönd.


– Nem, maga
szerint sem – mondta Louis. – Ez a pasas, a családi jó barát, a jelek szerint
nem akar belekeveredni. Kell egy kis izgalom, igaz? Csendes hálószoba délután, miközben
apuci házakat épít valahol... Jó is ez, amíg le nem buknak. Mit mond erre a
pasas?


– Louis
elhallgatott.


– Ezt most tőlem
kérdezi?


– Nem, próbálom
elképzelni a helyzetet. Kimászik a gardróbból, körülnéz. Mit keresek én itt?
Valami történt, de az nem rám tartozik.


– Ezt mondja? – kérdezte
Mickey.


– Én nem ismerem
a fickót. Nem tudom, mennyi veszítenivalója van – mondta Louis. – Miféle pasas?
– Mickey nem válaszolt. – Oké, képzelje magát a helyébe. Maga jobban ismeri...


– Nem
történt semmi – mondta Mickey. – Nincsen köztünk az égvilágon semmi.


– Hé, nyugi, én
nem a férje vagyok – mondta Louis. – Tőlem nyugodtan kefélhetnek minden hétfőn
fél egykor, leszarom. Engem csak az érdekel, hogy ez a pasas hajlandó-e bármit
is kockáztatni magáért?


Louis a válaszra
várt. Érezte, hogy a nő mennyire feszült. Ő is feszült volt. A picsába, gondolta,
azzal levette az álarcot. Máris jobban érezte magát. Egy ideig szótlanul nézte
a nőt, aki kezet az ölebe ejtve ült – segíteni akart neki. Nem gondolta végig, mit
tesz, egyszerűen csak megtette. Előrehajolt a hintaszékben, kinyújtotta a kezet,
hallotta, hogy a szék nyikorog, és megérintette a nő arcát. Mickey elhúzódott, de
Louis addigra már megfogta a maszkot, és felemelte az arcáról.


– Mire hajlandó
magáért? – kérdezte Louis. – Engem kizárólag ez érdekel.


Mickey a
hintaszékben ülő alakot nézte, aki előregörnyedve, kezét a térdén pihentetve
türelmesen várt.


– Megmondom
őszintén – mondta Mickey. – Fogalmam sincs.


 


 


Tyra segge úgy
nézett ki, mint amire rálőttek egy sörétes puskával, de a sörétek nem
hasították fel a bőrét, csak apró foltokat és mélyedéseket hagytak rajta.


Marshall a
felesége seggét nézte, és azon tűnődött, vajon Tyra tudja-e, hogy néz ki. Ha
igen, akkor vajon miért mutogatja neki, miért dobja le magáról a hálóingét
kifelé menet a nappaliból? Marshall a bőrfoteljében ült, és a tizenegy órás
híradót próbálta nézni. Tyra közben bemutatót tartott azokból a fehérneműkből, amelyeket
a Mackinac-szigeten hétvégén esedékes elnökjelölő gyűlésre vásárolt. Kiment a
nappaliból az étkezőbe vagy a konyhába, majd visszajött egy újabb áttetsző
alsóruhában – úgy nézett ki, mintha valami ’30-as évekbeli filmben szerepelne –,
megállt Marshall és a tévé között, majd csípőre tette a kezét, és egyik dagadt
lábát a másik elé helyezve pózolt neki.


Marshall tudta,
hogy az ő hibája. Még mielőtt a híradó elkezdődött volna, megkérdezte Tyrát, hogyan
telt a napja. Mit csináltál? Vásárolni mentem. Nem voltál a klubban? Megmutatom,
mit vettem. Beszéltél valakivel? Mindjárt visszajövök. Ha már állsz, mondta Marshall,
megtennél egy szívességet? Hívd fel Mickey-t, és kérdezd meg, mikor jön vissza
Frank. Tyra egy zöld sifon baby-dollban és – feszülő – zöld sifonbikiniben tért
vissza, megkérdezte Marshalltól, hogy tetszik neki, és kisajtolt belőle egy
dicséretet, mielőtt elmondta volna, hogy Dawsonék nem vették fel a telefont.


– Oké, ez pedig
a barack – mondta Tyra. – Melyik tetszik jobban, a barack vagy a zöld?


A
nyolcvankilós modell tett egy lépést előre, és riszált egyet a csípőjén. Az
anyag lebegni kezdett, és szinte teljesen eltakarta a képernyőt.


– Melyik
tetszik?


– Ez.


– Tényleg? Azt
hittem, szereted a zöldet.


Bűnügyi hírek.
Midiken kormányzó felszólította a kertvárosokat, hogy mentsék meg a
nagyvárosokat... bármit jelentsen is ez. Marshall szívott egyet a szivarján, és
várt.


– Nagyon tetszik,
vagy csak kicsit?


– Nagyon – mondta
Marshall.


– Miért üvölt
annyira a tévé?


– Ne nyúlj
hozzá!


– Ó, hát
megijedtünk? – Tyra megsimogatta az apró füleit rémülten hegyező schnauzert.
Ingrid egy ugyanolyan bőr karosszéken feküdt, mint amilyenben Marshall.


Két álrendőr
az autópályán... reklámok, aztán megint a hírek, Tyra pedig visszatért.


– Ez egy
Luci-Ann. Tetszik?


– Remek.


– De ne kérdezd
meg, mennyibe került. – Tyra megpördült, pózolt egyet, majd fellibbentette a
padlóig érő fehér marabutollakat. – Elárulom, de csak akkor, ha nem leszel
dühös. Kétszázhetvenöt dollár. De ez egy Luci-Ann.


Három embert
őrizetbe vettek, mert a gyanú szerint megkéseltek egy nőt Belle Isle-ban.


– Tetszik?... Mar-shallll!....
Jaj, ne haragudj, drágám, megijesztettelek, ugye? Neked tetszik a mami
Luci-Annje?


A schnauzer
nagy valószínűséggel szart rá – akár szó szerint is, ha lehetősége nyílt volna
rá –, de gazdája hangsúlya jutalomfalatot sejtetett, ezért felült a széken, hegyezni
kezdte apró fülét, és vakkantott egyet.


A Belle Isle-i
megkéselt nő és a nagyvárosok megmentésére felszólított kertvárosok az
összefoglalóban. De egyetlen szó sem esett egy eltűnt, kirabolt vagy
bántalmazott nőről a környéken.


Marshall olyan
erővel szívta meg a szivart, hogy sajogni kezdett az állkapcsa. A szivar
elfogyott. Frank és Bo elutaztak. Mickey... nos, annyit már tudott, hogy otthon
nincs. Tételezzük fel, hogy elment Beaumontba. Bekötözték. Azután hazafelé
beugrott egy barátnőjéhez. Vagy eleve egy barátnője vitte be a kórházba – igen,
erről lehet szó. Ki Mickey legjobb barátnője? Hirtelen egy sem jutott eszébe. Talán
Kay Lyons. Látta őket a múltkor beszélgetni. Charlie Lyons azt mondta, ezen a
héten Grand Rapidsban lesz...


Tyra ismét
átöltözött.


Marshall
felemelte a fejét.


– Drágám... felhívnád
nekem Lyonsékat? Kérdezd meg. hogy Charlie itthon van-e, vagy ha nincs, mikor
jön haza. Megtennéd, szívem?
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Melanie hosszú,
csíkos arab ruhát és fejpántot viselt, öv helyett pedig Frank egyik harmincdolláros
nyakkendőjét. Bugyit vagy cipőt ritkán hordott. A kanapén feküdt – mint szinte
mindig –, és a magazint olvasta, amely csupa stílusos emberről szólt.


– Diana
Vreeland.


– Sosem
hallottam róla.


– Betty Bacall.


– Mármint Lauren
Bacall? – kérdezte Frank.


– Ugyanaz – mondta
Melanie. – Yves St Laurent.


– Ő az a pasas, aki
ruhákat tervez, női ruhákat.


– Georgia O’Keefe.


– Ez úgy hangzik,
mintha egy sztriptíztáncosnő neve.


– Nem. Giancarlo
Giannini.


– Operaénekes.


– Nem. Jeanne
Moreau.


– Ő... író.


– Színésznő.
Jerome Robbins.


– Honnan tudjam?


– Pedig nagyon
könnyűket kérdezek. Oké, Pat Buckley.


– Az a kövér
pasas, aki ki fogja ütni azt a buzit, hogy is hívják, aki a tévében szokott
szerepelni.


– Pat a felesége...
azt hiszem. Loulou de la Falaise.


– Az isten szerelmére
– mondta Frank.


Frank Dawson
apartmanjában voltak, nemrég értek vissza a kaszinóból. Melanie nyert
négyszázvalahány dollárt ruletten. Frank veszített 3200 dollárt kockán, pedig
nem is dobott, csak fogadott a dobó ellen. Elfelejtett hazatelefonálni, aztán
úgy döntött, leszarja, túl késő van már. Frank lerúgta fehér, fűző nélküli cipőjét,
kigombolta az ingét, és – kezében még egy utolsó pohár whiskyvel – lazított.
Melanie kólája a dohányzóasztalon pihent. Ő maga a kanapén ült felhúzott
térddel, és a W magazint olvasta. Frank a nő hosszú combját nézte, egészen
a fenekéig látni lehetett mindent. Az erkélyablakon kinézve pedig holdfényben
fürdő importált pálmafákat látott. Floridából hozatta őket a golfpálya mellé, kókuszpálmák,
amelyeket lassan benőtt a helyi boróka. Bozótvágóval felfegyverkezett alkalmi
munkások tisztították meg őket, miközben a munkafelügyelők cigarettázva
figyelték őket. Egyre nehezebb volt megbízható embereket találni. A nassaui kormány
teljesen megőrült. Frank tudta, hogy hamarosan el kell tűnnie innen. Ki kell
mentenie a pénzét Svájcba, még mielőtt a kormány mindent államosít, Fairway
Manorból pedig postahivatalt csinál.


– Jack
Nicholsont ismered. Alain Resnais.


– Sosem
hallottam róla.


– Tessék, itt
egy neked való. Niki Lauda.


– Nem ismerem.


– Autóversenyző.
Jean Renoir.


– Már nincs
kedvem játszani.


Voltak dolgok,
amiket nem szeretett Melanie-ban. Például azt, hogy sosem fésülködött. Meg azt,
hogy csúnyán beszélt, amikor elmentek valahova. A minap is ültek a King’s Inn
koktélbárjában, és mindenki odafordult, amikor Melanie ezt mondta: „Ugyan mit tudnak
azok a faszfejek?”. Frank annak is örült volna, ha Melanie magával hozza a
saját fogkeféjét, amikor átjön hozzá, és nem az ő nyugtatóit dézsmálja.


– Még egyet.
Yasmin Kahn.


Ennek ellenére
Frank még mindig úgy gondolta, hogy Melanie-nak nincs párja. Talán így is volt.
Bármely tetszőleges pillanatban legalább tízezer vagy még több fiatal és
egészséges Melanie hevert a világ tengerpartjain, ült drága kávézóban
félredobott hátizsákkal, és mindnyájukról el lehetett volna mondani, hogy nincs
párjuk. Frank persze nem tudta, hogy ilyen sokan vannak. Melanie Santa
Barbarában született, kaliforniai lány volt. Bejárta az egész Földközi-tengert,
Marbellától a Közel-Keletig. Együtt élt egy hollywoodi rendezővel, akiről Frank
még sosem hallott, mialatt az westernfilmet forgatott Spanyolországban. A
cannes-i filmfesztiválon összeismerkedett olasz filmesekkel, Rómába, illetve Cinecittàba
költözött egy segédoperatőrrel – bár ez visszalépésnek számított –, elutazott
Pireuszba, és körbejárta a görög szigeteket egy alacsony, barna bőrű férfi
motoros jachtján, aki John Deere traktorokat forgalmazott. Azután eljutott
Eilatba – Izrael Miami Beachére az Akabai-öbölben – egy másik stábbal. Eilatból
Koppenhágán, Londonon és Barbadoson keresztül vezetett az útja a bahamai
Freeportba, ahol végül elege lett a brit fotós barátjából, annak kábítószer- és
rumfüggőségéből, a verejtékes, hagymázas éjszakákból, és összejött Frankkel a
Tano Beachben egy kókuszhéjban felszolgált halié és egy korsó barna sör fölött,
tíz hónappal ezelőtt. Mr. Frank A. Dawsonnal Detroitból, akinek bankszámlája és
üzleti érdekeltségei voltak a Bahamákon. Melanie tudott bánni Frankkel, kiismerte
a hangulatait, és sikerült folyamatosan izgalmi állapotban tartania anélkül, hogy
magasabb sebességi fokozatba kapcsolt volna. Némelyik korábbi partneréhez
képest Frank olyan volt számára, mint egy csendes pihenő.


– George
Balanchine.


– Mindjárt
elveszem tőled azt a kurva újságot, és felgyújtom.


– De kis gonosz
vagy. Akkor mit akarsz, dugni?


– Hát, ha már
úgyis lefeküdni készülünk... – Franknek nem tetszett ez a stílus, de próbálta
leplezni a dolgot.


– Akarod megint
azt a firenzei pózt?


– Melyik is volt
az?


– Tudod, amikor
egymással szemben ülünk, a lábammal átkulcsollak...


– Igen, az
jó – mondta Frank. Melanie olyan könnyedén beszélt róla. Az ágyban pedig
tényleg elengedte magát, megmondta neki, mit csináljon vele. Mickey soha nem
szólt egy szót sem. Csak feküdt, esetleg mozgott egy kicsit, és kész. Miután
legördült róla, kiment a fürdőszobába, majd visszajött, és megkérdezte, mit kér
másnap reggelire.


– Beadtam a
válókeresetet – mondta Melanie-nak.


Melanie
leeresztette az újságot.


– Tényleg? Eddig
miért nem mondtad?


– Pénteken
beszéltem az ügyvédemmel. Azt mondta, kiküldi, valószínűleg kedden kapja
kézhez. Vagyis holnap.


– Ezért jöttél
korábban.


– Adni akartam
neki egy kis időt, hogy átgondolja.


– Mit fog
csinálni?


– Hogy érted azt,
hogy mit fog csinálni? Közös megegyezés. Semmit nem kell mondania.


– Úgy értem, hogyan
fogja érinteni a dolog? – kérdezte Melanie.


– Nem tudom. Nem
is érdekel. – Frank felállt. Kiment a konyhába, és egy pohár itallal tért
vissza.


– Meg fog
lepődni? – kérdezte Melanie.


– Gondolom.


– Sírni fog... könyörögni,
hogy ne hagyd el?


– Nem tudom, de
nem hinném. Szerintem neki is jobb lesz így. Nyilván sajnáltatja majd magát a
barátnőivel. Szegénykém... hogy tehette vele az a rohadék? Amikor olyan jó volt
hozzá.


Melanie felült,
felhúzta mindkét térdét, és átkarolta őket.


– Hogy néz ki?


– Olyan... – Franknek
ezen gondolkodnia kellett. Kortyolt egyet a whiskyből. – Olyan... mit mondjak? Rendben
van. Csinos, jó alakja van. Mindenki azt mondja, milyen aranyos, kérdezgetik tőle,
hogy csinálja, hogy ilyen vékony.


– Jó az ágyban?


– Nem sokat
jelent neki.


– Hogyhogy? – kérdezte
Melanie.


– Nem fontos
neki. A neveltetése, sok ilyen nő van, neki a szex... valami olyasmi, amit
csinálni kell, amikor az ember férjhez megy. Valami, amit el kell viselni.


– Ez nagyon
bizarr – mondta Melanie.


– Téged nem így
neveltek. Hány éves voltál, amikor elveszítetted a szüzességedet?


– Tizennégy, azt
hiszem. Igen, tizennégy. De előtte már kivertem egypár pasinak.


– A feleségem, és
a hozzá hasonló nők, nagyon védett életet élnek – mondta Frank. – A legnagyobb
esemény az életükben... oké, vannak köztük néhányan, akik golfoznak, ők
viszonylag aktívak. De a többiek életében, a feleségemében is, az a legnagyobb
esemény, hogy mit főznek vacsorára.


– De fura – mondta
Melanie. – Miért nem jártok inkább étterembe?


– Nem lehet
minden este étteremben vacsorázni – mondta Frank. – Nem, inkább ülünk az
asztalnál, próbálok vele beszélgetni. Mesélek neki az üzletről. Hogy nem vagyok
megelégedve az alvállalkozóval, hogy a betonozós fickó nem jön, amikorra
megbeszéltük.


– És?


– Meghallgat, de
látom rajta, hogy nem érdekli. Próbálok valami más témát felhozni, elmondom
neki, hogy ment a játék, ha golfoztam aznap. Semmi reakció.


– Semmi reakció
– mondta Melanie. – Akkor mi érdekli? Nem zavar, hogy róla kérdezek?


– Nem, nem
zavar. Mi érdekli? – Frank ismét elgondolkodott. – Hogy mennyit
iszom. Azt mondja, ha elmegyünk bulizni, mindig sokat iszom, de én vagyok a
hibás, mert nem számolom, hányadik pohárnál járok. Mire azt felelem, hogy de
igen, számolom. Pontosan huszonnyolc pohárral ittam.


Melanie
bólintott, és nevetett.


– Szerinte ez
nem vicces. Elmesélek neki egy viccet, például azt, amikor a pasas dákóját
megharapja a csörgőkígyó.


Melanie
elvigyorodott.


– Igen?


– Nem találja
viccesnek. Persze nevet. Ha nem egyedül vagyunk, nevet, de szerinte ez nem
vicces. Inkább az foglalkoztatja, ki van-e otthon takarítva. Vagy hogy hol van
Bo. Későre jár, és Bo még nem jött haza. Mondom neki, hogy még csak fél
tizenegy, az isten szerelmére, majd hazajön.


– És a fiad?
Vele mi lesz?


– Ezt majd meg
kell beszélnünk egymással – mondta Frank. – Bo valószínűleg vele marad, elvégre
ő az anyja, ezen nem fogunk összeveszni. De nem gond, így is tudunk majd
találkozni.


– Szeretném
megismerni a fiadat – mondta Melanie.


– Erre nagy
esély van, kivéve persze, ha nem döntesz úgy, hogy fogod a hátizsákodat, és
továbbállsz.


– Miért mennék
el? Kezdem otthon érezni magam itt – mondta Melanie. – Ültettem virágokat... Képzeld,
van egy pasas, aki a szomszéd apartmant bérli. Pár hete itt volt a feleségével.
Kint napoztam egy kicsit, aztán bejöttem. Alighogy becsuktam az ajtót, kopogtat.
Kinyitom, mire ő: „Adok 500 dollárt, ha leveszed a ruhádat, és megengeded, hogy
nézzelek.” Nem viccelek.


– Csak azért, hogy
nézzen? Szívatsz...


– Komolyan.
Mire én: „Menj az anyádba, jó?” Hülye fasz...


Persze, gondolta
Frank. Lehet, hogy Melanie ledobta az arab ruhát vagy a bikinit magáról, mielőtt
becsukta az ajtót. Franket egyedül ez zavarta. Volt bőven elég pénze ahhoz, hogy
boldoggá tegye, de Melanie nem tűnt hűséges típusnak. Látta, milyen
pillantásokat vet a kockás hasú, fiatal, izmos pasikra. Azt már régen
eldöntötte, ha túlságosan zavarja a dolog, vagy egyszer rajtakapja valaki
mással, akkor kidobja. Muszáj lesz. Túl fiatal volt még. De lehet, hogy
hamarosan, huszonkét-huszonhárom éves korában benő a feje lágya, és meg akar
állapodni. A virágültetést jó jelnek tartotta.


 


 


Az ágyban voltak,
amikor megszólalt a telefon: a nappaliból lámpafény szűrődött be a padlóra, az
ablakon keresztül holdfény vetült az ágyra, az importált pálmafák halkan
susogtak odakint. Frank kinyitotta a szemét, tekintete feljebb siklott Melanie
hasán és fehér mellein (úgy nevezte őket, hogy a pocikája és a cicikéi), egészen
az arcáig. Felemelte a fejét, mire Melanie is kinyitotta a szemét.


– Felvesszük? – kérdezte.


– Nem tudom. – Frank
egy ideig még az ágy lábánál térdelt, lábujjai a vastag szőnyegbe fúródtak. A
telefon kitartóan csörgött.


– Akarod, hogy
felvegyem? – kérdezte Melanie.


– Nem... jobb
lesz, ha én veszem fel.


Lehet, hogy Bo
az, valami nem tetszik neki a tenisztáborral kapcsolatban. Vagy Mickey – mert
elfelejtette felhívni korábban. Biztosan az autó, nem tudja elintézni egyedül.
Hová vigye megjavíttatni? Frank meztelenül kisétált a nappaliba, megvakarta az
ágyékát, kicsit csökkent a lelkesedése odalent. De nem aggódott, Melanie
egyetlen érintéssel fel tudta éleszteni. Szeretett hozzáérni, beszélni hozzá, a
szájába venni, mocskos szavakat suttogni neki. Frank érezte, hogy már a
gondolattól is belelkesül...


Hogy aztán
hirtelen összezsugorodjon, amikor meghallotta a hangot a vonal másik végén.


– Halló? Jól
érzi magát azzal a dögös fiatal hölggyel...


– Kivel
beszélek?


– Tartsa a
vonalat. A felesége mondani akar valamit.
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Lehozták
Mickey-t az emeletről, és leültették a telefonasztalka mellé, arcán a maszkkal.
Louis látta, hogy a körmeit birizgálja, miközben Ordell a férjével beszélt.
Louis és Ordell is álarcot viselt. Louis egy papírlapot tartott a kezében.
Richard is felvette a szörnymaszkot. Egyedül Mickey ült.


– Igazat
beszélek. Itt van mellettem – mondta Ordell, és Louisra pillantott.


Ordell fél
térdre ereszkedett, és Mickey arcához tartotta a telefonkagylót. Amikor a nő
felemelte a kezét, Ordell visszanyomta. Tartotta neki a kagylót, arcukat alig
néhány centiméter választotta el egymástól. Ordell megérintette Mickey vállát, jelezve
neki, hogy beszélhet.


– Frank? – mondta
Mickey.


Louis hallotta
a férfi hangját, egy-egy szót is ki tudott venni. Azt kérdezte, ki az a férfi, hol
van Mickey, és hogy ne szórakozzon vele, mert nem vicces.


– Nem tudom – mondta
Mickey. – Frank, figyelj rám... tudom! Azt akarták, hogy halljad a
hangomat. Ez minden... Nem, jól vagyok... Frank, nem tudom...


Ordell a
mellkasához szorította a kagylót. Richard megfogta Mickey karját, kivezette a
szobából a folyosóra, majd fel a lépcsőn. Ordell Louisra nézett, és a szék felé
biccentett. Louis megrázta a fejét. Elvette Ordelltől a telefont, a másik
kezében tartott papírlapra pillantott, majd a füléhez emelte a kagylót.


– Mr. Dawson – mondta
Louis. – Hogy érzi magát? És hogy van Melanie? Úgy hallom, remek adottságokkal
rendelkezik. – Ordellre pillantott, és vigyorognia kellett. Ordell könyökét az
oldalához szorítva izgett-mozgott, mint aki táncol, képtelen volt egy helyben
maradni. Louis a mellére szorította a kagylót, és ezt mondta: – Tudni akarja, ki
az.


Ordellnek el
kellett fordulnia, kényszeresen nevetett, mint amikor az ember füvet szív, és
folyamatosan röhögnie kell, pedig nem történt semmi vicces.


Louis
beleszólt a kagylóba:


– Nem áll
módomban elárulni, Mr. Dawson. De megmondom, mit tegyen. Holnap elmegy a
Providence Befektetési és Hitelbankba, és kivesz egymillió dollárt a
számlájáról... Mr. Dawson? Jobban tenné, ha befogná a száját, és rám figyelne, különben
nagy szarban lesz. Vegyen ki egymillió dollárt, és helyezze el egy másik számlára
ugyanabban a bankban... figyel rám? A számlaszám a következő: nyolc-kilenc-öt-nulla-nulla-harminckilenc.
– Louis várt. Ordell hallotta a férfi hangját, amint hallózik a vonal másik
végén. – Leírta?... Akkor kerítsen egyet. – Louis várt egy kicsit, majd
megismételte a számot. – Ha a pénz holnap délig nem érkezik meg a számlára, soha
többé nem látja viszont a feleségét. Ha a rendőrséghez fordul... figyeljen rám.
Soha többé nem látja viszont. Ha bármi mást csinál azon kívül, hogy átutalja a
pénzt erre a számlára, a feleségének vége. Megértette? Vége. – Louis lerakta.


– Milyen volt? –
kérdezte Ordelltől.


– Kemény voltál
– mondta Ordell. – A helyében reggel nyitásra már ott lennék a bankban.


– Csak ez a
Melanie zavar egy kicsit – mondta Louis. – Szerinted mennyire komoly ez köztük?


– Csak egy pina,
ne aggódj – mondta Ordell. – Csak azért tartja.


– Remélem, igazad
van – mondta Louis.


 


 


Louis a
sötétben ült Mickey-vel, álarc nélkül.


– Holnap délután
vége az egésznek – mondta. – Hazamehet. Ez így nem olyan rossz, ugye?


Mickey nem
válaszolt.


– A fia nem ment
vele?


– Floridában van
a szüleimnél.


– Tudta, hogy a
férjének van ott egy barátnője?


– Nem.


– Soha nem is
gyanakodott?


– Nem.


– Jól megvannak?
Maga meg a férje?


– Miért?


– Csak úgy
kérdeztem. A legtöbb férfi, ha elmegy otthonról, kerít magának valakit. Nincs
ebben semmi szokatlan.


– Honnan
szereztek tudomást róla?


– Nem árulhatom
el – mondta Louis. – A férje sosem említette? Mint barátot vagy alkalmazottat?


– Mi a neve?


– Melanie.


– Aranyos neve
van – mondta Mickey. – Nem, sosem hallottam róla.


– Tudja, hogy
van egy bankszámlája Freeportban?


– Vannak ott
üzleti érdekeltségei. Miért ne lehetne számlája?


– Több mint
egymillió dollárral?


– Honnan tudják?
– kérdezte Mickey.


– Tudjuk – mondta
Louis. – Ő is tudja, hogy tudjuk. De maga nem tudta, igaz?


– Keveset tudok
az üzleti ügyeiről. Szerintem az a befektetők pénze.


– Nem – mondta
Louis. – Ez egy privát számla. Csak ő használja.


– Talán téves az
információ.


– Havi ötven
lepedőt rak félre a detroiti apartmanházakból – mondta Louis. – Mióta jár oda, két
éve?


Mickey nem
válaszolt. Két és fél éve, legalább. Frank minden hónapban elrepült egy vagy
két napra Freeportba, mióta a Fairway Manor projekt beindult. Az utóbbi időben
hosszabb időre, több napra, mióta felbukkantak külföldi befektetők, legalábbis
Frank ezt mondta. Ezúttal japánokról beszélt. Bármit mondhatott. De a detroiti
apartmanházakat egy szóval sem említette. Mickey eltűnődött, vajon a
hintaszékben ülő férfi ostobának tartja-e. Szegény, ostoba feleség, aki
semmiről sem tud. Jesszusom, még mindig amiatt aggódik, mások mit gondolnak
róla. Kit érdekel, hogy milyennek látja ez a férfi?


– Meséljen
azokról az apartmanházakról Detroitban – mondta Mickey, azután hallgatta a
hintaszékben ülő pasas szavait... a férje apartmanházakat újított fel lopott
építőanyagokkal és háztartási berendezésekkel... havonta minimum 100 ezer
dollárt keresett rajta azzal, hogy kurváknak és striciknek adta bérbe őket... nagyjából
a felét eltette anélkül, hogy bevallotta volna az adóhivatalnak, és egy külön
bankszámlára menekítette...


És a lány, Melanie
(vajon hogy nézhet ki?)...


Rájött, hogy
tizenöt éve élt egy férfival, akit egyáltalán nem ismer. Mickey sokkos
állapotba került.


 


 


Kedden reggel
hét harminckor Frank ivott egy pohár grépfrútlevet ginnel. Melanie keverte neki
– egy gyengét, ahogy kérte –, és kivitte neki az erkélyre, ahol
frottírköntösben ült, mint egy szanatóriumban, és a 18-as lyuk körüli üres
gyepet bámulta. Alig egy órát aludt. Szüksége volt az italra, hogy lenyugodjon
és rendezni tudja a gondolatait.


Melanie is azt
mondta, hogy jót fog tenni neki. Ismerte már annyira Franket, hogy tudja, ne
beszéljen hozzá, de maradjon a közelében, ezért leült mellé fehér
pamutkaftánjában, és figyelte, készen arra, hogy együtt érezzen vele vagy
támogassa, miközben a férfi átgondolta a helyzetet.


Frank elmondta
neki, mert valakinek el kellett mondania, szüksége volt a támogatásra, a
megerősítésre. Azzal nyugtatta magát, hogy Melanie intelligens és megértő... Azután
elmondta neki – még mindig alig bírta elhinni –, hogy a feleségét elraboltak, halálkomolyan,
és váltságdíjat követelnek érte. Melanie megkérdezte, hogy mennyit.


Hozott a
férfinak még egy italt, és faggatni kezdte. Van valami elképzelésed, hol lehet?
Nincsen. Lehetséges, hogy itt, a Bahamákon? Nem. Lehet, hogy innen
telefonáltak? Nem, távolsági hívás volt. Melanie várt egy kicsit, majd
folytatta. Nem kockáztathatod meg, hogy értesíted a rendőrséget, igaz? Nem. Ha
fizetsz, akkor sincs semmi garancia rá, hogy elengedik, ugye? Nincsen. Az ilyen
emberekkel nem lehet tárgyalni, nem lehet adni a szavukra, mondta Melanie. Nem
tudhatod, mire képesek. Drogosok, bármikor pánikba eshetnek, ha a fejükbe
vesznek valamit. Lehet, hogy a feleséged már nem is él, Frank, tisztában vagy vele?
Lehetséges. Nem mondtad meg, mennyit akarnak. Egymillió dollárt. Azt a kurva eget,
mondta magában Melanie, és bement, hogy készítsen még egy italt a férfinak, egyet
pedig magának. Tíz hónapig erősen alábecsülte Franket.


Megpuszilta a
férfi arcát, és leült mellé. Megjelentek az első golfozók a pályán, a 18-as
lyuk körül.


Frank a
golfozókat figyelte.


– Lejjebb a
könyöködet – mondta.


– Olyan cuki
vagy, ugye tudod? – mondta Melanie.


– Mondtam, hogy
lejjebb a könyöködet.


Melanie azt
mondta, milyen különös, hogy éppen most adta be a válókeresetet, erre ez
történik. Nem akar már a férje lenni, de azt sem szeretné, ha valami szörnyűség
történne vele. Az a baj, hogy teljesen tehetetlenek, az emberrablók azt
csinálnak vele, amit akarnak, nem igaz? Náluk van az összes adu. Úgy tűnik, mondta
Frank. Kifizetheted nekik az egymilliót, mondta Melanie, és lehet, hogy akkor
is... A nő elhallgatott, és újrafogalmazta, amit mondani akart. Akkor sem
látod viszont.


– Mi van, ha
valami miatt nem tudok elmenni a bankba? – kérdezte Frank. – Ha nem intézem el
időben az átutalást?


– Mi történik
akkor?


– Nem tudjuk – mondta
Frank. – Nem tudjuk, komolyan gondolták-e, igaz?


– Nem tudjuk – mondta
Melanie. Tetszett neki ez a többes szám. – Talán tehetnénk egy próbát, hátha
csak blöffölnek, megnézzük, mi történik.


– Megkockáztassuk?
– kérdezte Frank elgondolkodva, miközben a pályán guruló golfautókat figyelte.


– Képzeld
magukat a helyükbe – mondta Melanie. – Mihez kezdenének vele holtan?


 


 


Kedd este
megengedték Mickey-nek, hogy letusoljon – ugyanazt a fehér nadrágot és kék
blúzt kellett visszavennie utána –, vacsorára pedig sült húst és tésztát
kapott. Az jött be a tálcáért, akivel korábban már beszélgetett, a göndör, fekete
hajú.


– Ha befejezte...
– A hangja valahogy ismerős volt, a hangsúlya, a stílusa... de Mickey nem volt
biztos a dolgában.


– Nincs egy mai
újság? Jól jönne valami olvasnivaló.


– Nincs benne – mondta
Louis. – A tévében sem volt. Azt hiszem, a barátja megfeledkezett magáról.


– Azt hittem, úgy
volt, hogy ma délután hazamehetek – mondta Mickey.


Louis nem
válaszolt azonnal. Lerakta a tálcát, és megkerülte az ágyat. Mickey a
hintaszékben ült, ezért Louis leült az ágy szélére – felcserélve a múltkori
pozíciókat. A félhomályban látta a no arcát. Ő is látta már az övét, de Louist
nem zavarta. Különös módon odalent Ordell-lel – még ma is, amikor egész nap
csak vártak, hiába – jól érezte magát. Itt az emeleten szorongott.


– Még nem
fizetett – mondta Louis.


– Hogyan
fizetett volna? Ahhoz idő kell.


– Nem, nem ez a
probléma.


– Megkérdezhetem,
mennyit akarnak tőle?


– Egymilliót – mondta
Louis.


– Egymillió dollárt?


– Van neki
annyi. Azt hittem, ezt már mondtam. – Csönd telepedett rájuk, majd Louis azt
kérdezte: – Mit gondol, mi fog történni, ha nem fizet?


– Mit mondtak
neki, mi történik akkor? – kérdezte Mickey.


Louis
habozott.


– Hogy soha
többé nem látja viszont – mondta. A nő arcát bámulta a sötétben. Mickey nem
mozdult, egyetlen hangot sem adott ki. Úgy tűnt, mintha egyenesen őt nézné. – Hadd
kérdezzem meg: van a férjének bármi oka arra, hogy ne fizessen?


– A felesége
vagyok – mondta Mickey.


– Ez nem válasz.
– Louis várt, de Mickey konokul hallgatott.


Ordell
telefonált. Louis kiment a konyhába, berakta a tálcát a mosogatóba, és odaszólt
Richardnak, hogy szerezzen gittet, és tapassza be azokat a rohadt lyukakat az
ajtókon. Hányszor kell még mondania? Eszem, mondta Richard. Valóban evett, félmeztelenül
könyökölt a konyhaasztalon, és egy keksszel lapátolta a szájába a tésztát.
Ordell jelent meg az ajtóban. Louis átment vele a nappaliba.


– Mr. Walker azt
mondja, hogy az emberünk fent van az apartmanjában, egész nap ki sem mozdult. A
csaj lement a Winn-Dixie-be, és bevásárolt, mintha ostromra készülnének.


– Lehet, hogy
felhívta a bankot, és telefonon intézte.


– Én felhívtam a
bankot – mondta Ordell. – Nem érkezett befizetés a számlámra.


– Úgy értem, azóta
– mondta Louis.


– A bank
háromkor bezárt.


– Talán beteg – mondta
Louis. – Lehet, hogy megviselte a hír, az idegeit.


– A feleségét
fogja megviselni, ha nem fizet – mondta Ordell.


– Hívjuk fel
újra – mondta Louis. – Mi mást tehetünk?


– Beszéljen vele
ő is?


– Igen, jobb, ha
hallja a hangját. Hátha sikerül ráijesztenünk – mondta Louis, aztán hozzátette:
– Az a rohadt náci még mindig nem tömte be a lyukakat.


 


 


– Elmagyarázom –
mondta Frank. Bekapcsolta ezüsttollát, és számokat írt egy magazin hátuljára, egy
Marlboro-hirdetés fehér részére, miközben folytatta. – Az épület száz lepedőbe
kerül. Beleteszek nagyjából negyven lepedőnyi anyagot és háztartási eszközt, majd
újra felbecsültetem kétszáz lepedőre.


– A mindenit – mondta
Melanie, ahogy mellette kuporgott a karosszéken, mint egy kislány, állát a
férfi karján pihentetve.


– Oké. A pénznek
csak a tíz százalékát fizettem a sajátomból. A negyven lepedő értékű anyag
pedig nagyjából négy-ötezer dolláromba került. De az értékcsökkenést a
kétszázezerből írom le. Azután ott vannak a bérlők. Csak hatvanszázalékos
kihasználtságot jelentek be. És mindenki kápéban fizet...


Megcsörrent a
telefon, mire Frank elhallgatott.


– Elnézést – mondta
Melanie. A márvány bárpulthoz lépett, amelynek szekrényében üvegek és
kristálypoharak sorakoztak, és felvette a telefont.


– Mr. Dawson
lakása. – Várt egy kicsit. – Sajnálom, de Mr. Dawson nincs itt. Szeretne neki
üzenetet hagyni?... Nem, attól tartok, ezt rosszul tudja. Mr. Dawson ma
délelőtt elhagyta a szigetet, és nem mondta meg, mikor tér vissza. Jó éjt... – mondta
kedves hangon. Lerakta a kagylót.


– Egy ideig egy
Los Angeles-i PR-os pasas recepciósaként dolgoztam. Igazi seggfej volt, apám
barátja, de megismerkedtem néhány érdekes emberrel.


– Inkább az
érdekelne, ki telefonált – mondta Frank. Kezdett a fejébe szállni az ital. Nem
volt részeg, de amikor időnként felállt kedvenc karosszékéből, és kiment vécére,
visszafelé minden alkalommal rávetette magát Melanie-ra, ha az éppen a
kinyitható kanapén hevert. Az apartman uralkodó motívuma a bézs és a selyem volt,
de előfordultak benne fűzfavesszőből vagy alumíniumból készített bútorok is, a
falakon lógó képeket Melanie az International Village-ben szerezte be.


– Nem nagyon
mondott semmit. Téged kért, aztán közölte, hogy tudja, hogy itt vagy.


– Honnan
tudhatná?


– Csak tippelt.


Ismét
megszólalt a telefon. Melanie hagyta csörögni egypárat, mielőtt felvette.


– Halló? – Türelmesen
hallgatott, miközben fehér kaftánja elejét birizgálta. – Ez igazán érdekes, de
most akkor sem tudom adni, mivel nincs itt. – Kezdett lefoszlani róla a
recepción tanult udvariasság. – Igen, az vagyok. És maga kicsoda? – Megint
hallgatott, miközben tekintetét az égre emelte. – Sajnálom, elment, és nem mondta,
mikor jön vissza. Ciao. – Lerakta.


– Tudta a
nevemet – mondta.


– Mit akart?


– Azt mondta, hogy
a feleséged beszélni akar veled. Ezért...


– Vele is
beszéltél?


– Nem, a hangja
alapján ez egy fekete pasas volt. Azt mondta, adjam át, hogy a feleséged
beszélni akar veled.


Frank
elgondolkodva hallgatott.


– Mit jelent ez?
– kérdezte Melanie. – Nem olyan kemények, mint mondták. Nem fizettél, mégsem
csináltak semmit.


Ismét csörögni
kezdett a telefon.


– Jobb lesz, ha
beszélek velük – mondta Frank. Kezét a fotel karfájára tette, mintha fel akart
volna állni.


Melanie
felemelte a kagylót, majd visszarakta a helyére, megszakítva ezzel a vonalat.


– Miben
maradtunk, Frank?


– Tudom, de... talán
ha beszélek velük, kideríthetem, hol vannak.


– És akkor mi
van? Ha szóba állsz velük... ezek olyanok, mint a gépeltérítők meg a
terroristák. Ha engedsz nekik, Frank, akkor elkapnak, és nem eresztenek. Nincs
mit mondanod nekik, nem?


– Azt hiszem, nincs
– mondta Frank.


 


 


– Nem is tudom, volt
egy megérzésem – mondta Louis. – Alaposan végiggondoltad, de van valaki, akivel
nem számoltál, akiről nem tudtál. Ezen kezdtem el agyalni, azt hiszem.


– Mindig a csaj
veszi fel a telefont, nem tudok eljutni az emberünkhöz.


– Ott ül
mellette – mondta Louis. – A csaj kevés ehhez egyedül. Szerinted mit csinálnak?


– Próbálják
kideríteni, hogy komolyan beszélünk-e – mondta Ordell. – Hatnunk kell rá
valahogyan. Lemenni oda és kicsit megszorongatni, mutatni neki valamit, mint
mondjuk... mondjuk, a felesége kisujj át.


– Tudja, hogy
nálunk van – mondta Louis.


– Hatnunk kell rá. Hogy
lássa, komolyan beszélünk.


– Vagy érdekli, hogy
mi van vele, vagy szarik rá – mondta Louis. – Egy ujj semmit nem oldana meg.
Inkább ő az, aki az ujját mutatja nekünk. A középsőt. – Nem tetszett neki, hogy
Ordell így beszél. Megcsonkítani a nőt a semmiért, ez nem volt jó ötlet.
Kezdtek eltávolodni attól a tiszta és egyszerű tervtől, ahonnan indultak. – De igazad
van. Meg kell szorongatnunk.


– Lemegyünk
hozzá – mondta Ordell. – A nőt itthagyjuk Richarddal.


Richarddal, gondolta
Louis, uramisten.


– Ha lemész
Freeportba, vedd magad mellé ezt a Cedric Walkert – mondta. – Mármint
ha te mész, mert én itt maradok. Egyikünknek itt kell maradnia vele, nem
hagyhatjuk itt csak Richarddal. Ragaszkodom hozzá.


– Felőlem
maradhatsz, ha akarsz – mondta Ordell. – Elintézem. Mr. Walkerrel. – Ordell egy
pillanatra elgondolkodott. – Aggódsz Richard miatt?


– Nem, megvagyunk.
Ha nem kell beszélgetnem vele.


– Akkor nincs
miért aggódnod, nem igaz?


– Nem, nem
aggódom – mondta Louis. – Életemben nem voltam még ilyen boldog.
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Melanie
felkönyökölt, kifésülte a haját a szeméből, csupasz mellbimbói hozzáértek a
napozóágy rácsához.


– Hé! – kiáltotta
a fekete fickónak, aki elsétált a szalmatáskájával. Egyedül napozott a medence
mellett, és ahogy körülnézett, látta, hogy ketten vannak.


– Hallja?


– Csak bejövök
ide az árnyékba – mondta Ordell. Lerakta a nagy kék és rózsaszín virágokkal
díszített szalmatáskát a verandán a napfénytől zsúptetővel védett bárpultra, és
nekiállt átkutatni.


– A pénzt, a naptejet
meg a zsebkendőket elviheti, de a tárcámat hagyja itt, oké? Most szereztem
jogosítványt. Hónapokig tartott.


Ordell
visszament hozzá egyik kezében a táskával, a másikban a nő kulcscsomójával.
Lerakta a táskát a betonra, leült a napozóágy szélére, és Melanie-ra nézett a
napszemüvegén keresztül.


– Odafent van?
Vagy még mindig nem jött haza?


– Ó – mondta
Melanie.


Ordell
halványan elmosolyodott.


– Ó, bizony.


– Ez az igazság,
nincs itt. Én használom a lakást, amíg távol van.


Ordell
odadobta a kulcsokat a másik férfinak, egy bahamainak. Melanie kicsit
felemelkedett, és oldalra fordította a fejét. Felismerte a férfi feszes, szürke
nadrágját, nagyon feszes volt, és csak a csípőéig ért, meg a rózsaszín inget, ahogy
a sövényen keresztülvágva elindult az épület bejárata felé. Cedric, igen. A
Churchill’sben vagy a The Pubban ismerkedett meg vele, valamelyikben a kettő
közül.


– Piros csíkok
lesznek a cicijén ettől az ágytól – mondta Ordell.


– Nem marad meg
örökre – mondta Melanie. – Nézze, ismerem a másik fickót. Ha beszélgetni akar, oké,
de ha elveszítem néhány fogamat közben, akkor Cedricnek annyi, mert előbb vagy
utóbb értesítem a rendőrséget.


Ordell sértett
arckifejezést vágott.


– Elveszíti
néhány fogát?


– Tehát értjük
egymást – mondta Melanie. – És ha nem érek haza sötétedés előtt, akkor anyukám
izgulni kezd. Nem olyan nagy ez a sziget, hogy túl sokáig el lehessen rejteni
valakit.


– Erre magam is
rájöttem – mondta Ordell. – Hét vagy nyolc éve jártam itt először. Volt egy kis
költőpénzem, és gondoltam, leugrok ide az édenkertbe, ahol azokat a rumos
italokat keverik, és figyelem a bennszülötteket, ahogy a dobjaikat verik.


Melanie egyik
szemét behunyva figyelte. Úgy tűnt, érdekli, amit Ordell mond.


– A West Enden
van egy hotel, ott szálltam meg. Becsekkolok, kérem a kulcsomat, mire mondja a
pasas, hogy itt nincsenek szobakulcsok. A Bahamákon nem zárják a szobákat, mert
mi becsületes emberek vagyunk. De azóta eltelt egy kis idő. Mostanra minden megváltozott.
Akkor nem akartam hinni neki, és benéztem néhány szobába, amíg itt voltam. És
tényleg, az összes szoba nyitva, az emberek szanaszét hagyták a holmijukat, a
szekrényen vagy a nyitott bőröndben, volt, aki a tárcáját meg a csekkfüzetét a
zoknijai közé dugta.


Melanie
bólintott, az egyik szemét még mindig lehunyva tartotta.


– Kifosztotta
őket?


– Neeeem, nem
fosztottam ki senkit. Mondtam a haveromnak, Cedric Walkernek, a halásznak, akivel
megismerkedtem: itt ez a sok zseton szanaszét, mintha csak ránk várna. Nem
értette, miről beszélek. Mondom neki, pénz, gempa, stex, itt hever a
szekrényeken. Mire azt kérdezi: és mit csinálsz azzal a sok pénzzel, hová
viszed? Mire én: haza, adok belőle anyucinak.


– Ez nagyon vad
– mondta Melanie.


– De ő azt
mondta: nem működik. Ha pénzed van, veszel egy új órát, azt könnyen kiszúrják, a
zsaruk, mindenki. Mit csinálsz vele, elásod? Hogy senki se lássa? Mire én:
elviszem valahova máshova...


Ordell
felnézett. Melanie követte a pillantását, és látta, amint Cedric Walker
visszafelé jön a sövényen át.


– Mr. Walker, a
rókaküszhalász erre magával vitt a sziget túloldalára, ahol csak sziklák meg
homok van – mondta Ordell. – Sziklák, homok, és semmi más. Azt mondta, itt van.
Mire én: micsoda? Itt van az a valahol máshol. Ennél messzebbre nem
tudod elvinni... Érti, miről beszélek?


– Nagyon vad – mondta
Melanie. Látta, hogy Cedric Walker a fejét rázza. – Nem hitt nekem, igaz?


– Hogy nem
hittem? – mondta Ordell. – Meg kellett nyugtatnom magamat. Ugye megérti? Most
pedig kapja fel a fölsőjét, mert elmegyünk valahová.


Áthajtottak
Lucayába Cedric ’72-es Vegájával. Ordell a szállodákat, a kaszinókat és az
autópálya rossz oldalán közlekedő autókat nézte. Melanie a Cedric Walker lábán
feszülő szürke nadrágot figyelte, meg az alkarján kidagadó eret, amikor
váltott.


Megérkezve a
marinába, végigsétáltak a mólón Mr. Walker húsz láb hosszú Boston Whaleréhez.


– Nincs a
közelben olyan hely, ahová hajóval kellene menni – mondta Melanie.


– Az óceánra
csak úgy jutunk ki – mondta Ordell.


Melanie-val
hátraültek a zöld életmentő párnákra, miközben Mr. Walker a hajó közepén állva
kormányozott. Felemelt fejjel élvezte az arcába csapódó vízpermetet, a Whaler
szögletes orra szelte a habokat, ahogy nyílt víz felé haladtak a Bell-csatornán,
miközben a bérhajók a part felé tartottak. Melanie nem szólt semmit egészen addig,
amíg Ordell egyszer csak felállt, és megfogta a karját.


– Mi a picsát
akar... hé, ne, neeel! – kiáltotta, amikor Ordell áthajította a
korláton.


Cedric haladt
még nagyjából száz métert, majd széles ívben megfordult a hajóval, egyenesen a
Pinder Point mögött lemenő nap felé, alacsonyabb fordulatszámra vette a motort,
és hagyta, hogy a Whaler lassan visszasodródjon a víz felszínén csillogó
hajkoronához.


Amikor
közelebb értek hozzá, Ordell a hajókorlátnak támaszkodva így szólt:


– Most már
elárulja, hol van az emberünk?


 


 


A kocsiban, vissza
Freeport felé, Melanie hátul ült Ordell-lel. Ordell azt mondta, nem bánja, ha
összevizezi. Jó csaj volt. Szép, nagy mellekkel, és mindene csillogott azok
után, hogy megmártózott az óceánban. Igen, el tudja vinni őket annak a barátnak
a házába, ahol Mr. Dawson tölti a napot, részben azért, hogy távolabb kerüljön
ettől az egésztől. Vagy, ajánlotta Ordell, azt is csinálhatják, hogy
visszamennek Mr. Dawson lakására, és felhívják, hogy jöjjön haza. Ez jobb
ötletnek tűnt, mint csak úgy besétálni valakinek a házába, amikor azt sem
tudják, ki van ott. Amikor megérkeztek, Mr. Walker lent maradt a kocsiban, Ordell
és Melanie pedig felmentek a legfelső emeleten lévő bézs és fehér apartmanba.


Ordell
körülnézett, amíg Melanie magára kapta a kaftánját, és kihúzta alóla a
bikinijét.


– Ügyes trükk – mondta
Ordell. – Gyerünk, hívja fel.


– Előbb el kell
mondanom valamit – mondta Melanie. – Szerintem ez keresztül fogja húzni a
terveiket, de ne engem okoljon érte, rendben? Rossz volt az időzítés.


– Miféle
időzítés? – kérdezte Ordell.


– Frank beadta a
válókeresetet két nappal azelőtt, hogy lejött ide.


Ordell várta, hogy
folytassa.


– És?


– És maguk azt
mondták neki, hogy soha többe nem latja viszont a feleségét.


Ordell
mozdulatlanul állt, nem mondott semmit.


– Éppen erről
van szó, hogy soha többé nem akarja viszontlátni – mondta Melanie. – Szívességet
tesznek neki. Megspórolnak neki évi százezer dollár asszonytartást.


– Ezt ő mondta?


– Nem kellett
mondania, ismerem. Jelenleg arról győzködi magát, hogy úgysem tud semmit se
tenni. Ha megölik a feleségét, az nem az ő hibája. Azt mondták neki, ne merjen
szólni a zsaruknak; ez kilőve, hiába aggódik a felesége életéért. Jogilag
nyugtathatja magát azzal, hogy zsarolókkal nem tárgyalunk. Tehát ha nem csinál semmit,
akkor tiszta marad.


– Az emberünk
kimondta, hogy holtan akarja látni a feleségét?


– Soha nem fogja
kimondani. Azt akarja, hogy történjen meg, de ő még csak ne is tudjon róla.


– Várjunk csak...
– Ordellnek túl gyors volt ez a tempó. – Mi van, ha elengedjük?


Melanie vállat
vont.


– Hazamegy, és
megkapja a válási papírokat. – Elhallgatott egy pillanatra. – De akkor mi lesz
magukkal? Frank nem fogja értesíteni a zsarukat, nyilvánvaló okokból. De a
felesége azonnal felhívja őket, amint lehetősége nyílik rá. És akkor mi lesz
magukkal?


– Nem látott
minket.


– Ugyan már – mondta
Melanie. – Nem tudhatják, hogy mit látott, vagy mit hallott. Többen vannak, elég,
ha egyiküket felismeri, és ha szerepel valamelyik nyilvántartásban, a zsaruk
két nap alatt begyűjtik.


Ordell hosszan
bámulta.


– Vitték már be?


– Csak kétszer.
Kábítószer-birtoklásért.


– De tud egypár
dolgot arról, mi hogy megy odabent, ugye? És most leginkább az izgatja, hogy magával
mi fog történni – mondta Ordell.


Melanie
elmosolyodott, megvonta a vállát, és a márvány bárpulthoz sétált.


– Átfutott az
agyamon. Kér egy italt?


– Valami rumosat
– mondta Ordell.


– Rum, kókusz és
ananász – mondta Melanie, azzal összeöntötte a hozzávalókat, és tett egy marék
jeget a turmixba. Ordell odament hozzá, kezét a lány csípőjére tette, majd
lejjebb csúsztatta feszes, fiatal fenekére.


– Akkor mi lesz
velünk? Látom, te már előttünk jársz egy lépéssel. – Ordell úgy érezte, elérkezett
az idő arra, hogy tegeződjenek.


– Ha jól sejtem,
ti egy szimpla zsarolásra készültetek – mondta Melanie. – Vagy fizet, vagy
jelentitek az adóhivatalnak.


– Nem hiszem, hogy
bármit is tudnánk bizonyítani.


– Nem, de
kellemetlenséget azért jócskán okozhattok neki, nem is beszélve a negatív
reklámról.


– Mi következik
ebből?


– Először is, csúnyán
túllőttetek a célon azzal, hogy egymilliót követeltetek tőle. Talán van annyi
pénze, de kizárt dolog, hogy ekkora összeget át lehessen utalni anélkül, hogy a
bahamai kormányt beavatnátok. Úgy értem, valakit a kormányban, a
pénzügyminisztériumban. Különben annyi díjat és adót vernek rátok, hogy
örülhettek, ha néhány ezrest sikerül kivinnetek a szigetről.


– Persze, én meg
most jöttem a falvédőről – mondta Ordell.


– Lehet, hogy
túloztam, de a lényeg, hogy amúgy sem kaptok semmit, úgyhogy ideje lenne
leszállni a földre, és reálisan gondolkozni. Eddig úgy fest, hogy buktatok
mindent. De talán, mondom, talán van még némi esély arra, hogy jól
járjatok. Elvégre, ha ilyen messzire elmentetek, igazán kellemetlen lenne üres
kézzel távozni.


Ordell
gyengéden simogatni kezdte Melanie formás feneket.


– Jól értem, hogy
az új társammal beszélgetek?


– Inkább úgy
fogalmaznék, hogy mindketten jól akarunk járni – mondta Melanie. Átadta
Ordellnek a habzó italt egy jókora brandyspohárban. – Nem tudom még, hogy
pontosan mit akarok. Hosszú távon talán egy kis pénzre vágyom, aztán arra, hogy
továbbálljak, nem tudom. De hajlandó vagyok együttműködni veled, mert kedvellek,
és mert nem akarom a kurva óceánban végezni. Ennyire egyszerű.


– Együttműködni,
hogyan? – Ordell kortyolt egyet az italból, és a hab fehér csíkot hagyott a
bajuszán. Melanie letörölte az ujja hegyével, és lenyalta.


– Arra gondoltam...
mi lenne, ha eltűnnél százezerért? Szerintem ekkora összegre rá tudom beszélni,
méghozzá úgy, hogy azt az ő ötlete volt. Csak hogy megnyugodjon.


– Százezer nem
egymillió – mondta Ordell.


– De nem is a
nagy büdös semmi – mondta Melanie.


– Van egy társam,
meg mások, akiket ki kell fizetnem.


– Az a te dolgod,
hogyan intézed. Megteheted azt is, hogy felmarkolod a pénzt, még aznap elutazol
Párizsba, a barátaid meg mehetnek munkanélküli-segélyért. Csak rajtad áll.
Egyetlen dolog, amit el kell intézned előtte neki, mármint Mr. Dawsonnak, mégpedig
az, hogy tényleg soha ne kelljen viszontlátnia a feleségét.


Ordell lerakta
a poharat a márványpultra, és a szájához emelte a kezét, hogy időt nyerjen.


– Ez már nem
arról szól, hogy százezer dollárért eltűnök – mondta Ordell. – Hanem arról, hogy
kinyírom a feleségét.


– Ühüm. Arról
van szó, hogy amint megtudja, hogy a felesége halott, megkapod a száz lepedőt.
Talán százötvenet is. De egy szóval sem mondtam, hogy neked kell csinálnod – mondta
Melanie.


– Nincs ott
valaki, akit meg lehetne bízni?
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Csütörtök
délelőtt Ordell többször is felhívta Richard házát, de az első két alkalommal
Louis vette fel, mire Ordell azonnal lerakta. Amikor harmadszor telefonált, nagyjából
fél egy körül, Richard szólt bele. Így zajlott a Freeport-Detroit párbeszéd:


Ordell: Végre.
Hol van Louis?


Richard:
Mindjárt szólok neki...


Ordell: Ne!
Richard, várj!... Richard? Figyelj, majd elmondom neked, te meg átadod neki.
Minden le van zsírozva. Megoldottam. Nemsokára elmehetsz Kaliforniába.


Richard: Ezt
örömmel hallom, cimbora. Elintézted?


Ordell: Igen, elintéztem,
haver.


Richard:
Valaki telefonált kétszer, de lerakta. Nem tudjuk, ki volt az.


Ordell: Ne
aggódj miatta, nincsen semmi gáz, Richard. Figyelj, mondani akarok valamit.
Valami nagyon fontosat, ezért jól figyelj.


Richard: Egy
perc, azonnal visszajövök...


Ordell:
RICHARD!


Richard:
Lejjebb kell vennem a lángot a káposzta alatt.


(Ordell a King’s
Inn előcsarnokában várt egy nyilvános telefonfülkében, előtte tízdollárnyi
negyeddolláros stószokba rakva a fémpolcon.


Ordell úgy
gondolta, hogy Louis ellenezné az ötletet. Sőt kézzel-lábbal tiltakozna ellene,
ha tudomást szerezne róla. Akkor miért avassa be? Louis jó haver volt, de most
új helyzet állt elő. Ordell üzenni akart Louisnak Richardon keresztül. Azután
rá kellett vennie Richardot, hogy végezze el a melót, és nehogy elcsessze.
Mindezt telefonon egy tűző napon álló fülkéből. Nem lesz egyszerű. De ki mondta,
hogy egyszerű százötven lepedőt keresni? Azután elutazni Párizsba, ez egészen
jól hangzott. Louisnak majd küld egy képeslapot...)


Richard:
Halló?


Ordell: Minden
rendben a káposztával?


Richard:
Túlforrt, de még időben lekaptam.


Ordell: Louis
odafent van?


Richard:
Mindig odafent van. Szerintem dugja, de amikor felmegyek, sosem csinálnak
semmit.


Ordell:
Richard, ma este... azt akarom, hogy vigyétek haza a nőt.


Richard:
Szerintem olyan gyorsan ráveti magát, hogy a gatyáját sincs ideje levenni.


Ordell:
Richard! (szünet) Figyelj rám, haver, nagyon fontos, amit most fogok mondani.
Itt vagy?


Richard: Igen,
hallgatlak.


Ordell: Mivel
a dolog el van rendezve, azt akarom, hogy te meg Louis ma este hazavigyétek a
nőt.


Richard: Ma
este?


Ordell: Este, amikor
már sötét van. Mondd meg Louisnak, hogy szerezzen egy kocsit, ahogy szokott, és
rakjátok a csomagtartóba. Kövesd őket a saját kocsiddal, hátha defektet kapnak,
vagy ilyesmi. Érted, amit mondok? A furgonom a reptéren van, de azt egyébként sem
használnátok. Louis mindig azt mondja, hogy lopj egy autót. Ez a szabály.


Richard: Kerít
egy autót, én pedig követem a Hornettel.


Ordell: A
fekete Hornettel. Mondd meg Louisnak, hogy vigye be a csajt a házba, zárja be a
gardróbba, és vágja el a telefonzsinórt, így lesz ideje lelépni. Érted? És
aztán jön a lényeg, Richard.


Richard:
Micsoda?


Ordell: Ezt
úgy kell elintézned, hogy Louis nem tudhat róla. Amikor elment, amikor Louis
elment, te visszamész a házhoz... bemész... a nő ott lesz, ahová Louis bezárta,
így nem kell mindent átkutatnod érte. Tudsz követni?


Richard: Igen,
megtalálom ott, ahová bezárta.


Ordell: Azután,
Richard... ki kell nyírnod.


Richard:
(szünet) Igen?


Ordell: Muszáj,
Richard, mert tudja, ki vagy. Elmondta nekem. Azt mondta, felismerte a hangodat,
és látta a nadrágodat. Tudja, hogy te jártál a házában. Ezt mondta nekem, a kis
zsidó némber, Richard. Azt mondta, hogy ezt nem fogja megúszni a dagadt zsaruimitátor,
mert addig nem nyugszik, amíg sittre nem vágatja.


Richard:
Sejtettem... Volt egy megjegyzése, ami...


Ordell: Nincs
más választásunk, Richard. Nem akarom, hogy te vagy akármelyikünk sittre
kerüljön. Abba belepusztulnál, haver, az a sok perverz állat odabent. Richard...
ki kell nyírnod a zsidó némbert. Nincs más megoldás.


Richard: Hát...
(hosszú szünet) Mivel csináljam?


Ordell: Te
vagy a szakértő, Richard. (szünet) De, Richard, figyelj rám. Louisnak ne szólj
róla. Be fog rezelni, és elcseszi a dolgot.


Richard: A
Pythonra gondoltam, a Magnumra. Az a kedvencem. (szünet) Mondjak valamit?


Ordell: Mi az,
haver?


Richard:
Tudtam én, hogy zsidó a csaj. Láttam rajta.
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Az ápoltság a
legfontosabb. Mickey kislány korából erre a szabályra emlékezett a leginkább
azok közül, amelyeket a magazinokban olvasott. Már jóval azelőtt elhatározta, hogy
mindig ápolt és tiszta lesz, mielőtt hallott volna a szüzességről vagy a szent
tisztaságról az apácáktól. Anyja elmondása szerint kislány korában naponta
háromszor-négyszer átöltözött. A legjobb ruhájában akart kimenni az udvarra játszani,
mire az anyja visszazavarta a szobájába.


A kék blúz és
a fehér nadrág egészen jól bírta a strapát ahhoz képest, hogy negyedik napja
volt rajta. Abban majdnem teljesen biztos volt, hogy nincsen testszaga. Tegnap
és azelőtt is megengedték, hogy letusoljon. Dezodor azonban nem volt a
fürdőszobában. Ezen nem lepődött meg. A dagadt álrendőr a jelek szerint még
sosem hallott róla. Nem arról volt szó, hogy elfelejtett hozni magával, itt
lakott – hallotta, amikor a kedvesebbiknek azt mondta az ajtó előtt: „Az én
házam, nem?” –, bár nehezen tudta összekapcsolni a dagadt álrendőrt ezzel a
helyiséggel. Sokkal inkább emlékeztette a nagyanyja szobájára. Gondolataiban az
anyja kezdett összeolvadni a dagadt álrendőrrel.


Mit gondolna
az anyja, ha tudná? Az apja – korábban sosem jutott eszébe – tévésorozat-apuka
volt, a kardigánjával, a pipájával, ősz – ritkuló, de még hullámos – hajával és
udvarias stílusával. Apja valószínűleg végigmérné a dagadt álrendőrt, és azt
mondaná: „Jó napot, biztos úr, mit tehetek önért?” Mire ő: „Apa, elraboltak.” Mire
az anyja: „Ugyan kislányom, csak képzelődsz. Látod, hogy rendőr.” Apja
komótosan pipázva félrehúzódna, amíg Mickey megvitatja az anyjával. Szülei
gondolkodás nélkül hinnének a rendőrnek, elég lenne nekik, hogy egyenruhát
visel. Nem tudta elképzelni róluk, hogy bármit is kétségbe vonjanak – leszámítva
a Demokrata Pártot és a szakszervezeteket –, vagy bármi olyanról vitatkozzanak,
ami... lényeges.


Mi a lényeges?


Átöltözni
tiszta ruhába, hazamenni, körülnézni a házban... felhívni Bót, hogy mi van vele...
Hirtelen rádöbbent: ugyanolyan vagy, mint ők. Bezárva a saját kis világodba...


Azt kérdezte
magától: ha kijutsz innen, mit fogsz csinálni? Mit mondasz Franknek?


Belépsz a
házba, és ő ott áll. Mit mondasz neki?... Szia? Hallotta az aranyos kis Mickey
hangját: „Szia... Nem, jól vagyok. És te? És soha többé nem beszélni róla ennél
részletesebben. Elrejtőzni a klubban, visszazökkenni a rendes kerékvágásába. „Nem,
nem utaztam el. Csak itt voltam...” Hol?


Két gyors
koppanás az ajtón, majd fordult a kulcs a zárban. Mickey lekapcsolta az
éjjeliszekrényen álló lámpát, és beült a hintaszékbe. A kedvesebbik jött be a
kivilágított folyosóról, tálcán hozta az ebédet. Délelőtt hallotta a dagadt
álrendőr hangját, de a másikat, a feketét, tegnap óta nem.


– Mennyi az idő?


– Egy óra körül
van – mondta Louis. Lerakta a tálcát az ágyra.


– Nem hiszem, hogy
képes vagyok még egy falat tésztát megenni.


– Ma sonka és
káposzta van – mondta Louis.


– Nem vagyok
éhes.


– Meg tejszínes
kukorica.


– Ó, az mindjárt
más – mondta Mickey. – Tejszínes kukorica. Maguk nem szoktak olvasni? Jól jönne
valami olvasnivaló.


– Nemsokára
hazamehet – mondta Louis.


Mickey kezét a
szék karfájára tette, és kicsit előrehajolt.


– Mikor?


– Nemsokára.


– Fizetett?


– Este hazavisszük.


Mickey lassan
hátradőlt.


– Nem hiszek
magának.


– Akkor ne
higgyen – mondta Louis. Megfordult, és elindult kifelé.


– Várjon... A
férjem tényleg fizetett maguknak?


– Igen, el van
intézve.


– Annyit, amennyit
kértek?


– Gondolom, igen.


– De nem biztos
benne?


– De, biztos
vagyok. – A tálca felé intett. – Egye meg az ebédet.


– Mit fognak
csinálni velem? Elmondja?


– Már elmondtam.
Hazavisszük.


– Senkinek nem
árulom el – mondta Mickey. – Esküszöm, hogy nem szólok a rendőrségnek.


– Azzal nem
igazán segítene a férjének – mondta Louis. – Gondolom, lesz pár szava hozzá, de
ne felejtse el, hogy sok pénzt fizetett magáért.


– Beszélt vele?


– Személyesen
nem, de el van intézve. Gondolom, lesz pár szava ahhoz a baráthoz is. Kíváncsi
lennék, mit mondott, hol szerezte a fejsebét.


Mickey
gondolkodott. Lehetséges, hogy tényleg így lesz? Hazamegy, és ott folytatja, ahol
abbahagyta. Éppen ez járt a fejében az imént. Belép a házba, meglátja Franket, üdvözli:
„Szia, jól vagyok, és te?”.


– Nem hiszek
magának – mondta ismét. – Ez nem így szokott menni.


– Hogy nem
szokott?


– Úgy, mintha semmi
sem történt volna, az isten szerelmére. Nem lehet csak úgy elrabolni valakit, felmarkolni
érte egymillió dollárt, aztán elengedni.


– Ha működik a
dolog, akkor lehet – mondta Louis.


– Maguknál van a
pénz?


Louis
habozott.


– Már mondtam, hogy
igen.


– Látta?


– Higgyen nekem.
Ma este hazavisszük.


Mickey
felemelte a hangját.


– Nem! – Azután
halkabban folytatta, de némi éllel a hangjában. – Valami nem stimmel. Ez sosem
megy ilyen egyszerűen. És maga sem tud többet róla, mint én. A másik társa
elutazott Freeportba, igaz?


– Le kell mennem
– mondta Louis.


– Telefonált, és
azt mondta, hogy a férjem odaadta a pénzt? Csak így, ilyen simán?


– Nemsokára
visszajövök – mondta Louis.


– Hogy megöljön?


Louis megállt
az ajtóban, keze a kilincsen.


– Nyugodjon meg,
jó? Mondtam, hogy hazaviszem.


 


 


A konyhában
Louis ezt mondta:


– Egyvalamit nem
értek. Miért nem akart beszélni velem?


– Telefonfülkéből
hívott – mondta Richard.


Louis várt, de
ennél kimerítőbb magyarázatot nem kapott.


– Mit mondott
pontosan?


– Már elmondtam.


– Ismételd el
szóról szóra. Mintha rendőrségi jelentést írnál.


– Azt mondta, minden
le van zsírozva.


– Minden le van
zsírozva? Mit jelent ez? Bármit jelenthet. Oda kellett volna hívnod a
telefonhoz.


Richard
idegesen kihúzta magát.


– Azt mondta, mondjam
meg neked, hogy minden le van zsírozva, és vigyük haza a nőt. Azután mondta, hogy
szerezz egy kocsit, rakjuk be a nőt a csomagtartóba, ez minden. Semmi mást nem mondott,
a rohadt életbe!


– Miért vagy
dühös?


– Nem vagyok
dühös – mondta Richard. – Egyszer már elmondtam, ez az igazság.


Arca
kivörösödött, szája vékony vonallá keskenyedett, úgy nézett ki, mint aki
mindjárt megüt valakit.


Dagadt, idióta
náci fasz, gondolta Louis, le kell foglalnom valamivel, főzze inkább a kurva
tésztáját.


– Oké, nyugalom,
Richard. – Louis próbált úgy beszélni, ahogy Ordell szokott. – Nem kell mellre
szívni, haver. Hiszek neked. Csak biztosra akartam menni, hogy jól értettem.
Világos?


– Azt mondta, minden
le van zsírozva, megkapta a pénzt.


– Aha – mondta
Louis. – Ezt az előbb biztosan nem hallottam. Megkapta a pénzt. Helyes. Erre
voltam kíváncsi. – Te fasz. – Most pedig elvinném a kocsidat egy kicsit. Amíg
szerzek valami járművet ma estére.


– Mennyi időre kell?


– Úgy fél órára.
Oké?


Richard azt
felelte, hogy oké, de nem siette el a dolgot, lassan, komótosan adta át a
kulcsokat Louisnak, és megmondta neki, hogy amikor visszajön, ugyanúgy
parkoljon le. Richard azt szerette, ha az autó orral az utca felé, indulásra
készen áll.


Louis majdnem
hozzátette, hogy ne háborgassa a nőt, semmi értelme magukra haragítani most, amikor
már mindjárt vége. De aztán meggondolta magát, és inkább nem mondott semmit.
Inkább majd siet.


 


 


Az igazat
megvallva, Louis azt gondolta, amint kihajtott a Hornettel a Woodward Avenue-ra,
hogy öt perc is elég lesz.


Az eredeti
terve az volt, hogy északnak, Ferndale és Royal Oak felé megy, csak aztán
eszébe jutott az éttermi trükk, abba az irányba viszont egyetlen helyet sem
ismert tizenöt kilométeren belül, ahol parkoló inasokkal dolgoztak volna. Délre
viszont volt egy jó kis étterem, alig két kilométerre, a Paradiso. Oda
elsétálhat Richard házától később, amikor besötétedik. Bemegy a parkolóba, kinéz
magának egy kocsit a hátsó sorban, körülírja a parkoló inasnak, és ad neki egy
dollárt. Sokkal egyszerűbb, mint a vezetékekkel vesződni. És akkor nem kell
hosszas felderítőútra mennie, és nem kell egyedül hagynia Richardot a nővel.


Most csak
annyit tesz, hogy leméri a kilométerórán a távolságot az étteremig, hátha
messzebb van, mint gondolta, vagy leégett azóta, vagy bármi. Ha még mindig ott
van, akkor öt perc alatt megjárja.


 


 


Még egyszer.
Bemész a házba – Mickey elképzelte. Kinyitod az ajtót, látod az ismerős
fekete-fehér járólapokat. Besétálsz a konyhába. Zajt hallasz a nappaliból.
Frank kijön. Meglát téged, megtorpan. Felemeli a kezét. Azt mondja...


Halkan... nem,
komoran, leeresztett kézzel. „Hogy vagy?” Mire te: „Köszönöm, jól vagyok.”
Azután nagyon higgadtan, egyenesen a szemébe nézve. „És milyen volt Freeport?”
Mire Frank: „Nem rossz. Lucayában hetvenkét ütésből megcsináltam egy pályát. A
zöld részeken kicsit lassabb volt, de amúgy...”


„Nem vagy
éhes? A héten még nem vásároltam, de biztosan van itthon valami.” Mickey a
hűtőszekrényhez lép.


Valahol az
agya hátsó szegletében megszólalt az anyja: „Ugyan már, Margaret, ne butáskodj.
Frank sosem tenne ilyet. Frank csodálatos férj és apa.” Eközben az apja
szótlanul figyeli őket, kezében a pipával. „Nem, anya, komolyan beszélek. Nem
olyan rózsás a helyzet, mint amilyennek látszik. Egyáltalán nem.” De miért
vesződne vele? Túl nagy erőfeszítés lenne meggyőznie az anyját, meg a barátnőit
a klubban. És mindezt miért? Feltéve persze, ha elengedik. Majd kiderül, és ha
tényleg, akkor sem beszélhet róla senkinek. Azzal börtönbe juttatná Franket.


Próbáljuk meg
ezt.


„Fogd be a
pofádat, Frank. Ha még egy szót szólsz a golfjátszmádról, feljelentelek.”


Határozottan
jobban érezte magát.


 


 


Richard a
szörnyálarc nélkül lépett be az anyja szobájába, nem kopogott előtte, és azt
sem mondta a nőnek, hogy kapcsolja le a villanyt. Besétált, a hintaszékben ülő
nőre pillantott, majd a tálcára az ágyon. Ahogy sejtette, hozzá sem nyúlt.


– Nem ette meg a
sonkát – mondta.


– Nem vagyok
éhes.


– El is
felejtettem, hogy azt nem ehet.


Richard
felemelte a tálcát, és a szekrényre tette. Mickey értetlenül nézett rá.


– Miért ne
ehetnék?


– A vallása
miatt, ha úgy tetszik. Én máshogy nevezem.


Mickey
elgondolkodott, vajon rákérdezzen-e, hogy miről beszél... és hogy miért hagyta
égve villanyt, illetve miért nem vette föl a Frankenstein-maszkot, amelyet
egyszer látott rajta, miután levette a ragasztószalagot a saját álarca egyik
szeméről. A lélegzetét visszatartva figyelte, ahogy a férfi közelebb lépett az
ágyhoz. Rendőrnadrágot és fehér pólót viselt, csípőre tette a kezét, a hóna
alatt szürke izzadságfoltok látszottak.


– Mondta Louis, hogy
hazamehet?


Louis.


– Igen, mondta.


A kedves
pasast Louisnak hívták.


– Hiányozni fog.


– Maga is
hiányozni fog – mondta Mickey. – Igazán remekül éreztem magam.


Ezt nem
kellett volna, gúnyt űzni belőle. Mickey látta, ahogy a férfi arca megfeszül, és
gyilkos pillantást vet rá.


Karjánál fogva
felrántotta a hintaszékből, és az ágyra dobta, majd rávetette magát, miközben
Mickey próbált kiszabadulni alóla. Elfordította a fejét, nem bírta nézni a
férfi kivörösödött pofáját, aztán érezte, hogy a térdével szétfeszíti a lábait.
Azt zihálta, hogy régóta látni akar valamit, és most végre megnézi, a kurva
életbe, és megteszi, amit eddig is akart, és Mickey csak feküdjön, ne merjen mozogni
vagy kiabálni, különben megöli most azonnal, itt, az anyja ágyán, és nem vár
vele estig. Mickey behunyta a szemet. Próbálta visszatartani a lélegzetét és
felidézni, mit is kell ilyenkor csinálni, mit mondanak a könyvek és a női magazinok.
Szálljon szembe vele. Rúgja herén. Vagy inkább azt, hogy ne ellenkezzen? Hagyja,
hogy megtörténjen. Nem tudta elképzelni, hogy hagyja megtörténni. Nem tudta
elképzelni, hogy ez megtörténjen. Tudta, hogy a férfi bántaná, fájdalmat okozna...


Richard
felállt, és ülő helyzetbe rántotta Mickey-t.


– Vedd le a
ruhádat, különben letépem rólad – mondta, azzal elkezdte kicsatolni nehéz, aranyozott
csatos Wells Fargo övét.


Mickey
lenézett, és azt látta, hogy nekiáll kigombolni a blúzát, föntről lefelé haladva,
látta a fehér melltartót, még mindig hófehér volt, és az apró rózsaszín masnit
a két kosár között. A kis Mickey ott ült, és gombolta ki a blúzát. A valódi
Mickey eközben fentről nézte. A rózsaszín masni túl sok, gondolta. Szegény kislány.
Látta, ahogy Frank kijön meztelenül a fürdőszobából, karján a törülközővel. Egy
pillanatra látta Marshall Taylort meztelenül, aztán Marshall eltűnt.
Gondolkodj. Mit tenne Susan Brownmiller ebben a helyzetben? Legyünk túl rajta, gondolta.
Levette a blúzát.


– Most a melltartót
– mondta Richard.


Mickey
hátranyúlt, kicsatolta a melltartót, és lehúzta. Istenem, a mellbimbói keményen
meredtek előre.


– Most a
nadrágot és a bugyit – mondta Richard.


A rendőrnadrág
lecsúszott a bokájára, felfedve kövér, hófehér combját. Két hüvelykujját
beakasztotta a bokszeralsója pántjába, és arra készült, hogy letolja. A fentről
figyelő Mickey azt mondta: te szegény kislány, a helyedben kihasználnám a
lehetőséget, és tökön rúgnám.


És legnagyobb
meglepetésére a kedves kis Mickey pontosan ezt tette: hanyatt gördült az ágyon,
lendületet vett, és minden erejét beleadva, tekintetét Richard ágyékára
szegezve, belerúgott a férfi petyhüdten lógó bokszeralsójába.


Hihetetlen
módon Richard felnyögött – „Úúúúnnnnhhhh!” –, és az ágyékát markolászva összegörnyedt.
A kis Mickey legördült az ágyról, felkapta a blúzát, szinte reflexszerűen – a
blúzt és a melltartót, kirohant az ajtón, majd le a lépcsőn, vagyis majdnem...


Louis – emlékezett
a nevére – a lépcső alján állva nézett fel rá.


– Uramisten – mondta
Louis. Azonnal tudta, mi történt. Elég volt egyetlen pillantást vetnie a
félmeztelen nőre, ahogy blúzát a melléhez szorítja, miközben Richardot sehol
sem találta a földszinten. – Jöjjön ide. Jöjjön már ide! – Feljebb
lépett, és próbálta elkapni Mickey karját, de a nő kényszeresen szorította
magához a blúzt. – Hol van?


– A szobában.


Ekkor
hallottak meg Richard ordítását az emeletről.


– Gyere vissza a
szobába! Hallod?!


– Uramisten – mondta
Louis. – Menjünk.


Mickey
felvette a blúzát, összefogta magán, kiszaladt a bejárati ajtón, a járda fele, mire
Louis rákiáltott, hogy szálljon be az autóba, erre a kocsifelhajtó fele fordult,
és átvágott az alacsony sövényen. A kocsi orral az utca fele állt.
Louis a volán mögött ülve ügyetlenkedett a kulcsokkal, végül megtalálta a
slusszkulcsot, és beindította az autót.


Mickey ismét
hallotta a dagadt fickó ordítását:


– Gyere vissza!


Az autó
elindult. Kilőttek a kocsifelhajtóról, Mickey pedig megkapaszkodott az ajtó
fogantyújába, mert tudta, hogy éles lesz a kanyar. De a kocsi nem kanyarodott
el, ment tovább előre – Louis tövig nyomta a gázpedált –, egyenesen az utca
túloldalán húzódó drótkerítés felé, neki a kétszárnyú kapunak, amelyen jókora
sárga tábla lógott ezzel a felirattal: PARKOLÁS AZ 5-ÖS KAPUNÁL.


 


 


A detroiti rendőrség
kék-fehér járőrautója elgurult a Grayling Általános Iskola épülete előtt a
Baumanon – női hang recsegett a rádióban –, és amikor elért a sarokra, megállt.
Némi tanakodás után a járőrkocsi balra fordult a State Fairre.


Az autóban ülő
rendőr kinézett a szélvédőn, és egy fekete autót látott nagyjából fél
háztömbnyire a saroktól, amint szinte kirobban az egyik kocsifelhajtóról. A
rendőr tudta, hogy mindjárt csikorgó kerekek hangját fogja hallani, és
ha a fickó nem ütközik neki a parkoló kocsiknak, és nem áll fejre, még azelőtt
nyakon csípi a villogóval és a fülsiketítően vijjogó szirénával, hogy kiérne a
Woodwardra. A fekete autó azonban – Jesszusom! – nem kanyarodott el, hanem
száguldott tovább egyenesen, és áttörte a lószállító teherautóknak fenntartott
kaput. A kapuszárnyak lengőajtóként himbálóztak, miközben a fekete autó észak
fele száguldott az üres vásárterületen keresztül. Végre valami izgalmas, gondolta
a detroiti rendőrség járőre.


Bekapcsolta a
szirénát, és leakasztotta az adóvevő mikrofonját.


De mielőtt
beleszólhatott volna, lövéseket hallott... meglátta a dagadt pasast a verandán,
egyik kezével a hasát fogta, a másikban pedig egy revolvert, és vadul tüzelt a
távolodó fekete autó után. Alig látszott már. Hol lehet? Fent, az istállóknál.


A rendőr tágra
nyílt szemmel bámulta a szélvédőn keresztül, és közben ezt mondta a mikrofonba:


– Hét négy négy
kettő... a State Fair 1000 utáni háztömbnél vagyok, a Woodwardtól keletre.
Azonnali erősítést kérek. Egy idióta revolverrel lövöldözik.


 


 


Sárga festéknyomok
maradtak a Hornet elülső rácsán a táblával történt találkozás emlékeként, amely
az 5-ös kaput reklámozta, éppen azt, amelyen kiviharzottak, majd ráfordultak a
Woodward Avenue-ra. Néhány másodperccel később már az Eight Mile Road-i felüljárón
száguldottak, észak felé tartva, a kertvárosok irányába. A Salem cigaretta
hirdetőtáblája, amely a felüljárónál is magasabb volt, elárulta nekik a pontos
időt: 13.55.


Mickey
begombolta a blúzát. A labdává gyűrt melltartót ölébe ejtett kezében fogta.


– Hová visz? – kérdezte.


– Hová viszem? –
Louis meglepetten nézett rá. – Hazaviszem. Egyikük sem szólalt meg vagy nézett
a másikra ezután. Úgy tűnt, teljesen leköti a figyelmüket a forgalom, a
gyorséttermek, az autó-kereskedések, ahogy keresztülhajtottak Ferndale-en, Royal
Oakon, Pleasant Ridge-en, majd megint Royal Oak következett a Birmingham és
Bloomfield Hills felé vezető úton.


Kis idő
elteltével Louis kezdett lehiggadni. Megkönnyebbült. Egyelőre nem akart
gondolkodni. Ismerős táblákat és helyeket látott, N&S Automotive. Moparok
és Chevrolet-ék jutottak eszébe, meg egy feltuningolt ’64-es Barracuda. Később
látta egyszer az autópályán... Toledo felé menet... egész Miamiig követte.
Aztán visszajött.


– Észak-Woodwardnak
ezt a részét egykor úgy hívták, hogy a gyorsulási versenyek fővárosa. Tudta?


Mickey
ránézett.


– Nem akarok
hazamenni – mondta.
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Louis próbálta
elképzelni, amint elmagyarázza Ordellnek.


„Mégis mit
kellett volna tennem? Mondjam neki, hogy szálljon ki a kocsiból?”


Ordell azt
mondaná erre: „Igen. Ha nem akar kiszállni, akkor meg lökd ki.”


Mire ő: „Tudom,
de nem volt rajta cipő. Ott ült mellettem, kezében a melltartójával. Nem tudtam,
hova máshova vihetném. Úgy tűnt, mint aki sokkos állapotban van, nem jutott
eszembe más hely.”


Ordell azt
mondaná az ügyvédjének: „Ez az ember őrült. Simán felmentik, mert elmebeteg, engem
meg bevarrnak minimum tíz évre.”


Louis elvitte
Mickey-t Ordell nagy, négy hálószobás, Palmer Parkra néző lakásába. Leültette a
nappaliban a dönthető támlájú fotelbe, csupasz lábát felrakta a puffra, majd
hozott neki egy vodkát tonikkal. Mickey két perc alatt megitta, mire Louis
hozott neki még egyet. Mickey nem kérdezte, hol van. Nem kérdezett semmit. Még mindig
úgy viselkedett, mint aki sokkot kapott. Louis magának is töltött egy italt, és
felrakta a lábát a dohányzóasztalra, ahol még mindig ott állt a
halloweenálarcokkal teli doboz, mellette pedig egy összegyűrt melltartó. Egy
ideig szótlanul ültek.


Ami ezután
történt – a délután és az este folyamán azt Ordell sosem fogja elhinni.


Mickey
beszélni kezdett.


 


 


– Nem tudom, mit
tegyek – mondta. – Nem tudom, mi fog történni.


Louisnak lett
volna ötlete, nem is egy, de inkább nem szólt semmit.


– Nem tudom, mit
mondjak a férjemnek. Egyfolytában ez jár a fejemben. Köszönünk, megkérdezzük, hogy
vagy, meg ilyenek, aztán már nem lesz mit mondanunk egymásnak, és minden marad
ugyanúgy. – Elhallgatott, és csak nézett maga elé, kezében az itallal.


– Bőven lesz
miről beszélgetniük – mondta Louis. Uramisten, gondolkodj. – Biztosan tudni
akar majd mindent.


– Nem.


– Kérdezgetni
fogja. Hogyan bántak magával...


– Nem.
Megkérdezi majd, hogy vagyok, oké, pihenjek egy kicsit. És részéről ezzel le is
lesz tudva.


– Ha úgy érzi, hogy
el kell mondania neki – mondta Louis. Hihetetlen, még tanácsot is adsz neki. – Akkor
mondja el.


– Nem fog rám
figyelni. Néhány napig morcos lesz, aztán úgy tesz, mintha semmi sem történt
volna.


– Akkor kapja el
az ingét, nézzen a szemébe, és kiáltsa azt, hogy „Hé, figyelj már rám, mondani
akarok valamit!”


Mickey
megrázta a fejét.


– Akkor sem fog
meghallgatni. Tudom.


– Miért nem?
Elvégre történt valami a feleségével... mi nem stimmel vele?


– Az, hogy egy
seggfej – mondta Mickey.


– Ó – mondta
Louis, de Mickey nem foglalkozott vele. Egyre ez a szó visszhangzott a fejében,
a szó, amelyet életében először mondott ki hangosan, és azon tűnődött, vajon
tudná-e fokozni.


– Egy igazi
seggfej. – Nem, az „igazi” nem tesz hozzá semmit. – Érti, mire gondolok?


– Persze – mondta
Louis. – Ha jól értem, egy fasz.


– A munkahelyén
valószínűleg az, ahogyan az alkalmazottaival bánik. De az életben... a másik. –
Egy pillanatra elbizonytalanodott, de aztán gyorsan összeszedte magát. – Egy
seggfej.


– Hát... – Louis
nem nagyon tudta, mit mondhatna erre. – Van egy szép házuk, egy csomó pénzük...


– Úgy
érti, legyek hálás érte? Mintha az anyámat hallanám. Van egy cigije?


– Keresek egyet
– mondta Louis. Feltápászkodott a fotelből, és kisétált a nappaliból.


Talán jól
kijönnének egymással, gondolta Mickey. Ha az anyja nem tudna, Louis mivel
foglalkozik. (Tényleg, mivel foglalkozik?) Mondhatná az anyjának, hogy Louis
fontos pozícióban van a GM-nél, a Tech Centerben. Mire az anyja: „Ó, igazán
remek.” Az apja pedig: „Valóban? Van egy jó barátom a GM-ben, aki a Detroit
Golf Clubba jár. Maga hol szokott ütögetni, Louis?”.


– Rendes cigit
nem találtam. Ehhez mit szól? – Kézzel tekert füves cigik hevertek a tenyerén.


– Ez az, amire
gondolok?


– Igen, jó
anyag. Azt hiszem, kolumbiai.


– Még soha nem
szívtam.


– Kolumbiait?
Nincs nagy különbség, majd meglátja.


Hagyta, hogy a
tenyeréről a dohányzóasztalra guruljanak.


– Mindig ilyet
szív?


– Nem, csak néha
– mondta Louis. – Vagy ha vagyok valakivel, egy lánnyal, és oldani akarjuk
előtte a hangulatot.


– Más drogokat
is szokott?


– Nem, semmi
keményet. Kokaint nagy néha, de nem minden héten. Csak ha valaki megkínál.


– Szeretném
kipróbálni a füvet – mondta Mickey.


Louisnak csak
most esett le, hogy miről beszél.


– Még soha nem
szívott?


– Nem. – Figyelte,
ahogy a férfi felveszi a gyufát az asztalról, és meggyújtja a jointot. Az
összetekert vége egy pillanatra fellobbant. Ahogy átvette tőle, megkérdezte: – Mit
csináljak vele?


– Szívja meg.


– De hogyan?


– Ahogy a cigit
szokta. Hatni fog.


– Nem használnak
hozzá... olyan hogyishívjákot, amibe beleteszik?


– Csíptetőt? Azt
csak a csórók szoktak. Nekünk van füvünk dögivel. Ha már túl kicsi, dobja el, és
gyújtok egy másikat. De szerintem egy is elég lesz.


Mickey
letüdőzte a füstöt. Nem tetszett a szaga. Odaadta Louisnak, aki beleszívott, visszaadta,
majd fogta az üres poharakat, és felállt. Mickey-nek feltűnt, hogy a férfi nem
fújta ki a füstöt. Szívott belőle még egyet, és próbálta bent tartani a
tüdejében. Amikor Louis visszajött az italokkal, kissé meglepetten – vagy
inkább csalódottan – ezt mondta neki:


– Nem érzek
semmit.


– Ráérünk – mondta
Louis. – Ha nem akar hazamenni, üldögélhetünk, és szívhatunk nyugodtan.


– Nem értem – mondta
Mickey. – Annyi minden van, amit nem értek. Maga is így van vele?


– Boldogság – mondta
Louis. – Mi mást akar még az ember?


– Maga mi mást akar
még? – Mickey odanyújtotta a cigit, Louis pedig elvette tőle.


– Pénzt – mondta
Louis. – Ez minden.


– Óóóóó, nem – mondta
Mickey. – Mindenki ezt gondolja, de a pénznek semmi köze a boldogsághoz. Ott
van például az egészség.


– Hát, lehetne
egy jachtom – mondta Louis. – Egy nagy cirkáló. Egész nap heverészhetnék, vagy
rókáznék a tengeribetegségtől, miközben a cseléd hozná nekem a
gyomorerősítőket. Jobb lenne, mint a Michigan Avenue-n csövezni. Ismerek egy srácot,
együtt jártunk suliba, alkesz lett belőle, nincs foga, a fél gyomrát kivették.
Lent voltam egy olyan nemzetiségi fesztiválon, tudja? Lengyel vagy ukrán buli
volt, már nem is tudom. Ott találkoztam vele, mocskos volt, mint egy disznó, tántorgott,
alig hittem a szememnek. Elhatároztam, hogy soha nem leszek ilyen.


Mickey
meglepetten látta, hogy Louis hagyja égni a cigit, miközben beszél, nem aggódik
amiatt, hogy kárba vész.


– Biztosan
lehetett volna pénze, csak elveszítette az alkohol miatt – mondta.


– Nem volt soha
semmije – mondta Louis. – A Sears szerelőműhelyében dolgozott, új radiálgumikat
rakott fel a kocsikra. Nem keresett szart se. Állandóan frusztrált volt, amiért
nincs pénze.


– Miért nem
keresett másik állást?


– Hol? – Louis
visszaadta a jointot a nőnek.


– Nem tudom. Hol
dolgoznak az emberek? Mindenfelé dolgoznak, mindenféle munkákat csinálnak.


– Maga dolgozott
valaha?


– Persze hogy
dolgoztam – mondta Mickey.


– Hol?


– A Saksban.


– Mennyi ideig?


– A legutóbb...
– Az volt az egyetlen alkalom. – ...nagyjából öt hétig.


– Öt hétig?


– Részmunkaidőben.
Eladóként. Hadd mondjak én is valamit, ha már a frusztráltságról beszélünk...


– Öt hétig?


– Végigmondhatom?
Mi lenne, ha a változatosság kedvéért csöndben maradna, és végighallgatna?


– Mondja, hallgatom.


– Úristen, otthagytam
a táskámat.


– Richard majd
átkutatja, hátha talál benne tampont vagy pesszáriumot.


– Négy napig
azon imádkoztam, nehogy megjöjjön. Mostanra már meg kellett volna.


– Lehet, hogy
terhes.


– Kizárt dolog.
Hú, de gyűlölöm ezt a kifejezést. Kizárt dolog. Biológiai lehetetlenség.
Felőlem megtarthatja... uramisten, micsoda szörnyű alak. Bűzlött. A tárcám
otthon van a konyhaasztalon, a slusszkulccsal együtt.


– Szóval volt ez
a borzalmasan frusztráló munkája...


– Nem
vihettem be magammal táskát – mondta Mickey. – A Saks bevásárlótáskáját kellett
magamnál hordanom, hogy az a spicli a biztonságiaknál minden alkalommal
belenézhessen, nehogy ellopjak valamit.


– Fogadni mernék,
hogy azért így is megvolt a módja – mondta Louis.


– Gusztustalan
kis spicli volt – mondta Mickey. – Dagadt kis ribanc, ragyás pofával.


– Látom magam
előtt – mondta Louis.


– Mindig azt
mondta... – Mickey affektálva utánozta – „Van valami abban a táskában?” Aztán
szinte kitépte a kezemből, hogy bele tudjon nézni.


– Megmondtam
volna neki, hová dugja fel – mondta Louis.


– „Nincs benne
semmi, üresen hurcolom magammal, te hülye kurva.” Ezt akartam neki mondani.


– Miért nem
mondta?


– Miért nem
mondtam? Kirúgtak volna.


– De hát csak
szórakozásból dolgozott ott, nem?


– Be akartam
bizonyítani valamit magamnak.


– Ez még azelőtt
volt, hogy férjhez ment?


– Tavaly.


– Uramisten, ott
él abban a baszott nagy házban, egy Grand Prix-vel jár dolgozni...


– Nem a pénzért
csináltam, maga hülye barom. Nem, egyáltalán nem azért.


– Akkor miért? –
Louis felállt, és kiment.


Akkor miért?


Hogy
kiszabaduljon otthonról, hogy körülnézhessen a világban. Túlzás lett volna azt
állítani, hogy a Saks Fifth Avenue a világ, vagy akár csak egy lépés abba az
irányba. De számára mégis valami ilyesmit jelentett.


Louis ismét
két teli pohárral tért vissza. Mickey nem emlékezett rá, mikor itta meg az
előzőt.


– Még mindig nem
érzem a füvet – mondta. – Talán csak egy picit.


– Egy icipicit?
– kérdezte Louis.


– Egy
inciripincirit – mondta Mickey. – De amit a legjobban utáltam, az nem a ragyás
kis spicli volt, vagy a többi eladólány, akik majd összetörték magukat, hogy
eladjanak valami méregdrága szart valakinek. Vagy azok a nők... „Ez jól megy
ehhez?” Azt akarták, hogy én gondolkodjam helyettük. Vagy a dagadt matrónák... százhatvan
centi és száz kiló, de S-es méretet akar, hiszen csak százhatvan centi. „Mutassa,
mi van S-esben.” A bal mellére is kicsi lett volna egy S-es. Meg a trehányok, akikre
órákat kell várni. Bevisznek magukkal egy rakás cuccot a fülkébe, aztán
kisétálnak, és a padlóról kell összeszedni utánuk mindent. De tudja, mi volt a
legrosszabb? Ami tényleg kiborított?


– Mi? – kérdezte
Louis.


– Azok a nők, akik
odadobták a hitelkártyájukat.


– Konkrétan
dobták?


– Mint a
kutyának. – Mickey oldalra fordult ültében, felemelte a karját, és tett egy
laza csuklómozdulatot a válla fölött. – Így. Mintha azt mondanák: „Akkora
nagymenő vagyok, hogy ilyenem is van.” Hihetetlen. Kinek nincs olyan?


– Visszadobta
nekik?


– Nem. Nem
dobtam vissza.


– Miért nem?


– Pedig akartam.
De még mennyire, hogy akartam.


– Inkább
felmondott – mondta Louis.


– Nem bírtam
elviselni.


– A helyzet az, hogy
a legtöbb embernek nincs meg ez a választása – mondta Louis. – Ott kell
maradniuk, és nyelniük a szart, mert nincs egy kurva nagy házuk, ahova
hazafurikázhatnának.


– Senkinek sem kell ezt
lenyelnie – mondta Mickey. – Nem ér annyit az egész.


– Persze, lophat
magának az ember egy Grand Prix-t, ha nagyon szeretne – mondta Louis. – Vagy
kirabolhat egy szupermarketet. Egyszer kiraboltam egy italboltot, szereztem 742
dollárt, de akkora para volt, hogy inkább visszamentem autókat elkötni, amíg
végül a dél-ohiói fegyházban kötöttem ki. Azután csináltam, hmm, ezt-azt, és bevarrtak
Huntsville-be. Ott megfogadtam, hogy az volt az utolsó. Soha többet. – Egy
pillanatra elhallgatott. – És most itt vagyok.


Mickey nagyon
komolyan, kicsit hunyorítva megkérdezte:


– Azok börtönök?


– De még
mennyire. Ültem... nézzük csak, az életem negyedét sitten töltöttem. Wayne, Dehoco,
Dél-Ohio, Huntsville. Jacksonban még nem jártam, de nem is fogok. Azt
megfogadtam.


– És mit
csinálsz, ha elkapnak? – kérdezte Mickey önkéntelenül átváltva tegeződésre.


– Ha kell, akkor
bekapom a pisztoly csövét.


– Tényleg?


– Esküszöm. Az
egyik gomb a blúzodon nincs begombolva, és majdnem látom a cicidet.


– Nincs semmi
nagy látnivaló – mondta Mickey, és begombolta a kimaradt gombot. – Hol van
Huntsville?


– Texasban.
Odalent voltam, McAllen és Brownsville környékén, egy szállítmányra vártam, majdnem
egy tonna fűre. Korábban sosem vettem részt ilyen nagy balhéban, de most
megkért egy ismerősöm, csak vissza kellett volna hoznom, nem eladni vagy
ilyesmi. Kocsmákban üldögéltem, hallgattam a rádiót, a sok mexikói zenét. Azon
kívül csak egy adót lehet ott fogni, az XECR Reynosát, azon rockot játszanak.
De semmi dzsessz.


– Szereted a
dzsesszt? – kérdezte Mickey.


– Van egypár kazettám,
mindjárt beteszem őket – mondta Louis. – Blue Mitchellt szereted?


– Nem tudom, hogy
hallottam-e már. Les McCann?


– Igen. Gil
Evans?


– Azt hiszem.


– Art Blakey and
the Jazz Messengers. Vagy egy kis elektronikus vudu, Lonnie Liston Smith.


– Buddy Richet
szeretem – mondta Mickey.


– Igen, ő is jó
– mondta Louis. – Szóval ott vártam vagy két hetet Brownsville-ben, McAllenben,
de végül azt mondtam, baszok rá, és inkább hazamegyek. Csak addigra már
elfogyott minden pénzem, és nem tudtam tankolni. Ezért úgy gondoltam, oké, beállok
dinnyét szedni pár napra, talán egy hétre. Eleve azért mentem le oda, mert teljesen
le voltam égve, és arra számítottam, hogy a fűszállítmány kihúz a szarból.
Szóval jelentkeztem egy helyre, a Stanzik-farmra, de alighogy elkezdtem a
dinnyeszedést, amikor beütött a sztrájk. Mármint a sztrájk már tartott egy
ideje, engem sztrájktörőnek vettek föl, egy hatvanas órabérrel. Kint voltunk a
földeken, a sztrájkolok pedig ott álltak az úton, táblákkal a kezükben, egy
szakszervezetis mexikói csaj meg folyamatosan beszélt hozzánk a megafonon. Azt
kiabálta: „Vengase! Para respecto, hombres!” „Gyerünk! Az
önbecsülésetekért!”. Rendőrautók is voltak ott, napszemüveges zsaruk, mindegyik
ragozott. Még véletlenül sem mosolyogtak. Szerintem ezt külön megtanítják nekik
az akadémián. Zsaru vagy, nem mosolyoghatsz. Megjelentek a vállalat emberei is,
valami munkavezető egy platós furgonnal. Aztán az a mexikói csaj, Helen Mendez.
– Louis elvigyorodott, és a fejét ingatta. – Nem semmi csaj volt, szólongatni
kezdte név szerint azokat, akiket ismert a munkások közül, kérdezte tőlük, hogy
hová tették a méltóságukat, ezt a szót használta, méltóság, meg mi lett
az igazságérzetükkel. Azt mondta: „Nézzétek meg a barátaitokat, akik itt állnak
mellettem, azért éheznek, hogy tisztességesebb bért kapjanak.” Hallanod kellett
volna, mint egy igazi színésznő. És a dinnyeszedők hamarosan egymásra nézte, ledobták
a zsákokat a vállukról, és kisétáltak az útra.


– Te pedig velük
tartottál – mondta Mickey.


– Egyébként sem
élveztem annyira, rohadtul fájt a hátam, az állandó hajolgatás teljesen
kikészítette, szóval igen, azt gondoltam, miért ne léphetnék be én is a
szakszervezetbe. Úgy tűnt, hogy jobban szórakoznak, mint mi.


– Azért kerültél
börtönbe, mert sztrájkoltál?


– Nem, nem a
sztrájk miatt – mondta Louis. – Elkezdtek fel-alá furikázni az úton a vállalat
furgonjával, port meg kavicsokat csapva a pofánkba. Amikor pedig a csaj, Helen
Mendez folytatta a dinnyeszedők név szerinti szólongatását, kihangosították a
furgon rádióját, és úgy bömböltették, hogy teljesen elnyomta a mexikói lány
hangját. Az egyik számra még emlékszem is, a Falling Leaves volt Roger
Williamstől, jesszusom. Meg a Who Can I Turn To. Helen Mendez azt
ordította nekik: „Seggfejek, legalább tekerjetek az XECR Reynosára!” Gyújtsak
még egyet?


Mickey
pislogott.


– Azt hiszem, kezdem
érezni.


– Kelj fel, és
járkálj egy kicsit, akkor kiderül.


– Túl
kényelmesen ülök.


– Szóval ültünk
ott az út szélén, mire odajött az egyik zsernyák, és felállított bennünket, meg
hogy álljunk odébb egymástól és a dinnyeföldtől is. Kérdeztük tőle, hogy mi a
faszert zavarja, ha ülünk. Mire elővette a kegyetlen, vele aztán nem lehet
baszakodni nézését, és a gumibottal hadonászva közölte, hogy beviszi azt, aki vissza
mer pofázni neki. A Stanzik munkavezetőjének persze nem szólt semmit, aki ott
száguldozott mellettünk, hátha rá tud ijeszteni valakire a furgonjával.
Emlékszem, hogy az Okie from Muskogee szólt a rádióból. Ismered?


– Persze – mondta
Mickey. – Merle Haggard.


– Hogyhogy ismered?


– Nekem is van
rádióm – mondta Mickey. – Nem akarok dicsekedni, de van vagy öt rádiónk, de
csak egy működik közülük, amelyik a konyhában van.


– Szívesen
megjavítom őket, ha akarod – mondta Louis. – A haditengerészetnél szolgáltam.
Rádiós voltam.


– Meg dinnyeszedő
egy fél napig.


– Még addig se –
mondta Louis. – Szóval jött a furgon, a hangszórójából bömbölt az Okie from
Muskogee, és néhány sztrájkoló belengette elé a tábláját, ahogy elhúzott
mellettük. A munkavezető erre bepöccent, és elhatározta, hogy ránk húzza kicsit
a kormányt, hogy megijedjünk. Az egyik öreg tagot oldalba kapta, és
szerencsétlen vagy tíz métert repült, bele az árokba. Láttam, hogy a fickó szándékosan
húzta rá a furgont. Mindenki odarohant az öreghez, eltört a lába. A zsaru meg
elővette a kis noteszát, és tudod, mit csinált?


– Mit? – kérdezte
Mickey.


– Megbüntette az
öreget a forgalom akadályozásáért.


Mickey a Saks
Fifth Avenue ragyás arcú biztonsági őrére gondolt.


– Megkérdeztem
az egyik sztrájkolót, hogy kölcsönkérhetem-e a kocsiját – mondta Louis. – El
kellett tűnnöm onnan, inni akartam valahol egy pohárral. Azt mondta, persze, itt
van, egy dollár lesz. Beültem a tragacsba, elindultam, és megláttam a
munkavezetőt, amint a furgon nyitott ajtaja mellett áll. Azt hiszem, az baszott
fel, ahogy ott állt, csípőre tett kézzel, és le se szarta az öreget. Ráléptem a
gázra. Csak rá akartam ijeszteni, a rohadékra, de túl közel hajtottam hozzá, leszakítottam
az ajtót, és eltörtem mind a két lábát.


– Uramisten – mondta
Mickey. – Mi történt?


– Mindenki
éljenzett – mondta Louis. – Letartóztattak gyilkossági kísérlet vádjával. Végül
kiegyeztünk egy súlyos testi sértésben, és kettőtől öt évig terjedőt kaptam
Huntsville-ben. Harminc hónapot ültem, pont annyit, amennyit a
haditengerészetnél voltam, és én mondom, hiába gyakorlatoztunk Norfolkban, a
haditengerészet egy fokkal jobban tetszett.


– Nem tudom
elképzelni, hogy börtönbe kerüljek – mondta Mickey.


– Ne is kerülj
soha.


Louis felállt,
és a dönthető támlájú karosszékhez lépett. Amikor Mickey fölé hajolt, az arcuk
majdnem egymáshoz ért.


– Mit művelsz? –
kérdezte Mickey.


– Csak közelebb
húzódom egy kicsit.


– Menj innen! – Mickey
dühösen ellökte magától, vagy inkább csak úgy tett, mintha dühös lenne. Úgy
tett.


– Azt hittem, barátok
vagyunk – mondta Louis felegyenesedve.


– Tényleg azt
hiszed?


– Nézd, fogalmam
sincs, mi folyik itt – mondta Louis. – Azt hiszem, be vagyok szívva... és éhen
döglök.


Fogta a
kalapját, és az ajtó felé indult.


– Ne menj el úgy,
hogy dühös vagy – mondta Mickey.


– Nem vagyok
dühös, éhes vagyok. Hozok egy pizzát. Éhes vagy?


– Azt hiszem, igen
– mondta Mickey. – Észre se vettem.


– A fű miatt – mondta
Louis. – Pizza jó lesz, vagy inkább valami mást?


– Nem, jó lesz.
– Louis már az ajtóban állt, fején a sapkával. – Nem fejeztem be a történetet.
Aznap, amikor felmondtam a Saksban, nem is, egy nappal előtte, volt nálam egy
nagy bőrtáska, már legalább egy hete azzal jártam.


Louis kezét a
kilincsre téve várt.


– És? A kis
spicli elkapott...


– A kis
spicli meglátott, és odajött hozzam – mondta Mickey. – „Nem hordhatja ezt a
táskát”, mondta a gusztustalan nyafogós hangján. Mire én: „Nyugi, ne izgassa
fel magát.” Azt mondta: „Csak a vezetőség tagjai hordhatnak táskát magukkal.
Maga részlegvezető? Miközben kurvára tudta, hogy nem vagyok az. „Nem, nem
vagyok az”, mondtam nagyon kedvesen. Mire ő: „Akkor soha többet nem hordhatja
ezt a táskát.” Mire én: „Baromság”, azzal otthagytam.


– Ezt mondtad
neki?


– Igen, „baromság”.


– Kezdetnek
elmegy – mondta Louis. – Mindjárt itt vagyok.
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– Louis?


– Mi van?


– Sört iszom, pedig
nem is szeretem a sört.


Louis a
szájához emelt egy pizzaszeletet, de megállt a keze a levegőben.


– A rohadt
életbe – mondta, és ingatni kezdte a fejét. – Honnan tudod a nevemet?


– Azért iszom, mert
azt mondtad, jó a pizzához – mondta Mickey. – És tudod, mit? Tényleg jó.


– Mindig azt
csinálod, amit mások mondanak?


A padlón ültek,
és a dohányzóasztalról ették a pizzát. Az asztal tele volt mindenfélével:
pizzaszeletek, a lapos pizzásdoboz, Stroh rumos üvegek, papírszalvéták, két doboz
Salem 100s cigaretta, három joint, gyufa, üres poharak, teli hamutálak, a
halloweenálarcokkal teli doboz, Mickey melltartója.


– Talán igen.
Valószínűleg ez az oka mindennek. Hogy mindig azt teszem, amit mások mondanak.
Bekaphatják.


– Azt
kérdeztem, honnan tudod a nevem – mondta Louis. – Mire azt feleled, hogy ez az
oka mindennek, és hogy bekaphatják.


Mickey feje
teljesen tiszta volt. Rég volt már, amikor Louis a nevéről kérdezte. Legalább
egy órája.


– A dagadt
álrendőrtől. Ugye nem igazi? Uramisten, remélem, hogy nem.


– Ő mondta el?


– Igen. Mi a
neve? És a színes fickót hogy hívják?


– A rohadt
életbe, mindenki tud mindent – mondta Louis. Felállt, aztán néhány másodpercig
csak állt, mielőtt kiment a szobából.


Mickey a
dagadt rendőrre gondolt, a pólójára meg a vörös képére, ahogy rámászott, és
zihálva magyarázott neki. „Uramisten”, mondta hangosan. Amikor Louis visszajött,
kényelembe helyezte magát a padlón, és kinyitott két sört, Mickey ezt mondta:


– Eszembe jutott
valami. Tényleg úgy volt, hogy hazavisztek, vagy valahova máshova?


– Azt mondtad, nem
akarsz hazamenni.


– De tényleg
hazavittél volna?


– Már majdnem
ott voltunk. Nem emlékszel?


– Válaszolj. Hazavittél
volna?


– Igen, hazavittelek
volna.


– Tudod, mit
mondott a dagadt álrendőr? – Mickey behunyta a szemét, hogy lássa maga előtt, és
hallja újra a hangját. – Azt mondta: „Ne merj mozogni vagy kiabálni, mert
megöllek most azonnal... itt, az anyám ágyán...”


– Az anyja
tényleg ott lakott.


– Hallgass
végig.
Azt mondta: „...megöllek most azonnal az anyám ágyán... nem várok estig”.


– Ezt mondta?


– Igen, „nem
várok estig”.


– Hát, a pasas
nem százas – mondta Louis. – Van egy bekeretezett Hitler-képe, meg egy
horogkeresztes zászlója. Van vagy száz lőfegyvere, kézigránátjai...


– Meg
akart ölni – mondta Mickey. – Ránk lőtt, nem?


– Hat, valóban
kicsit morcos volt, de mondom, hogy nem százas a fickó.


– De úgy volt, hogy
hazaviszel, igaz? – kérdezte Mickey. – És nem valahova máshova?


– Úgy volt, hogy
hazaviszlek – mondta Louis.


 


 


Mickey zajt
hallott, ugyanazt a zajt újra meg újra, egy telefon csörgött. Kinyitotta a
szemét, megint a dönthető támlájú karosszékben feküdt. Louis fotelja mellett
állt egy lámpa, sárga fénykorét leszámítva a szoba sötét volt, az ablakok is
sötétek voltak. Hallotta a forgalom zaját az utcáról, és a telefoncsörgést.


– Nem veszed
föl?


– Tizenkettő... tizenhárom...
tizennégy... huszonötöt fog csörgetni – mondta Louis. – Addig szokott várni.
Aztán abbahagyja. – De alighogy ezt kimondta, a telefon elhallgatott. Csönd. – Biztosan
valaki más volt.


– Mennyi az idő?


– Tizenegy
körül. Nem, mindjárt fél tizenkettő.


– Nem tudom, mit
csináljak – mondta Mickey.


– Ki tudja.


– Nem érzem jól
magam.


– Utolsó negyed
– mondta Louis. – Kelj fel, és nyújtózkodj egyet.


Louis felállt
a fotelból, és Mickey eltűnődött, ő vajon arra készül-e: felemeli a karját, és
nyújtózkodik? Nem, elindult valahova, feltehetően a fürdőszobába. Haza kell
menned, figyelmeztette magát Mickey. Hallotta, ahogy a turmixgép felberreg a
konyhában. Louis jött vissza két habos itallal. Mickey megrázta a fejét.


– Vodka collins
– mondta Louis. – Nem tetszik?


Mickey elvette
az egyik poharat.


– De nem
maradhatok örökké részeg. Haza kell mennem.


– Leeresztettél,
fel kell töltődnöd – mondta Louis. – Hová lett a bulikirálynő?


– Kibulizta
magát.


– Hívjuk vissza
– mondta Louis. A polcon álló hifihez lépett, berakott egy kazettát, mire
megszólalt a zene a rejtett hangszórókból. Mickey körülnézett, de sehol sem
látta őket.


– Groove Holmes,
segít felpörögni.


– Tényleg mennem
kéne.


– Ezt már
mondtad.


– Tényleg? – Belekortyolt
a vodka collinsba, és valóban, máris jobban érezte magát. Elvett egy csomag
Salemet az asztalról, és rágyújtott.


– Nem kérsz
inkább egy sodortat?


– Kösz, nem.


– Hazamenni – mondta
Louis. – A helyedben nem mennék. Mit akarsz csinálni? A férjed nincs otthon...


– Talán
már hazaért.


– Fogadjunk – mondta
Louis. – Mennyibe? Nem lesz otthon, mert időre van szüksége, hogy kitalálja, mit
tegyen, hogyan reagáljon. Azon gondolkodik, hogy letagadja-e az egészet vagy
sem.


– Letagadja?


– Azt mondja, hogy
a csaj neki dolgozik, vagy valami ilyesmit. A pénzzel kapcsolatban ködösíthet, hogy
közös megtakarítás, kettőtöknek tette félre, satöbbi. De azt nagyon ki kell
találnia, hogy a lányról mit mond, ha nem akarja, hogy átláss rajta.


– Nem érdekel, mit
csinál azzal a lánnyal – mondta Mickey. Valóban nem érdekelte. Meglepte a
felismerés.


– Akkor sem lesz
otthon.


Gondolhatna
Frankre úgy, mint arra „a rohadékra”, aki titokban egy Melanie nevű lánnyal
hetyeg. Ez volt az egyik lehetséges reakció egy megcsalt feleség számára. Vagy
sajnálhatná önmagát. De mit érez valójában? Semmit. Közönyt. Szereti Franket?
Nem. Még csak nem is különösebben kedveli, barátnőtől függetlenül. Nagy lépés volt,
hogy ezt bevallotta magának.


Valami mégis
nyugtalanította az időtényezővel és azzal kapcsolatban, hogy mit csinált Frank
az elmúlt pár napban. A lány tényleg nem érdekelte. Az viszont igen, hogy mit
csinált a váltságdíjjal.


– Szereted
Groove-t? Green Dolphin Street – mondta Louis. – Add ide. – Fogta az
üres poharakat, és kiment a konyhába.


Mickey
előredöntötte a karosszéket, és felállt. Az ablak mellett álló telefonhoz
lépett, és lenézett a készülékre. 956-9547. Kicsit imbolygott, de a feje tiszta
volt; nyolcvanöt százalékkal jobban érezte magát annál, mint amikor felébredt.
Na, most – ha Frank nincs otthon, akkor az a logikus, hogy felhívja Freeportban,
tudassa vele, hogy ő jól van. Ami nem jelenti azt, hogy ne lenne közömbös
számára, csak egy figyelmes gesztus. Kedves. Nem – nem akart többé kedves
vagy aranyos lenni. Egyszerűen... udvarias. Mert ha kifizette érte a
váltságdíjat, akkor nyilván tudni akarja, hogy elengedték-e... és ha Mickey
nincs otthon, akkor biztosan tízpercenként telefonál, hogy kiderítse...


Louis épen
akkor lépett be az új italokkal, amikor Mickey felemelte a kagylót.


– Felhívod?


– Az
üzenetrögzítő szolgáltatást. – Mickey tárcsázott, majd várt. – Jó estét, itt
Mrs. Dawson... Volt ma bejövő hívás?... Úgy értem, Mr. Dawsontól... Ó, értem.
Köszönöm.


Louis még
mindig fogta a poharakat.


– Nem telefonált,
mi?


Mickey
megrázta a fejét. Odament Louishoz, elvette tőle az egyik vodka collinst, és a
két kezébe fogta.


 


 


Louis a
tévékészüléknél állt, kezében egy jointtal, és a fekete-fehér képet nézte:
laboratóriumi jelenet egy ’50-es évekbeli szörnyfilmből.


– Ez biztosan jó
lesz. Mint az Űrodüsszeia. Amikor az űrhajó átmegy mindenféle színen meg
alakzaton. Mondd ki ezt háromszor egymás után, amilyen gyorsan csak tudod. Az
űrhajó átmegy mindenféle színen meg alakzaton.


Mickey
szótlanul bámulta a tévéképernyőt.


– A zűrhajó
átmegy minden szaron – mondta Louis. Arcán idióta vigyorral lekapcsolta a tévét.
– Ez mégse jó. – Odament Mickey-hez, megkínálta a jointtal, és nekiütközött a
karosszéknek. – Engedj ide.


– Menj innen – mondta
Mickey. – Hagyj békén. – Megint csak játszik vele? Nem, most tényleg dühös
volt. Louis a saját foteljához ment, és belehuppant, kilöttyintve egy keveset
az italából.


– Miért tartott
neki olyan sokáig? – kérdezte Mickey.


– Kinek?


– Hétfő éjjel
hívtátok. Három nappal később mondtátok, hogy a férjem fizetett. Mi tartott
neki három napig?


– Miért nem
kérdezed meg tőle?


– Ha elhitte, hogy
hazaengedtek – különben nem fizetett volna akkor miért nem telefonált haza, hogy
megbizonyosodjon róla?


– A te
férjed – mondta Louis. – Én már elmondtam, mit gondolok.


– Három napig
várt – mondta Mickey. – Miért?


Elgondolkodott.
Hogy lássa, mi történik, ha nem fizet?


– Figyelj rám – mondta
Louis. – Ha már nem szeret téged, majd én gondoskodom rólad.


– Szerdán újra
felhívtátok, ott voltam, de nem vele beszéltetek. Valaki más vette föl. A lány?
Melanie? – Fura volt kimondani a nevét. A férje barátnője. – De nem hagyta, hogy
beszéljetek vele. Ezért a másik, a fekete fickó, leutazott Freeportba, igaz?
Mert két napig nem hallottam a hangját. – Mickey hirtelen elhallgatott, rájött
valamire. – Ti ketten találtátok ki, igaz? Mert ti csináltátok. A dagadt
álrendőr segített nektek. Jól mondom? De te meg a fekete fickó irányítottátok.
Társak vagytok. Ahogy beszéltetek egymással a házban...


Tovább
gondolkodott, miközben Louis szótlanul szívta a spanglit. Érdekes volt figyelni
a nőt. Jól nézett ki, ahogy ott ült és járt az agya, mégis nyugodt maradt.
Egészen más volt, mint a Richard házában látott Mickey.


– A fekete fickó
lement Freeportba, feltehetően kapcsolatba lépett a férjemmel, és megszerezte a
pénzt. Hol van most?


– Ma délben
telefonált, fél napja sincs – mondta Louis. – Nem volt ideje eljutni sehová se.


– Telefonált, de
te nem beszéltél vele, igaz? Kérdeztem tőled, hogy a férjem fizetett-e, mire te
azt mondtad: „azt hiszem”. Vagy valami ilyesmit. Láttam rajtad, hogy nem vagy
biztos benne, és egy kicsit dühös is vagy. Ott voltál, amikor telefonált?


– Igen, a házban
voltam.


– Akkor miért
nem akart beszélni veled? Ha tényleg társak vagytok.


– Jó kérdés – mondta
Louis. Arra gondolt, hátha megtudhat valamit, ha odafigyel. Mond valamit a
nőnek, amin rágódhat.


– Teljesen
biztos vagy benne, hogy a társad megkapta a pénzt? – kérdezte Mickey. – Uramisten,
egymillió dollár.


– Soha semmiben
nem lehetsz teljesen biztos – mondta Louis.


– De te is érzed,
hogy valami nem stimmel, igaz? Valami történik, és nem tudod, mi az.


– Ez az egész
kezd nagyon furcsa lenni, át kellene gondolni.


– Azt sem tudod
biztosan, hogy találkozott-e a férjemmel – mondta Mickey. – Mit mondott a telefonban?


– Azt mondta, minden
le van zsírozva, és vigyünk haza.


– Legalábbis a
dagadt álrendőr szerint ezt mondta. Minden le van zsírozva. És még?


– Minden le van
zsírozva... megkapta a pénzt, és vigyünk haza.


– Azt mondta, megkapta
az összes pénzt? Egymillió dollárt?


– Igen, azt
mondta, hogy megvan a pénz.


– Mármint a
dagadt álrendőr mondta?


– Igen, Richard
mondta. Már mondtam, hogy én nem beszéltem vele.


Mickey
habozott, és megismételte magában a nevet. Richard. Azután ismét Louishoz
fordult:


– A házban voltál,
de a cimborád inkább Richarddal beszélt, nem veled. A dagadt álrendőrt
Richardnak hívják?


Louis fáradtan
csóválta a fejét.


– Igen.


– Miért nem
hívott a telefonhoz?


– Talán vécén
voltam.


– Ott voltál?


– Nem, az
emeleten. A fegyvergyűjteményét nézegettem. Pontosabban egy könyvet: Gyilkossági
nyomozás. Az a barom tényleg nem százas.


– Csak azt
kérdezem, nem furcsa, hogy Richardnak mondta el, és nem neked? – kérdezte
Mickey. – Azok után, hogy együtt terheltétek ki ezt az egészet?


– Nem együtt
terveltük ki. Az ő ötlete volt.


– De egyenrangú
partnerek vagytok?


– Igen.


– Talán mégse, Louis.
– Mickey kortyolt egyet az italából, azután lerakta a dohányzóasztalra, és
rágyújtott. – Talán csak azt hiszed.


– Nekem is megfordult
a fejemben – mondta Louis. – Nézz meg minket. Már nem lehet tudni, ki kinek az
oldalán áll.


– Louis?


A férfi nem
nézett rá, gondolkodott.


– Louis, árulj
el valamit.


– Mit?


– Hogy hívják a
társadat?


– Mit számít az?


– Mondd már meg,
te mamlasz. Mi a neve?


– A neve Ordell
Robbie, de nem mész semmire vele.


– Honnan ismeri
a férjemet?


– Nem ismeri személyesen.
Eladott neki egy csomó építőanyagot meg berendezéseket, amiket Ordell szerzett
különböző helyekről, aztán olcsón eladta őket a férjednek – mondta Louis. – Erről
beszélek. Ha kinyitod a szádat, nagy szarba kevered a férjedet, és kinek jó az?


– Nincs senki, akinek
el akarnám mondani – mondta Mickey. – Most már nem én vagyok a te
problémád, Louis. – Felállt a karosszékből, eszébe jutott, hogy Louis azt
mondta, ez már az utolsó negyed. Mintha tegnap lett volna. Nyújtózkodott, ásított,
pislogott, és minden összevetve egészen jól érezte magát.


– Ez itt a
Woodward?


Louis
bólintott.


– Elsétálsz a
sarokig, és ott vagy.


– Adj kölcsön
tíz dolcsit taxira – mondta Mickey. – Hazamegyek.


– Mondtam, hogy
hazaviszlek.


– Ne, maradj
csak itt. Azért kedves tőled, hogy felajánlottad.


– Nem állhatsz
ki a sarokra, hogy megvárd a taxit – mondta Louis. – A Woodward és a Six Mile
tele van kurvákkal. Meg jön valaki, és megpróbál felszedni.


– Nem ajánlom
neki – mondta Mickey, a herezúzó.
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Randy Dixson, a
12-es körzetben szolgált járőrként – fiatal, energikus rendőr volt, három éve
lépett be a rendőrség kötelékébe, keresetet fametszéssel egészítette ki –, az
elmúlt néhány hónapban az erkölcsrendészetnél dolgozott, és kezdett tele lenni
a töke: melegbárokban leste az egymással táncoló pasikat; vécékben várta, hogy valami
szerencsétlen flótás tévedésből egy zsaru cerkájára markoljon rá; halálosan
elege volt a kurvák hajkurászásából, hogy minden éjjel nyolcvanöt rikácsoló
spiné tapos a lábára; a „tisztítsuk meg a környéket tüntetőiből, akik állandóan
ócsárolták, gusztustalan neveket aggattak rá, kurvabérencnek hívták... egyre
többször gondolta azt, hogy hagyja a picsába ezt az egészet, és inkább
fametszésből fog élni. A Coney Island előtt üldögélve is éppen ez járt a
fejében, miközben néhány nővel csevegett, amikor életre kelt a rádiója, és azt recsegte,
hogy „erősítés, minden egységnek”, két kilométerre északra, State
Fair 1035, aztán csak ismételgette újra meg újra, és a rádió nem hazudott, tényleg
történt valami.


Meg javában
tartott a dolog, amikor a helyszínt már elözönlötték a különböző tévécsatornák
furgonjai, az utcát mindkét oldalról lezárták, és jókora tömeg gyűlt össze a
vásártér kerítésénél.


Szitává lőtt
rendőrautó állt a ház előtt, az aszfalton vérfolt sötétlett, egy
életveszélyesen megsérült rendőrt lőtt mellkasi sebbel szállítottak kórházba.
Fegyveres rendőrök guggoltak a kék-fehér járőrautók mögött, és megjelentek a
kommandósok is golyóálló mellényben, puskákkal és könnygázgránátokkal
felszerelve.


Randy Dixson
ballonkabátot viselt, bal karja alatt egy .357-es Magnum lapult; rágógumit
csócsálva mérte fel a terepet; megtudta, hogy valami elmebeteg fasz lövöldözik
a házból automata fegyverekkel, régebben biztonsági őrként dolgozott, az első
jelentések szerint pólót viselt, és revolver volt nála, de mostanra mintha egyenruhába
bújt volna, és hol az egyik, hol a másik ablakból tüzelt rájuk különféle
lőfegyverekkel. Egy-egy pillanatra felvillant az alakja, kiabált valamit, majd
elsütötte a fegyverét, mire ők viszonozták a tüzet, kilőve az ablakait, egyet
leszámítva, amelyik be volt deszkázva, mintha a fickó készült volna a
lövöldözésre. Egyre azt kiáltozta, hogy „fűért” vagy „fűre”. Nem volt semmi
értelme, mintha sírt volna közben, de amikor beszélni próbáltak vele a
megafonon keresztül, megsorozta őket a gépfegyverével. Elmebeteg fasz, nem lehetett
beszélni vele.


Randy Dixsont
a szomszéd ház verandájára állították. Ha kinézett a sarkon, látta a 1035. szám
alatti ház oldalsó ajtaját. Néhány kommandós gumilövedékes puskával lapult a
ház fala mellett, úgy tűnt, meg akarják rohamozni az épületet. De néhány perc
elteltével az utca felé nézelődve bólogattak, és a kezükkel jeleztek valamit, majd
eltávolodtak a háztól. Randy Dixson továbbra is az oldalajtót bámulta.


Addig bámulta,
amíg végül úgy döntött, elég a szarakodásból, eljött a cselekvés ideje; inkább
bűnözőkkel harcol, mint gumókkal és mézgásodással. Átmászott a veranda
korlátján, keresztülvágott a kocsifelhajtón, és benyitott az oldalajtón. (A
kommandósok vajon mire vártak?) Randy Dixson megállt a rövid folyosón, és látta
a romokban heverő nappalit. A zsarugyilkos az ablakok közelében volt, egy barna
karosszék mögött kuporgott, onnan lesett ki, nehogy észrevegyék. Randy látta
maga előtt az orvos szakértő jelentését, amint leírja a fickó mellkasán
keletkezett kimeneti nyílásokat, ezért rákiáltott a pasasra, majd három golyót
eresztett a .357-eséből a Kalasnyikovot szorongató, karján horogkeresztes
tetoválást viselő Richard Edgar Monkba.


 


 


Mickey péntek
reggel kinyitotta a bejárati ajtót, felvette a Free Presst a küszöbről, és
Richard mosolygó fényképét pillantotta meg a címlapon. Pólóban állt a
madárfürdető mellett, Szűz Mária szobra a válla fölött kukucskált. A cikk címe
ez volt:


 


FANATIKUS NÁCIT ÖLTEK MEG A
RENDŐRÖK TŰZHARCBAN


 


Mickey
mezítláb állt a konyhában, kezében a kávéjával és az újsággal, mint minden
reggel, és elolvasta a cikket Richard Edgar Monkról, a kultuszhívő, rasszista, antikommunista
volt biztonsági őrről. Fanatikus náci. Ő inkább úgy gondolt Richardra, mint
egy ijesztő, de sikertelen erőszaktevőre. Beszámoltak a fegyvergyűjteményéről
is, a náci zászlókról, a fotókról, a háborús relikviákról.


Megemlítették
az emeleten talált női táskát (ugyanazt, amelyet az utolsó héten hordott
magával a Saksban), a hideg káposztát a tűzhelyen és a mosatlan edényeket a
konyhában, mintha az utóbbi napokban többen is lettek volna a házban.


Viszonylag
nyugodtan olvasta végig az ostromról írtakat, és megkönnyebbülést érzett.
Richard meghalt. Louistol nem félt, ő nem fogja bántani. Azon tűnődött, vajon
Louis látta-e az újságot. Valószínűleg nem. Fogadni mert volna, hogy Louis
sokáig alszik. Talán majd később látja a tévében, talán nem.


Eljátszott a
gondolattal, hogy felhívja Louist, és elmondja neki. Kilenc-öt-hat, kilenc-öt-négy-hét.
Emlékezett a telefonszámra. Úgy érezte, mindenre emlékszik, amiről beszeltek.
Louis, Richard, Ordell Robbie. Melanie... Frank. Frank és Melanie. Látta maga előtt
Franket a világoszöld kasmírmintás zakójában, amint golfozás közben zsebre
dugja lebarnult kezét, és belép a kaszinóba a barátnőjével. A barom.
Valószínűleg az apja lehetne. Melanie vékony, de nagy melle van, feltűnő ruhát
visel, sok hamis ékszerrel, gyűrűvel. Melanie úgy néz rá, mint egy istenre, áhítattal
hallgatja a délelőtti játszmáról szóló beszámolóját. Melanie feltehetően ostoba
és könnyen befolyásolható.


Mickey-nek
eszébe jutott magával hozni egy csomag Salemet a pizzával és sörrel teli
asztalról, de a melltartóját ottfelejtette. Louis megtarthatja.


Most sem
viselt melltartót, csak egy bő pólót, és jól érezte magát benne. Jó érzés volt
újra tisztának lenni. Azt majd később eldönti, mit csináljon Frank
gardróbjával. Lehet, hogy semmit. Rágyújtott, a falra szerelt
telefonkészülékhez lépett, és anélkül, hogy előre eltervezte volna, mit fog
mondani, feltárcsázta a férje freeporti számát.


Női hang szólt
bele.


– Melanie? – kérdezte
Mickey, és maga is meglepődött, mennyire nyugodt a hangja.


– Igen?


– Itt Mrs.
Dawson – mondta Mickey.


– Ó, helló.


Mickey egy
másodpercig habozott, majd megkérdezte:


– Frank ott van?


– Nem, nincsen.
Azt hiszem, egy megbeszélésre ment.


– A japánokkal?


– Nem tudom, kivel,
valami üzletemberekkel. Tartaná egy kicsit?


Mickey
tartotta, és érezte, hogy közben megy fel benne a pumpa. Úgy tűnt, mintha
percekig váratták volna.


– Itt vagyok.
Hagy neki üzenetet?


– Megmondaná
neki, hogy hívjon fel otthon?


– Igen, persze.
Viszlát.


Mickey remegő
kézzel tette a helyére a kagylót. Azt hitte, készen áll arra, hogy beszéljen
Frankkel – nyugodt, normális hangnemben, felnőtt módra –, és csöndben
végighallgassa, amint az a rohadék magyarázkodik, mit is csinált az elmúlt négy
napban. És egészen jól kezelte a helyzetet, tekintve, hogy ez volt az elő
alkalom, amikor a férje barátnőjével beszélt úgy, hogy mindketten tisztában voltak
a másik szerepével. Jól kezelte anélkül, hogy felkészült volna rá, anélkül, hogy
tudta volna, mi fog történni. De messze nem volt olyan magabiztos és lekezelő, mint
Melanie. Ez megijesztette.


Ugyanakkor fel
is dühítette. Ha még nem áll készen arra, hogy megbirkózzon Frankkel és a
barátnőjével, akkor majd felkészül. Nem úgy, hogy begyakorol mondatokat, és
eljátszik egy szerepet, hanem úgy, hogy a helyén kezeli az érzelmeit. Úgy, hogy
elfelejti a neki szánt szerepeket, és önmagát adja. Ha képes rá.


 


 


Louis elaludt
a dönthető támlájú karosszékben. Fél négykor felébredt, és lefeküdt az ágyba.
Tízkor tért magához, péntek délelőtt, nem lehetett volna ráfogni, hogy
kicsattant az energiától, de nem is volt különösebben rosszul. Megivott két
jéghideg Stroh rumot, evett egy chili con carnét, és máris jobban érezte magát.
Tudta, hogy ki kellene takarítania, de nem volt kedve hozzá. Ahhoz sem volt
kedve, hogy egész nap azt várja, mikor csörög a telefon. Ordell majd visszajön,
amikor visszajön. Vagy nem jön vissza. Louis úgysem tudott mit tenni, ezért
inkább felhívta a nővérét, és elment meglátogatni őt az Allen Parkba.


A nővére, Louise,
három évvel idősebb volt nála. Örült, hogy látja, megpuszilta, nagyon kedves
volt hozzá, azt mondta, reméli, náluk marad egy ideig. A sógora, Chuck, egy
unalmas üzemben dolgozott a Ford Rouge-ban, ami Louis szerint tökéletesen illett
hozzá, Chucknál unalmasabb szarrágóval ugyanis életében nem találkozott. Amikor
hazatért a munkából, megkérdezte Louistól, mi a terve, megpróbál-e jó útra
térni, és keresni valami normális munkát, mintha Louis válogathatott volna a
jobbnál jobb ajánlatok közül. Louis udvariasan válaszolgatott neki, időnként
kortyolt egyet a sörből, de közben minden önuralmára szüksége volt, nehogy
bemosson egyet a sógorának. Chuck nem járatta a napilapokat, túl korán
kezdődött a műszak ahhoz, hogy újságot olvasson, azt meg leszarta, hogy mást
esetleg érdekelnének a hírek.


Ezért Louis
csak a hatórás híradóból értesült arról, mi történt szerencsétlen Richard Edgar
Monkkal. Miközben nézte, a sógora egész idő alatt az új kollektív szerződésről
pofázott, majd amikor vége lett, megkérdezte:


– Mi volt ez a
hír?


 


 


Ordell
lenézett, és Richard fél arcát pillantotta meg a King’s Inn előcsarnokában, péntek
délután négy óra körül.


Richard fotója
volt a félbehajtott Detroit News címoldalán, amely egy három darabból
álló, rózsaszín bőröndkészlet egyik tagján feküdt, a golfütők mellett.


Ordell egy
ideje már figyelte a csomagokat és a férfit, akihez tartoztak. A detroiti
fogorvosok egyesületének találkozójára érkezett, ápoltnak tűnt, és nagyjából
ugyanaz volt a mérete, mint Ordellnek. Ordell már azt is eldöntötte, hogy a
közepes méretű bőröndöt választja, mert a nagy valószínűleg tele volt a férfi
kövér feleségének ruháival. De amikor odasétált hozzá, Richard arca nézett
vissza rá. Richard a biztonsági őr egyenruhájában, szigorú tekintettel bámult az
olvasókra. Ordell fogta az újságot, átment a koktélbárba, rendelt magának egy
nagy rumos koktélt, és elolvasta a sztorit. Louisról és a nőről nem tettek
benne említést. Ordell hátradőlt a bárszéken, és azt mondta: „Remek”. Komolyan
gondolta, úgy érezte, mintha sikerült volna kitérnie egy felé száguldó kamion
útjából.


Nem csoda, hogy
senki nem vette fel a telefont.


Otthagyta az
italt, átment az előcsarnokba, és felhívta a saját lakását Detroitban. Még
mindig nem vette fel senki. Háromszor próbálta az éjjel, de semmi válasz.
Valami történt, ki kell derítenie, hogy micsoda. Egy dolog azonban biztosnak
tűnt: Richard nem ölte meg a nőt.


Mégis mit
gondolt, amikor felhívta Richardot, hogy lőjön agyon valakit? Azzal nyugtatta
magát, hogy nem ő fogja megtenni, hanem Richard. Pont ez volt benne a trükk, elterelni
róla a gondolatait Párizsban azzal a 150 ezer dollárral. Egyszer azonban már
látott valakit meghalni. Nem ő lőtte agyon az illetőt, hanem egy Bobby Lear
nevű elmebeteg állat, bedugta a fegyver csövét a kocsi ablakán, és közvetlen közelről
két vagy három golyót eresztett a fickóba, miközben az áldozat hároméves fia
tágra meredt szemmel ült a hátsó ülésen. Azután nem sokkal később Bobby Leart
is lepuffantotta valaki a Montelair Hotelben, ami rendben volt, legalább
megtisztították tőle az utcát. De élőben látni, ahogy agyonlőnek valakit, nem
olyan, mint a filmeken. Az a színjáték a .38-assal? Amikor azt mondta Louisnak,
hogy nem fog habozni, ha az a tét, hogy bevarrják-e Jacksonba? Két kölyök, akik
azon vitatkoznak, ki tud messzebbre köpni. Visszaült a bárszékre, és azt mondta
magának: el tudod képzelni, hogy agyonlövöd a nőt? Hogy meghúzod a ravaszt?
Akkor miért gondoltad, hogy Richardnak nem fog gondot okozni?


Az a spiné, akit
az óceánban kellett volna hagynia, telebeszélte a fejét. Az amúgy nem esett
volna nehezére, de nem volt feltétlenül szükséges. Ki kellett volna találnia
valami mást. Vagy visszatérni az eredeti, egymillió dolláros tervhez, és nem
hagyni, hogy a spiné belepofázzon. Azt mondani neki: kuss legyen, ez az én
balhém, húzz innen a picsába. Rafkós egy csaj, azt meg kell hagyni. Ordell ismét
kiment az előcsarnokba, és felhívta a Fairway Manort.


– Mi a helyzet?


– Egy pillanat.


Mindig azt
mondta, hogy egy pillanat, amikor Ordell telefonált, aztán eltűnt, mielőtt
megakadályozhatta volna.


– Csak meg
akartam nézni, hogy ébren van-e – mondta Melanie. – Két napja vedel
folyamatosan, csak annyi időre hagyja abba, amíg alszik egy kicsit.


– A felesége...
– mondta Ordell. – Nem történt vele semmi.


– Tudom. Ma
reggel telefonált – mondta Melanie. – Hogy lehet ez?


– Beszéltél vele...
otthon van?


– Ha te erről
nem tudsz, akkor azt hiszem, rossz társat választottam – mondta Melanie. – Mi
történt?


– A pasas, akinek
el kellett volna intéznie, már nincs köztünk – mondta Ordell.
– Idehallgass. Beszélnünk kell, tisztázni néhány dolgot.


– Csak azt nem
értem, hogy ha ő otthon van, akkor te mit keresel még itt? – kérdezte Melanie.


– Azt mondtam, beszélni
akarok veled.


– Oké, beszéljünk.
– Nagyon nyugodtan, mint akinek a világon semmi gondja. – De ne most azonnal, oké?
Úgy viselkedik, mint egy kurva jojó. Az egyik pillanatban arról magyaráz, mekkora
überfasza csávó, és hogy mennyi pénzt keres. Aztán összezuhan, és zokog a
bűntudattól. Kicsit helyre akarom pofozni, aztán jelentkezem. Oké?


– Ha helyre akarod
pofozni, akkor csak szólj, kilógatom az erkélyről a lábánál fogva, és mindjárt
magához tér – mondta Ordell. – De téged is kilógathatlak, kislány,
vagy elmehetünk megint hajókázni. Hívd fel Cedricet a repülőtéren, hogy jöjjön
vissza. Érted, amit mondok?


– Ordell?
Szeretem, amikor dühös vagy, de nem kell idegeskedni. Bízd rám, amíg kitalálok
valamit, és aztán találkozunk. – Melanie egy pillanatra elhallgatott, majd
halkan így folytatta: – Ordell?


– Mi van?


– Csináltad már
firenzei pózban?


 


 


Frank az ágyban
feküdt, mintha beteg lenne, és a mennyezetet bámulta, a takaró rácsavarodott a
derekára, az egyik lába kilógott alóla, két karja élettelenül hevert a lepedőn.
Azon gondolkodott, hogy ha lennének japán befektetők, vajon hoznák
magukkal az ütőiket, vagy az ő feladata lenne ütőt szerezni nekik. Kis, rövid
ütőket. De hol? Nem, először is az a kérdés, hogy golfoznak-e. Frank némi
gondolkodás után arra jutott, hogy biztosan, ha van pénzük. Beszél majd azzal a
hogyishívjákkal a Providence Banknál lehetséges befektetőkről egy nagy
apartmanházprojektre. Talán kanadaiak lennének a legjobbak. Tényleg beszélni
akart vele, minél előbb, akár már aznap délután. De elkésett. Holnap pedig
szombat. Mocorogni kezdett, a mellkasához emelte a kezét, felhúzta a térdét. Csinálni
akart valamit. A detroiti Panoráma projektre gondolt, Sterling Heightsben.
Vissza kellene mennie. Vasárnapig még maradhat, de tovább nem bírja ebben a
rohadt lakásban, mert bedilizik attól, hogy csak járkál fel-alá, és a
sövényeket meg az importált pálmafákat bámulja az erkélyről. Vissza kell mennie
dolgozni. Elintézni valamit. Szembenézni vele. Megtenni. Erről van szó, a
rohadt életbe. Behúzta a hasát, és egyik kezével beletúrt a mellkasát borító
szőrzetbe. Ha nem tudna döntéseket hozni, nem jutott volna el idáig. Ez a kurva
nagy igazság. Jókorát rúgott a takaróba, hogy kiegyenesítse. Mickey otthon volt,
biztosan elengedték; nyilván nem ő szökött meg. Hazament. Találkozni
fognak, elmondja neki, amit akar, és mást nem. Majd megoldja.


A másik
probléma, a zsarolók – beszél majd Ray Shelbyvel, hogy ki tudhatott róla, talán
valaki, aki korábban neki dolgozott, de aztán kirúgták. Egy fekete. Uramisten, rengeteg
fekete dolgozott neki.


Melanie
kukucskált be a szobába.


– Ébren vagy?


– Hazamegyek – mondta
Frank.


– Úgy érted, haza
haza? – Az ágyhoz sétált, és leült a szélére, arcára együtt érző kifejezés ült
ki, mint aki kész mosolyogni és szomorkodni is.


– Vissza kell
mennem, foglalkoznom kell az üzleti ügyeimmel.


– A
telefoncsörgés ébresztett fel?


– Nem... – riadtan
tágra nyílt a szeme, tekintetéből eltűnt az eltökéltség – ...ki volt az, Mickey?


– Megint az a
fekete fickó. Biztos vagy benne, hogy nem ismered?


– Mit mondott?


– Szerintem már
ő maga sem hisz benne. Megint valami erőtlen fenyegetéssel próbálkozott, mire
mondtam neki, hogy álljunk meg egy pillanatra, cimbora. Ráhívod az FBI-t Mr.
Dawsonra, miközben emberrablásért köröznek? Na, ne röhögtess.


– Mennyit akar?


– Lement 150
ezerre. Kérdeztem tőle, mégis hogy jött ki ez a szám, a százötven. Miért nem
inkább százhatvan, az tíz lepedővel több. Erre csak motyogott valamit.


– Ha legalább
tudnám, ki az... – mondta Frank.


– Tudod, mit
mondanék neki a helyedben? Elvégre most már kiderült, hogy csak blöfföl. A
feleségedet már haza is engedték, nyilván azért, mert halálosan beszartak. Túl
nagy fába vágták a fejszéjüket. Ez a fickó biztosan beszívott, és gondolta, előáll
egy kedvezményes ajánlattal. Még egy utolsó kísérlet, hátha bejön.


– Mondta, hogy
még telefonál?


– Nem, szerintem
azt sem tudja, mit csinál. – Melanie egy pillanatra elhallgatott, így
folytatta: – Frank, te sokkal okosabb vagy nálam, de ha kíváncsi vagy a
véleményemre...


– Mi az?
– Frank megfogta a barátnője kezét. – Mondd csak el.


– A helyedben
hazamennék, és úgy tennék, mintha mi sem történt volna, már ha aggódsz a
feleséged miatt. Én biztosan aggódnék.


– Gyere közelebb
– mondta Frank, és kinyújtotta a kezét. – Bújj ide hozzám, Mel.


Mel. Utálta, ha
Melnek szólítják. De azért odabújt hozzá, kezét a férfi mellkasára tette, egyik
mellét csupasz bőréhez nyomva. Nagyon halkan ezt mondta:


– Annyira
aggódom érted, Frank. Csak azt szeretném, hogy vége legyen. – Keze lejjebb
siklott a férfi mellkasáról, végig a hasán. A következő pillanatban hallotta, ahogy
a férfi hirtelen beszívja a levegőt, majd lassan kifújja. – Ez tetszik? – Még
mindig halkan. – Én csak azt akarom, hogy boldog légy, Frank.


Frank
motyogott valamit arról, hogy nagyon-nagyon hosszú ideig együtt lesznek.


 


 


– Ez volt a
híres firenzei póz? – kérdezte Ordell. – Ismersz még más trükköket is? Hé, most
meg hova mész? – Visszahanyatlott a párnára, és meg kellett várnia, amíg
Melanie kimegy a fürdőszobába. Amikor visszajött, ezt mondta neki: – Tényleg jó
csaj vagy.


– Köszönöm – mondta
Melanie. Megállt az agy fölött, csípőre tette a kezét, és gondterhelt arccal
nézett le rá. – Van egy aprócska problémánk. Jobban mondva van egy jó hír, meg
egy kevésbé jó hír.


– Igen, valahogy
sejtettem, hogy híreid vannak – mondta Ordell. Összekulcsolta a kezét a feje
alatt, és ellazulva várta, hogy Melanie elmondja, miről van szó.


Melanie a
svédnek látszó szállodai székhez ment, amelyen a blúza és levágott szárú
farmerja volt.


– Holnap
hazamegy. – Belebújt a sortba, felerőltette a csípőjére, és felhúzta a cipzárt.
– Aúú. – Felszisszent. – Mindig odacsípem a szőrömet.


Ordell
türelmesen várt.


– Ez a kevésbé
jó hír?


– Igazából ez
nem is rossz – mondta Melanie. – Nem maradhat itt örökké, találkoznia
kell a feleségével, foglalkoznia az üzlettel. – Szembefordult Ordell-lel, nadrág
már volt rajta, de felső még nem. – És azt akarja, hogy én is menjek vele
Detroitba. Ami jó, nem? Ott leszek a közelében, tudlak tájékoztatni. De ez azt
is jelenti, hogy most azonnal semmit sem tudunk elintézni. Mármint amíg itt vagyunk.


– Azt akarja, hogy
menj haza vele, az otthonába? – kérdezte Ordell.


– Nem, sőt még
csak nem is egy géppel utaznánk. Csak azt akarja, hogy legyek Detroitban egypár
napig. Valószínűleg kivesz nekem egy motelszobát.


– Legyél a
közelében, fogd a kezét.


– Nagyon úgy
hangzik. Egész nap csak a falat bámulja. Beszélek hozzá, simogatom, próbálom
elterelni a gondolatait, de olyan, mintha cseppenként tudnám csak adagolni neki
az ötleteket.


– Az, hogy
Detroitba menjél, a te ötleted volt, vagy az övé? – kérdezte Ordell.


– Nem mondtam ki
egyértelműen. Inkább csak emlékeztettem rá. Én vagyok az egyetlen, akivel
megbeszélheti a dolgot, jól tudok hallgatni. Ez nekünk is jó, elvégre nem
akarjuk teljesen szem elől téveszteni. De most jön a jó hír. Felkészültél?


– Alig várom – mondta
Ordell.


– Oké, szóval
szerintem a sok bűntudat meg a történtek miatt azt fontolgatja, hogy hazamegy a
feleségéhez, és lefújja a válást.


– Ezt ő mondta?


– Nem mondta ki
így. De a lényeg az, hogy ha vissza akar menni hozzá, akkor valószínűleg nem
akarja holtan látni. Igaz?


– Ez a jó hír.


– Igen. – Melanie
kissé csalódottnak tűnt. – A rossz hír nem olyan rossz, a jó pedig nem
szenzációs. De a lényeg az, hogy a dolgok visszatérnek a normális kerékvágásba.
A pénz még mindig ott van, a pánik pedig elmúlt. Most lesz időd kitervelni és
rendesen végrehajtani.


Ordell várt.
Nézte Melanie-t, ahogy az belebújik a blúzába anélkül, hogy kigombolná, áthúzza
a fején, majd mosolyogva ránéz, amikor kibukkan belőle a feje. Külön szám volt
ez a csaj.


Miközben elöl
összekötötte a blúz alját, Melanie így szólt:


– Tetszel nekem,
Ordell, de zsarolónak nem vagy egy nagy szám, remélem, nem haragszol, hogy ezt
mondom. Gondold csak végig. Apuci hazamegy a kis Mickey-hez. Erre te mit
csinálsz? Újrakezded. És ezúttal én is tudok segíteni.


– Ha apuci
hazamegy a kis Mickey-hez, akkor hol lesz a kis Melanie? – kérdezte Ordell.


– A kis Melanie
a közelben lesz – mondta Melanie. – Frank még mindig odavan értem, de
bűntudatot is érez, ezért nem siettethetjük. Az is eszembe jutott, hogy
hazaugrom egy kis időre, és meglátogatom a szüleimet, elvégre két éve nem
találkoztam velük.


– Várjunk csak.
Szóval te közelről figyeled az eseményeket – mondta Ordell. – Segítesz
megkopasztani az emberünket?


Melanie
bólintott.


– Megvárjuk, amíg
elmúlik az ijedtsége, és megint elkényelmesedik. A pénz még mindig ott lesz.
Minek siettetni?


– Te siettetsz engem
– mondta Ordell. – Van abban valami izgató, ahogy két ekkora duda mellett még
eszed is van.


– Ha valami nem
tetszik, akkor beszéljük meg.


– Nem tetszik, hogy
egy motelben fogsz lakni tök egyedül. Majd kitalálunk valamit – mondta Ordell.
Elmosolyodott. – Jó csaj vagy Melanie, de ha nem punci lenne a lábad között, már
régen vérdíjat tűztek volna ki a fejedre.
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Mickey egész
pénteken nem mozdult ki a házból. Még nem állt készen rá, hogy kimenjen, ezért
különböző feladatokat talált ki magának. Port törölgetett. Felmosta a konyhát.
Kitisztította – az amúgy alig látható – foltokat a hálószobaszőnyegből.
Benézett a gardróbba, lehajolt, hogy felszedje a zakókat a padlóról, aztán
hirtelen meggondolta magát, és becsukta a széttört ajtót. Frank gardróbja, majd
ő rendbe rakja. Ha egyáltalán hazajön még. Pénteken egész nap nem adott
életjelet magáról, ő pedig úgy döntött, nem hívja fel többször.


Az ügyvédeken
töprengett. Csak olyanokat ismert, akik szintén a klubba jártak, mindkettőjükkel
jóban voltak, és Frankkel golfoztak. Nem gondolta, hogy ennek különösebb
jelentősege lenne, de ha mégis, akkor keres egy nevet a telefonkönyvből. Amire
szüksége volt, ahhoz nem kellett nagymenő jogi szakember. Elgondolkodott. Egyelőre
semmit sem tudott arról, hogyan zajlik egy válás. Még ki se mondta a szót
magában, csak a valahol tudatalattijában visszhangzott alig hallhatóan.


Azon tűnődött,
előbb elmondja-e Bónak, vagy adja be a válókeresetet, és bízza Frankre, apára,
hogy közölje vele. Esetleg egyszerre mondja el mindkettőjüknek. Elképzelte
Bót, ahogy ül a nappaliban, végighallgatja őket, majd ezt mondja: „Oké, rendben,
de most mennem kell”.


Az anyjának
nem beszélt a tervéről. Amikor délelőtt felhívta, csak hallgatta őt: Bo
remekül érzi magát, de a tenisztáborról nem sokat mesél. Igazából másról sem.
Minden szót úgy kell kihúzni belőle. Hazajön, megvacsorázik, aztán újra elmegy
a barátaival, csupa rendes, udvarias fiúval. Az apja éppen most ment el olajat
cseréltetni a Cadillacben, kár, hogy Mickey nem egy kicsit előbb telefonált. Az
anyja nem kérdezte meg tőle, hogy van, vagy hogy mit csinált egész héten, bár
azt megjegyezte, hogy jó ideje nem kapott tőle levelet.


Fura volt
hallgatni az anyját, és közben látni maga előtt Louist meg Richard Edgar
Monkot. Elképzelte, ahogy azt mondja neki: „Látnod kellett volna Richardot, anya,
a löttyedt bokszerét, mielőtt herén rúgtam. Meséld el apának, amikor megjön a
szerelőtől, hogy berúgtam és füveztem egy börtöntöltelékkel, aki Huntsville-ben
meg Dél-Ohióban meg még valahol ült.” Fura érzés volt, hogy egy szót sem szól
erről. Persze az anyja úgyis csak fél füllel figyelne, közben máshol járna az
esze, és azt mondaná... Vajon mit mondana?


Szombat reggel
elment az A&P-be, és megfordult a fejében, hogy talán benéz a klubba. De
tizenegykor már újra fürdőruhában napozott, nyitva hagyva a veranda ajtaját, hogy
meghallja, ha csörög a telefon. Nem csörgött. A napsütés először jólesett.
Szeretett volna elaludni, és árnyékban ébredni. De aztán túl meleg lett a hátsó
udvaron, nem járt a levegő. Egy darázs érdeklődését is felkeltette, Mickey a Saturday
Review összetekert számával akarta lecsapni, de elvétette. Frank mindig a Forbest
használta, és azonnal meg is ölte őket.


Napozás közben
azt kérdezte magától: ha be akarsz menni a klubba, akkor miért nem mész?


Azért nem
akart bemenni, mert muszáj volt. Azért akart bemenni, hogy azt mondja:
nézzétek, még mindig itt vagyok. És talán hogy bebizonyítson valamit. Még
mindig volt benne némi bizonytalanság, amivel meg kellett küzdenie. Az új
Mickey szabad volt, de még nem szokta meg ezt az új állapotot.


 


 


Integettek
neki, hogy üljön oda melléjük egy Bloodyra, amikor az öltöző felé indult. Lehet,
hogy tévedsz, mondta magának. Lehet, hogy benned van a hiba, nem bennük.


– Szia, híresség
– mondta Tyra Taylor. – Igyál meg velünk egy pohárral.


Megtorpant, és
már a nyelve hegyén volt, hogy most nem ér rá, átöltözik, és kifekszik a
vízpartra, de aztán eszébe jutott, hogy talán mégis ő téved, ezért ezt mondta:


– Oké, szívesen.


Leült melléjük,
és várta, hogy valaki megkérdezze tőle, hogy van és mit csinált az elmúlt
napokban.


Senki sem
kérdezte meg.


Tyra beszámolt
nekik a bejárónője kocsijának problémáiról.


Ginny elmondta,
miért veszi ki Bitsyt balettról.


Barb elmesélte,
Jackie miért nem eszi meg soha a csöves kukoricát.


Patty arról
beszélt, miért fogja lemondani a Bank-Americardját.


Ginny elmondta,
miért fogja lemondani Bitsy matektanárát.


Tyra elmesélte,
hogy Ingridnek fáj a popsija.


Barb beszámolt
arról, hogy Chrissie mit szokott reggelizni.


Mickey
elmondta nekik, hogy elrabolták.


Ginny
elmosolyodott, és mintha elnevette volna magát – ezt leszámítva nem reagáltak
rá. Semmire nem reagáltak közvetlenül, inkább csak úgy, hogy amikor Barb azt
mondta, Chrissie szereti a Cheeriost, arra Ginny azt felelte, hogy Bitsy a
Fruit Loopsot szereti.


Azután Barb, Ginny
és Patty nagyjából egyszerre azt mondta, hogy Chrissie/Bitsy/Timmie szereti a
tükörtojást/a rántottát/egyáltalán nem eszik tojást.


Az új Mickey
másfél óráig ült és hallgatta őket.


Tyra azt
mondta, Marshallnak tetszenek az új baby-dollok, amiket vett – egy zöldet meg
egy barackszínűt –, meg a hozzájuk illő bikinialsókat.


Az új Mickey
szeretett volna mondani valami frappánsat, de semmi nem jutott eszébe. Végül
elköszönt tőlük, és otthagyta őket. Nem az ő hibájuk volt, de nem is az övé.
Senkit nem hibáztathatott.


 


 


Marshall
Taylor átvágott a golfpályát a parkolótól elválasztó úttesten. A nagy Marsh
golfsapkával a fején, golfcipője sarka kopogott az aszfalton. A nagy mamlasz.


Mickey a Grand
Prix és a mellette parkoló autó között állt. A férfi valószínűleg nem vette
észre. Nézte, ahogy Marshall megfogja az autó kilincsét. Hagyhatná, hogy
elmenjen, sokkal egyszerűbb lenne, nem kellene kitalálnia, mit mondjon neki. Az
új Mickey azonban nem akarta, hogy a nagy Marsh ilyen könnyen megússza.


– Marshall?


A férfi
megállt, felé fordult, és Mickey meglátta bamba arcát. Törd a fejed gyorsan, Marsh.
Az arckifejezés megváltozott: hunyorgott, tárva maradt a szája, kétségbeesetten
kereste a szavakat.


– Mickey? Szia, te
vagy az? – Időt akart nyerni. Tekintetével gyorsan végigpásztázta a
kocsisorokat – senki nem volt a közelben azután megigazította a fején a
golfsapkát. Odasétált Mickey-hez, és kinyújtotta a kezet. – Istenem, Mickey, hogy
vagy.


– Tényleg tudni
akarod?


– Halálra
izgultam magam miattad. – Zavartan, ártatlanul. – Mick, mi
történt?


– Megpróbáltad
kideríteni? – kérdezte Mickey.


– Ezt meg hogy
érted? Mármint, amikor nem hallottam felőled semmit? Persze hogy megpróbáltam, többször
is odatelefonáltam. Meg... máshova is. Mindenhol kerestelek.


– Értesítetted a
rendőrséget?


– Ez volt az
első, ami eszembe jutott. De aztán azt gondoltam, várjunk csak egy pillanatot.
Ha nincs semmi bajod, akkor te már biztosan felhívtad őket, vagy átszaladtál
valamelyik szomszédhoz. Úgyhogy inkább leléptem. Aztán amikor nem hallottam
felőled semmit, azt gondoltam, biztosan leugrottál Floridába Bóhoz, vagy Frank
után mentél. Nem akartam feleslegesen pánikot kelteni és még több problémát
okozni neked, ha érted, mire gondolok.


– Nem, Marshall,
nem értem – mondta Mickey. – Magyarázd már el, hogy mire gondolsz?


– Arra, nehogy
valaki tudomást szerezzen... rólad meg rólam.


– Marshall, egy
lyuk van a gardróbunk ajtaján. Frank zakói tocsognak a vérben.


– Jesszusom, tudom...


– Hogy
van a lejed?


– Tizenkét
öltéssel varrták össze. – Levette a sapkáját, és lehajtotta a fejét, hogy
megmutassa a kötést, ahol a haját egy néhány centiméteres csíkban leborotválták.
– Talán ha sietünk, még megjavíthatjuk az ajtót, mielőtt...


– Tyrának
mit mondtál, hogy karamboloztál?


– Igen, honnan
tudod?


– Azt mondja, imádod
az új baby-dollokat, amiket vett.


– De tényleg, miért
ne javíthatnánk meg a gardrób ajtaját, mielőtt hazajön? A zakókat beadhatnánk a
tisztítóba.


– Marshall, szerinted
hol voltam egész héten?


– Nem tudom – felelte
Marshall. – Ezért aggódtam annyira. Mi lenne, ha elugranék most hozzátok, és
magammal vinném a zakókat? Csak az a baj, hogy találkoznom kell egy pasassal a
Dieseltől... – Gondolkodott. – Ha szerzek egy asztalost... – Megrázta a fejét.
– Nem, oda új ajtó kell. Oké, átküldök valakit, hogy vegye le a méretet, és ő majd
magával viszi az ajtót. Ez lesz a legjobb. Az újat meg valószínűleg hétfőn vagy
kedden be tudja szerelni. Mikor jön haza Frank?


– Nem tudom – mondta
Mickey.


– Ha sikerül
beraknunk az újat még azelőtt, akkor le kell majd festeni, igaz? A zakók nem
jelentenek problémát, de az ajtó... Ha megjön, és kérdezi, hol van, mondhatnád
neki azt, hogy nekimentéi valamivel.


– A kocsival.


– Én a
porszívóra gondoltam. Attól horpadt be. Vagy véletlenül ráöntöttél valami
vegyszert, amit ki kellett szedni belőle.


– Martinit – mondta
Mickey.


– Nem, inkább
mondd azt, hogy beszorult az ajtó, és nem lehetett rendesen becsukni. Azért
kellett elvinni. Ez hogy hangzik?


– Remekül – mondta
Mickey. Kinyitotta az ajtót, és beült a kocsiba. Marshall lehajolt, golfsapkája
hozzáért az üveghez, valamit mondott. Mickey leeresztette az ablakot.


– Tessék?


– Azt mondtam, mi
lenne, ha te elintéznéd a zakókat, én pedig felhívnám a fickót az ajtó miatt? –
Marshall az órájára pillantott.


– Vagy mi lenne,
ha te meg Frank intéznétek el? – kérdezte Mickey. Beindította az autót.


– Várjál... Frank?


– Az az ő
gardróbja, Marshall, te pedig tönkretetted. Bármit akarsz is csinálni, az csak
rád és Frankre tartozik. – Azzal elhajtott.


 


 


Hazafelé menet
Mickey gondolkodott. Ha felsorakoztatná a klub összes pasiját a szombat esti
szerelésükben, hogyan tudná megkülönböztetni őket egymástól?


Hat nappal
ezelőtt az ágyban fekve azon töprengett, kivel kezdene legszívesebben viszonyt
közülük. Végül arra jutott, hogy egyikükkel sem.


És ha úgy
tenné fel a kérdést, hogy melyikükhöz menne feleségül? Felébredne, és egyszer
csak ott találná magát az egyikük feleségeként? Igazából mindegy, nem?
Ugyanolyan mindegyik. Ha sorba állítaná őket, és megpróbálna választani közülük,
jó esélye lenne rá, hogy ismét kifog egy Franket vagy Marshallt. Az egyik
bűnöző, a másik szélhámos. De ugyanúgy kiköthetne egy alkoholista, egy zabagép
vagy egy dögunalmas pasas mellett is, sőt akár egyben is megkaphatná a hármat.
De tudta, hogy ez nagyon cinikus hozzáállás. Majd átgondolja ezt a dolgot
higgadtabban is.


Szóval, ha nem
illik közéjük, ha hiába próbálkozik, nem érzi jól magát, és belefáradt már a
sok felszínes párbeszédbe, akkor minek szenvedjen?


Nem akart
megőrülni. Nem érezte a késztetést arra, hogy találjon valamilyen hobbit vagy életcélt
magának. Arra sem vágyott, hogy elutazzon Közép-Afrikába jótékonykodni. Nem
tudta, hová szeretne menni, bár néhány nap Gratiot Beachben biztosan jót tett
volna. Megvolt hozzá a kulcsa. Megnézni a nagyanyja szobáját – ahol két nyárral
ezelőtt meghalt a nagyanyja –, hogy tényleg olyan-e, mint az a hálószoba
Richard házában. Jó lenne kicsit elengedni magát. Ülni a tengerparton, bámulni
a fehérhajókat, mint kislány korában, messzelátón keresztül figyelni, hátha
felismeri a zászlót vagy valamelyik cég logóját.


Ülni, és nem
csinálni semmit néhány napig. Olvasni. Hiányzott neki az olvasás. Vagy írni
valamit. „Hogyan raboltak el, és hogyan találtam meg a boldogságot” írta
Margaret Bradley Dawson. Az októberi Reader’s Digestbe. Tészta- és
kekszreceptek a Családi Magazinba. Vagy egy cikk a Cosmopolitanbe:
„Kiosztottam a férjem szeretőjét”.


Eltűnődött, vajon
voltak-e mások is Melanie előtt. Elképzelte, amint Frank karján a törülközővel
kilép a fürdőszobából, hátrafésült hajjal, csillogó fogsorral, aztán ágyba
bújnak. Vajon miről beszélgethettek? Milyen lehet Melanie? Hány éves?


Eszébe jutott,
amikor Richard házában azt gondolta, nem ismeri a férjét. Tévedett. Tizenöt
évig várt arra, hogy előbújjon egy önálló személyiség a Frank Dawson Nagymenő
Üzletember álcája mögül. És ami végül előbújt, az alapvetően ugyanaz volt, csak
felnagyítva: a nagymenő, önimádó, trófeagyűjtögető (Melanie is egy trófea volt),
üzletemberhumbug. Már csak egy gyűrű hiányzott a kisujjáról. Talán a Bahamákon
cápafogat viselt a nyakában, és Melanie azt birizgálta.


Tizenöt évvel
ezelőtt az anyja csak annyit mondott: „Szerencsés vagy”. Az apja azt mondta: „Ez
a fiatalember két lábbal áll a földön”. Mire az anyja: „Ó, remélem, remélem...”
Frank jóképű volt, elegáns, üzleti szakon végzett, a Michigan Egyetem golfcsapatában
benne volt az első háromban, katolikus volt. És még mi? Belépett az Ifjú
Republikánusok szervezetbe. Tagja volt a Jayceesnek, a Rotarynak, a Knights of
Columbusnak. Könyveket olvasott arról, hogyan lehet sikeres valaki az üzleti
életben, a tőzsdén és az ingatlanpiacon. Megígérte, hogy a feleségének soha nem
kell dolgoznia. Így hát összeköltöztek, bútorokat vásároltak (közvetlenül a
Grand Rapidsből, ötvenszázalékos kedvezménnyel), mert ideje volt megházasodni, és
mások is így csinálták.


Szerette akkor
Franket? Igen. Vagy inkább úgy érezte, hogy szeretnie kell? Valószínűleg
mindenkiben vannak kétségek, mindenkiben van némi bizonytalanság. Az első
néhány alkalommal, amikor üzleti ügyben elutazott, hiányzott neki Frank, és azt
gondolta, igen, ez így van rendjén. Mi történt azután? Semmi. Éppen ez volt a
probléma. Mit tett ő a házasságukért? Nem sokat. Miért nem? Hát, akart, de úgy
tűnt, Franknek csak egy jó feleségre van szüksége. És ebben nem volt semmi
cinizmus. Akkor sem hibáztathatta kizárólag Franket.


Azt kellett
volna mondania az apjának: „Az isten szerelmére, lehet, hogy az üzleti ügyekhez
ért...” Tudnia kellett volna abban a pillanatban, amikor azt mondta Franknek
egy halvány mosollyal, készen arra, hogy kitörjön belőle a kacagás: „Apám
szerint két lábbal állsz a földön.” Frank alig láthatóan felvonta a szemöldökét,
aztán egy vállrándítással elfogadta. És Mickey ezt látta. De nem szólt
semmit, elrejtette a mosolyát, bűntudatot érzett. Mi volt ebben olyan vicces?
Ugyan mit tudott egy vékony, kis mellű lány a komoly üzleti ügyekről? Azzal
követte el a hibát, hogy gondolkodás nélkül elfogadta Frank előre gyártott
világképét.


Frank miért
vette el őt? Mert tudta, hogy sosem fog neki ellentmondani. Nem, ennyire
nem volt jó emberismerő. Sosem tudta, mi jár Mickey fejében, vagy nem érdekelte,
mit gondol. Azért vette feleségül, mert megfelelt a kritériumoknak, akárcsak ő,
és ha a házasság monotonná válik, hát, istenem, annyi más dolog van, amivel elfoglalhatja
magát az ember.


Nem értette
meg a lényeget. Ez nem arról szól, hogy elfoglaljuk magunkat, vagy hogy „szép
dolgaink” legyenek.


Az anyja
mindig azt mondta: „Istenem, milyen szerencsés vagy, olyan szép dolgaid vannak”.
Az apja: „Hogy van az én hercegnőm?”. Bo. „Miért kell állandóan ezeket a tepsis
szarokat ennünk?”. Frank: „Az isten szerelmére, miért nem találsz te is valami
hobbit magadnak, mint a többi feleség?”.


Az a sok minden,
amin mosolyogni, nevetni vagy bánkódni lehetne. Franknek fogalma sem volt
róluk.


 


 


Mickey
befordult kocsifelhajtóra, elgurult a sövény mellett, majd hirtelen lefékezett
a hátsó udvaron. Frank Mark V-je a garázsajtó előtt parkolt, nyitott csomagtartóval.
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– Jól vagy? – kérdezte
Frank.


– Igen, kösz. És
te? – Mint két idegen. Mickey lerakta a táskáját és a kulcsát a konyhaasztalra.
Frank válaszolt, miközben a szekrény fölé hajolva keresett valamit az alsó
polcon, de Mickey nem hallotta rendesen. Jó útja volt, vagy nem jó, valami
ilyesmi. Frank végül felegyenesedett, egy üveg vodka volt a kezében. A pulton
jégkockák, tonik, citrom, keverőkanál és egy hámozókés hevert.


– Kérsz egy
italt?


– Igen – mondta
Mickey. – Mikor értél vissza? – Kíváncsi volt, vajon melyikük kezdi el.


– Most jöttem
meg. Ja. hogy a repülővel? Háromnegyed tizenkettőkor szállt le. Húsz percet
késett, de hazafelé még beugrottam az irodába.


– Voltál Bónál?


– Visszafelé
nem. Nem volt időm. Akadt némi probléma a Panoráma projekttel. A gyepet már egy
hónappal ezelőtt le kellett volna rakniuk. Még a fele sincs kész. Ha eljövök, sosem
fogjak megcsinálni.


– Vagy
beszélgessünk inkább a golfról? – kérdezte Mickey.


Frank egy
pillanatra rámeredt.


– Azt kérdezted,
miért nem voltam Bónál, én pedig válaszoltam. Mert el kell
adnom száz lakást még a nyár a vége előtt, és nem volt időm golfozni.


Mert ha lett
volna, akkor azzal kezdi a beszámolóját. Mickey nem szólt semmit, hagyta, hogy
csönd telepedjen közéjük. Frank nekiállt citromszeleteket vágni a hámozókéssel.


– Fizettél
nekik?


Frank ránézett,
egy pillanatra megállt a kés a kezében.


– Nem, nem
kellett. Elálltak a követelésüktől.


– Mikor?


– Mikor? Amikor nem
fizettem nekik. Megpróbálták, de túl nagy fába vágták a fejszéjüket. – Összenyomta
és beledobta a poharakba a citromszeleteket. – Blöfföltek, de nem dőltem be
nekik.


– És mi van, ha
nem blöffölnek? – kérdezte Mickey.


– De blöfföltek.
– Kevergetni kezdte az italokat a kanállal, koncentrált, mint aki tudja, pontosan
hány keverésre van szükség, és számolja őket. – Tudtam, hogy nincs miért
aggódni.


Mickey
kinyújtotta a bal kezét, és lesöpörte a pultról az italokat. A telefon alatt
csapódtak a falhoz, üveg, vodka és jég repült szanaszét, de Mickey nem látta.
Frank arcát figyelte, ahogy felkapja a fejét, tágra nyílik a szeme, és olyan
döbbent kifejezés jelenik meg rajta, amilyet Mickey még sosem látott.


– Mi lett volna,
ha nem blöffölnek, Frank?


– Mi ütött
beléd?


– Válaszolj, a
rohadt életbe!


Franket
láthatóan zavarták az üvegcserepek – a falra és a padlóra pillantott –, a
rendetlenség a konyhában.


– Kicsit
zaklatott vagy, de megértem – mondta Frank. – Kár, hogy nem figyelsz rám, az
előbb mondtam, hogy miután beszéltem velük, tudtam, hogy blöffölnek, és
nincs mitől tartanunk.


– Mikortól fogva
tudtad? – kérdezte Mickey. – Amikor először felhívtak? Vagy hétfőn? Egy hang
azt mondja a telefonban, hogy ha nem fizetsz, megölik a feleségedet.


– Semmi olyasmit
nem mondtak, hogy meg fognak ölni.


– Akkor azt, hogy
soha többé nem látod viszont a feleségedet? Tényleg szavakon akarsz
vitatkozni? Mit gondoltál? Áruld el. Mikor döntötted el, hogy nem fogsz
fizetni?


– Egy kicsit
hisztérikusan viselkedsz – mondta Frank. Elővett egy másik poharat a
szekrényből, vodkát öntött, és beledobott egy jégkockát.


– Biztosan volt
egy pillanat, amikor eldöntötted – mondta Mickey.


– Rögtön az
elején közöltem velük, hogy nem fogok fizetni. – Felemelte a poharat, és kiitta
a vodka nagy részét.


– Nem, nem
közölted. Nem mondtál semmit. Három napig nem mondtál semmit. Tudni akarom, mire
gondoltál.


– Nem hiszem el,
hogy erről vitatkozunk – mondta Frank.


– Te nem hiszed
el? Az isten szerelmére, Frank, akkor én mit szóljak? Megtudom, hogy a
férjem hagyta volna, hogy megöljenek, és te vagy az, aki nem hiszi el?


Frank a fejét
ingatta, fáradtan, de türelmesen.


– Egyáltalán nem
így volt.


– Értesítetted a
rendőrséget?


– Nem, nem
tehettem. Azt mondták, ha szólok neki... na, akkor kezdtek fenyegetőzni, hogy
bántani fognak.


– De hát nem azt
hitted, hogy blöffölnek?


– Nem... nem
olyan egyszerű ezt elmagyarázni – mondta Frank. – Először nem csináltam semmit,
nem hívtam a rendőrséget... de ha már itt tartunk, melyik rendőrséget kellett
volna hívnom? A detroitit? A freeportit? Érted már, miről beszélek? Mert
valóban fenyegetőztek azzal, hogy megölnek. Akkor kezdték. De amikor újra beszéltem
velük... Most meg hová mész?


Mickey az
asztalhoz sétált, és kivett egy doboz cigarettát a táskájából.


– Folytasd csak,
figyelek. – Rágyújtott, és visszament a pulthoz.


– Szóval utána, amikor
másodszor beszéltem velük, rájöttem, hogy csak blöffölnek, és ha nem csinálok
semmit, de határozott maradok, nos, addigra mar biztos voltam benne, hogy el
fognak állni a követelésüktől. Mert kik ezek? Valószínűleg néhány szerencsétlen
lúzer, akik korábban nekem dolgoztak, de kirúgtam őket. Túl sokat ittak a
haverokkal a kocsmában, ez minden. Azonnal tudtam, amint meghallottam a
hangját. Tudtam, hogy nincs miért aggódni, leszámítva persze azt, amin
keresztülmentél. El tudom képzelni, milyen ijesztő lehetett.


– El tudod
képzelni – mondta Mickey. – Csak elképzelni akarod, vagy meséljek róla?


– Miért, talán...
nem bántottak, ugye?


– Úgy érted, megdugtak-e?


– Uramisten – mondta
Frank. – Mit csináltak veled?


– Számít az?
Megváltozna attól valami?


– Igen, számít.
Tudni akarom, mi történt. – Felháborodottan, mint aki tisztában van a jogaival.


– Én is tudni
akarok pár dolgot – mondta Mickey. – Magadtól nem fogod elmondani, de
mindketten tudjuk, mit tettél. És csak ez számít, nem igaz?


– Szerintem
térjünk vissza erre pár nap múlva... pihend ki magad, higgadj le – mondta Frank.
– Mikor jöttél haza? Tegnap?


– Úgy érted, mikor
engedtek el? Csütörtökön.


– Csak azért
kérdezem... mióta itthon vagy, nem kézbesítettek neked küldeményt? Az Oakland
megyei bíróságtól? – Majd hozzátette: – Bár arról már tudnál.


– Milyen
küldeményt? – De abban a pillanatban, ahogy kimondta, ahogy meglátta Frank
arckifejezését... a mocsokláda, ahelyett hogy a szemébe mondta volna.


– Mondd ki, Frank.


– Éppen azon
vagyok... szóval... múlt pénteken, mielőtt elutaztam, beadtam a válókeresetet.


– Mielőtt?


– Ne mondd, hogy
meglepődsz ezen. Azok után, ahogy az utóbbi időben mentek a dolgok. Végül arra
jutottam, hogy ha nem én adom be, majd beadod te.


– Mielőtt...
– ismételte
Mickey. – Szóval amikor felhívtak a pénz miatt...


– Várj
egy pillanatot...


– Amikor
azzal fenyegetőztek, hogy megölnek engem, te már beadtad a válókeresetet?
Uramisten, így már mindent értek.


– Teljesen
rosszul látod. A két dolognak semmi köze nem volt egymáshoz.


Frank szinte
szóról szóra elismételt mindent azzal kapcsolatban, hogy teljesen biztos volt
benne, az emberrablók blöffölnek. Mickey közben azon tűnődött, leüljön-e. De
nem bírt volna egy helyben maradni, izgatott volt, különös érzések kavarogtak
benne: egyszerre volt csalódott és feldobott, mintha az agya átengedte volna az
irányítást az érzelmeinek. Választhatott, hogy a kezét tördelve sajnálja magát,
vagy elkapja a tökét ennek a rohadéknak. A rohadt szemétláda... nem, elég
ebből. Az rendben van, hogy dühös, minden joga megvolt hozzá. De ha elveszíti a
fejét, és ordítozni kezd, azzal csak Frank kezére játszik. (Szinte hallotta, amint
azt mondja: „Uramisten, semmit nem lehet veled megbeszélni?”) Ezúttal nem volt
másik Mickey, aki fentről figyelve szavakat adott volna a kedves Mickey szájába.
Csak egyetlen Mickey volt – az a Mickey, aki lenni akart –, és eljött az ideje,
hogy szabadjára engedje.


– Szóval ezért
mentél Freeportba? – kérdezte. – Hogy ne legyél itthon, amikor kézbesítik a... minek
hívják ezt?


– Szerintem
idézésnek.


– Az idézést. És
múlt héten adtad be?


– Igen, pénteken.
Ha itt lettél volna, mostanra valószínűleg megkapod.


Mickey
behunyta a szemét, majd újra kinyitotta. Frank még mindig ott volt, ugyanolyan
kifejezéstelenül bámult rá, rezzenéstelen arccal, ami még akkor sem változott, amikor
viccet mesélt. Mickey elképzelte, hogy elmondja valakinek (Louisnak?), ha
itthon lett volna, ha nem rabolják el, és nem tartják bezárva egy szobában
három és fél napig, akkor egy idézést kézbesítettek volna neki, amelyből
megtudhatta volna, hogy a férje válni akar. Egy idézést. Mintha vádlott
lenne valamilyen ügyben.


– Sajnálom, hogy
a bírósági kézbesítőnek még egyszer ki kell majd jönnie – mondta.


– Szerintem ez a
munka velejárója. Nem lehet mindig mindenkit otthon találni – mondta Frank.


Ez végre a
régi Frank volt, akit olyan jól ismert.


– Nem, valóban
nem – mondta Mickey. (Hallottad ezt, Louis? Mire Louis megkérdezi, hogy ez most
komoly?)


– Időt akartam
hagyni neked, hogy el tudd olvasni – mondta Frank. – Meg hogy beszélhess egy
ügyvéddel, ha úgy gondolod, hogy szükség van rá. Mármint azelőtt, hogy
elkezdenénk a vagyon megosztást.


– Értem – mondta
Mickey. – Ezt akartam kérdezni. Szóval azért sunnyogtál el a kis
hogyishívjákodhoz, Melanie-hoz, hogy legyen időm elolvasni a válási papírokat.


Frank arca
megrándult, nem számított rá, hogy Mickey kimondja a nevét.


– Nem sunnyogtam
el. Üzleti ügyben voltam.


– Feleségül
veszed?


– Ahelyett, hogy
ezt a véleményem szerint személyes kérdést megvitatnám veled, csak megismétlem,
amit, ha jól emlékszem, Henry Kissinger mondott: „Sose panaszkodj, sose
magyarázkodj.” – Elégedetten kortyolt egyet az italából. A szarfaszú senkiházi.


– Ezt Henry Ford
unokája mondta, amikor Kaliforniában letartóztatták ittas vezetésért, miközben
egy másik nővel volt – javította ki Mickey. – Magaddal hoztad a barátnődet, vagy
nem?


– Mondtam, hogy
ezt nem veled fogom megvitatni.


– Oké, szóval
szerinted szükségem lenne egy ügyvédre?


– Hacsak nem
akarod az én ügyvédem szolgálatait igénybe venni – mondta Frank. – Előfordul
néha, válásoknál, amikor a két fél között nincsen nézeteltérés a
vagyonmegosztást illetően. Költséghatékonyabb.


– Ki az az
ügyvéd?


– Sheldon. Aki
nekem dolgozik.


– A céges
ügyvéded?


– Megbízható
ember.


– Elképesztő
vagy, Frank – mondta Mickey. (Louis erre azt mondaná: Jesszusom, ez a tag
teljesen hülyének néz téged.)


Frank
láthatóan gondban volt: homlokát ráncolva próbálta kitalálni, mi járhat Mickey
fejében, ugyanakkor igyekezett továbbra is nyíltnak és őszintének tűnni.


– Szeretnék minél
gyorsabban és egyszerűbben túl lenni rajta, ha hajlandó vagy együttműködni.


– Igen, de
honnan tudjam, hogy nem versz át? – kérdezte Mickey.


Franknek egy
pillanatra elakadt a szava.


– Miért tennék
ilyet?


– Hogyan
képzeled a vagyonmegosztást? – kérdezte Mickey. – Mit kapok pontosan?


– Nos, először
is eladjuk a házat, és elfelezzük az érte kapott összeget, nagyjából
kétszázezer dollárt. Azonkívül ott van a tartásdíj, illetve a gyerektartás. Nem
fogok a bíróságon küzdeni Bóért. Nem hiszem, hogy fair lenne választás elé
állítanunk. Emiatt nem kell aggódnod.


– Mennyi a
tartásdíj?


– Havi kétezer
dollár.


– Most csak
viccelsz, ugye?


– Nem
viccelek, az huszonöt lepedő egy évben. Plusz a gyerektartás, az is kétszáz
dollár havonta. Én fizetem az iskolát, az egyetemet, a teniszt.


– És a céged? – kérdezte
Mickey. – A FAD Otthonok. Az mennyit ér?


Frank a fejét
rázta, majd türelmesen így folytatta:


– Az én
bevételem az üzletből származik, és abból fizetem neked a tartásdíjat meg a
gyerektartást. Ez így működik.


Oké, most.


– És azt a pénzt
is elfelezzük, amit a freeporti bankszámlára menekítettél?


Nem sikerült
elérni a kívánt hatást. Frank egy pillanatra megdermedt, de nem érte váratlanul
a kérdés. Nem tett úgy, mintha nem tudná, miről beszél, nem színlelt
értetlenséget.


– Nincs a
nevemen egyetlen freeporti bankszámla sem, és semmilyen módon nem lehet
bizonyítani, hogy lenne – mondta. – Lehet, hogy hallottál valami vad
spekulációt. De ki kell ábrándítsalak. Az tényleg nem más, csak színtiszta
spekuláció.


– Lefogadom, hogy
van azért olyan ember, aki tudna neked fejfájást okozni.


– Kizárt dolog –
mondta Frank.


– Talán nem
akárki, de én biztosan.


Frank majdnem
elmosolyodott.


– Át akarod
nézni a könyvelésemet?


– Nem, de
utánanéznék az apartmanházaidnak, meg a hűtőszekrényeknek és a tűzhelyeknek.


– Nincsenek
apartmanházaim – mondta Frank.


– Mi van akkor, ha
a pasast, akitől a cuccokat vásároltad, letartóztatják, és mindennek tetejébe, kiderül
róla, hogy emberrabló? Tudsz követni?


Frank most már
nem mosolygott. Dermedten állt, kezével a pultra támaszkodva, és próbált
meggyőzőnek tűnni.


– Semmit nem
tudsz bizonyítani.


– De ha elkezdek
fecsegni az apartmanházaidról, meg arról, hogyan spórolsz a lopott
építőanyagokon meg háztartási eszközökön, miközben papíron minden a régi
haverod, Ray Shelby nevén van, valószínűleg sikerül felkavarnom annyira az
állóvizet, hogy téged sittre vágjanak, és akkor az emberrablásról még nem is
beszéltem – mondta
Mickey kedvesen. – Nem gondolod? Mármint ha olyan ember lennék, és szeretnélek
börtönbe juttatni.


Sikerült
elkapnia Frank tökét, és nem kis elégtételt érzett. Tiltakozhat, tagadhatja, vonogathatja
a vállát, rázhatja a fejét, babrálhatja a poharát, de akkor is elkapta a tökét
– Mr. Csodálatos, a klub házi bajnoka halálra rémült attól, hogy a felesége
feljelenti.


Várt egy
kicsit, majd halkan így szólt:


– Frank?


– Mi az?


– Elveszed
feleségül hogyishívjákot?


Frank a
poharát bámulta.


– Azt remélem.


– Úgy érted, ha
nem kerülsz börtönbe?


– Nem, nem úgy értem.


– Frank, nyugi –
mondta Mickey. – Nem akarok egy centet sem a Freeportban dugdosott pénzedből.
És nem foglak feljelenteni... legalábbis azt hiszem. Ezzel együtt kell élned.


Frank ismét
tiltakozni kezdett, hogy úgysem lehet semmit bizonyítani, de Mickey leintette.


– Ha te mondod, Frank.
De itt van ez a tartásdíj. Mennyit is mondtál, havi kétezer dollárt?


– Az ügyvéd
ötlete volt.


– Nagyon kevés, Frank.
Nem akarsz esetleg újabb ajánlatot tenni?


– Mennyire
gondoltál, háromezerre?


– Azt hiszem, csak
az időmet vesztegetem – mondta Mickey. – Majd visszatérünk rá, ha
szereztem ügyvédet.


– Felőlem
felbérelhetsz valami drága ügyvédet, de ne felejtsd el, hogy ennél többet akkor
sem tudsz kisajtolni belőlem – mondta Frank. – Egyébként meg leszarom, kit
fogadsz fel.


Mickey kis
híján elmosolyodott, először azóta, hogy hazaért.


– Majd meglátjuk,
okostóni. Ha nincs elég pénzed rá, még mindig ott van Freeport.


Frank erre
megkérdezte, hogy újra ki akarja-e nyitni ezt a szarosbödönt, és emlékeztette
rá, hogy sziklából nem lehet vért fakasztani. Azt mondta, elköltözik, Mickey
pedig maradhat a házban, amíg sikerül megegyezniük. Azután öntött magának egy
deci vodkát, és lehúzta. Próbálta helyrebillenteni az önbizalmát. Hadd
billentse, gondolta Mickey. Ez volt a valódi Frank Dawson – jóval kisebb, mint
amekkorának tűnt –, a kis barátnője, az a hogyishívják nyugodtan elviheti, nem
sajnálja tőle.


– Kérdezhetek
valamit? – szólalt meg Frank.


– Persze, mondjad.


– Meg... megerőszakoltak?


Mickey
megrázta a fejét.


– Nem.


– Valami történt
veled – mondta Frank. – Megváltoztál. – Azzal kisétált a konyhából.


Mickey a
konyhaasztalhoz lépett, fogta a táskáját, majd kiment a folyosóra, és megállt a
lépcső alján. Nagyjából tizenöt másodperccel később meghallotta Frank ordítását
a hálószobából.


– Mi a faszom
van a gardróbbal?


A barom.


 


 


Louis felvette
a telefont.


– Halló? – mondta,
majd rögtön utána: – Szia, te vagy az? El se hiszem. Hogy vagy? – Bólogatva
hallgatott. – Igen, sikerült kiderítenem néhány dolgot. Nagyon fura az egész.
Komolyan. – Egy pillanatra megint elhallgatott, közben a dohányzóasztalra
pillantott, amely még mindig tele volt szeméttel: pizzamorzsa, papírdoboz, sörösdobozok,
szalvéták, piszkos poharak, csikkekkel és spanglimaradékokkal teli hamutálak, a
halloweenálarcokkal teli doboz, Mickey melltartója... – Igen, itt van... Persze,
nem, egyáltalán nem gond. Viccelsz?... Oké, akkor várlak.


A
dohányzóasztalhoz lépett, kihalászta Mickey melltartóját a szemétkupacból, majd
a dönthető támlájú karosszékhez sétált, amelyben Melanie feküdt nyakba kötős
felsőt és sortot viselve, hosszú barna lábait kinyújtva, szemét lehunyva. Louis
megfogta a csuklóját, felemelte a kezét, és kivette az ujjai közül a spanglit.
Nem izzott már a parázs. Amikor visszaejtette a lány kezét a hasára, Melanie félig
kinyitotta a szemét.


– Tűzvédelmi
ellenőrzés – mondta Louis. – Aludj tovább. – Kiment a konyhába.


Ordell a
tűzhelynél állt, és egy serpenyőben gombát pirított, nagy konyhai kesztyű volt
a kezén, a serpenyőből gőz szállt fel.


– Vedd lejjebb a
lángot. Így odaégeted.


– Mennyi ideig
kell pirítani?


– Pár percig – mondta
Louis. – De te nem pirítod, hanem odaégeted.


– A nagylány azt
mondja, tud főzni. De vagy az ágyban van, vagy a fotelban – mondta Ordell.
Louisra pillantott, tekintete a kezében tartott melltartóra siklott, majd
vissza Louis arcára, és látta rajta, hogy el akar mondani valamit, de arra vár,
hogy Ordell rákérdezzen.


Ordell tudta, miről
van szó.


– Nem mondod, haver.
Ő telefonált?


Louis
bólintott.


– Itt haljak
meg.


– Eljön ide?
– Ordell vigyorogni kezdett.


– Még nem tudunk
eleget – mondta Louis. – Mit tudunk? A csaj azóta be van szívva, amióta
megjöttetek. – Feszültnek tűnt.


– Tudom – mondta
Ordell még mindig vigyorogva.


Louis a
tűzhelyre pillantott.


– Odaégeted a
gombát.
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Louis a ház
előtt várakozott, a Woodward Avenue irányában fordulva a járdán, és a hatórai
forgalmat bámulta. A nap még mindig melegen sütött. Egész nap kába volt, elszívott
pár spanglit Ordell-lel meg a nagylánnyal, most pedig úgy érezte, jót tenne neki
egy kis mozgás. Izgatott volt, de próbált nyugodt maradni.


Amikor
meglátta Mickey Grand Prix-jét befordulni a sarkon, felemelte a kezét, és
intett neki. Ahogy a kocsi elgurult mellette – Mickey észrevette –, Louis látta
a leszakított védőgumi helyét és a rögzítőcsavarok apró lyukait az oldalán.
Odament hozzá, és megvárta, amíg Mickey betolat egy parkolóhelyre, majd miután leállította
a motort, kinyitotta neki az ajtót.


– Nem hiszem el
– mondta Louis.


– Hihetetlen is
– mondta Mickey.


Louis
hátralépett, és végigmérte.


– Azt hittem, alig
várod, hogy átöltözhess.


– Átöltöztem. Ez a nadrág
is fehér, de ez csíkos.


– Emlékszem – mondta
Louis. – A blúzod pedig világoskék volt. És most nincs rajtad melltartó?


– Van rajtam
melltartó. Nem csak egy melltartóm van – mondta Mickey. – De mondok én neked
valamit... Hallod ezt?


– Mit?


– „Mondok én
neked valamit.” Úgy beszélek, mint te.


– Én ezt szoktam
mondani? – Louis arca nyugodt volt, vidámnak tűnt. De ahogy közeledtek az
épülethez, lelassította a lépteit.


– Amit el akarok
mondani... igazából nem a melltartómért jöttem.


– Nem?


– Beszélgetni
akartam valakivel. Beszélgetni akarok, és úgy érzem, nincs senki, aki
megértene.


– Jobban kellene
artikulálnod – mondta Louis.


– Nem úgy látják
a dolgokat, ahogy én. Nem tudom, mi ütött belém, de úgy érzem, jólesne egy ital
meg egy olyan cigi, amilyet a múltkor szívtunk. Nem gáz, hogy meghívatom magam?


– Nem, de van
egy kis probléma.


– Beszéltem a
férjemmel, alig néhány órával ezelőtt, ideges lettem, nem tudtam egy helyben
üldögélni és tévét nézni, beszélnem kell valakivel... Mi a probléma? Tudom.
Ordell visszajött.


– Ordell és még
valaki.


– Nem, komolyan?
Együtt vannak? – Mickey megtorpant, mire Louis is megállt, és szembefordult
vele.


– Ahogy itt
mennek a dolgok, már semmin nem kéne meglepődnöd, nem igaz?


– De hogyhogy
együtt vannak? Melanie nem a férjemmel jött?


– Azt mondta, hogy
a férjed hazament, mert újra akarja kezdeni veled.


– Ezt mondta
neki? – Mickey zavartan nézett rá. – El akar válni. Nem gondolta meg magát.


– Nem tudom, nekünk
ezt mondta. De ebből a csajból bármit kinézek. Kinyitja a nagy, kék szemét, és...


– Hány
éves?


– Nem tudom.
Huszonegy.


– Nagy... nagy...
melle van?


– Nem
panaszkodhat.


– A férjem
feleségül akarja venni. Megkérdeztem tőle, és azt mondta, igen. Szó szerint azt
felelte: „Remélem”. A seggfej. Ezt el is felejtettem mondani neki.


– Nem akarod, hogy
feleségül vegye?


– Nem
érdekel.
Bármit csinál, akkor is egy seggfej. Istenem, el se tudod képzelni, milyen jól
érzem magam, mennyire megkönnyebbültem. Mintha meg lettem volna kötözve, most
pedig végre kiszabadultam.


– Arra gondoltam,
ha beszélgetni akarsz, akkor beülhetünk valahova, megihatunk egy italt – mondta
Louis.


Mickey
elgondolkodott, és a hüvelykujját harapdálva a Woodward Avenue felé pillantott.
Hallotta a forgalom zaját, érezte a hőséget, a fojtogató, mozdulatlan levegőt.
Nem volt ehhez hozzászokva, nyáron sosem járt a városban. Voltak képek a
fejében tűzlépcsőkről, alsónadrágban grasszáló férfiakról, szaténruhás
kurvákról – ahogyan egy kurva sosem nézne ki –, de tudta, hogy ezek a képek nem
valóságosak. Sok mindent elmulasztott, és most mindent be akart pótolni.


– Szeretnék
találkozni vele – mondta Mickey.


 


 


Melanie a
karosszékben heverve kinyújtotta a kezét, hogy elvegyen egy dobozos kólát a
dohányzóasztalról. Éppen ebben a pózban volt, fejét lehajtotta, haja a szemébe
hullott, amikor nyílt a bejárati ajtó.


Ordell vele
szemben ült, kezét az ölében nyugtatta, halványan elmosolyodott.


– Helló, Mickey.
Hogy van? Louis mesélte. Alig hittem a fülemnek.


Mickey
belépett a lakásba, Louis szorosan mögötte. Tekintete azonnal a melltartóra
siklott és a dohányzóasztalt elborító szeméthalomra, amely ugyanúgy nézett ki, mint
két napja, csak utána pillantott Ordellre, a férfi fehér fogsorára és rövidre
vágott szakállára. Egy sivatagi arab jutott eszébe róla, bár nem volt olyan
sötét a bőre, mint ahogy elképzelte.


– Ordell, igaz?


– Igen – mondta
nagyon lassan. – Foglaljon helyet. Louis, hozz valamit a hölgynek.


Mickey nem
akarta, hogy Louis magára hagyja. Eddig nem nézett a lányra, de most
rápillantott. Ordell-lel szemben ült, egy dönthető támlájú karosszékbe
süppedve.


– Mickey, hadd
mutassam be Melanie-t – mondta Ordell.


– Azt a rohadt...
– mondta Melanie, ahogy felkönyökölt, és kifésülte a haját az arcából. – Ez
most komoly?


– Sokat
hallottam már rólad – mondta Mickey. Ostoba mondat volt, de valahogy el kellett
kezdeni. Egyébként sem engedhette, hogy a férje barátnője fölé kerekedjen. A
francba vele. Magas, ügyetlen lánynak látta, akinek túl sok a haja. Valóban jó
nagy mellei voltak, de tíz év múlva úgy fognak lógni, mint két, harisnyába
dugott görögdinnye, és másfélszer akkora melltartót kell majd hordania. Magas
lány széles csípővel – elképzelte Franket Melanie-val, Frank biztosan kihúzta
magát mellette, próbált magasabbnak tűnni. A lány napbarnított lábai mintha
nagy, mély köldökénél csatlakoztak volna a testéhez. Úgy nézett ki, mint egy
szőke hastáncosnő.


Melanie azt
felelte, ő is sokat hallott már Mickey-ről. (Na, ugye? Mégsem volt akkora
ostobaság.)


– Szerintetek ez
olyan kurva vicces, srácok? – kérdezte Melanie.


Megtarthatod, gondolta
Mickey. Miért is ne? Elmosolyodott, és ezt mondta:


– Itt jártam a
környéken, és gondoltam, beugrom, megnézem a bandát. – Ordellre pillantott, adta
egy kicsit az ostobát. – Így nevezik magukat, ugye? A banda?


– Nem, mi csak
cimborák vagyunk – mondta Ordell. – Semmi fakszni. – Játszotta a csóró niggert,
aztán lustán felemelte a két tenyerét, és összeütötte őket. – Hogy van a férje?


– Jól van – mondta
Mickey. – Ha nem kap trippert és nem kerül börtönbe, ahogy mondani szokták. – Melanie-ra
akart pillantani, de egyelőre még képtelen volt rá. Látta, hogy Ordell szeme
kicsit elkerekedik, de továbbra is vigyorog.


– Hé, mi van már?
– hallotta Melanie hangját. – Miért szórakoztok velem?


Louis jött
vissza, és átnyújtott egy collinst Mickey-nek habbal és cseresznyével a
tetején.


– Louis – mondta
Melanie. – Hogy hívják a barátnődet? Ki vele.


Louis hozott
magának egy széket a telefonasztaltól, és leült Mickey mellé.


– Azt hittem, bemutatkoztatok
egymásnak. Melanie, Mickey. Mickey, Melanie.


– Baromság – mondta
Melanie. – Tudom, mit műveltek, de kurvára nem vicces. Azt hiszitek, beveszem, hogy
ez a csaj a felesége? Állandóan szívatjátok egymást, ahhoz sokkal jobban
értetek, mint... mint ahhoz, amit csinálnotok kellene, balekok.


Louis kortyolt
egyet az italából, kicsit előregörnyedt a széken, és keresztbe rakta a lábát.


– Mickey azt
mondja, a férje válni akar. – Louis hagyta, hogy a többiek megemésszék a
hallottakat.


Ordell szólalt
meg elsőként.


– Nem mondod.


– Nem akarok az
útjába állni – mondta Mickey. – Megvan a saját élete, már ha annak lehet
nevezni, és nekem is megvan a magamé.


– Azt mondta, el
akar válni? – kérdezte Ordell.


Melanie
hátradobta a haját.


– Most a feleség
jön, hogy „Igen, el akar válni.” Aztán megint te következel, hogy „Tényleg?
Komolyan?” Hátha sikerül átvernetek. De tudjátok, mit? Tetszik a műsor.
Folytassátok.


– Mire én azt
mondtam – vette át a szót Mickey –, ha azt hiszed, hogy kamuzom, szívesen
leírom neked, hogyan néz ki a freeporti lakás.


– Ordell is járt
ott – mondta Melanie. – Elmesélhetett róla mindent.


– Akkor azt
kérdezem: leírjam, hogy néz ki Frank májfoltja? Olyan alakja van, mint
Dél-Amerikának, nagyjából öt centire a gerince aljától jobbra. Feltételezem, hogy
jártál arra – mondta Mickey.


– Ejha – mondta
Melanie most már mosolyogva. – Engem inkább Afrikára emlékeztetett.


– Valószínűleg
fokozatosan növekszik – mondta Mickey. – Jó ideje nem láttam. Még mindig az a
szokása, hogy törülközővel a karján mászkál?


– Próbálom
rávenni, hogy legyen egy kicsit spontánabb, de megvannak a rigolyái – mondta
Melanie. – Mindent csak úgy, ahogy a nagykönyvben meg van írva. Mondom neki, hogy
oké, főnök, csak az a baj, hogy rossz könyvet olvasol. – Megvakarta a fenekét.
– Pisilnem
kell.


– Maradj a
helyeden – mondta Ordell Melanie-ra nézve.


– Az emberünk el
fog válni ettől a hölgytől. Úgy fest, nem akarja újrakezdeni vele.


– Akkor tévedtem
– mondta Melanie. – Hívd fel Cedricet, hogy hozza a hajót. Mégis mit akarsz
tőlem? Nem tehetek róla, ha nekem ezt mondod, másnak meg mást. Vagy ő
csinálja itt a fesztivált, mert be van pöccenve.


Ordell
Mickey-re nézett.


– Dühös
valakire?


– Nem igazán – mondta
Mickey.


– Nem dühös
ránk?


– Nem, inkább
érdekesnek találom.


– Érdekesnek? – kérdezte
Melanie. – Kibaszott vad ez a szitu. Miért nem hívjuk ide Franket is? Legyen
itt mindenki.


– Nincs is ennél
jobb, mi? – mondta Louis, és Mickey-re nézett. – Üldögélni a
haverokkal, és beszélgetni.


– Muszáj
kimennem – mondta Melanie, és feltápászkodott a karosszékből. – Különben
bepisilek.


Mickey figyelte,
ahogy feláll, és megigazítja a levágott szárú farmert a fenekén. Bizonytalanul
lépkedett, valószínűleg be volt szívva, imbolyogva vágott át a szobán a
fürdőszoba felé.


– Íme, a
következő Mrs. Frank Dawson – mondta Mickey. – Egymillió
dolláros bébi, nem igaz?


– Tényleg ezt
mondta? – kérdezte Ordell. – Hogy elveszi feleségül?


– De már most
összeköltöznek – mondta Mickey.


– Ej, ej – mondta
Ordell. – Ej, ej.


– Mennyire van
oda érte a férjed? – kérdezte Louis.


– Szerintem
nagyon – mondta Mickey. – De hívd fel, és kérdezd meg tőle. Otthon van, takarítja
a gardróbot.


Ordell Louisra
pillantott, miközben Mickey közelebb hajolt a dohányzóasztalhoz, kihalászta a
szemétből a melltartóját, majd némi habozás után magához húzta a nagy
papírdobozt.


– A múltkor egész
nap ezzel szemeztem – mondta. – Mi van benne?


Louis Ordellre
nézett.


Melanie a
sliccét húzva jött vissza a szobába, és oldalra dobta a haját. Megállt, odalépett
a hifihez. A polcon lemezek és kazetták sorakoztak.


– Tudjátok, kit
szeretek? Esther Phillipset... de Roberta Flockkal is beérem – azzal riszálni
kezdte a csípőjét a You’ve Lost That Loving Feeling ritmusára, majd
megfordult, és a fejét rázva felkiáltott: – Ez kibaszott vad, hé, én is akarok
játszani!


Három Richard
Nixon ült az asztalnál. Az egyik Richard Nixon ölében a telefon volt. A másik
Richard Nixon az Árva Kis Annie álarcát fogta a kezében, és szigetelőszalaggal
éppen a szemnyílásokat ragasztotta le. A harmadik Richard Nixon egy noteszlapra
írta le az útvonalat a nagyanyja Huron-tó partján álló házához, amelynek emeleti
hálószobája pontosan olyan volt, mint amilyenben Richard anyja lakott.


Meleg volt a
maszkban. Mickey azt kívánta, bárcsak a nagylány minél előbb rájönne, mi fog
történni vele, mert akkor ő foghatja a melltartóját, és hazamehet... hogy lássa
Frank arcát, amikor felhívják telefonon.
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