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Elsé fejezet

Egytavoli,istenhdtamogotti, Missouriallamdél-
nyugati sarkaban 1évé falu szélén €It egy oreg foldm-
ves, akitJohn Graynek hivtak. A falu neve Szarvasnya-
lintas volt. Unalmasan nyugodt, dlmatag kis telepii-
1és, hat-hétszaz lakossal. Ezek az emberek valamilyen
kiderithetetlen mddon tudtdk, hogy odakint, a nagy-
vildgban 1éteznek olyan dolgok, amit vasttnak, géz-
hajénak, telegrafnak és hirlapnak neveznek, de sze-
mélyesen egyikiik sem taldlkozott még ilyesmivel, és
igazandibdl nem is nagyon érdekelte ket jobban ez a
sok ujdonsdg, mint mondjuk a hold. Csak a diszndik-
kal meg a kukoricdjukkal foglalkoztak. A kezdetleges
falusi iskoldban hasznalt konyvek tobb nemzedéket
kiszolgaltak mdr; a koros presbiterianus lelkész, John
Hurley tiszteletes legtobbszor a pokolrdl és a kénko-
vekrdl beszélt az istentiszteleten; a falubeliek oltoz-
kodése jottdnyit sem valtozott mar emberemlékezet
oOta.



John Gray 0tvenot éves volt, és pompdsan elélde-
g€t azon a kis birtokon, amit harminc évvel korabban
orokolt. Képes volt arra, hogy kemény munkdval ki-
sajtolja a f0ldjébdl mindazt, ami a megélhetéshez kel-
lett, de soha, semennyivel sem tobbet. Valamikor ré-
gen szeretett volna meggazdagodni, de ez a remény
fokozatosan megkopott a lelkében, mikozben a két
kezével, veritékezve munkalkodott azért, hogy eléte-
remtse a betevét. S ahogy ez a remény elhalvanyult,
ugy valt egyre inkdbb mogorvava, perleked6vé. Tisz-
taban volt azzal, hogy mar csak egy, egyetlenegy esé-
lye maradt, ami nem volt mds, mint hogy sikertil vala-
mi gazdag uriemberhez hozzdadnia a ldnyat. Elége-
detten szemlélte, hogy Mary Gray és az ifji Hugh Gre-
gorykozott lassacskan kibontakozik valamivonzalom-
féle, mert Hugh, azon kiviil, hogy j6 ember volt, tisz-
teletre méltd és jol nevelt, egy kisebb vagyon 0roko-
sévé valhatott, miutdn idds édesapja jobblétre szen-
dertil. John Gray batoritotta az ifju torekvéseit, még-
hozzd meglehetdsen onos indokokbdl, Mary pedig
azért tette ugyanezt, mert Hugh magas volt, Gszinte,
joképt és nyiltszivli, és mert minden mds egyébnél
jobban tetszettek neki az aranybarna, gondor flirtok.
Sarah Gray, Mary édesanyja is batoritotta a fiatalokat,
mert tudta, Mary kedveli a fiat. A jotét 1élek barmit
megtett volna annak érdekében, hogy boldognak las-
sa a lanydt, mert Ugy gondolta, hogy rajta kiviil nincs
mar neki senkije és semmije, aki szdmitana.

Hugh Gregory huszonhét éves volt, Mary husz.
Alednykedves teremtés volt, tiszta szivli és gyonyord.



Kotelességtudonak tartottak, engedelmesnek, ésa ma-
ga kissé otromba mddjan még az apja is szerette. Bi-
zonyos idd elteltével Hugh mindennapos vendég lett
Maryék hdzaban; gyakran kilovagoltak (persze csak ak-
kor, amikor az id§jdras ezt lehetdvé tette), esténként
pedig bizalmas beszélgetésekbe mélyedtek a szoba sar-
kdban, mikozben a sziil6k és Mary Occse, Tom, a kan-
dallg el6tt tildogélve ugy tettek, mintha észre se ven-
nék Gket. Ebben az id6ben még a kemény és komor
John Grayis megenyhiilt kissé. Egyre kevesebbet zsém-
belt és zsortolddott, az arca is viddmabbnak t{int vala-
mivel, s6t, idénként elégedettnek. Még az is el6for-
dult, hogy elmosolyodott, de ezt persze csak ugy csi-
ndlta, mintha kisérletképpen tenné.

Egy viharos téli estén Mrs. Gray egy Oraval a férje
utan tért nyugovora. Mikor lefekiidt, ezt suttogta:

- John, végre minden rendben van! Hugh szdéba
hozta a dolgot.

- Mondd még egyszer, Sally! - kérte John Gray. -
Mondd még egyszer!

Az asszony elismételte.

- Most - mondta erre John Gray - a legsziveseb-
ben felugranék, Sally, és hurrdzni kezdenék. Ez tul
sz¢ép ahhoz, hogy igaz legyen! Na, kivancsi vagyok,
Dave mit fog hozzd sz6lni! EImehet a fenébe a pénzé-
vel... senkit sem érdekel!

-J6l van, oreg, tényleg senkit sem érdekel. JOl van
ez igy, mert ha a batyddnak valaha is eszébe jutott vol-
na, hogy egy kis pénzmaggal segitsen minket, akkor
most biztos felhagyna ezzel aszokdsdval, merttigy gyti-



16li Hugh-t, mint a mérget! Azdta utdlja szegényt, ami-
ota megprobalta elhappolni Hugh apjatdl a tolgyes-
dombi tanyat. Mar majdnem megkototték a boltot,
amikor Hugh kozbeszélt, és az egészet lefujta.

- Most mar, Sally, ne is gondoljunk arra a pénzre,
amit sosem kaptunk meg Dave-t6l. Azdta a nap 6ta,
hogy 0sszevesztem vele... Mikor is volt? Mdr vagy ti-
zenkét éve. Azota egyre jobban gytilol engem, és én is
6t. Tudod, asszony, ha a testvérek egyszer egymasnak
esnek, akkor nem békiilnek ki egykonnyen. Dave egyre
gazdagabb és gazdagabb lett, és én ezért is mind job-
ban megutaltam. En szegény vagyok, 6 pedig szép las-
san a megye leggazdagabbja lett. Na, ezen kiilon gyti-
101om! Mert igy sokkal tobb pénzt hagyhat majd rank,
ha egyszer... - Legyintett.

- Jaj, pedig mielStt Osszevesztetek, Ugy szerette
Maryt, hogy sokszor arra gondoltam, esetleg...

- Piha! Az nem volt més, mint egy agglegény ked-
vessége egy kisldnyhoz. Az ilyesmiben pedig nincs
pénz, ebben biztos lehetsz. Es ha lett is volna benne,
most mar teljesen mindegy, mert ahogy te is mond-
tad: egyetlen centet sem fog kiereszteni a karmai ko-
ziil, ha gyanithatd, hogy az Hugh Gregory markdba
kerul.

- Dave csufvénember, meg zsugori is, de azért ki-
békiilhetnél vele, papus. Jaj, de jo volna, ha Hugh-
nak, amikor a faluban marad éjszakdra, nem kellene
egy fedél alatt halnia Dave Grayjel! Hugh apja meg-
probalta ravenni Dave-et, hogy koltozzon ki a fogadd-
bdl, de az a nyakas gazember ragaszkodik a helyhez.



Azt beszélik, reggelente mindig lemegy az ajtéhoz,
pusztan csak azért, hogy sértegethesse a mi Hugh-
unkat, amikor szegény lejon a Iépcsén. Mrs. Sykes azt
mondta, hallotta, hogy Dave koriilbeliil hat héttel
ezel6tt is megbantotta Hugh-t, méghozza harom, ta-
ldn négy ember fiile hallatdra! Mrs. Sykes arra szami-
tott, Hugh betori a vén csirkefogo fejét, de nem tette.
Uralkodott magan, és csak annyit mondott, hogy ,,Mr.
Gray, mostansag tulsdgosan sokszor probal sérteget-
ni". Dave rdvicsorgott, és azt mondta, hogy .0, igen,
ezt mar hallottuk! Mi lenne, ha a véltozatossag ked-
véért végre fenne is valamit a dolog ellen, és nemcsak
aszajatjartatna?”

- No, jolvan, anyjuk. Aludjunk. Azt hiszem, most
végre jol alakulnak a dolgaink. Ami meg Hugh-t meg
Maryt, a... gyerekeinket illeti... Hat, legyenek szeren-
csések és éljenek sokdig. Isten dldja Gket!



Misodik fejezet

Misnap reggel nyolc ératdjbanJohn Hurleytisz-
teletes ellovagoltJohn Gray kapujahoz, leugrott a nye-
regb6l, kikototte a lovat, és felsietett a Iépcsdn. A csa-
1ad hallotta, ahogy leveri a csizmdjardl a havat. Mr.
Gray jelentdségteljesen Maryre nézett.

- Ugy tlinik, Hugh minden reggel egy kicsit korab-
ban jon, mint el6z6 nap.

Mary elpirult, de a szemében biiszkeség csillogott.
Kicsit szegyeiké magdt, 4m ez nem tartotta vissza at-
tol, hogy felpattanjon, és az ajtéhoz siessen. Persze
nem az lépett be, akit vart.

A koros tiszteletes megallt.

- Nohat, bardtaim, pompds hireket hoztam nektek!

- Valoban? - kérdezte John Gray. - Ki vele, atydm!
De el6re megmondom, én sokkal jobb hireket fogok
kozo6Ini magéval!

Kissé évGdve Maryre nézett, aki gyorsan lehajtotta
a fejét.



- Helyes. Akkor eldszor én mondom el, aztan pe-
dig te, fiam. Tudod, David Gray jé egy honapig oda-
lent volt a déli patakndl, az ottani birtokait ellendriz-
te. Nohat, az egyik éjszaka a fiam hazaban szallt meg,
aki, ugye, ott lakik. Este eldiskuraltak, és Dave kibok-
te, hogy ugy egy évvel ezel6tt végrendeletet iratott,
amiben ugy rendelkezett, hogy minden egyes cent-
jét... No, mit gondoltok, kire hagyja? Hat senki mds-
ra, mint a ti Mary lednyotokra! Gondolhatjatok, ami-
kor mindezt elolvastam a fiam levelében, rogvest ide-
szaladtam, hogy elujsagoljam nektek. Mert, gondol-
tam, ez jO hir, hiszen egy ilyen dolog bizton 0sszebé-
kiti végre a két haragvo testvért. Ugy gondoltam, az
Ur kegyes hozzdm, mert vén szemem még lathatja azt,
hogy megint béke és szeretet van koztetek. Nohat, ar-
ol beszélek, hogy ismét ugy lehettek egymassal, mint
valamikor régen. Rajta, John Gray, mondd hat el, ha
ennél jobb hired van a szimomra!

John Gray arca mészfehérré valtozott és megmere-
vedett. Vonasai eltorzultak, tekintete elkomorodott,
homloka elfelhdsodott. Aki ranézett, azt hihette, hogy
¢ppen most hallott valami hirt, ami egyetlen pillanat
alatt megsemmisitette lelke békességét. Szorakozottan
babralgatta a ruhdjat, kertilte a tobbiek pillantasat, és
megprobalt kinyogni valamit, de nem igazan sikertilt
neki. A helyzet egyre zavarba ejt6bbé valt. Mrs. Gray,
hogy oldja a fesziiltséget, a férje segitségére sietett.

- Hat, a mi j6 hirtink az, hogy Mary ldnyunk...

- Fékezd a nyelved, asszony! - vakkantott r4 John
Gray.



Az egyszer(, engedelmes asszony elhallgatott és
gyorsan visszahuzodott. Mary zavartan hallgatott.
Tommy Gray elvonult; mindig ezt tette, ha az apja dii-
hos lett. Ebben a helyzetben nem lehetett mondani
semmit, ezért mindenki hallgatott. A kényelmetlen
csend jO sokdig eltartott. A vén pap végill tdvozott;
amikor elment Uigy mozgott, mint az az ember, aki ru-
gast kapott attdl, akitdl simogatdst vart.

John Gray j6 tiz percen at fel s ald jarkélt a szobd-
ban. Idénként a hajaba turt, idénként vadul felmor-
dult. Aztdn megfordult, és a feleségére meg a lanydra
nézett.

- Na ide hallgassatok! Amikor Gregory ur eljon a
valaszért, mondjatok neki azt, hogy nem! Hallottdtok?
Mondjitok meg neki, hogy a vdlaszunk: nem! Es ha
valamelyik6tok nem birja megmondani neki, akkor én
fogom kozolni vele, hogy jobban teszi, ha soha tobbé
nem jon ide. Elhihetitek, én aztdn megmondom neki!

- O, apam, csak nem azt akarja mondani, hogy...?

- Egy sz6t se, Mary! Komolyan beszéltem. Most pe-
dig... Hagyjuk ennyiben a dolgot! - John Gray kivi-
harzott a hazbdl, magdra hagyta a feleségét meg a ld-
nydt, hadd sirjdk ki jol magukat.

Csodalatos téli reggel volt, a sik préri John Gray
héazatdl a latohatar széléig nyujtdzott, s mindent si-
manak ting, fehér hd fedett. Minden ugy maradt,
ahogy az el6z6 éjszakai vihar hagyta; sehol sem lehe-
tett ldtni egyetlen nyomsort vagy mas mélyedést a ho-
ban.

John Gray keresztiiltaposott a havon, nekivagott a



prérinek. Nem tudta, de nem is nagyon érdekelte, mer-
refelé tart, csupan azt a szobdt, a hdzat akarta maga
mogott hagyni. Mikozben menetelt, a fejében ilyen
gondolatok kavarogtak:

Ilyen az én szerencsém! Hdtpersze, hogy mdr me-
gint rosszkor vdltoznak meg a dolgok! De még nincs
tiil késo, kordnt sincs! Dave-nek hamarosan rd kell

jonnie arra, hogy hidba beszélnek Maryrol meg
Gregoryrol, az egész iligy mogott nincs semmi... Ha
egydltaldn hallotta, hogy roluk pletykdinak. Amit
kdtve hiszek. Ha hallotta volna, akkor mdr rég dtirat-
ta volna azt az dtkozott végrendeletet, kihagyta vol-
na beldle Maryt. Most aztdn biztos lehet abban, hogy
azén ldnyomat! Még rd se nézhetnek! Még szerencse,
hogy a ldnyom se neki, se mdsférfinak nem monda-
na igent, ha én nem adom a beleegyezésemet a do-
loghoz. Elzavarom Mr. Gregoryt, méghozzd rovid
liton! Es ezt mindenkinek a tudomdsdrafogom hoz-
ni. Mert ugyan micsoda Gregory pénze Dave vagyo-
ndhoz képest? Dave akdr hiisszor megvehetne
Gregoryék mindenfoldjét, és még akkor is maradna
pénze. Csak hadd menjen hire, hogy Mary fogja
megorokolni Dave pénzét! Ha pedig olyan gazdag
lesz, akkor akdr hat megyébdl vdlaszthat magdnak
férjet...! Hoppd, hdt ez meg mi a sz0s7?

Egy férfi volt. Egy fiatal, harminc alatti férfi. Furcsa
szabasu ruhat viselt, és mozdulatlanul, elteriilve fekiidt
a hoban. Szemmel ldthatéan nem volt magdnal. A ruhd-
ja drdganak latszott, rdadasul jo sok ékszert hordott.



Mellette egy nehéz prémbunda, meg néhdny takard he-
vert, valamivel arrabb egy utazétaska. Kortlotte egy ki-
csit egyenetlennek ldtszott a horéteg, de par Iépéssel
arrébb mar megint Osszefliggd volt. Sehol egy nyom.

John Gray korbenézett, hol lehet a férfi lova, vagy
az ajarmi, ami iddig hozta. Semmit sem ldtott. Nem
talalt Idnyomokat, se embernyomokat, csak azt, amit
6 hagyott maga mogott. Meghokkentd volt az egész.
Hogy kerult ide ez az idegen? Eppen ide, jo negyed-
mérfoldnyire az tittél meg a legkozelebbi haztol? Hogy
jutott el iddig ugy, hogy nem hagyott nyomokat? Ta-
lan a vihar fujta ide?

A helyzet nem volt igazdn alkalmas a részletek ki-
deritésére. Cselekedni kellett! John Gray az idegen
mellkasara tette a kezét. Még meleg volt. Megérintet-
te a férfi hideg haldntékat, megkereste csukldjan az
eret, aztan gyorsan havat dorzsolt az arcdba.

Aférfin megjelentek az élet jelei. John Gray szeme
megakadt a takarok mellett heverd eziistszin(i flaskan.
Felkapta, és az idegen ajkai kozé erdltette. Az itdka
megtette a hatdsat. A férfi megmozdult, felsdhajtott.
John Gray folytatta az élesztést. Feliiltette az idegent,
aki lassan kinyitotta a szemét, ¢s homalyos tekintettel
koriilnézett. John Gray arcara pillantott, és a latvany-
tol valahogy felélénkiilt.

Bdrcsak megszolalna, gondolta John Gray. Majd
kifirja az oldalam a kivdncsisdg, hogy ki ez, és hogy
keriilt ide. Jol van... Ldtom, beszélnifog!

A férfi ajkai szétnyiltak, és egy-két hidbavald pro-
balkozas utdn szavak buggyantak ki mogiiliik.



- Ou suis-je?

John Gray arcdrdl lehervadt a reménykedd mosoly.
Ertetleniil bAmult a férfira. Szornyen csalddott volt.

Hdt ez meg milyen halandzsa, tOprengett maga-
ban.

Adott az idegennek még egy kis sziverdsitdt, csak
hogy jobban magdhoz térjen. A joképi férfi meglepve
nézett John Grayre, aztdn feltette a kovetkezd kérdé-
sét.

- Wo bin ich?

John Gray ostobdn meredt rd, aztdn megcsdvalta a
fejét.

Hdt, ez nem keresztény beszéd, annyi szent, gon-
dolta. Lehetséges, hogy nem is emberi nyelv. Nem is
lehetne ember ez az ember, ha nem lenne rajta ru-
ha...

- Donde estoy?Dove sono? Gdazieja jestem?

John Gray arcdra kitilt a mérhetetlen csalddottsdg.
Az idegen megérthette a dolgot, €s rdjohetett arra is,
hogy megmentdje egyetlen drva szavat sem érti. Nagy
nehezen talpra allt (ezzel bebizonyitotta John Gray-
nek, hogy feltételezései hibdsak, és mégis embert ta-
141t), megfogta Gary vallat, és valamilyen barbdr nyel-
ven beszélni kezdett. Gary csak nézte, nézte, semmit
sem értett, de amikor az idegen megtantorodott, gyor-
san megtartotta.

Az idegen megprobalt 1épni egyet-kettSt. John Gray
ekkor hangosan felkidltott.

- Szent Gyorgyre! Végre magahoz tért! - Végigmér-
te az idegent. - Es most mér egészen biztos, hogy...



- O, on tehét angol! On angol! Remek! Miért nem
mondta eddig? J0jjon, segitsen, kérem. Segitsen. Ugy
érzem magam, mintha huisszor meghaltam volna. Us-
son meg! Csipjen meg! Rugjonbelém! De inkdbb ne...
Adjon egy kis palinkat.

Az damuldozé foldmiives gyorsan teljesitette a ké-
rést; az idegen hangja parancsold volt, nem lehetett
figyelmen kiviil hagyni a kivansagat.

A fiatalabb férfi ivott, aztdn beszélt, de keverte a
nyelveket. Végul aztan elindultak. Egy-két 1épést te-
hettek csak meg, amikor az idegen megallt, rdtdmasz-
kodott Grayre, és angolul megkérdezte:

- Hol vagyok, bardtom?

- Hogy hol van? A mezémon. Szarvasnyalintds szé-
1én. Miért, mit gondolt, hova kertilt?

- Mez8? Szarvas... micsoda? - hokkent meg az ide-
gen. - Nem ismerem ezt a varost. Mondja, melyik or-
szagban vagyok?

- Hogy melyik orszdgban? Ejnye, maga nincs sem-
miféle orszdgban. Maga Missouriban van. Ami, tudo-
masom szerint Amerika egyik dllama.

Az idegen John Gray valldra tette a kezét, eltolta
magdtdl a foldmivest, a szemébe nézett, aztin két-
szer vagy haromszor bolintott. Elégedettnek latszott.

Egy éraval késébb mar dgyban fekiidt, John Gray
hdzéaban. Aludt, de nyugtalanul hanykolddott. Lazas
volt, kinlédva motyogott, de nem lehetett érteni, hogy
mit mond, mert megint nem angolul beszélt. Mary, az
anyja, meg a falu orvosa mindent elkovetett annak ér-
dekében, hogy javuljon az dllapota.



Harmadik fejezet

Most ugorjunkathathdnapot, ésfolytassukator-
ténetet.

A vén lelkész elszdntan munkdlkodott azon, hogy
kibékitse a két fivért, dm kudarcot vallott. David Gray
hatdrozottan elutasitotta az ajanlatokat, nem volt haj-
landd szdba dllni az occsével. Azt monda, Maryn kiviil
senkit sem szeret a testvére csaladjabol.

Mary Gray engedélyezett maganak egy titkos taldl-
kat Hugh Gregoryval, amelynek soran biztositotta az
ifjat afeldl, hogy mindent megtesz ugyan, ami az apja
szerint a kotelessége, de a Hugh irdnt érzett szerelme
soha nem fog elmulni. Soha, mig él! Megajandékoztdk
egymast fényképeikkel éshajtincseikkel, fajdalmasanel-
bucsuztak, majd vége lett a kapcsolatnak. A szerelme-
sek ezt koveten csak a templomban vagy hasonld he-
lyeken vethettek egymadsra egy-egy pillantast, de tekin-
tetilk nagyon ritkan taldlkozhatott, és egyetlen szdt
semvalthattak. Mindketten életuntnak tlintek.



Kozben az idegen fontos személly¢ valt. Tandrként
miikodott, idegen nyelveket, zenét és sok mas egye-
bet oktatott, csupa olyasmit, ami 0j és bamulatos volt
az isten hdta mogotti kis telepiilés lakdi szdmara. J&
darabig titokzatosan hallgatott, amikor szdrmazasardl
kérdezték, de aztan, labadozdsa sordn elejtett egy-két
szot Grayékjelenlétében. Miutan feléptlt, gyakran el-
ldtogatott megmentdi otthondba, ahol szivesen fogad-
tak, mert olyan kecses és elegdns uriembernek latszott,
hogy mindenki csodalta és irigyelte, és tigy tudott be-
sz¢Ini, hogy szavai taldn még a készobrokra is komoly
hatdst gyakoroltak volna. A maga finom, uri, koriilte-
kintd mddjan kozeledni kezdett Mary Grayhez, akilel-
kesedett érte Oridsi tudasa, a koltészet irdnti rajonga-
sa miatt. De nemcsak az ifju ledny, a sziilei is kedvel-
ték, hiszen mindig tisztelettuddan viselkedett. S6t, még
Tomis megszerette, ami nem csoda, hiszen érdekes,
ujszer(i, tudomanyos jatékszereket kapott téle. Ezek
miatt a csekélységek miatt a fiu a rejtélyes idegen el-
kotelezett hivévé valt.

Mr. George Wayne - az idegen igy nevezte meg ma-
gdt - bizalmasan eldrult egyet s mdst magarol Grayék-
nek, akik szintén bizalmasan tovabbadtdk az informa-
cidkat bizonyos ismerdseiknek, igy nemsokdra az egész
falu ezekrdl a dolgokrdl fecsegett, a lehetd legnagyobb
bizalmassdggal. Egyik este Mrs. Gray friss hireket vitt
az agyba, amelyeket azonnal férje tudomdsdra hozott.

- John, hogy nekem micsoda beszélgetésem volt
Mr. Wayne-nel! Na, mitgondolsz, mir6ldiskuraltunk?
igérd meg, hogy soha, senkinek sem mondod el, amit



most fogsz hallani. Senkinek, mert Mr. Wayne azt
mondta, semmi jo sem siilne ki abbdl, ha ez kituddd-
na.

- Ejnye, te bolond, bokd mar ki, mi az! Tartom a
szamat. Nekem aztan hihetsz, anyjuk!

- Hat, tudod, Mr. Wayne mindig visszahuzodik a
csigahdzaba, amikor arrdl kérdezziik, hogy milyen
nemzetiségli. Idénként azt hittiik, hogy olasz, aztin
hogy spanyol, és volt olyan nap is, amikor meg vol-

”_”n

tunk gy6zddve arrol, hogy arab. De nem az! Egyik sem.
Francia! Ezt 6 rultael. Es ez még nem minden! Fran-
cia nemes! A csalddja szornyen gazdag és hatalmas.

- Ne beszélj! Gazdag? Hat nem ezt mondtam én
is? Mindig ezt mondogattam.

- Esez még mindig nem minden! Az apja... ura-
sag!

- Ne beszélj!

- Pedig az! Es § maga is urasag!

- Szentséges isten!

- Olyan igaz, mint ahogy most itt feksziink. O ma-
ga mondta. Valddi grof! Gondolj csak bele!

- Szent Gyorgyre! De akkor miért jott el hazulrdl?

- Eppen ezt akarom elmondani. Az apja azt akar-
ta, hogy vegyen feleségiil egy uri lednyzot a vagyona
meg a szdrmazdsa miatt. Nem akarta megtenni. Azt
mondta, ha egyszer megndsiil, akkor csakis szerelem-
bél teszi. Ezt az apjdval is kozolte. Aztdn Osszevitat-
koztak, és valami kis politika is belekeveredett az tigy-
be, ez pedig nem tetszett az ottani kirdlynak, vagy csa-
szarnak, vagy mifenének, ezért Mr. Wayne-nek el kel-



lett hagynia a hazdjat. Két évig nem térhet vissza, azt
mondta. Addig, amig el nem éviil a bline. Ha most
hazamenne, akkor dutyiba zdrndk, és minden pénzét
elszednék.

Mr. Gray izgatottan feliilt az 4gyban.

- Anyjuk! Sose keljek fel innen, ha nem mondtam
mar el legaldbb negyvenszer, hogy ez a pelikan kirdly,
vagy valami ehhez hasonlo! Es tényleg az! Szent
Gyorgyre! Tudtam, tudtam én! Valami azt sugta, hogy
ur. Szentséges ég, és tényleg az!

- Hat, én is mindig gy gondoltam, hogy van ben-
ne valami kedvesség és eleganssdg, ami egy kozem-
bernek nem lehet a sajdtja.

- Asszony! - mondta Mr. Gray halkan. - Ugye tu-
dod, hogy szemet vetett Maryre? Ne mondd, hogy még
nem vetted észre!

- Hat, egyszer-kétszer eszembe jutott mar a dolog,
de...Jaj. Mr. Wayne olyan nagy Uur, és olyan gazdag!

- Ezzel ne torddj. Hat nem megmondta az apja-
nak, hogy csak szerelembdl kot hdzassagot, vagy se-
hogy? Te csak batoritsd, ez minden. Es mérget vehetsz
ra, én is ezt fogom tenni.

- Jaj, hézassagra gondolsz? Szegény Mary, hiszen
még csak most szakadt el attdl a szerencsétlen Hugh-
tol. Barcsak megint...

- Felejtsd mar Hugh-t! Még jo, hogy abbamaradt a
kettejiik dolga. De még milyen jo! A legjobbat akarod
alanyodnak, nem igaz? Mert én azt akarom. Képzeld
el, mint egy urasdg feleségét! Nyugodt lehetsz, mar
nem sokdig fog bankddni Hugh Gregory miatt. Miért



is tenné, amikor itt van... Ejnye, a valodi nevét nem
mondta meg?

- Megmondta, de ezt sem drulhatod el senkinek.
Avalédi neve: Hubert di Fontainebleau. Hat nem ara-
nyos név?

- De. Az. Aranyos. Mit nem adnék azért, ha nekem
is ilyen nevem lenne! John Gray... Az én nevem pat-
kanynak se vald. Ide hallgass, Sally, senkinek se arul-
jukel, hogy grof. Senkinek, érted? Ha kitudddna, negy-
ven mérfoldes korzetbSl minden lany utdna rohanna.

Beszélgettek még egy darabig, aztdn arra tereld-
dott a sz6, hogy a grof milyen joban van Hugh Gregory-
vel. Ugy tlint, a két fiatalember remekiil osszebarat-
kozott, gyakran ellatogattak egymashoz. Mrs. Gray azt
mondta, ugy hallotta, a gréftobbszor is megprobalta
elsimitani a viszalyt Hugh és a vén David Gray kozott,
de mindannyiszor kudarcot vallott. David megkedvelte
a grofot, szerette vendégiil 1dtni, szeretett tarsalogni
vele, dm hatdrozottan megtagadta az ifju Gregoryval
valo békekotést.

Mr. és Mrs. Grey kicsivel késébb dlomba szende-
riilt. John Gray azonban felriadt, és rekedten a felesé-
ge fiillébe sugott.

- Figyelj csak, Sally! Lenne itt még valami. Valami,
amin azota torom a fejem, hogy megtaldltam Mr.
Fontainebleau-t odakint, a hoban. Mind megkérdez-
tilk mdr téle, hogy keriilt oda anélkiil, hogy nyomot
hagyott volna, de ahelyett, hogy valaszolt volna, min-
dig mdsra terelte a szot. Ejnye, hat hogy az ordogbe
kertilt oda? Err6l nem beszélIt?



- Nem, de azt mondta, lassanként mindent elme-
s magardl. Azt mondta, nem szeretné, ha kituddd-
nénak avele kapcsolatos dolgok. Allitdlag j6 okavan
erre. De mondom, megigeérte, hogy nekiink apranként
mindent elmond.

- Jol van. Legyen igy, ha masként nem lehet. Egy
kis ideig még kibirom, b&r mér most is majd kifdrja az
oldalam akivancsi sig.



Negyedik fejezet

A hirek valahogy mégis kiszivarogtak. Egy héttel
késébb afaluban mar mindenki ,, Fontainebleau grof-
rél" és hihetetlen gazdagsagardl beszélt, meg arrol,
hogy az idegen urasdg érdeklédik Mary Gray irdnt, és
hogyJohn Gray erdsen, a felesége pedig valamivel sze-
lidebben arra biztatja a ldnyat, legyen még kedvesebb
a groffal.

Mary nagyon nagy gondban volt. Mindent elkove-
tett annak érdekében, hogy elégedetté tegye a szii-
leit, de éjszakanként, titokban egy bizonyos fényké-
pet csokolgatott, és egy bizonyos hajtincset dztatott a
konnyeivel.

Egy nap a grofegy teljes orat toltott David Grayjel
az oregur iroddjaban. Kiilonbozd témakrol csevegtek.
A grof lassanként a hdzassagra terelte a szot, és mar
éppen arrol beszélt, milyen nagy reményeket taplal
Mary Grayjel kapcsolatban, amikor Davidét vdratlanul
kihivtak. A grofszorakozottan vizsgalgatta a szobaban



elolhagyott, a félig kihuzott fiokokbdl kikandikalo ira-
tokat. Az egyiket megpillantva felélénkiilt.

Mar éppen ideje volt megbizonyosodni efeldl, gon-
dolta. Végre megtudtam a lényeget. Hamis volt a hir!

Tévozott, és atsietett John Gray hazaba. Maryt ke-
reste, és azt a valaszt kapta, hogy a ledny a gylimol-
csdsben tartdzkodik. Atment oda, és addig sétalgatott
az osvényeken, mig a kert tavoli részében megpillan-
tott egy néi alakot. A ledny az egyik fa mogott 1évé,
rusztikus padon iilt, amely éppen elég széles volt ah-
hoz, hogy két ember elférjen rajta. Az elmult tizenkét
hdénapban nagyon hasznosnak bizonyult. A gréfkoze-
lebb 1épett, Mary végre meglatta 6t.

A leany gyorsan a keblébe rejtette Hugh Gregory
fényképét, majd zsebkend@jét a szeméhez szoritva
felallt. Konnyezett.

- Mary, draga, imadott bardtném! - kidltotta a grof,
¢s a t6le megszokott elegancidval megfogta a ledny
kezét. - Az On szegény szive faj, s bizonydra én va-
gyok az oka! O, mily kegyetlen jatéka a sorsnak, hogy
csak ily késén értestiltem arrdl, hogy on... ot szereti!
Mert Idtom, ez a helyzet. Errdl senki sem tehet, ezen
senki sem valtoztathat. Amikor tudomasomra jutott,
hogy az 6n édesatyja megtiltotta azt a hazassagot, ugy
éreztem, taldn van némi esélyem arra, hogy ugyanazt
érezze irdntam, amit szegény, szerencsétlen Hugh
irant. Oriilt mddjan abban biztam, hogy on taldn he-
lyet ad nekem a szivében. De félek, erre sosem keriil-
het sor. Az on konnyei, a banata azt igazolja, hogy
még mindig Hugh-t szereti, és isten a taniim rd, 6 va-



léban megérdemli, hogy ilyen érzelmeket taplaljon
iranta. Az on kedvéért... O, jobban szeretem Ont, mint
az életet, a vagyont és a hirnevet, jobban, mint a sajat
lelkemet! Az on kedvéért meg kell probalkoznom a
lehetetlennel. Kérem, konyorgom, most ne szdljon!
Képtelen lennék kitartani elhatdrozasom mellett, ha
meghallandm az 6n hangjanak muzsikdjat! Engem min-
dig is a szivem irdnyitott. Az O6n bdnatdnak latvdnya,
az a szomorusag, amelynek e pillanatban is tanuja va-
gyok, hirtelen feltdmasztotta bennem az erdt, amely
képessé tesz az onfelaldozasra. Gyorsan kell megten-
nem, és Orizkednem kell az 6n arcanak latvanyatdl, az
on hangjanak hallasatol, kiilonben fél6, hogy nem si-
keril. Elmegyek, Mary. Feldldozom magam. Istentdl
mar csak annyit kérek, kozeli legyen a haldlom! Egy
szot se! Egyetlen szot se szoljon, konyorgom! Eg on-
nel. Kilépek az életébdl, dragdm. Isten onnel, kedve-
sem! Az Ur Ovja ont, amig él! - Zsebkenddjét az arca-
hoz szoritva a hdz felé¢ iramodott.

Mary Gray megkovultén allt a helyén, és addig né-
zett a férfi utan, mig az eltlint a fak kozott.

-0! - zokogta. - Mily kevéssé ismertem! Ezerszer
nemesebb anndl, amilyennek el6keld szdrmazdsa, Gsei
révén lennie kellene! Ot perccel ezel6tt még szinte
gytiloltem, most viszont... Most viszont mar majdnem
szeretem! O, tisztelnem, becstilnom, dldanom kell ezt
az embert, mig élek! O, milyen hatalmas, tiszta és ne-
mes a szive!



Otodik fejezet

Grayék haromnapigszinétselattakagrofnak.John

¢ésafeleségekissé elcsoddlkozottezen, denemszol-
tak, csak megallapitottak, hogy Mary kedve sokkal jobb
a megszokottndl. Ebbdl arra kovetkeztettek, hogy va-
lami elGrelépés tortént a groffal vald kapcsolataban.

A harmadik napon, estefelé a grofa falu kozepén
allt és éppen David Grayjel beszélgetett, amikor Hugh
Gregory haladt el mellettiik. A fiatalember megtorpant,
habozott, majd megfordult és megkérdezte a gréftol,
nincs-¢ kedve meglatogatni 6t a lakdsan. MielStt a grof
barmit valaszolhatott volna, David Gray felmordult.

- Ne pazarolja radm az idejét, gréfur, amikor van-
nak nalamndl sokkal tisztdbb és kedvesebb emberek
is, akikkel eltoltheti az idejét. Menjen, menjen most,
azonnal!

- Ezt most miattam mondja, uram? - kérdezte
Hugh.

Néhdnyjarokeldmegallthallgatdzni.



- Igen, maga miatt, fiatalember. On nem azért 4llt
meg itt, hogy megszolitsa a grof urat. On azért allt
meg itt, mert ugy gondolta, felbosszant engem ezzel a
megjegyzésével. Nos, hat sikertilt. Mint mindig. Azt
hiszi, nem ismerem magat. Azt hitte taldn, nem tu-
dom, hogy Mary Gray utdn dcsing6zik? Mindent a sze-
relemért, mi? Pedig fogalma sem lehetett arrdl, hogy
arra a lednyra fogom hagyni mindenemet. Hat persze,
hogy nem tudhatta! De most megmutatom maganak,
ki vagyok! Ha még két napig életben maradok, uj vég-
rendeletet készittetek, amibdl kihagyom Mary Grayt.
Ne nézzen ram igy, fiatalember! Nem ijedek meg ma-
gatol.

- Bolondokkal felesleges vitdba szdllni - mondta
Hugh erdltetett nyugalommal. - Inkdbb megyek, és...

A vén méregzsak botja akkor csattan Hugh fején,
amikor a fiatalember sarkon fordult.

Hugh megtdntorodott, és ijedtében nem fejezte be
a megkezdett mondatot. A kovetkezd pillanatban eld-
relendiilt az okle, s egy masodperc mulva David Gray
eltertilt a foldon. Hugh Grjongve ugrott el6re, hogy
folytassa a megkezdett tdmaddst, 4m néhdnyan
odarohantak és lefogtak. Megprdobalt kiszabadulni, s
kozben igy uvoltott:

- Eresszenek! Eresszenek! Legaldbb otvenszer meg-
sértett mar! Most az egyszer semmi sem akadalyoz-
hatja meg, hogy elégtételt vegyek rajta!



Hatodik fejezet

Miésnap délel6tt tiz dra koriil a grofbelépettJohn
Gray hdzéba. John szive azonnal megviddmodott.
A grof megviseltnek, faradtnak tiint.

- Fdjdalmat okoz nekem, ha nem ldtogathatok el
ebbe a hdazba - mondta. - Sehol sem lelek rd a bol-
dogsagra, csakis itt! A szivem €hezik... Hadd ldssam
Maryt!

A kérés azonnal teljestilt; Mary belépett a szobdba,
mire a tobbiek sietve tdvoztak.

- 0! - mondta a grof. - El kellett jonnom... Nem
birtam ott ¢éIni, ahol on nem volt jelen! Megprdobal-
tam, isten latja lelkemet, hogy meg... Az on kedvéért
le akartam mondani mindenrdl, de nem birtam. Oly
probatétel volt ez, ami meghaladta az er6met. Néz-
zen ram! Minden hajam szdlan, arcom minden vona-
san ldthatja, mennyit szenvedtem! Nem birtam alud-
ni, nem pihenhettem. Eljottem, hogy az on kegyeire
bizzam magam. Konyorogve kérem a megértését, mert



csakis igy maradhatok életben. Nem birom ki 6n nél-
kiil. Megprébaltam, én tényleg megprébaltam, de...
nem sikeriilt. Konyoriiljon rajtam!

Mary megindultan nézett a gréfra, a szemében
konnyek csillogtak. Megprobalt elsuttogni néhany vi-
gasztalo szot. A férfi szenvedélyes vallomdssal vdlaszolt.
Addig folytatédott ez az édes-bus, szivfacsard jelenet,
migJohn Gray hirtelen berontott a szobédba.

- Davidét megolték! - kidltotta. - Hugh Gregoryt
letartoztattdk!

Mary megtdntorodott és elalélt.

A falu a feje tetejére allt, az emberek félbehagytak
amunkdjukat. Atomeg érakon at dcsorgott David Gray
iroddja el6tt. A gyilkossagrdl beszélgettek, és tiirelme-
sen vartdk az alkalmat, hogy végre beléphessenek és
megpillanthassdk a szorny( ldtvanyt. A halott ember
hatalmas vértocsa kozepén fekiidt. A felborogatott bui-
torok arrdl tantskodtak, hogy haldla eldtt osszevere-
kedett valakivel. Az ir6asztalon egy fejléces papirt ta-
laltak, rajta csupan egyetlen sor. David Gray le akart
irni valamit, 4m a haldl megakaddlyozta ebben.

En, David Gray, ép elmém birtokdban...

A hulla mellett egy szovetdarabot taldltak, amirdl
bebizonyosodott, hogy azonos a Hugh Gregory ka-
batjanak gallérjabdl hidnyzé darabbal. Hugh nadrag-
janvérfoltokat taldltak. Aztdn ott volt az 4j végrende-
let (mert mindenki biztosra vette, hogy a megkezdett
irds egy végrendelet), amely valdszinlileg arrdl szdlt
volna, hogy David Gray egyetlen centet sem hagy arra
a leanyra, akit Hugh Gregory feleségiil kivant venni.



Azt beszéIték, hogy Hugh apja az utdbbi idében az
lizleti élet stirijébe merészkedett, és jelentds Ossze-
geket veszitett. Az emberek felidézték az el6z6 napi
verekedés részleteit, valakinek pedig eszébe jutott
Hugh egy régi megjegyzése, miszerint David Gray egy
nap ,,sulyos drat fog fizetni" azokért a sértésekért, ame-
lyeket az ¢ fejéhez vagott.

Nyilvdnvalo volt, hogy Hugh Gregory kovette el a
gyilkossagot. Ebben mindenki egyetértett. Avélemények
kozotti kiilonbség csak annyi volt, hogy egyesek szerint
Hugh erds felinduldsbol kovette el a szornytiséget, azért,
mert bosszut akart dllni az 6t ért sértések miatt, mig
masok gy gondoltak, aljas nyereségvagybol olt. Hugh
természetesen drtatlannak vallotta magdt, ettdl az sem
tantoritotta el, hogy a bizonyitékok egyértelmiien arra
utaltak, ¢ kovette el a blint. Amikor kijelentette, hogy
artatlan, olyan Gszintének és hatdrozottnak tiint, hogy
a falubeliek koziil néhdnyan elbizonytalanodtak, de csu-
pan rovid idére. Tortént ugyanis, hogy délutanra eldke-
riilt egy véres kés, amirdl tudtdk, hogy Hugh tulajdona.
A kés Hugh égya alatt lapult. Nem is bukkantak volna
ra abban a padlorepedésben, ha nem fedeznek fel egy-
két arulkodd vércsoppet a kozelében.

Ekkor mar nem akadt olyan emberfia, aki hitt Hugh
Gregory artatlansagaban. Vagyis mégis volt valaki. Mary
Gray még mindig nem tudta elfogadni a tényeket, de
mar az 6 hite is megingott. Hugh kiildott neki egy le-
velet, amiben arra kérte, higgye el, nem & kovette el a
gyilkossagot. Azt is leirta, isten kegyelmes, és bizo-
nydra idében felfedi a torténteket. A levél sajnélatos



modon John Gray kezébe keriilt, igy sosem jutott el a
cimzetthez.

Mary Gray néhany napig vart, hogy vélasz kapjon
arra a levélkére, amit Hugh-nak irt. Ebben a levélben
arra kérte a fiatalembert, vallja meg, mi tortént, és ad-
ja szavat, hogy drtatlan. Hidba remélte, hogy kérésé-
nek eleget tesznek. Tommy Grayvallalta, hogy becsem-
pészi Hugh-nak névére levelét, 4m John Gray szem-
mel tartotta a fiut, és fiilon csipte, amikor a valaszt
széllitotta. Ugy rdijesztett a kolyokre, hogy Tommy fé-
lelmében azt mondta Marynek, Hugh oOsszegytirte a
levelét, és azt mondta, ha Mary valdban szereti 6t, ak-
kor minden kovet megmozgat annak érdekében, hogy
kiszabaduljon, és nem azzal tolti az idejét, hogy vallo-
mast probal kicsikarni téle.

Akovetkezd néhdny napban Mary Gray semmi mds-
ban nem lelt vigasztaldsra, csakis a grof szavaiban. Vé-
giil feladta a reményt, és kénytelen-kelletlen elfogadta
aborzasztd tényt, hogy Hugh Gregoryblinos. Az anyja-
nak ugyanez volt a véleménye. A hdzban ezt kovetGen
senki sem ejtette ki Hugh nevét. Mary azonban rdjott,
még az ilyen rettenetes tettek sem oOlik meg a szerel-
met. Még mindig imddta Hugh Gregoryt; ezt a vonzal-
mat semmi sem sziintethette meg. Am tudta, sosem le-
het a felesége. Kijelentette, jojjon, aminek jonnie kell;
mar nem érdekelte, mit tartogat szdmara a sors.

Ahogy teltek a hetek, egyre inkdbb megkedvelte a
grofot. A francia nemes kozelében sokkal jobban meg-
nyugodott zaklatott lelke, mint mdsutt.

Hosszu ideig tartana beszamolni azokrol a beszél-



getésekrdl, konyorgésekrdl és valaszokrol, azokrdl a
tépelddésekrdl, amelyeknek a vége az lett, hogy Mary
Gray ellendlldsa megsz{int, és beleegyezett abba, hogy
feleségiil megy Fontainebleau gréfhoz. Mivel nagybaty-
ja haldla utdn hatalmas vagyonnal rendelkezett (igy a
csalddja is mddos lett), apja csupdn arra vagyott, hogy
magasabbra masszanak a tdrsadalmi ranglétran. Ezt pe-
dig a legkonnyebben ugy tehették meg, hogy a ledny
ndul megy a kiilfoldi nemeshez.

Amikor arra kertilt a sor, hogy kitlizzék a ndsz nap-
jat, Mary megviselten csak ennyit mondott:

- Jeloljétek ki a napot. Nekem mindegy. Csak ad-
jatok egy kis id6t a pihenésre.

Juinius 29-ét valasztottak ki. Ugy tervezték, a szer-
tartdsra John Gray hazdban kertl sor, sz(ik csalddi kor-
ben. Ahogy kozeledett a nagy nap, Mary Gray egyre
kevesebbszer 1épett ki a hdzbdl, és legfeljebb a csalad-
javal meg a groffal taldlkozott. Amikorjelen volt, sen-
ki sem beszélt a faluban terjengd hirekrdl, de mar ezek
irant sem érdeklddott volna. Nem foglalkozott § mar
semmivel, nem érdekelte, mit hoz a jové. Tudta, hogy
Hugh targyaldsat az tigyvédek tigyeskedése miatt egy-
két évvel elhalasztottak, és azzal is tisztdban volt, hogy
a fiatalember valdszin(ileg mar nem fogja megérni,
mert az egészsége jocskan leromlott.

Am az el6zetes hiresztelésekkel ellentétben a tar-
gyaldsra hamar sor kertilt. Maryvel elfelejtették kozol-
ni ezt a tényt. Junius 22-én megsziletett az itélet,
amelynek értelmében az akasztast junius 29-én, az es-
kiivé napjan kellett végrehajtani!



Ejnye, hdt mit lehet tenni ilyen helyzetben? Ha-
lasszdk el az eskiivét? Nem, az lehetetlen. Es szlikség-
telen is. A falu felbolydult. David Gray altalanos koz-
utdlatnak orvendett, mig élt, Hugh Gregoryt viszont
mindenki szerette. Az emberek a tdrgyalas kezdete-
kor még abban reménykedtek, a fiatalember megtssza
bortonbiintetéssel. Koveteket kiildtek a févarosba,
mindent megtettek annak érdekében, hogy Hugh ke-
gyelmet kapjon. Biztak benne, elmarad az akasztds.
Ilyen helyzetben természetesen ostobasag lett volna
eloddzni a naszt.

Mary semmit sem tudott az itéletrdl, de még azt is
elhallgattak eldle, hogy lezajlott a targyalds.



Hetedik fejezet

Junius 29-ének délel6ttjén izgatott csoport gytilt
o0ssze John Gray hdzdban. Mary kivételével mar min-
denki tudta, nem sikertilt felmentetni az elitéltet. Még
John Gray hatdn is végigfutott a hideg, amikor arra
gondolt, hogy el kell mondania mit sem sejté lednya-
nak, aki feleségiil fog menni egy férfihoz, akit valoja-
ban nem szeret, hogy a férfi, akit imdd, szégyenletes
halallal fog elpusztulni. Mrs. Gray annyira izgult, hogy
Hugh kegyelmet kap-e, vagy sem, hogy dgynak esett,
egész héten fel se kelt. A vén lelkész nem volt hajlan-
do megtartani az esketést; egy éppen arra jard idegen
lelkészt kellett megkérni, dlljon ahelyére. AférfitJohn
Gray fogadta hdza ajtajaban, és azonnal figyelmeztet-
te, még véletlentil se rontsa el a ceremdnia Oromét
azzal, hogy utal a faluban zajlé szomort tigyre.

- Felesleges volt a figyelmeztetés - felelte az ide-
gen halkan. - Ilyen helyzetben senki sem hozna sz6-
ba a dolgot. Egyébként az akasztofa mellett jottem el.



Az emberek mar 0sszegyftiltek. Sokan sirtak, még a fér-
fiak is konnyeztek. Az a fiatalember ott allt az emelvé-
nyen a két seriffkozott. A kotél pedig a feje folott lenge-
dezett. Sapadt volt és betegnek latszott, de egyenes hat-
tal allt, mint a becsiiletes emberek szoktak. Es beszélt.
Artatlannakvallotta magat. Azt mondta, elfogadjaugyan
a halalt, de isten szemében ¢ mindig is drtatlan marad.
Azemberek erre kidltozni kezdtek: ,,Hisziink neked, hi-
sziink neked!" Kétszer is szolt, hogy készen all. A serif-
fék fogtak a hurkot, meg azt a fekete csuklyat. Mar ép-
pen rd akartdk adni mind a kettSt, amikor nagy kialto-
zastamadt. ,yarjanak! Isten nevében, varjanak! Megjon
a felmentés! Kegyelmet fog kapni!" Az emberek felug-
raltak a szekerekre, felmdsztak a fakra, és a prériiranya-
ba bamultak. ,,Ott van! Az nem egy lovas? Nem... De
igen! Az, az a fekete pont! Az biztos, hogy egy lovas!"
Am hidba reménykedtek. A seriffek végiil rahtztak a sze-
rencsétlen ifju fejére a csuklyat. (), hogy micsoda ordi-
tozds megjajgatas tdmadt! Nem birtam elviselni. Eljot-
tem onnan. Ah, hogy mennyire szerethetik azt a sze-
gény lelket! Hogy mennyire sajnalhatjak!

Az idegen lelkész és John Gray belépett a szobaba.
Elkezdddott a ceremdnia. Mary sdpadtan és néman
odaallt az apja és Fontainebleau grofkozé.

- Hubert Fontainebleau grof, elfogadod ezt a lednyt
torvényes feleségediil, és igéred, hogy szeretni, védel-
mezni fogod, mig a haldl téle el nem valaszt?

A gréfbolintott.

- Mary Gray, elfogadod ezt a férfiut torvényes fér-
jedil, és igéred, hogy szeretni, tisztelni fogod, mig...



Alelkész elhallgatott; odakintrdl furcsa, egyre erd-
s0d6 zaj érkezett. Néhany pillanattal késébb viddm
kidltdsok harsantak, majd par masodperc mulva csa-
patnyi falubeli 6zonlott be a hazba. Hugh Gregory és
a két seriffis belépett.

Mary Graynek elég volt Hugh szemébe pillantania,
hogy megtudja, mi tortént. Az ifju karjai kozé vetette
magat. Ugyanabban a mdsodpercben a két seriff meg-
ragadta a gréfot, gyorsan megbilincselték. John Gray
dobbenten nézett rdjuk, tigy meglepddott, hogy szélni
sem tudott.

- Minden rendben. Nyugalom! - mondta az egyik
seriff. - Ez a sdtdnfajzat kovette el a gyilkossagot. Volt
egy tarsa, aki megtort, amikor latta, hogy Hugh nya-
kara keriil a hurok. Mindent bevallott, és e vallomas
miatt a kormdnyzo ur aldirta Hugh Gregory kegyelmi
kérvényét. Megmondom &szintén, Ortilok ennek, mert
ha valakit fel akarok 16gatni, akkor az nem mas, mint
ez a fajdkakas!

- Azt hiszem - szdlalt meg Hugh -, nem kell meg-
magyardznom, miért éppen ide akartam eljonni el6-
szor, hogy kijelentsem: 4rtatlan vagyok!

Alelkész bolintott és szép csendesen félrehuzodott.

- Megalljon! - szolt rd John Gray. - A szertartds
folytatddik! Mary! Hugh! Alljatok ide. Abban a pilla-
natban haljak meg, amikor megint valami rosszat mon-
dok errdl a fiatalemberrdl! Gyere, asszony, most mar
minden rendben van. Rajta, tiszteletes, kosse Ossze
ezt a két fiatalt, de ugy 4m. hogy semmi el ne valassza
Gket tobbé!



Nyolcadik fejezet

A grof vallomdsa

Mivel  haldlra itéltek David Gray meggyilkoldsa
miatt - ezt a tettet egy évvel ezelStt kovettem el -,
elmondom életem torténetét. Valddi nevem Jean
Mercier. Franciaorszdg déli részén, egy kis faluban szii-
lettem. Az apam borbély volt. Kitanultam a mesterse-
get, egy darabig miiveltem is, de tehetségesnek érez-
tem magam, és ambicidim voltak. Sajat erdmbdl, min-
denféle segitség nélkiil szert tettem bizonyos tuddasra.
Tobb nyelvet megtanultam, sikereket értem el a tudo-
manyokban, afféle feltaldlo és mérnok lett belSlem.
Kitanultam a tengeri navigdcid mesterségét. Kiprobal-
tam magam idegenvezetéként is, turistdkat utaztattam
a vilagban. Végil, egy dtkozott 6rdn, Monsieur Jules
Verne, az ir6 hatdsa ald kertiltem. Akkor kezdGdtek a
bajaim. Hatalmasfizetést kaptam téle, mindenféle jar-
miiveket kellett kiprobdlnom, ide-oda kiildozgetett,
aztan végighallgatta, milyen kalandokat éltem at, és
utazdsaim torténetét leirta a konyveiben. Ezzel nem



lett volna semmi gond, ha ragaszkodik a tényekhez,
de nem, & mindent kiszinezett. A legegyszer(ibb él-
ményt is kiillonleges csodava valtoztatta. Ezt kimond-
hatatlanul megaldzonak éreztem, mert akkor még na-
gyon sokra tartottam a becsiiletet és az igazsagot.
A barataim tudtdk, mivel foglalkozom, és azt hitték,
hogy az a sok leirt furcsasag tényleg megtortént ve-
lem. Szép lassan mindegyik elpartolt mell§lem. Kér-
tem Monsieur Vernét, valtoztasson a dolgon, de nem
tette meg. Az a szornyeteg lekiildott a Szajndn egy lyu-
kas, dcska uszalyon. Amikorvisszatértem, meghallgatta
a beszdmoldmat, aztdn munkdhoz latott, és valamivel
kés6bb megjelentette a Huszezer mérfold a tenger
alatt cim konyvét. Ezt kovetden beszerzett egy dcs-
ka, hasznalt 1égballont, és beleiiltetett. Az az 6sdi ho-
lyag kortilbeliil kétszdz 14b magasra emelkedett, az-
tan osszeomlott. Egy koves utra zuhantam, eltort a
labam. Ennek az esetnek az Ot hét légballonnal cimii
iras lett az eredménye, ami szemenszedett hazugsag!
Monsieur Verne ezutdn még kétszer vagy hdromszor
ilyen repiilGs utat szervezett nekem, és mindegyikrél
irt - egy-egy konyvet. Azutdn elkiildott Parizsbdl, azt
kérte, szekéren menjen le a spanyol-francia hatdrhoz,
valami poros kis faluba. Majdnem egy teljes évet tol-
tottem az uton, éheztem és szenvedtem, de aztdn
visszatértem hozzd. Es mit gondolnak, mi lett az ered-
ménye a dolognak? A Nyolcvan nap alatt a Fold ko-
riil! Monsieur Verne aztan tjra ballonutazasra kiildott.
Gond nélkiil felemelkedtem Parizs folé, a felhSk ko-
zé. Harom napig ott voltam, mert nem tdmadt fel a



sz€l. Aztan beleestem egy folydba, 14zas lettem, és ha-
rom hdnapig az dgyat nyomtam. Mikozben betegen
fekiidtem, és rossz sorsomon tépelédtem, szép las-
san megbaratkoztam a gyilkossdg gondolataval. Ami-
kor aztan felépiiltem, Verne kozolte, el6készitett a sza-
momra egy tokéletes Iégballont, és erre az tutra § is
velem tart. Oriiltem. Abban reménykedtem, mindket-
ten kitorjlik a nyakunkat. Verne csinos ruhat vett ma-
gdra, prémbundat; élelmiszert, italt és tudomanyos
eszkozoket pakoltatott a kosdrba. Miutan felszalltunk,
a kezembe nyomta legujabb konyvét, a Rejtelmes szi-
getet. Elég volt egyszer belepillantanom, és... Elegem
lett. Ezt mar nem birtam elviselni. Megragadtam Ver-
nét, és kihajitottam a ballon kosardbdl. Legaldbb szz
labnyit zuhant. Remélem, végeztem vele, de nem tu-
dom biztosan. Természetesen nem akartam logni, ezért
kihajigaltam a tudomdnyos eszkozoket is, hogy
konnyitsék a kosdron. Magamra vettem Monsieur Ver-
ne ruhdit, és remekiil elvoltam a sok finom étellel meg
borral. Azt hiszem, tul sok terhet kidobtam, mert a
ballon egyre magasabban és gyorsabban szallt. Olyan
magasrajutottam, hogyelaludtam... Vagytalanelajul-
tam? Nem tudom, erre a részre nem emlékszem. Arra
viszont igen, hogyJohn Gray mezején tértem magam-
hoz. Fogalmam sincs, mi tortént a ballonnal. Azt vi-
szont tudom, hogy két nap és huszonegy éra alatt ju-
tottam at Franciaorszagbol Missouriba. Most marJohn
Gray is megértheti, hogyan keriiltem a foldjére anél-
kiil, hogy nyomokat hagytam volna a hoban. Szegény
ordog, mindig kivancsi volt erre, de ugy véltem, ha



elmondom az igazat, hire megy a dolognak, megirjak
azujsagok.Ahirlapokpedigeljuthatnak Franciaorszag-
ba is, és ott valakinek eszébe juthatott volna, hogy ki-
faggasson Monsieur Verne életének utolsd perceirdl...

Ugy dontottem, az lesz a legjobb, ha dlnéven mu-
tatkozom be, és a faluban maradok, mig élek. De nem
elégedtem meg azzal a pénzzel, amit az iskoldban, ta-
nitassal kerestem. Véletleniil tudomdsomra jutott,
hogy David Grayazunokahugdra, Mary Grayre kivan-
ja hagyni a vagyonat. Ezért elhitettem John Grayijel,
hogy odahaza ur vagyok és nagyon gazdag. Udvarolni
kezdtem Marynek. Egy nap David Gray magamra ha-
gyott néhdny percre az iroddjaban. Kicsit koriilnéz-
tem, és taldltam egy papirt, amely szerint mégsem
Maryre, hanem egy tdvoli rokondra kivanta hagyni a
vagyondt. Azonnal kih(lt a ledny irdnt érzett szerel-
mem. Elmentem Maryhez, és elmondtam neki, az §
kedvéért kitépem a szivembdl a szerelmet. Amikor az-
tan Gregory és David Gray a jelenlétemben hajbaka-
pott, rajottem, hogy amit az iroddban ldttam, az egy
régi végrendelet, és hogy az ijabban David Gray tény-
leg mindenét Maryre testdlja. Tehat, megint ugy ala-
kult, hogy feleségiil kellett vennem a lednyt. Azt istud-
tam,hogyancsindljam.

Az a kellemetlen vénember, Mr. Gray még ma is
¢lne, én pedig szépen arra varnék, hogy természetes
mddon tdvozzon az é16k sordbdl, ha... Ha nem kove-
ti el azt az ostobasagot. Megeskiidott, hogy hazamegy,
¢és Uj végrendeletet ir, amib6l most mar tényleg ki-
hagyja Maryt. Ezt nem hagyhattam. Agyilkossdgsem-



miség egy olyan ember szdmara, aki atesett Monsieur
Verne kinzésain. Felbéreltem egy fickot, hogy tartsa
szemmel David Gray ajtajat, mikozben én végzek az
oreggel. Egy tanydt akartam adni neki a szolgdlataiért.
Csak magdnak koszonheti az az ostoba, hogy most nem
foldbirtokos, hogy nem kapott egy szeletet a kornyék
legistenfélGbb, legelegdnsabb disznotenyésztdjének bi-
rodalmédbdl. .. Ejfélkor magamhozvettem Mr. Gregory
kését. (), ez a falusi bunko, olyan mélyen alszik, mint
a banyarémek, és ugy horkol, mint a gézmozdonyok!
Tizenot perccel késébb David Gray megtért Gseihez.
Az 1j végrendeletnek csak az els6 néhdny sorat vetet-
te papirra. Mr. és Mrs. Hugh Gregory koszonetet
mondhat nekem azért, hogy nem hagytam neki id6t
arra, hogy befejezze.

Nem tudom pontosan, hogyan tortént a dolog. Sze-
reztem egy-két karcoldst a kezemre, de mindig kesz-
tylit huzok (ezen az istentelen vidéken csakis én hor-
dok ilyesmit), igy senki sem fedezhette fel. A kést
visszavittem Mr. Gregory szobdjdba, eldugtam az dgya
ald. Azutan letéptem egy darabot a kabatja gallérja-
bol. JO éjszakat kivantam neki; hangos hortyogdssal
felelt. MielGStt tdvoztam, rafroccsentettem a nadragja-
ra néhany vércsoppet. Tudtam, a bizonyitékok ellene
vallanak majd. Persze egy okos ember kijelentette vol-
na, hogy ostoba az, aki rajta hagyja a nadragjan a vért,
¢s elrejti a szobdjaban a gyilkos szerszamot. Itt, a disz-
ndtenyésztdk kozott senkinek sem jutott eszébe a do-
log.

Viszontlatdsra. Bucsizom ett6l avilagtdl. Hamaro-



san alkalmam lesz megkérdezni a néhai Monsieur Ver-
nétdl, hany oldalt irt meg legtijabb miivébdl, ami min-
den bizonnyal a Tizennyolc honap a Pokol bugyrai-
ban cimet viseli majd. Arra is kivdncsi lennék, most
kivel szedeti ossze a tényeket, kinek az élményeit na-
gyitja kalandokka. Ja, és azt is szeretném megtudni,
mire esett, amikor véletleniil kizuhant a ballonunk ko-
sarabol.



Az de Gt adomanya






Elso fejezet

Azélet hajnaldn eljott egy jotiindér a kosardval,
és gy szolt:

- Ezek ajandékok. Vegyél egyet, hagyd a tobbit. Es
vigydzz, bolcsen valassz; 9, bolcs legyen a valasztasod,
mert mind koziil csupdan egynek van értéke.

Ot ajandékot hozott: a Hirnevet, a Szerelmet, a Gaz-
dagsagot, a Gyonyort és a Halalt.

Az ifji mohdn igy felelt:

- Felesleges toprengeni - és kivdlasztotta maga-
nak a Gyonyort.

Kiment a vilagba ¢és megkereste azokat az ¢lvezete-
ket, amelyekben az ifjak oromiiket lelik. De mindegyik-
16l kidertlt, hogy rovidélet(i és kidbranditd, hidbava-
16 és tres; ¢s mindegyik elvalt t6le, mind kigiinyolta
6t. Végiil igy szolt:

- Elvesztegettem ezeket az éveket. Ha mddom len-
ne ra, és ujra valaszthatnék, bolcsebben dontenék.



Masodik fejezet

A tiindér megjelent és igy szolt:

- Négy ajandék még megmaradt. Valassz még egy-
szer, és 0, ne feledd - az id§ elrepiil, és ezek koziil
csupan az egyik értékes.

A férfi hosszan elgondolkozott, azutan kivalasztot-
ta a Szerelmet; és nem latta meg a konnyeket, ame-
lyek kibuggyantak a tiindér szemébdl.

Sok-sok évvel késébb a férfi egy koporsé mellett
ult, egy tires hdzban. Es kesergett magaban, ekkép-
pen szolva;

- Egymads utan elmentek és itt hagytak engem; és
most 6 is itt fekszik, most a legkedvesebb is elmegy.
Gyadsz gydsz utdn csapott le rdm; mert a boldogsag
minden drdjaért, amit az dlnok Szerelemtdl kaptam,
ezeroranyi banattal kellett fizetnem. Tiszta szivembdl
mondom: atok red!



Harmadik fejezet

Vidlassz tjra - szolalt meg a tiindér. - Az évek bol-
csebbé tettek - ennek igy kell lennie. Harom ajandék
maradt. Ne feledd, csak egynek van értéke koziiliik,
bolcs legyen hat valasztasod.

A férfi hosszan toprenkedett, azutdn kivalasztotta
maganak a Hirnevet; és a tiindér sohajtva elment.

Teltek az évek és tjra eljott, és odaallt a férfi mogé,
aki maganyosan uldogélt egy este, mélyen elgondol-
kozva. Es a tiindér ismerte a gondolatait:

- Anevem ismert lett a vildigon, minden létezd nyel-
ven dicsérnek, ésjo darabig szerettek. (5, de milyen ro-
vid ideig! Mert aztdn megérkezett az irigység, azutan az
ocsarlds, azutan a rdgalmak, azutdn a gy(ilolség, azutan
{ildozotté lettem. Es nevetség targya is lettem, ez pedig
azonos a vég kezdetével. Es végiil eljott a sajnalkozas,
ami a hirnév temetése. O, a hirnév kesertisége és gyot-
relme! Aki hires, mig fent van: sardobalas céltablaja, ha
lezuhan: semmibe vevés és szdnakozds targya.



Negyedik fejezet

Viélassz megint - hallatszott a tiindér hangja. - Két
ajandék maradt. Es ne ess kétségbe. Kezdetben is csu-
pan egy volt értékes az ajandékok koziil, s ez még min-
dig itt van.

- Gazdagsag, ami hatalom! Milyen vak voltam! -
mondta a férfi. - Most, végre, érdemes lesz éIni. Kol-
tekezni fogok, tékozolni, tiindokolni. Ezek a glinyo-
16dok és szdnakozok ott fognak cstszni el6ttem a por-
ban, és ¢én az § irigységlikkel fogom tdplalni éhezd
szivemet. Mindent megszerzek, ami pompds, minden
oromot, mindent, ami delejezi a lelket, és elégedetté
teszi a testet, amit ember fontosnak gondol. Vdsarolni
fogok, venni, venni! Tiszteletet, aldzatot, megbecsii-
lést, imadatot - mindent, ami kellemes az életben,
mindent, amit a kozonséges vildg piacdn meg lehet
kapni. Sok id6t elvesztegettem, és ezeldtt rosszul va-
lasztottam, de fatylat a multra; akkor még balga vol-
tam, és azt véltem jonak, ami annak latszott.



Harom rovid év telt el, és elérkezett a nap, amikor
a férfi reszketve Ut egy sivar manzardszobdban; és so-
vany volt és sapadt, a szeme beesett, ruhdi rongyok;
¢s egy szaraz kenyérdarabot ragcsalt, s igy motyogott:

- Atok a vildg minden kincsére, a hitvanysagokra,
az aranyozott hazugsdgokra! Atok mindre! Nem ajan-
dékok ezek, csupdn kolcsonadomanyok. Gyonyor, Sze-
relem, Hirnév, Gazdagsdg: csupan a késébb jelentke-
7@ valdsdg alcai, a Fdjdalomé, a Banaté, a Szégyené, a
Szegénységé. A tiindér igazat szolt; a kosardban csak
egy ajandéknak volt értéke, csak egy volt paratlan. Most
mar tudom, mennyire szegényesek és olcsok és hitva-
nyak voltak a tobbiek, ahhoz az egyetlen értékeshez
képest, ahhoz a draga és édes és kedves ajandékhoz
képest, az dlomtalan dlomhoz képest, ami megsziin-
teti a testet kinzo fajdalmakat, a szégyent és a banatot,
ami szivemet falja. Hozd el! Faradt vagyok, pihennék.



Otodik fejezet

Atlindéreljott, elhoztaismét négyajandékat, amik
kozil éppen a Halal hidnyzott, igy szdlt:

- Odaadtam egy anya legdragabb kincsének, egy
kisgyermeknek. Tudatlan volt, de megbizott bennem,
megkért, vdlasszak helyette. Te nem kérted ezt télem.

- Jaj szegény fejemnek! Nekem mi maradt?

- Az, amit még te sem érdemelnél meg: a Vénség
végtelen kinja.



Hogyan  meseljiink
torténeteket?






A humoros torténet - amerikai talilmany.
Miben kiilonbozik a komikus
és a bolcselkedo torténetektol?

Nem éallitom, hogy képes vagyok arra, hogy ugy
mondjak el egy torténetet, ahogyan azt kell. Azt vi-
szont ki merem jelenteni, hogy tudom, hogyan kelle-
ne elmondani egy torténetet, mert sok-sok éven ke-
resztiil napjaimat a legtapasztaltabb mesélSk tarsasa-
gaban toltottem.

Sokfajta torténet 1étezik, de ezek koziil csak az egyik
tipusba tartozok nehezek - a humoros torténetek.
Most f6ként ezekrdl fogok beszélni. A humoros torté-
net amerikai, a komikus torténet angol, a bolcselke-
dé torténet francia talalmany. A humoros torténet ha-
tasa az el6adas MODJATOL fiigg; a komikus és a bol-
cselked§ torténetéa TEMATOL.

A humoros torténet lehet nagyon hosszu, tetszés
szerinti mennyiségl kitérSt tartalmazhat, és lehet,
hogy sehova sem érkezik meg a végén; de a komikus
¢és a bolcselkedd torténeteknek minden esetben ro-
vidnek kell lennilik, és valamilyen csattandval kell be-



fejezddnitik. A humoros torténet szeliden pezseg, a
masik kettd viszont robbandsszerlien tor ki.

A humoros torténet szigorian miivészeti alkotds -
magas és finom miivészet- és kizarolag valamilyen m{i-
vész képes elmondani; ezzel szemben a komikus és a
bolcselkedd torténetek elmondasdhoz nem sziikséges
semmiféle miivészet; ezt barki megteheti. A humoros
torténet elmonddsanak miivészete (tisztdzzuk: én most
az elmondott, nem pedig a kinyomtatott kozlésrdl be-
szélek) Amerikdban jott 1étre, és otthon is maradt.

Ahumoros torténetet komolyan mondjakel; a me-
sél6 minden tdle telhetdt elkovet annak érdekében,
hogy eltitkolja, hogy akar halvdnyan is gyanitja, van
valami tréfds az elmondottakban; 4m a komikus torté-
netek mesélGi mar jo el6re kozlik, hogy ez a legmoka-
sabb dolog, amit valaha hallottak, aztdn moho élve-
zettel adjak eld, és 6k a legelsdk, akik nevetnek, ami-
kor a végére érnek. Es idénként, ha sikertik van, ak-
kor olyan viddmak és boldogok lesznek, hogy elismét-
lik a poént, és egyik arcrol a masikra néznek, begyij-
tik a tapsot, aztan megint megismétlik. Elég lehango-
16 1atvanyt nytjtanak.

Természetesen nagyon gyakran megesik, hogy az
osszefiiggésektSl mentes, elkalandozd jellegi humo-
ros torténet poénnal, éllel, csattandval - nevezzik,
ahogy akarjuk - fejezddik be. Ezutdn a hallgatdnak
figyelnie kell, mert sok esetben a meséld eltereli a fi-
gyelmet a poénrdl, mégpedig ugy, hogy 6vatosan, ko-
zombosen ¢€s szemteleniil mondja el, azt szinlelve,
hogy fogalma sincs arrdl, hogy ez a valami csattand.



Artemus Ward sokszor haszndlta ezt a triikkkot; az-
tan, amikor a megtévesztett kozonség felfogta a vicc
lényegét, artatlan képpel nézett fel, mintha azon tii-
nddne, vajon a tobbiek min nevetnek. Dan Setchell
mar GelStte hasznalta ezt a megoldast, Nye, Riley és
masok ma is alkalmazzak.

Am a komikus torténet mesélSje nem leplezi a
poént; beleorditja az ember arcaba, ahanyszor alkal-
manyilik ra. Esamikor kinyomtatja, Anglidban, Fran-
ciaorszdgban, Németorszagban ¢és Olaszorszagban,
délt betlikkel szedeti ki, €s odabiggyeszt utana néhany
figyelemfelkeltd felkidltdjelet, idonként pedig zardjel-
ben még meg is magyardzza. Mindez nagyon lehan-
gold, és arra 0sztonzi az embert, hogy ne foglalkoz-
zon a viccekkel, inkdbb massal torédjon.

Hadd mutassak be egy példat a komikus mddszer-
re, egy olyan anekdotdn keresztiil, amely mar ezer-
kétszaz, taldn ezerotszaz éve népszerii az egész vila-
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gon. A mesél$ igy mondja el:



A sebesiilt katona

Egybizonyos csatasoranegykatona, akinekel-
16tték a 1abat, megkért egy masik katondt, aki éppen
elsietett mellett, hogy vigye Gt hdtra, és egyuttal infor-
malta arrdl, hogy milyen veszteség érte; minek kovet-
keztében Mars nagylelk(i fia a véllara vette a szeren-
csétlent, és nekilatott, hogy teljesitse annak kivansa-
gat. Golydk és agyugolyok ropkodtek minden irdny-
ba, és ezen utdbbiak koziil egy levitte a sebestilt kato-
na fejét - anélkiil, hogy segitétarsa ebbdl barmit ész-
revett volna. Kis id§ mulva megallitotta Gt egy tiszt,
aki ekképpen szdlott:

- Hova mész azzal a hulldval?

- Hatra, uram... elvesztette a labat!

- Ell6tték a 1abat? - kérdezte a tiszt meghokkenve.
- Ugy érted, te balfék, hogy a fejét?

Ennek utdna a katona megszabadult terhétdl, és
nagy meglepddéssel lenézett rd. Végiil igy szolt:

- Ugy igaz, uram, ahogy mondta! - Azutdn kis szii-



netet kdvetden hozzatette: - PEDIG OAZT MONDTA,
HOGY A LABAT LOTTEK EL!

Itt a narratorbdl kirobban a mennydorgd rohogés,
¢s lihegése, visitdsai és fuldokldsa kozepette djra és
Ujra megismétli ezt az utols6 mondatot.

Csupan masfél percbe telik, hogy a torténetet vicc-
formdban elmondjuk; de igy kar szdt pazarolni r4. Ha
humoros torténet formdjaban mondjuk el, akkor el-
tart vagy tiz percig, ¢s a legtréfasabb dolgok kozé tar-
tozik, amiket valaha hallottam - legaldbbis ahogy Ja-
mes Whitcomb Riley elmeséli.

0 egy olyan otromba-ostoba vén paraszt bérébe buij-
va mondja el, aki el6szor hallotta, és kimondhatatlanul
mokdsnak hiszi, és megprobalja elismételni a szomszéd-
janak. De nem emlékszik ra, ezért aztdn mindent Ossze-
kever, és tandcstalanul beszél, beszél, kitér a teljesen
felesleges részletekre, hogy aztdn elmertiljon benntk;
véletlenszertien kiemel bizonyos részeket, mdsokat tesz
be helyettiik, amelyek éppen olyan feleslegesek; id6n-
ként kisebb hibakat vét és megall, hogy kijavitsa ezeket
¢s megmagyardzza, miért is kovette el Gket; visszaem-
lékszik dolgokra, amiket a maguk helyén elfelejtett
megemliteni és visszakanyarodik, hogy mégis elmond-
ja ezeket; jo hosszu idére abbahagyja a mesélést, mert
megprobal visszaemlékezni a sebesiilt katona nevére,
aztan eszébe jut, hogy a torténetben nem is emlitettek
neveket, ezért teljes nyugalommal kozli, hogy a névnek
amugy sincs jelentdsége - jobb lenne, ha az ember tud-
na, de egyaltalan nem 1étfontossagu -, és igy tovabb, és
igy tovdbb, és igy tovabb.



A mesél§ értatlan és boldog és elégedett magaval,
¢s rendre sziinetet kell tartania, hogy felidézze a rész-
leteket, és hogy visszafojtsa a nevetést; és visszafojtja,
de a teste kocsonyaként remeg a belsé kuncogastol;
¢s a tiz perc elteltével a kozonség addig nevet, mig
belefdrad, és konny csorog az arcokon.

Tokéletesen szimuldlja a vén paraszt egyszer(isé-
gét, artatlansdgat, Gszinteségét €s mit sem sejtését, és
az eredmény egy el6adds, amely a végletekig megka-
po és pompds. Ez a miivészet - remek és gyonyor,
¢s csak egy mester képes erre; de a masik torténetet
akdr egy gép is elmondhatna.

Ha a gondolatmenetem helyes, akkor az amerikai
miivészet alapjdt éppen az osszefliggéstelenség, az ab-
szurditdsok elkalandozo és id6nként céltalan modon
torténd egymasba fiizése alkotja, amikor a meséld ldt-
szllag artatlan és mit sem sejt onnon abszurditasarol.
Egy mdsik tényezd a 1ényeg elhomalyositdsa. A har-
madik egy toprengé megjegyzés, ami ldtszolag vélet-
leniil szalad ki a mes€l6 szdjan, mintha csak hango-
san gondolkodna. A negyedik és az utolsé: a sziinet.

Artemus Ward nagyon sokat foglalkozott a hdrmas
¢s a négyes szamu dologgal. Nagy lelkesedéssel kez-
dett bele valaminek az elmesélésébe, amit latszdlag
csodalatosnak tartott, aztan elvesztette a magabiztos-
sagat és latszolag szorakozottan sziinetet tartott, majd
monologizdlva tett egy oda nem ill6 megjegyzést; és
éppen ez a megjegyzés volt az, amivel robbantani akart
- ¢s robbantott is.

Példaul, izgatottan és hevesen belekezdett: , Egy-



szerismertem egy embert Uj-Zélandon, akinek egyet-
len foga sem volt..." Itt a lelkesedése aldbbhagy; né-
ma, reflektivsziinet kovetkezik, majd dlmatag hangon,
mintha csak magdban beszélne, folytatja: ,,...de en-
nek ellenére ez az emberjobban tudott dobolni, mint
barki, akivel taldlkoztam."

Asziinet mindenfajta torténetben kimondhatatla-
nul fontos és gyakorta visszatérd elem. Finom dolog,
kecses, de ugyanakkor bizonytalan és dlnok is; mert
pontosan megfeleld hosszunak kell lennie - sem
hosszabbnak, sem rovidebbnek -, kiilonben nem tol-
ti be a szerepét, €s bajt okoz. Ha a sziinet ttilsdgosan
rovid, akkor tovaszall a hatédsos pillanat, és a kozon-
ségnek van ideje rdeszmélni, hogy meglepetés késziil
- és ebben az esetben természetesen képtelenség meg-
lepni.

Nyilvdnossdg el6tt én magam gyakran elmondtam
egy néger kisértettorténetet, aminek a csattandja elGtt
volt egy sziinet, és ez a szlinet volt a legfontosabb do-
log az egész torténetben. Ha jol méreteztem, akkor
képes voltam arra, hogy olyan fesziiltté tegyem a be-
fejezést, hogy a befolyasolhatdbb fiatal holgyek meg-
lepetten felsikkantsanak és 0sszerezzenjenek a helyii-
kon - és nekem éppen ez volt a szandékom. Ez a tor-
ténet az , Aranykar" cimet viselte, és ekképpen mon-
dodott el. Az ember egyediil is gyakorolhat - de fi-
gyelem, ilyenkor is tigyeljiink a sziinetekre, és arra,
hogy megfeleld hosszusaguiak legyenek!



Az aranykar

Egyszer vot, hol nem vét, vot egyszer egy nagyda-
rab, morcos ember, és (i ott élt kiinn a prérin, teljesen
magdba, meg a feleségivei. Osztan az asszony meghdtt,
oszt akkor az ember megfogta, oszt kivitte a pusztdba,
oszt eltemette szegényt. Na de, az asszonynak arany-
bul vét a karja - teljesen aranybul, tomorbtil, valltdl
lefele az egész. Az ember meg nagyerejli vot, meg mor-
cos is; oszt azon az éccakdn nem birt aludni, mer'
annyira akarta magdnak azt az aranybul vald kart.

Osztan amikor elgyiitt az éjfél, nem birta md' to-
vabb, fel is kelt, fel am, oszt elGvette a lampasat, oszt
kiment a viharba, kidsta a meghott asszonyt, oszt el-
vette tlile az aranykart, és Iehajtotta a fejit, oszt ment
a szélbe', ment, mendegélt, at a nagy havon. Oszt ak-
kor hirtelen megdllt (itt hosszu sziinetet kell tartani,
¢s meglepett arcot kell vagni, hogy magunkra vonjuk
afigyelmet), oszt mondta: ,,Ejnye no, miaz?"

Oszt fiiéit, fiiéit, a szél meg csak futt (itt dssze kell



szoritanunk a fogunkat, és imitdlnunk kell a sz¢l zad-
gasat és horgését), ,,Bzzz-z-zzz" - oszt akkor, hatulril,
a sir feltil meghallott egy HANGOT! - egy hangot, ami
tisztdra oOsszekeveredett a széllel - nem is tudta
megkiilonboztetni egymastul a kettét - ,,Bzzz-zzz! K-i-
n-é-1-v-a-n-a-z-a-r-a-n-y-k-a-r-o-m?" (Ennél a pontnal
reszketni kell.)

Oszt az ember reszket, meg remeg, mondja: ,,Jaj
nekem!Jaj szegény fejemnek!", és a szél elftitta a lam-
past, a hd meg kezdett beleesni az ember arcaba, de
ugy, hogy majdnem megfullasztotta, (i meg kezdett
menés kozbe' jo térdig belestillyedni a hdba, félhot-
tan hazafele, és hallja dm, nem sokkal ezut', a hangot
megint, ami (sziinet)... jott utdna, de rendesen! ,,Bzz-
722-777! K-i-n-¢-1-v-a-n-a-z-a-r-a-n-y-k-a-r-o-m?"

Es amikor kiért a mezGre, megin' hallja - most ma'
kozelebbrtil, és mind kozelebbr(l! - a hangot, ami gyiitt
utdna a setétbe' meg a viharba'... (Elismételni a szél-
z0gast és a hangot.) Amikor hazajutott a hdzaba, felsza-
ladt az emeletre, beleugrott az dgydba, be is takardzott
nyakig, és ahogy ott fekszik reszketve meg remegve -
odakinnr(il megin' hallja a kozelité hangot! Es megin'
hallja (sziinet - dobbenet és hallgatozds mimelése)...
patt...patt... patt... VALAMI GYUN FELFELE A
LEPCSON! Osztén hallja az ajt6t kinyilni, és ma' tudja,
hogy az a valami a szobdba' van! Oszt kicsivel késGbb
ottvan... ott ULAZAGY MELLETT! (Sziinet.) Osztdn...
tudja, hogy ODAHAJOL FOLEJE... oszt akkorma’ alig
kap levegdt! Osztdn... osztdn... minthogyha erezne va-
lami H-I-D-E-G-E-T, majdnem ott a fejinél! (Sziinet.)



Oszt megszolal a hang, kozveden bele a fiilibe; ,,K-i-
n-é-1-v-a-n-a-z-a-r-a-n-y-k-a-r-o-m?" (Panaszosanésvad-
16n kell felkidltani; aztdn mereven és impressziven ra
kell nézni a legkozelebb 1il§ nézdre, lehetSleg egy fia-
tal holgyre, és hagyni kell, hogy ez a félelmet dssze-
gylijt6 csend lassan siri némasdgga fokozza magat. Az-
tdn, amikor mar éppen elég hosszira nyult a sziinet,
hirtelen oda kell ugrani a fiatal holgyhoz, és ra kell
kiltani:

- Magdnal van!

Ha megfelel§ hosszisdgu a sziinet, a fiatal holgy
felsikkant és felugrik a helyérél. De ehhez pontosan
kell méretezni a sziinetet; aki megprobalja, ra fogjon-
ni, hogy ez a legnehezebb, legnagyobb pontossigot
igényld, és ugyanakkorlegbizonytalanabb dolog, amit
valaha csinalt.)



Egy kutya meséje

Elsé fejezet

Atydmberndthegyi volt, anyam skot juhdsz, én vi-
szont presbiteridnus vagyok. Ezt az anydm mondta ne-
kem, nem magamtdl vettem észre ezeket a finom
megkiilonboztetéseket. Szamomra ezek csupan szép
szavak, semmit sem jelentenek. Anyam kedvelte az
ilyen dolgokat; szeretett ilyesmiket mondogatni, sze-
rette ldtni a tobbi kutydn az irigységet és a meglepett-
séget, akik azon gondolkoztak, vajon anyam hol tett
szert ekkora miiveltségre. Természetesen ez nem va-
16di miveltség volt; csupan szinjaték: anyam ugy szed-
te 0ssze a szavakat, hogy az ebédlében és a szalonban
hallgatézott, amikor tdrsasdg gytlt ossze ezekben a
helyiségekben, és eljart a gyerekekkel a vasarnapi is-
kolaba, és ott is figyelt; és amikor hallott egy pompas
szdt, akkor sokszor elismételte magéaban, és igy volt
képes a fejében tartani, mig a szomszédban oOsszegy(ilt
egy amolyan dogmatikus tdrsasdg - ilyenkor aztdn ki-
dobta a fejébdl a szavakat, és meglepte és zavarba hozta



ajelenlévdket, az 6lebtdl kezdve amasztiffigminden-
kit, és ez elégtételt adott neki minden szenvedésért.
Ha a kozelben torténetesen volt valami idegen, majd-
nem biztos, hogy feltdmadt benne a gyanakvas, és ami-
kor tjra leveg6t kapott, megkérdezte anyamtdl, hogy
mit isjelent az, amit mondott. Es anyam mindig vala-
szolt.

Az idegenek erre sosem szamitottak, arra gondol-
tak, hogy most aztan leleplezik anydmat; ezért amikor
anyam valaszolt, az idegenek elszégyellték magukat -
pedig mind azt akarta elérni, hogy anydm szégyellje
el magat. A tobbiek mindiglesték azilyen alkalmakat,
és ortltek, és biiszkék voltak anydmra, mert 6k el6re
tudtak, hogy mi fog torténni, mert marvolt alkalmuk
megtapasztalni. Amikor anydm megmondta egy-egy
bonyolult sz6 jelentését, a tobbiek mind elismerGen
néztek ra, annyira, hogy soha, egyetlen kutydnak sem
jutott eszébe, hogy kételkedjen anydm magyarazata-
nak helyességében; és ez természetes volt, mert eld-
szOris: anyam olyan gyorsan valaszolt, hogyugyttint,
mintha egy értelmezé szétar szolalna meg, masodszor:
hogyan is tudtdk volna kideriteni a tobbiek, hogy he-
lyes-¢ a magyardzat, vagy sem? Mert anydm volt az
egyetlen miivelt kutya az egész banddban. Aztan, ami-
kor mdr idésebb voltam, anydm egyszer hazahozta a
,miveletlen" szét, és egész héten, a kiilonbozé Ossze-
joveteleken, djra és Ujra haszndlta, rengeteg boldog-
talansdgot és csiiggedtséget okozott. Es ekkor tortént,
hogy megfigyeltem, hogy annak a hétnek a soran nyolc
kiilonboz4b Osszejovetelen megkérdezték téle a szo ér-



telmét, és 6 minden alkalommal valami Uj definicid-
val dllt eld, és ebbdl rajottem, hogy anyamnak sokkal-
ta nagyobb a talalékonysdga, mint a kulturaltsaga, de
nem széltam semmit - azt hiszem, ez természetes. Volt
egy szava, amit mindig a keze tigyében tartott és ké-
szenlétben, akar egy mentGovet, egy amolyan mentd-
szot, amihez mindig odanyulhatott, amikor valdszinti-
vé valt, hogy esetleg hirtelen lemossdk a fedélzetrdl;
ez a sz6 a ,,szinonima" volt. Mindig sikeriilt el6kapni
egy hosszu szot (ami hetekkel kordbban volt a figye-
lem kozéppontjaban, és el6készitett jelentései mar be-
keriltek az elfelejtendd kacatok kozé) ha eldkertilt
valami idegen, akit par percre természetesen megszé-
ditett a kifejezés. Mire az idegen magahoz tért, addig-
ra anydm mdr egy masik szondl tartott, és igy varatla-
nul érte, ha az idegen az el6z8 sz magyardzatat kove-
telte. Ilyenkor én (az egyetlen kutya, aki ismerte anyam
jatékat) megfigyelhettem, hogy anydm elbizonytalano-
dik - de csupan egyetlen pillanatra -, majd tokéletes
magabiztossaggal és a téle telhetd legnagyobb nyuga-
lommalKkijelenti:

- Ez a sz6 a ,tilbuzgdsag" szinonimdja.

Vagy valami hasonlé istentelentil bonyolult sz6é.
Ezutan nyugodtan tovabbhaladt, és rdtért a kovetke-
z6 témdra, konnyedén, magdra hagyva a profan és za-
vart idegent. Es az ismer6sei szinkronban verték a far-
kukkal a foldet, az arcukon pedig megjelent valami
szent orom.

Ugyanez volt a helyzet a valoban hosszu kifejezé-
sekkel is. Anydm hazavonszolt egy egész kifejezést, ha



jo volt a hangzasa, és hat esti meg két délutdni eléada-
son at ezt jatszotta, minden alkalommal Uj magyara-
zatot adott ra - amit el is vartak tSle -, és kozben
semmi massal nem torédott; nem érdekelte, hogy va-
16jaban mit jelent, és tudta, hogy a kutyaknak ugy-
sincs elég esziik ahhoz, hogy leleplezzék &t. Igen,
anyam pompads kutyaholgyvolt! Egyebek mellett azért
is, mert semmitdl sem félt, és tokéletes magabiztossa-
gaban jottanyit sem torddott a tobbiekkel. Az is elG-
fordult, hogy anekdotakat hozott haza, amiket a csa-
ladban hallott, amiken a vacsoravendégek az & fiile
hallatara nevettek vagy rohogtek. De rendszerint az
egyik vicc poénjat egy masik vicc szovegéhez csapta,
ahova természetesen nem illett, és igy semmi értelme
sem volt az egésznek. Am ennek ellenére, amikor ki-
mondta a poént, levetette magat a foldre, és ott hem-
pergett a padldn, és nevetett, és eléggé eszelGsen uga-
tott - én azonban lattam rajta, hogy kozben azon top-
reng, vajon most miért nem olyan mokdas a torténet,
mint akkor volt, amikor eldszor hallotta. De semmi
baj sem tortént; a tobbiek is a foldon fetrengtek és
ugattak is, igaz, magukban szégyelltek, hogy nem ér-
tik a poént, de sosem gyanakodtak arra, hogy a hiba
nem benniik van, hanem az a helyzet, hogy tényleg
nincs poén, amit észre lehetne venni. Ezekbdl a té-
nyekbdl is kitlinhet, hogy anyam eléggé hiu és frivol
teremtés volt; de mégis voltak erényei, méghozza -
azt hiszem - éppen elég ahhoz, hogy egészében véve
jonak lehessen nevezni. Josziv(i volt és kedves, sosem
neheztelt sokdig az 6t ért sérelmek miatt, konnyedén



tultette magat a dolgokon, elfelejtette a rosszat. Nagy
szeretettel tanitgatta a gyermekeit; téle tanultuk meg,
mi a batorsdg, és hogy készen kell allni vész esetén,
nem szabad elszaladni, hanem szembe kell nézni a
veszedelemmel, ami valamelyik bardtunkat vagy akdr
egy idegent fenyeget, és segiteni kell mdsokon, min-
den tdliink telhetd eszkozzel, és mindekozben nem
szabad arra gondolnunk, hogy ez a segitség nekiink
mibe keriilhet. Es nem csak szavakkal tanitott, hanem
a sajat példajdval is, és ez a legjobb mddszer és a leg-
biztosabb, ennek a legtartdsabb az eredménye. (), mi-
lyen bator dolgokat csindlt, milyen csoddsakat! H{i ka-
tona volt; és nem hencegett ezzel - 6t egyszerlien cso-
dalni kellett, 6t utanozni kellett; az § tarsasagaban még
egy kdrolykirdly-spaniel sem tudott pokhendi marad-
ni. Ahogy minden bizonnyal kit{int az elmondottak-
bdl, a tuddsan kiviil is voltak értékei.

Masodik fejezet

Amikor mdr jol megndttem végre, eladtak és el-
vittek, és soha tobbé nem ldttam az anyamat. Bdnatos
volt, és én is az voltam, és sirtunk; de megprobalt meg-
vigasztalni, és azt mondta, azért vagyunk ezen a vila-
gon, hogy bolcsek legytink és jo célokat szolgaljunk,
¢s dllhatatosan végre kell hajtanunk a kotelességtin-
ket, olyannak kell elfogadnunk az életiinket, amilyen,
azért kell éIntink, hogy mindent megtegylink mdso-
kén, és sosem szabad foglalkoznunk a kovetkezmé-



nyekkel; ezek nem rank tartoznak. Azt mondta, hogy
azoknak az embereknek, akik igy cselekszenek, ne-
mes €s csodalatos jutalomban lesz résziik egy masik
vilagon, de mivel mi, dllatok nem jutunk el oda, a jé
és helyes cselekedetek jutalmat nem varva vald végre-
hajtdsa rovid életliinknek értelmet ad és valami olyan
nemességet, ami mar onmagaban véve felér egy juta-
lommal. Ezeket az elképzeléseket akkor szedte oOssze,
amikor eljart a gyerekekkel a vasarnapi iskoldba, és
minden ilyesmit sokkal gondosabban helyezett el a
memoridjaban, mint a kiilonleges szavakat és kifeje-
zéseket; és alaposan tanulmanyozta ezeket, Onmaga
¢s a mi érdekiinkben. Ebbdl is 1athatd, hogy okos, sét,
bolcs volt, mindazon konnyedség és hiusdg ellenére,
amiszinténjellemezte.

Tehat elbucsiztunk egymadstdl, még egyszer utolja-
ra Osszenéztiink a konnyeinken keresztiil; és a legutol-
s dolog, amit mondott (ezt a legutolso pillanatra tar-
togatta, hogy jobban emlékezzem majd rd) ez volt:

- Jussak majd eszedbe, ha valakit veszély fenyeget,
ne gondolj magadra, az anyadra gondolj, és tedd azt,
amit 6 tenne a helyedben.

Hat lehet egy ilyen bucsut elfelejteni? Nem.

Harmadik fejezet

Olyan csodalatos otthon volt! Az én Uij otthonom
egy sz€&p, nagy haz, képekkel és finom diszekkel és
draga butorokkal, és sehol semmi borongdssag, min-



dentitt élénk szinek ragyogtak a bedzonlé napsuga-
rakban; és a tdgas udvar, ¢és a hatalmas kert - 9§, pazsit
¢s nemes fak és viragok vég nélkul! Es olyan voltam,
akar egy csalddtag; és szerettek engem, és simogat-
tak, és nem adtak uj nevet, hanem a régin szolitottak,
ami nagyon kedves volt a szimomra, mert anydmtol
kaptam - Aileen Mavoureen. Egy dalbdl vette ezt a
nevet; és Grayék ismerték ezt a dalt, és azt mondtak,
gyonyord név.

Mrs. Gray harmincéves volt, és olyan édes és olyan
kedves, hogy el sem lehet mondani; és Sadie tizéves
volt, éppen olyan, mint az édesanyja, a mama szép,
karcsu, kicsike mdsolata, aranybarna haja a hata koze-
péig ért, és rovid ruhdcskdkat hordott; és a pici egy-
éves volt, dundi és aranyos, és szeretett engem, €s so-
sem unt rd a farkam rancigéaldsdra, az olelgetésemre,
¢s nevetett, artatlanul és boldogan; és Mr. Gray har-
mincnyolc éves volt, magas és karcsu és joképti, elol
egy kicsit kopaszodott, figyelmes és gyors mozgdsu,
gyakorlatias, tettre kész, hatdrozott, nem érzelgds, az
arca apolt és szép vonalu, csak tigy siitott rdla az érte-
lem! Elismert tudos volt. Nem tudom, hogy ez a sz
mit jelent, de az anydm tudnd, hogyan hasznadlja, és
elismerést aratna vele. Az anyam tudna, hogyan bi-
zonytalanitson el vele egy patkdnyvaddsz terriert, ho-
gyan valtoztassa olebbé, aki mar banja, hogy odake-
rilt elé. De nem ez a legjobb; a legjobb a Laborato-
rium volt. Az anydm annyi tudast osszegy(jthetett vol-
na ott, amennyivel egy egész falkdra valo kutyat képes
lett volna dmulatba ejteni. A Laboratorium nem konyv



volt, nem is kép, nem olyan dolog, amiben kezet le-
het mosni, ahogy az egyetem dékdnjanak a kutydja
mondta - nem, a ,lavér", az valami egészen mas. A
Laboratorium meg megint mds, és tele van petricsé-
székkel meg palackokkal meg elektromossiggal meg
drotokkal és fura gépekkel. Es minden héten mds tu-
dosok is eljottek, és haszndltdk a gépeket és beszél-
gettek, és olyasmiket csindltak, amiket ,kisérletnek”
meg , felfedezésnek” neveztek. Es én gyakran dtmen-
tem, és ott dlldogaltam ¢és hallgatoztam, és probaltam
tanulni, az anydmért, imadott emlékéért, bar eléggé
fajdalmas volt, amikor rdjottem, hogy kihagyta az éle-
tébdl azt, ami nekem megadatott - nekem, aki sem-
mit sem tudtam kezdeni az egésszel; mert hidba pré-
balkoztak, soha, semmit sem sikertilt megértenem.
Maskor meg ott fekiidtem az irném varroszobdja-
nak a padléjan, és aludtam, és kozben 6 szeliden lab-
tamasznak haszndlt, mert tudta, hogy oriilok ennek,
hiszen ez Torddés. Megint maskor meg eltoltottem egy-
egy Ordt a gyerekszobaban, és jol megcincaltak és bol-
dog voltam; és volt, hogy csak néztem a bolcs6t, ami-
kor a kisbaba aludt és a dadus kiment par percre a
kicsi dolgait el6késziteni. Es volt, hogy kint futkordsz-
tam az udvaron meg a kertben Sadie-val, amig ki nem
faradtunk, aztan elaludtam az egyik fa drnyékaban, a
filvon, mikozben § a konyvét olvasta; és volt, hogy
atmentem latogatoba a szomszéd kutydkhoz - mert a
kozelben lakott néhany egészen kellemes fickd. Az
egyik kifejezetten csinos és udvarias és kedves volt ve-

”.”n

lem, egy gondor szOr( ir szetter, akit Robin Adairnak



hivtak, és hozzam hasonldan presbiteridnus volt, és a
skét miniszterhez tartozott.

A hdzunkban a szolgdk mind rendesek voltak ve-
lem, szerettek engem, tehdt, ahogy kitlinik, nagyon
kellemes életem volt. Nem is lehetett elképzelni na-
lam boldogabb kutyat, de hdldsabbat sem. Ezt ki me-
rem jelenteni, mert ez az igazsag; megprobaltam min-
denben jol és helyesen viselkedni, hli maradni anydm
emlékéhez és a tanitdsaihoz, és kiérdemelni azt a bol-
dogsagot, amiben részem lehetett.

Es aztén megérkezett a kiskutydm, és betelt a ke-
hely, teljes lett a boldogsagom. Csodalatos, kicsi, to-
tyogd joszag volt, olyan sima és puha és barsonyos, €s
aranyos, pici, esetlen mancsai voltak, és olyan szeretd
szeme ¢€s olyan édes és artatlan arcocskdja; és biiszke
voltam amikor ldttam, hogy a gyerekek €¢s a mamajuk
imddjak és babusgatjak, és viddman felkidltanak ami-
kor valami kedves kis dolgocskat csinalt. Ugy éreztem,
hogy az életem mar tulsdgosan is sz€p...

Aztdn tél lett. Egy nap a gyerekszobaban 6rkod-
tem. Vagyis... az igazat megvallva az dgyon szunyo-
kaltam. A baba a bolcsében aludt, ami az agy mellett,
kozvetlentil a kandallonal allt. Olyan bolcsé volt, ami-
nek a tetejére valami félig atlatszd gézszerli anyagbol
csinaltak kis satrat. A dada kiment, magunkra marad-
tunk mi, a két szendergd. Aztan kipattant egy szikra a
tlizbdl, és meggyujtotta a bolcsd tetején a kis satrat.
Azt hiszem, ezutdn eltelt valamennyi idS. A baba siki-
tasara ébredtem fel; a satorbdl akkor a langok mar a
mennyezet felé csaptak. Ugy megijedtem, hogy gon-



dolkodas nélkiil a padldra ugrottam, aztan egy pilla-
nat alatt megtettem az ajté felé vezetd ut felét. De ak-
korjra a fiilemben hallottam anydm buicsuszavait, és
maris visszaugrottam az agyra, keresztiildugtam a fe-
jem a langokon, és a derekdndl fogva kihuztam a ba-
bat, és aztan mind a ketten a padldra estiink egy nagy
flistfelhdben; fogdst valtottam, és kihtiztam a sikitozo
kisembert az ajtdn, aztan befordultam vele a folyosd
kanyarulatanal, és még mindig csak huiztam, izgatot-
tan és boldogan és biiszkén, amikor ram orditott a
gazdam:

- Takarodj, te atkozott dog!

Es elugrottam, hogy mentsem magam, de a gaz-
dam diihos volt és gyors, és lecsapott ram a sétapalca-
javal, 1ildozni kezdett, én meg megprobaltam kitérni
elSle, rémilten, de véglil a palca eltaldlta a bal mellsé
labamat, és ettdl vonyitottam és elestem, egy pillana-
tig védtelen voltam; aztdn a palca ismét a levegGbe
emelkedett, de nem ereszkedett le, mert felcsendiilt
a dadus riadt kialtasa:

- Eg a gyerekszoba!

Esa gazdam elrohant abba az iranyba, igy a tobbi
csontom megmeneKkiilt.

A fajdalom kegyetlen volt, de nem érdekelt, nem
vesztegethettem az id6t; a gazdam barmelyik pillanat-
ban visszatérhetett; ezért aztan harom labon elsanti-
kaltam a folyosé masik végébe, ahol volt egy keskeny,
sOtét 1épcsd, ami a padlasra vezetett, ahol régi ladakat
meg hasonldkat tartottak - ezt hallomasbdl tudtam -,
¢és ahova az emberek ritkan mentek fel. Sikeriilt felka-



paszkodnom oda, aztdn atvergédtem a halomba ra-
kott holmik kozott és elbujtam a legeldugottabb he-
lyen, amit taldltam. Ostobasdg volt féIni odafont, én
mégis féltem; annyira féltem, hogy a I¢legzetemet is
visszafojtottam, ¢és alig vinnyogtam, pedig olyan jo,
olyan vigasztald lett volna sirni, mert az legalabb eny-
hiti a fajdalmat. De a ldbamat meg tudtam nyalni, és
ez segitett egy kicsit.

Odalent jo fél 6ran 4t nagy volt a felfordulds és a
kidltozas, rohand ldbak dobbantak, aztdn megint csend
lett. Csend - pdr percre, és ennek Oriilt a lelkem, mert
a félelem kezdett aldbbhagyni; és a félelem rosszabb,
mint a fdjdalom - §, sokkal rosszabb. Aztdn meghal-
lottam a hangot, amitél megallt a szivem. Engem sz6-
longattak - a nevemen -, rdm vadasztak!

A hangot eltompitotta a tdvolsag, de ez sem volt
képes kiszitalni bel6le a borzalmat, és ez volt a legfé-
lelmetesebb hang, amit valaha hallottam. Innen érke-
zett, aztan onnan, mindenhonnan, lentrdl, a folyosdk-
161, a szobakbdl, mindkét szinten, aztan az alagsorbol
¢s a pincébdl; aztdn odakintrdl, és messzebbrdl, még
tavolabbrdl - aztdn visszajott, és megint a haz kiilon-
b0z6 pontjairdl érkezett, és én mdr azt hittem, hogy
ennek soha, soha nem lesz vége. De aztdn mégis vége
lett, 6rakkal, hosszu drdkkal azutdn, hogy a padlas fé1-
homadlya fekete sotétséggé valtozott.

Azutéan, abban az dldott nyugalomban a félelmem
apranként elmult, és békességet éreztem és elalud-
tam. Jot pihentem, de joval azel6tt felébredtem, hogy
ismét elérkezett a sziirkeség. Eléggé jol éreztem ma-



gam ahhoz, hogy kitaldljak valami tervet. Ki is taldl-
tam egy elég jot: ledvakodom, egészen végig a hatso
1épcsén, €s elbujok a pinceajtd mogott, és kisurranok
¢s megszokom, amikor hajnalban eljon a jegesember,
akkor megyek ki, amig 6 odabent van és megtolti a
hiitészekrényt; aztdn egész napra elbijok, és akkor
indulok utnak, amikor beesteledik; utnak induloka...
nos, mindegy hovd megyek, csak ne ismerjenek és ne
aruljanak be a gazdamnak. Ekkor mar eléggé jo volt a
hangulatom; de aztdn hirtelen erre gondoltam:

- Jaj, mit ér az élet a kiskolykom nélkiil?

Kétségbeestem. Mar lattam, szdmomra nincs terv,
ami elégjo lehet; itt kell maradnom, ahol vagyok; ma-
radni és varni, ¢s szembenézni azzal, ami jon - ez nem
az én ugyem; ilyen az élet - anydm legalabbis ezt
mondta. Aztdn... megint elkezdtek szélongatni!
Visszatért minden félelmem. Azt mondogattam ma-
gamban, hogy a gazddm sosem fog megbocsatani. Fo-
galmam sem volt, mit tettem, amivel ilyenné valtoz-
tattam, ilyen kérlelhetetlenné, de ugy véltem, ez vala-
mi olyasmi lehet, amit kutya nem is érthet meg, dm
egy ember szamadra vildgos €s rettenetes.

Szblongattak és szolongattak - tigy t(int, napokon
¢s éjjeleken at. Olyan sokdig, hogy mdr majdnem
megQrjitett az ¢hség €s a szomjusag, és radobbentem,
hogy kezdek nagyon elgyengiilni. Amikor valaki ilyen
helyzetben van, akkor sokat alszik. En is ezt tettem.
Egyszer rettegve riadtam fel - tigy hallottam, hogy on-
nan, a padlas masik végébdl szélongatnak. Es igy is
volt; Sadie hangjat hallottam. Sirt. Szegény, szomoru



kicsike ajkai a nevemet ismételgették, €s alig hittem a
fillemnek, amikor ezt hallottam:

- Gyere vissza hozzank... 0, gyere vissza hozzank
¢s bocsdss meg... olyan, olyan szomort nélkiiled...

Kiszakadt bel6lem valami halas kis kiéltas, és a ko-
vetkezd pillanatban Sadie keresztiilbotladozott a so-
téten és a kacatok kozott, és kidltozott, hogy a csaldd-
ja meghallja:

- Megvan! Megvan!

Az ezutdn kovetkez6 napok - nos, csodélatosak
voltak. Az anya és Sadie és a szolgdk - szdval, gy
viselkedtek, mintha balvanyozndnak. Mintha nem tud-
tak volna elég kényelmes dgyat késziteni; mintha nem
elégedtek volna meg azzal, hogy nyulhust meg a legfi-
nomabb finomsdgokat teszik elém; és minden nap el-
jottek a bardtok meg a szomszédok, hogy végighall-
gassak hdsiességem torténetét - mert igy nevezték,
amit csindltam (valami koze lehet a mezdgazdasaghoz,
azt hiszem). Emlékszem, az anydm egyszer kimondta
a tobbieknek ezt a szot, és igy magyardzta meg vala-
hogy, de aztdin mar nem mondta meg, hogy a mez6-
gazdasag micsoda, csak annyit mondott rdla, hogy az
intramuralisincandescenciaszinonimaja; és Mrs. Gray
meg Sadie naponta tucatszor elmondta a mesét az
ujonnan érkezéknek, hogy kockaztattam az életemet
azért, hogy megmentsem a babat, és mind a kettén-
kon vannak égési sériilések bizonyitékként, és aztan
egy egész csapat jott oda hozzdm és simogattak és di-
csértek, és Sadie meg az anyja szemében ldtni lehetett
a biiszkeséget; és amikor az emberek tudni akartdk,



mitdl santitok, Sadie meg a mamadja elszégyellték ma-
gukat és témat valtottak, és idénként, amikor az em-
berek a kérdéseikkel mégis rajuk rontottak, akkor ugy
néztek ram, mintha sirni késziilnének.

Es ez még mindig nem volt a teljes dicsOség; nem,
a gazdam baratai is eljottek, a husz legkivdlobb em-
ber, és bevittek a Laboratdriumba, és ugy tdrsalogtak
rélam, minthavalamiuj felfedezés lennék; és volt, aki
azt mondta, milyen csodalatos, hogy egy ostoba éllat
ilyet tett, és hogy ez a legkivalobb 0sztonoknek ennél
pompdasabb megnyilvdnuldsat el sem lehet képzelni;
de a gazddm azt mondta, vehemensen:

- Ezj6val az 6sztondk folottvan; ez ERTELEM, ami-
bdl sok emberbe, akiket privilegizaltak arra, hogy meg-
menekiiljenek, és veliink egyiitt dtjussanak egy jobb
vildgba, kevesebb szorult, mint ebbe a szegény, osto-
ba, elmuldsra rendelt négylabuba.

Aztan felnevetett és igy szolt:

- Nézzetek ram... nevetséges vagyok! En, a ma-
gam hatalmas intelligencidjdval, csakis arra tudtam
gondolni, hogy megveszett a kutya, és kart akar tenni
a gyerekben, tehdt ha ez az dllat nem volna intelli-
gens... én mondom: ERTELMES! Nos, akkor a gyer-
mek mdr nem élne.

Beszéltek és beszéltek, és én voltam a f6 témajuk,
¢s szerettem volna, ha anydm tudja, milyen nagy meg-
tiszteltetés ért; biiszke lett volna ram.

Aztan az optikdrdl beszélgettek, igy nevezték, és
arrdl, hogy az agy bizonyos kdrosoddsa eredményez-
het-e vaksdgot vagy sem, de ebben nem tudtak egyetér-



teni, és azt mondtdk, kisérlettel kell kiprébalniuk a
dolgot; és azutdn a novényekrdl beszélgettek, ami ér-
dekelt engem, mert nydron Sadie meg én magokat il-
tettlink - segitettem neki kidsni a godroket -, és na-
pokkal késébb egy kis bokor vagy egy virdg jott fel a
foldbdl, és kész csoda volt, hogy ez megtorténhetett;
de megtortént és szerettem volna, ha tudok beszélni
- mindent elmondhattam volna ezeknek az emberek-
nek errél, és megmutathattam volna, milyen sokat tu-
dok, és ez a téma tényleg érdekelt; az optika viszont
nem érdekelt; az unalmas volt, és amikor visszatértek
ra, untatott, ezért inkdbb aludtam egy sort.

Nem sokkal késGbb tavasz lett, és napfényes meg
kellemes meg sz€p, €s az édesanya meg a gyerekek bu-
csuzéul megsimogattak engem meg a kiskolykot, és el-
mentek utazdsra és meglatogatni a rokonaikat, és a gaz-
da nem volt jO tarsasdg a szamunkra, de egytitt jatszot-
tunk és jol éreztilk magunkat, és a szolgdk rendesek
meg bardtsagosak voltak, ezért aztdn elég boldogan el-
voltunk és szamoltuk a napokat és vartuk a csalddot.

Es egy nap megint eljottek azok az emberek, és
mondték, a kisérlethez elviszik a kiskolykot a Labora-
toriumba, és én harom ldbon odasantikdltam, biiszke
voltam, mert természetesen ortiltem, hogy a kiskolyok
a figyelem kozéppontjaba keriilt. Beszélgettek és ki-
sérleteztek, aztdn a kiskolyok hirtelen felvisitott, az-
tan letették a padlora, és 6 kdvalyogva elindult, a kicsi
feje csurom vér volt, és a gazddam tapsolt és kiabalt:

- Tessék! Gydztem... Ismerjétek el! Vak, akdr egy

denevér!



Es mind ezt mondtak:

- Igen... bebizonyitottad az elméletedet, és a szen-
vedd emberiség mostantdl sokkal tartozik neked. -
Es korbevették és szivélyesen, haldsan szorongattak a
kezét és dicsértek.

De én ebbdl nem sokat lattam vagy hallottam, mert
rogton odafutottam az én kis dragdmhoz, és odakuisz-
tam, ahol fekiidt, és lenyaltam a vért, és a fejét az
enyémhez tette, halkan nytszitett és én a szivemben
tudtam, enyhiti a faijdalmat és a félelmét, hogy érzi az
anyja érintését, még akkor is, ha nem lathat. Aztan
osszeomlott, és pici barsonyos orra a padlon fekiidt,
¢s nem mozdult, és soha tobbé nem moccant meg.

Nem sokkal késébb a gazdam egy pillanatra abba-
hagyta a beszélgetést, és becsengette a szolgat, és igy
szolt:

- Temesse el a kert végében. - Aztan folytatta a
beszélgetést, és én a szolga utdn santikaltam, nagyon
boldogan és hdldsan, mert tudtam, hogy a kiskolykom
mar nem érez fajdalmat, mert alszik. J6 messze elmen-
tiink a kertben, a legtdvolabbi sarokba, oda, ahol a
dadus meg a gyerekek meg a kiskolyok meg én jatsza-
ni szoktunk nyaron, a nagy szilfa drnyékaban, és ott a
szolga dsott egy godrot, és lattam, hogy el akarja iil-
tetni a kiskolykot, és ortiltem, mert akkor & ki fog né-
ni, el§jon a fold aldl és felnd és szép és joképl kutya
leszbeldle, olyan, mint Robin Adair, és kellemes meg-
lepetés lesz a csalad szdmadra, amikor hazajonnek; ezért
aztan megprobaltam segiteni az dsdsban, de a béna
ldbam nem volt jé, merev volt, és az dsdshoz két 1ab



kell, eggyel nem lehet megcsindlni. Amikor a szolga
befejezte, és betakarta folddel a kicsi Robint, megsi-
mogatta a fejemet, és konnyes volt a szeme, ¢és ezt
mondta:

- Szegény kiskutydm, pedig te megmentetted az §
gyerekét!

Két teljes hétig figyeltem, de nem ndétt ki! Ezen a
héten szorny(l félelmem tdmadt. Azt hiszem, van eb-
ben az egészben valami rettenetes. Nem tudom, mi
az, de belebetegszem a félelembe, és nem tudok en-
ni, bar a szolgak a legjobb ételt hozzdk nekem, és ezt
mondjak:

- Szegény kutyus... Add fel és gyere haza. Ne tord
oOssze a sziviinket!

Es ettdl én még jobban megrémiilok, és egyre biz-
tosabb vagyok abban, hogy valami tortént. Nagyon
gyenge vagyok; tegnap 6ta mar nem birok a ldbamon
allni. Es most nemrég a szolgdk, ahogy a nap felé néz-
tek, ami lefelé siillyed - mar kozeledik az éjszakai hi-
deg - olyan dolgokat mondtak, amiket nem értek, de
a szavaikkal valami hidegséget vittek a szivembe.

- Szegénykék! Nem is sejtik. Reggel hazajonnek,
¢s keresik majd a kiskutydt, ami véghezvitte azt a ba-
tor tettet, és vajon melyikiink lesz elég erds ahhoz,
hogy megmondja nekik az igazat: , Hiiséges kis bara-
tunk elment oda, ahova a halott allatok kertilnek"?



Mennyorszag volt? Vagy pokol?

Elso fejezet

- Hazudtal?
- Bevallod... most végiil bevallod... hazudtal!

Mdsodik fejezet

A csaladnak négytagjavolt; Margaret Lester, 0zvegy,
harminchat éves; Helen Lester, a lednya, tizenhat éves;
Mrs. Lester férjezetlen nagynénjei, Hannah és Hester
Gray, ikrek, hatvanhét esztenddsek. Ebren és dlmaban
a harom né minden napjat és éjjelét a kislany kortilra-
jongdsaval toltotte; figyelték édes kis lelkének mozdu-
latait arcdnak tiikrén; felfrissitették a lelkiiket viragzasa-
nak és szépségének ldtvanydval; hallgattdk hangjanak
muzsik4jat; haldt adva felismerték, hogy mennyire gaz-
dag és szépséges szamukra a vilag attél, hogy Helen
veliik lehet; remegve gondoltak arra, milyen sivar lesz
majd akkor, amikor ez a fény eltdvozik beldle.



A koros nagynénik természetiiket - és lelkiiket -
tekintve végteleniil kedvesek, szeretetteljesek és jok
voltak, dm az erkolcsok és az életvitel tekintetében
annyira szigord nevelést kaptak, hogy kiilsGre szigo-
rinak, hogy azt ne mondjam: zordnak tlintek. Nagy
hatast gyakoroltak a hdznépre; de az anya és a ledny
viddman, elégedetten, boldogan és a dolgok megkér-
ddjelezése nélkiil eleget tettek az erkolcsi és valldsi
kovetelményeknek. Ennek megtétele teljességgel ter-
mészetessé valt a szamukra. Ebben a békés mennyor-
szagban nem voltak porlekedések, sértédések, hiba-
keresések, szivfajdalmak.

Ebben nem volt helye a hazugsagnak. Itt elképzel-
hetetlen volt, hogyvalaki hazudjon. Ittazigazat, csakis
az igazat, a k6kemény igazsagot mondhattak ki, a kér-
lelhetetlen és megalkuvast nem ismerd igazsagot, bar-
mi legyen is annak kovetkezménye. De mégis, egy nap,
a kortilmények nyomasa alatt a haz kedvence egy ha-
zugsaggal szennyezte be ajkait - és meggyonta ezt,
konnyekkel, onvaddal. Nincsenek szavak, amelyekkel
le Iehetne irni a nagynénik megrokonyodését. Szamuk-
raolyanvolt ez, mintha megrepedt volna az égbolt, mint-
ha rdzuhant volna a foldre, hogy nagy zajjal mindent
romjai ald temessen. Egymas mellett iiltek, sdpadtan és
szigordan, szotlanul meredtek a vétkesre, aki el6ttiik
térdelt, hol egyikiik, hol masikuk olébe temetve arcat,
nyogve €s zokogva, egylittérzésért és bocsanatat konyor-
gott, de hidba, pedig megcsokolta eldszor az egyik nagy-
néni, majd a masik kezét, dm 6k visszahuztak kezeiket,
nehogy a blinos ajkak beszennyezzék Sket.



Hester néni, dobbent csodadlkozassal kétszer is elis-
mételte:

- Hazudtal?

Hannah néni, megrokonyodott amuldozassal mind
a kétszer ezt mormolta:

- Bevallod... most végiil bevallod... hazudtal!

Csak ennyit tudtak mondani. A helyzet tj volt, ed-
dig sosem tortént ilyesmi, hihetetlennek tlint az egész;
nem értették, és nem tudtak, hogyan viselkedjenek,
mintha megbénult volna a nyelviik.

Végiil eldontotték, hogy a vétkes gyermeket az anyja
elé kell vinni, aki beteg volt, és akinek mindenkép-
pen tudomast kell szereznie a torténtekrél. Helen ko-
nyorgott, rimankodott, kérlelte a nénikéit, hogy ki-
méljék meg legalabb ettdl a gyotrelemtdl, és kiméljék
meg az anyjat a szomorusagtdl meg a fajdalomtdl; de
errdl sz6 sem lehetett: a kotelességteljesités megko-
vetelte ezt az dldozatot, a kotelesség teljesitése min-
dennél fontosabb, semmi, de semmi sem gatolhatja
meg az embert abban, ahogy megtegye azt, amit meg
kell tennie, a kotelességteljesités nem fér Ossze a
megalkuvassal.

Helen konyorgott, és azt mondta, ez a biin egye-
diil az & biline, az anyjanak nem volt része benne -
miért kellene hat neki is szenvednie miatta?

Am a nagynénik szilardan hittek elképzelésiik he-
lyességében, és kijelentették, hogy a torvényt, amely
szerint a szil6k orokithetik blineiket gyermekeikre,
mindenbizonnyal ésteljesjoggalvisszajara forditvais
lehet alkalmazni; tehat: igazsagos, hogy a blinos gyer-



mek artatlan édesanyja is megkapja a maga részét a
szomorusdgbdl, a fdjdalombol és a szégyenbdl, amely
a blin elkovetdjének jar.

Hdarmasban indultak el a betegszoba felé.

Ekkor az orvos mar elindult a hazhoz. Elindult, de
még mindig elég nagy tavolsagra volt. J6 orvos volt és
jo ember, joszivu, de az embernek legalabb egy évig
kellett ismernie ahhoz, hogy megvéljon az irdnta tap-
141t gytilolettdl, két évig, hogy megtanulja szeretni 6t,
négy vagy ot évig, hogy megtanulja, hogyan kell egytitt
¢Ini vele. Lassu és embert probald tanulasi folyamat volt
ez, de megérte. Az orvos erds felépitésii ember volt;
oroszlanszer( fej, oroszldnszer(i arc, érdes hang, a sze-
me pedig, a hangulatdtdl fiiggden, idénként olyan, akar
egy kalozé, idénként pedig olyan, akdr egy asszonyé.
Semmit sem tudott az etikettr6l, nem is foglalkozott
vele; beszédét, modorat, magatartisat és viselkedését
tekintve éppen az ellentéte volt a konvenciondlisnak.
Oszinte volt, végtelentil; mindenrdl megvolt a maga vé-
leménye ¢és fikarcnyit sem torddott azzal, hogy beszél-
getGpartnere szereti-e Ot, vagy sem. Akit szeretett, azt
szerette, és errdl tanubizonysdgot is tett; akit nem sze-
retett, azt gytlolte, és ezt az érzést sem leplezte. Fiatal
kordban tengerész volt, még mindig a tengerek sdillatu
levegdje dradt belSle. Erds lelki volt, hith(i keresztény;
hitte, hogy 6 a legjobb keresztény a kornyéken, az egyet-
len, akinek kereszténysége tokéletes és Gszinte, egész-
séges, jozan ésszel alatdmasztott, romladan. Azok az em-
berek, akik le akartdk szolni a hdta mogott, és azok,
akik valamilyen oknal fogva szerették volna elnyerni a



jéindulatat, egyszertien csak ,,A keresztény”’-nek nevez-
ték - ez a sz0 zene volt fiilei szdmdra, a nagy ,,A” bet(
pedig olyan varazslatos és élettel teli dolog volt elStte,
hogy szinte 1atta, még sotétben is, ahogy kibukik az em-
berek szdjan. Azok koziil, akik szerették, sokan hatdro-
zottan kitartottak dlldspontjuk mellett, és mar megszo-
kasbol is ezen a hangzatos néven emlegették, mert él-
vezet volt a szdmukra olyasmit tenni, amivel az orvos-
nak oromet szerezhettek; és elszant és képmutato el-
lenszenvvel ellenségei kiterjedt és szinte mindig dllan-
do kore is eldszeretettel emlegette a nevet, dpolgatta,
nem hagyta feledésbe mertilni, sét, ki is egészitette: ,, Az
egyetlen keresztényire. A két elnevezés koziil az utdb-
bi volt szélesebb korben haszndlatos; ebbdl pedig azt a
kovetkeztetést lehet levonni, hogy az ellenségei voltak
tobben. Barmi volt is az, amiben az orvos hitt, teljes
szivvel hitte, alkalomadtan akar harcolni is kész volt ér-
te; ¢s az ilyen lehetGsége kozotti idészakok bosszan-
téan hossztira nyultak, akkor keresett és taldlt mdodot
arra, hogy megroviditse 6ket. Elszantan ontudatos volt,
¢s a maga, mindenki mdsétol fiiggetlen mdédjan szem-
lélte a dolgokat; ha tigy vélte, hogy valamit kotelessége
megtenni, akkor nem érdekelte, hogy a hivatdsos mo-
ralistak véleménye egyezik-e az 6vével, vagy sem. A ten-
geren, fiatal kordban, szabadon Iehetett profin, dm
amint be kellett dllnia egy sorba, alkotott egy olyan sza-
balyt, amelyhez aztdn mereven ragaszkodott, és csakis
akkor szegte meg, amikor a kotelességének teljesité-
se azt parancsolta. A tengeren még keményen ivott,
de megvaltozédsa utdn hatdrozottan és nyiltan vallalta



az alkoholellenességet, mds okok mellett azért is, hogy
j6 példat mutasson az ifjaknak; csak egészen ritkdn
fordult eld, hogy ivott; vagyis inkdbb sohasem, kivéve
persze akkor, amikor kotelességének érezte a dolgot
- ilyen eset pedig évente csupdn néhanyszor, de Ot-
nél mindig kevesebbszer fordult eld.

Sziikségszerli, hogy egy ilyen ember érzékeny, im-
pulziv és az érzéseire hallgatd legyen. Az orvos valoban
ilyen volt, egyszer(ien nem tudta eltitkolni az érzéseit;
vagy ha mégis képes volt erre, akkor nem vette a faradt-
sagot, hogy megtegye. Lelkének viharait vagy napstité-
sét az arcan hordta, és amikor belépett valahova, eléke-
rilltek a naperny6k vagy éppen az eserny6k - hogy kép-
letesen szoljunk -, annak megfeleléen, hogy éppen mi-
lyen jelek mutatkoztak meg rajta. Amikor a lagy fény
csillant a szemében, akkor mindenki tudhatta, hogy he-
lyesel valamit, és ezt mindenki dldasként értékelte; ami-
kor osszerancolt homlokkal érkezett meg, legalabb tiz
fokkal csokkentette maga koriil a hGmérsékletet. A ba-
ratai hazaban szeretetnek orvendd személy volt, de
idénként rettegtek téle.

Aszivén viselte a Lester csaldd sorsdt, a csalad tag-
jai ezt az érzést érdeklédéssel viszonoztdk. A holgyek
sokszor szomoru megjegyzéseket tettek kiilonos ke-
reszténységére, ¢ pedig nyiltan birdlta a hdz lakoinak
hitét, 4m ez semmit sem valtoztatott azon a tényen,
hogy kedvelték egymast.

A tavolbdl érkezd orvos egyre kozelebb jutott a haz-
hoz; a nagynénik és a vétkes pedig a betegszoba felé
tartott.



Harmadik fejezet

A hdrom utébb nevezett személy az dgy mellett
allt; a nagynénik szigoruan, a vétkes halkan sirdogal-
va. Az anya elforditotta fejét a parndn; faradt szemé-
ben szinte azonnal felldngolt az egyittérz és szenve-
délyes anyai szeretet, az, amit minden anya érez ami-
kor bdntjdk a gyermekét, és kitdrta biztonsdgos mene-
déket jelentd karjait.

- Vérj! - mondta Hannah néni, és kinyujtotta a ke-
zét, megakaddlyozva, hogy a kislany az anyai karok
kozé vesse magat.

- Helen - mondta a mdsik nagynéni ellentmon-
ddst nem tliréen -, mindent mond;j el az anyadnak.
Tisztitsd meg a lelked, gyonj meg mindent.

A birdi el6tt riadtan és dobbenten allo fiatal ledny
elzokogta szomoru torténetét, mindent elmondott, az-
tan szenvedélyesen, kérlelon felkidltott:

- O, anyam, nem tudsz megbocsatani? Nem fogsz
megbocsatani?... En olyan szerencsétlen vagyok!

- Bocsassak meg neked, dragdm? (), gyere, hadd
oleljelek meg! Jolvan, tedd a fejed ide, a mellemre, és
nyugodj meg. Ha ezerszer hazudndl is...

Halk, figyelmeztet$ hang, egy torokkoszortilés hal-
latszott. A nagynénik felpillantottak, és megremegtek
- a doktor allt az ajtdban, az arcdn viharfellegek. Az
anya és a gyermek még nem vette észre jelenlétét; egy-
madst olelve fekiidtek, sziv a sziv folott, belemeriilve a
mérhetetlen mély szeretetbe; szamukra minden méas
halott volt. Az orvos néhany masodpercig mozdulat-



lanul 4llt, a szeme elé taruld jelenetet figyelte, tanul-
manyozta €s elemezte, rdjott a kiindulopontjdra;
azutan felemelte a kezét és jelzett a nagynéniknek,
akik reszketve odamentek hozza, aldzatosan eléje all-
tak és vartak. Az orvos lehajolt, és suttogva igy szolt:

- Hat nem megmondtam, hogy a beteget dvni kell
minden izgalomtdl? Mi az ordogot csindltak maguk?
Tévoznanak?

A nagynénik engedelmeskedtek. Fél draval késGbb
az orvos belépett a szalonba, tekintélyesen és vida-
man, napfénybe 0ltozotten, egyik karjaval Helen de-
rekat olelte, kedvesen vezette, és kozben kedves, jaté-
kos dolgokat mondott neki; és a kislany is napfényes,
boldog arcat mutatta.

- Nohdt - mondta az orvos -, viszontlatasra, kedve-
sem. Menj fel a szobddba, maradj tdvol az édesanyad-
tol, és viselkedj jol. De varj csak... Nyujtsd ki a nyel-
ved!Jélvan, igyjo lesz... Egészséges vagy, mint a makk!
- Megpaskolta a kisldny arcat, és hozzatette: - Fuss most,
beszélni szeretnék ezekkel a nagynénikkel.

AKkislany elsietett. Az orvos arca szinte azonnal el-
felhGsodott; és amikor letilt, igy szolt:

- Onok oridsi kart okoztak... és taldn valami kis
jotis tettek. Valamijotis, igen... ez a helyzet. Aholgy
tifuszos! Ondknek kdszonhetd, hogy a betegség meg-
mutatkozott, azt hiszem, az onok ostobasaganak, és
ez komoly szolgdlat... ez a helyzet. Kordbban képte-
len voltam megdllapitani, hogy pontosan mi a baja.

Az idGs holgyek talpra szokkentek, riadtan felkial-
tottak.



- Leiilni! Most mit akarnak csindlni?

- Csinalni? Oda kell menniink hozza. Mi...

- Semmi ilyesmit nem tesznek; ma mdr éppen elég
bajt okoztak. Vagy taldn ujabbal akarjak tetézni fGbenja-
16 biineiket és ostobasagaikat? Uljenek le! Tettem rola,
hogy a holgy aludjon, sziiksége van a pihenésre; ha uta-
sitas nélkiil zavarni merik, én... meglékelem a kopo-
nyajukat... mdr havan értelme tres fejeket 1ékelgetni.

Aholgyek leliltek, zavartan és riadtan, de engedel-
mesen, az orvos hatdsa alé keriilten. A férfi folytatta:

- Most pedig, szeretném, ha elmagyaraznak nekem
a torténteket. Ok el akartak magyardzni... de mar igy
is éppen elég izgalom volt abban a szobdban. Ismer-
ték a parancsaimat. Hogy volt mersziik ahhoz, hogy
felmenjenek oda, és ilyen felforduldst csindljanak?

Hester segitségkérén nézett Hannahra; Hannah ta-
ndcstalanul nézett Hesterre - egyikiik sem akart tanc-
ra perdiilni ennek a kellemetlen muzsikdnak a hang-
jaira. Az orvos a segitségiikre sietett, igy szolt:

- Kezdje el, Hester.

Hesteravallkenddje rojtjait morzsolgatva, lestitott
szemmel, félénken mondta:

- Kozonséges esetben nem szegtiik volna meg az
utasitast, de most Iétfontossagu volt, hogy megtegyiik.
Akotelességiinket teljesitettiik. Amikor pedig koteles-
ségrél van sz0, az embernek nincs valasztasi lehetdsé-
ge; minden mas szempontot figyelmen kiviil kell he-
lyezni, hogy megtegye, amit meg kell tennie. Kotele-
sek voltunk odavinni a kislanyt az anyja elé, ugyanis...
hazudott!



Az orvos egy hosszu pillanaton keresztiil a ndre
meredt, az arca olyan volt, mintha valami teljességgel
¢érthetetlen kijelentést probalna megérteni; azutdn ki-
fakadt:

- Hazudott! Valoban? Isten, dldd meg a lelkem! En
naponta milliészor hazudok! Es minden orvos ezt te-
szi. Es mindenki ezt teszi, Onok is, ha mar itt tartunk.
Es EZ volt az afontos dolog, ami feljogositotta onoket
arra, hogy megszegjék a parancsaimat és veszélybe so-
dorjak annak a n6nek az életét! Hallgasson ide, Hester
Gray, ez szintiszta Orultség; az a kislany nem hazud-
hatott olyasmit, amivel barkinek drthatott. Ezlehetet-
len... teljességgel lehetetlen. Ezt onokis tudjak, mind
a ketten tokéletesen tisztdban vannak vele.

Hannah a névére megmentésére sietett:

- Hester nem arra gondolt, hogy ilyesfajta hazug-
sagrol van szo, és nem is ez a helyzet. De a Kkisldny
tényleg hazudott.

- Szavamra, még sosem hallottam ilyen képtelen-
séget! Hat nincs meg a jozan esziik ahhoz, hogy
kiilonbséget tudjanak tenni hazugsag és hazugsag ko-
z0tt? Hat nem tudnak kiilonbséget tenni a kegyes ha-
zugsag ¢s a fajdalmat okozd hazugsag kozott?

- MINDEN hazugsag biinos cselekedet - mondta
Hannah, és 0sszepréselte az ajkait. - Minden hazug-
sdg tiltva vagyon.

,Az egyetlen keresztény" tiirelmetlentil fészkels-
dott a székében. Meg akarta tdmadni ezt a kijelentést,
de nem igazan tudta, hogyan ldsson hozza. Végiil be-
levagott:



- Hester, on akkor sem hazudna, ha ezzel megdv-
hatna valakit egy meg nem érdemelt sebtSl vagy szé-
gyentdl?

- Nem.

- Még akkor sem, ha egy bardtjardl van szd?

- Nem.

-Fshaa legkedvesebb bardtjarol?

- Nem. Nem tenném.

Az orvos egy darabig néman birkozott a szituacio-
val, aztdn megkérdezte:

- Akkor sem, ha ezzel megmenthetné az illet6t a
fajdalomtdl, abanattol, a gyasztol?

- Nem. Még akkor sem, ha ezzel megmenthetném
az életét.

Uj abb csend, azutan:

- Es ha a lelkét?

M¢ély csend tdmadt, olyan csend, ami mérhetetle-
nil hosszura nyult; aztdn Hester halkan, de hatdro-
zottan igy valaszolt:

- Akkor sem.

Egy darabig egyikiik sem szolalt meg; azutdn a dok-
tor torte meg a csendet:

- Onnel ugyanez a helyzet, Hannah?

- Igen - felelte Hannah.

- MindkettejiiktSl kérdem: miért?

- Mert egy ilyen hazugsdg, barmilyen hazugsag biin,
¢s ha hazudunk, akkor konnyen lehet, hogy a lelkiink-
kel kell fizetniink érte... Igen, egészen biztos, ha ugy
halunk meg, hogy nem banjuk meg vétkiinket.

- Kiilonos... killonos... Hihetetlen. -Aztdn az or-



vos durva hangon megkérdezte: - Erdemes arra egy
ilyen 1élek, hogy megmentsék? - Feldllt, morogva és
motyogva, ¢és dithodten dobogd 1éptekkel az ajto felé
indult, de megallt, visszafordult, és rekedten felkial-
tott: - Reform! Véljanak meg ettdl a komor és hitvany
¢s 0nz6 eltokéltségtdl, aminek csakis az a célja, hogy
megmentsék a sajat lelkliket, és inkdbb valami olyas-
mire torekedjenek, amivel egy kis méltdsagot tudnak
szerezni nekil KOCKAZTASSAK alelkiiket! Kockéztas-
sak a jo lgyek érdekében; aztdn, ha elvesztik, miért
foglalkozndnak vele? Reform!

Az id@s urholgyek megkoviiltén tiltek, megsemmi-
stilten, feldiihitve és megsértve, elmertilve a kesert-
ségben ¢s a felhdboroddsban ezen istenkdromld sza-
vak hallatdn. Megbantddtak a sziviik mélyéig szegény,
idGs holgyek, és megallapitottdk, sosem tudjak elfe-
lejteni ezeket a sebeket.

- Reform!

Neheztelve ismételgették ezt a szot.

- Reform... Es tanuljak meg, hogyan kell hazudni!

Telt az idd, és valamivel kés6bb megvaltozott a hol-
gyek hangulata. Teljesitették az emberi Iények szdma-
ra elsGdleges kotelességliket - ami nem mds, mint
hogy magdra gondoljon az ember egészen addig, amig
lehetséges, aztdn mdr tigyis olyan helyzetbe kertil, hogy
valamennyire foglalkozhat mdsokkal is. Ez megvaltoz-
tatja a lélek szerkezetét - dltalaban teljes mértékben.
A két id6s holgy gondolatai raterelddtek szeretett
unokahugukra, és a félelmetes betegségre, amely a
markdban tartotta 6t; azonnal megfeledkeztek az



onimadatuk 4ltal kapott sebekrdl, és egy szenvedé-
lyes vagy gerjedt a sziviikben arra, hogy menjenek,
segitsenek a szenveddn, szeretetiikkkel megvigasztal-
jak, lelket Ontsenek belé, és mindent megtéve, amit
gyenge keziikkel megtehetnek, Gérette munkalkodja-
nak, és boldogan, szeretettel telve kimeritsék torékeny
testiiket az § szolgédlatdban, abban és akkor, amiben
¢s amikor erre lehet&ség kindlkozik.

- Es lesz lehetdségiink! - mondta Hester, mikoz-
ben konnyek csurogtak az arcdn. - Nincs olyan dpo-
16n6, aki felérne veliink, mert nincs senki, aki ott ma-
radna, ott érkodne anndl az dgyndl mindhalalig, és
Isten tudja, hogy mi megtessziik.

- Amen - mondta Hannah, helyeslén és jovaha-
gyon keresztiilmosolyogva a szemiivegét elhomalyo-
sitd pdran. - A doktor ismer minket, ¢s tudja, hogy
még egyszer nem lesziink engedetlenek; és senkit sem
fog iderendelni. Nem meri megtenni!

- Nem meri? - kérdezte Hester szenvedélyesen,
és kitorolte szemébdl a konnyeket. - O barmit meg
mer tenni... az a keresztény ordog! De ezuttal csak
kdra szdrmazna abbol, ha megprébdlnd... mert van-
nak szabalyok! Hannah! Az elmondottak és az elhang-
zottak utdn... a doktor elég bolcs és jo ahhoz, hogy
ne jusson eszébe ilyesmi... Most viszont mar ideje
lenne, hogy valamelyikiink felmenjen abba a szoba-
ba. Mitartjavissza? Miért nemjon, és miért nem szolit
fel minket a cselekvésre?

Meghallottak a férfi kozelgs 1épteinek neszét. Az
orvos belépett, leiilt, és beszélni kezdett.



- Margaret beteg asszony - mondta. - Még min-
dig alszik, de hamarosan felébred. Azutdn egyikiik-
nek, holgyeim, fel kell mennie hozza. MielGtt javulna
az dllapota, romlani fog. Hamarosan éjjel-nappal fi-
gyelni kell. Ondk mennyit birnak magukra vallalni eb-
b6l a munkabdl?

- Az egészet! - tort ki a két idds holgybdl egyszerre.

Az orvos szeme megvillant; energikusan igy szolt:

- Helyesen beszélnek, bator, koros kisasszonyok!
Es valban el fogjék végezni az dpoldsi munkat, mert
ennek a varosnak abban a szent hivataldban nincs senki
onokhoz foghatd. De mindent nem vallalhatnak ma-
gukra, blin lenne, ha ezt megengedném. - Nagy di-
cséret volt ez, aranyld, f6leg mert ilyen forrdsbol szar-
mazott; a szavak szinte teljes egészében kipurgaltak a
bosszuisagot a koros ikrek szivébdl. - Az onok Tillye-
je, meg az én Oreg Nancym majd segit... mindketten
jo apoldndk, fekete boriiek, de fehér lelktek, figyel-
mesek, szeretSk, kedvesek... tokéletes apolok! Es mér
csecsszopo koruk oOta gyakorlott hazudozdk... Majd
meglatjék. Esfigyelienek oda Helenre is, § is beteg, és
rosszabbodni fog az dllapota.

Aholgyek meglepetten, hitetlenkedve néztek Ossze.

- Hogy lehet ez? - kérdezte Helen. - Hiszen egy
oraja sincs, hogy kijelentette réla: egészséges, mint a
makk!

Az orvos nyugodt hangon felelt:

- Hazudtam.

A holgyek dobbenten néztek rd.

- Hogyan képes arra - mondta Hannah -, hogy



egy ilyen szornyid vallomast ilyen kozombos hangon
mondjon el, amikor pontosan tudja, mi a vélemé-
nylink a hazugsdg minden...

- Gsitt! Ondk mind a ketten éppen olyan semmit-
tudok, akar a macskak, és fogalmuk sincs arrdl, mirdl
is beszélnek. Olyanok onok, akdr a tobbi erkolcscsdsz;
reggeltSl napestig hazudnak, de mert nem a szajuk-
kal teszik, hanem csak hazug szemiikkel, hazug hang-
hordozdsukkal, megtéveszté beszédmaddjukkal, félre-
vezet$ gesztusaikkal, az égre emelik az orrukat, és szen-
tekként, szepl6tlen igazmonddkként parddéznak Isten
meg a vildg el6tt, ugy, mintha a lelkiik jégverem lenne,
amiben a hazugsag fagyhaldlt halna, ha bejutna! Miért
tévesztik meg magukat azzal az ostoba képzelgéssel,
hogy csakis a kimondott hazugsag lehet hazugsig? Mi a
kiilonbség a szemekkel vald hazudds, és a szdjjal torté-
né hazudas kozott? Nincs kiilonbség; és ha elgondol-
kozndnak egy kicsit, erre onok is raébrednének. Nincs
olyan emberi Iény, aki élete minden egyes napjdn ne
mondana ki egy halomnyi hazugsagot; és onok... nos,
onok, egymas kozott legaldbb harmincezret elmonda-
nak; itt mégis dlsdgos, hipokrita iszonnyal ldngolnak,
mert azt mondom, hogy egy gyermek, egy jéindulatu
¢s artatlan Iény hazudik, hogy megvédje magdt a kép-
zeletétdl, ami munkdlkodni kezdene, és barmelyik 6ra-
ban lazforréva flitené a vérét, ha nem lennék ennyire
kotelességtudo és hagynam. Amit taldn meg is tennék,
ha az lenne a szdmomra a legfontosabb, hogy barmi-
lyen hitvdny mddon és eszkozzel, de mindenképpen
megmentsem a sajdt lelkemet.



- Rajta, értsiink szot végre. Vizsgaljuk meg a rész-
leteket. Amikor 0nok ketten a betegszobaban voltak
és felszitottak azt a felfordulast... Nos, mit tettek vol-
na akkor, ha tudjdk, hogy nemsokara megérkezem?

- Nos... mit?

- Kisiettek volna, és magukkal vitték volna Helent.
igy van?

Aholgyek elhallgattak.

- Mi lett volna a szandékuk és a céljuk?

- Nos... micsoda?

- Az, hogy ¢én ne jojjek rd az onok blinére; hogy
elhitessék velem, Margaret egy onok szdmdra isme-
retlen ok miatt valt izgatottd. Egy szdval: hazudtak vol-
na. Egy néma és vélhetSleg veszélyes hazugsagot ve-
zettek volna elém.

Az ikrek elsdpadtak, de nem szdlaltak meg.

- Onok nem csak, hogy millidszdm 4rasztjak ma-
gukbol a néma hazugsagokat, de a szdjukkal is hazud-
nak. .. Igen, onok!

- Ez nem igaz!

- De igen. Persze csak drtalmatlan hazugsagokat
mondanak. Almukban sem jutna esziikbe, hogy akar
egy artalmas hazugsagot kiejtsenek. Tudjdk, hogy ez
afféle koncesszid... és kozben egyfajta konfesszid?

- Ezt hogy érti?

- Tudattalan koncesszid, hogy az artalmatlan ha-
zugsagok nem mindsiilnek blinnek; és konfesszio,
mert folyamatosan elkovetik ezt a diszkrimindcidt. Pél-
ddul, a mult héten visszautasitottdk Mrs. Foster
meghivasat, hogy taldlkozzanak vacsordnal azokkal az



utdlatos Highbyékkal... egy udvarias hangvétel(i le-
vélkében kifejezték sajndlatukat, és kozolték, Gszin-
tén sajnaljak, hogy nem mehetnek. Ez hazugsag volt.
A valaha megfogalmazott legnyilvdnvaldbb hazugsa-
gok koziil vald. Tagadja csak, Hester... tagadja le egy
masik hazugsaggal!

Hester egy fejrazéassal vélaszolt.

- Ez igy nem elég. Feleljen. Hazugsag volt, vagy
nem?

A szin kiszalad a két n6 arcabdl, kinlédva, erdlkod-
ve sikeriilt kinyogniiik vallomasukat:

- Hazugség volt.

-J6l van. A reform kezdetét vette; még van remény
az 0nok szdmara; nem hazudndnak annak érdekében,
hogy megmentsék legkedvesebb bardtjuk lelkét, de
azonnal ¢és aggalyok nélkil kifroccsentenek egy ha-
zugsagot annak érdekében, hogy megkiméljék magu-
kat egy fdjo igazsdg kimonddsanak kellemetlenségei-
t6l.

Az orvos felallt. Hester, mindkettejiik nevében, ri-
degen igy szolt:

- Hazudtunk; beismerjiik; soha tobbé nem fog eld-
fordulni. Hazudni biin. Soha tobbé nem fogunk ki-
mondani ilyesmit, még akkor sem, ha joakaratbdl ten-
nénk, f6leg azért nem, hogy megmentsiink valakit at-
tol a bajtdl vagy banattdl, amit Isten rendelt el neki.

- Ah, milyen hamar megszegik majd ezt a fogadal-
mukat! Tulajdonképpen mdris megszegték; mert az is
hazugsdg, amit most kimondott. Viszontldtdsra! Re-
form! Az egyikiik most menjen fel a betegszobéba.



Negyedik fejezet

TIZENKET NAPPAL KESOBB

Anyaés lednya a konyortelen betegség szoritdsa-
ban éltek. Egyikiik szdmadra sem volt tul sok remény.
Az idGs holgyek sdpadtak voltak és megviseltek, de
nem tavoztak a posztjukrol. A sziviik megszakadt, sze-
gény vénkisasszonyok, de eltokéltségiik megmaradt
¢s lerombolhatatlan volt. A tizenkét nap soran az anya
a gyermekéért konyorgott, a gyermek az anyjaért, de
mindketten tudtdk, hogy ezeket a kivansdgokat, eze-
ket afohdszokat nem lehet teljesiteni. Amikoraz anya-
nak - az els6 napon - megmondtdk, hogy tifuszos,
nagyon megijedt és megkérdezte, hogy Helen esetleg
elkaphatta-e el6z6 nap, amikor odabent volt ndla a
betegszobdban, azon a bizonyos gyond latogatason.
Hester azt felelte, hogy az orvos szerint badarsag erre
gondolni. Hesternek nagy kint okozott, hogy ezt ki
kell mondania, bar tényleg igaz volt a dolog, de 6 mar
nem hitt a doktornak; 4m amikor ldtta, hogy az anya
mennyire megoriil a hirnek, a lelkiismeretét gyotré
fajdalom valamelyest alabbhagyott - ennek az lett az
eredménye, hogy elszégyellte magat a konstruktiv ha-
zudozds miatt, amit végrehajtott, bar nem szegyeiké
magat annyira, hogy azt kivdnja, barcsak tartézkodott
volna a hamissdgtol. Attol a perctdl fogva a beteg
asszony megértette, hogy a lanyanak tavol kell marad-
nia téle, és azt mondta, mindent elkovet, hogy jol vi-



selje ezt az elvalasztdst, mert inkdbb mindhaldlig szen-
ved, csak a gyermek egészsége ne keriiljon veszélybe.
Azon a délutdnon Helent dgyba kellett fektetni, meg-
betegedett. Az ¢jszaka folyaman romlott az éllapota.
Reggel az anyja fel6le kérdezett:

- Jol van?

Hester megdermedt; kinyitotta a szdjdt, de egyet-
len sz6t sem birt kimondani. Az anya kimertiltén néz-
te, gondolkozott és vart, aztan hirtelen elsipadt, és
felhordilt.

- Szent isten! Mi a baj? Beteg?

A szegény nagynéni megkinzott szive fellazadt, sza-
jabol kibuktak a szavak:

- Nem... Nyugodj meg, jol van.

A beteg asszony szivét csordultig toltotte a hala.

- Hdla Istennek ezekért az aldott szavakért! Cso-
kolj meg. 0, mennyire szeretlek, hogy ezt mondtad!

Hester elmesélte az esetet Hannahnak, aki komor
tekintettel hallgatta végig, majd ridegen megjegyezte:

- Testvérem, ez hazugsag volt.

Hester ajka szdnalmasan remegett, lenyelt egy zo-
kogdst, majd igy szolt:

- C), Hannah, biin volt, de nem tehettem mast. Nem
birtam elviselni az arcdra kiiil§ félelem és a kétségbe-
esés ldtvanyat.

- Nem szdmit. Hazudtal! Isten ezért felelGsségre
fog vonni!

- (), tudom, tudom - kidltotta Hester a kezeit tor-
delve. - De ha most torténne, akkor sem tehetnék
mast. Tudom, hogy ujra megtenném.



- Akkor reggel vedd 4t a helyem Helen mellett.
Majd én elmondom az igazat.

Hester kérlelve, konyorogve belekapaszkodott a
névérébe.

- Ne tedd, Hannah, 6, ne tedd... Ezzel megolnéd.

- De legaldbb igazat fogok mondani.

Reggel megfogalmazta magaban a konyortelen je-
lentést, amit el akart mondani az anyanak, és felkészi-
tette magat a probatételre. Amikor visszatért kiildeté-
sébdl, Hester sdpadtan, reszketve vart rd a hallban, s
suttogva megkérdezte:

- 0, hogy fogadta? Az a szegény, szerencsétlen
anya...?

Hannah szeme konnyben dszott.

- Isten bocsdsson meg nekem, azt mondtam, hogy
a gyermek jol van.

Hester hdldsan a keblére oOlelte a névérét.

- Isten dldjon meg ezért, Hannah! - Es hélajat al-
do6 imdk forméjdban ontotte ki magabol.

Ezutdn akét holgy megismerte ereje hatdrait. Elfo-
gadtak sorsukat. Aldzatosan megadtdk magukat, dtad-
tak magukat a helyzet keménykovetelményeinek. Min-
den reggel elmondtdk a reggeli hazugsagot, aztdn ima-
ban meggydntdk biiniiket; nem kértek megbocsatast,
nem tartottdk ra érdemesnek magukat, csupan azt ki-
vanték kifejezni, hogy tisztdban vannak azzal milyen
blint kovettek el, és nem is probaljak eltitkolni, nem
probalnak mentségeket taldlni.

Mikozben a hdz ifju, sz6ke balvainya minden egyes
nap rosszabbul lett, abanatos oreg nagynénik szavaik-



kai lefestették az anyjdnak friss, fiatal szépségét, hogy
megvigasztaljak, és csak pillogtak, amikor az anya ra-
juk zaditotta eksztatikus oromét és mélységes halajat.

Az elsé napokban a gyermek, amig volt ereje ah-
hoz, hogy megtartson egy ceruzat, rovidke, kedves sze-
retd sorokat irogatott az anyjanak - ezekben egyetlen
széval sem emlitette meg a sajat betegségét; és az any-
ja elolvasta a levélkéket, és boldogan, hdlakonnyek-
kel teli szemmel ismét elolvasta, tjra és ujra megcso-
kolta Sket, és draga kincsként mindet a parndja ald
dugta.

Aztan eljott az a nap, amikor az er§ elhagyta a ke-
zet, amikor az elme elkalandozott, és a nyelv csak sza-
nalmas értelmetlenségeket tudott kimondani. A nagy-
nénik komoly dilemma elé keriiltek. Nem voltak sze-
retd levélkék az anya szdmara. Nem tudtdk, mit tegye-
nek. Hester belekezdett egy alaposan dtgondolt és hi-
hetének tetsz6 magyardzatba, de belezavarodott; az
anya arcan megjelentek a gyanakvas jelei. Hester ezt
megldtta, felismerte a kozvetlen veszélyt, dsszeszedte
magdt, és kirdntotta a gy6zelmet a vereség nyitott all-
kapcsdbdl. Nyugodt, meggydz6 hangon igy szol:

- Azt gondoltam, izgatott leszel, ha meghallod,
de... Helen az éjszakat Sloanéknal toltotte. Valami kis
rendezvény volt odaiat. Nem akart elmenni, mert te
olyan beteg vagy, de rabesz¢ltiik; fiatal még, igényli a
fiatalok drtatlan szorakozdsait, és arragondoltunk, ezt
te is helyeselnéd. Biztos lehetsz benne, irni fog, mi-
helyst megérkezik.

- Milyen jok vagytok, milyen kedvesek vagytok,



mennyire torédtok veliink! Hogy helyeslem-e? Nos,
koszonom, teljes szivembdl koszonom. Szegény kis
szamiizottem! Mondjatok meg neki, hogy szerezzen
meg minden oroOmet, amit csak tud... semmitdl sem
akarom megfosztani. Csak Grizzétek meg az egészsé-
gét, ez minden, amit kérek. Ne hagyjatok szenvedni;
azt képtelen lennék elviselni. O, mennyire halds va-
gyok azért, hogy nem kapta el ezt a fert6zést... pedig
milyen kévésen mulott a dolog, Hester néni! Belegon-
dolni is rossz, hogy azt a gyonyor(i arcot orokre meg-
fakithatna és megperzselhetné a laz. Képtelen vagyok
elviselni a gondolatot. Orizzétek meg az egészségét!
Vigydzzatok rd, hadd virdgozzon! Most nem ldthatom,
azt a draga teremtést... azokat a hatalmas, kék, artat-
lan szemeket; milyen édes, ¢, milyen édes és kedves
¢s aranyos! Ugye most is éppen olyan szép, mint min-
dig, draga Hester néni?

- (), sokkal gyonyortibb és okosabb ¢és megkapobb,
mint valaha volt, ha ez egyaltalan lehetséges! - Es
Hester elfordult, az orvossagos iivegecskékkel pisz-
mogott, hogy eltitkolja szégyenét és banatat.

Otodik fejezet

Kis id6 mulva a két nagynéni nehéz és kiilonos
munkat végzett Helen szobdjaban. Tilirelmesen és ki-
tartoan, merev, oreg ujjaikkal, megprobaltak elkészi-
teni a varva vart levelet. Hibdt hibara halmoztak, de
apranként azért sikeriilt eredményeket elérnitik. Sen-



ki sem volt mellettiik, aki lathatta volna e ténykedés
szanalmassdgat és patetikus humorat; 6k maguk eb-
b6l semmit sem éreztek. Konnyeik gyakran rdhulltak
a levélre, pacat dztattak ra; id6nként egyetlen rosszul
megrajzolt sz6 elvette a szoveg hitelét, hamissa val-
toztatta, de Hannahnak végiil sikeriil elkészitenie egy
olyan irdst, ami Helenének masolata lehetett, amin
csak a leggyanakvobb szem fedezte volna fel a hamis-
sagot; teleirta a levelet azokkal a kedveskedd kifeje-
zésekkel és szeretd becézésekkel, amelyeket a gyer-
mek pici kordban mondogatott. Atvitte a levelet az
anyanak, aki mohon elvette téle, megesdkolta, megsi-
mogatta, Ujra ésujra elolvasta a draga szavakat, és mély-
séges elégedettséggel belemertiilt az utolsd bekezdés-
be:

,Draga Egérkém, barcsak ldthatndlak, és megcso-
kolhatndm a szemed, magam kortl erezhetném a ka-
rodat! Annyira oriilok, hogy nem zavarlak a gyakorla-
sommal. Gydgyulj meg hamar! Mindenki jo hozzdm,
de magdnyos vagyok nélkiiled, driga mamam!"

- Szegény gyermek, tudom, mit érezhet. Nem le-
het tokéletesen boldog nélkiilem; és én... 0, én az
6 szemének csillogdsaban élek! Mondd meg neki,
gyakoroljon amennyit csak akar; és Hannah néni...
mondd meg neki, nem hallatszik el iddig a zongora-
zdsa, sem pedig az a draga kis hangja, amikor éne-
kel. Istenem, barcsak hallandm! Senki sem tudja,
mennyire draga nekem az a hang; belegondolni
is szornyl, hogy egyszer el fog hallgatni! Miért
sirsz?



- Csak azért, mert... csak egy emlék. Amikor ide-
jottem éppen a ,,Loch Lomond"-ot énekelte. Azt a pa-
toszt! Mindig meghatédom, amikor ezt énekli.

-Enis. Milyen szivfacsaréan gyonyor(, amikor fia-
talos szomorusag lappang a lelkében, és hogy azért
énekli, mert van ebben a dalban valami misztikus gyo-
gyité erd... Hannah néni?

- Draga Margaret?

- Nagyon beteg vagyok. Néha ugy érzem, soha tob-
bé nem fogom hallani a ledinyom draga hangjat.

-0, ne mondj ilyet... ne, Margaret! Ezt nem bi-
rom ki!

Margaret meghatddott és szomoru volt, de kedve-
sen igy szolt:

- Gyere... gyere... hadd oleljelek meg. Ne sirj!
Gyere... tedd az arcod az enyémhez. Vigasztalddj meg.
Elni szeretnék. Es élni fogok, ha tudok. Ah, mit is csi-
ndlna nélkiilem az én dragdm?... Gyakran emleget?
Tudom, hogy igen.

- O, egyfolytaban... mindig!

- Draga kicsikém! Akkor irta meg ezt a levelet, ami-
kor hazatért?

- Igen, azonnal nekilatott. Még at sem 0ltozott
elGtte.

- Tudtam. Ilyen kedves, érzékeny és tor6dd terem-
tés. Tudtam, kérdezés nélkiil is, de hallani akartam,
ahogy kimondod. Az imadott feleség is tudja, hogy
szeretik, mégis raveszi a férjét, hogy minden nap el-
mondja neki, pusztan azért, mert olyan jo hallani...
A kisldnyom most tollal irt. Ez igy jobb; a ceruzas irds



elmaszatolddhat, és ez elszomoritana. Ti javasoltatok
neki, hogy tollat hasznaljon?

-I...nem... 6... az § otlete volt.

Az anya elégedetten nézett.

- Reméltem, hogy ezt fogod mondani. Még sosem
volt ilyen kedves, gondos gyermek a vildgon!... Han-
nah néni?

- Draga Margaret?

- Menj, és mondd meg neki, hogy egyfolytdban ra
gondolok, és hogy imddom. Ejnye... megint sirsz. Ne
aggddj miattam ennyire, kedvesem; azt hiszem, mdr
nincs mitdl félni.

A banatos hirvivé elvitte az lizenetet, és aldzatosan
belesugta a stiket flilekbe. A kislany értelmetlentil fe-
csegett onkiviiletében; felnézett a hirhozora, csodal-
koz6 és meglepett szemében a ldz langja lobogott, nem
csillant meg benne a felismerés fénye.

- Te... nem, te nem az anyam vagy. Ot akarom...
0, &t akarom! Egy perce még itt volt... nem lattam
elmenni. Visszajon? Hamarvisszajon?... Olyan sok haz
van... ésannyira nyomasztanak... és minden 6rvény-
lik és forog és kavarog... ¢, a fejem, a fejem! - Es
csak tocsogott fajdalmdban, egyik kinzé dlomképtdl a
masikig roppent, s kozben megallas nélkiil, de a nyug-
talansag faradhatatlansagaval csapkodott a karjaival.

Szegény oreg Hannah megnedvesitette a kicsere-
pesedett ajkakat és puhdn megtorolgette a forré hom-
lokot, vigasztald és sajndlkozd szavakat mormolt és
megkoszonte mindenek Atyjanak, hogy az anya bol-
dog s mit sem sejt.



Hatodik fejezet

A gyermek minden nappal egyre biztosabban, egy-
re kozelebb siillyedt a sir felé; bdnattdl gyotort oreg
dpoldi minden nap megvitték a sugarzo egészségerdl
¢s szépségérdl szOl0, fényesre aranyozott hireket a bol-
dog anyanak, aki mdr szintén kozel kertilt evilagi za-
randokutja végéhez. Es minden nap szeretd és vidam
levélkéket hamisitottak a kisldny nevében, és sirva néz-
ték végig, ahogy a halds anya olvassa, imddja, elrejti a
lapokat, akdrha felbecstilhetetlen értéki kincsek len-
nének - csak mert édes-draga forrdsbdl szarmaztak,
mert szentek voltak, hiszen a gyermeke kezei megérin-
tették Oket.

Végiil megérkezett az a kedves barat, aki minden-
kinek gyogyuldst és békét hoz ajandékba. A ldmpdk
alig pislakoltak. A komor csendben, amely megeldzi a
hajnalt, bizonytalan alakok osontak végig a félhoma-
lyos folyoson, s néman, dobbenten osszegytiltek Helen
szobdjaban, az dgya koré alltak, mert felhangzott a hi-
vo sz0, és 6k tudtdk, ez mit jelent. A haldokld kislany
lehunyt szemmel fekiidt, mellén erStlentil emelkedett
fel és stippedt le a takard, ahogy elmulo élete elsur-
rant. A némasagot idénként egy sohaj, egy elfojtott
zokogas torte meg. Az agy mellett dllok elméjében
ugyanaz a gondolat kisértett: a haldl fajdalmassaga, a
nagy sotétségbe vald dtkelésé - a sotétségbe, ahol
nincs ott az anya, hogy segitsen és vigasztaljon és
megaldjon.

Helen megmoccant; a keze ugy mozdult meg, mint-



ha keresne valamit - mdr j6 néhany drdja vak volt.
Kozelgett a vég; ezt mindenki tudta. Hester zokogva
megfogta a kis kezeket, a mellére huzta és sirt.

-0, gyermeken, kedvesem! - A haldoklé kislany
arcdn valami foldontuli fény ragyogott fel, mert a vak-
sag konyoriiletébdl oOsszetévesztette ezeket a mene-
déket nyujtd karokat valaki mdsnak a karjaival; azutan
motyogva pihenni tért.

-0, mama, olyan boldog vagyok... ugy vagytam
utdnad... most mar meghalhatok.

Két ordval késébb Hester jelentett. Az anya meg-
kérdezte:

- Hogy van a gyermekem?

- Remekiil.

Hetedik fejezet

Ahdzajtajanegyfehérésegyfeketelepel fliggott,
lebegett és surrogott a szélben, elsuttogta bucsusza-
vait. Délben befejezddtek a holttesttel kapcsolatos el6-
késziiletek, a koporsoban ott fekiidt a csinos, fiatal
ledny, gyonyoriien, szépséges arccal, mélységes bé-
kességben. A koporso mellett két gydszolo iilt, sirva
¢s imddkozva - Hannah és a fekete asszony, Tilly.
Hester érkezett, egész testében reszketett, mert nagy
kinok gyotorték a lelkét.

- Levelet kivan.
Hannah elsdpadt. Erre nem gondolt; uigy tlint, mdr
véget ért ez a patetikus szolgalat. De most rdjott, hogy



erre nincs mod. A két asszony egymasra nézve allt,
kifejezéstelen tekintettel, aztan Hannah igy szolt:

- Nincs kibuvd... meg kell kapnia, kiilonben gya-
nakodni kezdene.

- Es rdjonne.

- Igen. Es megszakadna a szive. - Hannah a halott
arcra nézett, a szemébe konnyek szoktek. - Megirom
- mondta.

Alevelet Hester adta at. A levelet, amelynek utolsd
bekezdése igy szolt:

,Draga Egérke, draga édesanyam, hamarosan tjra
egyiitt lesziink. Ugye, ez jo hir? Es igaz; mindenki azt
mondja, igy lesz."

Az anya szomortan mondta:

- Szegény gyermek, vajon kibirja-e, amikor meg-
tudja? Ebben az életben mar nem fogom latni. Nehéz,
nagyon nehéz... Semmit sem gyanit? Megdvjatok 6t
ettGl?

- Azt hiszi, nemsokdra meggydgyulsz.

- Milyen jok vagytok, milyen gondosak, kedves
Hester néni! Ugye senki sem megy a kozelébe, aki ma-
gdban hordozhatja a fert6zést?

- Biin lenne ezt tenni.

- De ti latjatok, igaz?

- Igen, de csak tavolrdl.

- Helyes. Masban nem lehetne megbizni, de ti ket-
ten, ti, Grangyalok... az acél sem szildrdabb, mint a ti
Oszinteségetek. Mdsok csalnanak, sokan megtéveszte-
nének és hazudndnak.

Hester lestitotte a szemét, ajka remegett.



- Hadd csékoljalak meg helyette, Hester néni. Es
amikor mar nem leszek itt, és mar elmult a veszély,
egy nap add at neki ezt a csdkot, és mondd meg neki,
az anyja kiildi... az anyja megtort szive van benne.

Hester még abban az dérdban teljesitette a szivet

L o”

tépd megbizatdst; konnyei a halott arca hulltak.

Nyolcadik fejezet

Megvirradt egy masik nap, és szétterjesztette nap-
sugarait a foldon. Hannah néni megnyugtatd hireket
vitt a haldokld anydnak, és egy vidam kis levélkét, ami-
ben ez allt:

,Madr nem kell sokat varnunk, drdga anydm, és tijra
egylitt leszlink!"

A szél magdval hozta a mélytorkd harang kongdsat.

- Hannah néni, harangoznak. Pihenni tért egy sze-
gény lélek. Ahogy nemsokdra én is... Ugye nem hagy-
jatok, hogy elfelejtsen engem?

- O, Isten nevére, sosem fog elfelejteni!

- Nem hallod ezeket a furcsa hangokat, Hannah
néni? Olyan, mintha ldbak csoszogndnak.

- Azt reméltiik, nem fogod meghallani, dragasa-
gom. Egy kis tdrsasdg jott ossze, hogy... Helen érde-
kében... szegény kis rab érdekében. Zene is lesz... &
nagyon szereti a muzsikat. Ugy gondoltuk, nem ba-
nod majd.

- Banni? (), nem, nem... 9, adjatok meg neki min-
dent, amit a drdga szive csak megkivan. Milyen jok is



vagytok ti ketten hozzd, és milyen jok vagytok hoz-
zam is! Isten 4ldjon meg benneteket!

Hosszt, hallgat6zo6 csend utén:

- Milyen szép! Ez az 6 zongordja. Ugye § jatszik
magdnak? - Arezzenetlen levegGben erdtlentil, de gaz-
dagon ¢s lelket emeldn a fiillébe lebegtek a dallamok.
- Igen, ez 6, draga szivem, felismerem. Enekelnek.
Ejnye...ezvalamihimnusz! Mindkoziilalegszentebb,
a legmeginditébb, a legvigasztaldbb... Ez mintha ki-
nyitnd el6ttem a Paradicsom kapuit... Bdrcsak most
tudnék meghalni...

Gyengén és tavolrdl szavak emelkedtek ki a csend-
bl

Kozel hozzdd, Istenem,
Tehozzddkazelebb,
Legyen akdr keresztem
Mi magasrafelemelt.

Amikor a himnusz véget ért nyugovéra tért még
egy lélek, és azokat, akik az életben egyek voltak, a
halal sem valaszthatta szét. A gyaszold nGvérek orvend-
vefelkidltottak:

- Aldas, hogy sosem tudta meg az igazat!

Kilencedik fejezet

Ej félkoregyiittiiltek, gydszoltak, ésaz Urangyala
megjelent kozottiik, foldontuli ragyogdssal kortilvé-
ve; és megszodlalt, mondvan:



- A hazugok szdmara kijeloltetett egy hely. Ott fog-
nak égni a pokolnak tiizében, orokkon orokké. Ban-
jatok meg biineitek!

A gyaszolok térdre rogytak elGtte, Osszetették ke-
zuiket, és imadattal meghajtottak fejiiket. De a nyel-
viik odatapadt szdjpadlasukhoz, és némak voltak.

- Szdljatok, hogy elvihessem a hirt a mennyek ité-
16széke elé, és meghozhassam nektek az itéletet, ami
ellen nincs fellebbezés!

Még lejjebb hajtottak fejiiket, s egyikiik igy szolott:

- Nagy a mi biliniink, szégyentdl szenvediink; csak
a teljes és végs6 blinbanat segithet mirajtunk; gyarld
lelkek vagyunk, akik megismerték az emberi gyenge-
séget, és tudjuk, ha megint sor kertilne egy ilyen pré-
batételre, akkor mi ismét meginganank, ujra elkovet-
nénk abilint, amit mar elkovettiink. Az erdsek kitarta-
nak, s igy megvaltodnak, de mi elvesztiink.

Alézattalemelték felfejiiket. Azangyal elt(int. Mig
csodalkoztak és sirtak, ismét eljott; és Iehajolt, és el-
suttogta az itéletet.

Tizedik fejezet

Mennyorszdgvolt?VagyPokol?
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