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A busz váratlanul megrándult, nekivágott az emelkedőnek, s a 

hátsó peronon kifelé bámészkodó Nádor Jancsi orrát odaverte az 

ablaküveghez. A tüskefrizurás fiú homloka is koppant egyet. Ijedten 

körülnézett, nem mulatnak-e rajta. 

Zavart volt és bizonytalan. 

Sosem utazott még ezen a vonalon, kérdezősködni röstellt, s félt, 

hogy a busz túlviszi a Kénkő utcai megállón. „Nem ménkű, csak 

kénkő!" – mondta Vári Imre, mikor benn járt, és megmagyarázta, 

hol kell leszállnia. 

Mennyivel egyszerűbb volt még egy hónappal ezelőtt: csak 

lekocogott a másodikra, és becsöngetett hozzájuk. Imre vagy Ildi 

nyitott ajtót, s mindjárt folytathatták az előző napi játékot, 

tervezgetést, melynek a kezdetére egyikük sem emlékezett. 

Ameddig csak vissza tudott gondolni, a Vári gyerekek 

hozzátartoztak a Hajós utcai házhoz. És most egyszerre nincsenek 

többé. Mintha az öblös kapualjat nem találná egy reggel. 

A múltkor, uszodából jövet, tisztára feledékenységből 

becsöngetett náluk, aztán kapott csak észbe, hogy ott már 

vadidegenek laknak. Nekieredt a lépcsőnek, mire kiértek az ajtóhoz, 

már eltűnt a kanyarodóban. Biztos azt hitték, ugratja őket valaki. 

Hát higgyék! A kapura aranybetűs fekete üvegtáblát szereltek: Dr. 

Perjés Antal belgyógyász, klinikai tanársegéd. Még a színüket sem 

látta, már utálta őket. 

Nádor Jancsi most már keményen markolta a kapaszkodórudat, 

összepréselte száját, de nem a kertrácson áthajló lombokat látta, 

hanem a dagadó izmú embereket, amint végighurcolják a folyosón a 

heverőket, karosszékeket, a nagy tálalót, és Vári néni 

aggodalmasan utánuk kémlel, épségben kiérnek-e a bútorokkal a 

meglóduló lépcsőházajtón. 

Imre lenn őrködött a járdán, de neki egy csöpp kedve sem volt 



 

lemenni hozzá. Nézze végig, hogyan költöztetik be a tegnapi lakást 

egy BELSPED-kocsiba? Ildi föl-le szaladgált az üzenetekkel, arca 

kipirult – az igyekezettől, az izgalomtól vagy a boldogságtól, amiért 

otthagyhatják a poros, unalmas Hajós utcát a dombra kúszó 

dűlőutakért, lejtős rétekért, amerre most a busz kapaszkodik vele. 

Jókora darabokat tesz meg egyik megállótól a másikig. Ha 

elszalasztja azt a vacak utcatáblát, kutyagolhat visszafele, még 

elkeveredik az ismeretlen környéken. Hülyeség volt, hogy nem 

kérdezte meg Imrétől az előző megálló nevét. Vagy mondta, csak 

neki ment ki a fejéből? 

Szeme sarkából az utasokat leste, mintha egy másik városban 

járna. Mások ezek a hegyi-lakók, mint akikkel a pesti oldalon 

találkozik. Nehéz megmondani, miben, de mások. Talán 

türelmesebbek, berendezkedtek ezekre a hosszú döcögésekre, nem 

sietnek. Pedig ha itt elpasszol valaki egy buszt, akár negyedórát is 

ácsoroghat a következőig, esetleg szélben, esőben. Mindenesetre ő 

nem volna olyan iszonyú boldog Ildi helyében, ha ezentúl itt 

laknának. 

Most sem jött volna ki, ha a múlt héten be nem toppan odahaza 

Imre. Először azóta, hogy elmentek. Az is be furcsa volt: mintha 

anya jobban örülne Imrének, mint ő. Leültette, úgy fogadta, akár 

egy felnőtt vendéget, abbahagyta kedvéért a szekrényrendezést, s 

érdeklődőn faggatta: 

– Mesélj, milyen ott kinn nálatok, Imre? Megszoktatok már? 

Állt, nézte őket kirekesztetten. Imre komolyan elmagyarázta, 

hogy muszáj volt kiköltözniük a nagyanyjához, nem bírja már 

egyedül a nagy kertet, házat, meg egyébként is öreg, beteges. S egy 

perc múlva lelkendezőn rákezdett, hogy azért mégiscsak más ám 

odakinn a szabadban reggeltől estig, mint a Hajós utcai gangon meg 

a hátsó udvarban, ahol meg sem nyikkanhattak, már rájuk szólt 

valaki. Hirtelen Jancsihoz fordult. 

– A padlást lezárták a házmesterek, a pincekulcsért könyörögni 

kellett, ha lementünk tüzelőért, no nem? 

Vállat vont. Azért akadt ott egy s más, amit hiába keresne Imre a 



 

hegyen. Ezzel a csuda nagy áradozással mintha a múltat húzná 

keresztül. Az talán semmi se volt, mikor meglátták kisurranni azt a 

gyanús alakot Gátiéktól, és föllármázták a házat? Meg a tér, a 

srácok, akik közt ők nyerték a páros fejelőbajnokságot, a döntőben 

6:4-re verték a két Garagulyt, és úgy tértek haza, mint akik egy 

kicsit becsíptek a dicsőségtől! Hát Czapár bácsi műhelye, ahol 

rádiót szereltek, és annyi drótot kaptak, amennyit csak akartak! ... 

Vagy amikor tavaly ősszel Juhi Ödi bevitte őket a színházba 

statisztálni, és öt estén át török harcosok voltak turbánban, 

handzsárral... De ha Imre ilyen hamar megfeledkezett róla, ő ugyan 

nem emlegeti! 

Közömbösen hallgatta, hogy abban a messzire nyúló domboldali 

kertben madarászni is lehet, meg kasok vannak egész 

méhcsaládokkal. És a gyümölcsfák! 

– Majd meglátod, ha kijössz! – villantott rá Vári Imre, és 

egyszerre világosan érezte, hogy csakis ezért állított be, kedvet akar 

csinálni a kiránduláshoz. Megingott benne az ellenséges merevség, 

úgy látszik, mégis hiányzik Imrének ha nem a Hajós utca, hát ő... 

– Ne hidd ám, hogy a világ végén vagyunk! Busszal kiérsz egy 

félóra alatt! 

– Persze... – hagyta rá engedékenyen, s nem mondta ki, amit még 

hozzágondolt, hogy az már egészen más lesz: látogatóba megy 

hozzájuk, akiknél nemrég odahaza volt. 

Egy kutya nyargalt a busz után, fölverte a port. Jancsiban hirtelen 

rokonszenv ébredt a lassan elmaradozó korcs iránt. 

A következő megálló lesz az –, határozta el, s akkor egy 

zöldkalapos, térdnadrágos idős bácsi megnyomta a jelzőgombot. 

Ott állt a póznára erősített utcatáblánál. Kicsit csáléra ferdült, 

de azért leolvashatta: Kénkő utca. Nem is juthat eszébe róla más, 

csak az istennyila. Erőt vett magán, és megkérdezte: 

– Tessék mondani, jóféle megyek én... a szikvízeshez? Sütött a 

kora őszi nap, szárazság volt a levegőben. 

A zöld kalapos bácsi sűrű, homokszürke szemöldöke, akár két 

tévedésből fölcsúszott bajusz. 



 

– Csak tovább fölfelé. Szódáért? 

– Nem, csak... onnan tovább már tudom az utat. – Megint elfogta 

a bizonytalanság, már futott volna. 

– Itt egyenest a kerítés mellett. Hová akarsz eljutni? 

– Köszönöm, a szikvízestől már odatalálok... 

Futva vágott neki. Körül sem nézhet, megint faggatni kezdenék. 

Előre, míg azt a bódét meg nem pillantja! 

Fura egy hely. Kiáltásnyira vannak egymástól a közvetlen 

szomszédok is. És Ildi meg Imre túrázhat a hegyen le-föl, ha csak 

egy kiló kenyérért küldik őket. 

Könnyebben odaért, mint várta. A szikvízes után balra fordult, 

ráismert Imre elbeszéléséből a vascirádás kapura. Egy kődarabbal 

rögzítették alul, másképp tárva-nyitva állna. Rajta túl a kert 

félvadona, s valamivel följebb a fáktól takart ház. 

Nem is rossz – állapította meg, s azonmód rajtakapta magát az 

ellesett szólásformán. Imre, a mindig magabiztos Imre szokta 

mondani, ha megtetszik neki valami, de azért éreztetni akarja, hogy 

ő ugyan nem vágódik hasra: „Nem is rossz!" – amire más ujjongón 

és elragadtatva összecsapná a kezét: „Óriási! Isteni!" – vagy akár: 

„Baromi!" az neki csak épp hogy nem rossz. 

Kibillentette a tartókövet, belépett a kapun. Tétovázott, majd 

bátortalanul elkiáltotta magát: 

– Imre! Ildi! 

Nem, ezt a nyavalyás nyöszörgést még az otthoni visszhangos 

falak közt sem hallanák meg. Kieresztette a hangját: 

– Imreee! Ildiii! 

Ott vesztegelt a kert aljában, a keskeny, lejtős csapás sávján, s 

belefülelt a nehéz, fullasztó csöndbe. Beléhasított az idegenség. 

Mintha hamis néven szólította volna meg a kertet, azért nem érkezik 

válasz. Imre, Ildi – ez csak ott, a régi házban volt igaz, ahol ki sem 

kellett mondani, elég volt egy hanyagul elejtett „Szia! " vagy az a 

fülhasgató, néha falsra sikerült füttyjel, amelyet Imre élesen küldött 

vissza odalentről, s már kinn is volt a folyosórácsnál a 

napszítt-szőke, vállas fiú, hogy csak egy nyakrándítással kérdezze 



 

meg: „Mi az? Mit akarsz? Van valami?" 

Igen, ott mindig volt valami. Itt meg ez a buta visszhangtalanság, 

bokrok, füvek, fák tompasága, elrejti őket, és a belépőt távoltartja 

tőlük. 

Végre nagy messziről, mosódottan egy vékony kiáltás: 

– Ki az? – Majd hamarosan a mozgó alak körvonalai, a ruha 

színei elővillannak a lombok közül. 

– Ildi! Én vagyok itt, Jancsi! – S teljesen értelmetlenül hozzátette 

még: – Nádor Jancsi! – Pedig akkorra láthatták már egymást. 

Nem mozdult, odalenn várta meg. Ildin hosszúnadrág és tarka 

blúz, annyiféle színű, hogy belekáprázott. Szökésbarna haját 

varkocsba fonta, s amint nekilódult a lejtőn, érzett, ha kibontaná, 

egyszeriben nagylánnyá válna. Hangjában egyszerű kedvesség, 

amint kezét nyújtotta: 

– Szervusz! Könnyen idetaláltál? 

A Hajós utcában sosem jutott eszükbe kezet fogni. 

– Persze, ahogy Imre megmagyarázta. A szikvízestől még egy 

kanyar balra... 

Nézte Ildit. Lehet, hogy megnyúlt egy hónap alatt? Inkább csak 

azért látszik nagyobbnak, mert magasabban áll. De akkor is! 

Próbálta az emeletek közt futkosó kislányt összeilleszteni a 

mostanival. Nem sikerült. 

– Imre? – kérdezte. 

Ildi elindult mellette fölfelé. 

– Mindjárt jön. A szomszédba ment át... No gyere, megmutatom 

a kertet addig! – Élvezettel magyarázott: Ez az út visz a házig. Arra 

balkézt azok birsek, aztán nagyanya rózsái és a lugas, szőlővel 

befuttatva. 

Kapkodta a fejét, alig győzte követni. 

– A barackfák meg a diófák már közelebb vannak a házhoz – 

nevetett –, tudod, ami biztos, biztos... meg azok jó széles árnyékot 

vetnek. – Ildi megállt, visszafordult, s körülmutatott arrafelé, 

ahonnét Jancsit hozta föl a busz. – Nézd a kilátást: előtted az egész 

város! Látnád este, mikor mindenfelé kigyulladnak a fények... 



 

– És fölfelé meddig a tietek? Ildi nevetett boldogan. 

– A fölső kerítés innét nem is látszik. Eltakarja a ház, de azon túl 

még ott a méhes meg a veteményes. Van itt minden, nem tíz lépés a 

folyosón oda-vissza! Hogy meg se mukkanhatsz, már zörögnek! 

Hát Imre mindenkit megbabonáz maga körül? Most Ildi 

szajkózza el, amit nemrég anyával hallgattak odahaza. Még a szavai 

is ugyanazok. És ő éppúgy nem kíván egy szót sem szólni, mint 

akkor. Ha nekik a régi ház már csak a rabságot jelenti, ahonnét 

menekülni kellett... 

Előbukkant a ház, hosszan elébe épített tornácával, a sarkánál 

kőpad. Ildi oda mutatott. 

– Esténkint kiülök néha, és akkora darab csillagos égbolt van 

fölöttem, amekkorát eddig csak a Balatonnál láttam! – 

Elábrándozott kicsit. – Te ismered a csillagokat? 

– Nem. 

De a kislány nem is azért kérdezte, hogy feleljen. Fölszólítón, 

sürgetőn kiáltott föl: 

– No klassz, ugye? 

– Hát igen... csuda remek... – Elég hervadtan hangzott. 

A nagy fák széles árnyékkörében álltak, a sűrű lombkoronákon 

túl szúró napcsillámok a megfeneklett kora délutánban. 

– Imre... – szólalt meg Jancsi határozatlanul – Imre nem mondta, 

hogy... mára beszéltük meg? 

Ildi arca háromnegyed profilban felé fordult. És most fölfedezte, 

hogy ami a tavasszal még összemosódott ezen a kislányarcon, az 

most tiszta, éles vonalakban rajzolódik ki. Ezt az Ildit nem 

ismerhette a régi házban, talán eltitkolták a keskeny, örökké 

félhomályos folyosók, lépcsőházfalak, s itt az éles fényben 

egyszeriben kilép a fák közül. 

– Azt hiszem, említette a múltkor – érkezett késve, mellékesen a 

válasz, de Ildi mosolya már nem neki szólt, csak a mindent 

körülvevő zöldnek. Váratlanul megemelte hangját: – Jancsi! Jancsi! 

Sértődötten összerezzent. 

– Nem vagyok süket. 



 

– Nem is neked szóltam – mulatott Ildi. – Hát? 

– A kakasnak ott! 

Dülledő mellű, nagy pirosbarna kakas kapirgált távolabb a 

diófák között, egy pillanatra fölfigyelt, előrenyújtotta nyakát, 

kukorékolt, aztán visszapottyantotta taréját, és tovább csipegetett. 

– Ha szólítom, mindjárt válaszol. 

– Jancsinak hívják a kakast? 

Ildi porcelánkék szeme rácsodálkozott. 

– Mért ne hívhatnák Jancsinak? 

Vállat vont, elnézett a bizonytalan messzeségbe, mintha Imrét 

keresné. 

– Azt mondod, a szomszédba ment? 

– Aha. Van ott egy srác... azzal lógunk mostanában. 

Cipője orrával egy kavicsot túrt ki a földből, odább rúgta. 

Mindenütt akad egy srác, aki együtt lóg a Vári gyerekekkel. 

Ennyi az egész. Kár akkora gömböcöt fújni abból, ami volt, aztán 

egy napon megérkezett a nagy bútorszállító kocsi, és magával 

vitte... Viszkető kis kaparást érzett a nyeldeklőjén. Ha most annyit 

mondana csak: „Kösz, Ildi, hát láttam a kertet meg az egészet, azt 

hiszem, mehetek is..." Miért nem teszi? Nincs mersze? Szégyelli? 

Fél, hogy a háta mögött összenevetnének? 

– Itt lesz azonnal. Biztos tudja, hogy jössz – mondta 

megnyugtatón Ildi. 

Ugyan, épp őrá vártak! Ha már bepottyant, egye fene, de kinek 

hiányzott? Milyen jól szórakoznának, ha tudnák, hogy lóhalálában 

dobálta magába az ebédet, hiszen ma viszontlátja őket, először 

megy ki a hegyre, nem lophatja az időt ilyen marhaságokkal! 

– No, mi bajod? – Ildi távolból meredt rá, mintha ködösen 

rémlene benne az a régi Nádor Jancsi, akivel már meg sem 

mondhatná, hol akadt össze véletlenül valamikor. 

– Thö... – pöccentette a foga közül gúnyosan. – Nekem? Mi 

bajom lehetne? Gyönyörködöm a... a kilátásban... 

Ildi szeme elszűkült. 

– Persze, egy olyan igazi jó kormos bérház teteje mégiscsak 



 

más... de itt már csak be kell érned ezzel! 

Tavaly ősszel cserepezők érkeztek, mert a legfölső emelet 

beázott, és ki kellett nyitni előttük a szolgálaton kívüli 

padlásföljárót. Jancsi fedezte föl, azonnal rohant a hírrel Váriékhoz. 

Imrét nem találta otthon, de Ildi habozás nélkül vele tartott. 

Kettesben lopakodtak föl a hátsó lépcsőn, a rézsútos oldalfal 

mentén a fülledt-dohos padlástérbe. Igazi kalandnak ígérkezett. Ildi 

el nem eresztette volna Jancsi kezét, mögötte osont. A sötét 

sarkokban tán fürtökben lógnak fejjel lefelé a rémületes denevérek, 

s ha lábuk alatt megcsörrent egy elrozsdásodott vasrúd, az még a 

régi világból maradhatott itt, az ő életük előtti időből, amiről 

mendemondák keringtek a házban: mikor a város ostroma idején 

egy gyújtóbomba esett a padlásra, de szerencsére nem robbant föl. 

Aztán tűzszerészek jöttek, azok hatástalanították. Csupa titok közt 

botorkáltak előre az egyik szűk ablaknyílásig, ahol elébük tárult a 

tető, a kémények kopár karsztvidéke. 

Jancsi most megsemmisülten bámult vissza Ildire, de nem szólt. 

Karcsú madártest hasított át fölöttük. Valószerűtlenül a múltba 

veszett az a fölfedező út a derengő félhomályban. 

Hátuk mögött megroppant a kavics, s a régi, derűs hang szólt rá: 

– Szia, Jancsi! 

Az a kizökkenthetetlen nyugalom, ahogyan Imre lépkedett 

feléjük a lugas mellett. Most sem siet, egy fikarcnyival sem gyorsítja 

föl az iramot, sem meglepetés, sem öröm nem látszik rajta. 

Nyomában köpcös, ingujjas fiú, tejfehér képében ritkásan 

elpettyegetett szeplők, orra meredeken döf előre. 

Bevárta őket, s megkérdezte: 

– Most a kakasnak köszöntél vagy nekem?  

Ildi fölkacagott. 

– Jancsinak nem tetszik, hogy druszája a kakas! – Aztán odaszólt 

a másik fiúnak: – Szevasz, Pipu! 

– Szevasztok! Ez az a srác a régi házból, mi? – Szenvtelenül, 

kicsit üresen mustrálta Jancsit. Talán csak azért hatott így a 

tekintete, mert a szeme szokatlanul világos volt, elfolyó kék, nem 



 

fejezett ki semmit. 

Imre könnyedén Jancsi vállára ejtette kezét. 

– A barátom, Nádor Jancsi. Ő meg Stesser Pipu, a szomszédunk. 

Abban az emeletes házban laknak a méhesen túl. 

Nem nyújtott kezet az új fiúnak, egy gépies szervusszal intézte 

csak el, az pedig vontatottan megkérdezte: 

– Mi a difi a kakassal? 

Már bánta, hogy szóvá tette. De mindenki kényes a nevére – és 

ő az édesapjáról lett János. 

– Semmi – vonta meg a vállát. – Csak hülyeség ilyen nevet adni 

neki. 

Ildi megkérdezte: 

– Mért, minek hívjanak egy kakast?  

Elfutotta a méreg. Rávágta: 

– Lipótnak! 

A kislány előrehajolt, mint aki nem jól hallotta, aztán a térdére 

csapott és fölkiáltott: 

– Lipótnak! Lipótnak! ... Egy kakast? ... Lipót! Az egy osztrák 

császár volt! 

– Törődj bele: kettő is – legyintett rá lesújtón. – De olyanok, 

hogy pont rájuk illett a Lipót. Ahogy erre is. 

Imre eddig nem szólt bele. Amint az előbb megpillantotta Jancsit 

a húgával a faárnyékban, rögtön észrevette, hogy letört, kedvetlen. 

A tartásán is ez volt, mikor az arcát még nem is láthatta. És most 

csaknem udvariasan megkérdezte: 

– Mi bajod vele? 

– Az, hogy egy korcs dög! – Belévibrált hangja az indulatba. – 

Madár, de elfelejtett röpülni. És iszonyú büszke arra a ronda 

rikácsolására. Rossz ránézni! 

– Csak a tányérodon nem, mi? – Pipu göcögve röhögcsélt. – 

Rántva, uborkasalátával! 

Tüntetőn hátat fordított neki. 

– A tied lehet... 

– Annyira utálod? – Ildi elámult. Hogyan lehetséges, hogy 



 

éveken át úgy tartotta számon Jancsit, mint a legbékésebb, mindig 

alkalmazkodó pajtást, akivel soha egyetlen veszekedésük sem volt? 

Imrét leste a szeme sarkából, de mozdulatlan, szabályos arcán 

sosem olvas senki. Pipu meg az egészet nem érti, de nem is izgatja. 

Más jár az eszében: 

– Gyere, Imre, elő kellene már keríteni azt a kulacsot, otthon 

nincs nyugtom miatta! 

S Imre szinte megkönnyebbül. 

– Jó, hagyjuk ezt a hülye állattant. Várjatok meg itt, csak a 

kisudvarra nézünk le. 

Egyszerre csönd lett. Akkora csönd, hogy mindketten 

belezavarodtak. A levelek közt járó szél zörgése hallott csak. Aztán 

Jancsi elrekedt hangja: 

– Te Ildi, ki ez a répaorrú hólyag? 

– Pipu? Hallottad: itt laknak a szomszédban. Néha átjár 

hozzánk... 

– Értem... – mondta élesen. 

– Mit akarsz ezen érteni vagy nem érteni? 

– Azt, hogy régen, ha elkiáltottátok a nevemet, az nekem szólt, itt 

meg egy kakasnak. És ez a... ez a dagadt srác az új barátotok. A 

téren Imre szóba sem állt volna efféle alakokkal! 

– Mi kifogásod ellene? Bántott talán? – Ildi egyik fa törzsének 

dűlt. – Egy fiú. Ilyen és kész. 

– És az a... mi az a kutacs... vagy mi a fene, amiért elmentek? 

– A piszkavas, amit a szalonnasütésnél használtunk legutóbb. 

Azzal toltuk össze a parazsat. 

– Aha, most legalább ezt is tudom. 

Ildi megint az előbbi, meglepett arccal bámulta. Szemre a 

jólismert tüskefrizurás fej, sápadt-kreol bőr, amint a járom 

csontokon megfeszül egy kicsit. Még a halántékáról sem hiányzik 

az az egy-két meghitt pattanás. Csak éppen... 

– De hát mi történt veled? – Csaknem kérlelte. – Azelőtt annyira 

más voltál! 

– Te is. 



 

– Hogyhogy? Hát nem te vagy az, akinek semmi se jó? – 

Szorosan elébe állt, lehalkította hangját. – Én igazán úgy örültem, 

mikor megláttalak... Azt hittem, te is örülsz majd... a kertnek, ennek 

az egésznek itt... – határozatlanul körbemutatott. 

– Azt nem is mondtam, hogy a kert nem szép... – szegte le az 

állat Jancsi. – Csak valahogy... másnak gondoltam... a 

viszontlátást... – Iszonyú hülyén hangzott, mintha Ildiék legalábbis 

Amerikába hajóztak volna át. 

– Másképp?... Hogyan? 

– Nem tudom... ott nálunk annyiszor elképzeltük, hogy a 

padlás... titokzatos rejtekhely... és mikor végre föl jutottunk együtt, 

féltél... igaz? 

– Egy kicsit... – Most ő nézett félre. 

Igen, ahogyan ott fönn a tenyerébe kapaszkodott Ildi, hogy 

visszatartsa, mikor ki akart bújni a lejtős tetőre. Őt féltette, vagy 

nem mert egyedül maradni odabenn? „Ha kimégy... soha többé nem 

állok szóba veled, Jancsi..." Fülében maradt a suttogása, a szíve 

fojtottabban kezdett el verni tőle. S végül szót fogadott. Nem lépett 

ki az ablakon, pedig épp neki szerette volna megmutatni, hogy van 

bátorsága végigegyensúlyozni a szűk kéményseprőjáraton. 

Ildi karjára tette kezét. 

– Vagy a pincében, ha fáért kellett lemennünk, a gyertyafényben 

olyan titokzatosak lettek az árnyékok, amint fölkúsztak a falra... 

Emlékszel? 

Megrázkódott. 

– Persze... Csakhogy itt nem kell mindenféle szamárságot 

elképzelned, mert körülötted a... a fák meg az ég... Ez semmi? Csak 

az a koszos, pókhálós pince? 

Jancsi sóhajtott. Hogyan érthetné ezt egy lány? 

– Én ott mindig olyan... még a hátam is lúdbőrzött, még ha 

velem volt is valamelyiktek – vallotta be. – Azok a nyirkos falak... 

szinte vártam, mikor nyúl ki utánam egyik kanyarodóban egy kéz... 

– S most hirtelen idegen érintést érzett a könyökén, és fölsikoltott. 

– Mint most! – Pipu állt mögöttük, szélesre húzott képpel, 



 

élvezte a sikeres rajtaütést. 

– Te tisztára megőrültél, Pipu! – ugrott arrább Ildi. – Itt 

hallgatózol meg lopózkodsz, mint egy kísértet... 

– Kicsit túltáplált kísértet. Nem egészen ilyennek álmodtad 

azokat a pincebeli rémalakokat, ugye? – Jancsi végigmérte Piput. – 

De azért maszkírozás nélkül nyugodtan eljárhatnál kísérteni, 

öregem... 

A köpcös fiú egykedvű maradt, mintha nem is neki mondták 

volna. Még mindig Ildi riadalmában gyönyörködött. 

– Csak azért ijesztettelek meg, mert örökké ilyen hülyeségeken 

jár az eszed, mint a holdkórosoké. Most legalább fölébredtél! 

– Kösz... 

– Mi van már megint? – toppant közéjük Imre. 

– A haverod fölébresztette Ildit. Épp kísértetekről képzelődött, ő 

pedig megjelent neki. 

Imre jó fél fejjel volt magasabb Jancsinál, de sosem szorult rá 

erre a néhány centiméterre. Ha véletlenül ő a kisebb növésű, Jancsi 

akkor is ráhagyja a döntést. Bátran tehette, Imre nem élt vissza a 

tekintélyével. Mindennapos csoda: hogyan válik egy-egy fiú 

hangadóvá, irányítóvá az osztályban, a barátai között! Nem ő akar 

mindenáron a társai fölébe kerekedni, azok adják át önként a 

vezetést. Még csak az sem bizonyos, hogy okosabb náluk, vagy ő a 

legerősebb. A szemében látnak meg valamit, a mozgásában, és 

néma megegyezéssel elfogadják. „Megjöttek Váriék! " – hangzott a 

téren, ha föltűntek kettesben a színház felől. Még véletlenül sem 

jutott eszébe senkinek azt mondani, hogy Nádorék. S egyszerre 

szállingózni kezdtek az addig kisebb csoportokban ácsorgók, hogy 

elkezdődjék a fejelés vagy focimeccs, aminek addig alig lett volna 

értelme, míg Imre köztük nem volt. 

És most itt a domboldali kertben mindez megismétlődött. 

Ugyanígy fogták körül, tőle várták, hogy rendet tegyen. Imre enyhe 

rosszallással megcsóválta fejét. 

– Én nem értem, mit rémüldözöl te folyton, Ildi...  

Pipu a szavába esett: 



 

– Az! A múltkor is, fönn a hátsó kapunál az a róka, amiről a 

végén kiderült, hogy Natterék kutyája... 

– Te csak fogd be a szád! – ripakodott rá Ildi. 

Imre az előbbi súlytalan hangon próbálta leszerelni: 

– Miért fogja be? 

– Mert úgy szebb! 

Mindhárman meglepetten bámultak Jancsira, mit akar ezzel, s ő 

csak erre várt, már fújta is: 

– Jobban érvényesül az orra! Nézd meg: esküszöm, húsz 

forintért sem mérnék neki tele fagylalttal! 

Pipu egykedvűn lepergette magáról. Megszokta már, ha az orra 

kerül szóba, legokosabb úgy tennie, mint akinek semmi köze hozzá. 

Ez a jámbor közöny vált Jancsi szemében pimaszsággá. 

Ildi nem értette: 

– Fagylalttal?... Minek valakinek az orrába fagylalt?  

Bátyja távolian, fölényesen elnevette magát, egy legyintéssel 

érvénytelenítette az egész hülyeséget. 

– Unalmasak vagytok. Inkább csináljunk már valamit! Hányszor 

hangzott el hármójuk közt ez a mondat! 

Fénytelen téli délutánokon, mikor szobafogságra ítélte őket a 

csatakos utca, vagy a nyári vakáció boldog semmittevésében, amibe 

kissé belevásott már a foguk augusztus táján. 

– Ti tudjátok, mit lehet itt kezdeni – nézett szét Jancsi. 

– Mindenfélét! 

– Mindenfélét nem játszhatunk, csak egyvalamit – fordult vissza 

Ildihez. 

– Épp azt kell kitalálni...  

A kislány elgondolkozott. 

– Olyat, amiben... mindenki benne van. 

– És ami a Hajós utcában nem volt... – Imre váratta őket egy 

pillanatig, mielőtt kimondta: – Gyerünk diót verni!  

Pipu helyeselt. 

– Jó tipp! Nálatok sokkal több van, mint nálunk. 

A tornác előtti nagy diófa törzsének támasztva a verőnád, vagy 



 

két és fél méter hosszú, megvolt a súlya, vastagsága is hozzá. 

Jancsi megemelte, s azonnal le is eresztette. 

– Ettől izomlázat kapni! 

Pipu fölmeredt az enyhén rozsdásodó lombok közé. Csupa 

szakértelem volt az arca. 

– Sóhajtásra nem jön le a dió! 

Imre átvette a verőrudat, a zörgős levelek közt körözött a 

hegyével. Szárazon, mint a ritkás jégeső, három szem koppant 

elébük burkostul. Átnyújtotta Jancsinak. 

– Próbáld meg! Kinézel a levelek közt egy jó teli ágat, aztán 

odasózol, és potyog lefelé a dió... 

De Jancsinak nem volt szerencséje. Kotorászott a rúddal egy 

darabig, majd meglódította, de csak az ág koppant, meg egypár 

fonnyadt levél szállongott lefelé. 

– Semmi... – állapította meg ő maga elsőnek. 

– Belőled se lesz Teli Vilmos. 

Ahogy letámasztotta a rudat, egy picit mintha meginogna az 

egyensúlya. 

– Egész beleszédültem... 

Imre türelmesen magyarázta, hogyan célozza meg a kiszemelt 

ágat, aztán svungból csapjon oda, még jobb, ha ugrik egy kicsit, s 

akkor lendületből, telibe. Mindjárt meg is mutatta. 

– Nem olyan nehéz ám – szólalt meg a háttérből Ildi. Imre 

mulatott. 

– Ildi már megszokta, annyit kibicelt hozzá! Csuda izmosan tudja 

nézni, míg én leverem. Meg a tanácsadásban és a kritizálásban is 

úgy megerősödött... 

De Jancsit nem lelkesítette Imre technikája. Bizalmatlanul 

méregette a letámasztott verőrudat. 

– Marhaság! Érdemes ennyit gürcölni egypár szem vacak dióért? 

Pipu vállat vont. Ennek a srácnak külön dióbokrot kellene 

ültetni, hogy elégedett legyen. Akkor a földszintről is lelegelhetné. 

De mondani ennyit mondott csak: 

– Így kell leszedni, no! Eddig még senkinek sem jutott eszébe 



 

jobb! 

– Fészkes fenét! 

– Hát ha olyan okos vagy, tessék! – Magasba nyújtott kezével 

bizonytalan kört vont a levegőbe. – Esetleg helikopterről 

lepkehálóval, mi? 

Ildi elnevette magát. 

Jancsi hűvösen bámulta, nem értette, mi bosszantja percről percre 

jobban ebben a fiúban. Udvariasan megvárta, míg abbamarad a 

hangos derültség, aztán megmondta: 

– Lőni kell.  

Mindenki elképedt. 

– Micsoda? 

– Lőni? 

– Lőni a diót? Fölényesen visszakérdezte: 

– Mért? Mi van abban? 

Pipu a tenyerét csapkodta. Élvezte, hogy most visszafizethet. 

– Flóberttel, mi? Légpuskával, mint a verebet!  

Jancsi már csak Imrének beszélt: 

– Ha száz éve mindenki így csinálja, akkor is marhaság ezzel a 

póznával bökdösni. Ehhez Toldi Miklós kell! De ha valami jó kis 

husánggal meghajítod, akkor megvan a lendület, és célozni is 

könnyebb! 

Senki sem szólt. Mérlegelték az ötletet. 

Később, mikor ezt a délutánt visszaidézte, legélénkebben a 

hirtelen beállott hallgatásra emlékezett. Erre a pillanatra, mely 

kitágult fölöttük, mintha fölfújták volna. Igen, ha akkor nem jut 

eszébe a diólövés... ha nem táncol előtte dühítőn előremeredő 

orrával az a meszesfehér, szeplős arc... De hát ez sem bizonyos. 

Mert visszafelé pörgetve az események sorát, ki érhet a végére?... 

Talán ha nem megy ki a hegyre a Vári gyerekekhez? Vagy minden 

azon múlt, hogy ott találta ezt a szerencsétlen Piput? 

Mindenesetre Imre rábólintott. 

– Nem is rossz. Megpróbálhatjuk... Hullott ág van elég a kertben. 

És ezzel eldőlt minden, szétpattant a bizonytalan haladék. Imre 



 

szerint is van fantázia a diólövésben. Már ment is az ágakért, Ildi 

tüstént a nyomába szegődött. Pipu pedig magára maradva, nem 

tehetett okosabbat ellenvetésével, úgy tekintette, mint korábban az 

orrát: mi köze hozzá? 

A Vári gyerekek elindultak a kert mélye felé, ahol legsűrűbbek a 

fák. Jancsi nem csatlakozott hozzájuk. Övé az eszme érdeme, a 

kivitelezést átengedheti. Elégedetten nézett utánuk. Az idegen fiú 

seszínű hangja riasztotta föl. 

– Te bele vagy esve, mi? 

– Tessék? 

– Mondom, mindjárt kísérteteket látsz te is, úgy mereszted a 

szemed Ildi után. 

– És?... Mit akarsz ezzel? 

– Semmit... – Pipu ügyetlen cinkossággal mosolyogni próbált. – 

Jó kis nő lesz... 

– Ide figyelj, te Pipi vagy Pipu... egyszer már megmondták 

neked, hogy jobb, ha befogod a szád... 

– Mért? Szóltam én valamit? 

– Hát ne is, mert elszalad a kezem... 

A köpcös fiú kettőt lépett hátrafelé, pedig Jancsi ökle egyelőre a 

zsebében maradt, csak a fél szemöldöke húzódott kicsit följebb. 

Aztán annyit morgott csak: 

– No azért... 

Sarkon fordult, otthagyta. Lefelé figyelt, amerre Imréék eltűntek 

a teraszosan süllyedő zöldben. S mire visszatértek, megrakodva egy 

csomó vaskos, kurta ággal, már el is felejtette a mérgét. Kiemelt 

egyet-kettőt a kupacból. 

– Jó kis buzogányok. 

– Főleg amelyik kampós, hogy beakadjon egy kicsit – mondta 

odalépve most már Pipu is. Otthonos nyüzsgésével szerette volna 

kifejezni, hogy megkötötte a békét. 

Csakhogy az efféle kegykereső udvarlással sosincs szerencséje 

senkinek. Ezt Pipu még nem tudhatta, de hamarosan kiderült. 

A jól induló diólövés egy darabig elszórakoztatta őket. 



 

Megállapodtak a szabályokban, ki-ki választott magának 

két-három kézbe illő kis furkót, és sorban zúgtak neki a koronának 

a lövedékek. Volt, amelyik marékszám szedte le a diót, volt, 

amelyik üresen hasított át a levelek közt. 

– Ildi, jegyezd! Hatot lőttem! – hangzott egy-egy diadalmas 

hajítás után, amint a gyors, száraz kis kopogások jelezték a 

találatokat. 

A kislánynak inkább arra volt gondja, hogy beleszedje a termést a 

nagy füles kosárba. Valami haszon is legyen belőle, mire 

megérkeznek nagyanyáék. Figyelte a fiúkat, amint 

nekikészülődnek, biztatják, ugratják egymást. 

– Nézd a Piput, mindjárt a karját is utánahajítja hónaljból! 

– Ne röhögtessetek, úgy nem lehet koncentrálni! 

– Áhítat! ... Most megy... zamek! ... 

– Ez lyuk volt! ... Szép, hosszúkás lyuk a levegőben... Beleférne 

egy zsákra való! 

– Most jön a mesterlövő! 

– Durr bele... kettő potyogott... S aztán kárörvendő nevetéssel: 

– No, ez telitalálat: a bomba is fönnakadt! 

– Lődd le! 

– Jancsi úgy céloz, hogy mindjárt hozzá is ragasztja a fához... 

Nem jön az le, keresztbe feküdt! 

– A végén duplájára hízik: mennél több diót verünk le róla, 

annál kövérebb lesz... 

– Megette a fene... kifogyott a muníció... A legjobbak mind 

fönnakadtak. 

– Persze, a kampójuknál... amit Pipu úgy dicsért! Vagy 

félkosárnyi dió gyűlt már össze Ildi előtt. Holnap kiteregethetik 

száradni a napra, és csupa fekete lesz az ujjuk vége, mire lefejtik a 

vastag, olajos burkát. A három fiú kimelegedve huppant le mellé a 

fűre. 

– Egész beleizzadtam... – mondta Imre. 

– De a módszer nem rossz, mi? – Jancsi most érezte először, 

hogy valami értelme azért mégis volt a kijövetelének. Mindjárt 



 

támadt egy kis elevenség ebben a békés kertben. 

– Diólövés, Nádor-féle szisztéma szerint. Jövőre 

szabadalmaztatjuk! 

A dús fakoronát kémlelte. Játék közben kiélesedett a pillantása, 

már észrevette a levelek hónaljában megbúvó, jókora zöld 

gömböket. 

– Jó sok van még odafönn... 

– De hát ezekkel a fogpiszkálókkal, amik megmaradtak... – Imre 

a földön heverő, hitvány gallyak közé rúgott. 

Ildi megkérdezte: 

– Keressünk még buzogányt? 

– Azzal is így járunk – mondta Pipu. – Minél súlyosabb, annál 

inkább megfogják az ágak. 

Jancsi fájdalmasan ismerte be, hogy a természet törvényei akkor 

is igazak maradnak, ha Pipu mondja ki őket. Csakhogy ezzel még 

nem jutottak semmire: a diószemek fönn ülnek a fán, ők meg alulról 

tekergetik a nyakukat utánuk. 

– Hát találjunk ki valami mást... – szólalt meg tétován Ildi. 

Jancsiban egyszerre fölbukkant a kép: 

– Emlékeztek, mikor Hanák Tibiékkel kimentünk a 

Hármashatár-hegyre... sátrat vertünk? 

– Aha, tavaly nyáron... és a hangyák mind bemásztak a 

süteményes dobozba... – Ildiben ez maradt meg abból a 

kirándulásból, nem tehetett róla. 

Imre csak hallgatta őket. Aztán megkérdezte: 

– Itt akartok sátrat verni?  

Pipu göcögött. 

– Jó pofák... ide sátrat... a tornáchoz mindjárt...  

Ildi szeme villámlott. 

– Csakhogy megszólalt a tihanyi visszhang! – Kezdte érteni, mi 

idegesíti ebben a fiúban Jancsit. 

De az már nem törődött vele. Töprengőn dünnyögte maga elé: 

– Csak úgy eszembe jutott. 

– Hát olyan jusson eszedbe, amit itt most együtt csinálhatunk! – 



 

mondta Imre. 

Ildi váratlan hevességgel állt Jancsi mellé. 

– Mért, a diólövést nem ő találta ki? Most törje a fejét más. 

Tessék, Pipu! Érdekes, ilyenkor nem is hallani a hangodat! 

– Azt hiszed, az csak úgy parancsszóra megy? Mi vagyok én... 

játékmester? 

Imre a magasba meredt, mintha célozna. – Kellett ezeknek a 

vacak bunkóknak fönnakadni? A fene egye meg! Már egész jól 

belejöttünk! 

– Föl is mászhatsz értük, lehozhatod mind... – suttyantotta közbe 

lesről Pipu. 

– Hogy ennek micsoda tippjei vannak!  

Imre fölemelkedett, a combjára csapott. 

– Hát le is hozom őket! 

Ildi ijedten rákiáltott: 

– Nem engedem, hogy fölmássz! Még kitöröd a nyakadat! 

Szelíden megpaskolta húga képét. 

– Nyugi, nyugi... tévesek az információid, Ildikém... Ki mondta, 

hogy fölmászom? – Aztán odavetette a két fiúnak: – Várjatok egy 

kicsit, rögtön itt vagyok. 

Jancsi is fölugrott. 

– Hová mégy? 

– Haditikok. – Majd hirtelen nagylelkűséggel: – De te azért 

velem jöhetsz, Jancsi! 

Amint eltűntek a ház mögött, Ildi megemelte a kosarat, de 

mindjárt vissza is eresztette. Odaszólt Pipunak: 

– Nincs ráírva, hogy neked tilos! 

Megfogták a széles kosár két fülét, és bevitték a tornácra. 

– Lehet, hogy létráért mentek Natterékhoz? – mondta ki 

gondolatát Ildi. 

Pipu jókora idő múlva szólalt meg: 

– Ez az a híres Jancsi, akiről a múltkor meséltél? 

– Mért? 

– Hát ez nyugodtan ott maradhat a Hajós utcában. Egész jól 



 

megvoltunk nélküle idáig, ezután sem fog hiányozni. 

Ildi fölkapta a fejét. 

– Képzeld, valami azt súgja nekem, hogy ő is remekül erezné 

magát a következő húsz évben, anélkül, hogy eszébe jutna: 

„Úristen, mi lehet Stesser Pipuval?" 

A fiú szilárd maradt. 

– Ha csupa ilyen alak volt a haverotok Pesten, akkor nem 

csodálom, hogy elköltöztetek! 

– Már csak a te kedvedért is, igaz? – És Ildi megállíthatatlanul 

kacagni kezdett. 

– Most mitől vagy olyan boldog? 

Alig bírta abbahagyni. 

– Végre valamiben megegyeztetek! – S Pipu értetlenül 

rácsodálkozó képe láttán meg is mondta: – Egyformán el vagytok 

ragadtatva egymástól! 

Pipu csípőjére vágta kezét, és hasát előretolta.  

– Fütyülök rá! Beképzelt, nagyszájú hülye! 

– Mért? Mert teli akarta méretni az orrodat fagylalttal? 

– Szálljatok le az orromról, jó? Egyhangú a műsorotok! – S 

fitymálón: – Átjön ide, hogy pimaszkodjon! Imre egyáltalán nincs 

úgy hasra esve tőle, mint te! 

Ildi elnézett a fényes délutánba. A nap izzón, mozdulatlanul 

vesztegelt a háztető túlsó sarka fölött. Ott állt már egy órával 

ezelőtt is, ott marad egy helyben, és nem hagyja betörni az 

alkonyodást. Elgondolkodón suttogta maga elé: 

– Imre! Kitől van Imre meghatva? Neki nem barát kell, csak ilyen 

lógós pótkocsi... 

Pipu nem jutott mindjárt szóhoz. Hápogott a fölháborodástól, 

mint egy félrenyelt kacsa. 

– Én... én?... Ezt rám mondtad? 

– Légy erős, Pipukám! 

Jancsi tempósan ballagott Imre nyomában. Lassan visszatért a 

biztonsága, a domboldalon is otthonosabban tájékozódott már. Nem 

akarta Imrét faggatni, követte a ház mögé a fából tákolt 



 

fészerféléhez. Az oldalánál egymásra rakott fél téglák. Imre 

egyenest oda tartott, s ő egy félhunyorításból értette. 

Mindketten fölkaptak egypár darabot, s indultak vele visszafelé. 

Aztán a diófa alatt ledobálták őket. 

Ildi idegenkedőn bámulta. 

– Minek ezek a téglák? 

Bátyja szórakozott mozdulattal elsimított egy fürtöt a kislány 

homlokából, de utána nem pöckölte meg az orrát. Csak mosolygott. 

– No, mit gondolsz, Ildi?... Kitaláltunk egy vadonatúj játékot: 

téged falazunk be közéjük. Te leszel Kőmíves Kelemenné! – S 

azzal otthagyta. 

Jancsi a tenyerén mérlegelte egyik tégladarabot. 

– Ezeknek aztán van súlyuk! 

Ildi csak nézte a készülődést, még mindig nem merte elhinni, de 

akkor Pipu hangját is meghallotta: 

– Klassz! Nohát, hogy előbb nem jutott eszünkbe!  

Egyszerre megrémült. 

– Téglákkal akartok diót lőni? 

– Megpróbáljuk, hátha úgy jobban megy. – Imre épp háttal állt 

neki, csak úgy mondta maga elé: – Talán tiltja a szabály? 

Ismerte már ezt a konok, kőmerev válltartást. Ilyenkor úgyis 

hiába beszélnek neki. Könyörgő pillantással próbálta Jancsit 

segítségül hívni, de ő is csak mosolygott. 

– Ugyan, ne légy oda, Ildi! Csak azt a pár fönnakadt furkót 

szedjük le velük. 

– Tisztára megbolondultatok mind a hárman? Ha megjönnek 

nagyanyáék, világbotrány lesz! 

– Pláne ha te rohansz befújni – bólintott bosszantó hűvösséggel 

Imre. 

– A lányokkal mindig ez a vége: nyávogás meg árulkodás! Kár 

velük kezdeni... 

– Csakhogy megszólalt a visszhang! Már vártam! Ki kérdezett 

téged? És mi közöd a mi diófánkhoz? Otthon te se engednéd a 

tiéteket téglákkal összetöretni, csak itt vagy akkora legény! 



 

Pipu remek érzékkel húzódott meg szerényen a más 

árnyékában, míg a vihar irányt nem változtat. Most is Imre felelt 

meg helyette: 

– No, most már leléphetsz, Ildi, mielőtt én léptetlek le. Mi vagy 

te itt, csősz vagy bakter? 

– Bakter! Diófabakter! Óriási! – Pipu boldogan nyerített. 

Jancsi megfogta Imre karját. 

– Ne veszekedjetek már, és hagyjátok békén Ildit!  

Pipu széttárta kezét, és pofákat vágott. 

– Ó, a nemes lovag! 

A kislány arca, akár a paradicsom. Csak azért nem szánkázik 

végig tíz körömmel ennek az undok kölyöknek a tésztás képén, 

mert egy békát előbb érintene meg nála! Elbicsaklott a hangja, 

amint bátyjának odakiáltotta: 

– Tőlem tegyetek, amit akartok! Verjétek szét az egész kertet! – 

És megsemmisítőn elvonult. 

A ház néma volt. Erre a délutánra megváltozott a veranda, a kert. 

Lehullott róluk a felnőttek szigorú tekintete. Ősi lényegéhez vált 

hasonlóvá minden: búvóhely vagy eszköz lett, hogy a képzelet 

föloldja a rossz varázs alól, s életre keltse ismét. A kővel előbb 

vadásztak, csak aztán kezdtek el építkezni. 

– No, mire vártok, srácok? – kapta rájuk éleskék tekintetét Imre. 

– Elég volt a vitából. Ki következik? 

S próbaképp – vagy talán bátorításul – szinte találomra ő maga 

hajította föl az első féltéglát. Diót nem ért, de egyik fiatal ágat 

elroppantotta. 

– Mindjárt más, ha van egy kis sodrása, mi? – Pipu 

nekikészülődött. 

Jancsi nem állhatta meg szó nélkül: 

– Figyelem! Áhítat! ... Következik a kancsal mészáros... akarom 

mondani, a mesterlövész... 

Pipu hunyorított, úgy tett, mintha egyenest őt célozná meg, csak 

arra várt, hogy összehúzza magát, s diadalmasan rákiáltott: 

– Mindjárt meglátjuk a szájbajnokot! – S föllőtte az első 



 

bombát. 

Már a becsapódása is ijesztőn más volt, mint a husángoké: a 

lomb megkavarodott körülötte, és nyögött belé a törzs. 

Megkezdődött a diófa ostroma. Háromfelől estek neki. 

Szilánkosan pattogott a háncs, roppantak a gallyak. Dió is hullott 

közben jócskán, de arra most már nem volt, aki figyeljen. A 

tégladarabok pörögve vágódtak a korona sűrűjébe, fölfelé mintha 

eleven volna mind, s félelmetes merev zuhanással érkeztek vissza. 

– Vigyázz! Megy! – ennyit rikkantott csak, aki épp soron volt. A 

másik kettő ugrott hátra. 

Szállt a fonnyadt, pöndörödő levél, fönn keringett még, mikor a 

lövedék már rég visszahullott. Egymást követték a tompa 

dobbanások, a föld dongó jeladásai. Komor tamtam egy félvad, 

őserdei szertartáshoz, melyet három alak táncol körül. 

Nyers reccsenéssel egy-egy eleven ág vált le a fakoronáról. 

– Nem érdekes, hadd hulljon, ami korhadt! – fújtatta Imre. 

Kifordult a hangja, a kiáltásból rekedt suttogás lett, elakadt a 

zihálva kapkodó lélegzettől. 

Már alig beszéltek. Tarkójukat, homlokukat ellepte a veríték, 

izmaikban benne ragadt az elhajított súly, hiába igyekeztek 

szabadulni tőle. És már újra hajoltak le a földre a féltégláért. Nem 

lehetett ezt abbahagyni többé! 

Távolból Ildi hangja verődött hozzájuk: 

– Hülyék! Mit csináltok?! 

De csak egy pillanatra álltak meg. Imre hetykén elmosolyodott s 

intett: 

– Gyerünk! 

– Várjatok! 

– Mit akarsz? 

– Ne dobáljatok! Oda megyek! 

Föltűnt a lejtőn, kezét maga elé tartotta, akár a fehér zászlót a 

semleges követ, ha belép a tűzvonalba. Sokszínű blúza fölött arca 

föltűnőn fakónak hatott. Elrémülten bámulta őket egy pillanatig. 

– Hagyjátok abba, gyerekek... nézzétek, mit csináltok vele! – 



 

Tenyerét mellére fogta. – Azt mondtatok, csak a furkókat 

akarjátok... 

– Jól van, ne légy úgy oda érte – vágott közbe Imre. – Kibírja! A 

jég se kottyant meg neki. 

– Jancsi, Jancsi! Legalább neked legyen eszed!  

Szeme ide-oda járt a testvérek között. Milyen jó volna most Ildire 

hallgatni! Csak ne vibrálna Imre szája körül az a nyesett mosoly, 

véknyán, fölényesen, mintha már el is bocsátana! Nem, Imre 

egyetlen hanggal sem tartóztatja, várja szinte, hogy átpártoljon. 

Mert számítani csak Pipura számíthat, az kitart mellette tűzön-vízen 

át. És akkor együtt röhöghetnek rajta ezzel a... s már meg is szólal a 

félreismerhetetlen, hígtojás-hang: 

– Szaladj csak, ha Ildi hív! 

– No, elég volt! Civil a pályán! – Imre elkiáltotta magát, és 

Jancsinak nem maradt döntenivalója. 

Ildi már megfordult, kicsit ijedten, kicsit megbántva. Mögötte 

fölcsapott az eszeveszett dobogás, a lábaké, aztán a féltégláké, 

amint a lombba, a földre vágódnak. 

Messziről, iszonyodva bámulta őket. Elhúzódott egyik barackfa 

törzse mögé, arcát elszürkítette a félelem. Előtte a három 

tébolyultan szökdelő fiú a féltéglák időzített jégverésében. Van 

úgy, hogy a válluktól arasznyira csapódik vissza a lövedék, s már 

tudomást sem vesznek róla. A fát látják csak, a fölébük emelkedő, 

mozdulatlan fát, amint árnyékot tart fölébük, s védtelenül állja az 

ütéseket. Kiáltani szeretett volna helyette, de nem volt hangja. És 

elfutni sem bírt. Néznie kellett, odarögzült ő is. 

Az arcuk! Beletorzul az erőlködésbe. Föllázadt törpék, bosszút 

állnak az óriáson, mert magasra nőtt. A másik, a harmadik diófa, 

csak pár méternyivel arrább – azok mért maradtak kívül a 

csatatéren? Mert kisebbek? Szájához kapta kezét, a sors sejtelme 

derengett át rajta homályosan. S az is, hogy nem segíthet. 

Akkor jött az a tégla. Kiszökött a függőleges irányból, íve 

elhajolt, messze a koronán túlra. Összekapta magát, érezte, amint 

elzúg, s valahol a háta mögött fölrikácsolt egy rémítő torokhang. 



 

De csak egy másodpercre. Utána lúdbőrző csend. 

A fa körül megszűnt a lárma. 

Jancsiba belefagyott a mozdulat. 

– Mi volt az?... Mi történt? 

– Nem tudom – mondta Imre. – Onnét jött... alulról...  

Ildi rohanni kezdett. Lefelé a hajlaton. Alig pár méternyire a 

salátás mellett megpillantotta a kinyúlt kakast. 

Nyaka elejtve, egy halom összeesett toll az egész. Lecsukódott 

kékes szemhéja, s ettől az egész fej megvakult. Most először látta 

iszonyatosnak ő is. 

Leguggolt mellé. 

Aztán előbukkant a lejtőn a három fiú. Mintha megnőnének a 

hajló nappal szemközt. Mert az is elbillent a ház sarka fölött. 

Lefékeznek. Mintha méterről méterre sűrűsödne körülöttük a 

levegő, erővel kell áttörniük rajta. 

Már ott álltak körülötte. Egyikről a másikra pillantott. Hirtelen 

összemosódott a három arc, alig volt közöttük különbség. Nem 

bírta tovább nézni őket. 

Jancsi szólalt meg elsőnek: 

– Ildi... Ildi... 

De nem kapott választ. Nézte a némán előrehajló kislányt. Keze 

elindult volna felé, de mindjárt belé is tört a mozdulat. Mintha a 

kakas vonaglását próbálná elkésve utána játszani, amint a 

végreflex tehetetlenül kilöki a testéből az életet. 

Imre tétován annyit mondott: 

– Emeld csak meg... hátha... És Ildi suttogva, iszonyodon: 

– Én nem nyúlok hozzá... 

– Eressz oda, majd én...  

A kislány fölsikoltott: 

– Csupa vér lett a kezed! 

S aztán nyúlósan, szűkölve Pipu: 

– Ő kezdte az egész marhaságot! Azért találta ki a diólövést, 

hogy a kakast kicsinálhassa! 

Lassan felé fordult a másik két arc is. Szúrta a hallgatás. 



 

Szárazon viszketett a bőre, csak a hónalja csuromvíz. 

– Én... én nem tudtam... hogy itt van... a közelben... – Már 

megbánta, hogy kinyitotta a száját. 

Ildi a merev tollcsomót nézte megbabonázottan. Valami 

kifejezhetetlenül lényeges veszett ki belőle. Agya belezsibbadt a 

rettenetes különbségbe. Lassan hátrafordult. Kereste a fiúk arcán 

ugyanazt a fölfedezést. 

Imréé fogott most is, csak idegesebb a mindennaposnál. Mintha 

egyetlen fényben rezgő vonallal húzták volna ki profilját. Pipu 

bőrén foltokban üt ki a pirosság. És Jancsi maga elé ejti zavaros 

tekintetét, el nem meri mozdítani, mert akkor beleütközne, bele 

kellene ütköznie abba a mozdulatlan tolltetembe a kör közepén. 

Pipu fölegyenesedett. 

– Gratulálok! Most legalább fölébe írhatod, hogy Lipót! Imre 

nyersen rászólt: 

– Kuss! 

– Mért? Tán én hajítottam agyon? 

– Azt mondtam: kuss! – És fél kézzel elkapta az ingét.  

Az ingről lepattant egy gomb, Pipu alulról sandított vissza, 

behunyta szemét, és várta a lezúduló pofont, de a pillanat nem akart 

megérkezni. S akkor fölsírt: 
– Nem én voltam!... Te is tudod, hogy Jancsi dobott utoljára! – 

És már sikítva: – Eressz el! 

Nem ütötte meg. Csak ellódította. 

Pipu hátratántorodott, fölfogta egy bokor. 

Aztán Imre tagoltan, kopogósan: 

– Én dobtam agyon. Most pedig mehetsz a fenébe. – Ráüvöltött: 

– Nem értetted?! 

Pipu gépiesen elindult az úton. Vitte a lába, egyenletes lépteiben 

megsüketült ámulat. 

Már csak a fölsőtestét látták, aztán mellközépig, nyakig nyelte 

el a domboldal. 

– És most... mi lesz? – szólalt meg suttogón Ildi. 

– Semmi. – Imre hangja egyetlen kalapácsütés. Jancsi magához 



 

tért. 

– De az nem lehet... 

Imre súlyosan vállára tette kezét. 

– Az én dolgom, öregem. 

A kislány még egy pillantást vetett a földre, megrázkódott, és 

elindult az ágyások között. Minden lépéssel gyorsabban ment, 

aztán már futva húzta maga után hosszabbodó árnyékát. 

– Mért vállaltad? – Jancsi foga összekoccant. 

– Így egyszerűbb, nem? – Mosolya mintha szürke acélhálón 

keresztül érkezne. 

Megrázta fejét. 

– Nem fogadom el. 

– Hanem? 

– Megmondom nagyanyádnak. 

– Marhaság! 

– Jobb, ha ez a répaorrú trombitálja ki? 

– Szétverem a fejét. 

– Tudja Ildi is. 

– Rosszul tudja. A kakast egy tégla vágta agyon. – Amit én 

hajítottam el. 

– Nem számít. A tégla nekem jutott eszembe... 

– Mindegy. Én voltam az. 

Imre ujjai összeszorultak a vállán. Keményen belévájtak a 

csontjába. 

– Nincs duma. Téged is elintézlek, ha sokat ugrálsz.  

Jancsi lesütötte szemét. Nem, nem bír Imrével. 

– Elmegyek... – nyögte ki végül. 

Bizonytalanul elindult a lejtőn, amerre az előbb Pipu kacsázott 

végig. A kerítés előtt megállt, de nem nézett vissza. Úgy akarta 

elvinni magában a kertet a kakas hullájával, hogy már tudta, háta 

mögött a szégyen vágja be a kaput. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

A hátvéd halála és föltámadása 
 

 

 

Gyerekkoromban az általános iskolát eleminek hívták, és csak 

négy esztendeig tartott. Azután írattak be bennünket a 

gimnáziumba, tízéves korunkban, hogy a nyolc osztály elvégzése 

után érettségizett fiatalemberként bocsássanak ki végképp az 

iskolakapun, melyet először kisfiúként léptünk át. Azért kell ezt 

előrebocsátanom, mert a történet második gimnazisták között 

játszódott, de ezek a másodikosok tizenkét évesek voltak akkoriban. 

Nagyot változott azóta az iskolarend, még a tantárgyak is. A latin 

eltűnt a gimnáziumi tárgyak sorából, a természettudományok 

előbbre léptek. Úgy látom azonban, egyvalami a régi maradt mind a 

mai napig: a diákság kétfrontos háborúja – egyfelől a tanárok, 

másfelől az otthoni számonkérés ellen. És még valami: a mai 

felnőttek éppúgy el szeretnék hitetni az iskolapadokban ülőkkel, 

hogy életük legboldogabb korszakát élik, akárcsak a tegnapiak 

velünk. 

A felnőtteknek ez a makacs meggyőződése onnét ered, hogy 

azon a napon, mikor gyerekük iskoláskorba kerül, egyszerre 

elveszítik az emlékezetüket is meg a képzeletüket is. Egyszerűn úgy 

kezdenek el viselkedni, mintha eleve szülőnek vagy tanárnak jöttek 

volna a világra, sosem hordtak volna iskolatáskát, diáksapkát és 

szaggató szorongást a szívükben egy-egy félév végi algebra- vagy 

fizikaórán, mikor vánszorognak a percek, és röpködnek a 



 

szekundák, mint a fronton a srapnel. 

És hiába a technika szédületes fejlődése, a diákság ma is a 

hagyományos eszközökkel védekezik ebben a hadjáratban: 

leckeletagadással, puskázással, lógassál. Innét az örökös feszültség 

közte és a külvilág között. Mi is úgy éreztük, hogy szüntelen 

üldöztetés a sorsunk, a veszély sűrített levegőjében élünk. S 

felejtésnek megteremtettük a magunk világát, a másikat, az igazit, 

ahol otthon vagyunk. A köznapokon pedig végigevickélünk, 

eljátsszuk a felnőttek kedvéért a diákot, valójában azonban 

bolonddá tartjuk őket. 

Mert, mondjuk, az én füzetemre fölróhatta anyám rondírásos 

betűivel, hogy Beretvás László II/b oszt. tan. – azért Kemény Palkó 

vagy Záborszky Matyi tudja, hogy igazában a PGLSZ alelnöke 

vagyok s az Újpest edzője, ahogyan Palkó a szövetség elnöke, Matyi 

pedig hivatalos lapunk, A Gomb felelős szerkesztője. Bonis Potyka 

meg a szövetségi titkár és a nagyerdei stadion igazgatója. Győri 

Tibort is csak Mérő tanár úr nézi ártatlan képű, riadt 

másodikosnak, akinek ajka azonnal remegni kezd, ha felelésre 

szólítják, de sosem látta még, mikor csapata a pályára lép, és Tibor 

az egész B-középet megszégyenítő indiánüvöltéssel rákezdi, hogy: 

„Hajrá, Fradi!" 

Álom és valóság folytonos átzökkenése közben persze 

valamennyien elszenvedtünk kisebb-nagyobb megrázkódtatásokat. 

Elvégre a szenvedély áldozatvállalást kíván. 

Jómagam anyám születésnapján az érkező vendégek kabátjait 

vizsgáltam végig az előszobafogason. Két télikabáton is olyan 

igazi, focira termett gombokat pillantottam meg, hogy mindegyik 

sorozatból egyet-egyet némi mérlegelés után leszerződtettem. 

Mikor az uzsonna végén távozók közül Tivadar bácsi és Bandi 

bácsi is zavartan keresték kabátjuk fölső, illetve alsó gombját, 

apám tekintete rám villámlott. A kettős véletlen sarokba szorított. 

– Hol az a két gomb? – szegződött nekem. Az ő számukra 

közönséges gombok voltak, nem sejtették, hogy azóta már helyük 

van a csapatban, nevük, jövőjük, föladatuk! Ez lett volna a kisebbik 



 

baj. Csakhogy az ünnepi uzsonna alatt már rég kivittem a két új 

szerzeményt a hátsó lépcsőre, s annak durva kövén a modern 

gombplasztika leggondosabb eljárásával tökéletes futballistát 

reszeltem belőlük, így aztán végképp alkalmatlanná váltak arra, 

hogy valaha is egy átmeneti- vagy télikabáton teljesítsenek dicstelen 

szolgálatot. 

Apám megrökönyödve nézett anyámra. 

– Ez képtelenség! Vagy a vendégek kabátját kell elzárni, vagy 

ezt a gyereket! – Majd hozzám fordult. – Meg vagy te háborodva? 

Hozzánk már nem teheti be a lábát senki, hogy le ne vagdosd a 

gombjait? 

Ez az, amit az előbb említettem: a felnőttek eltompultsága. 

Egyébként sem adott rá alkalmat apám, hogy megmagyarázhassam, 

mennyivel fontosabb egy balfedezet, mint egy nyomorult 

kabátgomb, amelyik legtöbbször amúgy is hasznavehetetlen minden 

egyébre. Bella néni kabátján például olyan cifra divatcsodák 

díszelegtek, hogy elképzelni is rossz lett volna őket a pályán! 

Mindezt magamban mondhattam csak végig. Lehajtott fővel 

hallgattam. Néhány napig a légkör nyomottabbá vált körülöttem 

odahaza. 

Záborszky Matyit természetrajzórán kapta el Mérő tanár úr, 

amint az előző délutáni bajnoki forduló mérkőzéseiről írta 

tudósításait A Gombba. A készülő lapot rögtön el kobozta Mérő, s 

óra után egy kis beszélgetésre invitálta meg a szertárba az 

áldozatos szerkesztőt. 

Egy percig töprengtünk, nem volna-e helyesebb, ha együtt 

nézünk szembe a váddal, esetleg testületi föllépésünk jól is hatna 

osztályfőnökünkre. Maga Matyi utasította el a szövetség teljes 

tagságát. 

– Az ember vagy felelős szerkesztő, vagy nem... – mondta, és 

emelt fővel indult, mint egy római hős az ellenség táborába. 

Az ügy különben nem vert magasabb hullámokat. Mérő csak azt 

nehezményezte, hogy a lap óra alatt készült. 

– Az ilyesmit teljes odaadással kell csinálni, fiam – mondta 



 

Matyinak. – Kár összekeverni a természetrajzóra nyűgeivel! 

Mérő rendes tag – állapítottuk meg. Még az sem 

elképzelhetetlen, hogy a maga idején ő is gombfocizott. Ezt azért 

nem merte megkérdezni Matyi. Mérő viszont megkérdezte, mi az a 

PGLSZ. 

– Pesti Gomb Labdarúgó Szövetség – felelte szabatosan 

szerkesztőnk. 

– És miért pesti? Miért nem magyar vagy országos? – Azért, 

mert van VGLSZ és TGLSZ is, tanár úr: a Vár és a Tabán 

Szövetség, fönn a Hunfalvy utcában Kádár Mikiéknél és Láng 

Jancsiéknál az Attila körúton! És a nyári vakációban a három 

szövetség együtt megrendezi az Európa-kupát! Kemény Palkó 

mamája már föl is ajánlott a vitrinjükből egy serleget. Igazi ezüst! 

Csak az a baj, hogy nem engedi belevésetni a győztest! 

Záborszky Matyi beszámolója szerint Mérő erre elkomolyodott, 

és kijelentette, hogy most már csak egyetlen dologra kíváncsi. 

Szövetség, lapszerkesztés, bajnokság, diplomáciai tárgyalások a 

Vár és Tabán között... hogyan jut nekünk időnk egyáltalán 

iskolába járni? 

Ezen az egész tagság elmorfondírozott, majd Tibor komoran 

megjegyezte: 

– Mért nem mondtad meg neki, hogy azért kell ilyenkor, 

suliszezonban lassítani a bajnokság lebonyolítását? 

Ha tőlünk függ, az elnökség azonnal kész határozati javaslattal 

kimondani, hogy bajnoki szezon alatt a tanítás lebonyolítását kell 

lassítani. 

Mindez már az utcán történt, hazafelé menet. 

– Hiába, körül vagyunk véve ellenséggel – sóhajtott Kemény 

Palkó, a szövetség elnöke. 

Valakinek eszébe jutott, hogy másnap alighanem 

algebradolgozatot íratnak velünk, napok óta kénkőszagú a levegő. 

Tanácstalanul összenéztünk. A Ferencváros edzőjének már a 

gondolattól finoman reszketni kezdett az ajka. Bonis Potyka dacosan 

vállat vont, ő mindig kivágja magát valahogy. Nekem egyszerűen 



 

nem maradtak érzelmeim: a matematika nem a szív világa. 

A Lövölde tér egyik padján két idegen gyerek bikázott: öt jókora 

patkószöget hajítottak föl meg kaptak el többféle bravúros 

formációban. Palkó lemosolygó kis elismeréssel nézte őket: egész 

ügyes, de mi ez ahhoz képest, mikor az ő Hungáriájának ötös 

fogata nekilendül, és Sas meg Cseh II. átkígyózik az ellenfél 

védelmén?! 

S akkor Záborszky Matyi a kiállott megrázkódtatástól picit 

benáthásodott hangon megszólalt: 

– No, nem nézünk körül egy kicsit? 

Mind az öten a zsebünkhöz kaptunk. Ami engem illet, inkább 

jelképes mozdulat volt, tudhattam, hogy tíz fillért sem találok benne. 

A szerződtetési körutak pedig ugyancsak hozzátartoztak a 

gombfocihoz: ahogyan a divatáruüzletek kirakatait gusztálgattuk, s 

valamelyikben fölfedeztünk egy különleges alakú, tömörségű 

játékosnak valót, már benn is termettünk. Nem volt olcsó mulatság. 

Palkónak, Matyinak rendszeres heti zsebpénze volt otthon, 

Potykának is csurrant-csöppent egy-két pengő, leginkább ők 

vásároltak egy-egy drága, új krekket. Tibor meg én hol a tízórai- 

vagy villamospénzünket rakosgattuk félre, hol a néha leeső 

moziravalóval kellett gazdálkodnunk. A mi beszerzőhelyünk a 

kisebb szabóműhelyek maradékdoboza volt, onnét pár fillérért 

jutott valami. Az elegáns pultok előtt legföljebb kísérőként 

ácsorogtunk, s azzal vigasztaltuk magunkat, hogy nem is tesz jót a 

csapat egységének, ha folytonosan fölforgatják, s meg sem 

melegedhetnek benne a játékosok. 

Most, ebben a zaklatott hangulatban, alig túl Matyi kihallgatásán 

s fejünk fölött a gyülekező matematikai viharfelhővel, már csak 

búfelejtőnek is szívesen körülnéztünk egy kicsit. Hiszen az sem 

bizonyos, hogy Palkóék találnak kedvükre valót az új kollekcióban, 

de legalább nem kell egyenesen hazamenni, elnyújthatjuk még egy 

kicsit az együttlétet. 

Tiborral kettesben ballagtunk hátul, mint akik úgysem érdekeltek. 

Azt hiszem, neki is az járhatott a fejében, amit egyikünk sem 



 

mondott ki: hogy szép, szép a nagy egyetértés, csak épp a 

föltételeink nem egészen egyenlők. A mi játékosállományunk 

bizony sokkal szegényesebb. És ha tavaly megnyertem is a 

bajnokságot, azóta az ő csapataik már tele vannak tömve vadonatúj 

csodajátékosokkal, meddig állhatom a versenyt velük? Az üzletek 

csak úgy ontják a változó divat szerint az eddig nem is látott drága, 

nehéz gombokat, én meg a technikámból, a régi, hűséges gárda 

lelkesedéséből próbálok megélni! 

Néhány lépéssel le is maradhattunk, mert egyszerre csak egy 

esernyőüzlet kirakata előtt értük be őket, méghozzá heves vitában. 

Nemigen érthettük, mit keresnek ott, de Palkó már meg is markolta 

a könyökömet. 

– Látod azt a piros ernyőt ott széltől?  

Azt hittem, nem jól hallok. 

– Megbolondultatok? Mit akarsz azzal a piros esernyővel? 

Potyka adta meg a választ: 

– Nem az esernyő itt az érdekes... hanem a nyelén az a nagy, 

piros díszgomb! 

– Micsoda? – Tibor előrefurakodott, és bekémlelt a kirakat 

mélyére. 

– No, mit szóltok hozzá? – Palkó hetyke mosolygásától 

egyszerre bizseregni kezdett az orrom. 

– Ehhez a vörös gumóhoz? – Kicsit megkoccantottam az üveget. 

– Nem látod, micsoda hátvéd lenne? Született romboló bekk... 

igazi klasszis! 

Tibor megsemmisítőn közbeszólt: 

– Esernyőgomb nem szabályos. Ráadásul női esernyőn van. 

– Attól még lehet bekk is – mondta szigorúan Matyi. És Palkó 

már áradozott: 

– De még micsoda bekk! Amilyen ma nem is fut európai pályán! 

Legföljebb tán az uruguayiaknál! 

Európa – az rajtunk kívül a Tabánt meg a Várt foglalta magában. 

És ott még sosem találkoztunk esernyőgombbal. Tibor legyintett. 

– Szabálytalan. Nem kap játékengedélyt. 



 

– Gomb, az gomb! – kiáltott Matyi. – Benne van a 

szabálykönyvben, hogy csak kabáton lehet? 

Már mind az öten összevissza hadonásztunk. 

– Igen? – szögeztem Matyinak. – Akkor játsszatok a Preisach 

Berciékkel, akik autógombot csavarnak le a villáról, és 

kettéfűrészeltetik! Meg a mamájuk púderdoboza a kapus! 

Palkó elegánsan elhárította: 

– Az egészen más. Preisachék nem tudnak játszani. És a 

púderdoboznak semmi helye a focipályán. 

– Csak az esernyőgombnak, mi? – mondta vádlón Tibor. És 

segélyvárón hozzám fordult. – Szavazzunk! 

– Helyes! Szavazzunk! – bólintott Matyi. – Szerintem a 

púderdoboz meg az autógomb nem szabályos – de ez igen! 

Palkó szövetségi elnökhöz méltó biztonsággal vette át az 

irányítást: 

– Matyi szerint igen! És te, Potyka? Bonis Potyka egy 

másodpercre megingott. 

– Hát azért... ne siessük el... Meg kellene fontolni. 

– Fontold meg itt helyben. Igen vagy nem? 

– Jó, legyen! – hagyta rá. 

– Két igen! – összegezte Palkó. – Tibor? 

– Tiltakozom! Ronda profizmus! – A Ferencváros edzőjének 

most dühében reszketett az ajka. 

– Kettő mellette, egy ellene. – Palkó felém fordult. Keserűen 

elnevettem magamat. 

– Olyan mindegy, mit mondok, ha egyszer ti hárman már 

beleestetek ebbe a nagy mélák lekváros gombócba! De senki ne 

higgye, hogy megijedek tőle, hát legyetek boldogok vele! 

Tibor majd fölnyársalt a szemével, úgy érezte, elárultam. 

– Tehát: szerződtethető – hirdette ki Palkó. 

– Hogyne! – mondtam csúfondárosan. – Csak mit gondolsz, 

mennyibe kerül? 

– Fogalmam sincs. Meg kellene kérdezni odabenn. Tibor szeme 

komiszul elszűkült. 



 

– Istenem, mekkorát röhögnék, ha kiderülne, hogy csak az 

esernyővel együtt eladó! 

Elismerően bólintottam. Lángelméjű megoldás lenne, főképp a 

mi számunkra! Mert arról még csak vitázhatunk, hogy gombnak 

tekinthető-e a piros ernyővég vagy sem, de ha egyszer 

játékengedélyt kapott, akkor régen rossz annak a csatársornak, 

amelyik ezzel a torpedórombolóval kerül szembe! 

Matyi, Palkó és Potyka hatalmas zsebmatatást tartott. Nem 

lehettek nagyon elégedettek, mert végül is abban állapodtak meg, 

hogy megkérdezni nem kerül semmibe. 

Hónunk alá vágott iskolatáskánkkal mind az öten bevonultunk a 

boltba. Nem volt valami tágas helyiség, egyszerre megtelt velünk. A 

pultnál álló kövérkés tulajdonosnő meglepődhetett, amint 

ünnepélyes sorban elébe tódultunk. 

– Jó napot kívánok! – mondta nagy lélegzettel Palkó, s felénk 

vágott a pillantása, hogy maradjunk csöndben, majd ő. 

– Tessék, gyerekek, mit akartok? 

Az elnök oldalt billentette fejét, s megnyerőn mosolygott. 

– Mi csak érdeklődni szeretnénk... Van a kirakatban egy piros 

ernyő... és annak a nyelén... izé... a fogantyúján.'.. egy olyan... egy 

olyan díszgomb. 

– Az hozzá, tartozik. 

Matyi elszántan beavatkozott: 

– De mi azt szeretnénk tudni, hogy... leszerelhető-e az a gomb az 

ernyőről. 

A párnás arcú asszony nagy szemeket meresztett. 

– Leszerelhetőnek leszerelhető... De minek? Palkó áthajolt a 

pulton. 

– Mert akkor mi azt a gombot megvennénk! – Suttogta, mint a 

küldönc a titkos jelszót, amellyel igazolja magát. 

– A gombot? 

– Igen, a gombot. Csak a gombot. És váratlanul Potyka: 

– Az ernyő minket nem érdekel.  

A dolog rejtélyes volt. 



 

– De hát minek nektek a gomb? 

Palkó el akarta kerülni a fölösleges részleteket: 

– Csak azt tessék megmondani, mibe kerül! 

– Fantasztikus... csak a gombot! – suttogta maga elé a 

tulajdonosnő, aztán már józan, kereskedői hangon: – Hát az egy 

kicsit drága mulatság lesz nektek... három pengő ötven! 

Az összeg elhangzott, és légüres csend támadt a nyomában. 

Mintha egyszeriben kiszippantották volna a tíz-húsz filléresekkel 

csörgő diákzsebek tartalmát. Három pengő ötven! Ennyi pénzt nem 

is igen adtak a kezünkbe, de rendes körülmények között 

szükségünk sem volt rá. 

Tibor kárörvendőn elvigyorodott. 

– Nem megmondtam? Itt van: három ötven egy ilyen 

luxusvacakért! 

– Mi az, hogy luxusvacak? Világklasszis! – felelte náthás 

visszautasítással Matyi. 

S a pult mögül elveszetten: 

– Az istenért, mondjátok meg végre, mire kell!  

Palkó komoran válaszolta: 

– A Hungária új hátvédet keres! 

– A Bocskai is hajlandó áldozatokat hozni érte! – jelentette ki 

Potyka. 

Mintha epével volna teli a szám: 

– Áldozatokat! De három pengő ötven, az... az valóságos 

vérfürdő! 

Palkó magába merült, szinte láttam a homloka mögött tekergő 

merész kombinációkat. Aztán a bolt tulajdonosnőjéhez fordult. 

– Hát ezt még meg kell gondolni... Köszönjük szépen. 

Viszontlátásra! 

És elegánsan biccentve elhagyta az üzletet, nyomában a PGLSZ 

elhűlt tagságával. 

Úgy állítottam be odahaza, mint egy alvajáró. Kanalaztam a 

levesemet, s anyámnak háromszor is meg kellett kérdeznie, mi 

újság az iskolában, mire távolian, elveszetten rámondtam: 



 

– Semmi, anya... semmi különös... 

A ködbe bámultam, és az élénk meggyszínű esernyőgomb úszott 

előttem tömören, fénylőn, szinte ünnepélyesen, amint a kapu 

előterében fölmagaslik, és egy-két megmozdulással minden más 

játékost leradíroz. Egy csöpp kedvem sem volt, hogy legalább 

vigasztalónak elővegyem az én csapatomat. Hiába költöttem egész 

legendákat játékosaimról, hiába simogattam meg gyöngéden 

egy-egy remekbe szabott lövés után Avar Ricsit, a lila-fehér 

csatársor csillagát, éreztem, mindez a tegnapé. A legokosabb eltenni 

az emlékek múzeumába az annyi dicsőséget aratott újpesti 

tizenegyet. Eljárt fölöttük az idő. A meggypiros esernyőgomb új 

korszakot nyit, puszta megjelenésével érvényteleníti az egykori 

diadalokat, hőseiket pedig feledésbe meríti. Igen, nyugdíjba 

vonulhatok az Újpestemmel együtt, mert a föld alól sem teremthetek 

ki három pengő ötvenet. Atyaisten, hát előállhatnék ilyesmivel 

apámnak? Úgy nézne rám, mint aki a bolondokházából szabadult! 

Bánatommal elbújtam a számtanfüzetembe, és az aránypárokon 

rágódva keserves szívvel rá kellett jönnöm, hogy a nálam nagy 

néha megforduló tíz- meg húszfilléresek úgy aránylanak a három 

pengő ötvenhez, valamint a holnap nyakamba szakadó 

számtandolgozat a boldogsághoz! 

Azt hiszem, aznap éjszaka álmomban a fogamat csikorgattam, 

mert Mérő tanár úr mindig pontosan abban a pillanatban nyírott be 

abba az átkozott esernyőüzletbe, mikor a pályán valamelyik 

csatárom gólhelyzetbe került. A fiúk meg körülállták, és 

pukkadozva röhögtek rajtam. 

Az iskolában a megszokott kép fogadott: csöngetésig volt, akinek 

sürgős verekednivalója akadt, más a házi föladatot másolta 

lóhalálában a szomszédjáról. Mi csak némán összenéztünk 

Tiborral. Hangulatunk fagypont alatt, úgy is, mint diákoké, ügy is, 

mint PGLSZ-tagoké. 

Egyetlen föltűnő jelenség a középső oszlop negyedik padjában 

Kemény Palkó üresen maradt helye. Nélküle kezdődött a tanítás, 

hiányzónak diktáltuk be az első órán. 



 

Szünetben találgattuk, mi lehet vele, hiszen előző nap kutya baja 

se volt. 

– Belebetegedett a csodagombba! – jegyezte meg Tibor. – 

Megfeküdte a gyomrát a három pengő ötven! 

Matyi elfintorodott. 

– Vagy inkább a számtandoli... Ő az okos! Egyszerűen befeküdt 

előle az ágyba... 

Potyka álmosan megkérdezte, mint aki nem is számít válaszra: 

– Nektek sem sikerült pénzt szereznetek? 

– A végén elviszi esernyőstül egy nő, és fújhattok utána! – 

mondta reménykedőn Tibor. 

Az ajtón kipirultan, kicsit még fújtatva toppant be Palkó. 

Vidáman ránk kacsintott, s lecsapta táskáját. 

– Hát te? Mért nem voltál itt reggel? 

– Nem jöhettem előbb... – Ez most roppant sejtelmesen hangzott. 

Matyi szörnyülködve összecsapta tenyerét. 

– Ezt a paccert! Fociról lóg, és bejön számtandolira! 

– Hogyhogy nem jöhettél előbb? – érdeklődött Potyka 

gyanakvón. 

Várt egy hosszú lélegzetnyit. 

– Halaszthatatlan klubügyek. – Aztán nem bírta ki tovább: – Ide 

nézzetek! 

Zsebébe nyúlt, és fölmutatta a meggypiros esernyőgombot. Ott 

fénylett előttünk teljes életnagyságban Palkó tenyerén. 

– Mutasd! 

– Ez az, tényleg! 

– Megvetted? 

Megvárta, míg kellőképp kiálmélkodjuk magunkat, aztán 

hűvösen, tárgyilagosan, mintha az egész felnőtt sportsajtónak 

nyilatkozna: 

– Rögtön üzletnyitás után. A fiú azonnal aláírta a szerződést a 

Hungáriához. 

Tibor nem állhatta meg: 

– Hogyne, hiszen már rég a kék-fehér színekért dobogott a szíve, 



 

mi? 

Potykát inkább a száraz tények érdekelték. 

– Honnét a csudából szedtél össze annyi pénzt? 

– Meglátogattam a nagyapámat, és fölajánlottam neki, hogy 

vállalja el a klub díszelnökségét! 

Mind a négyen le voltunk forrázva. 

– Hja, ha valakinek profi nagyapja van, úgy könnyű! – szakadt ki 

belőlem a halálos keserűség. 

És ezután már meg sem rendített, mikor Kilczer tanár úr hóna 

alatt a vaskos dolgozatfüzet-köteggel állított be az osztályba. 

Délután pedig Bonis Potykáék Szabadság téri lakásán akarom 

mondani, a Bocskai nagyerdei stadionjában – megtörtént az új 

szerzemény bemutatkozása, teljes sikerrel. A Hungária védelme 

áttörhetetlen páncélfal volt, a támadásra induló csatárok 

megtorpantak a kapu előtt. 

Palkó ragyogott, s mi, többiek, fogunkat szíva elismertük, hogy 

szövetségünk történetében páratlan képességű hátvéd kezdte meg 

beláthatatlan pályafutását. 

A csapatok, akárcsak a valóságos pályán, mérkőzés után 

bevonultak az öltözőbe. Palkó kedvtelve parádéztatta még a kapu 

mögött kék-fehéreit. Jóleső kis kimerültség az arcán, győztes 

hadvezér, amint végigszemléli táborát. Búcsúzóul egyet-kettőt 

pöckölt még a meggypiros díszgombon – mostantól már Bírónak 

hívták, s egy csapásra a szeme fénye lett. 

Szűkre vont szemmel figyeltem az esernyőgomb minden 

megmozdulását. Legközelebb az én csatáraim ellen játszik majd. 

Nyugodt, biztos futású hátvéd, súlyánál fogva talán nehézkesebb a 

többinél, de sodorja is, ami az útjába kerül! S ahogy – inkább csak 

gyakorlásként – Palkó passzolgatta vele a labdát, egyszer csak 

fölfedeztem rajta valamit. 

Parányi finomság, senki másnak föl se tűnt, neki magának sem. 

Ha bizonyos oldalán nyomta rá a körmét Palkó, a gomb alig 

milliméternyit megemelkedett. Úgy van, nem tévedtem! 

– Mutasd csak egy pillanatra! 



 

A kezemben volt. Megforgattam. Igen, kétségkívül... 

– Mi az? – kérdezte aggodon. 

– Itt valami egyenetlenség van... ezen a felén mintha billegne. 

Látod? 

A fiúk is odahajoltak. 

– Tessék, próbáld ki, ha balról pöccented! Palkó izgatottan 

kipróbálta s elkomorodott. 

– Mintha egy gondolatnyit, csakugyan... Tibor megjegyezte: 

– Elég az, hogy a döntő pillanatban hibázzon! Rábólintottam. 

– Nem tökéletesen sima... az alján egy jó milliméternyi 

göcsörtösség van. Le kellene reszelni. 

– Gondolod? 

– Persze el játszogathat így is, ha félted. Nekem mindegy. Palkó 

gyöngéd ujjakkal próbálta kitapintani a gomb alján azt a láthatatlan 

huppanót. Ő is tudta, hogy a reszelésben valódi mester vagyok. 

Kutatón meredt rám. 

– Mit gondolsz, könnyen menne? 

– Nem nagy ügy. – Aztán egy sebészprofesszor 

határozottságával hozzátettem: – Én biztosan nem hagynám így … 

Láttam, hogy vívódik, aztán elszánta magát: 

– Akkor holnapra megcsinálnád? 

Az egész művelet talán hárompercnyi szakszerű, egyenletes 

dörzsölést kívánt a hátsó lépcső durva kövén, aztán egy kis 

utánaigazítást üvegpapírral, s végül egy csipetnyi zsírt vagy olajat 

kentem a friss fölületre, és a plasztikai beavatkozás nyomán eltűnt a 

fölösleg a kezelésbe vett gombról. 

– Persze hogy megcsinálom. 

Jól elfutott az idő, akkor kaptunk csak észbe, mikor Potyka 

nővére bekukkantott az ajtón, hogy tapintatosan figyelmeztessen 

bennünket: a stadiont hamarosan vacsorázóasztallá alakítják át. 

Szedelőzködtünk. 

Mi Tiborral laktunk egy irányban. Láttam, hogy rosszkedvű. Meg 

is értettem. Ő ágált elsőnek az esernyőgomb ellen, és mindjárt őt 

érte el ma délután a végzet. 



 

– Még ki is reszeled neki... – dünnyögte hazafelé. – Nem is vagy 

te észnél, öregem! Mi a fenének ajánlottad föl? 

Erre magam sem tudtam válaszolni. Talán mint vérbeli 

gombfocizó, bántotta a szememet, hogy hiba legyen egy 

világklasszisban, még ha a másé is? Makogtam valamit arról, hogy 

közös szövetségi érdek, hiszen nemsokára a Vár meg a Tabán ellen 

is pályára lép. 

– Az még nem szentírás, öregem, hogy ők is ilyen hülyék 

lesznek, és megadják a játékjogot ennek a... szörnyetegnek! – 

mondta Tibor. 

Zavaros érzésekkel váltunk el a kapujuk előtt. 

Igazában sietnem kellett volna, apám megkövetelte, hogy pontos 

legyek a vacsoránál. De most valahogy egészen mellékesnek 

éreztem ezt a formaságot ahhoz képest, hogy... egyedül vagyok, 

egészen egyedül a fiúk közül, és zsebemben a meggypiros 

esernyőgomb. Mintha csak, igen, mintha csak az enyém lenne. 

Megálltam egyik utcai lámpa alatt, és elővettem. 

Gyönyörködtem mélyvörös fényében, jólesett nemesen sima 

tapintása. Atyaisten, ha az én csapatomban játszana! Akkor aztán 

megmutatnám, mit tud! Én persze nemcsak a talpát reszelném le, 

hanem oldalt is, rézsútosan, hogy alányúljon a labdának, és 

megemelje. Még a karimájából is jócskán leszednék, eltüntetném 

esetlen behemótságát, és középfedezetet csinálnék belőle, támadó 

középfedezetet, afféle hatodik csatárt, aki ostromolja az ellenfél 

kapuját! 

Vállamat a lámpaoszlopnak vetve álmodoztam egy darabig ott a 

március eleji estében, aztán egy hosszú sóhajtással elsüllyesztettem 

a kincset, és mégiscsak hazaindultam. 

Becsöngettem, s amint megláttam anyám ijedt arcát, egyszerre 

magamhoz tértem. 

– Szép, hogy végre hazatalálsz, Laci! Már a vacsoránál ülünk. 

– Ne haragudj, anya... izé... olyan izgi volt a mai forduló... nem 

hagyhattam ott előbb! 

Kabátomat, sapkámat a fogasra csaptam. Anyám szemében 



 

inkább aggodalom, mint harag: 

– Ezt majd odabenn mondd el apának. 

Apámban semmi félelmetes nem volt. Még hangosabban 

beszélni is ritkán hallottam. A legsúlyosabb testi fenyíték, amiben 

részem volt tőle, egy kicsit erélyesebb fülcibálás ha jól emlékszem, 

nem is magáért az elkövetett disznóságért, csak mert megpróbáltam 

elhallgatni. De most, amint némán, eltöprengőn simogatni kezdte 

finoman ezüstbe játszó angol bajuszát, s elnézett fölöttem ott a 

megterített asztalnál, egyszeriben sűrű, ragacsos idegesség kezdett el 

bizseregni a bőröm alatt. 

Szárazon fogadta köszönésemet: 

– Szervusz. Látom, nehéz napod volt. 

Én inkább azt láttam, hogy nehéz estém lesz. Lassan 

összeszorult a gyomrom, amint leültem, s igyekeztem végrehajtani a 

nagy indiai fakírmutatványt, ahogyan valaki lassan eltűnik önmaga 

mögött. De nekünk, közép-európaiaknak ezek a dolgok nem 

mennek. Pláne mikor a néma figyelem amúgy is ránk irányul. 

Csönd volt az asztalnál. Néha megcsörrent egy tányér. De annak 

is kísérteties hangja volt. 

Aztán anyám leszedte az asztalt, és apám megkérdezte, mi a 

másnapi műsor. Már úgy értette, az iskolában. Kihozatta a 

történelemkönyvet és a latin nyelvtant. 

A többi már összekuszálódik emlékezetemben. 

Az otthoni kihallgatást meg az iskolai felelést mindig 

sportszerűtlen dolognak tartottam: mintha egy meccsen csak az egyik 

csapatnak lenne csatársora, a másik oda van szögezve a 

bombazáporban a saját kapujához. Csoda, ha a végén összeomlik a 

védelem? Az igazsághoz tartozik, hogy az enyém már az elején 

összeomlott. 

Apám gondosan behajtotta a kék borítású könyvet, ide-oda 

huzigálta rajta ujjait, aztán megrázta fejét. 

– Hát, édes fiam, ez így nem megy... Késő este botorkálsz haza, 

még bele se néztél a leckébe. No persze nem jutottál hozzá, értem 

én! Előbb le kellett játszani a bajnoki meccseket... – És most 



 

megkeményedett a hangja: – Ebből az örökös gombfockározásból 

akarsz megélni, vagy hogy képzeled?! 

Lekókadt fővel hallgattam. Anyám megpróbált szelíden 

közbeavatkozni, de apám egyetlen gúnyos mosollyal elhallgattatta. 

Aztán kihirdette az ítéletet: 

– Amíg az egész idei anyagot nem fújod latinból, történelemből, 

irodalomból, matematikából, addig gombot csak a nadrágodon tűrök 

meg, hogy el ne veszítsd! Délután tanulás itthon, este 

leckefölmondás! Megértettük egymást? 

– Meg, apa... 

– És most kérem a gombokat. 

– De apa... – Megcsuklott a hangom. – Csak ezt az egyet ne! 

Apám elcsodálkozott. 

– Ezt az egyet ne? Miért, Laci, te mi mást ajánlanál?... 

Nadrágszíjat? Nádpálcát? Az nálunk nem divat... A gombjaidért 

boldogan fölfeküdnél a deresre is – aztán maradna minden a 

régiben. Nem, fiam, az ígéretek ideje lejárt. Más terajtad nem segít: 
ide az összes gombbal! 

Vége. Nincs tovább. Remegő kézzel húztam elő zsebemből a 

lila-fehér vászonzacskót – anyám varrta –, és letettem az asztalra. 

Gyorsan szétnyitottam a száját, talán hogy még egyszer lássam a 

játékosaimat, mielőtt rabságba vetik őket – miattam. 

– Tessék – mondtam lesújtva. – De ez az egy... ez az egyetlenegy 

itt, ez a nagy piros... 

Apám tenyere már elfödte előlem valamennyit. 

– Elbúcsúztál tőlük? A többire nem vagyok kíváncsi. És most ülj 

neki a tanulnivalódnak, és köszönd meg, hogy nem vágom be az 

egész gyűjteményt a tűzbe. 

Ennyi idővel a történtek után – hiszen vagy harmincöt esztendeje 

éltem át mindezt – semmiképp sem szeretném szépítgetni, 

megmásítani az igazságot. Rosszul esne, ha a mai diák olvasó rám 

piríthatna: én sem vagyok kivétel, elért a fenőttek végzete, és ha 

képzeletre úgy-ahogy bírnám is, az emlékezetem bizony biceg már, 

az őszinteségem meg éppenséggel sántít. 



 

Mert ami ezután következik. az igazán nem válik becsületemre. S 

ha most megpróbálok tiszta bűnvallást tenni, a tényeken azzal sem 

változtatok. Nem mentség, hogy ilyen végtelen-régi históriákra, ha 

föl is emlegetik őket, ki tudna teljes bizonyossággal fényt deríteni! 

Belemosódtak a (gyerekkorba. Valószínűié;.; kívülem egyetlenegy 

volt PGLSZ-tag sem tartja n ár számon a meggypiros esernyőgomb 

esetet. 

Hiszen épp ez az! Nekem kozmás a lelkiismeretem, azért nem 

feledkezhetnem meg róla. Fura szerszám a lelkiismeret! Elbújhat 

mellette a legnőiesebb bíróság is, mert ott fölmentettek már 

gazembert, és elítéltek ártatlant eleget. Meg törvénybe iktatták az 

elévülést is: ha ennyi meg ennyi idő elteltével nem sikerül 

földeríteni az elkövetett bűn tettesét, hivatalból borítanak fátyolt az 

egészre. Nos, jó harmincöt évvel a történtek után kijelenthetem, 

hogy a meggypiros esernyőgomb körül senki sem követett el bűnt. A 

legszigorúbb vizsgálat sem deríthetne ki többet afféle gyerekes 

kísérletnél. Az én lelkiismeretemen mégis folt maradt utána. Ezt 

akarom most kiírni magamból. 

Lehet, hogy már az esernyőüzletben kezdődött. De ott, 

Potykáéknál, az újonc hátvéd pályára lépésével mindenképp 

megfogamzott bennem a vágy. Nyilván azért lestem ki 

mikroszkopikus figyelemmel azt a parányi billegést, azért 

ajánlottam föl, hogy majd én helyrehozom... És amint egyedül 

maradtam vele az utcai lámpa alatt, ki is mondódott hangtalanul: ha 

az enyém lehetne!... 

A többit már a körülmények segítették megteremteni. Apám 

mellékes megjegyzése adhatta az ötletet. 

Másnap reggel gyászos képpel állítottam be az osztályterembe, s 

barátaim sürgető érdeklődésére kopáran annyit feleltem csupán, 

hogy baj történt. 

Palkó belesápadt. 

– Baj?... Nem bírta a reszelést?... Eltört?  

Nem álltam a tekintetét. 

– Vége... vége a hátvédnek is meg az egész Újpestnek. Apám 



 

behajította a tűzbe a gombokat, amit csak talált, mert nem tudtam 

fölmondani a törit... 

– Hűha! Az egész csapatot? – hördült föl Tibor. És Potyka 

elszörnyedve: 

– Elégette őket? 

– El... – suttogtam. – Már azért is dühös volt, hogy elkéstem a 

vacsoráról. Aztán kihallgatott... és... ez lett a vége... 

Palkó még mindig nem bírta elhinni: 

– De az én játékosom! 

– Hiába mondtam neki... oda se figyelt... 

Ott állt a padom körül a szövetség főbe kólintva. 

– Rémes! Az egész Újpest! 

– És még az esernyőbekk is... 

– Tűzkatasztrófa... ilyen még nem fordult elő a gombfoci 

történetében... a csapat a lángok martalékává lett... – Matyi mintha 

már cikkének címszavait keresgélné, amely a holnapi A Gombban 

hírül adja az öt személyre szóló világeseményt mindazoknak, akik 

az utolsó részletig tudják már. 

S aztán Palkó férfiasán, szárazán: 

– Hát... hát most már hiába... Laci nem tehet róla... őt érte a 

legnagyobb baj... 

Kóválygott a fejem. 

– Az Újpest kénytelen visszalépni a bajnokságtól – hallottam 

távolból a hangomat. – Folytassátok nélkülem. 

– Ez nem olyan egyszerű – mondta komoran Tibor. – Vezetőségi 

ülést kell összehívni. Ez... ez egyszerűen döbbenetes! 

Matyi izgatott, náthás hangján bejelentette: – A Gomb 

gyászkeretes különszámban jelenik meg, és megemlékezik a 

szerencsétlenül járt csapat minden egyes tagjáról. 

– Természetesen a soron következő fordulót elhalasztjuk – 

szögezte le Potyka. – Majd a vezetőség határoz. 

Széttártam a karomat. 

– Sajnos, az ülésen nem lehetek jelen. És az alelnöki 

tisztségemről is lemondok, mert suli után otthon kell magolnom... 



 

– Mi van, mi van, srácok? – ütötte bele az orrát egyik 

osztálytársunk. 

– Az van, hogy Beretvás egész csapata elégett. – Tibor a 

beavatottak fensőbbséges gyászával nézett rá. 

– Elégett? Hogyhogy? Tűz volt nálatok? 

– Dehogy – mondtam idegesen. – Csak a kályhában.  

S aztán Matyi az eget vádlón: 

– Látjátok, ilyesmi is csak egy focicsapattal történhetik meg. 

Hogy egyszer például egy suli égne le tövig... arra még nem volt 

példa a világon! Oda mindig idejében befutnak a tűzoltók! 

Megszólalt a csengő, ki-ki a helyére ment. Lopva Palkót 

figyeltem. Arca megviselt volt, de töretlen elszántsággal meredt 

maga elé. Ha most lefotografálja valaki, azt a címet adhatja a 

portrénak: Csak azért is! 

Rám pedig cudar idők következtek. Tanítás után egyenesen haza, 

ebéd után elő a könyvekkel, hogy estig ott rostokoljak mellettük. 

Nem mondhatnám, hogy szent elmélyüléssel forgattam a tudomány 

lapjait. Inkább ábrándoztam a tanulóasztalhoz láncolva, elfolytak 

szemem előtt a sorok, néha arra rezzentem föl, hogy anyám rám 

szól: 

– Édes fiam, hiszen te nem tanulsz, csak kotlasz a könyvön! 

Bágyadtan visszabámultam, sóhajtottam. Megsajnált. 

– Pedig mennyivel okosabban tennéd, ha úgy fölkészülnél, hogy 

este olyat ne kérdezhessen apa, amit te nem fújsz! 

– Azt úgysem lehet, anya – mondtam fejem ingatva. – Aki 

kérdez, annak mindig iszonyú előnye van. Addig faggat, míg 

egyszer csak kinyiffanok... Azt hiszed, én nem tudnék olyat 

kérdezni, amire apa is csak hallgatna? Legföljebb én nem 

kobozhatnám el az ő csapatát! 

– De fiacskám, apa nem rosszindulatból nyúz a tanulással, nem 

annak örül, ha belesülsz! 

Csakhogy nekem már mindegy volt. Elzsibbadt a fejem, a 

fenekem az évszámok meg a nyelvtani szabályok között, egyik 

világrész éppoly valószínűtlenül messze volt a keserűségemtől, 



 

mint a másik, és felőlem a svábbogarat akár az emlősök közé is 

besorolhatták volna. Legyintettem. 

– Olyan ez, mint a rabmunka. Nincs benne öröm.  

Mosoly futotta át az arcát, a részvét árnya talán. 

– Hát mi neked az öröm, Laci? 

– Az, mikor az én Borsányim egy hosszú keresztlabdával 

elfuttatja P. Szabót a balszélen, egy csel és zamek, félmagasan a 

túlsó sarokba, hogy a kapus oda se szagol! Igen! Ezért érdemes... – 

S mint aki a színtelen valóra ébred, eltörött hangon: – De ha ez 

nincs... 

– Hiszen még egy hete vagy csak büntetésben. – Mintha már egy 

éve lenne... 

És visszasüllyedtem a betűtengerbe, amelyik nemcsak engem 

nyelt el, de a fiúkat is, az igaziakat, meg a gombjaimat, mert 

magamban őket is így tartottam számon. 

Sivatagi vándorlás volt ez, egyik nap, akár a másik. Magolás és 

kihallgatás este, váltakozó sikerrel. 

Egyik délután aztán – már a második hét végén lehetett – 

váratlanul beállított Bonis Potyka és Győri Tibor. Már amint 

beléptek, érzett rajtuk a küldetés ünnepélyessége. Én nyitottam 

ajtót, kívülem anyám volt csak otthon, de ez is elég volt, hogy 

torkomba szaladjon a szívem. 

– Nem zavarunk? – kérdezte még az előszobában Potyka. 

– Persze hogy nem! Mit hülyéskedtek? Tibor megtorpant egy 

másodpercre. 

– Mi nem hülyéskedünk, mi hivatalosan vagyunk itt, a PGLSZ 

nevében. 

– Hát... gyertek be... – nyeltem egyet. Aztán félsuttogva 

hozzátettem: – De anyám előtt gombokról... egy szót sem... 

Válságos perceket éltem át. Sokkal jobban örültem volna, ha 

anyám ridegen, szigorún fogadja őket, de hát ennek nyoma sem volt. 

– Szervusztok, gyerekek! Hát eljöttetek meglátogatni Lacit? 

Tibor hangjában félreérthetetlen szemrehányás: 

– Ha már ő nem jöhet el...  



 

Sebesen közbeavatkoztam: 

– Anya, kérlek... ez most... izé... ugye, megengeded?... Csak egy 

fél órára... 

Jóakaratún húzta be maga után az ajtót. 

– Ne féljetek, nem zavarlak benneteket! 

A fiúk tétován toporogtak a szoba közepén. Mint akik néhány 

percre magukra maradtak a fogollyal a cellájában. Szanaszét 

könyvek, füzetek. Hát így élek. HOZZÁ kellett szokniuk a 

légkörhöz. Összenéztek, majd Potyka elszánta magát, gondosan 

igazított egyet a zakója vállán, és belefogott a szónoklatba: 

– A Pesti Gomb Labdarúgó Szövetség nevében és megbízásából 

kerestük föl... Beretvás Lászlót... az Újpest elnökét, hogy... izé... 

teljes részvétünket, azazhogy együttérzésünket fejezzük ki a csapat 

tűzkatasztrófája... izé... miatt... 

Mire idáig jutott, Tibor már szedte is elő a hóna alatt szorongatott 

könyvből a kicirkalmazott kartonlapot. 

– Fölhatalmazásunk van, hogy átnyújtsuk a szövetség 

díszoklevelét arról, hogy... a szerencsétlenül járt Újpestet... 

szövetségünk örökös bajnokának ismerjük el és hirdessük ki. 

Tessék! 

Nem bírtam szóhoz jutni. Piros voltam, mint a főtt rák, de nem a 

rám hulló dicsőségtől. Forgattam a díszes hullámvonalakkal és 

koszorúkkal kirajzolt gépírásos lapot. Közben megtudtam tőlük, 

hogy Kemény Palkó ötlete volt, és Potyka nővére gépelte le. Mind a 

négyen aláírták. 

Motyorásztam valami köszönetfélét, nem mertem letenni a 

kitüntető okiratot, úgy álltam előttük, mint egy karénekes a 

markában szorongatott kottával. 

Potyka ismét ünnepélyes pózba vágta magát. 

– Ez még nem minden! – És hamarosan tudtomra adta, hogy a 

bajnokságot egyelőre fölfüggesztették, nélkülem nem akarják 

folytatni. Azóta szorgos tárgyalásokkal telnek a délutánok, mentő 

ötleteken törik a fejüket. 

Ha az előbb lángra gyűlt a képem, most egyszeriben lefutott a 



 

vér a fejemből. Még csak az hiányzik, hogy apámhoz is 

küldöttséget menesszenek az érdekemben! 

– Fiúk... én igazán... rettentőn...  

Potyka elhallgattatott. 

– A legfontosabb pedig, hogy a szövetség elhatározta: saját 

erejéből újra megalakítja az Újpestet! 

– Már folynak az előkészítő munkálatok! – kapta el a szót 

türelmetlenül Tibor. 

– Úgy van! Tegnap mindenki fölajánlott két-három játékost a 

saját csapatából, és ezzel már te is pályára léphetsz! 

Alig volt hangom: 

– Tudjátok, hogy büntetésben vagyok... 

– Átmenetileg! – figyelmeztetett Tibor. 

– Meg aztán... a ti játékosaitokkal... 

– Persze – Potyka megértőn bólintott. – Nem olyan, mint a régi 

csapatod. De... te mondtad egyszer, hogy nem a gombokon múlik, 

hanem azon, ki vezeti a csapatot... és aki úgy tud, mint te... 

Egyszóval: megvárunk a bajnoksággal... és amíg az eltiltásodat 

itthon föl nem oldják, addig mi is csak barátságos meccseket 

játszunk... 

Lesújtva kísértem ki őket, néma kézfogással búcsúztam, többre 

nem maradt erőm. Aztán visszabotorkáltam a szobába, leültem a 

tanulóasztalomhoz, és tenyerembe döntöttem homlokomat, mint aki 

várja, hogy rászakad a négy fal. 

Szombat este apám a szokásosnál rövidebb idő alatt vetett véget 

a leckefölmondásnak. Tisztességesen számot adtam a latin 

fordításból, földrajzból. Lassan behajtotta a füzetet, rábólintott a 

helyesen megszerkesztett egyenlő oldalú háromszög ábrájára. 

– Látod, így is lehet – mondta eltöprengőn. Anyám és köztem 

járt a tekintete. – Ma benn jártam az iskolában, hogy érdeklődjem 

felőled. 

Megmeredve álltam előtte. Olyasféle érzésem támadt, mint 

akinek az orra előtt húzott el az expresszvonat, a szele is megcsapta, 

hajszál híján szétmorzsolták a kerekek, s csak most, mikor már a 



 

távolban elzúduló szerelvény után bámul, és az eszével tudja, hogy 

megmenekült, utólag veri ki a hideg verejték. 

– Az... az iskolában? – dadogtam öntudatlanul. 

– Igen. Beszéltem az osztályfőnököddel, a számtantanároddal és 

a latintanároddal is... 

De előttem most nem a katedráról jól ismert arcok vonultak el, a 

folyosót láttam csak, a tanári szoba előtti széles kanyarodót, amerre 

gyanútlanul elkorzóztunk tízpercben. Igen, csoda, hogy nem 

találkoztam apával. De vajon a többiek, a fiúk, Palkó... ők sem 

látták? 

Apám a megilletődöttségemet vette csak észre, amint 

egyszeriben rám fagy a hallgatás. 

– Most az egyszer nincs rá okod, hogy ilyen szerencsétlenül állj 

itt. Az utolsó három hétben sokat javítottál. Mindenesetre 

meglátszik, hogy nem a csapatszervezéssel voltál elfoglalva, 

hanem... – Ráveregetett a kék borítású könyvekre. 

Anyám kedvesen megszólalt: 

– Akkor talán... visszakaphatná a gombjait is... 

Olyan fura csönd lett. Talán egy-két szó is esett még aztán. Csak 

a szekrénykulcs zörgésére riadtam föl. Apám előhalászta a régi 

gallérosdobozát, és kiemelte mélyéről a lila-fehér vászonzacskót. 

– Visszavonásig! – mondta megenyhülten. 

– Igen, apa... köszönöm szépen... és... 

Egy sportszerű gesztussal elvágta a szót: egyelőre rendeztem az 

adósságomat, minek a múltat hánytorgatni? 

Anyám vállon ölelt, átvezetett a másik szobába. 

Kezemben a régi gárda, a művészien kireszelt, dédelgetett, öreg 

kabátgombok. Én faragtam belőlük játékost. A legendás tizenegy, a 

bajnokcsapat, a tavalyi Közép-európai'Kupa döntőjének 

résztvevője, amelyik csak balszerencsével kapott ki idegenben, a 

Hunfalvy utcában, Kádár Miki Ambrosianájától, és utána könnyes 

szemmel botorkáltam lefelé a keskeny Ilona lépcsőn, míg Győri 

Tibor hűségesen vigasztalt. Mennyi emlék! Mennyi dicsőség! 

– Egy kicsit gyakorolhatsz velük holnapra. Aztán feküdj le, jó? 



 

Egyedül maradtam. És nem volt kedvem kinyitni a 

vászonzacskót, hogy viszontlássam a csapatomat. 

Holnap vasárnap. A fiúk együtt lesznek Bonis Potykáéknál. 

Mekkorát néznek majd, ha betoppanok! Az ám, de... hogyan állítsak 

be a csapatommal, ha egyszer elhíreszteltem, hogy apám 

máglyahalálba küldte Avart, Borsányit, Aknait?... 

Persze átmehetnék éppen a Tabánba is. Láng Jancsiék boldogan 

fogadnak. Mennyivel egyszerűbb: ott nem kell hazudozni, mesélni, 

és Jancsi Austriája vagy Rapidja világszínvonalú klassziscsapat... és 

a többiek is, csupa kedves, rendes fiú... 

Mintha éles nyilallás állna belém. Mit szólnának a tabániak, ha 

megtudnák, miért mentem át közéjük? Ha egyáltalán sejtenék, 

hogy a saját szövetségem elpusztult csapatként tartja számon az 

Újpestet, és az eddig sosem látott meggypiros esernyőgomb a 

Hungária igazolt játékosa, és semmi keresnivalója egyebütt, mint 

Kemény Palkó kékfehérei közt? Ha bárki csak gyanítaná is, hogyan 

került hozzám? Olyan örömmel fogadnának akkor is? 

És erre bizonytalan ujjakkal mégiscsak ki kellett bontanom a 

vászonzacskó zsinórját, hogy rámeredjek Palkó hátvédjére. 

Épségben ott csillogott a többi között, nem jutottam még hozzá, 

hogy lereszeljem. 

Komisz, szorongató érzés volt, hogy senkiben, aki eddig ismert, a 

kételkedés árnyéka sem bukkant föl: első szóra színigazságnak 

hitték, hogy apám megsemmisítette a nálam levő gombokat. 

Gondolni sem mertek rá, hogy az egész hazugságot azért találtam 

ki, mert el akartam lopni Palkó játékosát. Igen, a véletlen haladék, a 

gombok időleges elkobzása jó két héten át mintha holtponton 

lebegtette volna a titkos szándékot, nem engedte, hogy 

megvalósuljon. És ezen az ajándék hajszálon lóg még a 

tisztességem. Dehogy a tisztességem – az már oda van! –, csak a 

nyilvános beigazolódása annak, hogy gazember vagyok. 

Lassan szomorún visszasöpörtem a gombokat a helyükre. Agyba 

bújtam, sokáig forgolódtam, hallottam még anyámék szobájából a 

nagyórát, amint a tízet, tizenegyet üti el. 



 

Az elmúlt napok kóvályogtak a fejemben. Hiszen csak a jó sors 

mentett meg eddig is. És egyszerre rájöttem: nincs az a szekunda, 

ami jóvá nem tehető, még otthon is helyrehozhatja a dolgát az 

ember, de amit a barátom ellen vétettem, az másvalami. A 

becsületet egyszer lehet csak eljátszani, ott nem hívják ki 

javítófelelésre, akit aljasságon értek. 

Mintha ebből a veremből támolyogtam volna elő kora reggel. És 

mint akit elborít a láz, fölkaptam a kabátomat, diáksapkámat, 

zsebemben a gombokkal elindultam a barátaim közé. 

Egyetlen árva gondolatom sem volt, mit mondok majd, hogyan 

vágom ki magamat. Csak egyet tudtam: én ma délelőtt játszani 

akarok velük, és az lehetetlen, hogy Palkóék kizárjanak maguk 

közül. 

Már együtt voltak mind a négyen. Alig hittek a szemüknek, 

mikor rájuk nyitottam. 

– Laci! 

– Hát elengedtek? 

Körülfogtak, a kezemet szorongatták. 

– Éljen az Újpest! – kiáltotta gavallérosan Tibor. 

Én pedig egyetlen szót sem szóltam, csak kiszórtam eléjük a 

gombjaimat. Palkónak mindjárt odanyomtam a markába a finoman 

kicsiszolt, élénkpiros csodahátvédet. 

– Micsoda? Hát megvan? És mind a többiek: 

– Nem égette el őket apád? 

A két fülem, akár a parázs, nem néztem én senkire, csak a 

pályán rendetlenül sorakozó játékosaimat láttam. 

– De hát akkor... nem értem... tulajdonképp mi történt? – 

álmélkodott Matyi. 

– Az, hogy Beretvás bácsi mégsem dobta őket a tűzbe – mondta 

Tibor. 

– Hanem? 

Palkó még egyre a hátvédjét simogatta a tenyerében. Aztán 

váratlanul megszólalt: 

– Jaj, de szamarak vagytok! Hát csak azért mondta Lacinak, hogy 



 

elégette mindet, hogy ne is nyúzza a gombokért! Aztán most, hogy 

rendben van minden a suliban, hát visszaadta őket! 

Ha az előbb izzott még a szám padlása is, most egy csapásra 

kihűlt bennem a lélek. Elképedve bámultam Palkóra. Valóban ezt 

hiszi? Vagy sejti, mi történhetett, de ki akar szabadítani a 

csapdából? 

De erről sem akkor, sem később nem beszéltünk Palkóval. 

Potyka, valamennyiünk között a legjózanabb, vállon veregetett, 

és mintha mi sem történt volna, odafordult a többiekhez. 

– Akkor folytatódhatik a bajnokság. Következik a harmadik 

forduló! 

És következett is. 

A csapatok kivonultak a pályára, megtörtént a pályaválasztás, a 

belső hármas ott állt a kezdőkörnél, a bíró belefújt sípjába, és az 

Újpest középcsatára, Avar Ricsi elindította a labdát. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Önkéntes hajótöröttek 
 

 

 

A fiú a csónak orrában ült, átfújta a friss szél, s akkora 

boldogság fogta el, amilyet még sosem érzett. Előtte, a szemhatár 

leboruló karimájáig mindenütt csak a sík, fénylő víz. Amint 

belészántottak, egyre sötétebb kékre vált. Akár a tinta, írni lehetne 

vele. Régi hajónaplók rémlettek föl képzeletében s legendás arcok, 



 

amint a messzeségben saját dicsőségüket kémlelik, az hívja őket 

veszélyen, kockázaton át. 

Megmerítette kezét, de csak áttetsző csöppek peregtek le róla. A 

napsugarak még egészen rézsútosan érték a vizet, odalenn nem 

ébredtek föl a rejtett áramlások, a sima kék acéllapon rezes 

tócsákban tükrözött a fény. 

Lassan hátrafordult, rámosolygott a középső padon ülő lányra. 

Hátul az öles termetű, mezítlábas halász néha igazított egyet a 

kormányon. Egyenletesen járt a motor, a mozdulatlan alak maga a 

biztonság. Ismeri a partvidéket s a föltoronyló meg visszahúzódó 

hullámok hajlékony gerincét. Itt telt az élete, számára megszokott 

mindennap az öböl felett őrködő hegyek faragott sziklaéle, a 

füstölgő napkorong meg a mögöttük maradó móló. 

Jobb felől búcsúzóban elvillant a ritkás fenyőliget, előtte a 

vajszínű, apró kavicsos partkaréj. Néhány földbe tűzött napernyő 

alatt mozgó kis alakok bukkantak ki. 

A halász alig észrevehető fej mozdulattal intett a strandolok felé. 

Ujjara bogozott pucér fonálon csalétket eresztett a vízbe, hogy apró 

halak akadjanak rá, melyek odakinn a nyílt vízen maguk is 

csalétekké válnak majd. A fonál megfeszült, néha fölcsillant, mint 

egy rögzített napsugár, mely utánuk úszik. 

– Tegnap még mi is ott voltunk – szólalt meg a lány, amint 

tünedezni kezdett az öböl. 

Meg tegnapelőtt meg azelőtt is, minden áldott nap – gondolta a 

fiú, futó megvetéssel sorolva magában a többieket, akik ma is ott 

lesznek. Ők meg... 

Előző délután kérte meg a halászt, vigye el őket a csónakján. 

Nem volt könnyű megmagyaráznia, hogy a holdsarló formájú 

szigetre szeretnének eljutni, amelyikről messzire látszik az a 

különös romépület. A kirándulóhajóról látta nemrég, hazatérőben. 

Világítótorony volt a háború előtt – mondta valaki. 

– Elvihetlek – mondta a halász. – De csak este megyek értetek. 

Hevesen bólogatott, hogy épp az a jó, ha az egész napot a 

szigeten tölthetik. 



 

– Igazában nem halász – tájékoztatta később a nagysétányon a 

lányt. – Vagyis hogy nem abból él, csak úgy a maga kedvére van 

kinn a vízen reggeltől alkonyatig. Iszonyú rendes pasas... háborús 

hős. Nézd meg majd a keze fejét, csupa forradás, összevissza van 

szabdalva. A hegyekben szerezte, mikor partizán volt... 

A kislány nem kételkedett benne. Persze hogy rendes, ha elviszi 

őket. Csak abban nem volt akkor még egészen bizonyos, hogy 

másnap valóban beszáll-e a csónakba a fiúval. Most mégis ott ült 

mögötte, s hunyorgó szemmel figyelte, hogyan futja be 

szivárványos pántlikával a nap oldalt forduló arcélét. 

A zsinór hirtelen megugrott a halász ujján, s egy apró, vergődő 

hal került a pad alatti vödörbe. 

Hallgattak mind a hárman. A halász a természetben élő emberek 

szótlanságával, a fiú, mert röstellte elárulni izgatottságát, a lány 

meg mintha kirekesztve erezné magát ebben a kétszemélyes 

férfivilágban. 

A tenger egy mérhetetlen élőlény ritmusával lélegzett alattuk, 

kitágult meg összehúzódott. Akkor érzékelték igazán, ha hunyt 

szemmel adták át magukat neki. Oldott, hatalmas pillanat volt, 

elnyelte az időt, s határtalanná növekedett. 

A csónakmotor dongott csak, hogy belefűzze suhanásukat az ég 

világos- s a víz antracénkék nyugalma közé. 

A lány ismét kinyitotta szemét, hangtalanul robbant bele a nap 

rézkorongja. Hunyorognia kellett, a világ teli lett szétszóródó 

szilánkokkal. 

A könnyű csónak elevenen adja át a tenger hullámzását, nem 

úgy, mint a nagy hajók. Ahogyan a lóháton vágtató benne marad a 

tájban, a vonat utasa meg kizáródik belőle. 

Mintha iszonyú régen hagyták volna el a partot. A tízpercek, 

negyedórák értelmüket veszítették itt. Fény van csupán, emelkedő 

világosság. Ők meg szemközt száguldanak vele. A szél s a csónak 

után fölhasadó vízbarázda jelzi, milyen sebesen. 

A halász némán előremutatott. Jó időbe telt, mire ők is 

észrevették az égbolt alján kirajzolódó sötét árnyékot. Ott fordul át 



 

a tenger síkja a szemhatár alá, hogy kövesse a földgolyó 

domborodását. Lassan lecsúsznak a mélybe. 

Az már a sziget! 

A végtelen szűkülni kezdett, egyetlen meghatározható pont felé 

zúdulnak, hogy kitörjenek a fény sivatagából. 

– Otok! – mondta ki a halász anyanyelvén a fiú. Itt tanulta a szót: 

sziget. 

Igen, mindjárt elérik. Kőhajításnyira volt, mikor elúszott előtte a 

hajó. Aztán az alkonyaiba veszett, csak benne nőtt látomássá. És 

ezen a hajnalon elindult utána. Kilép majd a csónakból, talpát a 

fövényre teszi, és otthagyja lenyomatát, mint egy felségjelet. 

Előrehajolt a csónak orrában. Leste a habzó, föltúrt tajtékot. 

 

 

– Róbert! 

– Gyere ide föl... – Lenyújtotta kezét a szikláról Marianne-ért. 

A part kiugróján álltak, s visszanéztek a tengerre, ahonnét ide 

jutottak. Majdnem hihetetlennek tűnt. Az előttük himbáló csónak 

nevetségesen csekély bizonyosság volt a mindent elözönlő, 

félelmetes közönyű vízen. Igen, arról jöttek, de ha maguknak 

kellene visszatalálniuk? 

A kislány még mindig fogta a fiú kezét. Gyanútlanul 

gyönyörködött. A képzeletbeli kör középpontja ők ketten voltak 

most, s a messzeség minden irányból feléjük törekedett. 

A halász nyugodtan ült a csónak végében, fölemelte kezét, hogy 

búcsút intsen, s néhány evezőcsapás után begyújtotta a motort. És 

ez a rekedt, gépi hang egyszeriben megfutamodásra késztette a jól 

ismert világot, távolodott az is. 

– Hahó! Hahó! – Marianne búcsúüdvözlete úgy elvékonyodott, 

mint egy segélykiáltás. 

A fiú tölcsért formált tenyeréből, s utánaszólt a csónaknak: 

– Viszontlátásra! – A többit már csak gondolatban mondhatta ki, 

az idegen nyelv ellenállt, hogy szerencsés halfogást kívánjon. 

A halász széles háta volt már csak előttük. 



 

– Estére... ugye, estére? – szólalt meg suttogva a kislány. 

Rámosolygott, s bátorítón átfogta a vállát. 

– Persze. Ha befejezte a halászatot... – A zsugorodó csónakot 

figyelte. – Nézd, hogy fúródik előre! 

– Igen. – Olyan csalódottan hangzott. Elengedte a lányt, s 

köznapian megjegyezte: 

– Azért kedves tőle, hogy áthozott, nem?  

Marianne gondolkodás nélkül vágta rá: 

– Meg hogy visszavisz! Elnevette magát. 

– Még meg sem érkeztünk, és már azon jár az eszed? – Tágasan 

körülmutatott. – Életedben először léptél lakatlan szigetre a tenger 

közepén, nem érted? Miénk az egész! Reggeltől estig! 

Nem értette, miért fut át Marianne arcán tétova szomorúság. 

– Csak nem félsz? 

Marianne nem fordult felé. A tengerre mutatott. 

– Nézd, már egészen csöpp lett ott a távolban... Alig látszik. 

A sziget túlsó csücskénél járt, egy kanyarodó, és elhagyja. 

Megvárta, míg csak a motordongás marad belőle, aztán az is elhalt. 

S akkor ünnepélyesen kimondta: 

– És most elkezdődik! – Fénylett az arca, diadalmasan kihúzta 

derekát. 

A lány nem értette. 

– Micsoda?... 

– A kaland! Az igazi, amiről eddig folyton csak beszéltünk odaát 

a parton, a napozók meg a gumimatracok közt és a kis fenyvesben, 

ahol Coca-Colát árusít a büfés, sorban állnak a bódénál a négyéves 

klambók jégkrémért, és a föld tele van elhajigált szeméttel... Most 

mért teszel úgy, mintha te nem untad volna? 

– Az igaz... – mondta beismerőn Marianne. 

Melegbarna szeme beitta a magasból érkező meg a vízről 

visszavert sugarakat, s mindjárt föl is olvadtak benne. Mézszínű 

haját egyetlen kék pántlika fogta össze hátul. 

A fiú nagyot kortyolt a pezsgő szélből. Ezt a nyúlánk lányalakot 

pillantotta meg első délután ott kinn a sárga kavicsos strandon. 



 

Óriási gumihattyún egy kisgyereket húzott maga után a vízben, ő 

meg közvetlenül mögöttük alábukott, és az orruk előtt merült föl, 

váratlan vízi szörnyként megriasztva őket, aztán mindjárt 

összenevettek, és estefelé már együtt baktatott a hazavezető 

sziklaösvényen Marianne-nal, mert addigra a nevét is tudta. Ha 

akkor azt mondja valaki, hogy vele köt ki a lakatlan szigeten... 

Megfordult, hogy szembekerüljön a birodalommal. Sehol egy 

lélek. A víz szerencsére távol tartja innen a nyüzsgő kirándulókat. 

Igazán egyedül vannak! Épp ettől ijedt meg Marianne, mikor 

fölismerte. Leugrott a laza, nyirkos homokra, és érte nyúlt, hogy 

leemelje. Mikor ismét egy szinten álltak, hirtelen eszébe jutott: 

– Te mit mondtál a mamádéknak? 

A melegbarna szempár még nagyobbra tágult. 

– Hát ahogy megbeszéltük: elmegyünk kirándulni egész napra... 

– De arról egy szót se szóltál, hogy a vízen... a szigetre?... 

– Egy szót se... – mondta ijedt engedelmességgel. 

– Tudod, a felnőttekkel nem érdemes. Mindjárt elkezdenek 

izgulni meg fantáziálni, és elrontják az egészet. – Róbert 

megenyhült. – És ha őket megnyugtatja, hogy odaát vagyunk a 

szomszéd falu melletti völgyben, hát legyen meg az örömük! 

Lassan elindultak egymás mellett, óvatosan kerülgették a parti 

törmelék sziklákat. Egyenletes, tompa morajlással verődtek fülükbe 

a szárazföldnek csapódó hullámok. 

– Különben is a sziget titok – mondta váratlanul a fiú. 

– Hogyhogy titok? – Inkább érdeklődés volt Marianne arcán, 

mint ellenkezés. 

– Úgy, hogy aztán sem beszélünk róla. Senkinek. 

– Miért nem? 

Keményen megállt, leeresztette a kezében lógázott 

oldaltarisznyát. Száját kedvetlenül elhúzta. 

– Ti, lányok, legszívesebben rögtön kikotyognátok mindent. 

Hogy legyen mivel elkápráztatni a barátnőtöket! Pedig mennyivel 

nagyobb dolog, ha van valamid, ami csak a tiéd! ... Akár ez a 

sziget... még ha csak egyetlen napra is... 



 

Marianne tanácstalanul bámult egyszerre elutasító és fölfénylő 

szürke szemébe. Még sosem ismert ilyen folytonosan villódzó, 

nyugtalanító fiút. Már ahogy kezdődött: kiemelkedett a víz alól, 

hogy ráijesszen, s rögtön utána teli jókedvvel fölkacagott. Nem úgy, 

mint aki az ő rovására mulat, inkább felé hajítja a jókedvét, mint 

egy strandlabdát. S mire megnyúltak az árnyak, olyan otthonosan 

indult el vele, mintha a gyékényen heverésző meg a hinták körül 

kergetőző fiúk, lányok egyszeriben vadidegenekké váltak volna, 

alig emlékezett rájuk. Meglepődött, mikor később, a szálló 

lámpafényes teraszán, szüleivel, a vacsoraasztalnál pontosan 

sikerült fölidéznie Róbertot a maga szikárságában, kicsit kiugró 

járomcsontú arca engedelmesen megjelent képzeletében, akár 

otthoni osztálytársaié, akiket naponta látott. Pedig erre az arcra ma 

talált csak rá, mégis tüstént fölismerte. Betöltött egy eddig üresen 

álló helyet. 

Most mégis zavartan meredt rá itt a part kövei meg az elébük 

nyíló bozótos között, mintha maga sem értené, hogyan került ide. 

– Akkor otthon... hazudjam azt, hogy a völgyben jártunk? 

Akik mindennapos környezetében, a város utcáin és az 

iskolában, zongoragyakorlás közben vagy csörömpölő 

korcsolyáival a jégpályára tartva látták Marianne-t, most alig 

ismertek volna rá. Abban a rendezett világban mindig tudta, mi a 

teendője, határozott maradt és magabiztos, inkább ő adott tanácsot, 

mintsem másra hagyatkozott. 

De Róbert itt akadt össze vele, fürdőruhában, a nyár törvényen 

kívüli ragyogásában, távol a kötelességektől, dübörgő buszok 

áradatától, és nem is volt hajlandó azon a Marianne-on törni a fejét, 

akihez semmi köze. 

– Hazugság? – ismételte mellékesen. – Mért volna hazugság? 

Elmeséled a múltkorit, ahogy az erdőn át leereszkedtünk a száraz 

patakmederhez. És a vízi útról meg a halászról egyszerűen nem 

beszélsz. 

– Jó... ha akarod... – mondta tépelődőn, s lehajtotta fejét. 

Csaknem megsajnálta. Vigasztalón karjához ért, s tenyerében 



 

maradt a lány bőrének eleven napmelege. 

– Nem azért, mert én... Szeretném, ha te is így akarnád... Mert... 

mert akkor kaland... akkor szép... és egészen a miénk! 

Találkozott a pillantásuk. 

– Hát akkor... – szólalt meg Marianne – akkor most...  

A fiú fejezte be: 

–... fölfedezzük a szigetet! Gyere! Egy óra alatt bejárjuk az 

egészet! 

Azért ez mégis hebehurgyán hangzott. Akár egy sértés. A 

szigetnek persze nem kell okvetlenül világrésznyinek lennie, vagy 

akkorának, mint a brit szigetek, de hogy egy óra alatt... 

– A távolból sokkal kisebbnek látszott – mondta Marianne. – De 

ahogy közeledtünk, elkezdett nőni és nőni... Azért mégsem fér el a 

tenyereden! 

Róbert mulatott. 

– Nem hát, mert akkor hogyan kötsz ki rajta, nem beszélve a 

partraszállásról... 

Erre nem volt mit felelni, csak bántotta. Mintha az itt töltött 

néhány perc alatt honossá vált volna, és mindjárt ki is gúnyolják a 

szülőföldjét. Leült egyik zsámolyforma kőtömbre, mint aki csak 

azért is ide tartozik. 

– Közvetlen közelről minden épp akkora, mint a valóságban – 

állapította meg tudományosan a fiú. 

Marianne szigorún megemelte hangját: 

– Ilyen! Épp kedvemre való. 

– Hát persze. Ha nagyobb, réges-rég nem maradt volna lakatlan: 

házakat építettek volna rá, egész telepet vagy falut, és nekünk 

eszünk ágában sincs ide kívánkozni. Elértette az engesztelést. Már 

nem haragudott. 

– Így meg az egyetlen épületet is hagyták végképp összeomlani, 

ott beljebb a dombon... tudod, azt a régi világítótornyot, amiről 

meséltél. 

– Aha, már a múltkor megtetszett, a hajóról... 

– De mért nem működik? 



 

Gondolkozott egy pillanatig, igyekezett összekaparni, ami az 

emlékezetében megragadt. 

– Olyasmit hallottam, hogy a háború alatt robbantották föl. 

Aztán már nem volt érdemes újra fölszerelni, kiesik a mostani 

hajóforgalomból. De azért megnézzük, no gyere már! 

A lány nehézkesen tápászkodott föl. Most fogta csak el a 

fáradtság a hajnali ébredéstől, a kialvatlanságtól. Hátrafeszítette 

vállát, nyújtózott. Arcát belemártotta az özönlő napba, s hirtelen 

élvezettel eltüsszentette magát. 

Nevettek. Olyan jóízűn és oktalanul, ahogyan csak az ajándékba 

kapott szabadság nevettetheti meg az embereket, aztán már alig 

bírják abbahagyni. 

– Nem megyünk? – Róbert sürgetőn a kezét nyújtotta. 

– Várj! Először táborhelyet kell találnunk. 

– Táborhelyet? 

– Persze, ahol lerakjuk az elemózsiás zsákot... meg hogy legyen 

hová visszatérnünk! 

– Majd találunk útközben. Ha megtetszik egy tisztás vagy odú, 

azt kinevezzük. 

Marianne hevesen megrázta fejét. Komoly volt megint és 

aggodalmas. 

– Nem. A táborhelynek a parton kell lennie, egy lépésnyire a 

tengertől. 

– Mért gondolod? 

– Hogy este – mondta megfontoltan –, mikor visszajön értünk a 

csónak, tüzet gyújthassunk, és messzire lássék a vízen. 

A fiú ajkába harapott. Az ő dolga lett volna, hogy erre gondoljon. 

Most már nem tehetett mást, megpróbálta elütni. 

– Csak nem félsz, hogy itt ragadunk éjszakára, mint a 

hajótöröttek? – Tréfának szánta, de a lányt megkarcolta a szó. 

Igazán kár volt kimondania, hiába nevetgél elkésve hozzá. 

Marianne arca védtelenül megnyílt. 
– Tudod, úgy szeretném, ha nem hiányzana semmi a kalandból. 

Hozzátartozik a jelzőtűz, meg ahogy várjuk a bárkát... és azt csak a 



 

parton lehet. – Lassan elfordította fejét, a messziségbe kémlelt. – 

Ott a horizonton túl van a szárazföld. 

– Ahonnét meg akartunk szökni! Minek emlegeted örökké? 

– Azt hiszed, akkor is jól éreznénk magunkat, ha tudjuk, hogy... 

nincs szabadulás? Ha muszáj kibírni?... – Elhallgatott, mert 

rajtakapta magát, hogy ő is elárulja ezt a darabka földet, pedig az 

előbb még hazájának fogadta. 

– Annyira azért ne éld bele magadat – mondta megnyugtatón 

Róbert. – Most itt vagyunk, estére visszakerülünk. 

– Igen, de minél közelebb maradsz a vízhez, annál hamarabb 

eléred a... – Egyszerre összefacsarodott a szíve, ha arra gondolt, 

hogy e! kellene szakadnia a szüleitől, a nyaralótól, ahonnét mindig 

megtalálja a visszautat az igazi otthonba, az emberek közé.  

– Hát nem? 

A fiú megérezte zavarát, s beleegyezőn körülnézett. 

– Jó, tegyük le az útravalót itt a szikla alatt. Igazad van, minek 

cipelni? – Már be is dugta a tarisznyát az árnyékos zugba. 

Marianne tétován megkockáztatta: 

– És ha... nem találjuk itt? 

– De hát nincs, aki ellopja! 

– Esetleg... valami állat... – Most először öltött benne testet a 

félelem. Össze kellett fognia magát, nehogy még nyíltabban 

elárulja. 

– Nyugodj meg, itt nincsenek krokodilusok! – mondta Róbert 

türelmetlenül. – És azok különben sem kenyéren, sonkán meg 

fügén élnek. 

– Persze... csak... 

– Ne légy már olyan kukacos, elvégre frizsidert mégsem 

hozhatunk át! – Keményen megragadta a lány keskeny csuklóját. – 

És most indulás a fölfedező útra! 

Hátuk mögött maradt a tenger. 

Marianne visszafülelt, hallja-e még a kicsapódó meg a parti 

sziklákon megtörő, tompa hullámmorajt. Elmosódott. Távoli zúgás 

lett belőle, az is lehet, hogy benne ragadt a dallam, és most 



 

emlékezete ismétli, így lélegzik – gondolta, akár egy ijesztőre nőtt 

élőlényről, mely megtűrte őket a hátán, de egyetlen farkcsapásával 

szilánkokra is zúzhatja a csónakot. 

Szótlanul követte a fiút a derékmagasságú bozótosban. Beljebb 

már jókora fák közé jutottak. Szétszórt liget volt inkább, mint erdő, 

szeszélyesen összevissza tenyészett benne alacsony cserje és 

nyúlánk, lombkoronás törzs. Lépteik alatt olykor megzördült a 

kiszáradt aljnövényzet. 

Hirtelen megpillantott a ritkás fűben egy gyufásskatulyát. 

Megtorpant. 

– Te... mit gondolsz, mikor járt itt utoljára valaki? 

Róbert meglepetten állva maradt. 

– Hogyhogy? Mit akarsz ezzel? Válaszul csak odabökött. 

A színes címkés doboz megroppant a fiú lába alatt. Aztán odább 

rúgta. 

– Olyan nagy dolog? Más nem hajókázhat át éppúgy, mint mi? 

Képes csak így, egy vállvonással tudomásul venni? Megosztozna 

bárki idegennel? Vagy ami százszor rosszabb: ha nyaralóbeli 

ismerősökkel botlanak össze! 

– Ha most egyszerre... előbukkanna egy... egy... – Nem merte 

tovább szűkíteni a képet. – Ha szembetalálkoznánk... mit tudom 

én... 

Róbert a semmibe bámult. 

– Tudod, nem lennék nagyon boldog. Valószínűleg ő sem. De 

minek elrontani az egészet ilyen hülye képzelődéssel? – Combjára 

csapott. – Igenis, lesz annyi szerencsénk, hogy nem éppen ma tolja 

ide a képét! Megegyeztünk? 

Ostobaság ellene mondani, bár nem az igazával fegyverezte le, 

csak olyan meghitten villantotta rá szürke szemét, hogy röstellt 

akadékoskodni. A hirtelen rájuk boruló csöndben Róbert átfogta 

vállát, és olyan nyugodtan szólalt meg, hogy hangja alig 

különbözött attól a messzi morajlástól. 

– Ne törődj ezzel a vacakkal. Nézd, itt már sűrűsödik a bozót. 

Nem irtja senki. És csapás sincs semerre. Igazi kis vadon! 



 

Összefogózva mentek tovább, olyankor váltak csak szét, ha át 

kellett bújniuk egy-egy lombfonaton. Hát ezt hiába keresnék odaát a 

nyaralótelepen. Csupa rendezett park meg virággrupp, a parti 

sétányt beaszfaltozták. 

Egy pillanatra hátramaradt, hogy kiszabadítsa haját a tüskés ágak 

közül. Lába előtt elvillant valami. Halkan fölsikoltott, s egy helyben 

gyökeret vert. 

Róbert megfordult. 

– Mi az? 

Az ijedtségtől alig volt hangja: 

– Ott... ott... nézd... – De addigra már eltűnt a villámsebesen 

csusszanó, hosszúkás test. Nem is test, maga az alakot öltött 

surranás, a kivédhetetlen veszély. 

– Mi volt az? 

– Nem tudom... rettenetes volt... egyszerre csak áttekergett a 

lábam előtt... majdnem ráléptem... 

– Egy sikló. Biztosan sikló! Ne félj, nincs méregfoga, és 

háromszor úgy megijedt, mint te! 

– Jaj, még most is futkos rajtam a hideg! Azt hittem... – ...hogy a 

kígyók szigetére hoztalak, mi? – És már hahotázott, azzal a vásott 

kamaszfölénnyel, ami Marianne-t mindig fölháborította. – Vagy 

inkább sárkányokat óhajtasz? Föltámadt egyik kihalt fajtájuk, 

egyenesen a te tiszteletedre! 

Ingerülten toppantott. 

– Hallgass! 

Róbert most vette csak észre, hogy Marianne arcából kifutott a 

vér. Hangot váltott:  

– Igazad van, csöndben jobban lehet félni, meg elhinni a siklóról, 

hogy boa constrictor! 

– Az micsoda? 

– Óriáskígyó. Rád tekeredik, és összeroppant tízóraira. De 

errefelé nem divat. 

– Juj, de undok vagy! – suttogta átborzongva. 

– No, add ide szépen a kezed! Gyere mindig mellettem. – Nem 



 

megyek! – S önmagának is váratlanul kiabálni kezdett. – Ez az 

egész sziget tele van mindenféle utálatos csúszómászóval, a végén 

valamelyik fáról esik egy a nyakamba! Buhh... – Rázta az undor, 

szeme fehérje megzavarosodott. 

A fiú érezte, hogy most rajta múlik, vissza tudja-e varázsolni az 

előbbi arcot. Dühös volt magára a durva röhögésért, hiszen ő 

hajszolta bele még jobban Marianne-t a rémképeibe. A lányok, úgy 

látszik, hamarább esnek kétségbe. De bánta is ő a lányokat 

általában: ez az egy volt fontos neki, mégis bántotta. 

– Azért mondom, hogy ne maradj el tőlem. Mindjárt kiérünk 

innét, aztán már a domb aljában vagyunk, ott a rom... 

– Nem vagyok rá kíváncsi! És rád sem! Irtózom a szigetedtől 

meg a ronda hüllőidtől! 

Róbert tréfásan pislogni kezdett, mintha egy egészen pici 

gyereket szeretne fölvidítani a bohóckodásával. Aztán csak ennyit 

mondott: 

– Te csacsi! – De ez is becézőn hangzott. 

– Fogd be a szád! 

Engedékenyen rábólintott, és egészen halkan fütyülni kezdett a 

foga között. 

– Most mit fütyülsz? 

– Hogy megbűvöljem a kígyókat – felelte halálos komolyan. 

És ezt már Marianne-nak sem sikerült nevetés nélkül megállnia. 

Mérgelődött, amért akarata ellenére elárulták az arcizmai, mintha 

megcsiklandozták volna. De a haragja sem volt igazi, mikor 

rákiáltott: 

– Undok! Undok! Undok! 

Együtt kacagtak tovább, föloldva jókedvet és kötődést, 

összekapást és kibékülést. Róbert odakoccantotta homlokát a 

lányéhoz. 

– Már megnyugodtál? Nem félsz? 

Ráöltötte a nyelvét. Nyúlánk, pirosló nyelve volt, majdnem az 

álla hegyéig ki tudta nyújtani. 

– Én az előbb se féltem. – Nem? 



 

– Nem! Csak iszonyodom ezektől a lábatlan szörnyetegektől, és 

belepusztulnék, ha hozzám érne valamelyik. Te meg... – játékos 

szemrehányás volt – ide akarod bűvölni őket! 

Róbert azon töprengett, vajon első látásra megsejtette-e, mennyi 

szín és hang bujkál ebben a lányban, vagy mindez boldog ráadás 

csak, amit igazában még föl sem fedezett. S fölszabadultan 

megkérdezte: 

– Nem megyünk föl a toronyhoz? 

Ilyen olcsón azért nem adja! Durcásan előreszegte állat. 

– Ott meg biztosan patkányok tanyáznak! 

– Hogyne, hajótörött patkányok. Idejében elmenekültek, mielőtt 

elsüllyedtek volna, és egyenesen be a romok közé! Azóta itt várnak 

rád. Micsoda öröm lesz, ha végre megérkezel! ... No, csak nem 

haragudtál meg? Hát már tréfálni sem szabad? Ünnepélyesen 

megígérem, hogy egyetlenegy patkányt sem találunk a romnál! 

Becsszóra! No gyere, gyere bátran! 

– Csak ha... ki sem ejtesz a szádon több patkányt meg kígyót! – S 

mert meg akarta mutatni, mennyire nem ismeri a félelmet, ő ment 

előre, hogy törje az utat. 

Hamar kiértek a sűrűből. A talaj lágyan emelkedett, s a domb 

aljában megszakadozott a bozótos. Egy-egy konok bokor 

kapaszkodott még fölfelé, de a kilátást nem takarta el többé az 

egybefolyó őstenyészet. Teljes fényben fogadta őket a nap. Ebben a 

hasító világosságban hely sem jutott volna a bujkáló, csusszanó 

rejtelmeknek. 

Meredekebbé vált az oldal, jól meg kellett vetniük a sarkukat. 

Nem volt ez még hegymászás, de már séta sem. 

Marianne megállt egy szusszantásra. 

– Nézd a tengert! 

Innen még tágasabbnak tetszett. Meghosszabbodott a félkörív 

sugara, mely tőlük, eleven középponttól a szemhatár karimájáig ért. 

Mélyet lélegzettek a lágyan mozgó levegőből, mert itt az sem pihent 

soha. 

Róbert a távolba mutatott. 



 

– Hajó! 

De még nagyon messze járt. 

– Errefelé tart. 

Igen, most már ő is világosan kivette, amint közeledik. A fiú 

vallanak dűlt egy kicsit, és fojtottan megszólalt: 

– Ha most igazán... el lennénk vágva a világtól... és itt a szigeten 

kellene megvárnunk, míg erre vetődik egy hajó... 

– Akkor meggyújtanánk a tüzet – folytatta Róbert. – Óriási 

máglyát, amit már előre összehordtunk... és magasba csapna, vastag 

füstöt eresztene, hogy észrevegyék! 

A lány teljesen beleélte magát. 

– Mit gondolsz? Meglátnák? 

– Meg, hogyne! Amilyen távcsöveik vannak! Meg radarjuk! – 

Eltöprengett. – A tűz mindig embert jelent... az állatok félnek tőle... 

Fura, nem? A víz meg a levegő meg a föld közös... de a tűz csak a 

miénk! 

Marianne-t most nem érdekelték az állatok. 

– Ilyen erős napsütésben a lángok nem látszanak jól – mondta. – 

Talán mert vörösek, és a még erősebb tűz elnyeli őket. De a füst... 

az igen... 

– Pláne a nedves fáé jó sötét... 

– És mi lenn állnánk a parton, és integetnénk, és majd 

belehalnánk a boldogságba, hogy megmenekültünk! – Már 

csilingelt, trillázott. 

A fiú megsokallotta. 

– De ha kiderülne, hogy kalózhajó, és újra fogságba kerülnénk, 

mert csak váltságdíj fejében adnak ki bennünket? 

– Ma már nincsenek kalózhajók! 

– Mért? A szárazföldön nagy divat lett az emberrablás. Marianne 

elkedvetlenedett. 

– Hogy neked örökké csak borzalmak jutnak  eszedbe! 

– Hát nem az az érdekes, ha a hősöknek mindig újabb és újabb 

viszontagságokon kell keresztülmenniük? 

– Csakhogy én sosem akartam hős lenni! – mondta a lány. – A 



 

megmenekülés fontosabb a hősiességnél... 

– Az ám, de egyiket nem adják a másik nélkül. És aki kalandot 

akar... 

Nem hagyta, hogy befejezze a mondatot, inkább a maga kedvére 

hajlította: 

–... az meg is álmodhatja magának, nem? Mint mi most... 

játékból! 

Mulatott rajta, hogy Marianne a kalandot is ilyen praktikusan 

oldja meg: amint elkezdődne a kényelmetlenség, kiszáll belőle: nem 

ér a nevem! 

– Persze sokkal olcsóbb itt hajótöröttnek lenni, mint a világ 

végén, amerre minden tíz évben keveredik el egy járat! 

– De a legfinomabb: tudni, hogy estére értünk jön a halászbárka! 

– Megnyomta Róbert orrát, akár egy csengőgombot. – És most 

fölmászunk a világítótoronyhoz! 

 

 

Ott álltak a romépület előtt. 

Meghökkentő volt, fenyegető és szánalomra méltó egyszerre. 

Csonkán meredező párkánymaradványai üresen és nyitva, 

kiszolgáltatottan esőnek, szélnek, akár madarak is fészkelhettek 

benne. Marianne szűkebbnek képzelte az alapzatot, de itt helyben 

egészen tisztességes kört kellett bejárnia, míg megkerülte. 

A fiú csalódottan mérte föl. Itt-ott kilátszottak a betonágyazatból 

a csupasz, rozsdás vasak, összevissza görbültek. A valamikori 

építmény az utolsó pillanat csontvázává dermedt. Csak talapzata 

gyökerezett még mindig a földbe. Mintha erőlködne, de nem 

röppenhet a magasba többé, görcsösen szobrot áll végső, hatalmas 

ugrásának, mely ledöntötte. 

Marianne épp most ért vissza hozzá. Odafordult a kislányhoz. 

– Hát tessék. Ilyen egészen közelről... 

– Amikor minden épp akkora... mint a valóságban! Igaz? – És 

csípősen elmosolyodott. 

Nem értette. 



 

– Tessék? 

– Te mondtad az előbb. A szigetről, nem?... Közelről minden épp 

akkora, mint a valóságban. Nem emlékszel? 

– Ja igen... persze... – dünnyögte zavartan. 

A romtorony mintha kettejük közé tolódna. Másképp nézik, 

vagy mást vártak tőle? 

A lány megtapintotta a félig-meddig ép falmaradványt. Várta 

szinte, hogy kezének érintésétől is kiomlik belőle egy darab. 

Szilárd volt, a nap átmelegítette. 

– Csakhogy ez a világítótorony már réges-rég nem valóság. 

Legföljebb emlék... romos emlék... És ezért van, hogy nem lehet 

tudni, mekkora... 

– Hát sokkal magasabb volt, mikor még működött, az biztos – 

próbálta elleplezni kicsinylését. 

– Persze, ledőlt a robbanástól – mondta Marianne. – De hogy 

most mekkora, az azon múlik, milyennek látod! – Fölnézett. – Mert 

én úgy képzelem, rettenetesen magas... hiába nyújtod a nyakad, a 

csúcsa már vékonyul, vékonyul és elvész. Hol a vége? Valahol az 

égben. Onnét figyeli a tengert, az erre járó hajókat az utolsó 

toronyőr, aki nem hagyta el a helyét akkor sem, mikor már partra 

szállt a szigeten az ellenség, és megindult a csukaszürke áradat a 

torony felé, hogy elfoglalja... 

Különös nyugtalanság fogta el, amint Marianne-ra meredt. 

Mintha itt lépett volna elé a romok közül, soha azelőtt nem látta. 

Mert ez megint csak más lány volt. A hangja, az arca, hirtelen 

megnyúlt, karcsú alakja is vadonatúj! 

– Honnét tudod? – kérdezte szinte ijedten. – Honnét tudod, hogy 

így volt? 

– Hát lehetett másképp? – felelte szomorún. – Az őr nem hagyja 

el a világítótornyot, az utolsó percben is jelzést ad, figyelmezteti az 

övéit: vigyázzatok, az ellenség már ide ért! 

A régi torony! Szikáran, magányosan uralkodott a szigeten, a 

tengeren. Az odalenn járó hajók engedelmesen követték parancsait, 

lassítottak és megálltak, irányt változtattak. Egyszeriben Róbert is 



 

fölismerte a kőkísértetben a nagyságot. 

Marianne a mélybe nézett, a közönyös víztömegre, mely nem 

emlékezik többé. De hol vannak azok a hullámok? A nap mintha 

nyújtózna a hajlékony fölszínen, és a sugarak mind feléjük 

mutatnak. Egészen elhalkult a szava: 

– Még egyszer fényt gyújt, és azzal együtt tűnik el ő maga is... 

abban a lángoszlopban... és aztán már sötétség borul a tengerre... 

Róbertban fölrémlett, amit az édesapjától hallott: 

– De később fordult a háború, és megérkeztek a szigetre, akiket a 

toronyőr akkor hiába várt... és a csukaszürkéket elsöpörték, 

belekergették a tengerbe! 

A kislány bólintott. 

– Csak róla feledkezett meg mindenki... Arról az utolsó 

éjszakáról, amikor hiába fenyegették, kitartott a kezelőfülkéjében, 

és csak dobta, dobta a vízre a sárga-kék sugárnyalábokat... 

Róbert nagy sokára szólalt csak meg: 

– De neked eszedbe jutott. És most egy kicsit föltámasztottad. 

Némán indultak vissza a partra. 

– Hallod? Figyeld csak, ahogy nekizúdul egy-egy hullám, aztán a 

sziklákon megtörik, szétporlik, és akkor olyan, mintha ezernyi kis 

fehér egér rohanna felénk... 

A homokon hevertek fürdőruhában, Róbert felkönyökölt. Nem 

tehetett róla, de ő csak a szétmorzsolódó tajtékot látta. 

– No nem? – unszolta a lány. – Csak úgy nyüzsögnek! Sosem 

érnek célt, és folyton újrakezdik. 

– Elég egyhangú – mondta fakón. 

– Dehogyis! Ha jól kinyitod a füled, százféle hangot is hallasz! 

Csak érteni kell... Nekem egész történeteket mond el régi 

hajósokról, vitorlásokról, elsüllyedt bárkákról... 

Minek rontsa el a kedvét? Azokat a tengeri históriákat még 

odahaza szedte a fejébe útleírásokból meg kalandos regényekből; 

hallgathatná a víz csobogását naphosszat, ha nem olvasta volna 

őket, sosem jutna eszébe egy sem! 

Marianne elnyújtott karján pihentette fejét. Mintha csak magának 



 

mondaná: 

– Otthon, a városban ez mind nincs. Iszonyú messze leszek a 

tengertől... Szeretnék egy esztendőre való hullámmorajt elvinni a 

fülemben, hogy tovább zúgjon akkor is, mikor már száz meg száz 

kilométernyire maradt mögöttem a sziget... 

A nyárnak anélkül is vége lesz, hogy emlegetnék – 

morfondírozott magában Róbert. Fölemelt néhány csillogó kavicsot, 

megcsörgette őket a tenyerében. 

– Milyen simák, mi? Lecsiszolta őket a víz. Marianne föltérdelt, 

egyenként szemügyre vette a kavicsokat. 

– Szépek! Nézd, ez akár egy csónak, a másik egy állat 

koponyája lehetne... ez meg egy buddhista szerzetes, amint 

imádkozik... 

– Aha... 

– A legfurábbakat összegyűjtjük, aztán ha vége a vakációnak, 

kirakom őket otthon az asztalomra. Ennyi emlék jusson legalább a 

tengerparti nyárból... Eszembe jut majd róluk a mai nap, ahogyan 

átjöttünk a vízen, és kikötöttünk a szigeten... 

Most már nem állta meg szó nélkül: 

– De hiszen még itt vagyunk! Minek azon rágódni, hogy majd az 

ősszel meg télen? Inkább fürödjünk egyet! – Fölugrott, 

körülkémlelt. – Itt csak besétálsz, és már megint a vízről 

integethetsz a szigetnek! 

– Jó, de... ígérd meg, hogy nem úszol be nagyon messzire! 

– Légy nyugodt! Itt maradunk egészen a partnál. Lerúgták a 

szandáljukat, s vigyázva lépdeltek a sziklák között. Aztán óvatosan 

becsúsztak az utolsóról, s kéthárom méter után már elég mély volt 

a víz, hogy ráereszkedjenek. 

Még mindig élvezték, mennyivel könnyebb az úszás a tengerben, 

mint az uszodai medencék vagy a szárazföldi tavak vizében. 

Fönntart a só. Igaz, annál kellemetlenebb, ha jókorát nyel belőle 

valaki. 

Súlyukat veszítve lubickoltak; az őselem visszafogadta őket a 

szabadságba. 



 

– Azért ez más, mint odaát a tömegben – mondta Róbert, s egy 

gyors bukfenccel átsiklott a lány túloldalára. 

– Isteni a víz! Lelátni egészen az aljára! Nézd azokat az apró 

halacskákat! 

– Biztos itt az óvodájuk. 

Marianne hunyt szemmel hanyatt feküdt ; úgy tűnt most, végtelen 

messzire ér a karja, lába, maga is meghosszabbodik a hullámokkal, 

velük terjed, ahogyan a sávokba tört sugarak, alakot vált, sodorja, 

föloldja az áramlás. 

– Érzed a napot? – szólalt meg. – Milyen erős!  

Valahonnét félközelből jött a válasz: 

– Tengeri nap... fönn jár a csúcson. Dél lehet.  

Egyszerre megszakadt benne a félkábulat, megrázkódott, s 

szembefordult a parttal. 

– Nicsak... ott kinn azok a ruhák! – Ebben a pillanatban fedezte 

föl. – Milyen furcsák, nem? 

Róbert körülúszta. 

– Jól átmelegszenek majd. 

Ott hevertek a sziklára terítve, üresen, idegenül. 

– Az a pirostarka egy lányé... – mondta még mindig 

álmélkodón. – A kék trikót meg valami fiú viseli... De hová tűntek? 

Mit gondolsz, egyáltalán kik lehetnek? 

– Mindenesetre elég könnyelműek! Otthagyják a holmijukat 

őrizetlenül, akárki elemelheti. 

A kihalt tájékot nézte. Igazán bármi megtörténhetne rajta, nincs 

tanúja. 

– Ne tréfáljuk meg őket? – mondta hirtelen. 

– Van valami ötleted? 

– Kiúszunk és eldugjuk. Aztán törhetik a fejüket, ki járt itt! 

Finom kis meglepetés, mi? – Hunyorgott a napban, amint a fiú után 

fordult. – Te mit csinálnál? 

– Nem olyan nagy vész. Fürdőruhában is ellóghatnak egy 

darabig. 

– Míg le nem megy a nap, de aztán? 



 

Lusta volt, hogy még valamit kiagyaljon, oldalúszás közben 

felelte vissza: 

– Aztán átjön értük a bárka, és visszaviszi őket a nyaralóba. 

Nem fagynak meg, nyár van! 

Marianne elbiggyesztette a száját. 

– Veled nem lehet játszani. Nincs semmi fantáziád! – Megint 

hanyatt dőlt, kifeküdt a vízre. A csönd szinte tapinthatón fogta 

körül. A tenger meg az égbolt! Nincs is más a világon, csak ez a 

tágasság, melyet betölt a fény. Jó időbe telt, mire újra megszólalt, 

olyan halkan, mint aki fél, hogy egy éles hangtól is szétpattan a 

pillanat. – Hallod a napsugarakat?. . Ahogy zizegnek! 

Róbert egy karcsapással a közelébe kormányozta magát. 

– Nem én! A napsugaraknak különben sincs hangjuk. 

– Vagy neked nincs füled! Figyelj csak! – Szeme lehunyva, 

körös-körül teljes mozdulatlanság. Álmában szokott így lebegni 

néha. Várt a hangtalanság kristálygömbjébe zártan. Majd 

félhangon: – No, most sem? 

Nem érkezett válasz. 

Fölnyitotta szemét, körülpillantott, megpördült, s függőleges 

helyzetbe emelkedett. 

Egyedül volt a sima vízen, sehol egy hullámgyűrű, hogy a fiúról 

árulkodna. 

– Hol vagy?... Mi van veled? – kérdezte hitetlenül, s mintha 

önmagát akarná megnyugtatni: – Ne hülyéskedj! Most már elég 

volt, te őrült! – S egyszerre rájött, hogy nincs, aki feleljen, és 

rémületében elsikoltotta magát: – Úristen! ... Segítség! Segítség! 

Az éles hang céltalanul elsüvített a vízen. Belevacogott. Gyomra 

kihűlt az ijedtségtől. Tétován belekavart a visszacsapódó hullámba. 

Bugyborékoló csobbanás, majd a kibukkanó, csapzott fej. 

– Tessék? – lihegte elfulladva, de derűsen. – Mi baj... történt? 

A meglepetéstől tempózni is elfelejtett. Szerencsére talajt ért a 

lába. A ráfintorgó, csúfondáros arcot szembesítette iménti 

riadalmával. Bolondot csináltak belőle! 

– Hát... hát... csak játszottál?  



 

Róbert alig bírt jókedvével. 

– Alábuktam egy kicsit... hátha a víz alatt jobban hallom a... 

napsugarakat... 

– És vártad, míg én... míg engem... kilel a hideg! 

– Csak nem hitted, hogy...?  

Dühösen rákiáltott erre a fafejű alakra: 

– Mit higgyek, mikor hiába ordítozok itt?! 

– Jó tüdőm van, ennyi az egész – mondta nem is hetykén, inkább 

egy csipetnyi szemrehányással, amiért Marianne nem emlékszik, 

hogy így ismerkedtek meg egy hete a vízben. 

– És élvezted, hogy közben én... 

– Nem te mondtad, hogy velem nem lehet játszani? Nincs 

fantáziám? 

– De ez nem játék! Hogy valaki hősködésből... belefullad! 

Visszanevetett. 

– Hiszen itt vagyok! 

Alighanem ez a nyilvánvaló igazság dühítette föl végképp 

Marianne-t. 

– Menj... menj innét... elegem van belőled! – S viharos 

tempókkal távolodni kezdett. 

Róbert utána szólt: 

– Hová rohansz? Mi bajod? 

Látta, hogy kifelé tart, aztán fölkapaszkodik a sziklákra, és 

elfekszik a napon. Fejét könyökére dönti. 

Mozdulatlanságával adja tudtára, hogy számára levegő lett. 

Jobb nem zavarni. Úszott még egy kicsit, félkaréjban elhúzott az 

öböl előtt, távolabb fölfedezett egy lapos homokzátonyt, ott lábolt 

ki. Tehet ő róla, hogy Marianne becsavarodott? Azokkal a zenélő 

napsugarakkal kezdte. Hát neki nem zenélnek, na! És utálja az 

efféle holdkóros dumákat. Nem is ártott, hogy egy kicsit ráijesztett, 

talán majd kijózanodik. 

De ahogy a szárazföld felől megpillantotta a szobormereven 

heverő, nyúlánk lánytestet, valahogy kifogyott belőle a 

meggyőződés. Szegényke, meg van bántva. Ha tíz másodperccel 



 

hamarább jön föl a fenékről, most nincs semmi baj. Elég annyi is, 

hogy valakibe beléálljon a frász, aztán győzze kifújni magából. 

Lefékezett, nézte. Milyen arányos! Pedig most nincs is arca. Egy 

lány a kövön. Akárki. Legömbölyített vállán csillog a nap. Már az 

utolsó csöppeket is leszárította róla. A sarka meg olyan édes 

gyámoltalansággal mered föl, most csupán az fejezi ki, hogy 

egyedül van, szomorú... 

Lassan odasétált, lekuporodott mellé. 

– Mért nem szólsz egy szót sem? Haragszol?  

Egy mozdulat sem érkezett válaszul. 

– Ugyan már, ne légy csacsi... meg akartalak tréfálni... igazán 

nem gondoltam, hogy így... mellre szívod! Hát... hát lemerültem egy 

kicsit, mert láttam, hogy hunyva a szemed. Tudod, én jól bírom a víz 

alatt, és... és kíváncsi voltam... beugrasz-e... Ez az egész, kár úgy 

odalenni... Sejtelmem se volt, hogy... No igazán... hát felelj 

legalább! 

Marianne válla megrezzent egy picit. Mintha egy legyet 

hessegetne el. 

– Hagyj békén! 

– Jaj, csak nem veszed komolyan? Mondom, hecc volt... Izé... 

tréfa... No, mért könyörögtetsz magadnak? 

Parányit megemelkedett a feje, épp csak hogy kilásson a válla 

mögül. Hangja tompa, elrekedt: 

– Eredj innét! 

Kitartón leste, de tüstént visszabújt. 

– Eszemben sincs! Addig úgysem hagylak békén, míg nem 

mondod, hogy... hülyeség az egész... és... – Előrehajolt, gusztusos, 

tejcsokoládészínű hátának súgta: – Hát már bocsánatot is kértem... 

és... jó, igazad van, marhaság volt, hogy ijesztgettelek... de... de... – 

Nem jutott eszébe semmi, s ettől ingerült lett. – Mit akarsz még? 

Menjek vissza a víz alá, és föl se bukjak többé? 

– Felőlem! – Karja hajlásából felelte, kiábrándító közönnyel. 

Róbert elmosolyodott. Úgysem bírja sokáig! Csak azért is 

összefogja magát! 



 

– Képes volnál ezzel a szamársággal elrontani a napunkat? Azért 

találtuk ki, hogy átjövünk a szigetre, hogy itt haragocskát 

játsszunk? No, nevess már! – Most mindjárt fölcincog lesről az a 

dugott kis kuncogás. De a lány néma maradt. – Nem válaszolsz? 

Most minek bújsz a tenyeredbe? Te! Csak nem sírsz? 

Gyanúsan mélyről jött a válasz, fátyolosán: 

– Mondtam, hogy hagyj békén! Eredj innét! Utállak! 

Könyökéhez csúsztatta tenyerét, kicsit megborzolta. – Engem is?... 

Mint a csúszómászókat? Pedig látod, azok se bántottak! Csak te 

képzelsz bele mindenféle butaságot a világba, aztán befogod a 

szemed, és nem vagy hajlandó körülnézni... Kitalálod, hogy a sikló 

mérges kígyó, és én erőnek erejével bele akarok fulladni a tengerbe! 

Talán nincs így? 

Marianne még mindig habozott, aztán félsírósan megszólalt: 

– Azért hoztál át ide... hogy folytonosan... riogass... és 

gyönyörködj benne! 

– De nem! Te fogod rám! És ha hibáztam is... jó, elismertem... – 

A sziklára csapott, hogy belésajdult a tenyere. – De most aztán elég! 

Nem fogok itt rimánkodni óraszám... a fene egye meg! Mit 

képzelsz, a nyafogásoddal tönkreteszed a... a szigetet.., a kalandot?! 

Marianne fölemelkedett, és rácsodálkozott a fiúra. Aztán hidegen 

belemondta a képébe: 

– Menj, kalandozz rajta egyedül!  

Róbert ráförmedt: 

– Hagyd abba! Nem érted? Hagyd abba! Unalmas vagy! 

– Ne ordíts velem! 

– De igenis, ordítok! Ha valaki egyszer ilyen undok és 

kibírhatatlan! Hát ne hidd, hogy olyan nagy szám vagy... A 

nyavalygásoddal meg a... a rémképeiddel... – Körülnézett, s hirtelen 

megakadt a szeme azon a pár kavicson, amit az előbb a sziklára 

raktak, mert Marianne úgy találta, ennek csónak formája van, amaz 

meg akár egy buddhista pap. Maga sem értette, mért táplálja ez is a 

dühét. – És a vacak kavicsaiddal – fújta ki, s akkor már a markában 

voltak, hogy belevágja őket a tengerbe. – Nesze! 



 

A lány fölsikoltott.  

– Te! Mit csináltál?! 

– Így! – bólintott elégedetten. – Most legalább tudod, mért 

pityeregsz! Ha már úgy odavoltál azért a sok hülye kavicsért! 

Fölpattant, szeme szikrázott. 

– Hát ezzel aztán... bemutatkoztál! Te szedted őket... nekem... 

emlékül... – Nem folytathatta, mert akkor igazán elfakad sírva. 

Róbert lesütötte szemét. Már nem tudta, Marianne-ra dühös vagy 

önmagára. A hangja mindenesetre elbizonytalanodott: 

– Igen, mert... hiába rimánkodtam, hogy hagyd abba. Hát 

elfogyott a cérnám, no! 

– Menj innét! Hányszor mondjam még? 

– Jó... elég nagy a sziget... megférünk rajta külön-külön is... 

– Hál istennek! 

Elindult a bozótos felé. Már majdnem elérte, aztán mégis 

visszaszólt: 

– Csak aztán... nehogy bőgj utánam! 

– Azt lesheted! 

Marianne visszakuporodott a sziklára, állát térdére ejtette. Nézte, 

amint a fiú távolodóban, fejét lógatva nekivág a sűrűnek. 

Legalább nyugta lesz, nem nyúzzák. Sóhajtott. 

Háta mögött a tenger meg a nap. Hallotta most is az ütemes 

hullámverést, de valahogy kiveszett belőle a végtelenség titka. 

Közönséges, ismétlődő zajjá vált, semmi megfejtenivaló benne. 

Egyszerre rádöbbent, hogy száműzték a világ végére. Szabad. 

Teheti – nem, nem amit akar, csupán amit egy kopár sziklaszálon 

tud. Például morfondírozhat rajta, hogy ezért aztán érdemes volt 

elkunyerálnia magát egész napra. Nem is ment könnyen, anya 

hallani sem akart róla, hogy estig nem kerül elő. De ő valami 

rendkívülire vágyott. 

Hát most megkapta. Úgy látszik, ilyen a kaland szemtől szembe. 

Közvetlen közelből, ahogy a valóság mutatja. 

Rábízta magát Róbertra. Elhitte, hogy itt minden olyan rejtelmes, 

nem jár kívülük senki, és ellehetnek kedvükre... aztán tessék! 



 

Élvezhette a tüdőmutatványait, míg a görcs belé nem állt a halálos 

ijedtségtől. És ha nem borul menten a nyakába, akkor ordítozni 

kezd... 

Már épp ott tartott, hogy kibékül, és akkor Róbertot elkapta a 

pulykaméreg, és visszahajította a kavicsokat. Nem, azt már nem 

bírta megbocsátani! Micsoda erőszakos, durva fráter! így akar 

imponálni! 

Hát jobb is, hogy végre lement a nyakáról. Most aztán csörtethet 

a fák közt, akár egy egész vaddisznócsorda... Oda is való: a vadon 

sötétjébe! 

Milyen lenézőn gondolt még az előbb az ott maradt pajtásaikra: a 

kis fenyvesben meg a strandon kerülgethetik a felnőttek 

gumimatracát, és ha véletlenül odapattan egy labda, menten kész a 

patália! De most egy csöppet sem örülne, ha látnák, milyen remekül 

szórakozik itt. 

Mindegy, valahogy csak agyonüti az időt estig. Bár jönne már 

érte a bárka! Igen, a legszívesebben itt hagyná egyedül. Élvezze a 

magányt meg a lakatlan szigetét, ahová csak betette a lábát, és vége 

lett a csöndnek! 

Körülnézett. Már semmi újat nem adott a partszegély, az öböl 

szelíd betüremlése, a cserjés. Szűk kis világ, kár csodát várni, ha 

egyszer már bejárta valaki. Ült a sziklán, és nem értette, hogyan fér 

el ezen a parányi szigeten ekkora ásító unalom. 

Vitte a dühe. 

Talpát döfködte a köves talaj, okosabb lett volna szandált húzni, 

de volt is arra gondja! Különben is, ha végre elszántad magad, hátat 

fordítasz a másik értetlenségének, és nekilódulsz, akkor már hogy 

futhatsz vissza, hogy jaj, el is felejtettem!... Fél lábon ugrálva 

fölcibálni azt a széttaposott csukát? Hová lesz akkor a 

határozottság meg a férfias elvonulás? 

Hát most kapkodta a lábát szitkozódva az alattomos hulladék 

gallyak közt. A fene egye meg... a fene egye meg azt az ábrándos 

nebáncsvirág lelküket! Meg ezt a rohadt bozótot! ... Tisztára 

őrültség: ahelyett, hogy lubickolnának, kimásznak a partra... 



 

veszekedni... Mert játszani, úgy látszik, csak neki szabad. Nem baj, 

legalább láthatja, hogy megvan nélküle is. Igenis, fütyül rá! A 

sziget – akkor is sziget, ha egymaga indul fölfedező útra. Ő meg 

duzzoghat az öbölben, míg rá nem un! Nevetséges! Azt hiszi, estig 

könyörög majd? 

Teljes iramban belegyalogolt egy kimeredő ágba. Fölszisszent. 

– Híj, az anyád... – Alig győzte kiszabadítani magát. Combján 

alaposan végighasított a száraz tüske. 

Nem csoda, ha úgy földühítette, hogy csak futna... neki a 

tövisbokornak... 

Vizsgálgatta az arasznyi karcolást. Ki is vérzett egy kicsit. 

Benyálazott ujja hegyével dörzsölgette. Nem is látni itt jól. Okosabb 

lesz kikeveredni a sűrűből. 

De hiszen a fák odább kezdődnek csak! Nem azok vetnek 

árnyékot, az égbolt sötétült el. Csak úgy lógnak a vastag, szürke 

felhők a feje fölött. 

Nem értette. Az előbb még... vagy az az előbb olyan régen volt? 

Mióta hagyta ott Marianne-t? 

Igaz, hallott róla, hogy a tengeren egyik pillanatról a másikra 

fordulhat az időjárás, de tíz napja egyfolytában ragyogott a nap, 

mintha ég-föld tengelyében megállt volna szikrázó 

változhatatlanságában a nyár. 

Egy súlyos csöpp esett a vállára, a leveleken kopogni kezdett a 

zápor. Zavartan nézett körül a hirtelen összeszűkült világban. Közel 

csúszott a messzeség, riadtan kuporogtak körülötte a bokrok. Az 

első szélroham terelte össze őket, hogy a rézsútos esőfüggöny 

egybemossa a cserjést. 

Ki hitte volna, mikor a szakadozó, gyöngyfényű derengésben 

nekivágtak? Igen, induláskor annyi mindent ígért ez a kirándulás, 

aztán ez lett belőle! 

Szárazon megrepedt az alacsony égbolt, sárga-kék villámfény 

lobbant keresztül rajta. Megcsattant, hűvös kénkőszag érzett a 

levegőben. Összekapta magát, aztán nekilódult, hogy átvágjon a 

bozótoson. Szembefutott az áradattal. Az előbb még csöppenként 



 

csapkodta az eső, most mintha tömör vízfalon törne át, meztelen 

bőrén patakzik. 

Nem félt. Akkor sem, mikor újabb robajló dörgés nyomában 

szálkás villám hasította meg a sötétséget. Az égzengés, a csattogó 

istennyila is hozzátartozik ehhez a naphoz, így fürdik az ember 

szárazon! Ez legalább nem sós víz! 

Az ám, Marianne-t a parton éri, s amilyen nagy hős... De nem árt 

neki, sikongathat a szikláknak. Hiszen az előbb, fürdés közben sem 

őt féltette, hanem saját magát: mi lesz vele estig? Fölfalják a 

cápák!.... Maradt volna otthon! 

S eszeveszett gyönyörűséggel visszakiáltott az égboltnak, mintha 

kihívná: 

– Ez az!... Hajrá!... Hű, be szép! 

A bozótos szélén állt. Ott előtte valahol a tenger. Nem látni 

pontosan a partot, a szárazföld is kavarog, akár azok a távoli 

hullámok, melyek fölkapják fehér tarajos fejüket, hogy a következő 

széllökés levágja. S aztán újak támadnak helyükben. 

Nem mozdult. Ki akarta élvezni a színjátékot, hiszen talán ezért 

kellett átjönnie ide, hogy végignézze. Ez volt az első vihar, 

amelyiket a szabad ég alatt áll ki. Akár a fák. 

A szél egy percre alábbhagyott. Nem úgy, mintha elállna, inkább 

ahogy az új roham előtt egy óriási tüdő lélegzetet vesz. S a hirtelen 

függőlegesre váltó zuhogáson át egy szakadozott kiáltást hallott. 

Vagy csak úgy vélte? Nem. 

– Hahó... hahó! – És töredékesen, de azért kivehetőn utána: – 

Merre vagy? 

Fülelt. Amarról jött, igen, a part felől. Csakhogy ilyenkor az 

irány is csalóka. 

Ismét: 

– Hahó! Hahó! – Egy tompa dördülés beléfagyasztja a hangot, s 

nyomban ismét: – Segítség! Segítség! – És rémülten: – Hahó! 

Hahó! 

Tenyerét szájához illesztve visszahahózott. 

S aztán már Marianne alakot öltő hangja: 



 

– Gyere a szikla alá! Siess! 

Sietni? Azt azért nem! Kényelmes léptekkel elindult a parthoz. 

Aztán már látta, amint integet a menedékből. Egész kis odúvá 

húzódtak össze a sziklák, a bejáratban meg kellett hajolnia egy 

kicsit. Nem nagyobb mélyedés, mint egy faköpönyeg, ahol épp csak 

meghúzhatja magát az őr. 

– Mi baj? Megáztál? – Vigyázott rá, hogy semmi nyugtalanság 

ne legyen a szavában, mozdulatában sem, amint bebújik. 

– No, csakhogy! – Nem volt ez már harag, duzzogó 

szemrehányás is alig. Lehet, hogy mégis miatta izgult? Inkább csak 

sejtette arcát, körvonalai derengtek a homályban. – Itt száraz maradt 

minden, nincs semmi baj – mondta még a lány. 

Beletelt egy kis idő, mire szeme hozzászokott az odúsötétséghez. 

– Akkor mért kiabáltál segítségért? 

– Hogy rajtad segítsek... – Köznapian hangzott, mint az egyszerű 

igazság. 

– Rajtam? 

– Olyan vagy, mint aki most úszott ki a partra! – Könnyedén a 

fiú derekához ért. 

– Odakinn esik egy kicsit – mondta Róbert hanyagul. – Nedves 

lettem. 

– Nedves? Csuromvíz vagy! Mintha végigöntöttek volna! 

– No és? Szabadtéri tus! Elolvadok tán? 

– Azt nem, de jól megfázhatsz... hogy te is vigyél egy kis 

emléket... a szigetről! – Erélyesen rászólt: – Tornázz egy kicsit! 

Róbert elnevette magát. Ha a karját kinyújtja, beleveri a kőbe. 

– Inkább letörülköznék... ha volna miben. 

– Várj! – A háttérben matatott, az oldaltarisznyából előhúzta a 

kenyérruhát. – Fordulj meg, ledörzsöllek! – Erezte, hogy a fiú 

nagyon fázik, hiába próbálja leplezni. 

– Ez jó... mindjárt átmelegszem... – Engedelmesen állta a 

dögönyözést, újra fölgyorsult a vérkeringése. 

Marianne kutatón nézett szét. 

– Tüzet kellene gyújtani... ide nem esik be az eső. 



 

– Príma kis barlang! Csak az egész szigeten nem találsz egy 

száraz gallyat! 

– Akkor legalább öltözz fel! A trikód meg a nadrágod nem ázott 

meg, jókor behoztam! – Már nyújtotta is. 

Kerülte a tekintetét. Milyen ostobán hangzik az a félig lenyelt 

„kösz", míg fölráncigálja a kék trikót! Aztán mikor ismét előbújt a 

feje, zavartan hozzátette: 

– Egész jó ötlet volt...  

A lány mosolygott. 

– Majdnem olyan jó, mint kinn nyargalászni a viharban! 

– Azért az se volt rossz! – De hát ezt úgyse magyarázhatná meg 

neki. Fürkészőn leste. – Nagyon féltél? 

– Hát... egy kicsit... de vigyáztam, hogy olyan rettenetesen mégse 

féljek... mert... – Habozva elhallgatott. 

– Mert? 

Fölkapta fejét, és kivágta: 

–... mert akkor neked megérte volna, hogy odakinn dörzsöld a 

tenyeredet! – Megpróbálta újraélni az iszonyatos, csattogó 

villámcsapásokat, melyeknek ide is be-belobbant a fénye. 

Róbert egészen meglepődött. 

– Azt hiszed? 

– Hát eszedbe jutott, hogy visszagyere... ne hagyj itt egyedül a 

mennydörgésben? Ha nem kezdek el kiabálni utánad, még most is 

odakinn csatangolsz, míg bele nem kékülsz! 

– Te kergettél el – mondta tompán 

– Mikor még sütött a nap... 

– Aha! De elfelejtetted hozzátenni, hogy viharra nem érvényes a 

haragosdi! 

– Magadtól is rájöhettél volna! Vártalak... 

– Hogyne, hogy a szemembe nevess, amiért a bőrömet mentem? 

Összecsapta tenyerét. 

– Mekkora szamár vagy, istenem! – A beszűrődő világosságnál 

végre megpillantotta a fiú derűs, szürke szemét. 

– Elmúlt a vihar! – mutatott jókedvűen az odú nyílására. – A 



 

felhőket is elfújta a szél! 

A szűk menedék egyszerre kitárult. 

– Mindjárt kisüt a nap! – kiáltotta a lány. 

– Egy óra alatt megszárad minden ág, és mire semmi szükség rá, 

akár tüzet is gyújthatunk. – Kihajolt, előretartotta kezét, de egyetlen 

csöpp sem hullott rá. – Mehetünk! 

Marianne hátrapillantott. Nem tudott olyan könnyen elszakadni 

innét. Aztán mégiscsak fölemelte a sarokból a tarisznyát, s utána 

szólt: 

– Nem vagy éhes? 

Róbert megpördült a sarkán, egyszerre kezdtek el dolgozni 

gyomornedvei. 

– Most, hogy mondod, halálosan éhes lettem! 

– Hát akkor együnk! 

 

 

Újra a habok a parti sziklákon. Marianne délelőtt rohanó fehér 

egereknek látta őket. Megpróbálta azzal a szemmel nézni a 

meg-megújuló hullámcsapást. Hiszen lehetséges. A magasban a 

felhők alakváltása is fantáziapróba. 

Hevertek az öbölben, sütött a nap. A tenger ártatlanul nyújtózott 

előttük, síküveg volt, mozgó, eltörhetetlen tükörlap. Csak nagyon 

magasból derülne ki, hogy domború, a csillagközi térségek 

magasából. 

Jó ideje hallgattak már, átömlött rajtuk a mormoló csönd, 

egy-egy darabjává lettek a parti tájnak, mely egykedvűn tűri, hogy 

átzúduljon rajta szél, hullám, napverő. 

A lány oldalt elnyújtott fején ismét ott a kék pántlika, 

egybefogja mézszínű haját, és Róbert tudja, hogy erre a képre 

emlékezik majd akkor is, mikor már rég nem lesz valóság. Az 

iskolából bandukolnak haza Gézával, és ő elkezdi: „Tudod, nyáron 

az Adrián... volt ott egy lány..." De hogyan mondhatná el 

Marianne-t? Már hallotta is a barátját: „És kettesben mentetek át a 

szigetre?..." Nem, nem beszél Marianne-ról még Gézának sem. 



 

Nem adja ki. 

A lány megszólalt: 

– Most mire gondolsz? – Nagyon távolból jött a hangja, a jelen 

pillanatból. 

– Semmire. 

– Semmire nem lehet gondolni. Valami mindig jár az ember 

agyában. 

Felelje azt, hogy rá? Butaság! 

– Most azonnal mondd meg! 

– Nem is tudom... 

– Á, csak az időt húzod, hogy kitalálj közben mindenfélét! – 

Marianne nagy, barna szemében csalódott szomorúság. 

Elkezdte magyarázni, hogy arról úgysem adhat számot senki, 

amit éppen gondol, mert ha már megkérdezték, összezavarodik az 

egész, és ha akarná, sem folytathatja fönnhangon ugyanott. 

– Persze, mert le akarja nyelni az igazságot... Fölült, 

megsimogatta a lány vállát. 

– Mért hazudnék? 

Marianne pillantása a fiú combjára esett. 

– Hát ez a hosszú karcolás itt?  

Földerült. 

– Semmi... Tudod, ott a bozótosban összeakadtam egy 

orrszarvúval... Látnád az ő képét! Haza se mer menni! 

– Ne mondd! Úgy elláttad a baját? 

– A szarvát is tiszta jóindulatból hagytam meg az orrán, hogy 

azért megismerjék... 

– Pedig igazán elhozhattad volna nekem. Emlékbe. Kárpótlásul a 

kavicsokért... 

– Látod, meg is feledkeztem róla! – De most erről sem volt kínos 

beszélni. – Kavicsokat találunk még, ha akarod... 

Marianne elábrándozott. 

– Persze, csak azok már nem ugyanazok a kavicsok lesznek... 

Ha most kimondja, amit gondol – neked is örökké az kellene, ami 

nincs! –, megint megbántaná. Hát egyszerűn széttárta üres tenyerét, 



 

s még valami bűnbánó mosolyfélét is sikerült kipréselnie. A 

kislány tartotta vissza. 

– Hagyd, olyan finom itt most a parton... el sem hiszem, hogy egy 

félórája még dörgött az ég, és a hullámok megvadultak... 

Fölemelte tekintetét a tiszta magasságba: az is letagadja most 

felhőit. 

– Tudod, milyen szép volt? Te nem láttad a sziklaüregből! 

Marianne macskamozdulattal nyújtózva ásított. 

– Jó ez a napsütés... 

– Elálmosodtál? 

– Mhm... 

– Hát aludj... 

– Es te? 

– Itt maradok, légy nyugodt... Tedd ide a fejed az üres 

tarisznyára. 

– De nem lógsz el? – Ha nem küldesz... 

Figyelte, amint lecsukódik a szeme, s egy perc múlva egyenletes 

lélegzettel alszik. Ő meg némán maga elé meredt, hogy a fülébe 

gyűljön a hullámmoraj. Öntudatlanul fütyörészni kezdett, olyan 

halkan, hogy maga sem tudta, igazán szól-e az a dallam, vagy csak 

odabenn hallja, emlékezetében. 

Később óvatosan ellopódzott néhány méternyire, ahol a sziklák 

gyökere már a vízbe ért. Lekúszott, az áttetsző tengerfenék 

mozgásait leste. Parányi halak cikáztak át a fövény fölött, s a parti 

kövek repedéséből előmerészkedett egy csöpp remeterák, de amint 

észrevette, hogy közelíteni próbál, menten visszahúzódott. Sokáig 

lesben állt, már nem is törődött vele, elcsípi-e. Belefeledkezett a 

mohos, síkos sziklák vízi tenyészetébe. Pókok, csigák, kagylók, 

lágy testű, áttetsző csillag- és virágállatok lebegtek el, a tenger 

boldog, öntudatlan népe, növényi és állati lét határán. 

Marianne tétova hangja rezzentette föl: 

– Úristen... vigyázz! ... Jaj! Itt vagy? 

Három lépéssel ott termett mellette, ébredező arcába lesett. 

– Persze hogy itt. Rosszat álmodtál? 



 

Nehezen tért magához. Hunyorgott, elfödte szemét, aztán lassan 

visszatalált: 

– Nem... nem... dehogy... Csak olyan mélyen aludtam, hogy 

hirtelen nem tudtam, hol vagyok. Ismerős is volt az öböl, a part... – 

fölemelkedett, s körülkémlelt, hogy józanodó tekintettel 

meggyőződjön róla – meg furcsa is... és az előbb még mintha dalolt 

volna valami messziről. Vagy azt is álmodtam? 

Róbert megfogta a kezét, s elgondolkodott. 

– Almomban én is hallok zenét néha, aztán fölébredek, és 

vége... De mért kiáltottad, hogy: „Vigyázz!" 

– Miért is? Várj... mintha a víz emelkedett volna... igen, úgy 

éreztem, mindjárt elér, és nincs erőm mozdulni... Most már úgy 

összekuszálódik. De mélyen alhattam! Tekintete csaknem hitetlenül 

fogódzott a fiú csontos arcába. – És te? Mit csináltál? 

– Itt ültem a szikla szélén, belelógattam a lábam a vízbe, és 

vártam, mikor jön a dagály! 

– Akkor nem is álmodtam akkora butaságot! – Átfogta térdét, 

magához szorította, s az elvándorló napba nézett. 

A fiú nem felelt mindjárt. 

– Ahhoz még korán van egy kicsit. Csak szerettem volna 

rajtakapni a tengert. 

Marianne-nak eszébe jutott, amit a szülei emlegettek 

Normandiáról – vagy Bretagne-ról? –, hogy ott a víz alattomosan, 

egyik percről a másikra lepi meg több méteres áradással a part 

közelében fürdőket. 

– Azt mondják, a tenger kiszámíthatatlan. Az a vihar is az előbb! 

– Jött és elvonult – mondta a fiú. Melegen sütötte a nap, mégis 

átborzongott. 

– Talán csak itt. De arra távolabb, a látóhatár mögött... hátha ott 

komiszabb volt? 

Mintha vészt jelezne a hangja. Róbert fölfülelt. 

– Mire gondolsz? 

– Például a halászra, aki bennünket áthozott... ha esetleg a nyílt 
vízen érte... és már nem bírt kikeveredni... 



 

– És? – A fiú összehúzott szemmel fürkészte, szerette volna 

tetten érni, hogyan támad föl az önrémítés dagálya Marianne-ban. 

– Akkor... akkor élő ember nem tudja többé, hogy mi itt 

vagyunk. Érted? – Már suttogott, teljes beleéléssel, a messziségbe 

meredt, mely újra megszökött előle, és ő magára maradt itt a 

sziklák között, elszakítva a világtól egy szigetecskén. A térképen 

sincs nyoma, nem érdemesítették rá, hogy egy tűhegynyi ponttal 

jelöljék a nagy világoskék folton – neve sincsen, ki figyelne oda rá, 

mióta a világítótorony is megsemmisült? 

Róbert elismerő képet vágott. 

– Ez egész izgalmas játék! Be kell rendezkedni egy darabig 

szigetlakónak. 

– És ő?... – kapta föl az állat Marianne. – Ő már... odalenn van? 

Itt nem segít egyéb, mint ha hűvös marad, látszólag komolyan 

belemegy, talán azzal észre téríti. 
– Ha egyszer fölborította a vihar, és belefordult, és nem sikerült 

kiúsznia, akkor ez az egyetlen lehetőség. Logikus, nem? 

Marianne hátrahajolt, meghökkenve bámult rá. 

– Te erről képes vagy... így beszélni? Mint egy újsághírről? 

Mintha sosem láttad volna azt az embert, akiről megírják? 

Elnevette magát. 

– De hiszen nem én beszélek róla, hanem te képzelődsz már 

megint... keresed, szántszándékkal keresed, a... a félnivalót! 

– Újra kezded? – Marianne szemrehányón nézte. – Az előbb is, 

ugye, mi lett belőle? 

– Azért tört ki az égi háború, igaz? – Fölkelt, karba font kézzel 

megállt mellette. – Ne légy már olyan nebáncsvirág, az istenért! Én 

csak annyit mondok játékból, próbaképp, hogy milyen lenne egypár 

napot eltölteni itt, és erre te, ahelyett, hogy elkezdenél egy kicsit 

spekulálni rajta... elém tálalsz egy friss vízi hullát. Mondd, hogy 

nem így volt! 

Csak fölsóhajtott. Annyi minden futott végig rajta, hogy úgysem 

lehetett azt szóba foglalni. És ha Róbertnek van igaza, akkor is: mit 

segít az kettejükön? 



 

– Azt hiszem, alaposan elhibáztuk mi ezt a kirándulást – mondta 

végre. 

– Mit akarsz ezzel? – Ellenségesen hangzott. 

– Tudod, nem elég az úti célt jól megválasztani... az se mindegy, 

kivel vágsz neki! 

Róbert beszippantotta száját, s gúnyosan bólintott. 

– Aha! Ez a baj. Értem! 

– Mit értesz? Semmit sem értesz! – mondta inkább szomorún, 

mint haragosan a lány. – Nekirohansz a mennydörgésnek, azt 

hiszed, attól nagy ember leszel! 

Elhagyta a türelme. 

– Egyszóval megbántad, hogy eljöttél velem. Sajnálom. Most 

már ki kell bírnod estig, míg vissza nem jönnek értünk. 

Marianne szelíden utána nyúlt s visszatartotta. 

– Ülj le szépen. Nem rólam van szó, hanem rólad. – Nagy szeme 

fénylett, okosan, szinte megszégyenítőn. – Mást kellett volna 

magaddal hoznod ide a szigetre. 

Rámeredt. 

– Mást? Kicsodát? 

– Esetleg a fiúk közül valakit... Azt a vállas, szőke srácot, aki 

bemutatót tart haskelepből a korláton... tudod, odaát a 

nagystrandon... vagy akárkit, egyik barátodat... 

Idegenül hallgatta, aztán megrázta fejét. 

– Ezek nekem nem barátaim, véletlenül összeverődtünk itt a 

nyaralóban a múlt héten'... aztán az életben soha nem találkozunk 

többé! – Eltöprengett, öklére támasztott álla benyomódott, s 

járomcsontjai még jobban kiszélesedtek. – A barátság nem azon 

múlik, hogy ki csinálja a legklasszabb haskelepet, vagy ki fejel a 

legjobban... 

A lány nem hagyta magát. 

– Mért fontos egy ilyen reggeltől estig tartó kiránduláshoz – 

barátság? Nem elég, ha nekivágsz kettesben, és a társadról is tudod, 

hogy épp olyan... bátor meg edzett, mint te magad... és nem ijed 

meg egy erősebb hullámtól vagy egy kis égzengéstől? 



 

– Akkor már egyes-egyedül is nekivághattam volna, nem? 

– Dehogynem. 

– Csak hát... azért az nem szokás, az expedíciókon is többen 

vannak... sosem egy ember... És mikor eszembe jutott a sziget, nem 

is gondoltam másra, hogy szóljak neki... – mondta Róbert. 

– Igazán? 

– Mhm... Csak rád. 

– De mért? Ott a többi lány is, ha már a fiúk között egy sem 

akadt... ott az a fekete, Vera, az még hazulról ismerősöd is! 

– Nem az számít. 
– Hát mi? – Tudni akarta, teljes bizonyossággal. – Csak volt rá 

okod, hogy épp engem választottál? 

– Mit faggatsz? Nem elég, hogy... neked szóltam, és te rögtön 

benne voltál? 

Meg nem magyarázhatta, miért esett most olyan jól Róbert 

ingerültsége. 

– Igaz... – mondta. – Látod, most, hogy mondod... milyen 

furcsa... 

– Mi? Mi furcsa? 

– Az, hogy más is hívott már... előtted...  

Egészen elborította az izgalom. 

– Ide, a szigetre? 

– Dehogy, csak úgy... lógni a mólón, vagy busszal átmenni az 

ásatásokhoz... 

– És? 

– Nem mentem. 

– De hát... mért nem?  

Egyszerre föl kellett nevetnie. 

– Biztosan ugyanazért, amért te is engem választottál.  

Róbert elmélázott egy kicsit. Aztán megkérdezte: 

– Akkor mért mondtad, hogy... elhibáztuk? 

– Mert... mert... – mégiscsak kimondta – bántott, hogy undok 

voltam hozzád. És azt gondoltam, hogy más... ezerszer rendesebb 

lett volna a helyemben... 



 

– Hogyhogy rendesebb? 

– Nem nyávogott meg félt volna... Legyintett. 

– Ugyan.! Nem volt az olyan veszélyes! Egy kis változatosság! 

– Csak azért mondod, hogy megvigasztalj? 

– Dehogyis! Utálom azokat a lányokat, akik mindjárt mindenütt 

otthon vannak, ők az okosok, és elkezdenek dirigálni meg 

magyarázni... hogy mire észbe kapnál, már kisinast csináltak 

belőled... – Róbert maga elé szúrta tekintetét az érdes kőre, s 

félhalkan mondta ki: – Azt hiszem, egy lánynak olyannak kell 

lennie, mint te... 

Alig bírt szóhoz jutni: 

– Igazán? Igazán mondod? 

– Persze... mert... tudod, ha az ember nem is annyira biztos 

magában, de ott van mellette valaki, akire vigyáznia kell... akkor... 

akkor nem bizonytalankodhat többé, hanem... izé... egyszóval... 

érted már? 

Szűrős, fanyarkás-édes íz a szájában, próbálatlan, sosem kóstolt 

újdonsága a szavaknak: neki mondta őket ez a lehajtott fejű vadóc. 

Kínlódva, mert talán nem is egészen pontosan ezt akarta mondani, 

de azért érti ő, hogyne értené! És Róbert még mindig nem pillant 

föl, arcát elfutja a pirosság. Röstelli? Alighanem önmaga előtt is. És 

mégis milyen jó, hogy volt mersze hozzá! Ezért merült le a víz alá, 

és tartott ki, hogy zúgó fejjel, elfulladva bukkanjon csak föl újra, 

ezért békítgette oly állhatatosán, és ezért hagyta faképnél a 

végén... minden más értelmet kap, ha egyszer valakinek a szavai is 

fölbuggyannak a mélyből. Még az is, hogy magára hagyta, épp 

mikor a legnagyobb szüksége lett volna rá, mert félt. S aztán csak 

hívnia kellett, máris ott volt. Hát ilyen... ilyen az, mikor egy fiú meg 

egy lány elindul, és maga sem sejtheti előre, egymásra akad-e majd 

a lakatlan szigeten, ahol pedig kettejükön kívül teremtett lélek 

sincsen? Úgy látszik, ilyen. 

És most egyszerre megint csak a hullámokra kellett figyelnie, az 

örök-egy dallamot mindig új és új hangon zúgó hullámokra, amint 

körülcsapkodják a sziklát. Mert közöttük szó nem esik több. 



 

Hallgatnak. És mély bugása támad két ember csöndjének. Olyan 

tömör, akár a tengeri kagylóké. 

Róbert hirtelen a távolba mutatott. 

– Sirályok! Egész raj! Ott csillogtak a napban. 

– Honnét kerültek elő? – kérdezte Marianne. 

– Meglátod, mindjárt előbukkan egy hajó... a látóhatár aljából, 

mintha völgyből érkezne. Azt kerülgetik ezek a légi bohócok... 

egypár akrobatamutatvány, és már hull a belépődíj! 
Az égbolt nem izzott már. Szelíd, végtelenül sokféle árnyalat 

derengett át rajta, szempihentető oldottságban. Nem lehetett 

nevükön nevezni ezeket a színeket, talán nem is színek voltak, álma 

és emléke csupán a gyöngyfényű lilának, gyümölcshamvú 

kékesszürkének. 

– Sirályok, hajók... a romba dőlt világítótorony – sorolta a lány 

olyan halkan, mintha magának mondana mesét. – Tudod, hogy ez a 

nap volt a legszebb az egész nyárból? 

Róbert fölneszelt. Sebesen megkérdezte: 

– Ti meddig maradtok még? 

Nem kapott rögtön választ. Marianne még egyre a sirályokat 

leste, s mellékesen vetette oda: 

– Minek most erről beszélni? 

Persze. A nyári napok hiába hosszabbak, mégis százszor 

sebesebb a szárnyuk a korán feketedő őszi, téli alkonyatoknál... 

Csupa szomorúság lett a hangja: 

– Lehet, hogy egy-két nap múlva hazautaztok... és akkor nem is 

látlak többé... 

– Nézd, ott a hajó! – kiáltotta Marianne. – Igazad volt! Hát erre 

vártak! Már húz is felé az egész csapat! 

Képes most a légi bukfencekben gyönyörködni? 

– Bánom is én! 

– De gyönyörű! Ahogy távolodnak... mintha arany meg 

ezüstpénzeket szórtak volna a levegőbe, és ragyog mind a napban! – 

Oldalt lesett. – No, mi bajod? 

– Semmi. 



 

Most már ő sem a sirályokat figyelte.  

– Mért nem mondod meg? 

– Tudod úgyis. 

Álltak a sziklán. A sziget felől nézve élesen kirajzolódó 

árnyképpé váltak. Arcuk sem volt többé, színei sem. Csak két alak 

a tenger fölött. 

– Te mondtad, hogy minek az őszre gondolni – szólalt meg a lány 

–, mikor még itt vagyunk a szigeten... a mi szigetünkön! 

Kegyetlen józansággal felelte: 

– Nem is a miénk. 

– Most az! 

– Inkább az volt. 

A nap lefelé hajlott, ferdén érték már őket a sugarak. A víz 

színén egyszerre szétolvadtak, gazdagon beszórták a hullámokat, de 

azok könnyelműen továbbhömpölyögtek. 

– Ideje lassan meggyújtani a tüzet – mondta Marianne. – Azóta 

biztosan megszáradtak az ágak. 

– Persze. 

– Elmegyünk rőzséért? 

– Mehetünk... 

Kicsit megemelte a fiú lehorgasztott állát. 

– Légy már jobb kedvű! Meglátod, milyen barátságos lesz, ha 

megtelepszünk a tűz mellett, mikor már hosszúra nyúltak az 

árnyékok, és hallgatjuk, ahogy ropog. 

Róbert kesernyésen elmosolyodott. 

– Most meg te emlegeted az estét, pedig fönn jár még a nap. 

– Ha egyszer nem állíthatjuk meg! – mondta sóhajtva. 

– Szeretnéd? 

– Éppúgy, ahogy te. Hidd el! 

Összenéztek, aztán egyszerre indultak a bozótos felé. A földön 

nyalábszám az összegyűjtött gallyak. Róbert néhány vaskosabb 

ágat is szedett, de azokat félretette. 

– Akkor most megrakjuk a máglyát, igaz? – nézett rá várakozón 

a lány. 



 

– Várj csak! 

– Mi az? 

– Azt hiszem, baj lesz... – Zavarában tarkóját markolászta. – 

Hiába hordtuk össze a rozsét... 

– Miért? 

– A gyufa a nadrágom zsebében volt... és biztosan átnedvesedett. 

Marianne ráhunyorított. 

– És ha mégsem? Alig egypár csöpp hullott a ruhákra, már 

összekapkodtam mindent! 

Róbert megrázta a skatulyát, zörgött benne jócskán. Aztán 

odasercentett egy szálat a dörzslaphoz. Tüzet fogott! A babszemnyi 

láng végigfutott a pálcikán, s mikor már félig fölfalta, elhajította, 

mielőtt a körmére ég. Pillantásával követte a haragosvörös 

fénycsíkot, amelyet a levegőben tán egy tizedmásodpercre hagyott 

maga után. 

– Látod, ha rajtam múlik, akkor most nincs jelzőtűz – mondta 

Marianne-nak. 

– De valami rajtam is múlt! Ha nem is vagyok olyan mindent 

jobban tudó lány. 

– Szerencsére! Mert azoknak csak a nyelvük pörög egyfolytában, 

de a legfontosabbról megfeledkeznek. És most... huj jajajaj, micsoda 

zsinat törne itt ki! – Sipítósra fogta hangját, és százas 

fordulatszámmal rákezdte: – Persze, tőled akár meg is fagyhatnánk 

itt! A gyufát, azt eláztattad! Mert ha én nem gondolok valamire... 

Marianne szinte látta azt az itt termett kereplőmasinát, a szája, 

mint egy szatyor, és régen rossz annak, akire rányitja. 

– Ilyenek? – kérdezte nevetve. 

– Körülbelül. Van, amelyik még ilyenebb! 

– És az mit csinál?  

Ünnepélyesen sorolni kezdte: 

– Előbb rikácsol, aztán bőg, aztán csapkodni kezd, és mikor már 

komplett a hiszti, akkor meg van sértve, ha ott marad egyedül, tűz 

nélkül, sötétben, hidegben... 

Marianne elkomolyodott. 



 

– Értem. Valahogy úgy, mint én délelőtt! A fiú képe csupa 

bűnbánat. 

– Még mindig haragszol? Mintha mérlegelné, aztán rávágta: 

– De csak addig, míg meg nem gyújtod végre a tüzet! 

Lekuporodott, szakszerűen fölrakta a vékony ágakat, hogy tartsák 

egymást. Mikor elkészült, odaszólt Mariannenak: 

– Add ide a déli szendvicses zacskót, az zsíros egy kicsit... Aha! 

Meg a papírszalvétákat is! 

A papiros menten átlobbant, továbbadta a lángot a gallyaknak, s 

azok pattogó ropogással növesztettek piros taréjt. 

A lány tágra nyílt szemében egy pöttömnyi kisgyerek 

karácsonyesti ámulata: 

– Ó, be csodálatos! Nem is mondtad, hogy te varázsló vagy! 

De Róbert most már felnőtt akart maradni. Aggodalmasan 

ellenőrizte, egyenletesen ég-e az ághalom. 

– Ez még nem az igazi. Majd ha teljesen besötétedett! Addigra 

meghízik a parázs, és rádobjuk azt a pár görcsös, vastag ágat, azok 

nem lobbannak el egyhamar. 

A távolban egyetlen hajszálnyi vonal választotta el a tengert az 

égbolttól, és előttük táncoltak a lángok. 

– Vigyázz, ne hajolj olyan közel! – figyelmeztette Marianne-t. 

Haragos szikrák röppentek fel. Aztán odatúl lebukott a nap, 

utolsó szelete is elsüllyedt a sík vízen. És most már valóban 

sötétség vette körül a máglyát mindenünnen. 

– Hány óra lehet? – kérdezte a lány olyan halkan, mintha egy 

ismeretlen, félelmes lény elől húzódnának meg, akinek nem szabad 

hallania a hangjukat. 

– Úgy nyolc felé... 

De hiszen maga a feketébe burkolódzott némaság ez a fenyegető 

idegen: épp alaktalanságában van hatalma. És a lobogó lángok 

távol tartják, akár a vadonban a nagy ragadozókat. 

– Itt délen milyen sokáig van világos – szólalt meg újra. – 

Odahaza, a városban ilyenkor már mind égnek a lámpák. 

– Meg ekkora csönd sincs – mondta Róbert, és az ő városára 



 

gondolt, ahonnét ideérkeztek a tengerhez. 

A víz fáradhatatlanul mosta a partot. Néha egy-egy ág 

megroppant a lángok harapásában. 

– Odaát a kikötő táján is nemsokára kigyulladnak a fények – 

mondta. – Elindulnak a halászcsónakok, orrukon acetilénlámpákkal, 

hogy oda csalogassák a halakat. 

Marianne pontosan maga előtt látta a fölvonulást. Tegnap még a 

mólóról figyelte, amint nagy messze fölsorakoznak, és lassan 

mozognak előre, akár egy vízre kelt meseváros. Aztán kinn a nyílt 
vízen szétterítik a hálót, szélesen, hogy mire összehúzzák, 

nyüzsögjön benne a zsákmány! 

– Érdekes lehet itt élni mindig... később is, mikor eltűnnek a 

nyaralók, és egyszerre kihal a parti sétány, meg a vendéglők 

nagyernyős asztalai mind kiürülnek... 

Róbertnak elszorult a szíve. 

– Mire elutazunk innét, azt mondják: vége a szezonnak... ők úgy 

hívják a nyarat. 

– Mi meg vakációnak. 

– Egyre megy, nem? Éppolyan hamar elmúlik... 

– Mindjárt itt lesz értünk a bárka... – mondta később Marianne. 

Majd figyelmeztetőn hozzátette: – Dobj még a tűzre! 

Óvatosan rátett egyet az izmosabb ágak közül. 

– Annyira várod? – kérdezte. 

– Nem szeretnék otthon kikapni. Jó félóra így is, mire átér 

velünk. 

A tűz haragosan fölropogott, kicsit beroskadt a parázs, majd újult 

erővel magasba csapódtak a friss lángok. 

– Most igazán ez az egyetlen világító pont, kiáltásnyira. Biztosan 

meglátja! – A lány a láthatatlan messzeségbe meredt. 

– Meg, meg, ne félj! – dünnyögte Róbert. – Messziről! Még 

véletlenül sem felejt itt bennünket! 

– Mért? Tán azt szeretnéd? 

– Nem. Nem tudom. – Mintha magával tanácskozna. – Csak 

rossz lesz elmenni... 



 

– Hát éjszakára mégsem lehet itt... Képzeld, micsoda riadalom 

törne ki odaát. Anyámék rohannának a rendőrségre. És téged is 

keresnének! 

– Persze. De az odaát van... Nekünk meg itt kell hagynunk a 

szigetet... 

A szigetet, amiből már nem is látnak semmit. Csak tudják, hogy 

ötvenlépésnyire a bozótos, azon túl a domb, amerre fölkapaszkodtak 

a toronyhoz. 

– Hát majd... – próbálkozott a lány. Róbert félbeszakította: 

– Ne... ne találj ki most mindenfélét... Nincs „hát majd". Az van, 

hogy elutaztok, és mi is... haza kell menni... 

– De talán jövőre! 

– Jövőre? – ismételte keserűn. – Hol van az még? Mit tudhatod, 

hátha egészen máshová mentek nyaralni... – Arra most gondolni 

sem mert, hogy ők... 

Marianne elbillentette fejét cicásan. 

– Majd megkérem aput... – Mintha már most a szüleinek 

könyörögne. – Hiszen ők is jól érezték magukat! 

Róbert közelebb hajolt a tűzhöz. Mintha benne csapkodnának 

azok a nyugtalan csóvák. 

– Be könnyű is a felnőtteknek! – mondta. – Egyszerűen 

elhatározzák magukat, megváltják a jegyet... és viszik a gyereküket, 

nem sokat kérdezgetik. Mi meg megyünk, ahová ők akarják. 

– Hiszen az idén sem tudhattuk előre, hogy... – szerette volna 

rákényszeríteni a fiút, hogy szembenézzen vele a tengerpart meg a 

sziget... meg hogy itt épp egymással találkozunk. 

– Nem, persze hogy nem. És ha legközelebb máshová visznek 

nyaralni, ott is jól érzed majd magadat, ott is találsz... társaságot... 

és úgy elfelejted, hogy itt jártunk együtt... 

– Gondolod? 

– Így szokott lenni... 

– Mért, te csak úgy kitörlöd az emlékezetedből... az arcokat? 

– Én nem, de... 

– Akkor mért hiszed rólam? 



 

Róbert nem válaszolt. Hirtelen eszébe jutott: 

– Találtam valamit a parton... félretettem neked... hogy könnyebb 

legyen visszaemlékezned a szigetre... meg rám... – Fölkelt, s egy 

lépéssel arrább fölemelt a földről egy papirosba göngyölt kis 

csomagot. 

– Mi az? 

– Tessék. Tedd el. 

Marianne óvatosan kibontotta, és szava sem maradt a 

meglepetéstől. Bíborszínű tengeri csillagot tartott a tenyerében, 

megvolt mind az öt ága. 

– Igazán nekem adod?  

Rábólintott. 

– Mikor szedted? – Gyöngyök peregtek a hangjában. 

– Az előbb, míg te aludtál. Oda volt tapadva a kőfalhoz, de már 

nem élt. Szárítsd ki egészen, még nyirkos... 

– Ez... ez nagyon kedves tőled... – Marianne örömén áttolult egy 

csöppnyi szomorúság, s észrevétlenül növekedni kezdett. – Ha 

ránézek, mindig te jutsz majd az eszembe. De ne hidd, hogy e nélkül 

megfeledkeznék rólad! 

A fiú zavartan hárította el: 

– Ennyit vihetünk el innét... 

– De a sziget megvár! 

És most egyszerre megérzett valamit Marianne-ban, amiért újra 

nekivágna. 

– Meg, ha eljövünk egyszer... – Elnézett a lány feje fölött a 

sötétségbe, melyen itt is, ott is lyukat szúrtak a csillagok. – Tudod, 

én úgy szeretnék visszatérni, hogy a saját motorcsónakomban 

kössek ki a sziklaöbölben... és igazi, komoly fölszereléssel, sátorral, 

hogy akár egy hétig is eltáborozhassunk itt. És ne kelljen többé 

senkitől elkérni magunkat, meg időre visszaérni, mert különben 

kikapunk... 

– A te motorcsónakodon? – Marianne ízlelgette a lehetőséget. 

– Igen! Vagy azt hiszed, ez csak afféle gyerekbeszéd? – Keze a 

lány vállán volt, kicsit közelebb húzta magához. 



 

– Dehogy. Amit igazán akar valaki, és kitart az elhatározásánál, 

az biztosan valóra válik. 

– És eljössz velem majd... ide a mi szigetünkre? 

– El – felelte egyszerűen. – Hiszen most is eljöttem. 

Összefogódzva a nyúlánk lángokba bámultak. 

– Odaátról indulunk majd a mólóról – mesélte Róbert. – Kora 

hajnalban, amikor a nap kel! Te elöl ülsz, én meg hátul a 

kormánynál... 

Marianne mosolygón folytatta: 

– Eloldjuk a csónak kötelét... ellökjük magunkat a parttól... 

– Először csak az evezővel egy-két csapás, hogy túljussunk a 

kikötőn, elkerüljük a pihenő halászbárkákat... 

– Aztán zsugorodni kezdenek a házak, elmosódik a part, és 

kitárul a tenger! Szabadon, folyton változtatja a színét, és ahogy 

távolodunk, egyre tisztább lesz... olyan kék, hogy beleszédülsz. 

Fönn a sirályok! 

– És odakinn bekapcsolom a motort! Előre a szélben! Míg meg 

nem pillantjuk a fehér sziklákat... 

– Meg a zöld lombokat! A mi szigetünket! Marianne összehúzta 

szemét, mintha a füst csípné. A hullámok csobogtak csak, aztán 

nagy messziről tompa kis zúgás támadt. Akkorka csupán, hogy az 

első pillanatban azt hihették, a képzeletükből érkezik. De lassan 

erősödött, míg föl nem ismerték a közeledő csónak motorját. 

A fiú úgy ült, hogy háttal legyenek a tengernek. A bíborpiros 

parázs világított előttük. Magához szorította a lányt, az 

szembefordult, és megcsókolták egymást. 

Egyetlen, hosszú pillanat volt. A lehalkuló motorzajon át 

meghallották a halász kiáltását: 

– Hahó! Hahó! 

Fölpattantak ültükből. A csónak lámpája megvilágította a part 

menti sziklákat. Integetni kezdtek, és viszonozták az üdvözlést. 

– Néhány evezőhúzás, s a halász ügyesen bekormányzott az 

öbölbe. Ott várták, ahol délelőtt napoztak. Aztán kinyújtotta kezét 

Marianne-ért. Róbertnak vállán volt már a tarisznya, mikor utána 



 

ugrott. 

Elhelyezkedtek. Furcsa volt megint egy harmadik ember 

mellettük, aki visszaviszi őket a többiek közé. 

Róbert a fogás iránt érdeklődött. 

– Megjárja... ,- Ilyesmit jelezhetett a halász lassú fejingatása. 

Marianne megmutatta az ő zsákmányát, a tengeri csillagot. S 

eszébe jutott még a vihar is, de nem tudta megkérdezni, hát 

megelégedett annyival, hogy baj nélkül megúszhatta a halász is, ha 

egyszer eljött értük. 

Mi minden történt ezen az egyetlen napon! – gondolta. 

A fiú fejében meg ez járt: tulajdonképp nem is történt semmi 

különös, és mégis... 

Lassan hátrafordult, látja-e még a parton a máglya sötétvörösét. 

Úgy rémlett, egy pillanatra. Aztán egyszerre eltűnt. Talán épp akkor 

omlott össze a csillagok alatt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ők ketten meg az osztály 

 

 

 

Az ábécé második betűje, a b semmi esetre sem jelöl 

másodrendűséget. Tessék csak megkérdezni bármelyik diáktól, aki 

a párhuzamos osztályok közül a b-be jár. Ilyesmit csak a 

tájékozatlanok képzelhetnek el, valamint azok, akiket a sors 

szeszélye az a-ba sodort. 

E sorok írója sietve kijelenti, hogy nem tart igényt a pártatlanság 

látszatára. Annál kevésbé, mert középiskolai pályafutása során b-s 

volt, s ez a tény világnézetét egy életre meghatározta. 

Ezek előrebocsátása után vessünk egy pillantást a katedrára. Épp 

Barta tanár urat látjuk ott, az osztályfőnököt, amint fölemeli a 

mutatópálcát, odasiet a térképhez, s villámgyors utazást tesz rajta. 

Akkorát, hogy a valóságban az expresszek is félnapokon át 

kattognak a vaspályán, mire a végére jutnak. A villamosított 

expressz-pálca áttör a Pireneusokon, és sebesen lehúz a csücsökbe, 

Gibraltárhoz, s a tengerszorosnál megáll. De most nem válik 

kétéltűvé, hogy azonmód tengerre keljen, és áthajózzon Afrikába. 

Gibraltárról van szó, határozottan és egyértelműn Gibraltárról, 

ennyi Gruber Gömbi fejében is megragadt, homályosan kóvályog 

ugyan még valami, amit az előbb hallott a magyarázatból, mielőtt 



 

Szurokkal beható tárgyalásba kezdett – de az már korántsem ilyen 

szilárd, úgyhogy okosabbnak látszik makacsul e mellett a biztos 

fogalom mellett kitartani. 

– Gibraltárról, tanár úr – felelte tehát Gruber Gömbi egy vértanú 

elszántságával, aki számot vetett magában, s ha tüskét vernek a 

körme alá, akkor sem mondhat egyebet. 

Barta tanár úr rábólintott. Olyan lassan, hogy sokkal tovább 

tartott az egész ibériai utazásnál. Aztán kínos mosollyal: 

– Félreértés van közöttünk, Gruber. Nem aziránt érdeklődtem, 

hogy itt miről beszéltünk, hanem ott... nálatok, miről folyt a 

diskurzus... 

– Arról, tanár úr... Gibraltárról... 

A mutatópálca egyenesen Gömbi mellének irányult a távolból. 

– Meg a spanyolokról, nemde? Hogy a végén mégiscsak 

berúgták azt a gólt! 

Az osztályon átcsapott a fölszabadult röhögés, Gruber 

megkönnyebbült és fölsóhajtott. 

– Hol van még az, tanár úr? Egy ilyen icipici gól, amit mi rúgunk 

délután az a-soknak! 

Barta tanár úr a katedra asztalára csúsztatta a pálcát, igazított 

egyet szemüvegén, s látszott, hogy végre tökéletesen elégedett. 

– No látod! Mindig megrövidíti a dolgot, ha arra kapunk választ, 

amit kérdeztünk. – S azzal megkezdte sétáját a padsorok között. 

A fiúk boldog ejtőzéssel fordultak felé. Barta tanár úr sportszerű 

ember, és nemes ellenfél. Megállt Gruber előtt, és komolyan 

megkérdezte: 

– Ezen múlik a bajnokság? 

Gömbi szokatlan ékesszólással, folyamatosan felelt: 

– Igenis, tanár úr! Ők is veretlenek, meg mi is, de nekik jobb a 

gólarányuk, úgyhogy döntetlennel már bajnokok. Nekünk ma 

délután életre-halálra kell hajtanunk! 

Ismét az a hosszú, meggyőző bólintás: 

– Értem. Ilyen körülmények között Spanyolország hegy- és 

vízrajzából a közbejött eseményekre való tekintettel legföljebb a 



 

Reál Madrid és az FC Barcelona jöhet számításba... 

Elsöprő helyeslés minden irányból. Egyedül Zulányi rázta meg 

szőke üstökét, hogy kijelentse: 

– Dehogy, tanár úr! Minket a földrajz rettentőn érdekel... 

Az osztályfőnök azonban kellő tájékozottsággal figyelmeztette: 

– Félek, Zulányi, hogy törpe kisebbségben maradsz... Valaki 

boldogan fölnyerített, most már általánossá vált a fesztiválhangulat, 

és Barta könnyedén lezökkent Oláh Vili padjának tetejére. 

– Milyenek a kilátások? Halljuk az előzetes kapitányi 

szakvéleményt! 

Oláh Vili feszengőn kikászálódott a padból, kínosan érezte 

magát, mert egyszeriben neki kellett lefelé beszélnie Bartához. 

Előreejtette vállát, fekete bombázófeje lebillent, mintha épp egy 

fenyegetőn szálló beadásba készülne beletenni, s közben már 

keresné, kinek is küldje a labdát. 

– Hát... nem tudni, tanár úr... meredek dolog lesz... Attól függ, 

hogy jön ki a lépés... 

Igazi diplomatikus kapitányi nyilatkozat volt, kellő balladái 

homállyal, szerénység és önérzet ravasz ötvözetében. 

Gruber Gömbi, az osztályválogatott vezérszurkolója kiszólt a 

padjából: 

– Tessék eljönni, tanár úr!  

Barta fanyarul bólintott. 

– Jó, hogy nem akartok beállítani! 

– Pedig az irtó klassz lenne! A tanár urat biztos nem mernék 

fölvágni az a-sok, mikor kapura tör! – passzolta vissza kapásból 

Rápolti Potyi. 

A kép ellenállhatatlan volt: Barta tanár úr citromsárga mezben, 

égszínkék nadrágban, amint fölvezeti a labdát az ellenfél 

tizenhatosára, igazít egyet a szemüvegén, és megbombázza a 

kaput... 

De ő maga törölte el egy legyintéssel. 

– Sajnos, a gyorsaságom már nem a régi...  

Szurok mámorosán fölugrott Gruber mellől. 



 

– Tessék csak ránk bízni, tanár úr! Oláh Vili meg Varga Skuló 

majd elintézi. Most csak szerénykednek! Megnyerjük! 

És most Gruber Gömbi karmesteri vezénylése nélkül is 

fölzúgott: 

– Hajrá, bé! Hajrá, bé! Mindent bele! 

Barta fölemelte karját. Elég hamar csönd lett. 

– Tartsatok valamit délutánra is – mondta. – Sőt nem bánnám, 

ha legközelebb az Ibér-félsziget ügyében is hallatnátok a 

hangotokat. 

Zulányi lelkesen biztosította: 

– Úgy fogjuk fújni, tanár úr, a Pireneusoktól az Atlantióceánig! 

De Barta tanár úr pontosan emlékezett a saját diákkorára, s nem 

felejtette el, hogy a fiúknak csak egészen ködös elképzelésük van a 

jövőről. Ezért tartózkodó maradt. 

– Jobb, ha az ember csak a maga nevében tesz ígéretet, Zulányi! 

Szurok majd kiesett a padból, úgy nyújtózkodott. 

– Tessék, mit akarsz? Szurok fölpattant. 

– Becsületes üzletet szeretnék ajánlani, tanár úr! 

– Üzletet?... 

– Csak a magunk nevében... Zulányi különszámlára dolgozik! 

A röhögőorkán keresztül csapott rajta, megvárta a végét. 

– Ha megnyerjük a meccset délután, holnap ne tessék feleltetni 

az osztályt! 

Mérlegelte az ajánlatot, majd lebilincselő komolysággal döntött. 

– Nem megy, Szurok! Ez gimnázium, nem kereskedelmi 

szakiskola! 

Fölberrent a csengő, Barta tanár úr sajnálkozón bólintott, a fiúk 

fölálltak, s ő elvonult a térdig érő padrecsegésben. 

Gruber Gömbi trombitahangja még túlharsogta a most támadó 

általános lármát: 

– Srácok! Délután mindenki kinn legyen! Találkozás fél 

négykor az udvaron! 

Oláh Vili léptei végigdobogtak a padsoron, fölugrott a katedrára, 

és kihirdette a csapat-összeállítást. 



 

Ekkor tört ki a botrány. 

Pontosabban, amint Oláh Vili bejelentette, hogy megváltoztatja a 

legutóbbi győztes csapatot, s a jobb szélen ma délután Ocsovai 

játszik. 

Erre az első jeges fuvallatra az ablak felőli ötödik sorból 

fenyegető széllökésként hasított végig a termen Varga Skuló 

hangja: 

– Miért nem Rádi Bandi? 

Többféle elfogadható érvet is fölsorolhatott volna erre Oláh. 

Például azt, hogy a mai mérkőzésre új taktikát eszelt ki. 

Különleges föladatot akar Ocsovaira bízni. Vagy egyszerűen: 

elégedetlen volt legutóbb Rádival, tehát kicseréli. Egyvalamit nem 

lett volna szabad mondania, és ő habozás nélkül azt választotta: 

– Azért, Skulókám, mert így döntöttem. 

A védelemben Oláh Vili volt a megdönthetetlen gát, a támadók 

közt Varga Skuló az eleven higany. Nemcsak az osztálybeliek 

tudták ezt, de a pedellus, Prepszent bácsi, a jó öreg Szent Prep is 

csak úgy beszélt róluk: „A Vili meg a Skuló? Azoknak 

fockározásból kellene érettségizni! " 

Skuló most épp a pad tetején ült, csontos arca elsárgult a dühtől, 

s hullámos barna haja alatt résnyire vonta szürke szemét. 

– Rangadó előtt forgatod föl a csapatot? 

– Igaza van Skulónak! – kontrázott a túlsó oszlopból Szurok. 

– Mért volna igaza. – Így Gruber Gömbi. Oláh Vili 

megkopogtatta a katedraasztalt. 

– Srácok, ez nem népszavazás! A csapatot a kapitány jelöli ki, az 

pedig egyelőre én vagyok! 

Mire Skuló elegánsan leugrott a magasból, ijesztő nyugalommal 

hóna alá vágta táskáját, és elindult. Csak úgy menet közben köpte 

oda Vilinek: 

– Tudod mit, akkor jelölj ki helyettem is valaki mást, mert én 

nem vállalom a játékot. 

Egy másodpercnyi üreges csönd, aztán már a fél osztály kinn 

tolongott a katedra előtt, mindenki egyszerre beszélt, magyarázott, 



 

hadonászva igyekezett meggyőzni az épp előtte szónoklót. 

Skulónak nem sikerült áttörnie magát a gomolyagon az ajtóhoz, 

Szurok ráakaszkodott, átkarolta, és húzta visszafelé. 

– Megőrültél, Skulókám? Mi az, hogy nem vállalod? Most 

akarsz kiszállni, az utolsó percben? 

Skuló egy testcsellel kisiklott. Szuroknak mondta, de a katedra 

felé fordult: 

– Ne izgulj, Szurok! Hallottad: ez a kapitány dolga. Ő a menő fej, 

ő mindig megtalálja a legjobb megoldást. Majd keres nálam 

különbet! 

Vili pedig minden teketória nélkül rábólintott. 

– Kérlek! Primadonnákra nincs szükségünk!  

Gruber Gömbi felcsörtetett mellé, és teljes terjedelmével ráfolyt. 

– Gyerekek, ne bomoljatok! Most álltok oda veszekedni, mikor 

minden kettőtökön múlik? 

És Szurok, mint a szoborcsoport harmadik tagja, nekidőlt a 

dobogó alatt, és összetette két mocskos kezét. 

– Vilikém, az istenért, hagyd benn Rádi Bandit, és akkor nincs 

vita! Béküljetek ki! 

Gömbi képe, akár egy pirosra gyúlt lampion, dühösen 

visszafordult. 

– Meg akarod nyeretni a bajnokságot az a-sokkal, Skuló?  

A válasz már az ajtóból érkezett: 

– Mért tőlem kérded, mért nem a kapitányotoktól? 

Az ajtón is úgy csúszott ki, ahogyan a hátvédek gyűrűjéből 

szokott, mire körülkapták a fejüket, már nem volt sehol. 

– Skuló! Skuló! – hangzott elkésve és reménytelenül. S aztán 

Szurok csaknem sírva: – Ti állatok, minek hagytátok, hogy 

elmenjen?! 

Dongott a katedra dobogója, a tumultusban valaki elvesztette az 

egyensúlyát, de nem maradt annyi szabad hely, hogy becsületesen 

elvágódhasson. 

Oláh Vili állt csak szilárdan. 

– Kötéllel nem fogunk senkit. Hallottátok! Őt nem a csapat 



 

érdekli, nem az osztály, nem a bajnokság, hanem hogy az történjen, 

amit ő akar! 

–Épp te beszélsz, Vili? Miattad maradunk itt csatársor nélkül! Te 

vagy az oka! 

Válságos pillanat volt, Vili is érezte. Két tenyérrel 

letámaszkodott a katedraasztalra, várta, hogy elsodorja az áradat. 

Szembenézett velük, és kihúzta magát. A pályán is így magaslott 

föl a kapu előterében, s széles válláról jobbra-balra pattogtak el a 

támadók. Csípett a hangja, mint a sós kötél: 

– Itt mindenki csuda nagy szakértő – a partvonalról! De a 

meccset a pályán kell lejátszani, és az a tizenegy ember rakja ki a 

pejsliját, aki ott gürizik! – A hirtelen támadt csöndben előrelépett, 

belemondta az előtte sorakozó arcokba: – És ha valaki olyan nagy 

sztár, hogy azt képzeli, nélküle nincs csapat, akkor téved! Még ha 

Varga Skulónak hívják, akkor is! – Elhallgatott egy pillanatra, aztán 

már egészen köznapi hangon hirdette ki: – A jobbszélső Ocsovai, és 

mellette Walter Jóska száll be jobbkötőbe. Megmutatjuk Skuló 

nélkül is, összeszorított foggal kiverekedjük a győzelmet. A csapat 

tagjai fél négykor az öltözőben vannak, ott tartjuk az utolsó taktikai 

megbeszélést. Szervusztok! 

Az egymásra bámuló, megbutult arcokat már nem látta, s a 

nyomában felhördülő morajlás akkor ért csak ki a folyosóra, mikor 

már elkanyarodott a lépcsőn. 

– Ezt megcsináltuk! – foglalta össze egy sóhajtásban Rápolti 

Potyi. Ő volt az, aki nemrég még Barta tanár urat állította volna a 

csatársor tengelyébe. Most rá sem lehetett ismerni. Összetört 

reményeivel együtt. 

– Mért csináltuk? – hallatszott okvetetlenkedőn. A hang forrása 

láthatatlan maradt, mert Dévér Kacsa nyújtózva ért csak 

osztálytársai hónaljáig. – Ők csinálták! Ők ketten! 

Gruber Gömbi leroskadt a dobogóra, két tenyere közé fogta fejét. 

– Most igét akartok ragozni? – kérdezte sötét váddal. Szurok 

odapattant elé, és a fejére olvasta: 

– Skuló helyett Walter! Elmebaj! Az a-sok összeesnek a 



 

röhögéstől! 

S ismét Potyi: 

– Összeszorított foggal akar focizni! Hát ha Skulót kihagyja, 

akkor majd csikorgathatjuk a fogunkat! 

Gömbi fölpattant, érezte, ez az ő pillanata. 

– Fiúk! – kiáltotta történelmi tágassággal. – Most minden 

rajtunk múlik! Vilivel és Skulóval ellenállhatatlan a csapat, de ha 

bármelyikük nem játszik, akár ki se álljunk! 

Zulányi bölcsen bólintott. 

– Ez az! A legokosabb lemondani a meccset. 

– És magoljunk helyette egész délután, igaz, Zulányi? – 

fuvolázta a képébe Potyi. 

– A meccset nem lehet lemondani! – Gruber a helyzet ormára 

emelkedett. – Mára írták ki, ma játsszuk le. A kérdés csak az: 

Skulóval vagy Skuló nélkül? 

És most végre megszólalt az, aki miatt a vihar kitört: Rádi Bandi. 

Eddig hallgatott, mint egy sült krumpli kihűlőben. 

– Gyerekek! – kezdte, és rögtön abba is hagyta. 

Ezen azonban senki sem lepődött meg. Hozzászoktak már, hogy 

Rádi Bandi ezzel a hősi lendülettel ismétli meg feleléskor is a föltett 

kérdés utolsó szavát, aztán menten befagy. 

– Mit akarsz, Rádi? – sürgette Szurok. 

Rádi Bandi olyasféle mozdulatokat tett, mint akinek hajvágás 

után telement az ingnyaka egy marékra való csiklandozós szállal. 

– Én igazán rühellem... ööö... hogy miattam... lett ez az egész 

izé... és Skuló... meg Vili... 

– Nyögd ki már! 

– Hát hogy... nem az a lényeg... ööö... hogy Ocsovai... vagy én... 

hanem hát... hogy... izé... 

Ilyen folyamatos szónoklatot még nem is hallottak tőle. Szurok 

megrázta Rádi kabátujját. 

– Te vagy a legjobb barátja, mért nem magyaráztad meg 

Skulónak? 

Rádi Bandi nyökögött még valamit, de már a kutya se figyelt rá. 



 

Gruber Gömbi dühösen legyintett, és Ocsovaihoz fordult. 

– És te mit szólsz hozzá? 

Ocsovai vállat vont. Flegma, kicsit horpadt képű gyerek volt. 

– Engem beállítottak, mit szóljak?  

Szurok fölvíjjogott: 

– Igen, mert megírtad Oláh Vili számtandoliját, azért! 

– Igaz ez? – ugrott elő Rápolti Potyi. Ocsovai nem jött zavarba.. 

– Megírtam. No és? Máskor nem adtam neki puskát? 

Szuroknak csak ez hiányzott! Kis híján nekiment Gruber 

Gömbinek. 

– Nesztek! A kapitányotok! 

Gruber egyszerűn rátette tenyerét Szurok kitátott szájára. 

– Nem ez az érdekes, értsétek már meg! Mért nem bírja egymást 

Vili és Skuló? 

– Skulónak az fáj, hogy nem ő a kapitány, és most le akarja 

égetni Vilit – jelentette ki váratlan határozottsággal Ocsovai. – Ez 

itt a hézag, ha nagyon akarod tudni! 

– Nem igaz! Vili a kiskirály! – szabadult ki végre Gömbi 

markából Szurok. 

És most már mindenki összevissza ordítozott. Gruber Gömbi az 

asztalra vágott. Akkorát, hogy az ökle is belereccsent. De nem volt 

ideje sziszegni. 

– Csöndet! – hörögte. – Mit másztok egymás képére? Ki kell 

békíteni őket! Fél négyre mind a kettő ott legyen az öltözőben! 

Szurok kitátotta a száját, és elnémult. Kénytelen volt elismerni, 

hogy ez az első értelmes mondat. De akkor is – ráhagyja Gömbire? 

– Fáklyásmenetet akarsz küldeni értük... délben? – bökte vissza. 

A fiúk mérlegelték az ötletet. De jobbal senki sem állhatott elő. 

És Gruber akadálytalanul elmagyarázhatta, hogy mind a kettőhöz el 

kellene menniük, megpuhítani őket. 

– Vonuljunk föl... testületileg? – kérdezte Propper, és 

fontoskodón ráncolta csimpánzképét. 

– Marhaság! – szavazta le Potyi. – Mindegyikkel beszéljen a 

barátja! 



 

Ez az indítvány egy csapásra győzött. Tüstént határozat 

született: Skulóhoz Rádi Bandi, Vilihez Ocsovai megy el. 

Rádi Bandi szerencsétlenül bólogatott. Nehéz volt magát az 

ékesszólás mestereként elképzelnie. 

– Jó... én... ööö... megpróbálhatom... de sokat magyarázni... azt 

ne is várjátok... 

Gruber megragadta a két vállát, belerágta a szájába: 

– Megmondod neki, hogy az egész osztály számít rá, érted? És 

piszok gazember, aki cserbenhagyja a... – nagyot akart mondani – a 

zászlót! 

Szurok harsányan felröhögött. 

– Óriási! Ha lepiszokgazemberezed, akkor aztán biztos, hogy 

meggondolja magát! 

Gömbi olyan tökéllyel kezdett el dadogni, mintha Ráditól vett 

volna órát. 

– Hát... hát... hát akkor... mit tudom én... akkor mondd azt, hogy 

nélküle... – Mérgeset hederített a levegőbe. – Á, ez se jó! Még lovat 

adni alá? 

– Inkább tán... – nyögte közbe Rádi Bandi – azt, hogy... ööö... 

miattam ne csináljon akkora... izét... 

– Lóság! – avatkozott bele férfiasán Szurok. – Skuló csak úgy 

száll be, ha te leszel a jobbszélsője. Világos! 

Gruber Gömbi vadul meszelni kezdett a tenyerével, és rázta a 

fejét. 

– Ilyesmit nem lehet! Összevissza ígérgetni Vili nevében, 

felelőtlenül! Ha Rádiban és Ocsovaiban van becsület, akkor mind a 

ketten elfogadják a döntést, amit az öltözőben együtt hoz Vili és 

Skuló! 

Ebben végre megállapodtak, és ki-ki szedelőzködött. 

– Háromkor itt az osztályban találkozunk! – lengette vissza a 

sapkáját Szurok, és csaknem belerohant a fizikai szertár felől egy 

tálca kémcsővel közeledő Lampert tanár úrba. 

A fiúk szétszéledtek az utcán. Az egyféle lakók tovább 

vitatkoztak, még mindig izgatottan tárgyalták az imént lezajlottakat. 



 

Skuló hívei azt követelték, hogy Oláh köszönjön le a kapitányi 

tisztségről, de előbb nyilvánosan ismerje be, hogy aljas, önző 

érdekekből kész lett volna szétzülleszteni a csapatot. 

A túloldal az önfejű Skulót kárhoztatta, amiért nem ismeri a 

fegyelmet, fütyül az egységre. Ennek a nézetnek persze Gruber 

Gömbi volt az előharcosa. Úgy belelendült, hogy Propper és Kara 

alig győzte visszacibálni a járdára egy bekanyarodó motorkerékpár 

elől. 

– Skuló, a nagy Skuló! –szavalta magából kikelve Gömbi az 

utcasarkon, és mutatóujját előredöfve kikiáltotta: – Ha nem 

tudnátok, közönséges osztályáruló! 

Végül akadtak száraz lelkek, akik sem ide, sem oda nem húztak, 

akiknek mindegy volt, Vili vagy Skuló a hibás, csupán a várható 

végeredmény szempontjából vizsgálták az ügyet. 

– Azt az ötöst, amit Skuló nem rúg be, majd Vili kanalazza ki a 

mi kapunkból – jelentette ki a kövér Lifa, s tudományosan 

hozzátette még: – Mivelhogy az energia nem vész el, csak átalakul. 

Ocsovai, Rápolti Potyival bandukolt hazafelé. Nem a rokonszenv, 

pusztán a földrajzi tényezők hozták össze ezt a párost. A kijelölt 

jobbszélsőt csöppet sem lelkesítette küldetése. Ráér ebéd után 

meglátogatni Vilit. A második sarkon jelentősen megszorította Potyi 

könyökét, és sokat tudó képpel megjegyezte: 

– Tudod te, mért dühös Vili Skulóra? 

– No mért? Kíváncsi vagyok! 

– Ne ordíts! Ez diszkrét dolog... – És a túloldalra mutatott, az 

általános iskola kapuját fedező rács felé. 

Rápolti Potyi a kitóduló gyerekek áradatában megütődve 

pillantotta meg Varga Skulót, amint odacsapódik egy kék sapkás, 

kátrányfekete hajú lányhoz. 

– De hiszen ez... ez a Vili húga... 

– Jó, hogy rájöttél... – mondta nyájasan Ocsovai. – Minden 

meccsünkön kinn van... 

Potyi szaporán pislogni kezdett, aztán maga sem értette, mért, 

iszonyú dühös lett Ocsovaira, és hasba bokszolta. 



 

Skuló pedig elegánsan háta mögé csúsztatott táskával elindult a 

kislány oldalán. 

Oláh Magdinak csak a haja volt olyan fekete, mint a bátyjáé. 

Különben egy csöppet sem hasonlítottak, eszébe sem jutott volna 

senkinek, hogy testvérek. Szerencsére – gondolta Skuló. Másképp 

aligha strázsálta volna majd mindennap az iskolájuk előtt Magdit. 

A kislány oldalvást Skuló arcába lesett. Zártnak, keménynek és 

roppant férfiasnak találta. 

– Nem is számítottam rá, hogy ma eljössz – kezdte duruzsoló 

hangján. Skuló úgy képzelte, Magdi torkában ezüsthúr pendül meg, 

ha kinyitja a száját; csak a botfülű Vili hallotta ezt a muzsikát 

idegesítő szúnyogdongásnak. 

– Miért ne jöttem volna? 

– Hát a meccs miatt... gondoltam, sietsz... 

– Nem olyan sürgős. 

Lám, Skuló nem bomlik meg előre, ha délután játszik a csapat! 

– Csak nem tették későbbre a kezdést? 

– Ugyan, annyi idő van még négyig! Gyere, lógjunk egyet, 

Magdi! 

– Most, mikor Vili toporzékolva vár odahaza, hogy elé tálaljam 

az ebédet? Utána még pihen egy kicsit. Azt mondja, teli hassal nem 

lehet focizni... 

Skuló egy rádiószaküzlet kirakatára bámult, az üvegen elhúzó 

tükörképének dünnyögte: 

– Óriási! Mintha legalábbis az Európa-kupa döntője lenne 

délután! 

Ez már sok volt. 

– Micsoda? 

– Hát egy vacak iskolabajnokság... mit kell annak ekkora feneket 

keríteni? 

Magdi lefékezett. Két nagy, szilva formájú szeme ijedten 

fénylett. 

– Te Skuló! Miket beszélsz te itt összevissza? 

– Tán nem így van? 



 

A kislány még mindig fürkészte. 

– No, eredj szépen haza, vár nagyanyád az ebéddel!  

Erre valami felnőtteset kellett válaszolni. De legalábbis előkelőt. 

Vagy ha az sem sikerül, hát szokatlant. 

– Semmi étvágyam. 

A gyanú célba ért Magdi fejében. 

– Megint összevesztetek Vilivel, igaz? 

– Összevesztünk? – Skuló fölvonta szemöldökét, majd úgy tett, 

mint akinek kedve volna elmosolyodni, de méltósága nem engedi. – 

Nevetséges, hogy a bátyád örökké féltékenykedik rám. 

Azért ez nagyon jólesett. Még ha megvoltak a tapasztalatai a 

fivéréről, akkor is. 

– Úgy látszik, Vili még nem hallott róla, hogy nő és férfi között 

önzetlen barátság is lehet! – mondta végre csupaezüst hangon. 

Skuló egyik lábáról a másikra állt, útjában volt most az előbbi 

marcona fölény. 

– Hát ami azt illeti... 

– Mi az, hogy azt illeti? 

– Már úgy értettem, hogy... Eh! Nem erről van szó! Egyáltalán, 

mi köze Vilinek a kettőnk dolgához? Nem tartozik rá... – S 

türelmetlenül kivágta: – Csak agyára ment a kapitányi önérzet, 

tudod! 

Magdi lesöpört fénylő iskolai köpenyéről egy pihét. 

– De hát hogy érted azt, hogy... féltékenykedik? 

– Úgy, hogy ő hátul csak megakadályozza a gólokat – de elöl mi 

rúgjuk be a lasztit... és fáj neki, ha nem őt ünneplik! 

– Ja?... – Ezt az árva szótagocskát már bíborra vált képpel 

sóhajtotta el Magdi. Egész áriát rejtett belé: ijedt kis röstelkedéssel 

kezdődött, s fájdalmas kiábrándulással zengett ki. 

De Skuló nem őt látta maga előtt ebben a pillanatban, hanem 

Vilit, amint fönn feszít a dobogón, hogy mindenkit kioktasson maga 

körül. Neki kiáltotta vissza az elkésett választ is: 

– Hát szórakozzon mással, jobb lesz, ha leszáll rólam! – Hirtelen 

észbe kapva megfogta Magdi megindítón keskeny kezét. –Ne is 



 

beszéljünk róla! Gyere, lógjunk egyet! Várj, veszek 

kókuszcsemegét, azt szereted! 

Magdi egy nyakrándítással helyére rázta arcába hullott haját, 

erélyesen rászólt: 

– Nem veszel semmit. Hazamégy. – Csak most látta, hogy 

jócskán túlmentek már; – Az ember nem eszik össze mindent ebéd 

előtt, hogy elrontsa a gyomrát! 

– Ha még az én gyomrom fájna neked – mondta elszontyolodva 

Skuló. – De te is csak a jobbösszekötőt látod bennem... 

– A jobbösszekötőt? – álmélkodott Magdi. 

– Hát a focistát, aki csak rugdossa a gólokat... aztán ha leveti a 

trikót, már meg sem ismerik... nincs többé a pályán... 

Elfogta a türelmetlenség. 

– Skulókám, ezt most úgysem érünk rá megbeszélni, mert akkor 

igazin nem leszel a pályán délután. Én pedig meg akarlak nézni... – 

s csaknem ijedten hozzátette még – benneteket... 

– Tudod mit, Magdi... szeretnék kérni tőled valamit. 

– Micsodát? 

– Azt, hogy... inkább ne gyere ki arra a meccsre...  

Most már igazán nem értette, hányadán állnak. 

– Hiszen eddig mindig azt akartad, hogy ott legyek! 

– Igen, de... rájöttem, hogy zavar... lámpalázas leszek. Szóval 

jobb, ha ma nem... No, megígéred? 

– Hogy ígérjem meg, mikor Vili úgyis kicipel? És Gruberék 

teleüvöltik a fülemet! 

– Ugyan, egy lánynak... azt a szamárordítást! Csöppet sem 

nőies... 

Magdi rájött, hogy Skuló orvul megint továbbcipelte. Dühösen 

toppantott. 

– Egy tapodtat sem megyek tovább! És te is indíts hazafelé! Elég 

szamárságot összehordtál! Ilyen.,. ilyen... – Már nem is tudta, mit 

akart. Rákiáltott: – Mi történt veled, Skuló?! 

– Semmi. A világon semmi. Csak Vilitől értesültem, hogy 

állítólag primadonna vagyok... 



 

– Ti is jókor bolondultok meg! Majd meggratulálom Vilit is! 

Skuló engedékenyen elmosolyodott. 

– Kár izgatnod magad, Magdi! Tudod, ez úgy van... ha győz a 

csapat, Vili a nagy ember... ha nem, én leszek a bűnbak. 

Álltak leragadva a tér sarkán. És egyszerre úgy jött, hogy 

Magdinak végig kellett simítania ezen a konok, csupa csont arcon. 

– Ugyan, Skuló... – S ahogy ujjai az állához értek, észrevette, 

hogy a fiú szürke szeme öntudatlanul lecsukódik. Gyorsan, csaknem 

hangtalanul búcsúzott: – Viszlát délután! 

Magdi léptei szaporán elkopogtak. Vissza sem kellett fordulnia, 

hátában érezte Skuló furcsa, szomorú tekintetét. 

Ő meg ott maradt, mint akitől elpattant a labda, és viszik, viszik, 

egyre reménytelenebb messziségben, utána bámulni is nevetséges. 

Ezzel a kábult révetegséggel állított be odahaza is. 

Nagyanyja fél kézzel még az előszoba kilincsét fogta, a másikkal 

már a konyhába nyitott be. 

– Fél órája várlak az ebéddel! 

Skuló lepottyantotta táskáját a sarokba, s üresen annyit mondott: 

– Nem vagyok éhes. 

A fürge kis öregasszony oldalt kapta fejét. 

– Mi az? Történt valami az iskolában? 

– Á, dehogy! 

Azért ezt egy kicsit eltúlozta. A színjeles Zulányi ütődhetett 

volna így meg, amiért ilyesmit csak föl is tételeznek róla. 

– Biztosan megint a fizika! – bökte föl orrát a nagyanyák 

kifinomult szimatával özvegy Vargáné. A mandulagyulladáson 

kívül csak a fizikától féltette egy szem unokáját. 

Skuló azonban szilárd maradt. 

– Nem is volt felelés. 

– Hát akkor? 

– Nem tudom... – Elmerengett. – Valahogy olyan furán érzem 

magamat... 

– Furán? – Nagyanyja áthatón fürkészte. – Talán a torkod? 

Finoman elkerülte tekintetét, átnézett lejtős, keskeny válla fölött 



 

a sötétre pácolt komódra. Töprengőn fontolgatta a változatokat, 

végül a legáltalánosabb mellett döntött: 

– Nem. Inkább... inkább a fejem... olyan szokatlan... A két apró, 

száraz tenyér fölnyúlt a halántékához. 

– Egy csöppet sem forró. Biztosan az éhségtől fáj! – Már 

derűsen csillogott eleven egérszeme. – Pedig tudod-e, mit főztem? 

No? Kitalálod? 

– Fogalmam sincs... – felelte annak a hangján, akin már a legjobb 

falat sem segít. 
– Lekváros derelyét! Szilvaízzel!  

Skuló a hírre meg se rezzent. 

–Mi az, tán már az sem imponál neked? 

– De igen, nagyanya – mondta, anélkül, hogy a szó fölkeltette 

volna ínyén az emléket. Az ajtófának támaszkodott, várta, mikor 

kezd el forogni körülötte a szoba, de a nagyasztal súlyosan, tömören 

állt, és a karcsú lábú székek sem akartak megbillenni. 

Az apró öregasszony a szekrényhez lépett, és meglobogtatta a 

legutóbbi meccsen elhasadt, citromsárga ingét, s a szék hátára 

terítette megvarrva, patyolattisztán, kivasalva. S rákacsintott: 

– Mi lesz a kézmosással? Jön a leves! 

Ült a félig terített asztalnál, kavargatta, visszacsorgatta a kanálból 

étvágytalanul. 

– Nekem egyél rendesen! – hallotta. – A végén még elfújnak a 

pályáról... 

Lecsörrentette kanalát. 

– Mindenki azzal a nyavalyás meccsel van úgy oda!  

Fölberrent az előszobacsengő. 

Skuló kirúgta maga alól a széket, és kisietett. 

Rádi Bandi állt a folyosón szerencsétlenül. 

– Szervusz, Skuló! – Hogyan görbülhet el így a hangja 

valakinek? 

Meglepetten invitálta befelé. 

Bandi esetlen félszegúszó-mozdulatokkal evezett át az 

előszobán, mint mikor kiszólítják a katedrához, s ő már előre tudja, 



 

hogy kár minden lépésért. Amint megpillantotta a tányérokat, 

végképp összezavarodott. 

De Skuló nagyanyja mindjárt odatuszkolta a másik székhez. 

– Épp jókor jössz, ülj le, kapsz egy kis derelyét, hogy jobban 

menjen a játék délután! Már hozom is! 

Magukra maradtak. Hálásan pillantott Bandira. Mégiscsak ő az 

egyetlen rendes srác abban az egész pocsék bandában. 

– No, mit szólsz Oláh Vilihez? – kérdezte bizalmasan. Rádi 

Bandi krákogott egyet, hogy bátorságra kapjon. 

Aztán behunyta a szemét, és halálraszántan eldadogta: 

– Azért jöttem... ööö... hogy délután... izé... be kell szállnod... 

Skulón átnyilallt valami. 

– Ő küldött? 

– A, dehogy... csak úgy... 

– Magadtól? 

– Persze. 

Mintha fordított távcsöven látná Bandit, zsugorodni kezd, lassan 

egészen összemegy itt az asztalnál, karnyújtásnyira. 

– Öregem, téged sem vet szét az önérzet, tudod! Én kiállók 

érted, te meg... 

Nagyanyja már hozta az öblös tálat, közéjük tette. 

– Tessék! Van még kinn, ehettek, amennyi belétek fér! – És már 

rakta Bandi tányérjára. – Hát halljuk, mi lesz délután? Formában 

van a csapat? 

Szép, szép, hogy nagyanya ilyen masszívan szurkol nekik, de ezt 

a nyaggatást most egészen jól elnélkülözné. Bandi meg pláne, 

ahogyan boldogtalanul méregeti a szemét és kékül-zöldül, míg 

kimakogja: 

– Hát... tetszik tudni... ööö... rázós dolog lesz... pláne ha 

tartalékosan... 

Itt már csak egy gyors szerelés segít. Skuló közbevetette magát: 

– Nekem ne tessék annyit tálalni, nagyanya! A tálalókanál 

lehanyatlott. 

– Te sokallod a derelyét? Itt valami nincs rendben. Előttem 



 

akartok titkolózni? Mit sutyorogtatok itt az előbb, Bandi? 

Rádi Bandi torkán keresztbe állt a félig lenyelt ízes derelye. 

Egyszerre próbált köhögni és dadogni. S ettől a lekottázhatatlan 

vakkantástól Skulónak agyába futott a vér. 

– Kár a meséért! Rosszul érzem magam, nem vállalom a játékot, 

és kész! 

– Nem vállalod? Hogyhogy nem vállalod? Mikor egész héten 

mást se hallottam, mint hogy ma lesz a derby? Még az este is 

szakmányban nyomtad a fekvőtámaszokat, hogy jó legyen az... 

erőnléted! 

– Hát most nem jó – mondta Skuló. Özvegy Vargáné tompán 

összecsapta tenyerét. 

– És mit szól hozzá az osztály? Mit szól Vili? 

Skuló fölpattant a helyéről, homályosan rémlett csak Bandi, 

amint kétségbeesetten és teljesen illetéktelenül ott marad a nagy tál 

derelye előtt. 

– Az az én bánatom! – És csúnyán, komiszul elnevette magát. 

Bandi lecsúszott a székről, de nem mert egészen kiegyenesedni. 

– Skulókám... még azt hiszik... izé... miattam... 

– Hát nem miattad! – Most már kiabált. – Vedd tudomásul, hogy 

nem miattad! De én olyan csapatban, amelyiknek Oláh Vili a 

kapitánya, nem rúgok labdába még egyszer! 

A szemközti szék hátán ott lógott a citromsárga trikó. Épp ilyen 

lesz Oláh Vilin délután. Hirtelen átvillant rajta az A-sok 

fekete-fehér csíkozású inge. Ha azt húzhatná föl, erre az egy 

meccsre csak! Ha elindulhatna, Vilivel, hogy rávezesse a labdát, s 

aztán könnyedén átgurítsa a lába közt, míg jobb felé dől, és a bal 

oldalán eliramlik, és akkor már bámulhat utána, mire 

megmozdulna, a kapust is kicselezte, még arra is jut ideje, hogy 

visszavigyorogjon rá, és finoman, halálos lassúsággal átpöccintse a 

gólvonalon... Haha! Az a vánszorgó körömpassz, amint unottan a 

hálóban köt ki, és csak a hosszú sípjel hangzik utána, mint egy 

gyászinduló... a b-sek szája meg nyitva marad, és csak tátog, de 

hang nem jön ki rajta. Egyetlen tizedmásodperc alatt álmodta végig 



 

az elegáns jelenetet, de belepirult. Ez kellene nekik! A szemük 

láttára majmot csinálni a kapitányukból, és kibélelni a kapujukat 

csupa ilyen gyöngéd kis besóhajtott góllal, mikor körös-körül sorra 

elfektette már a hátvédeket, és a kapus kétségbeesett szárazföldi 

úszómozdulatokkal nyúlkál a megbűvölt labda után. Rádi Bandi 

Skuló nagyanyjára meredt, és elhalón megszólalt: 

– Tessék... izé... igen... tessék... ööö... – És lejárt a lemez. 

– Hallod, Skuló! – Nagyanyja hangja most nagyon szelíd volt. S 

egy parányi büszkeség is bujkált benne. – A barátaid számítanak 

rád! Meg aztán... tudod, az a kislány... Magdi! Biztosan kimegy, 

hogy szurkoljon nektek... 

Ez volt a telitalálat. Skuló képén szárazon szikrázott a dühös 

diadal. 

– Akkor kinn lesz! És elgyönyörködhet benne, mire mennek 

nélkülem! 

Rádi Bandi megemberelte magát, odalépett hozzá. 

– Nézd, Skuló... én is azt mondom, hagyd ezt a... izé... 

– Mit hagyjak? Mondd csak bele a képembe te is, mint a 

kapitányotok! Hogy primadonna vagyok meg sztár, meg mit tudom 

én! 

– Skulókám... én?... Én?... Ööö... inkább gyere be... együtt... a 

suliba... 

– És vágódjam hasra Oláh Vili előtt, mi? Rohanok! – 

Végignyargalt a szobán, megfordult, és odapattant Bandi elé. – Ha 

legalább annyi tisztesség volna benne, hogy ő maga jön el, és 

visszarak mellém a szélre téged! De azt már nem! Ahhoz ő túl nagy 

fiú! Hát nem, öregem! Egyszer meg kell tanítani az ilyet... 

Bandi elunta a vitát, kérencsélést. Szótlanul végignézte, amint 

Skuló a díványon a haldokló gallus pózába ereszkedik, és behunyt 

szemmel elsóhajtja: 

– Úgy szédülök... mintha forogna körülöttem minden... 

Nagyanyja már hozta a henger alakú fémtokot. 

– No, majd én meghőmérőzlek! De itt ülök melletted, nehogy 

földörzsöld nekem! Ismerem már a harmincnyolc és fél fokos 



 

algebra- meg fizikaundorítiszt! 

Skuló félig leeresztett szemhéja alól leskelt. Nagyanyát nem 

olyan könnyű megetetni. Kitanulta a szakmát, apa meg Laci bácsi 

mellett már vagy negyven éve edzésbe került. Erőtlenül 

megkérdezte: 

– És ha valakinek nincs láza... akkor az már nem is lehet beteg? 

A szikár kis öregasszony rábólintott. 

– Dehogynem, fiam! Aki hátat fordít a barátainak, mikor a 

legnagyobb szükség volna rá, az harminchat hattal is dögrováson 

érezheti magát! 

Skuló fájdalmasat nyelt. Ez csúnya utánarúgás volt nagyanyától! 

Bandi küldetését befejezettnek érezte. Motyogott valami 

olyasfélét, hogy majd szól Oláhnak, de a nagybeteg Skuló csak a 

tenyerével meszelt tiltón. Akkor szólt csak utána, mikor már az 

ajtóban volt: 

– Bandi! 

– Tessék! 

– Elmégy? 

– Várnak! 

Skuló megemelkedett egy kicsit. 

– Hagyd őket a fenébe! Maradj itt egy sakkpartira... 

– Nem lehet... ööö... megígértem nekik... 

És elmenekült. 

Háromnegyed kettő múlt, mikor Magdi hazaérkezett. Vilit már a 

lakásban találta. Leszegett fővel rótta a folyosószerű előszobát, 

hogy minden egyes hosszal tovább forralja a mérgét. 

– Csakhogy sikerült hazatalálnod! 

Magdi ledobta kék sapkáját, iskolaköpenyét, s szeretetreméltón 

mosolygott. 

– Jó, hogy nem háromra jössz meg! Sehol az ebéd! 

– Az ebéd készen van. – A kislány magára kapta 

konyhakötényét. – Csak melegítenem kell. Öt perc múlva ehetünk! 

– Öt perc! – Vili komoran magaslott a gáztűzhely előtt. – Egy 

ilyen női öt percet megveszek húszért! Mert ilyenkor is flangálnod 



 

kell! Biztosan megint Skulóval lógtál! 

Magdi megkavarta a levest, és rácsúsztatta a fazékra a födőt. 

– Mi bajod Skulóval? – kérdezte ártatlanul. – Mért üldözöd 

folyton? 

Viliben gyorsulón szökött föl a nyomás. 

– Csak védd! A szerelmedet! Azt a nebáncsvirágot! Magdi egy 

kis vizet csorgatott a pörkölthöz. Mellékesen megjegyezte: 

– Először is nem a szerelmem. Másodszor igaza van: igenis, 

féltékeny vagy rá! 

Vili egy diadalmas vallatóbíró lendületével bökte felé 

mutatóujját. 

– Tehát nem is tagadod, hogy vele voltál! Azért nem lehet időben 

megkapni azt a rohadt ebédet, mert a kisasszony randevúzik! – S a 

nyomaték kedvéért megtoldotta jobbját egy fakanállal. – Előre 

kicsinálják az idegeimet, és azt várják, hogy a meccsen én legyek a 

biztos pont, a higgadtság, a... a... Mi van Skulóval? 

Magdi szűken megvonta vállát. 

– Semmi. 

Bátyja komoran bólintott. Görcsösen markolta a csajlára kopott 

fakanalat. 

– Értem. Féltékeny vagyok rá. És üldözöm. Az ártatlant. Te meg 

nélküle haza se találnál az iskolából. 

Magdi egy félfordulatot tett. Fél keze csípőjén. 

– Ha tudni akarod, külön megkért, hogy délután ne menjek ki a 

meccsre. 

Vili elbillentette fejét, s hangja végtelenül finom árnyalatban 

fuvolázott: 

– Ne mondd! Ezt a tapintatot! 

Magdi a fedő alól fölfüstölgő gőzoszlopra figyelt. 

– Add ide azt a levesmerőt, és ne szavalj annyit! A b-sek 

kapitánya meg sem hallotta. 

– Hogy ne gyere ki? – dúdolta tovább. – Hát majd én 

megmondom neked, miért! Persze csak ha érdekel. Azért, mert 

lemondta a játékot! 



 

– A tányérokat kérem – szólt rá a kislány. Most ért agyáig Vili 

bejelentése. – Lemondtaaa? ... – És ebben a szempillantásban 

megbillent kezében a fazék. 

– A nadrágom! – üvöltött föl Vili, s dermedten bámulta, amint 

elegáns, galambszürke pantallóján végigömlik a cinóberszínű lé. 

Mert aznap Oláhéknál éppen paradicsomleves volt. Mintha csak 

Varga Skuló rendezte volna így. 

Ki érkezett elsőnek az osztályba délután, azt maga Prepszent 

bácsi sem mondhatta volna meg teljes bizonyossággal, pedig ő ott 

állt karba font kézzel a bejárati lépcsők fölött az előcsarnokban. 

Néhányan lézengtek a padok között, várták a fejleményeket 

vagy valakit azok közül, akik megszabhatják a történendők irányát. 

Végül is hiába érkezik elsőnek valaki, ha a kutya sem emlékszik rá. 

Ilyen értelemben Gruber Gömbinek sikerült egy ajtónyílással 

megelőznie Rápolti Potyit. Szurok mindenesetre utánuk jött. 

Kabalából. Bízott benne, minél későbben fut be, annál több az 

esélye a kellemes meglepetésre. Gruber Gömbi ideges végmondatát 

még elkapta betoppantában: 

– Három múlt... itt lehetnének Rádiék! 

Potyi a magával hozott mákos kiflit rágta, csupa fekete volt a 

szája széle. 

– Remek békeköveteket választottunk! Rádi perfektül dadog, 

Ocsovai meg jól alágyújt Vilinek, nehogy kihagyja a csapatból! 

– Hogy képzeled? Megígértettük, hogy aláveti magát a 

közérdeknek! 

Mintha Róma fórumán, szakállas, tógás szenátorok közt 

nyilatkoztatná ki egy konzul! Potyi körülnézett, s elismerőn 

bólintott. 

– Persze! Ebbe az osztályba csupa Tankréd lovag jár! Az egyik 

aszerint állítja össze a csapatot, hogy ki a haverja, a másik adja a 

megsértett méltóságot, a harmadik a háta mögött megfúrja a 

vetélytársát... és mi vagyunk hozzá a szurkolótábor! 

– Ilyenkor állsz neki bomlasztani? – förmedt rá Gruber. 

Egyszerre megszólaltak a névtelenek: 



 

– Disznóság! 

– Fogd be a szád, Potyi! 

És lelkesen a pöttöm Dévér Kacsa: 

– Azért is győzni fogunk! 

Gömbi csupa derűlátás lett. Rádi hamarosan beállít Skulóval, ők 

meg odataszigálják hozzá Oláh Vilit. És akkor... akkor próbáljanak 

meg nem kibékülni! Szélesen ecsetelte a nagy jelenetet, majd 

hirtelen föltűnt neki, hogy az ablakban ácsorgó Szurok eddig meg se 

nyikkant. 

– Te mit nyújtogatod a nyakad? – fordult felé. 

– Én? Az eget lesem. 

– Az eget? Minek? 

– Sajnos, hiába... sehol egy felhő! 

– Mit akarsz a felhőtől? 

Szurok végre rápillantott. Szánakozón, bágyadtan. 

– Az talán még segített volna... ha az eső elmossa a meccset. 

Potyi elröhintette magát, ő is kiállt az ablakba, és fölfedezte a 

sarkon bekanyaradó Rádit. Mindjárt jelentette is. 

– No látjátok! – lélegzett föl Gruber. 

– Hogyne, földig lóg az orra... és valahogy sehol sem akar 

fölbukkanni mellette Skuló! 

Két feszült perc, aztán benyitott Rádi Bandi. Nekiestek. 

– Jártál Skulónál? 

– Mi van? 

– Semmi... nem játszik.  

 Erre megjött Szurok hangja: 

– Tudtam! Előre megmondtam! Kész. Mehetünk haza. 

Valaki teljesen fölöslegesen megkérdezte: – Mégis, mit mondott? 

Mért nem jön? 

– Beteg... azt mondja, szédül... Gruber Gömbi kitört: 

– Nem igaz! Hazugság! Ismerjük az ilyen betegséget! Ocsovai 

futott be, de őt már nem fogták körül. Csak 

Potyi énekelte felé gúnyosan: 

– No, mi van, Ocsó? 



 

Fél fenékkel letottyant az első padra. 

– Majd Vili eldönti. Fél négykor az öltözőben. 

– Gratulálok! Óriási voltál! – Szurok iszonyatos pofákat vágott 

rá. 

– Mért, én fölajánlottam, hogy állítsa be helyettem Rádit! – És? 

– Azt mondta, ha Skuló ott lesz, beszélhetünk róla... Potyi 

legyintett. 

– De amilyen mázlid van, nem lesz ott... 

Skuló a díványon hevert. Lehunyta szemét, ne lássa a szék 

hátára terített sárga trikót. Mintha parancsoló erővel vonná magára 

figyelmét. Ezt viselte a csapat valahány mérkőzésén, kicsit 

hanyagul, az égszínkék nadrág fölé lógatva. Utálta a katonás, 

feszes rendet. Eszébe sem jutott kidüllesztett mellel lépkedni 

kivonuláskor a sor élén: azt meghagyta a kapitánynak. Rendszerint 

utolsónak csapódott a többiekhez, ott csoszogott mögöttük, 

kezdéskor is inkább a másik összekötő kapta a labdát, ő ide-oda 

ténfergett, megvárta, míg az első akciók lefutnak. Hadd 

feledkezzenek meg a védők a gyámoltalanul ácsorgó, vékonypénzű 

alakról, aki lemaradozik a támadások mögött, ha épp hozzákerül a 

labda, gyorsan továbbpofozza, mintha látni sem akarná. Előfordult 

az is, hogy az ellenfél már vezetett, Skulót az első félidőben észre 

sem lehetett venni. S mikor már végképp megnyugodtak: a b-sek 

jobbösszekötőjétől nincs tartanivalójuk, az unott, lötyögő csatárban 

egyszerre fölhúzták a rugót. Megindult, átkanyargott a védelmen, 

egy-két csel, áttolta a labdát szabadon álló társának, épp csak bele 

kellett tennie a lábát vagy a fejét, és már zörgött a háló. Két-három 

ilyen alakítás, és nem maradt ok az izgalomra. S akkor Skuló 

visszagubózott a maga ártatlan csellengésébe, végignézte a 

pályáról a mérkőzés hátralévő részét, és fejét lógatva lekacsázott 

az öltözőbe. 

Hát ma nem lesz ott. Fölült, kicsit hunyorgott. Egy óra múlva 

elkezdik, végigjátsszak, és az egész nem vonatkozik rá. 

Az ablakon benyilazott a nap, és fölragyogott a citromsárga 

ingen. Ha mégis! ... Igen, ha mégis beállítana, mintha semmi sem 



 

történt volna, leballagna az öltözőbe... Ki merné azt mondani neki, 

hogy mit keres ott? Ujjonganának, és a nyakába ugrálnának. Persze 

Vili nem... adná a nagyot, de azért csak odalépne hozzá, 

megszorítaná a kezét, és legyűrne egy röstelkedő mosolyt, aztán 

vállon paskolná: „Hát akkor gyerünk, Skuló..." 

Nagyanyja nézett be hozzá.. 

– Azt hiszem, kicsit jobban vagyok – mondta. – Talán nem 

ártana, ha sétálnék egyet... csak itt az udvaron... 

– Mért nem az iskolaudvaron? 

– Az iskolaudvaron? Nagyanyja komoly maradt. 

– Persze. Ott több a f a... még kapufa is akad! Megijedt. 

– Annyira azért nem javultam... csak épp hogy nem szédülök... 

Lenn az utcán tétovázva indult el, mintha nem bízhatna a 

lábában. Fura ez a betegséggel. Elég elképzelni, már rajta is van. És 

Skuló maga sem tudta, igazán szédült-e az előbb, vagy... Ballagott, 

egyszer csak ott találta magát a téren, ahol hazafelé Magditól elvált. 

Meghallotta a nevét. Háta mögül hangzott a kiáltás. 

A kislány arca csupa derű volt. 

– Jössz be te is? 

– Be?... Mármint hogy... hová be? 

– Jó pofa vagy! Az Európa-kupa döntőjére!  

Skulóban bukfencet vetett az elszánás. Belepirult. 

– Hát nem mondta Vili? 

– Mit kellett volna mondania? – Magdi elbámult. 

– Hogy... hát hogy én... nem játszom... 

– Micsoda? – A felháborodás megsiklatta hangját. – Kihagyott a 

csapatból? 

Miért is kellett összebotlania Magdival? Minek jött épp erre? 

Most itt áll nyakon öntve! Hát Vili lenyelte előtte az igazságot? Volt 

ereje, hogy hallgasson, ő meg... Egyik lábáról a másikra döccent. 

– Nem... nem egészen... azazhogy nem engem hagyott ki... csak a 

szélsőmet, Rádi Bandit... és az úgy volt... – Elunta a szánalmas 

magyarázkodást, fölvágta fejét. – Én nem vállaltam a játékot, no! 

Magdi ajkába harapott. 



 

– Akkor már értem, mért nem akartad, hogy kimenjek! Skuló 

előtt elborult az éles napragyogás. Észre sem vette, hogy kiabál: 

– Tőlem ki is mehetsz, nekem nyolc! Engem az egész nem 

érdekel! 

– Az más. Csak eddig úgy viselkedtél, mint akit nagyon is 

érdekel! 

Valahogy mégiscsak sikerült kipréselnie egy megvető kínvigyort, 

még legyintett is mellé. A kislány csalódottan megvonta vállát. 

– Látod, legjobb az őszinteség. Csakhogy akkor Vilinek van 

igaza, ha nem töri magát érted... 

Az a képére ragasztott, hetyke műjókedv! De most már ki kell 

tartania! 

– Azt hiszed, olyan könnyen nélkülözhetnek? Magdi 

visszaszikrázott. 

– Remélem, ezt megmondtad Vilinek is! 

Vili! Akármerre fordul, örökösen belé ütközik! És nem sikerül 

átjutnia rajta! 

– Nekem nincs mit beszélnem vele – mondta tompán. – Egy 

kapitány tudja, mit akar, és nem kér tanácsot. 

– Ehhez nem értek, Skuló. De ha valakit nem izgat az egész, 

akkor jobb, ha magától száll ki... – S csaknem idegenül 

megkérdezte: – De azért eljössz megnézni őket? 

Skulónak most jutott csak eszébe: 

– Nem... ne haragudj... nem is érzem jól magamat... 

Magdi sötét szemében megcsillant valami. Lehetett sajnálat, 

együttérzés, de mintha egy csipet gyanakvás is ülne mögötte. 

– Mért nem ezzel kezdted? Mi bajod? 

Skuló vállat vont. Most nyöszörögjön? Olyan mindegy! 

– Hát az más... – mondta Magdi. – Betegen még a nagy 

válogatottak sem játszhatnak. Jobbulást, Skuló! Én most már sietek! 

S mikor elindult, mégiscsak utána szólt: 

– Magdi! 

– Tessék! – A kislány várakozón fordult vissza. 

De Skuló maga is érezte, milyen nevetséges. És már meg is 



 

gondolta magát. Annyit nyögött csak ki: 

– Semmi... csak... jobb, ha nem szólsz a fiúknak, hogy 

találkoztunk... 

Magdi szemöldöke fölcsúszott. 

– Mért szólnék? Olyan nagy esemény? 

– Persze... hát szervusz! – És ott maradt tanácstalanul a sarkon. 

Fél négy volt. A csapat tagjai az öltözőben készülődtek már, 

rajtuk a sárga-kék mez. Ocsovai a cipőjét fűzte, és Walter Jóska 

egypár sebes törzshajlítást végzett, hogy kipiruljon holtsápadt arca. 

Neki kell Skulót helyettesítenie! Nincs félelmesebb, mint ha egy 

szeszélyes véletlen a fejünkhöz vágja, amiről eddig álmodozni is 

alig mertünk. 

Öten-hatan civilben lógtak körülöttük aggodalmas képpel. 

Szurok és Gruber sem vitázott, megérezték a végső pillanatok 

fojtottságát. 

– Az a-sok már kinn melegítenek... – jegyezte meg halkan Potyi. 

Oláh Vili fölkelt a padról. 

– Indulhatunk mi is. – Kemény volt a hangja, összemorcolta 

homlokát. – Még egy szóra! Mindnyájan hallottátok, mit üzent 

Skuló. Talán ha magam megyek érte, hajlandó lett volna játszani... 

Szurok vádlón nézett rá. 

– Ezt előbb is meggondolhattad volna, Vili! 

A kapitány nagyon nyugodtan végigvitte tekintetét az arcokon, s 

aztán elgondolkodón bólintott. 

– Hát igenis, ha a többség úgy kívánja, fölkapok Potyi 

bringájára, és érte megyek! 

Egy lélegzetnyi döbbent csend, aztán fölbolydultak: 

– Ne bolondulj! Mindjárt kezdés! 

– Rohanj el Skulóért! 

Walter Jóska a háttérben keményen markolta a fogast. Maga sem 

tudta, minek szurkoljon. Nyomasztotta a felelősség, de magától nem 

lett volna ereje levetni a végre rákerült osztályválogatott mezt. 

Gruber Gömbi átharsogta a zűrzavart: 

– Épp az hiányzik, hogy könyörögj neki! Akkor aztán végképp a 



 

fejébe száll! Azt akarod, hogy a szemedbe röhögjön? 

Vili széttárta tenyerét. 

– Hát most mit akartok? 

Az öltöző ajtaja kinyílt. Propper dugta be riadt képét. 

– Vili, a húgod keres... 

– Épp most van rá szükség! 

– Azt mondja, irtó fontos... 

– Mi az a fontos? – Vili elvesztette higgadtságát. – Női 

hülyeségek – ilyenkor! 

Propper bizonytalanul hozzátette: 

– Valami van... Skulóval...  

Már Szurok felelt: 

– Azonnal jöjjön be! 

Az ajtót szélesre tárták, és Magdi zavartan állt meg előttük. Nem 

nézett egyikükre sem, ahogy kimondta: 

– Beszéltem Skulóval... 

– Mikor? Most? – csapott rá Szurok. 

– Tíz perce... az utcán... – És? 

Magdi összeszedte magát. 

– El akart jönni... de nincs jól... sápadt volt. Azt mondta, szédül. 

– Akkor úgyis mindegy – mondta Potyi. 

A kislány hirtelen elszánással fölemelte fejét, és belepirult az 

izgalomba. 

– Nem! Nem mindegy! Azt üzente ő is: ne haragudjatok, csak 

azért nem játszik, mert beteg... és otthon szurkol... értetek... az 

osztályért... Ne hagyjátok magatokat, fiúk! 

És most egy darabig eltartott, mire Vili megszólalt: 

– Hát ez azért... rendes tőle, nem? 

Gruber Gömbi belekiáltotta a tétova csöndbe: 

– Hanem most aztán életre-halálra, srácok! Mindent bele!  

Vili fölemelte kezét, és a kijáratra mutatott. 

– Hát akkor... a szurkolók most vonuljanak ki... csak a játékosok 

maradhatnak az öltözőben... 

Odakinn az udvaron már pattogott a labda. A feketefehér csíkos 



 

mezbe öltözött a-sok passzolgattak, egy-egy próbalövés zúdult a 

kapura. 

Dévér Kacsa búsan összekuporodva üldögélt a háttérben, ott, 

ahol a valódi meccseken a fotósok várják masináikkal a csatárok 

remeklését meg a kapusbravúrokat. A b osztály legkisebb termetű 

szurkolója keserű lelkifurdalással töprengett az elmulasztott mentő 

ötleten. Csak egy kicsit korábban kellett volna kilopóznia ide az 

udvarra, hogy finoman befűrészelje egyik kapufát, s akkor az első 

érintésre összeomlik az egész, és a meccset el kell halasztani. Most 

már késő! 

Ruganyos lépteivel megjelent a tornatanár, Bényei, élesen 

belefújt sípjába, és a kijáratban föltűntek a sárga-kékek is. Lassú 

futásban jöttek, Skuló nélkül. Valahol a sor közepén Walter Jóska. 

Mikor a kezdő körnél megálltak, látszott, hogy reszket a térde. 

 

Komisz dolog volt belépni az osztályba. 

Másnap kora reggel hazulról az iskoláig törte a fejét, milyen 

képpel fogadják majd, míg elhúz a padsorok előtt. 

De nem történt semmi. A tompa zsongás nem erősödött, és nem 

is halt el. 

– Szia – szólt vissza köznapian a szomszédja, Rádi Bandi, és 

belebújt számtanfüzetébe, hogy sebesen lemásolja Zalányiéról a 

házi föladatot. 

Becsúszott a padba, kirakta a táskáját. Amint fölnézett, Rápolti 

Potyi állt mellette. 

– Meggyógyultál, Skuló? – Különös rezgése volt a hangjának. 

Akkor már öten-hatan fogták körül félkaréjban. Az volt az első, 

ösztönös érzése, hogy most nekiesnek. És ettől furcsamód csaknem 

jóleső nyugalom szállta meg. 

– Nem voltam beteg.  

– Nem? 

– Még be is üzentél Vili húgával! – szólt közbe Ocsovai.  

És Gruber: 

– Hogy otthon szurkolsz a csapatért! És mindenki dobja be 



 

magát... No nem? 

Skuló arca kigyulladt. A legfurcsább, hogy Oláh Vili a helyén 

maradt, nem ártja bele magát. És egyszerre átcsapott rajta, hogy 

teljesen mindegy, mit gondolt tegnap vagy ma befelé jövet, ez a 

pillanat számít csupán, mikor szembe kell néznie a fiúkkal. Olyan 

mozdulatot tett, mint aki föl akar állni, aztán mégiscsak 

visszazökkent. 

– Mi az, megint rosszul vagy? 

Ki sem nyitotta a száját, de a tekintetében lehetett valami, mert 

Szurok azonnal melléje állt. 

– Nesztek! Ti meg összevissza dumáltok mindent, hogy Skuló 

cserbenhagyta az osztályt! 

Vili padja megreccsent, amint hirtelen fölugrott. 

– Én vagyok az oka, srácok! És a történtek után... a legjobb, ha 

lemondok... 

A hangok összekeveredtek. 

Már Skuló is állt. Nem látott senki mást, csak a vállas, fekete 

fiút a középső padsorban, amint komoran maga elé mered. De ennek 

az Oláh Vilinek egy csöpp köze sem volt ahhoz, aki tegnap délben a 

katedráról hetykén a szemébe vágta: „így döntöttem, Skulókám!" S 

most belekiáltott a zűrzavarba: 

– Nem igaz! Nem Vilin múlt... és, disznóság, hogy lemondassuk! 

Énmiattam kaptunk ki... 

Nagy-nagy csönd volt a teremben. Egyszerre suhintotta meg 

valahányukat a végbement esemény szele. Tanúi, cselekvő és 

szenvedő részesei voltak annak, ami tegnap dél óta történt, és most 

már visszavonhatatlan. 

A b-sek elveszítették a bajnokságot azon a szikrázó tavaszi 

délután. De ki tudja, ha nem így fordul, és megnyerik, emlékszik-e 

rá valaki abból a réges-régi osztályból? 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Függő játszma 
 

 

 

Zsófi a tanulóasztalnál ült, előtte a nyitott kémiakönyv, az 

izotópokról szóló fejezet. 

Legalábbis aki benyitna a szobába, ezt látná. De Zsófi tudta, 

csalóka a kép. Külön-külön valamennyi részlete igaz: az asztal, a 



 

könyv, benne az izotópok, s fölébük hajolva ő maga is – csak együtt 

az egész hamis, mert hiányzik köztük az összefüggés. 

Az ablak felé fordult, a gyöngyfényű késő délutáni eget 

bámulta. Szétszórt, nagyon gyors kis felhők tartottak rajta a 

folyónak. Habos, legömbölyített meg kúpszerű felhőcskék. Mintha 

sok-sok fagylaltkupac szökött volna meg a tölcsérből, hogy 

fölszálljon a magasba. A lefelé hajló nap megfestette őket. Ez eper, 

a másik hamvas barackszínű, a közönségesebbek citrom- vagy 

vaniliafagylaltra emlékeztették, s egy távolabbi, halványzöld a 

rejtélyes pisztáciát juttatta eszébe, amiről hallott csupán, de sosem 

kóstolta. Milyen ízű lehet a pisztáciafagylalt? 

Fölkelt, kikönyökölt a párkányra. Alatta a térig futó, hosszú 

utca, egyszeriben kilombosodott fáival. Egy hónapja fűtöttek még, 

most meg már megkezdődtek az ismétlések. Sóhajtott. Épp ideje, 

hogy befejeződjön a tanév! 

A szomszéd szobából semmi neszt nem hallott, benyitott. Üres. 

Végigjárta a lakást, de nem talált senkit. Akkor fölírta egy kihasított 

füzetlapra: „Fölmentem Andrisékhoz" – az üzenetet letette a 

komódra a hallban, bekulcsolta a lakásajtót, és nekivágott a 

lépcsőnek. 

Sokáig várt a szúrós csengőhang után, már csaknem 

visszafordult, mire meghallotta az előszobában a kopogós lépteket. 

Már bizonyos volt benne, hogy rosszkor jött. 

Andris édesanyja állt előtte, fél kezével föltornyozott, mézszőke 

kontyát tartotta, blúzát a húzózár csak a háta közepéig fogta össze. 

– Szervusz, Zsófikám! Már azt hittem, Andris!  

Tanácstalanul téblábolt. 

– Ne tessék haragudni, nem tudtam, hogy nincs itthon... – Érezte, 

hogy valamit még hozzá kell tennie: – A nyelvtanlecke miatt... 

Ez a csodálattal vegyes zavar nem először fogta el Mimi néni 

előtt. 

Az asszony barátságosan bólintott. 

– Gyere be, ne ácsorogjunk itt. Minden percben várom a 

sakk-körről. Nekem is indulnom kellene. 



 

Bement utána a szobába. Nem ismert senkit, akihez úgy szeretett 

volna hasonlítani, mint Andris édesanyjához. Az öltözőtükör 

keretébe zártan még vonzóbbnak találta. 

– Most még föl is tartom... – mondta elkésett röstelkedéssel, de 

látta, hogy Mimi néni nem bosszankodik. Még nevet is. 

– Tudod, nekem iskoláskorom óta egész nap az az öt perc 

hiányzik, amit szerettem reggel elhenteregni... és azóta sem sikerült 

megtalálnom... Aztán mire befutok, tíz lesz belőle meg tizenöt... – 

Hátramutatott. – Azt a hajcsatot ideadnád a bronztálról? 

Zsófi ugrott. Mindjárt fölhúzta a kapcsot is az asszony hátán, s 

kicsit eligazította a gallérját. 

– Hogy kértem, legyen pontos! – S váratlan hangváltással. – Így 

most jó lesz? 

Lelkiismeretesen körülvizsgálta, s talán mert a háta mögött volt, 

önkéntelenül kifutott a száján: 

– Mimi nénin minden olyan istenien mutat! Csak magára dobja, 

és... tessék mondani, hogyan csinálja? 

Mulatott. 

– Nem tudom, csupa szemfényvesztés! – Visszafordult, és 

közvetlenül nézett a kislány szemébe. – Majd megtanulod te is! 

Zsófi meglepődve bámult rá. Mondani könnyű, hiszen mindenki 

szeretne szép lenni, de az a kevés, akinek igazán sikerül, semmit 

sem tesz érte, ingyen kapta. Bátortalanul megkérdezte: 

– Gondolja, Mimi néni? 

A fésű könnyed, gyakorlott simításokkal húzta helyükre a 

fölrakott fürtöket. Már ismét a tükörből válaszolt: 

– Ha egyszer nagyon akarod, olyan csinossá varázsolod magad, 

hogy eláll a lélegzete annak, aki rád néz. 

A kislánynak jó füle volt. Csinossá, azt lehet, csak nem kell 

hozzá, varázslat. Töprengőn suttogta maga elé: 

– Igen, de... hogy éppen az nézzen rám... – Belepirult és 

elhallgatott. 

Az asszony hirtelen megkérdezte: 

– Már elmúlt hét, ugye? 



 

– Öt perccel. 

Mimi néninél az se nagy vész, ha elkésik, biztosan akkor is 

örülnek neki. Talán még jobban! 

– A nyelvtant mondtad? – szólalt meg szórakozottan az asszony. 

Már tarsolya, kesztyűje után nyúlt. 

– A nyelvtant, igen... a határozói igenevet... – A sarokgarnitúrára 

pillantott, oda szokta leültetni Andris, ő maga meg föl-alá jár a 

szobában, és százszor világosabban mondja el a tanárnőknél, amit 

délelőtt a suliban nem értett. 

– Hát akkor én... – Érezte, hogy arca egyszerre összemegy. 

Mindjárt kinn lesz a lépcsőházban ő is, indulhat vissza. Mimi néni 

már a kulcsát keresi, aztán hirtelen megtorpan. 

– Te Zsófikám, nem várnád meg Andrist? Alig találta a hangját: 

– Dehogynem! Szívesen! 

– Megvacsorázhatnátok együtt! Tudod, úgy, mint a télen, mikor 

a Mátrában voltam! – És mosolygott, mint aki szívességet is úgy 

tud kérni, hogy ő ajándékoz közben. 

 

 

Húsz perccel múlt hét a tér óráján, mikor elkanyarodott előtte a 

sarkon. Bizsergő nyugtalanság fogta el! Még ez is! 

Odahaza édesanyja helyett Zsófi fogadta. Egyszeriben elhallgatott 

benne a lelkifurdalás, s önmaga számára is váratlan ingerültséggel 

kérdezte: 

– Mimi? 

A kislány arcáról eltűnt a jókedv. 

– Mostanáig lesett. Azt mondtad, hétre itthon vagy.  

Andris nem szólt semmit, bement Zsófi után a szobába, a 

heverőre zökkent. Egyszerre üresnek érezte magát, a fáradtság 

mintha behorpasztaná képét. – És?... Elment? 

– Dolga volt. Megkért, várjalak meg, nem akart elkésni miattad. 

Nem ült le, kényszeredetten állt a fiú előtt. 

– Értem. – Andris föl se nézett. Hátát a díványpárnáknak 

vetette, dacos magárahagyatottságot fejezett ki külön-külön minden 



 

tagja. 

– Mit értesz? – hangzott türelmetlenül. 

– Ezt a... mostanáig lesést... Ebben a másodpercben ment el, mi? 

Jó, hogy nem ütöttük el egymást a lépcsőn. – Gúnyos kis 

torokhanggal lökte ki: – Ismerem! 

Zsófi oldalt nézett, majd lehajtotta fejét. De Andris már nem 

figyelt rá. Magában mondta: 

– Ezért aztán érdemes volt elkapkodnom a partimat. 

– Mért, vesztettél? 

– Annyi, mintha vesztettem volna. – Egyszerre megeredt a szava: 

– Eltoltam a nyerő állásomat, a végén döntetlenre kellett adjam. 

Olyan ellenféllel, aki most hazáig táncol örömében, hogy kihúzta 

remire... – Maga is érezte, hogy mentséget keres. Idegességében 

rontotta el a játszmáját, igaz, de csak utólag jutott eszébe, hogy 

ráadásul el is késik. 

Zsófi leereszkedett mellé. Elmosolyodott. 

– Ha úgyis tudod, hogy te vagy a jobb, akkor nem olyan nagy 

szerencsétlenség, nem? Meg különben is: örökösen győzni... az a 

világ teteje? 

Ingerülten visszanézett. 

– Láttál te már olyan versenyjátékost, aki azzal ült le a táblához, 

hogy hű, micsoda kéjmámor lesz, ha hülyére verik? 

A szoba lassan csaknem teljesen besötétedett, inkább csak 

sejtették a másik arcát. A kislány elgondolkodón mondta: 

– De ha egyszer látod, hogy a másiknak... annyival fontosabb, 

hogy ne kapjon ki, mint neked, hogy győzzél... akkor sem volnál 

képes... úgy, mint ma... ajándékozni egy döntetlent? 

Andris fölpattant, végigsietett a szobán, meggyújtotta a villanyt, s 

belehunyorgott a hirtelen ragyogásba. 

– A mait sem ajándékoztam, hanem elnéztem... föl tudnám 

pofozni magamat érte! 

Zsófi békítőn rácsodálkozott. 

– És ennek is anyád az oka... vagy én? 

– Á, ti ezt nem értitek! – Legyintett, majd kínjában elnevette 



 

magát. – Úgy látszik, mindenki a saját marhaságától pörög be 

legjobban! 

Zsebre vágott kézzel áthúzott a szoba hosszán, a falnál 

hátraarcot csinált és folytatta. Erős szálú, sötét haja homlokába 

esett, egy nyakrándítással hátradobta. Nyúlánk volt ő is, mint anyja, 

de csontos arcszerkezete, bőre alatt villogó nyugtalansága alig 

emlékeztetett rá. 

A kislány figyelmesen követte tekintetével. Váratlanul érte 

Andris szava: 

– Mondd, nem tudod, hová ment? Meglepetésében egy 

érzékelhető ütemmel késett a válasza: 

– Nem... nem mondta... 

– Csak mert annyira sürgős volt, hogy azt a pár percet sem bírta 

ki... 

Pár percet! Zsófi oldalt billentette fejét, és elmosolyodott. 

Néhány napja csak, hogy Andrist egy picit tovább kellett 

várakoztatnia a közért előtt, s a fiú azzal fogadta: „Megveszek én 

egy ilyen női ötpercet egy félóráért!" Sóhajtott, vállat vont. 

– Rontotta volna el az estéjét miattad? Te sem ugrottál föl a 

partid mellől! 

Andris elengedte a füle mellett. Csak úgy mellékesen vetette oda: 

– Mért, úgy volt öltözve, mint aki... valami izé... nagy műsorra 

készül? 

Alig félórája még itt állt a tükör előtt, ő meg rámeredt, és 

mukkanni is alig mert. 

– Mimi néni mindig olyan, mint... – De elröstellte magát, s 

elhallgatott. 

– Tessék? – A fiú megtorpant előtte. Fölnézett, nyíltan a 

szemébe akasztotta pillantását. 

– Úgy teszel, mintha nem tudnád! Mindenki észreveszi, csak te 

csodálkozol? 

Torkában vert a szíve. Már a száján volt, hogy megkérdezze 

Zsófitól, mi az, amit mindenki észrevesz, de mintha megijedne ő 

maga is. Türelmetlenül annyit mondott csak: 



 

– Most nem erről van szó... – S újra megkérdezte: – Nagyon ki 

volt öltözve? 

– Csak nem mehetett el pongyolában?! – nevette el magát a 

kislány. 

– Nem! Abban legföljebb itthon maradhatott volna, velem... 

Hazajövök a négy fal közé! 

Zsófi fölemelkedett, ott állt szorosan a fiú előtt, fél fejjel volt 

alacsonyabb nála. Egészen halkan, hűvösen mondta: 

– Megígértem Mimi néninek, hogy megvacsoráztatlak. Aztán 

már megyek is... 

De ebben a percben nem Zsófira figyelt, a sértettsége sem 

érdekelte. Nekiszögezte: 

– Külön ezért hívott be? 

– Nem, én csöngettem be... – Már nem állta Andris tekintetét, ő 

mentegetőzött: – Fogalmam sem volt, hogy nem talállak itthon. Azt 

mondtam, a nyelvtan miatt... 

– Persze és akkor mindjárt itt fogott... Zsófi idegesen kifelé 

indult volna. 

– No, gyerünk ki a konyhába, elkészítem.  

Megfogta kezét. 

– Kösz, Zsófi... igazán semmi étvágyam...  

Tétován álltak a szoba közepén. A kislány szólalt meg: 

– Ahogy akarod. Hát akkor én... 

– Azért ne menj! – Fanyar, engesztelő mosoly futott át rajta. – 

Ezzel a vacak konyhászattal meg kár annyit izgulni. Bekapok 

valamit, ha megéhezem, és kész! 

– Vagy lefekszel éhen. Azért egy kicsit ismerünk ám! 

– Csak rosszul. Főképp anyám, ha csecsemőnek néz, akit meg 

kell papiztatni, és téged kér föl pótmamának hozzá. Mért nem 

mondja meg egyenesen, ha el akar menni szórakozni? Akkor nem 

kell megnyugtatnia a lelkiismeretét, hogy majd te úgyis ellátsz! 

Zsófi hallgatott, leszegte fejét, hogy szaporán verdeső pilláit 

elrejtse, álla megreszketett. 

– Zsófi!... Zsó!... – Rákiáltott: – Értsd meg, hogy nem rád 



 

vagyok dühös! Te csak jót akartál... ő meg beugratott... Zsó! Mit 

csinálsz? Hová mégy? 

Már az ajtóból hangzott tompán, rekedten: 

– Haza... 

Elállta az útját. 

– Dehogy engedlek! – Szelíden megérintette vállát. – Ugye, nem 

mégy el, Zsó?... 

Csönd volt, akadozó némaság. A szoba körben álló bútoraival 

rájuk nehezedett. A kislány megszólalt: 

– Te talán maradnál... ott, ahol... a fejedhez vágják...? 

– Semmit sem vágtam a fejedhez! Te vagy a legrendesebb lány, 

akit ismerek. Igazad van: mi közöd neked ahhoz, hogy anyám... 

anyámnak fontosabb a program, és... itt hagy! 

Zsófi arrább húzódott. Szomorú volt a hangja: 

– Akkor meg mit ér, ha én vagyok... a legrendesebb is... és mi 

keresnivalóm itt, ha te csak azt veszed észre, hogy ő nem várt meg? 

Megszégyenülten kutatott egy értelmes szó után. 

– Tudod, ezt úgysem értheti meg, akinek... 

–...akinek? 

Komolyan nézett a kinyíló, hosszúkás arcba. Milyen tiszta ívű 

homloka van Zsófinak. S alatta a fekete szempár hogy sürgetné! 

– Nézd, Zsó, örülj neki, hogy nálatok otthon... minden úgy van, 

ahogy kell... és együtt vagytok mind a hárman... 

Erre nem volt mit felelnie. Elröstellte magát, amért két év alatt 

tökéletesen megszokta, hogy Andris csak az édesanyjával él, s 

lassan kimosódik emlékezetéből az a csöndes, ritkaszavú ember, aki 

itt járt-kelt közöttük, aztán egy napon érthetetlen rosszullét fogta el, 

és soha többé nem került vissza a kórházból. 

– Otthon megvan még az a kis faragott csacsi, amit egyszer 

külföldről hozott nekem... – mondta csaknem bűnbánón. 

– Bledből, az utolsó versenyéről – tette hozzá Andris. Ö az 

érmeit, plakettjeit őrizte, amiket apa nyert, és most már ennyi 

maradt csupán belőle. Tőle tanulta az első lépéseket valamikor. Ott 

ültek a sarokasztalnál, előttük a tábla s a figurák hadrendje. Hiszen 



 

tegnap volt csak. Máskor meg iszonyú messziségbe tolódik az az 

idő. – Hát igen... – szólalt meg ismét jó sokára –, ha élne, most 

mennyire más lenne... Anya itthon maradna velünk. Nem kellenének 

neki külön programok... 

– Mért? Nálunk is eljár anyu apuval színházba, koncertre, és én 

akkor éppúgy egyedül ülök otthon, mint te. 

Andris sokattudón megrázta fejét. 

– Nem éppúgy, Zsófi, ne hidd... – S mint aki meggondolja 

magát, nem folytatta. 

A kislány megfogta a kezét. 

– Gyere, Andris, hadd készítsem el a vacsorádat... hátha később 

megéhezel. Nekem most már igazán... Várnak otthon... 

Jó lett volna egy kicsit visszatartani még. Hirtelen eszébe jutott: 

– És az a házi föladat, amit meg akartál kérdezni? 

– Á, azt csak úgy mondtam Mimi néninek... holnap nincs is 

nyelvtanóra... 

 

 

Egyedül volt a lakásban, az ajtót nagyon halkan tette be Zsófi 

után az előbb, és tompán kopogtak még emlékezetében a léptei is, 

amint nekivágott a lépcsőnek. A léptek üteméből is megtudhatod, 

elébe siet-e valaki a várakozásának, vagy megcsalódva kullog el 

onnét, ahol nem sikerült találkoznia az örömmel. 

Elrontotta. Ö rontotta el, mindjárt az elején, mikor betoppant. Ha 

akkor jókedvűn üdvözli, meglepetésként fogadja, hogy várt rá! 

Igen, milyen könnyű képzeletben visszajátszani a hazatérést, 

elkapni a játékos szavakat, melyek akkor nem jöttek a szájára! És 

már mondta is magában: „Csuda jó tipp volt, hogy átjöttél! De nem 

rohansz el! ... Vacsorát is készítesz? Remek! Tudod mit, 

csinálhatnál olyan bundás zsömlét, kicsit odapirítva... mint a télen, 

mikor anyám a Mátrában volt, emlékszel?" 

Az év elején az a két hét! Ott ebédelt Zsófiéknál, este meg a 

kislány futott föl, a konyhában sürgött-forgott, együtt ültek neki a 

vacsorának, ínyén érezte a maguk rögtönözte ételek ízét, Zsófi 



 

boldog buzgalma fűszerezte meg őket, minden ízlett, még az 

edények eltakarítása sem kedvetlenítette el, segített legalább a 

törölgetésben. 

Csak azoknak a korán sötétedő estéknek a hangulatát kellett 

volna eltalálnia! Ült kedvenc helyén, a sarokasztalnál, tenyerébe 

döntötte állat. Ha újrajátszhatnánk minden félrecsúszott jelenetet, 

amibe belebuktunk! Akár a színházi próbákon vagy 

filmforgatásnál, mikor a rendező elégedetlen, megállítja a 

színészeket: elölről! 

Persze visszafelé már mindenki, okos: az utólagos 

játszmaelemzésnél kiordít a jóvátehetetlen hiba... csak a helyett 

kellene mást húzni, hogy a parti ismét nyerhetővé váljon... 

Hátha Zsófinak van igaza: muszáj mindig győzni? És mit érnek a 

kikényszerített győzelmek? Legtöbbször épp azokat bántjuk, akik 

mégiscsak megpróbálnak törődni velünk. Mert a körülöttünk élők 

java része ránk se bagózik! Mindenki a saját dolga után fut, kit 

érdekel a másik baja? Ez is, az is a magáét mondja, ordítja, jár a 

szája, és a füle is a saját hangjával van tele, hogy még véletlenül se 

hallja meg, amit a másik szeretne mondani... ha akadna, aki 

odafigyel rá... 

Apa mindig odafigyelt. Pedig mennyi szamárságot kérdezett! 

Ahogy a kisgyerekek szokták. És most, mire értelmes dolgokról 

beszélhetnének, nincs sehol. 

Itt a szemközti fotelban ült, a kislámpa fényében különös árnyat 

vetettek a figurák. És most olyan tisztán hallotta hangját, mintha 

mellette szólalna meg egy régi-régi estén: 

„Mért ütötted le ezt a gyalogot, Andris? Mert eléd toltam?... 

Csakhogy nézd meg, mi történik erre! Megnyitottad a 

királyszárnyadat, és az én tisztjeim betörnek. Nyertél egy gyalogot, 

és cserébe elvesztetted a partit. Ne egyetlen figurára koncentrálj, 

hanem az állásra, a teljes táblára... Játszani akkor tudsz majd, ha 

fölismered, hány finom erővonal hálózza be a hatvannégy mezőt, 

mikor teremtenek rajta egyensúlyt, mikor feszültséget... ha 

megtanulsz gondolkodni..." 



 

Erről volt szó azokon a korai sakkleckéken. Azóta sem beszélt 

vele senki úgy felnőtt módra, mint apa. Talán nem is mindig értette 

pontosan, inkább érezte, hogy valamikor mindez teljesen 

kivilágosodik benne... csak össze kell szednie magát, hogy 

megpróbálja követni. 

Az átható csönd lassan rátelepedett, befonta. Sűrű, múltidéző 

szövedék lett, az este, a kihaló utca, az elhallgató világ csöndje. 

Váratlan, kemény kis csattanásra kapta föl a fejét. Odakintről 

érkezett a nyitott ablakon át. Azonnal helyére tette: kocsiajtó 

csapódott lenn a járda szélén. Ha kinézne, látná is, ki száll ki 

belőle, hiszen egészen a közelben történt, épp a házuk előtt. 

De Andris nem akart lelesni. Szüksége sincs rá. Beharapta száját. 

Vajon most mit válaszolna apa, ha megkérdezhetné, melyik a 

következő, okos, legerősebb lépés? 

Mimi összeszorította fogát, roppant óvatossággal forgatta meg a 

kulcsot a zárban. Aztán észrevette a szobaajtó alól kivilágító 

fénycsíkot, s egyszerre önmaga előtt is nevetségessé vált lopódzó 

hazatérése. Tehetetlenül megállt egy pillanatra, bekukkantott a 

konyhába, majd hirtelen elszánással benyitott Andrishoz. 

A fiú keresztben ült egyik nagy karosszékben, oldalt lógatta le 

lábát. A kislámpa égett csak, az asztalon kinyitva hasra fordított 

könyve. Várakozón pillantott rá, köszöntésében is egy csöppnyi 

kényszeredett kedélyesség: 

– Szia, Mimi! 

Kezében táskája, lassan vonta le kesztyűjét, hogy időt nyerjen. 

Bosszantotta, hogy felnőtt létére sem képes úrrá lenni zavarán, 

rajtakapott kislány marad a fia előtt. 

– Mért nem feküdtél le, Andriskám? Nem megüzentem Zsófival, 

hogy később érek csak haza? – Odalépkedett hozzá, megsimította 

homlokán a folytonosan előreeső fürtöt. 

Andrist megcsapta a jól ismert, kesernyés illat. Fölnézett, a 

megfoghatatlan idegenséget szerette volna rajtakapni, amit anyjában 

érez. Ismeretlen, távoli környezet rémlik föl mögötte, egy másik 

világ, ahonnét őt kizárták. Zsófi elharapott szava jutott eszébe: az a 



 

valami, amit mindenki észrevesz Mimin, csak ő csodálkozik rajta. 

Szeme sarkából leste, amint fölébe hajlik, s hirtelen ingerültség 

fogta el. 

– Ha én se várlak meg, akkor megint isten tudja, mikor 

beszélhetünk! Reggel te a hivatalba rohansz, én a suliba... 

Mimi a szemközti fotelba ereszkedett, szelíd szemrehányás volt a 

hangjában: 

– Látod, én még sosem irigyeltem tőled, ha egész délután a 

sakk-körben voltál, aztán itthon sem nyitottad. ki a szád, mert még 

mindig az járt a fejedben! 

Hallgattak tehetetlenül. Annyira összetartoztak, hogy köznapi 

szavaiknak is éle volt, ha nem mondták ki őket, befelé vágtak. 

– Legalább jól érezted magad? – Kényszeredetten hangzott. 

– Kellemes este volt. 

– Valami... izé... vállalati vacsora? 

– Nem. Magánvacsora. 

– Csak mert... úgy vagy öltözve, mintha színházba... S akkor 

egyszerűn kimondta: 

– Kálmán bácsival voltunk a Várban. 

Andris pirult bele. Akkor is megmondaná Mimi, ha ő már 

lefeküdt volna, s alvást színlelne, és csak másnap reggel kérdezné 

meg szórakozottan, a sietős teázásnál? 

Mimi leoldotta nyakáról a hosszú szemű bronzláncot, s egyik 

tenyeréből a másikba csorgatta, mintha szórakozottságba oldaná 

hirtelen szomorúságát. 

– Látom, odakinn érintetlen az asztalon, amit előkészítettem. 

Pedig hogy kértem Zsófit! 

– Ideje volna már kihagyni Zsófit ebből az 

árvagyerek-étkeztetésből! – csattant föl a fiú. – Nagyon unom! 

Meglepetten pillantott rá. 

– Andris! Mi történt veled? Összevesztetek Zsófival? – Nem 

igazi ijedség volt, társasági inkább, amit a mások kedvéért 

mutatnak fölnagyítva. 

Mimi nagyon jól tudhatja, hogy az ő összekapásaik egy-egy 



 

délutánra vagy estére szólnak, most mégis úgy tesz, mintha Zsófiról 

volna szó. Türelmetlenül megrántotta vállát. 

– Elegem van már belőle, hogy rájuk sózz, mikor útban vagyok... 

Nem kiáltott föl, pedig belényilallt a fájdalom. Csaknem hang 

nélkül mondta utána: 

– Te nekem... utamban?... Én rájuk sóztalak?... – Belesápadt, 

akadozón tette hozzá: – Hát ezért nem feküdtél le... hogy 

megmondd! – Csak kétségbeesést érzett, nem haragot. 

Andris a semmibe meredt. Nem bánta, hogy kifutott a száján, de 

nem is könnyebbedett meg tőle. Csak az iszonyú igazságtalanságot 

érezte, amit el kell szenvednie. Meg sem próbálta szóba foglalni a 

homályos fölismerést, hogy az ő édesanyja mindig is kivált az 

osztálytársai, pajtásai mellett fölbukkanó asszonyok közül – azok 

jóindulatú, kedves nénik voltak, valahogy a gyerekük adta a 

rangjukat. Mimi őnélküle is létezik, akkor is önálló élete van, ha a 

fiát itthon hagyja, és egyedül megy el, mert apa nem viheti magával 

többé. És most egyszerre különös, baljós jelentése támad 

mindennek, s az már őrá vonatkozik, Mimi fiára. Öntudatlanul 

gyúrta, morzsolgatta ujjait, az ismerős hang rezzentette föl: 

– De ha már egyszer kimondtad, akkor... akkor jobb beszélni róla 

– hallotta kínlódón. – Nem vagy már kisgyerek... és én nem akarok 

titkolózni előtted. 

Fanyarul elhúzta száját. Mintha lehetne! Mintha Mimi arra való 

volna! Tehetetlenül dünnyögte: 

– Olyan sokáig nem változott itt semmi... Csak most... 

mostanában... 

– Igen. Évekig – mondta suttogva az asszony. – Azóta, hogy 

apa... 

Andris idegesen fölkapta fejét, s öntudatlan tiltó mozdulatot tett, 

hogy elvágja a mondatot. 

– Apa... apát most ne... 

– Jó. – Mimi szomorún elmosolyodott. – Az idő... azt nem 

állíthatjuk meg, Andris! És én még a te kedvedért is hiába 

próbálnék a játszópajtásod maradni. Meg te sem kívánnád többé, 



 

hogy a szőnyegen hancúrozzunk a mackóddal, amelyiknek kitépted 

a szemét, aztán odahoztad, hogy megvakult... 

A régi, bumfordin kedves képű gyerekjátékra gondoltak. Az 

emlék váratlanul előkerült egy elkallódott világ kacatai közül. 

– Mire új szemeket varrtam bele, rá se néztél többémondta Mimi 

tűnődő mesehangon. 

– Mert kék szemű mackó volt. Azóta sem láttam olyat. 

Valószínűleg a világ egyetlen égszínkék szemű mackója... Te meg 

olyan komisz, szúrós fekete szemeket varrtál vissza rá. 

– Azt mondtad, ez nem a te mackód... ez idegen...  

Meglepetten nézett Mimi arcába. 

– Hogy jutott eszedbe? 

Vállat vont. Honnét tudhatná? Mintha össze lehetne szedni, mi 

minden történik, míg egy padlón hempergő kisfiúból... Zavartan 

kereste a mostani Andrisban a régit, akinek kakastaréj-frizurát 

fésült, míg hároméves korában a gyerek megunta, elbújt és az 

ollóval összevissza nyirbálta hosszú haját, hogy ne nézhesse többé 

senki kislánynak. Mellét összeszorította a szomorúság: mintha a 

saját gyerekkorát búcsúztatná, amit másodszor élt át vele, s erre is 

csak most ébred rá, ezen a késő esti, szokatlan beszélgetésen – 

talán az első felnőttbeszélgetésen. Lehunyta szemét, s egyszerre 

nagyon fáradt lett az arca. 

Andris elröstellte magát, és megsajnálta. De csak egyetlen 

pillanatra. Már erősebb volt benne a megbántottság. 

– A Várban biztosan jobban mulattál – szólalt meg alattomosan. 

Megpróbálta elképzelni a kerthelyiség lampionjai alatt a kerti 

asztalt, a távolból szűrődő muzsikát, a tálcákkal jövő-menő 

pincéreket s a körös-körül ülő, jókedvű társaságok összefolyó 

zsongását. Milyen lehet Mimi arca, mikor ő nincs jelen? És 

egyáltalán, abban a másik világban, ahová ő be sem juthat, hogyan 

mennek végbe a dolgok, mit rejtenek el előle a felnőttek, akiket 

irigyel és megvet egyszerre, de hiába kutatná a titkukat?... 

De Mimi arcában inkább töprengés, mint bujkáló zavar fordult 

felé, mikor jó sokára kimondta: 



 

– Mintha csak ott folytatnánk, ahol Kálmán bácsival 

abbahagytuk. Felőled érdeklődött. 

– Ne mondd! Most el kellene ájulnom? 

– Mért vagy ilyen ellenséges? – kérdezte csitítón. – A múltkor 

is, mikor először járt fönn, mert kíváncsi volt rád... 

Hát az nem volt éppen diadalmas ismerkedési est! Andrist 

készületlenül érte. Pedig talán jobban tette volna Mimi, ha előre 

jelzi, hogy látogatót vár. A csöngetésre ő maga ment ki, aztán már 

kalauzolta is az ismeretlen vendéget. Magas, szíjas arcú, vállas férfi 

állt Andris előtt, kemény volt a kézfogása. Ő meg úgy érezte magát 

már a bemutatkozáskor, mint akit csapdába ejtettek. Nem találta a 

helyét, szögletesen mozgott, bezárkózott a szótlanságába. 

Legszívesebben megszökött volna, de valami nem engedte, hogy 

magukra hagyja őket. S aztán, talán hogy az ostoba zavart föloldja, 

Kálmán bácsi megkérdezte, nem volna-e kedve játszani vele egy 

parti sakkot. Hirtelenében nem is tudta, mit válaszoljon, aztán csak 

megrázta a fejét. Mimi most hozta csak szóba: 

– Meg is bántódhatott volna, amért visszautasítottad. Hiszen a te 

kedvedért ajánlotta föl! – Békülékenyen elbillentette fejét. – Persze 

nem történt semmi baj... igazán nem kívánhatja tőled, ha egyszer 

indiszponált voltál... 

A kifejezésre fülelt föl. Biztos, hogy nem Mimié. Az az idegen 

ember keresett mentséget az ő számára, és most így kerül vissza. 

Elfutotta az indulat. 

– Jobb lett volna, ha megkérdem, hányadik lépésre akarja 

bekapni a mattot, és roggyantra verem? Vagy udvariasságból 

hagyom, hogy majmot csináljon belőlem, mert ő a vendég? – 

Fölpattant ültéből, megállt anyja előtt. Elszűkült szemmel meredt 

rá, amint megkérdezte: És egyáltalán, hogy képzelitek, hogy ennél 

az asztalnál, ezekkel a figurákkal... leülök majd a... Kálmán 

bácsiddal? 

– Andris! – Inkább józanító, mint elutasító volt a hangja. 

Megvárta, míg visszatelepedik vele szembe. – Magától is rájött, 

hidd el. Tudod, mit mondott ma este? Hogy tapintatlanság volt tőle, 



 

és te viselkedtél okosan, felnőtt módra. 

– Ezt... ezt mondta?... – S rögtön gyanakvón: – Vagy csak te 

találod ki most az egészet? 

Mimi mosolygott, kifürkészhetetlenül, mint aki Andrisra bízza, 

döntse el ő maga. Már azon a múltkori estén sem akarta elárulni, 

mennyire fél a pillanattól, mikor bemutatja őket egymásnak. A 

meglepetést választotta inkább, az talán csökkenti a kockázatot. És 

most már vállalnia kell, hát játssza Andris előtt a magabiztos 

nyugalmat. 

– Mi panaszod lehet rá? Csupa jóindulat volt, ahogy belépett... 

nem úgy nyújtotta feléd a kezét, mint aki gyerekszámba vesz! 

Mindenki bízik benne, hogy ha bizalommal közeledik a másikhoz, 

az is úgy fogadja majd. – Kezét könnyedén Andriséra tette, érezte, 

milyen görcsösen markolja a karfát. – Kálmán bácsi még nem is 

ismert, és már rokonszenvet érzett irántad... azt szeretné, ha barátok 

lennétek. 

– Barátok! ... Úgy könnyű, ahogy ő szeretné! 

– Hogyhogy könnyű, ha egyszer eleve gyanakvón fogadod; 

akármit tesz vagy mond, te beléakaszkodsz! 

Andris gúnyosan bólintott. 

– A hóna alatt egy doboz csokoládéval... csak úgy besétál ide 

egy... Kálmán bácsi... és nekem már... én már... – Elkeseredetten 

fölkiáltott: – Nem érted, Mimi? Nem akarod megérteni? 

Annyi mindent előhozhatott volna még, de félt, hogy 

megbicsaklik a hangja, nevetségessé válik, ostoba, bőgő kamasszá, 

aki a gyöngeségével szeretné visszakönyörögni anyját, mikor az 

már magára hagyná. 

Nagyon messziről, mintha függönyön át érnék el Mimi okos, 

szelíd szavai, de csak a fülével fogja föl őket... Az emberi 

kapcsolatok... persze, oly szépen hangzik! Valaki belép az ajtón – és 

idegen. Mert mindig ezzel kezdődik. Hogyne! Mozdulatlanul, 

kifejezéstelen arccal tűrte, hogy körülcsapkodja az egyenletes, 

nyugodt hang, ahogy az esőben várakozik valaki, már maga sem 

tudja, mire, és azzal sem törődik, ha ronggyá ázik közben. 



 

Biztosan igaza van Miminek, mindenki azért nyomja le a 

kilincset, hogy megismerjék, befogadják... de ha odabenn jégfalakat 

talál, akkor reménytelen és hiábavaló a jóindulat, a keresés. 

Mit feleljen? Hiszen nem is ugyanarról beszélnek! Mimi 

jóindulatot, barátságot emleget, ő meg csak azt érzi, hogy 

fenyegetőn közeledik a változás, veszélybe sodorja egész eddigi 

életüket. De hát megvédheti-e egyedül, ha csak ő félti? 

Mimi szinte könyörög már: 

– Senki sem élhet a maga barlangjában, Andris ' Nemsokára te is 

szűknek találod majd, és elindulsz új emberek közé. És akkor 

kopogtatnod kell, mert amíg nem tudják, ki vagy, nem tárulnak ki 

maguktól az ajtók! Vagy kriptává akarod változtatni ezt a lakást? 

Ne jöjjön be kettőnkön kívül senki, és mi magunk is váljunk 

foglyokká egymás mellett? – Aztán végképp belefárad, sóhajtva 

legyint. – Ideje lefeküdni, talán holnapra kialusszuk... 

Hát ennyire fontos neki?... De hiszen akkor ő már lázadozhat... S 

egyszerre ijedten és nagyon gyöngéden kérdi: 

– Haragszol rám, Mimi?... Mért nem felelsz?... Az előbb még 

olyan jókedvű voltál! 

Fölpillant rá, s üresen mondja: 

– Mikor volt az? 

– Ahogy megjöttél. 

Összenéznek hosszan, olyan mélyen, mint akiknek tekintete 

visszaér az esztendőkbe, s nem idézhetik föl a másikat úgy, hogy 

egész sor kép ne állna egybe róla. 

– Hiszen én mindig jókedvűn jövök haza hozzád... – mondja 

Mimi. Szeme alatt árkot mélyít a kimerültség. 

– Csak én siklattam ki a vonatot, igaz? – Ez már a bűnbánó 

játékhang, valahonnét a kisfiúkorból kísért. 

– No, tegyük el magunkat, Andris. Majd holnap... holnap 

beszélünk. – Fölkel, s indulna már a fürdőszoba felé, de fia 

megállítja. Tétova mozdulattal nyúl a válla után, de amit mond, 

abban már eleven az ideges balsejtelem: 

– Mért, mi az, amit ma nem akarsz megmondani? Odakünn, az 



 

ablakon túl egy másodpercre elsötétülnek az utcai lámpák, aztán 

ismét fölhunyorognak. Mimi odamutat, s alig sikerül lenyelnie egy 

ásítást. 

– Hiszen már holnap van. – S enyhültén, féltréfásan: Te, te 

bagoly! – És meglegyinti Andris arcát. 

De ez az arc már ismét kemény és éber. 

– Nem mondod? 

– Nem olyan izgalmas, Andris... Hiszen már meg is adtad a 

választ! 

– Mire? 

Állnak a szoba közepén, nem bírva magukat elszánni sem arra, 

hogy véget vessenek az estének, sem arra, hogy visszazuhanjanak a 

szavak sodrába. Végül Mimi elunja, s szinte mellékesen odaveti: 

– Kálmán bácsi meghívott, vasárnap kivinne bennünket a kocsin 

valahová. De azt hiszem, okosabb, ha lemondom. 

Andrisban váratlanul fölenged a görcsösség. Mintha fölébe nőne 

tizennégy esztendejének, s valahonnét az eljövendő férfikor 

magasából nyúlna anyja után, aki gyöngébb, akin segítenie kell. 

– Mért mondanád le, ha szívesen mennél? 

Az asszony töpreng, mérlegeli magában, aztán eldönti: 

– Mert te nem jönnél szívesen, én pedig nem hagylak itt egész 

napra egyedül... Tudod mit, inkább kirándulunk kettesben, busszal 

vagy HÉV-vel. Magunkkal vihetjük Zsófit is, ha akarod. 

– Nem, Mimi! – rázza meg a fejét. – Én nem kívánom, hogy 

miattam... neked tolongani meg cipekedni kelljen... és ahány kocsi 

elsöpör mellettünk, mindről az jusson eszedbe, amelyikről 

lemaradtál... 

– Hát akkor? Maradjunk itthon? 

Nem felel mindjárt. Homlokát ráncolva tépelődik, majd 

elmosolyodva visszakérdezi: 

– Nem lehetne inkább... Zsófit is beajánlani a hátsó ülésre? 

Mimi nem akarja elhinni, hogy jól hallotta, de Andris derűsen 

megismétli: 

– Úgy gondoltam, a kocsiban négyen is elférnénk... Vagy nem? 



 

– Dehogynem. Ha szólok Kálmán bácsinak. 

– Próbáld meg. – Két karját hátrafeszítve nagyot nyújtózik. – És 

most már igazán aludjunk! 

 

 

A férfi keze laza biztonsággal a kormányon, előtte a hasadó út; 

úgy hatoltak belé, mint ék a fába. Oldalt vetett egy pillantást 

Mimire, majd a kissé rézsútos tükörben a hátul ülő két gyerekre. 

Zsófi a kertek hirtelen kivirágzóit fáit ünnepelte: 

– Olyan, mintha megmaradt volna rajtuk a hó, nem? 

Andris szótlan maradt, csupa nyugodt tartózkodás, szeme 

sarkában nem aludt ki a készenlét. 

Az asszony arcán a néma kérdés: jól tette-e, hogy elhozta őket? 

Kanyarodó következett, előttük lomhán döcögő távolsági busz. 

Az egyenes pályán Kálmán ismét fölgyorsított, s mikor lehagyta, 

visszaszólt: 

– Ha nagyon vág a szél, csavarjátok föl a túlsó ablakot! 

– Nem veszélyes – mondta szűkszavún a fiú. És a kislány 

boldogan: 

– Tavaszi szél! Csak úgy simogat! Isteni! – S rögtön Andrishoz 

fordult, már félhalkan. – Azért ez más, mint mikor a sulival visznek 

növénygyűjtő kirándulásra, párban! – Utánozni kezdte a felügyelő 

tanárnőt, amint lépten-nyomon rájuk szól, lehordja a 

rendetlenkedőket. 

Andris alig figyelt rá. Anyját nézte, néha közelebb hajlik a 

férfihoz, de szavaikat elnyeli a motordongás. Róla beszélnek, a 

hátuk is elárulja. 

– Irtó rendes, hogy magukkal hoztak, nem? – hallotta Zsófit. 

Rábólintott. 

– Mhm... Egészen jól húz még ez az öreg Wartburg...  

Mimi eleresztette pillantását. Az országút szorgosan fűzi föl a kis 

községeket, nyaralótelepeket, olykor előbukkan a folyó, túlfelől 

hegyek merednek föléjük, dombnyi hegyek, de errefelé nem 

termettek igazibbak. A behavazott, nagy ugrósánc járt 



 

emlékezetében, a Kékestető. Lehet, hogy csak jó negyedéve húzott 

lefelé a sík pályán? Észrevette, hogy Kálmán elmosolyodik. 

– Min mulat? 

– Magunkon. Amint össze vagyunk zárva ebben a guruló 

skatulyában. 

– És? 

A férfi alig elnyíló szájjal folytatta: 

– Mindannyiunknak más ez a vasárnapi túra. A kislánynak 

tavaszi szökés, ujjong egyfolytában, mióta elindultunk. Andrisnak 

tanulmány: elmélkedik és mérlegel. Maga lefogott és aggodalmas, 

mintha vizsgázna. 

– És maga? 

– Én vezetek... 

Mimi elgondolkodott, aztán megjegyezte: 

– Figyeli, csak Zsófi hangját halljuk... 

– Andris mindig ilyen komoly, vagy csak ha felnőttek közé 

kerül? 

– Nem tudom, Kálmán, mert engem már nem vesz 

gyerekszámba... – Sóhajtott. – Mit tudja maga, milyen nehéz egy 

fiúval ebben a korban... 

– Én csak arra emlékszem, hogy nekem volt nehéz elviselnem a 

kamaszkoromat... 

Bal felől sűrű, lombos fák tűntek föl. Zsófi fölkiáltott: 

– Jaj, de gyönyörű ez az erdő!  

A kocsi lefékezett. 

– Ne sétáljunk egyet? 

Kiszálltak. Andris úgy érezte, érzéketlenül zsibbadtra ülte a 

fenekét. Jólesett újra szabadon mozognia. Váratlan élénkséggel 

fogta meg Zsófi kezét. 

– Gyere! – És előreindultak. 

A koronák közt foltokban sütött be a nap. A magasban gyors 

madárhang csapott föl, aztán egy másik, akár az őrszemkiáltás, 

amint továbbadja a jelt: idegenek léptek be a birodalomba. 

A kislány megtorpant, fülelt, majd a tágas csendben suttogva 



 

kérdezte meg: 

– Mit gondolsz, hány évesek lehetnek ezek a fák?  

Andris komolyan szemügyre vette őket. 

– Fogalmam sincs... biztos öregebbek nálunk... 

– Azért ezek szerencsésebbek, mint a városiak... azok csak 

sanyarognak abban a négyzetméternyi földben, rács alatt, és 

körös-körül az aszfalt... biztosan sokkal hamarabb is halnak meg, 

nem? 

A fiú visszakémlelt. Anyja most lépett rá az ösvény elejére, 

mögötte föltűnt a vállas férfi is. 

– Meddig bírja egy fa? – töprengett Zsófi. 

– Az csak akkor derül ki, mikor kivágják, és megszámolod az 

évgyűrűit. 

– Isten őrizz! Annyit igazán nem ér! Andris elnevette magát. 

–Mért, azt hiszed, a fákat kíváncsiságból vagdossák ki? Lassan 

sétált feléjük a két felnőtt. Számukra szelíd liget volt csak, amit a 

kislány mesebeli rengetegnek látott. Kálmán nagyot lélegzett. 

– Látja, ezért a pár korty levegőért érdemes kiszökni ide. – 

Fürkészőn az asszony arcába nézett. – Már jobban érzi magát, 

ugye? 

– Mért? Semmi bajom sem volt! 

– Azért a kapu előtt, mikor beszálltak... olyan volt a színe, mint 

aki... – Nem fejezte be. 

Mimi sebesen vágta rá: 

– Rosszul aludtam... 

– Ne szorongjon! – Előremutatott. – Nézze őket ott az odvas 

bükkfánál. Andris fölfedezett valamit, a kislány meg tátott szájjal 

hallgatja! 

Mikor odaértek hozzájuk, már nyugodt beszélgetésben voltak. 

Andris az utolsó mondatokat hallotta: 

– Azért ez más, mint a mátrai erdők. Emlékszik az őzekre? 

– Hát őzek itt már nincsenek – felelte a férfi. – Elűzte őket a 

forgalom. 

Négyesben ballagtak tovább, egy-egy ág roppant lábuk alatt, 



 

különben csend volt. 

Körül a kerti vendéglő vidám, vasárnapi nyüzsgése, előttük a 

kék, virágos asztalterítőn a tányérok. Mimi óvatosan megtörli 

evőeszközét a szalvétában, Kálmán kóstolatlanul sót, paprikát hint 

a pörköltjébe, Zsófi szájába teszi az első falatot, és behunyja 

szemét az élvezettől. Csak ő nem érti, mi történt vele: 

étvágytalanul húzza, az időt, ne kelljen még belefognia. Pedig hol 

van már az, amikor kiskorában iszonyodott mindentől, amivel 

idegen helyen kínálták meg! A férfi gusztussal látott neki. 

– Nem is tudom, a sétától vagy a vezetéstől éheztem meg.  

Mimi a kislányra mosolygott. 

– Ízlik az a máj, Zsófikám? 

– Isteni! 

Ez a szüntelen elragadtatás hozta ki a sodrából? Zsófi áhítatos 

hangsúlya? 

– Neked minden isteni! – jegyezte meg élesen. 

A kislány rácsodálkozott, látta, hogy még a villáját sem szúrta 

bele a hússzeletbe. 

– Mért nem választottál te is májat? – kérdezte ártatlanul. – Az 

mindig frissen készül! 

– Folyton az a nyomorult kaja... Nem mindegy, mivel tölti meg az 

ember a hasát? 

Magán érezte anyja megrovó tekintetét, hát kelletlenül csipegetni 

kezdett. A gyerekkorból maradt ez is, ahogy mások előtt, 

társaságban a szemével üzen csak. De régen parancsoló volt a 

nézése, most inkább kérő. 

Kálmán gyorsan közbevetette: ha kedvük van, ebéd után följebb 

mehetnek még a Duna mentén, ahová tetszik. Mimi elhárította: 

jólesik egy kicsit kinyújtóznia, ide is süt a nap, meg nem szereti a 

hosszú autóutakat. A férfi kicsit hátrazökkent a székén. 

– Mi lesz akkor az Adrián? Arrafelé hét-nyolc órás 

útszakaszokat is meg kell tenni egyhuzamban! 

– Közelebbi gondja nincs, Kálmán? – próbálta elütni az asszony. 

– Dehogynem! Előbb még kicserélem a kocsit nagyobbra! – 



 

nevetett föl. 

Andris meg nem mondhatta volna, mi bántja annyira ebben a 

jóízű, nem is hangos nevetésben. De addigra már Zsófi is 

belekotnyeleskedett. Megkérdezte, milyen kocsija lesz, mert az ő 

szülei is most készülnek vásárolni. 

Távolian, elveszetten hallgatta őket, ujjával öntudatlan kis 

köröket vont maga elé a térítőre. Mimi hangja mintha álmából 

verné föl: 

– Mért vagy olyan szótlan, Andriskám? 

– Én?... 

A váratlan csöndben a férfi szólalt meg. Jóindulatúan, 

kedélyesen. 

– Elgondolkozott. Nem mindenkinek sikerül, csak akinek vannak 

gondolatai. Nálam épp ebéd után nemigen tolongnak... 

Andris dacosan leszegte állát. 

– Valami bajod van? – kérdezte az asszony aggodon. Megsiklott a 

hangja, csikorgóit szinte: 

– Nekem? Mi bajom volna? 

S ismét az a derűs, fellegűző mosoly. 

– Hagyja, Mimi! Hátha egy új megnyitáselmélet jutott eszébe! 

Sosem tudni, kit mire ihlet a rövidkaraj. 

Összeszorította fogát. Addig jó, míg képes megfojtani a szót a 

torkában. 

Zsófi kottyant közbe: 

– Andris nem szeret enni! Minden falatért imádkozni kell neki! 

A kislányhoz fordult. 

– Meg azért sem rajongok, ha örökké velem foglalkoztok! 

– Andris! – Mintha egy kiáltást próbálna elsuttogni Mimi. 

– Most már nyugodtan leszálhattok rólam. 

Egyik pincér haladt el az asztal mellett. A férfi odaszólt neki: 

– Főúr, kérem, még két Colát! – S magyarázón Mimi felé: – 

Kiszáradunk a napon! 

Atyaisten, hová került?! Miről beszélnek itt körülötte? Mit 

csörföl Zsófi a jó nyári színről, amit télen csak kvarclámpával 



 

csalhat a képére? Meg az uszodáról, ahová most már kijárhatnak 

majd! És Mimi mekkora buzgalommal szövi tovább: ideje 

megváltani a bérletet is, persze! Hiszen nemsokára befejeződik a 

tanítás... S most már a harmadik hang is elkeveredik köztük. Az 

iskoláról mond valamit, amit az ő idejében is akkor szerettek 

legjobban a diákok, mikor júniusban becsukták a kapuját. Aztán 

már föl se fogta a szavak értelmét, ült a csobogó zűrzavarban, már 

indulat sem feszegette a nyeldeklőjét, inkább furcsa szomjúság 

támadt benne, de képtelen volt rájönni, miféle ital csillapíthatná, 

mert ami előtte volt, ahhoz hozzányúlni sem kívánt. Kicsit 

hátrahúzta a székét, és kimondta: 

– Elmegyek lógni egyet... – Már föl is állt, panyókára vetette 

antilop zekéjét. 

Zsófi tétovázott egy pillanatig, de érezte, hogy Andris nélkül 

semmi keresnivalója a felnőttek közt. 

– Gyerünk vissza az erdőbe! – mondta, s csatlakozott hozzá. 

Mimi utánuk szólt még, hogy ott várják őket az asztalnál, ne 

maradjanak el nagyon sokáig. Andris szótlanul a kijárat felé indult, 

a kislány nézett csak vissza, s fölbökött ujjával mutatta, hogy egy 

óra múlva megjönnek. A férfi nem avatkozott bele, rágyújtott, s az 

ellengő füstbe bámult. Ültek az asztalnál, s most, hogy magukra 

hagyták őket a gyerekek, egyszeriben mintha kiapadna a 

mondanivalójuk. 

 

 

Szél járt a magasban, megsuhogtatta a lombokat. Zsófi 

tájékozódni próbált, de rájött, hogy a szeszélyesen kanyargó 

ösvény többfelé is kiágazik az útra, fogalma sem volt, ugyanerről 

értek-e be a fák közé, mikor kiszálltak a kocsiból. Akkor sétára 

indultak, most két lépéssel leszakadva kullogott Andris nyomában; 

megállt, hogy különbséget tegyen a kétségbeejtőn hasonló törzsek 

között. 

– Valahol errefelé volt, nem? – kérdezte zavarban. 

A fiú vissza se fordult. 



 

– Micsoda? 

– Hát az a fa, amelyikben akkora lyuk volt, hogy bele lehetett 

ülni. 

– Van itt épp elég másik, minek neked pont az? – Lehajolt egy 

száradt ágért, szórakozottan morzsolni kezdte. Lassú, gépies járása 

maga a céltalanság. 

Hol vannak már azok a végtelen rengetegek, amelyekben 

hétszám elkóborolhatott valaki anélkül, hogy egy lélekkel 

találkozzék? Nekivágni, és menni lélegzetfogytig! Lába elé nézett, 

a korhadó avarrétegen itt-ott álmosan megcsillant a nap. 

Sírósan hangzott föl a háta mögül: 

– Andris... haragszol rám? Megvárta, míg Zsófi beéri. 

– Mért kellene haragudnom? 

A kislány lehajtott fejjel állt mellette, kínlódva csavargatta a 

gombot fűszínű kötény ruháján. 

– Nem tudom, csak... egy szót se szólsz... – És most fölnézett rá, 

tiszta, sugárzó-sötét szeme merő könyörgés. 

Miminek éles, tág pupillájú, zöldesszürke szeme van. Talán a 

napba is hunyorítás nélkül nézhetne; így csak Zsófi tekintete 

közelíthet hozzá, félénken, máris verdes a pillája. 

– Jártassam a szám, mint egy papagáj? – mondta ingerülten. 

A kislány ajkába harapott. Még az hiányzik, hogy elsírja magát 

itt! Rákiáltott: 

– Minek jöttél velem?!  

Ijedtében egyszerre magára talált: 

– Nem mondtad, hogy... ne jöjjek! 

Andris fújt egyet. Nem dühből, csak belefáradva mindenbe. 

– Hát ezt is mondani kell? Nincs szemed? – Kiábrándultan 

elmosolyodott. – Ott maradhattál volna velük, hogy megbeszéljétek, 

mért nem szeretnek a gyerekek iskolába járni, meg hogy nyáron süt 

a nap, télen a kvarclámpa... és csupa ilyen halálizgalmas dolgokat, 

hogy már a gyomrom kevergett tőle! 

– De Andris, ki bántott téged?... Nyugodtan ültünk, aztán 

egyszerre csak... – Kétségbeesett mozdulatot tett. – Ez a rémes 



 

veled, hogy sosem tudni, mikor kezdesz el... 

– Happárézni, igaz? – Komiszul elhúzta száját, s rácsapott a 

legközelebbi törzsre. – Hát ha tudjátok, hogy ilyen vagyok, akkor 

mi a fenének hívtok el... autókázni meg kirándulni? 

Megérzett valamit Andris kétségbeeséséből, anélkül, hogy 

pontosan értette vagy kifejezhette volna, és megsajnálta. 

Részvevővé vált a hangja: 

– Azt akarod, hogy... egyedül hagyjalak? 

A fiú sóhajtva leereszkedett egy vaskos, oldalt kinyúló ágra, s 

maga is meg szelídültén mutatott a szemközti kivágott rönkre. 

– Ülj le te is... – Hallgatott egy darabig, aztán hozzátette: –  Nem 

akarok én már semmit... 

Halkan megpittyent a távolban egy madár, Zsófi odafülelt, s 

mikor megismétlődött a trilla, suttogva megkérdezte: 

– Ez milyen madár? 

– Gőzöm sincs... – Lekanyarította válláról a zekét, s ölébe 

dobta. – De biztosan több esze van nálunk... – mondta aztán. 

– Miért? 

– Mert ő nem kérdi, hogy mi milyen emberek vagyunk!  

Zsófi megráncolta homlokát, s nevetett egy picit. 

– Akkor csak nálam van több esze. Te egy szót sem kérdeztél. 

Rálegyintett. 

– Jobb is. Elég hallgatni. A madarakat, meg ha más nincs, az 

embereket... Úgyis megtudod, amit akarsz. Még azt is, amit nem 

akartál. 

– Ezt most... nem egészen értem... Mire gondolsz? 

– Csak úgy... – Áthatón a kislányra nézett. – Hát nem 

kellemesebb itt az erdőben ülni, mint a... kocsiban? 

– De csak azért ülhetünk itt, mert a kocsi kihozott! 

– Ki mondta? Hol volt még a kocsi, mikor ez az erdő már erdő 

volt! 

Oldalról lesett Andris zárt arcába. Szeretett volna a homloka 

mögé látni. 

– De fura vagy egész nap... 



 

Megint madárfütty hallatszott, csak most közvetlen közelből, 

élesebben, talán a dallama is bonyolultabb volt. Zsófi összerezzent. 

– Te, nem kellene visszamennünk? 

Andris a magasba kémlelt, de a levelek sűrűje tömör rejtek volt. 

Feje visszahorgadt. 

– Vekkerórának nézed a madarat? – mondta szűken.  

Elröstellte magát, meg fájt is, hogy Andris az ő bőrére 

humorizál, még amikor egy csöpp jókedve sincs. Bezzeg ha csak 

megpróbálná visszabökni! Megvonta vállát. 

– Eszembe jutott, hogy várnak... 

– Az az ő dolguk... nekem semmi mehetnékem sincs. 

– De megígértük! 

– Te ígérted. Hát rohanj, ha annyira oda vagy! 

– Csak nem mehetek vissza nélküled... együtt engedtek el... 

A fiú végre fölpillantott. 

– Mi az, hogy elengedtek? – Vágott a szeme. – Fölálltam az 

asztaltól, és megmondtam, hogy elmegyek lógni egyet... én senkitől 

se kértem engedélyt. Ha meg arra vársz, hogy visszakullogjak 

hozzájuk, akkor... akkor csak győzd cérnával! 

– Hogyhogy? Nem akarsz visszamenni? – Ijedten közelebb hajolt 

hozzá. –  És Mimi néni? 

– Megvan a programjuk. Nem hallottad? Továbbmennek a 

Duna-kanyarba. De mindenesetre: nélkülem. 

– Andris, te megőrültél! Képes lennél megtenni anyáddal?... 

– Sose izgulj miatta! A fő, hogy akad, aki hurcolja meg 

elszórakoztassa! 

Zsófi hitetlenül bámulta. Mintha egyik percről a másikra 

lefogyott volna, valahány vonása keményen kiugrott, úgy tetszett, 

járomcsontja átböki a bőrét, szemében eszelős lobogás. Döbbenten, 

suttogva kérdezte: 

– Miért gyűlölöd ilyen rettenetesen Kálmán bácsit?  

A fiú metszőn válaszolta: 

– Csak azért, amiért ő mindenáron haverkodni szeretne velem! 

 



 

 

Kálmán rátette tenyerét az asszony öntudatlanul doboló ujjaira. 

A déli forgalom megritkult már körülöttük, egy-egy sörözgető 

társaság tartott ki csak az asztaloknál. Duruzsoló jókedvük átjárta a 

kertet, Mimi hallgatása még súlyosabbá vált tőle. Szerette volna 

föloldani, annyira csak, hogy élvezze ezt a semmittevő órát. Az 

asztal lapján egy odatévedt méh forgolódott, majd megemelte 

szárnyát, s elszállt a nap röntgensugaraiban. 

– Látta? ... Egyszerű csoda!  

Mimi sóhajtott. 

– A vasárnapi kirándulások – mondta halkan –, amikre készül az 

ember... meg a születésnapok és karácsonyesték... Jobban szeretem 

a becsületes hétköznapokat, nem várok tőlük semmit, hát nem 

verhetem be az orrom! 

– Tudja, ki veri be az orrát? Akinek hiába süt a nap, 

szórakozottan elmegy a tavaszi kertek mellett, és örökösen arra 

figyel, mikor, honnét éri valami baj. 

Biztosan igaza van Kálmánnak, de mire jut ő a más igazával? 

Meghitten fordult hozzá. 

– Az előbb még a kocsiban azt mondta: emlékszik, milyen nehéz 

volt a kamaszkora, Kálmán. De azt is tudja még, mitől volt nehéz? 

Elgondolkozott, rábólintott. 

– Ahogy havonta kinő valaki egy kabátot vagy cipőt, aztán 

kinövi a tegnapi hangját, és mutálni kezd... nem illenek többé a 

szájába a régi szavak... csupa pattanás a képe, fél a tükörbe nézni, 

és közben egyre reménykedik, hogy egy reggel megpillantja benne 

az igazi arcát, a férfit, aki holnapra lesz belőle... És az a reggel csak 

nem akar elérkezni... Hát csoda, ha sehogy sem érzi magát? 

– Pedig maga mellett ott volt az édesapja is. – Lehajtotta fejét. 

Mintha nem múltak volna el évek azóta, hogy egyedül maradt 

Andrissal, egészen elevenek benne a tépelődő, álmatlan éjszakák, 

hogyan pótolhatná a fia számára ő maga azt az embert, aki, mióta 

nincs, bálvánnyá nő a szemében. De a választ most még kevésbé 

sejti, mint akkoriban. Csöndesen mondta ki: – Iszonyú hatalommá 



 

válik valaki, ha egyszer elérhetetlen... 

A férfi fejezte be helyette: 

– És Andris elkezd még jobban ragaszkodni az édesanyjához. 

Azért mégis jobban esett beszélni róla, mint örökösen magában 

őrölni ugyanazt. Hiszen ezért vonzódik ehhez az emberhez, mert 

érzi, hogy megpróbál végigmenni a gondolatain, még ha nem 

élhette is át, amit neki kellett. A szavak egymás szálláscsinálói, 

mindegyik a következőnek nyit utat, és Mimi észrevétlenül 

kimondta őket. Mintha a rá irányuló néma figyelem szívná 

magához a takargatni való kis titkokat. Egészen belefeledkezett, 

hogy volt ki előtt őszintének lennie. Jócskán elhúzódott már 

asztaluktól a nap, mikor ráébredt a hirtelen hiányérzésre. Ijedten 

ütötte föl a fejét. 

– Mikor is mentek el ezek a gyerekek? 

– Nem néztem órát... – mondta a férfi. – Mindjárt az után, hogy 

megebédeltünk. 

– De hiszen már négy múlt! És azt mondták, egy óra múlva itt 

lesznek! 

Kálmán bátorítón megfogta a kezét. 

– Ne izguljon, látja, mi sem vettük észre, hogy elszaladt az idő. A 

gyereknek meg pláne nincs hozzá érzéke: egy óra vagy egy fél 

délután? 

Nyugtalanul pillantott a megüresedett székekre. 

– Ahogy Andris fölpattant... maga nem ismeri... Nem lett volna 

szabad... 

– Ugyan! Mozogni akart egy kicsit. Nem kötözheti ide!  

Az asszony hunyt szemmel megrázta fejét. 

– Nem, nem úgy gondoltam, Kálmán, hogy elengedni... elhozni 

volt hiba... azazhogy... milyen ostoba is voltam! Éreztem, rögtön 

éreztem, hogy ez a kirándulás... így... együtt... Istenem... – Elfulladt 

az izgatottságtól. 

– Ne lovalja bele magát, Mimi! – Kálmán maga volt a szilárd 

biztonság. – Ellógnak egy kicsit, eszükbe sem jut, hogy aggódik 

értük. 



 

– Két gyereket csak úgy nekiereszteni... 

– Végül is nem az indiai dzsungelbe indultak.  

Mimi már fantáziáit: 

– Épp elég szörnyűséget olvashat az újságban eltűnt 

gyerekekről! 

Kijózanítón, erélyesen rászólt: 

– Mimi! – Megvárta, míg az élénk, világos szempár rányílik. – 

Mondjuk, hogy másfél órája mentek el. 

– Több mint két órája. 

– Akkor is... Andris nem afféle gyámoltalan mulya, hogy így 

kelljen reszketnie. Mért vetít magában krimiket a fia köré? 

– Nem tehetek róla... Már rég itt kellene lenniük... hogyan 

gondoljak jóra? 

Rábólintott. 

– Rendben van. Mit akar csinálni? 

– Magam sem tudom... legszívesebben nekirohannék az erdőnek, 

és addig kutatnám, míg... 

– Közben ők visszajönnek, és mi nem vagyunk sehol! 

– Persze... – Erőtlenül sóhajtott. – De hát akkor?  

A férfi már emelkedett föl az asztaltól. 

– Magának itt kell maradnia. Én körülfutok a kocsival az 

erdőszélen, kiszállok, és tíz perc alatt bejárom a maga 

ősrengetegét... de az az érzésem, mire visszatérek, már hárman 

fogadnak. 

– Menjen, Kálmán! És hozza vissza őket!... Siessen, kérem! 

Tekintete hosszan követte, amint határozott, ruganyos járásával a 

férfi végiglépkedett az asztalok közt, beszállt a kocsiba. S mikor 

elkanyarodott a vendéglő előtt, és elfödték a fák, egyszeriben 

magára maradt szorongásával. 

Kézitáskájának csatját babrálta, nem merte fölemelni szemét, 

attól félt, ismét találkozik az elsötétülő kamaszarccal, amint hallgat, 

belesüpped önmagába. Mért nem figyelt rá jobban? Félt. Igen, félt 

akkor is, míg Andris itt ült vele szemben. És röstelkedett Kálmán 

előtt. Miféle ostoba szégyenérzés bénította meg? Az volt a 



 

fontosabb? Szerette volna elmosni magában, agyrémmé hazudni, 

amit látnia kellett. És szűkölve egyetlen belső hangot akart elfojtani, 

amelyik ugyanazt hajtogatta egyre: csak botrány ne legyen! 

Hát nem lett. 

Andrisban volt annyi önfegyelem, hogy elszökjön inkább. Ő is 

megérezte, hogy az volna anyjának a legborzalmasabb: megkímélte. 

És most itt vár tehetetlenül, némán könyörögve a véletlennek, hogy 

előkerüljön, Kálmán megtalálja! 

Már megindult fejében a vetítőgép. Mi történhetett? Két órája 

még ott ült karnyújtásnyira. De eleresztette, és most már minden 

szörnyűség elképzelhetővé vált. Pedig a valóság gonoszabb a 

képzeletnél. 

A múltkori, késő éjszakai beszélgetés mondatai tértek vissza. 

Andris a szemére hányta, hogy útjában van. Hát inkább kitért. 

Hátat fordít, mert nem úgy szerették, ahogyan neki kellett volna. És 

most már késő... Nem érdekli a magyarázat. 

Az asztal alatt görcsösen összefonta kezét, ujjai belefehéredtek, 

úgy szorongatták egymást. Csak baj ne érje! ... 

Milyen sokáig marad el Kálmán! Fél öt is elmúlt... hiszen 

kocsival nem tarthat tovább... 

De beletelt még jó pár végeérhetetlen perc, mire fölkapta fejét a 

fékezés zajára, s utána mindjárt megpillantotta, amint egyedül száll 

ki a vendéglő elé visszaforduló kocsiból. Belényilallott a rémület. S 

aztán rögtön fölfogta, hogy a messziről felé integető alak mégsem 

hozhat rossz hírt. Már le is olvasta arcáról, amint elé toppant és 

kimondta: 

– Megvannak! Megvannak, Mimi! 

– De hol?... – Elfulladt az izgalomtól. – Mi van velük?  

Kálmán fölé hajolt, megsimította haját. 

– Elmentek a HÉV-vel... vissza, Pestre. Azóta már otthon 

lehetnek. Jöjjön, mindent elmondok a kocsiban. 

Mintha félálomban történne vele, hogy ismét az országúton 

repül, visszafelé. Mellette Kálmán faragott arca a szembejövő meg 

az előttük haladó autókra figyel, s közben szabatos, szenvedélytelen 



 

szavakkal beszámol arról a jó félóráról, míg ő a kerthelyiségben 

leste, mi történik. 

Körbement, megjárta az erdőt, s mikor nyomukat se találta, 

eszébe jutott, hogy kifut az állomásra. A forgalmista emlékezett 

rájuk. A ruhájukra is. Nem, nem lehet tévedés. Az antilop zekés fiú 

meg a zöld kötényruhás lány magára vonta a figyelmet: 

veszekedtek. A lány alig akart fölszállni, csak akkor volt hajlandó, 

mikor a fiú már a lépcsőről kiáltotta le: „Én abba a kocsiba úgysem 

ülök bele! " 

Kálmán elhallgatott, kesernyés kis fintor ugrott a szájára, s 

mintha önmagán gúnyolódna, hozzátette még: 

– Ebből talán maga is ráismer! 

És az asszony izgatottságában is föllélegzőn felelte: 

– Persze... rájuk... azazhogy Andrisra! – Már röstelkedni is 

elfelejtett. 

Csöndben, töprengem fojtotta vissza türelmetlenségét, mikor 

beérve a városba, a férfi lelassított. De azért a legrövidebb úton 

vitte a kapuig. Zavartan búcsúzott: 

– Hát... köszönöm, Kálmán, és... ne haragudjon... 

– Ugyan! Siessen! 

Kezet fogtak, s mintha kitépné magát, úgy ugrott ki a járdára. 

A lift előtt toporgott, míg sikerült kihalásznia táskájából a 

kulcsot, s aztán alig talált bele a zárba vele. Akadozón, nehezen 

lélegzett, majd hirtelen elszánással belépett a kalitkába. 

Két perc telt csak belé, s megpillantotta Andrist a szoba mélyén. 

Kedvenc helyére, a sarokba húzódott, ölébe könyökölve meredt 

maga elé, az asztal lapjára szinte odaképzelhette az ember a 

sakktáblát, amint egy bonyolult álláson töpreng. Csak épp az asztal 

üres volt, és Andris egy másik játszma esélyeit mérlegelte, melynek 

figurái láthatatlanul és számára ismeretlen törvények szerint 

mozogtak a fejében. 

Alig emelte föl szemét anyja beléptére. Mimit is meglepte, 

mennyire titoktalan és egyszerű ez a találkozás: Andris itt van, és 

jelenlétével keresztülhúzza aggódását. Sem a rátalálás 



 

boldogságát, sem a korábbi indulatot nem érezte. Odalépett hozzá. 

– Hát te?... 

– Csak egy félórával előztelek meg... – mondta a fiú tompán. 

Lassan leereszkedett a másik fotelba. – Ezt csak így mondod? De 

hát miért... hogyan jutott eszedbe, hogy megszökj tőlünk? 

Andris vállat vont. Mióta hazaért, annyiszor végiggondolta a mai 

napot, hogy most, mikor beszélnie kellene róla, terhére esnek a 

szavak. 

– Később jött az egész – próbálta megfogalmazni. – Ott a 

vendéglőben még csak azt éreztem, hogy... meg kell fulladni... nem 

bírtam már! 

– És rám nem gondoltál?  

Értetlenül bámult Mimire. 

– Fölhajtottuk utánatok a környéket! Egyszerűen eltűnsz, és 

Zsófit is magaddal hurcolod! 

– Mondtam neki, hogy visszamehet hozzátok. 

Az asszony várt egy fél percig, majd fájdalmasan elmosolyodott. 

– Mert te úgysem ülsz be abba a kocsiba, igaz?  

Ez igazán váratlanul érte. 

– Honnét tudod? 

– Hallotta más is – mondta súlytalanul. – Az állomáson, mikor 

fölszálltatok. 

A fiú arca szűkre húzódott. Mint mikor egy tenyér ökölbe 

rándul. 

– No és? Mondtam. Nem is ülnék bele. – Hátradőlt, 

megfeszítette derekát, és nyíltan szembenézett anyjával. Jobb így, 

köntörfalazás nélkül. Fura megkönnyebbülés töltötte el. Mint egy 

nehéz partiban, ha túljutott a megnyitáson, föltárta az utat könnyű 

tisztjeinek, hogy a gyaloglánc mögül fölfejlődve megindíthassák a 

támadást. 

Mimi oldalt fordult, sóhajtott. 

– Mindenesetre ezt a kirándulást megemlegetjük... – Egyszerre 

futott ki belőle az erő, amelyik idáig hozta. – Csak arra volnék 

kíváncsi, ki üldözött el téged... 



 

Nem felelt mindjárt. Fontolgatta, aztán kimondta: 

– Tudod te azt, Mimi... nagyon jól tudod. 

Védtelenné vált, átvillanyozta a nyugtalanság. 

– De mi volt az... mi volt az, amit... nem bírtál? 

– Mimi, te a múltkor azt mondtad nekem, hogy nem akarsz 

titkolózni. 

– És? 

– És az erdőben, mikor még négyesben voltunk... emlékszel?... 

Kiderült, hogy már a Mátrában is... – Kezével sebes, erőszakos 

mozdulatot tett, hogy átrántsa magát végre tulajdon tétovázásán. – 

Hát ezért nem vittél magaddal... most értettem csak meg! 

– Januárban? Iskolaidő alatt? – próbált megkapaszkodni az első 

szálban, amelyikről rögtön kiderült, hogy pókfonál. És Andris már 

előrehajolva olvasta a fejére: 

– Épp csak arról nem szóltál egy szót sem, hogy ő ,is ott volt. 

Aztán most véletlenül kikottyantottad! 

– De hát... kisfiam... 

– Hagyjuk! Hagyjuk a Mátrát meg az őzeket, Mimi! Nekem 

szenzáció csak, mert a mai napig sejtelmem sem volt... – Kegyetlen 

mosoly ugrott a szájára. – De hol van az már? Hiszen ti azóta a 

kocsicserét is megbeszéltétek... Csakhogy felőlem akár Rolls 

Royce-otok is lehet, én abba sem ülök bele, ne félj! 

Mimi kétségbeesetten mélyet lélegzett, mint aki ösztönösen 

védekezni szeretne a rátörő rosszullét ellen, oxigént kortyol, hogy 

megpezsdítse agyának akadozó vérellátását. Csaknem könyörgőn 

nézett Andrisra, hangja suttogóra vált: 

– Azt hittem... bíztam benne, hogy megérted: Kálmán bácsi 

hozzám tartozik... egészen másképp, mint te, de nem rejtegethetlek 

benneteket egymás elől. Gondoltam, észrevétlenül megszokod, 

elfogadod... – Idegesen nyelt, mert torka taplószáraz lett. – 

Reméltem, hogy egyszer csak nem érzed többé idegennek... akkor 

talán nem lesz szükség ostoba magyarázkodásra... rájössz 

magadtól... természetesnek tartod majd... 

Andris kíméletlenül félbeszakította: 



 

– Apa helyén – Kálmán bácsit? 

Hiába, minél óvatosabban válogatja a szavait valaki, annál 

bizonyosabban félrefog. Keserűn megrázta fejét. 

– Andriskám, a dolgokat tudomásul kell venni egyszer, 

akármilyen nehéz. Apa, szegény... – Szeme égett az erőltetett 

farkasszemezéstől, de most már állnia kellett. – Kisfiam, egy 

halottal nem lehet élni! – kiáltott föl. 

Felugrott, végigment a szobán, gyors, csaknem szánakozó 

pillantást vetett anyjára. Már nem mondhat olyat, hogy meg ne 

sebezze vele, és mit számít, ha még egy sérülést okoz? Hirtelen 

lefékezett, közvetlen Mimi fotelja előtt, s indulatosan belemondta az 

arcába: 

– Nekem pedig nem lesz új papám, vagy becézheted, ahogy 

tetszik! Én apa fia maradok akkor is, ha te... – Megcsuklott a hangja, 

ijedten elhallgatott, olyan orvul tört rá a sírhatnék. 

Mimi résztvevőn, vigasztalón nézte. Lassan tért csak magához. 

Már egyáltalán nem volt biztos benne, hogy kettejük közül Andris 

az erősebb. 

– Nem is akar elvenni tőle senki, Andris... az maradsz: apa fia... 

Csak én nem lehetek többé az ő társa... próbáld megérteni! 

A fiú elveszetten állt, ujjai szája körül babráltak. Egyszerre rá 

kellett ébrednie, hogy hiába építette föl ösztönös pontossággal a 

támadást, a felnőtt tények védőfalán nem juthatott keresztül. 

Gyerek volt ismét, tanácstalan kisgyerek: ott az erdőben meg az 

állomáson cselekedhetett imponáló önállósággal, de most nem 

Zsófival került szembe, hanem Mimivel, aki őt tartja hatalmában. 

– De ha egyszer... apa nincs többé, és neked más lesz a társad – 

szólalt meg panaszosan –, akkor én... akkor énrám mi szükség? 

Mimi már mosolygott, játékosan, megértőn. 

– Látod, mindenkit megmarsz magad körül, aztán egyedül 

maradsz, úgy érzed, az egész világ igazságtalan, gonosz hozzád. 

Még anyád is elárul... ő sem szeret, igaz? 

Fölvágta fejét. Elborította a dac. 

– Mit törődöm én vele, ha egyszer te... ha neked ő a fontosabb! 



 

Megingatta fejét. 

– Attól ne félj, Andris! Nekem akkor is te leszel a legfontosabb, 

mikor már nem is bánnád, ha leszállna egy kicsit a nyakadról az a 

nyűgös öregasszony... 

Értetlenül bámult Mimire, de az zavartalanul folytatta: 

– Az, az... vagy úgy képzeled, hogy tíz év múlva is miattam fáj 

majd a fejed? – Elnevette magát. – Igaz, addigra engem sem kívánna 

már senki az Adriára vinni... még Szentendrére sem! 

– Mint most! –vágta vissza újra támadó ingerültséggel. Mimi 

már nem is érezte a szúrást. Szelíden megkérdezte. 

– Mért vagy ilyen halálos ellensége? 

– Ezt ma már Zsófi is kérdezte. – Széttárta karját. – Mit 

magyarázzak, ha nem akartok megérteni? 

– Hiába, lehet hozzád Kálmán bácsi olyan kedves, amilyen csak 

a mesében van... elég, ha én egy jó szót szóltam róla... nálad már el 

van ítélve! 

Letörten körülhordozta tekintetét az untig ismert szobában. Itt telt 

el a gyerekkora. A bútorok, a falat sötéten határoló könyvespolcok, 

az ablakon behulló reggeli fény s a lopakodó alkonyat holnap, 

holnaputánra mind-mind más lesz. Ugyanaz, és gyökeresen más. 

Megváltozik, amit ők ketten jelentettek egymásnak Mimivel, 

érvényét veszti a köznapi mozdulat, amellyel ráakasztották az 

ajtóra a biztosítóláncot, és kívül rekesztették a többieket. 

– Mindegy – mondta végül –, ha te egyszer elhatároztad, hogy 

hozzámégy, akkor én úgyis... le vagyok ejtve! 

– Nézd, beszéltünk róla, hogy összekerülünk. Csak akkor még 

nem sejtettem, hogy te... hogy te ennyire... 

Hirtelen megkérdezte: 

– És azt akarod, hogy ideköltözzön... hozzánk? 

Érezte, nem jó ezekről a dolgokról ilyen szárazon tárgyalni 

Andrissal, de most már annak sincs értelme, hogy köntörfalazzon, 

hát semleges egyszerűséggel közölte: 

– Nem. Úgy gondoltuk, hogy a két lakásért egy nagyobbat 

kaphatnánk, háromszobásat. Nagyfiú vagy már, miattad is... 



 

Az előbb még csak a változás szele csapta meg, de úgy látszik, 

véglegesen búcsúznia kell. 

– Elköltözni?... Innen? – Kimondva még képtelenebbnek hatott. 

– Persze. Másképp nem megy.  

Egyszeriben minden görcsösen fontossá vált. 

– És akkor még Zsófitól is elszakadnék? 

– Őt mégsem vihetjük magunkkal, mint a kirándulásra. – 

Elmosolyodott, amint fölidéződött benne a kislány. 

Andris hátralépett, egész testsúlyával az üres fotel karfájára 

nehezedett. 

– Nem tudom... – mondta színtelenül maga elé, nem volt ezen mit 

töprengenie. – Jobb, ha engem nem is kérdezel, Mimi! És miattam... 

igazán fölösleges a nagyobb lakás... Beadtok valahová intézetbe... 

akár vidékre! – S mihelyt túlesett rajta, megkönnyebbült, egészen 

kiüresedett. 

– Látod, erre jó az őszinteség – válaszolta keserűn az asszony. 

De Andris már újra kemény volt, vonásait összefogta a frissen 

született elszánás. 

– Nem érdekes, Mimi... biztosan bennem a hiba... – 

Fölegyenesedett, és határozott léptekkel megindult az előszoba felé. 

– Hová mégy? – hallotta a háta mögül riadtan. Egy pillanatra 

fordult csak vissza. 

– Át a szomszédba, Zsófihoz. – Egészen természetesen hangzott. 

– Légy nyugodt, és... ne haragudj, amért elrontottam a 

kirándulásotokat – tette hozzá gyöngéden, kicsit röstellkedőn. 

Tompán kattant utána a betett ajtó. 

Ott ült egyedül a sarokban, azon a helyen, ahol valamikor a férje 

szeretett meghúzódni, mintha egy láthatatlan függöny választaná el 

a szobától. Kimerült, alattomosan szivárgott már halántékába a 

féloldalas, szúró fájdalom. Andris nem tehet róla. Kálmán sem. 

Akkor bizonyára ő maga az oka. Azt hitte, a szeretet hatalom. De 

most látja, hogy csapda is lehet, foglyul ejt. Lehunyta szemét, így 

maradt mozdulatlanul, várta, mikor borítja el a fejgörcs, hogy 

tehetetlenül dűljön el a heverőn, hátha az álom megváltja. 



 

A telefon csengője riasztotta föl. Kálmán hívta, érdeklődött, 

otthon találta-e Andrist. 

– Igen, már várt – felelte fakón. S aztán elmondta, hogy beszélt 

vele. Igen. Arról is. – Igen, tudomásul vette, hogyne. – S 

elhallgatott. 

Kálmán a hangjáról észrevehetett valamit, de megnyugtatta. 

Csak fáradt. S hogy nincs benne semmi megkönnyebbülés? Hát 

nincs. Vagy olyan nagy diadal, ha rákényszeríti az akaratát egy 

gyerekre? Megint csönd támadt a vonal mindkét végén. Feszes, 

kínos csend, amelyik nem akar oldódni, és robbanni sem képes. 

Mintha belesuttognának egy barlangba, s a visszhangot lesnék. 

– Igen – szólalt meg végre Mimi –, azt felelte, rá ne legyen 

gondunk... miatta nem érdemes... – S hirtelen elutálva saját 

nyögdécselését, rekedt kis nevetés buggyant ki a torkán. Csúf, 

fekete nevetés. Kálmán megijedt tőle, de ő már azzal sem törődött. 

– Mindenbe beleegyezett... – mondta sebesen, s aztán megállt, és 

mintha kifutnának ellenőrzése alól a szavai, meglepetten hallotta a 

hangját: Csak épp... csak épp én nem bírom megtenni. – S csaknem 

fölszabadultan: – Bocsásson meg... én szerettem volna, hiszen 

megígértem... De most látom, hogy nem megy. Nem megy, 

Kálmán, hiába! Nem Andris miatt: énmiattam. 

Ismét csönd. Aztán a férfi bátortalan, tapintatos kérdésére: 

– Hogy akkor mi lesz? Nem tudom... nem tudom, Kálmán... – És 

idegesen, türelmetlenül: – Ne, ne jöjjön értem holnap, fölösleges... 

Látja, én mindig elkésem, ha pontos szeretnék lenni, akkor is! 

Lehet, hogy végképp... 

Hallgattak. Hallgatták egymás hallgatását. S mikor nagy sokára 

újra elérte a férfi hangja, mintha átfutná a megnyugtató biztonság. 

Hagyta, hogy beszéljen, jólesett csorgatni magára az emberi szó 

eleven áramát. 

S nehezen, mélyet sóhajtva adta meg a választ: 

– Vagy mégis?... Mégis elém jön? Úgy, mint eddig? – De már 

nem volt ereje, ráhagyta: – Ahogy akarja. Igen... igen, Kálmán... mit 

tehetnénk? Majd meglátjuk. 



 

Visszatette villájára a tompán kattanó kagylót, mámoros 

fölszabadulás fogta el, a haladékot nyert lélek felröppenő 

boldogsága. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Legényeiét 
 

 

 

Erre az órára várt az utolsó tanítási nap óta: a savanyú, füstös 

pályaudvari szagra, a hajnali nyüzsgésre, az idegen arcok 

hullámzására, amint egymást nyelik el. Ott tipródtak a peronon, elöl 

anya Palkóval, kicsit lemaradva a két nagykofferral apa meg ő. És 

benne a nyaralás ugráló láza, pedig csak a szülei utaznak. Nem volt 

könnyű kiszurkolni, hogy elszánják magukat. 

Palkó, az öccse, gurulva furakodott föl egyik vagon lépcsőjén, 

egy perc múlva már az ablakban integetett, hogy siessenek a 

csomagokkal, mert talált két ablakos helyet. Hát nekieredtek, ő 

lemaradt egy kicsit apától, vigyáznia kellett, nehogy a 

horgászbotnak baja essék. Meghallotta a nevét, sürgetőn, izgatottan 

kiabálta Palkó: 

– Péter! Péter! Gyere már! 

Anya a fülke ajtajában várta őket, apával fölnyomták a 

koffereket a csomagtartóba. Nagyot fújt. 

– Most már nyugodtan utazhattok! 

Meggyőződéstelen kis mosoly volt a válasz. Anya 



 

legszívesebben huszadszor is elsorolná még a végső intelmeket, 

hogy a lakást kulcsra zárják, ha elmennek hazulról, ellenőrizzék a 

gáz- és vízcsapokat, nehogy baj legyen, az ebédjük befizetve az 

üzemben, és ha nem tudnának valamit, szóljanak át a szomszédba 

Nádai néninek. De már nem meri, apa előtt is röstelli. Péter előbbi 

kurta mondata összefoglaló válasz volt. Hirtelen hozzátette még: 

– Egy pillanat... rögtön jövök! 

Apja az órájára nézett, aztán a fülke föliratára: „Nemdohányzó." 

– Leugrom én is egy cigarettára. 

Bordásné megint kettesben maradt a kisebbik fiával. Komolyan 

végigmérte, sokkal súlyosabb búcsúpillantással, mint amilyen a 

kétheti balatoni nyaraláshoz illett. 

– A hajad megint, mint egy tollbokréta! 

Palkó engedelmesen eltűrte a frizuraigazítást. Szelíden 

megszólalt: 

– Tudod, anya, nagyon fogsz ám hiányozni! Péternek biztosan 

nem annyira, de nekem... – Mélyen a szemébe nézett. – És majd 

meglátod... én külön is írok ám... 

– Igazán? 

– Persze! – Mérlegelőn eltöprengett. – Csak olyan utálatos 

Pétertől külön bélyegrevalót koldulni... Meg hát... ez a kettőnk 

dolga, nem? 

Magához vonta, és suttyomban a markába nyomott egy 

összehajtogatott húszast. 

– Tedd el gyorsan... apának nem kell tudni! 

Lenn a peronon Péter futva közeledett, messziről nyújtotta 

apjának a sportújságot meg a képes lapot. 

– Egy kis olvasnivaló az útra. 

– Hűha, micsoda gavallér vagy! Azért ne költsd rám a 

zsebpénzedet! Mibe került? 

Csupa önérzet lett az arca. 

– Meg akarsz bántani, apa? 

– Nem én. Kösz, öregem. 

Zavart kis hallgatás csúszott közéjük, Péter bizonytalanul törte 



 

meg: 

– Hát érezzétek jól magatokat, és vigyázz anyára! – Nyelt egyet, 

aztán mégiscsak nekivágott: – Apa, tudod, milyen nehéz Palkóval... 

kienne a nadrágomból! Bordás elnevette magát. 

– Póthitel? 

Péter lehajtotta a fejét, az apa szívott még egyet a cigarettájából, 

és elhajította. 

– Itt egy ötvenes... anyádnak nem kell tudni! Nemsokára 

öccsével állt a sínpár mentén, és mindketten kezüket lengették a 

távolodó vonat után. 

– Hát elmentek. 

– Jó nekik! 

Lenézett a pufók gyerekre. 

– Irigyled őket? 

– Nem. Csak mégis... azért a Balaton... Vállon ölelte, és elindult 

vele a kijárat felé. 

– Nézd, Palkó, nem a Balaton az érdekes, hanem... hogy most a 

magunk gazdái lettünk két hétre. Legényéletet élünk! Tudod te, 

milyen az? 

– Milyen? 

– Hát... férfi módra! Magunk gondoskodunk mindenről, 

megmutatjuk, hogy segítség nélkül is... ha nincs nő a háznál... 

Túl nagyképűn hangzott. Palkó hangja gúnyosan elgörbült: 

– Majd te szaladsz utána a Petőfi térre.  

Egyszerre lekerült válláról bátyja keze. 

– Ahhoz semmi közöd! Az az én magánügyem! 

– Jó, jó... de azért ne nézz hülyének!  

Péter tudta, mi a hatásos engedékenység. 

– Öregem, ha te nem dugod az orrod az én dolgomba, és nem 

csinálsz disznóságot, tőlem úgy töltőd a vakációdat, ahogy jólesik. 

Egyszóval: haverok vagyunk? 

– Persze! – Palkó elvigyorodott. 

– No, akkor te most hazamégy, igaz? 

– Haza. 



 

– Délre otthon vagyok. És együtt kimegyünk anyáék üzemébe 

ebédelni. 

– De ki ám! – S nyújtotta a tenyerét. – A kulcsot! 

– Tessék? 

– Hát hogy jussak be a lakásba? – kérdezte vissza ártatlanul 

Palkó. 

Ott álltak a peron nagy kijárati táblája előtt, és rosszindulatún 

méregették egymást, Péter keményen kijelentette: 

– Apa rám bízta a kulcsát, az az enyém. Te mért nem kérted el 

anyáét? 

Öccse arcát besötétítette a keserűség. Minden azon a négy éven 

múlik, hát neki semmiben sem lehet igaza? Gyanúsan elvékonyult a 

hangja: 

– Mondtad, hogy elkérjem? Mind a két kulcsot úgysem adták 

volna ide! 

– Ekkora marhaságot! – Péter dühösen a combjára csapott. – 

Most két hétig a kulcsot kergethetem! Vagy hurcolhatlak 

magammal, mintha összenőttünk volna! 

Hiba volt. Hiba volt elárulnia, hogy az idegeire megy ez a 

gömböc. Itt van, máris vége a nyivákolásnak, követelőn támad 

neki: 

– Engem nem érdekel! Vagy ideadod, hogy hazamehessek, vagy 

megírom nekik! 

Sötét hajába túrt, és lesújtón végigmérte öccsét. 

– Én aztán bevásároltam veled! És még azt képzeltem, hogy 

most kezdődik az igazi vakáció! 

 

 

A Duna-partról füttyszó hallatszott. Trixi odakapta fejét, és 

kilépett az erkélyre. 

Péter állt a sétányon egyik csemetefa mellett. Izmos kötésű, 

csontos alakja élesen kirajzolódott a zöld kockás sportingben, 

rövidnadrágban. 

– Lejössz? – kérdezte. 



 

A kislánynak iszonyún tetszett, hogy ez a fiú a túlpartról talpalt 

át érte. 

– Most nem tudok... 

– Hozd le a kutyát! 

Trixi tanácstalan mozdulatot tett, mondott is valamit, de Péter 

nem értette. 

– Találj ki valamit! – kiáltotta föl. 

– Várj! – Ismét bement. 

A fiú egy padhoz hátrált, nekivetette könyökét, és várt. Ahogy a 

felnőttektől látta olasz filmeken. Épp csak a hanyagul lógó cigaretta 

hiányzott a szája sarkából. 

Egy vontatóhajó dohogott át a délutánon, tatján román, orrán 

magyar zászló. Péter tudta, hogy az orrukon mindig annak az 

országnak a színeit viselik a hajók, amelyiknek a felségvizein 

áthaladnak. Ez a Duna-szakasz magyar felségvíz. Jólesőn ízlelgette 

a szót. Felségvíz. Megint fölpillantott az erkélyre. A megfakult, 

csíkos ponyvavászon alatt tikkadt levelű cserepes növények 

porosodtak. 

Egyszerre ott állt előtte a kislány. 

– Leengedtek egy órára. 

– Klassz! Hová megyünk? 

– Mindegy... Csak idejében otthon kell lennem.  

Nézte Trixit, jó biztonságérzés töltötte el. Odaát, a Vérmező 

tájékán is ismert egypár lányt, de hol voltak azok tőle! 

– Idejében! Mi az, hogy idejében? – kérdezte könnyedén. 

– Mért, te ellóghatsz, ameddig akarsz, nem szólnak érte?  

Péter fölényesen zsebre vágta kezét. 

– Ki szóljon? Apámék elutaztak nyaralni. Jövök-megyek, amikor 

jólesik. 

A nagy, szürke szempár csodálkozón elnyílt. 
– És most kettesben vagytok az öcséddel? – Elábrándozott egy 

picit. – Az iszonyú finom lehet! 

– Azért ne hidd! Palkóval annyi bajom lesz még! 

– És magatok is főztök? 



 

– Főzni! Hallottál te már olyat, hogy egy legénylakásban főztek? 

Eljárunk ebédelni! 

A múltkor édesapja magával vitte Trixit ebédelni, hosszú listáról 

válogathatott a fogások közt, de a végén egy csomót ki is fizettek 

érte. Meglepetten bámult a fiúra. 

– Nektek annyi pénzetek van? 

Már csak ezért is érdemes volt rávennie anyáékat, fogadják el 

bátran azt a kétszemélyes balatoni beutalót, hogy most önálló 

férfiként lépkedhessen itt. Hanyagul, mellékesen említette meg, 

hogy a rábízott pénzen kívül is keres, könnyű, nyári munkával egy 

asztalosüzemben. Tiszta lógás, nem kell megszakadnia belé. 

A kislány egy uszályt fedezett föl a folyón. Elábrándozott. 

– Az csodálatos lehet, mindig a vízen, csak a két part változik 

örökké! 

– De a partról a hajó mindig ugyanaz. Hamar ráunnál! 

– Mért, te nem élveznéd, ha levinne az Al-Dunára, át a 

Vaskapun, és eljutnánk a tengerig? 

Pétert csak az utolsó szavak fogták meg. 

– Úgy gondolod, hogy... mi ketten? 

– Juj, most nem az a fontos, hanem a folyó, meg ahogyan a vízen 

kel a nap, és ha kifekszel, érzed a szelet, és... és minden... 

Fagylaltot vásárolt mindkettejüknek, aztán csípősen 

megjegyezte: 

– A tengerről álmodozol, de ha azt mondanám, hogy gyere el 

egyszer kirándulni reggeltől estig, azt sem tudnád elintézni otthon! 

– És ha mégis, ahhoz mit szólnál? – mondta Trixi, s a 

mogyorófagylaltba merült. Ajkával szabályosan legömbölyítette a 

tölcsérből kidudorodó kúpot. Péterre nézett. Az ő fagylaltjába 

fognyomok vésődtek. 

– Te harapod? – Aha. 

– És bírod? 

– Próbáld meg! 

– Juj, azt nem! – Beleborzongott, amint elképzelte a fogán 

átnyilalló hideget. Péter megkérdezte: 



 

– Igazán elengednének? 

– Majd holnap megmondom neked, ha kijössz a Palára.  

Átvágtak a parkon. Egy eltévedt labda elébük pattant. 

A fiú otthonos mozdulattal lábára vette, és csőrrel szúrta vissza. 

Oldalt sandított, értékeli-e Trixi a mutatványt. 

De a kislányt már más foglalta el. Majd földöntötte örömében az 

előttük termett aranybarna ír szetter. Fölugrott rá, két mellső lába 

Trixi válláig ért. 

– Csoki! – kiáltott rá tréfás ijedséggel. Már a bátyja is ott volt. 

– Mi az, megint lógtok? 

– Mért, te mit csinálsz? 

– Megsétáltattam. – A nyúlánk, szőke fiú a kutyára bökött. 

Péter ellenségesen nézte. Trixi bátyja mindent elront. Mit 

csőszködik örökké a húga körül, hogy egy szabad lépésük sincs 

tőle?! 

– Igyekezz haza! – mondta Tamás megvetőn, s pattintott a 

kutyának. 

– Te meg szaladj befújni! – Mérgesen Péterhez fordult. – Most 

már azért sem sietek! 

Ez mindjárt fölvidította. 

– Gyerünk ki a Ligetbe! 

– A Ligetbe? 

– Aha. A tóra. Csónakázni. 

Elnyelte őket a földalatti-végállomás. Az Állatkertnél bukkantak 

föl ismét. 

Akadt szabad csónak. Alig észrevehető homályfoltok csusszantak 

a vízre. Péter evezett. Erősen megráncolta homlokát. 

– Te Trixi, nem lesz nagy aréna otthon? 

A kislány nem látszott izgatottnak. Az evező széléről leporzó 

vízcsöppeket figyelte. Milyen sima mozdulatokkal forgatja Péter a 

lapátot! 

Mire visszakerültek a Duna-partra, körös-körül kigyulladtak a 

lámpák, a vízen nyugtalan csíkokba törtek a fények. 

Péter visszafordulva az erkélyre bámult, de már csak a kutya 



 

hevert álmosan a kihűlő kövön, orrát a rács cirádáin nyugtatta. 

A villamosmegállóban érte öccse cinegehangja. Rámeredt. 

– Hát te hogy kerülsz ide? 

Palkó kerek képe szemtelenül nyílt rá. – Átjöttem utánad. 

– Már lépni sem birok tőled? 

– Unatkoztam – mondta panaszosán a kicsi. 

– Most mit akarsz? 

Vállat vont. Sejtette, hogy Péter nem ünnepli majd. 

– Éhes vagyok – jelentette be. 

– Hagytam pénzt vacsorára. 

– Snúroztunk a Horvát-kertben. – Egyszerű, végeredményére 

csupasztott közlés volt, se megbánás, se röstelkedés nem érzett 

benne. 

– Kivel? 

– Dobayékkal. – Kicsit elgondolkozott, majd szemrehányón 

hozzátette: – Mondtam, hogy hozz magaddal. 

Péter dühösen fújta ki: – Meg vagyok én áldva veled! 

– Mért? Te sem vacsoráztál még! Legszívesebben faképnél 

hagyta volna. 

– Gyerünk! – mordult rá, és föltaszigálta a villamosra. Egész 

úton hallgattak. A Krisztinában nyitva volt még a közért. Péter 

nyáriszalámit meg kenyeret vásárolt. 

– Vajat nem veszel? – szólalt meg a háta mögött öccse. 

– Kérj Dobayéktól! – Markába nyomta a csomagot. – 

Legközelebb majd én snúrozok velük! 

Egykedvűn baktatott bátyja után a lépcsőházban. Megvolt a 

véleménye róla. Folyton az után a lány után futkos. 

– Forralj teavizet! – hallotta a fürdőszobából. 

Állt a csapnál. Bárcsak megjönnének már anyáék! De addig 

még mit kell eltűrnie Pétertől! 

 

 

A déli rekkenőben kifulladva ért haza. Cibálta le magáról az 

inget, benne volt még tagjaiban a sietség. 



 

Palkó a heverőről nézte, elbillentette fejét, és nyájasan 

megszólalt: 

– Azt hittem, már haza se jössz! 

– Micsoda aggodalom! – vetette vissza gúnyosan. 

– A szemem kopog – folytatta zavartalanul öccse. – Indulunk 

végre ebédelni? 

Ha csak meglátja ezt a gyereket, már hangyák bizseregnek a bőre 

alatt az idegességtől. Csüggedten legyintett. 

– El kell olvadni odakinn! Étvágyam sincs ilyen hőgutában! 

– Neked! – bámult rá Palkó. – Én meg haljak éhen, mert te nem 

birod a meleget? 

Visszafordult a fürdőszobaajtóból. 

– Te Palkó, mit szólnál, ha ma dupla ebéd esne le? Edd meg az 

enyémet is. 

– Jöhet! 

Már kotorta elő az ebédjegyeket, 

– Elmégy, levágatod a szelvényeket, telitömöd magad, és 

legalább estig békességem lesz! 

Palkó szó nélkül zsebre vágta, s rögtön elé tartotta tenyerét. 

– Ide a buszravalót! 

Kicsit meglepődött, de előguberálta. 

– Tessék! És most alászolgája, jó étvágyat! 

A gyereknek egyszerre nem volt olyan sürgős. Imponáló 

nyugalommal meredt rá. 

– És a te útiköltséged? 

– Hogyhogy? Én nem megyek. 

– Az mindegy – mondta egy végrehajtó könyörtelenségével. – 

Nem elég, hogy szívességből megeszem az ebédedet, még azt a 

nyavalyás három forintot is zsebre akarod vágni? – Hívogatón intett 

mutatóujjavai. – Csak gyerünk, gyerünk! 

Péter elhűlve hátrált egy lépést, míg a szárfába nem ütközött. 

– Hát ez... neked agyadra ment a kánikula!  

De Palkó már lendületben volt. 

– Tele vagy pénzzel, és még rajtam akarsz spórolni! Reggel is 



 

kifillérezed a tejre- meg a kiflirevalót! Te meg biztosan vendéglőbe 

jársz ebédelni... azzal a... Rixivel! – Amint kimondta, már vissza is 

szippantotta volna. 

Péter szemében fenyegető, szűk kis lobbanás. 

– Ide figyelj, ha abba nem hagyod, én úgy kiagyusztállak, hogy 

nem lesz rád több gondom, míg anyáék haza nem jönnek! Csókolj 

kezet a potyakajáért, öregem, és vidd a hasad, de nagyon gyorsan! 

Itt már csak a még nagyobb pimaszság segít. Hűvösen állta a 

rámeredő, komor tekintetet. Aztán hűvösen lehalkította a hangját: 

– Én a te helyedben kisebb fiú lennék, Péter. Pláne ha azt akarod, 

hogy hallgassak a hőstetteidről. Anyáék meghagyták, hogy velem 

járj ki ebédelni az üzembe. – Kirántotta zsebéből a jegyeket, és 

letette az asztalra. – Nesze, csinálj vele, amit akarsz! 

Egyszeriben megzavarodott, aztán mintha a fogát húznák, 

leguberálta elé a forintosokat. 

– Itt van, te pióca! – fújta ki végtelen megvetéssel, aztán magára 

zárta a fürdőszobát, de egy pillanat múlva mást gondolt. Újra 

kilépett. 

– Eredj, mosakodj le, mielőtt elindulsz! Elég, ha én tudom, 

mekkora disznó vagy! 

Palkó elhúzta a száját. 

– Te meg kölnized magad. Igen! Anya is észrevette! Bűzlesz a 

pacsulitól, mint egy... mint egy... – Elakadt, aztán büszkén kivágta: 

– Mint egy rózsalovag! 

– Mars a fürdőszobába, mielőtt én csutakollak le! – förmedt rá 

Péter. 

Palkó sietve eltűnt a fürdőszobában, ő meg állt egy helyben, még 

mindig szikrázott a méregtől. Ahelyett, hogy rohanhatna ki a 

strandra, ahol Trixi várja már a válasszal, itt kell idomítania ezt a 

lehetetlen alakot! Zúgott a feje, végigtörölt verejtékes homlokán. 

Gondolkodni se bírt türelmetlenségében. 

Az ajtón túlról távolian hangzott a csap vékony vízcsobogása, 

apró, szöszmötöló neszecskék. Elképzelte, amint Palkó ott áll a 

mosdókagylónál, anélkül, hogy a szappanhoz nyúlna, vagy vízbe 



 

dugná az ujját. De bánja is ő, koszosodjon meg, senki sem fogadta 

föl pesztrának! 

Hirtelen tompa robajlás, aztán mielőtt föleszmélne, keményen 

lecsapódott valami. Az ajtó bátortalanul megnyílt, és Palkó 

mocskosán, de az alázat szerénységével jelentette be: 

– Leszakadt a fregoli... 

 

 

Alig félórányira voltak a Moszkva tértől, s körülvette őket az 

erdők lombillatú hűvössége. A kislány Péter nyomában lépkedett a 

szelíden emelkedő, keskeny ösvényen. Néha meg-megálltak, a fák 

közein át kibukkantak a szemközti lankák, kertes házak. 

– Jó lehet errefelé lakni – szólalt meg Trixi. – Nézd azt a villát! 

– Egyik távoli épületre mutatott. – A kertjében biztosan van 

medence meg tusoló. És lugas! Gyümölcsfák! Aki ott lakik, az 

májustól szeptemberig nyaral! A fiú gyanakvón hallgatta. 

– Te jártál abban a villában? 

– Nem én, csak elképzelem. Kontra Mariéké ilyesféle a 

Németvölgyi út fölött. Az is egészen külön áll, mégis közel van 

mindenhez: két perc a buszmegálló. A múltkor meghívott. Sokan 

voltunk, de egészen elvesztünk a kertben meg a nagy alsó teraszon. 

Volt magnó, isteni számok, táncoltunk! 

Péter nem szólt. Lassan gyűlt torkára a keserűség. Már a 

visszaemlékezés egészen megváltoztatta Trixit. Nagy nehezen 

kinyögte: 

– A bátyáddal voltál? 

– A! Tamás! Érdekli is őt az ilyesmi! Bolond lettem volna 

elcipelni, hogy az én szórakozásomat is elrontsa! Csupa idegen fiú 

volt – képzeld, két kubai! Elhozták a gitárjukat. Kollégiumban 

laknak, és olyan murisán törik a magyart! Késő estig tartott az 

egész! 

– Én nem szeretem a tánczenét – felelte dacosan. – Lecsapom a 

rádiót, ha rákezdik. És az ilyen kerti banzájok meg bulik hidegen 

hagynak. 



 

Trixi fölkuncogott. 

– No látod, akkor meg se invitálhattalak volna! 

– Ha hívnak, se megyek! 

– Hát akkor! – Mutatóujjával hirtelen megnyomta Péter orrát, 

mint egy csengőgombot. – Nevess már! No igazán! – Kinyújtott 

karját a fiú nyakában tartotta s ráfintorgott. 

Péter hirtelen elkapta a derekát, magához rántotta. Arca vad volt 

és merev. 

– Eressz! Péter! 

De nem eresztette. Keményen tartotta, arcuk egymáshoz szorult. 

A lány tagjai egyszerre ellazultak. Hangja kiábrándítón köznapi 

lett: 

– Ha rögtön el nem engedsz, az életben nem látsz többé! 

Megértetted? 

Péter neki vetette hátát egy fa törzsének, Trixi el akarta lökni 

magától. Rákiáltott: 

– Péter! 

Az éles kiáltás magához térítette. Keze lehullott a lány 

derekáról, kietlenül, kiürült arccal bámult rá. 

– Tessék. 

– Nem hittem, hogy te is... ilyen vagy... 

Arca fakó volt s kicsit remegett a hangja, ahogy megkérdezte: 

– Én is?... És ki még? Azok a srácok ott, akikkel abban a kertben 

táncoltál? 

– Semmi közöd hozzá! – vágta rá dacosan Trixi. Aztán 

szemrehányón, egészen más arccal: – Ezért akartál ide kijönni?... 

Mi az, mit nézel ott a kezeden? 

– Macskakarmolás... – dörmögte. 

– Aha! Jó hosszú! Gyönyörködhetsz benne! – És már mulatott 

kárörvendőn. – Muti csak! 

– Emlék... a mai kirándulásról – mondta fanyarkásan a fiú. 

Hirtelen megfogta Péter összekarmolt kezét, és végigcirógatta. 

– Holnapután már nem látszik, ne félj! – Föllesett a fiú arcába. – 

Fáj még? 



 

– Kicsit... inkább úgy éget... 

Hallgattak, zavartan, aztán lassan mintha kimondatlan szavakkal 

telne meg a csönd. 

– Haragszol még? – kérdezte Péter. 

– Á, dehogy! 

Suttogtak, pedig kiáltásnyira sehol egy lélek. A kislány 

odahúzódott, és önszántából Péter vállára hajtotta a fejét. Nagy 

nyugalom ült az erdőn, hallani lehetett a fák nesztelen lélegzetét. 

– Te Trixi, már a múltkor akartam mondani neked... – Mit? 

– Nem tudod? 

– Nem én. Mert sosem mondod. 

– Muszáj? 

– Persze, te csacsi! 

Megint hallgattak. Péter karja könnyedén körülölelte a kislány 

hátát. 

– Hát akkor mondom... – Erősen vert a szíve, nagy lélegzetet 

vett. – Én eddig rá se néztem a lányokra. Te vagy az első, akivel 

járok... 

És most már egyikük sem szólt. 

A szemközti domboldal idelátszó karéja valószerűtlen élességgel 

ragyogott a délutáni napban. Mögötte az erdők tömött kék fürtjei. 

– No gyerünk! – szólalt meg Trixi. 

Visszafelé sétáltak a Ságvári-ligethez. Míg elő nem bukkantak a 

lombok közül, összefogódzva mentek. Péter keze a kislány vállán, 

Trixié Péter derekán. 

– Ennek a napnak is nemsokára vége – mondta csöndesen Trixi. 

– Hétre ígérkeztem haza... 

Péter fölsóhajtott. 

– Tudod, Trixi, azért iszonyú jó volna már igazán felnőttnek 

lenni! 

Palkó elveszetten téblábolt a konyhában, a mosogatóban 

föltornyozott tányérok, csészék, a szanaszét heverő evőeszközök 

közt. A rendetlenség vadul burjánzóit, mint az őserdők eszeveszett 

tenyészete. Nemsokára végképp elborítja őket. Őt ugyan nem 



 

zavarta az összevisszaság, otthonosan mozgott benne, legföljebb 

félórákig tartott, míg megtalált valamit. De csak türelem kérdése 

volt: lám, a tegnapelőtt eltűnt csúzli is előkerült egy félig kiürített 

lekvárosüveg aljáról. 

Most épp a vacsora volt a gondja, a vacsora, melyet Péter hoz 

magával. Már itt az ideje, hogy megjöjjön. 

Megszólalt az előszobacsengő. Izgatottan futott ki, de menten le 

is hűlt. Nádai néni terebélyes alakja bukkant föl a szélesre tárt 

ajtóban. 

– Szervusz, Palkó, hát ti éltek még? 

– Miért ne élnénk? – felelte ködös rosszérzéssel. 

A kövér asszony benyomult az előszobába. Gyakorlott szemének 

egyetlen pillantás elég volt. 

– Jézus isten, ez a lakás el akar szaladni! Ezek már nem is 

porcicák, hanem portigrisek! 

– Holnap készültünk takarítani – mondta Palkó. – Nem akartuk 

zavarni Nádai nénit... 

De Nádainé már benyitott a szobába. 

– Mit csináltok ti, hogy sosem vagytok itthon? Már háromszor 

becsöngettem. 

Palkó testével próbálta fedezni a lakást a behatoló ellenségtől. S 

közben buzgón magyarázott, hogy Péter dolgozik, ő meg a téren a 

fiúkkal, és nem érdemes naponta vacakolni, hanem majd egyszerre, 

úgy kiadósabb... 

– Értem – mondta elhalón Nádainé. – Csak azt szeretnám tudni, 

mit írjak én most anyátoknak. 

– Tessék nyugodtan megírni, hogy semmi baj! Mire az a levél 

postán lesz, addigra olyan rendet csinálunk itt, hogy... hajaj! 

Nádainé ernyedten bólintott. Meg kellett győznie magát, hogy az 

elébe táruló kép valóság. A fogas alatt kiborított strandtáska s az 

ablaknak dőlt partvis meg az eltévedt fél pár tornacipő, az 

előszobaszéken fölfordítva ülő tejeslábos s a fenekén áthajított 

zokni meg a sarokban kupacba hányt, kideríthetetlen rendeltetésű 

botok – mindez nem a filmvásznon jelenik meg előtte, valami 



 

félőrült rendező ötleteként, hanem itt, saját lakása 

szomszédságában, Bordáséknál. 

– Én azt hiszem, itt már egerek is vannak... – suttogta elhalón, s 

azzal kihátrált. 

Mindenesetre Palkó nagyon csöndesen fogadta Pétert. Még 

szemrehányást sem tett, amért mostanáig váratta. 

– Eszünk, Péterkém? – kérdezte élénken. 

– Ott van szalámi meg kockasajt. Egyél csak – intett Palkónak. 

Még mindig ábrándos hangulatban volt, föl sem tűnt neki öccse 

szokatlanul szerény hangja. 

– Te nem kérsz? – S válaszra sem várva bántotta ki a sztaniolból 

a sajtot. Jó hepehupásra vágta a kenyeret, a szalámiról a bőrét sem 

húzta le. 

Mint egy növendék kanibál – gondolta Péter, míg mellékesen 

rápillantott. Hogy valakinek ez legyen a boldogsága! Még Palkó 

aggódó érdeklődésére sem neszeit föl: 

– Mondd, Péter... te hol ebédelsz mostanában? 

– A margitszigeti Nagyszállóban meg a Gellért teraszán. 

– De komolyan! 

– Mit érdekel az téged, nem elég, hogy te duplán megtömheted a 

hasadat? 

– Nem is azért... – A gyerek óvatosan fölnézett a tányérról. – 

Csak mert... ugye, anya meghagyta, hogy rendesen kosztoljunk... 

– Ó, az az önzetlen szíved! Meg ne hasadjon értem! Palkó 

elkeseredetten rágott. 

Csak nézte, aztán megszólalt: 

– Te öregem, én ilyet még nem is láttam! Más, ha jóllakott, nem 

törődik többé azzal a nyomorult kajával, te meg most zabálod 

magad degeszre, és már a nyáladat nyeled, hátha délben kimaradtál 

valamiből! Hát ha annyira izgat: császárhúst meg zöldpaprikát 

ebédeltem az ölemből, mert ilyen marhaságokra nem vagyok 

hajlandó keresni! 

A gyerek csalódottan töprengett. Késve szólalt csak meg: 

– Hát az nem sok.  



 

Péternek elege volt már. 

– Ilyen hőségben elég. Neked sem ártana. Úgyis olyan vagy már, 

mint egy szakácsreklám. És egyáltalán, hagyj nekem békét ezzel az 

örökös evésmániáddal! Unom a műsorodat! 

– Igen, de... egy kis baj van... 

Péter öntudatlanul azt a dallamot dúdolta, amelyet nemrég a 

Szigetről hozott át a víz. Szórakozottan kérdezte: – Baj? 

– Hát az úgy volt – kezdte körülményesen Palkó –, hogy délben, 

ebédtől visszajövet még... 

Bátyja most kapta csak föl a fejét. Ez az altató mesehang vészt 

jelzett. 

– Te, köpd már ki, ne csavargasd! 

Palkó sebes kis oldalpillantással fölmérte, elég közel van-e az 

ajtóhoz. Aztán behunyt szemmel, mintha ejtőernyős ugrásra 

készülne, nekilódult: 

– Szóval, akkor még megvoltak az ebédjegyek... – Keze már a 

kilincsen, de ott is maradt. 

Péter nem ugrott föl, nem ordított rá, kényelmesen rákönyökölt a 

gáztűzhelyre, s egészen halkan ennyit mondott csak: 

– Legföljebb holnap a nap néninél ebédelsz. Palkó egyszeriben 

ártatlan kisdeddé vált. 

– De az nem úgy van! Anya rád bízott! 

– Pedig mennyivel jobban tette volna, ha a hülyék intézetébe ad 

be albérletbe. 

A gyerek le volt fegyverezve. Mindenre elkészült: akkora 

pofonokra, hogy szikrát szór a szeme, üvöltözésre, szitkozódásra – 

csak erre a részvétlen, hűvös hangra nem. Összeráncolta homlokát, 

leste Pétert. 

– Mit bámulsz? Próbáld kisírni az üzemben az ebédet... Ott 

legyen nagy szád! 

– Én nem vagyok koldus! És nem röhögtetem ki magam! 

– Hát kezdj fogyókúrát. Rád fér. Palkót elhagyta a béketűrés. 

– Vedd tudomásul, hogy én nem fogok miattad koplalni! 

– Miattam? 



 

– Igenis, miattad! Mert nem volt jogod ideadni a jegyeket! Neked 

kellett volna vigyázni rájuk! És eljárni velem naponta! Csak akkor 

kevesebb időd maradna arra a... 

És most már igazán jobbnak látta, ha kipenderül az ajtón, mert 

Péter baljósán fölemelkedett. 

Az előszoba sarkába húzódott, harciasan maga elé fogta a hosszú 

nyelű partvist, s farkasszemet nézett a közeledő Péterrel. Várta, 

megtámadja-e. De még mindig nem történt semmi. Hirtelen 

lebocsátotta a fegyvert. Most az ő hangja halkult le hirtelen: 

– Ha nem akarod, hogy Nádai néni megírja anyának, mi van itt a 

lakásban, légy szíves, menj be hozzá azonnal. 

 

 

Az óbudai telepen Péter az udvar sarkában kuporgott a kis 

zsámolyon. Előtte jókora kondér vastag, zöld olajfesték, oldalt 

rézsútosan letámasztva a nyersfa redőny. Gondosan megmártotta az 

ecsetet, szakszerűn lecsorgatta, s gyakorlottan végigmázolta a fát. 

Félmeztelenül, arcát védő ellenzős sapkában dolgozott. De az agya 

máson járt. Hogyan lehetséges, hogy a nyolcadik napon elfolyt a két 

hétre való pénz? Az utolsó tartalék morzsáin tengődik, a 

pályaudvaron kapott ötvenesből két tízese maradt. 

Idősebb, kicsit hajlott tartású ember ment át az udvaron. Váltott 

egypár szót az asztalosokkal, majd továbbindult. 

Péter elszánta magát. Odasietett hozzá. 

– No, mi van, kis szaki? Nem megy? 

– De igen, Berkó bácsi. 

– Hát akkor? 

– Kérni szerettem volna... 

– Kérni! Kérni, azt szeret mindenki! Még én is, ha volna kitől! – 

Hátrataszította sapkáját, arcán megcsillant az ezüst borosta. – Mi 

kell? Eresszelek el megint egy órával előbb? 

 

 

– Vágd ki az egészet a francba! – kiáltotta, és befogott orral 



 

rohant a gázcsaphoz, hogy elzárja. 

– Hová dobjam? 

– Bánom is én! A szemétbe! 

– Kiver a házmester! 

– Akkor a klozetba, te... te... Öntsd már ki, vagy a fejedre 

borítom! 

Kintről gyászosan zubogott a vízöblítő. 

Egy másodpercig szédülten állt, aztán kitárta az ajtót, föltépte az 

ablakokat, lobogó ingben áthajolt a párkányon, hogy el ne kábuljon. 

Palkó megsemmisülten mosta a csapnál a tojásos tálat. 

– Ez mi? – hallotta távolról. Megfordult, mintegy rémálomban, 

Péter a gázra tett hatalmas fazék felé közeledett, s két ujjal 

fölemelte a födelét. 

– Izé... krumplit főztem... 

– Ez krumpli? Kulimász! Csiriz! Moslék! 

– Pedig négy órán át forrt... 

– Gyerünk! Vidd ki ezt is! Lehúzhatod! – Péter a fejéhez kapott. 

– Ilyen hülyét! Szappant főz egy századnak való krumpliból! Állat! 

A pufók gyerek összetörtén ült a hokedlin, és bugyborékolva tört 

föl belőle a vinnyogó sírás. Könnyei a szájába csurogtak. 

– Most mit bőgsz? – Komoran bámulta, aztán hozzátette: –  

Szóltam egy szót? 

– Ezért... maradtam itt... veled? – csuklótta Palkó. – Hogy főz... 

nőm kell... jen, meg foly... ton ordíts velem... és még kop... laljak is? 

Péter kicsit megingott, aztán erőtlenül annyit mondott csak: 

– Menj, és mosd meg a képed! 

A keservesen kikunyerált száz forint mintha zsugorodni kezdene 

a zsebében. Viheti le ebédelni az öccsét. Már látta, amint a gyűrött 

tízesek elmerülnek Palkó sárkánytorkában. 

Milyen boldog volt még öt perce! És most legszívesebben ő is 

elbőgte volna magát. 

 

 

Lelépett a buszról a szigeti strand előtt, kezében a fürdőnadrágja. 



 

Indult a jegypénztárhoz, s közben egyre az a furcsa érzés gyötörte, 

mintha elhagyott volna valamit. A zsebéhez kapott, de ott voltak a 

megmentett tízesek. Nem felejtett otthon semmit, és útközben sem 

hagyta el, ami most hiányzik. Azazhogy... előbb ki kellene derítenie, 

mi az. Akkor kereshetné. 

Már befelé ment a megváltott jeggyel, aztán az öltözőben várta, 

míg bekulcsolják a szekrényét, de még mindig nem jött rá, mi 

nyugtalanítja. Kedveszegetten ballagott ki a pázsit szegélyezte 

medencéhez. 

Nyüzsgött az élet: eleven zsongásba folyt egy-egy kiáltás a 

hangszóró zenéjével, valahol labda pufogott, csuromvizesen ugrott 

elő egy gyerek a háta mögül, őt is lefröcskölte. Benn a vízben tarka 

fürdősapkák és színes trikók kavarogtak. Csak ő állt idegenül, 

rosszkedvűn az óra alatt, ahol a randevújuk volt Trixivel. 

Nem késett, de a lányt sehol sem bírta fölfedezni a tömegben. 

Hát várt, okosabbat nem tehet. Aztán elröstellte magát, odasétált 

egyik padhoz, a szélén akadt még szabad hely. Onnét is idelát. 

Jó negyedóra telt el, mire végre föltűnt az ismerős kék-fehér 

fürdőtrikóban a kislány. Jókedvű volt, haját kiszabadította a 

gumisapka alól, boldogan rázta szét. Most visszaadhatná a kölcsönt: 

csak meglapít itt a padon, elgyönyörködhetne benne, ahogy Trixi 

meregeti a szemét. De nem volt hozzá lelkiereje. Fölkelt, elébe 

indult. 

– Csakhogy kiértél! – nyújtotta a kezét Trixi. – Már dél óta itt 

vagyunk! 

Az elképedéstől válaszolnia sem sikerült. Csak még keserűbb 

lett a szája. 

Trixi csupa jókedv, maga a csikószabadság, mért érzi magát 

mégis olyan elhagyottnak mellette? Majdnem idegenül hallgatja a 

csörfölését: 

– Te, olyan isteni a víz! Két osztálytársnőm is kijött, remekül 

mulattunk! 

– Igazán? – Ennyit sikerült kipréselnie magából. Arról már nem 

tehetett, hogy elég kelletlenül hangzott. Annyira, hogy a kislány 



 

meg is kérdezte: 

– Hát veled mi van? 

Ajkába harapott, aztán keserűn válaszolta: 

– Azt gondolom, hogy remekül mulattál! Több mint negyedórája 

itt lestelek az óránál, ahogy megbeszéltük. Kár, hogy eszedbe sem 

jutott erre nézni. Kíváncsi voltam, meddig lődöröghetek még 

egyedül... 

– Bolond vagy, Péter? – Trixi egy pillanatig tétovázott, aztán 

természetes biztonsággal elmondta: – Tudod, két srác fotózni akart 

bennünket. Külföldiek, nem tudtak magyarul. Aztán Mari addig 

nyúzott, míg ki nem segítettem az angolommal... És a végén 

fölültünk a gumikrokodilusukra, legyenek boldogok! – Megvonta 

vállát, s derűsen mosolygott. 

Péter jelentősen bólintott. 

– Értem. Külföldiek. Azoknak mindig sikerük van nálad! Akár 

gitárral, akár gumikrokodilussal! Még szerencse, hogy nem 

rontottam el a fölvételt! 

– Te tüskésdisznót ebédeltél? 

– Nem, csukamájolajat!  

A kislány rácsodálkozott. 

– És most meg vagy sértve. Esküszöm, először láttam őket. 

– Hát épp ez az! 

– De ha egyszer odajöttek hozzánk, és Mari a száját sem tudta 

kinyitni! 

– A fő, hogy te aztán igen! Jó az a kis nyelvismeret! 

– Mért, hátat kellett volna fordítanom nekik?  

Péter úgy érezte, mindjárt fölrobban. 

– Dehogy! Elolvadni! A nyakukba borulni! Fölpattanni a 

gumikrokodilusukra, és összeölelkezve fotóztatni magadat, hogy 

aztán odahaza, isten tudja, hol, körbemutogassanak: „Ezzel a kis 

csajjal szórakoztam valahol a Balkánon, Budapesten! Nem rossz kis 

bőr, mi?" 

Trixi sértetten elfordult. 

– Rajtad nem lehet segíteni, Péter. Megyek úszni egyet!  



 

– Rohanj csak! – szólt utána. – Már várnak a lovagjaid! 

És most a kislány hangja megreszketett. 

– Ha azért jöttél ki, hogy veszekedj velem...  

A közelből éles kiáltás hangzott föl: 

– Trixi! Trixi! 

Fölkapták a fejüket. Nyurgán, magabiztosan Tamás állt a gyep 

szélén, alig ötméternyire tőlük. Most vette észre őket. Vállas volt, 

jóval magasabb Péternél, s megvetőn nézett végig rajta. Aztán 

leckéztetőn a húgához fordult. 

– Már megint?... Nem megmondtam neked? 

A kislányt elfogta a pulykaméreg. 

– Le vagy ejtve, Tamás! Már a strandon sem hagysz nyugton? 

S ettől a hangtól egyszerre Péterben is megváltozott minden. Ott 

termett a másik fiú előtt. 

– Mi bajod velem? 

A szőke fiú végigmérte. Aztán elpittyesztette ajkát. 

– Ki szólt hozzád? Nem érdekelsz... 

– De engem igen, hogy folyton rám pályázol! 

– Sok a szöveg, kisfiam – emelte meg az állát Tamás, amint 

szembefordult vele. – Hűtsd le magad a medencében! Te meg, Trixi, 

gyere azonnal, míg szépen mondom! 

Péter csípőre vágott kézzel állt előtte, alig bírta visszafogni 

magát, hogy neki ne essen. Fojtottan mondta: 

– Nekem ne parancsolgass, mert...  

Trixi ijedten közbeavatkozott: 

– Hagyd a fenébe, Péter... Nem látod, hogy mindenáron ki akar 

kezdeni veled? 

De Tamás halálosan, sértőn hűvös maradt. 

– No, mi lesz, Trixi? 

És most már a kislány is jobbnak látta, ha nem feszíti tovább a 

húrt. 

– Megyek már, te... undok alak... – És visszafordulva elköszönt: 

– Szervusz, Péter! 

Félhalkan szólt utána: 



 

– Trixi, Trixi! Este lejössz? Messziről érkezett a szava: 

– Á, úgyse engednek... meg nem is érdemes...  

Mereven bámult utána. Persze hogy nem érdemes! A fene egye 

meg az egész világot! 

S mikor már végképp elvesztette szeme elől a kislányt, hirtelen 

megértette azt a fura rosszérzést, amelyik odakinn fogta el a strand 

bejárata előtt, mikor leszállt a buszról. Úgy látszik, a szerencse 

hagyta el, az a tágas boldogságérzés, ami anyáék elutazásával 

kezdődött, hogy övé a nyár! 

Másnap délelőtt, mikor Palkó biztos lehetett benne, hogy bátyja 

úgyis dolgozik, átsétált a Lánchídon. Ismerte már a Petőfi téri 

házat, az erkélyt, a téglaszínű fakult csíkos ponyvavásznat a 

második emeleten. A falnak támasztva két napozószék. Az ajtó fél 

szárnya nyitva. De most nem jön ki senki. Odalenn ténfergett, várt. 

Nemsokára Tamás lépett ki a kutyával a kapun. Akkor nekivágott a 

lépcsőnek. A névtábla előtt tétovázott egy másodpercig, majd 

megnyomta a csengőt. 

Trixi nyitott ajtót. Takarított épp, kötényt viselt, kezében 

tollsöprű. Meglepetten bámult a pufók gyerekre. Egyetlenegyszer 

látta csak messziről, de most azonnal megismerte. 

– Szervusz! – mondta Palkó. Egykedvű volt az arca, csaknem 

unott. 

– Üzenetet hoztál? – kérdezte csodálkozva. Palkó már nyomult 

befelé. Elszántan körülnézett. 

– Éhes vagyok – mondta egyszerűen. 

– Éhes? – ámult el a kislány. 

– Igen. Miattad. 

Trixi rámeredt. Ilyet még nem is hallott. 

– Péter sajnálja tőlem a kaját, hogy veled lóghasson. Hát most 

adj enni! – Az oldalajtóra bökött. – Ez a konyha? 

– Ez. 

– Van vajas kenyér? 

Trixinek eszébe sem jutott, hogy ellenkezzék. Szórakozottan 

visszanézett a hall felé, ahonnét kijött, aztán betuszkolta a gyereket 



 

a konyhába. Gondolkodás nélkül szelte, vajazta a kenyeret, 

zöldpaprikát tett mellé. 

Palkó a hokedlin ült, és elkeseredetten falt. Még két szeletet 

vágott neki, jó vastagot. 

– Egyél csak – biztatta. 

A gyerek bólintott, gépiesen rágott. Néha behunyta szemét. Csak 

a zöldpaprika friss hersegése hallatszott foga alól. Igaza van 

Péternek, mint egy evőgép. 

– Akarsz tejfölt? 

– Mhm. 

Trixi kihalászta a hűtőszekrényből. Mulattatta a nyakába szakadt 

szerep. 

– Tojást is süthetek. 

– Azt nem! – mordult föl teli szájjal Palkó. – Fölnézett a konyha 

polcára. – Adhatsz cseresznyebefőttet is. Elviszem. 

– Nektek nincs? 

– De van, csak ahhoz nem nyúlhatunk. 

Az előszobaajtó megzökkent. A kutya ugrott neki, s mindjárt 

utána Tamás nyúlánk, hajlékony alakja tűnt föl. Meglepetten 

bámult Palkóra. 

– Ez ki? 

A gyerek szájában megállt a kanál. Trixi elpirult. 

– Egy fiú a térről... éhes... 

– Te népkonyhát rendezel ide? 

Palkó megzsugorodott, mintha görcs húzná össze. Vállat vont, 

letette az üveget, s halkan annyit mondott: 

– Nem is szeretem a tejfölt... – És köszönés nélkül elindult 

kifelé. 

Délben már odahaza fogadta bátyját, látszólag egészen nyugodt 

hangulatban. Csodálatosképp nem azzal kezdte, hogy mikor 

indulnak már ebédelni, hanem meghitten mosolyogva Dobayékkal 

hozakodott elő: kora délután kinn lesznek a Horvát-kertben, és ha 

Péter lemenne vele, biztosan visszanyernék, ami a múltkor ott 

veszett. 



 

– Úgy egyetlen srác sem tud snúrozni itt a Krisztinában, mint te! 

– mondta elismerőn és büszkén. 

– Nem érek rá, öregem – felelte Péter. Palkó szerényen 

félrenézett. 

– Jobb, ha itthon maradsz. 

– Miért? 

Nyelt egyet, aztán a tőle telhető legtárgyilagosabb hangon 

megjegyezte: 

– Odaát botrány volt miattad... 

– Honnét tudod? 

– Véletlenül... izé... jártam arra... Rixi mondta, hogy most... 

egyelőre ne menj...  

– Trixi?  

Palkó egyszeriben nagyon gyorsra váltott. 

– Meg különben is... sürgöny jött apáéktól: hatkor érkeznek a 

Délire... várni kell őket... 

Péter megkövültén állt. Keze hirtelen meglódult, és teljes 

erejéből pofon vágta öccsét. 
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