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A szerző ezúton fejezi ki háláját

az alábbi személyeknek felbecsülhetetlen segítségükért:

Steven Humphrey, Roger Long,
Alan Tivoli, Barbara Stephans,
Marlin D. Ketter 
(Investigations Unlimited, Ohio, Columbus),
valamint

Joe Driscoll
(Driscoll and Associates Investigations,

Ohio, Columbus)
és végül, de nem utolsósorban
WlLLIAM CHRISTENSEN 
rendőrkapitány 
(Santa Barbara).
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Kinsey Millhone vagyok, magándetektív Kalifornia államban. Harminckét éves, kétszeresen elvált, gyermektelen, ráadásul nő. Tegnapelőtt megöltem valakit, és teljesen belebetegedtem. Különben rendes ember vagyok, barátaim is vannak. A lakásom nem nagy, de én szeretek kicsi és zsúfolt helyeken élni. Életem nagy részét lakókocsikban töltöttem, ám ezek mára túl csicsássá váltak az én ízlésemhez képest, úgyhogy most egy „legénylakásnak” is nevezhető garzont bérelek. Kutyát, macskát, egyéb díszállatot nem tartok. Szobanövényeket se. Azért nem, mert sokat utazom, és nem szeretek a sorsára hagyni senkit és semmit. A foglalkozásommal járó veszélyes helyzetektől eltekintve mostanáig hétköznapi, eseménytelen és normális életet éltem. Az emberölés egyáltalán nem illik a világról alkotott képembe, ki vagyok ütve tőle teljesen. A rendőrségen annak rendje és módja szerint megtettem a vallomásomat, amit azután gondosan átolvastam, és laponként aláírtam. Dokumentáltam az esetet az irattár számára is. Mindkét akta tárgyilagos, a szakkifejezések precízek, valami mintha mégis hiányozna belőle…
Nikki Fife három héttel ezelőtt keresett fel először. Irodám a sok helyiséget bérlő hatalmas ügynökség, a California Fidelity egy félreeső zugában van. Korábban én is az ő alkalmazottjuk voltam. Ma már csak annyi a kapcsolatunk, hogy bizonyos mennyiségű, részükre végzett nyomozás fejében használhatom két kisebb irodahelyiségüket, melyhez külön bejárat és egy erkély is tartozik. Az erkély Santa Teresa városának főutcájára néz. Rendelkezésemre áll még a cég telefonközpontja is, átveszik az üzeneteimet, ha házon kívül lennék és keresnének, plusz bent tarthatom a könyveimet. Így, hogy önálló vagyok, nem keresek ugyan hajde sokat, de kényelmesen megélek belőle.

Aznap egész délelőtt külső munkát végeztem, az irodába csak a fényképezőgépemért ugrottam be. Nikki Fife az ajtó előtt várakozott. Személyesen nem ismertem, de nyolc évvel korábban ott voltam azon a tárgyaláson, ahol elítélték a férje, Laurence meggyilkolásáért. A férfi a város egyik legmenőbb válóperes ügyvédje volt. Nikki akkoriban húszas éveinek vége felé járt, haja észvesztően platinaszőke volt, szeme sötét, bőre tökéletes. Vékony kis arca mostanra kissé megtelt – nyilván a sok tésztától, amit a börtönben evett −, de nem e világi tekintete, melyhez a gyilkosság vádja akkoriban sem passzolt, semmit sem változott. Festett haja lenőtt, világosbarna, csaknem színtelen volt. Kora olyan harmincöt-harminchat lehetett, s a Kaliforniai Női Fegyintézet nem hagyott látható nyomokat az arcán.

Szó nélkül kinyitottam előtte az ajtót, és betessékeltem az irodába.

– Ugye tudja, ki vagyok? – kérdezte.

– Párszor dolgoztam a férjének. 
Alaposan szemügyre vett.

– A többi ráadás volt? 
Tudtam, mire céloz.

– Ott voltam a tárgyalásán, a bíróságon – mondtam. – De ha arra kíváncsi, volt-e intim kapcsolatom a férjével, hát nyugodt lélekkel állíthatom, hogy nem. Nem volt az esetem. Amivel persze egyáltalán nem szeretném megbántani magát. Megkínálhatom egy kávéval?

Alig észrevehető megkönnyebbüléssel bólintott. Az iratszekrény aljából előhalásztam a kávéfőzőt, és teleengedtem vízzel az ajtó mögött álló ásványvíz-automatából. Tetszett, hogy a nő nem szabadkozott, amikor látta, milyen körülményes nálam a kávéfőzés. Bekészítettem a szűrőpapírt meg a kávét, bekapcsoltam a gépet. A bugyborékoló hang megnyugtató volt, akár egy akváriumi lélegeztetőé.

Nikki csöndben ült, érzékei mintha kikapcsoltak volna. Nem voltak ideges mozdulatai, nem kotorászott cigaretta után, nem huzigálta a haját. Végül én is letelepedtem a gurulós irodaszékbe.

– Mikor engedték ki? – kérdeztem.

– Egy hete.

– És milyen érzés újra szabadnak lenni? 
Megvonta a vállát.

– Azt hiszem, jó, bár bent is kibírtam. Nem olyan rossz, mint sokan gondolják.

A minifrigóból kivettem egy kis doboz félzsíros tejet. A hűtő tetején tartom a tiszta csészéket, felfordítottam egyet neki, egyet magamnak, és amikor a kávé kifolyt, kitöltöttem. Nikki halk köszönömmel vette el a magáét.

– Lehet, hogy nem most hallja először – szólalt meg −, de tényleg nem én öltem meg Laurence-t. Azért kerestem fel magát, mert szeretném, ha megkeresné az igazi gyilkosát.

– És miért várt mostanáig? A börtönből is indíttathatott volna perújrafelvételt, és akkor talán megspórol magának némi időt.

Bágyadtan elmosolyodott.

– Hosszú éveken át hangoztattam az ártatlanságomat. De ki hitt nekem? Attól a perctől kezdve, hogy elítéltek, hitelemet vesztettem. Amit most vissza akarok szerezni. És azt is meg akarom tudni, ki tett be nekem ilyen csúnyán.

Úgy emlékeztem, hogy sötét a szeme, de most észrevettem, hogy igazából metálszürke. A tekintete réveteg volt, mintha eltompult volna benne a belső fény. Olyan volt, mint azok a nők, akik már nem remélnek az élettől semmit. Annak idején én magam sem hittem a bűnösségében, de hogy miért, arra már nem emlékszem. Talán mert nem láttam benne egy szemernyi szenvedélyt sem. Nem tudtam elképzelni, hogy annyira érdekelje valami, hogy ölni tudjon érte.

– Kérem, mondjon el mindent, amit tud!

Ivott egy korty kávét, s a csészét az íróasztal szélére tette.

– Kábé négy évig voltunk házasok. Már az első hat hónap után megcsalt. Nem tudom, miért szívtam úgy mellre. Végső soron én is így ismerkedtem meg vele, amikor még az első feleségével élt, akit viszont velem csalt meg. Nyilván elképesztő beképzeltségre vall házas emberrel viszonyt kezdeni. Nekem mindenesetre meg sem fordult a fejemben, hogy ugyanúgy járhatok, mint az első feleség, és hát nem nagyon tetszett a dolog.

– Az ügyész szerint épp ezért ölte meg.

– Nézze, nekik bűnös kellett. Erre ott voltam én – folytatta, most először adva jelét némi indulatnak. – Nyolc évet húztam le a legkülönfélébb gyilkosok között, és higgye el, tettük indítéka egyetlen esetben sem a fásultság volt. Az emberek ölnek gyűlöletből, felindulásból vagy azért, hogy kiegyenlítsék a számlát, de sosem ölik meg azt, aki számukra közömbös. Márpedig mikor Laurence meghalt, én már nem éreztem iránta semmit. Akkor ábrándultam ki belőle, amikor rájöttem, hogy más női is vannak. Persze beletelt kis időbe, míg túltettem magam rajta…
– Ez az, amiről a naplójában is írt, ugye? – vetettem közbe.

– Igen. Először persze minden apróságra felfigyeltem. Minden hűtlenségét kinyomoztam. Belehallgattam a telefonjaiba. A sarkában voltam szerte a városban. De aztán kezdte óvatosabban űzni kisded játékait, én meg kezdtem elveszteni az érdeklődésemet. Végül tojtam az egészre.

Belepirult az illetlen szóba, s én vártam, míg leküzdi zavarát.

– Tudom, úgy nézett ki, mintha féltékenységből vagy erős felindulásból öltem volna meg, de addigra már mind a kettőn túl voltam. Mire meghalt, már csak a magam életét akartam élni. Tovább akartam tanulni, és kizárólag a magam dolgaival kívántam foglalkozni. Felőlem csinálhatott, amit akart, és én is azt szerettem volna tenni, amihez kedvem van… – Hangja elcsuklott.

– Maga szerint ki ölte meg?

– Szerintem elég sokan akarhatták. De hogy megtették-e, az más dolog. Úgy értem, van pár tippem, de bizonyítani semmit sem tudok. Ezért vagyok most itt.

– Miért pont engem választott? 
Megint elpirult kissé.

– Először a város két legnagyobb nyomozóirodájánál próbálkoztam, de mindketten nemet mondtak. Aztán Laurence régi noteszében rábukkantam a maga nevére. Gondoltam, mulatságos lenne olyasvalakit megbízni, akivel annak idején ő is dolgoztatott. Aztán lenyomoztattam magát annak rendje-módja szerint. Con Dolannal a gyilkossági csoporttól.

Összehúztam a szemöldököm.

– Az ő ügye volt, ugye? 
Nikki bólintott.

– Az övé. Con Dolan szerint magának jó a memóriája. És nekem semmi kedvem elölről elmagyarázni az egészet.

– És Dolannak mi a véleménye? Ártatlannak tartja magát?

– Kétlem, de hát leültem a magamét, úgyhogy semmi köze hozzá.

Ránéztem. Nyíltan beszélt, és volt abban valami, amit mondott. Laurence Fife nem volt könnyű ember. Én sem tartottam szimpatikusnak. Ha az asszony bűnös, miért akarná most újra felkavarni az egészet? Megpróbáltatásai véget értek, úgynevezett adósságát, amivel a társadalomnak tartozott, megfizette, és ezzel az ügy lezárult.

– Adjon egy kis gondolkodási időt! – mondtam. – Még ma visszahívom, és megmondom, vállalom-e.

– Megköszönném. Pénz nem számít. Kerül, amibe kerül.

– Nem szeretném, ha csak azért fizetne, Mrs. Fife, hogy felmelegítsek egy régi ügyet. Még ha rájövünk is, ki tette, bizonyítanunk kell, ami ennyi idő elteltével nem lesz könnyű. Előbb szeretném átnézni az ügy aktáit, hogy lássam, hogyan állunk.

Nagy bőrtáskájából egy sárga dossziét vett elő.

– Itt van pár újságkivágás. Ha akarja, itt hagyom őket. És itt a telefonszámom is, ezen bármikor elérhet.

Kezet fogtunk. Keze hűvös volt, és keskeny, de szorítása erős.

– Szeretném, ha tegeződnénk – mondta.

– Majd jelentkezem – feleltem.

Egy folyamatban levő kártérítési ügy miatt ki kellett szállnom helyszíni szemlére, hogy felvételeket készítsek egy megrepedt járdáról, úgyhogy nem sokkal Nikki után én is nekivágtam Volkswagenemmel az autópályának. Az autómat is úgy szeretem, ha minden cuccom benne van; most például egy tucat iratköteggel és törvénykönyvvel volt kibélelve a kocsi belseje; meg egy aktatáskával, mely azért kellett, mert abban tartom kis automata pisztolyomat. A padlón egy teljes karton motorolaj árválkodott: ezt egy hajdan volt kliensemtől kaptam, akit jól átvert két szélhámos, amikor két lepedővel bevették egy olajvállalatba. Nem az olajjal volt a baj, az valódi volt, de sajnos nem a sajátjuk: Sears harmincnyolcas volt, arra nyalták fel az új címkéket. Másfél napomba telt, míg kiderítettem. A sok kacaton kívül egy készültségi táskát is tartok hátul. Hogy miért, azt nem tudom, annak ugyanis, akinek ilyen sürgősen lenne rám szüksége, még véletlenül sem dolgoznék.

De megnyugtat, hogy mindig van kéznél hálóing, fogkefe meg egy váltás tiszta fehérnemű. Hiába, nekem is megvannak a bogaraim. A Volkswagenemen kívül is, ami 68-as évjáratú, halványsárga, és tele van horpadással. Rendbe kéne hozatnom, de sosincs rá időm.

Vezetés közben Nikkin gondolkoztam. Az újságkivágásokkal teli sárga dossziét odakészítettem a jobb oldali ülésre, de nem kellett belenéznem. Laurence Fife-nak rengeteg válóperes ügye volt, a bíróságon úgy ismerték: a bérgyilkos. Hideg volt, módszeres és gátlástalan. Mindent felhasznált, amit tudott. Kaliforniában, akárcsak egy csomó más államban, csupán két válóok létezik: a kibékíthetetlen ellentét és a gyógyíthatatlan elmebaj. Ez lehetetlenné teszi a koholt házasságtörési vádakat, amik pedig a régi szép időkben a válóperes ügyvédek és a magánnyomozók számára a megbízatások jó részét jelentették. Maradt a vagyonmegosztás és a kiskorúak elhelyezése – pénz és gyerek −, és Laurence Fife mindent meg tudott szerezni a klienseinek. Akiknek a többsége nő volt. A tárgyalótermen kívül másfajta gyilkos hírében állt: azt pletykálták róla, hogy sok elhagyott szívet megvigasztalt a bírósági tárgyalás és a jogerős ítélet között.

Én magam ravasznak, humortalannak, mindazonáltal hallatlanul precíznek tartottam; nem volt nehéz neki dolgozni, mert mindig világos utasításokat adott, ráadásul előre fizetett. Nyilván sokan gyűlölték: férfiak, mert rengeteg pénzt csikart ki belőlük, nők, mert visszaélt a bizalmukkal. Harminckilenc éves volt, amikor meghalt. Az, hogy Nikkit helyezték vád alá, őt állították bíróság elé és őt ítélték el, nyilvánvaló pech volt. Néhány esettől eltekintve ugyanis, amikor az elkövető bizonyíthatóan mániákus gyilkos, a rendőrség kedvenc feltevése az, hogy a gyilkosságot az követi el, akit ismer és szeret az áldozat – ami legtöbbször persze igaz is. Eléggé hátborzongató arra gondolni, hogy az ember békésen vacsorázik a családjával, miközben potenciális gyilkosai szívélyesen kínálgatják az asztalnál.

Halványan úgy emlékszem, hogy aznap éjjel, amikor megölték, Laurence Fife a társával, Charlie Scorsonival iszogatott valahol. Nikki az Ifjúsági Liga gyűlésére ment. Laurence előtt ért haza, aki viszont csak éjfél körül került elő. Laurence számos allergiájára rendszeresen szedett gyógyszert, amit mindig lefekvés előtt vett be, mint akkor éjjel is. Két órával később fölébredt, szédült, hányt és kétrét görnyedt a hasi görcsöktől. Reggelre halott volt A boncolás és a laboratóriumi vizsgálatok kimutatták, hogy halálát a gyomrában talált oleander okozta, melyet porrá törve abba a kapszulába tettek, amelyben a gyógyszere volt. Nem túl eredeti eljárás, de kétségtelen, hogy ez esetben igen hatásosan alkalmazták. Az oleander Kalifornia-szerte honos bokorféleség. Történetesen Fife-ék hátsó kertjében is volt egy. Nikki ujjlenyomatait, akárcsak Laurence-éit, megtalálták az üvegcsén, amiben a kapszulák voltak. Nikki holmija közül előkerült egy napló, melyben részletesen leírta az asszony, hogyan jött rá, hogy a férje rendszeresen csalja. A feljegyzésekből kiderült: éktelen haragra gerjedt, megalázottnak érezte magát, és el akart válni. A kerületi ügyész bámulatosan csavaros eszmefuttatással bebizonyította, hogy Laurence Fife-tól nem lehetett volna csak úgy, büntetlenül elválni. Egyszer volt már nős, el is vált, s bár a válóperét más ügyvéd vitte, Laurence befolyása nyilvánvaló volt. Elérte ugyanis, hogy a gyerekeit nála helyezzék el, és anyagilag is messze jobban járt, mint az exfeleség. Bár Kalifornia államban igen lelkiismeretesen járnak el a vagyonmegosztást illetően, Laurence Fife pénzügyileg úgy manőverezett, hogy a fele-fele arányú megosztás ellenére, neki jutott az oroszlánrész. Következésképpen, Nikki Fife nagyon jól tudta, hogy legálisan nem szabadulhat meg a férjétől, ezért nyúlt más eszközhöz.

Volt indítéka. Volt alkalma. Az első fokú tárgyaláson meghallgatták a bizonyítékokat, és bűnösnek mondták ki. A bíróságon már csak az volt a kérdés, kinek és miről sikerül meggyőznie a tizenkét esküdtet. A kerületi ügyész igazán kitett magáért. Nikki a Los Angeles-i Wilfred Brentnellt fogadta fel védőügyvédnek, és Brenetellt sajnos a vesztett ügyek védőszentjének tartották. Ez bizonyos értelemben majdnem azt jelentette, mintha beismerte volna tettét. A tárgyalás helyi szenzációvá vált. Nikki fiatal volt. Csinos. Tele pénzzel. Az emberek kíváncsiak voltak, a város pedig kicsi. Egy ilyen balhét igazán kár lett volna kihagyni.

	Második 
fejezet
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Santa Teresa, ez a nyolcvanezer lakosú dél-kaliforniai kisváros, rafinált módon lapul meg a Sierra Madre és a Csendes-óceán között, kiváló búvóhelyet nyújtva a szegény gazdagoknak. A középületek, akár a régi spanyol missziósházak, a magánvillákat meg mintha színes magazinokból vágták volna ki. A pálmafákról szüntelenül nyírják a csúnya, elsárgult leveleket, a jachtkikötő pedig – a kékesszürke hegyek koszorúja előtt a napfényben táncoló fehér hajókkal – olyan tökéletes, mintha egy képes levelezőlap kelne életre. A belváros jórészt két-három szintes, fehérre meszelt, piros téglás épületekből áll, közöttük széles utcák kanyarognak lágy íveket írva, és bíborszínű, rikító vadszőlők kúsznak föl a lugasok léceire. Még a szegények favázas bungalóit sem nagyon lehetne nyomorúságosnak nevezni.

A rendőrség nem messze a város szívétől, egy mellékutcában kapott helyet, az utca két oldalán mentazöldre festett villák sorakoztak, előttük alacsony téglakerítés és levendulaillatot árasztó, virágzó jakarandafák. Dél-Kaliforniában a tél mindössze abból áll, hogy az ég egy időre befelhősödik. A telet azonban nem az ősz előzi meg, hanem a pusztító erdőtüzek. Ezeket a földcsuszamlások évszaka váltja föl. Majd végül helyre áll a korábbi állapot, és minden megy tovább a maga útján. Történetünk idején májust írtak.

Miután beadtam a filmet előhívatni, elmentem a Gyilkossági csoporthoz, hogy beszéljek Con Dolan hadnaggyal. Con ötvenes évei vége felé jár, és szinte mindig ijesztően ápolatlan: szeme táskás, arca püffedt és szürkén borostás, vagy ha nem, hát olyan, mintha az volna. A haját valami zselészerűséggel keni, s úgy fésüli, hogy a feje búbján a kopaszságot eltakarja valahogy. Rémes szag árad belőle, mint egy csövesből, aki a híd alatt hál, és a saját cipőjére hány. Mindez nem jelenti azt, hogy a hadnagy buta is. Sőt okos, jóval okosabb, mint az átlag tolvaj. Voltaképpen a gyilkosokkal van egy szinten. Legtöbbször el is kapja őket, és csak nagy ritkán fog mellé. Szellemi képességeit csak kevesen tudják felülmúlni, de hogy ezt hogyan csinálja, nem tudom, leszámítva azt, hogy hihetetlen módon tud koncentrálni, az esze vág, mint a borotva, a memóriája pedig elképesztően jó. Most is tudta, miért keresem, s intett, hogy menjek be az irodájába.

Con Dolan irodáját mindössze egy üvegfal választja el a folyosó többi részétől, ami egyrészt jelzi, hogy Con klausztrofóbiás, és utál bezárva lenni, másrészt, hogy fütyül mások véleményére, ha egyszer neki megfelel valami. Persze az üvegkalitkának praktikus okai is vannak, ugyanis így fél szemmel arra is tud figyelni, ami körülötte zajlik, s egy csomó értesüléshez jut anélkül, hogy fölöslegesen kérdezősködnie kellene. Látja, hogy a nyomozói közül ki mikor érkezik, látja, ki kit hoz be kihallgatásra, tudja, ki mikor nem készül el időre a jelentésével, és azt is tudja, hogy miért nem.

– Miben állhatok rendelkezésére? – kérdezte, de a hangsúlyából ítélve a legkevésbé sem óhajtott a rendelkezésemre állni.

– Szeretnék belenézni a Laurence Fife-féle aktába. Alig észrevehetően felvonta egyik szemöldökét.

– Ezt tiltja az osztály szabályzata. Nem vagyunk kölcsönkönyvtár.

– Nem azt mondtam, hogy el akarom vinni. Csak hogy szeretnék belenézni. Ezt máskor is megengedte.

– Egyszer.

– Én viszont, ha szabad emlékeztetnem, nem csupán egyszer adtam magának információt – vágtam rá. – Mi kifogása van épp most?

– Az, hogy az ügyet lezártuk.

– Épp ezért engedhetné meg. Így legalább biztosra veheti, hogy nem avatkozunk bele senki magánügyébe.

Lassan elmosolyodott, ráérősen dobolni kezdett a ceruzájával, mintegy előre élvezve – legalábbis szerintem −, hogy ridegen elutasíthat.

– Az asszony ölte meg, Kinsey. Az aktában is csak ez van.

– Akkor miért mondta neki, hogy keressen fel? Ha egy icipicit sem kételkedik, miért állt vele szóba?

– Nem Laurence Fife halálát illetően vannak kételyeim – felelte.

– Hanem kiét illetően?

– Más is van ebben az ügyben – adott kitérő választ. – És talán csak azt szeretnénk védelmezni.

– Elszeretnénk titkolni valamit?

– Hát bizony lehet, hogy több a titkolnivalóm, mint maga képzeli! – húzta el a száját negédesen.

– Nekem meg még több – vágtam rá. – Mit szórakozik velem?

Rám nézett. Tekintetében bosszúság volt, de az is lehet, hogy valami más. Mindenesetre nem volt könnyű olvasni a gondolataiban.

– Nagyon jól tudja, mi a véleményem a magafajtáról – mondta végül.

– Nézze, szerintem nekünk ugyanaz a foglalkozásunk – folytattam. – Őszintén beszélek magával. Nem tudom, mi baja a város többi magánnyomozójával, de én még egyszer sem tettem keresztbe magának, és a legnagyobb tisztelettel adózom annak a munkának, amit végez. Úgyhogy nem értem, miért ne működhetnénk együtt.

Tekintetét rám emelte, és legörbítette az ajkát.

– Sokkal többet kihúzhatna belőlem, Kinsey, ha egy kicsit megtanulna flörtölni – mondta kelletlenül.

– Na, ne mondja, mert még elhiszem. Tudom, hogy maga szerint a nők ebben a szakmában labdába sem rúgnak. Ha flörtölni kezdenék, szépen megsimogatná a buksimat, és elküldené a bús fenébe.

Ez sem hatotta meg, de azért a telefon után nyúlt, fölvette a kagylót, és föltárcsázta a Nyilvántartási Osztályt.

– Dolan vagyok. Küldje át Emerald-lal a Laurence Fife-féle aktát.

Letette a kagylót, megint hátradőlt, és lassan rám nézett: tekintetéből egy kis töprengést meg egy kis utálkozást vettem ki.

– Jobb, ha ez egyszer nem hallok panaszt magára. Mert ha mégis – és ebbe beleértem egyrészt azt, hogy idetelefonál egy szemtanú vagy akárki, aki úgy érzi, hogy maga fölöslegesen zaklatja, másrészt, ha véletlenül a saját embereim szólnának, vagy esetleg egy kolléga emberei – akkor nyakig ül a slamasztikában. Érti?

Két ujjamat kötelességtudóan a homlokomhoz emeltem, és szalutáltam.

– Kiscserkész becsületszavamra esküszöm, nem lesz rám panasz!

– Volt is maga kiscserkész!

– Egyszer. Majdnem egy teljes hétig – mondtam gúnyosan. – De anyák napjára rózsát kellett festeni egy zsebkendőre, amit hülyeségnek tartottam, ezért örökre búcsút vettem tőlük.

Nem nevette el magát.

– Menjen át Becker hadnagy irodájába, ott leülhet olvasni – szólt, amikor az iratokat meghozták. – És semmi ostobaság.

Beültem Becker irodájába.

Két órába telt, amíg nagyjából átfutottam a jókora halom papírt, és csak akkor kezdtem kapisgálni, miért is vonakodott annyira Con, hogy belenézzek: az első, ami feltűnt, egy sorozat telex volt a Nyugat-Los Angles-i rendőrségtől – egy második számú gyilkosságról. Először azt hittem, tévedésről van szó, és hogy egy másik ügy dokumentumai véletlenül belekeveredtek ebbe. De a részletek szinte önmagukért beszéltek, a burkolt célzásoktól pedig vadul kalapálni kezdett a szívem. Négy nappal Laurence Fife halála után ugyanis meghalt – szintén a gyomrába került őrölt oleandertől – egy Libby Glass nevű huszonnégy éves fehér nő, foglalkozására nézve könyvelő. A Haycraft and McNiece-nél dolgozott, annál a befektetési tanácsadó cégnél, amely Laurence Fife ügyvédi irodájának érdekképviseletét is ellátta. Mi a francot jelent ez?

Átnyálaztam a nyomozati jelentéseket, és megpróbáltam összerakni a történetet a Santa Teresa-i és a Nyugat-Los Angeles-i rendőrség között lefolytatott telefonbeszélgetések rövid feljegyzéseiből meg a ceruzával papírra vetett kivonatokból. Az egyik feljegyzés szerint a lány lakásának kulcsa rajta volt azon a kulcskarikán, amit Laurence Fife irodájában az íróasztalfiókban találtak. A lány szüleivel folytatott terjedelmes kihallgatási anyagban nem volt semmi új. De volt egy jegyzőkönyv a lány régi fiújától, egy Lyle Abemathy nevű, magabiztosnak tűnő fiatalembertől, aki szerint Libby Glass érzelmi kapcsolatot tartott fenn egy „bizonyos Santa Teresa-i ügyvéddel”. Ennél tovább senki sem jutott. Mégis, az összefüggés elég gyanúsnak látszott, és azt sugallta, hogy Nikki Fife féltékeny dühe nemcsak a férjére, hanem flörtjeinek egyik tárgyára is kiterjedt. Bizonyíték azonban nem volt rá.

Kijegyzeteltem a legfontosabbakat, felírtam a címeket és telefonszámokat – nem mintha ennyi év után bármi jelentőségük lett volna −, és dolgom végeztével kiálltam az ajtó elé. Con épp Becker hadnaggyal beszélgetett, de tudhatta, mit akarok, mert elnézést kért tőle, és elindult felém, bár csöppet sem sietősen: látszott rajta, hogy elégedett, amiért megtaláltam az ügy szépséghibáját. Az ajtófélfának támaszkodva vártam, míg odaér.

– Mondja, nem árulná el, mi ez?

Látszott, hogy kicsit zavarban van, de némi keserűség is érződött a hangjában.

– Képtelenek voltunk összerakni – felelte tompán.

– Maga szerint őt is Nikki ölte meg?

– Tuti, hogy ő – vágta rá gondolkodás nélkül.

– De a kerületi ügyésznek más volt a véleménye, nem? 
Vállat vont, ökölbe szorított keze kidudorodott a nadrágzsebében.

– Legalább annyira ismerem a Kaliforniai Bizonyítási Eljárásokat, mint akárki más. Egyszerűen leállították a kopóimat.

– Mert ami az aktában van, az csak közvetett bizonyíték.

– Ahogy mondja.

Nem forszíroztam tovább a dolgot, tekintetemet egy ablakra szegeztem, amire ráfért volna a tisztítás. Abszolút nem tetszett ez az aprócska fordulat, és ezzel, úgy látszik, Con is tisztában volt. Kelletlenül egyik lábáról a másikra állt.

– Előbb-utóbb elkaptam volna, de a kerületi ügyésznek nagyon sietős volt, és nem akart kockáztatni. Ami nem jó politika. Nyilván ezek azok az apróságok, amikért maga sem akar hekus lenni, Kinsey. Nem akar pórázon dolgozni.

– Mondhat, amit akar, nekem ez akkor is bűzlik – feleltem.

– Talán épp ezért segítek magának – nézett rám ravasz tekintettel.

– Elrendeltek utólagos nyomozást?

– Naná. Hónapokon át güriztünk a Libby Glass-féle verzión. Nemcsak mi, hanem a Nyugat-Los Angeles-i rendőrség is. Semmit sem tudtunk előásni, sem egy tanút, sem egy informátort, sem egy ujjlenyomatot, semmit, ami Nikki Fife-ra utalt volna. Még csak azt sem tudtuk bizonyítani, hogy ismerte Libby Glasst.

– És most úgy gondolja, segíthetnék felgöngyölíteni az ügyet.

– Nem is tudom – felelte. – Talán. Mert akár hiszi, akár nem, én jó nyomozónak tartom magát. Bár még fiatal, és időnként fejjel rohan a falnak, de alapjában véve tisztességes. Szerintem, ha talál is bizonyítékot, ami Nikki ellen szól, azt sem tartja vissza, igazam van?

– Igaza van, persze, ha ő a gyilkos.

– Ha meg nem, akkor meg azért nincs mitől tartania.

– Con, ha Nikki Fife-nak bármi titkolnivalója volna, miért akarná most újrakezdeni az egészet? Nem lehet ilyen hülye. Mit nyerhet vele?

– Ezt magának kell tudnia.

– Nézze – folytattam −, én azt sem hiszem el, hogy ő ölte meg Laurence-t, úgyhogy marhára sok időbe telne, míg meggyőzne arról, hogy egy másik gyilkosságot is elkövetett.

Két asztallal odébb megszólalt a telefon, és Becker hadnagy föltartott mutatóujjal jelzett Connak. A nyomozó elindult a telefon felé, és búcsúzásként eleresztett egy mosolyt

– Sok sikert! – tette hozzá.

Még egyszer átfutottam az aktát, nem kerülte-e el valami a figyelmemet, aztán becsuktam, és otthagytam az asztalon. Kifelé jövet elmentem Con mellett, aki addigra megint Beckerrel beszélgetett, így egyikük sem vett észre. Nyomasztott ez a Libby Glass-féle elképzelés, de felcsigázta a kíváncsiságomat is. Lehet, hogy többről van itt szó, mint egy régi ügy felmelegítéséről. Talán más úton is meg lehet közelíteni az eseményeket, mint nyolc évvel ezelőtt.

Negyed öt felé járt, mire visszaértem az irodámba, és úgy éreztem, innom kell valamit. Kivettem egy üveg Chablit a frigóból, és kinyitottam. A két kávéscsésze még ott árválkodott az íróasztalon. Elmostam őket, aztán a sajátomba kitöltöttem a bort, ami annyira volt csak fanyar, hogy beleborzongjak. Kiálltam a második emeleti erkélyre, és lenéztem a State Streetre, amely Santa Teresa belvárosát pont középen szeli át, hogy aztán balra nagy ívben elkanyarodva, más néven fusson tovább. Spanyolos, cseréptetős, vakolt falú, boltíves épületek körben mindenütt, és vadszőlők. Ha jól tudom, egész Amerikában Santa Teresa az egyetlen olyan város, amelynek főutcája keskenyebb, mint az összes többi, fáit pedig nemhogy kivágták volna, hanem inkább egyre többet ültettek belőlük. Az összhatást fokozza, hogy a város legkülönbözőbb pontjain gyóntatófülkére emlékeztető csinos kis telefonfülkéket szereltek fel. Kikönyököltem a derékmagasságú rácson, és csendesen kortyolgattam a boromat. Elnéztem a járókelőket, beszívtam a tenger illatát, s pihentettem az agyamat. Már tudtam, hogy elvállalom a Nikki által fölajánlott munkát, de mielőtt teljesen belevetettem volna magam, szükségem volt erre a néhány perc csöndre, egyedüllétre.

Öt órakor felhívtam a telefonközpontost az üzeneteim miatt, aztán hazamentem.

Azon lakások közül, ahol eddig Santa Teresában laktam, ezt a kis zugot szeretem legjobban, ahol most húzom meg magam. A szerény kis utca párhuzamos a tengerparti széles úttal. A környékbeli házak tulajdonosai főként nyugdíjasok, akik emlékeznek még a régi szép időkre, amikor a város még csupa narancs- és citromligetből meg üdülőszállóból állt. A házigazdám, a nyolcvanegy éves Henry Pitts aktív korában pék volt, most pedig azzal keresi a vajat a kenyerére, hogy elképesztően nehéz keresztrejtvényeket szerkeszt, amiket először rajtam próbál ki kaján örömmel. Ezenkívül, szinte egyfolytában, elképesztő mennyiségű kenyeret süt, amit egy régi Shaker bölcsőben keleszt a lakásom mellett, a tornácon. A kenyeret – egyéb pékáruival egyetemben – eladja egy közeli kisvendéglőnek, s ennek fejében náluk étkezik. De ez még mind semmi: az utóbbi időben nagy ügyességre tett szert kuponok kivagdosásában, úgyhogy saját elmondása szerint volt olyan nap, mikor ötven dollár értékű élelmiszert hat dollár kilencvennyolc centért tudott megvásárolni. Előfordul persze, hogy ezeken a felfedező utakon kapcsolt áruként például harisnyanadrágokat kap, de ezeket mindig nekem ajándékozza. Nem csoda hát, ha ezek után úgy érzem, kicsit szerelmes vagyok Henry Pittsbe.

A lakásom egyetlen huszonöt négyzetméteres helyiségből áll, ennek egy része a nappali és a háló, másik része a konyha és a fürdőszoba, de vannak beépített szekrények is, és egy sarok, ahol mosni szoktam. Eredetileg ez volt Henry garázsa, s nagy örömömre szolgál, hogy a fala nincs „spricceltre” vakolva, a tetejét nem ékesíti piros spanyolos cserép, az oldalára pedig nem fut fel kúszónövény. Kizárólag alumíniumból és egyéb, abszolút mesterséges anyagból épült, ezért jól bírja az időjárás viszontagságait, és nem kell állandóan újrafestetni. Az egésznek valami teljességgel meghatározhatatlan, egyedi stílusa van. Legtöbbször ebbe a barátságos kis odúba vonulok vissza munka után; innen telefonáltam Nikkinek is, hogy meghívjam egy italra.

	Harmadik 
fejezet
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Ha van időm, szívesen étkezem a lakásom tőszomszédságában levő, Rosie nevű kisvendéglőben. Olyan hely ez, ahol az embernek le kell törölnie a széket, mielőtt ráül. A székek különben műanyagból vannak, s a hajszálvékony repedések alattomosan kihúzzák a szálat a harisnyából. Az asztalok lapja fekete műkő, amibe bődületesen fantáziadús szavakat véstek, olyanokat például, hogy szia. A bárpult fölött balra poros tengeri hal lóg csüggedten, s ha a vendégek berúgnak, Rosie hagyja, hogy erre lődözzenek egy játékpuskából kis gumivégű nyilakkal, mert így legalább kiengedik magukból a gőzt, és nem egymást verik agyon.

Több okból is szeretem Rosie vendéglőjét. Először, mert közel van, másodszor, mert nem vonzza a turistákat, vagyis szinte mindig félig üres, s így kiválóan alkalmas baráti csevelyek lebonyolítására. Harmadszor pedig, mert Rosie főztje igen eredeti, afféle fene-tudja-mi-sül-ki-belőle-konyha, némi magyaros beütéssel. És végül azért, mert Rosie az, akivel Henry Pitts barátom a pékáru cserekereskedelmét bonyolítja, s így Henry kenyereit és süteményeit ingyen fogyaszthatom. Rosie úgy hatvan körül lehet, orra szinte a fölső ajkát súrolja, homloka alacsony, haja rozsdavörös, akár az ázott, festetlen vaskerítés. Mindezek tetejébe a szemöldökét úgy húzza ki valami trükkel, hogy a szeméből két apró gyanakvó pont marad csak.

Amikor Nikki belépett Rosie vendéglőjébe, tekintetével bizonytalanul végigpásztázta a helyiséget. Aztán végre észrevett. Átvágott az üres asztalok között a box irányába, ahol rendszerint ülök, becsusszant a szemközti ülésre, és kihámozta magát a kosztümkabátjából. Rosie, kelletlenül méregetve Nikkit, odalejtett. Meg volt ugyanis győződve róla, hogy maffiózókkal és narkósokkal üzletelek, s most nyilván azt próbálta eldönteni, Nikki melyik kategóriába tartozik.

– Na mi van, enni is akartok? – tért azonnal a tárgyra. 
Nikkire néztem.

– Vacsoráztál már? – kérdeztem.

Megrázta a fejét. Rosie a tekintetét Nikkiről rám emelte, mint aki azt várja, fordítsanak neki, mert süketnéma.

– Mi jót tetszik ajánlani?

– Borjúpörköltet. Ez kockára vágott borjúhús egy csomó hagymával, pirospaprikával meg paradicsomszósszal. Biztos fog ízleni. Meglátjátok. Ezt csinálom a legjobban. Ehhez van a Henry zsömléje, meg amit még hozni szokott, aztán desszertnek felrakhatok egy tálra egy kis puha sajtot meg pár csemegeuborkát.

Mint aki magának adja fel a rendelést, mindent felírt, a beleegyezésünkre nem tartott igényt.

– Bort igyatok hozzá! Majd én kiválasztom.

Mikor elment, beszámoltam Nikkinek azokról az információkról, amiket az aktából szereztem: Libby Glass meggyilkolásáról és a telefonbeszélgetésekről, amelyeket – a nyomozás szerint – Laurence Fife otthoni számáról folytattak.

– Te tudtál Libby Glassről? 
Nikki megrázta a fejét.

– A nevét hallottam még valamikor a tárgyalás során az ügyvédemtől, legalábbis úgy emlékszem rá. De hogy milyen összefüggésben, azt már nem tudom.

– Lehet, hogy Laurence említette? Vagy talán leírva láttad valahol?

– Nem volt szerelmi levelezgetés, ha erre gondolsz. E tekintetben Laurence kifejezetten óvatos volt. Egyszer ugyanis, egy válóperben, egy bizonyos levél miatt őt nevezték meg a házasságtörő harmadik félnek, s ettől kezdve csak nagy ritkán jegyzett le bármit, ami magántermészetű volt. Ezzel együtt szinte mindig tudtam, ha volt valakije, de sohasem abból, hogy rejtélyes üzenetet vagy telefonszámot találtam volna egy gyufaskatulya hátulján, vagy mit tudom én, hol.

Elgondolkodtam azon, amit mondott, aztán megkérdeztem: – És a telefonszámlák? Azokat csak elöl hagyta néha.

– Még hogy elöl hagyta! – háborodott fel Nikki. – Minden számla közvetlenül a Los Angeles-i könyvelőirodának ment.

– A folyószámlát pedig Libby kezelte.

– Ezek szerint igen.

– Akkor lehet, hogy Laurence csak hivatalosan kereste telefonon.

Nikki megvonta a vállát. Lénye most kevésbé tűnt távolinak, mint első találkozásunkkor, mégis az volt az érzésem, lélekben mérföldekre jár attól a helytől, ahol az események zajlanak.

– Valakivel mindenképp viszonya volt – mondta.

– Honnan tudod?

– Az időbeosztásából. Az arckifejezéséből. – Abbahagyta, nyilván kutatott az emlékezetében. – Volt, hogy idegen szappanszagot éreztem rajta. Amit szóvá is tettem, erre mit csinált? Az irodájába is beállíttatott egy zuhanyozót, és ettől kezdve bent is ugyanazt a szappant használta, mint otthon.

– Az irodába is fölvitte a nőket?

– Ezt inkább a társától kérdezd meg – felelte hangjában árnyalatnyi keserűséggel. – Persze elképzelhető, hogy az irodai kanapén is dugott, biztosat azonban nem tudok. Csak apró jelek utaltak rá, ha volt valakije. Lehet, hogy hülyén hangzik, de egyszer például úgy jött haza, hogy a zoknija vissza volt hajtva. Nyár volt, és azt mondta, teniszezett. A tenisznadrágja rajta is volt, ez kétségtelen, izzadni is izzadt, ez is tény, de hogy nem a teniszezéstől, az holt biztos. Rettentően összekaptunk rajta.

– Különben hogy reagált, amikor felelősségre vontad?

– Úgy, hogy bevallotta. Miért is ne? Bizonyítékom nem volt, a házasságtörés pedig nem válóok ebben az államban.

Megjött Rosie a borral és két papírszalvétával, amibe az evőeszközöket csavarta. Amíg az asztalt rendezgette, abbahagytuk a beszélgetést.

– Miért maradtál vele, ha ennyire szemét volt? – kérdeztem, amikor Rosie elment.

– Gondolom, gyávaságból – felelte. – Persze elválhattam volna, de annyira nagy volt a tét.

– A fiatok?

– Igen – felelte. Állát kissé fölszegte, de hogy büszke védekezésből-e, azt nem merném állítani. – Colinnak hívják – tette hozzá. – Tizenkét éves. Bentlakásos iskolába járatom Montereytől nem messze.

– És ugye Laurence gyerekei is nálatok laktak?

– Igen. Egy fia van, meg egy lánya, akkor még mindkettő iskolába járt.

– És most hol vannak?

– Fogalmam sincs róla. Laurence első felesége viszont itt él a városban. Úgyhogy beszélhetsz vele, ha fontosnak tartod. Én semmit sem tudok róluk.

– A gyerekek is téged vádoltak Laurence halálával? 
Hirtelen szokatlanul indulatosan előrehajolt.

– Mindenki engem vádolt! Mindenki engem tartott bűnösnek! Le merném fogadni, hogy Con Dolan szerint Libby Glasst is én öltem meg! Ide akartál kilyukadni?

– Kit érdekel Dolan véleménye? Szerintem nem te tetted, és én elvállaltam, hogy ezt bebizonyítsam. Erről jut eszembe, jó volna tisztázni az anyagiakat. Harminc dollárt kérek egy órára, plusz gépkocsi-kilométerpénzt. És persze szeretnék legalább egy ezrest előlegként. Hetente egyszer részletes írásbeli beszámolót kapsz tőlem arról, mit végeztem. De egy dolgot most mindjárt le kell szögeznem: nem csak a te ügyeddel foglalkozom. Előfordul, hogy egyszerre több eseten is dolgozom.

Azonnal benyúlt a táskájába, elővett egy csekk-könyvet meg egy tollat. Még így, vele szemben ülve is láttam, hogy ötezer dollárról állítja ki. Elgyönyörködtem a hanyag mozdulatban, amivel a lapot kitépte. Meg sem kellett kérdeznie a bankját, hogy van-e rá fedezete. Odatolta elém a csekket, én meg igyekeztem ugyanolyan hanyag mozdulattal a pénztárcámba dugni.

Ismét megjelent Rosie, ezúttal a vacsorával. Letett elénk egy-egy tányért, és megvárta, míg hozzáfogunk az evéshez.

– Hű, Rosie, hogy ez milyen finom! – lelkesedtem. 
Megriszálta a farát, de különben nem mozdult.

– Lehet, hogy a barátnődnek nem is ízlik – mondta nekem. Dehogy merte volna Nikkit megszólítani!

– Dehogynem ízlik – felelte Nikki csendesen. – Igazán nagyon jó!

– Nagyon ízlik neki – tolmácsoltam. Rosie tekintete átvándorolt Nikkire, és végre a saját szemével is láthatta, hogy nem csak szerintem finom az étel.

Evés közben mindenféléről cseverésztünk. A jó kaja és jó bor közben Nikki mintha levetette volna védőpajzsát. A hűvös és sima felszín alatt kezdtek megmutatkozni az élet jelei, mintha megtört volna az átok, mely évekre érzéketlenné tette minden iránt.

– Szerinted hol kezdjem? – kérdeztem.

– Nem tudom. Volt egy titkárnője, akire azóta is kíváncsi vagyok. Sharon Napier-nak hívták. Már akkor nála dolgozott, mikor Laurence-t megismertem, de valami nem stimmelt vele, rém furcsán viselkedett.

– Lehet, hogy Laurence vele is jóban volt?

– Nem hinném. Nem tudom, mi volt közöttük. Majdnem biztosra veszem, hogy a kapcsolatuk nem szexuális jellegű volt. A nő időnként olyan elképesztően ironikus hangot engedett meg magának, amit Laurence mástól nem tűrt volna el. Amikor először hallottam, hogyan beszél vele, azt hittem, Laurence a torkának ugrik, és belefojtja a szót, ehelyett a szeme sem rebbent. A nő viszont a legenyhébb célzást sem tűrte el, soha nem túlórázott, és nem ment be hétvégén akkor sem, ha Laurence-nek sürgős ügye volt. Ő meg ilyenkor, ha kellett, zokszó nélkül alkalmazott valakit helyette. Ami nem vallott rá, de amikor megkérdeztem, mi ez az egész, úgy reagált, mintha én volnék a hülye, és olyasvalaminek tulajdonítanék jelentőséget, ami egyáltalán nem fontos. Ráadásul a nő fantasztikusan jól nézett ki, távolról sem volt az a futottak-még-kategóriájú titkárnőtípus.

– Nem tudod véletlenül, hol lakik most? 
Nikki megrázta a fejét.

– A Rivera-en lakott, de már nyilván elköltözött. Legalábbis, a telefonkönyvben nem találtam meg.

Felírtam Sharon Napier utolsó lakcímét.

– Gondolom, nem ismerted közelebbről. 
Nikki vállat vont.

– Csak a szokásos pár szót váltottuk egymással, mikor odatelefonáltam az irodába, ennyi az egész.

– Nem tudsz valamit a barátairól vagy a kedvenc szórakozóhelyeiről?

– Nem, semmit. De szerintem messze nagyvonalúbban élt, mint amit megengedhetett volna magának. Örökké utazgatott, és sokkal jobban öltözködött, mint én.

– A tárgyaláson kihallgatták, ugye?

– Igen. Sajnos tanúja volt néhány csúnya veszekedésnek köztem és Laurence között, ami nem sokat használt az ügyemnek.

– Na, ennek érdemes lesz utánanézni – mondtam. – Megpróbálom kinyomozni, hol lakik most. Nem tudsz véletlenül valami mást is Laurence-ről? Például, hogy nem volt-e benne valami nagy buliban. Komolyabb személyes nézeteltérésre gondolok, esetleg valami nagyobb horderejű bírósági ügyre.

– Nem, legalábbis én nem tudok róla. Persze ő mindig benne volt valamiben. Kicsiben vagy nagyban.

– Azt hiszem, Charlie Scorsonival kellene kezdenem, hátha megtudok tőle valamit. Aztán majd csak elindulunk valamerre.

Fizettem, és kisétáltunk az utcára. Nikki kocsija a közelben parkolt: sötétzöld, tízéves Oldsmobile volt. Megvártam, míg elhajt, aztán visszaballagtam fél utcasarkot a lakásomig.

Otthon kitöltöttem magamnak egy pohárka bort, és leültem, hogy összegezzem addigi ismereteimet. Az a módszerem, hogy tízszer négycentis indexkártyákra kigyűjtök minden adatot. A legtöbb jegyzetelnivaló mindig a tanúkkal kapcsolatban van: kifélék-mifélék, milyen összefüggésben állnak a nyomozással, a beszélgetések időpontja, következtetések stb. Külön kártyákra írom azokat a háttérinformációkat, amiket még ellenőriznem kell, és külön kártyákra a kiegészítéseket. Aztán a kártyák segítségével rendszerezem a tényeket, és összeállítom a jelentést. Ez a következőképpen történik: az összes kártyát feltűzöm az íróasztal fölött lógó táblára, aztán addig nézegetem, míg össze nem áll a történet.

A Nikki Fife-esetre vonatkozóan még nem volt elég kártyám, ezért meg sem kíséreltem értékelni a meglévő információkat. Nem akartam túl korán hipotézist felállítani, nehogy befolyásoljam vele a nyomozás további menetét. Akkor még nem volt világos előttem, hogy olyan gyilkossággal állok szemben, amelynél az alibinek kevés vagy éppenséggel semmi jelentősége sincs. Ha ugyanis valaki úgy akar eltenni egy másikat láb alól, hogy a gyógyszerét méregre cseréli, a csere után mást nem kell tennie, csak ölbe tett kézzel ülni és várni. És ha nem akarja kockáztatni, hogy véletlenül más vegye be a mérget, pontosan tudnia kell, hogy csak és kizárólag leendő áldozata szedi azt a bizonyos gyógyszert. Persze sokféle gyógyszer jöhet számításba: vérnyomáscsökkentők, antibiotikumok, sőt altatók is. De bármit választ is, egy a fő: az, hogy hozzá tudjon férni. Lehet, hogy beletelik két napba, esetleg két hétbe is, míg az áldozat beveszi, de hogy egyszer beveszi, az holt biztos, és ha már megtörtént a dolog, sikeresen el lehet játszani az álmeglepetést és az álgyászt. A terv további előnye, hogy a gyilkosnak nem kell ott lennie, hogy lelője, agyonüsse, felaprítsa vagy megfojtsa kiszemelt áldozatát. Ha még oly erős indoka van is valakinek arra, hogy öljön, igencsak visszataszító lehet – legalábbis az én véleményem szerint – végignézni, ahogy a másik szeme kiguvad, vagy hallani elhaló, végső hörgését. Ráadásul, ha valaki maga hajtja végre a gyilkosságot, mindig ott van a zavaró tényező, hogy fordulhat a kocka, és ő maga köthet ki a hullaházban.

Ami a módszert illeti, ez a kis oleander-szám nem is volt olyan rossz. Santa Teresában mindenütt nő a bokor, néha eléri a három méter magasságot is, virága rózsaszínű vagy fehér, levele szép hosszúkás. A gyilkosnak nem kellett olyan otrombaságokkal bajlódnia, mint patkánymérget vásárolni egy városban, ahol egyetlen patkány sincs, és álbajuszt sem kellett ragasztania, hogy bemehessen a helybeli vegyeskereskedésbe olyan gyomirtóért, aminek nincs kesernyés mellékíze. Röviden szólva, a módszer, amivel Laurence Fife-ot és nyilván Libby Glasst is megölték, olcsó volt, könnyen kivitelezhető és a célnak megfelelő hatásfokú. Maradt még néhány kérdésem, amit sietve lejegyeztem, mielőtt a lámpát eloltottam. Jóval elmúlt éjfél, amikor elaludtam.

	Negyedik 
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Reggel korán bementem az irodába, hogy legépeljem az első feljegyzéseket a Nikki-féle aktába: röviden összefoglaltam, mivel bíztak meg, és rögzítettem a tényt, hogy ez okból előlegként átvettem egy ötezer dolláros csekket. Aztán fölhívtam Charlie Scorsoni irodáját. A titkárnője mondta, hogy Scorsoni még aznap délután ráér egy rövid időre, úgyhogy negyed négyre mindjárt előjegyezést is kértem, a délelőtt további részét pedig azzal töltöttem, hogy háttér-információkat gyűjtöttem Scorsoniról. Ha ugyanis az ember először beszél valakivel, nem árt, ha tisztában van vele, ki az illető. Az anyakönyvi hivatalban, a hitelintézetben valamint a folyóirat-archívumban tett látogatásom után kellő mennyiségű adat állt rendelkezésemre, hogy nagyjából kirajzolódjon előttem Laurence Fife egykori üzlettársának képe. Charlie Scorsoni ezek szerint nőtlen volt, saját házában lakott, számláit rendesen fizette, letartóztatva, perbe fogva nem volt – vagyis egy középkorú, konzervatív úriember képe bontakozott ki előttem, aki nem hazardírozik, nem spekulál a tőzsdén, s egyéb módon sem kockáztatja jó hírét. Emlékeztem rá, hogy időnként a tárgyaláson is láttam: kissé testes ember képe maradt meg bennem róla. Az irodája az enyémtől gyalogszerrel is könnyen elérhető volt.

Az irodaház úgy nézett ki, mint egy mór palota: fehér téglából felhúzott, kétszintes épület, fél méter mély ablakpárkányokkal, kovácsoltvas rácsokkal s egy sarokbástyával, melyben valószínűleg a vécé és a tisztasági szerek kaptak helyet. A Scorsoni és Power Ügyvédi Iroda a második emeleten volt. Miután nagy nehezen kinyitottam a masszív, faragott faajtót, egy aprócska recepción találtam magam, melyet puha padlószőnyeg borított: akárha mohán lépkedett volna az ember, s a színe is mohazöld. A fehérre meszelt falakon pasztellszínű vízfestmények – mind absztrakt. Itt-ott cserepes virágok, a keskeny ablakokra merőlegesen pedig két spenótzöld, vastag bordájú kordbársonnyal kárpitozott kanapé állt.

A cég titkárnője hetven körülinek látszott, először arra gondoltam, tán egy geriátriai klinikáról szabadult. Sovány volt, és energikus, haja rövidre nyírva, tök ugyanúgy, mint a húszas években, a szemüvege „menő”, nyilván az egyik lencse alján csillogó strasszokból kirakott pillangó miatt. Gyapjúszoknyát viselt, és sárgásbarna pulóvert, amit biztosan maga kötött. Messziről látszott rajta, hogy csupa csodálatos cső- meg rizskötés, mackó- és csavartszem, plusz passzé. Mihelyt ezt fölfedeztem, azonnal szívembe zártam a hölgyet – annak idején ugyanis a nagynéném engem is ilyen pulóverek kötésével kínzott −, és perceken belül már a keresztnevünkön szólítottuk egymást. Ruthnak hívták; szép, bibliai név.

Ruth locsi-fecsi volt, és aranyos, csakúgy áradt belőle a jókedv, és arra gondoltam, milyen jól összeillenének Henry Pittsszel. Charlie Scorsoni megvárakoztatott, ezért úgy álltam rajta bosszút, hogy igyekeztem a lehető legtöbb információt kihúzni Ruthból anélkül, hogy túl tapintatlannak látszottam volna. Elmondta, hogy hét éve, a Scorsoni és Power cég megalakulása óta dolgozik náluk. A férje akkoriban hagyta el egy fiatalabb (ötvenöt éves!) nő miatt, s ő, aki hatvankét éves korában hosszú évek óta először maradt egyedül, „bár abszolút egészséges” volt – mint mondta −, reményét vesztve feladta, hogy valaha is talál magának állást. Bár gyors volt, és értette a dolgát, minden fordulóban kigolyózták a nála sok tíz évvel fiatalabbak, akik inkább mutatósak voltak, semmint rátermettek.

– Nekem addigra semmi mutogatnivalóm sem maradt – kacarászott, de aztán leintette magát. Titokban sok jó pontot adtam Scorsoninak és Powernak a jó szemükért. Ruth őszinte rajongással beszélt mindkettőről. De még lelkesedése után ítélve sem számítottam olyan emberre, mint aki az íróasztal fölött kezet fogott velem, mikor háromnegyed órás késéssel végre bevezettek hozzá.

Charlie Scorsoni nagydarab férfi volt, de a súlyfelesleg, amire emlékeztem, lekopott róla. A haja sűrű volt, mézszínű, kétoldalt a halántékán hátrafésülve, álla gödrös, kék szemét felnagyította a nagy, keret nélküli szemüveg. Inggallérja nyitva volt, nyakkendője meglazítva, ingujja föltűrve, ameddig izmos alkarja engedte. Félrebiccentett fejjel, az asztal szélére rakott lábbal ült egy gurulós irodaszéken, s arcán lassan szétáradt a mosoly, ahogy felizzott benne az elfojtott szexualitás. Tekintete fürkésző volt, és elgondolkodó, s ahogy tetőtől talpig, a legapróbb részletességgel végigmért, attól kis híján megütött a guta. Karját összefonta a feje fölött.

– Ruth mondta, hogy kérdezni óhajt valamit Laurence Fife-fal kapcsolatban. Parancsoljon!

– Még nem tudom egész pontosan, mit is akarok. A halála körülményeivel foglalkozom, és az látszott a legkézenfekvőbbnek, hogy itt kezdjem önnél. Megengedi, hogy leüljek?

Fél kézzel, szinte hanyagul intett, arckifejezése azonban megváltozott. Leültem, ő pedig kiegyenesedett ültében.

– Hallom, Nikkit feltételesen szabadlábra helyezték – mondta. – Ha ez a nő most azzal jön, hogy nem ő ölte meg a férjét, akkor nincs magánál!

– Honnan veszi, hogy neki dolgozom?

– Ki a fenét érdekelhetné még?

– Talán senkit. Ön, úgy látszik, nem lelkesedik túlzottan az ötletért.

– Na, álljon meg a menet! Laurence a legjobb barátom volt. Tűzbe mentem volna érte. – Tekintete nyílt volt, de a felszín valami nyugtalanságot takart, vagy talán szomorúságot, netán szunnyadó dühöt? Nehéz lett volna megmondani, hogy mit.

– Jól ismerte Nikkit? – kérdeztem.

– Azt hiszem, elég jól – felelte. Az érzékiségnek, ami kezdetben csak úgy áradt a pasiból, egyszerre nyoma veszett, úgyhogy azon kezdtem morfondírozni, képes-e csak úgy ki-bekapcsolni a vágyait, mint egy hősugárzót. Mindenesetre érezhetően óvatos lett.

– Hogy ismerte meg Laurence-t?

– Együtt jártunk a Denveri Egyetem főiskolai tagozatára. Egy koleszban laktunk. Laurence igazi playboy volt. Minden könnyen ment neki. A jogot a Harvardon végezte, én meg az Arizonai Állami Egyetemen. Az ő családjának volt pénze. Az enyémnek nem. Aztán pár évre nyomát vesztettem, de egyszer csak megtudtam, hogy ügyvédi irodát nyitott itt, a városban. Fölkerestem, mondtam neki, hogy szívesen beállnék hozzá, ő meg azt mondta, jó. Két év múlva megtett partnerének.

– Akkor még az első feleségével élt?

– Igen, Gwennel. Itt lakik valahol a városban, de az ön helyében kissé óvatos lennék vele. Borzasztóan megkeseredett a válás után, és úgy hallom, igencsak csúnya dolgokat terjeszt a volt férjéről. Jelenleg kutyakozmetika-szalonja van valahol a State Streeten, ha ez segít valamit. Én igyekszem nagy ívben elkerülni.

Átható tekintettel nézett rám, és az volt az érzésem, pontosan tudja, mennyit fog nekem elmondani, és menynyit tart meg magának.

– Tud valamit Sharon Napier-ről? Régóta dolgozott Laurence-nál?

– Már akkor itt volt, mikor beálltam hozzá, bár édeskeveset csinált. Végül fölvettem valakit, aki nekem is megfelelt.

– Ő és Laurence jól kijöttek egymással?

– Amennyire én tudom, jól. A nő egész addig itt téblábolt, míg a tárgyalásnak vége nem lett, és aztán lelécelt. Azzal a pénzzel együtt, amit előlegként fölvett tőlem a fizetésére. Ha netán találkozik vele, nagyon kérem, szóljon előtte. Esetleg küldök neki egy csekkecskét vagy más apróságot, csakhogy tudassam vele, nem felejtettem el a régi szép időket.

– Mond önnek valamit a Libby Glass név?

– Miért? Ki az illető?

– Az a könyvelő, aki Los Angelesben az üzleti ügyeiket intézte. A Haycraft and McNiece-nél dolgozott.

Scorsoni továbbra is nyugtalanul nézett rám, végül megrázta a fejét.

– Neki mi köze a dologhoz?

– Őt is oleanderral ölték meg kábé abban az időben, amikor Laurence-t – feleltem. A kijelentés nem váltott ki belőle sem különösebb megdöbbenést, sem különösebb megrendülést. Ajkát szkeptikusan lebiggyesztette, aztán vállat vont.

– Ez egészen új nekem, de persze hiszek magának.

– Ezek szerint személyesen nem találkozott vele?

– De, bizonyára. Az adminisztrációs munkát közösen végeztük, mármint Laurence meg én, az üzleti partnerekkel azonban főként Laurence foglalkozott. Persze néha én is bekapcsolódtam, nagyon valószínű, hogy valamikor összefutottam vele.

– Értesüléseim szerint Laurence-nek viszonya volt a nővel – mondtam.

– Halottakról jót vagy semmit – felelte Scorsoni.

– Egyetértek, de azért Laurence-nak megvoltak a maga kisded játékai – tettem hozzá óvatosan. – Nem akarom erőltetni a témát, de hát a tárgyaláson rengeteg nő tett ilyen értelmű vallomást.

Scorsoni rámosolygott a kockára, amit időközben a jegyzettömbjébe rajzolt. Aztán fölnézett: tekintetében ezúttal ravaszság tükröződött.

– Nekem erről a következő a véleményem. Egy: a pasi soha nem erőltette rá magát senkire. Kettő: nem hiszem, hogy üzleti partnerrel kikezdett volna. Nem ez volt a stílusa.

– A klienseivel sem? Azokkal talán nem kezdett ki?

– Nincs válasz.

– És ön, ön lefeküdne a klienseivel, úgy értem a női klienseivel?

– Az enyémek egytől egyig nyolcvan fölött vannak, úgyhogy a válaszom nem. Az én reszortom a befektetési tanácsadás volt. Az övé a válókeresetek. – Az órájára pillantott, majd hátratolta a széket. – Igazán sajnálom, de negyed öt van, úgyhogy be kell fejeznünk; még el kell készítenem egy feljegyzést.

– Elnézést. Nem akartam föltartani. Igazán nagyon kedves volt öntől, hogy ilyen rövid időn belül fogadott.

Scorsoni az ajtóig kísért, hatalmas testéből csak úgy áradt a forróság. Bal karjával a feje fölött kitámasztotta az ajtót, és előreengedett. Az éppen csak elfojtott hím most mintha újra ott ágaskodott volna a tekintetében.

– Sok szerencsét! – mondta. – Az a gyanúm, nem fog sűrűn előfordulni errefelé.

Elmentem a hússzor-harmincas színes nagyításokért, amiket a járda repedéséről csináltam a Kaliforniai Felelősség Biztosítási Társaság számára. Elég élesre sikerült mind a hat felvétel. A kárbejelentő, Marcia Threadgill, baleseti kártérítési igényt nyújtott be azzal, hogy elbotlott egy kitüremkedett széldeszkában, mely a járda alatti gyökerek és a meglazult altalaj miatt púposodott fel. Annak az ajándékboltnak a tulajdonosát perelte, akinek a telke a járdát körbeveszi. A kártérítési összeg, amit az úgynevezett „elcsúszott és elesett” baleset okából igényelt, nem volt túl nagy – olyan négyezer-nyolcszáz dollár körül lehetett −, amiben benne volt az orvosi ellátás költsége, valamint a kiesett munkanapok után járó kártérítés. Úgy nézett ki, hogy a biztosítótársaság fizet, ennek ellenére fölkértek, hogy járjak utána, nem csalásról van-e mégis szó.

Ms. Threadgill lakása az enyémtől nem messze, egy, a domboldalba vágott, teraszos házban volt, mely a tengerpartra nézett. Vagy hat házzal lejjebb parkoltam le, és a kesztyűtartóból elővettem a látcsövem. Szinte hanyatt kellett feküdnöm az ülésen, hogy be tudjam fogni a teraszt: élesre állítottam a távcsövet, hogy lássam, úgy locsolja-e Ms. Threadgill a páfrányait, ahogy ilyen sérüléssel lehet. Nem tudok túl sokat a cserepes virágokról, de ha a zöldségek el volnának száradva, azt mindenesetre jó jelnek tekinteném. Az egyik páfrány azok közé a rondaságok közé tartozott, amelyek apró szőrös praclikat növesztenek, és lassanként kikúsznak a cserépből. Márpedig az, aki ilyet nevelget, valószínűleg a csalástól sem riad vissza. Szinte már magam előtt láttam, amint állítólagosán megrándult gerincével megemel egy jó tízkilós zsák speciális páfrányföldet. Másfél órán át figyeltem a lakást, de a nő nem jött elő. Egy öreg harcostársam mindig azt mondta, hogy megfigyelő munkára csak és kizárólag férfiak alkalmasak, mivel csak ők tudnak egy parkoló autóban órák hosszat üldögélni, s közben diszkréten egy kólásdobozba pisilni – így kerülve el a fölösleges távolmaradást. Nem csoda hát, ha érdeklődésem Marcia Threadgilltől egyre erőteljesebben a kólásdoboz és a férfi anatómia felé fordult. Sietve elpakoltam a távcsövet, s a város felé menet letértem az első benzinkútnál.

Benéztem újra a hitelintézetbe, hogy beszéljek egy haverral, aki megengedi, hogy belenézzek olyan aktákba is, amiket különben nem hoznak nyilvánosságra. Megkértem, nézzen utána, van-e valami Sharon Napier-ről, mire azt mondta, majd értesít. Elintéztem még pár személyes dolgot, aztán hazamentem. Nem jutottam ma túl messzire, de hát napjaim többsége egyformán telik: ellenőrzésekkel és az ellenőrzött anyagok újbóli ellenőrzésével, űrlapok kitöltésével, aprólékos munkával, amik ugyan életbe vágóan fontosak az ügy szempontjából, de semmi drámai nincs bennük. A jó nyomozó legfőbb tulajdonsága a güzü természet és a végtelen türelem. A társadalom sajnos hosszú évek óta erre a posztra készíti fel a nőket. Odaültem az íróasztalhoz, és rávezettem Charlie Scorsonit számos indexkártyára. Nem volt egyértelmű a vele folytatott beszélgetés, s az volt az érzésem, nem végeztem még vele.

	Ötödik 
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Santa Teresa éghajlata olyan, mintha egy hatalmas szobában ülne az ember, és a feje fölött állandóan égne a villany. A fényviszonyok változatlanok – tiszták és nagyon élesek −, de mivel nincsenek árnyékok, megszűnik a térérzékelés, ami roppant zavaró. A nappalok vakító fényben úsznak. A hőmérséklet gyakran emelkedik harmincöt fok fölé, úgyhogy legtöbbször rettentő meleg van. Az éjszakák viszont szinte kivétel nélkül hűvösek. Van esős évszak is, de egyébként egyik nap olyan, akár a másik: az örökké felhőtlen, ragyogó kék égtől elveszíti az ember az időérzékét, s rendszerint halvány gőze sincs arról, milyen évszak van éppen. Ugyanaz a hatás, mint egy ablaktalan helyiségben: tudat alatti fuldoklás, mintha az oxigénnek, ha nem is az egészét, de egy részét kiszívták volna a helyiségből.

Pontban kilenckor jöttem el hazulról, és észak felé tartottam. Egy önkiszolgáló benzinkútnál megálltam, megtankoltam, s közben elméláztam, milyen egyszerű, mégis abszurd örömet jelent, hogy egyedül meg tudok tankolni. Negyed tízre értem a K-9 Kornershez. Az ablakban diszkrét tábla jelezte, hogy a hivatalos nyitva tartási idő nyolckor kezdődik. Ápolt külsejű intézmény volt egy állatorvosi rendelővel egybeépítve, ami pont ott nézett a State Streetre, ahol az nagy ívben elkanyarodik. Az épület flamingó-rózsaszínre volt festve, egyik szárnyában egy kirándulási és sátorozási felszereléseket árusító üzlet kapott helyet, melynek ablakában egy hálózsák lógott, mellette pedig egy kempingszerelésbe öltöztetett majom bámult üres tekintettel egy sátorrúdra.

Számos csaholó kutyától kísérve gyorsan beugrottam a K-9 Kornersre. A kutyák meg én nemigen csípjük egymást. Állandóan beszagolnak a lábam közé, rácsimpaszkodnak a combomra, és két lábon táncikálnak körülötte. Ilyenkor igyekszem nagy bátran tovább-bicegni, miközben a kutya gazdája – szóban és tettekben egyaránt – sikertelen kísérletet tesz arra, hogy kedvencét eltávolítsa rólam.

– Hamlet, nem mész onnan! Hamlet, mit csinálsz?! – kiabálja a szerencsétlen gazda, de minden hiába. Sajnos nem könnyű az ilyen ebekkel szót érteni, így inkább nagy ívben elkerülöm még a fajtájukat is.

Egy üvegpult alatt különféle kutyaápolási cikkek voltak, a falon meg egy csomó fénykép kutyákról és macskákról. Jobbra egy félbevágott ajtó, fölső részéből egy kis irodába látni, amelyhez számos trimmelőhelyiség csatlakozik. Bekukkantottam, s egy csomó kutyát láttam a nyírás különféle fázisaiban. Legtöbbjük reszketett, szemük szánalomra méltóan forgott. Egyiknek a feje búbján, a két füle között pici piros masni díszelgett. A munkaasztalon barna kis kupacok tornyosodtak, nem volt nehéz kitalálni, hogy, micsodák. A trimmelő, egy nő, rám nézett.

– Parancsoljon! – mondta.

– A kutya belelépett abba a barna kupacba – figyelmeztettem.

Lenézett az asztalra.

– Ej, Dashiell, hát már megint! Elnézést, egy pillanat! – mondta. Dashiell reszketve állt, az asszony papírtörlőért nyúlt, és ügyesen felszedte vele Dashiell kis balesetének nyomát. Arcán nem látszott bosszúság. Negyvenes évei közepén járt, szeme nagy volt, barna haja vállig érő és ősz, hátul egy kendővel összefogva. Bő, borvörös overallt viselt, de így is látszott rajta, hogy termete magas, karcsú.

– Gwen? – kérdeztem.

Rám mosolygott, úgy felelt: – Igen, Gwen vagyok.

– Én pedig Kinsey Millhone. Magándetektív. 
Gwen felnevetett.

– Te jó ég, miről van szó? – Kidobta a papírtörlőt, az ajtóhoz jött, és kinyitotta. – Fáradjon be! Mindjárt visszajövök.

Fölvette Dashiellt az asztalról, és bevitte balra, az egyik hátsó helyiségbe. Több kutya elkezdett ugatni, majd fölbúgott egy hajszárító. A levegőben vastagon állt a meleg és ázott kutyaszag, különös módon keveredett benne a bolhairtó és kutyakölni illata. A barna, kockás linóleumon mindenféle színű szőrcsomók hevertek, akár egy fodrászszalonban. Egy másik helyiségben egy fiatal lány egy kutyát fürösztött a megemelt fürdőkádban. Balra különböző ketrecekben egy csomó eb várakozott, fejükön masnival: ők már nyilván készen voltak. Egy másik fiatal lány egy pudli körmét vágta a trimmelőasztalon. Kíváncsian felnézett rám. Gwen, egy szürke kiskutyával a hóna alatt, visszatért.

– O Wuffles – mutatta be, és félig befogta a kutya pofáját. Wuffles párszor megnyalta az asszony száját, mire az nevetve és fintorogva elkapta a fejét.

– Engedje meg, hogy ezt közben befejezzem! Addig is foglaljon helyet! – mondta barátságosan, és egy fém hokedlifélére mutatott.

Leültem, egyenes derékkal, s arra gondoltam, bárcsak ne kéne előhozakodnom Laurence Fife-fal. Abból, amit Charlie Scorsonitól hallottam, arra következtettem, hogy igencsak elrontom majd vele az asszony jó kedvét.

Gwen fél kézzel lefogta Wufflest, nehogy a kutya kitépje magát, és kezdte levágni a körmét.

– Idevaló, ugye? – kérdezte.

– Igen, a belvárosban van az irodám – vettem elő automatikusan az igazolványom. Úgy tartottam, hogy el tudja olvasni. Ránézett, de csak futólag: látszott, hogy minden gyanakvás és aggályoskodás nélkül elfogadja. Én pedig csodálkoztam, mint mindig, hogy csak úgy megbíznak bennem.

– Ha jól tudom, ön valamikor házastársi kapcsolatban volt Laurence Fife-fal – kockáztattam meg mégis.

– Igen, jól tudja. Róla van szó? De hiszen ő már évek óta halott!

– Tudom. De újra elővették az ügyet.

– Ne mondja! És ki?

– Természetesen Nikki – feleltem. – A Bűnügyi csoportnál tudják, hogy én foglalkozom vele, és biztosítottak az együttműködésükről is, ha ez így önnek jobban megfelel. Hajlandó volna válaszolni néhány kérdésemre?

– Hogyne! – felelte. Hangjából óvatosság érződött, de mintha érdeklődés is lett volna benne, mintha inkább érdekesnek, semmint kellemetlennek tartotta volna a kihallgatást.

– Nem látszik túlságosan meglepettnek – mondtam.

– De igen. Azt hittem, ennek az ügynek egyszer s mindenkorra vége.

– Én is csak most kezdtem foglalkozni vele, és könnyen lehet, hogy holt vágányra futok. Nem muszáj itt beszélgetnünk, ha ez önnek kellemetlen. Igazán nem szeretném a munkában feltartani.

– Nyugodtan beszélhetünk itt is, ha nem zavarja, hogy közben pár kutya körmét levágom. Nemigen tudnék most elszabadulni. Rengeteg a munkánk. Pillanat! – mondta. – Kathy, add csak ide azt a bolhairtó sprayt! Maradt még benne egy-kettő.

A sötét hajú trimmelőlány csak annyira engedte el a pudlit, hogy másik kezével elérje fönt a sprayt, aztán odaadta Gwennek.

– Ő Kathy, amire, gondolom, magától is rájött – mondta Gwen. – Ő pedig ott, könyökig szappanhabban, Jan.

Gwen félrefordította az arcát, és befújta Wufflest.

– Elnézést. Folytathatjuk.

– Mennyi ideig voltak házasok Laurence Fife-fal?

– Tizenhárom évig. A főiskolán ismerkedtünk meg. Ő harmadéves volt, én elsős. Ha jól emlékszem, hat hónapig jártunk előtte együtt.

– Jó volt? Rossz volt?

– Mostanában kezdek megenyhülni – mondta. – Hosszú ideig úgy tartottam, kárba veszett idő volt az egész, ma már viszont nem vagyok benne olyan biztos. Ismerte személyesen Laurence-t?

– Párszor találkoztam vele – feleltem −, de csak futólag. 
Gwen savanyú képet vágott.

– Nagyon kedves tudott lenni, ha akart, de a lelke mélyén szemét állat volt.

Kathy átnézett Gwenre, és elmosolyodott. Gwen fölnevetett.

– Ők ketten már ezerszer hallották a véleményem – tette hozzá magyarázatképpen. – Egyikük sem volt még férjnél, úgyhogy én vagyok nekik az ördög ügyvédje. Az igazat megvallva, kötelességtudó feleség voltam, ami azt jelenti, hogy olyan odaadással játszottam a szerepem, mint nagyon kevesen. Csodálatosan főztem. Összeállítottam a vendégek listáját. Takarítottam. Neveltem a gyerekeket. Amiben persze nincs semmi különös, kivéve, hogy én szívvel-lélekkel csináltam mindent. A hajamat franciás kontyba tűzve viseltem, minden hajtű mindig a helyén volt, és örökké öltöztem és örökké vetkőztem, hogy mindig az alkalomhoz illő ruha legyen rajtam, mint ma ezeken a Barbie-babákon. – Abbahagyta, jól kinevettette egykori önmagát, s mint a hajas babáknak szokták, meghúzta a fülénél lelógó madzagot.

– Jó-na-pot kí-vá-nok! Gwen va-gyok. Ki-vá-ló fe-le-ség – berregte orrhangon, mint a papagáj. Lényéből gyöngédség áradt, mintha nem Laurence, hanem ő halt volna meg, és a barátai emlékeznének rá nagy szeretettel. Részben rám nézett, részben az előtte levő kutyát kefélte és pedikűrözte, de magatartása mindkettőnkkel barátságos volt, távolról sem az a megkeseredett, visszahúzódó valaki, akire számítottam.

– Mikor vége lett, rettentő dühös lettem – nem is annyira rá, mint inkább saját magamra, hogy vevő voltam erre az egész hazugságra. Ne értsen félre. Akkor nagyon tetszett a dolog, és jól is állt, de közben egyfajta érzelmi leépülés ment végbe bennem, úgyhogy amikor a házasságom fuccsba ment, ott álltam teljesen felkészületlenül, és képtelen voltam megbirkózni a valós világgal. Mindig ő kezelte a pénzt. Ő volt az első hegedűs. Ő döntött minden lényeges kérdésben, különösen, amikor a gyerekekről volt szó. Én csak fürdettem, öltöztettem, etettem őket, de a jellemüket ő alakította. Akkor persze még nem voltam ezzel tisztában, mert csak azzal voltam elfoglalva, hogy a kedvében járjak, ami mellesleg nem volt könnyű feladat, ma már viszont tudom, hogy közben jól kicseszett velem. 
Rám nézett, hogy lássa, hogyan reagálok a káromkodásra, de én csak visszamosolyogtam rá.

– Tudom, hogy pont úgy beszélek, mint azok a velem egykorú nők, akik szintén elváltak. Kissé mind nyűgösek vagyunk, mert úgy érezzük, jól átvertek bennünket.

– Az előbb azt mondta, mostanra kissé megenyhült. Ez hogy sikerült? – kérdeztem.

– Egy hatezer dolláros terápiával – felelte tompán. 
Rámosolyogtam.

– Mitől ment tönkre a házasságuk?

Arca kissé elszíneződött, de tekintete őszinte maradt.

– Azt talán máskor mondanám el, persze csak ha tényleg érdekli.

– De még mennyire – mondtam. – Csak nem akartam félbeszakítani.

– Nem csak az ő hibája volt – folytatta. – De az enyém se, mégis állatian kiszúrt velem a váláskor. Őszintén szólva, romokban hevertem utána.

– Hogyhogy?

– Ahogy mondom: romokban hevertem. Féltem, és persze naiv is voltam. Azt akartam, hogy Laurence eltűnjön az életemből, és nem érdekelt, hogy ez mibe kerül. Kivéve a gyerekeket. Értük foggal-körömmel harcoltam, de mit mondhatnék? Vesztettem. És ezt a mai napig nem hevertem ki egészen.

Meg akartam még kérdezni, milyen volt a gyerekek elhelyezéséről folytatott harc, de az volt az érzésem, nagyon érzékenyen érintené. Jobb volt ezt most mellőzni, és talán később visszatérni rá, ha lesz rá alkalom.

– Laurence halála után a gyerekek nyilván visszakerültek önhöz. Különösen azután, hogy a második felesége börtönbe került.

Gwen ügyes kézzel lefricskázott egy szürke szőrszálat.

– Addigra már mindkettő főiskoláskorú lett. Gregory még azon az őszön elment, Diana pedig a rá következő évben. De mindkettő zavart lelkületű gyerek volt. Laurence nagyon szigorúan fogta őket. Nem mintha emiatt bármikor is veszekedtem volna vele – mert a gyerekeknek szerintem is kell a fegyelem −, de Laurence túlságosan uralkodó típus volt, távol álltak tőle az érzelmek; mindenkivel, a gyerekekkel pedig különösen agresszív volt. Úgyhogy öt évvel ezután a rémuralom után mindkettő visszahúzódott és befele fordult. Védekezésbe mentek át, és képtelenség volt velük szót érteni. Amiből csak arra tudok következtetni, hogy kapcsolatuk alapja az állandó letámadás és elszámoltatás volt éppúgy, mint annak idején velem. Persze a láthatásnak megfelelően minden második héten nálam voltak, a nyári szünetben is, amíg kötelező volt. Mégis, fogalmam sem volt róla, min mentek keresztül. És mindezek után a halála olyan volt nekik, mint egy lórúgás. Biztos vagyok benne, hogy mindkettőben rengeteg feldolgozatlan érzés maradt. Diana azonmód pszichoterápiára ment. Gregory azóta is jár valakihez, bár nem rendszeresen. – Egy pillanatra abbahagyta. – Az az érzésem, mintha kórtörténeteket mondanék itt el magának.

– Nem, dehogy. Nagyra értékelem az őszinteségét.

– Greg Palm Springstől délre lakik. A Salton-tónál. Van ott egy hajója.

– És mit dolgozik?

– Hát dolgoznia azt nem kell. Laurence mindkettőjükről gondoskodott anyagilag. Nem tudom, látta-e már a biztosítását, de a vagyonát három egyenlő részben osztotta föl a három gyereke között – Greg, Diane és Nikki fia, Colin között.

– És Diane-nal mi történt? Hol van most?

– Claremontban, oda jár iskolába. Megint tanul valamit. Azzal foglalkozik, hogyan lehet süket gyerekeket megtanítani beszélni, és amit csinál, igen jól csinálja. Eleinte, bevallom, kissé aggasztott a választása, mert arra gyanakodtam, hogy a lelkében minden összefüggésben van egymással – a válásunk, Nikki, Colin és a saját felelőssége – még akkor is, ha neki igazán semmi köze nem volt az egészhez.

– Álljunk meg egy pillanatra! – szakítottam félbe. – Fogalmam sincs róla, miről beszél – mondtam.

Gwen meglepve nézett föl rám.

– Azt hittem, beszélt már Nikkivel.

– Igen, beszéltem egyszer – feleltem.

– És nem mondta, hogy Colin süket? Így született. Nem emlékszem pontosan, mi volt az oka, de nyilván nem segíthettek rajta. Diane-t ez nagyon megviselte. Ha jól emlékszem, tizenhárom éves volt, mikor a gyerek született, és talán neheztelt a kis betolakodóra. Nem akarok minduntalan pszichológiai elemzésekbe bocsátkozni, de ezekből egy csomó minden kijött belőle, mikor a pszichiáterhez járt, úgyhogy nagyon valószínű, hogy igaz. Gondolom, ma már ő maga is meg tudná fogalmazni legtöbbjüket – amit szerintem meg is tesz −, úgyhogy nem követek el vele szemben indiszkréciót.

Kiválasztott pár szalagot a trimmelőasztal fölé kiakasztott vagy húsz különböző színű tekercsből. Odapróbált egy kéket meg egy narancssárgát Wuffles fejéhez.

– Na, mi a véleményed, Wuf? A kéket vagy a narancsot? Wuffle ráemelte a tekintetét, boldogan lihegett, mire Gwen megállapodott a narancssárgánál, ami, be kell vallanom, bizonyos hetykeséget kölcsönzött Wuffles ezüstszürke szőrpamacsainak. A kutya kezes volt, telve bizalommal, és hálás volt Gwen minden mozdulatáért annak ellenére, hogy Gwen legalább fele részben rám figyelt.

– Gregory egy ideig kábítózott – folytatta cseverésző stílusban. – Úgy látszik, az ő generációja kábítózott abban a korban, mikor az enyém papás-mamást játszott. De ezzel együtt jó gyerek, és azt hiszem, most már sínen van. Már amennyire ez egyáltalán lehetséges. És boldog, amit azért túl sokan nem mondhatunk el magunkról – én igen, én boldog vagyok, de sok embert ismerek, aki nem az.

– Nem fog beleunni a hajóséletbe?

– De, remélem, egyszer majd igen – felelte könnyedén. – Bármit megengedhet magának, úgyhogy ha beleun a semmittevésbe, találhat magának valami hasznos tevékenységet. Nagyon okos, nagyon tehetséges fiú annak ellenére, hogy most semmit sem csinál. Néha irigylem is érte.

– Mit gondol, nem volna kényelmetlen a gyerekeknek, ha beszélnék velük?

A kérdés meghökkentette, és mintha most először zavarba jött volna kicsit.

– Az apjukról?

– Lehet, hogy alkalomadtán muszáj lesz – feleltem. – Az ön tudta nélkül természetesen nem tenném, de lehet, hogy elősegítené az ügyet.

– Szerintem nyugodtan beszélhet velük – felelte, de hangja tele volt aggodalommal.

– Később még visszatérünk erre. Lehet, hogy mégsem lesz rá szükség – mondtam.

– Ja. Jó. Persze nem tudom, mi rossz lehetne benne. Be kell vallanom, nem értem, miért foglalkozik újra ezzel az üggyel.

– Gondolom azért, hogy kiderítsem, valóban igazságot szolgáltattak-e – feleltem. – Lehet, hogy melodramatikusan hangzik, de végül is ez az, ami számít.

– Igazságot, kinek? Laurence-nek vagy Nikkinek? 
– Jó volna, ha ezt kicsit bővebben kifejtené. Végül is tiszta sor, hogy nem rajongott egyikükért sem, mégis úgy gondolja, hogy Laurence azt kapta, amit megérdemelt?

– Persze, miért ne? Nikkit nem ismerem. Szerintem tisztességesen tárgyalták az ügyét, és ha erre az eredményre jutottak, akkor nyilván ő volt a tettes. Volt idő, mikor én is megtettem volna, ha tudom, hogy fogjak hozzá.

– Ezek szerint, ha tényleg Nikki ölte meg, ön nem okolná érte?

– Nem én, és velem együtt még vagy fél tucat más se. Laurence rengeteg embert magára haragított – vetette oda könnyedén. – Klubot alakíthattunk volna havonként szétküldött újsággal a legfrissebb hírekről. Még most is van, hogy összefutok olyanokkal, akik azzal jönnek, hogy hál’ isten, hogy meghalt. Szó szerint. Csak úgy futólag, a szájuk szögletéből vetik oda nekem. – Megint felnevetett. – Bocsásson meg, lehet, hogy tiszteletlenségnek hangzik, de Laurence nem volt rendes ember.

– Miért, ki az?

Csípőre tette a kezét, és cinkosan rám nézett.

– Ha lesz egy szabad órája, szívesen felsorolok magának pár nevet – mondta.

Elnevettem magam. A humora kiapadhatatlannak látszott, bár meglehet, hogy csak zavarban volt: sok ember elveszti a lélekjelenlét, ha magándetektívvel beszél.

Gwen betette Wufflest egy ketrecbe, majd átment a másik helyiségbe, ahonnan kiengedett egy hatalmas angol szettert. Mellső lábait fölemelte, az asztalra tette, aztán utána rakta a hátsókat is: a kutya közben szorongva vinnyogott.

– Nyugalom, Duke! – szólt rá határozott hangon. – Ez egy anyámasszony katonája – tette hozzá nekem magyarázatként.

– Találkozhatnánk a közeljövőben? – kérdeztem.

– Hát persze. Hatkor zárunk. Ha ráér, megihatnánk utána valamit. Addigra mindig úgy érzem, rászolgáltam egy italra.

– Én is így vagyok vele. Akkor hatkor itt. Viszlát. 
Leugrottam a hokedliről, és kikísértem magam. Mikor az ajtót behúztam, Gwen már a kutyával társalgott. Kíváncsi voltam, mit tudhat még, s ebből mennyit hajlandó elárulni nekem. És csak úgy mellékesen, marhára reméltem, hogy tíz év múlva legalább olyan jól fogok kinézni, mint ő.

	Hatodik 
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Megálltam egy telefonfülkénél, és fölhívtam Nikkit. A harmadik csöngetésre vette föl.

– Nikki? Kinsey vagyok. Volna egy kérésem. Van rá mód, hogy bejussak abba a házba, ahol annak idején Laurence-szal éltetek?

– Hogyne. A ház az enyém. Épp most indulok Montereybe, hogy Colint hazahozzam, de útba esik. Találkozzunk ott, ha neked is megfelel.

Megadta a címet, és mondta, hogy kábé tizenöt perc múlva ott lesz. Letettem a kagylót, és kimentem a kocsimhoz. Nem tudtam pontosan, mit akarok, mindenesetre a saját bőrömön is érezni szerettem volna, milyen körülmények között élhettek annak idején. A ház Montebellóban volt, mely a pletyka szerint a városnak az a része, ahol több az egy négyzetméterre eső milliomos, mint bárhol másutt Amerikában. A legtöbb ház az útról nem látszik. Csak néha villan elő egy-egy cseréptető az olajfák és zöldellő tölgyek sűrűjéből. Sok telek szélén vadrózsával és sarkantyúvirággal benőtt, faragott kőkerítés kígyózik. Az utcát óriási eukaliptuszfák szegélyezik, s a közéjük itt-ott beültetett pálmafák olyanok, mint a spanyolban a mondat elején a fordított kérdőjel.

A Fife-ék háza két út találkozásánál egy saroktelken állt, jó három méter magas élősövény takarta, mely csak ott vált ketté, ahol a téglából kirakott, keskeny kocsibehajtó húzódott. Szép nagy ház volt: kétszintes, vakolt falú, hamuszürkére festett, hófehér díszítésekkel. Az egyszínű homlokzat előtt jobbra egy oszlopcsarnok állt. Körötte a föld is egyszínű volt, csak itt-ott tarkították kaliforniai pipacsok az őszibarack, az aranysárga és a rózsaszínű legkülönfélébb árnyalataiban. A ház mögött dupla garázs látszott, fölötte, gondolom, a gondnok lakása lehetett. A gyep ápolt volt, s a ház sem tűnt elhanyagoltnak annak ellenére, hogy nyilván nem lakták. Leparkoltam a kocsibehajtón ott, ahol könnyebben ki tudtam szállni. Fölnéztem: a piros cseréptető ellenére a ház inkább franciás hatást keltett, semmint spanyolost, főként mert az ablakokat nem díszítette párkánykoszorú, a kocsibehajtó pedig a házzal egy szintben futott.

Kiszálltam az autóból, és elindultam jobbra: lépteim zaját fölfogták a halvány rózsaszín téglák. Hátul egy úszómedence körvonalai bontakoztak ki, s ahogy közelebb értem, váratlan és megdöbbentő kép tárult a szemem elé. A medence színültig volt földdel és szeméttel! A gyeptéglák közé félig besüppedve egy alumíniumvázas kerti nyugágy állt, a szegélykövek között gyom burjánzott. A trambulin egy medence kerti gazból és száraz levélből álló hepehupás egyveleg fölé futott be, mely úgy nézett ki, mint a besűrűsödött és megdermedt víz. A lejárat és a kapaszkodó a mélybe veszett, a lebetonozott részek összevissza repedeztek.

Kényelmetlen érzés fogott el, de gondolataimból vadul sziszegő hangok riasztottak föl. Két hatalmas fehér lúd kacsázott rémisztő iramban felém, előrenyújtott nyakkal, tátott csőrrel, kilógó nyelvvel, félelmetesen sziszegve, akár a kígyók. Önkéntelenül felkiáltottam, és a dögöket szemmel tartva hátrálni kezdtem a kocsim felé. Azok azonban olyan iramban közeledtek, hogy a végén kénytelen voltam futásnak eredni. Szerencsére csak a kocsinál értek utol. Fölrántottam és villámgyorsan magamra csaptam az ajtót; olyan pánik fogott el, amire évek óta nem emlékszem. Mindkét oldalt bezártam, mintha attól féltem volna, hogy a két veszett dög a végén még rám tör. A ludak a zárt ajtó előtt megtorpantak, félig a levegőbe emelkedtek, s szárnyaikkal vadul verdesve igyekeztek visszanyerni egyensúlyukat, fekete szemük égett a gonoszságtól, fejük az arcom magasságában sziszegett. Aztán hirtelen rám untak, és gágogva elkacsáztak, vadul csipkedve maguk előtt a füvet. Soha nem fordult meg a fejemben, hogy begerjedt ludakról is lehet félni, de ezek után felvettem őket a lista legelejére, közvetlenül a hernyók és vízipoloskák mellé.

Autó fékezett mögöttem. Nikki szállt ki belőle teljes lelki nyugalommal, a kocsimhoz jött, mire letekertem az ablakot. Ekkor azonban a ház sarka mögül ismét előbukkant a két fenevad, és veszett iramban csámpázott nyílegyenesen Nikki lábikrája felé. Nikki rájuk nézett és fölnevetett. A ludak egyszeriben megjuhászodtak, lábujjhegyre álltak, rövid szárnyaikkal barátságosan verdestek. Nikki a kezében levő zacskóból kenyérmorzsát szórt eléjük.

– Te jó isten, mi a fenék ezek? – Óvatosan kikászálódtam a kocsiból, de a ludak már rám sem hederítettek.

– Bemutatom Hanselt és Gretelt – mondta Nikki barátságosan. – Embden libái.

– Hogy libák, arra rájöttem magamtól. De mi a fene van velük? Csak nem ölésre tanították be őket?

– Így legalább nem jönnek be idegen gyerekek a telekre – felelte. – Menjünk be! – Betette a zárba a kulcsot, s az ajtó felpattant. Fölszedte a földről az időközben összegyűlt hirdetési újságokat, amiket a postás a levélnyíláson begyömöszölt. – A postás sós süteménnyel eteti őket – tette hozzá az előbbiekhez. – Ezek mindent megesznek.

– Másnak is volt kulcsa a házhoz? – kérdeztem. Egy riasztóberendezést vettem észre, ami azonban nem volt bekapcsolva.

Nikki megvonta a vállát.

– Csak Laurence-nek és nekem. Gregnek meg Diane-nek. Másról nem tudok.

– A kertésznek? A takarítónőnek?

– Most mindkettőnek van, de akkor, azt hiszem, nem volt. Különben házvezetőnőt tartottunk. Mrs. Vosst. Neki lehetett.

– A riasztó már akkor be volt szerelve?

– Nem, csak négy éve van. Rég el kellett volna adnom a házat, de míg börtönben voltam, nem akartam a kérdésben dönteni.

– Rengeteget érhet.

– Rengeteget. Annak idején hétszázötvenezerért vettük, s azóta megháromszorozódtak az ingatlanárak. Laurence kapta ki. És üzleti okokból a nevemre íratta. De tulajdonképpen sose volt az enyém.

– A festést ki csinálta?

– Én – mosolyodott el szégyenlősen. – Szerintem Laurence sem csinálhatta volna jobban, nekem viszont afféle apró elégtétel volt. Ő a házat akarta, én meg hogy ne legyen csiricsáré.

A szobák hatalmasak voltak, a mennyezet magas, és csak úgy áradt be kívülről a fény. A padlót sötétre pácolt parketta borította. A beosztás hagyományos volt: jobbra a nappali, balra az ebédlő, mögötte a konyha. A nappali túlfelén még egy társalgó látszott, ugyanazon az oldalon pedig hosszú, üvegezett veranda futott körbe az épület teljes hosszában. Különös szag terjengett mindenütt, gondolom amiatt, hogy évek óta nem lakott ott senki, de az volt az érzésem, olyan az egész, mint mikor egy áruházban jó ízléssel kiállítják az elegáns bútorokat.

Minden a helyén volt, sehol egy porszem, sem növények, sem újságok, sem az életnek más jele. A csönd is csak kongott, üresen, élettelenül.

Belül minden semleges színű volt: szürke és kagylóhéjfehér árnyalatok, mogyorószín és fahéj. A kanapé és a fotelok puha kárpitozásúak, a karfák legömbölyítettek, az ülőpárnák vastagok, szecessziós stílusban, minden hivalkodás nélkül. Az antik és a modem szép keveréke, ami híven tükrözte, hogy Nikki tudja, mit csinál, akkor is, ha nem érdekli a dolog.

Fönt öt hálószoba volt, mindegyikben kandalló, mind mellett hatalmas fürdőszoba, jókora gardrób és egy öltözőszoba, mindenütt őzbarna faltól falig gyapjúszőnyeg.

– Ez a családi hálószoba? – kérdeztem.

Nikki bólintott. Követtem őt a fürdőszobába. A mosdó mellett feltornyozva vastag, csokoládébarna törülközők. Süllyesztett fürdőkád, körötte halvány dohányszín csempe. Külön üvegezett zuhanyzó, amit szaunává alakítottak át. Kikészítve szappan, vécépapír, papír zsebkendők.

– Szoktál itt lakni? – kérdeztem a lépcsőn lefelé jövet.

– Nem, de lehet, hogy fogok. Kéthetente egyszer idejár valaki takarítani, és persze itt lakik a kertész is. Én a tengerparti házban lakom.

– Egy másik házad is van?

– Igen, Laurence anyja hagyta rám.

– Hogyhogy rád és nem a fiára? 
Bágyadtan elmosolyodott.

– Laurence rosszul jött ki az anyjával. Megkínálhatlak egy kis teával?

– Azt hittem, sietned kell.

– Van még annyi időm.

Kimentünk a konyhába. Középen egész kis főző-sziget állt: a tűzhely teteje hatalmas rézborítóval fedve, a hosszú és széles munkapulton mindenféle lábos, fazék, kosár, a mennyezeten kerek fémtartó, amiről a legkülönfélébb háztartási eszközök lógtak le. A többi pult fehér csempeborítású, az egyikben rozsdamentes mosogató. Volt még egy normál sütő, egy grillező, egy mikrohullámú sütő, egy hűtőszekrény, két fagyasztó és bőséges rakodótér.

Nikki föltette a teavizet, és fölült az egyik magas, faragott székre. Én kihúztam a vele szemben levőt, s úgy üldögéltünk ott, mint a kémiaszertárban, nem pedig egy álomkonyhában.

– Kivel beszéltél eddig?

Beszámoltam neki a Charlie Scorsoninál tett látogatásomról.

– Szerintem furcsa páros lehettek – mondtam. – Bár Laurence kicsit homályosan él bennem, arra azért emlékszem, hogy mindig hallatlanul elegáns volt, és afféle észlény. Scorsoninál viszont inkább a fizikai erő dominál. Egy hirdetés jut róla eszembe, amiben egy pasi láncfűrészt reklámoz.

– Ó, Charlie igazi törtető. Tudomásom szerint igen alulról jött, és mindenkin keresztülgázolt, aki az útjába állt. Ahogy mondják, „a szerettei holttestén is átgázolt…”, ami lehet, hogy tetszett Laurence-nek. Legalábbis mindig irigyelte érte. És mindent ráhagyott. Másfelől viszont Charlie volt az, aki Laurence-t tévedhetetlennek tartotta.

– Ezt én is észrevettem – tettem hozzá. – Gondolom, nem volt indítéka a gyilkosságra. Megfordult a fejedben, hogy ennek ellenére mégis köze lehetett hozzá?

Nikki csészéket, kistányérokat, filterzacskókat vett elő, s közben mosolygott.

– Nem volt olyan ember, akit az idők folyamán ne gyanúsítottam volna, ezzel együtt nem tartom valószínűnek, hogy Charlie benne volt. Ugyanis sem anyagilag, sem szakmailag nem húzott hasznot belőle… – Kitöltötte a forró vizet a csészékbe.

– Legalábbis látszatra nem – mondtam, s belenyomkodtam a filtert a forró vízbe.

– Ühüm, igazad van. Szóba jöhetne még valami titkos osztalék, de persze az elmúlt nyolc év alatt az is napvilágot látott volna.

– Legalábbis így gondoljuk – zártam le a témát, aztán beszámoltam neki a Gwennél tett látogatásomról. Kissé belepirult.

– Igazán sajnálom Gwent – mondta aztán. – Mikor elváltak, Laurence tényleg gyűlölte, és én csak szítottam a tüzet. Laurence képtelen volt vállalni, hogy ő is felelős azért, hogy a házassága tönkrement, következésképpen mindenért Gwent okolta, mindenért őt büntette. Eleinte el is hittem, amit róla mondott. Úgy értem, nagyon okos nőnek tartottam, tudtam, hogy Laurence mennyire függ tőle, ezért biztonságosabbnak találtam, ha Laurence-szal együtt szidom, s így még jobban eltávolítom tőle. Érted, mit akarok mondani? Laurence bizonyos értelemben azért gyűlölte őt annyira, mert ugyanannyira szerette is, nekem viszont az volt a jobb, ha segítek elmélyíteni a köztük levő szakadékot. Ma már szégyellem magam miatta. Csak amikor már nem voltam többé szerelmes Laurence-be, aki ugyanúgy ellenem fordult, mint annak idején Gwen ellen, akkor értettem meg az egészet.
– De én úgy tudom, miattad lett vége a házasságuknak, nem? – néztem rá óvatosan a csészéből felszálló gőzön keresztül.

Nikki két kézzel beletúrt a hajába, s hátravetette a fejét.

– Dehogy miattam! – felelte. – Én csak bosszúból kellettem neki! Előttem is fűvel-fával csalta! De amikor egyszer kiderült, hogy Gwennek is van valakije, neki is azonnal kellett valaki, és én épp kéznél voltam. Jó, mi? Erre csak jóval később jöttem rá, de ez nem változtat a tényen.

– Na, várj egy kicsit! Hadd lássam, jól értettem-e – mondtam. – Laurence tehát rájön, hogy a feleségének viszonya van valakivel, erre viszonyt kezd veled, majd elválik. Ezek szerint Gwent is tökre átverte.

– De át ám! A velem való viszonyával csak azt akarta bizonyítani, hogy az egész Gwen-ügy nem érdekli. Ezzel együtt megbüntette, és elvette tőle a gyerekeit és a vagyont. Szörnyen bosszúálló alak volt. Többek között ezért is volt olyan jó ügyvéd. Teljesen beleélte magát annak a helyzetébe, akit sérelem ért. Az őrületig hergelte magát a legkisebb semmiségen, aztán ezt az energiát használta arra, hogy letaglózza vele ellenfelét. Kegyetlen volt. Hihetetlenül kegyetlen.

– Kivel volt Gwennek viszonya?

– Ezt inkább tőle kérdezd meg. Én csak találgatnék. Erről ugyanis Laurence sose beszélt.

Kértem, meséljen arról az estéről, mikor Laurence meghalt. Nikki részletesen beszámolt mindenről.

– És mire volt allergiás?

– Állati szőrre. Főként kutyaszőrre, de a macskaszőr is izgatta. Hosszú ideig nem tűrt meg semmiféle állatot a lakásban, de amikor Colin kétéves lett, valaki ajánlotta, hogy vegyünk neki egy kutyát.

– Ha jól tudom, Colin süket.

– Igen, úgy született. Mivel az újszülöttek hallását azonnal megvizsgálják, kezdettől fogva tudtuk, de semmit sem tehettünk érte. Valószínűleg enyhe lefolyású rubeólám lehetett, még mielőtt észrevettem, hogy terhes vagyok. Még szerencse, hogy más baja nem lett. Ebből a szempontból tényleg szerencsénk volt.

– És akkor vettetek neki egy kutyát? Afféle őrző-védőt?

– Valami olyasmit. Képtelenség éjjel-nappal szemmel tartani egy gyereket. Az úszómedencét is ezért töltettük fel. Brúnó rengeteget segített.

– Német juhász volt, ugye?

– Igen – folytatta Nikki, aztán kissé elbizonytalanodott.

– Már nem él. Elcsapta egy autó pont itt előttünk, de fantasztikus kutya volt. Okos, kedves, és nagyon tudott vigyázni Colinra. Na, mindegy. Amikor Laurence látta, milyen jót tesz Colinnak Brúnó, visszatért az allergiagyógyszerhez. Tényleg nagyon szerette Colint. Akármennyi hibája volt is – és volt neki bőven, nekem elhiheted −, a kisfiát nagyon szerette.

Szeméből eltűnt a mosoly, arca furcsa változáson ment át. Már nem volt jelen, valahol messze járt. Rám nézett, tekintete üres volt, semmi érzelem jelét nem mutatta.

– Ne haragudj, Nikki! Bárcsak ne kéne újra belemászni ebbe az egészbe!

Megittuk a teát, és fölálltunk. Nikki berakta a csészéket és csészealjakat a mosogatógépbe. Mikor újra rám emelte tekintetét, szeme fénytelen metálszürke volt megint. – Remélem, megtalálod a gyilkosát. Nem tudnék megnyugodni, míg nem tudom, ki az.

Elgémberedtek az ujjaim attól, amilyen hangon ezt mondta. Valami olyasmi csillant a szemében, mint a ludakéban: rosszindulat és eszelősség. De csak egy pillanatra, aztán ugyanolyan hirtelen el is tűnt.

– Ugye, nem akarsz bosszút állni? – kérdeztem. 
Nem nézett a szemembe, amikor válaszolt.

– Nem. A börtönben másra sem gondoltam, csak a bosszúra, de most, hogy kijöttem, ez már nem olyan fontos. Már csak a fiam fontos: vissza akarom kapni. És ki akarok feküdni a tengerpartra, Perrier-t akarok inni, és a saját ruhámban járni. És éttermekben enni, vagy ha nem, hát főzőcskézni. És reggel sokáig aludni, habfürdőben áztatni a testem… Abbahagyta, elnevette magát. – Szóval nem. Nem akarom a szabadságom kockáztatni.

Rám nézett, én visszamosolyogtam rá.

– Na, jobb, ha mindjárt indulsz – mondtam.

	Hetedik 
fejezet
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Ha már egyszer Montebellóban jártam, bementem a helybeli gyógyszertárba is. A gyógyszerész, névkártyája szerint Carroll Sims, ötven körüli, középmagas férfi volt, jóságos barna szemmel jóságos barna szemüvegkerete mögött. Épp egy öreg néninek próbálta elmagyarázni, milyen gyógyszert kapott, és hogyan kell szednie. A néni zavarba jött, nem értette a magyarázatot, de a gyógyszerész tapintatos volt, s barátságos jóindulattal válaszolt a nénike izgatott kérdéseire. El tudtam képzelni, ahogy ott a pultnál állva az emberek bizalmasan megmutatják neki bibircsókjaikat és macskakarmolásaikat, elmondják mellkasi fájdalmaikat és vizelési tüneteiket. Mikor rám került a sor, sajnáltam, hogy semmi bajom sem volt, s nem panaszkodhattam neki: így csak az igazolványom mutattam meg.

– Miben segíthetek?

– Azt szeretném megkérdezni, nem dolgozott-e itt véletlenül nyolc évvel ezelőtt, amikor Laurence Fife-ot meggyilkolták.

– De igen! A tulajdonos vagyok. Csak nem a barátja volt Mr. Fife-nak?

– Nem – feleltem. – Megbíztak, hogy vizsgáljam ki újra az esetet. És úgy gondoltam, logikus volna itt kezdeni.

– Nem hiszem, hogy bármiben hasznomat venné. Azt persze megmondhatom, hogy milyen gyógyszert szedett, milyen dózisban, összesen hány dobozzal, és hogy ki írta föl neki, de azt sajnos nem, hogyan cserélték ki. Illetve még azt is meg tudnám mondani. Csak azt nem tudom, ki tette.

Sims nem sok újat mondott. Laurence egy HistaDrill nevű antihisztamint szedett, ami évek óta forgalomban volt. Évente egyszer konzultált egy allergia-specialistával, utána automatikusan kiadták neki a gyógyszert, ha elfogyott. Csak azt nem tudtam, hogy a HistaDrillt nemrég kivonták a fogalomból, mert szedésekor rákkeltő mellékhatásokat tapasztaltak.

– Vagyis, ha Fife még pár évig szedte volna a gyógyszert, lehet, hogy elrákosodott volna, és abba halt volna bele – vontam le a következtetést.

– Lehet – mondta rá a patikus. Egy pillanatra farkasszemet néztünk.

– Gondolom, sejtelme sincs róla, ki ölhette meg – szólaltam meg végül.

– Sejtelmem sincs.

– Hát akkor, ennyi lett volna. Ott volt a tárgyaláson?

– Csak amikor tanúskodnom kellett. Azonosítottam az üveget mint innen származót. Fife közvetlenül a halála előtt járt nálunk egy újabb adagért, és míg átrakta a régi üvegbe, eldumálgattunk. Na, nem a betegségéről, mert olyan régóta szedte már a HistaDrillt, hogy arról nem volt mit beszélni.

– Nem emlékszik rá véletlenül, miről beszéltek?

– Csak a szokásosról. Ha jól emlékszem, épp nagy tűz volt akkoriban a város túlsó felén, és arról beszélgettünk. Nagyon sok embernek okozott panaszokat a megnövekedett légszennyeződés.

– Laurence-nak is?

– Egy kicsit mindenkinek, de nem tudok rá visszaemlékezni, hogy ő rosszabbul lett volna, mint bárki más.

– Nagyon szépen köszönöm. Köszönöm, hogy szánt rám időt – mondtam. – Ha valami még eszébe jutna, megkérhetem, hogy hívjon föl? Benne vagyok a telefonkönyvben.

– Hogyne, ha eszembe jut valami, természetesen fölhívom – felelte.

Kora délutánra járt még az idő, és Gwennel csak este hatra beszéltem meg a randevút. Nyugtalan voltam, és rosszkedvű. Lépésről lépésre szedtem össze a háttér-információkat, de eddig még semmi különös nem történt, és jelenlegi tudásom szerint nem is igen sülhet ki belőle semmi. Ami Kalifornia államot illeti, részükről igazságot szolgáltattak, ami csak Nikki Fife szempontjából nem volt igazságos. Következésképpen Laurence Fife névtelen, arc nélküli valódi gyilkosával szemben sem, aki nyolc éve büntetlenül élvezi az életet, élvezi a szabadságot, aminek én most véget fogok vetni, mert elfogadtam egy megbízatást. Nyilvánvaló, hogy egy bizonyos ponton véletlenül rálépek majd valaki tyúkszemére, és ez a valaki nem lesz túlzottan hálás érte.

Úgy döntöttem, elmegyek Marcia Threadgillhez, és tovább kémkedek utána. Mikor amiatt a bizonyos repedés miatt a járdán elesett, épp a háztartási boltból jött, ahol kagylóval kirakott faládikák készítéséhez szükséges mindenféle bigyókat vásárolt. Lelki szemeim előtt láttam, amint narancsosrekeszeket szed szét nagy műgonddal, és tojástartókból ügyes kis csüngőket készít, amiket liliomos műanyag madzaggal fog össze. Marcia Threadgill huszonhat éves volt, és szemernyi jó ízlés sem szorult bele. A háztartási boltban megtudtam, miféle encsembencsemeket fabrikál otthon, és rájöttem, hogy pont olyan, mint a nagynéném. Egy szarevő. Az a fajta, aki az eldobott hulladékból is képes karácsonyfadíszt eszkábálni. És szerintem ez az a mentalitás, ami elvezet a biztosítási csaláshoz és más alattomos trükkökhöz. Mert ez az az embertípus, aki képes írni a Pepsi Colának, hogy egérszőrt talált a kólában, csak azért, hátha kap egy rekesz üdítőt „kárpótlásul”.

A lakásától pár házzal lejjebb parkoltam le, és elővettem a látcsövem. Lecsúsztam az ülésen, és befogtam a nő teraszát.

– Mi a fene! – szaladt ki a számon, és felültem.

A csúnya, barna, elszáradt fenyő helyén egy óriás méretű növény lógott, ami első látásra is nyomott vágy tíz kilót. Na már most, hogy a fenébe tudta olyan magasra felakasztani, ha egyszer a kampó jóval a feje fölött van? A szomszéd segített talán? Vagy a barátja? Vagy talán ő maga tette föl oda? Az árcédulát is jól ki tudtam venni a cserép oldalán. A Gateway szupermarketben vásárolta, 29 dollár 95 centért, ami elég szép pénz, annál is inkább, mert nyilván tele van levéltetűvel.

– A kurva életbe! – sziszegtem az orrom alatt. – Hol a fenében jártam, mikor azt oda felakasztotta? Tíz kiló fényes levelű növény és friss virágföld vállmagasságban egy lánc végén! Csak nem állt föl egy székre? Azonnal áthajtottam a közelben levő Gateway szupermarketbe, s egyenest a virágosztályra mentem. Még öt-hat ugyanolyan növényt találtam – mamutfül vagy elefántnyelv vagy mi a fene volt a neve. Megemeltem az egyiket. Te jó ég! Rosszabb volt, mint amire számítottam. Olyan rossz volt a fogása, és olyan nehéz volt, hogy egyedül nem lehetett megemelni. Vettem egy filmet a gyorspénztárnál, ahol nem kellett sorba állni, és betöltöttem a gépbe.

– Marcia, szépségem – gügyögtem −, most aztán elkapom a frakkod!

Visszahajtottam a lakásig, és újra elővettem a látcsövet. Alighogy felvettem a megfigyelő pózt, s befogtam a teraszt, megjelent Threadgill kisasszony személyesen, maga mögött húzva egy vékony műanyag slagot, ami nyilván a benti csapra volt fölerősítve. Permetezett és spriccelt, öntözött és buzgólkodott, ujjával bele-beletúrt a földbe, majd eltávolított egy sárguló levelet a balkonládában virító cserepes virágról. Megszállottként kutatott nem létező kártevők után a levelek hátulján. Alaposan megnéztem az arcát Olyan volt, mint aki képes negyvenöt dollárt hagyni egy áruházban csak azért, hogy ingyen kisminkeljék. A szemhéja mokkabarna és karamell. Az arca málnaszín. A rúzs a száján csokoládébarna. A körmei hosszúak, és olyasmi színűre vannak festve, mint az a lé, ami a konyakos meggyből kicsordul, ha az ember túl mohón harap bele.

Nejlondzsörzé ruhában most egy öregasszony lépett ki a Marcia fölötti erkélyre, s a két nő elkezdett egymással beszélni. Valami szomszédok közötti apró-cseprő nézeteltérésről lehetett szó, mert mindketten dühösnek látszottak, s a végén Marcia nagy dérrel-dúrral bement. Az öregasszony utánakiabált valamit, ami így a gesztikulációból ítélve is csak valami rondaság lehetett. Fogtam a jegyzetfüzetem, kiszálltam a kocsiból, és bezártam az ajtót.

A névtábla szerint Marcia lakása a 2/C volt. Fölötte bizonyos Augusta White lakott. Nem lifttel mentem föl, hanem gyalog, s útközben megálltam Marcia ajtaja előtt. Egy Barry Manilo-albumot üvöltetett teljes hangerővel, de szerintem még közben is fölhangosította pár decibellel. Továbbmentem a másodikra, és halkan bekopogtam Augusta ajtaján. Egy negyed másodperc alatt az ajtónál volt, feje a nyílásban akár egy kínai palotapincsié, szeme kimeredt, orra turcsi, állán szőrszálak meredeztek.

– Tessék! – mordult rám kurtán. Volt vagy nyolcvanéves.

– A szomszédos házból jövök – mondtam. – Panaszleveleket kaptunk a zaj miatt, és a gondnok átküldött, hogy vizsgáljam ki. Tetszene velem pár szót váltani erről? – Föltartottam a hivatalosnak látszó noteszt.

– Várjon!

Kint hagyott az ajtó előtt, visszacsoszogott a konyhába, és fogta a söprűt. Hallottam, hogy párszor lekopog vele a padlón. Aztán alulról hatalmas tompa puffanás hallatszott, mintha Marcia Threadgill katonabakanccsal fölugrott volna a plafonra.

Augusta White visszacsoszogott hozzám, s a nyíláson hunyorogva kinézett. – Maga inkább ingatlanügynöknek néz ki – mondta gyanakvón.

– Nem vagyok ingatlanügynök. Tessék elhinni!

– Dehogynem az, és jobb, ha mindjárt elkotródik a papírjaival együtt. Én mindenkit ismerek a szomszéd házban, és tudom, hogy nem lakik ott. – Becsapta az orrom előtt az ajtót, és nagy robajjal rátolta a reteszt.

Ennyit erről. Megvontam a vállam, és elindultam lefelé a lépcsőn. Mikor kiértem a házból, szabad szemmel fölbecsültem a teraszokat. Piramis alakban helyezkedtek el, s egy pillanatra elképzeltem, hogy mint a harmadosztályú ponyvaregényekben, felmászom az épület külső felén, hogy közelről kifigyeljem a szépséges Marcia Threadgillt. Eleinte még reméltem, hogy találok valakit, aki segít, és első kézből informál a Threadgill lányról, de mostanra ezt a vágyamat kénytelen voltam feladni. A kocsiból még készítettem pár előnyös képet a fölakasztott virágról, remélve, hogy nemsokára megbarnul és kipusztul, mert a gyökere elrohad a sok locsolástól. És mikor Marcia megveszi az újat, akkor én is ott leszek!

Fogtam magam, hazamentem, és lejegyeztem pár dolgot. Háromnegyed öt volt, fölvettem a kocogószerelésem: egy sortot egy ócska pamutgarbóval. Nem vagyok a testkultúra híve. Életemben talán csak egyszer voltam igazán jó formában, mikor a rendőrakadémiára jártam, de a futásban van valami, ami kielégíti a mazochizmusomat. Fáj is, meg lassú is vagyok, de jó a cipőm, és szeretem a saját izzadságszagom. Általában a part menti aszfaltúton futok jó két kilométert, mert ott, bár rendszerint kicsit párás, mégis nagyon tiszta a levegő. Az út és a tengerpart homokja közti füves területen pálmafák sorakoznak. Mások is futnak, s többségük jobb kondiban van, mint én.

Lefutottam három kilométert, aztán annyi. Fájt a lábszáram. Égett a tüdőm. Lihegtem, fújtattam, előregörnyedtem, s közben szinte láttam, ahogy a pórusaimból és a tüdőmből kipréselődik mindenféle mérgező anyag, és megtisztulok. Legyalogoltam vagy fél utcasarkot, mikor egyszer csak rám dudált valaki. Hátranéztem. Charlie Scorsoni állt meg mögöttem egy halványkék 450-es SL-ben, ami nagyon jól illett hozzá. A póló ujjával letöröltem az arcomról patakokban ömlő izzadságot, és odamentem a kocsijához.

– Remek színe van – mondta.

– Ja. Úgy nézek ki, mintha a gutaütés kerülgetne. Látott volna előbb! De mi járatban van errefelé?

– A bűntudat hozott ide. Amiért olyan hamar elküldtem tegnap. Jöjjön, ugorjon be!

– Dehogy ugrok! – nevettem, még mindig levegő után kapkodva. – Összepiszkolnám az ülést!

– Akkor hadd kísérjem el kocsival hazáig!

– Viccel?

– Még hogy én? – felelte. – De gondoltam, igyekszem nyájas és megnyerő lenni, nehogy fölkerüljek a kegyed „lehet, hogy bűnös” listájára.

– Sajnos nem nyert. Én mindenkire gyanakszom.

Mikor lezuhanyoztam, és kidugtam a fejem a fürdőszobaajtón, Scorsoni az íróasztalomon feltornyozott könyveket nézegette.

– Remélem, volt ideje a fiókokat is átvizsgálni – mondtam neki.

– Sajnos, zárva vannak – felelte jóindulatú mosollyal.

Én is elmosolyodtam, becsuktam az ajtót, és fölöltöztem. Örültem, hogy a pasi ott volt, és ez nem jellemző rám. Túl igényes vagyok a férfiakkal. Egy negyvennyolc évesről pedig végképp nem mondanám, hogy „aranyos”, róla mégis ez jutott eszembe. Nagydarab volt, szép göndör hajú, kék szeme szinte világított a keret nélküli szemüveg mögött. Sajnos az állán levő gödröcske sem zavart.

Kijöttem a fürdőszobából, és mezítláb a teakonyha felé tartottam.

– Kér egy sört? – kérdeztem.

Addigra már a kanapén ült, s egy könyvet lapozgatott, ami autólopásokról szól.

– Kifinomult ízlése van – mondta. – De engedje meg, hogy inkább én hívjam meg egy italra.

– Hatra ott kell lennem valahol – válaszoltam.

– Akkor jöhet a sör.

Kinyitottam és odaadtam neki egyet, majd meztelen lábamat magam alá húzva leültem a kanapé másik végébe.

– Nyilván hamarabb eljött a hivatalból. Ez igazán hízelgő.

– Este még visszamegyek. Pár napra el kell utaznom, és még elő akarom készíteni az iratokat, aztán meg Ruthot is el kell igazítanom néhány függőben lévő dologban.

– Akkor miért pazarolja rám a drága idejét? 
Kötekedőn rám mosolygott, amiben azért volt egy pici ingerültség is.

– Atyám, miért védekezik folyton? Miért ne pazarolhatnám magára a drága időmet? Ha nem Nikki ölte meg Laurence-t, legalább annyira érdekel, ki az igazi tettes, mint akárki mást. Erről van szó.

– Egy hangyányit sem hisz az ártatlanságában – replikáztam.

– Legalábbis kegyed szerint nem – vágta rá. 
Az arcába néztem.

– Nem adhatok ki információt. Remélem, megérti. De ha tud segíteni, azt szívesen veszem, és ha van valami elképzelése, azt is örömmel meghallgatom, ez azonban csak egyoldalú tájékoztatást jelent.

– Kegyed tart előadást egy ügyvédnek a kliens jogairól? Úristen, Kinsey Millhone! Álljon meg a menet, álljon meg a menet!

– Oké, oké, elnézését kérem! – szabadkoztam. Lenéztem hatalmas kezére, aztán visszatértem az arcához. – Csak nem akartam, hogy szép csöndben leszívja az agyam. Ennyi.

Arckifejezése megenyhült, mosolya elbágyadt.

– Hiszen azt mondta, semmit sem tud – folytatta −, úgyhogy nincs mit leszívjak az agyáról. Hogy maga micsoda gyanakvó vénasszony, Kinsey!

Erre én is elnevettem magam.

– Nézze, egyelőre nem tudom, mik az esélyeim ennek az ügynek a megoldására. Még csak megérzéseim sincsenek, és ettől kissé ideges vagyok.

– Ja, és mióta dolgozik rajta? Két napja? 
– Kábé.

– Akkor most álljon le egy kicsit! – Ivott egy korty sört, aztán az üveget halk koccanással letette a dohányzóasztalra. – Tegnap nem voltam őszinte magához – mondta.

– Amennyiben?

– Libby Glasst illetően. Nagyon is tudom, ki volt, és gyanítom, hogy Laurence-nek szorosabb kapcsolata volt vele. De tegnap még úgy véltem, magának semmi köze hozzá.

– És mi változott meg azóta?

– A véleményem. Mert ki tudja? Lehet, hogy mégis fontos az ügy szempontjából. Mióta ugyanis Laurence meghalt, én egyre több olyan erénnyel ruháztam fel őt, amilyennel tulajdonképpen sosem rendelkezett. Mindig is nagy kujon volt. De inkább a vagyonos osztály felé húzott. Idősebb hölgyek. Tudja, azok az elegáns, karcsú nők, akik az arisztokráciával házasodnak össze.

– És Libby milyen volt?

– Az az igazság, hogy nem tudom. Párszor futottam csak össze vele, mikor az adóbevallásunkat készítette. Elég rendesnek látszott. Fiatal volt. Nem lehetett több huszonöt-huszonhatnál.

– Laurence mondta, hogy viszonya van vele?

– Dehogy mondta. Nem az a fajta volt, aki kibeszéli a kalandjait.

– Vagyis igazi gentleman volt – jegyeztem meg ironikusan.

Scorsoni figyelmeztetőn nézett rám.

– Oké, semmi baj – tettem hozzá sietve. – Én is úgy tudom, hogy hallgatott a hölgyismerőseiről, mint a sír. Csak ezt akartam mondani.

– Ez így igaz. Mindent magában tartott. Ezért is volt jó ügyvéd. Sose hagyta, hogy belelássanak a kártyáiba. Bár az is igaz, hogy élete utolsó hat hónapjában kissé furcsán viselkedett, gyámkodni kezdett. Néha már arra gondoltam, valami baja van, de nem fizikai értelemben, inkább pszichikailag, ha szabad ezt a csúnya szót használnom.

– Azon az utolsó estén, ha jól tudom, együtt voltak.

– Igen, együtt vacsoráztunk. Lent a bisztróban. Nikki elment valahová, mi meg rakettet játszottunk, aztán ettünk valamit. Semmi különöset nem vettem rajta észre.

– Nála volt az allergiagyógyszere? 
Scorsoni tagadón megrázta a fejét.

– Sose lelkesedett a gyógyszerekért. Ha fájt a feje, bevett ugyan néha egy Tylenolt, de ez minden. Különben Nikki is azt vallotta, hogy azután vette be az allergiagyógyszert, hogy hazaért. Nyilván olyasvalaki tette, aki könnyen hozzáfért.

– Libby járt nála az irodában?

– Üzleti okból nem, legalábbis én nem tudok róla. Persze attól még följöhetett, de Laurence egy szóval sem említette. Miért?

– Nem tudom. Csak arra gondoltam, hogy esetleg ugyanakkor mérgezték meg mindkettőjüket. Libby ugyan csak négy nappal később halt meg, de nem nehéz kitalálni, hogyan, mivel tudjuk, hogy a kapszulák szétszedhetők voltak.

– Az ő haláláról nem sokat tudok. Azt hiszem, a helyi újságok sem hozták. Azt viszont tudom, hogy Laurence Los Angelesben járt. Kábé másfél héttel a halála előtt.

– Ez érdekes. A közeljövőben én is odamegyek. Lehet, hogy utánajárok, mit csinált.

Scorsoni az órájára nézett.

– Jobb, ha most elengedem – állt fel a kanapéról. Az ajtóhoz ballagtam vele, és – furcsa módon – sajnáltam, hogy már elmegy.

– Hogy sikerült így lefogynia? – kérdeztem.

– Hol, itt? – csapott a hasára. Picit felém hajolt, mintha bizalmas vallomást készülne tenni arról, milyen hihetetlenül önmegtartóztató és önpusztító diétát kellett tartania.

– Abbahagytam a csokievést. Azelőtt mindig tartottam az íróasztalfiókban pár szeletet – súgta bizalmasan. – Snickerst, Three Musketeerst, Hersley’s Kissest, tudja, az, ami ezüstpapírba van csomagolva, és a végén kilóg egy kis papírnudli. Százasával ettem őket…
Éreztem, hogy kibuggyan belőle a nevetés, mert a hangja doromboló lett, mintha féltve őrzött titkát vallotta volna be nekem. Tudtam, ha most feléje fordítanám az arcomat, közelebb lennék hozzá, mint szeretném, és mint aminek ellent tudnék állni.

– Mars szeletet? Baby Rutht? – soroltam tovább.

– Egyiket a másik után – felelte. Éreztem, hogy süt az arca, s fél szemmel végül mégis rásandítottam. De a varázslat megtört, ő már csak magában nevetett, s a szemembe is csak egy picivel hosszabban nézett, mint kellett volna. – Majd keresem – mondta.

Búcsúzáskor kezet ráztunk. Nem tudom, miért – talán csak hogy egymáshoz érhessünk. De még ettől a konvencionális mozdulattól is égnek állt a szőr a karomon. Jelző- és elhárító rendszerem vészjeleket adott le, amiket nem igazán tudtam értelmezni. Ugyanaz az érzés fogott el, mint mikor a huszonegyedik emeleten kinyitom az ablakot – vonzott a mélység, hogy rajta, ugorjak. Hosszú szünet telik el nálam két férfi között, s úgy látszik, most újra eljött az ideje. Ami bizony nem jó, gondoltam. De nem ám!

	Nyolcadik 
fejezet
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Épp akkor értem a K-9 Kornershez, mikor Gwen bezárt. Letekertem a kocsiablakot, áthajoltam az ülésen, és megkérdeztem tőle:

– Az én kocsimmal megyünk?

– Inkább menjen előre, én majd követem – válaszolta. – Tudja, hol a Pálmakert? Az megfelel?

– Hogyne, jó lesz.

Elindult a parkoló felé, ahonnan egy perc múlva egy élénksárga Saabbal hajtott ki. Az étterem csak pár sarokkal volt lejjebb, s szinte egyszerre értünk oda. Gwen nyilván csak ledobta magáról az overallját munka után, mert amikor a kocsiból kiszállt, a szoknyáját porolgatta elöl.

– Elnézést kérek a kutyaszőrért – szabadkozott. – Egyébként munka után mindig lefürdök.

A Pálmakert Santa Teresa szívében található, egy bevásárlóközpont hátulsó részében eldugva; az asztalok s a kötelező pálmafák a fadézsákban kint állnak a szabadban. Egy kis asztalhoz ültünk le, én fehérbort rendeltem, Gwen Perrier-t.

– Nem szokott szeszesitalt fogyasztani?

– Csak ritkán. Mikor elváltunk, abbahagytam. Előtte bizony jó sok whiskyt lenyeltem. Na, hogy halad az üggyel?

– Egyelőre nehéz volna nyilatkozni – feleltem. – Mondja, mióta van ebben a trimmelő-bizniszben?

– Régebben, mint szeretném – nevetett.

Egy ideig semmi különösről nem beszéltünk. Szerettem volna időt nyerni, hogy rájöjjek, mi az, ami benne és Nikki Fife-ban közös, mi az, ami miatt mindketten hozzámentek Laurence-hez. Gwen volt az, aki végül visszatért a témához.

– Na, vágjunk bele! – ajánlotta.

Gondolatban fejet hajtottam előtte. Fürge volt, s ezzel sokszorosan megkönnyítette a dolgomat.

– Nem számítottam rá, hogy ilyen készségesen együtt fog működni.

– Nyilván mert már beszélt Charlie Scorsonival – mondta.

– Ő tűnt a leglogikusabb kezdőpontnak – vontam meg a vállam. – Rajta van a listáján?

– Azon, akik Laurence-t megölhették? Nincs. Legalábbis azt hiszem. Miért, én rajta vagyok az övén?

Tagadóan megráztam a fejem.

– Hát ez elég furcsa – mondta erre.

– Mi furcsa?

Oldalt biccentette a fejét, arckifejezése nyugodt volt.

– Scorsoni azt hiszi, még mindig el vagyok keseredve. Különböző forrásokból is hallottam. Kicsi a város. Ha az embernek van türelme kivárni, mindenki véleményét megtudhatja magáról.

– Ezek szerint kicsit mégis el van keseredve.

– Dehogy, rég túl vagyok rajta. Apropó, ha érdekli, itt megtalálhatja Greget és Diane-t. – Táskájából egy kartonlapot vett elő, amin két név, két cím és telefonszám szerepelt.

– Köszönöm. Igazán köszönöm. Mit tanácsol, hogyan közelítsek hozzájuk? Komolyan gondolom, hogy nem szeretném megzavarni őket.

– Nem fogja. Egyik sem olyan, aki szereti kerülgetni a forró kását. Inkább túlságosan is sok bennük a harci kedv. De majd meglátja.

– Úgy tudom, nem tartják Nikkivel a kapcsolatot.

– Valószínűleg nem, aminek nem nagyon örülök. Olyan régi már ez az ügy. Jobb szeretném, ha túl lennének rajta. Nikki igazán jó volt hozzájuk. – Hátranyúlt, kihúzta a hajából a kendőt, megrázta a fejét, s a haja kibomlott. Vállig érő volt, érdekesen ősz, szerintem nem festett. Szép volt az ellentét ősz haja és barna szeme között. Erős arc, kedves ráncok a száj körül, egészséges fogak, szépen lesült bőr, ami hiúságtól mentes egészségről árulkodott.

– Mi volt a véleménye Nikkiről? – kérdeztem most, hogy feldobta a témát.

– Nem is tudom pontosan. Úgy értem, annak idején persze rettentő pipa voltam rá, most viszont már szívesen elbeszélgetnék vele. Az az érzésem, egész jól megértenénk egymást. Akarja tudni, miért mentem hozzá Laurence-hez?

– Természetesen.

– Mert hatalmas farka volt – mondta pajzánul, és fölnevetett. – Bocs! De úgy kikívánkozott belőlem! Ezzel együtt rémes volt vele az ágyban. Igazi kefélőgép volt. Ami persze szenzációs, ha valaki szereti a személytelen szexet.

– Azért én sem vagyok túlzottan oda – mondtam szárazon.

– Én sem voltam, különösen nem akkor, mikor rájöttem, hogy csak erről van szó. Ugyanis szűzen mentem hozzá.

– Jézusom! – szisszentem föl. – Ez kínos.

– De még mennyire, de hát hozzátartozott a neveltetésemhez. Régen azt hittem, a szexuális életünk miatt ment tönkre a házasságunk… – Hangja elcsuklott, arca kissé kipirult.

– Mikor régen? – kockáztattam meg a kérdést.

– Mégiscsak iszom egy kis bort – mondta, és intett a pincérnek. Én is rendeltem még egy pohárral. Gwen folytatta.

– Harmincéves koromban volt egy kalandom.

– Ezek szerint mégis megjött az esze.

– Igen is, meg nem is. Mindössze hat hétig tartott, de ez volt életem legszebb hat hete. Ezzel együtt bizonyos fokig örültem, mikor vége lett. Nagyon nagy hatással volt rám, megváltoztathatta volna az egész életemet. De akkor még nem voltam fölkészülve rá. – Kis szüntet tartott, s szinte láttam, ahogy a fejében újraértékeli az egészet. – Laurence nagyon kritikus volt velem, amit, azt hiszem, meg is érdemeltem. Aztán jött ez az ember, aki szerint minden úgy volt jó, ahogy én csináltam. Először ellenálltam neki. De mivel pontosan tudtam, mit érzek iránta, ez nagyon nehezen ment. Végül beadtam a derekam. Egy ideig azzal hitegettem magam, hogy jót tesz a Laurence-szel való kapcsolatomnak is. Arról volt szó ugyanis, hogy egyszer csak mindazt megkaptam, amire régóta vágytam, s ez iránta is adakozóvá tett. Aztán a kétlaki élet kezdte megtenni a magáét. Amíg tudtam, félrevezettem Laurence-t, de egy idő múlva gyanakodni kezdett, hogy valami nincs rendjén. Volt, hogy egyszerűen képtelen voltam elviselni, ha hozzám ért – túl sok volt a feszültség, túl sok volt a megjátszás. Túl sok jót kaptam házon kívül. Nyilván megérezte rajtam a változást, mert elkezdett kutakodni és kérdezősködni, tudni akarta, merre jártam a nap minden percében. Hazatelefonált délután a legváratlanabb időpontokban, és persze nem voltam otthon. De amikor vele voltam, akkor sem voltam vele igazán. Válással fenyegetőzött, megijedtem és mindent kitálaltam. Ez volt életem legnagyobb tévedése, mert ezzel együtt elvált tőlem.

– Ezzel büntette meg magát,

– Hogy miért, azt csak ő tudta.

– Most hol van?

– Ki? A szeretőm? Miért?

Hangja hirtelen óvatossá vált, arca bizalmatlanságot tükrözött.
– Mert Laurence nyilván tudta, ki volt az. És ha magát megbüntette, miért ne büntette volna meg azt a másikat is?

– Nem szeretném gyanúba keverni az illetőt – mondta. – Nem volna szép tőlem. Különben is, semmi köze Laurence halálához. Ezt akár írásba is adhatom.

– Mitől ilyen biztos benne? Annak idején nagyon sokan tévedtek nagyon sok mindenben, és mindennek Nikki itta meg a levét.

– Álljon meg a menet! – vágott közbe élesen. – Nikkit Kalifornia legjobb ügyvédje képviselte. Aki ugyan lehet, hogy elkövetett pár baklövést, de ez nem jelenti azt, hogy maga most megpróbálhatja olyasvalakire kenni a felelősséget, akinek semmi köze az egészhez!

– Én senkire sem próbálom rákenni. Csak szeretnék bizonyos dolgokkal tisztába jönni. Végül is ha nem akarja, nem kényszeríthetem rá, hogy megmondja a nevét…
– Nem is, és remélem, baromira nehéz lesz kinyomoznia, ki volt az illető.

– Nézze, nem azért jöttünk össze, hogy ellenségeskedjünk. Nagyon kérem, ne haragudjon. Beszéljünk inkább másról.

Két vörös folt jelent meg a nyakán. Nyilván a dühét próbálta visszafojtani s uralkodni magán. Egy másodpercre azt hittem, fölugrik és faképnél hagy.

– Nem forszírozom tovább – tettem hozzá. – Tényleg nem tartozik rám, csak azért akartam találkozni magával, hogy elbeszélgessünk. És ha erről nem akar beszélni, akkor ne beszéljünk.

Még mindig úgy láttam, vacillál, hogy otthagyjon-e, ezért befogtam a szám, és hagytam, hadd eméssze meg a dolgot. Végre megnyugodott, s csak akkor jöttem rá, hogy én is legalább úgy felhergeltem magam, mint ő. Túl értékesnek tartottam a kettőnk kapcsolatát ahhoz, hogy elbaltázzam.

– Térjünk vissza Laurence-hez. Meséljen róla! – kértem. – Miért volt ilyen nagy szoknyapecér?

Fölnevetett, félig öntudatlanul, ivott egy kis bort, csóválta a fejét.

– Ne haragudjon! Nem akartam begurulni, de olyan váratlanul ért a kérdés.

– Ugyan, mással is előfordul néha. Van, hogy magamnak is túl váratlan vagyok.

– Az az érzésem, Laurence nem szerette a nőket. Mindig attól félt, hogy átverik. A nők csak kikészítik az embert. Mindig idelyukadt ki, legalábbis azt hiszem. Gyanítom, hogy a kapcsolatai főként erőfitogtatások voltak, ahol neki kellett győzni.

– Tegyél be neki, mielőtt ő tesz be neked.

– Pontosan.

– De kinek volt ilyen önző célja vele? Ki gyűlölhette ennyire?

Gwen megvonta a vállát, látszott, hogy ismét ura önmagának.

– Én is ezen morfondíroztam egész délután, de fura, hogy ha konkrétan rágondolok valakire, rögtön nem vagyok biztos benne. Sok emberrel volt nagyon rossz viszonyban. Persze a válóperes ügyvédek nem túl népszerűek, de azért legtöbbjüket mégsem gyilkolják meg.

– Lehet, hogy az egésznek semmi köze sem volt a munkájához – pendítettem meg. – Lehet, hogy nem is egy bősz férjről van szó, aki berágott a tartásdíj vagy a gyerektartás miatt. Lehet, hogy egész másról volt szó… talán egy olyan nőről, akit csak úgy faképnél hagyott.

– Hát ilyen akadt elég. Bár szerintem nagyon ügyesen vetett véget a kapcsolatainak. Persze az is lehet, hogy a nők addigra már magukhoz tértek, belátták, hol a határ, és odébbálltak. Egyetlen rémes kapcsolata volt csak, az egyik helybeli ügyvéd feleségével, bizonyos Charlotte Mercerrel. Ez a nő biztos megszorongatta volna, ha lett volna rá némi esélye. Legalábbis így mondták. Nem az a fajta volt, aki felkérésre egy elegáns mozdulattal lelép.

– Erre hogy jött rá?

– Fölhívott, miután Laurence szakított vele.

– A válásuk előtt vagy után?

– Utána, sajnos, mert emlékszem, arra gondoltam, bárcsak előbb hívott volna. Semmit sem tudtam felhozni ellene a bíróságon.

– Ezt nem értem – mondtam. – Mennyivel lett volna jobb, ha tud? A házasságtörést akkor sem tudta volna rábizonyítani.

– Azt ő sem tudta énrám, de pszichikailag biztos jobban éreztem volna magam. Annyira gyötört a bűntudat azért, hogy megcsaltam, hogy képtelen voltam harcolni ellene, kivéve, mikor a gyerekekről volt szó, de abban is fölém kerekedett. Ha a nő tényleg balhézni akart volna, sokat segíthetett volna. Laurence arról volt híres, hogy körömszakadtáig védte azt, amije volt. De talán legjobb volna, ha Charlotte Mercerrel beszélne ez ügyben.

– Hát, ez igazán pompás. Keressem fel azzal, hogy ő az első számú gyanúsítottam?

Gwen elnevette magát.

– Nyugodtan hivatkozzon rám, ha tudni akarja, ki küldte. Ez minden, amit tehetek.

Gwen elment, én pedig az étterem hátsó részében egy nyilvános telefonnál kikerestem a telefonkönyvből Charlotte Mercer címét. Ő és a bíró úr a Santa Teresa fölé tornyosuló hegyek lábánál lakott egy – mint kiderült −, terjedelmes egyemeletes házban, mely mellett jobbra lóistálló állt, körötte pedig csak homok volt, és bozótos. A nap épp kezdett lenyugodni, a látvány fantasztikus volt. Az óceán úgy nézett ki, mint egy levendulakék szalag, amit az égbolt rózsaszín és kék szélére férceltek paszpólként.

Fekete egyenruhás inas nyitott ajtót, és egy széles, hűvös előszobába vezetett, hogy ott várjam meg a „nagysád”-ot. Halk lépések közeledtek, majd megjelent – legalábbis először azt hittem – Mercerné helyett Mercerék tinédzser lánya (ha ugyan volt nekik).

– Tessék, mit akar?

A hang mély volt, rekedtes, durva, a kamaszlány-benyomás azonnal szertefoszlott tőle.

– Charlotte Mercer? – kérdeztem.

– Charlotte Mercer vagyok.

Picike volt, tán egyötven magas és jó, ha ötven kiló. Fehér szandál, páncélkék felsőrész, fehér sort, finoman lesült, formás lábak. Ránctalan arc. Szürkésszőke, rövidre nyírt haj, alig észrevehető smink. Biztos megvolt ötvenöt éves, és képtelenség, hogy egy vagon specialista nélkül így nézzen ki valaki. Álla természetellenes feszességét, arca kihúzott simaságát ebben a korban csak arcplasztika biztosíthatta. Nyakán a ráncok s kézfején a kidudorodó erek álltak csak ellentétben a különben karcsú és mutatós, fiatalos megjelenéssel. Szeme halványkék volt, s az ügyesen fölrakott szempillafesték és a két különböző árnyalatú szürke szemhéjszínező igencsak elevenné tette. Egyik karján arany karperecek csörögtek.

– Kinsey Millhone vagyok – mutatkoztam be – Magánnyomozó.

– Jó magának. Mi szél hozta erre?

– Laurence Fife halálának körülményeit vizsgálom.

Mosolya lehervadt, viselkedése a minimális jó modorból valamiféle gonoszságra váltott. Futólag végignézett rajtam, de tényleg csak futólag.

– Remélem, nem fog soká tartani – vetette oda, ahogy mentében visszapillantott rám. – Jöjjön ki a teraszra. Ott hagytam az italom.

Elindultam mögötte a ház belseje felé. A szobák tágasak voltak, elegánsak és használaton kívüliek: az ablakok csillogtak-villogtak, a szőnyegpadlón hosszú csíkok jelezték, hogy nemrég porszívóztak, a mázas virágtálakban frissen vágott és profi módon elrendezett virágok pompáztak. A tapéta és a függönyök puskapor-kék virágmintája végeláthatatlan csíkokban ismétlődött, s az egész házban citromillatú tisztítószer szaga terjengett. Kíváncsi voltam, azért használja-e, hogy elnyomja vele a whisky bűzét, ami mentében a levegőben maradt utána. A konyha mellett elhaladva fokhagymával tűzdelt bárányhús illata csapta meg az orrom.

A teraszt pergola árnyékolta. Fehér fonott bútorok álltak alatta élénkzöld vászonpárnákkal. Mrs. Mercer belehuppant egy kárpitozott hintaszékbe, s egy üvegtetejű kovácsoltvas asztalkáról fölvette az italát. Automatikusan a cigarettája és egy finom kis arany Dunhill öngyújtó után nyúlt. Láthatóan jól érezte magát, mintha csak azért jöttem volna, hogy iszogatás közben elszórakoztassam.

– Ki küldte? Nikki vagy a kis Gwen? – Nem nézett rám, és nem várt választ. Rágyújtott, közelebb húzta a félig tele hamutartót. – Na, üljön már le! – intett felém.

Kinéztem egy párnás széket nem messze tőle. A teraszt körülvevő cserjék mögött ovális úszómedencét pillantottam meg. Charlotte elkapta a tekintetemet.

– Mi van? Csak nem akar előbb úszni egyet?

Úgy döntöttem, nem sértődöm meg. Az volt az érzésem, könnyen jön nála az irónia, automatikus reakcióként, mint dohányosnál a köhögés.

– Na, ki küldte? – ismételte meg a kérdést. Ismét megfordult a fejemben, hogy esetleg nem olyan józan, mint a nap ez órájában illene.

– Híre ment.

– Naná, hogy híre ment – horkantotta, s megszívta a cigarettát. – Na, ide figyelj, kisanyám! Én nem csak egy akármilyen bige voltam annak a pasasnak. Volt neki előttem is, utánam is, de cseszd meg, tuti, hogy én voltam neki a legjobb.

– Ezért dobta?

– Ne szemétkedj! – nézett rám élesen, de a torkából mély nevetés buggyant elő, amiből gyanítottam, felment nála az ázsióm. Nyilván húzd meg – ereszd meget játszott, és a fair játék kedvéért nem volt ellenére egy kis szurkapiszka. – Naná, hogy dobott. Miért csinálnék ebből ma titkot? Volt köztünk egy kis etyepetye, még mielőtt Gwentől elvált, de a halála előtt pár hónappal megint visszakúszott hozzám. Olyan volt, mint egy vén kandúr, mindig ugyanannak a portának a tájékán szaglászott.

– És mi történt, mikor visszakúszott?

Eltompult tekintettel nézett rám, s mondta a magáét, mint akinek már semmi sem számít.
– Talált magának valakit. Abszolút stikában. Nagyon rázós volt. Csessze meg. Engem meg dobott, mint este a koszos alsógatyát.

– Hogy lehet, hogy maga szóba sem jött gyanúsítottként? – vetettem közbe.

A szemöldöke fölszaladt, úgy rikácsolta: – Méghogy én? Egy köztiszteletben álló bíró felesége? Még csak tanúnak sem hívtak be, pedig marhára tudták, hogy viszonyom volt vele. A rendőrök is csak lábujjhegyen jártak körülöttem, mint egy nyűgös kisgyerek körül, aki végre elaludt. Ki kérte meg őket rá? Pedig én aztán mindent elmondtam volna. Tettem a körülményekre. De hát megvolt a gyanúsítottjuk. 
– Nikki?

– Naná, hogy Nikki – mondta hirtelen közlékenységgel. Mozdulatai elernyedtek, cigarettát tartó kezével bágyadtan gesztikulált, miközben beszélt. – Pedig ha engem kérdeznek, én bizony megmondtam volna, hogy az a nő túl finnyás ahhoz, hogy öljön! De ki kíváncsi az én véleményemre? Senki. Én csak egy nagyszájú részeges maca vagyok. Tudhat az ilyen valamit is? És ha igen, ki hallgat rá? Pedig tudnék én mesélni mindenki fiáról ebben a városban, de kit érdekel? És tudod, hogy jövök rá a dolgokra? Elmondom. Neked elmondom, mert te olyan vagy mint én, te is rájössz arra, hogy az emberek mit csinálnak, igaz?

– Többé-kevésbé – dünnyögtem halkan, nehogy megállítsam a szóáradatot. Charlotte Mercer az a fajta volt, aki mindjárt a lényegre tér, ha közben el nem térítik. Hatalmasat slukkolt a cigarettából, s a füstöt vad örvényléssel az orrán keresztül fújta ki. Köhögött, megrázta a fejét.

– Bocsáss meg, ha megfulladnék – mondta két köhögés között. – Mondj csak el valamit, egy titkot – folytatta ott, ahol abbahagyta. – Mondd el a legmocskosabbat, amit ki tudsz találni, és tízből kilencszer tuti, hogy annál sokkal rosszabb jut vissza hozzád. Próbáld csak ki! Mondhatok akármit. Elhintek valamit magamról, azt várom, mi lesz belőle, mire visszajut hozzám. Pletyka kell, kisanyám? Itt megkaphatod.

– Gwenről mi hír járja? – ragadtam meg az alkalmat. 
Charlotte felnevetett.

– Ez nem fair – mondta. – Semmit sem tudsz adni cserébe.

– Hát ez igaz. Rég nem lennék a szakmában, ha nem tudnám tartani a számat.

Jót nevetett megint. Nyilván tetszett neki, amit mondtam. Az a fajta volt, aki fontosnak érzi magát attól, hogy tud valamit. Reméltem, hencegni is szeret vele. Lehet, hogy tud Gwen szeretőjéről, de nyíltan nem kérdezhetek rá, inkább kivárom, míg magától elmond valamit, amiből aztán kihámozhatom, amire szükségem van.

– Gwen világra szólóan hülye – mondta különösebb érzelem nélkül. – Ki nem állhatom ezt a típust, és fogalmam sincs róla, hogy tudta ennyi ideig megtartani Laurence-t. Mert Laurence Fife igazi tökös pali volt, ezért evett úgy utána a fene, ha eddig nem tudtad volna. Ki nem állhatom a nyálas hapsikat, de ő olyan volt, hogy egyből hanyatt döntött, és mikor a gatyáját fölhúzta, már el is felejtett.

– Ez elég durván hangzik – jegyeztem meg.

– A szex durvaság, ezért futunk utána mindannyian, és ezért voltam én olyan jó neki. Mert Fife durva volt, és kegyetlen, ez az igazság. Nikki túl kifinomult volt hozzá, túl halvérű. És Gwen is az volt.

– Lehet, hogy mindkét fajtát szerette – kockáztattam meg.

– Ja, ma már én is ezen a véleményen vagyok. Valószínű. A jó házból való úrilányokat feleségül vette, a belevalókat meg megdugta.

– És Libby Glass? Nem tud róla valamit?

– Nem. Tuti. Ki még?

Atyaég! Bárcsak lett volna egy listám! Törtem a fejem, hogy minél többet kiszedjek belőle, míg ilyen kezesnek mutatkozik. Féltem, hogy elmúlik a perc, és megint morcos lesz.

– Sharon Napier – böktem ki végül.

– Na, ja. Annak én is végére jártam. Ahogy megláttam azt a kis kígyót, rögtön tudtam, hogy valami rosszban töri a fejét.

– Esetleg Laurence-nek viszonya volt a nővel?

– Dehogy. Annál is jobb. Nem vele. Az anyjával. Fölfogadtam egy nyomozó fészert, hogy járjon utána. Fife tönkretette az asszony életét. Sharon tudott róla, aztán évek múlva hipp-hopp megjelent, és nem tágított mellőle.

A szülei miatta váltak el, szegény mama idegbeteg lett, inni kezdett, meg a franc tudja, mi. A részleteket nemigen ismerem, de ez a bájgúnár mindenkit letepert, akit csak tudott, és Sharon évekig megélt belőle.

– Zsarolta?

– Nem a lóvéért tette. Az életéért. Gépelni nem tudott. A nevét alig tudta leírni. Csak bosszút akart állni azzal, hogy naponta besétál a munkahelyére, azt csinál, amit akar, és tesz rá, Laurence mit szól hozzá. Az meg mindenbe belement.

– Megölhette?

– Hát persze, mért ne? Lehet, hogy a megalázás már nem volt elég édes, vagy esetleg nem elégedett meg a heti egyszeri fizetéssel. – Abbahagyta, s pár csikkel kipiszkálta cigarettájából a parazsat. Aztán ravaszkásan rám mosolygott.

– Szeretném, ha nem tartanál udvariatlannak – nézett az ajtóra. – De véget kell vetnünk a tanórának. Tisztelt uram, a jó öreg bíró bármely percben itthon lehet. Nem szeretném, ha itt találna, és magyarázkodnom kéne, hogy mi járatban vagy.

– Értem – feleltem. – Nem kell kikísérnie. Igazán sokat segített.

– Na persze. – Sikerült föltápászkodnia, a pohár viszont nagy zajjal az üveglapnak ütődött, ahogy rátette. Mikor látta, hogy szerencsére semmi nem tört el, megkönnyebbült.

Gyorsan megnézte az arcomat.

– Pár év múlva meg kell majd csináltatni a szemed körül. Most még jó – jelentette ki, mint egy szakértő.

Elnevettem magam.

– Én szeretem a ráncaimat – mondtam. – Megszenvedtem értük. De azért köszönöm.

A verandánál elváltunk, megkerültem a házat, s a kocsimhoz mentem. A beszélgetés nem egészen úgy zajlott, ahogy szerettem volna, és örültem, hogy végre elszabadultam. Charlotte Mercer ravasz nő volt, és talán az sem állt tőle távol, hogy részegségét hatásosan fölhasználja.

Lehet, hogy igazat mondott, lehet, hogy nem. A Sharon Napier-ról szóló megnyilatkozása mindenesetre kapóra jött. De mint végső megoldás, túl egyszerű lett volna. Másrészt a rendőröknek is igazuk lehet néha: a gyilkossági esetek általában nem bonyolultak, nem kell túl messze keresni a tettest.
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Másfél napomba telt, míg kinyomoztam Sharon Napier címét. Aztán – jobb, ha el sem mondom, hogyan – sikerült rácsatlakoznom a Közlekedésrendészet számítógépére, ahonnan megtudtam, hogy a nő jogosítványa már vagy hat évvel ezelőtt lejárt. Beugrottam a belvárosi nyilvántartóba, hogy megnézzem a gépkocsik márka szerinti tulajdonosainál is: itt a neve alatt egy sötétzöld Karmann Ghia volt bejegyezve, lakcímeként pedig ugyanaz szerepelt, amit én is tudtam, mellette viszont az állt, hogy a kocsit átvitték Nevadába, ami nyilván egyet jelentett azzal, hogy a tulaj elköltözött Kaliforniából.

Fölhívtam egy Bob Dietz nevű nevadai nyomozót, akinek a telefonszámát az Országos Telefonkönyvből kerestem ki. Megmondtam, milyen adatra van szükségem, mire közölte, hogy visszahív, amit aznap délután meg is tett. Igen, Sharon Napier beadta az igénylését egy nevadai rendszámtáblára, amit meg is kapott: egy renói címre küldték ki neki. A renói hírforrás viszont azt közölte, hogy a csajszi tavaly márciusban lelécelt szépszámú hitelezői elől, ami azt jelenti, hogy vagy tizennégy hónapja nyoma veszett. Valószínű azonban, hogy nem hagyta el Nevadát, ezért hírforrásom azonnal hozzáfogott a kereséséhez. Megtudta, hogy egy kisebb renói hiteltársaság már nyomoztatott utána Carson Cityben, aztán Las Vegasban, úgyhogy szerinte legjobb lesz, ha ott érdeklődöm. Hálásan megköszöntem a hathatós segítséget, mondtam, hogy a számlát küldje el, de ő inkább viszontszolgálatomra tartott igényt. Ezért szükség esetére megadtam a címemet és a telefonszámomat. Megpróbáltam a Las Vegas-i tudakozónál, de neve nem szerepelt a telefon-előfizetők névsorában. Fölhívtam egy helybeli havert, aki megígérte, hogy utánanéz. Mondtam, hogy a jövő hét elején én is átmegyek Los Angelesbe, megadtam az ottani telefonszámomat, hátha hosszabb időbe telik, míg nyomára bukkan.

A következő nap vasárnap volt, amit magamnak szenteltem: mosás, takarítás, bevásárlás. A lábamról is leborotváltam a szőrt, csakhogy el ne felejtsem, nő vagyok. Hétfő reggel adminisztráltam. Legépeltem egy jelentést Nikkinek, és felhívtam a helyi hitelintézetet, hogy ott is ellenőrizzem: Sharon Napier valóban elhagyta a várost egy csomó adósságot és számtalan dühös embert hagyva maga után. Új címét nem adta meg, ezért elmondtam nekik, amit tudtam. Aztán hosszas beszélgetést folytattam Marcia Threadgillt illetően a California Fidelity céggel. A társaság nem akart gatyázni négyezer-nyolcszáz dollár miatt, és inkább hajlandó lett volna kiegyezni, nekem pedig minden ravaszságomat össze kellett szednem, hogy erről lebeszéljem. A munkám ez ügyben egy fillérjükbe sem került, ezért állatira felhúzott, amiért hajlottak rá, hogy a dolgot másképp értelmezzék. Odáig mentem, hogy elvekről kezdtem beszélni, ami pedig egy kárintéző szemében nem jó jel.

– Nem látják, hogy egy rohadt csalóval van dolguk? – erősködtem, de a fickó csak a fejét rázta, mintha olyan munkahelyi erőviszonyokról lett volna szó, amiknek a megértéséhez túl sötét vagyok. Végül javasoltam, hogy beszélje meg a főnökével, és majd újra jelentkezem.

Kettőkor már útban voltam Los Angeles felé. A kirakós játék egyik darabja Libby Glass volt, és rá kellett jönnöm, ő vajon hogyan illeszkedik az egészbe. Los Angelesben egy autós motelban, a Haciendában vettem ki szobát, a Bundy mellett a Wilshire sugárúton. A Hacienda távolról sem igazi ‘hacienda’, vagyis udvarház, hanem egy kétszintes, L alakú épület, feltöredezett betonparkolóval, lánccal körbekerített és lelakatolt úszómedencével. Egy Arlette nevű, elképesztően kövér nő tölti be egy személyben az igazgatói és a telefonközpontosi állást. A portáról pont belátni a lakásába. Abból a pénzből bútorozhatta be, amit melléktevékenységként mint Tupperware ügynök keresett. Ügy látszik, a mediterrán stílusú, vörös plüsskárpitozású bútorzat állt a szívéhez legközelebb.

– A kövér szép, Kinsey – mondta bizalmasan, míg a bejelentőlapot kitöltöttem. – Ezt nézze meg!

Megnéztem. Fölemelte a karját, hogy gyönyörködhessem a hatalmas, lelógó húsfeleslegben.

– Nem is tudom, Arlette – mondtam bizonytalanul. – Én mindenesetre igyekszem nem meghízni.

– Aztán nézze meg, hogy mibe kerül ez magának, menynyi időbe, mennyi energiába! – válaszolta. – Az a baj, hogy a társadalom tabukat állít. A kövéreket kiközösítik. Jobban, mint a mozgássérülteket. Pedig mennyivel könnyebb nekik! Mert nekik mindenütt vannak tábláik. Parkoló mozgássérülteknek. Vécé mozgássérülteknek. Tudja, azok a pálcikaemberkék tolószékben. De mutassa meg nekem, hol vannak a nemzetközi jelzések a túlsúlyosak számára! Pedig nekünk is vannak jogaink!

Arca kerek, mint a holdvilág, vékonyka, szőke haj keretezi, amitől olyan, mint egy kislány sapkával a fején. Orcája lángvörös, mintha a létfontosságú erek össze volnának szorítva testében.

– De hisz ez olyan egészségtelen, Arlette! – mondtam. – Mondja, nem fél a magas vérnyomástól, az infarktustól…?

– Kockázat nélkül semmi sincsen. Ami eggyel több ok arra, hogy tisztességesen bánjanak velünk.

Átadtam a hitelkártyámat, lemásolta, és ideadta a kettes szoba kulcsát. – Itt van mindjárt fölöttünk – tette hozzá. – Tudom, hogy utálja a hátsó traktust.

– Köszi.

Már vagy huszadszor szálltam meg a kettes szobában, de most is vigasztalanul sivárnak találtam. Dupla ágy. Mókusszürke, kopott padlószőnyeg. Piszkafalábú, narancssárga műanyag szék. Az asztalon lámpa, rajta az ernyő, akár egy amerikai futballista védőmaszkja, az oldalán UCLA felirat. A fürdőszoba pici, a kádelő papundekliből van. Nagy valószínűséggel idegen bugyit is talál az ember az ágy alatt, mint minden ilyen helyen. Mindezt tizenegy dollár kilencvenöt centért vesztegetik, plusz a szezonon kívüli hoteladó. Kontinentális reggeli jár hozzá, azaz neszkávé lekváros fánkkal, aminek nagy részét Arlette fogyasztja el. Egyszer még régebben leült a küszöbömre egy részeg éjnek évadján, és másfél órán át ordítozott, mire végre a rendőrség elvitte. Hogy miért szállok meg épp itt? Mert smucig vagyok.

Föltettem a bőröndömet az ágyra, és kivettem a kocogószerelésem. Gyorsan átkocogtam a Wilshire sugárútról a San Vicente-re, ott nyugatnak vettem az irányt, fölgyorsítottam, elügettem a Huszonhatodik utcáig, ahol leipiapacsoltam egy stoptáblánál, megfordultam, aztán vissza a Nyugati kapuhoz, majd át újra a Wilshire-re. Mindig az első kilométer a legrémesebb. Iszonyúan fújtattam, mikor visszaértem. Tekintettel a San Vincente-en beszívott hatalmas mennyiségű kipufogógázra, nyilván tele voltam mindenféle mérgező anyaggal. Fölmentem a szobámba, lezuhanyoztam, felöltöztem, és átnéztem a jegyzeteimet. Aztán elintéztem pár telefont. Sorrendben az első Lyle Abernathy utolsó ismert munkahelye volt, a Wonder Bread Company cég lent Santa Monicán. Egyáltalán nem lepett meg, hogy már nem dolgozik ott, és hogy a személyzeti osztálynak fogalma sincs róla, hol lehet. Gyorsan megnéztem a helyi telefonkönyvben, de ott nem szerepelt, viszont találtam egy Raymond Glasst, aki ma is Sherman Oaksban lakik, s akinek a címe megegyezik azzal, amit a Santa Teresa-i rendőrségen az aktából kiírtam. Aztán fölhívtam a vegasi haveromat. Talált egy nyomot Sharon Napier-val kapcsolatban, csak még vagy másfél napra volt szüksége, hogy a végére járjon. Riasztottam Arlette-et, a lelkére kötöttem, hogy ha a hívás befut, pontosan írjon föl mindent. Kissé megsértődött, mert úgy érezte, nem bízom meg benne, de fütyültem rá, mert a múltkor piszkosul hanyag volt, s ez sok pénzembe került.

Fölhívtam Nikkit is Santa Teresában, megmondtam neki, hol vagyok, és miért. Aztán fölhívtam az üzenetfelvevő szolgálatot. Mondták, hogy Charlie Scorsoni keresett, de üzenetet nem hagyott. Ha fontos, nyilván visszahív, gondoltam. Megadtam a telefonszámot, ahol utolérhetnek. Miután mindezzel végeztem, átmentem a szomszédos étterembe, aminek a nemzetiségi karaktere mindig más, amikor jövök. Legutóbb mexikói kaja volt, ami halványbarna csirizbe áztatott baromian erős valamikből állt. Most a görög volt a soros, amin levélbe göngyölt kutyagumi-galacsint kell érteni. Út menti parkolókban látni ilyet, s az ízük sem lehet rosszabb, mindenesetre leöblítettem egy kis borral, aminek viszont öngyújtógáz íze volt, de kit érdekel? Háromnegyed nyolcra már végeztem, és az est hátralevő részére semmi dolgom nem volt. A tévé a szobámban kipurcant, úgyhogy lebaktattam az irodába, s Arlette-tel együtt tévéztem. Ő közben jó étvággyal elfogyasztott egy doboz karamellás bonbont.

Reggel áthajtottam a hegyen, le a San Fernando-völgybe. A hegyhátról, onnan, ahol a San Diegó-i autópálya elkanyarodik Sherman Oaks felé, jól látni a város fölött terpeszkedő szmogfelhőt, mely délibábhoz hasonlít, melyben friss levegő után kapkodnak a halványsárga füstben álldogáló magas házak. Libby szülei egy négy lépcsőházból álló bérházban laktak a San Diego és a Ventura autópálya kanyarulatában: az épület ormótlan volt, a vakolat málladozott, a lodzsák idétlenül kiugrottak a homlokzatból. Nyitott folyosó osztotta ketté,– s így a két lenti lakás ajtaja befelé nézett. A lépcső az emeletre jobboldalt vezetett fel. Az épületen nem hagyott látható nyomot a későbbi korok divatja, úgyhogy véleményem szerint a harmincas években húzhatták föl; még mielőtt valami bölcs ember kitalálta, hogy Kalifornia építészetének déli ültetvényes-kúriákra és olasz villákra kell hasonlítaniuk. A pázsit kétféle zöldben tarkállott. Balra rövid kocsibehajtó futott az épület hosszában a fedett parkolóig, előtte négy zöld műanyag kuka éktelenkedett egy faléchez láncolva. A ház előtt a borókabokrok úgy megnőttek, hogy eltakarták a földszinti ablakokat, de valami kórságban szenvedhettek, mert az ágak egy része megbarnult, a többi lekopaszodott. Úgy álltak ott, mint a leszállított árú karácsonyfák, amiknek a rondábbik fele néz kifelé. A vidámság rég elköltözött már a vidékről.

Az egyes számú lakás tőlem balra volt. Becsöngettem: a csengő úgy szólt, mint egy lejárni készülő öreg vekker. Az asszonynak, aki ajtót nyitott, egy csomó gombostű volt a szájában, ezek föl-le mozogtak, amikor beszélt. Féltem, hogy lenyeli őket.

– Tessék!

– Mrs. Glass? 
– Igen.

– Kinsey Millhone vagyok. Magánnyomozó. Santa Teresából jöttem. Beszélhetnék önnel?

Egyenként kivette szájából a gombostűket, és beleszúrta őket egy tűpárnába, ami a csípőjén domborodott, mint egy lecsúszott mellcsokor. Odaadtam az igazolványom, gondosan tanulmányozta, majd megfordította, mintha a hátuljára nyomtatott apró betűs szöveg titkos üzenetet tartalmazott volna. Közben alaposan szemügyre vettem. Ötvenes évei elején járt. Selymes, barna haja rövidre volt nyírva, s hanyagul a füle mögé kanyarítva. Szeme barna, arca nincs kifestve, lába mezítelen. Körbetekerős farmerszoknyát viselt, márványerezetű, kifakult, kék indiai blúzt, s hozzá olyan papucsot, amit cellofánba csomagolva árulnak a szupermarketekben.

– Elizabethről, ugye? – adta végül vissza az igazolványom.

– Igen. Róla.

Először vacillált, végül mégis bevezetett a nappaliba. Átmentem a szoba túlsó felébe, és leültem az egyetlen székre, ami nem volt tele rakva ruhaanyaggal, illetve szabásmintával. A vasalódeszka a lodzsa előtt állt, rajta a bedugott vasaló csipogott melegedés közben. A szemközti falnál, a varrógép mellett kész ruhák lógtak egy fogason. Enyves kelmeszag és a melegedő vasaló bűze terjengett a lakásban.

Az ebédlőbe nyíló boltív alatt nagy testű férfi üldögélt egy tolókocsiban üres tekintettel, nyitott sliccel, hatalmas pocakkal. Az asszony odament hozzá, s a tolószéket a tévé felé fordította. Fülhallgatót tett a férfi fejére, a banándugót bedugta a tévébe, és bekapcsolta a készüléket. Ettől kezdve a férfi – akarta, vagy sem – egy vetélkedőt nézett. Egy ifjú pár fiú- és lánycsirkének volt beöltözve, de hogy nyerésre álltak, vagy vesztésre, nem tudom.

– Grace vagyok – mondta az asszony. – Ő meg az édesapja. Három éve tavasszal autóbaleset érte. Beszélni nem tud, de a hallása jó, és minden felizgatja, ami Elizabethtel kapcsolatos, lessék, ha kér kávét, töltsön nyugodtan.

A dohányzóasztalon egy kerámia kávéfőző állt hosszabbító zsinórba dugva, ami a kanapé alatt eltűnt. Úgy látszik, a szoba valamennyi villanygépe ugyanabból a forrásból kapta az energiát. Grace letérdelt. Előtte négyméternyi sötétzöld selyem feküdt kiterítve a parketten, erre gombostűzött fel egy kézzel rajzolt szabásmintát. Kinyitott egy divatmagazint ott, ahol egy oldalt magasan felsliccelt, szűk ujjú ruha látszott. Kitöltöttem magamnak egy csésze kávét, és figyeltem, ahogy dolgozik.

– Egy olyan nőnek varrok, akinek a férjéből tévésztár lett – mondta szelíd hangon. – Valakinek a „haverja” volt. Egyik napról a másikra lett híres, és a feleség azt mondja, most már az autómosóban is felismerik az urát. Állandóan autogramot kérnek tőle. Arcplasztikája is volt. Nem a nőnek, a férfinak. Tizenöt évig nyomorogtak, most meg, azt mondják, a Bel Airbe, a város legelegánsabb részébe járnak partikra. Az asszony nálam varrat. A férfi a Rodeo Drive-on vásárol. A nő is megtehetné, annyit keres a férje, de azt mondja, feszélyezve érzi ott magát. Ő sokkal rendesebb, mint a párja. Már olvastam is a Hollywood Reporterben, az Új párok rovatban, hogy a férfi „együtt vacsorázott valakivel a Stellininél”. Szerintem az asszony jól tenné, ha sürgősen összevásárolna egy csomó drága ruhát meg mindent magának, még mielőtt a férje elhagyja.

Grace tulajdonképpen magában beszélt, hangja zavart volt, arca azonban fel-felderült néha. Fogta a cakkozóollót, vágni kezdett vele, s a padló minden nyisszantásnál koppant egyet. Némán figyeltem. Felvillant a televízió, s abból a szögből, ahol ültem, az látszott, hogy a lány-csirke – szemét eltakarva – föl-le ugrál. A közönség nyilván buzdította valamire – hogy válasszon, ne válasszon, mutasson rá egy dobozra, azt kérje el, ami a függöny mögött van, adja vissza a borítékot stb., de mindezt egyetlen hang nélkül, legalábbis számomra. Libby apja teljes érdektelenséggel nézte a tolószékből. Gondolom, a lány-csirkének meg kellett volna beszélnie a párjával, hogy mit csináljon, de az csak állt ott, telve öntudattal, mint a gyerek, aki tudja, túl nagy már ahhoz, hogy beöltözzön a maszkabálra. A selyempapír szabásminta zizegett, ahogy Grace az anyagról levette, gondosan összehajtogatta s félretette.

– Elizabethnek is varrtam kiskorában – mondta. – Persze, mikor elköltözött hazulról, már csak a készruha volt jó neki. Képes volt hatvan dollárt adni egy szoknyáért, amiben legfeljebb húsz dollár anyag van! Nagyon jó ízlése volt, sok mindent megengedhetett magának. Nem akarja megnézni a fényképét? – Szeme összetalálkozott az enyémmel, mosolya szomorkásan sóvárgóvá vált.

– De, nagyon szívesen.

Előbb azonban föltette a selyemanyagot a vasalódeszkára, megnyálazta a mutatóujját, s megnézte, milyen meleg a vasaló. Az visszaköpött, mire levette a hőfokot a „gyapjú”-ra. A két felvétel Libbyről az ablakpárkányon állt, dupla keretben, s Grace hosszasan elnézte, mielőtt ideadta nekem. Az egyiken Libby a kamerával szemben állt, de a fejét lehajtotta, jobb karját fölemelte, mintha el akarná takarni az arcát. Haja rövidre vágott, akár az anyjáé, csak éppenséggel napszítta szőke, s a fülét eltakarva, hátrafésülve hordta. Kék szeme vidám, mosolya széles, a tekintete azonban zavart, amiért lekapták. Nem láttam még huszonnégy éves lányt ennyire gyerekes, ennyire harmatos tekintettel. A másik képen csak halványan mosolyog, nyitott ajkai alól kivillan fehér foga, állán gödröcske. Arca fehér, kicsit megfogta a nap, szempillája sötét, szeme szépen kirajzolódik alatta.

– Milyen gyönyörű! – sóhajtottam fel.

Grace a vasalódeszkánál állt, selyemdarabokat egyenesítgetett a vasaló orrával, ami úgy táncolt az anyagon, mint csónak a sekély, zöld vízen. Kikapcsolta a vasalót, gyorsan a szoknyájába törölte a kezét, fogta a selyemdarabokat, és elkezdte összetűzni őket.

– Én neveztem el Erzsébet királynéról – mondta, aztán szégyenlősen felnevetett. – November 14-én, ugyanazon a napon született, amikor Károly herceg. Ha fiú lett volna, Károlynak hívtuk volna. Raymond szerint ez butaság volt, de engem nem érdekelt.

– Ezek szerint önök sose hívták Libbynek?

– Nem, dehogy. Ő nevezte el így magát még az általános iskolában. Mindig tudatában volt annak, hogy kicsoda, és mindig tudta, hogyan akar élni. Kisgyerekkorától. Nagyon rendes kislány volt – nem finomkodó, de takaros. A szekrényfiókjait például virágmintás papírral bélelte ki, és mindig mindent élére állított benne. A számvitelt is ezért szerette. Mindenre megvan benne a válasz, ha pontosan dolgozol, mondogatta. – A hintaszékhez ment, leült, a selymet az ölébe fektette. Kezdte összefércelni az anyagot.

– Ha jól tudom, könyvelőként dolgozott a Haycraft and McNiece-nél. Mennyi ideig?

– Hát úgy másfél évig. Először az apja cégének könyvelt – ő kisebb háztartási gépek javításával foglalkozott −, de igazából nem érdekelte, mármint az apja cége. Sokkal ambiciózusabb volt. Huszonkét éves korában lerakta a könyvelői szakvizsgát. Aztán esti iskolán elvégzett pár számítógépes tanfolyamot. Nagyon jó eredménnyel. Két beosztott könyvelő is dolgozott a keze alatt, tetszik tudni.

– Szerette a munkahelyét?

– Szerintem, nagyon – felelte Grace. – Még azt is mondta, hogy be fog iratkozni a jogi egyetemre. Elsősorban a befektetési tanácsadás és a pénzügy érdekelte. Szeretett számokkal dolgozni, és tetszett neki, hogy a cégnek olyan gazdag ügyfelei vannak. Azt mondta, akár jellemrajzot is lehetne készíteni az emberekről aszerint, hogyan költik a pénzt, mit vásárolnak és hol, annyit költenek-e, amennyijük van és a többi. Azt mondta, tanulmányozni lehetne belőle az emberi természetet. – Grace hangjában büszkeség csengett. Nekem viszont nem volt könnyű összeegyeztetni ezt a kis eminens könyvelőt a fényképen látható csinos, eleven, szégyenlős, édes kislánnyal, akinek nemigen lehettek nagy céljai az életben.

– Tetszene tudni valamit mondani a régi barátjáról? Hol lehet most?

– Ki? Lyle? Mindjárt itt lesz. 
– Itt?

– Hát persze. Mindennap beugrik dél körül, hogy segítsen nekem Raymondot rendbe szedni. Kedves fiú, de nyilván tudja, hogy Elizabeth felbontotta vele az eljegyzését pár hónappal azelőtt, hogy… meghalt. A középiskolában végig együtt jártak, aztán együtt mentek a Santa Monica-i Városi Főiskolára, de sajnos Lyle aztán kimaradt.

– Akkor ment a Wonder Bread céghez dolgozni?

– Á, dehogy. Rengeteg munkahelye volt. Amikor a főiskoláról kimaradt, Elizabeth már saját lakást bérelt magának, és bár túlságosan nem avatott be a bizalmába, annyit azért éreztem, hogy csalódott a fiúban. Lyle ügyvéd akart lenni, de egyszer csak meggondolta magát. Azt mondta, a jog túl unalmas, és hogy nem szereti az aprólékosságot.

– Együtt éltek?

Grace kissé félrehajtotta a fejét.

– Nem, nem éltek együtt. Lehet, hogy furcsán hangzik, Raymond mindenesetre úgy tartotta, nem jártam el helyesen, mikor bátorítottam őket, hogy nyugodtan költözzenek össze. Én azonban úgy éreztem, kezdenek eltávolodni egymástól, és arra gondoltam, az együttélés talán újra közelebb hozza őket. Raymond viszont úgy volt Lyle-lal, mint Elizabeth: kiábrándult belőle, mert otthagyta a főiskolát. Meg is mondta Elizabethnek, hogy egyedül biztos jobban fog érvényesülni. De Lyle imádta a lányomat. Én meg arra gondoltam, az is ér annyit, mint bármi más. Előbb-utóbb majdcsak megtalálja önmagát. Nyugtalan természet volt, de hát a legtöbb fiú az az ő korában. Észhez fog térni, mondogattam Elizabethnek. Felelősség kell neki. Elizabeth jó hatással lehetett volna rá, hiszen benne igencsak volt felelősségérzet. De nem akart vele élni, és kész. Vasakaratú volt, mindig a maga feje után ment. Ezt nem kritikaként mondom. Mert különben jó kislány volt, kívánni sem lehetett volna jobbat nála. Persze hogy én is csak azt akarhattam, amit ő, de ugyanakkor nem tudtam elviselni, hogy úgy megbántotta Lyle-t. Olyan kedves fiú. Majd meglátja, ha itt lesz.

– Nem tetszik tudni véletlenül, mi miatt mentek szét? Elképzelhető, hogy Elizabeth új barátot talált magának?

– Arra a Santa Teresa-i ügyvédre céloz? – kérdezte.

– Az ő halála ügyében nyomozok – feleltem. – Nem beszélt önnek róla?

– Sose hallottam róla, míg a Santa Teresa-i rendőrség ide nem jött, hogy kihallgasson bennünket. Bár Elizabeth senkit sem szeretett beavatni a dolgaiba, nehezen tudnám elképzelni, hogy egy nős emberbe szeretett bele. – Babrálni kezdett az anyaggal, s zavartnak látszott. Lehunyta a szemét, tenyerét a homlokához szorította, mintha ki akarná tapintani, nem lázasodott-e be hirtelen. – Bocsásson meg, kérem. Néha szándékosan elfelejtem. Néha úgy teszek, mintha betegségben halt volna meg. A másiktól félek, félek, ha arra gondolok, valaki ilyet tett vele, valaki ennyire gyűlölte. Az itteni rendőrség semmit sem csinált. Nem nyomoztak, és ma már senkit sem érdekel, úgyhogy én csak… azt mondogatom magamnak, hogy beteg volt, azért halt meg. Ki tehetett vele ilyen szörnyűséget? – A szeme könnybe lábadt. Bánata végighömpölygött a szobán, mint a sós tengerár, elért hozzám, és az én arcomon is peregni kezdtek a könnyek. Odamentem Grace-hez, megfogtam a kezét. Görcsösen megszorította az ujjamat, aztán, mint aki magához tér, elhúzódott tőlem.

– Mintha egy hatalmas, hideg kő volna a szívemben. Sose fogom kiheverni. Soha.

Nagyon óvatosan tettem fel a következő kérdést.

– Nem lehet, hogy mégis véletlen baleset volt? A másik – Laurence Fife – halálát oleander okozta, amit valaki egy allergiakapszulába tett. Tegyük fel, hogy együtt dolgoztak, együtt nézték át a könyvelést vagy valamit, és Elizabeth tüsszögött, és panaszkodott, hogy eldugult az orra, mire Laurence Fife felajánlotta a gyógyszerét. Megtörténik az ilyesmi.

Egy pillanatig nyugtalanul latolgatta magában a hallottakat.

– Úgy emlékszem, a rendőrség azt mondta, az ügyvéd úr előbb halt meg, mint Elizabeth. Pár nappal előbb.

– Talán mert nem vette be mindjárt a gyógyszert – vontam meg a vállam. – Sosem lehet tudni, mikor vesz be valaki egy olyan gyógyszert, amit másnak írt föl az orvos. Lehet, hogy betette a táskájába, és csak később vette be, és fogalma sem volt róla, mit kockáztat vele. Nem volt beteg, nem volt például influenzás?

Grace most már vinnyogva zokogott.

– Nem emlékszem rá. Nem hiszem. Nem volt láza, nem volt beteg. De hogy emlékezhetnék rá ennyi év után?

Rám nézett azzal a hatalmas, sötét szemével. Szép, szinte gyerekes arca volt, pici orra, kedves szája. Papír zsebkendőt vett elő, letörölte a könnyeit. – Ne haragudjon, kérem, nem tudok beszélni róla. Maradjon nálunk ebédre. Ismerkedjék meg Lyle-lal. Ő talán tud valamit mondani, ami a segítségére lehet.
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Kiültem a konyhába egy hokedlira, és néztem, ahogy Grace tonhalas szendvicset készít ebédre. Már összeszedte magát. Olyan volt szegény, mint aki rövid, de éltető álomból ocsúdik. Maga elé kötött egy kötényt, és letakarította az asztalról varrása kellékeit. Az a fajta nő volt, aki mindig nagy gonddal végzi munkáját, mozdulataiból most nyugalom áradt, míg a szetteket és szalvétákat előkészítette. Akár egy jól nevelt gyermek, megterítettem neki, ő pedig megmosta, lecsöpögtette, végül pedig a tányérokra helyezte a salátaleveleket, egyet-egyet mindegyikre, mintha zsúrterítők lettek volna. Gondosan meghámozott néhány paradicsomot, s a vékony héjakat rózsaszirom alakban rakta fel. Ki-cakkozott egy-egy gombát mindenkinek, rá két vékony spárgát tett, úgyhogy a kompozíció olyan lett, mint egy virágtál. Időnként szégyenlősen rám mosolygott, hogy ennyire kedvét leli a dekorálásban.

– Maga is szokott főzni? – kérdezte. 
Megráztam a fejem.

– Nekem sincs rá sok alkalmam, kivéve, mikor Lyle itt ebédel. Raymond különben sem venné észre, magamnak meg nem bajlódok vele. – Fölkapta a fejét. – Itt is van!

Én nem hallottam, hogy a teherautó beállt a kocsifelhajtóra, de ő nyilván várta már a fiú érkeztét. Öntudatlan mozdulattal megigazította a haját. A fiú a szerszámoskamrán át jöhetett, ahol megállt, nyilván, hogy a cipőjét levegye. Két koppanást hallottam, aztán egy férfihangot.

– Szia, mucika! Mi van ebédre?

Mosolyogva lépett be az ebédlőbe, cuppanós puszit nyomott Grace arcára. Engem csak utána vett észre, megállt; arcán a vidámság már csak nyomokban látszott, majd végleg eltűnt. Elbizonytalanodva Grace-re nézett.

– Ez itt Miss Millhone – mondta neki Grace.

– Kinsey – toldottam meg, és feléje nyújtottam a kezem. Automatikusan kezet fogott velem, de kérdése ezzel még megválaszolatlan maradt. Az volt az érzésem, olyan megszokott cselekvéssort szakítottam meg, ami mindig egyformán zajlik le. – Magánnyomozó vagyok Santa Teresá-ból – tettem hozzá.

Lyle anélkül, hogy ismét rám nézett volna, Raymond-hoz ment.

– Hello, papa. Hogy vagy mindig? Jól érzed magad? Az öregember arca nem árult el semmit, de a szeme összeszűkült. Lyle levette róla a fejhallgatót, és elzárta a tévét. A változás olyan hirtelen jött, hogy az volt az érzésem, mintha két különböző személyiség villant volna föl egy testben: az egyik vidám volt, a másik gyanakvó. Lyle nem volt magasabb nálam, teste kisportolt, válla széles. Inge a nadrágból kihúzva, elöl kigombolva. Mellizma vékony, de kidolgozott, mint azé, aki súlyt emel. Annyi idős lehetett, mint én. A haja szőke, hosszú, világos csíkokkal, nyilván az úszómedence klórja és a tűző nap miatt. A szeme fakókék, lebarnult bőréhez képest túl halovány, szempillája napszítta, álla – széles arccsontjához képest – túl keskeny. Az egész arc furcsán groteszk benyomást keltett bennem: mintha a jóképű vonások félrecsúsztak volna az alattuk levő hajszálvékony repedéseken. Valami belső törés okozhatta a csontok parányi elmozdulását, s mintha az arc két fele azóta sem illeszkedett volna egymáshoz. Fakó farmerja a csípője alá volt letolva, meztelen hasán a V alakban összetartó, selymes, fekete szőr szinte végig kilátszott. Végezte mindennapos dolgát, s rólam tudomást sem véve Grace-szel cseverészgetett. Grace törülközőt nyomott a kezébe, ezt Lyle Raymond álla alá tűrte, aztán beszappanozta az arcát, megborotválta, végül leöblítette a borotvát egy fémtálban. Grace sört vett elő, kinyitotta az üvegeket, a sört poharakba töltötte, a terítékek elé helyezte. Raymond számára nem volt megterítve. A borotválás után Lyle megkefélte Raymond ritka, ősz haját, majd megetette az öregurat egy üveg bébiétellel. Grace elégedetten rám nézett. Ugye milyen aranyos? – sugározta felém a tekintete. Engem inkább az idősebb testvérre emlékeztetett, aki karonülő kistestvérét látja el a mama helyeslése közben. Grace helyeselt is. Szeretettel nézte, ahogy Lyle visszakanalazza Raymond petyhüdt szájába az állára lefolyt zöldségpürét. És akkor észrevettem, hogy egy folt kezd növekedni Raymond nadrágján elöl.

– Ne izgulj miatta, papa – mondta csöndesen Lyle. – Ebéd után majd szépen rendbe teszünk. Jó?

Éreztem, hogy arcomra kiül az undor. Ebéd közben Lyle gyorsan evett, hozzám egy szót sem szólt, Grace-hez is alig valamit.

– Mondja, Lyle, mit dolgozik? – kérdeztem végül.

– Téglát rakok.

Ránéztem a kezére. Hosszú ujjak, a szürke malter beette magát a pórusokba. Ilyen közelről az izzadtságszagát is éreztem, amibe enyhe kábítószer illat keveredett. Vajon Grace is észrevette-e, vagy azt gondolja, valami egzotikus aftershave-től ered?

– Át kell még ugranom Vegasba – mondtam Grace-nek −, de hazafelé menet szívesen benéznék még. Maradt valami Libby holmijából? – Majdnem biztos voltam benne, hogy igen.

Grace gyors pillantást váltott volna Lyle-lal, de a fiú tekintete a tányérjára szegeződött. – Maradt. Van pár doboz a pincében, ugye, Lyle? Elizabeth könyvei és papírjai vannak benne.

A lánya nevének említésére az öregember furcsa hangot hallatott, mire Lyle megtörölte a száját, ledobta a szalvétát, és fölállt. Kigurította a tolószéket az előszobába.

– Bocsásson meg! Nem lett volna szabad Libby nevét említenem – sajnálkoztam.

– Semmi baj – felelte. – Ha mégis beugrana hozzánk visszafelé menet, nyugodtan nézze meg Elizabeth holmiját. Nem maradt sok utána.

– Úgy látszik, Lyle nincs túl jó hangulatban – jegyeztem meg. – Remélem, nem tart tolakodónak.

– Nem, dehogy. Mindig ilyen csöndes, ha ismeretlen emberek között van – felelte. – Nem tudom, mit csinálnék nélküle. Raymond annyira súlyos, hogy egyedül képtelen vagyok fölemelni. Van egy szomszédunk, aki napjában kétszer átjön, hogy segítsen betenni őt a tolószékbe és este kiemelni belőle. A gerince nyomódott össze a balesetben.

Szinte rosszul lettem attól, amilyen szenvtelen hangon mindezt elmondta.

– Elnézést, hol a vécé? – kérdeztem hirtelen.

– Kint az előszobában. A második ajtó jobbra. 
Ahogy a hálószoba mellett elhaladtam, láttam, hogy Lyle már beemelte Raymondot az ágyba. Az ágy mellé két egyenes hátú szék volt tolva, nehogy Raymond leessen. Lyle a két szék között állt, és Raymond meztelen fenekét mosta. Bementem a vécébe, és magamra zártam az ajtót. Később segítettem Grace-nek leszedni az asztalt, azután elmentem, de csak a kocsimig, ott leültem és vártam. Nem bújtam el, nem tettem úgy, mintha el akarnék hajtani. Láttam, hogy Lyle kisteherautója még a kocsifelhajtón áll. Megnéztem az órámat. Tíz perc múlva egy, és úgy számítottam, Lyle-nak meghatározott hosszúságú ebédideje van. Igazam volt, mert nemsokára kinyílt az oldalajtó, és Lyle lépett ki rajta a keskeny verandára, ahol megállt, és bekötötte a csizmáját. Átnézett az utca túloldalára, meglátta a kocsimat, és mintha elmosolyodott volna. Te barom, gondoltam. Beült a teherautóba, gyorsan kifarolt. Először azt hittem, áthajt a túloldalra, egyenesen bele a kocsimba, és szétlapít. Az utolsó pillanatban, hál’ istennek, elkapta a kormányt, sebességre kapcsolt, nekilódult, hogy felsírtak a gumik. Arra gondoltam, talán egy kis autós üldözéssel kezdjük meg ismeretségünket, de kisült, hogy Lyle-nak nem kellett messze mennie. Nyolc utcasarok után leparkolt egy Sherman Oaks-i méretekhez képest szerénynek mondható ház előtt, aminek a homlokzatát piros klinkertégla borította, ami szerintem valamiféle státusszimbólum lehetett, mivel a tégla igen drága mulatság a Nyugati parton. Egész Los Anglesben jó, ha van hat téglaház.

Kiszállt a kocsiból, betűrte az ingét, hátrabaktatott, de valami hallatlan pimaszsággal. Én is leparkoltam, bezártam a kocsit, és utánamentem. Mi van, ha egy téglával beveri a fejem, és szépen befalazza a holttestem? Nyilván nem tetszik neki, hogy megjelentem a színen, és ezt nem is rejti véka alá. Megkerültem a sarkot, s csak akkor vettem észre, hogy a háztulajdonos vadi új homlokzattal álcázza kis családi házát. Ettől már nem úgy fog kinézni, mint egy szerény kaliforniai bungalow, hanem mint egy állatkórház a Közép-Nyugaton, amiért szép pénzt lehet elkérni, ha kiadják. Lyle már a maltert keverte hátul egy talicskában. Átbukdácsoltam a deszkákon, amikből rozsdás, görbe szögek álltak ki. Ha itt egy gyerek elbotlana, egy csomó tetanuszinjekciót kéne adni neki!

– Mi volna, ha elölről kezdenénk az egészet? – szólítottam meg.

Lyle fölszívta az orrát, elővett egy cigarettát, és a szája sarkába tette. Rágyújtott, kérges tenyerével vigyázta a gyufa lángját, aztán kifújta az első slukkot. A szeme apró volt, az egyikkel pislogott, mert a füst az arca előtt kígyózott. James Dean korai filmjeire emlékeztetett: tisztességtelen vigyor, előre ugró áll. Lehet, hogy éjjelente titokban a felújított Édentől keletrét nézi valami zugcsatornán?

– Figyeljen! Miért nem akar szóba állni velem? – kérdeztem.

– Mert nincs mit mondjak. Minek a leülepedett mocskot újra fölkeverni?

– Magát hidegen hagyja, ki ölte meg Libbyt?

Nem sietett a válasszal. Fölvett egy téglát, függőlegesen tartotta, a végére kőműveskanállal fölhordott egy ujjnyi vastag réteg habarcsot, ferdére simította, mintha puha, szürke sajtot kent volna egy darab kenyérre. Aztán fölfektette a téglát a mellmagasságig érő fal tetejére, kalapáccsal párszor megkopogtatta, és már hajolt is le a következő tégláért.

A fülemhez illesztettem a kezem, mintha megsüketültem volna.

– Tessék? Nem hallottam! – kiáltottam. 
Önelégülten elvigyorodott.

– Azt hiszi, baromi vicces, mi? 
Én is elnevettem magam.

– Ide figyeljen, Lyle! Ennek így semmi értelme. Oké, ne mondjon semmit. Tudja, mit csinálok akkor? Másfél óra alatt, még ma estére mindent megtudok magáról, amit akarok. Csak fél tucat telefonomba kerül, az időmet is megfizetik, úgyhogy tényleg nem nagy ügy. Ráadásul szórakoztató is, ha éppenséggel tudni akarja. Mert hozzáférhetek a katonai minősítéséhez, az iskolai bizonyítványaihoz és a többi. Megtudhatom, volt-e letartóztatva, milyen munkahelyeken dolgozott, milyen könyveket kölcsönzött ki a könyvtárból, sőt azt is, mikor nem vitte vissza őket időben…
– Csak rajta! Nincs titkolnivalóm!

– Mondja, miért hoz ilyen hülye helyzetbe? – kérdeztem végül. – Úgy értem, lenyomozhatom magát, de ettől függetlenül holnap is visszatérhetek, és ha most nem tetszem magának, nem hiszem, hogy holnap jobban fogok. És lehet, hogy holnap pokoli rossz kedvemben leszek. Miért nem lazít egy kicsit?

– Tök laza vagyok – vetette oda.

– Legalább azt mondja meg, miért nem ment a jogra végül?

– Mert idő előtt lemorzsolódtam – felelte mogorván.

– Nem a fű tett be magának? – kérdeztem szelíden.

– A rohadt életbe! – rivallt rám. – Hát úgy nézek én ki, mint egy ügyvéd? Nem tudja megérteni, hogy nem érdekelt az a szemét egyetem? Ez talán olyan fene nagy bűn?

– Semmi rosszra nem gondoltam. Csak azt akarom megtudni, mi történt Libbyvel.

Lepöckölte a hamut a cigarettájáról, és csizmája orrával beletaposta a földbe. Leültem egy vízhatlan ponyvával letakart téglarakásra. Lyle laposan nézett rám a szeme sarkából.

– Miből gondolja, hogy füveztem? – fordult hirtelen felém.

Az orromra mutattam, jelezve, hogy megéreztem rajta.

– Ráadásul, gondolom, téglát rakni sem túl nagy élvezet – mondtam. – Szerintem maga értelmes ember, és biztos talál majd valamit, hogy ne golyózzon be.

Rám nézett, teste engedett valamit a feszültségből.

– Miből gondolja, hogy értelmes vagyok? 
Megvontam a vállam.

– Tíz évig járt Libby Glasszal. 
Elgondolkozott a válaszon.

– Nem tudok semmit – vetette aztán oda mogorván.

– Biztos, hogy többet tud nálam.

Kezdett megengesztelődni, bár tartása még mindig merev volt. Megcsóválta a fejét, és folytatta a munkát. Fogta a kőműveskanalat, és körkörös mozdulatokkal keverni kezdte a nedves habarcsmasszát, mintha tortakrémet csinált volna.

– Akkor dobott, amikor azzal az alakkal megismerkedett. Azzal az ügyvéddel…
– Laurence Fife-fal?

– Ja, azt hiszem, így hívták. De nem mondott róla semmit. Először csak üzleti kapcsolat volt – könyvelés vagy mi. A fószer ügyvédi irodája átment ahhoz a céghez, amelyiknél ő is dolgozott, és az egész anyagot Libbynek kellett fölvinni a számítógépre. Elkészítette a programot, hogy amire kíváncsiak, azt bármikor simán lehívhassák. Nagyon bonyolult dolog volt, állandóan jöttek-mentek a telefonok és a többi. A pasas párszor lejött ide, és munka után megittak egy italt, elmentek vacsorázni, vagy mit tudom én. És Libby beleszeretett. Ennyit tudok.

Elővett egy derékszögű vaskapcsot, egyik felét beleverte a házfalba, a másikra fölhordott egy kanál cementet, s egy téglát nyomott bele.

– Ez mire való? – kérdeztem puszta kíváncsiságból.

– Mi? Ja, ez? Ezzel erősítjük hozzá a téglafalat az eredeti falhoz – felelte.

Bólintottam, már-már kedvem lett volna kipróbálni a falazást.

– Akkor szakított magával? – tértem vissza eredeti témánkhoz.

– Akkor. Párszor még találkoztunk, de már nem volt az igazi, és tudtam, hogy vége.

Hangjából egyre kevesebb feszültség áradt, inkább szomorú lemondással, mint dühvel beszélt. Puha habarcsot kent a következő téglára, a helyére illesztette. A nap kellemesen sütötte a hátamat, úgyhogy kényelmesen hátrakönyököltem, és nekitámaszkodtam a ponyvának.

– Magának mi az elképzelése Libby halálával kapcsolatban? – kérdeztem.

– Hogy talán végzett magával. – Ezt alattomosan mondta.

– Öngyilkos lett volna? – Bevallom, ez eddig meg sem fordult a fejemben.

– Maga kérdezett. Én meg csak azt mondom, amire akkor gondoltam. Nagyon odavolt a pasiért.

– Ja, de annyira, hogy megölte magát miatta?

– Ki tudja? – Fölhúzta egyik vállát, majd leengedte.

– Hogyan tudta meg Libby, hogy Laurence Fife meghalt?

– Valaki felhívta, és megmondta neki.

– Ezt honnan tudja?

– Onnan, hogy ő meg engem hívott fel. Először nem értette az egészet.

– Kiborult miatta? Sírt? Sokkos állapotba került? Látszott, hogy próbál visszaemlékezni.

– Csak nagyon zavart volt, meg izgatott. Átmentem hozzá. Ő kért meg rá, de aztán meggondolta magát, és nem akart beszélni róla. Egész testében reszketett, képtelen volt megnyugodni. Úgy éreztem, csak azt akarta látni, tud-e engem még madzagon rángatni, ezért otthagytam. Aztán már csak akkor hallottam róla, amikor meghalt.

– Ki talált rá?

– A ház gondnoka. Két napon át nem ment be dolgozni, nem is telefonált be, úgyhogy a főnöke kissé ideges lett, és elment hozzá. A gondnok megpróbált benézni az ablakon, de a sötétítők be voltak húzva. Aztán kopogtak, elöl is, hátul is, végül bementek a pótkulccsal. A fürdőszobában feküdt, a padlón, fürdőköpenyben. Három napja halott volt már.

– És az ágya? Látszott rajta, hogy benne aludt?

– Nem tudom. A rendőrség semmit sem hozott nyilvánosságra.

Elgondolkoztam. Úgy hangzott, mintha ő is éjszaka vette volna be a kapszulát, akárcsak Laurence Fife. Még mindig az volt az érzésem, ugyanarról a gyógyszerről van szó – ugyanarról az antihisztamin kapszuláról, amibe az oleanderport beletették.

– Mondja, Lyle, nem tudja, hogy Libby allergiás volt-e valamire? Vagy amikor utoljára találkoztak, nem panaszkodott megfázásos fejfájásra vagy valami hasonlóra?

Lyle megvonta a vállát.

– Hát, lehet. De nem emlékszem. Csütörtök este találkoztam vele utoljára. Azon a héten, amikor megtudta, hogy az ügyvéd meghalt. Libby szombaton halt meg késő éjjel. Ennyit azért megírtak az újságok annak idején, de többet nem. ;
– Mit tud az ügyvédről? Arról, akivel jóban volt. Nem tartott véletlenül Libbynél valamit? Fogkefét? Borotvát vagy ilyesmit? Elképzelhető ugyanis, hogy Libby azt a gyógyszert vette be, amit neki készítettek elő.

– Honnan tudnám én ezt? – kérdezte ingerülten. – Nem ütöm az orrom olyasmibe, ami nem tartozik rám.

– Nem volt barátnője? Bizalmas barátnője, akivel a titkait megosztotta?

– Talán a munkahelyén. Én mindenesetre nem tudok róla. Nem sűrűn barátkozott lányokkal.

Elővettem a jegyzetfüzetem, és felírtam a motelbeli telefonszámom.

– Itt elérhet. Kérem, hívjon föl, ha eszébe jut még valami!

Elvette a papírt, hanyag mozdulattal a nadrágja farzsebébe gyűrte.

– Mi van Las Vegasban? – kérdezte. – Hogy jön az ide?

– Még én sem tudom. Lehet, hogy van ott valaki, aki ismer néhány hiányzó részletet. Visszafelé Los Angelesen át jövök, valamikor a hétvégén. Lehet, hogy akkor újra megkeresem.

De Lyle már nem foglalkozott velem, a következő téglát ütögette a helyére, majd eltávolította a fölösleges maltert, ami a résen kifolyt. Az órámra néztem. Maradt még időm, hogy benézzek Libby Glass volt munkahelyére. Úgy éreztem, Lyle nem mondta el a teljes igazságot, de erről most nem tudtam meggyőződni. Na, hagyjuk, gondoltam – legalábbis egyelőre.

	Tizenegyedik 
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A Haycraft and McNiece az Avco Képviselet épületében található, a szállásomtól nem messze, Westwoodban. Csak a Westwoodi Temetkezési Vállalattal szomszédos méregdrága parkolóba sikerült beállnom, úgyhogy a Wells Fargo Bank bejáratán mentem be az épületbe, és mindjárt föl is vitettem magam a lifttel. Az iroda közvetlenül a lift mellett volt. Kinyitottam a rézbetűkkel ékesített, masszív tikfa ajtót. Bent kiglancolt, vörös padlócsempe fogadott, földtől mennyezetig érő tükrökkel, itt-ott lelógó szürke nyersfa panelekkel, amiket száraz kukoricacsőfürtök díszítettek. A recepciós balra, egy szűk ketrecben ült. A rácson kis tábla jelezte, hogy ő Allison recepciós, de olyan szénfekete betűkkel, mintha igazi faszénnel rajzolták volna őket igazi fára. Átadtam neki a névjegykártyám.

– Elnézést, beszélhetnék az igazgató úrral? – kérdeztem. – Gyilkossági ügyben nyomozok egy könyvelővel kapcsolatban, aki valamikor az önök cégénél dolgozott.

– Igen, igen. Hallottam már róla – mondta Allison.

– Pillanat, megnézem.

Húszéves lehetett, hosszú, fekete hajú. Farmert viselt, a nyakában nyakkendő gyanánt egy madzagot, cowboy-szabású ingét pedig mintha néhány marék szalmával tömték volna ki. Övcsatján talán egy musztáng ágaskodott.
– Ez micsoda? Állatkerti útmutató? – kérdeztem a lóra mutatva.

– Mi van? – kérdezte.

Megráztam a fejem, nem akartam tovább szívóskodni, ő pedig átkopogott magas sarkú csizmájában egy lengőajtón túlra. Kisvártatva visszatért.

– Mr. McNiece jelenleg házon kívül van, de valószínű, hogy maga inkább, Garry Steinberggel kívánna beszélni. Két r-rel.

– B-e-r-r-g?

– Dehogy, a Garry van két r-rel! G-a-r-r-y.

– Ó, pardon. Bocsánat.

– Semmi baj – mondta leereszkedően. – Érdekes, milyen sokan elkövetik ugyanezt a hibát!

– Ezek szerint G-a-r-r-y Steinberggel beszélhetnék?

– Mr. Steinberg New Yorkban van ezen a héten – közölte.

– Akkor talán Mr. Haycrafttal?

– Ő meghalt. Úgy értem, rég meghalt – helyesbített. – Úgyhogy most már McNiece és McNiece vagyunk, de senki sem ér rá, hogy kicserélje a bélyegzőket meg a fejléces papírokat. A másik McNiece most éppen tárgyal.

– Nincs valaki más, aki ismerhette ezt a bizonyos könyvelőt?

– Szerintem nincs. Úgyhogy igazán sajnálom.

Visszaadta a névjegykártyám. Megfordítottam, a hátuljára fölírtam a motel és a Santa Teresa-i üzenetközvetítőm telefonszámát.

– Legyen szíves, adja ezt oda Mr. Garry Steinbergnek, amikor visszajön. Igazán hálás lennék, ha felhívna. Ha nem vagyok már a motelban, hívjon nyugodtan az én költségemre Santa Teresában.

– Hogyne – mondta. Leült, és esküdni mertem volna, hogy a kártyát azonnal a szemétbe dobta. A szemébe néztem: bárgyún visszamosolygott rám.

– Talán jobb volna, ha a főnöke asztalára tenné, és írna hozzá pár sort – javasoltam.

Kicsit előrehajolt, aztán újra fölállt: a kártya már a kezében volt. Rászúrta a telefon melletti ijesztően hegyes végű vastűre.

Tovább fodroztam. Végül lehúzta a tűről, és fölállt.

– Mégis inkább az asztalára teszem – mondta, és újra elkopogott.

– Igazán díjazom az ötletét – szóltam utána.

Visszamentem a motelba, és lebonyolítottam pár telefont. Ruditól, Charlie Scorsoni titkárnőjétől megtudtam, hogy a főnöke még mindig nem jött vissza Denverből, de megkaptam tőle annak a szállodának a telefonszámát, ahol elérhetem. Fölhívtam, nem volt a szobájában, ezért üzenetet hagytam neki a portán. Aztán Nikkivel beszéltem, beszámoltam neki a legújabb fejleményekről, végül hívtam az üzenetközvetítőmet. Senki sem keresett. Magamra kaptam a kocogóruhám, és lementem a tengerpartra futni. A kép csak nem akart összeállni. Olyan volt, mintha egy halom konfettiből kellett volna kiraknom, szinte reménytelennek látszott. Az idő, akár egy hatalmas szecskavágó, felaprította a tényeket, mára csak a szilánkjai maradtak meg, s nekem ezekből kellett összeállítanom a régen volt valóságot. Ostobának éreztem magam, ingerült voltam, és valahol ki kellett engednem magamból a gőzt.

Leparkoltam a Santa Monica-i mólónál, és dél felé kezdtem el futni a sétányon, a parttal párhuzamosan. Elügettem a sakktábláik fölé görnyedő öregurak mellett, aztán az elképesztő kecsességgel görkorcsolyázó vékonydongájú fekete fiúk mellett, akik fejhallgatóik csak nekik szóló zenéjére bugiztak, majd a gitározók, narkósok és csencselők következtek, akik mind mélységes megvetéssel néztek rám. A sétánynak ez a része a hatvanas évek kábszerkultúrájának utolsó rekvizituma – mezítlábas, táskás szemű, elnyűtt fiatalok népesítik be, némelyikük harminchét évesnek látszik, pedig még csak tizenhét, és most is titokzatosak, most is magányosak. Mellém szegődött egy kutya: lógó nyelvvel és föl-föl nézve rám nagy boldogan futkározott mellettem. Rövid, sűrű, zsemleszín bundája volt, kunkori farka akár a malacé. Valami keverék lehetett, nagy fejű, rövid testű, kacska lábú, mégiscsak úgy áradt belőle az öntudat. Végigügettünk a sétányon, magunk mögött hagytuk az Ozone, a Dudley, a Paloma, a Sunset, a Thornton és a Park sugárutat, s mire a Wave Cresthez értünk, a kutyus elvesztette érdeklődését, és a parton frizbizőkhöz ügetett, hogy velük játsszék. Még láttam, ahogy hihetetlenül magasra fölugrik, félúton a levegőben elkapja a frizbit, és pofáját mosolyra húzva rám néz. Visszamosolyogtam rá. Kevés kutya tetszett annyira az utóbbi időben, mint ez.

A Venice Boulevard-nál visszafordultam, szinte mindvégig futottam, s csak a mólóhoz érve lassítottam le. Az óceán felől fújó szél kellemesen lehűtötte a testem. Ki voltam fulladva, de alig izzadtam. A szám kiszáradt, az arcom lángolt. Nem kocogtam sokat, de jól meghajtottam magam, s a tüdőm majd’ szétrepedt. Különben ugyanazért futok, amiért megtanultam sebességváltós autót vezetni és cukor nélkül inni a kávét: egyszer, ha eljön a nap, amikor minderre szükség lehet, bizonyságot tehetek arról, hogy ki-állom a próbát. Meg aztán rég elhatároztam, hogy jó magaviseletért kiveszek magamnak egy szabadnapot. A túl sok erény is árt a léleknek. Miután lehűltem, beszálltam a kocsimba, és elindultam kelet felé a Wilshire-en, vissza a motelba.

Épp az ajtót nyitottam, amikor megszólalt a telefon. A Las Vegas-i haver volt az Sharon Napier címével.

– Hát ez fantasztikus! – örvendeztem. – Igazán nagyon köszönöm. Hol érhetlek el, ha Vegasban vagyok, hogy megfizessem a fáradozásod?

– Add csak fel postán! Sose tudom, hol leszek legközelebb.

– Rendben. Mennyi?

– Ötven dolcsi. Mélyen leszállított áron. Csak neked. A csaj telefonja szigorúan titkos, úgyhogy nem volt könnyű megszerezni.

– Szólj, ha viszontszolgálat fejében tehetek érted valamit – feleltem, és biztos voltam benne, hogy erre hamarosan sor kerül.

– Oké, és még valami, Kinsey – tette hozzá −, a csaj huszonegyes osztó a Fremontban, de úgy hallom, mással is üzletel. Tegnap megfigyeltem, hogyan csinálja. Nagyon ügyes, de azért nem mindenkit ver át.

– Csak nem kanalazott bele a más levesébe?

– Nem egészen, de nagyon közel áll hozzá. Tudod jól, hogy ebben a városban senki sem törődik azzal, mit csinálsz – egészen addig, míg ki nem derül, hogy csalsz. Nem kéne ennyire fölhívni magára a figyelmet.

– Kösz az információt – feleltem.

– Szivi – mondta, és letette a kagylót. Lezuhanyoztam, hosszúnadrágot és inget vettem föl, átmentem szembe az étterembe, rántott kagylót ettem, sajnos ketchupba áztatva, sült krumplival. Aztán rendeltem két adag kávét elvitelre, és hazamentem. Alig csuktam be az ajtót, megint megszólalt a telefon. Ezúttal Charlie Scorsoni keresett.

– Hogy tetszik Denver? – kérdeztem, mihelyt bemutatkozott.

– Nem rossz. És LA?

– Egész jó. De ma este átmegyek Vegasba.

– Kitört magán a szerencsejátékláz?

– Á, dehogy. Fülest kaptam Sharonról.

– Fantasztikus! Nem mondaná meg neki, hogy adja meg a hatszáz dolcsimat?

– Dehogynem. Majd szólok neki. Persze némi jutalék fejében. Na, látja, ez az! Én töröm itt magam, hogy egy gyilkossággal kapcsolatban megtudjak valamit, maga meg azt akarja, hogy a vacak kis pénze miatt molesztáljak valakit.

– Mivel nekem erre, holt biztos, hogy soha az életben nem lesz lehetőségem. Különben mikor jön vissza Santa Teresába?

– Talán szombaton. Hazafelé L.A.-n át megyek, ahol még pénteken meg akarok nézni pár dobozt, amiben Libby Glass holmija van. Nem tart soká. Miért?

– Mert szeretném meghívni egy italra – felelte. – Holnapután indulok haza, úgyhogy még maga előtt Santa Teresában leszek. Fölhívna, ha hazaér?

Egy picit hezitáltam.

– Na jó – feleltem beletörődve.

– Ennyire azért ne erőlködjön, kedves Millhone – válaszolta kis kényszeredettséggel a hangjában.

Elnevettem magam. – Jó, fölhívom. Becsszó.

– Pompás. Akkor viszlát!

Letettem a kagylót, és éreztem, hogy a bamba vigyor az arcomon sokkal tovább marad ott, mint kellene. Te jó ég! Mit csinál velem ez a pasi?

Las Vegas kocsival kábé hat órára van L.A.-től, így elhatároztam, hogy azon nyomban indulok. Hét óra múlt néhány perccel, nincs még sötét, úgyhogy bedobom a cuccom a hátsó ülésre, és szólok Arlette-nek, hogy pár napig nem leszek.

– Átvegyem a hogyishívják, az üzeneteket? – nézett rám nagy szemekkel.

– Mihelyt megérkezem Vegasba, ideszólok, és megmondom, hol tudnak elérni.

Észak felé hajtottam a San Diego autópályán, majd rátértem a Venturára, ami nyugatnak megy, míg be nem csatlakozik a Coloradóba. Ez az egyik legkellemesebb autópálya az egész L.A.-i úthálózatban: a Los Angeles-i metropolis északi határvidékét szeli ketté, az útpálya széles, a forgalom gyér. Különösebb idegbaj nélkül lehet sávot váltani, megnyugtató a masszív beton központi sávelosztó is, amely kettéválasztja a kelet, illetve nyugat felé tartó forgalmat: így nem kell állandóan rettegni, hogy a szembejövő autók váratlanul áttérnek az én savómra, és frontálisan összeütköznek velem. A Coloradóról éles szögben délre kanyarodva rátértem a San Bernardinóra, onnan a 15-ös kijáratnál egy hosszú, szabálytalan átlón át irány Las Vegas! Ha egy kis szerencsém van, mindjárt letámadhatom Sharon Napier-t, aztán mehetek tovább délnek a Salton-tóhoz, ahol Greg Fife lakik. Visszafelé jövet pedig bezárom a kört egy kis kiruccanással Clarmontba, hogy elbeszélgessek a húgával, Diane-nel. Egyelőre fogalmam sincs róla, milyen eredményt hoz majd az utazás, de az alapnyomozást mindenképp be kell fejeznem. És ehhez Sharon Napier fölöttébb érdekes adaléknak látszik.

Imádok éjszaka vezetni. A lelkem legmélyén nem vagyok nagy utazó, útjaim során bárhol jártam is az országban, sosem éreztem kísértést, hogy kitérőt tegyek egy szép táj miatt. Azon egyszerű oknál fogva, hogy nem érdekelnek a húsz méter magas, lopótök nyakú sziklacsúcsok. Semmi sem vonz, hogy belenézzek egy kies vízmosásba, amit egy mára már kiszáradt folyó vájt ki, és nem tudok ámuldozni azokon a fantasztikus lyukakon se, amiket meteorok becsapódása ütött a föld felszínén. Mindegy, hová utazom. Csak az aszfaltot nézem magam előtt. Csak a sávelválasztó vonalra figyelek. Rátapadok egy kamionra vagy egy személyautóra, amiben kisgyerek alszik hátul az ülésen, és addig nyomom a gázt, amíg utazásom céljához nem érek.
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Jóval elmúlt éjfél, s elgémberedtek a tagjaim, mire Las Vegas fényei feltűntek a láthatáron. Igyekeztem elkerülni a Stripet. Legszívesebben az egész várost elkerültem volna. Nem szoktam hazardírozni, nincs érzékem hozzá, nem érdekel. Számomra a vegasi élet azonos a tenger alatti városok pusztulás előtti létének fogalmával. Nappal vagy éjszaka, itt tök mindegy. Az embertömeg céltalanul apad és dagad, mintha gyors és kínosan közeli, láthatatlan áramlatok mozgatnák. Minden gipszből van, minden utánzat, minden nagyobb, mint az életben, és minden hihetetlenül személytelen. A város az olcsó, sült rák szabvány vacsora olajszagától bűzlik.

A reptér közelében, a város szélén találtam egy motelt, a Bagdadot. Úgy nézett ki, mint egy marcipánból készült idegenlégiós barakk. Az éjszakai portás aranyszínű szaténmellényben díszelgett, puffos ujjú, narancssárga szaténinggel. A fején bojtos fez. Olyan rekedt szuszogással vette a levegőt, hogy kis híján én köszörültem meg helyette a torkomat.

– Nem nevadaiak és házasok, ugye? – Nem nézett föl, úgy kérdezte.

– Nem, egyik se!

– Akkor itt vannak kuponok ötven dollárért, meg egy kétágyas, ha nem nevadaiak és házasok. Majd beírom. A kutya nem ellenőrzi.

Odaadtam a hitelkártyámat, másolatot készített róla, én pedig kitöltöttem a bejelentőt. Átnyújtotta a szobám kulcsát meg egy kis műanyag poharat tele ötcentessel: utóbbit a tisztelt vendég az ajtó mellett felállított félkarú rablón mindjárt el is játszhatta. Én poharastól a pulton hagytam.

A kocsim leparkoltam a szobám elé, fogtam egy taxit, és bementem a városba, a mesterséges fényben úszó Glitter Gulch-on túlra. Kiszálltam, és megpróbáltam tájékozódni. A Kelet-Fremonton végeláthatatlanul hömpölygött a forgalom, a járdák zsúfolva voltak turistákkal, mindenütt aranysárga reklámok és villódzó fények, itt a MENTA, ott a NÉGY KIRÁLYNŐ, s mindenütt piti bűnözők hada: stricik, prostituáltak, zsebtolvajok és a kukoricaföldeken nevelkedett, közép-nyugati művészlelkek, akik mind azzal a szent meggyőződéssel jöttek Vegasba, hogy kellő ravaszsággal és kitartással hatalmas pénzeket lehet itt nyerni. Beléptem a Fremontba.

Az ételbárból kínai konyha szaga csapta meg az orromat, a párolt csirke és a nők parfümjének illata összekeveredett a levegőben. Egy nőn kék nyomott poliészter nadrágkosztüm volt, úgy nézett ki benne, mint egy két lábon járó tapétarolni. Negyeddollárosokkal tömte a félkarú rablót a hallban. A kártyaasztalok jobbra álltak. Az egyik teremfelügyelőnél érdeklődtem Sharon Napier iránt, és azt a választ kaptam, hogy reggel tízkor lesz bent. Mivel amúgy sem számítottam rá, hogy még aznap éjjel a karomba fut, úgy határoztam, jól körülnézek, mielőtt találkozom vele.

A kaszinó zsongott, a krupiék a kockaasztaloknál úgy huzigálták ide-oda a rudakat az asztalok tetején, mintha valami spéci golfot játszanának. Egyszer régebben jártam a Nevadai Dobókockagyártó Vállalatnál, és ámulva néztem végig, hogyan készítik a kockákat egy két és fél centi vastag, harminc kilót nyomó cellulóznitrát tömbökből: először a véglegesnél valamivel nagyobb kockákra vágják a lemezt, majd megkeményítik, a kockák oldalait egyenként és nagy gonddal felpolírozzák, a pöttyök helyét finoman befúrják, a kerek kis mélyedésekbe pedig egy spéci ecsettel felhordanak egy fehér színű, gyantás masszát. Menet közben a kis kockák úgy néznek ki, mintha meggyzseléből készült, kevés kalóriát tartalmazó kellemes külsejű desszertfalatocskák volnának. Elnéztem az embereket, ahogy megtették tétjeiket. Fekete, piros, páros, páratlan, sor, négyes, hatos, és ki tudja, még mi. Halványlila gőzöm sem volt róla, ki mire fogadott, miért nyert, vagy nem nyert. A levegőben whiskyszaggal elegy áttetsző cigarettafüst-felhő lebegett. Az asztalok fölött elhelyezett foncsorozott tükröket nyilván sok-sok szempár nézte árgus tekintettel, nem történik-e valahol valami szabálytalanság. Nyilván semmi nem kerülte el a figyelmüket. A hangulat olyan volt, mint karácsony táján egy zsúfolt nagyáruházban, ahol nem bíznak meg a vadul vásárló tömegben, mert mindig van valaki, aki elemel valamit. És persze az alkalmazottak is hazudhatnak, csalhatnak, lophatnak, következésképp semmit sem lehet a véletlenre bízni. Hirtelen fáradtság tört rám. Otthagytam az egész banzájt, fogtam egy taxit, és hazamentem.

A Bagdad nevű motel „közel-keleti” dekorációja a szobám ajtajánál hirtelen véget ért. Ettől kezdve a szőnyeg sötétzöld kibolyhosodott filcre váltott, a tapéta citromsárga fólia lett, mintázata egymásba gabalyodott pálmafákból állt, közöttük sok barna pöttyel, ami lehetett datolya, de lehetett fürtökben csüngő denevérraj is. Bezártam az ajtót, lerúgtam a cipőm, lehúztam az ágytakarót, és megkönnyebbülten bebújtam az ágyba. Gyorsan felhívtam az üzenetközvetítőmet, aztán a kókadozó Arlette-et, és mindkét helyen meghagytam a motel címét és telefonszámát arra az esetre, ha valaki sürgősen el akarna érni.

Másnap délelőtt tíz körül ébredtem, és náthás fejfájás első jeleit észleltem magamon, mintha másnapos volnék. Úgy látszik, így hat rám Vegas, a feszültség és félelem e kombinációját ötvöző város, amire a szervezetem úgy reagál, hogy a kezdődő influenza szimptómáit produkálja.

Bevettem két Tylenolt, hosszasan álldogáltam a zuhany alatt, igyekeztem a gyötrő álmosságot kimosni magamból. Olyan érzésem volt, mintha megettem volna fél kiló hideg, vajas pattogatott kukoricát, és egy vödör szaharinos lével öblítettem volna le.

Amikor a motelszobából kiléptem, elvakította a napfény a szemem. A levegő azonban friss volt, s a város így nappal valóságosabb méreteiben tárult az ember elé, már-már szelíden és törpévé zsugorodva. A motel mögött a sivatag terpeszkedett áttetsző, szürke párában, mely a horizont szélén sárgásfehérré fakult. Enyhe, száraz szellő fújdogált. A forró nyár előhírnökeként a nap csak a távolban csillant meg a sivatag homokján. Ha az ember közelebb ment a fénytócsákhoz, szertefoszlottak, fel-felvillanásuk azonban már a nyár közeledtét jelezte. A portól ezüstösen csillogó zsályacserjék tarkították a pusztaságot, s a távolban hegyek koszorúja zárta a szemhatárt.

Először a postára mentem, és feladtam egy pénzesutalványt annak a bizonyos havernak ötven dollárról, aztán kimentem a címre, amit tőle kaptam. Sharon Napier egy kétszintes bérházban lakott a város túlsó felén. Lazacszínűre festett, spriccelt vakolatú épület volt, a spriccelt kis bütykök azonban sok helyen letöredeztek, mintha éjszakánként egy sereg állat lakmározna rajtuk titokban. A tető lapos volt, széthintett kavics díszítette, a vaskorlátok alatt hatalmas rozsdafoltok éktelenkedtek. A kert sziklákból, jukkapálmákból és egy csomó kaktuszból állt. Húsz lakás volt mindössze, ezek a babszem alakú úszómedence körül helyezkedtek el: a medencét szürkésbarna műkő fal választotta el a parkolótól. A vízben gyerekek pancsikoltak, az emeleti függőfolyosón pedig egy középkorú nő állt, feltehetőleg a saját lakása előtt, mivel – két szatyorral a kezében – azon ügyeskedett, hogy az ajtót kinyissa. Egy mexikói kisfiú a köves utat slagozta. Az épület mindkét oldalán családi házak álltak. Hátul, az utca túloldalán beépítetlen telek éktelenkedett.

Sharon lakása a földszinten volt, neve ott domborodott egy fehér műanyag szalagon a levélládáján. A sötétítőfüggönyök be voltak húzva, de pár csipesz meglazulhatott, mert a behólozott anyag megereszkedett, és a résen át be lehetett látni a konyhába. Bent egy műanyag borítású, bézs színű asztal és két ugyanolyan színű műanyag vázas, kárpitozott konyhaszék árválkodott. A telefon egy stósz papiros tetején a sarokban volt. Mellette piszkos kávéscsésze élénk rózsaszín, félhold alakú rúzsfolttal. Ugyancsak rózsaszín cigarettacsikk a kistányéron elnyomva. Szétnéztem az utcán: sehol senki. Gyorsan bementem az épület hátsó traktusához vezető kis úton.

Sharon lakásának a száma a hátsó ajtóra is ki volt írva éppúgy, mint a másik négy lakásé. A hátsó bejáratok előtt kis téglalap alakú terecskék voltak, amiket vállmagasságig érő, egyedi tervezésű rakott fal választott el egymástól, nyilván azzal a szándékkal, hogy mindenkinek saját kis terasza legyen. A kukák a gyalogos bejáró mellett, a falon túl sorakoztak. A konyhaablak függönye is be volt húzva. Beléptem a teraszra. A bejárati ajtó körül hat cserepes muskátli virított. A falnak támasztva két fémvázas, összecsukható szék állt, az ajtó előtt pedig egy halom régi újság föltornyozva. Fönt jobbra kis ablak, alatta egy nagyobb. Nem tudtam megállapítani, az ő hálószobájának az ablaka-e, vagy a szomszédé. Átnéztem a túloldali üres telekre, majd kiléptem a teraszról, a gyalogút mentén balra fordultam, és ismét kijutottam az utcára. Vissza a kocsimhoz, és irány a Fremont!

Mintha el sem mentem volna! A kék nadrágkosztümös nő most is a félkarú rabló előtt állt, mintha odaragasztották volna, feje búbján a haj akár a faragott mahagónicsigák. Mintha mágneses erőtérben mozogna mindenki: ugyanaz a tömeg préselődik oda a kockajátékokhoz, a krupié ugyanúgy sertepertél az asztalon kis rudacskájával, mintha valami gusztustalan mocskot igyekezne feltakarítani. Pincérnők hada cirkál italokkal föl s alá, egy tagbaszakadt férfi pedig, gondolom, civil ruhás biztonsági őr, ide-oda téblábol, mint egy turista, akit elhagyott a szerencséje. A Carnival Lounge-ból kihallatszik az énekesnő hangja: unalomig ismert Broadway-dalokat ad elő.

Sharon Napier-t nem esett nehezemre fölfedezni: nyúlánk volt, kábé egy-hetvenöt, magas sarkú cipőben több is talán. Az a fajta nő, akit alulról fölfelé néz meg az ember: hosszú, formás lábak, szexis fekete neccharisnya, csípőtájt bővülő, zsebkendőnyi fekete szoknya, ami még jobban kiemeli remek alakját. Dereka vékony, hasa lapos, melle fölpolcolva, hogy hangsúlyos legyen. Fekete trikója feszes és mélyen kivágott, neve a bal melle fölé tűzve. Haja hamuszőke, fénytelen a mesterséges megvilágításban. Szeme kísértetiesen zöld, szinte világít, gondolom, a kontaktlencse miatt. Bőre világos, tökéletes; arca ovális és sápadt, mint a tojáshéj, és éppoly törékeny is. Vastag száját élénk rózsaszínűre rúzsozta, hogy ezzel is hangsúlyozza érzéki formáját. Ez az a száj, amely bizarr gondolatokat ébreszt a férfinépben. Lényéből csak úgy áradt, hogy nem megvetendő árért remek szexet tud produkálni.

Figyelemre méltó kézügyességgel bánt a kártyával. Asztalánál három férfi ült bárszékeken. Néma csöndben játszottak. Apró kézmozdulatokkal jelezték, ha lapot kértek vagy licitáltak, egy vállrándítással pedig, ha a kártyát fölfedték. Kettő le, egy föl. Pöccintés, pöccintés. Az egyik férfi a fölfele néző kártya sarkával megkaparja az asztal tetejét, jelezve, hogy ütni kíván.

A következő fordulóban egyikük fölmutatta a huszonegyest, Sharon pedig kifizetett neki kétszázötven dollárt zsetonban. Láttam, hogy a férfi a szemével majd fölfalja a lányt, mikor az a kártyát visszaveszi, villámgyorsan kever, majd újra oszt. Cingár kis ember volt, keskeny, kopaszodó fejjel, sötét bajuszkával, feltűrt ingujjban, izzadtságtól csöpögő kézzel. Sharon figyelemre sem méltatta, mégis az az érzésem támadt, hogy ezek itt ketten nemsokára közelebbi kapcsolatba kerülnek egymással. Odébbhúzódtam egy másik asztalhoz, ahonnan jobban ráláthattam az övékére. Fél kettőkor a nő rövid szünetet tartott. Másik osztó vette át a helyét, ő pedig a pihenőszobába ment, rendelt egy kólát, és rágyújtott.

– Ön Sharon Napier? – léptem oda hozzá. 
Fölnézett. Sűrű, sötét szempillák, csillogó szemében türkizzölden villannak meg a plafon fluoreszkáló fényei.

– Nem hiszem, hogy ismerjük egymást – mondta hűvösen.

– Kinsey Millhone vagyok – feleltem. – Leülhetek?

Megvonta a vállát. Zsebéből egy púdert vett elő, tükrében megnézte a sminkjét, s fölső szemhéjáról eltávolított egy parányi festékdarabot. Most vettem csak észre, hogy műszempilla van rajta, de a hatás így is remek volt, egzotikus pillantást kölcsönzött szemének. Ujjával friss szájfényt tett fel egy parányi tégelyből.

– Mit óhajt? – pillantott fel a tükörből.

– Laurence Fife halálának körülményeit vizsgálom.

A keze megállt. A teste megmerevedett. Ha fényképet kellett volna csinálni róla, ez lett volna a tökéletes póz. Aztán fölocsúdott, visszanyerte önuralmát. Bekattintotta a púderdobozt, hosszan megszívta a cigarettáját, és érdeklődve rám nézett. Lepöccintette a hamut.

– Szemét állat volt – mondta egykedvűen, és minden szónál kiengedett magából egy adag füstöt.

– Ennyit én is tudok – vágtam rá. – Hosszabb ideig dolgozott nála?

Elmosolyodott.

– Nyilván jól megtanulta a leckét. Fogadok, hogy erre is tudja a választ.

– Többé-kevésbé igen – feleltem. – Egy csomó mindent azonban nem tudok. Felvilágosítana?

– Miről? 
Megvontam a vállam.

– Például arról, milyen volt nála dolgozni. Hogyan érintette, amikor meghalt?

– Ami azt illeti, munkaadónak is egy dorong volt. És kifejezetten jól éreztem magam, mikor meghalt – mondta. – Ha nem tudná, világéletemben gyűlöltem az aktakukac munkát.

– Ez nyilván jobban illik az egyéniségéhez.

– Nézze, semmi mondanivalóm nincs magának – utasított el kerek perec. – Különben is, ki a fene küldte ide?

Ezt a labdát kapásból lecsaptam.

– Nikki – mondtam. 
Meghökkent.

– De hisz ő még börtönben van, nem? 
Megráztam a fejem.

– Már szabadult.

Pár percig számolgatott, aztán valamivel barátságosabban hozzátette: – Suskája az van, mi?

– Hát nem szűkölködik, ha erre gondol.

Elnyomta a cigarettát: különös módon előbb kétrét hajtotta a csikket, aztán rányomta az egészet a parázsra.

– Hétkor végzek. Jöjjön el a lakásomra, majd ott elbeszélgetünk.

– Nem tudna valamit most is mondani?

– Itt semmit – felelte.

Elhadarta a címét, én pedig kötelességtudóan beírtam a jegyzetfüzetembe. Balra fordult, fölemelte a kezét, azt hittem azért, hogy üdvözöljön valakit. Mosolya fölvillant, de aztán eltűnt az arcáról, végül zavartan újra felém fordult. Sajnos úgy ült, hogy nem láttam, kinek szólt mindez. Igyekeztem ugyan a válla fölött átnézni, de egyszer csak éreztem, hogy a körme hegyével megérinti a kézfejemet, jelezve, hogy figyeljek rá. Már állt, fölém magasodva, s tekintete a távolba meredt.

– A teremfelügyelő volt. Vége a szünetemnek.

Úgy hazudott, ahogy én, folyékonyan és pimaszul, nem adva esélyt a másiknak sem kétkedésre, sem ellenvéleményre.

– Akkor hétkor – mondtam.

– Legyen inkább háromnegyed nyolc – vetette oda könnyedén. – Kell egy kis idő, míg magamhoz térek munka után.

A biztonság kedvéért kitéptem egy lapot a noteszomból, fölírtam rá a nevem és a motel címét. Összehajtotta, és finoman becsúsztatta a celofán alá a cigarettadobozba. Úgy ment el, hogy hátra sem nézett. Csípője kecsesen ringott járás közben.

A cigarettacsikk még ott füstölt előttem, s a gyomrom jelezte, hogy nem tetszik neki a dolog. Csábított a gondolat, hogy ott maradjak, és kicsit szemmel tartsam a nőt, de a tenyerem nyirkos volt, a testem ágyat kívánt. Nagyon nem éreztem jól magam, és gyanítottam, hogy az influenza első tüneteit észlelem magamon. A fejfájás kezdett újra felfelé kúszni a tarkómból. Átvágtam a hallon, ki a szabad levegőre. Ez segített, de csak rövid ideig.

Visszahajtottam a Bagdadba, vettem egy 7 Upot az automatából. Ennem is kellett volna, de nem tudtam, megmarad-e bennem valami. Kora délután volt, és vacsoráig nem volt programom. Kiakasztottam a Kérem, ne zavarjanak! táblát, bebújtam az ágyba, és jól betekertem magam a takaróba. Minden tagom fájt. Jó sokára melegedtem csak föl.

	Tizenharmadik 
fejezet
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Éles telefoncsöngés riasztott fel álmomból. A szobában vak sötét volt. Nem tudtam, hány óra van, azt se, hogy hol vagyok. A telefon után tapogatóztam, forróság öntötte el a testem, lelöktem magamról a takarót, és felkönyököltem. Meggyújtottam az éjjeli lámpát, de a hirtelen fény annyira elvakított, hogy el kellett takarnom a szemem.

– Halló, tessék! – szóltam bele a telefonba.

– Kinsey? Sharon vagyok. Csak nem feledkezett meg rólam?

Az órámra pillantottam: fél kilenc volt.
– Te jó ég, ne haragudjon, Sharon! Elaludtam. Tud még kicsit várni? Mindjárt ott leszek.

– Oké – vetette oda hűvösen, de hangja neheztelő volt, mintha valamit elmulasztott volna miattam. – Pillanat! Jött valaki. Megnézem.

A telefonkagyló odakoccant valami keményhez, s magam elé képzeltem az elárvult készüléket. A kagylót a fülemre szorítva izgatottan vártam, hogy Sharon visszajöjjön. Nagyon bosszantott, hogy így elaludtam, fenéken tudtam volna billenteni magamat ezért a trehányságért. Halottam, hogy nyílik egy ajtó, s azt is, hogy Sharon meglepetten fölkiált. Aztán rövid, elfojtott pukkanás következett.

Pislogni kezdtem, és egyből felültem. Még jobban fülemre szorítottam a kagylót, tenyeremmel tölcsért formáztam a membrán körül. Mi a fene folyik ott? Egyszer csak éreztem, hogy valaki felveszi a kagylót a vonal túlsó végén. Sharon hangjára számítottam, már majdnem kiejtettem a nevét, de valami azt súgta, ne nyissam ki a szám. Szuszogást hallottam, de nem tudtam eldönteni, férfitől származik-e, vagy nőtől. Aztán a hang belehallózott a telefonba, engem pedig kilelt a hideg. Csak most meg ne szólaljak, imádkoztam magamban, és éreztem, hogy a szívem a dobhártyámban kalapál. Rövid, elfojtott kuncogás következett, majd a vonal süket lett. Lecsaptam a kagylót, fölrántottam a cipőm, hónom alá csaptam a dzsekim, és már indultam is.

Az adrenalinlöket kimosta belőlem a fájdalmat. Bár minden porcikám remegett, mozogni még tudtam. Bezártam a szobaajtót, a kocsihoz siettem. A kulcsok hangosan zörögtek reszkető kezemben, míg végre beletaláltam a gyújtáskapcsolóba. Beindítottam a motort, kifaroltam, és elhajtottam Sharon lakása felé. Útközben kivettem a zseblámpát a kesztyűtartóból, és ellenőriztem, működik-e. Elég erős fénnyel égett még. Minél közelebb értem a lakáshoz, annál feszültebb lettem: Sharon vagy hülyét csinált belőlem, vagy tényleg valami rémes dolog történt vele, és gyanítottam, hogy utóbbi a valószínűbb.

Az utca túloldalán parkoltam. A házban nem volt mozgás, az épület előtt nem láttam semmi gyanúsat. Nem volt tömeg, nem villogtak rendőrautók, nem hallatszott szirénázás. A parkolóban rengeteg kocsi állt, és a ház szinte valamennyi lakásában világosság volt. Hátranyúltam az ülésre, magamhoz vettem egy pár gumikesztyűt. Közben véletlenül hozzáértem kis automata pisztolyomhoz, és elfogott a kísértés, hogy azt is magammal vigyem. Nem tudtam, mire számíthatok Sharon lakásában, nem tudtam, vár-e rám ott valaki, de hogy töltött pisztollyal a kezemben találjanak rám, miközben Sharon talán holtan fekszik odabent, azt egyáltalán nem szerettem volna. Otthagytam a fegyvert, lezártam a kocsit, és a farmerem zsebébe gyömöszöltem a kulcsot.

Besurrantam az előkertbe. Sötét volt, de nem vészesen, az út mentén, a stratégiai pontokon sok-sok spotlámpa égett, a kaktuszokat pedig zöld és sárga fények világították meg alulról. Mindez inkább csicsás volt, mint célszerű. Sharon lakása üresnek tűnt, sötétség borult rá, még a függöny kis rése sem látszott. Halkan megkocogtattam az ajtót.

– Sharon! – suttogtam, s közben szemmel tartottam az utcafrontot is, nem történik-e valami. Felhúztam a gumikesztyűt, óvatosan lenyomtam a kilincset. Az ajtó zárva volt. Megint kopogtam, és a nevén szólongattam Sharont. Semmi. Persze arra is föl kellett készülnöm, hogy bent valaki lesben áll.

A kerti úton a ház mögé kerültem. Az egyik emeleti lakásból zene szűrődött ki. Fájt a derekam, égett az arcom, ideges voltam és féltem. Gyorsan és nesztelenül végigmentem a hátsó úton. Láttam, hogy csak Sharon konyhájában van sötét, a többi négyben nincs. A hátsó ajtók fölött lámpák égtek, fényük jól megvilágította a kis teraszokat. Lenyomtam a kilincset. A hátsó ajtó is zárva volt. Megkocogtattam az ablaküveget.

– Sharon? – Feszülten figyeltem, hallok-e bentről valami neszt. Minden csendes volt. Megvizsgáltam a hátsó bejáratot. Ha van Sharonnak pótkulcsa, annak itt kell lennie valahol. Újra szemügyre vettem a kockaüvegeket a hátsó ajtón. Végső esetben betöröm az egyiket. Végighúztam a kezem a szemöldökfán. Túl keskeny lett volna a kulcsnak. A virágcserepek egyenesen álltak, gyorsan végigtapogattam a földjüket, de abban sem találtam semmit. Lábtörlő nem volt. Felemeltem a halom régi újságot, megráztam. Semmi! A teraszt körülvevő salakbeton fal harmincszor harminc centis „dísztéglákból” volt rakva, talán annak bonyolult mintázatába rejtette a kulcsot. Nem túl eredeti ötlet, de attól még oda tehette. Reméltem, hogy nem kell minden egyes darabot végigtapogatnom. Kétségbeesetten visszanéztem a kis üvegablakokra: talán mégis egyszerűbb lenne bepólyált kézzel benyomni az egyiket. Lenéztem a földre. Az egyik sarokban, a falnak támasztva egy palántázó lapát és egy zöld műanyag kanna állt. Leguggoltam, és jobb kézzel végigtapogattam mögöttük minden egyes betontégla minden egyes cirádáját. Az egyikben megtaláltam a kulcsot.

Felnyúltam, és gyorsan kicsavartam a villanykörtét az ajtó fölött. A teraszra sötétség borult. Kipattintottam a zárat a kulccsal, és résnyire nyitottam az ajtót.

– Sharon! – suttogtam rekedten. Legszívesebben sötétben maradtam volna, de meg kellett tudnom, van-e valaki a lakásban. Ütésre készen föltartottam a zseblámpát, másik kezemmel jobbra kitapogattam egy villanykapcsolót. A mosogató fölötti kis lámpa gyulladt meg. A konyhalámpa kapcsolója a szemben lévő falon volt. Lebuktam, hogy meg ne lássanak, odalopakodtam a kapcsolóhoz, és felkattintottam. A hátam a hűtőszekrénynek támasztottam, lekuporodtam, és visszafojtottam a lélegzetem. Feszülten figyeltem. Semmi nesz. Szívből reméltem, hogy nem csinálok kolosszális hülyét magamból. Mert mi van, ha a telefonban egy pezsgősdugó pukkanását hallottam, és Sharon itt van bent, a besötétített hálószobában, s egy ostorral meg egy kis cirkuszi kutyával tiltott szexuális jeleneteket ad elő.

Belestem a nappaliba. Sharon a padlón feküdt fűzöld velúrbársony pongyolában. Vagy halott volt, vagy mélyen aludt, én viszont még mindig nem tudtam, rajtam kívül van-e más is a lakásban. Néhány ugrással a szoba túlsó végébe vetettem magam, a falhoz lapultam, vártam, majd kikémleltem az előszobába. Koromsötét volt. Balra kitapogattam egy kapcsolót, és felkattintottam. Az előszobát vakító fény öntötte el, s amennyi a hálószobából jutott belőle, abból azt is megállapíthattam, hogy ott sincs senki. Beléptem, ott is felgyújtottam a villanyt, és gyorsan körülnéztem. A jobb oldali ajtó, gondolom, a fürdőszobába vezetett. Semmi erőszakra utaló jel. A szekrény tolóajtaja viszont csukva, és ez egyáltalán nem tetszett. Egyszer csak fémes neszezés ütötte meg a fülem a fürdőszoba irányából. Megdermedtem. A szívem vadul kalapált. Itt állok én, a nap hőse egy szál elemlámpával talpig fölfegyverkezve! A fenébe, bárcsak mégis magammal hoztam volna azt a pisztolyt! A fémes nyekergés újrakezdte, ritmikussá vált. Nagy sokára rájöttem, mi lehet az: az ajtóhoz lopakodtam, és bevilágítottam. Egy szerencsétlen kisegér rótta a köröket egy mókuskerékben. A ketrec a piperepolcon állt. Fölsóhajtottam, fölkapcsoltam a villanyt. A fürdőszoba is üres volt.

Visszamentem a szekrényhez, félrehúztam a tolóajtót, óvatosan, nehogy hirtelen fejbe vágjon valaki. A szekrényben csak ruhák lógtak. Megkönnyebbültem, és újra átkutattam a lakást. Semmit sem találtam. Visszamentem Sharonhoz a nappaliba. Fölgyújtottam a villanyt, és letérdeltem mellé. Nyakán golyó ütötte lyuk volt, alakja kis medalionra emlékeztetett, amelybe azonban fénykép helyett egy húscafatot tettek. Feje alatt a vér átáztatta a szőnyeget, a színe sötét volt már, mint a nyers csirkemáj. Hajában apró csontszilánkokat vettem észre. A golyó nyilván a csigolyát zúzta össze. Jobb is így. Legalább nem szenvedett. Úgy látszik, azonnal hátrazuhant, két karja a teste mellé csapódott, csípője kissé kifordult. Félig nyitott szemének ragyogó zöldje megdermedt. Szőke haja holtában szürkének látszott. Ha ideértem volna, mikorra megbeszéltük, most talán nem volna halott, és bocsánatot kérhetnék tőle a neveletlenségemért, a megvárakoztatásért, a nyavalyáimért, meg azért, hogy elkéstem. Meg akartam fogni a kezét, vissza akartam csalogatni az életbe, de rajta már senki és semmi sem segíthetett, és akkor belém nyilallt a gondolat: ha pontosan érkeztem volna, mostanra talán én is halott lennék!

Tekintetemmel gondosan végigpásztáztam a szobát. A szőnyegpadló szálai a kopástól összetapadtak, nem látszottak rajta cipőnyomok. Odamentem az utcára néző ablakhoz, megigazítottam a függönyt, hogy ne lehessen belátni a résen át a kivilágított szobába. A legapróbb részletre is ügyelve újra körbejártam a lakást. Az ágy nem volt bevetve. A fürdőszobában használt törülközők hevertek szerteszét. A szennyeskosárból mosatlan holmi buggyant ki. A kád peremén, egy hamutartóban sok-sok elnyomott cigarettacsikk, összehajtva és ellapítva, ahogyan Sharontól láttam. A lakás lényegében ebből a három helyiségből állt: nappali, benne egy ebédlőasztal az ablak előtt, konyha és háló. A bútor az a fajta, amit rendelésre nagy tételben házhoz szállítanak, s csak kevés darab lehetett belőle a Sharoné. A rendetlenséget a lakásban valószínűleg Sharon csinálta: a mosogatóban mosatlan edények, a szemétláda tele. A telefon alatt papírok: csupa fizetési felszólítás meg számla. Úgy látszik, hajlama a zilált anyagi állapotokra Santa Teresa óta mit sem változott. Felkaptam az egész köteget, és a dzsekim zsebébe gyömöszöltem.

Újra meghallottam a halk fémes csikorgást, visszamentem a fürdőszobába, és megnéztem a bolond kis jószágot. Pici volt, barna, piros szeme csillogott, s csak rótta, rótta türelmesen a végtelen köröket

– Bocsáss meg! – suttogtam, és sós könnyek marták a számat. Megráztam a fejem. Tudtam, hogy nem neki szólnak a könnyeim. A kis itató tele volt, de a műanyag etetőtálka üres. Teletöltöttem kis zöld magocskákkal, aztán visszamentem a telefonhoz, felhívtam a központot, és kértem, kapcsolják a Los Angeles-i rendőrséget. Ekkor azonban eszembe jutott Con Dolan figyelmeztetése. Más sem hiányzik, mint egy kihallgatás az L.A.-i Rendőrkapitányságon! Két csöngés után jellegzetesen kásás, hivatalos hang szólt bele a kagylóba.

– Halló! – mondtam, de a hangom úgy remegett, hogy meg kellett köszörülni a torkom. – Én… ő… khm… az előbb valami zajt hallottam a szomszédom lakásából. Bekopogtam, de senki sem válaszolt. Aggódom, nem történt-e vele valami. Nem tudnának kijönni, hogy megnézzék?

A pasi unottan és bosszankodva válaszolt, de azért felírta Sharon címét, és megígérte, hogy kiküld valakit.

Megnéztem az órám. Nem egész fél órát töltöttem a lakásban, és ideje volt lelécelni. Nem akartam, hogy megszólaljon a telefon. Nem akartam, hogy valaki váratlanul bekopogjon. A hátsó ajtó felé mentem, közben lekapcsoltam a lámpákat, és öntudatlanul is figyeltem, nem hallok-e lépéseket. Nem maradt sok időm.

Még egyszer Sharonra néztem. Nem volt jó így magára hagyni, de annak sem lett volna értelme, ha bevárom a rendőrséget. Nem akartam, hogy közöm legyen Sharon halálához, nem akartam Los Angelesben dekkolni a halottkémi vizsgálatig. De legfőképp azt nem akartam, hogy Con Dolan megtudja, itt jártam. Lehet, hogy a maffia végzett Sharonnal, lehet, hogy egy strici vagy esetleg az a pasas, aki olyan mohón figyelte, amíg leszámolta neki a 250 dolcsit. És persze az is lehetséges volt, hogy tudott valamit Laurence Fife haláláról, amit nem lett volna ajánlatos nekem elmondania.

Kifelé menet még egyszer ránéztem. Hosszú, rózsaszínre lakkozott ujjai elernyedtek, de a keze így is kecses volt. Egyszer csak elállt a lélegzetem. Eszembe jutott, hogy a cetlit, amire a nevem és a motel címét felírtam, elvette tőlem, és egy cigarettadobozba dugta. Hol ez a cigarettadoboz? Kétszázat vert a szívem. Gyorsan körülnéztem. Az asztallapon nem láttam, pedig ott volt a végigégett cigaretta sértetlen hamucsíkja, amit nyilván nem tudott már elnyomni. Nem volt a kanapé karfáján, sem a konyhapulton. Újra átkutattam a fürdőszobát, közben eszelősen füleltem, jön-e már a rendőrség. Esküdni mertem volna, hogy a távolban sziréna szól, s ettől pánikba estem. A franc egye meg! Meg kell találnom azt a rohadt cetlit! A fürdőszobában a szemétkosár tele volt papír zsebkendővel, szappanpapírral, áporodott csikkel. De a cetli nem volt sehol. Nem találtam az éjjeliszekrényen se. A fésülködőasztalon se. Na, most vissza a nappaliba, és nézzük meg Sharont. Émelygés fogott el. A zöld velúrköntösnek két hatalmas zsebe volt. Csikorgott a fogam az undortól. A doboz a jobb zsebében volt, benne még vagy hat szál cigaretta, a celofán alatt pedig jól olvashatóan a nevem a gyűrött papírcetlin. Villámgyorsan bedugtam a dzsekimbe.

Az összes villanyt leoltottam, a hátsó ajtóhoz lopakodtam, és résnyire kinyitottam. Közvetlen közelről hangokat hallottam. A jobb oldali lakás mellett megcsörrent a szemeteskuka fedele.

– Jó volna, ha szólna a gondnoknak, hogy kiégett Miss Napier körtéje – jegyezte meg egy nő olyan közelről, mintha mellettem állna.

– Miért nem neki mondja, hogy szóljon? – vágta rá kissé bosszúsan a másik hang.

– Mert szerintem nincs itthon. Nem ég nála a villany.

– Dehogynem ég! Az előbb láttam.

– Nem ég, ha mondom, Sherman. Sötét az egész lakás. Nyilván elöl ment ki – mondta a nő. A közelben felsivított a sziréna, aztán hirtelen – mint a gramofonlemez, ha lejár – elhallgatott.

A szívem úgy kalapált, hogy szúrt tőle a mellkasom. Kisurrantam a sötét teraszra, visszatettem a kulcsot a műanyag kanna mögötti vájatba. Csak remélni tudtam, hogy nem a kocsikulcsom dugtam oda helyette. Kilopakodtam a teraszról, és elindultam balra, az utca felé. A járőrautó már a ház előtt állt, úgy kellett elmennem mellette, mintha mi sem történt volna, s csak úgy sétálgatnék. Végre odaértem a kocsimhoz, kinyitottam, beültem, és mint akit üldöznek, gyorsan lenyomtam az ajtózárat. Ledobtam a gumikesztyűt. Kegyetlenül fájt a fejem, csorgott rólam a hideg verejték, epe jött fel a gyomromból. Ki kell jutnom innét! Görcsösen nyeltem egyet. Ettől hányinger fogott el, és hallatlan erőfeszítésbe került, hogy ne hányjam el magam. A kezem remegett, alig tudtam begyújtani a motort, de végre sikerült, és óvatosan elindultam.

Elhajtottam a bejárat mellett, és láttam, hogy egyenruhás rendőrök nyomulnak lövésre tartott fegyverekkel Sharon lakásának hátsó ajtaja felé. Valahogy túl teátrálisnak tűnt az egész ahhoz képest, hogy egy sima lakossági bejelentésről volt szó, és borsózni kezdett a hátam, amikor ráeszméltem, hogy valaki más esetleg nálam sokkal pontosabban informálta a történtekről a rendőrséget. Még fél perc, és elkaptak volna a lakásban, akkor aztán magyarázkodhattam volna! Egész rosszul lettem a gondolattól.

Visszamentem a Bagdadba, összecsomagoltam, és letöröltem az ujjlenyomataimat. Az volt az érzésem, belázasodtam. Legszívesebben lefeküdtem volna, hogy kialudjam magam. Zakatoló fejjel mentem át az irodába. Most a tulaj felesége volt bent, és török háremhölgynek volt álcázva – már amennyire ez ebben a korban lehetséges. Hatvanöt körülinek saccoltam, arcán a millió finom kis ránc akár a géppel szárított ruhán a gyűrődés. Ősz feje búbját világos szaténfez ékesíti, arcát a fülén rögzített ingerlő kis fátyol takarja.

– Reggel ötkor úton kell lennem, és gondoltam, jobb, ha még ma rendezem a számlám.

Bemondtam a szobaszámom, mire a hölgy végignyálazta a kartonokat, és kivette az enyémet. Nyugtalan voltam, feszült és beteg, alig vártam, hogy magam mögött hagyjam ezt a képtelen várost. Ehelyett itt kellett vesztegelnem, okosan és jókedvűen cseverésznem ezzel az asszonnyal, aki úgy mozgott, mint a terhes anyatetű.

– Hová, hová? – kérdezte ráérősen, míg beütögette az összegeket a számológépbe. Elhibázta, újrakezdte.

– Renóba – hazudtam gondolkodás nélkül.

– Bejött a dolog?

– Mármint mi?

– A nyerés. Sokat nyert?

– Hát persze, egész jól összejött. Csodálkozom is rajta.

– Akkor jobban járt, mint a legtöbbje – jegyezte meg. – Nem tervez távhívást, mielőtt elmegy? – nézett rám fürkészőn.

Tagadóan megráztam a fejem.

– Itt helyben el tudnék aludni.

– Hát, ahogy így elnézem, tényleg magára fér egy kis alvás – mondta. Kitöltötte a hitelkártya-bizonylatot, aláírtam, és eltettem a másodpéldányt.

– Nem váltottam be azokat a kuponokat, amiket ötven dollár értékben adtak. Itt hagynám őket.

Szó nélkül a fiókba tette a kuponokat.

Csodával határos módon percek alatt elértem a 93-as autópályát, azon délkelet felé hajtottam, Boulder City irányába, és ott ráfordultam a 95-ösre. Needlesig jutottam, mikor úgy éreztem, nem bírom tovább. Kerestem egy olcsó motelt, bejelentkeztem, lefeküdtem, betakaróztam, és egyfolytában aludtam vagy tíz órát. Még ebben a mélyen öntudatlan állapotban is éreztem, milyen rettenetesen félek attól, ami itt most elkezdődött, és mennyire hiábavalóan fáj, hogy nem kérhetek bocsánatot Sharontól azért, amit – bármi volt is az – ellene elkövettem.

	Tizennegyedik 
fejezet
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Reggel fitten ébredtem. Jól bereggeliztem a szemközti büfében, sonkás tojásrántottát ettem, és rozsos pirítóst, hozzá frissen facsart narancslét és három csésze kávét. Tele tankoltam a kocsim, megnézettem az olajszintet, és nekivágtam az autópályának! Micsoda öröm volt Las Vegas után kint a sivatagban vezetni! A föld kopár volt, a színek fakók: lágy, nagyon halvány levendulakék, és finom por mindenütt. A tiszta, felhőtlen ég kéken ragyog, s a hegygerincek – mint a gyűrt bársony – sötét redőket vontak köré. Volt valami lenyűgöző ebben az érintetlen tájban, amelyet mérföldeken keresztül nem zavart meg egyetlen neonreklám sem. Az élővilág erszényes patkány- és földi mókus fajokra korlátozódott, a sziklás kanyonokban pedig sivatagi róka és hiúz tanyázott. Ötvenöt mérföldes sebességgel haladva ugyan nem látszottak az állatok, de a kecskebékák brekegését álmomban is fölismerném, s a száguldó autóban most is ott láttam magam előtt az agyagos, kavicsos vízmosásokban nyüzsgő sárgásbarna gyíkokat és százlábúakat, amelyek, alkalmazkodva a környezethez, megtanulták célszerűen beosztani a vizet, és tudnak védekezni a tűző nap ellen. Különös levélrágó hangyák is élnek a sivatagban, a lerágott leveleket napernyőként a hátukra veszik, föld alatti járatokba cipelik, és összegöngyölve tárolják. Elmosolyodtam, ahogy elképzeltem őket, és továbbra is mindenre gondoltam, csak hogy Sharon Napier halálára ne kelljen.

Greg Fife-ra egy bogárkülsejű lakókocsiban bukkantam rá Durmid mellett a Salton-tó keleti partján. Jó időbe telt, míg becserkésztem. Gwen úgy mondta, egy hajón lakik, de azt most festésre és javításra a partra vonták, és Greg ideiglenesen egy alumínium lakókocsiban tanyázott, ami úgy nézett ki, mint egy fölül hasas, kövér bogár. A berendezés egy falra szerelt, lenyitható asztalból, egy ágynak használt, kárpitozott lócából és egy kempingszékből állt, mely utóbbi teljes egészében eltorlaszolta a mosogató, a kempingvécé és a villanyrezsó felé vezető utat. A mosogató alatt cipődoboz nagyságú frizsider állt: innen húzott elő Greg két üveg sört.

A lócára mutatott, leültem, ő pedig lehajtotta közénk az asztallapot, amit a lenyíló láb tartott meg. Moccanni sem tudtam, úgy be voltam szorítva. Greg a kempingszékre telepedett le, hátrabillentette, hogy ő is megfigyelhessen, míg én őt figyelem. Sokban hasonlított Laurence Fife-ra: sötétbarna, egyenes haja, frissen borotvált, sima szögletes arca, sötét szeme, merész ívű sötét szemöldöke, szögletes álla. Nem nézett ki huszonötnek, de arrogáns mosolya az apjára emlékeztetett. Lesült, barna arcán pirosra fogta a járomcsontot a nap. Vékony alakjához képest széles válla volt. Mezítláb üldögélt. Magas nyakú, piros pamutpólót viselt, levágott szárú farmert, amely a fenekén úgy kikopott, hogy a kifakult szálak kirojtosodtak rajta. Meghúzta az üveget.

– Úgy gondolja, hasonlítok rá?

– Igen. És ez tetszik magának, ugye? 
Vállat vont.

– Ma már nem érdekel. Különben egyáltalán nem hasonlítottunk egymásra.

– Hogyhogy?

– Az isten szerelmére, ugorjuk át a formaságokat, és vágjunk bele a közepébe!

Elmosolyodtam.

– Nem vagyok túl udvarias, igaz?

– Én sem vagyok az.

– Akkor miről akar először beszélgetni? Az időjárásról?

– Azt talán hagyjuk. Tudom, miért van itt. Vágjunk bele!

– Sok emléke maradt abból az időszakból?

– Ha nem muszáj, nem gondolok rá.

– És a pszichológusok?

– Azokhoz csak anyu kedvéért jártam. – Elmosolyodott, mikor rájött, milyen kisfiúsán hangzik a szájából az „anyu” szó.

– Dolgoztam párszor az apjának – mondtam.

Közömbösséget színlelve hüvelykujja körmével a söröscímkét kapargatta. Kíváncsi voltam, mit tudott az apjáról, s ösztönösen úgy határoztam, Laurence Fife-ot illetően lemondok a holtaknak járó tiszteletről, nehogy vállveregetőnek vagy őszintétlennek hangozzék, amit mondok.

– Nagy gazembernek tartották – böktem ki.

– Ami azért nem semmi! 
Megvontam a vállam.

– Szerintem azért nem volt annyira rossz ember. Velem legalábbis mindig korrektül viselkedett. Ha jól sejtem, igencsak bonyolult jellem lehetett, és nem sok embernek sikerült közel férkőznie hozzá.

– Magának igen?

– Nekem sem – válaszoltam. Kicsit arrébb csúsztam az ülésen. – Milyen érzései vannak Nikkivel kapcsolatban?

– Nem túl jók. 
Elnevettem magam.

– Mondja, nem tudna még rövidebben válaszolni, hogy fél sorba kiférjen?! – Nem vette a lapot. Egy ideig kortyolgattam a sört, aztán az asztalra könyököltem, s az öklömre támasztottam a fejem. Kifejezetten rosszul leszek, ha harapófogóval kell kihúzni valakiből a szót csak azért, mert az illetőnek épp nincs beszélhetnékje. – Hajtsa már fel ezt az asztalt, és menjünk ki innen!

– Miért?

– Hogy levegőhöz jussak, azért, te sutyerák! Mégis mit gondoltál?

Kitört belőle a nevetés, elhúzta hosszú lábát az útból, és kiengedett.

Engem is meglepett, hogy így begurultam, de torkig vagyok már azokkal, akik negédesek vagy mogorvák, óvatosak vagy éppenséggel derogál nekik a beszéd. Egyenes válaszokat várok, és folyamatos beszédet. Ezúttal emberi kapcsolatra számítottam, kölcsönös megértésre, és hogy ne kelljen megalázkodni és manipulálni. Mentem a parton minden cél nélkül, Greg a nyomomban, és igyekeztem lecsillapodni. Tudtam, nem az ő hibája, és különben is mindig gyanús, ha nekem van igazam, és mindenki félreért.

– Sajnálom, hogy úgy rád förmedtem az előbb – kértem bocsánatot végül.

A lakókocsi kétszáz méternyire lehetett a víztől. Több nagyobb is parkolt a közelben, mind a tó felé fordítva, mint egy csapat furcsa madár, amely azért gyűlt oda a vízhez, hogy igyon. Lehúztam a teniszcipőmet, s a fűzőket összekötve a nyakamba akasztottam. A Salton-tó hullámverése gyenge, alig észrevehető, olyan, mint egy megszelídített tenger, vizében nincs növényzet, hal is alig akad benne, ha egyáltalán van. Különös hangulatú ettől a part: mintha valami láthatatlan erő megfékezte és lecsillapította volna a dagályt, s elszívta volna az életet. Ami maradt, az ismerős ugyan, mégis kissé más: futurisztikus táj, melyben az idő múlása a természeti törvényeket is átalakította. Megkóstoltam a vizet. Állati sós volt.

– Ez tengervíz?

Greg elmosolyodott, nyilván nem vette komolyan az előbbi kirohanást. Egész barátságosnak tűnt.

– Ha geológiaórát akarsz venni, fordulj hozzám bizalommal! – Hangjában most éreztem először némi lelkesedést.

– Oké, miért is ne?

Felvett egy követ, és mintha kréta volna, vázlatos térképet rajzolt vele a nedves homokba.

– Ez a kaliforniai partvonal, ez itt lent a Baja, vagyis a Kaliforniai-félsziget. Mexikó itt van. A Kaliforniai-öböl legfölső részénél, tőlünk többé-kevésbé délkeletre fekszik Yuma. Mi meg itt vagyunk – mutatta. – A Colorado itt fent elkanyarodik, és Las Vegast elkerülve megy tovább fölfele. Ez itt a Hoover-gát. Aztán erre folyik, Utahon keresztül Colorado államba, de ez most lényegtelen. Namármost – eldobta a követ, az ujjával rajzolt tovább, időnként rám pillantva, figyelek-e. – Ez a terület itt a Salton-medence. Kilencven… igen, kábé kilencven méterrel fekszik a tengerszint alatt. Ha a Colorado nem képezne természetes gátat ezen a helyen, a Kaliforniai-öböl összes vize rég átömlött volna a Salton-medencébe, és maga alá temetett volna mindent egész Indióig. Atyaisten! Rágondolni is rossz! Na, de menjünk tovább! A Salton-tavat a Colorado táplálja – tehát a tó eredetileg édesvizű volt. 1905-ben azonban kiáradt – mármint a Colorado −, és két éven át, míg az áradás tartott, több millió köbméter vizet hordott bele. Végül sziklákkal és sövénygátakkal sikerült eltorlaszolni az útját. A só azonban, amellyel egyre erősebben telítődik a víz, a történelem előtti időkből maradt itt, amikor is az egész terület még a tenger alatt volt. 
Felállt, ledörzsölte kezéről a nedves homokot. Láthatóan elégedett volt kiselőadásával.

Elindultunk – ő a parton, én a sekély vízben.

– Ne haragudj, hogy olyan szemét voltam az előbb – vetette oda könnyedén −, de pocsék hangulatban vagyok, mióta a hajóm nincs a vízen. Különben semmi pénzért nem jöttem volna ki a partra.

– Kösz, hogy olyan hamar túltetted rajta magad – feleltem.

– Csak mert sutyeráknak neveztél. Rám jön a vihogás, ha egy nő szájából hallom ezt a szót. Tőled meg még furább volt. El nem tudtam volna képzelni, hogy ilyet kiejtesz a szádon.

– Mit csinálsz itt egész nap? Horgászol? – kérdeztem.

– Néha. De főleg vitorlázom. Olvasgatok. Sörözgetek. Csavargok.

– Én biztos bediliznék.

Greg vállat vont: – Én viszont dilisen kezdtem, és lehet, hogy normálisan végzem.

– Csak nem voltál igazán dilis?!

– Hát flepnim az nem volt.

– Hanem?

– Hadd ne kelljen most elmondani az egészet – húzódozott. – Úgy unom már magamat. Kérdezz inkább valami mást! Állapodjunk meg, hogy három kérdésed lehet. Mint a mesében.

– Ha be kell érnem három kérdéssel, inkább hazamegyek – tiltakoztam, bár alapjában véve kedvem volt a játékhoz. Tűnődve néztem rá: egyre kevésbé hasonlított az apjára, egyre inkább önmaga volt. – Mire emlékszel közvetlenül a halála előtti időszakból?

– Ezt már egyszer kérdezted.

– Ja. Te viszont válasz helyett elkezdtél szemétkedni velem. Megmondom, miért kérdezem. Az talán segít. Szeretném rekonstruálni azokat az eseményeket, amik közvetlenül a halála előtt történtek. Vagy mondjuk inkább durván hat hónappal azelőtt, hogy meghalt. Érdekel, hogy nem keveredett-e valami jogi természetű vitába – vagy esetleg személyes jellegű ellenségeskedésbe. Vagy nem volt-e birtokvitája egy valamikori szomszédjával. Mert valaki valamiért megölte, és ezt nyilván egy csomó más esemény előzte meg.

– Semmi ilyenről nem tudok. Csak a családi dolgokról mesélhetek, mást nem ismerek.

– Oké.

– Akkor ősszel lejöttünk ide. Ezért vagyok most is itt. 
Segíteni akartam egy kérdéssel, de féltem, beleszámítja a háromba, ezért inkább befogtam a szám. Folytatta.

– Tizenhét éves voltam. És micsoda tökfej, te jó ég, miközben azt hittem, apám maga a tökély! Nem tudtam pontosan, mit vár el tőlem, csak azt éreztem, meg sem közelítem, ezért szemétkedni kezdtem vele. Rettenetesen kritikus volt, ezerszer belegyalogolt a lelkivilágomba, én meg csak néztem föl rá, mint egy szentre. Egyszer csüggtem minden szaván, máskor meg gyűlöltem teljes szívemből. Aztán meghalt anélkül, hogy egy csomó dolgot tisztázni tudtam volna vele. És most már nem is lehet soha, érted? Ez az, ami bánt. Soha többé nem fogjuk tudni rendbe hozni a régi dolgokat, ezért megfeneklettem! S ha már egyszer benne ragadtam az időben, gondoltam, miért ne legyek helyhez is kötve mindjárt. Ezért élek most itt. Emlékszem, egyszer kint voltunk a strandon, és neki valamiért vissza kellett mennie az autóhoz, én meg utánafordultam, és néztem, ahogy megy. Csak néztem, ennyi. A fejét lehajtotta, talán töprengett valamin – nyilván nem rajtam. Úgy éreztem, vissza kellene hívnom, és megmondani neki, mennyire szeretem, de persze nem tettem meg. És így maradt meg bennem. Ettől csavarodtam be.

– Csak ketten voltatok?

– Tessék? Nem, az egész család itt volt. Diane-t kivéve. Ő beteg volt, és anyunál maradt. Szeptember első hete volt, a munka ünnepe. Egy napra átmentünk Palm Springs-be, aztán lejöttünk ide.

– Colinnal milyen a kapcsolatod?

– Normális, legalábbis azt hiszem, bár akkoriban nem értettem, miért kell az egész családnak körülötte ugrálni. Jó, van a srácnak ez a fogyatékossága, sajnálom is érte, de nem akarom, hogy az egész életem a betegsége körül forogjon, érted? Mert ahhoz, hogy felvehessem vele a versenyt, uramisten, nekem is legalább valami gyógyíthatatlan betegséget kellene kapnom! Így éreztem tizenhét éves koromban, ami érthető. Most már egy kicsit több bennem az együttérzés, de akkoriban nem tudtam mit kezdeni az egésszel. Nem is értettem, miért kellene bármit is tennem. Apám és én soha nem voltunk jó barátok, pedig nekem szükségem lett volna rá. Sokszor ábrándoztam, milyen lenne, ha… teszem azt, mondanék neki valami fontosat, és ő tényleg odafigyelne rám. De csak piti marhaságokról beszéltünk, marhaságokról, semmi másról. Aztán hat hét múlva meghalt!

Rám nézett, megcsóválta a fejét, sután elmosolyodott.

– Shakespeare egész jó drámát írhatott volna belőle – folytatta. – Én mondtam volna benne a monológot.

– Személyes dolgokról sose beszélt veled az apád?

– Ez a harmadik kérdés, ugye tudod? – jegyezte meg. – Mert az előbb becsempészted azt az apró kis kérdést, hogy csak apu meg én voltunk-e lent. De a válasz: nem. Soha nem beszélt velem semmi lényegesről. Megmondtam, hogy velem nem sokra mész. Ejtsük a témát egy időre, jó?

Elmosolyodtam, kihajítottam a cipőm a partra, és elkezdtem futni.

– Szoktál kocogni? – szóltam hátra a vállam fölött.

– Néha – válaszolta, mikor beért. 
Elkezdett mellettem ügetni.

– Mi van, ha megizzadok? Lehet itt valahol mosakodni?

– A szomszédok megengedik, hogy használjam a zuhanyt.

– Pompás – felejtem, és felvettem a tempót.

Szó nélkül futottunk, magunkba szívtuk a napfényt, a fövenyt, a száraz forróságot. Egész idő alatt egyetlen kérdés járt a fejemben. Hol illik bele Sharon Napier a történetbe? Mit tudhatott, aminek elmondására nem maradt ideje? Eddig semmilyen értelmes magyarázatot nem találtam rá. Sem Fife, sem Libby halálára, sem pedig nyolc évvel később Sharonéra. Hacsak nem zsarolt valakit. Hátranéztem a kis lakókocsira. Még jól látszott, a lapos sivatagi táj különös perspektívájában egészen közelinek tűnt. Egy lélek sem volt a környéken. Járműnek, kósza gyalogosnak se híre, se hamva. Mosolyogva ránéztem Gregre. Még csak nem is lihegett.

– Jó formában vagy.

– Te is! Meddig csináljuk még?

– Félórát. Vagy háromnegyedet.

Trappoltunk tovább. A homoktól kissé megfájdult a lábikrám.

– Mi volna, ha most én kérdeznék tőled hármat?

– Rajta!

– Hogy jössz ki a fateroddal?

– Remekül – válaszoltam. – Ugyanis ötéves voltam, amikor meghalt. Anyámmal együtt. Egy karambolban. Fönt, Lompocnál. Legurult egy szikla a hegyről, rá a kocsinkra. Hat órát tartott, míg engem kibányásztak a hátsó ülésről. Anyám egy darabig még sírt, aztán elhallgatott. Álmomban még most is hallom. Nem a zokogást. A csendet, ami utána következett. A nagynéném nevelt fel. Anyám nővére. 
Egy darabig rágódott rajta, aztán föltette a következő kérdést.

– Férjnél vagy?

– Voltam – mondtam, két ujjamat feltartva. 
Elmosolyodott: – Ez most azt jelenti, kétszer, vagy hogy ez a második kérdés?

– Ez már három! – nevettem.

– Na, nehogy már! Te csalsz!

– Na jó, legyen még egy. De ez már számít.

– Öltél már embert?

Elképedve néztem rá. Miért pont erre kíváncsi? – gondoltam.

– Na, figyelj csak ide! Huszonhat éves voltam, amikor az első emberölési ügyemben nyomoztam. A közbiztonsági hivatal megbízásából. A nőt a saját gyerekei megölésével vádolták. Három kislánya volt. Egyikük sem töltötte még be az ötödik évet. A nő összekötözte kezüket-lábukat, bekötötte a szájukat, a kukába dobta őket, és hagyta, hogy megfulladjanak. Nekem végig kellett néznem a három gyerekről készült színes fotókat. Ettől aztán mindenféle ölni-vágyástól elment a kedvem. De attól is, hogy anya legyek.

– Jézusom, és tényleg ő tette?

– Tényleg. És persze felmentették, mert pillanatnyi elmezavarra hivatkozott. Nem tudom, mi lett vele azután. Lehet, hogy újra kezdte.

– Hogyhogy nem vagy még cinikus?

– Honnan veszed, hogy nem vagyok az?

Míg a szomszédos lakókocsiban zuhanyoztam, azon gondolkodtam, mit tudhatnék még meg Gregtől. Nyugtalan voltam, alig vártam, hogy továbbmehessek. Ha sötétedésig elérnék Clermontba, reggel mindjárt beszélhetnék Diane-nal, aztán ebéd után elhúzhatnék vissza Los Angelesbe. Szárazra töröltem a hajam, felöltöztem. Greg kinyitott nekem még egy sört, azt iszogattam, míg vártam, hogy ő is letusoljon. Az órámra néztem. Negyed négy volt. Greg bejött a lakókocsiba, nyitva hagyta az ajtót, csak a szúnyoghálót húzta be. Sötét haja vizes volt, teste szappanszagot árasztott.

– Úgy látom, útra kész vagy – mondta, és magának is kivett egy sört. Lepattintotta a kupakot.

– Azon gondolkodom, megpróbálok sötétedésig eljutni Clermontba – válaszoltam. – Nem üzensz valamit a húgodnak?

– Tudja, hol talál. Néha összejövünk, ez épp elég ahhoz, hogy tudjuk, mi van a másikkal. – Leült a kempingszékbe, lábát felrakta mellém a lócára.

– Akarsz még kérdezni valamit?

– Hát, volna még pár dolog, ha te is benne vagy.

– Tessék! Rajta!

– Emlékszel, mire volt allergiás az apád?

– Kutya- és macskaszőrre, virágporra, de hogy pontosan melyikre, nem tudom.

– Esetleg ételre? Tojásra? Lisztre? 
Greg megrázta a fejét.

– Nem tudok róla. Csak arra, ami a levegőben van, pollenre meg ilyesmire.

– Amikor azon a hétvégén lejöttetek ide a családdal, magával hozta az allergiagyógyszerét?

– Nem emlékszem rá. Nem hinném. Tudta, hogy a sivatagba megyünk, és itt a levegő még nyár végén, kora ősszel is teljesen tiszta. A kutyát sem hoztuk magunkkal, úgyhogy nem volt szüksége gyógyszerre.

– Hallom, a kutya elpusztult. Mintha Nikki említette volna.

– El, szegény. Épp amikor itt voltunk. 
Végigfutott rajtam a hideg. Olyan furcsán hangzott az egész.

– Hogy tudtátok meg? 
Greg vállat vont.

– Amikor hazamentünk – mondta, s látszott, nem tulajdonít neki jelentőséget. – Anyu átvitte Diane-t a házunkba valamiért. Azt hiszem, vasárnap reggel. Mi csak hétfőn este értünk haza. Szóval ott találták Brúnót kinyúlva az út szélén. Totál szét volt lapítva. Anyu nem hagyta, hogy Diane megnézze. Felhívta az állatmentőket, az ő embereik vitték el. Akkor már jó ideje nem élt. Mind odavoltunk miatta. Pompás állat volt.

– Házőrzőnek is jó volt?

– A lehető legjobb.

– És a házvezetőnő, Mrs. Voss? Róla mi a véleményed?

– Elég rendes nő volt. Mindenkivel jól kijött – válaszolta. – Hát ez minden, amit tudok, sajnos.

Kiittam a sört, felálltam, kezet nyújtottam.

– Köszönöm, Greg. Lehet, hogy kell még beszélnünk, ha nincs ellenedre. Majd értesítelek, mire jutottam.

Kezet csókolt, kissé bohókásan, de úgy éreztem, több volt ez egy sima kézcsóknál.

– Sok szerencsét! – mondta kedvesen.

Beültem a kocsiba, elindultam, s visszanéztem az ablakon. Ott állt a lakókocsi ajtajában, a szúnyogháló mögött, és megint kísértetiesen hasonlított Laurence Fife-ra.

	Tizenötödik 
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Ontariót, Montclairt, Pomonát elhagyva hat órára értem Claremontba. A felsoroltak közül egyik sem igazi város. Sajátosan kaliforniai képződmények: egy pár vásárlóutca, néhány hektár kiparcellázott és beépített telek, mely aztán postai irányítószámot kap, rákerül a térképre, és ettől már városnak tekintik. Claremont kicsit más: szilfáival és sövénykerítéseivel inkább csinos kis középnyugati falura hasonlít. Minden évben megtartják a július negyedikei ünnepséget, felvonulnak a játéktrombita-zenekarok, a krepp-papírral díszített kerékpárok, melyeket boldogan tekernek a gyerekek, de ott masíroztak az önmagukat kifigurázó férjek is bermudanadrágban, fekete zokniban és városi cipőben katonás gyakorlatokat mutatva be elektromos fűnyíró-gépekkel. Ha nem volna a szmog, a Mount Baldy rusztikus vonalaival a háttérben akár festőinek is nevezhetnénk a várost.

Megálltam egy benzinkútnál, és felhívtam Diane-t azon a számon, amit Gwentől kaptam. Nem volt otthon, de a szobatársa azt mondta, nyolc órára hazamegy. Végighajtottam az Indian Hillen, és a Baughman utcán balra fordultam. A második házban laknak a barátaim, Gideon és Nell két gyerekükkel, három macskájukkal és egy méretes pezsgőfürdős medencével. Nellt középiskolás korom óta ismerem. Nagyon intelligens, fanyar humorú teremtés, aki az évek során megszokta, hogy ne lepődjön meg, ha váratlanul betoppanok. Most is örömmel fogadott. Beültem a konyhába, és tereferéltünk, míg megfőzte a levest. Vacsora után újra hívtam Diane-t, aki hajlandó volt másnap velem ebédelni. Végül Nell is én is levetkőztünk, és egy üveg jéghideg fehérborral és rengeteg megbeszélnivalóval beültünk a forró medencébe kint a teraszon. Gideon kötelességtudóan beterelte a gyerekeket. Éjszaka a kanapén aludtam, az egyik macska a mellemre kucorodott, és eltöprengtem, fogok-e én is így élni valaha.

Diane-nal egy afféle „barnakenyér búzacsírával” étterembe ültünk be. A hely jórészt olyan volt, mint a többi hozzá hasonló: körben lakkozott nyersfa lambéria, dúsan lecsüngő növények, festett ólomüveg ablakok, és nem dohányzó pincérek, akik nyilván éppúgy megvágnak mindenkit, mint a dohányzók. A miénk sovány volt, kopaszodott, és szüntelenül sötét bajuszát simogatta. A rendelésünket olyan őszinte érdeklődéssel vette fel, hogy nincs az a szendvics, ami ekkora figyelmet érdemelne. Én egy avokádósat kértem szalonnával, Diane pedig egy „vegetáriánus gyönyör”-rel töltött pitát.

– Greg mondta, nagyon szemét volt magához, amikor találkoztak – nevetett. Kicsöpögött valami lé a pita repedésén, és lenyalta.

– Mikor beszélt vele? Este?

– Aha. – Harapott még egyet, újra lenyalta az ujját, és megtörölte a száját. Ugyanolyan kellemes vonásai voltak, mint Gregnek, de sokkal teltebb volt nála. Széles csípőjét egy kifakult farmerba préselte, arcán meglepve vettem észre, hogy szeplős. Sötét haja középen el volt választva, hátul lófarokba fésülve, amit egy vastag bőrpánt és egy facsat fogott össze.

– Tudta, hogy Nikkit feltételesen szabadlábra helyezték?

– Anyu mondta. Colin otthon van?

– Nikki éppen akkor ment érte, amikor néhány napja beszéltem vele – válaszoltam. Vigyáznom kellett, hogy ne essen szét a szendvicsem, amelyből minden harapással jókora kenyérdarabok törtek le. Diane tekintete elárulta, hogy Colin az, akire kíváncsi. Nikkire viszont nem.

– Találkozott anyuval?

– Igen. És nagyon szimpatikusnak találtam. 
Diane arcán büszke mosoly villant.

– Szerintem apánk egy seggfej volt, hogy elhagyta Nikki miatt. Persze nekem semmi bajom sincs Nikkivel, csak olyan rideg, nem gondolja?

Valamit dörmögtem az orrom alatt, de Diane nem figyelt rám.

– Az édesanyjuk mondta, hogy az édesapjuk halála után magának pszichoterápiára kellett járnia – jegyeztem meg.

Diane a szemét forgatta, kortyolt egyet a mentateából.

– Fél életemet terápiákon töltöttem, és még mindig nincs rendben a lelkem. Úgy unom az egészet. A mostani pszichológusom azt mondja, analízisbe kéne mennem, de ez ma már annyira elavult. Szerinte vissza kellene menni a tudatalattimhoz. Ez a freudi baromság a vesszőparipája. Minden vén krapeknek ez. Tudja, azt akarják, hogy az ember lefeküdjön egy pamlagra, és elmondja nekik az összes álmát meg a szexuális fantáziálását, ők meg az én pénzemen élvezkednek rajta. Előtte a Reich-terápiát csináltam végig, de elegem lett abból, hogy fújjak, lihegjek meg a törülközőt húzkodjam. Hülyeség az egész.

Nagyot haraptam a szendvicsből, s bólogattam, mintha tudnám, miről beszél.

– Sosem voltam terápián – vallottam be.

– Csoportoson se? 
Megráztam a fejem.

– Atyaisten, akkor maga holtbiztos idegbeteg! – mondta elismeréssel.

– De nem rágom a körmömet, és nem pisilek az ágyba.

– Akkor viszont nyilván a rögeszmések kategóriájába tartozik. Ezek azok, akik nem akarják elkötelezni magukat. Apu volt ilyen.

– Milyen értelemben? – Sietve átugrottam a rám vonatkozó megjegyzést. Végül is nem volt más, mint üres feltételezés.

– Hát hogy minden nőt megdugott. Greggel azóta is erről beszélünk. A pszichológusom szerint ezzel kompenzálta a sérelmeit. Tudja, annak idején a nagyanyám kiszekírozta a lelkét, aztán meg ő szekált mindenkit, Greget és engem is beleértve. Na, meg anyut is. És Nikkit. És ki tudja még, ki mást. Nem hiszem, hogy életében bárkit is szeretett volna. Talán az egy Colint kivéve. Ijesztő, nem? 
Elfogyasztotta a szendvicset, pár percig az arcát és kezét törölgette. Végül gondosan összehajtogatta a papírszalvétát.

– Greg mondta, hogy maga akkor nem ment velük a Salton-tóhoz.

– Mikor? Ja, az apu halála előtti hétvégén. Tényleg nem mentem. Influenzás voltam, de valami rémesen, úgyhogy átmentem anyuhoz. Anyu csodás volt, csak úgy öntötte rám a ‘szerető anyai gondoskodást’. Soha életemben nem aludtam annyit.

– Hogy került a kutya az utcára? 
Ölbe tette a kezét.

– A micsoda?

– Bruno. Greg mondta, hogy elütötte egy autó. Szeretném tudni, ki engedte ki. Mrs. Voss a házban maradt, míg a család távol volt?

Diane előbb óvatosan rám nézett, aztán elfordította tekintetét.

– Nem hiszem. Talán nyaralni ment – felelte, s a mögöttem lévő faliórára nézett – Órám van – mondta. Arca hirtelen kipirult.

– Jól van?

– Persze – válaszolta, s ráérősen összeszedte a táskáját meg a könyveit. Láthatóan megkönnyebbült, hogy csinálhat valamit.

– Jaj, majdnem elfelejtettem. Van itt valami Colinnak, ha netán elmenne hozzájuk. – Egy nejlonzacskót tartott a kezében. – Egy fényképalbum. Neki állítottam össze. Tudja, az összes képünk egy dobozban volt. – Tett-vett, pakolgatott, de észrevettem, hogy zavarban van, a figyelme máshol jár. Aztán futólag megjegyezte: – Sajnálom, nincs több időm. Mennyivel jövök az ebédért?

– Hagyja csak! – válaszoltam. – Elvigyem valameddig?

– Kocsival vagyok – mondta. Arcáról eltűnt minden élénkség.

– Mi a baj, Diane?

Váratlanul leült, maga elé meredt. Mikor végre megszólalt, hangja fél oktávval mélyebb volt.

– Én engedtem ki aznap a kutyát, miután a többiek elmentek. Nikki mondta, hogy hagyjam egyet futni, mielőtt anyu értem jön. Nagyon rosszul voltam. Míg vártam, ledőltem a nappaliban, és mikor anyu bedudált, fogtam a cuccomat, és mentem. A kutya teljesen kiment a fejemből. Két napig kint rohangált, mikor végre eszembe jutott. Ezért kellett anyuval átmennünk a házba. Hogy megetessük és beengedjük.

Végre rám emelte a szemét, és láttam, hogy küszködik a sírással.

– Szerencsétlen állat! – suttogta. Tele volt bűntudattal. – Az én hibám. Miattam ütötték el. Miattam, mert kint felejtettem. – Remegő kezét a szájára tapasztotta, pislogott.

– Annyira bántott, de soha nem mondtam el senkinek, csak anyunak. Nem is kérdezték. Ugye nem mondja meg nekik? Annyira megviselt mindenkit, hogy képtelen lettem volna bevallani. Képtelen! És Nikki biztos meggyűlölt volna érte.

– Nikki sosem fogja azért gyűlölni, mert a kutyát elütötték, Diane. Különben is olyan régen történt mindez! Ma már igazán nem számít.

Eszelős tekintettel meredt előre, és egészen oda kellett hajolnom hozzá, hogy halljam, amit mond.

– Nagyon is számít, mert közben valaki bement a házba. Mert a kutya nem volt bent. Valaki bement, és kicserélte a gyógyszereket. Ezért halt meg az apám!

Papír zsebkendő után tapogatott. Feltörő zokogása olyan volt, mintha levegő után kapkodna.

Két fickó a szomszéd asztaltól kíváncsian felénk nézett.

– Ó, istenem, istenem! – suttogta fájdalomtól rekedten.

– Menjünk ki innen! – javasoltam, és összeszedtem a holmiját. Megfogtam a karját, s az ajtó felé tuszkoltam.

Mire a parkolóba értünk, visszanyerte önuralmát.

– Istenem, nagyon sajnálom! Hihetetlen, hogy így viselkedtem. Soha nem szoktam ennyire elengedni magam.

– Semmi baj – vigasztaltam. – Igazán nem gondoltam, hogy így kiborul tőle. Csak szöget ütött a fejembe a dolog. Nem akartam megvádolni magát.

– Micsoda? Én meg azt hittem, tudja. Azt hittem, kitalálta. Különben sose vallottam volna be. Úgy gyötört évek óta!

– Ne okolja magát! Ha valaki be akart volna menni a házba, biztos előbb kiengedi a kutyát. Vagy elgázolja, hogy balesetnek látsszék. Senki sem mert volna felmenni az emeletre, ha már az ajtóban egy óriási farkaskutya fogadja vicsorogva és ugatva.

– Nem is tudom. Talán. Lehet, hogy így volt… mármint, hogy tényleg nagyszerű házőrző volt. Ha ott lett volna, nyilván senki sem tehetett volna semmit.

Mélyet sóhajtott, belefújta az orrát az összegyűrt papír zsebkendőbe.

– Olyan felelőtlen voltam még akkor. Mindenki velem foglalkozott, és ez csak rontott a dolgon. Nem bírtam megmondani nekik. És mikor apu meghalt, senki sem gondolta, hogy ez kapcsolatban lehet vele, én meg akkor már egyszerűen képtelen voltam elmondani.

– Hé, elmúlt, vége! Nem gyötörheti magát halálra miatta. Nem szándékosan tette.

– Nem, persze, tudom én is. Az eredmény mégis ugyanaz, igaz?

Hangja megbicsaklott, szeme összeszűkült, könnyek gördültek végig az arcán.

– Apám egy szörnyeteg volt, én mégis úgy szerettem! Tudom, Greg szívből gyűlölte, de én állati nagyra tartottam. Nem érdekelt, kit dugott meg, és kit nem. Olyan nyomorult volt egész életében! Olyan nyomorult.

Megtörölte a szemét a gombóccá gyűrt zsebkendővel, és felsóhajtott. Elővette a tükrét a táskájából.

– Miért nem lóg el az óráról, és megy haza?

– Lehet, hogy az lesz a vége – mondta. Belenézett a tükörbe. – Úristen, hogy nézek ki! Ilyen arccal sehová sem mehetek.

– Ne haragudjon, én vagyok az oka – mondtam zavartan.

– Ugyan már. Nem maga a hibás. Én vagyok az. Azt hiszem, most már a pszichológusomnak is el kell mondanom. „Katarktikusnak” fogja tartani. Imádja az ilyen baromságokat. És aztán mindenki megtudja. Jóságos ég, már csak ez hiányzott!

– Figyeljen! Egyelőre nem tudom, el kell-e másnak is mondanom, de nem hiszem, hogy jelentősége van. Ha valaki eltökélte, hogy megöli az apját, megtette volna mindenképp. Mint ahogy meg is tette.

– Nyilván igaza van. Azért rendes magától. Már jobban érzem magam. Tényleg. Nem gondoltam volna, hogy még mindig ennyire nyomja a lelkem.

– Biztos, hogy jól van?

Halványan elmosolyodott, és bólintott.

Néhány szót váltottunk még, azután a kocsijához ment. Vártam, amíg elhajt. Magamnak sem vallottam be szívesen, de nagy valószínűséggel igaza volt. Ha a kutya bent lett volna, senki sem matathatott volna a házban. Másrészt viszont akár kint volt a kutya, akár bent, akár élt, akár nem, Libby Glasst semmiképp sem tudta volna megvédeni. És ezzel a kirakós játék egyik darabja a helyére került. Lehet, hogy nem fontos, mindenesetre megállapítható, körülbelül mikor hatolhattak be a házba – már persze ha a gyilkos ekkor cserélte ki a gyógyszereket. Az volt az érzésem, eltűnt az első fehér folt. Nem nagy előrelépés, de azért boldoggá tett. Visszamentem a San Bernardinó-i autópályára, és irány az angyalok városa!
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A Haciendába visszaérve egyenesen az irodába mentem, hogy vár-e telefonüzenet. Arlette négyet vett fel, ebből három Charlie Scorsonitól jött. Arlette fél könyökkel az asztalra tehénkedett, és egy sötétbarna ragaccsal töltött édességet majszolt.
– Hát ez mi a manó? – kérdeztem.

– Karcsúsító diétás csoki – világosított fel. – Csak hat kalória. – A töltelék a fogára ragadt, mint a viasz, de Arlette oda se neki, végighúzta rajta az ujját, és a lekapart masszát visszanyomta a szájába. – Nézze csak meg a címkéjét! Fogadok, egyetlen gramm természetes anyag sincs benne! Csak tejpor, szárított zsiradék, tojáspor, egy regiment vegyszer és adalékanyag. Tudja mire jöttem rá? Hogy a mesterséges anyagoknak jobb az íze, mint a természetesekének. Maga nem vette még észre? Pedig higgye el! A valódi étel olyan semmilyen, olyan vízízű. Vegyük például a rendes paradicsomot, amit a zöldségesnél lehet venni. Hogy annak milyen pocsék íze van! – összerázkódott, ahogy mondta. Közben igyekeztem átnézni az üzeneteket, ami a szóáradat kíséretében persze nem ment könnyen.

– Fogadok, a liszt sem valódi benne! – kuncogta. – Tudja, hallottam, hogy ezek a gyorsfagyasztott, előregyártott ételek abszolúte kalóriaszegények, na, nem mintha én ezeket enném, nekem ugye elég a csökkentett kalóriájú is. Számításaim szerint azoktól sem fogok elhízni. Ez a Charlie Scorsoni igencsak sűrűn jelentkezett, mi? Egyszer Denverből telefonált, egyszer Tucsonból, egyszer pedig Santa Teresából. Ez volt tegnap este. Mi lehet ilyen sürgős neki? És micsoda ágyba csalogató férfihangja van!

– A szobámban leszek – vetettem véget a szóáradatnak.

– Oké, rendben. Ha vissza akarja hívni őket, csak csörgessen le ide, majd kapcsolok.

– Köszi szépen.

– Ja, igen, páran nem voltak hajlandók üzenetet hagyni, úgyhogy megadtam nekik a Las Vegas-i számát. Remélem, jól tettem. Nem mondta, hogy nem adhatom meg.

– Jó, rendben. Nem tudja, kik lehettek?

– Volt férfi is, nő is. Ebből is egy, abból is egy – tette hozzá tudálékosan.

A szobámba érve rögvest lerúgtam a cipőmet, és felhívtam Charlie Scorsoni irodáját. Ruthtal beszéltem.

– Tegnap estére már vissza kellett hogy érjen, de ma nem szándékozik bejönni az irodába. Talán próbálja meg otthon felhívni.

– Ha nem sikerülne beszélnem vele, volna szíves megmondani neki, hogy visszajöttem Los Angelesbe? Ő már tudja, hol érhet el.

– Hogyne, természetesen átadom neki – válaszolta.

A másik üzenetet igazán díjaztam. Garry Steinberg hagyta a Haycraft and McNiece-től: visszajött New Yorkból – vélhetőleg már pár nappal korábban −, és szívesen találkozna velem péntek délután – azaz ma. Felhívtam, és megbeszéltük, hogy egy órán belül ott leszek nála. Egy visszahívás maradt csak hátra, de ettől borsózott a hátam. Egy percig csak ültem, meredtem a telefonra, aztán azt mondtam, lesz ami lesz, és felhívtam a haveromat Las Vegasban.

– Jesszusom, Kinsey – sziszegte a foga között −, csak nem te tettél velem ilyet! Megadom neked a fülest Sharon Napier-ről, erre ott találják holtan!

Tömören előadtam neki, mi történt, de úgy látszik, ettől sem nyugodott meg. Én se.

– Bárki lelőhette! Nem lehet tudni, hogy miattam ölték-e meg.

– Jó, de nekem akkor is fedezékbe kell vonulnom. Valakinek egyszer eszébe juthat, hogy én voltam az, aki utoljára szimatolt utána, és nem sokkal ezután átlőtt gigával találtak rá. Tudod, mit jelent ez?

Mentegetőztem, és kértem, értesítsen, ha megtud valamit. Nem lelkesedett túlzottan az ötletért. Aztán átöltöztem, szoknyát, harisnyát és magas sarkú cipőt húztam, az Avco Képviselet épületéhez hajtottam, és felmentem a lifttel a tizedikre. Pocsékul éreztem magam Sharon Napier miatt, szörnyű hasgörcsöm volt a bűntudattól, mintha kólikás lennék. Hogy késhettem így le azt a rohadt találkozót?! Hogy történhetett ez meg épp velem?! Sharon tudott valamit, és ha idejében odaérek, talán már javában nyomon lennék, most pedig ott vagyok, ahol vagyok, vagyis sehol. Ahogy átvágtam a Haycraft and McNiece csűrszerűre dekorált hallján, a szárított kukoricacsöveket bámultam, s egyfolytában furdalt a lelkiismeret.

Garry Steinberget meglepően szimpatikus férfinak találtam. Harmincnak saccoltam, sötét, göndör haja volt, barna szeme, s a két első foga között pici rés látszott. Száznyolcvan centi magas lehetett, kissé túlsúlyosnak tűnt, derekán vastag hurka domborodott.

– A pocakomat nézi, eltaláltam?

Zavartan összerezzentem, nem tudtam, mit mondjak rá. Intett, hogy foglaljak helyet, és ő is leült az íróasztala mögé.

– Szeretnék mutatni valamit – emelte fel a mutatóujját. Kihúzta az íróasztal felső fiókját, kivett belőle egy fényképet, és átnyújtotta. Megnéztem.

– Ki ez?

– Pompás! Nagyszerűen reagált. Én vagyok az. Száznegyven kilós koromban. Most kilencvennyolc vagyok.

– A mindenit! – Még egyszer megnéztem a képet. Olyan volt rajta, mint Arlette férfinak öltözve. Marhára nem szeretem ezeket az „ilyen volt – ilyen lett” képeket, megőrülök a magazinokban az olyanfajta hirdetésektől, ahol az egyik képen egy hájas debella áll, a másikon meg egy lábát kecsesen keresztbe tevő karcsú hölgy, mintha bizony a fogyással együtt a sikkes testtartás és a manöken szakma minden csínja-bínja elérhető volna. Ezzel együtt nem hiszem, hogy bárki akad ma Kaliforniában, aki nem foglalkozik mániákusan a külsejével.

– Hogy csinálta? – kérdeztem, és visszaadtam a képet.

– A Scarsdale-módszerrel – világosított fel. – Kegyetlen volt, de végigcsináltam. És csak egyszer csaltam… nem, kétszer. Először a harmincötödik születésnapomon. Úgy éreztem, megérdemlek egy krémsajtos bagelt a születésnapi gyertya mellé. Másodszor meg rendeztem egy görbe estét, mert a barátnőm megdühödött rám és kirúgott. Bezzeg azelőtt, amikor még száznegyven kiló voltam, egyáltalán nem volt barátnőm. Most meg már attól rosszul lettem, hogy kidobtak. Egyébként később újra összejöttünk, és most minden a legnagyobb rendben van. Le kéne adnom még vagy tizenkét kilót, de egyelőre szünetet tartok. Szigorúan súlytartó diéta. Maga csinálta már a Scarsdale-t?

Mentegetőzve nemet intettem. Kezdtem úgy érezni, semmit sem csináltam még az életben, sem a Scarsdale-t, sem pszichoterápiát.

– Semmi alkohol – folytatta. – Ez a legnehezebb. A súlytartó diétában engedélyezve van olykor-olykor egy kis száraz fehér bor, de semmi más. Szerintem az első húsz kiló ettől ment le rólam. Mármint attól, hogy elhagytam a piát. Meglepődne, ha tudná, mennyire hizlal.

– Szemmel láthatóan jót tett magának – jegyeztem meg.

– Igen, most végre jól érzem magam a bőrömben. Ami nagyon fontos. De mennyire az! Na, de hagyjuk a témát! Mit szeretne megtudni Libby Glassról? A titkárnő mondta, hogy miatta jött.

Elmagyaráztam, min dolgozom, és miért érdekes számomra Libby halála. Figyelmesen végighallgatott, néha feltett egy-egy kérdést.

– Mire kíváncsi? – kérdezte végül.

– Például arra, mennyi ideig kezelte Libby Laurence Fife számláját.

– Örülök, hogy ezt kérdezi, mert ennek az egynek utánanéztem, még mikor megbeszéltük, hogy felkeres. Körülbelül egy évig vezettük a személyi jövedelem nyilvántartását. A Fife and Scorsoni ügyvédi társaság csak hat hónapig volt az ügyfelünk. Talán még annyi ideig sem. Éppen akkor vezettük be az új számítógépes rendszert, Libby rendezte és vitte fel gépre az anyagot. Egyébként kiváló könyvelő volt. Rendkívül lelkiismeretes és rendkívül értelmes.

– Jó barátságban volt vele?

– Nagyon. Akkoriban még olyan voltam, mint egy víziló, de Libby nagyon tetszett, és afféle testvéri kapcsolat, vagyis inkább plátói szerelem alakult ki köztünk. Na, nem jártunk együtt. De hetente legalább egyszer együtt ebédeltünk Vagy néha megittunk valamit munka után.

– Hány számlát kezelt Libby?

– Összesen? Talán huszonötöt, lehet, hogy harmincat. Nagyon ambiciózus lány volt, tényleg halálra dolgozta magát… és mit kapott cserébe…?

– Ezt hogy érti?

Felkelt, becsukta a szoba ajtaját. Jelentőségteljesen a szomszédos iroda felé bökött.

– Tudja, az öreg Haycraft rém zsarnok volt, igazi mocskos férfisoviniszta. Libby azt hitte, ha keményen dolgozik, előléptetik, és felemelik a fizetését, de egyik sem következett be. Persze az itt dolgozó férfiak sem járnak sokkal jobban. Akarja tudni, én hogyan kapok fizetésemelést? Megfenyegetem az öreget, hogy felmondok, és akkor ad. Libby erre nem volt hajlandó.

– Mennyit keresett?

– Nem tudom. De utánanézhetek, ha akarja. Azt viszont tudom, hogy nem volt megelégedve. A Fife and Scorsoni könyvelése nagy volt. Nem a legnagyobb, de elég nagy. És Libby igazságtalannak érezte.

– Gondolom, Libby többet dolgozott Fife-nak, mint Scorsoninak.

– Eleinte. Később fele-fele lett. Elsősorban azért vettük át a könyvelést, hogy az ingatlanügyek nyilvántartását vezessük. Akkoriban – ahogy Libby szavaiból kivettem – ez tette ki a társaság tevékenységének döntő hányadát. Ez a Fife, aki meghalt, ez egy csomó piszkos válási üggyel foglalkozott, ami sok pénzt hozott a konyhára, de nem igényelt sok könyvelést. Ezenkívül még vezettük a kintlévőségeiket, kiegyenlítettük a hivatalos számláikat, vezettük a cég nyereségének nyilvántartását, és javaslatokat tettünk a befektetésekre. Befektetési tanácsadást nemigen eszközöltünk, mert csak rövid ideig voltak a klienseink, de ez lett volna a végső cél. Először minden céget alaposan megfigyelünk, és felmérjük, hogy állnak De nem is részletezem tovább, inkább általánosabb kérdésekre válaszolnék.

– Tud valamit arról, kire maradt Fife pénze?

– A gyerekeire. Egyenlő arányban megosztva közöttük. A végrendeletet ugyan nem láttam, de a hagyatéki tárgyalás után segítettem a hagyatéki illeték rendezésében.

– Netán maguk képviselik Scorsoni új cégét is?

– Nem, nem mi. De találkoztam vele párszor Fife halála után. Rendes embernek látszik.

– Van arra valami mód, hogy belenézzek a régi könyvelésbe?

– Nem, nincs. Hacsak nem Scorsoni úr írásos engedélyével, de akkor sem hiszem, hogy sokra menne vele, hacsak nem konyít valamit a könyveléshez. Nem mintha komplikált szisztémával dolgoznánk, de nem hiszem, hogy el tudna igazodni rajta.

– Lehet, hogy igaza van – válaszoltam, és azon gondolkodtam, mit tudnék még kihúzni belőle.

– Megkínálhatom egy kávéval? Ne haragudjon, előbb is megkérdezhettem volna.

– Köszönöm nem. Mondja, nem tud valamit Libby magánéletéről? Elképzelhetőnek tartja, hogy jóban volt Laurence Fife-fal?

Garry felnevetett.

– Hát ezt igazán nem tudom. Középiskolás kora óta egy jelentéktelen kis senkivel járt, de aztán szakított vele. Egyébként az én tanácsomra.

– Hogyhogy?

– Egyszer bejött hozzánk a fickó, volt egy állásunk, arra jelentkezett. Engem bíztak meg, hogy a jelentkezőkkel elbeszélgessek. Kézbesítőnek kellett volna, tudja, afféle szaladj ide, szaladj oda meló, de arra sem látszott megfelelőnek. Ráadásul kötekedő volt; szerintem be volt lőve.

– Megtartották a jelentkezési lapját? – kérdeztem kissé izgatottan.

Greg rám nézett: – Nem tőlem tudja, rendben? 
– Oké.

– Megkeresem magának – mondta szaporán. – Nem valószínű, hogy itt van. De talán odaát, a raktárban. Ott tartjuk a régi iratokat, és mindent megőrzünk. A könyvelők valóságos hörcsögök, mindent betárolnak. Nem dobunk el semmit, és mindennek írásos nyoma van.

– Köszönöm, Garry. El sem tudom mondani, mennyire hálás vagyok.

Boldogan elmosolyodott: – És ha már átmegyek, lehet, hogy kikeresem a régi Fife-aktát is. Nem árt, ha kicsit belenézek. Libbyvel kapcsolatos kérdésére pedig az a válaszom, hogy nem. Nem hiszem, hogy viszonya lett volna Laurence Fife-fal. – Az órájára pillantott. – Ne haragudjon, tárgyalásom van.

Kezet ráztunk. Kicsit magamhoz tértem már.

– Még egyszer köszönöm.

– Ugyan már. Ugorjon be máskor is… ha kedve tartja.

Fél négyre visszaértem a motelba. Párnát raktam a műanyag székre, föltettem az írógépem a billegős asztalra, és másfél órán keresztül gépeltem a jegyzeteimet. Jó ideje nem foglalkoztam a papírmunkával, be kellett hoznom a lemaradást. Mire az utolsó bekezdést lepötyögtem, sajgott a derekam és nyilallt a hátam a két lapocka között. Fölvettem a futószerelésem: bűzlött az előző napok izzadságától és a kipufogógázok szagától. Keresnem kell már egy mosodát, gondoltam. A változatosság kedvéért dél felé, a Wilshire sugárút irányába kezdtem el kocogni, és a Huszonhatodik utca magasságában átvágtam a San Vincente-re. Amikor elértem a füves elválasztósávot, futólépésre gyorsítottam. Mondhatnak akármit, futáskor mindig fáj az embernek valamije. Tényleg jó arra, hogy megismerjük testünk minden porcikáját. Most a csípőm tiltakozott, kicsit fájt a sípcsontom is, de nem törődtem vele, sántikálva ügettem tovább. Kaptam is jutalmul pár durva megjegyzést két fickótól egy nyitott kisteherautóból. A motelba visszaérve lezuhanyoztam, visszabújtam a farmeromba, és leugrottam a sarki McDonaldsba egy óriás sajtburgerre, egy adag sült krumplira meg egy háromdecis kólára. Háromnegyed hétre végeztem. Megtankoltam, s a hegyen át elindultam Sherman Oaks felé.
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Alig nyomtam meg a csengőt, Mrs. Glass máris ajtót nyitott. A nappalit kissé rendbe rakta, csak egy halom gondosan összehajtogatott szövet maradt elöl a dívány karfáján. Raymondot nem láttam.

– Rossz napja volt – magyarázta az asszony. – Lyle munka után beugrott, és lefektettük.

A tévé nem volt bekapcsolva, és eltűnődtem, vajon mivel töltheti az estéit.
– Elizabeth holmija lent van a szuterénban – mondta csendesen. – Mindjárt hozom a tároló kulcsát.

Hozta is. Kiléptünk a folyosóra, balra fordultunk, hátramentünk a lépcsőn, jobbra a szuterénajtóig. Kulcsra volt zárva. Grace kinyitotta, s a lépcső tetején felgyújtotta a villanyt. Már itt érezni lehetett a száraz, dohos szagot, ami a régi ablakkeretekből és félüres lakkfestékes dobozokból áradt. Körülbelül két lépéssel mögötte mentem lefelé a szűk lejáraton. A falépcső jobbra hirtelen elkanyarodott, a fordulóból már látni lehetett a cementpadlót, s a mennyezetig felstószolt keskeny faládákat. Furcsa, meghatározhatatlan érzés fogott el, amit csak akkor értettem meg, amikor a pukkanást meghallottam. A villanykörte durrant szét a fejünk fölött, finom üvegszilánkok hulltak ránk, s a szuterénra sötétség borult. Grace felsikoltott, elkaptam a karját, felfelé húztam, de elvesztettem az egyensúlyom, és Grace rám esett. Nyilván volt még egy kijárat, mert deszkarecsegést és ajtócsapódást hallottam, amit lábdobogás követett: valaki kettesével rohant fel a hátsó betonlépcsőn. Nagy nehezen kiszabadítottam magam Grace alól, fölhúztam őt is a folyosó kijáratáig, aztán kirohantam a ház elé, hogy körbekerüljem az épületet. Valaki azonban egy régi fűnyírógépet hagyott a kocsibejáró előtt, a sötétben belebotlottam, hasra estem, rá a tenyeremre meg a térdemre, és piszkosul káromkodtam, míg végre sikerült fölállnom. Előrehajolva mentem tovább az épület hátsó részéig, a szívem a fülemben kalapált. Szuroksötét volt, de a szemem már kezdett hozzászokni. Egy utcával arrébb beindult egy jármű motorja, tisztán hallottam, hogy a sebváltó felsír a hirtelen kapcsolástól. Behúztam a nyakam, a házfalnak dőltem, de nem hallottam mást, csak egy nagy sebességgel távolodó autó halkuló zaját. Kiszáradt a szám, ragadtam a verejtéktől, és utólagosan elkezdtem remegni. A tenyerem égett, ahol a murva felhorzsolta. Odarohantam a kocsimhoz, kivettem a zseblámpámat, a pisztolyom a széldzsekimbe dugtam. Persze nem hittem, hogy van még bent valaki, akire rálőhetnék, de nem akartam több meglepetést.

Grace a küszöbön ült, fejét a térdére hajtotta. Egész testét rázta a zokogás. Talpra segítettem, visszamentünk a lakásba.

– Ugye, Lyle tudta, hogy ma jövök a holmikért? – támadtam le. Elgyötört, rimánkodó tekintettel nézett rám.

– Ő nem lehetett! Ő nem tenne velem ilyet! – nyöszörögte.

– Ne legyen már ilyen naiv! – csattantam fel. – Üljön le! Mindjárt visszajövök.
Visszamentem a szuterénlejárathoz. Az elemlámpával bevilágítottam a sötétbe. Észrevettem egy másik égőt a lépcső tetején. Meghúztam a zsinórját. A tompa, halvány fény sárga ívet rajzolt, ahogy a lámpa lengett, aztán lelassult és megállt. Lekapcsoltam a zseblámpát. Már tudtam, melyik láda volt a Mrs. Glassé. A lakat le volt verve róla, a láda feltörve. A benne levő kartondobozok felszaggatva, tartalmuk szerteszórva, úgyhogy bokáig gázoltam a kacatokban. Minden kiborított dobozra az Elizabeth név volt felírva vastag filccel, szeretetteljes betűkkel. A kérdés csak az volt, mikor zavartuk meg a betolakodót: azelőtt-e vagy azután, hogy megtalálta, amit keresett. Hirtelen zajt hallottam a hátam mögül, megpördültem, a zseblámpát ütésre emeltem.

Egy férfi állt előttem, és elképedve bámult rám.

– Csak nincs valami baj odalent?

– A rohadt életbe, ki maga?

Középkorú volt, zsebre tett kézzel, zavart képpel álldogált.

– Frank Isenberg, a hármas lakásból – mentegetőzött. – Csak nem törtek be? Hívjam a rendőrséget?

– Ne, majd később! Hadd beszéljek előbb Grace-szel. Úgy látom, csak ezt az egy ládát törték fel. Lehet, hogy gyerekek voltak – mondtam, s a szívem még mindig a torkomban dobogott. – Miért jött utánam?

– Bocsásson meg! Azt hittem, segítségre van szüksége.

– Oké, oké. Mindenesetre köszönöm. Majd szólok, ha szükségem lesz valamire.

Még ott állt egy darabig, nézte az irdatlan felfordulást, aztán megvonta a vállát, és elment.

Megvizsgáltam a hátsó szuterénajtót is. Az üvege betört, nyilván ott nyúltak be és húzták el a reteszt. A ajtó most tárva-nyitva állt. Becsuktam, és rátoltam a reteszt. Megfordultam, és láttam, hogy Grace óvakodik le félénken a lépcsőn. Arca még sápadt volt. A korlátba kapaszkodva megállt.

– Elizabeth holmija – suttogta. – Minden dobozt tönkretettek, mindent, amit megőriztem tőle!

Lerogyott a lépcsőre, a halántékát dörzsölgette. Hatalmas, sötét szeme sebzett, döbbent tekintetében azonban mintha egy árnyalatnyi bűntudatot vettem volna észre.

– Ki kéne hívni a rendőrséget. – Éreztem, aljasság volt tőlem, hogy ezt mondom, de nagyon szerettem volna megtudni, mennyire védi Lyle-t.

– Gondolja? – kérdezte. Tekintete bizonytalanul siklott ide-oda, elővett egy zsebkendőt, a homlokára szorította, mint aki gyöngyöző verejtékét törli le. – Lehet, hogy semmi sem hiányzik – motyogta reménykedve. – Talán semmit sem vittek el.

– Vagy talán nem fogunk rájönni.

A karfába kapaszkodva nagy nehezen felállt, a szétvert ládához ment, és megnézte a szívfacsaró látványt: újságok, kitömött állatok, szépítőszerek, fehérneműk hevertek szerteszét. Megállt, vaktában szedegetni kezdte a papírokat, próbálta elrendezni őket valahogy. A keze még mindig remegett, de nem a félelemtől, hanem talán inkább az ijedtségtől, és attól, ami a fejében motoszkált.

– Remélem, Raymond nem ébredt fel – mondtam. Bólintott, patakzott a könnye. Megsajnáltam. Aljasság volt, amit Libby holmijával tettek, akár Lyle tette, akár más; durván meggyaláztak vele mindent, ami Grace számára szent volt. Enélkül is éppen eleget szenvedett már. Letettem a zseblámpát, és elkezdtem visszapakolni a szétszórt holmit a dobozokba: voltak ott divatékszerek, fehérneműk, régi tinimagazinok, a Vogue néhány száma, szabásminták, amiket Libby valószínűleg sose használt fel…
– Megengedi, hogy ma estére magammal vigyem és átnézzem ezeket a dobozokat? Reggelre visszahozom őket.

– Csak tessék. Egyébként sem értem, kinek árthat ez már – felelte csendesen, de nem nézett rám.

Bár nem sok sikerrel kecsegtetett a kutatás, meg kellett tennem. Át kellett vizsgálnom a dobozok tartalmát, hogy megtudjam, van-e bennük valami érdemleges. Lyle – ha egyáltalán ő volt az – nem időzhetett sokat lent. Tudta, hogy vissza fogok jönni a holmikért, de hogy pontosan mikor, azt nyilván csak akkor kérdezte meg, amikor valamivel én előttem beugrott Grace-hez. Aztán várt sötétedésig, nyilván arra számítva, hogy több időt töltünk a lakásban, mielőtt a szuterénbe lemegyünk. Vajon miért nem az alatt a három nap alatt tört be, amíg nem voltam itt? Persze amilyen pimasz egy alak, lehet hogy kifejezetten örült, hogy keresztbe tehet nekem, még akkor is, ha elkapják.

Grace segített kihordani a dobozokat az autóhoz. Hat volt belőlük. Az egész holmit elvihettem volna, amikor először itt jártam, de nekem nem akaródzott három napig egy csomó kacattal furikázni, úgyhogy az egész az én hibám. Az én rohadt hibám. Mert ha akkor elvittem volna, most nem hiányozna semmi.

Megmondtam Grace-nek, hogy reggel korán ott leszek, és elhajtottam. Hosszú éjszakának néztem elébe.

A motellal szemben rendeltem két nagy adag kávét, magamra zártam a szobaajtót, és behúztam a sötétítőfüggönyt. Kiborítottam az ágyra az első doboz tartalmát, és elkezdtem szétválogatni. Az egyik halomba az iskolaújságok kerültek. A másikba a levelezés. Aztán a magazinok. Plüssállatok. Ruhaneműk. Szépítőszerek. Számlák és nyugták. Grace a jelek szerint minden eltett, amihez Libby óvodás kora óta hozzáért. Bizonyítványokat. Iskolai dolgozatokat, úgyhogy ehhez képest a hat kartondoboz tényleg nem tűnt soknak. Voltak főiskolai indexek. Álláspályázatok. Adóvisszaigénylések. Egy egész élet, amiből csak egy halom szemét maradt. Vajon kinek volt szüksége bármire is ezek közül? Kezdeti lelkesedésem lassan lelohadt. Most már részvétet éreztem Libby iránt. Megfogott ez a fiatal lány, akinek útkeresése, győzelmei és kudarcai egy szürke motelszobában hevertek kupacokba rakva. Átlapoztam a naplóját, amit ötödikes kora óta vezetett – iskolás, engedelmes írás, unalmas bejegyzések. Megborzongtam, ahogy elképzeltem, halálom után valaki az én holmimat szortírozza közönyösen. Mert mi is marad belőlem, ha meghalok? Storno csekkek. Gépelt és kartotékolt jelentések. Minden, aminek az életben értéke van, halálunk után prózaivá válik. Ezért nem gyűjtögetek, ezért nem tartok meg semmit. Két válási határozat – körülbelül ez minden, ami személy szerint marad utánam. Más emberek életéről több adatot gyűjtöttem össze, mint a magaméról, mintha abban, hogy a másokét fürkészem, felfedezhetnék valamit a sajátomból. A magam rejtélye megoldatlanul hever majd a gondosan osztályozott és felcímkézett kartonokon. Felvettem Elizabeth utolsó dobozát, de abban sem találtam semmi érdekeset. Hajnali négy óra volt, mire mindennel végeztem. A legkisebb eredmény nélkül. Ha volt is valami, az mostanra eltűnt, és megint csak magamra lehettem dühös, csak magamat szidhattam rossz döntéseimért. Életemben most fordult elő velem másodszor, hogy elkéstem valahonnan, s másodszor csúszott ki a kezemből létfontosságú információ.

Kezdtem visszapakolni a dobozokba, menet közben automatikusan újra meg újra ellenőriztem és szortíroztam az anyagot. Egyik dobozba a ruhákat tettem, közéjük a játék állatokat. A másikba az iskolai papírokat, naplókat, bizonyítványokat. Szép rendben raktam vissza mindent, és leltárt készítettem mindenről: úgy éreztem, tartozom ennyivel Elizabeth Glassnak azok után, hogy átkutattam életének titkos rekeszeit. Végigpörgettem a képeslapokat, gerincüknél fogva megráztam a tankönyveket. Végül eltűntek a kupacok az ágyamról. Gyér levelezését – némi bűntudattal ugyan, de – átolvastam. Néhányat egy nagynénje írt Arizonából, néhány pedig egy Judy nevű lánytól jött, akit Libby a középiskolából ismert. Sehol semmi intim titokra való utalás, és ebből arra következtettem, hogy vagy nem volt bizalommal irántuk, vagy nem voltak elmesélni való titkai. Keserű csalódást éreztem. Az utolsó kupac könyvnél tartottam. Legtöbbje puhakötésű volt. Jó ízlésre vallottak. Leon Uris és Irving Stone, Victoria Holt, Georgette Heyer, pár egzotikus könyv, gondolom, valami főiskolai irodalmi kurzus hatására.

A levél a Büszkeség és balítélet szamárfüles példányának lapjai közül esett ki. Majdnem bedobtam a dobozba a többi mellé. Kék tintás zsinórírással sűrűn telerótt két oldal volt. Dátum, boríték, bélyegző nélkül. Óvatosan megfogtam, és míg olvastam, hideg, fájdalmas érzés kúszott fel a gerincemen.

Drága Elizabeth!

Azért írok most, hogy várjon rád valami, amikor hazaérsz. Tudom, milyen nehéz elviselned az elválásainkat. Bárcsak módomban állna enyhíteni fájdalmadon! Te sokkal, de sokkal őszintébb vagy, mint én, sokkal nyíltabban beszélsz az érzelmeidről, mint ahogy én megengedhetném magamnak, de hidd el, nagyon szeretlek, és nem akarom, hogy kételkedj bennem. Igazad van, amikor azt mondod, konzervatív vagyok. Tekintetes Bíróság! Bűnösnek érzem magam, de nem vagyok közömbös a szenvedés iránt, és nem vagyok olyan önző, mint ahogy mondják, és egyáltalán nem igaz, hogy olyan érzéketlen vagyok, mint gondolod. Szeretném, ha megfontolnánk, ha biztosak lennénk benne, hogy mindketten akarjuk. Hidd el, nagyon fontos nekem a kapcsolatunk, és boldogan fölrúgnám érted eddigi életemet. De mindkettőnknek biztosnak kell lennünk abban, hogy érzelmeink kibírják-e az együttélés mindennapos gondjait. Most még elvakítanak bennünket a forró érzelmek, most még könnyűnek látszik, hogy mindent felrúgjunk, és a magunk útját járjuk, de nem ismerjük még egymást olyan hosszú ideje és olyan jól. Nem tehetek kockára mindent: feleséget, gyerekeket, karriert egy felhevült pillanatban, pedig tudod, mekkora bennem a kísértés! Kérlek, ne siessük el! Nem tudom elmondani, mennyire szeretlek, és nem akarlak elveszíteni, ami – gondolom – már önmagában önzés. Igazad van, hogy sürgetsz, de kérlek, ne felejtsd el, mi forog kockán – nálad is, nálam is. Nézd el, ha tudod, az óvatosságomat. Szeretlek.

Laurence

Az első pillanatban üresen kattogott az agyam: Laurence-nek és Elizabethnek viszonya volt. Nem hittem el! Nem tudtam elhinni! Miért nem? Újra elolvastam a levelet. Nekidőltem az ágynak. Mi van velem? Kimerült vagyok, tudom, túl sok mindenen mentem keresztül az elmúlt napokban, és valami nem stimmel, de hogy a levéllel-e vagy velem, azt nem tudtam megmondani. Volt a levélben valami, amit nem tudtam fölfogni, nem tudtam elfogadni. A valódiságáról többféle módon is meggyőződhetem. Ideje volt összeszednem magam. Kerestem egy nagy borítékot, és óvatosan, hogy az ujjlenyomatokat ne kenjem el, belecsúsztattam a levelet. Con Dolanra gondoltam: nagyon fog tetszeni neki. Igazolja vele összes mocskos elképzelését arról, mi folyhatott itt akkoriban. Vajon erre jött rá Sharon Napier? Ezt akarta elmondani, ha marad rá ideje?

Ruhástól, feszült izmokkal, felsrófolt idegekkel feküdtem az ágyon. Kit akarhatott zsarolni, és mivel? Mert nyilván zsarolni készült valakit. Ezért kellett meghalnia. Valaki azonban, aki tudta, hogy találkozom vele, és megerősítheti azt, amit nem tudok elhinni, követhetett Las Vegas-ba. De vajon ez-e az igazság? És tényleg veszélyben vagyok-e én is? Hirtelen rám tört, hogy haza akarok menni. Vissza akartam vonulni kis lakásom biztonságos falai közé.

Micsoda ügy! Nyolc éven át semmi nem történt, és most újrakezdődött az egész. Ha Nikki ártatlan, és valaki eddig szép nyugodtan ült a babérjain, most nyilván megijedt, és fél, hogy leleplezhetik.

Egy pillanatra megvillant előttem Nikki szemének vad indulata, féktelen dühe. Tény, hogy ő lendítette mozgásba a gépezetet. De meglehet, hogy Sharon Napier őt zsarolta, mert tudott valamit, ami Libby halálával összefüggésbe hozta. Lehet, hogy Nikki azért bérelt csak fel, hogy hajtsam fel az időközben lelécelt Sharont, és amikor megtudta, hogy rátaláltam, egy lövéssel véget vetett a fenyegetésnek? Aztán követett Sherman Oaksba, és eszelősen végigkutatta Libby holmiját, hátha van benne terhelő bizonyíték Libby és Laurence kapcsolatáról? Hiányzott még a képből néhány darab, de majd csak a helyükre kerülnek azok is, és megoldom a rejtélyt, ha addig élek is. Feltéve, ha tényleg megélem.

	Tizennyolcadik 
fejezet
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Reggel hatkor kikászálódtam az ágyból. Alig aludtam valamit, fáradtan ébredtem, a szám ki volt száradva. Fogat mostam, lezuhanyoztam, felöltöztem. Jólesett volna egy kis kocogás, de könnyű szívvel lemondtam róla. Túlságosan kimerült voltam ahhoz, hogy végigügessek San Vincente-en. Összepakoltam, lecsuktam az írógépet, a feljegyzéseimet bedobtam az aktatáskámba. Míg kihordtam a dobozokat meg a bőröndömet az autóba, láttam, az irodában ég a lámpa, s Arlette lekváros fánkokat rakosgat egy burával lefedhető műanyag tálcára. A víz is forrt már a rémes neszkávéhoz. Amikor beléptem, Arlette éppen a porcukrot nyalta le az ujjáról.

– Te jó ég, de korán kelt ma! Kér reggelit? 
Megráztam a fejem. Bármennyire igénytelenül élek is, lekváros fánkot azért nem eszem.

– Köszönöm, nem. Kijelentkeznék – mondtam.

– Most azonnal?

Bólintottam, ahhoz is fáradt voltam, hogy beszéljek. Arlette végül megértette, nem alkalmas az idő csevegésre. Elkészítette a számlát, aláírtam, nem ellenőriztem. Általában rosszul számol, de most az sem érdekelt.

Beültem a kocsiba, és elindultam Sherman Oaksba. Grace konyhájában már égett a villany. Megkocogtattam az ablakot, Grace egy szempillantás alatt a személyzeti bejáratnál termett, és kinyitotta az ajtót. Kordbársony trapézszoknyát és kávészínű garbót viselt. Hihetetlenül aprónak tűnt, és hallatlanul nett volt.

– Raymond még alszik. Van lefőzve kávé, kér?

– Köszönöm, nem. Nyolcra elígérkeztem reggelire – füllentettem. – Csak a dobozokat hoztam vissza.

– Talált valamit? – nézett rám, majd a tekintetét zavartan a padlóra szögezte.

– Sajnos túlságosan sok idő telt el azóta – válaszoltam, és úgy tettem, mintha nem látnám, hogy fölélénkült az arca a megkönnyebbüléstől.

– Milyen kár! – mormolta, és kezét a mellére szorította. – Én… szóval… biztos vagyok benne, hogy nem Lyle volt az.

– Most már nem számít – feleltem. – Igyekeztem mindent rendben visszapakolni. Odateszem a dobozokat a láda mellé a szuterénba.

Bólintott, becsukta az ajtót, és visszament a konyhába. Sajnáltam őt. Úgy éreztem, fölzaklattam az életét, és felelős vagyok azért, hogy minden ilyen rosszul végződött. Végigfutott rajtam a hideg.

Kipakoltam az autóból. Jó néhányszor fordultam, míg a dobozokat a feltört ládához hordtam. Hideg, szürke nappali fény világította meg a szuterént, de a felfeszített ládán és a betört ablakon kívül semmi nem mutatta, hogy betörtek. Elkészültem a rakodással, és a hátsó bejárat felé mentem, hátha találok egy elnyomott cigarettacsikket, véres ujjlenyomatot vagy bármit, ami a tettesre utal. A külső betonlépcsőről szemügyre vettem az utat, amin a betörő elmenekült: nyilván átvágott a hátsó udvar foltosra kopott gyepén, majd átugrott a megereszkedett drótkerítésen. Elláttam a szomszédos utcáig, ahol a kocsija parkolt. Kora reggel volt, a nap laposan sütött. A talaj száraz volt, lábnyom nem látszott rajta. Balra fordultam a kocsibejáróhoz, és észrevettem, hogy a fűnyírót elhúzták az útból. A tenyerem még égett a horzsolástól, amit a murva okozott, amikor hasra estem. Persze elfelejtettem lefertőtleníteni és bekötni, ezzel együtt reméltem, nem tör ki rajtam a merevgörcs, nem kapok gyógyíthatatlan fertőzést vagy vérmérgezést, amivel a nénikém riogatott, valahányszor lehorzsoltam a térdemet.

Beszálltam a kocsiba, és elindultam Santa Teresa felé. Thousand Oaksnál megálltam reggelizni. Délelőtt tízre otthon voltam, magamra tekertem a takarót, és késő délutánig aludtam.

Négy órakor némileg felfrissülve eltűztem Nikkihez a tengerparti házba. Telefonáltam neki, mondtam, hogy megjöttem, és áthívott egy italra.

A ház a meredek partra épült, s az óceánra nézett. A kicsi, szabálytalan alakú telket eukaliptuszfák szegélyezték. Az épület a kert mélyén állt, csupa babér- és tiszafa között, piros és rózsaszín muskátlival szegélyezett ösvény vezetett hozzá. A külső cédrusfa zsindely nem volt befestve, színe még üde barna volt, a tető lágy hullámokban borult rá, mint a tenger. Elöl a két ovális ablakot félköríves keret egészítette ki, függöny egyiken sem volt. A friss zöld gyep zsenge füvébe legszívesebben beleharapott volna az ember. Elszórt foltokban fehér és sárga százszorszépek virítottak. Az egész rafináltan elhanyagoltnak hatott, nemesített vadonnak, amely gondozatlan, mégis szelíd, s amelyet még vonzóbbá tesz a mindent körüllengő tengerszag, és a tarajos hullámok morajlása. A levegő nedves volt, és sós, a füvet szél borzolta. Míg a montebellói ház szögletes volt, nehézkes, hagyományos és fantáziátlan, ez szeszélyes, csupa tompaszög, ablak és fazsindely. A bejárati ajtó ólomüveg ablakán tulipánminta domborodott, a csengő úgy szólt, mint egy harangjáték.

Nikki azonnal az ajtónál termett. Bő ujjú, tízcentes nagyságú flitterekkel díszített haragoszöld kaftánt viselt. Haját az arcából kisimítva halványzöld bársonyszalaggal fogta össze. Felszabadultnak látszott, szürke szeme világos volt, és tiszta, rózsaszínre rúzsozott szája derűsen felfelé ívelt. Viselkedéséből eltűnt a bágyadtság, élénk volt, és energikus. A fényképalbumot, amit Diane küldött, mindjárt odaadtam neki.

– Hát ez mi? – kérdezte meglepődve.

– Diane készítette Colinnak.

– Gyere be! Éppen kenyeret sütünk. 
Keresztülmentünk a házon. Egyetlen négyzet alakú szobát sem láttam. Az egymásba nyitott helyiségeket lakkozott nyersfa padló kötötte össze, rajta színes kézi csomózású szőnyegek. Mindenütt növények, tetővilágítás. A nappaliban a szabálytalan terméskövekből rakott kandalló olyan volt, mint valami barlangnyílás. A szemközti falnál falétra vezetett a tetőtérbe. Nikki boldogan mosolygott, előrement, és az albumot egy üveglapú dohányzóasztalra tette.

A konyha félkör alakú volt, csupa fa és fehér csempe. Három oldalról az ablakok a teraszra néztek, amely alatt ott húzódott az óceán csíkja. Colin háttal állt, és teljesen elmerült a kenyérdagasztásban. Haja fakó volt, meghatározhatatlan árnyalatú, mint a Nikkié, a nyakába kunkorodó tincsek is éppoly selymesek. Karja izmos és erős, keze ügyes, ujjai hosszúak. Úgy láttam, a serdülőkor határán van, kezd megnyúlni, de még nem esetlen. Nikki megérintette, Colin gyorsan hátrafordult, pillantása azonnal rám siklott. Megdöbbentem. Ferde vágású szeme olajzöld volt, sűrű, sötét pilla keretezte. Arca keskeny, álla hegyes, füle kis csúcsban végződik. Anya és fia úgy nézett ki, mintha egy tündérmese illusztrációi lennének: törékenyek, gyönyörűek és különösek. Colin szeme nyugodt volt, szikrázott benne az értelem. A macskáknak van ilyen szemük: bölcs, titokzatos és komoly.

Amikor Nikkivel beszéltem, ajkát szétnyitva, lélegzetvisszafojtva nézte a szánkat, s ez furcsán érzékinek tetszett.

– Azt hiszem, első látásra beleszerettem ebbe a fiúba – mondtam nevetve. Nikki elmosolyodott, és szakszerűen, kecsesen mutogatta a jeleket Colinnak. A fiú korához képest meglepően éretten mosolygott rám.

– Remélem, nem mondtad meg neki! – mentegetőztem nevetve, aztán hozzátettem: – Szerintem most mindjárt meg kéne szöknöm vele!

– Azt mondtam el neki, hogy a börtön óta te vagy az első barátom. Meg azt, hogy jólesne neked egy ital. – Folyamatosan mutogatott, le nem véve szemét Colin arcáról. – Máskor nem használunk ennyi sok jelet, de most fel kell frissítenem őket.

Nikki kinyitott egy üveg bort, én pedig Colint figyeltem, ahogy a kenyértésztát gyúrja. Felajánlotta, hogy segíthetek, de megráztam a fejem, hogy nem. Nikki közben karcsú talpas pohárba töltötte nekem a behűtött bort, magának pedig a Perrier-t.

– A szabadulásomra! – emelte fel a poharát.

– Mennyivel boldogabbnak látszol most!

– Nemcsak látszom, az is vagyok. Pompásan érzem magam. Annyira jó, hogy Colin itt van velem! Mindenhová követem. Olyan vagyok, mint egy kiskutya. Nem hagyom békén.

Míg beszélt, keze automatikusan mozgott, nyilván folyamatosan tolmácsolt. Esetlennek és udvariatlannak éreztem, hogy nem ismerem a jelbeszédet. Valamilyen mutogatós rejtvényre hasonlított a jelenet: Nikki elmélyülten, egész testével, arcával, kezével kommunikált, Colin pedig időnként visszajelzett. Úgy tetszett, sokkal gyorsabban, mint Nikki. Ő néha megtorpant, egy-egy szót keresett, aztán kinevette magát, ahogy a saját feledékenységét tolmácsolta. Colin ilyenkor szeretettel rámosolygott. Irigyeltem őket ezért a titkos, saját magukon is derülő külön világért.

Colin a tésztát egy tálba helyezte, még gömbölyített rajta, majd bekente vajjal, s letakarta egy fehér szalvétával. Nikki a nappaliba irányította, és megmutatta neki a fényképalbumot. Colin leült a kanapé szélére, előrehajolt, a térdére könyökölt. A nyitott album ott feküdt előtte a dohányzóasztalon. Arca rezzenéstelen maradt, de látszott, elmerült a fényképek tanulmányozásában.

Nikki meg én kimentünk a teraszra. Bár későre járt, a nap még sütött. Nikki a korláthoz állt, és lenézett a morajló óceánra.

– Nikki, említetted valakinek, hová mentem és miért?

– Nem, dehogy – rezzent föl. – Miért kérdezed? 
Beszámoltam neki a történtekről.

– Felismernéd a Laurence kézírását?

– Persze.

Kivettem a táskámból a drapp borítékot, óvatosan kiemeltem a levelet, és széthajtottam. Nikki rápillantott.

– Az övé.

– Szeretném, ha elolvasnád. És megmondanád, egyezik-e azzal, ami érzéseid szerint akkoriban történt.

Vonakodva bár, de olvasni kezdte, és mikor befejezte, úgy látszott, mintha zavarban lenne.

– Nem gondoltam volna. A többi ügye nem volt ilyen komoly.

– És Charlotte Mercer?

– Az egy szemétláda. Alkoholista. Egyszer felhívott, Ki nem állhattam. Gyűlölte Laurence-t. Hallanod kellett volna, miket terjesztett róla!

Óvatosan összehajtottam a levelet.

– Én ezt nem értem. Hogy jöhetett Charlotte Mercer után Libby Glass? Micsoda szélsőségek! Úgy tudtam, volt ízlése.

Nikki megrázkódott.

– Könnyen elcsábult. A hiúsága volt az oka. Charlotte gyönyörű nő… a maga módján.

– Válófélben volt? Ez hozta őket össze? 
Nikki a fejét rázta.

– Összejártunk velük. Mercer bíró atyai jó barátja volt Laurence-nek. Nem hiszem, hogy rájött a viszonyukra. Egyébként ő az egyetlen tisztességes bíró errefelé. Hogy a többi milyen, jól tudod.

– Nem sokat beszéltem Charlotte-tal, de nem hiszem, hogy köze volna az eseményekhez. Olyasvalaki lehetett, aki tudta, hol vagyok. Charlotte nem juthatott ehhez az információhoz. Valaki nyilvánvalóan követett Las Vegas-ba. Sharon halála túl jól volt időzítve ahhoz, hogy véletlen legyen.

Colin bukkant fel Nikki mellett, és a nyitott albumot a korlátra tette. Az egyik felvételre mutatott, mondott valamit, de az artikulálatlan hangsorból semmit sem értettem.

Most hallottam először beszélni. Mélyebb volt a hangja, mint egy tizenkét éves gyerektől várná az ember.

– Ez Diane általános iskolai ballagása után készült – magyarázta neki Nikki. Colin egy pillanatra az anyjára nézett, aztán újra a képre mutatott. Mutatóujját a szája elé tartotta, és sebesen le-föl mozgatta. Nikki a homlokát ráncolta.

– Ki kicsoda, kicsim?

Colin egy csoportra mutatott.

– Ez Diane, ez Greg, ez Diane barátnője, Terri, ez pedig Diane édesanyja – mondta gondosan tagolva és kézjelekkel kísérve, amit mondott.

Töprengő mosoly jelent meg Colin arcán. Széttárta a karját, homlokához, majd állához emelte hüvelykujját.

Most Nikki nevetett, ugyanolyan csodálkozó arccal, mint előbb Colin.

– Nem, a nagyi itt van! – mutatott egy fényképre az előző lapon. – Ez Diane édesanyja, nem apáé. Greg és Diane édesanyja. Nem emlékszel a nagyira? Ó, istenem, hogy is emlékezne! – fordult hozzám −, csak egyéves volt, mikor a nagyanyja meghalt. – Újra Colinra nézett.

A fiú pár torokhangot hallatott, mintha indulatosan tiltakozna. Eltűnődtem, vajon mennyire győzi majd az anyja türelemmel, ha igazán benne lesz a kamaszkorban. A hüvelykujját újra a homlokához, aztán az állához érintette. Nikki megint hozzám fordult:

– Egyre csak azt mondja Gwenre, hogy „apa édesanyja”. Hogy magyarázza meg az ember azt, hogy a „volt feleség”?

Türelmesen újra elmutogatta.

Colin megint megrázta a fejét. Hirtelen elbizonytalanodott. Olyan arccal figyelte Nikkit, mintha más magyarázatra várna. Elvette tőle az albumot, és szemét még mindig Nikkire függesztve hátrálni kezdett. Újra jelzett, kényszeredetten, pironkodva. Nyilván mert nem akart előttem ostobának látszani.

– Várj egy picit! Mindjárt megnézzük őket együtt – mutatta Nikki, és rögtön fordította nekem.

Colin lassan behátrált az üveges tolóajtón, és behajtotta a szúnyoghálót maga mögött.

– Ne haragudj, hogy így félbeszakítottunk!

– Semmi baj, úgyis mennem kell.

– Nincs kedved ittmaradni vacsorára? Csináltam egy jó adag felsált burgundi mártással. Nagyon finom lesz Colin kenyerével.

– Igazán köszönöm, de rengeteg elintéznivalóm van még – feleltem.

Észre sem vette, hogy míg az ajtóhoz kísér, automatikusan kézjelekkel is tolmácsolja a búcsúzkodást.

Beszálltam a kocsimba, aztán egy darabig csak ültem, és azon tűnődtem, ahogy Colin Gwenen töprengett. Furcsa volt. Nagyon furcsa.

	Tizenkilencedik 
fejezet
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Charlie Scorsoni a küszöbön ült, amikor hazaértem. Nem számítottam rá. Ragadtam a kosztól, és rosszullét környékezett, mert arra gondoltam, mennyire nem így képzeltem el ezt a találkozást.

– Az isten áldja meg, Millhone, ne legyen már olyan dühös! – mondta, mikor meglátta az arcomat.

Előhalásztam a kulcsot.

– A lehető legrosszabbkor jött.

– Szóval találkája van – állapította meg.

– Dehogy van. Csak holtfáradt vagyok. Rémesem nézhetek ki. – Belöktem az ajtót, előrementem, és felgyújtottam az íróasztalon a lámpát.

– Viszont jó hangulatban van – élcelődött. Nem feszélyezte magát. Kiballagott a konyhába, és elővette az utolsó sörömet. Feldühített ez a közvetlenség.

– Nézze, egy rakás munka vár rám. Mosnom kell. Egy hete nem voltam vásárolni. A lakás csupa kosz. Magammal is kell törődnöm egy kicsit. Folytassam?

– Fodrászhoz is el kéne mennie.

– Azt már nem! A hajam úgy van jól, ahogy van. 
Nevetve megcsóválta a fejét.

– Öltözzön át gyorsan, elmegyünk valahová.

– Nem megyek sehová! Rendbe akarom szedni magamat.

– Az várhat holnapig. Le merem fogadni, mindig ilyen hiábavalóságokkal tölti a vasárnapját.

Elcsodálkoztam. Igaza volt.

– Figyeljen egy percre! Elmondom, mi a helyzet – magyaráztam türelmesen. – Hazajöttem. Elvégzem a házimunkát, jól kialszom magam, aztán holnap felhívom, és este találkozhatunk.

– Holnap be kell mennem az irodába. Megbeszélésem van egy ügyféllel.

– Vasárnap este?

– Hétfőn a bíróságon kezdek. Nem találtunk más időpontot. Csak csütörtökön jöttem vissza, és most nyakig vagyok melóval.

Eltűnődtem.

– Aztán hová mennénk? Persze, ki kellene hozzá öltöznöm, mi?

– Hát nem ártana.

Végignéztem magamon. Farmer volt rajtam, és az az ing, amiben aludtam, de nem akartam mindjárt engedni. – Szóval így nem felelek meg? – kötekedtem.

– Öltözzön csak át! Addig elmegyek bevásárolni, ha megmondja, mire van szüksége. Rendben?

– Szeretem magam intézni a vásárlásaimat. Különben sem kell más, csak tej meg sör.

– Akkor majd visszafelé megállunk egy szupermarketnél – nyugtatott meg.

Ojaiba mentünk. A Ranch House az a fajta elegáns étterem, ahol a pincér az asztal mellett áll, és mint egy hőskölteményt, elszavalja az étlapot.

– Rendelhetek? Vagy sértené az önérzetét?

– Rendeljen csak! – feleltem megkönnyebbülve. – Nincs ellenemre. – Lopva az arcát figyeltem, míg a pincérrel tárgyalt. Markáns, szögletes vonások, jó vonalú, erős állkapocs szép kis gödröcskével. Az orrát valamikor belapíthatták, de ügyesen helyrehozták, alig maradt nyoma az orrnyereg alatt. Kékesszürkére sötétített szemüveget hordott. A szeme tiszta, mint az égbolt. Hatalmas tenyér, erős, nagy csontú csukló, a mandzsetta alól kilátszó pihés, fakó szőr. Volt benne valami áthatolhatatlan férfiasság, és ez elemi erővel hatott rám. Robusztus volt, és feltartóztathatatlan. Csak ki kellett volna tenni rá a táblát: Vigyázat, életveszély! Féltem tőle.

A pincér felvette a rendelést, és elvonult. Charlie újra felém fordult. Mulatott rajtam. Ettől zavarba jöttem. Ugyanaz a feszélyezettség fogott el, mint egyszer egy születésnapi bulin, amikor észrevettem, hogy minden lányon nejlonharisnya van, egyedül én hordok még mindig gyerekes bokazoknit.

A pincér egy palack bort hozott, és Charlie elvégezte a szokásos szertartást. Töltött, a szemembe nézett és koccintott velem. Ittam egy kortyot. A bor hűvös volt, és elképesztően finom.

– Nos, hogy halad a nyomozás? – kérdezte, mikor a pincér távozott.

Megcsóváltam a fejem.

– Nem szeretnék beszélni róla – feleltem kurtán. – Nem akarom megbántani, de nem hiszem, hogy segít, ha elmondom. Egyébként pedig akadozik.

– Nagyon sajnálom. De majd csak kialakul. 
Megvontam a vállamat. Figyeltem, ahogy cigarettára gyújt, aztán gyakorlott mozdulattal bekattintja az öngyújtót.

– Nem is tudtam, hogy dohányzik.

– Néha elszívok egy szálat. – Felém nyújtotta a dobozt, de nemet intettem. Micsoda lezser, magabiztos, művelt és megnyerő férfi! Én meg milyen esetlen és mulya vagyok, még jó, hogy, nem vár tőlem semmi rendkívülit. Továbbra is ráérősen, csip-csup dolgokról beszélt. Én meg annyira feszített tempóban élek, örökké felsrófolt idegekkel, és még álmomban is csikorgatom a fogam! Néha úgy túlhajtom magam, hogy az evésről is megfeledkezem, csak éjjel jut eszembe, hogy még nem ettem, akkor jól bezabálok, mintha ezzel behozhatnám, amit elmulasztottam. Charlie mellett visszatért az időérzékem, az ő tempóját vettem föl. A második pohár bor után megkönnyebbülten fölsóhajtottam.

– Jobban érzi magát?

– Sokkal.

– Nagyszerű. Akkor lássunk a vacsorához!

Életemben nem ettem még ilyen rafináltan ínyenc ételeket. Ropogós héjú, lágy, friss kenyér vajas pástétommal, bostoni saláta gyengén ecetes öntettel, lédús fehér szőlővel tálalt, vajban sült angolnafalatok. Desszertnek tejszínnel nyakon öntött frissen szedett málna, ráadásnak pedig velem szemben, az asztal másik felén Charlie arca, ami óvatosságra intett.

– Hogy került a jogi karra? – kérdeztem, miután felszolgálták a kávét.

– Véletlenül, mint sokan mások. Apám részeges csavargó volt, rongyember. Összevissza vert. Megszokásból, mint egy bútordarabot, ami az útjába került. Anyámmal is durván bánt.

– Nagyon bánthatta az önérzetét – mondtam együttérzően.

Charlie vállat vont.

– Ami azt illeti, végül is jót tett nekem. Megkeményített. Megtanultam, hogy csak magamra számíthatok. Jó lecke volt, ha mégoly keserves is.

– Az egyetem mellett is dolgozott?

– Végig dolgoztam. Úgy jutottam pénzhez, hogy egy csomó tahónak megírtam a dolgozatát, beültem helyettük a vizsgákra, és gyenge közepeseket írtam, hogy ne lógjon ki a lóláb. Fogalma sincs róla, milyen nehéz úgy hibázni, hogy eredetinek hasson. Persze rendes munkám is volt, és mikor láttam, hogy a haverok fele az én tudásommal a jogra megy, gondoltam, én is megpróbálom.

– Mivel foglalkozott az apja, mielőtt alkoholista lett?

– Míg nem robbant le, építészként dolgozott. Végül rákban halt meg. Hat évig kínlódott. Ronda dolog volt. De engem nem érdekelt, és ezt ő is tudta. Sokat szenvedett. Megérdemelte – tette hozzá elmerengve. – Anyám négy hónappal élte csak túl. Azt hittem, megkönnyebbül, ha az öreg meghal. De kiderült, hogy hiányzik neki az apám.

– Miért éppen vagyonjogra specializálódott? Valahogy nem illik magához. Inkább a büntetőjogban tudnám elképzelni.

– Nézze, az apám mindenét elverte. Rám nem hagyott mást, csak adósságot. Évekig tartott, míg kifizettem a kórházi számláit meg az egyebeket. Anyám halála is pénzbe került, bár ő, isten nyugosztalja, legalább hamar elment, így legalább megmutathatom az embereknek, hogyan kell kitolni az állammal haláluk után. A klienseim nagy része ugyanis halott, így aztán jól kijövünk egymással. Az a feladatom, hogy gondoskodjam arról, hogy a kapzsi örökösök többet kapjanak, mint amit érdemelnek. De anyagilag sem akármi, ha az ember egy végrendelet végrehajtója, ugyanis itt mindig pontosan fizetnek, és senki sem reklamál a számlák miatt.

– Ezek szerint nem rossz üzlet. 
Egyetértett: – Egyáltalán nem az.

– Volt már házas?

– Á, sose volt rá időm. Dolgozom. Ez az egyetlen, ami érdekel. Meg aztán semmi kedvem hozzá, hogy a nyakamba vegyek valakit, aki követelésekkel léphet fel. Mire föl?

Nevetnem kellett. Magam is így voltam vele. Charlie hangja ironikus volt, tekintetéből azonban érzékiség áradt. Akármilyen őszintének hatott, nem nyílt meg előttem, lazaságnak vagy könnyedségnek nyomát sem láttam rajta, de tudtam, épp ez teszi olyan ellenállhatatlanná. Vajon érezte-e, hogy vonzódom hozzá? Akár igen, akár nem, feltűnően keveset árult el érzelmeiből.

Amikor megkávéztunk, odaintette a pincért, és fizetett. A beszélgetés egyébként is akadozott már, nem erőltettem, óvatos voltam és hallgatag, sőt egyre bizalmatlanabb. Szorosan egymás mellett mentünk ki az étteremből, de viselkedésünk merőben udvarias és figyelmes maradt. Charlie kinyitotta az ajtót, előreengedett. Előzékeny volt, de egyetlen szava vagy gesztusa sem utalt közeledésre. Lehet, hogy ez a magával sodró erő csak rám hatott így, és nem akar tőlem semmit? Karonfogott, az autóhoz kísért, beszállt, áthajolt a másik ajtóhoz, és kinyitotta, hogy én is beülhessek. Örültem, hogy visszafogott maradtam, de azért kíváncsi voltam, mi a szándéka velem. Annyira józan volt, és annyira közömbös!

Keveset beszéltünk, míg visszakocsiztunk Santa Teresába. Újra félszeg lettem. Már a külvárosban jártunk, mikor tartózkodóan megfogta a kezemet. Mintha áramütés ért volna! Bal kezét a kormányon tartotta, jobbjával szórakozottan az ujjaimat morzsolgatta. Próbáltam természetesen viselkedni, próbáltam úgy tenni, mintha más, magától értetődő magyarázata is lehetne a kettőnk között zajló érzéki jelzéseknek, amitől izzott körülöttünk a levegő, és kiszáradt a szám. Mi van, ha mégis tévedek, gondoltam? Ha rávetem magam, mint kutya a csontra, miközben ő csak barátságos vagy szórakozott? Nem lehettem biztos semmiben! Szinte fuldokoltam már, amikor a szemem sarkából megláttam, hogy felém fordítja az arcát. Ránéztem.

– Ugye, tudja, mi következik most? – mondta lágyan.

Közelebb csúszott, és a combja közé nyomta a kezemet. Felnyögtem, mint akit áramütés ért. Charlie izgatottan felnevetett, és újra az utat nézte.

Olyan volt Charlie-val szeretkezni, mintha egy nagy, meleg gépbe tettek volna. Mindenre odafigyelt, minden simán és könnyedén ment. Semmi ügyetlenség, vonakodás vagy félszegség. Mintha egy csatorna nyílt volna meg közöttünk, melyen akadálytalanul áramlott át a szexuális vágy. Nem csak egyszer ölelkeztünk. Először kiéhezve, iszonyatos hévvel, elemi erővel estünk egymásnak, nem volt benne semmi gyöngédség. Csupa lüktető roham, robajlás és nekifeszülés volt, egy faltörő kos erejével tört rám, hogy belém hatoljon, legördüljön rólam, majd újra fölém kerekedjen, míg le nem omlott a fal, és nem maradt más, csak üszök és hamu. Aztán felkönyökölt, hosszan, lágyan megcsókolt, és kezdődött minden elölről, de ezúttal az ő tempójában, félsebességgel, csigázó lassúsággal, fokozatosan, ahogy a gyümölcs érik a fán. A testem kitüzesedett, méz és olaj áramlott szét bennem, bársonyos nyugalom szállt meg, és elbódított, mint az ópium. Aztán csak feküdtünk, nevetve, izzadtan, zihálva, majd álmában átkarolt, karja szinte az ágyhoz szegezett. De távolról sem éreztem fogolynak magam, megnyugtató volt vele, és biztonságos, mintha semmi bántódás nem érhetne, amíg vele vagyok. Reggelig aludtam, egyszer sem ébredtem fel.

Hét órakor éreztem, hogy finoman megcsókolja a homlokomat, aztán halkan becsukódott az ajtó. Mire magamhoz tértem, elment.

	Huszadik 
fejezet
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Kilenckor felkeltem, és az egész vasárnapot a háztartásnak szenteltem. Kitakarítottam a lakást, kimostam, elmentem a szupermarketbe bevásárolni, a délutánt pedig főbérlőm társaságában töltöttem, aki kint napozott a hátsó kertben. Henry Pitts barátomnak nyolcvanegy éves korához képest elképesztően formás lába van. De megnyerő arisztokratikus sasorra, vékony arca, fehér haja és nefelejcskék szeme is, s az összhatásában rendkívül imponáló. Érdekes módon fiatalkori fényképein fele ennyire sem jóképű. Úgy látszik, jót tett neki az idő múlása.

– Tudja, drága Henry – huppantam le a fűre a nyugágya mellé −, maga aztán igazán nagy naplopó.

– Bűn és alávalóság – mondta önelégülten, annyi fáradságot sem véve, hogy kinyissa a szemét. – Az este vendége volt.

– Sőt hálóvendégem. Pedig ettől anyáink annak idején óva intettek.

– És milyen volt?

– Nem fogom az orrára kötni. Inkább azt mondja meg, erre a hétre milyen keresztrejtvényt fundált ki.

– Könnyűt. Csupa kettőzés. Kettőt jelentő képzők meg szavak, mint a – bi-, di-, deu-, duo, aztán az iker, a bifokális, a diagram és a többi. Itt van mindjárt egy magának: „kettős nyomás”, tíz betű.

– Passz.

– Makulatúra. A nyomdászok használják. Kicsit csalós, de nem tudtam ellenállni. A következő: „kettős jelentés”, tizenkét betű.

– Hagyja már abba!

– Ambivalencia. Majd a küszöbére teszem.

– Isten ments! Ha belekezdenék, nem tudnám abbahagyni.

Jót derült rajtam.

– Kocogott már? Jót tenne magának.

– Nem, de már megyek is – feleltem. Mosolyogva néztem, ahogy csokoládébarnára sült térdét bekeni a napolajjal. Vajon van-e különösebb jelentősége a köztünk lévő ötven évnek, morfondíroztam. Aztán gondolataim visszatértek Charlie Scorsonira.

Hétfőn bementem a Gyilkossági csoporthoz, hogy beszéljek Con Dolannal. Épp telefonált. Odaültem az íróasztalához. Hátradőlve, a kagylót füle és válla közt tartva, térdét az íróasztal szélének nyomva ült a helyén. – Aha… aha… ühüm – ismételgette, és látszott, hogy rettenetesen unja. Tekintetét rám szegezte, jól megnézett, mintha agyába akarná vésni minden arcvonásom, hogy alkalmasint a bűnügyi nyilvántartásban be tudjon azonosítani. Viszonzásként én meg őt vettem szemügyre. Voltak pillanatok, mikor felfedezni véltem arcában a fiatal Dolant, akit mostanra elnyűtt az idő, a szeme táskás volt, a haja zsíros, állán löttyedt toka lógott. Nyakán a bőr redőkbe gyűrődött, és megszorult a keményített gallér fölött. Természetét tekintve van valami hasonlóság kettőnk között. Kemény és zárkózott, érzelmei nincsenek, számító és nyers. Sőt van, aki azt mondja róla, hogy gonosz, én azonban mindennél többre becsülöm fölényes tudását. Nem hízeleg, de érti a dolgát, és bár, ha csak teheti, megnehezíti az életemet, tudom, hogy kedvel, még ha morogva is. Úgy láttam, figyelni kezd. A telefonra koncentrált, és kihozta a sodrából, amit hallott.

– Most te figyelj ide, Mitch! Világosan megmondtam, mit akarok. Az utolsó simításoknál tartunk, és nem akarom, hogy elcseszd az egészet. Igen, ezt én is tudom. De ez a te véleményed. És jó lesz, ha tisztázunk valamit. Megadtam a srácnak minden lehetőséget, úgyhogy vagy hajlandó együttműködni, vagy visszadugjuk oda, ahonnan előkaptuk. Oké? Beszélj a fejével!

Indulatosan lerakta a kagylót. Nem csapta le, de ki lehetett találni, mit gondol. Állati pipa volt. Rám is dühösen nézett. Orra alá dugtam a sárga borítékot.

– Ez meg mi a fene? – förmedt rám. Belenézett, kivette a Libby Glass holmija közt talált levelet. Óvatosan megfogta, először csak átfutotta, aztán figyelmesen újra elolvasta. Szigorúan rám nézett, majd visszadugta a borítékba a levelet.

– Hogy került ez magához?

– Libby Glass anyja minden kacatot megőrzött. Egy könyvbe volt eldugva. Pénteken jutottam hozzá. Nézesse meg, hátha van rajta ujjlenyomat!

A tekintete fagyos volt.

– Talán inkább arról regéljen előbb, mi van Sharon Napier-vel?

Belém nyilallt a rémület, de rögvest rávágtam: – Meghalt. – A boríték után nyúltam. Öklével rácsapott, én meg elkaptam a kezem. Farkasszemet néztünk. – Egy vegasi barátom mondta. Tőle tudom.

– Egy frászt! Maga ott járt.

– A fészkes fenét jártam!

– Az isten verje meg, ne hazudozzon itt nekem! – kiabálta magából kikelve.

Dühbe gurultam.

– Jól van, hadnagy úr, olvassa csak fel nyugodtan a jogaimat! Én meg nyugodtan végighallgatom. Aztán hívom az ügyvédemet, és majd hármasban elcsevegünk. Na, mit szól hozzá?

– Még csak két hete dolgozik az ügyön, és máris van egy halott. Ha megpróbál keresztbe tenni nekem, megnézheti magát. Most pedig mondjon el mindent, de őszintén! Nem megmondtam, hogy ne üsse bele az orrát?

– Még szép, hogy mondta, hogy ne kavarjak bele, és nem is kavartam. De azt is mondta, elkelne némi segítség, hogy kiderüljön, mi volt Libby Glass és Laurence Fife között. Hát én kiderítettem, és megszereztem a bizonyítékot is! – mutattam a sárga borítékra.

Dolan felkapta, és a szemétkosárba vágta. Persze csak a hatás kedvéért. Taktikát változtattam.

– Ugyan már, Con, higgye el, semmi közöm sincs Sharon Napier halálához. Gondolja, hogy odarohanok, és megölök egy embert, aki esetleg segíteni tudna? Maga meg van bolondulva! A környékén sem jártam Vegasnak! A Salton-tónál voltam, hogy beszéljek Greg Fife-fal. Ha nem hiszi, kérdezze meg tőle! – Játszottam, és bejött. Kicsit megenyhülve kérdezte:

– Honnan tudta, hol van Napier?

– Onnan, hogy másfél napig nyomoztattam utána egy Bob Dietz nevű nevadai rendőrfelügyelővel. Miután Greg-gel beszéltem, át akartam menni Vegasba. De előtte odatelefonáltam, és megtudtam, hogy valaki közben golyót röpített Sharonba. Elég nagy baj ez nekem! Nyolc éve folyik ez a rohadt ügy, úgyhogy hagyjon nekem békét!

– Tudott valaki arról, hogy találkozni akar Sharonnal?

– Nem tudom. Ha arra gondol, azért ölték meg, hogy ne beszélhessen velem, azt hiszem, téved, de persze nem mernék rá megesküdni. Értesüléseim szerint jó néhány embernek beleköpött a levesébe. Részleteket ne kérdezzen, mert azokat nem tudok. Csak annyit hallottam, hogy valakinek nagyon az útjában állt.

Dolan farkasszemet nézett velem, amiből arra következtettem, hogy jól beletrafáltam az ügy közepébe. A feltételezések, amelyekről a vegasi haverom tájékoztatott, valószínűleg egybe vágtak a Las Vegas-i rendőrség véleményével. Én személy szerint meg voltam győződve, azért ölték meg Sharont, hogy elhallgattassák. Biztos voltam benne, hogy követett valaki, de bolond lettem volna bemártani magamat. Semmi értelme nem lett volna elárulni bármit is, mert csak hátráltatta volna a nyomozásom. Még mindig ott motoszkált bennem, hogy valaki még én előttem bejelentette a gyilkosságot a Los Angeles-i rendőrségen. Ha egy perccel tovább maradok a lakásban, akkor végem.

– Mit tudott még meg Libby Glassról? – kérdezte. 
Örültem, hogy témát váltott. Veszettül jól jött.

– Nem túl sokat. Ha azt a levelet tényleg Laurence Fife írta, akkor egy dologra legalább fény derült. Nikki szerint az ő írása. Ezzel együtt valami nagyon nem tetszik nekem. Alkalomadtán megtudhatnám, egyeznek-e az ujjlenyomatok?

Con ingerülten arrébb lökött egy halom iratot az íróasztalon.

– Majd meglátom. És nehogy azt higgye, hogy most már puszipajtások vagyunk!

– Miért hinném? – vetettem oda.

– Na menjen már! – morogta.

Beültem a kocsimba, kivezettem a belvárosból, és az Anacondán balra fordulva a tengerpart irányába hajtottam. Gyönyörű idő volt: napos és hűvös, a látóhatár szélén felhők gyülekeztek. Itt-ott egy-egy vitorlás ringott, gondolom, a Kereskedelmi Kamara jóvoltából, hogy a turisták festőinek lássák a vidéket.

Ludlow Beachnél felhajtottam a hegyre, és bekanyarodtam a mellékutcába, ahol Marcia Threadgill lakik. Megálltam, elővettem a távcsövet, és megvizsgáltam a teraszt. Leltár szerint megvolt minden növény, és sajnos jobban virultak, mint kellett volna. De Marciát és a gyűlölködő szomszédasszonyt sehol sem láttam. Bárcsak csinálna valamit ez a nőszemély, amit érdemes lencsevégre kapni! Azzal is beértem volna, ha a fűszerestől látom hazajönni két hatalmas bevásárlószatyorral a kezében, aminek majd kiszakad az alja a sok, nehéz konzervtől. Megint a teraszra irányítottam a látcsövet, és észre vettem, hogy a fa szegélylécbe négy kampó van becsavarozva. Az elsőn a mamudevél csüngött, a többi három üres volt.

Elraktam a látcsövet, bementem a házba, a második és harmadik emelet között megálltam a lépcsőfordulóban.

Átlestem a korláton. Ha ügyesen helyezkedem el, a legjobb szögből tudom levenni Marcia bejárati ajtaját. Visszamentem a kocsihoz, és a Gateway szupermarketbe hajtottam. Ott megemeltem pár műanyag cserépbe ültetett szobanövényt, végül találtam egyet, ami céljaimnak megfelelt: vagy tizenkét kilót nyomott, a pozsgás száron szakaszosan galád, kardszerű levelek türemkedtek elő. Vettem egy tasak tűzpiros maslit is az ajándékozáshoz, továbbá egy képeslapot, amely érzelmes versikével kívánt jobbulást. Sok időt pazaroltam az akcióra, pedig legszívesebben minden percet Nikki Fife ügyének szenteltem volna, de meg kellett dolgoznom az irodabérletért, ami ebben az esetben legalább félhavit jelentett.

Visszamentem Marcia lakásához, és leparkoltam a ház előtt. Előkészítettem a fényképezőgépet, kivettem pár masnit, és beletűzködtem őket a cserépbe, hogy az összhatás vidám legyen. Elővettem a kártyát, az üdvözlőszöveg alá odakanyarítottam egy nevet, amit magam sem tudtam volna kiolvasni, és mellékeltem a növényhez. Fölcipeltem a cserepet a meredek betonlépcsőn a második emeletre, letettem Marcia bejárata elé, felmentem a lépcsőfordulóba, megnéztem a fénymérőt, kinyitottam a fényképezőgépet, és beállítottam a lencsét. Jó volt a szög. Művészi kép lesz, gondoltam. Lerobogtam megint Threadgill kisasszony ajtaja elé, mély lélegzetet vettem, megnyomtam a csengőt, majd nyaktörő sebességgel visszarohantam. Felkaptam a fényképezőgépet, újra ellenőriztem, élesre van-e állítva. Tökéletes volt az időzítés.

Marcia Threadgill kinyitotta az ajtót, és csodálkozva lebámult a küszöbre. Sortot és horgolt bikinifelsőt viselt. A lakásból üvöltve áradt Olivia Newton-John lemeze. Némi habozás után kilestem a korlát fölött. Marcia éppen lehajolt az üdvözlőkártyáért. Elolvasta, megfordította, aztán megint megnézte az elejét, csodálkozva vonogatta a vállát. Lenézett a lépcsőházba is, hátha meglátja a kézbesítőt. Én közben kattogtattam a fényképezőgépet, de szerencsére a bömbölő lemezjátszó elnyelte a harmincöt milliméteres gép zaját. Marcia visszament az ajtóhoz, könnyedén előrehajolt, és felkapta a tizenkét kilós cserepet anélkül, hogy a torna kézikönyvek tanácsa szerint behajlította volna a térdét. Amint eltűnt a növénnyel, lerohantam a földszintre, ki az utcára, és lentről, a járdáról is rányitottam a lencsét, épp amikor a teraszra kilépett, s a párkányra tette a cserepet. Aztán kiment a képből. Pár métert hátráltam, felszereltem a teleobjektívet, és lélegzet-visszafojtva vártam.

Egy hokedlifélével jött vissza, s csináltam róla néhány gyönyörű felvételt, miközben fölállt rá. Aztán annak rendje-módja szerint, a drótnál fogva meg a cserepet, vállmagasságba emelte, onnan izmait megfeszítve feltolta, és sikeresen ráakasztotta a kampóra a feje fölött. Nyújtózkodáskor a melltartója a nyakába csúszott, így módomban állt megörökíteni Marcia Threadgill hatalmas mellét.

Elvittem a filmet előhívatni, de előbb megnéztem, rendben van-e rajta a dátum és az azonosító szám. A pillanatfelvételek nem sokat érnek a mi szakmánkban, különösen, ha nincs rá tanú, aki megerősítené a dátum, időpont és hely azonosságát, de gondoltam, legalább annyi haszna lesz, hogy meggyőzi a California Fidelity kártérítési részlegének vezetőjét: ki kell vizsgálnia az ügyet. Aztán, ha jóváhagyja, magammal vihetek egy videokamerát meg egy fotóst, és csinálhatunk néhány méter felvételt, amelyet a bíróság is elfogad.

Gondolhattam volna, hogy nem így lesz. Andy Motycka negyvenegynéhány éves volt, és még mindig rágta a körmét. Ez alkalommal a jobb kezén dolgozott, azt rágicsálta, ami a hüvelykujjából még megmaradt. Már a látványtól ideges lettem. A történet felénél sem tartottam, mikor csóválni kezdte a fejét.

– Nem megy – mondta kerek perec. – A tyúknak még ügyvédje sincs. A jövő héten kapjuk meg az orvosi jelentést. Piti ügy. Nem akarok belekavarni. Mi az a négyezernyolcszáz dollár? Legalább egy tízesbe kerülne, ha perre vinnénk. Ezt maga is tudja.

– Persze hogy tudom, de…
– Semmi de. Túl nagy a kockázat. Nem is értem, minek bízta meg Mac. Tudom, hogy ez most hideg zuhanyként hat, de mit csináljak? Ha felhergeljük a nőt, ügyvédhez rohan, és mielőtt észbe kapunk, már egymillió dollárra perelnek. Felejtse el!

– Csak tudnám, minek pocsékolom az időm ilyen baromságokra – csattantam fel.

– Gőzöm sincs róla – mondta. – Azért mutassa meg a képeket, ha elkészültek. Fantasztikus cicije van a csajnak!

– Menjen a fenébe! – dühöngtem, és elhúztam az irodámba.

	Huszonegyedik 
fejezet
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A közvetítőnél két üzenet várt. Az első Garry Steinbergtől jött. Rögtön visszahívtam.

– Hello, Kinsey – köszöntött vidáman.

– Üdvözlöm, Garry. Mi újság?

– Minden rendben. Találtam valamit magának. – A hangjából ítélve nagyon meg volt elégedve magával. Meglepetésként ért, amit mondott.

– Ma reggel utánanéztem annak a Lyle Abernathy-féle jelentkezési papírnak. Kiderült, hogy egy darabig egy lakatosnál inaskodott. Valami Fears nevű öreg fickónál.

– Lakatosnál?

– Ott bizony! Fölhívtam a pasast. Meg lett volna velem elégedve, Kinsey, ha hallja! Mondtam neki, hogy Abernathy biztonsági őrnek jelentkezett a cégnél, és ellenőriznem kell a múltját. Fears először hímezett-hámozott, végül elmondta, hogy ki kellett rúgnia a srácot. Azokon a helyeken ugyanis, ahol dolgozott, a tulajoknak eltűnt a pénzük, és Fears gyanakodni kezdett, hogy ő lehet a tolvaj. Bizonyítani persze nem tudta, de nem engedhette meg magának, hogy emiatt elveszítse a kuncsaftjait, ezért kirúgta.

– Te jó ég, ez aztán valami! Ezek szerint Lyle akkor ment be Laurence Fife házába, amikor akart! És Libby-hez is…
– Nagyon úgy néz ki. Nyolc hónapig dolgozott Fears-nél, és abból, amit az öreg mondott, úgy látszik, megtanult egyet-mást a szakmából. Bemehetett bárhová, ahol nem volt riasztóberendezés vagy ilyesmi.

– Garry, a helyszínen az egyetlen működő riasztó egy német juhászkutya volt, amit hat héttel Laurence halála előtt elütött egy autó.

– Értem – mondta. – Ennyi idő után persze semmit sem lehet bizonyítani, de talán jó irányba viszi a nyomozást. Mi legyen a kérvénnyel? Lemásoltassam?

– Megköszönném. Mi van Fife számláival?

– Nálam vannak, mihelyst lesz időm, átnézem őket. Tömérdek van belőlük.

– Rengeteget segített, Garry. Jesszusom, micsoda díszpinty ez a fickó!

– Mondhatom, az. Várjon csak, valaki keres a másik vonalon! Majd jelentkezem. – Megadta az otthoni számát is, hátha szükségem lesz rá.

– Rém rendes magától, Garry. Köszönök mindent.

A másik üzenet Gwentől jött, a K-9 Kornersről. Visszahívtam, de az egyik alkalmazott vette fel a kagylót, és várnom kellett, míg Gwen odaér.

– Maga az, Kinsey?

– Igen, én. Megkaptam az üzenetét. Történt valami?

– Velem tudna ebédelni ma délben?

– Egy pillanat… Megnézem az előjegyzésemet. – Rátapasztottam a tenyeremet a membránra, és megnéztem az órámat. Háromnegyed kettő volt. Ettem én ma valamit egyáltalán? – Igen, ráérek.

– Jó. Ha megfelel, találkozzunk negyedóra múlva a Pálmakertben.

– Rendben. Pompás. Viszlát.

Már kihozták a fehérbort, amikor Gwent megláttam. A kerten át jött, magas volt, és karcsú, őszülő haja hátrasimítva. Csuklóban összehúzott, hosszú ujjú szürke selyemblúzt viselt, sötét szoknyát, amely kiemelte a derekát és a csípőjét. Elegáns volt, magabiztos, mint Nikki, s rájöttem, mi tetszhetett Laurence Fife-nak a két nőben. Gondolom, egykor Charlotte Mercer is ebbe az impozáns megjelenésű típusba tartozott. Eltűnődtem, vajon ilyen lett volna-e Libby Glass is, ha megéri. Huszonnégy évesen kevésbé lehetett magabiztos, de az esze vágott, és a negyven felé járó Laurence Fife-nak nyilván tetszett a lány hamvassága és céltudatossága. Mentsen meg az isten a klimaxos férfiaktól mindenkit!

– Hello, Kinsey, hogy van? – köszönt rám Gwen vidáman, és lehuppant a székre. Bort rendelt. Közelről a vonásai lágyak voltak, hatalmas barna szeme mellett nem tűnt fel arca szögletessége. Derűs volt, intelligens, nőies és kifinomult.

– Hogy áll a kutyabál? – érdeklődtem.

Nevetve válaszolt: – Piszokul. Ma elárasztottak bennünket. De mindenképp beszélni akartam magával, Kinsey. Nem volt a városban?

– Szombaton jöttem meg. Keresett? 
Bólintott.

– Azt hiszem, kedden hívtam az irodáját. Az üzenetközvetítő mondta, hogy Los Angelesben van. Ott is megpróbáltam elérni, de valami ostoba tyúk vette fel…
– Ja, biztosan Arlette…
– Nos, akárki volt is, másodszorra sem sikerült megértetnem vele a nevemet, úgyhogy abbahagytam a próbálkozást.

Meghozták Gwennek a bort.

– Rendelt már, Kinsey? 
Megráztam a fejemet.

– Csak bort. A többivel megvártam, Gwen.

A felszolgálónő előhúzta a blokkfüzetét, és kérdően rám nézett.

– Egy salátát kérek, konyhafőnök módra.

– Legyen kettő!

– Milyen öntettel?

– Roquefortossal, legyen szíves – mondtam.

– Nekem csak olajjal és ecettel. – Gwen a pincérnő kezébe nyomta az étlapokat. Ahogy magunkra maradtunk, hozzám fordult.

– Úgy határoztam, őszinte leszek magához.

– Mivel kapcsolatban?

– A régi barátomat illetően – halványan elpirult. – Rájöttem, ha nem mondom meg, ki volt az, egy csomó idejét arra pazarolja majd, hogy kinyomozza a nevét. Ennyit nem ér az egész.

– Hogyhogy?

– Úgy, hogy pár hónapja elvitte egy szívroham – felelte sietősen. – Miután beszéltem magával, megpróbáltam kideríteni, mi lett vele. David Raynek hívták. Tanár volt. Közelebbről: Greg tanára, így ismerkedtünk meg. Gondoltam, értesítem, hátha kikérdezi Laurence halálának körülményeiről.

– Hogy találta meg?

– Hallottam, hogy a feleségével San Franciscóba költözött. Mint kiderült, az Öböl mellett laktak, és az egyik oaklandi magángimnáziumnak volt az igazgatója.

– Miért nem mondta meg eddig a nevét? 
Megvonta a vállát: – Talán tapintatból. Hogy megóvjam őt a kellemetlenségektől. Fontos volt nekem ez az ember, és nem akartam, hogy ennyi év után belekeveredjék valamibe.

Felém pillantott, és valószínűleg észrevette, hogy nem tartom túl meggyőzőnek a magyarázatát.

– Tudom, a látszat ellenem szól. Először eltitkolom a nevét, aztán kiderül, hogy halott, és már nem lehet kikérdezni. Épp ez az. Ha élne, nem biztos, hogy megmondtam volna.

Lehet, hogy ez volt az igazság, valami mégse hagyott nyugton, de nem bírtam rájönni, micsoda. A felszolgálónő megérkezett a salátákkal, és néhány percnyi szünet következett, míg a pirítósszeletkékkel bíbelődtünk. Gwen szépen elrendezte a tányérján a salátalevelet, de különben alig evett.

– Tudott arról, hogy baj van a szívével? – kérdeztem végül.

– Fogalmam sem volt róla, de azt hiszem, évek óta betegeskedett.

– Ki vetett véget a kapcsolatnak? 
Gwen keserűen elmosolyodott.

– Laurence, de van egy olyan érzésem, hogy ehhez bizonyos fokig David is hozzájárult. Nagyon felkavarhatta az életét ez a kapcsolat.

– Gondolja, hogy elmondta a feleségének?

– Azt hiszem, igen. Az asszony kedvesen fogadta a hívásomat. Azt mondtam, Greg kért meg, hogy jelentkezzem, és úgy tett, mintha elhinné. Amikor elmondta, hogy David meghalt, én… nem is tudtam, mit csinálok, csak hebegtem-habogtam, hogy ez milyen szomorú, mennyire sajnálom… mint egy idegen, aki megpróbálja eltalálni a megfelelő hangot. Szörnyű volt. Iszonyú.

– Az asszony nem tett célzást a kapcsolatukra?

– Nem, dehogy, de azért pontosan tudta, ki vagyok. Különben tényleg sajnálom, hogy nem mondtam el magának.

– Rendben – feleltem.

– Egyébként hogy mennek a dolgok? – érdeklődött. 
Haboztam a válasszal.

– Itt-ott akad valami apróság, de kevés a konkrétum.

– Tényleg úgy gondolja, hogy ennyi év után még előkerülhet valami?

Elmosolyodtam.

– Sose lehet tudni. Ha az emberek biztonságban érzik magukat, nem elég óvatosak.

– Azt hiszem, igaza van.

Három óra előtt tíz perccel Gwen az órájára nézett.

– Vissza kell mennem – szabadkozott, és a pénztárcájáért nyúlt. Elővett egy ötdollárost. – Jelentkezzen, jó?

– Feltétlenül – feleltem. Ittam egy korty bort, és figyeltem, ahogy szedelőzködik. – Mikor látta utoljára Colint?

Váratlanul élesen nézett rám.

– Colint?

– Igen. Szombaton találkoztam vele – mondtam, mintha ez megmagyarázná a kérdést. – Gondoltam, Diane örülne, ha tudná, hogy itthon van. Szereti a fiút.

– Valóban – válaszolta Gwen. – Nem emlékszem rá, mikor láttam utoljára. Talán Diane ballagásán. Amikor az általános iskolát befejezte. Miért? 
Vállat vontam.

– Csak kíváncsi voltam. – Reméltem, sikerül a tőlem telhető legjámborabb képet vágni. Gwen nyakán halványpiros foltok jelentek meg, és arra gondoltam, milyen jó volna, ha ezt alkalmasint hazugságmérő eszközként lehetne használni a bíróságon. – A borravalót bízza rám – tettem hozzá.

– Akkor értesítsen! – mondta visszanyerve az önuralmát. Az ötdollárost a tányér alá tette, és ugyanolyan magabiztos léptekkel távozott, mint ahogy jött. Míg távolodó alakját figyeltem, úgy éreztem, valami létfontosságú dologról nem esett szó. David Rayről nyugodtan beszélhetett volna telefonon is. Arról sem voltam meggyőződve, hogy nem tudott korábban a haláláról. És akkor eszembe jutott Colin, és minden világos lett.

Charlie irodája kétsaroknyira volt. Átsétáltam hozzá. Ruth diktafonról gépelt, ujjai könnyedén cikáztak a billentyűkön. Rendkívül gyors volt.

– Charlie bent van?

Ruth elmosolyodott, bólintott, keze egy pillanatra sem állt meg, csak a szemével intett.

Bedugtam a fejem az ajtón. Charlie ingujjban ült az íróasztalánál, előtte egy vaskos törvénytár. Bézs színű ing és sötét mellény volt rajta. Amikor észrevett, elmosolyodott, hátradőlt. Az asztalra dobta a ceruzát.
– Mit szólnál egy vacsorameghíváshoz? – kérdeztem.

– Miért, miről van szó?

– Semmiről. Csak vacsorázzunk együtt.

– Negyed hét megfelel?

– Itt leszek – válaszoltam, behúztam az ajtót, és egyre a bézs színű ingen és a sötétbarna mellényen járt az eszem. Milyen szexis volt benne! Egy fürdőgatyára vetkőzött férfi a lába közt dudorodó kis micsodájával feleannyira sem izgalmas, mint az, akin elegáns öltöny van. Charlie külsejére gondolva megjelent lelki szemeim előtt a Reese cég mogyoróvajas csészéje, amelyből kiharaptak egy darabot, és alig vártam, hogy a többit is megkapjam.

A következő állomás Nikki tengerparti háza volt.

	Huszonkettedik 
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Nikki használt, szürke garbóban és kopott farmerban nyitott ajtót. Mezítláb volt, a haja leengedve, egyik kezében festékesecset, az ujjain hikoridió festék.

– Szia, Kinsey! Te vagy az? Gyere be! 
Keresztülmentünk a házon. Az üvegajtó túloldalán, kint a teraszon Colin ült törökülésben, meztelen felső testtel, kertésznadrágban egy fiókos szekrény előtt, amelyet épp újrafestettek. A fiókokat kihúzgálták, és a rácshoz támasztották. A levegőben oldószer- és terpentinszag keveredett az eukaliptuszbarka illatával. Egy csomó elhasznált csiszolópapír hevert félredobva, tetejük fehér volt a smirglizéstől. A korlát átforrósodott a naptól. A fiókos szekrény alatt újságpapír védte a burkolatot a lecsöpögő festéktől.

Colin felnézett, rám mosolygott. Az arcát megkapta a nap, szeme zöld volt, mint a tengervíz, csupasz karja rózsaszínű, sima arcán nyoma sem volt még a pelyhedző szakállnak. Újra belemerült a munkába.

– Szeretnék kérdezni valamit Colintól, de talán jobb lesz, ha először rajtad próbálom ki – mondtam Nikkinek.

– Kérdezz csak, bátran! – bíztatott Nikki. A korlátnak dőltem, és elnéztem, ahogy az ecset hegyét bemártja egy kis festékesdobozba, majd a fölösleget lehúzza a peremén. Colin nem figyelt ránk. Nyilván jobban érdekelte a festés, mint a mi társalgásunk. Az volt az érzésem, ha mégolyan jól tud is szájról olvasni, kissé fárasztó lehet számára a beszélgetések követése, de persze az is lehet, hogy csak unalmasnak találja a felnőtteket.

– Vissza tudsz hirtelenjében emlékezni olyan esetre négy, öt vagy talán hat hónappal Laurence halála előtt, amikor huzamosabb ideig nem tartózkodtál otthon? – kérdeztem. Nikki hunyorgott a meglepetéstől, látszott, hogy váratlanul éri a kérdés.

– Egyszer elmentem egy hétre. Az év júniusában apámnak szívrohama volt, és hazarepültem Connecticutba – válaszolta. Egy kicsit töprengett, aztán megrázta a fejét. – Azt hiszem, ez volt az egyetlen alkalom. Miért?

– Nem tudom pontosan. Lehet, hogy túlságosan erőltetem a dolgot, de egyfolytában azon töröm a fejem, miért nevezte Colin Gwent „apa édesanyjának”. Azóta nem emlegette?

– Egy szóval sem.

– Tudod, arra gondolok, nem láthatta-e Gwent olyankor, amikor te nem voltál otthon. Ez a gyerek túl okos ahhoz, hogy összekeverje Gwent a nagymamájával, hacsak valaki nem így mondta neki.

Nikki meghökkenve nézett rám.

– Te jó ég! Ez aztán jókora ugrás! Akkoriban Colin nem lehetett több három és fél évesnél.

– Igen, tudom, nemrég megkérdeztem Gwent, mikor látta utoljára Colint, és állítja, hogy Diane általános iskolai évzáróján.

– Valószínűleg ez az igazság – felelte.

– De Nikki, Colin akkor nem lehetett több tizennégy hónaposnál! Én is láttam a fényképeket. Még karonülő volt.

– És?

– És akkor hogy lehet, hogy egyáltalán emlékezik Gwenre?

Nikki figyelmesen felhúzott egy csík festéket.

– Talán Gwen a szupermarketben találkozott Colinnal, vagy amikor Diane-nal volt. Bármikor összetalálkozhattak anélkül, hogy ennek különösebben jelentőséget tulajdonított volna.

– Lehet. De az az érzésem, Gwen hazudott nekem ezzel kapcsolatban. Márpedig ha a dolognak nincs különösebb jelentősége, miért nem mondta meg az igazat?

Nikki hosszan rám nézett.

– Talán csak elfelejtette, mikor is volt.

– Megengeded, hogy újra megkérdezzem Colintól?

– Kérdezd csak.

– Hol az az album?

Nikki a háta mögé mutatott. Az album a nappaliban volt, a dohányzóasztalon. Megkerestem benne Gwen fényképét, kivettem a négy fotósarokból, és kivittem a teraszra. Odatartottam Colin elé.

– Kérdezd meg tőle, légy szíves, emlékszik-e arra, mikor látta őt utoljára.

Nikki megérintette Colint. A fiú ránézett, aztán a felvételre, és kérdőn rám emelte a tekintetét. Nikki elmutogatta neki a kérdést. Colin arca bezárult, mint a hajnalka virága naplementekor.

– Colin?

A fiú elfordította az arcát, és újra festeni kezdett.

– A kis taknyos! – dohogta Nikki szeretettel. Megbökte, és megint feltette neki a kérdést.

Colin lerázta Nikki kezét. Figyeltem, hogyan reagál.

– Kérdezd meg, járt-e itt.

– Kicsoda? Gwen? Miért járt volna itt?

– Nem tudom. Ezért kérdezem Colintól.

Nikki kételkedve és hitetlenkedve nézett rám. Vonakodva visszafordult Colinhoz. Lefordította jelekre a kérdést. Látszott, hogy nem nagyon tetszik neki a dolog.

– Járt Gwen itt vagy a másik házban?

Colin az anyja arcát fürkészte; tekintetében bizonytalanság, valami nyugtalanság, titkolózás és talán kétségbeesés tükröződött.

– Nem tudom – mondta hangosan. A mássalhangzók összefolytak, mint tinta a nedves papíron, s hangja bizalmatlanságról árulkodott.

Tekintete rám siklott. Eszembe jutott, mit éreztem, amikor hatodik osztályos koromban először hallottam káromkodást. Egyik osztálytársam mondta, menjek csak, és kérdezzem meg a nagynénémet, mit jelent. Éreztem, hogy csapda van a dologban, noha fogalmam sem volt a jelentéséről.

– Mondd meg neki, hogy nem kell félnie – kértem Nikkit. – Mondd meg, hogy téged ez nem érint!

– Már hogyne érintene! – vágta rá.

– Ugyan már, Nikki, ez most sokkal fontosabb, annak különben sincs már jelentősége ennyi év után.

Rövid eszmecsere kezdődött anya és fia között, vadul mutogattak egymásnak.

– Nem akar róla beszélni – mondta Nikki vigyázva, hogy Colin ne lássa. – Azt mondja, tévedett.

Meg voltam róla győződve, hogy nem tévedett, és éreztem, egyre izgatottabb leszek Colin most bennünket figyelt, próbálta érzelmileg dekódolni, mi játszódik le köztünk.

– Tudom, hogy iszonyú a feltételezés – kezdtem bátortalanul −, de előfordulhat, hogy Laurence mondta Colinnak, hogy… szóval, hogy Gwen az ő édesanyja.

– De miért mondta volna? 
Ránéztem.

– Talán mert Colin meglátta, hogy átölelik egymást, vagy ilyesmi.

Nikki egy pillanatig kifejezéstelen arccal bámult, aztán összeráncolta a homlokát. Colin bizonytalanul várt, hol az anyjára, hol pedig rám nézett. Nikki megint elmutogatta a kérdést. Colin zavartan lehajtotta a fejét. Nikki újra mutogatott, és feszülten várta a választ. Colin megrázta a fejét, de a gesztus inkább vallott óvatosságra, mintsem arra, hogy nem tudja a választ.

Nikki arckifejezése hirtelen megváltozott.

– Eszembe jutott valami! 
Élénken pislogott, arca kipirult.

– Laurence kijött egyszer ide. Mondta, hogy kihozta Colint egy hétvégére, amíg én Keleten voltam. Greg és Diane Mrs. Voss-szal a házban maradt, a barátaikkal volt valami programjuk, de Laurence azt mondta, ők ketten – Colin meg ő – kijöttek a partra egy kicsit pihenni.

– Remek! – jegyeztem meg ironikusan. – Laurence nyilván azt gondolta, egy három és fél éves gyerek úgysem ért semmit az egészből. Tegyük fel, így volt. Tegyük fel, hogy Gwen itt járt, és…
– Ne folytasd! Nem érdekel.

– Csak még egyet – kértem. – Azt kérdezd meg, miért nevezte Gwent „apa édesanyjának”. Csak erre az „apa édesanyja” dologra feleljen!

Nikki kelletlenül tolmácsolta a kérdést, és a fiú arca megkönnyebbülten felragyogott. Azonnal mutogatni kezdett, és belemarkolt a hajába.

– Mert ősz haja volt – fordította le Nikki. – Mert amikor Gwen itt járt, Colin azt gondolta, úgy néz ki, mint egy nagymama.

Nikki hangja haragosan csattant, de aztán – nyilván Colinra való tekintettel – visszafogta magát. Gyöngéden összeborzolta a fiúcska haját.

– Nagyon szeretlek, kisfiam – mondta. – Nincs semmi baj. Semmi baj, fiacskám.

Colin megkönnyebbült, de Nikki szemét a feszültség grafitszürkére sötétítette.

– Laurence gyűlölte Gwent. Képtelenség, hogy…
– Én csak találgatok. Lehet, hogy a dolog teljesen ártalmatlan volt. Talán csak összefutottak egy italra, és a gyerekek iskolai eredményeiről beszélgettek. Semmit sem tudunk biztosan.

– Hülyeség – mormogta. Mogorva volt.

– Ne legyél rám dühös! Én csak megpróbálom összerakni a töredékeket, hogy valami értelmük legyen.

– Egy szó sem igaz az egészből – zárta le a témát kurtán.

– Ezzel azt akarod mondani, Laurence annyira rendes volt, hogy nem tett volna ilyet?

– Talán csak azt akarom, hogy maradjon róla egy kis illúzióm!

– Nem okollak érte. Csak azt nem értem, miért zavar ez téged.

Nyilván Charlotte Mercer tette a bogarat a fülembe.

Azt mondta, Laurence olyan volt, mint egy kandúr, aki mindig ugyanannál a konyhaajtónál sündörög.

– Oké, Kinsey. Rendben van. Bebizonyítottad.

– Nikki, kérlek, ne így! Nézd, öt rongyot adtál, hogy kinyomozzam, mi is történt valójában. Ha nem tetszik, amit csinálok, visszaadom a pénzt, és végeztünk.

– Ugyan már, hagyd a fenébe! Igazad van.

– Most mit akarsz? Folytassam vagy ne?

– Folytasd! – mondta tompán. Nem nézett rám. Sürgős dolgomra hivatkozva gyorsan távoztam. El voltam keseredve. Nem tudtam megérteni, miért szereti még mindig Nikki ezt az embert. Talán, mert soha semminek sincs vége, különösen egy férfi és egy nő között… De miért érzek bűntudatot, mikor csak azt teszem, ami a dolgom?

Bementem Charlie-hoz az irodába. Már ott állt a lépcsőn, vállára vetett zakóval, meglazított nyakkendővel.

– Mi történt veled? – kérdezte, amikor meglátta az arcomat.

– Ne is kérdezd! Beiratkozom egy titkárnőképzőbe. Valami egyszerű, tiszta munkára vágyom. Ami reggel kilenckor kezdődik, és délután ötkor vége van.

Felértem hozza a lépcsőn, s a szemébe néztem. Mintha mágneses erőtérbe kerültem volna hirtelen – mint gyerekkoromban azzal a mágneses játékkal, amiben a két kiskutya volt, egy fehér meg egy fekete, s ha a pozitív pólusnál fogva egymástól másfél centire tartotta őket az ember, kis kattanással egymásba haraptak. Charlie komoly arca, számra tapadó tekintete szinte odarántott hozzá. Vagy tíz másodpercre megszűnt körülöttünk a világ. Végül kibontakoztam az öleléséből. Váratlanul ért ez a hevesség.

– Úristen! – hallottam hangjában a meglepetést, aztán a jól ismert, elcsukló kacagást.

– Egy italra vágyom – szóltam.

– És valami másra is – mondta gyöngéden.

Úgy tettem, mint aki nem érti, s nevetve megjegyeztem: – Remélem, tudsz főzni, mert én nem értek hozzá.

– Egy kis gubanc van. A társam rám bízta a lakását. Elutazott, és meg kell etetnem a kutyáit. Bekaphatunk nála is valamit.

– Nincs kifogásom ellene.

Bezárta az irodát, a hátsó lépcsőn lementünk az épület melletti kis parkolóba. Kinyitotta a kocsiajtót, én meg elindultam az enyémhez, amely az utcán állt.

– Félsz, hogy nem tudok vezetni?

– Ha itt parkolok, megbírságolnak. Majd követlek. Nem szeretek járgány nélkül menni sehova.

– Járgány? Járgánynak nevezed, mint a hatvanas években?

– Aha. Olvastam valahol – feleltem szárazon.

A szemét forgatta és elnézően mosolygott, nyilván beletörődött abba, hogy külön megyünk. Beült a kocsiba, gondosan kivárta, míg az autómhoz érek. Akkor begyújtotta a motort, aztán lassan, hogy követni tudjam, elindult. Láttam, hogy időnként a visszapillantó tükörből figyel.

– Gaz csábító! – sziszegtem, és kilelt a hideg. Nem tehetek róla, ennyire hatott rám ez a férfi.

Már közeledtünk John Powers tengerparti házához, Charlie lassan, kényelmesen vezetett. Fél sebességgel, mint mindig. Az út kanyarogni kezdett, Charlie lassított, aztán befordult balra, egy meredek kocsifelhajtóra, nem messze attól a helytől, ahol számításom szerint Nikki háza állt. Odahúztam a kocsija mellé, orral előre leparkoltam abban a reményben, hogy a kézifék nem mondja be az unalmast. Powers háza jobbra, a hegyoldalba épült, mellette nyitott, kétautós garázs állt. A garázs előtt fehér léc-sorompó, mögötte valószínűleg a Powers kocsija.

Charlie kiszállt, megvárta, amíg megkerülöm az autóm. Nikki házához hasonlóan Powersét is legalább huszonöt méterrel a part fölé, a sziklafalra építették. A garázson át látni lehetett a kert félhold alakú pázsitját. A keskeny járdán a ház mögé kerültünk, és Charlie kinyitotta a konyhaajtót. John Powersnak két olyan kutyája volt, amit ki nem állhatok: rám ugráltak, ugattak, mindent összenyálaztak, és olyan éles volt a körmük, mint a cápafog. A leheletük pedig bűzlött. Az egyik fekete volt, a másiknak a színe az oszló bálnára emlékeztetett, amit egy hónapja mosott partra a tenger. Mindkét állat hatalmas volt, hátsó lábukra álltak, és a képembe bámultak. Hátrahajtottam a fejem, összeszorítottam a szám, hogy kivédjem lucskos, nyálas puszijaikat.

– Charlie, nem tudnál megszabadítani ezektől? – préseltem ki a fogam között. Az egyik rögtön szájon is nyalt, mihelyt megszólaltam.

– Tootsie! Moe! Abbahagyni! – kiáltott rájuk. 
Megtöröltem a számat.

– Szóval Tootsie és Moe?

Charlie nevetett, a nyakörvüknél fogva bevonszolta a dögöket a tárolóba, és rájuk zárta az ajtót. Az egyik rögtön üvölteni kezdett, a másik ugatott.

– Jézusom, engedd ki őket! – kértem. Kinyitotta az ajtót, mire a két eb kirontott, lógó nyelvvel, mintha egy szelet pácolt felsált tartanának a szájukban. Az egyik betrappolt a szomszédos szobába, és pórázzal a szájában ügetett vissza. Várta a jutalmat. Charlie felrakta rájuk a pórázt, erre izgatottan ugrálni kezdtek, és örömükben összepisilték a padlót.

– Ha megsétáltatom őket, megnyugszanak. Akárcsak te – jegyezte meg Charlie.

Elhúztam a számat, s más választásom nem lévén, követtem őket. Kint a fű tele volt kutyagumikupacokkal. Keskeny, meredek falépcső vitt le a partra, a hiányzó lépcsőfokok helyén csak a csupasz, sziklás földre lehetett lépni. Amúgy is kockázatos volt leereszkedni, hát még ezzel a két félmázsás tökfilkóval, akik szökellve piruetteztek minden fordulóban.

– John hazajár ebédidőben, hogy megfuttassa őket – fordult hátra Charlie.

– Úgy kell neki – mondtam, s a lábam elé nézve, óvatosan lépdeltem lefelé a sziklán. Szerencsére masszív teniszcipő volt rajtam, így nem estem bele fejjel a Csendes-óceánba.

Lent a hosszú, keskeny partszakaszt meredek sziklák szegélyezték. A kutyák egyikről a másikra ugráltak, aztán a fekete begörbített farral, szemérmesen lesütött szemmel felvette a pózt, és egy nagy gőzölgő rakást csinált. Úristen, sóhajtottam, hát ez minden, amihez a kutyák értenek? Elfordítottam róla a tekintetemet. Olyan gusztustalan volt az egész! Az egyik sziklán találtam egy kényelmes helyet, leültem, és próbáltam kicsit pihenni. Időre lett volna szükségem, hosszú időre, hogy végre csak és kizárólag magammal foglalkozhassak. Charlie botokat dobált a kutyáknak, de azok egyszer sem tudták elkapni.

Végül abbahagyták a hancúrozást, és fölkepesztettünk a lépcsőkön. A házban aztán az állatok rávetették magukat a nagy, ovális szőnyegre a nappaliban, és nekiláttak, hogy darabokra tépjék. Charlie kiment a konyhába, s a jégkockatartókkal zörgött.

– Mit iszol? – kérdezte. 
Odaálltam a konyhaajtóba.

– Bort, ha van.

– Nagyszerű. Van egy kicsi a frigóban.

– Gyakran csinálod ezt? – kérdeztem, és a kutyák felé mutattam.

Megvonta a vállát, feltöltötte vízzel a jégkockatartókat.

– Három-négy hetenként, attól függ. – Rám mosolygott: – Nem gondoltad volna rólam, hogy ilyen rendes fickó vagyok, mi?

Föltartott mutatóujjal glóriát rajzoltam a levegőbe, hogy jelezzem, mennyire meg vagyok hatva, de tényleg úgy gondoltam, rendes dolog tőle, hogy gondoskodik a kutyákról. El sem tudtam képzelni, hol találna Powers olyan kennelt, ahol elvállalnák őket. Charlie a kezembe nyomta a pohár bort, magának meg whiskyt töltött, sok jéggel. Az ajtófélfának támaszkodtam.

– Tudtad, hogy Laurence-nek viszonya volt Sharon Napier anyjával?

Meghökkenten nézett rám.

– Tréfálsz?

– Nem én! Valószínűleg még azelőtt, hogy Sharon nála dolgozott. Ahogy hallom, Sharon részben zsarolásból, részben bosszúból ment Fife-hoz dolgozni. Ez megmagyarázná, miért engedhetett meg annyit magának az a lány.

– Ki mondta neked ezt a baromságot?

– Mit számít, ki mondta?

– Mert szemétség. Soha azelőtt nem hallottam a Napier nevet, pedig már évek óta ismertem Laurence-t.

Megvontam a vállam: – Először ezt mondtad Libby Glassról is!

Charlie arca fakóvá vált.

– Te aztán az istennek sem tudsz megbocsátani! 
Bement a nappaliba, én meg utána. Leült egy fonott székbe, a szerencsétlen bútordarab csak úgy ropogott a súlya alatt.

– Ezért jöttél ide? Dolgozni? – támadt rám.

– Dehogyis! Sőt… épp ellenkezőleg.

– Ezt hogy érted?

– Úgy, hogy azért jöttem, hogy itt végre ne dolgozzak.

– Akkor meg mire valók ezek a kérdések? Tudod, mit jelentett nekem Laurence, és nem szeretem, ha ezzel bárki visszaél.

Zavarba jöttem, ráfagyott az arcomra a mosoly.

– Tényleg így gondolod? – kérdeztem.

Charlie a poharát nézte, kimérten beszélni kezdett.

– Nézd, én tudomásul veszem, hogy van munkád, amit el kell végezned. Ez eddig rendben van, egy szót sem szólok érte. Ahol tudok, segítek, de szeretném mellőzni az örökös kihallgatást. Azt hiszem, fogalmad sincs arról, milyen vagy ilyenkor. Látnod kéne, hogy megváltozol, amikor gyilkosságokról kezdesz beszélni.

– Ne haragudj! – mondtam mereven. – Nem akartalak megbántani. Arról van csak szó, hogy ha kapok valami információt, meg kell győződnöm róla, hiteles-e. Nem tehetem meg, hogy igaznak fogadjak el bármit is csak azért, mert valaki azt mondta.

– Még ha én mondtam se?

– Mondd, miért csinálod ezt? – kérdeztem, és a hangom egészen elhalt.

– Csak mert szeretnék néhány dolgot tisztázni.

– Na várjunk csak! Nem én jöttem hozzád, hanem te énhozzám, emlékszel?

– Igen, szombaton én. De ma te jöttél énhozzám. És azóta egyfolytában faggatsz, és ez nem tetszik nekem.

A padlót bámultam, úgy éreztem, gyenge vagyok és meggyötört. Nem tetszett, hogy lerámolnak, kezdtem kiborulni tőle. Nem is akárhogy. Megráztam a fejem.

– Nehéz napom volt. Nincs szükségem balhéra.

– Nekem is nehéz napom volt. Mit szólsz hozzá?

– Menj a fenébe! – mondtam szelíden −, menj a fenébe, és szórakozz magaddal!

Elindultam a kijárat felé. A kutyák felemelték a fejüket, figyeltek, ahogy elhaladok mellettük. Én dühös voltam, ők meg gyáván meghunyászkodtak. Charlie nem mozdult. Becsaptam a hátsó ajtót, beültem a kocsimba, vadul felbőgettem a motort, csikorogva kitolattam a kocsifeljáróról. Ahogy kifaroltam az útra, megpillantottam Charlie-t: a garázs mellett állt. Egyesbe kapcsoltam, és elhúztam.

	Huszonharmadik 
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Soha nem tudom lenyelni a sértést, különösen férfiaktól nem. Még otthon is dúltam-fúltam, s egy jó óra eltelt, mire végre lecsillapodtam. Nyolcra járt az idő, még semmit sem ettem. Kitöltöttem magamnak egy nagy pohár bort, és leültem az íróasztalhoz. Elővettem néhány üres kartonlapot, és munkához láttam. Tízkor megvacsoráztam. A fehérkenyérből és melegen rákarikázott keménytojásból készített szendvicset alaposan megsóztam, ráraktam egy jó adag majonézt, és kinyitottam hozzá egy Pepsit meg egy zacskó kukoricás chipset. A kartonokra – annak rendje-módja szerint – rákerült már az összes információ, és felrajzszögeztem őket a táblára.

Nagyjából összeállítottam a történetet, és közben töprengtem. Például azon, miért éppen akkor és úgy történtek a dolgok. Jelen pillanatban a következőkből indulhattam ki: Valaki betört Fife-ékhoz azon a hétvégén, mikor a német juhászkutyát eltették láb alól, Nikki, Fife, Greg és Colin pedig a Salton-tónál volt. Valószínű, hogy Sharon Napier csak akkor állt elő valamivel, amikor Fife már halott volt – és vélhetőleg ezért kellett meghalnia. Elkezdtem listákat készíteni, csoportosítottam a rendelkezésemre álló tényeket, és számba vettem a saját félkész elgondolásaimat. Rágépeltem mindent a személyi kartonokra, és Lyle Abernathyval meg Gwennel kezdve betűrendbe raktam őket.

Azt a gondolatot sem vetettem el, hogy esetleg Diane és Greg is benne volt a dologban, bár az az elképzelés, hogy netán ők ölték meg Laurence-t – Libby Glassról nem is szólva – teljesen értelmetlennek látszott. Felvettem a gyanúsítottak közé Charlotte Mercert is. Elkényeztetett, gyűlölködő „úrinő”, aki – gondolom – költséget és fáradságot nem kímélve mindenre képes, hogy a világ úgy forogjon, ahogy neki tetszik. Akár fel is bérelhetett valakit, ha nem akarta ő maga elvégezni a piszkos munkát Laurence-szel kapcsolatban. S ha őt eltette láb alól, miért ne ölhette volna meg Libby Glasst is? Sőt Sharon Napier-t is, aki esetleg rájött mindenre? Úgy döntöttem, bölcs dolog volna ellenőrizni az utaslistákat a légitársaságok Las Vegas-i járatain, nem szerepel-e rajtuk a neve az idő tájt, amikor Sharont megölték. Mivel erre korábban nem gondoltam, beírtam gyorsan a noteszomba. Már csak Charlie Scorsoni volt hátra, de az ő anyagának feldolgozása nagyon meggyötört.

Kopogtak. Összerándultam, véremben felszökött az adrenalin. Az órámra néztem: öt perc múlva lett volna fél egy. A szívem dobogott, a kezem remegett. Az ajtóhoz mentem, és lehúztam a fejemet.

– Ki az?

– Én vagyok – mondta Charlie. – Bejöhetek?

Kinyitottam az ajtót. Charlie az ajtófélfának támaszkodva állt. Zakó nélkül, nyakkendő nélkül. Zoknitlan lábán teniszcipő. Jóképű, szögletes arcán komolyság és megbánás. Tekintete az arcomat kutatta, aztán elfordította rólam a szemét.

– Sajnálom, hogy olyan gorombán rád támadtam. 
Figyeltem az arcát.

– Jogos a megbánás – mondtam szárazon. Tudtam, hogy a hangomban nyoma sincs megbocsátásnak, tudtam, hogy meg akarom büntetni. Rám nézett, látta, mi a szándékom. Ez némileg lehűtötte.

– Az isten szerelmére, nem beszélgethetnénk egy kicsit?

Végignéztem rajta, aztán beengedtem. Becsukta az ajtót, zsebre dugott kézzel nekidőlt, és nézte, ahogy átsietek a szobán az íróasztalhoz, és kezdem lekapkodni a falról a kartonlapokat.

– Mit vársz még tőlem? – kérdezte tehetetlenül.

– És te mit vársz tőlem? – csattantam fel. Ahogy kimondtam, megbántam, és feltartottam a kezemet. – Oké, ne haragudj, nem akartam ilyen hangon beszélni veled.

A padlót nézte, mintha azon gondolkodna, merre lépjen. Leültem az ágy melletti fotelba, és átvetettem a lábam a karfán.

– Iszol valamit? – kérdeztem.

Nemet intett. Átjött a díványhoz, lehuppant, fejét hátravetette. Gyűrt volt az arca, a homloka barázdás. Fakó haján látszott, hogy ujjaival többször végigszántott rajta.

– Nem tudom, mihez kezdjek veled – mondta.

– És én teveled? Tudom, hogy néha undok vagyok, de ez esetben minden okom megvolt rá. Komolyan beszélek, Charlie. Túl öreg vagyok ahhoz, hogy mindent bevegyek. És őszintén szólva, fogalmam sincs róla, ki okozott mit és kinek. És hogy ki kezdte ezt a veszekedést.

Halványan elmosolyodott.

– Jó, persze, néha mindketten ingerültek vagyunk. Így már jobb?

– Én már nem tudom, mi a jobb. Egyáltalán nem tudom, lehet-e itt valami jobb.

– Hallottál már kompromisszumról?

– Ó, hogyne! Ez az, amikor az ember a felét feláldozza annak, amit akar. Megfelez egy fickóval mindent, ami igazságosan és jogosan az övé. Megtettem már néhányszor. Jól meg is szívtam.

Fáradtan elmosolyodott, a fejét csóválta. Úgy éreztem, csökönyös vagyok, és harcias. Ő sokkal többet engedett, mint én, mégis makacskodtam. Kétkedve végigmért.

– Mi jár a fejedben, amikor így nézel rám? – Erre nem tudtam mit felelni, inkább nem szóltam semmit. Megfogta a lábamat, mintha magára akarná terelni a figyelmemet.

– Ugye tudod, mennyire nem engedsz közel magadhoz?

– Tényleg? És szombat éjjel mi volt?

– Kinsey, te csak a szeretkezésben engedsz közel magadhoz. Mondd, mit tegyek? Örökké álló farokkal rohangáljak utánad?

Majdnem elnevettem magamat, de reméltem, nem látta meg az arcomon. Persze a szememből kiolvasta.

– Miért is ne? – vágtam rá hirtelen.

– Azt hiszem, nem vagy hozzászokva a férfiakhoz – mondta, de nem nézett a szemembe. Gyorsan kiigazította magát: – Nem úgy értem, hogy a férfiakhoz. Nem vagy hozzászokva ahhoz, hogy bárkit is beengedj az életedbe. Megszoktad, hogy azt csinálsz, amit akarsz. Ez rendjén is van. Alapjában én is így élek. De azért vigyáznunk kellene.

– Mire?

– A kapcsolatunkra – felelte. – Nem akarom, hogy becsukd előttem az ajtód. Ne hidd, hogy olyan nehéz volt kitalálni. Fogod magad, elrohansz, mint akit rakétából lőttek ki. Én ezt nem tudom követni. De ígérem, én is megpróbálok vigyázni. Megpróbálok nem úgy viselkedni, mint egy víziló. De, kérlek, ne fuss el! Ne hátrálj rögtön! Ne menekülj reflexszerűen! Mint a kagyló… – Abbahagyta.

Megenyhültem, talán rosszul ítéltem meg. Elhamarkodottan, és túl keményen bántam vele. Tudom, néha igazságtalan vagyok. Megköszörültem a torkomat.

– Ne haragudj! Igazán sajnálom. De ilyen vagyok. Nem tudom, ki volt a hibás, de te lerámoltál, és ettől fölforrt az agyam.

A kezemet nyújtottam, megfogta, az ujjaimat szorongatta. Elmerengett. A szájához emelte a kezem, szelíden csókolgatni kezdte az ujjam hegyét, mélyen a szemembe nézett. Ettől mintha áramot vezettek volna a gerincembe. Megfordította a kezemet, és a tenyerembe csókolt. Nem akartam, de nem húztam el a kezem. Megbabonázva néztem rá, éreztem, végigperzsel a tűz, agyam eltompul, és lent a mélyben izzani kezd bennem valami. A szemem lecsukódott, a szám akaratlanul szétnyílt. Charlie megmozdult, és arra eszméltem, hogy ott térdel a combom között, s a pólómat felhúzva száját csupasz mellemre tapasztja. Átkulcsoltam a nyakát, előrecsúsztam, szembe vele, ő alámnyúlt, félig fölemelt. Nem tudtam, hogy ennyire kívánom: rekedt kiáltás tört fel belőlem, ő vadul és azonnal viszonozta, aztán a félhomályban, az asztalt félretolva a padlón szeretkeztünk. Olyan dolgokat csinált velem, amikről addig csak olvastam, s mikor végül remegő lábbal, zakatoló szívvel felnevettem, arcát a hasamba temette, és velem nevetett.

Hajnali kettőkor elment. Másnap dolgoznia kellett, nekem úgyszintén. Megmostam a fogam, boldogan vigyorogtam magamra a tükörben, és máris hiányzott. Szakálla kidörzsölte az arcomat. A hajam égnek állt. Semmi nem okoz akkora önelégültséget, mint amikor az embert roppant szakértelemmel és kellő alapossággal megkefélik, most mégis elégedetlen voltam magammal. Nem jó ez így, nem vagyok józan. Általában aggályosan elkerülöm, hogy szorosabb kapcsolatba kerüljek bárkivel, aki a nyomozásban érdekelt. Ez a szexuális hercehurca Charlie-val ostobaság volt, nagyon amatőr és elméletben még veszélyes is. Belül valami állandóan arra intett, hogy nem teszem helyesen, ugyanakkor viszont odavoltam azért, amit velem csinált. Nem emlékszem, volt-e az életben dolgom férfival, aki ennyire ravasz szerető lett volna. A zsigereimben lejátszódó kémiai folyamatok szintjén hatott rám, olyasmi volt, mint amikor szódakristályt szórnak az úszómedencébe, s a gyöngyöző buborékok csillogva táncolnak a vízen. Egyszer egy barátnőm azt mondta: „Ha valakivel jó testi kapcsolatunk van, azon fáradozunk, hogy szerelemmé alakítsuk, és fölemeljük.” Éreztem, nemsokára én is ezt teszem majd: kötődni kezdek, álmodozom és képzelődöm, kacsokat növesztek, mint a tavaszi zöldborsó. Aggódtam miatta. A szeretkezés nagyon jólesett és felfrissített, mindazonáltal egy nyomozás kellős közepén tartottam, és Charlie-t még egyáltalán nem tudtam kipipálni a listáról. Úgy gondoltam, testi kapcsolatunk még nem ködösítette el bennem a józan megítélést, de ki tudja? Ennek a kockázatát nem vállalhattam. Bár természetesen az is lehet, azért találom ki mindezt, hogy most is, mint annyiszor, elkerüljem, hogy a szorosabb kapcsolatba kerüljek egy férfival. De vajon ennyire vigyáznék magamra mostanság? Vajon tényleg csak az intim kapcsolatot akarom elkerülni? Azért akarnám a „lehetséges gyanúsítottak” közé száműzni, hogy igazoljam magamat? Végül is Charlie remek ember: okos, megértő, felelősségteljes, vonzó, figyelmes. Mi a fenét akarok még?

Lekapcsoltam a fürdőszobavillanyt, megágyaztam, ami abból állt, hogy rádobtam a díványra egy hosszában félbehajtott paplant. Éppenséggel kinyithattam volna a díványt, és rendesen megágyazhattam volna – lepedővel, párnával – és felvehettem volna a hálóingemet is, de inkább csak visszahúztam magamra a pólót, és úgy, ahogy voltam, bebújtam az összehajtott paplanba. Eloltottam a lámpát az íróasztalon, elmosolyodtam a sötétben, és beleborzongtam, ahogy fölidéztem Charlie ajkainak érintését a testemen. Talán nem ez a legalkalmasabb pillanat a helyzet elemzésére, gondoltam. Talán most csak a tűnődésnek és a dolgok megemésztésének van itt az ideje. Úgy aludtam, mint akit agyonvertek.

Reggel lezuhanyoztam, a reggelit megint kihagytam, és kilencre beértem az irodába. Rögtön megnéztem a telefonokat. Con Dolan keresett. Felhívtam a Santa Teresa-i rendőrséget, és őt kértem.

– Mi van? – vakkantotta, mintha az egész világ őt akarná bosszantani.

– Kinsey Millhone vagyok.

– Oké, mit akar?

– Keresett, hadnagy úr – szinte láttam, ahogy hunyorog. – Ja, persze. Megjött a laboratóriumi jelentés a levélről. Ujjlenyomat nincs rajta. Csak pár elmosódott nyom, de az használhatatlan.

– Rohadt dögök! És a kézírással mi van? Stimmel?

– Nekünk eléggé megfelel. Jimmyvel nézettem meg, azt mondja, hiteles. Van még valami?

– Most még semmi. De lehet, hogy pár nap múlva felkeresem, hogy megbeszéljünk egyet-mást, ha lehet.

– Hívjon fel előtte!

– Fel fogom – mondtam kurtán.

Kimentem az erkélyre, és lenéztem az utcára. Valami nem stimmelt megint. Majdnem biztosra vettem, hogy a levél hamis, és most azt mondták, mégis hiteles. Nagyon nem volt az ínyemre. Visszamentem, leültem a gurulós székre, előre-hátra hintáztam, s hallgattam a nyikorgást. Közben ingattam a fejem. Egyszerűen nem találtam rá magyarázatot. Ránéztem a naptárra. Két hete dolgoztam Nikkinek. Néha úgy éreztem, mintha csak egy perce fogadott volna fel, néha meg mintha egész életemben ezen az ügyön dolgoztam volna. Előrebillentem, előhúztam a jegyzettömböt, összeadtam, hány órát dolgoztam, s hozzáírtam a kiadásokat. Legépeltem, másolatot csináltam a számlákról, aztán az egész paklit beraktam egy borítékba, és megcímeztem Nikki tengerparti házába. Átmentem a California Fidelity irodájába, odaadtam a borítékot Verának, aki a cég postáját intézi.

Kihagytam az ebédet, és háromkor leléptem. Hazafelé bementem Marcia Threadgill nyolcszor tízes színes képeiért, beültem az autóba, és megszemléltem a műveimet. Nem azért mondom, de ritkán látni ilyen elragadó képeket a kapzsiságról és csalásról. A legjobb felvétel, aminek legszívesebben a „A szélhámosnő portréja” címet adtam volna, az volt, amelyiken Marcia a hokedlin áll, és dagadó izmokkal felemeli a súlyos cserepet. A horgolt felsőrészt úgy nyomják ki a dudái, mint két görögdinnye a neccszatyor alját. A kép annyira éles volt, hogy még azokat a kis fekete pöttyöket is látni lehetett, amiket a szempillafesték hagyott a szemhéján: olyanok voltak, mint valami pici vadállat fognyomai. Szép kis alak! Kínomban vigyorogni kezdtem. De ha egyszer ez a világ rendje, legalább tudjak róla! Beadtam már a derekamat, és futni hagytam Marcia Threadgillt. Mindig a csalók a győztesek. Nem nagy felfedezés, de jó, ha tudja az ember. Visszatettem a képeket a sárga borítékba. Beindítottam a motort, és hazaindultam. Nem volt ma kedvem futni. Csak üldögélni akartam, és töprengni.
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Feltűztem Marcia Threadgill fényképét a táblára, egy darabig tűnődtem, majd lerúgtam a cipőmet, és járkálni kezdtem. Egész nap törtem a fejem, de nem jutottam semmire. Végül feladtam. Előhúztam a keresztrejtvényt, amit Henry a küszöbömön hagyott, és ceruzával a kezemben végighasaltam a díványon. Sikerült kitalálnom a függőleges 6-ot: „hűtlen”, nyolc betű – ez „kétszínű”; aztán megfejtettem a vízszintes 14-et: „duplán nádas hangszer”, négy betű – ez az „oboa”. Micsoda ész! Aztán megakadtam a „dupla spirál”-nál, ami három betű volt, de később kijött, hogy ez a „DNS”, ezt azonban csalásnak tartottam. Hét óra után öt perccel, mint valami elektromos szikra, kipattant az agyam legmélyebb zugából egy egészen váratlan gondolat.

Kikerestem Charlotte Mercer telefonszámát, és felhívtam. A házvezetőnő vette fel.

– A bíró úr és Mercerné asszony vacsorázik – mondta rosszallóan.

– Kérem, lenne szíves zavarni őket? Pár perc az egész. Biztos vagyok benne, hogy nem fognak haragudni.

– Mit mondjak, ki keresi? – kérdezte. Megmondtam a nevemet.

– Várjon, kérem! – Letette a kagylót. 
Charlotte a hangjából ítélve kissé részeg volt.

– Nem szeretem az ilyesmit – sziszegte a foga között.

– Ne haragudjon, kérem! – mentegetőztem. – Csak egyetlen apró adatra lenne szükségem.

– Elmondtam mindent, amit tudok, és nem akarom, hogy hívogasson, különösen akkor, ha a bíró úr itthon van.

– Igaza van, elnézést kérek. Csak egyetlen dolgot mondjon meg – hadartam sietve, nehogy letegye. – Nem emlékszik véletlenül Mrs. Napier keresztnevére?

Mély csend következett. Elképzeltem, ahogy eltartja a kagylót, és belebámul a semmibe.

– Elizabeth – vágta ki, és lecsapta a telefont.

Erre vártam. Egy szempillantás alatt bekattant: nem Libby Glass-nak írták a levelet! Laurence Fife még évekkel az események előtt írta, éspedig Elizabeth Napier-nak. Az életemet tettem volna rá. A kérdés csak az volt, hogyan került Libby Glasshoz, és ki akarta tőle megszerezni.

Elővettem a jegyzeteimet, a listákkal kezdtem a munkát. Végleg kizártam Raymond Glasst és Grace-t. Nem hittem, hogy bármelyikük megölte volna saját gyerekét, és ha igaz az, amit a levélről gyanítok, könnyen lehet, hogy Libby Glasst és Laurence Fife-ot semmilyen érzelmi kapcsolat nem fűzte egymáshoz. Ami azt jelenti, hogy más miatt kellett meghalniuk. Tegyük fel – mondtam magamban −, tegyük csak fel, hogy Laurence Fife és Lyle volt benne valamiben. Libby véletlenül rájött, és Lyle mindkettejüket megölte, nehogy leleplezzék. Lehet, hogy Sharon is gyanút fogott, így Lyle őt is megölte. Mai szemmel nézve nem volt sok értelme az egésznek, de nyolc év után egy csomó bizonyíték eltűnhetett vagy megsemmisülhetett. Mostanra olyasmi is elhalványodhatott, ami annak idején nagyon is fontos volt. Lejegyeztem néhány dolgot, és átnéztem a listát.

Amikor Charlie Scorsoni nevéhez értem, ugyanolyan zavarba jöttem, mint a múltkor. Két héttel ezelőtt, azt megelőzően, hogy először találkoztunk, ellenőriztem, és tisztának találtam. De a látszat gyakran csal. Bármilyen kínos is, gondoltam, jobb lesz, ha még egyszer utánanézek, hol tartózkodott Charlie Sharon halálának időpontjában. Tudtam, hogy Denverben járt, de azt nem, hogy onnan hová ment. Arlette szerint Charlie előbb Tucsonból, aztán Santa Teresából hívott, ez az információ azonban tőle magától származott. Ami Laurence Fife halálát illeti, Charlie-nak volt rá alkalma, hogy megölje. Az ügy elejétől fogva különös volt – már ami az indítékokat és alibiket illeti. Szokványos esetben az alibi a gyanúsított hollétét igazolja a bűntény elkövetésének időpontjában, következésképp az ártatlanság bizonyítására szolgál; itt viszont nem sokat számított, ki hol tartózkodott az adott időpontban. Méreggel elkövetett gyilkosságok esetén csak az számít, kinek van indítéka arra, hogy valakinek a halálát akarja, és ki férhet hozzá a méreghez és az áldozathoz. Az én föltevésemben is ez volt a kiindulópont. Először le akartam venni Charlie-t a listáról, de aztán másként döntöttem. Kérdés, hogy tényleg ártatlannak hittem-e, vagy csupán meg akartam szabadulni a hátsó gondolatoktól. Megpróbáltam elterelni a figyelmemet, de a gondolataim minduntalan visszatértek hozzá. Úgy éreztem, holt vágányra futottam. Nem tudtam eldönteni, eléggé őszinte vagyok-e magamhoz: kezdett nagyon nem tetszeni az, hogy elfogult vagyok. Ettől kiborultam. Kikerestem Charlie telefonszámát. Némi habozás után erőt vettem magamon, és tárcsáztam. Nem volt más választásom.

A telefon kicsengett. Arra gondoltam, Charlie talán kint van Powers házában a tengerparton, annak pedig nem tudtam a számát. Az ötödik csengetésre Charlie végre felvette. Éreztem, összeszorul a gyomrom, de már nem volt visszaút.

– Szia, Kinsey vagyok.

– Szia – felelte Charlie kedvesen. Hangján érződött az öröm. – Reménykedtem benne, hogy felhívsz. Ráérsz?

– Másért hívlak. Nézd, Charlie, arra gondoltam, hogy egy ideig nem kellene találkoznunk. Amíg be nem fejezem ezt az ügyet.

Csönd lett a vonal túlsó végén.

– Rendben – mondta szárazon.

– Nézd, ez nem személyes természetű elhatározás. Egyszerűen elvi kérdés.

– Mit mondjak erre? Csinálj, amit akarsz. Nagy kár, hogy ez az „elvi kérdés” nem előbb jutott az eszedbe!

– Nem erről van szó, Charlie – mondtam elkeseredve. – Lehet, hogy egyáltalán nem számítana, de engem zavar. Méghozzá nagyon. Ez nálam alapszabály. Nem találkozhatom veled, amíg az ügy nincs lezárva.

– Értem én, bébi – mondta. – Ha egyszer nem érzed helyénvalónak, nyilván nem is helyes. Te tudod, mit csinálsz. Hívj, ha meggondoltad magad!

– Várj, az isten szerelmére, ne csináld ezt velem! Nem szakítani akarok!

– Elhiszem – felelte tompán, de tudtam, hogy nem hisz nekem.

– Csak azt akartam, hogy tudd. 
– Jó. Méltánylom az őszinteségedet.

– Mihelyst tudok, jelentkezem – ígértem sietve.

– Minden jót! – válaszolta, és letette.

A kagyló a kezemben maradt. Kétségek gyötörtek, vissza akartam hívni, és vissza akartam szívni, amit mondtam. Vigaszt kerestem, valami kiutat ebből a rohadt helyzetből. Talán csak azért hívtam föl, mert azt akartam, hogy megleckéztessen? De nem, beláttam, a szakmai tisztességem forog kockán. Borzalmas volt hallani Charlie hangját azok után, ami köztünk történt. Lehet, hogy beteges védekezésből lököm el magamtól, mert nem bírom elviselni, ha bárki közel kerül hozzám? És a munkám erre remek kifogás? De hát a nyomozás az életem! És folytatnom kell, amit elkezdtem! Mindjárt fel is tárcsáztam Gwen számát.

– Halló, tessék?

– Gwen? Kinsey vagyok – vigyáztam, hogy a hangom közömbös legyen. – Van itt valami, amiről beszélnünk kellene.

– Közelebbről mi?

– Inkább személyesen, ha lehet. Tudja, hol van a Rosie kocsmája a parton?

– Igen, azt hiszem, ismerem a helyet.

– Találkozhatnánk fél óra múlva? Fontos dologról van szó.

– Rendben. Csak cipőt húzok, és máris indulok.

– Köszönöm.

Megnéztem az órámat: háromnegyed nyolc volt. Most hazai pályán fogok találkozni Gwennel.

Rosie intézménye kihalt volt már, a világítás félig lekapcsolva, a levegő másnapos bagószagtól bűzlött. Amikor gyerekkoromban moziba jártam, a női vécében volt ilyen szag. Rosie nyomottmintás otthonkát viselt, tele féllábon álló flamingóval. A bárpult végében ült, és a televízió fényénél újságot olvasott. A készülék a pulton állt, a hangot levette. Amikor bementem, felnézett, és letette az újságot.

– Túl késő van már a vacsorához. Bezárt a konyha. Ma már nem dolgozom – jelentette ki. – Ha enni akarsz, főzz valamit magadnak otthon. Vagy kérd meg Henry Pittset. Ő majd összeüt neked valami finomat.

– Csak egy italra hívtam meg ide egy ismerősömet – válaszoltam. – Nagy ma a forgalom!

Odamentem a pulthoz. Rosie frissen festhette a haját, a fejbőre még rózsaszínű volt a festéktől. A szemöldökét sötétbarna Maybelline ceruzával húzta ki; a két kackiás ív egyre közelebb kerül egymáshoz. Nemsokára egyetlen hullámvonallal letudhatja a szépítkezést.

– Van pasija? – érdeklődött.

– Hetente hat-nyolc is – szóltam vissza. – Van egy kis hideg Chablis?

– Csak az a hordós. Szolgáld ki magad!

A bárpult mögé mentem, kerítettem egy poharat, kivettem az ötliteres demizsont a pult alatti hűtőből, kitöltöttem egy korsónyit, és jeget raktam bele. A kedvenc asztalomhoz vittem. Úgy készültem a találkozásra, mint színész a színpadra lépésre.

Gwen negyven perccel később érkezett, frissen vasalt volt, és határozott. Nyájasan köszöntött, de a hangjában feszültséget fedeztem fel. Rosie az asztalhoz csoszogott, végigmérte új vendégét. Nyilván arra a megállapításra juthatott, hogy rendes nővel van dolga, mert nagy kegyesen egyenesen őt szólította meg:

– Kér valamit inni?

– Whiskyt, sok jéggel. És kaphatnék egy pohár vizet is? 
Rosie vállat vont. Törődött is azzal, ki mit iszik!

– Hozzak egy kancsóval? – fordult hozzám. 
Bólintottam.

– Majd beosztom. – Rosie elmasírozott. Összenéztünk Gwennel. Egyre gondoltunk: arra, amikor ő még Laurence Fife felesége volt, whiskyt ivott, és a tökéletes feleség szerepét játszotta. Vajon most miféle szerepet játszott?

– Néha azért visszatérek a töményhez – olvasott a gondolataimban.

– Miért is ne? – feleltem könnyedén. 
Tekintete az arcomat fürkészte.

– Mi a probléma?

Gwen az a típus, aki rögtön a dolgok közepébe vág.

– Beszéltem Colinnal. Emlékszik magára.

Gwen alig észrevehetően megváltozott, tekintetéből óvatosság tükröződött.

– Kedves tőle. Évek óta nem láttam, de ezt már mondtam magának. – A táskájáért nyúlt, kivette a púderdobozt, gyorsan megnézte magát a tükörben, és megigazította a haját. Rosie megjelent a whiskyvel és a pohár vízzel. Kifizettem a kancsó bort. A pénzt Rosie az otthonkája zsebébe gyömöszölte, és visszabújt a bárpult mögé. Gwen ivott egy korty vizet. Látszott, nagyon vigyáz, nem szívesen kockáztatná, hogy ott folytassuk a beszélgetést, ahol abbahagytuk. Újabb meglepetést zúdítottam rá.

– Nem is említette, hogy viszonya volt Laurence-szel. 
Fuldokolva fölnevetett.

– Kinek? Nekem? Vele? Nem gondolja komolyan! 
Véget vetettem a szórakozásnak.

– Azon a hétvégén, amikor Nikki elutazott, Colin meglátta magukat a nyaralóban. A részleteket nem ismerem, de annyit tudok, hogy ott volt.

Remek színésznő volt, bár már kicsit kijött a gyakorlatból. Nyolc hosszú év után ki-kiesett a szerepéből. Nem jött rá, hogy blöffölök. Ő viszont nyitott könyv volt előttem: láttam, mi játszódik le a fejében. Az égető vágy, hogy egyszer végre mindent bevalljon, a nyomás, hogy kiöntse a lelkét, annyira kísértésbe hozta, hogy nem bírt ellenállni. Pár menetet lejátszottunk már, és csak azért úszta meg eddig, mert nem találtam el, melyik gombot kell rajta megnyomni.

– Hát rendben van – bökte ki. – Lefeküdtem vele egyszer. Összefutottunk a Pálmakertben, utána. A múltkor már a nyelvemen volt, hogy… Ő jött azzal, hogy Nikki elutazott. Megdöbbentem, hogy egyáltalán szóba állt velem. – Átváltott a whiskyre, s nagyot húzott belőle.

Szélsebesen szőtte a meséjét, jól is hangzott, de olyan volt, mintha egy lemezt hallgatnék. Elhatároztam, ugrani fogunk azoknál a részleteknél, amik nem érdekelnek.

– Nem csak egyszer történt meg, Gwen! Viszony volt ez a javából!

– Mit számít, volt-e viszonyunk! Laurence éveken át ezt csinálta!

Egy ideig vártam, aztán nagyon halkan, egészen előrehajolva, hogy telibe találjon, így szóltam:

– Azt hiszem, maga ölte meg.

Arcából kifutott a vér. Belekezdett valamibe, de nem volt képes végigmondani. Láttam, lázasan gondolkodik, de hirtelen nem jött neki össze semmi. Küszködött, én meg még jobban szorongattam.

– Beszéljen róla! – sürgettem. Nekem is vadul kalapált a szívem.

Gwen megrázta a fejét, többre nem volt ereje. Mozdulni sem bírt. Szeme sötéten csillogott, sápadt arcán két piros folt izzott, mint a bohócokén. Verdeső pillával próbálta visszafogni könnyeit, állát a tenyerére támasztva elnézett fölöttem, küzdött, hogy visszanyerje önuralmát, de végül minden ereje elhagyta. Ezt már ismertem: az emberek sokáig kitartanak, aztán hirtelen összeomlanak. Gwen a szívében amatőr maradt.

– Túlfeszítette magát és összeroppant – mondtam, s reméltem, nem túlzom el a dolgot. – Megvárta, míg Nikki és Laurence elutazik, aztán Diane kulcsával bement a házba. Beletette az oleanderport a kapszulába, vigyázott, ne maradjon ujjlenyomat, aztán elment.

– Gyűlöltem. – Mély lélegzetet vett, kapkodva beszélt. – Tönkretette az életemet, elvette a gyerekeimet, mindenemből kifosztott, megalázott. Istenem, magának erről fogalma sem lehet. A méreg, ami benne volt…
Felkapott egy szalvétát, megtörölte a szemét. Rosie nem vette észre, hogy sír. A bárpultnál üldögélt, valószínűleg Ann Landerst olvasott, és azon meditált, hogy a »Megáll az ész«-ben igazán lecsukhatták volna a férjecskét a disznó telefonokért, s közben itt, az orra előtt az egyik vendég beismerte, hogy embert ölt. A pulton a televízióban a Muppet-show-t adták újra.

Gwen sóhajtott, az asztal lapját bámulta, aztán a poharáért nyúlt, nagyot húzott a whiskyből, és megrázkódott.

– Még csak lelkiismeret-furdalásom sem volt, legfeljebb a gyerekek miatt. Nem gondoltam, hogy ennyire megviseli majd őket. Pedig sokkal jobban élnek azóta, hogy meghalt.

– És miért ment bele ebbe a viszonyba? – faggattam.

– Nem is tudom – mondta, s a szalvétát hajtogatta. – Azt hiszem, így akartam rajta bosszút állni. Annyira öntelt volt. Tudtam, hogy nem bír majd ellenállni. Alapjába véve pokolian belegázoltam a hiúságába, amikor megcsaltam. Nem bírta elfelejteni. Számítottam rá, hogy egyszer még vissza akarja fizetni a kölcsönt. Könnyű volt nyélbeütnie. Bizonyítani akart. Rá akart ébreszteni arra, hogy kicsoda is ő. Mondok magának valamit! – a hangja megkeményedett. – Nem egyszer kellett volna meghalnia. Rosszabbat érdemelt. Ha tudnám, újra megölném!

Rám nézett, most jutott csak el a tudatáig, mit mondott.

– És Nikki? Ő mit vétett magának?

– Azt hittem, szabadon engedik – felelte. – Egyáltalán nem gondoltam arra, hogy lecsukják. De a helyébe sem akartam kerülni.

– A kutyát is maga tette el láb alól?

– Ahhoz semmi közöm! Vasárnap reggel ütötték el. Átvittem Diane-t, mert eszébe jutott, hogy kint hagyta, és nyugtalankodott miatta. A szerencsétlen akkor már ott feküdt az út szélén kiterítve. Istenem, hát keresztül tudnék én hajtani egy kutyán? – mondta olyan hangsúllyal, mintha azt várni, méltányolom ezt a lelki finomságot.

– És a többi? Az csak úgy jött magától? Az oleander az udvaron? Fönt meg a kapszulák…
– Egyetlen kapszula. Csak egyet nyitottam fel.

– Ne hazudjon, Gwen! Ne hazudozzon itt összevissza!

– Nem hazudok! Az igazat mondom! Esküszöm! Diane teljesen kiborult a kutya miatt, úgyhogy visszavittem magamhoz, és ágyba dugtam. Mikor elaludt, elvettem a kulcsát, és visszamentem. Így történt!

– És a másik kettő? Sharon és Libby Glass? 
Gwen pislogva hátrahőkölt.

– Nem tudom, miről beszél.

– Hogy a fenébe ne tudná! – mondtam felállva. – Egyfolytában hazudik. Egyetlen rohadt szavát sem hiszem, és ezt maga is tudja!

Úgy látszott, egészen megrémült tőlem.

– Mit akar most tenni?

– Értesítem Nikkit. Ezért fizet. Aztán majd ő eldönti, mi legyen.

Elindultam a kijárat felé. Gwen felkapta a kabátját meg a táskáját, és utánam szaladt.

Kint az utcán elkapta a karomat.

– Kinsey, várjon…! – Holtsápadt volt.

– A rohadt életbe, hagyjon nekem békét! Legjobb, ha mindjárt keres magának egy menő ügyvédet, mert szüksége lesz rá!

Ezzel otthagytam az utcán.

	Huszonötödik 
fejezet
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Otthon magamra zártam az ajtót, és azonnal föltárcsáztam Nikki tengerparti házának a számát. Nyolcszor hagytam kicsengeni, aztán letettem, és nyugtalan szorítással a mellkasomban föl-le járkáltam a szobában. Valami baj volt. Éreztem, hogy valami nincs rendben, de nem tudtam rájönni, mi nyugtalanít. Nem éreztem azt, hogy befejeztem a munkát. Egyáltalán nem. Most jött volna a lezárás. A tetőpont. Megbíztak, hogy kinyomozzam, ki ölte meg Laurence Fife-ot, és én kinyomoztam. Ennyi. Vége. Finita. Mégsem tudok megnyugodni. Mintha az ügy fele még hátra volna, mert egy csomó szál még elvarratlan maradt. Oké. Gwen részben előre megfontolt szándékból, részben hirtelen felindulásból megölte Laurence Fife-ot, de mi van a másik két gyilkossággal, az miért nem illik bele a képbe? Miért nem került minden mozaikkocka a helyére? Nem tudtam elképzelni, hogy Gwen ölte meg Libby Glasst. Igaz, hogy Laurence Fife-ot hosszú éveken át gyűlölte, és bizonyára eljátszott a gondolattal, mi módon tudná megölni, de nyilván álmodni sem mert arról, hogy tényleg megtegye, és talán eszébe sem jutott, hogy véghez is tudná vinni. Aztán egyszer csak jött egy alkalom, a tökéletes alkalom, és cselekedett. Libby Glass halálát azonban nem tudta volna ilyen könnyen elrendezni. És különben is, honnan ismerte volna? Honnan tudta volna, hol lakik? Hogy juthatott be Libby lakásába? És arra sem számíthatott, hogy Libby gyógyszert szed. Az is elképzelhetetlen, hogy Vegasba hajtott, és hidegvérrel lelőtte Sharont. Miért tette volna? Mi volt a célja vele? Laurence halála egy régi ügyre tett pontot kettejük közt, régóta halmozódó gyűlölete fajult odáig. De miért ölte volna meg a további két áldozatot is? Zsarolták valamivel? Megfenyegették, hogy leleplezik? Ezt Sharon esetében nem tanácsos kizárni. De Libby Glass? Gwen felháborodása őszintének látszott. Ahogy a tagadása is, miszerint bármi része lett volna a kutya elpusztításában. De az a furcsa, elszánt düh a hangjában! Egyszerűen nincs rá magyarázat.

És ha másvalaki is van a dologban? Egy másik személy, egy másik gyilkos!

Megfagyott a vér az ereimben.

Úristen! Lyle? Vagy esetleg Charlie? Lerogytam, kezemet a számra szorítottam, és csak pislogtam. Mindent arra alapoztam, hogy egyetlen ember követte el a gyilkosságokat. És ha mégsem? Talán más megoldás is van! Nézzük csak! Gwen megölte Laurence Fife-ot. Ezt esetleg kiszúrta valaki, és kapott az alkalmon. Az időpontok közel voltak, a módszer ugyanaz. Persze hogy azt fogják hinni, ugyanaz a személy követte el mindkettőt!

Lyle-ra gondoltam. Eszembe jutott a tekintete, a furcsa, kicsit kancsal szempár, a rosszindulatú, gyanakvó, ellenséges tekintet. Azt mondta, három nappal Libby halála előtt fent járt a lakásán… Tudott Laurence haláláról. Nem túl eszes ember ugyan, de annyi sütnivalója azért van, hogy lekoppintson valamit – még ha közben be is van lőve kábítószerrel!

Felhívtam az üzenetközvetítőt, és közöltem: – Los Angelesbe utazom. Ha Nikki Fife keresne, kérem, adja meg neki a Hacienda Motel telefonszámát, és mondja meg, okvetlenül hívjon fel. Senki másnak ne adja meg a számot! Nem akarom, hogy bárki megtudja, nem vagyok a városban. Gyakran jelentkezem majd. Ha hívnak, annyit közöljön csak: üzleti úton vagyok, és nem tudja, hol keressen. Megértette?

– Hogyne, Miss Millhone. Ahogy óhajtja – mondta derűsen, és elköszönt. Édes istenem! Ha azt mondtam volna neki: – Kérem, ne kapcsoljon senkit! Fel akarom vágni az ereimet! – akkor is ilyen nyájasan vette volna fel az üzenetet?

Most is megállapítottam, hogy jót tesz nekem az autózás: kikapcsol és megnyugtatja az idegeimet. Kilenc óra múlott, és a sötétedő országúton alig-alig volt forgalom dél felé. Balra hegyek nőttek ki és gördültek el mellettem, alacsony növénytakarójukat nem szabdalták sem fák, sem sziklatömbök. Jobbra, majdnem karnyújtásnyira az óceán morajlott, a víz egészen fekete volt, néha egy-egy hullámtaréj fehérlett csak fel benne. Elhagytam Summarlandet, Carpinteriát, elhaladtam a fúrótornyok mellett is: úgy álltak ott, mint megannyi feldíszített karácsonyfa, melyet parányi lámpák girlandja ékesít. Volt valami kellemes abban, hogy csupán arra kellett figyelnem, ne rohanjak neki valakinek, és ne haljak szörnyet a helyszínen. Ez legalább kivert a fejemből minden más gondot.

Az motoszkált csak bennem, hogy eddig az azonos módszer – azonos gyilkos teóriáját alkalmaztam. Most azonban kezdett megváltozni a véleményem. Úgy találtam, az egyetlen logikus magyarázat az, hogy más ölte meg Libby Glasst – és más Sharon Napier-t. Közben magam mögött hagytam Venturát, Oxnardot és Camarillót, ahol az állami elmegyógyintézet van. Felmérések szerint az intézetbe zárt elmebetegek között kevesebb az erőszak, mint kint, a szabad polgárok világában. Aztán eszembe jutott Gwen meg ez a Marcia Threadgill. Valahogy jobban bántanak a piti bűnözők, a Marcia Threadgill-félék, akiknek egyetlen okuk a csalásra a féktelen pénzsóvárság. Eltűnődtem, vajon ezentúl Marcia Threadgill lesz-e az új erkölcsi mérce számomra, s hozzá fogok minden bűntényt viszonyítani? A gyűlöletet, a Gwenét és a bosszúvágyat meg tudom érteni. Voltaképp ezen az elven működik az igazságszolgáltatás is: kiegyenlít…
Átkeltem a nagy hegyen Thousand Oaks felé, ahol megélénkült a forgalom, s az út mindkét felén lakóházak sorakoztak már. Az éjszaka nyirkos volt, de nem húztam fel az ablakokat. Hátranyúltam az aktatáskámhoz, nehezen boldogultam a csattal, de végre kihalásztam belőle a pisztolyomat, és bedugtam a dzsekim zsebébe. Egy köteg papírt találtam benne. Az ölembe raktam és megnéztem, mi az. Sharon Napier számlái voltak. Akkor gyömöszöltem őket a zsebembe, mikor eljöttem tőle, és azóta megfeledkeztem róluk. Az utasülésre szórtam mindet, aztán a reflektorok kékesfehér fényében megnéztem az órámat. Tíz óra tíz percet mutatott, tehát legalább háromnegyed órányi út volt még előttem. Charlie-ra gondoltam, és arra, vajon végleg elrontottam-e ígéretesen induló kapcsolatunkat. Charlie nem az a férfi, aki hajlandó felejteni és megbocsátani, de persze tévedhetek is: mindenesetre legutóbb sokkal engedékenyebbnek látszott, mint én. Összefüggéstelenül cikáztak fejemben a gondolatok. Lyle tudott arról, hogy Vegas-ba megyek. Viszont még mindig nem értettem pontosan, hogyan került a képbe Sharon. De majd csak kitalálom valahogy. Eddig a zsarolás látszott a legjobb tippnek. A levél titka is megfejtetlen volt még. Hogyan kerülhetett Libby Glasshoz? És nála volt-e valójában? Az is lehet, hogy Lyle és Sharon összejátszott. Lyle esetleg tőle kapta a levelet. És talán nem elvinni akarta, hanem éppenséggel belerakta Libby holmijába. Mert természetesen érdekében állt, hogy megerősítse a gyanút, miszerint Libby és Laurence Fife között valóban szerelmi kapcsolat állt fent. És mindent előre elrendezhetett, mivel tudott arról, hogy visszafelé beugrom a dobozokért.

Eszembe jutott Con Dolan. Milyen biztos volt abban, hogy Nikki ölte meg a férjét! Mennyire elégedett volt! Fel kell majd hívnom, ha hazaérek.

Megint Lyle-ra gondoltam. Nem akartam vele ma este találkozni. Bár nem vág olyan jól az esze, mint Gwennek, de ettől még veszélyes lehet. Ha ő tette egyáltalán. Igyekeztem nem elkapkodni a vele kapcsolatos föltevésemet.

Tizenegy óra után öt perccel bejelentkeztem a Haciendába, felmentem a kettes számú szobába, és belezuhantam az ágyba. Most Arlette anyja trónolt az irodában. Kétszer olyan kövér volt, mint a lánya.

Reggel lezuhanyoztam, és kivánszorogtam a kocsihoz az utazótáskámért. Visszacammogtam a szobámba, fogat mostam – micsoda megkönnyebbülés! −, meggereblyéztem a hajamat. Átmentem a Wilshire és a Bundy kereszteződésénél lévő büfébe, tojásrántottát rendeltem kolbászkarikákkal és krémsajtos pirítós zsemlével, hozzá kávét és frissen facsart narancslét. Bárki találta is ki a reggelit, nagy jót tett vele az emberiségnek.

Visszaballagtam a Haciendába, az iroda ajtajában húsos karjával Arlette integetett. Kerek képe kivörösödve, feje búbján a gyér szöszke fürtök repülésre készen, húsos arca majd kipréselte a szemét. Gonoszul arra gondoltam, vajon mikor látta utoljára Arlette a saját nyakát. Időnként fárasztó volt a drága, de azért szerettem.

– Egy nő van a telefonban, rém ideges a hangja. Mondtam neki, hogy maga kiugrott valahová, de azért megpróbálom előkeríteni. Hála isten, hogy megjött – mondta egy-szuszra.

Utoljára akkor láttam Arlette-et így feldobva, amikor felfedezte, hogy extra méretű harisnyanadrág is kapható. Sarkamban a lihegő Arlette-tal az irodába rohantam. A kagyló a pulton feküdt. Felkaptam.

– Halló?

– Kinsey, Nikki vagyok.

Mi ez a szörnyű hang? – futott át rajtam.

– Próbáltalak hívni tegnap este – kezdtem. – Mi történt? Jól vagy?

– Gwen meghalt!

– Én tegnap este még beszéltem vele – mondtam tompán. Öngyilkos lett, gondoltam. Megölte magát, a nyomorult! A rohadt életbe!

– Ma reggel történt. Cserbenhagyásos gázolás. Most mondták be a rádióban. A Cabanán kocogott, valaki elütötte, és továbbhajtott.

– Ez képtelenség! Biztos, hogy jól hallottad?

– Egészen biztos. Reggel mindjárt fölhívtalak. Az üzenetközvetítő mondta, hogy elutaztál. Minek vagy L.A-ben?

– Ki kell derítenem valamit, de estére otthon leszek – mondtam, s közben szélsebesen járt az agyam. – Figyelj csak, próbáld megtudni a részleteket! Hívd fel Con Dolan hadnagyot a Gyilkosságiaktól. Mondd meg neki, én irányítottalak hozzá.

– A Gyilkosságiaktól! – mondta döbbenten.

– Nikki, Dolan zsaru. Tudnia kell, mi folyik ott. Nagyon valószínű, hogy nem baleset volt. Mihelyst hazaérek, felhívlak.

– Jó – mondta bizonytalanul. – Majd meglátom, mit tehetek.

– Nagyon köszönöm.

– Meghalt valaki? – faggatott Arlette. – Az ismerőse volt? 
Csak néztem rá, de nem láttam. Miért éppen Gwen? Mi történik itt?

Arlette egészen a szobámig fujtatott mögöttem.

– Kinsey, miben segíthetek? Kinsey, nincs szüksége valamire? Borzasztóan néz ki, Kinsey. Fehér, mint a fal, Kinsey.

Magamra zártam az ajtót. Megjelent előttem Gwen, ahogy otthagytam az utcán, elfehérült arccal. Az utcán… Baleset lett volna? Nem hiszek a véletlen egybeesésekben. Úgy látszik, meglódultak az események. Valaki valamiért pánikba esett, csak tudnám, ki és miért!

Átvillant az agyamon valami. Megdermesztett a gondolat, és újra leforgattam magamban, mint valami filmbevágást. Talán így van. Igen, lehetséges. Még kis idő, és összeállnak a részletek. A helyére kerül minden darab.

Bedobáltam a holmim a hátsó ülésre, még a számláról is megfeledkeztem. Azt a vacak tizenkét dollárt majd postán feladom Arlette-nak.

Ködös aggyal hajtottam át a Völgybe, a kocsi szinte magától ment, sem az utat, sem a napot, sem a forgalmat, sem a ködöt nem figyeltem. Amikor Sherman Oaksban az építkezéshez értem, ahol Lyle dolgozott, a ház előtt megpillantottam az ócska teherautót. Nem volt vesztegetni való időm, nem akartam tovább játszadozni. Lezártam a kocsit, megkerültem a házat. Megláttam Lyle-t, mielőtt észrevett volna. Kopott farmerban, bakancsban, meztelen felsőtesttel, a szája sarkában lógó cigarettával épp egy rakás nagyméretű tégla fölé hajolt.

– Lyle!

Megpördült. Ráfogtam a pisztolyt. Szétterpesztett lábbal, két kézzel céloztam, mint aki komolyan gondolja a dolgot. Lyle megmerevedve, szó nélkül nézett rám.

Kimért voltam, a hangom feszült, de a pisztoly meg sem rezzent a kezemben.

– Mondjon el mindent, de gyorsan! – parancsoltam rá. Óvatosan jobbra sandított. A földön egy kalapács hevert, de Lyle nem mozdult felé.

– Hátra! – kiáltottam, s lassan araszoltam előre, hogy Lyle és a kalapács közé kerüljek. Engedelmeskedett, fakókék szeme megint rám villant, és emelni kezdte a kezét.

– Nem akarom lelőni, de megteszem, ha rákényszerít! 
Ezegyszer nem volt sem ravasz, sem arrogáns. Egyenesen rám bámult: – Maga a főnök – mondta.

– A rohadt életbe, ne próbáljon itt nyalizni nekem! – üvöltöttem. – Nem vagyok tréfás kedvemben. Üljön le a fűbe! Oda! Tegye, amit mondok!

Engedelmesen odébbhúzódott, leült a fűre, szemét egy pillanatra sem vette le rólam. Üres csend borult ránk, csak a madarak csiripeltek ostobán. Egyedül voltunk, de ez most nagyon megfelelt nekem. A mellére céloztam, és minden igyekezetemmel azon voltam, hogy ne remegjen a kezem. Lyle hunyorgott, a nap a szemébe sütött.

– Beszéljen nekem Libby Glassról!

– Nem én öltem meg! – vágott vissza élesen.

– Nem ezt kérdeztem. Arról beszéljen, mi történt! Azt akarom megtudni, amiről eddig hallgatott. Mikor látta őt utoljára? Feleljen!

Nyoma sem volt Lyle-ban a Gwen tartásának, sem kínzó önvádjának. De a pisztoly hatásosnak bizonyult. Végre elszánta magát, és beszélt.

– Szombaton.

– Tehát azon a napon, amikor meghalt?

– Igen. De én nem csináltam semmit! Csak átmentem hozzá, aztán baromira összevesztünk, ő meg kiborult.

– Jól van, elég! Nem kell a duma. Mi történt még? 
Hallgatott.

– Lyle! – figyelmeztettem.

Arcán összerándultak az izmok, szája legörbült. Sírva fakadt. Kétségbeesetten eltakarta a szemét. Hosszú ideig így maradt. Ha most tévedek, többé semmiben sem lehetek biztos. De nem hagyhattam, hogy kicsússzon a hurokból.

– Gyerünk, ki vele – sziszegtem halálos nyugalommal −, meg kell tudnom az igazat!

Köhögést hallottam, de nem az volt, hanem zokogás. Lyle zokogott megsemmisülten, összetörve, mint egy iskolásgyerek.

– Beadtam neki egy nyugtatót – mondta elgyötörten. – Kért egyet, én bevittem neki az üvegcsét a gyógyszeres szekrényből, és odaadtam. Egy pohár vizet is vittem neki, hogy bevegye. Édes istenem, annyira szerettem!

Az első roham elmúlt, a fiú koszos kezével sután törölgette a könnyeit. Elringatta magában a fájdalmat, már csendesen sírdogált.

– Tovább! – sziszegtem.

– Azután eljöttem tőle, de később visszamentem, és ott találtam holtan a fürdőszoba kövén. Féltem, hogy megtalálják az ujjlenyomataimat, és azt hiszik, én öltem meg, ezért gyorsan letörültem mindent, ami a kezem ügyébe esett.

– A nyugtatót magával vitte?

Bólintott, ujjával a szemét nyomkodta, mintha vissza akarná tolni a könnyeit.

– Lehúztam a vécén, mikor hazaértem. Az üveget összetörtem és kidobtam.

– Miből gondolta, hogy az okozta a halálát?

– Fogalmam sincs. Csak tudtam. Eszembe jutott az a fickó, az az ügyvéd, fent északon, aki ugyanígy halt meg. Ha nem megyek fel hozzá akkor, nem veszi be azt a rohadt gyógyszert, de veszekedtünk meg kiabáltunk, és olyan dühös lett, hogy csak úgy reszketett. Amíg nem kérte, nem is tudtam, hogy tart otthon nyugtatót. Nem találtam benne semmi rendkívülit. Azért mentem vissza, hogy bocsánatot kérjek tőle.

A nehezén, úgy látszik, túljutott, mélyet sóhajtott, hangja már-már lecsillapodott.

– Mi volt még?

– Nem tudok semmi többet. A telefonja ki volt húzva. Visszadugtam, és azt is letöröltem – mondta kábán. – Semmi rosszat nem akartam neki! Egyszerűen csak magamat mentettem. Képtelen lettem volna megmérgezni! Képtelen lettem volna, higgye el, az élő istenre esküszöm!

– Maga tört be a tárolóba? 
Megrázta a fejét. Leeresztettem a pisztolyt.

– Most feljelent?

– Nem. Magát nem.

Visszamentem az autóhoz. Holtfáradtan lerogytam az ülésre, s azon meditáltam, vajon el tudtam volna-e sütni a pisztolyt. Milyen kemény, milyen marha kemény tudok én lenni! Már egy nyavalyás kölyök összetojja magát tőlem! Megráztam a fejem, éreztem, hogy potyognak a könnyeim. Beindítottam a motort, sebességbe kapcsoltam, és visszafordultam a hegyre Nyugat-L.A. irányába. Úgy éreztem, most már tudom, ki az igazi tettes.

	Huszonhatodik 
fejezet
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A Haycraft and McNiece bejáratában megpillantottam magamat a falat borító hatalmas tükörben. Mint aki végső leszámolásra készült: kimerült voltam, és csapzott, de arcomról elszántság tükröződött. Még Allison is, aki ma rojtos ujjú antilopzekében üldögélt a helyén, megrémült tőlem, és begyakorolt hivatali mosolya hatvan wattról huszonötre esett vissza.

– Beszélnem kell Garry Steinberggel – jelentettem ki ellentmondást nem tűrő hangon, ami világosan jelezte, velem most nem tanácsos packázni.

– Az irodájában van. Tudja, melyik az? – kérdezte félénken.

Bólintottam, és benyomultam a lengőajtón. Garry épp az irodája felé tartott, egy köteg felbontatlan levéllel a combját csapkodta.

– Garry!

Megfordult, meglátott, felragyogott az arca, de nyomban le is hervadt.

– Magát meg honnan szalasztották? Atyaisten! Hogy néz ki!

– Fél éjszaka vezettem. Beszélhetnénk?

– Hogyne. Fáradjon be!

Berontottam az irodájába, ő meg gyorsan felkapkodta az aktákat egy székről, hogy helyet csináljon nekem.

– Kér egy kávét? Miben segíthetek? – A postát az irattartó szekrényre dobta.

– Nem, köszönöm, nincs semmi baj, csak szeretném ellenőrizni egyik feltevésemet.

– Hallgatom – mondta, és leült.

– Egyszer valamikor azt mondta…
– Múlt héten volt…
– Jó… tehát múlt héten. Szóval, azt mondta, abban az időben éppen Fife könyvelését vitték fel a számítógépre.

– Így igaz, mindent számítógépre tettünk. Piszokul megkönnyíti a munkát, és az ügyfélnek is jobb. Különösen adózáskor.

– És mi van akkor, ha valami nem stimmel a könyveléssel?

– Sikkasztásra gondol?

– Jó. Nevezzük nevén – mondtam ironikusan. – Olyan ez, ami máról holnapra kiderülhet?

– Teljes mértékben. Arra gondol, hogy Fife talán megfejte a saját könyvelését?

– Nem ő – mondtam lassan. – Azt hiszem, inkább Charlie Scorsoni. Ezzel kapcsolatban szeretnék kérdezni magától pár dolgot. Lecsíphetett-e bizonyos összegeket azokból a hagyatékokból, amiket ő kezelt annak idején?

– Hogyne! Meg lehet az ilyet csinálni. Nem ördöngösség – latolgatta Garry −, viszont annál nehezebb kideríteni. Minden attól függ, hogyan csinálta. – Elgondolkodott, aztán belemelegedett a témába. – Például nyithatott magának külön számlát… vagy egy-egy letéti számlát… minden hagyaték után. Vagy a teljes könyvelésen belül esetleg két vagy akár három hamis számlát is. Tegyük fel, átutalnak egy nagy összegű osztalékot, ő leveszi az összeg iksz százalékát, amivel megkurtítja az eredetileg jóváírt pénzösszeget, és a maga százalékát ráteszi egy hamis számlára.

– Rájöhetett Libby arra, hogy valami gikszer van?

– Azt hiszem, igen. Jó feje volt. Csak össze kellett hasonlítania az adatokat a Moody Osztalékkönyvével, amely minden cég minden osztalékát közli éves viszonylatban. Ha valami nem egyezett, kérhette a részletes dokumentációt… bankszámlaegyenlegeket, sztornó számlákat meg ilyesmiket.

– Értem. Nos, Lyle elmondta a múlt héten, hogy Libby-nek akkoriban rengeteg telefonja volt, egyszer egy ügyvéd is leutazott hozzá, és még vacsorázni is elvitte. Az vetődött fel bennem, Charlie netán azon mesterkedett, hogy magába bolondítsa Libbyt, aki így akaratlanul is fedezte volna őt…
– Vagy talán azt ajánlotta, hogy osztozzanak – vitte tovább a gondolatmenetet Garry.

– Jóságos ég! És Libby megtette volna? 
Garry vállat vont.

– Ki tudja? És Scorsoni?

Az íróasztal lapjára meredtem.

– Azt hiszem, megtette volna, sőt talán meg is tette. – böktem ki. – Tudja, mindenki azt szajkózta, hogy Libby beleesett egy Santa Teresa-i ügyvédbe, és mi mindnyájan azt gondoltuk, Fife volt az, mivel mindketten egyformán haltak meg. De ha megáll a lábán ez a sikkasztás-dolog, akkor komoly bizonyítékokra lesz szükség. A lakásán vannak még az akták?

– Nincsenek, ami sokkal jobb, itt vannak. Gondoltam, ebédszünetben átnézem őket. Tudja, ma éppen túró volna az ebédem, amit szerintem nemigen lehetne ebédnek nevezni, így aztán úgy döntöttem, inkább kihagyom. Már tegnap behoztam őket, de annyi volt a munkám, hogy nem jutott rá időm. Most, hogy említette, egészen biztos vagyok benne, hogy a Fife-ék könyvelésén dolgozott Libby, amikor meghalt, mert a zsaruk megtalálták a lakásában az egész anyagot – mondta. Kíváncsian nézett rám. – Hogy jött rá arra, hogy Scorsoni tette?

Megráztam a fejem.

– Nem is tudom. Kipattant az agyamból egy szikra, és mindent megvilágított, aztán végiggondoltam, és stimmelt. Charlie azt mondta, Fife a halála előtti héten átruccant Los Angelesbe, de ez szerintem nem igaz. Szerintem Charlie maga ment oda, mégpedig egy-két nappal azután, hogy Laurence meghalt. Libbynek volt otthon nyugtatója, ő beletette a mérget néhány kapszulába… lehet, hogy mindbe. Ez már nem fog kiderülni soha.

– Úristen! Ő ölte volna meg Fife-ot is?

Megráztam a fejem: – Nem. Tudom, ki ölte meg Fife-ot. Viszont az ő halála tette lehetővé, hogy Charlie megússza a dolgot, mármint a sikkasztást. De Libby talán nem ment bele a stiklibe, sőt az is lehet, hogy megfenyegette: feljelenti. Nem mintha bármit is bizonyítani tudnék…
– Fel a fejjel, ahogy látom, összejön ez magának – vigasztalt Garry. – Ha benne van az aktákban, akkor megtaláljuk. Még ma délután nekilátok.

– Nagyon jó lenne.

– Vigyázzon magára!

Szívélyesen kezet ráztunk, és eljöttem.

Hazafelé az úton szándékosan nem gondoltam Gwenre. Charlie Scorsoni járt a fejemben, ami majdnem olyan nyomasztó volt. Arra gondoltam, ellenőriznem kell még, hol járt Sharon halálának időpontjában. Könnyen megtehette, hogy kijelentkezik a denveri szállodából, lerepül Vegasba, az üzenetközvetítőtől megtudja, hol vagyok, megkeresi a motelt, és követ a Fermontba. Eszembe jutott a jelenet, amikor az volt az érzésem, Sharon egy ismerősnek integet. De azt mondta, a játékterem felügyelője jelezte, hogy vége a szünetnek, és menjen vissza a helyére. Majdnem biztos voltam benne, hogy hazudott. Lehet, hogy Charlie-t üdvözölte, aki, mikor engem meglátott, visszavonult. Talán azt gondolta, Charlie pénzt hozott neki. Biztos voltam benne, hogy pénzt várt, de ezt is be kell még bizonyítanom valahogy. Valószínűleg azt is tudta, hogy Fife-nak nem volt viszonya Libby Glass-szal. Charlie volt az, aki Los Angelesbe utazgatott, hogy megbeszélje a könyvelés részleteit. Nikki tárgyalásán Sharon nyilván befogta a száját, kivárta, hogyan alakulnak a dolgok, aztán már csak az alkalomra várt, mikor végre pénzre válthatja, amit tud. De az is lehet, hogy Charlie Scorsoni menet közben szem elől veszítette Sharont, és én voltam az, aki elvezette őt a lány küszöbéig. Éreztem, hogy jó irányba tapogatózom, s már csak az volt hátra, hogy feltevéseimhez bizonyítékokat találjak.

Ha a cserbenhagyásos gázolásnak Charlie a tettese, és ő ölte meg Gwent, kell valamilyen nyomnak lennie, ami elvezet hozzá: sérülés az autó lökhárítóján, horpadás a kocsin, amit javíttatni kell, másrészt festék vagy üvegszilánk Gwen ruháján. Talán egy tanú is akad majd. Charlie okosabban tette volna, ha nyugton marad, behúzza fülét-farkát, befogja a száját, és úgy marad. Ennyi év után elképzelhetetlen lett volna, hogy vádat emelnek ellene. De volt ebben az emberben valami arrogancia, ami arra utalt, nagyon okosnak és szuper dörzsöltnek képzeli magát, és meg van győződve róla, hogy nem tudják elkapni. Senki sem lehet ennyire biztos magában! Különösen, ha olyan tempóban csinálja a dolgait, mint ő az utóbbi napokban. Kell hogy hibázzon!

Most menjünk végig a sikkasztás ügyön! Laurence Fife előtt valószínűleg megpróbálta takargatni az ügyet. De még ha leleplezik is, nem hiszem, hogy Laurence feljelentette volna. Bár Fife a magánéletben gátlástalan volt, az üzleti ügyeit aggályos gonddal intézte. Ugyanakkor Charlie a legjobb barátja volt, régóta ismerték egymást. Lehet, hogy a körmére koppintott volna, talán még a közös vállalkozásnak is véget vet, de kizártnak tartom, hogy börtönbe juttatta volna, vagy eltiltatja a joggyakorlástól. Úgyhogy Charlie élete semmiképp sem ment volna tönkre, nem vesztette volna el mindazt, amiért keményen megküzdött. Legfeljebb a Laurence Fife nagyrabecsülését és bizalmát vesztette volna el, de hát ezzel már akkor számolnia kellett, amikor megdézsmálta a mézesbödönt. Ebben a mi társadalmunkban és korunkban a nyakkendős bűnözőkből ünnepelt hősöket csinálnak, televíziós show-műsorokban mutogatják őket, és sikerkönyveket írnak róluk. Akkor meg miért rezeit be ennyire? Hiszen a társadalom – talán a gyilkosság kivételével – mindent megbocsát. Charlie a sikkasztásból – még ha kicsit fényét vesztve is – alapjában véve sértetlenül kilábalhatott volna, így azonban nagy bajban volt, és a dolgok egyre rosszabbodtak körülötte.

És akkor még nem említettem a velem való kis kalandját! Engem is bepalizott, mint Libby Glasst, de Libbynek legalább mentségére szolgált az ártatlansága. Nekem meg már jó ideje nem volt dolgom férfival, és könnyen behúzott a csőbe. Úgy éreztem, ideje újra becsukni az érzelmi kapukat, ideje továbblépni – a kérdés csak az, hogyan.

Santa Teresába érve egyenesen az irodámba mentem, és fölvittem a Sharon Napier-tól elhozott számlákat. Egyre kevesebb jelentőséget tulajdonítottam nekik. Vegyes érzésekkel futottam át az anyagot. Sharon halott volt, és illetlenségnek találtam, hogy megtudjam, vásárolt-e fizetés nélkül fehérneműt, kozmetikumot vagy cipőt. A lakbérszámlái hónapok óta kiegyenlítetlenek voltak, halmozódtak a legkülönfélébb fizetési felszólítások az adóhivataltól a masszőrig, a gyógyfürdő igazgatósága pedig a tagság meghosszabbítására kérte. A Visa- és Masterkártya cég gorombán fenyegetőzött, az American Express azonnali hatállyal visszakövetelte a hitelkártyát. Csak a telefonszámla keltette fel érdeklődésemet. A távhívások közt volt néhány olyan, amelyen Santa Teresa-i körzetszám szerepelt: három márciusi hívás. Nem sok, de sokatmondó. Kettő közülük Scorsoni irodájának a száma – mindkét beszélgetés ugyanazon a napon, tíz perc eltéréssel történt. A harmadik hívott számot nem ismertem fel azonnal, de a Santa Teresa-i kódot igen. Felcsaptam a szám szerinti telefonkönyvet. Az előfizető John Powers volt, és a megadott cím a tengerparti házé.

Habozás nélkül feltárcsáztam Ruthot. Charlie biztos nem említette neki, hogy szakítottunk. Nem tudtam elképzelni, hogy bárkit is beavat a magánéletébe. Ha az irodában lenne, igencsak gyorsan ki kéne találnom valamit, mert jelen pillanatban sejtelmem sem volt, mit mondanék neki. Nekem Ruthtól kellett választ kapnom.

– Scorsoni and Powers – búgta a kagylóba Ruth.

– Üdvözlöm, Ruth. Kinsey Millhone vagyok. – A szívem a torkomban dobogott. – Charlie bent van?

– Jó napot, Kinsey. Nincs – mondta kis sajnálkozással a hangjában. – Két napig Santa Mariában lesz a bíróságon.

Hála istennek, fohászkodtam magamban, és fellélegeztem.

– Talán maga is segíthet rajtam, Ruth. Éppen most nézem át egy ügyfelem számláit, és úgy látom, kapcsolatban állt Charlie-val. Nem emlékszik véletlenül valakire, aki hatnyolc héttel ezelőtt néhányszor kereste? Sharon Napier-nak hívják. Távhívás volt.

– Az a nő, aki régen itt dolgozott? Hogyne, emlékszem rá. Mit akar megtudni róla?

– Hogy sikerült-e beszélnie Charlie-val. A számla szerint pénteken telefonált… március huszonegyedikén. Így talán jobban emlékszik rá.

– Emlékszem, persze – válaszolta akkurátusan. – Mr. Scorsonival akart beszélni, de ő kint volt Powers házában. Az illető ragaszkodott hozzá, hogy megadjam az ottani számot, de mivel ezt nem tartottam helyesnek a főnök beleegyezése nélkül, megkértem, hívjon vissza később. Aztán megkérdeztem a főnököt, és ő azt mondta, nyugodtam megadhatom. Remélem, nincs semmi baj. Ugye nem azzal bízta meg, hogy borsot törjön a főnök orra alá?!

Nevetve válaszoltam: – Az isten szerelmére, Ruth, csak nem képzeli, hogy megtennék ilyet? De láttam John Powers számát is, és azt hittem, vele beszélt, nem Charlie-val.

– Á, dehogy. Powers azon a hétvégén elutazott. Pár napra minden hónap huszadika táján elmegy. Itt van a naptáramban, hogy Mr. Scorsoni aznap kutyát sétáltatott.

– Ez mindent megmagyaráz – mondtam könnyedén. – Sokat segített, kedves Ruth. Már csak arról a tucsoni útról szeretnék kérdezni valamit.

– Tucson? – kérdezte. Hangjába kételkedés csúszott, az a fajta titkárnői óvatosság, amely attól tart, hogy valaki olyasmit akar megtudni, ami nem tartozik rá. – Mi ez az egész, Kinsey? Lehet, hogy többet tudnék segíteni, ha érteném, mi köze van ennek az ügyfeléhez. Mr. Scorsoni meglehetősen szigorú az ilyen dolgokban.

– Ó, semmi, igazán nem lényeges. Különben majd felcsöröghetem Charlie-t, ha visszajön.

– Nézze, én megadhatom a Santa Maria-i motel számát, ha esetleg beszélni akar vele – készségeskedett. Megpróbált mindkét félnek eleget tenni: nekem is, Charlie-nak is. Idős hölgy létére rendkívül talpraesett volt.

Kötelességtudóan felírtam a számot, bár eszem ágában sem volt Charlie-t felhívni – mégis jobb, ha ellenőrizhetem, hol van. Legszívesebben megkértem volna Ruthot, maradjon szigorúan kettőnk között ez a beszélgetés, de nem tudtam, hogyan tehetném ezt meg anélkül, hogy nem árulom el magam. Csak arra számíthattam, hogy Charlie nem veszi fel vele túl hamar a kapcsolatot. Mert ha Ruth megmondaná neki, miről beszélgettünk, azonnal rájönne, hogy a sarkában vagyok, és ez nekem nagyon nem lenne jó.

Felhívtam Dolant a Gyilkosságiaknál. Házon kívül volt, de üzenetet hagytam neki, hogy fontos ügyben hívjon vissza, mihelyst tud. Aztán Nikkinek telefonáltam. A harmadik csengetésre felvette.

– Szervusz, Nikki, én vagyok – üdvözöltem. – Minden rendben?

– Igen, mi rendben vagyunk. Még nem tudtam egészen magamhoz térni a sokktól, amit Gwen halála okozott, és fogalmam sincs, mihez kezdjek. Nem ismertem őt igazán, mégis olyan szörnyű az egész.

– Megtudtál valami érdekeset Dolantól? Próbáltam elérni, de házon kívül van.

– Nem túl sokat – felelte. – Borzasztó goromba volt. Rosszabb, mint amire számítottam… alig akart szóba állni velem, csak annyit mondott, hogy egy fekete autó ütötte el.

– Fekete? – csodálkoztam. Charlie kék Mercedesé járt a fejemben, és arra számítottam, arról hallok majd. – Biztos vagy benne?

– Ezt mondta. Gondolom, a rendőrség közben ellenőrizte a karosszérialakatosokat meg a szervizeket, de semmi eredmény.

– Fura.

– Átjössz egy italra? Szeretném, ha beszámolnál róla, mi történt.

– Talán majd később. Most megpróbálok még néhány szálat felgöngyölíteni. De megmondom, miben segíthetsz. Emlékszel arra a levélre, amit Laurence…
– Persze. Amit Libby Glassnak írt – vágott közbe.

– Igen, arra, szóval majdnem egészen biztos vagyok benne, hogy a levelet Elizabeth Napier-nak írta.

– Kinek?

– Később majd elmondom. Az a gyanúm, Elizabeth Napier-val hetyegett, még amikor Gwen volt a felesége. Sharon Napier anyjáról van szó.

– Ja, az a botrány – mondta, mint akinek hirtelen világosság gyúlt az agyában. – Persze, nagyon is lehetséges. Nekem nem sokat beszélt erről. Mocskos ügy volt. Azért tudok róla, mert Charlotte Mercer kitálalta, de a névre nem emlékeztem. Te jó ég, ez még valamikor Denverben történt, nem sokkal a jogi egyetem után.

Haboztam, végül mégis kirukkoltam a kérdéssel.

– Nem emlékszel rá, kinek volt még tudomása erről a levélről?

– De emlékszem – válaszolta. – Charlie-nak biztosan. Annál az ügyvédi irodánál dolgozott, amelyik a férjet képviselte a válóperben, és Charlie elemelte a levelet, legalábbis így hallottam.

– Mit csinált?!

– Kilopta az aktából. Most már biztos vagyok benne, hogy erről a levélről van szó. Lehet, hogy nem meséltem még neked? Charlie elcsente a levelet, és eltávolított minden bizonyítékot, ezért bírói döntés nélkül, megegyezéssel kellett elválniuk. A nő nem járt túl jól, de legalább Laurence kiszabadult a hurokból.

– És mi történt a levéllel? Elképzelhető, hogy Charlie megtartotta?

– Fogalmam sincs róla. Mindig azt gondoltam, megsemmisítették, de az is lehet, hogy Charlie nem adta ki a kezéből. Soha nem jöttek rá, hogyan történt, mármint a férj ügyvédje. Tudod, hogy van: eltűnik valami egy irodából, aztán legfeljebb a titkárnőt rúgják ki.

– Tanúsíthatta volna ezt Gwen?

– Mondd, minek nézel engem, közjegyzői hivatalnak? – nevetett Nikki. – Honnan tudnám, mit tudott Gwen!?

– Hát bárhogy történt is, most már örökre hallgatni fog róla – jegyeztem meg.

– Édes istenem! – Szinte láttam, ahogy a mosoly lehervad az arcáról. – Ezt azért nem kellett volna. Erre még gondolni is rossz.

– A többit majd szóban, mikor kimegyek hozzád. Előtte felhívlak.

– Mindig itthon vagyunk. Az az érzésem, jól haladsz a nyomozásban.

– Annál is jobban – feleltem.

Elköszöntünk egymástól, ő kíváncsian, én röviden.

Elővettem az írógépet, és leírtam mindent, amit tudtam. Hosszú, részletes jelentés született. Közben még egy kocka a helyére került. Azon az éjszakán ugyanis, amikor a tárolót feltörték, nem Lyle, hanem Charlie járt ott, aki a levelet bedugta Libby Glass holmijába, remélve, hogy majd megtalálom, és ezzel megerősítést nyer a meséje Libby Glass és Laurence Fife „viszonyáról”. Ez megmagyarázta azt is, miért találták meg annak idején Libby lakáskulcsát Laurence kulcskarikáján. Charlie-nak igazán nem lehetett nehéz azt is odacsempésznie. Csak gépeltem, gépeltem kimerülten, de elszántan, hogy minden benne legyen írásban. Valahol a tudatom mélyén mentőövnek tekintettem a papírformát, biztosítási kötvénynek annak ellenére, hogy fogalmam sem volt arról, mire kéne biztosítani magamat. Talán semmire. Talán nincs is szükségem védelemre.

Na, ebben az egyben nagyot tévedtem.

	Huszonhetedik 
fejezet
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Befejeztem a jelentést, és elzártam az íróasztalfiókba. Kimentem a parkolóba, beültem a kocsimba, és elindultam észak felé, Charlie Missile Avenue-i házának irányába. Két sarokkal feljebb tőle a – ki tudja, milyen okból – „nyugalom házának” elkeresztelt épület előtt leparkoltam, és visszagyalogoltam. Charlie háza kétszintes volt: sárgára festett fazsindely sötétebb árnyalatú tetőzettel, a homlokzaton zárt erkély, balra pedig keskeny kocsibehajtó. A környék a vasárnap délutáni családi tévésorozatok jellegzetes háttere. Charlie autója nem állt kint, a környéken egyetlen lakó sem mutatkozott. Hátra-hátra nézve elindultam befelé: szerencsére egyetlen minden-lében-kanál szomszéd sem leskelődött utánam. A ház oldalához érve a tenyerem élét a homlokomhoz szorítottam, és bekémleltem az ablakon. A garázs üres volt: a fal mellett csak egy gyalupad állt meg néhány öreg kerti bútor, és mindent vastagon lepett a por. Körülnéztem: vajon kinek a tulajdona lehetett az a bizonyos fekete autó, és hogy lehet, hogy a zsaruk még nem bukkantak a nyomára? Ha megtalálnám, legalább volna mit mondanom Dolannak. Végre valami konkrét dolog lenne a kezemben.

Visszaosontam a kocsimhoz, beültem és vártam, mintha más dolgom nem lett volna. Sötétedett. Háromnegyed hét volt, kezdtem ideges lenni. Jólesett volna egy jó pohár bor. Végül úgy döntöttem, nem várok, hanem továbbmegyek Nikkihez. Szabálytalanul, U alakban megfordultam, visszamentem a Missile-on az autópályára, ott észak felé fordultam. A La Cuesta kijáratnál letértem a part felé a Horton Ravine-ra. Ezt a keskenyen elnyúló partszakaszt luxus lakónegyednek nevezik. Annak idején egyetlen családé volt, de mára egymillió dolláros parcellákra szabdalták, és újgazdagok lakják. Santa Teresában Montebellót tartják a régi pénznegyednek, Horton Ravine-t meg az újnak, de senki nem veszi komolyan a megkülönböztetést. Aki gazdag, az gazdag, és mindenki tudja, hogy ez mit jelent. Horton Ravine utcái keskenyek, kanyargósak, a fák lombja beárnyékolja az úttestet, úgyhogy az egyetlen különbség a két településrész között az, hogy itt az útról néhány házat is lehet látni, míg Montebellóban nem. Az Ocean Way-re nagy ívben balra kanyarodtam rá; az út, a meredek partfallal párhuzamosan fut, s néhány kacsalábon forgó kastély bújik meg közte és a sziklás partszegély között

Egyszer csak elsuhantam John Powers háza mellett alig vettem észre, mivel legutóbb ellenkező irányból közelítettem meg. Amikor ráismertem, gondoltam egyet, rátapostam a fékre, és megálltam az út szélén. Izgalomtól zakatoló szívvel várakoztam egy kicsit. Aztán kihúztam a slusszkulcsot, begyömöszöltem a pisztolyomat a farmerom zsebébe, és elővettem az elemlámpát a kesztyűtartóból. Felkapcsoltam. A fénye erős volt. Az útnak ezen a szakaszán kevés lámpa égett, láttam ugyan néhány díszes lámpaoszlopot, de fényük halvány volt, fénykörük pedig alig hatolt át a sötéten. Kiszálltam a kocsiból, és bezártam az ajtót.
Járda nem volt, az út szegélyét kusza borostyáninda szőtte be. A házak közé ligetek ékelődtek, hangos tücsökciripelés és egyéb éjszakai bogár neszezése verte fel a csendet. Visszagyalogoltam Powers házához. Ez volt az egyetlen épület a közelben. Autó egyik irányból sem jött. Vártam. Nem láttam fényt a házban. A zseblámpával az útra világítva végigmentem a kocsibejárón. Azon gondolkodtam, vajon Powers még mindig távol van-e, és ha igen, hol vannak a kutyák. Ha Charlie két napig Santa Mariában marad, biztos nem hagyja őket ellátatlanul.

Az éjszaka csendes volt, csak az óceán morajlott, a hullámcsapások akkora robajjal követték egymást, mint a mennydörgések, ha vihar készülődik. A hold keskeny sarlója halványan világított az égbolton. Hűvösödött, a levegő párás volt, és nehéz. A lámpa fénye keskeny csíkot vágott a sötétbe, megvilágította a garázs előtti kerítés fehér szalagját. Mögötte, orral lefelé, ott állt John Powers kocsija: messziről is tisztán láttam a színét. Fekete volt. Nem lepett meg. A kapuforma fehér léckerítést bereteszelték, ezért a garázst megkerülve értem el a bejáratot. Rávilágítottam az autóra. Egy Lincoln volt. Nem tudtam, milyen évjárat, de nem lehetett régi. Megnéztem az elülső sárhányókat: a bal oldali rendben volt. Az izgalomtól a szívem összevissza kalapált: a jobb oldali sárvédő felgyűrődött, a reflektor összetört, a lámpa kerete felkunkorodott és levált, a lökhárító behorpadt. Igyekeztem nem gondolni Gwenre. A jelekből ítélve könnyű volt elképzelni, milyen lehetett, mikor az autó elcsapta.

Hirtelen fentről, az útról éles fékcsikorgást hallottam, majd felbőgött egy vadul tolató autó motorja. Vakító fény öntött el: a kocsi ráfordult a behajtóra. Automatikusan lebuktam, kikapcsoltam az elemlámpát. Ha ez Charlie, akkor nekem végem! Megláttam a kocsi kék színét. A rohadt életbe! Felhívta Ruthot! Visszajött! Mindent tud! A Mercedes reflektora a garázsra irányult, engem csak Powers kocsija takart. Hallottam, hogy bevágja a kocsi ajtaját, és rohanni kezdtem.

Végigfutottam a kerten, lábam szinte nem is érte a szúrósra nyírt gyepet. Mögöttem, majdhogynem zajtalanul, a kutyák rohantak hosszú szökellésekkel, csak a mancsuk dobbanása hallatszott. Elértem a partra vezető keskeny falépcsőt, de az erős reflektorfény úgy vakított, hogy sötét volt előttem minden. Az első lépcsőt elvétettem, kétségbeesetten hadonásztam, lecsúsztam a következőre. És így tovább. Pár méterrel fölöttem a lépcső tetején már ott morgott a fekete kutya, dühödt fújtatással kaparta a lépcsőt, majd elindult lefelé. Felnéztem: pont a fejem fölött volt. Ösztönösen felnyúltam, elkaptam az egyik mellső lábát, és megrántottam. Az állat felvonyított, én pedig egyetlen rántással lehajítottam a meredek sziklaparton. A másik, az ötvenkilós gyáva nyúl, közben nyüszítve és remegve jobb lejáratot keresett magának. Kis híján elvesztettem az egyensúlyom, de végül sikerült egyenesbe jönnöm, s hallottam, hogy a lábam alatt a kilazult rögök legurulnak a sötét szakadékba. A kutya fent a szikla tetején tovább futkorászott és nyüszített: nyilván nem talált másik lejáratot. Az utolsó pár métert az oldalamon csúszva tettem meg, végül lehuppantam a puha parti homokra. A pisztoly kiesett a kezemből, eszelősen tapogattam a sötétben, míg végre megtaláltam. Az elemlámpám rég nem volt sehol, arra sem emlékeztem, mikor csúszott ki a kezemből. A fekete kutya nyargalva jött felém a parton. Megvártam, míg odaér, teljes erőből belerúgtam, és a pisztollyal fejbe vágtam. Kétségbeesetten felnyüszített. Nyilván nem volt kiképezve támadásra. Annyi előnyöm volt csak, hogy tudtam, a kutya veszélyes, ő viszont csak most kezdte kapiskálni, ki vagyok én. Veszettül ugatva hátrált. Gyorsan felmértem a lehetőségeket: fent a meredek sziklafal észak felé még mérföldeken át folytatódott, csak a Harley Beach bontotta meg, de az túlságosan el volt szigetelve mindentől, ezért szóba sem jöhetett. Lent a homokon a kutya állta el az utat. Jobbra a part a várost szelte át, a vége nem lehet messzebb két mérföldnél. Döntöttem. Elkezdtem hátrálni a kutya elől a nyílt tenger felé. Az állat leszegett fejjel állt, vadul ugatott. Már bokáig jártam a vízben, a cipőm is tele volt, csak kínkeservesen tudtam a lábamat emelni. Aztán megfordultam, feltartottam a pisztolyt, és belegázoltam a hullámokba. A kutya előre-hátra rohangált, már csak néha vakkantott. Egy hullám a térdemnek csapódott, derékig eláztam tőle. A lélegzet belém fagyott a hidegtől, hátrafordultam; artikulálatlan hangok törtek fel belőlem, amikor a szikla tetején észrevettem Charlie-t. A kerti lámpák már égtek: Charlie termetes alakja szoborként rajzolódott ki, arca sötét folt volt csupán. Felém fordulva állt. Tovább gázoltam a vízben, igyekeztem átugrani a derékig felcsapó hullámokat. A part legdélibb csücskét lezáró sziklák felé igyekeztem. Végre-valahára elértem a síkos, éles sziklákat, melyek a parti szirt gránittömbjéből váltak le és zuhantak bele tengerbe. Nagy nehezen átkecmeregtem rajtuk: csuromvizes nadrágom a combomra tapadt, a cipőmben tocsogott a víz, ráadásul a fegyverre is vigyázni kellett, nehogy elejtsem. Éles kagylók és iszamlós kövek váltakoztak. Egyszer megcsúsztam, és éreztem, valami belemart a bal térdembe. Kúsztam-csúsztam tovább, míg szilárd talajra nem értem, s a föveny is kiszélesedett kissé.

A kanyarból már nem látszott Powers háza. A kutya sem volt sehol. Tudtam, ha akartak volna sem tudtak volna idáig követni, de azt nem tudtam, merre lehet Charlie. Lehet, hogy lejött utánam a falépcsőn, és végig követett a parton, de az is lehet, hogy valahol lesben áll. Rettegve néztem vissza, de a kiugró sziklától a lámpákat sem láttam. Neki csak annyit kellett tennie, hogy visszaül a kocsiba, és ha a fölső úton, velem párhuzamosan hajt, egyszerűen elvágja az utamat ellenkező irányból. Végül mindketten Ludlow Beachen kötünk ki. Mindegy. Már nem lehetett visszafordulni. A Harley Beach még rosszabb lett volna, túl messze van az utcalámpáktól és a lakott területtől. Futni kezdtem, bár fogalmam sem volt, mennyit kell még megtennem. A vizes ruha ólomként nehezedett rám, ragadt a sótól, és hideg volt, de én egyre csak a pisztolyom miatt aggódtam. Egyszer már elejtettem, másodszor pedig, amikor a sziklán kúsztam át, felcsapódott rá a víz. Reméltem, nem ázott el, de nem voltam benne biztos. Szemem hozzászokott a sötéthez, kicsit tisztábban láttam már: a föveny tele volt éles kővel és hínárkötegekkel. Imádkoztam, nehogy kificamodjon a bokám. Ha nem bírok futni, a maga tempójával még Charlie is könnyen utolér, s akkor nincs tovább. Visszanéztem, de nem láttam sehol, a hangokat pedig felfogta a hullámtörés zaja. Ha elérem Ludlow Beachet, csak jön arra valaki az úton kocsival! Amíg rohantam, a félelmet elnyomta bennem a menekülési ösztön, az adrenalin minden más érzéket kikapcsolt. Nem fújt a szél, de a vizes ruhától csontig hatolt bennem a hideg.

A parti föveny újra elkeskenyedett, a sekély vízben futottam tovább, küszködve a fölcsapódó tajtékkal. Hiába próbáltam tájékozódni, ilyen messze még nem jártam. Egyszer csak balra tőlem észre vettem egy falépcsőt, amely cikcakkban a szikla tetejére vezetett, a napszítta korlát élesen kivált a sziklát borító növényzet sötét hátteréből. Tekintetemmel követtem a csíkját. Arra tippeltem, fönt, a meredek sziklafalon túl már a Sea Shore Park van. Ott a parkoló! És a házak az út túloldalán! A korlátba kapaszkodva elindultam fölfelé. Minden lépésnél fájdalom nyilallt a térdembe, s kapkodva szedtem a levegőt. Végre elértem a lépcső tetejét, és kikémleltem a korlát fölött. Elállt a szívverésem.

Charlie 450-es Mercedese ott parkolt előttem, a reflektor fénye a korlátra szegeződött. Gyorsan lebuktam, s elindultam vissza a lépcsőn: a torkomból feltörő vinnyogást már nem tudtam visszafogni. Levegő után kapkodtam, a mellkasom majd szétrepedt. Végre visszaértem a fövényre, és rohantam tovább, egyre gyorsabban. De a homok laza volt, túl puha, ezért jobbra fordultam, remélve, hogy majd csak megtalálom a keményebb, vizes sávot. A futástól kissé felmelegedtem, de a nedves ruha kidörzsölt, a hajamból csöpögött a sós tengervíz. A bal térdem szúrt, a nadrágomból pedig valami meleg lé szivárgott. A partot most nem kövek borították, hanem egy félelmetes sziklaszirt, mely óriási tortaszeletként ékelődött bele az óceán sötétjébe. Belegázoltam a hullámokba, küszködtem a víz sodrával, de végre megkerültem a sziklát. És akkor ott volt előttem Ludlow Beach! A megkönnyebbüléstől majdnem sírva fakadtam. Nagy keservesen újra futni kezdtem, próbáltam olyan tempót felvenni, amit végig tarthatok. Már látszottak a fények, és a szürke égbolt alatt kirajzolódott a pálmák sötét foltja. Kocogásra váltottam, igyekeztem szabályosan lélegezni. Végül megálltam, és egy előrehajlással kifújtam magamból a levegőt. A szám kiszáradt, a homlokomról patakzott a verejték és a sós tengervíz. Égett az arcom, és szúrt a szemem. A kézfejemmel megtöröltem a szám, és indultam tovább, de már csak lassan, aztán újra elfogott a félelem, s a szívem vadul kalapált.

A part selymesen homokossá vált, tiszta lett, a fakó szürke föveny balra kiszélesedett, a szirt dombbá szelídült, majd belesimult a homokba. A távolban feltűnt a strand parkolójának hosszú sávja, mögötte a kivilágított, biztonságot jelentő út. A parkolót nyolckor bezárják, a kapu biztos le van lakatolva. Frászt kaptam, mikor az elhagyatott, hatalmas aszfalttengeren mégis megpillantottam Charlie halványkék 450 SL-jét. Ez volt az egyetlen jármű. A lámpája égett, a ferde fénycsóva a pálmák közé hatolt. Lehetelenség lett volna úgy átvágnom az útra, hogy ne vegyen észre. A sötétség, ami az előbb mintha megritkult volna, most újra aláereszkedett. Nem láttam tisztán. Semmit sem tudtam jól kivenni ebben a füstszínű sötétben. Ilyen távolból az utcalámpák feleslegesnek, nevetségesnek és kegyetlen tréfának tűntek: nem világítottak meg semmit, csak jelezték, hogy ott az út, a biztonság, amit nem bírok elérni. És Charlie? Hol van Charlie? Talán a kocsiban ül, tekintetével a strandot kutatja, és arra vár, hogy a karjába szaladok? Vagy talán a pálmafák közé bújt, és onnan les?

Visszafordultam, és újra belegázoltam az óceánba. A jeges víztől szinte megfagyott a vér az ereimben, de ahogy tudtam, igyekeztem a térdig fölcsapó hullámokban. Bent a vízben nehezebb lesz észrevenni, és ha én nem látom őt, ő sem láthat engem, gondoltam. Mikor már elég messzire begyalogoltam, kissé lebuktam, és a hullámtörőktől védve félig fölegyenesedve, félig úszva igyekeztem tovább. Csak arra ügyeltem, hogy szárazon tartsam a pisztolyom. A karom sajgott, az ujjaim elgémberedtek, de nem adtam föl. A hajam vizes fátyolként lengett az arcom előtt. Alig láttam, de azért a strandra szegeztem a tekintetem, és Charlie-t kerestem. Az autó lámpája még mindig világított. Sehol senki. Kétszáz métert sodródhattam a parkoló másik vége felé, már majdnem egyvonalba kerültem a strandvendéglővel: pálmás kis oázis volt asztalokkal, szeméttárolókkal és telefonfülkékkel. Abbahagytam az evickélést, és szememet le nem véve a parkolóról, fölegyenesedtem. Charlie bárhol lehetett, bármelyik árnyékban megbújhatott. Átgázoltam a sekély vízen, a hullámok a térdemig, aztán már csak a bokámig csaptak föl. Végül újra szilárd talajt éreztem a lábam alatt, elindultam a parkoló felé, s közben mindenütt Charlie-t kerestem. Az nem lehet, hogy egyszerre minden irányból szemmel tartson! Leguggoltam, és balra néztem. Mihelyst mozdulatlanságra kényszerültem, azonnal elhatalmasodott rajtam a félelem, jegesen átjárta a tüdőmet, s a szívem a torkomban dobogott. Óvatosan kibújtam vizes farmeromból és cipőmből.

A vendéglő pont előttem volt: lapos salakbeton tömb, ablakai éjszakára betáblázva. Elindultam jobbra, bokáig süppedtem a finom homokba, amiben sokkal nehezebben haladtam, mint a vízben. Egyszer csak megdermedtem: Charlie ott állt, alig egy kőhajításnyira tőlem. Gyorsan leguggoltam, szerettem volna tudni, meglátott-e. Óvatosan hasra feküdtem, és könyéken kúsztam előre. Elértem a pálmák árnyékába. Balra néztem, és újra megláttam. Fehér ing volt rajta, és sötétebb nadrág. A pálmaliget felé ment, az asztalok irányába, s eltűnt az árnyékban. Mögöttem a hatalmas óceán, ez az örökké sustorgó óriási lepel, egy pillanatra mintha elcsendesedett volna, s némán figyelte ócska kis macska-egér játékunkat. Jobboldalt nagy, szögletes hulladékgyűjtő állt, felcsapható teteje mellmagasságig ért. Hallottam, hogy Charlie beindítja a kocsit, és meglepődve hátranéztem. Lehet, hogy elmegy?! Lehet, hogy azt hiszi, elszalasztott, és továbbhajt, hogy lejjebb elém vágjon a parton? Hátrafarolt, de mielőtt megfordult volna, a hulladékgyűjtőhöz rohantam, feltoltam a tetejét, átvetettem magam a peremén, és belehuppantam az összegyűrt papírpoharak, uzsonnászacskók és egyéb hulladékok egyvelegébe. A fenekemmel helyet csináltam magamnak, meztelen lábammal lefelé tapostam, hogy meg tudjak állni valahogy, s közben majd elhánytam magam a szagtól. Fél lábbal valami hideg ragacsban álltam, a fenekem alatt viszont meleg volt a szemét, mint az erjedő komposzt, amiben baktériumok ezrei nyüzsögnek. A tároló dugig volt, a teteje nem zárt pontosan. Nagy nehezen hátrafordítottam a fejem, és kikémleltem a résen. Charlie autója egyenesen felém tartott, fényszórója pont a rejtekhelyemet világította meg. Visszakaptam a fejem, vadul vert a szívem, lüktetett a szemem.

Charlie kiszállt a kocsiból, de a fényszórókat égve hagyta. Láttam a fénycsíkot, ahogy ott kuporogtam. Becsapta a kocsiajtót, és hallottam közeledő lépéseit a betonon.

– Kinsey, tudom, hogy itt vagy valahol… – szólalt meg lágy hangon.

Nem mertem megmoccanni. Nem mertem levegőt venni. Csend.

– Kinsey, miért félsz tőlem? Édes istenem, tudod, hogy nem kell félned – mondta gyöngéd, engesztelő hangon.

Lehet, hogy minden csak képzelődés volt? A hangja olyan volt, mint máskor. Ismét csönd lett. A lépések távolodni kezdtek. Lassan fölegyenesedtem, és kilestem a résen. Ott állt tőlem három méterre, háttal nekem, az óceán felé nézve, mozdulatlanul. Aztán megfordult, újra elindult felém, mire gyorsan visszahúzódtam. A lépések közeledtek, Leguggoltam, két kézzel föltartottam a pisztolyt, remegve vártam. Lehet, hogy nem vagyok normális! Lehet, hogy hülyét csináltam magamból, de ha van valami, amit egész életemben gyűlöltem, az a bújócska. Kiskoromban is mindig úgy izgultam, kiugrottam a rejtekhelyemről, mikor a hunyó közeledett felém, mert a feszültségtől majd összepisiltem magam. Most pedig éreztem, mindjárt elbőgöm magam. Istenem, csak most ne! – fohászkodtam némán. A félelem átjárta egész testem. Fájt minden szívverés, dobolt a vér a fülemben. Biztos, hallja ő is! És most már tudja, hol vagyok!

Charlie felemelte a fedőt. A fényszóró megvilágította szép arcát. Farkasszemet néztünk. Jobb kezében hatalmas kés villant.

Azonnal meghúztam a ravaszt…
A Santa Teresa-i rendőrség kivizsgálta az ügyet, de végül nem tettek feljelentést. Csatolták a Laurence Fife-aktához azt a jelentést, amit a Bejelentési és Vizsgálati Osztály vezetőjének nyújtottam be a „megbízatás teljesítése közben történt fegyverhasználat”-ról. Beletették a visszafizetési bizonylat másolatát is, amely igazolja, hogy az előlegként átvett 5000 dollárból a felhasználatlan összeget visszautaltam Nikkinek. Összesen 2798 dollár 25 centet kaptam a tizenhat napi munkáért, amit, szerintem, megérdemeltem. Attól a lövéstől azonban a mai napig nem tudok nyugodni. Úgy érzem, egy szintre kerültem tőle a katonákkal és mániákus gyilkosokkal. Soha senkit sem akartam megölni. De lehet, hogy ezt mondaná Gwen, sőt Charlie is. Persze majd rendbe jövök, és pár hét múlva újra munkába állok, de biztos, hogy többé nem leszek az, aki voltam. Így van ez: az ember igyekszik normális életet élni, de hiába minden, és a végén mindig oda jutunk, hogy csak magunkra számíthatunk.

Kinsey Millhone

