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1. rész




Dabney
Dabney nem hitt a szemének. Kettőt pislantott, és az jutott eszébe, hogy már nem olyan a látása, mint kislány korában, vagy akár tíz évvel ezelőtt volt. Mostanában nem érezte magát annyira jól; talán megtréfálta az elméje? E-mailt kap huszonhét év után? A tárgysorban az állt: „Szia.”
Dabney Kimball Beech, aki a Nantucket-szigeti Kereskedelmi Kamara igazgatója volt az elmúlt huszonkét évben, most kinézett az emeleti irodája ablakán a macskaköves főutcára. Április vége volt, a nárciszfesztivál péntekje, az év második legfontosabb ünnepe Dabney számára, és a meteorológusok gyönyörű tavaszi időt ígértek a következő napokra. Ma tizenöt fokig kúszott a hőmérő, és sütött a nap. Szombatra meg vasárnapra is hasonlókat mondtak, sőt, a hőmérséklet tizenhét fokra is fel fog emelkedni.
Dabney épp ötödjére ellenőrizte az időjárás-jelentést, ami a héten úgy az ötezredik alkalom lehetett (előző évben egy kései hóvihar tönkretette az ünnepet), amikor a beérkező levelei között megjelent Clendenin Hughes e-mailje.
A tárgysorban az állt: „Szia.”
– Istenem! – sóhajtott Dabney.
Dabney sosem káromkodott, és csak nagy ritkán szegte meg az „Isten nevét hiába ne vedd” tiltását (hála a cayenne-i borsnak, amelyet a mélyen vallásos, katolikus nagyanyja a jesszus szó használatáért egyszer a nyelvére szórt). Így a puszta tény, hogy kicsúszott az Istenem! szó a száján, azonnal felkeltette Nina Mobley figyelmét, aki az elmúlt huszonkét évből tizennyolc évig dolgozott mellette asszisztensként.
– Mi az? – kérdezte Nina. – Mi a baj?
– Semmi – felelte Dabney gyorsan.
Nina Mobley volt Dabney legközelebbi barátnője, azonban még neki is képtelen volt elmondani, hogy e-mailt kapott Clendenin Hughestól.
Dabney az egyik gyöngyét rágcsálta – mint mindig, ha erőteljesen koncentrált –, sőt, majdnem át is harapta. Tisztában volt vele, hogy ebben a pillanatban emberek milliói kapnak e-mailt a földön, valószínűleg nagy százalékukat felkavarják az olvasottak, egy kisebb, de jelentős részüket pedig meg is rázzák. Most mégis az jutott eszébe, hogy vajon kapott-e más is ezen a bolygón annyira felkavaró és megrázó levelet, mint ő.
A képernyőt bámulta, pislogott, és közben a fogai közé szorította a gyöngysorát. Szemcsés volt az érintése, ami a valódi igazgyöngyök jellemzője. „Szia.” Szia? Huszonhét év hallgatás után ez jelenik meg a képernyőjén? A munkahelyi e-mailjén! „Szia.” Amikor Clen elment Thaiföldre, még nem létezett e-mail. Hogy szerezte meg a címét? Dabney felnevetett. A férfi Pulitzer-díjas újságíró, nyilván nem jelentett neki különösebb kihívást megszerezni egy e-mail-címet.
„Szia.”
Dabney mutatóujja finoman dobolt az egéren, incselkedett vele. Megnyissa a levelet? Vajon mi áll benne? Egyáltalán mit lehet mondani huszonhét év után?
„Szia.”
Képtelen volt megnyitni. Dabney soha nem dohányzott, töményt is csak nagyon ritkán ivott, de most cigarettára és whiskyre vágyott. Ennél jobban csak az döbbenthette volna meg, ha az anyjától kap e-mailt.
Az anyja már nem élt.
„Szia.”
Úgy érezte magát, mintha áramot vezettek volna a csontvelőjébe.
Nina a saját számítógépénél ült, az aranykeresztje a szájában lógott. A két íróasztalt egy méter választotta el egymástól, de a rossz szokások, mint a vírus, a levegőben terjednek.
– Most komolyan, Dabney – erősködött Nina –, mi történt?
Dabney kiejtette a szájából a gyöngysort, olyat koppant a mellkasán, mintha ólomból lett volna. Már hetek, talán hónapok óta nem érezte jól magát, most pedig teljesen megtébolyult a teste. E-mailt kapott Clendenin Hughestól.
Erőltetett mosollyal nézett Ninára.
– Ezen a hétvégén tökéletes lesz az idő! – felelte. – Garantált a napsütés.
– A múlt év után igazán megérdemeljük – felelte Nina.
– Elszaladok egy frappéért a Nantucket Pharmacyba. Kérsz valamit? – kérdezte Dabney.
Nina a homlokát ráncolta. A Nantucket Pharmacy volt Dabney kedvenc kávézója, de frappét csak különleges alkalmakkor szokott ott inni.
– Frappéért? – A falinaptárra pillantott, amelyet idén is a nantucketi szerelőműhely küldött nekik ajándékba. – Máris eljött a hónapnak az a napja?
Dabney azt kívánta, bár ne lenne ennyire kiszámítható, de persze őt pont a kiszámíthatóságáról ismerték. Havonta mindössze egyszer vett frappét, mindig közvetlenül a menzesze érkezése előtt, de most még tíz napot kellett várni addig.
– Csak épp valamiért megkívántam – felelte. – Kérsz valamit?
– Kösz, nem – felelte Nina. Egy pillanatra megint Dabney-re szegezte a tekintetét. – Biztos jól vagy?
Dabney nyelt egyet.
– Persze – felelte.
Az ünnep hangulata lengte át odakint a levegőt. A négy hideg, könyörtelen hónap után megérkezett a tavasz Nantucketbe. A főutca hemzsegett a nárciszfesztivál tiszteletére sárga ruhába öltözött emberektől. Dabney észrevette Levinsonékat (28-as számú pár), akiket tíz éve mutatott be egymásnak. Larry akkor özvegyember volt, az ikrei már a Yale-en és a Stanfordon tanultak, Marguerite pedig egy előkelő, bentlakásos lányiskola hajadon igazgatónője. A férfi most sárga kasmírpulcsit viselt középzöld kordbársony nadrággal, az asszony pedig sárga puplinblézert, és pórázon vezette a golden retrieverüket, Frank bácsit. Dabney minden kutyát imádott, különösen Frank bácsit, Larry és Marguerite pedig az „ő párosai” közé tartozott: csakis azért házasodtak össze, mert ő bemutatta őket egymásnak. Tudta, hogy meg kellene állnia beszélgetni velük, és meg kellene vakargatnia Frank bácsi állát, amíg a kutya nyüszögni nem kezd. Most azonban nem volt képes eljátszani ezt a szerepet. Átment az úttesten a Nantucket Pharmacyhoz, de aztán mégsem ment be. Továbbgyalogolt a főutcán, át az A&P parkolóján, el a Straight Wharf étteremig. A rakpart végén kinézett a kikötőre. Jack Copper épp a bérelhető horgászhajóján dolgozott, hiszen pár hét múlva megérkezik a nyár a maga teljes, őrült glóriájában. Jack integetett neki, Dabney pedig természetesen visszaintegetett. Mindenkit ismert a szigeten, még sincs senki a világon, akinek beszámolhatna erről az e-mailről. Ezzel egyedül kell megküzdenie.
„Szia.”
Dabney látta a kompot a vízen, épp bekanyarodott a Brand Pointnál. A következő órában a Kamara irodáját el fogják árasztani a látogatók, Dabney pedig teljesen egyedül hagyta Ninát. Sőt, még be sem írta a jelenléti naplóba, hogy elmegy, pedig Vaughan Oglethorpe, a Kamara igazgatótanácsának elnöke ezt az egyet követelte meg tőlük. Dabney kénytelen lesz azonnal visszamenni az irodába, és elvégezni a munkáját, amit már két évtizede hibátlanul teljesített.
„Szia.”
Három órával később megnyitotta a levelet. Egyáltalán nem így tervezte, de már annyira felerősödött benne a vágy, hogy fizikai fájdalmat érzett tőle. Sajgott a háta és az alhasa, az e-mail gyakorlatilag belülről szaggatta a zsigereit.
„Drága Dabney!
Tudatni akartam veled, hogy hamarosan visszatérek Nantucketbe, és bizonytalan ideig a szigeten is maradok. Úgy hat hónapja elég nagy veszteség ért, lassan lábadozom belőle. Egyébként is megérkezett a monszun, én pedig már nem lelkesedem annyira azért, hogy a világnak erről a részéről írjak. Beadtam a Timesnak a felmondásomat. Sosem neveztek ki a szingapúri irodába. Pár éve közel jártam hozzá, de – ahogy az lenni szokott – felbosszantottam valakit, akit nem kellett volna, pedig csak a véleményemet mondtam el. Szingapúr nekem már csak beteljesületlen álom marad. (Mély sóhaj.) Úgy döntöttem, az lesz a legjobb, ha hazamegyek.
Tiszteletben tartottam a kérésedet, hogy ne próbáljak többé kapcsolatba lépni veled, de azóta már több mint egy negyed évszázad eltelt, Cupe. Remélem, a »soha« is véget ér egyszer, és megbocsátod nekem ezt az e-mailt. Nem akartam úgy felbukkanni a szigeten, hogy nem figyelmeztetlek előtte, és annak sem örültem volna, ha mástól tudod meg. Én leszek Trevor és Anna Jones házának, a Polpis utca 436.-nak a gondnoka, a vendégek számára fenntartott házban fogok lakni.
Félek, hogy túl sokat mondok, és attól is, hogy nem eleget. Azt mindenképp szeretném, ha tudnád, hogy sajnálom, hogy így alakultak a dolgok. Nem kellett volna így lennie, de én már régen a lehetetlen helyzet kategóriába soroltam a történteket: én nem maradhattam, te nem jöhettél el. Egyetlen nap – őszintén mondom, Cupe, egyetlen óra-sem telt el úgy, hogy ne gondoltam volna rád. Amikor eljöttem, magammal vittem belőled egy darabot, és ezt az elmúlt évek alatt végig dédelgetve őriztem.
Nem vagyok már az az ember, akit ismertél – sem fizikailag, sem szellemileg, sem érzelmileg. De persze mégis ugyanaz vagyok.
Nagyon szeretnék találkozni veled, bár tisztában vagyok vele, hogy ezt aligha remélhetem.
Ezt a Los Angeles-i nemzetközi repülőtérről írom, ugyanis ott szállok át. Ha minden jól megy, holnap reggelre Nantucketen leszek.
Polpis utca 436., vendégház a telek végében.
 Szeretettel:
 Clen”
Dabney még egyszer elolvasta az e-mailt, mert nem bízott benne, hogy a ködös agya jól értette a benne foglaltakat.
Holnap reggel.



1-es számú pár:
PHIL és GINGER (született O’Brian) BRUSCHELLI,
 huszonkilenc éve házasok
GINGER: Elbizakodottság lenne a részemről azt állítani, hogy Dabney-vel a legjobb barátnők voltunk, mert már 1981-ben, kilencedikben is ő volt a legnépszerűbb lány az iskolában. Amikor azt mondom, „népszerű”, biztosan egy szőke hajú pomponlányra gondolsz, aki hatalmas házban él a Centre utcában. Pedig szó sincs róla. A sűrű, egyenes, barna haját bubifrizurában hordta, és állandóan hajpántot viselt. Nagy, barna szeme volt, pár szeplője, a mosolya pedig a felhők mögül előbújó napra emlékeztette az embert. Százhatvan centi magas lehetett, és sosem hivalkodott a csinos alakjával. Kötött pulcsiban meg kockás szoknyában járt, vagy elnyűtt farmerban és túlméretezett gombos ingben. Négy különböző színű inge volt: fehér, kék, rózsaszín és barack. Mindig papucscipőt hordott, a nyakában általában gyöngysor lógott, a fülében pedig gyöngy fülbevaló. Ilyen volt Dabney.
Dabney Kimball azért lett a legnépszerűbb lány az iskolában, mert mindenkivel őszintén kedves volt. Kedvesen bánt Jeffrey Jacksonnal, akinek borvörös anyajegy csúfította el az arcát, meg Henry Gingerrel, aki már tizedikben elegáns bőrcipőt és kézitáskát kezdett hordani. Mindenkit bevont az öregdiákok visszatérésére rendezett ünnepség szervezésébe meg a decemberi mulatságba. Egyedüli gyerekként nőtt fel, az apja nevelte, Kimball hadnagy a rendőrségtől. Az anyja… nos, senki sem tudta pontosan, mi történt az anyjával. Különféle történetek keringtek róla, mint az lenni szokott, de csak annyit tudtunk biztosan, hogy Dabney-nek nincs anyukája, amitől még jobban szerettük.
Emellett Dabney volt a legokosabb diák a Nantucketi Gimnáziumban Clendenin Hughest leszámítva, aki Mr. Kane szófordulata szerint „az évszázad zsenije”. Dabney valószínűleg a második zsenije lehetett az évszázadnak.
Kilencedikben Dabney és én együtt kezdtük bontogatni a szárnyainkat az évkönyv szerkesztőbizottságában, amely főként harmadikosokból és negyedikesekből állt – igazából csak mi ketten jártunk alacsonyabb osztályba a szerkesztőségben. Dabney úgy érezte, hogy a gólyákat is képviselnie kell valakinek, hiába alacsonyabb a státuszuk a gimiben, mint a másik három évfolyamnak, és ha mi nem törődünk magunkkal, senki más nem fogja megtenni helyettünk. Úgyhogy azon a télen sok időt töltöttünk együtt. Iskola után minden kedden és csütörtökön elmentünk a bizottság megbeszélésére, és amikor végeztünk, megnéztük a fiúk egyetemi kosárlabdacsapatának játékát.
Én rettenetesen odavoltam Phil Bruschelliért. Phil akkor tizedikbe járt, és általában a kispadon ült. Ha a csapat több mint húsz ponttal vezetett, akkor beállították pár percre. Egy ilyen alkalommal izgatottan markoltam meg Dabney karját.
Sosem felejtem el a pillantását. Azt mondanám, vidám felismerés ült ki rá.
– Tetszik neked! Phil tetszik neked! – jegyezte meg lelkesen.
– Nem, dehogy! – tiltakoztam. Bár gyakorlatilag a legjobb barátnők voltunk, titokban tartottam a rajongásomat, senkinek nem akartam elárulni.
– Pedig tetszik neked – felelte. – Látom rajtad. Egészen… rózsaszín lettél.
– Persze hogy rózsaszín lettem! – torkoltam le. – Negyven fok van, és ír vagyok.
– Nem az arcod, te buta! Hanem a… nem is tudom… az aurád lett rózsás.
– Az aurám? – ismételtem. – Rózsás?
A játék után Dabney ragaszkodott hozzá, hogy vele együtt várjak a fiúöltöző előtt, a folyosón. Azt mondta, az apja érte jön, és hazaviszi.
– Miért nem mész haza gyalog? – kérdeztem. Dabney pont szemben lakott az iskolával.
– Csak várj itt velem! – kérte. Aztán hátraseperte a hajamat a vállamról, és felhajtotta a blúzom gallérját. Olyan közel állt hozzám, hogy meg tudtam volna számolni a szeplőit.
– Hogyhogy nincs barátod? – faggattam. – Olyan csinos vagy, és mindenki szeret!
– Van barátom – felelte. – Csak ő még nem tud róla.
Szerettem volna megkérdezni, hogy ezt hogy érti, de Phil Bruschelli épp akkor lépett ki az öltözőből mind a százkilencven centijével. A sötét haja még nem száradt meg teljesen a zuhany után, és sötétbarna gyapjúkabátot viselt. Majdnem elájultam, olyan aranyosan festett.
Dabney odalépett elé.
– Szia, Phil!
Phil megállt.
– Szia, Dabney.
– Jó, hogy ma játszhattál egy kicsit. Ez már az egyetemi csapat, biztosan nagyon büszke vagy rá.
A fiú vállat vont.
– Aha, persze. Az edző azt mondja, meg kell dolgoznom érte. Majd jövőre!
Dabney magához húzott.
– Ismered Gingert, ugye, Phil? Ginger O’Briant? Együtt dolgozunk az évkönyvön.
Phil rám mosolygott. Elhomályosodott a látásom. Meginogtam. Mosolyogj! – gondoltam. Mosolyogj vissza! Csakhogy inkább a sírás kerülgetett.
– A templomban szolgálsz, ugye? – kérdezte Phil. – Ministráns vagy?
Éreztem, hogy elvörösödöm zavaromban. Tényleg rózsás lehettem. Bólintottam, aztán csicsergő hangot adtam ki, mint a fecskék. Ki akarná, hogy ministránsként gondoljanak rá? Pedig tényleg az voltam, már tízéves korom óta. Nem mintha titkoltam volna.
– Anyám úgy havonta egyszer elrángat misére, és valahányszor elmegyek, mindig látlak.
– Nem csodálom, hogy feltűnt neked Ginger – jegyezte meg Dabney. – Gyönyörű lány. – Azzal átkarolta a vállamat, és megpuszilta az izzó orcámat. – Na sziasztok, mennem kell! Megjött az apám.
Kiugrált a kapun a parkolóba, pedig az apja egyáltalán nem is várt rá. Kimball hadnagy járőrkocsit vezetett, úgyhogy észrevettem volna. Semmiféle kocsi nem várt odakint. Dabney szépen hazasétált, engem pedig magamra hagyott pont akkor, amikor a legnagyobb szükségem lett volna a támogatására. Úgy döntöttem, hogy sosem bocsátom ezt meg neki.
Ekkor azonban Phil megkérdezte, hogy szeretem-e a kosárlabdát, én igent mondtam, mire felvetette, hogy megnézhetném másnap délután, amikor a JV csapatában játszik, én pedig erre is rábólintottam. Erősködött, hogy ott majd sokkal többet lesz a pályán, én pedig rávágtam:
– Persze, szuper.
– Akkor holnap találkozunk, és el ne feledkezz rólam! – mondta Phil.
Repesett a szívem az izgalomtól.
Phil meg én már huszonkilenc éve házasok vagyunk, négy gyönyörű fiunk született, a legkisebb erőcsatár a Villanova Egyetem kosárlabdacsapatában.
Tényleg rózsás lehettem!
Dabney fél ötkor jött el a Kamara irodájából. A nárciszfesztivál minden előkészületével végeztek, hiszen Dabney csukott szemmel is meg tudta volna szervezni – ami tiszta szerencse, ugyanis az egész délutánját arra pazarolta, hogy újraolvasta Clen e-mailjét, aztán kínozta vele magát.
„Úgy hat hónapja elég nagy veszteség ért, lassan lábadozom belőle.”
Miféle veszteség lehetett? – töprengett Dabney. Vajon egy jó barátját vagy a szeretőjét veszítette el? Dabney apja tíz évvel korábban meghalt szívinfarktusban, aztán elpusztult az imádott csokibarna labradorja, Henry tizenhét évesen, épp karácsony előtt. Ám egyik eset sem fogható Clendenin elvesztéséhez.
„Egyetlen nap – őszintén mondom, Cupe, egyetlen óra – sem telt el úgy, hogy ne gondoltam volna rád.”
Dabney hazudott volna, ha azt mondja, hogy ő viszont nem gondolt a férfira. Hisz Clen volt az élete szerelme, a nagy Ő, ők ketten egymásnak lettek teremtve. Ő a gyermeke apja. Mennyire fájt neki annak idején, amikor meg kell szakítaniuk a kapcsolatot! Ám évekkel később Dabney-t megdöbbentette, hogy ilyen bölcs és érett döntést tudott hozni. Csak szárazon közölte a fiúval:
„Csak úgy fogom kibírni, ha végleg szakítunk. Kérlek, tartsd tiszteletben a kívánságomat, és engedj el minket a babával. Kérlek, Clendenin Tabor Hughes, tedd meg nekem azt a szívességet, hogy soha többé nem keresel.”
Clen annyira dühös lett! Felhívta Dabney-t az éjszaka közepén azon az ócska recsegős telefonon, és a kapcsolatuk kezdete óta először üvöltöztek egymással, gyakran egymás szavába vágtak, mígnem Clen lezárta a beszélgetést azzal, hogy: „Mindnyájan hozunk döntéseket!”, majd lecsapta a kagylót. Hagyta, hogy Dabney a maga módján intézze a dolgait. Azóta nem is kereste.
„Lehetetlen helyzet: én nem maradhattam, te nem jöhettél el.”
Nagyjából tényleg így történt.
Dabney annak idején mégis azt hitte, hogy Clendenin talán megjelenik a kórházban, amikor szül. Vagy felbukkan a templom hátuljában azon a délutánon, amikor férjhez ment Boxhoz, és félbeszakítja a papot a kritikus pillanatban, ahogy a filmekben szokás. Eszébe jutott, hogy talán részt akar venni Agnes első zongorakoncertjén, vagy Dabney negyvenedik születésnapi buliján, a Bálnamúzeumban. Arra gondolt, hogy az anyja, Helen halála visszahozza majd a férfit a szigetre, Helen Hughest azonban elhamvasztották, és nem tartottak temetési szertartást.
Dabney-nek mindig ott motoszkált a fejében, hogy Clendenin talán visszajön.
„Ha minden jól megy, holnap reggelre Nantucketen leszek.”
Dabney hazasétált, útközben azt kívánta, bár hétköznap lenne, és magára maradhatna a házban, hogy nyugodtan gondolkodhasson. A férje, John Boxmiller Beech – az ismerősöknek Box – alapítványi támogatással tanított a Harvard közgazdasági tanszékén, és minden héten Cambridge-ben töltött négy éjszakát. Box tizennégy évvel idősebb volt Dabney-nél, már betöltötte a hatvankettőt, és teljesen megőszült. Zseniális tudós volt, vacsorákon szellemes társalgó, táplálta Dabney intellektusát, és megmentette mindentől, amitől kellett. Nem utolsósorban Clendenin Hughes emlékétől még évtizedekkel ezelőtt. Box örökbe fogadta Agnest a kislány hároméves korában. Eleinte esetlenül bánt vele – sosem akart saját gyereket –, de amikor Agnes nagyobb lett, Box szívesen tanította sakkozni, és kikérdezte az európai fővárosokból. Arra nevelte, hogy a Harvardra menjen, és nagyot csalódott, amikor a lány inkább a Dartmouthot választotta, ám ennek ellenére a férfi mindig elvitte őt Hanoverbe kocsival – akár ádáz hóviharban is –, mivel Dabney csak akkor hagyta volna el a szigetet, ha az élete múlik rajta.
Holnap reggel. Péntek volt, ami azt jelentette, hogy Box hazament a Charter utcai házukba. Ő lesz Dabney kísérője a nárciszfesztiválon, bár a térdműtétje óta lelassult, és nehezére esett felidézni azok nevét, akiket nem ismert legalább húsz éve. Boxnak dolgoznia kell majd, ami mindig teljesen leköti a figyelmét, de ha Dabney bekopog az irodája ajtaján, akkor leteszi a tollát, lehalkítja Mozartot, és meghallgatja, amint a felesége kimondja azokat a szavakat, amiktől már nyilván több mint húsz éve retteg.
Levelet kaptam Clendenin Hughestól. Visszajön Nantucketre, és határozatlan ideig itt is marad. Holnap reggel érkezik.
Mit felelne erre Box? Dabney el sem tudta képzelni. A megismerkedésük óta mindig őszinte volt a férfival, miközben azonban hazafelé sétált, úgy döntött, hogy nem beszél neki Clenről. Átírta a múltat, úgy tett, mintha olvasás nélkül kitörölte volna az e-mailt, aztán kiürítette volna a kukát, ami azt jelentette, hogy az a levél úgy eltűnt, mintha soha nem is létezett volna.



8-as számú pár:
ALBERT MAKU és CORRINE DUBOIS,
 huszonkét éve házasok
ALBERT: Dabney Kimball volt az első, akivel találkoztam a Harvardon. A Grays Hall oldallépcsőjén ült és zokogott. Az összes többi gólya bőröndöket meg dobozokat cipelt az udvaron a csinos és elegáns szüleivel meg a rakoncátlan kisebb testvéreikkel a nyomukban. Néztem, ahogy az emberek felvisítanak, és átölelik egymást – de jó, hogy látlak! –, mert régen együtt táboroztak, ádáz ellenségek voltak a lacrosse-pályán, egyikük a Gilman csapatában játszott, a másik a Calvert Halléban, együtt vitorláztak Newportból Bermudára vagy síeltek Gstaadban – egyre abszurdabb történetek bontakoztak ki, én pedig már attól is teljesen idegennek éreztem magam, hogy hallgattam őket. Dél-Afrikából jöttem, a Plettenberg-öbölből, az apám kamionsofőr volt, anyám egy turistaszállás gondnoknője, a tandíjamat pedig a Krisztus Egyesült Egyházának ösztöndíjából finanszíroztam. Nem tartoztam a Grays Hallba, a Harvardra, Cambridge-be, sőt Amerikába se. Kisurrantam az oldalajtón azzal a szándékkal, hogy megszököm: visszamegyek a vasútállomásra, onnan a Logan repülőtérre, és hazautazom Fokvárosba.
Amikor azonban megláttam a síró Dabney-t, arra gondoltam: Odanézz, Albert, van még valaki a Harvardon, aki épp olyan nyomorult, mint te vagy! Leültem a forró lépcsőre, és odanyújtottam neki egy zsebkendőt. Amikor anyám elküldött a világ másik felére, a bolygó legelőkelőbb egyetemére, szinte semmi mást nem adott, csak egy tucat fehér, kikeményített zsebkendőt.
Az első fehér zsebkendőmmel szereztem az első barátomat. Dabney elfogadta, és fesztelenül kifújta az orrát. Nem úgy tűnt, mintha meglepte volna a jelenlétem, pedig százkilencvenöt centi magas voltam, hetvenöt kiló, a bőröm pedig olyan lilásfekete, mint azok a szilvák, amiket a Harvard téri gyümölcsárusok kínálgattak.
Amikor befejezte az orrfújást, csinos, nedves négyzetbe hajtogatta a zsebkendőt, és letette a kertésznadrágba bújtatott térdére.
– Kimosom, mielőtt visszaadnám – jegyezte meg. – Dabney Kimball vagyok.
– Albert – feleltem. – Albert Maku a Plettenberg-öbölből, Dél-Afrikából. – Aztán ékesen hozzátettem: – Ngiyajabula ukukwazi –, ami zuluul annyit tesz: „Örülök, hogy találkoztunk.”
Dabney megint sírva fakadt. Az jutott eszembe, hogy talán megijesztette a zulu, és megjegyeztem magamnak, hogy ezt a taktikát soha többé nem fogom használni, amikor Amerikában bemutatkozom valakinek.
– Mi a baj? – kérdeztem. – Magányos vagy? Félsz?
Rám nézett, és bólintott.
– Igen – feleltem –, én is.
Később átsétáltunk a Mr. Bartley’s Burger Cottage-be. Ez volt az a híres hamburgeres, amiről a gólyák kézikönyve írt. Hamburgert rendeltünk hagymával, chilivel, sajttal, savanyúsággal és tükörtojással, hozzá hasábburgonyát szafttal, én pedig evés közben arra gondoltam, hogy ez igazi amerikai étel, és nagyon finom.
Dabney Kimball Nantucket szigetén született és nőtt fel, a Harvardtól hatvan kilométerre a szárazföldön, aztán még harmincra a tengeren. Elmesélte, hogy ő már a hatodik generáció a családjából, aki a szigeten született, én pedig tudtam, hogy egy amerikai számára ez komoly eredmény. Az ük-ük-ükapja az után utazott Nantucketre, hogy megszerezte a diplomáját.
Dabney nem szívesen jött el a szigetről, állítólag egy gyerekkori élmény miatt.
– Tényleg? – kérdeztem. – Mi történt?
Először arra gondoltam, hogy talán kirabolták, vagy balesetet szenvedett az úton, de amikor összeszorította az ajkát, rájöttem, hogy valószínűleg túlléptem a zsenge barátságunk határait ezzel a kérdéssel.
– Nantucketen nincs egyetem – magyarázta. – Különben oda iratkoztam volna be. – Felkapta az utolsó hasábburgonyát, tocsogott a szaftban. – Fóbia. Ha elhagyom a szigetet, pánikba esek. Csak ott érzem magam biztonságban. Az az otthonom. – Elmeséltem neki, hogy az én otthonom a Plettenberg-öböl, és két nappal korábban hagytam el először Dél-Afrikát. A Plettenberg-öböl azonban nem sziget, és fiatal koromban elég sokat utazgattam a templomi kórussal az országban: eljutottam Fokvárosba, Knysnába, Stellenboschba, Franschhoekbe, Johannesburgba és Pretoriába is, a fővárosba, valamint jártam Durban gyönyörű tengerpartjain. Dabney-hez képes nagyvilági embernek éreztem magam. – Ráadásul – folytatta – szerelmes vagyok egy Clendenin Hughes nevű fiúba, aki a Yale-re jár, és attól félek, hogy el fogom veszíteni.
Hát, ebben túltett rajtam. Akkoriban még semmit sem tudtam a szerelemről.
A négyéves képzés alatt végig barátok maradtunk Dabney-vel. Ő minden hétvégén hazament Nantucketre, otthon töltött minden iskolai szünetet, és valahányszor elindult, mindig hívott, hogy kísérjem el. Gyanítottam, hogy Nantucketen csak fehérek laknak, drága, elitista helynek gondoltam. Annak ellenére, hogy ilyen kiváló embert ismertem onnan, mint Dabney, biztosra vettem, hogy nem fogadnának szívesen egy magamfajta, fájdalmasan gebe, nincstelen afrikai fiút, akinek sötétlila a bőre, és egyházi ösztöndíjjal tanul az egyetemen. Így hát mindig nemet mondtam a meghívására.
Az alapképzés utolsó évének tavaszi szünetében azonban, miután felvételt nyertem a Columbia Orvosi Egyetemre, és megszedtem magam londinerként a Charles Hotelben, az önbizalmamat felpumpálta az orvosi jövőm, a rengeteg zsebpénzem és a felfedezés, hogy valamilyen szinten amerikai lettem (élveztem Mickey Rourke filmjeit, és néha ittam egy sört a Rathskellerben), így igent mondtam a meghívására.
Akkoriban Dabney-nek egy 1972-es Chevrolet Novája volt, abba préselődtem be, mert elvitt kocsival Hyannisba, ahol felszálltunk a Nantucketre tartó kompra.
– Képzeld! – mondta. – A barátnőm, Corinne Dubois is velünk jön. – Nem akartam, hogy Dabney észrevegye a csalódottságomat. Sóvárogtam a figyelmére, és cseppet sem tetszett az ötlet, hogy némán kuksoljak, miközben ő elcseverészik a barátnőjével, Corinne Dubois-val. – Nagyszerű lány: csodálatos, gyönyörű, okos, imádni fogod – lelkendezett Dabney. – Nemsokára végez a Massachusetts Műszaki Egyetem asztrofizika szakán.
Az Edward Land sugárúton, a Természettudományi Múzeum előtt vettük fel Corinne Dubois-t. Vörös, göndör haja volt. Hosszú ezüst fülbevalót viselt, földig érő szoknyát és kerek napszemüveget. Mindezt azonnal észrevettem, bár cseppet sem nyűgözött le, épp csak arra gondoltam, hogy Corinne Dubois egyáltalán nem úgy néz ki, mint aki nemsokára végez a Massachusetts Műszaki Egyetem asztrofizika szakán. Amikor azonban beült a kocsiba, és megcsapott a parfümje, valami megmozdult bennem. Bevágta az ajtót, feltolta a napszemüvegét a fejére, én pedig bemutatkoztam.
– Albert Maku – mondtam, és kezet nyújtottam neki.
Erősen megrázta.
– Corinne Dubois – felelte. – Nagyon örülök, hogy megismerhettelek, Albert.
Zöld szeme volt, és rám mosolygott. Bár mindaddig fogalmam sem volt róla, mi fán terem a szerelem, abban a pillanatban megéreztem.
Dabney is észrevette. Rám nézett, és azt mondta:
– Albert, milyen rózsás lettél!
Én akkor arra gondoltam: Hogy lehet egy sötétlila bőrű férfi rózsás?
De tudtam, hogy igaza van.
Dabney Kimball Beech erős nők hosszú sorának leszármazottja volt, egy kivétellel.
Dabney az ük-ük-ükanyja, Dabney Margaret Wright után kapta a nevét. Az ő férje, Warren Wright, a Lexington nevű bálnavadászhajó kapitányaként szolgált, és meghalt a második tengeri útján. Három fiuk született, akik közül a legkisebb, David Warren Wright elvette Alice Bookert. Alice kvéker volt, a szülei támogatták a rabszolgák felszabadítását Pennsylvaniában, és segítettek a szökni próbáló feketéknek. Alice két lányt szült, a nagyobbik, Winford Dabney Wright hozzáment Nantucket egyetlen jogászához, Richard Kimballhoz. Winford a nők választójogáért harcolt. Egy fiuk született, ifj. Richard Kimball, becenevén Skip, aki kibukott a Harvardról, és botrányos módon feleségül vett egy Agnes Bernadette Shea nevű ír szobalányt, aki később Dabney nagyanyja lett. Agnes szülte meg David Wright Kimballt, Dabney apját, aki részt vett az első vietnámi háborúban, aztán hazajött, és beállt Nantucket három rendőre mellé negyediknek. Elvett egy Patricia Beale Benson nevű lányt, aki rendszeresen Nantucketre járt nyaralni.
Patty Benson, Dabney anyja volt a gyenge láncszem a családfában. Elhagyta a szigetet, amikor a lánya nyolcéves volt, és sosem jött vissza.
Amikor Dabney megtudta, hogy terhes (1988-ban az volt az év botránya, hogy Dabney házasságon kívül teherbe esett), fiút akart. Miután anya nélkül nőtt fel, úgy érezte, hogy egy lány felnevelése meghaladná a képességeit. Amikor azonban Dabney karjába fektették a kislányt, az újdonsült anyákra jellemző szeretet ömlött el rajta. Agnes Bernadette-nek nevezte el a gyereket a nagymamája után, és úgy döntött, hogy csak úgy teheti jóvá a fájdalmat, amit az anyja okozott neki, ha ő maga helyesen cselekszik. Elsősorban és örökké anya lesz.
Ahogy Dabney a Charter utcai ház felé közeledett, meglátta a kocsibeállón Agnes Priusát.
Agnes! Dabney hirtelen nagyon megörült. A lánya hazajött a nárciszfesztiválra! Agnes meglepte őt, ami valószínűleg azt jelentette, hogy mindent megbocsátott.
Dabney gondolni sem akart a karácsonyi félreértésre. Ez volt a legrosszabb vitájuk az óta, hogy… nos, az eddigi egyetlen igazi összetűzésük óta, amely Agnes tizenhat éves korában tört ki, amikor Dabney elmagyarázta neki, ki az igazi apja. Ahhoz a viharhoz képes a karácsonyi szóváltás apróságnak tűnt.
Dabney belépett az előszobába.
– Agnes? – kiáltott.
Agnes a konyhában volt, szendvicset evett a pultnál. Soványnak tűnt. A farmerja lógott a csípőjén. Ami pedig még döbbenetesebb: levágatta a haját!
– Fúúúj! – nyögött fel Dabney. Kinyújtotta a kezét, és megérintette Agnes fejét. Az a rengeteg egyenes, sötét haj, amely majdnem a lány nem létező fenekéig ért, mind eltűnt. Úgy nézett ki, mint egy fiú.
– Tudom – mondta Agnes. – Annyira más, egészen más embernek érzem magam! Tegnap reggel belenéztem a tükörbe, és nem is ismertem magamra. – Dabney összeszorította az ajkát, nehogy kiszökjön rajta az ötven idegesítő anyai kérdés egyike: Mikor vágattad le? És miért? Jaj, drágám, miért? Agnes beleharapott a csirkesalátás szendvicsbe, és Dabney arra gondolt: Igen, egyél, egyél! Úgy érezte, ez a büntetése, amiért sosem látogatta meg a lányát New Yorkban a legalább kétszáz meghívás dacára. Agnes most úgy nézett ki, mint az 1966-os Rolling Stone magazin fotómodellje: Twiggy meg egy fiatalkorúak börtönéből szabadult tinédzser fiú keveréke. Agnes nyelt egyet. – CJ beszélt rá – mondta.
CJ, hát persze. Dabney megölelte a lányát.
– Hogy van CJ? – kérdezte.
– Remekül! – felelte Agnes. – Ő is itt van. Elkísért.
– Tényleg? – Dabney hangja még a saját megítélése szerint is izgatottnak és boldognak tűnt. – Hol van?
– Lement futni.
– De jó! – felelte Dabney. Úgy érezte, egész jól sikerült ez a „De jó!”. Mintha azt mondta volna: Ó, de jó, hogy CJ kiélvezi ezt a gyönyörű tavaszi időt! Pedig valójában arra gondolt, hogy De jó, hogy nem kell most rögtön foglalkoznom még CJ-vel is!
Dabney nagy levegőt vett, hogy kitisztítsa a fejét, és megújította a fogadalmát, miszerint nem fogja bírálni CJ-t. Charles Jacob Pippin negyvennégy éves, míg Agnes huszonhat; vagyis Dabney csak négy évvel volt idősebb a lánya barátjánál. Mint azonban arra Box rámutatott, nem kellene panaszkodniuk a korkülönbségre, hiszen őket is tizennégy év választotta el egymástól, és ez sosem okozott nekik problémát. CJ elvált, az első felesége, Annabelle – mint azt a volt férj olyan szívesen hangoztatta – Boca Ratonben élt, és felelőtlenül pazarolta azt az évi egymillió dollárt, amit CJ neki fizetett asszonytartás gyanánt. A férfi sportmenedzserként dolgozott New Yorkban, az ügyfelei listáján olyan nevek szerepeltek, mint a New York Giants kilenc tagja, négyen a Yankeesből, valamint pár felső kategóriás teniszező és golfjátékos. Agnesszel előző szeptemberben találkoztak annak a manhattani Boys & Girls Clubnak az éves jótékonysági rendezvényén, melynek Agnes volt az ügyvezető igazgatója. CJ hatalmas összeget adományozott ennek az ifjúsági szervezetnek, amely nehéz sorsú, problémás gyerekekkel foglalkozott, aztán egész éjjel Agnesszel táncolt a bálteremben. Következő hétfőn két tucat vadonatúj kosárlabda érkezett a klubba, kedden egy rakás új színes ceruza és festék. Szerdán a Giants egyik hátvédje, Victor Cruz felhívta a klubot, és megkérdezte, elmehet-e aláírást adni a gyerekeknek, Agnes pedig azt hitte, hogy valaki szórakozik vele. Csütörtökön a lány hatalmas csokor virágot kapott, és hozzá egy meghívót, hogy vacsorázzon CJ-vel pénteken a Nougatine-ban.
Ez az udvarlási stratégia egy filmbe is beleillett volna, Dabney nem csodálkozott, hogy Agnes beadta a derekát. Melyik huszonhat éves tudott volna ellenállni neki? CJ okos volt, sikeres és művelt: mindenről lehetett beszélgetni vele Frank Lloyd Wright építészetétől kezdve a Pankráció Világszövetségéig. Miután járni kezdtek, CJ elvitte Agnest Nashville-be, Las Vegasba meg Olaszországba, ahol Ferrarit kölcsönöztek, és lementek az Amalfi-partra.
Box, akit általában senki nem nyűgözött le, úgy gondolta, hogy CJ a legjobb dolog a szeletelt kenyér óta. A férfi golfozott, megértette a közgazdasági elméleteket, és a republikánusokra szavazott. Box szerint két legyet ütöttek egy csapásra: Agnes párt talált, ő pedig barátot.
A karácsonyi veszekedés akkor tört ki, amikor Agnes megkérdezte az anyját, hogy ő és CJ tökéletes páros-e.
Dabney szíve elszorult. A beceneve, Cupe, Cupidóra utalt, mivel ő volt Nantucket társkeresője: negyvenkét párt hozott össze, akik aztán mindnyájan együtt is maradtak. Csak rá kellett néznie egy párosra, és egyből tudta, hogy összeillenek-e. Vagy rózsás ragyogást látott rajtuk, vagy olívazöld ködöt. Ennek ellenére nem szerette véleményezni azokat a párokat, akiket nem ő hozott össze. Nem lett volna értelme. Az emberek úgyis a saját döntéseiket követik Dabney jóslatai dacára. A forró, szenvedélyes szerelemmel – vagy ami még rosszabb: a vággyal – szemben nem hatnak az érvek és a józan ész.
– Ó, drágám, fogalmam sincs – felelte a lányának Dabney.
– Kérlek, anyu! Kérlek, mondd el!
Dabney Agnesre és a barátjára gondolt. Karácsonyra CJ egy pár Christian Louboutin magas sarkút, egy új iPadet és egy Cartier szerelmi arany karkötőt adott a lánynak. Ez utóbbit színpadiasan rá is csatolta a csuklójára, ami különösen jól kifejezte a férfi uralkodási vágyát. Szerette, ha Agnes figyel arra, mit eszik, és ha naponta legalább egyszer, de inkább kétszer edz. A lány barátnői nem tetszettek neki, úgy érezte, hogy „veszélyesek a kapcsolatukra”, mert elvitték őt koktélozni, és hétvégénként szórakozni jártak. Dabney gyanította, hogy mostanra a lánya legtöbb barátnője lemorzsolódott mellőle. Amikor CJ és Agnes együtt sétált, a férfi úgy húzta magához a barátnőjét, mint egy csökönyös gyereket.
Dabney-vel CJ mindig olyan elbűvölően viselkedett, hogy az már szinte mézesmázosnak tűnt. A férfi szívesen utalt arra, hogy gyakorlatilag egyidősek. Mindketten a nyolcvanas években nőttek fel, a J. Geils Band és a Szellemirtók idején; mindketten középiskolába jártak, amikor Indiában félmillió ember életét követelte a bhopáli katasztrófa. Dabney-nek nem tetszett, hogy CJ megváltoztatta a nevét a válás után, ugyanis az első felsége, Annabelle és az akkori életében mindenki más is Charlie-nak hívta. Amikor pedig a férfi kijelentette, hogy nem szereti a kutyákat („túl koszosak”), és nem akar gyerekeket, Dabney egyenesen megrémült. A lánya ugyanis imádta a gyerekeket, ezért is dolgozott a Boys & Girls Clubban. Most már Agnes is azt hangoztatta, hogy nem érdekli, lesz-e gyereke. Dabney nem volt biztos benne, hogyan tudná ezt logikusan megmagyarázni, de érezte, hogy valami ronda, talán egyenesen baljós dolog rejtőzik CJ karizmatikus álarca mögött.
Amikor Dabney Agnesre és CJ-re pillantott, olyan szürkészöld ködöt látott, mint vihar előtt. Általában ha ennyire vészes miazmát észlelt, a páros azonnal szakított.
Dabney úgy érezte, kénytelen bevallani Agnesnek az igazat. Végtére is, elsősorban és örökké anya.
– Nem – felelte. – Nem vagytok tökéletes páros.
Agnes összepakolt, és még azon a délutánon elutazott, másfél nappal korábban a tervezettnél, ügyet sem vetve a szokásos karácsony másnapi programjukra: a rostélyosszeletekkel megpakolt szendvicsekre és a társasjátékra. Úgy elment, hogy egyetlen ajándékot sem vitt magával, az anyja kénytelen volt mindet összepakolni, és postán utánaküldeni New Yorkba.
Box zavarodottan lépett ki a dolgozószobájából.
– Várjunk csak! – mondta. – Mi történt? Miért mentek el? – Agnes el sem köszönt Boxtól, és Dabney tudta, hogy azért nem ment be hozzá, nehogy a férfi megpróbálja meggyőzni, hogy maradjon.
Dabney felsóhajtott.
– Olyasmit mondtam Agnesnek, amit nem akart hallani.
Box feltolta a szögletes, fekete keretes szemüvegét a hófehér hajába. Tehetséges, elismert férfi volt, de Dabney néha azt kívánta, bár ne kellene meghallgatnia a soron következő előadását. Jobb napokon Box komolytalan ostobaságnak tartotta a társkeresői megérzéseit, máskor pedig förtelmesen tolakodónak nevezte, hogy beleavatkozik mások magánügyébe.
– Mit? – kérdezte. – Mit mondtál neki?
– Szeretném, ha ez a kettőnk ügye maradna Agnesszel – felelte Dabney.
– Dabney. – Box áthatóan, szigorúan nézett rá a tiszta, hideg kék szemével.
– Azt kérdezte, hogy szerintem ő és CJ tökéletes páros-e.
Box pár milliméternyit feljebb emelte az állát.
– Nyilván nem osztottad meg vele a véleményedet? – Dabney nem felelt. Vigyázzban állt, a két kezét összenyomta a kockás szoknyáján. Mint a rossz diák az igazgató előtt. Box a férje, emlékeztette magát. Ők ketten egyenlők. Box arca kipirosodott. – Nyilván megosztottad vele a véleményedet. Különben nem inalt volna el.
– Elinalt – mondta Dabney. Rossz szokása volt elismételni, amit Box mondott, ha nevetségesnek találta. Mint most az „elinal” szót. Tipikus Beech professzor: nem is egyszerűen harvardosan beszélt, hanem úgy, mint a britek. A VII. Edward korabeli irodalom hősnői „inaltak el”. Agnes beszállt a kocsijába, és zaj meg mérgesgáz-kibocsátás nélkül elhajtott.
– Gorombaság tőlük, hogy még csak el sem búcsúztak – folytatta Box. – Többet vártam CJ-től. Az ember nem áll fel és távozik szó nélkül a vendégségből.
– Dolgoztál, szívem – felelte Dabney. – A zárt ajtó mindig elbátortalanítja az embereket, mint azt már százszor is elmondtam. Biztosan nem akartak megzavarni.
– Nem zavartak volna – tiltakozott Box. – Csak olvastam. És semmi bátortalanító nincs a zárt ajtókban. Csak kopogniuk kellett volna.
– Az én hibám – közölte Dabney. Karácsony másnapja és harmadnapja tönkrement.
Box hangosan szívta be a levegőt. Talán mondani akart valamit, amivel megbüntetheti a feleségét, de amilyen tökéletes úriember, visszafogta magát. Tudta, hogy Agnes távozása önmagában is elég büntetés neki.
Tökéletes lesz az idő a nárciszfesztiválra, de ez volt az egyetlen jó hír. Dabney életében minden más összezavarodott, a feje tetejére állt. A lánya hazajött – ami jó –, de elhozta magával CJ-t is, ami viszont baj. Clendenin Hughes pedig másnap reggel megérkezik Nantucketre. Dabney egyáltalán nem érezte jól magát – a hasa érzékeny lett, a háta sajgott, és teljesen kimerült. Mindennek a tetejébe valószínűleg még Lyme-kóros is lett!
Dabney úgy kezelte a vegyes körülményeit, mint minden mást az elmúlt negyvennyolc év alatt: összeszorított foggal. Azzal indított, hogy felhívta Ted Field irodáját, és időpontot foglalt hétfő reggelre. Ted Fieldet, a sziget választható háziorvosát sokan szerették, és rengetegen jártak hozzá, Dabney azonban tudta, hogy neki lesz szabad időpont. Még évtizedekkel ezelőtt, a saját esküvőjén ő mutatta be a doktor asszisztensnőjét a mostani férjének, Briannek (17-es számú pár). Már huszonegy éve házasok, és öt lányuk van.
– Mi a baj? – kérdezte Genevieve. – Beteg vagy?
– Nem vagyok túl jól – felelte Dabney. – Talán Lyme-kór. Nem tudom. Talán csak a kor.
– Jaj, ugyan már! Pont ugyanúgy nézel ki, mint tizenhét éves korodban – torkolta le Genevieve. – A doki kilenckor tud fogadni.
Miután ez sikerült, Dabney valamivel jobban érezte magát. Talán Lyme-kór. Talán csak a stressz.
Összeszorította a fogát, és átküzdötte magát a nap hátralévő részén. Kedvesen üdvözölte CJ-t, aztán elküldte a férfit és Agnest a nárciszszőnyegért és a nárciszkoszorúért, melyek másnap, az antik autók parádéján az Impalát fogják díszíteni. Felhívta Ninát, hogy elnézést kérjen tőle, amiért olyan szórakozott volt az irodában, és fölöslegesen ráförmedt.
(Amikor Dabney visszatért a Kereskedelmi Kamarába az epres frappé nélkül, Nina zavarodottan hunyorgott. „Szóval merre jártál?”
„Írass szemüveget, Nina!” – csattant fel Dabney.
Nina úgy hátrakapta a fejét, mintha Dabney az orrára csapott volna az újsággal, ő pedig borzalmas, házsártos barátnőnek érezte magát.)
– Nem érzem jól magam – magyarázta most Dabney. – Azt hiszem, elkaptam valamit.
– Pihend ki magad ma éjjel, mucika! – tanácsolta Nina. – Holnap nagy nap lesz.
Dabney elvégezte az utolsó simításokat a másnapi piknikhez, bár a nagy részét már korábban befejezte. Minden évben ugyanazokat az ételeket szervírozta fel, mivel a nárciszfesztivál a hagyományokról szólt, ahogyan a hálaadás és a karácsony is. A színes szendvicsei voltak a piknik fénypontja: héj nélküli fehér kenyérre egy réteg tojássalátát kent (sárga), azt egy réteg mogyoróhagymás sajtkrém követte (zöld), végül egy réteg koktélcseresznyés sajtkrémmel zárta a sort (rózsaszín). Agnes és Box azért is ugratta, mert mindig elkészítette ezeket a színes szendvicseket, és azért is, mert szerette őket. Azt mondták, ez az előkelő fehérek ismertetőjele. Miért nem tesz ki kekszet és sajtkrémet is? – heccelték. Vagy savanyított karfiolt? Dabney ügyet sem vetett a piszkálódásukra, az ő idegenkedésük számára mindössze azt jelentette, hogy több színes szendvics marad neki és Peter Genevrának, a vízszolgáltató cég igazgatójának, aki minden évben megállt náluk, és eltüntetett egy fél tucattal.
Dabney ezenkívül készített whiskymázas, spirál formájú sonkát, egy vekni fonott, mézes-currys kenyeret, párolt spárgát hollandi mártással és tortellinisalátát fűszeres majonézzel. A pékségből vásárolt még hozzá citromtortácskákat. Magának és Agnesnek vett egy üveg Taittinger pezsgőt, Boxnak jóféle bordeaux-i fehérbort, a többi látogatónak pedig egy tucat Stella Artois-t.
Miközben Dabney a kenyér héját vágta le, Box bement a konyhába. Aznap reggel érkezett haza, amíg az asszony dolgozott. Hétfő reggel hét óra óta nem találkoztak, Dabney ugyanis akkor tette ki a férjét a repülőtéren, mint mindig.
– Szervusz, drágám – köszöntötte Box, és szemérmesen arcon csókolta.
Ez az üdvözlés jól jellemezte a kettejük kapcsolatát: udvarias volt és kedves, de szexmentes. Box „drágámnak”, néha „édesnek” hívta őt. Amikor járni kezdtek, és összeházasodtak, Dabney mindig alig várta a csütörtök délutánokat, mert akkoriban Box rögtön otthagyta a Harvardot, mihelyst az utolsó órája háromkor véget ért, és gyakran már ötre megérkezett a szigetre. Dabney kiment elé a repülőtérre vagy a hajóállomásra, és egyenesen hazavitte szeretkezni. Mostanában azonban a férfi az egyetemi lakásában töltötte a csütörtök éjszakákat. Hétig vagy nyolcig dolgozott, aztán elment vacsorázni a kollégákkal. Próbálta meggyőzni Dabney-t, hogy menjen el Cambridge-be hozzá csütörtök esténként. Rengeteg új étterem nyílt, elmehetnének egy felolvasóestre vagy a szimfonikus zenekar koncertjére. Dabney azonban mindig nemet mondott. Box tudta, hogy az asszony számára Cambridge-be utazni olyan, mintha azt várná tőle, hogy búvárkodjon oxigénpalack nélkül a Mariana-árokban. Dabney meg volt győződve róla, hogy nem élné túl.
Box idővel belefáradt, hogy az asszony nem hajlandó utazni, Dabney-t pedig egyre jobban bosszantotta, hogy a férje erre biztatja. „Sosem tettem úgy, mintha valaki más lennék!” – kiabálta pár évvel korábban. A kiabálás mindkettejüket meglepte – az ő házasságukban sosem lángoltak az érzelmek –, és ezzel a társalgás félbe is szakadt. Box Cambridge-ben maradt csütörtök éjszakánként, Dabney pedig Nantucketen.
Most Dabney szokás szerint megkérdezte:
– Milyen heted volt?
– Jó. Felhívott a török szerkesztőm. Átveszik az új kiadást – mesélte Box.
– Remek! – felelte Dabney. Box az egyetemi pozíciója mellett egy makroökonómiai tankönyvet is írt, amelyet az ország több mint négyszáz egyetemén használtak, és huszonnégy nyelvre lefordítottak. Háromévente átdolgozta a kötetet, amiből émelyítően magas összeg folyt be. A könyvért évente úgy három-négy millió dollárt kapott, míg a Harvardon mindössze háromszázezret keresett. A pénz egyiküknek sem jelentett sokat, csak annak örültek, hogy nem kell aggódni miatta. A Charter utcai házukat minden részében megőrizték a régi állapotában, és az évek során lassan megtöltötték antik tárgyakkal és művészeti alkotásokkal. Egyszer majd Agnesé lesz. Dabney egy 1966-os paradicsomvörös Chevrolet Impala büszke tulajdonosának mondhatta magát, ami igazi pénznyelőnek bizonyult, ő azonban imádta. Box a szigeten egy öreg Jeep Wranglerrel közlekedett, a kontinensen pedig egy Audi RS4-essel. Nyaralni sosem mentek Dabney miatt, bár Box minden júniusban Londonba utazott két hétre mint a Közgazdasági Egyetem vendégtanítója, novemberben pedig részt vett egy konferencián, amelyet mindig máshol tartottak: hol San Diegóban, hol Amsterdamban, hol Honolulun. Minden évben felajánlottak név nélkül százezer dollárt annak a manhattani ifjúsági szervezetnek, ahol Agnes dolgozott, és ugyanennyit a nantucketi kórháznak. Másra nem is nagyon költöttek. Dabney eltöprengett, hogy Clendenin Hughes vajon tudja-e, hogy férjhez ment, méghozzá egy híres, jó nevű közgazdászhoz. Valószínűleg igen. Manapság mindent ki lehet deríteni az interneten. Vajon féltékeny? Clen Pulitzer-díjat kapott, amiről Dabney az egyik gimnáziumi hírlevél öregdiákokról szóló rovatából értesült. Először büszkeség töltötte el, aztán bosszúság. Az a minimum, hogy Pulitzer-díjat nyert – gondolta, azok után, hogy miről mondott le! Nem akart többet Clendenin Hugheson töprengeni.
– A te heted milyen volt? – kérdezte Box. – Gondolom, teljesen lázba hozott a hétvége. Összefoglalnád nekem megint a programot?
– Ma este vacsora a Club Carban – felelte Dabney. – Két személyre foglaltam asztalt, de mivel Agnes és CJ is itt van, ki kell bővítenünk négy személyre. – Elhallgatott, arra gondolt, hogy a két férfi harcolni fog a csekkért. Ez is olyan bosszantó CJ-ben: mindig fizetni akar mindenért, különben komolyan megsértődik. – Délben parádé, este piknik.
– Ötkor összeomlás hullafáradtan – tette hozzá Box.
– Hétfő reggel kilencre időpontom van Ted Fieldhez – jegyezte meg Dabney.
– Tényleg? Nem érzed jól magad? – kérdezte Box.
Dabney a vágódeszkán sorakozó tökéletes kis kenyérnégyzetekre pillantott. Az élete is ilyen négyzetekből állt – legalábbis az e-mail megérkezéséig. – Nem igazán – erősítette meg. – Azt hiszem, Lyme-kórom lehet.
– Megcsípett mostanában kullancs? – faggatta Box.
– Nem tudok róla – felelte Dabney. Utoljára előző ősszel sétált a mezőn a kutyájukkal, Henryvel. Ha csak rágondolt Henryre, sírhatnékja támadt.
– Nem szoktál megbetegedni. Nem is emlékszem, mikor fáztál meg utoljára.
– Tudom. – Dabney hangjából kiérződött, hogy könnyek fojtogatják. Általában nem viselkedett érzelgősen. Tudta, hogy feszélyezi vele Boxot.
– Felajánlanám, hogy maradok hétfőn… De…
– Nem teheted – fejezte be a mondatot Dabney. Box szemináriumot tartott egy órakor James Tobin munkájából tizenkét válogatott végzősnek, ez volt a kedvenc órája.
– Talán megkérhetem Mirandát, hogy vegye át – vetette fel Box.
Na igen, Miranda. A harmincöt éves, ausztrál közgazdásztehetség, Miranda Gilbert a szexi szemüvegével és a bűbájos akcentusával. Az elmúlt négy évben ő volt Box kutatói és tanári asszisztense. Dabney egy kicsit féltékenykedett rá, a férje azonban sosem titkolózott előtte, ahogy ő tette most. Egyszerűen meg kellene mondania neki, hogy Clendenin Hughes holnap visszajön Nantucketre. És akkor mi van? Ha nem mondja el neki, azzal sokkal nagyobb feneket kerít a dolognak, mint amit érdemel. Ha elhallgatja, úgy fog tűnni, mintha Dabney-t felzaklatná a dolog.
Dabney-t felzaklatta a dolog.
– Hogy van Miranda? – kérdezte.
– Miranda? – Box kivett a befőttesüvegből egy koktélcseresznyét, megette, aztán elhúzta a száját. – Jól. Azt hiszem, dr. Bartelby meg akarja kérni a kezét.
Dr. Bartelby (a keresztnevén Christian), Miranda barátja a Massachusetts Általános Kórház belgyógyásza volt. Ők ketten az elmúlt három nyáron többször meglátogatták a Beech családot Nantucketen. – Elmondta neki, hogy meg fogja kérni a kezét? De hisz ezzel teljesen tönkreteszi az egészet!
– Nem tudom, manapság hogy mennek ezek a dolgok – felelte Box. – Abban viszont hiszek, hogy Miranda csatlakozni fog a férjes asszonyok sorához.
Dabney hirtelen megszédült, meg is kapaszkodott a konyhapultban.
– Jól vagy? – kérdezte Box. A nő derekára nyomta a kezét, de Dabney-nek még ez a gyenge érintés is fájdalmat okozott.
El kell készítenie a színes szendvicseket, mielőtt kiszárad a kenyér. Meg kell pucolnia és sütnie a spárgát. Agnes és CJ hamarosan hazaér a kocsi díszítésére szánt nárciszokkal. Az Impala péntek esti felvirágozása mindig is Dabney kedvenc része volt a hétvégéből. Most azonban csak annyi erő maradt benne, hogy kibotorkáljon a konyhából a könyvtárba, és leroskadjon a kanapéra. Box betakarta a takaróval, amelyet még Dabney imádott nagymamája, Agnes Bernadette horgolt. Dabney úgy érezte, meg fog halni.
Kitartás! Dabney tudta, hogy az ősei ennél sokkal rosszabbat is kibírtak. Az ük-ük-ük-ükanyja, Dabney Margaret Wright Beacon Hillből jött el Nantucketre, maga mögött hagyta az otthonát, a holmiját, az ismerőseit. A három fiával beköltözött a Lily utcai házba, míg Warren bálnára vadászott. A férfi első útja másfél évig tartott, aztán hat hónapot otthon töltött, a második vadászatról pedig már nem ment haza. Dabney Wright a lehető legtöbbet hozta ki ebből a tragikus helyzetből: csatlakozott a Summer utcai templom gyülekezetéhez, és összebarátkozott más olyan nőkkel, akiket szintén özveggyé tett a tenger. Nem panaszkodott – legalábbis Dabney így képzelte.
Dabney is ki fogja bírni. Rövid pihenő után összeszedte magát, elkészítette a színes szendvicseket, és zsírpapírba csomagolta őket. Aztán megsütötte a spárgát. Agnes és CJ átvállalta az Impala feldíszítését: a hűtőrácsra felakasztották a nárciszkoszorút, a nárciszszőnyeget pedig ráterítették a széles csomagtartóra. Dabney lezuhanyozott, aztán felvette a sötétkék-sárga Diane von Furstenberg burokruháját. Ezt a ruhát még Patty Benson hagyta ott a szekrényében, amikor elhagyta a férjét és a lányát. Dabney nem kötődött érzelmileg a tárgyakhoz, vagy legalábbis ebben az esetben nem erről volt szó. Azért viselte olyan gyakran az anyja régi holmijait, mert tetszettek neki, és jól is álltak rajta.
Vacsora közben Dabney próbált elfogadható mértékben részt venni a társalgásban annak ellenére, hogy jobban szeretett volna ágyban feküdni egy bögre levessel és egy Jane Austen-könyvvel. Ehelyett azonban szokása szerint báránymedált rendelt, Box pedig kiváló, ausztrál Shirazt kért hozzá inni. Dabney épp csak belekortyolt a borba, és máris forogni kezdett körülötte a világ.
– Tudjátok – mondta –, Box már akkor is a Harvardon tanított, amikor odajártam, de nem vettem fel az óráit.
Agnes az anyjára bámult. Rákfasírtot rendelt, de még meg sem kóstolta.
– Igen, anyu, tudjuk.
CJ Dabney-re mosolygott. Sötétkék zakót viselt és pazar mintázatú Robert Graham inget. Mielőtt elindultak otthonról, Box megcsodálta CJ csokoládébarna, antilopbőr Gucci papucscipőjét, aztán megjegyezte Dabney-nek: „Venned kell nekem egy ilyet!” Dabney-nek be kellett ismernie, hogy CJ jól öltözött, jó illat lengte körül, szép, hullámos, őszbe vegyülő fekete haja volt, és egyenes, fehér fogai. Túlságosan is fehérek, talán fehéríttette őket. De ez még nem ok arra, hogy ne kedvelje. CJ is báránymedált rendelt közepesen átsütve, épp, mint Dabney, ez pedig őt az előző őszre emlékeztette, amikor a férfi szintén ugyanazt rendelte, amit ő. Mintha másolná a tetteit, hogy szimpatikusabbnak tűnjön.
– Ha jól emlékszem – szólalt meg CJ –, művészettörténet szakos voltál, és Matisse-ból írtad a szakdolgozatodat.
– Róla neveztük el Henryt, a kutyánkat – szúrta közbe Agnes halkan.
CJ, akit nem érdekeltek a kutyák (túl koszosak), nem reagált a közbevetésre. Dabney felé fordult.
– El kellene menned Nizzába, a Matisse-kápolnába.
Nem valószínű, hogy Dabney valaha is eljutna Franciaországba, de azért felírt egy jó pontot a férfinak a próbálkozásért.
– A La Danse a kedvenc képem – felelte. – A MOMA-ban van, de még sosem láttam.
– A MOMA igazgatója a barátom. Ha egyszer úgy döntesz, hogy elmész New Yorkba, megszervezem neked – ajánlkozott CJ.
Dabney beleivott a borába. Hozzá sem nyúlt a bárányhoz. Egyáltalán nem volt étvágya.
Elképzelte, hogy Clendenin Hughes belép a Club Carba, a vállára kapja őt, és kimenekíti innen. Egy pillanatra belemerült az önsajnálatba. Nyugodt, békés életet élt vidáman és produktívan – egész mostanáig.
Felhajtotta a borát.
Desszert előtt pezsgőt hozott a pincér, méghozzá nem is akármilyet, hanem egy üveg Cristalt. Dabney nagyot pislantott. Ő és Agnes rajongott a pezsgőért, Boxnak azonban megfájdult tőle a feje, és akármennyit keresett is, sosem költött volna háromszáz dollárt egy üveg Cristalra.
Némán ültek, miközben a pincérnő kinyitotta az üveget, és megtöltötte a négy pezsgőspoharat. Dabney semmit sem értett. Könyörgő pillantást vetett a felszolgálóra – egy fehér szmokingos, komoly ábrázatú nőre –, ő azonban olyan kifürkészhetetlen arcot vágott, mint a Buckingham-palota őrei.
CJ hirtelen megköszörülte a torkát, felállt, és felemelte a poharát.
– Agnes és én szeretnénk bejelenteni valamit.
Jaj ne! – gondolta Dabney. Neeeeeeee!
Agnes félénken mosolygott, és felemelte a bal kezét, hogy Dabney lássa a gyémántot – Tiffany-csiszolású, fényes, csillogó kő volt, maga a tökély platinafoglalatban. Dabney vidám izgatottságot erőltetett az arcára.
– Agnes beleegyezett, hogy a feleségem legyen – közölte CJ.
Dabney elborzadt kiáltást hallatott, amit a többiek mind az öröm jelének hittek. Egyedül ő látta, hogy úgy száll fel a zöld köd Agnesből és CJ-ből, mint a mérgező pára.
– Csodálatos! – lelkendezett Dabney.
Box felállt, átölelte előbb Agnest, majd CJ-t, Dabney pedig – miután rájött, hogy neki is ezt kell tennie – követte a példáját. Megfogta a lánya kezét – azt, amelyikről az óvodában lenyomatott készítettek, meg amibe Dabney belecsapott, amikor Agnes kiváló teljesítményt ért el a felvételi vizsgán –, és megcsodálta a gyűrűt.
– Milyen gyönyörű! – mondta. Ezt legalább komolyan gondolta. CJ tökéletes gyűrűt választott: egyszerű volt, klasszikus és időtlen. A kő pedig óriási. Dabney szerint háromkarátos lehetett, vagy majdnem annyi.
Ám az Agnest beborító síri, zöld köd nyilvánvalóan a közelgő katasztrófát jelezte előre: CJ meg fogja csalni a Giant kosárlabdacsapat egyik pomponlányával vagy az irodában dolgozó gyakornokkal. Vagy talán még rosszabb. Dabney azonban nem fogja megvárni, hogy kiderüljön. Valahogy megtalálja a módját, hogy megmentse a lányát.
Szombat reggel Dabney a szokásosnál is rosszabbul érezte magát a túl sok bor, a szerencsétlenséggel felérő eljegyzés híre és Clen közeledő érkezése miatt. Ennek ellenére felvette azt a szerelést, amit minden nárciszfesztiválra szokott: a sárga gombos ingét farmerral, sötétkék blézerrel, papucscipővel és a gyönyörű, Peter Beaton szalmakalapjával, melyet sötétkék, félselyem szalag díszített. Magával vitte a csiptetős írómappáját, azon vezette az antik kocsik parádéjának százhúsz nevezettjét. Ragyogott a nap, a levegő kifejezetten kellemes volt. Dabney-nek melege lett a blézerben, és eszébe jutott, hogy le kellene vetnie, azonban tudta, hogy miközben Sconsetbe hajt a lehúzott tetejű Impalán, fázni fog.
A főutcát elárasztotta az ünneplő tömeg. Mindenki sárga és zöld ruhában ünnepelte a Nantucketen nyíló hárommillió nárciszt. A gyerekek nárciszt festettek az arcukra, és a biciklijük kormányára is ezt a virágot kötötték. Még nárcisz nyakörvet viselő kutyákat is látott. Mintha minden ember Dabney figyelmére vágyott volna. Az elmúlt években magabiztos bájjal kezelte a helyzetet. Régen imádta, hogy mindenkit ismer, és őt is ismeri mindenki. Belső poénokat váltott a jegyzővel és a kukással, a könyvesbolt tulajdonosával és a fehérneműsével, Andrea Kapenashsal, a rendőrfőnök feleségével, Mr. Berberrel, aki Agnes kedvenc tanára volt általánosban, egy bizonyos nyaralóval, aki a New York-i tőzsde igazgatótanácsában dolgozott, meg egy másikkal, aki Bostonban a hatórás híreket mondta be. Teljesen különböző emberek gyűltek ide, és csak egyvalami kötötte össze őket: mind imádták Nantucketet. Dabney-t azonban ebben az egyben senki nem múlhatta felül. Ő mindenki másnál jobban szerette ezt a szigetet. Tudta, hogy a vonzódása szokatlan, talán egészségtelen is, de a mai napon ez egyáltalán nem számított. Ma hasonló gondolkodású emberek vették körbe.
Mindenkivel váltott pár szót, aki szembejött vele, de úgy érezte, mintha olyan automata hang válaszolna belőle, mint ami a Kereskedelmi Kamara hangpostáján jelentkezett be, ha valaki munkaidő után hívta. Igen, csodálatos az idő, nem, nem emlékszik ennél szebbre, nem, el sem hinné, hogy máris eltelt egy év, igen, már nagyon várja a nyarat, mindig nagyon várja. „Örülök, hogy láttalak”, mondta, de a szavai úgy kopogtak, mint a hamis pénzérme. Vajon mások is észrevették? Dabney szerette volna elkapni valaki karját – akár az 5-ös csatorna hírolvasójáét is –, hogy mindent elmondjon neki. Egyáltalán nem érzem jól magam, valami bajom van, ráadásul Clendenin Hughes ma visszajön Nantucketre, talán már itt is van, a férjem pedig nem tud róla. A lányom tegnap este bejelentette, hogy eljegyezték egymást a barátjával, aki úgy néz ki, mint az álom, és egyedül én tudom, hogy nem illenek össze. Viszont semmit sem tehetek, nem is szólhatok. Itt vagyok én, Nantucket Cupidója, a szerelmi ügyek állítólagos szakértője, az életem mégis darabokra hullik. Semmi sem olyan, ahogy kellene lenni.
Segítenél? Segítenél nekem?
Belebotlott Vaughan Oglethorpe-ba, a Kamara igazgatótanácsának elnökébe, a főnökébe, aki teljesen kilógott a tömegből a fekete ingében, fekete nyakkendőjében és fekete öltönyében, majd kiszúrta az ember szemét. Vaughan volt a sziget egyetlen temetkezési vállalkozója, és még a legfényesebb napokat is borússá tudta tenni. A haja fehérebb lett, amióta Dabney látta, az orra hegyesebb, kezdett Amerika nemzeti madarára hasonlítani. Most is olyan magas és vékony volt, mint mindig, de a válla megereszkedett, kicsit úgy festett, mint Lurch az Addams Familyből, vagy valami más jóindulatú szörny. Ami tökéletes egy temetkezési vállalkozó számára.
– Dabney! – szólította meg a férfi. Még a gyászos hangja is illett a szakmájához. Vaughan születése óta ismerte Dabney-t, régen udvarolt az anyjának, Patty Bensonnak, és szerette magának tulajdonítani a Kamara igazgatójának a munkahelyi sikereit.
– Jó napot, Vaughan – mondta Dabney. – Hogy tetszik az idő?
A férfi szigorú képpel megsimogatta csontos állát. Balzsamozófolyadék szaga áradt belőle, és ha Dabney túl közel állt meg hozzá, gyakran visszatartotta a lélegzetét. Most lenézett a cipőjére.
– Micsoda tömeg! – üvöltött fel Vaughan hirtelen. – Megint megcsinálta, Dabney! Szép munka!
– Köszönöm, uram – felelte Dabney.
– De komolyan! – kiabált tovább a férfi. – Fantasztikus!
Szokás szerint Box vezette az Impalát a parádén, míg Dabney az anyósülésen ült. Ez kicsit fájt neki, mint minden évben. Az Impala az ő kocsija volt, Box évente csak egyszer vezette: ezen a parádén. Miért nem Dabney fogja a kormányt, és miért nem ő viszi körbe a férjét? Végtére is ez az ő fesztiválja! Csakhogy Agnes, Nina Mobley, de még maga Box is úgy vélte, hogy jobban néz ki, ha a férfi vezet. Dabney-nek szüksége van a kezére, hogy nyugodtan integethessen a tömegnek, mint a királynő.
Hát jó, gondolta. Jól van, mindegy.
Agnes és CJ hátul ültek, áradt belőlük a friss jegyesek önelégültsége. Dabney szeretett volna mogorva képet vágni, de nem tehette. Mindenki őt nézte. Mosolyognia, sőt, ragyognia kellett. Az egyik kezét a szalmakalapjára nyomta, nehogy elfújja a szél.
Amikor leparkoltak Sconsetben, a hatalmas szilfák alatt, melyek máris a friss levélhajtásaikkal kérkedtek, Dabney töltött magának és Agnesnek egy pohár pezsgőt. Nem szokta alkoholban keresni a megnyugvást, de ezúttal mintha minden ellene szövetkezett volna, és jelenleg nem látott más megoldást. Nagyot kortyolt a pezsgőből, jólesett neki az ital, a buborékok pattogtak a nyelvén. Most már bármelyik pillanatban jöhet az enyhülés.
Letette a piknikeskosarat a kártyával megjelölt, sárga vászonterítős asztalra, melyet az évnek csak ezen az egy napján használtak.
Ekkor jött rá, hogy elfelejtette elhozni a pékségből a citromtortácskákat.
– A csudába! – mondta. – Elfelejtettem a tortákat!
Box épp kinyitotta a fehérbort. Vállat vont.
– Nem számít – mondta. – Úgysem eszik belőlük soha senki.
Dabney a férjére meredt. Kitartás! – gondolta. Dabney erős génjeit azonban mégis legyőzték az érzelmek: a szemébe forró könnyek gyűltek. Elfordult Boxtól, Agnestől és CJ-től, aki most visszataszító, kétfejű szörnynek tűnt, valamint az úton kavargó többi embertől. Nem hagyhatta, hogy bárki is megtudja: sírva fakadt, mert elfeledkezett a citromtortákról. Úgy érezte magát, mint Clarissa Dalloway, aki úgy döntött, hogy maga hozza el a virágokat az esti partijára. Ez a piknik a sonkával, a spárgával és a színes szendvicsekkel, amelyeket mindenki olyan nyugodtan gúnyolt, Dabney piknikje volt. Az ő énjének megnyilvánulása. Erre jön John Boxmiller Beech, a zseniális, ünnepelt közgazdász, és közli vele, hogy nem számít. Mintha róla, Dabney-ről mondaná.
Végigbotorkált az úton, azt kívánta, bár egyedül lenne, bár ne ismerné senki. Az élete negyvennyolc éve alatt először érezte úgy, hogy akarata ellenére itt ragadt ezen a szigeten, ahol mindenki tudja, ki ő, de valójában senki sem ismeri.
Tényleg van valami baja.
Dabney látását elhomályosították a könnyek és az éhgyomorra elfogyasztott pezsgő. Tudta, hogy vissza kellene mennie a kocsihoz egy színes szendvicsért. Hatalmas tömeg gyűlt az 1948-as, faajtós Plymouth köré, mely az elmúlt évtizedben háromszor is megnyerte a legjobb kocsinak járó díjat. Az idén az Óz, a nagy varázsló témáját dolgozta fel. A rendőrfőnök, Ed Kapenash Madárijesztőnek öltözött.
Dabney nem állt meg, nem is fordult oda, csak ment tovább. Clarissa Dalloway kibírta, de a partiján valaki öngyilkos lett. Ugye? Aztán persze maga Virginia Woolf is megtette. Kövekkel a zsebében begyalogolt az Ouze folyóba.
Dabney bizonytalanul állt a lábán. A keze annyira remegett, hogy a pezsgő kilöttyent sárga ingének mandzsettájára.
Akkor látta meg a férfit a főutca és a Chapel utca sarkán várakozni. Tízsebességes biciklin ült, azon, amivel tinédzserkorában is járt, mert nem volt pénzük kocsira. Amikor kettesben találkoztak, ő mindig ezzel a biciklivel jött. A kvékertemetőbe jártak, a Nemzeti Autópálya-hivatal régi, elhagyott telkére, amit Greater Lightnak hívtak, meg a gimi focipályájára. Fiatal korukban Van Morrison Brown Eyed
Girlje volt a daluk, nemcsak azért, mert Dabney-nek barna szeme volt, mint a címszereplő lánynak, hanem mert van benne egy sor arról, hogy a stadion mögötti zöld gyepen szeretkeznek. Azt a sort Clennek és neki írták.
Dabney azonnal ráismert, bár egyáltalán nem hasonlított arra a huszonkét éves fiúra, akit 1987-ben látott utoljára a kikötőben. Testesebb lett – legalább 35-40 kilót felszedett –, bajuszt és szakállat növesztett. Most már felnőtt férfi.
Piros pólót viselt, farmert és fekete Chuck Taylors cipőt. Még most, huszonhét év elteltével is tornacipőt hord? A gimiben ez volt az egyetlen, amire pénzt költött. Öt párat vett.
Valami más is megváltozott rajta, valamitől furcsa lett. Dabney-nek beletelt egy percébe, míg rájött, hogy Clennek csak egy karja van. Pislantott egyet, először azt hitte, talán a fény játéka vagy a pezsgő keltette ezt a benyomást. Pedig jól látta: a férfi bal karjából csak egy csonk maradt. A piros pólója ujja üresen lógott.
„Úgy hat hónapja elég nagy veszteség ért, lassan lábadozom belőle.”
Elveszítette a karját.
Dabney látókörének a széle kezdett elsötétedni, de még látott színeket: Clen piros pólóját, a skót mogyorószín szemének völgyzöldjét és gyenge teára hasonlító barnáját. „Én nem maradhattam, te nem jöhettél el.” Nem bírt megszólalni. Nina Mobley biztosan keresi, hiszen ideje zsűrizni a piknikeket. Nem számít, úgysem eszik belőlük soha senki.
Clen! Legalább a nevét szerette volna kimondani, csak a nevét, de még erre sem volt képes. Valami különös erő kerítette hatalmába a tarkójánál fogva, és lenyomta. „Remélem, egyszer a »soha« is véget ér.” El akart hajtani vele azon a régi biciklin. Most már bármelyik pillanatban jöhet az enyhülés. Itt van Clen. Ő az.
Nem állt meg mellette. Ment tovább. Még ha tudna is beszélni, mit mondana? Nem készült fel rá. Nem érezte jól magát. A sarkon túl, a bokrok takarásában megpróbálta kifújni magát, de nem kapott levegőt. Üvegcsörömpölést hallott, csak ekkor jött rá, hogy kiesett a pezsgőspohár a kezéből, és összetört az úttesten. Szél fújt a fülében. Összecsuklott a térde.
Sötétség és csend vette körbe.



30-as számú pár:
DR. GARY DONEGAL és LANCE FARLEY,
 íz éve élettársak
DR. DONEGAL: Dabney 1978-ban kezdett járni hozzám, az volt az első évem Nantucketen. Tulajdonképpen ő volt az első páciensem. Tizenkét évesen jött először, az anyja négy évvel korábban elhagyta a családját, az apja pedig, aki a rendőrségen szolgált, aggódott a serdülőkorba lépő lány érzelmi egészségéért. Dabney nem volt hajlandó elhagyni a szigetet, félt, hogy ha elmegy innen, meghal. Vagy valami még rosszabb történik vele.
– Még rosszabb? – kérdeztem.
Aztán Kimball rendőrtiszt elmagyarázta, hogy Dabney legutóbb 1974 decemberében utazott el a szigetről, amikor az anyja, Patty Benson elvitte őt Bostonba, hogy megnézzék A diótörőt. Az első sorok egyikébe vettek jegyet az esti balettelőadásra, utána pedig a Park Plaza lakosztályában szálltak meg. Patty, mesélte az apa, gazdag családból származott, és megszokta ezt az életmódot. Azt mondta, elkényeztetett, önző nő volt óriási elvárásokkal. Tipikus nyaraló, tette hozzá, mintha ez megmagyarázhatná a volt felesége kellemetlen tulajdonságait. Aztán elmesélte, hogy Patty Benson az éjszaka közepén elhagyta a Park Plaza Hotelt, és nem is ment vissza.
– Nem ment vissza? – ismételtem.
– Nem – felelte. Annyit tudott, hogy az asszony nem merénylet áldozata lett, mert megadta a portásnak Kimball telefonszámát, a kezébe nyomott húsz dollár borravalót, aztán megkérte, hogy hívja fel az apát, és mondja meg neki, hogy jöjjön el Bostonba a lányukért.
Amikor Dabney felébredt a Park Plaza lakosztályában, az anyja már nem volt ott. A portás felküldte hozzá az egyik szobalányt, hogy maradjon vele, amíg megérkezik az apa.
Dabney soha többé nem látta az anyját, nem is hallott felőle. Kimball végül felbérelt egy nyomozót, és kiderítette, hogy Patty Benson Texasban él, és légiutas-kísérőként dolgozik egy olajmágnás magánrepülőjén.
Rájöttem, hogy nagyon nehéz munkám lesz Dabney-vel. Ez a túlzott ragaszkodás a szigethez az anyja elvesztésére adott természetes reakció volt, hiszen úgy magára hagyták egy hotelszobában, mint egy üres bevásárlószatyrot vagy félig megevett szendvicset.
Dabney szívesen beszélt az anyjáról. Patty Benson gyerekkorában minden nyarat egy Hoicks Hollow úti nagy, öreg házban töltött. A családja tagja volt a Sankaty Beach Clubnak, és az anyja mindig azt mondta, hogy a lebarnult bőr egészséges. Szerette azokat a fekete-fehér filmeket, amikben táncoltak és énekeltek, de a férje vándorpatkányos tetoválása már kevésbé tetszett neki. Lefekvés előtt minden este mesét olvasott Dabney-nek, néha el is aludt a lány ágyában, és megígérte neki, hogy a tizenkettedik születésnapján kilyukaszthatja a fülét, de azt mondta, hogy kizárólag a gyöngy fülbevaló elfogadható.
A bostoni útról viszont Dabney egyáltalán nem volt hajlandó beszélni, sem arról, amikor egyedül ébredt fel a hotelban, vagy arról, hogy az anyja kettő, majd három, végül négy éve nem is kereste.
Sok kényszerbeteget, agorafóbiás és paranoiás embert láttam már, de a három betegség olyan kombinációját, mint Dabney-nél, korábban még soha. Talán rosszabbnak tüntetem fel a dolgokat a valóságosnál. Különleges gyerek volt, és ahogy serdülni kezdett, még különlegesebb lett. Szép, okos, tiszta tekintetű, jó megfigyelő, kedves, higgadt, értelmes beszédű, vicces lánynak ismertem meg. Amikor azonban arra került a sor, hogy el kellene hagynia Nantucketet, nem lehetett beszélni vele. Azt mondta, csak akkor menne el a szigetről, ha az élete múlna rajta.
Havonta kétszer találkoztunk. Próbálkoztunk nyugtátokkal, de egyik sem hozott különösebb eredményt, ám végül annyit elértünk, hogy amikor felvették a Harvardra, azt mondta, elmegy.
Ezen még én is meglepődtem.
– Mondtam, hogy csak akkor megyek el a szigetről, ha az életem múlik rajta, ezen pedig most tényleg az életem múlik. Talán maradjak itt, és szolgáljak fel éttermekben? Dolgozzak dajkaként? Egyetemre kell mennem, dr. Donegal. Okos vagyok.
Teljes szívemből egyetértettem vele: tényleg okos volt. Biztosra vettem, hogy amikor elmegy a Harvardra, észre fogja venni, hogy nincs mitől félnie. Senki más nem fog eltűnni.
Ebben nem lett teljesen igazam. A barátja, Clendenin Hughes, a Yale-re járt, és teljesen magukba szippantották a tanulmányai meg az ottani élete. Dabney egyszer elment New Havenbe, hogy találkozzon vele, de nem lett jó vége a látogatásnak. Kimball azon a hétvégén dupla műszakban dolgozott, így engem küldött el a lányáért.
Épp New Haventől Cape felé tartottunk kocsival, ekkor már nyolc éve tartott a terápiánk, amikor Dabney végre beszélni kezdett. Olyasmivel kezdte, amiről már tudtam: végzetesen beleszeretett Clendenin Hughesba. Azért „végzetesen”, mert biztosra vette, hogy ez a szerelem meg fogja őt ölni, vagy talán abba hal bele, hogy a fiú nem szerelmes annyira, mint ő. Clendenin utazgatni akart, világot látni, és nem értette meg, hogy a barátnője erre képtelen, Dabney pedig nem tudta elmagyarázni. Azt mondta, New Haven megváltoztatta Clent. Én erre azt feleltem, hogy az új helyek gyakran megváltoztatják az embereket, az új élmények formálnak minket, mire Dabney közölte, hogy ő szeret önmaga lenni, és úgy döntött, hogy ilyen is marad. Őt nem változtatta meg Cambridge, én pedig felvetettem, hogy talán azért nem, mert sosem engedte be a szívébe. Erre nem felelt, és mikor legközelebb megszólalt, azt mesélte el, hogy azon az estén, amikor megnézték Bostonban A diótörőt, az anyja elmondta neki, mennyire szerencsétlenül érzi magát, és milyen boldogtalan az élete. Már nem szerette a férjét, azt mondta, mindeddig elvakította őt a háborús hős romantikus képe. Régen szívesen menekült nyaranta Nantucketre, de már ezt sem tudta élvezni, miután az egész évet ott töltötte. Most már minden porcikájával gyűlölte a szigetet. Úgy érzi magát, mint a csapdába esett prérifarkas. Le kell rágnia a lábát, hogy elmenekülhessen.
– Amikor anyámra néztem – mesélte Dabney –, zöld ködfelhő vette körbe. Tudtam, hogy el fog menni, és igazság szerint azt is tudtam, hogy ez lesz a legjobb. Apám meg én ízig-vérig nantucketiek voltunk, anyám pedig gyűlölt minket érte.
Meg akartam nyugtatni Dabney-t, hogy az anyja nem gyűlölte őt, inkább bizonyos értelemben ő volt a prérifarkas lába. Őt kellett feláldoznia az anyjának a szabadságért.
Mielőtt azonban ezt megfogalmazhattam volna, Dabney meglepő kérdést tett fel.
– Dr. Donegal, volt már szerelmes?
Miután Dabney megszerezte a diplomáját, abbahagyta a terápiát, bár nem veszítettem teljesen szem elől. Hallottam, hogy Clendenin kiment Délkelet-Ázsiába, ő pedig terhes lett, aztán pár évvel később hozzáment a Harvardon tanító közgazdászhoz, és amikor egyszer reggelinél összefutottam Dabney-vel, a lányával és a nevezett közgazdásszal a Jared Coffin House-ban, elmondtam neki, mennyire örülök, hogy így látom. Aztán pár hónappal később Dabney felhívott. Először azt hittem, párkapcsolati gondjai vannak, vagy talán a gyász feldolgozásában kér segítséget, mert az apja épp akkor kapott szívinfarktust, ő azonban azt mondta:
– Szeretném bemutatni valakinek. Mikor tud átjönni vacsorázni?
Egy Lance Farley nevű férfinak akart bemutatni, aki akkoriban vett régiségboltot a városban, és csatlakozott a Kereskedelmi Kamarához. Mihelyst kezet ráztam vele, rögtön tudtam, mire készül Dabney. Persze hallottam már róla, hogy sokan társközvetítőnek nevezik, és hogy állítólag „természetfeletti megérzésekkel” bír a szerelmi kapcsolatok terén. Tudtam a rengeteg sikeres közvetítéséről, és hogy vagy rózsaszín aurát, vagy zöld ködöt lát az embereken. Emlékeztem arra is, mit mondott arról az estéről, amikor az anyja elhagyta. Ennek ellenére épp annyira hittem a társkeresésében, mint az ábécés lapban, amit szellemidézéseknél használnak.
Miközben azonban megittuk a gin-tonikunkat a Beech család füves hátsó kertjében, majd grillezett kardhalat ettünk paradicsommal és házi barackos pitével, Lance meg én rájöttünk, hogy mindketten rajongunk Bachért, Philip Roth korai regényeiért meg Marokkó északi partjáért, én pedig beismertem magamnak, hogy miután nyolc évig turkáltam egy ember agyának titkos zugaiban, még mindig maradtak benne felfedezésre váró területek. Talán Dabney-nek tényleg természetfeletti megérzései vannak szerelmi ügyekben.
Ki vagyok én, hogy megcáfoljam?



Box
Dabney elájult Sconset főutcáján. Box észre sem vette az eltűnését, annyira lefoglalta, hogy bort töltsön és sonkás szendvicset készítsen magának. Amikor azonban eljött az autós piknikek zsűrizésének ideje, Nina Mobley megkérdezte tőle, hol lehet Dabney, nélküle ugyanis nem kezdhették el. Box könnyedén legyintett az őt körbevevő zűrzavar felé.
– Biztos itt van valahol. – Dabney volt a legnépszerűbb asszony a szigeten. Mindenkit ismert, és őt is mindenki ismerte. Valószínűleg Mr. Ezmegazzal beszélget a Fair utcai háza virágládáiról, vagy összefutott Peter Genevrával a vízszolgáltató cégtől, és épp pillecukros meg húsvéti tojásos szendvicsekkel eteti.
Dabney azonban még negyedóra múlva sem ért vissza. Nina kezdett idegeskedni. Elkezdje a zsűrizést nélküle?
– Dabney nélkül zsűrizni? Lehetséges ez egyáltalán? – kérdezte Box.
– Nem igazán – ismerte be Nina. – Szükségem van rá.
Box bólintott. A két nő közeli barátságban állt egymással, de Dabney volt a domináns. Nina olyan volt Dabney mellett, mint Mary Tyler Moore Rhoda mellett, vagy Lucy Ethel mellett.
Egy perccel később a tűzoltók főnökének a fia – Box ismerte, de nem jutott eszébe a neve – odament hozzá, és közölte, hogy Dabney elájult az utcán, jelenleg mentősök ápolják.
Miközben utat tört magának a tömegben a főutcán, meglátta a biciklis férfit.
Megrogyott a lába: a jobb térdét előző évben műtötték, és még mindig nem működött tökéletesen. Box utálta magát, amiért még egyszer oda nézett, de volt abban az emberben valami, ami magára vonta a figyelmét. Megtermett fickó, szakállas, mint a favágók, és félkarú.
A férfi megemelte a jobb karját, de nem üdvözlésképp, gondolta Box, hanem jelzésképp. Itt vagyok.
Clendenin Hughes? Lehetséges volna? Box nem tudta megjegyezni a neveket, de az arcokra mindig emlékezett. Hughesra párszor rákeresett a neten, még néhány írását is elolvasta, beleértve a mianmari sorozatot, amelyért megkapta a Pulitzer-díjat. Egyébként is pont úgy nézett ki, mint Agnes, hátborzongatóan hasonlítottak egymásra. Ő volt az, Box majdnem biztos volt benne.
Vajon Dabney is látta Hughest? Ezért ájult volna el? A régi szeretője. Agnes apja. Már több mint huszonhét éve, hogy Hughes elhagyta a szigetet. A tengerentúlon élt, valahol Délkelet-Ázsiában. Amennyire Box tudta, Clendenin Hughest a politikai zavargások, a külföldi nők és a kémszervezetek éltették.
Ő azt hitte, hogy Hughest már semmi nem köti a szigethez.
Most mégis itt volt.
Clendenin megfordult a biciklijével – elég ügyesen kezelte ahhoz képest, hogy csak egy karja volt –, majd eltekert.
Félkarú?
Box kisietett a körforgalomhoz. Hatvankét éves volt, már rég túljutott az életének azon a pontján, amikor még fenyegetve érezhette magát, vagy féltékenykedhetett volna. Most azonban mégis belemart valami. Felgyorsította a lépteit, hogy megkeresse Dabney-t.
Box hazavitte a feleségét, lefektette, adott neki három aszpirint és egy pohár vizet. Dabney-t az idén legyőzte a nárciszfesztivál. Képes volt így agyonhajszolni magát egy pogány ünnep miatt!
Miközben Dabney szeme rebegve lecsukódott, Box arra gondolt, hogy rákérdez Clendenin Hughesra. Csakhogy nem akarta még jobban felzaklatni a feleségét – ahogy magát sem.
* * *
Box huszonnégy évvel korábban találkozott először Dabney-vel a Sankaty Head Golf Clubban, egy harvardos öregdiák-találkozón. A fejlesztési iroda kérte meg, hogy menjen el az eseményre, ugyanis szerették, ha egyes tanszéki dolgozók megjelennek az ilyen összejöveteleken, és barátságosan kezet ráznak másokkal. Box a hetvenes évek végén már járt egyszer Nantucketen, amikor a harvardos haverokkal a Coatue keskeny, homokos partjain kirándultak, és sátrakban aludtak a tenger mellett. Azóta nem igazán járt tengerparton.
Azon a találkozón Sankatyben főleg golfozás közben lesült iparmágnások jelentek meg a nantucketi kosarukat cipelő feleségükkel, whiskyt ittak és sülteket ettek a pokrócukon ülve. Box egyszer csak azon kapta magát, hogy egy Dabney Kimball nevű lánnyal beszélget, aki Nantucketen született és nevelkedett, és aki csak négy évvel korábban végzett a Radcliffe Kollégiumban. Művészettörténetet tanult, de a szobatársa felvette a Közgazdaságtan 10 órát, így tudta, ki Box. Nemsokára a lány felajánlotta neki, hogy másnap körbevezeti a szigeten.
– Ó, erre igazán semmi szükség – szabadkozott Box. Dabney selyem hajpánttal fogta hátra a barna haját, és nem viselt sminket. Box már akkoriban sem tartotta magát jó emberismerőnek, de azt még ő is észrevette, hogy az egyszerű, csinos külső igazi kincset takar.
– Hadd vigyem el! – kérlelte Dabney. – Megtiszteltetés lenne. Imádom megmutatni a szigetet. Egyfajta nagykövet vagyok itt.
– De biztosan más tervei vannak – felelte Box. Dabney fiatal lány volt, vasárnaponként nyilván a tengerparton labdázott, a kikötőben hajókázott, vagy kifeküdt a barátja jachtjának az orrában.
– Van egy kétéves lányom. De vasárnaponként a nagymamám vigyáz rá, úgyhogy ráérek.
Kétéves? – gondolta Box. Ha négy éve végzett, akkor huszonhat éves lehet. Ha a gyerek kétéves, akkor huszonhárom éves korában eshetett teherbe. Nem sok radcliffe-es nő szül gyereket rögtön egyetem után. Mostanában mind továbbmentek jogra, közgazdaságira vagy orvosira – vagy ebben az esetben művészettörténeti mesterképzésre, és eltöltöttek pár évet egy firenzei vagy bécsi egyetemen. Box Dabney kezére pillantott gyűrűt keresve, de a lány ujja csupasz volt. Nem hordott ékszert, leszámítva egy gyöngysort és egy gyöngy fülbevalót.
– Rendben – felelte Box. Anélkül egyezett bele a körútba, hogy vágyott volna rá. – Köszönöm. Nagyon jó lenne.
Agnes vasárnap reggel otthon maradt Dabney-vel, miközben Box és CJ Miacometben golfozott. Amikor Box hazaért, Agnes megjegyezte:
– Aggódom érte, apa. Mi lenne, ha beszólnék telefonon a munkahelyemre, és itt maradnék vele a héten?
– Tudod, hogy anyukád úgysem engedné – felelte Box. – Ő be fog menni dolgozni, és tőled is ezt várja. Gondolj a gyerekekre!
Agnes egy manhattani Boys & Girls Club ügyvezető igazgatója volt, ami szinte semmit nem fizetett, viszont végtelenül boldoggá tette. Ez a munka őszintén szólva megijesztette Boxot és Dabney-t. A lányuk néha este nyolcig vagy kilencig is a klubban maradt egy maroknyi gyerekkel, akiknek nem volt otthonuk, ahol enni adtak volna nekik, vagy ágyba dugták volna őket. Box minden hónapban komoly csekket állított ki Agnes részére, hogy ki tudja fizetni az albérletét, és hazavitethesse magát, amikor sötétedés után végez. Mindazonáltal gyanította, hogy Agnes nem túl gyakran vette igénybe az autókölcsönző szolgáltatásait. Valószínűleg metróval utazott.
Golfozás közben CJ beismerte, hogy őt is idegesíti Agnes munkája, és miután összeházasodnak, arra fogja bátorítani őt, hogy keressen egy másik nonprofit intézményt, lehetőleg a belváros és külváros közötti részen. Box támogatta az ötletet.
– A gyerekek nem fontosabbak nekem a saját anyámnál – felelte most Agnes.
– Nem lesz semmi baja – nyugtatgatta Box.
– Biztos vagy benne?
– Igen. Reggelre időpontja van dr. Fieldhez. Valószínűleg csak Lyme-kór. Három hétig antibiotikumot kap, és kutya baja sem lesz.
– Hát jó – felelte Agnes. – CJ-nek reggel tárgyalása lesz, úgyhogy ma este visszamegyünk.
– Én majd vigyázok rá – mondta Box. – Megígérem.
Úgy negyed évszázaddal korábban, a sziget körüli túrájukon Dabney elvitte Boxot a viharvert, 1972-es Chevrolet Nováján Quaise-be és Quidnetbe, Madaketbe és Madequechambe, Shimmóba és Shawkemóba. Boxot meglepte, hogy egy ilyen fiatal nő ilyen kocsit vezet, jobban el tudta volna képzelni őt egy Saab kabrióban vagy egy Volkswagen Jettában, Dabney azonban elmagyarázta neki, hogy az apja – vietnámi veterán és nantucketi rendőr – nevelte fel, és kocsiőrültet faragott belőle. A kifejezés hallatán, mely épp ennek a lánynak a szép szájából röppent ki, Box hátravetette a fejét, és felnevetett. Dabney azonban halál komolyan beszélt. A saját pénzéből vette a Novát, és el akarta cserélni egy Camaróra. Arról álmodott, hogy egy nap bermudakék, osztott hátsó ablakos Corvette Stingray-t fog vezetni eredeti alkatrészekkel. Ő egy igazi Chevrolet-rajongó, közölte.
Sajnálta, hogy a Nova nem négykerék-meghajtású, mert így nem tudta felvinni Boxot a kedvenc helyére, a Great Pointra.
– Nem baj – felelte Box. Azt nem árulta el neki, hogy a kirándulás már így is olyan hosszúra nyúlt, hogy lemaradt a kompról, amellyel eredetileg vissza akart menni a kontinensre, pedig jegye is volt rá.
– Elviszlek a második kedvenc helyemre! – javasolta Dabney. – Ott ehetünk. Készítettem ebédet.
A második kedvenc helye a Polpis kikötő volt, ahol a csillogó víz és a mindenütt felbukkanó vitorlák felé fordulva parkolt le. Kihúzott egy fonott kosarat a Nova csomagtartójából. Sült csirkét készített, tésztasalátát és epres pitét. Boxnak adott egy jéghideg gyökérsört, aminél finomabbat a férfi még nem is kóstolt az elmúlt negyven éve alatt.
Box egészen addig megrögzött agglegénynek tartotta magát. Több tucat nővel járt, nagy részük kifejezetten okos volt, némelyikük nagyon csinos, és akadt köztük egy-két olyan is, aki mindkettő. Box azonban mindig is zenei hangnak képzelte a szerelmet, és eddig még senki nem találta el a megfelelő dallamot. Azon a délutánon azonban, a Polpis kikötőben Dabney-vel meghallotta: erősen és tisztán visszhangzott. Édes, pengő hang volt, majdnem a lábáról is ledöntötte. Ő, aki soha életében nem törődött senki más érzelmeivel a magáéin kívül, meg akarta ismerni ezt a nőt. Dabney teljesen elérhetőnek tűnt, ő pedig imádta a pisze, szeplős orrát. Viszont azt is tudta, hogy óvatosan kell közelednie hozzá.
– Mesélj a lányodról! – kérte.
Kedd délután Ted Field felhívta Boxot.
– A kullancspanel negatív lett – mondta. – Nem Lyme-kór, nem babéziózis, és nem is tularémia, hála istennek. A tünetei elég sokfélék, és nem összeférhetetlenek a kullancs által terjesztett betegségekkel, úgyhogy azért a biztonság kedvéért írtam fel neki antibiotikumot.
– Jó – felelte Box. – Köszönöm.
– A fehérvérsejtszáma magas lett – folytatta az orvos. – Talán el kellene mennie Bostonba kivizsgáltatni.
– Ismered a feleségemet – szúrta közbe Box. – Szerinted mennyi az esélye, hogy elutazik Bostonba?
– Gyakorlatilag nulla. Tudom, mert felvetettem neki a lehetőséget. Csak nem szeretném, ha átsiklanánk valami komoly felett.
– Szerinted valami komolyabb baja van? – kérdezte Box.
– Ki tudja? – felelte Ted Field. – Lehet valami egyszerű is, mint a búzaallergia. A glutén az új mumus.
Box letette a kagylót, és egy percig csak nézett maga elé. Valami komolyabb? Dabney sosem betegedett meg. Ő igazából úgy hitte, hogy a stressz okozta az egészet. Aki látja, mennyit dolgozik a felesége, azt hinné, hogy egy tízmilliárd dolláros multit vezet. Mert ennyire komolyan vette a munkáját. Aztán ott van most még az a férfi is, aki csak úgy megjelent a biciklijével. Clendenin Hughes – vagy talán mégsem ő. Lehet, hogy tévedett.
Felvette a telefont, és felhívta Dabney-t a Kamarában. Olyan régóta nem kereste már a munkahelyén, hogy el is felejtette a számát. Ó, 3543, hát persze. Hosszú évek teltek el úgy, hogy mindennap felhívta a feleségét az irodában, csak hogy hallja a hangját. Megkérdezte, milyen az idő, és mi lett Agnes hokimeccsének az eredménye, aztán elmondta, hogy szereti. De azóta valószínűleg már ugyanennyi év telt el úgy, hogy túl sok volt a dolga, és nem tudott időt szakítani rá, hogy mindennap felhívja. Neki ott voltak az órái, a diákjai, a fogadóórái, foglalkoznia kellett a tanársegédekkel, ő vezette a tanszéki értekezleteket, tankönyveket kellett írnia és átdolgoznia, cikkeket bírálni és kiadni, tanácsokat adni a docenseknek, elemezni és kommentálni az összeomló európai piacokat (évente kétszer-háromszor meghívták a CNBN műsoraiba). A pénzügyminisztériumból is felhívták mostanában, ami ugyan elég hízelgő, de bonyolult és túl időigényes lett volna. Már rutinszerűen panaszkodott, hogy mindennap plusz négy órára lenne szüksége. Titokban elkezdte sajnálni, hogy minden hétvégén Nantucketre kell utaznia, így nemrégiben megkérdezte Dabney-t, mit szólna hozzá, ha havonta egy hétvégét Cambridge-ben töltene munkával.
– Ó, nem hiszem, hogy gondot jelentene – felelte az asszony.
Ezt elég egykedvűen mondta, de Box rájött – bár nem volt túl tehetséges gondolatolvasó –, hogy valójában gondot jelentene. Vagy talán mégsem? Box nem ismert Dabney-nél önállóbb, függetlenebb nőt, és az évek során a kapcsolatuk kényelmes szokásokba rendeződött. Olyanak voltak, mint a halmazábra. Dabney élte a maga életét, ő pedig nem szólt bele, és viszont. A metszetük, a közös halmaz, egyre vékonyabb lett az évek során. Feltételezte, hogy ez így normális, ahogy a libidója gyengülése is. Pontosabban az eltűnése. Gondolt rá, hogy elmegy az orvoshoz, és gyógyszert írat, de az olyan kínos lett volna, méltatlan hozzá. Dabney különben sem panaszkodott. Box úgy vélte, hogy ők ketten egyszerűen belesüppedtek a középkorú emberek kipárnázott fészkébe.
Nina Mobley az első csörgésre felvette.
– Nantucket Kereskedelmi Kamara.
– Szia, Nina, Box vagyok – mondta. – Ott van a feleségem?
– Elnézést – mondta Nina. – Kivel beszélek?
– Boxszal – felelte kissé bosszúsan, bár csakugyan ezer éve nem telefonált. – John Boxmiller Beech vagyok. Dabney férje.
– Box? – kérdezte a nő. – Minden rendben?
– Nina. Beszélhetnék a feleségemmel, kérlek?
Dabney átvette a kagylót.
– Minden rendben?
– Igen, persze – vágta rá Box. – Csak most hívott Ted Field, és elmondta, hogy negatív lett a kullancsteszted, de azért írt fel neked antibiotikumot.
– Így van. De nem fogom beszedni. Sokkal jobban vagyok.
– Ha egyszer felírta, jobb lenne beszedni.
– Sokkal jobban vagyok – ismételte Dabney. – Különben is, miért téged hívott? Én vagyok a betege. Nem az apám vagy. Nem kellett volna felhívnia téged.
Box legszívesebben egyetértett volna az orvosi titoktartás meg miegymás okán, de ő meg Ted Field réges-rég együtt kajakoztak a Harvardon, barátok voltak. Box eltöprengett, hogy Ted vajon azért hívta-e fel, mert Dabney-nek mégis valami komolyabb baja van.
– Azt mondta, magas a fehérvérsejtszámod, és valószínűleg el kellene menned Bostonba megnézetni.
– Szó sem lehet róla – tiltakozott Dabney.
– Talán búzaallergia. Lehet, hogy nem kellene több kenyeret enned?
– Box – szólt közbe Dabney. – Sokkal jobban vagyok.
Huszonnégy éve voltak házasok. Box tudta, hogy ennek a nőnek senki nem parancsol, de azért nem tetszett neki, hogy így lerázzák.
– Sosem fogod kitalálni, kit láttam a nárciszfesztiválon, amikor elindultalak megkeresni! Kitalálod?
– Kit? – kérdezte Dabney.
– Clendenin Hughest! – A gúnyos vidámság a hangjában még az ő füleit is sértette. – Biciklizett!
Dabney nevetett, de nem volt jókedv a hangjában. Talán azt hitte, hogy Box csak viccel, vagy kegyetlenkedni akar vele.
– Mennem kell, szívem – mondta a nő. – Dolgom van.
Box egy évig udvarolt neki, mielőtt lefeküdtek. Dabney nagyon erősködött, hogy körbe szeretné vezetni őt a szigeten, még pikniket is készített, de mihelyst Box megcsókolta – miután beleharapott az epres pitébe –, hátrahúzódott.
– Sajnálom, nem ezt akarod? – kérdezte Box.
Dabney szemébe könnyek gyűltek, amitől csak még bájosabb lett: csillogott a nagy barna szeme.
– Szeretném akarni – felelte.
Akkoriban Box nem értette, mit akart ezzel mondani. Ő közgazdász volt: abszolútumokkal foglalkozott. A kifürkészhetetlen válasz azonban csak tovább szította a vágyakozását. Úgy döntött, hogy akármibe kerül is, megszerzi Dabney Kimball szívét.
Végül azonban megtudta, hogy Dabney Kimball szíve elveszett. Elrabolta Clendenin Hughes, az a fiú, akit tinédzserkorában szeretett. Ő volt Agnes apja, bár mire megtudta, hogy gyereke lesz, új életet kezdett a tengerentúlon. Hughes azt akarta, hogy Dabney menjen ki vele Thaiföldre, ő azonban képtelen volt rá az elméje börtöne miatt. Ehelyett úgy döntött, hogy egyedül neveli fel Agnest, s az apától egyetlen centet sem fogad el. Meggyőzte magát, hogy az lesz a legjobb, ha soha többé nem hall Clendenin Hughesról. És így is lett. Csak épp az az igazság, hogy az az ember elvitte magával Dabney gyengéd, lüktető szívét.
Box az év nagy részében Nantucketen töltötte a hétvégéket a Brass Lantern Innben. Mindig egy hónapra fizette ki a szobáját, melyben baldachinos franciaágy meg festett vászon szék állt, és itt osztályozta a diákok dolgozatait. Megszokta a fahéjillatú gyertyákat és a reggelire felszolgált sajtos fánkot. A fogadó tulajdonosa, Mrs. Annapale rájött, hogy Box Dabney Kimball miatt jár a szigetre. Az asszony születése óta ismerte Dabney-t, és reménytelen esetnek gondolta – bár nem Clendenin Hughes miatt, hanem mert az anyja otthagyta egy elegáns hotelszobában nyolcéves korában.
– És tudja – magyarázta Mrs. Annapale –, az emberek sosem épülnek fel teljesen, ha valami ilyesmi történik velük.
Box kizárólag a kitartása miatt győzedelmeskedett. Megjelent a kegyetlen januári hidegben és a szürke, szeles márciusban. Bazsarózsát és cserepes orchideát vitt Dabney-nek, Agnesnek pedig plüssállatokat és mesekönyveket. Fel is olvasott a gyereknek, pedig egyáltalán nem értett a kicsikhez. Kimballnak malátawhiskyt vitt Észak-Bostonból, a nagymamának pedig cannolit, és az öregasszony hamarosan megengedte, hogy nagyinak szólítsa „Mrs. Kimball” helyett. Megnyerte a kislányt, az apát és a nagymamát is, de Dabney továbbra elérhetetlen maradt számára.
Aztán júniusban Box elment a Londoni Közgazdasági Egyetemre tanítani, és ez volt az első alkalom, hogy kihagyta a látogatást: három hétig nem ment le Nantucketre. Amikor végül visszatért a Brass Lanternbe, Dabney már a szobájában várt rá, a franciaágyon ült.
– Attól féltem, sosem jössz vissza – mondta.
Akkor éjjel szeretkeztek először. Box tudta, hogy Dabney régóta nem volt férfival, és hogy eddig csak Clendenin Hugheszal feküdt le. Clendenin Hughes jelentette számára a szexet. Így hát akármennyire szerette volna Box gyors, ügyes hódítással rávenni a nőt, hogy meggondolja magát, lassan és gyengéden látott hozzá. Dabney pedig nem menekült el. Felkiáltott a gyönyörtől, aztán megkérte a férfit, hogy másnap reggel folytassák.
Box a sajtos fánk felett kérte meg a kezét.
Ennek már huszonöt éve. John Boxmiller Beech közgazdász volt, a fegyverek és a vaj, a kereslet és kínálat szakértője. Készséggel beismerte, hogy az emberi szív rejtelmeiről mit sem tud.



 Nina Mobley,
hét évig házas, hét éve elvált
NINA: Én vagyok a negatív bizonyíték. Dabney megpróbált figyelmeztetni, de nem hallgattam rá.
Már két éve én voltam az asszisztense a Kereskedelmi Kamarában, amikor összejöttem George Mobley-val. Egész életemben Nantucketen éltem, és mindig is ismertem George-ot. Öt évvel járt felettem az iskolában, a húga pedig egy évvel. Az apja kagylókat halászott, ő vezette a sziget legnépszerűbb halpiacát, ahol anyám is mindig vásárolt. (Mint minden rendes, régimódi katolikus, péntekenként mi is mindig sült tőkehalat ettünk.) Én is ismertem Mobley-ékat, mint mindenki, de sosem foglalkoztam George-dzsal. Tudtam, hogy a Plymouthi Állami Egyetemre járt, statisztikát tanult, aztán leszegett fejjel kiköltözött Islamoradába, ahol egy halászhajón dolgozott. Ő is halász lett, mint az apja, de sokkal vonzóbb módon: ő vitorláshalakat és marlinokat fogott, olyan halakat, amiket az ember kitesz a falra.
Aztán George apja életét vesztette egy különösen tragikus balesetben: a vihar letaszította a hajója orráról, a lába beakadt a kötélbe, és megfulladt. George visszajött a temetésre a szigetre, melyen én is részt vettem anyámmal, és a toron beszélgetni kezdtem vele. Jéghideg január volt, George azonban aranybarnára sült az egész éves horgászat alatt. Ő állt a középpontban, mivel gyászolt. Megtisztelt, hogy beszélgetett velem.
Sosem kértem ki Dabney véleményét George Mobley-t illetően, és ő sem mondta el magától. George péntek délutánonként beugrott értem, hogy elvigyen a horgászklubba uzsonnázni. Visszaköltözött Nantucketre, hogy gondját viselje az anyjának és a húgának. Dabney mindig barátságos volt, olyanokat mondott, hogy: „Olyan aranyosak vagytok együtt! Mulassatok jól!”
Amikor azonban George megkérte a kezemet, Dabney hosszasan rágta a gyöngysorát ahelyett, hogy felugrott volna gratulálni. Akkor arra gondoltam: Ajjaj, tudom, ez mit jelent.
Dabney a következő hat hónapban folyamatosan arra utalgatott, hogy le kellene mondanom az esküvőt. Én azonban szerelmes voltam. Azt mondtam neki, hogy nem érdekel a zöld köd. Nem lehetett lebeszélni róla, hogy hozzámenjek George-hoz.
A metodista templomban Dabney, a koszorúslányom megigazította a ruhám szegélyét.
– Nina, drágám, elmondom neked, amíg van rá lehetőségem. Nem hiszem, hogy George a neked való férfi. Szerintem ki kellene rohannod a hátsó ajtón. Sőt, veled megyek! Elmegyünk a Murray’sba, megiszunk egy üveg rumot, és lerészegedünk. Aztán táncolunk egyet a Chicken Boxban.
Lenéztem Dabney-re, és idegesen ránevettem. Tudtam, hogy igaza van – és nem a hatodik érzéke miatt, hanem mert én is ezt éreztem a szívem mélyén.
– Nos – feleltem –, ezzel már elkéstem.
George meg én házat vettünk a Hooper Farm úton. Hét év alatt öt gyerekünk született: két fiú, egy lány, aztán ikerfiúk. George anyja és a hajadon húga ugyanabban az utcában lakott, így folytathattam a munkát a Kamarában. Muszáj volt dolgoznom – kellett a pénz, és ha nem akartam megbolondulni, nem maradhattam mindig otthon. Teljesen a feje tetejére állt körülöttem a világ, de azért boldog voltam, és be akartam bizonyítani Dabney-nek, hogy tévedett. Az a zöld köd csak illúzió volt, az ő saját előítéletei okozták.
De aztán jöttek az anyagi problémák. Némi kutakodás után rájöttem, hogy George rendszeresen kaszinóba járt, és volt egy bukmékere Vegasban. Eljátszotta az összes megtakarításunkat a gyerekek tanulmányaira félretett pénzzel együtt. Felvett a házra egy rakás hitelt, és miután háromszor késett a törlesztéssel, a bank elárverezte a fejünk fölül. George, én meg a gyerekek kénytelenek voltunk beköltözni az anyjához meg a húgához. Mindez tizennégy hónapig tartott, aztán találtam egy egész évre kiadó lakás, és elhagytam a férjemet.
– Igazad volt – mondtam Dabney-nek. – Nem lett volna szabad hozzámennem.
– De ott vannak a gyerekeid – felelte.
A tenyerembe rejtettem az arcomat.
El sem tudtam képzelni, hogyan lehetséges, hogy egész életemben ismerek valakit, kilenc évig együtt élek vele, minden éjjel mellette alszom, öt gyereket szülök neki, fogom a kezét miatyánk közben a misén, belecsapok a tenyerébe, amikor a legnagyobb fiunk először elüti a baseballütővel a labdát, minden szavát elhiszem – beleértve a kitalált ürügyeket is, hogy miért kell minden vasárnap elutaznia –, és mégsem ismerem. Egyedül azt tanultam meg a George Mobley-val kötött házasságomból, hogy a másik ember rejtély. És hogy mindig azok hazudnak meg titkolóznak, akiktől legkevésbé várná az ember.



Dabney
Három napig bírta tartani magát.
Box visszament a Harvardra a szemeszter végére: vizsgái voltak, diplomaosztók, aztán osztálytalálkozók – ideértve a saját negyvenedik osztálytalálkozóját is.
Dabney hazudott Ted Fieldnek, Boxnak és Ninának, amikor azt mondta nekik, hogy jobban érzi magát. Valójában cseppet sem javult az állapota, hanem romlott. Kimerült, nem volt étvágya, és az egész törzse sajgott – hasogató fájdalmak is gyötörték, meg általános, kellemetlen érzések is. Ezt azonban antibiotikummal nem lehet meggyógyítani. Clen visszatérése fertőzte meg.
Dabney nem tudta kiverni őt a fejéből: Clen Chuck Taylors tornacipőt viselt, mint tinédzserkorában, most is biciklizett, bár elveszítette az egyik karját. „Elég komoly veszteség ért…”
Már tizennégy éves kora óta szerelmes volt Clendenin Hughesba, amikor a fiú azt mondta az angoltanáruknak, Mr. Kane-nek, hogy Flannery O’Connor úgy ír, mint egy dühös, magányos nő. Dabney szinte látta maga előtt Clent farmerban, flanelingben meg a szakadt Chuck Taylors cipőjében: a haja túl hosszú volt, a homlokán pattanások sorakoztak, a térde folyamatosan ugrált, mert majd szétfeszítette az energia. Csak pár hete költözött a szigetre, de máris vitába került Mr. Kane-nel. A tanár akkor azt kérdezte tőle: És te honnan tudod, hogy beszél egy mérges, magányos nő? Clen pedig azt felelte: Együtt élek eggyel. A többi osztálytársuk nevetett, Dabney viszont érezte a válaszban a fájdalmas igazságot. Akkor és ott eldöntötte, hogy ez a fiú az övé.
Kilencedikes kora óta hozott össze párokat, de azt senki nem tudta, hogy elsőként önmagát hozta össze Clennel. Aznap, amikor a fiú megszólalt Mr. Kane angolóráján, Dabney látótere rózsaszínre változott. Először azt hitte, valami baja van, talán migrén kerülgeti, de ahogy teltek a napok, rájött, hogy csak Clen társaságában jelent meg a rózsaszín, így aztán megértette, hogy ez csak azt jelenti: őrülten és örökre szerelmes lett. Amikor másodjára látta ezt a színt, Ginger O’Brient vette körbe, aki épp Phil Bruschelli kosárlabdajátékát nézte a gimi sportpályáján. Ginger és Phil már huszonkilenc éve házasok. Minden páros, akiket Dabney hozott össze, és akik rózsaszín felhőben fürödtek, együtt is maradtak, ez pedig negyvenkét tökéletesen összeillő párt jelent.
Hogy lehetséges, hogy Clennel kapcsolatban mégis tévedhetett?
Talán a varázslat őrá nem vonatkozik?
Pedig olyan jól indult! Dabney kereste a fiú barátságát, beszélgetéseket kezdeményezett vele előbb könyvekről, aztán személyesebb dolgokról is. Akkor decemberben nem várt hóesés hullott Nantucketre, Dabney pedig elhívta Clent szánkózni. A fiú a hegy tetején, a Dead Horse Valley-nél csókolta meg, és több nem is kellett. Kilenc évig voltak együtt, mielőtt Clen elment Thaiföldre – végig a középiskolás éveik alatt, aztán négy évig távkapcsolatban, amíg Dabney a Harvardra járt, Clen pedig a Yale-re, aztán egy évre visszatértek Nantucketre, ki-ki a saját családjához. Dabney egy helyi ruhaboltot vezetett, Clen pedig a nantucketi újságnak írt cikkeket.
Az utolsó év nem volt könnyű. Dabney végre biztonságban érezte magát, hazaért, boldogságra és békére talált a szigetén, Clen azonban nyugtalan és dühös lett, még mindig tombolt benne az a rengeteg energia.
Dabney vajon azt hitte, együtt maradnak? Nem tudta másképp elképzelni.
Pedig nem maradtak együtt, nem, egyáltalán nem. Clen elment Thaiföldre, ezt pedig huszonhét év hallgatás követte. Valami azonban mégis megmaradt, hiszen Dabney most sem bírta kiverni őt a fejéből. Tiszta abszurd! Haragudott magára. Senki sem parancsolhat neki! Nem megy el Clenhez sem ma, sem holnap. Nem fogja soha felkeresni. De a férfi nyilván tudja, hol lakik Dabney. Nantucketen mindenki tudta, hogy Dabney Kimball Beech a Charter utcában lakik. Kikereshette a telefonkönyvben, benne van a neve. Sőt, egyszerűen bemehet a Kamarába is, amikor csak kedve tartja.
Dabney épp ezért jött el a munkából a harmadik nap délutánján, és hajtott ki a Polpis útra – vagy legalábbis ezt mondta magának. Szembetalálkoznak Clennel, köszönnek egymásnak, és mennek tovább. Kellemetlen lenne, ha összefutnának az utcán, de legalább letudnák az első találkozást.
Ahogy azonban közeledett a 436-os számú postaládához, a gázra lépett rá, nem a fékre. Elszáguldott mellette. Ment tovább, elhaladt a Sesachacha-tó és a Sankaty Head golfpálya mellett, áthajtott Sconseten, míg vissza nem ért a nyugatnak tartó Milestone útra. Felüvöltött az égre a nyitott tetős kocsiból. Úgy érezte magát, mintha megnyert volna valami versenyt vagy játékot. Clendenin Hughes látni akarja őt! Ő viszont nem megy el hozzá!
Egész éjjel nem bírt elaludni a gondolattól, hogy Clendenin Hughes a szigeten van, az ágyában fekszik. Tudta, hogy rá gondol.
Többször is felkelt, kikukucskált az ablakon, hogy lássa, nem áll-e a ház előtt, az utcán. Clen sosem látta az Impalát. Amikor a férfi elutazott, Dabney még mindig a Novát vezette, azóta már háromszor cserélt kocsit.
Annyi év telt el! Olvasott az egyik újságban arról, hogy a férfi megkapta a Pulitzer-díjat, így tudta, hogy nem nősült meg, és nem született több gyereke.
Eszébe jutott, hogy bevehetne egy altatót. Maradt pár szem Box térdműtéte után a gyógyszeres szekrényben, ám inkább csak nyitott szemmel feküdt az ágyon. Túl ideges volt ahhoz, hogy olvasson – most még Jane Austen sem nyugtatta volna meg –, és enni sem bírt. Érezte, hogy a négyórai bársonyos sötétség ötórai madárcsicsergésre vált, aztán hatkor megjelentek az első gyöngyfényű sugarak. Lement a földszintre, és főzött egy kávét. Felöltözködött a gyalogláshoz – szürke jóganadrágot húzott és bíborvörös pólót, melyre fehér H betűt festettek (Box állandóan ellátta harvardos ruhákkal, mint a tantestületi feleségeket szokás, bár Dabney a diplomaosztója óta csak kétszer járt a kampuszon). Feltette a hajpántját, állva itta meg a kávét, majd megkötötte a sportcipője fűzőjét. A szokásosnál egy órával korábban lépett ki Nantucket utcáira, ami egyáltalán nem vallott rá – ez persze nem meglepő, mivel mostanában valahogy mintha nem lett volna önmaga.
Negyed nyolckor feltöltekezve ért vissza a házhoz. Megevett egy szelet teljes kiőrlésű pirítóst áfonyalekvárral és egy fél banánnal. Holnap majd megeszi a másik felét búzapehellyel. Minden visszarázódott a régi kerékvágásba.
Csak a zuhany alatt fakadt sírva. Egyszerre szakadt rá az álmatlan éjszaka és a rendkívüli teher, amit cipelt. Aztán kilépett a zuhany alól, felhúzta a jóganadrágját meg a pólóját, és nedves hajjal beült a kocsijába.
A férfi a vendégház teraszán ült egy hintaszékben, cigarettázott, az ölében pisztoly hevert, mint John Wayne westernfilmjeiben. A szakálltól úgy nézett ki, mint egy remete vagy egy sorozatgyilkos.
Amikor Dabney kiszállt a kocsiból, Clen egyáltalán nem lepődött meg. Beledobta a cigijét a lábánál álló befőttesüvegbe, a csikk sziszegve kialudt a vízben.
– Szia, Cupe – mondta.
Szia, Cupe.
Ez a hang!
Dabney nem számított rá, hogy ilyen hatással lesz rá a férfi hangja. Attól félt, hogy sírni fog, de aztán rájött, hogy az túl gyenge reakció volna. Nem, valami mást fog tenni. Talán elolvad, sóbálvánnyá változik, vagy spontán öngyulladásban tör ki. Mi
történik azokkal, akik ilyen helyzetbe kerülnek? Box talán képletet írna belőle: ha az ember abból a mennyiségből indul ki, amennyire Dabney régen Clent szerette, azt deriválja, és elosztja huszonhét évvel, akkor nyilván az egy százalék aprócska hányadát kapja eredményül. Semmit nem kellene éreznie, vagyis gyakorlatilag semmit. Képesnek kellene lennie arra, hogy kimondja: Szia, Szörnyeteg – mivel a régi életükben így hívták egymást bizalmasan: Cupe és Szörnyeteg –, hogy kezet rázzon Clennel, vagy finoman megölelje a karjára való tekintettel, és megkérdezze: Mi újság veled?
Dabney egy pillanatra behunyta a szemét. Rózsaszín. A rózsaszín általában jó ok az ünneplésre. De nem ma.
Clen lejött a veranda lépcsőjén, és megállt előtte, ő pedig elmerült a férfi skót mogyorószín szemének völgyzöldjében és gyengetea-barnájában. Idősebb lett, nagyobb, féloldalasabb, de a hangjától és a gyönyörű szemétől Dabney-nek még most is elgyengült a térde. A szerelmük kastélya már régen összeomlott, Dabney pedig teáskanállal hordta el a törmelékeket egy negyed évszázadon keresztül, amíg nem maradt más odabent, csak a kopár pusztaság.
Akkor meg miért törnek rá az érzelmek, miért önti el a vágy tiszta, olvadtezüst-folyama és az az arany csillogás, ami sajnos szerelemnek tűnik? Annyi éve már, hogy nem érzett ilyesmit – ezt a szerelmet csak Clendenin mellett tapasztalta meg, mostanra lemondott róla, bár titokban remélte, hogy visszatér, még imádkozott is érte –, így most alig ismert rá.
Szerelem.
Dabney nem bírt megszólalni. Pont mint amikor meglátta Clent Sconsetben a biciklijén. Nem kapott levegőt. Vajon megint el fog ájulni? Cseppet sem érezte jól magát. Nem fogja túlélni Clendenin Hughes visszatérését.
– Eljöttél – mondta a férfi.
Ez a hang!
Dabney megtört. Zokogott, folytak a könnyei, sebzettnek, kiszolgáltatottnak, emberinek érezte magát. Mielőtt megjelent a bejövő levelei között az az e-mail (a tárgysorban az állt: Szia), hónapokig nem sírt. Akkor is a kutyájuk, Henry halála miatt. Előtte pedig évekig nem törtek rá a könnyek, csak örömében, amikor Agnes végzett a gimnáziumban, majd az egyetemen.
– Még mindig gyönyörű vagy – állapította meg Clen. – Pont ilyennek képzeltelek. Most is úgy nézel ki, mint amikor a kikötőben álltál, és nézted, ahogy elmegy a komp.
– Hagyd abba! – sikította Dabney. Megdöbbentette a hangjának ereje és magassága, de az is, hogy egyáltalán képes hangot kiadni. De komolyan, hogy merészel Clen azzal indítani, hogy felidézi az élete legrosszabb napját!
Vakítóan kék szeptemberi nap volt, Clen a komp korlátjánál állt. Dabney-nek integetett, és azt kiabálta neki: Szeretlek, Cupe! Szeretlek! Ő viszont képtelen volt kiabálni és integetni is. Csak állt mozdulatlanul, mint a fa, elnémította a fájdalom, a félelem és a megbánás – na meg a düh, amiért annyira gyenge, hogy nem tud kitörni az elméje börtönéből. Nem tudok vele menni. Úgy érezte magát, ahogy talán az első Dabney – Dabney Margaret Wright –, amikor majdnem pont ugyanott állt, és ő is nézte, amint a férje, Warren kihajózott a bálnavadász-vitorláson, a Lexingtonon.
Dabney Margaret Wright soha nem látta viszont a férjét.
Dabney Kimball olyan sokáig figyelte a rózsaszínt Clendenin körül, hogy egy pillanatig sem kételkedett benne, hogy a végén úgyis együtt lesznek. De amikor nézte, ahogy a komp eltűnik a horizonton, megrendült a bizalma. Arra gondolt: Soha többé nem látom viszont Clendenin Hughest.
Most mégis itt volt.
Clen odalépett hozzá, és átölelte. Dabney nekitámadt, a mellkasát püfölte – persze csak óvatosan a hiányzó karja miatt; különös, hogy olyasmi keltett aggodalmat benne, ami nem is volt ott –, a férfi azonban a megmaradt erős karjával magához húzta őt. Dabney érezte az illatát, még mindig ugyanolyan volt, mint régen, ahogy Clen is ugyanaz a nyughatatlan pacák maradt, aki régen volt. Nem áll le, amíg a világ meg nem érti, mit akar.
– Szia – mondta Clen halkan.
– Engedj el! – kiáltotta Dabney.
– Nem. Nem engedlek el. Túl sokáig vártam erre a pillanatra. Semmi mást nem akartam az élettől, csak hogy újra átölelhesselek.
– Hagyd abba! – tiltakozott Dabney.
– Engedd el magad! – felelte Clen. – Elmehetsz, és soha nem kell visszajönnöd, csak hadd öleljelek magamhoz egy percig, és hadd adjak egyetlen csókot!
Dabney megadta magát. Hevesen átölelte a férfi testét, magába szívta az illatát, és olyan erős vágy támadt rá, hogy megszédült, meg is ingott tőle. Érezte Clen száját a haja választékában; elviselhetetlen volt az érintésének melege. Felemelte az arcát, hogy szembenézzen vele, és máris csókolózni kezdtek. Őrült, vakmerő csók volt, Dabney nem is tapasztalt még ehhez foghatót… vagyis ez azért nem teljesen igaz. Pont így forrtak össze tinédzserkorukban is, amikor a csók csodája belépett az életükbe. A szájuk, az ajkuk, a nyelvük mohón, éhesen kutatta a másikét. Szenvedélyes csók volt, olyan régóta nem tapasztalták meg ezt az érzést, hogy egészen újszerű lett, és fájdalmasan erős vágyat hozott magával. A férfi azonnal megkeményedett Dabney lába előtt. Dabney-nek eszébe jutott, milyen volt Clennel régen a szex, milyen kétségbeesett és felforgató, mintha kibillent volna a sarkából a föld. Dabney felvisított a fiatal teste első borzongató orgazmusától, Clen pedig a szájába nyomta a kezét, hogy Dabney harapjon rá, és elfojtsa a sikolyait. Később megmutatta neki a fognyomokat, amikor felültek a biciklire, és eltekertek a Nantucket Pharmacyba epres frappéért. Clen közben úgy vigyorgott, mint akinek elment az esze, Dabney teste pedig kellemesen sajgott a bicikli ülésén.
Mennyi emlék, amiknek a felidézését eddig megtiltotta magának!
Elhúzódott, mire olyan cuppanás hallatszott, mint amikor feltörik a vákuumot lezáró pecsétet. A nap visszabújt a felhők mögé.
– Nem tehetem – mondta Dabney.
– Dehogynem – zihálta Clen. – Épp megtetted.
– Az csak… Nem is tudom, mi volt.
A férfi morogva nevetett. Szörnyeteg. A mérete, a kócos fekete haja és a morgásai miatt hívta őt Dabney Szörnyetegnek, és mert egyből megvadult, ha ingerelték. Az ismeretségük elején Clen a népmesék hőseire emlékeztette, akik nem igazán állatok, de nem is emberek. Amikor fiatal srácként megérkezett Nantucketre, már megsebezte a korábbi élete Attleboróban. Az alkoholista apja halálra itta magát a konyhaasztalnál. Különös, vad fiú volt, de Dabney nem ismert nála okosabb embert.
– Férjnél vagyok – mondta.
– Nem érdekel.
Nem, persze hogy nem érdekli. Clen mindig is küzdött a szokások, a tekintély és a szabályok ellen. Nyilván nem változott meg. A gimnáziumban osztályelsőként végzett, ugyanakkor nem sokon múlt, hogy kirúgják, mert csúnyán összekapott a történelemtanárral, Mr. Drubyval, Malcolm X filozófiai megítéléséről. Vulgárisan sértegette Mr. Drubyt, ignoramusnak nevezte (ami a tanár szerint úgy hangzott, mint valami dinoszaurusz neve), és csak Clen anyjának, Helen Hughesnak a dühkitörése mentette meg a fiút az eltanácsolástól (ugyanis mindenki félt tőle, még az igazgató is).
– Nem érdekel, hogy téged érdekel-e – felelte Dabney. – Mert engem érdekel. Box rendes ember.
– A közgazdász – jegyezte meg Clen lenézően.
– Igen. – A férfi őt figyelte. Dabney nem mert a szemébe nézni, túl veszélyes lett volna. Zöld völgyek és gyenge tea, skót mogyoró… még sosem látott ennél hipnotizálóbb szempárt. Pontosan tudta, mert Agnesnek is ilyen szeme van. Istenem, Agnes! – Mennem kell – mondta Dabney.
– Gyere be! – kérte Clen. – Nézd meg a lakhelyemet!
– Nem.
– Csak nézd meg! Aztán elmehetsz. Eggyel jobb, mint a Lobster Trap mögötti viskó volt.
Clen régen abban a viskóban élt az anyjával, aki akkoriban a Lobster Trapben pincérkedett. Dabney ott veszítette el a szüzességét karácsony előtt, tizenegyedikes korában, miközben Helen Hughes a kontinensen vásárolgatott.
Nem mondott igent az invitálásra, mégis követte Clent felfelé a lépcsőn a vendégház teraszára.
– Minek a fegyver? – kérdezte.
– Gázpisztoly. Varjakra lövök fél kézzel.
A vendégház belülről egy hatalmas, ötcsillagos hotel lakosztályára hasonlított, melyet rusztikus, tengerparti stílusban rendeztek be. A szobában hatalmas franciaágy állt luxuságyneművel, a fürdőszoba mézszínű ónixmárványból készült. Jól felszerelt konyha és hosszú fenyőasztal is tartozott hozzá, ez utóbbin számítógép zümmögött. Jegyzettömbök, tollak, újságok hevertek szétdobálva, papírnehezék helyett egy fél tucat koszos kávéscsésze fogta le őket. Egy koktélospohár alján kétujjnyi ital sötétlett, Dabney tudta, hogy whisky.
Clen elmondta, hogy a vendégház és a nagy ház egy gazdag washingtoni családé, akik csak augusztus első három hetére jönnek el Nantucketre, ezután még egy hétre hálaadáskor – ilyenkor gyakori vendégük Joe Biden. A főépületben hat hálószoba volt, egy ínyenckonyha és egy úszómedence. A család megengedte Clennek, hogy bérleti díj nélkül éljen ott, mivel Pulitzer-díjas, és mert megígérte, hogy elvégez pár gondnoki feladatot, amire fizikailag képes, a ház tizenegy hónapos kihasználatlansága közben. Ez gyakorlatilag azt jelentette, hogy vigyázott, hogy ne égjen le az épület, illetve ne rabolják ki. Arra is ügyelnie kellett, hogy a termosztát 18 fokon maradjon, nehogy elfagyjanak a csövek.
– Azt akarom, hogy gyere vissza holnap – közölte Clen. – Főzök ebédet.
– Nem tudok visszajönni – felelte Dabney.
– De igen.
– Férjnél vagyok, Clen.
– Tudod, láttam a férjedet, a professzort, Sconsetben. Gondolom, épp utánad rohant.
– Igen. Elájultam.
– Elájultál? – kérdezte Clen. – Miattam?
– Hát nem segített, hogy láttalak.
– Ma mégis eljöttél. Ha ma eljöttél, holnap is el tudsz jönni.
– Nem, nem tudok.
– Miért?
– Csak! – kiáltotta Dabney.
– Miért csak?
– Abbahagynád?
– Nem. Nem hagyom abba. Érted jöttem vissza Nantucketre. Mert közben mindvégig, minden percben szerettelek.
Most Dabney-nek kellett volna felmordulnia, de az ő morgása valahogy úgy hangzott, mint a bárány utolsó bégetése a mészárszéken.
– Nem hiszek neked.
– Jártam egy másik nővel – mesélte Clen. – Mi Linhnek hívták, gyönyörű vietnámi nő volt.
Dabney megrezzent.
– Öt évig tartott a kapcsolat – folytatta a férfi. – Együtt éltünk Hanoiban. A kínai újévre vettem neki egy gyöngysort. Felvette, amikor a Hotel Metropole-ban vacsoráztunk. Jól nézett ki rajta, de megkértem, hogy vegye le. És hogy soha többé ne viselje. – Köhögni kezdett, Dabney-nek még ez a köhögés is ismerős volt. Clen aznap kezdett dohányozni, amikor megérkezett New Havenbe. Dabney gyűlölte magát, amiért észben tartotta ezt a rengeteg részletet. – Beledobta a Hoan Kiem tóba. Áldozatképp a teknősöknek.
– Bájos – felelte Dabney.
– Örültem, hogy látom eltűnni a gyöngyöket – mesélte Clen. – A gyöngyök hozzád tartoznak. Mi Linh azonban nem te vagy, sosem pótolhatott volna. Pár héttel később szakítottunk.
Dabney hagyta, hogy az utolsó szavak a levegőben lebegjenek.
– Miért most? – kérdezte aztán.
Köhögés. Nagy levegő.
– A karom miatt.
Dabney bólintott.
– Mi történt?
– Ha visszajössz holnap, elmesélem.
Dabney kinyitotta a száját, és épp azt akarta mondani, hogy Nem jövök vissza holnap, de nem látta értelmét, hogy folytassa ezt a kis igen-nem játékot. Elfordult, indulni készült.
– Vissza fogom vonatni veled azt, amit évekkel ezelőtt mondtál – közölte Clen.
– Mire gondolsz?
Egy pillanatnyi csend támadt. Dabney elkövette azt a hibát, hogy belenézett a férfi szemébe. Elgyengült a lába. De nem hagyhatja. Kitartás!
– Tudod te, mire gondolok.
Hirtelen tényleg tudta.
– Viszlát, Clen.
Dabney felhívta Ninát az otthoni számán, és megkérte, hogy jöjjön be azonnal az irodába, bár még csak fél kilenc volt. Az út túloldalán az újságoskocsi épp kipakolta a szállítmányát a Hubnál, de ettől eltekintve csend honolt a főutcán.
Nina nehézkesen mászott fel a lépcsőkön, aztán ráült az asztala szélére, olyan képet vágott, mint aki készül leugrani egy épület tetejéről.
– Ki vagyok rúgva? – kérdezte.
– Micsoda? – kérdezett vissza Dabney. – Jaj, dehogyis! Hogy gondolhattad?
– A tizennyolc év alatt egyszer sem kértél meg rá, hogy jöjjek be korábban – felelte Nina.
Ebben igaza volt. Ha valamiért korábban be kellett menni, azt Dabney maga intézte el.
– Nem rúglak ki, Nina. Sosem rúgnálak ki.
Nina elfogadta a pohár kávét, amit Dabney hozott neki a patikából. Levette a fehér műanyag fedelét, és megfújta. Dabney általában egy pohár jeget is hozott neki, de ma annyira ideges volt, hogy ez teljesen kiment a fejéből. Az eszébe sem jutott, hogy a másik is ideges lehet.
– Akkor miről van szó? – kérdezte Nina. A barátnőjére hunyorgott, mintha a válasz apró betűkkel a homlokára lenne nyomtatva.
Dabney járkálni kezdett a kis irodában. Kívülről ismerte minden zugát: az egyes kamaratagok brosúráival teli falat, az útikönyvek magas kupacát, a Ram Pasture-ről naplementekor készült fotókat meg a Great Point-i világítótorony képét, melyeket Abigail Pease készített, a rojtos keleti szőnyeget, melyet az apja Prospect utcai házából menekített ki, valamint a két íróasztalt, melyeket a régi rendőrségről hozott el. Ninával nyomozóasztalnak nevezték őket. Dabney az apja régi asztalánál dolgozott. Emlékezett rá, amikor kislány korában mellette ült, és onnan nézte, hogy az apja elvégezte az ittas vezetések papírmunkáit, vagy Shannonnal, a csinos, szőke diszpécserrel nevetgélt. A Kamara irodája Dabney-nek olyan volt, mint az otthona, de jelenleg kifejezetten kényelmetlenül érezte itt magát.
– Olyan régóta dolgozunk együtt – kezdte Dabney –, hogy valószínűleg azt hiszed, mindent tudsz rólam.
– Majdnem mindent – felelte Nina.
– Majdnem mindent – ismételte Dabney. – Bár biztosra veszem, hogy amit most hallani fogsz, meg fog döbbenteni. – Dabney belekortyolt a kávéjába. Diana a Nantucket Pharmacyban minden reggel tökéletesen készítette el a kávéját: tejszínnel, négy cukorral és két csipet fahéjjal. Ma azonban még ebben sem lelte örömét.
– Mi az? – faggatta Nina. – Mi fog megdöbbenteni?
Dabney tényleg ki fogja mondani? Évtizedekkel korábban, a Park Plaza Hotelben egy May nevű ír szobalány megtanította neki az American Pie című sláger szövegét. Mindig megnyugtatta az idegeit, ha ezt énekelte. „Bye bye, Miss American Pie.”
– Clendenin Hughes visszajött a szigetre – közölte Dabney. Nina kávéja kilöttyent a blúza elejére. Dabney sejtette, hogy Így lesz. Átadott neki egy szalvétát.
– Még rosszabb is jön – folytatta Dabney. – Ma reggel meglátogattam. Vagyis nem sokkal ezelőtt.
– Te jó ég, istenem-istenem-istenem – nyögte Nina, majd hosszú másodpercekig hallgatott, próbálta feldolgozni a hallottakat. Dabney figyelte, ahogy Nina legyűri a döbbenetét. – Nos… – Csend. – Komolyan… – Megint csend. – Persze hogy meglátogattad… – És megint hallgattak. – Hogy is ne tetted volna?
Ők ketten még nem voltak barátnők, amikor Dabney és Clen szakítottak, de ha az ember tizennyolc évig dolgozik valakivel egy szobában, annak úgyis elmondja a szíve rejtett titkait.
– És ti ketten…? – puhatolózott Nina.
„Drove my Chevy to the levee but the levee was dry.”
– Megcsókoltam – suttogta Dabney.
– Tényleg? – kérdezte Nina. Olyan mélyeket lélegzett, mint ahogy a szülés-előkészítőn tanítják, pedig ezt általában a volt férje, George telefonhívásaira tartogatta. – Hű. Hűűűűha. Hát ez nem semmi. Ez komoly. Emlékszel, amikor öt-hat éve megkérdeztem…?
– Persze hogy emlékszem – felelte Dabney.
„Ha Clendenin Hughes visszajön egyszer Nantucketre, mit fogsz tenni?” – kérdezte annak idején Nina.
Dabney akkor azt felelte:
„Fejen állok, és beleköpök a cipőmbe.”
– És most mi lesz?
– Megkért, hogy menjek vissza holnap – mesélte Dabney. – Azt mondta, főz nekem ebédet.
– Szerintem inkább téged fogyasztana el ebédre.
– Nina!
– Szerintem el kéne menned – tanácsolta Nina. – Ez azért nem olyan, mintha a Boarding House egyik csinos pincéréről beszélgetnénk! Ez itt Clendenin Hughes. Az első igaz szerelmed.
Az egyetlen igazi szerelmem, gondolta Dabney. Aztán utálta magát érte.
– Nem tudom megtenni – felelte. – Nem megyek el.
– Utálom, hogy tőlem kell megtudnod, Dabney, de nem te vagy az első ember a világtörténelemben, akinek megfordult a fejében, hogy viszonyt folytasson. Én magam is majdnem megtettem.
– Nem igaz! – kiáltott Dabney.
– Jack Copperrel – mesélte Nina. – Egyik este a horgászklubban voltam, George pedig elutazott a szigetről egy újabb szerencsejátéktúrára, bár akkor én ezt még nem tudtam. Jack meg én beszélgettünk és iszogattunk, aztán még többet beszélgettünk és iszogattunk, végül azt mondtam, hogy mennem kell, ő pedig felajánlotta, hogy kikísér a kocsimhoz. Búcsúzóul megcsókolt a parkolóban, és… aztán nem történt semmi. Ő akarta, ahogy én is. De leállítottam.
Dabney kifújta a levegőt.
– Mert rendes, hűséges nő vagy.
– Azóta is bánom.
– Tényleg?
– Igen – felelte Nina. – Néha az ember megbánja, amit tesz, de már megtörtént, nincs mit tenni. Sokkal rosszabb, ha olyasmit bán meg, amit elmulasztott, mert az nem zárult le… ezért tovább kísérti a gondolat. Hogy mi lehetett volna.
Dabney elgondolkodott egy percig a hallottakon. Igaz, hogy Clendenin Hughes végig kísértette az elmúlt években. Meg a gondolat is, hogy nem ment el vele Bangkokba. Hogy vajon mi lehetett volna.
– Azt kell mondjam, megkönnyebbültem – szólalt meg Nina.
– Megkönnyebbültél?
– Tényleg azt hittem, hogy ki fogsz rúgni. Vagy valami borzalmasat közölsz velem, például hogy haldokolsz.
Az egyetlen igaz szerelmem. Dabney úgy érezte, mintha haldokolna. A gyomra kínzó csomóba rándult. A gyöngyei után nyúlt, és rágcsálni kezdte őket. Aztán megszólalt az irodai telefon, és mindkét nő leült az íróasztalához, hogy belekezdjen a napi munkába.
Mielőtt Dabney felvette a telefont, megkérdezte:
– Ugye egyetlen szót sem mondasz el senkinek?
– Sértőnek érzem, hogy meg kellett kérdezned – felelte Nina.
Másnap fél tizenkettőkor e-mail ugrott fel Dabney beérkező leveleinek a mappájában, Clendenin Hughes küldte. A tárgysorban az állt: Eljössz ebédelni?
Dabney rákattintott az e-mailre, de semmi más nem állt benne. Kitörölte a levelet, aztán kiürítette a kukát.
Következő hétfőn meglátta Clendenin biciklijét a főutcán. Egy fának dőlve állt épp Dabney látótengelyében. Ha Clen tudná, hogyan helyezkedik el Dabney íróasztala az irodában, rájött volna, hogy mihelyst kinéz az ablakon, látni fogja a kerékpárját.
Dabney felállt, és kinyújtózott.
– Nem bánod, ha kinyitom az ablakot? – kérdezte Ninától.
– Csak tessék!
Dabney felnyomta a tolóablakot, és kihajolt egy kicsit, hogy jobban lásson. Tényleg Clen biciklije lenne? Ezüst, tízsebességes, koszos ragasztószalag lóg le az íves kormányáról. Relikvia. Egyértelműen az ő bicaja.
– Olyan kellemes a levegő – jegyezte meg Nina.
– Hm? – kérdezte Dabney.
Clen nyilván direkt hagyta ott, döntötte el. Hogy őt kínozza.
Visszaült az íróasztalához. Finom baconös-salátás-paradicsomos szendvicset csomagolt magának ebédre édes zsemlében, a Bartlett Farm első melegházi paradicsomait használta fel hozzá. Most azonban képtelen volt enni. Borzalmasan érezte magát. Úgy döntött, másnap elkezdi szedni az antibiotikumokat, amiket dr. Field felírt neki.
– Elmegyek, el kell intéznem pár dolgot – szólalt meg.
– Pár dolgot? – kérdezte Nina.
– Gyertyát gyújtok a templomban – magyarázta Dabney.
Nina hunyorogva nézett rá.
– Micsoda?
– Apám születésnapjára.
– A múlt héten volt apád születésnapja.
– Tudom – felelte Dabney. – De elfelejtettem gyertyát gyújtani. És cérnát is vennem kell a rövidáruban.
– Cérnát?
– A kézitáskámról leesett egy gomb.
– Nem is tudsz gombot felvarrni – mondta Nina. – Hozd ide! Majd én megcsinálom.
Dabney feljegyezte a jelenléti naplóba, hogy szünetet tart, indoklásképp azt írta: „Tennivalók”.
– Mindjárt jövök – mondta.
Amikor leért az utcára, egyenesen Clen biciklije felé indult. A férfi még csak le sem lakatolta, mintha még mindig 1987 Nantucketjében lenne. Bárki ellophatta volna. Dabney-nek eszébe jutott, hogy ráül, és egyszerűen elteker vele.
Aztán rájött, milyen nehéz lenne fél kézzel lelakatolni egy biciklit, és borzalmasan érezte magát.
Körbenézett. Hol lehet Clen? A Nantucket Pharmacy kávézó előtt állt meg. Vajon a pulthoz ment egy epres frappéért? Bekukkantott a kávézóba.
Diana, egy káprázatos karib-tengeri nő pink bandanakendővel a fején, észrevette őt, és odaintett neki.
– Helló, Lady!
Dabney szeme megakadt a pinken. Rózsaszín, rózsaszín, rózsaszín. Clen azonban nem volt a pultnál. Belemart a csalódottság.
Dabney intett neki.
– Helló, szivi, viszlát, sajnos rohannom kell!
– Elfoglalt Lady! – mondta Diana.
Dabney végigsietett az utcán a Hub felé. Clen az újságosnál lesz, hát persze, hogy a Hubba ment! Megigazította a haját. Csakugyan kellemes meleg volt, és félt, hogy izzadni fog. Már attól is kifulladt és szédülni kezdett, hogy végigsétált az úton. Holnap elkezdi az antibiotikum-kúrát!
Belépett a Hubba, ez volt az egyik kedvenc helye a városban, itt mindig újságok és cukorkák illata terjengett. Szétnézett. Üdvözlőlapok, magazinok, hamis nantucketi népművészeti kosarak, kagylókkal és tengericsillagokkal teli tálak, karácsonyi díszek, sós tejkaramella.
Clen sehol.
Kilépett az épületből, és megállt a sarkon. Hol lehet? Dabney egészen mostanáig olyan erős volt, még az e-mailt is kitörölte, nem ment vissza a Polpis utcába, nem adta meg magát a kísértésnek. Aztán meglátta a férfi biciklijét, és máris a nyomába eredt.
És mit akar tenni, ha megtalálja? Mit fog mondani neki?
Azt, hogy: Szeretném, ha elmennél. Nincs okod itt maradni. Azt mondtad, értem jöttél vissza a szigetre, de már a jelenléted is… megbetegít. Megbetegítesz, Clen. Nem tudom kezelni. Sajnálom, és tisztában vagyok vele, hogy ez egy szabad ország, de menned kell.
Végignézett a Federal utcán.
A postára ment? Talán leveleket küld Vietnámba a szép Mi Linhnek?
Dabney féltékeny volt Mi Linhre, arra a nőre, aki beledobott a tóba egy tökéletes gyöngysort a teknősöknek. Persze ez biztosan csak vicc volt!
Elindult a Szent Mária-templomba, hogy gyertyát gyújtson az apjának. Az apja sosem kedvelte igazán Clendenint, önhittnek tartotta. Mindig azt mondta: „Még bajt hoz rá egyszer az a nagy esze!”
Dabney felgyalogolt a templomhoz az emelkedőn, megkapaszkodott a korlátban. Izzadt. Ha van hely, ahol biztosan nem találkozhat Clendenin Hugheszal, az a katolikus templom.
A templom hűvös, árnyas, csendes, békés beltere lecsillapította. Bedobott két dollárt a gyűjtőládába, és elmondott egy imát az apjáért. Aztán olyat tett, amit még soha: még két dollárt bedobott, és most az anyjáért imádkozott.
„Bye bye, Miss American Pie.”
Amikor kilépett a templomból, nyugodtnak, könnyűnek, erényesnek érezte magát.
Aztán megint elindult visszafelé a főutcán, és nem hitt a szemének.
Clen biciklije eltűnt.
Felháborító!
Azon az éjszakán semmit sem aludt.
A következő éjszakán sem.
A harmadik éjszakán hajnali kettőkor felhívta Boxot. A férfi a tizenegyedik csörgésre vette fel a kagylót. Ha lett volna egy csepp esze, rájön, hogy szegény ember már aludt, és azonnal letette volna.
– Beech professzor – szólt bele Box. Biztosan azt hitte, hogy egy részeg tanítványa összeszedte a bátorságát, és panaszkodni akar a jegye miatt.
– Szeretsz engem? – kérdezte Dabney.
– Micsoda? – kérdezett vissza Box. – Dabney? Mi az? Mi baj van?
– Szeretsz engem?
– Igen, persze hogy szeretlek.
– Ne perszézz nekem! – szólt rá Dabney. – Mondj valami valóságosat! Mondd el, mit érzel igazából!
– Neked meg mi bajod? Álmodtál valamit?
– Eltávolodtunk egymástól – felelte Dabney. – Mindig dolgozol! Sosem szexelünk.
– Szex? – kérdezte Box, mintha először hallaná ezt a szót. – Ugye tudod, hogy holnap reggel háromszáz diák záróvizsgáját kell levezetnem?
– Nem érdekel a háromszáz diákod! – kiáltotta Dabney. – Tudni akarom, hogy szeretsz-e. Hogy kívánsz-e engem.
Csend támadt. Aztán sóhaj hallatszott.
– Igen, drágám. Szeretlek. Te vagy az egyetlen, akire vágyom.
– Tényleg?
– Igen, Dabney. Így igaz.
– Jó – felelte Dabney, bár nem békült meg.
– Jó éjszakát! – köszönt el Box.
Dabney letette a telefont.
Reggel kimerülten és idegesen ébredt, ami elég baj, mivel aznapra hívták be Ninával interjúra az állásra jelentkezőket. Elég jól állt a költségvetésük ahhoz, hogy felvegyenek két információs asszisztenst, és óránként húsz dollárt fizessenek nekik azért, hogy felvegyék a telefont, ami ugyanis május utolsó csütörtökétől kezdve folyamatosan csörögni fog.
Az egyikük Celerie Truman lesz, aki előző nyáron is a Kamarának dolgozott. Celerie – akinek a neve zellert jelent – volt a leglelkesebb telefonos asszisztens, akit Dabney az elmúlt húsz évben felvett. Pomponlány volt a Minnesota Egyetemen, és egy szobatársán keresztül fedezte fel Nantucketet. Olyan sziporkázó személyiség volt, aki képes egy hatvanezer emberrel teli stadionban, mínusz harminc fokban ujjongó kiáltásokat hallatni, mikor pedig mindössze nyakba akasztós topot és rövidnadrágot visel Nantucket fantasztikus nagykövetet nyert vele. Egyes látogatók kifejezetten azért álltak meg a Kamara irodája előtt, hogy Celerie-vel találkozzanak, miután annyira segítőkész volt velük a telefonban.
Dabney megkönnyebbült, amiért ilyen kompetens, értelmes ember lesz az irodában, mint Celerie. Nem kell kiképeznie sem. Már megtanulta, hogy mi a „dolgok rendes menete”, ahogy azt Dabney mondani szokta. Tavaly nyár végére már ő is gyöngysorban járt be dolgozni.
Így hát csak egy embert kellett felvenniük. Nina feladta a hirdetést, amire szokás szerint úgy száz pályázat érkezett. Nina a többéves tapasztalatával leszűkítette a lehetséges jelöltek listáját a három legígéretesebbre, akiket ő és Dabney meghallgatnak az interjún.
– Az első srác huszonhat éves, fogorvosnak tanul Pennsylvaniában. Tízévesen kezdett Nantucketre járni. A szüleinek van egy háza Pocomóban, velük fog lakni.
– Fogorvos – ismételte Dabney ásítozva. Az alváshiánytól ronda fekete karikák gyülekeztek a szeme alatt, és úgy látta, hogy a bőrének furcsa színe lett. – Ő lenne az első. – Ninára pillantott megerősítésért. – Ugye? Még sosem volt fogorvostan-hallgatónk?
– Volt már jogász, orvos, a Rhodes Alapítvány ösztöndíjasa, az a fickó, aki doktori disszertációt írt a Betty Ford-elvonóról, miután már háromszor járt ott, az a dilis nő, aki musicalt írt a Broadwayre…
– Ruthie – szólt közbe Dabney. – Borzasztó büdös ebédeket hozott.
Nina felemelte a kezét.
– Ne is beszéljünk róla!
– A fogorvostan-hallgató jól hangzik. Tiszta, higiénikus. Nem olyan, mint az a dán fickó, aki sosem fürdött.
– Franzie – mondta Nina. – Inkább róla se beszéljünk!
– Hogy hívják a srácot?
– Riley Alsopp.
*  * *
Dabney már huszonkét éve alkalmazott telefonos asszisztenseket, és tökéletesen működtek az ösztönei: a büdös ebédek és a testszagok ellenére soha senkit sem kellett kirúgnia. Mihelyst megismerkedett Riley Alsopp-pal, és konstatálta, hogy a fiúnak hibátlan a kézfogása, meghallotta a kellemes hangját, meglátta a csillogó mosolyát, a pörölycápákat mintázó hímzett övét („Anyukám csinálta”) és a Száll a kakukk fészkére egy példányát a hóna alatt („Úgy döntöttem, hogy az idén nyáron visszatérek a klasszikusokhoz”), azonnal jobb kedvre derült. Tudta, hogy nem lesz okuk más jelölteket meghallgatni. Amikor végeznek Riley-val, hazamehet szundítani.
Leültette Riley Alsoppot, hozott neki egy pohár hideg vizet, megcsodálta a sűrű, barna haját, a hosszú, vékony ujjait meg a kopott vitorláscipőjét, aztán feltette az első kérdését:
– Miért szeretnél a Kereskedelmi Kamarának dolgozni, Riley?
Dabney egy pillanatra behunyta a szemét, és arra gondolt: Kérlek, ne mondd azt, hogy: „Mert a városban szeretnék dolgozni.” Meg azt se, hogy: „Mert könnyűnek tűnik.” Vagy hogy: „Mert múlt nyáron a Langnedocban pincérkedtem, és rajtakaptak, hogy loptam a kasszából.” Kérlek, azt se mondd, hogy „Mert Celerie Truman a barátnőm, és arra gondoltunk, hogy milyen jó lenne együtt dolgozni”.
A fiú beszívta a levegőt, és kicsit felnevetett.
– Gondolom, csak egy oka van. Mert imádom Nantucketet.
Dabney Ninára ragyogott, ő pedig hunyorogva pillantott vissza, és majdnem észrevehetetlenül bólintott. Dabney tudta, mire gondol a barátnője: Rengeteg jelentkezőt meghallgattunk együtt, és csak egymaroknyian mondták ki ezt az egyszerű, tökéletes választ.
– Fel vagy véve! – mondta Dabney.
– Komolyan? – kérdezte Riley. – Ilyen egyszerűen? Megtanultam egy csomó tényt meg statisztikát a szigetről. Ne mondjam fel?
– Nem kell – felelte Dabney. – Bízom benned. De van két kérdésem: mikor akarsz kezdeni, és mikor kell elmenned?
– Holnap tudok kezdeni – mondta Riley. – És szeptember tizenötödikén kezdődik az iskola, úgyhogy nagyjából tizenkettedikéig tudok maradni.
– Csodálatos! – kiáltott Dabney. Micsoda nyereség! A legtöbb asszisztens azt mondta, hogy szeptember első hétfőjéig marad, de aztán úgy augusztus huszadika körül meghalt a nagyanyjuk, így vagy Dabney, vagy Nina kénytelen volt maga válaszolgatni a telefonokra a nyár hátralévő részében.
Megegyeztek, hogy Riley a következő hétfőn kezd, hoz két másolatot a személyijéről a bejelentőlapjához, és megismerkedik Celerie-vel.
Az ajtó felé menet Riley Alsopp megállt Dabney asztalánál, és felvette Agnes bekeretezett fotóját.
– Ő a lányod? – kérdezte. – Vagy, várjunk csak… a húgod?
Dabney megpróbálta letörölni a ragyogást az arcáról. Az emberek mindig azt hitték, hogy ő és Agnes testvérek.
– Ő a lányom, Agnes.
Riley Alsopp a fényképet bámulta. Művészieskedő fekete-fehér kép volt, Agnes a főutca tetején állt a hóban. Fehér kötött kalapot és kesztyűt viselt, a hosszú, sötét haja leomlott fehér síkabátjára.
– Gyönyörű – jegyezte meg Riley. – De tényleg, komolyan nagyon szép.
Dabney egy pillanatig Riley-t nézte, valami megmozdult benne.
– Köszönöm – felelte. Ő persze úgy gondolta, hogy Agnes a legbájosabb teremtés, akit valaha is a hátán hordott a föld, de azért mindig meglepődött, ha mások szépnek nevezték. Néha szinte féltékenységet érzett, mintha Agnes csak az övé lenne, és csak ő csodálhatná meg. Ennek ellenére örült Riley Alsopp bókjának. Tudta, hogy őszinte volt.
– Van barátnőd? – kérdezte Dabney. Mihelyst azonban kimondta, rájött, hogy nem lett volna szabad rákérdeznie, hiszen egyáltalán semmi köze hozzá.
– Szabad vagyok, mint a madár – felelte Riley. – Csak két nő van az életemben: az anyám és a csokoládészínű labradorom, Sadie.
Az anyja és a csokoládészínű labradorja, Sadie? Milyen aranyos! Dabney-nek ugyancsak össze kellett szednie magát, nehogy ott helyben elolvadjon.



Box
A pulpituson állt, és hangosan felolvasta a vizsgaszabályzatot, miközben Miranda Gilbert kiosztotta a vizsgafüzeteket a Közgazdaságtan 10 óráján fészkelődő, ideges diákoknak. Box tudta, hogy borzalmasan ódivatú, a Harvardon majdnem mindenki az interneten keresztül vezette le a vizsgákat, ő azonban nem volt rá hajlandó. Jövőre azonban kénytelen lesz. Akkorra már biztosan visszavonul az üzlettől az a cég, amely a vizsgafüzeteket készíti.
Beleásított a mikrofonba, ami hangosabbra sikerült, mint tervezte. Az egyik diák felkiáltott:
– Hosszú volt az éjszaka, Beech professzor?
Elfojtott kuncogás hullámzott végig a termen. Miranda odafordult, együtt érző mosolyt vetett rá.
– Mindnyájan megbuknak – közölte Box a mikrofonba, amitől mindenki elnevette magát.
Miután Dabney felhívta, nem tudott visszaaludni.
„Mondj valami valóságosat!” – követelte. „Mondd el, mit érzel igazából!”
Igazából dühöt érzett, és kedvetlenséget. Hajnal két óra volt! Talán ivott? – töprengett. Egyáltalán nem vallott Dabney-re ez a hívás. Az ő felesége a huszonnégy éves házasságuk alatt egyszer sem tett ilyesmit.
„Eltávolodtunk egymástól. Sosem szexelünk. Tudni akarom, hogy szeretsz-e. Hogy kívánsz-e engem.”
A Közgazdaságtan 10 vizsga után Box általában elvitte Mirandát ebédelni, ez volt az egyetlen ilyen eset a szemeszterben. Box professzionális keretek között akarta tartani a kapcsolatukat, ez volt a legjobb megoldás, ha már olyan sok időt töltöttek együtt. Mindig Miranda volt az, aki megpróbált valami barátságfélét kialakítani köztük. Néha rávette Boxot, hogy menjenek el moziba, amibe a férfi csak akkor egyezett bele, ha rátelepedett a magány. Gyakran ettek együtt a kollégákkal, de kettesben soha, ezt az egy alkalmat kivéve. Box nem akarta, hogy az emberek pletykálni kezdjenek, bár feltételezte, hogy ezt úgyis lehetetlen elkerülni. Miranda gyönyörű nő volt, kifejezetten bölcs, és már négy éve dolgozott Boxnak, közben pedig bebizonyította, hogy odaadó, türelmes, következetes munkaerő. A férfi anélkül látta az asszisztense összes jó tulajdonságát, hogy bármiféle romantikus érzelem támadt volna benne iránta. Neki a munkája, a hírneve, a karrierje volt az egyetlen szeretője. Persze az is segített, hogy korlátokat állított fel.
Annyira zavarta Dabney éjszakai telefonhívása, hogy úgy döntött, az lesz a legjobb, ha kihagyja ezt az ebédet Mirandával.
– Attól tartok, annak a srácnak a harmincötödik sorban igaza volt – mondta. – Nem aludtam jól múlt éjszaka. Félek, le kell mondanom a szokásos ebédünkről. Sajnálom.
– Nem kell bocsánatot kérned – felelte Miranda, bár a gazdag, dallamos hangja tompán kongott.
Box most biztosan megsértette az érzéseit. Úgy tűnt, ha nőkről van szó, mindent elront.



Dabney
Csütörtök reggel e-mailt kapott Clendenin Hughestól. A tárgysorban az állt: ?
Dabney rákattint ott, de közben arra gondolt: ?!???!!
Az állt benne: Találkozz velem ma este 9-kor, a kvéker temetőben!
– Jaj, istenem! – nyögött fel Dabney, aztán a szájára csapott. Már megint a szájára vette az Úr nevét! Elpárolgott belőle minden erény, amit hétfőn, a gyertyák meggyújtása után érzett.
– Mi az? – kérdezte Nina. Dabney-re hunyorgott, aztán suttogva folytatta: – Clen az?
Dabney bólintott. Megkönnyebbült, hogy elmondhatta valakinek; nem lett volna egészséges, ha magában tartja.
– Találkozni akar velem a kvéker temetőben ma este.
– Kísérteties randi – jegyezte meg Nina. – Elmész?
– Nem – felelte Dabney. – Ki van zárva.
Csütörtök esténként Dabney mindig otthon akart maradni, ilyenkor „szendvics és film” éjszakákat rendezett, és úgy döntött, hogy ez most sem lesz másképp. Vett egy Cubano szendvicset a boltban, elrendezte a tányérján némi sült krumplival, töltött magának egy pohár jeges vizet citrommal, aztán bekapcsolta a tévét a szobájában. Észrevette, hogy a TMC-n a Love Story megy, és még csak öt perce kezdődött. Dabney szerint ez volt minden idők legjobb filmje, és ezt már az előtt is így gondolta, hogy felvették a Harvardra. Egyik évben beöltözött Jennifer Cavallerinek halloweenra, ami gyakorlatilag azt jelentette, hogy ugyanazt viselte, amit máskor – piros garbót, hajpántot és gyöngyöket –, csak épp a Love Story című regény egy példányát tartotta a kezében rávezetésképp.
Szóról szóra fel tudta volna mondani a forgatókönyvet: Jenny „Elitkém”-nek hívja Olivert, találkoznak a Widener Könyvtárban, elmennek kocsival Ipswichbe, ott beszélnek a kőszívű apával, majd kezdődik a hokimeccs, és jön az a jelenet, amikor Jenny gyönyörűen lebarnulva vitorlázik. A lány el akar menni Párizsba, de nem jut el. Nem tud teherbe esni, mert beteg, leukémiás, és meg fog halni.
Reklám közben Dabney kisurrant a konyhába, betette a tányérját a mosogatógépbe, és elővett egy szelet étcsokit. Az órára pillantott. Háromnegyed kilenc volt.
Visszament a szobájába, hogy megnézze a film végét, de nem tudott kényelembe helyezkedni. Már három napja szedte az antibiotikumot, de még mindig pocsékul érezte magát. És szétszórt volt. Az óra 20:48-at mutatott, aztán 20:50-et.
Clen elment a kvéker temetőbe. Dabney biztosan tudta, hogy ott lesz. Iskoláskorukban mindig ott találkoztak. „Kísérteties randi” – mondta Nina. Az a kísérteties, hogy Agnes is épp ott fogant meg, Dabney ebben teljesen biztos volt.
Felvette az átmeneti kabátját, és kisurrant a házból. Úgy döntött, hogy inkább Box Wagoneerjét viszi el, nem az Impalát. Az Impala a legfeltűnőbb kocsi a szigeten.
Pár perccel kilenc után elgördült a kvéker temető mellett. Lelassított, a délkeleti oldalt pásztázta Alice Booker Wright sírkövét keresve, az ük-ük-ükanyjáét, mivel az volt a szokásos találkozóhelyük.
Látta a férfi körvonalait – a nagy, sötét árny Alice sírján ült.
Clen felemelte a jobb karját, és intett neki.
Dabney a gázra lépett.
Hazafelé menet Dabney arra gondolt a kocsiban: Menj vissza, találkozz vele, csókold meg újra! Mennyire vágyott rá, hogy megint megcsókolja! Eszébe jutott a frissen nyírt fű szaga a temetőben, a csapkodó sár a talpuk alatt, ahogy Alice durvára faragott sírköve Dabney hátának dörzsölődött, Clen nyakának az íze, a hangja, a szeme, a fel-le ugráló térde, a Chuck Taylor cipője, és hogy mennyire szerette azt a márkát, amilyen makacs, sosem fog mást viselni, hiába öregszik meg. Úgy átjárta a vágy Dabney ereit, mint a higany. Menj vissza hozzá!
De nem, nem teheti. Ráfordult a kocsibejáróra, és lihegve visszasietett a házba. Bekapcsolva hagyta a tévét, a film az utolsó jelenetnél tartott: Oliver egyedül ült a hóban.
Megcsörrent a telefon, megijesztette. Clen olyan arcátlan lenne, hogy otthon hívja? Aztán rájött, hogy Agnes keresi. A lánya ugyanis minden csütörtök este fél tízkor felhívta, mivel tudta, hogy Dabney otthon ül a „szendvics és film” program miatt. Hála istennek, hogy hazament! Ha nem veszi fel a telefont, Agnes aggódni kezd, felhívja Boxot, aztán kezdhet magyarázkodni.
– Szívem! – szólt bele Dabney.
– Anyu?
– Drágám, jól vagy? – kérdezte Dabney. Remélheti, hogy háború tört ki a paradicsomban, és Agnes meg CJ eljegyzése megingott? Mennyire ujjongana titokban!
– A munkám – felelte Agnes. – Tegnap tudtam meg, hogy nem kaptunk támogatást erre a nyárra. A klub bezár, amíg újra el nem kezdődik az iskolaév. – Mihelyst kimondta, sírva fakadt.
– Jaj, szívem! – sóhajtotta Dabney. – Annyira sajnálom.
– Tudtam, hogy bizonytalan a helyzet – mesélte Agnes. – Fel kellett volna, készüljek rá lelkileg.
– Akkor mihez fogsz kezdeni egész nyáron? – kérdezte Dabney. Megjelent előtte a borzalmas látvány, amint Agnes CJ irodájában dolgozik ideiglenes asszisztensként, kávét visz a férfinak, és felveszi a telefont.
– Hazamegyek – felelte a lánya.
– Micsoda? Nantucketre?
– Igen, Nantucketre. Nem utálom annyira, mint hiszed, anya.
– Nem gondoltam, hogy utálod – tiltakozott Dabney. Jóllehet Agnes nem imádta a szigetet úgy, mint az anyja. Elsőéves egyetemista kora óta nem ment haza a nyári szünetre. Örökölte Clendenintől az utazás iránti vágyát. Már a gimnázium alatt elment Franciaországba és Olaszországba, aztán egy nyarat Írországban töltött, majd egy nyári táborban dolgozott Bronxban hátrányos helyzetű gyerekekkel, mely végül a mostani munkájához vezetett. – Csak azt hittem, hogy a városban akarsz maradni CJ-vel.
– Ő tényleg azt akarja, hogy maradjak – ismerte be Agnes. – De Manhattan nyáron büdös. Inkább lennék a tengerparton. Dolgozhatnék tanácsadóként az Island Adventuresnél; már beszéltem is Dave Pattersonnal. Megtervezhetem az esküvőt. És együtt lehetek veled meg apával.
Agnes hazajön nyárra! Dabney megszédült az örömtől.
– CJ nagyon elfoglalt – folytatta a lány. – Szerződéseket kell szereznie a focistáinak, mielőtt megkezdődik a szezon, és az egyik kliensét a Yankeestől, nem mondhatom el, kit, el fognak cserélni San Diegóba. De próbálom rábeszélni, hogy jöjjön el hétvégénként, ha tud.
– Hétvégénként – ismételte Dabney. Minden hétvégét CJ-vel kell töltenie a nyáron? Amikor behunyta a szemét, sűrű, olívazöld ködöt látott. Nem is remélhetett volna jobb meglepetést annál, mint hogy hazajön a lánya. Ő meg tudja menteni Agnest. És valószínűleg Agnes is meg tudja menteni őt.



Clendenin
Nem tudta felvágni a steaket, megkötni a cipőfűzőjét vagy begombolni a mandzsettáját. A bevásárlókocsi jó, a kosár nem. A gyerekbiztos gyógyszeres doboz felejtős. Paradicsomot szeletelni nehéz, de megoldható, kukoricát hántani még nem próbált. A gépelés lassú, fáradságos munkának bizonyult, úgyhogy most mindent kézzel írt meg, aztán felolvasta egy programnak a számítógépén. A ruhák hajtogatása és a borosüveg kinyitása nehezére esett.
Borotválkozni tudott, de azt egyébként is mindig utált, úgyhogy egyszerűen hagyta megnőni a szakállát az elmúlt négy hónapban, két hétben és három napban – ennyi idő telt el, mióta elveszítette a karját.
Az olyan tranzakciók komplikált tánca, mint kifizetni a pizzát a tárcájából, aztán átvenni a forró dobozt, dühítette Clent, és zavarba ejtette a futárt. Mivel a bal kezét veszítette el, a kézfogással nem volt problémája.
Kisbabát valószínűleg nem tudna a karjába venni, de persze nem is volt kisbaba az életében.
Tojást feltörni, omlettet megfordítani, biciklizni és úszni még mindig tudott. És dohányozni is, hála az öngyújtó feltalálójának. A gyufa meggyújtása viszont már a múlté.
Amikor elkezdett sötétedni, ami a június közeledtével egyre később történt, Clen általában a verandán állt, és a gázpisztollyal a varjakra lődözött – elég jól ment neki –, aztán elszívott egy cigarettát, a csikket pedig a lábánál heverő, vízzel félig megtöltött majonézesüvegbe dobta. Mocskos szokás, de a tengerentúlon nagyon rászokott; ha az ember Bangkokban él, később Hanoiban, majd még később Sziemreapben, muszáj dohányoznia. Úgy gondolta, hogy ha visszajön, majd leszokik, de már így is annyi mindenről lemondott, hogy a cigarettát képtelen volt letenni.
Vagy készített magának valami ennivalót (omlettet, sült rizst), vagy rendelt valamit – innen a feszélyező kapcsolata a pizzafutárral, bár Benny mostanra már ismerte őt.
Amikor teljesen besötétedett, beült a kocsiba, melyet a háztulajdonosok hagytak ott neki – különleges vezetői engedélyt kapott, amely csak a karprotézissel együtt volt érvényes, azt viszont sosem csatolta fel –, majd bement a városba, és elhajtott a Charter utcai ház előtt, ahol Dabney él.
Ha ezt bárkinek elmesélte volna, az illető biztosan leskelődőnek, fanatikusnak gondolja, aki reménytelenül belesüppedt a múltba. Ő nem így érezte. Azért hajtott el Dabney háza előtt, mert szerette látni a bentről kiszűrődő fényeket. Ilyenkor arra gondolt, hogy a nő megkavarja a salátát, friss virágokat tesz a vázába, vagy Jane Austent olvas az ágyában.
Tudta, hogy Dabney férjhez ment. Azt is tudta, hogy szinte biztosan nem fogja elhagyni a közgazdászt, csak mert Clen úgy döntött, hogy hazajön. Ő azonban annyira szerette ezt a nőt, hogy képtelen volt figyelmen kívül hagyni az érzéseit, így elhatározta, hogy tesz egy próbát. Az a csók a vendégház előtt élete legjobb csókja volt. Már akkor is boldog lesz, ha ennyivel kell beérnie.
Amióta visszajött Nantucketre, álmában mindig megvolt a bal karja. Ennek is Dabney az oka. Tőle Clen teljes embernek érezte magát.
Clen Dabney leveléből értesült a gyerekről. Vékony, világoskék légiposta-borítékban érkezett a hír – külsőre semmiben sem különbözött az első három levéltől, melyek még Clen előtt érkeztek meg Bangkokba, és amelyekben az állt, mennyire szereti őt Dabney, és mennyire hiányzik neki. A terhességéről szóló levelet az után kapta meg, hogy visszatért Bangkokba a háromhetes, kimerítő pattayai küldetéséből, melynél felkavaróbb, elhagyatottabb és lelketlenebb helyet Clen elképzelni sem tudott. Majdnem két hónapja élt az óceánnak azon az oldalán, ami elég idő ahhoz, hogy ráérezzen a dolgok működésére, a hely varázsa pedig elszálljon.
„Nem tudom, hogy mondjam el”, írta Dabney. „Úgyhogy egyszerűen leírom: terhes vagyok.”
Aztán lejjebb az állt a levélben: „Semmit nem akarok tőled. Gondoltam rá, hogy elvetetem, de nem bírom rávenni magam. Májusra vagyok kiírva.”
Májusra, gondolta Clen. Ez azt jelentette, hogy Dabney augusztusban esett teherbe, pár héttel az ő távozása előtt. Azokban az utolsó napokban gyakran, sürgetően, egymásba kapaszkodva szeretkeztek, és Clen nem mindig használt óvszert. Eszébe jutott az egyik éjszaka a kvéker temetőben.
Az elválás simábban zajlott, mint képzelte. Amikor megkapta az állásajánlatot a New York Times dél-ázsiai kirendeltségétől, azt hitte, Dabney… ki fog borulni, sírni fog, visítani, könyörögni, hogy ne menjen el, öngyilkossággal vagy gyilkossággal fenyegeti. Ő azonban rezignáltan fogadta a hírt, még örült is Clen sikerének. Mosolyogva biztatta:
„Annyira büszke vagyok rád! El kell fogadnod, Clen! Ilyen lehetőséget nem kapsz még egyszer az életben.”
Olyan higgadtan viselkedett, hogy Clen egy pillanatig azt hitte, Dabney is vele fog menni.
„Nem” – felelte erre Dabney. „Én maradok.”
„Akkor azt mondod, hogy szakítsunk?”
„Tökéletesen összeillünk. Nem számít, mi történik, a végén úgyis egymás mellett kötünk ki.”
„Te komolyan hiszel ebben?” – kérdezte Clen.
„Várjuk ki, és meglátjuk, mi lesz!” – tanácsolta a lány.
Érett gondolat volt, Clen azonban akkor is megsebezve érezte magát. Ami elég különös, mivel ő hagyta ott a másikat. Mindketten Amerika legjobb egyetemein szerezték a diplomájukat, az elmúlt évet mégis Nantucketen töltötték olyan munkával, ami egyáltalán nem felelt meg a képességeiknek. Clen alig várta, hogy elmehessen egy nagyobb, fontosabb helyre, ahol ténylegesen megtörténik mindaz, amit a hírekben látni. Először New Yorkra gondolt. Onnan folytathatná a kapcsolatát Dabney-vel, minden hétvégén vagy minden második hétvégén találkozhatnának. De Bangkokból?
Integetett neki a kompról, addig kiabálta a nevét, és hogy szereti, amíg el nem veszítette szem elől. Aztán kihajolt a gőzhajó korlátja felett, és öklendezni kezdett.
Amikor megkapta Dabney levelét, Clen felvett ezer dollár előleget, és vett neki egy repülőjegyet. Felhívta a lányt a Western Union egyik izzasztó irodájából, mivel azt hitte, hogy most, a terhessége tudatában, biztosan utána fog menni. Sokkal izgatottabb lett attól, hogy viszontláthatja őt, mint a gyerek születésétől. Különben is, mit jelent az, hogy gyereke születik? Nem tudta biztosan, de arra egyáltalán nem számított, amit Dabney felelt.
„Nem megyek oda. Egyedül nevelem fel ezt a gyereket.”
„Micsoda?” – kérdezte Clen.
„Csak így fogom túlélni” – mondta Dabney.
Clen nem értette.
„Mi van?” Most már kiabált, pedig egy sor ausztrál kiránduló állt mögötte, és minden szavát hallották.
„Meg kell ígérned, hogy soha többé nem keresel. Huszárvágás. Soha ne keress! Kérlek, tartsd tiszteletben a kérésemet. Kérlek.”
„Itt elboldogulnánk” – vágott közbe Clen. „Kiveszek egy nagyobb házat, aztán felbérelek egy asszonyt, aki majd segít neked a babával!”
„Clen” – mondta Dabney. „Kérlek.”
„Mire kérsz?” Már a haját tépte dühében. „Csak gyere ide, Cupe. Megvettem neked a repülőjegyet.”
„Nem tudok!” – ismételte Dabney. „Nem vagyok biztos benne, hogy megérted, vagy hogy valaha is megértetted. Képtelen vagyok rá. Túlságosan félek, de még nem is a félelem a legjobb szó rá.” Clen hallotta a zihálását, tudta, hogy Dabney próbálja visszanyelni a könnyeit. „Sajnálom, Clen. Egyszerűen képtelen vagyok rá.”
„Rendben. Nyertél. Te nyertél, Dabney! Otthagyom a munkámat. Hazamegyek.”
„Nem”, felelte Dabney. „Szó sem lehet róla.”
„Micsoda?” – kérdezte Clen.
„Szerinted azt akarom, hogy az anyám sorsára juss? Ha visszaköltözöl Nantucketre, eseménytelen életed lesz, vagy legalábbis sokkal eseménytelenebb, mint odaát, a tengerentúlon. Meg fogsz gyűlölni engem, haragudni fogsz a gyerekünkre, aztán egyszer elindulsz az éjszaka közepén, és soha többé nem látlak.” Szünetet tartott. „Nem. Szó sem lehet róla. Nem akarom, hogy haza gyere.”
„Nem tennék ilyet. Te is tudod, hogy nem tenném.”
„Én csak azt tudom”, felelte Dabney, „hogy nem lennél itt boldog, nem fog kielégíteni, hogy a Nantucket Standardnek irkálj. Túl tehetséges vagy hozzá. Az évszázad zsenije vagy, ahogy Mr. Kane mondta mindig. Neked látod kell, mi történik.”
„Mit kell látnom? A gyerekemet várod!”
„Akkor sem működhet, se így, se úgy. Nem fog működni!”
„Azt hittem, azt mondtad, tökéletesen összeillünk, és a végén úgyis egymás mellett kötünk ki!”
„Hát tévedtem”, felelte Dabney. „Borzalmas, rettenetes, szörnyű tévedés volt. Lehet, hogy mindenki más esetében igazam volt, de velünk kapcsolatban tévedtem. Csak egy megoldás van, csak egyféleképp élhetem túl: ha elengedsz engem. Úgyhogy kérlek, engedj el.”
„Nem engedhetlek el”, tiltakozott Clen. „Szeretlek!” Csend támadt. „Mi az?” – kérdezte Clen. „Eljöttem, és hirtelen már nem is szeretsz?”
Dabney túl halkan válaszolt, nem hallotta. Clen úgy képzelte, hogy a szavai belepotyogtak valahol a Csendes-óceánba, mint az esőcseppek.
„Ezt nem értettem” – mondta.
„Már nem” – jelentette ki Dabney hirtelen.
Sokatmondó köhintés hallatszott az ausztrálok sorából, de Clen kétségbeesetten intett a feje felett, mintha azt mondaná: Én itt fulladozom, haver. Lécci hagyjátok, hogy kimentsem magam. Rájött, hogy ez élete legfontosabb beszélgetése. Azt is tudta, hogy talán többe fog a kerülni, mint az a repülőjegy, amit nemrég vásárolt.
„Mondd, hogy nem szeretsz!” – szólalt meg újra.
„Nem szeretlek.”
„Hazudsz” – vágta rá. „Te is tudod, és én is tudom. Hazudsz, Cupe.”
„Találsz majd valaki mást. Ahogy én is.”
Aki volt már szerelmes, sejtheti, hogy ezek a szavak úgy darabokra tépték a szívét, mintha taposóaknára lépett volna, vagy a gerillaharcosok álcázott csapdájára. Ennél rosszabb fájdalmat sosem érzett. Akkor sem, amikor a részeg apja megverte, vagy amikor arra ébredt, hogy a halott apja a konyhaasztalon hever, és be kell kopognia az anyja ajtaján, hogy közölje vele a hírt.
„Rendben” – nyögte ki Clen. „Hát jó. Huszárvágás. Többé nem beszélünk. Érted, Cupe? Többé! Nem! Beszélünk!”
Azt hitte, a lány csak blöffölt, és most visszakozni fog.
„Csak úgy fogom kibírni, ha végleg szakítunk” – mondta Dabney. „Kérlek, tartsd tiszteletben a kívánságomat, és engedj el minket a babával. Kérlek, Clendenin Tabor Hughes, tedd meg nekem azt a szívességet, hogy soha többé nem keresel.”
„Dabney.” Csend. „Dabney!” Már majdnem azt hitte, hogy a lány letette, de még hallotta a légzését. „Rendben”, mondta. Csend. „Ha ezt akarod.” Csend. „Mindnyájan hozunk döntéseket.”
Mindig okosabb volt a többieknél, és azt hitte, ez majd most is segítségére lesz, most azonban semmire nem ment az eszével. Sőt, talán még rontott is a helyzetén. Úgy képzelte, hogy az ő finomra hangolt elméje gyakorlatilag hátramenetbe kapcsolt, és bármivel próbálkozott is – egy forrás felkutatásával Szuratthaniban, a motorbiciklije berúgásával vagy rizsfőzéssel –, minden katasztrófával zárult.
Májusban megtudta, hogy Dabney-nek kislánya született, és Agnes Bernadette-nek nevezte el a nagyanyjáról. Clen nem is emlékezett rá, hányszor csendült fel előtte hirtelen a név, mint a harangjáték, miközben a vonat büdös, forró, harmadosztályú kocsijában utazott, rizsmezőkön caplatott át, vagy érett mangót keresett a piacon, de eladó tinilányokat talált.
Agnes Bernadette.
Csak egyszer hallott a lányáról, nem sokkal Agnes tizenhatodik születésnapja után. Dabney végre elmondta neki az igazságot az apjáról, ő pedig – az anyja tudtán kívül – levelet küldött Clennek a New York Timeshoz. A levelet továbbították neki; akkor épp Hanoiban élt, egy szép lakásban a francia negyedben. Akkoriban kapta meg a Pulitzer-díjat, és szerződést ajánlottak neki egy könyv megírására. Életében először és utoljára dúskált a pénzben, ráadásul az is felmerült, hogy áthelyezik Szingapúrba, ami időközben az egyetlen szakmai vágya lett. A barátnőjével, Mi Linhhel rengeteget pezsgőztek, és hetente kétszer a Hotel Metropole-ban vacsoráztak. Hétvégénként olykor elutaztak a Sapa hűvös hegyvidékére, ahol Clen kibérelt egy ócska teknőt, és a Halong-öböl smaragzöld vizén vitorláztak.
Agnes a levelében egyből a lényegre tért: megtudta, hogy Clendenin az igazi apja, és szeretné megismerni, az anyja azonban nem tudhat róla. Franciaországban töltötte a nyarat. Clendenin hajlandó lenne ott találkozni vele?
Clen olyan sokáig rágódott a válaszon, ameddig csak mert. Rájött, hogy az a legrosszabb, ha semmit nem válaszol. Nagyon szeretett volna venni egy repülőjegyet Párizsba, és találkozni Agnesszel. Filmbe illő gondolat volt. A levél hangneméből megértette, hogy a lánynak apaként nincs rá szüksége, arra ott van neki a közgazdász. Azt azonban igényelte, hogy legyen köztük kapcsolat. Tizenhat éves volt, lassan nővé válik, próbálja felépíteni az öntudatát, és pótolni akarta a hiányzó láncszemet. Ami Clendenin Hughes volt.
Ő azonban nem bírta túltenni magát a gondolaton, hogy Dabney tudta nélkül jöjjön létre ez a találkozó. Feltételezte, hogy az elmúlt tizenhét év alatt a nő valahogy megbékélt Clen hiányával. Férjhez ment, átvette a Kereskedelmi Kamara vezetését, és – Clen ezt csak feltételezhette – boldogan élt. Ha ő az ő tudta nélkül találkozik Agnesszel Párizsban, Dabney pedig rájön… nos, Clen ezt nem kockáztathatta meg.
Írt Agnesnek, és próbálta mindezt elmagyarázni neki. A válasza tíz oldal hosszúra sikerült. Egyfajta vezeklés volt, mivel ennyi idő elteltével végül megértette, hogy Dabney igazi szeretetről tett tanúbizonyságot, amikor azt mondta neki, hogy nem szereti. Nem akarta, hogy Clen akár csak elgondolkozzon a hazautazáson, mert tudta, hogy otthon boldogtalan és elégedetlen lenne. Életem legnagyobb szégyene, hogy nem mentem vissza anyukádhoz és vele együtt hozzád. Nincs más mentségem, mint hogy fiatal voltam, és önző, azt hittem, nagy dolgokra vagyok hivatott. Amióta eljöttem Nantucketről, egyszerre fenségesen és borzalmasan teltek az évek, próbáltam kideríteni az igazságot, és bemutatni, érthetővé tenni a világnak ezt a gyakran félreértett részét. Azonban mindig is tudtam, bár sosem találkoztunk, hogy életem legnagyobb teljesítménye az, hogy nemzettem egy gyermeket. Téged.
Clen várta a választ, ugyanakkor tartott is tőle. Dabney attól is összeomlana, ha ő és Agnes titokban levelezni kezdenek. Nem volt helyes módja annak, hogyan tarthatná a kapcsolatot a lányával, pedig vágyott rá. Akarta.
Ám mindez értelmetlennek bizonyult. Agnes ugyanis nem írt vissza neki.
Nem tudott halat kihúzni horgászbottal, sírt ásni, de még kereket cserélni sem. Nem tudott megkeverni egy pakli kártyát, vagy osztani pókerozáskor. Sosem lenne képes segíteni Dabney-nek bekapcsolni a gyöngysorát. És ez az utolsó tétel jobban zavarta Clent, mint hitte volna.
Azonban nem csüggedt el. Megkapta azt a csókot, és ez megduplázta az eltökéltségét. Nem adja fel. Rá fogja venni Dabney-t, hogy vonja vissza azokat a szavakat, és vallja be, hogy eleve nem is gondolta komolyan.



40-es számú pár:
TAMMY BLOCK és FLYNN SHEEHAN,
 három éve házasok
TAMMY: Az én kapcsolatomról Dabney nem szívesen beszél. Mindnyájan szeretjük, ha az életünk szép és rendezett. Gimnázium, egyetem, házasság, gyerekek, munka, egyház, közösség, kéthetes vakáció Arubában vagy Toszkánában – aztán vigyázni a gyerekekre, majd az unokákra és így tovább. Néhány embernek így zajlik az élete, másoknak nem.
Nem fejeztem be a Fairleigh Dickinson Egyetemet – pontosabban kibuktam onnan három szemeszter után. Egyszerűen nem bírtam az olvasást, elálmosított, egyébként is minden este ittam, és rengeteget füveztem. Hozzámentem egy fickóhoz, akivel egy motorosbárban találkoztam, és akit alig ismertem. Elmentünk kocsival Atlantic Citybe, kimondtuk az igent, aztán Rhode Islandbe költöztünk, mert az újdonsült férjem szakács akart lenni az egyik haverja újonnan megnyíló haléttermében. Teherbe estem, fiam született, aztán egy évvel később még egy. A férjem elhagyott a halétterem egyik pincérnőjéért, aztán ők ketten megszöktek, én pedig soha egy vas gyerektartást sem kaptam.
Pénzt kellett keresnem, miközben teljes munkaidős anyuka is voltam. Az akkori képesítésemmel elmehettem volna prostituáltnak, vagy beállhattam volna a kassza mögé, én viszont – látva a szánalmas lehetőségeimet – ingatlankereskedői engedélyt szereztem.
Volt tehetségem a házak értékesítéséhez, a titkos fegyverem pedig az lett, aminek egész életemben nagy hasznát vettem: a közöny. Kell a ház? Jó. Nem kell a ház? Majd megveszi más.
Úgy kötöttem ki Nantucketen tíz évvel ezelőtt, mint bizonyára sokan mások: nyaralni jöttem, és úgy döntöttem, hogy nem is akarok elmenni innen. Eladtam a viktoriánus házamat Providence-ben, a Prospect utcában, háromszor annyit kaptam érte, mint amennyiért megvettem. Lekötöttem a nyereséget, aztán kivettem egy bájos háromnegyedes házat Nantucketen, a School utcában. (A háromnegyedes ház azt jelenti, hogy a bejárati ajtótól jobbra két ablak nyílik, balra egy. Imádtam az építészterminológiát.)
Dabney Kimball Beech egy utcával lejjebb lakott, a Charteren. Minden reggel láttam sétálni, és meg kell mondjam, nem olyan nőnek nézett ki, akivel szívesen barátkoztam volna. Azt hiszem, a fejpánt tántorított el, meg a gyöngyök. Ki visel gyöngysort reggel hétkor, amikor intenzív gyaloglásra indul? Nemsokára megtudtam, hogy Dabney a Kereskedelmi Kamara igazgatója, és a szigeten mindenki imádja. Amikor állásinterjúra mentem a Congdon & Coleman Ingatlanközvetítőhöz, ahol ugyanis üzletkötőt kerestek, megemlítettem, hogy a School utcában lakom, mire az interjúztató megjegyezte:
– Ó, akkor Dabney Kimball szomszédja.
– Igen – feleltem.
– Ha Nantucket elnököt választana – mondta –, Dabney fölényesen nyerne.
Úgy döntöttem, hogy a város vadonatúj ingatlanügynökeként bölcs dolog lenne, ha megismerkednék Dabney Kimball-lal, így kitaláltam, hogy reggel hétkor, amikor elhalad a házam előtt, épp az előkertben fogok virágot locsolni.
Azt hittem, észre sem fog venni, ő azonban megállt előttem, és szó szerint rám ragyogott. Így ismerkedtem meg Dabney Kimball Beech varázsával.
– Szia! – szólított meg. – Csak pár hete költöztél ide. Már nagyon vágytam rá, hogy megismerhesselek. Dabney vagyok.
– Tammy Block – feleltem. Kezet ráztunk.
– Te vagy a Congdon & Coleman legújabb ingatlanügynöke.
Még csak huszonnégy órája kaptam meg a munkát. Honnan tudhatta?
– Igen, így van – feleltem.
– És láttalak a fiaiddal várakozni a buszmegállóban. Nagyon helyesek.
Büszkén elmosolyodtam, mert hát ki tudna ellenállni a bóknak, ha a gyerekeit dicsérik? De aztán gyanakodni kezdtem. Valószínűleg nem gondolta komolyan.
– Ma kedd van – mondta Dabney. – Egyedül töltöm az estét. Átjönnél meginni egy pohár bort?
Átmentem „meginni egy pohár bort”. Két üveget ürítettünk ki meg egy füstölt mandulás tálat, hozzá ettünk még egy kis kiváló francia sajtot pikáns keksszel és birsalmakrémmel, amit akkor ettem először, korábban nem is hallottam róla, de nagyon finom volt. Dabney házában ilyen volt minden: előkelő, bájos, eklektikus, de nem bántó. Teljesen el tudtam engedni magam mellette még az után is, hogy kiderült: a férje valami híres közgazdász, aki a Harvardon tanít, és Dabney maga is a Harvardra járt. Az ilyen tanult emberek társaságában általában nevetségesnek éreztem magam a háromszemeszteres képzésemmel, de Dabney ez alól is kivétel volt.
Megkérdezte, férjnél vagyok-e.
„Rég elváltam” – feleltem.
Felcsillant a szeme, és közölte, hogy ő a sziget nem hivatalos házasságközvetítője. Negyvenkét párt hozott már össze, és mind együtt maradtak a mai napig.
Felnevettem.
– Ó, te jó ég, velem ne is próbálkozz! Nekem nem kell se férj, se szerető. Csak egy vízvezeték-szerelő, aki megcsinálja a vécét a fiúk mosdójában. Folyik.
Másnap ott állt Flynn Sheehan a bejárati ajtóm előtt, a lépcső tetején. Eltátottam a számat. Még életemben nem láttam ennél szebb kék szemeket.
– Dabney Kimball küldött – mondta.
Dabney férjet küldött nekem – gondoltam. És komolyan mondom, beletrafált. Már attól is hevesebben vert a szívem, ha csak ránéztem Flynn Sheehanra.
– Meg kell csinálni a vécét? – kérdezte.
Nevettem, bemutatkoztam, aztán bevezettem a házba Flynn Sheehant. Örültem neki, hogy épp akkor jöttem meg a munkából, mert így még mindig rajtam volt a sminkem, elegáns ruhát és magas sarkút viseltem. Felvezettem őt a lépcsőn.
– Mióta béreled Reillyék házát? – érdeklődött.
– Három hete – feleltem.
– Gyakorlatilag itt nőttem fel. Kevin Reilly volt a legjobb barátom. 91-ben meghalt Irakban.
– Istenem! – sóhajtottam. – Részvétem.
– Ezért jöttem ilyen gyorsan. Kevin szülei nem arról híresek, hogy gondját viselnék a helynek…
– Hm… – mondtam. – Teljesen rendben van a ház. Bűbájos. Minden tetszik, azt kivéve, hogy folyik a vécé.
Flynn megállt a lépcső tetején. Az ajtófélfára vésett jeleket nézte; én eddig még észre sem vettem a vonalakat és kezdőbetűket. A csuklója melletti ceruzavonásra mutatott.
– Ez itt Kevin ötévesen, és én ötévesen. Kev tízévesen, tizenkét évesen, én tizenhárom évesen, Kev tizenöt évesen. – Szemügyre vettem a jeleket: FS 77.2.10. KR 83.8.29. – Flynn a legmagasabb jelre mutatott, ami nagyjából a mostani magasságának felelt meg. – Ez volt az utolsó alkalom, hogy behúztuk a magasságunkat, pont mielőtt elutazott. Egy centivel legyőzött. – Megnéztem, hová mutatott. FS 91.3.30. KR 91.3.30. – Flynn nagyot pislantott. – Mintha a testvérem lett volna.
Nem tudtam, mit felelhetnék, de a szívem olyan furán viselkedett, ahogy már régen nem.
Aztán észrevettem a jegygyűrűjét, és arra gondoltam: Ilyen az én formám.
Flynn fél perc alatt megszerelte a vécét, és amikor próbáltam kifizetni, egy legyintéssel elintézte. Nála vonzóbb férfit évek óta nem láttam, ráadásul a találkozásunk után három perccel már megmutatta a szíve gyengédebb zugát. Csakhogy nős volt.
Az ajtóban átadta a névjegykártyáját, FLYNN
SHEEHAN
VÍZVEZETÉK-SZERELŐ. A címe helyén postaládafiók állt. Azon kaptam magam, hogy tudni szeretném, hol él. El akartam hajtani a házához, hogy vethessek egy pillantást a csinos feleségére.
– Ha bármire szükséged van, de tényleg bármire, még ha nem is vízvezeték-szerelés, szeretném, ha felhívnál.
Éreztem, hogy elvörösödöm. Eltöprengtem, mit akarhatott ezzel mondani.
– Reillyék olyanok nekem, mint a családom – folytatta aztán. – Ha bármi elromlik a házban, azt akarnák, hogy én szereljem meg.
Bólintottam.
– Rendben.
Flynn lement a lépcsőn, és fütyülve kisétált a kocsijához.
– Viszlát! – kiáltottam utána. – Köszönöm!
Egy nappal később, amikor találkoztam Dabney-vel, megkérdezte: – Találkoztál Flynn-nel?
– Igen – feleltem. – Köszönöm, hogy átküldted.
Dabney rám bámult. A barna szeméből néha mintha aranyszikrák repültek volna ki.
– És mi a véleményed?
– Fél perc alatt megszerelte a vécét. Valószínűleg én is meg tudtam volna csinálni, de meg sem próbáltam.
– Nem. Úgy értettem, hogy Flynnről mi a véleményed?
– Kedves fickó.
– Rózsás lettél – kiáltott. Fel-le ugrált, mint a kisgyerek, aztán csettintett az ujjával. – Tudtam! Tudtam! Rózsás vagy!
– Rózsás? – kérdeztem vissza.
– Tetszik neked.
– Dabney. Flynn nős.
Dabney arca megnyúlt, én pedig úgy éreztem magam, mintha kilöktem volna a kezéből a fagyiját.
– Aha – felelte. – Tudom.
Valamit hamar megtanultam Nantucketről. Habár kicsi sziget, hónapok is eltelhetnek, mire az ember összefut valakivel. Én fél évig nem láttam Flynn Sheehant. Tulajdonképpen napokig, sőt, hetekig nem is gondoltam rá. Aztán hirtelen megjelent előttem a képe – általában olyankor, amikor felmentem a lépcsőn, és megláttam a jeleket az ajtófélfán –, és máris azt reméltem, sőt, azért imádkoztam, hogy kezdjen csöpögni a konyhai csap, vagy aludjon ki a fény a hűtőben.
Egyik este beugrottam az American Seasonsba egy italra. Akkor adtam el az első ingatlanomat, egy felújításra váró házat a Pilgrim utcán 1,2 millió dollárért, és meg akartam ünnepelni. A meghirdető ügynöknek haza kellett mennie a családjához, de az én fiaim hétig fociedzésen voltak, így volt pár szabad órám. Nem hittem volna, hogy ötkor bárki is ücsörög az American Seasonsben, de tévedtem. Amikor beléptem, Flynn Sheehan egyedül volt odabent, egy korsó sör állt előtte.
– Flynn, szia! – köszöntöttem. – Tammy Block vagyok, én bérelem…
– Reillyék házát – fejezte be a mondatomat. Féloldalasan rám mosolygott, én pedig azt hittem, kiugrik a szívem a helyéről. – Mintha el tudnálak felejteni.
Már így is hosszúra nyúlt a történet, és innen ronda fordulatot vett. Néhányan rendes, tisztességes életet élnek, mások pedig zavarosat és erkölcsileg megkérdőjelezhetőt. Én ez utóbbi csoportba tartoztam. Viszonyunk volt Flynn-nel? Igen. Még ma is fáj, hogy ezt kell mondanom, szégyellem is magam miatta. Rájött Amy Sheehan – akit minden objektív kívülálló szerencsétlen nőnek gondolhatott – a viszonyunkra, amikor belenézett Flynn mobiltelefonjába, és szétkürtölte az erkölcstelen csábításom hírét mindenfelé a szigeten? Igen. Készen álltam rá, hogy összepakoljam minden holmimat, felszedjem a gyerekeket, és elköltözzek a szigetről? Igen.
Két ok miatt nem tettem meg. Egyrészt: minden porcikámmal imádtam Flynn Sheehant. Miután Amy meghurcolta a nevünket a város utcáin, mint a véres rongyot, Flynn nehéz döntés előtt állt: vagy megpróbálja megmenteni a házasságát és a családját, vagy eljön otthonról. Egyik éjjel felhívott tizenegy órakor, és azt mondta:
„Elhagytam őt, Tammy. Szeretlek.”
A másik ok, ami miatt Nantucketen maradtam, Dabney Kimball Beech volt. Mihelyst meghallotta a hírt, bekopogott a bejárati ajtómon. Ügyet sem vetettem rá. Nem akartam hallani a leckéztetését. Aki olyan tökéletes életet él, mint Dabney, nyilván sosem fogja megérteni a házasságtörést – bár tulajdonképpen ő hozott minket össze Flynn-nel.
Mivel nem engedtem be, a hátsó ajtón kezdett kopogni. Azt sem nyitottam ki, így az ablakot is megütögette. El kellett bújnom a gardróbszobában, ahol nem láthatott. Ő azonban nem hagyta abba, így végül beadtam a derekam. Beengedtem a hátsó ajtón, és vártam a szidalmakat.
Megölelt, aztán leült a konyhaasztalomhoz.
– Addig nem engedem el a kezed – mondta –, amíg abba nem hagyod a sírást.
Sokáig folytak a könnyeim. Csak sírtam és sírtam. Amikor végre abbahagytam, kifújtam az orromat.
– Miért küldted ide hozzám, amikor tudtad, hogy nős? – kérdeztem.
– Mert ti ketten tökéletesen összeilletek. Egymásnak lettetek teremtve – felelte.
Igaza volt. Flynn elvált Amytől, és elvett engem a madaketi tengerparton. Az esküvőre csak a gyerekeink, valamint Dabney és John Boxmiller Beach jött el. Még mindig vannak olyanok ezen a szigeten, akik nem állnak szóba velem, nem néznek rám a boltban, és akkor sem bíznák rám a házuk eladását, ha én lennék Nantucket utolsó ingatlanügynöke. De itt van nekem Dabney – ő pedig nem egyszerűen az a nő, akinek első látásra tűnik.
Ő annál sokkal több.



Dabney
Magánkívül volt izgalmában: Agnes kocsija az ötórás komppal érkezik! Nem egyszerűen hétvégi látogatásra jön, és nem is pár napos karácsonyi ünneplésre. Egész nyáron itt marad!
Box sajnos pár órával korábban ment el, így elkerülték egymást. A férfi hazajött Nantucketre a hétvégére, de Dabney aznap reggel kivitte őt a reptérre, az éjszakát Bostonban tölti, aztán reggel elindul Londonba. Két hétig haza sem jön.
– Úgy érzem, mintha már nem is találkoznánk – mondta Dabney.
– Ilyen az életstílusunk – felelte Box.
Dabney erősen belekapaszkodott a férjébe, aki mintha ellenezte volna az ölelést, és amikor a nő felemelte az arcát, Box úgy csókolta meg az orra hegyét, mint egy gyereknek.
– És kérlek, elég a komédiázásból! Nem illik hozzád.
– Komédiázás – ismételte Dabney. – Ezt mintha egy harvardos diák mondta volna, akit most vettek fel mesterképzésre.
– Arra az éjszakai telefonhívásra gondoltam a múlt héten.
– Tudom, mire gondoltál. Csak próbáltalak felvidítani.
– Cseppet sem vidít fel, ha felkeltesz az éjszaka közepén, és olyan kérdéseket teszel fel, amikre tudod a választ.
– Sajnálom – szabadkozott Dabney, bár a hétvégén már három alkalommal bocsánatot kért érte.
A férfi megsimogatta a vállát.
– Elmentem.
Megfogta a gurulós bőröndje fogantyúját, és megindult a kapu felé.
– Szeretlek, drágám! – kiáltott utána Dabney, de ez is biztosan komédiázásnak minősült, mert Box nem válaszolt. Még csak meg sem fordult.
Dabney úgy tervezte, hogy fél ötkor eljön a munkából, így haza tud menni, mielőtt Agnes megérkezne. Pakolás közben azonban pittyent egyet a számítógépe. A képernyőre nézett. Clendenin Hughes e-mailt küldött neki. A tárgysorban az állt: Sült rizs.
Töröld ki! – gondolta. Agnes már úton van. Töröld ki!
„Ilyen az életstílusunk.”
Megnyitotta az e-mailt. Az állt benne: „Gyere el hozzám ma este! Ma megérkezett egy láda holmim a wokommal. Kérlek! 20.00-kor.”
Szerette volna azt felelni, hogy Nem lehet. Agnesszel vacsorázom.
Clen lányával.
Aztán azt akarta válaszolni: Nem. Ki van zárva. De attól tartott, hogy ha felel neki, még ha negatív választ küld is, csak felbátorítja a férfit.
Kitörölte az e-mailt, aztán kiürítette a kukát is.
Dabney a kocsibejárón állt, amikor behajtott a Prius. Rémülten látta, hogy CJ ül a kormány mögött.
Agnes kiszállt az anyósülésről, és odarohant az anyjához, hogy megölelje.
– Itt vagyok! – kiáltotta. – El sem hiszem, hogy az összes cuccomat be tudtam préselni ebbe a kicsi kocsiba.
CJ a szokásos lelkesedésével üdvözölte Dabney-t, mintha ő lenne az egyetlen ember a világon, akit látni akart. Fantasztikus illata volt.
– Nem akartam, hogy a lányodnak egyedül kelljen vezetnie – mondta.
– Persze hogy nem – felelte Dabney. Nyelt egyet. – Meddig tudsz maradni?
– Este kilenckor visszarepülök az ügyfelemmel, suttogás-suttogás. – Dabney-re kacsintott. – Magángépen.
Dabney nem értette az ügyfél nevét. Vagy az egyéb bajai mellett most még a hallását is kezdi elveszíteni, vagy CJ nem akarta, hogy meghallja. Nem bánta, megkönnyebbült, hogy a férfi nem marad velük.
– Bepácoltam egy csirkét – mondta Dabney.
– Vettem a bátorságot, és vacsorára asztalt foglaltam a Crúban – felelte CJ. – Remélem, csatlakozol hozzánk!
Dabney megtántorodott. Vajon tényleg azt remélik, hogy csatlakozik hozzájuk, vagy jobban szerettek volna egyedül lenni? Hirtelen rátört a kimerültség és gyengeség; a gyomrába újult erővel mart bele a fájdalom. Az antibiotikum semmit nem használt. Hamarosan biztosan le kell mondania a búzáról. Viszlát, reggeli müzli! Viszlát, kedvenc szendvicsek! Ennyi erővel akár a levegőről is lemondhatna.
– Kérlek, anya, gyere! – szólalt meg Agnes. – Hisz imádod az osztrigát!
Dabney nagyon szeretett a Crúba járni: ízléses, elegáns étterem volt, mindig remekül érezték ott magukat. Aznap este kilencféle osztrigát kínáltak, és úgy döntött, hogy mindegyikből kér hármat.
– Remek ötlet! – kiáltotta CJ. – Én is azt kérem.
Dabney és CJ osztrigáit nagyjából akkora jeges tálon vitték ki, mint egy autógumi. Dabney a sajátjait az ízlése szerint ízesítette: először friss citrommal, majd tormával, végül az egyik felét egy csepp koktéllal, a másik felét osztrigaszósszal.
– Ó, már értem – jegyezte meg CJ. – Én purista vagyok. Csupaszon eszem az osztrigát.
A felszolgáló még korábban kihozott nekik egy listát az osztrigákról, mely az óramutató járásának megfelelő irányban megnevezte a felszolgált fajokat, hogy tudják, mit esznek.
– Mint egy társasjáték! – ragyogott Dabney.
CJ egy Dirty Goose nevű italt is rendelt, melyet martinispohárban szolgáltak fel. Egy hajtásra megitta, aztán megforgatta az ujját, jelezve a pincérnek, hogy kér még egyet. Az asztalon forró zsemlék hevertek. Ez lesz a gluténmentes étkezés első komoly kihívása Dabney számára: hogy ne egyen ezekből a zsemlékből. Agnes felé tolta a kosarat.
– Egyél egy zsemlét, drágám! Túl sovány vagy.
– Nem kérek, anyu, kösz.
– CJ, te kérsz zsemlét? – ajánlgatta Dabney.
– Nem, köszönöm – felelte a férfi. – Agnes és én nem eszünk szénhidrátokat.
– Tényleg? – kérdezte Dabney. Ezt eddig nem tudta. Agnes úgy nézett ki, mint akinek jót tenne, ha a következő hónapban mindennap megenne egy hatalmas tál sajtos-tejszínes tésztát, de tudta, hogy nem erőltetheti a dolgot.
Megette a maine-i belon osztrigát, aztán a Washington államból hozott hama hamát, valamint az örök kedvencét: a brit columbiai kumamotót.
– Nem kérsz egyet, Agnes? – kérdezte.
Agnes a tálat figyelte. Persze hogy meg akarta kóstolni! Dabney és Box rajongott az osztrigáért, ez volt a kevésszámú luxusszórakozásaik egyike. Box karácsonyra mindig rendelt két tucat blue pointot és ugyanennyi kumamotót, Dabney pedig házi osztrigaszószt készített hozzá friss málnapürével. Agnes kislány korában úgy ette az osztrigát, mint más gyerekek a halrudacskákat.
– Nem kérek, köszönöm – felelte Agnes.
– Vegyél párat, drágám, kérlek! Mindig rendelhetünk többet. Mondjuk egy Island Creeket?
CJ ledöntötte a Dirty Goose-át, és olyan erővel csapta le az asztalra a poharat, hogy Dabney csodálkozott, hogy nem tört össze.
– Nem kérek, kösz, anyu – ismételte Agnes.
– Ha Agnes osztrigát akar enni – szólalt meg CJ –, vehet az enyémekből. – Kiemelte az egyiket a héjából, és Agnes szájába rakta, mintha madárfiókát etetne.
Dabney érezte, ahogy a tehetetlen harag felkúszik a torkába. Evett egy Wellfleetet.
– Szóval, Dabney, ellopod tőlem a menyasszonyomat a nyárra – jegyezte meg CJ.
Dabney épp bekapott egy új-skóciai French Kiss osztrigát, de közben véletlenül felszippantott az orrába egy darab tormát. Azonnal vízért nyúlt.
– Hogyan?
– Remélem, boldog vagy.
– Én? – Dabney Agnesre pillantott segítségért. A lánya könyörögve, tágra nyílt szemmel nézett rá. Dabney rájött, hogy belekényszerítették a bűnbak szerepébe. – Nos, valójában… amikor Agnes elmondta, hogy anyagi gondjai vannak a klubnak…
– Agnesnek soha többé nem kell dolgoznia – közölte CJ. – Se a klubban, se máshol. Bőven tudom biztosítani számára azt az életszínvonalat, amit megszokott, sőt.
– Persze – felelte Dabney. – Tisztában vagyok vele…
– De te azt akartad, hogy hazajöjjön. Megértem. A gyerekszobában szeretnéd tudni az egyetlen lányodat a nyárra, mielőtt férjhez megy, és örökre elhagy téged.
– Nem erről vagy szó – tiltakozott Dabney.
Agnes lehajtotta a fejét, az állát a mellkasára nyomta. Egyetlen szót sem akart mondani sem a saját védelmében, sem az anyjáéban. Félt. Agnes, aki ötéves kora óta vitorlázott és vízisízett, aki tizenöt évesen teljesen egyedül Európába repült, és aki a 125. utcáról rendszeresen hazametrózott éjszaka a sötétben, félt CJ Pippintől. Nyilván nem mondta el a vőlegényének, hogy az ő ötlete volt ez a nantucketi nyár. Hogy a tengerpartra vágyik, az ismerős házra, a szülei megnyugtató jelenlétére és a lehetőségre, hogy még egy nyarat dolgozhasson a régi munkahelyén, ahol sportprogramokat vezetett.
Az asztalukat hirtelen az a kísérteties zöld miazma vonta be, melyet Dabney már annyira jól ismert.
Megjött CJ harmadik itala, az újabb Dirty Goose.
– Nem fogom megtiltani Agnesnek, hogy itt maradjon. De nagyon szeretném, ha minden hétvégén New Yorkba utazna. Vagy ha nem is minden hétvégén, minden második hétvégén.
Dabney egy pillanatig úgy érezte, mintha ők ketten válófélben lennének, és Agnes láthatásán vitatkoznának.
– Ide bármikor eljöhetsz – felelte Dabney. – Rengeteg helyünk van.
CJ felhorkantott, és alaposan meghúzta az italát.
– Negyvennégy éves vagyok – közölte. Agnesre pillantott, aki most úgy összenyomta a kezét a mellkasán, mint az imádkozó sáska. – Már túlléptem azon a ponton, amikor mások vendégszobájában akarok aludni. Ha visszajövök a nyáron, azt akarom, hogy saját helyünk legyen Agnesszel, ahol kedvünk szerint magunkra maradhatunk. De a kereséssel már kicsit elkéstem, és egyébként sem tudom, melyik hétvégén érek majd rá utazgatni. Az ügyfeleim, Dabney, gyakorlatilag gyerekek, némelyik még csak tizenkilenc vagy húszéves. Állandóan elérhetőnek kell lennem. Nyáron rengeteg a munka, különösen az NFL játékosaival. Gondolom, hallottál már Bantam Killjoyról? – Dabney még sosem hallott Bantam Killjoyról. Vajon egy ember lehet? Vagy egy új videojáték? Megrázta a fejét. – Ő volt a legkapósabb játékos, oklahomai származású elkapó, Heisman-trófeára is jelölték. A média nagy kedvence, mert kisbabakorában a szülei meghaltak az oklahomai bombázásokban.
– Nagyon szomorú történet – fűzte hozzá Agnes –, de jó vége lett. Bantamnek azonban szüksége van CJ tanácsaira. CJ majdnem olyan neki, mintha a bátyja vagy a nagybátyja lenne.
– Igen, képzelem – felelte Dabney. – Sajnálom. Nem figyelem az egyetemi focit, csak a Harvard-Yale-meccseket.
– Nos, nagy húzás volt, hogy leszerződtettem Bantam Killjoyt, és az idén nyáron az lesz a fő célom, hogy bejuttassam egy edzőtáborba. Sajnos ez elsőbbséget fog élvezni az ideutazásommal szemben. Ha Agnes látni akar, el kell jönnie New Yorkba.
Dabney felszippantott egy Rhose Island-i East Beach Blonde-ot. CJ óriási felhajtást csapott az osztrigák rendelése körül – megint pont azt kérte, amit Dabney de még egyet sem evett belőlük. Csak az az osztriga hiányzott a táljáról, amit Agnes szájába tett. Dabney gyanította, hogy CJ nem is szereti az osztrigát. Csak azért rendelte, mert Dabney is ezt kérte. És talán ebből már jobban látszik, hogy miért nem kedvelte ezt az embert. CJ-ből dőlt az önbizalomhiány, mindent csak a látszat kedvéért tett.
– Ez már nevetséges – jegyezte meg Dabney.
– Nevetséges? – kérdezett vissza CJ. – Tudod, mi a nevetséges? A lányod négy éve kérlel, hogy látogasd meg New Yorkban, te pedig minden alkalommal nemet mondtál rá…
Dabney felkapott egy oregoni Yaquinát, egy igen aprócska osztrigát, akkora lehetett, mint egy negyeddolláros, de alig bírta lenyelni.
– Agnes biztosan elmesélte, hogy egyfajta fóbiában szenvedek…
CJ az asztalra csapott.
– Az anyja vagy, és még sosem látogattad meg!
Agnes a vőlegénye karjára tette a kezét, ő azonban durván leseperte.
Vajon meg is ütötte már? – töprengett el Dabney.
– És még valami – folytatta a férfi. – Agnes elmondta, hogy a kristálygömböd szerint nem tartozunk össze.
– Nincs kristálygömböm – felelte Dabney. – Bár lenne!
– Akkor nem tudom, milyen kritériumok alapján döntöd el, kikből lesz tökéletes páros.
– Nincsenek kritériumok.
– Se kristálygömb, se kritériumok – foglalta össze CJ. – Szerintem ez a te társkeresésed egy nagy humbug.
– Nos – felelte Dabney –, ezzel nem vagy egyedül. – Kiszippantott egy Wiannót.
CJ Agnes elé tolta az osztrigás tálat.
– Tessék, szívem – mondta. – Edd csak meg őket!
Agnes bánatosan nézte a sok szépséges, friss osztrigát, melyek a mostanra elolvadt jégben úszkáltak.
– Vagy egyél egy zsemlét! – ajánlotta megint Dabney.
– Nem eszünk szénhidrátot – felelte CJ. – Osztrigát fog enni. Igaz, kicsim?
A pincér odament az asztalhoz.
– Minden rendben? – kérdezte.
Dabney visszanyelte, hogy Remélem, a leendő vőm részeg, nem pedig egyszerűen kegyetlen, bár attól tartok, ez utóbbiról van szó. Azt sem mondta ki, hogy: Kérem, hozzon egy jó pezsgőt vagy jóféle bordeaux-i fehérbort, mert nem bírom tovább ital nélkül. Vagy hogy: Az úr megpróbálja elhitetni velem, hogy rossz anya vagyok, én azonban tudom, milyen a rossz anya, mert volt hozzá szerencsém, és én NEM vagyok az.
Nem, Dabney ehelyett a pincérre mosolygott, és arra gondolt: Én mind a kilencféle osztrigát megkóstoltam, és fenségesek voltak, édesek, krémesek, sósak, tökéletesek. Nincs is jobb egy hideg, friss osztrigánál. Érezte, hogy a figyelme kezd lankadni, a zöld köd beleette magát a szemébe és a tüdejébe.
– Minden rendben – felelte végül, bár nehezére esett.
Mihelyst a pincér elment, Dabney az asztalra tette a szalvétáját, és elnézést kért a társaságtól. Nem érezte jól magát, biztosan a zöld köd miatt, vagy talán a búzaallergia akarta porrá zúzni a belső szerveit. „Ilyen az életstílusunk” – jutott az eszébe.
– Drágám? – szólította meg a lányát. – Nem érzem jól magam. Azt hiszem, friss levegőre van szükségem. Otthon találkozunk, rendben?
– Rendben – felelte Agnes. – Akarod, hogy veled menjek?
– Nem, dehogy – tiltakozott Dabney. Búcsúzóul intett CJ-nek, és arra gondolt: Jó utat hazafelé suttogás-suttogás magángépén!
Kisietett az étteremből. A szerelem betege, ilyen egyszerű.
A főutcáról felhívta Boxot. Ez ellen csak nem lesz kifogása a férfinak, hisz még csak fél nyolc volt!
– Halló? – szólt bele Box.
Dabney hallotta Mozartot a háttérben, és valószínűsítette, hogy a férje egy pohár bordeaux-it iszik vacsora előtt. Vajon elmegy valahová, vagy főz magának? Egyedül megy, kollégákkal vagy talán Miranda Gilberttel? Dabney még csak kétszer járt Box szolgálati lakásában, és sosem aludt ott.
– Drágám? – mondta Dabney.
– Igen? Dabney? Minden rendben? Agnes biztonságban megérkezett?
– Igen – felelte Dabney. – CJ elhozta kocsival.
– Rendes ember – állapította meg Box.
– Ő viszont nem marad itt – mesélte Dabney. – Ma este visszamegy suttogás-suttogás magángépével.
– Hogyan?
– Úgy tűnik, allergiás lett a házunkra. Vagy próbál megbüntetni engem, amiért azt mondtam, hogy ő és Agnes nem tökéletes páros. Vagy uralkodni akar Agnesen.
– Dabney, jól vagy?
– Nem igazán. Egyáltalán nem vagyok jól. – Rájött, hogy a komédiázás határát súrolja, de nem tehetett róla. Mi kellene tennie? Beszéljen Boxnak Clendeninről?
– Össze kell szedned magad, drágám. Talán felhívhatnád dr. Donegalt! – javasolta Box.
Dr. Donegal volt régen a terapeutája. Ezek szerint Box úgy gondolja, Dabney kezd megbolondulni. Valószínűleg igaza is van.
– Nem akarom, hogy holnap elutazz, drágám – mondta Dabney. – Szeretném, ha lemondanád Londont. Kérlek! Gyere haza Nantucketre! Agnes itt van, és… én is.
– Lemondjam Londont? – hitetlenkedett Box. – Jól értem, drágám, arra kérsz, hogy lemondjam Londont?
– Igen. Kérlek.
– Ugye tudod, hogy ezt már bő fél éve elfogadtam? Nem fognak másik előadót találni. És jesszus, Dabney, óriási pénzeket fizetnek érte!
– Nincs szükségünk pénzre – felelte Dabney. – Szerintem ebben mindketten egyetértünk.
– Nem igazán a pénz a lényeg. Hanem a hírnevem, az adott szavam és minden más. Túlreagálod a dolgot. Valami bánt téged, de nem az a megoldás, ha hazamegyek Nantucketre.
Dabney hallgatott.
– Két hét múlva otthon leszek, drágám.
Nem fogja lemondani Londont. Dabney semmit nem tehetett vagy mondhatott, hogy ezen változtasson. Box hírneve, a szava, a zseniális és megbecsült közgazdasági karrierje volt a tét.
– Igazad van – felelte Dabney. – Természetesen igazad van.
– Pihenned kell – mondta Box. – Biztosan kimerültél. És nagyon lefogytál. Egyél és aludj nagyokat, drágám! Visszajövök, mielőtt észrevennéd. – Azzal letette.
Dabney hazaért, de nem ment be a házba. Nem bírt lenyugodni. Kilenc osztrigát evett meg, de még mindig éhes volt. A hűtőben pácolódott a csirke, rádobhatná a grillre. Menj be a házba, és grillezd meg a húst! – gondolta.
A telefonjára pillantott. Háromnegyed nyolc.
Kérlek! 20.00-kor.
„Ilyen az életstílusunk.”
Beült az Impalába, és elhajtott a Polpis utcába.
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Agnes
Box megkérte, hogy vigyázzon az anyjára, míg ő Londonban lesz.
– Nem érzi jól magát mostanában – magyarázta. – Furcsán viselkedik.
– Persze, apa – felelte Agnes.
Dabney azonban annyira független volt, Agnest pedig annyira lefoglalták a maga bajai, hogy beletelt pár napba, míg rájött, hogy az anyja tényleg furcsán viselkedik. Majdnem mintha titkolna valamit.
Agnes első otthon töltött napján Dabney szokás szerint felkelt, és elment gyalogolni, most is fejpántot és gyöngysort viselt. Agnes épp egy csésze kávét készített magának igazi tejszínnel, mikor az anyja elment otthonról. (Az élet örömei a részletekben rejlenek. CJ sovány tejjel itta a kávéját, és ragaszkodott hozzá, hogy Agnes is átvegye ezt a szokását, de most száz mérföld választotta el a férfitól, ő pedig tejszínt akart, a fenébe is!)
Mire Dabney felöltözött, és készen állt rá, hogy dolgozni menjen, Agnes az ebédlőasztalnál ült, rántottát evett teljes kiőrlésű pirítóssal, házi áfonyalekvárral és ropogós baconnel. Bűnös reggeli volt ez számára. CJ mindig csak spenótból, zöld búzafűből és algából készített shake-et ivott reggelire. Agnes a metró felé menet néha vett magának egy vitaminos vizet, hétvégénként pedig megevett egy fél grépfrútot. Miközben a bacont rágcsálta, az jutott eszébe, mennyire elborzadna CJ, ha látná, hogy a menyasszonya háromnegyed nyolckor pizsamában tömi magát, ráadásul kihagyta a reggeli tornát, még a lábujját sem érintette meg. A férfi minden reggel hatkor elindult futni a Central Parkba, aztán edzőterembe ment, és szerette, ha Agnes elkíséri. Mielőtt elindult Nantucketre, CJ elmondta neki, hogy attól fél: Agnes el fogja hanyagolni a szokásait. Valószínűleg attól rettegett a legjobban, hogy meghízva és ellustulva tér majd vissza hozzá.
Agnes megnyugtatta őt, hogy erről szó sincs. Miközben azonban a finom tojásokat habzsolta, rájött, hogy a férfi joggal aggódott. Még huszonnégy órája sincs, hogy hazaért, de máris slampos disznó lett belőle. És ami még rosszabb: élvezte.
– Szívem, csináltam volna neked reggelit – mondta Dabney.
– Felnőtt nő vagyok, anya. Akarod, hogy készítsek neked egy pirítóst? Minden mást befaltam.
– Örülök, hogy eszel. Túl sovány vagy.
– Te vagy túl sovány. – Az anyjáról lógott minden ruhája, az arccsontja kiugrott. – Apa azt mondja, nem vagy jól.
– Szerintem gluténérzékenység – felelte Dabney.
– Mindenki ettől szenved – jegyezte meg Agnes. – Akkor, gondolom, nem kérsz pirítóst.
– Mennem kell az irodába. Ma este lesz az üzleti est a Brotherhoodban, úgyhogy későn jövök, vacsora után. Gondoskodsz magadról?
– Persze – felelte Agnes.
Dabney elmosolyodott, és megcsókolta a lánya homlokát.
– Szeretlek, drágám. Annyira örülök, hogy itt vagy!
Agnes visszafoglalta a régi gyerekszobáját, melyet az anyja időközben vendégszobává alakított. Egy tiszta fehér, óriási franciaágy állt benne sötétkék díszpárnákkal és gyönyörű, vajsárga fenyőbútorokkal. Az ablakokon rengeteg fény ömlött be, és elfoglalta a ház egész keleti végét. Agnesnek fogalma sem volt róla, mi baja lehetett vele CJ-nek.
Részben hiányzott neki a vőlegénye, részben viszont élvezte, hogy nincs vele. Így azt ehette, amit akart, szabadon lélegezhetett. CJ annyira tökéletes, jó megjelenésű, magabiztos, végtelenül nagylelkű és a tetejébe még sikeres üzletember is, hogy Agnes nem tudta, mit lát benne a férfi. Persze fiatal és csinos lány volt, elkötelezett filantróp, de látott fényképeket CJ volt feleségéről, Annabelle-ről (Agnes rákeresett a neten, és titokban nézegette a Facebook- és Twitter-oldalát is). Az a nő olyan gyönyörű, mint egy modell, mindig tökéletes a haja és a sminkje. Jótékonysági testületekben vett részt, eseményeken elnökölt, az előkelő társasághoz tartozott, és olyan emberekkel barátkozott, akinek a lakása egy egész emeletet lefoglalt a Park sugárút háború előtti időkből származó épületeiben, míg Agnes mindössze egy garzont bérelt egy lift nélküli társasházban a Nyugati Nyolcvannegyedik utcában. Régen CJ is a Park sugárúton lakott, de a váláskor elveszítette a lakását, aztán Annabelle eladta, és vett belőle egy vízparti ingatlant Boca Ratonben, ahol jótékonysági estélyekre járt, közben pedig CJ pénzét költötte.
„Ingyenélő” – mondta CJ. „Semmirekellő. Nem ismeri a pénz értékét, mert sosem kellett megdolgoznia érte.”
Ettől eltekintve CJ soha nem mesélt Annabelle-ről vagy arról, miért ment tönkre a házasságuk, bár Agnes többször is rákérdezett. A férfi azt mondta, hogy mindketten aláírtak egy papírt, miszerint sosem beszélnek a szakításuk körülményeiről. Nyilatkozattételi tilalom. Ez eleinte észszerűnek hangzott, ám Agnes pár héttel korábban beszélt Manny Partidával, és azóta már nem volt olyan biztos a dolgában. Arra gondolt, hogy talán az lesz a legjobb, ha eltölt egy nyarat a férfitól távol.
Manny Partida volt a régiós igazgató, Agnes főnöke, New York összes Boys & Girls Clubjának a vezetője. Ő ment be a manhattani intézménybe bejelenteni, hogy abban az évben a városvezetés nem finanszíroz egyetlen nyári programot sem. Agnes teljesen összetört. Több mint hatszáz tagjuk volt, mi lesz azzal a rengeteg gyerekkel a programok nélkül? Agnes a szegénységükkel egyenes arányban imádta a klubjába járó kölyköket. A kedvencei, a tízéves ikrek, Quincy és Dahlia, hajléktalanok voltak, egy szállón éltek az anyjukkal, pontosabban mindig másik szállón. Mindketten gurulós bőrönddel jártak a klubba, amit Agnes mindig elzárt az irodájába, hogy senki ne kutakodhasson bennük. Dahlia rendszerint tündérházakat épített ágakból, fűből, néha szalmából és elhajigált mcdonald’sos poharakból, melyeket a klub összetöredezett aszfalt kosárlabdapályáján talált. Ha Agnes arra gondolt, hogy azok ketten egész nyáron nem tudnak majd biztonságos helyre elvonulni, sírhatnékja támadt.
Mintha ez önmagában nem lenne elég, Manny másik hírrel is sokkolta.
– Azt csiripelték a madarak, hogy Charlie Pippin a vőlegényed – kezdte.
– CJ – felelte Agnes. – És igen. – Lepillantott a bal keze csupasz ujjaira. A CJ-től kapott gyémánt túl értékes volt ahhoz, hogy biztonságban munkába járhasson vele.
– Amikor még ismertem, ami azért nem volt olyan régen – jegyezte meg Manny –, Charlie-nak hívták.
– Ismerted? – érdeklődött Agnes.
– A Madison téri klub egyik legnagyobb támogatója volt úgy tíz-tizenkét éve – mesélte a férfi. – Az első feleségével együtt.
Agnes bólintott. Az egyik része nem akart CJ-ről és Annabelle-ről hallani, egy másik viszont mohón szomjazott minden apró részletre.
– Tudom, hogy az emberek változnak – fűzte hozzá Manny.
Agnes bizonytalanul mosolygott.
– Micsoda?
– Az emberek változnak – ismételte Manny. – Megváltoztatta a nevét, és most már ezt a klubot támogatja, ami jó, mert szükséged van a pénzre. De azt javaslom, hogy légy vele óvatos.
– Óvatos? – kérdezte Agnes.
– Azt beszélik, hogy nem bánt túl kedvesen az első feleségével.
– Tényleg?
Manny feltartotta a tenyerét. Világoskék pólót viselt a khakizakója alatt, a nyakából majdnem tízcentis ezüstkereszt lógott.
– Nem mondom, hogy megverte, mert nem ismerem a részleteket. De egy ideig mindenféléket beszéltek. Történt valami a Madison téri klub egyik jótékonysági estjén. Mindketten sokat ittak, az asszony pedig a férfi engedélye nélkül licitált valami drága tárgyra, mire Charlie megharagudott, és azt mondják… – Manny itt elhallgatott. – Ez persze csak szóbeszéd, Agnes, szóval nem kell feltétlenül készpénznek venni. De nem tudnék a tükörbe nézni, ha nem mondanám el. Úgy hallottam, agresszióra került a sor.
– Micsoda?
– Rángatta a haját, kicsavarta a karját, szóval nem volt túl kedves. – Manny felállt. – De persze ennek már tíz-tizenkét éve, és az emberek változnak. Csak kérlek, Agnes, légy vele óvatos! Te vagy az egyik legjobb igazgatóm, és szeretném, ha boldog lennél.
Manny Partida elment az irodából, Agnes pedig egy darabig fel sem bírt állni a székéről. Arra gondolt, hogy ennek a pasasnak elment az esze, vagy az nem normális, akitől az információkat szedte. A Madison téri klubban valószínűleg féltékenyek lehettek CJ-re az emberek, vagy haragudtak, mert másik intézményt kezdett támogatni, és ideküldte Victor Cruzt aláírásokat osztani! Lorna Mapleton, a Madison téri klub igazgatója a hatvanas éveiben jár, jutott eszébe, biztosan úgy vélte, hogy Agnes túl fiatal ahhoz, hogy szintén igazgató lehessen. Agresszió? El sem tudta képzelni, hogy CJ agresszívan bánna vele. Igaz, hogy könnyen kijött a sodrából, különösen, ha ivott. Agnes hallotta párszor, ahogy telefonon szétszed másokat, vele azonban mindig gyengéden bánt, törődött a hogylétével, ezért biztatta, hogy eddzen a szabadidejében, és ezért figyelte, mit eszik: tiltotta a szénhidrátokat, a sajtokat és az önteteket. Agnes teste az ő szentélye, mondogatta. Sosem bántotta volna.
Agnes nem mondta el Dabney-nek, amit Manny Partidától hallott – dehogyis, az anyja kiborult volna tőle –, de akkor és ott eldöntötte, hogy otthon, Nantucketen tölti a nyarat.
Aznap délután Agnes besétált a városba. Az anyjával ellentétben ő nem volt kifejezetten urbánus beállítottságú. Dabney imádta a várost. Számára Nantucket báját a négy, szögletes tömb hálója rejtette. Itt zajlottak az események: itt dolgoztak az ingatlanügynökök és biztosítási ügynökök, itt állt a Nantucket Pharmacy a büfépulttal, a művészgalériák, a virágárusok és régiségkereskedések, a templomok, a posta, a hivatalok, a ruhaboltok, a pólóárusok. Az emberek a városban vannak, Dabney pedig imádta az embereket, ő mindenkit a barátjának tekintett, aki megjelent Nantucket utcáin, még ha csak egy-két órára is egy egynapos kirándulás miatt.
Agnes azonban jobb szeretett névtelenségben maradni – ezért is érezte jól magát Manhattanben. Talán ő így kezelte, hogy Dabney Kimball lányaként nőtt fel. Tinédzserkorában soha semmit nem úszott meg: ha beleszívott egy cigarettába a kompkikötő partján, vagy kézen fogva ült egy fiúval a Hub előtti padon, az anyja egy órán belül megtudta. Ezért is szerette jobban Nantucket csendesebb, eldugottabb részeit: a hatalmas tengerpartokat, az állami erdőn át kanyargó ösvényeket és a titkos tavakat.
Ma azonban más érzések kerítették hatalmukba. Ma azt akarta, hogy Dabney Kimball lányát lássák benne. Megállt a könyvárusnál, kicsit bámészkodott, aztán átment az utcán megnézni egy aranyos ruhát Erica Wilson boltjában. Felpróbált egy sárga, kacér darabot, aztán hirtelen szeszélyből megvette – olyan derűs volt, mint a nyári nap. Manhattanben általában ő is feketében járt, mint arrafelé mindenki.
Nézegette a kirakatokat, úgy sétálgatott, mint a turisták, és megdöbbenve látta, hogy senki sem ismeri fel. Ms. Cowen, a régi hokiedzője, szó nélkül elment mellette. Persze Agnes már gimnazista kora óta nem lakott itt. Ráadásul levágatta a haját. Ettől függetlenül furcsa módon idegennek érezte magát. Itt nőtt fel, mégsem tartozott ide.
Csak egy módja volt, hogy megszabaduljon ettől az érzéstől. Megindult felfelé a Kereskedelmi Kamara irodájába vezető lépcsőkön.
A Nantucketi Kereskedelmi Kamara egy régi bowlingterem felett helyezkedett el, és az irodában mindig halovány bowlingcipőszag terjengett. Dabney ezzel úgy próbált szembeszállni, hogy néha meggyújtott pár zöldalma-illatú gyertyát. Így a Kamara védjegye – és járulékosan Dabney-é is – a bowlingcipők és a zöld alma lett.
Amikor Agnes belépett, éles – vidám, izgatott és talán egy picit mániákus – sikoly fogadta.
Nina Mobley.
– Agnes! Anyukád mondta, hogy itt vagy, de nem hittem, hogy már az első napon lesz szerencsém találkozni veled!
– Szia, Nina! – felelte Agnes, és lehajolt, hogy megölelje a nőt. Úgy tűnt, Dabney-hez hasonlóan Nina sem változik: még mindig göndör barna haja volt, aranykeresztet viselt a nyakában, és hunyorgott. Amióta Agnes ismerte, mindig hunyorgott, mintha mindig homályosan látná a világot.
Agnes észrevette, hogy az anyja asztala üresen állt, és megszokásból bedugta a fejét a hátsó szobába, ahol az asszisztensek ültek, és fogadták a telefonhívásokat. Odabent egy copfos, szőke lány cseverészett arról, hogy a „kedvenc éttermem az American Seasons”, az íróasztalnál pedig egy fiú ült, akinek a sűrű barna haja felkunkorodott a világoskék pólóinge gallérjánál. Mindketten annyira aranyosak és tökéletesek voltak, mintha Dabney egy katalógusból szedte volna ki őket. A fiú épp végzett a frappéjával, melyet nyilván a szemközti Nantucket Pharmacy büfépultjánál vett; már szörcsögött, ahogy szívogatta. Amikor felnézett, és meglátta a lányt az ajtóban, talpra ugrott. Agnesnek feltűnt, hogy hawaii mintás rövidnadrágot és flipflopot visel, amivel teljesen megszegte Dabney szokásos öltözködési előírásait.
– Ó, szia! – mondta. – Elnézést. Segíthetek? Riley Alsopp vagyok.
Agnes elmosolyodott. Elég őszinte srácnak tűnt, biztosan új itt, talán annyira új, hogy még nem tud a „tilos a strand öltözék” szabályról. Agnes egyik nyáron beállt a Kamarába információs asszisztensnek, de utálta. Az anyja térdig érő, khaki színű szoknyát vetetett fel vele, és végig gombos inget. („Úgy nézek ki, mint te!” – panaszkodott Agnes.) Dabney ahhoz is ragaszkodott, hogy amikor Agnes nem a potenciális látogatók hívásait fogadja, üljön le memorizálni a Kamara útikönyvét vagy a sziget bálnavadászati múltjának ősrégi adatait.
Riley előtt azonban Salinger könyve, a Magasabbra a tetőt, ácsok / Seymour: Bemutatás hevert kinyitva, pedig ahhoz már öreg, hogy nyári olvasmánylistája legyen.
– Agnes vagyok – mutatkozott be. – Én…
– Dabney lánya vagy – fejezte be a fiú. – Anyukád folyton rólad beszél. És láttam a fényképedet is. – Rámosolygott, felvillantva a nagyon egyenes, fehér fogait.
Agnes hátranézett. Más irodákkal ellentétben, ahol a főnökök hátul bújtak el, Dabney és Nina ült legelöl. Ez persze Dabney ötlete volt. Azt akarta, hogy ő legyen az első ember, akivel a Kamara látogatói találkoznak. Most azonban üresen állt az asztala, Nina Mobley pedig telefonált.
– Hol van anyám? – kérdezte Agnes Riley Alsopptól. – Nem tudod véletlenül?
– Ebédidőben elment. És azóta sem jött vissza.
– Ebédidőben?
– Délben vagy akörül. Megnézheted a jelenléti naplóban. – A szőke lófarkas lány eközben épp a másik kedvenc étterméről mesélt, a Crúról.
– A Crúban jobbak a tengeri állatok, az American Seasonsban pedig a szárazföldi állatok – mondta.
Szárazföldi állatok? – gondolta Agnes.
Riley Alsopp Agnesre kacsintott.
– Még csak most tanulok bele.
– Ez az első nyarad? – kérdezte Agnes.
– Ez az első nyár, amikor itt dolgozom. De már tízéves korom óta járok Nantucketre. Fogorvosnak tanulok Pennsylvaniában.
Ez megmagyarázza a fogakat, gondolta Agnes. A Salingert meg a rövidnadrágot azonban nem. Ráadásul nem értette, mi történt az anyjával. Dabney úgy dél körül elment, és nem jött vissza? Már majdnem három óra volt!
– Hova ment az anyám? – kérdezte. – Nem mondta?
Riley vállat vont.
– Nem avattak be az irodai titkokba.
– Persze – felelte Agnes. Vajon időpontja volt az orvoshoz, csak nem mondta?
– Eljössz ma az üzleti estre? A Brotherhood of Thievesben lesz.
– Nem – felelte Agnes. – Már nem járok el az ilyen partikra. Gyerekkoromban folyton elcipeltek. Mire tizenöt lettem, elegendő adag pocsék chardonnay-t csentem el.
Riley nevetett. Annyira aranyos ez a fiú, hogy Dabney nyilván azonnal lecsapott rá, még a rövidnadrágot is megbocsátotta neki.
– Nos, Riley, örülök, hogy találkoztunk – mondta Agnes. Rájött, hogy abban a pillanatban kísértetiesen hasonlított a hanghordozása az anyjáéra. Megfordult, de bánatára Nina még mindig telefonált. Pedig ő biztosan tudja, hová tűnt az anyja.
A szőke lófarkas letette a telefont, és hangosan bejelentette:
– Ezek az emberek tuti eljönnek Nantucketre egy hétre szeptemberben! – Mindkét öklét a levegőbe emelte, az ujjaival pedig V betűt formázott: a győzelem jelét. Ekkor vette csak észre Agnest, és majdnem ráhajolt az asztalára.
– Biztosan te vagy Agnes! – kiáltott a lány. Nagyon erősen megrázta a kezét. – Celerie Truman vagyok. Ez a második nyaram itt a Kamarában információs asszisztensként. Egyszerűen rajongok anyukádért!
Agnes visszafojtotta a kitörni készülő nevetését. Hol talált Dabney ilyen egészséges energiával megáldott embereket?
– Szia! – üdvözölte Agnes, megint az anyja hangját utánozva. – Örülök, hogy megismerhettelek, Celerie. – Elhallgatott, remélte, hogy jól ejtette ki a lány nevét. Celerie, mint a zeller? Vajon ez eszébe jutott anyámnak? Dabney nagyon fontosnak tartotta a neveket. Hitt benne, hogy a legfelsőbb bíróságba csak megtelelő nevek kerülhetnek be, mint a Thurgood Marshall vagy a Sandra Day O’Connor. Egy Celerie-nek esélye sem lenne rá.
– Remélem, eljössz az üzleti estre! – mondta Celerie. – A Brotherhoodban lesz, ami újabban a másik kedvenc éttermem. A hétköznapi kedvencem.
– Sajnos ma este nem leszek ott – felelte Agnes. Annyira úgy beszélt, mint az anyja, hogy az már neki is ijesztő volt, de a szavak kéretlenül tolultak az ajkára. Hallotta, hogy Nina letette a telefont. – Mennem kell. – Intett Celerie Trumannak és Riley Alsoppnak. Ők ketten együtt és külön is olyan fantasztikusak voltak, hogy Agnes azon töprengett, a Kamara hátsó szobája vajon társkereső laboratóriummá alakult-e az idén nyáron. Az anyja már csak ilyen.
Agnes megjelent Nina asztalánál.
– Anyu hol van?
Nina összecsapta a kezét a mellkasán.
– Mesélj New Yorkról! – kérte. – Szereted? És férjhez fogsz menni! Anyukád azt mondta, a Szent Mária-templomban lesz az esküvő, utána pedig átmentek a jachtklubba.
Agnes tudta, hogy be kell számolnia a történtekről. Sem karácsonykor, sem a nárciszfesztiválon nem tudott beszélgetni Ninával. Nina Mobley-nak öt gyereke volt, és kérdezősködnie kellett volna róluk, mivel mindnyájukra vigyázott annak idején. Most azonban nem volt idegzete hozzá.
Gyorsan megnézte a jelenléti naplót. Dabney öt perccel dél előtt írta be, hogy elmegy, a távollétet ebéd/tennivalók megjegyzéssel indokolta.
– Egy pillanat, ne haragudj! Anya nem mondta hová megy? – kérdezte Agnes.
Nina nagy levegőt vett, és idegesen felnevetett.
– Dolga volt.
– Dolga? Miféle dolga?
Nina Mobley Agnesre hunyorgott.
– Ó, szívem. Azt én meg nem mondom neked!
Agnes hazasétált, és arra gondolt, hogy az anyjával biztosan elkerülték egymást, Dabney-nek talán le kellett szaladnia a boltba tojásért, vagy a Bartlett Farmra melegházi paradicsomért. De tenne ő ilyet egy munkanap közepén? Soha! És ezek a tennivalók nem tartanának három óráig! Box azt mondta, Dabney furcsán viselkedik. Agnes anyjának tényleg megvolt a maga bogara – a kényszerbetegség és az agorafóbia egy ritka formája, amely miatt nem tudta elhagyni Nantucketet –, meg persze ott volt a titokzatos házasságszerzői képessége. Talán dr. Donegallal találkozott, a terapeutájával. Vagy kapuzárási pánik tört rá, és Agnes a Chicken Box egy hűvös zugában talál majd rá sörözés és biliárdozás közben.
Ha! Agnesnek nevetnie kellett a gondolattól. Dabney biztosan otthon lesz.
Dabney azonban nem volt otthon. Agnes emiatt irreális dühöt érzett, mint a magára hagyott gyerek. Ráadásul az anyja mobilja az asztalon hevert, töltődött. Most komolyan, mi haszna a mobilnak, ha az ember nem viszi magával, amikor elmegy otthonról? Agnesnek eszébe jutott, hogy felhívhatná Boxot Londonban. Ott fél tíz volt, a férfi valószínűleg vacsorázott. Agnes nem szerette volna megzavarni, különben is, mit mondana? Anya három órája elment, és nem tudom, hol lehet. A sziget azért nem olyan hatalmas, Dabney nem tűnhetett el csak úgy!
Felbaktatott a hálószobájába, és ledobta magát az ágyra. Úgy kifáradt, hogy reggelig tudott volna aludni.
Arra ébredt, hogy Alicia Keys az Empire State of Mind című slágerét énekli: ez volt a mobilja csengőhangja, az egyik kislány választotta neki a Boys & Girls Clubban. Kóválygott a feje, a végtagjai elnehezültek, de a telefonja után nyúlt, hátha az anyja hívja.
Amikor felemelte a mobilt, látta, hogy öt óra, és CJ keresi. Hogy tudott ennyit aludni? Mi baja lehet? Eszébe jutott, hogy hagyhatná a hangpostára beszélni a férfit, különben ki fogja érezni a hangjából az álmosságot, és semmi kedve nem volt elmagyarázni, hogy aznap már ötezer kalóriát megevett, és most kelt a kétórás szunyókálásából. CJ azonban nem szerette, ha Agnes nem veszi fel a mobilját, amikor ő keresi. Ha egyszer telefonált, elvárta, hogy választ kapjon.
Megköszörülte a torkát.
– Halló?
– Agnes? – szólt bele CJ. – Jól vagy?
Agnes nyújtózkodott, mint egy macska. A szoba fapadlójára rásütött a bársonyos, késő délutáni napsugár. Az ő manhattani lakásába, akármilyen bájos volt is, sosem jutott be természetes fény. A háttérből szirénázást és nagyvárosi zajokat hallott a telefon másik végén. Ez egy cseppet sem hiányzott neki.
– Igen – felelte. – Remekül.
– Ma egyszer sem hívtál – panaszkodott CJ. – Pedig azt hittem, nem is tudsz élni nélkülem.
– Ó, tényleg nem tudok.
– Helyes. Épp most jöttem el az irodából. Megyek az edzőterembe, aztán találkozom Rockyval, squashozni fogunk. Te mit tervezel?
Agnes felült, hallgatózott, hátha meghallja az anyját valahonnan. Ám a házban teljes csend honolt.
– Semmit.
– Lesz valami közös program anyukáddal ma este? – érdeklődött CJ. – Mogyoróvajas szendvicsek és társasjáték?
– Semmi.
– Nantucketen mindenki lázban ég már, hogy visszatértél? A régi barátaid ököllel püfölik az ajtódat?
– Dehogy – tiltakozott Agnes dévajul.
– Hé, kicsim, nehogy megharagudj! Ha itt megharagudhat valaki, az én vagyok. Itt kell élnem ebben a nagyvárosban a nő nélkül, akit szeretek.
– Tíz nap múlva együtt leszünk.
– Ha el tudok menni – felelte CJ. – Nem szállhatok meg megint a szüleid házában. Nem akarok hisztisnek tűnni, de egyszerűen túl öreg vagyok hozzá. Felvettek a várólistára a White Elephantbe, úgyhogy szorítsunk, hogy kapjak szobát! Különben neked kell visszajönnöd New Yorkba.
Agnes fújtatott egyet. Nem akart visszamenni New Yorkba. Csak most érkezett meg Nantucketre, és maradni akart, hogy kiélvezhesse. Másnap kezdi a munkát az Island Adventures táborban. Napot akart, tengerpartot, tengeri levegőt. Az anyjával akart lenni.
– Sokkal jobb lenne, ha ide tudnál jönni – felelte.
– Nos, várnunk kell, és majd meglátjuk.
Agnesnek megint eszébe jutott, amit Manny Partida mondott neki. Nem hitt benne, hogy CJ képes lenne bántani őt. Azt viszont utálta, hogy a férfi úgy beszél vele, mint egy gyerekkel.
– Úgy hallom, anyám odalent van, a földszinten – mondta Agnes. – Mennem kell. Majd később felhívlak, kicsim. Szia!
A földszint csendes volt, és kezdett besötétedni. Dabney nem jött haza. Agnes feltételezte, hogy miután végzett a titokzatos tennivalóival, visszament az irodába, aztán pedig elindult a Brotherhoodba az üzleti estre.
Kivette a sárga ruhát a bevásárlószatyrából, és egy hosszú percig nézte.
Ha el tudok menni.
Ledobta a rövidnadrágját és a pólóját, majd belebújt a ruhába. Kifestette a szempilláit, ajakfényt kent a szájára, az ujjait végighúzta a hajában, a lábát pedig bedugta az aranyszínű szandáljába. Úgy döntött, a régi idők kedvéért beugrik az üzleti estre.
A kezében egy pohár közepes chardonnay-val – ami eggyel jobb, mint a tinédzserkori emlékeiben szereplő asztali bor – utat tört magának az emberek közt, hogy megtalálja az anyját. A Brotherhoodban a régi része volt a legjobb: az alagsori barlang alacsony, gerendás menyezettel, kőfalakkal és összekarcolt faasztalokkal. Agnes gyerekkorában szeretett idejönni, bár valamiért Dabney csak akkor engedélyezte, ha esett. A termet gyertyák világították meg, olyan kellemes hangulata volt, mintha hajótörzsben lenne. Agnes régen mindig Boursin sajttálat rendelt. Kenyér, vaj, sajt, mustár, savanyúság, gyertyafény, eső, néha akusztikus gitár hangja – a kellemes emlékek egy percre elvonták Agnes figyelmét.
A hely tele volt ismerős arcokkal. Mindenki beszélgetett, iszogatott, sült jalapeñopaprikát és mini amerikai melegszendvicseket kapkodott le a tálcákról, amelyeket a pincérek körbehordtak. Agnes elvett egy szendvicset (mennyire vágyott már szénhidrátra!), aztán egy paprikát, majd egy másik szendvicset, közben pedig a termet pásztázta az anyját keresve. Ott volt Tammy Block, az ingatlanközvetítő, akit Dabney pár éve összehozott Flynn Sheehannel, és ezzel földrengésszerű botrányt keltett; az utazási ügynök; a népszerű ajándékbolt tulajdonosa, Barley Ivan, aki gyönyörű Lightship-kosarakat készített; a hivalkodó galériatulajdonos; valamint Ed Law, Nantucket pólóboltjának legendás tulajdonosa, akinél először Dabney, majd egy generációval később Agnes is dolgozod tinédzserkorában.
Agnes nem találta meg az anyját, pedig tudta, hogy valahol itt kell lennie. Dabney találta ki az üzletiest-bulikat még évekkel ezelőtt: a havi koktélpartikat, melyeken a Kamara tagjai összegyűltek, hogy „megbeszéljék az üzleti világ ügyeit”, mely erős szépítés az ivászatra és pletykázásra.
Ott volt a karosszérialakatos-műhely tulajdonosa, aki vontatással is foglalkozott, Hal Allan az Allan Fűtés-Hűtéstől, akinek a fiával, Duke-kal Agnes gimiben együtt járt.
„A régi barátaid ököllel püfölik az ajtódat?”
Hol lehet az anyja?
A hátsó sarokban egy zenész gitározott, Jack Johnson-dalt játszott. Agnes kifújta a levegőt, és egy pillanatig a zenére koncentrált. A Jack Johnson-dalokról mindig hibiszkuszfüzérek és kókuszos italok jutottak eszébe. Nagyon szeretett volna Hawaiira menni nászútra, de CJ „megszámlálhatatlanul sokszor” járt Hawaiin Annabelle-lel. CJ Alaszkára akarta elvinni hajóútra. Agnes hallotta, hogy Alaszka gyönyörű, de elég hideg lehet, és ki akar hideg nászutat? Pláne egy zsúfolt hajón! CJ azonban erősködött, hogy imádni fogja.
A dal véget ért, szórványos taps hangzott fel, aztán a gitáros beleszólt a mikrofonba.
– A következő dalt Agnesnek küldöm, aki visszajött Nantucketre a nyárra.
Mindenfelől mormolás hallatszott. Agnes? Az az Agnes? Odalett az inkognitója, bár nem remélte, hogy sokáig megtarthatja. Nyújtogatta a nyakát, hogy lássa a gitárost. A zenész elmosolyodott, felvillantak a tökéletes fogai meg a hawaii mintás rövidnadrágja. Riley volt az az irodából.
Belekezdett a Paff, a bűvös sárkányba, Agnes gyerekkori nagy kedvencébe, amit még kislány korában, az óvodában tanult meg az egyik csoportfoglalkozáson, bár Riley ezt nem tudhatta. Hacsak Dabney el nem mondta neki.
Agnes mindenkivel váltott pár szót; pont úgy beszélt, mint az anyja: Ó, annyira jó, hogy látlak, igen, rég volt, hazajöttem nyárra, az Island Adventure-nél dolgozom, nagyon jó itt lenni, nincs is Nantuckethez fogható hely! – mígnem Riley végre szünetet tartott, és megjelent az oldalán egy újabb pohár közepes chardonnay-val.
– Szia! – mondta Agnes. – Kösz, hogy lebuktattál. De a dalt imádtam.
– El sem hiszem, hogy eljöttél.
– Nem is mondtad, hogy te leszel az előadó!
– Nem akartam fényezni magam.
– Nagyon jól játszottál – dicsérte meg Agnes. Milyen boldog lehetett Dabney, amikor kiderült, hogy Riley tud gitározni! – Remélem, anyám fizet pótlékot!
– Borravalóért játszom – felelte a fiú, és megemelt egy műanyag poharat, benne egyetlen ötdollárossal.
– Riley, anyám itt van?
– Még nem láttam.
– Nincs itt – állapította meg Agnes. Megitta a maradék chardonnay-t a műanyag pohárból. Tudta, hogy Dabney nincs itt, mert ha itt lenne, akkor ő állna a buli középpontjában.
Agnes szemügyre vette Riley-t. A szeme épp olyan barna volt, mint a haja, az arcán egyetlen sötét szeplő ült. Látszott rajta, hogy a szülei még együtt vannak, testvérekkel nőtt fel, akik valószínűleg lányok, és az élete teljesen simán alakult, így nyugodtan szörfözhetett, megtanulhatott gitározni, és elmehetett fogorvosi egyetemre.
Agnes érezte, hogy Riley jó fej. Az anyja csak jó fejeket vett fel.
– Anyám visszament az irodába ma délután? – kérdezte Agnes.
– Nem – felelte Riley. – Nina azt mondja, dolga volt.
– Ez olyan furcsa! Az anyám a legátlátszóbb ember a világon. Ő nem szokott csak úgy eltűnni.
– Nekem fogalmam sincs semmiről. Csak két és fél hete dolgozom a Kamaránál. Anyukád meg Nina titkos kódokkal meg jelekkel kommunikálnak, mindenkit becenéven neveznek, Celerie és én pedig egyszerűen nem tudjuk megfejteni, miről beszélnek. Biztos vagyok benne, hogy szándékosan csinálják. Nekünk csak a jéghegy csúcsát engedik látni.
– Hát, munkában nem viselhetsz szörfös rövidnadrágot – közölte Agnes. – Anyám leszedett a tíz körmödről?
– Nem – felelte Riley. – Azt mondta, remekül néz ki.
– Tényleg? – Agnes kezdte úgy érezni, hogy a bolygó nem a megfelelő irányba forog.
– Aha. Ha tudni akarod, hol van anyukád, talán Ninától kellene megkérdezned.
– Ma délután már próbáltam. Nem árulta el.
– Nos, én végeztem a gitározással – közölte Riley. – El akarsz menni innen? Mondjuk valahová máshová?
– De még mennyire! – felelte Agnes.
Beültek Riley dzsipjébe, az erdőzöld Wranglerbe, melynek bukócsövéhez száznyolcvan centis hab szörfdeszkát szíjaztak. Tipikus nantucketi jármű. A fiú azt mondta, hogy még tizennyolc éves korában kapta, és csak a szigeten jár vele, a szülei pocomói háza meg a déli szörfös partok között.
– Sajnálom, hogy tele van kutyaszőrrel – mondta. – Van egy csokoládészínű labradorunk, a neve Sadie, és ennek a kastélynak ő a királynője.
– Istenem! – sóhajtott Agnes. – Nekünk is volt egy csokiszínű labradorunk tizenhárom évig, Henrynek hívták. Anyám imádja a csokiszínű labradorokat. Szerintem most fejtettem meg, miért téged vett fel a Kamarához.
Riley nevetett.
– Hidd el, már megszoktam, hogy az emberek a kutyám miatt szeretnek. És most hová vigyelek?
Agnes megrángatta a sárga selyemruháját, és elrendezte a lába körül. Nem volt hozzászokva, hogy megkérdezik tőle, mit akar. Otthon, a New York-i életében minden döntést CJ hozott. Ő választott éttermeket, előadásokat a Broadwayn, ő mondta meg, melyik partin vegyenek részt, mikor találkozzanak az edzőteremben, és hogy milyen színűre fesse a körmét a pedikűrös.
Tényleg, vajon ő mit akar?
– Meg akarom találni anyámat – felelte. – És majd éhen halok!
Riley felemelte a műanyag poharat az ötdolláros bankóval.
– Mit szólnál valami olcsó helyhez? – Beindította a kocsit, hátranézett a válla felett, aztán betette hátramenetbe. – Előbb eszünk, aztán keresünk.
Megálltak a kompkikötő melletti büféknél, ahol Agnes sajtburgert vett gofrival (szénhidrátot szénhidráttal!), Riley pedig két szelet pizzát és két kólát. Aztán kocsival átmentek a gyerekek partszakaszára, a kikötő felé fordulva leparkoltak, és ettek.
– Gyerekkoromban rengeteget jártam itt – jegyezte meg Riley.
– Aha, én is – vágta rá Agnes. Nem akarta félbeszakítani a srác nosztalgikus emlékeit, de a füves partszakasz képe már kiskorában belevésődött az agyába. Itt hintáztatta a dédanyja, és tanította meg arra, hogyan hajtsa magát a lábával. Box a zöld deszkapadokon ücsörgött, a The Economistot olvasta, míg Agnes a mászókán játszott. Az anyja leszúrta a homokba a vicces, régi, piros-fehér csíkos napernyőt, amely tökéletesen illett a piros-fehér csíkos fürdőruhájához, miközben ő homok és víz keverékével töltötte meg a vödreit.
– És hogyhogy hazajöttél az idén nyáron? – kérdezte Riley.
– A Boys & Girls Clubban dolgozom Felső-Manhattanben, és elveszítettük a nyári támogatásunkat – mesélte Agnes.
– Tiszta mák?
– Egyesek biztos annak neveznék. Én aggódom a tagokért. Gyakorlatilag hatszáz gyerek került az utcára nyárra.
– Hű!
– Próbálok nem rágódni rajta – folytatta a lány. – Azt mondom magamnak, hogy mind elmennek a légkondicionált közkönyvtárakba, és olvasni fognak.
– Szép gondolat – felelte Riley. Félbehajtotta a pizzáját, narancssárga zsír csorgott le kétoldalt az arcán. Agnes adott neki egy szalvétát. – Imádom a gyerekeket. Ezért is akarok fogorvos lenni. Úgy értem, érdekel az orvosi oldala is, de az az álmom, hogy erős családi praxist építsek ki. Látni akarom, ahogy felnőnek a gyerekek, mesélnek a lacrosse-meccseikről, a mazsorettversenyekről és az első randijukról.
– Én néha aggódom, hogy túlságosan ragaszkodom a klubba járó gyerekekhez – jegyezte meg Agnes. Felrémlett előtte Quincy és Dahlia, amint megsülnek a forró járdákon. Egyszer azt mondta CJ-nek, hogy szeretné örökbe fogadni őket, és biztos otthont adni nekik. Ahogy azonban a férfi rámutatott, az ikreknek volt anyja. CJ egyáltalán nem akart gyereket: se sajátot, se örökbefogadottat. – Némelyiknek elég durva élete van. Nehéz nem túlzottan törődni a jóllétükkel.
Riley rámosolygott.
– Jó szíved van – mondta. – Anyukádra ütöttél.
Agnes hirtelen ideges lett.
– Nem baj, ha máris indulunk? Elmehetünk megkeresni?
Riley kidobta az ablakon a pizza szélét, az éhes sirályok egyből rávetették magukat.
– Persze – felelte.
Nantucket csak tizenhárom mérföld hosszú és négy mérföld széles, de azért nem lehet apró vagy egyszerű helynek nevezni. Rengeteg földút keresztezi, és sok titokzatos terület bújik meg rajta. Agnesnek fogalma sem volt, hol kezdje a keresést. Akárhová ment is azonban Dabney, az Impalát vezette, azt pedig nehéz nem észrevenni.
– Keletnek vagy nyugatnak menjünk? – kérdezte Agnes.
– Keletnek? Talán Sconsetbe ment?
– Sconsetbe? – ismételte Agnes. Dabney mindig vegyes érzelmekkel viseltetett Sconset iránt, mint az északiak katonái a polgárháborúban Lee tábornok iránt. Volt egy időszak még Agnes születése előtt, amikor a sconsetiek külön akartak válni: saját városháza építését, saját tanács megalakítását tervezték, Dabney pedig ezzel egyáltalán nem értett egyet. Most, a Kamara elnökeként Dabney kénytelen volt pártfogásába venni és reklámozni Sconsetet – az egész nárciszfesztivált ott ünnepelték –, ő maga azonban csak korlátozottan támogatta: évente egyszer elment Chanticleerbe, egyszer a Summer House-ba (de csak ivott, az ételben már nem bízott), és egyszer a Sconset Casinóba megnézni egy filmet. A látogatóknak nyáron minden áldott nap azt tanácsolta, hogy biciklizzenek el Sconsetbe, ebédeljenek meg Claudette’snél, vagy vegyenek egy fagyit a piacon, ő maga azonban sosem tett volna ilyet. Agnes nem tudta elképzelni, hogy az anyja Sconsetbe ment – még titkos tennivalók sem csábíthatták oda. – Ne Sconsetbe menjünk! Inkább nyugat felé!
Riley jobbra kanyarodott a Cliff utcára, Agnes pedig közben az autókat figyelte. Ellenőrizte az összes előkelő, tengerszorosra néző ház kocsibejáróját a jobb oldalon. Talán felbukkant pár barát a kontinensről, és meggyőzték Dabney-t, hogy inkább maradjon velük munka és az üzleti est helyett? A barátai, Albert és Corrine Maku néha megjelentek, és spontán szórakozást követeltek. Talán voltak mások is, akikről Agnes nem tudott – mondjuk az egyik páros 1989-ből, 2002-ből vagy 2011-ből?
Mert hát tényleg, mi más lehetne a magyarázat?
Riley a rádióval matatott, mivel azonban semmi jót nem talált, kikapcsolta.
– Szóval, Agnes, van barátod? – kérdezte.
– Vőlegényem van.
– Ah, persze, sajnálom, nem tudtam. Anyukád nem említette, és nem viselsz gyűrűt.
Tényleg nem, gondolta Agnes bűntudatosan. A szobájában hagyta a gyémántot. Véletlenül meglátta a gyűrű nyugtáját CJ asztalán: huszonötezer dollárba került. Agnes kis híján elájult. Huszonötezer dolláros gyűrű! Soha, semmilyen körülmények között nem viselhette a munkahelyén, ahogy Nantucketen sem vezethetett benne biciklitúrákat vagy sziklamászó kirándulást. A gyűrű a dobozában hevert az öltözködőasztalán. Szép, de haszontalan darab volt, mint a kalitkába zárt törpepapagáj.
– Anyám nem mondta? – kérdezett vissza Agnes.
– Nem, de mint már említettem, nem igazán avatnak be az irodai titkokba.
– Ez nem titok. Bár anyám szeretné, ha az lenne. Nem helyesli.
– Tényleg?
– Aha. – Agnes felsóhajtott. – Ugye tudod, hogy anyám afféle házasságszerző?
Riley hátravetette a fejét, és felnevetett.
– Negyvenkét párt hozott össze – mesélte Agnes –, és mind együtt vannak a mai napig. Erről híres. Aurákat lát: a rózsaszín a jó, a zöld a rossz. Az én aurám CJ-vel zöld, úgyhogy nem adhatja áldását ránk.
– Most csak viccelsz! – hitetlenkedett Riley.
– Nem viccelek.
– Mondtam, hogy csak a jéghegy csúcsát látom! Szóval házasságszerző! Nem csoda, hogy ennyire izgalomba jött, amikor elmeséltem neki, hogy Tevjét játszottam a Hegedűs a háztetőnben!
Agnes elmosolyodott. Ezzel a sráccal nem lehet szomorkodni: mindig olyan derűs.
– Jobb, ha vigyázol – jegyezte meg Agnes. – Szerintem tervei vannak veled és Celerie-vel.
– Gondolod? – kérdezte Riley. – Igazából megfordult a fejemben, hogy randira hívom Celerie-t.
Agnesbe nevetséges módon belehasított a féltékenység. Te jó ég, mi baja?
– Szerintem jó ötlet!
– De azt hiszem, van valakije Minnesotában – felelte Riley.
– Minnesota elég messze van innen.
– Igazad van. Na jó, elhívom. Megkérdezem, feljön-e velem a Great Pointra vasárnap.
Agnest megint féltékenység mardosta: imádta a Great Pointot. Úgy képzelte el a tökéletes nyári napot, hogy fog egy italokkal teli hűtőládát, felkap pár avokádós-baconös-salátás-paradicsomos szendvicset a Something Naturalben, és felmegy a Great Pointra egy ilyesmi dzsippel, aminek le van hajtva a teteje, és amiben üvölt a rádió.
Agnes nézte, amint Riley a Madaket utcán kanyarog. Jó páros lennének Celerie-vel. Már akkor is ez jutott eszébe, amikor először látta őket az irodában. Csakhogy akkor még nem ismerte Riley-t. Nem hallotta a Paff, a bűvös sárkányt játszani, nem látta pizzát enni, és nem beszélt vele a munkájáról. Elképesztő, hogy egyetlen együtt töltött óra után képes úgy érezni, mintha jogot formálhatna rá! Ugyanakkor tényleg felkavarta a gondolat, hogy a fiú az ugrándozó copfos Celerie-t, a pomponlányos mozdulatait meg a kedvenceit és másik kedvenceit tünteti majd ki a figyelmével.
Nem. Igazából az kavarta fel Agnest, hogy nem találja az anyját. Hirtelen biztosra vette, hogy akkor sem fogják megtalálni, ha kimennek Madaketbe.
– Hazavinnél, kérlek? – kérdezte.
Riley belelépett a fékbe, amitől a gitártokja nekiütődött Agnes ülésének; a hangszer disszonáns hangot adott ki.
– Micsoda? Biztos?
– Igen – felelte a lány. – Ennek semmi értelme. Úgysem találjuk meg anyámat. Majd inkább otthon megvárom.
– Ó. Persze, nem gond. De csak hogy tudd: én szívesen keresem tovább. – Sóvárgás hallatszott a hangjából. Élvezte a kalandot, de máris véget ért. Ennek semmi köze Agneshez.
– Kedves tőled, de szeretnék hazamenni.
Riley aranyos arcára, melyben olyan tökéletes, fehér fogak ültek, sértettség vagy talán megbántódás ült ki. Ám Agnes úgy vélte, ez az érzés biztosan el fog múlni, ha randira hívja Celerie-t, a lány pedig igent mond. És ott aztán kétségtelenül mindenre rózsás felhő borul majd.
Már fél tizenegy volt, amikor Dabney végre belépett az ajtón. Agnes a konyhaasztalnál ült egy üres tejespohár előtt. Megevett vagy fél tucatot az anyja kedvenc zabpelyhes kekszeiből, és háromszor is hagyta, hogy CJ rábeszéljen az üzenetrögzítőre.
Dabney láthatóan meghökkent, amikor meglátta a lányát, majdnem elejtette a kézitáskáját.
– Ó, drágám! Sajnálom… nem számítottam rá, hogy… mit csinálsz… mi…?
Agnes szemügyre vette az anyját. Ugyanazt a sötétkék pólóinget, félselyem szoknyát, papucscipőt és gyöngysort viselte, amit reggel, amikor elment otthonról. A haját hátrasimította a pántja. Valami azonban megváltozott. De vajon mi? Úgy nézett ki, mintha napozott volna. Kiment a partra? – töprengett Agnes. Megjelent előtte Riley és Celerie a Great Pointon, de ettől csak még dühösebb lett.
– Hol jártál? – kérdezte. Remegett a hangja az idegességtől. Emlékei szerint csak egyszer beszélt még így az anyjával. Dabney arcáról először semmit nem tudott leolvasni. Ez a nő, akit Agnes mindig átlátszónak tartott, rejteget valamit. Tényleg csak a jéghegy csúcsát látja! – Azonnal áruld el! – kiáltotta Agnes. Tudta, hogy úgy beszél, mintha ő lenne a szülő. – Délben eljöttél a munkából. Nem vetted fel a telefonodat! És nem mentél el az üzleti estre! Hol jártál?!
Dabney szeme dacosan csillogott.
– A városban – felelte.
Teljes a szerepcsere, gondolta Agnes.



Dabney
Mindig teljesen kiszámíthatóan viselkedett, sosem változtatott a szokásain. Egész életében nem tett semmi meglepőt – ezt a házasságon kívüli viszonyt leszámítva.
Csakhogy Clendenin Hughes visszatért. Ő rabolta el Dabney szívét tizennégy éves korában, és azóta sem adta vissza.
A szerelem volt az egyetlen mentsége.
Dabney azonnal megérezte a fokhagyma és a gyömbér szagát, mihelyst kinyitotta Clen házának ajtaját. A férfi a tűzhely mellett állt, és – Dabney felháborodására – egyáltalán nem tűnt meglepettnek, amikor megfordult, és meglátta őt. A nő átadott neki egy üveg Gentleman Jacket, melyet útközben vett a boltban.
– Csak te hozol ajándékot a házigazdának szexuális együttlétre – jegyezte meg Clen.
– Ez nem is az! – tiltakozott Dabney.
– Akarsz fogadni? – kérdezte a férfi, majd hirtelen mozdulattal felkapta őt az erős jobb karjával, a vállára vetette, és elvitte az ágyhoz. Dabney csak egy dolgot tehetett: nevetett.
– Hagyd abba! – kiáltotta.
– Mit?
– Kapcsold ki a gázt! – javasolta Dabney. – Nem lenne jó, ha leégetnéd a házat.
– Akarsz fogadni?
Ugyanolyan volt, mégis más lett. Dabney-nek nem volt ideje megállapítani, mi változott, és mi nem, mert nem is gondolkodott. Tulajdonképpen úgy érezte magát, mintha lángba borult volna. Clen szája a nő egész testét bebarangolta, égett a bőrük a másik érintésétől. A férfi összenyomta Dabney-t a hatalmas testével, de akármennyit adott is neki, ő még többet akart, méghozzá azonnal. Clen a mellbimbóját szívta, ő pedig felnyögött, a férfi combjának nyomakodott, meg is nedvesítette. Olyan régóta nem érzett már így! A behatolás pillanatában azt hitte, ketté fog törni a teste, eltátotta a száját, és állatiasan felvonított. Egész életében csak két férfival feküdt le – Clennel és Boxszal –, és most Clen lett a harmadik. Dabney-t megrészegítette a férfi teste: a nyelve, az ajka, az íze, a dús hajának érintése, a szakálla dörzsölése az arcán, a bőre az ő bőrén. Dabney már évek óta nem gondolt rá, hogy neki is van teste, vágya, szükségletei.
Amikor véget ért, Clen édes csókokkal borított az arcát és a nyakát, miközben az izzadság lehűtötte Dabney testét. Megsimította a férfi csonkját. Olyan lágy volt rajta a bőr, mint a kisbabáké.
Behunyta a szemét. Cseresznyevirágot látott, rágógumit, érett, lédús málnákat, melyek a legkisebb érintésre is lehullottak az ágról.
Amikor eljött az ideje, hogy hazamenjen, sírva fakadt.
– Jaj, Cupe, ne sírj! – kérte Clen, amitől ő még jobban zokogott. – Gyere vissza holnap!
– Nem lehet!
– Csak öt percre! Kérlek!
Másnap délben Dabney beírta a jelenléti naplóba, hogy elmegy, az indoklás oszlopba azt véste: „tennivalók/ebéd”.
– Újabb tennivalóid vannak? – kérdezte Nina sunyin.
Dabney éles pillantást vetett rá.
– Szerintem nem muszáj kiírnod magad, ha elmész – jegyezte meg Nina. – Csak menj! Vaughan évek óta nem nézte meg a jelenléti naplót.
Dabney értékelte Nina engedékenységét, és hogy bűnrészességet akart vállalni vele, de a Kamara dolgozóitól megkövetelték, hogy kiírják magukat, ha elmennek, Dabney pedig nem bírta rávenni magát, hogy megszegje a szabályt. El fog járni szerelmi légyottokra munkaidő alatt, de ki fogja írni magát, így próbálja megőrizni a tisztessége utolsó morzsáit.
Az öt percből végül több óra lett: az egész délutánt a medencénél töltötték. Clen dinnyés margaritát készített, és felfújták a matracokat. Még mindig jól úszott, a hiányzó karja ellenére gyorsan, szépen hasított át a vízen. Dabney álmélkodva nézte, mire a férfi megszólalt:
– Fogadjunk, azt hitted, hogy körbe-körbe fogok forogni, mi? – A víz kihozta belőlük a játékos énjüket, fröcskölték és víz alá rángatták egymást, még több margaritát öntöttek, és általában úgy viselkedtek, mintha most is ugyanazok a tinédzserek lennének, mint rég.
Valahányszor Dabney arra gondolt, hogy mennie kellene, mindig talált valami okot a maradásra.
– Nem hiszem el, hogy kihagyom az üzleti estet! Tizennégy éve egyszer sem maradtam le róla!
– Rendelek pizzát, sült krumplit és csirkeszárnyat! – ajánlotta Clen.
– Nem ehetek pizzát – felelte Dabney. – Lemondtam a búzáról.
– Ez a legabszurdabb ötlet, amit valaha is hallottam.
Igaza volt. Akármi baja van is Dabney-nek, annak semmi köze a gluténhez.
– Túl vékony vagy – közölte Clen.
– Negyvennyolc kiló. Utoljára nyolcadikban voltam ennyi.
– Jézusom, Cupe!
A szerelem betegített meg, gondolta Dabney. Még nem engedte meg magának, hogy bűntudatot érezzen, de attól félt, hogy ha már nem tudja többé elhessegetni, fel fogja emészteni őt. Box Londonban volt. Lakosztályt bérelt Connaughtban, és egy sofőr mindennap oda-vissza hurcolta őt egy Bentley-n a Közgazdasági Egyetem és a hotel között, aztán Gordon Ramsey-nél és a Nobuban vacsorázott. A Big Ben, a Szent Pál-katedrális, a Nemzeti Galéria, a Covent Garden, a London Bridge és a Temze vette körbe. Dabney névről ismerte ezeket a helyeket, de el sem tudta képzelni, milyen lehet ott Box élete, ahogy a férfi sem sejtette, milyen az övé itt.
Amikor visszajön, el kell mondania neki.
Az ágyban vacsoráztak, Dabney sört ivott, amire pedig már 1987 nyara óta nem volt példa. Evés közben nyögött és morgott a gyönyörűségtől, az ujjaival lehúzta a sajtszálakat a pizzáról, aztán belelógatta a szájába. Leszopogatta a szaftot a csirkecsontokról, a tűzforró sült krumplikat végighúzta a ketchupban, majonézben, mustárban, aztán kezdte elölről. Box előtt sosem evett volna így, de Clennel önmaga lehetett.
Valószínűleg ezért ejtette el, hogy:
– Aggódom Agnesért. – Könnyedén hangzott el a név, mégis kiszívta az összes oxigént a szobából. Dabney azonnal megmerevedett. – Sajnálom – mondta. – Nem kellett volna szóba hoznom.
– Nem, semmi baj – felelte Clen. – Kérlek! Kérlek, mondd el. Miről van szó?
– Eljegyezték egymást a barátjával.
Clen köhögött.
– Agnes férjhez megy?
– Igen. – Dabney szinte suttogott: a kései óra, a sötétség és a rémisztő téma mintha ezt követelte volna. – Egy CJ Pippin nevű New York-i sportügynökhöz.
– És Agnes meg ez a CJ, aki sportügynök New Yorkban… tökéletesen összeillenek?
– Nem.
– Tényleg nem? – Clen láthatóan megelevenedett, kíváncsi lett. – És te ezt hagyod, Cupe?
Dabney nevetett.
– Hogy hagyom-e? A kérdésből látszik, hogy milyen keveset tudsz a gyerekekről.
– Igazad van. Ha felírnám a hüvelykujjamra, amit a gyerekekről tudok, még mindig lenne helye mellette a miatyánknak.
– Mennem kell – mondta Dabney. Hevesen belemart a közös múltjuk fájdalma, melytől már egy negyed évszázad választottad.
Dabney lábujjhegyre állt, és búcsúcsókot adott Clennek.
– Már rég nem volt ilyen napom, mint ez a mai – mondta. – Köszönöm.
– Dabney?
– Igen?
– Találkozni szeretnék vele.
– Kivel? – kérdezte először. Aztán: – Nem.
– Dabney.
– Nem.
Dabney elfordult, és kiment a kocsijához, miközben a fejét rázta.
Hazafelé menet végig azt gondolta: Agnes, Agnes, Agnes.
„És te ezt hagyod, Cupe?”
Pár nappal később Dabney véletlenül meghallotta, ahogy Agnes CJ-vel telefonál. Nem akart hallgatózni, de amikor hallótávolságon belül került, nem bírta otthagyni.
– Én nem értem, mi a baj azzal, hogy itt aludj… anya szeret téged… de igen, szeret… hagyd már ezt, CJ… nem, nem megyek New Yorkba… nyár van, ide tartozom… nem akarok, CJ… igen, bébi, persze hogy szeretlek… ezt én is mondhatnám neked… jól van, kicsim, sajnálom, mondom, hogy sajnálom! – Könnyek. – CJ, kérlek, sajnálom!
„És te ezt hagyod, Cupe?”
Nem, nem fogja hagyni. Ideje közbelépni.
Dabney első gondolata Dave Patterson volt, az Island Adventures programjainak vezetője. Bozontos, szabadlevegő-mániás vállalkozó. Ő változtatta át az Island Adventurest tíz gyerekre szabott táborból a mostani keresett programmá, mely kétszáz gyereket szórakoztatott. Vett egy telket, és felépítette a létesítményt egy tizenhat méteres mászófallal. Dave azonban egész évben Nantucketen élt – Dabney-hez hasonlóan ő sem hagyta volna el semmi pénzért a szigetet (még egy ok, amiért kedvelte) –, és Dabney-nek akármennyire fájt is bevallania, nem tudta elképzelni, hogy Agnes véglegesen ideköltözzön.
A következő ötlete a lánya számára Riley Alsopp volt.
Zavarta őt a tény, hogy Riley megtette a nyilvánvalót, és randira hívta Celerie Trumant? Nem igazán. Dabney kimerítő részletességgel hallott a randevúról Celerie-től, aki fél órával korábban bement a Kamara irodájába, csak hogy mesélhessen róla Dabney-nek. Nem számított, hogy Dabney Celerie-nek és Riley-nak is a főnöke, vagy hogy igazgatóként talán nem örül, hogy a két információs asszisztense – akiknek egész nyáron egymás mellett kell dolgozniuk – randizgat. A lány mintha mohón, sőt eszelősen vágyott volna rá, hogy mindent elmeséljen Dabney-nek.
A következőképp zajlott az eset. Riley úgy tervezte, hogy délutánra elviszi Celerie-t a Great Pointra, de a rövidcsőrű lile fészkelési ideje miatt lezárták a helyet, így a fiú a Smith’s Pointot javasolta. Ugyanaz az alapgondolat: egy darabka ritkán látogatott homok, csak épp a sziget másik felén. Celerie nagyon örült – hurrá, még sosem járt sem a Smith’s Pointon, sem a Great Pointon! Az első itt töltött nyarán sajnos nem barátkozott össze senkivel, akinek négykerék-meghajtású kocsija lenne, minden barátja Mini Coopert vezetett, így hát csak a Surfside-ra jutott el. A Great Pointtól a Smith’s Point felé menet Riley dzsipjéből kifogyott a benzin. Öreg kocsi volt, nem működött jól a benzinmutató. Egész közel jártak a Cisco Brewershez, úgyhogy úgy döntöttek, ott töltik a délutánt, sörözgetnek, és élő zenét hallgatnak a napon.
Ez eddig szép és jó, ugye? Dehogy! Celerie túl sokat ivott túl gyorsan, és nem evett semmit. A sörfőzőben egyedül hotdogot lehetett enni, Celerie pedig – mint azt a nevéből sejteni lehetett – vegetáriánus. Vett magának egy szendvicset a Something Naturalből, de benn hagyta a kocsiban, és mire eszébe jutott, már órákig hevert a napon, és bizonyára megromlott. Riley felvetette, hogy hívjanak taxit, vagy kérjék meg az apját, hogy menjen értük, Celerie azonban, mivel berúgott, csak egy dologhoz ragaszkodott: hogy még többet ihasson. Kezdett úgy viselkedni, mint egy igazi seggfej (az ő szóhasználata). Odament a zenekar vezető énekeséhez, és megkérte, hogy hagyja Riley-t énekelni. Az énekes egyáltalán nem akarta átengedni a mikrofonját, Celerie azonban tovább nyaggatta. Riley közölte az énekessel, hogy ne aggódjon, nem akar énekelni, mire Celerie sírva fakadt, erősködött, hogy de igenis énekelni akar, aztán pár másodperccel később hányni kezdett. Annyira pocsékul érezte magát, hogy két órára lefoglalta a sörfőzde fővécéjét. Riley az ajtó előtt várta, folyton kérdezgette, hogy nem tud-e segíteni neki, hívjon-e taxit, vagy felhívja-e a lány szobatársát.
Amikor Celerie végre előjött, Riley dzsipje már útra készen várta. A fiú apja eljött egy benzineskannával. Riley hazavitte Celerie-t, és az ajtóig kísérte. Addigra besötétedett, és a szobatársa elment a Chicken Boxba. Celerie valahogy bejutott a nappaliba, aztán elterült a szőnyegen.
Mint Dabney-nek elmondta: ez volt élete legkínosabb pillanata azt az egy esetet leszámítva másodéves korából, ami annyira megalázó, hogy még most sem tudna beszélni róla.
Hozzátette, hogy Riley másnap beugrott hozzá megnézni, hogy van, és amikor ő hosszas mentegetőzésbe kezdett, és azt ismételgette, hogy „Sajnálom”, a fiú csak annyit felelt: „Ne is törődj vele, mindenkivel megesik, az én hibám, amiért elfelejtettem a szendvicseket, talán legközelebb megint próbálkozhatnánk.”
Celerie könyörögve nézett Dabney-re.
– Szerinted el fog hívni még egyszer?
Dabney akkor jött rá, hogy társkeresőként kérik a véleményét. Most már biztos, hogy beteg vagyok, gondolta. Kezdett kihagyni a radarja a szerelmi ügyekben.
Celerie-re mosolygott.
– Sosem lehet tudni.
Persze valójában biztosra vette, hogy Riley ezt csak udvariasságból mondta. Jó nevelést kapott. Annak a fiúnak pár évvel idősebb lányra lenne szüksége, Celerie azonban még alig töltötte be a huszonkettőt.
Riley-nek Agnesre van szüksége.
Bár talán nem annyira, mint Agnesnek Riley-ra.
És ha már Agnesen gondolkodik, miért ne venné be Ninát is? Dabney egyszer már megpróbált beavatkozni Nina szerelmi ügyeibe, amikor megkérte, hogy ne menjen hozzá George Mobley-hoz. A barátnője akkor nem hallgatott rá, ő pedig nem tudta hibáztatni érte: túl sokáig várt a véleményével, a kapcsolat pedig túl nagy lendülettel haladt előre ahhoz, hogy megállíthassa. Mint a hegyről leguruló szikla. Ninának végül egyrészt a nyakába szakadt egy rakás adósság, másrészt viszont kapott öt okos, tehetséges gyereket. A válása óta eltelt hét év alatt egyszer sem ment randevúra. Azt mondta Dabney-nek, túl fáradt, túl elfoglalt, túl kiábrándult hozzá.
Mindig ugyanaz a név ugrott elő Ninával kapcsolatban: Jack Copper. Dabney leragadt annál a beszélgetésnél, amikor beszámolt a barátnőjének Clen visszatéréséről, ő pedig bevallotta, hogy majdnem összejött Jackkel. A férfi egyedül élt, sosem nősült meg, szikár, folyamatosan napégette bőrű, darabos, száraz humorú ember volt. A dél-bostoni akcentusától a Box-féle emberek falra másztak, Dabney azonban történetesen imádta.
„Ararar, nagyon durva, le kell mán tennem a bagót, ararar, de eléggé nehéz, ha az embe’ a bá’ban lakik.”
Jack Copper abból élt, hogy bérbe adta horgászoknak a negyvenkét láb hosszú Whalert. Ő mindig fogott halat, ami vonzotta a gazdag ügyfeleket. Sörözgetett az Angler’s Clubban, a Chicken Boxban dartsozott, és Chevy platós terepjáróval járt. Dabney-nek mindig az Impaláról beszélt, és ő is arról álmodott, hogy vehessen magának egy bermudakék, osztott hátsó ablakú Corvette Stingray-t eredeti alkatrészekkel. Jack Copper nem rossz választás. Dabney talán magától is gondolt volna rá, de így, hogy Nina bánta az elmulasztott lehetőséget, még érdekesebbnek találta.
Feltárcsázta az Eleanor C. Horgászhajóbérlés számát. A cég Jack anyjáról, Eleanor C.-ről kapta a nevét, aki régen panziót működtetett az India utcán.
Dabney arra számított, hogy rábeszél az üzenetrögzítőre, mivel a Jack-féle pasasok sosem vették fel az irodai telefont, különösen nem nyáron.
– Coppa’, tessék.
– Szia, Jack! – szólt bele Dabney. – Dabney Kimball vagyok.
Azt mondta Jacknek, hogy nyert a tombolán a legutóbbi üzletiest-partin, és a nyereménye egy százdolláros utalvány Hatch italboltjába. Be tudna-e menni érte az irodába, hogy felvegye, mondjuk aznap délután?
Tudta, hogy Jack nem mondana nemet egy ingyensörre.
– Még jó! – vágta rá a fickó. – Háromkor ott vagyok.
Dabney örült, hogy Nina kihívó, piros, vállpántos ruhában jelent meg az irodában, amely ráadásul még a dekoltázsát is látni engedte. Ritkán öltözött így. Szinte mintha tudta volna.
Fél háromkor Dabney azt mondta:
– Elmegyek ebédelni. Úgy egy óra múlva visszajövök. – Beírta a jelenléti naplóba, hogy elmegy.
– Nem tudom, miért ragaszkodsz hozzá – jegyezte meg Nina.
– Mert kisangyal vagyok.
– Voltál – felelte Nina. – Nem tudom, jellemeznélek-e még ezzel a szóval.
– Azt hiszem, Jack Copper be fog ugrani ezért – közölte Dabney, és ledobott egy borítékot Nina asztalára.
– Mi ez?
– Ajándékutalvány a Hatch’sbe. Tombolán nyerte a legutóbbi üzleti esten.
– Nem igaz – cáfolt rá Nina. – Hal Allan nyerte a tombolát. – Dabney-re hunyorgott. – Te pedig nem is voltál ott.
– Feltétlenül add át Jacknek! – intette Dabney. – Háromra jön érte.
– Dabney, mit akarsz ezzel?
Ő azonban már félúton járt lefelé a lépcsőn, és úgy tett, mintha nem hallaná.
Amikor egy óra múlva Dabney visszatért (miután kiugrott a Polpis útra, hogy Clennel töltsön „öt percet”), az irodából dőlt a zöld köd. Dabney olyan rémülten rohant felfelé a lépcsőn, mintha felgyújtotta volna az épületet.
Az első szobára, ahol Dabney és Nina szokott ülni, sűrű zöld köd borult, Nina asztala azonban üresen állt. Dabney bedugta a fejét a hátsó irodába. Celerie és Riley is telefonált, vidáman cseverésztek, mit sem sejtve az ajtó előtti légköri katasztrófáról. Persze, emlékeztette magát Dabney, ők nem látják. Csak egyedül ő.
Addig lengette a karját, míg Celerie le nem némította a hívását.
– Igen, főnök? – kérdezte.
– Hol van Nina? Nincs az asztalánál.
Celerie vállat vont.
– Egy perce még itt volt, valami fehér szemellenzős pasassal beszélgetett.
Dabney visszarohant az első irodába, elhessegette maga elől a borsózöld párát, és megnézte a jelenléti naplót. Nina nem írta ki magát, de ő nem is ragaszkodott az ilyesmihez annyira, mint Dabney. Talán elment Jackkel meginni egy kávét.
Aztán mintha hangokat hallott volna a konferenciateremből. Remélte, hogy csak képzelődik, de ellenőriznie kellett. Ha ott sincsenek, akkor végigrohan az utcán egész az Angler’s Clubig.
Kinyitotta az ajtót. Mögötte ott állt Jack Copper és Nina csípőnél és szájnál összeforrva, nekidőltek az igazgatói üléseken használt asztaloknak. Olyan sűrű volt a zöld köd, hogy Dabney alig látta őket, de arra így is rájött, hogy kezdtek elfajulni köztük a dolgok.
– Hé, ti ketten! – kiáltott rájuk Dabney élesen.
A pár azonnal szétrebbent, a levegő pedig kitisztult annyira, hogy Dabney lássa Nina sértődött arckifejezését.
– Nina, válthatnánk pár szót? – kérdezte Dabney. – Jack, te elmehetsz. Megkaptad, amiért jöttél, ugye?
Jack meghúzogatta a horgászinge alját, és megigazította a szemellenzőjét.
– Öööö… aha – felelte. – Később találkozunk. – Gyorsan visszavonult a konferenciateremből. Dabney megvárta, amíg meghallja a férfi lépteit a lépcsőn, csak akkor csukta be az ajtót. A levegő sokkal tisztább lett.
– Te jó ég, ez nagyon kínos volt! – panaszkodott Nina. – Mintha tizenhat éves lennék, és te lennél az anyám. Miért nem kopogtál?
– Nem tudtam, hová tűntetek. Aggódtam.
– Miért aggódtál? Csak csókolóztunk! Hisz ezért hívtad ide, nem igaz? Ezért vettél neki százdolláros ajándékutalványt a saját zsebedből, nem? Ezért mondtad neki, hogy jöjjön háromra, és hagytad el a színt kényelmesen fél háromkor. Ugye?
– Igen – felelte Dabney. – Sajnálom.
– Nem, én sajnálom! – hőbörgött Nina. Kinézett az ablakon, le a főutcára, Jack Copper sietve távolodó alakjára. – Hát ennek annyi, az biztos. Soha többé nem fog feljönni. Ha látni akarom, nekem kell utánamennem. Kösz szépen!
– Igazából szívességet tettem neked.
– Szívességet? Te el tudsz menni szórakozni. Gyakorlatilag mindennap találkozol Clennel, amióta Box Londonban van. És szóltam én egy szót is? Nem! Mert legjobb barátnők vagyunk, és azt akarom, hogy boldog legyél. Te viszont nem így érzel velem kapcsolatban.
– De igen – tiltakozott Dabney.
– Nem! Randit szerveztél nekem, hogy aztán belerondíts!
– Amikor beértem az irodába, zöld füstöt láttam. Pont mint George-dzsal! Jack Copper és te nem illetek össze, Nina.
– Nem érdekel, hogy összeillünk-e! – felelte Nina hangosabban. – Csak egy férfi figyelmére vágyom! Szórakozni akarok! Nincs harmadik kategória? Amikor egyelőre boldogok sárgát látsz? Vagy békés kéket? Vagy forrón izzó vöröset?
– Nem. Ez, nem így működik.
– Hát az pech.
– Azt akarom, hogy találj magadnak egy különleges embert – magyarázta Dabney. – Aki hozzád való. Olyan kapcsolatot, ami örökre szól.
– Én nem akarok örökre szóló kapcsolatot! Én mára akarok valakit! És épp most üldözted el!
– De igen, örökre szóló kapcsolatot akarsz. Tudom, hogy így van. – Könnyek gyűltek Dabney szemébe. – De még ha te nem is azt akarod, én azt akarom neked. – Végigcsurogtak az arcán. Annyira biztos volt benne, hogy Jack Copper lesz az! Igazi, de nem… nem ő a jó választás. Dabney-t cserben hagyták az ösztönei.
Nina elővett Dabney-nek egy zsebkendőt.
– Dabney, mi bajod? – kérdezte.
Ő maga sem tudta biztosan.



Agnes
Egy tízfős csapattal biciklizett ki a Quidnet-tóhoz: hat fiúval és négy lánnyal. Mind ügyesen tekertek, kivéve egy Dalton nevű gyereket, aki New Yorkból érkezett (a Negyedik sugárút Hatvankilencedik és Hetvenedik utca közötti szakaszán lakott), és egy előkelő magániskolába járt. Dalton folyton a borzalmasan kicserepesedett ajkával küszködött, és részben azért maradt le a csoporttól, azért tartott fel mindenkit, mert három-négy percenként meg kellett állnia, hogy bekenje a száját a 30 faktoros szőlőrúzsával. Ráadásul a biciklissisakja – mely Agnes megállapítása szerint a legdrágább létező sisak – nem illeszkedett rendesen a fejére, és folyton a szemébe csúszott. Majdnem nekiment miatta az előtte haladó lányoknak.
Agnes nem szívesen ismerte be, de nem kedvelte Daltont. Ma egyszer már ráförmedt a gyerekre, közölte vele, hogy ha nem tartja a tempót, lefokozza a kilencévesek csoportjába. Ez nem volt különösebben kedves tőle.
Valójában Agnes nem Daltonra haragudott – pusztán idegesítette őt a fiú –, hanem CJ-re. A férfi közölte vele, hogy mégsem látogatja meg a hétvégén, mert nem sikerült szobát szereznie a White Elephantben, és úgy tűnik, ezen állt vagy bukott a program.
– Nem értem, miért nem tudsz a szüleim házában aludni – mondta neki Agnes. – Box Londonban van, anyám pedig sosincs otthon.
– Nem érezném magam kényelmesen, nem tudnék ellazítani. Ha pedig veled töltöm az időmet, erre a két érzésre vágyom.
Kényelmetlenül érzi magát és feszeng az anyám miatt – gondolta Agnes. Ha Dabney lenne Londonban, CJ eljött volna.
– Szeretném, ha eljönnél New Yorkba a hétvégén – kérte a férfi.
– Nem. Nem lehet.
– Miért nem?
Agnes próbált valami okot találni. Valójában el tudott volna menni New Yorkba, csak nem akart. CJ úgyis egész hétvégén telefonálgatna, Bantam Killjoy végeérhetetlen szerződését tárgyalná. A srácot meghívta a Jaguars, ő azonban ennek sem tudott örülni, nyugatra akart menni. CJ próbálta elhelyezni Kansas Cityben vagy San Diegóban. Legalábbis Agnes legjobb tudomása szerint. Igazából már nem bírta követni az eseményeket.
– Nantucketen vagyok, CJ – felelte. – Szeretnék kimenni a tengerpartra. Hogy kiélvezhessem a nyarat.
– A városban is élvezhetjük a nyarat – mondta CJ. – Sétálhatunk egyet a Central Parkban, és belelógathatjuk a lábunkat a szökőkútba. Elmehetünk a Yanks meccsére. A város bármelyik éttermében foglalhatunk asztalt. Akarod, hogy elvigyelek a La Bernadinba? Vagy a Minetta Tavernbe?
– Ööö… Talán jövő hétvégén?
– Nem úgy tűnik, mintha látni akarnál – jegyezte meg CJ.
– Pedig látni akarlak – tiltakozott Agnes. Aztán hosszas bocsánatkérésbe kezdett, amit egyáltalán nem gondolt komolyan.
A Quidnet utcai kanyarnál Agnes összegyűjtötte a táborozókat. Voltak köztük szórakoztató személyiségek: Archie, Bronwyn, Jamey (fiú) és Jamie (lány). De mostanra mindegyikük kimelegedett és szomjazott, a palackjukban pedig már csak pár centi víz maradt. A gyerekek alig várták, hogy úszhassanak egyet és megebédelhessenek.
Agnes megadta az utolsó célpontot: enyhén balra rákanyarodnak a Quidnet utcára, fél mérföldet mennek a tóig, lezárják a bicikliket, és együtt lemennek a partra, de amíg Agnes meg nem fújja a sípot, senki sem megy be a vízbe. Közben megvárták Daltont. Negyven méterre lemaradt, be kellett kennie az ajkát.
Agnes figyelmét csak ekkor vonta magára a Polpis utca felé száguldó Impala. Az anyja napszemüvegben ült a kormány mögött, és énekelt. Agnes elkapott pár foszlányt a Rolling Stones Hang Fire című dalából.
Integetni kezdett.
– Anya! Anya! – kiabálta.
Az Impala azonban továbbszáguldott, Dabney-t annyira lekötötte a célpontja, hogy észre sem vette az egyetlen gyerekét. Hová mehet? Agnes most nem követhette.
A gyerekek kíváncsiak lettek.
– Ő volt az anyukád? – kérdezte Samantha. – Úgy értem, az igazi anyukád?
Agnes rájött, hogy a táborozói számára valószínűleg ő túl öreg ahhoz, hogy anyja legyen.
– Ez az ő kocsija volt? – kérdezte Archie. – Egy 1967-es Chevy Impalával jár?
Minden csapatban van egy kocsiőrült. Agnes bólintott.
– Ő volt az anyukám. Az igazi anyukám. És igen, az az ő kocsija.
– Annyira vagány anyukád lehet! – jegyezte meg Archie.
Aznap este vacsoránál Agnes megvárta, míg Dabney megitta a borát, töltött neki még egyet, és csak utána hozta fel a dolgot. Az anyja megint úgy festett, mint aki napozott. Rengeteg erőteljes szeplő jelent meg az arcán.
– Láttalak ma a Polpis úton – szólalt meg Agnes. – A Quidnet kereszteződésében. A táborozóimmal voltam. Hová mentél?
Dabney beleharapott a házi kapormártással leöntött grillezett lazacba, az arca örömmámorban úszott. Agnes ebben egyetértett vele: az anyja tényleg úgy főzött, mint egy istennő. Ő már másfél kilót szedett fel, mióta megérkezett Nantucketre.
– A gimnázium és az egyetem közti nyáron defektet kaptam a főutcán – mesélte Dabney. Megtörölte az ajkát, és ivott még egy korty bort. – A Novával. Nekimentem a gránit járdaszegélynek a Murray Toggery előtt. Épp kiszálltam a kocsiból, hogy szemrevételezzem a kárt, amikor megállt mellettem egy rendőrautó. – Elmosolyodott. – És nagyapád volt az!
– Ó – mondta Agnes.
– Mennyi az esélye, hogy az apám pont arra jár, amikor defektet kapok? Nagyon örültem neki, hogy látom, bár rákényszerített, hogy magam cseréljek kereket. Tudod, milyen volt!
– Anya, hová mentél?
– Csak azért jutott eszembe ez a történet, mert vicces dolog összefutni a gyerekeddel vagy a szüleiddel, tudod, miközben a városban teszed a dolgod, éled az életed.
– Anya.
Dabney felemelt egy szál spárgát az ujjaival, és ráharapott.
– A Sankaty Beach Clubban ebédeltem – mondta.
– Tényleg? – kérdezte Agnes.
Ez elég furcsán hangzott. Dabney nem szívesen ment a Sankaty Beach Clubba, mert az anyja, Patty Benson a klub tagja volt annak idején, ezért úgy döntött, hogy az a hely el van átkozva.
– Azt hittem, nem vagy hajlandó ott enni.
– Hát – felelte Dabney – ma ott ettem.



Nina Mobley
Dabney nem volt az irodában, amikor Marcus Cobb bement a Kamarába regisztrálni magát. Marcus Cobb valójában dr. Marcus Cobb szemészorvos volt, aki épp akkor indította el a praxisát az Old South úton.
Egy igazi szemész! – gondolta Nina.
Középmagas, leborotvált fejű férfi volt, inget és nyakkendőt viselt. Nina imádta az inges-nyakkendős férfiakat, valószínűleg mert Nantucketen nőtt fel, ahol senki sem járt így, kivéve az iskolaigazgatót és a biztosítási ügynököt az utcán túl.
– Tudja, jól jönne nekem egy szemüveg. Már évek óta nem látok rendesen.
Mr. Marcus Cobb erre felnevetett. Azt hitte, Nina csak viccelt.



17-es számú pár:
GENEVIEVE MARTINE és BRIAN LEFEBVRE,
 huszonegy éve házasok, öt lányuk van
GENEVIEVE: Amikor megismerkedtem Dabney-vel, huszonegy éves voltam, ő pedig tizenhét, együtt dolgoztunk Nantucket Cottonban, a pólóboltban, a sziget akkor legsikeresebb kiskereskedésében. Kanadából jöttem, épp akkor kaptam meg a McGillben a teljesen fölösleges diplomámat francia nyelvből és irodalomból, és azért költöztem Nantucketre, mert beleszerettem az unokatestvérem férjébe. Nagy, katolikus családból származom; az anyám torkig lett velem, azt mondta, hogy hagyjam el az országot, és imádkozzam Istenhez bűnbocsánatért.
Elfogadtam az első munkalehetőséget, amit felajánlottak nekem: a pólóboltnak nagyon kellett a segítség. Dabney négy évvel fiatalabb volt nálam, még tinédzser, de ő lett a főnököm. A tulajdonos, Ed Law azt mondta, hogy hallgassak Dabney-re, ő majd mindenben eligazít. Azt mondta, ez a lány a legjobb alkalmazott, akivel valaha is dolgozott.
Dabney aranyos lány volt: mindig farmerban és papucscipőben járt, a nyakában hosszú gyöngysor lógott, a haját hajpánttal fogta hátra, amikor pedig dolgozott, rózsaszín pólót vett fel, melynek elejére sötétkék betűkkel azt írták: NANTUCKETI
BENNSZÜLÖTT. Ed Law külön neki csináltatta azt a pólót, mesélte Dabney. Én pedig arra gondoltam: Hű, annyira jó arc ez az Ed Law!
Azt is Dabney mesélte el nekem, hogy a Nantucket Cotton a legnagyobb profitot termelő kiskereskedés a szigeten, még a galériákat és az ékszerboltokat is lepipálja. Azt mondta, aki idelátogat, mind szuvenírt akar hazavinni. A póló könnyű, olcsó és hasznos cikk. Ed Law volt az első, aki túllépett azon, hogy csak a sziget nevét írja rá a termékekre. Tervezett egy pólót, ami egy híres, buja versike első sorát parodizálta. Az állt rajta:
ÉN VAGYOK A NANTUCKETI EMBER.
Ezrével adtuk el őket.
Hamar megtudtam, hogy Dabney nemcsak jó menedzser, de jól szervezett is, tisztességesen osztotta ki a munkát, felelősen bánt a kasszával és a bankkal, példát mutatott munkaetikában (szebben hajtogatott pólót, mint eddig bárki, akit láttam, ráadásul méret szerint sorba rakta őket, amit Ed Law nem várt el, csak Dabney szerette így), a vevőszolgálatban pedig igazi szupersztárnak bizonyult. Beszélgetett a vevőkkel, megkérdezte tőlük, honnan jöttek, és hol szálltak meg. A szigetről mindent tudott, amit csak lehet, és mindig ajánlott az embereknek éttermet, valamint biciklizésre meg piknikezésre alkalmas, elhagyatott helyeket. Az emberek imádták! A legtöbben csak miatta vettek még egy pólót, amikor pedig Ed Law-nak az az ötlete támadt, hogy turistatérképeket kínáljon három dollárért, Dabney minden vásárlónak személyre szabta a sajátját az illető külön vágyai és igényei szerint.
– A Kereskedelmi Kamarának kellene dolgoznod – jegyeztem meg.
– Igazad van! – ragyogott rám. – Tényleg oda kellene mennem!
– De akkor mihez kezdene Ed Law? – kérdeztem, mire nevettünk.
Dabney egy Clendenin Hughes nevű fiúval járt, aki minden műszak végén elé jött, és megvárta. Leült a padra a bolt elé, és olvasott, amíg Dabney végzett. Aztán kézen fogta, és elmentek.
Három nyáron át dolgoztam Dabney-vel, amíg szerencsétlen viszonyba nem léptem Ed Law-val. Alig nyertem bocsánatot az unokatestvérem férje miatt, és máris kezdhettem elölről az egészet. Miután eljöttem a Nantucket Cottontól, az Atlantic Caféban pincérkedtem, majd úgy döntöttem, hogy „rendes munkára” van szükségem. Ted Field, aki csak akkor érkezett a szigetre, felvett recepciósnak, mellette helyi lakosnak éreztem magam.
Eközben újabb kapcsolatokba bonyolódtam nős férfiakkal, hiába tettem meg mindent, hogy elkerüljem őket. Nem az én hibám volt, hanem az övék. Hazudtak nekem. Ed Law erősködött, hogy külön élnek, nemsokára el is válnak – amiben egy csepp igazság sem volt. Amikor Dabney végzett a Harvardon, tűzoltó Peterrel jártam, akiről csak később derült ki, hogy nős, két gyerek apja, és a családja a massachusettsi Billericán él. Amikor pedig megtudtam, hogy Dabney terhes, épp szakítottam Greggel, a bermudai pilótával. Nős volt.
Álló nap könyöröghettem bűnbocsánatért, de az nem segített. Mintha valami betegségem lett volna, vagy állandósult fogyatékosságom.
Február közepén, egyik éjszaka megláttam Dabney-t a boltban, a hasa mintha ki akart volna durranni. A szám is tátva maradt a döbbenettől. Dabney Kimball, aki olyan felelősségteljesen bánt a kasszával, egyértelműen terhes lett.
Csokoládéjégkrémet vett. Rám pillantott, észre is vett, de nem mosolygott.
– Szia, Genevieve! – mondta.
Duzzadt a szívem a szeretettől. Dabney azon kevesek közé tartozott, akik helyesen ejtették a nevemet, négy szótaggal. Ge- ne- vie-eve.
– Hát ez meg? Ez te babád… és Clené? – kérdeztem.
Üres tekintettel nézett rám.
– Nem – felelte, aztán otthagyott.
Nos, ha az ember recepciós az orvosi rendelőben, mindenképp értesül a pletykákról: igen, Clendenin gyereke, nem, nem Clendenin gyereke, valaki másé, nyári szerelem gyümölcse, nem, nem nyári szerelem volt, tényleg Clendeniné. Valószínűleg Clendeniné, senki nem tudta biztosan, a fiú pedig elment, Szudánban riporterkedett.
Amikor a baba világra jött, még abban az órában megtudtam a nevét és a súlyát: Agnes Bernadette 3572 grammal és negyvenhét centivel született. Az újságokban azonban nem hozták le a hirdetések között.
Akkor arra gondoltam: Hogy lehet, hogy a legédesebb, legokosabb, legösszeszedettebb fiatal nő, akit ismerek, ilyen véget ért?
A kislánynak rendeltem egy aprócska, rózsaszín pólót, melynek az elején nyomtatott betűkkel az állt: NANTUCKETI
BENNSZÜLÖTT. Ötletes ajándéknak tartottam. Dabney visszaírt, a monogramos levélpapírján az állt:
„Imádtam a pólót… mennyi jó emlék… köszönöm, hogy gondolsz ránk!”
De jó darabig nem hallottam róla többet. Akkor még nem Ted Field volt az orvosa.
Aztán pár évvel később meghívót kaptam Dabney esküvőjére. Hozzáment egy professzorhoz, aki a Harvardon tanít közgazdaságtant! Nagyon örültem a szerencséjének, bár kicsit irigykedtem is. Nagyon vágytam rá, hogy én is találkozzam a megfelelő férfival – aki még nem nős –, és hozzámenjek feleségül.
Dabney és Box a katolikus templomban házasodtak össze, a fogadást pedig a North Libertyn, Dabney nagymamájának a kertjében tartották. Pont olyan esküvő volt, amilyet Dabney-től várna az ember: minden tele volt rózsákkal, pezsgőkoktélokat és finom harapnivalókat szolgáltak fel, egy vonósnégyes Vivaldit játszott, Dabney pedig gyönyörűen festett az elefántcsontszínű csipkeruhájában. Mindenkivel fényképezkedett, a pincéreket és a kocsirendezőket kivéve. Agnes egy kis rózsaszín ruhát viselt, mely szerintem illett a rózsák színéhez, én pedig arra gondoltam: Ez már sokkal jobb sors egy olyan fantasztikus ember számára, mint Dabney.
Mielőtt leültünk volna vacsorázni, Dabney elkapta a karomat.
– Átültetlek – mondta.
– Micsoda? – értetlenkedtem. A kezemben tartottam az ültetőkártyámat, melyen az állt: „indigó asztal”, de Dabney kitépte a kezemből.
– Tudom, hogy az elmúlt években nem voltam túl jó vagy figyelmes barát. De most kárpótollak érte. Gyere velem! A rózsaszín asztalnál kell ülnöd.
A rózsaszín asztal elöl állt, a táncparkett szélén, ahol hamarosan játszani kezdett a zenekar. Úgy éreztem, mintha repülőn ülnék, és hirtelen átvittek volna az első osztályra, vagy a hotelban óceánra néző lakosztályt kaptam volna. Reméltem, hogy Dabney nem csak azért ültetett át, mert bűntudatot érzett, amiért elhanyagolta a barátságunkat. Rengeteget nevettünk együtt a boltban a „Nantucketi emberen”, de komoly témákról is sokat beszélgettünk – az anyja távozásáról, a mindent felemésztő kapcsolatáról Clendeninnel, és az én utált „másik nő” szerepemről. Szerettem őt, és ezen cseppet sem változtatott, hogy hová ültet az esküvőjén.
Akkor láttam meg Briant. Szőke fickó volt széles vállakkal és kis szemüveggel.
– Genevieve – mondta Dabney. – Ez itt Box másod-unokatestvére, Brian Lefebvre. Épp most végzett a Harvard jogi karán, és a szigeten akar praktizálni.
Lefebvre – gondoltam. Francia. A Harvard jogi karán tanult. Nantucketre költözik.
Leültem mellé, és elmosolyodtam. Ez az egész nagyon jól hangzott, én azonban óvatos lettem.
– Örülök, hogy találkoztunk, Brian. Genevieve Martine vagyok. – Kezet ráztunk. Nagyon idegesnek tűnt, amit én kifejezetten bájosnak találtam.
– Hagylak összeismerkedni titeket – mondta Dabney. – Mennem kell fényképezkedni.
Láttam, hogy Brian kinyújtja a kezét, és megérinti Dabney karját. Azt tátogta, hogy köszönöm, én pedig közben lefoglaltam magam azzal, hogy kihajtogattam a rózsaszín vászonhattyút a tányéromon, és az ölembe fektettem.
– Szóval, Genevieve… – Jól indult, mert helyesen ejtette ki a nevemet. – Mit csinálsz a szigeten?
– Én vagyok dr. Ted Field családi orvos irodavezetője.
– Aha. És… van valakid?
– Nincs – feleltem. – Neked?
Határozottan rázta a fejét.
– Nekem sincs.
Nem viselt gyűrűt, de mint megtudtam, ez semmit nem jelent.
– Tényleg? – kérdeztem.
– Hát…
Akkor arra gondoltam: Na igen, most jön. Külön élnek, és válni akarnak. Nős, de a felesége a tengerentúlon él. Csak azért mondta, hogy nincs senkije, mert elkábította a szépségem, de igazából úgy értette, hogy nős.
– Nős voltam – felelte. – De az már rég volt. Öt éve. Hét hónapig tartott, gyerek nincs. Én úgy szeretek gondolni rá, mint a büntetőütésre.
– Büntetőütés. Mint a golfban.
– Igen. Amikor újrakezdheted, de büntetőpontot kapsz.
Még mindig hitetlenkedve húztam össze a szemem.
– De elváltál, ugye? Törvényesen vége?
– Nem egyszerűen elváltam. Érvényteleníttettem a házasságot. – Közelebb hajolt, és a fülembe súgta. – Katolikus vagyok. Az érvénytelenítés nagyon fontos volt az anyámnak.
Nem hittem a fülemnek.
– Igazat mondasz, ugye? – kérdeztem.
– Dabney mondta, hogy hozzam magammal a válási papírokat, hogy megmutathassam. Azt mondta, a püspök által aláírt érvénytelenítést is hozzam el. De én azt hittem, csak viccelt.
Erre nagyot nevettem.
– Tényleg azt mondta, hogy hozd el a válási papírokat? Elmosolyodott, és elpirult; abban a pillanatban ő volt a legimádnivalóbb férfi, akit valaha is láttam.
Akkor jöttem rá, mi történik. A rózsaszín asztalnál ültünk. Hát persze! Rózsaszín!



Box
E-mailt kapott a pénzügyminisztériumból: az elnöknek és a miniszternek szüksége van rá Washingtonban. Majdnem tizenkét óráig halogatta a választ, és közben azon töprengett, mit tegyen. Aztán egy kisegítő valahogy megtalálta Connaughtban, és üzenetet hagyott neki a portán, amit aztán egy friss diplomás lány adott át, a tágra nyílt szemében csodálat ült. Valószínűleg úgy érezte magát, mintha egy filmben lenne, Box számára azonban ez is csak újabb teher volt. Kidobta a papírt.
Amikor azonban reggel felébredt, a miniszter személyesen hagyott neki üzenetet a hangpostáján. Az elnöknek óriási szüksége van a tanácsára, nagy nyomást helyez rá a Wall Street a kamatok és az Észak-Koreával szembeni kereskedelmi szankciók miatt. Jelenleg kaotikus a helyzet, de talán még rosszabb is lesz, és hát „mindnyájan tudjuk, milyen érzéseket kelt az elnökben, hogy deficitet hagy hátra”. Aztán: „Kérlek, Box, személyes szívességet kérek tőled, az országnak szüksége van a segítségedre…”
Box az ágy szélén ült, és sóhajtott. Az elnökök az első megválasztásuk idején az újraválasztás miatt aggódnak, a második idején amiatt, mit hagynak maguk után.
Dabney egyáltalán nem akarta, hogy eljöjjön Londonba. Box el sem tudta képzelni, mit fog mondani, ha felhívja azzal, hogy egy hétre megállna Washingtonban, meghosszabbítva ezzel az útját.
Másrészről viszont az Egyesült Államok elnöke és a pénzügyminiszter kérte meg rá, és ami még fontosabb: munkáról van szó. Minden szemeszterben legalább egy diákja rámutatott, hogy a közgazdasági elméleteknek nincs közvetlen ráhatása az emberek életére. Ennek azonban lesz. Ha Box nem megy el, és nem teszi meg, amit kell, valaki mást hívnak, és az illető biztosan el fogja barmolni.
Felhívta Dabney-t.
– Szívem – kezdte. Aztán nekilátott a gondosan felépített érveknek: a pénzügyminiszter, a nemzet gazdaságpolitikája, újabb egy hét, nagyon sajnálja. De még ezzel a washingtoni kiruccanással is visszaér Nantucketre a függetlenség napjára.
Dabney meglepte a válaszával.
– Persze, drágám, feltétlenül, ha a miniszternek szüksége van rád, menj! Annyira büszke vagyok rád, és nagyon örülök! Micsoda megtiszteltetés!
Boxnak ezzel egyet kellett értenie: megtiszteltetés volt. Örült, hogy Dabney újra visszatért a kedves, bátorító önmagához. Nem számított ilyen támogatásra.
– Köszönöm, drágám, hogy ilyen megértő vagy – mondta Box.
– Ne butáskodj már! – felelte Dabney.
Könnyed, szinte vidám volt a hangja. Nyilván jobban érzi magát, gondolta Box.
Aztán visszahívta a minisztert.



Dabney
Nina új, divatos szemüvegben lépett be az irodába, és közölte, hogy következő szerda este randija van dr. Marcus Cobb-bal.
Dabney szinte szóhoz sem jutott.
– Ki az a dr. Marcus Cobb? – kérdezte. Ismerősnek tűnt, de nem tudta hová tenni. Úgy hangzott, mint azoknak a fickóknak a neve, akiket Oprah celebstátuszra emelt: dr. Phil, dr. Oz. De nem, mégsem.
– Szemész – felelte Nina. – A héten lépett be a Kamarába.
– Persze! – kiáltott fel Dabney. Épp előző nap dolgozta fel a jelentkezését. – Már nem fog úgy az agyam, mint régen.
– Randira hívott, amikor bejött az irodába – mesélte Nina.
– Tényleg? – kérdezte Dabney. Meglepődött, hogy most hallott róla először. – Hová visz?
– A Galley-be vacsorázni.
A Galley Beach nem egyszerűen jó helyszín az első randira, hanem ez a tökéletes választás.
– Nem hiszem el! – ámuldozott Dabney.
– Nem hiszed el, hogy valaki randira akar vinni? – kérdezte Nina.
– Dehogyisnem! – tiltakozott Dabney. – Nem erről van szó. – Nem tudta elmagyarázni, mit érez. Ha Nina vége randira megy, azt ő akarta megszervezni. Jóvá akarta tenni azt a tévedést Jack Copperrel. – Mikor találkozom vele?
– Nem is tudom – felelte Nina. Dabney nem tudta kifürkészni az arckifejezését. – Azt hiszem, ezt most nem szeretném elkapkodni… Talán egy darabig megtartom magamnak… Ugye megérted, ha nem mutatom be rögtön?
– Ígérem, hogy nem mondok semmit – erősködött Dabney. – Tudom, hogy elszúrtam a találkozódat Jackkel, Nina. Nagyon szeretném megismerni dr. Marcus Cobbot, csak hogy lássam, és esküszöm, egy szót sem szólok aurákról meg füstről! Eskü!
– Dabney – felelte Nina. – Ezt most egyedül akarom intézni, jó?
– Ó, persze. – Dabney próbált nem megsértődni. Inkább örülnie kellene, hogy Nina a maga kezébe vette a dolgokat. Ő úgyis borzalmasan elfoglalt.
Majdnem minden délutánt együtt töltöttek Clennel a medencénél vagy a parton. Clen jobban szerette a medencét. Nem volt akkora felhajtás, a szél nem lapozgatta az újságjait, a házban volt folyóvíz, és margaritákat is lehetett készíteni a mixerrel. Dabney kezdett hozzászokni, hogy jeges italokat és házi szendvicseket – amelyek egyre finomabbak lettek – szállítanak ki a nyugágyához.
Dabney jobban szeretett a parton lenni, mert számára a tengerpart egyet jelentett Nantuckettel, visszarepítette őt a fiatalkora nyaraira. Annak idején Dabney és Clen volt a Madequecham Beach királya és királynője. Clen vitte minden vasárnap a söröshordót, Dabney pedig a tűzifáért felelt, a grillállványért, hot dogokért, hamburgerekért és pácolt csirkecombokért, chipsért, krumplisalátáért és brownie-ért. Patkódobálást játszottak, érintésalapú amerikai focit, vagy frizbiztek. Közben pedig a Who, a Boss és Van Morrison zenéjét hallgatták. „Making love in the green grass, behind the stadium with you, my Brown Eyed Girl.” Veled szeretkezni a zöld füvön, a stadion mögött, barna szemű lány.
Azokon a délutánokon nagyokat, jókat beszélgettek. Clen elmesélte, hogyan veszítette el a karját, ami olyan borzalmas, felkavaró történet volt, hogy Dabney bele sem bírt gondolni. Odanyúlt, megsimogatta a csonkot, és arra gondolt, hogy Clen milyen bátor, szívós férfi.
Majdnem mindennap beírta a jelenléti naplóba, hogy elmegy, indoknak pedig azt tüntette fel: „tennivalók”. Ezek a tennivalók viszont valójában nem voltak mások, mint tengerpart, medence, szendvicsek, beszélgetés és szerelem.
Szerelem.
Clen megkérte:
– Vond vissza, amit mondtál! Hallani akarom, hogy visszavonod.
Dabney a férfi orcájára nyomta a kezét, és belenézett a zöld völgyet és gyenge teát idéző szempárba.
– Visszavonom. – Azt mondta neki az utolsó beszélgetésükkor a telefonba: „Nem szeretlek.”
– Mondd, hogy akkor sem gondoltad komolyan, amikor kimondtad!
– Akkor sem gondoltam komolyan, amikor kimondtam. Mindig is szerettelek, Szörnyeteg, és mindig szeretni foglak.
Ez az egész olyan volt, mint valami álom, de már a végéhez közeledett. Nyertek még egy hetet, ugyanis Box felhívta Dabney-t, és közölte, hogy Washingtonba utazik.
– Az elnökkel? – gúnyolódott Clen. – Nem akarja egy kicsit fontosabbnak feltüntetni magát a valóságosnál?
Boxnak ugyanúgy megvoltak a maga hibái, mint mindenki másnak, de sosem próbálta fontosabbnak feltüntetni magát a valóságosnál. Dabney végtelen hálát érzett a plusz egy hét szabadságért.
Agnes azonban egyre kíváncsibb lett.
„Hová mentél ma? Láttalak a Polpis utcán a kocsidban. Miért nem dolgoztál? Felhívtalak háromkor, és azt mondták, elmentél. Már megint. Mi folyik itt, anyu? Nem akarsz elmondani nekem valamit? Megint elkezdtél dr. Donegalhoz járni? Mert ha igen, nagyon örülök neki. Nina azt mondja, tennivalóid vannak. Miféle tennivalók? Nina tudja, hová mész?”
Dabney nagyon szerette volna elmondani a lányának az igazságot.
– Miért nem mondod el neki? – kérdezte Clen.
Talán ha dr. Marcus Cobb-bal lenne viszonya vagy egy fiatal pincérrel a Boarding House-ból, beavatná a lányát. Clendenin Hughes azonban olyan neki, mint az atombomba.
Egy héttel Agnes tizenhatodik születésnapja után Dabney elkezdte vezetni tanítani a lányát a szörfösök partszakaszának parkolójában. Vacsora után mentek oda kettesben. Dabney az anyósülésen ült, és olyan tanácsokat adott, amiket ő hasznosnak gondolt. Dabney Mustangját vezették, amit hirtelen felindulásból vett, amikor a Camarója beadta a kulcsot. Összesen csupán tizennyolc hónapig vezette a Mustangot (hiba volt Fordot venni), ám az autó így is nagyon fontos lett számára, mert abban mondta el Agnesnek az igazat.
Dabney már nem emlékezett rá, pontosan hogyan fogalmazott. Mit mondhatott vajon?
„Szívem, kicsim, drágám… apa – Box – nem a vér szerinti apukád. A vér szerinti apád egy Clendenin Hughes nevű férfi.”
Valahogy így zajlott.
„Most Ázsiában él. Elhagyta az országot, még mielőtt rájöttem volna, hogy terhes vagyok, és nem tudott visszajönni. Sokkal egyszerűbb lett volna, ha én megyek utána, de képtelen voltam rá, úgyhogy megkértem, hagyja, hogy egyedül neveljelek fel. Nem igazán jól magyarázom el, drágám, nagyon bonyolult helyzet volt Clendenin Hughes. Most Thaiföldön él, azt hiszem, vagy Vietnámban.”
Dabney csak Agnes magas, hisztérikus visítására emlékezett, mintha villával szemen szúrta volna.
Túl sokáig várt. Dr. Donegal a tizenhárom éves kort javasolta, Box pedig azt akarta, hogy Agnes tízéves korában tudja meg.
Azonban Dabney volt Agnes anyja, ő felelt azért, hogy a lány mit mikor tud meg.
Ő pedig egyáltalán nem akarta, hogy Agnes valaha is megtudja.
Mit számított? De komolyan, mit? Box jó apa volt, Agnes mellett állt, amióta a lány csak vissza tudott emlékezni. Akkor meg miért zavarja össze a gyerek gyönyörű fejét olyan információval, amire soha nem lesz szüksége?
Mert ez az igazság. Mert ez a származása. Dabney és Box talán nem hazudott a szemébe, de sokszor kikerülte az igazságot. Agnes egyszer megkérdezte, miért nem hasonlít egy kicsit sem Boxra, ő pedig azt felelte: „Az emberi gének kiszámíthatatlanok, cicám.” Agnes rákérdezett Dabney-től a Clennel közös képére, amit egy évkönyvben talált. „Ő volt a barátod, anyu?” „Igen, gondolom, az volt.” „Mi történt vele?” „Ó, rég eltűnt.”
Agnes sosem látta a születési anyakönyvi kivonatát. Nem írták bele Clen nevét. Dabney nem hagyta, túl friss volt még a seb, túlságosan emésztették a zavarba ejtő érzelmei. Dr. Benton vezette le a szülést, ő volt Nantucket háziorvosa Ted Field előtt, és nagyon is jól tudta, ki az apa, Dabney mégis egyenesen a szemébe nézett, és azt felelte, hogy fogalma sincs. Rengeteg fiúval lefeküdt előző nyáron.
Az apa neve sorban az állt: „ismeretlen”.
Dabney a születési anyakönyvi kivonat miatt döntött úgy, hogy Agnes tizenhatodik születésnapján megmondja az igazat. A lánynak ugyanis szüksége volt a dokumentum másolatára, hogy el tudja küldeni a külföldi nyári egyetemre, és míg Dabney egész addig maga intézett mindent, amihez kellett az anyakönyvi kivonat – iskolai beiratkozást, a gyerekbaseballt stb. –, tovább már nem tudta elzárni Agnestől. A lány bármikor bevihetett öt dollárt az anyakönyvezetőhöz, és kérhetett egy másolatot.
Agnes sikított. „Hazudtál nekem! A származásomról hazudtál! Hogy higgyem el neked ezek után, amit mondasz? Honnan tudjam egyáltalán, hogy tényleg te vagy az anyám? Bár ne lennél az! Bár ne te lennél az anyám!”
Dabney felkészült erre a kitörésre. Dr. Donegal megmondta, hogy számítson rá. Persze egy dolog tudni, hogy mi fog történni, és más ténylegesen átélni. Dabney örült, hogy a Mustang sofőrülésén ülve mondta el Agnesnek a hírt, különben a lánya talán padlóig nyomja a gázt, és áthajt a homokon, bele egyenesen az óceánba.
Bár ne te lennél az anyám!
Dabney tudta, hogy az Agnesszel egykorú lányok folyton ilyenekkel dobálóznak, az ő gyereke azonban még sosem mondott ilyet. Dabney nem fog hazudni: fájt neki, különösen mivel tudta, hogy Agnes jogosan haragudott meg rá. Az anyja fontos információt titkolt el előle, talán életbevágó adatot. Tényleg hazudott neki a kilétéről. Rosszul időzített. Most már tiszta szívéből egyetértett Boxszal abban, hogy tízéves korában kellett volna elmondania a lányának. A tízévesek vajon elég érettek ahhoz, hogy megértsék az apaságot? Agnes csak akkor tudta meg, mi az a szex. Tizenhárom évesen pedig épp a pubertáskorral küzdött: menstruálni kezdett, borotválta a lábát, előjöttek a pattanásai – na nem, Dabney nem akarta azzal súlyosbítani a nyugtalanságát, hogy mesél neki Clenről.
Tizenhat évesen Agnes érett, felelősségtudó, intelligens, nyugodt lány volt. Dabney azt hitte, higgadtan fogadja majd a hírt. Ez megmagyarázza, miért nincs közös képük Boxszal kisbabakorából, és miért nem hasonlítanak egymásra.
Agnes azonban hisztériás rohamot kapott. Ez már túlment a dühön és felháborodáson. Dabney hazavitte az ordító lányt a szörfösök partszakaszának parkolójából a Charter utcai házukba. A Mustang ablakait felhúzta, de Dabney így is biztosra vette, hogy az egész sziget hallja őket.
Miután hazaértek, Agnes felhívta Boxot Cambridge-ben. Dabney azt hitte, a férfira is épp annyira dühös lesz a titkolózás miatt, mint rá, de tévedett. Agnes csak megerősítést akarta hallani, hogy Dabney igazat mondott (mintha képes lenne ilyet hazudni!), és mikor megkapta, egyre csak sírt, de megengedte Boxnak – csakis Boxnak –, hogy megvigasztalja.
Agnes hazugnak tartotta Dabney-t, szajhának, ő lett az ellenség. Három hétig nem beszélt az anyjával, és még utána is elég feszült volt a hangulat.
Elsősorban és örökre anya. Dabney életét ezek a szavak határozták meg, de az nem jelenti azt, hogy nem követett el hibákat. Hibázott, amikor nem mondta el Agnesnek hamarabb. Sajnálom, drágám!
Box is elégedetlen volt Dabney-vel. Jókora adag „Én megmondtam”-ot vágott a fejéhez.
Dabney eltöprengett, nem kellett volna-e megvárnia, míg Agnes tizennyolc vagy huszonegy éves lesz. Talán nem is az volt a baj, hogy túl sokáig várt, hanem hogy elsiette. Talán meg kellett volna várnia, míg Agnes elég tapasztalatot szerez ahhoz, hogy megértse: az élet bonyolult, és az okozza a legnagyobb fájdalmat az embernek, akit a legjobban szeret.
Ám a kinyilatkoztatást követő hetekben azt vette észre, hogy Agnes érdeklődni kezd Clendenin Hughes iránt. Dabney évkönyve egyszer csak Agnes hálószobájának padlóján hevert. A lány rákeresett az interneten Clenre a családi számítógépről, és felhozott egy listát a férfi cikkeiről, párat talán el is olvasott. Aztán Dabney talált egy levelet, amit a gyereke a New York Timeson keresztül Clennek címzett. A matekkönyve tetején hevert a szeme előtt, mintha Agnes azt akarta volna, hogy az anyja megtalálja. Ami még valószínűbb, azért hagyta ott, hogy őt kínozza vele.
Dabney nem sok mindenre vágyott annyira az életben, mint arra, hogy elolvashassa azt a levelet.
Aztán, mint az lenni szokott, eljött a nyár, és Agnes elment Franciaországba, majd amikor hetekkel később hazajött, selyemsálakat hordott a nyakában, „maman”-nak szólította Dabney-t, és vad rajongást táplált a macaronok iránt. Hozott magával egy elronthatatlan bagettreceptet, így anya és lánya együtt sütöttek kenyeret, majd megették vajjal és tengeri sóval – egyszer pedig, egy varázslatos pillanatban, három centiliter étcsokit is tettek hozzá. Minden visszatért a rendes kerékvágásba. Dabney „anya” volt, Box „apa”, Clen neve pedig soha többé nem kerüli elő. Az élet ment tovább.
Dabney azonban nem volt naiv. Tudta, hogy valódi sebeket ejtett, igazi fájdalmat okozott, mint az ő anyja, amikor örökre eltűnt, és May, az ír szobalány gondjaira hagyta őt. Attól tartott, hogy talán eleve kudarcra volt ítélve anyaként, mivel ő maga nem kapott anyai gondoskodást.
De nem… nem keres kifogásokat. Dabney sosem sajnálta magát, ő a maga ura volt. Döntést hozott, akár jó döntés volt, akár nem. Mindnyájan hozunk döntéseket.
Na de hogy elmondja Agnesnek, hogy szerelmes Clendenin Hughesba, a vér szerinti apjába, sőt, viszonyt is folytat vele?
Mindnyájan hozunk döntéseket?
Nem.
Dabney reggel arra ébredt, hogy képtelen kikelni az ágyból. Nem tudta volna elmondani, mi történt. Mindenét beborította a fájdalom.
– Akarod, hogy felhívjam dr. Fieldet? – kérdezte Agnes.
– Nem – felelte Dabney. Nem a stressz vagy a bűntudat betegítette meg, hanem a szerelem. – Csak Ninának szólj be, kérlek, és húzd be a sötétítőt! – A napfénytől megfájdult a feje, sötétet akart a szobában. Rettenetes bűn ez, Dabney legszívesebben elsírta volna magát, de nem volt más választása. A testét megszállta, elfoglalta a fájdalom.
Agnes hozott neki egy pohár jeges vizet és két pirítóst. Enni végképp nem fog.
– Felhívtam Ninát, és mondtam neki, hogy beteg vagy – mesélte Agnes. – Hozhatok még valami?
– Csak kérlek, ne szólj apának – felelte Dabney. – Nem akarom, hogy aggódjon.
Másnap Dabney arra ébredt, hogy minden rendben. Kicsit talán még nehézkesen formálta a szavakat, de egyébként jól érezte magát. Talán nem is a szerelem volt az oka, csak egy egynapos baci.
– Ma este elmegyünk vacsorázni a Boarding House-ba – jelentette be Dabney Agnesnek. – Vegyél fel valami csinosát!
– Csak sajnálsz engem, mert CJ nem jött el – felelte Agnes. – Én itthon maradok siránkozni. Oreót fogok enni a csomagból, és nézem az uncsi tévét.
– Hétre szól a foglalásunk – közölte Dabney. – De az étteremben találkozunk, mert előtte el kell intéznem pár dolgot.
– Miféle dolgokat?
– Vegyél fel valami csinosat! – ismételte Dabney.



Agnes
Amikor odaért este a Boarding House-ba, Dabney már a szokásos teraszasztaluknál várta, csakhogy nem volt egyedül. Riley Alsopp ült mellette.
Dabney felragyogott, amikor meglátta Agnest.
– Ott van! – kiáltotta.
Riley Alsopp felállt. Inget, nyakkendőt, világos vászonnadrágot és flipflopot viselt. Rávigyorgott Agnesre.
– Szia!
Az anyám olyan átlátszó! – gondolta Agnes.
Dabney kimentette magát a desszert előtt.
– Ti csak maradjatok, és érezzétek jól magatokat! – mondta. – Én hazamegyek. Még mindig nem jöttem teljesen helyre. – Az üres tányérjára dobta a szalvétáját. Mindent megevett. – A vacsora ki van fizetve, Riley. A férjem ragaszkodott hozzá, hogy számlát nyissunk itt. Ha tehetné, itt reggelizne, ebédelne és vacsorázna mindennap. Szóval maradjatok, igyatok meg valamit, még egy sört, vagy amit akartok! – Dabney sietve felkapta a kézitáskáját és a kardigánját, próbált gyorsan, a természetesség látszatát keltve visszavonulni, hogy a fiatalok magukra maradhassanak. Agnes már ezerszer látta őt ilyennek.
Agnes előredőlt a székében. Ő úgy védekezett a kerítői szándékkal szemben, hogy túl sok bort ivott.
– Ugye tudod, hogy próbál összehozni minket?
Riley hosszan fújta ki a levegőt.
– Igen.
– Ha bevesz valamit az agyába…
– De lát valamit? Úgy értem, mondta, hogy látta… hogy mi ketten… rózsaszínek vagyunk, vagy mi?
Agnes rámosolygott. Neki és Riley Alsoppnak rózsás aurája lenne? Gyorsan elképzelte, milyen lenne a kapcsolata Riley-val, és az első szó, ami eszébe jutott, a könnyű volt. Vajon könnyű kapcsolatra vágyik? Egyébként hogy gondolkodhat egyáltalán el rajta? Eljegyezték egymás CJ-vel, és attól még, hogy dühös rá, nem fog összejönni valaki mással, még ha olyan aranyos is az illető, mint Riley Alsopp.
– Milyen volt a randi Celerie-vel? – kérdezte.
– Egyértelmű katasztrófa. Teljesen lerészegedett, és hányt.
– Jesszus – felelte Agnes –, lehet, hogy én leszek a következő. Rengeteg bort ittam.
– Nem az ivás vagy a hányás volt a gond – magyarázta Riley. – Egyszerűen nem alakult ki az összhang. Nem volt semmi szikra. Legalábbis részemről. Csak az a baj, hogy egész nap mellette kell ülnöm, és látom rajta, hogy azt várja, mikor hívom el megint.
– De nem fogod?
– Nem.
Agnes megfogta a kezét.
– Kövessük anyámat!
– Micsoda?
Agnes talpra húzta Riley-t.
– Menjünk, és kövessük anyámat! Titkol valamit.
A fiú kilépett az utcára az étterem kijáratán át.
– Mit titkol?
– Eljár valahová. Rejteget valamit. Emlékszel, amikor az üzleti estre kellett volna mennie?
– Aha. Hol volt?
– Tízre jött haza. Nem mondta el, merre járt.
Agnes végigsietett a Federal utcán, aztán befordult a főútra. Látta Dabney-t a szemközti oldalon, félúton a következő keresztutca felé.
– Lefogadom egymillió dolcsiba, hogy amikor a házunk elé ér, beül az Impalába, és elhajt!
– Gondolod?
– Követni fogjuk. A Priusommal.
– Priusszal jársz? – kérdezte Riley. – És milyen?
Agnes vágott egy pofát. Mindenki ezt kérdezte.
– Jó. Keveset fogyaszt.
Riley kocsijával követték Dabney-t végig a főutcán a Fair útig, aztán azon felmentek, és rákanyarodtak a Charterre. Agnes megállt. Nem mehettek túl közel a házhoz.
– Lefogadom, hogy beül a kocsijába – suttogta Agnes.
Az anyja azonban nem szállt be az Impalába. Kinyitotta a kaput, és az oldalajtón bement a házba. Agnes arra gondolt, hogy talán a slusszkulcsért ment. Várt. Dabney hálószobájában felgyulladt a lámpa.
Agnes hirtelen rájött, hogy Riley kezét fogja – de úgy rendesen: összekapcsolódtak az ujjaik. A fiúnak meleg, erős, fogorvosos keze volt.
Riley megsimogatta a hüvelykujjával Agnes hüvelykujját.
Agnes elhúzta a kezét. Ha CJ most látná őket, gondolta, felbérelne egy verőlegényt. Megremegett, eszébe jutott, mi történt a hajával.
– Riley – mondta –, vőlegényem van. Hozzá fogok menni feleségül.
Riley megköszörülte a torkát.
– Tudom – felelte. Aztán halkabban hozzátette: – Sajnálom.
Dabney hálószobájában kialudt a lámpa. Agnes visszatartotta a lélegzetét, biztosra vette, hogy az anyja ki fog lépni az ajtón. De tévedett. A házra és az utcára is csend telepedett. A rejtély megoldatlan maradt.
Agnes kiszállt a kocsiból, és megindult a ház felé. Teljesen elcsüggedt. Senki nem működik együtt vele az életben.
– Jó éjszakát, Riley! – köszönt el.



Clendenin
A gondjaira bízott ház takarítónője, Irene Scarpilo beadta a felmondását. A lánya ikreket várt, így Plymouthba költözött, hogy közelebb legyen hozzá.
– Új takarítónőre van szükségem – mondta Clen Dabney-nek.
– Elintézem – felelte Dabney.
Clen közelebb húzta magához a nőt. Egymás mellett ültek a Coatue első hegyfokán. A közgazdász rozoga Wagoneerjén jöttek fel. Dabney saját készítésű homártekercseit ették. A szendvics finom volt, szikrázott a nap, mégis mindketten borús hangulatba keveredtek. A közgazdász aznap este ért haza.
– Mi a terved a függetlenség napjára? – kérdezte Dabney.
– Partira megyek – felelte Clen.
– Tényleg? – Dabney hangja meglepettnek tűnt, ami teljesen érthető. Clen sehol sem járt, és senkivel nem találkozott a visszatérése óta, Dabney-t leszámítva.
Elizabeth Jennings meghívta az éves banzájára a Cliffen. Az asszony és a férje, Mingus hat évig élt Vietnámban, Clennel együtt, mielőtt a férfi meghalt. Mingus a Washington Chief kihelyezett újságírója volt, Elizabeth pedig a tökéletes emigráns feleség. Minden kalandra elkísérte a férjét, és partikat szervezett a honvágytól szenvedő amerikaiak számára Hanoiban, a francia negyedben lévő lakásukban. Clen jó pár hálaadást eltöltött Jenningsékkel. Elizabethnek valahogy mindig sikerült pulykát szereznie. Most az asszony visszajött az Államokba, év közben Georgetownban lakott, a nyarakat pedig Nantucketen töltötte.
– Kinek a partijára? – kérdezte Dabney.
Clen féltékenységet érzett a hangjában.
– Elizabeth Jenningsére. A Cliffen lakik.
– Te jó é… – sóhajtott Dabney.
– Te is ott leszel.
– Ott leszünk. Elizabeth tagja a Kamara igazgatótanácsának, és az elmúlt három évben mindig részt vettünk a partijain. Box külön ezért jön haza Washingtonból.
Hogy Clen mennyire gyűlölte a többes szám első személyt, amikor Dabney magára és a közgazdászra utalt vele!
– Honnan ismered Elizabetht? – kérdezte Dabney.
– A tengerentúlon ismertem meg a férjét. – Clen elhallgatott, arra gondolt, hogy valószínűleg legjobb lenne óvatosan kezelni ezt a témát. – Mingus meg én először Saigonban dolgoztunk együtt, aztán Hanoiban. Ő volt a bűntársam.
– Veszélyesnek hangzik – jegyezte meg Dabney.
– Te ismerted Mingust? – kérdezte Clen.
– Nem. Elizabetht is csak pár éve ismerem, mióta megvette azt a házat. Elhatározta, hogy mindenkivel összebarátkozik Nantucketen. Azt hiszem, afféle társadalmi törtető.
– Hm – felelte Clen. Mindig is szerette Elizabetht. Clen, Mi Linh, Elizabeth és Mingus régen együtt nyaraltak Hoi Anban, a háromszáz éves tíkfákból kifaragott kínai épületek között, ahol a macskaköves utcák felett több ezer színes papírlámpás lógott. A Cargo Clubba jártak tejeskávét inni, és esténként néha lecsorogtak hajóval a folyón. Hoi An varázslatos hely volt. Elizabeth lefényképezte a vietnámi gyerekeket, aztán ceruzát, cukorkát és rágókat osztott ki köztük. Nehogy a vietnámi fogorvosok kifogyjanak a munkából – mondogatta neki Mingus. Clennek nehéz volt összeegyeztetni azt a nőt, akit Vietnámban ismert, azzal, aki most partikat ad a Cliff utcai nyaralójában. Mintha Elizabethnek lenne egy keleti és egy nyugati személyisége. Ami nyilván rá, Clenre is igaz.
– Ha te meg a közgazdász ott lesztek – mondta a férfi –, akkor nekem valószínűleg itthon kellene maradnom.
– Ne butáskodj már! – tiltakozott Dabney.
– Nem butáskodom. Nem lehetünk ott mindnyájan. Dabney ezt nem cáfolta meg.
Amikor azonban elérkezett július negyedike délutánja, Clen úgy döntött, hogy mégis elmegy a partira. Már megszokta, hogy mindennap látja Dabney-t, előtte való nap viszont nem találkoztak, és nem fognak a következő meg az utána következő napon sem. Talán vasárnap, ha a nő el tud majd szabadulni otthonról.
Clen el akart menni Elizabeth Jennings házába, mert hiányzott neki Dabney, és látni akarta.
Kék vászonöltönyt viselt, amit Hanoiban készíttetett pár hónappal az után, hogy megkapta a Pulitzer-díjat. A zakója egyik ujja petyhüdten lógott rajta, mint a szélzsák szélcsendes napon. Clen nem szerette a partikat, mert pár részeg alak mindig megkérdezte tőle, mi történt a karjával.
„A kambodzsai kommunisták” – felelte ilyenkor. „Bozótvágóval.”
Az érdeklődő szeme ilyenkor elkerekedett.
„Tényleg?”
„Aha. Unalmas történet.”
A parti az első kertben indult, ahol az emberek sorban állva várták, hogy Elizabeth lefényképezze őket a teraszon. Már nem azt a régi Leicát használta, amit Vietnámban, úgy tűnik, vett egy előkelő digitális gépet.
Clen arra vágyott a legkevésbé, hogy lefényképezzék. Körbenézett, eltöprengett, megkerülhetné-e valahogy Elizabetht meg a gépét, és beosonhatna-e oldalról a házba. A bárba akart menni. Mivel a háziasszony washingtoni, és egy kiváló újságíró felesége volt, biztosan lesz whiskyje.
Clen épp akkor nézett fel, amikor Dabney és a közgazdász belemosolyogtak a fényképezőgépbe. Hirtelen gyalázatos érzelmek kavalkádja öntötte el: féltékenység, düh, bánat, vágyódás. Ők ketten egy pár voltak. Dabney vörös, nyakpántos selyemruhát viselt, Clen még sosem látta ilyennek. És vörös magas sarkút vett fel hozzá. A ruha és a cipő is csinos és elegáns volt, de Dabney egyáltalán nem hasonlított önmagára. A gyöngysorát azonban most is felvette, ahogy a hajában is sötétkék hajpántot viselt fehér csillagokkal, a kezében pedig a szokásos Bermuda kézitáskáját tartotta. A közgazdász öregnek tűnt a fehér hajával, szemüvegével, kétsoros, sötétkék zakójával, mintha ő lenne Yacht Club sorhajókapitánya (Vajon tényleg sorhajókapitány? – töprengett Clen), és öntelt felsőbbrendűség áradt belőle, csak mert az elmúlt hetet zárt ajtók mögött töltötte az elnökkel és a pénzügyminiszterrel.
„Elmondod neki, ugye?” – kérdezte korábban Clen.
„Igen” – felelte Dabney. „Mihelyst visszatért. Miután hazajött és megpihent, elmondom neki. El kell mondanom.”
Miután elkészült a fotó, a közgazdász kinyitotta az ajtót Dabney-nek, és a nő eltűnt odabent.
Clen arra gondolt, hogy haza kellene mennie, de nem tudta itt hagyni Dabney-t.



Box
Nem lehetett nem észrevenni: megtermett, magas, szakállas, félkarú fickó volt. Elizabeth Jennings egész este őt vezetgette körbe a vendégek között, mindenkinek bemutatta: ő a Pulitzer-díjas író, Clendenin Hughes.
„Még Vietnámból ismerjük egymást”, kántálta a nő. „El tudod képzelni?” Aztán következtek a férfi legjobb munkái: írt egy sorozatot a Vörös Khmerről, a mianmari diktatúráról, övé a legjobb írás Michael Fay megveretéséről meg a Thakszin Csinavat elleni puccsról Bangkokban.
Box elfordult. Elizabeth Jenningsnek fogalma sincs róla, hogy Hughes teherbe ejtette Dabney-t. Ha tudná, nem hívta volna meg mindhármukat a partijára.
Dabney a massachusettsi képviselővel beszélgetett a büfénél. A pasasnak be nem állt a szája, de még korábban segített Dabney-nek távol tartani Nantuckettől az üzletláncokat, amivel lekötelezte őt, így a nő most kénytelen volt meghallgatni a képviselő komptársasággal kapcsolatos bajait a legapróbb részletekig. Box megpróbált közbelépni, hogy megmentse a feleségét, és közben szerezzen pár jóféle osztrigát. Elizabeth jó ételeket és még jobb borokat szolgált fel. Ráadásul csodálatos kilátás nyílt innen a nantucketi szorosra. Derűs este volt, ideális a tűzijátékhoz. A miniszter megpróbálta Washingtonban tartani Boxot, és rávenni, hogy vegyen rész az ottani ünnepségen, ő azonban rájött, hogy örül, hogy Nantucketen lehet.
Lemondott Dabney-ről. Attól tartott, hogy a nő bemutatja a lányszövetségben tanult egyik trükkjét, és miközben Boxra tereli a fárasztó képviselő figyelmét, ő maga eltűnik a tömegben.
Box megpakolt egy tányért sült csirkével, oldalassal, káposztasalátával és kukoricával, aztán visszament a nappaliba. Már nem rajongott különösebben a koktélpartikért, túl sok munkát jelentettek neki. Akik ismerték, tennivalók sorával mentek oda hozzá, akik pedig nem, általában untatták. Dabney borzalmas sznobnak tartotta érte, de Box már betöltötte a hatvankettőt, és úgy érezte, igazán megengedheti ezt magának.
Próbálta rávenni Agnest, hogy menjen velük, sokkal jobb lett volna a parti, ha ő is ott van, különben is alig látta a lányt, mióta hazajött. Ő azonban a Jetties Beachre ment megnézni a tűzijátékot valami sráccal, aki Dabney-nek dolgozik a Kamarában. Box hangosan eltöprengett, hogy ez vajon randi-e – Agnes láthatóan óriási figyelmet szentelt a piknik elkészítésének –, és hogy mi történt CJ-vel, de a lány azt felelte:
– Nem, apa, nem randi, csak barátok vagyunk, Celerie is jön. Igazából úgymond gardedámoskodom. Hosszú történet.
Box nem szerette a hosszú történeteket, különösen nem a társkeresésről szólókat. Ez Dabney területe volt.
Agnes azt mondta, CJ egy luxuspáholyban ünnepel a Yankee Stadiumban. Azt akarta, hogy Agnes látogassa meg, neki azonban másnap dolgozni kellett, így hát nem lett volna praktikus, amivel Box is egyetértett.
– Mulass jól! – mondta Box.
Agnes szokatlanul hosszan megölelte, és azt mondta:
– Anya és én nagyon örülünk, hogy itthon vagy. Annyira hiányoztál!
Box ezen meglepődött.
Box éppen egy nagyon kellemes Louis Jadot chardonnay-t iszogatott, amikor belépett a terembe Clendenin Hughes egy whiskyvel teli pohárral. Amikor az újságíró meglátta őt, megtorpant. Félig elfordult, mintha ki akarna menni a szobából. Box nem vádolhatta érte, de nem is akarta hagyni, hogy megszökjön. Hisz ez egy soha vissza nem térő alkalom.
– Elnézést! – kiáltott Box. Felállt. – Mr. Hughes?
Hughes a méretei ellenére – legalább tizenöt centivel magasabb volt Boxnál – abban a pillanatban nagyon fiatalnak tűnt. Fiatalnak és sérülékenynek, ráadásul természetesen csak egy karja volt. Box emlékeztette magát, hogy udvariasan kell viselkednie.
– Professzor – mondta Hughes. Legalább nem tesz úgy, mintha nem tudná, ki Box.
– Hívjon Boxnak! Kérem. – Kinyújtotta a kezét, hogy megrázza Hughesét, ő azonban a poharát fogta, így Box esetlenül visszahúzta a magáért.
– Kellemes parti – jegyezte meg Hughes.
– Igen. Elizabeth mindig kiváló munkát végez – felelte Box. – Jól ismeri őt?
– Tulajdonképpen igen. A férjével hat évig dolgoztunk együtt Ázsiában. Azt hiszem, én vagyok itt az egyetlen, aki elmondhatja, hogy látta Elizabetht elefánton lovagolni.
– Ebben biztos vagyok – felelte Box. – És ön végleg a szigetre költözött? Maradni szándékozik?
– Nehéz végleg elköteleződni. De ez az otthonom. Itt nőttem fel.
– Igen. Természetesen így van.
Hughes megcsörgette a jeget a poharában.
– És ön honnan ismeri Elizabetht? Washingtonból?
– Nem – mondta Box. – Innen, a szigetről. Az év felében itt élek, a másik felében Cambridge-ben. A mai napig maximális óraszámban tanítok a Harvardon.
– Tisztában vagyok vele – felelte Hughes.
– Akkor elvégezte a nyomozói munkát. De aligha meglepő, tekintve hogy újságíró.
– Az én befolyásom meg sem közelíti az önét. Hisz zárt ajtók mögött beszélgetett az Egyesült Államok elnökével. Én ilyesmiről csak álmodhatok.
Box Hughesra meredt.
– Hallotta, hogy az elnökkel találkoztam? Ezek szerint… beszélt Dabney-vel?
Hughes megint megrázta a jegét. Box látta rajta, hogy ideges.
– Igen – felelte. – Összefutottunk a főutcán, és elmesélte. – Valahogy eltűnt az itala. – Nos, nem ártana szereznem egy kis ennivalót, mielőtt a whisky megütne. Örültem, hogy megismerhettem…
– Várjon! – szólt közbe Box. – Összefutott Dabney-vel a főutcán? Nekem ő ezt nem is említette.
– Nem volt benne semmi különös – felelte Hughes. – Csak egy spontán találkozás.
– Maga és Dabney régen közel álltak egymáshoz – jegyezte meg Box.
– Igen, eléggé. Sajnálom, ha ez bántja. Mindenkinek van múltja.
Box nem tudta, mihez kezdjen az őt emésztő dühvel. Féltékeny, döbbent rá. Őrülten, botrányosan féltékeny az előtte álló férfira, aki összetörte Dabney szívét, aztán elszökött a darabkáival. Box és Dabney már huszonnégy éve házasok, és ez mindkettejüknek jó volt. Felneveltek egy lányt, bájos otthont teremtettek, és sikeres karriert építettek. Dabney megajándékozta Boxot az őszinte mosolyaival, éles elméjével, édes természetével és tüzes testével… de a szívét sosem adta oda neki.
Mert azt ez az ember vitte el.
Box a fogát csikorgatta, de emlékeztette magát, hogy udvariasan viselkedjen.
– Tisztában vagyok annak az esélyeivel, hogy két ember összefusson az, utcán – közölte. – Mindazonáltal nagyra értékelném, ha mostantól messzire elkerülné a feleségemet. Biztosan nem könnyű neki, hogy maga visszatért a szigetre.
– Sajnálom, de nem hiszem, hogy bármi köze lenne hozzá – mondta Hughes.
– Nem, én sajnálom – felelte Box. – És van hozzá közöm. Dabney az én feleségem.
Hughes letette a poharát a kredencre, mely valószínűleg antik darab, és melyre nem lenne szabad vizes poharat alátét nélkül letenni. Boxban volt ennyi előzékenység, hogy ezt tudja, Mr. Hughesban azonban persze nincs. Mr. Hughes faragatlan nyárspolgár, aki semmit sem tud arról, hogy kell vigyázni az előkelő holmikra.
– Tisztában vagyok vele, hogy jelenleg ön Dabney férje, professzor. De ez még nem hatalmazza fel arra, hogy minősítse a vele való kapcsolatomat.
– Rengeteg fájdalmat okozott neki.
– És ön erről mit tud? – kérdezte Hughes. – Ott volt, amikor megtörtént? Nem, nem volt ott. Nem szakavatott a mi múltunkban, így aligha beszélhet róla, uram.
Az „uram” szó mintha arcul csapta volna Boxot, annyi megvetés bujkált benne.
– Én neveltem fel a lányát. – Hughes összeszorította az ajkát, de nem felelt. Box egy lépéssel közelebb lépett, ökölbe szorította a kezét. – Én vittem el a balettórákra, én fényképeztem le a szalagavatója előtt, én fizettem ki az egyetemi tandíját.
Hughes bólintott.
– Igen. Igen, ez igaz.
Box többet akart, mint hogy Hughes egyszerűen elismerje a tényeket. Köszönetet akart, hatalmas bocsánatkérést, lehetőleg mindkettőt, és lehetőleg egy kis alázattal! Box emlékezete szerint sosem volt még ilyen dühös. Mi oka lehetett volna rá: egy tiszteletlen diák? Egy frusztráló tanszéki értekezlet?
– Ő az enyém – mondta. – És Dabney is.
– Nagyon biztos benne – felelte Hughes.
Mielőtt Box tudta volna, mit tesz, nekirohant Hughesnak, és meglendítette a karját. Az állcsúcsát célozta meg, de ehelyett a kulcscsontját találta el. Boxnak megfájdult tőle az ökle, Hughes pedig elveszítette az egyensúlyát, nekiesett a kredencnek, feldöntött egy lámpát, a pohár pedig leesett a földre, és összetört.
– Tényleg? – kérdezte Hughes. Megdörzsölte Box ütésének a helyét. – Verekedni akar? Fél kézzel meg tudom ölni!
Box bizonytalanul hátralépett egyet. Semmi kétsége nem volt afelől, hogy Hughes fél kézzel képes lenne véresre verni és megvakítani. Olyasmit kezdeményezett, amit nem tudott befejezni: ökölharcot Elizabeth Jennings nappalijában.
– Kérem – Box felemelte mindkét karját. – Sajnálom.
– Megütött – állapította meg Hughes. – Most meg sajnálja.
– Clen! – Dabney betámolygott a szobába, bizonytalanul állt a sarkán. – Mit csinálsz? – Aztán meglátta Boxot. – Drágám? – A szeme oda-vissza cikázott kettejük között. – Mit csináltok ti itt? – Odahajolt, és felvett egy üvegszilánkot a földről.
Box, aki Dabney-hez hasonló érzésekkel viseltetett a rend iránt, megigazította a lámpát.
– Drágám – mondta bízd csak rám! Még megvágod magad.
– A férjed megütött – mondta Hughes.
– Clen – szólalt meg ismét Dabney.
– Megütött, Cupe. Ő kezdte.
Dabney Hughesra nézett, a tenyerén egy felfelé fordított üvegszilánk hevert.
– Menj, és élvezd a partit! – mondta. – Kérlek. Én ezt elintézem.
– Dabney.
– Elintézzük – ismételte a nő. – Menj!
– Én hazamegyek – mondta Hughes.
Boxot megdöbbentette, ahogy ez a két ember egymással beszélt. Nem értett sem a szerelemhez, sem a kapcsolatokhoz, és nem állította, hogy különösebben átlátja az érzelmeket. Arra azonban már ebből a rövid szóváltásból is rájött, hogy ezek ketten nagyon közel állnak egymáshoz. Mintha mindennap beszélnének.
– Nem – mondta Box. – Én megyek el.



Agnes
Riley felhívta, hogy kérjen tőle egy szívességet.
Celerie megkérdezte Riley-t, nem kísérné-e el megnézni a tűzijátékot a Jetties Beachen. Az irodában hozakodott elő vele Dabney és Nina füle hallatára, úgyhogy a fiú nem tudta semmilyen ürüggyel visszautasítani. Nem tudott volna Dabney és Nina előtt hazudni.
– Figyelj, muszáj velem jönnöd. Kérlek! – mondta Agnesnek.
– Nem – felelte Agnes. – Szó sem lehet róla. A múltkor este azt hiszem, helytelen benyomást szereztél…
– Tudom, hogy vőlegényed van – szólt közbe Riley. – Csak nem rögzült, mert nem hordasz jegygyűrűt, aztán anyukád azt mondta, hogy a párod lemondta a hétvégét…
– Anyám elmondta? Persze hogy elmondta.
– Legyünk barátok! – javasolta Riley. – Haverok, cimborák, oké? Azt szabad, nem?
– Azt szabad – felelte Agnes, bár nem volt benne teljesen biztos.
CJ-nél nem ismert féltékenyebb embert. Ezt már a harmadik randijukon észrevette. A Peter Lugernél vacsoráztak, és Agnes tréfálkozott a pincérrel. A következő pillanatban azt vette észre, hogy CJ felkelt, és megkérte a főpincért, hogy ültesse át őket az étterem egy másik részébe.
Aztán ott volt az az eset Wilderrel, a kollégájával. Wilder volt a közkapcsolati koordinátor, és néha elmentek Agnesszel sörözni a Dublinerbe. Egyik alkalommal CJ váratlanul megjelent a bárban, a nyomában az egyik ügyfelével, a Washington Redskins egyik középső védőjével. Épp abban a pillanatban érkezett, amikor Wilder meghúzta Agnes haját Vladimirt utánozva, a legidegesítőbb gyereket a klubban. Amikor Wilder elmagyarázta CJ-nek és a focistának – aki akkora volt, mint egy fa, és mindenhol tetoválás borította –, miért húzta meg Agnes haját, CJ mániákusan röhögni kezdett, és megkérte, hogy mutassa meg még egyszer. „Látni akarjuk, ahogy meghúzod a haját, ugye, Morris?” Morris felmorrant. „Rajta” – biztatta CJ, „húzd meg még egyszer a barátnőm haját!” Wilder kimentette magát azzal, hogy vécére kell mennie, és elhagyta a bárt. Másnap CJ elvitte Agnest a fodrászhoz, leült, és nézte, amint levágtak harminc centit a dús, barna hajából, és felajánlották jótékony célokra.
Ezzel az emlékkel kapcsolatban több dolog is zavarta Agnest. Sosem kérdezte meg CJ-t, hogy egyáltalán hogyan talált rá a Dublinerben.
Sejtette, hogy valószínűleg nem lesz több fiú barátja az életben, úgyhogy miért is ne élvezné ki Riley társaságát ezen a nyáron. Egyébként sem volt terve a függetlenség napjára. A szülei szórakozni mentek.
Agnes piknikeskosarat készített három személyre Dabney javaslata és receptje alapján: tengeralattjáró-szendvicseket, kapros burgonyasalátát, guacamoléval töltött koktélparadicsomot, valamint áfonyás és málnás vaníliasodót. Mellé bepakolt még sört, egy üveg pezsgőt, sajtrudakat és fűszeres mogyorót.
Agnes már két és fél kilót hízott ezen a nyáron.
Riley elhozta a gitárját. Celerie felelt a takarókért, szemeteszsákokért, műanyag poharakért, bontóért, minden papíráruért és a csillagszórókért.
Nem volt olyan rossz, mint Agnes hitte. Biztosra vette, hogy kellemetlen lesz: Celerie randevút akart Riley-val, ő viszont Agnesszel akart lenni. Agnes épp ezért felvette a jegygyűrűjét. A gyémánt túl nagy ahhoz, hogy elfeledkezzen róla az ember. Celerie azonnal észrevette, és nemcsak megkönnyebbülés sütött róla azonnal – ha Agnes el van jegyezve, nem jelent veszélyt –, de lelkesedés is.
– Anyukád nem is mondta, hogy férjhez mész! – kiáltotta a legvidámabb pomponlányos hangján. – Nantucketen lesz az esküvő?
– Igen. A Szent Mária-templomban. A fogadás pedig a jachtklubban.
– Én is Nantucketen akarok férjhez menni – áradozott Celerie bólogatva.
Celerie az ország színeit viselte – pirosba, fehérbe és kékbe öltözött. Piros farmer rövidnadrágot viselt, kék-fehér csíkos pólót és flipflopot. Sőt, és ezt Agnes egyszerre találta meghatónak és furcsának, a szőke haját is hátrafogta sötétkék, félselyem hajpánttal, melyen fehér csillagok ültek. Pont olyan volt, mint Dabney-é.
Celerie vette a két hajpántot, hogy összeöltözhessenek Dabney-vel.
Riley a rövid beszélgetés közben hallgatott. Próbálta átvezetni őket a tömegben, miközben az egyik kezében a gitártokját vitte, a másikban az italokkal teli hűtőládát.
– És kedves pasas a vőlegényed? – kérdezte Celerie.
Agnesnek az jutott eszébe, hogy Celerie gyerekesen beszél. Miféle kérdés ez? Persze hogy kedves pasas, különben nem menne hozzá!
Bólintott, és mentek tovább.
Agnes hirtelen rádöbbent, hogy CJ jellemzésekor nem a kedves az első szó, ami az ember eszébe jut, talán még Celerie középnyugati elvárásai szerint sem mondható annak. Magabiztos és hipnotikus erejű férfi volt. Tudta, mit akar, az egész világot kötélen rángatta, bármilyen problémát meg tudott oldani – vagyis Agnesnek legalábbis így tűnt. A Boys & Girls Clubra jellemző káosz mellett CJ stabilitást jelentett neki. És izgalmas volt vele az élet: éttermek, celebek, hivatásos atléták, rengeteg pénz, kiváltságok, bulik. Agnest megrészegítette a közös életük pompája. Gyakran eltöprengett rajta, hogy Annabelle Pippin, a volt felesége, hogy volt képes kisétálni ebből. Biztosan olyan lehetett számára a válás, mint a drogelvonó.
Aztán eszébe jutott, amit Manny Partida mondott: „Nem tudnék a tükörbe nézni, ha nem mondanám el.”
CJ sosem bánna agresszívan Agnesszel, annál rosszabbul semmiképp, mint hogy rákényszerítette a haja levágatására. Az viszont igaz, hogy több odafigyelést igényelt, mint egy alom shar pei kiskutya. És szerette, ha ő parancsol.
Találtak egy jó helyet a homokban a Jetties Beachen, és ott letelepedtek. Mindenfelől párok és családok vették körbe őket – mindenki boldog volt, leégett, és ki voltak éhezve a sok finomságra, melyeket magukkal hoztak. Agnes nagyon megkönnyebbült, hogy levethette magát a pokrócra Celerie-vel meg Riley-val együtt, na meg középen a hűtőládával. Kinyitott Riley-nak egy sört, aztán pezsgőt töltött magának és Celerie-nek.
– Koccintanunk kéne a nemzetünk megszületésére – javasolta Celerie.
Agnes imádta a lány őszinteségét. Felemelte a műanyag poharát.
– Egészségetekre!
Összeérintették a poharukat. Celerie Riley-ra mosolygott, és azt mondta:
– Ma este jó kislány leszek!
– Csak ne felejts el enni! – emlékeztette Riley.
Agnes elővette a sajtrudakat és a fűszeres mogyorót, Riley pedig kihúzta a gitárját a tokjából, és pengetni kezdte. Agnes felnézett a Cliff utca felé. A szülei ott partiznak, mint a rendes felnőttek. Dabney nem merne előhozakodni az őrült eltűnős mutatványával, ha Box otthon van.
Agnes a gyűrűjét piszkálta. Bő volt rá, méretre kell igazíttatnia. CJ erről nem tudott, mert amikor átadta, Agnes egyre csak azt ismételgette, milyen tökéletes. Meg kellett volna mondania neki, hogy túl bő, a gyémánt pedig túl nagy. Soha nem fogja tudni hordani, mert nem érezné magát biztonságban abban a negyedben, ahová dolgozni jár. Erre azonban CJ rávágná, hogy nem kellene abban a negyedben dolgoznia. Ha összeházasodnak, a férfi rá fogja venni, hogy kilépjen.
Alkonyodott. Agnes megitta a pezsgőjét. Riley a Good Ridance-t játszotta a Green Daytől, a körülöttük ülők pedig énekelni kezdtek.
„I hope you have the time of your life.” Remélem, ez életed legjobb pillanata.
CJ a Stadiumban van, és egy duplameccset néz a Los Angeles Angelsszel, mely végén tűzijáték fog kitörni. Agnes ült már luxuspáholyban, és káprázatos volt. CJ biztosan Dirty Goose-t iszik, és néha-néha elvesz egy nyers zöldséget a tálcáról (kivéve, ha ő is csalt, mint Agnes; a lány azt remélte, hogy a sült sajttal tömi magát), közben pedig a játékosok feleségeivel és a Steinbrenner család tagjaival jópofizik.
Belehasított a vágy a férfi után, és egy pillanatra arra gondolt, bár ott lenne vele a Yankee Stadiumban. De aztán helyesbített. Bronxban lenni CJ-vel szórakoztató, de az azért nem Nantucket.
Riley az Only the Good Die Young című számot játszotta, és most még többen bekapcsolódtak az éneklésbe. Kezdett koncerthangulat alakulni. Egyre jöttek a kérések: előbb a Country Road, aztán a Sweet Home Alabama címét kiabálták be. Agnes behunyta a szemét, és hallgatta az őt körbevevő hangokat. A lábát beletúrta a homokba, a pezsgő belülről melengette. Élvezte az életet, és hogy itt van: a derűs éjszakában, az aranyló tengerparton, ahol jó az étel, most pedig, Riley-nak hála, a kedvenc daluk szólt, aminek mind tudták a szövegét.
– A High Hopest! – kiáltotta Celerie.
Hát persze – gondolta Agnes.
Nem tudta biztosan, mikor veszítette el a gyűrűjét, de ha tippelnie kell, valószínűleg akkor történt, amikor az ételeket szolgálta fel – felvágta a szendvicset, vagy krumplisalátát kanalazott. Agnes csak azt tudta, hogy miközben távolodott a parttól az emberek áramlatában – mindenki arról beszélt, hogy az idei volt az eddigi legjobb tűzijáték –, észrevette, hogy nincs az ujján a gyűrű. Abban a pillanatban úgy érezte magát, mintha vaskapocs szorult volna a szívére. Megtorpant, aminek a mögötte haladók nem igazán örültek.
– Istenem – sóhajtotta.
– Mi van? – kérdezte Riley. Agnes mellett poroszkált, míg Celerie előrerohant. Az a lány kiválóan boldogult a tömeggel, mintha az egyetemi évei nagy részében óriási stadionokat menedzselt volna.
A gyűrűm! – tátogta Agnes. Egyszerűen képtelen volt hangosan kimondani a szót. Túl borzalmas. Próbálta visszavarázsolni magát öt-hat órával ezelőttre, amikor úgy döntött, hogy jó ötlet lenne viselni a gyűrűt. Pocsék ötlet volt. Otthon kellett volna hagynia, az öltözőszekrényen álló dobozában.
– A gyűrűd? – ismételte Riley.
– Eltűnt.
Celerie annyira előrement, hogy Agnes és Riley már nem is látták, amikor úgy döntöttek, hogy visszamennek oda, ahol ültek, és megpróbálják megkeresni a gyűrűt. Sötét volt, a homok kihűlt, és teleszórták szeméttel. Agnes a Jatties Beach széles partszakaszát pásztázta. Ki mondhatná meg, melyik négyzetméter volt az övék? Amennyi ember járkált itt, be is temethette a gyűrűt a homok.
Agnes rosszul lett. Eltűnt a gyűrűje.
Megállt. Fájt a karja, bár mostanra a hűtőláda és a piknikeskosár is könnyebb lett.
– Riley – mondta. – Menjünk! Sosem találjuk meg.
A fiú olyan csüggedten nézett, mintha ő kapta volna azt a gyűrűt a vőlegényétől, az előkelő, New York-i sportügynöktől.
– Meg kell néznünk – felelte. – Meg kell próbálnunk.
Agnes rábólintott, bár fölöslegesnek tartotta. De tényleg meg kellett próbálniuk. Drága gyűrű volt, ráadásul felbecsülhetetlen érték. Biztosan lehetne szerezni helyette másikat, egy másik háromkarátos Tiffany gyémántot platinafoglalatban, de az nem ugyanaz a gyűrű lenne, és CJ rájönne.
Ez borzalmas. Agnes alig kapott levegőt. Riley felette állt, a mobilja fénye a homokra világított.
– Celerie hív – mondta. – Megkérdezzem, akar-e segíteni?
Agnes felemelt egy marék homokot, majd még egyet, szemügyre vette, beleképzelte a gyűrűt. Celerie biztosan energiát hozna a keresésbe, ő azonban jelenleg nem bírta volna elviselni egy másik ember jó szándékú aggodalmát.
– Csak annyit mondj neki, hogy később találkozunk! – kérte Agnes. Celerie már alig várta, hogy elinduljanak a Chicken Boxba, és találkozhasson a szobatársával. – Menj csak, Riley! Nem kell itt maradnod velem. Ez az én hibám. Akkora marha vagyok! – Agnes ezt már beleüvöltötte a hatalmas, csillagokkal teli éjjeli égboltba. Előtte hever a végtelen, a tengerpart a homokszemeivel, és benne egy gyűrű – egy klasszikus gyémántgyűrű, a legszebb, amit valaha is kapni remélt.
– Nem hagylak itt – felelte Riley. Hagyta, hogy Celerie rábeszéljen a hangpostára.
Agnes már fél tucatszor fel akarta adni a keresést, de mihelyst készen állt rá, hogy elinduljon, és leverten hazamenjen, arra gondolt: Mi van, ha a következő marokban lesz? Vagy az utána következőben?
A Cliffen még tartott a parti, bár Agnes sejtette, hogy az ő szülei mostanra eljöttek. Box nem szívesen maradt ki tíz után.
Mit fognak mondani, ha megtudják, hogy elveszítette a gyűrűjét?
– Holnap kora reggel visszajöhetünk az apám fémdetektorával – jegyezte meg Riley.
Most javasolta harmadjára a reggelt meg a fémdetektort is. Tudta, hogy fölöslegesen keresgélnek.
– Menj csak! – felelte Agnes harmadjára.
– Agnes…
– Mi van? – csattant fel Lehuppant a fenekére, onnan nézett Riley-ra, aki kötelességtudóan feltartotta a fehéren világító telefonját.
Ő is leült a homokba a lány mellé, és az egyik erős, fogorvosos kezét Agnes térdére tette. – Figyelj! – kezdte. – Sajnálom, hogy nincs meg a gyűrűd.
– CJ meg fog ölni.
– Talán dühös lesz. De szeretnék rámutatni, hogy ez csak egy tárgy. Egy értékes, drága tárgy, tudom. De akkor is csak egy tárgy.
Agnes sosem lesz képes összeszedni a bátorságát, és bevallani CJ-nek, hogy elveszítette a gyűrűjét, ami azt jelenti, hogy meg kell próbálnia pótolni a férfi tudta nélkül. De honnan szerezhetne ennyi pénzt? A munkájával évente hatvannyolcezer dollárt keresett, és eddig tizenegyezret tett félre. Talán a tartalékából megvehetné az új gyűrűt, a többit pedig részletekben fizetné vissza. Vagy kérhetne a szüleitől. Anya, apa, szükségem van huszonötezer dollárra, hogy vehessek magamnak egy új eljegyzési gyűrűt, és igen, tudom, hogy egy féléves tandíj kerül ennyibe szobával és ellátással a Dartmouthon, de ha nem szerzek egy pontosan ugyanolyan gyűrűt, CJ szakítani fog velem.
Soha nem tudna pénzt kérni Dabney-től. Talán Boxtól? Ő eléggé kedveli CJ-t.
De nem, mégsem.
Meg kell találnia. Azt kívánta, bár úgy rá lett volna csatolva az ujjára, mint a csuklójára a Cartier szerelmi karkötő.
Keresett tovább, egyre-másra markolt bele a homokba, centinként kutatta át a partot. Minden kavicsot és kagylót felemelt.
– Holnap reggel visszajöhetünk – ajánlotta Riley negyedjére. – A fémdetektorral.
– Nem mehetek el – tiltakozott Agnes. – A dagály. Mi van, ha a dagály elmossa?
– Eddig nem jön el a dagály – felelte Riley.
Agnes ekkor sírva fakadt. A gyűrű eltűnt. CJ sosem bocsátja ezt meg neki. Egy kategóriába került Annabelle Pippinnel, aki fölöslegesen herdálja a férfi pénzét. Manny Partida azt mondta, hogy CJ azért veszítette el a fejét Annabelle-lel, mert az engedélye nélkül licitált egy drága tárgyra – és itt az engedély hiányán van a hangsúly. Nem arról volt szó, hogy CJ nem engedhette volna meg magának. Csak nem adta rá az áldását.
Agnesnek eszébe jutott az a pillanat, amikor megtalálta a nyugtát az asztalon. Ott volt szem előtt, amikor Agnes belépett CJ lakásába, a férfi pedig zuhanyozott. Mintha azt akarta volna, hogy találja meg.
Huszonötezer dollár.
Agnes bocsánatot kérhet, de CJ talán mégsem bocsát meg neki, ahogy Dabney-nek sem bocsátotta meg, hogy ők ketten nem tökéletes páros. Agnes abban a pillanatban, a hideg parton ülve, miközben egymás után emelte fel a maroknyi homokot, és kisírta a szemét, rájött, hogy az anyjának igaza van CJ nemcsak hogy nem az igazi, de valószínűleg ártalmas is számára.
– Tessék – mondta Riley. Átadott Agnesnek egy alig használt szalvétát a piknikeskosárból, ő pedig megtörölte a szemét, és kifújta az orrát.
Agnes már egy éve járt együtt CJ-vel, amikor elmondta neki, hogy nem Box az igazi apja. Az életének ezt a részét meg akarta tartani magának, de amikor kezdtek komolyra fordulni a dolgok, elárulta. CJ azt felelte, hogy nincs ezzel semmi baj, nem kell, hogy szégyenkezzen vagy zavarban érezze magát emiatt, és örül, hogy Agnes végre megbízik benne annyira, hogy elmondja. Megnyugtatóan rámosolygott, és hozzátette:
– Ez megmagyaráz bizonyos dolgokat veled kapcsolatban.
– Például mit? – kérdezte Agnes.
CJ azonban nem felelt, Agnes világa pedig kicsit megint kifordult a sarkából.
Lent a parton pár gyerek palackrakétákkal szórakozott. Agnes hagyta, hogy Riley talpra húzza.



Dabney
Nézte, amint Box kisiet Elizabeth Jennings előkertjén át az utcára, ahol az Impalát hagyták. Tudta, hogy követnie kellene a férjét, de nem bírta rávenni magát.
Ott akart lenni, ahol Clen.
Mihelyst Box kilépett az ajtón, Dabney felvonta a szemöldökét, és Clenre pillantott.
– Igazából mi történt?
– Megütött – felelte Clen. – Behúzott nekem egyet. – A mellkasára mutatott.
– Ezt nehéz elhinni – felelte Dabney. – Mit mondtál neki?
– Tudtam, hogy engem tartasz majd felelősnek!
– Ez nem igaz.
– Meg kell mondanod neki, Cupe.
– Tudom. De…
Abban a pillanatban Elizabeth Jennings a szokásos parancsoló módján berohant a szobába, és félbeszakította őket. Dabney a Kereskedelmi Kamarából ismerte a nőt, aki ugyanis az elmúlt tizennégy hónapban az igazgatótanács tagja volt. Ha őszinte akart lenni magával, be kellett ismernie, hogy egy kicsit beképzeltnek tartotta Elizabetht, az eleganciáját pedig erőltetettnek. Az asszony népszerű volt a washingtoni társaságban, Sally Quinn-nel és Katherine Grahammel együtt említhető háziasszonynak tartották. Mit tudott még róla Dabney? Az önéletrajzában az állt, hogy a Mary Washington Egyetemre járt, és egy rövid ideig a külügyminisztériumban dolgozott adminisztrációs asszisztensként. Emellett régi, előkelő washingtoni családból származott, és rokoni szálak fűzték az egyik huszadik század eleji elnökhöz, Tafthoz. Dabney azt is tudta, hogy két lánya van, a férje pedig meghalt. Arról azonban mindeddig fogalma sem volt, hogy Elizabeth férje, Mingus, barátja (sőt, bűntársa!) volt Clendenin Hughesnak. Ez csakugyan elég nagy pech.
– Zajt hallottam – mondta a háziasszony. A tekintete körbefutott a szobán, aztán megállt a kredenc alatt félrecsúszott szőnyegen. Odament, és kiegyenesítette. Amikor felegyenesedett, úgy bámult Dabney-re, mint a rossz gyerekre. – Megkérdezhetem, mi történt?
– Ó – felelte Dabney. Nem mert Clenre nézni. – Semmi.
– Elveszítettem az egyensúlyomat – felelte a férfi. – Elejtettem a poharamat, és összetört. Nagyon sajnálom, Elizabeth.
– Remélem, neked nem esett bajod – felelte Elizabeth.
– Nem, dehogy. Összeszedtük a szilánkokat, de reggel talán nem ártana felporszívózni.
Elizabeth Clenre ragyogott, mintha semmi sem okozhatna neki nagyobb örömet annál, mint hogy elővegye a porszívóját, vagy eggyel több utasítást adjon a takarítónőjének.
A tökéletes háziasszony példaképe, gondolta Dabney.
– És John? – kérdezte Elizabeth Dabney-re pillantva. – Hová tűnt?
John? Dabney egy pillanatig értetlenül nézett vissza Elizabethre, aztán rájött, hogy a nő Boxról beszél. Senki nem nevezte őt Johnnak. Elizabethnek ez a különcsége csak még tovább bőszítette Dabney-t.
– Elment – felelte Dabney nyersen. Előkészítette a magyarázatot, amivel tompíthatná a tény élét: rohannia kellett, nem érezte jól magát, teljesen kimerítette az izgalom, hogy a Fehér Házban dolgozott, ám nem volt kedve megadni a nőnek a kedves mentegetőzés örömét.
– Hát akkor dorgálást érdemel, amiért el sem búcsúzott – felelte Elizabeth. Aztán mintha hirtelen felfogta volna a helyzet furcsaságát, hiszen Dabney és Clen egyedül maradt a nappaliban, ahol eltört egy pohár, a Harvard egyik professzora pedig anélkül távozott a partiról, hogy köszönetet mondott volna a háziasszonynak a vendéglátásért. Elizabeth Jennings semmit sem tudott Dabney és Clen múltjáról – vagy mégis? Az ember sosem tudhatja biztosan, de azért nem volt naiv. Valószínűleg megsejtette, mi történhetett, vagy legalábbis milyen természetű probléma lépett fel. Valószínűleg már a pletyka éles fogait fenegette.
Hagyd itt őket! – mondta magának Dabney. Menj, és kérj valahogy bocsánatot Boxtól! Vagy azonnal vess véget ennek a színjátéknak, és mondd meg neki az igazat!
Dabney azonban ott maradt. Visszament a teraszra, úgy tett, mintha még egy pohár jó évjáratú Moët & Chandont keresne, pedig semmi szüksége nem volt rá. Szinte azonnal lecsapott rá a képviselő, aki láthatóan már mindenki mást halálra untatott, így nem volt más választása, kénytelen volt másodjára is elmondani Dabney-nek a véleményét.
Clendenin a terasz végében állt, Elizabeth pedig – Dabney szerint elég birtoklóan – még mindig a férfi karját fogta. Kezdett égni a homloka a féltékenységtől.
Clendenin és Elizabeth?
A képviselőben az volt a jó, hogy nem igazán várt tőle valódi társalgást. Ő beszélt, Dabney meg csak bólogatott, és a kellő időben beszúrta, hogy „Igen, persze, értem, természetesen”.
Clendenin és Elizabeth sok időt töltöttek együtt a tengerentúlon. Elizabeth nem félt az utazástól, ő cigarettázva érkezett meg az Oriental Hotel előcsarnokába, belehamuzott egy gyöngyház hamutálba, miközben egy tradicionális öltözékű thai fiú cipelte a Louis Vuitton bőröndjét. Persze Dabney is tudta, hogy ez a feltételezés nevetséges. Túl sok filmet látott.
Gyorsan megitta a pezsgőjét, a képviselő pedig ráförmedt az egyik pincérre, hogy töltse újra, bár Dabney megítélése szerint nem annyira durvaságból tette, inkább attól félt, hogy a nő elmegy a bárba, és magára hagyja őt. Megérkezett a következő pohár pezsgő és egy újabb pincér olyan gyönyörű gyümölcsös tortácskákkal, mint a festett üveg. Dabney elhárította: képtelen volt enni.
Clendenin és Elizabeth. Már megint el fogja venni tőle a férfit a Kelet – vagy annak édes emlékei!
A féltékenység kiült az arcára: összehúzta a száját, és a fogát csikorgatta.
Nézz rám! – szuggerálta Dabney. Ha Clennel összenéznek, minden rendben.
A férfi azonban belemerült a beszélgetésbe; magyarázott valamit Elizabethnek és egy másik párnak, akiket Dabney nem ismert fel. Hallotta a hangját, azt viszont nem értette, mit mond. Már el is felejtette, mennyire megélénkül Clen társaságban. Olyan zseniálisan viselkedett, hogy Dabney kicsit meg is gyűlölte érte. A többiek lesték minden szavát.
Ez
a büntetésem, gondolta, amiért így bántam Boxszal.
Megkezdődött a tűzijáték, és mindenki a kikötő felé fordult, ahonnan fellőtték. Élvezd! – intette magát. De nem, képtelen volt rá, Clen nélkül nem ment. Az egyik fele el akarta rántani a férfit Elizabethtől. Persze kitörne a botrány, de ez őt cseppet sem érdekelte. Akkor úgy nézhetné a tűzijátékot, hogy közben magán érzi Clen erős, biztonságot adó karjának a súlyát.
Borzalmas a szerelem. Gyűlölte.
Ami még rosszabb: a képviselő valahogy hirtelen rájött, hogy egy élő, valódi nő mellett állt.
– Dabney? – kérdezte. – Jól vagy?
Dabney épp akkor emelte az ég felé az arcát, amikor szétrobbant felettük egy hatalmas, fehér tűzvirág. Remélte, hogy a fényei úgy világítják meg az arcát, hogy a kínzó szívfájdalma elragadtatásnak látszik.



Agnes
A jegygyűrűje az italos hűtőtáskában hevert, egy jeges tócsa közepén. Nem veszett el! A tenyerén feküdt. Megtaláltam!
Nem veszett el! Megtaláltam!
Nem talált szavakat a megkönnyebbülésére.
Az örömét azonban beárnyékolta egy másik érzés, egy névtelen sejtelem, valami olyasmi, mintha rázárult volna egy csapóajtó.



Dabney
Július 5-én olyan rosszul érezte magát, hogy fel sem bírt kelni az ágyból. Felhívta a munkahelyét, és üzenetet hagyott Ninának a rögzítőn, azt mondta, hogy az influenza teljes erővel visszatért, de ha szerencséje van, délre be tud menni. Kilenckor azonban már tudta, hogy ennek semmi esélye. A mosdóba is alig bírt kimenni. Agnes dolgozott, Box pedig a földszinten maradt, a dolgozószobájában. Dabney hallotta, hogy a férfi kora délután a konyhában zörög, ebédet készít, de nem ment fel hozzá, hogy felvidítsa. Jeges vízre és Advilra lett volna szüksége. Várnia kellett, míg Agnes fél hatkor megérkezik. Még korábban megkérte a lányát, hogy adja oda neki a mobilját, ő pedig értetlenül meredt rá. A vonalas telefon az ágya mellett hevert.
Agnes azonban vitt neki vizet, gyógyszert, a mobilját is odaadta, és letett mellé egy szelet vajas pirítóst, melyet azonban Dabney nem tudott megenni.
– Köszönöm – suttogta Dabney.
– Jaj, anyu! – sóhajtott Agnes.
Aznap éjjel Box nem ment fel a hálószobájukba aludni, Dabney valószínűsítette, hogy vagy mérges, vagy szégyelli magát, de nem tudta, melyik. Azt álmodta, hogy Clendenin és Elizabeth egy fatutajon madzsongozik a Steps Beachen, és rózsaszín miazma veszi őket körbe. Clen és Elizabeth Jennings tökéletesen összeillenek?
Arra a gondolatra ébred, hogy: Neee!
Július 6-án még mindig beteg volt. A földszintről klasszikus zene szűrődött fel, Box azonban változatlanul nem ment fel hozzá.
A mobilja hallgatott. Szerette volna, ha Clen SMS-t ír neki, de a férfi talán túlságosan haragudott rá, vagy szégyellte magát, esetleg beleszeretett Elizabeth Jenningsbe. Talán Box és Clen is el fogja hagyni. Magára hagyják, mint az anyja.
Kimball rendőrbiztos csodálatosan felnevelte a lányát, de be kell ismerni, hogy Dabney örökké szeretethiánnyal küzdött.
Július 7-ére semmit nem javult az állapota. Agnes nem ment be dolgozni. Dabney próbált tiltakozni, de még egy mondatot sem bírt megfogalmazni. Aztán a lánya elmagyarázta:
– Esik, anya. Zuhog. Ma nincs tábor. – Megnyugtató volt az eső hangja az ablakon.
Dabney hallotta a földszintről Agnes hangját: – Nagyon rosszul van, apa. Nem kellene kórházba vinnünk?
– Adjunk neki még egy napot! – felelte Box.
Még egy nap – gondolta Dabney. Box vajon honnan szerez tiszta ruhát? – töprengett. És mit esznek Agnesszel?
Éjfélkor SMS-t kapott Clentől: „Írd meg, mikor láthatlak!”
Július 8-án reggel Dabney úgy ébredt, mintha önmaga kiürült, lelapult mása volna, de elég jól érezte magát ahhoz, hogy lezuhanyozzon, és lemenjen a földszintre búzapelyhet enni.
Box az asztalnál ült, feketekávét ivott, és a Wall Street Journalt olvasta. Felpillantott rá az újság felett.
– Jobban vagy? – Dabney bólintott. Box is bólintott. – Holnap Washingtonba kell mennem. Péntekre visszajövök.
Washington – gondolta Dabney. Péntekre visszajön.
Délre beért a munkahelyére.



Agnes
Riley üzenetet hagyott a hangpostáján: „Anyukád háromkor beírta, hogy elmegy, én pedig követtem. A Polpis utca 436. elé ment, ott behajtott a kocsibejáróra.”
Agnes kétszer is lehallgatta az üzenetet. Riley tényleg követte Dabney-t? Ez elég merész lépés volt tőle. Agnesért tette. Vagy azért, mert kíváncsi teremtés, és izgatta, hogy Dabney titkol valamit.
Agnes rákeresett a neten a Polpis utca 436.-ra, és megtudta, hogy a ház Trevor és Anna Jonesé. Még sosem hallott róluk.
Aznap este Dabney vacsorát készített a konyhában: grillezett bárányt friss kukoricás babbal és bébisalátával. Box továbbra is a dolgozószobájában maradt, Agnes azonban sejtette, hogy hamarosan kicsalogatja a sült hús, fokhagyma és rozmaring illata. Az elmúlt három este thai ételt rendeltek.
– Anya, ismersz valami Trevor és Anna Jonest? – kérdezte Agnes.
Dabney a salátát keverte. Agnes érezte, hogy a kanál és a villa kissé elbizonytalanodott.
– Nem – felelte Dabney.
– Tényleg nem? Pedig te mindenkit ismersz. Trevor és Anna Jones? A Polpis utcából?
– Nem – ismételte Dabney. Egyenesen belenézett Agnes szemébe. – Nem ismerem Trevor és Anna Jonest.



Dabney
Az igazgatótanács évente négyszer találkozott: januárban, áprilisban, júliusban és októberben. Dabney utálta ezeket az üléseket. Már hetekkel korábban elkezdett rettegni tőlük, pedig mindig minden rendben zajlott.
Az üléseket abban az apró, levegőtlen konferenciateremben tartották, ahol Dabney olyan szerencsétlenül rátört Ninára és Jack Copperre. Egy téglalap alakú asztal és tíz szék állt odabent. A helyiségnek egyetlen kicsi, bukóra nyíló ablaka volt, valamint egy konnektora, ahová Dabney bedugta a forgó fejű ventilátort. A gép mindenkinek szétfújta a papírjait, ráadásul rettenetes zajt csapott, ám a tapasztalatok szerint júliusban lehetetlenség volt nélküle ülésezni.
A júliusi megbeszélésre minden igazgatósági tag eljött, mivel Elizabeth Jennings és Bob Browning, a két nem állandó lakos is megjelent. Dabney ilyenkor általában végig állt, mivel csak tíz széket tudtak betenni, és a többiek mind magasabban álltak nála a ranglétrán. Ő itt beosztott volt, a tanácstagok pedig a főnökei.
Elkészítette a pénzügyi jelentést és a támogatási kérelmet a régiós turisztikai tanács számára, valamint a teljes összefoglalót a nárciszfesztiválról és a karácsonyi felvonulás tervét. Az asztal közepére kitett egy tucat hideg üveges vizet és tollakat. Maga sem tudta, miért ilyen ideges, az ülések mindig jól alakultak. Az igazgatók meghallgatták Dabney beszámolóját arról, milyen kiválóan teljesít a Kamara, megnézték, milyen vaskos és részletes a támogatás felhasználásáról készített jelentés, de soha senki nem olvasta el. Csak helyeslően és csodálattal eltelve bólogattak Vaughan pedig gyakorlatilag úgy megsimogatta a fejét, mint a kutyának, azzal az ülést berekesztették.
Ma az érkező tagok szokás szerint üdvözölték Dabney-t: Jeffrey Jackson most is adott neki két puszit, mint mindig, Martha pedig olyan szeretettel kérdezett rá a laptopjára, mintha a kutyája lenne. Betty és Karen a szokásosnál aggodalmasabb képet vágtak, Betty még azt is felajánlotta, hogy Dabney üljön az ő székére, ő azonban elutasította. Kitartás! Nem ülhet, ha az egyik igazgató áll.
Az öreg Mr. Armstrong, a karosszérialakatos-műhely vezetője azt mondta:
– Dabney az ölembe is ülhetne.
Ezen mindenki nevetett, bár csak lagymatagon, mert amilyen mocskos vén kecske ez a Mr. Armstrong, valószínűleg tényleg erre vágyott.
Elizabeth Jennings nem köszönt Dabney-nek, még csak rá sem nézett, amitől neki forogni kezdett a gyomra. Felkapott egy csomagot az asztal közepéről, és odaadta neki.
– Tessék, Elizabeth.
A nő átvette a papírokat, de nem köszönte meg, és még mindig nem nézett Dabney-re. Egyszerűen odafordult Karenhez az ingatlanügynökségtől, akivel a jelek szerint előző este összefutottak a Company of Cauldronban. A lazacról kezdtek beszélgetni.
Micsoda sznob! – gondolta Dabney. Semmibe vették. Hűha! Körbenézett az asztalnál, hogy más is észrevette-e, de persze mindenki a maga dolgával volt elfoglalva, vagy éppenséggel a paksamétát lapozgatta, lekötötte őket, hogy Nantucket pezsgő üzleti életét továbbra is aktívan tartsák.
Dabney egész ülés alatt automata vezérlésen működött, és úgy állt meg, hogy a ventilátor a hátának fújja a levegőt. Egyedül így kerülhette el, hogy elájuljon. Kitartás! Nem ő viselkedett rosszul Elizabeth partiján, mondta magának. Box és Clen hibája volt. Clen azt mondta, megpróbálta elhagyni a termet, amikor meglátta a közgazdászt, Box azonban beszélgetést kezdeményezett vele, ami gyorsan elfajult. Dabney-n kaptak össze, Elizabeth Jennings azonban ezt nem tudhatta. Valószínűleg csak azért haragudott meg, mert Box olyan udvariatlanul távozott, vagy mert Clen eltörte a poharát.
A költségvetés rendben volt, az adományok könyvelése minden apró tételre kiterjedt, a Kamara pénzes ládikája pedig megtelt. Olyannyira, hogy Dabney eldöntötte: emelést kér – amire nem túl gyakran volt példa –, de nem saját maga, hanem Nina Mobley számára. A szobára nehezedő rekkenő hőségben Dabney úgy érezte, mintha az összes vére a lábába gyűlt volna. Elizabeth Jennings az egyik füle mögé dugta a tökéletesen egyenes és sima, fahéjszínű haját, a körme is gyönyörű volt: halvány korallszínű.
A
partin olyan birtoklóan fogta Clen karját. Ő nem a tiéd – gondolta Dabney. Hanem az enyém.
Megköszörülte a torkát, hogy felhívja magára a figyelmet. Még nem figyelmeztette Vaughant, hogy fizetésemelést fog kérni, mert a férfi minden egyes ülés végén megkérdezte, van-e még valami megbeszélnivalójuk, ami nem szerepel a napirendi pontok közt.
Annyira meleg volt, hogy Dabney látása kezdett elhomályosodni. Bob Browning el-elszunyókált, Karen az ingatlanközvetítőtől pedig nyíltan SMS-ezett.
– Úgy tűnik, minden rendben van – állapította meg Vaughan. – Van még valami megbeszélnivalónk?
– Igen – felelte Dabney.
Mindenki felé fordult. Bizsergett a lába. Lehetséges, hogy állas közben elzsibbadjon az ember lába?
– Igen, Dabney? – biztatta Vaughan.
– Fizetésemelést szeretnék kérni – mondta Dabney.
Mormolás vonult végig a teremben. Jeffrey Jackson, akire Dabney mindig mindenben számíthatott, megszólalt:
– Megérdemled.
– Nem magamnak kérem – vágta rá Dabney. – Nyilván nem. Én elégedett vagyok a fizetésemmel. Nina Mobley-ra gondoltam. Rendkívüli munkát végzett, és nagyobb felelősséget vállalt, különösen az utóbbi hónapokban. – Szünetet tartott. – Szeretném, ha húszszázalékos fizetésemelést kapna.
Elizabeth Jennings hangosan, elutasítóan kifújta a levegőt, és dölyfösen nevetett picit.
– Hát ez aztán elég nagy pofon így a meeting végén! – jegyezte meg.
Pofon? – gondolta Dabney. Elizabeth tényleg azt mondta, hogy ez elég nagy pofon? Dabney megingott. Mintha ki akarna csúszni a lába alól a talaj. Kinyújtott a kezét, és megfogta Martha székének a támláját.
– Mennyit akar? – kiáltott oda az öreg Armstrong.
– Nem ő akarja – helyesbített Dabney. – Hanem én. Úgy értem, én kérem… neki. Ő nem is tud róla. De megérdemli a fizetésemelést. Szeretném, ha megkapná. Elvégzi a munkáját, és… – Dabney majdnem hozzátette, hogy az enyémet is. De az utolsó pillanatban rájött, hogy ez elég rosszul hangzana. – És nagyon jól dolgozik.
– Szeretném azt hinni, hogy mindnyájan nagyon jól dolgoztok – felelte Elizabeth. – Ezért fizetünk titeket. Hogy jól végezzétek a munkátokat. De ezért nem jár emelés. – Szúrós szemmel meredt Dabney-re. Elizabeth gyűlöli őt. De miért? Dabney-nek még sosem volt ellensége. Kivéve talán Jocelynt a Yale-en, azon a borzalmas parkolós bulin. Az a lány szerelmes volt Clenbe, vagy legalábbis abban az értelemben, ahogy az egyetemisták a „szerelmet” értelmezik. Most Elizabeth próbálkozott be a férfinál, és tudta, valahonnan rájött, hogy Dabney az útjában áll.
Honnan tudja?
– Nem érdekes – felelte Dabney. Nézte, ahogy a keze lassított felvételen táncol az arca előtt, mintha elsöpörné Nina Mobley fizetésemelésének a gondolatát.
– Várjatok, beszéljük meg! – szólalt meg Jeffrey Jackson, akinek vörösborszínű anyajegy borította a nyakát és az arca alsó felét. Amikor általánosban két másik fiú piszkálta érte, Dabney megvédte őt, és Jeffrey azóta mindig kiállt Dabney mellett.
– Nincs mit megbeszélni – felelte Elizabeth. – Legalábbis nem most. Ez a terem egy katlan, már majdnem hat óra, és a ti nevetekben ugyan nem beszélhetek, de nekem más tervem van estére. Szerintem el kellene halasztanunk Ms. Mobley fizetésemelésének a témáját a következő ülésig.
– Egyetértek – felelte Karen, az ingatlanközvetítő.
Dabney pislantott, a hátán izzadság csorgott le. Kíváncsi volt rá, hogyan fog erre reagálni Vaughan Oglethorpe. A férfi nem szerette, ha más tagok átveszik tőle a döntés jogát, amikor azonban Dabney ránézett, Vaughan arca olvadt viasszá változott.
El fogok ájulni – gondolta Dabney.
Vaughan azonban szerencsére lezárta az ülést. Martha felállt, és elment, Dabney pedig belerogyott az üresen maradt székébe.



Clendenin
Elizabeth Jennings meghívta vacsorázni a Straight Wharfba.
– Azt kell mondjam, Elizabeth – felelte Clen –, nem igazán illek be Nantucket éttermeibe.
– Nem probléma. Akkor inkább gyere el hozzám! – javasolta az asszony. – Holnap este hétre.
Azzal letette, mielőtt Clen nemet mondhatott volna.
Clen vett egy hatos csomag Singha sört, melyet csodálatos módon megtalált a Hatch’sben. Ezt itták Bangkokban és Saigonban évekkel ezelőtt Mingusszal és Elizabethszel.
Clendenin bekopogott Elizabeth bejárati ajtaján, de közben idiótának érezte magát Mi
a fenét keresek itt? Mintha értelmetlen nosztalgiázásra jött volna.
A nő felvisított örömében, amikor meglátta. Úgy nézett ki, mint aki már alaposan felöntött a garatra. Amikor észrevette a sört, megint sikított egyet.
– Singha? Jól látok? Repülővel hozattad? És jéghideg. Emlékszel, mennyire ízlett a jéghideg Singha, miután abban az embertelen hőségben rohangáltunk? Zseni vagy!
Apró flitterekkel díszített, tengerzöld ruhát viselt, a lába csupasz maradt. Vonzó nő volt a fahéjszínű hajával, a hosszú körmeivel és a parfümjével, Clen pedig sosem tudta kiverni a fejéből azt a képet, amikor kimászott a medencéből a Nha Trang-i üdülőben. Az a piros bikini! Ám Elizabethből mindig elkeseredett igyekezet áradt, egy kicsit mindig kétségbeesettnek tűnt – ráadásul ő nem Dabney.
A teraszon álló asztalt két személyre terítették meg, a viharlámpásokban gyertyák égtek. Vacsora előtt Elizabeth töltött neki egy kis whiskyt, aztán együtt nézték az alattuk elterülő tengerszorost.
Clen csak most jött rá, hogy ez egy randevú. A nő randevúra hívta. Ez eddig eszébe sem jutott. Azt hitte, mások is lesznek ott, vagy a nő kedvességből, esetleg unalomból hívta át. Hisz régi barátok egy másik életből.
Mingus és Clen rengeteget ivott Saigonban, a La Caravelle-ben, aztán felültek egy motorra, amit össze is törtek az Egyesülés Múzeuma előtt. Ők ketten a Majesticben és a Continentalban is rengeteget ittak. Mi maradt meg különösen élesen Clen emlékezetében? Rattan mennyezeti ventilátorok, a singapore-i ginkoktélok, földimogyoróhéj a padlón, ahogy Mingusszal talpas Lucky Strike-ot szívtak, egyikről a másikra gyújtottak rá. A cigaretta ölte meg a férfit, tüdőrák vitte el ötvenkét éves korában.
Amikor Mingus megkapta a diagnózist, visszajött az Államokba. Washingtonban halt meg, Clen nem ért ide a temetésre. Elizabethnek azonban írt egy hosszú levelet, ami nem is annyira részvétnyilvánítás volt, mint inkább a közös emlékeik prózaversben: Bangkok, Szingapúr, Mandalaj, Rangun, Sziemreap, Saigon, Hanoi, Hoi An és az egyhetes vakáció Nha Trangban. Ötcsillagos szállodában laktak, Elizabeth fizette a szobákat. A nő ragaszkodott hozzá, hogy Clen is velük tartson, bár ő kellemetlenül érezte magát, amiért belerondított a pár romantikus nyaralásába. Ennek ellenére az volt a földi paradicsom, és szüksége is volt erre az élményre: a végtelen illúzióját keltő medencére, a hűtött üveg Domaines Ott borok megállíthatatlan sorára, meg arra a bizonyos fűszeres zöldpapaja-salátára, melyet egyenesen a napernyője alá hoztak ki. Este Mingus néha korábban lefeküdt, Clen és Elizabeth pedig vacsora után kifeküdtek a homokra. Mindketten rendesen berúgtak, Clen épp csak arra volt képes, hogy a hold képét nézze a Dél-kínai-tengerben. Történt valami, vagy ő mondott valamit, vagy a nő, és Elizabeth egészen közel hajtotta az arcát az övéhez. Clen csókra gondolt, nem is gondolhatott volna másra. Az a vörös bikini! Aztán Clen mégis hátrahajolt, felállt, és lesöpörte magáról a homokot.
– Tévedtem volna? – kérdezte Elizabeth. – Láttam, hogy engem nézel.
Tévedett volna? Nem, nem tévedett.
Ez még az előtt történt, hogy Clen találkozott Mi Linhhel, akkoriban magányos volt. Tényleg nézte Elizabetht, egész héten őt bámulta. De soha nem árulta volna el az egyetlen igaz barátját, így hát meghajolt a nő előtt, és elment aludni.
Elizabeth most kérdezett tőle valamit, Clen azonban nem hallotta, mit. Valamit a Keletről.
– Elismételnéd? – kérdezte.
– Hiányzik a Kelet?
– Ó – felelte. – Nem is tudom. Néha. Bizonyos dolgok. A thai ételek, a kambodzsai szerzetesek, a vietnámi hotelek bárjai. De nem nagyon. Nem annyira, mint hittem. Neked?
Elizabeth a kezébe hajtotta az arcát.
– Az életemnek azt a részét mindig kincsként fogom őrizni. De annak már vége. Sosem megyek vissza. Te?
– Csak ha Szingapúrba hívnak – mondta Clen. De aztán rájött, hogy most már annyira kötődik Dabney-hez, hogy akkor sem menne el, ha megkapná azt az állást Szingapúrban. Nem hagyja el még egyszer.
A felszolgálók kihozták a vacsorát. Más férfit talán lenyűgözött volna a dolog, Clent azonban elszomorította. Meghívják vacsorára, és nem a háziasszony főz?
Ami még rosszabb, grillezett hátszínt kapott. Clen tehetetlenül nézte a tányérját. Nem tudta felvágni. Ez volt az egyik ok, amiért nem fogadott el meghívásokat. Felemelte a villáját, megkóstolta a csőben sült krumplit, aztán nagy csörgéssel letette az evőeszközt.
– Istenem! – mondta Elizabeth. – Sajnálom. Nem… gondolkodtam.
– Nem számít – felelte Clen. – Semmi baj.
Elizabeth körbenézett a felszolgáló személyzetet keresve, de már mindhárman visszavonultak a konyhába. Felállt.
– Majd én felvágom neked!
Clen elhúzta a száját. Mindkettejük számára megalázó helyzet volt, Elizabeth felvágta Clen steakjét, mintha gyerek lenne.
– Nem hiszem, hogy valaha is értesültem volna róla – jegyezte meg a nő.
– Miről?
– A karodról. Mi történt?
Vörös Khmer – gondolta Clen. Machetével. Uncsi történet.
Ám hogy enyhítse a megalázó pillanatokat, elmesélte az igazságot. Akkoriban épp arról írt, hogy a lányokat elviszik vidékre, és eladják rabszolgának Bangkokba. Volt egy forrása, egy harmincas éveiben járó nő, akinek eltűnt a tizenhárom éves lánya, állítólag a Khao San utcán dolgoztatták. Clen elment az összes szokásos bordélyba, és egyenesen azt a lányt kérte – Betnek hívták. Bet világos bőrű, szeplős teremtés volt, az emberek emlékeztek rá a szokatlan bőrszíne miatt, melyet az O’Brien nevű ír nagyapjától örökölt. Clen egyre mélyebbre került a város alvilágába. Egyre fiatalabb lányokkal találkozott, míg végül egy alig kilencéves gyerek szolgálatait kínálták fel neki. Azt mondta Elizabethnek, hogy mintha a lelke egy száraz ág lett volna, mely akkor és ott kettétört. Felkapta a kislányt, és megpróbálta kimenekíteni az intézetből. A gyerek azonban sikoltozni kezdett. Nem akart Clennel menni. Nem ismerte őt, és nem értette meg, hogy a férfi meg akarja menteni, ő pedig nem beszélte elég jól a nyelvet ahhoz, hogy megnyugtassa. A „rendőr” szót ismerte thaiul: twarc, de ettől a lányka csak még jobban megrémült.
Clen ötven méterre sem jutott, mikor az intézmény verőlegényei elvették tőle a lányt. Mindegyik pasas kisebb termetű volt nála – mint mindenki Délkelet-Ázsiában –, viszont négyen-öten is lehettek, és mintha fejenként kilenc küzdősportot ismertek volna. Pépesre verték Clent, négy helyen eltörték a karját, az egyik nyílt törés volt, és átszúrta a bőrét. Az orvosok ezt csak úgy tudták kezelni a helyi kórházban, ahová bekerült, hogy közvetlenül a válla alatt levágták a karját.
Clen félretolta a tányérját. A történettől elment az étvágya.
Elizabeth szóhoz sem jutott.
– Ó – mondta, aztán átnyúlt az asztal felett, hogy megfogja a férfi jobb kezét.
– Ezért jöttél el? – kérdezte végül.
– Ez volt az egyik oka – felelte Clen. – De közben arra is rájöttem, hogy sosem jutok el Szingapúrba. – Visszahúzta a kezét. – Feldühítettem valakit, akit nem kellett volna, amikor a megveretésről írtam.
– Kit?
– Jack Elitskyt.
– Ismertem Jacket. Mingus egyszer kisegítette valamivel, már nem is emlékszem, mi volt az, minden szertefoszlott, amikor visszajöttem.
– Jack rendes tag – jegyezte meg Clen. – Én viszont felfuvalkodott hólyag voltam. Sosem bírtam a hivatalokat.
– Lázadó vagy.
– Valami olyasmi.
Amikor elköszöntek az ajtóban, kényelmetlen csend támadt. Clen siettette az estét, hogy indulhasson, nem kért desszertet, aztán a whiskyt is visszautasította, csak haza akart menni, hogy írhasson Dabney-nek. A július negyediki parti óta, amikor összecsaptak a közgazdásszal, majd Clen tudomást sem vett róla, nem találkoztak. Most azonban már sóvárgott utána.
Futó puszi az arcra – gondolta. Köszönöm a vacsorát.
Elizabeth nekidőlt a zárt bejárati ajtónak, elállta az útját. A szirének pillantásával nézett fel rá a fahéjszínű loknijai alól; más férfiakra biztosan hatott.
– A július negyediki partimon… amikor Beechékkel beszélgettél a nappalimban… Mi történt? Összeverekedtetek? Nem is tudtam, hogy ismered őket.
– Nem is – felelte. Aztán helyesbített. – A professzort nem ismertem. Dabney és én együtt jártunk gimiben.
– Tényleg? – kérdezte Elizabeth. – Érdekes.
– Szerintem semmi érdekes nincs benne – vágta rá gyorsan Clen. Már csak az hiányzik, hogy ez a nő azt higgye: van valami „érdekes” kettejük közt Dabney-vel. – Ennek már ezer éve. Régi történet.
– Találkoztam vele pár napja a Kamara igazgatótanácsának az ülésén – jegyezte meg Elizabeth. – Szerintem nem néz ki túl jól. Egészen sárga a bőre, és nagyon sovány. Nekem hepatitis C-nek tűnik, de nem vagyok orvos.
Dabney említette Clennek, hogy majdnem elájult. Azt mondta, negyven fok volt a teremben, és annyira ideges volt az ülés miatt, hogy nem is ebédelt. Elizabeth megjegyzését hallva azonban ő is kénytelen volt beismerni, hogy Dabney bőre tényleg sárgás lett – citromszerű árnyalatot kapott –, és nagyon lefogyott. A minap meg tudta számolni a gerincén a csigolyákat. Nem hitte, hogy olyan súlyos baja lenne, mint a hepatitis C, de azért majd finoman felveti neki, hogy menjen orvoshoz.
Megköszörülte a torkát.
– Köszönöm a vacsorát. – Odahajolt Elizabeth arcához, a nő azonban mindkét kezével utána nyúlt, és szájon csókolta.
Clen hátrahúzódott. Elizabeth arcára azonnal kiült a megaláztatás, mint azon a réges-régi éjszakán a Dél-kínai-tengernél. A francba, gondolta Clen. Elhitette volna a nővel, hogy ő ezt akarja? Vajon Elizabeth azt hitte, hogy Mingus halála után már másképp fog reagálni?
– Elizabeth – próbált magyarázkodni Clen.
A nő kinyitotta az ajtót.
– Köszönöm, hogy eljöttél – mondta, kezdett magához térni. A bájos háziasszony mintaképe. – Igazán kellemes este volt.
– Igen – felelte Clen, aztán majdhogynem átrohant a holdfényes füvön.



Dabney
Miranda Gilbertet és a vőlegényét, dr. Christian Bartelbyt várták a hétvégén; ez már a negyedik nyár volt, amikor látogatóba hívták őket. Ám az érkezésük előtt pár nappal a nő odatelefonált Dabney-nek, hogy elmondja: Christian nem tud jönni. Be kell mennie a kórházba dolgozni.
– Biztosan nem akarjátok, hogy egyedül menjek – jegyezte meg végül.
– Dehogynem! – tiltakozott Dabney. Persze ezt csak udvariasságból mondta. Valójában az lett volna a legjobb, ha Miranda is lemondja. Be kellett vallania Boxnak Clendenint, és aligha lesz rá módja, ha vendégeik vannak.
– Csodálatos! – lelkendezett Miranda. – Már az a meglehetősen sivár kilátás fenyegetett, hogy egyedül kell elmennem moziba, vagy túl sok pénzt fogok költeni a Newbury úton. Akkor nem mondom le a repülőjegyemet.
Amikor Dabney letette a telefont, meglepetésére megkönnyebbülés öntötte el. Kiszabadult a kényszerhelyzetből.
Nem akart beszélni Boxnak Clendeninről. Túl borzalmas lenne.
Ilyen az életstílusunk.
Miranda péntek délután érkezett, mindössze pár perccel az előtt, hogy Box washingtoni gépe leszállt, így mindketten beültek az Impalába, és együtt mentek haza. Dabney nem szólt Boxnak, hogy dr. Bartelby lemondta az utat, és látta a férfin, hogy teljesen értetlenül nézte az egyedül megjelenő Mirandát. Ezt a nő is észrevette, és a ház felé menet végig hálálkodott Dabney-nek, amiért megengedte, hogy ő így is eljöjjön.
– Bostonban ilyenkor meg lehet sülni – mondta Miranda mint azt Box is tudja.
– Hát, igen – felelte Box.
A házban Miranda arról lelkendezett Dabney-nek, milyen bájos a vendégszoba. Jobb, mint a Four Seasons Hotel, mondta. Magas, vörösesszőke hajú, porcelánfehér bőrű nő volt zöld szemmel, az orra talán kicsit hegyesebb annál, semhogy igazi szépségnek lehessen nevezni. Halvány rózsaszín, pántos pamutruhát viselt és szíjas, lapos sarkú szandált. A haja begöndörödött a párától, a személyisége pedig sokkal kedvesebbnek és lazábbnak tűnt, mint amire Dabney az előző nyarakról emlékezett. Majdhogynem kelekótya lett – de lehetséges ez? Dabney ekkor jött rá, hogy Mirandának nemcsak a ruhája rózsaszín, hanem az aurája is. Olyan színt bocsátott ki, amilyet a New Dawn futórózsák öltenek magukra a legjobb napjukon.
Miranda rózsaszín volt.
Box?
Miranda Gilbert és Box tökéletesen összeillenek? Dabney picit mindig féltékeny volt az asszisztensnőre, de sosem gondolt rá, hogy… az előző látogatásai alkalmával soha nem mutatta jelét… de persze eddig mindig elkísérte őt dr. Christian Bartelby… a férfi zavart okozott… Dabney ezért nem látta korábban.
Hát jó – gondolta Dabney. Hűha.
– Hagylak kicsomagolni – mondta. – Hozhatok valamit inni? Egy pohár bort? Vagy gin-tonikot?
– Ó, a gin-tonik csodás lenne! – felelte Miranda. Levetette magát az ágyra. – Meg kell mondjam, Dabney, ez itt maga a mennyország. Minden évben annyira várom ezt a hétvégét! De Christian… nos, nagyon lefoglalják a betegei. Egyszerűen nem tudott időt szakítani rá.
Dabney bólintott.
– Mindjárt jövök vissza a koktéloddal.
Vacsorára rostélyost és grillezett-pácolt friss zöldségeket szolgált fel, nagy zöldsalátát, pár jóféle zsemlét és rengeteg bort. Kint terített meg, és arra biztatta Boxot meg Mirandát, hogy üljenek le beszélgetni, amíg ő mindent elrendez.
– Ne segítsek? – kérdezte Miranda.
– Kicsit irányításmániás vagyok – felelte Dabney.
Box várt egy pillanatot a válasszal.
– Megerősítve – felelte aztán.
Nevettek.
Dabney megállt a konyhában. Folyton kipillantgatott az ablakon a teraszra. Rózsaszín? Miranda rózsaszín volt, Box azonban egyáltalán semmit nem sugárzott ki. Ha van a férfinak aurája, akkor annak olyan a színe, mint a levegőé, mivel Dabney jelen van, és megzavarja.
Mihelyst Dabney lenyelte az utolsó kanál borhabot a friss szamócával, kimentette magát. Nem mondhatni, hogy kapkodva evett – hiszen hogyan is kapkodhatná el a házi borhab és az apró, finom szamócák megevését? Mihelyst azonban végzett, felállt, és leszedte az asztalt, de közben azért odavetette az épp tiltakozni készülő Mirandának:
– Maradj csak, és lazíts! Tényleg irányításmániás vagyok.
Dabney kivitte a desszertestálakat a konyhába, aztán még egyszer visszament a teraszra, hogy újratöltse a borospoharakat Shirazzal. Box és Miranda elmélyedve beszélgetett a nő kedvenc témájáról: Milton Friedmanról, a közgazdászról, akiről a nő a szakdolgozatát írta. Dabney úgy látta, őt észre sem vették. Mintha a poharukat tündérek töltötték volna meg a varázserejükkel.
Nagyon jó, gondolta. Talán ez lesz a megoldás a gondjaimra.
Ugyanakkor persze nyugtalanította is a dolog. Tényleg csak úgy át fogja adni valaki másnak a férjét, akivel már huszonnégy éve házasok? Miranda úgy ragyogott, mint a bazsarózsa virágja teljében, csupa rózsaszín lett: szerelmes volt Boxba, rajongott érte, Dabney pedig úgy érezte, a férfi megérdemli, hogy valaki így érezzen iránta. Ő csodálta és tisztelte a férjét, még kívánta is, de sosem rajongott érte.
Dabney a párost nézte az konyhaablakon keresztül mosogatás közben, és érezte, hogy belehasít a fájdalom – nem kifejezetten azért, mert féltékenykedett Boxra, bár ezt sem lehetett figyelmen kívül hagyni. Elég sokszor érzett ilyesmit mostanában… biztosan valami késztetés lehet. Megbetegíti a szerelem.
SMS-t írt Clennek. „Most?”
Mire bepakolta az edényeket a szárítóba, megkapta a választ.
„Igen, légy szíves, minél hamarabb!”
Dabney kifújta a levegőt. El tud menni észrevétlenül? Biztosan sikerülni fog. Azt mondja majd, hogy felmegy az emeletre, és lefekszik. Box és Miranda talán még egy-két órát beszélget Friedmanról, aztán Tobinről, végül Larry Summersről. Ha pedig eljutottak Larry Summershez, semmi sem állíthatja meg őket. Dabney csak beugrik Clenhez öt percre, aztán rohan is vissza.
Kidugta a fejét a hátsó ajtón.
– Felmegyek. Szükségetek van még valamire?
Box kiöntötte Mirandának a maradék bort, és feltartotta az üveget.
– Van másik?
– Igen! – felelte Dabney vidáman. Box arca kipirosodott, mint ahogy szokott pár pohár bor után, de egyértelműen nem sugárzott semmit. Talán a felesége jelenléte miatt. Hát persze! Magukra kell hagynia őket. Hirtelen megszédült, meg kellett támaszkodnia a pultban. Nem elég, hogy ő maga tilosban járt, és borzalmas dolgokat művelt, ráadásul még azt remélte, hogy mások is követik a példáját, így ő nem érzi majd olyan rosszul magát miatta.
Dabney sietett kinyitni még egy üveg Shirazt.
Szinte túl könnyen ment. Kisurrant a bejárati ajtón, és beült az Impalába.
A körforgalomban Dabney észrevette Agnes Priusát egy negyed körrel a saját kocsija előtt. A lánya vajon meglátta őt? Az átkozott Impala mindig kitűnt a tömegből. Agnes mostanában gyanakodott, Dabney pedig el tudta képzelni, hogy megtesz egy teljes kört a körforgalomban, hogy az anyja után eredhessen. Nem folytathatja az útját.
Agnes azonban vagy álmodozott, vagy CJ-vel telefonált, mivel kihajtott a körforgalomból, és ment tovább hazafelé. Dabney rálépett a gázra.
– Randim volt Elizabeth Jenningsszel – közölte Clen.
Dabney zsigereibe belehasított a fájdalom. Mintha éles késekkel szabdalták volna darabokra a belső szerveit.
– Randiztatok?
– Meghívott vacsorára. Azt hittem, mások is jönnek, de kettesben voltunk.
Dabney és Clen a drága takarón feküdt meztelenül. A nő csak egy alapos csókért jött, de mindketten belefeledkeztek, pedig ő szólt, hogy nincs sok ideje.
Agnes vajon meglátott? – töprengett. Vajon a lánya rá fog törni Boxra meg Mirandára a legrosszabb pillanatban, és elárulja őt? Épp most láttam anyát a körforgalomban. Hová ment?
A hírtől azonban, hogy Clen és Elizabeth kettesben vacsorázott, minden más aggodalma szertefoszlott.
– És hogy ment? – krákogta Dabney.
– Steaket szolgált fel – felelte a férfi. – Nem tudtam felvágni.
Dabney arca megrándult.
– Au! És a beszélgetés?
– Volt benne valami, ami a régi szép idők halszószára és az ázsiai vécékre emlékeztetett. Rákérdezett a karomra.
– Megmondtad neki az igazat?
– Igen.
Dabney nagyot fújtatott. Olyan erős fájdalom kínozta, hogy kis híján felsikoltott. Elképzelte, amint tíz japán hibacsi szakács filézi ki.
– Ez elég intim – mondta Dabney. – Ennél intimebb is lett?
– Megpróbált megcsókolni.
Jaj, ne! Dabney felnyögött, és magzati pózba rándult, de a fájdalom ettől még jobban felerősödött. Sírva fakadt. El fog veszíteni mindent és mindenkit. Eszébe jutott az a harminc évvel ezelőtti eset, amikor meglátta Clent és Jocelynt a Yale-Harvard autós bulin, miközben a lány épp beletúrt Clen dús hajába.
Clen átölelte.
– Ne sírj, Cupe! Nem csókoltam vissza. Durván viselkedtem vele, ellöktem magamtól, és otthagytam. – Odadugta az orrát Dabney tarkójához. – Tudod, nekem azzal a gondolattal kell élnem, hogy te minden este a közgazdász mellett alszol el.
– Tudom – bőgte Dabney.
– De engem egyetlen másik nő sem érdekel az egész világon – mondta Clen. – Egy cseppet sem. Nekem csak te kellesz.
Amikor Dabney hazaért, sötét volt a ház. Megkönnyebbült. Nem akarta otthagyni Clent, különösen miután hallott a randijáról Elizabeth Jenningsszel. Bárkivel, csak azzal a nővel ne! – gondolta. Nem tudta, miért utálja őt ennyire, hiszen butácska, de ártalmatlan teremtés – de aztán be kellett ismernie, hogy Elizabeth valójában se nem buta, se nem ártalmatlan. A Kamara ülésén erős akaratú, makacs nőnek mutatkozott, az összes tag közül ő volt az egyetlen, akivel kapcsolatban Dabney azt érezte: le kell nyűgöznie. Talán a pénze vagy a származása miatt. Elizabeth és Clen közös élményeket őriztek egy másik világból, olyasmiket, amiket Dabney el sem tudott képzelni. Az a nő lasszóval befogja Clent, magával viszi Washingtonba, és bemutatja a saját társaságának. A férfi végül a Washington Postnak fog írni. Elkíséri Elizabetht a Kennedy Centerbe és a megnyitókra, Georgetownban órákat ad, és a Nemzeti Sajtóklubba jár inni. Más ember lesz.
Dabney jóval tovább maradt Clennél, mint tervezte, hagyta, hogy a férfi megnyugtassa, és várta, hogy csökkenjen a fájdalom a hasában, és fel tudjon állni.
Mielőtt eljött, Clen megjegyezte:
– Mostanában nagyon sokat fogytál, Cupe. Nem gondoltál rá, hogy orvoshoz kellene menned?
Dabney önkéntelenül levegő után kapott.
– Orvoshoz?
– Nagyon vékony vagy. Csont és bőr. Ráadásul egészen sárga lettél. Azt mondtad, majdnem elájultál a konferenciateremben. Csak aggódom.
Dabney kényszeredetten elmosolyodott, de ezt maga is természetellenesnek érezte.
– A szerelem betegít meg.
– Tudom, hogy így gondolod. De Cupe…
Dabney búcsúzóul megcsókolta a férfit, és a kocsijához sietett.
Hazaérve kinyitott a bejárati ajtót, melyet a házban soha senki nem használt. Amikor belépett, felkiáltott a meglepetéstől.
Box ott állt előtte, nem engedte oda a lépcsőhöz.
– Hol jártál? – kérdezte.
– Mi?
– Az igazat, Dabney!
– Lehúztam a kocsi tetejét, és mentem egy kört – felelte. – Levegőre volt szükségem.
– Tettél egy kört?
– Igen.
– Nem álltál meg sehol? Senkivel nem találkoztál?
Dabney eddig tulajdonképpen nem hazudott.
– Borzalmas fájdalmaim vannak, Box. Nem érzem jól magam.
A férfi összehúzott szemmel nézett rá.
– Nem válaszoltál a kérdésemre. Megálltál valahol? Találkoztál valakivel?
Dabney képtelen lett volna elmondani az igazat, de hazudni sem bírt.
– Nem hiszem el, hogy ezt kérdezed! – mondta. – Egyáltalán, mióta érdekel ez téged? Évek óta nem figyelsz rám, Box! Most pedig hirtelen fontos lett számodra, hol jártam, megálltam-e, találkoztam-e valakivel?
– A feleségem vagy.
– Igen. Ez igaz.
– Akkor mondd meg az igazat!
Mondd meg az igazat! – gondolta Dabney. A férje ezt kéri. És meg is érdemli.
– Kocsikáztam – felelte. – Tettem egy kört a szigeten. A vezetéstől jobban érzem magam.
– Marhaság! – üvöltötte a férfi. – Történt valami, és tudni akarom mi! – Becsapta az ajtót, az egész ház remegett tőle. Dabney azonban mégis megkönnyebbült, hogy a bejárati ajtó bezárult, mivel a szeme sarkából látta, hogy a szembeszomszédban, Rosemanéknál kigyulladnak a fények. Vajon mit gondolhat York és Dolly Roseman arról, hogy Beechék, a legcivilizáltabb páros, akit csak ismernek, üvöltöznek? Hisznek egyáltalán a fülüknek? Nem, biztosan azt hiszik, hogy valami borzalmas dolog történt. Hívni fogják a rendőrséget.
– Nem érzem jól magam – ismételte Dabney. – Az antibiotikum nem segített, aztán azt hittem, gluténérzékenység, de…
– Orvoshoz kell menned – felelte Box.
– Igen – suttogta Dabney.
– Igazi orvoshoz. Bostonba.
– Jó. – Dabney remélte, hogy ha ebbe beleegyezik, Box békén hagyja.
– És még valami. Amikor találkoztam azzal a kispolgár Hughesszal Elizabeth partiján, azt mondta, összefutottatok a főutcán. Beszélgettél vele, és nekem el sem mondtad. De nem ez a legrosszabb. Az a legrosszabb, hogy elárultad neki, hogy Washingtonban voltam konzultálni az elnökkel!
Te jóságos ég – gondolta Dabney. Eljött az idő. Ki kell mondania.
– Sajnálom.
– Az az ember újságíró, mindenki azt mondja, hogy vérszomjas, kegyetlen farkas. Nem akarom, hogy a kormányzati találkozóimról cikk jelenjen meg a Timesban, a Journalban vagy máshol!
– Persze hogy nem, drágám. Clen soha…
– Nem tudhatjuk, mire képes.
– Sosem írna meg olyasmit, amit tőlem hallott. Efelől biztosíthatlak.
– Nem is tudtam, hogy tiszta szívből megbocsátottál neki – tette hozzá Box. – És hogy ilyen bizalmas viszonyban vagytok.
– Nem vagyunk bizalmas viszonyban! – tiltakozott Dabney.
– Ne hazudj! – visította Box. Az alsó állára egy csepp nyál ült ki, a szemüvege lecsúszott az orra hegyére, úgy tűnt, bármelyik pillanatban leeshet a földre. Teljesen kikelt magából.
– Kérlek. Kérlek, ne kiabálj. Fel fogod ébreszteni Mirandát.
– Nem érdekel Miranda!
– Szeret téged – mondta Dabney. – Rózsaszín, amióta csak megérkezett.
– Leszarom, hogy Miranda rózsaszín-e, vagy sem! És egészen biztos vagyok benne, hogy nem az. Vőlegénye van, Dabney.
– De szerelmes beléd. Látom rajta.
– Látod! Még hogy látod! – hőzöngött Box. – Tojok rá, hogy látod-e. Tele van a hócipőm a rózsás aurákkal meg a tökéletesen összeillő párokkal, soha többé nem akarok hallani róluk! Nem hiszek benne, Dabney. Egy cseppet sem.
– Sosem tévedtem.
– Hát velem és Mirandával kapcsolatban tévedsz! Erről biztosíthatlak!
Abban a pillanatban Dabney meglátta Mirandát a lépcső tetején.
– Reggel elmegyek – szólalt meg a nő. – Nem tudtam… Én… nem is sejtettem, hogy ilyen… nehéz helyzetben vagytok.
– Ne! – tiltakozott Dabney. – Kérlek, maradj! Holnap piknikezni megyünk a partra. És foglaltunk asztalt a Boarding House-ba vacsorára.
Miranda egyik lábáról a másikra állt. Dabney még a sötétben is látta a rózsaszín auráját.
– Hagyd elmenni! – mondta Box. – Menni akar.
– Nem akarok menni – helyesbített Miranda. – Csak úgy érzem, ez lenne helyes.
– Nem akar menni! – ismételte Dabney.
Box kihúzta a vállát, aztán Miranda felé fordult, hogy illendően megszólíthassa.
– Őszintén sajnálom, Miranda, de szerintem az lenne a legjobb, ha holnap hazamennél. Szeretnék kettesben maradni a feleségemmel.



Agnes
Gyerekkorában Agnes egyszer sem hallotta veszekedni a szüleit. Nagy ritkán előfordult persze, hogy nem értettek egyet: az apja republikánus volt, az anyja demokrata, így a politikáról folyton vitatkoztak. Néha az is megesett, hogy Box a Boarding House-ban akart vacsorázni, míg Dabney inkább a Crúba vagy a Ventunóba ment volna. Agnes tudta, hogy a szüleinek vannak problémáik – az anyja házasságszerzői hobbija és az apja munkamániája –, ezeket azonban sosem tárgyalták meg az ő füle hallatára.
Ezért ijesztette meg az éjféli kiabálás. Minden szót hallott: Box üvöltéseit és Dabney sikoltásait is. Végül megszakította őket Miranda hangja. Bátor nő volt, sokkal bátrabb, mint Agnes, aki úgy összehúzta magát az ágyában, mint egy kisgyerek. Annyira felzaklatta a dolog, hogy kis híján a mobiljáért nyúlt, hogy felhívja CJ-t, a férfi azonban aligha lenne képes megvigasztalni őt. Egyértelműen Box mellé állna.
Agnes valójában Riley-t szerette volna felhívni. Aznap elmentek hármasban Celerie-vel a Summer House bárjába, hallgatták a zongoristát, pezsgőkoktélokat ittak, és ahogy Celerie mondta: „felnőttes estét” tartottak. Celerie követte Agnest a mosdóba, és az őszinteségi rohamában, mely csak egy ilyen túlzsúfolt mosdóban törhet rá az emberre pár pohár koktél után, kijelentette:
– Riley-nak te tetszel, nem én. – Ezt olyan lemondóan, békésen közölte, egyszerű tényként. Mintha engedélyt adott volna Agnesnek, hogy ő is kedvelje Riley-t.
Agnes tudta, hogy a fiúnak ő tetszik, nem Celerie. Tisztán látszott a testbeszédéből és minden egyes szavából. Ennek ellenére azt felelte:
– Vőlegényem van.
Celerie vállat vont.
– Tudom, de nem tagadhatod, hogy fantasztikus pasi, és tetszel neki. Ez azért biztosan jólesik.
Riley tényleg fantasztikus pasi volt, kedves, barátságos, vicces, okos és bájos, emellett igazi úriember, Agnes pedig imádta hallgatni, ahogy az énekével kíséri a zongorista játékát, miközben a pulton dobol az ujjaival. Jó érzés volt tudni, hogy tetszik Riley-nak, és miközben most a szülei veszekedését hallgatta, tudta, hogy őt felhívhatná, neki elmondhatná, mi történt, és megnyugtató választ kapna rá. Riley megértette, sőt kedvelte Dabney-t, olyan nagyra tartotta a különcségeit, ahogy Agnesen kívül nem sokan.
Mihelyst azonban úgy döntött, hogy felhívja a fiút, a veszekedés abbamaradt. Véget ért. Agnes lépteket hallott a lépcsőn, aztán a hálószoba ajtaja becsukódott.
„Megálltál valahol? Találkoztál valakivel?”
Box épp azokat a kérdéseket tette fel, amelyekkel Agnes már hetek óta nyaggatta az anyját.



Dabney
Kitartás! Reggel elment intenzív gyaloglásra, integetett ugyanazoknak az embereknek, és megsimogatta ugyanazokat a kutyákat, mint máskor is. Amikor hazaért, a többiek még aludtak, úgyhogy nekiállt narancslevet facsarni, bacont sütni, és áfonyás palacsintát készíteni.
Épp a tűzhely mellett állt, amikor Miranda lement a földszintre a bőröndjével.
– Én tényleg szeretném, ha maradnál – jegyezte meg Dabney. Remélte, hogy a konyhából felszálló illatok jelzik, hogy minden visszatért a rendes kerékvágásba. – Múlt éjjel magasra csaptak az érzelmek, és mindnyájan sok bort ittunk. Tudom, hogy Box örülne, ha maradnál.
Miranda arca elborult. Egy pillanatra úgy festett, mint aki mindjárt elsírja magát, és Dabney arra gondolt: Kénytelen leszek megvigasztalni azt a nőt, aki szerelmes a férjembe. Meg arra, hogy: Miért keveredek én mindig ilyen képtelen helyzetekbe? Aztán: Kudarcot vallott minden társkeresési igyekezetem. Agnes hozzámegy CJ-hez, Clen Elizabeth Jenningsszel randizott, én pedig sikeresen összeugrasztottam Boxot és Mirandát.
– Kérlek, maradj – ismételte Dabney.
Miranda felsóhajtott.
– Nem lehet. Egyszerűen nem tehetem.



Agnes
Hétfőn, munka után Agnes elbúcsúzott a táborozóktól, és kocsival elindult a Polpis utca 436.-ba. A szíve vadul kalimpált. Halálra rémítette a gondolat, hogy leleplezi az anyja titkát, mégis tudnia kellett.
Megint fel akarta hívni Riley-t. Ő végezte el az információgyűjtést. Neki kellene lennie Agnes nyomozótársának, mint Watson Sherlocknak.
Megtalálta a 436-os számot, és befordult a kocsibejáróba. Bizsergett az idegességtől. Mit fog vajon találni?
Lelassított a hosszú kocsibejárón, a Prius kerekei csikorogtak a kagylókon. Aztán elért egy tisztásra. A hatalmas nyári lak ugyanúgy festett, mint a többi figyelemfelkeltő nyaraló a szigeten: mindenhol teraszok és erkélyek nyúltak ki belőle, tökéletesen fehér szegélyű, szürke cédruszsindely fedte, a bejárati ajtó felett pedig félhold alakú ablak állt. Lakatlannak tűnt; nem mozgott senki a bezárt ajtók mögött. Agnes érezte, hogy felszabadul a mellkasára nehezedő nyomás, ugyanakkor csalódott is lett. Riley ezt a címet adta meg neki, de a ház üresen állt.
Aztán észrevette, hogy a kocsibejáró elkanyarodott az épület mögött, így ment tovább. Elhaladt egy fagyallal borított, gyönyörű, négyszögletes medence előtt. Mögötte asztal, székek, vörös vászonernyő és gázgrill sorakozott. Aztán felbukkant egy kisebb ház, valószínűleg a vendégek kedvéért tarthatták fenn.
A teraszon, egy hintaszékben egy férfi ült, és dohányzott. Bizalmatlanul figyelte Agnest, ő pedig pánikba esett. Kétségtelen, hogy illetéktelenül hajtott be egy magánterületre, de azt is mondhatja, hogy rossz kocsibejáróra fordult be, és eltévedt. Vagy hogy az anyját keresi, Dabney Kimball Beechet. Elég bátor lesz ahhoz, hogy ezt mondja?
A férfi beledobta a csikket egy vízzel teli befőttesüvegbe. Felállt, és kilépett a terasz árnyékából a késő délutáni napfénybe. Agnes látta, hogy csak egy karja van. Volt valami ebben az emberben. Úgy érezte, mintha ismerné, pedig még sosem találkoztak.
Agnes letekerte az ablakot, hogy beszélhessenek, bár ez a hatalmas, szakállas férfi elég ijesztően festett, akár még veszélyes is lehetett. Az idegen bepillantott a kocsiba, és amikor meglátta Agnest, az arcára kiült a döbbenet. A lány arra gondolt: Felismert. Ezt pedig rögtön az a gondolat követte: Istenem…
Az apja volt az.



14-es számú pár:
SHANNON WRIGHT és DAVID KIMBALL,
 huszonhat évig házasok



29-es számú pár:
SHANNON WRIGHT KIMBALL és HAL GREEN,
 négy éve együtt
SHANNON: Én vagyok az egyetlen, akinek Dabney kétszer talált pár. Először persze az apjával hozott össze.
1973-ban kezdtem együtt dolgozni David Kimball-lal a rendőrségen. Apám a brocktoni kapitányságon dolgozott, így bár azzal a szándékkal jöttem Nantucketre 1972 nyarán, hogy felszolgáló leszek, és szépen lebarnulok, nem lepett meg, hogy végül a nantucketi rendőrőrsön kötöttem ki diszpécserként.
Daviddel a felesége eltűnése előtti évben találkoztam. Az első benyomásom az volt, hogy komoly férfi, Vietnámban szolgált, talán kissé dühös és keserű, mint a veteránok általában. Hazaszerető, megbízható embernek ismertem meg, aki elkötelezte magát a törvények védelme mellett. A családja már négy generáció óta a szigeten lakott, örökölt ott egy csinos ingatlant, és úgy hallottam, el vett egy szép lányt, aki idejárt nyaralni, és tagja volt a Sankaty Beach Clubnak meg minden. Volt egy kislánya, Dabney, egy fényképet is tartott róla az asztalán, de az első évben sem a gyereket, sem az asszonyt nem láttam személyesen. Sosem jöttek be köszönni, mint más családtagok szoktak.
Aztán 1974 decemberében a felesége, Petty Benson hihetetlen dolgot tett. Elvitte a kislányt Bostonba megnézni A diótörőt. David többet beszélt a közelgő utazásról, mint bármi másról: a földszinti ülőhelyekről, a lakosztályról a Park Plaza Hotel belvárosában, Dabney fekete bársonykabátjáról. „Patty tudja, hogy mi a helyes módja a dolgoknak” – mesélte.
Patty tényleg tudta, mi a helyes módja a dolgoknak. Ott hagyta a gyereket a hotelszobában, és eltűnt. A portásnak adott húsz dollárt, hogy hívja fel Davidet azzal, hogy utazzon el Bostonba, és vigye haza a lányukat.
David soha többé nem hallott róla, én pedig arra gondoltam: Nem fúrja az oldalát legalább a kíváncsiság? Aztán egyik este a kapitányságon bevallotta, hogy felbérelt egy magánnyomozót, aki a texasi Midlandben talált rá Pattyre, légiutas-kísérőként dolgozott egy magánrepülőn.
– Meglátogatod? – kérdeztem. – Vagy felhívod? Levelet írsz neki?
– Minek? – kérdezett vissza. – Nem kellek neki.
David a következő években szomorú volt, mint aki beletörődött a sorsába. Csak a lányáért élt – bár egy férfi számára elég kényes ügy egyedül nevelni egy lányt. Az anyja, Agnes Bernadette segített neki, ő azonban leginkább egy katonára hasonlított a még hetvenévesen is tüzes vörös hajával és a vaskos ír akcentusával. Így hát néha besegítettem Dabney nevelésébe. Elmentem vele a patikába, és megvettem neki az első betétjét, amikor megjött a menstruációja. Tanácsot adtam Davidnek a tiniknek való melltartók buktatóiról, arról, hogy mikorra kelljen hazamennie, és hogy beszéljen vele őszintén a szexről.
Itt szeretném megemlíteni, hogy én azt javasoltam: meséljen neki a védekezésről is. Agnes Bernadette azonban régimódi katolikus nő volt, David pedig nem mert szembeszállni vele. Dabney nem kapott semmiféle információt a fogamzásgátlásról, és tessék.
Érdekelt engem David férfiként az évek során? Azt kell mondjam, hogy a kapcsolatunk többnyire szakmai és plátói maradt. David komor ember volt, többnyire komolynak és összeszedettnek tűnt, némileg talán nyersnek is, soha nem viccelt vagy flörtölt. Néha azonban, amikor éjszakai műszakban dolgoztunk, és visszajött egy lelkileg megterhelő kiszállásról – például amikor a részeg férj betörte a felesége orrát –, elmesélte az egész rettenetes történetet, aztán rám nézett, én pedig tudtam, hogy érez valamit. Régen férjnél voltam, egy Benjamin Copper nevű kagylóhalászhoz mentem hozzá, aki elhagyta a szigetet Alaszkáért. Már rég elment, és bár néha, amikor elutaztam a szigetről, szereztem egy egyéjszakás kalandot, nem állt szándékomban mást keresni Ben helyére.
Egyik késő este, amikor magunkra maradtunk a csendes kapitányságon, David majdnem megcsókolt. De visszafogta magát, sosem értettem meg, miért.
Aztán jött Dabney. Tizenkettedikes gimnazista volt, épp akkor vették fel a Harvardra. Agnes Bernadette súlyosan megbetegedett, és már nem maradt sok ideje. Talán Dabney félt egyedül hagyni az apját. Amikor eljött a húsvét, a lány felhívott engem a kapitányságon, és megkérdezte, nem vacsoráznék-e velük. Azonnal igent mondtam. Egyedülálló nőként nehezemre esett megünnepelni a húsvétot. Az előző években elmentem misére, aztán ünneplésképp megnéztem a tévében az Óz, a nagy varázslót, miközben megettem egy csokinyuszit.
Miután már igent mondtam, eszembe jutott valami.
– Várjunk csak! Apukád tud róla, hogy meghívtál?
– Nem igazán – felelte Dabney. – De örülni fog, Shannon. Bízz bennem!
Egy cserepes tulipánnal érkeztem meg Kimballék házához, próbáltam nem betolakodónak érezni magam. Akkor már tíz éve dolgoztam David mellett, de még sosem hívott meg az otthonába. Az ajtóban fogadott, inget és nyakkendőt viselt. Tisztán látszott, hogy próbál jó benyomást kelteni, és jó illata volt. Én azt a ruhát választottam az alkalomra, amit a húgom bérmálkozására vettem: fodros-virágos darab volt, talán kicsit tavaszias erre a hűvös, szürke, kora áprilisi napra, de vonzónak éreztem magam benne. Munkába sosem vettem fel ilyesmit.
– Hű – mondta David. – Jól nézel ki, Shannon.
Nem tudtam, mit mondjak vagy tegyek, még sosem köszöntöttük egymást civilként, mint két társasági lény. Most azonban húsvét volt, és nagyon örültem, hogy meglátogathattam, így odahajoltam, és adtam egy puszit az arcára. Egy pillanatra döbbent képet vágott, aztán elpirult, és elvette a tulipánokat.
Dabney már tizenhét évesen is kiválóan főzött. Előételnek sült sajtgombócokat szolgált fel rákszósszal, aztán hátszínszeleteket kaptunk tormakéregben tejszínes spenóttal és sült krumplival. Dabney és Agnes Bernadette vizet ivott, mi azonban Daviddel megosztoztunk egy üveg vörösboron. A bor Dabney ötlete volt, ő hozta fel az alagsorból, az apja egy hálás polgártól kapta, és egy különleges alkalomra tartogatta.
– Ez különleges alkalom, ugye? – kérdezte Dabney. – Húsvét van, és Shannon eljött hozzánk.
– „A megváltónk uralkodik” – énekelte Agnes Bernadette.
Az étel finom volt, a társalgást pedig megkönnyítette a bor. David meg én elkezdtük felidézni az emlékezetesebb segélyhívásokat, amelyeket az elmúlt évek alatt kaptunk: egy nő azt állította, hogy a férje ablakmosó folyadék megivására kényszerítette; egy testes családapa karácsonykor beragadt a kéménybe a mikulásjelmezében. Dabney figyelmesen hallgatott, és bátorító kérdéseket tett fel, Agnes Bernadette pedig nem odavágó megjegyzéseket tett.
Desszertnek házi citromos habcsókpitét kaptunk, aztán Dabney átadott nekem egy kis húsvéti kosarat tele tojás alakú krémes sütikkel és tojáscukrokkal. Nem is emlékeztem ennél szebb húsvétra.
Dabney felállt az asztaltól.
– Hazaviszem nagyit, aztán átmegyek Clendeninékhez. Tízre jövök.
David beleegyezően bólintott, bár én tudtam, mivel elárulta, hogy nem igazán kedvelte Clendenin Hughest. Érezte, hogy nem teljesen megbízható fiú, önelégült, és egyszer még baja lesz a nagy eszéből.
Letettem az asztalra az összegyűrt szalvétámat.
– Mennem kellene – mondtam.
– Ne! – tiltakozott Dabney. – Maradj! Maradj, kérlek!
Davidre pillantottam.
– Maradj! – kérte. – Megnézhetnénk az Óz, a nagy varázslót.
Nem sokkal később kezdtünk el járni. Többnyire igyekeztünk titkolni, a nyilvánosság előtt csak „barátok” voltunk, de nem hiszem, hogy bárkit is át tudtunk volna vágni. Agnes Bernadette januárban meghalt, David pedig a következő húsvétvasárnap megkérte a kezem Dabney előtt vacsoránál, amit ismét a lány készített.
– Tökéletesen összeilletek – jegyezte meg Dabney. – Látom.
Valójában azonban David nem vehetett el, hiszen még mindig Patty Benson férje volt. Sosem kereste meg, hogy benyújtsa a válópert. Amikor végre felhasználta a magándetektívtől kapott információkat, aki rátalált a nőre Texasban, megtudta, hogy Patty az előző évben meghalt váliumtúladagolásban.
David alig merte elmondani Dabney-nek a hírt. Azt hitte, a lánya egész életében várta az anyja visszatérését. A gyerek évekig járt terápiára, próbálta legyőzni a félelmét, amely miatt nem bírta elhagyni a szigetet, és amelyet David meg a terapeuta, dr. Donegal szerint is az anya távozása váltott ki. Dabney azonban higgadtan fogadta a hírt.
– Hm – mondta. Aztán vállat vont. – Talán szomorúnak kellene lennem? De hát alig emlékszem rá.
Clennel kapcsolatban azonban már nem volt ilyen megfontolt. A kapcsolatuk annak ellenére is megmaradt, hogy Dabney a Harvardra ment, a srác pedig a Yale-re. New Havenben, a Yale-Harvard-meccsen volt egy katasztrofális hétvégéjük Dabney másodéves korában. David és én is azt hittük, hogy szakítani fognak, Dabney azonban nem engedte el a fiút.
Aztán huszonkét éves korában Dabney egyszer csak váratlanul rájött, hogy terhes. Clen akkor már elutazott Bangkokba, küldött is a lánynak egy repülőjegyet, ő azonban nem volt hajlandó elhagyni a szigetet. Azt mondta, egyedül neveli fel a gyerekét.
A terhesség alatt egyszer, miközben David dolgozott, hallottam, hogy Dabney a szobájában sír. Halkan bekopogtam, aztán kinyitottam az ajtót. Felemelte a fejét a párnájáról, és azt mondta:
– Gyűlölöm a szerelmet, Shannon! A szerelem a legrosszabb dolog a világon!
Leültem mellé, és a hátát dörzsölgettem. Majdnem mintha az anyja lettem volna. Megkérdeztem, hiányzik-e neki Clendenin, ő pedig erre azt felelt, hogy igen, minden porcikájának. Aztán arra kérdeztem rá, haragszik-e a fiúra, amiért nem jött vissza Nantucketre. Ekkor mesélte el, hogy valójában ő kérte meg Clent, hogy hagyja őt békén. Ne hívja fel, ne írjon neki, és semmilyen formában ne keresse többé. Ezt eddig nem tudtam, és biztosra vettem, hogy Davidnek is újdonság lenne.
– Clen álma odaát van – magyarázta Dabney. – Nem kérhettem meg, hogy éljen Nantucketen, Shannon. Meggyűlölt volna engem, és ezt a babát is… pont úgy, ahogy… – elcsuklott a hangja.
– Ahogy ki, Dabney? – kérdeztem gyengéden.
– Ahogy az anyám tette.
– Anyukád nem gyűlölt téged – tiltakoztam. Ezzel a válasszal azonban idegen talajra tévedtem. Ki vagyok én, hogy megmondjam, miért viselkedett így Patty Benson?
Dabney megint sírva fakadt.
– Azt hittem, én és Clen tökéletesen összeillünk. Minden más párral kapcsolatban igazam volt. Magamról akkor miért tévedtem? Ez nem igazságos!
Egyetértettem vele. Tényleg nem volt igazságos.
* * *
Dabney harmincnégy éves volt, Agnes majdnem tizenkettő, amikor David álmában szívinfarktust kapott, és meghalt. Mindnyájunk számára szomorú időszak volt, bár akkor már velünk volt Box, és segített átvészelni.
A rendőrségnél maradtam, amíg letelt a harminc év szolgálati időm, és rendben nyugdíjba vonulhattam. Úgy döntöttem, elköltözöm Nantucketről. Egyedülálló, hatvanöt éves nőként túl magányos lettem volna a szigeten. Virginiában éltek az unokatestvéreim, és tetszett a gondolat, hogy délebben, melegebb vidéken élhetnék.
Akkor jött Dabney. Megkérdezett, ismerem-e Hal Greent, aki az Eel Pointon szokott nyaralni, de mostanában egész évre a szigetre költözött. A felesége előző évben meghalt mellrákban, Dabney onnan ismerte, hogy a férfi minden évben benevezte a Ford A-modelljét a nárciszfesztiválra.
– Nem – feleltem. – Nem ismerem Hal Greent.
– Az jó – vágta rá –, mert ez azt jelenti, hogy nem került még összetűzésbe a törvénnyel.
El sem mosolyodtam. Tudtam, mit tervez.
– Szerintem találkoznotok kellene. Azt hiszem, tetszene neked – javasolta.
– Ó, tényleg? – kérdeztem.
– Gyere át vacsorázni szombaton! Őt is meghívom.
– Dabney.
– Kérlek! Csak gyere át!
Hal meg én már négy éve házasok vagyunk.



Clendenin
Pont úgy nézett ki, mint Dabney húsz évvel korábban, amikor a kompkikötőben állt, és elbúcsúzott Clentől. Volt azonban valami más is ebben a lányban, ami megragadta a figyelmét: a barnászöld szeme meg az az arckifejezés, amit eddig csak a tükörben látott.
Ökölbe szorította a jobb kezét, vele együtt mintha a balja is összerándult volna – az egész bal karját érezte úgy, ahogy már hónapok óta nem, csak álmában.
Nem hitt a szemének.
– Agnes? – kérdezte szinte suttogva.
– Igen.
Kicsit győzködnie kellett a lányt, mire bement hozzá. Clen megértette, hogy szeretne elmenekülni. Ez a találkozás egyszerre volt ijesztő és zavarba ejtő, váratlan és spontán – ő azonban a szíve mélyén mindig is erre várt.
– Megkínálhatlak egy csésze kávéval? Vagy egy kis teával?
Agnes pislantott egyet.
– Nem harapok – felelte a férfi.
A lány épp csak megmozdította a fejét, de Clen nem tudta, igent vagy nemet intett.
– Van whiskym is – tette hozzá.
Agnes leállította a hibrid autója motorját, mely inkább volt játék, mint valódi jármű. Clen arra gondolt, vajon Dabney a maga nyolccilinderesével mit gondol a Priusról.
Töltött két pohár Gentleman Jackset tisztán, Agnes a magáét azonnal felhajtotta, a szeme sem rebbent tőle. Az ő lánya.
– Anyám eljár ide – közölte.
Clen nem tudta, hogy ezt most kérdezi-e, vagy mondja.
– Igen – felelte. – Barátok vagyunk.
– Barátok – ismételte Agnes.
Clen is megitta a whiskyjét, aztán újra töltött mindkettejüknek. Nem tudta, hogyan folytassa, vagy hogy Dabney mit mondott a lánynak.
– Honnan tudtad, hogy ide kell jönnöd? – kérdezte.
– Azt nem mondhatom meg – felelte Agnes.
Clen nevetett, nem mintha vicces lett volna a válasz, hanem mert ez a fiatal nő annyira hasonlított rá. Mintha újjászületett volna. Ez itt az ő lánya, az ő utódja, az ő DNS-e, teljesen az övé. Hogy lehetséges, hogy minderről ez idáig lemaradt? Könnyek csípték a szemét. Ez túl sok volt neki, túl súlyos. A tölgyfa asztal mintázatát bámulta. Agnes hallgatott. Más korabeli lány biztosan visított vagy hisztériás rohamot kapott volna, haragudott vagy jelenetet rendezett volna. Jaj, Dabney – gondolta Clen. Kérlek, bocsáss meg!
Eddig a pillanatig nem is sejtette, miről mondott le. – Anyukád tudja, hogy itt vagy? – kérdezte.
– Nem.
– El fogod mondani neki, hogy találkoztunk?
– Még nem döntöttem el.
– Még évekkel ezelőtt válaszoltam a leveledre. Nem írtál vissza. Megkaptad, amit írtam?
– Igen – felelte a lány. – Köszönöm. Segített, hogy elolvastam. Elég volt.
– Messze nem volt elég. Sokkal többet érdemelsz.
– Ezt ne most beszéljük meg! – kérte Agnes. – Jó?
– Jó – felelte Clen megkönnyebbülve.
– Rólad és anyámról akarok beszélni.
A megkönnyebbülése elpárolgott.
– Azt hiszem, erről inkább őt kellene kérdezned.
– Már rákérdeztem. Az idén nyáron folyton eltűnik olyan három-négy órára, Ninának azt mondja, dolga van. Pár héttel ezelőtt véletlenül megláttam innen félmérföldnyire, de mikor rákérdeztem, azt felelte, hogy Sankatyben ebédelt.
Clen bólintott. Aki ismeri Dabney-t, nem hinné el ezt a kifogást.
– Persze nem mondott igazat – felelte Agnes.
Clen megitta a második whiskyjét is. Cigire vágyott.
– Ide jár, hogy találkozzon veled. Mindennap eljön?
– Nem mindennap.
– Ti ketten… szeretők vagytok?
– Agnes…
– Szeretők vagytok, igen vagy nem? – Nem volt harag a hangjában, csak hajthatatlanság. Választ követelt. Clennek vajon el kellene mondania az igazat, be kellene vallania a lányának, hogy ő meg az anyja tényleg szeretők?
– Igen – felelte végül.
– Mióta? – kérdezte Agnes.
Clen megint teletöltötte a poharát, pedig már az első kettőtől is szédelgett, és fájt a gyomra. Valaki más talán képes lett volna lefolytatni ezt a beszélgetést alkohol nélkül is, ő azonban nem olyan ember volt.
– Április végén költöztem vissza. Pár héttel utána kezdődött.
– Ó, Jézus! – kiáltotta Agnes. Hogy meglepetésében, borzalmában vagy helytelenítésképp üvöltött-e fel, Clen nem tudta megmondani.
– Dabney és én szeretjük egymást, Agnes. Őszintén, forrón, szenvedélyesen. Már a születésed előtt is így volt, és most is így van. Csak még erősebb lett attól, hogy ennyi ideig nem találkoztunk, és nem volt semmi közünk egymáshoz. Dabney Kimball a válasz minden kérdésemre, ő az oka minden tettemnek. – Itt szégyenletes módon elcsuklott a hangja. – Nem engedhetem el megint.



Agnes
Mire kihajtott a Polpis utca 436.-ról, más ember lett.
Kiderült, mit titkolt az anyja: Clendenin Hughest, az apját.
El kellett mondania valakinek. Egyedül nem bírta el a felfedezést. Amikor kilépett Clendenin házából, a hangpostájára négy üzenet érkezett CJ-től. Az első még érdeklődő volt („Hol van az én fantasztikus barátnőm?”), a második tömör („Ööö… halló?” kattanás). A harmadik ideges („Jézus úristen, Agnes, felvennéd már végre azt a rohadt telefont?”) Ám a negyedik üzenettől Agnesnek a lélegzete is elállt. Abból ugyanis fékezhetetlen düh áradt: „Hol a francban vagy?”
Eszébe jutott Manny Partida: „Nem tudnék a tükörbe nézni, ha nem mondanám el… rángatta a haját, kicsavarta a karját, nem volt túl kedves… kérlek, Agnes, légy óvatos!” Eszébe jutott, milyen képet vágott CJ, amikor nézte, ahogy levágják Agnes haját. Áradt belőle az önhittség, szeretett uralkodni a barátnőjén.
Az utolsó kivételével kitörölte az üzeneteket. CJ-nek nem mesélhet Clendeninről. Most jött csak rá, hogy CJ-vel semmi másról nem beszélhet, csak CJ-ről.
Eszébe jutott, hogy hazavárják vacsorára – nem mondta az anyjának, hogy nem eszik otthon –, de képtelen lett volna Boxszal és Dabney-vel együtt ücsörögni és beszélgetni.
Clendenin megkérte Agnest, hogy tartsa meg a titkát. Még könyörgött is neki, pedig tisztában volt vele, hogy nincs joga ilyet kérni tőle, a lánynak pedig még egyáltalán semmi oka beleegyezni.
– Ez a felnőttek dolga.
Agnes megmerevedett.
– Felnőtt vagyok.
– Ez az anyukád dolga és az enyém. Meg anyukádé és a professzoré. Tényleg felnőtt vagy, így arra kérlek, hogy adj az anyukádnak időt és teret, hogy maga oldja meg a helyzetet.
– Szerinted megteszi? – kérdezte Agnes.
– Igen.
Nem számított rá, hogy ilyen lesz a nyara. Bárhová nézett, mindenütt titkokra bukkant.
Felhívta Riley-t, de a hangposta kapcsolt. Agnes érezte, hogy értelmetlen harag önti el. Szüksége van a fiúra! Senki mással nem beszélhet! Kivéve persze Nina Mobley-t. Felhívja őt? Miközben ezen töprengett, megcsörrent a telefonja. Riley volt az.
– Szia! – szólt bele a fiú. – Bocs, most végeztem a szörfözéssel.
– Hol vagy? – kérdezte Agnes.
– Az Antenna Beachen.
– Maradj ott! Felkapok pár szendvicset. Húsz perc múlva ott vagyok.
– Celerie-vel kellene találkoznom a moziban – felelte Riley. – Diablo Cody-hét van a Dreamlandben, és ma este adják a Junót. Állítólag ez a kedvenc filmje. Az elmúlt három napban Bleeknek hívott.
– Nem tudod lemondani? – kérdezte Agnes. Utolsó szemétnek érezte magát ezért a kérésért, de ez most olyan vészhelyzet volt, ami eddig még az álmaiban sem fordult elő. – Muszáj beszélnem veled.
– Lemondom.
Nem egészen egy óra múlva Agnes és Riley sört ittak, homáros tekercset ettek, és nézték a naplementét. A lehajtott tetejű dzsipben ültek, a part szélén. Riley még mindig a szörfruháját viselte, bár a felsőrészét már levetette, így Agnes alaposan megfigyelhette a vállát, a mellkasát és a hasizmát. Szégyellte magát, amiért egyáltalán megnézte. CJ-től két újabb hangposta üzenete érkezett, de még nem hallgatta le őket.
– Celerie-t felzaklatta, hogy lemondtad? – kérdezte Agnes.
– Teljesen összetört. De nem sírt. Azt mondta, majd ráveszi a szobatársát, hogy menjen el vele. És hogy reméli, a barátom tudja, milyen szerencsés.
– Ugye nem mondtad el neki, hogy velem találkozol?
– Nem – felelte Riley. – De ki mással találkozhatnék?
Agnes felsóhajtott. Nem hagyhatja, hogy Celerie megsejtse, mi történt! Nem, nem és nem.
– Szóval, miről van szó? – kérdezte a fiú.
– Utánajártam annak, amit mondtál, és elmentem a Polpis utca 436.-ba.
– És mit találtál?
– Az apámat. A vér szerinti apámat, akit még sosem láttam. A mai napig.
Riley belekortyolt a sörébe, és kinézett a vadul tajtékzó óceánra.
– Mit mondtam, amikor először találkoztunk? Pontosan hogy is fogalmaztam, Agnes? A jéghegy csúcsa.
– Igen. Igazad volt. – Aztán kifejtette. Clendenin Hughes volt Dabney titka, a Pulitzer-díjas újságíró, akit Agnes most látott először, mert eddig a világ másik végén élt. Szeretők.
– És milyen ember?
Hogy milyen ember Clendenin Hughes? Agnes igazából nem töltött még el vele annyi időt, hogy tudja. A bonyolult szó jutott eszébe elsőként. Amikor a vér szerinti apjára pillantott, gondolatok és érzelmek kavargó örvényét látta maga előtt. Clendenin nem jött vissza az Egyesült Államokba, hogy Dabney férje és Agnes apja legyen. Azt mondta: „Anyukád nem akarta. Egyedül akarta végigcsinálni.” Pedig a szíve mélyén ő is biztosan tudta, hogy Dabney csak erre vágyott. Egy erősebb, jobb ember rájött volna, mit kell tennie, és hazament volna hozzájuk. Clendenin semmiféle tiszteletre nem tarthatott igényt. Állítása szerint folyamatosan rágta őt a szégyen és a megbánás, napok, hónapok, évek óta ez volt a legnagyobb erő az életében. Tisztázta, hogy nincs abban a helyzetben, hogy Agnes bocsánatát kérhesse De azt is hozzátette, hogy egyedül Dabney miatt jött vissza Nantucketre.
„Rájöttem valamire, amikor elveszítettem a karomat” – mesélte. „Mégpedig arra, hogy nem egyedül a karom lett oda. Hanem a szívem is. Mert anyukádnál hagytam. Mindig is az övé volt.”
Nem maradt más választása, vissza kellett térnie a szigetre. Mintha meg lett volna írva valahol, mintha maga Isten kényszerítette volna rá.
„Hiszel Istenben?” – kérdezte Agnes.
„Hiszek valami nálunk nagyobb, erősebb, fontosabb létezőben, mely az emberi elme számára felfoghatatlan” – felelte Clendenin. „Igen, hiszek benne.”
Agnes megfogta Riley karját.
– Nem hiszem el, hogy ez történik velem! Ma találkoztam az apámmal. Övé a vérem fele, a génjeim fele, az egész énem fele.
– Nem semmi – felelte Riley. – Elég durva. Megmondod anyukádnak?
– Talán – felelte Agnes. – De nem azonnal.
– Találkozol vele megint?
– Csütörtökön. Munka után. Azt mondja, meg akar ismerni.
– És milyen érzéseket kelt ez benned a másik apád iránt? – kérdezte Riley. – A professzor iránt?
– Box az igazi apám. Clendenin meg… nos, igazából nem tudom, mi ő nekem azon kívül, hogy a génállományom fele. De szeretném kideríteni. Csak az a kérdés, hogy elárulom-e ezzel Boxot? – Ivott még egy kis sört. – Nem tudom. Teljesen összezavarodtam.
– Érdekel a véleményem?
– Persze.
– Anyukád kivételes asszony, akinek két férfi volt az életében. Valószínűleg mindkettejüket szereti.
– Valószínűleg.
– Lefogadom, hogy gyakrabban előfordul az ilyesmi, mint hinnénk – folytatta Riley. – Én szigorúan monogám fickó vagyok, de a szüleim mindig arra neveltek, hogy fogadjam el azt, amit ők az „emberi tapasztalatok széles skálájá”-nak neveznek. Mielőtt megszülettem, a békehadtestnél dolgoztak Malawiban, így fontosnak tartják a toleranciát, kedvességet, elfogadást. – Riley megfogta Agnes kezét, mely még mindig a karján hevert. – Szerintem rendben van, ha mindkettejüket szereted, Agnes.
Agnes a fiú kezére nézett, aztán a sajátjára, aztán megint Riley-éra. Végül sírva fakadt.
– Nem tudom, mi a baj velem – mondta. – Te olyan megértő vagy, lemondtad a kedvemért Celerie-t, és olyan könnyű bizalmasan beszélni veled! Ez a helyzet tiszta abszurd, mégis elhiteted velem, hogy nem az, melletted úgy érzem, hogy része vagyok az emberi tapasztalatok széles skálájának, és hiszek benne, hogy végül talán minden rendben lesz.
– És ezért sírsz? – kérdezte Riley. Elővett a kesztyűtartóból egy csomag zsebkendőt, és kihúzott belőle egyet Agnesnek.
Agnes azt elhallgatta, hogy tudja: CJ, az ő jövendőbelije, nem lenne ilyen megértő. Ő elítélte volna Dabney-t. Sőt, nemcsak Dabney-t, de Agnest is. Az anyja hazug, házasságtörő szajha, ennélfogva Agnes is az. A lány látta maga előtt, ahogy CJ Annabelle Pippin haját tépi, és kicsavarja a karját. Ha a férfi látná, hogy ő most Riley dzsipjében ül, talán Agnesnek is nekiesne. Egyszerűen nem lehetetlen. Agnes tudta, hogy a ronda zöld trutymó, amit az anyja kettejük körül látott, nem kitaláció. CJ kigúnyolta Dabney szerelemmel kapcsolatos megérzéseit, pedig az anyja sosem tévedett. És Agnes attól tartott, hogy Manny Partidának is igaza volt.
„Nem tudnék a tükörbe nézni, ha nem mondanám el.”
Agnes azt is elhallgatta, hogy féltékeny Riley jövőbeni pácienseire, akik mindnyájan a világ legjobb fogorvosához járhatnak majd. Riley úgy fog végigsuhanni a rendelőjében, mintha korcsolyázna. Ránéz majd a rosszcsont hétévesre, és megkérdezi: „Csókolózol már a lányokkal, Sam?” Ha pedig a kissrác még erre sem nyitja ki a száját, hozzáteszi: „Hé, tudod mit kaptam karácsonyra? Hóemberkakát!” Erre Sam felnevet, Riley pedig ügyesen a szájába dugja a műszert, hogy megszámolja a fogait.
Agnes azokra a fiatal nőkre is féltékeny volt, akik majd a közönségben ülve hallgatják, amint Riley olyan szépen gitározza és énekli Jack Johnson számait, hogy attól Jack Johnson egyből a fiú vőfélye akarna lenni, vagy a gyerekeinek a keresztapja. De a legjobb arra a nőre féltékenykedett, aki egy nap majd Riley felesége lesz, minden reggel mellette ébredhet fel, és állandóan élvezheti az ő nagylelkű lényét.
Minderről egyetlen szót sem szólt. Óvatosan levette a srác karjáról a kezét, megnyomkodta a zsebkendővel a szemét, és nagy levegőt vett, hogy kitisztítsa a fejét. Az égre élénk rózsaszín csíkokat festett a lemenő nap, és Agnesnek az jutott eszébe, vajon Dabney ezt a színt látja-e, amikor két ember tökéletesen összeillik.
Amikor Agnes hazaért, meghallgatta a negyedik üzenetet, melyet CJ a hangpostáján hagyott. Hol a francban vagy? Aztán félve lehallgatta az utolsó kettőt is. Ezeken már nem voltak szavak, csak a férfi lélegzése hallatszott rajtuk. Ez valahogy még jobban megijesztette Agnest. Felkapta a bársonydobozt az öltöztetőszekrényéről, és rábámult a jegygyűrűjére.
Holnap visszaküldi.



Dabney
Miranda elutazásának a napján Box kijelentette, hogy rájött: az elmúlt három-négy (értsd: nyolc-kilenc) évben elhanyagolta a házastársi kötelességeit. Nem figyelt Dabney-re úgy, ahogy kellett volna, és nem szerette, nem becsülte meg őt eléggé. Ennek azonban most vége.
Egyetlen percre sem hagyja magára a feleségét.
Amikor Dabney felébredt, Box már a földszinten volt, kávét főzött neki. A Wall Street Journal érintetlenül hevert az asztalon, olvasás helyett beszélgetni próbált. „Hogy aludt? Miről álmodott?”
– Miről álmodtam? – kérdezett vissza Dabney. – Ki emlékszik rá?
Ezt persze csak azért mondta, mert nem akarta bevallani, hogy Clenről álmodott, ahogy mostanában mindig. Múlt éjjel meztelenül járkáltak körbe-körbe, kézen fogva. Ők voltak Matisse La Danse című festményének a modelljei.
Box következőnek azt kérdezte, mi újság a Kamarában. Milyenek az új információs asszisztensek, nem szerettek-e egymásba? Hogy van Nina Mobley? A gyerekei már biztos felnőttek. Jelentkezik valamelyik egyetemre? És mi a helyzet George Mobley-val? Még mindig szerencsejátékozik?
Dabney elképedve bámult a férjére. Három-négy vagy nyolc-kilenc éve még talán vágyott rá, hogy Box mutasson némi érdeklődést a mindennapjai iránt. Évekig, talán évtizedekig mesélt neki mindenféléről, de a férfi mindig csak fél vagy inkább negyed füllel figyelt rá. Ám eközben mintha elraktározott volna az elméje egy zugában minden egyes apróságot, amit Dabney valaha is mondott, és most nagylelkűen úgy döntött volna, hogy megnyitja ezt a titkos rekeszt. Az asszony viszont azt kívánta, bár felkapná Box az újságot, és hagyná, hogy nyugodtan megigya a kávéját. Aljasság, hogy így érez?
A férfi aztán eltöprengett, hol és mikor tartják a következő üzleti estet. El akarta kísérni Dabney-t, szeretett volna beszélgetni pár emberrel, akiket évek óta nem látott. És mi lenne, ha a héten kipróbálnának egy új éttermet? Mondjuk a Lola Burgert vagy a The Proprietorst? Elvigyék Agnest is, vagy romantikusabb lenne, ha kettesben mennének?
Romantikusabb? – gondolta Dabney.
– Megyek gyalogolni – mondta.
– Dabney.
Megállt az ajtóban, és megfordult.
– Időpontot kell foglalnod az orvoshoz – figyelmeztette Box.
– Igen, tudom.
– Ha nincs időd telefonálni, akkor majd én felhívom helyetted.
– Majd én elintézem – mondta Dabney.
– Vannak még fájdalmaid?
– Az nem kifejezés!
Hála az égnek, hogy dolgozik! Az irodában szabad lehetett, Nina mindent tudott, így Dabney-nek nem kellett sem hazudnia, sem színészkednie. Az egész reggelt az üzleti est megszervezésével töltötte: a Gray Lady Ingatlanügynökségnél fogják tartani, az ételeket pedig a Met on Main szolgáltatja. Dabney kuncogva gondolt rá, milyen gyorsan meghátrál majd Box, ha értesül a helyszínről. Minden ingatlanügynököt gyűlölt. Holden Caulfield után szabadon, szélhámosoknak tartotta őket, sőt borzalmas pletykafészkeknek. Ráadásul sosem akart a Met on Mainben enni, mivel a bostoni üzlet a Newbury utcán állítólag sokkal jobb az itteninél. Nem, ha eljön a pillanat, Box inkább kihagyja az üzleti estet.
A hátsó irodában Celerie és Riley is telefonált, elkezdődött a roham, mely egész augusztusig fokozódni fog.
Délben Dabney bejelentette:
– Megyek, van pár elintéznivalóm.
Nina jóváhagyólag bólintott, Dabney pedig kiírta magát a jelenléti naplóból.
Az iktatószekrény tetején, Nina asztala mögött pár liliom hervadozott, melyeket a nő még előző héten kapott dr. Marcus Cobbtól. Ők ketten kezdtek egymásba szeretni, méghozzá Dabney segítsége nélkül. Ha most beavatkozna, csak mindent tönkretenne. A társkeresői képessége mintha hátramenetbe kapcsolt volna.
Dabney már épp indulni készült, amikor odalent kinyílt, majd becsapódott az ajtó, aztán léptek közeledtek. Aggódott, hogy talán Vaughan Oglethorpe lesz az, és az iroda bármelyik pillanatban megtelhet a balzsamozófolyadék szagával. Kénytelen lesz fogadni a férfit, aztán zöldalma-illatú gyertyákat gyújtani. Találkozni akart Clennel, már négy napja nem látta, és Nina virágaihoz hasonlóan ő is kezdett hervadozni.
– Üdvözlet, hölgyeim! – Az irodába nem más lépett be, mint… Box.
Nina levegő után kapott, Dabney pedig annyira megdöbbent a férfi láttán, hogy megmarkolta a barátnője asztalának a szélét.
– Drágám! Te meg mit csinálsz itt? – kérdezte.
– Otthon ültem, amikor hirtelen eszembe jutott valami – mesélte Box. – Emlékszem, régen mennyire szeretted William Carlos Williamsnek azt a versét, így hoztam neked egy hideg szilvát.
Dabney tátott szájjal bámult rá. William Carlos Williamsnek azt a versét?
Igen, Dabney mindig szerette azt a verset. Amikor Agnes még kicsi volt, a szövege a hűtő ajtajára ragasztva lógott. Bocsánatkérő vers volt: „Bocsáss meg / felséges volt / olyan hűs / olyan édes.”{1} Box egy szilvát és egy üveg hűtött ásványvizet nyújtott felé bárgyú mosollyal.
Celerie épp ebben a pillanatban jött ki a hátsó irodából ebédszünetet tartani.
– Mi ez? – kérdezte. Az ősz hajú férfit nézte a kezében a vízzel és a szilvával. – Nem ön véletlenül Beech professzor?
Box enyhén meghajolt.
– Én vagyok.
– A férjed! – kiáltott Celerie, mintha be akarná mutatni Dabney-nek. – És hozott vizet meg gyümölcsöt! Milyen kedves!
Dabney tehetetlenül állt. Mi folyik itt? Elvette a szilvát meg a vizet, majd – miután nem találta meg a szavakat, amelyekkel eltüntethetné Boxot és Celerie-t is – beleharapott a gyümölcsbe. Zamatos volt, a leve lecsorgott az állára. Box elővett a zsebéből egy szalvétát. Mindenre gondolt.
– Biztosan ön Celerie – mondta Box, és kezet nyújtott a lánynak. – A nevem John Beech, de kérem, szólítson Boxnak.
– A szobatársam megőrül, ha megmondom neki, hogy találkoztam önnel! – áradozott Celerie. – Közgazdaságtanra járt Pennsylvaniába. Az ön könyvéből tanult!
Box megszokta már, hogy az egyetemisták és friss diplomások félistennek tartják.
– Remélem, nem fog tényleg megőrülni.
Celerie összenyomta a kezét a mellkasa előtt, mintha a következő ujjongásra készülne. Dabney-nek ki kell jutnia innen, de hogy? Esengve Ninára nézett, aki idegesen rágcsálta az aranykeresztjét.
– Dabney, menned kellene – szólalt meg Nina. – El fogsz késni.
– Menned kell? – kérdezte Box. – Hová? Hová kell menned?
– Találkozója van egy potenciális leendő taggal – felelte Nina.
Dabney még sosem imádta Nina Mobley-t annyira, mint abban a pillanatban. Hazafelé jövet Clentől telefonon rendelni fog neki egy csokor friss virágot.
– Tényleg? – kérdezte Box. – És ki az?
Nina nevetett. Tényleg, ki az? – gondolta Dabney.
– Ó, ki emlékszik már arra! – felelte Nina. – Egész nap csörög a telefon.
– Az biztos! – vágta rá Celerie bólogatva.
– De te csak tudod, kivel kell találkoznod! – fordult Box a feleségéhez.
– Persze – mondta Dabney, megint beleharapott a szilvába, aztán megtörölte az ajkait. – Egy új internetes vállalkozás.
– Az internetes vállalkozások is csatlakozhatnak a Kamarához?
– Nantucketen van a székhelyük – magyarázta Dabney. Kidobta a kukába a magot és a szalvétát. – Mennem kell.
– Mondd le a megbeszélést! – kérte Box. – Elviszlek ebédelni a Yacht Clubba!
– Óóóó… – olvadozott Celerie. – De aranyos!
– Nem mondhatom le csak úgy a megbeszélésemet – tiltakozott Dabney. – Már öt perce úton kellene lennem.
– Mondd le! – ismételte Box. – Ez nem kérés. – Szigorú lett a hangja. Hirtelen párharc alakult ki köztük, Dabney megmakacsolta magát. Nem tetszett neki, hogy Box mondja meg, mit csináljon. Nem akarta lemondani a képzeletbeli találkozóját; el akart menni Clenhez.
Celerie hirtelen rájött, hogy egy dráma közepébe csöppent. Kiírta magát a jelenléti naplóból, aztán megindult a lépcső felé.
– Léptem!
– Örültem a találkozásnak! – kiáltott utána Box. Aztán a jelenléti naplóra pillantott. – Azt írtad be: tennivalók – mondta Dabney-nek. – Azt hittem, megbeszélésed van.
– Így igaz – felelte Dabney gyengén. – A megbeszélés után még el akarok intézni pár dolgot.
Box Ninához fordul.
– Nina, kérlek, mondd le a feleségem „találkozóját”. Elviszem ebédelni.
Dabney csak másfél óra múlva tudott SMS-t írni Clennek, miután végigkínlódta az ebédet a Yacht Clubban. A helyszín kellemes volt: kinti asztalt kaptak, mely a kikötőre nézett, Diane jazz standardokat játszott a zongorán, salátát ettek tarisznyarákkal és avokádóval, Dabney jeges teát ivott, Box egy pohár bordeaux-i fehérbort, közben pedig mentőmellényes gyerekek igyekeztek a vitorlázásórájukra, fehér ruhás párok közeledtek a teniszpálya felől izzadtan és kuncogva. Dabney azt kívánta, bár képes lenne ellazulni, és kiélvezni az alkalmat, de alig bírta megállni, hogy ne doboljon idegesen a lábával. Legalább írhatott volna Clennek, hogy nem tud odamenni; gyűlölte a gondolatot, hogy a férfi a teraszon ücsörög a hintaszékében, és hiába várja. Valószínűleg készített szendvicseket, talán margaritát is. Dabney még otthon beledugta az úszódresszét a táskájába, alig várta, hogy belemerülhessen a medencébe.
A Yacht Clubban ebédelő minden nyolcvan év feletti férfi és nő meg akart állni az asztaluknál, hogy válthasson pár szót Boxszal és Dabney-vel. Mindnyájan hallókészüléket viseltek, így minden megjegyzést el kellett ismételniük kétszer-háromszor. Dabney apjának a barátai voltak, a gyerekkorában itt nyaraló barátainak a szülei, mások pedig Boxot ismerték még évtizedekkel ezelőttről, és most tudni akarták, miért teljesítenek olyan rosszul a befektetéseik. Box közgazdász! – sikította volna legszívesebben Dabney. Elmélettel foglalkozik! Ha valaki a befektetésein töpreng, a tőzsdeügynökét kellene felhívnia!
– Desszert? – kérdezte Box.
– Jaj, dehogy! – vágta rá Dabney. – Vissza kell mennem dolgozni.
SMS-t írt Clennek: „Bocs, Szörnyeteg. Belekeveredtem valamibe, és nem tudtam eljönni. Találkozhatunk ötkor?”
„Ötkor programom van” – írta vissza Clen.



Clendenin
Akár az éhező a terített asztal előtt. Vissza kellett fognia magát, hogy ne tömjön be mindent két pofára. Mindent tudni akart Agnesről. Mikor tanult meg biciklizni? Ki tanította zongorázni? Melyik könyv változtatta meg az életét? Feljött Clen neve valaha a házban? Milyen filmeket szeretett? Miért a Dartmouthra ment, miért nem a Harvardra, ahol a közgazdász tanított, és ahová Dabney is járt? Hányas cipőt hord? Egyszerre hármat szokott tüsszenteni, mint Clen?
– Igen – felelte a lány az utolsó kérdésre. – Tulajdonképpen igen.
És nevettek.
Agnes Vietnámról, Kambodzsáról és Thaiföldről érdeklődött, Clen ottani életéről. A férfi húsz évet töltött ott, mégis kevés emléke maradt, azok is inkább általános benyomások, semmint konkrétumok: a rettenetes hőség, a sűrű levegő, mely a zselére vagy agaragarra emlékeztette, tényegesen bele lehetett harapni. A dízelolaj és a cigarettafüst bűze. A szemét, a forgalom, az emberek végeérhetetlen özöne. Annyira sokan voltak, hogy lehetett ott kiemelkedni?
Motoron szállított babák, kislányok a bordélyházakban, és ugyanaz a kérdés, mely folyton ott kattogott Clen agyában, mint az elakadt lemez: Ki itt a főnök?
– Mesélj a vőlegényedről! – kérte Clen.



Agnes
Nem igazán tudta, mit mondjon Clennek a vőlegényéről, aki tulajdonképpen már nem is volt a vőlegénye. Agnes visszaküldte a gyűrűt a FedExszel, és mellé azt írta: „Nem tudom, mit akarok. Kérlek, ne hívj, és ne írj. Időre van szükségem, hogy gondolkodhassak. Majd szeptember elsején felhívlak, ha visszamentem New Yorkba.” Nyomon követte a csomagot; előző délután megérkezett, de meglepő módon nem csörgött sem a mobilja, sem a vonalas telefon. CJ tiszteletben tartotta a kívánságát. A focisták edzőtáboráig már kevesebb mint egy hét van; a férfinak valószínűleg minden idejét lefoglalja, hogy végleges szerződést találjon Bantam Killjoynak. Talán nem is ér rá megsértődni Agnesre. Talán csak rápillantott a gyűrűre, és arra gondolt, hogy Agnes láthatóan nem tudja értékelni a szerencséjét, és a gonosz boszorkány Dabney befolyása alá került. Aztán fogja a gyémántot, és odaadja a következő barátnőjének, akivel összejön, miután ajándékokkal meg virágokkal udvarol neki, és elviszi vacsorázni a Nougatine-ba, ahol az ő külön asztalánál fognak ülni.
– Tudsz titkot tartani? – kérdezte Agnes Clenhez fordulva.
– Ezt most komolyan kérdezed? – kérdezett vissza Clen.
Igaz. Clen a megfelelő ember, akivel megbeszélheti a témát, ő a semleges kívülálló.
– Anyám mesélt neked valamit CJ-ről?
– Nem igazán – felelte Clen. – Csak annyit mondott, hogy nem helyesli. Nincs rózsás aura vagy mi. Nem vagytok tökéletes páros.
– Nem helyesli – ismételte Agnes. – De nem ezért tettem, amit tettem. Vagyis nem csak ezért.
– Mit tettél?
– Visszaküldtem a gyűrűt. Három hete és két napja vagyok távol CJ-től, és remekül érzem magam. Megint önmagam lettem.
Clen felvonta a szemöldökét.
– CJ nagyon magabiztos – magyarázta Agnes. – Olyan világ ura típus. Csak csettint egyet, és az történik, amit akar. Jegyeket szerez az első sorba a Knicks meccsére meg a Broadway előadásaira, belépőket a Madison Square Garden kulisszái mögé. Külön sofőrszolgálattal járunk, a kocsiban állandóan hever egy üveg jégbe hűtött Veuve Clicquot, mert az a kedvenc pezsgőm. Virágokat küld a munkahelyemre, szerelmes üzeneteket tesz a párnára. Victor Cruz, aki a New York Giantsban játszik, megjelent a Morningside Heightsban, hogy autogramot adjon a gyerekeknek. Tényleg nagyon édes. És okos… meg vicces is… – Agnes pislantott egyet. Mit tett? Lehet, hogy óriási hibát követett el? – Sokkal idősebb nálam, tizennyolc évvel, és bizonyos viselkedési formákat vár el tőlem. Az előző évet azzal töltöttem, hogy jó kislány voltam a kedvéért. Talán apapótlékot kerestem. – Clenre pillantott, és örömtelenül elnevette magát.
– Hát, nem lehetetlen.
– De amióta hazajöttem, ráébredtem, hogy a kapcsolatom CJ-vel nem egészséges. Nagyon uralkodik rajtam. Madzagon rángat, mint egy marionettbábut. Nem ellenkezhetek vele, nem hozhatok saját döntéseket. Gyűlölte a barátaimat, úgyhogy nem találkozom velük többé. A legtöbben szerencsésnek tartanak, Box például imádja CJ-t, a legjobb barátok, de valójában nem jó ez a kapcsolat. Sőt, egyenesen káros. Anyámnak igaza volt.
– Általában igaza van – mondta Clen.
– Mindig igaza van – helyesbített Agnes. – Fura.
Egy percig csendben ültek. Clen kivett két poharat a szekrényből.
– Whisky? – kérdezte.
– Kérek.
– És nem mondtad el anyukádnak, hogy visszaküldted a gyűrűt?
– Nem – felelte Agnes. – Még nem akarom, hogy tudja. Nem akarom, hogy tudjon CJ-ről vagy rólad.
– Sajnálom azt a fickót – jegyezte meg Clen. – Lemarad arról, aki a jövőben leszel.
– Két perc alatt talál mást. – Agnes egy húzásra lehajtotta a whiskyt. – Viszont nagyon bírom azt a fiút, aki anyámnak dolgozik. A neve Riley, és fogorvosnak tanul.
– Hallottam a fogorvosról. Szörfözik és gitározik. Az volt az érzésem, mintha anyukádnak tetszene egy kicsit.
– Már így is túl sok férfi van az életében.
– Egyetértek – mondta Clen.
Amikor Agnes aznap este kihajtott Clendenin kocsibejárójáról, egy nő fordult be rá a Mercedesével. Majdnem összeütköztek, de a Prius kicsi, jól kezelhető autó, Agnes így félre tudott húzódni, majd intett a másik autó sofőrjének. A nő érdeklődve nézett rá, majd bizonytalanul rámosolygott.
Agnes már kiért a Polpis utcára, amikor elkezdett azon gondolkozni, ki lehetett ez a nő. A nagy ház tulajdonosai Clen szerint csak augusztusban jönnek majd vissza a szigetre. Talán a takarítónő – de mióta járnak a takarítónők Mercedesszel?
Clen egy barátja? Vagy a barátnője? A rengeteg meglepő érzelem sorához, melyet Agnes azon a nyáron élt át, újabb csatlakozott: féltékeny lett az anyja nevében.



Dabney
Box hajthatatlan volt. Mindenhová elkísérte a feleségét. Dabney sosem maradt egyedül. Együtt vacsoráztak, olvastak, együtt feküdtek le aludni. Hála istennek, az ágyban azért nem kezdeményezett.
Dabney gyaloglás közben hívta fel Clent.
– Jesszusom, mikor láthatlak? – kérdezte a férfi.
– Tegnap ötkor szabad voltam, de más terveid voltak. Mit csináltál?
– Azt nem mondhatom meg.
– Elizabeth Jenningsszel találkoztál?
– Utálom, hogy ezt kell mondjam, Cupe, de féltékenynek tűnsz.
– Az is vagyok. Mit csináltál?
– Nem mondhatom el. De semmi köze Elizabethhez. Viszont lerakott a teraszomra egy házi áfonyás pitét egy üzenettel.
– Házi pitét? Elizabeth? – kérdezte Dabney. – Valószínűleg a szakácsa sütötte.
– Nemcsak féltékeny, de gonosz is! – rikkantotta Clen, mint aki remekül mulat.
– Ma is oda tudok menni ötre. Vagy megint terveid vannak?
– Semmi. Csak te.
Dabney elment ötre Clenhez, de otthon azt kellett mondania, hogy a fodrásznál lesz, levágatja a haját. Ezzel nyert másfél órát, amire neki és a férfinak is nagy szüksége volt már. Hallgatta Clen hangját, megízlelte a bőrét, érezte a szorítását – fájt! De azt akarta, hogy még erősebben szorítsa! –, és olyan volt, mintha soha nem váltak volna el egymástól. Összetartoztak, egyek voltak.
Aztán elkezdődött a visszaszámlálás. Tizenöt percük maradt, aztán tíz, aztán öt.
– Hiányozni fogok? – kérdezte Dabney.
– Máris hiányzol.
Miközben Dabney elővette a slusszkulcsát, látta, hogy a férfi arca elsötétül, ami tökéletesen tükrözte az ő szívére ereszkedő szomorúságot. Utálta, hogy el kell mennie.
– El kell mondanom Boxnak. Mindig veled akarok lenni – szólalt meg Dabney.
– Akkor mondd el neki!
Dabney bólintott.
– El is fogom. – Aztán arra gondolt: Nem lehet.
Dabney megint rákérdezett, mi dolga volt Clennek előző nap ötkor, ő azonban most sem válaszolt, csak annyit felelt, hogy ha így folytatja, hamar meg fog öregedni. Dabney ösztönei azt súgták, hogy a férfi Elizabeth Jenningsszel találkozott, csak nem akarta bevallani, a délután azonban annyira kellemesen telt, hogy nem akarta elrontani a vádaskodás és tagadás párharcával. Clennek joga van a titkaihoz, gondolta, bár valójában nem így érzett.
Amikor hazaért, Box összehúzta a szemét, és alaposan megnézte a haját.
– Ugyanolyannak tűnik, mint amikor elmentél – mondta.
– Mindig ugyanolyan a hajam – felelte Dabney. – Negyedik óta ugyanolyan, amikor nagyanyám megvette az első hajpántomat. Rózsaszín félselyem szalag volt sötétkék bálnákkal, a Murray’s Toggeryból. – Ő is összehúzta a szemét. – Istenem, olyan tisztán emlékszem rá! Szerinted miért? A hajpánt miatt? A nagyanyám sosem költött csecsebecsékre, de azt a hajpántot megvette, hogy ne hulljon a szemembe a hajam, én pedig végtelenül boldog voltam.
Box közelebb hajolt, felemelte a Dabney egy hajtincsét, és megszagolta. – Nincs olyan illata, mint máskor, amikor fodrásztól jössz.
Dabney félreütötte a férje kezét.
– Te meg miről beszélsz?
– A hajadnak nincs fodrászillata, és pont úgy néz ki, mint amikor elmentél.
Nem hitt a fülének. Box még sosem vette észre a haja „fodrász-illatát”.
– Dabney, tényleg fodrásznál voltál? – kérdezte.
– Igen! – vágta rá a nő. Elkeseredés áradt a hangjából: haragudott, amiért hazugságra kényszerítették. – Hívd fel a szalont, ha nem hiszed el!
Egy percig Dabney azt hitte, Box meg is teszi. Próbálta elképzelni, mekkora csorba esne a férfi méltóságán, ha odáig süllyedne, hogy ténylegesen felhívja a szalont, és megkérdezi, ott járt-e a felesége. És vajon mit felelne, amikor Lindsey, a recepciós közölné vele, hogy nem, Dabney nem járt náluk aznap délután, szombatra van időpontja (hogy szép és illatos legyen a haja Levinsonék éves barbecue-partijára az Abrams Pointon)?
Hála istennek, emiatt nem kellett aggódnia, mivel Box ejtette a témát, Dabney pedig fellélegezhetett. Aznap éjjel elmentek hármasban Agnesszel a The Proprietorsba vacsorázni – a lány különösen csendben volt, mintha máshol járna az esze –, és visszatértek a békés hétköznapok.
Amikor azonban este Box megmosta a fogát, és lefeküdt mellé, Dabney arra gondolt: Nem akarok békés hétköznapokat.
Clendenint akarta.



Box
Miranda Gilbert lemondása nem telefonon érkezett, ahogy azt várta volna, hanem levélben, melyet a nantucketi házához címeztek. Amikor Box meglátta a nehéz, vajszínű papírt, először azt hitte, hogy a nő köszönetet akart mondani az elhamarkodottan megtervezett és félbemaradt nantucketi hétvégéért. Amikor azonban elolvasta, rájött, hogy teljesen másról van szó.
„Drága Box!
Azért írok, hogy megköszönjem ezt a négy kiváló évet, aminél izgatóbbat közgazdász nem is kívánhat. Öröm és áldás volt veled dolgozni.
A körülmények összjátéka miatt kénytelen vagyok elhagyni a Harvardot. Felbontottam az eljegyzést Christiannal olyan okok miatt, amelyeket e levélben nem merek megnevezni, és ezzel majdnem egy időben megkeresett dr. Wilma Dresdalay a Columbia Egyetemről egy kutatási lehetőséggel. Személyes és szakmai okokból is az tűnik most a legjobb megoldásnak, ha a Harvardról és Cambridge-ről Columbiába és Manhattanbe költözöm. Jelenleg New York a közgazdaságtan epicentruma, és mint tudod, nem igazán engedhetem meg magamnak, hogy visszautasítsak egy ilyen ajánlatot.
Borzalmasan hiányozni fogsz: az intelligenciád, a türelmed, a kedvességed és a szellemed. Mihelyst lehet, elküldöm az új e-mail-címemet és postacímemet, hogy továbbra is kapcsolatban maradhassunk.
Gyengéd szeretettel és elmondhatatlan hálával:
Miranda”
Box letette a levelet a mappájára, és hosszan, dühösen fújta ki a levegőt.
– A fenébe! – üvöltötte.
Elveszíti Mirandát. Régóta dolgoztak már együtt, eddig egyetlen másik doktorált kutatói asszisztens sem maradt mellette ilyen sokáig, és csodálatosan kiegészítették egymást. Soha nem talál még egy olyan alkalmazottat, mint ő, de még hozzá hasonlót sem.
– A fenébe!
Dabney valahol a házban volt. Nyilván hallja az üvöltést, de nem fog bekopogni. Túl fenyegetőnek találta a dolgozószoba bezárt ajtaját.
Box még egyszer elolvasta a levelet. Bizonyos dolgok zavarták benne, kezdve a megszólítással: drága. „Drága Box!”
Vajon ő tényleg drága Miranda számára? Van ennek valami köze ahhoz a badarsághoz, amit Dabney kitalált? Miranda Gilbert tényleg szerelmes lenne belé, ahogy Dabney mondta?
Aztán ott az a másik szó, az izgató.
Ráadásul felbontotta az eljegyzését, aminek az okát nem merte elmondani. Egyik napról a másikra szakít a férfival, amikor nemrég még minden olyan csodálatos volt? Box érdeklődött a doktor felől, Miranda pedig azt felelte, hogy Christiant teljesen lefoglalja a munka, ez azonban nála normális. „Olyan okok miatt, amelyeket e levélben nem merek megnevezni.” Ez meg mit jelentsen? Box úgy érezte, hogy amikor Miranda hazament Nantucketről, rögtön véget vetett a kapcsolatnak.
Mit mondott neki Dabney?
Aztán jött a tüske, hogy Miranda New Yorkba költözik, átmegy a Columbia Egyetemre, hogy Wilma Dresdalay-jel dolgozhasson. Könnyedén odavetette a nő nevét, mintha nem tudná, hogy Wilma az egyetlen élő közgazdász, akinek a munkáját Box következetesen csodálja, sőt irigyli is. Csak egyetlen ember létezik, aki miatt Mirandának érdemes elhagynia Boxot, és az Wilma. Nem hibáztathatta érte.
Utána ott van az a sor, hogy „Borzalmasan hiányozni fogsz”. Box elakadt ezen a mondaton. Mirandának ő borzalmasan hiányozni fog. Ez olyan szívből jövőnek tűnt, majdnem romantikusnak. És igen, ő is borzalmasan hiányozni fog Boxnak. Rendkívüli, pótolhatatlan nő volt. A férfi próbált nem arra gondolni, hogy Miranda mosolyától az egész iroda felragyogott, vagy hogy úgy élvezte a nő akcentusát, mint más a zenét, amikor pedig elmentek együtt moziba, Miranda néha az ő karjába kapaszkodott izgalmában vagy félelmében. Amikor együtt vacsoráztak a kollégákkal, mindig szépen kiöltözött, a vörösesbarna haját laza kontyba fogta, lágy, nőies ruhákat viselt, főként elefántcsont- és barackszínt, ami nagyon jól ment a bőréhez. Rengeteget tudott a borokról, szívesen próbált ki új fajtákat és új borászatokat, aztán mindig olyasmit választott, amiről tudta, hogy Box számára érdekes és kellemes lesz.
Be kellett ismernie, hogy neki is borzalmasan hiányozni fog Miranda Gilbert, és nem csak mint kolléga. A gondolattól, hogy a nő elmegy, úgy remegett a szíve, mint a haldokló motor. Miranda elsősorban a barátja volt.
„Gyengéd szeretettel és elmondhatatlan hálával” – ezek voltak a megfelelő szavak, és ő is épp így érzett.
– A francba!
A harmadik kiáltásra már megjelent Dabney az ajtóban.
– Box? – szólt be, és halkan kopogott. – Jól vagy?
Box kinyitotta az ajtót, és belevágta a levelet a felesége kezébe, de nem várta meg, hogy elolvassa.
– Miranda felmondott. Columbiába utazik, hogy Wilmával dolgozhasson. – Megköszörülte a torkát. – Úgy tűnik, felbontotta az eljegyzést Christiannal.
– Ó – mondta Dabney. – Hűha.



Agnes
Már öt napja nem hallott CJ-ről. Patthelyzet alakult ki. A férfi nyilván arra várt, hogy Agnes megtörik, és meggondolja magát. Hátborzongató volt ez a csend, Agnes eddig nem tartotta őt képesnek ilyesmire.
Mostanában gyakran elkísérte Riley-t a tengerpartra munka után. Agnes úszott, míg a fiú szörfözött, aztán kifeküdtek a srác cseresznyepiros strandpokrócára, mint két fóka, és élvezték az aranyló fényeket: a nap ilyenkor fenségesen, melegen sütött. A nyári kavalkád ellenére Riley mellett el tudta engedni magát.
Egyik este Agnes megengedte Clendeninnek, hogy vacsorát főzzön neki: sült rizst igazi keleti fűszerekkel, melyeket a netről rendelt. Az illatos, sötétsárga rizst finom apróságokkal hintették tele: aranyló mazsolával, pácolt disznóhússal és garnélával; úgy néztek ki benne ezek a falatkák, mint a drágakövek. Aznap este Clen a gimnazista éveikről mesélt: hogy Dabney mennyire népszerű és magabiztos lány volt, milyen összetett terveket agyalt ki a párok összehozására meg a tanárok számára is, és mennyire imádta Nantucketet. Dabney kapta a második legmagasabb kitüntetést a végzős évfolyamban, Clen pedig az elsőt. A férfi azt mondta, Dabney-nek ez nem esett jól. Dabney év végi vizsgaeredménye háromtized százalékkal elmaradt a Clené mögött, a felvételin pedig negyven ponttal maradt le a nyelvi vizsgán, és hárommal a matekon – Dabney mégis bekerült a Harvardra, ő viszont nem. Akkoriban lányoknak egyszerűbb volt bejutni, vagy Clen legalábbis régen ezzel nyugtatta magát. Dabney annak idején összegyűjtötte egy füzetbe a kedvenc utcáit a szigeten. A Charter utca, a halpiac környéke volt az első a listán. Azt mondta, ha felnő, ott akar lakni, vagy ha nem a Charter utcán, akkor a Quince-en vagy a Lilyn.
Vacsora után Clen mindkettejüknek whiskyt töltött, és elszívott egy cigit az első teraszon, miközben Agnes elmosogatott. Aztán a lány kiment hozzá, és együtt bámulták a csillagokat az égen meg a Clen gondjaira bízott nagy, üres, megvilágított házat.
– Nantucketen maradsz? – kérdezte Agnes.
– Nem hiszem, hogy elmennék innen – felelte Clendenin. – Hacsak nem történik valami anyukáddal. Nekem ez a sziget az otthonom, de Dabney miatt lett az. Tizennégy évesen költöztem ide. Csak három hétig laktam itt, mielőtt ő összebarátkozott velem, és mihelyst megismertem, soha többé nem akartam elmenni. Ő ad értelmet a szigetnek. Dabney Nantucket. Nantucket Dabney. – Kifújta a levegőt. – Amíg ő itt lesz, maradok.
Agnes szerette volna megkérdezni a férfitól, mit gondol, mi fog történni. Szerinte Dabney elhagyja Boxot? És… aztán hozzámegy Clendeninhez feleségül? Abban a pillanatban rájött, hogy túlságosan belekeveredett ebbe a szerelmi háromszögbe. Az anyja, az apja meg a másik apja.
Felkapta a Prius kulcsát.
– Mennem kell – mondta.



Dabney
A farmon volt, kukoricacsöveket válogatott a vacsorához. Olyan gyengének és betegnek érezte magát, hogy alig bírt állni. Már hetekkel ezelőtt fel kellett volna hívnia az orvost – de mihelyt rászánta magát, vagy jobban lett, vagy közbeszólt az élet. Aznap reggel dr. Marcus Cobb, Nina Mobley udvarlója horgászni ment, és fogott öt csíkos sügért. Amikor bejött az irodába, hogy elvigye Ninát ebédelni, adott Dabney-nek egy friss halfilékkel teli csomagot.
Dabney olyan izgatott lett a haltól, hogy azonnal eltervezte a vacsorát: grillezett sügér lesz főtt kukoricával és friss zöldsalátával kevés szószban. Délben még tökéletesnek hangzott ez a terv, mostanra azonban annyira kínozta a fájdalom, hogy csak fájdalomcsillapítóra vágyott, és arra, hogy reggelig alhasson.
Kitartás! Kiválasztja a csöveket. A hal már a konyhapulton pácolódott. Pár egyszerű utasítás után Agnes is elkészítheti a vacsorát.
Hirtelen megjelent egy nő a kukoricás rekesznél, próbálta magára vonni Dabney figyelmét. Elizabeth Jennings volt az.
– Szia, Elizabeth! – köszöntötte Dabney. Túlságosan kínozta a fájdalom ahhoz, hogy beszélgetni tudjon. Úgy érezte, mintha a fájdalom egy fekete üveggolyó lenne, amelybe bezárták.
– Dabney! – felelte Elizabeth. – Annyira örülök, hogy összefutottunk! Nagyon izgalmas hírem van, amit meg kell osztanom veled.
Dabney nem szerette a „nagyon izgalmas hírek”-et, mert általában a pletykákat nevezték így, az emberek mégis állandóan ilyesmivel nyaggatták. Abban pedig teljesen biztos volt, hogy semmiféle „nagyon izgalmas hír”-t nem akar hallani Elizabeth Jenningstől.
– Borzalmasan éhes vagyok – felelte. Válogatás nélkül felkapott két csövet, és beledugta az újrahasznosítható bevásárlótáskájába.
Elizabeth azonban vagy nem hallotta a megjegyzését, vagy úgy döntött, hogy nem foglalkozik vele.
– Ugye barátok vagytok Clendenin Hugheszal? – kérdezte.
Dabney megmerevedett. Minden belső szerve görcsbe rándult. Megbetegíti a szerelem.
– Amikor pár héttel ezelőtt együtt vacsoráztunk, elmondta, hogy már gimnázium óta ismeritek egymást. Milyen édes! – mosolyogott Elizabeth, felvillantva a koronát a fogán. Türkizkék és fehér ruhát viselt, hozzá türkizkék szandált, még a lábujjkörmeit is a türkiznek ugyanarra az árnyalatára festette. Lehetséges, hogy ez a nő mindennap pedikűröztet, hogy a körömlakkja menjen a ruhájához? Dabney el tudta képzelni. Mi dolga lehetne még Elizabeth Jenningsnek egész nap azonkívül, hogy pletykálkodik, és Clendenint kergeti? Még a kukoricás rekeszhez sem azért jött oda, hogy kukoricacsöveket válogasson, döbbent rá Dabney. Csak őt akarta kínozni!
– Mennem kell – mondta Dabney. A bevásárlókocsijához fordult, és beletette a kukoricákat.
– Elmentem Clen házához, hogy otthagyjak neki egy pitét, amit én sütöttem – folytatta Elizabeth. Dabney akaratlanul is megrázta a fejét. Ki van zárva, hogy Elizabeth pitét sütött!
– És miközben behajtottam a kocsibejárójára, egy fiatal nő jött ki onnét. Egy gyönyörű fiatal lány. Szerintem Clendeninnek barátnője van!
Dabney épp odaért az Impalához, mire a fájdalom elviselhetetlenné vált. Elizabeth Jennings féltékeny, rosszindulatú, és valószínűleg gyanakszik Dabney-re és Clenre. Vagy tőle akarta megtudni, ki az a titokzatos lány, vagy Dabney sajnálkozására vágyott. A férfiak mindig fiatalabb nőket választanak. Az élet sok szempontból igazságtalan, de talán ez volt a legigazságtalanabb.
Abban legalább biztos lehetett, hogy nem Elizabeth Jennings volt az ötórás vendég. Hanem valaki más.
Felhívta Clent a parkolóból.
– Kivel volt programod a múltkor? Amikor ötre akartam menni, de azt mondtad, hogy programod van?
A férfi felsóhajtott.
– Sajnálom, Cupe. Nem mondhatom el.
– Clen! – kiáltotta. Gyötörte a fájdalom, és most még ez is! – Egy fiatal nő? Egy gyönyörű lány?
– Dabney. Nem mondhatom el.
Mintha éles késekkel szabdalnák a zsigereit… Felnyögött. A belső szerveit millió apró, borotvaéles fog harapdálta.
„Szerintem Clendeninnek barátnője van!”
„Sajnálom, Cupe, nem mondhatom el.”
A szerelem betege.
Vagy talán mégsem – gondolta.
Reggel felhívta Genevieve-et dr. Field irodájában.
– Beszélnem kell Teddel – mondta. – Kérlek! Azt hiszem, sürgős.
– Sürgősségi osztályra valóan sürgős? – kérdezte Genevieve.
– Kérlek, Genevieve! Beszélnem kell Teddel – ismételte Dabney. – El tudod intézni?
– Neked bármit.
Ted Field mindent megszervezett. Elküldte Dabney vérképét a megfelelő embernek a Massachusetts Általános Kórházba, és kedd reggelre időpontot kapott CT-re.
– Ugye tudod – mondta Ted Field –, hogy el kell menned Bostonba?
– Igen – felelte Dabney. Már régóta mondogatta, hogy csak akkor hagyja el a szigetet, ha az élete múlik rajta. Ezúttal pedig, semmi kétség, az élete múlott rajta.
Boxnak mondta el először.
– Beszéltem Ted Fielddel. Bemegyek Bostonba CT-re.
– Ez komolynak tűnik. Elkísérlek.
– Nem – felelte Dabney. – Egyedül megyek.
– Boston az én városom, és már ezer éve nem jártál ott, sem sehol máshol egyedül. Hadd kísérjelek el! Utána megvacsorázhatnánk a Harvestben, és a lakásomban alhatnánk, reggel pedig visszajövünk.
– Ez a program csak neked lenne kellemes – felelte Dabney. – Én elmegyek, és jövök is vissza, méghozzá egyedül.
– Most csak viccelsz! – tiltakozott Box.
– Az első géppel repülök Bostonba csütörtökön, az utolsóval jövök vissza.
– Nem gondolod, hogy elhiszem: tényleg egyedül akarsz menni!
– Egyedül megyek.
Következőnek Clennel közölte.
– Bostonba megyek csütörtökön. Elvégeztetek pár vizsgálatot.
– Ez elég rosszul hangzik – felelte a férfi. – Hadd menjek veled!
– Nem lehet.
– Akarsz fogadni?
– Clen.
A férfi a homlokát ráncolta.
– A közgazdász elkísér?
– Nem. Egyedül megyek – közölte Dabney.
Elmondta Agnesnek, aztán Ninának is. Bostonba megy csütörtökön elvégeztetni pár vizsgálatot. Mielőtt bármelyikük kinyithatta volna a száját, hozzátette:
– Egyedül megyek.
A repülőtéri pultnál átvette a beszállókártyáját, és arra gondolt: Tényleg megteszem? Sokkal egyszerűbb lett volna hagyni, hogy Box, Clen vagy Agnes segítsen neki. De úgy érezte, fontos, hogy egyedül menjen, saját maga miatt, a két lábán.
Mihelyst a gép felemelkedett, valami visszapottyant a földre: a szelleme, a lelke, önmaga. Csak a váza maradt ott.
Taxit fogott, átmentek a Ted Williams alagúton, ráhajtottak a Cambridge utcára, és megálltak a Massachusetts Általános Kórháznál. Már a gépről látta a két legnagyobb felhőkarcolót: a Prudential Buildinget és a Hancock Towert. Óriási épületek; ez itt a nagyvilág. Pedig csak Bostonban van, emlékeztette magát, mindössze kilencven mérföldre az otthonától. A folyó túloldalára járt egyetemre, és túlélte a négyéves képzést; ezt a mai napot is ki fogja bírni.
Megmérték a vérnyomását, a lázát, szurkálgatták, ezer kérdést tettek fel neki, végül eljött a CT, amely olyan volt, mintha sci-fiben lenne.
Aztán elég sokáig kellett várnia, amíg az orvosok kielemezték az eredményt. A kórházban mindenki aggódva beszélt vele. Rosemary, a diplomás ápolónő úgy bánt Dabney-vel, mintha kisebb celeb lenne.
– Sürgősségi eljárásban végezzük a vizsgálatot – mondta. – Tudjuk, hogy szeretne mielőbb hazajutni.
Dabney feltételezte, hogy dr. Fieldnek van itt némi befolyása, vagy talán Boxnak dr. Christian Bartelbyn keresztül.
Evett a büfében egy tonhalas szendvicset. Végignézett a többi emberen – voltak köztük betegek, egészségesek és kórházi dolgozók is. Olyan sokan élnek ezen a világon, akiket Dabney nem ismer, és akik őt sem ismerik! Talán ez volt a legijesztőbb az egészben.
Dr. Chand Rohtagi jóképű, kedves tekintetű indiai orvos volt.
– Elkísérte valaki? – kérdezte.
– Nem – felelte Dabney. – Egyedül jöttem.
Az orvos bólintott. Fájdalom ült ki az arcára.
– Csak mondja el! – suttogta Dabney. – Kérem.
– Nem túl jók a kilátások.
Hasnyálmirigyrák, és már átterjedt a májára. A tüdő lesz a következő. Nem műthető, és a fájdalom mértékéből kiindulva Dabney nem lenne elég erős a kemoterápiához, egyébként sincs rá garancia, hogy bármi hatása lenne azonkívül, hogy még rosszabbul érezné magát tőle. Ezen a ponton, mondta dr. Rohtagi, semmi mást nem tehetnek, csak remélhetik, hogy lassú lefolyású lesz. A fájdalom csillapításában tud segíteni.
– Mennyi…? – kérdezte Dabney.
– Nehéz megmondani.
– Láthatom még a főutca fényeit a karácsonyi felvonuláson? Azon a hétvégén van a legtöbb dolgom egész évben.
A férfi zavarodott képet vágott. Azt felelte, hogy még sosem hallott a karácsonyi felvonulásról, de ha decemberben tartják, akkor igen, van rá esély, nem lehetetlen. Megint csak azt mondhatja, hogy nehéz megmondani.
Nem lehetetlen? – gondolta Dabney. A karácsonyi parádéig csak négy hónap maradt! Azt akarja mondani neki ez az ember, hogy még négy hónapja sincs hátra? Becsapva érezte magát. Hogy közölheti vele egy idegen, hogy haldoklik?
Nem csoda, hogy önmaga vázának érezte magát! A belső szerveit felemésztette a kór.
– Mindig is ösztönlény voltam. Ezt most valami másnak tudtam be. Azt hittem… a szerelem betegített meg.
– Igen, megértem – felelte az orvos. – Valószínűleg hasonlók a tünetek.
Vagy talán dr. Rohtagi nem is mondta azt, hogy valószínűleg hasonlók a tünetek, talán azt sem mondtad hogy nem lehetetlen, meg hogy már átterjedt a májára. Dabney a döbbenettől elhűlve lépett ki a kórházból, de a legzavarbaejtőbb az volt az egészben, hogy nem Agnesre vagy Clenre vagy Boxra gondolt. Hanem az anyjára.
Dr. Donegal többször is rákérdezett a nyolc-kilenc évig tartó terápia alatt, hogy mi történt azon az éjjelen, amikor elment az anyja. Dabney pedig mindig némán meredt a férfira, mert nem emlékezett rá. Akkor hogy lehet, hogy most, évekkel később, amikor ilyen… híreket kapott… olyan élesen jelent meg az elméjében a kép? A Park Plaza lakosztálya, a kerámiaváza a strucctollakkal, az a csillár az előszobában, mely olyan hatalmas és fényes volt, mint a máglya, az óriási franciaágy, melyen Dabney ugrálhatott, miközben az anyja sminkelt, az első sorok egyikének közepére szóló jegyek A diótörőn, ahogy az anyja a zene ritmusát dobolta a kezén A csokoládétündér tánca közben, Dabney pedig elámult, látva a balett-táncosnő szépségét, ahogy lebegett, pörgött, repült. Utána a hotelben sajtburgereket hozott fel a szobaszerviz, Dabney pedig fagylaltkelyhet is kapott. Az anyja vörösbort ivott, ahogy otthon is, mindig kékre színezte a fogát, amit ő viccesnek talált.
„Miért kék, miért nem piros, mama?”
Arra is emlékezett, hogy elég későre járt, odakint koromfekete volt az ég, és havazni kezdett, az anyja pedig felemelte az ablakhoz, hogy lássa. Dabney már a fehér flanel hálóköntösét viselte, az elejét leöntötte csokoládészósszal, ami felzaklatta, nyűgös lett: fáradt volt. Megmosta a fogát, és bemászott a nagy ágyba, az anyja pedig leült mellé, és kisimította a haját az arcából. Zöld köd vette körbe az asszonyt, kicsit talán berúgott, összemosódtak a szavai, és mondott valamit Dabney apjáról, amit ő nem értett. Valami olyasmit, hogy visszajött a háborúból, és megfogadta, hogy Nantucket, csak Nantucket, de Dabney anyja már nem bírja elviselni, az apja viszont nem hajlandó sehol máshol élni. Mindig szeretni foglak, Dabney, mindig az én kislányom leszel, nehéz ezt megtennem, borzasztó nehéz. Az anyja parfümjének csokoládéillata volt, vagy ő legalábbis akkor este így gondolta. Az anyja gyöngysora ragyogott a sötét szobában. Ott ült az ágy szélén, amikor azonban Dabney felébredt, eltűnt. May, az ír szobalány volt mellette.
„Mama! Hol van a mamám?”
„Apukád jön érted, csillagom.”
„Bye bye, Miss American Pie.”
„Mama!”
Dabney beült a taxiba. Épp csak elmondta a sofőrnek, hogy „A Logan repülőtérre, a C Terminálhoz, legyen szíves”, és máris kibuggyantak a könnyek a szeme sarkából. Nem a hír miatt törtek elő, az ugyanis felfoghatatlan volt. Egész a repülőtérig sírt, amiért az anyja elhagyta, neki pedig még most, ezen a napon is hiányzott.
Sem észszerűség, sem rendszer nem volt a gondolataiban. Egyszerűen lehetetlen az egész, túl ijesztő ahhoz, hogy felfogja. Nagyon beteg. Meg fog halni. Meg fog halni? Átlép egy ajtón, amelynek nem tudja, mi van a túloldalán. A nagyanyja, Agnes Bernadette hitt a mennyországban, angyalokban, hárfákban, békében, és ő is ebben a hitben nőtt fel. Most azonban, amikor a kőkemény valósággal kellett szembenéznie, arra gondolt: Angyalok? Hárfák?
Aztán az jutott eszébe: Mindenki meghal, kivétel nélkül, nem lehet megszökni előle, így hát az volt az egyetlen észszerű megoldás, ha a hátralévő időre összpontosít.
Dr. Rohtagi arra biztatta, hogy ne tervezzen előre túlságosan.
„Mindig csak a következő perccel foglalkozzon!” – mondta.
Adott neki egy kis olvasnivalót, amit Dabney bedugott a táskájába, meg felírt receptre egy fájdalomcsillapítót. Eszébe jutott Clen, Box, Agnes, Nina Mobley, Riley, Celerie, Vaughan Oglethorpe, Diana a Nantucket Pharmacyból, aki a kávéját készítette el, és mindazok az emberek, akik azzá tették, ami. Senkinek nem mondja el. De képes lesz rá? Már így is annyi titkot őrzött. Mikor fog kidurranni, mikor szakad át, mint a gát?
Dabney élete biztonságban volt az anyja mellett, aztán ez a biztonság megszűnt. Clen mellett megint biztonságban érezte magát, aztán az is megszűnt. Aztán sokáig biztonságban élt, de most már vége. Mindenki életében ez a két állapot váltogatja egymást. Szerette különlegesnek gondolni magát mindazok miatt, amiket átélt, ezt az utolsó megpróbáltatást azonban nem fogja túlélni. Felfoghatatlan. Azok az írások a táskájában állítólag majd segítenek neki elfogadni a halálos betegséget, de ki ír ilyen anyagokat? És honnan tudják, melyik a legjobb módszer? Senki sem tudja, mi fog történni legközelebb.
Megkönnyebbült, amikor megjelent előtte Nantucket: a régi állapotukban megőrzött történelmi házak és világítótornyok, a tavak és lápok, a kék és fehér egymásba olvadása, ahol az óceán a parttal találkozott. Dabney egész nap csak arra vágyott, hogy megint otthon lehessen.
Hazafelé menet a kocsijában úgy döntött, hogy hétfőig vár, addig senkinek nem mondja el a hírt. Eszébe jutott, amit dr. Rohtagi mondott:
„Mindig csak a következő perccel foglalkozzon!”
El akart menni szombat este Levinsonék barbecue-partijára, táncolni akart, borozni, nevetni és szórakozni.
Egy utolsó tökéletes nyári hétvégére vágyott.
Előbb Box kérdezte meg, aztán Agnes, majd Nina, végül Clen:
– Mi volt a kórházban?
– Rengeteg vizsgálatot elvégeztek – felelte Dabney. – Egy biztos: nincs gluténérzékenységem.
Dabney egyszer majd túl beteg lesz ahhoz, hogy partira menjen, de még nem jött el ez a nap, úgyhogy péntek reggel kiírta magát a jelenléti naplóból, beírta, hogy „tennivalók”, ám ezúttal nem Clent látogatta meg, hanem a Hepburnbe ment ruhát venni. Egy fehér Dolce ruhát választott, amely szabadon hagyta a lapockáit, a derekán a fodor pedig biztosan lebegni fog, ha táncol. A félelme és zavarodottsága ellenére úgy döntött, hogy táncolni fog. Végtére is lehet, hogy ez lesz az utolsó lehetősége. A ruhához illő fehér szandált is vett, egyszerű, lapos talpút. Annyira tetszett neki az új szerzeménye, hogy a ruhát felakasztotta a szekrényére, ahol mindig látta. Amikor felébred az éjszaka közepén, fehéren fog ragyogni előtte, mint a szellem.
Ha már nincs többé, vajon kísérteni fogja a házat?
Nem tartotta lehetetlennek.
Box bevitt Dabney-nek a hálószobába egy pohár bort, miközben ő a partira készülődött.
– Tessék, drágám! – Letette a poharat a nő íróasztalára. – Öltöztető ital.
Dabney odament a férjéhez, és úgy belecsimpaszkodott, hogy az valószínűleg komédiázásnak minősül, de mit számít? Box meglepő módon viszonozta.
– Jó téged megölelni – mondta a férfi.
Dabney összeszorította a szemét. Boxszal nem látott rózsaszínt sem most, sem régen, de rendes ember volt. A férfi odavezette őt az ágyhoz, ő pedig egy pillanatra aggódott Box szándékai miatt, hogy talán szeretkezni akar vele, ami mindkettejük számára kínos lenne. Ő azonban csak leült az ágyra Dabney mellé, és a két kezébe fogta az ő kezét.
– Be kell vallanom valamit – mondta.
– Igen? – kérdezte Dabney.
– Borzalmasan féltékeny voltam és vagyok Clendenin Hughesra. Tulajdonképpen már attól a pillanattól, hogy tudomást szereztem a létéről. Most viszont, hogy visszajött Nantucketre, még jobban. – Dabney lesütötte a szemét. – Tudom, hogy olyan bonyolult volt vele annak idején a kapcsolatod, hogy az az én korlátozottságommal felfoghatatlan. Biztosra veszem, hogy még mindig érzel valamit iránta, és bár nem tudom, mifélék ezek az érzelmek, bocsánatot akarok kérni, mert az idén nyáron visszás módon viselkedtem a féltékenység miatt.
– Nem kell bocsánatot kérned – felelte Dabney.
– Csak szeretném, ha tudnád, hogy nem vagyok olyan kőszívű, mint gondolod. Sem olyan észszerűtlen. Találd ki, mit érzel Hughes iránt, amikor pedig döntöttél, és megtaláltad a békédet a kettőtök kapcsolatában, akkor mondd el, hogy végre elcsitíthassam a zöld szemű szörnyeteget! – Box megsimogatta Dabney kezét. – Biztosan nehéz neked, hogy visszajött a szigetre.
– Hát igen – felelte Dabney. Megkönnyebbült, hogy pár igaz szót is kimondhat Clennel kapcsolatban. – Tényleg az.
– Gondoltam – mondta Box, és felállt. – Menjünk, és érezzük jól magunkat ma este, rendben?
A partin parkolószolgálat működött, a bejáratnál pedig az ételszolgáltató cég egyik munkatársa, egy csinos szőke lány állt az üdvözlőkoktélokkal teli asztal mellett. Dabney-t annyira lenyűgözte az italok színe, hogy beletelt egy percbe, amíg rájött, hogy a csinos szőke nem más, mint Celerie.
– Dabney! – kiáltott a lány.
Dabney megijedt, aztán megpróbálta gyorsan összeszedni magát, miközben Celerie jó erősen megszorította.
– Csak nem a…? – kérdezte Dabney.
– A Nantucket Élelmező Cégnél dolgozom! – felelte Celerie, az ujjaival V betűt formált a levegőben. – És Riley is itt van! Ő gitározik a kertben!
– Ó – mondta Dabney. – Hogy…?
– A szobatársam állandó munkatársuk, és ma este kisegítőkre volt szükségük, úgyhogy eljöttem. Jól fizetnek, és Riley-t is befűztem. – Celerie ragyogott. – Amikor Levinsonék rájöttek, hogy mindketten a Kamarának dolgozunk, annyira izgatottak lettek! Imádnak téged! Azt mondták, te hoztad össze őket!
Celerie azt a hangját használta, amire Dabney stadionhangként gondolt. Ő ettől kicsit most zavarban érezte magát.
– Igen, így volt – felelte Dabney. – Én már csak ilyen vagyok.
Box bölcsen megkerülte Celerie-t, és odament az élénk narancssárga italokhoz – Celerie mandarinkozmosznak nevezte őket –, és Dabney előtt csatlakozott a társasághoz. Amikor végre Dabney is átlépett a rácsozott boltív alatt, Box épp Larry Levinsonnal fogott kezet. Marguerite Levinson azonnal lecsapott Dabney-re, megfogta a nő mindkét kezét.
– Dabney – mondta. – Hogy vagy?
Dabney azóta imádta Marguerite Levinsont, hogy bő egy évtizede találkoztak a Tupancy Linksnél, a népszerű hatalmas kutyasétáltató helyen. Dabney csokoládészínű labradora, Henry még élt, Marguerite golden retrievere pedig, Frank bácsi, szinte még kölyök volt. Larry akkoriban gyakran járt a Tupancyre a saját golden retrieverével, Arthur Fielderrel. Dabney bemutatta az új barátnőjét, Marguerite-ot a régebbi barátjának, Larrynek, és még mielőtt eldobták volna a frizbit, megjelentek a rózsaszín aurák.
Hogy vagy?
Haldoklom – gondolta. És sajog a lelkem Clenért.
Box olyan kedves és együtt érző beszédet tartott a hálószobában, bebizonyította, hogy érett férfi, és próbálta elmondani Dabney-nek, hogy akármit is érez Clendenin iránt, ő meg fogja érteni. Megkapta az esélyt, de eljátszotta.
Kitartás! Végül azt felelte Marguerite-nek:
– Micsoda gyönyörű este! Tudod, ez a kedvenc partim egész évben. Alig várom, hogy táncolhassak! – Megrázta a csípőjét, mire megremegett a derekán a fodor.
Marguerite felkiáltott.
– Remek! Szórakozzunk kicsit!
Dabney megitta a kezében lévő koktélt. Meglepően finom volt, gondolt rá, hogy vehetne még egyet, de aztán jobbnak látta, ha megy tovább előre, és nem fordul vissza, nem akarta megint elvonni Celerie figyelmét a többi vendégről. Dabney beállt a sorba a bárpultnál, kért egy pohár bort magának, és egyet Boxnak. Elképesztő este volt, a derűs kék eget még a bogarak sem zavarták meg, Levinsonék Abrams Point-i birtoka pedig délnek nézett, a kikötő felé. A lágy szellőben lustán lebegtek a zászlók, és Riley Alsopp hangja átrepült a gyep felett.
„Mindig csak a következő pillanattal foglalkozzon!”
Nem sok olyan esztétikailag kielégítő pillanatot élt még át, mint ez a mostani.
Dabney, kezében a borospoharával, megtalálta Boxot, és ketten együtt elmentek a nyers ételek pultjához, hogy szerezzenek egy kis osztrigát.
Rengeteg emberrel beszélgethetett. Dabney mindenkit ismert, bár némelyeket csak onnan, hogy minden évben találkozott velük ezen a partin: például Donaldot és Irenét a kaliforniai Newport Beachből, valamint Marguerite nőtlen öccsét, Charles Baldvint. Charles fennhordta az orrát, és a szájzár egy súlyos formájától szenvedett, viszont befektetésekkel foglalkozott, és saját háza volt Marylandben, Potomacban. A nővére elárulta, hogy magányos, és Marguerite állandóan abban reménykedett, hogy Dabney összehozza majd egy csodálatos nővel. Charles minden létező internetes társkereső oldalt kipróbált már, de eredménytelenül. Dabney megígérte Marguerite-nek, hogy észben tartja az öccsét. Még évekkel ezelőtt majdnem vakrandit szervezett neki Nina Mobley-val, de aztán meggondolta magát. Be kellett ismernie, hogy Charles Baldwin számára valószínűleg nincs nyíl a tegezében.
Mindig csak a következő pillanattal foglalkozzon!
Élvezte a társalgást Charlesszal, pontosabban élvezettel hallgatta Charles és Box társalgását (Box kiválóan kezelte a nagyképű alakokat), miközben hallgatta, ahogy Riley James Taylor-számokat énekel, és megkóstolt minden előételt – a kókuszos garnélát mangós-currys majonézzel, a satay szószos disznót, a tésztában sült homárt kukoricasalátával –, és élvezte a meleg napfényt az arcán.
A James Taylor-szám végén halovány taps hallatszott, és Riley elkapta Dabney tekintetét. Odament a sráchoz.
– Nézzenek oda! – kiáltotta Dabney.
Riley felállt, és ellépett a mikrofontól.
– Remélem, nem bánod, hogy maszekolok – mondta. – Tudom, hogy engedélyt kellett volna kérnem.
Dabney felnevetett. Használta még valaki a maszekol kifejezést 1989 óta?
– Nagyon örülök, hogy megmutathatod a tehetségedet, és közben keresel is valamicskét.
– Hát igen – felelte Riley. – Nevetséges fizetést kapok.
Dabney gondolatai úgy elkószáltak, mint a szabadon eresztett kiskutya. Kérlek, Riley, ne hagyd ott a Kamarát! – gondolta. Riley-nak volt egy csokoládészínű labradora, és ez a tény teljesen meghódította Dabney szívét, mert hiányzott neki Henry, annyira hiányzott, hogy nem is szerzett azóta másik kutyát. Azt kívánta, bár visszahozhatná azokat a régi időket a Tupancy Linksen Henryvel, Frank bácsival és Arthur Fielderrel: a zöldellő dombokat a tengerszoros felett, ahogy egyszerre fél tucat frizbi szállt fel a levegőbe, és a kék ég előtt piros, lila meg sárga karikák repültek. Agnes akkor még gimnáziumba járt, Clen pedig olyan messzire lakott innen, mintha csak a képzeletében élne. Riley Riley Riley… tökéletes párja lenne Agnesnek. Mennyivel könnyebben hagyná itt Dabney ezt a világot, ha tudná, hogy Agnes jövőjében ott lesz Riley Alsopp! Agnes megörökli majd a Charter utcai házat. Ő ketten nyárra lehozzák Nantucketre a gyerekeiket, Dabney unokáit, akiket ő már sosem láthat. Arra gondolt, hogy szeretne szellem lenni abban a házban; akkor megnézhetné az unokáit, és megcsókolhatná őket álmukban.
Mintha Riley kérdezett volna valamit.
– Hogyan? – kérdezett vissza Dabney.
– Agnes hol van ma este?
Dabney pislantott egyet. Tényleg, hol van Agnes? Dabney és Box eljöttek, mielőtt Agnes hazaért volna a munkából. Dabney üzenetet hagyott neki, hogy a hűtőben ott a csirkesaláta és a házi sajtos puffancsok, ha vacsorázni akar. Úgy tűnt, a lány sokat jár el otthonról egyedül mostanában, és amikor Dabney egyszer rákérdezett, hová ment, azt felelte, hogy sokáig dolgozott. Dabney eltöprengett, hogy Agnest nem érdekli-e Dave Patterson, a főnöke. Nem lenne rossz. Nem lennének tökéletes páros, de Dabney minden kapcsolatnak örülne, ami elvonná Agnest CJ-től. Bárki, csak ne CJ! Miközben ezen gondolkodott, rájött, hogy jó régen nem említette a lánya a vőlegényét, legalább egy hete vagy tíz napja, és nem is lehetett kihallani, hogy vele telefonálna a hálószobájában. És persze CJ nem fog lejönni Nantucketre. Dabney eltöprengett, nem kellett volna-e kicsit jobban kíváncsiskodnia, hogy kiderítse, mi van Agnesszel, de a lány már huszonhat éves felnőtt, és egyáltalán nem vágyott rá, hogy minden mozdulatáról beszámoljon az anyjának. Ha beszélni akarna, odamenne Dabney-hez.
Ennek ellenére Dabney enyhén szólva is magába fordult az utóbbi időben.
– Nem tudom, hol lehet – felelte.



Agnes
Munkából hazafelé jövet ismeretlen számról hívták a mobilján. Nem mert válaszolni, így hagyta, hogy bekapcsoljon a hangpostája. Nem is hallgatta le az üzenetet, amíg rá nem hajtott a kocsibejárójukra. Rocky DeMotta volt, CJ egyik partnere. Agnes a US Openen találkozott vele tavaly szeptemberben. A férfi most azért hívta, mert CJ… eltűnt! Nem is szólt, egyszerűen csak nem ment be dolgozni. Alig száradt meg a tinta Bantam Killjoy Chiefsszel kötött szerződésén, csak előző nap kezdődött az edzőtábor, CJ-nek pedig Kansasba kellett volna utaznia Bantammel, de nem jelent meg a repülőtéren. Az irodába se ment be, nem telefonált, még az e-mailjeit sem nézte meg. Nem vette fel a telefont, és nem válaszolt az SMS-ekre.
– Kicsi aggódunk miatta – folytatta Rocky. – Olyannyira, hogy kikerestem a számodat az értesítendők listájából. Remélem, nem haragszol. Megtennéd, hogy visszahívsz, ha veled van, vagy ha tudsz róla valamit?
Agnes nagy levegőt vett. Meghalt – gondolta. Meghalt, meghalt, meghalt. Én öltem meg.
Megint lehallgatta az üzenetet. Rocky hangjából rémület áradt, de ez csak természetes: CJ-t mindig el lehetett érni, állandóan magával hordta a BlackBerryjét, a két iPhone-ját és a laptopját. Vajon miért nem szállt fel a Kansas Citybe tartó gépre? Felakasztotta magát a lakásában, a búcsúlevelére pedig a visszaküldött jegygyűrűt tette papírnehezék helyett?
A bezárt Priusban úgy száz fok lehetett, Agnes mégis remegett. Nagyon fázott. Elindult befelé a házba. Most az anyjára van szüksége.
A házban azonban senkit nem talált. Az asztalon egy üzenet hevert, melyben Dabney megírta neki, mit készített vacsorára. A levél végén az állt: „Apa meg én Levinsonékhoz mentünk. Ne várj ránk, remélhetőleg nagyon-nagyon későn jövünk haza!”
Levinsonék. Dabney imádta a házaspár partijait, minden évben alig várta ezt az estét. Agnes nem hívhatta fel sem őt, sem Boxot Levinsonéknál, nem teheti tönkre az estéjüket, csak mert CJ nem veszi fel a telefont.
Leült a konyhaasztalhoz, és a körmét rágta. Próbált észszerű magyarázatot keresni arra, miért nem ült fel a férfi a gépre. Ha megsérült vagy megsebesült volna, odaszólt volna az irodájába. Mi történhetett? Elütötte egy busz? Amikor megkapta a gyűrűt, belemerült egy egyhetes Dirty Goose-mámorba, és most arccal lefelé hever egy bárpulton valahol? Felhívjon Agnes valakit? CJ-nek mindkét szülője meghalt, és bár valahol New Yorkban élt egy testvére, nem voltak beszélőviszonyban. A férfi egymillió embert ismert, de senkihez nem állt közel… Agnest kivéve. És Rockyt… vele járt squashozni. CJ egy előkelő magángimnáziumban végzett a West Side-on, aztán egy másik hasonlóan szigorú gimnáziumba járt még egy évig előkészítőre, majd beiratkozott a Floridai Egyetemre. Soha nem beszélt sem a középiskolás osztálytársairól, sem az egyetemi barátairól a floridai focicsapat, a Gators tagjait leszámítva, akik később az ügyfelei lettek. Agnesnek eszébe jutott Annabelle Pippin, aki Boca Ratonban él a tengerparti házában. Fel kellene hívnia a nőt, hogy rákérdezzen CJ-re… vagyis Charlie Pippinre, a volt férjére? Tényleg furcsa, hogy a férfi megváltoztatta a nevét a válása után. Agnes épp most döntötte el, hogy nem megy hozzá feleségül, legalábbis egyelőre nem, akkor meg miért érdekli, hogy eltűnt?
Maga sem értette miért, de tényleg érdekelte. Felelősnek érezte magát érte.
Mit tegyen?
Felhívta Riley-t. Ő majd megnyugtatja.
A fiú telefonja azonban egyből hangpostára kapcsolt, ami elég szokatlan nála. Agnesnek eszébe jutott, hogy elmehetne az Antenna Beachre megnézni, hátha szörfözik. A mobiljára bámult. Több barátra van szüksége. CJ hibája, hogy nincsenek barátai.
Megint megpróbálta felhívni Riley-t, de megint egyből a hangpostája kapcsolt. Aztán Celerie-t csörgette meg. Ő ugyan nem tudna segíteni, de most óriási szüksége volt rá, hogy egy pozitív szemléletű emberrel beszéljen – és hát Celerie pomponlány volt.
Ám ezúttal is csak a hangpostát érte el, ami még furcsább volt, mint Riley esetében. Az a lány gyakorlatilag le sem tette a mobilját.
Agnes eltöprengett, vajon Riley és Celerie együtt vannak-e valahol. Mondjuk egy ágyban. Be kellett ismernie, hogy bántotta őt ez a gondolat.
Mit tegyen? Felhívja az anyját? Kimenjen az Antenna Beachre megkeresni Riley-t? Visszahívja Rocky DeMottát?
Szinte akarata ellenére tárcsázta CJ számát, aztán próbálta kitalálni, mit mondjon a hangpostájára. Mondjuk azt, hogy: Szia, én vagyok, vagy inkább azt, hogy: Szia, Agnes vagyok? Most, hogy visszaküldte a gyűrűt, nyilván lemondott arról a jogáról, hogy annyival jelentkezzen be: Szia, én vagyok.
– Halló?
Agnes annyira megdöbbent, hogy majdnem elejtette a telefont. CJ felvette.
– Szia – szólt bele. A hangja vidáman csengett, mintha minden rendben lenne, bár a gondolatai úgy cikáztak összevissza, mint egy raj megrémült hal. Most mit mondjon?
– Szia, Agnes – mondta CJ. Nyugodtnak, bár kicsit tompának tűnt a hangja. – Hol vagy?
– Nantucketen – felelte. – A szüleimnél. És te?
Kattanás. CJ letette.



Dabney
Dabney épp a büfé előtti sorban ácsorgott, és a krumplipürés pultnál nézegette a lehetséges feltétek sorát – bacon, snidling, sült gomba, sült hagyma, sajt, tejföl –, amikor Clendenin belépett a sátorba Elizabeth Jenningsszel.
Lehetetlen.
Pedig együtt voltak, ez tagadhatatlan. Clen talán… Találkozgat a nővel? Hazudott volna Dabney-nek?
A vaskos porcelántányér megremegett Dabney kezében, és kezdett elhomályosodni a látása. Nem bírt venni a krumplipüréből, a grillezett homárfarokból, a hátszínből, sem a krémsajttal töltött mozzarellával felszolgált, ízletesnek tűnő paradicsomokból. Képtelen lett volna enni, úgy érezte, talán soha többé nem bír lenyelni egyetlen falatot sem. Csakhogy üres tányérral nem mehet végig a büfésoron. Box épp mögötte állt, Dabney pedig az összes vendéget ismerte a partin. Vett egy kanál krumplit, egy homárfarkat, pár szál grillezett spenótot, egy paradicsomot, aztán körbenézett, hogy hová ülhetne le. Levinsonék asztalánál volt két hely, Dabney azonban a jelenlegi állapotában nem akart a házigazdával és a háziasszonnyal vacsorázni.
Valaki megérintette a hátát. Dabney megfordult. Clen és Elizabeth volt az.
– Hát szia, Dabney! – üdvözölte Elizabeth. Olyan képet vágott, mint a macska, aki megette a tejszínt.
– Szia! – felelte Dabney. Nehezére esett mosolyogni, de azért igyekezett. – Hát itt vagytok!
Clen kikeményített, kék és fehér szálakból szőtt inget viselt, a jobb csuklóján szépen visszahajtotta a mandzsettáját, a szakállát pedig formára nyírta. Az arcáról azonban kendőzetlen nyomorúság sugárzott. Dabney is pont így nézett volna ki, ha nem próbálja minden erejével titkolni az érzéseit.
– Dabney – mondta Clen. Lehajolt, és megpuszilta az arcát. Mintha egy idegen üdvözölte volna.
– Hol van az a rakoncátlan férjed? – kérdezte Elizabeth. – Még mindig haragszom rá, amiért köszönés nélkül távozott a partimról.
Dabney körbenézett Boxot keresve; a férfi mostanáig pont mögötte állt a sorban. Egész este nem távolodott el tőle egy lépésnél messzebb. Most azonban leült Levinsonék mellé. Bizonyára meglátta Clent, és jobbnak látta eltűnni. Intett Dabney-nek a sátor másik végéből.
Dabney visszaintegetett neki.
– Ott van! – mondta Elizabethnek. – Menj, köszönj neki!
– Megyek is! – felelte Elizabeth. Aztán Clen felé fordult. – Mindjárt visszajövök.
Dabney megvárta, míg Elizabeth odaért Box mellé, csak akkor pillantott fel Clenre.
– Tűnjünk el innen! – javasolta a férfi.
– Mi?
Clen kivette Dabney kezéből a tányért, és letette egy üres tálcára.
– Gyere ki velem a gyepre, hogy beszélhessünk!
– Megőrültél? – kérdezte a nő. – Mindenki minket néz.
– Nem érdekel.
– Engem viszont igen – telelte Dabney. Hallotta Elizabeth dallamos nevetését, ám azt is tudta, hogy akármilyen szellemes is Box, a fél szemét a feleségén tartja.
– Gyere ki velem a gyepre! – ismételte Clen. – Hogy beszélhessünk.
A férfi utat tört magának az asztalok között, és kiment a sátor melletti gyepre, a sötétlila éjszakába.
Dabney tudta, hogy fontos pillanathoz érkezett. Mindnyájan hozunk döntéseket.
Kiment Clen után.
– Hazudtál nekem! Találkozgatsz Elizabeth Jenningsszel!
– Nem együtt jöttünk. A bejáratnál találkoztunk, és lecsapott rám. Csak egy rettenetes véletlen az egész.
– És azt várod, hogy ezt el is higgyem?
– Biciklivel jöttem. Ő meg szerintem Mingus régi Mercedesén.
– Nem beszéltétek meg, hogy itt találkoztok?
– Nem beszéltünk meg semmit.
– És ki az a gyönyörű fiatal nő, akiről Elizabeth beszélt?
– Dabney!
– Mondd meg! – Ez gyakorlatilag olyan hangosra sikerült, hogy a sátorban mindenki elhallgatott – de mégsem, csak Dabney képzelte így. Valójában a sátor még mindig beszélgetések, nevetések és a hangoló zenekar zajától zsibongott.
– Az új takarítónőm – felelte Clen. – Szántam rá egy kis időt, hogy megismerkedhessünk.
Dabney a homlokát ráncolta. Pár héttel korábban odaküldött a házhoz egy brazil takarítónőt, Opaline-t.
– Úgy érted, Opaline?
– Igen, Opaline.
Dabney ezt nem tartotta valószínűnek. Opaline a harmincas éveiben járt, és öt fia volt Rióban, ő egyáltalán nem nevezte volna azt a nőt sem fiatalnak, sem csinosnak. Narancssárgára festette a haját, és szigorúan összehúzta a száját.
– Elizabeth téged akar. Megpróbált megcsókolni.
– Igen, megpróbált. A csókhoz azonban két ember kell.
– Miért nem tartod magad távol tőle? Mondd meg neki, hogy hagyjon békén! Mit akarsz tőle? Engem akarsz kínozni?
– Nem, Cope, nem akarlak kínozni.
– Pedig épp azt teszed! – Sírva fakadt.
– És szerinted nekem milyen érzés, hogy te még mindig a közgazdásszal élsz? Az ő ágyában alszol? Azt mondod, ott fogod hagyni, de tudod, mit gondolok, Dabney?
Dabney-t megijesztette, hogy a férfi a rendes nevét használta.
– Mit?
– Hogy sosem fogod otthagyni. Én azt akarom, hogy tényleg az enyém legyél, de sosem leszel az. Soha.
Dabney előrelépett, Clendenin karjába vetette magát.
– Te szemét! Te ostoba, makacs, problémás alak! Mindig csak a tiéd voltam.
A férfi olyan erősen magához szorította, hogy Dabney belső szervei felsikoltottak a fájdalomtól, aztán úgy megcsókolta, hogy a nő előtt elsötétült a világ, és csillagokat látott. El fog ájulni a szerelemtől, itt fog meghalni.
– Dabney!
Dabney még csak meg sem fordult, hogy ránézzen Boxra, és nem is húzódott el Clendenintől. Abban a pillanatban nem látta értelmét.



Agnes
Háromszor hívta vissza CJ-t, de nem kapott választ. Ettől meg is könnyebbülhetett volna, hiszen valójában nem tudott volna mit mondani a férfinak. Egyszerűen csak örült, hogy CJ élt. Ha nem akar elutazni az ügyfelével, akkor nem utazik el vele. Nem Agnes dolga.
Azt kívánta, bár Riley felvenné a telefonját, vagy lehallgatná a hangpostáját, és visszahívná. Vagy Celerie. Annak is örülne, ha a szülei hazajönnének. Még sosem félt a saját otthonában, itt sosem érezte magát kényelmetlenül, most azonban megijedt. Bekapcsolta a tévét, hogy szóljon valami, aztán szedett a csirkesalátából meg a sajtos fánkból, amiket az anyja készített. A fánkot megmelegítette, majd alaposan megkente vajjal, de túl ideges volt hozzá, hogy egyen. Persze, egyedül is elmehetne valahová, mondjuk a Straight Wharf bárjába vagy a Crúba, ihatna egy pohár pezsgőt meg ehetne egy kis osztrigát. A tárcája tele volt pénzzel: Box mindig húszasokat meg ötveneseket nyomott a kezébe, valahányszor Agnes kilépett a házból. Talán összeismerkedne valakivel, egy kedves nővel vagy férfival. Szánalmasan kevés barátja maradt.
Zaj támadt odakint, suhogó hangokat hallott, mintha valaki az anyja hortenziabokraiban bujkált volna. Nem mert kinézni az ablakon, de aztán megszidta magát. Nantucket az egyik legbiztonságosabb hely a világon! A szomszédjaik fele még a házat sem zárta, Dabney és Box is csak a műtárgyak miatt.
Agnes New York-i lakásának ajtaján négy hevederzár futott keresztbe.
Felkapta a slusszkulcsot. Nem bírt egyedül otthon maradni.
Azon kapta magát, hogy akaratlanul is a Polpis utca felé tart, Clendeninhez. Ő biztosan otthon lesz, hiszen saját bevallása szerint remeteéletet él, és mivel Dabney Levinsonék partijára ment Boxszal, Agnes biztosan nem fogja megzavarni a randevújukat. Clennel könnyen szót értett. Az az ember úgy tud hallgatni, ahogy a férfiak csak nagyon ritkán, még Box sem. A nevelőapja az embernek csak minden harmadik szavát hallotta meg – csak akkor volt teljesen jelen, ha közgazdaságtanról folyt a beszélgetés. Agnes el tudta képzelni, milyen csábító erővel hathatott Dabney-re az érzés, hogy minden szavát értékelik.
Agnes beszélni fog Clendeninnel.
Ráhajtott a kocsibejáróra, de amikor meglátta, hogy nem szűrődik ki fény a házból, elkeseredett. Hová tűnt mindenki ma este? Mintha az egész világ magára hagyta volna. A nagy házban a szokásos fények égtek, az automata kapcsoló gyújtotta fel őket. Clendenin elmondta Agnesnek, hogy Jonesék, a ház tulajdonosai, ezen a nyáron nem jönnek Nantucketre, az idén inkább Dél-Franciaországba utaztak.
Agnes a kocsijában ült Clen háza előtt, a homlokát a Prius kormányának támasztotta.
Autó fényei kanyarodtak be mögé, ami azt jelenti, hogy Clen hazaért. Hála istennek! A férfi Jonesék Volvójával járt bevásárolni, azzal intézett el mindent, amit biciklivel nem tudott.
A fényszóró egyenesen Agnes szélvédőjére világított, elvakította őt. Ekkor jött rá, hogy nem Clen az a Volvóban. Először kis híján pánikba esett – ez a környék jóval csendesebb, nincs a közelben szomszéd, aki hallotta volna a segélykiáltásait –, de aztán arra gondolt, hogy biztosan csak eltévedt valaki. Úgy döntött, útbaigazítja az illetőt, aztán üzenetet hagy Clennek, és bemegy a városba meginni valamit.
A kocsiból kiszállt egy férfi, és megindult felé.
Agnes pislantott egyet.
CJ volt az.



Dabney
Box hallgatott. Dabney remélte, hogy a férje bölcsen visszavonul majd a sátorba abban a hitben, hogy a felesége épp próbálja kitalálni, mit érez Clendenin Hughes iránt, keresi a megoldást és a megnyugvást.
Csak az volt a baj, hogy Elizabeth Jennings követte Boxot.
Dabney nyugodtan kibontakozott a férfi karjából, aztán szembefordult Boxszal és Elizabethszel.
– Minden rendben van – mondta. – Semmi baj. Csak rosszul lettem, ennyi az egész.
Box dühösen Clendeninre meredt, Dabney pedig attól félt, hogy megint összeverekszenek. Szeretett volna köddé válni. Csak arra tudott gondolni, micsoda botrány lesz ebből. Holnap mindenki arról fog beszélni, hogy Dabney Kimball Beech, a sziget kedvenc polgára és legnagyobb védelmezője hazug házasságtörőnek bizonyult. Ám arra is rájött, hogy ez az ő nagy lehetősége, az összes eddigi esély gyakorlat volt csupán, próbamenet. Nem tudta biztosan, hisz-e a sorsban, azt azonban teljesen biztosra vette, hogy Clendenin Hughes okkal veszítette el a karját és jött el Nantucketre. Ki kellett békülnie Dabney-vel, mielőtt túl késő. Mindig csak a következő pillanatra gondoljon! Dabney megköszörülte a torkát, és a lehetetlenül méltóságteljes férjéhez fordult. Elizabeth egy cseppet sem érdekelte. – Ma azt mondtad, hogy szerinted érzek még valamit Clendenin iránt, de nem tudod, mit. A válaszom az, hogy… szerelmes vagyok belé. – Elhallgatott, azon töprengett, tényleg kimondta-e ezeket a szavakat. – Egész életemben szerelmes voltam belé. Nagyon sajnálom.
Box bólintott, de mintha nagyon lassan fogta volna fel a szavai értelmét. Dabney talán kedvesebben, egyértelműbben is fogalmazhatott volna?
– Köszönöm – felelte végül Box. – Köszönöm, hogy elmondtad. Már azt hittem, kezdek megőrülni. Jó tudni, hogy nem csaltak az ösztöneim, és legalább az ép eszemen nem esett csorba. – Azzal elfordult, Dabney pedig nézte, ahogy elmegy az ő zseniális, nagyra becsült professzor férje, az az ember, aki megmentette őt, aki szerette, és hagyta, hogy önmaga legyen, aki sajátjaként nevelte fel Agnest, ez a rendes, szigorú erkölcsű férfi. Dabney úgy döntött, megteszi neki azt a szívességet, hogy nem megy utána, és nem teszi ki további komédiázásnak.
Elizabeth felhorkant, vagy talán halkan felkiáltott.
– Fogalmam sem volt róla!
– Elizabeth, ehhez igazán semmi közöd – felelte Clen.
– Tudtam, hogy történt valami – jegyezte meg Elizabeth. – Már július negyediken rájöttem. – Megrázta a fejét, mintha ki akarná tisztítani, aztán bizonytalanul Dabney-re mosolygott. – Szabályos szerelmi háromszögbe keverted magad.
Lehet egy szerelmi háromszög egyáltalán szabályos? – gondolta Dabney. Talán igen. Talán évekkel ezelőtt, a tengerentúlon Elizabeth is szabályos szerelmi háromszögbe keverte magát Clennel, vagy legalábbis erre vágyott. Ő ezt nem tudhatja. Abban a pillanatban hatalmába kerítette a megbánás. Jól összekuszálta a dolgokat ma este! Miközben a sátrat nézte, a gyöngyházfényű, áttetsző falait, és a mögötte lévő fényekre, zenére, ételekre és társalgásokra gondolt, rájött, hogy többek között azt is bánja, hogy ma este már nem fog táncolni.
– Visszamegyek. Még találkozunk, gondolom – jegyezte meg Elizabeth.
– Viszlát! – felelte Clen.
Elizabeth céltudatosan ment vissza a partira, Dabney pedig megremegett. Az ő hírneve tönkrement.
– Nos – mondta Clen.
– Mi az?
– Kénytelen leszel a kerékpárom kormányán hazajönni.



Agnes
CJ bal kezéből egy Grey Goose-os üveg lógott, az ital kétharmada már hiányzott. Agnes először ezt vette észre, aztán azt, hogy olyan gyűrött az öltönye, mintha három napig folyamatosan ebben aludt volna. A férfi haja égnek állt, és rávicsorította a fogait Félelmetesen nézett ki.
– Szia, bébi! – köszöntötte Agnest.
– Szia! – felelte Agnes. CJ hangjától és nyers erejétől hirtelen elöntötte az érzelmek árja. A férfi idejött: magára hagyta a drága Bantam Killjoyát, és eljött Nantucketre, hogy lássa őt. Volt ebben a tényben valami kétségbeesett és romantikus, ami miatt Agnes akaratlanul is kételkedni kezdett a döntése helyességében.
CJ Agnes felé nyújtotta a vodkát.
– Kérsz?
A lány elvette a jéghideg üveget. Az ajkaihoz emelte, ledöntött egy jó féldecit, örült a torkában és a mellkasában szétömlő égető, mégis hideg érzésnek. Nagy levegőt vett. Letette az üveget a Prius elé.
Mit mondhatna?
Semmi nem jutott eszébe. Így hát várt.
CJ Agnes arcára nyomta a kezét, és erősen megcsókolta, a fogaival a lány ajkát szaggatta. Aztán megmarkolta a haját – a nyár folyamán kicsit hosszabb lett a tarkójánál –, és hátrarántotta a fejét, mintha Agnes csak egy játék baba lenne, aki le akar fejezni.
– Visszaküldted a gyűrűt – közölte CJ.
– Én… – Agnes alig bírt beszélni. Annyira megnyúlt a nyaka, hogy a bőre egészen feszes lett, fájt, alig kapott levegőt. – Engedj… el! – hörögte.
CJ rávetette magát Agnesre, a kulcscsontját harapdálta, úgy rágcsálta, mint a veszett kutya. Ez tényleg fájt.
– Szállj le rólam! – kérte Agnes.
CJ a tarkójánál fogva tartotta, és megmarkolta a csuklóját közvetlenül a Cartier szerelmi karkötő alatt. Vasmarokkal szorította, az ujjai újabb karkötőt alkottak rajta: a düh bilincsét. Nekinyomta Agnest a kocsi oldalának. A nő érezte a férfi vágyát a lábán, de nem találta izgatónak. Nem akart lefeküdni CJ-vel itt, Clendenin kocsibejáróján.
Megpróbálta ellökni magától a férfit, de ő csak még erősebben szorította a csuklóját.
Be fog kékülni – gondolta. Be fog kékülni a nyoma.
– Engedj el! – ismételte Agnes. A férfi belemarkolt a hajába. – Ez fáj, CJ!
– Fáj? – kérdezte CJ. – Fáj? – Most már visított. – Beszéljünk egy kicsit a fájdalomról! Visszaküldted nekem a gyűrűt! Azok után, amit érted tettem!
– Igen. – Agnes próbálta megnyugtatni a férfit. – Sokat tettél értem…
– A feléről sem tudsz! – kiabálta CJ. – Emlékszel a kis kedvenceidre, akikért annyira aggódtál? Quincyre és…
– Dahliára – kottyantotta el Agnes.
– Lakást vettem az anyjuknak! – visította a férfi. – Egy rohadt lakást, hogy legyen otthonuk! Meg akartalak lepni vele!
– Istenem – sóhajtott Agnes. CJ lakást vett Quincy és Dahlia anyjának? Agnes nem hitt a fülének. Pedig a férfi pontosan ilyen volt. Az anyagiakban végtelenül nagylelkűen viselkedett, hogy leplezze a szíve fogyatékosságait.
– Köszönöm – felelte Agnes. – Ez nagyon kedves…
– Kedves? Szerinted én kedves akartam lenni? Azért tettem, mert szeretlek!
– Engedd el a hajam, CJ! És a karomat is! – Tisztán hallotta a fejében Manny Partida szavait: „Nem tudnék a tükörbe nézni, ha nem mondanám el.” – Azért küldtem vissza a gyűrűt, mert… mert…
– Miért?
– Mert nem akarok hozzád menni, CJ.
CJ előrehúzta Agnes fejét a saját mellkasa felé, aztán nekivágta a Priusnak. Agnes levegő után kapott. Reggelre befog dagadni a fejem, gondolta. Púp nő rajta.
– Elég! – kiáltotta. – Kérlek, CJ!
– Kérlek, Charlie – gúnyolódott a férfi. – Kérlek, Charlie; kérlek, Charlie; kérlek, Charlie; kérlek, Charlie! – S közben újra meg újra a kocsihoz vágta a lány fejét.
Agnes nem értette, mi történik vele, aztán valami meleget és nedveset érzett a haján. Vérzett?
– Te ringyó! – visította CJ. – Azok után, amit érted tettem! Idejössz, és összefekszel valaki mással!
– Nem! – tiltakozott Agnes. – Senkivel nem jöttem össze! Esküszöm!
CJ megint a kocsinak vágta a lány fejét, Agnes térde ezúttal összecsuklott a fájdalomtól. A férfi felrántotta a karjánál fogva, mintha ki akarná tépni a helyéből.
„Rángatta a haját, kicsavarta a karját, nem volt túl kedves.”
Agnes érezte, hogy el fog ájulni.
„Kedves fickó a vőlegényed?”
Sűrű folyadék csorgott le a tarkóján, Agnes lehányta a kocsibejáró kagylóit.
– Mi folyik itt? – üvöltött fel valaki más medveszerű hangon. Aztán magas sikoly hallatszott, Agnes felismerte benne az anyja hangját.
– Drágám!
CJ elengedte a lányt, ő pedig összecsuklott. Megérintette a fejét. Vérzett. A bal karja elzsibbadt.
Verekedés hangjait hallotta, zihálást, ökölcsapásokat. CJ Clendeninnel verekedett. A félkarú Clennel.
– Clen, hagyd abba, még bajod esik!
Fáj – gondolta Agnes. Fájfájfájfájfájfáj.
A nyakán lecsorgó vér félig Clendenin vére.
Amikor Agnes kinyitotta a szemét, még épp látta, hogy Dabney felmegy a teraszlépcsőkön. Arra gondolt: Hívd fel a rendőrséget, anyu! Menj be a házba, és hívd a rendőrséget! De nem bírt megszólalni. CJ úgy püfölte Clent, ahogy régen, a konditeremben a bokszzsákot. Lankadatlanul. Clen azonban még mindig állt, és ő is lesújtott a jobb karjával.
Agnes visszagondolt arra a pillanatra, amikor CJ Pippint bemutatták neki a Waldorf bálteremben, a háttérben zenekar játszott, és ezüsttálcán miniszendvicseket hordtak körbe. A gálaestjük szöges ellentétben állt azzal az üggyel, aminek pénzt gyűjtöttek. Emlékezett rá, hogy ez akkor mennyire zavarta, bár azt azért ő is tudta, hogy az ilyen előkelő gálák tartják nyitva a pénzcsapot. CJ felkérte Agnest táncolni, aztán vitt neki egy pohár pezsgőt. Amikor pedig a felajánlásokra került a sor, százezer dollárt kínált fel. Agnesnek a szája is tátva maradt a nagylelkűsége láttán. Akkor igazi hősnek látta.
– Hagyd békén, te vadállat! – kiáltotta Dabney. A terasz felső lépcsőjén állt pisztollyal a kezében.
Pisztollyal? – gondolta Agnes. Az anyám?
Clendenin gázpisztolya, döbbent rá. A sötétben azonban ijesztőnek tűnt, vagy CJ legalábbis annak láthatta, mert azonnal felemelte a kezét, és hátrább lépett Clentől.
– Őrült vagy – mondta CJ Dabney-nek. – Eszement, őrült, pszichopata elmebeteg. Ugye tudod?
– Igen – felelte Dabney CJ felé közeledve, a fegyver csövét egyenesen a férfi arcába tartotta. – Nagyon is jól tudom.
Agnes behunyta a szemét. Hirtelen rettenetesen elfáradt.
Az anyám fegyvert fog CJ-re – gondolta. Az anyám őrült. De szeretem. Nagyon szeretem.



Box
Összepakolta a holmiját. Nem volt ebben semmi szokatlan, a Dabney-vel töltött évek alatt minden hétfőn becsomagolt, aztán pénteken kicsomagolt. A nős élete valójában két életből állt: az egyiket az asszonnyal töltötte Nantucketen, a másikat Cambridge-ben – vagy Washingtonban, New Yorkban, Londonban – nélküle.
Vajon ez volt a baj?
Melyik volt az igazi élete? Sosem volt alkalma feltenni magának ezt a kérdést, bár a házassága kezdeti időszakában Dabney sokat nyaggatta vele. Jobban szereti Box Harvardot, mint őt? Jobban szereti a közgazdaságtant, mint őt?
„Te vagy a feleségem” – felelte ilyenkor Box. „Az egyetemet vagy egy tudományágat nem lehet úgy szeretni, mint ahogy téged szeretlek.”
Dabney azért kérdezte ezt régen, tizenöt-húsz évvel korábban, mert ő jobban szeretett valamit, vagy inkább valakit Boxnál: azt a fiút, aki elhagyta. Sosem hazudott róla. Aznap, amikor megkérte Dabney kezét, ő azt felelte: „Hozzád megyek, de tudnod kell, hogy sosem fogok felgyógyulni a Clendenin Hughes iránti érzéseimből. Ő nem egyszerűen összetörte a szívemet, de magával is vitte.”
Dabney figyelmeztette őt.
Más férfi talán meghátrált volna. Végtére is ki akar második lenni? Az igazság azonban az, hogy Clendenin Hughes szelleme sosem zavarta Boxot, hiszen az az ember a világ másik végén élt. Sosem fog visszatérni, vagy ha mégis, csak a romjait találja mindannak, amit itt hagyott. Nyilván nem lesz abban a helyzetben, hogy visszakövetelje Dabney-t vagy Agnest.
Legalábbis Box régen ezt hitte.
Talán ha figyelmesebb férj lett volna, Dabney ellen tudott volna állni a Hughes visszatérése jelentette kísértésnek. Box vétkezett abban, hogy mindig túl elfoglalt és távolságtartó volt, biztosra vette Dabney-t, és olyan nagy teret hagyott neki a házasságukban, hogy a nő észrevétlenül távolodhatott és közeledhetett. A jobb, erősebb kapcsolatokban nincsen ennyi tér. De az is lehet, hogy Dabney Hughes iránti érzései épp azért erősödtek fel és mélyültek el, mert lemondott róla. Box sosem értette meg igazán a mások lelkének összetettségét – sajnálatos módon még a sajátjáét sem –, arra azonban rájött, hogy az elérhetetlenség erős vágyfokozó, szinte lehetetlen legyőzni. Nem kevés iróniával konstatálta, hogy ez is a kereslet és kínálat ellentétéből fakad. Mindig arra vágyunk, amit nem kaphatunk meg.
Box bepakolt egy táskába, aztán még egybe és még egybe. Minden fontosat magával akart vinni, még azt is, amiből volt neki még egy Cambridge-ben. Talán gyerekes módon azt akarta ezzel elérni, hogy amikor Dabney este belép a szobába, érezze a férje hiányát.
„Szerelmes vagyok Clendeninbe. Egész életemben szerelmes voltam belé. Nagyon sajnálom.”
Sajnálja – gondolta Box. Sajnálja?
Hiába azonban minden okoskodás, az az igazság, hogy válságba került, csődbe ment a bankja, összeomlott az énjének a gazdasága. Elhagyja a házat. Elhagyja a legfantasztikusabb nőt, akit valaha is ismert, sőt tulajdonképpen a legfantasztikusabb embert – és igen, még mindig így gondolta. Ő volt John Boxmiller Beech, a Harvard Egyetem professzora, tankönyvszerző, az Egyesült Államok elnökének közgazdasági konzulense, de Dabney nélkül mindez semmit sem ért.



Clendenin
Bement CJ-vel és az őt letartóztató rendőrrel a kapitányságra, miközben Dabney bevitte Agnest a sürgősségire. Hosszúra nyúlt az éjszaka. CJ-t minősített súlyos testi sértéssel vádolták, a lánynak pedig harmincöt öltéssel varrták össze a koponyáját, aztán éjszakára benn tartották a kórházban megfigyelésre.
Amikor Clen és Dabney hajnali negyed négykor végre megint találkoztak Clen házában, a férfi öntött magának egy whiskyt, a nőnek pedig egy pohár bort, és leültek a nagy tölgyfa asztalhoz a sötétben. Clen lehajtotta az italát; nem igazán érezte jól magát. A verekedés közben felhasadt az ajka, az arca megzúzódott, és még egy ronda monoklit is kapott. Dabney a kórházból visszafelé jövet beugrott a boltba, és vett egy csomag fagyasztott zöldborsót meg egy szelet bélszínt.
– Az arcodra – mondta.
– Holnap pedig talán megehetjük vacsorára – felelte Clen.
Dabney belekortyolt a borába.
– Az a gyönyörű fiatal nő, akivel találkoztál, Agnes volt?
Clen töltött magának még egy whiskyt, de nem itta meg azonnal. Lassan megforgatta az italt a pohárban.
– Igen – felelte. – Azért jött ide, mert téged keresett, de engem talált meg.
Dabney szeme csillogott a könnyektől. Clen remélte, hogy a boldogság könnyei, de nem volt biztos benne.
– És hogy ment?
Clen tudta, hogy nagyon fontos a válasza. Ez a ma éjszaka érzelmi hullámvasútnak bizonyult. Nem volt más lehetősége, igazat kellett mondania.
– Remekül – felelte. Ledöntötte az italát. – Intelligens, megfontolt, kedves emberi lényt neveltél. A te lányod, Dabney. Nem formálhatok rá igényt.
– Box kiváló apa – felelte a nő. – Nem is kívánhattam volna jobbat. De vannak dolgok Agnesben, amiket egy az egyben tőled örökölt.
– Igen, észrevettem. Még ez alatt a rövid idő alatt is.
– Nos, most, hogy rátaláltál, ne is engedd el!
Erre Clen nem tudott mit felelni, így megfogta Dabney kezét, és odavezette az ágyhoz.



Agnes
Amikor Agnes felébredt a kórházban, Dabney az ágya melletti széken ült. Rajta volt a fejpántja és a gyöngysora, de teljesen kimerültnek tűnt.
– Egész éjjel itt voltál? – kérdezte Agnes.
– Nem – felelte az anyja. – Visszamentem kicsit Clendeninhez, lezuhanyoztam, aludtam egyet, de itt akartam lenni, amikor felébredsz.
Agnesnek feltűnt, hogy Dabney Clendeninhez ment vissza, de nem tudta, mihez kezdjen ezzel az információval.
– Apa hol van? – kérdezte végül.
– Cambridge-ben – mondta Dabney. – Tegnap éjjel felszállt az utolsó kompra. Vissza kellett mennie.
– Tudja, mi történt?
– Felhívtam, és hagytam neki üzenetet. Biztos vagyok benne, hogy felhív vagy eljön meglátogatni. Nagyon szeret téged.
– Tudom. – Agnes hátradőlt a párnára. Fájt a feje, és szomjazott. – Igazad volt, anyuci. CJ-vel nem illettünk össze.
Dabney megszorította a kezét.
– Valahol meg fogod találni azt, akivel tökéletesen összeilletek, drágám. Ezt megígérhetem.
CJ letartóztatása ötcentis hasábot kapott a New York Post sportrovatában, Agnest pedig felhívta az egyik sportcsatorna producere, mert készíteni akart egy összefoglalót Charlie Pippin bukása címmel. Azt mondta, Annabelle Pippin már igent mondott az interjúra.
Agnes nem hívta vissza a producert. Hadd beszéljen csak Annabelle Pippin Charlie Pippin bukásáról! Ő szerette volna elfelejteni, hogy egyáltalán létezik az az ember.
CJ-t minősített súlyos testi sértéssel vádolták, de kérni fogja a vád enyhítését. Tizenkettőtől tizennyolc hónapig terjedő börtönbüntetésre ítélik majd; dühterápiára kell járnia, és több óra közmunka vár rá. A cégétől kirúgták. Bantam Killjoyt most már Tom Condon képviseli.
Az ő hibája. Agnes felbontotta az eljegyzést, és összetörte a férfi szívét, de akkor sem úgy kellett volna erre reagálnia, hogy betöri a fejét. CJ-nek segítségre volt szüksége. Ha nem kapja meg, a következő barátnőjét megint bántani fogja.
Pár nap alatt felhalmozódtak az üzenetek Agnes hangpostáján. A manhattani munkahelyéről felhívta Wilder és Manny Partida, a nantucketi állásából pedig Dave Patterson, rácsörgött a volt egyetemi szobatársnője, Jane Meyer (olvasta a hírt az újságban), Rocky DeMotta elmondta, mennyire sajnálják a dolgot a cég minden tagjával, aztán kereste Celerie és Riley is.
Igazából egyedül Riley üzenete érdekelte Agnest.
„Szia, Agnes” – mondta rá a fiú a hangpostájára. „Hallottam, mi történt. Most békén foglak hagyni, de ha készen állsz rá, bármikor beszélhetünk. Kimehetnénk a partra, és labdázhatnánk Sadie-vel.”
Agnes még legalább egy hétig nem tudott dolgozni menni. Erős fájdalomcsillapítót szedett, és be kellett gyógyulnia a fejsebének. Mivel ágyhoz volt kötve, rengeteg ideje maradt gondolkodni.
Dabney bevitte neki tálcán az ételt, a gyógyszereit, jeges vizet citromkarikákkal, DVD-ket és könyveket. Agnes nem volt éhes, és nem tudott koncentrálni sem a tévére, sem a könyvekre. Csak jeges vízre és fájdalomcsillapítókra vágyott, sötét szobára, puha párnákra és a tudatra, hogy az anyja vele van. Folyton megjelent előtte a kép, hogy ő meg Riley a parton sétálnak, az ég rózsaszínre vált, miközben teniszlabda repül át rajta. Fogd meg, Sadie! Fuss!
Az anyja bejött a szobába, és leült az ágyára. Megsimogatta Agnes lábát.
– Ma jobban érzed magad? – kérdezte.
– Igen – felelte Agnes. – Tulajdonképpen igen. – Kitisztult a látása, könnyebbnek érezte a fejét, csökkent a fájdalom. Készen állt rá, hogy felkeljen, és folytassa tovább az életét.
Az anyja azonban el akart mondani valamit.
– Talán észrevetted, hogy Box nincs itt.
– Mindennap felhív – felelte Agnes. – Haza akart jönni, de mondtam neki, hogy ne aggódjon. Már jobban vagyok.
Dabney nagy levegőt vett.
– Box elköltözött, szívem. Elhagyott, elment. Rájött, hogy Clendenin… hogy Clendenin meg én újra barátok vagyunk. Hogy szeretjük egymást.
– Ó.
– Mindent tönkretettem – közölte Dabney. – Mindent teljesen tönkretettem. – A tenyerébe rejtette az arcát, és sírva fakadt.
Agnes elég jól érezte magát ahhoz, hogy kinyújtsa a kezét, és megölelje az anyját. Ő nem kapott semmiféle természetfeletti képességet, és nem látott semmi különlegeset, de azt azért ő is tudta, hogy az anyja egyszerre két férfit szeret. És Agnes megbocsátott neki érte, mert tudta, hogy Dabney nem tehet róla.



Dabney
Csütörtökre Agnes meggyógyult annyira, hogy otthon maradhasson egyedül, így Dabney visszamehetett dolgozni. Nina Mobley rengeteg üzenetet hagyott neki, arra kérte, hogy hívja őt vissza – otthon vagy az irodában, teljesen mindegy, mikor –, Dabney azonban csak Agnesre koncentrált. Mindennap felhívta Boxot, hogy tudósítsa őt a fejleményekről, de mindig csak a hangposta kapcsolt. Clen kivételével senkivel sem beszélt.
Dabney kilenc előtt tíz perccel ért az iroda elé, ahol Nina Mobley a padon ülve várta őt két csésze kávéval a kezében.
Nina szeme megtelt könnyekkel.
– Hála istennek! – mondta. – A héten mindennap két kávét vettem, remélve, hogy fel fogsz bukkanni, de mindig nekem kellett meginni mindkettőt. A koffein már kezdte szétroncsolni az idegeimet.
Dabney elvette az egyik kávét. Diana tökéletesen készítette el a szemközti Nantucket Pharmacyban: tejszínnel és négy cukorral. Dabney leült a padra Nina mellé, és a Kamara épületét bámulta, olyan ismerős volt neki, mintha tükörbe nézne.
– Nem tudom, hogyan mondjam el – kezdte Nina.
– Mondjad! – felelte Dabney.
– Vaughan Oglethorpe az emeleten van, és téged vár.
Dabney belekortyolt a kávéjába. Maga sem értette, miért lepte meg a hír. Vaughan azért jött, hogy kirúgja. És miért is ne? Cafka lett, ringyó, kínos a jelenléte.
– Gondolom, akkor jobb lenne felmenni – mondta Dabney. – Mindent tud?
– Bár visszahívtál volna! – mondta Nina. – Majdnem elmentem hozzátok, de arra gondoltam, hogy te meg Agnes megérdemeltek egy kis nyugalmat.
– Köszönöm.
– Vaughan megnézte a jelenléti naplót – folytatta Nina. – Én mondtam, hogy ne írd ki magad! Mondtam, hogy fedezlek!
– Nem akartam, hogy miattam hazudnod kelljen. – Dabney-nek még több kávéra volt szüksége. Csak a kávé óvhatja meg attól, hogy sikoltozni kezdjen. – Te sokat forogsz emberek között. Mit mondanak?
– Lehetne rosszabb is. De tudod, milyenek a szigetlakók.
Igen, Dabney ismerte a sziget lakóit: könyörtelenül pletykálnak, darabokra tépik az emberek hírnevét, mint a cápák a vérző fókát. Behunyta a szemét, eszébe jutott, milyen brutálisan bántak Tammy Blockkal, amikor híre ment, hogy összejöttek Flynn Sheehannel. Megremegett. Azért is ő volt a felelős, legalábbis részben. Egyedül ő látta a rózsaszín aurájukat.
– Pontosan mit hallottál? – kérdezte Dabney.
– Beismerted, hogy szerelmes vagy Clendeninbe. Hogy titokban találkoztál vele, mióta visszajött a szigetre. Titokban kapcsolatban maradtatok az elmúlt huszonhét évben. És pénzt küldtél neki Ázsiába.
– Nem tartottuk a kapcsolatot huszonhét évig! – tiltakozott Dabney. – És nem küldtem neki pénzt! – Közben azonban rájött, hogy ha pletykáról van szó, nem különítheti el az igazságot a hazugságtól.
– Azt is beszélik, hogy Boxszal egyezséget kötöttetek, ő ugyanis meleg, és szexuális kapcsolata van a nemzeti bankrendszer elnökével.
– Most viccelsz! – hitetlenkedett Dabney. – Valaki tényleg ezt mondta? Szexuális kapcsolata van a nemzeti bankrendszer elnökével?
– Igen – telelte Nina. – Tiszta abszurd. Nem tudom, hogy találják ki az emberek az ilyesmit. – Úgy bámult a poharába, mintha mély kút lenne. – Ami még furcsább, valaki hallotta, hogy gyógyíthatatlan rákod van, és Clennel akartál lenni, mielőtt meghalsz.
Istenem – gondolta Dabney. Hirtelen annyira megszédült, hogy már az ájulás kerülgette, a cipőjére koncentrált.
– Bár visszahívtál volna! – mondta Nina. – Azt akartam javasolni, hogy keresd meg telefonon Vaughant, és vedd elejét a dolgoknak. Imád téged, Dabney. Kemény veled, de valahogy úgy, mint az ember kedvenc tanára. Elmagyarázhattad volna neki.
– Mit lehet ezen elmagyarázni? – kérdezte Dabney. – Az az ember egész életemben ismert. Aligha lepődött meg.
– Elégettem volna a jelenléti naplót, vagy beledobtam volna a kikötő vizébe – felelte Nina. – De talán még arra sem lett volna szükség. Vaughan talán megbocsátotta volna a hiányzó órákat. Végtére is a Kamara tökéletesen működik, még sosem volt ennyi pénzünk, és ezt mind neked köszönhetjük. – Nina a szájába dugta a keresztjét, aztán kivette, és leengedte. – De az igazgatótanács egyik tagja, mert mindig van egy ilyen ember, tálcán akarta a fejedet.
– Elizabeth Jennings – állapította meg Dabney.
Nina komoran bólintott.
– Akkor jobb, ha felmegyek – mondta Dabney.
Vaughan Oglethorpe Dabney székében ült, a lábát feltette az íróasztalára, amit a nő elég sértőnek talált. Ez David Kimball régi Dragnet asztala volt, Dabney jobban szerette, mint a lakásukban fellelhető bármelyik műtárgyat. Vaughan ölében kinyitva hevert a jelenléti napló, átlapozta, és megjegyzéseket írt ki egy mappára. Amikor meglátta Dabney-t, felkelt.
Hetvennyolc éves volt, egyidős Dabney anyjával Vaughan és Patty Benson együtt jártak az egyik nyáron, gin-tonikot ittak, este a Sankaty Beach Clubban táncoltak, aztán végighajtottak a Milestone úton a férfi lehajtható tetejű antik sportkocsijával – Vaughan ugyanis azzal járt, mielőtt átvette az apja halottaskocsiját. Dabney egyedül vele tartotta a kapcsolatot azok közül, akik annak idején ismerték az anyját. Patty azonban elhagyta a férfit, Dabney pedig gyanította, hogy Vaughan kicsit gyűlölte őt ezért annak ellenére, hogy látszólag mindig atyáskodó szeretettel bánt vele.
A szobában balzsamozófolyadék szaga terjengett.
Elhamvasztatom magam, döntötte el Dabney.
– Dabney – szólalt meg a férfi. Olyan súlyos és komoly volt a hangja, mint a mennydörgés. Valószínűleg azért nem váltották le soha az igazgatótanács elnöki posztjáról, mert az emberek épp úgy féltek tőle, mint a kaszástól.
– Vaughan – felelte Dabney. Kedvesen rámosolygott. Az arca frissen ragyogott a hajpánt és a gyöngysora között, pedig egész héten alig aludt tíz órát, és már ötven kilót sem nyomott. Talán a férfi nem rúgja ki. Talán csak figyelmeztetni fogja.
– Tudomásomra jutott, hogy a személyes problémái hátráltatták a munkája elvégzésében. – Felemelte a naplót. – A nárciszfesztivál óta tizennégy napot hiányozott, amikor pedig bejött, összesen százkilencvenkét órára ment el a munkaidő alatt.
Lehetséges ez? A rengeteg lopott ebéd és teljes délutánok a parton Clennel. Azok a napok, amikor az ágyban feküdt betegen. Az elmúlt négy nap, miközben Agnest ápolta. Az az ostoba ebéd a Yacht Clubban Boxszal. Clen, Clen, Clen. Százkilencvenkét órát hiányzott. Elborzadt. Ő biztosan kirúgná magát.
– A tanács elégedetlen – folytatta Vaughan. – Különösen az egyik tag. Úgy érzi, hogy a személyes élete a munkája rovására megy.
Clent akarja – gondolta Dabney. A pokol haragja semmiség a megbántott nő dühéhez képest. Egyébként is, mit keres Elizabeth a tanácsban? Egyik nantucketi üzletnek sem volt a tulajdonosa vagy a dolgozója. Befolyása és pénze viszont bőven akadt; nyáron mindig felkereste a szigetet, és „törődött vele”. Elbájolta Vaughan Oglethorpe-ot, megrezegtette a szempilláit, felvillantotta a csinos manikűrjét, talán még azt is megígérte neki, hogy megvakarja a hátát.
Dabney ennek ellenére hallgatott. Mikor fogja a férfi robbantani a bombát?
– A tanács szavazott, és úgy döntöttek, hogy ideje visszalépnie.
Dabney abban a pillanatban jött rá, hogy Riley és Celerie a helyén ült, teljes némaságban bámult az első irodába, minden szót hallott.
– Visszalépnem? – kérdezte Dabney.
– A lemondását kérem, Dabney – felelte Vaughan.
A lemondását kéri? Ideje visszalépnie? Ő, Dabney Kimball Beech maga Nantucket Kereskedelmi Kamarája! Ő változtatta át a szigetet – Nina segítségével – azzá a sikeres üzleti közösséggé, ami mostanra lett. 1992-ben a Kamarának 340 tagja volt, 175 000 dolláros költségvetéssel működött, és évente harmincezren látogatták. Dabney huszonkét éves vezetői munkája során 620-ra növekedett a tagok száma, a költségvetés 1, 2 millió dollárra duzzadt, és évente hetvenötezer látogatót fogadtak.
Idézze talán a statisztikát? Biztosan Vaughan is ismerte a számokat. Mindez azonban nem számított, mert ő, Dabney Kimball Beech megtette azt, amit előtte oly sok kiváló ember. Embernek bizonyult.
– Rendben – felelte. – Csak összeszedem a holmimat. – Körbenézett az irodában, elgondolkodott, hol kezdje. Az övé volt az összes íróasztal, a perzsaszőnyegek, a keleti Abigail Pease-fotók, melyeket az iroda minden egyes látogatója megdicsért, de még a zöldalma-illat is. Hogyan csomagolhatná be az illatot?
– Megkérem Nina Mobley-t, hogy vegye át az ügyvezető igazgató pozícióját – közölte Vaughan. – Gondolom, egyetért a kinevezéssel?
– Igen – dadogta Dabney. Nem hitte, hogy Vaughan Oglethorpe-ot vagy a tanács bármely más tagját érdekelte volna, mit gondol. Kihajították, mint egy darab szemetet.
Nina hirtelen megjelent a lépcső tetején.
– Ha Dabney lemondását kéri, akkor az enyémet hozzáteheti, mert nélküle nem fogok itt dolgozni!
– Nina – mondta Dabney. A barátnője azonban már el is kezdte összeszedni a holmiját az asztaláról. Levette a karosszériaműhely naptárját, melyhez naponta százszor is odafordultak. Dabney rájött, hogy Nina igazat mondott. Nem tudna nélküle itt dolgozni az irodában.
Vaughan összecsapta maga előtt a kezét. Az arcára kiült a temetkezési vállalat igazgatójának megjátszott együttérzése.
– Ezt őszinte sajnálattal hallom, Nina. Hadd kérjem meg, hogy gondolja át még egyszer a dolgot.
– Én is kilépek – szólalt meg Celerie a hátsó iroda ajtajából. – Dabney Beech a példaképem! A hősöm! Sosem ismertem hozzá fogható nőt! Miatta szerettem meg így a szigetet! Észrevetette velem az egyedi értékeit, és rávett, hogy a népszerűsítésén akarjak dolgozni. Neki köszönhetem, hogy az otthonomként gondolok Nantucketre, jóllehet elég messze nőttem fel innen. Odaadó híve vagyok Nantucketnek, de még inkább Dabney Kimball Beechnek!
– Én is megyek – mondta Riley. A gitártokját és az Érik a gyümölcs egy példányát tartotta a kezében, valamint a kutyája, Sadie bekeretezett fotóját, amely eddig az asztalán állt.
– Várjanak! – mondta Vaughan. – Megkérek mindenkit, hogy várjon egy pillanatot. Nem mehetnek el mindnyájan.
Megszólalt a telefon, ami mintha óriási örömet okozott volna Riley-nak. A fiú ugyanis szélesen elmosolyodott, felvillantva a tökéletes fogait.
– Teljes tisztelettel, uram – fordult Vaughan felé –, jobb lenne, ha felvenné.



Box
Ősszel, télen és tavasszal szerette Cambridge-et, de nyáron már cseppet sem. A legkedvezőbb körülmények között sem szívesen maradt volna itt, most azonban egyenesen elviselhetetlennek érezte a helyet: légkondit használtak ahelyett, hogy kinyitották volna az ablakot, a kampuszt pedig elárasztották a külföldi látogatók. Még a folyó is csalódást okozott. Úgy nézett ki, mint a megromlott csokis tej, a szaga pedig még annál is rosszabb lett.
Box mindig elment valahová vacsorázni, többnyire átkelt a folyón Boston belvárosába, mert attól hosszabb lett az este. Gyalog ment, ugyanebből az okból. Nincs lehangolóbb, mint a lakása sötétedés után. Ha elengedné magát, leülne egy székbe az ablakkal szemben, és meginna egy egész üveg bort, miközben Mozart Requiemjét hallgatná.
Mit rontott el?
A gondolatai mindig ugyanoda ugrottak vissza, mint a régi lemez: a munka volt neki a legfontosabb, biztosra vette Dabney-t, megelégedett a helyzetükkel, nem mindig viszonozta a nő szenvedélyes közeledését, különösen az utóbbi években nem, elkényelmesedett, és azt hitte, a felesége majd megkeresi magának a boldogságot meg az izgalmat – és erre mi történt? Meg is kereste!
Nem színlelhet meglepődést.
Ha tudta volna huszonöt évvel korábban, hogy ez lesz a vége – Dabney visszatér Clendeninhez –, akkor is feleségül vette volna?
Igen. Akkor is.
Box egyik este épp a Grill 23-ból lépett ki, amikor belebotlott egy ismerős fickóba. Először nem jött rá, ki az. Sok bort ivott. Pedig ő…
A férfi kinyújtotta a kezét.
– Box? – szólította meg. – Christian Bartelby.
– Ó! Hát persze! – Miután az agya kikereste valahonnan, ki is az a Christian Bartelby, némi lelkesedést erőltetett magára. – Jó estét, Christian Bartelby! A jó doktor! – Box ingadozott a lábán. Ma este a bárpultnál vacsorázott, és a bájos pultos lány rávette, hogy egy pohár jóféle portóival fejezze be a vacsorát. Box rábámult a lányra, és azon töprengett, hogy lehet, hogy a világon egyetlen másik nő sem tudja felkelteni az érdeklődését, akármilyen szép vagy bájos.
Christian egy pillanatig még fogta Box kezét.
– Gondolom, hallottad, hogy elment New Yorkba?
– Igen – felelte Box. – Úgy tűnik, mindkettőnket elhagyott.
Christian Bartelby elengedte Box kezét, és beletúrt a hajába. Sötétkék pólót viselt a szintén sötétkék blézere alatt, hozzá világos, vászon hosszúnadrágot és papucscipőt zokni nélkül. Box eltöprengett, hogy a doktor vajon randevúra megy-e az étterembe. Rajta kívül mindenki képes továbblépni?
– És a feleséged? – kérdezte Christian Bartelby. – Ő hogy van?
– Ah. Elhagyott.
– Elhagyott?
– Úgy tűnik – felelte Box, de nem bírta rávenni magát, hogy folytassa, úgyhogy intett a beszélgetőtársának, és elment.
Pár nap múlva felhívta őt Agnes, csak tudni akarta „mi a helyzet”.
– Apa? – kezdte. – Dolgozol?
– Igen.
– Eszel is?
– Igen.
– Mit?
– Mi az, hogy mit?
– Mit eszel?
– Többnyire elmegyek valahová. A szokásos helyekre. Freddy a Russell House-ban már halálosan unja a képemet. – Box megköszörülte a torkát. – Anyukád hogy van?
– Hát… elveszítette a munkáját.
– Micsoda?
– Vaughan Oglethorpe meg az igazgatótanács megkérte, hogy mondjon le.
– Milyen indokkal? Nyilván nem Hughes miatt! Az aligha lenne törvényes. A magánélete csak rá tartozik.
Hosszú csend támadt.
– Sokat volt távol a munkából a nyáron, apa – felelte végül Agnes. – A hiányzásait vezették a naplóban. Elizabeth Jennings is a tanács tagja, és anya azt mondja, szerinte bosszút akart állni rajta.
Most Box hallgatott.
Sokat volt távol a munkából a nyáron. Clendenin miatt hiányzott.
Mivel Box és Agnes is otthon voltak, Dabney kénytelen volt munkaidőben lebonyolítani a találkáit.
Ó, Dabney, mit tettél? Darabokra hullik az életed. Nem kellett volna így lennie. Megérte? Meg?
Ennek ellenére Boxot még mindig dühítette, hogy így bántak Dabney-vel. Vaughan Oglethorpe egy fontoskodó, elbizakodott barom, Elizabeth Jennings pedig csinos és féltékeny. Elfogadhatatlan lépés volt a részükről lemondatni Dabney-t. Nem számít, mennyi időt volt távol a munkából. Box és rajta kívül mindenki tudta, hogy Dabney álmában, vagy akár egy marsbeli űrállomásról is elvezetné a Kereskedelmi Kamarát.
Hagyjátok békén a feleségemet! – gondolta.
– Ott van? – kérdezte Box gondolkodás nélkül.
Dabney mindennap felhívta, hogy beszámoljon Agnes fejsérülésének a gyógyulásáról, ő azonban sosem válaszolt, mert a nő hangja még a hangpostán is annyira felzaklatta, hogy nem bírt megszólalni. Az azonban lehetetlen, hogy Dabney-t kirúgták a Kamarától (még maga a kifejezés is felfoghatatlan), ő pedig mégsem hívta fel, hogy elmondja. De persze, az új helyzetük biztosan ezzel járt.
Külön élnek.
– Ööö… Nem, nincs itthon – felelte Agnes.
Nincs otthon – gondolta Box. Persze hogy nincs.



Dabney
Még egy titkot őrzött, de eljött az ideje, hogy azt is elmondja.
Clen némán fogadta a hírt, ahogy azt Dabney előre tudta. Előbb szeretkeztek, mert ezek a pillanatok drágák voltak Dabney számára, és nem tudta, hány ilyen alkalomban lehet még része. Ez fog a legjobban hiányozni neki: ahogy Clen belehatol, az éhes szájával a mellére tapad, állatiasan, hálával eltelten felmordul az élvezettől. A férfi olyan gyengéden bánt vele, hogy Dabney-nek minden alkalommal könnybe lábadt a szeme.
Kimerülve, izzadtan feküdt, a fejét Clen mellkasára hajtotta. Elképesztő, hogy a férfi egy karral így körbe tudta fonni, mellette nagyobb biztonságban érezte magát, mint bármelyik ép ember mellett. Felidézte azokat az időket, amikor még azt hitte, hogy a tüneteit – a zsigereit hasogató fájdalmat, az állandó kimerültséget, a kifulladásokat és az étvágytalanságot – a lehetetlen helyzete okozta: hogy egyszerre két férfit szeret.
Mindenről hajlandó lenne lemondani: az otthonáról, a reggeli kávéról, a napfelkeltéről és a naplementéről, a virágos mezőről a Bartlett Farmon, a kék égről, a vörös lápról ősszel, arról, ahogy az Impala kerekei zötyögnek a macskaköveken. Kész lemondani a jó könyvekről, pezsgőkről, színes szendvicsekről, az olvadt vajba mártott homárról, a világítótorony körül vitorlázó szivárványszín flottáról, a brutális szervájáról teniszezéskor, a gyöngyeiről és papucscipőjéről, még annak a lehetőségéről is, hogy a karjában tarthassa az unokáját. Mindent feladna a halálnak, de kérlek – gondolta, kérlek, ne vedd el Clendenint!
– Beteg vagyok – mondta Dabney. Már alkonyodott, a vendégház szúnyoghálós ablaka előtt azonban még mindig csicseregtek a madarak és döngicséltek a méhek. – Hasnyálmirigyrákom van, gyógyíthatatlan, csak pár hónapom van hátra. Pár jó hónapom.
Clen olyan erősen magához szorította, hogy Dabney attól tartott, kettéroppan. Tényleg fájt, úgy szétnyomta a már így is szétroncsolt szerveit, mint a puha, túlérett gyümölcsöt. Mégis jó érzés volt. Dabney tudta, miért csinálja ezt Clen, mire gondol: olyan közel akarta húzni magához, hogy összeolvadjanak. Gyere, élj bennem, egyek leszünk, bennem biztonságban leszel, és nem kell egyedül meghalnod!
Agnesnek persze még nehezebb volt elmondani. Egy dolog szeretőt vagy férjet magára hagyni, és teljesen más egy gyereket.
Dabney reggelinél mondta el Agnesnek. Bundás kenyeret készített friss őszibarackkal, ropogós baconnel és a kertből szedett, friss fűszerekkel ízesített tepsis krumplival. Ám akármilyen szép lett is az étel, mihelyst Dabney beszélni kezdett, egyiküknek sem volt kedve enni. Neki azonban a személyisége része volt az emberek etetése. Még most sem bírta abbahagyni.
– Drágám – kezdte Dabney. – Beteg vagyok.
Agnes kezében megállt a tökéletes darab, aranyló rózsaszín őszibarack a tányérja felett.
– Micsoda? – kérdezte. – Mi a bajod?
– Drágám – ismételte Dabney.
Agnes sírva fakadt. Épp úgy zokogott, mint kislány korában, amikor felhasította a térdét a kikötőgát éles kövein, vagy amikor rosszat álmodott, Dabney pedig alig bírta elviselni a fájdalmát.
Voltak tűrhető napjai. Néha elment sétálni, köszönt ugyanazoknak az embereknek, megsimogatta ugyanazokat a kutyákat, mint máskor. Aztán elment kocsival Clendeninhez, úsztak a nagy ház medencéjében, a férfi készített szendvicseket, Dabney pedig lassan evett, nem akart az utolsó falathoz eljutni. Délután szundított egyet, kénytelen volt, mostanra mindig elfáradt, a fájdalmak pedig szinte állandósultak. Clendenin hatalmas, fehér luxuságyneműjén aludt, míg a férfi újságot olvasott a tölgyfa asztalnál.
Dabney néha ott maradt éjszakára a vendégházban, és vacsorát főzött, máskor hazament megnézni a lányát. Agnes rengeteg időt töltött együtt Riley-val. Munka után találkoztak a parton, elmentek osztrigát enni a Crúba, vagy vettek pár halas tacót az Easy utcai büfében.
Olyan fényes, rózsaszín aura vette körül Agnest és Riley-t, hogy Dabney még a sötétben is látta. Rá akart kérdezni, mi van kettejük közt, de a negyvenkét páros összehozása közben megtanulta, mikor kell biztatni, és mikor kell békén hagyni az embereket. A nyáron történtek után Agnesnek most jó barátra volt szüksége, nem kapcsolatra.
Dabney ennek ellenére reménykedett.
Felhívta Ninát, hogy találkozzanak a Kamara előtti padon. Vett két kávét a Pharmacyban, Ninának kért egy pohár jeget, és elvett egy tucat szalvétát arra az esetre, ha a barátnője magára öntené az italát a hír hallatán.
Amikor azonban Dabney elmondta neki, Nina szépen letette a két lábfeje közé a kávét, aztán a tenyerébe hajtotta a fejét, és sírva fakadt. Dabney odaadta neki a szalvétát, hogy megtörölhesse az arcát, és kifújhassa az orrát.
Csak azt nem tudta, mit gondoljon Boxról, vagy mit érezzen vele kapcsolatban.
A férfi ott hagyta az olvasószemüvegét a fürdőszobában, a mosdókagylón. Dabney minden más ismerőse előregyártott olvasószemüveget vett, Box azonban külön csináltatott magának, a szögletes fekete keret a lénye részévé vált. Amikor Dabney a szemüvegre nézett, mindig eszébe jutott a férfi meglepően kék szeme, olyan kék volt, mint a gleccserek, az asszony mindig hidegnek tartotta, fagyosnak, közönyösnek, felsőbbrendűnek – legalábbis ha haragudott rá.
Annyi fájdalom áradt Box szeméből Elizabeth Jennings partiján, aztán később Levinsonéknál! Most jött rá, hogy akkor látta először így megbántódni a férjét. És ő tette ezt vele.
Dabney szeretett volna beszélni vele, el akarta mondani neki, hogy beteg – de nem bírta rávenni magát. Box biztosan azt hinné, hogy csak kitalálta, mert így akar szánalmat kelteni maga iránt, vagy hogy a betegségével valahogy mentegetni próbálja a tetteit. Az is lehet, hogy a komédiázás netovábbjának tartaná – és talán nem az? Haldoklom, Box, bocsáss meg! Dabney azért nem hívta fel a férfit, mert nem volt joga kegyelmet kérni tőle, akármilyenek legyenek is a körülmények.
– Apa tudja, hogy beteg vagy? – kérdezte Agnes.
– Nem – felelte Dabney.
– Akarod, hogy elmondjam neki?
– Nem. Kérlek, ne szólj neki! Nem a te feladatod, hanem az enyém.
– Meg kell mondanod neki, anyuci. Még elszólom magam.
– Igen. Tudom. – Rossz ötlet Box előtt titkolózni.
Dabney felhívta Boxot, de most is a hangpostája kapcsolt.
– Box – mondta. – Kérlek, nagyon kérlek, hívj vissza! – Nyelt egyet. – Kérlek.
Hiányzott neki a munkája. Már majdnem eljött az esküvők ideje, és lassan kezdődnek az őszi fesztiválok. Ki fogja kiválasztani a legjobb fűszeres áfonyaszószt, és ki tűzi fel a szalagot a legnagyobb sütőtökre, ha nem Dabney? Folyton a Kamarára gondolt, éjjel-nappal az járt a fejében. Úgy aggódott miatta, mintha elvették volna tőle a gyerekét, hogy nevelőszülőkhöz adják.
Dabney csodálkozott, hogy még senki nem hívta fel, nem kértek tőle segítséget vagy tanácsot. Hamarosan jön az őszi szezon, és le kell adni a támogatási javaslatot a turisztikai tanácsnak. Ehhez pedig egyedül ő értett. Mi folyik vajon ott?
Nina Mobley-t azonnal felvették PR-igazgatónak a Nantucketi Kórházba. Remek munka volt, sokkal jobb juttatásokat és jóval nagyobb fizetést kapott, mint a Kamaránál. Dabney-nek bűntudata támadt. Mindvégig visszafogta volna Ninát egy ilyen lehetőségtől?
– Én nem a munka miatt jártam be a Kamarába – magyarázta Nina, amikor Dabney először meglátogatta a kórházban. Sarki irodát kapott, melynek ablaka a régi szélmalomra nézett. – Hanem mert veled dolgozhattam. A sziget lüktető szívében lehettem. Meg az epres frappék miatt, és azért, ahogy a gyöngysorodat rágcsáltad, ahogy kifiguráztuk Vaughan Oglethorpe-ot, figyeltük, ki hajt végig a főutcán, meg Diana tökéletes kávéi miatt. A napjaink ritmusa miatt, amikből hetek, hónapok, évek lettek. Amiket együtt tölthettünk el. – Nina pislantott egyet, kipottyant a szeméből egy könnycsepp. – Tizennyolc és fél évig dolgozhattam a legjobb barátnőmmel. Tudom, hogy szerencsésnek kellene éreznem magam.
– Nina – felelte Dabney. – Hagyd abba, kérlek. Még mindig itt vagyok.
– Tudom. De nem tudom máshogy elviselni, csak ha azt mondom magamnak, hogy mindketten örökké fogunk élni.
Riley hetente háromszor a Brotherhood of Thievesben gitározott. Egyik este Dabney, Clen és Agnes elment megnézni. Dabney tudta, hogy mindenki őt nézi: nyilvánosan megjelent a szeretőjével! Persze nem azért jelentette be a világnak, mire vágyik, hogy aztán bezárkózzanak a házukba. A bátorsága kifizetődött: csodálatosan mulattak. Agnesnek sajttálat rendeltek, a gyerekkori kedvencét, ők pedig vaskos szendvicseket ettek, újfundlandi halászlét és spirál alakú sült krumplit, hozzá sört ittak jeges korsóban, és hallgatták Riley játékát.
A fiú elénekelte Van Morrison Brown Eyed Girl című számát. Ezt a dalt Dabney rendelte titokban, és amikor Riley belecsapott az első akkordba, a nő megfogta Clen kezét, és táncolni vitte az asztalok előtti kis placcra. Mindketten megtört emberek voltak: Clen a fél karja, Dabney pedig a rákja miatt, de még mindig úgy pörögtek, mint a gimiben és az egyetemen, vagy majdnem úgy, a tömeg pedig biztatta őket.
„Making love in the green grass, behind the stadium with you…”
Amikor Dabney zihálva, összetekeredett gyöngysorral leült, rájött, hogy talán soha többé nem fog táncolni. Nem bánta. Ez most olyan jó volt: vad, szabad, édes, féktelen, pont mint amilyennek a táncnak lennie kell.
A Brotherhood tele volt ismerős arcokkal: ott volt Julia az irodafelszereléseket árusító boltból, Genevieve dr. Field rendelőjéből, a legjobb kávét főző Diana a Pharmacyból – és mind odamentek Dabney-hez, hogy elmondják: őszintén sajnálják, hogy visszavonult a Kamarától, Nantucket sosem lesz ugyanaz nélküle.
Dabney Agnestől tudta meg, hogy Celerie nincs jól. Teljesen összetörte a volt főnöknője betegségének a híre, ráadásul eltökélte, hogy a Kamaránál fog karriert befutni, amire a történtek után semmi esélye. Agnes azt mondta, hogy Celerie ágynak esett, nem lehet rávenni, hogy elhagyja a házat.
– Ágynak esett? – ismételte Dabney. Nehezére esett elképzelni, hogy a lány képes egyáltalán egy helyben maradni, hisz folyton pezsgett az élettől. – Ez most komoly?
– Tisztára a rajongód lett… a tanítványod – magyarázta Agnes. – Úgy értem, nézz csak rá, anyu! Hajpántot és gyöngysort visel!
Celerie alkalmanként az élelmezőcégnél dolgozott, de nem volt hosszú távú terve azt leszámítva, hogy jelentkezik önkéntes pomponlányedzőnek a Boys & Girls Clubba. Azon gondolkodott, hogy visszaköltözik Minnesotába.
Dabney úgy döntött, hogy felhívja Vaughan Oglethorpe-ot. Clen is vele volt, amikor megtette.
– Nem hiszem el, hogy felhívod azt a groteszk szemét zombit! – morogta a férfi.
– Ez a helyes – felelte Dabney.
Mint kiderült, Vaughan örült, hogy Dabney-ről hall. Most is olyan volt a hangja, mint régen, mielőtt még bement az irodába, és kirúgta Dabney-t: mint a nagybácsié, aki a rég elvesztett unokahúgáról hall.
– Dabney! – mondta. – Zene füleimnek a hangja!
Dabney ténylegesen zenét hallott a háttérben. Bach: D-moll toccata
és fúgájának súlyos, halált idéző akkordjait. Temetési zenét. Ehhez képest bárki hangja felüdülés lehet.
– Fontos ügyben kell beszélnünk – mondta Dabney.
– Remélem, azért hív, hogy visszakérje a munkáját – mondta Vaughan. – Mióta ugyanis megkértem, hogy mondjon le, csak arra vágyom, hogy visszavonhassam a szavamat. A Kamara maga nélkül mit sem ér, Dabney. Mihelyst kilépett, elkezdett széthullani. Fel kellett vennem egy kisegítőt, és Elizabeth Jennings vállalta, hogy válaszol a telefonokra, de csak akkor, amikor neki megfelel. Tehetetlen vagyok. Szükségem van magára. Még fizetésemelést is hajlandó vagyok adni.
Dabney visszafojtotta a nevetését. Vaughan-nak fogalma sem volt róla, hogy Dabney az elmúlt évek alatt a fizetése feléért, sőt, negyedéért is elvégezte volna ezt a munkát. Igazából ingyen is vállalta volna.
– Nem megyek vissza, Vaughan – felelte. – Viszont van egy javaslatom, hogy ki legyen az új igazgató.
Igaz, hogy Celerie fiatal, de megvan benne a kellő energia, lelkesedés és frissesség. Okos, és gyorsan tanul. Csupa tűz az a lány! Ráadásul közvetlen telefonkapcsolata lesz Dabney-vel, bármiben tanácsot kérhet majd tőle. Ő pedig segít neki, amíg…
– Nos, amíg csak képes vagyok rá – mondta.
Vaughan olyan nyálkás, torokköszörülős hangot adott ki, amivel nyilván a megkönnyebbülését akarta elleplezni.
– Rendben – közölte végül. – Küldesse át Celerie-vel az önéletrajzát! De azonnal.
A beszélgetés után Dabney elment Celerie házához – a nyomorult kis bérleményhez a Hooper Farm úton. Mihelyst leparkolt a kocsibejárón, rájött, hogy ez az a ház, amit régen a barátai, Moe és Curly béreltek. Ők ketten mindig a Madequecham Beachre jártak szörfözni, amikor Dabney és Clen még gimnáziumba, majd egyetemre járt. Dabney sokszor átjött hozzájuk bulizni, egyszer el is hányta magát a kertben, amikor túl sok vodkát ivott valami ócska szőlőízű üdítővel.
Mosolyogva lépett oda a bejárati ajtóhoz. Most is ugyanaz az ember volt, mint annak idején, mégis teljesen más lett.
Az élet néha nagyon hosszúnak tűnik.
Máskor viszont pont ellenkezőleg.
Dabney bekopogott, Celerie pedig azonnal ajtót nyitott. Jane Austen Emmájának egy példányát tartotta a kezében. Rövid, kék frottírköntöst viselt. És gyöngyöket. Meg a sötétkék hajpántot fehér csillagokkal.
Dabney rögtön tudta, hogy jó ötlet volt idejönni.
Celerie ajka aprócska O betűt formált meglepetésében, ahogy a korabeli lányok Justin Bieber látogatására reagálnának, vagy ahogy Dabney nagyanyja, Agnes Bernadette a szentatyát, II. János Pál pápát fogadta volna.
– Tudod, az a kedvenc könyvem – jegyezte meg Dabney.
– Igen – felelte Celerie, a szemébe könnyek gyűltek. – Tudom.
– Bejöhetek egy percre? Szeretnék veled beszélni.
– Persze. – Celerie a mögötte lévő szobára bökött, melynek a berendezése egy szürke, gyapjúszövet kanapéból, egy hatalmas, szögletes rongyszőnyegből, egy nyúlfülre emlékeztető antennákkal felszerelt kockatévéből, meg egy tárcsás telefonból állt. – Múzeumnak hívjuk ezt a szobát, mert itt semmi sem működik. – Dabney felnevetett. Halványan mintha még érezte volna a harminc éve elszívott marihuánás cigaretta szagát, szinte látta Moe és Curly elmosódott sziluettjét, meg azét a lányét, akit „Meg, a részeg lotyó”-nak hívtak, a vörös, üveg vízipipa körül. Celerie megtörölte a szemét. – Épp most készítettem egy adag dinnyés limonádét. Kérsz egy pohárral?
– Igen – felelte Dabney. – Nagyon örülnék most egy pohár dinnyés limonádénak.
Celerie eltűnt a konyhában, melyet – mint azt Dabney észrevette – még mindig a három évtizeddel ezelőtti linóleum és műanyag lapok borítottak. A hűtő akkor sörrel, azzal a borzalmas vodkával meg szőlőízű üdítővel volt tele. Moe és Curly azzal dicsekedtek, hogy heti öt dollárból bevásároltak, a fizetésük többi részét pedig italra, fűre és a szörfdeszkához szükséges gyantára költötték.
Ő volt az egyetlen az ismeretségi köréből, aki még emlékezett ezekre a részletekre.
Dabney leült a kanapé egyik végébe, a másikban egy tollpárna hevert, rajta Celerie fejének a lenyomatával.
A lány visszatért egy rózsaszín, jeges pohárral.
Dabney megkóstolta.
– Egyszerűen tökéletes! – jelentette ki, mire Celerie ténylegesen elmosolyodott. Leült Dabney mellé.
– Először is bocsánatkéréssel tartozom – kezdte Dabney.
– Nem – tiltakozott Celerie. – Szó sincs róla, megértem.
– Pedig nem kellene. Borzalmasan haragudnod kellene rám. Az idén nyáron nagyon sokszor elmentem az irodából munkaidőben. Nemcsak a férjemet árultam el, de Nantucketet, téged, Riley-t meg szegény Ninát is, hiszen neki kellett összetartania az irodát.
– Te tartottad össze az irodát. Mert akkor is olyan volt, mintha ott lennél, amikor elmentél.
– Köszönöm, hogy ezt mondod – felelte Dabney. – De nem azért jöttem, hogy bókolj nekem, hanem azért, hogy én bókolhassak neked. Elképesztő munkát végeztél az idén nyáron is. Nálad jobb információs asszisztensről nem is álmodhattam volna. Miután pedig ezt elmondtam, szeretnék kérdezni tőled valamit.
– Kérdezni? – csodálkozott Celerie. – Mit?
– Megtennéd, kérlek, hogy elküldöd az önéletrajzodat Vaughan Oglethorpe-nak? Még ma, ha lehet. Szeretném, ha jelentkeznél a Nantucketi Kereskedelmi Kamara ügyvezető igazgatói posztjára. Amíg tudok, mindenben segíteni fogok.
Celerie egy pillanatig mozdulatlanul állt, aztán csatakiáltást hallatott, és a feje fölé emelte a kezét, az ujjaival V betűt formázott.
– Igen! – kiáltotta.



Box
Nem volt értelme tovább halogatni az elkerülhetetlent, így hát megbeszélt egy vacsorát Michael Ohnerrel, a válóperes ügyvéddel, az Abe & Louie’sba. Ohner egész este letétekről, a hitelkártya-használat lekérdezéséről, adó-visszaigénylésekről, mérlegről, közös vagyontárgyakról és asszonytartásról beszélt.
– Hajlandó lennél átadni Dabney-nek a nantucketi házat cserébe azért, hogy kevesebbet kelljen fizetned? – kérdezte Ohner. – Mert akármekkora igazságtalanságnak tűnik is a jelen helyzetben, fizetned kell majd neki.
Box legyintett.
– Minden az övé lehet, amit csak akar.
– Nem fogom hagyni, hogy a farmot átengedd neki – felelte az ügyvéd. – El tudod képzelni, hogy ezt a Hughest harmadik félnek nevezzük meg?
Harmadik félnek? – gondolta Box. Annak idején, évtizedekkel ezelőtt, Box saját magát tartotta volna harmadik félnek.
Másnap Box felhívta Dabney-t, hogy figyelmeztesse a közelgő jogi eljárásra. Egy rakás üzenetet kapott a nőtől a hangpostafiókjára, az egyik, ami úgy egy hete érkezett, egészen kétségbeesettnek tűnt. Valószínűleg megivott pár pohár bort, és feltámadt a bűntudata, amiért nyilvánosan megalázna őt. Vagy arra ébredt, hogy Clendenin Hughes semmilyen tekintetben nem méltó hozzá. Dabney úgynevezett szerelme valójában a tinédzserek romantikus képzelgésének maradéka csupán.
Dabney azonnal felvette.
– Halló? – szólt bele. – Box? Te vagy az?
Volt valami a nő hangjában, ami felkeltette Box figyelmét. A házasságuk huszonnégy esztendeje alatt valószínűleg először érezte meg, hogy a feleségének valami problémája van.
– Dabney? Jól vagy? – kérdezte.
– Nem. Egyáltalán nem vagyok jól.
Amikor Box letette a telefont, remegett. Csak most kezdte elfogadni, hogy nem Dabney mellett fogja leélni az életét. A hír azonban, hogy a nő haldoklik, mindössze hónapjai vannak hátra, és ő egy Dabney nélküli világban lesz kénytelen élni, úgy szíven szúrta, mint az éles tű, és a nyomán kicsorgott belőle az éltető, lüktető vére.
Gyorsan írt egy e-mailt Michael Ohnernek, amelyben közölte, hogy mégsem lesz szüksége a szolgálataira.
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Agnes
Úgy döntött, hogy Nantucketen marad egész ősszel, talán télen is. Addig marad, amíg…
Felhívta Manny Partidét, és szabadságot kért a klubból. Úgy döntöttek, hogy Wilder veszi át a vezetést, amíg Agnes távol van. Ő pedig addig is hetente húsz órában dolgozhatott az Island Adventures iskola utáni programjában. Dave Patterson boldog volt, hogy tovább marad.
CJ és az ügyvédje a vádak enyhítését kérte, ahogy azt sejteni lehetett. Kilencven nap börtönbüntetésre és tizennyolc hónap próbaidőre ítélték. Távoltartási rendeletet is életbe léptettek: CJ a következő öt évben nem mehetett száz méternél közelebb Agneshez.
Vajon milyen lesz Agnes élete öt év múlva?
Szeptember második hétfőjére Riley-nak vissza kellett mennie Pennsylvaniába a fogorvosi egyetemre. Agnes kivitte őt és Sadie-t a repülőtérre. Őt is meglepte, mennyire elszomorodott. Mintha ezer év telt volna el az óta, hogy Riley-val sajtburgert ettek este a dzsipben, aztán keresztül-kasul furikáztak a városban Dabney-t keresve. Valahogy mégsem unt rá közben a fiúra.
A zsúfolt repülőtéri terminálban álltak. Mindenki utazott valahová: Manhattanbe, Washingtonba vagy Los Angelesbe, dolgozni vagy tanulni, majd pulcsit meg rendes cipőt viselnek, focimeccsekre és Broadway-premierekre járnak. A nyár véget ért, mint minden évben. Agnest azonban ez a mostani a szokásosnál jobban megviselte, bár soha senki nem várja a nantucketi nyarak végét.
Félt, hogy elbőgi magát.
– Megmentetted a nyaramat – mondta. – Köszönöm, hogy a barátom lettél. Köszönöm, hogy segítettél megtalálni Clent. Köszönöm, hogy szeretted az anyámat. És hogy… Önmagad voltál.
– Hé – mondta Riley. Megfogta Agnes állát, amitől a lány úgy érezte, mintha a szíve pörögni kezdett volna a mellkasában. – Szívesen. – Azzal Riley előrehajolt, és megcsókolta. Hosszan csókolóztak – az egész nyári adagot most pótolták be –, míg be nem jelentették a gép indulását, és Riley-nak ott nem kellett hagynia Agnest, hogy felszálljon rá, miközben Sadie tiltakozva ugatott.



Clendenin
Mihelyst lehűlt éjjel a levegő, Dabney elszáguldott előle.
Elszáguldott előle. Kéretlenül tört be a gondolataiba ez a kifejezés még a régi közös múltjukból, az első randijukról, amikor szánkózni mentek egy váratlan hóviharban, 1980 decemberében.
Mindaddig még csak meg sem fogták egymás kezét, ez azonban nem jelentette azt, hogy nem volt köztük, semmi. Dabney olyan lelkesen kajtatott Clen után, amit ő akkor csak szánakozással tudott magyarázni. Ő volt az új fiú, sokkal okosabb a többieknél, így nem szerzett barátokat. Dabney egyik nap odament hozzá irodalomóra után, és megkérdezte, olvasott-e valamit Cheevertől.
Vajon bosszantani akarta?
Persze, gondolta akkor. Előző évben csak úgy falta a szerző nagy vörös novelláskötetét, melyet még Attleboróban ajánlott neki a fiatal, vidám könyvtárosnő, Eleanor. Mindent tudott a munkásvonatokról, a gin-tonikról meg a házasságtörésről.
Dabney szívesen beszélgetett vele könyvekről – ő Jane Austent szerette, Clen pedig inkább Csehovot és Kafkát –, aztán onnan áttért a személyesebb kérdésekre. Miért vonzódik úgy a lehangoló oroszokhoz? Talán a Gulagból költözött Nantucketre? Clen nem szívesen beszélt magáról, de pár apró részletet azért elárult. Azt mondta, az anyjával él. Nincsenek testvérei. Az anyja felszolgáló volt a Lobster Trapben. Az étterem mögötti kunyhóban laktak.
Az jó lehet! – felelte Dabney. Kaptok néha ingyenhomárt?
Clen bólintott. Az anyja minden este homárt hozott vacsorára, pár száraz rákfasírtot meg méhviaszra emlékeztető, megdermedt vajjal borított apró krumplikat. Már elege volt a homárból, de ezt inkább elhallgatta.
Dabney mellé ült a menzán és a tanulóban, ahol mindig odafirkált valamit a Clen mappájára fogatott lapok szélére. A firkákból aztán üzenetek lettek. Olyasmik, hogy: „Én is egyke vagyok.” Meg: „Nekem nincs anyukám.”
Erre Clen felvonta a szemöldökét. Azt írta alá: „Meghalt?”
„Nem tudom „– válaszolta Dabney. „Valószínűleg még él.”
„Az én apám halálra itta magát” – írta Clen.
Dabney erre szomorú arcot rajzolt két hatalmas könnycseppel.
Clen el akarta mondani neki, hogy nem siratta meg az apját. Még szomorúságot sem érzett, csak megkönnyebbülést, az apja ugyanis hatalmas termetű ember volt, és rengeteget ivott, így… hát igen! Igazából meglepte, amikor az anyja sírva fakadt, az viszont annál kevésbé, hogy elköltöztek.
„A tengerre van szükségünk” – mondta az anyja.
Clen városba akart menni, Bostonba, szeretett volna bekerülni a legjobb iskolák egyikébe, ahol valódi oktatást kaphatna, de az ő szava nem számított. Nantucketre költöztek.
„Utálsz itt lenni?” – írta Dabney.
Clen ránézett. Azon a délutánon az iskolai könyvtár csendje vette körbe őket, Dabney pedig hajpántot és valószínűleg hamis gyöngysort viselt, bár akár igazi is lehetett, mert volt abban a lányban valami, ami miatt pénzszag áradt belőle, bár az apja közrendőrként dolgozott. Az orra szeplős volt, a hatalmas, barna szeméből pedig mintha kedves fény áradt volna rá.
„Nem” – írta vissza.
Amikor lehullott a nem várt, korai hó, még nem jártak együtt, de azért volt köztük valami. Odakint egyre nőtt a fehérség, és Dabney azt írta egy papírra: „Dead Horse-völgy, 16:00. Öltözz melegen! Hozom a tobogánomat.”
Attleboróban Clen elég sokat szánkózott, és másféle téli sportokat is űzött, de sosem élvezte őket. Nagy termetű fiú volt, esetlenül mozgott a korcsolyán és a sílécen. Ha havazott, szívesebben maradt otthon olvasni.
„Jó” – felelte.
Iskola után rengeteg gyereket kicsalt az év első hóesése a Dead Horse-völgybe, bár a többségük fiatalabb volt náluk. Clen gyanította, hogy a többi gimnazista meghúzta magát valamelyiküknél, sört ittak és füveztek. Dabney az úton várt rá, tengerkék sínadrágot viselt, élénk rózsaszín parkát, a rózsaszín sapkája tetején fehér bojt ült. Olyan gyönyörű tobogánt hozott, amilyet Clen még életében nem látott. Csiszolt diófából készült, az elejét kecsesen lekerekítették, az aljára pedig zöld, steppelt párnát raktak.
– Túl jól néz ki ahhoz, hogy használják – jegyezte meg.
– Apám meg én kiskorom óta ezzel szánkózunk – felelte Dabney. – Vigyázunk rá.
Clen bólintott, és megint arra gondolt: pénzesek. Az ő bérelt kunyhójukban egyetlen bútor sem volt olyan szép, mint ez a tobogán.
Dabney felült előre, és megfogta a szíjat.
– Nagyon jó lesz. Tolhatod. Repülni fogunk!
Clen nem a sebességtől félt, bár a lejtő elég meredeknek és göröngyösnek tűnt. Eltöprengett, hogy lehet ilyen meredek domb ezen a szigeten, amikor a szintje sehol sem emelkedett három és fél méter fölé. A többi gyerek – tíz-tizenkét évesek – élesen sikongatva száguldoztak lefelé, némelyik félúton felborult, mások felrepültek egy buckán, és nagy puffanással értek földet, aztán még jobban felgyorsultak. Clent az a tornászmutatvány rémisztette meg, amit tőle vártak: hogy tolja meg a tobogánt, miközben mögötte fut, aztán szépen ugorjon fel rá, és a két lábát húzza fel Dabney két oldalára. Nem tartotta rá képesnek magát.
De Dabney kedvéért megpróbálja.
Előrehajolt, a kezét a tobogánra nyomta, a fejét lehajtotta, és futni kezdett, teljes erejéből tolta a szánkót. Dabney kurjongatott. Clen érezte, hogy a lejtő lendülete húzza lefelé. A tehetetlenség komoly erő. Nem bírta abbahagyni a futást. Képtelen lesz felugrani, és Dabney mögé ülni. Lehetetlen.
Nem csoda, hogy „halott ló”-nak hívják ezt a völgyet!
Elengedte a tobogánt a lejtőn, pár lépésen keresztül még botladozott utána, aztán arccal előre beleborult a hóba. Amikor felemelte a fejét, látta, hogy Dabney csakugyan repül, mintha a tobogán varázsszőnyeg lenne. Elszáguldott előle, csúszott lefelé a lejtőn, egyre kisebb lett, és egyre messzebb került, míg végül eltűnt egy sor fenyőfa mögött. Elveszítette.
Amikor visszajön a dombtetőre – gondolta Clen, megcsókolom. Az én nőm lesz.
Azóta eltelt harmincvalahány év, de az az élmény, amikor Dabney lefelé száguldott a dombtetőről a Dead Horse-völgyben, kísértetiesen hasonlított erre a mostanira, amikor rohamosan hanyatlott az egészsége. Clen épp olyan tehetetlennek, ügyefogyottnak és ostobának érezte magát, mint akkor. Dabney távolodott. És ő nem tudott vele menni.
A nő napokig fel sem kelt az ágyából. Rettenetesen szenvedett. Agnes felhívta dr. Rohtagit. Az orvos semmit sem tehetett, ilyen a betegség lefolyása.
Felemésztette belülről a kór. Azt mondta, olyan érzés, mintha ezer apró, borotvaéles fog rágcsálná. Az egészséges sejtjeit megtámadták és elpusztították a mutáns, torz, rákos sejtek. Kapott fájdalomcsillapítót, de így is sokszor felkiáltott éjszaka. Általában Clent szólította, de néha Agnest vagy az anyját is.
– Mama!
Clen megfeszült, azt hitte, rosszul hall. De aztán megint felhangzott a kiáltás Dabney felnőtt hangjánál egy sokkal fiatalabb hangon.
– Mama!
Fiatal korukban – a gimnáziumban, aztán az egyetemen – többször is szóba került Dabney anyja, Patty Benson. Dabney – Clen megfogalmazásában – közönyösen, beletörődve beszélt róla.
„Nem volt anyának való. Mindegy. Rengetegen vannak ezzel így. Nem mintha megfojtott volna egy párnával vagy a fürdőkádban, csak elment. Jó kezekben hagyott. Hálás vagyok érte. Biztosan gyötri a bűntudat, akárhol is van.”
Clen nem értette a hozzáállását. Tudta, hogy Dabney évekig járt terápiára dr. Donegalhoz, azért tudott ilyen nyugodtan beszélni róla. De tényleg nem haragudott? Ő mérges volt az apjára, dühítette a rengeteg üres vodkásüveg a dohányzóasztalon, a kocsmában töltött hosszú órák munkaidő után és hétvégén, amikor pedig arra kellett volna tanítania Clent, hogyan dobjon csavart labdát, vagy hogyan fusson ügyesen a tobogán után, és hogyan ugorjon fel rá. De őt csak a piálás érdekelte, amíg bele nem halt.
A ronda igazság úgy érte, mintha gyomorszájon rúgták volna: Clen semmivel sem lett jobb az apjánál vagy Dabney anyjánál. Semmivel.
– Mama!
Vizes ruhával megtörölte Dabney homlokát, és nézte, ahogy remegve lehunyja a pilláit.
Azért voltak jó napok is, amikor Dabney mosolyogva kelt fel, és elment sétálni, bár egyre lassabban gyalogolt. Egyik nap, amikor hazajött, azt mondta:
– Mr. Lawson megkérdezte, hazavihet-e kocsival. Nemet mondtam, de ennek ellenére teljesen lelassított, és az utolsó negyed mérföld alatt végig követett. Ennyire pocsékul nézek ki?
Clen megcsókolta az orra hegyét.
– Nem – felelte. – Gyönyörű vagy.
Érezte, ahogy pereg lefelé a homok. Nem volt elég ideje, hogy elmondja Dabney-nek, milyen szép, és mennyire szereti őt, vagy hogy mennyire sajnálja, mennyire borzalmasan, rettenetesen sajnálja, hogy nem jött vissza azonnal Bangkokból. Azonnal haza kellett volna jönnie!
Elvesztegetett huszonhét évet!
Huszonhét év – lehetetlenség. Hová tűnt ez a sok idő?
Hét évbe telt, amíg kiismerte Vietnámot, és megtanult olyan emberekkel együtt élni, akik félve, bizalmatlanul néztek rá. Nem volt tehetsége a nyelvhez, de elboldogult a franciatudásával és egy kevéske angollal. Olyan meleg volt ott mindig, mint a katlanban, egyedül Dalatot, a hegyeket szerette igazán. A Times kivett neki egy szobát a Dalat Palace-ban, és minden reggel, amikor kinyitotta a fa ablaktáblákat, kinézett a tóra. Minden este megivott egy tucat jéghideg koktélt, és biliárdozott a sziklabarlang bárjában. Tanúsíthatja, hogy egész Délkelet-Ázsiában nincs annál jobb biliárdasztal. Jöttek-mentek az emberek: franciák, ausztrálok, katonák, orvosok és vállalkozók, akik azt mondták, hogy a kommunizmus nem lehet tartós. Az embernek az a természete, hogy mindig több pénzt akar magának, akár Dalatban él, akár Detroitban.
Pedig Dabney-vel is tölthette volna ezt az időt.
Annyi cigarettát elszívott, annyi tál phó levest evett, annyiszor készített neki az út szélén egy grill mellett guggolva, háromszögletű kalapot viselő nő bahn mit: megfordította a húst, aztán rátette egy szelet friss bagettre répával, mentával, korianderrel, uborkával és chilivel.
Pedig Dabney-vel is eltölthette volna ezt az időt.
Öt évig volt együtt Mi Linhhel, de a nő nem ment vissza vele Bangkokba. Azt mondta, Bangkok egy verem. Clennek szerencséje volt, hogy élve kikerült az első év után. Minek megy vissza? Igazat mondott, tényleg egy verem volt, másodjára még sokkal rosszabb lett. Aztán elveszítette a karját.
A karját nem siratta annyira, mint a Dabney nélkül eltöltött éveket.
Miközben Dabney aludt, ő meglepetést készített neki. Órákon keresztül kérdezősködött és írt, de így is befejezetlen lesz. Egyszerűn nem voltak meg a kellő forrásai. Agnes segített neki, amiben tudott. Biztosította, hogy csodálatos dolgot tesz, a szó legmélyebb értelmében.
„Ez a legjobb” – ismételgette. „Tényleg a lehető legjobb.”
Dabney elég jól érezte magát ahhoz, hogy elmenjen a tőzegáfonya-fesztiválra. Felvette a kötött, vörösáfonya-színű pulcsiját, a hozzáillő kockás szoknyáját, aztán Agnesszel meg Clennel beültek az Impalába, lehúzták a tetejét, és kihajtottak a lápra. Gyönyörű volt az idő: az ég olyan kék, hogy szinte fájt ránézni, a nap melegen sütött. Igazi ajándék az ilyen október közepén.
– Ennél szebb nem is lehet egy nap – jegyezte meg Dabney. Most először engedte meg Clennek, hogy vezesse az Impalát. Persze ezt nem mondta így ki, de túl gyenge volt ahhoz, hogy vezetni tudjon, így hátrahajtotta a fejét, és a nap felé fordította az arcát.
Mire odaértek a lápra, elaludt.
– Mit csináljunk? – kérdezte Clen, miután leparkolt a számukra fenntartott helyre. A parkoló melletti táblán az állt: ZSŰRITAG, mivel Dabney-nek kellett zsűriznie a fűszeres szószokat és a muffinokat.
– Költsd fel! – felelte Agnes. Kimászott a hátsó ülésről. – Na, majd én! – Megrázta Dabney vállát. – Anyuci! Anyuci, itt vagyunk.
Dabney kinyitotta a szemét, és azonnal felült, megigazította a napszemüvegét.
– Remek! – mondta. – Kész vagyok!
A láp tele volt látogatókkal. Dabney-t felvillanyozta, hogy ennyi ember eljött: szülők, gyerekek és idősek, az állandó lakosok, mindenki, aki névről ismerte őt. Voltak ingyen elvihető lufik, arcfestés és egy fél tucat büféstand fűszeres szószokkal, süteményekkel, öntetekkel, gyümölcslevekkel és muffinokkal: minden ételt a fesztivál helyszínétől pár méterre szedett vörös áfonyából készítettek. Clen mindent megkóstolt, bár nem különösebben rajongott a tőzegáfonyáért.
Hirtelen megjelent Celerie, a haja egyetlen hosszú fonatba kötve lógott a hátán, az orcája úgy piroslott, mint az alma. Tőzegáfonya-színű gyapjúruhát és fekete harisnyát viselt. Meg persze hajpántot és gyöngysort. Ő volt Dabney fiatalabb, szőke hajú hasonmása. Clent előre figyelmeztették rá, de amikor meglátta, önkéntelenül elnevette magát.
– A díszvendég! – kiáltott a lány. Olyan erősen megölelte Dabney-t, hogy Clen arca megrándult.
A nő mostanra törékeny lett, minden fájt neki, azt mondta, még a fogmosás is, vagy a szalvéta összehajtogatása. A férfi szerette volna megkérni Celerie-t, hogy kicsit lágyabban bánjon vele, Dabney azonban csak megkönnyebbülten mosolygott, amikor az ölelés véget ért, aztán azt mondta a lánynak:
– Zseniális munkát végeztél!
Celerie ragyogott. Clen felé fordult.
– Megtiszteltetés, hogy megismerhetem, Mr. Hughes.
Clen meghajolt.
– Részemről a megtiszteltetés, Miss Truman.
– Dabney rengeteget mesélt önről – mondták egyszerre.
Dabney a zsűriasztalnál ült Nina Mobley, dr. Ted Field és Jordan Randolph, a Nantucket Standard tulajdonosa mellett. Mindenféle kóstolókat helyeztek eléjük, Dabney pedig a mappájába jegyzetelt. Clen hátralepett, hogy teljes pompájában láthassa a nőt. Tudta, hogy Dabney legszívesebben minden résztvevőnek megadná a kék szalagot.
Egyszer Dabney felemelte a fejét, és végignézett a tömegen. Clen rájött, hogy őt keresi. Felemelte a kezét, és intett.
Itt vagyok, Cupe. Itt vagyok.
A fesztivál után Clen, Dabney és Agnes kihajtottak a repülőtérre felvenni Riley-t. A fiú két éjszakát Nantucketen töltött, hogy kiélvezze az őszt. Korábban is jött volna, de aznap reggel gyakorlati vizsgája volt.
Agnes alig bírt magával az izgatottságtól. Amikor Clen megállt a repülőtér előtt, kiugrott a hátsó ülésről.
– Futok megkeresni – mondta.
Dabney nézte, ahogy a lánya a bejárat felé rohan.
– Rózsás – jegyezte meg. – Ennél rózsásabb nem is lehetne.
Aznap este Dabney vacsorát főzött négyüknek Jonesék óriási házának ínyenckonyhájában. Clen tüzet rakott a hatalmas kőkandallóban, és mindnyájan letelepedtek a mély, puha kanapéra meg a székekre, miközben Dabney egymás után hozta be a finomságokat: kéksajttal töltött és baconbe tekert datolyát, citromban pácolt nantucketi nyers kagylókat, rozmaringos kesudiót. Ez még csak az előétel volt, de máris beillett volna egy lakomának. Riley volt a csapos, Agnesnek pezsgőt töltött, Clennek whiskyt, magának pedig egyre erősebb Dark and Stormy koktélokat, amelyeket mindenki megkóstolt, Dabney-t is beleértve. Riley arról mesélt, milyen kemény a fogorvosi egyetem, Agnes pedig az iskola utáni programokon részt vevő gyerekekről. Dabney közben újra meg újra ellenőrizte, hogy mindenki eszik-e, és minden étel jól sikerült-e.
A konyhába menet megállt Clen mellett, és megcsókolta.
– Gyönyörű vagy – suttogta a férfi.
Nincs elég idő.
Dabney úgy döntött, hogy annyira kellemes ott, a tűz mellett, hogy ott kellene enniük, nem pedig az asztalnál, mintha piknikeznének. A főétel Wellington-bélszín volt, hozzá finomra vágott gombát szolgált fel, igazi libamájpástétomot, házi péksüteményt, sajtos sült krumplit, serpenyős spárgát pirított fenyőmaggal és mustáros-tejszínes szósszal, valamint sárgabarackos, szárított tőzegáfonyás salátát pirított zabkenyérkockákkal.
– Anyuci – mondta Agnes. Clen észrevette, hogy mostanában mindig anyucinak szólította Dabney-t, de az is lehet, hogy ez régen is így volt. Honnan is tudhatná? – Felülmúltad önmagad.
– Meg sem bírok mozdulni – tódította Riley. Hátradőlt a fotel párnáira. A tányérján semmi sem maradt, mindenből kétszer vett, amitől Dabney még jobban sürgölődött körülötte, ha ez egyáltalán lehetséges. – Isteni volt, főnök.
– Először 1982 tavaszán készítettem Wellington-bélszínt – jegyezte meg Dabney. – Mielőtt elmentünk Clennel a tizenegyedikesek báljára.
– Ez még annál is jobban sikerült – felelte Clen.
Dabney bebújt Clen jobb karja alá, ő pedig érezte a mellkasán a nő mosolyát. Dabney alig evett valamit, de sem Clen, sem Agnes nem piszkálta miatta. Nem lett volna értelme. Akkor evett, amikor éhes volt, ami úgy háromnaponta egyszer esett meg. Igaz, hogy felülmúlta önmagát. Clen sejtette, hogy ez volt az utolsó ételsor, amit főzött.
Semmi kétség, valahol Jonesék hatalmas hűtőjében gyönyörű és ízletes desszert is várt rájuk, ma este azonban egyikük sem fog enni belőle. Dabney elaludt Clen mellkasán. Agnes és Riley némán kiment mosogatni, miközben Clen csak ült, és élvezte a tűz kihunyó parazsát, majd visszavitte a vendégházba a negyvenhárom kilós Dabney-t.
Álljon meg az idő! – imádkozott. Most álljon meg!



Dabney
Vágyott még valamire, de nem bírta rávenni magát, hogy kimondja.



Agnes
Az anyja október elejére kerekesszékbe került. Most már folyamatosan aludt, és Clennel lakott a vendégházban, mert így akarta. Szinte már alig volt súlya. Annyira vékony lett, mintha egy részét kiradírozták volna.
Agnes nem tudta, mit tegyen. Minden este beszélt Riley-val telefonon. Az anyja meg fog halni. A karácsonyi felvonulás már nem tűnt reális célnak. Agnesnek hamarosan fel kell hívnia a hospice-osokat.



Clendenin
November 6-án volt Dabney születésnapja. Negyvenkilenc éves lett.
Clen megkérdezte tőle, hogyan szeretne ünnepelni, mire ő azt felelt, hogy rendeljenek kubai szendvicseket, és nézzék meg a Love Storyt hárman, együtt Agnesszel.
– Torta nem kell? – kérdezte a férfi. Dabney szerette nagy pompával megünnepelni a születésnapokat: tortával, gyertyákkal, üdvözlőkártyákkal és ajándékokkal. Legalábbis tinikorukban így volt, valószínűleg azóta sem változott.
Dabney a fejét rázta. Csak szendvics és a film, mondta.
– Nem gondolod, hogy a Love Story túl… érzelmes lenne? – kérdezte Clen.
– Az a kedvenc filmem. Szeretném még egyszer látni.
Amikor Agnes megérkezett a vendégházhoz, nagyon szomorúnak tűnt. Úgy döntöttek, aznap délután felhívják a hospice-osokat. Hagyják, hogy Dabney élvezze a születésnapját, aztán mindennap kijön a hospice, amíg kell.
Dabney nem éri meg az ötvenet.
A szendvicsek és a film előtt Clen még adott Dabney-nek egy ajándékot. A nő az ölében tartotta, és megfordította, ámulva nézte a skót mintás: sötétkék, nantucketi piros és középzöld csomagolópapírt.
– Gyönyörű ez a papír – mondta. – Bár minden ajándékom ebbe lett volna csomagolva egész életemben!
Kezdetnek jó – gondolta Clen.
A papírt Agnes választotta.
Dabney kicsit még tapogatta az ajándékot, a szélét simogatta. Kiélvezte az utolsó ajándéka kibontását az életében.
– Szerintem egy könyv.
– Bontsd ki, anyuci! – biztatta Agnes.
Dabney kinyitotta. A könyv borítója rózsaszín volt, mályvarózsaszín. Fekete betűkkel az állt rajta: A
KISVÁROSI
CUPIDO: DABNEY
KIMBALL
BEECH.
– Ó – álmélkodott Dabney.
Az első oldalra lapozott.
„1-es számú pár: Ginger (született O’Brian) és Phil Bruschelli, huszonkilenc éve házasok. Ginger: Elbizakodottság lenne a részemről, ha Dabney-t a legjobb barátnőmnek nevezném, mert már 1981-ben, kilencedikben is Dabney volt a legnépszerűbb lány az iskolában.”
És így tovább. Szerepeltek benne Tammy Block és Flynn Sheehan, dr. Donegal, Levinsonék, Genevieve és Brian Lefebvre, de még Nina Mobley kudarctörténete is. A negyvenkét esetből Clennek tizenkilencet sikerült összegyűjtenie. Ő kérdezte ki az érintetteket, és szerkesztette olvashatóvá a szövegeket.
Dabney nevetve, vidám mormolással lapozta át a könyvet, néha felkiáltott, hogy: „Igen, igen, erre én is emlékszem!” Amikor felnézett Clenre, csillogott a szeme a könnyektől.
– Nem hiszem el, hogy elkészítetted – mondta. – Még sosem kaptam ennél csodálatosabb ajándékot.
– Annyi szeretetet hoztál a világba, anyuci! – jegyezte meg Agnes.
– Fontosnak tartottam – felelte Clen. – Agnes majd megőrzi. A gyerekei el fogják olvasni. És az ő gyerekei is. Ezekből a történetekből meg fognak ismerni téged.
Dabney pislantott egyet. A könnyei a lapokra potyogtak.
– Köszönöm – suttogta.



Dabney
Még volt valami, amire vágyott. De nem bírta rávenni magát, hogy kimondja.
Kitartás! – gondolta. Kezdett kifutni az időből.
Az éjszaka közepe volt, hajnali három vagy négy óra lehetett, a születésnapja hivatalosan is véget ért. Az ajándékkönyv teljesen lenyűgözte. Ez volt az élő történelem, az ő élettörténete, melyet az unokái és dédunokái is elolvashatnak. Talán úgy gondolnak majd rá, ahogy ő gondolt Dabney Margaret Wrightra, Winford Dabney Wrightra meg a többi női ősére. Ő pusztán elfoglalja a helyét a sorban.
A kubai szendvics finom volt, a Love Story is elment, amíg el nem értek addig a jelenetig, amikor Oliver elmondja az apjának, hogy Jenny meghalt.
– Kapcsold ki! – mondta Dabney.
– Biztos? – kérdezte Clen.
– Igen. – Dabney tudta, mi következik, és nem bírta volna elviselni a látványt, hogy Oliver egyedül ül a hóban.
A halál nem szomorú, gondolta. Az szomorú, hogy a szeretteid magukra maradnak.
Még volt valami, amire vágyott. Az óra hajnali 3.44-et mutatott. Dabney a napok nagy részét átaludta, de késő éjjel, olyan későn, hogy azt már kora hajnalnak is lehetett mondani, gyakran elkerülte az álom. Kitartás! Az üknagyanyja, Winford Dabney Wright hat héten keresztül mindennap nyolc órát állt a főutca és a Federal utca sarkán, hogy kiharcolja a nők választójogát, mindenkivel elbeszélgetett vagy vitatkozott, aki meghallgatta. Dabney szeretett nagyanyja, Agnes Bernadette öt éven keresztül azzal töltötte a napjai felét, hogy ágyneműket cserélt és vécét sikált a szigeten. Csak a vasárnapokat vette ki, hogy elmehessen misére.
Dabney addig böködte oldalba Clent, amíg a férfi meg nem fordult.
– Mi az? – kérdezte. Amikor felriadt, mindig ébernek tűnt, Dabney azonban tudta, hogy ez még nem jelenti azt, hogy emlékezni is fog erre a beszélgetésre. Meg kellett győződnie róla, hogy Clen teljesen ébren van. Felült, és felkapcsolta a villanyt. Nem ment könnyen. A belső szervei mostanra elpépesedtek.
Clen is felült mellette, nagyokat pislogott. Az órára pillantott, aztán ivott egy kis vizet a poharából.
– Dabney? Gyógyszerre van szükséged? – kérdezte.
– Nem.
– Beszélgetni szeretnél? Félsz?
Dabney a fejét rázta. Sokszor folytattak rémisztő beszélgetéseket arról, mi fog történni. Mi lesz, ha meghal? Milyen lesz? A nő értékelte Clen őszinteségét:
„Nem tudhatjuk, Cupe. Senki nem tudja.”
Így hát Dabney úgy döntött, hogy egyelőre arra az időre koncentrál, amíg még életben van. A halál témáját lezárta.
Az az idő fontos, amíg még életben van.
– Látni szeretném Boxot – mondta.
Clen hallgatott, ahogy arra számítani lehetett. Dabney kinyújtotta a kezét, és megérintette a férfi bal karjának a csonkját.
– Szeretném, ha holnap felhívnád, és megkérnéd, hogy jöjjön el.
– Én? – kérdezte Clen. – Miért én? Hívd fel te! Vagy Agnes!
– Nem – felelte Dabney. – Sokat gondolkodtam rajta. Szeretném, ha te hívnád fel. – Dabney a jeges vízért nyúlt, alig bírta felemelni a poharat. Bevett egy gyógyszert. Box Clennek fog a legkönnyebben nemet mondani, ha pedig mégis eljön, Dabney tudni fogja, hogy tényleg látni akarja őt. – Szeretném, ha reggel felhívnád.
Clen sóhajtott, ahogy azt szintén előre sejteni lehetett. De az is lehet, hogy nemet mond.
– Rendben – felelte.



Box
Egyetlen szabad perce sem volt. Teljes gőzzel haladt a szemeszter, és három órát tartott: két szemináriumot, meg a makroökonómiát. A makroökonómia-órák nagy részét általában átengedte Mirandának vagy a tanszék egyik tanársegédjének, de az idén magára vállalta. Rengeteg dolga volt! A bátrabb vagy együtt érzőbb kollégái néha megkérdezték, hogy bírja. Tudták, hogy Miranda elment, és Dabney betegségéről is hallottak talán, de a többiről nem – vagyis Box ezt remélte.
Péntekenként nem tanított, ilyenkor repülőre szállt, és Washingtonba utazott.
Épp a Fehér Házban volt, amikor megcsörrent a telefon. Még korábban lenémította a mobilját, de a rezgést így is érezte, úgyhogy diszkréten rápillantott a kijelzőre. Nem ismerte a számot. Majd később elintézi.
Ám nem egészen egy óra múlva belépett egy nő a terembe, üzenetet hozott Boxnak.
– Elnézést – mondta. – Azt mondják, sürgős.
Amikor Box meglátta a nevet: Clendenin Hughes, az epe azonnal marni kezdte a tokát. Nemcsak azért, mert utálta ezt az embert, hanem mert a hívása csak egy dolgot jelenthet.
Meghalt? – gondolta Box. Előző nap volt Dabney születésnapja, ő pedig küldött a házhoz egy tucat hosszú szárú, rózsaszín rózsát. Már nem tudott vöröset venni, mert az azt jelenti: „szeretlek” – bár tényleg szerette őt, annyira szerette, hogy hegyeket mozgathatott volna meg a szerelmével. Apró utalásnak szánta ezt a rózsaszínt: megváltoztak köztük a dolgok. Dabney észre fogja venni. Nagyon fontosnak tartotta a részleteket.
Box SMS-t küldött Agnesnek, hogy megkérdezze, megérkeztek-e a rózsák, a lány pedig azt felelte, hogy igen, megérkeztek, de Dabney épp nem volt otthon, úgyhogy majd szól neki.
Agnes utolsó SMS-e, amit ebben a témában írt, azzal zárult: „Annyira jó ember vagy, apa.”
Box azonban leragadt annál, hogy Dabney épp nem volt otthon. Nem ő vette át a rózsákat, hogy észrevegye a szín megváltozását, amitől Box azt kívánta, bár ne is küldte volna el őket!
Feltételezte, hogy Dabney azzal a faragatlan nyárspolgárral ünnepli a születésnapját – most azonban, miközben az üzenetet nézte, azon aggódott, hogy a nő valójában kórházban feküdt, és ezt hallgatta el előle Agnes.
Majdnem felrúgta a széket, miközben felállt, mert arra gondolt:
Meghalt. A feleségem halott.
A pénzügyminiszter és a helyettesei azonnal felkapták a fejüket.
– Professzor úr? – kérdezte a miniszter. – Valami baj van?
– Kérem, bocsássanak meg egy pillanatra – felelte Box.
A nő bekísérte egy üres, csendes irodahelyiségbe, ahonnan elintézhette a hívást. Hughes az első csörgésre felvette.
– Még életben van – mondta. – Ragaszkodott hozzá, hogy felhívjam önt. Látni akarja.
Boxot rettenetes düh, féktelen harag kerítette hatalmába. Ugyanakkor meg is könnyebbült. Dabney életben van. Lélegezz, lélegezz! Életben van.
– Hogy van? – kérdezte Box. – Mondja meg az igazat! Mennyi ideje van hátra?
– Senki nem tudja biztosan – felelte Hughes. – Hetek, talán egy hónap? Talán több, talán nem. Agnes felhívta a hospice-osokat. Hétfőn jönnek. Szeretnénk gondoskodni a kényelméről.
– Szeretnénk – ismételte Box akaratlanul.
Hughes megköszörülte a torkát.
– Látni akarja. Önt kérte.
– Igen, hallottam.
– Ragaszkodott hozzá, hogy megkeressem. Higgye el, nem én találtam ki.
– Nem. Gondolom, tényleg nem.
Dabney látni akarja őt. A haragja elnyomta a megkönnyebbülését, a fájdalom a semmiből tört elő. Most akarja látni, miután hazudott neki, megcsalta – micsoda borzalmas szó, milyen felfoghatatlan tett! Dabney Kimball hazug házasságtörő. Mivel érdemelte ki azt a kegyetlen, nyilvános megaláztatást? Újra meg újra meg újra hazudott neki! Most látni akarja, de eddig csak Hugheszal akart találkozni.
Box tudta, hogy nem a fodrásznál járt! Mégis méltóságán alulinak tartotta, hogy kikérdezze.
Dabney bolondot csinált belőle! Nevetség tárgyává tette John Boxmiller Beechet!
És miért Hugheszal hívatta fel? Miért nem ő maga telefonált? Miért Hughest kérte meg? Agnes is felhívhatta volna. Miért Hughes?
Box nem értett a szívek drámáihoz és tetteihez; gyűlölte a sötét érzelmeket, különösen a sajátjait. Szeretett felülemelkedni az ilyesmin. De valahol azért megértette Dabney-t. A nő próbálta összehozni őt és Hughest. Ez a kapcsolatteremtés lehető leggroteszkebb formája. Ezúttal azonban nem teljesül az akarata.
Box eldöntötte: nem megy el hozzá.
Hospice, hetek, hónapok, egy egész élet Dabney nélkül. Epres pite a pikniken, jéghideg gyökérsör, Dabney szerette volna akarni őt, de a szíve máshol volt, Box ezt az esküvőjük utáni fogadáson is látta, melyet Mrs. Kimball North Liberty utcai házának hátsó kertjében tartottak, de ő ügyet sem vetett a nő szemében megbúvó árnyakra, mert végtelen boldogság töltötte el, hogy Mrs. Dabney Kimball Beech lett belőle.
Jobb lenne, ha többé nem találkoznának. Dabney úgy emlékezhetne rá, amilyen régen volt: az utolsó pillanatig megőrizte a méltóságát; legalább ezt elmondhatja. Ha még egyszer találkoznak, ki tudja, mit mondanának vagy tennének. Hogyan rejtse el a fájdalmát, a bánatát, a hitetlenkedését, meg ezt a másik érzelmet, a rettenetes dühöt és féktelen haragot? Nem fogja tudni eltitkolni Dabney elől, hogy összetörte a szívét, és nem akarta, hogy a feleségének a halála előtt felelősséget kelljen vállalnia ezért.
Nem fog elmenni.



Clendenin
Dabney azt mondta, otthon szeretné eltölteni az utolsó napokat, és ez alatt a Charter utcai házat értette.
– Szeretlek – mondta. – Becses kincsként őrzöm ezt az időt, amit veled tölthettem ebben a vendégházban, de ez itt nem az én otthonom. – Nyelt egyet. – Haza szeretnék menni. Ha pedig azt akarom, hogy velem maradj, amit remélem, meg is teszel, akkor alázatosan meg kell kérjelek, hogy gyere el velem a Charter utcába.
Clen háborgott magában. Most, a legvégén, Dabney nehéz dolgokat kér tőle. Azt várja, hogy abban a házban maradjon, amit a közgazdásszal együtt vásároltak, és ahol huszonnégy évig házastársként éltek? És mit csináljon? Aludjon ott? A vendégszobában?
Persze azt ő is megértette, hogy ez a vendégház nem Dabney otthona. Még Clen se érezte az otthonának, ahhoz pedig túl kicsi, hogy a nővérek és hospice-osok kényelmesen dolgozhassanak benne.
– Nem akarlak elengedni – felelte Clen. Veszedelmesen közel érezte magához a könnyeket, de megígérte Dabney-nek, hogy nem fog sírni, így inkább töltött magának egy kis whiskyt, aztán felhívta Agnest, és szólt neki, hogy mennek.



Agnes
Olyan sokan meg akarták látogatni Dabney-t, hogy beosztást kellett írnia: az anyja mindennap két embert fogadott, fejenként tíz percre. Ilyenkor felültették őt az ágyában, ráadták a gyöngyeit és a hajpántját. Néha tudott beszélgetni, néha nem.
Morfiumot kapott. Azt mondta, úgy érzi magát tőle, mint szitakötő a víz felszínén.
– Amikor hároméves voltál, nyáron egy tucatszor elvittelek a Jewel Pondhoz – mesélte Dabney Agnesnek. – Nehéz volt odajutni, a kocsi többször is elakadt a homokban, de szerettél köveket dobálni a vízbe, és mindig kerestünk teknősöket. A napon úgy nézett ki a tó, mint a drágakő. Néha smaragdnak tűnt, máskor zafírnak. Emlékszel rá?
Agnes azt mondta, emlékszik, de hazudott. Tetszett neki a kép, amit Dabney festett elé: kettesben kimennek egy félreeső tóhoz, Agnes bokáig belegázol, és kavicsokat hajigál a vízbe, miközben az anyja a piros-fehér csíkos napernyője alól nézi, a törölközőjén ülve. A kislány arccal lefelé alszik a törölközőn, míg Dabney a hátát dörzsölgeti, és Jane Austent olvas.
Ketten együtt egy boldog, békés, kimerevített pillanatban. Ha Agnes ott volt, akkor Box is velük élt már. Ő volt az apja, mivel örökbe fogadta őt a házasságkötésük utáni hónapokban. De Box mindig dolgozott, utazott, beszédet tartott, tanított, írt.
Agnes egyvalami miatt azonban haragudott az anyjára, és ez a tíz éve tartó neheztelés valójában egy életre szólt: Dabney tizenhat évet várt azzal, hogy elmondja, ki Agnes igazi apja. Tizenhat évet! Ez mindig is égbekiáltó ballépésnek tűnt a részéről. Agnesnek sokkal hamarabb tudnia kellett volna róla, ezzel a tudattal kellett volna felnőnie. Emlékezett Mrs. Annapale egy elejtett megjegyzésére. Az asszony a vasárnapi iskolában tanította Agnest, régebben pedig ő vezette azt a motelt, ahol Box megszállt, mikor még Dabney-nek udvarolt. Mrs. Annapale azt mesélte Boxról: „Minden hétvégén megszállt nálam, amíg anyukád bele nem egyezett, hogy hozzámegy feleségül. Anyukád néha téged is elhozott. Olyan édes baba voltál!”
Agnes erre azt gondolta: Micsoda?
Amikor aztán elmesélte a beszélgetést az anyjának, ő egy pillanatig aggódó képet vágott, aztán csak annyit mondott, hogy Mrs. Annapale már nagyon öreg, lehet, hogy hamarosan Mária Magdolnát és Szűz Máriát is össze fogja keverni.
Hazudott, vagyis majdnem. Amikor nem beszélt Agnesnek Clendeninről, elhallgatta az igazságot, ami a szándékos félrevezetés legrosszabb fajtája.
Vagyis Agnes így gondolta egész mostanáig – a mai napig, az idén nyárig, amíg meg nem ismerte Clendenint. Most azonban megváltoztak az érzelmei. Már értette azt, amit eddig nem: hogy Dabney számára Clendenin végleg elment. A világ másik végén élt. Az anyja úgy tett, mintha a férfi már nem is létezne, mert csak így bírta elviselni. Agnes azt is megértette, mennyire szerette Dabney Clendenint, és hogy ez az érzés sosem múlt el. A szeretet és fájdalom keveréke miatt volt képtelen elmondani a lányának az igazat. Ráadásul ott volt nekik Box, aki a vért leszámítva minden tekintetben apja lett. „Mit számít?” – kérdezte annak idején Dabney teljes nyugalommal a hisztérikus, tizenhat éves Agnestől. Clendenin Hughes csak egy név volt számára, az apasága pedig pusztán biológia. Sosem volt apja Agnesnek, mondta Dabney tíz évvel ezelőtt, és nem is lesz az.
Most azonban megjelent az életében. Agnes nem tudta pontosan, kije neki a férfi, de legalábbis olyan ember, aki szerette az anyját. A bajtársa, csapattársa, talán még a barátja is.
Egyik este, amikor kezdtek halványodni a fények – ősszel korán sötétedett –, Agnes nézte, ahogy Dabney szuszogva alszik, és azt mondta neki:
– Megbocsátok, anya.
Tammy Block eljött látogatóba, ahogy Marguerite Levinson is a golden retrieverével, Frank bácsival. Meg Genevieve Lefebvre is, aztán Vaughan Oglethorpe, akiből most is a balzsamozófolyadék szaga áradt. Minden harmadik-negyedik nap benézett hozzá Celerie, hogy megbeszélje vele a Kamara jövőjére vonatkozó terveket.
Eljött Nina Mobley, és közölte, hogy eljegyezték egymást dr. Marcus Cobb-bal! Dabney megkérte Agnest, hogy bontson pezsgőt, bár ő már rég nem tudott inni.
Megjelent az a nő is, aki annak idején behajtott Clen kocsibejárójára, azt mondta, Elizabeth Jenningsnek hívják, amikor azonban Agnes felment, és bejelentette őt az anyjának, Dabney felnyögött.
– Mondd neki, hogy alszom!
Agnes közölte Elizabeth Jenningsszel, hogy Dabney alszik, mire a látogató élesen bólintott, majd azt felelte:
– Tudtam, hogy nem akar látni. Kérlek, mondd meg neki, hogy sajnálom, és add ezt át! – Előrenyújtott egy karamellás almatortát. – Szívesen mondanám, hogy én sütöttem, de a szakácsomé az érdem.
– Ó – mondta Agnes. A torta gyönyörűen festett a csillogó, aranyló almahalmokkal és a karamellel, Dabney azonban már egy hete nem evett szilárd ételt. – Rendben, köszönöm.
Dabney régi terapeutája is eljött, dr. Donegal, és jóval tovább maradt az engedélyezett tíz percnél. Majdnem egy óráig volt az emeleten, és amikor lejött, a szemét törölgette.
Aztán megjelent a legmeglepőbb látogató. Vagy talán mégsem volt az. Hiszen Agnes sokat gondolt rá, reménykedett benne, még imádkozott is érte, de nem mert rákérdezni.
Amikor meghallotta a lépteket az előszobában, azt hitte, Clen jött meg. A férfi többnyire a Charter utcai házban töltötte az éjszakákat, Dabney mellett virrasztott, amíg ő el nem aludt, aztán felment a padlásra, abba a borzalmas, aprócska hálószobába.
„Mintha mosólány lennék” – mondta viccesen. Nem akarta elfoglalni a vendégszobát, mert úgy érezte, nem tartozik oda. A padláson csak egy keskeny ágy állt. Agnes el sem tudta képzelni, hogy tud Clen azon aludni, de akárhogy könyörgött is a férfinak, nem volt hajlandó cserélni vele.
Azok a léptek az előszobában azonban nem Clenéi voltak. Amikor Agnes felnézett, a konyhaajtóban ott állt az apja.
Box.
Agnes csak ekkor tört meg, és fakadt sírva.



Dabney
Mindent megkapott, amire szüksége volt. Kivéve…
A hospice munkatársai lágy hangú, szárnyas, fehér angyalok voltak. Megtörölték Dabney homlokát, lesimították a haját, megdörzsölték a lábát. Adtak neki morfiumot. A morfium fölöslegessé tette a kitartást. A kitartás most már az egészségesekre, az élőkre maradt. A hospice-osok felolvastak a könyvből, amit Clen készített Dabney-nek. Vagy Agnes olvasott belőle.
Ó – gondolta Dabney. Ginger O’Brian és Phil Bruschelli kilencedikben, a tornaterem szaga, amikor télen kosaraztak, a tornacipők csikorgása, a puffanások, amikor a labda a fényezett padlóra esett, a gyerekek mocorgása és ujjongása a lelátón. Dabney mindig megállt pár percre a tornateremnél, miután végeztek az évkönyvvel. Ő állította össze az egyes lapokat folyékony ragasztóval, a kezére mindig ráragadt pár zselészerű csík. Gyöngysorban és gombos ingben járt, a tökéletesen koptatott és betört Levi’s nadrágját vasárnaponként kimosta, és miközben megnézte a tévében a hírműsort, ki is vasalta. A teljesen elkopott papucscipője helyett mindig augusztus elsején vett újat a Murray’s Toggaryben, hogy egy hónapig viselni tudja otthon, és mire kezdődik az iskola, betörje.
Visszamehetne azokba az időkbe, amikor még boldogan, biztonságban élt?
– Kilencedikben még mindkét karod megvolt – mondta Clennek.
– Igen – felelte a férfi. – Ez igaz.
Clen mellette maradt. Engedte pihenni a hospice-osokat, vagy a hospice-osok hagyták őket magukra, Dabney nem tudta, melyik a kettő közül. A férfi apró jégdarabokkal etette, és az ujjhegyével szőlőrúzst kent az ajkára, ő pedig ejtett pár könnycseppet, mert Clen másik keze, a bal is szép volt meg erős, de elveszett. Biztosan porrá lett valahol, egy távoli kontinensen.
– Tudni fogod, mikor kell hívnod a papot? – kérdezte Dabney.
Clen bólintott, de olyan erősen összeszorította az ajkát, hogy elfehéredett. Nem akart papot hívni, talán mert nem hitt a katolicizmusban. Vagy azért nem, mert az már a vég. Dabney-nek ez sokat jelentett, meg akart gyónni, fel akarta venni az utolsó kenetet, engedélyt akart kapni, hogy átjusson oda, ahová mennie kellett, akármi is legyen az. A nagyanyja, Agnes Bernadette megkapta ezt a végső szentséget, és az arcára egyből béke és belenyugvás ült ki, úgy festett, mint a márvány Madonna.
Clen megígérte, hogy kihívja a papot.
De még nem. Még nem.
Jégforgácsok, angyalok, a lábát nyugtató kezek, Clen hangja, az az erős hang. Hogy élhetett huszonhét évig nélküle? Hogy tudott élni a szeme völgyzöldje és gyengetea-barnája nélkül?
– Találnod kell valaki mást – mondta Clennek. – Akartam segíteni neked, de…
– Cssss – felelte a férfi.
– Nem bírnám elviselni – folytatta Dabney. – Önző voltam, csak magamnak akartalak. De Clen, nem maradhatsz egyedül.
– Cupe. Kérlek!
– Ígérd meg, hogy megpróbálod!
– Nem. Nem fogom megpróbálni.
Clen, Agnes, a hospice-osok és végül a pap. Nem Healey atya, aki a keresztségtől az első áldozáson át a bérmálkozásig kísérte Dabney-t, hanem egy új pap, egy fiatalember, aki Dabney szerint túl jóképű volt a csuhához. Carlos atyának spanyol akcentusa és lágy barna szeme volt. Leült Dabney mellé az ágyra, és azt mondta:
– Imádkozz velem!
Mindent megkapott, amire szüksége volt, kivéve… És ideje volt abbahagyni a vágyakozást. Az Atya, a Fiú és a Szentlélek nevében, ámen. Meggyónta a bűneit, elvégezte a penitenciát, de az igazi penitenciája az volt, hogy anélkül kellett elmennie, amire a legjobban vágyott.
Az útja a végéhez közeledett. Negyvenkilenc év. Kilencvenkilencet remélt, mint mindenki, de azért így sem panaszkodhatott. Nem napozott Saint-Tropez aranyló partjain, nem kereste fel a Tádzs Mahalt, sosem látta a Hollywood feliratot, a négy elnök kifaragott fejét vagy a piramisokat. Nem vásárolgatott a marokkói bazárban, nem evett piszkos lebujban a 66-os országút mellett.
Viszont, semmi kétség, övé volt Nantucket. Itt született és nőtt fel, huszonkét évig dolgozott ezen a szigeten, és itt is fog meghalni. Hűséges volt Nantuckethez. Ó, Nantucket az anyja helyett anyja volt.
Mindent megkapott, amire vágyott. Kivéve…
Aztán meghallotta a hangját, vagy legalábbis azt hitte. Először túl halk volt ahhoz, hogy biztos lehessen benne.
– Drágám?
Nem hitt a fülének. Álmodik, vagy talán ez a morfium önkívülete? Nehezére esett elkülöníteni a valóságot az emlékeitől. A hároméves Agnes, aki köveket dobált a Jewel Pond nyugodt, smaragdzöld víztükrére, épp olyan élénken jelent meg előtte, mint az az Agnes, aki tegnap felolvasta az Emma utolsó oldalait.
Drágám.
Dabney kinyitotta a szemét, és akkor meglátta. Ott állt Box. Ha képes lett volna sírni, felkiáltani, mosolyogni vagy nevetni, megtette volna.
Megpróbált kimondani egy szót.
– Ide. – Azt akarta mondani: Idejöttél! Itt vagy! Nem hagytál cserben, pedig én olyan csúnyán cserben hagytalak. Drága? Drága vagyok neked? Megtetted értem, hogy eljöttél az otthonunkba, és drágámnak szólítasz.
Box az „ide” szót úgy értelmezte, hogy „gyere ide”. Leült mellé. Megfogta a kezét.
– Ó, Dabney – sóhajtotta.
Dabney még sosem hallotta ilyennek a hangját. Áradt belőle a fájdalom, szomorúság, megbánás, szeretet. Nem bírta volna elviselni, ha még egy szót mond. Különben is, mit mondhatna?
– Szeretlek – mondta Box. – Mindig-mindig-mindig szeretni foglak, Dabney Kimball Beech.
Dabney még rá tudott pislantani. Csak a szeme maradt, de valószínűleg már az sem sokáig.
Megint megpróbálta.
– Kérlek.
Box bólintott.
– Csss. Semmi baj.
– Kérlek – mondta Dabney, vagyis próbálta mondani. Túl nehezére esett.
Annyira elfáradt! Lehunyta a szemét.
Hallott hangokat, és érzett dolgokat, de nem tudta, mit. Hallotta, ahogy May, az ír szobalány az American Pie-t énekli.
„Hol van az anyukám?”
„Apukád már úton van, szívem, ”
„Mama!”
Dabney egy egész szombatot szánt rá az életéből arra, hogy megtanuljon Wellington-bélszínt készíteni, és meglephesse vele Clent a szalagavató előtt. A leveles tészta titka – ugyanis neki kellett megcsinálnia, a bolti nem felelt meg – a nagyon hideg vaj. A Club Car szakácsa, egy öregember, Dabney gimnazista korában többször is elismételte neki: nagyon hideg vaj.
Albert Maku rátalált a síró Dabney-re a Grays Hall lépcsőjén. Mindenki mást végtelen boldogsággal töltött el a gondolat, hogy a Harvardon tanulhat, csak őket kettejüket nem. Albert mondott valamit zuluul, Dabney pedig ettől sírva fakadt, mert annyira idegen és furcsa volt a világ Clen nélkül. Ő akkor száznegyven mérföldnyire tanult tőle, New Havenben.
A nárciszfesztiválon az a hóvihar – hogy micsoda tragédiának tűnt az akkor! Nina Mobley majdnem lerágta a keresztet a nyakláncáról, Dabney pedig közben az irodaablakon át nézte, ahogy felgyülemlik a hó a főutcán.
Osztrigák: az Island Creek és a kumamoto. Ha tízszer ennyit evett volna belőlük, az is kevés lenne.
Egy 1963-as, osztott ablakos, bermudakék Corvette Stingray eredeti alkatrészekkel. Jó lett volna, de ugyan hová ment volna vele? Ennek az álmának a lényege maga a vágyakozás volt.
Matisse La Danse című festménye. Talán az a mennyország. Kék és zöld, meztelen táncosok soha véget nem érő körforgása. Valahányszor látta, mindig éppúgy lenyűgözte, mint először.
A terhességgel kapcsolatban annak idején vegyes érzelmeket táplált. Miután Clen elment, nyolc hónapig főzött és takarított otthon, pasziánszozott, és a szégyenről szóló regényeket olvasott – az Egy tiszta nőt meg A hiúság vásárát –, miközben a hasa egyre nagyobb, keményebb és kínosabb lett. A gimnáziumi és egyetemi barátai döbbent csendbe burkolóztak. Elmaradoztak mellőle. Még sosem volt ennyire magányos.
A szülőszobában csak Dabney volt, egy Mary Beth nevű ápolónő meg dr. Benton. Emlékei szerint a szülés nem fájt olyan borzasztóan, talán mert nem érdekelte, hogy a baba él-e vagy meghal, ahogy az sem, vele mi történik. Mit számít mindez Clendenin nélkül?
Aztán persze amikor Dabney karjába tették a kicsit, a magányossága szertefoszlott. Elsősorban és mindörökre anya lett.
Agnes!
* * *
Dabney az ágyon ugrált, amíg az anyja kisminkelte magát a fésülködőasztalnál.
„Nézd, milyen magasra ugrok!” – mondta Dabney. Piros karácsonyi ruhát és fehér harisnyát viselt. A balett cipőjét már levetette vele az anyja.
„Látom, drágám” – felelte Patty Benson. A szeme felvillant a tükörben. „Tényleg nagyon magasra ugrasz. De csak óvatosan! Nem lenne jó, ha leesnél, és összetörnéd magad.”
– Anyuci.
Dabney kinyitotta a szemét – igen, még mindig ki tudta nyitni. Az ágya lábánál Agnes állt Riley-val kézen fogva, és olyan bolyhos rózsaszín felhő vette őket körbe, mint a vattacukor.
Párás, forró nyár volt, Agnes arca és haja csupa vattacukor lett a vidámparkban, és könyörgött Dabney-nek, hogy üljön fel a körhintára.
„Félek” – mondta Dabney.
„De te felnőtt vagy!” – tiltakozott Agnes. „A felnőttek nem szoktak félni.”
Agnes és Riley csupa rózsaszín. Dabney tudta. Tudta!
Clendenin a balján ült, a kezét fogta, Box a jobbján, ő a másik kezét fogta. Mindketten ott voltak. Dabney úgy érezte, hogy nem érdemli ezt meg, de hálás volt érte. Mindent megkapott, amire szüksége volt. A szívét két zsinórral kötötték a földhöz, mint a sárkányt, de ideje volt, hogy elengedjék, és ő szabadon elszállhasson.
Szitakötő volt, siklott a vízen. A mennyország talán egy Corvette Stingray.
Az a mennyország, hogy mind itt vannak vele.
Clen megszorította a kezét.
– Cupe!
– Attól tartok, most megy el – mondta Box.
Minden rendben volt. A vége édes lett, mint a szabadság.
– Anyuci! – kiáltott Agnes.
Amikor Dabney lehunyta a szemét, minden rózsaszín lett. Csupa rózsaszín.



43-as számú pár:
AGNES BERNADETTE BEECH és RILEY ALSOPP,
 hat hónapja együtt
AGNES: A nárciszfesztivál péntekjén temettük el anyám hamvait a családi parcellába, ahol az apja, a nagyanyja, a dédszülei, az üknagyszülei, az ük-ükapja és az ük-ükanyja, az eredeti Dabney is hevert. Anyám régen mindig azt mondta, hogy utál elmenni Nantucketről, mert attól fél, hogy meghal, és soha nem fog tudni visszajönni, így nagyon megkönnyebbültem – ahogy valószínűleg Box és Clen is –, amikor biztonságban a föld alá került. A temetést családi körben tartottuk, csak mi hárman voltunk ott, és Riley meg Nina Mobley, de másnap, az antik kocsik parádéján rengetegen körbevették az Impalát, hogy leróják tiszteletüket: nevettek, sírtak, és történeteket meséltek Dabney-ről. Celerie készített egy nagy tál színes szendvicset anyám emlékére, és ezúttal mind el is fogyott, én pedig csak arra tudtam gondolni, mennyire örült volna neki.
Egy évvel korábban mondtam igent CJ-nek.
Riley szívesen emlegette, hogy már a találkozásunk előtt belém szeretett, mihelyt meglátta a fotómat anyám íróasztalán a Kamara irodájában. Azt mondja, amikor a képre pillantott, megtorpant, és arra gondolt: Ez a nő lesz a feleségem. És hogy korábban még sosem törték össze a szívét, akkor állt hozzá a legközelebb, amikor kiderült, hogy vőlegényem van.
Én sokkal fokozatosabban szerettem meg őt, amit ő meg is ért. Érzelmileg teljesen tele voltam CJ-vel, az anyámmal meg Clendeninnel. Tudom, hogy szeretem, hogy ő a legkedvesebb, legelragadóbb, leghelyesebb, legtehetségesebb szörfös fogorvos a földön, és ki sem bírnám, ha el kellene engednem, de házasságról még nem tudok beszélni. Különösen nem ezen a hétvégén. Megbeszéltük, hogy meglátjuk, mit hoz a nyár – együtt fogjuk tölteni Nantucketen –, aztán ősszel talán, de csak talán, hozzá költözöm Philadelphiába.
Anyám végtelenül boldog lenne tőle.
Mikor véget ért az autós piknik, és az összes antik kocsi visszafelé tartott a Milestone úton a városba, elbúcsúztam Boxtól. Ő a Boarding House-ba ment Levinsonékkal. Reggel majd együtt kávézunk, aztán én elviszem a repülőtérre – ahogy régen anyám szokta –, ő pedig visszarepül Cambridge-be.
Clen biciklivel jött ki a nárciszfesztiválra, és épp indulni akart vissza. Érte sokkal jobban aggódtam, mint Boxért. Otthagytam Riley-t, hogy pakolja össze a piknikünk maradékait, és segítsen Celerie-nek az utolsó feladatokkal, én pedig odamentem Clenhez. Épp felült a biciklijére.
– Van valami programod ma estére? – kérdeztem.
– Whisky. Ha ambiciózus kedvemben vagyok, talán még sült rizs is. Még az is lehet, hogy meghallgatom a Sox meccsét a rádióban.
– Riley-val grillezni fogunk – feleltem. – Bordát. Csatlakozol?
A fejét rázta.
– Kedves vagy, de megleszek.
– Tényleg megvagy? – kérdeztem. Még korábban párszor átmentem hozzá a vendégházba, mindketten whiskyt ittunk, aztán vagy az egyikünk, vagy a másikunk sírva fakadt, mert annyira hiányzott nekünk az anyám. Hová tűnt? Nemrég még itt volt, áradt belőle az élet, nála élőbb embert egyikünk sem ismert, most pedig eltűnt. Mint amikor valaki csettint egyet, és puff: volt-nincs.
Amikor Clen fakadt sírva – nagy, súlyos rázkódással zokogott, úgy hangzott, mint valami állat üvöltése, egy jávorszarvasé vagy bálnáé –, arra gondoltam: Ez itt az apám, és az anyámat siratja. Ez igaz volt, mégis furcsa, sokszor el kellett ismételnem, mire felfogtam. Milyen lett volna az életünk, ha Nantucketen marad, és ő nevel fel? Vagy ha az anyám elég bátor lett volna ahhoz, hogy kövesse Thaiföldre?
– Agnes – mondta Clen. Tudtam, hogy fontos bejelentenivalója van.
– Igen?
– Munkát ajánlottak – felelte. – Megkaptam a Washington Post szingapúri szerkesztőségét. Mindig is ez volt a karriercélom. Jár hozzá egy két hálószobás lakás az Orchard út mellett. – Biztosan észrevette, hogy milyen arcot vágtam, mert gyorsabban folytatta: – Elizabeth Jennings megemlítette a nevemet valakinek, aki még régen tartozott pár szívességgel a férjének, Mingusnak. Azt hiszem, bűntudata van azért, ahogyan anyukáddal bánt.
– Szívességet fogadsz el Elizabeth Jenningstől? – kérdeztem.
– Mindig is erről a munkáról álmodtam – mondta Clen. – A Raffles Hotel bárjában fogok koktélozgatva megöregedni. – Halványan elmosolyodott. – Agnes, nem maradhatok itt nélküle. Minden nap borzalmas. Itt nem bírom ki nélküle, és nincs hová mennem.
Máris elhagy, gondoltam, pedig csak most találtunk egymásra. A világ másik vége elnyeli Clent egy újabb huszonhét évre, és soha többé nem látom.
– Azzal a feltétellel vállaltam el a munkát – folytatta –, hogy minden év augusztusára visszajöhetek Nantucketre. Ott olyankor monszun van, az ország nagy része szabadságot vesz ki. Úgyhogy évente harmincegy napig a tiéd leszek, ígérem, a rendelkezésedre fogok állni.
Éreztem, hogy ellágyul az arcom. Mindjárt más, ha minden augusztust együtt tölthetünk.
– De ti is meglátogathattok Riley-val. Szingapúrban tölthetnétek a nászutatokat!
Riley abban a pillanatban lecsapott rám hátulról, szerelemmel telve megölelt, és felemelt a földről.
– Valaki nászutat emlegetett? – kérdezte.



44-es számú pár:
JOHN BOXMILLER BEECH és MIRANDA GILBERT,
 párkapcsolatban
BOX: A munkára mindig számíthattam. Ott volt a Harvard, a tankönyvem, a pénzügyminiszter, aki most már felvetette a nevemet a szövetségi bankrendszer lehetséges új elnökeként, mivel a régi botrányba keveredett, és valószínűleg le kell mondania. Júniusban megtartom a szemináriumomat a Londoni Közgazdasági Egyetemen, és én leszek a vezérszónok az éves makroökonómiai konferencián, melyet az idén Atlantában szerveztek meg.
Pusztán szeszélyből utaztam el New Yorkba. Egy régebbi diákom, Edward Jin otthagyta az egyetemet, hogy szakács lehessen. Úgy tűnik, kifejezetten tehetségesnek bizonyult, és elég sikeres lett, mivel össze tudott szedni annyi támogatást, hogy saját éttermet nyithasson a Boweryn, és meghívott a megnyitóra. Történetesen nem volt más programom arra a hétvégére, és szívesen utaztam Manhattanbe tavasszal. Így hát felhívtam Edward Jint, elmondtam neki, hogy ott leszek, és lefoglaltam egy junior lakosztályt a St. Regisben.
A megnyitó bizalmas összejövetel volt: Edward Jin úgy harminc barátja, családtagja és befektetője gyűlt össze a bárpultnál. A helyiség padlóját egy pennsylvaniai amish farmról hozták el, a csillár régi szekérkerékből készült, mindenfelé rézedények sorakoztak, rengeteg gyertya égett, és saját készítésű koktélokat adtak, melyek fodros kelből, friss gyömbérből meg ilyesmikből készültek. Mostanában sok étterem követte ezt a vonalat: helyi élelmiszerekből főztek, szorgalmasan felkutatták és kézzel válogatták a biotermékeket és – húsokat. Finom volt, előkelő és érdekes, de hiányzott Dabney főztje.
Egyedül Edward Jint ismertem a társaságból, ő pedig nyilván túl elfoglalt volt ahhoz, hogy egy gyors köszönésen túl beszélgessen velem, de azért még bemutatott egyvalakinek: a férjezett húgának, aki Brooklynban élt főállású anyaként. Megemlítettem, hogy a Harvardon tanítottam Edwardot, mire a húg elmesélte, hogy az egész család megdöbbent, amikor felvették Edwardot a Harvardra, mivel három másik kisebb egyetemről viszont elutasították. Én erre felnevettem, és azt feleltem, hogy hát igen, az egyetemi felvétel teljesen önkényes és véletlenszerű.
Ezzel ki is merítettünk minden társalgási lehetőséget. Pánikba estem, kétségbeesetten vágytam Dabney társaságára, aki egy öszvérrel vagy egy ajtóütközővel is fenn tudta tartani a társalgást.
Ám abban a pillanatban belépett Miranda Gilbert, és megmenekültem.
Ha azt mondanám, hogy nagyot dobbant a szívem, vagy elakadt a lélegzetem, az úgy hangzana, mintha Dabney egyik imádott angol regényéből szedtem volna. Ugrándozó szívverés vagy szakadozó lélegzet – nem tudom pontosan, hogy írjam le a pillanatot, de valami határozottan történt, amikor megláttam Mirandát.
Mit keres itt?
Aztán persze rájöttem, hogy több órámon is együtt dolgozott Edward Jinnel, és arra is emlékeztem, hogy elég jól kijöttek egymással, néha elmentek együtt a Rathskellerbe sörözni, amit én cseppet sem helyeseltem, végtére is Miranda osztályozta Edward Jin munkáját.
Először mardosott a féltékenység. Miranda és Edward most találkozgatnak?
Mirandának a szája is tátva maradt, amikor meglátott, és azonnal odajött hozzám. Nem voltak túl erősek a fények az étteremben, de így is láttam, hogy elpirult.
– Box – mondta. – Istenem, fogalmam sem volt róla, hogy itt leszel!
– Ahogy nekem sem, hogy te itt leszel – feleltem. Megfogtam a kezét, és megcsókoltam az arcát. Olyan illata volt, mint mindig: mint a barackszínű rózsának, vagy valami hasonlóan finom, bájos dolognak.
– Sajnálattal hallom, mi történt Dabney-vel. Megkaptad a kártyámat?
– Igen – feleltem. – Köszönöm. – Rengeteg kártyát kaptam, de a többségüket, többek között Mirandáét is, ki sem nyitottam, mert túl nehezemre esett elolvasni őket. Betettem mindet egy nagy borítékba, és elküldtem Agnesnek.
– Különleges nő volt – mondta Miranda. – Tehetsége volt a szeretethez, ahogy másoknak a színekhez van érzékük.
Ez annyira igaz volt, hogy égni kezdett a szemem, és gyorsan pislogtam párat.
– Igen – feleltem. – Ez igaz. Mindig megérezte a szerelmet. Szinte hátborzongató volt.
Elcseréltük az ültetőkártyánkat, hogy egymás mellett ülhessünk a hosszú faasztalnál, és az este hátralévő részét kiváló étellel, még jobb borral és ezoterikus témák megvitatásával töltöttük, ami elzárt minket az asztaltársainktól.
– Sokszor találkoztál Edwarddal, amióta New Yorkba jöttél?
– Edwarddal? – kérdezte, mintha nem tudná, kiről beszélek.
– A házigazdánkkal – feleltem. – A szakáccsal.
Miranda felnevetett.
– Nem. Ma este láttam először. Azt sem tudtam, hogy a városban van. Facebookon talált rám.
Megörültem a hírnek. Nincsenek együtt! Ez persze még nem jelentette azt, hogy Miranda szabad.
– És… találkozol mással? – kérdeztem. – Betöltötte valaki a jó doktor helyét?
Belekortyolt a borába, a pohár megbökte az orrát, amit én egészen megbabonázónak találtam.
– Nem – felelte.
Dabney megpróbált Miranda Gilbert felé terelni engem, de én nem hallgattam rá.
Nem hallgattam rád, Dabney, mert te voltál a feleségem. Te, te, csak te.
Most azonban hallottam a hangját: „Miranda Gilbert szerelmes beléd, Box.”
Dabney sosem tévedett. Tehetsége volt a szeretethez, ahogy másnak a színekhez van érzéke.
Az este végén felsegítettem Mirandára a kabátját.
– Megiszunk még valamit? – kérdeztem.
– Sajnálom, Box, de teljesen kimerültem. És holnap reggel korán meetingem van. Attól félek, haza kell mennem.
– Ne! – kiáltottam fel. Tudtam, hogy borzalmasan feltárom a lapjaimat.
Elmosolyodott, ami engem megborzongatott.
– Vigyél el holnap vacsorázni, rendben? Valahová, ahol kettesben lehetünk.
Igent mondtam.
És úgy is lett.
Valahol, az atmoszférában, vagy ha szabad ilyet mondanom: a mennyekben, egy másik nő lelke felsóhajtott örömében, hogy még egyszer igaza lett.



Clendenin
Enyhe, késő tavaszi este volt, így Clendenin kiállt a komp fedélzetére, ahonnan látta Nantucket fényeit elhalványulni.
Az éjszakát Bostonban fogja tölteni, aztán másnap elrepül Londonba, onnan pedig Szingapúrba. Egyetlen utazótáskába pakolta a holmiját, azt elküldte maga előtt, így most csak egy gurulós bőröndöt vitt magával, amit egy kézzel is könnyen irányíthatott.
Szingapúr. Alig merte elhinni! Olyan régóta vágyott már rá hiába, és mindig elérhetetlen maradt számára, most pedig egyszerűen az ölébe pottyant.
Felhívta Elizabeth Jenningset, hogy megköszönje.
– Semmi közöm nem volt hozzá – felelte a nő. – Épp csak megemlítettem Jacknek, hogy ismerlek. Vette a lapot, és lépett. De nem kellene meglepődnöd rajta, Clen. Pulitzer-díjat kaptál. A világ minden külföldi szerkesztősége örülne, ha beállnál hozzájuk.
Kedves volt tőle, hogy ezt mondta. Clen persze nem hitt neki, de nem akart vitatkozni.
Szingapúr az ő tökéletes társa.
Eszébe jutott, amikor régen, negyed évszázaddal ezelőtt szállt fel a kompra. Fiatal volt, huszonhárom éves, két erős, egészséges karral, a kaland érzetével, követte az álmát, meg akarta hódítani a világot.
Eszelősen integetett Dabney-nek, és azt kiabálta neki: „Szeretlek”.
Dabney ezerszer elmondta: „Tökéletesen összeillünk. Akármi történjék is, a végén úgyis együtt leszünk.”
A végén tényleg együtt voltak. Igen, ebben igaza volt.
Felbőgött a ködkürt hosszú, magányos hangja. Dabney elment, Clen pedig örökre a nő hiányának börtönére lesz kárhoztatva.
Pedig milyen szerencsés volt! Dabney még egy esélyt adott neki: hat hónap tökéletes boldogságot. Felidézte, amint a nő behajtott a kocsibejárójára az Impalával, és felment a vendégház teraszára vezető három lépcsőn. A kezét Clen arcára tette. Mosolygott.
Clen benyúlt a dzsekije zsebébe, és megtapogatta Dabney gyöngysorát. A nő az utolsó napjaiban adta oda neki. Amikor Clen először megérintette, még őrizte a nyaka melegét.
„Őrizd ezt meg!” – mondta Dabney. „És ne felejts el!”
Mintha képes lenne rá.



Köszönetnyilvánítás
Reagan Arthurnak: Bár lennének megfelelően bonyolult, csodás szavaim, és leírhatnám a hálámat, amiért a tiédhez fogható elme és érzékeny lélek létezik. Köszönöm!
Michelle Aielli: Allison Pearson után szabadon: Nem tudom, hogy csinálod. A publicistám vagy, az őröm, a barátom. Köszönöm!
Michael Carlisle-nek és David Forrernek: 2013 legjobb idézete számomra az volt: „Na, ilyen a jó ügynöki munka!” Mindketten hihetetlenül drágák vagytok nekem. Köszönöm!
PJ Martinnak, a Nantucketi Kereskedelmi Kamara valódi igazgatójának, aki NEM Dabney Kimball Beech, köszönöm, hogy fogadtál, és köszönöm, hogy Nantucket továbbra is különleges, egyedi hely az állandó lakosok és az idelátogatók számára is.
Chand Rohtaginak, a pennsylvaniai Lehigh Valley onkológusának, aki a könyv onkológusa lett: köszönöm az információkat a hasnyálmirigyrák tüneteiről és testi megnyilvánulásairól. Nemes munkát végez.
Sarah Cutlernek: Legyőzted a Cunningham család jelentette káoszt a kiváló autóvezetés, figyelmes vízi mentés, humorérzék, derű és báj nyerő kombinációjával. Köszönöm!
Clarissa Porter emlékére. Clarissa temetésén hallottam (és onnan vettem később kölcsön) azt a sort, hogy „Tehetsége volt a szeretethez, ahogy másnak a színekhez van érzéke.” Clarissának tényleg érzéke volt a szeretethez. Mindig legdrágább emlékemként fogom őrizni, és rettenetesen hiányolni fogom azt a különleges barátságot, amivel ő ajándékozott meg.
A három gyerekemnek: Maxwellnek, Dawsonnal és Shelbynek. Azzal vádolnak, hogy mindent megadok nektek, amit akartok, de valójában épp az ellenkezője igaz. Mindent megadtatok nekem, amit akartam: erősek, okosak, függetlenek, kalandvágyók és tiszta szívűek vagytok. Ti vagytok az én napom, holdam és csillagaim, minden szót, amit írok, nektek írom. Puszi!
{1}
Ford. Várady Szabolcs.
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