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A tóparton egy lélek sem volt. Valahol a távolban egy vitorlás imbolygott a vízen, de innen csak a körvonalait lehetett látni.

Korán sötétedő, szeptemberi délután volt. Víkendeken még megélénkült a környék. New Yorkból kijöttek a villatulajdonosok, vendégeket is hoztak, a tavon cikáztak a motorcsónakok. De hét közben már sehol senki…
Unalmasabb volt, mint ahogy Laura elképzelte. Három hét tömény unalom.
– Nyugalomra van szükséged, kikapcsolódásra, pihenésre! – mondta Irén. – Meglátod, milyen jót fog tenni neked. Mindennap úszhatsz, a tó vize még szinte langyos szeptemberben. És napozhatsz a teraszon, mire visszaérkezünk, tudom, csokoládészínű leszel!
– Félni fogok egyedül!…
– Nem leszel egyedül, hiszen Pedro itt marad veled! Vigyázni fog rád és a házra is. Biztos vagyok benne, hogy hamarosan meg fogod szeretni őt… Pedro máris ragaszkodik hozzád, olyan barátságosan néz rád a gyönyörű szemeivel…
Pedro egy rendkívül ronda buldog volt, és nem volt nehéz kitalálni, hogy Laurát csakis azért hívták meg, hogy mialatt ők Európába mennek, ne kelljen a kutyát kennelbe adni.
– Nem bírom elviselni a gondolatot – mondta Irén tragikus arckifejezéssel –, hogy ilyen helyeken selejtes, ócska táplálékot kapnak, és ketrecbe zárva tartják a kutyákat. Pedro megszokta, hogy szabadon futkározik, majd vidd le minden délután a tópartra!

Laura mindig betartotta, amit ígért. Mindennap lesétált a tóhoz, akármilyen idő volt. Míg esőben is. Tulajdonképpen ez volt itt az egyetlen szórakozása.

A vállalatnál, mikor kikérte ezt a három hetet, előre megjósolták, hogy ez túl unalmas lesz, ne vállalja el.
– Egy elvált asszony menjen valami sikkes helyre nyaralni, ne ilyen isten háta mögötti tóparti nyaralóba.

Sikkes hely?…
Tavaly Floridába ment. Hosszasan tanulmányozta a színes prospektusokat végül Miami Beach egyik óceánparti hotelje mellett döntött.

Aránylag nem is volt drága, és ahogy a képekből látta, csodálatos night-clubjuk volt, olyan, amilyent a hollywoodi filmekben látni. És hatalmas swimming pool
, körül pálmák, trópusi virágok, tarka strandernyők.

Az egyik képen szőke fiatalember mosolyog, napbarnított arcában harminckét hófehér fog villog, izmos karjával egy nyugágynak támaszkodik. Laura még önmagának sem vallotta be, de tudat alatt ez a kép vonzotta leginkább. Elképzelt magának valami izgalmas, romantikus nyári kalandot, egy ilyesféle férfival.

Élénk színű strandruhákat vásárolt, egészen rövid szoknyával. Mikor hazavitte, és otthon ismét felpróbálta őket, még egy inchet felszegett belőlük. Tudta, hogy szép lába van, most lesz alkalom rá, hogy megbámulják.

Úgy készült erre az útra, mintha randevúja lenne valakivel, mintha várna rá valaki Miamiban…
Mikor megérkezett a hotelbe, első pillanatban az volt az érzése, hogy a taxis tévedett, ez nem lehet a hotel, ez egy old age home
…
A hallban csak aggastyánok üldögéltek, remegő fejű öreg bácsik és világoskékre festett hajú vénasszonyok.

A swimming pool partján, a gyönyörű pálmafák alatt, a nyugágyakon is ilyenek heverésztek, petyhüdt, deformált testek, így levetkőzve még elszomorítóbb látványt nyújtottak. És este, a hotel night-clubjában ezek táncoltak a west indiai zenekar ritmusaira. Groteszk volt, döbbenetes! Táncverseny is volt, díjakat osztottak ki, ez hozzátartozott az esti programhoz.

A rendező, akit ceremóniamesternek tituláltak, odajött Laurához, és bemutatkozott.
– Egyedül van, szép hölgyem?
– Igen.
– Azonnal bemutatok önnek egy kellemes, kitűnő partnert.

Laura majdnem elnevette magát, mikor a madárfejű kis öreget meglátta. Aszaltszilvaszerű ráncos arcában pislogó, érdeklődő szempár. Parókája volt, de úgy látszik, nem tudta jól feltenni, úgy állt rajta, mint egy sapka. Legalább nyolcvanéves lehetett.

Laura pár szót váltott vele, nem akarta megbántani, és máris ment fel a szobájába. Madárfej csalódottan nézett utána.

Itt nem marad, ezt elhatározta. Másnap reggel első dolga lesz átköltözni egy másik hotelbe. De melyikbe?…
Előbb majd alaposan körülnéz, nehogy megint ilyen old age home-ba kerüljön.

De kiderült, hogy erről szó sem lehet. New Yorkban befizette az egész két hetet, beleértve a repülőjegyen kívül a hotelt, reggelit, lunchöt, vacsorát, nyugágyat és háromnapos hajókirándulást a Bahamákra.

Hiába vitatkozott a managerrel, maradni kellett, ha nem akarta, hogy a pénze odavesszen. Ezt pedig nem engedhette meg magának, a vállalatnál elég alacsony fizetést kapott. Rezsőtől pedig semmi tartásdíjat.

Ez tisztán azon múlt, hogy Rezsőnek jobb ügyvédje volt, mint neki. Egy alattomos, ravasz fickó, aki jóakaratot megjátszva bemagyarázta, hogy Rezsőn úgysem lehetne semmit behajtani. Jelenleg is munka nélkül van, mert arra is volt esze, hogy a válóper tartama alatt kidobatta magát a legutóbbi állásából.

Laura már nem is törődött a részletekkel, egy volt a fontos, hogy végre vége lesz ennek a szerencsétlen házasságnak. Rezső az utóbbi években már kibírhatatlan volt. Csakis a lóverseny érdekelte, állandóan odajárt, és ha veszített, ingerülten jött haza, durva volt, gorombáskodott.

Lehet, hogy a hivatalban is ezt csinálta, ezért küldték el annyi állásából. Ilyenkor csak otthon ült, a szivarfüstjébe burkolódzva nézte a televíziót. Egyszer hetenként, mikor elment az Unemployment Office-ba
, és felvette a csekkjét, ahogy beváltotta, rohant egyenesen a lóversenyre, és az utolsó dollárig eljátszotta.
– Változz meg! – könyörgött neki. – A saját érdekedben, ne miattam, hiszen tudom, hogy már nem szeretsz!…
– Eltaláltad, Laura! Már nem szeretlek, sőt ha visszagondolok rá, azt hiszem, húsz év előtt, mikor olyan hülye voltam, és elvettelek, akkor is csak éppen tetszettél nekem. Jó lábaid voltak, és egy jó lakásod.

Laurában összeomlott minden. Ahhoz, hogy ezt az embert el tudja viselni, szükség volt a húsz év előtti szerelem emlékére. Most kegyetlenül lerombolta ezt is.
– Váljunk el! Váljunk el, Rezső, nem akarok tőled semmit, csak menj el, tűnj el az életemből!

Rezső mintha csak erre várt volna. Még aznap felhozott a szupermarketből néhány nagy dobozt, becsomagolta a holmiját, nem volt sok öltönye, mert inkább lóversenyre költött, mint eleganciára.

Laura némán bámulta. Minden egyes nyakkendőt ő vett neki, születésnapra, karácsonyra.

Ezentúl ki fog venni neki?

Ki?… Lehet, hogy máris van valakije?

Egyszer felszedett a yonkersi pálya tribünjén egy szörnyű teremtést. Fiatal nő, de nagyon közönségesnek tűnt, sokan látták vele, többször is.

Rezső ötvenéves, most majd fiatal lányok után fog szaladgálni.

Laura negyvenhárom volt, de sokkal kevesebbnek látszott Ugyanolyan karcsú volt, mint mikor Amerikába érkeztek. Akkor azonnal fel is vették próbakisasszonynak, az elegáns Fifth Avenue-i áruházba.

Most egy textiltervező vállalatnál dolgozott. Itt csak nőkkel van körülvéve, az a néhány férfi, aki bejárt, nem számított. Divattervezők voltak, és nyíltan beszéltek arról, hogy most éppen tüntetni mennek a Gay Liberation
 mozgalomba…
Laura elhatározta, hogy társaságba fog járni, de nagy csalódás érte. Akiket legjobb barátainak tartott, nem őt hívták meg a partikra, hanem Rezsőt.

Csupán azért, mert Rezső tudott zongorázni. A második konyak után leült a zongorához, és akár hajnalig is verte a billentyűket. Mindent tudott, akármit kértek tőle, az ősrégi pesti slágerektől, a Pardon, pardon szenyórától kezdve, a mostani divatos darabokig.

Laura rádöbbent, hogy csakis Irén az, akire számíthat, aki törődik vele. Irén jó pár évvel idősebb volt nála, és mindig kicsit anyáskodott felette. Most nyíltan hangoztatta a véleményét, hogy miféle aljas árulás ez, hogy a társaság Rezsővel folytatja a barátkozást, hogy őt hívják meg mindenhová.

Irén és férje, Mihály nem adtak partikat, itt éltek télen-nyáron a tó menti nyaralótelepen, másfél órára New Yorktól. Mihály szakíró volt, egy földrajzi tudományos lapnak dolgozott.

A házuk kívülről nem sokat mutatott, de a szobákban bámulatos értékek voltak, csodálatos keleti szőnyegek. Ez volt a szenvedélyük, tavaly Teheránba utaztak, és onnan is hoztak magukkal ritka imaszőnyegeket.

Laura nem sokat értett ilyesmihez, örült, ha a pesti lakásába kalotaszegi szőnyegeket tudott szerezni.
– Nyáron ezeket felgöngyölném, és úgy raknám el!
– Isten őrizz! Ha betörnének ide, akkor biztos elvinnék! Mintha ki volna készítve a betörő számára! De arra, hogy felszedjék a padlóról, nem gondolnak, mert nem is sejtik, hogy tízezer dollárt ér!
– Tízezret?
– Most már többet is! – szólt közbe Mihály. – És az ebédlőben a piros imaszőnyeg legalább tizenötezret! De nem kell félnünk, nem jöhet ide senki, Pedro szétmarcangolná!

Pedro mérgesen morgott, mintha csak illusztrálni akarná, amit Mihály mondott. Laura is félt tőle eleinte, de a három hét alatt összebarátkoztak. Pedro főleg a tóparti sétákat kedvelte, ilyenkor vidáman csaholva futkosott.

Most is előrerohant, és az út végén bukkant fel, ahol egy nagy mustársárga autó körül ugrándozott.

Az autó le volt parkolva, egy férfi állt ott, kezében valami cédulát nézegetve. Ahogy Laura közeledett, odakiáltott neki:
– Önhöz tartozik ez a kutya?
– Igen.

Rendkívül csinos, fiatal férfi volt sportosan öltözve. A hangja kellemesnek tűnt.
– Azt hiszem, eltévedtem! – mondta tétovázva, közben a papírt zsebre gyűrte.
– Kit keres? Talán segítségére lehetek!
– Köszönöm, senkit se keresek személy szerint. Egy telket akartam megnézni, nagy tábla jelzi, hogy eladó! A barátom, aki megkért rá, így írta le nekem, hogy itt van valahol…
– Itt nincs, az biztos! Mindennap erre sétálok, de nem láttam eladó telket. Talán fent a domboldalon…
– A barátom tóparti területet mondott, illetve így rajzolta le.
– Mutassa azt a rajzot!
– Igazán kedves magától! De nem is fontos, majd kijövök a barátommal együtt, eredetileg is ez volt a tervünk…
– Hát sok szerencsét! – mondta Laura, és megfordult, hogy visszainduljon.
– Ne menjen még! Nézze ezt a gyönyörű naplementét!
– Látom minden este.
– De én nem! New Yorkban van a lakásom, és a hivatalom is a felhőkarcolók közé van beékelve. Romantikus fickó vagyok, nekem ez a látvány egy élmény!…
A nap, mint egy óriási, vérvörös lampion most bukott le a hegyek mögött. A tó tükre, a fák, mind egyszerre aranylóan vörösen csillogtak. Giccses volt, mint egy levelezőlap, de mégis lélegzetelállítóan szép.
– Ez az aranyló világítás nagyon jól áll magának! Igaz, hogy ilyen szép nő, mint maga, minden világításban csakis elragadó lehet!…
Laura ránézett a férfira. Vajon komolyan mondja ezt?… Mindegy, akárhogy mondta, de jó volt hallani. Olyan régen nem bókolt neki senki.
– Most már tényleg mennem kell!
– Ne siessen úgy! Vagy a féltékeny férje már türelmetlenül várja haza?
– Nincs férjem, és nem vár senki…
– Nagyszerű! Sosem szerettem bősz férjeket kerülgetni!

Nevettek. A fiatalemberben volt valami kedves közvetlenség, ahogy most hozzá csatlakozott, anélkül, hogy tolakodó lett volna.

Be is mutatkozott.
– Bob Gibson…
Furcsák ezek az amerikaiak, ezt Laura sohasem tudta megérteni. A President, az Jimmy; az evangélista Graham, az Billy. Otthon milyen nevetséges lett volna, ha meglett, komoly férfi Jancsinak vagy Pityunak mondja magát. Meglett férfi?…
Ez a Bob Gibson egészen fiatal, talán harminc, legfeljebb harmincöt.
– És magát nem várja otthon egy aggódó feleség?
– Hála istennek, nem! Elvált ember vagyok már túlestem két rossz házasságon!
– Ilyen fiatalon? – kérdezte Laura, de már meg is bánta, ahogy kimondta. Felesleges volt, hogy a fiú ebből realizálja, hogy ő milyen fiatalnak tartja. Korról nem kell beszélni. Persze úgyis mindegy, mert pár perc múlva odaérnek a házhoz, elköszön tőle, és soha többé nem látja.

De tévedett. Bob Gibsonnak esze ágában sem volt elköszönni. Azt ajánlotta, hogy üljenek be valahová egy kávéra vagy drinkre.
– Biztos van itt valami csendes kis hely, ahol elbeszélgethetünk!
– Minden be van zárva Labour Day
 óta. Néha az az érzésem, hogy én vagyok az egyetlen élőlény ezen a környéken.
– És hogy lehet ezt kibírni?
– Egész jól, főleg, mert két nap múlva már visszamegyek New Yorkba!
– Bob Gibson arcán látszott az öröm, a meglepetés.
– Nagyszerű! Remek! Láthatom magát New Yorkban, és nem kell ide kijönnöm, hogy találkozhassunk!… Feltéve, hogy akar még találkozni velem?…
– Miért ne! – mondta Laura, kissé bizonytalanul.

Olyan furcsa volt ez a helyzet, olyan valószínűtlen. De úgy örült ennek a váratlan kalandnak, ennek a csinos, nagyon úri kinézésű fiatalembernek, aki ilyen rajongva néz rá, hogy amikor a házhoz értek, és azt kérdezte: Miért nem hív be egy csésze kávére? – akkor is azt válaszolta: Miért ne…
Egy pillanat századrészéig felötlött benne, hogy mégse szabadna egy vadidegent beengedni, milyen szörnyűségek vannak naponta az újságban, kéjgyilkosok magányos nőket megfojtanak, késsel feldarabolnak szadista őrültek…
Ránézett a fiúra. Végtelenül becsületes arca volt, nyílt mosolya, csillogó, kék szemei. És milyen udvarias volt, ahogy belépett, mindent megdicsért.
– Gratulálok az ízléséhez! Fantasztikus, hogy milyen kitűnően rendezte be ezt a living-roomot
!
– Nem az én ízlésem! Csak vendég vagyok itt, a barátnőm és férje Európában vakációznak, ezalatt vigyáztam a házukra. De már holnap megjönnek! Holnap ilyenkor már kimegyek eléjük a repülőtérre.
– A Kennedyre?
– Igen
– Hát innen jó két órára számítson, akármilyen gyorsan vezet.
– Tudom. Hétre van jelezve az érkezés, már fél ötkor elindulok. Most foglaljon helyet, csinálok magának egy jó eszpresszót!
– Köszönöm. Megengedi, hogy rágyújtsak?
– Nyugodtan! Csak vigyázzon, nehogy a szőnyegre hamuzzon, mert ez rendkívül értékes darab. Teheránból hozták, nézze meg, milyen különleges!
– Inkább a maga különlegesen szép lábaiban gyönyörködöm, a szőnyegekhez úgysem értek!

Laura kisietett a konyhába, feltette a kis eszpresszógépet a gázra, közben hamar beszaladt a szobájába, kirúzsozta a száját, megigazította a haját, egy kis parfümöt szórt magára, egészen keveset.

Mikor visszament a living-roomba a kávéval, a fiatalember eltűnt. Az előbb még itt cigarettázott, simogatta Pedro fejét, most nem volt sehol. Lehet, hogy elment? Csak úgy, köszönés nélkül, mert ebben az éles világításban ránézett, és észrevette, hogy tévedett. Rádöbbent, hogy egy negyven éven felüli nőnek bókolgat a tóparti naplementében, a vöröses fényben talán fiatalnak látta…
De nem. Itt van, dehogyis ment el. Az üvegezett verandán áll, a nagy ablak előtt.
– Kész a kávé!
– Bocsánat! Megnéztem a kilátást isteni! Egyenest lelátni a tóra, a maga barátai igazán tudták, hová érdemes építkezni!

Leültek kávézni. Bob Gibson elmondta, hogy tisztviselő a bíróságon. Elég jó állás, és ami a legjobb benne, korán délután hazamehet Az édesanyjánál lakik, mióta elvált. A fő kötelessége, hogy a mamát minden vasárnap elkísérje a templomba.
– A szombat estéim viszont szabadok! És ha nem veszi tolakodásnak, holnapután szeretném magát kivinni vacsorázni! Tudok egy hangulatos francia éttermet a Madison Avenue-n, gyertyafény van, a néger zongorista sem rossz, és táncolni is lehet. Mondtam már, én romantikus fickó vagyok… Persze kérdés, hogy van-e kedve táncolni velem, nincs-e más programja?

Laurának ebben a percben semmi máshoz a világon nem volt kedve, mint ehhez a romantikus fiúhoz, aki ilyen véletlenül jelent meg az életében.
– Van programom, de le fogom mondani…
Ez jobban hangzott, mintha megmondta volna, hogy ráér, persze, hogy ráér, hiszen otthon ül állandóan, és az ostoba televíziót nézi, vagy leveleket ír Pestre, esetleg éjfélig olvas, ha van ideje a kölcsönkönyvtárba menni. A szexi szerelmi regényeket, ahol a negyvenéves nőknek mind fiatal szeretőjük van… Hát most majd neki is lesz, igen… Le fogja küzdeni a gátlásait, és belemegy ebbe a kalandba, miért ne menne…
Bob Gibsonnak megadta a telefonszámát, és abban maradtak, hogy szombaton fél hétkor érte fog jönni. Már legyen felöltözve addigra, mert az asztal rezerválva lesz.
– Jöjjek hosszú ruhában?
– Isten őrizz! Bűn lenne eltakarni ezeket a világszép lábait!

Több bókot már nem is mondott, hamarosan el is köszönt és elment. Ha azt kérte volna, hogy kísérje el a tóparti sétányig, ahol az autóját hagyta, Laura ment volna…
De ez a fiú beérte egy kézcsókkal és az ígérettel, hogy szombaton este randevújuk lesz New Yorkban. Nem erőszakos, rámenős fráter, aki már az első alkalommal visszaél a helyzettel. Kettesben, a magányos házban is úgy viselkedett, ahogy egy gentlemannek illik.

Úrifiú, nem vitás.

Laura elképzelte, hogy majd magyar bálokra elmegy vele, hadd lássák, milyen udvarlója van. Csak mondják el Rezsőnek, hogy milyen elegáns, jóképű amerikai fiúval jár.

Mert ez nem futó, kis kaland lesz, érezte, tudta…
* * *

Másnap zuhogott az eső. Laura jóval korábban indult ki a reptérre, de ilyen időben vezetni szinte istenkísértés volt.

Csak most ne történjen valami baleset, most utolsó percben, ha már eddig minden rendben ment, épségben átadja a házat, és jó egészségben Pedrót.

Az út szörnyen csúszós volt, a kocsik torlódtak, még csak az hiányozna, hogy Mihály autójának nekimenjen valaki. Szinte végszóra ért ki a Kennedyre, a Lufthansa hatalmas gépe éppen leszállt, Irén és Mihály szerencsésen megérkeztek.

Millió élményük volt, egymás szavába vágtak, úgy mesélték el a sok programot, amit végigcsináltak. Párizs csodálatos volt, bár a rokonok piszokul viselkedtek, legközelebb mégis hotelben fognak megszállni. Bécsben is a pár nap, felejthetetlen, de a rokonok ott is levizsgáztak, közben gyönyörű dolgokat vásároltak, antik ezüstminiatűröket a gyűjteménybe, szerencsére a vámnál nem vették észre.
– És te, édes Laurám, hogy érezted magad? Látom lesültél, jól nézel ki, szép vagy! És Pedro? Vitted sétálni a tópartra?
– Vittem…
És milyen jó, hogy vittem – gondolta –, mert különben nem találkoztam volna Bob Gibsonnal…
De erről most nem számol be, Mihály előtt semmi esetre, majd elmondja Irénnek, ha kettesben lesznek.

Mire kiértek a házhoz, elállt az eső. Már besötétedett.

Irén kihalászta óriás méretű retiküljéből a bejárati kulcsot, és sietett be türelmetlenül, hogy mielőbb viszontláthassa Pedrót. Bentről a kutya vidám ugatása hallatszott, megérezte, hogy gazdái jöttek meg.

Laura bevitte a kocsit a garázsba, Mihály a bőröndöket rakta ki.

Egyszerre éles sikoltás, majd még egy. Irén sikoltozik, mintha ölnék.

Berohantak a házba.

Irén ott állt a living-room közepén, remegő kezekkel csak hadonászott, mutogatott a csupasz padlóra, ahonnan hiányzott a nagy, keleti szőnyeg. A vitrinre, melynek üvegje betörve, és az antik ezüstök helyén, a polcokon semmi.
– Kiraboltak! Betörtek! – üvöltött fel Mihály.
– Úr Jézus! – sipítozta Irén. Az ebédlőből is elvitték az imaszőnyeget, az afgánt is, meg a dagesztáni selyemszőnyeget! Honnan tudták ezek az átkozottak, hogy ez vagyont ér?

Mihály szinte összeroskadt.
– Végünk van… Semmit sem hagytak itt, ami érték. Minden pénzünket egy életen át ebbe fektettük be, mi lesz velünk öreg napjainkra? Mi lesz?…
Irén már sírógörcsökben vonaglott, és vizes borogatást tett a szívére. Mihály telefonált a rendőrségre, ahonnan meglepő gyorsasággal érkezett meg a seriff. Fontoskodó alak volt, egy őrmestert hozott magával, aki egész idő alatt még se mukkant, mint akit nem érdekel az egész.

A seriff Laurát kérdezte:
– Nem tűnt fel önnek bizonyos gyanús elem, aki itt ólálkodott a ház körül?
– Nem.
– Pedig világos, hogy meglesték, mikor autóba szállt, és kiment a repülőtérre, hogy ezalatt kényelmesen kirámolhassák a házat!

Mihály közbevágott:
– Aki megleste, nem tudhatta, hogy a repülőtérre megy, és órákig távol lesz, azt is hihette, hogy csak húsz percre távozik, a fűszerüzletbe…
– Ez igaz! – bólintott a seriff. – Feltéve, hogy nem közölte senkivel.
– Nem közöltem.

A seriff most az ajtókat és ablakokat vizsgálgatta.
– Azt máris megállapítom – mondta diadalmasan –, hogy a betörők a veranda nagy ablakán hatoltak be. Ez belülről nyitva volt!

Irén most egyszerre feléledt.
– Laura! Te nyitva felejtetted az ablakot! Úristen, hogy lehettél ily könnyelmű!
– Az ablak csukva volt, erre esküszöm! Az egész három hét alatt nem nyitottam ki a verandaablakot!
– Sajnálom, kedves hölgyem, de téved! Ez az ablak csakis belülről nyitható!

Laurán most átvillant, hogy Bob Gibson ott állt az ablaknál, míg ő az eszpresszót főzte. Ott állt, és talán…
Nem, nem, őrültség! Furcsa véletlen ez, semmi más. Ott állt, mert a kilátást nézte…
Pedro vicsorogva, szinte ugrásra készen figyelte a seriffnek meg az őrmesternek is minden mozdulatát. Mihály alig tudta féken tartani, hogy ne támadjon nekik.
– Ezt a vadállatot jobb lett volna itthon hagyni, ez aztán elriasztotta volna a legmerészebb betörőt! – jegyezte meg a seriff.
– Itthon volt, nem vittem magammal!
– Megáll az eszem – szólt közbe Irén. – Mindig azt hittük, hogy Pedro elkapná a torkát bárkinek, aki ide belopódzik!
– Kár etetni az ilyen dögöt, ha erre sem alkalmas! Bár lehetséges, hogy már ismerte az illetőt, már összebarátkozott vele – magyarázta a seriff, mint aki mindenre meg tudja adni a választ.

Laura most látta maga előtt a tegnapi jelenetet, ahogy Bob Gibson simogatja Pedro fejét…
Elhessegette magától ezt a lehetetlen gyanút, egy pillanatig sem gondolhat arra, hogy… De mégis gondol, és amíg nem találkoznak, addig állandóan csak ez az ostoba feltevés fogja kínozni…
Holnap, ha majd együtt lesznek, talán el is mondja neki, együtt fognak nevetni ezen, mert még viccnek is rossz.

Holnap, szombaton…
* * *

Laura kiszépítette magát, ahogy New Yorkba ért, első útja a fodrászhoz vezetett. Az új, pasztellkék ruháját vette fel, ebben nagyon fiatalnak nézett ki.

Olyan türelmetlen volt, mintha ez lenne az első randevúja. Hát tényleg az első volt, mióta elvált Rezsőtől.

Többször is megnézte magát a tükörben, jó érzés volt, hogy lesz valaki, aki miatt érdemes szépnek lenni.

Kár, hogy nem pontos. Fél hét már elmúlt, azt mondta, akkor telefonál.

Hét óra…
Fél nyolc… Még mindig nem jelentkezik, most már kezdett ideges lenni. Persze közbejöhetett bármi, a mamája is vele lakik, esetleg megbetegedett az öreg hölgy, vagy a kocsival van baj. Bár a nagy mustársárga kocsi vadonatújnak látszott

Nyolc óra is elmúlt, mikor végre megszólalt a telefon.

De nem Bob Gibson volt, hanem Irén. Pont ilyenkor hívja, pont most foglalja le a vonalat Laura drágám, érdekes hírem van! A seriff mégiscsak csinál valamit!
– Elfogták a betörőket?
– Azt nem, de nyomon vannak! Tudod, ott, ahol a highway
 kezdődik, van az a benzinállomás. Az a fiatal néger, aki mindig belebámul a kocsiba, miközben feltölti…
– Ő volt! A néger, ő! Ugye?

Mintha kő esett volna le a szívéről, hirtelen olyan vidámnak és boldognak érezte magát.
– Dehogyis a néger! Az egész nap el se mozdult onnan. De azt mondta a seriffnek, hogy délután hat óra tájban megállt ott egy kocsi, szokása szerint belenézett, és tele volt a hátsó ülés szőnyegekkel. Gyanúsnak találta, és feljegyezte a rendszámot. Nagy, mustársárga kocsi volt…
Irén már letette a kagylót, de Laura még mindig mereven bámult a telefonra. Azt, hogy a könnyei végigperegnek az arcán, ráhullanak az új, pasztellkék ruhára, észre sem vette.

Másképpen képzelte el ezt a szombat estét Egészen másképpen…
TENGERI KAGYLÓ
– Vegye le a bundáját, ezt a helyiséget túlfűtik. Innen kimenni a dermesztő hideg utcára kész tüdőgyulladás! – mondta a férfi.
– Magából mindig az orvos beszél!
– Hát az vagyok… Ha még emlékszik?
– Nagyon is emlékszem! A fiatal orvos Honoluluban… Éppen tizenhét éve…
– Na látja, Magda, vannak véletlenek! Ha nem a Lexington Avenue-n megyek a garázs felé, hanem a Park Avenue-n, ahol a rendelőm van, nem találkozunk!
– Itt a rendelője? Itt, New Yorkban?
– Igen, már elég régen. Azt hitte, hogy ott maradok végleg Honoluluban hotelorvos?
– Nem hittem semmit, csak talán azt reméltem, ha egyszer New Yorkba jön, felkeres!…
Ezt felesleges volt mondani, rögtön meg is bánta. Úgy hangzott, mint egy szemrehányás.
– Kedves hely ez a lounge
, szokott ide járni?
– Először vagyok itt.

Magda körülnézett. Hangulatos félhomály volt, az asztalokon lila ernyős ámpolnák. Elővette a kis kézitükrét és belenézett. Nagyon előnyös volt ez a világítás, igazán nem látszott ötvenévesnek. A haja is jó volt, ma délelőtt csinálta meg a fodrász. Ez a vörösesszőke árnyalat kimondottan fiatalos.

Ahogy a férfi lesegítette róla a bundát, rögtön észrevette, hogy még mindig olyan karcsú, mint akkor Hawaiiban…
– Maga nem változott, Magda! Remekül néz ki!
– Maga is, Emil! Direkt érdekessé teszi, hogy most ősz, akkor sötétbarna volt!
– Hát igen, közben negyvenkilenc éves lettem… És csak mostanában döbbentem rá, hogy hol hibáztam el az életemet!
– Elhibázta?… De hiszen karriert csinált, ha itt van rendelője a Park Avenue-n, az csakis azt jelenti, hogy befutott!
– A karrier nem minden! Honoluluból hamarosan elkerültem Washingtonba, kitűnő állásba, remek kórházba. Megnősültem… Tudja, Magda, az orvosokat hamar megfogják.
– Nem látom a jegygyűrűt magán!
– Elváltam… Rossz házasság volt, mindig idegenek maradtunk egymásnak. Amerikai lány volt. Csinos, okos, aránylag művelt, de nem volt közös gondolatunk. Nekem csakis magyar nőt kellett volna elvennem! Csakis!… Akinek magyarul mondhatom azt, hogy szeretlek!…
– Még nem késő, Emil! Biztos, hogy fog találni valakit!
– Azt hiszem, máris találtam…
Különös volt a hangsúly, ahogy mondta. És még különösebb volt, ahogy közben rátette a kezét Magda kezére.

Mi volt ez? Varázslat?… Mintha a férfi meleg tenyeréből villamos áram sugárzott volna. Úristen, mi ez?… Ugyanazt érezte, mint tizenhét év előtt, amikor ez a tenyér a meztelen hátához tapadt, és szorosan magához húzta…
Táncoltak a teraszon, ő hát nélküli ruhában. A hawaii gitár érzéki melódiáját, a susogó pálmafákat, a trópusi virágok hódító illatát sohasem felejthette el…
Akkor az volt az érzése, hogy minden asztaltól őket nézik. A szőke asszonyt, aki aznap érkezett New Yorkból, és máris kifogta magának a jóképű, fiatal hoteldoktort.

Azt persze nem tudhatták, hogy egy baleset hozta össze őket. Hogy kislánya, Stefike, a hotel strandján játszott a homokban, és belelépett egy éles tengeri kagylóba. Dűlt a vér a gyerek talpából, hamar bevitték a rendelőbe.

Ez délelőtt történt, de este már együtt vacsoráztak és táncoltak a teraszon.

És mindaz, ami azután történt, ennek a véletlennek, ennek a tengeri kagylónak volt köszönhető…
Szerelem?

Vagy csak lázas, szédült kaland, amelyhez tökéletes díszletet nyújtott a hawaii éjszakák ellenállhatatlan varázsa…
A házassága Marcival ebben az időben már felbomlóban volt. Csak a nyolcéves Stefike tartotta össze őket, semmi más.

Marci ivott, kártyázott, gyanús nők után szaladgált, közben szívbaja volt, és kímélnie kellett volna magát. Magda kitartott mellette, bár csak veszekedés és gyűlölködés volt az életük. Marci egy callgirl ágyában kapta a második szívrohamot. Ez végzett vele.

Emil keze még mindig a kezén pihent, mintha egyszerűen rajta felejtette volna. Világoskék szeméből ugyanazt a csillogást olvasta ki, mint akkor…
Úgy látszik, vannak csodák…
A pincér most az asztalukhoz lépett, hogy felvegye a rendelést.
– Mit szólna, Magda, ha valami déltengeri italt rendelnék? Stílusos volna! Például sweet leilanit! Azt ittuk Hawaiiban, emlékszik? Kókuszdió héjában szervírozták, maga nagyon szerette!
– Micsoda memóriája van! Igen, igyunk azt!

A pincér sajnálkozott, de itt csakis standard drinkeket szolgálnak fel. Végül Emil két Martinit rendelt.
– Tulajdonképpen mindegy, a lényeg, hogy mire iszunk! Igaz?
– Igaz – lehelte Magda, mert közben már úgy érezte, hogy talán álmodik. Ilyen nincs, csak mesékben, vagy romantikus régi filmekben…
Koccantak a koktélospoharak.
– Ezt arra a szép magyar asszonyra, aki majd rendbe hozza az életemet! Akinek magyarul mondhatom, hogy szeretem!…
– Emil, ha ma nem találkoztunk volna véletlenül? Akkor?
– Akkor telefonáltam volna magának, ezt tervezem már napok óta, csak meg akartam várni, amíg a válóperem jogerőssé válik.
– És már jogerős?
– Még nem jött ki a végzés, de ez már csak formaság. Szabad ember vagyok, Magda!
– És ha a férjem vette volna fel a kagylót? Arra nem gondolt?
– Tudtam, hogy özvegy. Mindent tudok magáról… Azt is, hogy ilyen szép és fiatal maradt, hogy egyedül él és…
Most ráhajolt és megcsókolta Magda kezét.
– Egy kis türelmet kérek, mert el kell mennem telefonálni. A kórházban két operált betegem van, és megígértem a nörsznek, hogy felhívom. Igyekszem pontos lenni, most fél hét. A nörsz nagyon várja, hogy beszélhessen velem!
– Csinos a nörsz?
– Ízlés dolga, kövér és néger.

Ahogy Emil elment az asztaltól, Magda megint elővette a tükrét, átrúzsozta a száját, és egy pici parfümszóróból leheletnyi illatot szórt magára. A füle mögé és a kezére is.

Hogy fog ez a mai este végződni?

És hol?…
Emil feljöhetne hozzá. Milyen jó, hogy egyedül lakik és nem Stefikével. Eddig mindig azon bánkódott, hogy az egyetlen gyermeke elköltözött otthonról, és éli a maga életét. Méghozzá botrányos életét…
– Nem ambicionálom, hogy szentté avassanak! 
– szokta mondani. Két boyfriendje
 van, sőt három is, egy időben.
– Anyukám, te ezt nem érted! Én egy liberated woman
 vagyok! Nekem ez az életforma fekszik! És én meg azzal fekszem le, akihez kedvem van!
– De víkendkor legalább átjöhetnél néha meglátogatni, Stefikém!
– A víkendem mindig foglalt! A boyfriendem csak akkor ér rá, Atlantic Citybe megyünk, szobánk van a Playboy Casino Hotelben. Istenien érzem magam vele, édes fiú!
– Miért nem mégy hozzá, ha szereted?
– Mert kölyök, semmi komoly foglalkozása sincs, a papájából szedi ki a pénzt!
– És hétköznap, hivatal után se tudnál hozzám jönni?
– Akkor pláne nem! A másik boyfriendemmel töltöm az estéket, kivéve ha a főnökömmel kell mennem vacsorázni. De ez is fontos, mert a vállalatnál ettől függ a pozícióm! Mindenki sejti, hogy viszonyom van a főnökömmel!
– És tényleg van?
– Naná!…
– Ez a kis kövér ember, aki a válladig sem ér?
– Ez! És méghozzá milyen perverz alak, ha ezt elmondanám, beleesnél a telefonba! Na, de inkább nem mondok semmit, úgyis kellően fel vagy háborodva, anyukám!…
– Huszonöt éves vagy, Stefikém, férjhez kellene menned valakihez, akit szeretsz és megbecsülsz!
– Ez úgy hangzik, mint egy „Dear Abby” tanács! Majd… Csakis olyanhoz mennék, aki remek életet tud nyújtani, aki jól keres, hogy mindenem meglegyen! Hogy ne kelljen dolgoznom többé, mert hidd el, anyu, unom ezt a kiadóhivatalt, a perverz főnökkel együtt! És különben is, te menj férjhez, anyu! Te!… Még szép vagy, fess vagy, fiatalnak nézel ki!

Hát igen…
Most majd megmondja a meglepő hírt, hogy férjhez megy… Lehet, hogy Stefi már nem is emlékszik a doktorra, akihez olyan rémülten, sírva vitték be a strandról, amikor a talpát elvágta a kagyló. És valószínű, hogy egy nyolcéves gyerek nem figyeli, hogy ki udvarol a mamájának…
Különben is, mindig csak este találkoztak, mikor a gyerek már az igazak álmát aludta, fent a hotelszobában.

Stefike örülni fog, és bizonyára meg is állapítja, hogy ez a Park Avenue-i orvos minden tekintetben illik hozzá. Korban is, hiszen egyidősek. Ez az egy év nem számít. Emil negyvenkilenc, ő sajnos már ötven. De nem néz ki, nem, nem…
Újra belenézett a tükrébe.

Emil már jött vissza a telefonfülkéből.
– Sajnos, azt jelentette a nörsz, hogy az egyik betegemnek éles fájdalmai vannak, így kénytelen leszek bemenni a kórházba.
– Máris?
– Előbb megiszunk még egy Martinit!

Intett a pincérnek, aki meglepő gyorsasággal hozta az újabb koktélt.
– Nekem két drink sok lesz! – szabadkozott Magda.
– Ez olyan ünnepélyes pillanat, amire muszáj innunk! Mikor az ember valakinek megkéri a kezét!…
Magda érezte, hogy könny gyűlik a szemébe. Azt is érezte, hogy most rögtön, azonnal odanyújtja a száját egy csókra, nem baj, ha mások is látják, hogy a pincér vigyorog rájuk, mindegy. Csak Emil fontos, csak ő…
– Ezennel ünnepélyesen megkérem magától Stephanie kezét!
– Stefikéét?…
– Igen, Magda, igen! Szeretjük egymást, tudom, hogy ő titkolta maga előtt, mert nem hitt abban, hogy el tudok válni! De sikerült, hála Istennek! És sikerült egy ilyen lányt találnom, akiben bízhatom, aki őszinte és tiszta lelkű, pontosan olyan, ahogy elképzeltem magamnak egy tökéletes feleséget…
– És hol ismerkedtek meg? – kérdezte Magda, mintha ez nem lenne mindegy. Mintha nem lenne most már minden mindegy a világon…
– Egy partin találkoztunk! Én rögtön Stephanie mellé szegődtem, azonnal nagyon tetszett nekem. Hát nem is csoda, ilyen szép asszonynak, mint maga, csakis ilyen szép lánya lehet!

Ezt úgy látszik, bóknak szánta.
– Egyébként a harmadik randevúnkon jöttünk rá, hogy már ismerjük egymást, Honoluluból. Hogy ő az a kislány, aki belelépett a tengeri kagylóba. Stephanie csak homályosan emlékezett rám… Arra kérem, drága Magda, hogy sose említse neki, hogy köztünk volt valami kis flörtféle. Ígérje meg!
– Ígérem…
– Akkor minden rendben van! És remélem, szívesen hozzám adja Stephanie-t?
– Igen… Azt hiszem, ideális házasság lesz. Gratulálok, Emil!…
VÉGE A DALNAK

A ház mögött, a nagy platánfa árnyékában, kellemes hűvös volt. A férfi ült a tolószékben, béna térdein könnyű gyapjútakaró. Mellette kis asztalkán a New York Times vasárnapi száma.

Ahogy ránézett az újságra, hirtelen rádöbbent, hogy vasárnap van, megint elmúlt egy hét, anélkül, hogy megtörtént volna a csoda…
A csoda, amivel az orvosok biztatták, hogy lábra tud majd állni. Csak hazudnak, kíméletből, részvétből, és hiába kínoztatja magát a terápiás kezeléssel, szörnyű injekciókkal. Hiába… Ebben az átkozott tolószékben fogja leélni a hátralevő éveit… Bénán, nyomorultan…
Olga most kijött a teraszra és könnyedén odaszólt neki:
– Bemegyek New Yorkba!

Világoskék kabát volt rajta, ebben nagyon fiatalnak látszott. A haját újabban valamilyen vöröses árnyalatra festette, így még csinosabb volt.

Kálmán próbálta úgy nézni a feleségét, mint egy idegen, aki először látja.

Negyvennek sem látszik, pedig negyvenhat. Szép, sikkes, elegáns…
Nem akarta megkérdezni, hogy hová megy, miért megy be New Yorkba vasárnap délután. Nyilván randevúja van valakivel…
Milyen könnyedén hazudik:
– Évának megígértem, hogy elkísérem bútort nézni! Nagyszerű, hogy vasárnap is nyitva tartanak az áruházak. Lehet, hogy késő lesz, mire hazaérek, csak vacsorázzál nyugodtan nélkülem. A jégszekrényben van hideg csirke, saláta, minden…
– Oké, csak mulass jól!
– Nem mulatság bútorüzletekben mászkálni, de meg kell tennem Évának! Sokat ad az ízlésemre!

Odajött és leheletnyi csókot adott a homlokán. Finom parfümillat lengte körül.
– Vigyázva vezess, vasárnap nagy forgalom van a Long Island-i gyorsforgalmi úton.
– Engem nem kell figyelmeztetni, én még nem mentem neki lámpaoszlopnak!…
Ezt már a garázsajtóból kiáltotta vissza.

Ezt a lámpaoszlopot már ezerszer hallotta, ezt mindig a szemére veti, nem képes megbocsátani, állandóan előhozza…
Persze Olga is jó ideig volt kórházban, két bordáját törte, a bal karját is, de túl van rajta. Semmi baja, él, virul, tud járni.

Randevúra járni…
És ő az oka, Olga az oka, a balesetnek. Miért erőszakolta, hogy felkeressék az ügyvédet?… Abban a feszült idegállapotban nem akart elmenni, de Olga ragaszkodott, hogy igenis, az ügyvéd pont négyre várja őket.

Négykor már az országúton feküdtek, vérbe fagyva…
Majdnem egy éve már.

Sokszor gondolt vissza arra az estére, abban a francia vendéglőben, ahol az egész tragédia megindult. Kettesben vacsoráztak, vörösbort ittak. A háttérben egy néger zongorista játszott. Nem beszélgettek, Olga mintha szórakozott lett volna, de lehet, hogy a zenére figyelt.
– Rajtunk látszik, hogy házaspár vagyunk… – mondta hirtelenül.
– Miből gondolod?
– Lerí rólunk. Nézd azt a bajuszos fiatalembert, hogy simogatja a nő kezét az abroszon és milyen közel húzódik hozzá. Ez már alig várja, hogy hazamenjenek. És a szomszéd asztalnál, nézd, hogy csillog a szemük, ahogy koccintanak. A nő milyen kéjesen nevet, valami gyönyörűt mondhatott neki a férfi. Te már nem mondasz nekem semmit, csak az étlapot tanulmányozod!
– Mit mondjak? Nem szerelmet vallani jöttem ide, hanem vacsorázni!
– Tudom… Haza is csak vacsorázni jössz, lassanként már úgy érzem, hogy a szakácsnőd vagyok, nem több!
– Ostobaságokat beszélsz, tudod, hogy szeretlek!
– Dehogyis szeretsz, egyszerűen csak megszoktál! Mint egy régi bútordarabot, mint az ebédlő-kredencet, amiről tudod, hogy ott áll a szoba sarkában. És körülbelül olyan izgatóan is hatok rád!… Mióta nem jöttél be a hálószobámba?…
Ez kínos volt, az igazat nem válaszolhatta.
– Nézd, Olga, ötvenéves leszek a jövő héten már nem játszhatom azt a tüzesvérű trubadúrt, akit egykor…
– De beszélgethetnél velem néha! Azt mondják, okos vagyok és szellemes! De te csak ülsz a televízió előtt, mert jobban érdekel Walter Cronkite a híreivel, mint bármi, amiről én szólnék valamit…
– Fáradt vagyok, ha hazajövök a hivatalból, a televízió kikapcsolódás nekem.
– Helyes, ezt megértem. És ezentúl teljesen kikapcsolódhatsz, mert úgy döntöttem, hogy elválok tőled. Vége a dalnak, Kálmán! Még élni akarok, még van néhány fiatal évem. Egy olyan férfira van szükségem, aki nem unottan néz rám, hanem felgyulladva. Aki miatt még érdemes szépnek lenni, karcsúnak… Aki miatt érdemes felvenni a fekete csipkés, átlátszó hálóingemet…
– És ki ez a férfi?
– Hogy érted ezt, hogy ki?
– Ki a szeretőd?
– Nincs szeretőm, nincs senkim, csak elképzelem, hogy majd lesz valakim! Most hogyan lehetne? Ki akarna udvarolni nekem, mikor el van ismerve, hogy te vagy a legfessebb férfi ebben a társaságban ? Ki merészelne veled konkurálni? Ha megjelenünk, remekül összeillő pár vagyunk, ki hinné, hogy ez csak külszín, és már semmi közünk egymáshoz, semmi sem köt minket össze…
– És Jucika? A gyönyörű lányunk, az semmi?
– A gyönyörű lányunk itt hagyott minket, képes volt elmenni ezzel a szakállas fráterrel a világ másik végébe. Még szép, hogy néha ír nekünk Ausztráliából… Ez a szakállas alak fontosabb volt neki, mint a szülei.
– Mark rendes fiú, komoly professzor. Az, hogy szakálla van? Na, és? Kossuth Lajosnak is volt, sőt Krisztus urunknak is!
– Hülye hasonlataid vannak! De nem is fontos, most a mi válásunkról van szó, holnap elmegyünk együtt az ügyvédhez és szépen, békésen, barátságosan, civilizáltan megindítjuk a válást.
– Bolond vagy, Olga!
– Nem, eddig voltam bolond, hogy ezt az unalmas, értelmetlen komédiát nem hagytam abba. Már nem szeretlek, Kálmán, már csak az emlékét szeretem annak, aki valamikor voltál!…
Ez szíven ütötte. Erre nem volt elkészülve, mindig az volt az érzése, hogy Olga a fix pont az életében Akármi történhet, Olga mellette áll, kitartóan és hűségesen.

Hát tévedett…
A saját hűtlenségét sohasem vette komolyan. Mindig akadtak nők, akiket kár lett volna kihagyni… Nem járt kalandok után, nem kereste az alkalmat, csak egyszerűen nem tudott ellenállni a kísértésnek. A változatosság izgatta, vonzotta. Ezek a viszonyok soha nem tartottak sokáig, ahogy elmúlt az újdonság varázsa, az egész úgy elszürkült és abbamaradt.

Arra, hogy bármelyik nő miatt elváljon, sohasem gondolt Az egyetlen, akit igazán szeretett, mégiscsak Olga volt… És a kislányukat, Jucikát imádta.

A legszebb, legokosabb, legédesebb gyerek volt a világon!

Elment…
Lehet, hogy soha az életben nem fogja látni…
Az íróasztalán volt egy földgömb, ahányszor ránézett, mindig leszögezte magában, hogy Sydney a Föld másik oldalán van – ilyenkor összeszorult a szíve.

Mielőtt a szerencsétlenség történt, eltervezte, hogy meglátogatja, és három hónapot tölt a fiatal házaspárnál. Fizetés nélküli szabadságot vesz ki.

De így?

Hogyan merne nekivágni ilyen hosszú útnak, mikor még az is kimeríti, ha hetenként kétszer be kell mennie a kórházba a kezelésre. Ilyenkor érzi a tehetetlenségét, ahogy beemelik az ambulance kocsiba
*, a tolószékkel együtt. Milyen megalázó, ahogy a két néger ápoló, mint valami élettelen tárgyat emelgeti. Közben borravalót váróan vigyorognak.

A kezelés mindig egész délelőtt tart. Inkvizíció!… Ördöngös masinák, ultrahullám, a technika, legújabb vívmányai.
– Érez valamit?… – kérdezi a kis japán orvos, aki a terápiát vezeti.
– Nem! Semmit!
– Majd! Majd! Csak türelem!… – mondja a japán, de a hangja nem túl meggyőzően hangzik.
– Mit kellene éreznem?
– Egy hirtelen, éles fájdalmat! Esetleg csak bizsergést, minden páciensnél más, de azt jelentené, hogy az ideg él és…
– És akkor? Tudok újra járni?
– Persze… Reméljük!

Olga mindig elkísérte, de ez teljesen felesleges volt, csak ácsorgott a folyosón, vagy üldögélt a várószobában, egyik cigarettát szívta a másik után. Időnként bement a főorvoshoz is érdeklődni, aki már bizonyára unta őket. Ő sem mondhatott semmi biztosat, csak azt, hogy türelem, türelem…
Olga a baleset óta soha nem említette a válást. Lehet, hogy bántotta a lelkiismeret, ha akkor nem sürgeti, hogy az ügyvédhez menjenek – ma nem ülne bénán a tolószékben…
Jucikának nem írták meg az igazat, miért fájjon a szíve, miért homályosítsa el valami a boldogságát Csak annyit tud, hogy még bottal jár, és kezelés alatt van.

Jucika…
Most hogy annyi ideje volt, nézegette a régi fényképalbumot és gyakran vetítette a filmeket is, amiket róla készített. Pólyásbaba korától egészen az esküvőig, a fehér virágokkal díszített Szent István-templomban. Milyen tündérszép menyasszony volt, mindenki el volt ragadtatva tőle… Az egész magyar társaság ott volt a barátok, ismerősök.

Hová tűntek ezek most?

Egy ideig még csengett a telefon, érdeklődtek, jobbulást kívántak, aztán lassan elfeledkeztek róla. Olgát tapintatosságból nem hívták meg – nyilván nem hagyja otthon egyedül a szerencsétlen, béna férjét:

Csak ült a televízió előtt, naphosszat. Ahogy kitavaszodott délutánonként már kint volt a kertben. A tolószéket kézzel tudta kormányozni, a hátsó bejáratához egy kis fahidat csináltattak, így segítség nélkül is képes volt közlekedni. Fárasztó volt és megerőltető, de valahogy megtanulta ezt is.

Mindent meg lehet tanulni az életben, csak belenyugodni nem lehet soha…
Milyen csalódás volt Dolores is…
Nem azt várta tőle, hogy csak egyszer jöjjön be a kórházba – ez közvetlenül a baleset után volt. Azóta soha nem jelentkezett. Hálátlan kis dög…
Hála?…
Bár lehet, hogy Dolores azt képzeli, hogy ő tartozik neki hálával azért a négy hónapért…
Hányszor gondolta magában: „Vén marha vagyok!…” –, mikor a liftben belenézett a tükörbe, ha ment fel a lányhoz, virágcsokorral. Mindig vitt neki virágot, micsoda ostoba romantika…
A doorman
 már cinkosan mosolygott rá, hiszen mindennap jött.

Az ismeretségük meglehetősen prózai körülmények között történt. Nem egy hangulatos partin látta meg a lányt, valami merészen dekoltált estélyi ruhában, se nem a country-clubban
, kacér teniszjelmezben – hanem a sivár konferenciateremben. Ő volt a tolmács a mexikói vezérigazgatóval való tárgyaláson. Nagyon egyszerűen volt öltözve, fehér blúzt viselt és pepita szoknyát.

De a jelen levő nyolc férfi mind leplezett mohósággal bámulta, az idős főnöktől kezdve a taknyos írnokig.

Kálmán fantáziáját is felgyújtotta már az első pillanatban. Kreol bőre volt, kékesfekete, sima, fényes haja, pici füleiben nagy arany karikák. Mély tüzű szemei, olyan sűrű sötét szempillákkal, hogy Revlon sem tudna ilyet kreálni. Dallamos hangon beszélt, kitűnő angolsággal.
– Argentin nő! Buenos Airesből… – súgta oda az egyik kolléga.

Gyorsan, folyamatosan fordított, közben néha gesztikulált is. Kálmán rögtön észrevette, hogy egyik ujján sincs gyűrű. Tehát nem férjes asszony.

Nagyszerű!… Máris elhatározta, hogy trükkhöz folyamodik, megérdeklődi a címét attól a tolmács-ügynökségtől, ahonnan ideküldték. Felkeresi valamilyen irománnyal, hogy azt spanyolra akarja fordíttatni.

Még három napig húzódtak a tárgyalások, a mogorva mexikói semmibe sem akart beleegyezni, de végül megállapodtak. Dolores kedves mosollyal búcsúzott el, kezet nyújtva mindenkinek.

Kálmán, jó magyar szokás szerint, kezet csókolt neki, ami meglepte és szinte zavarba hozta a lányt. Felnézett rá hosszú szempillái alól olyan tekintettel, amitől Kálmánnak fejébe szökött a vér.

A trükkre pedig nem is került sor, mert a kapuban megvárta a lányt és felajánlotta, hogy autóján hazaviszi. Zuhogott a márciusi eső, a buszmegállóig agyonázott volna.

Lehet, hogy ilyesmin múlnak a dolgok. Talán ha ragyogóan süt a nap, Dolores elsétál a megállóhoz, és soha nem történt volna köztük semmi…
– A West Side-on lakom – mondta hálás mosollyal –, a Lincoln Towerben! Igazán kedves, hogy elvisz! És fel is jöhetne pár percre, megkínálhatom egy valódi argentin kávéval!

Hogy hármasban fognak kávézni, arra nem gondolt.

Doloresnek volt egy lakótársnője, akiről nem tett említést. Ez is argentin lány, stewardess. Még csinosabb volt, mint Dolores, jóval magasabb, de kimondottan barátságtalan. Úgy látszik, a kedves mosolyait az első osztályú utasok számára tartogatta.

Kálmánt nagyon feszélyezte, hogy a stewardess időnként spanyolul mondott valamit Doloresnek. Az volt az érzése, hogy őt kritizálja. Arról érdeklődik, hogy ki ez a középkorú, kopaszodó férfi, és mit akar itt?…
Szinte fellélegzett, mikor kettesben maradtak, mert a stewardessnek el kellett sietnie a repülőtérre…
Csak akkor nézett körül a kis lakásban. Olcsó, de új bútorok, a falon berámázva a légitársaság színes plakátjai és néhány szentkép a hálószobában.

Ide is bementek, de csak egy pillanatra. Ezen az első délutánon még nem történt közöttük semmi…
De másnap, igen…
Úristen, milyen hatással van rá ez a lány!… Itt újra a tüzesvérű trubadúr tudott lenni, csodálatos érzés volt, elfelejtetett vele mindent és mindenkit…
Főleg Olgát…
Nem is telefonált haza, majd mond valami kifogást. Üzleti ügyben megbeszélések, ilyesmi mindig előfordulhat.

Dolores nem az első ilyen viszony volt, – de hogy az utolsó, azt akkor még nem sejtette…
Vad volt ez a lány és szenvedélyes, túlfűtötten érzéki, máskor meg szinte kislányosan naivnak tűnt.

Már három hete járt fel hozzá, mikor kisírt szemekkel fogadta. A stewardesst elhelyezték Chicagóba, és most mi lesz vele, egyedül nem tudja fizetni ezt a lakást!

Kálmán megnyugtatta, hogy ez nem probléma, majd ő fizeti a lakbért, és nagyszerű, hogy ezentúl zavartalanul kettesben lehetnek, nem kell igazodniok ahhoz, hogy a stewardess mikor van itthon.

Dolores most már örömében sírt.

Május elején elkezdett célozgatni a születésnapjára. Nem szereti a meglepetéseket, inkább praktikus ajándéknak örülne. Olyasminek, amire régen vágyódik…
És mi lenne az?
– Egy kis fehér nercstóla. Most, a szezon végén nagyon olcsón lehet kapni!

Elmentek egy szőrmeboltba, melynek hangzatos hirdetését Dolores kivágta az újságból. Több stólát próbált fel, de pont a legdrágább fajta tetszett neki.
– Kétezer dollár, ez a leszállított ár! Eredetileg kétezerötszáz volt – magyarázta a saleslady
. – De úgy látom, a kedves papának is tetszik, mert minőség!

Kedves papa…
Ez fájt, ez borzasztó volt Az ostoba nőszemély hogy nézhette Dolores apjának!?

Még jó ideig bosszankodott ezen, de igyekezett túltenni magát Dolores olyan ragaszkodó volt, olyan édes, mindig kitörő örömmel fogadta, ahányszor felment hozzá.

Most már saját kulcsa volt a lakáshoz, bármikor betoppant, Dolores tárt karokkal várta. A viszonyuk elmélyült, egyre bensőségesebbé vált.
– Ez a lány szeret engem… – állapította meg Kálmán, és ez a tudat boldoggá tette. A víkendeket alig tudta elviselni, mert akkor nem találkozhattak.

Olga mindig programot csinált, minden szombaton volt valahol parti, ahová el kellett menni. Az emigrációban a magyar társaság, mintha ki akarná pótolni az elveszett, keserves éveket, az ostrom utáni nyomort, kitelepítést, börtönöket – most élni akart. Élni! Szórakozni, mulatni! Hajnalig ropták a táncot, a hatvanévesek is.

Vasárnap is voltak partik, de ha nem, Olga elvárta, hogy elvigye valami elegáns helyre vacsorázni.

Így víkenden soha nem ment be New Yorkba és nem volt alkalma, hogy csak percekre is, felugorjon Doloreshez.

Egy júliusi vasárnapon a Coliseumban motorcsónak-kiállítás nyílt meg. Kálmánt valamelyik barátja meghívta, aki mint főrendező vett részt. Olga nem volt hajlandó ezért Long Islandről bemenni a citybe, így Kálmán egyedül ment.

Kora délelőtt kezdődött a nagy csinnadratta. Televíziókamerák, tömeg…
Rövid pofafürdő után sikerült lelépnie.

A Lincoln Tower pár blokknyira volt – be fog állítani Doloreshez. Útközben megállt egy virágüzlet előtt és vett tíz szál rózsát. A lány imádta a rózsákat, egyet mindig azonnal a hajába tűzött, ilyenkor olyan igazi spanyol szenyorita volt, akitől felforrt a vér…
Már a liftben jutott az eszébe, hogy talán Dolores nincs itthon, vasárnap misére szokott menni, nagyon vallásos.

Legfeljebb megvárja. Milyen jó, hogy kulcsa van.

Ahogy benyitott a lakásba, döbbenetes meglepetés érte.

Erre nem volt elkészülve, erre nem…
Egy fiatalember ült a konyhaasztalnál és falatozott. Nyitott nyakú apacsingben, fekete, fényes haja volt, vékony, hosszú nyakán nagy ádámcsutka. Nem zavartatta magát, mintha nem lepte volna meg, hogy ő belépett, hogy itt van, tetten érte őket…
Ökölbe szorult a keze, dühöt és undort érzett.

Belevágni a pofájába ennek a fickónak, aki nyilván itt hentergett egész éjjel Dolores ágyában, ebben a lakásban, amit ő fizet. Persze víkenden biztonságban érezték magukat.

Dolores most kijött a hálószobából. Fehér frottír fürdőköpeny volt rajta, az arcán vidám, meglepett mosoly.
– Darling! Jaj de jó, hogy jöttél, megismerheted az öcsémet Fernandót!
– Az öcséd?…
– Igen! Tegnap érkezett Buenosból!
– Nem is szóltál róla, hogy várod, sőt azt se tudtam, hogy van egy öcséd is…
– Meséltem neked a családomról, hatan vagyunk testvérek. Fernando két évvel fiatalabb, mint én, huszonöt éves.
– És itt fog lakni nálad?
– Dehogy fog, egy barátjánál Brooklynban! Az a baj, hogy nem tud még angolul!

Kálmán nézte a fiút, aki meglepően otthonosan mozgott a konyhában. Most éppen a frizsiderből vett ki egy Coca-Colát és csak úgy, az üvegből itta. Minden kortynál szinte ugrált a hatalmas ádámcsutkája.

Dolores vázába tette a rózsákat, ezúttal először felejtett el egyet a hajába tűzni.
– Mennem kell! – mondta Kálmán. – És különben sem akarom zavarni a családi megbeszélést!

Dolores hiába próbálta marasztalni, már alig várta, hogy kint legyen innen.

Egész úton, ahogy vezette a kocsiját, ideges volt, ingerült…
Majd utána fog nézni, hogy az ádámcsutkás valóban az öccse, vagy csak hirtelen kitalálta ezt a mesét… Ez a fickó pont úgy nézett ki, mint a spanyol Harlemben azok a sötét alakok, akiknek kés villan meg a kezükben, ha egy járókelőhöz közelednek.

Soha nem tudhatta meg az igazat.

Azon az estén jelentette be Olga, hogy válni akar, hogy vége a dalnak…
És másnap, az ügyvédhez menet történt a baleset.

Sokat gondolkozott azóta a történteken, ideje volt bőven, időmilliomos volt. A napok, hetek, hónapok hihetetlen lassúsággal múltak…
Volt hogy önmagát vádolta, mégsem szabadott volna Olgát ennyire mellőzni és csalni állandóan, talán azért verte meg az isten…
Bár az is lehet hogy így rendeltetett…
A sors könyvében már így volt megírva, hogy neki ez jut osztályrészül. Bénán, tehetetlenül kínlódni…
Ma délután különösen levert volt. Talán mégis áthívhatta volna Landerséket hogy bridzseljenek. A szomszéd utcában laktak, unalmas, öreg házaspár, de ki lett volna a negyedik… Olgát sosem érdekelte a bridzs, rosszul is játszott.

Jobb így, hat órakor majd bemegy a házba és megnézi a híreket. Mindig érdekelték a világ eseményei.

A perzsa sah temetése Kairóban, az olimpiász Moszkvában, titokzatos gyilkosság a Metropolitan Operában, végül Carter-botrány Líbiával. Az elnök ostoba öccse, aki eddig csak amolyan „falurossza” volt most komoly problémát okoz.

Már jó ideje nézte a televíziót már a rekordkánikuláról beszélt a meteorológus, amikor megszólalt a telefon.

Ügyesen odakormányozta a tolószéket az íróasztalhoz, ott volt a készülék.

A központ beszélt. Sydneyből keresik a számot – Ausztráliából…
– Overseas connection!
 Foglaltak a vonalak kis türelmet!

Kálmán megrémült.

Úristen, te magasságos!…
Sydney? Valami baj történhetett Jucikával, valami rettenetes!… Eddig sosem telefonáltak, két év alatt sosem… Jucika meghalt?… Nem, nem, nem… Isten, ezt ne tedd velem, inkább maradjak béna utolsó percemig, csak ő nem!… Csak Jucikának ne legyen baja! Isten, édes könyörületes isten, ugye meghallgatsz?

A központ most ismét beleszólt.
– Van vonal, Sydney bejött, tessék beszélni!

Mark hangja élesen, tisztán, mintha csak a szomszéd szobából beszélne. – Helló, helló, én vagyok! Jó reggelt! Itt nálunk még csak hajnal van! Adom Jucit, ő akarja közölni a nagy hírt!
– Apukám, hogy vagy?… Nemsokára látjuk egymást, szeptemberben jövünk New Yorkba! Mark megkapta a kinevezést az egyetemre! És még egy örömhírem van, hárman jövünk! Levélben is jelezhettem volna, de gondoltam, így, élőszóval mondom meg! Kisbabát várunk! Már New Yorkban fog megszületni, mint USA-citizen
!… Hallod, amit mondok, apukám, miért nem szólsz bele?… És anyu is jöjjön a telefonhoz!
– Anyád nincs itthon… – nyögte ki valahogy.
– Őt is csókolom és most leteszem, mert lejár a három perc!

Kattant a készülék.

Jucika édes hangja, odaát a földgömb túloldalán elhallgatott.
– Jucika, kis babám, tündérkém, virágom… – suttogta és megeredtek a könnyei.
– Istenem! Mégis jó vagy, isten, köszönöm!… Ilyen izgalmat még sohasem érzett! Remegtek a kezei, és ahogy vissza akarta kormányozni a tolószéket, beleakadt a kerék a telefondrótba.

Kihajolt és valahogy elvesztette az egyensúlyát és kiesett a székből. Térdre esett, még elkapta az asztal szélét hogy megkapaszkodjon, de hiába.

Pokoli, éles fájdalom hasított rajta keresztül. Mintha hatalmas kések szúrnának bele a térdébe. A béna, érzéketlen térdébe.

Mi ez?… Úr Jézus, ez a fájdalom, ez a kín, ez volna, amivel az orvosok biztatták?

A csoda?…
Nem mert megmozdulni, csak feküdt némán a földön, a szobában már majdnem sötét volt. A fájdalom lassanként valami bizsergő, szúró érzéssé tompult. Érzés volt, az érzéketlen bénaság helyett. Mikor Olga hazajött, így találta a földön.
– Mi történt Kálmán, az istenért, mi történt?

Alig volt ereje válaszolni:
– A csoda!… Azt hiszem, újra fogok tudni járni, és… És nincs vége a dalnak!…
VENDETTA

Richard rendkívül jó. megjelenésű férfi volt. Magas, karcsú, olyan profillal, mint egy filmszínész. Dús, szőke haja most kezdett őszülni, ez még érdekesebbé tette. Negyvenéves lehetett. Világoskék szeme volt, az arca mindig sötétre lesülve, mintha éppen a trópusokról érkezett volna. Sokat vitorlázott, télen síelt a hegyekben.

Tehette, mert volt ideje bőven. És pénze is. Illetve a pénz a feleségéé volt, akit Bellának hívtak.

Richard egy elszegényedett, de nagyon előkelő német családból származott. Ezt nyugodtan mondhatta, mert senki sem ment el Németországba felkutatni azt az ósdi lovagvárat, ahonnan Richard ősei különböző hadjáratokra indultak.

Bella viszont itt született Brooklynban, egy kevésbé előkelő, de meggazdagodott olasz családban – tehát jobb volt, ha nem mond semmit… A rossz nyelvek szerint az apjának pizza parlorja
 volt a kikötőnegyedben, ahol a hátsó helyiségben nem csak pizzát árultak… A még rosszabb nyelvek szerint maffiás volt – a jóindulatúak ezt biztosan tagadták volna, na de jóindulatúak, sajnos, nincsenek.

Bella el volt hízva, idősebb is volt pár évvel Richardnál. Lehet, hogy valamikor szépnek számított, de a tokás, deformált arcban a szelíd madonnamosoly már nem hatott úgy, mint egykor. Akármilyen drága ruhát vett fel, idomtalan volt benne. A húszezer dolláros fehér nercbundájában úgy nézett ki, mint egy nagy anyamedve.

Közben állandóan betegnek képzelte magát. Csakis gyógyszerekről beszélt, és különböző fájdalmairól. Azt is megemlítette gyakran, hogy ha ő majd lehunyja a szemét, mindent Richard fog örökölni.

Így nem csoda, hogy sokakban felmerült a gondolat, hogy Richard már alig várja, hogy a feleségének a temetésén férfiasan visszafojthassa a könnyeit…
Hogyan kerültek ezek össze a Lorándékkal?

Az életben mindent a véletlenek irányítanak. Ilyen véletlen volt, hogy Bellának pont egy olyan éjszakán voltak szívgörcsei, amikor a telefonvezetéket elszakította a vihar, és nem hívhatta el az orvosát.

A Long Island-i villa így teljesen el volt vágva a külvilágtól. Zuhogott a zápor, mennydörgött, villámlott.

Szerencsére a szakácsnő hallotta, hogy a szomszéd utcába mostanában költözött egy orvos. Vállalkozott is, hogy azonnal odamegy, és elhozza. Ravasz néger nő volt, tudta pontosan, hogy ez hőstettnek számít, istenkísértés ilyen időben. Ezért biztos külön nagy jutalmat fog kapni.

Fél órán belül már itt is volt az orvos. Dr. Loránd…
Alacsony, szemüveges, korán kopaszodó ember erős magyar akcentussal beszélt. Gondosan megvizsgálta Bellát, aki úgy feküdt elomolva csipkés selyempárnáin, a baldachinos ágyban, mint egy haldokló királynő.

Beadott neki egy injekciót, amitől a görcsei azonnal elmúltak. Bella úgy nézett az orvosra, mint aki csodát művelt. Megmentette az életét, legszívesebben a hatalmas kebleire ölelte volna, hogy hálás csókjaival borítsa. De nem tette, csak szólt Richardnak, hogy kínálja meg konyakkal a doktort.
– Köszönöm, nem iszom és nem dohányzom!

Néhány percig még üldögélt, látszott, hogy tisztán udvariasságból. Éjjel volt, fél kettő.
– Korán kelek, mert bent dolgozom New Yorkban, a Manhattan kórházban, és a privát rendelőm is bent van a cityben.
– És innen jár be naponta?
– Igen! De szívesen teszem, a családom kedvéért vettem itt a házat, azt akarom, hogy a kisfiam itt járjon iskolába, ebben a jó környezetben.
– Hány éves a kisfiú?
– Most lesz hét. Jövőre már swimming poolt
 is építek a házamhoz, a gyerek kedvéért.
– Nálunk van swimming pool a kertben, a kisfia bármikor átjöhet, ha kedve támad lubickolni! Szívesen látjuk! Nekünk, sajnos, nincs gyerekünk, nem adott az isten!

Ha Bella csak sejtette volna, hogy ezzel a meghívással mit indít el, dehogyis hívta volna…
De ki láthat a jövőbe?…
Két nappal később, egy meleg júniusi délutánon, beállított a doktor kisfia. Illedelmesen köszönt, aztán boldogan beugrott az azúrkék vízbe. Elég jól úszott, szemlátomást nagyon élvezte.

Bella a teraszról figyelte. Ahogy nézte a vidáman ficánkoló kis kölyköt, csak arra tudott gondolni, milyen kár, hogy nincs gyereke. Milyen másképp alakult volna az élete, ha lenne.

Az első házasságában, mikor még boldog volt Charlie-val, mindig remélt, remélt – de hiába. Nagyon szerette Charlie-t, és mindent megbocsátott neki. A kis futó kalandjait, a kártyaadósságait, a lehetetlen viselkedését.

Állandóan fogadkozott, esküdözött, hogy meg fog változni, igyekszik megkomolyodni. Egy szép napon, akkor már tíz éve éltek együtt – Charlie bejelentette, hogy el akar válni. Szeret valakit, gyönyörű nő és gazdag is…
Hogy ki volt ez a gyönyörű nő, az sohasem derült ki. Charlie-t másnap autóbaleset érte, és szörnyethalt.

Az sem derült ki, hogy mi okozta a balesetet… Többen gyanakodtak, hogy Charlie kapcsolatban volt a maffiával, és azok intézték el.

Vendetta?…
De ez csak feltevés volt, senki sem tudhatott semmit…
Bella kifizette a kártyaadósságokat, és visszavonult mély gyászával. Az arcáról egy időre eltűnt a madonnamosoly.

Két évvel később, rokonai unszolására a Catskill-hegyekben nyaralt. A luxushotel a rokoné volt. Itt ismerkedett meg a kisegítő tenisztrénerrel, Richarddal, aki rövidesen több időt töltött Bella bedroomjában
, mint a teniszpályán. Ez jobban kifizetődött…
Itt komoly játszmáról volt szó. Mikor Richard megkérte a kezét, a család fel volt háborodva.

Egy ilyen senki, még csak nem is amerikai állampolgár. Pökhendi német fickó. Semmi foglalkozása sincs, ütögeti a labdát. Ezt aztán nem lehet a családi businessbe beavatni… És fiatalabb, mint Bella – dzsigoló, semmi más.

De hiába volt minden ellenkezés, a házasság megtörtént. Bella fütyült a családra, saját vagyona volt, azt csinált, amit akart. És ezt akarta, ezt a nagy szerelmet, a boldogságot Richarddal…
Elegánsan éltek, utaztak, társaságba jártak, divatos vendéglőkben vacsoráztak. A pompás villát pazarlóan rendezték be.

Richard olyan magától értetődőn szórta a pénzt, mintha ő kereste volna. Lehet, hogy mellékesen félre is tett valamit, esetleg egy svájci bankszámlára…
Nőügyei nem voltak, de ha igen, akkor ügyesen csinálta. Olyan diszkréten, hogy Bellának nem lehetett oka gyanakodásra. Féltékenyen figyelte, főleg ha valami csinosabb nő bukkant fel a társaságukban.

Richard hogy beszél vele, hogy táncol vele… A tánc sokat elárul. Bella a leghomályosabb hangulatvilágításban is észrevett minden mozdulatot, túlzott simulást.

Imádta az ő Richardját, és a gondolat, hogy ugyanúgy elhódíthatná valaki, mint Charlie-t – megrémítette. Ilyen tragédia nem ismétlődhet meg, nem, nem…
Most már nem volna ereje ezt túlélni…
Mikor megpillantotta Loránd doktor feleségét, majdnem felszisszent. Erre igazán nem volt elkészülve, ebből a jelentéktelen kis doktorból nem nézte volna ki, hogy ilyen felesége van.

Piros bikinijében olyan volt, mint egy modell. Valószínűtlenül vékony dereka volt, hosszú, karcsú combjai. Gömbölyű, szoborszerű mellei, és milyen fiatal volt, milyen megdöbbentően, szemtelenül fiatal. Az arcán semmi festék, mégis szép!

Bella dehogyis hívta volna meg, ha ezt tudja. De most már nem tehetett semmit, a nő itt volt, kellemesen érezte magát, versenyt úszott a kisfiával, vidáman beszélgetett Richarddal és megígérte, hogy másnap is átjön.

Feltéve, hogy jó idő lesz!…
Bella imádkozott, hogy zuhogjon az eső, de ragyogott a napfény, és a nő, Mici ismét átjött.

Ezúttal fehér bikinit viselt, ebben mintha még szexibb lett volna. Volt valami kacérság is a mozdulataiban, ahogy feküdt a nyugágyon, és magasan felrakta a karfára a lábait.

Richardon látszott, hogy el van ragadtatva. Máskor délután elment a yacht clubba, most itthon maradt, és itt üldögélt a swimming pool mellett, itta a vodkáját, és nevetgélt a doktornéval. Fényképeket is csinált a kisfiúról, ahogy fejeseket ugrik.

Ez így ment most már nap nap után. Mintha bérlete lenne ide, az ő swimming pooljukba, úgy jött ez a Mici a kölykével.

De Bella nem tehetett semmit, fontos volt a kapcsolat az orvossal, aki rendes ember, és bármikor lehet számítani rá.

Végre egyik délután csak a gyerek jött, egyedül. Hozta a nagy gumilabdáját, úszkált, játszott a vízben.
– A mamád nem jön?
– Nem! Bement New Yorkba!

Bella nagyon örült. De kevésbé örült volna, ha tudja, hogy Mici nem New Yorkban van, hanem egy motelben, Richarddal…
Összeborulva, megvadulva, lázas ölelésekben töltötték a délutánt.

Mi lehetett ez?

Szerelem, első pillanattól?…
A Sunset Motel közel volt az óceánhoz, teljesen eldugva a világtól. Ide jártak most már, ha több idő nem volt, de legalább egy órára találkozni kellett mindennap.

Mici úgy zuhant bele ebbe a szenvedélybe, mint aki nem lát, nem hall… Sohasem érezte magát boldognak a férjével, tudat alatt mindig egy ilyen férfiról ábrándozott, mint Richard…
És most itt volt, megjelent az életében, itt az ölelő karjaiban, a Sunset Motelben, ahol a kis bérelt szobát telerakta égővörös rózsákkal, az asztalon állott a jégbe hűtött francia pezsgő.

Meddig tarthat egy ilyen forró, önfeledt szerelem?…
– Örökké… örökké…
Ezt Richard mondta, a csókok kábulatában. Három hete jártak már a Sunsetbe, mikor Mici megkérdezte:
– Mondd, szereted Bellát?
– Utálom… Otthagyom, mert nem győzöm kivárni, amíg a szívbaj végez vele. Lehet, hogy nem is beteg, túlél mindnyájunkat Van bőven pénzem Zürichben, új életet akarok kezdeni Európában. Veled, Mici!
– Velem? Ezt nem mondhatod komolyan, férjem van, gyerekem van, nekem itt a helyem!
– A gyereket természetesen hozod magaddal! Elmész Pestre, mintha látogatóba mennél a szüleidhez, és onnan megindítod a válópert!
– Őrültségeket beszélsz, ez lehetetlen!
– Semmi sem lehetetlen, ha nagyon akarjuk! Én Németországban fogom a válást intézni, egyszerű lesz.

Mici csak rázta a fejét, erre nem számított.
– Laci olyan jó ember, olyan jó apa!… Ezt nem érdemelné tőlem…
– Hogy ki mit érdemel az élettől, az más lapra tartozik – mondta Richard, és még egy pohár pezsgőt töltött.
* * *

Egy délelőtt egészen váratlanul beállított a doktorné. A kisfiú nélkül jött, szemerkélt az eső, úszni úgysem lehetett volna. Csak Bella volt otthon, Richardnak dolga volt New Yorkban.
– Csak búcsúzni jöttem, holnap repülök Pestre! Egy kis vakációra!
– Kellemes utat! Nem is tudtam, hogy készül Magyarországra…
– Hirtelen ötlet a részemről…
Nagyon jó ötlet, gondolta Bella megkönnyebbülten. Már kezdett az idegeire menni ez a nő, és főleg a bájolgása Richarddal. Mire visszajön, vége a szezonnak, leszerelteti a swimming poolt, és nem lesz oka átjárogatni.
– A kisfiút is viszi?
– Persze, hiszen főleg azért megyek, hogy a nagyszülők láthassák!

Bella egy nagy doboz csokoládébonbont nyújtott át.
– Ez jó lesz a gyereknek az úton!

Mici megköszönte, és máris távozott.

Délutánra elállt az eső. Richard már itthon volt, lent üldögélt a swimming poolnál.

Bellának a szokásos fejgörcsei voltak, felment a bedroomjába, bevett egy erős nyugtatót. Ilyenkor órákig mélyen aludt.

Mikor megszólalt a telefon, Richard tudta, hogy csakis Mici lehet.
– Magától is búcsúzni akarok! Holnap korán repülök…
– Beszélhetsz nyugodtan, a hájtömeg alszik!
– Mit intéztél New Yorkban?
– Mindent! Holnap délután indul a gépein Zürichbe! Három nagy bőröndöm már a kocsim trunkjában
 van a legjobb öltönyeimmel, sikerült észrevétlenül becsomagolni, és lehozni a garázsba.
– És mi lesz a kocsiddal?
–  Nyugodt lehetsz, hogy nem hagyom itt neki ezt az új Cadillacet! Egy barátom feladja, pár hét múlva Pesten lesz!
– És te mikor leszel Pesten? Ez érdekel!
– Ahogy terveztük, két napot kell Zürichben lennem, a bankomnál intézni a pénzügyeimet. Vasárnap délután, közép-európai idő szerint fél négykor érkezem a Ferihegyi reptérre. De jobb, ha a Hotel Gellértben vársz rám, foglalt szobám van! Nyugodtan mondd, hogy a feleségem vagy! Úgyis az leszel!…
– A szüleimnek egyelőre nem szólok semmit…
– Ez tőled függ!

Még néhány szerelmes szó, aztán letették a kagylót.

Kattant a készülék.

Fent az első emeleti bedroomban, a baldachinos ágy mellett volt egy mellékállomás. Antik, aranyozott, rokokó stílusú telefon. Az is kattant.

Bella is letette a kagylót.

Másnap kora hajnalban a doktor kivitte a feleségét és a fiát a Kennedy repülőtérre. Érzékenyen búcsúztak.
– Nagyon fogtok hiányozni! Üres lesz a ház nélkületek!
– Apukám, három hét múlva már hazajövünk, mikor az iskolám kezdődik! – mondta a gyerek, és nagy, cuppanós csókokat nyomott az apja arcára.

Mici igyekezett úgy viselkedni, mintha nem örökre menne el. Mintha tényleg csak nyári vakációról volna szó.
– Írjál, Micikém, ahogy megérkeztetek! És üdvözlök mindenkit otthon!

Az út kellemes volt, a megérkezés Budapestre a szokásos meghatott jelenetekkel. A szülők boldogok voltak, nem is számítottak idén erre a váratlan látogatásra.

A kis budai lakást betöltötte a paprikás csirke szaga, ezzel várták őket, azt hitték, Amerikában ilyesmi nincs.

Középkorú, szerény nyugdíjasok voltak, rendkívül büszkék arra, hogy a leányuk egy főorvos felesége, méghozzá New Yorkban!

Mici néhány fényképet mutatott, ahol a kisfiú fejest ugrik, az egyiken Richard is rajta volt.
– Ki ez? Valami filmszínész? – kérdezte a mama.

Mici forró boldogságot érzett Úristen, ha tudná… Ha majd megtudja…
Már izgatottan várta a vasárnapot Délután szépen felöltözött, és megmondta, hogy a Gellértbe megy, amerikai ismerőseivel fog ott találkozni.

Richard már bizonyára türelmetlenül várja. Ugyanolyan lázas, forró türelmetlenséggel, mint a Sunset Motelben…
De tévedett Richard még nem érkezett meg. A szoba le volt foglalva, Mid felment és várt. Késő estig várt, de hiába. Közben állandóan telefonált a repülőtérre, valami rémült félelem volt benne, hogy a gép lezuhant, esetleg terroristák eltérítették, hiszen állandóan történik ilyesmi.

Csak ne most, csak ne, mikor Richard a gépen van!…
De megnyugtató választ kapott, semmi baj, sehol semmi probléma, menetrendszerű a légi járat.

Másnap már korán reggel ott volt a Gellértben. Csigalassúsággal telt a nap, a szobapincérrel felhozatott valami ennivalót, de nem mozdult el.

A harmadik napon már olyan ideges volt, hogy alig bírt magával Az anyjának is feltűnt.
– Mi van veled, Micikém? Folyton a Gellértben vagy, és velünk semmi időt nem töltesz, aztán ilyen feldúltan jössz vissza!

Mici rádöbbent, hogy Richard, úgy látszik, meggondolta magát. Mégsem hagyja ott a gazdag feleségét. Dzsigoló…
Este szólt a telefon. A központ jelezte, hogy New Yorkból keresik interurbán dr. Loránd Lászlónét.

Laci volt, persze, hogy ő…
– Micikém, milyen volt az út? Hogy vagytok? Már számolom a napokat, hogy viszontlássalak!
– Nagyon jó volt az út.
– Nekem egy szomorú hírem van, ma temetésen voltam. Nagyon sajnálom szegény Bellát…
Micit mintha villanyáram érte volna. Tehát ez az ok! Bella meghalt és ezért nem tudott Richard jönni.
– Bella meghalt?
– Nem ő, hanem Richard! Tévedésből sok altatót vett be, mégpedig vodkával. Reggel halva ta-

lálták. Sosem tudtam, hogy ő is szed valamit, mindig csak Bellának írtam fel. Nagyon sajnálom Bellát, halálosan szerette ezt az embert…
* * *

Bella arcáról ismét eltűnt a madonnamosoly. Csak feküdt kisírt szemekkel a baldachinos ágyában, és közben rettenetesen fájt a jobb karja, izomláza volt.

A három nehéz bőröndöt még éjjel kivette a kocsiból, és felcipelte az emeletre.

Senki sem gyanakodott most a maffiára, mert Richardnak nem voltak ilyen kapcsolatai. Tehát valóban véletlen volt, nem lehetett vendetta…
KÉK KANÁRI
– Kár, hogy nem pontosak… – mondta az asszony.

Kint állt az erkélyen, és a huszadik emeletről az utcába beforduló autókat figyelte.
– Ezüstszürke Cadillacjük van?– – Igen, éppen most vették.
– Bosszant, hogy még nincsenek itt, mert perceken belül besötétedik, és akkor nem gyönyörködhetnek a kilátásban.

Az erkélyről egyenesen a Hudsonre lehetett látni, a lenyugvó nap vörösre festette a folyót. Néhány vitorlás imbolygott a vízen, a George Washington híd mögött New York felhőkarcolóinak kontúrjai rajzolódtak az égre.
– Kis csacsi! – mosolygott Csaba, és megsimogatta felesége szőke haját. – Csak nem képzeled, hogy ezeknek érdekes az ilyen kilátás! A múlt hónapban Genfben voltak, a hoteljükből a Mont Blanc-ra lehetett látni. Most készülnek éppen Rio de Janeiróba, ott is van mit nézni!
– Olyan gazdag ez a Maxwell?
– Nem tudom, hogy hány milliója van, de nagy ember! És ami a lényeg, a vállalatnál ő az atyaisten, az új főnök, és nekem nagyon fontos, hogy barátkozik velem. A karrieremre ez fantasztikus kihatással lehet!

Anikó vállat vont.
– Ilyesmiben nem hiszek! Mert egy jó vacsorát fog itt enni, még nem ok, hogy előléptessen! Kár volt meghívni! Egész este bájologhatok egy házaspárral, akiket sohasem láttam…
– Elkerülhetetlen volt! Maxwell meghívott, hogy lunchöljek vele a klubjában. Ez óriási megtiszteltetés a számomra. Exkluzív, előkelő klub, ahová Rockefellerek járnak, és hasonlók… Piros frakkos pincérek szolgálnak fel, nehézveretű ezüst evőeszközökkel van terítve. De a steak ehetetlen volt, nyers és utálatos, mellé valami vízben főtt zöldbabot adtak. Alig bírtam lenyelni, és Maxwell észrevette. Szóba került, hogy milyen jók a magyaros ételek, és megkérdezte tőlem, tudnék-e neki ajánlani egy elsőrangú magyar vendéglőt, ahová elvihetné a feleségét. Erre spontán ötlettel azt proponáltam, hogy jöjjenek el hozzánk, valódi magyar vacsorára… Maxwellnek tetszett az ötlet, leszögezte, hogy ő kedélyes ember, eltekint minden formaságtól, hogy előbb nekünk illene náluk vizitelni, és bemondta magát mára…
– És milyen az asszony?
– Nem láttam, de egy kollégám azt mondja, nagyon fess, elegáns. Ez már a harmadik vagy negyedik felesége. Az ilyen gazdag emberek megengedhetik maguknak, hogy ha megunnak egy nőt, becseréljék egy fiatalabbra. Tisztán hiúsági kérdés… Mint ahogy nem járnának egy régi évjáratú kocsival, nem jelenhetnek meg valami elhízott, öregedő, hervadt teremtéssel. A régi nej aztán a végkielégítésből vesz magának egy új férjet, és mindenki boldog!
– Szép kis erkölcsök!…
– Az erkölcs és előkelőség nem függ össze. Maxwell például nagyon előkelőnek számít, az apja szenátor volt, az egyik fivére pedig főügyész Kentuckyban.
– És az asszony is ilyen „high society”
?
– Az biztos.
– Mi a csudáról beszélgessek vele? A rossz angol akcentusomra azt fogja mondani, hogy charming
… Idegesít, ha lekezelnek. Magyarországon mi is előkelőek voltunk, a nagyapám főispán volt. Hogy mondják azt angolul?
– Az istenért, Anikóm, eszedbe ne jusson ilyesmivel untatni Maxwelléket! Na, már itt is vannak! Végre!

Lent az épület előtt most állt meg egy hatalmas Cadillac. Ilyen magasról nem lehetett jól látni a férfit és a nőt, akik kiszálltak. A doorman
 beült a kocsiba, hogy leparkolja a ház alatti garázsba.

Anikó beszaladt a tükréhez, még egy kis rúzst tett a szájára, és leheletnyi parfümöt szórt a hajára, mert félt, hogy a paprikás csirke készítése közben a hagymaszag beleszívódott.

Csaba nyitott ajtót.

Maxwell nagydarab, testes ember volt, erősen őszült már.

Hosszúkás celofándobozt nyújtott át, melyben halványlila orchideák pompáztak.
– Thank you! Thank you! – köszönte meg Anikó, mintha el lenne ragadtatva, holott bosszankodott, mert hirtelenében nem tudta, hol egy váza, amibe beletehetné. Na, és ezért a pénzért már egy Napóleon konyakot is hozhattak volna.

Maxwell felesége csupa mosolygás volt. A vakítóan fehér fogai hamisak lehettek, de a gyöngysora valódi. A kezén óriás briliánsgyűrű, egyébként tüntetően egyszerű, finom eleganciával volt öltözve, fekete, magas nyakú ruhában.

Anikó hirtelen ízléstelennek és rikítónak találta a nagyvirágos hostess gownt
, amit direkt erre a célra vett.
– Szép a kilátás maguktól! – jegyezte meg Maxwell, ahogy kimentek az erkélyre. Közben engedélyt kért, hogy rágyújthasson egy szivarra.

Az asszony nem szólt semmit Mintha valami okból ideges lett volna…
Csaba európai szokás szerint kezet csókolt neki. Egyetlen arcizma sem rándult, pedig azonnal felismerte…
Flóra volt.

Flóra, a topless waitress
, a Greenwich Village-i bárból…
Hány éve nem látta?…
Körülbelül tizenöt. De mintha csak tegnap lett volna, olyan élesen emlékezett most arra az estére, mikor a barátaival először ment be a Kék Kanáriba…
Még diákok voltak, az utolsó szemesztert végezték a New York Universityn. Csaba volt az egyetlen magyar fiú köztük, és neki volt a legkevesebb pénze. Legfeljebb két italt rendelhetett.

A pincérlány, ahogy hozta a tálcát, a meztelen mellével mintha véletlenül súrolta volna az arcát.

Vagy nem is véletlenül?…
– Tetszel Flórának! – állapította meg az egyik fiú, aki már többször volt a Kék Kanáriban.
– Miből gondolod?
– Velem is így kezdte… És már aznap ott is aludtam nála. Rendes lány, ha valaki megtetszik neki, attól nem fogad el pénzt. Nézd, milyen gömbölyű mellei vannak, a milói Vénusz elbújhat…
A fiú mitológia szakos volt, nyilván ezért hasonlította Flórát a görög istennőhöz, nem egy Playboy-centerfoldhoz
.

Csaba aznap még nem ment el Flórához, csak a következő szombaton… Lázas, vad éjszakák voltak. Csabát egyáltalán nem zavarta a szörnyű környezet. Flóra padlásszobája, ahová egy nyikorgó, rozoga lépcsőn kellett felmászni. A ház előtti padkán, a kapu előtt öreg néger nő ült, aki barátságosan vigyorgott rá, és mindig útba igazította.
– Flórához megy? Ötödik emelet, balra!

Vajon hány férfit szokott odairányítani? Hányat?

Flóra huszonöt éves lehetett, legalábbis annyit mondott. Most tehát negyven. Hol ismerhette meg Maxwellt?

Hol?…
És vajon Maxwell tudja-e, van-e halvány fogalma arról, hogy a felesége mögött micsoda múlt van…
Lehet, hogy mégis tévedek, gondolta Csaba. Ilyen nincs, ez az előkelő kinézésű dáma, ez nem lehet azonos az olcsó pincérlánnyal, aki meztelen mellekkel szolgált fel italokat, és ha éppen nem volt szerelmes, akkor húsz dollárért bárki felmehetett hozzá a padlásszobába…
Bárki.

Csabának mindig esküdözött, de hiába. Három hét után kijózanodott, és soha többé nem ment a Kék Kanáriba.

Nézte az asszonyt, a simán hátrafésült barna haját, mely finom kontyba volt feltűzve.

Akkor lángvörösre festett haja volt. Nem, ez mégsem ő…
– Florence, drágám! – mondta most Maxwell. – Nézd, milyen szép a kilátás!

* * *

A vacsora kitűnően sikerült Maxwell mindent megdicsért, kétszer is vett a paprikás csirkéből, és a rakott palacsinta úgy ízlett neki, hogy megkérte Anikót, írja fel, hogyan kell ezt készíteni.
– Van egy kínai szakácsunk, ezt meg kell tanulnia!

Majdnem tizenegyig maradtak, Maxwell kávét kért, és konyakot is ivott.

A lemezjátszóra magyar zenét tettek fel. Maxwell egyenesen el volt ragadtatva.

Abban a pillanatban, ahogy kiléptek az ajtón, Anikó diadalmasan kérdezte:
– Nos?… Meg voltál elégedve velem?
– Nagyon! Igazán kitettél magadért!
– Látod, Csaba, ehhez is értek! Egészen könnyedén beszélgettem ezzel a felső tízezerhez tartozó nővel, akadtak közös témáink. Képzeld, Florence is zárdában nevelkedett, mint én…
Csaba kísértésbe esett, hogy megmondja, ki ez…
De nem tette. Anikó mindig féltékeny volt a múltra, ha valahol régi girlfriendjeivel találkoztak, akkor faggatta, kérdezgette:
– Jobban szeretted, mint engem, valld be, áruld el!
– Kis csacsim, téged vettelek feleségül, tehát téged szeretlek jobban!…
Egész este, a vacsora előtt és után is, nem volt alkalom, hogy észrevétlenül szóljon Flórához.

Csak annyit, hogy: emlékszel rám?…
Tizenöt év nagyon hosszú idő. És a Kék Kanáriban rengetegen megfordultak, és valószínűleg abban a padlásszobában is…
Flóra arca kiismerhetetlen volt. Egy állandó fölényes mosoly vibrált a szája körül, hogy ez a mosoly kinek szólt, azt nem lehetett megfejteni.

Mit érezhet most?…
Az előkelő, hatalmas nagyfőnök felesége, aki eljött ide vacsorázni, ilyen megtiszteltetésben részesíti a vállalat egyik jelentéktelen emberét.

De ez az ember, sajnos, ismeri őt… Tudja, hogy ki volt, mi volt, és milyen mélyről jutott ide.

Kerülte Csaba tekintetét, inkább a fiatalasszonnyal beszélgetett, aki láthatólag nagyon meg volt illetődve. Bizonyára azt képzeli, hogy legközelebb már meg lesznek híva valamelyik nagy partira hozzájuk. Hát azt nem. Soha.

Nem akarta ezeket látni többé. Bárkit, aki a múltjából váratlanul felbukkant, úgy került, mintha leprás lett volna.

Már előfordult máskor is…
Palm Beachben a pincér majdnem leejtette a tálcát, mikor meglátta őt. Valamikor a Kék Kanáriban volt üzletvezető. És az egyik jótékony célú divatrevün, ahol Flóra a díszemelvényen ült mint chairwoman
, odajön hozzá az egyik modell, ő is mint topless waitress kezdte: – Flóra, nem ismersz meg?…
És most még veszélyesebb a helyzet, mert ezt a fiút szerette valamikor…
Mégis elment, eltűnt egyetlen búcsúszó nélkül. A Kék Kanáriban már nevettek rajta, hogy mindig a magyar fiút keresi, mindig érdeklődik, hogy bejött-e?…
Hát nem jött, és most majd fizet neki. Alaposan kifizeti…
Ahogy beültek a kocsiba, Maxwell az elmaradhatatlan szivarjával a szájában, megjegyezte:
– Kellemes este volt!
– Nem mondhatnám! Ez a fickó olyan arcátlanul tolakodó, legszívesebben felpofoztam volna! Ilyen szemtelen viselkedést még nem tapasztaltam életemben!
– Ugyan! Mit követett el? Én végtelenül udvariasnak találtam, jó modorúnak…
– Az lehet! Mert nem a te combodat tapogatta az asztal alatt!…
– Ez hihetetlen! Döbbenetes! Florence, drágám, nem tévedsz?
– Nem! Először azt hittem, hogy véletlenül ért a combomhoz, talán leejtette a szalvétáját, és azt akarja felemelni. De simogatott, cirógatott ez a piszok fráter. És egyre merészebb lett! Ott ült a felesége, ott ülsz te, a főnöke, és ez a perverz alak, ez azt képzelte, hogy mert egy idősebb ember a férjem, hát velem rögtön kikezdhet, méghozzá ily módon…
– Borzasztó! Ne is folytasd, drágám!

Maxwell arca kivörösödött, a homlokán kidagadtak az erek. Ilyenkor úgy felszökött a vérnyomása, hogy Flóra attól félt, a következő pillanatban megüti a guta.

Pedig még korai lett volna, mert a végrendeletben túl nagy összeggel szerepeltek a régi feleségektől származó gyerekei.
– Sajnálom, hogy szóltam! Nem akartalak felizgatni, de ha egyszerűen azt kérem, hogy rúgasd ki ezt az alakot a vállalattól, akkor nem értetted volna, hogy miért…
– Florence, drágaságom, holnap reggel első dolgom lesz intézkedni, hogy ez az ember el legyen távolítva a vállalat kötelékéből. És bocsáss meg nekem, hogy ilyen kellemetlen helyzetbe hoztalak!…
– Máris megbocsátottam! Elvégre te nem tehetsz róla, hogy ezek a középosztálybeli emberek, úgy látszik, nem tudják, hogyan kell viselkedni egy előkelő hölggyel…
FELHŐK FELETT…
Mindig ideges volt, ha valahol várakoznia kellett. Már másodszor jelent meg a táblán a jelzés, hogy a chicagói gép késik. Ezúttal negyven percet…
Andor bement a cocktail lounge-ba
, hogy megigyon egy whiskyt. A két kézibőröndjét is bevitte magával, itt a Kennedy repülőtéren rengeteg a lopás, csak nem néz oda, és a következő pillanatban máris elemelik a poggyászát. Még csak ez hiányozna! A legértékesebb ajándékokat ide csomagolta be: kisrádiót, villanyszámológépet, töltőtollakat. Ez kell a rokonoknak Pesten.

Leült a bárpulthoz, a pincérnő azonnal kiszolgálta. Barna bőrű félnéger lány volt, húsos, vérpirosra festett szájával elbűvölően mosolygott rá. Nyilván a borravaló reményében. Mi másért?…
A szemközti tükörben látta magát: köpcös, kopasz, hatvanon felüli ember. Az árnyékolt, több dioptriás szemüvege elfödi a ráncos, zacskós szemeit.

Volt önkritikája és sosem bájolgott fiatal nőkkel, mert tudta, hogy a háta mögött kinevetnék.

Megivott még egy whiskyt, az időből kitelt. Úgy érezte, hogy ez nyugtatólag hat rá. A ma reggeli jelenet Elvirával alaposan kihozta a sodrából.
– Nem viszel ki a repülőtérre? – kérdezte, mikor látta, hogy az asszony még mindig pongyolában kávézik a konyhában.
– Eszembe sincs! Fogjál taxit!
– Ezt előbb is megmondhattad volna, majd még lekésem az indulást!
– Felőlem!…
– Miért vagy ilyen ellenséges, Elvira? Miért fáj neked, hogy hazamegyek három hétre, mert még szeretném látni a 94 éves anyámat?
– Jobb, ha nem látod! Teljesen szenilis, meg sem ismer téged!
– Akkor is az édesanyám!… És a testvéreimmel is akarok találkozni, évek óta nem voltunk együtt!
– A drágalátos öcséddel, azzal a szemét alakkal?… Főnyilas volt, most persze nagy kommunista! A húgod pedig egy irigy dög! Engem mindig irigyelt, mert szebb vagyok és jobb alakom van! Most az fáj neki, hogy mi Amerikában vagyunk, ő meg Pesten maradt… Pedig jobb élete van, mint nekem itt; operabérlet, Gerbeaud, sikkes belvárosi eszpresszókba jár, lehet, hogy most is szeretői vannak, közismert jómadár volt és…
– Elhallgass! Ne gyalázd a családomat, mert egyszer elvesztem a türelmemet és beléd fojtom a szót!

Elvira gúnyosan nevetett

Sovány, fonnyadt arcában villogtak a vakítóan fehér, vadonatúj fogak.
– Nem félek tőled, Andor! Bár tudom, azt szeretnéd, hogy meghaljak, hogy minél előbb egyedül maradj, és akkor elvehess egy fiatal nőt. Vannak Pesten, akik bárkihez, bármilyen ronda, vén alakhoz hozzámennének, csak hogy kijussanak Amerikába!… Na, és mit kezdenél a nővel? Mit? Hogy van a nóta: öreg legénynek nem való a május!…
– Hagyd abba, te boszorkány!
– Az vagyok a szemedben, tudom! Gyűlölsz! Én is téged! De én foglak eltemetni, mert öt évvel fiatalabb vagyok, és a statisztika szerint a nők hét évvel tovább élnek, ez pontosan 12 év a javamra!

Már alig várom, hogy ne kelljen hallgatnom az undorító krákogásodat és szagolnom a szivarod büdös füstjét!

Bevágta az ajtót, bement a hálószobájába. Ez volt a búcsúzásuk.

Pokol, pokol…
Ez volt az életük, ez lett a nagy szerelemből… Elhatározta, hogy három hétig nem gondol Elvirára, teljesen ki fog kapcsolódni, igyekszik elfelejteni, hogy van egy felesége, akivel az állandó hadiállapot már felmorzsolja az idegzetét. Ha érdeklődnek felőle – jól van, köszönöm, üdvözletét küldi nektek, és ezzel el van intézve.

Végre bejött a chicagói gép.

Valamilyen technikai, műszaki zavar volt, ez okozta a késést.

Rossz előjel, mi történik, ha az óceán felett újabb műszaki hiba lesz?… És pont erre a jetre szól a jegye, mintha nem lenne direkt gép New Yorkból Európa felé.

Elég sok utas volt a gépen, akik már Chicagóban szálltak be. A stewardess, egy magas, platinaszőke lány, előzékenyen a helyére kalauzolta.

Andornak, mint a legtöbb alacsony férfinak, nagyon tetszettek a magas nők. Kivétel volt Elvira, aki picike és filigrán. Éppen hozzá illett. Jól megnézte a csinos stewardesst és hirtelen elszomorította a tudat, hogy már csak nézegetheti a nőket, soha semmi kaland többé… Öreg, öreg, és évek óta már nem is szedi a speciális vitamintablettákat, mert úgyis hiába…
Az ablak melletti ülésen a közvetlen szomszédja egy idősebb úr volt, aki barátságosan bólintott, aztán belemerült a Time magazinba.

Andor örült az útitársnak, mert hosszú órákon át elviselhetetlenné tudja tenni a repülést, ha valami nyűgös gyerek ül mellette, aki nyafog, bömböl, vagy esetleg egy vénasszony, aki sápítozik, ahányszor a kapitány bemond valamit Legutóbb alaposan az idegeire ment egy ilyen: fennhangon fohászkodott, egész úton spanyolul imádkozott.

Megpróbálta kitalálni, hogy ez a szikár úr milyen nemzetiségű lehet…
Jómódú businessman benyomását kelti, aki egy tranzakció lebonyolítása után most tér vissza Európába. Hófehér, sűrű haja van – ezt mindig irigyelte, mert ő maga már negyvenéves korában kezdett kopaszodni. Jól szabott tweedzakót visel, mikor feláll, hogy leemelje a kézitáskáját, majdnem beüti a fejét, oly rendkívül magas.

Svéd vagy norvég lehet, tipikus skandináv, állapította meg.

A gép felszállt, már a levegőben voltak.

Végre kialudt a tiltó felirat, hogy „No smoking”, és végre rágyújthatott a szivarjára. A skandináv férfi is rágyújtott, most már letette a magazint és konyakot rendelt a stewardesstől.

Andor nem rendelt, elég volt neki a két whisky, amit várakozás közben megivott. Kényelmesen hátradőlt az ülésen, arra gondolt, hogy megpróbál aludni. De eszébe jutott, hogy előbb olvasni fog, kivette a táskájából a Márai-könyvet.

A skandináv most ránézett a könyvre.
– Ön magyar?
– Igen! Hát ez érdekes véletlen!

Elmosolyodtak. A fehér hajú be is mutatkozott:
– Kovács…
Andor is illőnek tartotta bemondani a nevét, de a gép most olyan zúgással lendült, hogy a saját hangját sem hallhatta.

Ahogy nézte a férfit, mintha ismerősnek tűnt volna. Ez a nagyon keskeny homlok, egyenes, szabályos orr. Valahol talán már találkoztak. Kovács?…
De hány Kováccsal találkozik az ember egy életen át?…
– Chicagóból jön?
– Igen, ott élek már vagy tíz éve. Előzőleg Argentínában, azelőtt Párizsban…
– Ötvenhatos?
– Nem. Én már 1947-ben disszidáltam. És ön?
– Én csak a szabadságharc után. Feleséggel, gyerekkel jöttem, ez mindig nehezebb elhatározás. Azóta New Yorkban élünk.
– Ott sok magyar van, hallom nagy társas élet zajlik. Nem ismer véletlenül bizonyos Hernádékat? Az asszonyt Elvirának hívják, valamikor nagyon csinos volt!
– Úristen! Most jövök rá, hogy te Kovács Kázmér vagy! De a fehér hajad annyira megváltoztatott!… Kázmér! Édes öregem, hát nem ismersz rám?…
– Nem… Sajnos rossz az arcmemóriám…
– Hernádékról érdeklődsz?… Hát itt ülök melletted, én, Hernád Andor…
– Hihetetlen!
– Fantasztikus!

Mennyi mondanivalójuk volt, mi minden történt több mint három évtized alatt. Egymás szavába vágtak.
– Hogy van Elvira? Még mindig olyan szép?
– Nem mondhatnám… De nem akarlak kiábrándítani, valamikor te is udvaroltál neki.
– Én soha! Csak kísérgettem néha a korzón, ez volt minden…
– Hát akkor elárulhatom neked, Kázmér, hogy a házasságom nagyon szerencsétlen, teljesen elhidegültünk. Elvira nem a régi…
– Úgy tudtam, hogy nagyon szeretted!
– Imádtam!… Csakis őmiatta jöttem vissza Nyugatról 1946-ban. Kint maradhattam volna, mint a többiek, akik okosak voltak. Azok mind karriert csináltak, de én, szerelmes bolond elhatároztam, hogy – lesz, ami lesz – nekem Pesten van a helyem, ahol a fiatal feleségem vár rám… A bajtársaim óvtak, hogy bajba kerülök, esetleg internálnak. Akkoriban rájárt a rúd a horthysta tisztekre. Még most is tisztán emlékszem arra a novemberi éjszakára, mikor kalandos és körülményes utazás után, marhavagonokban bujkálva végre megérkeztem a Keleti pályaudvarra. Persze civil ruhában voltam. A város még romos volt, de már jártak a villamosok. A Szentkirályi utcában laktunk, talán emlékszel, voltál nálunk zsúron…
– Persze, hogy emlékszem…
– Fél kettő volt, mikor becsengettem a kapun. A házmesterné álmos arccal bámult rám: – Jézusom! Megjött a főhadnagy úr!
– A feleségem jól van? Itt lakik még?… – kérdeztem szívszorongva.
– Itt… Itt…
Felrohantam a negyedik emeletre. Csengettem, kopogtattam, dörömböltem. Nem volt otthon… Képzeld el, Kázmér, fél kettőkor nem volt otthon! Leültem a küszöbre, mint egy kivert kutya, és vártam, vártam…
Majdnem három óra volt, mikor megjött A házmesterné persze jelezte neki, hogy itt vagyok.

A nyakamba borult csókolt zokogott.
– Hol voltál? – kérdeztem.
– Janka néninél a kórházban, az állapota válságos.

Bementünk a lakásba. Ezen az éjszakán olyan halálosan szerettem, olyan kétségbeejtő szenvedéllyel, mint még soha…
Kovács Kázmér udvarias érdeklődéssel hallgatta.

Ő is emlékezett erre az éjszakára. Elvira nála volt, mint minden este…
Gyakran ott is maradt reggelig, de akkor összekaptak valamin, és Elvira kiugrott az ágyból azzal, hogy ő most azonnal hazamegy. Kázmér marasztalta, de hiába. Telefonon taxit rendelt, még azt sem engedte meg, hogy hazakísérje.

Szeszélyes kis teremtés volt, de édes és szép.

Másnap izgatottan telefonálta meg a nagy hírt, hogy Andor megjött Nyugatról, és most egy ideig lehetőleg ne mutatkozzon.

Kázmér nem szerette a komplikációkat, rövidesen új nőre tett szert, akivel együtt disszidált is. Párizsban annyi kalandja volt, hogy egészen elfelejtkezett Elviráról…
– Nem untatlak? – kérdezte Andor.
– A világért sem! Folytasd, kérlek!
– Ez volt a legboldogabb korszak a házasságunkban, és mikor pontosan a hazaérkezésem után kilenc hónapra megérkezett a kis trónörökös… Gyönyörű fiúcskánk született, Andika. Azt hiszem, én voltam a legboldogabb apa a világon! Neked vannak gyerekeid, Kázmér?
– Nincsenek sajnos. Többször nősültem, váltam…
– Akkor nem tudhatod, mi a legnagyobb érzés a világon! Mindennél többet jelent! Elmondhatatlanul büszke voltam a fiamra! Az iskolában a legjobb sportoló volt, képzeld már 15 éves korában hat láb
 magas! Úgy néztünk fel a mi szép szál, sudár fiunkra, aki egyszerre így a fejünk fölé nőtt. Elvira csak a válláig ért, le kellett hajolnia, ha meg akarta csókolni… Sok tervünk volt a jövőjére, gépészmérnök akart lenni, ahhoz volt kedve.
– És mérnök lett? Vagy más pályát választott? Itt él New Yorkban ő is?…
– Sehol sem él… Húszéves volt, mikor Vietnamba vitték, és pár hónap múlva egy faládában hozták vissza… Az egyetlen fiamat, a mindenemet, a drága gyerekemet, az életem értelmét… Egy ládában… Ez maradt belőle… Nincs fiam többé, nincs többé!
– Óh, Istenem! Borzasztó! Fogadd részvétemet!…
– Elvira majdnem megőrült, és engem vádolt. Miért nem intéztem el, hogy ne vigyék el? Miért nem küldtem el Kanadába? De nekem más volt a mentalitásom, én nem katonaszökevénynek neveltem a fiamat… Elvira azóta gyűlöl, és pokollá teszi minden percemet. Már csak Andika emléke köt hozzá, semmi más… Akarod látni a fényképét? Itt hordom mindig a szívem felett, a tárcámban.

Benyúlt a zakója szivarzsebébe és megmutatta a levelezőlap nagyságú színes képet. Kedves mosolyú fiatal katona, a szemei vidáman csillognak, dús fekete haja a keskeny homlokába hull.

Kázmér egyetlen pillantást vetett a képre és már biztos volt benne…
Egy arcizma sem rándult, nagyon vigyázott, bogy ne árulja el magát. De a szemén mégis kibuggyant a könny.
– Köszönöm, hogy így velem érzel! – mondta ellágyulva Andor. – Köszönöm!

Kázmér most elfordította a fejét, és az ablak felé nézett.

Magasan voltak a felhők felett. Minden olya távolinak tűnt, olyan valószínűtlennek… Minden, ami az életét jelentette eddig, mindenki a múltjában, akiket ismert vagy szeretett.

Az egyetlen, akit sohasem látott, sohasem ismert, az a szép fiú a faládában, olyan élesen fájt, hogy majdnem szétfeszítette a szívét.
– Rosszak az idegeim! – mormolta csendesen, szinte magyarázólag és tovább bámulta a könnyein keresztül a gomolygó felhőket.

YACHT CLUB

A tenger felett szürke volt az ég. Az eső újra megeredt, szinte csapkodta a nagy ablakot. A Yacht Club teraszára most egy csapat sirály szállt le, úgy telepedtek a korlátra, mintha ott akarnának maradni.
– Rossz jel! – mondta a néger pincér. – A sirályok érzik a vihart!

A társalgóban csak hárman ültek, közel a kandallóhoz. Sercegve égtek a nagy fahasábok, de a nyirkos hideg ellen mégis többet segített a konyak.

A pincér már negyedszer jött be, a nagy tálcán francia konyakkal.
– Ha ezt tudom, hogy milyen idő lesz, nem jövök ki New Yorkból! Másfél órát vezetni azért, hogy itt fagyoskodjon az ember!… – méltatlankodott az egyik férfi.
– Engem nem zavar a rossz idő – jegyezte meg a szikár, ősz, szemüveges úr, akiről tudták, hogy orvos.

Egyébként nem sokat tudtak egymásról, csak futólag találkoztak néha a kikötőben. De most az eső bekergette őket ide a társalgóba. Az újságokat már kiolvasták, nem volt más hátra, mint beszél- gétni.
– Nekem szükségem van a tengerre… – folytatta az orvos. – Beszívom a friss, sós levegőt, kiszellőztetem a fejem. Egész héten a műtő, vér, genny, éterszag. Operálok reggeltől estig…
– Miért dolgozik annyit? – kérdezte a buldogképű férfi, aki eddig nem vett részt a beszélgetésben, csak egykedvűen szívta a pipáját.
– Igaza van! Miért csinálom?… Hogy megmentsek néhány életet?… Azt, akit legjobban szerettem a világon, nem tudtam megmenteni; a feleségem meghalt rákban…
– Tragikus… – jegyezte meg résztvevően a buldogképű.

A másik férfi, aki olyan kopasz volt, hogy a feje egy nagyméretű biliárdgolyónak tűnt, szintén mondott valamit, hogy a sors kegyetlen iróniája ez.
– Hát igen, a sors furcsa vicceket csinál velem! Van egy huszonöt éves fiam…
– Na látja, doktor úr, mégis van öröm az életében!
– Téved! Ebben a fiúban nem sok örömem telik, csak bajt és gondot okoz! Tegnap véletlenül láttam, jött szembe a Madison Avenue-n. Karonfogva a szerelmével… Ahogy meglátott, hamar átment a másik oldalra, hogy ne kelljen köszönnie nekem.
– Nem lakik otthon?
– Nem! Összeköltözött egy modellel. Együtt élnek.
– Manapság ezt csinálják a fiatalok. És házasságra nem gondolnak?
– Dehogynem! Ez a legborzasztóbb! Elhatározta ez az őrült kölyök, hogy összeesküszik a modellel!
– Attól, hogy modell, még lehet belőle ideális feleség!…
– Azt kötve hiszem, mert a modell is fiú…
A kopasz elnevette magát, de közben rádöbbent, hogy ez tapintatlanság volt. Hirtelen kínos csend támadt.

Jobbkor nem is jöhetett volna be a klub managere. Magas, nagyon jóképű férfi, lesült arcában csillogó világos szemekkel, napszívott szökés hajjal. Negyven év körül lehetett A klub az övé volt, saját vállalkozás.
– Uraim, ha unatkoznak, csinálhatunk egy bridzset. Beülhetek negyediknek!
– Isten őrizz!… — mondta a buldogarcú. — Ezért szöktem el otthonról, mert bridzsparti van válunk. Ezért akarok ide beiratkozni a maga klubjába, mert a feleségem barátnői állandóan be akarnak húzni negyediknek. A feleségemnek ugyanis bridzsszenvedélye van!
– Ha csak ez a szenvedélye, akkor ön egy boldog ember! – jegyezte meg a kopasz.
– Hát igen, azt hiszem boldognak érezhetem magam… A feleségem szeret, rá sem néz senkire, még ártatlan flörtjei sincsenek. Pedig gyönyörű teremtés, és húsz évvel fiatalabb nálam. Ez persze elég nagy korkülönbség, de mondhatom, tizenkét évi házasságunk alatt mindig kifogástalanul viselkedett. Egyszerűen fütyül mindenkire, az ő számára én jelentek mindent…
Az orvos elnézően mosolygott. Ha nem sebész lett volna, hanem pszichiáter, megállapította volna, hogy a buldogképű beképzeltsége szinte kóros. Egy ilyen kinézésű, idős ember valóban elhiszi, hogy a gyönyörű nőnek ő a mindene?

A kopasz most megivott még egy konyakot.
– Uraim, ha érdekli önöket, hogy az én három exfeleségemnek milyen szenvedélyei voltak, elmondhatom…
– Halljuk! Halljuk!…
– Hát kérem, az első számú nejemnek az volt a szenvedélye, hogy mindig meglepetéseken törte a fejét Egyszer hazajövök, és azt hittem, tévedésből más lakásba nyitottam be. A meghitt living-room
 helyett valami modern berendezés, csőbútorok, mint egy repülőtér várótermében, bizarr figurákat ábrázoló szobrok, ijesztő képek, a perzsaszőnyeg helyett zebrabőrök kiterítve a padlón. Ezt a meglepetést egy őrült lakástervezővel szövetkezve követte el. Egy másik meglepetés, mikor a születésnapomra -szobát foglalt egy vermonti síparadicsomban. Utálom a téli sportokat! Már első nap kitörtem a lábamat — azóta is bicegek. Mikor aztán meglepett egy pólyás gyerekkel, aki a legjobb barátomra hasonlított, akkor elváltam tőle. Most a legjobb barátomnak okozza a meglepetéseket… Következő feleségemnek ékszerszenvedélye volt Ha partira mentünk, el kellett rohannom a bankba, hogy kivegyem a széfből az ékszereket. Reggel vissza kellett vinnem. Nőmet mindenki megbámulta, nem mintha szép lett volna, de úgy nézett ki, mint egy mozgó Tiffany-kirakat.
– Ezt hogy bírta anyagilag? – kérdezte a doktor.
– Nehezen! A Wall Streeten dolgozom, a tőzsdén is vérre megy a játék! – Életről és halálról van szó, mint önöknél a műtőben. Hány ezer ember vérzik el pillanatok alatt, mikor leesik egy részvény…
– És mégis vette neki a sok ékszert?
– Eszembe sem jutott! Ő vásárolta állandóan, aztán jöttek a számlák. Egy briliánsfüggő még ki sem volt fizetve, mikor két álarcos fickó betört a villánkba. Éjjel persze, mikor az ékszerek nem a bankszéfben voltak, hanem otthon. Mindent elvittek, csak őt hagyták ott nekem…
– De ettől is elvált?
– Igen, sikerült megszabadulnom tőle. A harmadik nejemtől is, akinek viszont szépségszenvedélye volt Több időt töltött kozmetikai szalonokban, mint otthon. Ha bementem a hálószobájába, megijedtem tőle! Éjszakára valami zöldes színű maszkot tett fel, úgy nézett ki, mint egy marslakó. A maszk egy kenőcsből készült, melynek olyan szaga volt, mint a patkányirtó szereknek. Egyszer meg azzal állt elő, hogy ő megoperáltatja az orrát.
– Olyan ronda orra volt?
– Nem! Klasszikus, görög profilja volt, na de ő kis, pisze orra vágyott, mint a Zsazsa Gáboré. Persze ez csak pénzkérdés.
– Talán rájött, hogy görög istennőkbe nem szeretnek bele a milliomosok!…
– Kétezret fizettem a plasztikai sebésznek. Alapos munkát végzett, alig ismertem rá, mikor levették a kötést. Csak két cimpát hagyott meg az orra helyén, na de ezzel a kis porcogóval is ki tudta szimatolni, hogy hol akad egy milliomos, akit meg tudna fogni. Így megúsztam ezt is, tartásdíj nélkül!
– Magának jó humora van, hogy így fogja fel a dolgokat.
– Hát ez a szerencsém, a hajam kihullott, a fogaimat is elvesztettem, de a humorom, az még megmaradt…
Nevettek. A jófajta konyak már megtette a hatását.

A manager közben odaszólt a pincérnek:
– Ha Melissa elkészítette a szendvicseket, már hozhatja!

Pár pillanat múlva már jött is a pincérnő, hatalmas tálon a szendvicsekkel. Elnyűtt arcú, szőke nő volt, mikor mosolygott, millió ránc a szeme körül. Fekete selyemharisnyát viselt, amelyen átlátszottak a vastag, dagadt visszerek.

Gyorsan és ügyesen szervírozott. A férfiak megdicsérték a lazacot, roastbeefet és a francia salátával körített ínyencségeket.

Mikor a pincérnő kiment, a kopasz megjegyezte, hogy ez a nő valamikor nagyon csinos lehetett!…
– Több mint csinos! Ez a Melissa ünnepelt szépség volt! Ha igaz, amit mesél, mint táncosnő bejárta a Távol-Keletet – mondta a klubmanager.
– Bombayben egy maharadzsa rajongta körül, Jáva szigetén a holland kormányzó el akart válni miatta a feleségétől, és Egyiptomban, ott Faruk király tett neki szerelmi ajánlatot…
– Mindez elég régen lehetett, de akkor is, hogy juthatott ide? – kérdezte a buldogarcú.
– Eltékozolta a fiatal éveit, rosszul számított, vagy egyszerűen pechje volt!…
– Engem nem is érdekel a múltja, jó szendvicseket készít, és az állásközvetítő mint megbízható, rendes házaspárt ajánlotta őket! Ezért alkalmaztam…
– Férje is van?
– Igen. A bártender.
– A néger?
– Az.
– Megáll az eszem!… – mondta a buldogarcú.
– Ilyen nincs! A nő hazudik! Maharadzsák, kormányzók, királyok után itt köt ki egy Long Island-i Yacht Clubban, a néger pincérrel?… Lehet, hogy soha nem volt sehol! Egész életében valami bronxi luncheonette-ben
 szolgálta fel a hamburgert

Az orvos is közbeszólt:
– Szerintem ez a Melissa, akinek már jövője nincs, amit kiszínezzen, a múltat igyekszik elképzelni… Fényes, sikeres múltat, mikor még nem voltak visszerei, még nem volt petyhüdt az arca, hanem szép volt. Minél többször beszél erről a merész fantáziákból szőtt múltról, annál jobban beleéli magát. Végül már ő maga is elhiszi mindezt…
– És mit szól ehhez a férj, a néger bártendert?
– Semmit. Ő is jól járt, és büszke a szép, feleségére.
– Egy biztos, a nők kiismerhetetlenek!… – mondta elgondolkozva a Yacht Club managere.
– Magának érdekes tapasztalatai lehetnek! – jegyezte meg a kopasz. – Ilyen jóképű, magas sportfiúkért odavannak a nők! Maga elmehetett volna filmszínésznek is!…
– A szép fiúk már kimentek a divatból! – szólt közbe, bizonyos elégtétellel a hangjában a buldogarcú. – Ma már ilyeneket sztárolnak, mint a Kojak.
– Akkor még nekem is lehetnek sanszaim – nevetett a kopasz.

A manager megigazította a kandallóban az izzó fahasábokat. A parázsló, vörös fényben most egészen kiismerhetetlen volt az arca. Mosoly volt ez, vagy valami furcsa grimasz?…
– A nők valóban kiismerhetetlenek… – ismételte elgondolkozva. – Volt egy különös kalandom nekem is…
– Még Magyarországon, vagy itt Amerikában?
– Itt Sőt pontosan ezen a helyen… Tíz éve ennek. Kis csónakház volt itt, a Yacht Club még nem épült fel. Mikor Magyarországról kijöttem, próbálkoztam sok mindennel, amihez nem értettem. Aztán jött ez az alkalom, hogy olcsón megvehettem a kis csónakházat. Végre valamihez kezdtem, amihez értettem is! Otthon, a Balatonon mindig volt vitorlásunk. Nekigyürkőztem a munkának, kicseréltem a korhadó deszkákat, szögecseltem, fúrtam-faragtam, magam festettem ki a helyiségeket, még a cégtáblámat is magam csináltam meg. Vidáman lengtek a kis amerikai zászlók,és hirdették, hogy megnyílt az új csónakkölcsönző. Izgatottan vártam, hogy végre jöjjön valaki. Órákig ültem a friss festékszagú stégen, egyre reménytelenebbül… Lehet, hogy bedöglik a vállalkozásom, miből fizetem ki a bankkölcsönt, a szép kis vitorlást, amely oly hívogatóan ringatódzott a vízen. De, úgy látszik, hiába hívogatott, senki sem jött. Egy mérföldnyire tőlem régi és ismert csónakház volt, nyilván mindenki oda fog menni, gondoltam elkeseredve. De nem!… Valaki mégis ide jött, egy piros Mercedes állt meg a parton, és kiszállt belőle az első costumer
. Fiatal nő volt, magas, nagyon csinos. Rövid, fehér sortot viselt, hosszú, karcsú combjai voltak. Megnézte a vitorlást, az órabér ki volt írva.
– Hány személyre? – érdeklődtem.
– Csak egyedül megyek ki a tengerre – mondta a nő.

Még néhány technikai kérdést tett fel, közben beszereltem a vitorlát. Felajánlottam, hogy vele megyek, de tiltakozott. Megmondtam, hogy ő az első costumerem, és remélem, szerencsét hoz nekem.

Mikor már kint volt a vízen, elkezdtem aggódni. Hirtelen éles, északi szél kerekedett, az öbölben tarajos, nagy hullámok csapkodtak. Másfél óra múlva a nő visszajött. Agyon volt fázva, szinte didergett.
– Ha tud adni egy jó forró teát, majd magamhoz térek!

Megfőztem a teát, sok Jamaica rumot töltöttem bele. Ettől kissé átmelegedett, és már ismét mosolygott A napszemüveget letette, ekkor láttam, hogy milyen csodálatosan kék szemei vannak.
– Rossz ómen lenne, ha tüdőgyulladást kapna az első costumere! Azt hiszem, egy meleg zuhany sokat lendítene rajtam! Feltéve, hogy van rá itt lehetőség!
– Persze, hogy van!

Büszkén vezettem be az új csempékkel kirakott zuhanyozóba Míg bent volt, idegesen szívtam a cigarettámat. Valahogy megzavart ez a nő…
Egyszerre csak mintha kiáltott volna valamit. Törülközőt kért. Persze, erre nem gondoltam!

Hamar bevittem egy nagyméretű, sárga frottírt, ez is vadonatúj volt Nem akartam ránézni, nem akartam meglesni, esküszöm nem!… De mégis ránéztem. Lélegzetelállítóan szép volt, ahogy ott állt, karcsú, formás, fiatal testén csillogtak a vízcseppek.

Mikor kijött, szorosan maga köré csavarta a sárga törülközőt és újabb teát kért.
– Sok rummal és kevés teával!… – mondta mosolyogva. Ahogy a cukortartóhoz nyúlt, észrevettem, hogy jegygyűrűt visel. Eddig nem néztem a kezére, annyi más néznivaló volt rajta…
– Vőlegénye van, vagy férje?… – kérdeztem.
– Ez nem tartozik magára! De ha nagyon kíváncsi, megmondhatom. Férjem van! Középkorú, kellemetlen ember, akit utálok!
– Miért ment hozzá, ha nem szereti?
– Mert a pénzét, azt nem utálom.
– Furcsa lehet így élni… – jegyeztem meg.
– Semmi furcsaság! Ha megtetszik nekem valaki, nincsenek gátlásaim… Feltéve, hogy én is tetszem az illetőnek…
Ezt már olyan hangon mondta, hogy közelebb húzódtam hozzá. Arra már nem emlékszem, hogy mit mondott, mikor a karomba zártam…
A csónakházban egyetlen kis szoba volt, benne a táboriágyszerű fekhelyem. Ott maradt nálam… Soha ilyen szenvedélyes, mámoros éjszakát még nem töltöttem senkivel, mint vele…
Reggel felé ébredtem a mély, kábult álmomból. Arra ébredtem, hogy már nincs a karjaimban. Gondoltam, kiment teát főzni, vagy a zuhanyozóban van. De nem volt sehol. Kinéztem. A piros Mercedes is eltűnt…
– Legalább feljegyezte a rendszámát? – kérdezte a buldogképű.
– Eszembe se jutott! Mikor jött, csupán az első costumerem volt, nem jelentett semmit. Mikor már tudtam, hogy többet jelent nekem, akkor nem töltöttem az időt rendszámnézegetéssel… Soha nem láttam többé, és nem tudok róla semmit az égvilágon. Csak azt, hogy a legforróbb szerelmes éjszakámat köszönhetem neki…
Most bejött a pincér, és jelentette, hogy itt a motorszerelő. A manager elnézést kért, de le kell tennie a garázsba, ez nagyon fontos munka, meg kicsinálni, mielőtt kezdődik a szezon.

A férfiak most kávét rendeltek, és a jó szagú eszpresszót szürcsölgetve áttértek a rossz szagú politikára. A doktor förtelemnek nevezte a Nixonról szóló új könyvet, a buldogarcú viszont dicsérte.
– A Fehér Ház kulisszatitkait az ember szívesen olvassa… Erről jut eszembe, hazatelefonálok az én saját fehér házamba. Meg kell nyugtatnom a feleségemet, hogy nem mentem ki a vízre ebben az időben. Biztosan aggódik miattam, higgyék el uraim, az se jó, ha az embert túlságosan féltik. Néha már idegesítő!…
Mire visszajött a telefontól, már Kissingert taglalták.
– Na, uraim, most majd megismerik a feleségemet! A bridzsparti már véget ért, és ide akar jönni, hogy megnézze a klubházat, és főleg a hajót, amit a szezonra szeretnék bérelni! Megmagyaráztam neki az utat, a nyaralónk nincs is messzebb, mint jó fél óra, ha valaki úgy száguld, mint az én kis bolondom!

De még fél óra sem telt bele, fehér sportkocsi állt meg a Yacht Club előtt.

Buldogarcú kinézett az ablakon.
– Ez ő!…
A másik két férfi is az ablak felé tekintett, és meglepődve látták, hogy az öreg férj nem túlzott. A nő tényleg ragyogó és fiatal is.

A pincér kalauzolta be a társalgóba, a manager, úgy látszik, még a szerelővel volt elfoglalva.
– Angyalkám, nagyon hamar ideértél! – mondta a férj.
– Ne csodáld, drágám, én már jártam erre! Igaz, van már vagy tíz éve… Aznap nyílt itt egy kis csónakház, és képzeld, én voltam az első costumer…
KÉT KÁVÉ

Az előcsarnok tömve volt. Még a fotelek karfáján is ültek, sokan hoztak virágot, a csokrokat az ölükben tartották, és várták, hogy végre három óra legyen.

A nagy üvegajtó előtt mint egy Cerberus állt őrt egy barátságtalan arcú néger ápolónő.
– Sajnálom, de a látogatási idő háromkor kezdődik! Addig nem lehet a betegekhez felmenni!

Ezt ismételgette el mindenkinek, már szinte gépiesen.

Mary is odament hozzá, megpróbált a kezébe csúsztatni egy ötdollárost, hátha akkor soron kívül beengedi.
– Nem kivételezhetünk senkivel! – mondta elutasító hangon az ápolónő.
– New Yorkból jövök, több mint másfél órát vezettem, kérem, legyen erre tekintettel!
– Majdnem mindenki New Yorkból jön, a sebesültek nagy része odavalósi!

Mary visszament a helyére, de közben már odaült valaki. Egy nagyon öreg bácsi, ennek nem mondhatta, hogy keljen fel.

Körülnézett. Az egyik sarokban egy keskeny bőrdíványon egyedül ült egy nő, mellette nagy virágcsokor.

Mary kérdően nézett a csokorra, mire a nő nagyon udvariasan, szinte bocsánatkérően mondta:
– Csak tessék leülni!

A virágját letette maga elé a földre.

Mary is lerakta a csomagjait, egy kis kofferba két pizsamát hozott Ryannak, és a szép, selyem házikabátját. Holnap már talán fel is kelhet, ne járkáljon abban a ronda, csíkos kórházi köntösben, olyanok benne a betegek, mint a rabok a Sing Singben. A másik csomagban sütemény volt, piskótatészta csokoládéval töltve, ezt ma hajnalban sütötte, már fél ötkor kelt. Ryan fog örülni, és különben is meg lesz lepve, mert úgy volt, hogy ma nem tud kijönni Stamfordba látogatóba. De a bankban olyan rendesek, valaki elvállalta, hogy helyettesíti, és kimehet a férjéhez.
– Tudom, Mary, hogy a szíve odahúzza!- – mondta a főkönyvelő. – Maga valóban mintafeleség, és tényleg, ilyenkor Ryan mellett van a helye! De legalább egy New York-i kórházba vitték volna a sebesülteket! Na, de ha a vasúti baleset Stamford közelében történt?

A fontos, hogy Ryan nem sérült meg súlyosan, két bordája tört el és a bal bokája, most röntgenezik összevissza, a lába gipszben van. A főorvos szerint pár nap múlva már hazamehet… Óh, istenem! Milyen üres a ház nélküle, milyen üres az élet!… Ma reggel, ahogy vasalta a pizsamákat, átvillant rajta, hogy Ryan meg is halhatott volna… Tizenöt halott volt. A könnyei ráhullottak a pizsamára, alig tudott uralkodni magán.

Persze most, ha majd bemehet Ryanhoz, vidám lesz, és igyekszik nyugodtnak látszani. Tegnap, mikor itt volt, az volt a benyomása, hogy idegesíti Ryant.

Elővette a tükrét, és megnézte magát. Nyúzott fáradt és hervadt, állapította meg.

És a szeme alatt ezek a sötét karikák. Nem csoda, hiszen azóta képtelen volt aludni, éjszakánként felriadt, és csak vergődött az ágyban hajnalokig.

Egy kis rúzst tett a szájára, de ez se sokat használt…
A szőke nő szintén a retiküljében matatott, mintha keresne valamit.
– Nem tudna nekem egy dollárt felváltani? A folyosón van egy kávéautomata, ott ötven centet kell bedobni!
– Nagyon szívesen!

Máris odaadta az aprót. A nő hálás mosollyal köszönte meg, és megkérdezte, hogy hozzon-e neki is egy kávét.
– Igen, az nagyon jól fog esni! Addig vigyázok itt a helyére és a virágjára!

Ahogy a nő felállt, Mary meglepve látta, hogy milyen magas. Mint egy modell, és milyen vékony.

Kedves teremtés, már hozza is a kávét. Neki eszébe sem jutott volna, hogy itt valahol egy automata lehet.
– Egész jó kávé! Igazán hálás vagyok magának! Ez kicsit helyrehoz, nagyon kimerült vagyok. New Yorkból jövök, pokoli a forgalom a Connecticut turnpike-on
…
– Én is New Yorkból vagyok itt!
– Szintén a vasúti szerencsétlenségnél sérült meg valakije?
– Sajnos, igen…
– A sors ostoba iróniája – mondta Mary –, hogy a férjem sosem jár vonaton! Ha messzebbre megy üzleti ügyben, mindig repül. Ha közelben van tárgyalása, az autót használja. Pont most, pont ezen a vonaton, ami kisiklott, ezen kellett utaznia! Még mindig nem értem, hogy mi okozta a kisiklást. Az újságokban mindent olvasok, de csak feltevések vannak… A szemtanúk szerint mintha egy nagy detonációt hallottak volna…
– Igen! Egy mennydörgéshez hasonló robaj volt! Én a vonaton voltam, de megúsztam egy horzsolással… Nézzen ide!

Könnyedén meglebbentette a szoknyáját, a térde felett volt egy ragtapasz.

Hosszú és nagyon karcsú lábai voltak. Ez volt az, amit Mary mindig irigyelt, a saját combjait tömzsinek tartotta, és a bokáit túl vastagnak.

A szőke nő arca is szép volt, és a modora közvetlen, megnyerő.
– Hát igen, nagy szerencsém volt, mert például ha a jobb kezem sérül meg, nem tudom, mihez kezdek… Divatrajzoló vagyok.
– Gondoltam, hogy a divatszakmában van, de azt hittem, modell!
– Úgy kezdtem… De harmincöt felett ennek vége! Pláne manapság meg vannak őrülve, 15 éves lányokat állítanak oda, itt van például ez a Brooke Shield, mindenütt őt látjuk, a Vogue címlapjától kezdve. Ez tisztán perverzió, mert drága ruhakreációkat csakis érett asszonyok viselnek, a teenagerek koszos farmernadrágokban járnak és hozzá olyan T-shirtben, amin valami ízléstelen felirat van.
– Hála istennek, nincs lányom!… – jegyezte meg Mary.
– Nekem se!
– És a kedves férje is divattervező?

A szőke nő elnevette magát.
– Maga viccel, asszonyom! Ezek nem nősülnek, majdnem mind csak a fiúkat szereti!
– Legalább a férjének nincs oka féltékenységre, ha ezek között dolgozik!
– Nincs férjem, elvált asszony vagyok! Egész fiatalon átestem egy házasságon…
– Ezt úgy mondja, mintha egy kanyarón esett volna át!
– Hát, ugyanaz! Gyermekbetegség!… Csillapíthatatlan lázzal kezdődik, aztán hamar el is múlik.
– Nem mindig! Mi is szinte kölykök voltunk, amikor összekerültünk az egyetemen, és a házasságunk tökéletes! Most márciusban lesz az ezüstlakodalmunk… Már millió tervem van, hogyan ünnepeljük meg! Egy utazási irodával máris tárgyalok, azt hiszem Hawaiiba fogunk menni, de ezt meglepetésnek szánom! Mindent előre elrendezek, hotelszoba Honoluluban, repülőjegyek… Azt tudom, a férjemet mindig vonzotta Hawaii…
– Mindenkit vonz, engem is! És ha még egyszer férjhez megyek, csakis oda mennék nászútra!
– És van már valaki? Úgy értem komoly? Nemcsak boyfriend?
– Van… Azt hiszem, végre megtaláltam az igazit!… De még vannak akadályok, semmi sem megy simán az életben!
– Csak nagyon akarni kell, és minden sikerül! Ha úgy érzi, hogy ezt a férfit rendelte magának az Isten, akkor ki kell harcolni a boldogságát! Ne legyen tekintettel semmire és senkire! Én annak idején szembeszálltam a szüleim akaratával, és nem bántam meg!… Olyan harmonikusan élünk, a férjem egy rendkívül fess ember, és bizony előfordul, hogy csinos, fiatal nők kikezdenek vele, de ő ügyet sem vet rájuk. Jó érzés, hogy bízhatom benne, hogy nem érhet csalódás… Azt hiszem, bele is halnék! Ha az ember a gyerekében csalódik, az nem fáj annyira! Van egy fiunk, Kaliforniában él, csak akkor telefonál, ha pénzre van szüksége. A születésnapjainkat többnyire elfelejti, csak karácsonykor szokott küldeni egy olcsó lapot.
– Majd talán meg fog komolyodni!
– Nem hinném, ő már ilyen marad, el van idegenedve… De a férjem, az hozzám tartozik, még a gondolatait is igyekszem ellesni. Mire vágyik? Mit kíván?… Egyszer éjfél felé, miközben a tévét nézte, azt mondta, enne egy kis fagylaltot Tudtam, hogy nincs a frizsiderben. Anélkül, hogy egy szót szóltam volna, lementem a garázsba, beültem a kocsiba, és nekivágtam az éjszakának, hogy keressek egy fagylaltozót, amelyik még nyitva van De ezek 11-kor zárnak. Végre egy vendéglőből hoztam, ő észre sem vette, hogy közben elmentem otthonról, úgy elmerült a televízióba.
– Az én párom sosem nézi a televíziót. Unja. Itt is van a kórteremben, de ő inkább olvas. Hoztam is neki egy könyvet, azt hiszem, fogja élvezni, szerelmi regény.
– A féljem csak újságot olvas, vagy a Time magazint. Milyen különbözőek a férfiak! Virágot se hozok neki, mert haragudna, hogy kidobott pénz! A nörszök sosem találnak elég vázát vagy vizeskancsót, és elhervad másnapra. Inkább csokoládés roládot hoztam neki, már hajnalban sütöttem. Imádja az édességet!
– Az én párom nagyon vigyáz, hogy ne hízzon, még vendéglőben sem nyúl a desszerthez.
– Mi sosem járunk el vacsorázni, a férjem, ha nincs üzleti úton, legszívesebben otthon eszik. Minden férfi más!… Ami az egyiknek szórakozást jelent, a másiknak fárasztó és csak strapa! Persze a maga vőlegénye bizonyára még egészen fiatal ember, az én férjem negyvenhat éves!
– A vőlegényem is pont annyi! De kevesebbnek látszik…
– Meddig kell neki még a kórházban maradni?
– Azt még nem mondták meg!
– Sajnos ezek semmit sem mondanak meg, és a bizonytalanságnál nincs idegölőbb! Mikor felhívtak a stamfordi rendőrségtől, hogy a férjem a kisiklott vonaton volt, hiába kérdeztem, milyen állapotban van, egyáltalán él-e, semmi pozitív választ nem kaptam! Azt hittem, megőrülök… Kinyitottam a rádiót, ott drámai hangon ecsetelték, hogy mennyi halott van és mennyi súlyos sebesült. Csak kértem istent, hogy ne veszítsem el őt…, mert akkor én se akarnék élni…
– És a fiára nem gondol?
– Neki már nincs szüksége rám… Felneveltük, kész ember, megy a saját útján!
– Megható ez a nagy, örök szerelem! Eddig azt hittem ilyen csak a romantikus, régi regényekben van.

Mary az órájára nézett, négy perc múlva három.
– Azt hiszem, mehetünk, nézze, máris tolakodnak az ajtónál! Jól elbeszélgettünk, legalább gyorsabban telt az idő!

A néger nörsz kitárta a nagy ajtót, és mindenki rohant a liftek felé.

Marynek sikerült bepréselni magát az első liftbe, de a szőke nő a hatalmas virágcsokorral lemaradt.

Ryan a hetedik emeleten volt egy elég tágas kórteremben. Külön szobáról szó sem lehetett, a kórház alig tudta elhelyezni a rengeteg sebesültet, még pótágyakat is be kellett állítani.

Mary örömmel látta, hogy Ryan meg van borotválkozva, határozottan jobban néz ki, mint tegnap.

Meglepve bámult Maryre.
– Azt mondtad, hogy ma lehetetlenség, hogy kigyere hozzám!
– De itt vagyok! Ha rólad van szó, nincs lehetetlen! Sütöttem finom csokis roládot, remélem, van étvágyad?
– Van…
– Drága életem, hogy érzed magad? Mit mutat a röntgen? Mit mond az orvos, mikor teszik fel a járógipszet?
– Egyszerre túl sokat kérdezel!… – mondta Ryan, és közben mintha idegesen folyton az ajtót nézte volna.
– Vársz valakit? Olyan szépen meg vagy borotválkozva!
– Senkit… Hacsak az egyik kollégám nem állít be!
– Drága életem!… Bár már rendbe jönnél!… – suttogta Mary, a szemei megteltek könnyel, és megsimogatta Ryan haját, aztán ráhajolt, és apró, szelíd kis csókokkal becézte az arcát.

Ez volt az a pillanat, mikor az ajtóban megjelent a magas, szőke nő.

Ryan azonnal észrevette, de Mary nem, ő háttal volt az ajtónak.

Egy pillanat volt csupán, aztán máris eltűnt, mint egy látomás…
Futva, szinte lélegzet-visszafojtva rohant vissza a folyosón, mint aki menekül. Mint a tolvaj, aki fél, hogy tetten érik…
A lefelé menő lift majdnem üres volt. Két fiatal, fehér köpenyes orvos szállt be a hatodikon, ezek elragadtatott tekintettel mustrálták végig a szép, szőke nőt.

Annyi férfi van a világon, olyan rengeteg, és nekem éppen Ryant kellett kifogni – gondolta. – Éppen őt…
Soha többé nem akarja látni… Hallgatni a hazugságait, az önző, elhidegült feleségről, aki már bele is egyezett a válásba…
Utálta magát ebben a pillanatban, talán azért, mert belül, mélyen a szívében, mégis szerette Ryant, és tudta, hogy nehéz lesz, nagyon nehéz…
Ahogy kereste a kijáratot a kórházból, hogy minél előbb kint legyen innen, az egyik benyílóban kis oltárt látott. A csokrot letette a többi virág mellé.

Egy apáca térdelt itt, most megfordult, és ránézett.

- Ne sírjon, kedvesem!… – mondta szelíd, vigasztaló hangon. – Ha lélekben erősek vagyunk, a Jóisten megsegít!

TÍZEZER DOLLÁR

A hotel zsúfolva volt ezt rögtön megállapította, ahogy megérkezett. Azt is látta, hogy elegáns, jó közönség nyaral itt, nem szedett-vedett népség, akik kedvezményes túrákkal jönnek Miamiba.

Az előcsarnokban drága bőröndöket raktak ki a bellboyok
, az új fürdővendégek közül sokan ugyanazzal az Eastern jettel repültek New Yorkból, mint ő.

Az asszony természetesen egy másik gépen jött, Deltával. Az óvatosság fontos, semmi gyanú, semmi feltűnés…
Bruce a negyedik emeleten kapott szobát, az asszonynak az első emeletre szólt a rezervációja. A Delta jet is körülbelül most érkezhetett be a miami repülőtérre, tehát Bruce azonnal lesietett a swimming poolhoz
, ha az asszony lejön, azonnal láthassa.

Egyetlen percet sem akart elmulasztani. Ki sem pakolta a holmiját – arra majd ráér később. Csak kivette a kofferból az úszónadrágját és a kockás cabana kabátot, egy pillantást vetett a tükörbe. Meg volt elégedve magával – izmos, széles vállú férfi volt, keskeny, fekete bajusszal, bármely nő boldogan ismerkedne vele össze…
De erről nincs szó, nem is lehet. Egyetlen nőre kell koncentrálnia, mindenki más mellékes.

A napozóterasz sarkánál helyezkedett el, innen beláthatta az egész terepet, a nyugágyakon heverőket, és az azúrkéken csillogó vízmedencében lubickolókat is. A tekintetét az ajtóra szegezte, ahonnan kijárat volt a hotelből ide, a swimming poolhoz. Itt fog kilépni ő is…
Türelmetlen volt, és különös izgalmat érzett – így még nem várt nőt, soha életében, így nem…
Fél óra is eltelt, mikor végre-valahára az asszony megjelent. Bruce azonnal felismerte a lángvörösre festett hajáról és a hosszú combjairól.
– Nyakigláb! – mondta rá Dávid.

Szép lábai voltak, és karcsú alakja. Jóval fiatalabbnak látszott negyvennél, pedig jóval több volt. Világoszöld fürdőtrikót viselt, és egy nagy, zöld, fonott táskát lóbált a karján. Ezeket most vásárolta be New Yorkban – Bruce ezt is tudta.

A néger beach-boy
 máris szolgálatkészen ott termett, és egy csíkos strandernyőt nyitott ki a számára. Az asszony kényelmesen elhelyezkedett a nyugágyon, közben bekente magát napolajjal. A mozdulataiban mintha sok kacérság lett volna. Talán érzi, vagy sejti, hogy valaki bámulja…
Bruce egy pillanatra arra gondolt, hogy már most odamehetne hozzá, de aztán rájött, hogy ez őrültség lenne.

Majd…
Hogy mit mond az asszonynak, azzal még nem volt tisztában. Többféle elgondolása volt, szellemes lesz és könnyed, attól függ, milyen módon reagál rá…
Tulajdonképpen úgyis mindegy, teljesen mindegy…
Rágyújtott egy cigarettára, és elmerülve nézte az asszonyt. Furcsa feszültség volt a fejében, lehet, hogy túl erős a napsütés.

Az asszony most felkelt, egy fehér fürdősapkát vett fel, gondosan alágyömöszölte a vörös tincseit, és bement a medencébe. Hosszú, szabályos tempókkal úszott, de vigyázva, hogy az arca ne legyen vizes. Két hosszt úszott le, aztán kijött. Bruce figyelte minden mozdulatát.

Most belelép a fatalpú szandálba, és megindul az óceánpart felé. Elérkezett végre a pillanat, amire várt… Bruce lassan, sétáló léptekkel, mintha a bárhoz igyekezne, utána ment.

A homokos strand majdnem néptelen volt. Két gyerek labdázott, egy kövéres férfi hason fekve olvasta a Miami Heraldot.

Az asszony nem nézett hátra. Már mélyen bent volt a tengerben, ahol mellig ér a víz, amikor észrevette Bruce-t. Barátságosan rámosolygott Nagy, tarajos hullámokat csapdosott a déli szél. Az asszony szinte gyerekes örömmel dobta magát a hullámokra, szemlátomást nagyon élvezte.
– Szép időnk van! – szólalt meg Bruce.

Ez nagyon sablonosan hangzott, de mit mondatott volna?… Közelebb ment, és most már beszélgetni kezdett. Az asszony, úgy látszik, szívesen és könnyen ismerkedett.
– Látom, szépasszonyom, hogy csak ma érkezett!
– Miből gondolja?
– A bőre még hófehér!
– Majd lesülök, bár vigyáznom kell, mert mi, vörös hajúak hamar felégünk!
– Csak a valódi vörös hajúak!
– Miből gondolja, hogy én nem vagyok valódi? – kérdezte kacéran az asszony.

Bruce most már egészen közel volt hozzá, ha kinyújtotta volna a kezét, meg is érinthette volna. De nem tette. Nézte ezt a szép arcot, meglepően fiatalnak látszott ebben az éles napsütésben is.

A hullámverés egyre erősödött. Hatalmas, emeletmagas hullámok közeledtek, olyan morajlással, hogy a beszédet alig lehetett hallani.

Bruce körülnézett.

Sehol senki…
A toronyban nem volt ott a life guard
.

Most, most, igen…
Váratlan mozdulattal rávetette magát az asszonyra, szorosan átölelte a vállát és teljes testsúlyával ránehezedve a víz alá nyomta.

Az asszony kapálódzott, rúgott, vadul próbált védekezni, lehet, hogy azt hitte, erőszakoskodni akar; nem is sejtette, hogy az életéről van szó…
Bruce arra vigyázott, hogy ne érjen a nyakához. Azt nem, annak nyoma maradhat!

A vállánál fogta, és úgy tartotta a víz alatt.

Három percre van szükség, ha addig a tüdő nem kap levegőt…
Már el is telhetett a három perc, több is. A test mozdulatlanná vált, és már semmi buborék nem jött a felszínre, de Bruce még görcsösen szorította az élettelen vállakat.

Aztán hirtelen mozdulattal elengedte. Arra nem számított, hogy azonnal feldobja a víz, hogy szembe kell nézni vele… A nyitott szemek, a rémülettől eltorzult arc, egy halott arca…
Borzalom!…
Rohanni akart, el innen, vissza a partra, de mint valami mágnes, amely vonzza, csak állt, lecövekelt lábakkal.

A küzdelem közben az asszony fejéről lecsúszott a fürdősapka, és a vörös haja most úgy lebegett a vízen, mint egy csapzott, vörös zászló.

Most mi lesz?… A holttestet kivethetik a hullámok itt a közeli partokon is, de lehet, hogy elsodorják messzire, ahol már mély az óceán, és a cápák martaléka lesz…
Bruce most hirtelen erőt vett magán, és rohant kifelé.
– Tízezer dollár! Tízezer dollár! – mondogatta önmagának.

A parton már nem labdáztak a gyerekek, a kövér férfi még mindig a Miami Heraldba mélyedt.

Bruce igyekezett sétáló, nyugodt léptekkel visszamenni a hotel swimming pooljához. Az agya zakatolt, feszült. Közben az volt az érzése, hogy most mindenki őt nézi… Látják rajta, hogy ölt. Gyilkos, rá van írva, hogy gyilkos…
A bár előtt megállt, egy gint rendelt, citrommal.

A pincér, spanyolos kinézésű fiú, furcsán bámult rá.

Csak képzelődöm, ez aztán nem láthatott semmit És senki sem láthatott és nincs semmi baj…
Visszament a helyére, és végigfeküdt a nyugágyon. A délutáni nap még mindig élesen sütött, de mégis borzongott.

Dávidra gondolt biztos, hogy ő is izgul most New Yorkban… De megbeszélték, hogy nem telefonál neki, és Dávid sem fogja felhívni. Veszélyes volna, elhibázott lépés, az a banánhéj, amin elcsúszhatnának.

Majd megtudja idejében, hogy a dolog el van intézve.

Sikerült…
Három nap előtt egészen véletlenül találkozott Dáviddal, sok éve már, hogy nem látták egymást Dávid egy vadonatúj Buick kocsiból szállt ki, ő az autóbuszra várt. Nagyon megörültek egymásnak, valamikor iskolatársak voltak, és jó pajtások.

Dávidról nem volt nehéz kitalálni, hogy befutott; drága kocsi, elegáns öltöny, a kezén értékes gyűrű.

Bruce kopottas felöltőben, elnyűtt cipőben, egy vedlett aktatáskával a hóna alatt.
– Üljünk be valahová egy drinkre! – ajánlotta Dávid.

A közelben, a Madison Avenue sarkán volt egy bár.
– Remekül nézel ki! – mondta Bruce, miközben megállapította, hogy Dávid pocakot eresztett, és erősen kopaszodik. – Milyen businessben vagy?
– Egy tőzsdéssel dolgozom, aránylag sikerrel.
– Nagyszerű! Anyagilag tehát oké vagy! És szerelem dolgában?
– Isteni új nőm van! Fiatal!…
– Azt hittem, már régebben megházasodtál…
– Erről ne beszéljünk! Inkább hogy veled mi van, mi történt veled az elmúlt években?
– Semmi jó! Teljesen le vagyok égve, mélypontra jutottam. Tudod, hogy két évet ültem amint a rossz csekk miatt, az ügyvédem egy barom, nem tudott kihúzni a csávából. Állásom persze nincs, képtelen vagyok elhelyezkedni.
– És a nők? Még most is jóképű fickó vagy! Bruce lemondóan legyintett
– A nők!… Ha nincs pénzed elvinni őket vacsorázni, akkor szóba sem állnak veled…
Dávid résztvevőén bólogatott, és újabb Bourbont rendelt Aztán óvatosan körülnézett hogy nem hallhatja-e valaki, amit mond.
– Akarsz tízezer dollárt keresni? Egyszerűen, minden munka nélkül?
– Kit kellene megölnöm azért a tízezerért? – kérdezte viccesen.
– A feleségemet…
Bruce meghökkent.
– Ezt komolyan mondod?
– Halálosan komolyan.
– Ilyesmire nem vállalkozom, nem is tudok fegyverrel bánni!
– Fegyverről szó sincs, baleset lesz…
– Elgázoljam? Nincs is kocsim!
– Nem, a tervem az, hogy bele fog fulladni a tengerbe. Ez mindenkivel megtörténhet, aki messzire kiúszik. Szívgörcsöt kaphat, vagy egyszerűen elsodorja a hullám. Őnagysága imádja a tengert, most készül Miamiba. Te is ott leszel, szerencsére nem ismer téged, sohasem látott.
– De én se láttam őt!…
– Holnap ugyanitt találkozunk, hozok róla egy csomó fényképet. És millió nő közül felismerheted, lángvörösre van festve a haja, na és feltűnően magas, nyakigláb! Valamikor modell volt. Rikítóan öltözik, tegnap vett magának egy méregzöld fürdőruhát, nagyon készül erre a vakációra… Nekem megér tízezret ez az elintézés, mert válni nem hajlandó!
– Nem merem!… Csináltasd mással!
– Bolond vagy, Bruce! Semmit sem kockáztatsz, semmi sem derülhet ki! És tízezer dollár az komoly pénz, azzal már kezdhetsz valamit!

Bruce beleegyezett. Attól egy pillanatig sem tartott hogy Dávid nem fizeti ki a pénzt. Ilyesmiben mindig korrekt volt. Még a high schoolban
 egyszer felajánlott neki húsz dollárt, ha egy fiút összever, és külön egy ötöst, ha a fogát is kitöri.

Dávid a piszkos munkát mindig mással végeztette el. Akkor majdnem kicsapták az iskolából, de szegény gyerek volt, sokat jelentett neki a húszas. Most pedig tízezer…
Még nem voltak kialakult tervei, hogy mihez fog kezdeni. Esetleg Mexikóba megy, vagy valahová Dél-Amerikába.

Ez az idegesség majd elmúlik, holnapra már nyugodt lesz, esetleg fel is csíp egy jó kis nőt, van itt rengeteg, és mind unatkoznak.

Most csak pihenni vágyott, minden irritálta. Ahogy lenézett, és látta az asszony nagy, zöld strandtáskáját, ott a csíkos ernyő melletti asztalon, rögtön átvillant rajta, hogy ez fog feltűnni… Hová lett a hölgy, aki itthagyta a táskát?…
Hová?…
Valahol viszi a víz, a hullámsírba…
Megint megborzongott, a gyomra émelyegni kezdett. Legjobb, ha most azonnal felmegy a szobájába.

Nagyon kellemes, szép szoba volt, az ablakból a tengert lehetett látni, és néhány magas pálmafát.

Most kirakta a bőröndjét is, néhány olcsó nyári inget és egy pulóvert, amit az anyjától kapott karácsonyra. Ott kötötte szegényke az old age home-ban
. A vallásos, drága jó lélek, ha ő ezt tudná…
Nem akart most az anyjára gondolni, egyáltalán senkire és semmire. Lezuhanyozott, aztán végigdőlt az ágyon.

Megszólalt a telefon.

Ez ki lehet?… Ki keresi őt itt?… Ki tudhatja, hogy egyáltalán itt van…
Felvette a kagylót, a hotel központjából szólt bele egy női hang, hogy New Yorkból hívják longdistance
 – Mr. David Perkins.
– Igen…
Dávid megőrült - gondolta –, hiszen megbeszélték, hogy nem telefonálnak, ez azonnal ráterelné a gyanút…
– Hello, Bruce! Meg vagy lepve, hogy felhívtalak, mi? De tárgytalan a dolog, őnagysága lekéste a repülőt, és különben is, most kijelentette, hogy mégis hajlandó válni! Te csak élvezd Miamit, a szobád ki van fizetve, három napig az én vendégem vagy! Jó mulatást!
– Tárgytalan?… – hebegte Bruce.

Dávid már letette a kagylót, a telefonosnő is jelezte, hogy a beszélgetés be van fejezve, de Bruce még mindig nem tudta felfogni, nem akarta elhinni, hogy itt mi történt…
Nincs tízezer dollár!… Nincs. És ki lehetett ez a vörös hajú nő, akit megölt és hiába ölt meg…
Úristen az égben!… Úristen!…
A fejében már elviselhetetlenné vált a feszültség, mintha szétpattannának az erek a halántékában. Bevett egy nyugtatót igen, a válium még mindig segített, attól majd elalszik.

Hogy mikor aludt el, arra nem emlékezett, órák előtt vagy csak percek teltek el, mikor ismét megszólalt a telefon.

Kábultan a mély alvástól nyúlt a kagyló után. De hiába emelte fel a kagylót, a csengő tovább is élesen berregett.

Most jött rá, hogy a vekker szól. Egy megszokott mozdulattal elzárta, hogy hány óra van, azt meg sem nézte.

A szobában félhomály volt. Furcsa, mikor lefeküdt még ragyogott a trópusi napsütés.

Az ablakra nézett.

Mi ez ?… Odakint nagy pelyhekben hull a hó.

Hol az óceán, a pálmafák?…
A szemközti ócska, szürke bérházat látta, amelyet minden reggel látott, ha felébredt itt, a Second Avenue-i, New York-i lakásában.

Megdörzsölte szemeit, a mély, kábult álomból még nem tért teljesen magához.

Még pár percre volt szüksége, hogy rájöjjön, csak álom volt…
Miami, a vörös hajú nő, a gyilkosság…
És Dávid?

Legalább nyolc éve, hogy nem találkozott vele.

A VŐLEGÉNY

Ádám lelkesen tapsolt. Az énekesnő hajlongott a pódiumon, sőt csókokat is dobott a közönség felé.
– Neked nem tetszett? – kérdezte Ádám a barátját, aki tapsolás helyett türelmetlenül az óráját nézegette.
– Szörnyűnek találom! Csoda, hogy nem szakadt le alatta a dobogó! Nézd a karjait, mint a kötözött sonkák a magyar hentes kirakatában! Csak kár, hogy nincsenek lekötözve, akkor nem hadonászna annyit a levegőben!
– Kissé molett, az igaz! De a hangja csodálatos! Nem?…
– De! Tűzoltószirénának is beillik! Szökjünk meg, elég, ha idáig végigszenvedtük ezt a hangversenyt! A bűvészre sem vagyok kíváncsi, meg a szavalatra se, ami még következik!
– Maradnunk kell, Frédikém, mert mi kísérjük haza az énekesnőt, és nála is vacsorázunk.
– Ennél jobb programot nem tudtál kitalálni, ha már idejöttem New Yorkba, hogy meglátogassalak?
– Meg leszel elégedve, finom vacsora lesz! Istenien főz!
– Ezt elhiszem, csak rá kell nézni…
– Frédikém, mielőtt tovább kritizálnád Mariettát, el kell árulnom valamit! Én feleségül szándékozom venni!
– Viccelsz! Egy ilyen kövér nőt?…
– Hát inkább, mint egy agyonfogyasztott csontvázat. Emlékszel, a budai gimnáziumban, a szertárban volt egy csontváz, valamelyik fiú ráakasztott egy csipkés kombinét, a koponyájára egy bársonykalapot tett. Így hatnak rám ezek a divatos, túl sovány nők…
Frédi zavarban volt. Ádám meghívására jött New Yorkba, az unalmas midwesti
 városkából, hogy itt töltse a három hét szabadságát. Erre már az első este sikerült így megbántani…
De Ádám az oka, miért nem kezdte azzal, hogy vőlegény, és miért nem jelezte előre, hogy ezen a magyar ünnepélyen fel fog lépni a jövendőbelije is.
– Mióta vagytok eljegyezve?
– Még nem vagyunk… Sőt, Marietta még nem is sejti, hogy meg akarom kérni a kezét…
– Ezek szerint még meggondolhatod magad? Van remény, hogy észhez térsz?
– Éppen az eszem az, amivel felmértem ezt a házassági tervet! Csakis jól járhatok: Marietta aranyos, kedélyes teremtés, mindig vidám. Ha fáradtan megjövök a hivatalból, nem kell vendéglőkbe szaladgálni, szemtelen pincérekkel mérgelődni, lesz egy kellemes, meleg otthonom. Jó magyar kosztot ehetek, már az a tudat hogy a feleségem a konyhában kitűnő…
– És milyen a bedroomban?
– Azt még nem tudhatom… Marietta nagyon erkölcsös, hozzá a bedroomba csakis az anyakönyvvezetőn keresztül lehet bejutni…
– A mai világban még ilyen is akad? – csodálkozott Frédi, aztán hirtelen eszébe jutott egy kérdés, amit levélben mindig elkerült.
– Mondd, tulajdonképpen miért váltál el Lilitől?

Ádám arca elkomorodott.
– Ne beszéljünk róla! Elmúlt, vége, kiradíroztam az életemből.

Valaki a mögöttük levő sorból rájuk förmedt, hogy ne zavarják az előadást. A bűvész már a pódiumon volt, a cilinderéből két rémülten csapkodó galambot varázsolt elő. Nagy tapsvihart kapott, úgy látszik, a vásári mutatványos bódéba való ócska trükknek nagyobb sikere volt, mint Mariettának a Tosca imájával. Ádám szemlátomást bosszankodott ezen.
– Na, ebből elég volt, mégis lelépünk!

A kis terem meglehetősen zsúfolt volt, a potyajegyes rokonok mind ott vannak az ilyen rendezvényeken. Több folyosón és vészkijáraton át eljutottak az öltözőig, ahol Marietta már várt rájuk.

Közelről valamivel jobban nézett ki, talán mert a vaskos karjait elfedte a kabát. Nagyon kedves volt Frédihez.
– Örülök, hogy megismerhettem! Ádám már sokat beszélt magáról, hogy együtt jártak Budán gimnáziumba Azt is hallom, hogy mostanában kezdtek levelezni, és hogy maga egy wisconsini egyetemen tanít. Milyen élet van ott?
– Semmilyen. Szürke, egyhangú. Nincs társaság.
– Vannak magyarok?
– Egy sincs.
– És miért nem nősült meg?
– Ezen magam is csodálkozom, de még nem késő…
Most Ádám közbeszólt:
– Légy szíves, Marietta, hagyd abba a keresztkérdéseket! Még mindig jobb, ha valaki 42 éves torában single
, mintha már többször is elvált, és fizethet életfogytiglan az exfeleségnek…
Ez a téma kissé kényes volt, mert nyilvánvaló, hogy Ádám is fizet Lilinek, de erről nem fog érdeklődni, határozta el Frédi.

Az est folyamán többször is eszébe jutott Lili, akit még Pestről ismert. Milyen légies volt, szőke, filigrán. És ilyen feleség után Ádám képes egy ilyen nagy darab hústoronyba beleszeretni…
Mert szereti, az látszik. A ragyogó tekintetén, ahogy néz rá, időnként a kezét csókolgatja, szinte olvadozik a boldogságtól. Otthonosan mozog a kis lakásban, a bárszekrénynél azonnal keveri az hatokat. Nyilván ő hozza a sok drága whiskyt, mert ennek a Mariettának miből telne?… Énekórákat ad kezdőknek.

A lakás nagyon barátságos, összesen két szoba. Hogy hová nyílnak az ablakok, azt nem lehet tudni, mert sűrűn be vannak függönyözve, nyilván egy tűzfalra.

A könyvespolcon ezüstrámában egy szemüveges, ellenséges arcú férfi fényképe.
– Ez megboldogult Bernát!… Két éve, hogy itt maradtam nélküle – magyarázta Marietta.

Tehát özvegy. Ezt nem is mondta Ádám. Lehet, hogy maradt rá egy életbiztosítás, és van pénze.

A megboldogult Bernát ellenséges tekintete talán a fényképésznek volt szánva, arra volt dühös. Vagy már akkor megérezte, hogy a képe szobadísz lesz ezüstrámában, amit vacsora előtt megilletődve megnéznek, aztán elfelejtkeznek róla.

A vacsora tényleg remek volt, Marietta nagyszerű háziasszony. Magyar bort ittak, sokat nevettek, kedélyes hangulat alakult ki.

Frédit csak az aggasztotta, hogy a szoba sarkában volt egy zongora, és félt, hogy Marietta énekelni fog.

De eszébe sem jutott. Pesti vicceket mesélt, jópofa nő volt, ezt meg kell hagyni. Lehet, hogy Ádám nem jár rosszul vele…
Jóval éjfél után mentek haza. Frédi természetesen Ádámnál szállt meg, hogy megspórolja a drága hotelt.
– Nos, megváltozott a véleményed Mariettáról? – kérdezte Ádám. – Hát nem tündéri teremtés? Hát nem adhat egy magamfajta férfi hálát az istennek, hogy összekerült vele? Találhatnék különb feleséget?…
Frédi buzgón helyeselt. Mit tehetett volna?… Itt lesz velük három hétig, nem mondhatja a boldog vőlegénynek, hogy meg van hülyülve, ha pont ezt a nőt veszi el.

Minden estét hármasban töltöttek. Színházba mentek, múzeumokba, képkiállításokra. Egyszer night-clubban is voltak. Frédit meglepte, hogy Marietta milyen jól táncol. Félve ment ki vele a parkettra, csupán udvariasságból, biztos volt, hogy olyan nehéz lesz tologatni, mint egy liszteszsákot. De könnyedén mozgott, szinte sikkesen.

Persze, medvét is lehet táncoltatni… – gondolta magában.
– Mondd, Ádám, nem zavarlak titeket? Mindig rajtatok lógok, mint felesleges harmadik! Nyilván szeretnétek néha egyedül is lenni, tervezgetni a jövőt…
– Szó sincs róla! Majd leszünk eleget kettesben, ha visszamentél Wisconsinba! Különben is Marietta határozottan megkedvelt téged!
– Ennek nagyon örvendek! – mondta kényszeredetten. Most már látta, hogy az egész New York-i vakáció alatt semmi remény sincs rá, hogy máshová is mehessen, más társaságba. El van ítélve Ádámra és Mariettára…
A harmadik hét vége felé Ádám bejelentette, hogy este a főnökénél bankett van, és fontos, hogy ott legyen. Semmiképp sem mondhatja le. Így a mára jelzett finom halvacsorára nem tud elmenni Mariettához.
– Szegedi halászlét csinál! Elárulta nekem! Nélkülem kell elmenned hozzá!

Frédi nem sok kedvvel ment, inkább beült volna egyedül valami moziba.

Meglepő volt, hogy Marietta úgy viselkedett, mintha egyáltalán nem hiányozna neki Ádám. Jókedvű volt, folyton mosolygott, ilyenkor gödröcskék jelentek meg az arcán. Világoskék ruha volt rajta, olyan lebernyeges ujjakkal, amelyek elfedték a kövér karjait, de kebleit nem nagyon fedte el. Frédinek, ahányszor ránézett, eszébe jutott a Rubensről tartott előadása a művészettörténet-órán, mikor azt magyarázta a hallgatóknak, hogy Rubens csakis telt idomú szépségeket festett.

A halászlé nagyon ízlett. Mióta Amerikában volt, nem evett ilyet. Felvillant benne egy régi emlék. Az óbudai halászcsárda, ahová az első szerelmével járt.

Húszéves volt…
Miért beszél most erről Mariettának?…
De beszélt, mesélt a régi tavaszról, a régi szerelemről.

Az asszony csillogó szemekkel hallgatta. Egészen világoskék szeme volt, ezt eddig nem is vette észre.
– Sajnálom, Frédi, hogy elmegy!… Mikor jön megint New Yorkba?
– Majd a maguk esküvőjére itt leszek!

Marietta megrázta a fejét, aztán nagyon csendesen, furcsa hangsúllyal mondta:
– Nem lesz esküvő… Ha Ádám megkéri a kezemet, csakis nemet mondhatok.
– Miért? Azt hittem, kitűnően megértik egymást.
– És is azt hittem eddig, hogy ez elég a házassághoz. De közbejött valami… Illetve valaki. Váratlanul megjelent az életemben, és én beleszerettem. Szinte egyik pillanatról a másikra.
– Hát ez romantikusan hangzik! És Ádám ismeri az illetőt?
– Igen…
– Rendes ember legalább?
– Nagyon rendes – suttogta Marietta.
– Egészen közel ültek egymáshoz a kényelmetlen, modern díványon. Marietta most már közelebb húzódott hozzá, a szemeit lehunyta, és a száját úgy nyújtotta oda, hogy képtelenség lett volna nem ráhajolni, és nem megcsókolni…
Frédi nem is értette, hogy mi történt. Mi ez?…
Lehet, hogy hirtelen megbolondult, elvesztette a józan eszét.

Felgyulladva, megvadulva csókolta Mariettát, aki aléltan suttogta neki:
– Szeretlek, szeretlek, szeretlek!…
Éjfél után, mikor a bedroomban kissé magához tért, eszébe jutott, hogy Ádám azt mondta, ide csak az anyakönyvvezetőn keresztül vezet az út.

Hát tévedett…
Csodálatos éjszaka volt…
És ahogy nézte Mariettát, elomolva a csipkés párnákon, gyönyörűnek találta. Rubensnek volt igaza, ezentúl több meggyőződéssel fog róla előadást tartani.

Ezentúl?…
Mi lesz ezentúl? Visszamegy a magányba, az egyedüllétbe, vagy?…
– Eljönnél velem, Marietta, Wisconsinba?
– Boldogan! Bárhová a világon!
– De mit mondunk Ádámnak? Hogy magyaráztuk meg neki?
– Majd belenyugszik, nem az a típus, aki sokáig szenved. És különben is, te vagy fontos, Frédi, csak te!

A húsos, hófehér karok ismét átölelték, magukhoz húzták…
Hajnal volt már, mikor el tudott szakadni Mariettától.

Kábult fejjel bandukolt a néptelen New York-i utcán. Taxi nem volt sehol.

Kulcsa volt, így észrevétlenül ment be a lakásba, és nem ébresztette fel Ádámot, aki az igazak álmát aludta, és nem sejthetett semmit.

A living-room
 nagy, kinyitható rekamiéja gondosan meg volt vetve számára.

Az órájára nézett. Már négy óra volt.

Reggel arra ébredt, hogy szól a televízió, a híreket közvetítik…
Ádám már főzte a kávéját a konyhában.
– Na, hogy ízlett a halászlé? – kérdezte.
– Kitűnő volt!
– Annál rosszabb volt a vacsora a főnökömnél; és az a sok unalmas duma.
– Ádám! Valamit őszintén meg kell mondanom neked, ami tudom, hogy nagyon fog bántani, de…
– Mégsem ízlett a halászlé?
– Ugyan! Komoly dologról van szó, barátok vagyunk, és úgy érzem, visszaéltem a barátságoddal Súlyosan meg fogod bánni, hogy meghívtál magadhoz…
– Miről van szó? Miféle főbenjáró bűnt követtél el?
– Igen… Bűnt… Mariettával egymásra találtunk, és feleségül fogom venni!
– Ádám úgy nézett rá, mint egy őrültre. Mint egy elmeorvos a páciensére, aki éppen közli vele, hogy ő Napóleon, és most indul a Waterlooi csatába.
– Te és Marietta?… Hihetetlen!
– Rádöbbentünk, hogy szeretjük egymást…
– És mióta megy ez a hátam mögött?
– Ne faggass, Ádám, ez úgysem változtat azon, bogy eljön velem Wisconsinba, és…
– És azzal nem törődtök, hogy velem mi lesz? Szeretem Mariettát, boldog, új életet terveztem vele! Erre jössz te, a régi jó barát, akit csak sajnálatból hívtam meg, mert azt írtad, nincs senkid… Hálából elcsábítottad ezt a gyönyörű nőt, aki nekem mindent jelentett!
– Próbálj megbocsátani, Ádám! Fájna, ha elveszteném a barátságodat!
– Azt pedig elvesztetted! Soha életemben nem akarlak látni! Pakold be a holmidat, és menj! Távozz, mielőtt olyasmit tennék, amit magam is megbánok!

* * *

A La Guardia repülőtéren, mint minden hétvégén, rengeteg ember várakozott a beérkező gépekre.

Miamiból az Eastern jet már több mint fél órát késett.

Ádám türelmetlen volt, és hogy agyonüsse az időt, már két koktélt is felhajtott.

Végre jelezték, hogy itt a gép, már le is szállt.

Lilit rögtön meglátta, messziről feltűnt platinaszőke hajával, úgy le volt sülve, hogy megint úgy nézett ki, mint egy negatív fénykép.

Ádám nyakába ugrott, olyan könnyű volt, mint a pehely.
– Remekül nézel ki, szépségem! Jót tett a három hét nyaralás! |
– Hiányoztál, Ádám! Folyton kérdezték a hotelben, mi az, hogy most a férjem nélkül jöttem. Mit mondhattam volna?… Hogy vőlegénykedik New Yorkban?

Nevettek.
– Hát ez nagyszerűen sikerült! – mondta Lili. Remélem, Marietta kifizette a kétezer dollárt?
– Igen, de előbb próbált alkudozni, hogy csak ezerötszáz legyen, de mikor rájött, hogy Frédinek milyen nyugdíjas állása van, akkor belement.
– Remélem, boldogok lesznek!…
– Erre iszunk egyet! Gyere, Lilikém a cocktail lounge-ba
!

ÍTÉLET

A várószobában elég sokan voltak, Mária bosszankodva nézett körül. Semmi kedve nem volt itt tölteni az egész délutánját.

Az íróasztalnál ülő szigorú arcú titkárnő meglehetősen barátságtalan volt
– Ön Mrs. Mary Smith? – kérdezte.
– Igen
– Miért késett így el? Háromra volt appointmentje
, és már fél négy! Most aztán várakozhat jó ideig!
– Én csak a leletemért jöttem, talán megkaphatnám, és be sem kell mennem a doktorhoz…
– Hogy képzeli? A doktor nyilván beszélni akar önnel!
– Egyáltalán, biztos, hogy már itt a röntgenképem?
– Tegnap érkezett be, mondtam magának a telefonba, Mrs. Smith!…
– És mi az eredmény? Tudná velem közölni?
– Az nem az én feladatom! Különben is, ide legalább húsz lelet jön be naponta, gondolja, hogy én azokat tanulmányozom?… Borítékolom, és kész!… Foglaljon helyet, és váljon a sorára, máris feltart! Nem érek rá társalogni!

Mária legszívesebben sarkon fordult volna, már megbánta, hogy eljött. A köhögése úgyis elmúlt, kár volt megijedni.

Vilma ijesztett rá, hogy milyen gyanús ez a köhögés, menjen azonnal, és röntgeneztesse meg a tüdejét. Nem kerül semmibe, fedezi a biztosító!

Vilmával évek óta dolgozott együtt, ugyanabban a hivatali szobában. Mindig hallgatott a tanácsaira, most is. Elment a klinikára, ott megmondták, hogy majd a leletért, ha kész lesz, ide kell jönni, dr. Gold rendelőjébe.

Az ablak mellett volt egy üres hely, leült az elnyűtt plüssfotelbe. Alacsony asztalkán néhány régi magazin volt. Belelapozott.

Az egyikben színes fotók voltak a Bahama-szigetekről. Ez érdekelte.

Pálmafák, tintakék tenger, hófehér trópusi virágcsodák, egy pompás hotel, a teraszok mind az óceánra nyílnak.

Jó érzés volt ezt nézegetni, jó volt a tudat, hogy három hét múlva ők is ott lesznek, ők ketten Dénessel…
Ez lesz a nászút, szépen kitervezték. Dénes már mindent elintézett, szabadságot vesz ki, csendben megesküsznek, és repülnek Nassauba…
Gyönyörű lesz, szinte valószínűtlen, meseszerű… A tökéletes boldogság, amit eddig sohasem kapott meg az élettől. Most végre megkapja…
Nem is remélte, hogy harmincöt éves korában fog találkozni a nagy szerelemmel. Lehet, hogy már első látásra szerelem volt. Dénes gyakran analizálta, hogy mit érzett, mikor átadta az ülőhelyét azon a magyar ünnepélyen a csinos, szőke ismeretlen hölgynek…
Így kezdődött.

Egy udvarias gesztussal, hogy a hölgy ne állva hallgassa az unalmas szónoklatot.

Véletlen volt hogy az előadás után, mikor Mária taxira várt a zuhogó erőben, Dénes odakanyarodott a piros Toyotával, és felajánlotta, hogy hazaviszi. A következő percben már befordult egy taxi a Second Avenue felől – ezen az egy percen múlt…
Dénes már az első este mindent elmondott magáról. Nem titkolta el, hogy nős.
– Ideális a házasságom, mert külön hálószobánk van. Köztünk az Atlanti-óceán!… – Ezt félig viccesen, félig komolyan mondta. Felesége Pesten élt, már több mint egy éve.

Furcsa feleség lehetett az biztos. Hazament mert honvágya támadt… Aztán kezdte magát nagyon jól érezni Pesten, a Gerbeaudhoz járt, Operába, nyáron a strandra, vacsorázni a divatos, cigányzenés vendéglőkbe. Udvarlói is voltak, közben Dénes küldte neki New Yorkból a dollárokat.

Időnként nagyon kedves leveleket írt, és jelezte, hogy rövidesen be fog toppanni. Hogy mikor – az majd meglepetés lesz!…
Ez volt az oka, hogy teljes bizonytalanságban voltak, a feleség bármikor megérkezhetett.

Mária ismerte ezt az érzést, hiszen több mint hat éven át várta, remélte, hogy Jimmy betoppan.

Persze az egészen más volt. Jimmy Vietnamban szolgált a hadseregben. Mária fiatal feleség volt és ott lakott Jimmy szüleinek a házában. Az öreg Smithék kedvesek voltak hozzá, és jók, de ha valahová elment, elfogadta magyar ismerősök meghívását, akkor vádló szemrehányások következtek:
– Jimmy a vietnami dzsungelben szenved, és te közben szórakozol, mulatsz!…
Ez a hat év volt talán a legszomorúbb időszaka az életének. Smithék hittek abban, hogy Jimmy visszatér, talán csak hadifogságba esett. Egyetlen fiú volt, képtelenek voltak belenyugodni, hogy odaveszett, megmozgattak minden követ a Nemzetközi Vöröskereszttől kezdve a befolyásos politikusokig, de hiába.

Mikor megjött a hivatalos értesítés, hogy Jimmy hősi halált halt, a szülők teljesen összeroppantak. Már nem is akartak New Yorkban maradni, eladták a kis családi házat és leköltöztek Virginiába.

Mária egyedül maradt.

Most már szabad volt és független, azt tehetett, amit akart De mit akart?…
Ő maga sem tudta, hogy mit kezdjen az életével, valahogy semmi sem sikerült. A férfiak, akik közeledtek hozzá, csak kalandot kerestek. Szinte természetesnek vették, ha elviszik vacsorázni, akkor már a reggelit együtt fogyasztják az ágyban. Volt néhány ilyen csalódása, de ha ezekről akart beszélni, Dénes mindig félbeszakította:
– Nem érdekes, hidd el! Az ilyen emlékeket próbáld kiradírozni, elmúlt, vége! Az élet csak most fog kezdődni számunkra!…
Mária az első amerikai élményekre sem szeretett visszagondolni… Tizennégy éves volt, a szüleivel jött ki ötvenhatban. Papa gyárba ment dolgozni, mama takarítást vállalt egy irodaházban. Pesten az volt a baj, hogy úrigyerek, osztályidegen. Papa valamikor ludovikás tiszt volt – horthysta tiszt, szögezte le a kommunista tanítónő, és ezért piszkálta állandóan.

Itt lenézték az iskolában, szóba sem álltak vele, mert kiderült, hogy egy cleaning woman
 lánya.

Otthon nem szólt, csak nyelte a keserű könnyeket, nem akarta, hogy mamának is fájjon, úgyis el volt keseredve szegény. Ő sem így képzelte Amerikát…
Tizennyolc éves volt, mikor megismerte Jimmy Smith-t. Csendes, szerény, szemüveges fiú volt. És nagyon kedves. Ő volt az első fiú…
Smith-éknek szép házuk volt – jobb emberek, mondta rájuk mama, és úgy érezte, hogy szebb jövőt nem is remélhetett volna Máriának, mint ezt a házasságot.

Fél év múlva Jimmyt Vietnamba vitték…
Milyen szomorú, hogy mama és papa nem ismerhették meg Dénest. Biztos, hogy azonnal megérették volna.

Dénest csakis szeretni lehetett, jó volt, becsületes, és Máriának most már ő jelentett mindent.

A nagy szerelmet…
Több mint két éve tartott már ez a szerelem, még mindig nem tudták, hogy mi lesz… Minden Edittől függött, a feleségtől, aki Pesten élte világát. Ha nem hajlandó válni, akkor Dénes nem tehet semmit Az ügyvédje, egy ravasz fickó csak zsebre vágta a pénzeket és biztatta, hogy majd ő elintézi, csak türelem!

Editke ebben az időben egy pesti színésszel járt, együtt víkendeztek Siófokon, nem túlságosan zavartatták magukat A dollárok úgyis pontosan érkeztek New Yorkból.

A színész jóképű volt, de tehetségtelen. Mikor a szerződést nem újították meg, elhatározta, hogy elveszi Editet és akkor nyitva áll előtte az út Amerikába.

Hollywood bizonyára tárt karokkal fogadja…
Így aztán expressztempóban ki is mondták a válást, a papírok már itt voltak, most már semmi sem jöhetett közbe, hogy Dénessel megesküdjenek.

Semmi…
– Mrs. Smith! Ön következik! – szólt rá a titkárnő.

Na végre… Mária bement a rendelőbe. Dr. Gold kis öreg emberke volt még elnyűttebbnek tűnt mint a fotelek a várószobában.
– Mary Smith vagyok, csak a leletemért jöttem.

Az orvos ránézett valahogy furcsa volt a tekintete. És még furcsább, hogy azt kérdezte, hogy egyedül jött-e?…
– Persze, hogy egyedül!
– Kár, hogy a férje nem kísérte ide!
– Nincs férjem…
– Hát kérem, Mrs. Smith, a helyzet az, hogy szívesebben mondom meg a diagnózist egy családtagnak, mint a páciensnek.
– Miért? Doktor úr, csak nincs valami komoly bajom? Mit mutat a röntgen?
– Sajnos, azt kell mondanom, hogy komoly… Előbb kellett volna jönnie, mikor még operálható volt…
– De mi? Úristen, mi? Azonnal mondja meg, ne tétovázzon! Beszéljen velem nyíltan, nem vagyok gyerek!

Dr. Gold mintha zavarban lett volna, itt áll vele szemben ez a szép, fiatal nő, és most mondja meg neki a halálos ítéletét.
– Hát kérem, egy nagy tumor van, mely már áttevődött. A tüdő teljesen fekete.
– Tumor? Az rák, ugye?… Rákom van?
– Sajnos, igen. Ezt okozza a sok cigaretta!
– Doktor úr, és soha nem dohányoztam!

Miért mondta ezt, hiszen már úgyis mindegy. Rákja van, vége mindennek. Úristen az égben, hát lehet ez?… Tüdőrákja van, nem igaz, nem igaz. Rossz álom ez, rögtön fel fog ébredni. Közel van az ájuláshoz. Érezte, hogy remeg, a lábai mintha ólomból lennének. A fogai vacogtak, meg volt dermedve a rémülettől.

Valahogy kinyögte a kérdést, de a saját hangja teljesen idegen volt, mintha egy távoli telefonban beszélne valaki.
– Doktor úr! Mennyi időm van még hátra?
– Azt soha nem lehet tudni, a szervezettől függ! Hónapok, de lehet hogy csak hetek. Nagyon sajnálom önt, Mrs. Smith! Higgye el, nagyon!

Mária ezt már nem is hallotta, már nem is figyelt rá. Még mondott valamit, hogy okvetlenül menjen el egy másik specialistához is, vigye el a leletet. Gépiesen átvette a nagy, sárga borítékot, amiben a halálos ítélete volt.

Köszönés nélkül ment ki az ajtón.

Most mi lesz?… Hogy mondja meg Dénesnek, hogy nincs esküvő, nincs nászút, nincs boldogság, hiába szeretik egymást, minden hiába…
Nem lesz ereje ezt megmondani, és ahhoz sem lenne ereje, amit még végig kellene csinálni. Kórház, kínszenvedés, a rák utolsó, szörnyű állomásai.

Le fogja egyszerűsíteni, csakis ezt teheti.

A folyosó végén volt a lift Megnyomta a gombot.

Dr. Gold rendelője a hatodikon volt de a ház nagyon magas, legalább harmincemeletes.

Ha felfelé megy a lift, majd kiszáll a legfelső emeleten. Biztosan talál ott valami ablakot vagy erkélyt. Egyetlen mozdulat egyetlen lendület, és…
Nincs szükség búcsúlevelekre, se magyarázatokra. Ebben a sárga borítékban benne van a magyarázat a halálos ítélet…
Végre itt volt a lift Az ajtó kinyílt annyian álltak benne, hogy Mária alig tudott magának helyet szorítani.

A lift lefelé ment.

Talán jobb is, hazamegy, és elintéz mindent Elvégre nem ez az egyetlen magas épület a világon…
Még beszél Dénessel, még találkozik vele ma este. Még egyszer, utoljára boldog lesz a karjaiban, és Dénes nem is fogja sejteni, hogy egy halálraítéltet ölel…
Az utcán ragyogott a kora tavaszi napfény. Az élet megy tovább, az emberek mintha mind vidámabbak lettek volna, ezeknek nem fekete a tüdejük, ezeknek nincs rákjuk.

Nekem van… Pont nekem. Úr Jézus, mit vétettem én, hogy rákom van?… És most, mikor végre érdemes lenne élni, Dénes szeret, imád, feleségül vesz.

Majd mást fog elvenni, annyi nő van a világon… Majd elfelejt engem.

Lassan ment az autóbusz-megálló felé.

Mintha a nevét kiáltotta volna valaki, egy női hang.
– Mrs. Smith! Mrs. Smith!

Megfordult, a titkárnő volt.
– Jó, hogy utolértem! Képzelje, tévedés történt, ez nem a maga lelete! Most telefonált Brooklynból egy páciens, az is Mrs. Smith! Jöjjön vissza, a doktor azonnal ki fogja magyarázni, nagyon kellemetlen ez, de nem csoda, olyan hajszában vagyok, hát elcseréltem…
Mária szó nélkül ment a titkárnő után. Olyan izgalomban volt, hogy képtelen lett volna bármit kérdezni. Csak bámult a nőre, miközben felmentek a liften.

Dr. Gold az ajtóban várta őket.
– Elnézést kérek! Ez borzasztó! Ilyesmi míg nem fordult elő a praxisomban! Kérem, jöjjön be a rendelőbe!

Mária leült szemben az orvossal, az ereje már teljesen elhagyta. Csak várt, hogy most mit fog megtudni. Lehet, hogy vannak csodák, és most az történik meg, a nagy csoda, igen az…
– Az ön lelete negatív, a tüdő teljesen tiszta! Ez a röntgen, amiről referáltam, egy másik Mary Smith-é. Tessék, győződjön meg róla!

Kivette Mária remegő kezéből a borítékot. A borítékból a felvételt.
– Látja ezt?

A felvétel sarkában pici betűkkel ott állt: Mary Smith, 51 éves, Brooklyn, Felix Street 9.
– Én Manhattanben lakom, és harminchat vagyok…
– Na látja, kedves asszonyom, nincs semmi baj! A köhögése jelentéktelen meghűlés lehetett, már nyoma sincs. Remélem, nem izgatta fel magát túlságosan?
– Nem.

Mit mondjon most?… Ha az a lift felfelé ment volna, akkor már nem élne…
Némán kiment a rendelőből. A nagy, sárga borítékot, amiben a negatív lelet volt, vitte magával.

Az utcán mintha még élesebben sütött volna a nap. Fent, magasan a felhőkarcolók felett, szinte meglepően kék volt az ég.

És majd a Bahamákon, ott milyen kék lesz…
A sarkon vak koldus állt, egy ötdollárost dobott bádogtányérjára.
– Isten áldja meg! – énekelte a vak ember. Máriának most eszébe jutott az Isten… a drága, jó, csodatevő Isten ott fent a magasságban.
– Nincs rákom, nincs, nincs!… – zokogott fel fuldokolva az utca közepén.

A könnyein keresztül meglátott egy telefon-automatát, odasietett, hogy felhívja Dénest.

ÁLARC

Fülledt, forró augusztusi este volt New York utcáin megolvadt az aszfalt a felhőkarcolók úgy ontották a hőséget hogy szinte gőzkazánná változott a város.

István leparkolta a kocsiját nem messze a sarkon volt egy kis francia étterem, ahol Bányászék már biztosan ott is vannak, és várják. Semmi kedve nem volt eljönni, de Bányászné már többször is telefonált. Ma megint.
– István, higgye el, ez nem jó, hogy ki sem mozdul a házból! Az élet megy tovább… Ez nagyon kedves, csendes hely, nincs zene…
Ezt persze azért mondta, mert zenés helyre még nem illene mennie. Furcsa, hogy mindig mások állapítják meg, hogy mikor és mit illik csinálni valakinek, ha egy nagy tragédia érte…
Bányászékat nem látta a temetés óta. Szép koszorút küldtek, a felirat ugyanaz volt mint a többi koszorún: „Örök megemlékezéssel”, vagy „Isten veled, Rózsikánk”, ilyesmi…
István nem emlékezett a részletekre, annyira tele volt váliummal, hogy csak valami ködös révületben látott mindent A köd aztán feltisztult, és egy hónappal Rózsika halála után jött rá arra, amit jobb lett volna sohasem megtudni… Soha…
Bányászékkal nem voltak közelebbi barátságban, de mivel hozzátartoztak a magyar társasághoz, elfogadták a meghívásaikat, és természetesen, ha náluk volt vendégség, Bányász Bercit és Margót sem lehetett kihagyni.

Rózsika többször is kijelentette, hogy Berci egy öntelt, beképzelt fráter, és nevetséges, ahogy még mindig bájolog a nőkkel. Margó szegényke csúnya is unalmas, de jó lélek.

Rózsika mindig élesen kritizált mindenkit, de a meglátásai találóak voltak. Azt, hogy Bányász Bercire többször is tett gúnyos megjegyzéseket, azt csak később realizálta, mikor már kiderült a titok…
Hetekig nem nyúlt Rózsika holmijához, a tükrös asztalkán, a hálószobájában minden úgy volt, érintetlenül, ahogy ő hagyta. A parfümjei, a fésűk, a gyöngysor, amit utolsó este viselt. A szék karfájára odavetve a fehérróka-belépője.

Milyen szép volt, ahogy ott állt benne, a Waldorf Astoria halljában. És milyen szép volt, milyen légies, ahogy táncolt…
Bányász Bercivel is, igen vele, valami bolondos modern táncot.

Mikor hazamentek a bálról, vidám volt, a taxiban nevetgélt, tréfált.
– Nem vagy fáradt, Rózsikám? – kérdezte.
– Egy kicsit szédülök, de ha meghosszabbították volna a zárórát, még szívesen maradtam volna!
– Holnap majd aludj sokáig, csendben megyek, nehogy felébredj!

És Rózsika nem ébredt fel.

Álmában érte a halál…
Sokan tették az ostoba megjegyzést, hogy ennél szebb halál nincs is. Lehet, de öregeknek, és nem harmincnyolc éves korban.

István úgy érezte, hogy rászakadt az ég. Mindennek vége lett, elvesztette Rózsikát… Egy ilyen feleség, aki szép volt, jó volt, okos, édes és ragaszkodó, hűséges.

Hűséges?…
Mikor azt a levelet megtalálta a fiókban, nem akart hinni a szemének. Nem, ilyen nincs, ez nem lehet!…
Véletlen volt, egy telefonszámlát keresett, és tudta, hogy Rózsika hol tartotta az elintézetlen számlákat, megválaszolatlan leveleket. Kis antik íróasztala volt, az alsó fiókban, a számlák alatt volt a levél…
Az eleje hiányzott, ez a második oldal lehetett. Géppel volt írva, de mégis rögtön tudta, hogy Bányász Bercitől van, mert a papíron a fejléc elárulta: Atlantic Chemical Corp.

Berci óvatosabb lehetett volna, mint hogy a vállalat papírján írja a szerelmes levelét. És Rózsika is eltéphette volna, de úgy látszik, meg akarta őrizni…
Mintha egy sötét függöny gördült volna fel, és most hirtelen mögéje láthat. Hihetetlen volt, döbbenetes… És mi lehetett a levél első oldalán?

„… igen, újra meg újra átélem a forró, szédült pillanatokat, mikor a párduckarcsú derekadat átölelem, mikor először az enyém lettél!

Már akkor tudtam, hogy ez nem röpke kaland lesz, nem egy unatkozó szépasszony szeszélye, aki nehezen tudja elviselni a kellemetlen, öregedő férjét, akihez csupán az érdek fűzi.

Négy csodálatos hónapot ajándékoztál nekem, négy hónapon át a titkos találkozásokat, abban a kölcsönkért lakásban, mely számomra a mennyországot jelentette.

Angyal vagy édeském – Tündérkirálynő, Istennő!

Ennyi gyönyörről, amit Tőled kaptam, soha nem álmodhattam…
De elég volt, itt az ideje, hogy letegyük az álarcot, és megmondjuk becsületesen a párunknak, hogy mi egymást szeretjük! A férjed, ez a vén pojáca, végre meg fogja érteni, hogy sohasem volt méltó Hozzád! És az én feleségem, ez a szerencsétlen, hervadt teremtés, ő is majd belenyugszik, mert hiszen nem tehet mást.

A tervem az, hogy jövő héten felkeresem a férjedet az irodájában, és ott higgadtan, nyugodtan megpróbálok beszélni vele. Bármit fog mondani, az tulajdonképpen teljesen lényegtelen. A mi nagy szerelmünk olyan erő, amely…”
Itt megszakadt a levél, a következő oldal hiányzott.

István egy ösztönös pillantást vetett a tükörbe. – Vén pojáca?… Kellemetlen, öregedő férj?…
Még egyszer átolvasta a sorokat, önkínzó, keserves döbbenettel.

Hát ez volna Rózsika? Ez?… Aki kölcsönkért lakásban a gyönyöröket adja…
Mit tehet most?

Rohanjon ki a temetőbe, és vonja felelősségre azt a néma sírhantot, tépje ki a földből azt a fakeresztet?…
Menjen el Bányász Bercihez, és verje agyon?…
Már úgyis mindegy, teljesen mindegy. Most találkozni fog vele a francia vendéglőben, és úgy kell viselkednie, mintha nem sejtene semmit Hiszen az álarcot nem tették le, már nem volt rá alkalom…
Bányászék egy sarokasztalnál ültek, és mindketten lelkesen üdvözölték.
– Már azt hittem, nem jössz! – mondta Berci.
– Maga mindig olyan pontatlan, de fő, hogy itt van! – mosolygott Margó.

Szegényke, ha tudná…, hogy ő a hervadt, szerencsétlen teremtés.

A pincér hozta a koktélokat, majd hosszas tanácskozás következett, hogy mit rendeljenek. Az étlap természetesen francia volt.

Bányász Berci rögtön leszögezte, hogy ő elég sokáig élt Párizsban, és ismeri a francia ételkülönlegességeket.

Mikor a bretagne-i parasztruhába öltözött fiatal kenyereslány odajött, negédes megjegyzéseket tett a piros pruszlikjára, meg a karcsú derekára is.

A csinos lány mintha bizalmasan kacsintott volna rá.

Mi volt ez?

Lehet hogy ennek a párduckarcsú derekát ölelgeti mostanában?… Lehet hogy ezzel járogat a kölcsönkért lakásba…
Ki következhetett Rózsika után?…
Ahogy nézte Berci sötét szőrrel sűrűn benőtt nagy kezeit, fizikai undor fogta el, mert arra kellett gondolnia, hogy ezekkel simogatta Rózsika hófehér, finom bőrét.

Erős önuralomra volt szüksége, hogy ne kapja fel a borosüveget, és vágja bele ebbe az arcba. Kényszeredetten ette végig a vacsorát, már ezerszer megbánta, hogy eljött. Maradt volna otthon, mint minden este, és ette volna a sonkát vagy szalámit, amit hazajövet vett magának a szupermarketben. Közben nézte volna a televíziót.

De itt ülni ezekkel kínszenvedés volt. Tortúra.

Főleg Berci vitte a szót. Politikáról, az olajválságról, az új angol miniszterelnöknőről, az atomenergia elleni tüntetésekről. Úgy beszélt, magyarázott, mintha mindenről az egyéni véleményét közölné, holott a New York Times cikkeit idézte.

Már a desszertnél tartottak, mikor Bercit hirtelen telefonhoz hívták.
– Elnézést kérek, de megadtam ezt a számot egy üzletfelemnek!

Ahogy felkelt az asztaltól, Margó jelentőségteljes pillantást vetett Istvánra, a kezét rátette a kezére:
– István, nagyszerű, hogy pár percre egyedül maradunk! Valamit mondanom kell magának!
– Parancsoljon velem! – udvariaskodott István.
– Kezdem ott, hogy én nagyon bíztam Rózsikában…
– Ne folytassa, kérem! Ne tépjük fel a fájó sebeket! Éppen eléggé szenvedek, higgye el!
– De István, ezt meg kell mondanom magának, egészen bizalmasan…
– Ne mondjon semmit! Könyörgöm, ne mondjon!
– Rövid leszek! Bíztam Rózsikában, tudtam, hogy őszinte, azt is tudtam, hogy szuperintelligens, és éppen ezért…
– Margó, higgye el, annak, ami történt, semmi köze az intelligenciához!
– Dehogynem, Rózsika volt az egyetlen, akinek odaadtam a regényem kéziratát. Már régen tehetséget érzek magamban, kislány koromban is írtam verseket. Most nekifogtam ennek a regénynek, azt hiszem, izgalmas, romantikus, házasságtörés van benne, sok erotika is… Remélem, találok rá egy kiadót. Kíváncsi voltam Rózsika kritikájára, neki nagyon tetszett. Közvetlenül a halála előtt visszaadta nekem a kéziratot, de egy oldal valahogy ott maradt nála. Most arra kérném, István, nézzen utána, mert nekem ez hiányzik. Könnyen meg fogja találni, mert az Atlantic Chemical papírjára gépeltem.
– Maga? Maga írta ezt? Regényt?…
– Ennyire csodálkozik? Így meg van lepve?
– Igen… Nagyon, nagyon!
– Kedves István, ez direkt sértő rám nézve, hogy ennyire nem nézte ki belőlem, hogy írónői ambícióim lehetnek! De most vigyázzunk, Berci már jön, és ő nem is sejti a titkomat. Majd ha megjelenik az „Álarc”, és dűl a pénz, akkor…
– Álarc lesz a címe?
– Igen.

Berci már itt is volt, érthetetlen, hogy most egyszerre kedves, kellemes embernek tűnt. Mintha nem ugyanaz lenne, akit még pár perc előtt képes lett volna megölni.

Újabb bort rendelt, és látszott, hogy valóban sajnálja, hogy István már siet haza.
– Még maradj egy kicsit, igazán korán van! – kérlelte.

De István, mint akit űznek, hajtanak, mint akit egy belső kényszer hajt – ment.

Nem haza, dehogy.

Egyenesen Yonkersbe, a temetőbe, hogy bocsánatot kérjen Rózsikától…
TIZENHÁROM TERÍTÉK

A vacsora végre véget ért. A néger szobalány leszedte az asztalt, és nekikezdett az eszpresszó főzésének.

A kávét majd a living-roomban
 kell felszolgálni, ahol a vendégek már kényelmesen elterpeszkednek a nagy fotelekben.

Utálta őket. Mindent… De legjobban a háziakat, máshol negyven dollárt kapott egy ilyen estéért, ezek lealkudták harmincra. Persze borravalókra is számíthat, csak nem lehet előre tudni, hogy kitől?…
A magyar gróf, az biztosan nem ad semmit, már kiszolgálta máskor is. Csak biccent a fejével, mikor rásegíti a felöltőt, még csak azt sem mondja, hogy: thank you.

A kopasz, kövérkés úr, akinek olyan zacskós szemei vannak, és úgy megnézte őt már az előszobában, az gavallér lesz. Ismerte ezt a típust, pár évvel ezelőtt ruhatároslány volt egy night-clubban – az ilyen öregedő, petyhüdt fehér férfiak szinte szórják a pénzt, talán csodát várnak a párduckarcsú, néger nőktől. De csoda nincs…
A bolond milliomosnő, Myrna, akiről annyit lehet olvasni az újságokban is, itt van a legújabb fiatal férjével. A fonnyadt nyakán olyan smaragd ékszer, aminek az árából Yonkersben kétcsaládos házat lehetne venni. Persze ő a fővendég, az asztalnál is a főhelyre ültették, és hogy körülrajongják.

Micsoda hamis hízelgés!

Ha hallotta volna, mikor Mr. Wilson azt kiabálta, hogy minek kellett meghívni ezt a vén maskarát?…
Mrs. Wilson úgyis ideges ma, két vendég lemondott, és így tizenhárman esznek az asztalnál.

Tizenhárman! És Mrs. Wilson olyan babonás.
– Myrna jelenléte emeli a partinkat! – jelentette ki. – Boldog vagyok, hogy eljön hozzánk. Persze Gyulát ültetem mellé, egy gróf, ez fogja impresszionálni!

Mr. Wilson mondott valami nagyon csúnyát a grófra, aztán rohant vissza a fürdőszobába, hogy megkeresse a fogsorát, amit közben letett.

Wilsonék mindig veszekedtek, ordítoztak egymással, de abban a pillanatban, ahogy az első vendég belépett az ajtón, úgy viselkedtek, mint akik imádják egymást.
– Darling! Darling!
 – csicseregte Mrs. Wilson a férjének, mások előtt. Szinte hihetetlen volt, hogy előzőleg a körömollóval ugrott neki, valami vita közben, és két helyen is ragtapasszal kellett eltüntetni a nyomokat.

Ideális házaspár – ez volt róluk a vélemény. Az asszony magyar volt, és a piszére operált orrával, platinaszőke parókájával még egészen csinosnak számított. Mr. Wilson viszont amerikai, és így a vendégek is megoszlottak. De mindig több amerikai volt meghíva, mint magyar.

Az eszpresszó már felforrt A tizenhárom kis csésze már elő volt készítve, és hozzá a cizellált, pici aranykanalak.

A néger szobalány erős kísértést érzett, hogy legalább két ilyen kanalat betegyen retiküljébe, de nem merte. Bár lehet, hogy sosem derülne ki…
Mrs. Wilson ugyanis nagyon szórakozott volt. Legutóbb is az történt hogy azon mérgelődött, hogy a kis csomagját a taxiban felejtette.
– Tessék telefonálni a taxivállalatnak, előfordul, hogy a sofőr becsületes, és talán vissza tetszik kapni!
– Igaza van, azonnal telefonálok!
– Mi volt a csomagban? – érdeklődött udvariasan.
– Két drága nyakkendő, Lord and Taylornál vettem, meglepetés a férjemnek!

A meglepetés majd a Harlemben lesz, mert az ő férjének adja oda… Rögtön észrevette a kis csomagot az előszobában, mert ott tette le, csak nem emlékezett rá Lehet hogy arra sem emlékezne, hogy hány arany kiskanál volt…
Most kijön a konyhába, már megint nagyon idegesnek látszik.
– Na, mi van azzal a kávéval? A vendégek már várják!

A vendégek nem vártak semmit Legfeljebb azt, hogy a partinak már vége legyen…
Myrna, a milliomosnő, már megbánta, hogy eljött Főleg az bosszantotta, hogy a jelenlevő nők mind egy-két évtizeddel fiatalabbak nála.

Lárvaszerűen sima arcán egy állandó csodálkozó mosoly volt. A szemöldökét olyan magasra varrta a plasztikai sebész, hogy úgy látszott, mintha csodálkozna.

Tulajdonképpen nem is értette, hogy miért fogadta el ezt a meghívást… Ezek a Wilsonék nem hozzá való emberek. Na, de ki hozzávaló?… Carlo, a férje?… Ő aztán a legkevésbé… Nem tud viselkedni, csak gúnyos megjegyzéseket tesznek rá a háta mögött A latin lover
…
Ez a magyar gróf, aki a vacsoránál mellette ült, határozottan kellemes ember. Finom, arisztokratikus profilja van, választékos modora. Jól beszél angolul.

Myrna most döbbent rá, hogy a rengeteg pénzével ilyen európai arisztokratát is vehetett volna magának, nem egy olasz dzsigolót. Most countess lenne… Sajnos ez a gróf nős, a csúnya, kis szürke veréb felesége egész este egy árva szót sem szól.

Gróf Szentimrey Gyula tényleg mutatós férfi volt. Szőkés haja, keskeny arca, világoskék szemei, szikár, magas alakja nemcsak szmokingban mutatott jól egy elegáns partin – de a ravatal előtt is, amikor a koszorúkat rendezgette. A gróf ugyanis köszönőember volt egy funeral home-ban
.

Ezt persze nem kötötték az orrára az amerikai vendégeknek, akik még véletlenül sem ütközhettek ott bele, mivel ilyen olcsó, harmadrangú funeral home-ba nem jártak temetkezni.

Gróf Szentimreynek csak egy rossz pontja volt – a felesége, Ida.

Senki sem értette, hogy hol szedte fel ezt a kellemetlen teremtést. Még ha csinos lett volna, vagy fiatal, de olyan jelentéktelen külseje volt, ha az ember találkozott vele egy partin, és másnap jött szembe az utcán, biztos, hogy nem ismerte meg.

Idának volt valami állása, de erről illett nem beszélni. Állítólag társalkodónő volt, egy nagyon öreg amerikai hölgynél. Na, de hogy társaloghatott, mikor alig tudott angolul?… És miért akarna társalogni egy 95 éves néni, aki szélütött, és tolószékben ül?…
Idát főleg azért utálták, mert rettenetesen irigy volt, és ezt sehogy sem tudta leplezni. Azt, hogy ő egy Szentimrey grófné, és mégis dolgoznia kell, nincs szép lakása, autója és ékszerei, csak keserűen tudta elviselni. Állandóan névtelen, rágalmazó leveleket írogatott, de a helyesírási hibákról rögtön ráismertek. Köztudomású volt, hogy hat elemit végzett.

Prolis kinézésén sem sokat lendített, hogy néhány antik karkötőt vásárolt egy Third Avenue-i Thrift shopban
, és ezeket mutogatta, mint Szentimrey családi ékszereket, amelyeket körülményes úton mentettek ki az ősi kastélyból.

Ida egész este irigykedve bámulta Myrna smaragdjait, most már a saját nyakékét szegényes vacaknak tartotta, és becsúsztatta a fekete bársonyruhájának kivágásába.

Az is bosszantotta, hogy az ő Gyuluskáját pont a vén milliomosnő mellé ültették, persze, mert a sznob amerikaiakat impresszionálja egy gróf. Ilyenkor mindig eszébe jutott, amit már annyiszor hallott, hogy Gyula ezzel a névvel és ezzel a külsővel bármilyen amerikai millimoslányt kaphatott volna.

Nem szívesen jött el ide. De ez a Wilson ügyvéd, és ingyen intézi egy perüket, viszont elvárja tőlük, hogy megjelenjenek az unalmas partikon náluk.

Még egy magyar házaspár volt itt, Aczél Oszkár, a tőzsdés, a színésznő feleségével.

Ida szinte rosszul lett, mikor ezeket meglátta. Emese, a színésznő, földig érő fehér nercbundában libegett be, és úgy mosolygott mindenkire, mint egy primadonna a színpadon.

Oszkárnak nagyon jól ment, pazar lakásuk volt a Fifth Avenue-n, és egy villájuk Palm Beachben, ahol a telet „átvészelték”… A Cadillacjüket minden évben cserélték, de Emesének volt még egy külön francia sportkocsija is.
– Miért van az, hogy minden színésznő ki tud fogni magának egy gazdag férjet?…
A társaságban volt egy szobrász, ez ült Ida mellett. Igyekezett szellemes lenni.
– Egyszerű a válasz! Ha egy színésznő el tudja hitetni 400 emberrel a nézőtéren, hogy ő Stuart Mária, aki éppen a vérpadra indul – hogyne tudná elhitetni egy férfival az ágyban, hogy szereti őt…
Emese persze sohasem játszott ilyen szerepeket, mint Stuart Mária. Főleg filmezett, és legnagyobb sikere egy oktatófilmben volt, húszperces televíziós adásban, mely a „Burgonyatermelés” izgalmas címmel a kártékony rovarok elleni védekezést, a burgonyapermetezést ismertette.

Aczél Oszkár egyszer Pestre utazott rokonait látogatni, és kicsit megmutatni magát az Intercontinentalban. Leruccant Siófokra is, egy Bécsben bérelt Mercedes kocsival.

Siófokon hozták össze Emesével, akinek már régi terve volt kijönni Amerikába.

Oszkár éppen elvált a régi feleségétől, Emese sem volt kézben. A barátja, akivel már évek óta futott – nélküle disszidált. Oszkár tehát legjobbkor jelent meg az életében, illetve a siófoki mólón, egy vitorlással, amit méregdrágán bérelt.

Emese nagyon szép volt, olyan bikiniben, ami a Balatonon botrányosnak számított. Ennek pont öt éve már…
Emese azt remélte, Amerikába kerül, majd Hollywoodban fog kikötni. De erről hamarosan letett Beérte azzal, hogy egy gazdag ember felesége.
– Anélkül, hogy filmeznék, nyertem egy Oszkárt! – mondta többször.

Aczél Oszkár tökkopasz volt, meglepően bozontos szemöldökkel és dupla tokával. De szerették, mert kedélyes ember volt, csak ne akart volna előkelő benyomást kelteni. Ha elhunyt apjáról beszélt, abba mindig beleszőtte, hogy valaki azt mondta: – Hát igen, méltóságos uram!…
– Budai fiú voltam – mondta néha nosztalgiával, és ilyenkor feltételezte, hogy egy elegáns rózsadombi villát képzelnek el backgroundnak.

Tényleg budai volt, csak egy betűt lehagyott óbudai… És néhányan emlékeztek a megboldogult papára, Ábelesz bácsira, akinek kis szatócsüzlete volt Óbudán.

A kis Oszi ott nőtt fel, a liszteszsákok, mosószappanok és cirokseprűk között a hátsó raktárban, és talán nem is merte álmodni, hogy egyszer nagymenő lesz Amerikában, a Wall Streeten…
Iván, a szobrász mindenkiről tudott mindent… Előtte aztán nem volt titok. De Aczél Oszkárékról mégsem illett volna így beszélni. Oszi rengeteg szobrot vásárolt tőle, Palm Beachben is nyaralt náluk, ahol több időt töltött Emese ágyában, mint a tengerben… Ez a viszony már véget ért, de időnként felújították. Mostanában Emese sohasem ér rá, úgy látszik, új fiúja van…
Itt Wilsonéknál is volt két szobra – ezeket Mrs. Wilson választotta ki, ő maga ment fel Ivánhoz a műterembe…
Többször is felment mert a sok szép, modern szobor közül nehéz volt dönteni. De nem bánta meg, mert nagyon hangulatos délutánok voltak…
Ivánt imádták a nők. Nagyon jóképű férfi volt hullámos, barna hajával, villogó, borostyánsárga szemeivel, és főleg, mert tudta, mi az, amit elvárnak tőle, ha felmennek hozzá a műterembe.

A Greenwich Village egyik nagyon öreg házában kanyargós, meredek vaslépcsőn kellett felmászni az ötödik emeleti műteremlakásba, ahol egy keleti szőnyegekkel borított, hatalmas kereveten beszélgettek a művészetről…
Iván nagy forgalmat bonyolított le nőkben és szobrokban is. Negyven felé közelgett, de még nem gondolt nősülésre. Így ő volt a single
 fiú, akit mindenhová meghívtak.

Ma elsőnek érkezett, és azonnal bement az ebédlőbe, hogy megnézze az ültetést. Tizenhárom teríték volt az asztalon – szerencsétlen szám!

Hát tényleg az, mert az ő helye a csúnya grófné mellett volt. Ezen nagyon bosszankodott, a nő buta is volt és unalmas, arra pedig, hogy szobrot vegyen tőle, gondolni sem lehetett.

Azt remélte, hogy Myrna mellé ültetik. Eddig nem találkozott vele még sehol, micsoda remek kapcsolat lett volna a bolond milliomosnő… Lehet hogy már unja az olasz dzsigolóját. Mi van ezen a fickón? Ennél különbeket látni bármelyik East-Bronx-i kuglizóban.

Legközelebb, ha lemegy Palm Beachbe, majd ő is körülnéz. A sok özvegy milliomosnő ott unatkozik a pompás villájában, hátha sikerül egyet kifognia. Persze, nem ilyen öreget, mint Myrna…
A legfiatalabb ebben a társaságban a japán nő. Édes babaarca van, mintha porcelánra lenne festve. Kis, filigrán tanagrafigura. A bő, aranyhímzéses köntöse alatt milyen finom formái lehetnek! Fényes, sima, fekete haja magasra feltűzve.

Mr. Griffin, a gyáros Tokióban ismerte meg, ahol valami gépalkatrészeket gyárt. Mindenki nagyot nézett, mikor a lomha medve külsejű, vörös hajú Griffin feleséget hozott magával.

Wilson, aki Griffin ügyvédje – azonnal elhíresztelte, hogy a szép Ki Tsu-ko egy magas állású japán politikus leánya, és ő maga is a külkereskedelmi minisztériumban volt állásban, itt ismerte meg Griffin.

A rossz nyelvek szerint egy teaházban ismerte meg, ahol gésa volt…
– Na, de ki megy el Tokióba utánanézni és nyomozni?

Ki Tsu-ko érdekes színfolt volt a társaságban, egzotikus szépség, egzotikus öltözékben.

Iván, ahogy végigszenvedte a vacsorát, amely kétségbeejtően sokáig húzódott – előételek, utóéletek –, a living-roomban azonnal a japán nő mellé telepedett.
– You are beautiful!
 – mondta neki átszellemülten. De ugyanezt mondta volna Myrnának is, ugyanilyen rajongó tekintettel nézve az öreg, felvarrt arcára.

Néhány perc múlva már azt is közölte vele, hogy csodálatos aktszobrot tudna csinálni róla, érzi az inspirációt… Ha feljönne a műtermébe…
Ki Tsu-ko csak rejtelmesen mosolygott, ferde szemeit kissé lehunyta, cseresznyepirosra festett száját csücsörítette, de közben megjegyezte magának a Greenwich Village-i telefonszámot.

Férje, a nagy, vörös medve a szoba másik sarkában élesen kritizálta Cartert. De senki sem figyelt rá. Ezt nem vette észre, mert már a negyedik konyaknál tartott. Az sem tűnt fel neki, hogy a japán felesége és a magyar szobrász milyen jól megértik egymást.
A zacskós szemű, aki a néger szobalányt úgy megnézte, egymás után nagyokat ásított. Nagyon unta az egészet, de kénytelen volt eljönni, mert Wilsonnak partnere volt az ügyvédi irodában. A felesége, egy korán elhízott nő, csakis a betegségeiről beszélt. Már a vacsoránál egy epekőműtétről mondott részleteket, most belemelegedett egy középfülgyulladás történetébe.

Közben árgus szemekkel figyelte a szép szobrászt, és azon törte a fejét, hogy vajon melyik asszonynak a szeretője…
Tizenegykor – mintegy varázsütésre – mindenkinek eszébe jutott, hogy késő van, felszedelőzködtek a fotelekből, és elmentek.

A zacskós szemű olyan álmos volt, hogy elfelejtett borravalót adni, pedig titokban tényleg kedvelte a néger nőket.

A gróf ezúttal, csodák csodája, kihalászott a zsebéből egy gyűrött dollárost, és nagy grandezzával nyújtotta át. Ellenben a milliomosnő rongy dzsigolója, ez az olasz, nem adott semmit.

Mrs. Wilson még megkövetelte a szobalánytól, hogy csináljon rendet a living-roomban. Ahogy kiöntötte a hamutálcákat – érdekes, vannak vendégek, akik a földre hamuznak –, valami zöldet látott csillogni a szőnyegen.

Egy nagy smaragd volt.

— Úr Jézus! – sikoltott fel.
– Mi az? – kérdezte Mrs. Wilson, aki már levette a parókáját, és most úgy nézett ki, mint egy nőimitátor.
– Semmi! Csak beütöttem a lábam a kandalló rácsába!

Zsebre tette a smaragdot, ez nyilván a milliomos Myrna nyakékéből esett ki.

A két kis aranykanalat visszateszi – határozta el.
– Mit gondol, jól érezték magukat a vendégek? – kérdezte Mrs. Wilson.
– Remekül! Már mikor felraktam a tizenhárom terítéket, tudtam, hogy a vacsora jól fog sikerülni! Tizenhárom nekem szerencsés szám!…
A zsebében a csodálatos smaragd…
Úristen, mennyit érhet ez?… Ha csak ötezret kap érte, már azzal is lefoglalózhat egy házat De hátha tízezret ér?…
* * *

Gróf Szentimreyék a West Side egyik kopott bérkaszárnyájában laktak, közel a temetkezési intézethez.

Az olcsó bútorok, kopott szőnyegek éles kontrasztban álltak a vázákban pompázó, drága virágcsokrokkal. Vörös rózsák, fehér krizantémok, sőt halványlila orchideák is illatoztak itt. Ezeket Gyula hozta haza mindennap frissen a temetésekről.

Ida az öltözőasztala előtt állt már levette a bársonyruháját, szánalmasan vézna volt a kiugró kulcscsontjaival, csapott vállával, lapos mellével.
– Tudtam, hogy valami bosszúság fog érni, mikor láttam, hogy tizenhárman ülünk az asztalnál!
– Egy Szentimrey grófné nem lehet babonás! – jegyezte meg Gyula.
– Miért ne lehetnék? Az bosszant, hogy kiesett a nagy zöld kő az antik karkötőmből. Úgy nézett ki, mint egy valódi smaragd, pedig üveg volt. Legalább tíz dollárba fog kerülni, ha megcsináltatom…
ARABELLA

Nagyon régen volt, egészen kisgyerek koromban, hogy az édesapám elvitt Pesten a Beketow cirkuszba.

Rémült csodálkozással bámultam a tűzkarikákon átugró tigriseket, idomított oroszlánokat, óriási elefántokat. Akinek lelkesen és elragadtatva tapsoltam, az Arabella volt, a műlovarnő. Ezüstflitteres cilinderrel a szőke haján, ezüstfrakkban, kecsesen produkálta magát a hófehér paripán, a cirkusz éles fénycsóvái rávilágítottak.

Azonnal elhatároztam, hogy én is műlovarnő leszek. Ötéves voltam…
Mikor a páholyunkba bejött a törpe bohóc, aki a cirkusz sztárjairól képeslapokat árult, én csakis Arabella képeit akartam. Sokáig meg is őriztem.

Lehet, hogy ez a gyerekkori rajongás okozta, de az Arabella név a fantáziámban mindig egészen különleges helyet foglalt el.

Arabella…
A képzeletemben sohasem lehetett egy szürke, hétköznapi nő. Soha… Például valami cvikkeres, őszes, szigorú arcú kisasszony, aki barna szvettert visel, és a postahivatalban pecsételi az ajánlott leveleket.

Arabella esetleg olasz grófnő, valamelyik D’Annunzio-regényből, aki római palazzójának márványszobros, oleanderes kertjében várja titkos kedvesét…
De lehet modell is, aki a Vogue címlapját díszíti, hosszú szempillái és hosszú, karcsú combjai vannak. Vagy televízión látható, ahogy hanyagul egy Rolls-Royce-hoz támaszkodik, és érzéki hangon suttogja annak a francia parfümnek a nevét, amelytől minden férfi megvadul. (Főleg, amikor megtudja, hogy egy ounce
 500 dollárba kerül!)

Egy nap Washingtonból levelet kaptam, természetesen a Fehér Házat ábrázolta. Magyarul csak ennyi volt írva, hogy: Készülünk New Yorkba, és eljövünk tiszteletünket tenni, Charlie és Arabella.
Törtem a fejem, hogy kik ezek?

Arabella?…
Magyar barátaink között csak egyetlen Charlie van, de ő Staten Islanden lakik, és a felesége Éva, nem Arabella.

Hiába töprengtem, nem tudtam rájönni, hogy kik lehetnek a jelzett látogatóim.

Kik?…
Aztán rövidesen itt volt a megfejtés. Pestről levél, egy régi barátnőmtől, Nellytől. Mióta Amerikában élek, nem hallottam róla soha…
Most aztán beszámolt mindenről, a sok tragédiáról, ami érte. A fő bánata, hogy egyetlen fia, Károlyka kijött Amerikába, és nem láthatja. Nem jöhet ki látogatóba az egészségi állapota miatt. Károlyka viszont nem mehet haza politikai okokból. Károlyka Washingtonban van állásban, és most eljegyezte magát. A leányt Arabellának hívják, együtt dolgoznak egy állami hivatalban.

Nelly arra kér, ha ő már nem láthatja a leendő menyét, írjam meg őszintén és részletesen, hogy milyennek találom, mert meg fognak látogatni.

Károlykára csak homályosan emlékeztem, karon ülő kisbaba volt, szőke, kék szemű Murillo-angyal. Most huszonhat éves, éppen a legjobb kor a nősülésre.

Remélhetőleg Károlyka – illetve most már Charlie – jól választott, és csak jót és szépet írhatok Nellynek. Ha ez az Arabella nem is túlságosan csinos, én mindenesetre lelkesen fogom dicsérni a külsejét, alakját, modorát És amire külön nyomatékosan kér a levélben, hogy puhatolózzak, miféle családból való…
Úrilány? Kik a szülei?…
Nelly, úgy látszik, még mindig a régi.

Az előkelőség, a származás még mindig a legfontosabb neki. Hogy közben összeomlott a világ – háború, kommunizmus, forradalom, menekülés –, ezt talán nem akarja észrevenni. A halványlila levélpapírján most is ott díszeleg a dombomyomású címer.

Valamikor sokat nevettünk Nellyn, ha társaságba ment és új ismerősökkel került össze, már az első mondataiba beleszőtte az államtitkár papát, a püspök nagybácsit és az osztrák bárónő mamát.

Többször próbáltam meggyőzni, hogy emberek akkor is lehetnek értékesek, ha egyszerű szülők gyermekei. Mire Nelly mindig azzal érvelt, hogy ha a kutyáknál fontos a jó pedigré, hát embereknél pláne…
* * *

Egy pénteki napon, mikor millió más dolgom lett volna, megszólalt a telefon – Károlyka jelentkezett.

Most érkeztek New Yorkba, nászúton vannak, ugyanis már csendben megesküdtek Washingtonban. Arabella nagyon kíváncsi rám, olvasta az összes angol könyvemet…
Én nem voltam túlságosan kíváncsi rájuk, de lemondtam a programjaimat, és meghívtam őket vacsorára.

Május vége volt, szép langyos délután, a teraszon terítettem. A kis Kodakomba filmet raktam be, majd csinálok néhány felvételt róluk, ezt is megteszem Nellynek, a régi barátság kedvéért.

Nagyon pontosak voltak. Fél hétre jelezték, hogy jönnek, és fél hétkor már fel is csengetett a doorman
, hogy vendégeim érkeztek.

Kimentem az előszobába, és ajtót nyitottam…
Károlykából szőke bajuszos, jóképű fiatalember lett, virágcsokor volt nála, tudta, mi illik, ha látogatóba megy. Mellette néger lány állt afrofrizurával, drapp kosztümben.
– Ez Arabella, a feleségem! – mutatta be.
– Gratulálok… – nyögtem ki, miközben betessékeltem őket.

A pezsgő be volt hűtve az ifjú pár tiszteletére. Koccintottunk. Igyekeztem úgy viselkedni, mintha egyáltalán nem lennék meglepve, hogy Arabella fekete…
Kedves és intelligens teremtésnek tűnt, elmondta, hogy az egyetemen leginkább a történelem érdekelte, főleg a polgárháború, a rabszolgák felszabadítása. A dédnagyapja, aki most halt meg 97 éves korában, még rabszolga volt egy georgiai ültetvényen.

Károlyka csillogó szemekkel figyelte feleségének minden szavát, látszott rajta, hogy nagyon szerelmes.

Én Nellyre gondoltam egész este…
Úristen, mit írhatok neki?…
Bevallom, máig sem írtam. Egyszerűen képtelen vagyok rá. Higgye, hogy udvariatlan vagyok, vagy azt, hogy a levele sohasem ért ide…
AZ ELSŐ NEW YORK-I KARÁCSONY

A Fifth Avenue-n már ragyognak a fények. Millió színes villanykörte, füzérszerűen a magasban, csillagszórók, csodálatos dekoráció. Az áruházak előtt piros jelmezes, hófehér szakállas Santa Clausok
 rázzák a csengettyűt, közben az Üdvhadsereg dalárdái szorgalmasan éneklik a Christmas carolokat
.

Karneváli ez a hangulat, amely elözönli az utcákat. Karácsony előtt New Yorkban…
Először nagyon furcsának találtam, de most, mikor már a harmincharmadik karácsonyt töltjük itt, megszoktam.

Édes Istenem! 33 év… Hát így elrepült az idő?

Megállok a fényes, elegáns, nagy áruház előtt, a bejáratnál hullámzik a tömeg, szinte sodornak befelé. De megtorpanok, visszafordulok, ide, pont ide, soha többé nem akarok bemenni.

Fájó emléket idéz fel bennem, itt voltam állásban, itt dolgoztam, mikor Amerikába érkeztünk.

A második emeleti szőrmeszalonban voltam manöken.

1957-ben menekültünk el Magyarországról… Se rokonunk, se pártfogónk nem volt itt New Yorkban. Mikor kijöttünk Camp Kilmerből, teljesen magunkra voltunk utalva. Én tudtam angolul, és ezért több televíziós show-ra meghívtak – Dave Garroway, Jack Paar. Ilyenkor úgy mutattak be, mint a magyar bestsellerírónőt, akinek évekig rizsföldeken kellett dolgoznia a kitelepítésben. Férjemről bemondták, hogy történelmi nevet visel, és nagybátyját, a miniszterelnököt kivégezték, ő pedig börtönben volt évekig.

Mindez nagyon megrendítő volt, sok millió ember nézte, de nekünk senki sem segített. Senki…
Férjemnek azt ajánlották: menjen el a Rockefeller Centerbe, ahol mindig alkalmaznak éjszakai irodatakarítókat.

Ide nem kellett angoltudás. Csak ügyesen porszívózni a hatalmas masinákkal. Ezt persze annak idején nem tanították a Ludovikán, de férjem hamar belejött.

A szürke egyenruha nem állt olyan jól rajta, mint egykor a testőrszázadosi uniformis, de a heti 62 dollár fizetés óriási összegnek tűnt.

Beköltöztünk a West 74-dik Streeten egy penzióba. Egész közel volt a Central Parkhoz ezért tetszett nekem. A ház tipikus „brownstone”
, valamikor Morgentau bankár magánpalotája volt. Az utcára nyíló néhány lépcső két oldalán kőoroszlánok, ezek a budai királyi palota oroszlános kapujára emlékeztettek, ahol a testőrtiszti lakások bejárata volt.

Ebben az időben még minden emlékeztetett valamire, a George Washington híd a Lánchídra, az egyik tér az Erzsébet térre.

Lakásunk nagy szobából és alkóvból állt. Fakó, foszladozó selyemtapéták voltak a falon, tölgyfa burkolat és angolos stílusú kandalló, amely nem működött Az alkóvban volt a gáztűzhely és egy frizsider. Innen nyílt a fürdőszoba, ahol a nagymosást orvul intéztem, mert a háztulajdonos, Mr. Husserl ezt kereken megtiltotta, mikor kivettük a lakást.

Úgy mutatkozott be, hogy ő a „landlord”. Kis, sovány, öreg emberke volt, még a Hitler előtti időkben emigrált ide Bécsből, és házába csakis jobb embereket fogadott be. Megkérdezte, hogy nem vagyunk-e nácik, mire megnyugtattuk, hogy nem!

Felesége, a gnädige Frau
 Husserl, hatalmas teremtés, úgy nézett ki, mint egy őrmester női ruhában. A hangja is olyan volt. Mindig ordítozott valamiért, méghozzá németül. Arra, hogy én minden szót értek, nem gondolt. De kislány koromban mindig volt német Fräulein nálunk, így a minket becsmérlő kritikáját nem élveztem különösebben.
– Ezek nem jobbfajta emberek, semmi csomagjuk nincs! Legalább volna egy nagy bőröndjük! Ágrólszakadt népség!

Hogy magyaráztam volna meg a gnädige Fraunak, hogy úgy menekültünk át a határon, hogy csak az életünket mentettük. A kis spárgaszatyor, amivel beköltöztünk, tényleg nem volt túl mutatós! Camp Kilmerben kaptunk meleg jégernadrágot és két flanel hálóinget, meg egy szürke pulóvert, amelybe háromszor is belefértem volna. Fogkeféket már Eisenstadtban kaptunk egy öreg grófnőtől, aki vöröskeresztes jelvényt viselt. Fiam is fogkefét kapott, úgyhogy pontosan 9 fogkefével érkeztünk Amerikába, új életet kezdeni.

Férjem nappal aludt, mert éjjel dolgozott a Rockefeller Centerben. Illetve csak szeretett volna aludni, de a felettünk lévő lakásban egy énektanárnő lakott. A fő növendékének, aki minden délelőtt jött, olyan hangja volt, mint egy légósziréna.

Lakott a házban egy orosz herceg is, legalábbis Mr. Husserl azt mondta arra a koldus kinézésű bácsira, aki többnyire a lépcsőn ült a kőoroszlánhoz támaszkodva és megbarnult banánokat rágcsált.

Nekem mindig franciául köszönt:
– Bon jour, madame!

A cári Oroszországban franciául beszélt az arisztokrácia, magyarázta nekem a gnädige Frau, mikor éppen szóba állt velem. Egyébként neki köszönhettem, hogy elmentem ajánlkozni a Fifth Avenue-i áruházba, mert ő látott egy hirdetést a New York Timesban.
– Keresnek a szőrmeszalonba magas, vékony próbakisasszonyt! Menjen el, hátha felveszik!

Elmentem és felvettek. A „personal office”
 vezetője, Mr. Green, úgy látszik, kedvelte a magyarokat. Rögtön mondta is, hogy sok magyar alkalmazott van, majd délben a cafeteriában, a lunch-óra alatt fogok ezekkel találkozni.

Az első Eckhardt Tibor elvált felesége volt, Ellen, akit még otthonról ismertem. A fehérneműosztályon dolgozott, part-time
. Egy fiatal Mayláth gróf a szőnyegosztályon tologatta a nagy bálákba felgöngyölt szőnyegeket. Egy magyar bárónő az antikbútorosztályt vezette, volt néhány saleslady
, szintén mind 56-os menekültek. Nekem úgynevezett „glamour job”-om
 volt. Csak próbálni reggeltől zárásig a pazar nerc-, coboly-, csincsillabundákat. Magas, tűsarkú cipőben, ami halál fárasztó volt. Napjában legalább huszonötször felszaladni egy kanyargós, vas csigalépcsőn, több bundával a karomon a műhelybe. Itt egy néger nő a megfelelő címkéket vagy monogramokat tette bele a bundák bélésébe. A nőt Mrs. Jacksonnak hívták, és azonnal észrevettem rajta, hogy nem vagyok neki szimpatikus. Mrs. Jackson már 17 éve volt a cégnél, és ezért megengedte magának, hogy új alkalmazottal fölényes legyen. Állandóan leintett valamiért, soha nem azt a bundát hoztam fel először, amit kellett volna. Többször is leküldött azon az átkozott vaslépcsőn és gúnyosan megjegyezte, hogy jobban tettem volna, ha Magyarországon maradok!…
– Ki hívta magukat ide? – méltatlankodott – Én itt születtem, és mégis kisebb fizetésem van, mint magának, és itt görnyedek már 17 éve a műhelyben. Maga csak azért mert öt láb nyolc, kapta ezt az állást!

A subwayen
 láttam egy plakátot, amelyen az állt, hogy Amerikát az emigránsok tették naggyá. Na, gondoltam, ezt megmondom Mrs. Jacksonnak.
– Mi Európából jöttünk, az igaz! A maga ősei meg a dzsungelből, de mind jó amerikaiak akarunk lenni! Igaz?…
Azt hittem, ez szellemesen hangzik, de tévedtem. A dzsungel szó szíven ütötte. Pedig igazán távol állt tőlem, hogy megbántsam.

Azt, hogy mennyire utál, még nem is sejtettem Öreg volt, kövér és fekete. Én fiatal voltam, karcsú és fehér.

Délután felhívtak a „personal office”-ba. Mr. Green átnyújtott egy borítékot, benne a heti fizetésem.
– Sajnálom – mondta –, de egyik régi alkalmazottunk, Mrs. Jackson bepanaszolta önt. Azt mondta neki, jobb lesz, ha visszamegy a dzsungelbe!

Hiába tiltakoztam, ki voltam dobva.

Ez pontosan a karácsony előtti héten történt. A áruházban már kiválasztottam az ajándékokat, amikkel meglepem a férjemet és a fiamat. Az alkalmazottak húsz százalék engedményt kaptak mindenből, és ráértek részletekben letörleszteni. Pestre is akartam küldeni ajándékokat, az édesanyámnak és a testvéremnek.

Most mi lesz?…
Itt álltamba kezemben egy borítékkal, amelyben 45 dollár volt.

Sírva mentem haza.

Meglepve láttam, hogy férjem nem alszik, hanem éppen kávét főz a gázrezsón egy úrnak, aki az egyetlen fotelben üldögél.

Ki lehet ez?…
Szemüveges, őszesszőke úriember volt Bemutatkozott: Harrison Salisbury, a New York Times kolumnistája. (Akkor még nem tudtam, hogy a szovjet és közel-keleti politika szakértője.)

Közölte velem, hogy már régen szeretne velem interjút csinálni, tudja, hogy Magyarországon bestselleríró voltam, betiltották könyveimet és kényszermunkára vittek a rizsföldekre. Megkérdezte, hogy szándékomban van-e megírni az élményeimet?

Megmondtam Salisburynek, hogy ez a tervem, de egyelőre ennünk kell és felnevelni ezt a fiút, és most éppen kidobtak az állásomból, ahol manöken voltam.

Salisbury jegyzeteket készített minden érdekelte, amit mondtam. Észrevettem, hogy szinte megdöbbenten néz körül a nyomorúságos szobánkban. Lehet hogy lelki szemei előtt elképzelte az ősi kastélyt ahonnak kiűztek bennünket A börtönt, ahol a férjem négy évet töltött, az oroszlányi halálaknát és a szigorított márianosztrai fegyházat, ahol kenyéren és vízen, megbilincselve volt a magánzárkában.
– Majd vasárnap olvassa el a New York Timesban a cikkemet amit magukról írok! – ezzel búcsúzott.

Vasárnap reggel 7-kor ott álltam az újságosbódé előtt hogy amint nyit máris olvashassam, mit írt rólunk Salisbury.

Az első oldalon hozták, a címe ez volt: HUNGARY’S MARGARET MITCHELL…
Tehát engem az „Elfújta a szél” halhatatlan írónőjéhez hasonlított.

Hányszor olvastam el, hányszor fordítottam le a férjemnek és a fiamnak, azt nem tudom…
Zseniális zsurnaliszta megrázó és objektív írása volt, az ő amerikai szemszögén át nézve a mi tragédiánkat…
* * *

Hétfőn megint rajtakaptam Mr. Husserlt, hogy bent van a szobánkban és dézsmálja a frizsidert. Kezében nagy darab szalámival zavartan pislogott rám.
– Szégyellje magát! Gazdag ember, háztulajdonos és másoknak az ételét lopja!
– Ezt kikérem magamnak! – mondta tele szájjal, közben igyekezett lenyelni a szalámit – Bejöttem, hogy ellenőrizzem, jól működik-e a frizsider! Mert néha baj van a villanyvezetékkel, ez régi ház…
– Akkor jöjjön, amikor itthon vagyunk! Már harmadik eset hogy ezt csinálja! És képes megenni a szalámit amit azért vettem, hogy a gyerek elvigye az iskolába!

Mr. Husserl hümmögött valamit majd kijelentette, hogy neki is van kifogása ellenünk, nem vagyunk ideális lakók!
– Miért?
– Az ön férje például sosem törli meg a cipőjét, behordja a sarat az utcáról, erre a drága szőnyegre!

Rámutatott a kopott, rongyos szőnyegre.
– Na, meg a finom parkettára sincs tekintettel. Csak bejön! Pont ilyen ember, mint ő… Neki aztán illene tudni!

Rögtön realizáltam, hogy Mr. Husserl olvasta tegnap a New York Timesban a cikket, és most már tudja, hogy a férjemnek a backgroundja…
– Még azt is megmondom önnek, hogy a Mr. Bardossy mindenhová leszórja a cigaretta hamuját, amit szintén csodálok, ilyen ember, mint ő!… Ilyen embertől, aki… aki takarító a Rockefeller Centerben.

Legszívesebben azt mondtam volna: ha nem tetszünk neki, hát elköltözhetünk!… De hová?… És miből előlegezzük le a lakást? Miből veszünk bútorokat?… Ez, hogy most egyik napról a másikra elvesztettem az állásomat, megdöntötte minden tervünket… És legjobban fájt, hogy nem tudok karácsonyi ajándékot venni. Hogy örült volna a féljem annak a televíziónak és a fiam a fényképezőgépnek, így nem kaphatnak semmit.

Pont annyi pénzem volt hogy valahogy megrendezzem a szentestét. A Central Park sarkán olcsó fákat árultak, vettem egy formás kis ezüstfenyőt. Aztán átmentem busszal az Eastre, ahol a Second Avenue-n (a Paprikás-Weisznél) magyar szaloncukrot lehetett kapni. Itt mindenki magyarul beszélt, valaki éppen kipróbált egy gramofonlemezt „Túl az Óperencián…” – zengett a dal, cigányzene-kísérettel.

Hirtelen elfogott a honvágy… Keserves, kínzó honvágy.

Túl az Óperenciás-tengeren, túl az Atlanti-óceánon, túl a vasfüggönyön ott van az édesanyám, a testvérem, és talán többé soha nem láthatom őket…
Soha…
A Woolworth’s-nál karácsonyfadíszeket és színes kis gyertyákat vásároltam. Már befejeztem a vásárlást, amikor megpillantottam egy Kodak fényképezőgépet, leszállított áron kitéve, mindössze nyolc dollár volt.

Ha ezzel meglepném a fiamat, biztos, hogy örülne, ha nem is olyan kamera, amit elképzelt magának.

Igen ám, de akkor nem marad elég pénzem a tortára, narancsra és csirkére, amit a szentestén az ünnepi vacsorán akartam szervírozni.

Így aztán a Kodak nélkül mentem haza.

Már esteledett, amikor hirtelen átvillant rajtam a nagyszerű ötlet, hogy az arany karkötőmet el fogom zálogosítani – érthetetlen, hogy ez előbb nem jutott eszembe.

Az egyetlen megmaradt ékszerem volt, valamikor kis mütyürök lógtak rajta, ezek már rég elvesztek, de a karkötő 18 karátos arany, erre biztos, hogy sokat fognak adni.

Többször láttam egy zálogházat a Columbus Avenue-n, csak felkaptam a kabátomat és már siettem is. Hét óra volt, talán már be is van ilyenkor zárva.

Szerencsém volt, a zálogházat még nyitva találtam.

A becsüs spanyol nyelven vitatkozott egy rosszképű suhanccal, aki a biciklijét hozta be. Egyetlen pillantás a gyanús fickóra, és nyilvánvaló volt, hogy lopta a biciklit.

De a zálogházasnak, úgy látszik nem voltak gátlásai, az ügyletet lebonyolították. Most én kerültem sorra, hozzám angolul szólt:
– Mit hozott kisasszony?

Letettem eléje, a ráccsal védett pultra, a karkötőmet.

Megnézte egy nagyítón, aztán lemérte.
– Nyolc dollár!
– Csak? Többre számítottam!
– Próbálkozzék máshol! Ennyit se fog kapni. Ennek tört arany értéke van, semmi más!

Aláírtam valami papírt, kaptam egy számot, a nyolc dollárt betettem a retikülömbe. Mégis megvehetem a fiamnak a Kodakot, ujjongtam magamban.

Ahogy kiléptem a zálogházból, látom, hogy a spanyol suhanc ott őgyeleg a bejárat előtt, az utcán. Mikor meglátott elfordult, hogy ne vegyem észre.

Mit akarhat ez tőlem?

Nyilván rám várt…
Megindultam a Columbus Avenue-n, amilyen gyorsan csak tudtam. Egy kirakat tükrében láttam, hogy a kölyök jön utánam.

Ha majd befordulok a sötét és néptelen 74-dik Streetre, ki fogja tépni a kezemből a retikülömet. Azt hiszi, hogy értékes ékszert zálogosítottam el, és sok pénz van. benne.

Lehet hogy kése is van!… Belém szúr, ha ellenkezem, ha sikoltok, ha segítségért kiáltok! És ki segítene?…
A 74-dik Streeten nincsenek üzletek ebben a blokkban, csak magánházak. Nursing home-ok.

Rémülten rohanni kezdtem, a mellemhez szorítottam a táskámat. Nem mertem hátrafordulni, éreztem, hogy a fickó követ.

És utol fog érni, mert az ilyen 16 éves jobban tud futni, mint egy felnőtt.
– Édes Istenem! Csak elérjek a házig!…
Kifulladva, szinte bezuhantam a kapun. Az orosz herceg ott állt, és csodálkozva bámult rám.
– Bon soir, madame!

Másnap reggel első dolgom volt megvenni a kis fényképezőgépet. Gyönyörűen becsomagolták, piros maslival átkötve.

A szentestére tehát már minden megvolt. A kandalló széles párkányára állítottam fel a fát, a díszek, de főleg a szaloncukrok jól mutattak. A fa alá odatettem az egyetlen ajándékot, a Kodak kamerát.

A vacsora nagyon ízlett, még mákos bejglit is vettem, ezt véletlenül láttam meg az olasz cukrásznál, ahol a tortát rendeltem. Déligyümölcs is volt, narancs, banán és datolya.

A fiamnak csillogott a szeme, mikor izgatottan kicsomagolta a díszes papírból a fényképezőgépet.
– Jaj, de nagyszerű! Pont ilyenre vágytam!… Most következik az én ajándékom.

Pici kis doboz volt benne miniatűr aranyszív.
– Anyukám, ezt a charmot a karkötődre akaszthatod!

Férjem elnevette magát.
– Hát ez érdekes, én is ugyanezt vettem neked! A karkötődre ezt az aranyszívet! Máris rákapcsolhatjuk, úgysincs rajta már egy mütyürke sem!

Csak néztem, könnybe lábadó szemekkel, furcsán összeszorult szívvel a két pici aranyszívet.

Ők meg néztek a csuklómra, ahonnan hiányzott a karkötő.

Nem mertem semmit mondani, úgyis sejtették, hogy vagy eladtam, vagy zálogba tettem.

Különös, zavart csend támadt, amit a fiam tört meg.
– Apu, anyu, álljatok a kandalló elé! Úgy, hogy a fa is látsszon! És mosolyogjatok! Kipróbálom ezt a remek fényképezőgépet! Remélem, sikerül a felvétel! Anyukám, miért sírsz?… Nincs okod rá, hiszen végre együtt vagyunk mind a hárman!

Megpróbáltam mosolyogni.

A kép ott van, valamelyik régi albumban, a színei kissé már megfakultak.

De az emlék, az nem…
Az első karácsonyunk Amerikában.

BÁBEL…
Ez a felhőkarcoló New York legmagasabb pontján épült, egy dombtetőn a Riverdalen. Magasan a Hudson folyó felett.

„Skyview on the Hudson”
 a neve, de amikor ideköltöztünk, rögtön megállapítottam, hogy a Bábel tornya elnevezés találóbb lenne. Hogy hányféle emberfajta lakik itt, azt képtelenség volna összeszámolni. Ahányszor valamelyik liftbe beszállok, hogy felrepítsen a magasba, bábeli hangzavar zsong körülöttem, annyiféle nyelven beszélnek

Sok a japán: businessmanek Tokióból, akik innen, New Yorkból irányítják a sokmilliós export-importot. A kis japán nők csicsergő hangon beszélnek, közben folyton hajlonganak. Rém édesek és mind egyformák, nem tudnám megkülönböztetni őket. A gyerekeik pedig vitrinbe illő porcelánbabáknak tűnnek.

Egy hindu házaspár is van, a múltkor láttam, ahogy kiszálltak a Cadillacből, a hölgy arannyal átszőtt szárit viselt, és a homlokára valami piros rubin volt ráragasztva. Mintha egy régi hollywoodi film, az „Árvíz Indiában” szereplői lennének. De a férfi nem maharadzsa, hanem sebész főorvos, itt Manhattanben. (Lehet, hogy több pénze van, mint egy detronizált maharadzsának.)

Vannak svédek, rögtön megismerem a beszédüket, többször voltam Stockholmban, franciák, hollandok, belgák, németek. Európa erősen képviselve van. Mindenki elegáns, és a zsúfolt liftekben a finom parfümök illata úgy keveredik össze, hogy megfájdul tőle a fejem.

Ebbe a jól öltözött, a francia Riviéra bármelyik grand hoteljébe illő kozmopolita légkörbe sehogysem illett az az őszes, kövér asszonyság, akin úgy feszült az olcsó szvetter, hogy szinte széthasadt a húsos karjain. Mindenkire szívélyesen mosolygott, de ügyet sem vetettek rá. Én ösztönösen visszamosolyogtam, ettől kezdve, ha meglátott, felcsillant a szeme, mintha kedves ismerőse lennék.

Magamban elneveztem Mariska néninek. Olyan volt, mint egy jóságos nagynéni, aki Ceglédről érkezett vicinálissal, és a nagy szatyrában hízott kacsát hozott a pesti rokonoknak. Ennek is nagy szatyra volt, azt használta retikülnek. Mindig egyedül jött és ment, így nem hallhattam beszélni, és fogalmam sem volt, milyen nemzetiségű lehet. Az biztos, hogy nem volt amerikai, ilyen tarka műselyem ruhákat, mint a szelíd mosolyú Mariska néni, még a házbeli néger cselédek sem viseltek.

Egyik este a férjemmel együtt szálltam be a liftbe. Színházba mentünk. A szokásos kérdéseket tettem fel neki: – Biztos, hogy jól bezártad a lakást? Nem hagytad az égő pipádat a hamutartó mellett? Bekapcsoltad a rádiót, jó hangosra, hogy az esetleges betörők azt higgyék, hogy otthon vagyunk?…
Féljem a szokásos válaszokat adta.

A lift tömve volt, nem is vettem észre Mariska nénit. De ő felfigyelt ránk, és bocsánatkérő mosollyal, mint aki nem akar tolakodni, megkérdezte:
– What language do you speak?

– Hungarian – válaszoltam.

Az arca felderült és a töredezett angolságával közölte velünk, hogy ő rögtön felismerte a magyar beszédet, mert valamikor régen volt Magyarországon. A háború utolsó évében…
– I am Russian!

Még büszkén hozzátette, hogy a hadseregben szolgált, katona volt. Ránéztem.
– Bárisnya?…
Így neveztük ezeket a szörnyű némbereket, akik öltek, raboltak, ugyanúgy áradt belőlük a vodkaszag, mint a többi orosz katonából. Messziről meg sem lehetett különböztetni őket, nagy szőrmekucsmájuk volt, vedlett pufajkájuk, otromba csizmát viseltek, vállukon géppisztoly.
– Bárisnya? – ismételtem döbbenten.
– Yes, yes!

Most már úgy mosolygott ránk, mint régi barátokra. Mielőtt kiszálltunk a liftből, azt is megmondta, hogy a férje itt az Egyesült Nemzeteknél a szovjet kirendeltség tisztviselője, és nagyon szeretnek itt lakni New Yorkban.

Ezen az estén, akármilyen jó volt a színdarab – vidám vígjáték, nagy siker a Broadwayen –, képtelen voltam odafigyelni. A felvonások után udvariasan tapsoltam, de a gondolataim visszaszálltak a múltba…
Láttam magam előtt a kastély parkját, a kidöntött óriási ezüstfenyőket, legázolt bokrokat. Mintha csatatér lett volna… De hiszen az is volt, egy légelhárító ágyú még itt maradt az egyik szökőkút pozdorjává tört szoboralakja mögött. Ahol gyönyörű rózsaliget pompázott, most egy kilőtt harckocsi állt, amelyben még sokáig benne maradt a szénné égett páncélos holtteste. Aztán eltemették a hóborított park végében.

1945 február közepe volt… A szovjet kommandatura már nem volt a kastélyban, a bútorokat, értékeket hatalmas teherautókon már elszállították Szombathelyre.

A földig érő franciaablakokon már nem nézelődtek ki a lovak. Az orosz katonák ugyanis oda kötötték be a lovaikat, istállónak használva a selyemtapétás, XIV. Lajos korabeli zöld szalont. Mikor végre eltakarodtak, az intarziás parketten bokáig ért a szalma és takarmány, a trágyáról nem is beszélve. Az értékes perzsaszőnyegekkel a motorokat fedték le, a selyem pehelypaplanokkal is. A fontos, hogy végre elvonultak, és így visszamerészkedtünk a saját otthonunkba.

Az én lakosztályom a kastély balszárnyán volt, ez aránylag nem volt úgy feldúlva. Itt húzódtam meg, a hálószobám nagy tölgyfa ajtaját jól be lehetett zárni – ez volt a fontos. A kisfiam is itt aludt velem, a gyerekszoba még nem volt helyrehozva, és különben is azt akartam, hogy folyton velem legyen.

Állandó rémületben éltünk. Borzalmas volt a bizonytalanság, nem tudhattam, hogy a férjem él, vagy elesett valahol a harcokban…
A Don-kanyarból visszajött sebesülten – de élve. Rövidesen visszament a frontra, amikor bekövetkezett a debreceni nagy tankcsata.

Itt, a Dunántúlon teljesen el voltunk vágva a külvilágtól, csak nagy ritkán jött valami hír, üzenet. A tábori posta rég megszűnt, az alakulatok felbomlottak, a háború véget ért.

A rádiónk nem működött, mert a villanyhuzalokat a bombázás elszakította. A telepes, kisrádióban rég kimerült az elem.

Én is kimerültem, a lelkierőm teljesen elhagyott.
– Apu haza fog jönni, majd meglátod! – mondogatta kisfiam.

Ilyenkor zokogva szorítottam magamhoz, simogattam szőke haját és arra gondoltam, hálát kell adnom a Jóistennek, hogy a gyermekem megmaradt nekem…
A parkban volt a kápolna, de oda nem mertünk lemenni, mindig portyáztak arrafelé katonák, a faluból jöttek és elásott kincsek után kutattak.

Ezen a februári délutánon, amelyre most olyan élesen emlékszem, néhány katonanő jött be a kastélyba. A faluban már fosztogattak, de itt is körül akartak nézni.

A legendás hírű Bárdossy borpincében, a „Betekincs”-ben már nem volt semmi, de itt bent a kastélyban még találhattak néhány palack bort, mert látszott, hogy tökrészegek.

A bárisnyák…
Az egyik betántorgott a szobámba. A géppisztolyával hadonászott, közben rám nézett zavaros tekintettel.
– Burzsuj! Burzsuj! – sipította.

Némán bámultam rá, hogy vajon mit akarhat.

Odament a szekrényhez, melyben néhány megmaradt ruhám volt. Kivett egyet és magához szorította, méregette. Aztán még egyet, de látta, hogy úgysem férne bele, vastag derekú, zömök, tenyeres-talpas teremtés volt, én viszont rendkívül vékony.

Megdühödött.

Most már az összes ruhát kirángatta, ledobta a földre, belerúgott. Az asztalon ott állt a petróleumlámpa, még nem volt meggyújtva, világos volt. Fogta a lámpát, kidöntötte belőle a petróleumot a ruhákra, és láttam, hogy gyufát keres. Meg akarta gyújtani.

A gyufa a zsebemben volt. Lehet, hogy ezen múlt, hogy nem égett porrá a kastély. Lehet…
A bárisnyából bűzlött a borszag, nagyon be volt rúgva. Most a falra nézett és meglátta az ágyam felett a férjem képét. Nagy olajfestmény volt, testőrszázadosi egyenruhában. Szép, nemes arc, a fiatal hős, aki az életem értelmét jelentette…
A bárisnya csúfondárosan vigyorgott. Felemelte géppisztolyát és belelőtt a képbe. Aztán még egyszer, egész sorozatot.
– Kaput! Burzsuj officer kaput! – rikácsolta.

Dermedten néztem rá, aztán a kép foszlányaira.

Forró, vad gyűlölet fogott el, meg tudtam volna ölni, nekimenni az embertelen némbernek és szétmarcangolni tíz körömmel.

De csak álltam megmerevedve, szemközt a géppisztolyával, amit most már egyenesen rám fogott.

A kisfiam rémülten bújt hozzám.

Arra már nem emlékszem, hogy mikor ment ki a szobából, sokáig ájultan feküdtem a földön…
* * *

A következő napokban nem láttam az orosz nőt. Már nem neveztem magamban Mariska néninek…
Jobb is, képtelen lettem volna ránézni a vén bárisnyára, aki így felkavarta bennem a múltat. Ha ismét megszólítana, majd elfordítom a fejem.

De nem így történt…
A hét végén, ahogy beszállok a liftbe, ott állt. Alig ismertem rá, fekete ruhát viselt kalapján kis gyászfátyolt. A szemei vörösek voltak és duzzadtak, látszott hogy sokat sírhatott.
– A férjem meghalt, szívroham érte álmában. Holnap megyek vissza Moszkvába, ott temetjük!

Felzokogott.

Megsajnáltam. Érthetetlen, de az én szememet is elfutotta a könny.

Kinyújtottam felé a kezemet, ő megragadta és megszorította.

- My simpathy…
 – mondtam halkan, szinte gépiesen.

Közben éreztem, hogy a gyűlölet elmúlt. A vad, lobogó gyűlölet is el tud múlni. És talán meg tudunk bocsátani az ellenünk vétkezőknek…
HÁZ A RIZSFÖLDEK KÖZÖTT

Az ablakaim a Hudson folyóra nyílnak, látom a Pallisadok sziklás dombjait, a távolban a George Washington híd hatalmas, kivilágított ívét. Vitorlások siklanak a folyón, a teraszom alatt azúrkéken csillog az úszómedence, tarka strandernyők körül néger beach-boyok
 hordják a frissítőket.

New Yorkban vagyok, a riverdale-i otthonomban, Amerikában!…
Miért álmodom még mindig, ennyi év után is, hogy ott vagyok, ott az ezerszer elátkozott házban, a rizsföldek között? Mint egy szörnyű lidércnyomás, úgy tér vissza időnként az álom. A félelem elszorítja a torkomat, tudom, hogy nincs menekvés, nincs kiút, belesüllyedünk a reménytelenségbe…
A Nyugat nem fog kiváltani minket, nem törődnek azzal, hogyan pusztulunk el.

Álmomban ott vagyok a romos tanyai házban, fekszem a nyomorult fekhelyemen a földön, a pokrócot a fiamra terítem, mert kegyetlenül hideg az alföldi tél. A petróleumlámpa gyér fényénél látom, hogy az odvás padlásgerendákról ismét be- merészkedtek a denevérek, némelyik kitárt szárnyakkal suhan el a fejünk felett.

A mezei egerek vígan kergetőznek a földön elhelyezett matracok között.

A mellettem levő fekhelyen furcsán, zihálva lélegzik egy öregember, súlyos szívbaja van.
– Gyula bácsi, nem akarja az orvosságot? – kérdezem suttogva, nehogy felébresszem a többieket, mert több mint húszan alszunk a helyiségben.

Csak int, hogy igen. Odaadom neki a nitroglicerin-tablettát, megsimogatja a kezemet.

Drága, jó Gyula bácsi… Egyik éjjel különös csendre riadtam fel. Már nem zihált, nem is lélegzett, csendesen meghalt.

Ambrózy Gyula, a kabinetiroda volt főnöke, aki a különbéke-kiáltványt megfogalmazta, amit 1944. október 15-én Horthy kormányzó beolvasott a rádióban, most itt feküdt némán.

A holttestét csomagolópapírral takartuk le, mert nem volt más. A felesége szintén nagyon idős volt, Kaas Klementina bárónő. A sors fonák iróniája, hogy az apjáról, Kaas Ivorról még mindig utca volt elnevezve Pesten a belvárosban, miközben ő itt zokogott, a papírral letakart holttest mellett.
– Meg lehetett volna menteni, ha orvost hívunk! Óh Istenem, átkozott gyilkosok ezek!

Orvosról itt szó sem lehetett, a Kolop-tanya el volt vágva a világtól, a legközelebbi orvos több mint tíz kilométernyire, oda már nem mehettünk. A kényszerlakhely területét nem hagyhattuk el, az már szökésnek számított volna.

Rabok voltunk.

De a rabok legalább tudják, hogy hány évre vannak elítélve, mikor nyílik ki számukra a börtön kapuja. Mi nem tudtuk!… Meddig leszünk itt, meddig tarthat ez a kínszenvedés, megalázás, meddig bírjuk az éhezést és a kegyetlen kényszermunkát?

És miért? Mit vétettünk, mit követtünk el, hogy ide hurcoltak?…
Pontosan emlékszem arra a májusi hajnalra, 1951-ben, mikor a rémdráma elkezdődött…
Talán hajnali öt óra lehetett, a budai hegyek felett már felkelt a nap. Az Attila utcai lakásunkban élesen és hosszasan megszólalt a csengő.

Ki jöhet ilyenkor?

A szobalányom, Teri nyitott ajtót Vártam, hogy bejön, esetleg távirat érkezett.

Egyszerre csak hallom a sikoltozását:
– Jézus Mária! Nem, nem!

Kimentem, két fegyveres ávós állt az előszobában, az egyik éppen félrelökte a tiltakozó lányt hogy bejöjjön a lakásba.
– Mi az? Mit akarnak? – kérdeztem erőltetett nyugalommal.

Az ávós átnyújtott egy papírt: Belügyminiszteri végzés…
Átfutottam a sorokat, és először nem is értettem, hogy miről van szó.

„Azonnali hatállyal kitiltás Budapest területéről. Kényszerlakhelyre szállítás, esetleges szökés súlyos fegyházzal büntetve!”
A végzés a férjemnek szólt, pontosan kiírva, hogy Bárdossy Pál, volt testőrszázados, volt nagybirtokos. Felesége: Claire Kenneth írónő és kiskorú fia.

Most már sejtettem, hogy mi a bűnünk…
Emelt fővel viseltük a tragikus történelmi nevet, de a Rákosi-korszak legsötétebb időszakában a mártírhalált halt miniszterelnök emléke megbélyegzést jelentett.

És én?…
Az első magyar író voltam, akinek a könyveit indexre tették. A Sztálin-díjas költő, Aczél Tamás vezércikket írt ellenem, „Egy bestseller margójára” címmel. Követelte, hogy tiltsák be regényeimet, mert százezrek olvassák a „claire kennethi” lélekrombolást, az ellenforradalmi szellemet, klerikális reakciót és Nyugat-barát politikát árasztó műveket.

Ki hitte volna, hogy egyszer majd kifordítja köpenyegét, és az általa gyűlölt, gyalázott, „kizsákmányoló, kapitalista” Amerikában lesz irodalomtanár, egy midwesti
 egyetemen. Sőt mi több, az 56-os szabadságharc évfordulóján Aczél elvtárs lesz az ünnepi szónok, valamelyik New York-i klubban…
Azon a májusi napon persze én sem álmodhattam, hogy valamikor New Yorkban fogok kikötni…
Rémülten kérdeztem az ávóst, hogy hová visznek. Nem is válaszolt, csak vállat vont.
– Jobb lesz, ha összepakolják a cuccot, mert lepecsételjük a lakást, és ami itt marad, az már állami tulajdon lesz!
– Nekem is menni kell? – kérdezte a szobalány.
– Maga mehet a fenébe, szedje össze a cókmókját! Szégyellheti, hogy ilyen fasiszta bitangok cselédje!

Az előszoba ajtajában most megjelent gróf Esterházy Lajos, mögötte egy fegyveres őr. Itt lakott a házban, két emelettel lejjebb, és férjemnek legjobb barátja volt.
– Matracokat kell vinni! – mondta olyan nyugodt hangon, mintha kirándulásra indulnánk. – Az a legfontosabb, mert ahová visznek, biztosan nem lesznek ágyak!
– De hát hová visznek? Hová?…
Borzalmas volt ez a bizonytalanság, nekiindulni az ismeretlen sorsnak, ami ránk vár.

A ház előtt ott állt egy ponyvával letakart nagy teherautó, ezen is ávósok. Durva hangon sürgettek, hogy szálljunk már fel, férjem cipelte a matracokat, a fiam egy koffert, amibe beledobáltam mindenféle ruhaneműt.

A ponyva alatt ott ült Bethlen Istvánné, nővérével, Ilonával.
– Margit néni! Hová hurcolnak minket?

Megcsókolt, és megsimogatta a könnyes arcomat.
– Azt hiszem, Oroszországba! Legalább végre viszontlátom Istvánt…
Ebben az időben az a hír volt elterjedve, hogy gróf Bethlen István miniszterelnök életben van, és egy Moszkva közelében lévő tábor lakója.
– Oroszországba… – suttogtam elszörnyedve, és tekintetem találkozott férjem döbbent pillantásával.

A háború utolsó évében mennyit imádkoztam, hogy valami csoda folytán élve visszatérjen a Don-kanyarból, a háború legvéresebb poklából.

Isten meghallgatott. Sebesülten, de visszajött.

Most aztán együtt kerülünk oda, ha valóban oda hurcolnak…
A teherautó robogott a néptelen utcákon. Semmi forgalom nem volt ilyen korán, a ponyva alól néha kinéztem, talán valami csodában reménykedtem, de semmi menekülési lehetőség nem volt.

Az ávósok cigarettáztak, fegyverük a térdük közé szorítva, ahogy ültek a matracainkon.

A Ferencvárosi teherpályaudvarra vittek, ahol egy távoli, félreeső vágányon vesztegelt egy szerelvény. Nem marhavagon volt, hanem szabályos személyvonat.

Ahogy feltuszkoltak minket, meglepetve láttuk, hogy már zsúfolásig megteltek a kupék. Csupa ismerős arc, ugyanazok, akikkel egykor a kormányzó garden-partiján találkoztam. Csak éppen a mosoly hiányzott most ezekről az arcokról, bár mindenki igyekezett úgy viselkedni, mintha nem lennének megrémülve.

Sokan irhabundákat nagy szőrmés télikabátokat hoztak a karjukon, ami furcsán hatott ezen a meleg, napsütéses májusi reggelen.
– Szibériába visznek! Szibériába…
Legtöbben ettől rettegtek, és talán logikus is volt Az osztályellenséget miniszterelnöki családokat, arisztokratákat, földesurakat most összegyűjtötték, és viszik, minél távolabbra.
– Együtt megyünk a vesztőhelyre! – jegyezte meg az agg Wekerle Sándor.

Ahogy néztem a volt miniszterelnököt, felvillant bennem egy gyermekkori emlék. Sokat jártam a Wekerle Sándor utcába, látogatóba a nagyszüleimhez. Nagyapámé volt a nagy sarokház, szemben a Bazilikával. Ötéves lehettem, és nagypapa ki akarta próbálni, hogy valóban tudok-e már olvasni. Az első emeleti balkonról jól lehetett látni az utcát jelző táblát. Büszkén betűztem ki: Wekerle Sándor utca…
Most itt cipeli a batyuját a vállán, melyben ennivalót hozott, mert azt mondja, minden más mellékes.

Újabb fegyveres ávósok érkeztek, ezek még durvább hangot használtak. Most már lökdöstek mindenkit:
– Mindenki üljön le, mindenki fogja be a pofáját, itt nem lehet társalogni!…
Egyszerre néma csönd lett, mintha egy némajáték szereplői lennénk. Hangtalanul raktuk fel a csomagjainkat, és csak vártuk, hogy mi lesz.

A folyosón megláttam gróf Csáky István külügyminiszter özvegyét, Irmát.

Szótlanul borultunk egymás nyakába. Irma bűbájos, kedves teremtés volt, fekete hajú, csillogó, fekete szemekkel, melyek most telve voltak könnyekkel.
– Óh, hogy gyűlölöm a különvonatokat! – suttogta. – Éppen tíz éve, hogy azon a másik különvonaton, mikor Berchtesgadenból visszatértünk, a Hitlerrel való találkozás után… Tudod, mi történt…
Bólintottam, hogy tudom. Hiszen többször elmondta nekem, a legrészletesebben.

A szalonkocsiban vacsorát szolgáltak fel a külügyminiszteri házaspárnak. Fehér kesztyűs pincérek sürgölődtek, előételnek hal volt aszpikban. Hogy az aszpikba őrölt üveget kevertek, arra nem gondolhattak. Hogy az egyik pincér a Gestapo embere, arra sem… Pedig ez bevált Gestapo-módszer volt, így eltenni láb alól a kiszemelt áldozatot. Nem brutális gyilkossággal, dehogy!

Csáky István vesevérzést kapott három hétig a kínok kínját szenvedte, aztán vesezsugorban meghalt. Természetes halál…
A jugoszláviai örök barátsági szerződés már ratifikálva volt, ez sehogysem tetszett Hitlernek. Ha Irma is evett volna a halból, ő sem élne…
– Mi lesz most velem? – kérdezte kétségbeesve. – Elmehettem volna Ausztriába, de itt maradtam, mert már magyarnak érzem magam!

Irma született osztrák grófnő volt de kitűnően beszélt magyarul. Harmincöt éves lehetett még előtte állt volna a jövő, de így…
Késő délután volt mire a vonatunk elindult. Ahogy elhagytuk a Ferencvárosi pályaudvart, ahogy elmaradozott mögöttünk a külváros, a raktárépületek, gyárak, és nyílt mezőkön robogtunk, egyre jobban erőt vett rajtunk a félelem, hogy hová visznek.

A vonat már órák óta ment, de mindig külső vágányokon, soha nem állt meg semmilyen állomáson.

Koromsötét este volt, mikor nyílt pályán, egy nagy erdő mellett lelassult, és hirtelen zökkenővel megállt a vonat.

Hol vagyunk?…
Miért álltunk meg itt az erdőnél?

Lehet hogy behajtanak oda, és megásatják velünk azt a bizonyos nagy gödröt… Mint a katyni tömegsírt és majd évek múlva fedezik fel a csontjainkat…
Ott a lengyel tisztikart intézték el, itt most minket. Bőven van fegyver az ávósoknál, nem tart túl soká, ha legéppuskáznak.

Mindenki erre gondolt mindenki, kivétel nélkül.

Versheghi Nagy Elek, a volt vatikáni követ, csendben imádkozott:
– Uram, bocsáss meg az ellenünk vétkezőknek!…
Tekintetemmel most a fiamat kerestem, az imádott egyetlen gyermekemet. Hogy velem mi lesz, már nem is érdekelt. Csak ő, ő menekülne meg!… Talán leugorhatna idejében a vonatról, és elfuthatna a sötétben valamerre. De merre?…
Hány percig, meddig állt a vonat az erdő mellett, arra már nem emlékszem De idegölő volt minden keserves pillanat.

Végül elindult a vonat.

Újabb, talán félórás döcögés után ismét megálltunk. De ezúttal egy szabályos állomáson.

Jászkisér volt kiírva az indóházon. Valahogy megnyugtató volt, hogy a peronon néhány parasztember ácsorgott, valószínűleg az éjféli személyvonatra vártak. Resti is volt, de hogy onnan valami ennivalót hozathassunk, arra gondolni sem lehetett.

Ledirigáltak minket a vonatról, a csomagjainkkal együtt és betereltek egy nagy hodályba. Ez pajtaszerű helyiség volt, se padok, se székek, végül letelepedtünk a mocskos padlóra. Az egyik fegyveres alak, akit őrmester elvtársnak szólított a többi, megszámolt minket.

Kilencvenheten voltunk.

Éjfél után teherautó-karaván érkezett, legalább tíz kocsi. Ezeken már nem volt ponyva, itt már nem volt fontos, hogy elrejtsenek minket a kíváncsi tekintetek elől, mint Budapesten.

Ahogy felmásztunk a teherautókra, a nagy kapkodásban senki sem tudta, hogy megvan-e minden csomagja.

Tragikomikus volt hogy olyanok, akiktől műkincsekkel telezsúfolt kastélyokat vettek el, most szinte remegtek, hogy elvesztettek egy batyut, amibe néhány ágyneműt raktak be.

Én is azon izgultam, hogy nem látom a kisebbik koffert, amibe a szvettereket tettem, és egy doboz kakaót a fiam részére. Hol volt már az emlékeimben a Vas megyei gyönyörű Bárdossy-kastély, ahol mindenünk ott maradt…
Most jobban bántott, hogy a kis koffer a vonaton maradt A kakaót nem az én gyerekem fogja reggelizni…
A teherautók nekiindultak a poros alföldi országúton. Az elöl haladó autó pora a szemünkbe vágott.

Az egyik keresztútnál kettévált a karaván. Mi más irányba mentünk, mint a többiek. Rövidesen egy kis faluhoz értünk, Tiszasülybe. Ebből könnyű volt megállapítani, hogy közel vagyunk a Tiszához.

Itt nem álltunk meg, csak robogtunk tovább. Most már láttuk a rizsültetvényeket. Körös-körül, amerre a szem ellát, csak rizsföldek voltak. A hold hirtelenül felbukkant a porlepte akácfák mögött, és megvilágította a romos házat, Kolop-tanyát.

Megérkeztünk a kényszerlakhelyünkre.

A ház, egy ósdi kúria, sok belövést kapott a háború alatt, a gazdái nyilván elmenekültek, és a ház azóta is lakatlan maradt.

Az ablakok helyén itt-ott töredezett üvegek, az ajtókat rég elhordták innen tüzelőnek. Némelyik helyiségben a padlót is felszedték, mindenütt rovarok hemzsegtek, dohos, áporodott szag terjengett, riadt patkányok futkároztak, és tűntek el az omladozó résekben.

Éhesek voltunk és szomjasak. Az őrmester elvtárs közölte velünk, hogy reggel, mikor munkára megyünk, kapunk enni az állami gazdaságból.
– Aki dolgozik, az ehetik! Aki nem, az dögöljön meg!

A szomjúság szinte égette a torkunkat, egész úton nyeltük a port, végre egy pohár vízre vágytunk.
– Ivóvíz az van, ott a kút az udvaron!

Esterházy Lajos lesietett a kúthoz, és már hozta is diadalmasan a vizet, egy üvegkancsó is előkerült, abba töltöttük.

Különös, drapp színű víz volt, és furcsa módon az üveg alján azonnal valami homok ülepedett le.

Az íze egyenesen borzasztó volt. Kesernyés, undorító. Azonnal kiköptem.
– A pezsgő, az biztosan jobban ízlene! – mondta az őrmester gúnyosan. – De itt ezt fogják inni, mert más nincs!

Fáradtak voltunk és kimerültek, de azonnal nekiláttunk, hogy felmossuk az egyik szoba koszos padlóját, elzavarjuk a rovarokat, a sarokban a pókhálókat letépjük.

Végre hajnal felé annyira jutottunk, hogy leraktunk néhány matracot, és a gyerekeket lefektettük. Azonnal mély álomba zuhantak.

Másnap jelentkeznünk kellett a munkára. Egy nagyon ellenséges fráter volt a felügyelő, ez beosztott minket. Öregnek, fiatalnak egyaránt a rizsültetvényeken kellett dolgozni. Nem volt kivétel.

A hetvenéves Bethlen Istvánné, a még idősebb, szívbajos Ambrózy Gyula ugyanúgy munkára volt kényszerítve, mint mi, fiatalok.

Kínai kulinak való, kegyetlen munka volt ez. A rizsföldek el voltak árasztva műtrágyás vízzel, mely némely helyen combig ért Mezítláb dolgoztunk, nehogy eltiporjuk a zsenge, új vetést.

A nád felett a szúnyogok milliárdjai rajzottak, és agyoncsipkedték arcunkat nyakunkat. Állandóan vakaróztunk, a tenyerünk véres volt a kardélességű nád elvágta a ruhánkat is.

Pár nap múlva már a ruhánk rongyokban lógott le rólunk. Ha körülnéztem, az volt az érzésem, hogy egy különös karnevál ez. Jó társaság, de rossz jelmezek. Mindenki rongyos ruhát és történelmi nevet viselt.

A gáton rizsőrök álltak, ezek voltak a munkahajcsáraink. Állandóan szitkozódva trágár szavakat ordítoztak, ha nem végeztük elég gyorsan a gyomlálást.

Délben megjött az állami gazdaságból az ökrös szekér, és nagy kondérban az ebédünk Leültünk az árok szélére, mint a cigányok, és ettük a csajkába kimért adagunkat. Többnyire birkapörköltet kaptunk, az avas faggyú úszott a tetején, néhány húscafat volt benne, kenyeret is hoztak, majdnem mindig penészes kukoricalisztből.

Meg kellett ennünk, ha nem akartunk éhen veszni. Alighogy lenyeltük az utolsó falatot, már folytattuk a gyomlálást, egész napszálltáig. Volt, hogy 13 órát dolgoztunk egy nap.

Egyetlen zokszó nélkül, mert tudtuk, hogy hiába lázadnánk fel, senki sem segít rajtunk.

Már június volt, rekkenő hőség. Az égen egyetlen felhő sem, kegyetlenül tűzött a nap, sehol egy árnyék, már úgy felégett a bőrünk, hogy darabokban hámlott le a vállunkról. A hajunkba beragadt az undorító szagú, iszapos víz.

Néztem a szép, fiatal Montenuovo hercegnőket, Mimit és Fannyt. Dédnagyanyjuk, Mária Lujza egykor Napóleon császári koronáját viselte a fején.

Az ő fejükön napszívott kendő, szőke hajuk csapzottan tapadt a homlokukra. A cigány rizsőr gorombán hajtotta őket a norma teljesítésére.

Mikor az iskolában történelmet tanultam, sokszor elrévedeztem a reichstadti herceg, a Sasfiók sorsán… Napóleon halála után Mária Lujza, aki Ferenc császár leánya volt, férjhez ment Montenuovo herceghez.

Mimi és Fanny itt voltak velünk, szerények voltak és kedvesek. Soha nem panaszkodtak, csak az édesapjukért aggódtak, az öreg Montenuovo hercegért, aki Nosztrán volt börtönben. Pedig akkor még nem tudhatták, hogy már nem él, mert a szadista pribékek agyonverték.

Én sem tudtam, dehogyis sejtettem, hogy az én férjem is oda fog kerülni…
Lassan telt a nyár, már szinte beletörődtünk a sorsunkba. Az álhírek, hogy a Nyugat kivált minket, csak a reménykedő fantázia szülöttei voltak.

Aztán jött az újabb hír, hogy a munkaképes férfiakat elviszik Oroszországba, a vagonok már ott állnak Szolnoknál. Fiatal, erős férfiakra van szükség az uráli bányákban.

Gróf Teleki László, aki nagyon régi barátunk volt, azt proponálta, hogy szökjenek meg. Ha Csehszlovákia felé mennének, ott ismer valami Zoli nevű, megbízható embercsempészt, aki a határon átsegítené őket, és onnan már könnyű eljutni Ausztriába. Ötezer forint fejenként.

Pestről megszereztük az ötezer forintot, és Szent István napján elindultak. Ez munkaszünet volt, ahogy most nevezték: „az alkotmány ünnepe”…
A rizsőrök ilyenkor leisszák magukat, és könnyebb elszökni, mint máskor.

Sohasem felejtem el ezt az augusztusi éjszakát… Férjemmel és Teleki Lacival én is elmentem, elkísértem őket az országúton.
– Lehet, hogy soha többé nem látlak! – zokogtam, és úgy éreztem, hogy megszakad a szívem. Sokáig álltam a keresztúton, amíg csak el nem tűntek a távolban. Egy bádogfeszület volt itt, a holdfény megvilágította a Megváltó szelíd arcát.

Térdre rogytam, de imádkozni már nem volt erőm…
– Csak sikerüljön nekik, Istenem, édes Istenem, add, hogy sikerüljön!…
Hosszú hónapok teltek el, már majdnem tél volt, mikor életjelt kaptam. A salgótarjáni börtönből, egy cenzúrázott levelezőlapot.

Tehát nem sikerült…
A részleteket csak jóval később tudtam meg. Hogy az a bizonyos Zoli, aki embercsempésznek adta ki magát besúgó volt. Zsebre vágta az öt ezrest, aztán átadta őket a határőrségnek.

Mindketten négyévi börtönre lettek ítélve „tiltott határátlépés kísérletének gyanúja” miatt.

Salgótarjánban nem voltak sokáig, mire a levelem odaért már az oroszlányi szénbányába vitték a politikai rabokat a tizennyolcas halálaknába.

Onnan a márianosztrai szigorítóba, ahol többnyire magánzárkában voltak, megláncolva, kenyéren és vízen.

Még a legelviselhetőbb volt mikor a fegyenceket a budai királyi várba szállították, romeltakarító munkára.

Vajon milyen érzés lehetett Bárdossy Pálnak, ugyanott, ahol testőrszázados volt, most mint darócruhás fegyenc, ásni a kőtörmeléket…
És milyen érzés volt nekem, hogy el vagyok szakítva tőle, meg sem látogathatom.

A tél egyre keservesebb volt Kolopon. A romos házat nem tudtuk kifűteni, hiába szedtünk naphosszat kórókat, és vágtuk a fát. Éheztünk mert az állami gazdaságból nem kaptunk semmit. Munka nem volt, időnként kirendeltek minket trágyát talicskázni, ilyenkor jutott egy meleg leves.

Hiába küldött pénzt Pestről a nővérem, a tiszasülyi „népboltban” csak nagy ritkán osztottak fagyos krumplit vagy zsizsikes lencsét. Ezért is órákon át kellett sorban állni, mert a népboltvezető, egy szadista alak mindent megtett hogy hatalmát éreztesse az úgynevezett „depósokkal”.

Deportáltak voltunk, és a falubeliek úgy elkerültek minket mint a leprásokat.

Féltek ők is, a párttitkártól, az ávósoktól.

Sokszor már úgy éreztem, hogy nem bírom tovább, a lelkierőm teljesen elhagyott. Bethlen Margit megpróbált felrázni a kétségbeesésből.
– Fiatal vagy, erősnek kell lenned! És egyszer majd talán megírod ezt amit elkövettek ellenünk!
– Nem bírom! Margit néni, nem bírom!
– Gondolnod kell a fiadra! Mi lenne vele nélküled?…
– És így mi lesz vele? Éhen fog pusztulni…
Elhatároztam, hogy akármi módon is, de szerzek ennivalót. Elmegyek egy távoli tanyára, ahol nem tudják, hogy kolopi depós vagyok, és megpróbálok ruháért cserébe szalonnát vagy libát kapni.

Veszélyes vállalkozás volt, mert ezek a tanyák mind kívül estek azon a körzeten, ameddig szabad volt közlekednünk Én különben is gyanús voltam, mert a férjem is megszökött, tehát feltételezték rólam is.

De mégis nekiindultam, a hátizsákomat a vállamra csatoltam, benne gondosan összehajtva a férfiöltönyt, amit a nővérem e célra küldött Pestről.

Hideg, decemberi délelőtt volt, a rizsgátakon kellett átmennem, a rögös, hepehupás talaj teljesen megfagyva. Lassan, botorkálva haladtam, óvatosan lépkedve, míg végre kiértem a dűlőútra. Csak vaktában vágtam neki az egyik ösvénynek, egy kis akácos mellett.

Riadt, fekete varjúsereg rebbent fel a száraz ágakról – babonás vagyok –, ez biztosan rosszat jelent!…
Már néhány órája gyalogoltam, mikor feltűnt a távolban az első tanya.

Arra nem számítottam, hogy vad házőrző kutyák fognak itt rám rontani, az egyik a hátizsákomat majdnem lerángatta rólam, a másik úgy vicsorgott rám, mint a Sátán kutyája.

Ezek a mérges falusi komondorok képesek szétmarcangolni az ilyen tarisznyás idegent, aki gyanútlanul közeledik. És senki sem jött ki, hogy lecsillapítsa őket, pedig hallhatták az ugatást.

A legközelebbi tanya félórányira volt, ott is megpróbálkoztam. De itt egész falkára való kutya rohant ki, úgy éreztem magam, mint egy üldözött vad. A csizmámba belekapott egy hatalmas kuvasz, azonnal kettéhasadt a szára.

A fogaim vacogtak a félelemtől és a hidegtől is.

Valahogy visszavergődtem az országútra, már azt sem tudtam, merre járok. Egy erdő mellett piros tetős házat láttam, a kémény füstölt, elképzeltem, hogy milyen jó meleg lehet odabent.

A hóbuckák körül kis terelőpuli ugrándozott, ettől nem féltem. Csak szinte játékosan ugatott meg, de az ajtóból máris rászólt egy öregasszony, erre elhallgatott.
– Mi járatban van, édes lelkem? Jöjjön be kedves, mert megveszi magát az isten hidege!

Bevezetett a házba. A kemencében égett a tűz, a szekrény tetején birsalmák, az illatuk betöltötte a szobát.

Az öreg parasztasszony lesegítette rólam a hátizsákot, a kabátot is. Már teljesen meg voltam gémberedve. Nagy kortyokban ittam meg a forró kávét, amit kérdezés nélkül elém tett egy piros bögrében.
– Cserélni jöttem, édes néni! Tiszta gyapjú, majdnem új férfiöltönyt hoztam, ünneplőre való! Szép sötétkék, kétsoros!
– Hiába gyütt lelkem! Ebben a házban már nincs ünneplés! És nincs férfi sem! Az uram meghótt régen, a nagyobbik fiam elesett Oroszországban, a kisebbiket tavaly felakasztották…
– Úristen! Miért?…
– Ezek a latrok ráfogták, hogy ő maga kötötte fel magát a börtönben.
– És hogy került börtönbe?
– Összevitázott a párttitkárral, a beszolgáltatás miatt. Tetszik tudni, mi kuláknak számítottunk… Az én Lajcsikám volt a legszebb legény a faluban, a szemem fénye, a mindenségem!… Tessék megnézni a képét!

A falon két olajnyomat, Jézus Szíve, Mária Szíve.

A szentképek alatt, fekete rámában a fiai. Becsületes arcú, szép, magyar fiúk. Az egyik katonaruhában, vidáman mosolyog.

Ránéztem erre a barázdás arcú magyar anyára, aztán ösztönösen a Szűzanya képére tévedt a tekintetem.

Ez is annyit szenvedett mint ő…
Sírni már nem tudott, a lelkéből már kiégtek a könnyek.
– Most már megértheti kedvesem, hogy özvegy Mikulik Gergőné házában nincs többé ünnep!…
– Az én férjem is börtönben van – mondtam.

Itt nem kellett titkolni, hogy depós vagyok, Kolopról…
– Ha meg nem sértem, kedves, ma sütöttem friss kenyeret, azt vihetne magával!

Behozta a friss, még meleg cipót. Aztán kiment az éléskamrába, és szalonnát, kolbászt, kis kosárban tojást, frissen köpült vajat egy kendőbe kötve, mind becsomagolta a hátizsákomba.
– Ezt az öltönyt meg ne pocsékolja el! Majd csak visszavezérli a Jóisten az urát, aztán jó lesz neki.

* * *

Hat évvel később New Yorkból özv. Mikulik Gergőnének küldtem a legelső nagy IKKA-csomagot.

Az élet megy tovább. A múltból még néha felbukkannak az arcok, de egyre halványabban. Megfakulnak az emlékek. De az álomban – élesen látok mindenkit, ott, az elátkozott házban, a rizsföldek között…
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